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Chapitre 1 — Arsene Lupin a vingt ans

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, apres en avoir éteint la lanterne, derriere un talus
rehaussé de broussailles. A ce moment, trois heures sonnaient au clocher de Bénouville.

Dans I’ombre épaisse de la nuit, il suivit le chemin de campagne qui desservait le
domaine de la Haie d’Etigues, et parvint ainsi aux murs de 1’enceinte. II attendit un peu.
Des chevaux qui piaffent, des roues qui résonnent sur le pavé d’une cour, un bruit de
grelots, les deux battants de la porte ouverts d’un coup... et un break passa. A peine Raoul
eut-il le temps de percevoir des voix d’hommes et de distinguer le canon d’un fusil. Déja
la voiture gagnait la grand-route et filait vers Etretat.

« Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est captivante, la roche ou on les massacre
est lointaine... je vais enfin savoir ce que signifient cette partie de chasse improvisée et
toutes ces allées et venues. »

Il longea par la gauche les murs du domaine, les contourna, et, apres le deuxieme angle,
s’arréta au quarantieme pas. Il tenait deux clefs dans sa main. La premiere ouvrit une
petite porte basse, apres laquelle il monta un escalier taillé au creux d’un vieux rempart, a
moitié démoli, qui flanquait une des ailes du chateau. La deuxiéme lui livra une entrée
secrete, au niveau du premier étage.

Il alluma sa lampe de poche, et, sans trop de précaution, car il savait que le personnel
habitait de ’autre c6té, et que Clarisse d’Etigues, la fille unique du baron, demeurait au
second, il suivit un couloir qui le conduisit dans un vaste cabinet de travail : c’était la que,
quelques semaines auparavant, Raoul avait demandé au baron la main de sa fille, et la
qu’il avait été accueilli par une explosion de colere indignée dont il gardait un souvenir
désagréable.

Une glace lui renvoya sa pale figure d’adolescent, plus pale que d’habitude. Cependant,
entrainé aux émotions, il restait maitre de lui, et, froidement, il se mit a I’ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec le baron, il avait remarqué que son
interlocuteur jetait parfois un coup d’ceil sur un grand bureau d’acajou dont le cylindre
n’était pas rabattu. Raoul connaissait tous les emplacements ou il est possible de pratiquer
une cachette, et tous les mécanismes que I’on fait jouer en pareil cas. Une minute apres, il
découvrait dans une fente une lettre écrite sur du papier trés fin et roulé comme une
cigarette. Aucune signature, aucune adresse.

Il étudia cette missive dont le texte lui parut d’abord trop banal pour qu’on la dissimulat
avec tant de soin, et il put ainsi, grace a un travail minutieux, en s’accrochant a certains
mots plus significatifs, et en supprimant certaines phrases évidemment destinées a remplir
les vides, il put ainsi reconstituer ce qui suit :

J’ai retrouvé a Rouen les traces de notre ennemie, et j’ai fait insérer dans les journaux
de la localité qu’un paysan des environs d’Etretat avait déterré dans sa prairie un vieux
chandelier de cuivre a sept branches. Elle a aussitot télégraphié au voiturier d’Etretat
qu’on lui envoie le douze, a trois heures de I’apres-midi, un coupé en gare de Fécamp. Le



matin de ce jour, le voiturier recevra, par mes soins, une autre dépéche contremandant cet
ordre. Ce sera donc votre coupé a vous qu’elle trouvera en gare de Fécamp et qui
I’amenera sous bonne escorte, parmi nous, au moment ou nous tiendrons notre assemblée.

Nous pourrons alors nous ériger en tribunal et prononcer contre elle un verdict
impitoyable. Aux époques ou la grandeur du but justifiait les moyens, le chdtiment elit été
immédiat. Morte la béte, mort le venin. Choisissez la solution qui vous plaira, mais en
vous rappelant les termes de notre dernier entretien, et en vous disant bien que la réussite
de nos entreprises, et que notre existence elle-méme, dépendent de cette créature
infernale. Soyez prudent. Organisez une partie de chasse qui détourne les soupgons.
J’arriverai par le Havre, a quatre heures exactement, avec deux de nos amis. Ne détruisez
pas cette lettre. Vous me la rendrez.

« L’exces de précaution est un défaut, pensa Raoul. Si le correspondant du baron ne
s’était pas défié, le baron aurait briilé ces lignes, et j’ignorerais qu’il y a projet
d’enlevement, projet de jugement illégal, et méme, Dieu me pardonne ! projet
d’assassinat. Fichtre ! mon futur beau-pere, si dévot qu’il soit, me semble empétré dans
des combinaisons peu catholiques. Ira-t-il jusqu’au meurtre ? Tout cela est rudement grave
et pourrait bien me donner barre sur lui. »

Raoul se frotta les mains. L’affaire lui plaisait et ne 1’étonnait pas outre mesure,
quelques détails ayant éveillé son attention depuis plusieurs jours. Il résolut donc de
retourner a son auberge, d’y dormir, puis de s’en revenir a temps pour apprendre ce que
complotaient le baron et ses invités, et quelle était cette « créature infernale » dont on
souhaitait la suppression.

Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il s’assit devant un guéridon ou se trouvait
une photographie de Clarisse, et, la mettant bien en face de lui, la contempla avec une
tendresse profonde. Clarisse d’Etigues, a peine plus jeune que lui !... Dix-huit ans ! Des
levres voluptueuses... les yeux pleins de réve... un frais visage de blonde, rose et délicat,
avec des cheveux pales comme en ont les petites filles qui courent sur les routes du pays
de Caux, et un air si doux, et tant de charme ! ...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une pensée mauvaise qu’il ne parvenait pas a
dominer, envahissait le jeune homme. Clarisse était seule, la-haut, dans son appartement
isolé, et deux fois déja, se servant des clefs qu’elle-méme lui avait confiées, deux fois
déja, a I’heure du thé, il I’y avait rejointe. Alors qui le retenait aujourd’hui ? Aucun bruit
ne pouvait parvenir jusqu’aux domestiques. Le baron ne devait rentrer qu’au cours de
1’apres-midi. Pourquoi s’en aller ?

Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des sentiments de probité et de délicatesse
s’opposaient en lui au déchainement d’instincts et d’appétits dont il connaissait la violence
excessive. Mais comment résister a une pareille tentation ? L’orgueil, le désir, I’amour, le
besoin impérieux de conquérir, le poussaient a 1’action. Sans plus s’attarder a de vains
scrupules, il monta vivement les marches de 1’escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il I’avait franchie déja, c’était en plein jour, comme
un ami respectueux. Quelle signification, au contraire, prenait un pareil acte a cette heure



de la nuit !
Débat de conscience qui dura peu. A petits coups, il frappa, tout en chuchotant :
— Clarisse... Clarisse... c’est moi.

Au bout d’une minute, n’entendant rien, il allait frapper de nouveau et plus fort, quand
la porte du boudoir fut entrebaillée, et la jeune fille apparut, une lampe a la main.

Il remarqua sa paleur et son épouvante, et cela le bouleversa au point qu’il recula, prét a
partir.

— Ne m’en veux pas, Clarisse ... Je suis venu malgré moi... Tu n’as qu’a dire un mot et
S :
je m’en vais...

Clarisse efit entendu ces paroles qu’elle elit été sauvée. Elle aurait aisément dominé un
adversaire qui acceptait d’avance la défaite. Mais elle ne pouvait ni entendre ni voir. Elle
voulait s’indigner et ne faisait que balbutier des reproches indistincts. Elle voulait le
chasser et son bras n’avait pas la force de faire un seul geste. Sa main qui tremblait dut
poser la lampe. Elle tourna sur elle-méme et tomba, évanouie...

Ils s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur rencontre dans le Midi ou
Clarisse passait quelque temps chez une amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut, pour lui, la chose du monde la plus
délicieuse, pour elle, le signe d’un esclavage qu’elle chérissait de plus en plus. Des le
début, Raoul lui sembla un étre insaisissable, mystérieux, auquel, jamais, elle ne
comprendrait rien. Il la désolait par certains acces de légereté, d’ironie méchante et
d’humeur soucieuse. Mais a coté de cela, quelle séduction ! Quelle gaieté ! Quels
soubresauts d’enthousiasme et d’exaltation juvénile. Tous ses défauts prenaient
I’apparence de qualités excessives et ses vices avaient un air de vertus qui s’ignorent et qui
vont s’épanouir.

Dés son retour en Normandie, elle eut la surprise d’apercevoir, un matin, la fine
silhouette du jeune homme, perchée sur un mur, en face de ses fenétres. Il avait choisi une
auberge, a quelques kilometres de distance, et ainsi, presque chaque jour, s’en vint sur sa
bicyclette la retrouver aux environs de la Haie d’Etigues.

Orpheline de mere, Clarisse, n’était pas heureuse aupres de son pere, homme dur,
sombre de caractere, dévot a I’exces, entiché de son titre, apre au gain, et que ses fermiers
redoutaient comme un ennemi. Lorsque Raoul, qui n’avait méme pas été présenté, eut
I’audace de lui demander la main de sa fille, le baron entra dans une telle fureur contre ce
prétendant imberbe, sans situation et sans relations, qu’il I’elit cravaché si le jeune homme
ne I’avait regardé d’un petit air de dompteur qui maitrise une béte féroce.

C’est a la suite de cette entrevue, et pour en effacer le souvenir dans 1’esprit de Raoul,
que Clarisse commit la faute de lui ouvrir, a deux reprises, la porte de son boudoir.
Imprudence dangereuse et dont Raoul s’était prévalu avec toute la logique d’un amoureux.

Ce matin-la, simulant une indisposition, elle se fit apporter le déjeuner de midi tandis
que Raoul se cachait dans une piece voisine, et apres le repas, ils restérent longtemps



serrés 1’un contre I’autre devant la fenétre ouverte, unis par le souvenir de leurs baisers et
par tout ce qu’il y avait en eux de tendresse et, malgré la faute commise, d’ingénuité.

Cependant Clarisse pleurait...

Des heures s’écouléerent. Un souffle frais qui montait de la mer et flottait sur le plateau
leur caressait le visage. En face d’eux, au-dela d’un grand verger clos de murs, et parmi
des plaines tout ensoleillées de colza, une dépression leur permettait de voir, a droite, la
ligne blanche des hautes falaises jusqu’a Fécamp ; a gauche, la baie d’Etretat, la porte
d’Aval et la pointe de I’énorme Aiguille.

Il lui dit doucement :

— Ne soyez pas triste, ma chere bien-aimée. La vie est si belle a notre age, et elle le sera
plus encore pour nous lorsque nous aurons aboli tous les obstacles. Ne pleurez pas.

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le regardant. Il était mince comme elle,
mais large d’épaules, a la fois élégant et solide d’aspect. Sa figure énergique offrait une
bouche malicieuse et des yeux brillants de gaieté. Vétu d’une culotte courte et d’un veston
qui s’ouvrait sur un maillot de laine blanc, il avait un air de souplesse incroyable.

— Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce moment méme ou vous me regardez, vous
ne pensez pas a moi ! Vous n’y pensez pas apres ce qui vient de se passer entre nous ! Est-
ce possible ! A quoi songez-vous, mon Raoul ?

Il dit en riant :
— A votre pére.
— A mon pére ?

— Oui, au baron d’Etigues et a ses invités. Comment des messieurs de leur age peuvent-
ils perdre leur temps a massacrer sur une roche de pauvres oiseaux innocents ?

— C’est leur plaisir.

— En étes-vous certaine ? Pour moi, je suis assez intrigué. Tenez, nous ne serions pas en
I’an de grace 1894 que je croirais plutot... Vous n’allez pas vous froisser ?

— Parlez, mon chéri.

— Eh bien, ils ont I’air de jouer aux conspirateurs ! Oui, c’est comme je vous le dis,
Clarisse... Marquis de Rolleville, Mathieu de la Vaupaliere, comte Oscar de Bennetot,
Roux d’Estiers, etc., tous ces nobles seigneurs du pays de Caux sont en pleine conjuration.

Elle fit la moue.
— Vous dites des bétises, mon chéri.

— Mais vous m’écoutez si joliment, répondit Raoul, convaincu qu’elle n’était au courant
de rien. Vous avez une facon si drole d’attendre que je vous dise des choses graves !...

— Des choses d’amour, Raoul.
Il lui saisit la téte ardemment.

— Toute ma vie n’est qu’amour pour toi, ma bien-aimée. Si j’ai d’autres soucis et



d’autres ambitions, c’est pour faire ta conquéte ; Clarisse, suppose ceci : ton pere,
conspirateur, est arrété et condamné a mort, et tout a coup, moi, je le sauve. Apres cela,
comment ne me donnerait-il pas la main de sa fille ?

— Il cédera un jour ou I’autre, mon chéri.

— Jamais ! aucune fortune... aucun appui...
— Vous avez votre nom... Raoul d’ Andrésy.
— Méme pas !

— Comment cela ?

— D’Andrésy, c’était le nom de ma mere, qu’elle a repris quand elle fut veuve, et sur
I’ordre de sa famille que son mariage avait indignée.

— Pourquoi ? dit Clarisse, quelque peu étourdie par ces aveux inattendus.

— Pourquoi ? Parce que mon pere n’était qu’un roturier, pauvre comme Job... un simple
professeur... et professeur de quoi ? De gymnastique, d’escrime et de boxe !

— Alors comment vous appelez-vous ?

— Oh ! d’un nom bien vulgaire, ma pauvre Clarisse.

— Quel nom ?

— Arsene Lupin.

— Arsene Lupin ?

— Oui, ce n’est guere reluisant, et mieux valait changer, n’est-ce pas ?

Clarisse semblait atterrée. Qu’il s’appelat d’une facon ou de I’autre, cela ne signifiait
rien. Mais la particule, aux yeux du baron, c’était la premiere qualité d’un gendre...

Elle balbutia cependant :
— Vous n’auriez pas dii renier votre pere. Il n’y a aucune honte a étre professeur.

— Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle, d’un rire qui faisait mal a Clarisse, et je
jure que j’ai rudement profité des lecons de boxe et de gymnastique, qu’il m’a données
quand j’étais encore au biberon ! Mais, n’est-ce pas ? ma mere a peut-étre eu d’autres
raisons de le renier, 1’excellent homme, et ceci ne regarde personne.

Il I’embrassa avec une violence soudaine, puis se mit a danser et a pirouetter sur lui-
méme. Et, revenant vers elle :

— Mais ris donc, petite fille, s’écria-t-il. Tout cela est tres drole. Ris donc. Arséne Lupin
ou Raoul d’Andrésy, qu’importe ! L’essentiel, c’est de réussir. Et je réussirai. La-dessus,
vois-tu, aucun doute. Pas une somnambule qui ne m’ait prédit un grand avenir et une
réputation universelle. Raoul d’Andrésy sera général, ou ministre, ou ambassadeur... a
moins que ce ne soit Arsene Lupin. C’est une chose réglée devant le destin, convenue,
signée de part et d’autre. Je suis prét. Muscles d’acier et cerveau numéro un ! Tiens, veux-
tu que je marche sur les mains ? ou que je te porte a bout de bras ? Aimes-tu mieux que je
prenne ta montre sans que tu t’en apercoives ? ou bien que je te récite par cceur Homere en



grec et Milton en anglais ? Mon Dieu, que la vie est belle ! Raoul d’Andrésy... Arsene
Lupin... les deux faces de la statue ! Quelle est celle qu’illuminera la gloire, soleil des
vivants ?

Il s’arréta net. Son allégresse semblait tout a coup le gener. Il contempla
silencieusement la petite piece tranquille dont il troublait la sérénité, comme il avait
troublé la paix et la pure conscience de la jeune fille, et, par un de ces revirements
imprévus qui étaient le charme de sa nature, il s’agenouilla devant Clarisse et lui dit
gravement :

— Pardonnez-moi. En venant ici, j’ai mal agi ... Ce n’est pas de ma faute... J’ai de la
peine a trouver mon équilibre... Le bien, le mal, I’un et I’autre m’attirent. Il faut m’aider,
Clarisse, a choisir ma route, et il faut me pardonner si je me trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d’un ton de passion :

— Je n’ai rien a te pardonner, mon chéri. Je suis heureuse. Tu me feras beaucoup
souffrir, j’en suis siire, et j’accepte d’avance et avec joie toutes ces douleurs qui me
viendront de toi. Tiens, prends ma photographie. Et fais en sorte de n’avoir jamais a rougir
quand tu la regarderas. Pour moi, je serai toujours telle que je suis aujourd’hui, ton amante
et ton épouse. Je t’aime, Raoul !

Elle lui baisa le front. Déja il riait et il dit, en se relevant :

— Tu m’as armé chevalier. Me voici désormais invincible et prét a foudroyer mes
ennemis. Paraissez, Navarrois !... J’entre en scene !

Le plan de Raoul, — laissons dans 1’ombre le nom d’Arsene Lupin puisque, a cette
époque, ignorant sa destinée, lui-méme le tenait en quelque mépris — le plan de Raoul était
fort simple. Parmi les arbres du verger, a gauche du chateau, et s’appuyant contre le mur
d’enceinte dont elle formait jadis I’un des bastions, il y avait une tour tronquée, treés basse,
recouverte d’un toit et qui disparaissait sous des vagues de lierre. Or, Raoul ne doutait
point que la réunion de quatre heures n’elit lieu dans la grande salle intérieure ou le baron
recevait ses fermiers. Et Raoul avait remarqué qu’une ouverture, ancienne fenétre ou prise
d’air, donnait sur la campagne.

Escalade facile pour un garcon aussi adroit ! Sortant du chateau et rampant sous le
lierre, il se hissa, grace aux énormes racines, jusqu’a 1’ouverture pratiquée dans 1’épaisse
muraille, et qui était assez profonde pour qu’il piit s’y étendre tout de son long. Ainsi,
placé a cinqg meétres du sol, la téte masquée par du feuillage, il ne pouvait étre vu, et voyait
toute la salle, grande piece meublée d’une vingtaine de chaises, d’une table et d’un large
banc d’église.

Quarante minutes plus tard, le baron y pénétrait avec un de ses amis, Raoul ne s’était
pas trompé dans ses prévisions.

Le baron Godefroy d’Etigues avait la musculature d’un lutteur de foire et un visage
couleur de brique, qu’entourait un collier de barbe rousse, et ou le regard avait de 1’acuité
et de I’énergie. Son compagnon, qui était un cousin et que Raoul connaissait de vue, Oscar
de Bennetot, donnait cette méme impression de hobereau normand, mais avec plus de



vulgarité et de lourdeur. A ce moment tous deux semblaient trés agités.

— Vite, prononca le baron. La Vaupaliere, Rolleville et d’Auppegard vont nous
rejoindre. A quatre heures, ce sera Beaumagnan qui viendra avec le prince d’Arcole et de
Brie par le verger dont j’ai ouvert la grand-porte... et puis... et puis... ce sera elle... si par
bonheur, elle tombe dans le piege.

— Douteux, murmura Bennetot.

— Pourquoi ? Elle a commandé un coupé ; le coupé sera la, et elle y montera.
D’Ormont, qui conduit, nous 1’amene. Dans la cote des Quatre-Chemins, Roux d’Estiers
saute sur le marchepied, ouvre et maitrise la dame qu’ils ficellent a eux deux. Tout cela est
fatal.

Ils s’étaient rapprochés de 1’endroit au-dessus duquel écoutait Raoul. Bennetot
chuchota :

— Et apres ?
— Apres, j’explique la situation a nos amis, le role de cette femme...
— Et tu t’imagines obtenir d’eux qu’on la condamne ?...

— Que je I’obtienne ou non, le résultat sera le méme. Beaumagnan 1’exige, Pouvons-
nous refuser ?

— Ah'! fit Bennetot, cet homme nous perdra tous.
Le baron d’Etigues haussa les épaules.

— Il faut un homme comme lui pour lutter contre une femme comme elle. As-tu tout
préparé ?

— QOui, les deux barques sont sur la plage, au bas de 1’Escalier du Curé. La plus petite
est défoncée et coulera dix minutes apres qu’on 1’aura mise a 1’eau.

— Tu I’as chargée d’une pierre ?

— Oui, un gros galet troué qu’on attachera a I’anneau d’une corde.

IIs se turent.

Pas un des mots prononcés n’avait échappé a Raoul d’Andrésy, et pas un qui n’elit
accru jusqu’a I’exces son ardente curiosité.

« Sacrebleu ! pensait-il, je ne donnerais pas ma loge de balcon pour un empire. Quels
gaillards ! Ca parle de tuer comme d’autres de changer de faux col ! »

Godefroy d’Etigues surtout 1’étonnait. Comment la tendre Clarisse pouvait-elle étre la
fille de ce sombre personnage ? Quel but poursuivait-il ? Quels motifs obscurs le
dirigeaient ? Haine, cupidité, désir de vengeance, instincts de cruauté ? Il évoquait un
bourreau d’autrefois, prét a quelque sinistre besogne. Des flammes illuminaient sa face
empourprée et sa barbe rousse.

Les trois autres invités arriverent d’un coup. Raoul les avait souvent remarqués comme
des familiers de la Haie d’Etigues. Une fois assis, ils tournerent le dos aux deux fenétres
qui éclairaient la salle, de sorte que leur visage demeurait dans une sorte de pénombre.



A quatre heures seulement, deux nouveaux venus entrerent. L’un, agé, de silhouette
militaire, sanglé dans sa redingote, et qui portait au menton la barbiche que 1’on appelait
I’impériale sous Napoléon III, s’arréta sur le seuil.

Tout le monde se leva pour aller au-devant de I’autre, que Raoul n’hésita pas a
considérer comme 1’auteur de la lettre non signée, celui que 1’on attendait et que le baron
avait désigné sous le nom de Beaumagnan.

Bien qu’il fiit le seul a n’avoir ni titre ni particule, on le recut ainsi qu’un chef, avec un
empressement qui convenait a son attitude de domination et a son regard autoritaire. La
figure rasée, les joues creuses, de magnifiques yeux noirs tout animés de passion, quelque
chose de sévere et méme d’ascétique dans ses manieres comme dans son habillement, il
avait I’air d’un personnage d’église.

Il pria que I’on vouliit bien se rasseoir, excusa celui de ses amis qu’il n’avait pu amener,
le comte de Brie, et fit avancer son compagnon qu’il présenta :

« Le prince d’Arcole... Vous saviez, n’est-ce pas ? que le prince d’Arcole était des
notres, mais le hasard avait voulu qu’il fiit absent lors de nos réunions et que son action
s’exercat de loin, et de la facon la plus heureuse d’ailleurs. Aujourd’hui, son témoignage
nous est nécessaire, puisque deux fois déja, en 1870, le prince d’Arcole a rencontré la
créature infernale qui nous menace. »

Raoul faisant aussitot le calcul, éprouva quelque déception : « la créature infernale »
devait avoir dépassé la cinquantaine, puisque ses rencontres avec le prince d’Arcole
avaient eu lieu vingt-quatre ans plus tot.

Cependant le prince prenait place parmi les invités, tandis que Beaumagnan emmenait a
part Godefroy d’Etigues. Le baron lui remit une enveloppe, contenant sans aucun doute la
lettre compromettante. Puis ils eurent, a voix basse, un colloque assez vif, auquel
Beaumagnan coupa court d’un geste de commandement énergique.

« Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le verdict est formel. Morte la béte, mort le
venin. La noyade aura lieu, car il semble bien que ce soit le dénouement imposé. »

Beaumagnan passa au dernier rang. Mais, avant de s’asseoir, il s’exprima ainsi :

— Mes amis, vous savez a quel point I’heure actuelle est grave pour nous. Tous bien
unis et d’accord sur le but magnifique que nous voulons atteindre, nous avons entrepris
une ceuvre commune d’une importance considérable. Il nous semble, avec raison, que les
intéréts du pays, ceux de notre parti, ceux de notre religion — et je ne sépare pas les uns des
autres — sont liés a la réussite de nos projets. Or ces projets, depuis quelque temps, se
heurtent a I’audace et a I’hostilité implacable d’une femme qui, disposant de certaines
indications, s’est mise a la recherche du secret que nous sommes pres de découvrir. Si elle
y parvient avant nous, c’est I’effondrement de tous nos efforts. Elle ou nous, il n’y a pas
de place pour deux. Souhaitons ardemment que la bataille engagée se décide en notre
faveur.

Beaumagnan s’assit et, s’appuyant des deux bras sur un dossier, courba sa haute taille
comme s’il voulait n’étre point vu.

Et les minutes s’écoulerent.



Entre ces hommes, réunis la pour une cause qui aurait dii susciter les conversations, le
silence fut absolu, tellement I’attention de tous était portée vers les bruits lointains qui
pouvaient survenir de la campagne. La capture de cette femme obsédait leur esprit. Ils
avaient hate de tenir et de voir leur adversaire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On commencait a entendre le rythme sourd des pas
d’un cheval.

— C’est mon coupé, dit-il.
Oui, mais I’ennemie s’y trouvait-elle ?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme d’habitude, Ie verger était vide, le personnel
n’ayant jamais a faire que dans la cour d’honneur située sur la facade principale.

Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la route et traversa les champs. Puis soudain
elle apparut entre les deux piliers d’entrée. Le conducteur fit un geste et le baron déclara :

— Victoire ! On la tient.

Le coupé s’arréeta. D’Ormont, qui était sur le siege, sauta vivement. Roux d’Estiers
s’élanca hors de la voiture. Aidés par le baron, ils saisirent a 1’intérieur une femme dont
les jambes et les mains étaient attachées, et dont une écharpe de gaze enveloppait la téte,
et ils la transporterent jusqu’au banc d’église qui marquait le milieu de la salle.

— Pas la moindre difficulté, raconta d’Ormont. Au sortir du train elle s’est engouffrée
dans la voiture. Aux Quatre-Chemins, on 1’a saisie, sans qu’elle ait le temps de dire ouf.

— Otez I’écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs, on peut aussi bien lui laisser la liberté de
ses mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.
D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Il y eut, parmi les assistants, une exclamation de stupeur, et Raoul, du haut de son
poste, d’ou il apercevait la captive en pleine lumiere, eut la méme commotion de surprise
en voyant apparaitre une femme dans toute la splendeur de la jeunesse et de la beauté.

Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole s’était avancé au premier rang,
et, le visage contracté, les yeux agrandis, il balbutiait :

— C’est elle... c’est elle... je la reconnais... Ah ! quelle chose terrifiante !

— Qu’y a-t-il ? demanda le baron. Qu’y a-t-il de terrifiant ? Expliquez-vous ?
Et le prince d’Arcole prononga cette phrase incompréhensible :

— Elle a le méme dge qu’il y a vingt-quatre ans !

La femme était assise et gardait le buste droit, les poings serrés sur les genoux. Son
chapeau avait dii tomber au cours de 1’agression, et sa chevelure a moitié défaite tombait
derriere, en masse épaisse retenue par un peigne d’or, tandis que deux bandeaux aux
reflets fauves se divisaient également au-dessus du front, un peu ondulés sur les tempes.

Le visage était admirablement beau, formé par des lignes trés pures et animé d’une
expression qui, méme dans I’impassibilité, méme dans la peur semblait un sourire. Avec



un menton plutot mince, ses pommettes légerement saillantes, ses yeux tres fendus, et ses
paupieres lourdes, elle rappelait ces femmes de Vinci ou plutét de Bernardino Luini dont
toute la grace est dans un sourire qu’on ne voit pas, mais qu’on devine, et qui vous émeut
et vous inquiete a la fois. Sa mise était simple : sous un vétement de voyage qu’elle laissa
tomber, une robe de laine grise dessinait sa taille et ses épaules.

« Bigre ! pensa Raoul qui ne la quittait pas du regard, elle parait bien inoffensive,
I’infernale et magnifique créature ! Et ils se mettent a neuf ou dix pour la combattre ? »

Elle observait attentivement ceux qui I’entouraient, d’Etigues et ses amis, tichant de
distinguer les autres, dans la pénombre.

A la fin, elle dit :

— Que me voulez-vous ? Je ne connais aucun de ceux qui sont la. Pourquoi m’avez-
vous amenée ici ?

— Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy d’Etigues.
Elle secoua la téte doucement :

— Votre ennemie ? Il doit y avoir une confusion. Etes-vous bien siirs de ne pas vous
tromper ? Je suis Mme Pellegrini.

— Vous n’étes pas madame Pellegrini.

— Je vous affirme...

— Non, répéta le baron Godefroy d’une voix forte.

Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que les mots prononcés par le prince d’Arcole.

— Pellegrini, c’était un des noms sous lequel se dissimulait, au dix-huitieme siecle,
I’homme dont vous prétendez étre la fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme si elle n’avait pas saisi 1’absurdité de la
phrase. Puis elle demanda :

— Comment donc m’appellerais-je, selon vous ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.



Chapitre 2 — Joséphine Balsamo, née en 1788...

Cagliostro ! ’extraordinaire personnage qui intrigua si vivement I’Europe et agita si
profondément la cour de France sous le regne de Louis XVI ! Le collier de la reine... le
cardinal de Rohan... Marie-Antoinette... quels épisodes troublants de I’existence la plus
mystérieuse.

Un homme bizarre, énigmatique, ayant le génie de 1’intrigue, qui disposait d’une réelle
puissance de domination, et sur lequel toute la lumiere n’a pas été faite.

Imposteur ? Qui sait ! A-t-on le droit de nier que certains étres de sens plus affinés
puissent jeter sur le monde des vivants et des morts des regards qui nous sont défendus ?
Doit-on traiter de charlatan ou de fou celui chez qui renaissent des souvenirs de ses
existences passées, et qui, se rappelant ce qu’il a vu, bénéficiant d’acquisitions antérieures,
de secrets perdus et de certitudes oubliées, exploite un pouvoir que nous appelons
surnaturel, alors qu’il n’est que la mise en valeur, hésitante et balbutiante, des forces que
nous sommes peut-étre sur le point de réduire en esclavage ?

Si Raoul d’Andrésy, au fond de son observatoire, demeurait sceptique, et s’il riait en
lui-méme — peut-étre pas sans quelque réticence — de la tournure que prenaient les
événements, il sembla que les assistants acceptaient d’avance comme réalités indiscutables
les allégations les plus extravagantes. Possédaient-ils donc sur cette affaire des preuves et
des notions particulieres ? Avaient-ils retrouvé chez celle qui, suivant eux, se prétendait la
fille de Cagliostro, les dons de clairvoyance et de divination que 1I’on attribuait jadis au
célebre thaumaturge, et pour lesquels on le traitait de magicien et de sorcier ?

Godefroy d’Etigues, qui, seul parmi tous, restait debout, se pencha vers la jeune femme
et lui dit :

« Ce nom de Cagliostro est bien le votre, n’est-ce pas ? »

Elle réfléchit. On eiit dit que, pour le soin de sa défense, elle cherchait la meilleure
riposte, et qu’elle voulait, avant de s’engager a fond, connaitre les armes dont 1’ennemi
disposait. Elle répliqua donc, paisiblement :

— Rien ne m’oblige a vous répondre, pas plus que vous n’avez le droit de m’interroger.
Cependant, pourquoi nierais-je que, mon acte de naissance portant le nom de Joséphine
Pellegrini, par fantaisie je me fais appeler Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, les
deux noms de Cagliostro et de Pellegrini complétant la personnalité qui m’a toujours
intéressée de Joseph Balsamo.

— De qui, selon vous, par conséquent, et contrairement a certaines de vos déclarations,
précisa le baron, vous ne seriez pas la descendante directe ?

Elle haussa les épaules et se tut. Etait-ce prudence ? dédain ? protestation contre une
telle absurdité ?

— Je ne veux considérer ce silence ni comme un aveu ni comme une dénégation, reprit
Godefroy d’Ftigues, en se tournant vers ses amis. Les paroles de cette femme n’ont
aucune importance et ce serait du temps perdu que de les réfuter. Nous sommes ici pour
prendre des décisions redoutables sur une affaire que nous connaissons tous dans son



ensemble, mais dont la plupart d’entre nous ignorent certains détails. Il est donc
indispensable de rappeler les faits. Ils sont résumés aussi brievement que possible dans le
mémoire que je vais vous lire et que je vous prie d’écouter avec attention.

Et posément, il lut ces quelques pages, qui, Raoul n’en douta pas, avaient dii étre
rédigées par Beaumagnan.

« Au début de mars 1870, c’est-a-dire quatre mois avant la guerre entre la France et la
Prusse, parmi la foule des étrangers qui s’abattirent sur Paris, aucun n’attira plus
soudainement I’attention que la comtesse de Cagliostro. Belle, élégante, jetant 1’argent a
pleines mains, presque toujours seule, ou accompagnée d’un jeune homme qu’elle
présentait comme son frere, partout ou elle passa, dans tous les salons qui 1’accueillirent,
elle fut 1’objet de la plus vive curiosité. Son nom d’abord intriguait, et puis la facon
vraiment impressionnante qu’elle avait de s’apparenter au fameux Cagliostro par ses
allures mystérieuses, certaines guérisons miraculeuses qu’elle opéra, les réponses qu’elle
donnait aux gens qui la consultaient sur leur passé ou sur leur avenir. Le roman
d’Alexandre Dumas avait mis a la mode Joseph Balsamo, soi-disant comte de Cagliostro.
Usant des mémes procédés, et plus audacieuse encore, elle se targuait d’étre la fille de
Cagliostro, affirmait connatitre le secret de 1’éternelle jeunesse et, en souriant, parlait de
telles rencontres qu’elle avait faites ou de tels événements qui lui étaient advenus sous le
regne de Napoléon 1¢.

« Son prestige fut tel qu’elle forca les portes des Tuileries et parut a la cour de
Napoléon III. On parlait méme de séances privées ou I’impératrice Eugénie réunissait
autour de la belle comtesse les plus intimes de ses fideles. Un numéro clandestin du
journal satirique, le Charivari, qui fut d’ailleurs saisi sur-le-champ, nous raconte une
séance a laquelle assistait un de ses collaborateurs occasionnels. J’en détache ce passage :

Quelque chose de la Joconde. Une expression qui ne change pas beaucoup, mais qu’on
ne peut guere définir, qui est aussi bien cdline et ingénue que cruelle et perverse. Tant
d’expérience dans le regard et d’amertume dans son invariable sourire, qu’on lui
accorderdit alors les quatre-vingts ans qu’elle s’octroie. A ces moments-la, elle sort de sa
poche un petit miroir en or, y verse deux gouttes d’un flacon imperceptible, I’essuie et se
contemple. Et, de nouveau, c’est la jeunesse adorable.

Comme nous I’interrogions, elle nous répondit :

— Ce miroir appartint a Cagliostro. Pour ceux qui s’y regardent avec confiance, le
temps s’arréte. Tenez, la date est inscrite sur la monture, 1783, et elle est suivie de quatre
lignes qui sont I’énumération de quatre grandes énigmes. Ces énigmes qu’il se proposait
de déchiffrer, il les tenait de la bouche méme de la reine Marie-Antoinette, et il disait,
m’a-t-on rapporté, que celui qui en trouverait la clef serait roi des rois.

— Peut-on les connaitre ? demanda quelqu’un.

— Pourquoi pas ? Les connaitre, ce n’est pas les déchiffrer et Cagliostro lui-méme n’en
eut pas le temps. Je ne puis donc vous transmettre que des appellations, des titres. En
voici la liste :



In robore fortuna.
La dalle des rois de Bohéme.
La fortune des rois de France.
Le chandelier a sept branches.

Elle parla ensuite a chacun de nous et nous fit des révélations qui nous frapperent
d’étonnement.

Mais ce n’était la qu’un prélude, et I’impératrice, bien que se refusant a poser la
moindre question qui la concerndt personnellement, voulut bien demander quelques
éclaircissements touchant I’avenir.

— Que Sa Majesté ait la bonne grdce de souffler légerement, dit la comtesse en tendant
le miroir.

Et, tout de suite, ayant examiné la buée que le souffle étalait a la surface, elle
murmura :

— Je vois de bien belles choses... une grande guerre pour cet été... la victoire ... le
retour des troupes sous I’Arc de Triomphe... On acclame I’Empereur ... le Prince
impérial.

— Tel est, reprit Godefroy d’Etigues, le document qui nous a été communiqué.
Document déconcertant puisqu’il fut publié plusieurs semaines avant la guerre annoncée.
Quelle était cette femme ? Qui était cette aventuriere dont les prédictions dangereuses,
agissant sur 1’esprit assez faible de la malheureuse souveraine, n’ont pas été sans
provoquer la catastrophe de 1870 ? Quelqu’un (lire le méme numéro du Charivari) lui
ayant dit un jour :

« — Fille de Cagliostro, soit, mais votre mere ?

— Ma mere, répondit-elle, cherchez tres haut parmi les contemporains de Cagliostro...
Plus haut encore... Oui, c’est cela... Joséphine de Beauharnais, future femme de
Bonaparte, future impératrice... »

— La police de Napoléon III ne pouvait rester inactive. A la fin de juin, elle remettait un
rapport succinct, établi par un de ses meilleurs agents, a la suite d’une enquéte difficile.
J’en donne lecture :

« Les passeports italiens de la signorina, tout en faisant des réserves sur la date de la
naissance, écrivait 1’agent, sont établis au nom de Joséphine Pellegrini-Balsamo, comtesse
de Cagliostro, née a Palerme, le 29 juillet 1788. M’étant rendu a Palerme, j’ai réussi a
découvrir les anciens registres de la paroisse Mortarana et, sur I’un d’eux, en date du 29
juillet 1788, j’ai relevé la déclaration de naissance de Joséphine Balsamo, fille de Joseph
Balsamo et de Joséphine de la P., sujette du roi de France.

« Etait-ce 1a Joséphine Tascher de la Pagerie, nom de jeune fille de I’épouse séparée du
vicomte de Beauharnais, et la future épouse du général Bonaparte ? J’ai cherché dans ce
sens et, a la suite d’investigations patientes, j’ai appris, par des lettres manuscrites d’un



lieutenant de la Prévoté de Paris, que 1’on avait été pres d’arréter, en 1788, le sieur
Cagliostro qui, bien qu’expulsé de France, apres I’affaire du Collier, habitait sous le nom
de Pellegrini un petit hotel de Fontainebleau ou il recevait chaque jour une dame grande et
mince. Or Joséphine de Beauharnais, a cette époque, habite également Fontainebleau. Elle
est grande et mince. La veille du jour fixé pour I’arrestation, Cagliostro disparait. Le
lendemain, brusque départ de Joséphine de Beauharnais. Un mois plus tard, a Palerme,
naissance de I’enfant.

« Ces coincidences ne laissent pas d’étre impressionnantes. Mais comme elles prennent
de la valeur lorsqu’on les rapproche de ces deux faits ! Dix-huit ans apres, 1’impératrice
Joséphine introduit a la Malmaison une jeune fille qu’elle fait passer pour sa filleule, et
qui gagne I’affection de I’empereur au point que Napoléon joue avec elle comme avec un
enfant. Quel est son nom ? Joséphine ou plutot Josine.

« Chute de I’Empire. Le tsar Alexandre 1, recueille Josine et I’envoie en Russie. Quel
titre prend-elle ? Comtesse de Cagliostro. »

Le baron d’Etigues laissa se prolonger ses derniéres paroles dans le silence. On 1’avait
écouté avec une attention profonde. Raoul, dérouté par cette histoire incroyable, essayait
de saisir sur le visage de la comtesse le reflet de I’émotion ou d’un sentiment quelconque.
Mais elle demeurait impassible, ses beaux yeux toujours un peu souriants.

Et le baron poursuivit :

— Ce rapport, et probablement aussi I’influence dangereuse que prenait la comtesse aux
Tuileries, devait couper court a sa fortune. Un arrété d’expulsion fut signé contre elle et
contre son frere. Le frere s’en alla par 1’Allemagne, elle par I’'Italie. Un matin elle
descendit a Modane, ou I’avait conduite un jeune officier. Il s’inclina devant elle et la
salua. Cet officier s’appelait le prince d’Arcole. C’est lui qui a pu se procurer les deux
documents, le numéro du Charivari et le rapport secret dont 1’original est entre ses mains
avec ses timbres et signatures. C’est enfin lui qui, tout a I’heure, certifiait devant vous
I’identité indubitable de celle qu’il a vue ce matin-la et de celle qu’il voit aujourd’hui.

Le prince d’Arcole se leva et gravement articula :

— Je ne crois pas au miracle, et ce que je dis est cependant I’affirmation d’un miracle.
Mais la vérité m’oblige a déclarer sur mon honneur de soldat que cette femme est la
femme que j’ai saluée en gare de Modane il y a vingt-quatre ans.

— Que vous avez saluée tout court, sans un mot de politesse ? insinua Joséphine
Balsamo.

Elle s’était tournée vers le prince et I’interrogeait d’une voix enjouée ou il y avait
quelque ironie.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’un officier francais a trop de courtoisie pour prendre congé d’une
jolie femme par un simple salut protocolaire.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que vous avez bien di prononcer quelques paroles.



— Peut-étre. Je ne m’en souviens plus... dit le prince d’ Arcole avec un peu d’embarras.

— Vous vous étes penché vers 1’exilée, monsieur. Vous lui avez baisé la main un peu
plus longtemps qu’il n’elit fallu, et vous lui avez dit : « J’espere, madame, que les instants
que j’ai eu le plaisir de passer pres de vous ne seront pas sans lendemain. Pour moi, je ne
les oublierai jamais. » Et vous avez répété, soulignant d’un accent particulier votre
intention de galanterie : « Jamais, vous entendez, madame ? jamais... »

Le prince d’Arcole semblait un homme fort bien élevé. Pourtant, a 1’évocation exacte
de la minute écoulée un quart de siecle plus t6t, il fut si troublé qu’il marmotta :

— Nom de Dieu !
Mais, se redressant aussitot, il prit I’offensive, d’un ton saccadé :

— J’ai oublié, madame. Si le souvenir de cette rencontre fut agréable, le souvenir de la
seconde fois ou je vous vis, I’a effacé.

— Et cette seconde fois, monsieur ?

— C’est au début de I’année suivante, a Versailles ou j’accompagnais les
plénipotentiaires francais chargés de négocier la paix de la défaite. Je vous ai apercue dans
un café, assise devant une table, buvant et riant avec des officiers allemands dont I’un était
officier d’ordonnance de Bismarck. Ce jour-la, j’ai compris votre role aux Tuileries et de
qui vous étiez I’émissaire.

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties d’une vie aux apparences fabuleuses, se
développerent en moins de dix minutes. Aucune argumentation. Aucune tentative de
logique et d’éloquence pour imposer une thése inconcevable. Rien que des faits. Rien que
des preuves en raccourci, violentes, assenées comme des coups de poing, et d’autant plus
effarantes qu’elles évoquaient, contre une toute jeune femme, des souvenirs dont
quelques-uns remontaient a plus d’un siecle !

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scene lui semblait tenir du roman, ou plutot de
quelque mélodrame fantastique et ténébreux, et les conjurés lui semblaient également en
dehors de toute réalité, eux qui écoutaient toutes ces histoires comme si elles avaient eu la
valeur de faits indiscutables. Certes Raoul n’ignorait pas la médiocrité intellectuelle de ces
hobereaux, derniers vestiges d’une autre époque. Mais, tout de méme, comment
pouvaient-ils faire abstraction des données mémes du probléme qui leur était posé par
1’age que I’on attribuait a cette femme ? Si crédules qu’ils fussent, n’avaient-ils pas des
yeux pour voir ?

En face d’eux, d’ailleurs, I’attitude de la Cagliostro paraissait encore plus étrange.
Pourquoi ce silence, qui somme toute était une acceptation, et parfois un aveu ? Se
refusait-elle a démolir une légende d’éternelle jeunesse qui lui agréait et favorisait
I’exécution de ses desseins ? Ou bien, inconsciente de 1’effroyable danger suspendu sur sa
téte, ne considérait-elle toute cette mise en scéne que comme une simple plaisanterie ?

— Tel est le passé, conclut le baron d’Etigues. Je n’insisterai pas sur les épisodes
intermédiaires qui le relient au présent d’aujourd’hui. Tout en demeurant dans la coulisse,
Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, a été meélée a la tragi-comédie du
Boulangisme, au drame du Panama (car on la retrouve dans tous événements funestes a



notre pays). Mais nous n’avons la-dessus que des indications touchant le role secret
qu’elle y joua. Aucune preuve. Passons, et arrivons a 1’époque actuelle. Un mot encore
cependant. Sur tous ces points, madame, vous n’avez pas d’observations a présenter ?

— Si, dit-elle.
— Parlez donc.
La jeune femme prononca, avec sa méme intonation un peu moqueuse :

— Je voudrais savoir, puisque vous semblez faire mon proces, et le faire a la facon d’un
tribunal du Moyen Age, si vous comptez pour quelque chose les charges accumulées
jusqu’ici contre moi ? En ce cas, autant me condamner sur-le-champ a étre briilée vive,
comme sorciere, espionne, relapse, tous crimes que la Sainte Inquisition ne pardonnait
pas.

— Non, répondit Godefroy d’Etigues. Ces diverses aventures n’ont été rapportées que
pour donner de vous, en quelques traits, une image aussi claire que possible.

— Vous croyez avoir donné de moi une image aussi claire que possible ?
— Au point de vue qui nous occupe, oui.

— Vous vous contentez de peu. Et quels liens voyez-vous entre ces différentes
aventures ?

— J’en vois de trois sortes. D’abord le témoignage de toutes les personnes qui vous ont
reconnue, et grace auxquelles on remonte, de proche en proche, aux jours les plus reculés.
Ensuite 1’aveu de vos prétentions.

— Quel aveu ?

— Vous avez redit au prince d’Arcole les termes mémes de la conversation qui eut lieu
entre vous et lui dans la gare de Modane.

— En effet, dit-elle. Et puis ? ...

— Et puis voici trois portraits qui vous présentent bien tous les trois, n’est-ce pas ?
Elle les regarda et déclara :

— Ces trois portraits me représentent.

— Eh bien ! fit Godefroy d’Etigues, le premier est une miniature peinte en 1816 a
Moscou, d’apres Josine, comtesse de Cagliostro. Le second, qui est cette photographie,
date de 1870. Celle-ci est la derniére, prise récemment a Paris. Les trois portraits sont
signés par vous. Méme signature. Méme écriture. Méme paraphe.

— Qu’est-ce que cela prouve ?
— Cela prouve que la méme femme...

— Que la méme femme, interrompit-elle, a conservé en 1894 son visage de 1816 et de
1870. Donc au biicher !

— Ne riez pas, madame. Vous savez qu’entre nous le rire est un blasphéme abominable.

Elle eut un geste d’impatience, et frappa 1’accoudoir du banc.



— Mais enfin, monsieur, finissons-en avec cette parodie ? Qu’y a-t-il ? Que me
reprochez-vous ? Pourquoi suis-je ici ?

— Vous étes ici, madame, pour nous rendre compte des crimes que vous avez commis.
— Quels crimes ?

— Mes amis et moi nous étions douze, douze qui poursuivions le méme but. Nous ne
sommes plus que neuf. Les trois autres sont morts, assassinés par vous.

Une ombre peut-étre, du moins Raoul d’Andrésy crut I’y discerner, voila comme un
nuage le sourire de la Joconde. Tout de suite, d’ailleurs, le beau visage reprit son
expression coutumiere, comme Si rien ne pouvait altérer la paix de cette femme, pas méme
I’effroyable accusation lancée contre elle avec tant de virulence. On efit dit vraiment que
les sentiments habituels lui étaient inconnus, ou bien alors qu’ils ne se trahissaient point
par ces signes d’indignation, de révolte et d’horreur qui bouleversent tous les étres. Quelle
anomalie ! Coupable ou non, une autre se fiit insurgée, elle se taisait, elle, et nul indice ne
permettait de savoir si c’était par cynisme ou par innocence.

Les amis du baron demeuraient immobiles, la figure apre et contractée. Derriere ceux
qui le cachaient presque entierement aux regards de Joséphine Balsamo, Raoul apercevait
Beaumagnan. Ses bras accoudés au dossier de la chaise, il tenait son visage dans ses
mains. Mais les yeux étincelaient entre les doigts disjoints, et s’attachaient a la face méme
de ’ennemie.

Dans le grand silence, Godefroy d’Etigues énonca 1’acte d’accusation, ou plutét les
trois actes de la formidable accusation. 11 le fit sechement, comme il I’avait fait jusque-Ila,
sans détails inutiles, sans éclats de voix, plutot comme on lit un proces-verbal.

« Il y a dix-huit mois, Denis Saint-Hébert, le plus jeune d’entre nous, chassait sur ses
terres aux environs du Havre. En fin d’apres-midi, il quitta son fermier et son garde, jeta
son fusil sur 1’épaule et s’en alla, dit-il, voir du haut de la falaise le soleil se coucher dans
la mer. Il ne reparut pas de la nuit. Le lendemain, on trouva son cadavre sur les rochers
que la mer découvrait.

« Suicide ? Denis Saint-Hébert était riche, bien portant, d’humeur heureuse. Pourquoi
se serait-il tué ? Crime ? On n’y songea méme pas. Donc, accident.

« Au mois de juin qui suivit, autre deuil pour nous, dans des conditions analogues.
Georges d’Isneauval qui chassait les mouettes de trés grand matin, au pied des falaises de
Dieppe, glissa sur les algues d’une facon si malencontreuse que sa téte frappa contre un
rocher et qu’il tomba inanimé. Quelques heures plus tard, deux pécheurs 1’apercurent. Il
était mort. Il laissait une veuve et deux petites filles.

« La encore accident, n’est-ce pas ? Oui, accident pour la veuve, pour les deux
orphelines, pour la famille... Mais pour nous ? Etait-il possible qu’une deuxiéme fois le
hasard se f{it attaqué au petit groupe que nous formions. Douze amis s’associent pour
découvrir un grand secret et atteindre un but d’une portée considérable. Deux d’entre eux
sont frappés. Ne doit-on pas supposer une machination criminelle qui, en s’attaquant a
eux, s’attaque en méeme temps a leurs entreprises ?

« C’est le prince d’Arcole qui nous ouvrit les yeux et nous engagea dans la bonne voie.



Le prince d’Arcole savait, lui, que nous n’étions pas seuls a connaitre 1’existence de ce
grand secret. Il savait que, au cours d’une séance chez I’impératrice Eugénie, on avait
évoqué une liste de quatre énigmes transmise par Cagliostro a ses descendants, et que
I’une d’elles s’appelait précisément, comme celle qui nous intéresse, 1’énigme du
chandelier a sept branches. En conséquence, ne fallait-il pas chercher parmi ceux a qui la
légende avait pu étre transmise ?

« Grace aux puissants moyens d’investigation dont nous disposons, en quinze jours,
notre enquéte aboutissait. Dans un hotel particulier d’une rue solitaire de Paris, habitait
une dame Pellegrini, qui vivait assez retirée, et disparaissait souvent des mois entiers.
D’une grande beauté, mais fort discrete d’allures, et comme désireuse de passer inapercue,
elle fréquentait, sous le nom de comtesse de Cagliostro, certains milieux ou 1’on
s’occupait de magie, d’occultisme et de messe noire.

« On put se procurer sa photographie, celle-ci, et I’envoyer au prince d’Arcole qui
voyageait alors en Espagne ; il reconnut avec stupeur la femme méme qu’il avait vue
jadis.

« On s’enquit de ses déplacements. Le jour de la mort de Saint-Hébert, aux environs du

Havre, elle était de passage au Havre. De passage a Dieppe, lorsque Georges d’Isneauval
agonisait au pied des falaises de Dieppe !

« Jinterrogeai les familles. La veuve de Georges d’Isneauval me confia que son mari,
en ces derniers temps, avait eu une liaison avec une femme qui, suivant elle, I’avait fait
infiniment souffrir. D’autre part, une confession manuscrite de Saint-Hébert, trouvée dans
ses papiers, et gardée jusqu’ici par sa mere, nous révéla que notre ami, ayant eu
I’imprudence de noter nos douze noms et quelques indications concernant le chandelier a
sept branches, le carnet lui avait été dérobé par une femme.

« Des lors, tout s’expliquait. Maitresse d’une partie de nos secrets, et désireuse d’en
connaitre davantage, la méme femme, qu’avait aimée Saint-Hébert, s’était fait aimer de
Georges d’Isneauval. Puis, ayant recu leurs confidences, et dans la crainte d’étre dénoncée
par eux a leurs amis, elle les avait tués. Cette femme est ici, devant nous. »

Godefroy d’Etigues fit une nouvelle pause. Le silence redevint accablant, si lourd que
les juges semblaient immobilisés dans cette atmosphere pesante et chargée d’angoisse.
Seule, la comtesse de Cagliostro gardait un air distrait, comme si aucune parole ne I’eit
atteinte.

Toujours étendu dans son poste, Raoul d’Andrésy admirait la beauté charmante et
voluptueuse de la jeune femme, et, en méme temps, il éprouvait un malaise a voir tant de
preuves s’amasser contre elle. L’acte d’accusation la serrait de plus en plus pres. De toutes
parts, les faits venaient a 1’assaut, et Raoul ne doutait point qu’une attaque plus directe
encore ne la menacat.

— Dois-je vous parler du troisiéme crime ? demanda le baron.
Elle répliqua d’un ton de lassitude :

— Si cela vous plait. Tout ce que vous me dites est inintelligible. Vous me parlez de
personnes dont j’ignorais méme le nom. Alors, n’est-ce pas, un crime de plus ou de
moins...



— Vous ne connaissiez pas Saint-Hébert et d’Isneauval ?
Elle haussa les épaules sans répondre.

Godefroy d’Etigues se pencha, puis d’une voix plus basse :
— Et Beaumagnan ?

Elle leva sur le baron Godefroy des yeux ingénus :

— Beaumagnan ?

— Oui, le troisieme de nos amis que vous avez tué ? Il n’y a pas bien longtemps, lui...
quelques semaines... Il est mort empoisonné... Vous ne 1’avez pas connu ?



Chapitre 3 — Un tribunal d’Inquisition

Que signifiait cette accusation ? Raoul regarda Beaumagnan. Il s’était levé, sans
redresser sa haute taille, et, de proche en proche, s’abritant derriere ses amis, il venait
s’asseoir a coté méme de Joséphine Balsamo. Celle-ci tournée vers le baron n’y fit pas
attention.

Alors Raoul comprit pourquoi Beaumagnan s’était dissimulé et quel piege redoutable
on tendait a la jeune femme. Si réellement elle avait voulu empoisonner Beaumagnan, si
réellement elle le croyait mort, de quelle épouvante allait-elle tressaillir en face de
Beaumagnan lui-méme, vivant et prét a I’accuser ! Si, au contraire, elle ne tremblait point
et que cet homme lui parit aussi étranger que les autres, quelle preuve en sa faveur !

Raoul se sentit anxieux, et il désirait tellement qu’elle réussit a déjouer le complot qu’il
cherchait les moyens de I’en avertir. Mais le baron d’Etigues ne lachait pas sa proie, et
déja reprenait :

— Vous ne vous souvenez pas de ce crime-la, non plus, n’est-ce pas ?
Elle froncga les sourcils, marquant pour la seconde fois un peu d’impatience, et se tut.

— Peut-étre méme n’avez-vous pas connu Beaumagnan ? demanda le baron, incliné sur
elle comme un juge d’instruction qui épie la phrase maladroite. Parlez donc ! Vous ne
I’avez pas connu ?

Elle ne répondit pas. Précisément, a cause de cette insistance opiniatre, elle devait se
défier, car son sourire se mélait d’une certaine inquiétude. Comme une béte traquée, elle
flairait I’embiiche et fouillait les ténébres de son regard.

Elle observa Godefroy d’Etigues, puis se tourna du coté de la Vaupaliére et de
Bennetot, puis de I’autre coté, qui était celui ou se tenait Beaumagnan...

Tout de suite, elle eut un geste éperdu, le haut-le-corps de quelqu’un qui apercoit un
fantome, et ses yeux se fermerent. Elle tendit les mains pour repousser la terrible vision
qui la heurtait et on 1’entendit balbutier :

— Beaumagnan... Beaumagnan...

Etait-ce ’aveu ? Allait-elle défaillir et confesser ses crimes ? Beaumagnan attendait. De
toutes ses forces pour ainsi dire visibles, de ses poings crispés, des veines gonflées de son
front, de son apre visage convulsé par un effort surhumain de volonté, il exigeait la crise
de faiblesse ou toute résistance se désagrege.

Un moment il crut réussir. La jeune femme fléchissait et s’abandonnait au dominateur.
Une joie cruelle le transfigura. Vain espoir ! Echappant au vertige, elle se redressa. Chaque
seconde écoulée lui rendit un peu de sérénité et délivra son sourire, et elle prononca, avec
cette logique qui semble I’expression méme d’une vérité que I’on ne peut contredire :

— Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car j’avais lu dans les journaux la nouvelle de
votre mort. Mais pourquoi vos amis ont-ils voulu me tromper ?

Raoul se rendit compte aussitot que tout ce qui S’était passé jusque-la n’avait point
d’importance. Les deux vrais adversaires se trouvaient 1’un en face de 1’autre. Si bref qu’il



diit étre, étant donnés les armes de Beaumagnan et 1’isolement de la jeune femme, le
combat réel ne faisait que commencer.

Et ce ne fut plus I’attaque sournoise et contenue du baron Godefroy, mais 1’agression
désordonnée d’un ennemi qu’exaspéraient la colere et la haine.

— Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est mensonge en vous. Vous étes
I’hypocrisie, la bassesse, la trahison, le vice ! Tout ce qu’il y a d’ignoble et de répugnant
dans le monde se cache derriere votre sourire. Ah ! ce sourire ! Quel masque abominable !
On voudrait vous I’arracher avec des tenailles rougies au feu.

« C’est la mort que votre sourire, c’est la damnation éternelle pour celui qui s’y laisse
prendre... Ah ! quelle misérable que cette femme ! ...

L’impression que Raoul avait eue, des le début, d’assister a cette scene d’inquisition, il
I’éprouva plus nettement encore devant la fureur de cet homme qui jetait 1’anatheme avec
toute la force d’un moine du Moyen Age. Sa voix frémissait d’indignation. Ses gestes
menacaient, comme s’il allait saisir a la gorge 1’impie dont le divin sourire faisait perdre la
téte et vouait aux supplices de I’enfer.

— Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec un exces de douceur dont il s’irrita
comme d’un outrage.

Malgré tout, il essaya de se contenir et de controler les paroles qui se pressaient en lui.
Mais elles sortaient de sa bouche, haletantes, précipitées ou murmurées, au point que ses
amis, a qui il s’adressait maintenant, eurent quelquefois peine a comprendre I’étrange
confession qu’il leur fit, en se frappant la poitrine, pareil aux croyants d’autrefois qui
prenaient le public a témoin de leurs fautes.

— C’est moi qui ai cherché la bataille aussitot apres la mort d’Isneauval. Oui, j’ai pensé
que I’ensorceleuse s’acharnerait encore apres nous ... et que je serais plus fort que les
autres... mieux assuré contre la tentation ... N’est-ce pas, vous connaissiez toute ma
décision a cette époque ? Déja consacré au service de 1’Eglise, je voulais revétir la robe du
prétre. J’étais donc a 1’abri du mal, protégé par des engagements formels, et plus encore
par toute 1’ardeur de ma foi. Et je me rendis la-bas, a I’une de ces réunions spirites ou je
savais la trouver.

« Elle y était en effet. Je n’eus pas besoin que I’ami qui m’avait amené me la désignat,
et j’avoue que, sur le seuil, une appréhension obscure me fit hésiter. Je la surveillai. Elle
parlait a peu de gens et se tenait sur la réserve, écoutant plutot en fumant des cigarettes.

« Selon mes instructions, mon ami vint s’asseoir pres d’elle et engagea la conversation
avec les personnes de son groupe. Puis, de loin, il m’appela par mon nom. Et je vis a
I’émoi de son regard, et sans contestation possible, qu’elle le connaissait, ce nom, pour
I’avoir lu sur le carnet dérobé a Denis Saint-Hébert. Beaumagnan, c’était un des douze
affiliés... un des dix survivants. Et cette femme, qui semblait vivre dans une sorte de réve,
subitement s’éveilla. Une minute plus tard, elle m’adressait la parole. Durant deux heures
elle déploya toute la grace de son esprit et de sa beauté, et elle obtenait de moi la promesse
que je viendrais la voir le lendemain.

« Deés cet instant, a la seconde méme ou je la quittai, la nuit, a la porte de sa demeure,
j’aurais di m’enfuir au bout du monde. Il était déja trop tard. Il n’y avait plus en moi ni



courage, ni volonté, ni clairvoyance, plus rien que le désir fou de la revoir. Certes, je
masquais ce désir sous de grands mots ; j’accomplissais un devoir... il fallait connatitre le
jeu de I’ennemie, la convaincre de ses crimes et 1’en punir, etc. Autant de prétextes ! En
réalité, du premier coup j’étais persuadé de son innocence. Un tel sourire était I’indice de
1’ame la plus pure.

« Ni le souvenir sacré de Saint-Hébert ni celui de mon pauvre d’Isneauval ne
m’éclairaient. Je ne voulais pas voir. J’ai vécu quelques mois dans 1’obscurité, gofitant les
pires joies, et ne rougissant méme pas d’étre un objet de honte et de scandale, de renoncer
a mes veeux et de renier ma foi.

« Forfaits inconcevables de la part d’'un homme comme moi, je vous le jure, mes amis.
Cependant j’en ai commis un qui les dépasse peut-étre tous. J’ai trahi notre cause. Le
serment de silence que nous avons fait en nous associant pour une ceuvre commune, je 1’ai
rompu. Cette femme connait du grand secret ce que nous en connaissons nous-mémes.

Un murmure d’indignation accueillit ces paroles. Beaumagnan courba la téte.

Maintenant Raoul comprenait mieux le drame qui se jouait devant lui, et les
personnages qui en étaient les acteurs acquéraient leur véritable relief. Hobereaux,
campagnards, rustres, oui, certes, mais Beaumagnan était la, Beaumagnan qui les animait
de son souffle et leur communiquait son exaltation. Au milieu de ces existences vulgaires
et de ces silhouettes falotes, celui-la prenait figure de prophete et d’illuminé. Il leur avait
montré comme un devoir quelque besogne de conjuration a laquelle lui-méme s’était
dévoué corps et ame, comme on se dévouait jadis a Dieu en abandonnant son donjon pour
partir en croisade.

Ces sortes de passions mystiques transforment ceux qu’elles briilent en héros ou en
bourreaux. Il y avait vraiment de 1’inquisiteur en Beaumagnan. Au quinzieme siecle, il elit
persécuté et martyrisé pour arracher a I’impie la parole de foi.

Il avait I’instinct de la domination et 1’attitude de I’homme pour qui 1’obstacle n’existe
pas. Entre le but et lui une femme se dressait ? Qu’elle meure ! S’il aimait cette femme,
une confession publique I’absolvait. Et ceux qui 1’entendaient subissaient d’autant plus
I’ascendant de ce maitre dur que sa dureté semblait s’exercer aussi bien contre lui-méme.

Humilié par I’aveu de sa déchéance, il n’avait plus de colere, et c’est d’une voix sourde
qu’il acheva :

— Pourquoi ai-je failli ? Je I’ignore. Un homme comme moi ne doit pas faillir. Je n’ai
méme pas 1’excuse de dire qu’elle m’ait interrogé. Non. Elle faisait souvent allusion aux
quatre énigmes signalées par Cagliostro, et c’est un jour, presque a mon insu, que j’ai
prononcé les mots irréparables... lachement... pour lui étre agréable... pour prendre a ses
yeux plus de valeur... pour que son sourire fiit plus tendre. Je me disais en moi-méme :
« Elle sera notre alliée... elle nous aidera de ses conseils, de toute sa clairvoyance affinée
par les pratiques de la divination... » J’étais fou. L’ivresse du péché faisait vaciller ma
raison.

« Le réveil fut terrible. Un jour — il y a de cela trois semaines — je devais partir en
mission pour I’Espagne. Je lui avais dit adieu, le matin. L’aprés-midi, vers trois heures,
ayant rendez-vous dans le centre de Paris, je quittai le petit logement que j’occupe au



Luxembourg. Or, il se trouva qu’ayant oublié de donner certaines instructions a mon
domestique, je rentrai chez moi par la cour et par ’escalier de service. Mon domestique
était sorti et avait laissé ouverte la porte de la cuisine. De loin, j’entendis du bruit.
J’avancai lentement. Il y avait quelqu’un dans ma chambre, il y avait cette femme, dont la
glace me renvoyait I’image.

« Que faisait-elle donc penchée sur ma valise ? J’observai.

« Elle ouvrit une petite boite en carton qui contenait des cachets que je prends en
voyage pour combattre mes insomnies. Elle enleva I’un de ces cachets et, a la place, elle
en mit un autre, un autre qu’elle tira de son porte-monnaie.

« Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas a me jeter sur elle. Quand j’arrivai dans
ma chambre, elle était partie. Je ne pus la rattraper.

« Je courus chez un pharmacien et fis analyser les cachets. L’un d’eux contenait du
poison, de quoi me foudroyer.

« Ainsi, j’avais la preuve irréfutable. Ayant eu I’imprudence de parler et de dire ce que
je savais du secret, j’étais condamné. Autant, n’est-ce pas ? se débarrasser d’un témoin
inutile et d’un concurrent qui pouvait, un jour ou 1’autre, prendre sa part du butin, ou bien
découvrir la vérité, attaquer I’ennemie, 1’accuser et la vaincre. Donc, la mort. La mort
comme pour Denis Saint-Hébert et Georges d’Isneauval. L.a mort stupide, sans cause
suffisante.

« J’écrivis a I’'un de mes correspondants d’Espagne. Quelques jours apres, certains
journaux annoncaient la mort a Madrid d’'un nommé Beaumagnan.

« Des lors, je vécus dans son ombre, et la suivis pas a pas. Elle se rendit a Rouen
d’abord, puis au Havre, puis a Dieppe, c’est-a-dire aux lieux mémes qui circonscrivent le
terrain de nos recherches. D’apres mes confidences, elle savait que nous sommes sur le
point de bouleverser un ancien prieuré des environs de Dieppe. Elle y alla tout un jour, et,
profitant de ce que le domaine est abandonné, chercha. Puis, je perdis ses traces. Je la
retrouvai & Rouen. Vous savez le reste par notre ami d’Etigues, comment le piége fut
préparé, et comment elle s’y jeta, attirée par 1’appat de ce chandelier a sept branches que,
soi-disant, un cultivateur aurait trouvé dans sa prairie.

« Telle est cette femme. Vous vous rendez compte des motifs qui nous empéchent de la
livrer a la justice. Le scandale des débats rejaillirait sur nous, et, en jetant la pleine clarté
sur nos entreprises, les rendrait impossibles. Notre devoir, si redoutable qu’il soit, est donc
de la juger nous-mémes, sans haine, mais avec toute la rigueur qu’elle mérite.

Beaumagnan se tut. Il avait fini son réquisitoire avec une gravité plus dangereuse pour
I’accusée que sa colére. Elle apparaissait réellement coupable, et presque monstrueuse
dans cette série de meurtres inutiles. Raoul d’Andrésy, lui, ne savait plus que penser, et il
exécrait cet homme qui avait aimé la jeune femme et qui venait de rappeler en frissonnant
les joies de cet amour sacrilege...

La comtesse de Cagliostro s’était levée et regardait son adversaire bien en face,
toujours un peu narquoise.

— Je ne m’étais pas trompée, dit-elle, c’est le biicher ?...



— Ce sera, déclara-t-il, ce que nous déciderons, sans que rien ne puisse empécher
I’exécution de notre juste verdict.

— Un verdict ? De quel droit ? fit-elle. Il y a des juges pour cela. Vous n’étes pas des
juges. La peur du scandale, dites-vous ? En quoi cela m’importe-t-il que vous ayez besoin
d’ombre et de silence pour vos projets ? Laissez-moi libre.

Il proféra :

— Libre ? Libre de continuer votre ceuvre de mort ? Nous sommes maitres de vous.
Vous subirez notre jugement.

— Votre jugement sur quoi ? S’il y avait parmi vous un seul juge véritable, un seul
homme qui siit ce que c’est que la raison et que la vraisemblance, il rirait de vos
accusations stupides et de vos preuves incohérentes.

— Des mots ! Des phrases ! s’écria-t-il. Ce sont des preuves contraires qu’il nous
faudrait... quelque chose qui détruise le témoignage de mes yeux.

— A quoi bon me défendre ? Votre résolution est prise.
— Elle est prise parce que vous étes coupable.

— Coupable de poursuivre le méme but que vous, oui, cela, je I’avoue, et c’est la raison
pour laquelle vous avez commis cette infamie de venir m’espionner et de jouer la comédie
de I’amour. Si vous vous étes pris au piege, tant pis pour vous ! Si vous m’avez fait des
confidences a propos de I’énigme dont je connaissais déja 1’existence par le document de
Cagliostro... tant pis pour vous ! Maintenant j’en suis obsédée, et j’ai juré d’atteindre le
but, quoi qu’il arrive, et malgré vous. Voila mon seul crime, a vos yeux.

— Votre crime, c’est d’avoir tué, proféra Beaumagnan qui s’emportait.
—Je n’ai pas tué, dit-elle fermement.
— Vous avez poussé Saint-Hébert dans 1’abime et vous avez frappé d’Isneauval a la téte.

— Saint-Hébert ? D’Isneauval ? Je ne les ai pas connus. J’entends leurs noms
aujourd’hui pour la premieére fois.

— Et moi ! et moi ! fit-il avec véhémence. Et moi, vous ne m’avez pas connu ? Vous
n’avez pas voulu m’empoisonner ?

— Non.
Il s’exaspéra et, la tutoyant dans un acces de rage :

— Mais je t’ai vue, Joséphine Balsamo. Je t’ai vue comme je te vois. Tandis que tu
rangeais le poison, j’ai vu ton sourire qui devenait féroce et le coin de ta lévre qui
remontait davantage... comme un rictus de damnée.

Elle hocha la téte et prononga :
— Ce n’était pas moi.

Il parut suffoqué. Comment avait-elle 1’audace ?... Mais, tranquillement, elle lui posa
la main sur 1’épaule, et reprit :



— La haine vous fait perdre la téte, Beaumagnan, votre ame fanatique se révolte contre
le péché d’amour. Cependant, malgré cela, vous me permettrez de me défendre, n’est-ce
pas ?

— C’est votre droit. Mais hatez-vous.

— Ce sera bref. Demandez a vos amis la miniature faite a Moscou en 1816, d’apres la
comtesse de Cagliostro... (Beaumagnan obéit et prit la miniature des mains du baron.)
Bien... Examinez-la attentivement. C’est mon portrait, n’est-ce pas ?

— Ou voulez-vous en venir ? dit-il.
— Répondez, c’est mon portrait ?
— QOui, fit-il nettement.

— Alors, si c’est la mon portrait, c’est que je vivais a cette époque ? Il y a quatre-vingts
ans, j’en avais vingt-cing ou trente ? Réfléchissez bien avant de répondre. Hein, vous
hésitez, n’est-ce pas, devant un tel miracle !

« Et vous n’osez pas affirmer ?... Pourtant, il y a mieux encore... Ouvrez, par derriéere,
le cadre de cette miniature, et vous verrez a 1I’envers de la porcelaine, un autre portrait, le
portrait d’'une femme souriante, dont la téte est enveloppée d’un voile impalpable qui
descend jusqu’aux sourcils, et a travers lequel on voit ses cheveux partagés en deux
bandeaux ondulés. C’est encore moi, n’est-ce pas ?

Tandis que Beaumagnan exécutait ses instructions, elle avait mis également sur sa téte
un léger voile de tulle dont le rebord frolait la ligne de ces sourcils, et elle baissait ses
paupieres avec une expression charmante. Beaumagnan balbutia, tout en comparant :

— C’est vous... C’est vous...

— Aucun doute, n’est-ce pas ?

— Aucun. C’est vous...

— Eh bien ! lisez la date, sur le c6té droit.
Beaumagnan épela :

— Fait a Milan, en 1’an 1498.

Elle répéta :

— En 1498 ! Il y a quatre cents ans.

Elle rit franchement, et son rire sonnait avec clarté.

— Ne prenez pas cet air confondu, dit-elle. D’abord je connaissais 1’existence de ce
double portrait, et je le cherchais depuis longtemps. Mais soyez certain qu’il n’y a la
aucun miracle. Je n’essaierai pas de vous persuader que j’ai servi de modele au peintre et
que j’ai quatre cents ans. Non, ceci est tout simplement le visage de la Vierge Marie, et
c’est une copie d’un fragment de la Sainte Famille de Bernardino Luini, peintre milanais,
disciple de Léonard de Vinci.

Puis, soudain sérieuse, et sans laisser a 1’adversaire le temps de souffler, elle lui dit :



— Vous comprenez maintenant ou je veux en venir, n’est-ce pas, Beaumagnan ? Entre la
Vierge de Luini, la jeune fille de Moscou et moi, il y a cette chose insaisissable,
merveilleuse, et pourtant indéniable, la ressemblance absolue. Trois visages en un seul.
Trois visages qui ne sont pas ceux de trois femmes différentes, mais qui sont celui de la
méme femme. Alors pourquoi ne voulez-vous pas admettre qu’un méme phénomene, tout
naturel apres tout, se reproduise en d’autres circonstances, et que la femme que vous avez
vue dans votre chambre ne soit pas moi, mais une autre femme qui me ressemble assez
pour vous faire illusion ?... une autre qui aurait connu et qui aurait tué vos amis Saint-
Hébert et d’Isneauval ?

— J’ai vu... j’ai vu..., protesta Beaumagnan, qui la touchait presque, debout contre elle
tout pale et frémissant d’indignation. J’ai vu. Mes yeux ont vu.

— Vos yeux voient aussi le portrait d’il y a vingt-cinq ans, et la miniature d’il y a quatre-
vingts ans, et le tableau, d’il y a quatre cents ans. C’était donc moi ?

Elle offrait aux regards de Beaumagnan sa jeune figure, sa beauté fraiche, ses dents
éclatantes, ses joues tendres et pleines comme un fruit. Défaillant, il s’écria :

— Ah ! sorciere, il y a des moments ou j’y crois, a cette absurdité. Sait-on jamais avec
toi ! Tiens, la femme de la miniature montre tout en bas de son épaule nue, sous la peau
blanche de la poitrine, un signe noir. Ce signe, il est la au bas de ton épaule... Je I’y ai
vu... Tiens... montre-le donc aux autres pour qu’ils le voient aussi, pour qu’ils soient
édifiés.

Il était livide et la sueur coulait de son front. Il porta la main vers le corsage clos. Mais
elle le repoussa et, s’exprimant avec beaucoup de dignité :

— Assez, Beaumagnan, vous ne savez pas ce que vous faites, et vous ne le savez plus
depuis des mois. Je vous écoutais tout a I’heure et j’étais interdite, car vous parliez de moi
comme si j’avais été votre maitresse, et je n’ai pas été votre maitresse. C’est une noble
chose que de se frapper la poitrine en public, mais encore faut-il que la confession soit
sincere. Vous n’en avez pas eu le courage. Le démon de 1’orgueil ne vous a pas permis
I’aveu humiliant de votre échec, et lachement vous avez laissé croire ce qui n’a pas été.
Durant des mois vous vous étes trainé a mes pieds, vous m’avez implorée et menacée,
sans que jamais, une seule fois, vos levres aient effleuré mes mains. Voila tout le secret de
votre conduite et de votre haine.

« Ne pouvant me fléchir, vous avez voulu me perdre, et, devant vos amis, vous dressez
de moi une image effrayante de criminelle, d’espionne et de sorciére. Oui, de sorciére ! Un
homme comme vous ne peut pas faillir, selon votre expression, et si vous avez failli ce ne
peut étre que par ’action de sortileges diaboliques. Non, Beaumagnan, vous ne savez plus
ce que vous faites, ni ce que vous dites. Vous m’avez vue dans votre chambre, préparant la
poudre qui devait vous empoisonner ? Allons donc ! De quel droit invoquez-vous le
témoignage de vos yeux ? Vos yeux ? Mais ils étaient obsédés par mon image, et I’autre
femme vous offrit un visage qui n’était pas le sien, mais le mien, que vous ne pouviez pas
ne pas Voir.

« Oui, Beaumagnan, je le répéte, 1’autre femme... Il y a une autre femme sur le chemin
que vous suivons tous. Il y a une autre femme qui a hérité de certains documents issus de
Cagliostro et qui se pare, elle aussi, des noms qu’il prenait. Marquise de Belmonte,



comtesse de Fenix... cherchez-la, Beaumagnan. Car c’est elle que vous avez vue, et c’est
en veérité sur la plus grossiere hallucination d’un cerveau détraqué que vous échafaudez
contre moi tant d’accusations mensongeres.

« Allons, tout cela n’est qu'une comédie puérile, et j’avais bien raison de rester paisible
au milieu de vous tous, comme une femme innocente, d’abord, et comme une femme qui
ne risque rien. Avec vos facons de juges et de tortionnaires, et malgré 1’intérét que chacun
de vous peut avoir dans la réussite de 1’entreprise commune, vous étes au fond des braves
gens qui n’oseriez jamais me faire mourir. Vous, peut-étre, Beaumagnan, qui étes un
fanatique et qui avez peur de moi, mais il vous faudrait ici des bourreaux capables de vous
obéir, et il n’y en a pas. Alors quoi... m’enfermer ? me jeter dans quelque coin obscur ? Si
cela vous amuse, soit ! Mais, sachez-le, il n’y a pas de cachot d’ou je ne puisse sortir aussi
aisément que vous de cette salle. Ainsi, jugez, condamnez. Pour ma part, je ne dirai plus
un mot.

Elle se rassit, 0ta son voile, et, de nouveau, s’accouda. Son role était terminé. Elle avait
parlé sans emportement, mais avec une conviction profonde et une logique vraiment
irréfutable, associant les charges relevées contre elle a cette légende d’inexplicable
longévité qui dominait I’aventure.

— Tout se tient, disait-elle, et vous avez dii vous-méme appuyer votre réquisitoire sur le
récit de mes aventures passées. Vous avez di commencer votre réquisitoire par le récit
d’événements qui remontent a cent ans pour aboutir aux €événements criminels
d’aujourd’hui. Si je suis mélée a ceux-ci, c’est que je fus I’héroine de ceux-la. Si je suis la
femme que vous avez vue, je suis aussi celle que vous montrent mes différents portraits.

Que répondre ? Beaumagnan se tut. Le duel s’achevait par sa défaite et il n’essaya pas
de la masquer. D’ailleurs, ses amis n’avaient plus cette face implacable et convulsée des
gens qui se trouvent acculés a I’effroyable décision de mort. Le doute était en eux, Raoul
d’Andrésy le sentit nettement, et il en elit concu quelque espoir si le souvenir des
préparatifs effectués par Godefroy d’Etigues et Bennetot n’eit atténué son contentement.

Beaumagnan et le baron d’Etigues s’entretinrent a voix basse, puis Beaumagnan reprit,
comme un homme pour qui la discussion est close :

— Vous avez toutes les pieces du proces devant vous, mes amis. L’accusation et la
défense ont dit leur dernier mot. Vous avez vu avec quelle certitude Godefroy d’Etigues et
moi avons accusé cette femme, avec quelle subtilité elle s’est défendue, se retranchant
derriere une ressemblance inadmissible, et donnant ainsi, en dernier ressort, un exemple
frappant de son adresse et de sa ruse infernales. La situation est donc treés simple : un
adversaire de cette puissance et qui dispose de telles ressources ne nous laissera jamais de
repos. Notre ceuvre est compromise. Les uns apres les autres, elle nous détruira. Son
existence entraine fatalement notre ruine et notre perte.

« Est-ce a dire pour cela qu’il n’est d’autre solution que la mort, et que le chatiment
mérité soit le seul que nous devions envisager ? Non. Qu’elle disparaisse, qu’elle ne
puisse rien tenter, nous n’avons pas le droit de demander davantage et, si notre conscience
se révolte devant une solution aussi indulgente, nous devons nous y tenir parce que,
somme toute, nous ne sommes pas la pour chatier, mais pour nous défendre.

« Voici donc les dispositions que nous avons prises, sous réserve de votre approbation.



Cette nuit, un bateau anglais viendra croiser a quelque distance des cotes. Une barque s’en
détachera, au devant de laquelle nous irons, et que nous rencontrerons a dix heures, au
pied de I’aiguille de Belval. Cette femme sera livrée, emmenée a Londres, débarquée la
nuit, et enfermée dans une maison de fous, jusqu’a ce que notre ceuvre soit achevée. Je ne
pense pas qu’aucun de vous s’oppose a notre facon d’agir, qui est humaine et généreuse,
mais qui sauvegarde notre ceuvre et nous met a I’abri des périls inévitables ?

Raoul apercut aussitot le jeu de Beaumagnan, et il pensa :

« C’est la mort. Il n’y a pas de bateau anglais. Il y a deux barques, dont 1’une, percée,
sera conduite au large et coulera. La comtesse de Cagliostro disparaitra sans que personne
sache jamais ce qu’elle est devenue. »

La duplicité de ce plan et la maniere insidieuse dont il était exposé 1’effrayaient.
Comment les amis de Beaumagnan ne I’eussent-ils pas soutenu alors qu’on ne leur
demandait point de réponse affirmative ? Leur silence suffisait. Qu’aucun d’eux ne
protestat, et Beaumagnan était libre d’agir par 1’intermédiaire de Godefroy d’Etigues.

Or, aucun d’eux ne protesta. A leur insu, ils avaient condamné a mort.

Ils se leverent tous pour le départ, heureux évidemment d’en étre quittes a si bon
marché. Nulle observation ne fut faite. Ils avaient 1’air de s’en aller d’une petite réunion
d’intimes ou I’on a discuté de choses insignifiantes. Quelques-uns d’entre eux devaient
d’ailleurs prendre le train du soir a la station voisine. Au bout d’un instant, ils étaient tous
sortis, a I’exception de Beaumagnan et des deux cousins.

Et ainsi, il arrivait ceci, qui déconcertait Raoul, c’est que cette séance dramatique, ou la
vie d’une femme avait été exposée d’une facon si arbitraire, et sa mort obtenue par un
subterfuge si odieux, finissait tout a coup, brusquement, comme une piece dont le
dénouement se produit avant 1’heure logique, comme un proces dont le jugement serait
proclamé au milieu des débats.

Dans cette sorte d’escamotage, le caractére insidieux et tortueux de Beaumagnan
apparaissait de plus en plus net a Raoul d’Andrésy. Implacable et fanatique, rongé par
I’amour et par 1’orgueil, I’homme avait décidé la mort. Mais il y avait en lui des scrupules,
des lachetés, des hypocrisies, des peurs confuses, qui 1’obligeaient, pour ainsi dire, a se
couvrir devant sa conscience, et peut-étre aussi devant la justice. D’ou cette solution
ténébreuse, le blanc-seing obtenu grace a cet abominable tour de passe-passe.

Maintenant, debout sur le seuil, il observait la femme qui devait mourir. Livide, les
sourcils froncés, les muscles et la machoire agités d’un tic nerveux, les bras croisés, il
avait comme a 1’ordinaire 1’attitude un peu théatrale d’un personnage romantique. Son
cerveau devait rouler des pensées tumultueuses. Hésitait-il, au dernier moment ?

En tout cas, sa méditation ne fut pas longue. Il empoigna Godefroy d’Etigues par
I’épaule et se retira, tout en jetant cet ordre :

— Gardez-la ! Et, pas de bétises, hein ? Sans quoi...

Durant toutes ces allées et venues, la comtesse de Cagliostro n’avait pas bougé, et son
visage conservait cette expression pensive et pleine de quiétude qui était si peu en rapport
avec la situation.



« Certainement, se disait Raoul, elle ne soupconne pas le danger. La claustration dans
une maison de fous, voila tout ce qu’elle envisage, et c’est une perspective dont elle ne se
tourmente aucunement. »

Une heure passa. L’ombre du soir commencait a envahir la salle. Deux fois, la jeune
femme consulta la montre qu’elle portait a son corsage.

Puis, elle essaya de lier conversation avec Bennetot, et tout de suite sa figure
s’imprégna d’une séduction incroyable, et sa voix prit des inflexions qui vous émouvaient
comime une caresse.

Bennetot grogna, d’un air bourru, et ne répondit pas.

Une demi-heure encore... Elle regarda de droite et de gauche, et s’apercut que la porte
était entrouverte. A cette minute-la, elle eut, indubitablement, I’idée de la fuite possible, et
tout son étre se replia sur lui-méme comme pour bondir.

De son coté Raoul cherchait les moyens de 1’aider dans son projet. S’il avait eu un
revolver il elit abattu Bennetot. Il pensa également a sauter dans la salle, mais I’orifice
n’était pas assez large.

D’ailleurs Bennetot qui était armé, lui, sentit le péril et posa son revolver sur la table en
maugréant :

— Un geste, un seul, et je tire. J’en jure Dieu !

Il était homme a tenir son serment. Elle ne remua plus. La gorge serrée par 1’angoisse,
Raoul la contemplait sans se lasser.

Vers 7 heures, Godefroy d’Etigues revint.
Il alluma une lampe, et dit a Oscar de Bennetot :
— Préparons tout. Va chercher la civiere sous la remise. Ensuite tu iras diner.

Lorsqu’il fut seul avec la jeune femme, le baron sembla hésiter. Raoul vit que ses yeux
étaient hagards et qu’il avait 1’intention de parler ou d’agir. Mais les mots et les actes
devaient étre de ceux devant lesquels on se dérobe. Aussi I’attaque fut-elle brutale.

— Priez Dieu, madame, dit-il subitement.

Elle répéta d’une voix qui ne comprenait pas.

— Prier Dieu ? pourquoi ce conseil ?

Alors il dit tres bas.

— Faites a votre guise... seulement je devais vous prévenir...

— Me prévenir de quoi ? demanda-t-elle de plus en plus anxieuse.

— 11 y a des moments, murmura-t-il, ou il faut prier Dieu comme si I’on devait mourir la
nuit méme...

Elle fut secouée d’une épouvante soudaine. Du coup elle voyait toute la situation. Ses
bras s’agitérent dans une sorte de convulsion fébrile.

— Mourir ?... Mourir ?... mais il ne s’agit pas de cela, n’est-ce pas ? Beaumagnan n’a



pas parlé de cela... il a parlé d’une maison de fous...
Il ne répondit pas. Et, on entendit la malheureuse qui bégayait :

— Ah ! mon Dieu, il m’a trompée. La maison de fous, ce n’est pas vrai... C’est autre
chose... ils vont me jeter a I’eau... en pleine nuit... Oh ! I’horreur ! Mais ce n’est pas
possible... Moi, mourir ! ... Au secours! ...

Godefroy d’Etigues avait apporté, plié sur son épaule, un long plaid. Avec une brutalité
rageuse, il en couvrit la téte de la jeune femme et lui plaqua la main contre la bouche pour
étouffer ses cris.

Bennetot revenait. A eux deux ils la couchérent sur le brancard et la ficelérent
solidement, de facon que passat, entre les planches a claire voie, 1’anneau de fer auquel
devait étre attaché un lourd galet...



Chapitre 4 — La barque qui coule

Les ténebres s’accumulaient, Godefroy d’Etigues alluma une lampe, et les deux cousins
s’installerent pour la veillée funébre. Sous la lueur, ils avaient un visage sinistre, que
I’idée du crime faisait grimacer.

— Tu aurais di apporter un flacon de rhum, bougonna Oscar de Bennetot. Il y a des
moments ou il ne faut pas savoir ce que 1’on fait.

— Nous ne sommes pas a I’un de ces moments, répliqua le baron. Au contraire ! Il nous
faut toute notre attention.

— C’est gai.

— Il fallait raisonner avec Beaumagnan et lui refuser ton concours.
— Pas possible.

— Alors, obéis.

Du temps encore s’écoula. Aucun bruit ne venait du chateau, ni de la campagne
assoupie.

Bennetot s’approcha de la captive, écouta, puis se retournant :
— Elle ne gémit méme pas. C’est une rude femme.

Et il ajouta d’une voix ou il y avait une certaine peur.

— Crois-tu a tout ce qu’on dit sur elle ?

— A quoi ?

— Son age ?... toutes ces histoires d’autrefois ?

— Des beétises !

— Beaumagnan y croit, lui.

— Est-ce qu’on sait ce que pense Beaumagnan !

— Avoue tout de méme, Godefroy, qu’il y a des choses vraiment curieuses... et que tout
laisse supposer qu’elle n’est pas née d’hier ?

Godefroy d’Etigues murmura :

— Oui, évidemment... Moi-méme, en lisant, c’est a elle que je m’adressais, comme si
elle vivait réellement a cette époque-la.

— Alors, tu y crois ?

— Assez. Ne parlons pas de tout ¢a ! c’est déja trop d’y étre mélé. Ah je te jure Dieu (et
il haussa le ton) que si j’avais pu refuser, et sans prendre de gants ! ... Seulement...

Godefroy n’était pas en humeur de causer, et il n’en dit pas davantage sur un chapitre
qui semblait lui étre infiniment désagréable.

Mais Bennetot reprit :



— Moi aussi, je te jure Dieu que pour un rien je filerais. D’autant que j’ai comme une
idée, vois-tu, que nous sommes refaits sur toute la ligne. Oui, je te 1’ai déja dit,
Beaumagnan en connait beaucoup plus que nous, et nous ne sommes que des polichinelles
entre ses mains. Un jour ou I’autre, quand il n’aura plus besoin de nous, il nous tirera sa
révérence, et I’on s’apercevra qu’il a escamoté 1’affaire a son profit.

— Ca, jamais.

— Cependant... objecta Bennetot.

Godefroy lui mit la main sur la bouche et chuchota :
— Tais-toi. Elle entend.

— Qu’importe, dit I’autre, puisque tout a I’heure...

Ils n’oserent plus rompre le silence. De temps a autre 1’horloge de 1’église sonnait des
coups qu’ils comptaient des levres en se regardant.

Quand ils en comptérent dix, Godefroy d’Etigues donna sur la table un formidable coup
de poing qui fit sauter la lampe.

— Crebleu de crebleu ! il faut marcher.
— Ah'! fit Bennetot, quelle ignominie ! Nous y allons seuls ?

— Les autres veulent nous accompagner. Mais je les arréte au haut de la falaise,
puisqu’ils croient au bateau anglais.

Moi j’aimerais mieux qu’on y aille tous.

Tais-toi, I’ordre ne concerne que nous. Et puis les autres pourraient bavarder... Et ce
serait du propre. Tiens, les voici.

Les autres, c’étaient ceux qui n’avaient pas pris le train, c’est-a-dire d’Ormont, Roux
d’Estiers et Rolleville. Ils arriverent avec un falot d’écurie que le baron leur fit éteindre.

— Pas de lumiére, dit-il. On verrait ca se promener sur la falaise, et on jaserait par la
suite. Tous les domestiques sont couchés ?

— Oui.

— Et Clarisse ?

— Elle n’a pas quitté sa chambre.

— En effet, dit le baron, elle est un peu souffrante aujourd’hui. En route !

D’Ormont et Rolleville saisirent les bras de la civiere. On traversa le verger et I’on
s’engagea dans une piece de terre pour rejoindre le chemin de campagne qui conduisait du
village a I’Escalier du Curé. Le ciel était noir, sans étoiles, et le cortege, a tatons,
trébuchait et se heurtait aux orniéres et aux talus. Des jurons fusaient, vite étouffés par la
colere de Godefroy.

— Pas de bruit, bon sang ! On pourrait reconnaitre nos voix.

— Qui, Godefroy ? Il n’y a personne absolument, et tu as dii prendre tes précautions
pour les douaniers ?



— Qui. Ils sont au cabaret, invités par un homme dont je suis siir. Tout de méme une
ronde est possible.

Le plateau se creusa en une dépression que le chemin suivait. Tant bien que mal, ils
parvinrent a I’endroit ou s’amorce I’escalier. Il fut taillé jadis en pleine falaise, sur
I’initiative d’un curé de Bénouville, et pour que les gens du pays puissent descendre
directement jusqu’a la plage. Le jour, des orifices pratiqués dans la craie 1’éclairent et
ouvrent des vues magnifiques sur la mer, dont les flots viennent battre les rochers et vers
laquelle il semble que 1’on s’enfonce.

— Ca va étre dur, fit Rolleville. Nous pourrions vous aider. On vous éclairerait.
— Non, déclara le baron. Il est prudent de se séparer.

Les autres obéirent et s’éloignerent. Les deux cousins, sans perdre de temps,
commencerent 1’opération difficile de la descente.

Ce fut long. Les marches étaient fort élevées, et le tournant parfois si brusque que la
place manquait pour le brancard et qu’il fallait le dresser dans toute sa hauteur. La lumiere
d’une lampe de poche ne les éclairait que par a-coups. Oscar de Bennetot ne dérageait pas,
a tel point que, dans son instinct de hobereau mal dégrossi, il proposait simplement de
jeter « tout cela » par-dessus bord, c’est-a-dire par 1’un des orifices.

Enfin ils atteignirent une plage de galets fins ou ils purent reprendre haleine. A quelque
distance, on apercevait les deux barques allongées 1’une pres de 1’autre. La mer tres calme,
sans la moindre vague, en baignait les quilles. Bennetot montra le trou qu’il avait creusé
dans la plus petite des deux et qui, provisoirement, demeurait obstrué par un bouchon de
paille, et ils coucherent le brancard sur les trois bancs qui la garnissaient.

— Ficelons le tout ensemble, ordonna Godefroy d’Etigues.
Bennetot fit observer :

— Et si jamais il y a une enquéte et que 1’on découvre la chose au fond de la mer, quelle
preuve contre nous ce brancard !

— C’est a nous d’aller assez loin pour qu’on ne découvre jamais rien. Et d’ailleurs, c’est
un vieux brancard hors d’usage depuis vingt ans, et que j’ai sorti d’une grange
abandonnée. Rien a craindre.

I1 parlait en tremblant, et d’une voix effarée que Bennetot ne lui connaissait point.
— Qu’est-ce que tu as, Godefroy ?

— Moi ? Que veux-tu que j’aie ?

— Alors ?

— Alors, poussons la barque... Mais il faut d’abord, selon les instructions de
Beaumagnan, qu’on lui enléve son baillon et qu’on lui demande si elle a quelque volonté a
exprimer. Tu veux faire cela, toi ?

Bennetot balbutia :

— La toucher ? La voir ? J’aimerais mieux crever... et toi ?



— Je ne pourrais pas non plus... je ne pourrais pas...

— Elle est coupable cependant... elle a tué...

— Qui... oui... Du moins c’est probable ... Seulement, elle a I’air si doux ! ...
— Oui, fit Bennetot... et elle est si belle ... belle comme la Vierge...

En méme temps ils tomberent a genoux sur le galet et se mirent a prier tout haut pour
celle qui allait mourir et sur qui ils appelaient « I’intervention de la Vierge Marie ».

Godefroy entremélait les versets et les supplications que Bennetot scandait, au hasard,
avec des amen fervents. Cela parut leur rendre un peu de courage, car ils se releverent
brusquement, avides d’en finir. Bennetot apporta I’énorme galet qu’il avait préparé, le lia
vivement a I’anneau de fer, et poussa la barque qui flotta aussitot sur I’eau tranquille.
Ensuite, d’'un commun effort, ils firent glisser 1’autre barque et sauterent dedans. Godefroy
saisit les deux rames, tandis que Bennetot, a I’aide d’une corde, remorquait le bateau de la
condamnée.

Ainsi s’en allerent-ils au large, a petits coups d’aviron qui laissaient tomber un bruit
frais de gouttelettes. Des ombres plus noires que la nuit leur permettaient de se guider a
peu pres entre les roches et de glisser vers la pleine mer. Mais, au bout de vingt minutes,
I’allure devint plus lente et I’embarcation s’arréta.

— Je ne peux plus ... murmura le baron tout défaillant... mes bras refusent. A ton
tour...

— Je n’aurais pas la force, avoua Bennetot.
Godefroy fit une nouvelle tentative, puis renoncant, il dit :

— A quoi bon ? Nous avons slirement dépassé de beaucoup la ligne ou la mer s’en va.
C’est ton avis ?

L’autre approuva.

— D’autant, dit-il, qu’il y a comme une brise qui portera le bateau encore plus loin que
la ligne.

— Alors enléeve le bouchon de paille.

— C’est toi qui devrais faire ca, protesta Bennetot, a qui le geste commandé semblait le
geste méme du meurtre.

— Assez de bétises ! Finissons-en.

Bennetot tira la corde. La quille vint se balancer tout contre lui. Il n’avait plus qu’a se
pencher et a plonger la main.

— J’ai peur, Godefroy, bégaya-t-il. Sur mon salut éternel, ce n’est pas moi qui agis, mais
bien toi, tu entends ?

Godefroy bondit jusqu’a lui, I’écarta, se courba par-dessus bord, et plongeant sa main
arracha d’un coup le bouchon. Il y eut un glouglou d’eau qui bouillonne, et cela le
bouleversa au point que, dans un revirement subit, il voulut combler le trou. Trop tard.
Bennetot avait pris les rames, et, retrouvant toute son énergie, effrayé lui aussi du bruit



qu’il avait percu, donnait un effort violent qui mettait un intervalle de plusieurs brasses
entre les deux embarcations.

— Halte ! commanda Godefroy. Halte ! Je veux la sauver. Arréte, mordieu ! ... Ah !
c’est bien toi qui la tues... Assassin, assassin... je 1’aurais sauvée, moi.

Mais Bennetot, ivre de terreur, sans rien comprendre, ramait a faire craquer les avirons.

Le cadavre demeura donc seul — car pouvait-on appeler autrement I’étre inerte,
impuissant et voué a la mort que portait la barque blessée ? L’eau devait fatalement
monter a I’intérieur en quelques minutes. Le fréle bateau s’engloutirait.

Cela Godefroy d’Etigues le savait. Aussi résolu a son tour, il saisit une rame et, sans se
soucier d’étre entendus, les deux complices se courberent avec des efforts désespérés pour
fuir au plus vite le lieu du crime commis. Ils avaient peur de percevoir quelque cri
d’angoisse, ou le chuchotement effroyable d’une chose qui coule et sur laquelle I’eau se
referme pour toujours.

Le canot se balancait au ras de I’onde presque immobile, ou I’air, chargé de nuages tres
bas, semblait peser de tout son poids.

D’Etigues et Oscar de Bennetot devaient étre & demi-chemin du retour. Tout bruit cessa.

A ce moment, la barque s’inclina sur le tribord, et, dans la sorte de torpeur épouvantée
ou elle agonisait, la jeune femme eut la sensation que le dénouement se produisait. Elle
n’eut aucun soubresaut, aucune révolte. L’acceptation de la mort provoque un état d’esprit
ou il semble que I’on soit déja de I’autre coté de la vie.

Cependant, elle s’étonnait de ne pas frissonner au contact de I’eau glacée, ce qui était la
chose que craignait surtout sa chair de femme. Non, la barque ne s’enfoncait pas, Elle
paraissait plutot préte a chavirer comme si quelqu’un en efit enjambé le rebord.

Quelqu’un ? Le baron ? Son complice ? Elle pensa que ce n’était ni 1’un ni I’autre, car
une voix qu’elle ne connaissait pas murmura :

— Rassurez-vous, c’est un ami qui vient a votre secours...

Cet ami se pencha sur elle, et sans méme savoir si elle entendait ou non, expliqua
aussitot :

— Vous ne m’avez jamais vu... Je m’appelle Raoul... Raoul d’Andrésy... Tout va
bien... J’ai bouché le trou avec un morceau de bois coiffé d’un chiffon. Réparation de
fortune, mais qui peut suffire... D’autant que nous allons nous débarrasser de cet énorme
galet.

A T’aide d’un couteau, il trancha les cordes qui attachaient la jeune femme ; puis saisit
le gros galet, et réussit a le jeter. Enfin écartant la couverture dont elle était enveloppée, il
s’inclina et lui dit :

— Comme je suis content ! Les événements ont tourné beaucoup mieux encore que je ne
I’espérais, et vous voila sauvée ! L’eau n’a pas eu le temps de monter jusqu’a vous, n’est-
ce pas ? Quelle chance ! Vous ne souffrez pas ?

Elle chuchota, la voix a peine intelligible :



— Qui... la cheville... leurs liens me tordaient le pied.

— Ce ne sera rien, dit-il. L’essentiel, maintenant, c’est de gagner le rivage. Vos deux
bourreaux ont slirement atterri et doivent grimper 1’escalier en hate. Nous n’avons donc
rien a redouter.

Il fit rapidement ses préparatifs, ramassa un aviron qu’il avait caché d’avance dans le
fond, le fit glisser a 1’arriére et se mit a « godiller » tout en continuant ses explications
d’un ton joyeux, et comme s’il ne s’était rien passé de plus extraordinaire que ce qui se
passe au cours d’une partie de plaisir.

— Que je me présente, d’abord, un peu plus régulierement, quoique je ne sois guere
présentable : pour tout costume, quelque chose comme un calecon de bain que je me suis
confectionné et auquel j’avais attaché un couteau... — donc Raoul d’Andrésy, pour vous
servir, puisque le hasard me le permet. Oh ! un hasard bien simple... Une conversation
surprise... J’ai su qu’on machinait un complot contre une certaine dame... Alors j’ai pris
les devants. Je suis descendu sur la plage et quand les deux cousins ont débouché du
tunnel, je suis entré dans 1’eau. Il ne me restait plus qu’a m’accrocher a votre barque des
que celle-ci fut a la remorque. C’est ce que j’ai fait. Et ni I’un ni I’autre ne s’avisa qu’ils
emmenaient avec leur victime un champion de natation bien résolu a la sauver. J’ai dit. Je
vous raconterai cela par le détail plus tard et lorsque vous m’entendrez. Pour I’instant, j’ai
idée que je bavarde dans le vide.

Il s’arréta une minute.

— Je souffre, dit-elle... Je suis épuisée...

Il répondit :

— Un conseil : perdez connaissance. Rien ne repose comme de perdre connaissance.

Elle dut lui obéir, car, apres quelques gémissements, elle respira d’un souffle calme et
régulier. Raoul lui couvrit le visage et repartit en concluant :

« C’est préférable. J’ai toute latitude pour agir, et je ne dois de compte a personne. »

Ce qui ne I’empécha pas d’ailleurs de monologuer avec toute la satisfaction de
quelqu’un qui est enchanté de soi-méme et de ses moindres actes. Le canot filait
prestement sous son impulsion. La masse des falaises se devinait.

Lorsque le fer de la quille grinca sur les galets, il sauta, puis enleva la jeune femme
avec une aisance qui prouvait la valeur de ses muscles, et la déposa contre le pied de la
falaise.

— Champion de boxe aussi, dit-il, et de lutte romaine également. Je vous avouerai,
puisque vous ne pouvez m’entendre, que j’ai trouvé ces mérites dans 1’héritage de papa...
et combien d’autres ! mais assez de balivernes... Reposez-vous ici, sous cette roche ou
vous étes a 1’abri des flots perfides... Quant a moi, je repars. Je suppose qu’il est dans vos
projets de prendre votre revanche sur les deux cousins ? Pour cela, il est nécessaire que
’on ne retrouve pas la barque, et que I’on vous croie bel et bien noyée. Donc, un peu de
patience.

Sans plus tarder, Raoul d’Andrésy exécuta ce qu’il avait annoncé. De nouveau il



conduisit la barque en pleine mer, enleva le bouchon de linge et, certain qu’elle
disparaitrait, se mit a I’eau. De retour sur le rivage il chercha ses vétements qu’il avait
dissimulés dans une anfractuosité, se débarrassa de son espece de calecon de bain, et se
rhabilla.

— Allons, dit-il en rejoignant la jeune femme, il s’agit de remonter la-haut, et ce n’est
pas le plus commode.

Elle sortait peu a peu de son évanouissement et, au clair de sa lanterne, il vit qu’elle
ouvrait les yeux.

Aidée par lui, elle essaya de se mettre debout, mais la douleur lui arracha un cri, et elle
retomba sans forces. Il dénoua le soulier et vit aussitot que le bas était couvert de sang.
Blessure peu dangereuse, mais qui la faisait souffrir. Avec son mouchoir, Raoul banda la
cheville provisoirement et décida le départ immeédiat.

Il la chargea donc sur son épaule et commenca 1’escalade. Trois cent cinquante
marches ! Si Godefroy d’Etigues et Bennetot avaient eu du mal dans la descente combien
I’effort contraire était plus rude, effectué par un adolescent ! Quatre fois il dut s’arréter,
couvert de sueur, avec la sensation qu’il lui serait impossible de continuer.

Il continuait cependant, toujours de bonne humeur. A la troisiéme halte, s’étant assis, il
la coucha sur ses genoux, et il lui sembla qu’elle riait de ses plaisanteries et de sa verve
intarissable. Alors il acheva 1’ascension en serrant ainsi contre sa poitrine le corps
charmant dont ses mains sentaient les formes souples.

Arrivé au sommet, il ne prit aucun repos, un vent frais s’étant élevé qui balayait la
plaine. Il avait hate de mettre la jeune femme a 1’abri, et, d’un élan, il traversa les champs
et la porta jusqu’a une grange isolée que, des le début, il s’était proposé d’atteindre. En
prévision des événements, il y avait placé deux bouteilles d’eau fraiche, du cognac et
quelques aliments.

Il appuya une échelle contre le pignon, reprit son fardeau, poussa le panneau de bois
qui servait a clore, et fit retomber I’échelle.

— Douze heures de sécurité et de sommeil. Personne ne nous dérangera. Demain, vers
midi, je me procurerai une voiture et vous menerai ou vous voudrez.

Voici donc qu’ils étaient enfermés 1’un pres de ’autre, a la suite de la plus tragique et
de la plus merveilleuse aventure que 1’on piit réver. Comme tout était loin maintenant des
scenes affreuses de la journée ! Tribunal d’inquisition, juges implacables, bourreaux
sinistres, Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, la condamnation, la descente vers la mer, la
barque qui coule au fond des ténebres, quels cauchemars, effacés déja, et qui s’achevaient
dans I’intimité de la victime et du sauveur !

A la lueur de la lampe accrochée a une poutre, il étendit la jeune femme parmi les
bottes de foin qui garnissaient le grenier, la soigna, la fit boire, et pansa doucement sa
blessure. Protégée par lui, loin des embiiches, n’ayant plus rien a redouter de ses ennemis,
Joséphine Balsamo s’abandonna en toute confiance. Elle ferma les yeux et s’assoupit.

La lampe illuminait en plein son beau visage auquel la fievre de tant d’émotions
donnait de la couleur. Raoul s’agenouilla devant elle et la contempla longuement.



Alourdie par la chaleur de la grange, elle avait ouvert le haut de son corsage, et Raoul
apercevait les épaules harmonieuses dont la ligne parfaite se reliait au cou le plus pur.

Il se souvint de ce signe noir auquel Beaumagnan avait fait allusion et qui se voyait sur
la miniature. Comment efit-il pu résister a la tentation de voir, a son tour, et de se rendre
compte si réellement, le méme signe se trouvait la, sur la poitrine de la femme qu’il avait
sauvée de la mort ? Lentement il écarta 1’étoffe. A droite, un grain de beauté, noir comme
une de ces mouches que les coquettes se posaient autrefois, marquait la peau blanche et
soyeuse et suivait le rythme égal de la respiration.

— Qui étes-vous ? qui étes-vous ? murmura-t-il tout troublé. De quel monde venez-
vous ?

Lui aussi, comme les autres, il éprouvait un malaise inexplicable et subissait
I’impression mystérieuse qui se dégageait de cette créature et de certains détails de sa vie
et de son apparence physique. Et il I’interrogeait, malgré lui, comme si la jeune femme
pouvait répondre au nom de celle qui jadis avait servi de modele a la miniature.

Les levres épelerent des mots qu’il ne comprit pas, et il était si pres d’elles, et 1’haleine
qu’elles exhalaient était si douce, qu’il les effleura de ses levres en tremblant.

Elle soupira. Ses yeux s’entrouvrirent. En voyant Raoul agenouillé, elle rougit, et elle
souriait en méme temps, et ce sourire demeura, tandis que les lourdes paupieres se
baissaient de nouveau et qu’elle retombait au sommeil.

Raoul fut éperdu, et, palpitant de désir et d’admiration, il chuchotait des phrases
exaltées et joignait les mains comme devant une idole a laquelle il elit adressé 1’hymne
d’adoration le plus ardent et le plus fou.

— Ce que vous étes belle !... Je ne croyais pas a tant de beauté dans la vie. Ne souriez
plus !... Je comprends qu’on ait envie de vous faire pleurer. Votre sourire bouleverse...
On voudrait I’effacer pour que personne ne le voie plus jamais... Ah ! ne souriez plus qu’a
moi, je vous en supplie...

Et plus bas, passionnément :

— Joséphine Balsamo... Que votre nom est doux ! Et combien il vous a faite plus
mystérieuse encore ! Sorciere ? a dit Beaumagnan... Non : ensorceleuse ! Vous surgissez
des ténebres, et vous étes comme de la lumiere, du soleil... Joséphine Balsamo...
enchanteresse... magicienne ... Ah ! tout ce qui s’ouvre devant moi !... tout ce que je vois
de bonheur ! ... Ma vie commence a la minute méme ou je vous ai prise dans mes bras ...
Je n’ai plus d’autres souvenirs que vous... Je n’espére qu’en vous. Mon Dieu ! mon Dieu !
que vous étes belle ! C’est a pleurer de désespoir...

Il lui disait cela tout contre elle, et sa bouche pres de sa bouche, mais le baiser dérobé
fut I’'unique caresse qu’il se permit. Il n’y avait pas que de la volupté dans le sourire de
Joséphine Balsamo, mais aussi une telle pudeur que Raoul était pénétré de respect et que
son exaltation s’acheva en paroles graves et pleines d’un dévouement juvénile.

— Je vous aiderai... Les autres ne pourront rien contre vous... Si vous voulez atteindre,
malgré eux, le but qu’ils poursuivent, je vous promets que vous réussirez. Loin de vous ou
pres de vous, je serai toujours celui qui défend et qui sauve... Ayez foi dans mon



dévouement...

Il s’endormit a la fin, en balbutiant des promesses et des serments qui n’avaient pas
beaucoup de sens, et ce fut un sommeil profond, immense, sans réves, comme le sommeil
des enfants qui ont besoin de refaire leur jeune organisme surmené...

Onze coups sonnerent a 1’horloge de 1’église. Il les compta avec une surprise croissante.
— Onze heures du matin, est-ce possible ?

Par les fentes du volet et par les fissures ménagées sous le vieux toit de chaume, le jour
filtrait. D’un c6té méme, un peu de soleil passa.

— Ou donc étes-vous ? dit-il. Je ne vous vois pas.

La lampe s’était éteinte. Il courut jusqu’au volet et I’attira vers lui, emplissant ainsi le
grenier de lumiere. Il n’apercut point Joséphine Balsamo.

Il s’élanca contre les bottes de foin, les déplaca, les jeta furieusement par la trappe qui
ouvrait sur le rez-de-chaussée. Personne. Joséphine Balsamo avait disparu.

Il descendit, chercha dans le verger, fouilla la plaine voisine et le chemin. Vainement.
Bien que blessée, incapable de poser le pied a terre, elle avait quitté le refuge, sauté sur le
sol, traversé le verger, la plaine voisine...

Raoul d’Andrésy regagna la grange pour en faire I’inspection minutieuse. Il n’eut pas
besoin de chercher longtemps. Sur le plancher méme il apercut un carton rectangulaire.

Il le ramassa. C’était la photographie de la comtesse de Cagliostro. Derriére, écrites au
crayon, ces deux lignes :

« Que mon sauveur soit remercié, mais qu’il n’essaie pas de me revoir. »



Chapitre 5 — Une des sept branches

Il y a certains contes dont le héros est en proie aux aventures les plus extravagantes et
s’avise, lors du dénouement, qu’il fut tout simplement le jouet d’un réve. Raoul, quand il
eut retrouvé sa bicyclette derriere le talus ou il 1’avait enfouie la veille se demanda
subitement s’il n’avait pas été ballotté par une suite de songes tour a tour divertissants,
pittoresques, redoutables et, en définitive, fort décevants.

L’hypothese ne I’arréta guere. La vérité s’attachait a lui par la photographie qu’il avait
entre les mains, et plus encore peut-étre par le souvenir enivrant du baiser pris aux levres
de Joséphine Balsamo. Cela, c’était une certitude a laquelle il ne pouvait se soustraire.

Pour la premiere fois, a ce moment, — il le constata avec un remords aussitot chassé — il
pensa d’une facon nette & Clarisse d’Etigues, et aux heures délicieuses de la matinée
précédente. Mais, a 1’age de Raoul, ces ingratitudes et ces contradictions de cceur
s’arrangent aisément, il semble qu’on se dédouble en deux étres, dont 1’un continuera
d’aimer dans une sorte d’inconscience ou la part de I’avenir est réservée, et dont 1’autre se
livre avec frénésie a tous les emportements de la passion nouvelle. L’image de Clarisse se
dressa, confuse et douloureuse, comme au fond d’une petite chapelle ornée de cierges
vacillants pres desquels il irait prier de temps en temps. Mais la comtesse de Cagliostro
devenait tout a coup 1’unique divinité que I’on adore, une divinité despotique et jalouse
qui ne permettrait pas qu’on lui dérobat la moindre pensée ni le moindre secret.

Raoul d’Andrésy — continuons d’appeler ainsi celui qui devait illustrer le nom d’Arsene
Lupin —, Raoul d’Andrésy n’avait jamais aimé. En fait, le temps lui avait manqué plus
encore que ’occasion. Briilé d’ambition, mais ne sachant pas dans quel domaine et par
quels moyens se réaliseraient ses réves de gloire, de fortune et de puissance, il se dépensait
de tous coOtés pour étre prét a répondre a 1’appel du destin. Intelligence, esprit, volonté,
adresse physique, force musculaire, souplesse, endurance, il cultiva tous ses dons jusqu’a
I’extréeme limite, étonné lui-méme de voir que cette limite reculait toujours devant la
puissance de ses efforts.

Avec cela il fallait vivre, et il n’avait aucune ressource. Orphelin, seul dans I’existence,
sans amis, sans relations, sans métier, il vécut cependant. Comment ? C’était un point sur
lequel il n’aurait su donner que des explications insuffisantes, et que lui-méme il
n’examinait pas de trop preés. On vit comme on peut. On fait face a ses besoins et a ses
appétits selon les circonstances.

« La chance est pour moi, se disait-il. Allons de 1’avant. Ce qui doit étre sera, et j’ai
idée que ce sera magnifique. »

C’est alors qu’il croisa sur son chemin Joséphine Balsamo. Tout de suite il sentit que,
pour la conquérir, il mettrait en ceuvre tout ce qu’il avait accumulé d’énergie.

Et Joséphine Balsamo, pour lui, n’avait rien de commun avec la « créature infernale »
que Beaumagnan avait essayé de dresser devant I’imagination inquiete de ses amis. Toute
cette vision sanguinaire, tout cet attirail de crime et de perfidie, tous ces oripeaux de
sorciere, s’évanouissaient comme un cauchemar en face de la jolie photographie ou il
contemplait les yeux limpides et les levres pures de la jeune femme.



« Je te retrouverai, jurait-il en la couvrant de baisers, et tu m’aimeras comme je t’aime,
et tu seras a moi comme la maitresse la plus soumise, et la plus chérie. Je lirai dans ta vie
mystérieuse ainsi que dans un livre ouvert. Ton pouvoir de divination, tes miracles, ton
incroyable jeunesse, tout ce qui déconcerte les autres et les effare, autant de procédés
ingénieux dont nous rirons ensemble. Tu seras a moi, Joséphine Balsamo. »

Serment dont Raoul sentait lui-méme pour I’instant la prétention de la témérité. Au
fond Joséphine Balsamo 1’intimidait encore, et il n’était pas loin d’éprouver contre elle
une certaine irritation, comme un enfant qui voudrait étre 1’égal et qui doit se soumettre a
plus fort que lui.

Deux jours durant, il se confina dans la petite chambre qu’il occupait au rez-de-
chaussée de son auberge, et dont la fenétre donnait sur une cour plantée de pommiers.
Journées de méditation et d’attente, et qu’il fit suivre d’un apres-midi de promenade a
travers la campagne normande, c’est-a-dire aux lieux mémes ou il était possible qu’il
rencontrat Joséphine Balsamo.

Il supposait bien, en effet, que la jeune femme, toute meurtrie encore par 1’horrible
épreuve, ne retournerait pas a son logement de Paris. Vivante, il fallait que ceux qui
I’avaient tuée, la crussent morte. Et, d’autre part, aussi bien pour se venger d’eux que pour
atteindre avant eux 1’objectif qu’ils s’étaient proposé, il ne fallait pas qu’elle s’éloignat du
champ de bataille.

Le soir de ce troisiéme jour il trouva sur la table de sa chambre un bouquet de fleurs
d’avril : pervenches, narcisses, primeveres, coucous. Il questionna I’aubergiste. On n’avait
vu personne.

« C’est elle », pensa-t-il en embrassant les fleurs qu’elle venait de cueillir.

Quatre jours consécutifs il se posta au fond de la cour, derriére une remise. Lorsqu’un
pas résonnait a I’entour, son cceur battait. Décu chaque fois, il en éprouvait une réelle
douleur.

Mais le quatrieme jour, a cinq heures, entre les arbres et les fourrés qui garnissaient le
talus de la cour, il se produisit un froissement d’étoffe. Une robe passa. Raoul fit un
mouvement pour s’élancer et, aussitot, se contint et domina sa colere.

Il reconnaissait Clarisse d’Etigues.

Elle avait a la main un bouquet de fleurs exactement pareil a 1’autre. Elle franchit
légerement 1’intervalle qui la séparait du rez-de-chaussée, et, tendant le bras par la fenétre,
elle déposa la gerbe.

Lorsqu’elle revint sur ses pas, Raoul la vit de face et fut frappé de sa paleur. Ses joues
avaient perdu leurs teintes fraiches, et ses yeux cernés révélaient son chagrin et les longues
heures de I’insomnie.

— Je souffrirai beaucoup pour toi, avait-elle dit, sans prévoir cependant que sa
souffrance commencerait si t6t, et que le jour méme ou elle se donnait a Raoul serait un
jour d’adieu et d’inexplicable abandon.

Il se souvint de la prédiction et, s’irritant contre elle du mal qu’il lui faisait, furieux
d’etre trompé dans son espoir et que la porteuse de fleurs fiit Clarisse et non point celle



qu’il attendait, il la laissa partir.

Pourtant, c’est a Clarisse — a Clarisse qui détruisait ainsi elle-méme sa derniere chance
de bonheur — qu’il dut la précieuse indication dont il avait besoin pour s’orienter dans la
nuit. Une heure plus tard, il constatait qu’une lettre était attachée a la barre et, I’ayant
décachetée, il lut :

« Mon chéri, est-ce fini déja ? Non, n’est-ce pas ? Je pleure sans raison ?... Il n’est pas
possible que tu en aies déja assez de ta Clarisse ?

« Mon chéri, ce soir, ils prennent tous le train et ne seront de retour que demain tres
tard. Tu viendras, n’est-ce pas ? Tu ne me laisseras pas pleurer encore ?... Viens, mon
chéri... »

Pauvres lignes désolées ! ... Raoul n’en fut pas attendri. Il pensait au voyage annoncé
et se rappelait cette accusation de Beaumagnan :

« Sachant par moi que nous devions bientot visiter de fond en comble une propriété
voisine de Dieppe, elle s’y est rendue en hate... »

N’était-ce pas cela le but de I’expédition. Et n’y aurait-il pas la, pour Raoul, une
occasion de se méler a la lutte et de tirer des événements tout le parti qu’ils comportaient ?

Le soir méme, a sept heures, habillé comme un pécheur de la cote, méconnaissable sous
la couche d’ocre qui rougissait son visage, il montait dans le méme train que le baron
d’Etigues et Oscar de Bennetot, changeant comme eux deux fois, et descendant a une
petite station ou il coucha.

Le lendemain matin, d’Ormont, Rolleville et Roux d’Estiers venaient chercher leurs
deux amis en voiture, Raoul s’élanca derriere eux.

A une distance de dix kilométres, la voiture s’arréta en vue d’un long manoir délabré
qu’on appelle le chateau de Gueures. S’approchant de la grille ouverte, Raoul constata
que, dans le parc, grouillait tout un peuple d’ouvriers qui retournaient la terre des allées et
des pelouses.

Il était dix heures. Sur le perron, les entrepreneurs recurent les cinq associés. Raoul
entra sans étre remarqué, se méla aux ouvriers, et les interrogea. Il apprit ainsi que le
chateau de Gueures venait d’étre acheté par le marquis de Rolleville et que les travaux
d’aménagement avaient commencé le matin.

Raoul entendit un des entrepreneurs qui répondait au baron :

— Oui, monsieur, les instructions sont données. Ceux de mes hommes qui trouveront, en
fouillant le sol, des piéces de monnaie, des objets de métal, fer, cuivre, etc. ont ordre de les
apporter contre récompense.

Il était évident que tous ces bouleversements n’avaient point d’autre raison que la
découverte de quelque chose. Mais la découverte de quoi ? se demandait Raoul.

Il se promena dans le parc, fit le tour du manoir, pénétra dans les caves.

A onze heures et demie, il n’avait encore abouti a aucun résultat, et la nécessité d’agir
s’imposait cependant a son esprit avec une force croissante. Tout retard laissait aux autres
des chances d’autant plus grandes, et il risquait de se heurter a un fait accompli.



A ce moment, le groupe des cinq amis se tenait derriére le manoir, sur une longue
esplanade qui dominait le parc. Un petit mur a balustrade la bordait, marqué de place en
place par douze piliers de briques qui servaient de socles a d’anciens vases de pierre,
presque tous cassés.

Une équipe d’ouvriers armés de pics, se mit a démolir le mur. Raoul les regardait faire,
pensivement, les mains dans ses poches, la cigarette aux levres, et sans se soucier que sa
présence piit paraitre anormale en ces lieux.

Godefroy d’Ftigues roulait du tabac dans une feuille de papier. N’ayant pas
d’allumettes, il s’approcha de Raoul et lui demanda du feu.

Raoul tendit sa cigarette, et, pendant que I’autre allumait la sienne, tout un plan
s’échafauda en son esprit, un plan spontané, tres simple, dont les moindres détails lui
apparaissaient dans leur succession logique. Mais il fallait se hater.

Raoul 6ta son béret ce qui laissa échapper les meches d’une chevelure soignée qui
n’était certes pas celle d’un matelot.

Le baron d’Etigues le regarda avec attention et, subitement éclairé, fut saisi de colere.

— Encore vous ! Et déguisé ! Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle manigance, et
comment avez-vous 1’audace de me relancer jusqu’ici ? Je vous ai répondu de la facon la
plus catégorique, un mariage entre ma fille et vous est impossible.

Raoul lui happa le bras et, impérieusement :
— Pas de scandale ! Nous y perdrions tous les deux. Amenez-moi vos amis.
Godefroy voulut se rebiffer.

— Amenez-moi vos amis, répéta Raoul. Je viens vous rendre service. Que cherchez-
vous ? Un chandelier, n’est-ce pas ?

— Oui, fit le baron, malgré lui.

— Un chandelier a sept branches, c’est bien cela. Je connais la cachette. Plus tard je
vous donnerai d’autres indications qui vous seront utiles pour 1’ceuvre que vous
poursuivez. Alors nous parlerons de mademoiselle d’Etigues. Qu’il ne soit pas question
d’elle aujourd’hui... Appelez vos amis. Vite.

Godefroy hésitait, mais les promesses et les assurances de Raoul faisaient impression
sur lui. Il appela ses amis qui le rejoignirent aussitot.

— Je connais ce garcon, dit-il, et, d’apres lui, on arriverait peut-étre a trouver...
Raoul lui coupa la parole.

— Il n’y a pas de peut-étre, monsieur. Je suis du pays. Tout gamin, je jouais dans ce
chateau avec les enfants d’un vieux jardinier qui en était le gardien, et qui souvent nous a
montré un anneau scellé au mur d’une des caves. « Il y a une cachette, la, disait-il, j’y ai
vu mettre des antiquailles, flambeaux, pendules... »

Ces révélations surexciterent les amis de Godefroy.

Bennetot objecta rapidement :



— Les caves ? Nous les avons visitées.
— Pas bien, affirma Raoul. Je vais vous conduire.

On y arrivait par un escalier qui descendait de 1’extérieur au sous-sol. Deux grandes
portes ouvraient sur quelques marches, apres lesquelles commencait une série de salles
volitées.

— La troisieme a gauche, dit Raoul qui, au cours de ses recherches, avait étudié
I’emplacement. Tenez... celle-ci...

Il les fit entrer tous les cing dans un caveau obscur ou il fallait se baisser.
— On n’y voit goutte, se plaignit Roux d’Estiers.

— En effet, dit Raoul. Mais voila des allumettes et j’ai apercu un bout de bougie sur les
marches de I’escalier. Un instant... J’y cours.

Il referma la porte du caveau, fit tourner la clef, I’enleva, et s’éloigna en criant aux
captifs :

— Allumez toujours les sept branches du chandelier. Vous le trouverez sous la derniere
dalle, enveloppé soigneusement dans des toiles d’araignée...

Il n’était pas dehors qu’il entendit le bruit des coups que les cinq amis frappaient
furieusement contre la porte, et il pensa que cette porte, branlante et vermoulue, ne
résisterait guere plus que quelques minutes. Mais ce répit lui suffisait.

D’un bond il sauta sur I’esplanade, prit une pioche des mains d’un ouvrier, et courut au
neuvieme pilier dont il fit sauter le vase. Ensuite il attaqua un chapiteau de ciment, tout
fendillé, qui recouvrait les briques, et qui tomba aussitot en morceaux. Dans 1’espace que
I’agencement des briques laissait inoccupé, il y avait un mélange de terre et de cailloux
d’ou Raoul put extraire sans peine une tige de métal rongé, qui était bien une branche de
ces grands chandeliers liturgiques que I’on voit sur certains autels.

Un groupe d’ouvriers faisait cercle autour de lui, et ils s’exclamerent en voyant I’objet
que brandissait Raoul. Pour la premiére fois depuis le matin, une découverte était
effectuée.

Peut-étre Raoul eiit-il gardé son sang-froid et, emportant la tige de métal, efit-il feint de
rejoindre les cinq amis afin de la leur remettre. Mais, précisément a cette méme minute,
des cris s’éleverent a 1’angle du manoir, et Rolleville, suivi des autres, surgit en
vociférant :

— Au voleur ! Arrétez-le ! Au voleur !

Raoul piqua une téte dans le groupe des ouvriers et s’enfuit. C’était absurde, comme
toute sa conduite depuis un moment d’ailleurs, car enfin, s’il avait voulu gagner la
confiance du baron et de ses amis, il n’aurait pas dii les emprisonner dans une cave ni leur
dérober ce qu’ils cherchaient. Mais Raoul, en réalité, combattait pour Joséphine Balsamo,
et n’avait d’autre but que de lui offrir un jour ou I’autre le trophée qu’il venait de
conquérir. Il se sauva donc a toutes jambes.

Le chemin de la grille principale étant défendu, il longea une piece d’eau, se débarrassa
de deux hommes qui voulaient le saisir, et, suivi a vingt metres de toute une horde



d’agresseurs qui hurlaient comme des forcenés, déboucha dans un potager que ceignaient
de toutes parts des murailles d’une hauteur désespérante.

« Zut, pensa-t-il, je suis bloqué. Ca va étre I’hallali, la curée... Quelle chute ! »

Le potager, sur la gauche, était dominé par 1’église du village, et le cimetiere de 1’église
se continuait, a I’intérieur du potager, par un tout petit espace clos qui servait jadis de
sépulture aux chatelains de Gueures. De fortes grilles I’entouraient. Des ifs s’y pressaient.
Or, a la seconde méme ou Raoul dévalait le long de cet enclos, une porte fut entrebaillée,
un bras se tendit et barra la route, une main saisit la main du jeune homme, et Raoul,
stupéfait, se vit attiré dans le massif obscur par une femme qui referma aussitot la porte au
nez des assaillants.

Il devina, plut6t qu’il ne reconnut, Joséphine Balsamo.
— Venez, dit-elle, en s’enfoncant au milieu des ifs.

Une autre porte était ouverte dans le mur et donnait la communication avec le cimetiere
du village.

Au chevet de I’église, une vieille berline démodée, comme on n’en rencontrait déja plus
a cette époque que dans les campagnes, stationnait attelée de deux petits chevaux maigres
et peu soignés. Sur le siege, un cocher a barbe grisonnante, dont le dos trés votité bombait
sous une blouse bleue.

Raoul et la comtesse s’y engouffrérent. Personne ne les avait vus.
Elle dit au cocher :
— Léonard, route de Luneray et de Doudeville. Vivement !

L’église était a I’extrémité du village. En prenant la route de Luneray, on évitait ainsi
I’agglomération des maisons. Une longue cote s’offrait qui montait sur le plateau. Les
deux bidets efflanqués 1’enleverent a une allure de grands trotteurs qui grimpent la montée
d’un hippodrome.

Quant a l’intérieur de cette berline, d’une si mauvaise apparence, il était spacieux,
confortable, protégé contre les regards indiscrets par des grillages de bois, et si intime que
Raoul tomba a genoux et donna libre cours a son exaltation amoureuse.

Il suffoquait de joie. Que la comtesse fiit offensée ou non, il estimait que cette seconde
rencontre, se produisant dans des conditions si particulieres, et apres la nuit du sauvetage,
établissait entre eux des relations qui lui permettaient de briiler quelques étapes et de
commencer |’entretien par une déclaration en regle.

Il Ia fit d’un trait, et d’une facon allegre qui efit désarmé la plus farouche des femmes.

— Vous ? C’est vous ? Quel coup de théatre ! A P’instant ou la meute allait me déchirer,
voila que Joséphine Balsamo jaillit de I’ombre et me sauve a mon tour. Ah ! que je suis
heureux, et combien je vous aime ! Je vous aime depuis des années... depuis un siécle !
Mais oui, j’ai cent ans d’amour en moi... un vieil amour jeune comme vous... et beau
comme vous étes belle ! ... Vous étes si belle ! ... On ne peut pas vous regarder sans étre
ému... C’est une joie et, en méme temps, on éprouve du désespoir a penser que, quoi qu’il
arrive, on ne pourra jamais étreindre tout ce qu’il y a de beauté en vous. L’expression de



votre regard, de votre sourire, tout cela restera toujours insaisissable...
Il frissonna et murmura :

— Oh ! vos yeux se sont tournés vers moi ! Vous ne m’en voulez donc pas ? Vous
acceptez que je vous dise mon amour ?

Elle entrouvrit la portiere :

— Si je vous priais de descendre ?

— Je refuserais.

— Et si j’appelais le cocher a mon secours ?
— Je le tuerais.

— Et si je descendais moi-méme ?

— Je continuerais ma déclaration sur la route.
Elle se mit a rire.

— Allons, vous avez réponse a tout. Restez. Mais assez de folies ! Racontez-moi plutot
ce qui vient de vous arriver et pourquoi ces hommes vous poursuivaient.

Il triompha :

— QOui, je vous raconterai tout, puisque vous ne me repoussez pas... puisque vous
acceptez mon amour.

— Mais je n’accepte rien, dit-elle en riant. Vous m’accablez de déclarations, et vous ne
me connaissez méme pas.

— Je ne vous connais pas !
— Vous m’avez a peine vue, la nuit, a la clarté d’une lanterne.

— Et le jour qui précéda cette nuit, je ne vous ai pas vue ? Je n’ai pas eu le temps de
vous admirer, durant cette abominable séance de la Haie d’Etigues ?

Elle I’observa soudain sérieuse.
— Ah ! vous avez assisté ?...

— J’étais la, dit-il, avec une ardeur pleine d’enjouement. J’étais la, et je sais qui vous
étes ! Fille de Cagliostro, je vous connais. Bas les masques ! Napoléon 1 vous tutoyait...
Vous avez trahi Napoléon III, servi Bismarck, et suicidé le brave général Boulanger ! Vous
prenez des bains dans la fontaine de Jouvence. Vous avez cent ans... et je vous aime.

Elle gardait un pli soucieux qui marquait légérement son front pur, et elle répéta :

— Ah ! vous étiez la... je le supposais bien. Les misérables, comme ils m’ont fait
souffrir ! ... Et vous avez entendu leurs accusations odieuses ?...

— J’ai entendu des choses stupides, s’écria-t-il, et j’ai vu une bande d’énergumeénes qui
vous haissent comme on hait tout ce qui est beau. Mais tout cela n’est que démence et
absurdité. N’y pensons pas aujourd’hui. Pour moi, je ne veux me souvenir que des
miracles charmants qui naissent sous vos pas comme des fleurs. Je veux croire a votre



jeunesse éternelle. Je veux croire que vous ne seriez pas morte si je ne vous avais pas
sauvée. Je veux croire que mon amour est surnaturel, et que c’est par enchantement que
vous étes sortie tout a I’heure du tronc d’un if.

Elle hocha la téte, rassérénée.

— Pour visiter le jardin de Gueures j’avais déja passé par cette ancienne porte dont la
clef était sur la serrure, et, sachant qu’on devait le fouiller ce matin, j’étais a 1’afffit.

— Miracle, vous dis-je ! Et n’en est-ce pas un que ceci ? Depuis des semaines et des
mois, peut-étre davantage, on cherche dans ce parc un chandelier a sept branches, et, pour
le découvrir en quelques minutes, au milieu de cette foule et malgré la surveillance de nos
adversaires, il m’a suffi de vouloir et de penser au plaisir que vous auriez.

Elle parut stupéfaite :
— Quoi ? Que dites-vous !... Vous auriez découvert ?...
— L’objet lui-méme, non, mais une des sept branches du chandelier. La voici.

Joséphine Balsamo s’empara de la tige de métal et I’examina fiévreusement. C’était
une tige ronde, assez forte, légerement ondulée et dont le métal disparaissait sous une
couche épaisse de vert-de-gris. L’une des extrémités, un peu aplatie, portait sur une de ses
faces une grosse pierre violette, arrondie en cabochon.

— Oui, oui, murmura-t-elle... Aucun doute possible. La branche a été sciée au ras du
socle. Oh ! vous ne sauriez croire combien je vous suis reconnaissante ! ...

Raoul fit en quelques phrases pittoresques le récit de la bataille. La jeune femme n’en
revenait pas.

— Quelle idée avez-vous eue ? Pourquoi cette inspiration de démolir le neuvieme pilier
plutot qu’un autre ? Le hasard ?

— Nullement, affirma-t-il. Une certitude. Onze piliers sur douze étaient construits avant
la fin du XVIIéme siecle. Le neuviéme, depuis.

— Comment le saviez-vous ?

— Parce que les briques des onze autres sont de dimensions abandonnées depuis deux
cents ans, et que les briques du numéro neuf sont celles que 1’on emploie encore
aujourd’hui. Donc, le numéro neuf a été démoli, puis refait. Pourquoi, sinon pour y cacher
cet objet ?

Joséphine Balsamo garda un long silence. Puis elle prononca lentement :

— C’est extraordinaire... Je n’aurais jamais cru que 1’on put réussir de la sorte... et si
vite ! ... 1a ot nous avions tous échoué... Oui, en effet, ajouta-t-elle, voila un miracle...

— Un miracle d’amour, répéta Raoul.

La voiture filait avec une rapidité inconcevable, souvent par des chemins détournés qui
évitaient les traversées de villages. Ni les montées ni les descentes ne rebutaient 1’ardeur
endiablée des deux petits chevaux maigres. A droite et & gauche, des plaines glissaient et
passaient comme des images.



— Beaumagnan était la ? demanda la comtesse.

— Non, dit-il, heureusement pour lui.

— Heureusement ?

— Sans quoi, je I’étranglais. Je déteste ce sombre personnage.

— Moins que moi, fit-elle d’une voix dure.

— Mais vous ne 1’avez pas toujours détesté, dit-il, incapable de contenir sa jalousie.

— Mensonges, calomnies, affirma Joséphine Balsamo, sans hausser le ton. Beaumagnan
est un imposteur et un déséquilibré, d’un orgueil maladif, et c’est parce que j’ai repoussé
son amour qu’il a voulu ma mort. Tout cela, je 1’ai dit I’autre jour, et il n’a pas protesté...
il ne pouvait pas protester...

Raoul tomba de nouveau a genoux, dans un transport d’enthousiasme.

— Ah ! les douces paroles, s’écria-t-il. Alors vous ne 1’avez jamais aimé ? Quelle
délivrance ! Mais aussi bien, était-ce admissible ? Joséphine Balsamo s’éprendre d’un
Beaumagnan...

Il riait et battait des mains.

— Ecoutez, je ne veux plus vous appeler ainsi. Joséphine, ce n’est pas un joli nom.
Josine, voulez vous ? C’est cela, je vous appellerai Josine comme vous appelaient
Napoléon et votre maman Beauharnais. Convenu, n’est-ce pas ? Vous étes Josine... ma
Josine...

— Du respect, d’abord, dit-elle, en souriant de son enfantillage, je ne suis pas votre
Josine.

— Du respect ! Mais j’en suis débordant. Comment ! Nous sommes enfermés 1’un pres
de I’autre... vous étes sans défense, et je reste prosterné devant vous comme devant une
idole. Et j’ai peur ! Et je tremble ! Si vous me donniez votre main a baiser, je n’oserais
pas! ...



Chapitre 6 — Policiers et gendarmes

Tout le trajet ne fut qu’une longue adoration. Peut-étre bien la comtesse Cagliostro eut-
elle raison de ne pas mettre Raoul a I’épreuve en lui tendant sa main a baiser. Mais, en
vérité, s’il avait fait le serment de conquérir la jeune femme, et s’il était résolu a le tenir, il
gardait a ses cOtés une attitude et des pensées de vénération qui lui laissaient tout juste
assez de hardiesse pour I’accabler de discours amoureux.

Ecoutait-elle ? Parfois oui, comme on écoute un enfant qui vous raconte joliment son
affection. Mais, parfois, elle s’enfermait dans un silence lointain qui décontenancait
Raoul.

A la fin, il s’écria :
— Ah ! parlez-moi, je vous en prie. J’essaie de plaisanter pour vous dire des choses que
je n’oserais pas vous dire avec trop de sérieux. Mais, au fond, j’ai peur de vous, et je ne

sais pas ce que je dis. Je vous en prie répondez-moi. Quelques mots seulement, qui me
rappellent a la réalité.

— Quelques mots seulement ?
— Oui, pas davantage.

— Eh bien, voici. La station de Doudeville est toute proche et le chemin de fer vous
attend.

Il croisa les bras d’un air indigné.

— Et vous ?

— Moi ?

— Oui, qu’allez-vous devenir toute seule ?

— Mon Dieu, dit-elle, je tacherai de m’arranger comme je 1’ai fait jusqu’ici.

— Impossible ! Vous ne pouvez plus vous passer de moi. Vous étes entrée dans une
bataille ou mon aide vous est indispensable. Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, le prince
d’Arcole, autant de bandits qui vous écraseront.

— Ils me croient morte.
— Raison de plus. Si vous étes morte, comment voulez-vous agir ?
— Ne craignez rien. J’agirai sans qu’ils me voient.

— Mais combien plus facilement par mon intermédiaire ! Non, je vous en prie, et cette
fois je parle gravement, ne repoussez pas mon aide. Il est des choses qu’une femme ne
peut pas accomplir seule. Par le simple fait que vous poursuivez le méme but que ces
hommes, et que vous étes en guerre avec eux, ils ont réussi a monter contre vous le
complot le plus ignoble. Ils vous ont accusée de telle sorte, et avec des arguments si
solides en apparence, qu'un moment j’ai vu en vous la sorciere et la criminelle que
Beaumagnan accablait de sa haine et de son mépris.

« Ne m’en veuillez pas. Dés que vous leur avez tenu téte, j’ai compris mon erreur.



Beaumagnan et ses complices ne furent plus en face de vous que des bourreaux odieux et
laches. Vous les dominiez de toute votre dignité et, aujourd’hui, il ne reste plus trace dans
mon souvenir de toutes leurs calomnies. Mais il faut accepter que je vous aide. Si je vous
ai froissée en vous disant mon amour, il n’en sera plus question. Je ne demande rien que
de me dévouer a vous, comme on Se consacre a ce qui est tres beau et tres pur. »

Elle céda. Le bourg de Doudeville fut dépassé. Un peu plus loin, sur la route d’Yvetot,
la voiture s’engagea dans une cour de ferme bordée de hétres et plantée de pommiers, et
s’y arréta.

— Descendons, dit la comtesse. Cette cour appartient a une brave femme, la mere
Vasseur, dont 1’auberge est a quelque distance et que j’ai eue comme cuisiniere. Je viens
parfois me reposer chez elle deux ou trois jours. Nous y déjeunerons...

Léonard, on part dans une heure.

Ils reprirent la grand-route. Elle avancait d’un pas léger, semblable au pas d’une toute
jeune fille. Elle portait une robe grise qui lui serrait la taille, et un chapeau mauve a brides
de velours et a bouquets de violettes. Raoul d’ Andrésy marchait un peu en arriére pour ne
pas la quitter des yeux.

Apres le premier tournant s’élevait une petite batisse blanche, coiffée d’un toit de
chaume, et précédée d’un jardin de curé ou les fleurs foisonnaient. On entrait de plain-pied
dans une salle de café qui occupait toute la facade.

— Une voix d’homme, observa Raoul, en montrant une des portes qui marquaient le mur
du fond.

— C’est précisément la piece ou elle me sert a déjeuner. Elle s’y trouve sans doute avec
quelques paysans.

Elle n’avait pas achevé que cette porte s’ouvrit et qu’une femme assez agée, ceinte d’un
tablier de cotonnade et chaussée de sabots, apparut.

A la vue de Joséphine Balsamo, elle sembla bouleversée, et ferma la porte derriére elle,
en bégayant de facon incompréhensible.

— Qu’y a-t-il ? demanda Joséphine Balsamo d’une voix inquiete.
La mere Vasseur tomba assise et balbutia :

— Allez-vous-en... sauvez-vous... vite...

— Mais pourquoi ? parlez donc ! expliquez-vous...

On entendit ces quelques mots :

— La police... on vous cherche... On a fouillé la chambre ou j’ai mis vos malles... On
attend les gendarmes... Sauvez-vous, ou vous étes perdue.

A son tour, la comtesse chancela et fut prise d’une défaillance qui la contraignit a
s’appuyer contre un buffet. Ses yeux rencontrérent ceux de Raoul et le supplieérent, comme
si elle se sentait perdue, en effet, et qu’elle implorat son secours.

Il était confondu. Il prononga :



— Que vous importent les gendarmes ? Ce n’est pas vous qu’ils cherchent... Alors ?
— Si, si, c’est elle, répéta la mere Vasseur... on la cherche... sauvez-la.

Tres pale, sans apercevoir encore la signification exacte d’une scene dont il devinait la
gravité tragique, il saisit le bras de la comtesse, 1’entraina vers la sortie, et la poussa
dehors.

Mais, ayant franchi le seuil la premiere, elle recula avec effroi et murmura :
— Les gendarmes !... ils m’ont vue !...

Tous deux rentréerent en hate. La mere Vasseur tremblait de tous ses membres et
chuchotait stupidement :

— Les gendarmes... la police...

— Silence, fit a voix basse Raoul qui demeurait fort calme. Silence ! je réponds de tout.
Combien sont-ils de la police ?

— Deux.

— Et deux gendarmes. Donc rien a faire par la force, on est cerné. Ou se trouvent les
malles qu’ils ont visitées ?

— Au-dessus.
— Et I’escalier qui conduit au-dessus ?
— Ici.

— Bien. Restez 1a, vous, et tichez de ne pas vous trahir. Encore une fois, je réponds de
tout !

Il reprit la main de la comtesse et se dirigea vers la porte désignée. L’escalier était une
sorte d’échelle de perroquet qui conduisait a une chambre mansardée ou 1’on avait
répandu toutes les robes et tout le linge que pouvaient contenir des malles, Quand ils y
parvinrent, les deux policiers rentraient dans le café, et lorsque Raoul, a pas sourds, se fut
approché de la fenétre pratiquée au milieu du chaume, il avisa les deux gendarmes qui
descendaient de cheval et attachaient leurs montures aux piliers du jardin.

Joséphine Balsamo ne bougeait pas. Raoul remarqua sa figure décomposée que
I’angoisse contractait et vieillissait.

Il lui dit :

— Vite ! il faut que vous changiez de vétements. Mettez une de vos autres robes... une
noire de préférence.

Il retourna vers la fenétre, d’ou il vit au-dessous de lui les policiers et les gendarmes qui
s’entretenaient dans le jardin. Quand elle eut fini de s’habiller, il saisit la robe grise qu’elle
venait de quitter et s’en revétit. Il était mince, de taille svelte : la robe dont il baissa la jupe
afin de recouvrir ses pieds lui allait a merveille, et il semblait si ravi de ce déguisement et
si tranquille, que la jeune femme parut se rassurer.

— Ecoutez-les, dit-il.



On distinguait nettement la conversation que tenaient les quatre hommes au seuil de la
salle, et ils entendirent I’un d’eux — un des gendarmes sans doute — qui demandait d’une
grosse voix tralnante :

— Vous étes bien certains qu’elle habitait la, a I’occasion ?

— Siirs et certains. La preuve... deux de ses malles qu’elle y a laissées en dépot, et dont
I’une porte son nom : Madame Pellegrini. Et puis, la mere Vasseur est une brave femme,
n’est-ce pas ?

— Plus brave que la meére Vasseur, il n’y en a pas ; on la connait dans toute la région !

— Eh bien ! la mere Vasseur déclare que cette darne Pellegrini venait de temps a autre
passer quelques jours chez elle.

— Parbleu ! entre deux coups de cambriole.
— Tout juste.
— Alors ce serait une bonne capture que la dame Pellegrini ?

— Excellente. Vols qualifiés. Escroqueries. Recel. Bref tout le diable et son train... sans
compter des tas de complices.

— On a son signalement ?
— Oui et non.

— On a deux portraits qui sont tout différents. L’un d’eux est jeune, I’autre vieux. Quant
a 1’age, c’est marqué entre trente et soixante.

Ils éclaterent de rire, puis la grosse voix reprit :
— Mais vous étes sur la piste ?

— Oui et non. Il y a quinze jours elle opérait a Rouen et a Dieppe. La on perd sa trace.
On la retrouve sur la grande ligne du chemin de fer, et on la perd de nouveau. A-t-elle
continué vers Le Havre ou bifurqué vers Fécamp ? Impossible de le savoir. Disparition
totale. Nous pataugeons.

— Et ici, pourquoi étes-vous venus ?

— Le hasard. Un employé de la gare, qui avait roulotté jusque-la, s’est souvenu de ce
nom de Pellegrini, inscrit sur I’'une d’elles a un endroit caché par une étiquette qui s’était
décollée.

— Vous avez interrogé d’autres voyageurs, des clients de 1’auberge ?

— Oh ! les clients sont rares ici.

— Il y a toujours bien une dame que nous avons avisée tout a I’heure en arrivant.
— Une dame ?

— Pas d’erreur. Nous étions encore a cheval quand elle est sortie de la maison, par cette
porte. Méme qu’elle y est rentrée d’un coup comme si elle ne voulait pas étre vue.

— Impossible ! ... une dame dans 1’auberge ?...



— Une particuliére en gris. Pour ce qui serait de la reconnaitre, non. Mais la couleur de
la robe, oui... Et le chapeau aussi... un chapeau avec des fleurs violettes...

Les quatre hommes se turent.

Toute cette conversation, Raoul et la jeune femme 1’avaient écoutée sans un mot, les
yeux dans les yeux. A chaque preuve nouvelle, le visage de Raoul devenait plus dur. Elle,
pas une fois, ne protesta.

— Ils viennent... ils viennent... prononga-t-elle sourdement.

— QOui, dit-il. C’est le moment d’agir... Sinon, ils montent et vous trouvent dans cette
chambre.

Elle avait gardé son chapeau. Il le lui enleva et s’en coiffa, rabattant un peu les ailes
pour bien dégager les fleurs violettes, et nouant les brides autour de son cou, ce qui lui
masquait le visage. Puis il donna ses dernieres instructions.

— Je vais vous ouvrir le chemin. Dés qu’il sera libre, vous vous en irez tranquillement
par la route jusqu’a la cour de ferme ou votre voiture est garée. Prenez-y place, et que
Léonard ait les guides en main...

— Et vous ? dit-elle.
— Je vous rejoins dans vingt minutes.
— S’ils vous arrétent ?

— Ils ne m’arréteront pas, et vous non plus. Mais pas de précipitation. Ne courez pas.
Du sang-froid.

Il s’était approché de la fenétre. Il se pencha. Les hommes entraient. Il enjamba le
rebord, sauta dans le jardin, poussa un cri comme s’il apercevait des gens qui 1’effrayaient
et s’enfuit a toutes jambes.

Aussitot, derriere lui, des clameurs.
— C’est elle !... Une robe grise Du violet au chapeau ! Halte, ou je fais feu...

D’un bond il franchit la route et s’engagea dans les terres labourées, au sortir desquelles
il escalada le talus d’une ferme qu’il traversa en biais. De nouveau, un talus. Puis des
champs. Puis un sentier qui longeait une autre ferme entre deux haies de ronces.

Il se retourna : les assaillants, un peu distancés, ne pouvaient le voir. En une seconde il
se débarrassa de la robe et du chapeau, et les jeta au milieu des fourrés. Ensuite il mit sa
casquette de matelot, alluma une cigarette, et s’en revint, les mains dans ses poches.

Au coin de la ferme, les deux policiers surgirent et se heurtérent a lui, tout essoufflés.
— Hé ! le matelot ?... Vous avez rencontré une femme, hein ? une femme en gris ?

Il affirma :

— Bien siir ... une femme qui courait, n’est-ce pas ?... une vraie folle...

—C’est¢a ... Et alors ?

— Elle est entrée dans la ferme.



— Comment ?

— La barriere...

— 11 y a longtemps ?
— Pas vingt secondes.

Les hommes s’en allerent en hate, Raoul continua son chemin, salua d’un petit bonjour
amical les gendarmes qui arrivaient, et, d’un pas nonchalant, gagna la route un peu au-dela
de I’auberge et tout pres du tournant.

Cent metres plus loin c’étaient des hétres et les pommiers de la cour ou la voiture
attendait.

Léonard était sur son siege, le fouet en main. Joséphine Balsamo, a I’intérieur, tenait la
portiere ouverte.

Il ordonna :
— Vers Yvetot, Léonard.
— Comment, objecta la comtesse, mais nous allons passer devant 1’auberge !

— L’essentiel, c’est que 1’on ne nous voie pas sortir d’ici. Or, la route est déserte.
Profitons-en... Au petit trot, Léonard... Une allure de corbillard qui retourne a vide.

Ils passérent en effet devant ’auberge. A ce moment les policiers et les gendarmes
revenaient a travers champs. L’un d’eux agitait la robe grise et le chapeau. Les autres
gesticulaient.

— Ils ont trouvé vos affaires, dit-il, et savent a quoi s’en tenir. Ce n’est plus vous qu’ils
cherchent, c’est moi, le matelot rencontré. Quant a la voiture, ils n’y font méme pas
attention. Et si on leur disait que nous sommes dans cette berline, vous la dame Pellegrini,
et moi le matelot complice, ils éclateraient de rire.

— IIs vont interroger la mere Vasseur.
— Qu’elle se débrouille !
Quand ils eurent perdu le groupe de vue, Raoul pressa I’allure de 1’attelage...

— Oh ! oh ! dit-il, comme les deux chevaux s’élancaient au premier coup de fouet, les
pauvres bétes n’iront pas loin. Depuis le temps qu’elles trottent !

— Depuis ce matin, dit-elle, depuis Dieppe, ou j’ai couché cette nuit.

— Et nous allons ?

— Jusqu’aux bords de la Seine.

— Fichtre ! Seize ou dix-sept lieues dans une journée a ce train-la C’est fabuleux.
Elle ne répondit pas.

Entre les deux vitres d’avant il y avait un mince filet de glace dans lequel il pouvait la
voir. Elle avait mis une robe plus foncée et une toque légere d’ou tombait un voile assez
épais qui lui enveloppait toute la téte. Elle le dénoua et tira d’un vide-poches placé au-
dessous du filet de glace un petit sac en cuir qui contenait un vieux miroir a manche et a



monture d’or, et des objets de toilette, flacons, baton de rouge, brosses...
Ayant pris le miroir, elle y contempla longuement son visage fatigué et vieilli.

Puis elle y versa quelques gouttes d’une mince fiole et frotta la surface mouillée avec
un chiffon de soie. Et de nouveau elle se regarda.

Raoul ne comprit pas d’abord et ne remarqua que 1’expression sévere des yeux et cette
mélancolie de la femme devant son image abimée.

Dix minutes, quinze minutes se passerent ainsi dans le silence et dans 1’effort visible
d’un regard ou toute la pensée et toute la volonté se concentraient. Ce fut le sourire qui le
premier apparut, hésitant, timide comme un rayon de soleil hivernal. Au bout d’un instant
il devint plus hardi et révéla son action par de petits détails qui surgissaient aux yeux
étonnés de Raoul. Le coin de la bouche remonta davantage. La peau s’imprégna de
couleur. La chair sembla se raffermir. Les joues et le menton retrouverent leur pur dessin,
et toute la grace illumina la belle et tendre figure de Joséphine Balsamo.

Le miracle était accompli.

« Miracle ? se dit Raoul. Non. Ou, tout au plus, miracle de volonté. Influence d’une
pensée claire et tenace qui n’accepte pas la déchéance, et qui rétablit la discipline la ou il y
avait désordre et fléchissement. Pour le reste, flacon, élixir merveilleux, simple comédie. »

Il prit le miroir qu’elle avait reposé et I’examina. C’était évidemment 1’objet décrit au
cours de la réunion d’Etigues, celui dont la comtesse Cagliostro se servait devant
I’impératrice Eugénie. Les bords en étaient guillochés, la plaque d’or par derriere toute
meurtrie de coups.

Sur la poignée, une couronne de comte, une date (1783), et la liste des quatre énigmes.
Raoul, qui éprouvait le besoin de la blesser, ricana :

— Votre pere vous a légué un miroir précieux. Grace a ce talisman on se remet des
émotions les plus désagréables.

— II est de fait, dit-elle, que j’ai perdu la téte. Cela m’arrive rarement, et j’ai tenu bon
dans des circonstances plus graves que celle-ci.

— Oh ! oh ! plus graves... dit-il avec un doute ironique.

Ils n’échangerent plus une seule parole. Les chevaux continuaient a trotter d’'un méme
rythme égal. Les grandes plaines de Caux, toujours semblables et toujours diverses,
déroulaient de vastes horizons plantés de fermes et de bosquets.

La comtesse Cagliostro avait baissé son voile. Raoul sentit que cette femme, qui était si
proche de lui deux heures plus tot, et a laquelle il offrait si joyeusement son amour,
s’éloignait tout a coup, jusqu’a devenir une étrangere. Plus de contact entre eux. L’ame
mystérieuse s’entourait de ténebres épaisses et ce qu’il en pouvait apercevoir était si
différent de ce qu’il avait imaginé !

Ame de voleuse... ame furtive et inquiete, ennemie du grand jour... était-ce possible !
Comment admettre que ce visage naif comme celui d’une vierge ignorante, que ce regard
aussi limpide que I’eau d’une source, ne fussent qu’une apparence mensongere ?



Il était décu au point que, en traversant la petite ville d’Yvetot, il ne songeait qu’a
s’enfuir. Il manqua de décision, ce qui redoubla sa colére. Le souvenir de Clarisse
d’Etigues lui vint a I’esprit, et, par revanche, il évoqua un moment la douce et tendre jeune
fille qui s’était abandonnée si noblement.

Mais Joséphine Balsamo ne lachait pas sa proie. Si flétrie qu’elle lui partit, si déformée
que fit I’idole, elle était la ! Une odeur enivrante se dégageait d’elle. Il frolait ses
vétements. D’un geste il pouvait prendre sa main et baiser cette chair parfumée. Elle était
toute la passion, tout le désir, toute la volupté, tout le mystere troublant de la femme. Et de
nouveau le souvenir de Clarisse d’Etigues s’évanouit.

— Josine ! Josine ! murmura-t-il, si bas qu’elle ne I’entendit point.

A quoi bon d’ailleurs crier son amour et sa peine ? Pouvait-elle lui rendre la confiance
perdue et retrouver a ses yeux le prestige qu’elle n’avait plus ?

On approchait de la Seine. Au haut de la cote qui descend a Caudebec, ils tournérent a
gauche, parmi les collines boisées qui dominent la vallée de Saint-Wandrille. Ils longerent
les ruines de la célebre abbaye, suivirent le cours d’eau qui la baigne, parvinrent en vue du
fleuve, et prirent la route de Rouen.

Un instant plus tard, la voiture stoppait, et Léonard repartait aussitot, apres avoir déposé
les deux voyageurs sur la lisiere d’un petit bois d’ou 1’on découvrait la Seine. Une prairie
toute frissonnante de roseaux les en séparait.

Joséphine Balsamo offrit la main a son compagnon et lui dit :

— Adieu, Raoul. Un peu plus loin, vous trouverez la station de la Mailleraie.
— Et vous ? demanda-t-il.

— Oh ! moi, mon domicile est tout proche.

— Je ne vois pas...

— Si. Cette péniche que I’on devine la-bas, entre les branches.

— Je vous conduis.

Une digue étroite coupait la prairie au milieu des roseaux. La comtesse s’y engagea,
suivie de Raoul.

Ils arriverent ainsi sur un terre-plein, et tout pres de la péniche que masquait encore un
rideau de saules. Personne ne pouvait les voir ni les entendre. Ils étaient seuls sous le
grand ciel bleu. La s’écoulérent entre eux quelques-unes de ces minutes dont on garde
toujours le souvenir et qui influent sur toute la destinée.

— Adieu, dit encore Joséphine Balsamo. Adieu...

Il hésitait devant cette main tendue pour 1’adieu supréme.
— Vous ne voulez pas me serrer la main ? demanda-t-elle.
— Oui... oui... murmura-t-il. Mais pourquoi se quitter ?

— Parce que nous n’avons plus rien a nous dire.



— Plus rien, en effet, et cependant nous n’avons rien dit.
Il finit par prendre entre ses mains la main tiede et souple, et il prononca :
— Les paroles de ces hommes... leurs accusations dans I’auberge, est-ce donc la vérité ?

Il souhaitait une explication, méme mensongere, qui lui elit permis de conserver un
doute, mais elle parut surprise et riposta :

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Comment ?

— Oui, on croirait vraiment que ces révélations peuvent influer sur votre conduite.
— Que voulez-vous dire ?

— Mon Dieu, rien que de tres simple. Je veux dire que j’aurais compris votre émoi
devant la confirmation des crimes monstrueux dont Beaumagnan et le baron d’Etigues
m’ont accusée faussement et bétement, mais il n’en est pas question aujourd’hui.

— Tout de méme, je me souviens de leurs accusations.

— De leurs accusations contre celle dont je leur ai donné le nom, contre la marquise de
Belmonte. Mais il ne s’agit pas de crimes, et, ce que le hasard vous a divulgué tantot, que
vous importe ?

Il fut interloqué par cette demande inattendue. Elle souriait en face de lui, tres a I’aise,
et elle reprit, un peu ironique a son tour :

— Sans doute est-ce le vicomte Raoul d’Andrésy qui est choqué dans ses idées ? Le
vicomte Raoul d’Andrésy doit avoir évidemment des conceptions morales, la délicatesse
d’un gentilhomme...

— Et quand cela serait ? dit-il, quand j’éprouverais quelque désillusion.

— A la bonne heure ! fit-elle. Voila le grand mot laché ! Vous étes décu. Vous couriez
apres un beau réve et tout s’évanouit. La femme vous apparait telle qu’elle est. Répondez
franchement puisque nous en sommes aux explications loyales. Vous étes décu, hein ?

11 dit le mot, d’un ton sec :

— Oui.

Il y eut un silence. Elle le regardait profondément, et elle chuchota :

— Je suis une voleuse, n’est-ce pas ? Voila ce que vous voulez dire. Une voleuse ?
— Oui.

Elle sourit et prononga :

— Etvous ?

Et, comme il se rebiffait, elle le saisit rudement a 1’épaule, et lui jeta avec un tutoiement
impérieux :

— Et toi, mon petit ? Qu’est-ce que tu es ? Car enfin, il faudrait bien étaler ton jeu aussi.
Qui es-tu ?



— Je m’appelle Raoul d’ Andrésy.

— Des blagues ! Tu t’appelles Arsene Lupin. Ton pere, Théophraste Lupin, qui cumulait
le métier de professeur de boxe et de savate avec la profession plus lucrative d’escroc, fut
condamné et emprisonné aux Ftats-Unis ot il mourut. Ta mére reprit son nom de jeune
fille et vécut en parente pauvre chez un cousin éloigné, le duc de Dreux-Soubise. Un jour,
la duchesse constata la disparition d’un joyau de la plus grande valeur historique, qui
n’était autre que le fameux collier de la reine Marie-Antoinette. Malgré toutes les
recherches on ne sut jamais qui était 1’auteur de ce vol, exécuté avec une hardiesse et une
habileté diaboliques. Moi, je le sais. C’était toi. Tu avais six ans.

Raoul écoutait, pale de fureur et la machoire contractée. Il murmura :
— Ma mere était malheureuse, humiliée, j’ai voulu I’affranchir.

— En volant !

— J’avais six ans.

— Aujourd’hui, tu en as vingt, ta mere est morte, tu es solide, intelligent, plein
d’énergie. Comment vis-tu ?

— Je travaille.
— Oui, dans la poche des autres.
Elle ne lui laissa pas le temps de protester.

— Ne dis rien, Raoul. Je connais ta vie jusqu’en ses moindres détails et je pourrais te
raconter sur toi des choses de cette année, et d’autres plus anciennes, car je te suis depuis
bien longtemps, et tout ce que je te dirais ne serait certainement pas plus beau que ce que
tu as entendu tout a 1’heure, dans 1’auberge. Policiers ? Gendarmes ? Perquisitions ?
Poursuites ?... tu as passé par tout cela, toi aussi, et tu n’as pas vingt ans ! Alors est-ce
bien la peine de se le reprocher ? Non, Raoul. Puisque je connais ta vie, et puisque le
hasard te montre un coin de la mienne, jetons tous deux un voile la-dessus. L’acte de voler
n’est pas beau : détournons les yeux et taisons-nous.

Il demeura silencieux. Une grande lassitude 1’envahissait. Il voyait tout a coup
I’existence sous un jour de brume et de détresse ou plus rien n’avait de couleur plus rien
de beauté ni de grace. Il avait envie de pleurer.

— Pour la derniére fois, Raoul, adieu, dit-elle.
— Non... non... balbutia-t-il.

— Il le faut, mon petit. Je ne te ferais que du mal. Ne cherche pas a méler ta vie a la
mienne. Tu as de I’ambition, de 1’énergie, et de telles qualités que tu peux choisir ta route.

Elle dit plus bas :

— Celle que je suis n’est pas la bonne, Raoul.

— Pourquoi la suivez-vous donc, Josine ? Voila justement ce qui m’effraie.
— Il est trop tard.

— Pour moi aussi, alors !



— Non, tu es jeune. Sauve-toi. Echappe au destin qui te menace.
— Mais vous, vous, Josine ?...

— Moi, c’est ma vie.

— Vie affreuse, dont vous souffrez.

— Si tu le crois, pourquoi veux-tu la partager ?

— Parce que je vous aime.

— Raison de plus pour me fuir, mon petit. Tout amour est condamné d’avance entre
nous. Tu rougirais de moi, et je me défierais de toi.

— Je vous aime.

— Aujourd’hui. Mais demain ? Raoul, obéis a 1’ordre que je t’ai donné sur ma
photographie, des la premiere nuit de notre rencontre : « Ne cherchez pas a me revoir. »
Va-t’en.

— Oui, oui, dit Raoul d’Andrésy, d’une voix lente. Vous avez raison. Mais c’est terrible
de penser que tout sera fini entre nous avant méme que j’aie eu le temps d’espérer... et
que vous ne vous souviendrez pas de moi.

— On n’oublie pas celui qui vous a sauvé deux fois.

— Non, mais vous oublierez que je vous aime.

Elle hocha la téte.

— Je ne I’oublierai pas, dit-elle. Et, cessant de le tutoyer, elle ajouta avec émotion :

— Votre enthousiasme, votre €lan... tout ce qu’il y a en vous de sincere et de spontané...
et d’autres choses que je ne déméle pas encore... tout cela me touche infiniment.

Ils gardaient leurs deux mains 1’une dans I’autre, et leurs yeux ne se quittaient pas.
Raoul frémissait de tendresse. Elle lui dit doucement :

— Quand on se sépare pour toujours, on doit se rendre ce que 1’on s’est donné. Rendez-
moi mon portrait, Raoul ?

— Non, non, jamais, fit-il.

— Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le grisa, je serai plus honnéte et je vous
rendrai loyalement ce que vous m’avez donné.

— Quelle chose, Josine ?

— La premiere nuit... dans la grange... tandis que je dormais, Raoul, vous vous étes
penché sur moi et j’ai senti vos lévres sur les miennes.

De ses mains croisées derriere le cou de Raoul, elle attirait la téte du jeune homme, et
leurs bouches s’unirent.

— Ah ! Josine, dit-il éperdu... faites de moi ce que vous voulez, je vous aime... je vous
aime...

Ils marchérent du coté de la Seine. Les roseaux se balancaient au-dessus d’eux. Leurs



véetements froissaient les longues feuilles minces que la bise agitait. Ils allaient vers le
bonheur, sans autres pensées que celles qui font tressaillir les amants dont les mains se
croisent.

— Un mot encore, Raoul, lui dit-elle en 1’arrétant. Un mot. Je sens qu’avec vous je serai
violente, exclusive. Il n’y a pas d’autre femme dans votre vie ?

— Aucune.
— Ah ! dit-elle, amerement, un mensonge déja !
— Un mensonge ?

— Et Clarisse d’Etigues ? Oui, vous aviez des rendez-vous dans la campagne. On vous a
Vus.

Il s’irrita. — Vieille histoire... un flirt sans importance.
— Vous le jurez ?
— Je le jure.

— Tant mieux, dit-elle d’une voix sombre. Tant mieux pour elle. Et que jamais elle ne
glisse entre nous ! Sans quoi...

Il ’entraina.

— Je n’aime que vous, Josine, je n’ai jamais aimé que vous. Ma vie commence
aujourd’hui.



Chapitre 7 — Les délices de Capoue

La Nonchalante était une péniche semblable a toutes les autres, assez vieille, de
peinture défraichie, mais bien astiquée et bien entretenue par un ménage de mariniers
qu’on appelait M. et Mme Delatre. A 1’extérieur, on ne voyait pas grand-chose de ce que
pouvait transporter la Nonchalante, quelques caisses, de vieux paniers, des barriques, voila
tout. Mais si 1’on se glissait sous le pont a 1’aide de 1’échelle, il était facile de constater
gu’elle ne transportait absolument rien.

Tout I’intérieur était distribué en trois menues pieces confortables et reluisantes, deux
cabines séparées par un salon. C’est la que Raoul et Joséphine Balsamo vécurent pendant
un mois. Les époux Delatre, personnages muets et hargneux, avec qui, plusieurs fois,
Raoul essaya vainement de lier conversation, s’occupaient du ménage et de la cuisine. De
temps a autre un petit remorqueur venait chercher la Nonchalante et lui faisait remonter
une boucle de la Seine.

Toute 1’histoire du joli fleuve se déroulait ainsi en paysages charmants ou ils allaient se
promener en se tenant par la taille... La forét de Brotonne, les ruines de Jumieges,
I’abbaye de Saint-Georges, les collines de la Bouille, Rouen, Pont-de-1’ Arche...

Semaines de bonheur intense ! Raoul y dépensa des trésors de gaieté et d’enthousiasme.
Les spectacles merveilleux, les belles églises gothiques, les couchers de soleil et les clairs
de lune, tout lui était prétexte a déclarations enflammées.

Josine, plus silencieuse, souriait comme dans un réve heureux. Chaque jour la
rapprochait davantage de son amant. Si elle avait obéi d’abord a un caprice, elle subissait
maintenant la loi d’un amour qui lui faisait battre le ccoeur et lui apprenait la souffrance de
trop aimer.

Du passé, de sa vie secrete, jamais un mot. Une fois cependant, il y eut, a ce sujet,
quelques propos échangés. Comme Raoul la plaisantait sur ce qu’il appelait le miracle de
son éternelle jeunesse, elle répondit :

— Un miracle, c’est ce qu’on ne comprend pas. Exemple : Nous parcourons vingt lieues
en un jour... tu cries au miracle. Mais, avec un peu d’attention, tu te serais rendu compte
que la distance a été couverte, non par deux, mais par quatre chevaux, Léonard ayant
dételé et changé de bétes a Doudeville dans la cour de la ferme, ou un relais était préparé.

— Bien joué, s’écria le jeune homme ravi.

— Autre exemple. Personne au monde ne sait que tu te nommes Lupin. Or te dirai-je
que, la nuit méme ou tu m’as sauvée de la mort, je te connaissais sous ton vrai nom ?...
Miracle ? Nullement. Tu comprends bien que tout ce qui touche au comte de Cagliostro
m’intéresse, et qu’il y a quatorze ans, quand j’ai entendu parler de la disparition du collier
de la Reine, chez la duchesse de Dreux-Soubise, j’ai fait une enquéte minutieuse, qui me
permit d’abord, de remonter jusqu’au jeune Raoul d’Andrésy, ensuite jusqu’au jeune
Lupin, fils de Théophraste Lupin. Plus tard, je retrouvai ta trace dans plusieurs affaires.
J’étais fixée.

Raoul réfléchit quelques secondes, puis prononga trés sérieusement :



— A cette époque, ma Josine, ou bien tu avais une dizaine d’années, et il est prodigieux
qu’une enfant de cet age réussisse une enquéte ou tout le monde échoua, ou bien tu avais
le méme age qu’aujourd’hui, ce qui est encore plus prodigieux, 0 fille de Cagliostro !

Elle fronca le sourcil. La plaisanterie semblait lui étre désagréable.
— Ne parlons jamais de cela, veux-tu, Raoul ?

— Regrettable ! dit Raoul un peu vexé d’avoir été découvert en tant qu’Arsene Lupin, et
qui désirait une revanche. Rien au monde ne me passionne plus que le probléeme de ton
age et de tes divers exploits depuis un siecle. J’ai la-dessus quelques idées personnelles
qui ne manquent pas d’intérét.

Elle I’observa, curieuse malgré tout. Raoul profita de son hésitation, et il reprit aussitot
d’un ton légerement gouailleur :

— Mon argumentation s’appuie sur deux axiomes : 1) comme tu I’as dit, il n’y a pas de
miracle ; 2) tu es la fille de ta mere.

Elle sourit :
— Cela débute bien.

— Tu es la fille de ta mere, répéta Raoul, ce qui signifie qu’il y a d’abord eu une
comtesse de Cagliostro. A vingt-cing ou trente ans, celle-1a éblouit de sa beauté le Paris de
la fin du second Empire, et intrigua la cour de Napoléon III. Avec I’aide de son soi-disant
frere qui I’accompagnait (frére, ami ou amant, n’importe !), elle avait machiné toute
I’histoire de la filiation Cagliostro, et préparé les faux documents dont la police se servit
pour renseigner Napoléon III sur la fille de Joséphine de Beauharnais et de Cagliostro.
Expulsée, elle passa en Italie, en Allemagne, puis disparut... pour ressusciter vingt-quatre
ans plus tard, sous les traits identiques de son adorable fille, deuxiéme comtesse de
Cagliostro, ici présente. Nous sommes bien d’accord ?

Josine ne répondit point, impassible. Il continua :

— Entre la mere et la fille, ressemblance parfaite... si parfaite que 1’aventure
recommence tout naturellement. Pourquoi deux comtesses ? Il n’y en aura qu’une, une
seule, I’unique, la vraie, celle qui a hérité des secrets de son pere Joseph Balsamo, comte
de Cagliostro. Et lorsque Beaumagnan fait son enquéte, il en arrive inévitablement a
retrouver les documents qui ont déja égaré la police de Napoléon, et la série des portraits
et miniatures, qui attestent 1’unité de la toujours jeune femme, et qui font remonter son
origine jusqu’a la vierge de Bernardino Luini a qui le hasard I’a si étrangement assimilée.

« D’ailleurs, il y a un témoin : le prince d’Arcole. Le prince d’Arcole a vu jadis la
comtesse de Cagliostro. Il 1’a conduite a Modane. Il la revoit a Versailles. Quand il
I’apercoit, un cri lui échappe : « C’est elle ! Et elle a le méme age ! »

« Sur quoi tu I’accables sous un monde de preuves le récit des quelques mots échangés
a Modane entre ta mere et lui, récit que tu as lu dans le journal trés minutieux que ta mere
tenait de ses moindres actions. Ouf ! Voila le fonds et le tréfonds de I’aventure. Et c’est
trées simple. Une mere et une fille qui se ressemblent, et dont la beauté évoque une image
de Luini. Un point, c’est tout. Il y a bien la marquise de Belmonte. Mais je suppose que la
ressemblance de cette dame avec toi est assez vague, et qu’il a fallu la bonne volonté et le



cerveau détraqué du sieur Beaumagnan pour vous confondre toutes deux. En résumé, rien
de dramatique, une intrigue amusante et bien menée. J’ai dit.

Raoul se tut. Il lui sembla que Joséphine Balsamo avait un peu pali et que sa figure se
contractait. A son tour, elle devait étre vexée, et cela le fit rire.

— J’ai touché juste, hein ? dit-il.
Elle se déroba.

— Mon passé m’appartient, dit-elle et mon age n’importe a personne. Tu peux croire ce
qui te plait a ce propos.

Il se jeta sur elle et I’embrassa furieusement.

— Je crois que tu as cent quatre ans, Joséphine Balsamo, et rien n’est plus délicieux que
le baiser d’une centenaire. Quand je pense que tu as peut-étre connu Robespierre, et peut-
étre Louis XVI.

L’incident ne se renouvela pas. Raoul d’Andrésy sentait si nettement 1’irritation de
Joséphine Balsamo a la moindre tentative indiscrete qu’il n’osa plus la questionner.
D’ailleurs ne savait-il pas la vérité exacte ?

Certes, il la savait, et aucun doute ne demeurait en son esprit. Néanmoins, la jeune
femme conservait tout un prestige mystérieux qu’il subissait malgré lui et dont il éprouvait
quelque rancune.

A la fin de la troisiéme semaine, Léonard refit son apparition. Un matin, Raoul avisa la
berline aux deux petits chevaux efflanqués de la comtesse qui s’en allait.

Elle ne revint que le soir. Léonard transporta sur la Nonchalante des ballots ficelés dans
des serviettes, qu’il laissa glisser par une trappe dont Raoul ignorait 1’existence.

La nuit, Raoul, ayant réussi a ouvrir la trappe, visita les ballots. Ils contenaient
d’admirables dentelles et des chasubles précieuses.

Le surlendemain, nouvelle expédition. Résultat : une magnifique tapisserie du 16e
siecle.

Ces jours-la Raoul s’ennuyait fort. Aussi, a Mantes, se trouvant encore seul, il loua une
bicyclette et roula quelque temps a travers la campagne. Aprés avoir déjeuné, il apercut,
au sortir d’une petite ville, une vaste maison dont le jardin était rempli de gens. Il
s’approcha. On vendait aux enchéres de beaux meubles et des pieces d’argenterie.

Désceuvré, il fit le tour de la maison. Un des pignons se dressait dans une partie déserte
du jardin, et au-dessus d’un bosquet feuillu. Sans trop savoir a quelle impulsion il
obéissait, Raoul, avisant une échelle la dressa, monta et enjamba le rebord d’une fenétre
ouverte.

Il y eut un léger cri a I’intérieur. Raoul apercut Joséphine Balsamo, qui se reprit aussitot
et lui dit d’un ton trés naturel :

— Tiens, c’est vous, Raoul ? Je suis en train d’admirer une collection de petits livres
reliés... Des merveilles ! Et d’une rareté !

Ce fut tout. Raoul examina les livres et empocha trois elzévirs, tandis que la comtesse,



a I’insu de Raoul, faisait main basse sur les médailles d’une vitrine.

Ils redescendirent 1’escalier. Dans le tumulte de la foule, personne ne remarqua leur
départ.

A trois cents métres de distance la voiture attendait.

Des lors, a Pontoise, a Saint-Germain, a Paris, ou la Nonchalante, amarrée en face
méme de la préfecture de police, continuait a leur servir de logis, ils « opérérent »
ensemble.

Si le caractere renfermé et I’ame énigmatique de la Cagliostro ne se démentaient pas
dans 1I’accomplissement de ces besognes, la nature primesautiere de Raoul reprenait peu a
peu le dessus, et chaque fois I’opération finissait en éclats de rire.

— Tant qu’a faire, disait-il, puisque j’ai tourné le dos au sentier de la vertu, prenons les
choses allégrement, et non pas sur le mode funebre... comme toi, ma Josine.

A chaque épreuve, il se découvrait des talents imprévus et des ressources qu’il ignorait.
Parfois, dans un magasin, aux courses, au théatre, sa compagne entendait un petit
claquement de langue joyeux, et elle voyait alors aux mains de son amant une montre, a sa
cravate une épingle nouvelle. Et toujours le méme sang-froid, toujours la sérénité de
I’innocent que nul danger ne menace.

Ce qui ne I’empéchait pas d’obéir aux multiples précautions exigées par Joséphine
Balsamo. Ils ne sortaient de la péniche qu’habillés en gens du peuple. Dans une rue
proche, la vieille berline, attelée d’un seul cheval, les recueillait. Ils y changeaient de
vétements. La Cagliostro ne quittait jamais une dentelle a larges fleurs brodées qui lui
servait de voilette.

Tous ces détails, et combien d’autres ! renseignaient Raoul sur la vie réelle de sa
maitresse. Il ne doutait pas maintenant qu’elle ne fiit a la téte d’'une bande organisée de
complices avec qui elle correspondait par I’intermédiaire de Léonard, et il ne doutait pas
non plus qu’elle ne poursuivit I’affaire du chandelier aux sept branches, et qu’elle ne
surveillat les manceuvres de Beaumagnan et de ses amis.

Existence double, qui, tres souvent, indisposait Raoul contre Joséphine Balsamo, ainsi
qu’elle-méme I’avait prévu. Oubliant ses propres actes, il lui en voulait d’en accomplir qui
n’étaient pas conformes aux idées qu’il gardait, malgré tout, sur 1’honnéteté. Une
maitresse voleuse et chef de bande, cela 1’offusquait. Il y eut des chocs entre eux, a propos
de questions insignifiantes. Leurs deux personnalités, si fortes et si marquées, se
heurtaient.

Aussi, lorsqu’un incident les jeta tout a coup en pleine bataille, bien que dressés contre
des ennemis communs, ils apprirent tout ce qu’un amour comme le leur, peut, a certaines
minutes, contenir de rancune, d’orgueil et d’hostilité.

Cet incident, qui mit fin a ce que Raoul appelait les délices de Capoue, ce fut la
rencontre inopinée qu’ils firent un soir de Beaumagnan, du baron d’Etigues et de
Bennetot. Les trois amis entraient au théatre des Variétés.

— Suivons-les, dit Raoul.



La comtesse hésitait. Il insista.
— Comment une pareille occasion s’offre a nous, et nous n’en profiterions pas !

Ils entrerent tous deux et s’installerent dans une baignoire obscure. A ce moment, au
fond d’une autre baignoire située pres de la scene, ils eurent le temps d’apercevoir, avant
que I’ouvreuse relevat le grillage, la silhouette de Beaumagnan et de ses deux acolytes.

Un probleme s’offrait. Pourquoi Beaumagnan, homme d’église et d’habitudes en
apparence rigides, se fourvoyait-il dans un théatre des boulevards, ou précisément, on
jouait une revue tres décolletée et sans le moindre intérét pour lui ?

Raoul posa la question a Joséphine Balsamo qui ne répondit point, et cette indifférence
affectée montra bien a Raoul que la jeune femme se séparait de lui en I’occurrence, et
qu’elle ne voulait décidément pas de sa collaboration pour tout ce qui concernait
I’inexplicable affaire.

— Soit, lui dit-il, d’un ton net, ou il y avait du défi ; soit, chacun de son c6té et chacun
pour soi. On verra qui s’adjugera le gros lot.

Sur la scene, des théories de femmes levaient la jambe en cadence, tandis que défilaient
les actualités. La commere, une belle fille peu habillée, qui représentait « La Cascadeuse »
justifiait son sobriquet par des cascades de faux bijoux, qui ruisselaient tout autour d’elle.
Un bandeau de pierres multicolores lui ceignait le front. Des lampes électriques
s’allumaient dans ses cheveux.

Deux actes furent joués. La baignoire d’avant-scéne gardait son treillage
hermétiquement clos, sans qu’on plit méme deviner la présence des trois amis. Mais, au
dernier entracte, Raoul, se promenant du coté de cette baignoire, constata que la porte en
était 1égerement entrouverte. Il regarda. Personne. S’étant informé, il apprit que les trois
messieurs avaient quitté le théatre au bout d’une demi-heure !

— Plus rien a faire ici, dit-il en rejoignant la comtesse, ils ont filé.

A ce moment, le rideau se relevait. La commere parut de nouveau sur la scéne. Sa
coiffure plus dégagée permit de mieux voir le bandeau qu’elle portait au front depuis le
début. C’était un ruban de tissu d’or ou de gros cabochons, tous différents de couleur, se
trouvaient fixés. Il y en avait sept.

« Sept ! pensa Raoul. Voila qui explique la venue de Beaumagnan. »

Tandis que Joséphine Balsamo s’appreétait, il apprit par une ouvreuse que la commere
de la revue, Brigitte Rousselin, habitait une ancienne maison de Montmartre, d’ou chaque
jour, avec une vieille femme de chambre trés dévouée, du nom de Valentine, elle
descendait pour assister aux répétitions de la prochaine piéce.

Le lendemain matin, a 11 heures, Raoul émergeait de la Nonchalante. 1l déjeunait dans
un restaurant de Montmartre et, a midi, enfilant une rue escarpée et tortueuse, il passait
devant une petite maison étroite, précédée d’une cour que cloturait un mur, et appuyée a
un immeuble de rapport dont le dernier étage — les fenétres sans rideaux suffisaient a
I’indiquer — n’avait pas de locataire.

Raoul batit aussitot, avec son habituelle rapidité de conception, un de ces plans qu’il



exécutait ensuite presque mécaniquement.

Il flana de long en large, comme un homme qui a un rendez-vous. Soudain, voyant que
la concierge de I’immeuble balayait le trottoir, il se glissa derriere cette femme, grimpa les
étages, fractura la porte de 1’appartement vide, ouvrit sur le c6té une des fenétres qui
dominait le toit de la maison voisine, s’assura que personne ne pouvait 1’apercevoir, et
sauta.

Tout pres, une lucarne baillait. Il se laissa tomber dans un grenier encombré d’objets
hors d’usage, et d’ou 1’on ne descendait que par une trappe, qui fonctionnait mal et qu’il
put tout juste soulever pour passer la téte. De la il dominait le palier du second étage et, en
partie, la cage de 1’escalier. Il n’y avait pas d’échelle.

Au-dessous, c’est-a-dire au premier étage, deux voix de femmes échangeaient des
paroles. Se penchant le plus possible, Raoul écouta, et se rendit compte, d’apres certains
propos que la jeune commere de revue était en train de déjeuner dans son boudoir, et que
sa compagne, seule domestique de la maison, rangeait, tout en la servant, la chambre et le
cabinet de toilette.

— Fini, s’écria Brigitte Rousselin, en regagnant sa chambre. Ah ! ma bonne Valentine,
quelle joie ! Pas de répétition aujourd’hui ! Je me recouche jusqu’au moment de sortir...

Cette journée de repos géenait un peu les calculs de Raoul, qui espérait, en 1’absence de
Brigitte Rousselin, effectuer tranquillement une visite domiciliaire. Il patienta néanmoins,
comptant sur le hasard.

Quelques minutes s’écoulerent. Brigitte fredonnait des airs de la revue lorsqu’un coup
de timbre retentit dans la cour.

— Bizarre, dit-elle. Je n’attends pourtant personne aujourd’hui. Cours donc voir,
Valentine.

La servante descendit. On percut le claquement de la porte refermée, et elle remonta en
disant :

— C’est du théatre... un secrétaire du directeur qui apporte cette lettre.
— Donne. Tu I’as fait entrer dans le salon ?
— Oui.

Raoul apercevait au premier étage la jupe de la jeune actrice. La servante tendit
I’enveloppe qui fut aussitot déchirée, et Brigitte lut a demi-voix :

« Ma petite Rousselin, confiez donc a mon secrétaire le bandeau de pierres que vous
mettez sur le front. J’en ai besoin pour en faire prendre le modele. C’est urgent. Vous le
retrouverez ce soir au théatre. »

En entendant ces quelques phrases, Raoul avait tressailli :

« Tiens ! tiens ! pensait-il, le bandeau de pierres ! les sept cabochons. Est-ce que le
directeur est aussi sur la piste ? Et Brigitte Rousselin va-t-elle obéir ? »

Il fut rassuré. La jeune femme murmurait :

— Pas possible. J’ai promis déja ces pierres.



— C’est ennuyeux, objecta la servante, le directeur ne sera pas content.
— Que veux-tu ? J’ai promis, et 1’on doit me les payer fort cher.

— Alors que répondre ?

— Je vais lui écrire, décida Brigitte Rousselin.

Elle retourna dans son boudoir et, un instant apres, remettait une enveloppe a la
servante.

— Tu le connais, ce secrétaire ? Tu I’as vu au théatre ?
— Ma foi non, c’est un nouveau.

— Qu’il dise bien au directeur que je suis au regret, et que je lui expliquerai la chose ce
soir a lui-méme.

Valentine repartit. De nouveau, il se passa un temps assez long. Brigitte s’était mise au
piano et faisait des exercices de chant, qui couvrirent sans doute le bruit de la porte
principale, car Raoul ne I’entendit point.

Il éprouvait, de son coté, une certaine gene, troublé par 1’incident qui ne lui semblait
pas tres clair. Ce secrétaire qu’on ne connaissait pas, cette demande de bijoux, tout cela
sentait le piege et la combinaison louche.

Cependant il se rassura. Une ombre avait franchi la portiere, se dirigeant vers le
boudoir.

« Valentine qui remonte, se dit Raoul. Mon impression était fausse. L’homme a filé. »

Mais tout a coup, au milieu d’une ritournelle, le piano s’arréta net, le tabouret sur lequel
la chanteuse était assise fut repoussé brusquement et tomba, et elle articula avec une
certaine inquiétude :

— Qui étes-vous ?... Ah ! le secrétaire, n’est-ce pas ? Le nouveau secrétaire... Mais que
voulez-vous donc, monsieur ?...

— M. le directeur, fit la voix de I’homme, m’a ordonné de rapporter les bijoux. Il faut
donc que j’insiste...

— Mais je lui ai répondu... balbutia Brigitte de plus en plus anxieuse... La femme de
chambre a di vous remettre la lettre... Pourquoi n’est-elle pas remontée avec vous ?
Valentine !

Elle appela plusieurs fois, d’un ton de détresse.
— Valentine !... Ah ! vous me faites peur, monsieur... Vos yeux...

La porte fut fermée brutalement. Raoul percut un bruit de chaises, le fracas d’une lutte,
puis un grand cri :

— Au secours !

Ce fut tout. D’ailleurs, a la seconde précise ou il avait eu I’intuition du danger que
courait Brigitte Rousselin, il s’était efforcé de soulever la trappe un peu plus et de se
frayer un passage. Il lui fallut pour cela perdre un temps précieux. Apres quoi il se laissa



tomber, dégringola le second étage et se trouva en face de trois portes closes.

Au hasard, il se rua sur ’une d’elles, et pénétra dans une piece ou il y avait le plus
grand désordre. N’y voyant personne, il courut a travers la piece jusqu’au cabinet de
toilette, puis jusqu’a la chambre ou il pensait bien que la lutte s’était poursuivie.

Aussitot, en effet, il avisa dans la demi-obscurité, car les rideaux de la fenétre étaient
presque fermés, un homme a genoux, et, gisant sur le tapis, une femme que cet homme
tenait a la gorge des deux mains. Des rales de douleur se mélaient a d’abominables jurons.

— Dieu de Dieu, te tairas-tu. Ah ! cré bon sang, tu refuses les bijoux. Eh bien ma
petite...

L’attaque de Raoul qui se jeta sur lui avec une violence irrésistible, lui fit lacher prise.
Tous deux ils roulerent contre la cheminée, ou Raoul se heurta le front assez fort pour en
éprouver quelques secondes de défaillance.

L’assassin du reste était plus lourd que lui, et le duel ne pouvait pas étre long entre ce
mince adolescent et cet homme, que 1’on devinait massif et de musculature puissante. De
fait, au bout d’un instant, I’un des deux se dégagea, tandis que 1’autre demeurait étendu et
poussait de faibles soupirs. Mais celui qui se relevait n’était autre que Raoul.

— Un joli coup, hein, monsieur ? ricana-t-il. Il me vient des instructions posthumes d’un
sieur Théophraste Lupin, chapitre des méthodes japonaises. Ca vous expédie durant une
bonne minute dans un monde meilleur et rend inoffensif comme un petit mouton.

Il se pencha sur la jeune actrice, et, I’ayant saisie dans ses bras, la coucha sur le lit. Il
vit tout de suite que 1’effroyable étreinte du meurtrier n’avait pas eu les conséquences que
I’on pouvait craindre. Brigitte Rousselin respirait a son aise. Aucune blessure n’était
visible. Mais elle tremblait de tous ses membres et regardait avec des yeux de folle.

— Vous ne souffrez pas, mademoiselle ? fit-il doucement. Non, n’est-ce pas ? Ce ne sera
rien. Et surtout n’ayez pas peur. Vous n’avez plus rien a redouter de lui et, pour plus de
streté...

Vivement, il écarta les rideaux, arracha les cordons de tirage et lia les poignets inertes
de I’homme. Mais, un peu de jour ayant pénétré dans la piéce, il tourna 1’assassin vers la
fenétre afin d’examiner son visage.

Un cri lui échappa. Il était confondu. Et il murmura avec stupeur :
— Léonard... Léonard...

Jamais il n’avait eu 1’occasion de voir bien en face cet homme, en général courbé sur le
siege de la voiture, enfouissant sa téte entre les épaules, et dissimulant sa taille au point
que Raoul le croyait presque bossu et malingre. Mais il connaissait son profil osseux
qu’allongeait une barbe grisonnante, et il n’eut pas le moindre doute : c’était Léonard, le
factotum et le bras droit de Joséphine Balsamo.

Il acheva de le ligoter, le baillonna solidement, lui enveloppa la téte d’une serviette, et
le traina ensuite dans le boudoir, ou il I’attacha aux pieds d’un lourd divan. Puis il s’en
revint vers la jeune femme qui continuait a gémir.

— C’est fini, dit-il. Vous ne le verrez plus. Reposez-vous. Moi, je vais m’occuper de



votre servante et savoir ce qu’elle est devenue.

De ce coté, il n’était pas inquiet, et, comme il le supposait, il découvrit Valentine au
rez-de-chaussée, en un coin du salon, exactement dans le méme état ou il venait de laisser
Léonard, c’est-a-dire réduite a I’impuissance et au silence. C’était une femme de téte. Une
fois délivrée, et sachant son agresseur incapable de nuire, elle ne s’affola pas, et se
conforma aux ordres de Raoul qui lui disait :

— Je suis un agent de la police secrete. J’ai sauvé votre maitresse. Allez la rejoindre et
soignez-la. Pour moi, je vais interroger cet homme et me rendre compte s’il n’a pas de
complices.

Raoul la poussa dans I’escalier, avec la hate de demeurer seul et de réfléchir aux idées
confuses qui le harcelaient. Idées si pénibles que, par moments, il essayait presque de s’y
soustraire et que, s’il avait écouté son instinct, laissant au hasard le soin de débrouiller la
situation, il eit abandonné le champ de bataille et se serait enfui par la maison voisine.

Mais une vision trop nette des choses qu’il fallait faire s’établissait en lui pour qu’il n’y
diit pas obéir. Toute sa volonté croissante de chef, qui sait se résoudre et garder son sang-
froid dans les circonstances les plus tragiques, 1’obligeait a I’action. Il traversa la cour, et
d’un geste tres lent manceuvra la serrure de la porte principale qu’il put ainsi entrebailler
légérement.

Par la fente, il risqua un coup d’ceil : de 1’autre coté de la rue, un peu plus bas, la vieille
berline stationnait.

Sur le siege, un domestique tout jeune, qu’il avait vu plusieurs fois avec Léonard et qui
s’appelait Dominique, gardait le cheval.

Mais, a I’intérieur de la voiture, n’y avait-il pas un autre complice ? Et quel était ce
complice ?

Raoul ne referma pas la porte. Ses soupcons se confirmaient, et maintenant rien au
monde ne I’elit empéché d’aller jusqu’au bout. Il remonta donc au premier étage et
s’inclina sur le prisonnier.

Un détail I’avait frappé, durant la lutte : un gros sifflet de bois retenu par une chainette
s’était échappé de I’une des poches de Léonard, et celui-ci, malgré le péril, 1’avait rattrapé
d’un mouvement machinal comme s’il efit craint de perdre cet instrument. Et la question
se posait ainsi dans I’esprit de Raoul : le sifflet devait-il servir en cas de péril pour
éloigner le complice ? ou bien au contraire, était-ce un signal pour appeler le complice
lorsque toute la besogne serait faite ?

Raoul adopta cette hypothése, plus peut-étre par intuition que par raisonnement. Il
ouvrit donc la fenétre, juste le temps nécessaire pour donner un coup de sifflet.

Et, posté derriere les rideaux de tulle, il attendit.

Son ceeur sautait dans sa poitrine. Jamais encore il n’avait souffert de cette apre et
mauvaise souffrance. Au fond, il ne doutait pas de ce qui était sur le point d’advenir, et il
connaissait la silhouette qui allait apparaitre au cadre de la porte. Mais il voulait espérer
quand méme, contre toute évidence. Il n’admettait pas, il ne consentait pas a admettre que
dans cette affaire ténébreuse, 1’assassin Léonard elit comme complice...



Le lourd battant fut poussé.
— Ah'! fit Raoul avec désespoir.
Joséphine Balsamo entrait.

Elle entra paisiblement, avec autant de désinvolture que si elle rendait visite a une amie.
Des I’instant ou Léonard avait sifflé, la voie était libre, et elle n’avait qu’a se présenter.
Enveloppée de sa voilette, elle traversa légerement la cour et pénétra dans la maison.

Du coup Raoul avait reconquis toute sa tranquillité. Son cceur se calma. Il était prét a
combattre ce deuxieme adversaire, comme il avait combattu le premier, avec des armes
différentes, mais tout aussi efficaces. Il appela Valentine a mi-voix et lui dit :

— Quoi qu’il arrive, pas un mot. Il y a contre Brigitte Rousselin un complot que je veux
déjouer. Voici I’un des complices. Le silence absolu, n’est-ce pas ?

La servante proposa :
— Je peux aider, monsieur... courir chez le commissaire...

— A aucun prix. L’affaire, si elle était connue, risquerait de tourner mal pour votre
maitresse. Je réponds de tout, mais a condition qu’aucun bruit ne vienne de cette chambre,
aucun.

— Bien, monsieur.

Raoul ferma les deux portes de communication. Ainsi la piéce ou se trouvait Brigitte
Rousselin et celle ou la partie allait se jouer entre Josine et lui étaient nettement séparées.
Comme il le désirait, aucun bruit ne pouvait passer de 1’une a 1’autre.

A ce moment, Joséphine Balsamo débouchait du palier. Elle le vit.
Et elle reconnut aux vétements le corps ficelé de Léonard.

Raoul immédiatement eut la notion exacte de ce que Joséphine Balsamo pouvait, a
certaines minutes graves, avoir d’empire sur elle-méme. Loin de s’effarer en constatant la
présence inattendue de Raoul et le désordre d’une piéce ou Léonard était captif, elle
commenca par réfléchir, dominant ses nerfs de femme et 1’agitation qui la secouait, et il
était facile de comprendre qu’elle se demandait :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Que fait Raoul ici ? Qui donc a ligoté Léonard ? »

A la fin, retirant sa voilette, elle demanda simplement, car c’était la, en toute certitude,
ce qui la tourmentait le plus :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Raoul ?

Il mit un certain temps a lui répondre. Les mots qu’il allait prononcer étaient effrayants
et il la dévisageait pour ne pas perdre un seul tressaillement de ses muscles ni un seul
clignotement de ses yeux. Il murmura :

— Brigitte Rousselin a été assassinée.
— Brigitte Rousselin ?

— Oui, I’actrice d’hier soir, celle au bandeau de pierreries, et tu n’oseras pas dire que tu



ne sais pas qui est cette femme, puisque tu es ici, chez elle, et puisque tu as chargé
Léonard de t’avertir, aussitot la besogne faite.

Elle parut bouleversée.
— Léonard ? Ce serait Léonard ?

— Oui, affirma-t-il. C’est lui qui a tué Brigitte. Je I’ai surpris qui la tenait au cou de ses
deux mains.

Il 1a vit qui tremblait, et elle tomba assise en balbutiant :
— Ah ! le misérable !... le misérable... est-il possible qu’il ait fait cela ?
Et, plus bas encore, avec une épouvante qui croissait a chaque mot :

— Il a tué... il a tué... Est-ce possible ! Il m’avait pourtant juré que jamais il ne
tuerait... il me I’avait juré... Oh! je ne veux pas croire...

Etait-elle sincere, ou jouait-elle la comédie ? Léonard avait-il agi sous le coup d’une
folie subite, ou d’apres les instructions qui lui ordonnaient le crime quand la ruse
échouait ? Questions redoutables que Raoul se posait sans pouvoir y répondre.

Joséphine Balsamo releva la téte, observa Raoul de ses yeux pleins de larmes, puis
brusquement se jeta sur lui, les mains jointes.

— Raoul... Raoul... pourquoi me regardes-tu ainsi ? Non... non... n’est-ce pas ? tu ne
m’accuses pas ? Ah ! ce serait terrible... Tu pourrais croire que je savais ?... que j’ai
commandé ou permis ce crime abominable ?... Non... Jure-moi que tu ne crois pas. Oh !
Raoul... mon Raoul...

Un peu brutalement, il la contraignit a s’asseoir. Ensuite il repoussa L.éonard dans
I’ombre. Et, apres avoir fait quelques pas de long en large, il revint vers la Cagliostro et la
saisit a I’épaule :

— Ecoute-moi, Josine, prononca-t-il lentement, d’une voix qui était celle d’un
accusateur, et méme d’un adversaire beaucoup plus que d’un amant, écoute-moi. Si, d’ici
une demi-heure, tu n’as pas fait la pleine clarté sur toute cette affaire, et sur les
machinations secrétes qui la compliquent, j’agis envers toi comme envers une ennemie
mortelle, de gré ou de force je t’éloigne de cette maison, et sans la moindre hésitation je
vais dénoncer au plus proche commissariat de police le crime que ton complice Léonard
vient de commettre sur la personne de Brigitte Rousselin... Apres quoi, tu te débrouilleras.
Veux-tu parler ?



Chapitre 8 — Deux volontes

La guerre était déclarée, et elle 1’était au moment choisi par Raoul, alors qu’il avait
toutes les chances pour lui, et que Joséphine Balsamo, prise au dépourvu, faiblissait sous
une attaque qu’elle n’aurait jamais supposée aussi violente et aussi implacable.

Bien entendu une femme de sa trempe ne pouvait consentir a la défaite. Elle voulut
résister. Elle n’admit pas que le tendre et délicieux amant qu’était Raoul d’Andrésy piit
ainsi du premier coup s’ériger en maitre et lui imposer la rude étreinte de sa volonté. Elle
recourut aux calineries, aux pleurs, aux promesses, a tous les artifices de la femme. Raoul
se montra sans pitié.

— Tu parleras ! J’en ai assez, des ténebres. Tu peux t’y complaire, moi pas. Il me faut la
grande clarté.

— Mais sur quoi ? s’écria-t-elle, exaspérée. Sur ma vie ?

— Ta vie t’appartient, dit Raoul, cache ton passé si tu as peur de 1’étaler sous mes yeux.
Je sais bien que tu resteras toujours une énigme pour moi et pour tout le monde, et que
jamais ton pur visage ne me renseignera sur ce qui s’agite au fond de ton ame. Mais ce que
je veux connaitre c’est le coté de ta vie qui touche a la mienne. Nous avons un but
commun. Montre-moi le chemin que tu suis. Sinon, je risque de me heurter au crime, et je
ne veux pas !

Il frappa du poing.

— Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer ! Voler, oui. Cambrioler, soit ! Mais tuer, non,
mille fois non !

— Je ne le veux pas non plus, dit-elle.

— Peut-étre, mais tu fais tuer.

— Mensonge !

— Alors, parle. Explique-toi.

Elle se tordait les mains. Elle protestait et gémissait :
— Je ne peux pas... je ne peux pas...

— Pourquoi ? Qui t’empéche de m’apprendre ce que tu sais de I’affaire, ce que t’a révélé
Beaumagnan ?

— J’aimerais mieux ne pas te méler a tout cela, murmura-t-elle, ne pas t’opposer a cet
homme.

Il éclata de rire.

— Tu as peur pour moi, peut-étre ? Ah ! le bon prétexte ! Rassure-toi, Josine. Je ne
crains pas Beaumagnan. Il y a un autre adversaire que je redoute bien plus que lui.

—Qui?

— Toi, Josine.



Il répéta plus durement :

— Toi, Josine, Et c’est pour cette raison que je veux la lumiere. Quand je te verrai bien
en face, je n’aurai plus peur. Es-tu décidée ?

Elle secoua la téte.
— Non, dit-elle, non.
Raoul s’emporta.

— C’est-a-dire que tu te défies de moi. L’affaire est belle : tu veux la garder tout entiere.
Soit. Partons. Dehors tu jugeras mieux la situation.

Il 1a prit dans ses bras et la jeta sur son épaule, comme il I’avait fait, le premier soir, au
pied de la falaise. Et, ainsi chargé, il se dirigea vers la porte.

— Arréte, dit-elle.

Ce coup de force, accompli avec une aisance incroyable, acheva de la dompter. Elle
sentit qu’il ne fallait pas le provoquer davantage.

— Que veux-tu savoir ? dit-elle, une fois qu’il I’efit assise de nouveau.

— Tout, répliqua-t-il, et d’abord le motif de ta présence ici, et la raison pour laquelle ce
misérable a tué Brigitte Rousselin.

Elle déclara :
— Le bandeau de pierreries...

— Elles n’ont pas de valeur ! Ce sont des pierres quelconques, faux grenats, fausses
topazes, béryls, opales...

— Oui, mais il y en a sept.

— Et apres ? devait-il la tuer ? C’était si simple d’attendre et de fouiller les chambres a
la premiere occasion.

— Evidemment, mais il parait que d’autres étaient sur la piste.
— D’autres ?

— QOui, ce matin, a la premiere heure, sur mes ordres, L.éonard s’est enquis de cette
Brigitte Rousselin dont j’avais remarqué le diademe hier soir, et il est venu me dire que
des gens rodaient autour de cette maison.

— Des gens ? Qui serait-ce ?

— Des émissaires de la Belmonte.

— Cette femme qui est mélée a 1’affaire ?

— Oui, on la retrouve partout.

— Et apres ? répéta Raoul, était-ce une raison pour tuer ?

— Il aura perdu la téte. J’avais eu tort de lui dire : « Il me faut ce bandeau a tout prix. »

— Tu vois, tu vois, s’écria Raoul, nous sommes a la merci d’une brute qui perd la téte et



qui tue bétement, stupidement. Allons, il faut en finir. Je pense plutdt que les gens qui
rodaient ce matin avaient été envoyés par Beaumagnan. Or, tu n’es pas de taille a te
mesurer avec Beaumagnan. Laisse-moi prendre la direction. Si tu veux réussir, c’est par
moi, par moi seul que tu réussiras.

Josine faiblit. Raoul affirmait sa supériorité d’un ton de telle conviction qu’elle en eut,
pour ainsi dire, I’impression physique. Elle le vit plus grand qu’il n’était et plus puissant,
mieux doué que tous les hommes qu’elle avait connus, armé d’un esprit plus subtil, d’un
regard plus aigu, de moyens d’action plus divers. Elle s’inclina devant cette volonté
implacable et devant cette énergie qu’aucune considération ne pouvait fléchir.

— Soit, prononca-t-elle. Je parlerai. Mais pourquoi parler ici ?

— Ici, et pas ailleurs, articula Raoul, sachant bien que si la Cagliostro se ressaisissait, il
n’obtiendrait rien.

— Soit, dit-elle encore, accablée, soit, je cede, puisque notre amour est en jeu, et que tu
sembles en faire si peu de cas.

Raoul éprouva un sentiment profond d’orgueil. Pour la premiere fois, il prit conscience
de I’ascendant qu’il exercait sur les autres, et de la puissance vraiment extraordinaire avec
laquelle il imposait ses décisions.

Certes, la Cagliostro n’était pas en possession de toutes ses ressources. L.e meurtre
supposé de Brigitte Rousselin avait en quelque sorte désagrégé son pouvoir de résistance,
et le spectacle de Léonard enchainé ajoutait a sa détresse nerveuse. Mais, comme il avait,
lui, saisi rapidement 1’occasion qui se présentait, et profité de tous ses avantages pour
établir, par la menace et par la peur, par la force et par la ruse, sa victoire définitive !

Maintenant, il était le maitre. Il avait contraint Joséphine Balsamo a se rendre, et
discipliné en méme temps son propre amour. Baisers, caresses, manceuvres de séduction,
ensorcellement de la passion, envolitement du désir, il ne craignait plus rien, puisqu’il
avait été jusqu’a la limite méme de la rupture.

Il enleva le tapis qui recouvrait le guéridon et le jeta sur Léonard, puis il revint et prit
place aupres de Josine.

— J’écoute.

Elle lui jeta un coup d’eil ou se révélaient de la rancune et de la colere impuissante et
elle murmura :

— Tu as tort. Tu profites d’une défaillance passageére pour exiger de moi un récit que je
t’aurais fait un jour ou I’autre de plein gré. C’est une humiliation inutile, Raoul.

Il répéta durement :
— J’écoute.
Alors elle dit :

— Tu I’auras voulu. Finissons-en, et le plus vite possible. Je te fais grace de tous les
détails pour aller droit au but. Ce ne sera ni long ni compliqué. Un simple rapport. Donc, il
y a vingt-quatre ans, durant les mois qui ont précédé la guerre de 1870 entre la France et la
Prusse, le cardinal de Bonnechose, archevéque de Rouen et sénateur, en tournée de



confirmation dans le pays de Caux, fut surpris par un orage effroyable et dut se réfugier au
chateau de Gueures, qu’habitait alors son dernier propriétaire, le chevalier des Aubes. Il y
dina. Le soir, comme il se retirait dans la chambre qu’on lui avait préparée, le chevalier
des Aubes, un vieillard de pres de quatre-vingt-dix ans, tout cassé, mais ayant encore bien
sa téte, sollicita de lui une audience particuliere qui fut immédiatement accordée, et qui
dura fort longtemps. Voici le résumé des étranges révélations qu’entendit alors le cardinal
de Bonnechose, résumé qu’il écrivit plus tard, et auquel je ne changerai pas un seul mot.

« Le voici. Je le sais par cceur :

« Monseigneur, expliqua le vieux chevalier, je ne vous étonnerai point si je vous dis
que mes premieres années s’écoulerent au milieu de la grande tourmente révolutionnaire.
A I’époque de la Terreur, j’avais douze ans, j’étais orphelin, et j’accompagnais chaque
jour ma tante des Aubes a la prison voisine, ou elle distribuait des menus secours et
soignait les malades. On y avait enfermé toutes sortes de pauvres gens que 1’on jugeait et
condamnait au petit bonheur, et c’est ainsi, pour ma part, que j’eus l’occasion de
fréquenter un brave homme dont personne ne connaissait le nom, et dont personne ne
savait pourquoi ni sur quelle dénonciation il avait été arrété. Les politesses que je lui
rendis et ma pitié lui inspiraient confiance. Je gagnai son affection, et, le soir du jour ou il
avait été jugé a son tour, et condamné, il me dit :

« — Mon enfant, demain, des 1’aurore, les gendarmes me conduiront a 1’échafaud, et je
mourrai sans qu’on sache qui je suis. Ainsi I’ai-je voulu. A toi-méme, je ne le dirai pas.
Mais les événements exigent que je te fasse certaines confidences, et que je te demande de
les écouter comme un homme et, plus tard, d’en tenir compte avec la loyauté et le sang-
froid d’un homme. La mission dont je te charge est d’une importance considérable. Je suis
convaincu, mon enfant, que tu sauras te mettre a la hauteur d’une pareille tache, et garder,
quoi qu’il arrive, un secret d’ou dépendent les intéréts les plus graves.”

« Il m’apprit ensuite, continua le chevalier des Aubes, qu’il était prétre, et, comme tel,
dépositaire de richesses incalculables transformées en pierres précieuses d’une si grande
pureté que la plus haute valeur se trouvait atteinte, pour chacune d’elles, sous le volume le
plus réduit. Au fur et a mesure de leur acquisition, ces pierres avaient été mises de c6té au
fond de la cachette la plus originale qui soit. En un coin du pays de Caux, dans un espace
libre, ou tout le monde pouvait se promener, émergeait un de ces énormes cailloux qui
servaient et qui servent encore a marquer la limite de certains domaines, champs, vergers,
prairies, bois, etc. Cette borne de granit enfoncée presque entiérement dans le sol, et
environnée de broussailles, était percée a son extrémité supérieure de deux ou trois
ouvertures naturelles, bouchées par de la terre, ou poussaient de menues plantes et des
fleurs sauvages.

« C’est la, par une quelconque de ces ouvertures dont on enlevait chaque fois la motte
de terre pour la remettre soigneusement en place, c’est la, dans cette tirelire en plein air,
que I’on glissait les magnifiques pierres précieuses. Actuellement les cavités étant
remplies et aucune autre cachette n’ayant été choisie, on enfermait depuis quelques années
les pierres nouvellement acquises dans un coffret en bois des Iles, que le prétre avait lui-
méme enterré au pied de la borne, quelques jours avant son arrestation.

« Il m’indiqua fort exactement I’endroit et me communiqua une formule composée



d’un mot unique, lequel en cas d’oubli, désignait I’emplacement d’une facon rigoureuse.

« Je dus alors promettre que, aussitot le retour de temps plus paisibles, c’est-a-dire a
une date qu’il estima tres justement éloignée de vingt ans, j’irais d’abord m’assurer que
tout était bien en place, et qu’a partir de cette date j’assisterais chaque année a la grand-
messe célébrée le dimanche de Paques dans 1’église du village de Gueures.

« Un dimanche de Paques, en effet, j’apercevrais a co6té du bénitier un homme vétu de
noir. Des que j’aurais dit mon nom a cet homme, il devait me conduire non loin d’un
chandelier en cuivre a sept branches qu’on n’allumait qu’aux jours de féte. Je devais, moi,
répondre aussitot a son geste en lui confiant la formule d’emplacement.

« C’étaient la entre nous les deux signes de reconnaissance. Apres quoi je le guidais
jusqu’a la borne de granit.

« Je promis sur mon salut éternel que je me conformerais aveuglément aux instructions
données ! Le lendemain, le digne prétre montait sur 1’échafaud.

« Monseigneur, bien que tres jeune, je tins religieusement mon serment de discrétion.
Ma tante des Aubes étant morte, je fus enrolé comme enfant de troupe et fis, par la suite,
toutes les guerres du Directoire et de I’Empire. A la chute de Napoléon, 4gé de trente-trois
ans, cassé de mon grade de colonel, je me rendis d’abord a la cachette ou j’apercus
facilement la borne de granit, puis, le dimanche de Paques 1816, a I’église de Gueures ou
je vis, sur I’autel, le chandelier de cuivre. Ce dimanche-la I’homme vétu de noir n’était pas
devant le bénitier.

« Je m’y rendis le dimanche de Paques suivant, et chaque dimanche du reste, car, entre-
temps, j’avais acheté le chateau de Gueures qui se trouvait en vente et, de la sorte, comme
un soldat scrupuleux, je montais la garde aupres du poste que I’on m’avait assigné. Et
j’attendais.

« Monseigneur, voila cinquante-cing ans que j’attends. Personne n’est venu, et jamais
je n’ai entendu parler de quoi que ce fiit qui ait le moindre rapport avec cette histoire. La
borne n’a pas bougé. Le chandelier est allumé aux jours prescrits par le sacristain de
Gueures. Mais I’homme vétu de noir n’est pas venu au rendez-vous.

« Que devais-je faire ? A qui m’adresser ? Tenter une démarche aupreés de 1’autorité
ecclésiastique ? Demander une audience au roi de France ? Non, ma mission était
strictement définie. Je n’avais pas le droit de I’interpréter a ma facon.

« Je me tus. Mais quels débats de conscience ! Quels scrupules douloureux ! Quelle
angoisse a lI’idée que je pouvais mourir et emporter dans la tombe un secret aussi
formidable !

« Monseigneur, depuis ce soir, tous mes doutes et tous mes scrupules se sont dissipés.
Votre venue fortuite dans ce chateau me semble une manifestation indéniable de la volonté
divine. Vous étes a la fois, le pouvoir religieux et le pouvoir temporel. Comme
archevéque, vous représentez I’Eglise. Comme sénateur, vous représentez la France. Je ne
risque pas de me tromper en vous faisant des révélations qui intéressent 1’une et I’autre.
Désormais, c’est a vous de choisir, Monseigneur ! Agissez. Négociez. Et lorsque vous
m’aurez dit entre les mains de qui doit étre remis le dépot sacré, je vous donnerai toutes
les indications nécessaires.



« Le cardinal de Bonnechose avait écouté sans interrompre. Il ne put se retenir d’avouer
au chevalier des Aubes que I’histoire le laissait un peu incrédule. Sur quoi, le chevalier
sortit et revint au bout d’un instant avec un petit coffret en bois des Iles.

« — Voici le coffret dont il me fut parlé, et que j’ai trouvé la-bas. Il m’a paru plus sage
de le prendre chez moi. Emportez-le, Monseigneur, et faites estimer les quelque cent
pierres précieuses qu’il renferme. Vous croirez alors que mon histoire est véridique et que
le digne prétre n’a pas eu tort de faire allusion a des richesses incalculables puisque la
borne de granit contient, selon son affirmation, dix mille pierres aussi belles que celles-
CL. »

« L’insistance du chevalier et les preuves qu’il avancait déciderent le cardinal, qui
s’engagea des lors a poursuivre 1’affaire et a mander le vieillard aupres de lui aussitot
gqu’une solution pourrait intervenir.

« L’entretien prit fin sur cette promesse, que 1’archevéque avait le ferme propos de
tenir, mais dont les événements retarderent 1’exécution. Ces événements, tu les connais, ce
fut d’abord la déclaration de guerre entre la France et la Prusse et les désastres qui
s’ensuivirent. Les lourdes charges de son poste 1’absorberent. L’Empire s’écroula. La
France fut envahie. Et les mois passéerent.

« Lorsque Rouen fut menacé, le cardinal, désireux d’expédier en Angleterre certains
documents auxquels il attachait de I’importance eut I’idée de joindre a I’envoi le coffret du
chevalier. Le 4 décembre, veille du jour ou les Allemands allaient entrer dans la ville, un
domestique de confiance, le sieur Jaubert, conduisit lui-méme un cabriolet qui fila par la
route du Havre ou Jaubert devait s’embarquer.

« Deux jours plus tard, le cardinal apprenait que le cadavre de Jaubert avait été trouvé
dans un ravin de la forét de Rouvray, a dix kilometres de Rouen. On rapportait au cardinal
la valise des documents. Quant au cabriolet et au cheval, disparus, ainsi que le coffret en
bois des Iles. Les renseignements recueillis établissaient que ’infortuné domestique avait
dii tomber dans une reconnaissance de cavalerie allemande, qui s’était aventurée au-dela
de Rouen pour piller les voitures des riches bourgeois en fuite vers Le Havre.

« La malchance continua. Au début de janvier, le cardinal recut un émissaire du
chevalier des Aubes. Le vieillard n’avait pu survivre a la défaite de son pays. Avant de
mourir, il avait griffonné ces deux phrases, presque illisibles :

« Le mot de la formule qui désigne I’emplacement de la borne est gravé au fond du
coffret... J’ai caché le chandelier de cuivre dans mon jardin.

« Ainsi, il ne restait plus rien de 1’aventure. Le coffret étant volé, aucune preuve ne
permettait d’affirmer que le récit du chevalier des Aubes contenait la moindre parcelle de
vérité. Personne n’avait méme vu les pierres. Etaient-elles vraies ? Mieux que cela :
existaient-elles autrement que dans 1’imagination du chevalier ? Et le coffret ne servait-il
pas simplement d’écrin a quelques bijoux de théatre et a quelques cailloux de couleur ?

« Le doute envahit peu a peu I’esprit du cardinal, un doute assez tenace pour qu’il se
résoliit, en fin de compte, a garder le silence. Le récit du chevalier des Aubes devait étre
considéré comme une divagation de vieillard. Il efit été dangereux de répandre de telles
billevesées. Donc il se tut. Mais...



— Mais, répéta Raoul d’Andrésy que de telles billevesées semblaient intéresser
prodigieusement...

— Mais, répondit Joséphine Balsamo, avant de prendre une résolution définitive il avait
écrit ces quelques pages, ce mémoire relatif a son entretien du chateau de Gueures et aux
incidents qui suivirent, mémoire qu’il oublia de briiler ou qu’on égara, et qui, quelques
années apres sa mort, fut trouvé dans un de ses livres de théologie, quand on vendit sa
bibliotheque aux encheres.

— Trouvé par qui ?
— Par Beaumagnan.

Joséphine Balsamo avait raconté cette histoire en tenant la téte baissée, et d’une voix un
peu monotone, comme une lecon qu’on récite. En relevant les yeux, elle fut frappée par
I’expression de Raoul.

— Qu’est-ce que tu as ? dit-elle.

— Cela me passionne. Pense donc, Josine, pense donc que, de proche en proche, par les
confidences de trois vieillards qui se sont transmis le flambeau, nous remontons a plus
d’un siecle, et que, de la, nous nous rattachons a une légende, que dis-je, a un secret
formidable qui date du Moyen Age. La chaine ne s’est pas rompue. Tous les maillons sont
en place. Et, dernier anneau de cette chaine, voila que Beaumagnan apparait. Qu’a-t-il fait,
Beaumagnan ? Faut-il le déclarer digne de son role, ou 1’en déposséder ? Dois-je
m’associer a lui ou lui arracher le flambeau ?

L’exaltation de Raoul convainquit la Cagliostro qu’il ne lui permettrait pas de
s’interrompre. Elle hésitait cependant, car les paroles les plus importantes peut-étre, en
tout cas les plus graves, puisqu’il s’agissait de son role, n’avaient pas été prononceées.
Mais il lui dit :

— Continue, Josine. Nous sommes sur une route magnifique. Marchons ensemble, et
nous toucherons ensemble la récompense qui est a portée de nos mains.

Elle continua :

— Beaumagnan s’explique d’un mot : c’est un ambitieux. Dés le début, il a mis sa
vocation religieuse, qui est réelle, au service de son ambition, qui est démesurée, et 1’une
et ’autre ’ont conduit a se glisser dans la Compagnie de Jésus ou il occupe un poste
considérable. La découverte du mémoire le grisa. Les vastes horizons s’ouvraient devant
lui. Il parvint a convaincre certains de ses supérieurs, les enflamma pour la conquéte des
richesses, et il obtint qu’on fit jouer en faveur de son entreprise toutes les influences dont
les Jésuites disposent.

« Aussitot il groupa autour de lui une douzaine de hobereaux plus ou moins honorables
et plus ou moins endettés, auxquels il ne dévoila qu’une partie de 1’affaire, et qu’il
organisa en une véritable association de conspirateurs préts a toutes les besognes. Chacun
eut son champ d’action, chacun sa sphére d’investigations. Beaumagnan les tenait par
’argent dont il est prodigue.

« Deux années de recherches minutieuses aboutirent a ces résultats qui ne sont pas
négligeables. Tout d’abord on sut que le prétre décapité s’appelait le frére Nicolas,



trésorier de 1’abbaye de Fécamp. Ensuite a force de fouiller les archives secrétes et les
vieux cartulaires, on découvrit des correspondances curieuses échangées jadis entre tous
les monasteres de France, et il parut établi que, depuis un temps tres reculé, il y avait une
circulation d’argent qui était comme une dime payée bénévolement par toutes les
institutions religieuses, et recueillie par les seuls monasteres du pays de Caux. Cela
semblait constituer un trésor commun, une réserve inépuisable en vue d’assauts possibles
a soutenir ou de croisades a entreprendre. Un conseil de trésorerie, composé de sept
membres, gérait ces richesses, mais seul 1’un d’eux en connaissait I’emplacement.

« La Révolution avait détruit tous ces monasteres. Mais les richesses existaient. Le
frere Nicolas en avait été le dernier gardien. »

Un grand silence prolongea les paroles de Joséphine Balsamo. La curiosité de Raoul
n’avait pas été décue, et il éprouvait une vive émotion.

Il murmura avec un enthousiasme contenu :

— Que tout cela est beau ! Quelle magnifique aventure ! J’ai toujours eu la certitude que
le passé avait légué au présent de ces trésors fabuleux dont la recherche prend
inévitablement la forme d’un insoluble probleme. Comment en serait-il autrement ? Nos
ancétres ne disposaient pas comme nous des coffres-forts et des caves de la Banque de
France. Ils étaient obligés de choisir des cachettes naturelles ou ils entassaient 1’or et les
bijoux, et dont ils transmettaient le secret par quelque formule mnémotechnique qui était
comme le chiffre de la serrure. Qu’un cataclysme survint, le secret était perdu, et perdu le
trésor si péniblement accumulé.

Son effervescence croissait et il scanda joyeusement :

« Celui-la ne le sera pas, Joséphine Balsamo, et c’est I’un des plus fantastiques. Si le
frere Nicolas a dit vrai, et tout I’atteste, si les dix mille pierres précieuses ont été glissées
dans 1’étrange tirelire, c’est a quelque chose comme un milliard de francs qu’il faudrait
évaluer ces biens de mainmorte légués par le Moyen Age, tout cet effort de millions et de
millions de moines, cette gigantesque offrande de tout le peuple chrétien et des grandes
époques de fanatisme, tout cela qui est dans les flancs de la borne de granit, au milieu d’un
verger normand ! Est-ce admirable ?

« Et ton role dans 1’aventure, Joséphine Balsamo ? Qu’as-tu donc apporté ? Tiens-tu de
Cagliostro quelque indication spéciale ?

— Quelques mots seulement, dit-elle. Sur la liste que je possede des quatre énigmes
révélées par lui, il a écrit, en face de celle-ci et de « La Fortune des rois de France » cette
note : « Entre Rouen, Le Havre et Dieppe. (Aveux de Marie-Antoinette.) »

— Oui, oui, reprit Raoul sourdement, le pays de Caux... ’estuaire du vieux fleuve au
bord duquel ont prospéré les rois de France et les moines ... c’est bien la que sont cachées
les économies de dix siecles de religion ... Les deux coffres sont la, non loin I'un de
1’autre, naturellement, et c’est la que je les trouverai.

Puis, se tournant vers Josine :
— Alors tu cherchais aussi ?

— Oui, mais sans données précises...



— Et une autre femme cherchait comme toi ? dit-il en la regardant au fond des yeux,
celle qui a tué les deux amis de Beaumagnan ?

— QOui, dit-elle, la marquise de Belmonte qui est, je le suppose, une descendante de
Cagliostro.

— Et tu n’as rien découvert ?

— Rien, jusqu’au jour ou j’ai rencontré Beaumagnan.

— Lequel voulait venger le meurtre de ses amis ?

— Oui, dit-elle.

— Et Beaumagnan, peu a peu, t’a confié ce qu’il savait ?
— Oui.

— De lui-méme ?

— De lui-méme...

— C’est-a-dire que tu as deviné qu’il poursuivait le méme but que toi, et tu as profité de
I’amour que tu lui inspirais pour I’amener aux confidences.

— QOui, dit-elle franchement.
— C’était jouer gros jeu.

— C’était jouer ma vie. En décidant de me tuer, il a voulu certes s’affranchir de I’amour
dont il souffrait, puisque je n’y répondais pas, mais aussi et surtout il a eu peur des
révélations qu’il m’avait faites. Je suis devenue soudain pour lui, I’ennemie qui pouvait
atteindre le but avant lui.

« Le jour ou il s’est apercu de la faute commise, j’étais condamnée.

— Cependant ses découvertes se réduisaient a quelques données historiques, assez
vagues somme toute ?

— A cela seulement.

— Et la branche du chandelier que j’ai sortie du pilastre fut le premier élément de vérité
positive.

— Le premier.

— Du moins je le suppose. Car, depuis votre rupture, rien ne prouve qu’il n’ait avancé,
lui, de quelques pas.

— De quelques pas ?

— Oui, d’un pas tout au moins. Hier soir Beaumagnan est venu au théatre. Pourquoi ?
Sinon pour cette raison que Brigitte Rousselin portait sur son front un bandeau composé
de sept pierres. 1l a voulu se rendre compte de ce que cela signifiait, et sans doute est-ce
lui, ce matin, qui a fait surveiller la maison de Brigitte.

— En admettant qu’il en soit ainsi, nous ne pouvons rien savoir.

— Nous pouvons le savoir, Josine.



— Comment ? Par qui ?

— Par Brigitte Rousselin.

Elle tressaillit.

— Brigitte Rousselin...

— Certes, dit-il tranquillement, il suffit de 1’interroger.
— Interroger cette femme ?

— Je parle d’elle et non d’une autre.

— Mais alors... mais alors... elle vit donc ?

— Parbleu ! dit-il.

Il se leva de nouveau et pivota deux ou trois fois sur ses talons, petit tournoiement qu’il
fit suivre d’une esquisse de danse qui tenait du cancan et de la gigue.

— Je t’en supplie, comtesse de Cagliostro, ne me lance pas des regards furieux. Si je
n’avais pas provoqué en toi une secousse nerveuse assez forte pour démolir ta résistance,
tu ne soufflais pas mot de 1’aventure, et ou en serions-nous ? Un jour ou l’autre
Beaumagnan étouffait le milliard, et Joséphine se mordait les pouces. Allons, un joli
sourire au lieu de cet ceil chargé de haine.

Elle chuchota :

— Tu as eu ’audace ! ... tu as osé !... Et toutes ces menaces, tout ce chantage pour me
contraindre a parler, c’était de la comédie ? Ah ! Raoul, je ne te pardonnerai jamais.

— Mais si, mais si, dit-il d’un ton badin, tu pardonneras. Simple petite blessure d’amour-
propre, qui n’a rien a voir avec notre amour, ma chérie ! Entre gens qui s’aiment comme
nous, cela n’existe pas. Un jour c’est I'un qui égratigne, le lendemain c’est 1’autre...
jusqu’a I’instant ou I’accord est parfait sur tous les points.

— A moins qu’on ne rompe auparavant, fit-elle entre ses dents.
— Rompre ? parce que je t’ai soulagée de quelques confidences ? Rompre ?...

Mais Joséphine gardait un air si déconcerté que, soudain, Raoul, pris d’un fou rire, dut
interrompre ses explications. Il sautait d’un pied sur 1’autre, et tout en gambadant,
gémissait :

— Dieu ! que c’est drole ! Madame est fachée ! ... Alors, quoi ? plus moyen de se jouer
des petits tours ?... Pour un rien, la moutarde vous monte au nez ! ... Ah ! ma bonne
Joséphine, ce que tu m’auras fait rire !

Elle ne [D’écoutait plus. Sans s’occuper de lui, elle enleva la serviette qui
encapuchonnait Léonard et coupa les liens.

Léonard bondit vers Raoul, avec une allure de béte déchainée.
— N’y touche pas ! ordonna-t-elle.

Il s’arréta net, les poings tendus contre le visage de Raoul, qui murmura les larmes aux
yeux :



— Allons bon, voila le sbire... un diable qui sort de sa boite...
Hors de lui, ’homme frémissait :

— On se retrouvera, mon petit monsieur ... On se retrouvera ... mon petit monsieur...
flit-ce dans cent ans...

— Tu comptes donc par siecles aussi, toi ! ... ricana Raoul, comme ta patronne...

— Va-t’en, exigea la Cagliostro en poussant Léonard jusqu’a la porte... Va-t’en... Tu
emmeneras la voiture...

Ils échangerent quelques mots rapides en une langue que Raoul ne comprenait pas.
Puis, quand elle fut seule avec le jeune homme, elle se rapprocha et lui dit d’une voix
apre :

— Et maintenant ?

— Maintenant ?

— QOui, tes intentions ?

— Mais tout a fait pures, Joséphine, des intentions angéliques.

— Assez de blagues. Que veux-tu faire ? Comment comptes-tu agir ?
Devenu sérieux, il répondit :

— J’agirai différemment de toi, Josine, qui t’es toujours défiée. Je serai ce que tu n’as
pas été, un ami loyal qui rougirait de te porter préjudice.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que je vais poser a Brigitte Rousselin les quelques questions
indispensables, et les poser de maniere que tu entendes. Cela te convient ?

— QOui, dit-elle, toujours irritée.

— En ce cas, reste ici. Ce ne sera pas long. Le temps presse.
— Le temps presse ?

— Oui, tu vas comprendre, Josine. Ne bouge pas.

Aussitot Raoul ouvrit les deux portes de communication et les laissa entrebaillées afin
que le moindre mot piit étre percu par elle, et se dirigea vers le lit ou Brigitte Rousselin
reposait sous la garde de Valentine.

La jeune actrice lui sourit. Malgré tout son effroi, et bien qu’elle ne saisit rien de ce qui
se passait, elle avait, en voyant son sauveur, une impression de sécurité et de confiance qui
la détendait.

— Je ne vous fatiguerai pas, dit-il... Une minute ou deux seulement. Vous étes en état de
répondre ?

— Oh ! certes.

— Eh bien ! voila. Vous avez été victime d’une sorte de fou que la police surveillait et
que I’on va interner. Donc, plus le moindre péril. Mais je voudrais éclaircir un point.



— Interrogez.

— Qu’est-ce que c’est que ce bandeau de pierreries ? De qui le tenez-vous ?
Il sentit qu’elle hésitait. Cependant, elle avoua :

— Ce sont des pierres... que j’ai trouvées dans un vieux coffret.

— Un vieux coffret de bois ?

— Oui, tout fendu et qui n’était pas méme fermé. Il était caché sous de la paille, dans le
grenier de la petite maison que ma mere habite en province.

—Ou?

— A Lillebonne, entre Rouen et Le Havre.

— Je sais. Et ce coffret provenait ?...

— Je I’ignore. Je ne 1’ai pas demandé a maman.

— Vous avez trouvé les pierres comme elles sont maintenant ?

— Non, elles étaient montées en bagues sur de gros anneaux d’argent.
— Et ces anneaux ?

— Je les avais encore hier dans ma boite de maquillage au théatre.

— Vous ne les avez donc plus ?

— Non, je les ai cédés a un monsieur qui est venu me féliciter dans ma loge et qui les a
vus par hasard.

— 11 était seul ?

— Avec deux messieurs. C’est un collectionneur. Je lui ai promis de lui rapporter les
sept pierres aujourd’hui a trois heures afin qu’il reconstitue les bagues. Il doit me les
racheter un bon prix.

— Ces anneaux portent des inscriptions a 1’intérieur ?
— QOui... des mots en caracteres anciens, auxquels je n’ai pas fait attention.
Raoul réfléchit et conclut d’une voix un peu grave :

— Je vous conseille de garder le secret le plus absolu sur tous ces événements. Sinon,
I’affaire pourrait avoir des conséquences facheuses, non pas pour vous, mais pour votre
mere. Il est assez étonnant qu’elle dissimule chez elle des bagues, sans valeur
évidemment, mais d’un grand intérét historique.

Brigitte Rousselin s’effara :
— Je suis toute préte a les rendre.

— Inutile. Conservez les pierres. Moi, je vais exiger en votre nom la restitution des
anneaux. Ou demeure ce monsieur ?

— Rue de Vaugirard.

— Son nom ?



— Beaumagnan.

— Bien. Un dernier conseil, mademoiselle. Quittez cette maison. Elle est trop isolée. Et
pendant quelque temps (mettons un mois) allez vivre a I’hotel avec votre femme de
chambre. Vous n’y recevrez personne. C’est convenu ?

— Oui, monsieur.

Dehors, Joséphine Balsamo s’accrocha au bras de Raoul d’Andrésy. Elle semblait tres
agitée et bien loin de toute idée de vengeance et de rancune. A la fin, elle lui dit :

— J’ai compris, n’est-ce pas ? Tu vas chez lui ?
— Chez Beaumagnan.

— C’est de la démence.

— Pourquoi ?

— Chez Beaumagnan ! Et a une heure ou tu sais qu’il est chez lui, avec les deux autres.
— Deux plus un égale trois.

— N’y va pas, je t’en prie.

— Et apres ? Crois-tu qu’ils me mangeront ?

— Beaumagnan est capable de tout.

— C’est donc un anthropophage ?

— Oh ! ne ris pas, Raoul !

— Ne pleure pas, Josine.

Il sentit qu’elle était sincére et que, par un retour de tendresse féminine, elle oubliait
leur désaccord, et tremblait pour lui.

— N’y va pas, Raoul, répéta-t-elle. Je connais le logis de Beaumagnan. Les trois bandits
se jetteraient sur toi, que personne ne pourrait te secourir.

— Tant mieux, dit-il, car personne ne pourrait les secourir non plus, eux.
— Raoul, Raoul, tu plaisantes, et cependant...
Il 1a pressa contre lui.

— Ecoute, Josine, j’arrive bon dernier au milieu d’une affaire colossale oti je me trouve
en présence de deux organisations puissantes, la tienne et celle de Beaumagnan qui, toutes
les deux, naturellement, se refusent a m’accueillir, moi, troisiéme larron... de sorte que si
je n’emploie pas les grands moyens, je risque de demeurer Gros-Jean comme devant.
Laisse-moi donc m’arranger avec notre ennemi, Beaumagnan, de la méme maniere que je
me suis arrangé avec mon amie Joséphine Balsamo. Je ne m’y suis pas trop mal pris,
n’est-ce pas, et tu ne peux pas nier que j’aie quelques cordes a mon arc ?...

C’était la blesser de nouveau. Elle dégagea son bras, et ils marcherent 1’un pres de
I’autre, en silence.

Au fond de lui, Raoul se demandait si son adversaire le plus implacable n’était pas cette



femme au doux visage qu’il aimait si ardemment et de qui il était si ardemment aimé.



Chapitre 9 — La roche Tarpéienne

— Monsieur Beaumagnan, c’est ici ?

A Dintérieur, le battant d’un judas avait été tiré, et le visage d’un vieux domestique se
collait a la grille.

— C’est ici. Mais monsieur ne rec¢oit pas.
— Allez lui dire que c’est de la part de Mlle Brigitte Rousselin.

Le logis de Beaumagnan, qui occupait le rez-de-chaussée, formait hotel avec le premier
étage. Pas de concierge. Pas de sonnette. Un marteau de fer qu’on heurtait contre une porte
massive munie d’un guichet de prison.

Raoul attendit plus de cinqg minutes. La visite d’un jeune homme, alors qu’on prévoyait
celle de la jeune actrice, devait intriguer les trois personnages.

— On demande a monsieur de donner sa carte, revint dire le domestique.
Raoul donna sa carte.

Nouvelle attente. Puis un bruit de verrous tirés et de chaine décrochée, et Raoul fut
conduit a travers un large vestibule bien ciré, semblable a un parloir de couvent, et dont les
murs suintaient.

On passa devant plusieurs portes. La derniere était doublée d’un vantail capitonné de
cuir.

Le vieux serviteur ouvrit et referma derriere le jeune homme, qui se trouva seul en face
de ses trois ennemis, car pouvait-il appeler autrement ces trois hommes dont deux, tout au
moins, guettaient son entrée, debout, dans des postures de boxeurs qui vont déclencher
leur attaque ?

— C’est lui ! c’est bien lui ! cria Godefroy d’Etigues, soulevé de rage, Beaumagnan,
c’est lui, c’est notre homme de Gueures, celui qui a volé la branche du chandelier. Ah ! il
en a de I’aplomb ! Que venez-vous faire aujourd’hui ? Si c’est pour la main de ma fille...

Raoul répondit en riant :

— Mais enfin, monsieur, vous ne pensez donc qu’a cela ? J’éprouve pour mademoiselle
Clarisse les mémes sentiments profonds, je garde au fond de moi le méme espoir
respectueux. Mais, pas plus aujourd’hui que le jour de Gueures, le but de ma visite n’est
matrimonial.

— Alors, votre but ?... machonna le baron.
— Le jour de Gueures, c’était de vous enfermer dans une cave. Aujourd’hui...
Beaumagnan dut intervenir, sans quoi Godefroy d’Etigues s’élancait sur 1’intrus.

— Restons-en la, Godefroy. Asseyez-vous, et que monsieur veuille bien nous dire la
raison de sa visite.

Lui-méme, il s’assit devant son bureau. Raoul s’installa.



Avant de parler, il prit le temps d’examiner ses interlocuteurs dont les visages lui
semblaient changés depuis la réunion de la Haie d’Etigues. En particulier, le baron avait
vieilli. Ses joues s’étaient creusées et 1’expression de ses yeux avait, a certaines minutes,
quelque chose de hagard qui frappa le jeune homme. L’idée fixe, le remords donnent cette
fievre et cette inquiétude que Raoul crut discerner également sur le visage tourmenté de
Beaumagnan.

Cependant celui-ci restait plus maitre de lui. Si le souvenir de Josine morte le hantait,
cela devait étre plutot a la maniere d’un débat de conscience ou 1’on juge ses actes et ou
I’on se confirme dans son droit. Drame tout intérieur qui n’affectait pas 1’apparence méme
de I’homme et ne pouvait compromettre son équilibre que par saccades et aux minutes de
crise.

« Ces minutes-la, se dit Raoul, c’est a moi de les créer si je veux réussir. Lui ou moi, il
faut que I’un des deux flanche. »

Et, comme Beaumagnan reprenait :

— Que désirez-vous ? Le nom de mademoiselle Rousselin vous a servi pour pénétrer
chez moi. Dans quelle intention ?...

Il répondit hardiment :

— Dans I’intention, monsieur, de poursuivre 1’entretien que vous avez commencé hier
soir, avec elle, au théatre des Variétés.

L’attaque était directe. Mais Beaumagnan ne se déroba pas.

— J’estime, dit-il, que cet entretien ne pouvait se continuer qu’avec elle, et c’est elle
seule que j’attendais.

— Une raison sérieuse a retenu mademoiselle Rousselin, dit Raoul.
— Une raison tres sérieuse ?

— Oui. Elle a été victime d’une tentative de meurtre.

— Hein ? Que dites-vous ? On a essayé de la tuer ? Et pourquoi ?

— Pour lui prendre les sept pierres, de méme que vous et messieurs lui aviez pris les
sept anneaux.

Godefroy et Oscar de Bennetot s’agitérent sur leurs chaises. Beaumagnan se contint,
mais il observait avec étonnement ce tout jeune homme, dont 1’intervention inexplicable
prenait cette allure de défi et d’arrogance. En tout cas, I’adversaire lui semblait d’étoffe un
peu mince, et on le sentit au ton négligent de sa riposte :

— Voila deux fois, monsieur, que vous vous mélez de ce qui ne vous regarde pas, et
d’une maniére qui nous obligera sans doute a vous donner la lecon que vous méritez. Une
premiere fois, a Gueures, aprés avoir attiré mes amis dans un guet-apens, vous vous étes
emparé d’un objet qui nous appartenait, ce qui, en langage ordinaire, s’appelle tout
uniment un vol qualifié. Aujourd’hui, votre agression est encore plus choquante, puisque
vous venez nous insulter en face, sans le moindre prétexte, et tout en sachant fort bien que
nous n’avons pas volé ces bagues, mais qu’elles nous ont été cédées. Pouvez-vous nous
dire les motifs de votre conduite ?



— Vous savez fort bien également, répondit Raoul, qu’il n’y a eu de mon c6té, ni vol ni
agression, mais simplement I’effort de quelqu’un qui poursuit le méme but que vous.

— Ah ! vous poursuivez le méme but que nous ? interrogea Beaumagnan avec quelque
moquerie. Et quel est ce but, s’il vous plait ?

— La découverte des dix mille pierres précieuses cachées au creux d’une borne de
granit.

Du coup, Beaumagnan fut démonté, et, par son attitude et son silence géné, il le laissa
voir assez maladroitement. Sur quoi, Raoul renforca son attaque :

— Alors, n’est-ce pas, comme nous cherchons tous deux le trésor fabuleux des anciens
monasteres, il arrive que nos chemins se croisent, ce qui produit un choc entre nous. Toute
I’ affaire est la.

Le trésor des monasteres ! La borne de granit ! Les dix mille pierres précieuses !
Chacun de ces mots frappait Beaumagnan comme une massue. Ainsi donc on devait
encore compter avec ce rival ! La Cagliostro disparue, il surgissait un autre compétiteur
dans la course aux millions !

Godefroy d’Etigues et Bennetot roulaient des regards féroces et bombaient leurs bustes
d’athletes préts a la lutte. Beaumagnan, lui, se raidissait pour recouvrer un sang-froid dont
il sentait I’impérieuse nécessiteé.

— Légendes ! dit-il, tout en essayant d’assurer sa voix et de retrouver le fil de ses idées.
Commeérages de bonne femme ! Contes a dormir debout ! Et c’est a cela que vous perdez
votre temps ?

— Je ne le perds pas plus que vous, répliqua Raoul, qui ne voulait point que
Beaumagnan se remit d’aplomb et qui ne manquait pas une occasion de 1’étourdir. Pas
plus que vous dont tous les actes tournent autour de ce trésor... pas plus que ne le perdait
le cardinal de Bonnechose dont la relation n’était pourtant pas un commeérage de bonne
femme. Pas plus que la douzaine d’amis dont vous étes le chef et I’inspirateur.

— Seigneur Dieu, fit Beaumagnan qui affecta I’ironie, ce que vous étes bien renseigné !
— Beaucoup mieux que vous ne pouvez le croire.

— Et de qui tenez-vous ces renseignements ?

— D’une femme.

— Une femme ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

— La comtesse de Cagliostro ! s’écria Beaumagnan, bouleversé. Vous 1’avez donc
connue !

Le plan de Raoul se réalisait soudain. Il lui avait suffi de jeter dans le débat le nom de
Cagliostro pour mettre 1’adversaire en désarroi, et ce désarroi était tel que Beaumagnan,
imprudence inexplicable, parlait de la Cagliostro comme d’une personne qui n’était plus
vivante.

— Vous I’avez connue ? Ou ? Quand ? Que vous a-t-elle dit ?



— Je I’ai connue au début de I’hiver dernier, comme vous, monsieur, répondit Raoul,
aggravant son offensive. Et, tout cet hiver, jusqu’au moment ou j’ai eu la joie de
rencontrer la fille du baron d’Etigues, je 1’ai vue a peu pres chaque jour.

— Vous mentez, monsieur, proféra Beaumagnan. Elle n’a pu vous voir chaque jour. Elle
aurait prononcé votre nom devant moi ! J’étais assez de ses amis pour qu’elle ne gardat
pas un secret de ce genre.

— Elle gardait celui-la.

— Infamie ! Vous voulez faire croire qu’il y a eu entre elle et vous une intimité
impossible ! C’est faux, monsieur. On peut reprocher a Joséphine Balsamo bien des
choses : sa coquetterie, sa fourberie, mais pas cela, pas un acte de débauche.

— L’amour n’est pas la débauche, fit Raoul, tranquillement.
— Que dites-vous ? de I’amour ? Joséphine Balsamo vous aimait ?
— Oui, monsieur.

Beaumagnan était hors de lui. Il brandissait son poing devant le visage de Raoul. A son
tour on dut le calmer, mais il tremblait de fureur et la sueur lui coulait du front.

« Je le tiens, pensa Raoul tout joyeux. Sur la question du crime et des remords, il ne
bronche pas. Mais il est encore rongé par I’amour et je le conduirai ou je voudrai. »

Une ou deux minutes s’écouleérent. Beaumagnan s’épongeait la figure. Il avala un verre
d’eau, et, se rendant compte que I’ennemi, si mince qu’il fiit, n’était pas de ceux dont on
se débarrasse en un tournemain, il reprit :

— Nous nous égarons, monsieur. Vos sentiments personnels pour la comtesse de
Cagliostro n’ont rien a voir avec ce qui nous occupe aujourd’hui. Je reviens donc a ma
premiere question : que venez-vous faire ici ?

— Rien que de trés simple, répondit Raoul, et une bréve explication suffira. A 1’égard
des richesses religieuses du Moyen Age, richesses que, personnellement, vous voulez faire
entrer dans les caisses de la Société de Jésus — voici ou nous en sommes : ces offrandes,
canalisées a travers toutes les provinces, étaient envoyées aux sept principales abbayes de
Caux et constituaient une masse commune gérée par ce qu’on pourrait appeler sept
administrateurs délégués, dont un seul connaissait 1’emplacement du coffre-fort et le
chiffre de la serrure. Chaque abbaye possédait une bague épiscopale ou pastorale qu’elle
transmettait, de génération en génération, a son propre délégué. Comme symbole de sa
mission, le comité des sept était représenté par un chandelier a sept branches, dont chaque
branche portait, souvenir de la liturgie hébraique et du temple de Moise, une pierre de la
méme couleur et de la méme matieére que la bague a laquelle elle correspondait. Ainsi la
branche que j’ai trouvée a Gueures porte une pierre rouge, un faux grenat, qui était la
pierre représentative de telle abbaye, et d’autre part nous savons que le frére Nicolas,
dernier administrateur en chef des monasteres cauchois, était un moine de 1’abbaye de
Fécamp. Nous sommes d’accord ?

— Oui.

— Donc, il suffit de connaitre le nom des sept abbayes pour connaitre sept



emplacements ou des recherches aient des chances d’aboutir. Or, sept noms sont inscrits a
I’intérieur des sept anneaux que Brigitte Rousselin vous a cédés hier soir au théatre. Ce
sont ces sept anneaux que je vous demande d’examiner.

— C’est-a-dire, scanda Beaumagnan, que nous avons cherché pendant des années et des
années, et que vous, du premier coup, vous prétendez parvenir au méme but que nous ?

— C’est exactement cela.
— Et si je refuse ?
— Pardon, refusez-vous ? Je ne répondrai qu’a une réponse formelle.

— Evidemment, je refuse. Votre demande est absolument insensée, et, de la facon la plus
catégorique, je refuse.

— Alors je vous dénonce.

Beaumagnan parut abasourdi. Il observa Raoul comme s’il efit affaire a un fou.
— Vous me dénoncez... Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle histoire ?

— Je vous dénonce tous les trois.

— Tous les trois ? ricana-t-il. Mais a quel propos, mon petit monsieur ?

— Je vous dénonce tous les trois comme les assassins de Joséphine Balsamo, comtesse
de Cagliostro.

Il n’y eut pas la moindre protestation. Pas un geste de révolte. Godefroy d’Etigues et
son cousin Bennetot s’effondrerent un peu plus sur leurs chaises. Beaumagnan était livide
et son ricanement s’achevait en une grimace affreuse.

Il se leva, donna un tour de clef a la serrure et mit la clef dans sa poche, ce qui eut pour
effet de rendre quelque ressort a ses deux acolytes. Le coup de force que semblait
annoncer 1’acte de leur chef les ranimait.

Raoul eut I’audace de plaisanter :

— Monsieur, dit-il, quand un conscrit arrive au régiment, on le plante a cheval sans
étriers, jusqu’a ce qu’il tienne d’aplomb.

— Ce qui signifie ?...

— Ceci : je me suis juré de ne jamais porter de revolver sur moi, jusqu’au jour ou je
saurais faire face a toutes les situations avec le seul secours de mon cerveau. Donc, vous
étes avertis : je n’ai pas d’étriers... ou plutdt, je n’ai pas de revolver. Vous étes trois, tous
trois armes, et je suis seul. Donc...

— Donc, assez de mots, déclara Beaumagnan, d’une voix menacante. Des faits. Vous
nous accusez d’avoir assassiné la Cagliostro ?

— Oui.
— Vous avez des preuves pour soutenir cette accusation ahurissante.
—J’en ai.

— J’écoute.



— Voici. 11 y a quelques semaines, j’errais autour du domaine de la Haie d’Etigues,
espérant que le hasard me permettrait de voir mademoiselle d’Etigues, quand j’ai apercu
une voiture conduite par un de vos amis. Cette voiture est entrée dans le domaine. Moi
également. Une femme, Joséphine Balsamo, a été transportée dans la salle de I’ancienne
tour, ou vous étiez tous réunis en soi-disant tribunal. Son proces a été instruit de la facon
la plus déloyale et la plus perfide. Vous étiez I’accusateur public, monsieur, et vous avez
poussé la fourberie et la vanité jusqu’a laisser croire que cette femme avait été votre
maitresse. Quant a ces deux messieurs, ils ont joué le role de bourreaux.

— La preuve ! La preuve ! gringa Beaumagnan, dont la figure devenait méconnaissable.

— J’étais la, couché dans I’embrasure d’une ancienne fenétre, au-dessus de votre téte,
monsieur.

— Impossible ! balbutia Beaumagnan. Si ¢’était vrai, vous auriez tenté d’intervenir et de
la sauver.

— La sauver de quoi ? demanda Raoul qui ne voulait justement rien révéler du
sauvetage de la Cagliostro. J’ai cru, comme vos autres amis, que vous la condamniez a la
claustration dans une maison de fous anglaise. Je suis donc parti en méme temps que les
autres. J’ai couru jusqu’a Etretat. J’ai loué une barque, et, le soir, j’ai ramé au-devant de ce
yacht anglais que vous aviez annoncé et dont j’avais 1’intention d’effrayer le capitaine.

« Fausse manceuvre, et qui a colité la vie a la malheureuse. Ce n’est que plus tard que
j’ai compris votre ruse ignoble et que j’ai pu reconstituer votre crime dans toute son
horreur, la descente de vos deux complices par I’escalier du Curé, la barque trouée et la
noyade.

Tout en écoutant avec une frayeur visible, les trois hommes avaient rapproché leurs
chaises peu a peu. Bennetot écarta la table qui faisait comme un rempart au jeune homme.
Raoul avisa la face atroce de Godefroy d’Etigues et le rictus qui lui tordait la bouche.

Un signe de Beaumagnan, et le baron braquait un revolver et brilait la cervelle de
I’imprudent...

Et peut-étre flit-ce précisément cette imprudence inexplicable qui retardait 1’ordre de
Beaumagnan. Il chuchota, 1’air redoutable :

— Je vous répéterai, monsieur, que vous n’aviez pas le droit d’agir comme vous 1’avez
fait et de vous méler de ce qui ne vous concerne pas. Mais je me refuse a mentir et a nier
ce qui fut. Seulement... seulement je me demande, puisque vous avez surpris un tel secret,
comment vous osez étre la et nous provoquer ? C’est de la démence !

— Pourquoi donc, monsieur ? fit Raoul avec candeur.
— Parce que votre existence est entre nos mains.

I haussa les épaules.

— Mon existence est a I’abri de tout danger.

— Nous sommes trois cependant et d’humeur peu accommodante sur un point qui
touche d’aussi pres notre sécurité.

— Je ne cours pas plus de risques entre vous trois, affirma Raoul, que si vous étiez mes



défenseurs.
— En étes-vous absolument certain ?
— Oui, puisque vous ne m’avez pas encore tué apres tout ce que j’ai dit.
— Et si je m’y décidais ?
— Une heure plus tard, vous seriez arrétés tous les trois.
— Allons donc !

— Comme j’ai I’honneur de vous le dire. Il est quatre heures cing. Un de mes amis se
promene aux environs de la Préfecture de police. Si, a quatre heures trois quarts, je ne 1’ai
pas rejoint, il avertit le chef de la Siireté.

— Des blagues ! Des balivernes ! s’écria Beaumagnan qui semblait reprendre espoir. Je
suis connu. Des qu’il aura prononcé mon nom, on lui rira au nez, a votre ami.

— On I’écoutera.
— En attendant. .. murmura Beaumagnan qui se tourna vers Godefroy d’Etigues.

L’ordre de mort allait étre donné. Raoul éprouva la volupté du péril. Quelques secondes
encore, et le geste dont il avait retardé 1’exécution par son extraordinaire sang-froid, serait
accompli.

— Un mot encore, dit-il.

— Parlez, gronda Beaumagnan, mais a la condition que ce mot soit une preuve contre
nous. Je ne veux plus d’accusations. De cela et de ce que la justice peut penser, je m’en
charge. Mais je veux une preuve, qui me montre que je ne perds pas mon temps en
discutant avec vous. Une preuve immédiate, sinon...

Il s’était levé de nouveau. Raoul se dressa devant lui, et, les yeux dans les yeux, tenace,
autoritaire, il articula :

— Une preuve... Sinon, c’est la mort, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Voici ma réponse. Les sept anneaux, tout de suite. Sans quoi...
— Sans quoi ?

— Mon ami remet a la police la lettre que vous avez écrite au baron d’Etigues pour lui
indiquer le moyen de s’emparer de Joséphine Balsamo, et pour le contraindre a
1’assassinat.

Beaumagnan joua la surprise.
— Une lettre ? Des conseils d’assassinat ?

— Oui, précisa Raoul... une lettre en quelque sorte déguisée, et dont il suffisait de
négliger les phrases inutiles.

Beaumagnan éclata de rire.

— Ah ! oui, je sais... je me rappelle... un griffonnage...



— Un griffonnage qui constitue contre vous la preuve irrécusable que vous réclamiez.

— En effet..., en effet, je I’avoue, dit Beaumagnan, toujours ironique. Seulement je ne
suis pas un collégien, et je prends mes précautions. Or cette lettre me fut rendue par le
baron d’Etigues des le début de la réunion.

— La copie vous fut rendue, mais j’ai gardé 1’original que j’ai trouvé dans une rainure
du bureau a cylindre dont se sert le baron. C’est cet original que mon ami remettra a la
police.

Le cercle formé autour de Raoul se desserra. Les visages féroces des deux cousins
n’avaient plus d’autre expression que celle de la peur et de I’angoisse. Raoul pensa que le
duel était fini, et fini sans qu’il y efit réellement combat. Quelques froissements d’épée,
quelques feintes. Pas de corps a corps. L’affaire avait été si bien menée, il avait par des
manceuvres adroites si bien acculé Beaumagnan a une situation si tragique que, dans 1’état
d’esprit ou il se trouvait, Beaumagnan ne pouvait plus juger sainement les choses et
discerner les points faibles de 1’adversaire.

Car enfin, cette lettre, Raoul affirmait bien qu’il en possédait 1’original. Mais sur quoi
s’appuyait-il pour I’affirmer ? Sur rien. De sorte que Beaumagnan qui exigeait une preuve
irréfutable et palpable avant de céder, tout a coup, par une anomalie singuliére, mais a
quoi les manceuvres de Raoul avaient abouti, se contentait de ’unique affirmation de
Raoul.

De fait, il lacha pied brusquement, sans marchandage et sans tergiversation. Il ouvrit le
tiroir, prit les sept anneaux, et dit simplement :

— Qui m’assure que vous ne vous servirez plus de cette lettre contre nous ?

— Vous avez ma parole, monsieur, et d’ailleurs, entre nous, les circonstances ne se
représentent jamais de la méme facon. La prochaine fois, vous saurez prendre 1’avantage.

— N’en doutez pas, monsieur, dit Beaumagnan avec une rage contenue.

Raoul saisit les anneaux d’une main fébrile. Chacun d’eux, en effet, portait a I’intérieur,
un nom. Sur un bout de papier, rapidement, il inscrivit les sept noms d’abbayes :

Fécamp,

Saint-Wandrille,

Jumieges,

Valmont,

Cruchet-le-Valasse,
Montivilliers,
Saint-Georges-de-Boscherville.

Beaumagnan avait sonné, mais il retint le domestique dans le couloir, et s’approchant
de Raoul :

— A tout hasard, une proposition... Vous connaissez nos efforts. Vous savez exactement
ou nous en sommes et que le but, en définitive, n’est pas éloigné.



— C’est mon avis, dit Raoul.

— Eh bien ! seriez-vous disposé — je parle sans ambages — a prendre place au milieu de
nous ?

— Au méme titre que vos amis ?
— Non. Au méme titre que moi.

L’offre était loyale, Raoul le sentit et fut flatté de I’lhommage qu’on lui rendait. Peut-
étre elit-il accepté s’il n’y avait pas eu Joséphine Balsamo. Mais tout accord était
impossible entre elle et Beaumagnan.

— Je vous remercie, dit Raoul, mais pour des raisons particulieres, je dois refuser.
— Donc, ennemi ?

— Non, monsieur, concurrent.

— Ennemi, insista Beaumagnan, et comme tel, exposé a...

— A &tre traité comme la comtesse de Cagliostro, interrompit Raoul.

— Vous I’avez dit, monsieur. Vous savez que la grandeur de notre but excuse les moyens
que nous sommes parfois contraints d’adopter. Si ces moyens se retournent un jour ou
I’autre contre vous, vous 1’aurez voulu.

— Je I’aurai voulu.
Beaumagnan rappela le domestique.
— Reconduisez monsieur.

Raoul fit trois salutations profondes, et s’en alla le long du couloir, jusqu’a la porte au
judas qui fut ouverte. La il dit au vieux serviteur :

— Une seconde, mon ami, veuillez m’attendre.

Il revint alors vivement vers le bureau ou les trois hommes conféraient, et, se plantant
sur le seuil, le bouton de la serrure dans la main, sa retraite assurée, il leur jeta d’une voix
aimable :

— A propos de cette fameuse lettre si compromettante je dois vous faire un aveu qui
vous donnera toute tranquillité, c’est que je n’en ai jamais pris copie, et, par conséquent,
que mon ami n’en peut pas posséder 1’original. Du reste ne croyez-vous pas que toute
cette histoire d’ami qui se proméne aux environs de la Préfecture, et qui guette les trois
quarts de quatre heures est bien invraisemblable ? Dormez en paix, messieurs, et au plaisir
de vous revoir.

Il ferma la porte au nez de Beaumagnan et gagna la sortie avant que celui-ci efit le
temps d’avertir son domestique.

La seconde bataille était gagnée.

Au bout de la rue, Joséphine Balsamo qui 1’avait conduit chez Beaumagnan, attendait,
la téte penchée hors de la portiere d’un fiacre.

— Cocher, dit Raoul, gare Saint-Lazare, au départ des grandes lignes.



Il sauta dans la voiture et s’écria aussitot, tout frissonnant de joie, 1’intonation
conquérante :

— Tiens, chérie, voila les sept noms indispensables. Voici la liste. Prends-la.
— Alors ? dit-elle.

— Alors, ca y est. Deuxieme victoire en un jour, et quelle victoire, celle-la ! Mon Dieu !
que c’est facile de rouler les gens ! Un peu d’audace, des idées claires, de la logique, la
volonté absolue de filer comme une fleche vers le but. Et les obstacles s’abolissent d’eux-
mémes. Beaumagnan est un malin, n’est-ce pas ? Eh bien ! il a flanché comme toi, ma
bonne Josine. Hein ? ton éléve te fait-il honneur ? Deux maitres de premiere classe,
Beaumagnan et la fille de Cagliostro, écrasés, pulvérisés par un collégien !

« Qu’en dis-tu, Joséphine ?

Il s’interrompit :

— Tu ne m’en veux pas, chérie, de parler ainsi ?

— Mais non, mais non, dit-elle en souriant.

— Tu n’es plus vexée pour I’histoire de tout a I’heure ?

— Ah ! fit-elle, ne m’en demande pas trop ! Vois-tu, il ne faut pas me blesser dans mon
orgueil. J’en ai beaucoup et je suis rancuniere. Mais, avec toi, on ne peut pas t’en vouloir
bien longtemps. Tu as quelque chose de spécial qui désarme.

— Beaumagnan n’est pas désarmé, lui, fichtre, non !
— Beaumagnan est un homme.

— Eh bien ! je ferai la guerre aux hommes ! Et je crois vraiment que je suis fait pour
cela, Josine ! oui, pour I’aventure, pour la conquéte, pour I’extraordinaire et le fabuleux. Je
sens qu’il n’est point de situation d’ou je ne puisse sortir a mon avantage. Alors, n’est-ce
pas, Josine, c’est tentant de lutter quand on est siir de vaincre ?

Par les rues étroites de la rive gauche, la voiture courait bon train. On franchit la Seine.

— Et je vaincrai, Josine, des aujourd’hui. J’ai tous les atouts en mains. Dans quelques
heures, je débarque a Lillebonne. Je déniche la veuve Rousselin, et, qu’elle veuille ou non,
j’examine le coffret en bois des Iles, sur lequel est gravé le mot de 1’énigme. Et ca y est !
Avec ce mot-la, et avec le nom de sept abbayes, c’est bien le diable si je ne décroche pas
la timbale !

Josine riait de son enthousiasme. Il exultait. Il racontait son duel avec Beaumagnan. Il
embrassait la jeune femme, faisait des pieds de nez aux passants, ouvrait la glace, insultait
le cocher dont le cheval trottait « comme une limace ».

— Au galop donc, vieux bougre ! Comment ! tu as 1’honneur de trainer dans ton char le
dieu de la Fortune et la reine de la Beauté, et ton coursier ne galope pas !

La voiture suivait I’avenue de 1’Opéra. Elle coupa par la rue des Petits-Champs et la rue
des Capucines. Dans la rue Caumartin le cheval prit le galop.

— Parfait ! cria Raoul. Cinq heures moins douze. Nous arriverons. Bien entendu, tu



m’accompagnes a Lillebonne ?
— Pourquoi ? C’est inutile. Que I’un de nous deux y aille, c’est suffisant.

— A la bonne heure, dit Raoul, tu as confiance en moi, et tu sais que je ne trahirai pas, et
que la partie est liée entre nous. La victoire de I’un est la victoire de I’autre.

Mais comme on approchait de la rue Auber, une porte cochere s’ouvrit brusquement sur
la gauche, la voiture tourna sans que le train fiit ralenti, et pénétra dans une cour.

Trois hommes se présenterent de chaque c6té, Raoul fut happé brutalement et enlevé
avant méme d’esquisser un geste de résistance.

Il eut juste le temps de distinguer la voix de Joséphine Balsamo qui, restée dans la
voiture, commandait.

— Gare Saint-Lazare, et vivement !

Déja les hommes le précipitaient a 1’intérieur d’une maison et le jetaient dans une piece
a moitié obscure dont la porte massive fut barricadée derriere lui.

L’allégresse qui bouillonnait en Raoul était si forte qu’elle ne retomba pas aussitot. Il
continua de rire et de plaisanter, mais avec une rage croissante qui altérait le timbre de sa
VOIX.

— A mon tour !... Bravo Joséphine... Ah ! quel coup de maitre ! Voila qui est envoyé !
En pleine cible !... Et, vrai, je ne m’y attendais pas. Non, mais ce que ca devait t’amuser,
mes chants de triomphe « Je suis fait pour la conquéte ! pour I’extraordinaire et le
fabuleux ! » Idiot, va ! Quand on est capable de pareilles boulettes, on ferme la bouche.
Quelle dégringolade !

Il se rua sur la porte. A quoi bon ! une porte de prison. Il essaya de grimper vers un
petit vasistas qui laissait filtrer une lumieére jaunatre. Mais comment [’atteindre ?
D’ailleurs, un léger bruit attira son attention, et, dans la pénombre, il s’apercut qu’un des
murs, a 1I’angle méme du plafond, était percé d’une sorte de meurtriere par ou jaillissait le
canon d’un fusil braqué en plein sur lui, se déplacant et s’immobilisant dés que lui-méme
se déplacait ou restait immobile.

Toute sa colére se tourna vers le tireur invisible qu’il accabla généreusement
d’invectives :

— Canaille ! Misérable ! Descends donc de ton trou pour voir comment je m’appelle.
Quel métier tu fais ! Et puis, va dire a ta maitresse qu’elle ne I’emportera pas en paradis et
qu’avant peu...

Il s’arréta soudain. Tout ce verbiage lui semblait stupide et, passant de la colére a une
résignation subite, il s’étendit sur un lit de fer dressé dans une alcove qui formait aussi
cabinet de toilette.

— Apres tout, dit-il, tue-moi si ¢a te plait, mais laisse-moi dormir...

Dormir, Raoul n’y songeait pas. Il s’agissait d’abord d’envisager la situation et d’en
tirer les conclusions désagréables qu’elle comportait. Et c’était la chose facile qui se
résumait en une phrase : Joséphine Balsamo se substituait a lui pour recueillir les fruits de
la victoire qu’il avait préparée.



Mais quels moyens d’action fallait-il qu’elle efit a sa disposition pour avoir réussi en si
peu de temps ! Raoul ne doutait pas que Léonard, accompagné d’un autre complice et
d’une autre voiture, ne les elit suivis jusque chez Beaumagnan et ne se fiit aussitot
concerté avec elle. Sur quoi, Léonard allait tendre le piege de la rue Caumartin, dans un
logis spécialement affecté a cet usage, tandis que Joséphine Balsamo attendait.

Que pouvait-il faire, lui, a son age, et seul, contre de tels ennemis ? D’une part
Beaumagnan avec tout un monde de correspondants et d’affidés derriere lui. D’autre part
Joséphine Balsamo et toute sa bande si puissamment organisée !

Raoul prit une résolution :

« Que je rentre plus tard dans le bon chemin, comme je 1’espere, se dit-il, ou que je
m’engage définitivement sur la route des aventures, ce qui est plus probable, je jure que,
moi aussi je disposerai des moyens d’action indispensables. Malheur aux solitaires ! Il n’y
a que les chefs qui atteignent le but. J’ai dominé Joséphine, et cependant, c’est elle qui, ce
soir, mettra la main sur le coffret précieux, tandis que Raoul gémit sur la paille humide. »

Il en était la de ses réflexions lorsqu’il se sentit envahi d’une torpeur inexplicable qui
s’accompagnait d’'un malaise général. Il lutta contre ce sommeil insolite. Mais, tres
rapidement, son cerveau s’emplissait de brume. En méme temps il avait des nausées et une
impression de pesanteur a I’estomac.

Secouant sa faiblesse, il réussit a marcher. Cela dura peu, 1’engourdissement croissant,
et tout a coup, il se rejeta sur son matelas, étreint par une pensée effroyable : il se
souvenait que, dans la voiture, Joséphine Balsamo avait tiré de sa poche une petite
bonbonniere en or dont elle se servait habituellement, et, tout en prenant deux ou trois
dragées qu’elle avalait aussitot, lui en avait offert une, d’un geste machinal.

« Ah ! murmura-t-il, tout couvert de sueur, elle m’a empoisonné... les dragées qui
restaient contenaient du poison... »

Ce fut une pensée dont il n’eut pas le loisir de vérifier la justesse. Saisi de vertige, il lui
semblait tournoyer au-dessus d’un grand trou dans lequel il finit par tomber en sanglotant.

L’idée de la mort envahit Raoul assez profondément pour qu’il ne fiit pas tres siir d’étre
vivant quand il rouvrit les yeux. Il fit péniblement quelques exercices de respiration, se
pinca, parla tout haut. Il vivait ! Les bruits lointains de la rue acheverent de le renseigner.

« Décidément, se dit-il, je ne suis pas mort. Mais quelle haute opinion j’ai de la femme
que j’aime ! Pour un pauvre narcotique qu’elle m’a administré, comme c’était son droit, je
’accuse aussitot d’étre une empoisonneuse. »

Il n’aurait pu dire exactement combien de temps il avait dormi. Un jour ? Deux jours ?
Davantage ? Sa téte était lourde, sa raison vacillait et une courbature infinie lui liait les
membres.

Le long du mur, il avisa un panier de provisions que 1’on avait dii descendre par la
meurtriere. Aucun fusil ne paraissait la-haut.

I avait faim et soif. Il mangea et but. Sa lassitude était telle qu’il ne réagissait plus a
I’idée des conséquences que ce repas pouvait entrainer. Narcotique ? Poison ?
Qu’importait ! Sommeil passager, sommeil éternel, tout lui était indifférent. Il se coucha



de nouveau et, de nouveau, s’endormit pour des heures, pour des nuits et des jours...

A la fin, si accablant que fit son sommeil, Raoul d’Andrésy parvint a prendre
conscience de certaines sensations, de méme qu’on devine le terme d’un tunnel aux
bouffées de lumiere qui blanchissent les parois ténébreuses. Sensations plutot agréables.
C’était, sans aucun doute, des réves, réves de balancement tres doux, que rythmait un bruit
égal et continu. Il lui arriva de soulever ses paupieres, et alors il apercevait le cadre
rectangulaire d’un tableau dont la toile peinte bougeait et se déroulait en paysages
constamment renouvelés, éclatants ou sombres, inondés de soleil ou flottant dans un
crépuscule doré.

Maintenant il n’avait plus qu’a étendre le bras pour saisir les aliments. Il en gofitait peu
a peu et davantage la saveur. Un vin parfumé les accompagnait. Il lui semblait, en le
buvant, que de I’énergie coulait en lui. Ses yeux s’emplissaient de clarté. Le cadre du
tableau devenait le chassis d’une fenétre ouverte qui laissait voir une succession de
collines, de prairies et de clochers de villages.

Il se trouvait dans une autre piece, toute petite, qu’il reconnut pour I’avoir habitée déja.
A quelle époque ? Il y avait ses vétements, son linge, et des livres a lui.

Un escalier en échelle s’y dressait. Pourquoi ne monterait-il pas, puisqu’il en avait la
force ? Il lui suffisait de vouloir. Il voulut et il monta. Sa téte souleva une trappe et surgit
dans I’espace infini. Un fleuve a droite et a gauche. Il chuchota : « Le pont de la
Nonchalante... La Seine... La cote des Deux-Amants... »

Il avanca de quelques pas.
Josine était 1a, assise dans un fauteuil d’osier.

Il n’y eut réellement point de transition entre les sentiments de rancune combative et de
révolte qu’il éprouvait contre elle, et le sursaut d’amour et de désir qui le secoua des pieds
a la téte. Et, méme, avait-il jamais ressenti la moindre rancune et la moindre révolte ? Tout
se confondit en un immense besoin de la presser dans ses bras.

Ennemie ? Voleuse ? Criminelle, peut-étre ? Non. Femme seulement, femme avant tout.
Et quelle femme !

Habillée tres simplement comme a 1’ordinaire, elle portait ce voile impalpable qui
tamisait les reflets de ses cheveux et lui donnait une telle ressemblance avec la Vierge de
Bernardino Luini. Le cou était nu, d’une teinte chaude et tiéde. Ses mains fines
s’allongeaient 1’une pres de 1’autre sur ses genoux. Elle contemplait la pente abrupte des
Deux-Amants. Et rien ne pouvait paraitre plus doux et plus pur que ce visage empreint de
I’immobile sourire qui en était I’expression profonde et mystérieuse.

Raoul la touchait presque, au moment ou elle I’apercut. Elle rougit un peu et baissa les
paupieres, laissant filtrer entre ses longs cils bruns un regard qui n’osait pas se fixer.
Jamais adolescente ne montra plus de pudeur et de crainte ingénue, jamais moins d’apprét
et de coquetterie.

I en fut tout ému. Elle redoutait ce premier contact entre eux. N’allait-il pas
I’outrager ? Se jeter sur elle, la frapper, lui dire d’abominables choses ? Ou bien s’enfuir
avec ce meépris qui est pire que tout ? Raoul tremblait comme un enfant. Rien ne comptait



pour lui, a la minute actuelle, que ce qui compte éternellement pour les amants, le baiser,
I’union des mains et des souffles, la folie des regards qui s’étreignent et des levres qui
défaillent de volupté.

Il tomba a genoux devant elle.



Chapitre 10 — La main mutilée

La rancon de telles amours, c’est le silence auquel elles sont condamnées. Alors méme
que les bouches parlent, le bruit des mots échangés n’anime pas le morne silence des
pensées solitaires. Chacun poursuit sa propre méditation, sans jamais pénétrer dans la vie
méme de I’autre. Dialogue désespérant dont Raoul toujours prét a s’épancher, souffrait de
plus en plus.

Elle aussi, Josine, devait en souffrir, a en juger par certains moments de lassitude
extréme ou elle semblait sur le bord méme de ces confidences qui rapprochent les amants
plus encore que les caresses. Une fois elle se mit a pleurer entre les bras de Raoul, avec
tant de détresse qu’il attendit la crise d’abandon. Mais elle se reprit aussitot, et il la sentit
plus lointaine que jamais.

« Elle ne peut pas se confier, pensa-t-il. Elle est de ces étres qui vivent a part, dans une
solitude sans fin. Elle est captive de la sorte d’image qu’elle veut donner d’elle-méme,
captive de 1’énigme qu’elle a élaborée et qui la tient dans ses mailles invisibles. Comme
fille de Cagliostro, elle s’est habituée aux ténebres, aux complications, aux trames, aux
intrigues, aux travaux souterrains. Raconter a quelqu’un ’une de ces machinations, c’est
lui donner le fil qui le guiderait dans le labyrinthe. Et elle a peur et elle se replie sur elle-
méme. »

Par contrecoup il se taisait également et se gardait de faire allusion a 1’aventure ou ils
s’étaient engagés et au probleme dont ils cherchaient la solution. S’était-elle emparée du
coffret ? Connaissait-elle les lettres qui ouvraient la serrure ? Avait-elle plongé sa main au
creux de la borne légendaire et puisé a méme les mille et mille pierres précieuses ?

Sur cela, sur tout, le silence.

D’ailleurs, des qu’ils eurent dépassé Rouen, leur intimité se relacha. Léonard, bien
qu’évitant Raoul, reparut. Les conciliabules recommencerent. La berline et les petits
chevaux infatigables, chaque jour, emmenerent Joséphine Balsamo. Ou ? Pour quelles
entreprises ? Raoul nota que trois des abbayes se trouvaient a proximité du fleuve : Saint-
Georges-de-Boscherville, Jumieges, Saint-Wandrille. Mais alors, si elle s’enquérait de ce
cOté, c’est que rien n’était encore résolu, et qu’elle avait tout simplement échoué ?

Cette idée le rejeta brusquement vers I’action. De 1’auberge ou il 1’avait laissée pres de
la Haie d’Etigues, il fit venir sa bicyclette et poussa jusqu’aux environs de Lillebonne
qu’habitait la mere de Brigitte. La il apprit que douze jours auparavant — ce qui
correspondait au voyage de Joséphine Balsamo — la veuve Rousselin avait fermé sa
maison pour rejoindre, disait-elle, sa fille a Paris. Le soir précédent, selon 1’affirmation
des voisines, une dame était entrée chez elle.

A dix heures du soir seulement, Raoul revint vers la péniche qui stationnait au sud-
ouest de la premiére boucle aprés Rouen. Or, un peu avant d’arriver, il dépassa la berline
de Josine que trainaient péniblement, comme des bétes exténuées, les petits chevaux de
Léonard. Au bord du fleuve, Léonard sauta, ouvrit la portiere, se pencha, et repartit avec le
corps inerte de Josine, chargé sur son épaule. Raoul accourut. A eux deux ils installérent la
jeune femme dans sa cabine ou le ménage des mariniers les rejoignit.



— Soignez-la, fit ’homme rudement. Elle n’est qu’évanouie. Mais « le torchon briile ».
Que personne ne bouge d’ici !

Il regagna la voiture et partit.

Toute la nuit Joséphine Balsamo eut le délire, sans que Raoul piit saisir aucun des mots
incohérents qui lui échappaient. Le lendemain, 1’indisposition était finie. Mais, le soir,
Raoul ayant gagné le village voisin, se procura un journal de Rouen. Il lut, parmi les faits
divers de la région :

Hier apres-midi, la gendarmerie de Caudebec, avertie qu’un biicheron avait entendu
des cris de femme appelant au secours et qui sortaient d’un ancien four a chaux situé sur
la lisiere de la forét de Maulévrier, mit en campagne un brigadier et un gendarme. Comme
ces deux représentants de I’autorité approchaient du verger ou se trouve le four a chaux,
ils apercgurent, par-dessus le talus, deux hommes qui trainaient une femme vers une
voiture fermée pres de laquelle il y avait debout, une autre femme.

Obligés de contourner le talus, les gendarmes n’arriverent a [’entrée du verger
qu’apres le depart de la voiture. Aussitot la poursuite commenca, poursuite qui aurait di
se terminer par la victoire facile de la maréchaussée. Mais la voiture était attelée de deux
chevaux si rapides, et le conducteur devait si bien connaitre le pays, qu’il réussit a
s’échapper par le lacis de routes encaissées qui montent vers le nord, entre Caudebec et
Motteville. D’ailleurs la nuit tombait, et [’on n’a pas encore réussi a établir par ou tout ce
joli monde s’est sauveé.

« Et on ne le saura pas, se dit Raoul en toute certitude. Personne autre que moi ne
pourra reconstituer les faits, puisque moi seul connais le point de départ et le point
d’arrivée. »

Et Raoul, ayant réfléchi, formula ses conclusions.

« Dans I’ancien four a chaux, un fait indéniable : la veuve Rousselin est 1a, sous la
surveillance d’un complice. Joséphine Balsamo et Léonard qui 1’ont attirée hors de
Lillebonne et enfermée, viennent la voir chaque jour et tentent de lui arracher le
renseignement définitif. Hier, sans doute 1’interrogatoire fut un peu violent. La veuve
Rousselin crie. Les gendarmes arrivent. Fuite éperdue. On s’échappe. Le long de la route
on dépose la captive dans une autre prison préparée d’avance, et c’est une fois de plus le
salut. Mais toutes ces émotions ont provoqué chez Joséphine Balsamo une de ces crises
nerveuses dont elle est coutumiere. Elle s’évanouit. »

Raoul déplia une carte d’état-major. De la forét de Maulévrier a la Nonchalante, le
chemin direct mesure une trentaine de kilometres. C’est aux environs de ce chemin, plus
ou moins a droite, plus ou moins a gauche, que la veuve Rousselin est emprisonnée.

« Allons, se dit Raoul, le terrain de la lutte est circonscrit, et I’heure d’entrer en scene
ne tardera pas pour moi. »

Des le lendemain il se mettait a I’ouvrage, flanant sur les routes normandes,



interrogeant, et tachant de relever les points de passage et les points d’arrét « d’une vielle
berline attelée de deux petits chevaux ». Logiquement, fatalement, I’enquéte devait
aboutir.

Ces journées-la furent peut-étre celles ou I’amour de Joséphine Balsamo et de Raoul
prit son caractere le plus apre et le plus passionné. La jeune femme qui se savait
recherchée par la police, et qui n’avait pas oublié les incidents de 1’auberge Vasseur, a
Doudeville, n’osait quitter la Nonchalante et sillonner le pays de Caux. Aussi Raoul la
retrouvait-il entre chacune de ses expéditions, et ils se jetaient aux bras I’un de I’autre
avec le désir exaspéré de gofiter les joies dont ils pressentaient la fin prochaine.

Joies douloureuses, comme en pourraient avoir deux amants que le destin a séparés.
Joies suspectes que le doute empoisonnait. ’un et 1’autre ils devinaient leurs desseins
secrets, et, quand leurs levres étaient unies, chacun savait que 1’autre, tout en 1’aimant, se
conduisait comme s’il I’efit détesté.

— Je t’aime, je t’aime, répétait Raoul éperdument, tandis qu’au fond de lui il cherchait
les moyens d’arracher la mere de Brigitte Rousselin aux griffes de la Cagliostro.

Ils se serraient parfois I’un contre 1’autre avec la violence de deux adversaires qui se
battent. Il y avait de la brutalité dans leurs caresses, de la menace dans leurs yeux, de la
haine dans leurs pensées, du désespoir dans leur tendresse. On elit dit qu’ils se guettaient
comme pour trouver le point faible ou la blessure serait le plus décisive.

Une nuit Raoul se réveilla, avec une sensation de géne, Josine était venue jusqu’a son
lit et le regardait a la lueur d’une lampe. Il frissonna. Non pas que le visage charmant de
Josine elit une autre expression que son sourire ordinaire. Mais pourquoi ce sourire
sembla-t-il a Raoul si méchant et si cruel ?

— Qu’est-ce que tu as ? dit-il et que me veux-tu ?
— Rien... rien..., fit-elle d’un ton distrait et en s’éloignant.
Mais elle revint a Raoul et lui montra une photographie.

— J’ai trouvé ca dans ton portefeuille. Il est incroyable que tu gardes sur toi le portrait
d’une femme. Qui est-ce ?

Il avait reconnu Clarisse d’Etigues, et il répondait en hésitant :
— Je ne sais pas... un hasard...

— Allons, dit-elle brusquement, ne mens pas. C’est Clarisse d’Etigues. Penses-tu que je
ne I’aie jamais vue et que j’ignore votre liaison ? Elle a été ta maitresse, n’est-ce pas ?

— Non, non, jamais, fit-il vivement.

— Elle a été ta maitresse, répéta-t-elle, j’en ai la conviction, et elle t’aime, et rien n’est
rompu entre vous.

Il haussa les épaules, mais, comme il voulait défendre la jeune fille, Josine
I’interrompit.

— Assez la-dessus, Raoul. Tu es prévenu, ca vaut mieux. Je ne tenterai rien pour la
rencontrer, mais si jamais les circonstances la mettent sur mon chemin, tant pis pour elle.



— Et tant pis pour toi, Josine, si tu touches a un seul de ses cheveux s’écria Raoul
imprudemment.

Elle palit. Son menton trembla légerement, et, posant sa main sur le cou de Raoul, elle
balbutia :

— Ainsi tu oses prendre son parti contre moi !... contre moi ! ...

Sa main, toute froide, se crispait. Raoul eut I’impression qu’elle allait I’étrangler, et il
se leva, d’un bond, hors du lit. A son tour elle s’effara, croyant a une attaque, et elle tira de
son corsage un stylet dont la lame brilla.

Ils se contemplerent ainsi, I’un en face de 1’autre, dans cette posture agressive, et c’était
si pénible que Raoul murmura :

— Oh ! Josine, quelle tristesse ! est-il croyable que nous en soyons arrivés a ce point.
Tout émue également, elle tomba assise, tandis qu’il se précipitait a ses pieds.
— Embrasse-moi, Raoul... embrasse-moi... et ne pensons plus a rien.

Ils s’étreignirent passionnément, mais il remarqua qu’elle n’avait pas laché le poignard,
et qu’un simple geste efit suffi pour qu’elle le lui plantat dans la nuque.

Le jour méme, a huit heures du matin, Raoul quittait la Nonchalante.

« Je ne dois rien espérer d’elle, se disait-il. De 1’amour, oui elle m’aime, et sincerement,
et elle voudrait comme moi que cet amour fiit sans réserve. Mais cela ne peut pas étre. Elle
a une ame d’ennemie. Elle se défie de tout et de tous, et de moi tout le premier. »

Au fond, elle demeurait impénétrable pour lui. En dépit de tous les soupcons et de
toutes les preuves, et bien que I’esprit du mal fiit en elle, il se refusait a admettre qu’elle
pit aller jusqu’au crime. L’idée du meurtre ne pouvait s’allier a ce doux visage que la
haine ou la colere ne parvenait pas a rendre moins doux. Non, les mains de Josine étaient
pures de sang.

Mais il songeait a Léonard et il ne doutait pas que celui-la ne fiit capable de soumettre
la mére Rousselin aux plus affreuses tortures.

De Rouen a Duclair, et en avant cette localité, la route court entre les vergers qui
bordent la Seine et la blanche falaise qui domine le fleuve. Des trous sont creusés a méme
la craie et servent a des paysans ou a des ouvriers pour y abriter leurs instruments,
quelquefois pour y loger eux-mémes. C’est ainsi que Raoul avait enfin noté qu’une de ces
grottes était occupée par trois hommes qui tressaient des paniers avec le jonc des rives
voisines. Un bout de jardin potager sans cloture la précédait.

Une surveillance attentive et quelques détails suspects permirent a Raoul de supposer
que le pere Corbut et ses deux fils, tous trois braconniers, maraudeurs et de réputation
détestable, étaient au nombre de ces affiliés que Joséphine Balsamo employait un peu
partout, et de supposer également que leur grotte comptait parmi ces refuges, auberges,
hangars, fours a chaux, etc., dont Joséphine Balsamo avait jalonné le pays.

Présomptions qu’il fallait changer en certitudes, et sans éveiller 1’attention. Il chercha
donc a tourner la position de I’ennemi, et, montant sur la falaise, s’en revint vers la Seine
par un chemin forestier qui aboutissait a une légére dépression. La, il se laissa glisser, au



milieu des fourrés et des ronces, jusqu’au bas de la dépression, a un endroit qui
surplombait la grotte de quatre ou cing metres.

Il y passa deux jours et deux nuits, se nourrissant de provisions qu’il avait apportées, et
dormant a la belle étoile. Invisible parmi la végétation touffue des hautes herbes, il
assistait a la vie des trois hommes. Le deuxiéme jour, une conversation entendue le
renseigna : les Corbut avaient bien la garde de la veuve Rousselin que depuis 1’alerte de
Maulévrier ils tenaient captive au fond de leur repaire.

Comment la délivrer ? Ou comment, tout au moins, arriver pres d’elle et obtenir de la
malheureuse les indications qu’elle avait sans doute refusées a Joséphine Balsamo ? Se
conformant aux habitudes des Corbut, Raoul échafauda et abandonna plusieurs plans.
Mais, le matin du troisieme jour, il apercut, de son observatoire la Nonchalante qui
descendait la Seine et venait s’amarrer un kilometre en amont des grottes.

Le soir, a 5 heures, deux personnes franchirent la passerelle et s’acheminérent le long
du fleuve. A sa marche, et malgré son habillement de femme du peuple, il reconnut
Joséphine Balsamo. Léonard 1’accompagnait.

Ils s’arréterent devant la grotte des Corbut et s’entretinrent avec eux comme avec des
gens qu’on rencontre par hasard. Puis, la route étant déserte, ils entrérent vivement dans le
potager. Léonard disparut, sans doute a I’intérieur de la grotte. Joséphine Balsamo resta
dehors, assise sur une vieille chaise branlante et a I’abri d’un rideau d’arbustes.

Le vieux Corbut sarclait son jardin. Les fils tressaient leurs joncs, au pied d’un arbre.

« L’interrogatoire recommence, pensa Raoul d’Andrésy. Quel dommage de n’y pas
assister ! »

Il observait Josine, dont la figure était presque entierement cachée sous les ailes
rabattues d’un grand chapeau de paille vulgaire, comme en portent les paysannes aux jours
de chaleur.

Elle ne bougeait pas, un peu courbée, les coudes sur les genoux.

Du temps s’écoula, et Raoul se demandait ce qu’il pourrait bien faire, quand il lui
sembla entendre a coté de lui un gémissement, auquel succéderent des cris étouffés. Oui,
cela provenait bien d’a c6té de lui. Cela frémissait au milieu des touffes d’herbe qui
I’entouraient. Comment était-ce possible ?

Il rampa jusqu’au point exact ou le bruit paraissait plus fort, et il n’eut pas besoin de
longues recherches pour comprendre. Le ressaut de falaise qui terminait la dépression était
encombré de pierres éboulées, et, parmi ces pierres, il y avait un petit tas de briques qui
s’en distinguait a peine sous la couche uniforme d’humus et de racines. C’étaient les
débris d’une cheminée.

Des lors, le phénomene s’expliquait. La grotte des Corbut devait finir en un cul-de-sac
assez enfoncé dans le roc et creusé d’un conduit qui servait jadis de cheminée. Par le
conduit et a travers les éboulements, le son filtrait jusqu’en haut.

Il y eut deux cris plus déchirants. Raoul pensa a Joséphine Balsamo. Se retournant, il
put I’apercevoir au bout du petit potager. Toujours assise, penchée, le buste immobile, elle
arrachait distraitement les pétales d’une capucine. Raoul supposa, voulut supposer qu’elle



n’avait pas entendu. Peut-étre méme ne savait-elle pas ? ...

Malgré tout, Raoul frissonnait d’indignation. Qu’elle assistat ou non a 1’effroyable
interrogatoire que subissait la malheureuse, n’était-elle pas aussi criminelle ? Et les doutes
opiniatres dont elle bénéficiait jusqu’ici dans 1’esprit de Raoul, ne devaient-ils pas céder
devant I’implacable réalité ? Tout ce qu’il pressentait contre elle, tout ce qu’il ne voulait
pas savoir, était vrai, puisqu’elle commandait, en définitive, la besogne dont se chargeait
Léonard et dont elle n’aurait pas pu supporter 1’affreux spectacle.

Avec précaution, Raoul écarta les briques et démolit la motte de terre. Quand il eut
terminé, les plaintes avaient cessé, mais des bruits de paroles montaient, guere plus
distincts que des chuchotements. Il lui fallut donc reprendre son travail et débarrasser
I’orifice supérieur du conduit. Alors, s’étant penché, la téte en bas, accroché comme il
pouvait, aux rugosités des parois, il entendit.

Deux voix se meélaient : celle de Léonard, et une voix de femme, celle de la veuve
Rousselin, sans aucun doute. L.a malheureuse semblait exténuée, en proie a une épouvante
indicible.

— Oui... oui ... murmurait-elle... je continue, puisque j’ai promis, mais je suis si lasse !
. il faut m’excuser, mon bon monsieur... Et puis ce sont des événements si vieux...
vingt-quatre ans ont passé depuis...

— Assez bavardé, bougonna Léonard.

— Oui, reprit-elle... Voila... C’était donc au moment de la guerre avec la Prusse, il y a
vingt-quatre ans... Et comme les Prussiens approchaient de Rouen, ou nous habitions,
mon pauvre mari, qui était camionneur, recut la visite de deux messieurs... des messieurs
que nous n’avions jamais vus. Ils voulaient filer a la campagne, avec leurs malles, comme
beaucoup d’autres, a cette époque, n’est-ce pas ? Alors on fit le prix, et sans plus tarder,
car ils étaient pressés, mon mari partit avec eux sur un camion. Par malheur, a cause de la
réquisition, on n’avait plus qu’un cheval, et pas bien solide. En outre, il neigeait par
paquets... A dix kilométres de Rouen, il tomba pour ne plus se relever...

« Les messieurs grelottaient de peur, car les Prussiens pouvaient survenir... C’est alors
qu’un type de Rouen que mon mari connaissait bien, le domestique de confiance du
cardinal de Bonnechose, un nommé M. Jaubert, passa avec sa voiture... Vous voyez ¢a
d’ici... On cause... Les deux messieurs offrent une grosse somme pour lui acheter son
cheval. Jaubert refuse. Ils le supplient, ils menacent... et puis voila qu’ils se jettent sur lui,
comme des fous, et qu’ils I’assomment, malgré les supplications de mon mari... Apres
quoi, ils visitent le cabriolet, y trouvent un coffret qu’ils prennent, attellent au camion le
cheval de Jaubert, et I’on s’en va, laissant celui-ci a moitié mort.

— Mort tout a fait, précisa Léonard.
— Oui, mon mari I’a su des mois plus tard, quand il a pu rentrer a Rouen.
— Et, a ce moment, il ne les a pas dénoncés ?

— Oui ... sans doute ... il aurait peut-étre d, fit la veuve Rousselin avec embarras ...
seulement ...

— Seulement, ricana Léonard, ils avaient acheté son silence, n’est-ce pas ? Le coffret,



ouvert devant lui, contenait des bijoux ... ils ont donné a votre mari sa part de butin...

— QOui... oui... dit-elle... les bagues... les sept bagues ... Mais ce n’est pas pour cela
qu’il a gardé le silence... Le pauvre homme était malade... Il est mort presque aussitot son
retour.

— Et ce coffret ?

— Il était resté dans le camion vide. De sorte que mon mari 1’avait rapporté avec les
bagues. Moi j’ai gardé le silence, comme lui. C’était déja une vieille histoire, et puis j’ai
craint le scandale... On aurait pu accuser mon mari. Autant se taire. Je me suis retirée a
Lillebonne avec ma fille, et c’est seulement lorsque Brigitte m’a quittée pour le théatre
qu’elle a pris les bagues... auxquelles, moi, je n’avais jamais voulu toucher... Voila toute
I’affaire, mon bon monsieur, ne m’en demandez pas plus.

Léonard ricana de nouveau :
— Comment ! toute 1’affaire...
— Je n’en sais pas davantage, dit la veuve Rousselin, craintivement...

— Mais ¢a n’a pas d’intérét, votre histoire. Si nous bataillons tous deux, c’est pour autre
chose... vous le savez bien, morbleu !...

— Quoi ?
— Les lettres gravées a I’intérieur du coffret, sous le couvercle, tout est la...

— Des lettres a moitié effacées, je vous le jure, mon bon monsieur, et que je n’ai jamais
songeé a lire.

— Soit, je veux bien le croire. Mais alors nous en revenons toujours au méme point : ce
coffret, qu’est-il devenu ?

— Je vous I’ai dit : on I’a pris chez moi, la veille méme du soir ou vous étes venu a
Lillebonne, avec une dame... cette dame qui a une grosse voilette.

—On I’a pris... qui ?

— Une personne...

— Une personne qui le cherchait ?

— Non, elle I’a vu par hasard dans un coin du grenier. Ca lui a plu, comme antiquité.
— Le nom de cette personne, voila cent fois que je vous le demande.

— Je ne peux pas le dire. C’est quelqu’un qui m’a fait beaucoup de bien dans la vie, et
ce serait lui faire du mal, beaucoup de mal, je ne parlerai pas...

— Ce quelqu’un serait le premier a vous dire de parler...

— Peut-€tre... peut-étre... mais comment le savoir ? Je ne peux pas le savoir ? Je ne
peux pas lui écrire ... On se voit de temps en temps... Tenez, on doit se voir jeudi
prochain ... a trois heures...

—Ou?

— Pas possible... je n’ai pas le droit...



— Quoi ! faut-il recommencer ? marmotta Léonard, impatienté.

La veuve Rousselin s’effara.

—Non ! non ! Ah ! mon bon monsieur, non ! Je vous en supplie.

Elle poussa un cri de douleur.

— Ah !le bandit ! ... qu’est-ce qu’il me fait ?... Ah ! ma pauvre main...
— Parle donc, sacrebleu !

— QOui, oui... je vous promets...

Mais la voix de la malheureuse s’éteignait. Elle était a bout de forces. Léonard insista
cependant, et Raoul percut quelques mots bégayés dans 1’angoisse... « Oui... voila... on
doit se retrouver jeudi... au vieux phare...

Et puis non... je n’ai pas le droit... j’aime mieux mourir... faites ce que vous
voudrez... vrai... j’aime mieux mourir... »

Elle se tut. Léonard grogna :

— Eh bien ! quoi ? qu’est-ce qu’elle a, cette vieille entetée ? Pas morte, j’espere ? ...
Ah ! bourrique, tu parleras ! ... Je te donne dix minutes pour en finir ! ...

La porte fut ouverte, puis refermée. Sans doute allait-il mettre la Cagliostro au courant
des aveux obtenus, et prendre des instructions sur la suite que ’on devait donner a
I’interrogatoire. De fait Raoul s’étant relevé, les vit tous deux au-dessous de lui, assis I’un
pres de I’autre. Léonard s’exprimait avec agitation. Josine écoutait.

Les misérables ! Raoul les exécrait tous deux, I’'un autant que 1’autre. Les
gémissements de la veuve Rousselin 1’avaient bouleversé, et il était tout frémissant de
colere et de volonté agressive. Rien au monde ne pourrait 1’empécher de sauver cette
femme.

Selon son habitude, il entra en action au méme moment ou la vision des choses qu’il
fallait accomplir se déroulait devant lui dans leur ordre logique. En de pareils cas,
I’hésitation risque de tout compromettre. La réussite dépend de 1’audace avec laquelle on
se précipite a travers des obstacles qu’on ne connait méme point.

Il jeta un coup d’ceil sur ses adversaires. Tous les cing se trouvaient éloignés de la
grotte. Vivement il pénétra dans la cheminée, en se tenant debout cette fois. Son intention
était de pratiquer aussi doucement que possible un passage au milieu des décombres :
mais, presque aussitot, il fut entrainé par une avalanche, subitement provoquée, de tous les
débris en équilibre, et d’un seul coup tomba du haut en bas, dans un fracas de pierres et de
briques.

« Fichtre, se dit-il, pourvu qu’ils n’aient rien entendu, dehors ! »
Il préta I’oreille. Personne ne venait.

L’obscurité était si grande qu’il se croyait encore dans 1’atre de la cheminée. Mais, en
étendant les bras, il constata que le conduit aboutissait directement a la grotte, ou plutot a
une sorte de boyau creusé a 1’arriere de la grotte, et si exigu que, tout de suite, sa main
rencontra une autre main qui lui parut brilante. Ses yeux s’accoutumant aux téneébres,



Raoul vit des prunelles étincelantes qui se fixaient sur lui, une figure bléme et creuse que
la peur convulsait.

Ni liens, ni baillon. A quoi bon ? La faiblesse et I’effroi de la captive rendaient toute
évasion impossible.

Il se pencha et lui dit :

— N’ayez aucune crainte. J’ai sauvé de la mort votre fille Brigitte, victime également de
ceux qui vous persécutent a cause de ce coffret et des bagues. Je suis sur vos traces depuis
votre départ de Lillebonne, et je viens vous sauver aussi, mais a condition que vous ne
direz jamais rien de tout ce qui s’est passé.

Mais pourquoi des explications que la malheureuse était incapable de comprendre ?
Sans plus s’attarder, il la prit dans ses bras et la chargea sur son épaule. Puis, traversant la
grotte, il poussa doucement la porte qui n’était que fermée, comme il le supposait.

Un peu plus loin, Léonard et Josine continuaient a s’entretenir. Derriéere eux, en bas du
potager, la route blanche s’allongeait jusqu’au gros bourg de Duclair, et, sur cette route, il
y avait des charrettes de paysans qui s’en venaient ou qui s’éloignaient.

Alors, quand il jugea I’instant propice, il ouvrit la porte d’un coup, dégringola la pente
du potager, et coucha la veuve Rousselin au revers du talus.

Tout de suite, autour de lui, des clameurs. Les Corbut se ruaient en avant ainsi que
Léonard, tous les quatre dans un élan irréfléchi qui les poussait a la bataille. Mais que
pouvaient-ils ? Une voiture approchait, dans un sens. Une autre en sens inverse. Attaquer
Raoul en présence de tous ces témoins, et reprendre de haute lutte la veuve Rousselin,
C’était se livrer et attirer contre soi 1’inévitable enquéte et les représailles de la justice. Ils
ne bougerent pas. C’est ce que Raoul avait prévu.

Le plus tranquillement du monde, il interpella deux religieuses aux larges cornettes,
dont I’une conduisait un petit break attelé d’un vieux cheval et il leur demanda de secourir
une pauvre femme qu’il avait trouvée au bord de la route, évanouie, les doigts écrasés par
une voiture.

Les bonnes sceurs, qui dirigeaient a Duclair un asile et une infirmerie, s’empresserent.
On installa la veuve Rousselin dans le break et on 1I’enveloppa de chales. Elle n’avait pas
repris connaissance et délirait, agitant sa main mutilée dont le pouce et 1’index étaient
tuméfiés et sanguinolents.

Et le break partit au petit trot.

Raoul demeura immobile, tout a 1’atroce vision de cette main torturée, et son émoi était
tel qu’il ne remarqua pas le manege de Léonard et des trois Corbut qui commencaient un
mouvement tournant, et se rabattaient sur lui. Quand il s’en apercut les quatre hommes
I’environnaient et cherchaient a I’acculer vers le potager... Aucun paysan n’était en vue,
la situation semblait si favorable a Léonard qu’il sortit son couteau.

— Rentre cela, et laisse-nous, dit Josine. Vous aussi les Corbut. Pas de bétises, hein ?

Elle n’avait pas quitté sa chaise durant toute la scene, et maintenant elle surgissait
d’entre les arbustes.



Léonard protesta :

— Pas de bétises ? La bétise, c’est de le laisser. Pour une fois qu’on le tient !
— Va-t’en ! exigea-t-elle.

— Mais cette femme... cette femme nous dénoncera !

— Non. La veuve Rousselin n’a pas d’intérét a parler. Au contraire.
Léonard s’éloignant, elle vint tout a coté de Raoul.

Il la regarda longuement, et d’un regard mauvais qui parut la géner, au point qu’elle
plaisanta aussit6t pour interrompre le silence.

— Chacun son tour, n’est-ce pas, Raoul ? Entre toi et moi, le succes passe de I’un a
I’autre. Aujourd’hui, tu as le dessus. Demain... Mais qu’y a-t-il donc ? Tu as un air si
drole ! et des yeux si durs...

Il dit nettement :

— Adieu, Josine.

Elle palit un peu.

— Adieu ? fit-elle. Tu veux dire « au revoir ».

— Non, adieu.

— Alors... alors... cela signifie que tu ne veux plus me revoir ?
— Je ne veux plus te revoir.

Elle baissa les yeux. Un frisson saccadé agitait ses paupieres. Ses lévres étaient
souriantes et, a la fois, infiniment douloureuses.

A la fin elle chuchota :
— Pourquoi, Raoul ?

— Parce que j’ai vu une chose, dit-il, que je ne peux pas... que je ne pourrai jamais te
pardonner.

— Quelle chose ?
— La main de cette femme.
Elle sembla défaillir et murmura :

— Ah ! je comprends... Léonard lui a fait du mal... Je lui avais pourtant défendu... et je
croyais qu’elle avait cédé sur de simples menaces.

— Tu mens, Josine. Tu entendais les cris de cette femme comme tu les entendais dans la
forét de Maulévrier. Léonard exécute, mais la volonté du mal, I’intention du meurtre, est
en toi, Josine. C’est toi qui as dirigé ton complice vers la petite maison de Montmartre,
avec ’ordre de tuer Brigitte Rousselin si elle résistait. C’est toi qui naguere meélais du
poison aux poudres que devait avaler Beaumagnan. C’est toi qui, les années précédentes,
toi qui supprimais les deux amis de Beaumagnan, Denis Saint-Hébert et Georges
d’Isneauval.



Elle se révolta.
— Non, non, je ne te permets pas... ce n’est pas vrai, et tu le sais, Raoul.
Il haussa les épaules.

— Oui, la légende de ’autre femme, créée pour les besoins de la cause... une autre
femme qui te ressemble et qui commet des crimes, tandis que toi, Joséphine Balsamo, tu te
contentes d’aventures moins brutales ! J’y ai cru, a cette légende. Je me suis laissé
embrouiller dans toutes ces histoires de femmes identiques, fille, petite-fille, arriére petite-
fille des Cagliostro. Mais c’est fini, Josine. Si mes yeux se fermaient volontairement pour
ne pas voir ce qui m’épouvantait, le spectacle de cette main torturée les a ouverts
définitivement sur la vérité.

— Sur des mensonges, Raoul ! sur des interprétations fausses. Je n’ai pas connu les deux
hommes dont tu parles.

Il dit avec lassitude :

— Cela se peut. Il n’est pas tout a fait impossible que je me trompe, mais il est tout a fait
impossible que je te voie désormais a travers ce brouillard de mystere qui te cachait. Tu
n’es plus mystérieuse pour moi, Josine. Tu m’apparais telle que tu es, c’est-a-dire comme
une criminelle.

Il ajouta plus bas :

— Comme une malade méme. S’il y a un mensonge quelque part, c’est celui de ta
beauté.

Elle se taisait. ’ombre de son chapeau de paille adoucissait encore son doux visage.
Les injures de son amant ne [’effleuraient point. Elle était toute séduction et tout
enchantement.

Il fut troublé jusqu’au fond de son étre. Jamais elle ne lui avait paru si belle et si
désirable, et il se demanda si ce n’était pas une folie que de reprendre une liberté qu’il
maudirait des le lendemain. Elle affirma :

— Ma beauté n’est pas un mensonge, Raoul, et tu reviendras parce que c’est pour toi que
je suis belle.

— Je ne reviendrai pas.

— Si, tu ne peux plus vivre sans moi, la Nonchalante est proche. Je t’y attends demain...
— Je ne reviendrai pas, dit-il, prét, une fois de plus, a plier le genou.

— En ce cas, pourquoi trembles-tu ? Pourquoi es-tu si pale ?

Il comprit que son salut dépendait de son silence, qu’il fallait fuir sans répondre et sans
tourner la téte.

Il repoussa les deux mains de Josine, qui s’accrochaient a lui, et s’en alla...



Chapitre 11 — Le vieux phare

Toute la nuit, prenant les chemins qui se présentaient a lui, Raoul pédala, autant pour
dépister les recherches que pour s’infliger une fatigue salutaire. Le matin, exténué, il
échouait dans un hotel de Lillebonne.

Il défendit qu’on I’éveillat, ferma sa porte a double tour, et jeta la clef par la fenétre.
Il dormit plus de vingt-quatre heures.

Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa plus qu’a se remettre sur sa machine et a
retourner vers la Nonchalante. La lutte contre I’amour commencait.

Il était tres malheureux, et, n’ayant jamais souffert, ayant toujours obéi a ses moindres
caprices, il s’irritait contre un désespoir auquel il lui efit été si facile de mettre fin.

« Pourquoi ne pas céder ? se disait-il. En deux heures je suis la-bas. Et qui m’empéche
alors de repartir quelques jours plus tard, quand je serai mieux préparé a la rupture ? »

Mais il ne pouvait pas. Vraiment la vision de cette main mutilée 1’obsédait et
commandait toute sa conduite, en I’obligeant a évoquer toutes les autres actions barbares
et odieuses que laissait supposer cette action inconcevable.

Josine avait fait cela ; donc Josine avait tué, donc Josine ne reculait pas devant I’ceuvre
de mort et trouvait simple et naturel de tuer et de tuer encore, lorsque le crime favorisait
ses entreprises. Or Raoul avait peur du crime. C’était une répulsion physique, un
soulevement de tout son instinct. L’idée qu’il pouvait étre entrainé, dans un acces
d’aberration, a verser le sang lui faisait horreur. Et voila que, a cette horreur, la plus
tragique des réalités associait indissolublement I’image méme de la femme qu’il aimait.

Il resta donc, mais au prix de quels efforts ! Que de sanglots il refoula ! Par quels
gémissements s’exhala sa révolte impuissante ! Josine lui tendait ses beaux bras et lui
offrait le baiser de sa bouche. Comment résister a 1’appel de la voluptueuse créature ?

Touché au plus profond de son égoisme, pour la premiere fois il eut conscience de la
peine infinie qu’il avait dii faire a Clarisse d’Etigues. Il devina ses pleurs. Il imagina la
détresse navrante de cette vie décue. Secoué de remords il lui adressait des discours pleins
de tendresse et ou il rappelait les heures touchantes de leur amour.

I1 fit plus. Sachant que la jeune fille recevait directement les lettres, il osa lui écrire.

Pardonnez-moi, chere Clarisse. J’ai agi avec vous comme un misérable. Espérons en
un avenir meilleur et pensez a moi avec toute I’indulgence de votre cceur généreux. Encore
pardon, chere Clarisse, et pardon. — Raoul.

« Ah ! se disait-il, auprés d’elle comme j’oublierais vite toutes ces vilaines choses !
L’essentiel n’est pas d’avoir des yeux purs et des levres douces, mais une ame loyale et
grave comme celle de Clarisse ! »

Seulement c’étaient les yeux et le sourire ambigu de Josine qu’il adorait, et, quand il



songeait aux caresses de la jeune femme, il se souciait peu qu’elle e{it une ame qui ne fiit
ni loyale ni grave.

Entre-temps, il s’occupait de chercher ce vieux phare auquel la veuve Rousselin avait
fait allusion. Etant donné qu’elle habitait Lillebonne, il n’avait pas douté que 1’endroit ne
fiit situé aux environs, et c’était la cause de la direction prise par lui des le premier soir.

Il ne se trompait pas. Il lui suffit de s’informer pour savoir, d’abord, qu’il y avait un
ancien phare désaffecté dans les bois qui ceignent le chateau de Tancarville, et, ensuite,
que le propriétaire de ce phare en avait confié les clefs a la veuve Rousselin qui, chaque
semaine et justement le jeudi, allait y mettre un peu d’ordre. Ces clefs, une simple
expédition nocturne les lui procura.

Deux jours le séparaient maintenant de la date a laquelle, en toute certitude, la personne
inconnue qui possédait le coffret devait rencontrer la veuve Rousselin, et, comme celle-ci,
captive ou malade, n’avait pu contremander le rendez-vous fixé, tout s’arrangeait pour que
Raoul profitat d’une entrevue qu’il jugeait si importante.

Cette perspective I’apaisa. Il fut repris par le probleme qui, depuis des semaines,
s’imposait a lui, et dont il semblait que la solution devenait toute proche.

Pour ne rien laisser au hasard, la veille il visita le lieu du rendez-vous, et, le jeudi,
lorsque, une heure auparavant, il traversa d’un pas alerte les bois de Tancarville, la réussite
lui paraissait inévitable, et il en gofitait fortement la joie et I’orgueil.

Une partie de ces bois, indépendante du parc, s’étend jusqu’a la Seine et couvre les
falaises. Des chemins rayonnent d’un carrefour central, et I’'un d’eux meéne par des gorges
et des pentes brusques vers un promontoire abrupt, ou se dresse, a moitié visible, le phare
abandonné. Dans la semaine, 1’endroit est absolument désert. Le dimanche, parfois, des
promeneurs passent.

Si I’on monte au belvédere, c’est la vue la plus grandiose sur le canal de Tancarville et
sur I’estuaire du fleuve. Mais, en bas, on était, a cette époque, enfoui dans la verdure.

Une seule piece, assez grande, trouée de deux fenétres, et meublée de deux chaises,
composait le rez-de-chaussée, et ouvrait, du coté de la terre, sur un enclos d’orties et de
plantes sauvages.

Aux approches, 1’allure de Raoul se ralentit. Il avait I’impression, d’ailleurs tout a fait
justifiée, que des événements importants se préparaient, qui n’étaient pas seulement la
rencontre d’une personne et la conquéte définitive d’un secret formidable, mais qui,
somme toute, continuaient la bataille supréme ou 1’ennemi serait vaincu définitivement.

Et cet ennemi, c’était la Cagliostro — la Cagliostro qui connaissait comme lui les aveux
arrachés a la veuve Rousselin, et qui, incapable de se résigner a la défaite, disposant de
moyens d’investigation illimités, avait di retrouver aisément ce vieux phare ou il semblait
que diit se jouer le dernier acte du drame.

« Et non seulement, dit-il a mi-voix, en se moquant de lui, je me demande si elle
n’assistera pas au rendez-vous, mais, en réalité, j’espere bien qu’elle y sera, et que je la
reverrai, et que, tous deux vainqueurs, nous tomberons dans les bras I’un de 1’autre. »

Par une barriéere, scellée tant bien que mal aux pierres d’un petit mur bas que hérissaient



des tessons de bouteilles, Raoul pénétra dans le clos. Au milieu des plantes sauvages,
aucune trace. Mais on avait pu franchir le mur a un autre endroit et enjamber une des
fenétres latérales.

Son ceeur battait. Il serra les poings, prét a la riposte si on 1’avait attiré dans un piege.
« Que je suis béte ! pensa-t-il. Pourquoi un piege ? »
Il fit jouer la serrure d’une porte vermoulue et entra.

La sensation fut immédiate. Quelqu’un se dissimulait dans un renfoncement, aussitot
aprés la porte. Il n’eiit pas le temps de se retourner contre 1’assaillant. A peine averti, par
son instinct plutdt que par ses yeux, il avait eu le cou sanglé d’une corde qui le tirait en
arriere, tandis qu’un genou s’enfoncait brutalement dans ses reins.

Suffoqué, cassé en deux, il dut se soumettre a la volonté adverse, perdit 1’équilibre, et
fut renversé.

— Bien joué, Léonard ! balbutia-t-il. Jolie revanche !

Il se trompait. Ce n’était pas Léonard. L’homme lui apparaissant de profil, il reconnut
Beaumagnan. Alors, tandis que Beaumagnan lui attachait les mains, il rectifia son erreur et
avoua sa surprise par ces simples mots :

— Tiens, tiens, le défroqué...

La corde qui I’agrippait se trouvait reliée a un anneau rivé dans le mur opposé et juste
au-dessus d’une fenétre. Beaumagnan, qui agissait avec des gestes saccadés et une sorte
d’égarement, ouvrit cette fenétre et entrebailla des persiennes pourries. Puis, 1’anneau
servant de poulie, il tira sur la corde et contraignit Raoul a marcher. Raoul apercut dans
I’entrebaillement I’espace vide qui, du haut de la roche verticale ou le phare était juché,
tombait parmi les éboulements de pierres et des grands fiits d’arbres dont les tétes
feuillues bouchaient I’horizon.

Beaumagnan le retourna, lui appliqua le dos contre les persiennes, et lui ficela les
poignets et les chevilles.

Les choses se présentaient donc ainsi : au cas ou Raoul essaierait de se porter en avant,
la corde serrée en nceud coulant 1’étranglait. Si, d’autre part, il prenait fantaisie a
Beaumagnan de se débarrasser de sa victime, il lui suffisait de la pousser brusquement, les
persiennes s’effondraient, et Raoul, basculant dans 1’abime, se trouvait pendu.

— Excellente position pour un entretien sérieux, ricana-t-il.

D’ailleurs il était résolu. Si I’intention de Beaumagnan consistait a lui donner le choix
entre la mort et la divulgation des succes que lui, Raoul, avait pu obtenir dans la poursuite
du grand secret, pas la moindre hésitation, il parlerait.

— A vos ordres, dit-il. Interrogez.
— Tais-toi, commanda 1’autre toujours furieux.

Et Beaumagnan lui colla contre la bouche un paquet de ouate qu’il fixa par un foulard
passé derriere la nuque.

— Un seul grognement, dit-il, un seul geste, et, d’'un coup de poing, je t’envoie dans le



vide.

Il le regarda une seconde, comme un homme qui se demande s’il ne doit pas sur-le-
champ accomplir I’acte projeté. Mais il s’éloigna soudain, la démarche lourde et sinueuse,
traversa la piece en frappant du pied le carrelage, et s’accroupit au seuil de la porte, de
maniere qu’il lui fiit possible de voir au dehors par I’entrebaillement.

« Ca va mal, pensa Raoul, fort inquiet. Ca va d’autant plus mal que je n’y comprends
rien. Comment est-il ici ? Dois-je supposer que c’est lui le bienfaiteur de la veuve
Rousselin, celui qu’elle n’a pas voulu compromettre ? »

Mais cette hypothese ne le satisfaisait pas.

« Non, ce n’est pas cela. J’ai donné dans le panneau, mais d’une autre facon, par
imprudence et naiveté. Il est évident qu’un type comme Beaumagnan connait toute cette
affaire Rousselin, qu’il connait les rendez-vous, et 1’heure de ces rendez-vous, et alors,
sachant que la veuve a été enlevée, il surveille et fait surveiller les environs de Lillebonne
et de Tancarville... Et alors, on remarque ma présence, mes allées et venues... et alors,
piege... et alors... »

Cette fois la conviction de Raoul était entiere. Vainqueur de Beaumagnan a Paris il
venait de perdre la seconde manche. Victorieux a son tour, Beaumagnan 1’étalait sur une
persienne ainsi qu’une chauve-souris que 1’on cloue au mur, et il guettait maintenant
1’autre personne, afin de s’emparer d’elle et de lui arracher son secret.

Un point cependant demeurait obscur. Pourquoi cette attitude de béte fauve, préte a
bondir sur une proie ? Cela ne s’accordait pas avec la rencontre probablement toute
pacifique qui s’annoncait entre lui et cette personne. Beaumagnan n’avait qu’a sortir, a
I’attendre tout simplement dehors, et a lui dire : « Madame Rousselin est souffrante et
m’envoie a sa place. Elle voudrait connaitre 1’inscription gravée au couvercle du coffret. »

« A moins que, pensa Raoul, a moins que Beaumagnan n’ait des raisons pour prévoir
I’arrivée d’une troisiéme personne... et qu’il ne se méfie... et qu’il ne prépare une
attaque... »

Il suffisait qu’une telle question se posat a Raoul, pour qu’il en aperciit aussitot 1’exacte
solution. Supposer que Beaumagnan lui avait tendu un piege, a lui, Raoul, ce n’était la que
la moitié de la réalité. L’embiiche était double, et qui donc Beaumagnan pouvait-il épier
avec cette fiévre exaspérée ? Qui, sinon Joséphine Balsamo ?

« C’est cela ! c’est cela ! se dit Raoul illuminé par un éclair de vérité. C’est cela ! Il a
deviné qu’elle était vivante. Oui, I’autre jour, a Paris en face de moi, il a dii sentir cette
chose effroyable, et c’est encore une boulette que j’ai commise... une faute d’expérience.
Voyons ! aurais-je ainsi parlé, aurais-je agi de la sorte, si Joséphine Balsamo n’avait pas
vécu ? Comment ! je viens dire a cet homme que j’avais lu entre les lignes de sa lettre au
baron Godefroy, et que j’assistais a la fameuse séance de la Haie d’Etigues, et je n’aurais
pas compris de quoi il retournait pour la Cagliostro ! Et un garcon comme moi, qui n’a pas
froid aux yeux, aurait abandonné cette femme ! Allons donc ! Si j’étais a la réunion, j’étais
aussi a ’escalier de la falaise ! Et j’étais sur la plage lors de I’embarquement ! Et j’ai
sauvé Joséphine Balsamo ! Et nous nous sommes aimés... non pas d’un amour datant de
I’hiver dernier, comme je le prétendais, mais d’un amour postérieur a la soi-disant mort de



Josine. Voila ce qu’il s’est dit, le Beaumagnan. »

Les preuves s’ajoutaient aux preuves. Les événements se reliaient les uns aux autres
comme les mailles d’une chaine.

Empétrée dans 1’affaire Rousselin, et, par conséquent, recherchée par Beaumagnan,
Josine n’avait pas manqué, elle aussi, de roder aux environs du vieux phare. Aussitot
averti, Beaumagnan tentait son embuscade. Raoul y tombait. Au tour de Josine
maintenant. ..

On efit dit que le destin voulait donner une confirmation a la suite des idées qui se
succédaient dans 1’esprit de Raoul. A la seconde méme ot il concluait, le bruit d’une
voiture monta de la route qui longe le canal, au-dessous des falaises, et, instantanément,
Raoul reconnut le pas précipité des petits chevaux de Léonard.

Beaumagnan, de son coOté, devait savoir a quoi s’en tenir, car il se releva d’un
mouvement et préta I’oreille.

Le bruit des sabots cessa, puis reprit, moins rapide. La voiture escaladait un raidillon
rocailleux qui grimpe vers le plateau, et d’ou se détache la sente forestiere, impraticable
aux voitures, qui franchit les escarpements du vieux phare.

Dans cing minutes, tout au plus, Joséphine Balsamo apparaitrait.

Chaque seconde de chacune des minutes solennelles accrut 1’agitation et le délire de
Beaumagnan. Il bégayait des syllabes incohérentes. Son masque d’acteur romantique se
déformait jusqu’a donner une impression de laideur bestiale. L’instinct, la volonté du
meurtre tordait ses traits, et, tout a coup, il fut visible que cette volonté, que cet instinct de
sauvage se portait contre Raoul, contre I’amant de Joséphine Balsamo.

De nouveau les jambes se levaient mécaniquement pour frapper le carrelage. Il
marchait a son insu, et il allait tuer a son insu, comme un homme ivre. Ses bras se
raidissaient. Ses poings crispés avancaient ainsi que deux béliers qu’une force lente,
continue, irrésistible, elit poussés jusqu’a la poitrine du jeune homme.

Encore quelques pas, et Raoul basculait dans le vide.

Raoul ferma les yeux. Pourtant il ne se résignait point et cherchait a conserver quelque
espoir.

« La corde cassera, pensait-il, et il y aura de la mousse sur les pierres qui me recevront.
En vérité, la destinée du sieur Arsene Lupin d’Andrésy n’est pas d’étre pendu. Si, a mon
age, je n’ai pas la chance de me tirer d’aventures de ce genre, c’est que les dieux, jusqu’ici
favorables, n’ont plus I’intention de s’occuper de moi ! En ce cas, aucun regret ! »

Il songea a son pere et a I’enseignement de gymnastique et de voltige qu’il tenait de
Théophraste Lupin... Il murmura le nom de Clarisse...

Cependant le choc ne se produisait pas. Bien qu’il sentit contre lui la présence méme de
Beaumagnan, il semblait que 1’élan de 1’adversaire fiit arrété.

Raoul releva les paupiéres. Beaumagnan, tout droit, le dominait de sa haute taille. Mais
il ne bougeait point, ses bras étaient repliés, et, sur son visage, ou I’idée de meurtre
imprimait une grimace abominable, la décision semblait comme suspendue.



Raoul écouta et n’entendit rien. Mais peut-étre Beaumagnan, dont les sens étaient
surexcités, entendait-il 1’approche de Joséphine Balsamo ? De fait, il reculait pas a pas, et
soudain, se précipitant, il reprit son poste dans le renfoncement, a droite de la porte.

Raoul le voyait en pleine face. Il était hideux. Un chasseur a 1’affiit épaule son fusil et
recommence plusieurs fois ce geste pour étre a méme de I’exécuter a I’instant voulu.
Ainsi, chez Beaumagnan, les mains s’apprétaient convulsivement au crime. Elles
s’ouvraient pour |’étranglement, se mettaient a distance convenable 1’une de I’autre,
crispaient leurs doigts recourbés comme des griffes.

Raoul fut épouvanté. Son impuissance était une chose terrible, dont il souffrait jusqu’au
martyre.

Bien qu’il siit la vanité de tout effort, il se débattait pour rompre ses liens. Ah ! s’il
avait pu crier ! Mais le baillon étouffait ses cris, et les liens lui coupaient la chair.

Dehors, dans le grand silence, un bruit de pas. La barriere grinca. Une jupe froissa les
feuilles. Des cailloux remuerent.

Beaumagnan, aplati contre le mur, leva les coudes. Ses mains, qui tremblaient comme
des mains de squelette qu’agite le vent, avaient 1’air, déja, de se fermer autour d’un cou et
de le tenir, tout vivant, tout palpitant.

Raoul hurla derriére son baillon.
Et puis la porte fut poussée, et le drame eu lieu.

Il eut lieu exactement de la facon que Beaumagnan 1’avait concu et que Raoul se 1’était
imaginé. Une silhouette de femme, qui était celle de Joséphine Balsamo, apparut et
s’écrasa aussitot sous la ruée de Beaumagnan. Une faible plainte, tout au plus, fut exhalée,
que couvrit une sorte d’aboiement furieux qui haletait dans la gorge de 1’assassin.

Raoul trépignait : jamais il n’avait autant aimé Josine qu’a la minute ou il se la
représentait agonisante. Ses fautes, ses crimes ? Qu’importait ! elle était la plus belle
créature qui flit au monde, et toute cette beauté, ce sourire adorable, ce corps charmant fait
pour les caresses, allaient étre anéantis. Aucun secours possible. Aucune force contre la
force irrésistible de cette brute.

Ce qui sauva Joséphine Balsamo, ce fut I’excés méme d’un amour que la mort seule
pouvait assouvir et qui, a la derniére seconde, ne put achever la sinistre besogne. A bout
d’énergie, terrassé par un désespoir qui prenait tout a coup des allures de folie,
Beaumagnan se roula sur le sol en s’arrachant les cheveux et en se cognant la téte au
carrelage.

Raoul enfin respira. Quelles que fussent les apparences, et quoique Joséphine Balsamo
ne remuat pas, il était certain qu’elle vivait. En effet, lentement, sortant de I’horrible
cauchemar, elle se releva, avec des intermittences de détresse qui semblaient la briser, et
enfin se dressa, bien d’aplomb et paisible.

Elle était vétue d’un manteau a pélerine qui 1’enveloppait, et coiffée d’une toque d’ou
pendait un voile a grosses fleurs brodées. Elle laissa tomber son manteau, découvrant ainsi
ses épaules dans I’échancrure du corsage que la lutte avait déchiré.



Quant a la toque et au voile, froissés, également, elle les rejeta, et la chevelure,
délivrée, s’épanouit de chaque c6té du front en boucles lourdes et régulieres ou
s’allumaient des reflets fauves. Ses joues étaient plus roses, ses yeux plus brillants.

Un long moment de silence s’ensuivit. Les deux hommes la contemplaient éperdument,
non plus comme si elle était une ennemie, ou une maitresse, ou une victime, mais
simplement une femme radieuse dont ils subissaient la fascination et 1’enchantement.
Raoul tout ému, Beaumagnan immobile et prosterné, admiraient tous deux avec la méme
ferveur.

Elle porta d’abord a sa bouche un petit sifflet de métal que Raoul connaissait bien,
Léonard devait veiller a quelque distance et accourrait aussitot a son appel. Mais elle se
ravisa. Pourquoi le faire venir alors qu’elle demeurait maitresse absolue des événements ?

Elle se dirigea vers Raoul, dénoua le foulard qui le baillonnait, et lui dit.
— Tu n’es pas revenu, Raoul, comme je le croyais. Tu reviendras ?

S’il avait été libre, il I’e(it serrée ardemment contre lui. Mais pourquoi ne coupait-elle
pas ses liens ? Quelle pensée secrete 1’en empéchait ?

Il affirma :
— Non... C’est fini.

Elle se haussa un peu sur la pointe des pieds et colla ses levres aux siennes en
murmurant :

— Fini entre nous deux ? Tu es fou, mon Raoul !

Beaumagnan avait tressauté et s’avancait, mis hors de lui par cette caresse imprévue.
Comme il essayait de lui saisir le bras, elle se retourna, et soudain le calme qu’elle avait
conservé jusqu’ici fit place aux sentiments réels qui la secouaient, sentiments d’exécration
et de rancune farouche contre Beaumagnan.

Elle éclata d’un coup, avec une véhémence dont Raoul ne la jugeait pas capable.

— Ne me touche pas, misérable. Et ne crois pas que j’aie peur de toi. Tu es seul
aujourd’hui, et j’ai bien vu tout a I’heure que tu n’oserais jamais me tuer. Tu n’es qu’un
lache. Tes mains tremblaient. Mes mains ne trembleront pas, Beaumagnan, lorsque I’heure
sera venue.

Il reculait devant ses imprécations et ses menaces, et Joséphine Balsamo continuait,
dans une crise de haine :

— Mais ton heure n’est pas venue. Tu n’as pas assez souffert... Tu ne souffrais méme
pas, puisque tu me croyais morte. Ton supplice maintenant, ce sera de savoir que je vis et
que j’aime.

« Oui, tu entends, j’aime Raoul. Je I’ai aimé d’abord pour me venger de toi et te le dire
plus tard, et je I’aime aujourd’hui sans raison, parce que c’est lui, et que je ne peux plus
’oublier. A peine, s’il le sait, & peine si je le savais, moi. Mais depuis quelques jours,
comme il me fuyait, j’ai senti qu’il était toute ma vie. J’ignorais 1’amour, et 1’amour c’est
cela, c’est cette frénésie qui m’agite. »



Elle était la proie du délire, comme celui qu’elle torturait. Ses cris d’amoureuse
semblaient lui faire autant de mal qu’a Beaumagnan. Raoul éprouvait, a la regarder ainsi,
de I’éloignement plutot que de la joie. La flamme de désir, d’admiration et d’amour, qui
’avait repris lors du danger, s’éteignit définitivement. La beauté et la séduction de Josine
s’évanouissaient comme des mirages, et, sur sa figure, qui pourtant n’avait pas changé, il
ne pouvait plus discerner que le vilain reflet d’'une ame cruelle et malade.

Elle continuait son attaque furieuse contre Beaumagnan, lequel ripostait par
soubresauts de colere jalouse. Et c’était vraiment une chose déconcertante de voir ces
deux étres, qui, au moment méme ou les circonstances allaient leur fournir le mot de la
formidable énigme qu’ils cherchaient depuis si longtemps, oubliaient tout dans
I’emportement de leur passion. Le grand secret des siecles précédents, la découverte des
pierres précieuses, la borne légendaire, le coffret et 1’inscription, la veuve Rousselin, la
personne qui cheminait vers eux et leur donnerait la vérité... autant de balivernes dont ils
se souciaient aussi peu 1’un que I’autre. L’amour entralnait tout comme un torrent
tumultueux. Haine et passion se livraient I’éternel combat qui déchire les amants.

De nouveau les doigts de Beaumagnan se pliaient comme des griffes, et ses mains
frémissantes se postaient pour étrangler. Elle s’acharnait cependant, aveugle et
désordonnée, et lui jetait en pleine face I’injure de son amour !

— Je I’aime, Beaumagnan. Le feu qui te briile et me dévore aussi, c’est un amour
comme le tien ou se méle 1’idée de meurtre et de la mort. Oui, je le tuerais plutot que de le
savoir a une autre, ou de savoir qu’il ne m’aime plus. Mais il m’aime, Beaumagnan, il
m’aime, tu entends, il m’aime !

Un rire inattendu sortit de la bouche convulsée de Beaumagnan. Sa colere s’achevait en
un acces d’hilarité sardonique.

— Il t’aime, Joséphine Balsamo ? Tu as raison, il t’aime ! Il t’aime comme toutes les
femmes. Tu es belle, et il te désire. Une autre passe, et il la veut aussi. Et toi également,
Joséphine Balsamo, tu souffres 1’enfer. Avoue-le donc !

— L’enfer, oui, dit-elle, I’enfer si je croyais a sa trahison. Mais cela n’est pas, et tu
essaies stupidement de...

Elle s’arréta. Beaumagnan ricanait avec tant de joie et de méchanceté qu’elle avait peur.
Tres bas, d’un ton d’angoisse, elle reprit :

— Une preuve ?... Donne-moi une seule preuve... Méme pas... une indication...
quelque chose qui m’oblige a douter... Et je I’abats comme un chien.

Elle avait tiré de son corsage un petit casse-téte fait d’'un manche de baleine et d’une
boule de plomb. Son regard se durcit.

Beaumagnan répliqua :

— Je ne t’apporte pas de quoi douter, mais de quoi étre sire.
— Parle... Cite un nom.

— Clarisse d’Etigues, dit-il.

Elle haussa les épaules.



— Je sais... une amourette sans importance.
— Assez importante pour lui, puisqu’il I’a demandée en mariage au pere.

— Il I’a demandée ! Mais non, voyons c’est impossible... Je me suis renseignée... Ils se
sont rencontrés deux ou trois fois dans la campagne, pas davantage.

— Mieux que cela, dans la chambre de la petite.
— Tu mens ! tu mens ! s’écria-t-elle.

— Dis plutot que c’est son pere qui ment, car la chose m’a été confiée, avant-hier soir,
par Godefroy d’Etigues.

— Et lui, de qui la tenait-il ?

— De Clarisse elle-méme.

— Mais c’est absurde ! Une fille ne fait pas un tel aveu.
Beaumagnan plaisanta :

— Il y a des cas ou elle est bien obligée de le faire.

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu oses dire ?

— Je dis ce qui est... Ce n’est pas I’amante qui s’est confessée, c’est la mere... la mere
qui veut assurer un nom a I’enfant qu’elle porte en elle, la mere qui réclame le mariage.

Joséphine Balsamo semblait suffoquée, désemparée.
— Le mariage ! Le mariage avec Raoul ! Le baron d’Etigues accepterait ?...
— Dame !

— Mensonges ! s’exclama-t-elle. Commérages de bonne femme ou plutdt non, invention
de ta part. Il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela. Ils ne se sont jamais revus.

— Ils s’écrivent.

— La preuve, Beaumagnan ! la preuve immédiate !
— Une lettre te suffirait-elle ?

— Une lettre ?

— Ecrite par lui a Clarisse.

— Ecrite il y a quatre mois ?

— Il y a quatre jours.

—Tul’as ?

— La voici.

Raoul, qui écoutait anxieusement tressaillit. Il reconnaissait I’enveloppe et le papier de
la lettre qu’il avait envoyée de Lillebonne a Clarisse d’Etigues.

Josine prit le document et lut tout bas, en articulant chaque syllabe :



Pardonnez-moi, chere Clarisse. J’ai agi avec vous comme un misérable. Espérons en
un avenir meilleur, et pensez a moi avec toute I’indulgence de votre ceeur généreux.
Encore pardon, Clarisse, et pardon. — Raoul.

Elle eut a peine la force d’achever la lecture de cette lettre qui la reniait et qui la
blessait au plus sensible de son amour-propre. Elle chancelait. Ses yeux chercherent ceux
de Raoul. Il comprit que Clarisse était condamnée a mort, et, au fond de lui, il sut qu’il
n’aurait plus que de la haine contre Joséphine Balsamo.

Beaumagnan expliquait :

— C’est Godefroy qui a intercepté cette lettre et qui me 1’a remise en me demandant
conseil. L’enveloppe étant timbrée de Lillebonne, c’est ainsi que j’ai retrouvé vos traces a
tous deux.

La Cagliostro se taisait. Son visage marquait une souffrance si profonde que 1’on efit pu
s’en émouvoir, et prendre aussi pitié des larmes lentes qui coulaient sur ses joues, si sa
douleur n’avait pas été visiblement dominée par un apre souci de vengeance. Elle
combinait des plans. Elle établissait des embiiches.

Hochant la téte, elle dit a Raoul :
— Je t’avais averti, Raoul.
— Un homme averti en vaut deux, fit-il d’un ton gouailleur.

— Ne plaisante pas ! s’écria-t-elle impatientée. Tu sais ce que je t’ai dit, et qu’il était
préférable de ne jamais la mettre en travers de notre amour.

— Et tu sais également ce que je t’ai dit, moi, riposta Raoul, de son méme air agacant. Si
jamais tu touches un seul de ses cheveux...

Elle tressaillit.

— Ah ! comment peux-tu te moquer ainsi de ma souffrance et prendre le parti d’une
autre femme contre moi ?... Contre moi ! Ah ! Raoul, tant pis pour elle !

— T’effraie pas, dit-il. Elle est en siireté, puisque je la protége.

Beaumagnan les observait, heureux de leur discorde et de toute cette haine qui
bouillonnait en eux. Mais Joséphine Balsamo se contint, jugeant sans doute que c’était
perdre du temps que de parler d’une vengeance qui viendrait a son heure. Pour le moment
d’autres soucis 1’occupaient, et elle murmura, avouant sa pensée intime et prétant
I’oreille :

— On a sifflé, n’est-ce pas, Beaumagnan ? C’est un de mes hommes qui surveillent les
allées par ou I’on peut arriver, qui me prévient... La personne que nous attendons doit étre
en vue... Car je suppose que, toi aussi, tu es la pour elle ?

De fait la présence de Beaumagnan et ses desseins secrets n’étaient pas tres clairs.
Comment avait-il pu savoir le jour et I’heure du rendez-vous ? Quelles données spéciales
possédait-il relativement a 1’affaire Rousselin ?

Elle jeta un coup d’ceil sur Raoul. Celui-la, bien attaché, ne pouvait la géner dans ses



combinaisons et ne participerait pas a la derniere bataille. Mais Beaumagnan paraissait
I’inquiéter, et elle I’entrainait vers la porte comme si elle avait voulu aller au-devant de la
personne attendue, lorsque, a I’instant méme ou elle sortait, des pas se firent entendre. Elle
revint donc en arriere, avec un geste qui repoussa Beaumagnan et livra passage a Léonard.

Celui-ci examina vivement les deux hommes, puis prit a part la Cagliostro, et lui dit
quelques mots a I’oreille.

Elle sembla stupéfaite et marmotta :
— Qu’est-ce que tu dis ?... qu’est-ce que tu dis ?...

Elle détourna la téte pour qu’on ne piit connaitre le sentiment qu’elle éprouvait, mais
Raoul eut I’impression d’une grande joie.

— Ne bougeons pas, fit-elle... On vient... Léonard, prends ton revolver. Quand on aura
franchi le seuil, ajuste.

Elle apostropha Beaumagnan qui essayait d’ouvrir la porte.
— Mais vous étes fou ? Qu’y a-t-il ? Restez donc la.
Comme Beaumagnan insistait, elle s’irrita.

— Pourquoi voulez-vous sortir ? Quelles raisons ? Vous connaissez donc cette personne,
et vous voulez I’empeécher... ou bien I’emmener avec vous ?... Quoi ?... Répondez donc ?

Beaumagnan ne lachait pas la poignée, tandis que Josine essayait de le retenir. Voyant
qu’elle n’y parvenait pas, elle se tourna vers Léonard et, de sa main libre, lui montra
I’épaule gauche de Beaumagnan avec un geste qui ordonnait a la fois de frapper et de
frapper sans brusquerie. En une seconde Léonard tira de sa poche un stylet qu’il enfonca
légerement dans 1’épaule de 1’adversaire.

Celui-ci grogna : « Ah ! la gueuse... » et s’affaissa sur le dallage.
Elle dit tranquillement a L.éonard :
— Aide-moi, et dépéchons-nous.

A eux deux, coupant la corde trop longue qui attachait Raoul, ils liérent les bras et les
jambes de Beaumagnan. Puis, apres 1’avoir assis et appuyé contre le mur, elle examina la
plaie, la recouvrit d’un mouchoir, et dit :

— Ce n’est rien... a peine deux ou trois heures d’engourdissement... Prenons notre
poste.

Ils se mirent a I’afftt.

Tout cela elle I’exécuta sans hate, la figure paisible, par gestes aussi mesurés que s’ils
avaient été réglés d’avance. Quelques syllabes simplement pour donner des ordres. Mais
sa voix, méme assourdie, prenait un tel accent de triomphe que Raoul concevait une
inquiétude croissante, et qu’il fut sur le point de crier et d’avertir celui ou celle qui, a son
tour, allait tomber dans le guet-apens.

A quoi bon ? Rien ne pouvait s’opposer aux décisions redoutables de la Cagliostro.



D’ailleurs il ne savait plus que faire.

Son cerveau s’épuisait en idées absurdes. Et puis... et puis... il était trop tard. Un
gémissement lui échappa : Clarisse d’Etigues entrait.



Chapitre 12 — Démence et génie

Jusqu’ici Raoul n’avait ressenti qu’une peur plutét morale, le danger ne menacant que
lui et la Cagliostro ; pour lui, il se confiait a son adresse et a sa bonne étoile ; pour la
Cagliostro, il la savait de taille a se défendre contre Beaumagnan.

Mais Clarisse ! En présence de Joséphine Balsamo, Clarisse était comme une proie
livrée aux ruses et a la cruauté de I’ennemi. Et, des lors, la peur de Raoul se compliqua
d’une sorte d’horreur physique qui, réellement, dressait ses cheveux sur sa téte et lui
donnait ce que 1’on appelle vulgairement la chair de poule. La face implacable de Léonard
ajoutait a cette épouvante. Il se souvenait de la veuve Rousselin et de ses doigts tuméfiés.

En vérité, il avait vu juste lorsque, une heure plus t6t, venant au rendez-vous, il devinait
que la grande bataille se préparait et qu’elle le mettrait aux prises avec Joséphine Balsamo.
Jusqu’ici, simples escarmouches, engagements d’avant-garde. Maintenant, c’était la lutte a
mort entre toutes les forces qui s’étaient affrontées, et Raoul s’y présentait, lui, les mains
liées, la corde au cou, et avec ce surcroit d’affaiblissement que lui causait 1’arrivée de
Clarisse d’Etigues.

« Allons, se dit-il, j’ai encore beaucoup a apprendre. Cette situation affreuse, j’en suis a
peu pres responsable, et ma chere Clarisse une fois de plus est ma victime. »

La jeune fille demeurait interdite sous la menace du revolver que Léonard tenait
braqué. Elle était venue allégrement, comme on vient, un jour de vacances, a la rencontre
de quelqu’un que I’on a plaisir a retrouver, et elle tombait au milieu de cette scene de
violence et de crime, tandis que celui qu’elle aimait demeurait en face d’elle, immobile et
captif.

Elle balbutia :
— Qu’y a-t-il, Raoul ? Pourquoi étes-vous attaché ?

Elle tendait ses mains vers lui, autant pour implorer son aide que pour lui offrir la
sienne. Mais que pouvaient-ils I’un et I’autre !

Il remarqua ses traits tirés et 1’extréme lassitude de tout son étre, et il dut se retenir de
pleurer en pensant a la douloureuse confession qu’elle avait faite a son pére et aux
conséquences de la faute commise. Malgré tout, il lui dit, avec une assurance
imperturbable :

— Je n’ai rien a craindre, Clarisse, et vous non plus, absolument rien. Je réponds de tout.

Elle jeta les yeux sur ceux qui I’entouraient, eut la stupeur de reconnaitre Beaumagnan
sous le masque qui I’étouffait, et interrogea timidement Léonard :

— Que me voulez-vous ? Tout cela est effrayant... Qui m’a fait venir ici ?
— Moi, mademoiselle, dit Joséphine Balsamo.

La beauté de Josine avait déja frappé Clarisse. Un peu d’espoir la réconforta, comme
s’il ne pouvait lui venir de cette femme admirable que de 1’aide et de la protection.

— Qui étes-vous, madame ? Je ne vous connais pas...



— Je vous connais, moi, affirma Joséphine Balsamo, que la grace et la douceur de la
jeune fille semblaient irriter, mais qui dominait sa colere. Vous étes la fille du baron
d’Etigues... et je sais aussi que vous aimez Raoul d’ Andrésy.

Clarisse rougit et ne protesta pas. Joséphine Balsamo dit a L.éonard :

— Va fermer la barriere. Mets-y la chaine et le cadenas que tu as apportés, et redresse le
vieux poteau tombé, ou il y a une pancarte : « Propriété privée. »

— Dois-je rester dehors ? demanda Léonard.

— Oui, je n’ai pas besoin de toi pour I’instant, dit Josine d’un air qui terrifia Raoul.
Reste dehors. Il ne faut pas que nous soyons dérangés... A aucun prix, n’est-ce pas ?

Léonard contraignit Clarisse a s’asseoir sur une des deux chaises, lui ramena les deux
bras en arriere et voulut lier les poignets aux barreaux.

— Inutile, dit Joséphine Balsamo, laisse-nous.
Il obéit.

Tour a tour, elle regarda ses trois victimes, toutes trois désarmées et réduites a
I’impuissance. Elle était maitresse du champ de bataille et, sous peine de mort, pouvait
imposer ses arréts inflexibles.

Raoul ne la quittait pas des yeux, tachant de discerner son plan et ses intentions. Le
calme de Josine I’impressionnait plus que tout. Elle n’avait point cette fievre et cette
agitation qui eussent, pour ainsi dire, désarticulé la conduite de toute autre femme a sa
place. Aucune attitude de triomphe. Plutot méme un certain ennui, comme si elle efit agi
sous 1I’impulsion de forces intérieures qu’elle n’était pas maitresse de discipliner.

Pour la premiere fois, il devinait en elle cette sorte de fatalisme nonchalant que
dissimulait d’ordinaire sa beauté souriante, et qui était peut-étre 1’essentiel méme et
I’explication de sa nature énigmatique.

Elle prit place a c6té de Clarisse, sur 1’autre chaise, et, les yeux fixes, la voix lente, avec
de la sécheresse et de la monotonie dans 1’accent, elle commenca :

— Il y a trois mois, mademoiselle, une jeune femme était enlevée furtivement a sa
descente du train, et transportée au chateau de la Haie d’Etigues, ou se trouvaient réunis,
dans une grande salle isolée, une dizaine de gentilshommes du pays de Caux, dont
Beaumagnan, que vous voyez ici, et votre pere. Je ne vous raconterai pas tout ce qui fut dit
a cette réunion, et toutes les ignominies que cette femme eut a subir de la part de gens qui
se prétendaient ses juges. Toujours est-il que, aprés un simulacre de débats, le soir, ses
invités étant partis, votre pére et son cousin Bennetot emmenerent cette femme au bas des
falaises, I’attachérent au fond d’une barque trouée qu’alourdissait un énorme galet, et la
conduisirent au large ou ils I’abandonneérent.

Clarisse, suffoquée, balbutia :

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !... mon pére n’aurait jamais fait cela... ce n’est
pas vrai !

Sans se soucier de la protestation indignée de Clarisse, Joséphine Balsamo continua :



— Quelqu’un avait assisté, sans qu’aucun des conjurés s’en doutat, a la séance du
chateau, quelqu’un qui épia les deux assassins — il n’y a pas d’autre terme, n’est-ce pas ? —
s’accrocha a la barque et sauva la victime des qu’ils se furent éloignés. D’ou venait-il,
celui-la ? Tout porte a croire qu’il avait passé la nuit précédente et la matinée dans votre
chambre, accueilli par vous, non pas comme un fiancé, puisque votre pere lui avait refusé
ce titre, mais comme un amant.

Les accusations et les injures heurtaient Clarisse comme des coups de massue. Des la
premiere minute, elle avait été hors de combat, incapable de résister ni méme de se
défendre.

Toute pale, défaillante, elle se courba sur sa chaise, en gémissant :
— Oh ! madame, que dites-vous ?

— Ce que vous avez dit vous-méme a votre pere, repartit la Cagliostro, les conséquences
de votre faute rendant nécessaire 1’aveu que vous lui avez fait avant-hier soir. Ai-je besoin
de préciser davantage et de vous dire ce qu’il est advenu de votre amant ? Le jour méme
ou il vous déshonorait, Raoul d’Andrésy vous abandonnait pour suivre la femme qu’il
avait sauvée de la mort la plus affreuse, se dévouait a elle corps et ame, se faisait aimer
d’elle, vivait de sa vie, et lui jurait de ne jamais vous revoir. Le serment fut fait de la facon
la plus catégorique : Je ne I’aimais pas, a-t-il dit. C’était une amourette. C’est fini.

« Or, a la suite d’un malentendu passager... qui s’est élevé entre sa maitresse et lui,
cette femme vient de découvrir que Raoul correspondait avec vous et vous écrivait une
lettre que voici, ou il vous demandait pardon et vous donnait confiance en 1’avenir.
Comprenez-vous maintenant que j’ai quelque droit de vous traiter en ennemie... et méme
en ennemie mortelle ? ajouta sourdement la Cagliostro.

Clarisse se taisait. La peur montait en elle, et elle considérait avec une appréhension
croissante le doux et terrifiant visage de celle qui lui avait pris Raoul et qui se proclamait
son ennemie.

Frissonnant de pitié, et sans redouter la colere de Joséphine Balsamo, Raoul répéta
gravement :

— S’il y a eu de ma part un serment solennel, et que je suis résolu a tenir envers et
contre tous, Clarisse, c’est celui par lequel j’ai juré que pas un cheveu de votre téte ne
serait touché. Soyez sans crainte. Avant dix minutes, vous sortirez d’ici, saine et sauve.
Dix minutes, Clarisse, pas davantage.

Joséphine Balsamo ne releva pas 1’apostrophe. Posément, elle reprit :

— Voila donc notre situation réciproque bien établie. Passons aux faits, et 1a, de méme je
serai tres breve. Votre pere, mademoiselle, son ami Beaumagnan, et leurs complices,
poursuivent une entreprise commune, que je poursuis de mon coté, et apres laquelle Raoul
s’acharne également. D’ou, entre nous, une guerre incessante. Or, les uns comme les
autres, nous sommes entrés en relation avec une dame Rousselin, laquelle possédait un
coffret ancien dont nous avons besoin pour réussir, et dont elle s’était dessaisie en faveur
d’une autre personne.

« Nous I’avons interrogée de la maniere la plus pressante, sans toutefois obtenir d’elle



le nom de cette personne qui, parait-il, I’avait comblée de bienfaits et qu’elle ne voulait
pas compromettre par une indiscrétion. Tout ce qu’il nous fut possible d’apprendre, c’est
une vieille histoire que je vais vous résumer, et dont vous suivrez tout l’intérét a notre
point de vue... et au votre, mademoiselle. »

Raoul commencait a discerner le chemin suivi par la Cagliostro et le but ou elle devait
inévitablement aboutir. C’était si effroyable qu’il lui dit avec un accent de colere :

— Non, non, pas cela, n’est-ce pas ? pas cela ! il y a des choses qui doivent rester
cachées...

Elle ne parut pas entendre et continua, inexorable :

— Voici. Il y a vingt-quatre ans, pendant la guerre entre la France et la Prusse, deux
hommes qui fuyaient les envahisseurs et qui s’en allaient sous la conduite du sieur
Rousselin, tuérent aux environs de Rouen, pour lui voler son cheval, un domestique du
nom de Jaubert.

« Avec le cheval, ils purent se sauver, emportant en plus un coffret qu’ils avaient
dérobé a leur victime et qui contenait les bijoux les plus précieux.

« Plus tard, le sieur Rousselin qu’ils avaient emmené de force, et a qui ils avaient donné
pour sa part quelques bagues sans valeur, revint a Rouen pres de sa femme et y mourut
presque aussitot tellement ce meurtre et sa complicité involontaire 1’avaient déprimé. Or,
des relations s’établirent entre la veuve et les assassins, ceux-ci redoutant quelque
bavardage et il arriva... Mais je suppose, mademoiselle, que vous comprenez exactement
de qui il s’agit, n’est-ce pas ?

Clarisse écoutait avec un effarement si douloureux que Raoul s’écria :

— Tais-toi, Josine, pas un mot de plus ! C’est I’action la plus vile et la plus absurde. A
quoi bon ?

Elle lui imposa silence.

— A quoi bon ? fit-elle. Parce que toute la vérité doit étre dite. Tu nous as jetées, elle et
moi, I’une contre 1’autre. Qu’il y ait donc égalité entre elle et moi dans la souffrance.

— Ah ! sauvage, murmura-t-il avec désespoir.
Et Joséphine Balsamo se retournant vers Clarisse, précisa :

— Votre pere et votre cousin Bennetot suivirent donc de pres la veuve Rousselin, et c’est
évidemment au baron d’Etigues qu’elle dut son installation a Lillebonne, ou il lui fut plus
facile de la surveiller. Du reste, avec les années, il se trouva quelqu’un pour accomplir
plus ou moins consciemment cette besogne : ce fut vous, mademoiselle. La veuve
Rousselin vous prit en affection, a un tel point qu’il n’y avait plus a craindre de sa part le
moindre acte d’hostilité. Pour rien au monde, elle n’efit trahi le pére de la petite fille qui,
de temps a autre, venait jouer chez elle. Visites clandestines évidemment, afin qu’aucun fil
ne pit relier le présent au passé, visites qu’on remplacait méme quelquefois par des
rendez-vous aux environs, au vieux phare ou ailleurs.

« C’est au cours d’une de ces visites que vous avez apercu par hasard dans le grenier de
Lillebonne le coffret que Raoul et moi nous cherchions, et par fantaisie que vous 1’avez



emporté chez vous, a la Haie d’Etigues. Aussi, lorsque Raoul et moi nous avons su, de la
veuve Rousselin, que le coffret était en possession d’une personne qu’elle ne voulait pas
nommer, que cette personne l’avait comblée de bienfaits, et qu’elles se rencontraient
toutes deux a date fixe, nous en avons conclu sans hésitation qu’il nous suffirait de venir
au vieux phare, a la place de la veuve Rousselin, pour découvrir une partie de la vérité.

« Et, en vous voyant apparaitre, nous avons acquis la certitude immédiate que les deux
assassins n’étaient autre que Bennetot et le baron d’Etigues, c’est-a-dire les deux hommes
qui, depuis, m’ont jetée a la mer.

Clarisse pleurait, les épaules secouées par ses sanglots. Raoul ne doutait pas que les
crimes de son pere ne lui fussent inconnus, mais il ne doutait pas non plus que 1’accusation
de I’ennemie ne lui montrat subitement sous leur véritable jour bien des choses dont elle
ne s’était pas rendu compte jusqu’ici et ne I’obligeat aussi a considérer son pere comme un
assassin. Quel déchirement pour elle ! et comme Joséphine Balsamo avait frappé juste !
Avec quelle science effroyable du mal le bourreau torturait sa victime ! Avec quel
raffinement, mille fois plus cruel que les tourments physiques infligés a la veuve
Rousselin par Léonard, Joséphine Balsamo se vengeait de 1’innocente Clarisse !

— Oui, disait-elle a voix basse, un assassin... Ses richesses, son chateau, ses chevaux,
tout cela provient du crime. N’est-ce pas, Beaumagnan ? Tu pourrais, toi aussi, apporter
ton témoignage, toi qui avais justement, et par cela méme, pris sur lui une telle influence ?
Maitre d’un secret que tu avais dérobé, peu importe comment, tu le faisais marcher au
doigt et a I’ceil, et profitais du premier crime commis et des preuves que tu en avais pour
I’obliger a te servir et a tuer encore ceux qui te genaient, Beaumagnan... j’en sais quelque
chose ! Ah ! bandits que vous étes !

Ses yeux cherchaient les yeux de Raoul. Il eut I’impression qu’elle essayait d’excuser
ses propres crimes en évoquant ceux de Beaumagnan et de ses complices. Mais il lui dit
durement :

— Et apres ? Est-ce fini ? Vas-tu t’acharner encore sur cette enfant ? Que veux-tu de
plus ?

— Qu’elle parle, déclara Josine.
— Si elle parle, la laisseras-tu libre ?
— Oui.

— Alors, interroge-la. Que demandes-tu ? Le coffret ? La formule inscrite a 1’intérieur
du couvercle ? Est-ce cela ?

Mais que Clarisse vouliit répondre ou non, qu’elle siit la vérité ou 1’ignorat, elle
semblait incapable de prononcer une parole et méme de comprendre la question posée.

Raoul insista.

— Surmontez votre douleur, Clarisse. C’est la derniere épreuve, et tout sera terminé. Je
vous en prie, répondez... Il n’y a la, dans ce qu’on vous demande, rien qui doive blesser
votre conscience. Vous n’avez fait aucun serment de discrétion. Vous ne trahissez
personne... En ce cas...



La voix insinuante de Raoul détendait la jeune fille. Il le sentit et interrogea :
— Qu’est devenu ce coffret ? Vous 1’avez rapporté a la Haie d’Etigues ?
— Oui, souffla-t-elle, épuisée.

— Pourquoi ?

— Il me plaisait... un caprice...

— Votre pére I’a vu ?

— Oui.

— Le jour méme ?

— Non, il ne I’a vu que quelques jours plus tard.

— Il vous I’a repris ?

— Oui.

— Sous quel prétexte ?

— Aucun.

— Mais vous aviez eu le temps d’examiner 1’objet ?

— Oui.

— Et vous avez vu une inscription a I’intérieur du couvercle, n’est-ce pas ?
— Oui.

— De vieux caracteres, n’est-ce pas ? gravés grossierement ?

— Oui.

— Vous avez pu les déchiffrer ?

— Oui.

— Facilement ?

— Non, mais j’y suis arrivée.

— Et vous vous rappelez cette inscription ?

— Peut-étre... je ne sais pas... c’étaient des mots latins...

— Des mots latins ? Cherchez bien...

— Ai-je le droit ?... Si c’est un secret si grave, dois-je le révéler ?...
Clarisse hésitait.

— Vous le pouvez, Clarisse, je vous 1’assure... Vous le pouvez parce que ce secret
n’appartient a personne. Nul au monde n’a aucun titre a le connaitre plus spécialement que
votre pere, ou ses amis, ou moi. Il est a celui qui le découvrira, au premier passant venu
qui saura en tirer parti.

Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait étre juste.



— QOui... oui... sans doute avez-vous raison... Mais, n’est-ce pas ? j’y attachais si peu
d’importance, a cette inscription, que je dois rassembler mes souvenirs... et en quelque
sorte traduire ce que j’ai lu... Il était question d’une pierre... et d’une reine...

— Il faut vous rappeler, Clarisse, il le faut, supplia Raoul, que 1’expression plus sombre
de la Cagliostro inquiétait.

Lentement, la figure contractée par l’effort de mémoire qu’elle accomplissait, se
reprenant et se contredisant, la jeune fille réussit a prononcer :

— Voila ... je me souviens ... voila exactement la phrase que j’ai déchiffrée ... cinq
mots latins ... dans cet ordre...

Ad lapidem currebat olim regina...

C’est tout au plus si elle eut le loisir d’articuler la derniere syllabe. Joséphine Balsamo
qui semblait plus agressive et s’était rapprochée de la jeune fille, lui criait :

— Mensonge ! Cette formule, nous la connaissons depuis longtemps Beaumagnan peut
le certifier. N’est-ce pas, Beaumagnan, nous la connaissons ?... Elle ment, Raoul, elle
ment. Ces cinqg mots-la, le cardinal de Bonnechose y fait allusion dans son résumé, et il
leur accorde si peu d’attention, et leur refuse si nettement le moindre sens que je ne t’en ai
méme pas parlé !... Vers la pierre jadis courait la reine. Mais ou se trouve t-elle, cette
pierre et de quelle reine s’agit-il ? Voila vingt ans qu’on cherche. Non, non, il y a autre
chose.

De nouveau elle était reprise de cette colere terrible qui ne se manifestait ni par éclats
de voix ni par mouvements désordonnés, mais par une agitation tout intérieure, que 1’on
devinait a certains signes, et surtout a la cruauté anormale et inusitée des paroles.

Penchée contre la jeune fille, et la tutoyant, elle scandait :

—Tumens ! ... tumens! ... Il yaun mot qui résume ces cing-la... Lequel ? Il y a une
formule ... une seule... laquelle ? Réponds.

Terrorisée, Clarisse se taisait. Raoul implora :

— Réfléchissez, Clarisse ... Rappelez-vous... En dehors de ces cinq mots, vous n’avez
pasvu?...

— Je ne sais pas ... je ne crois pas... gémit la jeune fille.
— Souvenez-vous ... Il faut vous souvenir... Votre salut est a ce prix...

Mais le ton méme que Raoul employait, et son affection frémissante pour Clarisse
exaspéraient Joséphine Balsamo.

Elle empoigna le bras de la jeune fille et ordonna :

— Parle, sinon...

Clarisse balbutia, mais sans répondre. La Cagliostro donna un coup de sifflet strident.
Presque aussitot Léonard surgit dans I’embrasure de la porte.

Elle commanda entre ses dents, d’une voix dont le timbre ne résonnait pas :



— Emmene-la, Léonard... et commence a I’interroger.
Raoul bondit dans ses liens.

— Ah ! lache ! misérable ! s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’on va lui faire ? Mais tu es donc la
derniere des femmes ? Léonard, si tu touches a cette enfant, je te jure Dieu qu’un jour ou
’autre...

— Ce que tu as peur pour elle ! ricana Joséphine Balsamo. Hein ! I’idée qu’elle puisse
souffrir te bouleverse ! Parbleu ! vous étes faits pour vous entendre, tous les deux. La fille
d’un assassin, et un voleur !

« Hé oui, un voleur, grinca-t-elle, en revenant a Clarisse. Un voleur, ton amant, pas
autre chose ! Il n’a jamais vécu que de vols. Tout enfant il volait ! Pour te donner des
fleurs, pour te donner la petite bague de fiancailles que tu portes au doigt, il a volé. C’est
un cambrioleur, un escroc. Tiens, son nom méme, son joli nom d’ Andrésy, une escroquerie
tout simplement. Raoul d’Andrésy ? Allons donc ! Arsene Lupin, le voila son nom
véritable. Retiens-le, Clarisse, il sera célebre.

« Ah ! c’est que je I’ai vu a I’ceuvre, ton amant ! Un maitre ! Un prodige d’adresse !
Quel joli couple vous feriez si je n’y mettais bon ordre, et quel enfant prédestiné sera le
votre, fils d’ Arsene Lupin et petit-fils du baron Godefroy.

Cette idée de I’enfant donna de nouveau un coup de fouet a sa fureur. La folie du mal se
déchainait.

— Léonard...

— Ah ! sauvage, lui jeta Raoul éperdu. Quelle ignominie !... Hein tu te démasques,
Joséphine Balsamo ? Plus la peine de jouer la comédie, n’est-ce pas ? C’est bien toi, le
bourreau ?...

Mais elle était intraitable, butée dans son désir barbare de faire le mal et de martyriser
la jeune fille. Elle-méme poussa Clarisse que Léonard entrainait vers la porte.

— Lache ! monstre ! hurlait Raoul. Un seul de ses cheveux, tu entends... un seul ! et
c’est la mort pour vous deux. Ah ! les monstres ! Mais laissez-la donc !

Il s’était tendu si violemment contre ses liens que tout le mécanisme imaginé par
Beaumagnan pour le retenir se démolit, et que la persienne vermoulue fut arrachée de ses
gonds et tomba dans la piece, derriere lui.

Il y eut un instant d’inquiétude dans le camp adverse. Mais les cordes, quoique
relachées, étaient solides et entravaient suffisamment le captif pour qu’il ne fiit pas a
craindre. Léonard sortit son revolver et 1’appliqua sur la tempe de Clarisse.

— §’il fait un pas de plus, un seul mouvement, tire, commanda la Cagliostro.

Raoul ne bougea pas. Il ne doutait pas que Léonard n’exécutat 1’ordre a la seconde
méme, et que le moindre geste ne fiit la condamnation immédiate de Clarisse. Alors ?...
Alors devait-il se résigner ? N’y avait-il aucun moyen de la sauver ?

Joséphine Balsamo ne le perdait pas de vue.

— Allons, dit-elle, tu comprends la situation, et te voila plus sage.



— Non, répondit-il, tres maitre de lui... non, mais je réfléchis.
— A quoi ?

— Je lui ai promis qu’elle serait libre et qu’elle n’avait rien a redouter. Je veux tenir ma
promesse.

— Un peu plus tard, peut-étre, dit-elle.

— Non, Josine, tu vas la délivrer.

Elle se retourna vers son complice.

— Tu es prét, Léonard ? Va, et que ce soit rapide.

— Arréte, exigea Raoul, d’un ton ou il y avait une telle certitude d’étre obéi qu’elle eut
une hésitation.

« Arréte, répéta-t-il, et délivre-la... Tu entends, Josine, je veux que tu la délivres... Il
ne s’agit pas de différer 1’ignoble chose qui allait se faire ou d’y renoncer. Il s’agit de
délivrer sur-le-champ Clarisse d’Etigues et de lui ouvrir cette porte toute grande.

Il fallait qu’il fit bien siir de lui, et que sa volonté f{it soutenue par des motifs bien
extraordinaires pour qu’il la formulat avec tant d’impérieuse solennité.

Lui-méme impressionné, Léonard demeurait indécis ; Clarisse, qui n’avait pas saisi
cependant toute 1’horreur de la scene, parut réconfortée.

La Cagliostro, interdite, murmura :
— Des mots, n’est-ce pas ? Quelque ruse nouvelle...

— Des faits, affirma-t-il... ou plutét un fait qui domine tout et devant lequel tu
t’inclineras.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda la Cagliostro, de plus en plus troublée. Que
désires-tu ?

— Je ne désire pas... j’exige.
— Quoi ?

— La liberté immédiate de Clarisse, la liberté de partir d’ici, sans que Léonard ni toi ne
remuent d’un seul pas.

Elle se mit a rire et demanda :

— Rien que cela ?

— Rien que cela.

— Et en échange, tu m’offres ?...
— Le mot de 1’énigme.

Elle tressaillit.

— Tu le connais donc ?

— Oui.



Le drame changeait soudain. De tout 1’antagonisme furieux qui les jetait les uns contre
les autres dans la haine et dans I’exécration de I’amour et de la jalousie il semblait que se
dégageat le seul souci de la grande entreprise. L’obsession de la vengeance chez la
Cagliostro passait au second plan. Les mille et mille pierres précieuses des moines avaient
scintillé devant ses yeux, selon la volonté de Raoul.

Beaumagnan, a demi dressé, écoutait avidement.
Laissant Clarisse sous la garde de son complice, Josine s’avanca et dit :
— Suffit-il de connaitre le mot de 1’énigme ?

— Non, dit Raoul. 11 faut encore I’interpréter. Le sens méme de la formule est caché sous
un voile dont il faut d’abord s’affranchir.

— Et tu as pu, toi ?...

— QOui, j’avais déja certaines idées a ce propos. Tout a coup la vérité m’a illuminé.
Elle savait que Raoul n’était pas homme a plaisanter en pareille occurrence.

— Explique-toi, dit-elle, et Clarisse s’en ira d’ici.

— Qu’elle s’en aille d’abord, répliqua-t-il, et je m’expliquerai. Je m’expliquerai, bien
entendu, non pas la corde au cou et les mains li€es, mais librement, sans la moindre
entrave.

— C’est absurde. Tu retournes la situation. Je suis maitresse absolue des événements.

— Plus maintenant, affirma-t-il. Tu dépends de moi. C’est a moi de dicter mes
conditions.

Elle haussa les épaules et, cependant, ne put s’empécher de dire :
— Jure que tu parles selon 1’exacte vérité. Jure-le sur la tombe de ta mere.
Il prononca posément :

— Sur la tombe de ma mere, je te jure que vingt minutes apres que Clarisse aura franchi
ce seuil, je t’indiquerai I’endroit précis ou se trouve la borne, c’est-a-dire ou se trouvent
les richesses accumulées par les moines des abbayes de France.

Elle voulut s’affranchir de la fascination incroyable que Raoul exercait tout a coup sur
elle avec son offre fabuleuse, et, s’insurgeant :

— Non, non, c’est un piege... tu ne sais rien...

— Non seulement je sais, dit-il, mais je ne suis pas seul a savoir.
— Qui encore ?

— Beaumagnan et le baron.

— Impossible !

— Réfléchis. Beaumagnan était avant-hier a la Haie d’Etigues. Pourquoi ? Parce que le
baron a recouvré le coffret et qu’ils étudient ensemble 1’inscription. Or, s’il n’y a pas que
les cing mots révélés par le cardinal, s’il y a le mot, le mot magique qui les résume et qui
donne la clef du mystere, ils I’ont vu, eux, et ils savent.



— Que m’importe ! fit-elle, en observant Beaumagnan, je le tiens, lui.

— Mais tu ne tiens pas Godefroy d’Etigues, et peut-étre, a I’heure actuelle est-il 1a-bas,
avec son cousin, tous deux envoyés d’avance par Beaumagnan pour explorer les lieux et
préparer I’enlevement du coffre-fort. Comprends-tu le danger ? Comprends-tu qu’une
minute perdue, c’est toute la partie que tu perds ?

Elle s’obstina rageusement.
— Je la gagne si Clarisse parle.
— Elle ne parlera pas pour cette bonne raison qu’elle n’en sait pas davantage.

— Soit, mais alors parle, toi, puisque tu as eu I’imprudence de me faire un tel aveu.
Pourquoi la délivrer ? Pourquoi t’obéir ? Tant que Clarisse est entre les mains de Léonard,
je n’ai qu’a vouloir pour t’arracher ce que tu sais.

Il hocha la téte.

— Non, dit-il, le danger est écarté, 1’orage est loin. Peut-étre, en effet, n’aurais-tu qu’a
vouloir, mais justement tu ne peux plus vouloir cela. Tu n’en as plus la force.

Et c’était vrai, Raoul en avait la conviction. Dure, cruelle, « infernale », comme disait
Beaumagnan, mais tout de méme femme et sujette a des défaillances nerveuses, la
Cagliostro faisait le mal par crise plut6t que par volonté — crise de démence ou il y avait
de I’hystérie et que suivait une sorte de lassitude, de courbature aussi bien morale que
physique. Raoul ne doutait pas qu’elle n’en fiit la, en cet instant.

— Allons, Joséphine Balsamo, dit-il, sois logique avec toi-méme. Tu as joué ta vie sur
cette carte — la conquéte de richesses illimitées. Veux-tu renier tous tes efforts au moment
ou je te les offre, ces richesses ?

La résistance faiblissait. Joséphine Balsamo objecta :
— Je me méfie de toi.

— Ce n’est pas vrai. Tu sais parfaitement que je tiendrai mes promesses. Si tu hésites...
Mais tu n’hésites pas. Au fond de toi, ta décision est prise, et c’est la bonne.

Elle demeura songeuse une ou deux minutes, puis elle eut un geste qui signifiait :
« Apres tout, je la retrouverai, la petite, et ma vengeance n’est que différée. »

— Sur le souvenir de ta mere, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Sur le souvenir de ma meére, sur tout ce qui me reste d’honneur et de propreté, je ferai
pour toi toute la lumiére.

— Soit, accepta-t-elle. Mais Clarisse et toi, vous n’échangerez pas un seul mot a part.

— Pas un seul mot. D’ailleurs, je n’ai rien de secret a lui dire. Qu’elle soit libre, je n’ai
pas d’autre but.

Elle ordonna :
— Léonard, laisse la petite. Quant a lui, détache-le.

Léonard eut un air de désapprobation. Mais il était trop asservi pour regimber. Il



s’éloigna de Clarisse, puis il acheva de couper les liens qui retenaient encore Raoul.

L’attitude de Raoul ne fut pas du tout conforme a la gravité des circonstances. Il se
déraidit les jambes, fit faire deux a trois exercices a ses bras, et respira profondément.

— Ouf ! J’aime mieux ca ! Je n’ai aucune vocation pour jouer les captifs. Délivrer les
bons et punir les méchants, voila ce qui m’intéresse. Tremble, L.éonard.

Il s’approcha de Clarisse et lui dit :

— Je vous demande pardon de tout ce qui vient de se passer. Cela ne se représentera plus
jamais, soyez-en silire. Désormais, vous étes sous ma protection. Etes-vous de force a
partir ?

— Qui... oui... dit-elle. Mais vous ?

— Oh ! moi, je ne cours aucun risque. L’essentiel, c’est votre salut. Or, j’ai peur que
vous ne puissiez pas marcher longtemps.

— Je n’ai pas a marcher longtemps. Hier mon pere m’a conduite chez une de mes amies
ou il doit me reprendre demain.

— Pres d’ici ?
— Oui.
— N’en dites pas davantage, Clarisse. Tout renseignement se retournerait contre vous.

Il 1a mena jusqu’a la porte et fit signe a Léonard d’aller ouvrir le cadenas de la barriere.
Quand Léonard eut obéi, il reprit :

— Soyez prudente et ne craignez rien, absolument rien, ni pour vous ni pour moi. Nous
nous retrouverons lorsque 1’heure aura sonné, et elle ne tardera pas a sonner, quels que
soient les obstacles qui nous séparent.

Il referma la porte derriére elle. Clarisse était sauvée. Alors il eut I’aplomb de dire :
— Quelle adorable créature !

Par la suite, quand Arséne Lupin racontait cet épisode de sa grande aventure avec
Joséphine Balsamo, il ne pouvait s’empécher de rire :

— Eh ! oui. Je ris comme je riais a ce moment-la, et je me souviens que, pour la
premieére fois, j’exécutai sur place un de ces petits entrechats qui me servirent bien souvent
depuis a illustrer mes victoires les plus difficiles... et celle-ci I’était bigrement, difficile.

« En vérité, j’exultais. Clarisse libre, tout me semblait fini. J’allumai une cigarette, et
comme Joséphine Balsamo se plantait devant moi pour me rappeler notre pacte, j’eus
I’incorrection de lui souffler ma fumée en plein visage. « Voyou ! » machonna-t-elle.

« L’épithete que je lui relancai comme une balle fut tout simplement ignoble. Mon
excuse, c’est que j’y mis beaucoup plus d’espieglerie que de grossiéereté. Et puis... et
puis... ai-je besoin d’excuse ? Ai-je besoin d’analyser les sentiments excessifs et
contradictoires que m’inspira cette femme ? Je ne me pique pas de faire de la psychologie
a son propos, et de m’étre conduit comme un gentleman avec elle. Je I’aimais et je la
détestais férocement a la fois. Mais depuis qu’elle s’était attaquée a Clarisse, mon dégoiit



et mon mépris n’avaient plus de limites. Je ne voyais méme plus le masque admirable de
sa beauté, mais ce qui était en dessous, et c’est a la sorte de béte carnassiere, qui
m’apparut soudain, que je jetai en pirouettant une abominable injure.

Arsene Lupin pouvait rire, apres. Tout de méme 1’instant fut tragique, et il s’en fallut
sans doute de peu que la Cagliostro ou Léonard ne I’abattissent d’un coup de feu.

Elle fit entre ses dents :

— Ah ! comme je te hais !

— Pas plus que moi, ricana-t-il.

— Et tu sais que ce n’est pas fini entre Clarisse et Joséphine Balsamo ?
— Pas plus qu’entre Clarisse et Raoul d’ Andrésy, dit-il, indomptable.
— Gredin ! murmura-t-elle... tu mériterais...

— Une balle de revolver... Impossible, ma chérie !

— Ne me défie pas trop, Raoul !

— Impossible, te dis-je. Je suis sacré pour toi, actuellement. Je suis le monsieur qui
représente un milliard. Supprime-moi, et le milliard passe sous ton joli nez, 6 fille de
Cagliostro ! C’est dire a quel point tu me respectes ! Chaque cellule de mon cerveau
correspond a une pierre précieuse...

« Une petite balle la-dedans, et tu auras beau implorer les manes de ton pere...
bernique ! pas un sou pour la Josette ! Je te le répete, ma petite Joséphine, je suis « tabou »
comme on dit en Polynésie. Tabou des pieds a la téte ! Mets-toi a genoux et baise-moi la
main, c’est ce que tu as de mieux a faire. »

Il ouvrit une fenétre latérale qui donnait sur le clos et soupira :

— On étouffe ici. Décidément, Léonard sent le renfermé. Tu tiens beaucoup, Joséphine,
a ce que ton bourreau garde sa main au fond de sa poche a revolver ?

Elle frappa du pied.

— Assez de bétises ! déclara-t-elle. Tu as posé tes conditions, tu connais les miennes.
— La bourse ou la vie.

— Parle, et tout de suite, Raoul.

— Comme tu es pressée ! D’abord, j’ai fixé un délai de vingt minutes pour étre bien sfir
que Clarisse soit a I’abri de tes griffes, et nous sommes loin des vingt minutes. En outre...

— Quoi encore ?

— En outre comment veux-tu que je déchiffre en cinq sec un probléme que I’on
s’évertue vainement a résoudre depuis des années et des années ?

Elle fut abasourdie.

— Que veux-tu dire ?



— Rien que de tres simple. Je demande un peu de répit.
— Du répit ? Mais pourquoi ?

— Pour déchiffrer...

— Hein ? Tu ne savais donc pas ?...

— Le mot de I’énigme ? Ma foi, non.

— Ah ! tu as menti !

— Pas de gros mots, Joséphine.

— Tu as menti, puisque tu as juré...

— Sur la tombe de ma pauvre maman oui, et je ne me dérobe pas. Mais il ne faut pas
confondre autour avec alentour. Je n’ai pas juré que je savais la vérité. J’ai juré que je te
dirais la vérité.

— Pour dire, il faut savoir.

— Pour savoir, il faut réfléchir, et tu ne m’en laisses pas le temps ! Sacrebleu ! un peu de
silence... et puis, que Léonard lache la crosse de son revolver : ca me dérange.

Plus encore que ses plaisanteries, le ton de persiflage et d’insolence avec lequel il les
débitait avait quelque chose d’horripilant pour la Cagliostro.

Excédée, sentant la vanité de toute menace, elle lui dit :
— A ton aise ! Je te connais, tu tiendras ton engagement.
Il s’écria :

— Ah ! si tu me prends par la douceur... je n’ai jamais pu résister a la douceur...
Garcon, de quoi écrire ! Du papier de paille fine, une plume de colibri, le sang d’une miire
noire, et, comme écritoire, 1’écorce d’un cédrat, ainsi qu’a dit le poete.

Il tira de son portefeuille un crayon et une carte de visite sur laquelle quelques mots
étaient déja disposés d’une facon spéciale. Il traca quelques barres pour relier ces mots les
uns aux autres. Puis, au verso, il inscrivit la formule latine :

Ad lapidem currebat olim regina.

— Quel latin de cuisine ! dit-il a mi-voix. Il me semble qu’a la place des bons moines,
j’aurais trouvé mieux, tout en obtenant le méme résultat. Enfin, acceptons ce qui est. Donc
la reine piquait un galop vers la borne... Regarde ta montre, Joséphine.

Il ne riait plus. Durant une ou deux minutes peut-étre, sa figure fut empreinte de
gravité, et ses yeux, comme fixés sur le vide disaient I’effort de la méditation. Il s’apercut
cependant que Josine 1’observait d’un regard ou il y avait une admiration et une confiance
illimitées, et il lui sourit distraitement sans rompre le fil de ses idées.

— Tu vois la vérité, n’est-ce pas ? dit-elle.

Immobile sous ses liens, le visage tendu par I’anxiété, Beaumagnan écoutait. Est-ce que
vraiment le formidable secret allait étre divulgué ?



Il se passa encore une ou deux minutes, tout au plus, dans un silence infini.
Joséphine Balsamo prononga :
— Qu’est-ce que tu as, Raoul ? tu sembles tout ému.

— QOui, oui, tres ému, dit-il. Toute cette histoire, ces richesses dissimulées dans une
borne, en plein champ, cela déja ne manque pas d’étre assez curieux. Mais ce n’est rien,
Josine, ce n’est rien a coté de I’idée méme qui domine cette histoire. Tu ne peux pas
t’imaginer comme c’est étrange... et comme c’est beau ! ... Quelle poésie et quelle
naiveté !

Il se tut ; puis, au bout d’un instant, il affirma sentencieusement :
— Josine, les moines du Moyen Age étaient des gourdes.
Et, se levant :

— Mon Dieu ! oui, de pieux personnages, mais, je le répete au risque de te blesser dans
tes convictions, des gourdes ! Voyons, quoi ! si un grand financier s’avisait de protéger
son coffre-fort en écrivant dessus « Défense d’ouvrir » on le traiterait de gourde, n’est-ce
pas ? Eh bien le procédé qu’ils ont choisi pour garantir leurs richesses est a peu pres aussi
ingénu.

Elle chuchota :
— Non ... non... ce n’est pas croyable !... tu n’as pas deviné !... tu te trompes ! ...

— Des gourdes aussi, tous ceux qui ont cherché depuis et qui n’ont rien trouvé. Des gens
aveugles ! Des esprits bornés ! Comment ! toi, Léonard, Godefroy d’Etigues,
Beaumagnan, ses amis, toute la Société de Jésus, 1’archevéque de Rouen, vous aviez sous
les yeux ces cing mots, et cela n’a pas suffi ! Sapristi ! un enfant de I’école primaire résout
des problemes autrement difficiles.

Elle objecta :
— D’abord il s’agissait d’un mot et non de cing.

— Mais il y est, le mot, sacrebleu ! Quand je t’ai dit tout a I’heure que la possession du
coffret avait dii révéler ce mot indispensable a Beaumagnan et au baron, c’était pour
t’effrayer et pour te faire lacher prise ! Car ces messieurs n’y ont vu que du feu. Mais le
mot indispensable, il y est ! Il est la, mélé aux cinq mots latins ! Au lieu de palir comme
vous 1’avez tous fait sur cette vague formule, il fallait tout bétement, la lire, assembler les
cinq premieres lettres, et s’occuper du mot composé par ces cinq initiales.

Elle dit a voix basse :

— Nous y avons pensé... le mot Alcor, n’est-ce pas ?

— Oui, le mot Alcor.

— Eh bien ! quoi ?

— Comment quoi ? Mais il contient tout ce mot ! Sais-tu ce qu’il signifie ?

— C’est un mot arabe qui signifie « épreuve ».



— Et dont les Arabes et dont tous les peuples se servent pour désigner quoi ?
— Une étoile.
— Quelle étoile ?

— Une étoile qui fait partie de la constellation de la Grande Ourse. Mais cela n’a pas
d’importance. Quelle relation peut-il y avoir ?...

Raoul eut un sourire de pitié.

— Evidemment, n’est-ce pas ? le nom d’une étoile ne peut avoir aucun rapport avec
I’emplacement d’une borne champétre. On se tient ce raisonnement stupide, et 1’effort
s’arréte de ce coté. Malheureuse ! Mais c’est justement cela qui m’a frappé, moi, quand
j’ai tiré le mot Alcor des cinq initiales de 1’inscription latine ! Maitre du mot-talisman, du
mot magique, et, d’autre part, ayant remarqué que toute 1’aventure tournait autour du
nombre sept (sept abbayes, sept moines, sept branches au chandelier, sept pierres de
couleur enchassées dans sept bagues) aussitot, tu entends, aussitdt, par une sorte de
mouvement réflexe de mon esprit, j’ai noté que 1’étoile Alcor appartenait a la constellation
de la Grande Ourse. Et le probleme était résolu.

— Résolu ?... Comment !

— Mais, nom d’un chien ! parce que la constellation de la Grande Ourse est justement
formée par sept étoiles principales ! Sept ! toujours le nombre sept ! Commences-tu a voir
la relation ? Et dois-je te rappeler que si les Arabes ont choisi, et si les astronomes, depuis,
ont accepté cette désignation d’Alcor, c’est parce que cette toute petite étoile, étant a peine
visible, sert comme épreuve, tu entends ? comme épreuve, pour spécifier que telle
personne a bonne vue puisqu’elle peut la distinguer a 1’ceil nu. Alcor, c’est ce qu’il faut
voir, ce qu’on cherche, la chose dissimulée, le trésor caché, la borne invisible ou 1’on
glisse les pierres précieuses, c’est le coffre-fort.

Josine murmura, toute fiévreuse a 1’approche de la grande révélation :
— Je ne comprends pas.

Raoul avait tourné sa chaise de facon a se poster entre Léonard et la fenétre qu’il avait
ouverte avec ’intention bien nette de s’enfuir a la seconde méme ou il le faudrait et, tout
en parlant, il surveillait attentivement Léonard qui, lui, gardait sa main obstinément
enfouie dans sa poche.

— Tu vas comprendre, dit-il. C’est tellement clair. De I’eau de roche. Regarde.
Il montra la carte de visite qu’il tenait entre ses doigts.

— Regarde. Elle ne me quitte pas depuis des semaines. Des le début de nos recherches,
j’avais relevé sur un atlas la position exacte des sept abbayes dont j’avais inscrit les sept
noms sur cette carte. Les voila, toutes les sept, aux sept emplacements qu’elles occupent
les unes a 1’égard des autres. Or il m’a suffi, tout a I’heure, des que j’ai connu le mot, de
réunir les sept points par des lignes pour aboutir a cette constatation inouie, Josine,
miraculeuse, colossale, et pourtant trés naturelle, que la figure ainsi formée représente
exactement la Grande Ourse. Saisis-tu bien I’étonnante réalité ? Les sept abbayes du pays
de Caux, les sept abbayes primordiales ou convergeaient les richesses de la France



chrétienne, étaient disposées comme les sept étoiles principales de la Grande-Ourse !
Aucune erreur a ce propos. Qu’on prenne un atlas et qu’on fasse le décalque : c’est le
dessin cabalistique de la Grande Ourse.

« Dés lors la vérité s’imposait aussitdt. A ’endroit méme ol Alcor se trouve sur la
figure céleste, la borne doit fatalement se trouver sur la figure terrestre. Et puisque Alcor
se trouve, dans le ciel, un peu a droite et au-dessous de 1’étoile située au milieu de la
queue de la Grande Ourse, la borne doit fatalement se trouver un peu a droite et au-
dessous de 1’abbaye qui correspond a cette étoile, c’est-a-dire un peu a droite, et au-
dessous de I’abbaye de Jumieges, jadis la plus puissante et la plus riche des abbayes
normandes. C’est inévitable, mathématique. La borne est la et pas ailleurs.
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Jumieges

« Et tout de suite, comment ne pas songer : 1° que justement, un peu au sud et un peu a
I’est de Jumieges, a une petite lieue de distance, il existe, au hameau de Mesnil-sous-
Jumieges, tout pres de la Seine, les vestiges du manoir d’Agnes Sorel, maitresse du roi
Charles VII ; 2° que I’abbaye communiquait avec le manoir par un souterrain dont on
apercoit encore I’orifice ? Conclusion : la borne légendaire se trouve prés du manoir
d’Agnes Sorel, a coté de la Seine, et la 1égende veut sans doute que la maitresse du roi, sa
reine d’amour, courlit vers cette borne, dont elle ignorait le précieux contenu, pour s’y
asseoir et pour regarder la barque royale glisser sur le vieux fleuve normand.

« Ad lapidem currebat olim regina.

Un grand silence unissait Raoul d’Andrésy et Joséphine Balsamo. Le voile était levé.
La lumiéere chassait les ténebres. Entre eux, il semblait que toute haine fiit apaisée. Il y
avait tréve aux conflits implacables qui les divisaient, et plus rien ne demeurait que
I’étonnement de pénétrer ainsi dans les régions interdites du passé mystérieux que le
temps et I’espace défendaient contre la curiosité des hommes.



Assis pres de Josine, les yeux fixés a I’image qu’il avait dessinée, Raoul continua
sourdement, avec une exaltation contenue :

— Oui, tres imprudents, ces moines qui confiaient un tel secret a la garde d’un mot si
transparent ! Mais quels poetes, ingénus et charmants ! Quelle jolie pensée d’associer a
leurs biens terrestres le ciel lui-méme ! Grands contemplateurs, grands astronomes comme
leurs ancétres de Chaldée, ils prenaient leurs inspirations la-haut ; le cours des astres
réglait leur existence, et c’était aux constellations qu’ils demandaient précisément de
veiller a leurs trésors. Qui sait méme si le lieu de leurs sept abbayes ne fut pas choisi au
préalable pour reproduire sur le sol normand la figure gigantesque de la Grande Ourse ?...
Qui sait...

L’effusion lyrique de Raoul était évidemment fort justifiée, mais il ne put la pousser
jusqu’au bout. S’il se méfiait de Léonard, il avait oublié Joséphine Balsamo.
Brusquement, celle-ci lui frappa le crane d’un coup de son casse-téte.

C’était bien la derniere chose a laquelle il s’attendait, quoique la Cagliostro fiit
coutumiere de ces sortes d’attaques sournoises. Etourdi, il se plia en deux sur sa chaise,
puis tomba a genoux, puis se coucha tout de son long.

Il bégayait, d’une voix incohérente :
— C’est vrai... parbleu ! ... je n’étais plus « tabou »...

Il dit encore, avec ce ricanement de gamin qu’il tenait sans doute de son pere
Théophraste Lupin, il dit encore :

— La gredine ! ... méme pas de respect pour le génie !... Ah ! sauvage, t’as donc un
caillou en guise de cceur ?... Tant pis pour toi, Joséphine, nous aurions partagé le trésor.
Je le garderai tout entier.

Et il perdit connaissance.



Chapitre 13 — Le coffre-fort des moines

Simple engourdissement, pareil a celui que peut éprouver un boxeur atteint en quelque
endroit sensible. Mais lorsque Raoul en sortit, il constata, sans la moindre surprise
d’ailleurs, qu’il se trouvait dans la méme situation que Beaumagnan, captif comme lui et,
comme lui, adossé au bas du mur.

Et il n’eut guere plus de surprise a voir, devant la porte, étendue sur les deux chaises,
Joséphine Balsamo, en proie a I’une de ces dépressions nerveuses que provoquaient chez
elle les émotions trop violentes et trop prolongées. Le coup dont elle avait frappé Raoul
avait déterminé la crise. Son complice Léonard la soignait et lui faisait respirer des sels.

Il avait dii appeler I'un de ses complices, car Raoul vit entrer 1’adolescent qu’il
connaissait sous le nom de Dominique, et qui gardait la berline devant la maison de
Brigitte Rousselin.

— Diable ! dit le nouveau venu, en apercevant les deux captifs, il y a eu du grabuge.
Beaumagnan ! D’ Andrésy ! la patronne n’y va pas de main morte. Résultat, une syncope,
hein ?

— Oui. Mais c’est presque fini.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— La porter dans la voiture, et je la conduirai a la Nonchalante.
—Etmoi ?

— Toi, tu vas veiller ces deux-la, dit Léonard en désignant les captifs.
— Bigre ! des clients peu commodes. J’aime pas ca.

Ils se mirent en devoir de soulever la Cagliostro. Mais, ouvrant les yeux, elle leur dit,
d’une voix si basse qu’elle ne pouvait certes pas soupconner que Raoul efit I’oreille assez
fine pour saisir la moindre bribe de I’entretien :

— Non. Je marcherai seule. Tu resteras ici, Léonard. Il est préférable que ce soit toi qui
gardes Raoul.

— Laisse-moi donc en finir avec lui ! souffla Léonard, tutoyant la Cagliostro. Il nous
portera malheur, ce gamin-la.

—Je I’aime.

— Il ne t’aime plus.

— Si. Il me reviendra. Et puis, quoi qu’il en soit, je ne le lache pas.
— Alors que décides-tu ?

— La Nonchalante doit étre a Caudebec. Je vais m’y reposer jusqu’aux premieres heures
du jour. J’en ai besoin.

— Et le trésor ? Il faut du monde pour manceuvrer une pierre de ce calibre.

— Je ferai prévenir ce soir les freres Corbut afin qu’ils me retrouvent demain matin a



Jumieges. Ensuite je m’occuperai de Raoul... a moins que... Ah ! ne m’en demande pas
plus pour I’instant... Je suis brisée...

— Et Beaumagnan ?
— On le délivrera quand j’aurai le trésor.

— Tu ne crains pas que Clarisse nous dénonce ? La gendarmerie aurait beau jeu de
cerner le vieux phare.

— Absurde ! Crois-tu qu’elle va mettre les gendarmes aux trousses de son pére et de
Raoul ?

Elle se souleva sur sa chaise et retomba aussitot, en gémissant. Quelques minutes
s’écoulerent. Enfin, avec des efforts qui semblaient 1’épuiser, elle réussit a se tenir debout,
et, appuyée sur Dominique, s’approcha de Raoul.

— Il est comme étourdi, murmura-t-elle. Garde-le bien, Léonard, et 1’autre aussi. Que
I’un d’eux se sauve, et tout est compromis.

Elle s’en alla lentement. Léonard 1’accompagna jusqu’a la vieille berline, et, un peu
apres, ayant cadenassé la barriere, revint avec un paquet de provisions. Puis on entendit le
sabot des chevaux sur la route pierreuse.

Raoul déja vérifiait la solidité de ses liens, tout en se disant :

— Un peu faiblarde, en effet, la patronne ! 1° raconter, si bas que ce soit, ses petites
affaires devant témoins ; 2° confier des gaillards comme Beaumagnan et moi a la
surveillance d’un seul homme... voila des fautes qui prouvent un mauvais état physique.

Il est vrai que 1’expérience de Léonard en pareille matiere rendait malaisée toute
tentative d’évasion.

— Laisse tes cordes, lui dit Léonard en entrant. Sinon, je cogne...

Le redoutable gedlier multiplia d’ailleurs les précautions qui devaient lui faciliter sa
tache. Il avait réuni les extrémités des deux cordes qui attachaient les captifs, et les avait
enroulées toutes deux au dossier d’une chaise placée par lui en équilibre instable, et sur
laquelle il déposa le poignard que lui avait donné Joséphine Balsamo. Que 1’un des captifs
bougeat et la chaise tombait.

— Tu es moins béte que tu n’en as I’air, lui dit Raoul.
Léonard grogna :

— Un seul mot et je cogne.

Il se mit a manger et a boire, et Raoul risqua :

— Bon appétit ! S’il en reste, ne m’oublie pas.
Léonard se leva, les poings tendus.

— Suffit, vieux camarade, promit Raoul. J’ai un beeuf sur la langue. C’est moins
nourrissant que ta charcuterie, mais je m’en contenterai.

Des heures passérent. L.’ombre vint.



Beaumagnan semblait dormir. Léonard fumait des pipes. Raoul monologuait et se
gourmandait lui-méme d’avoir été si imprudent avec Josine.

— J’aurais dii me méfier d’elle... Que de progres a faire encore ! La Cagliostro est loin
de me valoir, mais quelle décision ! Quelle vision claire de la réalité, et quelle absence de
scrupules ! Une seule tare, qui empéche le monstre d’étre complet : son systéeme nerveux
de dégénérée. Et c’est heureux pour moi aujourd’hui puisque cela me permettra d’arriver
avant elle au Mesnil-sous-Jumieges.

Car il ne mettait pas en doute la possibilité d’échapper a Léonard. Il avait remarqué que
les liens de ses chevilles se relachaient sous 1’influence de certains mouvements, et,
comptant bien libérer sa jambe droite, il imaginait avec satisfaction 1’effet d’un bon coup
de chaussure sur le menton de Léonard. Des lors, c’était la course éperdue vers le trésor.

Les ténebres s’accumulaient dans la salle. Léonard alluma une bougie, fuma une
derniere pipe et but un dernier verre de vin. Apres quoi, il fut pris d’une somnolence qui
lui fit faire quelques saluts de droite et de gauche. Par précaution, il tenait la bougie dans
sa main, de sorte que la briilure de la cire qui coulait le réveillait de temps a autre. Un
coup d’ceil a ses prisonniers, un autre a la double corde utilisée comme sonnette d’alarme,
et il se rendormait.

Raoul continuait insensiblement, et non sans résultat, son petit travail de délivrance. Il
devait étre environ neuf heures du soir.

« Si je puis partir a onze heures, se disait-il, vers minuit je passe a Lillebonne ou je
soupe ; vers trois heures du matin je débouche au lieu sacré, et, des les premieres lueurs de
I’aube, je mets dans ma poche le coffre-fort des moines. Oui, dans ma poche ! pas besoin
des freres Corbut ni de personne. »

Mais, a dix heures et demie, il en était au méme point. Si laches que fussent les nceuds,
ils ne cédaient pas et Raoul commencait a désespérer, lorsque soudain il lui sembla
entendre un bruit 1éger qui différait de tous ces frémissements dont se compose le grand
silence nocturne, feuilles qui voltigent, oiseaux qui remuent sur les branches, caprices du
vent.

Cela se renouvela deux fois, et il eut la certitude que cela entrait par la fenétre latérale
qu’il avait ouverte, et que Léonard avait repoussée avec négligence.

De fait, I’un des battants parut glisser en avant.
Raoul observa Beaumagnan. Il avait entendu et regardait aussi.

En face d’eux, Léonard s’éveilla, les doigts briilés, reprit son petit manege de
surveillance, et s’assoupit de nouveau. La-bas le bruit, un instant suspendu, recommenca,
ce qui prouvait bien que chacun des mouvements du gedlier était attentivement suivi.

Quel événement se préparait donc ? La barriere étant close, il fallait qu’on efit franchi le
mur que hérissaient des tessons de bouteilles, escalade qui n’était possible que pour un
familier des lieux et par quelque breche dégarnie de tessons. Qui ? un paysan ? un
braconnier ? Etait-ce du secours ? Un ami de Beaumagnan ? ou quelque rodeur ?

Une téte surgit, indistincte dans les ténebres. Le rebord de la fenétre, peu élevé, fut
franchi aisément.



Tout de suite, Raoul discerna une silhouette de femme, et, aussitot, avant méme de voir,
il sut que cette femme n’était autre que Clarisse.

Quelle émotion 1’envahit ! Joséphine Balsamo s’était donc trompée, en supposant que
Clarisse ne pourrait réagir ! Inquiete, retenue par la crainte des dangers qui le menacaient
surmontant sa lassitude et sa peur, la jeune fille avait dii se poster aux environs du vieux
phare et attendre la nuit.

Et maintenant, elle tentait 1’impossible pour sauver celui qui 1’avait trahie si
cruellement.

Elle fit trois pas. Nouveau réveil de Léonard qui, heureusement, lui tournait le dos. Elle
s’arréta, puis reprit sa marche des qu’il se rendormit. Ainsi parvint-elle a son coté.

Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait sur la chaise. Elle 1’y prit. Allait-elle
frapper ?

Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille, mieux éclairé, lui semblait contracté par
une volonté farouche. Mais, leurs regards s’étant rencontrés, elle subit les ordres
silencieux qu’il lui imposait, et elle ne frappa point. Raoul se pencha un peu pour que la
corde qui le reliait a la chaise se détendit. Beaumagnan 1’imita.

Alors, lentement, sans trembler, soulevant la corde avec une main, elle y entra le fil de
la lame.

La chance voulut que I’ennemi ne se réveillat pas. Clarisse 1’efit tué infailliblement.
Sans le quitter des yeux, obstinée dans sa menace de mort, elle se baissa jusqu’a Raoul, et,
a tatons, chercha ses liens. Les poignets furent délivrés.

Il souffla :
— Donne-moi le couteau.

Elle obéit. Mais une main fut plus rapide que celle de Raoul. Beaumagnan qui, lui aussi
de son coOté, patiemment, depuis des heures, avait attaqué ses cordes, saisit I’arme au
passage.

Furieux, Raoul lui empoigna le bras. Si Beaumagnan achevait de se délier avant lui et
prenait la fuite, Raoul perdait tout espoir de conquérir le trésor. La lutte fut acharnée, lutte
immobile, ou chacun employait toute sa force en se disant qu’au moindre bruit Léonard se
réveillerait.

Clarisse, qui tremblait de peur, se mit a genoux, autant pour les supplier tous deux, que
pour ne pas tomber a terre.

Mais la blessure de Beaumagnan, si 1égere qu’elle fiit, ne lui permit pas de résister aussi
longtemps. Il lacha prise.

A ce moment, Léonard remua la téte, ouvrit un ceil, et regarda le tableau qui s’offrait a
lui, les deux hommes a moitié dressés, rapprochés 1’un de 1’autre et en posture de combat,
et Clarisse d’Etigues a genoux.

Cela dura quelques secondes, quelques secondes effroyables, car il n’y avait point de
doute que Léonard, voyant cette scéne, n’abattit ses ennemis a coups de revolver. Mais il



ne la vit pas. Son regard, fixé sur eux, ne parvint pas a les voir. La paupiere se referma
sans que la conscience pfit s’éveiller.

Alors Raoul coupa ses derniers liens. Debout, le poignard a la main, il était libre. Il
chuchota, pendant que Clarisse se relevait :

— Va... Sauve-toi...
— Non, fit-elle, d’un signe de téte.

Et elle lui montra Beaumagnan, comme si elle n’efit pas consenti a laisser derriere elle,
exposé a la vengeance de Léonard, cet autre captif.

Raoul insista. Elle fut inébranlable.
De guerre lasse, il tendit le couteau a son adversaire.

— Elle a raison, souffla-t-il... Soyons beau joueur. Tiens, débrouille-toi... Et désormais,
chacun son jeu, hein ?

Il suivit Clarisse. L’un apres 1’autre, ils enjamberent la fenétre. Une fois dans le clos,
elle lui prit la main et le conduisit jusqu’au mur, a un endroit ou le faite étant démoli, il y
avait une breche.

Aidée par lui, Clarisse passa.
Mais, quand il eut franchi le mur, il ne vit plus personne.
— Clarisse, appela-t-il, ou étes-vous donc ?

Une nuit sans étoiles pesait sur les bois. Ayant écouté, il entendit une course légere
parmi les fourrés voisins. Il y pénétra, heurta des branches et des ronces qui lui barrerent
la route, et dut revenir au sentier.

« Elle me fuit, pensa-t-il. Prisonnier, elle risque tout pour me délivrer. Libre, elle ne
consent plus a me voir. Ma trahison, la monstrueuse Joséphine Balsamo, 1’abominable
aventure, tout cela lui fait horreur. »

Mais, comme il regagnait son point de départ, quelqu’un dégringola du mur qu’il avait
franchi. C’était Beaumagnan qui s’enfuyait a son tour. Et tout de suite des coups de feu
jaillirent qui venaient de la méme direction. Raoul n’eut que le temps de se mettre a 1’abri.
Léonard, perché sur la breche, tirait dans les ténebres.

Ainsi, a onze heures du soir environ, les trois adversaires s’élangaient en méme temps
vers la pierre de la Reine, située a onze lieues de distance.Quels étaient leurs moyens
individuels d’y parvenir ? Tout dépendait de cela.

D’une part il y avait Beaumagnan et Léonard, tous deux pourvus de complices et a la
téte d’organisations puissantes. Que Beaumagnan fiit attendu par ses amis, que Léonard
plt rejoindre la Cagliostro, et le butin appartenait au plus rapide. Mais Raoul était plus
jeune et plus vif. S’il n’avait pas commis la bétise de laisser sa bicyclette a Lillebonne,
toutes les chances étaient pour lui.

Il faut avouer qu’il renonca instantanément a trouver Clarisse et que la recherche du



trésor devint son unique souci. En une heure, il franchit les dix kilometres qui le séparaient
de Lillebonne. A minuit, il réveillait le garcon de son hotel, se restaurait en hate, et, aprés
avoir pris dans une valise deux petites cartouches de dynamite qu’il s’était procurées
quelques jours auparavant, il enfourcha sa machine. Sur le guidon, il avait enroulé un sac
de toile destiné a recueillir les pierres précieuses.

Son calcul était celui-ci :

« De Lillebonne au Mesnil-sous-Jumieges, huit lieues et demie... J’y serai donc avant
le lever du jour. Aux premieres lueurs, je trouve la borne et la fais éclater a la dynamite. Il
est possible que la Cagliostro ou Beaumagnan me surprennent au milieu de 1’opération. En
ce cas partage. Tant pis pour le troisieme. »

Ayant dépassé Caudebec-en-Caux, il suivit a pied la levée de terre qui, parmi les
prairies et les roseaux, menait a la Seine. De méme qu’en cette fin de journée ou il avait
déclaré son amour a Joséphine Balsamo, la Nonchalante était la, silhouette massive dans
I’ombre épaisse.

Il vit un peu de lumieére a la fenétre voilée de la cabine que la jeune femme y occupait.

« Elle doit s’habiller, se dit-il. Ses chevaux viendront la chercher... Peut-étre Léonard
hatera-t-il I’expédition... Trop tard, madame ! »

Il repartit a toute allure. Mais, une demi-heure apres, comme il descendait une cote tres
dure, il eut I’impression que la roue de sa bicyclette s’empétrait dans un obstacle, et il fut
projeté violemment contre un tas de cailloux.

Aussitot deux hommes surgirent, une lanterne fut braquée sur le talus derriéere lequel il
se blottit, et une voix cria :

— C’est lui ! ce ne peut étre que lui !... je I’avais bien dit : « Une corde tendue, et nous
I’aurons quand il passera. »

C’était Godefroy d’Etigues, et, tout de suite, Bennetot rectifia :
— Nous I’aurons... s’il y consent, le brigand !

Comme une béte traquée, Raoul avait piqué une téte dans un buisson de ronces et
d’épines ou il déchira ses vétements, et il s’était mis hors de portée. Les autres jurerent et
sacrerent en vain. Il était introuvable.

— Assez cherché, dit une voix défaillante qui venait de la voiture et qui était celle de
Beaumagnan. L’essentiel, c’est de démolir sa machine. Occupe-toi de cela, Godefroy, et
filons. Le cheval a suffisamment soufflé.

— Mais vous, Beaumagnan, étes-vous en état ?...

— En état ou non, il faut arriver... Mais, pour Dieu ! je perds tout mon sang par cette
damnée blessure... Le pansement ne tient pas.

Raoul entendit qu’on cassait les roues de sa bicyclette a coups de talon.

Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient les deux lanternes, et le cheval, cinglé
d’un coup de fouet, partit au grand trot.

Raoul fila derriere la voiture.



Il enrageait. Pour rien au monde, il n’elit abandonné la lutte. Il ne s’agissait plus
seulement de millions et de millions, et d’une chose qui donnerait a toute sa vie un sens
magnifique ; il s’obstinait aussi par amour-propre. Ayant déchiffré 1’énigme
indéchiffrable, il devait arriver le premier au but. N’étre pas la, ne pas prendre et laisser
prendre, c’efit été, jusqu’au dernier de ses jours, une humiliation intolérable.

Aussi, sans tenir compte de sa fatigue, il courait a cent metres en arriere de la voiture,
encouragé par cette idée que tout le probleme n’était pas résolu, que ses adversaires
seraient, au méme titre que lui, contraints de chercher I’emplacement de cette borne, et
que, dans ces investigations, il reprendrait 1’avantage.

D’ailleurs, la chance le favorisa. En approchant de Jumieges, il avisa un falot qui se
balancait devant lui et percut le bruit aigre d’une sonnette, et, tandis que les autres avaient
passé droit, s’arréta.

C’était le curé de Jumieges qui, accompagné d’un enfant, s’en revenait d’administrer
I’extréme-onction. Raoul fit route avec lui, s’enquit d’une auberge, et, au cours de la
conversation, se donnant pour un amateur d’archéologie, parla d’une pierre bizarre qu’on
lui avait indiquée.

— Le dolmen de la Reine... quelque chose comme cela... m’a-t-on dit. Il est impossible
que vous ne connaissiez pas cette curiosité, monsieur 1’abbé ?

— Ma foi, monsieur, lui fut-il répondu, ca m’a tout 1’air d’étre ce que nous appelons par
ici la pierre d’Agnes Sorel.

— Au Mesnil-sous-Jumieges, n’est-ce pas ?

— Justement, a une petite lieue d’ici. Mais ce n’est nullement une curiosité... tout au
plus un amas de petites roches engagées dans le sol, et dont la plus haute domine la Seine
d’un metre ou deux.

— Un terrain communal, si je ne me trompe ?

— Il y a quelques années, oui, mais la commune I’a vendu a un de mes paroissiens, le
sieur Simon Thuilard, qui voulait arrondir sa prairie.

Tout frissonnant de joie, Raoul faussa compagnie au brave curé. Il était pourvu de
renseignements minutieux qui lui furent d’autant plus utiles qu’il put éviter le gros bourg
de Jumieges, et s’engager dans le lacis de chemins sinueux qui conduisent au Mesnil. De
la sorte, ses adversaires étaient distancés.

« S’ils n’ont pas la précaution de se munir d’un guide, pas de doute qu’ils ne s’égarent.
Impossible de conduire une voiture dans la nuit, au milieu de ce fouillis. Et puis, ou se
diriger ? Ou trouver la pierre ? Beaumagnan est a bout de forces et ce n’est pas Godefroy
qui résoudra I’équation. Allons, j’ai gagné la partie. »

De fait, un peu avant trois heures, il passait sous une perche qui fermait la propriété du
sieur Simon Thuilard.

La lueur de quelques allumettes lui montra une prairie qu’il traversa en hate. Une digue
qui lui sembla récente longeait le fleuve. Il 1’atteignit par 1’extrémité droite et revint vers
la gauche. Mais, ne voulant pas épuiser sa provision d’allumettes, il ne voyait plus rien.



Une bande plus blanche cependant rayait le ciel a I’horizon.

Il attendit, plein d’un émoi qui le pénétrait de douceur et le faisait sourire. La borne
était pres de lui, a quelques pas. Durant des siecles, a cette heure de nuit peut-étre, des
moines étaient venus furtivement vers ce point de la vaste terre, pour y enfouir leurs
richesses. Un a un, les prieurs et les trésoriers avaient suivi le souterrain qui conduisait de
I’Abbaye au Manoir. D’autres, sans doute, étaient arrivés sur des barques, par le vieux
fleuve normand qui passait a Paris, qui passait a Rouen, et qui baignait de ses flots trois ou
quatre des sept Abbayes sacrées.

Et voila que lui, Raoul d’ Andrésy, allait participer au grand secret ! Il héritait des mille
et mille moines qui avaient travaillé jadis, semé par toute la France, et récolté sans
relache ! Quel miracle ! Réaliser a son ge un pareil réve ! Etre 1’égal des plus puissants et
régner parmi les dominateurs !

Au ciel palissant, la Grande Ourse s’effacait. On devinait, plutét qu’on ne voyait, le
point lumineux d’Alcor, 1’étoile fatidique qui correspondait dans I’immensité de 1’espace
au petit bloc de granit sur lequel Raoul d’Andrésy allait poser sa main de conquérant.
L’eau clapotait contre la berge en vagues paisibles. La surface du fleuve sortait des
ténebres et luisait par plaques sombres.

Il remonta la digue. On commencait a discerner le contour et la couleur des choses.
Instant solennel ! Son cceur battait violemment. Et soudain, a trente pas de lui, il apercut
un tertre qui bossuait a peine le plan égal de la prairie, et d’ou émergeaient, dans 1’herbe
qui les recouvrait, quelques tétes de la roche grise.

— C’est la... murmura-t-il, troublé jusqu’au fond de 1’ame... C’est la... je touche au
but...

Ses mains palpaient au fond de sa poche les deux cartouches de dynamite, et ses yeux
cherchaient éperdument la pierre la plus haute dont le curé de Jumieges lui avait parlé.
Etait-ce celle-ci ? ou celle-1a ? Quelques secondes lui suffiraient pour introduire les
cartouches par les fissures que les plantes bouchaient. Trois minutes plus tard, il enfouirait
les diamants et les rubis dans le sac qu’il avait détaché de son guidon. S’il en restait des
miettes parmi les décombres, tant mieux pour ses ennemis !

Il avancait cependant, pas a pas, et, a mesure qu’il avancait, le méme tertre prenait une
apparence qui n’était point conforme a ce qu’attendait Raoul. Nulle pierre plus haute...
Nul sommet qui piit jadis permettre a celle qu’on appelait la Dame de Beauté de venir
s’asseoir et de guetter au tournant du fleuve 1’arrivée des barques royales. Rien de saillant.
Au contraire... Que s’était-il donc produit ? Quelque crue subite du fleuve, ou quelque
orage avait-il récemment modifié ce que les intempéries séculaires avaient respecté ? Ou
bien...

En deux bonds, Raoul franchit les dix pas qui le séparaient de la butte.

Un juron lui échappa. L’affreuse vérité s’offrait a ses regards. La partie centrale du
monticule était éventrée. La borne, la borne légendaire était bien la, mais disjointe, brisée,
morcelée, ses débris rejetés aux pentes d’une fosse béante ou se voyaient des cailloux
noircis et des mottes d’herbe briilée qui fumaient encore. Pas une pierre précieuse. Pas une
parcelle d’or et d’argent. L’ennemi avait passe...



En face de I’effroyable spectacle, Raoul ne demeura certes pas plus d’une minute.
Immobile, sans une parole, il avisa distraitement, et releva machinalement tous les
vestiges et toutes les preuves du travail effectué quelques heures auparavant, apercut des
empreintes de talons féminins, mais refusa d’en tirer une conclusion logique. Il s’éloigna
de quelques metres, alluma une cigarette et s’assit au revers de la digue.

Il ne voulait plus penser. La défaite, et surtout la facon dont elle lui avait été infligée,
était trop pénible pour qu’il consentit a en étudier les effets et les causes. En ces cas-la, on
doit s’exercer a I’indifférence et au sang-froid.

Mais les événements de la veille et de la soirée précédente, malgré tout, s’imposaient a
lui. Qu’il le vouliit ou non, les actes de Joséphine Balsamo se déroulaient dans son esprit.
Il 1a voyait se raidissant contre le mal et recouvrant toute 1’énergie nécessaire en un pareil
moment. Se reposer, quand I’heure du destin sonnait ? Allons donc ? Est-ce qu’il s’était
reposé, lui ? Et Beaumagnan, si meurtri qu’il fiit, s’était-il accordé le moindre répit ? Non,
une Joséphine Balsamo ne pouvait commettre une telle faute. Avant que la nuit fiit
tombée, elle arrivait dans cette méme prairie avec ses acolytes, et, en plein jour, puis a la
lueur de lanternes, elle dirigeait les travaux.

Et quand, lui, Raoul, il I’avait devinée, derriere les vitres voilées de sa cabine, elle ne se
préparait pas a 1’expédition supréme, mais elle en revenait, une fois de plus victorieuse,
parce qu’elle ne permettait jamais aux petits hasards, aux vaines hésitations et aux
scrupules superflus, de faire obstacle entre elle et 1’accomplissement immédiat de ses
projets.

Plus de vingt minutes, se délassant de sa fatigue au soleil qui surgissait des collines
opposées, Raoul examina 1’apre réalité ou sombraient ses réves de domination ; et il fallait
qu’il fiit bien absorbé pour ne pas entendre le bruit d’une voiture qui s’arréta dans le
chemin, et pour ne voir les trois hommes qui en descendirent, qui souleverent la perche et
traverserent la prairie, qu’au moment ou 1’un d’eux, arrivé devant la butte, poussait un cri
de détresse.

C’était Beaumagnan. Ses deux amis, d’Etigues et Bennetot, le soutenaient.

Si la déception de Raoul avait été profonde, quel ne fut pas I’accablement de 1’homme
qui avait joué toute sa vie sur cette affaire du trésor mystérieux ! Livide, les yeux hagards,
du sang sur le linge qui bandait sa blessure, il regardait stupidement comme le plus affreux
des spectacles le terrain dévasté ou la pierre miraculeuse avait été violée.

On efit dit que le monde s’effondrait devant lui et qu’il contemplait un gouffre plein
d’épouvante et d’horreur.

Raoul s’avanca et murmura :
— C’est elle.

Beaumagnan ne répondit pas. Pouvait-on douter que ce fiit elle ? Est-ce que I’image de
cette femme ne se confondait pas avec tout ce qui était ici-bas désastre, bouleversement,
cataclysme, souffrance infernale ? Avait-il besoin, comme le firent ses compagnons, de se
jeter a terre et de fouiller dans le chaos pour y découvrir une parcelle oubliée du trésor ?



Non ! non ! apres le passage de la sorciere, il n’y avait plus que poussiéere et que cendre !
Elle était le grand fléau qui dévaste et qui tue. Elle était I’incarnation méme du Satan. Elle
était le néant et la mort !

Il se dressa, toujours théatral et romantique en ses attitudes les plus naturelles, promena
autour de lui des yeux douloureux, puis, subitement, ayant fait un signe de croix, il se
frappa la poitrine d’un grand coup de poignard, de ce poignard qui appartenait a Joséphine
Balsamo.

Le geste fut si brusque et si inattendu que rien n’efit pu le prévenir. Avant méme que ses
amis et que Raoul eussent compris, Beaumagnan s’écroulait dans la fosse, parmi les débris
de ce qui avait été le coffre-fort des moines. Ses amis se précipiterent sur lui. Il respirait
encore, et il balbutia :

— Un prétre... un prétre...

Bennetot s’éloigna en hate. Des paysans accouraient. Il les interrogea et sauta dans la
voiture.

A genoux, prés de la fosse, Godefroy d’Etigues priait et se frappait la poitrine... Sans
doute Beaumagnan lui avait-il révélé que Joséphine Balsamo vivait encore et connaissait
tous ses crimes. Cela, et le suicide de Beaumagnan le rendait fou. La terreur creusait son
visage.

Raoul se pencha sur Beaumagnan et lui dit :
— Je vous jure que je la retrouverai. Je vous jure que je [ui reprendrai les richesses.

La haine et I’amour persistaient au cceur du moribond. Seules de telles paroles
pouvaient prolonger son existence de quelques minutes. A I’heure de 1’agonie, dans
I’effondrement de tous ses réves, il se rattachait désespérément a tout ce qui était
représailles et vengeance.

Ses yeux appelaient Raoul qui s’inclina davantage et entendit le bégaiement :

— Clarisse... Clarisse d’Etigues... il faut I’épouser... Ecoute... Clarisse n’est pas la fille
du baron... il me I’a avoué... c’est la fille d’un autre qu’elle aimait...

Raoul prononga gravement :
— Je vous jure de I’épouser... je vous le jure...
— Godefroy... appela Beaumagnan.

Le baron continuait a prier. Raoul lui frappa 1’épaule et le courba au-dessus de
Beaumagnan qui bredouilla :

— Clarisse épousera d’ Andrésy... je le veux...

— Oui... oui..., fit le baron, incapable de résistance.
— Jure-le.

— Je le jure.

— Sur ton salut éternel ?



— Sur mon salut éternel.

— Tu lui donneras ton argent pour qu’il nous venge... toutes les richesses que tu as
volées... Tu le jures ?

— Sur mon salut éternel.

— Il connait tous tes crimes. Il en a les preuves. Si tu n’obéis pas, il te dénoncera.
— J’obéirai.

— Sois maudit, si tu mens.

La voix de Beaumagnan s’exhalait en souffles rauques ou les mots devenaient de plus
en plus indistincts. Couché pres de lui, Raoul les recueillait avec peine.

— Raoul, tu la poursuivras... il faut lui arracher les bijoux ... C’est le démon ... Ecoute
... J’ai découvert... au Havre... elle a un bateau ... Le Ver-Luisant ... Ecoute ... Il n’avait
plus la force de parler. Cependant, Raoul entendit encore :

— Va-t’en... tout de suite... cherche-la... des aujourd’hui...

Les yeux se fermerent.

Le rale commencait.

Godefroy d’Etigues ne cessait de se marteler la poitrine, & genoux au creux de la fosse.

Raoul s’en alla.

Le soir, un journal de Paris publiait en derniere heure :

M. Beaumagnan, avocat bien connu dans les cercles militants royalistes, et dont on
avait déja, par erreur, annoncé la mort en Espagne, s’est tué ce matin au village normand
de Mesnil-sous-jumieges, sur les bords de la Seine.

Les raisons de ce suicide sont absolument mystérieuses. Deux de ses amis,
MM. Godefroy d’Etigues et Oscar de Bennetot, qui I’accompagnaient, racontent que cette
nuit ils couchaient au chateau de Tancarville ou ils étaient invités pour quelques jours,
lorsque M. Beaumagnan les réveilla. Il était blessé et dans un état d’agitation extréme. 11
exigea de ses amis qu’on attelat et qu’on se rendit aussitot a Jumieges, et de la au Mesnil-
sous-Jumieges. Pourquoi ? Pourquoi cette expédition dans une prairie isolée ? Pourquoi
ce suicide ? Autant de questions auxquelles il leur est impossible de rien comprendre.

Le surlendemain, les journaux du Havre inséraient une série de nouvelles que cet article
résume assez fidélement :

L’autre nuit, le prince Lavorneff, venu au Havre pour mettre a I’essai un yacht de
plaisance qu’il avait récemment acheté, a été le témoin d’un drame terrifiant. 1l revenait



vers les cotes francaises, lorsque des flammes s’éleverent, et qu’une explosion se fit
entendre a un demi-mille de distance tout au plus. Notons en passant que cette explosion
fut entendue de plusieurs endroits de la cote.

Aussitot le prince Lavorneff dirigea son yacht vers le lieu du sinistre, ou il finit par
découvrir quelques épaves qui surnageaient. L’une d’elles portait un matelot que I’on put
recueillir. Mais on eut a peine le temps de I’interroger et d’apprendre de lui que le bateau
s’appelait Le Ver-Luisant et appartenait a la comtesse de Cagliostro. Tout de suite il
plongea de nouveau, en criant : « C’est elle... c’est elle. »

De fait, a la lueur des lanternes, on apergut une autre épave a laquelle se cramponnait
une femme dont la téte flottait sur ’eau.

L’homme réussit a la rejoindre et a la soulever, mais elle s’accrocha si désespérément a
lui qu’elle paralysa ses mouvements et qu’on les vit disparaitre. Toutes les recherches
furent inutiles.

De retour au Havre, le prince Lavorneff a fait sa déposition que confirmerent les quatre
hommes de son équipage...

Et le journal ajoutait :

Les derniers renseignements portent a croire que la comtesse de Cagliostro était une
aventuriere bien connue sous le nom de la Pellegrini, et qui portait aussi a [’occasion le
nom de Balsamo. Traquée par la police qui a failli deux ou trois fois la capturer dans des
localités du pays de Caux ou elle opérait en ces derniers temps, elle aura résolu de passer
a I’étranger, et c’est ainsi qu’elle aura péri avec tous ses complices dans le naufrage de
son yacht, Le Ver-Luisant.

Nous mentionnerons, en outre, sous toutes réserves, un bruit d’apres lequel il y aurait
corrélation étroite entre certaines aventures de la comtesse de Cagliostro et le drame
mystérieux du Mesnil-sous-Jumieges. On parle de trésor déterré et volé, de conspiration,
de documents séculaires.

Mais ici nous entrons dans le domaine de la fable. Arrétons-nous et laissons la justice
éclaircir cette affaire.

L’apres-midi du jour ou ces lignes paraissaient, c’est-a-dire exactement soixante heures
apres le drame du Mesnil-sous-Jumiéges, Raoul entrait dans le bureau du baron Godefroy,
a la Haie d’Etigues, dans ce méme bureau ou, quatre mois auparavant, une nuit, il avait
pénétré. Que de chemin parcouru depuis et de combien d’années 1’adolescent qu’il était
alors avait vieilli !

Devant un guéridon, les deux cousins fumaient et buvaient de grands verres de cognac.

Sans préambule, Raoul expliqua :



— Je viens réclamer la main de Mlle d’Etigues et je suppose...

Il n’était guere en tenue pour une demande en mariage. Pas de chapeau ni de casquette.
Sur le dos, une vieille vareuse de matelot. Aux jambes un pantalon trop court qui laissait
voir ses pieds nus dans des espadrilles sans rubans.

Mais la tenue de Raoul pas plus que 1’objet de sa démarche n’intéressaient Godefroy
d’Etigues. Les yeux caves, le visage encore plus tourmenté, il allongea vers Raoul un
paquet de journaux en gémissant :

— Vous avez lu ? La Cagliostro ?
— Qui, je sais..., dit Raoul.
Il exécrait cet homme, et il ne put s’empécher de lui dire :

— Tant mieux pour vous, hein ? La mort définitive de Joséphine Balsamo, c’est une
chose qui doit vous délivrer d’un rude poids !

— Mais la suite ?... les conséquences ? balbutia le baron.
— Quelles conséquences ?

— La justice ? Elle essaiera de débrouiller 1’affaire. Déja, a propos du suicide de
Beaumagnan, on parla de la Cagliostro. Si la justice renoue tous les fils de 1’affaire, elle
ira plus loin, jusqu’au bout.

— Oui, plaisanta Raoul, jusqu’a la veuve Rousselin, jusqu’a 1’assassinat du sieur
Jaubert, c’est-a-dire jusqu’a vous et jusqu’au cousin Bennetot.

Les deux hommes frissonnerent. Raoul les apaisa :

— Soyez tranquilles, tous les deux. La justice n’éclaircira pas toutes ces sombres
histoires, pour cette bonne raison qu’elle tdchera, au contraire, de les enterrer.
Beaumagnan était protégé par des puissances qui n’aiment ni le scandale ni le grand jour.
L’affaire sera étouffée. Ce qui m’inquiéte beaucoup plus, ce n’est pas 1’ceuvre de la
justice...

— Quoi ? fit le baron.
— C’est la vengeance de Joséphine Balsamo.
— Puisqu’elle est morte...

— Méme morte, elle est a redouter. Et c’est pourquoi je suis venu. Il y a, au fond du
verger, un petit pavillon de garde inhabité. Je m’y installe... jusqu’au mariage. Avertissez
Clarisse de ma présence et dites-lui de ne recevoir personne... pas méme moi. Elle voudra
bien cependant accepter ce cadeau de fiancailles que je vous prie de lui offrir de ma part.

Et Raoul tendit au baron stupéfait un énorme saphir, d’une pureté incomparable et taillé
comme on taillait jadis les pierres précieuses...



Chapitre 14 — « L’infernale créature »

— Qu’on jette I’ancre, chuchota Joséphine Balsamo, et qu’on ameéne la barque par ici.

Il trainait sur la mer une brume lourde qui, s’ajoutant a I’obscurité de la nuit, empéchait
qu’on discernat méme les lumieres d’Etretat. Le phare d’ Antifer ne trouait d’aucune lueur
le nuage impénétrable ou le yacht du prince Lavorneff naviguait a tatons.

— Qu’est-ce qui te prouve qu’on est en vue des cotes ? objecta Léonard.
— Mon désir qu’on y soit, prononca la Cagliostro.
Il s’irrita.

— C’est de la folie, cette expédition, de la pure folie ! Comment ! Voila quinze jours que
nous avons réussi et que, grace a toi, je le reconnais, nous avons remporté la victoire la
plus extraordinaire. Toute la masse des pierres précieuses est enfermée dans un coffre, a
Londres. Tout danger a disparu. Cagliostro, Pellegrini, Balsamo, marquise de Belmonte,
tout cela est au fond de 1’eau par suite de ce naufrage du Ver-Luisant que tu as eu ’idée
admirable d’organiser, et auquel tu as présidé avec tant d’énergie. Vingt témoins ont vu de
la cote I’explosion. Pour tout le monde, tu es morte, cent fois morte, et moi aussi, et tous
tes complices. Si 1’on arrivait a mettre debout I’histoire du trésor des moines on arriverait
par la méme a constater qu’il a coulé au fond de 1’eau avec Le Ver-Luisant, a un endroit
impossible a définir, a déterminer exactement, et que les pierres se sont répandues dans la
mer. Et de ce naufrage et de cette mort, crois bien que la justice est enchantée, et qu’elle
n’y regardera pas de trop pres, tellement on la presse, en haut lieu, d’étouffer 1’affaire
Beaumagnan-Cagliostro.

« Donc, tout va bien. Tu es maitresse des événements et victorieuse de tous tes
ennemis. Et c’est le moment ou la prudence la plus élémentaire nous ordonne de quitter la
France et de filer aussi loin que possible de 1I’Europe, c’est ce moment-la que tu choisis
pour revenir au lieu méme qui t’a porté malheur, et pour affronter le seul adversaire qui te
reste. Et quel adversaire, Josine ! Une sorte de génie si exceptionnel que, sans lui, tu
n’aurais jamais découvert le trésor. Avoue que c’est de la folie. »

Elle murmura :

— L’amour est une folie.

— Alors, renonce.

— Je ne peux pas, je ne peux pas. Je I’aime.

Elle avait appuyé ses coudes sur le bastingage et, la téte entre ses mains, elle chuchotait
avec désespoir :

— J’aime... c’est la premiere fois... Les autres hommes, ¢a ne compte pas... Tandis que
Raoul... Ah! je ne veux pas parler de lui... C’est par lui que j’ai connu la seule joie de ma
vie ... mais aussi ma plus grande peine ... Avant lui, j’ignorais le bonheur ... mais aussi la
douleur... et puis ... et puis le bonheur est fini... et il n’y a plus que ma souffrance... Elle
est horrible, Léonard... L’idée qu’il va se marier... qu’une autre vivra de sa vie... et qu’un
enfant va naitre de leur amour... non, c’est au-dessus de mes forces. Tout plutot que cela !



. J’aime mieux tout risquer, Léonard. J’aime mieux mourir.
Il dit a voix basse :
— Ma pauvre Josine...
Ils se turent assez longtemps, elle, toujours courbée et défaillante.
Puis, comme la barque approchait, elle se redressa et, tout a coup impérieuse et dure :
— Mais je ne risque rien, Léonard... pas plus de mourir que d’échouer.
— Enfin quoi ! Que veux-tu faire ?
— L’enlever.
— Oh ! oh ! tu esperes...
— Tout est prét. Les moindres détails sont réglés.
— Comment ?
— Par I’intermédiaire de Dominique.
— Dominique ?

— Oui, des le premier jour, avant méme que Raoul arrivat a la Haie d’Etigues,
Dominique s’y faisait engager comme palefrenier.

— Mais Raoul le connait...

— Raoul I’a peut-étre apercu une fois ou deux, mais tu sais a quel point Dominique est
habile pour se grimer. Il est absolument impossible qu’on le distingue parmi tout le
personnel du chateau et des écuries. Donc, Dominique m’a tenue au courant jour par jour
et s’est conformé a mes instructions. Je sais les heures ou Raoul se léve et se couche,
comment il vit, et tout ce qu’il fait. Je sais qu’il n’a pas encore revu Clarisse, mais qu’on
est en train de réunir les papiers nécessaires au mariage.

— Se défie-t-il ?

— De moi, non. Dominique a entendu les bribes d’une conversation que Raoul a eue
avec Godefroy d’Etigues le jour ot il s’est présenté au chateau. Ma mort ne faisait pas de
doute pour eux. Mais Raoul n’en voulait pas moins que 1’on prit contre moi, morte, toutes
les précautions possibles. Dongc, il observe, il guette, il monte la garde autour du chateau,
il interroge les paysans.

— Et Dominique te laisse quand méme venir ?

— Oui, mais durant une heure seulement. Un coup de main hardi, rapide, la nuit, et
aussitot la fuite.

— Et c’est ce soir ?

— Ce soir de dix a onze. Raoul occupe un pavillon de garde, isolé, non loin de la vieille
tour ou Beaumagnan m’avait fait conduire. Ce pavillon, a cheval sur le mur d’enceinte,
n’a du coté de la campagne qu’une fenétre au rez-de-chaussée, et pas de porte. Pour y
pénétrer, si les volets sont clos, il faut franchir le grand portail du verger et rejoindre la
facade intérieure. Les deux clefs seront, ce soir, sous une grosse pierre, pres du portail.



Raoul étant couché, on le roulera dans son matelas et dans ses couvertures qui sont larges,
et on I’emportera jusqu’ici. A I’instant méme, départ.

— C’est tout ?

Joséphine Balsamo hésita, puis répondit nettement :
— C’est tout.

— Mais Dominique ?

— Il partira avec nous.

— Tu ne lui as pas donné d’ordre spécial ?

— A quel propos ?

— A propos de Clarisse ? Tu la hais, cette petite. Alors, je crains bien que tu n’aies
chargé Dominique de quelque besogne...

Josine hésita de nouveau avant de répondre :

— Cela ne te regarde pas.

— Cependant...

La barque glissait au flanc du bateau. Josine déclara, d’un ton de plaisanterie :

— Ecoute, Léonard, depuis que je t’ai créé prince Lavorneff et doté d’un yacht
splendidement aménagé, tu deviens tout a fait indiscret. Ne sortons pas de nos
conventions, veux-tu ? Moi, je commande, et, toi, tu obéis. Tout au plus as-tu droit a
quelques explications. Je te les ai données. Fais comme si elles te suffisaient.

— Elles me suffisent, dit Léonard, et je reconnais que ton affaire est fort bien combinée.
— Tant mieux. Descendons.
Elle descendit la premiere dans la barque et s’installa.

Léonard et quatre de leurs complices 1’accompagneéerent. D’eux d’entre eux saisirent les
rames, tandis qu’elle se mettait a 1’arriere et donnait ses ordres, aussi bas que possible.

— Nous doublons la porte d’Amont, dit-elle au bout d’un quart d’heure, bien que ses
acolytes eussent 1’impression d’avancer comme des aveugles.

Elle signalait a temps les roches a fleur d’eau et redressait la direction d’apres des
points de repere invisibles pour les autres. Seul le grincement des galets sous la quille les
avertit qu’on abordait.

Ils la prirent dans leurs bras et la portérent jusqu’au rivage ou ils tirérent ensuite
I’embarcation.

— Tu es bien certaine, souffla Léonard, que nous ne rencontrerons pas de douaniers ?
— Certes. Le dernier télégramme de Dominique est catégorique.
— Il ne vient pas au-devant de nous ?

— Non, Je lui ai écrit de rester au chateau, parmi les gens du baron. A onze heures, il
nous rejoindra.



—-0Ou?
— Pres du pavillon de Raoul. Assez parlé.
Tous ils s’engouffrerent dans ’escalier du Curé et montérent silencieusement.

Bien qu’ils fussent au nombre de six, nul bruit, depuis la premiére minute jusqu’a la
derniere, n’efit signalé leur ascension a I’oreille la plus attentive.

En haut la brume flottait plus légere, et se déplacait avec des intervalles et des
déchirures qui permettaient de voir le scintillement de quelques étoiles. Ainsi la Cagliostro
put-elle désigner le chateau d’FEtigues dont brillaient les fenétres de la facade. L’église de
Bénouville sonna dix heures.

Josine frissonna.

— Oh ! le tintement de cette cloche ! ... Je le reconnais... Dix coups comme I’autre
fois... Dix coups ! Un par un, je les comptais en allant vers la mort.

— Tu t’es bien vengeée, fit L.éonard.
— De Beaumagnan, oui, mais des autres ?...
— Des autres aussi. Les deux cousins sont a moitié fous.

— C’est vrai, dit-elle. Mais je ne me sentirai tout a fait vengée que dans une heure.
Alors, ce sera le repos.

Ils attendirent un retour du brouillard afin qu’aucune de leurs silhouettes ne se détachat
sur la plaine nue qu’il leur fallait traverser. Puis Joséphine Balsamo s’engagea dans le
sentier par ou I’avaient menée Godefroy et ses amis, et les autres la suivirent en file
indienne, sans prononcer une seule parole. Les moissons avaient été coupées. De grosses
meules arrondissaient le dos ca et la.

Au voisinage du domaine, le sentier se creusait, bordé de ronces entre lesquelles ils
marcherent avec des précautions croissantes.

La haute silhouette des murs se dressa. Quelques pas encore et le pavillon de garde, qui
s’y trouvait encastré, apparut sur la droite.

D’un geste, la Cagliostro barra le chemin.
— Attendez-moi.
— Je te suis ? demanda Léonard.

— Non. Je reviens vous chercher et nous entrerons ensemble par le portail du verger qui
est a I’opposé sur la gauche.

Elle s’avanca donc seule, en posant chacun de ses pieds si lentement que nulle pierre ne
pouvait rouler sous ses bottines, nulle plante se froisser au contact de sa jupe. Le pavillon
grandissait. Elle y parvint.

Elle toucha de la main les volets clos. La fermeture ne tenait pas, truquée par
Dominique. Joséphine Balsamo écarta les battants de facon qu’une fissure se produisit. Un
peu de clarté filtra.



Elle colla son front et vit I’intérieur d’une chambre avec une alcove qu’un lit
remplissait.

Raoul y était couché. Une lampe a toupie de cristal, surmontée d’un abat-jour de carton,
couvrait d’un disque éclatant son visage, ses épaules, le livre qu’il lisait, et ses vétements
pliés sur une chaise voisine. Il avait un air extrémement jeune, un air d’enfant qui apprend
un devoir avec attention, mais qui lutte contre le sommeil. Plusieurs fois, sa téte pencha. Il
se réveillait, se forgait a lire et, de nouveau, s’endormait.

A la fin, fermant son livre, il éteignit la lampe.

Ayant vu ce qu’elle voulait voir, Joséphine Balsamo quitta son poste et retourna pres de
ses complices. Elle leur avait déja donné ses instructions, mais, par prudence, elle
recommenca et, durant dix minutes, insista :

— Surtout, pas de brutalité inutile. Tu entends, Léonard ?... Comme il n’a rien a sa
portée pour se défendre, vous n’aurez pas besoin de vous servir de vos armes. Vous étes
cing, cela suffit.

— S’il résiste ? fit Léonard.

— C’est a vous d’agir de telle maniere qu’il ne puisse pas résister.

Elle connaissait si bien les lieux par les croquis que lui avait envoyés Dominique

qu’elle marcha sans hésitation jusqu’a 1’entrée principale du verger. Les clefs se trouverent
a I’endroit convenu. Elle ouvrit et se dirigea vers la facade intérieure du pavillon.

La porte fut ouverte aisément. Elle entra, suivie de ses complices. Un vestibule dallé les
conduisit au seuil de la chambre a coucher, dont elle poussa la porte avec une lenteur
infinie.

C’était le moment décisif. Si I’attention de Raoul n’avait pas été mise en éveil, s’il

dormait encore, le plan de Joséphine Balsamo se trouvait réalisé. Elle écouta. Rien ne
bougeait.

Alors elle s’effaca pour livrer passage aux cing hommes, et, d’un coup, lacha sa meute,
en lancant sur le lit, le jet d’'une lampe de poche.

L’assaut fut si rapide que le dormeur ne dut se réveiller que lorsque toute résistance
était vaine.

Les hommes 1’avaient roulé dans ses couvertures et rabattaient sur lui les deux cotés du
matelas, formant comme un long paquet de linge qu’ils ficelérent en un tournemain. La
scene ne dura certes pas une minute. Il n’y eut pas un cri. Aucun meuble n’avait été
dérangé.

Une fois de plus la Cagliostro triomphait.

— Bien, dit-elle, avec un émoi qui décelait I’importance qu’elle attachait a ce
triomphe... Bien... Nous le tenons... et cette fois toutes les précautions seront prises.

— Que devrons-nous faire ? demanda Léonard.
— Qu’on le porte sur le bateau.

— S’il appelle au secours ?



— Un baillon. Mais il se taira... Allez.

Léonard s’approcha d’elle, tandis que ses acolytes chargeaient le captif.
— Tu ne viens donc pas avec nous ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je te I’ai dit, j’attends Dominique.

Elle ralluma la lampe et enleva I’abat-jour.

— Comme tu es pale ! lui dit Léonard a voix basse.

— Peut-étre, fit-elle.

— C’est a cause de la petite, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Dominique agit en ce moment ? Qui sait ! il serait encore temps d’empécher...

— Meéme s’il en était encore temps, dit-elle, ma volonté ne changerait pas. Ce qui doit
étre sera. D’ailleurs, c’est chose faite. Va-t’en.

— Pourquoi nous en aller avant toi ?

— Le seul péril vient de Raoul. Une fois Raoul en siireté, dans le bateau, plus rien a
craindre. File, et laisse-moi.

Elle leur ouvrit la fenétre, qu’ils enjambeérent et par laquelle ils passéerent le prisonnier.
Elle attira les volets, puis ferma la fenétre.

Apres un instant, 1’église sonna. Elle compta les onze coups. Au onzieme, elle gagna
I’autre facade sur le verger, et préta I’oreille. Il y eut un léger sifflement, a quoi elle
répondit en tapant du pied sur la dalle du vestibule.

Dominique accourut. Ils rentrerent dans la chambre, et, tout de suite, avant méme
qu’elle elit posé la question redoutable, il murmura :

— C’est fait.

— Ah ! dit-elle faiblement, si troublée qu’elle chancela et s’assit.
Ils se turent longtemps. Dominique reprit :

— Elle n’a pas souffert.

— Elle n’a pas souffert ? répéta-t-elle.

— Non, elle dormait.

— Et tu es bien str ?...

— Qu’elle est morte ? Parbleu ! J’ai frappé au cceur, a trois reprises. Ensuite j’ai eu le
courage de rester... pour voir... Mais ce n’était pas la peine... elle ne respirait plus... les
mains devenaient toutes froides.



— Et si on s’en aperc¢oit ?
— Pas possible. On n’entre dans sa chambre qu’au matin. Alors, seulement... on verra.

Ils n’osaient pas se regarder. Dominique tendit la main. De son corsage, elle sortit dix
billets de banque qu’elle lui remit.

— Merci, dit-il. Mais ce serait a recommencer que je refuserais. Que dois-je faire ?
— T’en aller. En courant, tu rattraperas les autres avant qu’ils aient rejoint la barque.
—Ils sont avec Raoul d’ Andrésy ?

— Oui.

— Tant mieux, il m’en a donné du mal, celui-la, depuis quinze jours Il se méfiait. Ah !
... un mot encore... les pierres précieuses ?

— On les a.

— Plus de danger ?

— Elles sont dans le coffre d’une banque, a Londres.

— Il y en a beaucoup ?

— Une valise pleine.

— Bigre ! Plus de cent mille francs pour moi, hein ?

— Davantage. Mais dépéche-toi... A moins que tu n’aimes mieux m’attendre. ..

— Non, non, dit-il vivement. J’ai hate d’étre loin... le plus loin possible... Mais vous ?

— Je cherche s’il n’y a pas ici des papiers dangereux pour nous et je vous rejoins.

Il s’en alla. Aussitot elle fouilla dans les tiroirs de la table et d’un petit secrétaire et, ne
trouvant rien, explora les poches des vetements pliés au chevet du lit.

Le portefeuille surtout attira son attention. Il contenait de 1’argent, des cartes de visite,
et une photographie.

C’était celle de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo la contempla longuement, avec une expression ou il n’y avait pas
de haine, mais qui était dure et qui ne pardonnait pas.

Ensuite, elle demeura immobile, en une de ces attitudes absorbées, ou ses yeux se
fixaient sur on ne sait quel spectacle douloureux, tandis que les lévres conservaient leur
doux sourire.

Il y avait une glace en face d’elle ou son image se reflétait. Elle s’y regarda en posant
ses deux coudes sur le marbre de la cheminée. Son sourire s’accentua, comme si elle efit
eu conscience de sa beauté et s’en fiit réjouie. Elle portait un capuchon de bure marron
qu’elle rabattit sur ses épaules et elle avanga sur son front le voile impalpable qui ne
quittait jamais ses cheveux, et qu’elle arrangeait comme la Vierge de Bernardino Luini.

Elle se regarda ainsi, durant quelques minutes. Puis elle retomba dans sa réverie. Et le



quart apres onze heures sonna. Elle ne remuait plus. On eiit dit qu’elle dormait, qu’elle
dormait avec des yeux grands ouverts et immobiles.

A la longue, cependant, ils prirent, ces yeux, une expression moins vague, qui se fixait
peu a peu. Il en est de méme dans certains songes ou toutes les idées, tumultueuses et
incohérentes, se transforment en une idée de plus en plus précise, en une image de plus en
plus exacte. Quelle était cette image déconcertante qu’il lui semblait apercevoir, et a
laquelle vainement elle essayait de s’habituer ? Cela provenait de 1’alcove ou s’enfermait
le lit, et que les rideaux d’étoffe garnissaient tout autour. Or, derriere ces rideaux, il devait
y avoir un espace libre, un couloir de dégagement, car on elit vraiment dit qu’une main les
agitait.

Et cette main prenait des contours de plus en plus réels. Un bras la suivit, et, au-dessus
de ce bras, bientot surgit une téte.

Joséphine Balsamo, accoutumée aux séances spirites ou I’ombre dessine des fantomes,
donna un nom a celui que son imagination terrifiée faisait sortir des ténebres. Celui-la était
vétu de blanc, et elle ne savait si la contraction de sa bouche était un sourire affectueux ou
un rictus de colere.

Elle balbutia :
— Raoul... Raoul... Que me veux-tu ?
Le fantéme écarta I’un des rideaux et longea le lit.

Josine baissa les paupieres en gémissant, puis les releva aussitot. L’hallucination
continuait, et 1’étre s’approchait avec des mouvements qui dérangeaient les choses et qui
troublaient le silence. Elle voulut fuir. Mais tout de suite elle sentit sur son épaule
I’étreinte d’une main qui n’était certes pas celle d’un fantdme. Et une voix joyeuse
s’exclama :

— Dis donc, ma bonne Joséphine, si j’ai un conseil a te donner, c’est de demander au
prince Lavorneff de t’offrir une petite croisiére de repos. Tu en as besoin, ma bonne
Joséphine. Comment ! Tu me prends pour un fantdme, moi, Raoul d’Andrésy ! J’ai beau
étre en chemise de nuit et en calecon, je ne suis cependant pas un inconnu pour toi.

Tandis qu’il enfilait son costume et qu’il renouait sa cravate, elle répétait :
—Toi! Toi! ...

— Mon Dieu, oui, moi !

Et, s’asseyant a ses cotés, vivement il lui dit :

— Surtout, chére amie, ne gronde pas le prince Lavorneff, et ne crois pas qu’il m’ait
laissé échapper une fois encore. Mais non, mais non, ce qu’ils ont emporté, ses amis et lui,
c’est tout simplement un matelas et un mannequin de son, le tout roulé dans des
couvertures. Quant a moi, je n’ai pas quitté cette ruelle ou je m’étais réfugié, dés que tu
avais abandonné ton poste derriere les volets.

Joséphine Balsamo demeurait inerte et aussi incapable de faire un geste que si on
1’avait rouée de coups.

— Fichtre ! dit-il, tu n’es pas dans ton assiette. Veux-tu un petit verre de liqueur pour te



remonter ? Je t’avoue d’ailleurs, Joséphine, que je comprends ton effondrement et je ne
voudrais pas étre a ta place. Tous les petits camarades partis... pas de secours possible
avant une heure... et en face de toi, dans une chambre close, le dénommé Raoul. Il y a de
quoi voir les choses en noir ! Infortunée Joséphine... Quelle culbute !

Il se baissa et ramassa la photographie de Clarisse.

— Comme elle est jolie, ma fiancée, n’est-ce pas ? J’ai remarqué avec plaisir que tu
I’admirais tout a I’heure. Tu sais qu’on se marie dans quelques jours ?

La Cagliostro murmura :
— Elle est morte.

— En effet, dit-il, j’ai entendu parler de cela. Le petit jeune homme de tout a I’heure I’a
frappée dans son lit, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Un coup de poignard ?

— Trois coups de poignard, en plein cceur, dit-elle.
— Oh ! un seul suffisait, observa Raoul.

Elle répéta lentement, comme en elle-méme.

— Elle est morte, elle est morte.

Il ricana.

— Que veux-tu ? Cela arrive tous les jours. Et ce n’est pas pour si peu que je vais
changer mes projets. Morte ou vivante, je I’épouse. On s’arrangera comme on pourra... Tu
t’es bien arrangée, toi.

— Que veux-tu dire ? demanda Joséphine Balsamo, qui commencait a s’inquiéter de ce
persiflage.

— Oui, n’est-ce pas ? le baron t’a noyée une premiere fois. Une seconde fois tu as sauté
avec ton bateau, Le Ver-Luisant. Eh bien ! cela ne t’empéche pas d’étre ici. De méme ce
n’est pas une raison parce que Clarisse a recu trois coups de poignard dans le cceur pour
que je ne I’épouse pas. D’abord es-tu bien siire de ce que tu avances ?

— C’est un de mes hommes qui a frappé.

— Ou du moins qui t’a dit avoir frappé.

Elle I’observa.

— Pourquoi aurait-il menti ?

— Dame ! pour toucher les dix billets de mille que tu lui as remis.

— Dominique est incapable de me trahir. Pour cent mille francs, il ne me trahirait pas.
En outre il sait bien que je vais le retrouver. Il m’attend avec les autres.

— Es-tu bien siire qu’il t’attende, Josine ?

Elle tressaillit. Elle avait I’impression de se débattre dans un cercle de plus en plus



étroit.
Raoul hocha la téte.

— C’est curieux comme nous avons fait, toi et moi, des boulettes vis-a-vis 1’un de
I’autre. Ainsi toi, ma bonne Joséphine, faut-il que tu sois naive pour croire que j’aie pu
couper une minute dans 1’explosion du Ver-Luisant, dans le naufrage Pellegrini-Cagliostro,
et dans les bourdes racontées par le prince Lavorneff ! Comment n’as-tu pas deviné qu’un
garcon qui n’est pas un imbécile, que tu as formé a ton école — et quelle école, Vierge
Marie ! — lirait dans ton jeu comme dans une Bible ouverte.

« Trop commode, en vérité, le naufrage ! On est chargé de crimes, on a les mains
rouges de sang, la police court apres vous. Alors on fait couler un vieux bateau, et tout le
passé de crimes, le trésor volé, les richesses, tout cela fait naufrage. On passe pour mort.
On fait peau neuve. Et on recommence un peu plus loin sous un autre nom, a tuer, a
torturer et a se tremper les mains dans le sang. A d’autres, ma vieille ! Pour moi, quand
j’ai lu ton naufrage, je me suis dit : « Ouvrons I’eil, et le bon ! » Et je suis venu ici !

Apres un silence, Raoul reprit :

— Voyons, Joséphine, mais ta visite était inévitable ! Et fatalement tu devais la préparer
a I’aide de quelque complice. Fatalement le yacht du prince Lavorneff devait voguer un
soir par ici ! Fatalement tu devais escalader 1’échelle de perroquet par ou I’on t’avait
descendue sur un brancard ! Alors, quoi ! j’ai pris mes précautions, et mon premier soin
fut de regarder, autour de moi, s’il n’y avait pas quelque figure de connaissance. Un
compere, c’est I’enfance de I’art.

« Et, du premier coup, j’ai reconnu le sieur Dominique pour 1’avoir vu, ce que tu
ignorais, sur le siege de ta berline, a la porte de Brigitte Rousselin. Dominique est un loyal
serviteur, mais que la peur des gendarmes et une volée de coups de baton administrée par
moi, ont assoupli au point que toute sa loyauté est désormais a mon service, et qu’il I’a
prouvé en t’envoyant de faux rapports et des fausses clefs et en ouvrant sous tes pas, de
concert avec moi, le traquenard ou tu as trébuché. Bénéfice pour lui : les dix billets sortis
de ta poche et que tu ne reverras jamais, car ton loyal serviteur est retourné au chateau,
sous ma protection.

« Voila ou nous en sommes, ma bonne Joséphine. J’aurais, certes, pu t’épargner cette
petite comédie et t’accueillir ici, directement, pour le simple plaisir de te serrer la main.
Mais j’ai voulu voir comment tu dirigeais 1’opération et, tout en restant dans la coulisse,
j’ai voulu voir aussi comment tu apprendrais le soi-disant assassinat de Clarisse d’Etigues.

Josine recula. Raoul ne plaisantait plus. Penché sur elle, il lui disait d’une voix
contenue :

— Un peu d’émotion... a peine... c’est tout ce que tu as éprouvé. Tu as cru que cette
enfant était morte, morte par ton ordre, et cela ne t’a rien fait ! La mort des autres ne
compte pas pour toi. On a vingt ans, toute la vie devant soi... de la fraicheur, de la
beauté... Tu supprimes tout cela, comme si tu écrasais une noisette ! Aucun débat de
conscience. Tu n’en ris certes pas... mais tu ne pleures pas non plus. En réalité tu n’y
penses pas. Je me souviens que Beaumagnan t’appelait 1’infernale créature ; désignation
qui me révoltait. Pourtant le mot est juste. Il y a de ’enfer en toi. Tu es une sorte de



monstre auquel je ne puis plus penser sans épouvante. Mais toi-méme, Joséphine Balsamo,
n’es-tu pas épouvantée par moments ?

Elle gardait la téte baissée, ses deux poings collés aux tempes, ainsi qu’elle faisait
souvent. Les paroles impitoyables de Raoul ne provoquaient pas ce sursaut de rage et
d’indignation qu’il attendait. Raoul sentit qu’elle était a ’un de ces moments de
I’existence ou I’on apercoit le fond de son ame, ou 1’on ne peut pas se détourner de sa
vision redoutable, et ou les mots d’aveu s’échappent a votre insu.

Il n’en fut pas surpris outre mesure. Sans étre fréquentes ces minutes-la ne devaient pas
étre tres rares chez cet étre déséquilibré, dont la nature, impassible a la surface, s’abimait
dans de telles crises nerveuses. Les événements se présentaient a elle d’une facon si
contraire a ses prévisions, et 1’apparition de Raoul était si déconcertante, qu’elle ne
pouvait pas se redresser en face de I’ennemi qui 1’outrageait si cruellement.

Il en profita, serré contre elle, et la voix insinuante :

— N’est-ce pas, Josine, tu es effrayée toi aussi, par moments ? N’est-ce pas, il arrive que
tu te fais horreur ?

La détresse de Josine était si profonde qu’elle murmura :

— Oui... oui ... quelquefois... mais il ne faut pas m’en parler... je ne veux pas savoir
... Tais-toi... tais-toi...

— Mais au contraire, dit Raoul, il faut que tu saches... Si tu as I’horreur de tels actes,
pourquoi les commettre ?

— Je ne peux pas faire autrement, dit-elle avec une lassitude extréme.
— Tu essaies donc ?

— Oui, j’essaie, je lutte, mais c’est toujours la défaite. On m’a appris le mal... je fais le
mal comme d’autres font le bien... Je fais le mal comme on respire... On a voulu cela...

—Qui ?

I1 entendit confusément ces deux mots :

« Ma mere » et reprit aussitot :

— Ta mere ? I’espionne ? celle qui a combiné toute cette histoire Cagliostro ?...

— Oui... Mais ne I’accuse pas... Elle m’aimait bien... Seulement elle n’avait pas
réussi... elle était devenue pauvre, misérable, et elle voulait que je réussisse... et que je
sois riche...

— Mais tu étais belle, cependant. La beauté, pour une femme, c’est la plus grande
richesse. La beauté suffit.

— Ma mere était belle aussi, Raoul, et pourtant sa beauté ne lui avait servi a rien.
— Tu lui ressemblais ?

— A s’y méprendre. Et c’est cela qui fut ma perte. Elle a voulu que je continue ce qui
avait été sa grande idée... I’héritage Cagliostro...



— Elle avait des documents ?

— Un bout de papier... le papier des quatre énigmes qu’une de ses amies avait trouveée
dans un vieux livre... et qui semblait réellement de 1’écriture de Cagliostro... Ca I’avait
grisée... ainsi que son succes aupres de 1I’impératrice Eugénie. Alors j’ai dii continuer.
Tout enfant, elle m’a entré ca dans la téte. On m’a formé un cerveau avec cette idée-la
seulement. Ca devait étre mon gagne-pain... ma destinée... J’étais la fille de Cagliostro...
Je reprenais sa vie a elle, et sa vie a lui... une vie brillante comme celle qu’il avait eue
dans les romans... la vie d’une aventuriere adorée de tous, et dominant le monde. Pas de
scrupules... Pas de conscience... Je devais la venger de tout ce qu’elle avait souffert elle-
méme. Quand elle est morte, c’est le mot qu’elle m’a dit : « Venge-moi. »

Raoul réfléchissait. Il prononga :

— Soit. Mais les crimes ?... ce besoin de tuer ?...

Il ne put saisir sa réponse, et pas davantage ce qu’elle répliqua lorsqu’il lui dit :

— Ta mere n’était pas seule a t’élever, Josine, a te dresser au mal. Qui était ton pere ?

Il crut entendre le nom de Léonard. Mais voulait-elle dire que Léonard était son pere,
que Léonard était ’homme qui avait été expulsé de France en méme temps que
I’espionne ? (et cela semblait assez plausible) ou bien que Léonard 1’avait dressée au
crime ?

Raoul n’en sut pas davantage, et ne put pénétrer dans ces régions obscures ou
s’élaborent les mauvais instincts et ou fermentent tout ce qui est déséquilibre, tout ce qui
détraque et désagrege, tous les vices, toutes les vanités, tous les appétits sanguinaires,
toutes les passions inexorables et cruelles qui échappent a notre controle.

Il ne I’interrogea plus.

Elle pleurait silencieusement, et il sentait des larmes et des baisers sur ses mains qu’elle
tenait éperdument et qu’il avait la faiblesse de lui abandonner. Une pitié sournoise
s’infiltrait en lui. La mauvaise créature devenait une créature humaine, une femme livrée a
I’instinct malade, qui subissait la loi des forces irrésistibles, et qu’il fallait peut-étre juger
avec un peu d’indulgence.

— Ne me repousse pas, disait-elle. Tu es le seul étre au monde qui aurait pu me sauver
du mal. Je I’ai senti tout de suite. Il y a en toi quelque chose de sain, de bien portant...
Ah ! ’amour... I’amour... il n’y a que lui qui m’ait apaisée... et je n’ai jamais aimé que
toi... Alors, si tu me rejettes...

Les levres douces pénétraient Raoul d’une langueur infinie. Toute la volupté et tout le
désir embellissaient cette compassion dangereuse qui amollit la volonté des hommes.

Et peut-étre, si la Cagliostro se fiit contentée de cette humble caresse, eit-il succombé
de lui-méme a la tentation de se pencher et de gofiter une fois encore la saveur de cette
bouche qui s’offrait a lui. Mais elle releva la téte, elle glissa ses bras le long des épaules,
elle lui entoura le cou, elle le regarda, et ce regard suffit pour que Raoul ne vit plus en elle
la femme qui implore, mais celle qui veut séduire et qui se sert de la tendresse de ses yeux
et de la grace de ses levres.



Le regard lie les amants. Mais Raoul savait tellement ce qu’il y avait derriére cette
expression charmante, ingénue et douloureuse ! La pureté du miroir ne rachetait pas toutes
les laideurs et toutes les ignominies qu’il voyait avec tant de lucidité.

Il se reprit peu a peu. Il se dégagea de la tentation, et, repoussant la sirene qui I’enlacait,
il lui dit :
— Tu te rappelles... un jour... sur la péniche... nous avons eu peur I’'un de I’autre

comme si nous cherchions a nous étrangler. Il en est de méme aujourd’hui. Si je retombe
dans tes bras, je suis perdu. Demain, aprés-demain, c’est la mort...

Elle se redressa, tout de suite hostile et méchante. L.’orgueil 1’envahissait de nouveau, et
la tempéte s’éleva brusquement entre eux, les faisant passer sans transition de I’espece de
torpeur ou les attardait le souvenir de I’amour a un apre besoin de haine et de provocation.

— Mais oui, reprit Raoul, au fond, dées le premier jour, nous avons été des ennemis
féroces. L’un et I’autre, nous ne pensions qu’a la défaite de I’autre. Toi surtout ! J’étais le
rival, l’intrus... Dans ton cerveau, mon image se mélait a I’idée de la mort.
Volontairement ou non, tu m’avais condamné.

Elle secoua la téte, et d’un ton agressif :
— Jusqu’ici, non.

— Mais maintenant, oui, n’est-ce pas ? Seulement, s’écria-t-il, un fait nouveau se
présente. C’est que, maintenant, je me moque de toi, Joséphine. L’éleve est devenu le
maitre, et c’est cela que j’ai voulu te prouver en te laissant venir ici et en acceptant la
bataille. Je me suis offert, seul, a tes coups et aux coups de ta bande. Et voila que nous
sommes 1’'un en face de I’autre et que tu ne peux rien contre moi. Déroute sur toute la
ligne, hein ? Clarisse vivante. Moi, libre. Allons, ma belle, décampe de ma vie, tu es
battue a plate couture, et je te méprise.

Il lui jetait en pleine face les mots injurieux qui la cinglaient comme des coups de
cravache. Elle était bléme. Son visage se décomposait et, pour la premiere fois, son
inaltérable beauté accusait certains signes de déchéance et de flétrissure.

Elle grinca :
— Je me vengerai.

— Impossible, ricana Raoul, je t’ai coupé les ongles. Tu as peur de moi. Voila ce qui est
merveilleux, et qui est mon ceuvre d’aujourd’hui : tu as peur de moi.

— Toute ma vie sera consacrée a cela, murmura-t-elle.

— Rien a faire. Tous tes trucs sont connus. Tu as échoué. C’est fini.
Elle hocha la téte.

— J’ai d’autres moyens.

— Lesquels ?

— Cette fortune incalculable... ces richesses que j’ai conquises.

— Grace a qui ? demanda Raoul allégrement. S’il y a un coup d’aile dans 1’étrange



aventure, n’est-ce pas moi qui I’ai donné ?

— Peut-étre. Mais c’est moi qui ai su agir et prendre. Et tout est la. Comme paroles, tu
n’es jamais en reste. Mais il fallait un acte, en cette occasion, et cet acte je 1’ai accompli.
Parce que Clarisse est vivante, que tu es libre, tu cries victoire. Mais la vie de Clarisse et ta
liberté, Raoul, ce sont de petites choses aupres de la grande chose qui était 1’enjeu de notre
duel, c’est-a-dire les milliers et les milliers de pierres précieuses. La vraie bataille était la,
Raoul, et je ’ai gagnée, puisque le trésor m’appartient.

— Sait-on jamais ! dit-il d’un ton gouailleur.

— Mais si, il m’appartient. Moi-méme j’ai enfoui les pierres innombrables dans une
valise qui a été ficelée et cachetée devant moi, que j’ai portée jusqu’au Havre, que j’ai
mise a fond de cale dans Le Ver-Luisant, et que j’ai retirée avant que 1’on fasse sauter ce
bateau. Elle est a Londres maintenant, dans le coffre d’une banque, ficelée et cachetée
comme a la premiere heure...

— Oui, oui, approuva Raoul d’un petit air entendu, la corde est toute neuve, encore raide
et propre ... les cachets sont au nombre de cing, en cire violette, aux initiales J. B ...
Joséphine Balsamo. Quant a la valise, c’est de I’osier tressé, elle est munie de courroies et
de poignées en cuir... quelque chose de simple, qui n’attire pas I’attention...

La Cagliostro leva sur lui des yeux effarés.

— Tu sais donc ?... Comment sais-tu ?...

— Nous sommes restés ensemble, elle et moi, durant quelques heures, dit-il en riant.
Elle articula :

— Mensonges ! Tu parles au hasard... La valise ne m’a quittée d’une seconde, depuis la
prairie du Mesnil-sous-Jumieges jusqu’au coffre-fort.

— Si, puisque tu I’as descendue dans la cale du Ver-Luisant.

— Je me suis assise sur le battant de fer qui recouvre cette cale, et un homme a moi
veillait au-dessus du hublot par ou tu aurais pu entrer, et cela pendant tout le temps que
nous étions en rade du Havre.

— Je le sais.
— Comment le saurais-tu ?
— J’étais dans la cale.

Phrase effrayante ! Il la répéta, puis a la stupeur de Joséphine Balsamo, s’amusant lui-
méme de son récit, il raconta :

— Mon raisonnement, au Mesnil-sous-Jumieges, devant la borne détruite, fut celui-ci :
Si je cherche cette bonne Joséphine, je ne la retrouverai pas. Ce qu’il faut, c’est deviner
I’endroit ou elle sera a la fin de cette journée, m’y rendre avant elle, étre la quand elle y
arrivera, et profiter de la premiere occasion pour barboter les pierres précieuses. Or,
traquée par la police, poursuivie par moi, avide de mettre le trésor a 1’abri, inévitablement
tu devais fuir, c’est-a-dire passer a 1’étranger. Comment ? Grace a ton bateau, Le Ver-
Luisant.



« A midi, j’étais au Havre. A une heure, les trois hommes de ton équipage s’en allaient
prendre leur café au bar, je franchissais le pont et plongeais a fond de cale, derriere un
amoncellement de caisses, de tonneaux et de sacs de provisions. A six heures, tu arrivais
et tu descendais ta valise au moyen d’une corde, la mettant ainsi sous ma protection...

— Tu mens... tu mens..., balbutia la Cagliostro, d’une voix rageuse.
Il continua :

— A dix heures, Léonard te rejoint. Il a lu les journaux du soir et connait le suicide de
Beaumagnan. A onze heures, on léve ’ancre. A minuit, en pleine mer, on est abordé par
un autre bateau. Léonard, qui devient prince Lavorneff, préside au déménagement. Tous
les matelots, tous les colis ayant de la valeur, tout cela passe d’un pont a I’autre et, en
particulier, bien entendu, la valise que tu remontes du fond de la cale. Et puis, au diable,
Le Ver-Luisant !

« Je t’avoue qu’il y a eu la, pour moi, quelques vilaines minutes. J’étais seul. Plus
d’équipage. Pas de direction. Le Ver-Luisant semblait dirigé par un homme ivre, qui se
cramponne a son gouvernail. On efit dit un jouet d’enfant, que 1’on a remonté, et qui
tourne, qui tourne... Et puis, je devinais ton plan, la bombe placée quelque part, le
meécanisme se déclenchant, 1’explosion...

« J’étais couvert de sueur. Me jeter a I’eau ? J’allais m’y décider, lorsque, au moment
d’enlever mes chaussures, je me rendis compte, avec une joie qui me fit défaillir, qu’il y
avait, dans le sillage du Ver-Luisant, attaché par une amarre, un canot qui bondissait sur
I’écume. C’était le salut. Dix minutes plus tard, assis tranquillement, je voyais une flamme
jaillir dans I’ombre, a quelques centaines de metres, et j’entendais une détonation rouler a
la surface de 1’eau comme les échos du tonnerre. Le Ver-Luisant sautait...

« La nuit suivante, apres avoir été quelque peu ballotté, j’étais poussé en vue des cotes,
non loin du cap d’Antifer. Je me mettais a 1’eau, j’atterrissais... et le jour méme je me
présentais ici... pour me préparer a ta bonne visite, ma chere Joséphine.

La Cagliostro avait écouté, sans interrompre, et 1’air assez rassuré. Autant de paroles
inutiles, avait-elle ’air de dire. L’essentiel, c’était la valise. Que Raoul se fiit caché dans le
bateau, et qu’ensuite il efit évité le naufrage, cela n’avait point d’importance.

Elle hésitait cependant a poser la question définitive, sachant bien, tout de méme, que
Raoul n’était pas homme a tant risquer pour ne point obtenir d’autre résultat que de se
sauver lui-méme. Elle était toute pale.

— Eh bien ! fit Raoul, tu ne me demandes rien ?

— Qu’ai-je a te demander ? Tu I’as dit toi-méme. J’ai repris la valise. Depuis, je 1’ai
mise en lieu sir.

— Et tu n’as pas vérifié ?
— Ma foi, non. L’ouvrir, a quoi bon ? Les cordes et les cachets sont intacts.

— Tu n’as pas remarqué les traces d’un trou, sur le coté, une fissure pratiquée entre les
mailles de I’osier ?

— Une fissure ?



— Dame ! crois-tu que je sois resté deux heures en face de 1’objet sans agir ? Voyons,
Joséphine, je ne suis pourtant pas si béte.

— Alors ? fit-elle, d’une voix faible.

— Alors, ma pauvre amie, peu a peu, patiemment, j’ai extrait tout le contenu de la
valise, de sorte que...

— De sorte que ?...

— De sorte que, quand tu I’ouvriras, tu n’y trouveras guere qu’un poids équivalent de
denrées pas tres précieuses... ce que j’avais sous la main... ce que j’ai pu prendre dans les
sacs de provisions... quelques livres de haricots et de lentilles... enfin des marchandises
qui ne valent peut-étre pas la peine que tu paies la location d’un coffre-fort dans une
banque de Londres.

Elle essaya de protester et murmura :
— Ce n’est pas vrai... il est impossible que tu aies pu...

Du haut d’un placard, il descendit une petite sébile d’ou il versa dans le creux de sa
main deux ou trois douzaines de diamants, de rubis et de saphirs et, d’un air négligent, il
les fit danser, miroiter et s’entrechoquer.

— Et il y en a d’autres, dit-il. Certes, I’explosion imminente m’a empéché de prendre
tout, et les richesses des moines se sont éparpillées au sein des eaux. Mais, tout de méme,
n’est-ce pas, pour un jeune homme, il y a de quoi s’amuser et patienter... Qu’en dis-tu,
Josine ? Tu ne réponds pas ?... Mais sapristi ! qu’y a-t-il donc ? Hein ! j’espere que tu ne
vas pas t’évanouir. Ah ! ces sacrées femmes, ca ne peut pas perdre un milliard sans tourner
de I’ceil. Quelles mazettes !

Joséphine Balsamo ne tournait pas de 1’eeil, selon I’expression de Raoul. Elle s’était
dressée, livide et le bras tendu. Elle voulait insulter I’ennemi. Elle voulait le frapper. Mais
elle suffoquait. Ses mains battirent 1’air, comme des mains de naufragé qui s’agitent a la
surface, et elle s’abattit contre le lit avec des gémissements rauques.

Raoul, sans s’émouvoir, attendit la fin de la crise. Mais il avait encore quelques paroles
a placer et il ricana :

— Eh bien ! t’ai-je battue a plate couture ? Les épaules de madame ont-elles touché ?
Es-tu knock-out ? Débacle sur toute la ligne, hein ? C’est ce que j’ai voulu te faire sentir,
Joséphine. Tu partiras d’ici convaincue que tu ne peux rien contre moi, et que le mieux est
de renoncer a toutes tes petites machinations. Je serai heureux malgré toi, et Clarisse aussi,
et nous aurons beaucoup d’enfants. Autant de vérités auxquelles il te faut consentir.

Il se mit a marcher et il continuait de plus en plus gaiement :

— Aussi, que veux-tu, il y a de la malchance dans ton cas. Tu t’es mise en guerre contre
un gaillard qui est mille fois plus fort et plus malin que toi, ma pauvre fille. Je suis ahuri
moi-méme de ma force et de ma malice. Tudieu ! Quel phénomene d’habileté, de ruse,
d’intuition, d’énergie, de clairvoyance ! Un vrai génie ! Rien ne m’échappe. Je lis a livre
ouvert dans le cerveau de mes ennemis. Leurs moindres pensées me sont connues. Ainsi,
en ce moment, tu me tournes le dos, n’est-ce pas ? tu es aplatie sur le lit, et je ne vois pas



ton charmant visage ? Eh bien ! je me rends parfaitement compte que tu es en train de
glisser ta main dans ton corsage, et d’en tirer un revolver, et que tu vas...

La phrase ne fut pas achevée. Brusquement la Cagliostro avait fait volte face, un
revolver a la main.

Le coup partit. Mais Raoul, qui s’y préparait, avait eu le temps de saisir le bras, de le
tordre, et de le replier dans la direction méme de Joséphine Balsamo. Elle tomba, atteinte a
la poitrine.

La scene avait été si brutale et le dénouement si imprévu qu’il demeura interdit devant
ce corps inerte soudain, et qui gisait, la face toute blanche.

Pourtant aucune inquiétude ne le tourmentait. Il ne pensait point qu’elle fiit morte et, de
fait, s’étant penché, il constata que le cceur battait régulierement. Avec des ciseaux, il
échancra le corsage. La balle, jaillie de biais, avait glissé, labourant la chair un peu au-
dessus du signe noir qui marquait le sein droit.

— Blessure sans gravité, dit-il, tout en pensant que la mort d’une pareille créature efit été
chose juste et souhaitable.

Il gardait ses ciseaux a la main, la pointe en avant, et il se demandait si son devoir
n’était pas d’abimer cette beauté trop parfaite, de taillader en pleine chair, et de mettre
ainsi la sirene dans 1’impossibilité de nuire. Une balafre en croix profonde, au travers du
visage, et dont la cicatrice indélébile souléverait la peau boursouflée, quel équitable
chatiment et quelle utile précaution ! Que de malheurs évités et de crimes prévenus !

Il n’en eut pas le courage et ne voulut pas s’en arroger le droit. Et puis il 1’avait trop
aimée...

Il resta longtemps a la considérer, sans faire un mouvement, et avec une tristesse
infinie. La lutte I’avait épuisé. Il se sentait plein d’amertume et de dégofit. Elle était son
premier grand amour, et ce sentiment, ou le cceur ingénu apporte tant de fraicheur et dont
il garde un souvenir si doux, ne lui laisserait, a lui, que rancune et que haine. Toute sa vie,
il aurait aux lévres un pli de désenchantement et dans 1’ame une impression de flétrissure.

Elle respira plus fort et souleva ses paupieres.

Alors il éprouva le besoin irrésistible de ne plus la voir et de ne plus méme penser a
elle.

Ouvrant la fenétre, il écouta. Des pas, lui sembla-t-il, arrivaient de la falaise. Léonard
avait di constater, en atteignant le rivage, que 1’expédition se réduisait a la capture d’un
mannequin, et, sans doute, inquiet de Joséphine Balsamo, venait-il a son secours.

« Qu’il la trouve ici, qu’il ’emporte ! se dit-il. Qu’elle meure ou qu’elle vive ! Qu’elle
soit heureuse ou malheureuse ! Je m’en moque !... Je ne veux plus rien savoir d’elle.
Assez ! Assez de cet enfer ! »

Et, sans une parole, sans un regard a la femme qui lui tendait les bras et le suppliait, il
partit...

Le lendemain matin, Raoul se faisait annoncer chez Clarisse d’Etigues.

Pour ne pas toucher trop tot a des blessures qu’il devinait si sensibles, il n’avait pas



revu la jeune fille. Mais elle savait qu’il était 1a, et, tout de suite, il comprit que le temps
accomplissait déja son ceuvre. Les joues étaient plus roses. Les yeux brillaient d’espoir.

— Clarisse, lui dit-il, des le premier jour vous avez promis de tout me pardonner...
— Je n’ai rien a vous pardonner, Raoul, affirma la jeune fille, qui pensait a son pere.

— Si, Clarisse, je vous ai fait beaucoup de mal. Je m’en suis fait beaucoup a moi aussi,
et ce n’est pas seulement votre amour que je demande, ce sont vos soins et votre
protection. J’ai besoin de vous, Clarisse, pour oublier d’affreux souvenirs, pour reprendre
confiance dans la vie, et pour combattre d’assez vilaines choses qui sont en moi et qui
m’entrainent... ou je ne voudrais pas aller. Si vous m’aidez, je suis siir d’étre un honnéte
homme, je m’y engage sincerement, et je vous promets que vous serez heureuse. Voulez-
vous étre ma femme, Clarisse ?

Elle lui tendit la main.



Epilogue

Comme le supposait bien Raoul, tout le vaste systeme d’intrigues tendu pour la capture
du trésor fabuleux, resta dans 1’ombre. Le suicide de Beaumagnan, les aventures de la
Pellegrini, la personnalité mystérieuse de la comtesse de Cagliostro, sa fuite, le naufrage
du Ver-Luisant, autant de faits divers que la justice ne put pas ou ne voulut pas relier les
uns aux autres. Le mémoire du cardinal-archevéque fut détruit ou disparut. Les associés de
Beaumagnan se désunirent et ne parlerent pas. On ne sut rien.

A plus forte raison, le rle de Raoul, dans toute cette affaire, ne pouvait étre soupconné
et son mariage passa inapercu. Par quel prodige réussit-il a se marier sous le nom de
vicomte d’Andrésy ? Sans doute doit-on attribuer ce tour de force aux moyens d’action
formidables que lui donnaient les deux poignées de pierres précieuses prélevées sur le
trésor. Avec cela... on achete bien des complicités.

Et c’est de méme ainsi évidemment que le nom de Lupin se trouva un jour escamoté.
Sur aucun registre d’état civil, sur aucune piece authentique, il ne fut plus question
d’Arsene Lupin, ni de son pere Théophraste Lupin. Légalement, il n’y eut plus que le
vicomte Raoul d’Andrésy, lequel vicomte partit en voyage a travers 1’Europe avec la
vicomtesse, née Clarisse d’Etigues.

Deux événements marquerent cette époque. Clarisse mit au monde une fille qui ne
vécut point. Et, quelques semaines plus tard, elle apprenait la mort de son pere.

Godefroy d’Etigues, en effet, et son cousin Bennetot périrent au cours d’une promenade
en barque. Accident ? Suicide ? Les deux cousins, dans les derniers temps de leur vie,
passaient pour fous, et I’on admit généralement qu’ils s’étaient tués. Il y eut aussi la
version du crime, et 1’on s’entretint d’un yacht de plaisance qui aurait coulé la barque et se
serait enfui. Mais point de preuve.

En tout état de cause, Clarisse ne voulut pas toucher a la fortune de son pere. Elle en fit
don a des institutions de charité.

Des années encore s’écoulerent, années charmantes et insouciantes.

Raoul tenait I’une des promesses qu’il avait faites a Clarisse : elle fut profondément
heureuse.

L’autre promesse, il ne la tint pas : il ne fut pas honnéte.

Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang le besoin de prendre, de combiner, de
mystifier, de duper, de s’amuser aux dépens d’autrui. Il était, d’instinct, contrebandier,
flibustier, maraudeur, pirate, conspirateur, et surtout chef de bande. En outre, a 1’école de
la Cagliostro, il s’était rendu compte, avec un certain orgueil, des qualités vraiment
exceptionnelles qui le mettaient hors de pair. Il croyait a son génie. Il s’attribuait des droits
a une destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les hommes qui vivaient
en méme temps que lui. Il serait au-dessus de tous. Il serait le maitre.

A I’insu donc de Clarisse et, sans que jamais la jeune femme efit le moindre soupcon, il
monta des entreprises et réussit des affaires ou, de plus en plus, s’affirma son autorité et se



développerent ses dons réellement surhumains.

Mais avant tout, se disait-il, le repos et la félicité de Clarisse ! Il respectait sa femme.
Qu’elle fiit et qu’elle se siit I’épouse d’un voleur, cela il ne I’admit pas.

Leur bonheur dura cing ans. Au début de la sixieme année, Clarisse mourut des suites
d’une couche. Elle laissait un fils appelé Jean.

Or, le surlendemain, ce fils disparut, sans que le moindre indice permit a Raoul de
découvrir qui avait pu pénétrer dans la petite maison d’Auteuil qu’il habitait ni comment
on avait pu y pénétrer.

Quant a savoir d’ou le coup provenait, la-dessus aucune hésitation. Raoul, qui ne
doutait pas que le naufrage des deux cousins n’elit été provoqué par la Cagliostro, Raoul
qui, depuis, avait appris en outre que Dominique était mort empoisonné, Raoul considéra
comme établi que la Cagliostro avait organisé 1’enlevement.

Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni femme ni fils pour le retenir, il se jeta
résolument dans la voie ou I’entrainaient tant de forces. Du jour au lendemain, il fut
Arsene Lupin. Plus de réserve. Plus de ménagements. Au contraire. Du scandale, des
provocations, de I’arrogance, un étalage de vanité et de gouaillerie, son nom sur les murs,
sa carte de visite dans les coffres-forts : Arsene Lupin, quoi !

Mais, que ce fiit sous ce nom, ou sous les noms divers qu’il s’amusait a prendre, qu’il
se fit appeler comte Bernard d’Andrésy (il avait dérobé les papiers d’un cousin de sa
famille, mort a I’étranger) ou Horace Velmont, ou colonel Sparmiento, ou duc de
Charmerace, ou prince Sernine, ou don Luis Perenna, toujours et partout, au milieu de tous
ses avatars et sous tous les masques, il cherchait la Cagliostro, et il cherchait son fils Jean.

Il ne retrouva pas son fils. Il ne revit jamais Joséphine Balsamo.

Vivait-elle encore ? Osait-elle se risquer en France ? Continuait-elle a persécuter et a
tuer ? Devait-il admettre, en ce qui le concernait, que la menace éternellement dirigée
contre lui, depuis la minute méme de la rupture, aboutirait a quelque vengeance plus
cruelle que I’enlévement de son enfant ?

Toute la vie d’Arsene Lupin, folles entreprises, épreuves surhumaines, triomphes
inouis, passions démesurées, ambitions extravagantes, tout cela devait se dérouler avant
que les événements lui permissent de répondre a ces questions redoutables.

Et ainsi se fait-il que sa premieére aventure se renoua, plus d’un quart de siécle apres, a
ce qu’il lui plait de considérer aujourd’hui comme sa derniére aventure.
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