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Preface

La série des Contes du soleil et de la pluie a été publiée dans le journal L’Auto a
compter du 7 septembre 1902 et se serait terminée apparemment en décembre 1907.
Presque une centaine de contes « sportifs » ont paru, la plupart en 1902,1903,1904 et
1905 ; les derniers ont paru parallelement aux premiers Arsene Lupin qui, eux, été publiés
par le mensuel Je sais tout (L’Arrestation d’Arsene Lupin, Je Sais Tout n°6,15 juillet 1905,
est la premiere nouvelle, ensuite recueillie dans Arsene Lupin, Gentleman cambrioleur).

Certains ont été recueillis dans Gueule-Rouge 80-chevaux, Ollendorf, 1904, quelques
autres dans La Robe d’écailles roses, Lafitte 1912.

Un Gentleman fait partie de cette série : il a été publié pour la premiere fois dans
L’Auto du 25 juin 1903, puis repris dans d’autres périodiques, et recueilli dans Gueule-
Rouge 80-chevaux.

Le « héros-escroc » de cette tres courte nouvelle, apparalt comme une premiere
esquisse du génial Arsene Lupin.

Il faut noter une autre nouvelle, Service d’ami, publiée dans L’Auto du 17 avril 1904 et
également présente sur ce site, qui préfigure également celui qui deviendra ensuite notre
héros préféré.

Préface rédigée grace aux renseignements aimablement fournis par Philippe Radé.

Coolmicro



Un gentleman

Je n’ai jamais rencontré un homme plus distingué, d’une correction plus avenante, et
qui inspirat a la fois plus de sympathie et de déférence involontaire.

C’est dans le train de Paris au Havre que nous fimes connaissance et que nous liames
conversation. Entretien délicieux dont je garderai un souvenir durable, dont j’ai toutes les
raisons pour garder un souvenir durable ; son accent étranger donnait a sa voix un charme
infini et en quelque sorte musical : grand seigneur dans toute I’acception du mot, homme
de sport comme j’ai rarement eu 1’occasion d’en fréquenter, il avait sur les choses qui me
tiennent le plus a cceur des idées précises, justes et raisonnables.

Quelle fut ma surprise lorsque, lui ayant dit incidemment que je cherchais a vendre ma
24 CV pour en acheter une plus rapide, je I’entendis me répondre qu’il n’avait jamais fait
d’automobile !

— Et ce n’est pourtant pas le désir qui m’en manque, ajoutait-il ; je vous avouerai méme
que j’ai été sur le point d’en acquérir une a Paris, mais c’est un tel apprentissage, cela me
semble si compliqué...

— Mais non, mais non, lui dis-je, venez voir la mienne un de ces jours, je vous
expliquerai le mécanisme en quelques mots, vous verrez combien c’est simple, pratique...
Cela vous décidera peut-étre.

— Ma foi, je ne dis pas non.

Au Havre, son domestique qui avait voyagé dans le méme train que nous se trouvait
déja a la portiere de notre compartiment. C’était un monsieur que ce domestique, bien
habillé, ganté de frais, chaussé de bottines vernies. Il traita son maitre d’Excellence et lui
tendit le poing pour I’aider a descendre.

Mon compagnon de voyage tira de son portefeuille une carte de visite et me la tendant
il me dit :

— Eh bien c’est entendu, dans deux jours j’irai vous voir a Montivilliers, villa des Ifs,
n’est-ce pas ? et vous tacherez de me persuader.

L’ayant quitté, je lus sa carte : Prince Metcherski.
— Allons, pensai-je, 1’affaire est faite.

Et je me frottai les mains, car, en vérité, si 1’affaire n’avait pas été faite, je ne sais trop
comment j’en serais sorti. Dépenses exagérées, pertes aux courses et au baccara ; enfin,
folies de jeunesse... J’étais, comme on dit, a la cote. Aussi le prince Metcherski
m’apparaissait-il comme un sauveur. Quant a employer la somme que me rapporterait la
vente de ma 24 CV a I’achat d’une 50 CV, comme je 1’avais laissé entendre, inutile de dire
que je n’y songeais méme point.



Et j’attendis. Un jour se passa, puis deux, puis trois. Je commencais a étre inquiet. Mais
le quatriéme jour, une voiture s’arréta devant la villa des Ifs.

Le prince en descendit, accompagné de son domestique.

Il paraissait fort bien disposé et, apres un tour dans le jardin, dont il ne sembla point
remarquer le mauvais état, il admira beaucoup ma demeure, ce qui m’embarrassa, car elle
avait beaucoup perdu a mes yeux depuis qu’elle était hypothéquée. Enfin le prince
s’écria :

— Si on allait la voir ?

Et nous allames la voir.

Un hochement de téte et un petit claquement de langue me prouverent que, si le prince
ignorait les rouages d’une machine, il en savait du moins apprécier a leur juste valeur
I’élégance, la finesse et les proportions harmonieuses.

— Faites-moi comprendre, dit-il apres un moment.

Je commencai I’explication en termes aussi clairs que possible. Mais tout de suite j’eus
I’impression qu’il ne comprenait pas et qu’il ne comprendrait jamais. J’usai de mots
encore plus simples et ne lui parlai que des organes essentiels. Peine perdue. Son regard
interrogateur me révélait un esprit absolument rebelle aux notions les plus élémentaires de
la mécanique.

En désespoir de cause, il appela son domestique :
— Viens ici, Jean, peut-étre seras-tu moins stupide que moi.
Jean fut aussi stupide que son maitre. Le prince éclata de rire.

— Non, décidément, tu ne me seras d’aucun secours. Apres tout, est-il bien nécessaire
de comprendre ? Un bon mécanicien, c’est encore ce qui sera le plus pratique.

Mais du moins la commodité de la voiture lui importait.

Il escalada donc le marchepied et s’assit a la place du conducteur. Il eut I’air de s’y
trouver fort bien.

— Parfait, parfait, disait-il, on est a I’aise et moelleusement. Mais le dais, il y a un dais ?
— Comment donc !

Jean et moi nous installames le dais, non sans mal. Mais il fallut tous les accessoires,
les paniers, le porte-parapluies, les phares.

— Et a deux, 1’on n’est pas géné ? Monte prés de moi, Jean. A merveille, les coudées
sont franches.

Il examina le volant, les freins, les manettes et me demanda :
— Alors, pour partir, vous dites qu’il faudrait faire ceci... et cela... ?
— Ceci d’abord, puis cela, répondis-je.

Il fit ceci d’abord, puis cela. La voiture s’ébranla, effectua un virage savant ou se
reconnaissait 1’habileté d’un chauffeur émérite, et s’enfuit a toute allure, me laissant sur



place, pétrifié.

Je n’ai jamais revu le prince Metcherski et pas davantage ma 24 CV.
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