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I	–	Arrestation
	

Les	deux	barques	se	balançaient	dans	l’ombre,	attachées	au	petit	môle	qui	pointait	hors
du	 jardin.	 À	 travers	 la	 brume	 épaisse,	 on	 apercevait	 çà	 et	 là,	 sur	 les	 bords	 du	 lac,	 des
fenêtres	éclairées.	En	face,	 le	casino	d’Enghien	ruisselait	de	 lumière,	bien	qu’on	fût	aux
derniers	 jours	de	 septembre.	Quelques	étoiles	apparaissaient	 entre	 les	nuages.	Une	brise
légère	soulevait	la	surface	de	l’eau.

Arsène	Lupin	sortit	du	kiosque	où	 il	 fumait	une	cigarette,	et,	 se	penchant	au	bout	du
môle	:

–	Grognard	?	Le	Ballu	?…	vous	êtes	là	?

Un	homme	surgit	de	chacune	des	barques,	et	l’un	d’eux	répondit	:

–	Oui,	patron.

–	Préparez-vous,	j’entends	l’auto	qui	revient	avec	Gilbert	et	Vaucheray.

Il	 traversa	 le	 jardin,	 fit	 le	 tour	 d’une	 maison	 en	 construction	 dont	 on	 discernait	 les
échafaudages,	et	entrouvrit	avec	précaution	la	porte	qui	donnait	sur	l’avenue	de	Ceinture.
Il	ne	s’était	pas	trompé	:	une	lueur	vive	jaillit	au	tournant,	et	une	grande	auto	découverte
s’arrêta,	 d’où	 sautèrent	 deux	 hommes	 vêtus	 de	 pardessus	 au	 col	 relevé,	 et	 coiffés	 de
casquettes.

C’étaient	 Gilbert	 et	 Vaucheray	 –	 Gilbert,	 un	 garçon	 de	 vingt	 ou	 vingt	 deux	 ans,	 le
visage	 sympathique,	 l’allure	 souple	 et	 puissante	 –	 Vaucheray,	 plus	 petit,	 les	 cheveux
grisonnants,	la	face	blême	et	maladive.

–	Eh	bien,	demanda	Lupin,	vous	l’avez	vu,	le	député	?…

–	Oui,	patron,	répondit	Gilbert,	nous	l’avons	aperçu	qui	prenait	le	train	de	sept	heures
quarante	pour	Paris,	comme	nous	le	savions.

–	En	ce	cas,	nous	sommes	libres	d’agir	?

–	Entièrement	libres.	La	villa	Marie-Thérèse	est	à	notre	disposition.

Le	chauffeur	étant	resté	sur	son	siège,	Lupin	lui	dit	:

–	Ne	 stationne	pas	 ici.	Ça	pourrait	 attirer	 l’attention.	Reviens	à	neuf	heures	et	demie
précises,	à	temps	pour	charger	la	voiture…	si	toutefois	l’expédition	ne	rate	pas.

–	Pourquoi	voulez-vous	que	ça	rate	?	observa	Gilbert.

L’auto	 s’en	 alla	 et	 Lupin,	 reprenant	 la	 route	 du	 lac	 avec	 ses	 nouveaux	 compagnons,
répondit	:

–	Pourquoi	?	parce	que	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	préparé	le	coup,	et	quand	ce	n’est	pas
moi,	je	n’ai	qu’à	moitié	confiance.

–	Bah	!	patron,	voilà	trois	ans	que	je	travaille	avec	vous…	Je	commence	à	la	connaître	!

Oui…	mon	garçon,	 tu	commences,	dit	Lupin	et	c’est	 justement	pourquoi	je	crains	les



gaffes…	 Allons,	 embarque…	 Et	 toi,	 Vaucheray,	 prends	 l’autre	 bateau…	 Bien…
Maintenant,	nagez	les	enfants…	et	le	moins	de	bruit	possible.

Grognard	et	Le	Ballu,	les	deux	rameurs,	piquèrent	droit	vers	la	rive	opposée,	un	peu	à
gauche	du	casino.

On	rencontra	d’abord	une	barque	où	un	homme	et	une	femme	se	tenaient	enlacés	et	qui
glissait	à	l’aventure	;	puis	une	autre	où	des	gens	chantaient	à	tue-tête.	Et	ce	fut	tout.

Lupin	se	rapprocha	de	son	compagnon	et	dit	à	voix	basse	:

–	Dis	donc,	Gilbert,	c’est	toi	qui	as	eu	l’idée	de	ce	coup-là,	ou	bien	Vaucheray	?

–	Ma	foi,	je	ne	sais	pas	trop…	il	y	a	des	semaines	qu’on	en	parle	tous	deux.

–	 C’est	 que	 je	 me	 méfie	 de	 Vaucheray…	 Un	 sale	 caractère…	 en	 dessous…	 Je	 me
demande	pourquoi	je	ne	me	débarrasse	pas	de	lui…

–	Oh	!	patron	!

–	Mais	si	!	mais	si	!	c’est	un	gaillard	dangereux…	sans	compter	qu’il	doit	avoir	sur	la
conscience	quelques	peccadilles	plutôt	sérieuses.

Il	demeura	silencieux	un	instant,	et	reprit	:

–	Ainsi	tu	es	bien	sûr	d’avoir	vu	le	député	Daubrecq	?

–	De	mes	yeux	vu,	patron.

–	Et	tu	sais	qu’il	a	un	rendez-vous	à	Paris	?

–	Il	va	au	théâtre.

–	Bien,	mais	ses	domestiques	sont	restés	à	sa	villa	d’Enghien…

–	La	cuisinière	est	renvoyée.	Quant	au	valet	de	chambre	Léonard	qui	est	 l’homme	de
confiance	du	député	Daubrecq,	il	attend	son	maître	à	Paris,	d’où	ils	ne	peuvent	pas	revenir
avant	une	heure	du	matin.	Mais…

–	Mais	?

–	 Nous	 devons	 compter	 sur	 un	 caprice	 possible	 de	 Daubrecq,	 sur	 un	 changement
d’humeur,	 sur	 un	 retour	 inopiné	 et,	 par	 conséquent,	 prendre	nos	dispositions	pour	 avoir
tout	fini	dans	une	heure.

Et	tu	possèdes	ces	renseignements	?…

–	Depuis	ce	matin.	Aussitôt,	Vaucheray	et	moi	nous	avons	pensé	que	le	moment	était
favorable.	J’ai	choisi	comme	point	de	départ	le	jardin	de	cette	maison	en	construction	que
nous	 venons	 de	 quitter	 et	 qui	 n’est	 pas	 gardée	 la	 nuit.	 J’ai	 averti	 deux	 camarades	 pour
conduire	les	barques,	et	je	vous	ai	téléphoné.	Voilà	toute	l’histoire.

–	Tu	as	les	clefs	?

–	Celles	du	perron.

–	C’est	bien	la	villa	qu’on	discerne	là-bas,	entourée	d’un	parc	?

–	Oui,	la	villa	Marie-Thérèse,	et	comme	les	deux	autres,	dont	les	jardins	l’encadrent,	ne



sont	plus	habitées	depuis	une	 semaine,	nous	 avons	 tout	 le	 temps	de	déménager	 ce	qu’il
nous	plaît,	et	je	vous	jure,	patron,	que	ça	en	vaut	la	peine.

Lupin	marmotta	:

–	Beaucoup	trop	commode,	l’aventure.	Aucun	charme.

Ils	 abordèrent	 dans	 une	 petite	 anse	 d’où	 s’élevaient,	 à	 l’abri	 d’un	 toit	 vermoulu,
quelques	marches	de	pierre.	Lupin	jugea	que	le	transbordement	des	meubles	serait	facile.
Mais	il	dit	soudain	:

Il	y	a	du	monde	à	la	villa.	Tenez…	une	lumière.

–	C’est	un	bec	de	gaz,	patron…	la	lumière	ne	bouge	pas…

Grognard	 resta	 près	 des	 barques,	 avec	mission	 de	 faire	 le	 guet,	 tandis	 que	Le	Ballu,
l’autre	 rameur,	 se	 rendait	 à	 la	 grille	 de	 l’avenue	 de	 Ceinture	 et	 que	 Lupin	 et	 ses	 deux
compagnons	rampaient	dans	l’ombre	jusqu’au	bas	du	perron.

Gilbert	monta	 le	 premier.	 Ayant	 cherché	 à	 tâtons,	 il	 introduisit	 d’abord	 la	 clef	 de	 la
serrure,	puis	celle	du	verrou	de	sûreté.	Toutes	deux	fonctionnèrent	aisément,	de	sorte	que
le	battant	put	être	entrebâillé	et	livra	passage	aux	trois	hommes.

Dans	le	vestibule,	un	bec	de	gaz	flambait.

–	Vous	voyez,	patron….	dit	Gilbert.

–	Oui,	oui…,	dit	Lupin,	à	voix	basse,	mais	il	me	semble	que	la	lumière	qui	brillait	ne
venait	pas	de	là.

–	D’où	alors	?

–	Ma	foi,	je	n’en	sais	rien…	Le	salon	est	ici	?

–	Non,	répondit	Gilbert,	qui	ne	craignait	pas	de	parler	un	peu	fort	non,	par	précaution	il
a	tout	réuni	au	premier	étage,	dans	sa	chambre	et	dans	les	chambres	voisines.

–	Et	l’escalier	?

–	À	droite,	derrière	le	rideau.

Lupin	se	dirigea	vers	ce	rideau,	et	déjà,	il	écartait	l’étoffe	quand,	tout	à	coup,	à	quatre
pas	sur	la	gauche,	une	porte	s’ouvrit,	et	une	tête	apparut,	une	tête	d’homme	blême,	avec
des	yeux	d’épouvante.

–	Au	secours	!	à	l’assassin	hurla-t-il.

Et	précipitamment,	il	rentra	dans	la	pièce.

–	C’est	Léonard	!	le	domestique	cria	Gilbert.

–	S’il	fait	des	manières,	je	l’abats,	gronda	Vaucheray.

–	 Tu	 vas	 nous	 fiche	 la	 paix,	 Vaucheray,	 hein	 ?	 ordonna	 Lupin,	 qui	 s’élançait	 à	 la
poursuite	du	domestique.

Il	 traversa	d’abord	une	 salle	 à	manger,	 où	 il	 y	 avait	 encore,	 auprès	d’une	 lampe,	des
assiettes	 et	 une	 bouteille,	 et	 il	 retrouva	 Léonard	 au	 fond	 d’un	 office	 dont	 il	 essayait
vainement	d’ouvrir	la	fenêtre.



–	Ne	bouge	pas,	l’artiste	!	Pas	de	blague	!…	Ah	!	la	brute	!

Il	 s’était	 abattu	 à	 terre,	 d’un	 geste,	 en	 voyant	 Léonard	 lever	 le	 bras	 vers	 lui.	 Trois
détonations	 furent	 jetées	dans	 la	pénombre	de	 l’office,	puis	 le	domestique	bascula,	 saisi
aux	jambes	par	Lupin	qui	lui	arracha	son	arme	et	l’étreignit	à	la	gorge.

–	Sacrée	brute,	va	!	grogna-t-il…	Un	peu	plus,	il	me	démolissait…	Vaucheray,	ligote-
moi	ce	gentilhomme.

Avec	sa	lanterne	de	poche,	il	éclaira	le	visage	du	domestique	et	ricana	:

–	 Pas	 joli,	 le	 monsieur…	 Tu	 ne	 dois	 pas	 avoir	 la	 conscience	 très	 nette,	 Léonard	 ;
d’ailleurs,	pour	être	 le	 larbin	du	député	Daubrecq…	Tu	as	 fini,	Vaucheray	?	Je	voudrais
bien	ne	pas	moisir	ici	!

–	Aucun	danger,	patron,	dit	Gilbert.

–	Ah	!	vraiment…	et	le	coup	de	feu,	tu	crois	que	ça	ne	s’entend	pas	?…

–	Absolument	impossible.

–	N’importe	!	il	s’agit	de	faire	vite.	Vaucheray,	prends	la	lampe	et	montons.

Il	empoigna	le	bras	de	Gilbert,	et	l’entraînant	vers	le	premier	étage	:

–	Imbécile	!	c’est	comme	ça	que	tu	t’informes	?	Avais-je	raison	de	me	méfier	?

–	Voyons,	patron,	je	ne	pouvais	pas	savoir	qu’il	changerait	d’avis	et	reviendrait	dîner.

–	On	doit	 tout	 savoir,	quand	on	a	 l’honneur	de	cambrioler	 les	gens.	Mazette,	 je	vous
retiens,	Vaucheray	et	toi…	Vous	avez	le	chic…

La	vue	des	meubles,	au	premier	étage,	apaisa	Lupin,	et,	commençant	l’inventaire	avec
une	satisfaction	d’amateur	qui	vient	de	s’offrir	quelques	objets	d’art	:

–	Bigre	 !	peu	de	chose,	mais	du	nanan.	Ce	représentant	du	peuple	ne	manque	pas	de
goût…	Quatre	 fauteuils	 d’Aubusson…	 un	 secrétaire	 signé,	 je	 gage,	 Percier-Fontaine…
deux	appliques	de	Gouttières…	un	vrai	Fragonard,	et	un	 faux	Nattier	qu’un	milliardaire
américain	 avalerait	 tout	 cru…	Bref,	 une	 fortune.	Et	 il	 y	 a	 des	 grincheux	qui	 prétendent
qu’on	 ne	 trouve	 plus	 rien	 d’authentique.	 Crebleu	 !	 qu’ils	 fassent	 comme	 moi	 !	 Qu’ils
cherchent	!

Gilbert	 et	 Vaucheray,	 sur	 l’ordre	 de	 Lupin,	 et	 d’après	 ses	 indications,	 procédèrent
aussitôt	à	l’enlèvement	méthodique	des	plus	gros	meubles.	Au	bout	d’une	demi-heure,	la
première	barque	étant	remplie,	il	fut	décidé	que	Grognard	et	Le	Ballu	partiraient	en	avant
et	commenceraient	le	chargement	de	l’auto.

Lupin	 surveilla	 leur	 départ.	En	 revenant	 à	 la	maison,	 il	 lui	 sembla,	 comme	 il	 passait
dans	le	vestibule,	entendre	un	bruit	de	paroles,	du	côté	de	l’office.	Il	s’y	rendit.	Léonard
était	bien	seul,	couché	à	plat	ventre,	et	les	mains	liées	derrière	le	dos.

–	C’est	 donc	 toi	 qui	 grognes,	 larbin	 de	 confiance	 ?	T’émeus	 pas.	C’est	 presque	 fini.
Seulement,	si	tu	criais	trop	fort,	tu	nous	obligerais	à	prendre	des	mesures	plus	sévères…
Aimes-tu	les	poires	?	On	t’en	collerait	une,	d’angoisse…

Au	moment	de	remonter,	il	entendit	de	nouveau	le	même	bruit	de	paroles	et,	ayant	prêté



l’oreille,	il	perçut	ces	mots	prononcés	d’une	voix	rauque	et	gémissante	et	qui	venaient,	en
toute	certitude,	de	l’office.

–	Au	 secours	 !…	à	 l’assassin	 !…	au	 secours	 !…	on	va	me	 tuer…	qu’on	 avertisse	 le
commissaire	!…

–	Complètement	loufoque,	le	bonhomme	murmura	Lupin.	Sapristi…	déranger	la	police
à	neuf	heures	du	soir,	quelle	indiscrétion	!…

Il	se	 remit	à	 l’œuvre.	Cela	dura	plus	 longtemps	qu’il	ne	 le	pensait,	car	on	découvrait
dans	 les	 armoires	des	bibelots	 de	valeur	qu’il	 eût	 été	malséant	de	dédaigner,	 et,	 d’autre
part,	 Vaucheray	 et	 Gilbert	 apportaient	 à	 leurs	 investigations	 une	 minutie	 qui	 le
déconcertait.

À	la	fin,	il	s’impatienta.

–	 Assez	 !	 ordonna-t-il.	 Pour	 les	 quelques	 rossignols	 qui	 restent,	 nous	 n’allons	 pas
gâcher	l’affaire	et	laisser	l’auto	en	station.	J’embarque.

Ils	se	trouvaient	alors	au	bord	de	l’eau,	et	Lupin	descendait	l’escalier.	Gilbert	le	retint.

–	Écoutez,	patron,	il	nous	faut	un	voyage	de	plus…	cinq	minutes,	pas	davantage.

–	Mais	pourquoi,	que	diantre	!

–	Voilà…	On	nous	a	parlé	d’un	reliquaire	ancien…	quelque	chose	d’épatant…

–	Eh	bien	?

–	Impossible	de	mettre	 la	main	dessus.	Et	 je	pense	à	 l’office…	Il	y	a	 là	un	placard	à
grosse	serrure…	vous	comprenez	bien	que	nous	ne	pouvons	pas…

Il	retournait	déjà	vers	le	perron.	Vaucheray	s’élança	également.

–	Dix	minutes…	pas	une	de	plus,	leur	cria	Lupin.	Dans	dix	minutes,	moi,	je	me	défile.

Mais	les	dix	minutes	s’écoulèrent,	et	il	attendait	encore.

Il	consulta	sa	montre.

–	Neuf	heures	et	quart…	c’est	de	la	folie,	se	dit-il.

En	outre,	il	songeait	que,	durant	tout	ce	déménagement,	Gilbert	et	Vaucheray	s’étaient
conduits	de	 façon	assez	bizarre,	ne	 se	quittant	pas	et	 semblant	 se	 surveiller	 l’un	 l’autre.
Que	se	passait-il	donc	?

Insensiblement,	 Lupin	 retournait	 à	 la	 maison,	 poussé	 par	 une	 inquiétude	 qu’il	 ne
s’expliquait	pas,	et,	en	même	temps,	il	écoutait	une	rumeur	sourde	qui	s’élevait	au	loin,	du
côté	d’Enghien,	et	qui	paraissait	se	rapprocher…	Des	promeneurs	sans	doute…

Vivement	 il	donna	un	coup	de	 sifflet,	puis	 il	 se	dirigea	vers	 la	grille	principale,	pour
jeter	un	coup	d’œil	aux	environs	de	l’avenue.	Mais	soudain,	comme	il	tirait	le	battant,	une
détonation	retentit,	suivie	d’un	hurlement	de	douleur.	Il	revint	en	courant,	fit	le	tour	de	la
maison,	escalada	le	perron	et	se	rua	vers	la	salle	à	manger.

–	Sacré	tonnerre	!	qu’est-ce	que	vous	fichez	là,	tous	les	deux	?

Gilbert	et	Vaucheray,	mêlés	dans	un	corps	à	corps	furieux,	roulaient	sur	le	parquet	avec



des	cris	de	rage.	Leurs	habits	dégouttaient	de	sang.	Lupin	bondit.	Mais	déjà	Gilbert	avait
terrassé	son	adversaire	et	lui	arrachait	de	la	main	un	objet	que	Lupin	n’eut	pas	le	temps	de
distinguer.	 Vaucheray,	 d’ailleurs,	 qui	 perdait	 du	 sang	 par	 une	 blessure	 à	 l’épaule,
s’évanouit.

–	Qui	l’a	blessé	?	Toi,	Gilbert	?	demanda	Lupin	exaspéré.

–	Non…	Léonard.

–	Léonard	!	il	était	attaché…

–	Il	avait	défait	ses	liens	et	repris	son	revolver.

–	La	canaille	!	où	est-il	?

Lupin	saisit	la	lampe	et	passa	dans	l’office.

Le	domestique	gisait	sur	le	dos,	les	bras	en	croix,	un	poignard	planté	dans	la	gorge,	la
face	livide.	Un	filet	rouge	coulait	de	sa	bouche.

–	Ah	!	balbutia	Lupin,	après	l’avoir	examiné…	il	est	mort	!

–	Vous	croyez…	Vous	croyez…	fit	Gilbert,	d’une	voix	tremblante.

–	Mort,	je	te	dis.

Gilbert	bredouilla	:

–	C’est	Vaucheray…	qui	l’a	frappé…

Pâle	de	colère,	Lupin	l’empoigna.

–	C’est	Vaucheray…	et	toi	aussi,	gredin	puisque	tu	étais	là,	et	que	tu	as	laissé	faire…
Du	sang	!	du	sang	!	vous	savez	bien	que	je	n’en	veux	pas.	On	se	laisse	tuer,	plutôt.	Ah	!
tant	pis	pour	vous,	 les	gaillards…	vous	paierez	 la	casse	s’il	y	a	 lieu.	Et	ça	coûte	cher…
Gare	la	Veuve	!

La	vue	du	cadavre	le	bouleversait	et,	secouant	brutalement	Gilbert	:

–	Pourquoi	?…	pourquoi	Vaucheray	l’a-t-il	tué	?

–	Il	voulait	le	fouiller	et	lui	prendre	la	clef	du	placard.	Quand	il	s’est	penché	sur	lui,	il	a
vu	que	l’autre	s’était	délié	les	bras…	Il	a	eu	peur…	et	il	a	frappé.

–	Mais	le	coup	de	revolver	?

–	C’est	Léonard…	il	avait	l’arme	à	la	main…	Avant	de	mourir	il	a	encore	eu	la	force	de
viser…

–	Et	la	clef	du	placard	?

–	Vaucheray	l’a	prise…

–	Il	a	ouvert	?

–	Oui.

–	Et	il	a	trouvé	?

–	Oui.



–	Et	 toi,	 tu	 as	 voulu	 lui	 arracher	 l’objet	 ?…	Le	 reliquaire	 ?	 non,	 c’était	 plus	 petit…
Alors,	quoi	?	réponds	donc…

Au	 silence,	 à	 l’expression	 résolue	 de	 Gilbert,	 il	 comprit	 qu’il	 n’obtiendrait	 pas	 de
réponse.	Avec	un	geste	de	menace,	il	articula	:

–	Tu	causeras,	mon	bonhomme.	Foi	de	Lupin,	 je	 te	ferai	cracher	 ta	confession.	Mais,
pour	 l’instant,	 il	 s’agit	 de	 déguerpir.	 Tiens,	 aide-moi…	 nous	 allons	 embarquer
Vaucheray…

Ils	étaient	revenus	vers	la	salle,	et	Gilbert	se	penchait	au-dessus	du	blessé,	quand	Lupin
l’arrêta	:

–	Écoute	!

Ils	échangèrent	un	même	regard	d’inquiétude.	On	parlait	dans	l’office…	une	voix	très
basse,	étrange,	très	lointaine…	Pourtant,	ils	s’en	assurèrent	aussitôt,	il	n’y	avait	personne
dans	la	pièce,	personne	que	le	mort	dont	ils	voyaient	la	silhouette	sombre.

Et	 la	voix	parla	de	nouveau,	 tour	à	 tour	aiguë,	étouffée,	chevrotante,	 inégale,	criarde,
terrifiante.	Elle	prononçait	des	mots	indistincts,	des	syllabes	interrompues.

Lupin	sentit	que	son	crâne	se	couvrait	de	sueur.	Qu’était-ce	que	cette	voix	incohérente,
mystérieuse	comme	une	voix	d’outre-tombe	?

Il	 s’était	 baissé	 sur	 le	 domestique.	 La	 voix	 se	 tut,	 puis	 recommença.	 Éclairé-nous
mieux,	dit-il	à	Gilbert.

Il	 tremblait	 un	 peu,	 agité	 par	 une	 peur	 nerveuse	 qu’il	 ne	 pouvait	 dominer,	 car	 aucun
doute	n’était	possible	:	Gilbert	ayant	enlevé	l’abat-jour,	 il	constata	que	la	voix	sortait	du
cadavre	 même,	 sans	 qu’un	 soubresaut	 en	 remuât	 la	 masse	 inerte,	 sans	 que	 la	 bouche
sanglante	eût	un	frémissement.

–	Patron,	j’ai	la	frousse,	bégaya	Gilbert.

Le	même	bruit	encore,	le	même	chuchotement	nasillard.

Lupin	éclata	de	rire,	et	rapidement,	il	saisit	le	cadavre	et	le	déplaça.

–	Parfait	dit-il	en	apercevant	un	objet	de	métal	brillant…	Parfait	nous	y	sommes…	Eh
bien,	vrai,	j’y	ai	mis	le	temps	!

C’était,	 à	 la	 place	 même	 qu’il	 avait	 découverte,	 le	 cornet	 récepteur	 d’un	 appareil
téléphonique	dont	le	fil	remontait	jusqu’au	poste	fixé	dans	le	mur,	à	la	hauteur	habituelle.

Lupin	appliqua	ce	récepteur	contre	son	oreille.	Presque	aussitôt	 le	bruit	 recommença,
mais	 un	 bruit	 multiple,	 composé	 d’appels	 divers,	 d’interjections,	 de	 clameurs
entrecroisées,	le	bruit	que	font	plusieurs	personnes	qui	s’interpellent.

–	Êtes-vous	là	?…	Il	ne	répond	plus…	C’est	horrible…	On	l’aura	tué…	Êtes-vous	là	?
…	Qu’y	a-t-il	?…	Du	courage…	Le	secours	est	en	marche…	des	agents…	des	soldats…

–	Crédieu	!	fit	Lupin,	qui	lâcha	le	récepteur.

En	 une	 vision	 effrayante,	 la	 vérité	 lui	 apparaissait.	 Tout	 au	 début,	 et	 tandis	 que	 le
déménagement	s’effectuait,	Léonard,	dont	les	liens	n’étaient	pas	rigides,	avait	réussi	à	se



dresser,	 à	 décrocher	 le	 récepteur,	 probablement	 avec	 ses	 dents,	 à	 le	 faire	 tomber	 et	 à
demander	du	secours	au	bureau	téléphonique	d’Enghien.

Et	 c’était	 là	 les	paroles	que	Lupin	 avait	 surprises	une	 fois	déjà,	 après	 le	départ	de	 la
première	barque	«	Au	secours…	à	l’assassin	!	On	va	me	tuer…	»

Et	 c’était	 là	 maintenant	 la	 réponse	 du	 bureau	 téléphonique.	 La	 police	 accourait.	 Et
Lupin	 se	 rappelait	 les	 rumeurs	 qu’il	 avait	 perçues	 du	 jardin,	 quatre	 ou	 cinq	 minutes
auparavant	tout	au	plus.

–	La	police…	sauve	qui	peut,	proféra-t-il	en	se	ruant	à	travers	la	salle	à	manger.

Gilbert	objecta	:

–	Et	Vaucheray	?

–	Tant	pis	pour	lui.

Mais	Vaucheray,	sorti	de	sa	torpeur,	le	supplia	au	passage	:

–	Patron,	vous	n’allez	pas	me	lâcher	comme	ça	!

Lupin	 s’arrêta,	malgré	 le	 péril,	 et,	 avec	 l’assistance	 de	Gilbert,	 il	 soulevait	 le	 blessé,
quand	un	tumulte	se	produisit	dehors.

–	Trop	tard	!	dit-il.

À	 ce	moment,	 des	 coups	 ébranlèrent	 la	 porte	 du	 vestibule	 qui	 donnait	 sur	 la	 façade
postérieure.	Il	courut	à	la	porte	du	perron	:	des	hommes	avaient	déjà	contourné	la	maison
et	se	précipitaient.	Peut-être	aurait-il	 réussi	à	prendre	de	 l’avance	et	à	gagner	 le	bord	de
l’eau	ainsi	que	Gilbert.	Mais	comment	s’embarquer	et	fuir	sous	le	feu	de	l’ennemi	?

Il	ferma	et	mit	le	verrou.

–	Nous	sommes	cernés…	fichus…	bredouilla	Gilbert.

–	Tais-toi,	dit	Lupin.

–	Mais	ils	nous	ont	vus,	patron.	Tenez	les	voilà	qui	frappent.

–	Tais-toi,	répéta	Lupin…	Pas	un	mot…	Pas	un	geste.

Lui-même	 demeurait	 impassible,	 le	 visage	 absolument	 calme,	 l’attitude	 pensive	 de
quelqu’un	 qui	 a	 tous	 les	 loisirs	 nécessaires	 pour	 examiner	 une	 situation	 délicate	 sous
toutes	ses	faces.	Il	se	trouvait	à	l’un	de	ces	instants	qu’il	appelait	les	minutes	supérieures
de	 la	 vie,	 celles	 qui	 seulement	 donnent	 à	 l’existence	 sa	 valeur	 et	 son	 prix.	 En	 cette
occurrence,	et	quelle	que	fût	la	menace	du	danger,	il	commençait	toujours	par	compter	en
lui-même	et	 lentement	 :	«	un…	deux…	trois…	quatre…	cinq…	six	»,	 jusqu’à	ce	que	 le
battement	de	son	cœur	redevînt	normal	et	régulier.	Alors	seulement,	il	réfléchissait,	mais
avec	quelle	acuité	!	avec	quelle	puissance	formidable	!	avec	quelle	intuition	profonde	des
événements	 possibles	 !	 Toutes	 les	 données	 du	 problème	 se	 présentaient	 à	 son	 esprit.	 Il
prévoyait	 tout,	 il	 admettait	 tout.	 Et	 il	 prenait	 sa	 résolution	 en	 toute	 logique	 et	 en	 toute
certitude.

Après	 trente	 ou	 quarante	 secondes,	 tandis	 que	 l’on	 cognait	 aux	 portes	 et	 que	 l’on
crochetait	les	serrures,	il	dit	à	son	compagnon	:



–	Suis-moi.

Il	rentra	dans	le	salon	et	poussa	doucement	la	croisée	et	les	persiennes	d’une	fenêtre	qui
s’ouvrait	sur	le	côté.	Des	gens	allaient	et	venaient,	rendant	la	fuite	impraticable.	Alors	il	se
mit	à	crier	de	toutes	ses	forces	et	d’une	voix	essoufflée	:

–	Par	ici	!…	À	l’aide	!…	Je	les	tiens…	Par	ici	!

Il	braqua	son	revolver	et	tira	deux	coups	dans	les	branches	des	arbres.	Puis	il	revint	à
Vaucheray,	 se	 pencha	 sur	 lui	 et	 se	 barbouilla	 les	mains	 et	 le	 visage	 avec	 le	 sang	 de	 la
blessure.	 Enfin	 se	 retournant	 contre	 Gilbert	 brutalement,	 il	 le	 saisit	 aux	 épaules	 et	 le
renversa.

–	Qu’est-ce	que	vous	voulez,	patron	?	En	voilà	une	idée	!

–	Laisse-toi	faire,	scanda	Lupin	d’un	ton	impérieux,	je	réponds	de	tout…	je	réponds	de
vous	deux…	Laisse-toi	faire…	Je	vous	sortirai	de	prison…	Mais,	pour	cela,	il	faut	que	je
sois	libre.

On	s’agitait,	on	appelait	au-dessous	de	la	fenêtre	ouverte.

–	Par	ici,	cria-t-il…	je	les	tiens	!	à	l’aide	!

Et,	tout	bas,	tranquillement	:

–	Réfléchis	bien…	As-tu	quelque	chose	à	me	dire	?…	une	communication	qui	puisse
nous	être	utile…

Gilbert	 se	 débattait,	 furieux,	 trop	 bouleversé	 pour	 comprendre	 le	 plan	 de	 Lupin.
Vaucheray,	plus	perspicace,	et	qui	d’ailleurs	à	cause	de	sa	blessure	avait	abandonné	tout
espoir	de	fuite,	Vaucheray	ricana	:

–	 Laisse-toi	 faire,	 idiot…	 Pourvu	 que	 le	 patron	 se	 tire	 des	 pattes…	 c’est-y	 pas
l’essentiel	?

Brusquement,	Lupin	se	rappela	l’objet	que	Gilbert	avait	mis	dans	sa	poche	après	l’avoir
repris	à	Vaucheray.	À	son	tour,	il	voulut	s’en	saisir.

–	Ah	ça	!	jamais	!	grinça	Gilbert	qui	parvint	à	se	dégager.

Lupin	le	terrassa	de	nouveau.	Mais	subitement,	comme	deux	hommes	surgissaient	à	la
fenêtre,	Gilbert	céda	et,	passant	l’objet	à	Lupin	qui	l’empocha	sans	le	regarder,	murmura	:

–	Tenez,	patron,	voilà…	je	vous	expliquerai…	vous	pouvez	être	sûr	que…

Il	 n’eut	 pas	 le	 temps	 d’achever…	Deux	 agents,	 et	 d’autres	 qui	 les	 suivaient,	 et	 des
soldats	qui	pénétraient	par	toutes	les	issues,	arrivaient	au	secours	de	Lupin.

Gilbert	fut	aussitôt	maintenu	et	lié	solidement.	Lupin	se	releva.

–	Ce	n’est	pas	dommage,	dit-il,	 le	bougre	m’a	donné	assez	de	mal	 j’ai	blessé	 l’autre,
mais	celui-là…

En	hâte	le	commissaire	de	police	lui	demanda	:

–	Vous	avez	vu	le	domestique	?	est-ce	qu’ils	l’ont	tué	?

–	Je	ne	sais	pas,	répliqua-t-il.



–	Vous	ne	savez	pas	?…

–	Dame	!	je	suis	venu	d’Enghien	avec	vous	tous,	à	la	nouvelle	du	meurtre.	Seulement,
tandis	que	vous	faisiez	le	tour	à	gauche	de	la	maison,	moi	je	faisais	le	tour	à	droite.	Il	y
avait	une	fenêtre	ouverte.	J’y	suis	monté	au	moment	même	où	ces	deux	bandits	voulaient
descendre.	J’ai	tiré	sur	celui-ci	–	il	désigna	Vaucheray	–	et	j’ai	empoigné	son	camarade.

Comment	 eût-on	pu	 le	 soupçonner	 ?	 Il	 était	 couvert	 de	 sang.	C’est	 lui	 qui	 livrait	 les
assassins	 du	 domestique.	 Dix	 personnes	 avaient	 vu	 le	 dénouement	 du	 combat	 héroïque
livré	par	lui.

D’ailleurs	 le	 tumulte	 était	 trop	 grand	 pour	 qu’on	 prît	 la	 peine	 de	 raisonner	 ou	 qu’on
perdît	 son	 temps	 à	 concevoir	 des	 doutes.	 Dans	 le	 premier	 désarroi,	 les	 gens	 du	 pays
envahissaient	la	villa.	Tout	le	monde	s’affolait.	On	courait	de	tous	côtés,	en	haut,	en	bas,
jusqu’à	la	cave.	On	s’interpellait.	On	criait,	et	nul	ne	songeait	à	contrôler	les	affirmations
si	vraisemblables	de	Lupin.

Cependant	la	découverte	du	cadavre	dans	l’office	rendit	au	commissaire	le	sentiment	de
sa	responsabilité.	Il	donna	des	ordres	à	la	grille	afin	que	personne	ne	pût	entrer	ou	sortir.
Puis,	sans	plus	tarder,	il	examina	les	lieux	et	commença	l’enquête.

Vaucheray	 donna	 son	 nom.	 Gilbert	 refusa	 de	 donner	 le	 sien,	 sous	 prétexte	 qu’il	 ne
parlerait	 qu’en	 présence	 d’un	 avocat.	 Mais	 comme	 on	 l’accusait	 du	 crime	 il	 dénonça
Vaucheray,	lequel	se	défendit	en	l’attaquant,	et	tous	deux	péroraient	à	la	fois,	avec	le	désir
évident	 d’accaparer	 l’attention	 du	 commissaire.	 Lorsque	 celui-ci	 se	 retourna	 vers	Lupin
pour	invoquer	son	témoignage,	il	constata	que	l’inconnu	n’était	plus	là.

Sans	aucune	défiance,	il	dit	à	l’un	des	agents	:

–	Prévenez	donc	ce	monsieur	que	je	désire	lui	poser	quelques	questions.

On	chercha	le	monsieur.	Quelqu’un	l’avait	vu	sur	le	perron	allumant	une	cigarette.	On
sut	alors	qu’il	avait	offert	des	cigarettes	à	un	groupe	de	soldats,	et	qu’il	s’était	éloigné	vers
le	lac,	en	disant	qu’on	l’appelât	en	cas	de	besoin.

On	l’appela,	personne	ne	répondit.

Mais	un	soldat	accourut.	Le	monsieur	venait	de	monter	dans	une	barque	et	faisait	force
de	rames.

Le	commissaire	regarda	Gilbert	et	comprit	qu’il	avait	été	roulé.

–	Qu’on	l’arrête	cria-t-il…	Qu’on	tire	dessus	!	C’est	un	complice…

Lui-même	s’élança,	suivi	de	deux	agents,	tandis	que	les	autres	demeuraient	auprès	des
captifs.	De	 la	berge,	 il	 aperçut,	 à	une	 centaine	de	mètres,	 le	monsieur	qui	dans	 l’ombre
faisait	des	salutations	avec	son	chapeau.

Vainement	un	des	agents	déchargea	son	revolver.

La	brise	apporta	un	bruit	de	paroles.	Le	monsieur	chantait,	tout	en	ramant	:

Va	petit	mousse

Le	vent	te	pousse…



Mais	 le	 commissaire	 avisa	 une	 barque,	 attachée	 au	môle	 de	 la	 propriété	 voisine.	On
réussit	à	franchir	la	haie	qui	séparait	les	deux	jardins	et,	après	avoir	prescrit	aux	soldats	de
surveiller	les	rives	du	lac	et	d’appréhender	le	fugitif	s’il	cherchait	à	atterrir,	le	commissaire
et	deux	de	ses	hommes	se	mirent	à	sa	poursuite.

C’était	chose	assez	facile,	car,	à	la	clarté	intermittente	de	la	lune,	on	pouvait	discerner
ses	évolutions,	et	se	rendre	compte	qu’il	essayait	de	traverser	le	lac	en	obliquant	toutefois
vers	la	droite,	c’est-à-dire	vers	le	village	de	Saint-Gratien.

Aussitôt,	d’ailleurs,	 le	commissaire	constata	que,	avec	l’aide	de	ses	hommes,	et	grâce
peut-être	à	la	légèreté	de	son	embarcation,	il	gagnait	de	vitesse.	En	dix	minutes	il	rattrapa
la	moitié	de	l’intervalle.

–	 Ça	 y	 est,	 dit-il,	 nous	 n’avons	 même	 pas	 besoin	 des	 fantassins	 pour	 l’empêcher
d’aborder.	J’ai	bien	envie	de	connaître	ce	type-là.	Il	ne	manque	pas	d’un	certain	culot.

Ce	qu’il	 y	 avait	 de	plus	bizarre,	 c’est	que	 la	distance	diminuait	dans	des	proportions
anormales,	comme	si	le	fuyard	se	fût	découragé	en	comprenant	l’inutilité	de	la	lutte.	Les
agents	 redoublaient	 d’efforts.	 La	 barque	 glissait	 sur	 l’eau	 avec	 une	 extrême	 rapidité.
Encore	une	centaine	de	mètres	tout	au	plus,	et	l’on	atteignait	l’homme.

–	Halte	!	commanda	le	commissaire.

L’ennemi,	dont	on	distinguait	la	silhouette	accroupie,	ne	bougeait	pas.	Les	rames	s’en
allaient	 à	 vau-l’eau.	 Et	 cette	 immobilité	 avait	 quelque	 chose	 d’inquiétant.	Un	 bandit	 de
cette	espèce	pouvait	fort	bien	attendre	les	agresseurs,	vendre	chèrement	sa	vie	et	même	les
démolir	à	coups	de	feu	avant	qu’ils	ne	pussent	l’attaquer.

–	Rends-toi	!	cria	le	commissaire…

La	nuit	était	obscure	à	ce	moment.	Les	trois	hommes	s’abattirent	au	fond	de	leur	canot,
car	il	leur	avait	semblé	surprendre	un	geste	de	menace.

La	barque	emportée	par	son	élan,	approchait	de	l’autre.

Le	commissaire	grogna	:

–	Nous	n’allons	pas	nous	laisser	canarder.	Tirons	dessus,	vous	êtes	prêts	?

Et	il	cria	de	nouveau	:

–	Rends-toi…	sinon…

Pas	de	réponse.

L’ennemi	ne	remuait	pas.

–	 Rends-toi…	 Bas	 les	 armes…	 Tu	 ne	 veux	 pas	 ?…	 Alors,	 tant	 pis…	 Je	 compte…
Une…	Deux…

Les	agents	n’attendirent	pas	le	commandement.	Ils	tirèrent,	et	aussitôt,	se	courbant	sur
leurs	 avirons,	 donnèrent	 à	 la	 barque	 une	 impulsion	 si	 vigoureuse	 que,	 en	 quelques
brassées,	elle	atteignit	le	but.

Revolver	au	poing,	attentif	au	moindre	mouvement,	le	commissaire	veillait.

Il	tendit	les	bras.



–	Un	geste,	et	je	te	casse	la	tête.

Mais	l’ennemi	ne	fit	aucun	geste,	et	le	commissaire,	quand	l’abordage	eut	lieu,	et	que
les	deux	hommes,	lâchant	leurs	rames,	se	préparèrent	à	l’assaut	redoutable,	le	commissaire
comprit	la	raison	de	cette	attitude	passive	:	il	n’y	avait	personne	dans	le	canot.	L’ennemi
s’était	 enfui	 à	 la	 nage,	 laissant	 aux	 mains	 du	 vainqueur	 un	 certain	 nombre	 des	 objets
cambriolés,	dont	l’amoncellement,	surmonté	d’une	veste	et	d’un	chapeau	melon,	pouvait	à
la	grande	rigueur,	dans	les	demi-ténèbres,	figurer	la	silhouette	confuse	d’un	individu.

À	la	lueur	d’allumettes,	on	examina	les	dépouilles	de	l’ennemi.	Aucune	initiale	n’était
gravée	à	l’intérieur	du	chapeau.	La	veste	ne	contenait	ni	papiers	ni	portefeuille.	Cependant
on	fit	une	découverte	qui	devait	donner	à	l’affaire	un	retentissement	considérable	et	influer
terriblement	sur	le	sort	de	Gilbert	et	de	Vaucheray	c’était,	dans	une	des	poches,	une	carte
oubliée	par	le	fugitif,	la	carte	d’Arsène	Lupin.

À	 peu	 près	 au	même	moment,	 tandis	 que	 la	 police,	 remorquant	 le	 vaisseau	 capturé,
continuait	 de	 vagues	 recherches,	 et	 que,	 échelonnés	 sur	 la	 rive,	 inactifs,	 les	 soldats
écarquillaient	 les	 yeux	 pour	 tâcher	 de	 voir	 les	 péripéties	 du	 combat	 naval,	 ledit	Arsène
Lupin	abordait	tranquillement	à	l’endroit	même	qu’il	avait	quitté	deux	heures	auparavant.

Il	y	fut	accueilli	par	ses	deux	autres	complies,	Grognard	et	Le	Ballu,	leur	jeta	quelques
explications	en	 toute	hâte,	s’installa	dans	 l’automobile	parmi	 les	 fauteuils	et	 les	bibelots
du	député	Daubrecq,	 s’enveloppa	de	 fourrures	 et	 se	 fit	 conduire	par	 les	 routes	désertes,
jusqu’à	 son	 garde-meuble	 de	Neuilly,	 où	 il	 laissa	 le	 chauffeur.	 Un	 taxi	 le	 ramena	 dans
Paris	et	l’arrêta	près	de	Saint-Philippe-du-Roule.

Il	possédait	non	loin	de	là,	rue	Matignon,	à	l’insu	de	toute	sa	bande,	sauf	de	Gilbert,	un
entresol	avec	sortie	personnelle.

Ce	ne	fut	pas	sans	plaisir	qu’il	se	changea	et	se	frictionna.	Car,	malgré	son	tempérament
robuste,	 il	 était	 transi.	 Comme	 chaque	 soir	 en	 se	 couchant,	 il	 vida	 sur	 la	 cheminée	 le
contenu	 de	 ses	 poches.	Alors	 seulement	 il	 remarqua,	 près	 de	 son	 portefeuille	 et	 de	 ses
clefs,	l’objet	que	Gilbert	à	la	dernière	minute,	lui	avait	glissé	dans	les	mains.

Et	il	fut	très	surpris.	C’était	un	bouchon	de	carafe,	un	petit	bouchon	en	cristal,	comme
on	 en	 met	 aux	 flacons	 destinés	 aux	 liqueurs.	 Et	 ce	 bouchon	 de	 cristal	 n’avait	 rien	 de
particulier.	Tout	 au	plus	Lupin	observa-t-il	 que	 la	 tête	 aux	multiples	 facettes	 était	 dorée
jusqu’à	la	gorge	centrale.	Mais,	en	vérité,	aucun	détail	ne	lui	sembla	de	nature	à	frapper
l’attention.

«	Et	c’est	ce	morceau	de	verre	auquel	Gilbert	et	Vaucheray	tenaient	si	opiniâtrement	?
Et	voilà	pourquoi	 ils	ont	 tué	 le	domestique,	pourquoi	 ils	 se	sont	battus,	pourquoi	 ils	ont
perdu	leur	temps,	pourquoi	ils	ont	risqué	la	prison…	les	assises…	l’échafaud	?…	Bigre,
c’est	tout	de	même	cocasse	!…	»

Trop	las	pour	s’attarder	davantage	à	l’examen	de	cette	affaire,	si	passionnante	qu’elle
lui	parût,	il	reposa	le	bouchon	sur	la	cheminée	et	se	mit	au	lit.

Il	eut	de	mauvais	rêves.	À	genoux	sur	les	dalles	de	leurs	cellules,	Gilbert	et	Vaucheray
tendaient	vers	lui	des	mains	éperdues	et	poussaient	des	hurlements	d’épouvante.

«	Au	secours	!…	Au	secours	!	»	criaient-ils.



Mais	malgré	 tous	ses	efforts	 il	ne	pouvait	pas	bouger.	Lui-même	était	attaché	par	des
liens	 invisibles.	 Et	 tout	 tremblant,	 obsédé	 par	 une	 vision	 monstrueuse,	 il	 assista	 aux
funèbres	préparatifs,	à	la	toilette	des	condamnés,	au	drame	sinistre.

«	Bigre	!	dit-il,	en	se	réveillant	après	une	série	de	cauchemars,	voilà	de	bien	fâcheux
présages.	Heureusement	que	nous	ne	péchons	pas	par	faiblesse	d’esprit	!	Sans	quoi…	»

Et	il	ajouta	:

«	 Nous	 avons	 là,	 d’ailleurs,	 près	 de	 nous,	 un	 talisman	 qui,	 si	 je	 m’en	 rapporte	 à	 la
conduite	de	Gilbert	et	de	Vaucheray,	suffira,	avec	l’aide	de	Lupin,	à	conjurer	le	mauvais
sort	et	à	faire	triompher	la	bonne	cause.	Voyons	ce	bouchon	de	cristal.	»

Il	 se	 leva	pour	prendre	 l’objet	 et	 l’étudier	plus	 attentivement.	Un	cri	 lui	 échappa.	Le
bouchon	de	cristal	avait	disparu…



II	–	Huit	ôtés	de	neuf,	reste	un
	

Il	 est	une	chose	que,	malgré	mes	bonnes	 relations	 avec	Lupin	et	 la	 confiance	dont	 il
m’a	donné	des	 témoignages	si	 flatteurs,	une	chose	que	 je	n’ai	 jamais	pu	percer	à	 fond	 :
c’est	l’organisation	de	sa	bande.

L’existence	de	cette	bande	ne	fait	pas	de	doute.	Certaines	aventures	ne	s’expliquent	que
par	 la	 mise	 en	 action	 de	 dévouements	 innombrables,	 d’énergies	 irrésistibles	 et	 de
complicités	puissantes,	 toutes	 forces	obéissant	à	une	volonté	unique	et	 formidable.	Mais
comment	cette	volonté	s’exerce-t-elle	?	par	quels	intermédiaires	et	par	quels	sous-ordres	?
Je	 l’ignore.	Lupin	garde	 son	 secret	 et	 les	 secrets	que	Lupin	veut	garder	 sont,	pour	ainsi
dire,	impénétrables.

La	seule	hypothèse	qu’il	me	soit	permis	d’avancer,	c’est	que	cette	bande,	très	restreinte
à	 mon	 avis,	 et	 d’autant	 plus	 redoutable,	 se	 complète	 par	 l’adjonction	 d’unités
indépendantes,	d’affiliés	provisoires,	pris	dans	 tous	 les	mondes	et	dans	 tous	 les	pays,	 et
qui	 sont	 les	 agents	 exécutifs	 d’une	 autorité,	 que	 souvent	 ils	 ne	 connaissent	 même	 pas.
Entre	eux	et	 le	maître,	vont	et	viennent	 les	compagnons,	 les	 initiés,	 les	fidèles,	ceux	qui
jouent	les	premiers	rôles	sous	le	commandement	direct	de	Lupin.

Gilbert	 et	 Faucheray	 furent	 évidemment	 au	 nombre	 de	 ceux-là.	 Et	 c’est	 pourquoi	 la
justice	 se	 montra	 si	 implacable	 à	 leur	 égard.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 tenait	 des
complices	de	Lupin,	des	complices	avérés,	indiscutables,	et	ces	complices	avaient	commis
un	meurtre	!	Que	ce	meurtre	fût	prémédité,	que	l’accusation	d’assassinat	pût	être	établie
sur	de	fortes	preuves,	et	c’était	l’échafaud.	Or,	comme	preuve,	il	y	en	avait	tout	au	moins
une,	 évidente	 :	 l’appel	 téléphonique	 de	 Léonard,	 quelques	minutes	 avant	 sa	mort	 «	Au
secours,	 à	 l’assassin…	 ils	 vont	me	 tuer.	 »	Cet	 appel	 désespéré,	 deux	 hommes	 l’avaient
entendu,	 l’employé	 de	 service	 et	 l’un	 de	 ses	 camarades,	 qui	 en	 témoignèrent
catégoriquement.	 Et	 c’est	 à	 la	 suite	 de	 cet	 appel	 que	 le	 commissaire	 de	 police,	 aussitôt
prévenu,	 avait	 pris	 le	 chemin	de	 la	 villa	Marie-Thérèse,	 escorté	 de	 ses	 hommes	 et	 d’un
groupe	de	soldats	en	permission.

Dès	 les	 premiers	 jours	 Lupin	 eut	 la	 notion	 exacte	 du	 péril.	 La	 lutte	 si	 violente	 qu’il
avait	 engagée	 contre	 la	 société	 entrait	 dans	 une	 phase	 nouvelle	 et	 terrible.	 La	 chance
tournait.	Cette	fois	il	s’agissait	d’un	meurtre,	d’un	acte	contre	lequel	lui-même	s’insurgeait
–	 et	 non	 plus	 d’un	 de	 ces	 cambriolages	 amusants	 où,	 après	 avoir	 refait	 quelque
rastaquouère,	 quelque	 financier	 véreux,	 il	 savait	 mettre	 les	 rieurs	 de	 son	 côté	 et	 se
concilier	 l’opinion.	Cette	 fois,	 il	ne	 s’agissait	plus	d’attaquer,	mais	de	 se	défendre	et	de
sauver	la	tête	de	ses	deux	compagnons.

Une	 petite	 note	 que	 j’ai	 recopiée	 sur	 un	 des	 carnets	 où	 il	 expose	 le	 plus	 souvent	 et
résume	les	situations	qui	l’embarrassent,	nous	montre	la	suite	de	ses	réflexions	:

«	Tout	d’abord	une	certitude	:	Gilbert	et	Vaucheray	se	sont	joués	de	moi.	L’expédition
d’Enghien,	en	apparence	destinée	au	cambriolage	de	la	villa	Marie-Thérèse,	avait	un	but
caché.	Pendant	 toutes	 les	 opérations,	 ce	 but	 les	 obséda,	 et,	 sous	 les	meubles	 comme	 au
fond	des	placards	 ils	ne	cherchaient	qu’une	chose,	et	 rien	d’autre,	 le	bouchon	de	cristal.



Donc,	si	 je	veux	voir	clair	dans	 les	 ténèbres,	 il	 faut	avant	 tout	que	 je	sache	à	quoi	m’en
tenir	 là-dessus.	 Il	 est	 certain	 que,	 pour	 des	 raisons	 secrètes,	 ce	mystérieux	morceau	 de
verre	 possède	 à	 leurs	 yeux	 une	 valeur	 immense…	 Et	 non	 pas	 seulement	 à	 leurs	 yeux,
puisque,	 cette	 nuit,	 quelqu’un	 a	 eu	 l’audace	 et	 l’habileté	 de	 s’introduire	 dans	 mon
appartement	pour	dérober	l’objet	en	question.	»

Ce	vol,	dont	il	était	victime,	intriguait	singulièrement	Lupin.

Deux	problèmes,	également	insolubles,	se	posaient	à	son	esprit.	D’abord,	quel	était	le
mystérieux	visiteur	?	Gilbert	seul,	qui	avait	toute	sa	confiance	et	lui	servait	de	secrétaire
particulier,	connaissait	la	retraite	de	la	rue	Matignon.	Or,	Gilbert	était	en	prison.	Fallait-il
supposer	 que	 Gilbert,	 le	 trahissant,	 avait	 envoyé	 la	 police	 à	 ses	 trousses	 ?	 En	 ce	 cas,
comment	 au	 lieu	 de	 l’arrêter,	 lui,	 Lupin,	 se	 fût-on	 contenté	 de	 prendre	 le	 bouchon	 de
cristal	?

Mais	il	y	avait	quelque	chose	de	beaucoup	plus	étrange.	En	admettant	que	l’on	eût	pu
forcer	les	portes	de	son	appartement	–	et	cela,	il	devait	bien	l’admettre,	quoique	nul	indice
ne	 le	 prouvât	 –	 de	 quelle	 façon	 avait-on	 réussi	 à	 pénétrer	 dans	 la	 chambre	 ?	 Comme
chaque	soir,	et	selon	une	habitude	dont	il	ne	se	départait	jamais,	il	avait	tourné	la	clef	et
mis	le	verrou.	Pourtant	–	fait	irrécusable	–	le	bouchon	de	cristal	disparaissait	sans	que	la
serrure	et	le	verrou	eussent	été	touchés.	Et,	bien	que	Lupin	se	flattât	d’avoir	l’oreille	fine,
même	pendant	son	sommeil,	aucun	bruit	ne	l’avait	réveillé.

Il	 chercha	 peu.	 Il	 connaissait	 trop	 ces	 sortes	 d’énigmes	 pour	 espérer	 que	 celle-ci	 pût
s’éclaircir	autrement	que	par	la	suite	des	événements.	Mais,	très	déconcerté,	fort	inquiet,	il
ferma	 aussitôt	 son	 entresol	 de	 la	 rue	Matignon	 en	 se	 jurant	 qu’il	 n’y	 remettrait	 pas	 les
pieds.

Et	tout	de	suite	il	s’occupa	de	correspondre	avec	Gilbert	et	Vaucheray.

De	ce	côté	un	nouveau	mécompte	l’attendait.	La	justice,	bien	qu’elle	ne	pût	établir	sur
des	bases	sérieuses	la	complicité	de	Lupin,	avait	décidé	que	l’affaire	serait	instruite,	non
pas	 en	 Seine-et-Oise,	 mais	 à	 Paris,	 et	 rattachée	 à	 l’instruction	 générale	 ouverte	 contre
Lupin.	 Aussi	 Gilbert	 et	 Vaucheray	 furent-ils	 enfermés	 à	 la	 prison	 de	 la	 Santé.	 Or,	 à	 la
Santé	comme	au	Palais	de	Justice,	on	comprenait	si	nettement	qu’il	fallait	empêcher	toute
communication	 entre	 Lupin	 et	 les	 détenus,	 qu’un	 ensemble	 de	 précautions	minutieuses
était	 prescrit	 par	 le	 Préfet	 de	 Police	 et	 minutieusement	 observé	 par	 les	 moindres
subalternes.	 Jour	 et	 nuit,	 des	 agents	 éprouvés,	 toujours	 les	mêmes,	 gardaient	Gilbert	 et
Vaucheray	et	ne	les	quittaient	pas	de	vue.

Lupin	qui,	 à	cette	époque,	ne	 s’était	pas	encore	promu	–	honneur	de	 sa	carrière	–	au
poste	de	chef	de	la	Sûreté,	et	qui,	par	conséquent,	n’avait	pu	prendre,	au	Palais	de	Justice,
les	mesures	nécessaires	à	l’exécution	de	ses	plans,	Lupin	après	quinze	jours	de	tentatives
infructueuses,	dut	s’incliner.	Il	le	fit	la	rage	au	cœur	et	avec	une	inquiétude	croissante.

«	 Le	 plus	 difficile	 dans	 une	 affaire,	 dit-il,	 souvent	 ce	 n’est	 pas	 d’aboutir,	 c’est	 de
débuter.	En	l’occurrence,	par	où	débuter	?	Quel	chemin	suivre	?	»

Il	se	retourna	vers	le	député	Daubrecq,	premier	possesseur	du	bouchon	de	cristal,	et	qui
devait	probablement	en	connaître	 l’importance.	D’autre	part,	comment	Gilbert	était-il	au
courant	 des	 faits	 et	 des	 gestes	 du	 député	Daubrecq	 ?	Quels	 avaient	 été	 ses	moyens	 de



surveillance	?	Qui	l’avait	renseigné	sur	l’endroit	où	Daubrecq	passait	la	soirée	de	ce	jour	?
Autant	de	questions	intéressantes	à	résoudre.

Tout	de	suite	après	 le	cambriolage	de	 la	villa	Marie-Thérèse,	Daubrecq	avait	pris	 ses
quartiers	 d’hiver	 à	 Paris,	 et	 occupait	 son	 hôtel	 particulier,	 à	 gauche	 de	 ce	 petit	 square
Lamartine,	qui	s’ouvre	au	bout	de	l’avenue	Victor-Hugo.

Lupin,	 préalablement	 camouflé,	 l’aspect	 d’un	 vieux	 rentier	 qui	 flâne,	 la	 canne	 à	 la
main,	s’installa	dans	ces	parages,	sur	les	bancs	du	square	et	de	l’avenue.

Dès	 le	 premier	 jour,	 une	 découverte	 le	 frappa.	 Deux	 hommes,	 vêtus	 comme	 des
ouvriers,	mais	 dont	 les	 allures	 indiquaient	 suffisamment	 le	 rôle,	 surveillaient	 l’hôtel	 du
député.	Quand	Daubrecq	sortait,	ils	se	mettaient	à	sa	poursuite	et	revenaient	derrière	lui.
Le	soir,	sitôt	les	lumières	éteintes,	ils	s’en	allaient.

À	son	tour,	Lupin	les	fila.	C’étaient	des	agents	de	la	Sûreté.

«	Tiens,	tiens,	se	dit-il,	voici	qui	ne	manque	pas	d’imprévu.	Le	Daubrecq	est	donc	en
suspicion	?	»

Mais	 le	 quatrième	 jour,	 à	 la	 nuit	 tombante,	 les	 deux	 hommes	 furent	 rejoints	 par	 six
autres	 personnages,	 qui	 s’entretinrent	 avec	 eux	 dans	 l’endroit	 le	 plus	 sombre	 du	 square
Lamartine.	Et,	parmi	ces	nouveaux	personnages,	Lupin	fut	très	étonné	de	reconnaître,	à	sa
taille	 et	 à	 ses	 manières,	 le	 fameux	 Prasville,	 ancien	 avocat,	 ancien	 sportsman,	 ancien
explorateur,	 actuellement	 favori	de	 l’Élysée,	 et,	qui,	pour	des	 raisons	mystérieuses	avait
été	imposé	comme	secrétaire	général	de	la	Préfecture.

Et	 brusquement	 Lupin	 se	 rappela	 :	 deux	 années	 auparavant,	 il	 y	 avait	 eu,	 place	 du
Palais-Bourbon,	un	pugilat	retentissant	entre	Prasville	et	le	député	Daubrecq.	La	cause,	on
l’ignorait.	Le	jour	même,	Prasville	envoyait	ses	témoins.	Daubrecq	refusait	de	se	battre.

Quelque	temps	après,	Prasville	était	nommé	secrétaire	général.

«	Bizarre…	bizarre…	»,	dit	Lupin,	qui	demeura	pensif,	tout	en	observant	le	manège	de
Prasville.

À	sept	heures	 le	groupe	de	Prasville	s’éloigna	un	peu	vers	 l’avenue	Henri-Martin.	La
porte	d’un	petit	 jardin	qui	 flanquait	 l’hôtel	vers	 la	droite,	 livra	passage	à	Daubrecq.	Les
deux	agents	lui	emboîtèrent	le	pas,	et,	comme	lui,	prirent	le	tramway	de	la	rue	Taitbout.

Aussitôt	Prasville	traversa	le	square	et	sonna.	La	grille	reliait	l’hôtel	au	pavillon	de	la
concierge.	Celle-ci	vint	ouvrir.	Il	y	eut	un	rapide	conciliabule,	après	lequel	Prasville	et	ses
compagnons	furent	introduits.

«	Visite	domiciliaire,	secrète	et	illégale,	dit	Lupin.	La	stricte	politesse	eût	voulu	qu’on
me	convoquât.	Ma	présence	est	indispensable.	»

Sans	 la	moindre	 hésitation,	 il	 se	 rendit	 à	 l’hôtel,	 dont	 la	 porte	 n’était	 pas	 fermée,	 et,
passant	devant	la	concierge	qui	surveillait	les	alentours,	il	dit	du	ton	pressé	de	quelqu’un
que	l’on	attend	:

–	Ces	messieurs	sont	là	?

–	Oui,	dans	le	cabinet	de	travail.



Son	plan	était	simple	:	rencontré,	il	se	présentait	comme	fournisseur.	Prétexte	inutile.	Il
put,	après	avoir	 franchi	un	vestibule	désert,	entrer	dans	 la	salle	à	manger	où	 il	n’y	avait
personne,	mais	d’où	 il	aperçut	par	 les	carreaux	d’une	baie	vitrée	qui	séparait	 la	salle	du
cabinet	de	travail,	Prasville	et	ses	cinq	compagnons.

Prasville,	 à	 l’aide	 de	 fausses	 clefs,	 forçait	 tous	 les	 tiroirs.	 Puis	 il	 compulsait	 tous	 les
dossiers,	 pendant	 que	 ses	 quatre	 compagnons	 extrayaient	 de	 la	 bibliothèque	 chacun	 des
volumes,	secouaient	les	pages	et	vérifiaient	l’intérieur	des	reliures.

«	Décidément,	se	dit	Lupin,	c’est	un	papier	que	l’on	cherche…	des	billets	de	banque,
peut-être…	»

Prasville	s’exclama	:

–	Quelle	bêtise	!	Nous	ne	trouvons	rien…

Mais	sans	doute	ne	renonçait-il	pas	à	trouver,	car	il	saisit	tout	à	coup	les	quatre	flacons
d’une	cave	à	liqueur	ancienne,	ôta	les	quatre	bouchons	et	les	examina.

«	Allons	bon	pensa	Lupin,	le	voilà	qui	s’attaque,	lui	aussi,	à	des	bouchons	de	carafe.	Il
ne	s’agit	donc	pas	d’un	papier	?	Vrai,	je	n’y	comprends	plus	rien.	»

Ensuite	Prasville	souleva	et	scruta	divers	objets,	et	il	dit	:

–	Combien	de	fois	êtes-vous	venus	ici	?

–	Six	fois	l’hiver	dernier,	lui	fut-il	répondu.

–	 Et	 vous	 avez	 visité	 à	 fond	 ?	 Chacune	 des	 pièces,	 et	 pendant	 des	 jours	 entiers,
puisqu’il	était	en	tournée	électorale.

–	Cependant…	cependant…

Et	il	reprit	:

–	Il	n’a	donc	pas	de	domestique,	pour	l’instant	?

–	Non,	il	en	cherche.	Il	mange	au	restaurant,	et	 la	concierge	entretient	le	ménage	tant
bien	que	mal.	Cette	femme	nous	est	toute	dévouée…

Durant	 près	 d’une	 heure	 et	 demie,	 Prasville	 s’obstina	 dans	 ses	 investigations,
dérangeant	et	palpant	 tous	 les	bibelots,	mais	en	ayant	soin	de	reposer	chacun	d’eux	à	 la
place	 exacte	 qu’il	 occupait.	 À	 neuf	 heures,	 les	 deux	 agents	 qui	 avaient	 suivi	Daubrecq
firent	irruption.

–	Le	voilà	qui	revient…

–	À	pied	?

–	À	pied.

–	Nous	avons	le	temps	?

–	Oh	!	oui	!

Sans	trop	se	hâter,	Prasville	et	les	hommes	de	la	Préfecture,	après	avoir	jeté	un	dernier
coup	d’œil	sur	la	pièce	et	s’être	assurés	que	rien	ne	trahissait	leur	visite,	se	retirèrent.

La	 situation	 devenait	 critique	 pour	 Lupin.	 Il	 risquait,	 en	 partant,	 de	 se	 heurter	 à



Daubrecq,	en	demeurant,	de	ne	plus	pouvoir	sortir.	Mais	ayant	constaté	que	les	fenêtres	de
la	 salle	 à	 manger	 lui	 offraient	 une	 sortie	 directe	 sur	 le	 square,	 il	 résolut	 de	 rester.
D’ailleurs,	 l’occasion	 de	 voir	 Daubrecq	 d’un	 peu	 près	 était	 trop	 bonne	 pour	 qu’il	 n’en
profitât	 point,	 et,	 puisque	Daubrecq	venait	 de	dîner,	 il	 y	 avait	 peu	de	 chance	pour	qu’il
entrât	dans	cette	salle.

Il	attendit	donc,	prêt	à	se	dissimuler	derrière	un	rideau	de	velours	qui	se	tirait	au	besoin
sur	la	baie	vitrée.

Il	 perçut	 le	 bruit	 des	 portes.	 Quelqu’un	 entra	 dans	 le	 cabinet	 de	 travail	 et	 ralluma
l’électricité.	Il	reconnut	Daubrecq.

C’était	un	gros	homme,	trapu,	court	d’encolure,	avec	un	collier	de	barbe	grise,	presque
chauve,	et	qui	portait	 toujours	–	car	 il	 avait	 les	yeux	 très	 fatigués	–	un	binocle	à	verres
noirs	par	dessus	ses	lunettes.

Lupin	 remarqua	 l’énergie	 du	 visage,	 le	 menton	 carré,	 la	 saillie	 des	 os.	 Les	 poings
étaient	 velus	 et	 massifs,	 les	 jambes	 torses,	 et	 il	 marchait,	 le	 dos	 voûté,	 en	 pesant
alternativement	 sur	 l’une	 et	 sur	 l’autre	 hanche,	 ce	 qui	 lui	 donnait	 un	 peu	 l’allure	 d’un
quadrumane.	 Mais	 un	 front	 énorme,	 tourmenté,	 creusé	 de	 vallons,	 hérissé	 de	 bosses,
surmontait	la	face.

L’ensemble	avait	quelque	chose	de	bestial,	de	répugnant,	de	sauvage.	Lupin	se	rappela
que,	à	la	Chambre,	on	appelait	Daubrecq	«	l’homme	des	Bois	»,	et	on	l’appelait	ainsi	non
pas	 seulement	parce	qu’il	 se	 tenait	 à	 l’écart	 et	ne	 frayait	guère	avec	ses	collègues,	mais
aussi	 à	 cause	 de	 son	 aspect	 même,	 de	 ses	 façons,	 de	 sa	 démarche,	 de	 sa	 musculature
puissante.

Il	s’assit	devant	son	bureau,	tira	de	sa	poche	une	pipe	en	écume,	choisit	parmi	plusieurs
paquets	 de	 tabac	 qui	 séchaient	 dans	 un	 vase,	 un	 paquet	 de	maryland,	 déchira	 la	 bande,
bourra	sa	pipe	et	l’alluma.	Puis	il	se	mit	à	écrire	des	lettres.

Au	bout	d’un	moment,	il	suspendit	sa	besogne	et	demeura	songeur,	l’attention	fixée	sur
un	point	de	son	bureau.

Vivement	il	prit	une	petite	boîte	à	timbres	qu’il	examina.	Ensuite,	il	vérifia	la	position
de	 certains	 objets	 que	Prasville	 avait	 touchés	 et	 replacés	 et	 il	 les	 scrutait	 du	 regard,	 les
palpait	 de	 la	 main,	 se	 penchait	 sur	 eux,	 comme	 si	 certains	 signes,	 connus	 de	 lui	 seul,
eussent	pu	le	renseigner.

À	la	fin,	il	saisit	la	poire	d’une	sonnerie	électrique	et	pressa	le	bouton.

Une	minute	après,	la	concierge	se	présentait.

Il	lui	dit	:

–	Ils	sont	venus,	n’est-ce	pas	?

Et,	comme	la	femme	hésitait,	il	insista	:

–	Voyons,	Clémence,	est-ce	vous	qui	avez	ouvert	cette	petite	boîte	à	timbres	?

–	Non,	monsieur.

–	 Eh	 bien,	 j’en	 avais	 cacheté	 le	 couvercle	 avec	 une	 bande	 étroite	 de	 papier	 gommé.



Cette	bande	a	été	brisée.

–	Je	peux	pourtant	certifier,	commença	la	femme…

–	Pourquoi	mentir,	dit-il,	puisque	je	vous	ai	dit,	moi-même,	de	vous	prêter	à	toutes	ces
visites	?

–	C’est	que…

–	C’est	que	vous	aimez	bien	manger	aux	deux	râteliers…	Soit…	Il	lui	tendit	un	billet
de	cinquante	francs	et	répéta	:

–	Ils	sont	venus	?

–	Oui,	monsieur.

–	Les	mêmes	qu’au	printemps	?

–	Oui,	tous	les	cinq…	avec	un	autre…	qui	les	commandait.

–	Un	grand	?…	brun	?…

–	Oui.

Lupin	vit	la	mâchoire	de	Daubrecq	qui	se	contractait,	et	Daubrecq	poursuivit	:

–	C’est	tout	?

–	 Il	 en	est	venu	un	autre,	 après	eux,	qui	 les	 a	 rejoints…	et	puis,	 tout	 à	 l’heure,	deux
autres,	les	deux	qui	montent	ordinairement	la	faction	devant	l’hôtel.

–	Ils	sont	restés	dans	ce	cabinet	?

–	Oui,	monsieur.

–	Et	ils	sont	repartis	comme	j’arrivais	?	Quelques	minutes	avant,	peut-être	?

–	Oui,	monsieur.

–	C’est	bien.

La	femme	s’en	alla.	Daubrecq	se	remit	à	sa	correspondance.	Puis,	allongeant	le	bras,	il
inscrivit	 des	 signes	 sur	 un	 cahier	 de	 papier	 blanc	 qui	 se	 trouvait	 à	 l’extrémité	 de	 son
bureau,	et	qu’il	dressa	ensuite,	comme	s’il	eût	voulu	ne	point	le	perdre	de	vue.

C’étaient	des	chiffres.	Lupin	put	lire	cette	formule	de	soustraction	:

9-8=1

Et	Daubrecq,	entre	ses	dents,	articulait	ces	syllabes	d’un	air	attentif.

–	Pas	le	moindre	doute,	dit-il	à	haute	voix.

Il	 écrivit	 encore	 une	 lettre,	 très	 courte,	 et,	 sur	 l’enveloppe,	 il	 traça	 cette	 adresse	 que
Lupin	déchiffra	quand	la	lettre	fut	posée	près	du	cahier	de	papier.

«	Monsieur	Prasville,	secrétaire	général	de	la	Préfecture.	»

Puis	il	sonna	de	nouveau.

–	Clémence,	dit-il	à	 la	concierge,	est-ce	que	vous	avez	été	à	 l’école	dans	votre	 jeune



âge	?

–	Dame,	oui	!	monsieur.

–	Et	l’on	vous	a	enseigné	le	calcul	?

–	Mais,	monsieur…

–	C’est	que	vous	n’êtes	pas	très	forte	en	soustraction.

–	Pourquoi	donc	?

–	Parce	que	vous	ignorez	que	neuf	moins	huit	égale	un,	et	cela,	vous	voyez,	c’est	d’une
importance	capitale.	Pas	d’existence	possible	si	vous	ignorez	cette	vérité	première.

Tout	en	parlant,	 il	 s’était	 levé	et	 faisait	 le	 tour	de	 la	pièce,	 les	mains	au	dos,	et	en	se
balançant	 sur	 ses	 hanches.	 Il	 le	 fit	 encore	 une	 fois.	 Puis,	 s’arrêtant	 devant	 la	 salle	 à
manger,	il	ouvrit	la	porte.

–	Le	problème,	d’ailleurs,	peut	s’énoncer	autrement,	dit-il.	Qui	de	neuf	ôte	huit,	reste
un.	Et	celui	qui	reste,	le	voilà,	hein	?	l’opération	est	juste,	et	monsieur,	n’est-il	pas	vrai	?
nous	en	fournit	une	preuve	éclatante.

Il	tapotait	le	rideau	de	velours	dans	les	plis	duquel	Lupin	s’était	vivement	enveloppé.

–	En	vérité,	monsieur,	vous	devez	étouffer	 là-dessous	?	Sans	compter	que	 j’aurais	pu
me	divertir	à	transpercer	ce	rideau	à	coups	de	dague…	Rappelez-vous	le	délire	d’Hamlet
et	 la	mort	 de	 Polonius…	 «	C’est	 un	 rat,	 vous	 dis-je,	 un	 gros	 rat…	 »	Allons,	monsieur
Polonius,	sortez	de	votre	trou.

C’était	 là	 une	 de	 ces	 postures	 dont	 Lupin	 n’avait	 pas	 l’habitude	 et	 qu’il	 exécrait.
Prendre	 les	 autres	 au	piège	et	 se	payer	 leur	 tête,	 il	 l’admettait,	mais	non	point	qu’on	 se
gaussât	de	lui	et	qu’on	s’esclaffât	à	ses	dépens.	Pourtant	pouvait-il	riposter	?

–	Un	peu	pâle,	monsieur	Polonius…	Tiens,	mais,	c’est	le	bon	bourgeois	qui	fait	le	pied
de	 grue	 dans	 le	 square	 depuis	 quelques	 jours	 !	De	 la	 police	 aussi,	monsieur	Polonius	 ?
Allons,	 remettez-vous,	 je	 ne	 vous	 veux	 aucun	 mal…	 Mais	 vous	 voyez,	 Clémence,	 la
justesse	de	mon	calcul.	Il	est	entré	ici,	selon	vous,	neuf	mouchards.	Moi,	en	revenant,	j’en
ai	 compté,	 de	 loin,	 sur	 l’avenue,	 une	 bande	 de	 huit.	 Huit	 ôtés	 de	 neuf	 reste	 un,	 lequel
évidemment	était	resté	ici	en	observation.	Ecce	Homo.

–	Et	 après	 ?	dit	Lupin,	qui	 avait	 une	 envie	 folle	de	 sauter	 sur	 le	personnage	et	 de	 le
réduire	au	silence.

–	Après	 ?	Mais	 rien	 du	 tout,	mon	brave.	Que	 voulez-vous	 de	 plus	 ?	La	 comédie	 est
finie.	Je	vous	demanderai	seulement	de	porter	au	sieur	Prasville,	votre	maître,	cette	petite
missive	que	je	viens	de	lui	écrire.	Clémence,	veuillez	montrer	le	chemin	à	M.	Polonius.	Et,
si	 jamais	 il	 se	 présente,	 ouvrez-lui	 les	 portes	 toutes	 grandes.	 Vous	 êtes	 ici	 chez	 vous,
monsieur	Polonius.	Votre	serviteur…

Lupin	hésita.	Il	eût	voulu	le	prendre	de	haut,	et	lancer	une	phrase	d’adieu,	un	mot	de	la
fin,	comme	on	en	lance	au	théâtre	du	fond	de	la	scène,	pour	se	ménager	d’une	belle	sortie
et	 disparaître	 tout	 au	 moins	 avec	 les	 honneurs	 de	 la	 guerre.	 Mais	 sa	 défaite	 était	 si
pitoyable	qu’il	ne	trouva	rien	de	mieux	que	d’enfoncer	son	chapeau	sur	la	tête,	d’un	coup
de	poing,	et	de	suivre	la	concierge	en	frappant	des	pieds.	La	revanche	était	maigre.



–	Bougre	de	coquin	 !	cria-t-il	une	 fois	dehors	et	en	se	 retournant	vers	 les	 fenêtres	de
Daubrecq.	Misérable	!	Canaille	!	Député	!	Tu	me	la	paieras,	celle-là	!…	Ah	!	monsieur	se
permet…	Ah	 !	monsieur	 a	 le	 culot…	Eh	bien,	 je	 te	 jure	Dieu,	monsieur,	 qu’un	 jour	ou
l’autre…

Il	écumait	de	rage,	d’autant	que,	au	fond	de	lui,	il	reconnaissait	la	force	de	cet	ennemi
nouveau,	et	qu’il	ne	pouvait	nier	la	maîtrise	déployée	en	cette	affaire.

Le	 flegme	 de	 Daubrecq,	 l’assurance	 avec	 laquelle	 il	 roulait	 les	 fonctionnaires	 de	 la
Préfecture,	le	mépris	avec	lequel	il	se	prêtait	aux	visites	de	son	appartement,	et,	par-dessus
tout,	son	sang-froid	admirable,	sa	désinvolture	et	l’impertinence	de	sa	conduite	en	face	du
neuvième	personnage	qui	l’espionnait,	tout	cela	dénotait	un	homme	de	caractère,	puissant,
équilibré,	lucide,	audacieux,	sûr	de	lui	et	des	cartes	qu’il	avait	en	mains.

Mais	quelles	étaient	ces	cartes	?	Quelle	partie	jouait-il	?	Qui	tenait	l’enjeu	?	Et	jusqu’à
quel	point	se	trouvait-on	engagé	de	part	et	d’autre	?	Lupin	l’ignorait.	Sans	rien	connaître,
tête	baissée	il	se	jetait	au	plus	fort	de	la	bataille,	entre	des	adversaires	violemment	engagés
dont	 il	 ne	 savait	 ni	 la	 position,	 ni	 les	 armes,	 ni	 les	 ressources,	 ni	 les	plans	 secrets.	Car,
enfin,	il	ne	pouvait	admettre	que	le	but	de	tant	d’efforts	fût	la	possession	d’un	bouchon	de
cristal	!

Une	seule	chose	le	réjouissait	Daubrecq	ne	l’avait	pas	démasqué.	Daubrecq	le	croyait
inféodé	à	la	police.	Ni	Daubrecq,	ni	la	police	par	conséquent,	ne	soupçonnaient	l’intrusion
dans	 l’affaire	 d’un	 troisième	 larron.	 C’était	 son	 unique	 atout,	 atout	 qui	 lui	 donnait	 une
liberté	d’action	à	laquelle	il	attachait	une	importance	extrême.

Sans	plus	tarder,	il	décacheta	la	lettre	que	Daubrecq	lui	avait	remise	pour	le	secrétaire
général	de	la	Préfecture.	Elle	contenait	ces	quelques	lignes	:

«	À	portée	de	ta	main,	mon	bon	Prasville…	Tu	l’as	touché.	Un	peu	plus,	et	ça	y	était…
mais	tu	es	trop	bête.	Et	dire	qu’on	n’a	pas	trouvé	mieux	que	toi	pour	me	faire	mordre	la
poussière.	Pauvre	France	!	Au	revoir,	Prasville.	Mais	si	je	te	pince	sur	le	fait,	tant	pis	pour
toi,	je	tire.

«	Signé	:	DAUBRECQ.	»

«	À	 portée	 de	 la	main…	 se	 répéta	 Lupin,	 après	 avoir	 lu.	 Ce	 drôle	 écrit	 peut-être	 la
vérité.	 Les	 cachettes	 les	 plus	 élémentaires	 sont	 les	 plus	 sûres.	 Tout	 de	 même,	 tout	 de
même,	il	faudra	que	nous	voyions	cela…	Et	il	faudra	voir	aussi	pourquoi	ce	Daubrecq	est
l’objet	d’une	surveillance	si	étroite,	et	de	se	documenter	quelque	peu	sur	l’individu.	»

Les	 renseignements	 que	 Lupin	 avait	 fait	 prendre,	 dans	 une	 agence	 spéciale,	 se
résumaient	ainsi	:

Alexis	 Daubrecq,	 député	 des	 Bouches-du-Rhône	 depuis	 deux	 ans,	 siège	 parmi	 les
indépendants	;	opinions	assez	mal	définies,	mais	situation	électorale	très	solide	grâce	aux
énormes	 sommes	qu’il	dépense	pour	 sa	candidature.	Aucune	 fortune.	Cependant	hôtel	 à
Paris,	villa	à	Enghien	et	à	Nice,	grosses	pertes	au	jeu,	sans	qu’on	sache	d’où	vient	l’argent.
Très	influent,	obtient	ce	qu’il	veut,	quoiqu’il	ne	fréquente	pas	les	ministères,	et	ne	paraisse
avoir	ni	amitiés,	ni	relations	dans	les	milieux	politiques.

«	Fiche	commerciale,	se	dit	Lupin	en	relisant	cette	note.	Ce	qu’il	me	faudrait,	c’est	une



fiche	intime,	une	fiche	policière,	qui	me	renseigne	sur	la	vie	privée	du	monsieur,	et	qui	me
permette	de	manœuvrer	plus	à	l’aise	dans	ces	ténèbres	et	de	savoir	si	je	ne	patauge	pas	en
m’occupant	du	Daubrecq.	Bigre	!	c’est	que	le	temps	marche	!	»

Un	des	logis	que	Lupin	habitait	à	cette	époque,	et	où	il	revenait	 le	plus	souvent,	était
situé	 rue	Chateaubriand,	 près	 de	 l’Arc	de	Triomphe.	On	 l’y	 connaissait	 sous	 le	 nom	de
Michel	Beaumont.	Il	y	avait	une	installation	assez	confortable,	et	un	domestique,	Achille,
qui	 lui	 était	 très	 dévoué,	 et	 dont	 la	 besogne	 consistait	 à	 centraliser	 les	 communications
téléphoniques	adressées	à	Lupin	par	ses	affidés.

Rentré	 chez	 lui,	 Lupin	 apprit	 avec	 un	 grand	 étonnement	 qu’une	 ouvrière	 l’attendait
depuis	une	heure	au	moins.

–	Comment	?	Mais	personne	ne	vient	jamais	me	voir	ici	?	Elle	est	jeune	?

–	Non…	Je	ne	crois	pas.

–	Tu	ne	crois	pas	!

–	Elle	porte	une	mantille	sur	la	tête,	à	la	place	du	chapeau,	et	on	ne	voit	pas	sa	figure…
C’est	plutôt	une	employée…	une	personne	de	magasin	pas	élégante…

–	Qui	a-t-elle	demandé	?

–	M.	Michel	Beaumont,	répondit	le	domestique.

–	Bizarre.	Et	quel	motif	?

–	Elle	m’a	dit	simplement	que	cela	concernait	l’affaire	d’Enghien	!…	Alors,	j’ai	cru…

–	Hein	!	l’affaire	d’Enghien	!	elle	sait	donc	que	je	suis	mêlé	à	cette	affaire	!…	Elle	sait
donc	qu’en	s’adressant	ici…

–	Je	n’ai	rien	pu	obtenir	d’elle,	mais	j’ai	cru	tout	de	même	qu’il	fallait	la	recevoir.

–	Tu	as	bien	fait.	Où	est-elle	?

–	Au	salon.	J’ai	allumé.

Lupin	traversa	vivement	l’antichambre	et	ouvrit	la	porte	du	salon.

–	Qu’est-ce	que	tu	chantes	?	dit-il	à	son	domestique.	Il	n’y	a	personne.

–	Personne	?	fit	Achille	qui	s’élança.	En	effet,	le	salon	était	vide.

–	Oh	!	par	exemple,	celle-là	est	raide	!	s’écria	le	domestique.	Il	n’y	a	pas	plus	de	vingt
minutes	que	je	suis	revenu	voir	par	précaution.	Elle	était	là.	Je	n’ai	pourtant	pas	la	berlue.

–	 Voyons,	 voyons,	 dit	 Lupin	 avec	 irritation.	 Où	 étais-tu	 pendant	 que	 cette	 femme
attendait	?

–	Dans	le	vestibule,	patron	!	Je	n’ai	pas	quitté	le	vestibule	une	seconde	!	Je	l’aurais	bien
vue	sortir,	nom	d’un	chien	!

–	Cependant	elle	n’est	plus	là…

–	Évidemment…	évidemment…	gémit	le	domestique,	ahuri…	Elle	aura	perdu	patience,
et	elle	s’en	est	allée.	Mais	je	voudrais	bien	savoir	par	où,	crebleu	!



–	Par	où	?	dit	Lupin…	pas	besoin	d’être	sorcier	pour	le	savoir.

–	Comment	?

–	 Par	 la	 fenêtre.	 Tiens,	 elle	 est	 encore	 entrebâillée…	 nous	 sommes	 au	 rez-de-
chaussée…	la	rue	est	presque	toujours	déserte,	le	soir…	Il	n’y	a	pas	de	doute.

Il	regardait	autour	de	lui	et	s’assurait	que	rien	n’avait	été	enlevé	ni	dérangé.	D’ailleurs,
la	pièce	ne	contenait	aucun	bibelot	précieux,	aucun	papier	important,	qui	eût	pu	expliquer
la	 visite,	 puis	 la	 disparition	 soudaine	 de	 la	 femme.	 Et	 cependant,	 pourquoi	 cette	 fuite
inexplicable	?…

–	Il	n’y	a	pas	eu	de	téléphone	aujourd’hui	?	demanda-t-il.

–	Non.

–	Pas	de	lettre	ce	soir	?

–	Si,	une	lettre	par	le	dernier	courrier.

–	Donne.

–	Je	l’ai	mise,	comme	d’habitude,	sur	la	cheminée	de	monsieur.

La	chambre	de	Lupin	était	contiguë	au	salon,	mais	Lupin	avait	condamné	la	porte	qui
faisait	communiquer	les	deux	pièces.	Il	fallut	donc	repasser	par	le	vestibule.

Lupin	alluma	l’électricité	et,	au	bout	d’un	instant,	déclara	:

–	Je	ne	vois	pas…

–	Si…	je	l’ai	posée	près	de	la	coupe.

–	Il	n’y	a	rien	du	tout.

–	Monsieur	cherche	mal.

Mais	 Achille	 eut	 beau	 déplacer	 la	 coupe,	 soulever	 la	 pendule,	 se	 baisser…	 la	 lettre
n’était	pas	là.

–	Ah	!	crénom…	crénom…,	murmura-t-il.	C’est	elle…	c’est	elle	qui	l’a	volée…	et	puis
quand	elle	a	eu	la	lettre,	elle	a	fichu	le	camp…	Ah	!	la	garce…

Lupin	objecta	:

–	Tu	es	fou	Il	n’y	a	pas	de	communication	entre	les	deux	pièces.

–	Alors	qui	voulez-vous	que	ce	soit,	patron	?

Ils	se	turent	tous	les	deux.	Lupin	s’efforçait	de	contenir	sa	colère	et	de	rassembler	ses
idées.

Il	interrogea	:

–	Tu	as	examiné	cette	lettre	?

–	Oui	!

–	Elle	n’avait	rien	de	particulier	?

–	Rien.	Une	enveloppe	quelconque,	avec	une	adresse	au	crayon.



–	Ah	!…	au	crayon	?

Oui,	et	comme	écrite	en	hâte,	griffonnée	plutôt.

–	 La	 formule	 de	 l’adresse…	 Tu	 l’as	 retenue	 ?	 demanda	 Lupin	 avec	 une	 certaine
angoisse.

–	Je	l’ai	retenue	parce	qu’elle	m’a	paru	drôle…

–	Parle	!	mais	parle	donc	!

–	«	Monsieur	de	Beaumont	Michel.	»

Lupin	secoua	vivement	son	domestique.

–	Il	y	avait	«	de	»	Beaumont	?	Tu	en	es	sûr	?	et	«	Michel	»	après	Beaumont	?

–	Absolument	certain.

–	Ah	!	murmura	Lupin	d’une	voix	étranglée…	c’était	une	lettre	de	Gilbert	!

Il	demeurait	immobile,	un	peu	pâle,	et	la	figure	contractée.	À	n’en	point	douter,	c’était
une	 lettre	 de	Gilbert	 !	C’était	 la	 formule	 que,	 sur	 son	 ordre,	 depuis	 des	 années,	Gilbert
employait	toujours	pour	correspondre	avec	lui.	Ayant	enfin	trouvé,	du	fond	de	sa	prison	–
et	après	quelle	attente	!	au	prix	de	quelles	ruses	!	–	ayant	enfin	trouvé	le	moyen	de	faire
jeter	 une	 lettre	 à	 la	 poste,	Gilbert	 avait	 écrit	 précipitamment	 cette	 lettre.	Et	 voilà	 qu’on
l’interceptait	Que	contenait-elle	?	Quelles	instructions	donnait	le	malheureux	prisonnier	?
Quel	secours	implorait-il	?	Quel	stratagème	proposait-il	?

Lupin	 examina	 la	 chambre,	 laquelle,	 contrairement	 au	 salon,	 contenait	 des	 papiers
importants.	Mais,	aucune	des	serrures	n’ayant	été	fracturée,	il	fallait	bien	admettre	que	la
femme	n’avait	 pas	 eu	 d’autre	 but	 que	 de	 prendre	 la	 lettre	 de	Gilbert.	 Se	 contraignant	 à
demeurer	calme,	il	reprit	:

–	La	lettre	est	arrivée	pendant	que	la	femme	était	là	?

–	En	même	temps.	La	concierge	sonnait	au	même	moment.

–	Elle	a	pu	voir	l’enveloppe	?

–	Oui.

La	conclusion	se	tirait	donc	d’elle-même.	Restait	à	savoir	comment	la	visiteuse	avait	pu
effectuer	ce	vol.	En	se	glissant,	par	l’extérieur,	d’une	fenêtre	à	l’autre	?	Impossible	:	Lupin
retrouva	 la	 fenêtre	 de	 sa	 chambre	 fermée.	 En	 ouvrant	 la	 porte	 de	 communication	 ?
Impossible	:	Lupin	la	retrouva	close,	barricadée	de	ses	deux	verrous	extérieurs.

Pourtant	on	ne	passe	pas	au	travers	d’un	mur	par	une	simple	opération	de	la	volonté.
Pour	entrer	quelque	part,	et	en	sortir,	il	faut	une	issue	et,	comme	l’acte	avait	été	accompli
en	 l’espace	 de	 quelques	 minutes,	 il	 fallait,	 en	 l’occurrence,	 que	 l’issue	 fût	 antérieure,
qu’elle	fût	déjà	pratiquée	dans	le	mur	et	connue	évidemment	de	la	femme.	Cette	hypothèse
simplifiait	les	recherches	en	les	concentrant	sur	la	porte,	car	le	mur,	tout	nu,	sans	placard,
sans	cheminée,	sans	tenture	ne	pouvait	dissimuler	aucun	passage.

Lupin	 regagna	 le	 salon	 et	 se	mit	 en	mesure	 d’étudier	 la	 porte.	Mais	 tout	 de	 suite	 il
tressaillit.	 Au	 premier	 coup	 d’œil,	 il	 constatait	 que,	 à	 gauche,	 en	 bas,	 un	 des	 six	 petits



panneaux	 placés	 entre	 les	 barres	 transversales	 du	 battant,	 n’occupait	 pas	 sa	 position
normale,	 et	 que	 la	 lumière	 ne	 le	 frappait	 pas	 d’aplomb.	S’étant	 penché,	 il	 aperçut	 deux
menues	 pointes	 de	 fer	 qui	 soutenaient	 le	 panneau	 à	 la	 manière	 d’une	 plaque	 de	 bois
derrière	un	cadre.	Il	n’eut	qu’à	les	écarter.	Le	panneau	se	détacha.

Achille	poussa	un	cri	de	stupéfaction.	Mais	Lupin	objecta	:

–	Et	après	?	En	sommes-nous	plus	avancés	?	Voilà	un	rectangle	vide	d’environ	quinze	à
dix-huit	 centimètres	 de	 longueur	 sur	 quarante	 de	 hauteur.	 Tu	 ne	 vas	 pas	 prétendre	 que
cette	femme	ait	pu	se	glisser	par	un	orifice	qui	serait	déjà	trop	étroit	pour	un	enfant	de	dix
ans,	si	maigre	qu’il	fût	!

–	Non,	mais	elle	a	pu	passer	le	bras,	et	tirer	les	verrous.

–	 Le	 verrou	 du	 bas,	 oui,	 dit	 Lupin.	 Mais	 le	 verrou	 du	 haut,	 non,	 la	 distance	 est
beaucoup	trop	grande.	Essaye	et	tu	verras.

Achille	dut,	en	effet,	y	renoncer.

–	Alors	?	dit-il.

Lupin	ne	répondit	pas.	Il	resta	longtemps	à	réfléchir.

Puis,	soudain,	il	ordonna	:

–	Mon	chapeau…	mon	pardessus…

Il	se	hâtait,	pressé	par	une	idée	impérieuse.	Dehors,	il	se	jeta	dans	un	taxi.

–	Rue	Matignon,	et	vite…

À	peine	arrivé	devant	l’entrée	du	logement	où	le	bouchon	de	cristal	lui	avait	été	repris,
il	sauta	de	voiture,	ouvrit	son	entrée	particulière,	monta	l’étage,	courut	au	salon,	alluma	et
s’accroupit	devant	la	porte	qui	communiquait	avec	sa	chambre.

Il	avait	deviné.	Un	des	petits	panneaux	se	détachait	également.

Et	de	même	qu’en	son	autre	demeure	de	la	rue	Chateaubriand,	l’orifice,	suffisant	pour
qu’on	y	passât	le	bras	et	l’épaule,	ne	permettait	pas	qu’on	tirât	le	verrou	supérieur.

–	Tonnerre	de	malheur	!	s’exclama-t-il,	 incapable	de	maîtriser	plus	 longtemps	 la	rage
qui	 bouillonnait	 en	 lui	 depuis	 deux	 heures,	 tonnerre	 de	 nom	 d’un	 chien,	 je	 n’en	 finirai
donc	pas	avec	cette	histoire-là	!

De	 fait,	 une	malchance	 incroyable	 s’acharnait	 après	 lui	 et	 le	 réduisait	 à	 tâtonner	 au
hasard,	 sans	 que	 jamais	 il	 lui	 fût	 possible	 d’utiliser	 les	 éléments	 de	 réussite	 que	 son
obstination	ou	que	la	force	même	des	choses	mettaient	entre	ses	mains.	Gilbert	lui	confiait
le	 bouchon	 de	 cristal.	 Gilbert	 lui	 envoyait	 une	 lettre.	 Tout	 cela	 disparaissait	 à	 l’instant
même.

Et	 ce	 n’était	 plus,	 comme	 il	 avait	 pu	 le	 croire	 jusqu’ici,	 une	 série	 de	 circonstances
fortuites,	 indépendantes	 les	 unes	 des	 autres.	 Non.	 C’était	 manifestement	 l’effet	 d’une
volonté	 adverse	 poursuivant	 un	 but	 défini	 avec	 une	 habileté	 prodigieuse	 et	 une	 adresse
inconcevable,	 l’attaquant	 lui,	 Lupin,	 au	 fond	même	 de	 ses	 retraites	 les	 plus	 sûres,	 et	 le
déconcertant	par	des	coups	si	rudes	et	si	imprévus	qu’il	ne	savait	même	pas	contre	qui	il
lui	 fallait	se	défendre.	Jamais	encore,	au	cours	de	ses	aventures,	 il	ne	s’était	heurté	à	de



pareils	obstacles.

Et,	au	fond	de	lui,	grandissait	peu	à	peu	une	peur	obsédante	de	l’avenir.	Une	date	luisait
devant	ses	yeux,	 la	date	effroyable	qu’il	assignait	 inconsciemment	à	la	 justice	pour	faire
son	 œuvre	 de	 vengeance,	 la	 date	 à	 laquelle,	 par	 un	 matin	 d’avril,	 monteraient	 sur
l’échafaud	deux	hommes	qui	avaient	marché	à	 ses	côtés,	deux	camarades	qui	 subiraient
l’épouvantable	châtiment.



III	–	La	vie	privée	d’Alexis	Daubrecq
	

En	 entrant	 chez	 lui	 après	 son	 déjeuner,	 le	 lendemain	 de	 ce	 jour	 où	 la	 police	 avait
exploré	son	domicile,	le	député	Daubrecq	fut	arrêté	par	Clémence,	sa	concierge.	Celle-ci
avait	réussi	à	trouver	une	cuisinière	en	qui	l’on	pouvait	avoir	toute	confiance.

Cette	 cuisinière,	qui	 se	présenta	quelques	minutes	plus	 tard,	 exhiba	des	 certificats	de
premier	 ordre,	 signés	 par	 des	 personnes	 auprès	 desquelles	 il	 était	 facile	 de	 prendre	 des
informations.	Très	active,	quoique	d’un	certain	âge,	elle	acceptait	de	faire	le	ménage	à	elle
seule	 sans	 l’aide	 d’aucun	 domestique,	 condition	 imposée	 par	 Daubrecq,	 qui	 préférait
réduire	les	chances	d’être	espionné.

Comme,	 en	 dernier	 lieu,	 elle	 était	 placée	 chez	 un	 membre	 du	 Parlement,	 le	 comte
Saulevat,	 Daubrecq	 téléphona	 aussitôt	 à	 son	 collègue.	 L’intendant	 du	 comte	 Saulevat
donna	sur	elle	les	meilleurs	renseignements.	Elle	fut	engagée.

Dès	 qu’elle	 eut	 apporté	 sa	malle,	 elle	 se	mit	 à	 l’ouvrage,	 nettoya	 toute	 la	 journée	 et
prépara	le	repas.

Daubrecq	dîna	et	sortit.

Vers	onze	heures,	 la	concierge	étant	couchée,	elle	entrebâilla	avec	précaution	la	grille
du	jardin.	Un	homme	approcha.

–	C’est	toi	?	dit-elle.

–	Oui,	c’est	moi,	Lupin.

Elle	le	conduisit	dans	la	chambre	qu’elle	occupait	au	troisième	étage,	sur	le	jardin,	et,
tout	de	suite,	elle	se	lamenta	:

–	Encore	des	trucs,	et	toujours	des	trucs	!	Tu	ne	peux	donc	pas	me	laisser	tranquille,	au
lieu	de	m’employer	à	des	tas	de	besognes	!

–	 Que	 veux-tu,	 ma	 bonne	 Victoire,	 quand	 il	 me	 faut	 une	 personne	 d’apparence
respectable	et	de	mœurs	incorruptibles,	c’est	à	toi	que	je	pense.	Tu	dois	être	flattée.

–	Et	c’est	comme	ça	que	tu	t’émeus	!	gémit-elle.	Tu	me	jettes	une	fois	de	plus	dans	la
gueule	du	loup,	et	ça	te	fait	rigoler.

–	Qu’est-ce	que	tu	risques	?

–	Comment	ce	que	je	risque	!	tous	mes	certificats	sont	faux.

–	Les	certificats	sont	toujours	faux.

–	Et	si	M.	Daubrecq	s’en	aperçoit	?	s’il	se	renseigne	?

–	Il	s’est	renseigné.

–	Hein	!	qu’est-ce	que	tu	dis	?

–	Il	a	téléphoné	à	l’intendant	du	comte	Saulevat,	chez	qui,	soi-disant,	tu	as	eu	l’honneur
de	servir.



–	Tu	vois,	je	suis	fichue.

–	L’intendant	du	comte	n’a	pas	tari	d’éloges	à	ton	propos.

–	Il	ne	me	connaît	pas.

–	Mais	moi,	je	le	connais.	C’est	moi	qui	l’ai	fait	placer	chez	le	comte	Saulevat.	Alors,
tu	comprends…

Victoire	parut	un	peu	calmée.

–	Enfin	!	qu’il	soit	fait	selon	la	volonté	de	Dieu…	ou	plutôt	selon	la	tienne.	Et	quel	est
mon	rôle	dans	tout	cela	?

–	Me	coucher	 ici,	d’abord.	Tu	m’as	 jadis	nourri	de	 ton	 lait.	Tu	peux	bien	m’offrir	 la
moitié	de	ta	chambre.	Je	dormirai	sur	le	fauteuil.

–	Et	après	?

–	Après	?	Me	fournir	les	aliments	nécessaires.

–	Et	après	?

–	Après	?	Entreprendre	de	concert	avec	moi,	et	 sous	ma	direction,	 toute	une	série	de
recherches	ayant	pour	but…

–	Ayant	pour	but	?

–	La	découverte	de	l’objet	précieux	dont	je	t’ai	parlé.

–	Quoi	?

–	Un	bouchon	de	cristal.

–	Un	bouchon	de	cristal…	Jésus-Marie	Quel	métier	!	Et	si	on	ne	le	trouve	pas,	ton	sacré
bouchon	?

Lupin	lui	saisit	doucement	le	bras,	et	d’une	voix	grave	:

–	Si	on	ne	le	trouve	pas,	Gilbert,	le	petit	Gilbert	que	tu	connais	et	que	tu	aimes	bien,	a
beaucoup	de	chances	d’y	laisser	sa	tête,	ainsi	que	Vaucheray.

–	Vaucheray,	ça	m’est	égal…	une	canaille	comme	lui	!	Mais	Gilbert…

–	 Tu	 as	 lu	 les	 journaux,	 ce	 soir	 ?	 L’affaire	 tourne	 de	 plus	 en	 plus	 mal.	 Vaucheray,
comme	de	juste,	accuse	Gilbert	d’avoir	frappé	le	domestique	et	il	arrive	précisément	que
le	 couteau	dont	Vaucheray	 s’est	 servi	 appartenait	 à	Gilbert.	La	preuve	en	a	 été	 faite,	 ce
matin.	 Sur	 quoi,	Gilbert,	 qui	 est	 intelligent,	mais	 qui	manque	 d’estomac,	 a	 bafouillé	 et
s’est	lancé	dans	des	histoires	et	des	mensonges	qui	achèveront	de	le	perdre.	Voilà	où	nous
en	sommes.	Veux-tu	m’aider	?

À	minuit	le	député	rentra.

Dès	lors,	et	durant	plusieurs	jours,	Lupin	modela	sa	vie	sur	celle	de	Daubrecq.	Aussitôt
que	celui-ci	quittait	l’hôtel,	Lupin	commençait	ses	investigations.

Il	 les	 poursuivit	 avec	 méthode,	 divisant	 chacune	 des	 pièces	 en	 secteurs	 qu’il
n’abandonnait	qu’après	 avoir	 interrogé	 les	plus	petits	 recoins,	 et,	 pour	 ainsi	dire,	 épuisé
toutes	les	combinaisons	possibles.



Victoire	cherchait	aussi.	Et	rien	n’était	oublié.	Pieds	de	table,	bâtons	de	chaises,	lames
de	 parquets,	 moulures,	 cadres	 de	 glaces	 ou	 de	 tableaux,	 pendules,	 socles	 de	 statuettes,
ourlets	de	rideaux,	appareils	 téléphoniques	ou	appareils	d’électricité,	on	passait	en	revue
tout	ce	qu’une	imagination	ingénieuse	aurait	pu	choisir	comme	cachette.

Et	l’on	surveillait	aussi	les	moindres	actes	du	député,	ses	gestes	les	plus	inconscients,
ses	regards,	les	livres	qu’il	lisait,	les	lettres	qu’il	écrivait.

C’était	chose	facile	;	il	semblait	vivre	au	grand	jour.	Jamais	une	porte	n’était	fermée.	Il
ne	recevait	aucune	visite.	Et	son	existence	fonctionnait	avec	une	régularité	de	mécanisme.
L’après-midi	il	allait	à	la	Chambre,	le	soir	au	cercle.

–	Pourtant,	disait	Lupin,	il	doit	bien	y	avoir	quelque	chose	qui	n’est	pas	catholique	dans
tout	cela.

–	Rien	que	je	te	dis,	gémissait	Victoire,	tu	perds	ton	temps,	et	nous	nous	ferons	pincer.

La	 présence	 des	 agents	 de	 la	 Sûreté	 et	 leurs	 allées	 et	 venues	 sous	 les	 fenêtres
l’affolaient.	Elle	ne	pouvait	 admettre	qu’ils	 fussent	 là	pour	une	autre	 raison	que	pour	 la
prendre	au	piège,	elle,	Victoire.	Et	chaque	fois	qu’elle	se	rendait	au	marché,	elle	était	toute
surprise	qu’un	de	ces	hommes	ne	lui	mît	pas	la	main	sur	l’épaule.

Un	jour	elle	revint,	bouleversée.	Son	panier	de	provisions	tremblait	à	son	bras.

–	Eh	bien,	qu’y	a-t-il,	ma	bonne	Victoire,	lui	dit	Lupin,	tu	es	verte.

–	Verte…	n’est-ce	pas	?…	Il	y	a	de	quoi…

Elle	dut	s’asseoir,	et	ce	n’est	qu’après	bien	des	efforts	qu’elle	réussit	à	bégayer	:

–	Un	individu…	un	individu	qui	m’a	abordée…	chez	la	fruitière…

–	Bigre	!	Il	voulait	t’enlever	?

–	Non…	il	m’a	remis	une	lettre…

–	Et	tu	te	plains	?	Une	déclaration	d’amour,	évidemment	!

–	Non…	«	C’est	pour	votre	patron	»,	qu’il	a	dit.	«	Mon	patron	»	que	 j’ai	dit.	«	Oui,
pour	le	monsieur	qui	habite	votre	chambre.	»

–	Hein	!

Cette	fois	Lupin	avait	tressailli.

–	Donne-moi	ça,	fit-il,	en	lui	arrachant	l’enveloppe.

L’enveloppe	ne	portait	aucune	adresse.

Mais	il	y	en	avait	une	autre,	à	l’intérieur,	sur	laquelle	il	lut	:

«	Monsieur	Arsène	Lupin,	aux	bons	soins	de	Victoire.	»

–	Fichtre	!	murmura-t-il,	celle-ci	est	raide.

Il	déchira	cette	seconde	enveloppe.	Elle	contenait	une	feuille	de	papier,	avec	ces	mots
écrits	en	grosses	majuscules	:

«	Tout	ce	que	vous	faites	est	inutile	et	dangereux…	Abandonnez	la	partie…	»



Victoire	 poussa	 un	 gémissement	 et	 s’évanouit.	 Quant	 à	 Lupin,	 il	 se	 sentit	 rougir
jusqu’aux	oreilles,	 comme	 si	 on	 l’eût	 outragé	de	 la	 façon	 la	 plus	 grossière.	 Il	 éprouvait
cette	humiliation	d’un	duelliste	dont	 les	 intentions	 les	plus	secrètes	seraient	annoncées	à
haute	voix	par	un	adversaire	ironique.

D’ailleurs	 il	ne	souffla	mot.	Victoire	reprit	son	service.	Lui,	 il	 resta	dans	sa	chambre,
toute	la	journée,	à	réfléchir.

Le	soir,	il	ne	dormit	pas.

Et	il	ne	cessait	de	se	répéter	:

«	À	quoi	bon	réfléchir	?	je	me	heurte	à	l’un	de	ces	problèmes	que	l’on	ne	résout	pas	par
la	réflexion.	Il	est	certain	que	je	ne	suis	pas	seul	dans	l’affaire,	et	que,	entre	Daubrecq	et	la
police,	 il	y	a,	outre	 le	 troisième	 larron	que	 je	suis,	un	quatrième	 larron	qui	marche	pour
son	 compte,	 et	 qui	 me	 connaît,	 et	 qui	 lit	 clairement	 dans	 mon	 jeu.	 Mais	 quel	 est	 ce
quatrième	 larron	 ?	 Et	 puis,	 est-ce	 que	 je	 ne	 me	 trompe	 pas	 ?	 Et	 puis…	 Ah	 !	 zut…
dormons	!	»

Mais	il	ne	pouvait	dormir,	et	une	partie	de	la	nuit	s’écoula	de	la	sorte.

Or,	vers	quatre	heures	du	matin,	 il	 lui	 sembla	entendre	du	bruit	dans	 la	maison.	 Il	 se
leva	 précipitamment,	 et,	 du	 haut	 de	 l’escalier,	 il	 aperçut	 Daubrecq	 qui	 descendait	 le
premier	étage	et	se	dirigeait	ensuite	vers	le	jardin.

Une	minute	plus	tard	le	député,	après	avoir	ouvert	la	grille,	rentra	avec	un	individu	dont
la	tête	était	enfouie	au	fond	d’un	vaste	col	de	fourrure,	et	le	conduisit	dans	son	cabinet	de
travail.

En	prévision	d’une	éventualité	de	ce	genre,	Lupin	avait	pris	 ses	précautions.	Comme
les	fenêtres	du	cabinet	et	celles	de	sa	chambre,	situées	derrière	la	maison,	donnaient	sur	le
jardin,	il	accrocha	à	son	balcon	une	échelle	de	corde	qu’il	déroula	doucement,	et	le	long	de
laquelle	il	descendit	jusqu’au	niveau	supérieur	des	fenêtres	du	cabinet.

Des	volets	masquaient	ces	fenêtres.	Mais	comme	elles	étaient	rondes,	une	imposte	en
demi-cercle	restait	 libre,	et	Lupin,	bien	qu’il	 lui	 fût	 impossible	d’entendre,	put	discerner
tout	ce	qui	se	passait	à	l’intérieur.

Aussitôt	il	constata	que	la	personne	qu’il	avait	prise	pour	un	homme	était	une	femme	–
une	femme	encore	jeune,	quoique	sa	chevelure	noire	se	mêlât	de	cheveux	gris,	une	femme
d’une	élégance	 très	 simple,	haute	de	 taille,	 et	dont	 le	beau	visage	avait	 cette	expression
lasse	et	mélancolique	que	donne	l’habitude	de	souffrir.

«	Où	 diable	 l’ai-je	 vue	 ?	 se	 demanda	Lupin.	Car,	 sûrement,	 ce	 sont	 là	 des	 traits,	 un
regard,	une	physionomie	que	je	connais.	»

Debout,	 appuyée	 contre	 la	 table,	 impassible,	 elle	 écoutait	Daubrecq.	Celui-ci,	 debout
également,	 lui	 parlait	 avec	 animation.	 Il	 tournait	 le	 dos	 à	 Lupin,	 mais	 Lupin	 s’étant
penché,	aperçut	une	glace	où	se	reflétait	l’image	du	député.	Et	il	fut	effrayé	de	voir	avec
quels	yeux	étranges,	avec	quel	air	de	désir	brutal	et	sauvage	il	regardait	sa	visiteuse.

Elle-même	 dut	 en	 être	 gênée,	 car	 elle	 s’assit	 et	 baissa	 les	 paupières.	Daubrecq	 alors
s’inclina	vers	elle,	et	il	semblait	prêt	à	l’entourer	de	ses	longs	bras	aux	poings	énormes.	Et,



tout	à	coup,	Lupin	s’avisa	que	de	grosses	larmes	roulaient	sur	le	triste	visage	de	la	femme.

Est-ce	la	vue	de	ces	larmes	qui	fit	perdre	la	tête	à	Daubrecq	?	D’un	mouvement	brusque
il	étreignit	la	femme	et	l’attira	contre	lui.	Elle	le	repoussa	avec	une	violence	haineuse.	Et
tous	 deux,	 après	 une	 courte	 lutte	 où	 la	 figure	 de	 l’homme	 apparut	 à	 Lupin,	 atroce	 et
convulsée,	tous	deux,	dressés	l’un	contre	l’autre,	ils	s’apostrophèrent	comme	des	ennemis
mortels.

Puis	 ils	 se	 turent.	Daubrecq	 s’assit,	 il	 avait	 un	 air	méchant,	 dur,	 ironique	 aussi.	Et	 il
parla	de	nouveau	en	frappant	la	table	à	petits	coups	secs,	comme	s’il	posait	des	conditions.

Elle	ne	bougeait	plus.	Elle	le	dominait	de	tout	son	buste	hautain,	distraite,	et	les	yeux
vagues.	Lupin	ne	la	quittait	pas	du	regard,	captivé	par	ce	visage	énergique	et	douloureux,
et	 il	 recherchait	 vainement	 à	 quel	 souvenir	 la	 rattacher,	 lorsqu’il	 s’aperçut	 qu’elle	 avait
tourné	légèrement	la	tête	et	qu’elle	remuait	le	bras	de	façon	imperceptible.

Et	son	bras	s’écartait	de	son	buste,	et	Lupin	vit	qu’il	y	avait	à	l’extrémité	de	cette	table
une	carafe	coiffée	d’un	bouchon	à	 tête	d’or.	La	main	atteignit	 la	carafe,	 tâtonna,	s’éleva
doucement	 et	 saisit	 le	 bouchon.	 Un	 mouvement	 de	 tête	 rapide,	 un	 coup	 d’œil,	 puis	 le
bouchon	fut	remis	à	sa	place.	Sans	aucun	doute	ce	n’était	pas	cela	que	la	femme	espérait.

«	Crebleu	 !	 se	 dit	 Lupin,	 elle	 aussi	 est	 en	 quête	 du	 bouchon	 de	 cristal.	Décidément,
l’affaire	se	complique	tous	les	jours.	»

Mais,	ayant	de	nouveau	observé	la	visiteuse,	il	fut	stupéfait	de	noter	l’expression	subite
et	imprévue	de	son	visage,	une	expression	terrible,	implacable,	féroce.	Et	il	vit	que	la	main
continuait	son	manège	autour	de	la	table,	et	que,	par	un	glissement	ininterrompu,	par	une
manœuvre	 sournoise,	 elle	 repoussait	 des	 livres	 et,	 lentement,	 sûrement,	 approchait	 d’un
poignard	dont	la	lame	brillait	parmi	les	feuilles	éparses.

Nerveusement	elle	agrippa	le	manche.

Daubrecq	continuait	à	discourir.	Au-dessus	de	son	dos,	sans	 trembler,	 la	main	s’éleva
peu	à	peu,	et	Lupin	voyait	les	yeux	hagards	et	forcenés	de	la	femme	qui	fixaient	le	point
même	de	la	nuque	qu’elle	avait	choisi	pour	y	planter	son	couteau.

«	Vous	êtes	en	train	de	faire	une	bêtise,	ma	belle	madame	»,	pensa	Lupin.

Et	il	songeait	déjà	au	moyen	de	s’enfuir	et	d’emmener	Victoire.

Elle	hésitait	pourtant,	le	bras	dressé.	Mais	ce	ne	fut	qu’une	défaillance	brève.	Elle	serra
les	dents.	Toute	sa	face,	contractée	par	 la	haine,	se	 tordit	davantage	encore.	Et	elle	fit	 le
geste	effroyable.

Au	 même	 instant,	 Daubrecq	 s’aplatissait,	 bondissait	 de	 sa	 chaise,	 et,	 se	 retournant,
attrapait	au	vol	le	frêle	poignet	de	la	femme.

Chose	curieuse,	il	ne	lui	adressa	aucun	reproche,	comme	si	l’acte	qu’elle	avait	tenté	ne
l’eût	 point	 surpris	 plus	 qu’un	 acte	 ordinaire,	 très	 naturel,	 et	 très	 simple.	 Il	 haussa	 les
épaules,	en	homme	habitué	à	courir	ces	sortes	de	dangers,	et	il	marcha	de	long	en	large,
silencieux.

Elle	avait	lâché	l’arme	et	elle	pleurait,	la	tête	entre	ses	mains,	avec	des	sanglots	qui	la
secouaient	tout	entière.



Puis	il	revint	près	d’elle	et	lui	dit	quelques	paroles	en	frappant	encore	sur	la	table.

Elle	fit	signe	que	non,	et,	comme	il	insistait,	à	son	tour	elle	frappa	violemment	du	pied,
en	criant,	et	si	fort	que	Lupin	entendit	:

–	Jamais	!…	Jamais	!…

Alors,	sans	un	mot	de	plus,	il	alla	chercher	le	manteau	de	fourrure	qu’elle	avait	apporté
et	 le	 posa	 sur	 les	 épaules	 de	 la	 femme,	 tandis	 qu’elle	 s’enveloppait	 le	 visage	 d’une
dentelle.

Et	il	la	reconduisit.

Deux	minutes	plus	tard,	la	grille	du	jardin	se	refermait.

«	Dommage	que	 je	 ne	puisse	pas	 courir	 après	 cette	 étrange	personne	 et	 jaser	 un	peu
avec	elle	sur	le	Daubrecq.	M’est	avis	qu’à	nous	deux	on	ferait	de	la	bonne	besogne.	»

En	 tout	 cas,	 il	 y	 avait	 un	 point	 à	 éclaircir.	 Le	 député	 Daubrecq,	 dont	 la	 vie	 était	 si
réglée,	 si	 exemplaire	en	apparence,	ne	 recevait-il	pas	certaines	visites,	 la	nuit,	 alors	que
l’hôtel	n’était	plus	surveillé	par	la	police	?

Il	chargea	Victoire	de	prévenir	deux	hommes	de	sa	bande	pour	qu’ils	eussent	à	faire	le
guet	pendant	plusieurs	jours.	Et	lui-même,	la	nuit	suivante,	se	tint	éveillé.

Comme	 la	 veille,	 à	 quatre	 heures	 du	matin,	 il	 entendit	 du	 bruit.	Comme	 la	 veille,	 le
député	introduisit	quelqu’un.

Lupin	 descendit	 vivement	 son	 échelle	 et	 tout	 de	 suite,	 en	 arrivant	 au	 niveau	 de
l’imposte,	il	aperçut	un	homme	qui	se	traînait	aux	pieds	de	Daubrecq,	qui	lui	embrassait
les	 genoux	 avec	 un	 désespoir	 frénétique,	 et	 qui,	 lui	 aussi,	 pleurait,	 pleurait
convulsivement.

Plusieurs	fois,	Daubrecq	le	repoussa	en	riant,	mais	l’homme	se	cramponnait.	On	eût	dit
qu’il	 était	 fou,	 et	 ce	 fut	 dans	 un	 véritable	 accès	 de	 folie	 que,	 se	 relevant	 à	 moitié,	 il
empoigna	 le	 député	 à	 la	 gorge	 et	 le	 renversa	 sur	 un	 fauteuil.	 Daubrecq	 se	 débattit,
impuissant	d’abord	et	les	veines	gonflées.	Mais,	d’une	force	peu	commune,	il	ne	tarda	pas
à	reprendre	le	dessus	et	à	réduire	son	adversaire	à	l’immobilité.

Le	tenant	alors	d’une	main,	de	l’autre	il	le	gifla,	deux	fois,	à	toute	volée.

L’homme	 se	 releva	 lentement.	 Il	 était	 livide	 et	 vacillait	 sur	 ses	 jambes.	 Il	 attendit	 un
moment,	comme	pour	reprendre	son	sang-froid.	Et,	avec	un	calme	effrayant,	il	tira	de	sa
poche	un	revolver	qu’il	braqua	sur	Daubrecq.

Daubrecq	ne	broncha	pas.	Il	souriait	même	d’un	air	de	défi,	et	sans	plus	s’émouvoir	que
s’il	eût	été	visé	par	le	pistolet	d’un	enfant.

Durant	quinze	à	vingt	secondes	peut-être,	l’homme	resta	le	bras	tendu,	en	face	de	son
ennemi.	 Puis,	 toujours	 avec	 la	 même	 lenteur	 où	 se	 révélait	 une	 maîtrise	 d’autant	 plus
impressionnante	qu’elle	 succédait	 à	une	 crise	d’agitation	 extrême,	 il	 rentra	 son	 arme	et,
dans	une	autre	poche,	saisit	son	portefeuille.

Daubrecq	s’avança.

Le	portefeuille	fut	déplié.	Une	liasse	de	billets	de	banque	apparut.



Daubrecq	s’en	empara	vivement	et	les	compta.

C’étaient	des	billets	de	mille	francs.

Il	y	en	avait	trente.

L’homme	regardait.	Il	n’eut	pas	un	geste	de	révolte,	pas	une	protestation.	Visiblement,
il	comprenait	l’inutilité	des	paroles.	Daubrecq	était	de	ceux	qu’on	ne	fléchit	pas.	Pourquoi
perdrait-il	 son	 temps	 à	 le	 supplier,	 ou	même	 à	 se	 venger	 de	 lui	 par	 des	 outrages	 et	 des
menaces	 vaines	 ?	 Pouvait-il	 atteindre	 cet	 ennemi	 inaccessible	 ?	 La	 mort	 même	 de
Daubrecq	ne	le	délivrerait	pas	de	Daubrecq.

Il	prit	son	chapeau	et	s’en	alla.

À	onze	heures	du	matin,	en	rentrant	du	marché,	Victoire	remit	à	Lupin	un	mot	que	lui
envoyaient	ses	complices.

Il	lut	:

«	L’homme	qui	est	venu	cette	nuit	chez	Daubrecq	est	le	député	Langeroux,	président	de
la	gauche	indépendante.	Peu	de	fortune.	Famille	nombreuse.	»

«	 Allons,	 se	 dit	 Lupin,	 Daubrecq	 n’est	 autre	 chose	 qu’un	 maître	 chanteur,	 mais,
saperlotte	les	moyens	d’action	qu’il	emploie	sont	rudement	efficaces	!	»

Les	 événements	 donnèrent	 une	 nouvelle	 force	 à	 la	 supposition	 de	Lupin.	 Trois	 jours
après,	il	vint	un	autre	visiteur	qui	remit	à	Daubrecq	une	somme	importante.	Et	il	en	vint	un
autre	le	surlendemain,	qui	laissa	un	collier	de	perles.

Le	 premier	 se	 nommait	 Dechaumont,	 sénateur,	 ancien	 ministre.	 Le	 second	 était	 le
marquis	 d’Aibufex,	 député	 bonapartiste,	 ancien	 chef	 du	 bureau	 politique	 du	 prince
Napoléon.

Pour	ces	deux-là,	la	scène	fut	à	peu	près	semblable	à	l’entretien	du	député	Langeroux,
scène	violente	et	tragique	qui	se	termina	par	la	victoire	de	Daubrecq.

«	Et	ainsi	de	suite,	pensa	Lupin,	quand	il	eut	ces	renseignements.	J’ai	assisté	à	quatre
visites.	 Je	 n’en	 saurai	 pas	 davantage	 s’il	 y	 en	 a	 dix,	 vingt	 ou	 trente…	 Il	 me	 suffit	 de
connaître,	 par	mes	 amis	 en	 faction,	 le	 nom	 des	 visiteurs.	 Irai-je	 les	 voir	 ?…	Pour	 quoi
faire	?	Ils	n’ont	aucune	raison	pour	se	confier	à	moi.	D’autre	part,	dois-je	m’attarder	ici	à
des	 investigations	 qui	 n’avancent	 pas,	 et	 que	 Victoire	 peut	 tout	 aussi	 bien	 continuer
seule	?	»

Il	 était	 fort	 embarrassé.	 Les	 nouvelles	 de	 l’instruction	 dirigée	 contre	 Gilbert	 et
Vaucheray	devenaient	de	plus	 en	plus	mauvaises,	 les	 jours	 s’écoulaient,	 et	 il	 n’était	 pas
une	heure	sans	se	demander,	et	avec	quelle	angoisse,	si	tous	ses	efforts	n’aboutiraient	pas,
en	admettant	qu’il	 réussît,	à	des	 résultats	dérisoires	et	absolument	étrangers	au	but	qu’il
poursuivait.	Car	enfin,	une	fois	démêlées	les	manœuvres	clandestines	de	Daubrecq,	aurait-
il	pour	cela	les	moyens	de	secourir	Gilbert	et	Vaucheray	?

Ce	jour-là,	un	incident	mit	fin	à	son	indécision.	Après	le	déjeuner,	Victoire	entendit,	par
bribes,	une	conversation	téléphonique	de	Daubrecq.

De	 ce	 que	 rapporta	 Victoire,	 Lupin	 conclut	 que	 le	 député	 avait	 rendez-vous	 à	 huit
heures	et	demie	avec	une	dame,	et	qu’il	devait	la	conduire	dans	un	théâtre.



–	Je	prendrai	une	baignoire,	comme	il	y	a	six	semaines,	avait	dit	Daubrecq.

Et	il	avait	ajouté,	en	riant	:

–	J’espère	que,	pendant	ce	temps-là,	je	ne	serai	pas	cambriolé.

Pour	Lupin,	les	choses	ne	firent	pas	de	doute.	Daubrecq	allait	employer	sa	soirée	de	la
même	façon	qu’il	l’avait	employée	six	semaines	auparavant,	tandis	que	l’on	cambriolait	sa
villa	 d’Enghien.	 Connaître	 la	 personne	 qu’il	 devait	 retrouver,	 savoir	 peut-être	 aussi
comment	Gilbert	et	Vaucheray	avaient	appris	que	l’absence	de	Daubrecq	durerait	de	huit
heures	du	soir	à	une	heure	du	matin,	c’était	d’une	importance	capitale.

Pendant	 l’après-midi,	 avec	 l’assistance	 de	Victoire,	 et	 sachant	 par	 elle	 que	Daubrecq
rentrait	dîner	plus	tôt	que	de	coutume,	Lupin	sortit	de	l’hôtel.

Il	passa	chez	lui,	rue	Chateaubriand,	manda	par	téléphone	trois	de	ses	amis,	endossa	un
frac,	et	se	fit,	comme	il	disait,	sa	tête	de	prince	russe,	à	cheveux	blonds	et	à	favoris	coupés
ras.

Les	complices	arrivèrent	en	automobile.

À	ce	moment,	Achille,	le	domestique,	lui	apporta	un	télégramme	adressé	à	M.	Michel
Beaumont,	rue	Chateaubriand.	Ce	télégramme	était	ainsi	conçu	:

«	Ne	venez	pas	au	théâtre	ce	soir.	Votre	intervention	risque	de	tout	perdre.	»

Sur	la	cheminée,	près	de	lui,	 il	y	avait	un	vase	de	fleurs.	Lupin	le	saisit	et	 le	brisa	en
morceaux.

«	C’est	entendu,	c’est	entendu,	grinça-t-il.	On	joue	avec	moi	comme	j’ai	l’habitude	de
jouer	 avec	 les	 autres.	Mêmes	 procédés.	Mêmes	 artifices.	 Seulement,	 voilà,	 il	 y	 a	 cette
différence…	»

Quelle	différence	 ?	 Il	 n’en	 savait	 trop	 rien.	La	vérité,	 c’est	 qu’il	 était	 déconcerté,	 lui
aussi,	troublé	jusqu’au	fond	de	l’être,	et	qu’il	ne	continuait	à	agir	que	par	obstination,	pour
ainsi	 dire	 par	 devoir,	 et	 sans	 apporter	 à	 la	 besogne	 sa	 belle	 humeur	 et	 son	 entrain
ordinaires.

–	Allons-y	!	dit-il	à	ses	complices.

Sur	son	ordre,	le	chauffeur	les	arrêta	non	loin	du	square	Lamartine,	mais	n’éteignit	pas
le	 moteur.	 Lupin	 prévoyait	 que	 Daubrecq,	 pour	 échapper	 aux	 agents	 de	 la	 Sûreté	 qui
gardaient	l’hôtel,	sauterait	dans	quelque	taxi,	et	il	ne	voulait	pas	se	laisser	distancer.

Il	comptait	sans	l’habileté	de	Daubrecq.

À	sept	heures	et	demie,	 la	grille	du	 jardin	fut	ouverte	à	deux	battants,	une	 lueur	vive
jaillit,	et	rapidement	une	motocyclette	franchit	le	trottoir,	longea	le	square,	tourna	devant
l’auto	et	fila	vers	le	Bois	à	une	allure	telle	qu’il	eût	été	absurde	de	se	mettre	à	sa	poursuite.

–	Bon	 voyage,	monsieur	Dumollet,	 dit	 Lupin,	 qui	 essaya	 de	 plaisanter,	mais	 qui,	 au
fond,	ne	dérageait	pas.

Il	 observa	 ses	 complices	 avec	 l’espoir	 que	 l’un	 d’eux	 se	 permettrait	 un	 sourire
moqueur.	Comme	il	eût	été	heureux	de	passer	ses	nerfs	sur	celui-là	!



–	Rentrons,	dit-il	au	bout	d’un	instant.

Il	 leur	offrit	à	dîner,	puis	il	fuma	un	cigare	et	ils	repartirent	en	automobile	et	firent	la
tournée	des	théâtres,	en	commençant	par	ceux	d’opérette	et	de	vaudeville,	pour	lesquels	il
supposait	 que	 Daubrecq	 et	 sa	 dame	 devaient	 avoir	 quelque	 préférence.	 Il	 prenait	 un
fauteuil,	inspectait	les	baignoires	et	s’en	allait.

Il	passa	ensuite	aux	théâtres	plus	sérieux,	à	la	Renaissance,	au	Gymnase.

Enfin,	à	dix	heures	du	soir,	il	aperçut	au	Vaudeville	une	baignoire	presque	entièrement
masquée	de	ses	deux	paravents	et,	moyennant	finances,	il	apprit	de	l’ouvreuse	qu’il	y	avait
là	un	monsieur	d’un	certain	âge,	gros	et	petit,	et	une	dame	voilée	d’une	dentelle	épaisse.

La	baignoire	voisine	étant	libre,	il	la	prit,	retourna	vers	ses	amis	afin	de	leur	donner	les
instructions	nécessaires	et	s’installa	près	du	couple.

Durant	 l’entracte,	 à	 la	 lumière	 plus	 vive,	 il	 discerna	 le	 profil	 de	Daubrecq.	La	 dame
restait	dans	le	fond,	invisible.

Tous	 deux	 parlaient	 à	 voix	 basse,	 et,	 lorsque	 le	 rideau	 se	 releva,	 ils	 continuèrent	 à
parler,	mais	de	telle	façon	que	Lupin	ne	distinguait	pas	une	parole.

Dix	minutes	s’écoulèrent.	On	frappa	à	leur	porte.	C’était	un	inspecteur	du	théâtre.

–	Monsieur	le	député	Daubrecq,	n’est-ce	pas	?	interrogea-t-il.

–	Oui,	fit	Daubrecq	d’une	voix	étonnée.	Mais	comment	savez-vous	mon	nom	?

–	Par	une	personne	qui	vous	demande	au	 téléphone	et	qui	m’a	dit	de	m’adresser	à	 la
baignoire	22.

–	Mais	qui	cela	?

–	Monsieur	le	marquis	d’Albufex.

–	Hein	?…	Quoi	?

–	Que	dois-je	répondre	?

–	Je	viens…	je	viens…

Daubrecq	s’était	levé	précipitamment	et	suivait	l’inspecteur.

Il	n’avait	pas	disparu	que	Lupin	surgissait	de	sa	baignoire.	Il	crocheta	la	porte	voisine	et
s’assit	auprès	de	la	dame.

Elle	étouffa	un	cri.

–	Taisez-vous,	ordonna-t-il…	j’ai	à	vous	parler,	c’est	de	toute	importance.

–	Ah	!…	fit-elle	entre	ses	dents…	Arsène	Lupin.

Il	fut	ahuri.	Un	instant,	il	demeura	coi,	la	bouche	béante.	Cette	femme	le	connaissait	!	et
non	seulement	elle	 le	connaissait,	mais	elle	 l’avait	reconnu	malgré	son	déguisement	!	Si
accoutumé	qu’il	fût	aux	événements	les	plus	extraordinaires	et	les	plus	insolites,	celui-ci	le
déconcertait.

Il	ne	songea	même	pas	à	protester	et	balbutia	:



–	Vous	savez	donc	?…	vous	savez	?…

Brusquement,	avant	qu’elle	eût	le	temps	de	se	défendre,	il	écarta	le	voile	de	la	dame.

–	Comment	est-ce	possible	?	murmura-t-il,	avec	une	stupeur	croissante.

C’était	 la	 femme	qu’il	avait	vue	chez	Daubrecq	quelques	 jours	auparavant,	 la	 femme
qui	avait	 levé	son	poignard	sur	Daubrecq,	et	qui	avait	voulu	 le	frapper	de	 toute	sa	force
haineuse.

À	son	tour,	elle	parut	bouleversée.

–	Quoi	vous	m’avez	vue	déjà	?…

–	Oui,	l’autre	nuit,	dans	son	hôtel…	j’ai	vu	votre	geste…

Elle	fit	un	mouvement	pour	s’enfuir.	Il	la	retint	et	vivement	:

–	 Il	 faut	 que	 je	 sache	 qui	 vous	 êtes…	C’est	 pour	 le	 savoir	 que	 j’ai	 fait	 téléphoner	 à
Daubrecq.

Elle	s’effara.

–	Comment,	ce	n’est	donc	pas	le	marquis	d’Albufex	?

–	Non,	c’est	un	de	mes	complices.

–	Alors,	Daubrecq	va	revenir…

–	Oui,	mais	nous	avons	le	temps…	Écoutez-moi…	Il	faut	que	nous	nous	retrouvions…
Il	est	votre	ennemi.	Je	vous	sauverai	de	lui…

–	Pourquoi	?	Dans	quel	but	?

–	Ne	vous	méfiez	pas	de	moi…	Il	est	certain	que	notre	intérêt	est	le	même…	Où	puis-je
vous	retrouver	?	Demain,	n’est-ce	pas	?	À	quelle	heure	?…	à	quel	endroit	?

–	Eh	bien…

Elle	le	regardait	avec	une	hésitation	visible,	ne	sachant	que	faire,	sur	le	point	de	parler,
et	pourtant	pleine	d’inquiétude	et	de	doute.

–	Oh	!	je	vous	en	supplie	!…	répondez…	un	moment	seulement…	et	tout	de	suite…	Il
serait	déplorable	qu’on	me	trouvât	ici…	je	vous	en	supplie.

D’une	voix	nette,	elle	répliqua	:

–	Mon	nom…	c’est	inutile…	Nous	nous	verrons	d’abord,	et	vous	m’expliquerez…	Oui,
nous	nous	verrons.	Tenez	demain,	à	trois	heures	de	l’après-midi,	au	coin	du	boulevard…

À	ce	moment	précis,	 la	porte	de	 la	baignoire	s’ouvrit,	d’un	coup	de	poing	pour	ainsi
dire,	et	Daubrecq	parut.

–	 Zut	 de	 zut	 !	 marmotta	 Lupin,	 furieux	 d’être	 pincé	 avant	 d’avoir	 obtenu	 ce	 qu’il
voulait.

Daubrecq	eut	un	ricanement.

–	C’est	bien	cela…	je	me	doutais	de	quelque	chose…	Ah	!	le	truc	du	téléphone,	un	peu
démodé,	monsieur.	Je	n’étais	pas	à	moitié	route	que	j’ai	tourné	bride.



Il	repoussa	Lupin	sur	le	devant	de	la	loge,	et,	s’asseyant	à	côté	de	la	dame,	il	dit	:

–	Et	alors	mon	prince	qui	sommes-nous	?	Domestique	à	la	Préfecture,	probablement	?
Nous	avons	bien	la	gueule	de	l’emploi.

Il	 dévisageait	 Lupin	 qui	 ne	 sourcillait	 pas,	 et	 il	 cherchait	 à	mettre	 un	 nom	 sur	 cette
figure,	mais	il	ne	reconnut	pas	celui	qu’il	avait	appelé	Polonius.

Lupin,	 sans	 le	 quitter	 des	 yeux	 non	 plus,	 réfléchissait.	 Pour	 rien	 au	monde,	 il	 n’eût
voulu	abandonner	la	partie	au	point	où	il	l’avait	menée,	et	renoncer	à	s’entendre,	puisque
l’occasion	était	si	propice,	avec	la	mortelle	ennemie	de	Daubrecq.

Elle,	immobile	en	son	coin,	les	observait	tous	deux.

Lupin	prononça	:

–	Sortons,	monsieur,	l’entretien	sera	plus	facile	dehors.

–	Ici,	mon	prince,	 riposta	 le	député,	 il	aura	 lieu	 ici,	 tout	à	 l’heure,	pendant	 l’entracte.
Comme	cela,	nous	ne	dérangerons	personne.

–	Mais…

–	Pas	la	peine,	mon	bonhomme,	tu	ne	bougeras	pas.

Et	 il	 saisit	 Lupin	 au	 collet,	 avec	 l’intention	 évidente	 de	 ne	 plus	 le	 lâcher	 avant
l’entracte.

Geste	imprudent…	Comment	Lupin	eût-il	consenti	à	rester	dans	une	pareille	attitude,	et
surtout	devant	une	femme,	une	femme	à	laquelle	il	avait	offert	son	alliance,	une	femme	–
et	pour	la	première	fois	il	pensait	à	cela	–	qui	était	belle	et	dont	la	beauté	grave	lui	plaisait.
Tout	son	orgueil	d’homme	se	cabra.

Pourtant	 il	 se	 tut.	 Il	accepta	sur	son	épaule	 la	pesée	 lourde	de	 la	main,	et	même	il	se
cassa	en	deux,	comme	vaincu,	impuissant,	presque	peureux.

–	Ah	!	drôle,	railla	le	député,	il	paraît	qu’on	ne	crâne	plus.

Sur	la	scène,	les	acteurs,	en	grand	nombre,	disputaient	et	faisaient	du	bruit.

Daubrecq	ayant	un	peu	desserré	son	étreinte,	Lupin	jugea	le	moment	favorable.

Violemment,	avec	le	coupant	de	la	main,	 il	 le	frappa	au	creux	du	bras,	ainsi	qu’il	eût
fait	avec	une	hache.

La	douleur	décontenança	Daubrecq.	Lupin	acheva	de	se	dégager	et	s’élança	sur	lui	pour
le	prendre	à	la	gorge.	Mais	Daubrecq,	aussitôt	sur	la	défensive,	avait	fait	un	mouvement	de
recul,	et	leurs	quatre	mains	se	saisirent.

Elles	se	saisirent	avec	une	énergie	surhumaine,	 toute	 la	force	des	deux	adversaires	se
concentrant	 en	 elles.	 Celles	 de	Daubrecq	 étaient	monstrueuses,	 et	 Lupin,	 happé	 par	 cet
étau	de	fer,	eut	l’impression	qu’il	combattait,	non	pas	avec	un	homme,	mais	avec	quelque
bête	formidable,	un	gorille	de	taille	colossale.

Ils	se	tenaient	contre	la	porte,	courbés	comme	des	lutteurs	qui	se	tâtent	et	cherchent	à
s’empoigner.	Des	os	craquèrent.	À	la	première	défaillance,	le	vaincu	était	pris	à	la	gorge,
étranglé.	Et	cela	se	passait	dans	un	silence	brusque,	les	acteurs	sur	la	scène	écoutant	l’un



d’eux	qui	parlait	à	voix	basse.

La	femme,	écrasée	contre	la	cloison,	terrifiée,	les	regardait.	Que,	par	un	geste,	elle	prît
parti	pour	l’un	ou	pour	l’autre,	la	victoire	aussitôt	se	décidait	pour	celui-là.

Mais	qui	 soutiendrait-elle	 ?	Qu’est-ce	que	Lupin	pouvait	 représenter	 à	 ses	yeux	?	un
ami	ou	un	ennemi	?

Vivement,	 elle	 gagna	 le	 devant	 de	 la	 baignoire,	 enfonça	 l’écran,	 et,	 le	 buste	 penché,
sembla	faire	un	signe.	Puis	elle	revint	et	tâcha	de	se	glisser	jusqu’à	la	porte.

Lupin,	comme	s’il	eût	voulu	l’aider,	lui	dit	:

–	Enlevez	donc	la	chaise.

Il	 parlait	 d’une	 lourde	 chaise	 qui	 était	 tombée,	 qui	 le	 séparait	 de	 Daubrecq,	 et	 par-
dessus	laquelle	ils	combattaient.

La	femme	se	baissa	et	tira	la	chaise.	C’était	ce	que	Lupin	attendait.

Délivré	de	l’obstacle,	il	allongea	sur	la	jambe	de	Daubrecq	un	coup	de	pied	sec	avec	la
pointe	de	sa	bottine.	Le	résultat	fut	le	même	que	pour	le	coup	qu’il	avait	donné	sur	le	bras.
La	douleur	provoqua	une	seconde	d’effarement,	de	distraction,	dont	il	profita	aussitôt	pour
rabattre	 les	mains	 tendues	 de	Daubrecq,	 et	 pour	 lui	 planter	 ses	 dix	 doigts	 autour	 de	 la
gorge	et	de	la	nuque.

Daubrecq	 résista.	 Daubrecq	 essaya	 d’écarter	 les	 mains	 qui	 l’étouffaient,	 mais	 il
suffoquait	déjà	et	ses	forces	diminuaient.

–	 Ah	 !	 vieux	 singe,	 grogna	 Lupin	 en	 le	 renversant.	 Pourquoi	 n’appelles-tu	 pas	 au
secours	?	Faut-il	que	tu	aies	peur	du	scandale	!

Au	bruit	de	la	chute	on	frappa	sur	la	cloison,	de	l’autre	côté.

–	Allez	toujours,	fit	Lupin	à	mi-voix,	le	drame	est	sur	la	scène.	Ici,	c’est	mon	affaire,	et
jusqu’à	ce	que	j’aie	mâté	ce	gorille-là…

Ce	ne	fut	pas	long.	Le	député	suffoquait.	D’un	coup	sur	la	mâchoire,	il	l’étourdit.	Il	ne
restait	plus	à	Lupin	qu’à	entraîner	la	femme	et	à	s’enfuir	avec	elle	avant	que	l’alarme	ne
fût	donnée.

Mais,	quand	il	se	retourna,	il	s’aperçut	que	la	femme	était	partie.

Elle	ne	pouvait	être	loin.	Ayant	sauté	hors	de	la	loge,	il	se	mit	à	courir,	sans	se	soucier
des	ouvreuses	et	des	contrôleurs.

De	fait,	arrivé	à	la	rotonde	du	rez-de-chaussée,	il	l’aperçut,	par	une	porte	ouverte,	qui
traversait	le	trottoir	de	la	Chaussée	d’Antin.

Elle	montait	en	auto	quand	il	la	rejoignit.

La	portière	se	referma	sur	elle.

Il	saisit	la	poignée	et	voulut	tirer.

Mais,	de	l’intérieur,	un	individu	surgit,	qui	lui	envoya	son	poing	dans	la	figure,	moins
habilement,	mais	aussi	violemment	qu’il	avait	envoyé	le	sien	dans	la	figure	de	Daubrecq.



Si	étourdi	qu’il	fût	par	le	choc,	il	eut	tout	de	même	le	temps,	dans	une	vision	effarée,	de
reconnaître	 cet	 individu,	 et	 de	 reconnaître	 aussi,	 sous	 son	 déguisement	 de	 chauffeur,
l’individu	qui	conduisait	l’automobile.

C’étaient	 Grognard	 et	 Le	 Ballu,	 les	 deux	 hommes	 chargés	 des	 barques,	 le	 soir
d’Enghien,	deux	amis	de	Gilbert	et	de	Vaucheray,	bref	deux	de	ses	complices	à	lui,	Lupin.

Quand	il	fut	dans	son	logis	de	la	rue	Chateaubriand,	Lupin,	après	avoir	lavé	son	visage
ensanglanté,	resta	plus	d’une	heure	dans	un	fauteuil,	comme	assommé.	Pour	 la	première
fois,	il	éprouvait	la	douleur	d’être	trahi.	Pour	la	première	fois,	des	camarades	de	combat	se
retournaient	contre	leur	chef.

Machinalement,	 dans	 le	 but	 de	 se	 distraire,	 il	 prit	 son	 courrier	 du	 soir	 et	 déchira	 la
bande	d’un	journal.	Aux	dernières	nouvelles,	il	lut	ces	lignes	:

«	 Affaire	 de	 la	 villa	Marie-Thérèse.	 On	 a	 fini	 par	 découvrir	 la	 véritable	 identité	 de
Vaucheray,	un	des	assassins	présumés	du	domestique	Léonard.	C’est	un	bandit	de	la	pire
espèce,	 un	 récidiviste,	 et	 deux	 fois	 sous	 un	 autre	 nom,	 condamné	 par	 contumace	 pour
assassinat.

Nul	 doute	 que	 l’on	 ne	 finisse	 par	 découvrir	 également	 le	 vrai	 nom	 de	 son	 complice
Gilbert.	Dans	tous	les	cas	le	juge	d’instruction	est	résolu	à	renvoyer	l’affaire	le	plus	vite
possible	devant	la	chambre	des	mises	en	accusation.

On	ne	se	plaindra	pas	des	lenteurs	de	la	justice.	»

Au	milieu	d’autres	journaux	et	de	prospectus,	il	y	avait	une	lettre.

Lupin,	en	l’apercevant,	bondit.	Elle	était	adressée	à	M.	de	Beaumont	(Michel).

–	Ah	!	balbutia-t-il,	une	lettre	de	Gilbert.	Elle	contenait	ces	quelques	mots	:

«	Patron,	au	secours	!	j’ai	peur…	j’ai	peur…	»

Cette	nuit-là	encore	fut	pour	Lupin	une	nuit	d’insomnie	et	de	cauchemars.	Cette	nuit-là
encore,	d’abominables,	de	terrifiantes	visions	le	torturèrent.



IV	–	Le	chef	des	ennemis
	

«	Pauvre	gosse	murmura	Lupin	en	relisant	le	lendemain	la	lettre	de	Gilbert.	Comme	il
doit	souffrir	!	»

Du	premier	jour	où	il	l’avait	rencontré,	il	avait	pris	de	l’affection	pour	ce	grand	jeune
homme	insouciant	et	joyeux	de	vivre.	Gilbert	lui	était	dévoué	jusqu’à	se	tuer	sur	un	signe
du	 maître.	 Et	 Lupin	 aimait	 aussi	 sa	 franchise,	 sa	 belle	 humeur,	 sa	 naïveté,	 sa	 figure
heureuse.

–	Gilbert,	lui	disait-il	souvent,	tu	es	un	honnête	homme.	À	ta	place,	vois-tu,	je	lâcherais
le	métier,	et	je	me	ferais,	pour	de	bon,	honnête	homme.

–	Après	vous	patron,	répondit	Gilbert	en	riant.

–	Tu	ne	veux	pas	?

–	Non,	patron.	Un	honnête	homme,	ça	travaille,	ça	turbine,	et	moi	c’est	un	goût	que	j’ai
eu	peut-être	étant	gamin,	mais	qu’on	m’a	fait	passer.

–	Qui,	on	?

Gilbert	se	taisait.	Il	se	taisait	toujours	quand	on	l’interrogeait	sur	les	premières	années
de	 sa	vie,	 et	Lupin	 savait	 tout	 au	plus	qu’il	 était	 orphelin	depuis	 son	 jeune	 âge	 et	 qu’il
avait	vécu	de	droite	et	de	gauche,	changeant	de	nom,	accrochant	son	existence	aux	métiers
les	plus	bizarres.	 Il	y	avait	 là	 tout	un	mystère	que	personne	n’avait	pu	pénétrer,	 et	 il	ne
semblait	pas	que	la	justice	fût	en	voie	d’y	parvenir.

Mais	il	ne	semblait	pas	non	plus	que	ce	mystère	fût	pour	elle	une	raison	de	s’attarder.
Sous	son	nom	de	Gilbert	ou	sous	tel	autre	nom	elle	enverrait	aux	assises	le	complice	de
Vaucheray	et	le	frapperait	avec	la	même	rigueur	inflexible.

«	Pauvre	gosse	!	répétait	Lupin.	Si	on	le	poursuit	comme	ça,	c’est	bien	à	cause	de	moi.
Ils	ont	peur	d’une	évasion	et	ils	se	hâtent	d’arriver	au	but,	au	verdict	d’abord…	et	puis	à	la
suppression…	 Un	 gamin	 de	 vingt	 ans	 et	 qui	 n’a	 pas	 tué,	 qui	 n’est	 pas	 complice	 du
meurtre…	»

Hélas	!	Lupin	n’ignorait	pas	que	c’était	 là	chose	impossible	à	prouver,	et	qu’il	devait
diriger	ses	efforts	vers	un	autre	point.	Mais	vers	lequel	?	Fallait-il	renoncer	à	la	piste	du
bouchon	de	cristal	?

Il	 ne	 put	 s’y	 décider.	 Son	 unique	 diversion	 fut	 d’aller	 à	 Enghien,	 où	 demeuraient
Grognard	et	Le	Ballu,	et	de	s’assurer	qu’ils	avaient	disparu	depuis	l’assassinat	de	la	villa
Marie-Thérèse.	Hors	cela,	il	s’occupa	et	ne	voulut	s’occuper	que	de	Daubrecq.

Il	refusa	même	de	se	livrer	à	la	moindre	considération	sur	les	énigmes	qui	se	posaient	à
lui,	 sur	 la	 trahison	de	Grognard	et	Le	Ballu,	 sur	 les	 rapports	avec	 la	dame	aux	cheveux
gris,	sur	l’espionnage	dont	il	était	l’objet,	lui	personnellement.

«	 Silence,	 Lupin,	 disait-il,	 dans	 la	 fièvre	 on	 raisonne	 à	 faux.	 Donc,	 tais-toi.	 Pas	 de
déduction,	surtout	!	Rien	n’est	plus	bête	que	de	déduire	les	faits	les	uns	des	autres	avant



d’avoir	 trouvé	 un	 point	 de	 départ	 certain.	 C’est	 comme	 cela	 que	 l’on	 se	 fiche	 dedans.
Écoute	 ton	 instinct.	 Marche	 d’après	 ton	 intuition,	 et	 puisque,	 en	 dehors	 de	 tout
raisonnement,	 en	 dehors	 de	 toute	 logique,	 pourrait-on	 dire,	 puisque	 tu	 es	 persuadé	 que
cette	affaire	tourne	autour	de	ce	sacré	bouchon,	vas-y	hardiment.	Sus	au	Daubrecq	et	à	son
cristal	!	»

Lupin	 n’avait	 pas	 attendu	 d’aboutir	 à	 ces	 conclusions	 pour	 y	 conformer	 ses	 actes.	À
l’instant	où	il	les	énonçait	en	lui-même,	il	se	trouvait	assis,	petit	rentier	muni	d’un	cache-
nez	et	d’un	vieux	pardessus,	il	se	trouvait	assis	trois	jours	après	la	scène	du	Vaudeville,	sur
un	banc	de	l’avenue	Victor-Hugo,	à	une	distance	assez	grande	du	square	Lamartine.	Selon
ses	instructions,	Victoire	devait,	chaque	matin,	à	la	même	heure,	passer	devant	ce	banc.

«	Oui,	se	répéta-t-il,	le	bouchon	de	cristal,	tout	est	là…	Quand	je	l’aurai…	»

Victoire	 arrivait,	 son	 panier	 de	 provisions	 sous	 le	 bras.	 Tout	 de	 suite	 il	 nota	 son
agitation	et	sa	pâleur	extraordinaires.

–	Qu’y	a-t-il	?	lui	demanda	Lupin,	en	marchant	aux	côtés	de	la	vieille	nourrice.

Elle	 entra	 dans	 un	 grand	 magasin	 d’épicerie	 où	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 gens,	 et,	 se
retournant	vers	lui	:

–	Tiens,	dit-elle,	d’une	voix	altérée	par	l’émotion,	voilà	ce	que	tu	cherches.

Et,	tirant	un	objet	de	son	panier,	elle	le	lui	donna.	Lupin	demeura	confondu	:	il	tenait	en
main	le	bouchon	de	cristal.

–	 Est-ce	 possible	 ?	 est-ce	 possible	 ?	 murmura-t-il,	 comme	 si	 la	 facilité	 d’un	 pareil
dénouement	l’eût	déconcerté.

Mais	le	fait	était	là,	visible	et	palpable.	À	sa	forme,	à	ses	proportions,	à	l’or	éteint	de
ses	 facettes,	 il	 reconnaissait,	 à	ne	 s’y	point	 tromper,	 le	bouchon	de	cristal	qu’il	 avait	 eu
déjà	sous	les	yeux.	Il	n’était	point	jusqu’à	une	certaine	petite	éraflure	qu’on	ne	remarquât
sur	la	tige,	et	dont	il	se	souvenait	parfaitement.

D’ailleurs,	si	l’objet	représentait	tous	les	mêmes	caractères,	il	n’en	offrait	aucun	autre
qui	semblât	nouveau.	C’était	un	bouchon	de	cristal,	voilà	tout.	Aucune	marque,	réellement
spéciale,	ne	le	distinguait	des	autres	bouchons.	Aucun	signe	ne	s’y	trouvait	inscrit,	aucun
chiffre,	et,	taillé	dans	un	seul	bloc,	il	ne	contenait	aucune	matière	étrangère.

–	Alors	quoi	?

Et	Lupin	eut	la	vision	subite	et	profonde	de	son	erreur.	Que	lui	importait	de	posséder	ce
bouchon	de	cristal	s’il	en	ignorait	la	valeur	?	Ce	morceau	de	verre	n’existait	pas	par	lui-
même,	 il	ne	comptait	que	par	 la	signification	qui	s’attachait	à	 lui.	Avant	de	le	prendre	il
fallait	 savoir.	 Et	 qui	 pouvait	 même	 lui	 assurer	 que,	 en	 le	 prenant,	 en	 le	 dérobant	 à
Daubrecq,	il	ne	commettait	pas	une	bêtise	?

Question	impossible	à	résoudre,	mais	qui	s’imposait	à	lui	avec	une	rigueur	singulière.

«	Pas	de	gaffes	!	se	dit-il	en	empochant	l’objet.	Dans	cette	diable	d’affaire,	 les	gaffes
sont	irréparables.	»

Il	 n’avait	 pas	 quitté	 Victoire	 des	 yeux.	 Accompagnée	 d’un	 commis,	 elle	 allait	 d’un
comptoir	 à	 l’autre,	 parmi	 la	 foule	 des	 clients.	 Elle	 stationna	 ensuite	 assez	 longtemps



devant	la	caisse	et	passa	près	de	Lupin.

Il	ordonna,	tout	bas	:

–	Rendez-vous	derrière	le	lycée	Janson.

Elle	le	rejoignit	dans	une	rue	peu	fréquentée.

–	Et	si	l’on	me	suit	?	dit-elle.

–	Non,	affirma-t-il.	J’ai	bien	regardé.	Écoute-moi.	Où	as-tu	trouvé	ce	bouchon	?

–	Dans	le	tiroir	de	sa	table	de	nuit.

–	Cependant,	nous	avons	déjà	fouillé	là.	Oui,	et	moi	encore	hier	matin.	C’est	sans	doute
qu’il	l’y	a	mis	cette	nuit.

–	Et	sans	doute	aussi	qu’il	va	l’y	reprendre,	observa	Lupin.

–	Peut-être	bien.

–	Et	s’il	ne	l’y	trouve	plus	?

Victoire	parut	effrayée.

–	Réponds-moi,	dit	Lupin,	s’il	ne	l’y	trouve	plus,	est-ce	toi	qu’il	accusera	du	vol	?

–	Évidemment…

–	Alors,	va	l’y	remettre,	et	au	galop.

–	 Mon	 Dieu	 !	 mon	 Dieu	 !	 gémit-elle,	 pourvu	 qu’il	 n’ait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 s’en
apercevoir.	Donne-moi	l’objet,	vite.

–	Tiens,	le	voici,	dit	Lupin.

Il	chercha	dans	la	poche	de	son	pardessus.

–	Eh	bien	?	fit	Victoire	la	main	tendue.

–	Eh	bien,	dit-il	au	bout	d’un	instant,	il	n’y	est	plus.

–	Quoi	!

–	Ma	foi,	non,	il	n’y	est	plus…	on	me	l’a	repris.

Il	éclata	de	rire,	et	d’un	rire	qui,	cette	fois,	ne	se	mêlait	d’aucune	amertume.

Victoire	s’indigna.

–	Tu	as	de	la	gaieté	de	reste	!…	Dans	une	pareille	circonstance	!…

–	Que	 veux-tu	 ?	 Avoue	 que	 c’est	 vraiment	 drôle.	 Ce	 n’est	 plus	 un	 drame	 que	 nous
jouons…	c’est	 une	 féerie,	 une	 féerie	 comme	Les	Pilules	du	Diable,	 ou	 bien	Le	 pied	 de
Mouton.	Dès	que	j’aurai	quelques	semaines	de	repos,	j’écrirai	ça…	Le	Bouchon	Magique,
ou	Les	Mésaventures	du	pauvre	Arsène.

–	Enfin…	qui	te	l’a	repris	?

–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 chantes	 !…	 Il	 s’est	 envolé	 tout	 seul…	 Il	 s’est	 évanoui	 dans	 ma
poche…	Passez,	muscade.



Il	poussa	doucement	la	vieille	bonne,	et,	d’un	ton	plus	sérieux	:

–	Rentre,	Victoire,	et	ne	 t’inquiète	pas.	 Il	est	évident	qu’on	 t’avait	vu	me	remettre	ce
bouchon	et	qu’on	a	profité	de	la	bousculade,	dans	le	magasin,	pour	le	cueillir	au	fond	de
ma	poche.	Tout	cela	prouve	que	nous	sommes	surveillés	de	plus	près	que	je	ne	pensais,	et
par	des	adversaires	de	premier	ordre.	Mais,	encore	une	fois,	sois	tranquille.	Les	honnêtes
gens	ont	toujours	le	dernier	mot.	Tu	n’avais	rien	d’autre	à	me	dire	?

–	Si.	On	est	venu,	hier	soir,	pendant	que	M.	Daubrecq	était	sorti.	J’ai	vu	des	lumières
qui	se	reflétaient	sur	les	arbres	du	jardin.

–	La	concierge	?

–	La	concierge	n’était	pas	couchée.

–	 Alors	 ce	 sont	 les	 types	 de	 la	 Préfecture,	 ils	 continuent	 de	 chercher.	 À	 tantôt,
Victoire…	Tu	me	feras	rentrer…

–	Comment	tu	veux…

–	Qu’est-ce	que	je	risque	?	Ta	chambre	est	au	troisième	étage.	Daubrecq	ne	se	doute	de
rien.

–	Mais	les	autres	!

–	Les	autres	?	S’ils	avaient	eu	quelque	 intérêt	à	me	 faire	mauvais	parti,	 ils	 l’auraient
déjà	tenté.	Je	les	gêne,	voilà	tout.	Ils	ne	me	craignent	pas.	À	tantôt,	Victoire,	sur	le	coup	de
cinq	heures.

Une	 surprise	 encore	 attendait	Lupin.	Le	 soir,	 sa	vieille	bonne	 lui	 annonça	que,	 ayant
ouvert	par	curiosité	le	tiroir	de	la	table	de	nuit,	elle	y	avait	retrouvé	le	bouchon	de	cristal.

Lupin	n’en	était	plus	à	s’émouvoir	de	ces	incidents	miraculeux.	Il	se	dit	simplement	:

«	Donc,	on	l’y	a	rapporté.	Et	la	personne	qui	l’y	a	rapporté	et	qui	s’introduit	dans	cet
hôtel	par	des	moyens	inexplicables,	cette	personne	a	jugé	comme	moi	que	le	bouchon	ne
devait	pas	disparaître.	Et	cependant	Daubrecq,	lui,	qui	se	sait	traqué	jusqu’au	fond	de	sa
chambre,	a	de	nouveau	laissé	ce	bouchon	dans	un	tiroir,	comme	s’il	n’y	attachait	aucune
importance	!	Allez	donc	vous	faire	une	opinion…	»

Si	 Lupin	 ne	 se	 faisait	 pas	 d’opinion,	 il	 ne	 pouvait	 tout	 de	même	 pas	 se	 soustraire	 à
certains	raisonnements,	à	certaines	associations	d’idées,	qui	lui	donnaient	ce	pressentiment
confus	de	lumière	que	l’on	éprouve	à	l’issue	d’un	tunnel.

«	En	l’espèce,	il	est	inévitable,	se	disait-il,	qu’une	rencontre	prochaine	ait	lieu	entre	moi
et	“les	autres”.	Dès	lors	je	serai	maître	de	la	situation.	»

Cinq	 jours	 s’écoulèrent	 sans	 que	 Lupin	 relevât	 le	 moindre	 détail.	 Le	 sixième	 jour,
Daubrecq	 eut	 la	 visite	 matinale	 d’un	 monsieur,	 le	 député	 Laybach,	 qui,	 comme	 ses
collègues,	se	traîna	désespérément	à	ses	pieds,	et,	en	fin	de	compte,	lui	remit	vingt	mille
francs.

Deux	jours	encore,	puis	une	nuit,	vers	deux	heures,	Lupin	posté	sur	le	palier	du	second
étage,	 perçut	 le	 grincement	 d’une	 porte,	 la	 porte,	 il	 s’en	 rendit	 compte,	 qui	 faisait
communiquer	le	vestibule	avec	le	jardin.	Dans	l’ombre,	il	distingua,	ou	plutôt	il	devina	la



présence	de	deux	personnes	qui	montèrent	 l’escalier	et	 s’arrêtèrent	au	premier	devant	 la
chambre	de	Daubrecq.

Là	que	firent-elles	?	On	ne	pouvait	s’introduire	dans	cette	chambre,	puisque	Daubrecq
chaque	soir	mettait	ses	verrous.	Alors	qu’espérait-on	?

Évidemment	 un	 travail	 se	 pratiquait	 que	 Lupin	 discernait	 à	 des	 bruits	 sourds	 de
frottement	contre	la	porte.	Puis	des	mots	lui	parvinrent,	à	peine	chuchotés.

–	Ça	marche	?

–	Oui,	parfaitement,	mais	il	vaut	mieux	remettre	à	demain,	puisque…

Lupin	n’entendit	pas	la	fin	de	la	phrase.	Déjà	les	individus	redescendaient	à	tâtons.	La
porte	se	referma,	très	doucement,	puis	la	grille.

«Tout	 de	 même	 curieux,	 pensa	 Lupin.	 Dans	 cette	 maison	 où	 Daubrecq	 dissimule
soigneusement	ses	turpitudes,	et	se	méfie,	non	sans	raison,	des	espionnages,	tout	le	monde
pénètre	comme	dans	un	moulin.	Que	Victoire	me	fasse	entrer,	que	la	concierge	introduise
les	émissaires	de	 la	Préfecture…	soit,	mais,	ces	gens-là,	qui	 trahit	donc	en	 leur	faveur	?
Doit-on	supposer	qu’ils	agissent	seuls	?	Mais	quelle	hardiesse	!	Quelle	connaissance	des
lieux	!	»

L’après-midi,	 pendant	 l’absence	 de	 Daubrecq,	 il	 examina	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 au
premier	 étage.	Du	 premier	 coup	 d’œil	 il	 comprit	 :	 un	 des	 panneaux	 du	 bas,	 habilement
découpé,	 ne	 tenait	 plus	 que	 par	 des	 pointes	 invisibles.	Les	 gens	 qui	 avaient	 effectué	 ce
travail	 étaient	 donc	 les	 mêmes	 qui	 avaient	 opéré	 chez	 lui,	 rue	 Matignon	 et	 rue
Chateaubriand.

Il	constata	également	que	 le	 travail	 remontait	à	une	époque	antérieure	et	que,	comme
chez	lui,	l’ouverture	avait	été	préparée	d’avance	en	prévision	de	circonstances	favorables
ou	de	nécessité	immédiate.

La	journée	fut	courte	pour	Lupin.	Il	allait	savoir.	Non	seulement	il	saurait	la	façon	dont
ses	adversaires	utilisaient	ces	petites	ouvertures,	en	apparence	inutilisables,	puisqu’on	ne
pouvait	par	là	atteindre	aux	verrous	supérieurs,	mais	il	saurait	qui	étaient	ces	adversaires	si
ingénieux,	si	actifs,	en	face	desquels	il	se	retrouvait	de	manière	inévitable.

Un	incident	le	contraria.	Le	soir,	Daubrecq,	qui	déjà	au	dîner	s’était	plaint	de	fatigue,
revint	à	dix	heures	et,	par	extraordinaire,	poussa,	dans	le	vestibule,	les	verrous	de	la	porte
du	jardin.	En	ce	cas,	comment	«	les	autres	»	pourraient-ils	mettre	leurs	projets	à	exécution
et	parvenir	à	la	chambre	de	Daubrecq	?

Daubrecq	ayant	éteint	la	lumière,	Lupin	patiente	encore	une	heure,	puis,	à	tout	hasard,
il	installa	son	échelle	de	corde,	et	ensuite	il	prit	son	poste	au	palier	du	deuxième.

Il	n’eut	pas	à	se	morfondre.	Une	heure	plus	tôt	que	la	veille,	on	essaya	d’ouvrir	la	porte
du	vestibule.	La	tentative	ayant	échoué,	il	s’écoula	quelques	minutes	de	silence	absolu.	Et
Lupin	croyait	que	l’on	avait	renoncé	quand	il	tressaillit.	Sans	que	le	moindre	grincement
eût	effleuré	le	silence,	quelqu’un	avait	passé.	Il	ne	l’eût	pas	su,	tellement	le	pas	de	cet	être
était	assourdi	par	le	tapis	de	l’escalier,	si	la	rampe	que,	lui-même,	il	tenait	en	main,	n’avait
pas	frémi.	On	montait.



Et,	 à	 mesure	 que	 l’on	 montait,	 une	 impression	 de	 malaise	 envahissait	 Lupin	 :	 il
n’entendait	 pas	 davantage.	À	 cause	 de	 la	 rampe,	 il	 était	 sûr	 qu’un	 être	 s’avançait,	 et	 il
pouvait	 compter	 par	 chacune	 des	 trépidations	 le	 nombre	 des	 marches	 escaladées,	 mais
aucun	autre	indice	ne	lui	donnait	cette	sensation	obscure	de	la	présence	que	l’on	éprouve	à
distinguer	 des	 gestes	 qu’on	 ne	 voit	 pas,	 à	 percevoir	 des	 bruits	 que	 l’on	 n’entend	 point.
Dans	l’ombre	pourtant,	une	ombre	plus	noire	aurait	dû	se	former,	et	quelque	chose	eût	dû,
tout	au	moins,	modifier	la	qualité	du	silence.	Non,	c’est	à	croire	qu’il	n’y	avait	personne.

Et	Lupin,	malgré	lui	et	contre	le	témoignage	même	de	sa	raison,	en	arrivait	à	le	croire,
car	la	rampe	ne	bougeait	plus,	et	il	se	pouvait	qu’il	eût	été	le	jouet	d’une	illusion.

Et	cela	dura	longtemps.	Il	hésitait,	ne	sachant	que	faire,	ne	sachant	que	supposer.	Mais
un	détail	bizarre	le	frappa.	Une	pendule	venait	de	sonner	deux	heures.	À	son	tintement,	il
avait	reconnu	la	pendule	de	Daubrecq.	Or,	ce	tintement	avait	été	celui	d’une	pendule	dont
on	n’est	pas	séparé	par	l’obstacle	d’une	porte.

Vivement	Lupin	descendit	et	s’approcha	de	la	porte.	Elle	était	fermée,	mais	il	y	avait	un
vide	à	gauche,	en	bas,	un	vide	laissé	par	l’enlèvement	du	petit	panneau.

Il	écouta.	Daubrecq	se	retournait	à	ce	moment	dans	son	lit,	et	sa	respiration	reprit,	un
peu	rauque.	Et	Lupin,	très	nettement,	entendit	que	l’on	froissait	des	vêtements.	Sans	aucun
doute	l’être	était	là,	qui	cherchait,	qui	fouillait	les	habits	déposés	par	Daubrecq	auprès	de
son	lit.

«	 Cette	 fois,	 pensa	 Lupin,	 je	 crois	 que	 l’affaire	 va	 s’éclaircir	 un	 peu.	Mais	 fichtre	 !
comment	le	bougre	a-t-il	pu	s’introduire	?	A-t-il	réussi	à	retirer	les	verrous	et	à	entrouvrir
la	porte	?…	Mais	alors	pourquoi	aurait-il	commis	l’imprudence	de	la	refermer	?	»

Pas	une	seconde,	anomalie	curieuse	chez	un	homme	comme	Lupin	et	qui	ne	s’explique
que	 par	 la	 sorte	 de	malaise	 que	 provoquait	 en	 lui	 cette	 aventure,	 pas	 une	 seconde	 il	 ne
soupçonna	la	vérité	fort	simple	qui	allait	se	révéler	à	lui.	Ayant	continué	de	descendre,	il
s’accroupit	 sur	une	des	premières	marches	au	bas	de	 l’escalier	 et	 se	plaça	ainsi	 entre	 la
porte	de	Daubrecq	et	celle	du	vestibule,	chemin	inévitable	que	devait	suivre	l’ennemi	de
Daubrecq	pour	rejoindre	ses	complices.

Avec	 quelle	 anxiété	 interrogeait-il	 les	 ténèbres	 !	 Cet	 ennemi	 de	 Daubrecq,	 qui	 se
trouvait	également	son	adversaire	à	lui,	il	était	sur	le	point	de	le	démasquer	!	Il	se	mettait
en	travers	de	ses	projets	!	Et,	le	butin	dérobé	à	Daubrecq,	il	le	reprenait	à	son	tour	tandis
que	Daubrecq	dormait,	et	que	les	complices	tapis	derrière	la	porte	du	vestibule	ou	derrière
la	grille	du	jardin,	attendaient	vainement	le	retour	de	leur	chef.

Et	 ce	 retour	 se	 produisit.	 Lupin	 en	 fut	 informé	 à	 nouveau	 par	 l’ébranlement	 de	 la
rampe.	 Et	 de	 nouveau,	 les	 nerfs	 tendus,	 les	 sens	 exaspérés,	 il	 tâcha	 de	 discerner	 l’être
mystérieux	qui	venait	vers	lui.	Il	l’avisa	soudain	à	quelques	mètres	de	distance.	Lui-même,
caché	dans	un	renfoncement	plus	ténébreux,	ne	pouvait	être	découvert.	Et	ce	qu’il	voyait	–
de	quelle	façon	confuse	!	–	avançait	de	marche	en	marche	avec	des	précautions	infinies	et
en	s’accrochant	aux	barreaux	de	la	rampe.

«	À	qui	diantre	ai-je	affaire	?	»	se	dit	Lupin,	dont	le	cœur	battait.

Le	 dénouement	 se	 précipita.	 Un	 geste	 imprudent	 de	 sa	 part	 avait	 été	 surpris	 par
l’inconnu,	qui	s’arrêta	net.	Lupin	eut	peur	d’un	recul,	d’une	fuite.	Il	sauta	sur	l’adversaire



et	fut	stupéfait	de	ne	rencontrer	que	le	vide	et	de	se	heurter	à	la	rampe	sans	avoir	saisi	la
forme	 noire	 qu’il	 voyait.	 Mais	 aussitôt	 il	 s’élança,	 traversa	 la	 moitié	 du	 vestibule	 et
rattrapa	l’adversaire	au	moment	où	celui-ci	arrivait	à	la	porte	du	jardin.

Il	y	eut	un	cri	de	terreur,	auquel	d’autres	cris	répondirent	de	l’autre	côté	de	la	porte.

«	Ah	!	crebleu	!	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	»	murmura	Lupin	dont	les	bras	invincibles
s’étaient	refermés	sur	une	toute	petite	chose	tremblante	et	gémissante.

Comprenant	 soudain,	 il	 fut	 effaré	 et	 resta	 un	moment	 immobile,	 indécis	 sur	 ce	 qu’il
allait	 faire	 avec	 la	 proie	 conquise.	 Mais	 les	 autres	 s’agitaient	 derrière	 la	 porte	 et
s’exclamaient.	Alors,	 craignant	 le	 réveil	 de	Daubrecq,	 il	 glissa	 la	 petite	 chose	 sous	 son
veston,	 contre	 sa	 poitrine,	 empêcha	 les	 cris	 avec	 son	 mouchoir	 roulé	 en	 tampon,	 et
remonta	hâtivement	les	trois	étages.

–	Tiens,	dit-il	à	Victoire,	qui	se	réveilla	en	sursaut,	je	t’amène	le	chef	indomptable	de
nos	ennemis,	l’hercule	de	la	bande.	As-tu	un	biberon	?

Il	déposa	sur	le	fauteuil	un	enfant	de	six	à	sept	ans,	menu	dans	son	jersey	gris,	coiffé
d’une	calotte	de	 laine	 tricotée,	et	dont	 l’adorable	visage	 tout	pâle,	aux	yeux	épouvantés,
était	tout	sillonné	de	larmes.

–	Où	as-tu	ramassé	ça	?	fit	Victoire,	ahurie.

–	Au	bas	de	l’escalier	et	sortant	de	la	chambre	de	Daubrecq,	répondit	Lupin,	qui	tâtait
vainement	 le	 jersey	 dans	 l’espoir	 que	 l’enfant	 aurait	 apporté	 de	 cette	 chambre	 un	 butin
quelconque.

Victoire	s’apitoya.

–	Le	pauvre	petit	ange	!	regarde…	il	se	retient	de	crier…	Jésus	Marie,	il	a	des	mains,
c’est	des	glaçons	!	N’aie	pas	peur,	fiston,	on	ne	te	fera	pas	de	mal…	le	monsieur	n’est	pas
méchant.

–	 Non,	 dit	 Lupin,	 pas	 méchant	 pour	 deux	 sous,	 le	 monsieur,	 mais	 il	 y	 a	 un	 autre
monsieur,	très	méchant	qui	va	se	réveiller	si	tu	continues	à	faire	du	boucan	comme	cela,	à
la	porte	du	vestibule.	Tu	les	entends,	Victoire	?

–	Qui	est-ce	?

–	Les	satellites	de	notre	jeune	hercule,	la	bande	du	chef	indomptable.

–	Alors	?	balbutia	Victoire,	déjà	bouleversée.

–	Alors	comme	je	ne	veux	pas	être	pris	au	piège,	je	commence	par	ficher	le	camp.	Tu
viens	Hercule	?

Il	roula	l’enfant	dans	une	couverture	de	laine,	de	manière	à	ce	que	la	tête	dépassât,	le
bâillonna	aussi	soigneusement	que	possible	et	le	fit	attacher	par	Victoire	sur	ses	épaules.

–	Tu	vois,	Hercule,	on	rigole.	T’en	trouveras	des	messieurs	qui	jouent	au	bon	vinaigre	à
trois	heures	du	matin.	Allons,	ouste,	prenons	notre	vol.	T’as	pas	le	vertige	?

Il	enjamba	le	rebord	de	la	fenêtre	et	mit	le	pied	sur	un	des	barreaux	de	l’échelle.	En	une
minute,	il	arrivait	au	jardin.



Il	n’avait	pas	cessé	d’entendre,	et	il	entendait	plus	nettement	encore	les	coups	que	l’on
frappait	à	la	porte	du	vestibule.	Il	était	stupéfiant	que	Daubrecq	ne	fût	pas	réveillé	par	un
tumulte	aussi	violent.

«	Si	je	n’y	mets	bon	ordre,	ils	vont	tout	gâter	»,	se	dit	Lupin.

S’arrêtant	à	l’angle	de	l’hôtel,	invisible	dans	la	nuit,	il	mesura	la	distance	qui	le	séparait
de	 la	grille.	Cette	grille	était	ouverte.	À	sa	droite	 il	voyait	 le	perron,	au	haut	duquel	 les
gens	s’agitaient	;	à	sa	gauche,	le	pavillon	de	la	concierge.

Cette	femme	avait	quitté	sa	loge,	et,	debout	près	du	perron,	suppliait	les	gens.

–	Mais	taisez-vous	donc	!	taisez-vous	donc	!	il	va	venir.

«	Ah	!	parfait,	se	dit	Lupin,	la	bonne	femme	est	aussi	la	complice	de	ceux-là.	Bigre,	elle
cumule.	»

Il	s’élança	vers	elle,	et	l’empoignant	par	le	cou,	lui	jeta	:

–	 Va	 les	 avertir	 que	 j’ai	 l’enfant…	 Qu’ils	 viennent	 le	 reprendre	 chez	 moi,	 rue
Chateaubriand.

Un	peu	plus	loin,	sur	l’avenue,	il	y	avait	un	taxi	que	Lupin	supposa	retenu	par	la	bande.
D’autorité,	 et	 comme	 s’il	 eût	 été	 un	 des	 complices,	 il	 monta	 dans	 la	 voiture,	 et	 se	 fit
conduire	chez	lui.

–	Eh	bien,	dit-il	à	l’enfant,	on	n’a	pas	été	trop	secoué	?…	Si	l’on	se	reposait	un	peu	sur
le	dodo	du	monsieur	?

Son	domestique	Achille,	dormait.	Lui-même	installa	le	petit	et	le	caressa	gentiment.

L’enfant	semblait	engourdi.	Sa	pauvre	figure	était	comme	pétrifiée	dans	une	expression
rigide,	où	 il	y	avait	à	 la	 fois	de	 la	peur	et	de	 la	volonté	de	ne	pas	avoir	peur,	 l’envie	de
pousser	des	cris	et	un	effort	pitoyable	pour	n’en	point	pousser.

–	Pleure,	mon	mignon,	dit	Lupin,	ça	te	fera	du	bien	de	pleurer.

L’enfant	ne	pleura	pas,	mais	la	voix	était	si	douce	et	si	bienveillante	qu’il	se	détendit,	et
dans	 ses	 yeux	 plus	 calmes,	 dans	 sa	 bouche	 moins	 convulsée,	 Lupin,	 qui	 l’examinait
profondément,	 retrouva	 quelque	 chose	 qu’il	 connaissait	 déjà,	 une	 ressemblance
indubitable.

Cela	 encore	 lui	 fut	 une	 confirmation	 de	 certains	 faits	 qu’il	 soupçonnait,	 et	 qui
s’enchaînaient	les	uns	aux	autres	dans	son	esprit.

En	vérité,	s’il	ne	se	trompait	pas,	la	situation	changeait	singulièrement,	et	il	n’était	pas
loin	de	prendre	la	direction	des	événements.	Dès	lors…

Un	coup	de	sonnette,	et	deux	autres,	aussitôt,	brusques.

–	Tiens,	dit	Lupin	à	l’enfant,	c’est	ta	maman	qui	vient	te	chercher.	Ne	bouge	pas.

Il	courut	à	la	porte	et	l’ouvrit.

Une	femme	entra,	comme	une	folle.

–	Mon	fils	s’exclama-t-elle…	mon	fils,	où	est-il	?



–	Dans	ma	chambre,	dit	Lupin.

Sans	 en	 demander	 davantage,	 montrant	 ainsi	 que	 le	 chemin	 lui	 était	 connu,	 elle	 se
précipita	dans	la	chambre.

«	La	jeune	femme	aux	cheveux	gris,	murmura	Lupin,	l’amie	et	l’ennemie	de	Daubrecq	;
c’est	bien	ce	que	je	pensais.	»

Il	s’approcha	de	la	fenêtre	et	souleva	le	rideau.	Deux	hommes	arpentaient	le	trottoir,	en
face	:	Grognard	et	Le	Ballu.

«	Et	ils	ne	se	cachent	même	pas,	ajouta-t-il.	C’est	bon	signe.	Ils	considèrent	qu’il	faut
obéir	au	patron.	Reste	la	jolie	dame	aux	cheveux	gris.	Ce	sera	plus	difficile.	À	nous	deux,
la	maman	!	»

Il	trouva	la	mère	et	le	fils	enlacés,	et	la	mère	tout	inquiète,	les	yeux	mouillés	de	larmes,
qui	disait	:

–	Tu	n’as	pas	de	mal	?	tu	es	sûr	?	Oh	!	comme	tu	as	dû	avoir	peur,	mon	petit	Jacques	!

–	Un	rude	petit	bonhomme,	déclara	Lupin.

Elle	ne	 répondit	 pas,	 elle	 palpait	 le	 jersey	de	 l’enfant	 comme	Lupin	 l’avait	 fait,	 sans
doute	pour	voir	s’il	avait	réussi	dans	sa	mission	nocturne,	et	elle	l’interrogea	tout	bas.

–	Non,	maman…	je	t’assure	que	non,	dit	l’enfant.

Elle	 l’embrassa	 doucement	 et	 le	 câlina	 contre	 elle,	 si	 bien	 que	 l’enfant,	 exténué	 de
fatigue	et	d’émotion,	ne	tarda	pas	à	s’endormir.	Elle	demeura	longtemps	encore	penchée
sur	lui.	Elle-même	semblait	très	lasse	et	désireuse	de	repos.

Lupin	ne	troubla	pas	sa	méditation.	Il	la	regardait	anxieusement	avec	une	attention	dont
elle	ne	pouvait	pas	s’apercevoir,	et	il	nota	le	cerne	plus	large	de	ses	paupières	et	la	marque
plus	précise	de	ses	rides.	Pourtant	il	la	trouva	plus	belle	qu’il	ne	la	croyait,	de	cette	beauté
émouvante	 que	 donne	 l’habitude	 de	 souffrir	 à	 certaines	 figures	 plus	 humaines,	 plus
sensibles	que	d’autres.

Elle	 eut	 une	 expression	 si	 triste,	 que,	 dans	 un	 élan	 de	 sympathie	 instinctive,	 il
s’approcha	d’elle	et	lui	dit	:

–	J’ignore	quels	sont	vos	projets,	mais,	quels	qu’ils	soient,	vous	avez	besoin	de	secours.
Seule,	vous	ne	pouvez	pas	réussir.

–	Je	ne	suis	pas	seule.

–	 Ces	 deux	 hommes	 qui	 sont	 là	 ?	 Je	 les	 connais.	 Ils	 ne	 comptent	 pas.	 Je	 vous	 en
supplie,	usez	de	moi.	Vous	vous	rappelez	l’autre	soir,	au	théâtre,	dans	la	baignoire	?	Vous
étiez	sur	le	point	de	parler.	Aujourd’hui,	n’hésitez	pas.

Elle	tourna	les	yeux	vers	lui,	l’observa,	et,	comme	si	elle	n’eût	pu	se	soustraire	à	cette
volonté	adverse,	elle	articula	:

–	Que	savez-vous	au	juste	?	Que	savez-vous	de	moi	?

–	J’ignore	bien	des	choses.	J’ignore	votre	nom	:	mais	je	sais…

Elle	l’interrompit	d’un	geste	et,	avec	une	décision	brusque,	dominant	à	son	tour	celui



qui	l’obligeait	à	parler	:

–	Inutile,	s’écria-t-elle,	ce	que	vous	pouvez	savoir,	après	tout,	est	peu	de	chose,	et	n’a
aucune	importance.	Mais	quels	sont	vos	projets,	à	vous	?	Vous	m’offrez	votre	concours…
en	vue	de	quoi	?	Si	vous	vous	êtes	jeté	à	corps	perdu	dans	cette	affaire,	si	je	n’ai	rien	pu
entreprendre	 sans	 vous	 rencontrer	 sur	 mon	 chemin,	 c’est	 que	 vous	 voulez	 atteindre	 un
but…	Lequel	?

–	Lequel	?	mon	Dieu,	il	me	semble	que	ma	conduite…

–	Non,	fit-elle	énergiquement,	pas	de	mots.	Il	faut	entre	nous	des	certitudes,	et,	pour	y
arriver,	 une	 franchise	 absolue.	 Je	 vais	 vous	donner	 l’exemple.	M.	Daubrecq	possède	un
objet	d’une	valeur	inouïe,	non	par	lui-même,	mais	par	ce	qu’il	représente.	Cet	objet,	vous
le	connaissez.	Deux	fois,	vous	l’avez	eu	en	mains.	Deux	fois	je	vous	l’ai	repris.	Eh	bien,	je
suis	en	droit	de	croire	que	si	vous	avez	voulu	vous	l’approprier,	c’est	pour	user	du	pouvoir
que	vous	lui	attribuez,	et	pour	en	user	à	votre	bénéfice…

–	Comment	cela	?

–	 Oui,	 pour	 en	 user	 selon	 vos	 desseins,	 dans	 l’intérêt	 de	 vos	 affaires	 personnelles,
conformément	à	vos	habitudes	de…

–	De	cambrioleur	et	d’escroc,	acheva	Lupin.

Elle	 ne	 protesta	 pas.	 Il	 tâcha	 de	 lire,	 au	 fond	 de	 ses	 yeux,	 sa	 pensée	 secrète.	 Que
voulait-elle	 de	 lui	 ?	 Que	 craignait-elle	 ?	 Si	 elle	 se	 méfiait,	 ne	 pouvait-il,	 lui	 aussi,	 se
méfier	de	cette	femme	qui,	deux	fois,	lui	avait	repris	le	bouchon	de	cristal	pour	le	rendre	à
Daubrecq	 ?	 Si	 mortellement	 ennemie	 qu’elle	 fût	 de	 Daubrecq,	 jusqu’à	 quel	 point
demeurait-elle	soumise	à	la	volonté	de	cet	homme	?	En	se	livrant	à	elle,	ne	risquait-on	pas
de	se	livrer	à	Daubrecq	?…	Cependant,	il	n’avait	jamais	contemplé	des	yeux	plus	graves
et	un	visage	plus	sincère.

Sans	plus	hésiter	il	déclara	:

–	Mon	but	est	simple	:	la	délivrance	de	Gilbert	et	Vaucheray.

–	Est-ce	vrai	?…	Est-ce	vrai	?…	cria-t-elle,	toute	frémissante,	et	en	l’interrogeant	d’un
regard	anxieux.

–	Si	vous	me	connaissiez…

–	Je	vous	connais…	Je	sais	qui	vous	êtes…	Voilà	des	mois	que	 je	suis	mêlée	à	votre
vie,	 sans	 que	 vous	 le	 soupçonniez…	 et	 cependant,	 pour	 certaines	 raisons,	 je	 doute
encore…

Il	prononça	plus	fortement	:

–	Vous	ne	me	connaissez	pas.	Si	vous	me	connaissiez,	vous	sauriez	qu’il	ne	peut	y	avoir
de	 répit	 pour	 moi	 avant	 que	 mes	 deux	 compagnons…	 ou	 tout	 au	 moins	 Gilbert,	 car
Vaucheray	est	une	canaille…	avant	que	Gilbert	ait	échappé	au	sort	affreux	qui	l’attend.

Elle	se	précipita	sur	lui	et	le	saisit	aux	épaules	avec	un	véritable	affolement	:

–	 Quoi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 vous	 dites	 ?	 le	 sort	 affreux	 ?…	 Alors	 vous	 croyez…	 vous
croyez…



–	 Je	 crois	 réellement,	 dit	 Lupin,	 qui	 sentit	 combien	 cette	menace	 la	 bouleversait,	 je
crois	réellement	que	si	je	n’arrive	pas	à	temps,	Gilbert	est	perdu.

–	Taisez-vous…	taisez-vous…	cria-t-elle	en	l’étreignant	brutalement.	Taisez-vous…	je
vous	défends	de	dire	cela…	il	n’y	a	aucune	raison…	C’est	vous	qui	supposez…

–	Ce	n’est	pas	seulement	moi,	c’est	aussi	Gilbert…

Hein	?	Gilbert	!	Comment	le	savez-vous	?

–	Par	lui-même.

–	Par	lui	?

–	Oui,	par	lui,	il	n’espère	plus	qu’en	moi,	par	lui	qui	sait	qu’un	seul	homme	au	monde
peut	 le	 sauver,	 et	 qui	 m’a	 appelé	 désespérément,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 du	 fond	 de	 sa
prison.	Voici	sa	lettre.

Elle	saisit	avidement	le	papier	et	lut	en	bégayant	:

«	Au	secours,	patron…	je	suis	perdu…	J’ai	peur…	au	secours…	»

Elle	lâcha	le	papier.	Ses	mains	s’agitèrent	dans	le	vide.	On	eût	dit	que	ses	yeux	hagards
voyaient	la	sinistre	vision	qui,	tant	de	fois	déjà,	avait	épouvanté	Lupin.	Elle	poussa	un	cri
d’horreur,	tenta	de	se	lever	et	tomba	évanouie.



V	–	Les	vingt-sept
	

L’enfant	dormait	paisiblement	sur	le	lit.	La	mère	ne	remuait	pas	de	la	chaise	longue	où
Lupin	 l’avait	 étendue,	mais	 sa	 respiration	 plus	 calme,	 le	 sang	 qui	 revenait	 à	 sa	 figure,
annonçaient	un	réveil	prochain.

Il	remarqua	qu’elle	portait	une	alliance.	Voyant	un	médaillon	qui	pendait	au	corsage,	il
s’inclina	et	aperçut,	après	 l’avoir	retourné,	une	photographie	très	réduite	qui	représentait
un	homme	d’une	quarantaine	d’années	et	un	enfant,	un	adolescent	plutôt,	en	costume	de
collégien,	dont	il	étudia	le	frais	visage	encadré	de	cheveux	bouclés.

–	C’est	bien	cela,	dit-il…	Ah	!	la	pauvre	femme	!

La	main	qu’il	prit	entre	les	siennes	se	réchauffait	peu	à	peu.	Les	yeux	s’ouvrirent,	puis
se	refermèrent.	Elle	murmura	:

–	Jacques…

–	Ne	vous	inquiétez	pas…	il	dort…	tout	va	bien.

Elle	reprenait	son	entière	connaissance.	Mais,	comme	elle	se	taisait,	Lupin	lui	posa	des
questions	 pour	 amener	 chez	 elle	 peu	 à	 peu	 le	 besoin	 de	 s’épancher.	 Et	 il	 lui	 dit	 en
désignant	le	médaillon	aux	portraits	:

–	Le	collégien,	c’est	Gilbert,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	dit-elle.

–	Et	Gilbert	est	votre	fils	?

Elle	eut	un	frisson	et	chuchota	:

–	Oui,	Gilbert	est	mon	fils,	mon	fils	aîné.

Ainsi,	 elle	 était	 la	 mère	 de	 Gilbert,	 de	 Gilbert,	 le	 détenu	 de	 la	 Santé,	 accusé
d’assassinat,	et	que	la	justice	poursuivait	avec	tant	d’âpreté	!

Lupin	continua	:

–	Et	l’autre	portrait	?

–	C’est	celui	de	mon	mari.

–	Votre	mari	?

–	Oui,	il	est	mort	voici	trois	ans.

Elle	s’était	assise.	La	vie	tressaillait	en	elle,	de	nouveau,	ainsi	que	l’effroi	de	vivre,	et
que	l’effroi	de	toutes	les	choses	terrifiantes	qui	la	menaçaient.	Lupin	lui	dit	encore	:

–	Votre	mari	s’appelait	?

Elle	hésita	un	moment	et	répondit	:

–	Mergy.

Il	s’écria	:



–	Victorien	Mergy,	le	député	?

–	Oui.

Il	y	eut	un	long	silence.	Lupin	n’avait	pas	oublié	l’événement,	et	le	bruit	que	cette	mort
avait	 fait.	 Trois	 ans	 auparavant,	 dans	 les	 couloirs	 de	 la	 Chambre,	 le	 député	 Mergy	 se
brûlait	la	cervelle,	sans	laisser	un	mot	d’explication,	sans	qu’on	pût,	par	la	suite,	trouver	à
ce	suicide	la	moindre	raison.

–	La	raison,	dit	Lupin,	achevant	sa	pensée	à	haute	voix,	vous	ne	l’ignorez	pas	?

–	Je	ne	l’ignore	pas.

–	Gilbert,	peut-être	?

–	Non,	Gilbert	avait	disparu	depuis	plusieurs	années,	chassé	et	maudit	par	mon	mari.
Son	chagrin	fut	très	grand,	mais	il	y	eut	un	autre	motif…

–	Lequel	?	dit	Lupin.

Mais	 il	n’était	pas	nécessaire	que	Lupin	posât	des	questions.	Mme	Mergy	ne	pouvait
plus	se	taire,	et	lentement	d’abord,	avec	l’angoisse	de	tout	ce	passé	qu’il	fallait	ressusciter,
elle	s’exprima	ainsi	:

–	 Il	 y	 a	 vingt-cinq	 ans,	 alors	 que	 je	m’appelais	 Clarisse	 Darcel,	 et	 que	mes	 parents
vivaient	encore,	je	rencontrai,	dans	le	monde,	à	Nice,	trois	jeunes	gens	dont	les	noms	vous
éclaireront	tout	de	suite	sur	le	drame	actuel	:	Alexis	Daubrecq,	Victorien	Mergy	et	Louis
Prasville.	 Tous	 trois	 se	 connaissaient	 d’autrefois,	 étudiants	 de	 même	 année,	 amis	 de
régiment.	 Prasville	 aimait	 alors	 une	 actrice	 qui	 chantait	 à	 l’Opéra	 de	 Nice.	 Les	 deux
autres,	Mergy	et	Daubrecq,	m’aimèrent.	Sur	tout	cela,	et	sur	toute	cette	histoire,	d’ailleurs,
je	 serai	 brève.	 Les	 faits	 parlent	 suffisamment.	Dès	 le	 premier	 instant,	 j’aimai	Victorien
Mergy.	 Peut-être	 eus-je	 tort	 de	 ne	 pas	 le	 déclarer	 aussitôt.	Mais	 tout	 amour	 sincère	 est
timide,	 hésitant,	 craintif,	 et	 je	 n’annonçais	mon	 choix	 qu’en	 toute	 certitude	 et	 en	 toute
liberté.	Malheureusement	cette	période	d’attente,	si	délicieuse	pour	ceux	qui	s’aiment	en
secret,	avait	permis	à	Daubrecq	d’espérer.	Sa	colère	fut	atroce.

Clarisse	Mergy	s’arrêta	quelques	secondes,	et	elle	reprit	d’une	voix	altérée	:

–	Je	me	souviendrai	toujours…	Nous	étions	tous	les	trois	dans	le	salon.	Ah	!	j’entends
les	 paroles	 qu’il	 prononça,	 paroles	 de	 haine	 et	 de	 menace	 horrible.	 Victorien	 était
confondu.	 Jamais	 il	 n’avait	 vu	 son	 ami	 de	 la	 sorte,	 avec	 ce	 visage	 répugnant,	 cette
expression	de	bête…	Oui,	une	bête	féroce…	Il	grinçait	des	dents.	Il	frappait	du	pied.	Ses
yeux	–	 il	ne	portait	pas	de	 lunettes	alors	–	ses	yeux	bordés	de	sang	roulaient	dans	 leurs
orbites,	 et	 il	 ne	 cessait	 de	 répéter	 :	 «	 Je	me	vengerai…	 je	me	vengerai…	Ah	 !	 vous	ne
savez	 pas	 de	 quoi	 je	 suis	 capable.	 J’attendrai	 s’il	 le	 faut,	 dix	 ans,	 vingt	 ans…	Mais	 ça
viendra	 comme	un	 coup	 de	 tonnerre…	Ah	 !	 vous	 ne	 savez	 pas…	Se	 venger…	Faire	 le
mal…	pour	le	mal…	Quelle	joie	!	Je	suis	né	pour	faire	du	mal…	Et	vous	me	supplierez
tous	deux	à	genoux,	oui,	à	genoux.	»	Aidé	de	mon	père	qui	entrait	à	ce	moment,	et	d’un
domestique,	 Victorien	 Mergy	 jeta	 dehors	 cet	 être	 abominable.	 Six	 semaines	 plus	 tard,
j’épousais	Victorien.

–	Et	Daubrecq	?	interrompit	Lupin,	il	n’essaya	pas	?…



–	Non,	mais	 le	 jour	 de	mon	mariage,	 en	 rentrant	 chez	 lui,	 Louis	 Prasville,	 qui	 nous
servait	de	témoin	malgré	la	défense	de	Daubrecq,	trouva	la	jeune	femme	qu’il	aimait,	cette
chanteuse	de	l’Opéra…	il	la	trouva	morte	étranglée…

–	Quoi	!	fit	Lupin	en	sursautant.	Est-ce	que	Daubrecq	?…

–	On	sut	que	Daubrecq,	depuis	quelques	jours	la	poursuivait	de	ses	assiduités,	mais	on
ne	sut	rien	de	plus.	Il	fut	impossible	d’établir	qui	était	entré	en	l’absence	de	Prasville,	et
qui	était	sorti.	On	ne	découvrit	aucune	trace,	rien,	absolument	rien.

–	Cependant,	Prasville…

–	Pour	Prasville,	pour	nous,	la	vérité	ne	fit	pas	de	doute.	Daubrecq	a	voulu	enlever	la
jeune	femme,	a	voulu	peut-être	la	brusquer,	la	contraindre	et,	au	cours	de	la	lutte,	affolé,
perdant	la	tête,	il	l’avait	saisie	à	la	gorge	et	tuée,	presque	à	son	insu.	Mais,	de	tout	cela,	pas
de	preuve	;	Daubrecq	ne	fut	même	pas	inquiété.

–	Et	par	la	suite	que	devint-il	?

–	Pendant	des	années,	nous	n’entendîmes	pas	parler	de	lui.	Nous	sûmes	seulement	qu’il
s’était	ruiné	au	jeu,	et	qu’il	voyageait	en	Amérique.	Et,	malgré	moi,	j’oubliais	sa	colère	et
ses	menaces,	toute	disposée	à	croire	que	lui-même	ne	m’aimait	plus,	ne	pensait	plus	à	ses
projets	de	vengeance.	D’ailleurs,	j’étais	trop	heureuse	pour	m’occuper	de	ce	qui	n’était	pas
mon	amour,	mon	bonheur,	la	situation	politique	de	mon	mari,	la	santé	de	mon	fils	Antoine.

–	Antoine	?

–	Oui,	c’est	 le	vrai	nom	de	Gilbert,	 le	malheureux	a	 tout	au	moins	réussi	à	cacher	sa
personnalité.

Lupin	demanda	:

–	À	quelle	époque…	Gilbert…	a-t-il	commencé…?

–	Je	ne	saurais	vous	le	dire	au	juste	;	Gilbert	–	j’aime	autant	l’appeler	ainsi,	et	ne	plus
prononcer	 son	 nom	 véritable	 –	 Gilbert,	 enfant,	 était	 ce	 qu’il	 est	 aujourd’hui,	 aimable,
sympathique	 à	 tous,	 charmant,	mais	 paresseux	 et	 indiscipliné.	 Lorsqu’il	 eut	 quinze	 ans,
nous	le	mîmes	dans	un	collège	des	environs	de	Paris,	précisément	pour	l’éloigner	un	peu
de	nous.	Au	bout	de	deux	ans,	on	le	renvoyait.

–	Pourquoi	?

–	Pour	sa	conduite.	On	avait	découvert	qu’il	s’échappait	la	nuit,	et	aussi,	que	durant	des
semaines,	alors	que	soi-disant,	il	était	auprès	de	nous,	en	réalité	il	disparaissait.

–	Que	faisait-il	?

–	Il	s’amusait,	jouait	aux	courses,	traînait	dans	les	cafés	et	dans	les	bals	publics.

–	Il	avait	donc	de	l’argent	?

–	Oui.

–	Qui	lui	en	donnait	?

–	 Son	 mauvais	 génie,	 l’homme	 qui	 en	 cachette	 de	 ses	 parents,	 le	 faisait	 sortir	 du
collège,	 l’homme	 qui	 le	 dévoya,	 qui	 le	 corrompit,	 qui	 nous	 l’arracha,	 qui	 lui	 apprit	 le



mensonge,	la	débauche,	le	vol.

–	Daubrecq	?

–	Daubrecq.

Clarisse	Mergy	dissimulait	entre	ses	mains	jointes	la	rougeur	de	son	front.	Elle	reprit	de
sa	voix	lasse	:

–	 Daubrecq	 s’était	 vengé.	 Le	 lendemain	 même	 du	 jour	 où	 mon	 mari	 chassait	 de	 la
maison	notre	malheureux	enfant,	Daubrecq	nous	dévoilait,	dans	la	plus	cynique	des	lettres,
le	 rôle	 odieux	 qu’il	 avait	 joué	 et	 les	 machinations	 grâce	 auxquelles	 il	 avait	 réussi	 à
pervertir	notre	fils.	Il	continuait	ainsi	:	«	La	correctionnelle	un	de	ces	jours…	Plus	tard	les
assises…	et	puis,	espérons-le,	l’échafaud.	»

Lupin	s’exclama	:

–	Comment	?	c’est	Daubrecq	qui	aurait	comploté	l’affaire	actuelle	?

–	 Non,	 non,	 il	 n’y	 a	 là	 qu’un	 hasard.	 L’abominable	 prédiction	 n’était	 qu’un	 vœu
formulé	par	 lui.	Mais	combien	cela	me	terrifia	!	J’étais	malade	à	ce	moment.	Mon	autre
fils,	mon	petit	Jacques,	venait	de	naître.	Et	chaque	 jour	nous	apprenait	quelque	nouveau
méfait	 commis	 par	 Gilbert,	 de	 fausses	 signatures	 données,	 des	 escroqueries…	 si	 bien
qu’autour	de	nous,	nous	annonçâmes	son	départ	pour	l’étranger,	puis	sa	mort.	La	vie	fut
lamentable,	et	elle	le	fut	d’autant	plus	quand	éclata	l’orage	politique	où	mon	mari	devait
sombrer.

–	Comment	cela	?

–	Deux	mots	vous	suffiront,	le	nom	de	mon	mari	est	sur	la	liste	des	vingt-sept.

–	Ah	!

D’un	coup,	le	voile	se	déchirait	devant	les	yeux	de	Lupin	et	il	apercevait	à	la	lueur	d’un
éclair	toute	une	région	de	choses	qui	se	dérobaient	jusque-là	dans	les	ténèbres.

D’une	voix	plus	forte,	Clarisse	Mergy	reprenait	:

–	 Oui,	 son	 nom	 s’y	 trouve	 inscrit,	 mais	 par	 erreur,	 par	 une	 sorte	 de	 malchance
incroyable	dont	il	fut	la	victime.	Victorien	Mergy	fit	bien	partie	de	la	commission	chargée
d’étudier	 le	 canal	 français	 des	 Deux-Mers.	 Il	 vota	 bien	 avec	 ceux	 qui	 approuvèrent	 le
projet	de	la	Compagnie.	Il	toucha	même,	oui,	je	le	dis	nettement,	et	je	précise	la	somme,	il
toucha	 quinze	mille	 francs.	Mais	 c’est	 pour	 un	 autre	 qu’il	 toucha,	 pour	 un	 de	 ses	 amis
politiques	 en	 qui	 il	 avait	 une	 confiance	 absolue	 et	 dont	 il	 fut	 l’instrument	 aveugle,
inconscient.	 Il	 crut	 faire	 une	 bonne	 action,	 il	 se	 perdit.	 Le	 jour	 où,	 après	 le	 suicide	 du
Président	de	la	Compagnie	et	la	disparition	du	caissier,	l’affaire	du	canal	apparut	avec	tout
son	 cortège	 de	 tripotages	 et	 de	 malpropretés,	 ce	 jour-là	 seulement	 mon	 mari	 sut	 que
plusieurs	de	ses	collègues	avaient	été	achetés,	et	il	comprit	que	son	nom,	comme	le	leur,
comme	celui	d’autres	députés,	chefs	de	groupes,	parlementaires	influents,	se	trouvait	sur
cette	 liste	 mystérieuse	 dont	 on	 parlait	 soudain.	 Ah	 !	 les	 jours	 affreux	 qui	 s’écoulèrent
alors	 !	 La	 liste	 serait-elle	 publiée	 ?	 Son	 nom	 serait-il	 prononcé	 ?	Quelle	 torture	 !	Vous
vous	rappelez	l’affolement	de	la	Chambre,	cette	atmosphère	de	terreur	et	de	délation	!	Qui
possédait	la	liste	?	On	ne	le	savait	pas.	On	savait	son	existence.	Voilà	tout.	Deux	hommes



furent	balayés	par	la	tempête.	Et	l’on	ignorait	toujours	d’où	partait	la	dénonciation,	et	dans
quelles	mains	se	trouvaient	les	papiers	accusateurs.

–	Daubrecq,	insinua	Lupin.

–	Eh	!	non,	s’écria	Mme	Mergy,	Daubrecq	n’était	encore	rien	à	cette	époque,	il	n’avait
pas	encore	paru	sur	la	scène.	Non…	rappelez-vous…	la	vérité	on	la	connut	tout	d’un	coup,
par	celui-là	même	qui	la	détenait,	Germineaux,	l’ancien	Garde	des	Sceaux,	et	le	cousin	du
Président	de	la	Compagnie	du	Canal.	Malade,	phtisique,	de	son	lit	d’agonisant,	 il	écrivit
au	Préfet	de	Police,	lui	léguant	cette	liste	que,	disait-il,	l’on	trouverait,	après	sa	mort,	dans
un	 coffre	 de	 fer,	 au	 fond	 de	 sa	 chambre.	 La	 maison	 fut	 entourée	 d’agents.	 Le	 Préfet
s’établit	 à	 demeure	 auprès	 du	malade.	Germineaux	mourut.	On	 ouvrit	 le	 coffre.	 Il	 était
vide.

–	Daubrecq,	cette	fois,	affirma	Lupin.

–	Oui,	Daubrecq,	proféra	Mme	Mergy,	dont	l’agitation	croissait	de	minute	en	minute,
Alexis	Daubrecq,	 qui,	 depuis	 six	mois,	 déguisé,	méconnaissable,	 servait	 de	 secrétaire	 à
Germineaux.	 Comment	 avait-il	 appris	 que	 Germineaux	 était	 le	 possesseur	 du	 fameux
papier	 ?	 Il	 importe	 peu.	 Toujours	 est-il	 qu’il	 avait	 fracturé	 le	 coffre	 la	 nuit	 même	 qui
précéda	la	mort.	L’enquête	le	prouva	et	l’identité	de	Daubrecq	fut	établie.

–	Mais	on	ne	l’arrêta	pas	?

–	À	quoi	bon	!	On	supposait	bien	qu’il	avait	mis	 la	 liste	en	 lieu	sûr.	L’arrêter,	c’était
l’esclandre,	 l’affaire	qui	recommençait,	cette	vilaine	affaire	dont	tout	 le	monde	est	 las	et
que	l’on	veut	étouffer	à	tout	prix.

–	Alors	?

–	On	négocia.

Lupin	se	mit	à	rire.

–	Négocier	avec	Daubrecq,	c’est	drôle	!

–	Oui,	très	drôle,	scanda	Mme	Mergy,	d’un	ton	âpre.	Pendant	ce	temps,	il	agissait,	lui,
et	tout	de	suite,	sans	vergogne,	allant	droit	au	but.	Huit	jours	après	son	vol	il	se	rendait	à	la
Chambre	des	Députés,	demandait	mon	mari,	et,	brutalement,	exigeait	de	 lui	 trente	mille
francs	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures.	 Sinon,	 le	 scandale,	 le	 déshonneur.	 Mon	 mari
connaissait	 l’individu,	il	 le	savait	 implacable,	plein	de	rancune	et	de	férocité.	Il	perdit	 la
tête	et	se	tua.

–	Absurde	ne	put	s’empêcher	de	dire	Lupin.	Daubrecq	possède	une	liste	de	vingt-sept
noms.	Pour	 livrer	 l’un	de	ces	noms,	 il	est	obligé,	s’il	veut	qu’on	attache	du	crédit	à	son
accusation,	de	publier	la	liste	même,	c’est-à-dire	de	se	dessaisir	du	document,	ou	du	moins
de	 la	 photographie	 de	 ce	 document,	 et	 en	 faisant	 cela	 il	 provoque	 le	 scandale,	mais	 se
prive	désormais	de	tout	moyen	d’action	et	de	chantage.

–	Oui	et	non,	dit-elle.

–	Comment	le	savez-vous	?

–	Par	Daubrecq,	par	Daubrecq	qui	est	venu	me	voir,	 le	misérable,	et	qui	m’a	 raconté
cyniquement	 son	entrevue	avec	mon	mari	 et	 les	paroles	échangées.	Or,	 il	n’y	a	pas	que



cette	liste,	il	n’y	a	pas	que	ce	fameux	bout	de	papier	sur	lequel	le	caissier	notait	les	noms
et	les	sommes	touchées,	et	sur	lequel,	rappelez-vous,	le	Président	de	la	Compagnie,	avant
de	mourir,	 a	mis	 sa	 signature	 en	 lettres	 de	 sang.	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	 cela.	 Il	 y	 a	 certaines
preuves	 plus	 vagues	 que	 les	 intéressés	 ne	 connaissent	 pas	 :	 correspondance	 entre	 le
Président	de	la	Compagnie	et	son	caissier,	entre	le	Président	et	ses	avocats-conseils,	etc.
Seule	 compte,	 évidemment,	 la	 liste	 griffonnée	 sur	 le	morceau	de	 papier	 ;	 celle-là	 est	 la
preuve	unique,	irrécusable,	qu’il	ne	servirait	de	rien	de	copier	ou	de	photographier,	car	son
authenticité	peut	être	contrôlée,	dit-on,	de	la	façon	la	plus	rigoureuse.	Mais,	tout	de	même,
les	 autres	 indices	 sont	 dangereux.	 Ils	 ont	 suffi	 à	 démolir	 déjà	 deux	 députés.	 Et	 de	 cela
Daubrecq	sait	 jouer	à	merveille.	 Il	 effraye	 la	victime	choisie,	 il	 l’affole,	 il	 lui	montre	 le
scandale	inévitable,	et	l’on	verse	la	somme	exigée,	ou	bien	l’on	se	tue	comme	mon	mari.
Comprenez-vous,	maintenant	?

–	Oui,	dit	Lupin.

Et,	dans	 le	silence	qui	suivit,	 il	 reconstitua	 la	vie	de	Daubrecq.	 Il	 le	voyait	maître	de
cette	 liste,	 usant	 de	 son	 pouvoir,	 sortant	 peu	 à	 peu	 de	 l’ombre,	 jetant	 à	 pleines	 mains
l’argent	 qu’il	 extorquait	 à	 ses	 victimes,	 se	 faisant	 nommer	 conseiller	 général,	 député,
régnant	 par	 la	 menace	 et	 par	 la	 terreur,	 impuni,	 inaccessible,	 inattaquable,	 redouté	 du
gouvernement	 qui	 aime	mieux	 se	 soumettre	 à	 ses	 ordres	 que	 de	 lui	 déclarer	 la	 guerre,
respecté	par	les	pouvoirs	publics,	si	puissant	enfin	qu’on	avait	nommé	secrétaire	général
de	 la	 Préfecture	 de	 Police,	 contre	 tous	 droits	 acquis,	 Prasville,	 pour	 ce	 seul	motif	 qu’il
haïssait	Daubrecq	d’une	haine	personnelle.

–	Et	vous	l’avez	revu	?	dit-il.

–	Je	l’ai	revu.	Il	le	fallait.	Mon	mari	était	mort,	mais	son	honneur	demeurait	intact.	Nul
n’avait	 soupçonné	 la	 vérité.	 Pour	 défendre	 tout	 au	moins	 le	 nom	 qu’il	 me	 laissait,	 j’ai
accepté	une	première	entrevue	avec	Daubrecq.

–	Une	première,	en	effet,	car	il	y	en	a	eu	d’autres	?…

–	Beaucoup	d’autres,	prononça-t-elle,	d’une	voix	altérée,	oui,	beaucoup	d’autres…	au
théâtre…	ou	certains	soirs	à	Enghien…	ou	bien	à	Paris,	 la	nuit…	car	j’avais	honte	de	le
voir,	 cet	 homme,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’on	 sache…	Mais	 il	 le	 fallait…	 un	 devoir	 plus
impérieux	que	tout	me	le	commandait…	le	devoir	de	venger	mon	mari…

Elle	se	pencha	sur	Lupin,	et	ardemment	:

–	Oui,	la	vengeance	ce	fut	la	raison	de	ma	conduite	et	le	souci	de	toute	ma	vie.	Venger
mon	 mari,	 venger	 mon	 fils	 perdu,	 me	 venger	 moi,	 de	 tout	 le	 mal	 qu’il	 m’a	 fait…	 Je
n’avais	 plus	 d’autre	 rêve,	 d’autre	 but.	 Je	 voulais	 cela,	 l’écrasement	 de	 cet	 homme,	 sa
misère,	ses	larmes	–	comme	s’il	pouvait	encore	pleurer	!	–	ses	sanglots,	son	désespoir…

–	Sa	mort,	interrompit	Lupin,	qui	se	souvenait	de	la	scène	entre	eux	dans	le	bureau	de
Daubrecq.

–	Non,	pas	sa	mort.	J’y	ai	pensé	souvent…	J’ai	même	levé	le	bras	sur	lui…	Mais	à	quoi
bon	!	Il	a	dû	prendre	ses	précautions.	Le	papier	subsisterait.	Et	puis,	ce	n’est	pas	se	venger
que	de	 tuer…	Ma	haine	allait	plus	 loin…	Elle	voulait	 sa	perte	et	 sa	déchéance,	et,	pour
cela,	un	seul	moyen	:	lui	arracher	ses	griffes.	Daubrecq	privé	de	ce	document	qui	le	rend	si
fort,	 Daubrecq	 n’existe	 plus.	 C’est	 la	 ruine	 immédiate,	 le	 naufrage,	 et	 dans	 quelles



conditions	lamentables	!	Voilà	ce	que	j’ai	cherché.

–	Mais	Daubrecq	ne	pouvait	se	méprendre	sur	vos	intentions	?

–	Certes	non.	Et	ce	fut,	 je	vous	 le	 jure,	d’étranges	rendez-vous	que	 les	nôtres,	moi	 le
surveillant,	tâchant	de	deviner	derrière	ses	paroles	le	secret	qu’il	cache…	et	lui…	lui…

–	Et	lui,	dit	Lupin,	achevant	la	pensée	de	Clarisse	Mergy…	lui,	guettant	la	proie	qu’il
désire…	la	femme	qu’il	n’a	jamais	cessé	d’aimer…	et	qu’il	aime…	et	qu’il	veut	de	toutes
ses	forces,	et	de	toute	sa	rage…

Elle	baissa	la	tête	et	dit	simplement	:

–	Oui.

Duel	étrange,	en	effet,	qui	opposait	l’un	à	l’autre	ces	deux	êtres	que	séparaient	tant	de
choses	 implacables.	Comme	il	 fallait	que	 la	passion	de	Daubrecq	fût	effrénée	pour	qu’il
risquât	ainsi	cette	menace	perpétuelle	de	la	mort,	et	qu’il	introduisît	auprès	de	lui,	dans	son
intimité,	cette	femme	dont	 il	avait	dévasté	 l’existence	!	Mais	comme	il	 fallait	également
qu’il	se	sentît	en	pleine	sécurité	!

–	Et	vos	recherches	aboutirent…	à	quoi	?	demanda	Lupin.

–	Mes	recherches,	dit-elle,	furent	longtemps	infructueuses.	Les	procédés	d’investigation
que	vous	avez	suivis,	ceux	que	la	police	a	suivis	de	son	côté,	moi,	des	années	avant	vous,
je	 les	 ai	 employés,	 et	 vainement.	 Je	 commençais	 à	 désespérer	 quand,	 un	 jour,	 en	 allant
chez	Daubrecq,	dans	sa	villa	d’Enghien,	je	ramassai	sous	sa	table	de	travail	le	début	d’une
lettre	chiffonnée	et	jetée	parmi	les	paperasses	d’une	corbeille.	Ces	quelques	lignes	étaient
écrites	de	sa	main	en	mauvais	anglais.	Je	pus	lire	:

«	Évidez	 le	 cristal	 à	 l’intérieur	 de	manière	 à	 laisser	 un	 vide	 qu’il	 soit	 impossible	 de
soupçonner.	»

«	Peut-être	n’aurais-je	pas	attaché	à	cette	phrase	toute	l’importance	qu’elle	méritait,	si
Daubrecq,	qui	se	trouvait	alors	dans	le	jardin,	n’était	survenu	en	courant	et	ne	s’était	mis	à
fouiller	la	corbeille,	avec	une	hâte	significative.	Il	me	regarda	d’un	air	soupçonneux.

–	Il	y	avait	là…	une	lettre…

«	Je	fis	semblant	de	ne	pas	comprendre.	Il	n’insista	point,	mais	son	agitation	ne	m’avait
pas	échappé,	et	je	dirigeai	mes	recherches	dans	le	même	sens.	C’est	ainsi	qu’un	mois	après
je	 découvris,	 au	 milieu	 des	 cendres	 de	 la	 cheminée	 du	 salon,	 la	 moitié	 d’une	 facture
anglaise.	John	Howard,	verrier	à	Stourbridge,	avait	fourni	au	député	Daubrecq	un	flacon
de	cristal	conforme	au	modèle.	Le	mot	«	cristal	»	me	frappa,	je	partis	pour	Stourbridge,	je
soudoyai	le	contremaître	de	la	verrerie,	et	j’appris	que	le	bouchon	de	ce	flacon,	d’après	la
formule	même	 de	 la	 commande,	 avait	 été	 évidé	 intérieurement	 de	manière	 à	 laisser	 un
vide	qu’il	fût	impossible	de	soupçonner.	»

Lupin	hocha	la	tête.

Le	 renseignement	 ne	 laissait	 aucun	 doute.	 Pourtant	 il	 ne	m’a	 pas	 semblé	 que,	même
sous	la	couche	d’or…	Et	puis	la	cachette	serait	bien	exiguë.

–	Exiguë,	mais	suffisante,	dit-elle.



–	Comment	le	savez-vous	?

–	Par	Prasville.

–	Vous	le	voyez	donc	?

–	Depuis	 cette	 époque,	 oui.	 Auparavant,	mon	mari	 et	moi,	 nous	 avions	 cessé	 toutes
relations	avec	lui,	à	la	suite	de	certains	incidents	équivoques.	Prasville	est	un	homme	de
moralité	plus	que	douteuse,	un	ambitieux	sans	scrupules,	et	qui	certainement	a	joué	dans
l’affaire	du	Canal	des	Deux-mers	un	vilain	rôle.	A-t-il	touché	?	C’est	probable.	N’importe,
j’avais	 besoin	 d’un	 secours.	 Il	 venait	 d’être	 nommé	 secrétaire	 général	 de	 la	 Préfecture.
C’est	donc	lui	que	je	choisis.

–	Connaissait-il,	interrogea	Lupin,	la	conduite	de	votre	fils	Gilbert	?

–	Non.	Et	 j’eus	 la	précaution,	 justement	en	 raison	de	 la	 situation	qu’il	occupe,	de	 lui
confirmer,	comme	à	tous	nos	amis,	le	départ	et	la	mort	de	Gilbert.	Pour	le	reste,	je	lui	dis
la	vérité,	c’est	à	dire	les	motifs	qui	avaient	déterminé	le	suicide	de	mon	mari,	et	le	but	de
vengeance	que	je	poursuivais.	Quand	je	l’eus	mis	au	courant	de	mes	découvertes,	il	sauta
de	 joie	et	 je	 sentis	que	sa	haine	contre	Daubrecq	n’avait	point	désarmé.	Nous	causâmes
longtemps,	 et	 j’appris	 de	 lui	 que	 la	 liste	 était	 écrite	 sur	 un	 bout	 de	 papier	 pelure,
extrêmement	mince,	et	qui,	réduit	en	une	sorte	de	boulette,	pouvait	parfaitement	tenir	dans
un	 espace	 des	 plus	 restreints.	 Pour	 lui	 comme	 pour	 moi,	 il	 n’y	 avait	 pas	 la	 moindre
hésitation.	Nous	connaissions	la	cachette.	Il	fut	entendu	que	nous	agirions	chacun	de	notre
côté,	tout	en	correspondant	secrètement.	Je	le	mis	en	rapport	avec	Clémence,	la	concierge
du	square	Lamartine	qui	m’était	toute	dévouée…

–	Mais	qui	l’était	moins	à	Prasville,	dit	Lupin,	car	j’ai	la	preuve	qu’elle	le	trahit.

–	 Maintenant	 peut-être,	 au	 début,	 non,	 et	 les	 perquisitions	 de	 la	 police	 furent
nombreuses.	C’est	à	ce	moment,	il	y	a	de	cela	dix	mois,	que	Gilbert	reparut	dans	ma	vie.
Une	mère	ne	cesse	pas	d’aimer	son	fils,	quoi	qu’il	ait	fait,	quoi	qu’il	fasse.	Et	puis	Gilbert
a	 tant	 de	 charme	 !…	Vous	 le	 connaissez.	 Il	 pleura,	 il	 embrassa	mon	 petit	 Jacques,	 son
frère…	Je	pardonnai.

Elle	prononça,	la	voix	basse,	les	yeux	fixés	au	sol	:

–	Plût	au	ciel	que	je	n’aie	pas	pardonné	!	Ah	!	si	cette	heure	pouvait	renaître	comme
j’aurais	l’affreux	courage	de	le	chasser	Mon	pauvre	enfant…	c’est	moi	qui	l’ai	perdu…

Elle	continua	pensivement	:

–	J’aurais	eu	 tous	 les	courages	s’il	avait	été	 tel	que	 je	me	 l’imaginais,	et	 tel	qu’il	 fut
longtemps,	m’a-t-il	dit…	marqué	par	la	débauche	et	par	 le	vice,	grossier,	déchu…	Mais,
s’il	était	méconnaissable	comme	apparence,	au	point	de	vue,	comment	dirais-je	?	au	point
de	 vue	 moral,	 sûrement,	 il	 y	 avait	 une	 amélioration.	 Vous	 l’aviez	 soutenu,	 relevé,	 et
quoique	 son	 existence	 me	 fût	 odieuse…	 tout	 de	 même	 il	 gardait	 une	 certaine	 tenue…
quelque	 chose	 comme	 un	 fond	 d’honnêteté	 qui	 remontait	 à	 la	 surface…	 Il	 était	 gai,
insouciant,	heureux…	Et	il	me	parlait	de	vous	avec	tant	d’affection	!

Elle	cherchait	ses	mots,	embarrassée,	n’osant	 trop	condamner,	devant	Lupin,	 le	genre
d’existence	qu’avait	choisi	Gilbert,	et	cependant	ne	pouvant	en	faire	l’éloge.



–	Après	?	dit	Lupin.

–	Après,	je	le	revis	souvent.	Il	venait	me	voir,	furtivement,	ou	bien	j’allais	le	retrouver,
et	nous	nous	promenions	dans	la	campagne.	C’est	ainsi	que,	peu	à	peu,	j’ai	été	amenée	à
lui	raconter	notre	histoire.	Tout	de	suite,	il	s’enflamma.	Lui	aussi	voulait	venger	son	père
et,	en	dérobant	le	bouchon	de	cristal,	se	venger	lui-même	du	mal	que	Daubrecq	lui	avait
fait.	Sa	première	idée,	et	là-dessus,	je	dois	le	dire,	il	ne	varia	jamais,	fut	de	s’entendre	avec
vous.

–	Eh	bien,	s’écria	Lupin,	il	fallait…

–	Oui,	je	sais…	et	j’étais	du	même	avis.	Par	malheur,	mon	pauvre	Gilbert	–	vous	savez
comme	il	est	faible	–	subissait	l’influence	d’un	de	ses	camarades.

–	Vaucheray,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	Vaucheray,	une	âme	trouble,	pleine	de	fiel	et	d’envie,	un	ambitieux	sournois,	un
homme	 de	 ruse	 et	 de	 ténèbres,	 et	 qui	 avait	 pris	 sur	 mon	 fils	 un	 empire	 considérable.
Gilbert	eut	le	tort	de	se	confier	à	lui	et	de	lui	demander	conseil.	Tout	le	mal	vient	de	là.
Vaucheray	 le	convainquit	et	me	convainquit	moi	aussi,	qu’il	valait	mieux	agir	par	nous-
mêmes.	 Il	 étudia	 l’affaire,	 en	 prit	 la	 direction,	 et	 finalement	 organisa	 l’expédition
d’Enghien	et,	sous	votre	conduite,	le	cambriolage	de	la	villa	Marie-Thérèse,	que	Prasville
et	ses	agents	n’avaient	pu	visiter	à	fond,	par	suite	de	la	surveillance	active	du	domestique
Léonard.	C’était	 de	 la	 folie.	 Il	 fallait,	 ou	bien	 s’abandonner	 à	votre	 expérience,	 ou	bien
vous	 tenir	 absolument	 en	 dehors	 du	 complot,	 sous	 peine	 de	 malentendu	 funeste	 et
d’hésitation	dangereuse.	Mais	que	voulez-vous	?	Vaucheray	nous	dominait.	J’acceptai	une
entrevue	avec	Daubrecq	au	 théâtre.	Pendant	ce	 temps	 l’affaire	eut	 lieu.	Quand	 je	 rentrai
chez	moi	vers	minuit,	j’en	appris	le	résultat	effroyable,	le	meurtre	de	Léonard,	l’arrestation
de	mon	fils.	Aussitôt	j’eus	l’intuition	de	l’avenir.	L’épouvantable	prédiction	de	Daubrecq
se	réalisait,	c’étaient	les	assises,	c’était	la	condamnation.	Et	cela	par	ma	faute,	par	la	faute
de	moi,	la	mère,	qui	avait	poussé	mon	fils	vers	l’abîme	d’où	rien	ne	pouvait	plus	le	tirer.

Clarisse	se	 tordait	 les	mains	et	des	frissons	de	fièvre	 la	secouaient.	Quelle	souffrance
peut	 se	 comparer	 à	 celle	 d’une	mère	qui	 tremble	pour	 la	 tête	 de	 son	 fils.	Ému	de	pitié,
Lupin	lui	dit	:

–	Nous	 le	 sauverons.	Là-dessus	 il	 n’y	pas	 l’ombre	d’un	doute.	Mais	 il	 est	nécessaire
que	 je	connaisse	 tous	 les	détails.	Achevez,	 je	vous	en	prie…	Comment	avez-vous	su,	 le
soir	même,	les	événements	d’Enghien	?

Elle	se	domina	et,	le	visage	contracté	d’angoisse,	elle	répondit	:

–	 Par	 deux	 de	 vos	 complices,	 ou	 plutôt	 par	 deux	 complices	 de	 Vaucheray	 à	 qui	 ils
étaient	entièrement	dévoués	et	qu’il	avait	choisis	pour	conduire	les	deux	barques.

–	Ceux	qui	sont	là	dehors,	Grognard	et	Le	Ballu	?

–	Oui.	À	votre	 retour	 de	 la	 villa,	 lorsque,	 poursuivi	 sur	 le	 lac	 par	 le	 commissaire	 de
police,	 vous	 avez	 abordé,	 vous	 leur	 avez	 jeté	 quelques	mots	 d’explication	 tout	 en	 vous
dirigeant	 vers	 votre	 automobile.	Affolés,	 ils	 sont	 accourus	 chez	moi,	 où	 ils	 étaient	 déjà
venus	et	m’ont	appris	l’affreuse	nouvelle.	Gilbert	était	en	prison	!	Ah	!	l’effroyable	nuit	!
Que	faire	?	Vous	chercher	?	Certes,	et	 implorer	votre	secours.	Mais	où	vous	retrouver	?



C’est	 alors	 que	 Grognard	 et	 Le	 Ballu,	 acculés	 par	 les	 circonstances,	 se	 décidèrent	 à
m’expliquer	le	rôle	de	leur	ami	Vaucheray,	ses	ambitions,	son	dessein	longuement	mûri…

–	De	se	débarrasser	de	moi,	n’est-ce	pas	?	ricana	Lupin.

–	Oui.	Gilbert	ayant	toute	votre	confiance,	il	surveillait	Gilbert	et,	par	là,	il	connut	tous
vos	domiciles.	Quelques	jours	encore,	une	fois	possesseur	du	bouchon	de	cristal,	maître	de
la	liste	des	vingt-sept,	héritier	de	la	toute	puissance	de	Daubrecq,	il	vous	livrait	à	la	police,
sans	que	votre	bande,	désormais	la	sienne,	fût	seulement	compromise.

–	Imbécile	!	murmura	Lupin…	un	sous-ordre	comme	lui	!

Et	il	ajouta	:

–	Ainsi	donc,	les	panneaux	des	portes…

–	Furent	découpés	par	ses	soins,	en	prévision	de	la	lutte	qu’il	entamait	contre	vous	et
contre	Daubrecq,	 chez	 qui	 il	 commença	 la	même	besogne.	 Il	 avait	 à	 sa	 disposition	 une
sorte	 d’acrobate,	 un	 nain	 d’une	maigreur	 extrême	 auquel	 ces	 orifices	 suffisaient	 et	 qui
surprenait	ainsi	toute	votre	correspondance	et	tous	vos	secrets.	Voilà	ce	que	ses	deux	amis
me	révélèrent.	Tout	de	suite	j’eus	cette	idée	me	servir,	pour	sauver	mon	fils	aîné,	de	son
frère,	de	mon	petit	Jacques,	si	mince	lui	aussi	et	si	intelligent,	si	brave	comme	vous	avez
pu	le	voir.	Nous	partîmes	dans	la	nuit.	Sur	les	indications	de	mes	compagnons,	je	trouvai,
au	 domicile	 personnel	 de	 Gilbert,	 les	 doubles	 clefs	 de	 votre	 appartement	 de	 la	 rue
Matignon,	 où	 vous	 deviez	 coucher,	 paraît-il.	 En	 route,	 Grognard	 et	 Le	 Ballu	 me
confirmèrent	dans	ma	résolution,	et	je	pensais	beaucoup	moins	à	vous	demander	secours
qu’à	vous	 reprendre	 le	bouchon	de	cristal,	 lequel	évidemment,	 s’il	 avait	été	découvert	à
Enghien,	devait	être	chez	vous.	Je	ne	me	trompais	pas.	Au	bout	de	quelques	minutes,	mon
petit	 Jacques,	 qui	 s’était	 introduit	 dans	 votre	 chambre,	 me	 le	 rapportait.	 Je	 m’en	 allai,
frémissante	d’espoir.	Maîtresse	à	mon	tour	du	talisman,	le	gardant	pour	moi	seule,	sans	en
prévenir	Prasville,	j’avais	tout	pouvoir	sur	Daubrecq.	Je	le	faisais	agir	à	ma	guise	et,	dirigé
par	 moi,	 esclave	 de	 ma	 volonté,	 il	 multiplierait	 les	 démarches	 en	 faveur	 de	 Gilbert,
obtiendrait	qu’on	le	laissât	évader,	ou	tout	au	moins	qu’on	ne	le	condamnât	pas.	C’était	le
salut.

–	Eh	bien	?

Clarisse	se	leva	dans	un	élan	de	tout	son	être,	se	pencha	sur	Lupin,	et	lui	dit	d’une	voix
sourde	:

–	Il	n’y	avait	rien	dans	ce	morceau	de	cristal,	rien,	vous	entendez,	aucun	papier,	aucune
cachette.	 Toute	 l’expédition	 d’Enghien	 était	 inutile	 !	 Inutile,	 le	 meurtre	 de	 Léonard	 !
Inutile,	l’arrestation	de	mon	fils	!	Inutiles,	tous	mes	efforts	!

–	Mais	pourquoi	?	Pourquoi	?

–	Pourquoi	?	Vous	aviez	volé	à	Daubrecq,	non	pas	le	bouchon	fabriqué	sur	son	ordre,
mais	le	bouchon	qui	avait	servi	de	modèle	au	verrier	John	Howard,	de	Stourbridge.

Si	 Lupin	 n’avait	 pas	 été	 en	 face	 d’une	 douleur	 aussi	 profonde,	 il	 n’eût	 pu	 retenir
quelqu’une	de	ces	boutades	ironiques	que	lui	inspirent	les	malices	du	destin.

Il	dit	entre	ses	dents	:



–	Est-ce	bête	!	Et	d’autant	plus	bête	qu’on	avait	donné	l’éveil	à	Daubrecq.

–	Non,	dit-elle,	le	jour	même,	je	me	rendis	à	Enghien.	Dans	tout	cela	Daubrecq	n’avait
vu	 et	 ne	 voit	 encore	 aujourd’hui	 qu’un	 cambriolage	 ordinaire,	 qu’une	mainmise	 sur	 ses
collections.	Votre	participation	l’a	induit	en	erreur.

–	Cependant	le	bouchon	a	disparu…

–	D’abord	 cet	objet	 ne	peut	 avoir	pour	 lui	 qu’une	 importance	 secondaire,	 puisque	ce
n’est	que	le	modèle.

–	Comment	le	savez-vous	?

Il	y	a	une	éraflure	à	la	base	de	la	tige,	et	je	me	suis	renseignée	depuis	en	Angleterre.

–	 Soit,	 mais	 pourquoi	 la	 clef	 du	 placard	 où	 il	 fut	 volé	 ne	 quittait-elle	 pas	 le
domestique	?	et	pourquoi,	en	second	lieu,	l’a-t-on	retrouvé	dans	le	tiroir	d’une	table	chez
Daubrecq,	à	Paris	?

–	Évidemment	Daubrecq	y	fait	attention,	et	il	y	tient	comme	on	tient	au	modèle	d’une
chose	 qui	 a	 de	 la	 valeur.	 Et	 c’est	 précisément	 pourquoi	 j’ai	 remis	 ce	 bouchon	 dans	 le
placard,	 avant	 qu’il	 n’en	 eût	 constaté	 la	 disparition.	Et	 c’est	 pourquoi	 aussi,	 la	 seconde
fois,	je	vous	fis	reprendre	le	bouchon	par	mon	petit	Jacques,	dans	la	poche	même	de	votre
pardessus,	et	le	fis	replacer	par	la	concierge.

–	Alors,	il	ne	soupçonne	rien	?

–	 Rien,	 il	 sait	 qu’on	 cherche	 la	 liste,	 mais	 il	 ignore	 que	 Prasville	 et	 moi	 nous
connaissons	l’objet	où	il	la	cache.

Lupin	s’était	levé	et	marchait	à	travers	la	pièce	en	réfléchissant.	Puis	il	s’arrêta	près	de
Clarisse	Mergy.

–	En	 somme,	 depuis	 les	 événements	 d’Enghien,	 vous	 n’avez	 pas	 fait	 un	 seul	 pas	 en
avant	?

–	Pas	un	seul,	dit-elle.	J’ai	agi	au	jour	le	jour,	conduite	par	ces	deux	hommes	ou	bien
les	conduisant,	tout	cela	sans	plan	précis.

–	Ou	du	moins,	dit-il,	sans	autre	plan	que	d’arracher	à	Daubrecq	la	liste	des	vingt-sept.

–	Oui,	mais	comment	?	En	outre,	vos	manœuvres	me	gênaient,	nous	n’avions	pas	tardé
à	reconnaître,	dans	la	nouvelle	cuisinière	de	Daubrecq,	votre	vieille	servante	Victoire,	et	à
découvrir,	grâce	aux	indications	de	la	concierge,	que	Victoire	vous	donnait	asile,	et	j’avais
peur	de	vos	projets.

–	C’est	vous,	n’est-ce	pas,	qui	m’écriviez	de	me	retirer	de	la	lutte	?

–	Oui.

–	Vous	également	qui	me	demandiez	de	ne	pas	aller	au	théâtre	le	soir	du	Vaudeville	?

–	Oui,	la	concierge	avait	surpris	Victoire	écoutant	la	conversation	que	Daubrecq	et	moi
nous	avions	par	 téléphone,	et	Le	Ballu,	qui	surveillait	 la	maison,	vous	avait	vu	sortir.	Je
pensais	donc	bien	que	vous	fileriez	Daubrecq,	le	soir.

–	Et	l’ouvrière	qui	est	venue	ici,	une	fin	d’après-midi	?



–	C’était	moi,	moi,	découragée,	qui	voulais	vous	voir.

–	Et	c’est	vous	qui	avez	intercepté	la	lettre	de	Gilbert	?

–	Oui,	j’avais	reconnu	son	écriture	sur	l’enveloppe.

–	Mais	votre	petit	Jacques	n’était	pas	avec	vous	?

–	Non.	Il	était	dehors,	en	automobile	avec	Le	Ballu.	Je	l’ai	fait	monter	par	la	fenêtre	du
salon,	et	il	s’est	glissé	dans	cette	chambre	par	l’orifice	du	panneau.

–	Que	contenait	la	lettre	?

–	 Malheureusement	 des	 reproches	 de	 Gilbert.	 Il	 vous	 accusait	 de	 le	 délaisser,	 de
prendre	l’affaire	à	votre	compte.	Bref,	cela	me	confirmait	dans	ma	méfiance.	Je	me	suis
enfuie.

Lupin	haussa	les	épaules	avec	irritation.

–	Que	de	temps	perdu	!	Et	par	quelle	fatalité	n’avons-nous	pas	pu	nous	entendre	plus
tôt	!	Nous	jouions	tous	deux	à	cache-cache…	Nous	nous	tendions	des	pièges	absurdes…
Et	les	jours	passaient,	des	jours	précieux,	irréparables.

–	 Vous	 voyez,	 vous	 voyez,	 dit-elle	 en	 frissonnant…	 vous	 aussi,	 vous	 avez	 peur	 de
l’avenir	!

–	Non,	 je	 n’ai	 pas	 peur,	 s’écria	Lupin.	Mais	 je	 pense	 à	 ce	 que	 nous	 aurions	 pu	 déjà
accomplir	d’utile	si	nous	avions	réuni	nos	efforts.	Je	pense	à	toutes	les	erreurs,	à	toutes	les
imprudences	que	notre	accord	nous	eût	évitées.	Je	pense	que	votre	tentative	de	cette	nuit
pour	fouiller	les	vêtements	que	porte	Daubrecq,	fut	tout	aussi	vaine	que	les	autres,	et	que,
en	ce	moment,	grâce	à	notre	duel	stupide,	grâce	au	tumulte	que	nous	avons	fait	dans	son
hôtel,	Daubrecq	est	averti	et	se	tiendra	sur	ses	gardes	plus	encore	qu’auparavant.

Clarisse	Mergy	hocha	la	tête.

–	Non,	non,	je	ne	crois	pas,	le	bruit	n’a	pas	dû	le	réveiller,	car	nous	avions	retardé	d’un
jour	cette	tentative	pour	que	la	concierge	pût	mêler	à	son	vin	un	narcotique	très	violent.

Et	elle	ajouta	lentement	:

–	Et	puis,	voyez-vous,	aucun	événement	ne	fera	que	Daubrecq	se	tienne	davantage	sur
ses	gardes.	Sa	vie	n’est	qu’un	ensemble	de	précautions	contre	le	danger.	Rien	n’est	laissé
au	hasard…	D’ailleurs,	n’a-t-il	pas	tous	les	atouts	dans	les	mains	?

Lupin	s’approcha	et	lui	demanda	:

–	Que	voulez-vous	dire	?	Selon	vous	il	n’y	aurait	donc	pas	d’espoir	de	ce	côté	?	Il	n’y
aurait	pas	un	seul	moyen	pour	arriver	au	but	?

–	Si,	murmura-t-elle,	il	y	en	a	un,	un	seul…

Avant	qu’elle	eût	caché	de	nouveau	son	visage	entre	ses	mains,	il	remarqua	sa	pâleur.
Et	de	nouveau	un	frisson	de	fièvre	la	secoua	tout	entière.

Il	 crut	 comprendre	 la	 raison	 de	 son	 épouvante,	 et,	 se	 penchant	 vers	 elle,	 ému	 par	 sa
douleur	:



–	Je	vous	en	prie,	répondez	sans	détours.	C’est	à	cause	de	Gilbert,	n’est-ce	pas	?…	Si	la
justice	 n’a	 pas	 pu,	 heureusement,	 déchiffrer	 l’énigme	 de	 son	 passé,	 si	 l’on	 ne	 sait	 pas
jusqu’ici	 le	 véritable	 nom	 du	 complice	 de	 Vaucheray,	 quelqu’un	 tout	 au	 moins	 le	 sait,
n’est-ce	 pas	 ?	N’est-ce	 pas	 ?	Daubrecq	 a	 reconnu	votre	 fils	Antoine	 sous	 le	masque	de
Gilbert	?

–	Oui,	oui…

–	Et	il	vous	promet	de	le	sauver,	n’est-ce	pas	?	Il	vous	offre	sa	liberté,	son	évasion,	je
ne	sais	quoi…	C’est	cela,	n’est-ce	pas,	qu’il	vous	a-offert	une	nuit,	dans	son	bureau,	une
nuit	où	vous	avez	voulu	le	frapper	?…

–	Oui…	oui…	c’est	cela…

–	Et	comme	condition,	une	seule,	n’est-ce	pas	?	une	condition	abominable,	telle	que	ce
misérable	pouvait	l’imaginer	?	j’ai	compris,	n’est-ce	pas	?

Clarisse	ne	répondit	point.	Elle	semblait	épuisée	par	une	longue	lutte	contre	un	ennemi
qui,	 chaque	 jour,	 gagnait	 du	 terrain,	 et	 contre	 qui	 il	 était	 vraiment	 impossible	 qu’elle
combattît.

Lupin	vit	en	elle	 la	proie	conquise	d’avance,	 livrée	au	caprice	du	vainqueur.	Clarisse
Mergy,	la	femme	aimante	de	ce	Mergy	que	Daubrecq	avait	réellement	assassiné,	la	mère
épouvantée	de	ce	Gilbert	que	Daubrecq	avait	dévoyé,	Clarisse	Mergy,	pour	sauver	son	fils
de	l’échafaud,	devrait,	quoi	qu’il	advînt,	se	soumettre	au	désir	de	Daubrecq.	Elle	serait	la
maîtresse,	la	femme,	l’esclave	obéissante	de	ce	personnage	innommable	auquel	Lupin	ne
pouvait	songer	sans	un	soulèvement	de	révolte	et	de	dégoût.

S’asseyant	auprès	d’elle,	doucement,	avec	des	gestes	de	compassion,	il	la	contraignit	à
lever	la	tête,	et	il	lui	dit,	les	yeux	dans	les	yeux	:

–	Écoutez-moi	bien.	Je	vous	jure	de	sauver	votre	fils…	je	vous	le	jure…	Votre	fils	ne
mourra	 pas,	 vous	 entendez…	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 force	 au	monde	 qui	 puisse	 faire	 que,	moi
vivant,	l’on	touche	à	la	tête	de	votre	fils.

–	Je	vous	crois…	J’ai	confiance	en	votre	parole.

–	 Ayez	 confiance…	 c’est	 la	 parole	 d’un	 homme	 qui	 ne	 connaît	 pas	 la	 défaite.	 Je
réussirai.	Seulement,	je	vous	supplie	de	prendre	un	engagement	irrévocable.

–	Lequel	?

–	Vous	ne	verrez	plus	Daubrecq.

–	Je	vous	le	jure	!

–	 Vous	 chasserez	 de	 votre	 esprit	 toute	 idée,	 toute	 crainte,	 si	 obscure	 soit-elle,	 d’un
accord	entre	vous	et	lui…	d’un	marché	quelconque…

–	Je	vous	le	jure.

Elle	 le	 regardait	 avec	 une	 expression	 de	 sécurité	 et	 d’abandon	 absolu,	 et,	 sous	 son
regard,	il	éprouvait	l’allégresse	de	se	dévouer,	et	le	désir	ardent	de	rendre	à	cette	femme	le
bonheur,	ou,	tout	au	moins,	la	paix	et	l’oubli	qui	ferment	les	blessures.

–	Allons,	dit-il	en	se	levant,	et	d’un	ton	joyeux,	tout	ira	bien.	Nous	avons	deux	mois,



trois	mois	devant	nous.	C’est	plus	qu’il	n’en	faut…	à	condition,	bien	entendu,	que	je	sois
libre	de	mes	mouvements.	Et	pour	cela,	voyez-vous,	vous	devez	vous	retirer	de	la	bataille.

–	Comment	?

–	 Oui,	 disparaître	 pendant	 quelque	 temps,	 vous	 installer	 à	 la	 campagne.	 D’ailleurs,
n’avez-vous	pas	pitié	de	votre	petit	Jacques	?	À	ce	jeu-là,	on	lui	démolirait	 les	nerfs,	au
pauvre	gosse…	Et	vrai,	il	a	bien	gagné	son	repos…	N’est-ce	pas,	Hercule	?

Le	lendemain,	Clarisse	Mergy,	que	tant	d’événements	avaient	abattue	et	qui,	elle	aussi,
sous	peine	de	tomber	malade,	avait	besoin	d’un	peu	de	répit,	prenait	pension	avec	son	fils
chez	une	dame	de	ses	amies	dont	la	maison	s’élevait	à	la	lisière	même	de	la	forêt	de	Saint-
Germain.	Très	 faible,	 le	cerveau	obsédé	de	cauchemars,	en	proie	à	des	 troubles	nerveux
que	la	moindre	émotion	exaspérait,	elle	vécut	là	quelques	jours	d’accablement	physique	et
d’inconscience.	Elle	ne	pensait	plus	à	rien.	La	lecture	des	journaux	lui	était	défendue.

Or,	 un	 après-midi,	 alors	 que	 Lupin,	 changeant	 de	 tactique,	 étudiait	 le	 moyen	 de
procéder	à	l’enlèvement	et	à	la	séquestration	du	député	Daubrecq,	alors	que	Grognard	et
Le	Ballu,	auxquels	il	avait	promis	leur	pardon	en	cas	de	réussite,	surveillaient	les	allées	et
venues	 de	 l’ennemi,	 alors	 que	 tous	 les	 journaux	 annonçaient	 la	 comparution	 prochaine
devant	 les	 assises	 des	 complices	 d’Arsène	 Lupin,	 tous	 deux	 accusés	 d’assassinat	 –	 un
après-midi,	vers	quatre	heures,	une	sonnerie	brusque	retentit	dans	l’appartement	de	la	rue
Chateaubriand.

C’était	le	téléphone.

Lupin	décrocha	le	récepteur.

–	Allô	?

Une	voix	de	femme,	une	voix	essoufflée	articula	:

–	M.	Michel	Beaumont	?

–	C’est	moi,	madame.	À	qui	ai-je	l’honneur…

–	Vite,	monsieur,	venez	en	toute	hâte,	Mme	Mergy	vient	de	s’empoisonner.

Lupin	 ne	 demanda	 pas	 plus	 d’explications.	 Il	 s’élança	 de	 chez	 lui,	 monta	 dans	 son
automobile	et	se	fit	conduire	à	Saint-Germain.

L’amie	de	Clarisse	l’attendait	au	seuil	de	la	chambre.

–	Morte	?	dit-il.

–	Non,	la	dose	était	insuffisante.	Le	médecin	sort	d’ici.	Il	répond	d’elle.

–	Et	pour	quelle	raison	a-t-elle	tenté	?

Son	fils	Jacques	a	disparu.

–	Enlevé	?

–	Oui,	il	jouait	à	l’entrée	de	la	forêt.	On	a	vu	une	automobile	s’arrêter…	deux	vieilles
dames	en	descendre.	Puis	 il	y	eut	des	cris.	Clarisse	a	voulu	courir,	mais	elle	est	 tombée
sans	 forces,	en	gémissant	 :	«	C’est	 lui…	c’est	cet	homme…	tout	est	perdu.	»	Elle	avait
l’air	d’une	folle.	Soudain,	elle	a	porté	un	flacon	à	sa	bouche,	et	elle	a	bu.



–	Ensuite	?

–	Ensuite,	avec	l’aide	de	mon	mari,	 je	l’ai	 transportée	dans	sa	chambre.	Elle	souffrait
beaucoup.

–	Comment	avez-vous	vu	su	mon	adresse,	mon	nom	?

–	Par	elle,	tandis	que	le	médecin	la	soignait.	Alors	je	vous	ai	téléphoné.

–	Personne	n’est	au	courant	?…

–	Personne.	Je	sais	que	Clarisse	a	des	ennuis	terribles	et	qu’elle	préfère	le	silence.

–	Puis-je	la	voir	?

–	En	ce	moment,	elle	dort.	D’ailleurs,	le	médecin	a	défendu	toute	émotion.

–	Le	médecin	n’a	pas	d’inquiétude	à	son	sujet	?

–	 Il	 redoute	 la	 fièvre,	 la	 surexcitation	 nerveuse,	 un	 accès	 quelconque	 où	 la	 malade
recommencerait	sa	tentative.	Et	cette	fois-là…

–	Que	faudrait-il	pour	éviter	?

–	Une	semaine	ou	deux	de	tranquillité	absolue,	ce	qui	est	impossible,	tant	que	son	petit
Jacques…

Lupin	l’interrompit	:

–	Vous	croyez	que	si	son	fils	lui	était	rendu…

–	Ah	!	certes,	il	n’y	aurait	plus	rien	à	craindre	!

–	 Vous	 êtes	 sûre	 ?…	Vous	 êtes	 sûre	 ?…	Oui,	 n’est-ce	 pas,	 évidemment…	 Eh	 bien,
quand	Mme	Mergy	se	réveillera,	vous	lui	direz	de	ma	part	que	ce	soir,	avant	minuit,	je	lui
ramènerai	son	fils.	Ce	soir,	avant	minuit,	ma	promesse	est	formelle.

Ayant	 achevé	 ces	 mots,	 Lupin	 sortit	 vivement	 de	 la	 maison	 et	 remonta	 dans	 son
automobile,	en	criant	au	chauffeur	:

–	À	Paris,	square	Lamartine,	chez	le	député	Daubrecq.



VI	–	La	peine	de	mort
	

L’automobile	de	Lupin	constituait,	outre	un	cabinet	de	travail	muni	de	livres,	de	papier,
d’encre	et	de	plumes,	une	véritable	loge	d’acteur,	avec	une	boîte	complète	de	maquillage,
un	coffre	 rempli	de	vêtements	 les	plus	divers,	un	autre	bourré	d’accessoires,	parapluies,
cannes,	foulards,	lorgnons,	etc.,	bref,	tout	un	attirail	qui	lui	permettait,	en	cours	de	route,
de	se	transformer	des	pieds	à	la	tête.

Ce	fut	un	monsieur	un	peu	gros,	en	redingote	noire,	en	chapeau	haut	de	forme,	le	visage
flanqué	de	favoris,	le	nez	surmonté	de	lunettes,	qui	sonna	vers	six	heures	du	soir	à	la	grille
du	député	Daubrecq.

La	concierge	le	conduisit	au	perron	où	Victoire,	appelée	par	un	coup	de	timbre,	apparut.

Il	lui	demanda	:

–	M.	Daubrecq	peut-il	recevoir	le	Dr	Vernes	?

–	Monsieur	est	dans	sa	chambre,	et,	à	cette	heure-là…

–	Faites-lui	passer	ma	carte.

Il	inscrivit,	en	marge,	ces	mots	:	«	de	la	part	de	Mme	Mergy	»,	et,	insistant	:

–	Tenez,	je	ne	doute	pas	qu’il	ne	me	reçoive.

–	Mais,	objecta	Victoire.

–	Ah	ça	!	mais	vas-tu	te	décider	la	vieille	?	En	voilà	du	chichi	!

Elle	fut	stupéfaite	et	bredouilla	:

–	Toi	!…	C’est	toi	!

–	Non,	c’est	Louis	XIV.

Et	la	poussant	dans	un	coin	du	vestibule	:

–	Écoute…	Aussitôt	que	je	serai	seul	avec	lui,	monte	dans	ta	chambre,	fais	ton	paquet	à
la	six-quatre-deux,	et	décampe	!

–	Quoi	?

–	Fais	 ce	que	 je	 te	dis.	Tu	 trouveras	mon	auto,	plus	 loin	 sur	 l’avenue.	Allons,	ouste,
annonce-moi,	j’attends	dans	le	bureau.

–	Mais	on	n’y	voit	pas.

–	Allume.

Elle	tourna	le	bouton	de	l’électricité	et	laissa	Lupin	seul.

«	 C’est	 là,	 songeait-il	 en	 s’asseyant,	 c’est	 là	 que	 se	 trouve	 le	 bouchon	 de	 cristal.	 À
moins	 que	Daubrecq	 ne	 le	 garde	 toujours	 avec	 lui…	Mais	 non,	 quand	 on	 a	 une	 bonne
cachette,	on	s’en	sert.	Et	celle-ci	est	excellente,	puisque	personne…	jusqu’ici…	»

De	toute	son	attention,	il	scrutait	les	objets	de	la	pièce	et	il	se	souvenait	de	la	missive



que	Daubrecq	 avait	 écrite	 à	 Prasville	 :	 «	À	 portée	 de	 ta	main,	mon	 bon	 ami…	Tu	 l’as
touché…	Un	peu	plus…	Et	ça	y	était…	»

Rien	ne	semblait	avoir	bougé	depuis	ce	jour.	Les	mêmes	choses	traînaient	sur	la	table,
des	 livres,	 des	 registres,	 une	bouteille	d’encre,	 une	boîte	 à	 timbres,	 du	 tabac,	 des	pipes,
toutes	choses	qu’on	avait	fouillées	et	auscultées	maintes	et	maintes	fois.

«	Ah	!	le	bougre,	pensa	Lupin,	son	affaire	est	rudement	bien	emmanchée	!	Ça	se	tient
comme	un	drame	du	bon	faiseur…	»

Au	 fond,	Lupin,	 tout	 en	 sachant	 exactement	 ce	qu’il	 venait	 faire	 et	 comment	 il	 allait
agir,	n’ignorait	pas	ce	que	 sa	visite	avait	d’incertain	et	de	hasardeux	avec	un	adversaire
d’une	 pareille	 force.	 Il	 se	 pouvait	 très	 bien	 que	 Daubrecq	 restât	 maître	 du	 champ	 de
bataille,	et	que	la	conversation	prît	une	tournure	absolument	différente	de	celle	que	Lupin
escomptait.

Et	cette	perspective	n’était	pas	sans	lui	causer	quelque	irritation.

Il	se	raidit,	un	bruit	de	pas	approchait.

Daubrecq	entra.

Il	entra	sans	un	mot,	fit	signe	à	Lupin	qui	s’était	 levé	de	se	rasseoir,	s’assit	 lui-même
devant	la	table,	et	regardant	la	carte	qu’il	avait	conservée	:

–	Le	docteur	Vernes	?

–	Oui,	monsieur	le	député,	le	docteur	Vernes,	de	Saint-Germain.

–	Et	je	vois	que	vous	venez	de	la	part	de	Mme	Mergy…	votre	cliente,	sans	doute	?

–	Ma	 cliente	 occasionnelle.	 Je	 ne	 la	 connaissais	 pas	 avant	 d’avoir	 été	 appelé	 auprès
d’elle,	tantôt,	dans	des	circonstances	particulièrement	tragiques.

–	Elle	est	malade	?

–	Mme	Mergy	s’est	empoisonnée.

–	Hein	!

Daubrecq	avait	eu	un	sursaut,	et	il	reprit,	sans	dissimuler	son	trouble	:

–	Hein	que	dites-vous	?	empoisonnée	!	morte,	peut-être	?

–	Non,	la	dose	n’était	pas	suffisante.	Sauf	complications,	j’estime	que	Mme	Mergy	est
sauvée.

Daubrecq	se	tut,	et	il	resta	immobile,	la	tête	tournée	vers	Lupin.

«	Me	regarde-t-il	?	A-t-il	les	yeux	fermés	?	»	se	demandait	Lupin.

Cela	 le	 gênait	 terriblement	 de	 ne	 pas	 voir	 les	 yeux	 de	 son	 adversaire,	 ces	 yeux	 que
cachait	le	double	obstacle	des	lunettes	et	d’un	lorgnon	noir,	des	yeux	malades,	lui	avait	dit
Mme	Mergy,	striés	et	bordés	de	sang.	Comment	suivre,	sans	voir	l’expression	d’un	visage,
la	marche	 secrète	 des	 pensées	 ?	C’était	 presque	 se	 battre	 contre	 un	 ennemi	 dont	 l’épée
serait	invisible.

Daubrecq	reprit,	au	bout	d’un	instant	:



–	Alors	Mme	Mergy	est	sauvée…	Et	elle	vous	envoie	vers	moi…	Je	ne	comprends	pas
bien…	Je	connais	à	peine	cette	dame.

«	Voilà	le	moment	délicat,	pensa	Lupin.	Allons-y.	»

Et,	 d’un	 ton	 de	 bonhomie	 où	 perçait	 l’embarras	 de	 quelqu’un	 qui	 est	 timide,	 il
prononça	:

–	Mon	 Dieu,	 monsieur	 le	 député,	 il	 y	 a	 des	 cas	 où	 le	 devoir	 d’un	médecin	 est	 très
compliqué…	très	obscur…	et	vous	jugerez	peut-être	qu’en	accomplissant	auprès	de	vous
cette	démarche…	Bref,	voilà…	Tandis	que	je	la	soignais,	Mme	Mergy	a	tenté	une	seconde
fois	de	s’empoisonner…	Oui,	le	flacon	se	trouvait,	par	malheur,	à	portée	de	sa	main.	Je	le
lui	ai	arraché.	Il	y	a	eu	lutte	entre	nous.	Et	dans	le	délire	de	la	fièvre,	à	mots	entrecoupés,
elle	m’a	dit	:	«	C’est	lui…	C’est	lui…	Daubrecq…	le	député…	Qu’il	me	rende	mon	fils…
Dites-lui	ça…	Ou	bien	je	veux	mourir…	oui,	tout	de	suite…	cette	nuit.	Je	veux	mourir.	»
Voilà,	monsieur	le	député…	Alors	j’ai	pensé	que	je	devais	vous	mettre	au	courant.	Il	est
certain	 qu’en	 l’état	 d’exaspération	 où	 se	 trouve	 cette	 dame…	Bien	 entendu,	 j’ignore	 le
sens	exact	de	 ses	paroles…	Je	n’ai	 interrogé	personne…	Je	 suis	venu	directement,	 sous
une	impulsion	spontanée…

Daubrecq	réfléchit	assez	longtemps	et	dit	:

–	Somme	toute,	docteur,	vous	êtes	venu	me	demander	si	je	savais	où	est	cet	enfant…
que	je	suppose	disparu,	n’est-ce	pas	?

–	Oui.

–	Et	au	cas	où	je	le	saurais,	vous	le	ramèneriez	à	sa	mère	?

–	Oui.

Un	long	silence	encore.	Lupin	se	disait	:

«	Est-ce	que,	par	hasard,	il	goberait	cette	histoire-là	?	La	menace	de	cette	mort	suffirait-
elle	 ?	 Non,	 voyons…	 ce	 n’est	 pas	 possible…	 Et	 cependant…	 cependant…	 il	 a	 l’air
d’hésiter.	»

–	Vous	permettez	?	dit	Daubrecq,	en	approchant	de	 lui	 l’appareil	 téléphonique	qui	 se
dressait	sur	la	table…	C’est	pour	une	communication	urgente…

–	Faites	donc,	monsieur	le	député.

Daubrecq	appela	:

–	Allô…	Mademoiselle,	voulez-vous	me	donner	le	822.19	?

Il	répéta	le	numéro	et	attendit	sans	bouger.

Lupin	sourit	:

–	La	Préfecture	de	Police,	n’est-ce	pas	?	Secrétariat	général…

–	En	effet,	docteur…	Vous	savez	donc	?

–	Oui,	comme	médecin	légiste,	il	m’a	fallu	quelquefois	téléphoner…	Et,	au	fond	de	lui,
Lupin	se	demandait	:



«	 Que	 diable	 tout	 cela	 veut-il	 dire	 ?	 Le	 secrétaire	 général,	 c’est	 Prasville…	 Alors
quoi	?	»

Daubrecq	plaça	les	deux	récepteurs	à	ses	oreilles	et	articula	:

–	Le	822.19	?…	Je	voudrais	le	secrétaire	général,	M.	Prasville…	Il	n’est	pas	là	?…	Si,
si,	 il	 est	 toujours	 dans	 son	 cabinet	 à	 cette	 heure-ci…	Dites-lui	 que	 c’est	 de	 la	 part	 de
M.	Daubrecq…	M.	Daubrecq,	député…	une	communication	de	la	plus	haute	importance.

–	Je	suis	peut-être	indiscret	?	fit	Lupin.

–	Nullement,	 nullement,	 docteur,	 assura	Daubrecq…	D’ailleurs	 cette	 communication
n’est	pas	sans	un	certain	rapport	avec	votre	démarche…

Et,	s’interrompant	:

–	Allô…	Monsieur	Prasville	?…	Ah	!	c’est	toi,	mon	vieux	Prasville.	Eh	bien,	quoi,	tu
sembles	 interloqué…	Oui,	 c’est	 vrai,	 il	 y	 a	 longtemps	 qu’on	 ne	 s’est	 vus	 tous	 deux…
Mais,	au	fond,	on	ne	s’est	guère	quittés	par	la	pensée…	Et	j’ai	même	eu,	très	souvent,	ta
visite	et	celle	de	tes	artistes…	mais,	n’est-ce	pas…	Allô…	Quoi	?	Tu	es	pressé	?	Ah	!	Je	te
demande	pardon…	Moi	aussi	d’ailleurs.	Donc,	droit	au	but…	C’est	un	petit	service	que	je
veux	te	rendre…	Attends	donc,	animal…	Tu	ne	le	regretteras	pas…	Il	y	va	de	ta	gloire…
Allô…	Tu	m’écoutes	?	Eh	bien,	prends	une	demi-douzaine	d’hommes	avec	toi…	Ceux	de
la	Sûreté	plutôt,	que	tu	trouveras	à	la	permanence…	Sautez	dans	des	autos,	et	rappliquez
ici	en	quatrième	vitesse…	Je	 t’offre	un	gibier	de	choix,	mon	vieux…	Un	seigneur	de	 la
haute.	Napoléon	lui-même…	Bref,	Arsène	Lupin.

Lupin	bondit	sur	ses	jambes.	Il	s’attendait	à	tout,	sauf	à	ce	dénouement.	Mais	quelque
chose	fut	plus	fort	en	lui	que	la	surprise,	un	élan	de	toute	sa	nature	qui	lui	fit	dire,	en	riant	:

–	Ah	!	bravo	!	bravo	!

Daubrecq	inclina	la	tête	en	signe	de	remerciement,	et	murmura	:

–	Ce	n’est	pas	fini…	Un	peu	de	patience	encore,	voulez-vous	?

Et	il	continua	:

–	 Allô…	 Prasville…	 Quoi	 ?…	Mais,	 mon	 vieux,	 ce	 n’est	 pas	 une	 fumisterie…	 Tu
trouveras	Lupin	ici,	en	face	de	moi,	dans	mon	bureau…	Lupin	qui	me	tracasse	comme	les
autres…	Oh	!	un	de	plus,	un	de	moins,	je	m’en	moque.	Mais,	tout	de	même,	celui-ci	y	met
de	 l’indiscrétion.	 Et	 j’ai	 recours	 à	 ton	 amitié.	 Débarrasse-moi	 de	 cet	 individu,	 je	 t’en
prie…	Avec	une	demi-douzaine	de	tes	sbires,	et	les	deux	qui	font	le	pied	de	grue	devant
ma	maison,	ça	suffira.	Ah	!	pendant	que	tu	y	seras,	monte	au	troisième	étage,	tu	cueilleras
ma	 cuisinière…	 C’est	 la	 fameuse	 Victoire…	 Tu	 sais	 ?…	 La	 vieille	 nourrice	 du	 sieur
Lupin.	Et	puis,	tiens,	encore	un	renseignement…	Faut-il	que	je	t’aime	?	Envoie	donc	une
escouade	rue	Chateaubriand,	au	coin	de	la	rue	Balzac…	C’est	là	que	demeure	notre	Lupin
national,	 sous	 le	 nom	 de	 Michel	 Beaumont…	 Compris,	 vieux	 ?	 Et,	 maintenant,	 à	 la
besogne.	Secoue-toi…

Lorsque	Daubrecq	 tourna	 la	 tête,	Lupin	se	 tenait	debout,	 les	poings	crispés.	Son	élan
d’admiration	 n’avait	 pas	 résisté	 à	 la	 suite	 du	 discours,	 et	 aux	 révélations	 faites	 par
Daubrecq	sur	Victoire	et	sur	le	domicile	de	la	rue	Chateaubriand.	L’humiliation	était	trop



forte,	et	il	ne	songeait	guère	à	jouer	plus	longtemps	les	médecins	de	petite	ville.	Il	n’avait
qu’une	idée,	ne	pas	s’abandonner	à	l’excès	de	rage	formidable	qui	le	poussait	à	foncer	sur
Daubrecq	comme	le	taureau	sur	l’obstacle.

Daubrecq	jeta	une	espèce	de	gloussement	qui,	chez	lui,	singeait	le	rire.	Il	avança	en	se
dandinant,	les	mains	aux	poches	de	son	pantalon,	et	scanda	:

–	N’est-ce	pas	?	tout	est	pour	le	mieux	de	la	sorte	?	Un	terrain	déblayé,	une	situation
nette…	Au	moins,	 l’on	y	voit	clair.	Lupin	contre	Daubrecq,	un	point	c’est	 tout.	Et	puis,
que	 de	 temps	 gagné	 !	 Le	Dr	Vernes,	médecin	 légiste,	 en	 aurait	 eu	 pour	 deux	 heures	 à
dévider	 son	 écheveau	 !	 Tandis	 que	 comme	 ça,	 le	 sieur	 Lupin	 est	 obligé	 de	 dégoiser	 sa
petite	affaire	en	trente	minutes…	sous	peine	d’être	saisi	au	collet	et	de	laisser	prendre	ses
complices…	Quel	coup	de	caillou	dans	la	mare	aux	grenouilles	!	Trente	minutes,	pas	une
de	plus.	D’ici	trente	minutes,	il	faudra	vider	les	lieux,	se	sauver	comme	un	lièvre,	et	ficher
le	camp	à	la	débandade.	Ah	!	ah	!	ce	que	c’est	rigolo	!…	Dis	donc,	Polonius,	vrai,	tu	n’as
pas	de	chance	avec	Bibi	Daubrecq	!	Car	c’était	bien	toi	qui	te	cachais	derrière	ce	rideau,
infortuné	Polonius	?

Lupin	ne	bronchait	pas.	L’unique	solution	qui	 l’eût	apaisé,	c’est-à-dire	 l’étranglement
de	 l’adversaire,	 était	 trop	 absurde	 pour	 qu’il	 ne	 préférât	 point	 subir,	 sans	 riposter,	 des
sarcasmes	qui,	 pourtant,	 le	 cinglaient	 comme	des	 coups	de	 cravache.	C’était	 la	 seconde
fois,	dans	la	même	pièce	et	dans	des	circonstances	analogues,	qu’il	devait	courber	la	tête
devant	ce	Daubrecq	de	malheur	et	garder	en	silence	la	plus	ridicule	des	postures…	Aussi
avait-il	la	conviction	profonde	que,	s’il	ouvrait	la	bouche,	ce	serait	pour	cracher	au	visage
de	son	vainqueur	des	paroles	de	colère	et	des	invectives.	À	quoi	bon	?	L’essentiel	n’était-il
pas	d’agir	de	sang-froid	et	de	faire	les	choses	que	commandait	une	situation	nouvelle	?

–	Eh	bien	!	eh	bien	!	monsieur	Lupin	?	reprenait	le	député,	vous	avez	l’air	tout	déconfit.
Voyons,	 il	 faut	 se	 faire	une	 raison	et	 admettre	qu’on	peut	 rencontrer	 sur	 son	chemin	un
bonhomme	 un	 peu	moins	 andouille	 que	 ses	 contemporains.	 Alors	 vous	 vous	 imaginiez
que,	parce	que	je	porte	binocle	et	bésicles,	j’étais	aveugle	?	Dame	!	Je	ne	dis	pas	que	j’aie
deviné	 sur	 le	 champ	Lupin	 derrière	 Polonius,	 et	 Polonius	 derrière	 le	monsieur	 qui	 vint
m’embêter	dans	la	baignoire	du	Vaudeville.	Non.	Mais,	tout	de	même,	ça	me	tracassait.	Je
voyais	bien	qu’entre	la	police	et	Mme	Mergy,	il	y	avait	un	troisième	larron	qui	essayait	de
se	 faufiler…	Alors,	peu	à	peu,	 avec	des	mots	 échappés	à	 la	 concierge,	 en	observant	 les
allées	 et	 venues	 de	 la	 cuisinière,	 en	 prenant	 sur	 elle	 des	 renseignements	 aux	 bonnes
sources,	 j’ai	 commencé	 à	 comprendre.	 Et	 puis,	 l’autre	 nuit,	 ce	 fut	 le	 coup	 de	 lumière.
Quoique	endormi,	j’entendais	le	tapage	dans	l’hôtel.	J’ai	pu	reconstituer	l’affaire,	j’ai	pu
suivre	la	trace	de	Mme	Mergy	jusqu’à	la	rue	Chateaubriand	d’abord,	ensuite	jusqu’à	Saint-
Germain…	Et	puis…	et	puis,	quoi	!	j’ai	rapproché	les	faits…	le	cambriolage	d’Enghien,
l’arrestation	de	Gilbert…	le	traité	d’alliance	inévitable	entre	la	mère	éplorée	et	le	chef	de
la	bande…	la	vieille	nourrice	installée	comme	cuisinière,	tout	ce	monde	entrant	chez	moi
par	 les	portes	ou	par	 les	fenêtres…	J’étais	fixé.	Maître	Lupin	reniflait	autour	du	pot	aux
roses.	L’odeur	des	vingt-sept	l’attirait.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	attendre	sa	visite.	L’heure	est
arrivée.	Bonjour,	maître	Lupin.

Daubrecq	 fit	 une	 pause.	 Il	 avait	 débité	 son	 discours	 avec	 la	 satisfaction	 visible	 d’un
homme	 qui	 a	 le	 droit	 de	 prétendre	 à	 l’estime	 des	 amateurs	 les	 plus	 difficiles.	 Lupin	 se
taisant,	il	tira	sa	montre.



–	Eh	!	eh	!	plus	que	vingt-trois	minutes	!	Comme	le	temps	marche	!	si	ça	continue,	on
n’aura	pas	le	loisir	de	s’expliquer.

Et,	s’approchant	encore	de	Lupin	:

–	Tout	de	même,	ça	me	fait	de	la	peine.	Je	croyais	Lupin	un	autre	monsieur.	Alors,	au
premier	 adversaire	 un	peu	 sérieux,	 le	 colosse	 s’effondre	 ?	Pauvre	 jeune	homme	 !…	Un
verre	d’eau	pour	nous	remettre	?…

Lupin	n’eut	pas	un	mot,	pas	un	geste	d’agacement.	Avec	un	flegme	parfait,	avec	une
précision	 de	 mouvements	 qui	 indiquait	 sa	 maîtrise	 absolue	 et	 la	 netteté	 du	 plan	 de
conduite	qu’il	avait	adopté,	il	écarta	doucement	Daubrecq,	s’avança	vers	la	table	et,	à	son
tour,	saisit	le	cornet	du	téléphone.

Il	demanda	:

–	S’il	vous	plaît,	mademoiselle,	le	565-34.

Ayant	obtenu	le	numéro,	il	dit	d’une	voix	lente,	en	détachant	chacune	des	syllabes	:

–	Allô…	Je	suis	rue	Chateaubriand…	C’est	toi,	Achille	?…	Oui,	c’est	moi,	le	patron…
Écoute-moi	bien…	Achille…	Il	faut	quitter	l’appartement.	Allô	?…	oui,	tout	de	suite…	la
police	doit	venir	d’ici	quelques	minutes,	Mais	non,	mais	non,	ne	 t’effare	pas…	Tu	as	 le
temps.	Seulement,	fais	ce	que	je	te	dis.	Ta	valise	est	toujours	prête	?…	Parfait.	Et	l’un	des
casiers	est	resté	vide,	comme	je	te	l’ai	dit	?	Parfait.	Eh	bien,	va	dans	ma	chambre,	mets-toi
face	 à	 la	 cheminée.	De	 la	main	gauche,	 appuie	 sur	 la	 petite	 rosace	 sculptée	qui	 orne	 la
plaque	 de	 marbre,	 sur	 le	 devant,	 au	 milieu	 ;	 et,	 de	 la	 main	 droite,	 sur	 le	 dessus	 de	 la
cheminée.	Tu	trouveras	là	comme	un	tiroir	et,	dans	ce	tiroir,	deux	cassettes.	Fais	attention.
L’une	d’elles	contient	tous	nos	papiers,	l’autre	des	billets	de	banque	et	des	bijoux.	Tu	les
mettras	toutes	les	deux	dans	le	casier	vide	de	la	valise.	Tu	prendras	la	valise	à	la	main,	et
tu	 viendras	 à	 pied,	 très	 vite,	 jusqu’au	 coin	 de	 l’avenue	 Victor-Hugo	 et	 de	 l’avenue	 de
Montespan.	L’auto	est	 là,	 avec	Victoire.	 Je	vous	y	 rejoindrai…	Quoi	?	mes	vêtements	?
mes	bibelots	?	Laisse	donc	tout	ça,	et	file	au	plus	vite.	À	tout	à	l’heure.

Tranquillement,	Lupin	repoussa	le	téléphone.	Puis	il	saisit	Daubrecq	par	le	bras,	le	fit
asseoir	sur	une	chaise	voisine	de	la	sienne,	et	lui	dit	:

–	Et	maintenant,	écoute-moi.

–	Oh	!	oh	!	ricana	le	député,	on	se	tutoie	?

–	Oui,	je	te	le	permets,	déclara	Lupin.

Et	comme	Daubrecq,	dont	 il	n’avait	pas	 lâché	 le	bras,	se	dégageait	avec	une	certaine
méfiance,	il	prononça	:

–	Non,	n’aie	pas	peur.	On	ne	se	battra	pas.	Nous	n’avons	rien	à	gagner	ni	l’un	ni	l’autre
à	nous	démolir.	Un	coup	de	couteau	?	Pour	quoi	faire	?	Non.	Des	mots,	rien	que	des	mots.
Mais	des	mots	qui	portent.	Voici	les	miens.	Ils	sont	catégoriques.	Réponds	de	même,	sans
réfléchir.	Ça	vaut	mieux.	L’enfant	?

–	Je	l’ai.

–	Rends-le…



–	Non.

–	Mme	Mergy	se	tuera.

–	Non.

–	Je	te	dis	que	si.

–	J’affirme	que	non.

–	Cependant	elle	l’a	déjà	tenté.

–	C’est	justement	pour	cela	qu’elle	ne	le	tentera	plus.

–	Alors	?

–	Non.

Lupin	reprit,	après	un	instant	:

–	 Je	m’y	attendais.	De	même,	 je	pensais	bien,	en	venant	 ici,	que	 tu	ne	couperais	pas
dans	l’histoire	du	Dr	Vernes	et	qu’il	me	faudrait	employer	d’autres	moyens.

–	Ceux	de	Lupin.

–	Tu	l’as	dit.	J’étais	résolu	à	me	démasquer.	Tu	l’as	fait	toi-même.	Bravo.	Mais	ça	ne
change	rien	à	mes	projets.

–	Parle.

Lupin	 sortit	 d’un	 carnet	 une	 double	 feuille	 de	 papier-ministre	 qu’il	 déplia	 et	 tendit	 à
Daubrecq	en	disant	:

–	 Voici	 l’inventaire	 exact	 et	 détaillé,	 avec	 numéros	 d’ordre,	 des	 objets	 qui	 furent
enlevés	par	mes	amis	et	moi,	dans	ta	villa	Marie-Thérèse	sur	les	bords	du	lac	d’Enghien.	Il
y	a,	comme	tu	vois,	cent	treize	numéros.	Sur	ces	cent	treize	objets,	il	y	en	a	soixante-huit,
ceux	dont	les	numéros	sont	marqués	d’une	croix	rouge,	qui	ont	été	vendus	et	expédiés	en
Amérique.	 Les	 autres,	 au	 nombre,	 par	 conséquent,	 de	 quarante-cinq,	 restent	 en	 ma
possession	jusqu’à	nouvel	ordre.	Ce	sont	d’ailleurs	les	plus	beaux.	Je	te	les	offre	contre	la
remise	immédiate	de	l’enfant.

Daubrecq	ne	put	retenir	un	mouvement	de	surprise.

–	Oh	!	oh	!	fit-il,	comme	il	faut	que	tu	y	tiennes	!

–	 Infiniment,	 dit	Lupin,	 car	 je	 suis	 persuadé	 qu’une	 absence	 plus	 longue	de	 son	 fils,
c’est	la	mort	pour	Mme	Mergy.

–	Et	cela	te	bouleverse,	Don	Juan	?

–	Quoi	?

Lupin	se	planta	devant	lui	et	répéta	:

–	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

–	Rien…	rien…	une	idée…	Clarisse	Mergy	est	encore	jeune,	jolie…

Lupin	haussa	les	épaules.



–	Brute,	va	!	mâchonna-t-il,	tu	t’imagines	que	tout	le	monde	est	comme	toi,	sans	cœur
et	sans	pitié.	Ça	te	suffoque,	hein,	qu’un	bandit	de	mon	espèce	perde	son	temps	à	jouer	les
Don	Quichotte	?	Et	tu	te	demandes	quel	sale	motif	peut	bien	me	pousser	?	Cherche	pas,
c’est	 en	dehors	de	 ta	 compétence,	mon	bonhomme.	Et	 réponds-moi,	 plutôt…	Acceptes-
tu	?

–	C’est	donc	sérieux	?	interrogea	Daubrecq,	que	le	mépris	de	Lupin	ne	semblait	guère
émouvoir.

–	 Absolument.	 Les	 quarante-cinq	 objets	 sont	 dans	 un	 hangar,	 dont	 je	 te	 donnerai
l’adresse,	et	ils	te	seront	délivrés,	si	tu	t’y	présentes	ce	soir	à	neuf	heures	avec	l’enfant.

La	réponse	de	Daubrecq	ne	faisait	pas	de	doute.	L’enlèvement	du	petit	Jacques	n’avait
été	pour	 lui	qu’un	moyen	d’agir	 sur	Clarisse	Mergy,	 et	 peut-être	 aussi	 un	 avertissement
qu’elle	 eût	 à	 cesser	 la	 guerre	 entreprise.	 Mais	 la	 menace	 d’un	 suicide	 devait
nécessairement	montrer	à	Daubrecq	qu’il	faisait	fausse	route.	En	ce	cas,	pourquoi	refuser
le	marché	si	avantageux	que	lui	proposait	Arsène	Lupin	?

–	J’accepte,	dit-il.

–	Voici	 l’adresse	de	mon	hangar	:	95,	rue	Charles-Laffitte,	à	Neuilly.	Tu	n’auras	qu’à
sonner.

–	Si	j’envoie	le	secrétaire	général	Prasville	à	ma	place	?

–	Si	 tu	envoies	Prasville,	déclara	Lupin,	 l’endroit	 est	disposé	de	 telle	 façon	que	 je	 le
verrai	venir	et	que	j’aurai	le	temps	de	me	sauver,	non	sans	avoir	mis	le	feu	aux	bottes	de
foin	et	de	paille	qui	entourent	et	qui	dissimulent	tes	consoles,	tes	pendules	et	tes	vierges
gothiques.

–	Mais	ton	hangar	sera	brûlé…

–	Cela	m’est	égal.	La	police	le	surveille	déjà.	En	tout	état	de	cause,	je	le	quitte.

–	Et	qui	m’assure	que	ce	n’est	pas	un	piège	?

–	Commence	par	prendre	livraison	de	la	marchandise,	et	ne	rends	l’enfant	qu’après.	J’ai
confiance,	moi.

–	Allons,	dit	Daubrecq,	tu	as	tout	prévu.	Soit,	tu	auras	le	gosse,	la	belle	Clarisse	vivra	et
nous	serons	tous	heureux.	Maintenant,	si	j’ai	un	conseil	à	te	donner,	c’est	de	déguerpir,	et
presto.

–	Pas	encore.

–	Hein	?…

–	J’ai	dit,	pas	encore.

–	Mais	tu	es	fou	Prasville	est	en	route.

–	Il	attendra	;	je	n’ai	pas	fini.

–	Comment	!	Comment	!	Qu’est-ce	qu’il	te	faut	encore	?	Clarisse	aura	son	moutard.	Ça
ne	te	suffit	pas	?

–	Non.



–	Pourquoi	?

–	Il	reste	un	autre	fils.

–	Gilbert	?

–	Oui.

–	Eh	bien	?

–	Je	te	demande	de	sauver	Gilbert	!

–	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Moi,	sauver	Gilbert	!

–	Tu	le	peux	;	il	te	suffit	de	quelques	démarches…

Daubrecq,	 qui,	 jusqu’ici,	 avait	 gardé	 tout	 son	 calme,	 s’emporta	 brusquement,	 et,
frappant	du	poing	:

–	Non	!	ça	non,	jamais	!	ne	compte	pas	sur	moi…	Ah	!	non,	ce	serait	trop	idiot	!

Il	 s’était	 mis	 à	 marcher	 avec	 une	 agitation	 extrême	 et	 de	 son	 pas	 si	 bizarre,	 qui	 le
balançait	de	droite	et	de	gauche	sur	chacune	de	ses	jambes,	comme	une	bête	sauvage,	un
ours	à	l’allure	inhabile	et	lourde.

Et	la	voix	rauque,	le	masque	convulsé,	il	s’écria	:

–	Qu’elle	vienne	ici	!	Qu’elle	vienne	implorer	la	grâce	de	son	fils	!

«	Mais	 qu’elle	 vienne	 sans	 arme	 et	 sans	 dessein	 criminel,	 comme	 la	 dernière	 fois	 !
Qu’elle	 vienne	 en	 suppliante,	 en	 femme	 domptée,	 soumise,	 et	 qui	 comprend,	 qui
accepte…	Et	alors,	on	verra…	Gilbert	?	La	condamnation	de	Gilbert	?	L’échafaud	?	Mais
toute	ma	force	est	là	!	Quoi	!	Voilà	plus	de	vingt	années	que	j’attends	mon	heure,	et	c’est
quand	 elle	 sonne,	 quand	 le	 hasard	 m’apporte	 cette	 chance	 inespérée,	 quand	 je	 vais
connaître	enfin	la	joie	de	la	revanche	complète…	et	quelle	revanche	!	c’est	maintenant	que
je	renoncerais	à	cela,	à	cette	chose	que	je	poursuis	depuis	vingt	ans	?	Je	sauverais	Gilbert,
moi,	pour	rien	!	pour	l’honneur	moi,	Daubrecq	!

«	Ah	!	non,	non,	tu	ne	m’as	pas	regardé.

Il	riait	d’un	rire	abominable	et	féroce.	Visiblement,	il	apercevait	en	face	de	lui,	à	portée
de	 sa	 main,	 la	 proie	 qu’il	 pourchassait	 depuis	 si	 longtemps.	 Et	 Lupin	 aussi	 évoqua
Clarisse,	 telle	 qu’il	 l’avait	 vue	 quelques	 jours	 auparavant,	 défaillante,	 vaincue	 déjà,
fatalement	conquise,	puisque	toutes	les	forces	ennemies	se	liguaient	contre	elle.

Se	contenant,	il	dit	:

–	Écoute	moi.

Et	comme	Daubrecq,	impatienté,	se	dérobait,	 il	 le	prit	par	les	deux	épaules	avec	cette
puissance	surhumaine	que	Daubrecq	connaissait	pour	 l’avoir	éprouvée	dans	 la	baignoire
du	Vaudeville,	et,	l’immobilisant,	il	articula	:

–	Un	dernier	mot.

–	Tu	perds	ton	latin,	bougonna	le	député.

–	Un	dernier	mot.	Écoute,	Daubrecq,	oublie	Mme	Mergy,	renonce	à	toutes	les	bêtises	et



à	toutes	les	imprudences	que	ton	amour	et	que	tes	passions	te	font	commettre,	écarte	tout
cela	et	ne	pense	qu’à	ton	intérêt…

–	Mon	intérêt	!	plaisanta	Daubrecq,	il	est	toujours	d’accord	avec	mon	amour-propre	et
avec	ce	que	tu	appelles	mes	passions.

–	Jusqu’ici	peut-être.	Mais	plus	maintenant,	plus	maintenant	que	je	suis	dans	l’affaire.
Il	 y	 a	 là	 un	 élément	 nouveau	 que	 tu	 négliges.	 C’est	 un	 tort.	Gilbert	 est	mon	 complice.
Gilbert	 est	mon	 ami.	 Il	 faut	 que	Gilbert	 soit	 sauvé	 de	 l’échafaud.	 Fais	 cela,	 use	 de	 ton
influence.	Et	je	te	jure,	tu	entends,	je	te	jure	que	nous	te	laisserons	tranquille.	Le	salut	de
Gilbert,	voilà	tout.	Plus	de	luttes	à	soutenir	contre	Mme	Mergy,	contre	moi.	Plus	de	pièges.
Tu	seras	maître	de	te	conduire	à	ta	guise.	Le	salut	de	Gilbert,	Daubrecq.	Sinon…

–	Sinon	?

–	Sinon,	la	guerre,	la	guerre	implacable,	c’est-à-dire,	pour	toi,	la	défaite	certaine.

–	Ce	qui	signifie	?

–	Ce	qui	signifie	que	je	reprendrai	la	liste	des	vingt-sept.

–	Ah	bah	!	Tu	crois	?

–	Je	le	jure.

–	Ce	que	Prasville	et	 toute	 sa	clique,	 ce	que	Clarisse	Mergy,	ce	que	personne	n’a	pu
faire,	tu	le	feras,	toi	?

–	Je	le	ferai.

–	Et	pourquoi	?	En	l’honneur	de	quel	saint	réussiras-tu	où	tout	le	monde	a	échoué	?	Il	y
a	donc	une	raison	?

–	Oui.

–	Laquelle	?

–	Je	m’appelle	Arsène	Lupin.

Il	avait	lâché	Daubrecq,	mais	il	le	maintint	quelque	temps	sous	son	regard	impérieux	et
sous	 la	 domination	 de	 sa	 volonté.	 À	 la	 fin,	 Daubrecq	 se	 redressa,	 lui	 tapota	 l’épaule	 à
petits	coups	secs,	et	avec	le	même	calme,	la	même	obstination	rageuse,	prononça	:

–	Moi,	 je	m’appelle	Daubrecq.	Toute	ma	vie	n’est	qu’une	bataille	acharnée,	une	suite
de	catastrophes	et	de	débâcles	où	j’ai	dépensé	tant	d’énergie	que	la	victoire	est	venue,	la
victoire	complète,	définitive,	insolente,	irrémédiable.	J’ai	contre	moi	toute	la	police,	tout
le	gouvernement,	toute	la	France,	le	monde	entier.	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	ça	me	fiche
d’avoir	contre	moi,	par-dessus	 le	marché,	M.	Arsène	Lupin	?	 J’irai	plus	 loin	 :	plus	mes
ennemis	sont	nombreux	et	habiles,	et	plus	cela	m’oblige	à	jouer	serré.	Et	c’est	pourquoi,
mon	excellent	monsieur,	au	lieu	de	vous	faire	arrêter,	comme	je	l’aurais	pu…	oui,	comme
je	 l’aurais	 pu,	 et	 en	 toute	 facilité…	 je	 vous	 laisse	 le	 champ	 libre,	 et	 vous	 rappelle
charitablement	qu’avant	trois	minutes	il	faut	me	débarrasser	le	plancher.

–	Donc,	c’est	non	?

–	C’est	non.



–	Tu	ne	feras	rien	pour	Gilbert	?

–	 Si,	 je	 continuerai	 à	 faire	 ce	 que	 je	 fais	 depuis	 son	 arrestation,	 c’est	 à	 dire	 à	 peser
indirectement	sur	le	ministre	de	la	Justice,	pour	que	le	procès	soit	mené	le	plus	activement
possible,	et	dans	le	sens	que	je	désire.

–	Comment	s’écria	Lupin,	hors	de	lui,	c’est	à	cause	de	toi,	c’est	pour	toi…

–	C’est	pour	moi,	Daubrecq,	mon	Dieu,	oui.	 J’ai	un	atout,	 la	 tête	du	 fils	 ;	 je	 le	 joue.
Quand	 j’aurai	 obtenu	 une	 bonne	 petite	 condamnation	 à	 mort	 contre	 Gilbert,	 quand	 les
jours	 passeront,	 et	 que	 la	 grâce	 du	 jeune	 homme	 sera,	 par	mes	 bons	 offices,	 rejetée,	 tu
peux	 être	 sûr,	 monsieur	 Lupin,	 que	 la	 maman	 ne	 verra	 plus	 du	 tout	 d’objections	 à
s’appeler	Mme	Alexis	Daubrecq,	et	à	me	donner	des	gages	irrécusables	et	immédiats	de	sa
bonne	 volonté.	 Cette	 heureuse	 issue	 est	 fatale,	 que	 tu	 le	 veuilles	 ou	 non.	 C’est	 couru
d’avance.	Tout	ce	que	je	peux	faire	pour	toi,	c’est	de	te	prendre	comme	témoin	le	jour	de
mon	mariage,	 et	 de	 t’inviter	 au	 lunch.	Ça	 te	 va-t-il	 ?	Non	 ?	Tu	persistes	 dans	 tes	 noirs
desseins	 ?	 Eh	 bien,	 bonne	 chance,	 tends	 tes	 pièges,	 jette	 tes	 filets,	 fourbis	 tes	 armes	 et
potasse	 le	manuel	 du	 parfait	 cambrioleur	 de	 papier	 pelure.	 Tu	 en	 auras	 besoin.	 Sur	 ce,
bonsoir.	Les	règles	de	l’hospitalité	écossaise	m’ordonnent	de	te	mettre	à	la	porte.	File.

Lupin	demeura	 silencieux	 assez	 longtemps.	Les	 yeux	 fixés	 sur	Daubrecq,	 il	 semblait
mesurer	la	taille	de	son	adversaire,	jauger	son	poids,	estimer	sa	force	physique	et	discuter,
en	fin	de	compte,	à	quel	endroit	précis	il	allait	l’attaquer.	Daubrecq	serra	les	poings,	et	en
lui-même	prépara	le	système	de	défense	qu’il	opposerait	à	cette	attaque.

Une	demi-heure	s’écoula.	Lupin	porta	la	main	à	son	gousset.	Daubrecq	en	fit	autant	et
saisit	 la	 crosse	de	 son	 revolver…	Quelques	 secondes	 encore…	Froidement,	Lupin	 sortit
une	bonbonnière	d’or,	l’ouvrit,	la	tendit	à	Daubrecq	:

–	Une	pastille	?

–	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	l’autre,	étonné.

–	Des	pastilles	Géraudel.

–	Pour	quoi	faire	?

–	Pour	le	rhume	que	tu	vas	prendre.

Et	 profitant	 du	 léger	 désarroi	 où	 cette	 boutade	 laissait	Daubrecq,	 il	 saisit	 rapidement
son	chapeau	et	s’esquiva.

«	Évidemment,	se	disait-il	en	traversant	le	vestibule,	je	suis	battu	à	plate	couture.	Mais,
tout	de	même,	cette	petite	plaisanterie	de	commis	voyageur	avait,	dans	l’espèce,	quelque
chose	de	nouveau.	S’attendre	 à	un	pruneau	et	 recevoir	une	pastille	Géraudel…	 il	y	 a	 là
comme	une	déception.	Il	en	est	resté	baba,	le	vieux	chimpanzé.	»

Comme	 il	 refermait	 la	 grille,	 une	 automobile	 s’arrêta,	 et	 un	 homme	 descendit
rapidement,	suivi	de	plusieurs	autres.	Lupin	reconnut	Prasville.

«	Monsieur	 le	 secrétaire	 général,	murmura-t-il,	 je	 vous	 salue.	 J’ai	 idée	 qu’un	 jour	 le
destin	 nous	 mettra	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,	 et	 je	 le	 regrette	 pour	 vous,	 car	 vous	 ne
m’inspirez	qu’une	médiocre	estime,	et	vous	passerez	un	sale	quart	d’heure.	Aujourd’hui,
si	je	n’étais	pas	si	pressé,	j’attendrais	votre	départ	et	je	suivrais	Daubrecq	pour	savoir	à	qui



il	a	confié	l’enfant	qu’il	va	me	rendre.	Mais	je	suis	pressé.	En	outre,	rien	ne	m’assure	que
Daubrecq	ne	va	pas	agir	par	 téléphone.	Donc	ne	nous	gaspillons	pas	en	vains	efforts,	et
rejoignons	Victoire,	Achille	et	notre	précieuse	valise.	»

Deux	heures	après,	posté	dans	son	hangar	de	Neuilly,	toutes	ses	mesures	prises,	Lupin
voyait	Daubrecq	qui	débouchait	d’une	rue	voisine	et	s’approchait	avec	méfiance.

Lupin	ouvrit	lui-même	la	grande	porte.

–	Vos	affaires	sont	là,	monsieur	le	député,	dit-il.	Vous	pouvez	vous	rendre	compte.	Il	y
a	un	loueur	de	voitures	à	côté,	vous	n’avez	qu’à	demander	un	camion	et	des	hommes.	Où
est	l’enfant	?

Daubrecq	 examina	 d’abord	 les	 objets,	 puis	 il	 conduisit	 Lupin	 jusqu’à	 l’avenue	 de
Neuilly,	 où	 deux	 vieilles	 dames,	 masquées	 par	 des	 voiles,	 stationnaient	 avec	 le	 petit
Jacques.

À	son	tour,	Lupin	emmena	l’enfant	jusqu’à	son	automobile,	où	l’attendait	Victoire.

Tout	cela	fut	exécuté	rapidement,	sans	paroles	inutiles,	et	comme	si	les	rôles	eussent	été
appris,	les	allées	et	venues	réglées	d’avance,	ainsi	que	des	entrées	et	des	sorties	de	théâtre.

À	dix	heures	du	soir,	Lupin,	selon	sa	promesse,	rendait	le	petit	Jacques	à	sa	mère.	Mais
on	 dut	 appeler	 le	 docteur	 en	 hâte,	 tellement	 l’enfant,	 frappé	 par	 tous	 ces	 événements,
montrait	d’agitation	et	d’effroi.

Il	 lui	 fallut	plus	de	deux	semaines	pour	se	rétablir	et	pour	supporter	 les	fatigues	d’un
déplacement	que	Lupin	jugeait	nécessaire.	C’est	à	peine,	d’ailleurs,	si	Mme	Mergy,	elle-
même,	fut	rétablie	au	moment	de	ce	départ	qui	eut	lieu	la	nuit,	avec	toutes	les	précautions
possibles	et	sous	la	direction	de	Lupin.

Il	conduisit	la	mère	et	le	fils	sur	une	petite	plage	bretonne	et	les	confia	aux	soins	et	à	la
vigilance	de	Victoire.

«	Enfin,	se	dit-il,	quand	il	les	eut	installés,	il	n’y	a	plus	personne	entre	le	Daubrecq	et
moi	 !	 Il	ne	peut	plus	 rien	contre	Mme	Mergy	et	contre	 le	gosse,	et	elle-même	ne	risque
plus,	par	son	intervention,	de	faire	dévier	la	lutte.	Fichtre	!	nous	avons	commis	assez	de
bêtises	 :	 1°	 j’ai	 dû	me	 découvrir	 vis-à-vis	 de	 Daubrecq	 ;	 2°	 j’ai	 dû	 lâcher	 ma	 part	 du
mobilier	 d’Enghien.	Certes,	 je	 la	 reprendrai	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 cela	 ne	 fait	 pas	 l’ombre
d’un	doute.	Mais,	 tout	 de	même,	 nous	 n’avançons	 pas,	 et,	 d’ici	 une	 huitaine,	Gilbert	 et
Vaucheray	passent	en	cour	d’assises.	»

Ce	 à	 quoi,	 dans	 l’aventure,	 Lupin	 était	 le	 plus	 sensible,	 c’était	 à	 la	 dénonciation	 de
Daubrecq	 concernant	 son	 domicile	 de	 la	 rue	 Chateaubriand.	 La	 police	 avait	 envahi	 ce
domicile.	L’identité	de	Lupin	et	de	Michel	Beaumont	avait	été	reconnue,	certains	papiers
découverts,	 et,	 Lupin,	 tout	 en	 poursuivant	 son	 but,	 tout	 en	 menant	 de	 front	 certaines
entreprises	déjà	commencées,	tout	en	évitant	les	recherches,	plus	pressantes	que	jamais,	de
la	police,	devait	procéder,	sur	d’autres	bases,	à	une	réorganisation	complète	de	ses	affaires.

Aussi	sa	rage	contre	Daubrecq	croissait-elle	en	proportion	des	ennuis	que	lui	causait	le
député.	Il	n’avait	plus	qu’un	désir,	l’empocher,	comme	il	disait,	le	tenir	à	sa	disposition	et,
de	gré	ou	de	force,	lui	extraire	son	secret.	Il	rêvait	de	tortures	propres	à	délier	la	langue	de
l’homme	 le	 plus	 taciturne.	 Brodequins,	 chevalet,	 tenailles	 rougies	 au	 feu,	 planches



hérissées	de	pointes…	il	lui	semblait	que	l’ennemi	était	digne	de	tous	les	supplices,	et	que
le	but	à	atteindre	excusait	tous	les	moyens.

«	Ah	!	se	disait-il,	une	bonne	chambre	ardente,	avec	quelques	bourreaux	qui	n’auraient
pas	froid	aux	yeux…	On	ferait	de	la	belle	besogne	!	»

Chaque	après-midi,	Grognard	et	Le	Ballu	étudiaient	 le	parcours	que	Daubrecq	suivait
entre	 le	 square	Lamartine,	 la	Chambre	des	députés	 et	 le	 cercle	dont	 il	 faisait	partie.	On
devait	choisir	la	rue	la	plus	déserte,	l’heure	la	plus	propice	et,	un	soir,	le	pousser	dans	une
automobile.

De	 son	 côté,	 Lupin	 aménageait	 non	 loin	 de	 Paris,	 au	 milieu	 d’un	 grand	 jardin,	 une
vieille	 bâtisse	 qui	 offrait	 toutes	 les	 conditions	 nécessaires	 de	 sécurité	 et	 d’isolement,	 et
qu’il	appelait	«	La	Cage	du	Singe	».

Malheureusement,	 Daubrecq	 devait	 se	 méfier,	 car	 chaque	 fois,	 pour	 ainsi	 dire,	 il
changeait	 d’itinéraire,	 ou	 bien	 prenait	 le	métro,	 ou	 bien	montait	 en	 tramway,	 et	 la	 cage
demeurait	vide.

Lupin	 combina	 un	 autre	 plan.	 Il	 fit	 venir	 de	 Marseille	 un	 de	 ses	 affidés,	 le	 père
Brindebois,	honorable	épicier	en	retraite,	qui	précisément	habitait	dans	la	circonscription
électorale	de	Daubrecq	et	s’occupait	de	politique.

De	 Marseille,	 le	 père	 Brindebois	 annonça	 sa	 visite	 à	 Daubrecq	 qui	 reçut	 avec
empressement	cet	électeur	considérable.	Un	dîner	fut	projeté	pour	la	semaine	suivante.

L’électeur	 proposa	 un	 petit	 restaurant	 de	 la	 rive	 gauche,	 où,	 disait-il,	 on	 mangeait
merveille.	Daubrecq	accepta.

C’est	ce	que	voulait	Lupin.	Le	propriétaire	de	ce	restaurant	comptait	au	nombre	de	ses
amis.	 Dès	 lors,	 le	 coup,	 qui	 devait	 avoir	 lieu	 le	 jeudi	 suivant,	 ne	 pouvait	 manquer	 de
réussir.

Sur	ces	entrefaites,	le	lundi	de	la	même	semaine,	commença	le	procès	de	Gilbert	et	de
Vaucheray.

On	 se	 le	 rappelle,	 et	 les	 débats	 sont	 trop	 récents	 pour	 que	 je	 remémore	 la	 façon
vraiment	 incompréhensible	 et	 partiale	 dont	 le	 Président	 des	 assises	 conduisit	 son
interrogatoire	à	l’encontre	de	Gilbert.	La	chose	fut	remarquée	et	jugée	sévèrement.	Lupin
reconnut	là	l’influence	détestable	de	Daubrecq.

L’attitude	 des	 deux	 accusés	 fut	 très	 différente.	 Vaucheray,	 sombre,	 taciturne,
l’expression	âpre,	avoua	cyniquement,	en	phrases	brèves,	ironiques,	presque	provocantes,
les	crimes	qu’il	avait	commis	autrefois.	Mais,	par	une	contradiction	inexplicable	pour	tout
le	 monde,	 sauf	 pour	 Lupin,	 il	 se	 défendit	 de	 toute	 participation	 à	 l’assassinat	 du
domestique	 Léonard	 et	 chargea	 violemment	Gilbert.	 Il	 voulait	 ainsi,	 en	 liant	 son	 sort	 à
celui	de	Gilbert,	obliger	Lupin	à	prendre	pour	ses	deux	complices	les	mêmes	mesures	de
délivrance.

Quant	à	Gilbert,	dont	le	visage	franc,	dont	les	yeux	rêveurs	et	mélancoliques	conquirent
toutes	 les	 sympathies,	 il	 ne	 sut	 pas	 se	 garer	 des	 pièges	 du	 Président,	 ni	 rétorquer	 les
mensonges	de	Vaucheray.	Il	pleurait,	parlait	trop,	ou	ne	parlait	pas	quand	il	l’eût	fallu.	En
outre,	 son	 avocat,	 un	 des	 maîtres	 du	 barreau,	 malade	 au	 dernier	 moment	 (et	 là	 encore



Lupin	voulut	voir	la	main	de	Daubrecq)	fut	remplacé	par	un	secrétaire,	lequel	plaida	mal,
prit	 l’affaire	 à	 contresens,	 indisposa	 le	 jury,	 et	 ne	 put	 effacer	 l’impression	 qu’avaient
produite	le	réquisitoire	de	l’avocat	général	et	la	plaidoirie	de	l’avocat	de	Vaucheray.

Lupin,	 qui	 eut	 l’audace	 inconcevable	 d’assister	 à	 la	 dernière	 journée	 des	 débats,	 le
jeudi,	ne	douta	pas	du	résultat.	La	double	condamnation	était	certaine.

Elle	était	certaine,	parce	que	tous	les	efforts	de	la	justice,	corroborant	ainsi	la	tactique
de	Vaucheray,	avaient	tendu	à	solidariser	étroitement	les	deux	accusés.	Elle	était	certaine,
ensuite	et	surtout,	parce	qu’il	s’agissait	des	deux	complices	de	Lupin.	Depuis	l’ouverture
de	 l’instruction	 jusqu’au	prononcé	du	 jugement,	 et	 bien	que	 la	 justice,	 faute	de	preuves
suffisantes,	et	aussi	pour	ne	point	disséminer	ses	efforts,	n’eût	pas	voulu	impliquer	Lupin
dans	 l’affaire,	 tout	 le	 procès	 fut	 dirigé	 contre	 Lupin.	 C’était	 lui	 l’adversaire	 que	 l’on
voulait	atteindre	;	lui,	le	chef	qu’il	fallait	punir	en	la	personne	de	ses	amis	;	lui,	le	bandit
célèbre	et	sympathique,	dont	on	devait	détruire	le	prestige	aux	yeux	de	la	foule.	Gilbert	et
Vaucheray	exécutés,	l’auréole	de	Lupin	s’évanouissait.	La	légende	prenait	fin.

Lupin…	Lupin…	Arsène	Lupin…	on	 n’entendit	 que	 ce	 nom	durant	 les	 quatre	 jours.
L’avocat	 général,	 le	 Président,	 les	 jurés,	 les	 avocats,	 les	 témoins,	 n’avaient	 pas	 d’autres
mots	à	la	bouche.	À	tout	instant	on	invoquait	Lupin	pour	le	maudire,	pour	le	bafouer,	pour
l’outrager,	pour	le	rendre	responsable	de	toutes	les	fautes	commises.	On	eût	dit	que	Gilbert
et	Vaucheray	ne	figuraient	que	comme	comparses,	et	qu’on	faisait	son	procès	à	lui,	le	sieur
Lupin,	Lupin	cambrioleur,	chef	de	bande,	faussaire,	incendiaire,	récidiviste,	ancien	forçat	!
Lupin	assassin,	Lupin	souillé	par	le	sang	de	sa	victime,	Lupin	qui	restait	lâchement	dans
l’ombre	après	avoir	poussé	ses	amis	jusqu’au	pied	de	l’échafaud	!

«	Ah	!	 ils	savent	bien	ce	qu’ils	font	!	murmura-t-il.	C’est	ma	dette	que	va	payer	mon
pauvre	grand	gamin	de	Gilbert,	c’est	moi	le	vrai	coupable.	»

Et	le	drame	se	déroula,	effrayant.

À	sept	heures	du	soir,	après	une	longue	délibération,	les	jurés	revinrent	en	séance,	et	le
président	 du	 jury	 donna	 lecture	 des	 réponses	 aux	 questions	 posées	 par	 la	 Cour.	 C’était
«	oui	»	sur	tous	les	points.	C’était	la	culpabilité	et	le	rejet	des	circonstances	atténuantes.

On	fit	rentrer	les	deux	accusés.

Debout,	chancelants	et	blêmes,	ils	écoutèrent	la	sentence	de	mort.

Et	dans	le	grand	silence	solennel,	où	l’anxiété	du	public	se	mêlait	à	la	pitié,	le	Président
des	assises	demanda	:

–	Vous	n’avez	rien	à	ajouter,	Vaucheray	?

–	Rien,	monsieur	 le	Président	 ;	du	moment	que	mon	camarade	est	condamné	comme
moi,	je	suis	tranquille…	Nous	sommes	sur	le	même	pied	tous	les	deux…	Faudra	donc	que
le	patron	trouve	un	truc	pour	nous	sauver	tous	les	deux.

–	Le	patron	?

–	Oui,	Arsène	Lupin.

Il	y	eut	un	rire	parmi	la	foule.

Le	Président	reprit	:



–	Et	vous,	Gilbert	?

Des	 larmes	 roulaient	 sur	 les	 joues	 du	 malheureux	 ;	 il	 balbutia	 quelques	 phrases
inintelligibles.	Mais,	 comme	 le	Président	 répétait	 sa	question,	 il	 parvint	 à	 se	dominer	et
répondit	d’une	voix	tremblante	:

–	 J’ai	 à	 dire,	 monsieur	 le	 Président,	 que	 je	 suis	 coupable	 de	 bien	 des	 choses,	 c’est
vrai…	J’ai	fait	beaucoup	de	mal	et	je	m’en	repens	du	fond	du	cœur…	Mais,	tout	de	même,
pas	ça…	non,	je	n’ai	pas	tué…	je	n’ai	jamais	tué…	Et	je	ne	veux	pas	mourir…	ce	serait
trop	horrible…

Il	vacilla,	soutenu	par	les	gardes,	et	on	l’entendit	proférer,	comme	un	enfant	qui	appelle
au	secours	:

–	Patron…	sauvez-moi	!	sauvez-moi	!	Je	ne	veux	pas	mourir.

Alors,	 dans	 la	 foule,	 au	milieu	de	 l’émotion	de	 tous,	 une	voix	 s’éleva	qui	 domina	 le
bruit	:

–	Aie	pas	peur,	petit,	le	patron	est	là.

Ce	 fut	 un	 tumulte.	 Il	 y	 eut	 des	 bousculades.	 Les	 gardes	 municipaux	 et	 les	 agents
envahirent	la	salle,	et	l’on	empoigna	un	gros	homme	au	visage	rubicond,	que	les	assistants
désignaient	comme	l’auteur	de	cette	apostrophe	et	qui	se	débattait	à	coups	de	poing	et	à
coups	de	pied.

Interrogé	sur	l’heure,	il	donna	son	nom,	Philippe	Banel,	employé	aux	Pompes	funèbres,
et	 déclara	 qu’un	de	 ses	 voisins	 lui	 avait	 offert	 un	 billet	 de	 cent	 francs,	 s’il	 consentait	 à
jeter,	au	moment	voulu,	une	phrase	que	ce	voisin	inscrivit	sur	une	page	de	carnet.	Pouvait-
il	refuser	?

Comme	preuve,	il	montra	le	billet	de	cent	francs	et	la	page	de	carnet.

On	relâcha	Philippe	Banel.

Pendant	ce	temps,	Lupin,	qui,	bien	entendu,	avait	puissamment	contribué	à	l’arrestation
du	personnage	et	l’avait	remis	entre	les	mains	des	gardes,	Lupin	sortait	du	Palais,	le	cœur
étreint	d’angoisse.	Sur	le	quai,	il	trouva	son	automobile.	Il	s’y	jeta,	désespéré,	assailli	par
un	tel	chagrin	qu’il	lui	fallut	un	effort	pour	retenir	ses	larmes.	L’appel	de	Gilbert,	sa	voix
éperdue	de	détresse,	sa	figure	décomposée,	sa	silhouette	chancelante,	tout	cela	hantait	son
cerveau,	et	il	lui	semblait	que	jamais	plus	il	ne	pourrait	oublier,	ne	fût-ce	qu’une	seconde,
de	pareilles	impressions.

Il	 rentra	 chez	 lui,	 au	 nouveau	 domicile	 qu’il	 avait	 choisi	 parmi	 ses	 différentes
demeures,	et	qui	occupait	un	des	angles	de	 la	place	Clichy.	 Il	y	attendit	Grognard	et	Le
Ballu	avec	lesquels	il	devait	procéder,	ce	soir-là,	à	l’enlèvement	de	Daubrecq.

Mais	il	n’avait	pas	ouvert	la	porte	de	son	appartement	qu’un	cri	lui	échappa	:	Clarisse
était	devant	lui.	Clarisse	revenue	de	Bretagne	à	l’heure	même	du	verdict.

Tout	de	suite,	à	son	attitude,	à	sa	pâleur,	 il	comprit	qu’elle	savait.	Et	 tout	de	suite,	en
face	d’elle,	reprenant	courage,	sans	lui	laisser	le	temps	de	parler,	il	s’exclama	:

–	Eh	bien,	oui,	oui…	mais	cela	n’a	pas	d’importance.	C’était	prévu.	Nous	ne	pouvions
pas	l’empêcher.	Ce	qu’il	faut,	c’est	conjurer	le	mal.	Et	cette	nuit,	vous	entendez,	cette	nuit,



ce	sera	chose	faite.

Immobile,	effrayante	de	douleur,	elle	balbutia	:

–	Cette	nuit	?

–	Oui.	J’ai	tout	préparé.	Dans	deux	heures,	Daubrecq	sera	en	ma	possession.	Cette	nuit,
quels	que	soient	les	moyens	que	je	doive	employer,	il	parlera.

–	Vous	croyez	?	dit-elle	 faiblement,	et	comme	si	déjà	un	peu	d’espoir	eût	éclairé	son
visage.

–	Il	parlera.	J’aurai	son	secret.	Je	lui	arracherai	la	liste	des	vingt-sept.

Et,	cette	liste,	ce	sera	la	délivrance	de	votre	fils.

–	Trop	tard	!	murmura	Clarisse.

–	 Trop	 tard	 !	 Et	 pourquoi	 ?	 Pensez-vous	 qu’en	 échange	 d’un	 tel	 document,	 je
n’obtiendrai	 pas	 l’évasion	 simulée	 de	 Gilbert	 ?…	 Mais,	 dans	 trois	 jours,	 Gilbert	 sera
libre	!	Dans	trois	jours…

Un	coup	de	sonnette	l’interrompit.

–	Tenez,	voilà	nos	amis.	Ayez	confiance.	Rappelez-vous	que	je	tiens	mes	promesses.	Je
vous	ai	rendu	votre	petit	Jacques.	Je	vous	rendrai	Gilbert.

Il	alla	au-devant	de	Grognard	et	Le	Ballu	et	leur	dit	:

–	Tout	est	prêt	?	Le	père	Brindebois	est	au	restaurant	?	Vite,	dépêchons-nous.

–	Pas	la	peine,	patron,	riposta	Le	Ballu.

–	Comment	!	Quoi	?

–	Il	y	a	du	nouveau.

–	Du	nouveau	?	Parle…

–	Daubrecq	a	disparu.

–	Hein	!	Qu’est-ce	que	tu	chantes	?	Daubrecq,	disparu	?

–	Oui,	enlevé	de	son	hôtel,	en	plein	jour	!

–	Tonnerre	!	Et	par	qui	?

–	On	ne	sait	pas…	quatre	individus…	Il	y	a	eu	des	coups	de	feu.	La	police	est	sur	place.
Prasville	dirige	les	recherches.

Lupin	ne	bougea	pas.	Il	regarda	Clarisse	Mergy,	écroulée	sur	un	fauteuil.

Lui-même	 dut	 s’appuyer,	 Daubrecq	 enlevé,	 c’était	 la	 dernière	 chance	 qui
s’évanouissait…



VII	–	Le	profil	de	Napoléon
	

Aussitôt	que	le	préfet	de	Police,	le	chef	de	la	Sûreté	et	les	magistrats	instructeurs	eurent
quitté	l’hôtel	de	Daubrecq,	après	une	première	enquête	dont	le	résultat,	d’ailleurs,	fut	tout
à	fait	négatif,	Prasville	reprit	ses	investigations	personnelles.

Il	examinait	le	cabinet	de	travail	et	les	traces	de	la	lutte	qui	s’y	était	déroulée,	lorsque	la
concierge	lui	apporta	une	carte	de	visite,	où	des	mots	au	crayon	étaient	griffonnés.

–	Faites	entrer	cette	dame,	dit-il.

–	Cette	dame	n’est	pas	seule,	dit	la	concierge.

–	Ah	?	Et	bien,	faites	entrer	aussi	l’autre	personne.

Clarisse	 Mergy	 fut	 alors	 introduite,	 et	 tout	 de	 suite,	 présentant	 le	 monsieur	 qui
l’accompagnait,	un	monsieur	en	redingote	noire	trop	étroite,	assez	malpropre,	aux	allures
timides,	et	qui	avait	l’air	fort	embarrassé	de	son	vieux	chapeau	melon,	de	son	parapluie	de
cotonnade,	de	son	unique	gant,	de	toute	sa	personne	!

–	M.	Nicole,	dit-elle,	professeur	libre,	et	répétiteur	de	mon	petit	Jacques,	M.	Nicole	m’a
beaucoup	aidée	de	ses	conseils	depuis	un	an.	C’est	lui,	notamment,	qui	a	reconstitué	toute
l’histoire	du	bouchon	de	cristal.	Je	voudrais	qu’il	connût	comme	moi,	si	vous	ne	voyez	pas
d’inconvénient	 à	 me	 le	 raconter,	 les	 détails	 de	 cet	 enlèvement…	 qui	 m’inquiète,	 qui
dérange	mes	plans…	les	vôtres	aussi,	n’est-ce	pas	?

Prasville	 avait	 toute	 confiance	 en	 Clarisse	 Mergy,	 dont	 il	 connaissait	 la	 haine
implacable	contre	Daubrecq,	et	dont	il	appréciait	le	concours	en	cette	affaire.	Il	ne	fit	donc
aucune	difficulté	pour	dire	ce	qu’il	savait,	grâce	à	certains	indices	et	surtout	à	la	déposition
de	la	concierge.

La	chose,	du	reste,	était	fort	simple.

Daubrecq,	 qui	 avait	 assisté	 comme	 témoin	 au	 procès	 de	 Gilbert	 et	 de	 Vaucheray,	 et
qu’on	avait	remarqué	au	Palais	de	Justice	pendant	les	plaidoiries,	était	rentré	chez	lui	vers
six	heures.	La	concierge	affirmait	qu’il	était	 rentré	seul	et	qu’il	n’y	avait	personne,	à	ce
moment,	dans	l’hôtel.	Pourtant,	quelques	minutes	plus	tard,	elle	entendait	des	cris,	puis	le
bruit	d’une	lutte,	deux	détonations,	et,	de	sa	loge,	elle	voyait	quatre	individus	masqués	qui
dégringolaient	 les	marches	 du	 perron,	 en	 portant	 le	 député	Daubrecq,	 et	 qui	 se	 hâtaient
vers	la	grille.	Ils	l’ouvrirent.	Au	même	instant,	une	automobile	arrivait	devant	l’hôtel.	Les
quatre	hommes	s’y	engouffrèrent,	et	l’automobile,	qui	ne	s’était	pour	ainsi	dire	pas	arrêtée,
partit	à	grande	allure.

–	N’y	avait-il	pas	toujours	deux	agents	en	faction	?	demanda	Clarisse.

–	 Ils	 étaient	 là,	 affirma	 Prasville,	 mais	 à	 cent	 cinquante	 mètres	 de	 distance,	 et
l’enlèvement	fut	si	rapide	que,	malgré	toute	leur	hâte,	ils	ne	purent	s’interposer.

–	Et	ils	n’ont	rien	surpris	?	rien	trouvé	?

–	Rien,	ou	presque	rien…	Ceci	tout	simplement.



–	Qu’est-ce	que	c’est	que	cela	?

–	Un	petit	morceau	d’ivoire	qu’ils	ont	ramassé	à	terre.	Dans	l’automobile,	il	y	avait	un
cinquième	 individu,	 que	 la	 concierge,	 de	 la	 fenêtre	 de	 sa	 loge,	 vit	 descendre,	 pendant
qu’on	 hissait	 Daubrecq.	 Au	 moment	 de	 remonter,	 il	 laissa	 tomber	 quelque	 chose	 qu’il
ramassa	aussitôt.	Mais	ce	quelque	chose	dut	se	casser	sur	le	pavé	du	trottoir,	car	voici	le
fragment	d’ivoire	qu’on	a	recueilli.

–	Mais,	dit	Clarisse,	ces	quatre	individus,	comment	purent-ils	entrer	?

–	 Évidemment	 à	 l’aide	 de	 fausses	 clefs,	 et	 pendant	 que	 la	 concierge	 faisait	 ses
provisions,	au	cours	de	 l’après-midi,	et	 il	 leur	 fut	 facile	de	se	cacher,	puisque	Daubrecq
n’avait	pas	d’autre	domestique.	Tout	me	porte	à	croire	qu’ils	se	cachèrent	dans	cette	pièce
voisine,	qui	est	la	salle	à	manger,	et	qu’ensuite	ils	assaillirent	Daubrecq	dans	son	bureau.
Le	bouleversement	des	meubles	et	des	objets	prouve	la	violence	de	la	lutte.	Sur	le	tapis,
nous	avons	trouvé	ce	revolver	à	gros	calibre	qui	appartient	à	Daubrecq.	Une	des	balles	a
même	brisé	la	glace	de	la	cheminée.

Clarisse	se	tourna	vers	son	compagnon	afin	qu’il	exprimât	un	avis.	Mais	M.	Nicole,	les
yeux	obstinément	baissés,	n’avait	point	bougé	de	sa	chaise,	et	il	pétrissait	les	bords	de	son
chapeau,	comme	s’il	n’eût	pas	encore	découvert	une	place	convenable	pour	l’y	déposer.

Prasville	eut	un	sourire.	Évidemment,	 le	conseiller	de	Clarisse	ne	 lui	 semblait	pas	de
première	force.

–	L’affaire	est	quelque	peu	obscure,	dit-il,	n’est-ce	pas,	monsieur	?

–	Oui…	oui…	confessa	M.	Nicole,	très	obscure.

–	Alors	vous	n’avez	pas	votre	petite	idée	personnelle	sur	la	question	?

–	Dame	!	monsieur	le	secrétaire	général,	je	pense	que	Daubrecq	a	beaucoup	d’ennemis.

–	Ah	!	ah	!	parfait.

–	Et	que	plusieurs	de	ces	ennemis,	ayant	intérêt	à	sa	disparition,	ont	dû	se	liguer	contre
lui.

–	 Parfait,	 parfait,	 approuva	 Prasville,	 avec	 une	 complaisance	 ironique,	 parfait,	 tout
s’éclaire.	 Il	ne	vous	 reste	plus	qu’à	nous	donner	une	petite	 indication	qui	nous	permette
d’orienter	nos	recherches.

–	Ne	croyez-vous	pas,	monsieur	le	secrétaire	général,	que	ce	fragment	d’ivoire	ramassé
par	terre…

–	Non,	monsieur	Nicole,	non.	Ce	fragment	provient	d’un	objet	quelconque	que	nous	ne
connaissons	pas,	et	que	son	propriétaire	s’empressera	de	cacher.	Il	faudrait,	tout	au	moins,
pour	remonter	à	ce	propriétaire,	définir	la	nature	même	de	cet	objet.

M.	Nicole	réfléchit,	puis	commença	:

–	Monsieur	le	secrétaire	général,	lorsque	Napoléon	1er,	tomba	du	pouvoir…

–	Oh	!	oh	!	monsieur	Nicole,	un	cours	sur	l’histoire	de	France	!

–	Une	phrase,	monsieur	le	secrétaire	général,	une	simple	phrase	que	je	vous	demande	la



permission	 d’achever.	 Lorsque	 Napoléon	 1er,	 tomba	 du	 pouvoir,	 la	 Restauration	mit	 en
demi-solde	 un	 certain	 nombre	 d’officiers	 qui,	 surveillés	 par	 la	 police,	 suspects	 aux
autorités,	mais	 fidèles	 au	 souvenir	 de	 l’Empereur,	 s’ingénièrent	 à	 reproduire	 l’image	de
leur	 idole	dans	 tous	 les	objets	d’usage	 familier	 ;	 tabatières,	bagues,	 épingles	de	cravate,
couteaux,	etc.

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien,	ce	fragment	provient	d’une	canne,	ou	plutôt	d’une	sorte	de	casse-tête	en	jonc
dont	la	pomme	est	formée	d’un	bloc	d’ivoire	sculpté.	En	regardant	ce	bloc	d’une	certaine
façon,	on	finit	par	découvrir	que	 la	 ligne	extérieure	 représente	 le	profil	du	petit	caporal.
Vous	 avez	 entre	 les	 mains,	 monsieur	 le	 secrétaire	 général,	 un	 morceau	 de	 la	 pomme
d’ivoire	qui	surmontait	le	casse-tête	d’un	demi-solde.

–	En	effet…	dit	Prasville	qui	examinait	à	la	lumière	la	pièce	à	conviction…	en	effet,	on
distingue	un	profil…	mais	je	ne	vois	pas	la	conclusion…

–	La	conclusion	est	simple.	Parmi	 les	victimes	de	Daubrecq,	parmi	ceux	dont	 le	nom
est	inscrit	sur	la	fameuse	liste,	se	trouve	le	descendant	d’une	famille	corse	au	service	de
Napoléon,	 enrichie	 et	 anoblie	 par	 lui,	 ruinée	 plus	 tard	 sous	 la	Restauration.	 Il	 y	 a	 neuf
chances	sur	dix	pour	que	ce	descendant,	qui	fut,	 il	y	a	quelques	années,	 le	chef	du	parti
bonapartiste,	 soit	 le	 cinquième	 personnage	 qui	 se	 dissimulait	 dans	 l’automobile.	 Ai-je
besoin	de	dire	son	nom	?

–	Le	marquis	d’Albufex	?	murmura	Prasville.

–	Le	marquis	d’Albufex,	affirma	M.	Nicole.

Et,	 aussitôt,	M.	Nicole,	 qui	 n’avait	 plus	 son	 air	 embarrassé	 et	 ne	 semblait	 nullement
gêné	par	son	chapeau,	son	gant	et	son	parapluie,	se	leva	et	dit	à	Prasville	:

–	Monsieur	le	secrétaire	général,	j’aurais	pu	garder	ma	découverte	pour	moi	et	ne	vous
en	 faire	part	qu’après	 la	victoire	définitive,	 c’est-à-dire	après	vous	avoir	apporté	 la	 liste
des	 vingt-sept.	 Mais	 les	 événements	 pressent.	 La	 disparition	 de	 Daubrecq	 peut,
contrairement	à	l’attente	de	ses	ravisseurs,	précipiter	la	crise	que	vous	voulez	conjurer.	Il
faut	 donc	 agir	 en	 toute	 hâte.	 Monsieur	 le	 secrétaire	 général,	 je	 vous	 demande	 votre
assistance	immédiate	et	efficace.

–	En	quoi	puis-je	vous	aider	?	dit	Prasville,	impressionné	par	ce	bizarre	individu.

–	 En	me	 donnant	 dès	 demain,	 sur	 le	marquis	 d’Albufex,	 des	 renseignements	 que	 je
mettrais,	moi,	plusieurs	jours	à	réunir.

Prasville	parut	hésiter	et	il	tourna	la	tête	vers	Mme	Mergy.	Clarisse	lui	dit	:

–	Je	vous	en	conjure,	acceptez	les	services	de	M.	Nicole.	C’est	un	auxiliaire	précieux	et
dévoué.	Je	réponds	de	lui	comme	de	moi-même.

–	Sur	quoi	désirez-vous	des	renseignements,	monsieur	?	demanda	Prasville.

–	 Sur	 tout	 ce	 qui	 touche	 le	 marquis	 d’Albufex,	 sur	 sa	 situation	 de	 famille,	 sur	 ses
occupations,	 sur	 ses	 liens	 de	 parenté,	 sur	 les	 propriétés	 qu’il	 possède	 à	 Paris	 et	 en
province.

Prasville	objecta	:



–	Au	fond,	que	ce	soit	le	marquis	ou	un	autre,	le	ravisseur	de	Daubrecq	travaille	pour
nous,	puisque,	en	reprenant	la	liste,	il	désarme	Daubrecq.

–	Et	qui	vous	dit,	monsieur	le	secrétaire	général,	qu’il	ne	travaille	pas	pour	lui-même	?

–	Impossible,	puisque	son	nom	est	sur	la	liste.

–	 Et	 s’il	 l’efface	 ?	 et	 si	 vous	 vous	 trouvez	 alors	 en	 présence	 d’un	 second	 maître
chanteur,	plus	âpre,	encore	plus	puissant	que	le	premier,	et,	comme	adversaire	politique,
mieux	placé	que	Daubrecq	pour	soutenir	la	lutte	?

L’argument	frappa	le	secrétaire	général.	Après	un	instant	de	réflexion,	il	déclara	:

–	Venez	me	voir	 demain	 à	quatre	heures,	 dans	mon	bureau	de	 la	Préfecture.	 Je	 vous
donnerai	tous	les	renseignements	nécessaires.	Quelle	est	votre	adresse,	en	cas	de	besoin	?

–	 M.	 Nicole,	 25,	 place	 Clichy.	 J’habite	 chez	 un	 de	 mes	 amis,	 qui	 m’a	 prêté	 son
appartement	pendant	son	absence.

L’entrevue	 était	 terminée.	M.	Nicole	 remercia,	 salua	 très	 bas	 le	 secrétaire	 général	 et
sortit	accompagné	de	Mme	Mergy.

–	Voilà	une	excellente	affaire,	dit-il,	une	fois	dehors,	en	se	frottant	les	mains.	J’ai	mes
entrées	libres	à	la	Préfecture,	et	tout	ce	monde-là	va	se	mettre	en	campagne.

Mme	Mergy,	moins	prompte	à	l’espoir,	objecta	:

–	Hélas	!	arriverons-nous	à	 temps	?	Ce	qui	me	bouleverse,	c’est	 l’idée	que	cette	 liste
peut	être	détruite.

–	Par	qui,	Seigneur	!	Par	Daubrecq	?

–	Non,	mais	par	le	marquis	quand	il	l’aura	reprise.

–	 Mais	 il	 ne	 l’a	 pas	 encore	 reprise	 !	 Daubrecq	 résistera…	 tout	 au	 moins	 assez
longtemps	pour	que	nous	parvenions	jusqu’à	lui	!	Pensez	donc	!	Prasville	est	à	mes	ordres.

–	S’il	vous	démasque	?	la	plus	petite	enquête	prouvera	que	le	sieur	Nicole	n’existe	pas.

–	Mais	elle	ne	prouvera	pas	que	le	sieur	Nicole	n’est	autre	qu’Arsène	Lupin.	Et	puis,
soyez	tranquille,	Prasville	qui,	d’ailleurs,	est	au-dessous	de	tout	comme	policier,	Prasville
n’a	 qu’un	 but	 démolir	 son	 vieil	 ennemi	 Daubrecq.	 Pour	 cela,	 tous	 les	moyens	 lui	 sont
bons,	et	 il	ne	perdra	pas	son	temps	à	vérifier	 l’identité	d’un	M.	Nicole	qui	 lui	promet	 la
tête	de	Daubrecq.	Sans	compter	que	c’est	vous	qui	m’avez	amené	et	que,	 somme	 toute,
mes	petits	talents	n’ont	pas	été	sans	l’éblouir.	Donc,	allons	de	l’avant,	et	hardiment.

Malgré	elle,	Clarisse	reprenait	toujours	confiance	auprès	de	Lupin.	L’avenir	lui	sembla
moins	effroyable,	et	elle	admit,	elle	s’efforça	d’admettre	que	les	chances	de	sauver	Gilbert
n’étaient	pas	diminuées	par	cette	horrible	condamnation	à	mort.	Mais	il	ne	put	obtenir	de
Clarisse	qu’elle	repartît	pour	la	Bretagne.	Elle	voulait	être	là	et	prendre	sa	part	de	tous	les
espoirs	et	de	toutes	les	angoisses.

Le	 lendemain,	 les	 renseignements	 de	 la	 Préfecture	 confirmèrent	 ce	 que	 Lupin	 et
Prasville	 savaient.	 Le	 marquis	 d’Albufex,	 très	 compromis	 dans	 l’affaire	 du	 Canal,	 si
compromis	que	le	prince	Napoléon	avait	dû	lui	retirer	la	direction	de	son	bureau	politique
en	 France,	 le	 marquis	 d’Albufex	 ne	 soutenait	 le	 grand	 train	 de	 sa	 maison	 qu’à	 force



d’expédients	 et	 d’emprunts.	 D’un	 autre	 côté,	 en	 ce	 qui	 concernait	 l’enlèvement	 de
Daubrecq,	 il	 fut	établi	que,	contrairement	à	son	habitude	quotidienne,	 le	marquis	n’avait
pas	paru	au	cercle	de	six	à	sept	heures	et	n’avait	pas	dîné	chez	lui.	Il	ne	rentra,	ce	soir-là,
que	vers	minuit	et	à	pied.

L’accusation	 de	 M.	 Nicole	 recevait	 ainsi	 un	 commencement	 de	 preuve.
Malheureusement	–	et	par	ses	moyens	personnels,	Lupin	ne	réussit	pas	davantage	–	il	fut
impossible	 de	 recueillir	 le	 moindre	 indice	 sur	 l’automobile,	 sur	 le	 chauffeur	 et	 sur	 les
quatre	personnages	qui	avaient	pénétré	dans	l’hôtel	de	Daubrecq.	Était-ce	des	associés	du
marquis	compromis	comme	lui	dans	l’affaire	?	était-ce	des	hommes	à	sa	solde	?	On	ne	put
le	savoir.

Il	 fallait	 donc	 concentrer	 toutes	 les	 recherches	 sur	 le	 marquis	 et	 sur	 les	 châteaux	 et
habitations	qu’il	possédait	 à	une	certaine	distance	de	Paris,	distance	que,	 étant	donné	 la
vitesse	moyenne	d’une	automobile	et	le	temps	d’arrêt	nécessaire,	on	pouvait	évaluer	à	cent
cinquante	kilomètres.

Or,	d’Albufex,	ayant	tout	vendu,	ne	possédait	ni	château,	ni	habitation	en	province.

On	se	retourna	vers	les	parents	et	les	amis	intimes	du	marquis.	Pouvait-il	disposer,	de
ce	côté,	de	quelque	retraite	sûre	où	emprisonner	Daubrecq	?

Le	résultat	fut	également	négatif.

Et	les	journées	passaient.	Et	quelles	journées	pour	Clarisse	Mergy	!

Chacune	 d’elles	 rapprochait	Gilbert	 de	 l’échéance	 terrible.	 Chacune	 d’elles	 était	 une
fois	de	moins	vingt-quatre	heures	avant	la	date	qu’elle	avait	involontairement	fixée	dans
son	esprit.	Et	elle	disait	à	Lupin,	que	la	même	anxiété	obsédait	:

–	Encore	 cinquante-cinq	 jours…	Encore	 cinquante…	Que	 peut-on	 faire	 en	 si	 peu	 de
jours	?	Oh	!	je	vous	en	prie…	je	vous	en	prie…

Que	 pouvait-on	 faire,	 en	 effet	 ?	 Lupin	 ne	 s’en	 remettant	 à	 personne	 du	 soin	 de
surveiller	le	marquis,	ne	dormait	pour	ainsi	dire	plus.	Mais	le	marquis	avait	repris	sa	vie
régulière,	et,	méfiant	sans	doute,	ne	se	hasardait	à	aucune	absence.

Une	 seule	 fois,	 il	 alla	 dans	 la	 journée	 chez	 le	 duc	 de	 Montmaur,	 dont	 l’équipage
chassait	 le	sanglier	en	 forêt	de	Durlaine,	et	avec	 lequel	 il	n’entretenait	que	des	 relations
sportives.

–	 Il	 n’y	 a	 pas	 à	 supposer,	 dit	 Prasvile,	 que	 le	 richissime	 duc	 de	Montmaur,	 qui	 ne
s’occupe	 que	 de	 ses	 terres	 et	 de	 ses	 chasses,	 et	 ne	 fait	 pas	 de	 politique,	 se	 prête	 à	 la
séquestration,	dans	son	château,	du	député	Daubrecq.

Lupin	 fut	 de	 cet	 avis,	 mais,	 comme	 il	 ne	 voulait	 rien	 laisser	 au	 hasard,	 la	 semaine
suivante,	 un	 matin,	 apercevant	 d’Albufex	 qui	 partait	 en	 tenue	 de	 cavalier,	 il	 le	 suivit
jusqu’à	la	gare	du	Nord	et	prit	le	train	en	même	temps	que	lui.

Il	 descendit	 à	 la	 station	 d’Aumale,	 où	 d’Albufex	 trouva	 une	 voiture	 qui	 le	 conduisit
vers	le	château	de	Montmaur.

Lupin	 déjeuna	 tranquillement,	 loua	 une	 bicyclette	 et	 parvint	 en	 vue	 du	 château	 au
moment	 où	 les	 invités	 débouchaient	 du	 parc,	 en	 automobile	 ou	 à	 cheval.	 Le	 marquis



d’Albufex	se	trouvait	au	nombre	des	cavaliers.

Trois	fois,	au	cours	de	la	journée,	Lupin	le	revit	qui	galopait.	Et	il	le	retrouva	le	soir	à	la
station,	où	d’Albufex	se	rendit	à	cheval,	suivi	d’un	piqueur.

L’épreuve	 était	 donc	 décisive,	 et	 il	 n’y	 avait	 rien	 de	 suspect	 de	 ce	 côté.	 Pourquoi
cependant	 Lupin	 résolut-il	 de	 ne	 pas	 s’en	 tenir	 aux	 apparences	 ?	 Et	 pourquoi,	 le
lendemain,	envoya-t-il	Le	Ballu	faire	une	enquête,	aux	environs	de	Montmaur	?	Surcroît
de	 précautions	 qui	 ne	 reposait	 sur	 aucun	 raisonnement,	 mais	 qui	 concordait	 avec	 sa
manière	d’agir	méthodique	et	minutieuse.

Le	surlendemain,	il	recevait	de	Le	Ballu,	outre	des	informations	sans	intérêt,	la	liste	de
tous	les	invités,	de	tous	les	domestiques	et	de	tous	les	gardes	de	Montmaur.

Un	nom	le	frappa,	parmi	ceux	des	piqueurs.	Il	télégraphia	aussitôt	:

«	Se	renseigner	sur	le	piqueur	Sebastiani.	»

La	réponse	de	Le	Ballu	ne	tarda	pas.

«Sebastiani	(Corse)	a	été	recommandé	au	duc	de	Montmaur	par	le	marquis	d’Albufex.
Il	 habite,	 à	 une	 lieue	 du	 château,	 un	 pavillon	 de	 chasse	 élevé	 parmi	 les	 débris	 de	 la
forteresse	féodale	qui	fut	le	berceau	de	la	famille	de	Montmaur.	»

–	Ça	y	est,	dit	Lupin	à	Clarisse	Mergy,	en	 lui	montrant	 la	 lettre	de	Le	Ballu.	Tout	de
suite,	ce	nom	de	Sebastiani	m’avait	rappelé	que	d’Albufex	est	d’origine	corse.	Il	y	avait	là
un	rapprochement…

–	Alors,	votre	intention	?

–	 Mon	 intention	 est,	 si	 Daubrecq	 se	 trouve	 enfermé	 dans	 ces	 ruines,	 d’entrer	 en
communication	avec	lui.

–	Il	se	défiera	de	vous.

–	Non.	Ces	 jours-ci,	 sur	 les	 indications	 de	 la	 police,	 j’ai	 fini	 par	 découvrir	 les	 deux
vieilles	dames	qui	ont	enlevé	votre	petit	 Jacques	à	Saint-Germain,	et	qui,	 le	 soir	même,
voilées,	l’ont	ramené	à	Neuilly.	Ce	sont	deux	vieilles	filles,	les	cousines	de	Daubrecq,	qui
reçoivent	de	lui	une	petite	rente	mensuelle.	J’ai	rendu	visite	à	ces	demoiselles	Rousselot
(rappelez-vous	leur	nom	et	leur	adresse,	134	bis,	rue	du	Bac),	je	leur	ai	inspiré	confiance,
je	 leur	ai	promis	de	 retrouver	 leur	cousin	et	bienfaiteur,	et	 l’aînée,	Euphrasie	Rousselot,
m’a	remis	une	lettre	par	quoi	elle	supplie	Daubrecq	de	s’en	rapporter	absolument	au	sieur
Nicole.	Vous	voyez	que	toutes	les	précautions	sont	prises.	Je	pars	cette	nuit.

–	Nous	partons,	dit	Clarisse.

–	Vous	!

–	Est-ce	que	je	peux	vivre	ainsi	dans	l’inaction,	dans	la	fièvre	!

Et	elle	murmura	:

–	Ce	n’est	plus	les	jours	que	je	compte…	les	trente-huit	ou	quarante	jours	au	plus	qui
nous	restent…	ce	sont	les	heures…

Lupin	sentit	en	elle	une	résolution	trop	violente	pour	qu’il	essayât	de	la	combattre.	À



cinq	 heures	 du	 matin,	 ils	 s’en	 allaient	 tous	 deux	 en	 automobile.	 Grognard	 les
accompagnait.

Afin	de	ne	pas	éveiller	les	soupçons,	Lupin	choisit	comme	quartier	général	une	grande
ville.	D’Amiens,	où	il	installa	Clarisse,	il	n’était	séparé	de	Montmaur	que	par	une	trentaine
de	kilomètres.

Vers	huit	heures,	il	retrouva	Le	Ballu	non	loin	de	l’ancienne	forteresse,	connue	dans	la
région	sous	le	nom	de	Mortepierre,	et,	dirigé	par	lui,	il	examina	les	lieux.

Sur	les	confins	de	la	forêt,	la	petite	rivière	du	Ligier	qui	s’est	creusé,	à	cet	endroit,	une
vallée	très	profonde,	forme	une	boucle	que	domine	l’énorme	falaise	de	Mortepierre.

–	 Rien	 à	 faire	 de	 ce	 côté,	 dit	 Lupin.	 La	 falaise	 est	 abrupte,	 haute	 de	 soixante	 ou
soixante-dix	mètres,	et	la	rivière	l’enserre	de	toutes	parts.

Ils	 trouvèrent	plus	 loin	un	pont	qui	 aboutissait	 au	bas	d’un	 sentier	dont	 les	 lacets	 les
conduisirent,	parmi	 les	 sapins	et	 les	chênes,	 jusqu’à	une	petite	esplanade,	où	 se	dressait
une	porte	massive,	bardée	de	fer,	hérissée	de	clous	et	flanquée	de	deux	grosses	tours.

–	C’est	bien	là,	dit	Lupin,	que	le	piqueur	Sebastiani	habite	?

–	Oui,	 fit	Le	Ballu,	 avec	 sa	 femme,	dans	un	pavillon	 situé	 au	milieu	des	 ruines.	 J’ai
appris,	 en	outre,	qu’il	 avait	 trois	grands	 fils	 et	que	 tous	 trois	 étaient	 soi-disant	partis	 en
voyage,	et	cela	précisément	le	jour	où	l’on	enlevait	Daubrecq.

–	Oh	!	oh	!	fit	Lupin,	la	coïncidence	vaut	la	peine	d’être	retenue.	Il	est	bien	probable
que	le	coup	fut	exécuté	par	ces	gaillards-là	et	par	le	père.

À	la	fin	de	l’après-midi,	Lupin	profita	d’une	brèche	pour	escalader	la	courtine,	à	droite
des	 tours.	 De	 là	 il	 put	 voit	 le	 pavillon	 du	 garde	 et	 les	 quelques	 débris	 de	 la	 vieille
forteresse	–	ici,	un	pan	de	mur	où	se	devine	le	manteau	d’une	cheminée	;	plus	 loin,	une
citerne	 ;	de	ce	côté,	 l’arcade	d’une	chapelle	 ;	de	cet	autre,	un	amoncellement	de	pierres
éboulées.

Sur	 le	 devant,	 un	 chemin	 de	 ronde	 borde	 la	 falaise,	 et,	 à	 l’une	 des	 extrémités	 de	 ce
chemin,	il	y	a	les	vestiges	d’un	formidable	donjon	presque	rasé	au	niveau	du	sol.

Le	 soir,	 Lupin	 retourna	 près	 de	 Clarisse	 Mergy.	 Et,	 dès	 lors,	 il	 fit	 la	 navette	 entre
Amiens	et	Mortepierre,	laissant	Grognard	et	Le	Ballu	en	observation	permanente.

Et	six	jours	passèrent…	Les	habitudes	de	Sebastiani	semblaient	uniquement	soumises
aux	exigences	de	son	emploi.	Il	allait	au	château	de	Montmaur,	se	promenait	dans	la	forêt,
relevait	les	passages	des	bêtes,	faisait	des	rondes	de	nuit.

Mais	 le	 septième	 jour,	 ayant	 su	 qu’il	 y	 avait	 chasse,	 et	 qu’une	 voiture	 était	 partie	 le
matin	pour	la	station	d’Aumale,	Lupin	se	posta	dans	un	groupe	de	lauriers	et	de	buis	qui
entouraient	la	petite	esplanade,	devant	la	porte.

À	 deux	 heures,	 il	 entendit	 les	 aboiements	 de	 la	 meute.	 Ils	 se	 rapprochèrent,
accompagnés	de	clameurs,	puis	s’éloignèrent.	Il	les	entendit	de	nouveau	vers	le	milieu	de
l’après-midi,	moins	 distincts,	 et	 ce	 fut	 tout.	Mais	 soudain,	 dans	 le	 silence,	 un	 galop	 de
cheval	 parvint	 jusqu’à	 lui,	 et	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 il	 vit	 deux	 cavaliers	 qui
escaladaient	le	sentier	de	la	rivière.



Il	 reconnut	 le	 marquis	 d’Albufex	 et	 Sebastiani.	 Arrivés	 sur	 l’esplanade,	 tous	 deux
mirent	 pied	 à	 terre,	 tandis	 qu’une	 femme,	 la	 femme	 du	 piqueur	 sans	 doute,	 ouvrait	 la
porte.	Sebastiani	attacha	les	brides	des	montures	à	des	anneaux	scellés	dans	une	borne	qui
se	dressait	à	 trois	pas	de	Lupin,	et,	en	courant,	 il	rejoignit	 le	marquis.	La	porte	se	ferma
derrière	eux.

Lupin	n’hésita	pas,	et,	bien	que	ce	fût	encore	le	plein	jour,	comptant	sur	la	solitude	de
l’endroit,	il	se	hissa	au	creux	de	la	brèche.	Passant	la	tête,	il	aperçut	les	deux	hommes	et	la
femme	de	Sebastiani	qui	se	hâtaient	vers	les	ruines	du	donjon.

Le	garde	souleva	un	rideau	de	lierre	et	découvrit	l’entrée	d’un	escalier	qu’il	descendit,
ainsi	que	d’Albufex,	laissant	sa	femme	en	faction	sur	la	terrasse.

Comme	il	ne	fallait	pas	songer	à	s’introduire	à	leur	suite,	Lupin	regagna	sa	cachette.	Il
n’attendit	pas	longtemps	avant	que	la	porte	se	rouvrit.

Le	marquis	d’Albufex	semblait	fort	en	courroux.	Il	frappait	à	coups	de	cravache	la	tige
de	ses	bottes	et	mâchonnait	des	paroles	de	colère	que	Lupin	discerna	quand	la	distance	fut
moins	grande.

–	Ah	!	le	misérable,	je	l’y	forcerai	bien…	Ce	soir,	tu	entends,	Sebastiani…	ce	soir,	à	dix
heures,	je	reviendrai…	Et	nous	agirons…	Ah	!	l’animal	!…

Sebastiani	détachait	les	chevaux.	D’Albufex	se	tourna	vers	la	femme	:

–	Que	vos	fils	fassent	bonne	garde…	Si	on	essayait	de	le	délivrer,	tant	pis	pour	lui…	La
trappe	est	là…	Je	peux	compter	sur	eux	?

–	 Comme	 sur	 leur	 père,	 monsieur	 le	 marquis,	 affirma	 le	 piqueur.	 Ils	 savent	 ce	 que
monsieur	 le	 marquis	 a	 fait	 pour	 moi,	 et	 ce	 qu’il	 veut	 faire	 pour	 eux.	 Ils	 ne	 reculeront
devant	rien.

–	À	cheval,	dit	d’Albufex,	et	rejoignons	la	chasse.

Ainsi	 donc,	 les	 choses	 s’accomplissaient	 comme	Lupin	 l’avait	 supposé.	Au	 cours	 de
ces	 parties	 de	 chasse,	 d’Albufex,	 galopant	 de	 son	 côté,	 poussait	 une	 pointe	 jusqu’à
Mortepierre,	 sans	 que	 personne	 pût	 se	 douter	 de	 son	manège.	 Sebastiani	 qui,	 pour	 des
raisons	 anciennes,	 et	 d’ailleurs	 inutiles	 à	 connaître,	 lui	 était	 dévoué	 corps	 et	 âme,
Sebastiani	 l’accompagnait,	 et	 ils	 allaient	 voir	 ensemble	 le	 captif,	 que	 les	 trois	 fils	 du
piqueur	et	sa	femme	surveillaient	étroitement.

–	Voilà	où	nous	en	sommes,	dit	Lupin	à	Clarisse	Mergy,	lorsqu’il	l’eut	retrouvée	dans
une	 auberge	 des	 environs.	 Ce	 soir,	 à	 dix	 heures,	 le	 marquis	 fera	 subir	 à	 Daubrecq
l’interrogatoire…	un	peu	brutal	mais	indispensable,	auquel	je	devais	procéder	moi-même.

–	Et	Daubrecq	livrera	son	secret…	dit	Clarisse,	déjà	bouleversée.

–	J’en	ai	peur.

–	Alors	?

–	Alors,	 répondit	Lupin,	 qui	 paraissait	 très	 calme,	 j’hésite	 entre	 deux	plans.	Ou	bien
empêcher	cette	entrevue…

–	Mais	comment	?



–	 En	 devançant	 d’Albufex.	 À	 neuf	 heures,	 Grognard,	 Le	 Ballu	 et	 moi,	 nous
franchissons	les	remparts.	Envahissement	de	la	forteresse,	assaut	du	donjon,	désarmement
de	la	garniture…	le	tour	est	joué…	Daubrecq	est	à	nous.

–	 Si	 toutefois	 les	 fils	 de	 Sebastiani	 ne	 l’ont	 pas	 jeté	 par	 cette	 trappe	 à	 laquelle	 le
marquis	a	fait	allusion…

–	Aussi,	dit	Lupin,	ai-je	bien	l’intention	de	ne	risquer	ce	coup	de	force	qu’en	désespoir
de	cause,	et	au	cas	où	mon	autre	plan	ne	serait	pas	réalisable.

–	Et	cet	autre	plan	?

–	 C’est	 d’assister	 à	 l’entrevue.	 Si	 Daubrecq	 ne	 parle	 pas,	 cela	 nous	 donne	 le	 loisir
nécessaire	pour	préparer	son	enlèvement	dans	des	conditions	plus	favorables.	S’il	parle,	si
on	le	contraint	à	révéler	l’endroit	où	se	trouve	la	liste	des	vingt-sept,	je	saurai	la	vérité	en
même	temps	que	d’Albufex,	et	je	jure	Dieu	que	j’en	tirerai	parti	avant	lui.

–	Oui…	oui…	prononça	Clarisse…	Mais	par	quel	moyen	comptez-vous	assister…

–	Je	ne	sais	pas	encore,	avoua	Lupin.	Cela	dépend	de	certains	renseignements	que	doit
m’apporter	Le	Ballu…	et	de	ceux	que	je	réunirai	moi-même.

Il	sortit	de	l’auberge	et	n’y	revint	qu’une	heure	plus	tard,	à	la	nuit	tombante.	Le	Ballu
l’y	rejoignit.

–	Tu	as	le	bouquin	?	dit-il	à	son	complice.

–	Oui,	patron.	C’était	bien	ce	que	j’avais	vu	chez	le	marchand	de	journaux	d’Aumale.
Je	l’ai	eu	pour	dix	sous.

–	Donne.

Le	Ballu	lui	donna	une	vieille	brochure	usée,	salie,	sur	laquelle	on	lisait	:

«	Une	visite	à	Mortepierre,	1824,	avec	dessins	et	plans.	»

Tout	de	suite,	Lupin	chercha	le	plan	du	donjon.

–	C’est	bien	cela,	dit-il…	Il	y	avait,	au-dessus	du	sol,	trois	étages	qui	ont	été	rasés,	et,
au-dessous,	 creusés	 dans	 le	 roc	 même,	 deux	 étages,	 dont	 l’un	 a	 été	 envahi	 par	 les
décombres,	 et	 dont	 l’autre…	 Tenez,	 voilà	 où	 gît	 notre	 ami	 Daubrecq.	 Le	 nom	 est
significatif…	La	salle	des	tortures…	Pauvre	ami…	Entre	l’escalier	et	la	salle,	deux	portes.
Entre	ces	deux	portes,	un	réduit,	où	se	 tiennent	évidemment	 les	 trois	 frères,	 le	 fusil	à	 la
main.

–	Donc,	il	vous	est	impossible	de	pénétrer	là	sans	être	vu.

–	Impossible…	à	moins	de	passer	par	en	haut,	par	l’étage	écroulé,	et	de	chercher	une
voie	à	travers	le	plafond…	Mais	c’est	bien	hasardeux…

Il	continuait	à	feuilleter	le	livre.	Clarisse	lui	demanda	:

–	Il	n’y	a	pas	de	fenêtre	à	cette	salle	?

–	Si,	dit-il.	D’en	bas,	de	la	rivière	–	j’en	arrive	–	on	aperçoit	une	petite	ouverture,	qui,
d’ailleurs,	 est	 marquée	 sur	 cette	 carte.	 Mais,	 n’est-ce	 pas,	 il	 y	 a	 cinquante	 mètres	 de
hauteur,	 à	 pic…	 et	 même,	 la	 roche	 surplombe	 au-dessus	 de	 l’eau.	 Donc,	 impossible



également.

Il	 parcourait	 certains	 passages	du	 livre.	Un	 chapitre	 le	 frappa,	 intitulé	 «	La	Tour	 des
Deux-Amants	».	Il	en	lut	les	premières	lignes.

«	 Jadis,	 le	 donjon	 était	 appelé	 par	 les	 gens	 du	 pays	 la	 Tour	 des	 Deux-Amants,	 en
souvenir	d’un	drame	qui	l’ensanglanta	au	Moyen	Âge.	Le	comte	de	Mortepierre,	ayant	eu
la	preuve	de	l’infidélité	de	sa	femme,	l’avait	enfermée	dans	la	chambre	des	tortures.	Elle	y
passa	vingt	ans,	paraît-il.	Une	nuit,	son	amant,	le	sire	de	Tancarville,	eut	l’audace	folle	de
dresser	 une	 échelle	 dans	 la	 rivière	 et	 de	 grimper	 ensuite	 le	 long	 de	 la	 falaise,	 jusqu’à
l’ouverture	de	sa	chambre.	Ayant	scié	les	barreaux,	il	réussit	à	délivrer	celle	qu’il	aimait,
et	 il	 redescendit	 avec	 elle,	 à	 l’aide	 d’une	 corde.	 Ils	 parvinrent	 tous	 deux	 au	 sommet	 de
l’échelle	que	des	amis	 surveillaient,	 lorsqu’un	coup	de	 feu	partit	du	chemin	de	 ronde	et
atteignit	l’homme	à	l’épaule.	Les	deux	amants	furent	lancés	dans	le	vide…	»

Il	 y	 eut	 un	 silence,	 après	 cette	 lecture,	 un	 long	 silence	 où	 chacun	 reconstituait	 la
tragique	 évasion.	 Ainsi	 donc,	 trois	 ou	 quatre	 siècles	 auparavant,	 risquant	 sa	 vie	 pour
sauver	une	femme,	un	homme	a	tenté	ce	tour	de	force	inconcevable,	et	il	serait	parvenu	à
le	réaliser	sans	la	vigilance	de	quelque	sentinelle	attirée	par	le	bruit.	Un	homme	avait	osé
cela	!	Un	homme	avait	fait	cela	!

Lupin	 leva	 les	 yeux	 sur	 Clarisse.	 Elle	 le	 regardait,	 mais	 de	 quel	 regard	 éperdu	 et
suppliant	!	Regard	de	mère,	qui	exigeait	l’impossible,	et	qui	eût	tout	sacrifié	pour	le	salut
de	son	fils.

–	Le	Ballu,	dit-il,	cherche	une	corde	solide,	très	fine,	afin	que	je	puisse	l’enrouler	à	ma
ceinture,	et	très	longue,	cinquante	ou	soixante	mètres.	Toi,	Grognard,	mets-toi	en	quête	de
trois	ou	quatre	échelles	que	tu	attacheras	bout	à	bout.

–	Hein	!	qu’est-ce	que	vous	dites,	patron	?	s’écrièrent	les	deux	complices.	Quoi	!	vous
voulez…	Mais	c’est	de	la	folie.

–	Une	folie	?	Pourquoi	?	Ce	qu’un	autre	a	fait,	je	puis	bien	le	faire.

–	Mais	il	y	a	cent	chances	contre	une	pour	que	vous	vous	cassiez	la	tête.

–	Tu	vois	bien,	Le	Ballu,	qu’il	y	a	une	chance	pour	que	je	ne	me	la	casse	pas.

–	Voyons,	patron…

–	Assez	causé,	les	amis.	Et	rendez-vous	dans	une	heure	au	bord	de	la	rivière.

Les	préparatifs	furent	longs.	On	trouva	difficilement	de	quoi	former	l’échelle	de	quinze
mètres	qui	pouvait	atteindre	le	premier	ressaut	de	la	falaise,	et	il	fallut	beaucoup	d’efforts
et	de	soins	pour	en	rejoindre	les	différentes	parties	les	unes	aux	autres.

Enfin,	un	peu	après	neuf	heures,	elle	fut	dressée	au	milieu	de	la	rivière,	et	calée	par	une
barque,	dont	le	devant	était	engagé	entre	deux	barreaux	et	dont	l’arrière	s’enfonçait	dans	la
berge.

La	route	qui	suit	 le	vallon	étant	peu	fréquentée,	personne	ne	dérangea	les	travaux.	La
nuit	était	obscure,	le	ciel	lourd	de	nuages	immobiles.

Lupin	donna	ses	dernières	recommandations	à	Le	Ballu	et	à	Grognard,	et	il	dit	en	riant	:



–	On	ne	peut	pas	s’imaginer	comme	ça	m’amuse	de	voir	la	tête	de	Daubrecq,	pendant
qu’on	va	le	scalper	et	lui	découper	des	lanières	de	peau.	Vrai	!	ça	vaut	le	voyage.

Clarisse	avait	pris	place	également	dans	la	barque.	Il	lui	dit	:

–	À	bientôt.	Et	surtout	ne	bougez	pas.	Quoi	qu’il	arrive,	pas	un	geste,	pas	un	cri.

–	Il	peut	donc	arriver	quelque	chose	?	dit-elle.

–	Dame	!	souvenez-vous	du	sire	de	Tancarville.	C’est	au	moment	même	où	il	arrivait	au
but,	 sa	 bien-aimée	 dans	 les	 bras,	 qu’un	 hasard	 le	 trahit.	Mais,	 soyez	 tranquille,	 tout	 se
passera	bien.

Elle	ne	fit	aucune	réponse.	Elle	lui	saisit	la	main	et	la	serra	fortement	entre	les	siennes.

Il	mit	le	pied	sur	l’échelle	et	s’assura	qu’elle	ne	remuait	pas	trop.	Puis	il	monta.

Très	vite,	il	parvint	au	dernier	échelon.

Là	seulement	commençait	l’ascension	dangereuse,	ascension	pénible	au	début,	à	cause
de	la	pente	excessive,	et	qui	devint,	à	mi-hauteur,	la	véritable	escalade	d’une	muraille.

Par	 bonheur,	 il	 y	 avait,	 de	 place	 en	 place,	 de	 petits	 creux	 où	 ses	 pieds	 pouvaient	 se
poser	et	des	cailloux	en	saillie	où	ses	mains	s’accrochaient.	Mais,	deux	fois,	ces	cailloux
cédèrent,	il	glissa,	et,	ces	deux	fois-là,	il	crut	bien	que	tout	était	perdu.

Ayant	rencontré	un	creux	profond,	il	s’y	reposa.	Il	était	exténué,	et,	tout	prêt	à	renoncer
à	 l’entreprise,	 il	 se	 demanda	 si,	 réellement,	 elle	 valait	 la	 peine	 qu’il	 s’exposât	 à	 de	 tels
dangers.

«	 Bigre	 !	 pensa-t-il,	 m’est	 avis	 que	 tu	 flanches,	 mon	 vieux	 Lupin.	 Renoncer	 à
l’entreprise	?	Alors	Daubrecq	va	 susurrer	 son	secret.	Le	marquis	 sera	maître	de	 la	 liste.
Lupin	s’en	retournera	bredouille,	et	Gilbert…	»

La	longue	corde,	qu’il	avait	attachée	autour	de	sa	taille,	 lui	 imposant	une	gêne	et	une
fatigue	inutiles,	Lupin	en	fixa	simplement	une	des	extrémités	à	la	boucle	de	son	pantalon.
La	corde	se	déroulerait	ainsi,	tout	le	long	de	la	montée,	et	il	s’en	servirait	au	retour	comme
d’une	rampe.

Puis	il	s’agrippa	de	nouveau	aux	aspérités	de	la	falaise	et	continua	l’escalade,	les	doigts
en	sang,	les	ongles	meurtris.	À	chaque	moment,	il	s’attendait	à	la	chute	inévitable.	Et	ce
qui	 le	décourageait,	c’était	de	percevoir	 le	murmure	des	voix	qui	s’élevait	de	 la	barque,
murmure	si	distinct	qu’il	ne	semblait	pas	que	l’intervalle	s’accrût	entre	ses	compagnons	et
lui.

Et	 il	se	rappela	le	seigneur	de	Tancarville,	seul	aussi	parmi	les	 ténèbres,	et	qui	devait
frissonner	 au	 fracas	 des	 pierres	 détachées	 et	 bondissantes.	 Comme	 le	 moindre	 bruit	 se
répercutait	dans	le	silence	profond	!	Qu’un	des	gardes	de	Daubrecq	épiât	l’ombre	du	haut
de	la	tour	des	Deux-Amants,	et	c’était	le	coup	de	feu,	la	mort…

Il	grimpait…	il	grimpait…	et	il	grimpait	depuis	si	longtemps	qu’il	finit	par	s’imaginer
que	 le	but	était	dépassé.	Sans	aucun	doute,	 il	 avait	obliqué	à	 son	 insu	vers	 la	droite,	ou
vers	la	gauche,	et	il	allait	aboutir	au	chemin	de	ronde.	Dénouement	stupide	!	Aussi	bien,
est-ce	 qu’il	 pouvait	 en	 être	 autrement	 d’une	 tentative	 que	 l’enchaînement	 si	 rapide	 des
faits	ne	lui	avait	pas	permis	d’étudier	et	de	préparer	?



Furieux,	 il	 redoubla	 d’efforts,	 s’éleva	 de	 plusieurs	mètres,	 glissa,	 reconquit	 le	 terrain
perdu,	empoigna	une	 touffe	de	 racines	qui	 lui	 resta	dans	 la	main,	glissa	de	nouveau,	et,
découragé,	il	abandonnait	la	partie,	quand,	soudain,	se	raidissant	en	une	crispation	de	tout
son	 être,	 de	 tous	 ses	muscles	 et	 de	 toute	 sa	 volonté,	 il	 s’immobilisa	 ;	 un	 bruit	 de	 voix
semblait	sortir	du	roc	qu’il	étreignait.

Il	écouta.	Cela	se	produisait	vers	la	droite.	Ayant	renversé	la	tête,	il	crut	voir	un	rayon
de	 clarté	 qui	 traversait	 les	 ténèbres	 de	 l’espace.	 Par	 quel	 sursaut	 d’énergie,	 par	 quels
mouvements	insensibles,	réussit-il	à	se	déplacer	jusque-là,	il	ne	s’en	rendit	pas	un	compte
exact.	Mais	 brusquement	 il	 se	 trouva	 sur	 le	 rebord	 d’un	 orifice	 assez	 large,	 profond	 de
trois	mètres	au	moins,	qui	creusait	la	paroi	de	la	falaise	comme	un	couloir,	et	dont	l’autre
extrémité,	beaucoup	plus	étroite,	était	fermée	par	trois	barreaux.

Lupin	rampa.	Sa	tête	parvint	aux	barreaux.	Il	vit…



VIII	–	La	tour	des	Deux-Amants
	

La	 salle	 des	 tortures	 s’arrondissait	 au-dessous	 de	 lui,	 vaste,	 de	 forme	 irrégulière,
distribuée	en	parties	inégales	par	les	quatre	gros	piliers	massifs	qui	soutenaient	ses	voûtes.
Une	odeur	de	moisissure	et	d’humidité	montait	de	ses	murailles	et	de	ses	dalles	mouillées
par	les	infiltrations.	L’aspect	devait	en	être,	à	toute	époque,	sinistre.	Mais,	à	cette	heure-là,
avec	les	hautes	silhouettes	de	Sebastiani	et	de	ses	fils,	avec	les	lueurs	obliques	qui	jouaient
sur	 les	 piliers,	 avec	 la	 vision	 du	 captif	 enchaîné	 sur	 un	 grabat,	 elle	 prenait	 une	 allure
mystérieuse	et	barbare.

Il	était	au	premier	plan,	Daubrecq,	à	cinq	ou	six	mètres	en	contrebas	de	la	lucarne	où
Lupin	se	tenait	blotti.	Outre	les	chaînes	antiques	dont	on	s’était	servi	pour	l’attacher	à	son
lit	 et	 pour	 attacher	 ce	 lit	 à	 un	 crochet	 de	 fer	 scellé	 dans	 le	 mur,	 des	 lanières	 de	 cuir
entouraient	ses	chevilles	et	ses	poignets,	et	un	dispositif	ingénieux	faisait	que	le	moindre
de	ses	gestes	mettait	en	mouvement	une	sonnette	suspendue	au	pilier	voisin.

Une	lampe	posée	sur	un	escabeau	l’éclairait	en	plein	visage.

Debout	 près	 de	 lui,	 le	 marquis	 d’Albufex,	 dont	 Lupin	 voyait	 le	 pâle	 visage,	 la
moustache	 grisonnante,	 la	 taille	 haute	 et	 mince,	 le	 marquis	 d’Albufex	 regardait	 son
prisonnier	avec	une	expression	de	contentement	et	de	haine	assouvie.

Il	s’écoula	quelques	minutes	dans	un	silence	profond.	Puis	le	marquis	ordonna	:

Sebastiani,	allume	donc	ces	trois	flambeaux,	afin	que	je	le	voie	mieux.

Et,	lorsque	les	trois	flambeaux	furent	allumés	et	qu’il	eut	bien	contemplé	Daubrecq,	il
se	pencha	et	lui	dit	presque	doucement	:

–	Je	ne	sais	pas	trop	ce	qu’il	adviendra	de	nous	deux.	Mais,	tout	de	même,	j’aurai	eu	là,
dans	cette	salle,	de	sacrées	minutes	de	joie.	Tu	m’as	fait	tant	de	mal,	Daubrecq	!	Ce	que
j’ai	pleuré	par	toi	!…	Oui…	de	vraies	larmes…	de	vrais	sanglots	de	désespoir…	M’en	as-
tu	volé	de	 l’argent	 !	Une	fortune	!	Et	 la	peur	que	 j’avais	de	 ta	dénonciation	!	Mon	nom
prononcé,	c’était	l’achèvement	de	ma	ruine,	le	déshonneur.	Ah	!	gredin	!…

Daubrecq	ne	bougeait	pas.	Démuni	de	son	lorgnon,	il	gardait	cependant	ses	lunettes	où
la	 clarté	 des	 lumières	 se	 reflétait.	 Il	 avait	 considérablement	 maigri,	 et	 les	 os	 de	 ses
pommettes	saillaient	au-dessus	de	ses	joues	creuses.

–	Allons,	dit	d’Albufex,	il	s’agit	maintenant	d’en	finir.	Il	paraîtrait	qu’il	y	a	des	copains
qui	rôdent	dans	le	pays.	Dieu	veuille	que	ce	ne	soit	pas	à	ton	intention	et	qu’ils	n’essaient
pas	de	te	délivrer,	car	ce	serait	ta	perte	immédiate,	comme	tu	le	sais…	Sebastiani,	la	trappe
fonctionne	toujours	bien	?

Sebastiani	 s’approcha,	mit	un	genou	en	 terre,	 souleva	et	 tourna	un	anneau	que	Lupin
n’avait	 pas	 remarqué	 et	 qui	 se	 trouvait	 au	 pied	 même	 du	 lit.	 Une	 des	 dalles	 bascula,
découvrant	un	trou	noir.

–	Tu	vois,	reprit	le	marquis,	tout	est	prévu,	et	j’ai	sous	la	main	tout	ce	qu’il	faut,	même
des	 oubliettes…	 et	 des	 oubliettes	 insondables,	 dit	 la	 légende	 du	 château.	 Donc,	 rien	 à



espérer,	aucun	secours.	Veux-tu	parler	?

Daubrecq	ne	répondant	pas,	il	continua	:

–	C’est	la	quatrième	fois	que	je	t’interroge,	Daubrecq.	C’est	la	quatrième	fois	que	je	me
dérange	pour	te	demander	le	document	que	tu	possèdes	et	pour	me	soustraire	ainsi	à	ton
chantage.	C’est	la	quatrième	et	dernière	fois.	Veux-tu	parler	?

Même	silence.	D’Albufex	fit	un	signe	à	Sebastiani.	Le	garde	s’avança,	suivi	de	deux	de
ses	fils.	L’un	d’eux	tenait	un	bâton	à	la	main.

–	Vas-y,	ordonna	d’Albufex	après	quelques	secondes	d’attente.

Sebastiani	relâcha	les	lanières	qui	serraient	les	poignets	de	Daubrecq,	introduisit	et	fixa
le	bâton	entre	les	lanières.

–	Je	tourne,	monsieur	le	marquis	?

Un	silence	encore.	Le	marquis	attendait.	Daubrecq	ne	bronchant	pas,	il	murmura	:

–	Parle	donc	!	À	quoi	bon	t’exposer	à	souffrir	?

Aucune	réponse.

–	Tourne,	Sebastiani.

Sebastiani	 fit	 accomplir	 au	 bâton	 une	 révolution	 complète.	 Les	 liens	 se	 tendirent.
Daubrecq	poussa	un	gémissement.

–	 Tu	 ne	 veux	 pas	 parler	 ?	 Tu	 sais	 bien	 pourtant	 que	 je	 ne	 céderai	 pas,	 qu’il	 m’est
impossible	de	céder,	que	je	 te	 tiens,	et	que,	s’il	 le	faut,	 je	 te	démolirai	 jusqu’à	 t’en	faire
mourir.	Tu	ne	veux	pas	parler	?	Non	?…	Sebastiani,	un	tour	de	plus.

Le	garde	obéit.	Daubrecq	eut	un	soubresaut	de	douleur	et	retomba	sur	son	lit	en	râlant.

–	Imbécile	!	cria	le	marquis	tout	frémissant.	Parle	donc	!	Quoi	?	Tu	n’en	as	donc	pas
assez	de	cette	liste	?	C’est	bien	le	tour	d’un	autre,	pourtant.	Allons,	parle…	Où	est-elle	?
Un	mot…	 un	mot	 seulement…	 et	 on	 te	 laisse	 tranquille…	Et	 demain,	 quand	 j’aurai	 la
liste,	 tu	 seras	 libre.	 Libre,	 tu	 entends	 ?	 Mais,	 pour	 Dieu,	 parle	 !…	 Ah	 !	 la	 brute	 !
Sebastiani,	encore	un	tour.

Sebastiani	fit	un	nouvel	effort.	Les	os	craquèrent.

–	 Au	 secours	 !	 au	 secours	 articula	 Daubrecq	 d’une	 voix	 rauque	 et	 en	 cherchant
vainement	à	se	dégager.

Et,	tout	bas,	il	bégaya	:

–	Grâce…	grâce…

Spectacle	 horrible	 Les	 trois	 fils	 avaient	 des	 visages	 convulsés.	 Lupin,	 frissonnant,
écœuré,	et	qui	comprenait	que	jamais	il	n’aurait	pu	accomplir	lui-même	cette	abominable
chose,	 Lupin	 épiait	 les	 paroles	 inévitables.	 Il	 allait	 savoir.	 Le	 secret	 de	Daubrecq	 allait
s’exprimer	en	syllabes,	en	mots	arrachés	par	la	douleur.	Et	Lupin	pensait	déjà	à	la	retraite,
à	l’automobile	qui	l’attendait,	à	la	course	éperdue	vers	Paris,	à	la	victoire	si	proche	!…

–	Parle…	murmurait	d’Albufex…	parle,	et	ce	sera	fini.



–	Oui…	oui…	balbutia	Daubrecq.

–	Eh	bien…

–	Plus	tard,	demain…

–	Ah	ça	!	tu	es	fou	!	Demain	!	Qu’est-ce	que	tu	chantes	?	Sebastiani,	encore	un	tour.

–	Non,	non,	hurla	Daubrecq,	non,	arrête.

–	Parle	!

–	Eh	bien,	voilà…	J’ai	caché	le	papier…

Mais	 la	 souffrance	était	 trop	grande.	Daubrecq	 releva	 sa	 tête	dans	un	effort	 suprême,
émit	des	sons	incohérents,	réussit	deux	fois	à	prononcer	:

«	Marie…	Marie…	»	et	se	renversa,	épuisé,	inerte.

–	 Lâche	 donc,	 ordonna	 d’Albufex	 à	 Sebastiani.	 Sacrebleu	 !	 est-ce	 que	 nous	 aurions
forcé	la	dose	?

Mais	un	examen	rapide	lui	prouva	que	Daubrecq	était	simplement	évanoui.	Alors	lui-
même,	 exténué,	 il	 s’écroula	 sur	 le	 pied	 du	 lit	 en	 essuyant	 les	 gouttes	 de	 sueur	 qui
mouillaient	son	front,	et	il	bredouilla	:

–	Ah	!	la	sale	besogne…

–	 C’est	 peut-être	 assez	 pour	 aujourd’hui,	 dit	 le	 garde,	 dont	 la	 rude	 figure	 trahissait
l’émotion…	On	pourrait	recommencer	demain…	après-demain.

Le	marquis	se	taisait.	Un	des	fils	lui	tendit	une	gourde	de	cognac.	Il	en	remplit	la	moitié
d’un	verre	et	but	d’un	trait.

–	Demain,	dit-il,	non.	Tout	de	suite.	Encore	un	petit	effort.	Au	point	où	il	en	est,	ce	ne
sera	pas	difficile.

Et	prenant	le	garde	à	part	:

–	Tu	as	entendu	?	qu’a-t-il	voulu	dire	par	ce	mot	de	«	Marie	»	?	Deux	fois	il	l’a	répété.

–	Oui,	deux	fois,	dit	le	garde.	Il	a	peut-être	confié	ce	document	que	vous	lui	réclamez	à
une	personne	qui	porte	le	nom	de	Marie.

–	Jamais	de	la	vie	!	protesta	d’Albufex.	Il	ne	confie	rien…	Cela	signifie	autre	chose.

Mais	quoi,	monsieur	le	marquis	?

–	Quoi	?	Nous	n’allons	pas	tarder	à	le	savoir,	je	t’en	réponds.

À	ce	moment,	Daubrecq	eut	une	longue	aspiration	et	remua	sur	sa	couche.

D’Albufex,	 qui	 maintenant	 avait	 recouvré	 tout	 son	 sang-froid	 et	 qui	 ne	 quittait	 pas
l’ennemi	des	yeux,	s’approcha	et	lui	dit	:

–	Tu	vois	bien,	Daubrecq…	c’est	de	la	folie	de	résister…	Quand	on	est	vaincu,	il	n’y	a
qu’à	 subir	 la	 loi	 du	 vainqueur,	 au	 lieu	 de	 se	 faire	 torturer	 bêtement…	 Voyons,	 sois
raisonnable.

Et	s’adressant	à	Sebastiani	:



–	Tends	la	corde…	qu’il	la	sente	un	peu…	ça	le	réveillera…	Il	fait	le	mort…

Sebastiani	 reprit	 le	bâton	et	 tourna	 jusqu’à	ce	que	 la	corde	 revînt	en	contact	avec	 les
chairs	tuméfiées.	Daubrecq	sursauta.

–	Arrête,	Sebastiani,	 commanda	 le	marquis.	Notre	ami	me	paraît	 avoir	 les	meilleures
dispositions	du	monde	et	comprendre	la	nécessité	d’un	accord.	N’est-ce	pas,	Daubrecq	?
Tu	préfères	en	finir	?	Combien	tu	as	raison	!

Les	deux	hommes	étaient	 inclinés	au-dessus	du	patient,	Sebastiani,	 le	bâton	en	main,
d’Albufex	tenant	la	lampe	afin	d’éclairer	en	plein	le	visage.

–	Ses	lèvres	s’agitent…	il	va	parler…	Desserre	un	peu,	Sebastiani,	je	ne	veux	pas	que
notre	ami	souffre…	Et	puis,	non,	serre	davantage…	je	crois	que	notre	ami	hésite…	Encore
un	 tour…	Halte	 !…	 nous	 y	 sommes…	Ah	 !	 mon	 cher	 Daubrecq,	 si	 tu	 n’articules	 pas
mieux	que	ça,	c’est	du	temps	perdu.	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	dis	?

Arsène	 Lupin	 mâchonna	 un	 juron.	 Daubrecq	 parlait,	 et	 lui,	 Lupin,	 ne	 pouvait	 pas
l’entendre	 !	 Il	 avait	 beau	 prêter	 l’oreille,	 étouffer	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 et	 le
bourdonnement	de	ses	tempes,	aucun	son	ne	parvenait	jusqu’à	lui.

«	Crénom	d’un	nom	pensa-t-il,	je	n’avais	pas	prévu	cela.	Que	faire	?	»

Il	 fut	 sur	 le	 point	 de	 braquer	 son	 revolver	 et	 d’envoyer	 à	 Daubrecq	 une	 balle	 qui
couperait	 court	 à	 toute	 explication.	 Mais	 il	 songea	 que	 lui	 non	 plus	 n’en	 saurait	 pas
davantage,	 et	 qu’il	 valait	mieux	 s’en	 remettre	 aux	 événements	 pour	 en	 tirer	 le	meilleur
parti.

En	bas,	cependant,	la	confession	se	poursuivait,	indistincte,	entrecoupée	de	silences	et
mêlée	de	plaintes.	D’Albufex	ne	lâchait	pas	sa	proie.

–	Encore…	Achève	donc…

Et	il	ponctuait	les	phrases	d’exclamations	approbatives.

–	Bien	!…	Parfait	!…	Pas	possible	?	Répète	un	peu,	Daubrecq…	Ah	!	ça,	c’est	drôle…
Et	 personne	 n’a	 eu	 l’idée	 ?	 Pas	 même	 Prasville	 ?…	 Quel	 idiot	 !…	 Desserre	 donc,
Sebastiani…	Tu	vois	bien	que	notre	ami	est	tout	essoufflé…	Du	calme,	Daubrecq…	ne	te
fatigue	pas…	Et	alors,	cher	ami,	tu	disais…

C’était	 la	 fin.	 Il	 y	 eut	 un	 chuchotement	 assez	 long	 que	 d’Albufex	 écouta	 sans
interruption	et	dont	Arsène	Lupin	ne	put	saisir	la	moindre	syllabe,	puis	le	marquis	se	leva
et	s’exclama	d’une	voix	joyeuse	:

–	Ça	y	est	!…	Merci,	Daubrecq.	Et	crois	bien	que	je	n’oublierai	jamais	ce	que	tu	viens
de	 faire.	 Quand	 tu	 seras	 dans	 le	 besoin,	 tu	 n’auras	 qu’à	 frapper	 à	 ma	 porte,	 il	 y	 aura
toujours	 un	morceau	 de	 pain	 pour	 toi	 à	 la	 cuisine,	 et	 un	 verre	 d’eau	 filtrée.	 Sebastiani,
soigne	 M.	 le	 Député	 absolument	 comme	 si	 c’était	 un	 de	 tes	 fils.	 Et	 tout	 d’abord,
débarrasse-le	 de	 ses	 liens.	 Il	 ne	 faut	 pas	 avoir	 de	 cœur	 pour	 attacher	 ainsi	 un	 de	 ses
semblables,	comme	un	poulet	à	la	broche.

–	Si	on	lui	donnait	à	boire	?	proposa	le	garde.

–	C’est	ça	!	donne-lui	donc	à	boire.



Sebastiani	et	ses	fils	défirent	les	courroies	de	cuir,	frictionnèrent	les	poignets	endoloris
et	les	entourèrent	de	bandes	de	toile	enduites	d’un	onguent.	Puis	Daubrecq	avala	quelques
gorgées	d’eau-de-vie.

–	 Ça	 va	mieux,	 dit	 le	 marquis.	 Bah	 !	 ce	 ne	 sera	 rien.	 Dans	 quelques	 heures,	 il	 n’y
paraîtra	 plus,	 et	 tu	 pourras	 te	 vanter	 d’avoir	 subi	 la	 torture,	 comme	 au	 bon	 temps	 de
l’Inquisition.	Veinard	!

Il	consulta	sa	montre.

–	Assez	 bavardé,	 Sebastiani.	Que	 tes	 fils	 le	 veillent	 à	 tour	 de	 rôle.	 Toi,	 conduis-moi
jusqu’à	la	station,	pour	le	dernier	train.

–	Alors,	monsieur	le	marquis,	nous	le	laissons	comme	ça,	libre	de	ses	mouvements	?

–	 Pourquoi	 pas	 ?	 T’imagines-tu	 que	 nous	 allons	 le	 tenir	 ici	 jusqu’à	 sa	mort	 ?	 Non,
Daubrecq,	sois	tranquille.	Demain	après-midi,	j’irai	chez	toi…	et	si	le	document	se	trouve
bien	à	la	place	que	tu	m’as	dite,	aussitôt	un	télégramme,	et	on	te	donne	la	clef	des	champs.
Tu	n’as	pas	menti,	hein	?

Il	était	revenu	vers	Daubrecq,	et,	de	nouveau	courbé	sur	lui	:

–	Pas	de	blagues,	n’est-ce	pas	 ?	Ce	 serait	 idiot	de	 ta	part.	 J’y	perdrais	un	 jour,	 voilà
tout.	Tandis	que	toi,	tu	y	perdrais	ce	qui	te	reste	de	jours	à	vivre.	Mais	non,	mais	non,	la
cachette	est	trop	bonne.	On	n’invente	pas	ça	pour	s’amuser.	En	route,	Sebastiani.	Demain,
tu	auras	le	télégramme.

–	Et	si	on	ne	vous	laisse	pas	entrer	dans	la	maison,	monsieur	le	marquis	?

–	Pourquoi	donc	?

–	La	maison	du	square	Lamartine	est	occupée	par	des	hommes	de	Prasville.

–	Ne	t’inquiète	pas,	Sebastiani,	 j’entrerai,	et,	si	on	ne	m’ouvre	pas	la	porte,	la	fenêtre
est	là.	Et,	si	la	fenêtre	ne	s’ouvre	pas,	je	saurai	bien	m’arranger	avec	un	des	hommes	de
Prasville.	 C’est	 une	 question	 d’argent.	 Et,	 Dieu	merci	 !	 ce	 n’est	 pas	 ça	 qui	 manquera,
désormais.	Bonne	nuit,	Daubrecq.

Il	sortit,	accompagné	de	Sebastiani,	et	le	lourd	battant	se	referma.

Aussitôt,	et	d’après	un	plan	conçu	durant	cette	scène,	Lupin	opéra	sa	retraite.

Ce	 plan	 était	 simple	 :	 dégringoler	 à	 l’aide	 de	 sa	 corde	 jusqu’au	 bas	 de	 la	 falaise,
emmener	ses	amis	avec	lui,	sauter	dans	l’auto,	et,	sur	la	route	déserte	qui	conduit	à	la	gare
d’Aumale,	 attaquer	 d’Albufex	 et	 Sebastiani.	 L’issue	 du	 combat	 ne	 faisait	 aucun	 doute.
D’Albufex	 et	 Sebastiani	 prisonniers,	 on	 s’arrangerait	 bien	 pour	 que	 l’un	 d’eux	 parlât.
D’Albufex	 avait	 montré	 comment	 on	 devait	 s’y	 prendre	 et,	 pour	 le	 salut	 de	 son	 fils,
Clarisse	Mergy	saurait	être	inflexible.

Il	 tira	 la	 corde	dont	 il	 s’était	muni,	 et	 chercha	à	 tâtons	une	aspérité	du	 roc	 autour	de
laquelle	il	pût	la	passer,	de	manière	à	ce	qu’il	en	pendît	deux	bouts	égaux	qu’il	saisirait	à
pleines	mains.	Mais,	lorsqu’il	eut	trouvé	ce	qu’il	lui	fallait,	au	lieu	d’agir,	et	rapidement,
car	 la	 besogne	 était	 pressée,	 il	 demeura	 immobile,	 à	 réfléchir.	Au	 dernier	moment,	 son
projet	ne	le	satisfaisait	plus.



«	Absurde,	se	disait-il,	ce	que	 je	vais	 faire	est	absurde	et	 illogique.	Qu’est-ce	qui	me
prouve	 que	 d’Albufex	 et	 Sébastiani	 ne	 m’échapperont	 pas	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 me	 prouve
même	qu’une	 fois	 en	mon	pouvoir	 ils	parleront	 ?	Non,	 je	 reste.	 Il	y	 a	mieux	à	 tenter…
beaucoup	mieux.	Ce	n’est	pas	à	ces	deux-là	qu’il	faut	m’attaquer,	mais	à	Daubrecq.	Il	est
exténué,	à	bout	de	résistance.	S’il	a	dit	son	secret	au	marquis,	il	n’y	a	aucune	raison	pour
qu’il	 ne	 me	 le	 dise	 pas,	 quand	 Clarisse	 et	 moi	 nous	 emploierons	 les	 mêmes	 procédés.
Adjugé	!	Enlevons	le	Daubrecq	!	»

Et	il	ajouta	en	lui-même	:

«	D’ailleurs,	qu’est-ce	que	 je	 risque	?	Si	 je	 rate	 le	coup,	Clarisse	Mergy	et	moi	nous
filons	 à	 Paris	 et,	 de	 concert	 avec	 Prasville,	 nous	 organisons	 dans	 la	 maison	 du	 square
Lamartine	 une	 surveillance	 minutieuse,	 pour	 que	 d’Albufex	 ne	 puisse	 profiter	 des
révélations	 que	 Daubrecq	 lui	 a	 faites.	 L’essentiel,	 c’est	 que	 Prasville	 soit	 prévenu	 du
danger.	Il	le	sera.	»

Minuit	 sonnait	 alors	 à	 l’église	 d’un	 village	 voisin.	 Cela	 donnait	 à	 Lupin	 six	 ou	 sept
heures	pour	mettre	à	exécution	son	nouveau	plan.	Il	commença	aussitôt.

En	s’écartant	de	l’orifice	au	fond	duquel	s’ouvrait	la	fenêtre,	il	s’était	heurté,	dans	un
des	creux	de	la	falaise,	à	un	massif	de	petits	arbustes.	À	l’aide	de	son	couteau,	il	en	coupa
une	douzaine	qu’il	réduisit	tous	à	la	même	dimension.	Puis,	sur	sa	corde,	il	préleva	deux
longueurs	égales.	Ce	furent	les	montants	de	l’échelle.	Entre	ces	montants,	il	assujettit	les
douze	bâtonnets	et	il	confectionna	ainsi	une	échelle	de	corde	de	six	mètres	environ.

Quand	il	revint	à	son	poste,	il	n’y	avait	plus,	dans	la	salle	des	tortures,	auprès	du	lit	de
Daubrecq,	 qu’un	 seul	 des	 trois	 fils.	 Il	 fumait	 sa	 pipe	 auprès	 de	 la	 lampe.	 Daubrecq
dormait.

«	Fichtre	!	pensa	Lupin,	ce	garçon-là	va-t-il	veiller	toute	la	nuit	?	En	ce	cas,	rien	à	faire
qu’à	m’esquiver…	»

L’idée	 qu’Albufex	 était	 maître	 du	 secret	 le	 tourmentait	 vivement.	 De	 l’entrevue	 à
laquelle	il	avait	assisté,	il	gardait	l’impression	très	nette	que	le	marquis	«	travaillait	pour
son	compte	»	et	qu’il	ne	voulait	pas	seulement,	en	dérobant	la	liste,	se	soustraire	à	l’action
de	Daubrecq,	mais	aussi	conquérir	la	puissance	de	Daubrecq,	et	rebâtir	sa	fortune	par	les
moyens	mêmes	que	Daubrecq	avait	employés.

Dès	lors,	c’eût	été,	pour	Lupin,	une	nouvelle	bataille	à	 livrer	à	un	nouvel	ennemi.	La
marche	 rapide	 des	 événements	 ne	 permettait	 pas	 d’envisager	 une	 pareille	 hypothèse.	À
tout	prix	il	fallait	barrer	la	route	au	marquis	d’Albufex	en	prévenant	Prasville.

Cependant	Lupin	restait,	retenu	par	l’espoir	tenace	de	quelque	incident	qui	lui	donnerait
l’occasion	d’agir.

La	demie	de	minuit	sonna.	Puis,	une	heure.	L’attente	devenait	terrible,	d’autant	qu’une
brume	glaciale	montait	de	la	vallée	et	que	Lupin	sentait	le	froid	pénétrer	en	lui.

Il	entendit	le	trot	d’un	cheval	dans	le	lointain.

«	Voilà	Sebastiani	qui	rentre	de	la	gare	»,	pensa-t-il.

Mais	le	fils	qui	veillait	dans	la	salle	des	tortures	ayant	vidé	son	paquet	de	tabac	ouvrit	la



porte	et	demanda	à	ses	frères	s’ils	n’avaient	pas	de	quoi	bourrer	une	dernière	pipe.	Sur	leur
réponse,	il	sortit	pour	aller	jusqu’au	pavillon.

Et	 Lupin	 fut	 stupéfait.	 La	 porte	 n’était	 pas	 refermée	 que	 Daubrecq,	 qui	 dormait	 si
profondément,	 s’assit	 sur	 sa	 couche,	 écouta,	 mit	 un	 pied	 à	 terre,	 puis	 l’autre	 pied,	 et,
debout,	un	peu	vacillant,	mais	plus	solide	tout	de	même	qu’on	n’eût	pu	le	croire,	il	essaya
ses	forces.

«	Allons,	se	dit	Lupin,	le	gaillard	a	du	ressort.	Il	pourra	très	bien	contribuer	lui-même	à
son	enlèvement.	Un	seul	point	me	chiffonne…	Se	laissera-t-il	convaincre	?	Voudra-t-il	me
suivre	?	Est-ce	qu’il	ne	croira	pas	que	ce	miraculeux	secours	qui	lui	arrive	par	la	voie	des
cieux,	est	un	piège	du	marquis	?	»

Mais	tout	à	coup	Lupin	se	rappela	cette	lettre	qu’il	avait	fait	écrire	aux	vieilles	cousines
de	Daubrecq,	cette	lettre	de	recommandation,	pour	ainsi	dire,	que	l’aînée	des	deux	sœurs
Rousselot	avait	signée	de	son	prénom	d’Euphrasie.

Elle	était	là,	dans	sa	poche.	Il	la	prit	et	prêta	l’oreille.	Aucun	bruit,	sinon	le	bruit	léger
des	pas	de	Daubrecq	sur	les	dalles.	Lupin	jugea	l’instant	propice.	Vivement	il	passa	le	bras
entre	les	barreaux	et	jeta	la	lettre.

Daubrecq	parut	interdit.

L’enveloppe	avait	voltigé	dans	la	salle,	et	elle	gisait	à	terre,	à	trois	pas	de	lui.	D’où	cela
venait-il	?	Il	leva	la	tête	vers	la	fenêtre	et	tâcha	de	percer	l’obscurité	qui	lui	cachait	toute	la
partie	haute	de	la	salle.	Puis	il	regarda	l’enveloppe,	sans	oser	y	toucher	encore,	comme	s’il
eût	redouté	quelque	embûche.	Puis,	soudain,	après	un	coup	d’œil	du	côté	de	la	porte,	il	se
baissa	rapidement,	saisit	l’enveloppe	et	la	décacheta.

«	Ah	!	»	fit-il	avec	un	soupir	de	joie,	en	voyant	la	signature.

Il	lut	la	lettre	à	demi-voix	:

«	Il	faut	avoir	toute	confiance	dans	le	porteur	de	ce	mot.	C’est	lui	qui,	grâce	à	l’argent
que	nous	 lui	avons	 remis,	 a	 su	découvrir	 le	 secret	du	marquis	et	qui	a	conçu	 le	plan	de
l’évasion.	Tout	est	prêt	pour	la	fuite.	Euphrasie	Rousselot.	»

Il	relut	la	lettre,	répéta	:	«	Euphrasie…	Euphrasie…	»	et	leva	la	tête	de	nouveau.

Lupin	chuchota	:

–	Il	me	faut	deux	ou	trois	heures	pour	scier	un	des	barreaux.	Sebastiani	et	ses	fils	vont-
ils	revenir	?

–	Oui,	sans	doute,	répondit	Daubrecq	aussi	doucement	que	lui,	mais	je	pense	qu’ils	me
laisseront.

–	Mais	ils	couchent	à	côté	?

–	Oui.

–	Ils	n’entendront	pas	?

–	Non,	la	porte	est	trop	massive.

–	Bien.	En	ce	cas,	ce	ne	sera	pas	long.	J’ai	une	échelle	de	corde.	Pourrez-vous	monter



seul	?	sans	mon	aide	?

–	 Je	 crois…	 j’essaierai…	 ce	 sont	mes	 poignets	 qu’ils	 ont	 brisés…	Ah	 !	 les	 brutes	 !
C’est	à	peine	si	je	peux	remuer	les	mains…	et	j’ai	bien	peu	de	force	!	Mais	tout	de	même,
j’essaierai…	il	faudra	bien…

Il	s’interrompit,	écouta,	et	posant	un	doigt	sur	sa	bouche,	murmura	:

–	Chut	!

Lorsque	 Sebastiani	 et	 ses	 fils	 entrèrent,	 Daubrecq,	 qui	 avait	 dissimulé	 la	 lettre	 et	 se
trouvait	sur	son	lit,	feignit	de	se	réveiller	en	sursaut.	Le	garde	apportait	une	bouteille	de
vin,	un	verre	et	quelques	provisions.

–	 Ça	 va,	monsieur	 le	 député,	 s’écria-t-il.	 Dame	 !	 on	 a	 peut-être	 serré	 un	 peu	 fort…
C’est	 si	 brutal,	 ce	 tourniquet	 de	 bois.	 Ça	 se	 faisait	 beaucoup	 du	 temps	 de	 la	 grande
Révolution	et	de	Bonaparte,	qu’on	m’a	dit…	du	 temps	où	 il	y	avait	des	«	chauffeurs	».
Une	jolie	invention	!	Et	puis	propre…	pas	de	sang…	Ah	!	ça	n’a	pas	été	long	!	Au	bout	de
vingt	minutes,	vous	crachiez	le	mot	de	l’énigme.

Sebastiani	éclata	de	rire.

–	À	propos,	monsieur	le	député,	toutes	mes	félicitations	!	Excellente,	la	cachette.	Et	qui
se	douterait	jamais	?…	Voyez-vous,	ce	qui	nous	trompait,	M.	le	marquis	et	moi,	c’était	ce
nom	de	Marie	que	vous	aviez	d’abord	lâché.	Vous	n’aviez	pas	menti.	Seulement,	voilà…
le	mot	est	 resté	en	route.	 Il	 fallait	 le	finir.	Non,	mais	 tout	de	même,	ce	que	c’est	drôle	!
Ainsi,	sur	la	table	même	de	votre	cabinet	!	Vrai,	il	y	a	de	quoi	rigoler.

Le	garde	s’était	levé	et	arpentait	la	pièce	en	se	frottant	les	mains.

–	M.	le	marquis	est	rudement	content,	si	content,	même,	qu’il	reviendra	demain	soir	en
personne,	 pour	 vous	 donner	 la	 clef	 des	 champs.	 Oui,	 il	 a	 réfléchi,	 il	 y	 aura	 quelques
formalités…	 il	 vous	 faudra	 peut-être	 signer	 quelques	 chèques,	 rendre	 gorge,	 quoi	 !	 et
rembourser	M.	 le	marquis	 de	 son	 argent	 et	 de	 ses	 peines.	Mais	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que
cela	?	une	misère	pour	vous	!	Sans	compter	qu’à	partir	de	maintenant,	plus	de	chaîne,	plus
de	 lanière	de	cuir	 autour	des	poignets,	bref,	un	 traitement	de	 roi	 !	Et,	même,	 tenez,	 j’ai
ordre	de	vous	octroyer	une	bonne	bouteille	de	vin	vieux	et	un	flacon	de	cognac.

Sebastiani	 lança	 encore	 quelques	 plaisanteries,	 puis	 il	 prit	 la	 lampe,	 fit	 une	 dernière
inspection	de	la	salle	et	dit	à	ses	fils	:

–	Laissons-le	dormir.	Vous	aussi,	reposez-vous	tous	les	trois.	Mais	ne	dormez	que	d’un
œil…	On	ne	peut	jamais	savoir…

Ils	se	retirèrent.

Lupin	patienta	et	dit	à	voix	basse	:

–	Je	peux	commencer	?

–	Oui,	mais	attention	!…	Il	n’y	aurait	 rien	d’impossible	à	ce	qu’ils	fassent	une	ronde
d’ici	une	heure	ou	deux.

Lupin	se	mit	à	l’œuvre.	Il	avait	une	lime	très	puissante,	et	le	fer	des	barreaux,	rouillé	et
rongé	 par	 le	 temps,	 était,	 à	 certains	 endroits,	 presque	 friable.	 À	 deux	 reprises,	 Lupin



s’arrêta,	 l’oreille	aux	aguets.	Mais	c’était	 le	 trottinement	d’un	rat	dans	les	décombres	de
l’étage	supérieur,	ou	le	vol	d’un	oiseau	nocturne,	et	il	continuait	sa	besogne,	encouragé	par
Daubrecq,	qui	écoutait	près	de	la	porte,	et	qui	l’eût	prévenu	à	la	moindre	alerte.

«	Ouf	!	se	dit-il,	en	donnant	un	dernier	coup	de	lime,	c’est	pas	dommage,	car,	vrai,	on
est	un	peu	à	l’étroit	dans	ce	maudit	tunnel…	Sans	compter	le	froid…	»

Il	pesa	de	toutes	ses	forces	sur	le	barreau	qu’il	avait	scié	par	le	bas,	et	réussit	à	l’écarter
suffisamment	pour	qu’un	homme	pût	se	glisser	entre	les	deux	barreaux	qui	restaient.	Il	dut
ensuite	reculer	jusqu’à	l’extrémité	du	couloir,	dans	la	partie,	plus	large,	où	il	avait	laissé
l’échelle	de	corde.	L’ayant	fixée	aux	barreaux,	il	appela	:

–	Psst…	Ça	y	est…	Vous	êtes	prêt	?

–	Oui…	me	voici…	une	seconde	encore	que	j’écoute…	Bien…	Ils	dorment…	Donnez-
moi	l’échelle.

Lupin	la	déroula	et	dit	:

–	Dois-je	descendre	?

–	Non…	Je	suis	un	peu	faible…	mais	ça	ira	tout	de	même.

En	 effet,	 il	 parvint	 assez	 vite	 à	 l’orifice	 du	 couloir	 et	 s’y	 engagea	 à	 la	 suite	 de	 son
sauveur.	Le	grand	air,	cependant,	parut	l’étourdir.	En	outre,	pour	se	donner	des	forces,	il
avait	bu	la	moitié	de	la	bouteille	de	vin,	et	il	eut	une	défaillance	qui	l’étendit	sur	la	pierre
du	couloir	durant	une	demi-heure.	Lupin,	perdant	patience,	l’attachait	déjà	à	l’un	des	bouts
du	câble	dont	l’autre	bout	était	noué	autour	des	barreaux,	et	il	se	préparait	à	le	faire	glisser
comme	un	colis,	lorsque	Daubrecq	se	réveilla,	plus	dispos.

–	C’est	fini,	murmura-t-il,	je	me	sens	en	bon	état.	Est-ce	que	ce	sera	long	?

–	Assez	long,	nous	sommes	à	cinquante	mètres	de	hauteur.

–	Comment	d’Albufex	n’a-t-il	pas	prévu	qu’une	évasion	était	possible	par	là	?

–	La	falaise	est	à	pic.

–	Et	vous	avez	pu	?…

–	Dame	!	vos	cousines	ont	insisté…	Et	puis,	il	faut	vivre,	n’est-ce	pas	?	et	elles	ont	été
généreuses.

–	Les	braves	filles	!	dit	Daubrecq.	Où	sont-elles	?

–	En	bas,	dans	une	barque.

–	Il	y	a	donc	une	rivière	?

–	Oui,	mais	ne	causons	pas,	voulez-vous	?	c’est	dangereux.

–	Un	mot	 encore.	 Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 vous	 étiez	 là	 quand	 vous	m’avez	 jeté	 la
lettre	?

–	Mais	non,	mais	non…	Un	quart	d’heure,	au	plus.	Je	vous	expliquerai…	Maintenant,	il
s’agit	de	se	hâter.

Lupin	passa	le	premier,	en	recommandant	à	Daubrecq	de	bien	s’accrocher	à	la	corde	et



de	descendre	à	reculons.	Il	le	soutiendrait	d’ailleurs	aux	endroits	plus	difficiles.

Il	 leur	 fallut	 plus	 de	 quarante	 minutes	 pour	 arriver	 sur	 le	 terre-plein	 du	 ressaut	 que
formait	 la	 falaise,	 et	 plusieurs	 fois	 Lupin	 dut	 aider	 son	 compagnon	 dont	 les	 poignets,
encore	meurtris	par	la	torture,	avaient	perdu	toute	énergie	et	toute	souplesse.

À	plusieurs	reprises,	il	gémit	:

–	Ah	 !	 les	 canailles,	 ils	m’ont	 démoli…	Les	 canailles	 !…	Ah	 !	 d’Albufex,	 tu	me	 la
paieras	cher,	celle-là.

–	Silence,	fit	Lupin.

–	Quoi	?

–	Là-haut…	du	bruit…

Immobiles	sur	 le	 terre-plein,	 ils	écoutèrent.	Lupin	pensa	au	sire	de	Tancarville	et	à	 la
sentinelle	qui	l’avait	tué	d’un	coup	d’arquebuse.	Il	frémit,	subissant	l’angoisse	du	silence
et	des	ténèbres.

–	 Non,	 dit-il…	 Je	 me	 suis	 trompé…	 D’ailleurs,	 c’est	 idiot…	 On	 ne	 peut	 pas	 nous
atteindre	d’ici.

–	Qui	nous	atteindrait	?

–	Rien…	rien…	une	idée	stupide…

À	tâtons,	il	chercha	et	finit	par	trouver	les	montants	de	l’échelle,	et	il	reprit	:

–	Tenez,	voici	l’échelle	qui	est	dressée	dans	le	lit	de	la	rivière.	Un	de	mes	amis	la	garde,
ainsi	que	vos	cousines.

Il	siffla.

–	Me	voici,	fit-il	à	mi-voix.	Tenez	bien	l’échelle.

Et	il	dit	à	Daubrecq	:

–	Je	passe.

Daubrecq	objecta	:

–	Il	serait	peut-être	préférable	que	je	passe	avant	vous.

Pourquoi	?

–	Je	 suis	 très	 las.	Vous	m’attacherez	votre	corde	à	 la	ceinture,	 et	vous	me	 tiendrez…
Sans	quoi,	je	risquerais…

–	Oui,	vous	avez	raison,	dit	Lupin.	Approchez-vous.

Daubrecq	 s’approcha	 et	 se	mit	 à	 genoux	 sur	 le	 roc.	 Lupin	 l’attacha,	 puis,	 courbé	 en
deux,	saisit	l’un	des	montants	à	pleines	mains	pour	que	l’échelle	n’oscillât	pas.

–	Allez-y,	dit-il.

Au	même	moment,	il	sentit	une	violente	douleur	à	l’épaule.

–	Crénom	!	fit-il,	en	s’affaissant.



Daubrecq	l’avait	frappé	d’un	coup	de	couteau	au-dessous	de	la	nuque,	un	peu	à	droite.

–	Ah	!	misérable…	misérable…

Dans	 l’ombre,	 il	 devina	 Daubrecq	 qui	 se	 débarrassait	 de	 sa	 corde,	 et	 il	 l’entendit
murmurer	:

–	Aussi,	 tu	es	trop	bête	!	Tu	m’apportes	une	lettre	de	mes	cousines	Rousselot,	où	j’ai
reconnu	 tout	 de	 suite	 l’écriture	 de	 l’aînée	 Adélaïde,	 mais	 que	 cette	 vieille	 rouée
d’Adélaïde,	par	méfiance	et	pour	me	mettre	au	besoin	sur	mes	gardes,	a	eu	soin	de	signer
du	nom	de	sa	cadette	Euphrasie	Rousselot.	Tu	vois	ça,	si	j’ai	tiqué	!…	Alors,	avec	un	peu
de	réflexion…	Tu	es	bien	le	sieur	Arsène	Lupin,	n’est-ce	pas	?	le	protecteur	de	Clarisse,	le
sauveur	de	Gilbert…	Pauvre	Lupin,	 je	crois	que	 ton	affaire	est	mauvaise…	Je	ne	frappe
pas	souvent,	mais,	quand	je	frappe,	ça	y	est.

Il	se	pencha	vers	le	blessé	et	fouilla	ses	poches.

–	 Donne-moi	 donc	 ton	 revolver.	 Tu	 comprends,	 tes	 amis	 vont	 presque	 aussitôt
reconnaître	que	ce	n’est	pas	leur	patron,	et	vont	essayer	de	me	retenir.	Et,	comme	je	n’ai
plus	beaucoup	de	forces,	une	balle	ou	deux…	Adieu,	Lupin	!	On	se	retrouvera	dans	l’autre
monde,	hein	?	Retiens-moi	un	appartement	avec	tout	le	confort	moderne…	Adieu,	Lupin.
Et	 tous	mes	remerciements…	Car	vraiment,	sans	 toi,	 je	ne	sais	pas	 trop	ce	que	 je	serais
devenu.	Fichtre	!	d’Albufex	n’y	allait	pas	de	main	morte.	Le	bougre…	ça	m’amuse	de	le
retrouver	!

Daubrecq	avait	fini	ses	préparatifs.	Il	siffla	de	nouveau.	On	lui	répondit	de	la	barque.

–	Me	voici,	dit-il.

En	un	effort	suprême,	Lupin	tendit	 les	bras	pour	l’arrêter.	Mais	 il	ne	rencontra	que	le
vide.	Il	voulut	crier,	avertir	ses	complices	:	sa	voix	s’étrangla	dans	sa	gorge.

Il	éprouvait	un	engourdissement	affreux	de	tout	son	être.	Ses	tempes	bourdonnaient.

Soudain,	 des	 clameurs,	 en	 bas.	 Puis	 une	 détonation,	 puis	 une	 autre,	 que	 suivit	 un
ricanement	de	triomphe.	Et	des	plaintes	de	femme,	des	gémissements.	Et,	peu	après,	deux
détonations	encore…

Lupin	pensa	à	Clarisse,	blessée,	morte	peut-être,	à	Daubrecq	qui	s’enfuyait	victorieux,	à
d’Albufex,	au	bouchon	de	cristal	que	l’un	ou	l’autre	des	deux	adversaires	allait	reprendre
sans	 que	 personne	 pût	 s’y	 opposer.	 Puis	 une	 vision	 brusque	 lui	 montra	 le	 sire	 de
Tancarville,	tombant	avec	sa	bien-aimée.	Puis	il	murmura	plusieurs	fois	:

«	Clarisse…	Clarisse…	Gilbert…	»

Un	grand	 silence	 se	 fit	 en	 lui,	 une	 paix	 infinie	 le	 pénétra,	 et,	 sans	 aucune	 révolte,	 il
avait	 l’impression	que	son	corps,	épuisé,	que	 rien	ne	 retenait	plus,	 roulait	 jusqu’au	bord
même	du	rocher,	vers	l’abîme…



IX	–	Dans	les	ténèbres
	

Une	chambre	d’hôtel,	à	Amiens…	Pour	la	première	fois,	Arsène	Lupin	reprend	un	peu
conscience.	Clarisse	est	à	son	chevet,	ainsi	que	Le	Ballu.

Tous	 deux,	 ils	 causent,	 et	 Lupin,	 sans	 ouvrir	 les	 yeux,	 écoute.	 Il	 apprend	 que	 l’on	 a
craint	pour	ses	jours,	mais	que	tout	péril	est	écarté.	Ensuite,	au	cours	de	la	conversation,	il
saisit	 certaines	 paroles	 qui	 lui	 révèlent	 ce	 qui	 s’est	 passé	 dans	 la	 nuit	 tragique	 de
Mortepierre,	la	descente	de	Daubrecq,	l’effarement	des	complices	qui	ne	reconnaissent	pas
le	patron,	puis	 la	 lutte	brève,	Clarisse	qui	 se	 jette	 sur	Daubrecq	et	qui	est	blessée	d’une
balle	à	l’épaule,	Daubrecq	qui	bondit	sur	la	rive,	Grognard	qui	tire	deux	coups	de	revolver
et	 qui	 s’élance	 à	 sa	 poursuite,	 Le	 Ballu	 qui	 grimpe	 à	 l’échelle	 et	 qui	 trouve	 le	 patron
évanoui.

–	Et	vrai	!	explique	Le	Ballu,	je	me	demande	encore	comment	il	n’a	pas	roulé.	Il	y	avait
bien	un	creux	à	cet	endroit,	mais	un	creux	en	pente,	et	il	fallait	que,	même	à	moitié	mort,	il
s’accroche	de	ses	dix	doigts.	Nom	d’un	chien,	il	était	temps	!

Lupin	 écoute,	 écoute	 désespérément.	 Il	 rassemble	 ses	 forces	 pour	 recueillir	 et
comprendre	 les	 mots.	 Mais	 soudain	 une	 phrase	 terrible	 est	 prononcée	 :	 Clarisse,	 en
pleurant,	parle	des	dix-huit	jours	qui	viennent	de	s’écouler,	dix-huit	jours	nouveaux	perdus
pour	le	salut	de	Gilbert.

Dix-huit	jours	!	Ce	chiffre	épouvante	Lupin.	Il	pense	que	tout	est	fini,	que	jamais	il	ne
pourra	 se	 rétablir	 et	 continuer	 la	 lutte,	 et	 que	 Gilbert	 et	 Vaucheray	 mourront…	 Son
cerveau	lui	échappe.	C’est	encore	la	fièvre,	encore	le	délire.

Et	d’autres	 jours	vinrent.	Peut-être	est-ce	 l’époque	de	sa	vie	dont	Lupin	parle	avec	 le
plus	d’effroi.	Il	gardait	suffisamment	de	conscience,	et	il	avait	des	minutes	assez	lucides
pour	se	rendre	un	compte	exact	de	la	situation.	Mais	il	ne	pouvait	coordonner	ses	idées,
suivre	un	raisonnement,	et	indiquer	à	ses	amis,	ou	leur	défendre,	telle	ligne	de	conduite.

Quand	il	sortait	de	sa	torpeur,	il	se	trouvait	souvent	la	main	dans	la	main	de	Clarisse,	et,
en	cet	état	de	demi-sommeil	où	la	fièvre	vous	maintient,	il	lui	jetait	des	paroles	étranges,
des	paroles	de	tendresse	et	de	passion,	l’implorant	et	la	remerciant,	et	la	bénissant	de	tout
ce	qu’elle	apportait,	dans	les	ténèbres,	de	lumière	et	de	joie.

Puis,	plus	calme,	et	sans	bien	comprendre	ce	qu’il	avait	dit,	il	s’efforçait	de	plaisanter	:

–	J’ai	eu	le	délire,	n’est-ce	pas	?	Ce	que	j’ai	dû	raconter	de	bêtises	!

Mais,	au	silence	de	Clarisse,	Lupin	sentait	qu’il	pouvait	dire	 toutes	 les	bêtises	que	 la
fièvre	lui	inspirait…	Elle	ne	les	entendait	pas.	Les	soins	qu’elle	prodiguait	au	malade,	son
dévouement,	sa	vigilance,	son	inquiétude	à	la	moindre	rechute,	tout	cela	ne	s’adressait	pas
à	lui-même,	mais	au	sauveur	possible	de	Gilbert.	Elle	épiait	anxieusement	les	progrès	de
la	convalescence.	Quand	serait-il	capable	de	se	remettre	en	campagne	?	N’était-ce	pas	une
folie	que	de	s’attarder	auprès	de	lui	alors	que	chaque	jour	emportait	un	peu	d’espoir	?

Lupin	ne	cessait	de	se	répéter,	avec	la	croyance	intime	qu’il	pouvait,	par	là,	influer	sur
son	mal	:



«	Je	veux	guérir…	je	veux	guérir…

Et	il	ne	bougeait	pas	durant	des	journées	entières	pour	ne	pas	déranger	son	pansement,
ou	accroître,	si	peu	que	ce	fût,	la	surexcitation	de	ses	nerfs.

Il	 s’efforçait	 aussi	 de	 ne	 plus	 penser	 à	 Daubrecq.	 Mais	 l’image	 de	 son	 formidable
adversaire	le	hantait.

Un	matin,	Arsène	Lupin	se	 réveilla	plus	dispos.	La	plaie	était	 fermée,	 la	 température
presque	normale.	Un	docteur	de	ses	amis,	qui	venait	quotidiennement	de	Paris,	lui	promit
qu’il	pourrait	se	lever	le	surlendemain.	Et,	dès	ce	jour-là,	en	l’absence	de	ses	complices	et
de	 Mme	 Mergy,	 tous	 trois	 partis	 l’avant-veille	 en	 quête	 de	 renseignements,	 il	 se	 fit
approcher	de	la	fenêtre	ouverte.

Il	 sentait	 la	 vie	 rentrer	 en	 lui,	 avec	 la	 clarté	 du	 soleil,	 avec	 un	 air	 plus	 tiède	 qui
annonçait	l’approche	du	printemps.	Il	retrouvait	l’enchaînement	de	ses	idées,	et	les	faits	se
rangeaient	dans	son	cerveau	selon	leur	ordre	logique	et	selon	leurs	rapports	secrets.

Le	soir,	il	reçut	de	Clarisse	un	télégramme	lui	annonçant	que	les	choses	allaient	mal	et
qu’elle	restait	à	Paris	ainsi	que	Grognard	et	Le	Ballu.	Très	tourmenté	par	cette	dépêche,	il
passa	 une	 nuit	moins	 bonne.	Quelles	 pouvaient	 être	 les	 nouvelles	 qui	 avaient	motivé	 la
dépêche	de	Clarisse	?

Mais,	le	lendemain,	elle	arriva	dans	sa	chambre,	toute	pâle,	les	yeux	rougis	de	larmes,
et	elle	tomba,	à	bout	de	forces.

–	Le	pourvoi	en	cassation	est	rejeté,	balbutia-t-elle.

Il	se	domina,	et	dit,	d’une	voix	étonnée	:

–	Vous	comptiez	donc	là-dessus	?

–	Non,	non,	fit-elle,	mais	tout	de	même…	on	espère…	malgré	soi…

–	C’est	hier	qu’il	a	été	rejeté	?

–	Il	y	a	huit	jours.	Le	Ballu	me	l’a	caché,	et	moi,	je	n’osais	pas	lire	les	journaux.

Lupin	insinua	:

–	Reste	la	grâce…

–	La	grâce	?	Croyez-vous	qu’on	graciera	les	complices	d’Arsène	Lupin	?

Elle	 lança	 ces	 mots	 avec	 un	 emportement	 et	 une	 amertume	 dont	 il	 ne	 parut	 pas
s’apercevoir,	et	il	prononça	:

–	Vaucheray,	non,	peut-être…	Mais	on	aura	pitié	de	Gilbert,	de	sa	jeunesse…

–	On	n’aura	pas	pitié	de	lui.	Qu’en	savez-vous	?

–	J’ai	vu	son	avocat.

–	Vous	avez	vu	son	avocat…	Et	vous	lui	avez	dit…

–	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 j’étais	 la	mère	 de	Gilbert,	 et	 je	 lui	 ai	 demandé	 si,	 en	 proclamant
l’identité	de	mon	fils,	cela	ne	pourrait	pas	influer	sur	le	dénouement…	ou	tout	au	moins	le
retarder.



–	Vous	feriez	cela	?	murmura-t-il.	Vous	avoueriez…

–	La	vie	de	Gilbert	avant	 tout.	Que	m’importe	mon	nom	!	Que	m’importe	 le	nom	de
mon	mari	!

–	Et	celui	de	votre	petit	Jacques	?	objecta	Lupin.	Avez-vous	le	droit	de	perdre	Jacques
et	de	faire	de	lui	le	frère	d’un	condamné	à	mort	?

Elle	baissa	la	tête	et	il	reprit	:

–	Que	vous	a	répondu	l’avocat	?

–	Il	m’a	répondu	qu’un	pareil	acte	ne	pouvait	servir	en	rien	Gilbert.	Et,	malgré	toutes
ses	 protestations,	 j’ai	 bien	 vu	 que,	 pour	 lui,	 il	 ne	 se	 faisait	 aucune	 illusion	 et	 que	 la
commission	des	grâces	conclurait	à	l’exécution.

–	La	commission,	soit.	Mais	le	Président	de	la	République	?

–	Le	Président	se	conforme	toujours	à	l’avis	de	la	commission.

–	Il	ne	s’y	conformera	pas	cette	fois.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	qu’on	agira	sur	lui.

–	Comment	?

–	Par	la	remise	conditionnelle	du	papier	des	vingt-sept.

–	Vous	l’avez	donc	?

–	Non.

–	Alors	?

–	Je	l’aurai.

Sa	certitude	n’avait	pas	 fléchi.	 Il	affirmait	avec	autant	de	calme	et	avec	autant	de	 foi
dans	la	puissance	infinie	de	sa	volonté.

Elle	haussa	légèrement	les	épaules,	moins	confiante	en	lui.

–	 Si	 d’Albufex	 ne	 lui	 a	 pas	 dérobé	 la	 liste,	 un	 seul	 homme	 pourrait	 agir,	 un	 seul	 :
Daubrecq.

Elle	 dit	 ces	mots	 d’une	 voix	 basse	 et	 distraite	 qui	 le	 fit	 tressaillir.	 Pensait-elle	 donc
encore,	comme	souvent	il	avait	cru	le	sentir,	à	revoir	Daubrecq	et	à	 lui	payer	le	salut	de
Gilbert	?

–	Vous	m’avez	 fait	un	 serment,	dit-il.	 Je	vous	 le	 rappelle.	 Il	 fut	 convenu	que	 la	 lutte
contre	Daubrecq	serait	dirigée	par	moi,	 sans	qu’il	y	ait	 jamais	possibilité	d’accord	entre
vous	et	lui.

Elle	répliqua	:

–	Je	ne	sais	même	pas	où	il	est.	Si	je	le	savais,	ne	le	sauriez-vous	pas	?

La	réponse	était	évasive.	Mais	il	n’insista	pas,	se	promettant	de	la	surveiller	au	moment
opportun,	et	il	lui	demanda	–	car	bien	des	détails	encore	ne	lui	avaient	pas	été	racontés	:



–	Alors,	on	ignore	ce	qu’est	devenu	Daubrecq	?

–	On	l’ignore.	Évidemment,	l’une	des	balles	de	Grognard	l’atteignit,	car	le	lendemain
de	son	évasion	nous	avons	recueilli	dans	un	fourré	un	mouchoir	plein	de	sang.	En	outre,
on	vit,	paraît-il,	à	la	station	d’Aumale,	un	homme	qui	semblait	très	las	et	qui	marchait	avec
beaucoup	de	peine.	Il	prit	un	billet	pour	Paris,	monta	dans	le	premier	train	qui	passa…	et
c’est	tout	ce	que	nous	savons…

–	Il	doit	être	blessé	grièvement,	prononça	Lupin,	et	il	se	soigne	dans	une	retraite	sûre.
Peut-être	 aussi	 juge-t-il	 prudent	 de	 se	 soustraire,	 durant	 quelques	 semaines,	 aux	 pièges
possibles	de	la	police,	de	d’Albufex,	de	vous,	de	moi,	de	tous	ses	ennemis.

Il	réfléchit	et	continua	:

–	À	Mortepierre,	 que	 s’est-il	 passé	 depuis	 l’évasion	 ?	On	 n’a	 parlé	 de	 rien,	 dans	 le
pays	?

–	Non.	Dès	l’aube,	la	corde	était	retirée,	ce	qui	prouve	que	Sebastiani	et	ses	fils	se	sont
aperçus,	 la	 nuit	 même,	 de	 la	 fuite	 de	 Daubrecq.	 Toute	 cette	 journée-là,	 Sebastiani	 fut
absent.

–	Oui,	il	aura	prévenu	le	marquis.	Et	celui-ci,	où	est-il	?

–	Chez	lui.	Et,	d’après	l’enquête	de	Grognard,	là	non	plus,	il	n’y	a	rien	de	suspect.

–	Est-on	certain	qu’il	n’a	pas	pénétré	dans	l’hôtel	du	square	Lamartine	?

Aussi	certain	qu’on	peut	l’être.

–	Daubrecq	non	plus	?

–	Daubrecq	non	plus.

–	Vous	avez	vu	Prasville	?

–	Prasville	est	en	congé.	Il	voyage.	Mais	l’inspecteur	principal	Blanchon	qu’il	a	chargé
de	cette	affaire	et	les	agents	qui	gardent	l’hôtel	affirment	que,	conformément	aux	ordres	de
Prasville,	leur	surveillance	ne	se	relâche	pas	un	instant,	même	la	nuit,	que,	à	tour	de	rôle,
l’un	 d’eux	 reste	 de	 faction	 dans	 le	 bureau,	 et,	 par	 conséquent,	 que	 personne	 n’a	 pu
s’introduire.

–	Donc,	en	principe,	conclut	Arsène	Lupin,	 le	bouchon	de	cristal	se	 trouverait	encore
dans	le	bureau	de	Daubrecq	?

–	S’il	 s’y	 trouvait	 avant	 la	disparition	de	Daubrecq,	 il	doit	 se	 trouver	encore	dans	ce
bureau.

–	Et	sur	la	table	de	travail…

–	Sur	la	table	de	travail	?	Pourquoi	dites-vous	cela	?

Parce	que	je	le	sais,	dit	Lupin,	qui	n’avait	pas	oublié	la	phrase	de	Sebastiani.

–	Mais	vous	ne	connaissez	pas	l’objet	où	le	bouchon	est	dissimulé	?

–	 Non.	 Mais	 une	 table	 de	 travail,	 c’est	 un	 espace	 restreint.	 En	 vingt	 minutes	 on
l’explore.	En	dix	minutes,	s’il	le	faut,	on	la	démolit.



La	 conversation	 avait	 un	 peu	 fatigué	Arsène	Lupin.	Comme	 il	 ne	 voulait	 commettre
aucune	imprudence,	il	dit	à	Clarisse	:

–	Écoutez,	je	vous	demande	encore	deux	ou	trois	jours.	Nous	sommes	aujourd’hui	lundi
le	4	mars.	Après-demain	mercredi,	jeudi	au	plus	tard,	je	serai	sur	pied.	Et	soyez	certaine
que	nous	réussirons.

–	D’ici	là	?…

–	 D’ici	 là,	 retournez	 à	 Paris.	 Installez-vous	 avec	 Grognard	 et	 Le	 Ballu	 à	 l’hôtel
Franklin,	près	du	Trocadéro,	et	surveillez	la	maison	de	Daubrecq.	Vous	y	avez	vos	entrées
libres.	Stimulez	le	zèle	des	agents.

–	Si	Daubrecq	revient	?

–	S’il	revient,	tant	mieux,	nous	le	tenons.

–	Et	s’il	ne	fait	que	passer	?

–	En	ce	cas,	Grognard	et	Le	Ballu	doivent	le	suivre.

–	Et	s’ils	perdent	sa	trace	?

Lupin	 ne	 répondit	 pas.	Nul	 ne	 sentait	 plus	 que	 lui	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 funeste	 à
demeurer	 inactif,	 dans	 une	 chambre	 d’hôtel,	 et	 combien	 sa	 présence	 eût	 été	 utile	 sur	 le
champ	de	bataille	!	Peut-être	même	cette	idée	confuse	avait-elle	prolongé	son	mal	au-delà
des	limites	ordinaires.

Il	murmura	:

–	Allez-vous-en,	je	vous	en	supplie.

Il	y	avait	entre	eux	une	gêne	qui	croissait	avec	l’approche	du	jour	épouvantable.	Injuste,
oubliant,	 ou	 voulant	 oublier,	 que	 c’était	 elle	 qui	 avait	 lancé	 son	 fils	 dans	 l’aventure
d’Enghien,	 Mme	 Mergy	 n’oubliait	 pas	 que	 la	 justice	 poursuivait	 Gilbert	 avec	 tant	 de
rigueur,	non	pas	tant	comme	criminel	que	comme	complice	de	Lupin.	Et	puis,	malgré	tous
ses	 efforts,	malgré	 les	prodiges	de	 son	énergie,	 à	quel	 résultat,	 en	 fin	de	compte,	Lupin
avait-il	abouti	?	En	quoi	son	intervention	avait-elle	profité	à	Gilbert	?

Après	un	silence,	elle	se	leva	et	le	laissa	seul.

Le	 lendemain,	 il	 fut	assez	 faible.	Mais	 le	surlendemain,	qui	était	 le	mercredi,	comme
son	docteur	exigeait	qu’il	restât	encore	jusqu’à	la	fin	de	la	semaine,	il	répondit	:

–	Sinon,	qu’ai-je	à	craindre	?

–	Que	la	fièvre	ne	revienne.

–	Pas	davantage	?

–	Non.	La	blessure	est	suffisamment	cicatrisée.

–	 Alors,	 advienne	 que	 pourra.	 Je	 monte	 avec	 vous	 dans	 votre	 auto.	 À	 midi,	 nous
sommes	à	Paris.

Ce	qui	déterminait	Lupin	à	partir	sur-le-champ,	c’était,	d’abord,	une	lettre	de	Clarisse
ainsi	conçue	:	«	J’ai	retrouvé	les	traces	de	Daubrecq…	»



Et	 c’était	 aussi	 la	 lecture	 d’un	 télégramme	 publié	 par	 les	 journaux	 d’Amiens,
télégramme	 annonçant	 l’arrestation	 du	 marquis	 d’Albufex	 compromis	 dans	 l’affaire	 du
Canal.

Daubrec	se	vengeait.

Or,	si	Daubrecq	pouvait	se	venger,	c’est	que	le	marquis	n’avait	pu,	 lui,	prévenir	cette
vengeance	en	prenant	le	document	qui	se	trouvait	sur	la	table	même	du	bureau.	C’est	que
les	agents	et	 l’inspecteur	principal	Blanchon,	établis	par	Prasville	dans	 l’hôtel	du	square
Lamartine,	avaient	fait	bonne	garde.	Bref,	c’est	que	le	bouchon	de	cristal	était	encore	là.

Il	y	était	encore,	et	cela	prouvait,	ou	bien	que	Daubrecq	n’osait	pas	rentrer	chez	lui,	ou
bien	que	son	état	de	santé	 l’en	empêchait,	ou	bien	encore	qu’il	avait	assez	de	confiance
dans	la	cachette	pour	ne	pas	prendre	la	peine	de	se	déranger.

En	tout	cas,	il	n’y	avait	aucun	doute	sur	la	conduite	à	suivre	:	il	fallait	agir,	et	agir	au
plus	vite.	Il	fallait	devancer	Daubrecq	et	s’emparer	du	bouchon	de	cristal.

Aussitôt	le	Bois	de	Boulogne	franchi,	et	l’automobile	parvenue	aux	environs	du	square
Lamartine,	Lupin	dit	adieu	au	docteur	et	se	fit	arrêter.	Grognard	et	Le	Ballu,	à	qui	il	avait
donné	rendez-vous,	le	rejoignirent.

–	Et	Mme	Mergy	?	leur	dit-il.

–	 Elle	 n’est	 pas	 rentrée	 depuis	 hier.	 Nous	 savons	 par	 un	 pneumatique	 qu’elle	 a	 vu
Daubrecq	 sortant	 de	 chez	 ses	 cousines	 et	 montant	 en	 voiture.	 Elle	 a	 le	 numéro	 de	 la
voiture	et	doit	nous	tenir	au	courant	de	ses	recherches.

–	Et	depuis	?

–	Depuis,	rien.

–	Pas	d’autres	nouvelles	?

–	Si,	dans	le	Paris-Midi	;	cette	nuit,	dans	sa	cellule	de	la	Santé,	d’Albufex	s’est	ouvert
les	 veines	 avec	 un	 éclat	 de	 verre.	 Il	 laisse,	 paraît-il,	 une	 longue	 lettre,	 lettre	 d’aveu	 et
d’accusation	 en	même	 temps,	 avouant	 sa	 faute,	 mais	 accusant	 Daubrecq	 de	 sa	mort	 et
exposant	le	rôle	joué	par	Daubrecq	dans	l’affaire	du	Canal.

–	C’est	tout	?

–	Non.	Le	même	 journal	annonce	que,	 selon	 toute	vraisemblance,	 la	commission	des
grâces,	 après	 examen	 du	 dossier,	 a	 rejeté	 la	 grâce	 de	 Vaucheray	 et	 de	 Gilbert,	 et	 que,
vendredi,	probablement,	le	Président	de	la	République	recevra	leurs	avocats.

Lupin	eut	un	frisson.

–	 Ça	 ne	 traîne	 pas,	 dit-il.	 On	 voit	 que	 Daubrecq	 a	 donné,	 dès	 le	 premier	 jour,	 une
impulsion	 vigoureuse	 à	 la	 vieille	 machine	 judiciaire.	 Une	 petite	 semaine	 encore,	 et	 le
couperet	 tombe.	 Ah	 !	 mon	 pauvre	 Gilbert,	 si,	 après-demain,	 le	 dossier	 que	 ton	 avocat
apportera	au	Président	de	la	République	ne	contient	pas	l’offre	inconditionnelle	de	la	liste
des	vingt-sept,	mon	pauvre	Gilbert,	tu	es	bien	fichu.

–	Voyons,	voyons,	patron,	c’est	vous	qui	perdez	courage	?

–	Moi	!	Quelle	bêtise	!	Dans	une	heure,	j’aurai	le	bouchon	de	cristal.	Dans	deux	heures,



je	verrai	l’avocat	de	Gilbert.	Et	le	cauchemar	sera	fini.

–	Bravo	patron	!	On	vous	retrouve.	Nous	vous	attendons	ici	?

–	Non.	Retournez	à	votre	hôtel,	je	vous	rejoins.

Ils	 se	 quittèrent.	 Lupin	marcha	 droit	 vers	 la	 grille	 de	 l’hôtel	 et	 sonna.	 Un	 agent	 lui
ouvrit,	qui	le	reconnut	:

–	Monsieur	Nicole,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	c’est	moi,	dit-il.	L’inspecteur	principal	Blanchon	est	là	?

–	Il	est	là.

–	Puis-je	lui	parler	?

On	le	conduisit	dans	le	bureau	où	l’inspecteur	principal	Blanchon	l’accueillit	avec	un
empressement	visible.

–	Monsieur	Nicole,	j’ai	ordre	de	me	mettre	à	votre	entière	disposition.	Et	je	suis	même
fort	heureux	de	vous	voir	aujourd’hui.

–	Et	pourquoi	donc,	monsieur	l’inspecteur	principal	?

–	Parce	qu’il	y	a	du	nouveau.

–	Quelque	chose	de	grave	?

–	Très	grave.

–	Vite.	Parlez.

–	Daubrecq	est	revenu.

–	Hein	!	Quoi	!	s’écria	Lupin	avec	un	sursaut.	Daubrecq	est	revenu	?	Il	est	là	?

–	Non,	il	est	reparti.

–	Et	il	est	entré	ici,	dans	ce	bureau	?

–	Oui.

–	Quand	?

–	Ce	matin.

–	Et	vous	ne	l’avez	pas	empêché	?

–	De	quel	droit	?

–	Et	vous	l’avez	laissé	seul	?

–	Sur	son	ordre	absolu,	oui,	nous	l’avons	laissé	seul.

Lupin	se	sentit	pâlir.

Daubrecq	était	revenu	chercher	le	bouchon	de	cristal	!

Il	garda	le	silence	assez	longtemps,	et	il	répétait	en	lui-même	:

«	Il	est	revenu	le	chercher…	Il	a	eu	peur	qu’on	ne	le	trouvât,	et	il	l’a	repris…	Parbleu	!



c’était	 inévitable…	 D’Albufex	 arrêté,	 d’Albufex	 accusé	 et	 accusant,	 il	 fallait	 bien	 que
Daubrecq	se	défendît.	La	partie	est	rude	pour	lui.	Après	des	mois	et	des	mois	de	mystère,
le	public	apprend	enfin	que	 l’être	 infernal	qui	a	combiné	 tout	 le	drame	des	vingt-sept	et
qui	 déshonore	 et	 qui	 tue,	 c’est	 lui	 Daubrecq.	 Que	 deviendrait-il,	 si,	 par	 miracle,	 son
talisman	ne	le	protégeait	plus	?	Il	l’a	repris.	»

Il	dit	d’une	voix	qu’il	tâchait	d’assurer	:

–	Il	est	resté	longtemps	?

–	Vingt	secondes	peut-être.

–	Comment,	vingt	secondes	!	Pas	davantage	?

–	Pas	davantage.

–	Quelle	heure	était-il	?

–	Dix	heures.

–	Pouvait-il	connaître	alors	le	suicide	du	marquis	d’Albufex	?

–	Oui.	J’ai	vu	dans	sa	poche	l’édition	spéciale	que	le	Paris-Midi	a	publiée	à	ce	propos.

–	C’est	bien	cela…	c’est	bien	cela,	dit	Lupin.

Et	il	demanda	encore	:

–	M.	 Prasville	 ne	 vous	 avait	 pas	 donné	 d’instructions	 spéciales	 concernant	 le	 retour
possible	de	Daubrecq	?

–	Non.	Aussi,	en	l’absence	de	M.	Prasville,	 j’ai	 téléphoné	à	la	Préfecture	et	 j’attends.
La	 disparition	 du	 député	 Daubrecq	 a	 fait,	 vous	 le	 savez,	 beaucoup	 de	 bruit,	 et	 notre
présence	 ici	 est	 admissible	 aux	 yeux	 du	 public,	 tant	 que	 dure	 cette	 disparition.	 Mais
puisque	Daubrecq	 est	 revenu,	 puisque	 nous	 avons	 la	 preuve	 qu’il	 n’est	 ni	 séquestré,	 ni
mort,	pouvons-nous	rester	dans	cette	maison	?

–	Qu’importe	 fit	Lupin	distraitement.	Qu’importe	que	 la	maison	soit	gardée	ou	non	!
Daubrecq	est	venu	donc	le	bouchon	de	cristal	n’est	plus	là.

Il	n’avait	pas	achevé	cette	phrase	qu’une	question	s’imposa	naturellement	à	son	esprit.
Si	 le	 bouchon	 de	 cristal	 n’était	 plus	 là,	 cela	 ne	 pouvait-il	 se	 voir	 à	 un	 signe	 matériel
quelconque	 ?	L’enlèvement	 de	 cet	 objet,	 contenu	 sans	 aucun	doute	 dans	 un	 autre	 objet,
avait-il	laissé	une	trace,	un	vide	?

La	 constatation	 était	 aisée.	 Il	 s’agissait	 tout	 simplement	 d’examiner	 la	 table,	 puisque
Lupin	savait,	par	les	plaisanteries	de	Sebastiani,	que	c’était	là	l’endroit	de	la	cachette.	Et
cette	 cachette	 ne	 pouvait	 être	 compliquée,	 puisque	Daubrecq	 n’était	 pas	 resté	 dans	 son
bureau	plus	de	vingt	secondes,	le	temps,	pour	ainsi	dire,	d’entrer	et	de	sortir.

Lupin	regarda.	Et	ce	fut	immédiat.	Sa	mémoire	avait	enregistré	si	fidèlement	l’image	de
la	 table	 avec	 la	 totalité	 des	 objets	 posés	 sur	 elle,	 que	 l’absence	 de	 l’un	 d’entre	 eux	 le
frappa	instantanément,	comme	si	cet	objet,	et	celui-là	seul,	eût	été	le	signe	caractéristique
qui	distinguât	cette	table	de	toutes	les	autres	tables.

«	 Oh	 !	 pensa-t-il	 avec	 un	 tremblement	 de	 joie,	 tout	 concorde…	 tout…	 jusqu’à	 ce



commencement	 de	mot	 que	 la	 torture	 arrachait	 à	Daubrecq	 dans	 la	 tour	 de	Mortepierre
L’énigme	 est	 déchiffrée.	 Cette	 fois,	 il	 n’y	 a	 plus	 d’hésitation	 possible,	 plus	 de
tâtonnements.	Nous	touchons	au	but.	»

Et,	 sans	 répondre	 aux	 interrogations	 de	 l’inspecteur,	 il	 songeait	 à	 la	 simplicité	 de	 la
cachette,	 et	 il	 se	 rappelait	 la	 merveilleuse	 histoire	 d’Edgar	 Poe	 où	 la	 lettre	 volée,	 et
recherchée	si	avidement,	est,	en	quelque	sorte,	offerte	aux	yeux	de	tous.	On	ne	soupçonne
pas	ce	qui	ne	semble	point	se	dissimuler.

–	Allons,	 dit	Lupin	 en	 sortant,	 très	 surexcité	 par	 sa	 découverte,	 il	 est	 écrit	 que,	 dans
cette	sacrée	aventure,	 je	me	heurterai	 jusqu’à	 la	fin	aux	pires	déceptions.	Tout	ce	que	 je
bâtis	s’écroule	aussitôt.	Toute	conquête	s’achève	en	désastre.

Cependant	il	ne	se	laissait	pas	abattre.	D’une	part,	il	connaissait	la	façon	dont	le	député
Daubrecq	cachait	le	bouchon	de	cristal.	D’autre	part,	il	fallait	savoir,	par	Clarisse	Mergy,
la	retraite	même	de	Daubrecq.	Le	reste,	dès	lors,	ne	serait	plus	qu’en	enfantillage	pour	lui.

Grognard	 et	 Le	 Ballu	 l’attendaient	 dans	 le	 salon	 de	 l’hôtel	 Franklin,	 petit	 hôtel	 de
famille	situé	près	du	Trocadéro.	Mme	Mergy	ne	leur	avait	pas	encore	écrit.

–	Bah	!	dit-il,	 j’ai	confiance	en	elle	!	Elle	ne	lâchera	pas	Daubrecq	avant	d’avoir	une
certitude.

Cependant,	à	 la	 fin	de	 l’après-midi,	 il	commença	à	perdre	patience	et	à	s’inquiéter.	 Il
livrait	une	de	ces	batailles	–	la	dernière,	espérait-il	–	où	le	moindre	retard	risquait	de	tout
compromettre.	 Que	 Daubrecq	 dépistât	 Mme	 Mergy,	 comment	 le	 rattraper	 ?	 On	 ne
disposait	plus,	pour	réparer	les	fautes	commises,	de	semaines	ou	de	jours,	mais	plutôt	de
quelques	heures,	d’un	nombre	d’heures	effroyablement	restreint.

Apercevant	le	patron	de	l’hôtel,	il	l’interpella	:

–	Vous	êtes	sûr	qu’il	n’y	a	pas	de	pneumatique	au	nom	de	mes	deux	amis	?

–	Absolument	sûr,	monsieur.

–	Et	à	mon	nom,	au	nom	de	M.	Nicole	?

–	Pas	davantage.

–	C’est	curieux,	dit	Lupin.	Nous	comptions	avoir	des	nouvelles	de	Mme	Audran	(c’était
le	nom	sous	lequel	Clarisse	était	descendue).

–	Mais	cette	dame	est	venue,	s’écria	le	patron.

–	Vous	dites	?

–	Elle	est	venue	tantôt,	et,	comme	ces	messieurs	n’étaient	pas	là,	elle	a	laissé	une	lettre
dans	sa	chambre.	Le	domestique	ne	vous	en	a	pas	parlé	?

En	hâte,	Lupin	et	ses	amis	montèrent.

Il	y	avait,	en	effet,	une	lettre	sur	la	table.

–	Tiens,	dit	Lupin,	elle	est	décachetée.	Comment	se	fait-il	?	Et	puis	pourquoi	ces	coups
de	ciseau	?

La	lettre	contenait	ces	lignes	:



«	Daubrecq	a	passé	la	semaine	à	l’hôtel	Central.	Ce	matin	il	a	fait	porter	ses	bagages	à
la	gare	de	––––-	et	il	a	téléphoné	qu’on	lui	réserve	une	place	de	sleeping-car	pour	–––––.

«	Je	ne	sais	pas	l’heure	du	train.	Mais	je	serai	tout	l’après-midi	à	la	gare.	Venez	tous	les
trois	aussitôt	que	possible.	On	préparera	l’enlèvement.	»

–	Eh	bien	quoi	!	dit	Le	Ballu.	À	quelle	gare	?	Et	pour	quel	endroit,	le	sleeping	?	Elle	a
coupé	juste	l’emplacement	des	mots.

–	Mais	oui,	fit	Grognard.	Deux	coups	de	ciseau	à	chaque	place,	et	les	seuls	mots	utiles
ont	sauté.	Elle	est	raide,	celle-là	!	Mme	Mergy	a	donc	perdu	la	tête	?

Lupin	 ne	 bougeait	 pas.	Un	 tel	 afflux	 de	 sang	 battait	 ses	 tempes	 qu’il	 avait	 collé	 ses
poings	contre	elles,	et	qu’il	serrait	de	toutes	ses	forces.	La	fièvre	remontait	en	lui,	brûlante
et	 tumultueuse,	 et	 sa	 volonté,	 exaspérée	 jusqu’à	 la	 souffrance,	 se	 contractait	 sur	 cette
ennemie	sournoise	qu’il	 fallait	étouffer	 instantanément,	s’il	ne	voulait	pas	 lui-même	être
vaincu	sans	retour.

Il	murmura,	très	calme	:

–	Daubrecq	est	venu	ici.

–	Daubrecq	!

–	Pouvons-nous	supposer	que	Mme	Mergy	se	soit	divertie	à	supprimer	elle-même	ces
deux	 mots	 ?	 Daubrecq	 est	 venu	 ici.	 Mme	Mergy	 croyait	 le	 surveiller.	 C’est	 lui	 qui	 la
surveillait.

–	Comment	?

–	Sans	doute	par	l’intermédiaire	de	ce	domestique	qui	ne	nous	a	pas	avertis,	nous,	du
passage	 à	 l’hôtel	 de	Mme	Mergy,	mais	 qui	 aura	 averti	Daubrecq.	 Il	 est	 venu.	 Il	 a	 lu	 la
lettre.	Et,	par	ironie,	il	s’est	contenté	de	couper	les	mots	essentiels.

–	Nous	pouvons	le	savoir…	interroger…

–	À	quoi	bon	!	à	quoi	bon	savoir	comment	 il	est	venu,	puisque	nous	savons	qu’il	est
venu	?

Il	examina	la	lettre	assez	longtemps,	la	tourna	et	la	retourna,	puis	se	leva	et	dit	:

–	Allons-nous-en.

–	Mais	où	?

–	Gare	de	Lyon.

–	Vous	êtes	sûr	?

–	 Je	 ne	 suis	 sûr	 de	 rien	 avec	Daubrecq.	Mais	 comme	 nous	 avons	 à	 choisir,	 selon	 la
teneur	même	 de	 la	 lettre,	 entre	 la	 gare	 de	 l’Est	 et	 la	 gare	 de	 Lyon,	 je	 suppose	 que	 ses
affaires,	ses	plaisirs,	sa	santé	conduisent	plutôt	Daubrecq	vers	Marseille	et	la	Côte	d’Azur
que	vers	l’est	de	la	France.

Il	était	plus	de	sept	heures	du	soir	 lorsque	Lupin	et	ses	compagnons	quittèrent	 l’hôtel
Franklin.	 À	 toute	 allure,	 une	 automobile	 leur	 fit	 traverser	 Paris.	 Mais	 ils	 purent,	 en
quelques	minutes,	 constater	que	Clarisse	Mergy	n’était	 point	 à	 l’extérieur	de	 la	gare,	 ni



dans	les	salles	d’attente,	ni	sur	les	quais.

–	Pourtant…	pourtant…	ronchonnait	Lupin	dont	l’agitation	croissait	avec	les	obstacles,
pourtant,	si	Daubrecq	a	retenu	un	sleeping,	ce	ne	peut	être	que	dans	un	train	du	soir.	Et	il
n’est	que	sept	heures	et	demie	!

Un	train	partait,	 le	rapide	de	nuit.	 Ils	eurent	 le	 temps	de	galoper	 le	 long	des	couloirs.
Personne…	ni	Mme	Mergy,	ni	Daubrecq.

Mais,	comme	ils	s’en	allaient	tous	les	trois,	un	homme	de	peine,	un	porteur,	les	accosta
devant	le	buffet.

–	Y	a-t-il	un	de	ces	messieurs	qui	s’appelle	M.	Le	Ballu	?

–	Oui,	oui,	moi,	fit	Lupin…	Vite…	Que	voulez-vous	?

–	Ah	!	c’est	vous,	monsieur	!	La	dame	m’avait	bien	dit	que	vous	seriez	peut-être	trois…
peut-être	deux…	Et	je	ne	savais	pas	trop…

–	Mais,	pour	Dieu,	parlez	donc	!	Quelle	dame	?

–	Une	dame	qui	a	passé	la	journée	sur	le	trottoir,	près	des	bagages,	à	attendre…

–	Et	puis	?…	parlez	donc	!	elle	a	pris	un	train	?

–	Oui,	 le	 train	 de	 luxe,	 à	 six	 heures	 trente…	Au	 dernier	moment,	 elle	 s’est	 décidée,
qu’elle	m’a	dit	de	vous	dire…	Et	elle	m’a	dit	de	vous	dire	aussi	que	le	monsieur	était	dans
ce	train-là,	et	qu’on	allait	à	Monte-Carlo.

–	 Ah	 !	 crénom	 !	 murmura	 Lupin,	 il	 eût	 fallu	 prendre	 le	 rapide,	 il	 y	 a	 un	 instant	 !
Maintenant,	il	ne	reste	plus	que	les	trains	du	soir.	Et	ils	n’avancent	pas	!	c’est	plus	de	trois
heures	que	nous	perdons.

Le	temps	leur	parut	interminable.	Ils	retinrent	leurs	places.	Ils	téléphonèrent	au	patron
de	 l’hôtel	 Franklin	 qu’on	 renvoyât	 leur	 correspondance	 à	Monte-Carlo.	 Ils	 dînèrent.	 Ils
lurent	les	journaux.	Enfin,	à	neuf	heures	et	demie	le	train	s’ébranla.

Ainsi	 donc,	 par	 un	 concours	 de	 circonstances	 vraiment	 tragique,	 au	moment	 le	 plus
grave	de	 la	 lutte,	Lupin	 tournait	 le	dos	au	champ	de	bataille,	et	 s’en	allait,	 à	 l’aventure,
chercher	 il	 ne	 savait	 où,	 vaincre	 il	 ne	 savait	 comment,	 le	 plus	 redoutable	 et	 le	 plus
insaisissable	des	ennemis	qu’il	eût	jamais	combattus.

Et	cela	se	passait	quatre	jours,	cinq	jours	au	plus	avant	l’inévitable	exécution	de	Gilbert
et	de	Vaucheray.

Cette	nuit-là	 fut	 rude	et	douloureuse	pour	Lupin.	À	mesure	qu’il	étudiait	 la	situation,
elle	 lui	 apparaissait	 plus	 terrible.	 De	 tous	 côtés,	 c’était	 l’incertitude,	 les	 ténèbres,	 le
désarroi,	l’impuissance.

Il	connaissait	bien	le	secret	du	bouchon	de	cristal.	Mais	comment	savoir	si	Daubrecq	ne
changerait	 pas,	 ou	n’avait	 pas	 changé	déjà	 de	 tactique	 ?	Comment	 savoir	 si	 la	 liste	 des
vingt-sept	 se	 trouvait	 encore	 dans	 ce	 bouchon	 de	 cristal,	 et	 si	 le	 bouchon	 de	 cristal	 se
trouvait	encore	dans	l’objet	où	Daubrecq	l’avait	d’abord	caché	?

Et	 quel	 autre	 motif	 d’inquiétude,	 en	 ce	 fait	 que	 Clarisse	 Mergy	 croyait	 suivre	 et
surveiller	 Daubrecq,	 alors	 que,	 au	 contraire,	 c’était	 Daubrecq	 qui	 la	 surveillait,	 qui	 se



faisait	suivre	et	qui	l’entraînait,	avec	une	habileté	diabolique,	vers	les	lieux	choisis	par	lui,
loin	de	tout	secours,	et	de	toute	espérance	de	secours.

Ah	 !	 le	 jeu	 de	 Daubrecq	 était	 clair	 !	 Lupin	 ne	 savait-il	 pas	 les	 hésitations	 de	 la
malheureuse	femme	?	Ne	savait-il	pas	–	et	Grognard	et	Le	Ballu	le	lui	confirmèrent	de	la
façon	la	plus	formelle	–	que	Clarisse	envisageait	comme	possible,	comme	acceptable,	 le
marché	 infâme	 projeté	 par	Daubrecq	 ?	 En	 ce	 cas,	 comment	 pouvait-il	 réussir,	 lui	 ?	 La
logique	 des	 événements,	 dirigés	 de	 si	 puissante	 manière	 par	 Daubrecq,	 aboutissait	 au
dénouement	 fatal	 :	 la	mère	 devait	 se	 sacrifier,	 et,	 pour	 le	 salut	 de	 son	 fils,	 immoler	 ses
scrupules,	ses	répugnances,	son	honneur	même.

–	 Ah	 !	 bandit,	 grinçait	 Lupin	 avec	 des	 élans	 de	 rage,	 si	 je	 t’empoigne	 au	 collet,	 tu
danseras	une	gigue	pas	ordinaire	!	Vrai,	je	ne	voudrais	pas	être	à	ta	place,	ce	jour-là.

Ils	arrivèrent	à	 trois	heures	de	 l’après-midi.	Tout	de	suite	Lupin	eut	une	déception	en
n’apercevant	pas	Clarisse	sur	le	quai	de	la	gare,	à	Monte-Carlo.

Il	attendit	aucun	messager	ne	l’accosta.

Il	interrogea	les	hommes	d’équipe	et	les	contrôleurs	;	ils	n’avaient	pas	remarqué,	dans
la	 foule,	 des	 voyageurs	 dont	 le	 signalement	 correspondît	 à	 celui	 de	 Daubrecq	 et	 de
Clarisse.

Il	fallait	donc	se	mettre	en	chasse,	et	fouiller	les	hôtels	et	les	pensions	de	la	Principauté.
Que	de	temps	perdu	!

Le	lendemain	soir	Lupin	savait,	à	n’en	pas	douter,	que	Daubrecq	et	Clarisse	n’étaient	ni
à	Monte-Carlo,	ni	à	Monaco,	ni	au	Cap	d’Ail,	ni	à	la	Turbie,	ni	au	Cap	Martin.

–	Alors	?	Alors	quoi	?	disait-il,	tout	frémissant	de	colère.

Enfin	 le	 samedi,	 à	 la	 poste	 restante,	 on	 leur	 délivra	 une	 dépêche	 réexpédiée	 par	 le
patron	de	l’hôtel	Franklin,	et	qui	disait	:

«	Il	est	descendu	à	Cannes,	et	reparti	pour	San	Remo,	hôtel-palace	des	Ambassadeurs.
Clarisse.	»

La	dépêche	portait	la	date	de	la	veille.

–	Crebleu	!	s’exclama	Lupin,	ils	ont	passé	par	Monte-Carlo.	Il	fallait	que	l’un	de	nous
restât	de	faction	à	la	gare	!	J’y	ai	pensé.	Mais,	au	milieu	de	cette	bousculade…

Lupin	et	ses	amis	sautèrent	dans	le	premier	train	qui	s’en	allait	vers	l’Italie.

À	midi,	ils	traversèrent	la	frontière.

À	midi	quarante,	ils	entraient	en	gare	de	San	Remo.

Aussitôt	ils	apercevaient	un	portier	dont	la	casquette	galonnée	offrait	cette	inscription	:
Ambassadeurs	Palace	et	qui	semblait	chercher	quelqu’un	parmi	les	arrivants.

Lupin	s’approcha	de	lui.

–	Vous	cherchez	M.	Le	Ballu,	n’est-ce	pas	?

–	Oui…	M.	Le	Ballu	et	deux	messieurs…



–	De	la	part	d’une	dame,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	Mme	Mergy.

–	Elle	est	dans	votre	hôtel	?

–	Non.	Elle	 n’est	 pas	 descendue	du	 train.	Elle	m’a	 fait	 signe	 de	 venir,	m’a	 donné	 le
signalement	de	ces	trois	messieurs	et	m’a	dit	:	«	Vous	les	préviendrez	que	l’on	va	jusqu’à
Gênes…	Hôtel	Continental.	»

–	Elle	était	seule	?

–	Oui.

Lupin	congédia	cet	homme	après	l’avoir	rémunéré,	puis,	se	tournant	vers	ses	amis	:

–	Nous	sommes	aujourd’hui	samedi.	Si	 l’exécution	a	 lieu	 lundi,	 rien	à	 faire.	Mais,	 le
lundi,	c’est	peu	probable…	Donc	il	faut	que	cette	nuit,	j’aie	mis	la	main	sur	Daubrecq,	et
que	lundi	je	sois	à	Paris,	avec	le	document.	C’est	notre	dernière	chance.	Courons-la.

Grognard	se	rendit	au	guichet	et	pris	trois	billets	pour	Gênes.

Le	train	sifflait.

Lupin	eut	une	hésitation	suprême.

–	Non,	vraiment,	c’est	trop	bête	!	Quoi	!	Qu’est-ce	que	nous	faisons	!

«	C’est	à	Paris	que	nous	devrions	être	!	Voyons…	voyons…	Réfléchissons…

Il	fut	sur	le	point	d’ouvrir	la	portière	et	de	sauter	sur	la	voie…	Mais	ses	compagnons	le
retinrent.	Le	train	partait.	Il	se	rassit.

Et	ils	continuèrent	leur	poursuite	folle,	s’en	allèrent	au	hasard,	vers	l’inconnu…

Et	cela	se	passait	deux	jours	avant	l’inévitable	exécution	de	Gilbert	et	de	Vaucheray.



X	–	Extra-dry	?
	

Sur	l’une	de	ces	collines	qui	entourent	Nice	du	plus	beau	décor	qui	soit,	s’élève,	entre
le	vallon	de	la	Mantega	et	le	vallon	de	Saint-Sylvestre,	un	hôtel	colossal	d’où	l’on	domine
la	ville	et	 la	baie	merveilleuse	des	Anges.	Un	monde	s’y	presse,	venu	de	toutes	parts,	et
c’est	la	cohue	de	toutes	les	classes	et	de	toutes	les	nations.

Le	 soir	même	 de	 ce	 samedi	 où	Lupin,	Grognard	 et	 Le	Ballu	 s’enfonçaient	 en	 Italie,
Clarisse	Mergy	entrait	dans	cet	hôtel,	demandait	une	chambre	au	midi	 et	 choisissait,	 au
second	étage,	le	numéro	130,	qui	était	libre	depuis	le	matin.

Cette	 chambre	 était	 séparée	 du	 numéro	 129	 par	 une	 double	 porte.	 À	 peine	 seule,
Clarisse	écarta	le	rideau	qui	masquait	le	premier	battant,	tira	sans	bruit	le	verrou	et	colla
son	oreille	contre	le	second	battant.

«	Il	est	ici,	pensa-t-elle…	Il	s’habille	pour	aller	au	Cercle…	comme	hier.	»

Lorsque	son	voisin	fut	sorti,	elle	passa	dans	le	couloir,	et,	profitant	d’une	seconde	où	ce
couloir	était	désert,	elle	s’approcha	de	la	porte	du	numéro	129.	La	porte	était	fermée	à	clef.

Toute	la	soirée,	elle	attendit	le	retour	du	voisin,	et	ne	se	coucha	qu’à	deux	heures.	Le
dimanche	matin,	elle	recommença	d’écouter.

À	onze	heures,	le	voisin	s’en	alla.	Cette	fois	il	laissait	la	clef	sur	la	porte	du	couloir.

En	 hâte,	 Clarisse	 tourna	 cette	 clef,	 entra	 résolument,	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 de
communication,	puis,	ayant	soulevé	le	rideau	et	tiré	le	verrou,	elle	se	trouva	chez	elle.

Au	 bout	 de	 quelques	minutes,	 elle	 entendit	 deux	 bonnes	 qui	 faisaient	 la	 chambre	 du
voisin.

Elle	patienta	jusqu’à	ce	qu’elles	fussent	parties.	Alors,	sûre	de	n’être	pas	dérangée,	elle
se	glissa	de	nouveau	dans	l’autre	chambre.

L’émotion	 la	 contraignit	 à	 s’appuyer	 sur	 un	 fauteuil.	Après	 des	 jours	 et	 des	 nuits	 de
poursuite	 acharnée,	 après	 des	 alternatives	 d’espoir	 ou	 d’angoisse,	 elle	 parvenait	 enfin	 à
s’introduire	 dans	 une	 chambre	 habitée	 par	Daubrecq.	 Elle	 allait	 pouvoir	 chercher	 à	 son
aise,	et,	si	elle	ne	découvrait	pas	le	bouchon	de	cristal,	elle	pourrait	tout	au	moins,	cachée
dans	l’intervalle	des	deux	portes	de	communication	et	derrière	la	tenture,	voir	Daubrecq,
épier	ses	gestes	et	surprendre	son	secret.

Elle	 chercha.	 Un	 sac	 de	 voyage	 l’attira	 qu’elle	 réussit	 à	 ouvrir,	 mais	 où	 ses
investigations	furent	inutiles.

Elle	dérangea	les	casiers	d’une	malle	et	les	poches	d’une	valise.	Elle	fouilla	l’armoire,
le	secrétaire,	la	salle	de	bains,	la	penderie,	toutes	les	tables	et	tous	les	meubles.	Rien.

Elle	 tressaillit	 en	 apercevant	 sur	 le	 balcon	 un	 chiffon	 de	 papier,	 jeté	 là,	 comme	 au
hasard.

«	 Est-ce	 que	 par	 une	 ruse	 de	 Daubrecq,	 pensa	 Clarisse,	 ce	 chiffon	 de	 papier	 ne
contiendrait	pas	?…	»



–	Non,	fit	une	voix	derrière	elle,	au	moment	où	elle	posait	la	main	sur	l’espagnolette.

Se	retournant,	elle	vit	Daubrecq.

Elle	n’eut	point	d’étonnement,	ni	d’effroi,	ni	même	de	gêne	à	se	trouver	en	face	de	lui.
Elle	 souffrait	 trop,	 depuis	 quelques	mois,	 pour	 s’inquiéter	 de	 ce	 que	Daubrecq	 pouvait
penser	d’elle	ou	dire	en	la	surprenant	ainsi	en	flagrant	délit	d’espionnage.

Elle	s’assit	avec	accablement.

Il	ricana	:

–	Non.	Il	y	a	erreur,	chère	amie.	Comme	disent	les	enfants,	vous	ne	«	brûlez	»	pas	du
tout.	Ah	!	mais	pas	du	tout	!	Et	c’est	si	facile	!	Dois-je	vous	aider	?	À	côté	de	vous,	chère
amie,	 sur	 ce	 petit	 guéridon…	 Que	 diable	 il	 n’y	 a	 pourtant	 pas	 grand-chose	 sur	 ce
guéridon…	De	quoi	 lire,	 de	quoi	 écrire,	 de	quoi	 fumer,	 de	quoi	manger,	 et	 c’est	 tout…
Voulez-vous	un	de	ces	fruits	confits	?…	Sans	doute	vous	réservez-vous	pour	le	repas	plus
substantiel	que	j’ai	commandé	?

Clarisse	ne	répondit	point.	Elle	semblait	ne	pas	même	écouter	ce	qu’il	disait,	comme	si
elle	 eût	 attendu	 les	 autres	 paroles,	 plus	 graves	 celle-là,	 qu’il	 ne	 pouvait	 manquer	 de
prononcer.

Il	 débarrassa	 le	 guéridon	 de	 tous	 les	 objets	 qui	 l’encombraient,	 et	 les	 mit	 sur	 la
cheminée.	Puis	il	sonna.

Un	maître	d’hôtel	vint.

Il	lui	dit	:

–	Le	déjeuner	que	j’ai	commandé	est	prêt	?

–	Oui,	monsieur.

–	Il	y	a	deux	couverts,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	monsieur.

Et	du	champagne	?

–	Oui,	monsieur.

–	De	l’extra-dry	?

–	Oui,	monsieur.

Un	 autre	 domestique	 apporta	 un	 plateau	 et	 disposa	 en	 effet,	 sur	 le	 guéridon,	 deux
couverts,	 un	 déjeuner	 froid,	 des	 fruits,	 et,	 dans	 un	 seau	 de	 glace,	 une	 bouteille	 de
champagne.

Puis	les	deux	domestiques	se	retirèrent.

–	À	table,	chère	madame.	Comme	vous	le	voyez,	j’avais	pensé	à	vous,	et	votre	couvert
était	mis.

Et,	sans	paraître	remarquer	que	Clarisse	ne	semblait	nullement	prête	à	faire	honneur	à
son	invitation,	il	s’assit	et	commença	de	manger,	tout	en	continuant	:

–	Ma	foi	oui,	 j’espérais	bien	que	vous	finiriez	par	me	consentir	ce	 tête-à-tête.	Depuis



bientôt	 huit	 jours	 que	 vous	 m’entourez	 de	 votre	 surveillance	 assidue,	 je	 me	 disais	 :
«	Voyons…	qu’est	ce	qu’elle	préfère	?	Le	champagne	doux	?	Le	champagne	sec	?	L’extra-
dry	?	Vraiment,	j’étais	perplexe.	Depuis	notre	départ	de	Paris,	surtout.	J’avais	perdu	votre
trace,	c’est-à-dire	que	je	craignais	bien	que	vous	n’eussiez	perdu	la	mienne	et	renoncé	à
cette	poursuite	qui	m’était	si	agréable.	Vos	jolis	yeux	noirs,	si	brillants	de	haine,	sous	vos
cheveux	un	peu	gris,	me	manquaient	dans	mes	promenades.	Mais,	ce	matin,	j’ai	compris	:
la	chambre	contiguë	à	celle-ci	était	enfin	libre,	et	mon	amie	Clarisse	avait	pu	s’installer,
comment	dirais-je	?…	à	mon	chevet.	Dès	lors	j’étais	tranquille.	En	rentrant	ici,	au	lieu	de
déjeuner	 au	 restaurant	 selon	 mon	 habitude,	 je	 comptais	 bien	 vous	 trouver	 en	 train	 de
ranger	 mes	 petites	 affaires	 à	 votre	 guise,	 et	 suivant	 vos	 goûts	 particuliers.	 D’où	 ma
commande	de	deux	couverts…	un	pour	votre	serviteur,	l’autre	pour	sa	belle	amie.

Elle	 l’écoutait	 maintenant,	 et	 avec	 quelle	 terreur	 !	 Ainsi	 donc	 Daubrecq	 se	 savait
espionné	!	Ainsi	donc,	depuis	huit	jours,	il	se	jouait	d’elle	et	de	toutes	ses	manœuvres	!

À	voix	basse,	le	regard	anxieux,	elle	lui	dit	:

–	C’est	exprès,	n’est-ce	pas	?	vous	n’êtes	parti	que	pour	m’entraîner	?

–	Oui,	fit-il.

–	Mais	pourquoi,	pourquoi	?

–	Vous	le	demandez,	chère	amie	?	dit	Daubrecq	avec	son	petit	gloussement	de	joie.

Elle	se	leva	de	sa	chaise	à	moitié	et,	penchée	vers	lui,	elle	pensa,	comme	elle	y	pensait
chaque	fois,	au	meurtre	qu’elle	pouvait	commettre,	qu’elle	allait	commettre.	Un	coup	de
revolver,	et	la	bête	odieuse	serait	abattue.

Elle	glissa	lentement	sa	main	vers	l’arme	que	contenait	son	corsage.

Daubrecq	prononça	:

–	 Une	 seconde,	 chère	 amie…	 Vous	 tirerez	 tout	 à	 l’heure,	 mais	 je	 vous	 supplie
auparavant	de	lire	cette	dépêche	que	je	viens	de	recevoir.

Elle	hésitait,	ne	sachant	quel	piège	il	lui	tendait,	mais	il	précisa,	en	sortant	de	sa	poche
une	feuille	bleue.

–	Cela	concerne	votre	fils.

–	Gilbert	?	fit-elle	bouleversée.

–	Oui,	Gilbert…	tenez,	lisez.

Elle	poussa	un	hurlement	d’épouvante,	elle	avait	lu	:

«	Exécution	aura	lieu	mardi.	»

Et,	tout	de	suite,	elle	cria,	en	se	jetant	sur	Daubrecq	:

–	Ce	n’est	pas	vrai	 !	C’est	un	mensonge…	pour	m’affoler…	Ah	 !	 je	vous	connais…
vous	êtes	capable	de	tout	!	Mais	avouez	donc	!…	Ce	n’est	pas	pour	mardi,	n’est-ce	pas	?
Dans	deux	jours	!	Non,	non…	moi,	je	vous	dis	que	nous	avons	encore	quatre	jours,	cinq
jours	même,	pour	le	sauver…	Mais	avouez-le	donc	?

Elle	n’avait	plus	de	forces,	épuisée	par	cet	accès	de	révolte,	et	sa	voix	n’émettait	plus



que	des	sons	inarticulés.

Il	 la	 contempla	un	 instant,	puis	 il	 se	versa	une	coupe	de	champagne	qu’il	 avala	d’un
trait.	Ayant	fait	quelques	pas	de	droite	à	gauche,	il	revint	auprès	d’elle,	et	lui	dit	:

–	Écoute-moi,	Clarisse…

L’insulte	de	ce	tutoiement	la	fit	tressaillir	d’une	énergie	imprévue.	Elle	se	redressa	et,
indignée,	haletante	:

–	 Je	 vous	 défends…	 je	 vous	 défends	 de	 me	 parler	 ainsi.	 C’est	 un	 outrage	 que	 je
n’accepte	pas…	Ah	!	quel	misérable	!

Il	haussa	les	épaules	et	reprit	:

–	Allons,	je	vois	que	vous	n’êtes	pas	encore	tout	à	fait	au	point.	Cela	vient	sans	doute
de	 ce	 qu’il	 vous	 reste	 l’espérance	 d’un	 secours.	 Prasville,	 peut-être	 ?	 cet	 excellent
Prasville	dont	vous	êtes	 le	bras	droit…	Ma	bonne	amie,	vous	 tombez	mal.	Figurez-vous
que	Prasville	est	compromis	dans	l’affaire	du	Canal	!	Pas	directement…	C’est-à-dire	que
son	nom	n’est	pas	sur	 la	 liste	des	vingt-sept,	mais	 il	s’y	 trouve	sous	 le	nom	d’un	de	ses
amis,	l’ancien	député	Vorenglade,	Stanislas	Vorenglade,	son	homme	de	paille,	paraît-il,	un
pauvre	diable	que	je	laissais	tranquille,	et	pour	cause.	J’ignorais	tout	cela,	et	puis	voilà-t-il
pas	 que	 l’on	m’annonce	 ce	matin,	 par	 lettre,	 l’existence	 d’un	 paquet	 de	 documents	 qui
prouvent	 la	 complicité	 de	 notre	 sieur	 Prasville	 !	 Et	 qu’est-ce	 qui	 m’annonce	 cela	 ?
Vorenglade	 lui-même	 !	 Vorenglade,	 qui,	 las	 de	 traîner	 sa	 misère,	 veut	 faire	 chanter
Prasville,	au	risque	d’être	arrêté,	lui	aussi,	et	qui	ne	demande	qu’à	s’entendre	avec	moi.	Et
Prasville	 saute	 !	 Ah	 !	 ah	 !	 elle	 est	 bonne	 celle-là…	 Et	 je	 vous	 jure	 qu’il	 va	 sauter,	 le
brigand	!	Crebleu	!	depuis	le	temps	qu’il	m’embête	!	Ah	!	Prasville,	mon	vieux,	tu	ne	l’as
pas	volé…

Il	 se	 frottait	 les	 mains,	 heureux	 de	 cette	 vengeance	 nouvelle	 qui	 s’annonçait.	 Et	 il
reprit	:

–	Vous	 le	 voyez,	ma	 chère	Clarisse…	de	 ce	 côté,	 rien	 à	 faire.	Alors	 quoi	 ?	 à	 quelle
racine	 vous	 raccrocher	 ?	Mais	 j’oubliais	 !…	M.	Arsène	 Lupin	 !	M.	Grognard	 !	M.	 Le
Ballu	 !…	Peuh	 !	 vous	 avouerez	 que	 ces	messieurs	 n’ont	 pas	 été	 brillants,	 et	 que	 toutes
leurs	 prouesses	 ne	m’ont	 pas	 empêché	 de	 suivre	mon	 petit	 bonhomme	 de	 chemin.	Que
voulez-vous	?	ces	gens-là	s’imaginent	qu’ils	n’ont	pas	leurs	pareils.	Quand	ils	rencontrent
un	 adversaire	 qui	 ne	 s’épate	 pas,	 comme	moi,	 ça	 les	 change,	 et	 ils	 entassent	 gaffes	 sur
gaffes,	tout	en	croyant	qu’ils	le	roulent	de	la	belle	manière.	Collégiens,	va	!	Enfin,	tout	de
même,	 puisque	 vous	 avez	 encore	 quelque	 illusion	 sur	 le	 susdit	 Lupin,	 puisque	 vous
comptez	 sur	 ce	 pauvre	 hère	 pour	 m’écraser	 et	 pour	 opérer	 un	 miracle	 en	 faveur	 de
l’innocent	Gilbert,	allons-y,	soufflons	sur	cette	illusion.	Ah	!	Lupin	!	Seigneur	Dieu	!	elle
croit	en	Lupin	!	Elle	met	en	Lupin	ses	dernières	espérances	!	Lupin	!	attends	un	peu	que	je
te	dégonfle,	illustre	fantoche	!

Il	 saisit	 le	 récepteur	 du	 téléphone	 qui	 le	 reliait	 au	 poste	 principal	 de	 l’hôtel,	 et
prononça	:

–	 C’est	 de	 la	 part	 du	 numéro	 129,	mademoiselle.	 Je	 vous	 prierai	 de	 faire	monter	 la
personne	 qui	 est	 assise	 en	 face	 de	 votre	 bureau…	 Allô	 ?…	 Oui,	 mademoiselle,	 un
monsieur,	 avec	 un	 chapeau	 mou	 de	 couleur	 grise.	 Il	 est	 prévenu…	 Je	 vous	 remercie,



mademoiselle.

Ayant	raccroché	le	récepteur,	il	se	tourna	vers	Clarisse	:

–	Soyez	sans	crainte.	Ce	monsieur	est	la	discrétion	même.	C’est	d’ailleurs	la	devise	de
son	 emploi	 :	 «	 Célérité	 et	 discrétion	 ».	 Ancien	 agent	 de	 la	 Sûreté,	 il	 m’a	 rendu	 déjà
plusieurs	 services,	 entre	 autres	 celui	 de	 vous	 suivre	 pendant	 que	 vous	 me	 suiviez.	 Si
depuis	 notre	 arrivée	 dans	 le	Midi,	 il	 s’est	 moins	 occupé	 de	 vous,	 c’est	 qu’il	 était	 plus
occupé	par	ailleurs.	Entrez,	Jacob.

Lui-même	il	ouvrit	la	porte,	et	un	monsieur	mince,	petit,	à	moustaches	rousses,	entra.

–	Jacob,	ayez	l’obligeance	de	dire	à	madame,	en	quelques	paroles	brèves,	ce	que	vous
avez	fait	depuis	mercredi	soir,	 jour	où,	la	laissant	monter,	gare	de	Lyon,	dans	le	train	de
luxe	qui	m’emportait	vers	le	Midi,	vous	êtes	resté,	vous,	sur	le	quai	de	cette	même	gare.
Bien	entendu,	je	ne	vous	demande	l’emploi	de	votre	temps	qu’en	ce	qui	concerne	madame
et	la	mission	dont	je	vous	ai	chargé.

Le	sieur	Jacob	alla	chercher	dans	la	poche	intérieure	de	son	veston	un	petit	carnet	qu’il
feuilleta,	et	dont	il	lut,	du	ton	que	l’on	prend	pour	lire	un	rapport,	les	pages	suivantes	:

–	Mercredi	soir.	Sept	heures	quinze.	Gare	de	Lyon.	J’attends	ces	messieurs	Grognard	et
Le	Ballu.	Ils	arrivent	avec	un	troisième	personnage	que	je	ne	connais	pas	encore,	mais	qui
ne	peut	être	que	M.	Nicole.	Moyennant	dix	francs,	j’ai	emprunté	la	blouse	et	la	casquette
d’un	 homme	 d’équipe.	 Ai	 abordé	 ces	 messieurs	 et	 leur	 ai	 dit	 de	 la	 part	 d’une	 dame
«	 qu’on	 s’en	 allait	 à	 Monte-Carlo	 ».	 Ai	 ensuite	 téléphoné	 au	 domestique	 de	 l’hôtel
Franklin.	Toutes	les	dépêches	envoyées	à	son	patron	et	renvoyées	par	ledit	patron	seront
lues	par	ledit	domestique	et,	au	besoin,	interceptées.

Jeudi.	Monte-Carlo.	Ces	trois	messieurs	fouillent	les	hôtels.

Vendredi.	Excursions	rapides	à	la	Turbie,	au	Cap	d’Ail,	au	Cap	Martin.	M.	Daubrecq
me	 téléphone.	 Il	 juge	 plus	 prudent	 d’expédier	 ces	 messieurs	 en	 Italie.	 Leur	 fais	 donc
adresser,	par	le	domestique	de	l’hôtel	Franklin,	une	dépêche	leur	donnant	rendez-vous	à
San	Remo.

Samedi.	San	Remo,	quai	de	la	gare.	Moyennant	dix	francs,	j’emprunte	la	casquette	du
portier	 de	 l’Ambassadeur-Palace.	 Arrivée	 de	 ces	 trois	 messieurs.	 On	 s’aborde.	 Leur
explique	 de	 la	 part	 d’une	 voyageuse,	 Mme	 Mergy,	 qu’on	 va	 jusqu’à	 Gênes,	 Hôtel
Continental.	Hésitation	de	ces	messieurs,	M.	Nicole	veut	descendre.	On	le	retient.	Le	train
démarre.	Bonne	chance,	messieurs.	Une	heure	après,	je	reprends	un	train	pour	la	France
et	m’arrête	à	Nice,	où	j’attends	les	ordres	nouveaux.

Le	sieur	Jacob	ferma	son	carnet	et	conclut	:

–	C’est	tout.	La	journée	d’aujourd’hui	ne	sera	inscrite	que	ce	soir.

–	Vous	pouvez	l’inscrire	dès	maintenant,	monsieur	Jacob.	Midi.	M.	Daubrecq	m’envoie
à	 la	Compagnie	 des	wagons-lits.	 Je	 retiens	 deux	 sleepings	 pour	 Paris,	 au	 train	 de	 deux
heures	quarante-huit,	et	les	envoie	à	M.	Daubrecq	par	un	exprès.	Ensuite	je	prends	le	train
de	midi	cinquante-huit	pour	Vintimille,	station	frontière	où	je	passe	la	journée	dans	la	gare
à	surveiller	 tous	 les	voyageurs	entrant	en	France.	Si	MM.	Nicole,	Grognard	et	Le	Ballu



avaient	l’idée	de	quitter	l’Italie,	de	revenir	par	Nice	et	de	retourner	à	Paris,	 j’ai	ordre	de
télégraphier	à	la	Préfecture	de	Police	que	le	sieur	Arsène	Lupin	et	deux	de	ses	complices
sont	dans	le	train	numéro	X…

Tout	en	parlant,	Daubrecq	avait	conduit	le	sieur	Jacob	jusqu’à	la	porte.	Il	la	referma	sur
lui,	tourna	la	clef,	poussa	le	verrou,	et,	s’approchant	de	Clarisse,	il	lui	dit	:

–	Maintenant,	écoute-moi,	Clarisse…

Cette	 fois	 elle	 ne	 protesta	 point.	 Que	 faire	 contre	 un	 tel	 ennemi,	 si	 puissant,	 si
ingénieux,	 qui	 prévoyait	 jusqu’aux	moindres	 détails	 et	 qui	 se	 jouait	 de	 ses	 adversaires
avec	tant	de	désinvolture	?	Si	elle	avait	encore	pu	espérer	dans	l’intervention	de	Lupin,	le
pouvait-elle	à	cette	heure	qu’il	errait	en	Italie	à	la	poursuite	de	fantômes	?

Elle	comprenait	enfin	pourquoi	trois	télégrammes,	envoyés	par	elle	à	l’hôtel	Franklin,
étaient	restés	sans	réponse.	Daubrecq	était	là,	dans	l’ombre,	qui	veillait,	qui	faisait	le	vide
autour	 d’elle,	 qui	 la	 séparait	 de	 ses	 compagnons	 de	 lutte,	 qui	 l’amenait	 peu	 à	 peu,
prisonnière	et	vaincue,	entre	les	quatre	murs	de	cette	chambre.

Elle	sentit	sa	faiblesse.	Elle	était	à	la	merci	du	monstre.	Il	fallait	se	taire	et	se	résigner.

Il	répéta	avec	une	joie	mauvaise	:

–	Écoute-moi,	Clarisse.	Écoute	les	paroles	irrémédiables	que	je	vais	prononcer.	Écoute-
les	 bien.	 Il	 est	midi.	 Or,	 c’est	 à	 deux	 heures	 quarante-huit	 que	 part	 le	 dernier	 train,	 tu
entends,	le	dernier	train	qui	peut	me	conduire	à	Paris	demain	lundi,	à	temps	pour	que	je
sauve	 ton	 fils.	Les	 trains	de	 luxe	sont	complets.	Donc	c’est	à	deux	heures	quarante-huit
qu’il	faut	que	je	parte…	Dois-je	partir	?

–	Oui.

–	Nos	sleepings	sont	retenus.	Tu	m’accompagnes	?

–	Oui.

–	Tu	connais	les	conditions	de	mon	intervention	?

–Oui	!

–	Tu	acceptes	?

–	Oui.

–	Tu	seras	ma	femme	?

–	Oui.

Ah	!	ces	réponses	horribles	!	La	malheureuse	les	fit	dans	une	sorte	de	torpeur	affreuse,
en	refusant	même	de	comprendre	à	quoi	elle	s’engageait.	Qu’il	partît	d’abord,	qu’il	écartât
de	Gilbert	la	machine	sanglante	dont	la	vision	la	hantait	jour	et	nuit…	Et	puis,	et	puis,	il
arriverait	ce	qui	devrait	arriver…

Il	éclata	de	rire.

–	Ah	!	coquine,	c’est	bientôt	dit…	Tu	es	prête	à	tout	promettre,	hein	?	L’essentiel,	c’est
de	 sauver	 Gilbert,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Après,	 quand	 le	 naïf	 Daubrecq	 offrira	 sa	 bague	 de
fiançailles,	bernique,	on	se	fichera	de	lui.	Allons,	voyons,	assez	de	paroles	vagues.	Pas	de



promesses	qu’on	ne	tient	pas…	des	faits,	des	faits	immédiats.

Et,	nettement,	assis	tout	près	d’elle,	il	articula	:

–	Moi,	voici	 ce	que	 je	propose…	ce	qui	doit	 être…	ce	qui	 sera…	Je	demanderai,	ou
plutôt,	 j’exigerai,	 non	 pas	 encore	 la	 grâce	 de	 Gilbert,	 mais	 un	 délai,	 un	 sursis	 à
l’exécution,	un	sursis	de	trois	ou	quatre	semaines.	On	inventera	n’importe	quel	prétexte,
ça	 ne	 me	 regarde	 pas.	 Et	 quand	 Mme	 Mergy	 sera	 devenue	 Mme	 Daubrecq,	 alors
seulement,	 je	 réclamerai	 la	grâce,	c’est-à-dire	 la	substitution	de	peine.	Et	sois	 tranquille,
on	me	l’accordera.

–	J’accepte…	J’accepte…	balbutia-t-elle.

Il	rit	de	nouveau.

–	Oui,	tu	acceptes,	parce	que	cela	se	passera	dans	un	mois…	et	d’ici	là	tu	comptes	bien
trouver	quelque	ruse,	un	secours	quelconque…	M.	Arsène	Lupin…

–	Je	jure	sur	la	tête	de	mon	fils…

–	La	tête	de	ton	fils	!…	Mais,	ma	pauvre	petite,	tu	te	damnerais	pour	qu’elle	ne	tombe
pas…

–	Ah	!	oui,	murmura-t-elle	en	frissonnant,	je	vendrais	mon	âme	avec	joie	!

Il	se	glissa	contre	elle,	et,	la	voix	basse	:

–	Clarisse,	ce	n’est	pas	ton	âme	que	je	te	demande…	Voilà	plus	de	vingt	ans	que	toute
ma	vie	tourne	autour	de	cet	amour.	Tu	es	la	seule	femme	que	j’aie	aimée…	Déteste-moi…
Exècre-moi…	 Ça	 m’est	 indifférent…	 mais	 ne	 me	 repousse	 pas…	 Attendre	 ?	 attendre
encore	un	mois	?…	non,	Clarisse,	il	y	a	trop	d’années	que	j’attends…

Il	osa	lui	 toucher	 la	main.	Clarisse	eut	un	tel	geste	de	dégoût	qu’il	fut	pris	de	rage	et
s’écria	:

–	Ah	!	je	te	jure	Dieu,	la	belle,	que	le	bourreau	n’y	mettra	pas	tant	de	formes	quand	il
empoignera	 ton	 fils…	Et	 tu	 fais	 des	manières	 !	Mais	 pense	 donc,	 cela	 se	 passera	 dans
quarante	heures	!	Quarante	heures,	pas	davantage.	Et	tu	hésites…	et	tu	as	des	scrupules,
alors	qu’il	s’agit	de	ton	fils	!	Allons,	voyons,	pas	de	pleurnicheries,	pas	de	sentimentalité
stupide…	Regarde	les	choses	bien	en	face.	D’après	ton	serment,	tu	es	ma	femme,	tu	es	ma
fiancée,	dès	maintenant…	Clarisse,	Clarisse,	donne-moi	tes	lèvres…

Elle	 le	 repoussait	 à	 peine,	 le	 bras	 tendu,	mais	 défaillante.	Et,	 avec	un	 cynisme	où	 se
révélait	 sa	nature	 abominable,	Daubrecq,	 entremêlant	 les	paroles	 cruelles	 et	 les	mots	de
passion,	continuait	:

–	 Sauve	 ton	 fils…	 pense	 au	 dernier	matin,	 à	 la	 toilette	 funèbre,	 à	 la	 chemise	 qu’on
échancre,	 aux	 cheveux	 que	 l’on	 coupe…	 Clarisse,	 Clarisse,	 je	 le	 sauverai…	 Sois-en
sûre…	toute	ma	vie	t’appartiendra…	Clarisse.

Elle	ne	résistait	plus.	C’était	fini.	Les	lèvres	de	l’homme	immonde	allaient	toucher	les
siennes,	et	il	fallait	qu’il	en	fût	ainsi,	et	rien	ne	pouvait	faire	que	cela	ne	fût	pas.	C’était
son	devoir	d’obéir	aux	ordres	du	destin.	Elle	le	savait	depuis	longtemps.	Elle	comprit,	et,
en	 elle-même,	 les	 yeux	 fermés	 pour	 ne	 pas	 voir	 l’ignoble	 face	 qui	 se	 haussait	 vers	 la
sienne,	elle	répétait	:	«	Mon	fils…	mon	pauvre	fils…	»



Quelques	 secondes	 s’écoulèrent,	 dix,	 vingt	 peut-être.	 Daubrecq	 ne	 bougeait	 plus.
Daubrecq	ne	parlait	plus.	Et	elle	s’étonna	de	ce	grand	silence	et	de	cet	apaisement	subit.
Au	dernier	instant,	le	monstre	avait-il	quelque	remords	?

Elle	leva	les	paupières.

Le	 spectacle	 qui	 s’offrit	 à	 elle	 la	 frappa	 de	 stupeur.	 Au	 lieu	 de	 la	 face	 grimaçante
qu’elle	s’attendait	à	voir,	elle	aperçut	un	visage	immobile,	méconnaissable,	tordu	par	une
expression	d’épouvante	extrême,	et	dont	 les	yeux,	 invisibles	sous	 le	double	obstacle	des
lunettes,	 semblaient	 regarder	 plus	 haut	 qu’elle,	 plus	 haut	 que	 le	 fauteuil	 où	 elle	 était
prostrée.

Clarisse	 se	 détourna.	Deux	 canons	 de	 revolver,	 braqués	 sur	Daubrecq,	 émergeaient	 à
droite	un	peu	au-dessus	du	 fauteuil.	Elle	ne	vit	que	cela,	ces	deux	 revolvers	énormes	et
redoutables,	que	serraient	deux	poings	crispés.	Elle	ne	vit	que	cela,	et	aussi	 la	 figure	de
Daubrecq	que	la	peur	décolorait	peu	à	peu,	jusqu’à	la	rendre	livide.	Et,	presque	en	même
temps,	 derrière	 lui,	 quelqu’un	 se	 glissa,	 qui	 surgit	 brutalement,	 lui	 jeta	 l’un	 de	 ses	 bras
autour	du	cou,	 le	renversa	avec	une	violence	incroyable,	et	 lui	appliqua	sur	 le	visage	un
masque	d’ouate	et	d’étoffe.	Une	odeur	soudaine	de	chloroforme	se	dégagea.

Clarisse	avait	reconnu	M.	Nicole.

–	À	moi,	Grognard	!	cria-t-il.	À	moi,	Le	Ballu	!	Lâchez	vos	revolvers	!	je	le	tiens	Ce
n’est	plus	qu’une	loque…	Attachez-le	!

Daubrecq	 en	 effet	 se	 repliait	 sur	 lui-même	 et	 tombait	 à	 genoux	 comme	 un	 pantin
désarticulé.	Sous	l’action	du	chloroforme,	la	brute	formidable	s’effondrait,	inoffensive	et
ridicule.

Grognard	 et	 Le	 Ballu	 le	 roulèrent	 dans	 une	 des	 couvertures	 du	 lit	 et	 le	 ficelèrent
solidement.

–	Ça	y	est	!	ça	y	est	!	clama	Lupin	en	se	relevant	d’un	bond.

Et,	par	un	retour	de	joie	brusque,	il	se	mit	à	danser	une	gigue	désordonnée	au	milieu	de
la	 pièce,	 une	 gigue	 où	 il	 y	 avait	 du	 cancan	 et	 des	 contorsions	 de	 matchiche,	 et	 des
pirouettes	de	derviche	tourneur,	et	des	acrobaties	de	clown,	et	des	zigzags	d’ivrogne.	Et	il
annonçait,	comme	des	numéros	de	music-hall	:

–	 La	 danse	 du	 prisonnier…	 Le	 chahut	 du	 captif…	 Fantaisie	 sur	 le	 cadavre	 d’un
représentant	 du	 peuple	 !…	La	 polka	 du	 chloroforme	 !…	Le	 double	 boston	 des	 lunettes
vaincues	!…	Olé	!	olé	!	le	fandango	du	maître	chanteur	!…	Et	puis	la	danse	de	l’ours	!…
Et	 puis	 la	 tyrolienne	 !	 Laïtou,	 laïtou,	 la,	 la	 !…	 Allons,	 enfants	 de	 la	 patrie	 !…	 Zim,
boumboum,	Zim	boumboum…

Toute	 sa	 nature	 de	 gavroche,	 tous	 ses	 instincts	 d’allégresse,	 étouffés	 depuis	 si
longtemps	par	 l’anxiété	et	par	 les	défaites	successives,	 tout	cela	faisait	 irruption,	éclatait
en	accès	de	rire,	en	sursaut	de	verve,	en	un	besoin	pittoresque	d’exubérance	et	de	tumulte
enfantin.

Il	 esquissa	 un	 dernier	 entrechat,	 tourna	 autour	 de	 la	 chambre	 en	 faisant	 la	 roue,	 et
finalement	se	planta	debout,	les	deux	poings	sur	les	hanches,	et	un	pied	sur	le	corps	inerte
de	Daubrecq.



–	Tableau	allégorique	!	annonça-t-il.	L’archange	de	la	Vertu	écrasant	l’hydre	du	Vice	!

Et	c’était	d’autant	plus	comique	que	Lupin	apparaissait	sous	les	espèces	de	M.	Nicole,
avec	son	masque	et	ses	vêtements	de	répétiteur	étriqué,	compassé,	et	comme	gêné	dans	ses
entournures.

Un	triste	sourire	éclaira	le	visage	de	Mme	Mergy,	son	premier	sourire	depuis	des	mois
et	des	mois.	Mais,	tout	de	suite,	reprise	par	la	réalité,	elle	implora	:

–	Je	vous	en	supplie…	pensons	à	Gilbert.

Il	courut	à	elle,	la	saisit	à	deux	bras	et,	dans	un	mouvement	spontané,	si	ingénu	qu’elle
ne	pouvait	qu’en	rire,	il	lui	appliqua	sur	les	joues	deux	baisers	sonores.

–	Tiens,	la	dame,	voilà	le	baiser	d’un	honnête	homme.	Au	lieu	de	Daubrecq,	c’est	moi
qui	t’embrasse…	Un	mot	de	plus	et	je	recommence,	et	puis	je	te	tutoie…	Fâche-toi	si	tu
veux…	Ah	!	ce	que	je	suis	content	!

Il	mit	un	genou	à	terre	devant	elle,	et,	respectueusement	:

–	Je	vous	demande	pardon,	madame.	La	crise	est	finie.

Et,	se	relevant,	de	nouveau	narquois,	il	continua,	tandis	que	Clarisse	se	demandait	où	il
voulait	en	venir,	il	continua	:

–	Madame	désire	?	la	grâce	de	son	fils,	peut-être	?	Adjugé	!	Madame,	j’ai	l’honneur	de
vous	 accorder	 la	 grâce	 de	 votre	 fils,	 la	 commutation	 de	 sa	 peine	 en	 celle	 des	 travaux	 à
perpétuité,	 et,	 comme	 dénouement,	 son	 évasion	 prochaine.	 C’est	 convenu,	 hein,
Grognard	 ?	 Convenu,	 Le	 Ballu	 ?	 On	 s’embarque	 pour	 Nouméa	 avant	 le	 gosse,	 et	 on
prépare	tout.	Ah	!	respectable	Daubrecq,	nous	t’en	devons,	une	fière	chandelle	!	et	c’est
bien	 mal	 te	 récompenser.	 Mais	 aussi	 avoue	 que	 tu	 en	 prenais	 par	 trop	 à	 ton	 aise.
Comment	 !	 traiter	 ce	 bon	M.	Lupin	 de	 collégien,	 de	 pauvre	 hère,	 et	 cela	 pendant	 qu’il
écoute	 à	 ta	 porte	 !	 Le	 traiter	 d’illustre	 fantoche	 !	Dis	 donc,	 il	me	 semble	 que	 l’illustre
fantoche	 n’a	 pas	 mal	 manœuvré,	 et	 que	 tu	 n’en	 mènes	 pas	 très	 large,	 représentant	 du
peuple…	Non,	mais	quelle	binette	!	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	demandes	?	Une	pastille	de
Vichy	?	Non	?	Une	dernière	pipe	peut-être	?	Voilà,	voilà	!

Il	prit	une	des	pipes	sur	la	cheminée,	s’inclina	vers	le	captif,	écarta	son	masque,	et	entre
ses	dents	introduisit	le	bout	d’ambre.

–	Aspire,	mon	vieux,	aspire.	Vrai,	ce	que	tu	as	une	drôle	de	tête,	avec	ton	tampon	sur	le
nez	et	 ton	brûle-gueule	au	bec.	Allons,	aspire,	crebleu	 !	mais	 j’oubliais	de	 la	bourrer,	 ta
pipe	!	Où	est	ton	tabac	?	Ton	maryland	préféré	?…	Ah	!	voici…

Il	saisit	sur	la	cheminée	un	paquet	jaune,	non	entamé,	dont	il	déchira	la	bande.

–	 Le	 tabac	 de	 Monsieur	 !	 Attention	 !	 l’heure	 est	 solennelle.	 Bourrer	 la	 pipe	 de
Monsieur,	fichtre	quel	bonheur	!	Qu’on	suive	bien	mes	gestes	!	Rien	dans	les	mains,	rien
dans	les	poches…

Il	ouvrit	 le	paquet,	et,	à	l’aide	de	son	index	et	de	son	pouce,	lentement,	délicatement,
comme	un	prestidigitateur	qui	opère	en	présence	d’un	public	ébahi,	et	qui,	le	sourire	aux
lèvres,	 les	 coudes	 arrondis,	 les	manchettes	 relevées,	 achève	 son	 tour	 de	 passe-passe,	 il
retira,	d’entre	les	brins	de	tabac,	un	objet	brillant	qu’il	offrit	aux	spectateurs.



Clarisse	poussa	un	cri.

C’était	le	bouchon	de	cristal.

Elle	se	précipita	sur	Lupin	et	le	lui	arracha.

–	C’est	ça	!	c’est	ça,	proféra-t-elle,	toute	fiévreuse.	Celui-là	n’a	pas	d’éraflure	à	la	tige	!
Et	 puis,	 tenez,	 cette	 ligne	 qui	 le	 scinde	 par	 le	 milieu,	 à	 l’endroit	 où	 se	 terminent	 les
facettes	d’or…	C’est	ça,	il	se	dévisse…	Ah	!	mon	Dieu,	je	n’ai	plus	de	forces…

Elle	tremblait	tellement	que	Lupin	lui	reprit	le	bouchon	et	le	dévissa	lui-même.

L’intérieur	de	la	tête	était	creux,	et,	dans	ce	creux,	il	y	avait	un	morceau	de	papier	roulé
en	forme	de	boulette.

–	Le	papier	pelure,	dit-il	tout	bas,	ému	lui	aussi	et	les	mains	frémissantes.

Il	y	eut	un	grand	silence.	Tous	les	quatre,	ils	sentirent	leur	cœur	prêt	à	se	rompre,	et	ils
avaient	peur	de	ce	qui	allait	se	passer.

–	Je	vous	en	prie…	je	vous	en	prie….	balbutia	Clarisse.

Lupin	déplia	le	papier.

Des	noms	étaient	inscrits	les	uns	sous	les	autres.

Il	 y	 en	 avait	 vingt-sept,	 les	 vingt-sept	 noms	 de	 la	 fameuse	 liste.	 Langeroux,
Dechaumont,	Vorenglade,	d’Albufex,	Laybach,	Victorien	Mergy,	etc.

Et,	en	dessous,	la	signature	du	Président	du	Conseil	d’administration	du	Canal	français
des	Deux-Mers,	la	signature	couleur	du	sang…

Lupin	consulta	sa	montre.

–	Une	heure	moins	le	quart,	dit-il,	nous	avons	vingt	bonnes	minutes…	Mangeons.

–	Mais,	fit	Clarisse	qui	s’affolait	déjà,	n’oubliez	pas…

Il	déclara	simplement	:

–	Je	meurs	de	faim.

Il	s’assit	devant	le	guéridon,	se	coupa	une	large	tranche	de	pâté	et	dit	à	ses	complices	:

–	Grognard	?	Le	Ballu	?	on	se	restaure	?

–	C’est	pas	de	refus,	patron.

–	 Alors,	 faites	 vite,	 les	 enfants.	 Et,	 par	 là-dessus,	 un	 verre	 de	 champagne	 ;	 c’est	 le
chloroformé	qui	régale.	À	ta	santé,	Daubrecq.	Champagne	doux	?	Champagne	sec	?	Extra-
dry	?



XI	–	La	croix	de	Lorraine
	

D’un	 coup,	 pour	 ainsi	 dire,	 sans	 transition,	Lupin,	 lorsque	 le	 repas	 fut	 fini,	 recouvra
toute	sa	maîtrise	et	toute	son	autorité.	L’heure	n’était	plus	aux	plaisanteries,	et	il	ne	devait
plus	 céder	 à	 ce	 besoin	 de	 surprendre	 les	 gens	 par	 des	 coups	 de	 théâtre	 et	 des	 tours	 de
magie.	Puisqu’il	avait	découvert	le	bouchon	de	cristal	dans	la	cachette,	prévue	par	lui	en
toute	certitude,	puisqu’il	possédait	la	liste	des	vingt-sept,	il	s’agissait	maintenant	de	jouer
la	fin	de	la	partie	sans	retard.

Jeu	d’enfant,	certes,	et	ce	qui	restait	à	faire	n’offrait	aucune	difficulté.	Encore	fallait-il
apporter	 à	 ces	 actes	 définitifs	 de	 la	 promptitude,	 de	 la	 décision	 et	 une	 clairvoyance
infaillible.	 La	 moindre	 faute	 était	 irrémédiable.	 Lupin	 le	 savait,	 mais	 son	 esprit,	 si
étrangement	 lucide,	 avait	 examiné	 toutes	 les	 hypothèses.	 Et	 ce	 n’étaient	 plus	 que	 des
gestes	et	des	mots	mûrement	préparés,	qu’il	allait	exécuter	et	prononcer.

–	 Grognard,	 le	 commissionnaire	 attend	 boulevard	 Gambetta	 avec	 sa	 charrette	 et	 la
malle	 que	 nous	 avons	 achetée.	Amène-le	 ici	 et	 fais	monter	 la	malle.	 Si	 on	 te	 demande
quelque	chose	à	l’hôtel,	tu	diras	que	c’est	pour	la	dame	qui	habite	au	130.

Puis,	s’adressant	à	son	autre	compagnon	:

–	Le	Ballu,	retourne	au	garage,	et	prends	livraison	de	la	limousine.	Le	prix	est	convenu.
Dix	mille	 francs.	 Tu	 achèteras	 une	 casquette	 et	 une	 lévite	 de	 chauffeur	 et	 tu	 amèneras
l’auto	devant	la	porte.

–	L’argent,	patron	?

Lupin	 saisit	 un	 portefeuille	 qu’on	 avait	 retiré	 du	 veston	 de	 Daubrecq	 et	 trouva	 une
liasse	énorme	de	billets	de	banque.	Il	en	détacha	dix.

–	Voici	dix	mille	francs.	Il	paraît	que	notre	ami	a	gagné	la	forte	somme	au	Cercle.	Va,
Le	Ballu.

Les	deux	hommes	s’en	allèrent	par	la	chambre	de	Clarisse.	Lupin	profita	d’un	moment
où	 Clarisse	Mergy	 ne	 le	 regardait	 pas	 pour	 empocher	 le	 portefeuille,	 et	 cela	 avec	 une
satisfaction	profonde.

–	 L’affaire	 ne	 sera	 pas	 trop	 mauvaise,	 se	 dit-il.	 Tous	 frais	 payés,	 j’y	 retrouverai
largement	mon	compte,	et	ce	n’est	pas	fini.

S’adressant	à	Clarisse	Mergy,	il	lui	demanda	:

–	Vous	avez	une	valise	?

–	Oui,	une	valise	que	 j’ai	achetée	en	arrivant	à	Nice,	ainsi	qu’un	peu	de	 linge	et	des
objets	de	toilette,	puisque	j’ai	quitté	Paris	à	l’improviste.

–	Préparez	 tout	 cela.	Puis	descendez	au	bureau.	Dites	que	vous	attendez	votre	malle,
qu’un	commissionnaire	l’apporte	de	la	consigne,	et	que	vous	êtes	obligée	de	la	défaire	et
de	la	refaire	dans	votre	chambre.	Puis	annoncez	votre	départ.

Resté	 seul,	 Lupin	 examina	 Daubrecq	 attentivement,	 puis	 il	 fouilla	 dans	 toutes	 les



poches	et	fit	main	basse	sur	tout	ce	qui	lui	parut	présenter	un	intérêt	quelconque.

Grognard	revint	le	premier.	La	malle,	une	grande	malle	d’osier	recouverte	en	moleskine
noire,	 fut	déposée	dans	 la	chambre	de	Clarisse.	Aidé	de	Clarisse	et	de	Grognard,	Lupin
transporta	Daubrecq	et	le	plaça	dans	cette	malle,	bien	assis,	mais	la	tête	courbée	pour	qu’il
fût	possible	de	rabattre	le	couvercle.

–	Je	ne	dis	pas	que	ce	soit	aussi	confortable	qu’une	couchette	de	wagon-lit,	mon	cher
député,	observa	Lupin.	Mais	cela	vaut	tout	de	même	mieux	qu’un	cercueil.	Au	moins	il	y	a
de	l’air	pour	respirer.	Trois	petits	trous	sur	chaque	face.	Plains-toi	!

Puis	débouchant	un	flacon	:

–	Encore	un	peu	de	chloroforme	?	Tu	as	l’air	d’adorer	cela…

Il	 imbiba	 de	 nouveau	 le	 masque,	 tandis	 que,	 sur	 ses	 ordres,	 Clarisse	 et	 Grognard
calaient	le	député	avec	du	linge,	des	couvertures	de	voyage	et	des	coussins,	qu’on	avait	eu
la	précaution	d’entasser	dans	la	malle.

–	Parfait	dit	Lupin.	Voilà	un	colis	qui	ferait	le	tour	du	monde.	Fermons	et	bouclons.

Le	Ballu	arrivait	en	chauffeur.

–	L’auto	est	en	bas,	patron.

–	Bien,	 dit-il.	À	vous	deux	descendez	 la	malle.	 Il	 serait	 dangereux	de	 la	 confier	 aux
garçons	d’hôtel.

–	Mais	si	nous	rencontrons	?

–	Eh	bien	quoi,	Le	Ballu,	n’es-tu	pas	chauffeur	?	Tu	portes	la	malle	de	ta	patronne	ici
présente,	 la	 dame	 du	 130,	 qui	 descend	 également,	 qui	 monte	 dans	 son	 auto…	 et	 qui
m’attend	deux	cents	mètres	plus	 loin.	Grognard,	 tu	 l’aideras	à	charger.	Ah	!	auparavant,
fermons	la	porte	de	communication.

Lupin	passa	dans	l’autre	chambre,	ferma	l’autre	battant,	mit	le	verrou,	puis	sortit	et	prit
l’ascenseur.

Au	bureau,	il	prévint	:

–	M.	Daubrecq	a	été	appelé	en	hâte	à	Monte-Carlo.	Il	me	charge	de	vous	avertir	qu’il
ne	rentrera	qu’après-demain.	Qu’on	lui	garde	sa	chambre.	D’ailleurs	toutes	ses	affaires	y
sont.	Voici	la	clef.

Il	 s’en	 alla	 tranquillement	 et	 rejoignit	 l’automobile,	 où	 il	 trouva	 Clarisse	 qui	 se
lamentait	:

–	Mais	jamais	nous	ne	serons	à	Paris	demain	matin…	C’est	de	la	folie…	La	moindre
panne…

–	Aussi,	dit-il,	vous	et	moi	nous	prenons	le	train…	C’est	plus	sûr…

L’ayant	 fait	 monter	 dans	 un	 fiacre,	 il	 donna	 ses	 dernières	 instructions	 aux	 deux
hommes.

–	Cinquante	kilomètres	 à	 l’heure	en	moyenne,	n’est-ce	pas	?	Vous	conduirez	et	vous
vous	reposerez	chacun	à	son	tour.	De	la	sorte,	 il	vous	est	possible	d’être	à	Paris	demain



soir	 lundi	 vers	 les	 six	 ou	 sept	 heures	 du	 soir.	 Mais	 ne	 forcez	 pas	 l’allure.	 Si	 je	 garde
Daubrecq,	ce	n’est	pas	que	j’aie	besoin	de	lui	pour	mes	projets,	c’est	comme	otage…	et
puis	 par	 précaution…	 Je	 tiens	 à	 l’avoir	 sous	 la	 main	 pendant	 quelques	 jours.	 Donc
soignez-le,	 le	cher	homme…	Quelques	gouttes	de	chloroforme	 toutes	 les	 trois	ou	quatre
heures.	C’est	sa	passion.	En	route,	Le	Ballu…	Et	toi,	Daubrecq,	ne	te	fais	pas	trop	de	bile
là-haut.	Le	toit	est	solide…	Si	tu	as	mal	au	cœur,	ne	te	gêne	pas…	En	route,	Le	Ballu	!

Il	 regarda	 l’auto	 qui	 s’éloignait,	 puis	 se	 fit	 conduire	 dans	 un	 bureau	 de	 poste	 où	 il
rédigea	une	dépêche	ainsi	conçue	:

«	Monsieur	Prasville,	Préfecture	de	police.	Paris.

«	 Individu	 retrouvé.	 Vous	 apporterai	 le	 document	 demain	 matin	 onze	 heures.
Communication	urgente.	Clarisse.	»

À	deux	heures	et	demie,	Clarisse	et	Lupin	arrivaient	en	gare.

–	Pourvu	qu’il	y	ait	de	la	place	!	dit	Clarisse	qui	s’alarmait	de	tout.

–	De	la	place	!	Mais	nos	sleepings	sont	retenus.

–	Par	qui	?

–	Par	Jacob…	par	Daubrecq.

–	Comment	?

–	Dame…	Au	bureau	de	l’hôtel	on	m’a	remis	une	lettre	qu’un	exprès	venait	d’apporter
pour	Daubrecq.	C’étaient	les	deux	sleepings	que	Jacob	lui	envoyait.	En	outre	j’ai	sa	carte
de	député.	Nous	voyagerons	donc	sous	le	nom	de	M.	et	Mme	Daubrecq,	et	l’on	aura	pour
nous	tous	les	égards	qui	sont	dus	à	notre	rang.	Vous	voyez,	chère	madame,	tout	est	prévu.

Le	 trajet,	cette	 fois,	 sembla	court	à	Lupin.	 Interrogée	par	 lui,	Clarisse	 raconta	 tout	ce
qu’elle	avait	fait	durant	ces	derniers	jours.	Lui-même	expliqua	le	miracle	de	son	irruption
dans	la	chambre	de	Daubrecq,	au	moment	où	son	adversaire	le	croyait	en	Italie.

–	Un	miracle,	non,	dit-il.	Mais	cependant	 il	y	eut	en	moi,	quand	 je	quittai	San	Remo
pour	 Gênes,	 un	 phénomène	 d’ordre	 spécial,	 une	 sorte	 d’intuition	 mystérieuse	 qui	 me
poussa	d’abord	à	sauter	du	train	–	et	Le	Ballu	m’en	empêcha	–	et	ensuite	à	me	précipiter
vers	 la	 portière,	 à	 baisser	 la	 glace,	 et	 à	 suivre	 des	 yeux	 le	 portier	 de	 l’Ambassadeurs-
Palace,	 qui	 m’avait	 transmis	 votre	 message.	 Or,	 à	 cette	 minute	 même,	 ledit	 portier	 se
frottait	les	mains	d’un	air	tellement	satisfait	que,	sans	autre	motif,	subitement,	je	compris
tout	:	j’étais	roulé,	j’étais	roulé	par	Daubrecq,	comme	vous	l’étiez	vous-même.	Des	tas	de
petits	faits	me	vinrent	à	l’esprit.	Le	plan	de	l’adversaire	m’apparut	tout	entier.	Une	minute
de	plus	et	 le	désastre	était	 irrémédiable.	 J’eus,	 je	 l’avoue,	quelques	 instants	de	véritable
désespoir,	 à	 l’idée	 que	 je	 n’allais	 pas	 pouvoir	 réparer	 toutes	 les	 erreurs	 commises.	Cela
dépendait	simplement	de	l’horaire	des	trains,	qui	me	permettrait,	ou	ne	me	permettrait	pas,
de	 retrouver	 en	gare	 de	San	Remo	 l’émissaire	 de	Daubrecq.	Cette	 fois,	 enfin,	 le	 hasard
nous	fut	 favorable.	Nous	n’étions	pas	descendus	à	 la	première	station	qu’un	 train	passa,
pour	la	France.	Quand	nous	arrivâmes	à	San	Remo	l’homme	était	là.	J’avais	bien	deviné.
Il	 n’avait	 plus	 sa	 casquette	 ni	 sa	 redingote	 de	 portier,	mais	 un	 chapeau	 et	 un	 veston.	 Il
monta	dans	un	compartiment	de	seconde	classe.	Désormais	 la	victoire	ne	 faisait	plus	de
doute.



–	 Mais…	 comment	 ?…	 dit	 Clarisse,	 qui,	 malgré	 les	 pensées	 qui	 l’obsédaient,
s’intéressait	au	récit	de	Lupin.

–	Comment	je	suis	revenu	jusqu’à	vous	?	Mon	Dieu,	en	ne	lâchant	plus	le	sieur	Jacob,
tout	 en	 le	 laissant	 libre	 de	 ses	 actions,	 certain	 que	 j’étais	 qu’il	 rendrait	 compte	 de	 sa
mission	à	Daubrecq.	De	fait,	ce	matin,	après	une	nuit	passée	dans	un	petit	hôtel	de	Nice,	il
rencontra	Daubrecq	sur	 la	Promenade	des	Anglais.	 Ils	causèrent	assez	 longtemps.	 Je	 les
suis.	Daubrecq	regagne	son	hôtel,	installe	Jacob	dans	un	des	couloirs	du	rez-de-chaussée,
en	 face	du	bureau	 téléphonique,	 et	prend	 l’ascenseur.	Dix	minutes	plus	 tard	 je	 savais	 le
numéro	 de	 sa	 chambre,	 et	 je	 savais	 qu’une	 dame	 habitait,	 depuis	 la	 veille,	 la	 chambre
voisine,	le	numéro	130.

«	Je	crois	que	nous	y	sommes,	dis-je	à	Grognard	et	à	Le	Ballu.	»	Je	frappe	légèrement	à
votre	porte.	Aucune	réponse.	Et	la	porte	était	fermée	à	clef.

–	Eh	bien,	dit	Clarisse	?

–	Eh	bien,	nous	 l’avons	ouverte.	Pensez-vous	donc	qu’il	n’y	ait	qu’une	 seule	clef	 au
monde	 qui	 puisse	 faire	 fonctionner	 une	 serrure	 ?	 J’entre	 donc	 dans	 votre	 chambre.
Personne.	Mais	la	porte	de	communication	est	entrebâillée.	Je	me	glisse	par	là.	Dès	lors	un
simple	rideau	me	séparait	de	vous,	de	Daubrecq…	et	du	paquet	de	tabac	que	j’apercevais
sur	le	marbre	de	la	cheminée.

–	Vous	connaissiez	donc	la	cachette	?

–	Une	perquisition	dans	le	cabinet	de	travail	de	Daubrecq	à	Paris	m’avait	fait	constater
la	disparition	de	ce	paquet	de	tabac.	En	outre…

–	En	outre	?

–	Je	savais,	par	certains	aveux	arrachés	à	Daubrecq	dans	la	Tour	des	Deux-Amants,	que
le	mot	Marie	détenait	la	clef	de	l’énigme.	Or	ce	n’était	que	le	début	d’un	autre	mot	que	je
devinai,	pour	ainsi	dire,	au	moment	même	où	me	frappait	l’absence	du	paquet	de	tabac.

–	Quel	mot	?

–	Maryland…	du	tabac	Maryland,	le	seul	que	fume	Daubrecq.

Et	Lupin	se	mit	à	rire.

–	 Est-ce	 assez	 bête,	 hein	 ?	 Et,	 en	 même	 temps,	 comme	 c’est	 malin	 de	 la	 part	 de
Daubrecq	 !	On	 cherche	 partout,	 on	 fouille	 partout	 !	N’ai-je	 pas	 dévissé	 les	 douilles	 de
cuivre	des	ampoules	électriques	pour	voir	si	elles	n’abritaient	pas	un	bouchon	de	cristal	!
Mais	 comment	 aurais-je	 eu	 l’idée,	 comment	 un	 être	 quelconque,	 si	 perspicace	qu’il	 fût,
aurait-il	eu	l’idée	de	déchirer	 la	bande	d’un	paquet	de	Maryland,	bande	apposée,	collée,
cachetée,	timbrée,	datée	par	l’État,	sous	le	contrôle	des	Contributions	Indirectes	?	Pensez
donc	 !	 l’État	 complice	 d’une	 telle	 infamie	 !	 L’ad-minis-tra-tion	 des	 Contributions
Indirectes	se	prêtant	à	de	pareilles	manœuvres	Non	!	mille	fois	non	!	La	Régie	peut	avoir
des	torts.	Elle	peut	fabriquer	des	allumettes	qui	ne	flambent	pas,	et	des	cigarettes	où	il	y	a
des	 bûches	 de	 Noël.	 Mais	 de	 là	 à	 supposer	 qu’elle	 est	 de	 mèche	 avec	 Daubrecq	 pour
soustraire	la	liste	des	vingt-sept	à	la	curiosité	légitime	du	gouvernement	ou	aux	entreprises
d’Arsène	Lupin,	il	y	a	un	précipice	!	Remarquez	qu’il	suffisait	pour	introduire	là-dedans	le
bouchon	de	cristal,	de	peser	un	peu	sur	 la	bande,	comme	l’a	fait	Daubrecq,	de	 la	rendre



plus	lâche,	de	l’enlever,	de	déplier	le	papier	jaune,	d’écarter	le	tabac,	puis	de	remettre	tout
en	ordre.	Remarquez,	de	même,	qu’il	nous	eût	suffi,	à	Paris,	de	prendre	ce	paquet	dans	nos
mains	et	de	l’examiner	pour	découvrir	la	cachette.	N’importe	!	Le	paquet	en	lui-même,	le
bloc	 de	 Maryland	 confectionné,	 approuvé	 par	 l’État	 et	 par	 l’Administration	 des
Contributions	 Indirectes,	 cela	 c’était	 chose	 sacrée,	 intangible,	 insoupçonnable	 !	 Et
personne	ne	l’ouvrit.

Et	Lupin	conclut	:

–	C’est	 ainsi	 que	 ce	 démon	 de	Daubrecq	 laisse	 traîner	 depuis	 des	mois	 sur	 sa	 table,
parmi	ses	pipes	et	parmi	d’autres	paquets	de	tabac	non	éventrés,	ce	paquet	de	tabac	intact.
Et	 nulle	 puissance	 au	 monde	 n’eût	 pu	 susciter	 dans	 aucun	 esprit	 l’idée	 même	 confuse
d’interroger	ce	petit	cube	inoffensif.	Je	vous	ferai	observer	en	outre…

Lupin	poursuivit	assez	longtemps	ses	considérations	relatives	au	paquet	de	Maryland	et
au	 bouchon	 de	 cristal,	 l’ingéniosité	 et	 la	 clairvoyance	 de	 son	 adversaire	 l’intéressant
d’autant	 plus	 qu’il	 avait	 fini	 par	 avoir	 raison	 de	 lui.	Mais	Clarisse,	 à	 qui	 ces	 questions
importaient	beaucoup	moins	que	le	souci	de	actes	qu’il	fallait	accomplir	pour	sauver	son
fils,	l’écoutait	à	peine,	tout	entière	à	ses	pensées.

–	Êtes-vous	sûr,	répétait-elle	sans	cesse,	que	vous	allez	réussir	?

–	Absolument	sûr.

–	Mais	Prasville	n’est	pas	à	Paris.

–	S’il	n’y	est	pas,	c’est	qu’il	est	au	Havre.	J’ai	lu	cela	dans	un	journal	hier.	En	tout	cas
notre	dépêche	le	rappellera	immédiatement	à	Paris.

–	Et	vous	croyez	qu’il	aura	assez	d’influence	?

–	Pour	 obtenir	 personnellement	 la	 grâce	 de	Vaucheray	 et	 de	Gilbert,	 non.	Sans	 quoi,
nous	 l’aurions	 déjà	 fait	 marcher.	 Mais	 il	 aura	 assez	 d’intelligence	 pour	 comprendre	 la
valeur	de	ce	que	nous	lui	apportons…	et	pour	agir	sans	une	minute	de	retard.

–	Mais,	précisément,	vous	ne	vous	trompez	pas	sur	cette	valeur	?

–	Et	Daubrecq,	se	trompait-il	donc	?	Est-ce	que	Daubrecq	n’était	pas	mieux	placé	que
personne	 pour	 savoir	 la	 toute-puissance	 de	 ce	 papier	 ?	N’en	 a-t-il	 pas	 eu	 vingt	 preuves
plus	décisives	 les	unes	que	 les	autres	?	Songez	à	 tout	ce	qu’il	a	 fait,	par	 la	 seule	 raison
qu’on	le	savait	possesseur	de	la	liste	?	On	le	savait,	voilà	tout.	Il	ne	se	servait	pas	de	cette
liste,	mais	il	l’avait.	Et,	l’ayant,	il	tua	votre	mari.	Il	échafauda	sa	fortune	sur	la	ruine	et	le
déshonneur	des	vingt-sept.	Hier	 encore,	 un	des	 plus	 intrépides,	 d’Albufex,	 se	 coupait	 la
gorge	dans	sa	prison.	Non,	soyez	tranquille,	contre	la	remise	de	cette	liste,	nous	pourrions
demander	ce	que	nous	voudrions.	Or,	nous	demandons	quoi	?	Presque	rien…	moins	que
rien…	 la	 grâce	 d’un	 enfant	 de	 vingt	 ans.	 C’est-à-dire	 qu’on	 nous	 prendra	 pour	 des
imbéciles.	Comment	!	nous	avons	entre	les	mains…

Il	se	tut.	Clarisse,	épuisée	par	tant	d’émotions,	s’endormait	en	face	de	lui.

À	huit	heures	du	matin,	ils	arrivaient	à	Paris.

Deux	télégrammes	attendaient	Lupin	à	son	domicile	de	la	place	Clichy.

L’un	de	Le	Ballu,	envoyé	d’Avignon	la	veille,	annonçait	que	tout	allait	pour	le	mieux,



et	que	l’on	espérait	bien	être	exact	au	rendez-vous	du	soir.	L’autre	était	de	Prasville,	daté
du	Havre,	et	adressé	à	Clarisse	:

«	 Impossible	 revenir	 demain	matin	 lundi.	Venez	 à	mon	 bureau	 cinq	 heures.	 Compte
absolument	sur	vous.	»

–	Cinq	heures,	dit	Clarisse,	comme	c’est	tard	!

–	C’est	une	heure	excellente,	affirma	Lupin.

–	Cependant	si…

–	 Si	 l’exécution	 doit	 avoir	 lieu	 demain	 matin	 ?	 c’est	 ce	 que	 vous	 voulez	 dire	 ?…
N’ayez	donc	pas	peur	des	mots,	puisque	l’exécution	n’aura	pas	lieu.

–	Les	journaux…

–	Les	journaux,	vous	ne	les	avez	pas	lus,	et	je	vous	défends	de	les	lire.	Tout	ce	qu’ils
peuvent	annoncer	ne	signifie	rien.	Une	seule	chose	importe	:	notre	entrevue	avec	Prasville.
D’ailleurs…

Il	 tira	d’une	armoire	un	petit	 flacon	et,	posant	 sa	main	sur	 l’épaule	de	Clarisse,	 il	 lui
dit	:

–	Étendez-vous	sur	ce	canapé,	et	buvez	quelques	gorgées	de	cette	potion.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?

–	De	quoi	vous	faire	dormir	quelques	heures…	et	oublier.	C’est	toujours	cela	de	moins.

–	Non,	non,	protesta	Clarisse,	je	ne	veux	pas.	Gilbert	ne	dort	pas	lui…	Il	n’oublie	pas.

–	Buvez,	dit	Lupin,	en	insistant	avec	douceur.

Elle	céda	 tout	d’un	coup,	par	 lâcheté,	par	excès	de	souffrance	et	docilement	s’étendit
sur	le	canapé	et	ferma	les	yeux.	Au	bout	de	quelques	minutes	elle	dormait.

Lupin	sonna	son	domestique.

–	Les	journaux…	vite…	tu	les	as	achetés	?

–	Voici,	patron.

Lupin	déplia	l’un	d’eux	et	aussitôt	il	vit	ces	lignes	:

LES	COMPLICES	D’ARSÈNE	LUPIN

«	 Nous	 savons	 de	 source	 certaine	 que	 les	 complices	 d’Arsène	 Lupin,	 Gilbert	 et
Vaucheray,	 seront	 exécutés	 demain	matin	mardi.	M.	Deibler	 a	 visité	 les	 bois	 de	 justice.
Tout	est	prêt.	»

Il	releva	la	tête	avec	une	expression	de	défi.

–	Les	complices	d’Arsène	Lupin	 !	L’exécution	des	complices	d’Arsène	Lupin	 !	Quel
beau	 spectacle	 !	Et	 comme	 il	 y	 aurait	 foule	 pour	 voir	 cela	 !	Désolé,	messieurs,	mais	 le
rideau	ne	se	lèvera	pas.	Relâche	par	ordre	supérieur	de	l’autorité.	Et	l’autorité,	c’est	moi	!

Il	se	frappa	violemment	la	poitrine	avec	un	geste	d’orgueil.

–	L’autorité,	c’est	moi.



À	midi	Lupin	reçut	une	dépêche	que	Le	Ballu	lui	avait	expédiée	de	Lyon.

«	Tout	va	bien.	Colis	arrivera	sans	avaries.	»

À	trois	heures,	Clarisse	se	réveilla.

Sa	première	parole	fut	celle-ci	:

–	C’est	pour	demain	?

Il	ne	répondit	pas.	Mais	elle	le	vit	si	calme,	si	souriant,	qu’elle	se	sentit	pénétrée	d’une
paix	 immense	 et	 qu’elle	 eut	 l’impression	 que	 tout	 était	 fini,	 dénoué,	 arrangé	 selon	 la
volonté	de	son	compagnon.

À	quatre	heures	dix	ils	partirent.

Le	secrétaire	de	Prasville,	prévenu	téléphoniquement	par	son	chef,	les	introduisit	dans
le	bureau	et	les	pria	d’attendre.

Il	était	cinq	heures	moins	le	quart.	À	cinq	heures	précises	Prasville	entra	en	courant	et,
tout	de	suite,	il	s’écria	:

–	Vous	avez	la	liste	?

–	Oui.

–	Donnez.

Il	tendait	la	main.	Clarisse,	qui	s’était	levée,	ne	broncha	pas.

Prasville	 la	 regarda	 un	 moment,	 hésita,	 puis	 s’assit.	 Il	 comprenait.	 En	 poursuivant
Daubrecq,	Clarisse	Mergy	n’avait	pas	agi	seulement	par	haine	et	par	désir	de	vengeance.
Un	 autre	 motif	 la	 poussait.	 La	 remise	 du	 papier	 ne	 s’effectuerait	 que	 sous	 certaines
conditions.

–	Asseyez-vous,	je	vous	prie,	dit-il,	montrant	ainsi	qu’il	acceptait	le	débat.

Prasville	était	un	homme	maigre,	de	visage	osseux,	auquel	un	clignotement	perpétuel
des	yeux	et	une	certaine	déformation	de	la	bouche	donnaient	une	expression	de	fausseté	et
d’inquiétude.	On	le	supportait	mal	à	la	Préfecture,	où	il	fallait,	à	tout	instant,	réparer	ses
gaffes	et	ses	maladresses.	Mais	il	était	de	ces	êtres	peu	estimés	que	l’on	emploie	pour	des
besognes	spéciales	et	que	l’on	congédie	ensuite	avec	soulagement.

Cependant	Clarisse	avait	repris	sa	place.	Comme	elle	se	taisait,	Prasville	prononça	:

–	Parlez,	chère	amie,	et	parlez	en	toute	franchise.	Je	n’ai	aucun	scrupule	à	déclarer	que
nous	serions	désireux	d’avoir	ce	papier.

–	Si	ce	n’est	qu’un	désir,	observa	Clarisse,	à	qui	Lupin	avait	soufflé	son	rôle	dans	les
moindres	détails,	si	ce	n’est	qu’un	désir,	j’ai	peur	que	nous	ne	puissions	nous	accorder.

Prasville	sourit	:

–	Ce	désir,	évidemment,	nous	conduirait	à	certains	sacrifices.

–	À	tous	les	sacrifices,	rectifia	Mme	Mergy.

–	À	tous	les	sacrifices,	pourvu,	bien	entendu,	que	nous	restions	dans	la	limite	des	désirs
acceptables.



–	Et	même	si	nous	sortions	de	ces	limites,	prononça	Clarisse,	inflexible.

Prasville	s’impatienta	:

–	Enfin,	voyons,	de	quoi	s’agit-il	?	Expliquez-vous.

–	Pardonnez-moi,	cher	ami.	Je	tenais,	avant	tout,	à	marquer	l’importance	considérable
que	 vous	 attachez	 à	 ce	 papier,	 et,	 en	 vue	 de	 la	 transaction	 immédiate	 que	 nous	 allons
conclure,	à	bien	spécifier…	comment	dirais-je	?…	la	valeur	de	mon	apport.	Cette	valeur,
n’ayant	pas	de	limites,	je	le	répète,	doit	être	échangée	contre	une	valeur	illimitée.

–	C’est	entendu,	articula	Prasville,	avec	irritation.

–	Il	n’est	donc	pas	utile	que	je	fasse	un	historique	complet	de	l’affaire	et	que	j’énumère
d’une	part	les	désastres	que	la	possession	de	ce	papier	vous	aurait	permis	d’éviter,	d’autre
part,	les	avantages	incalculables	que	vous	pourrez	tirer	de	cette	possession	?

Prasville	eut	besoin	d’un	effort	pour	se	contenir	et	pour	répondre	d’un	ton	à	peu	près
poli	:

–	J’admets	tout	cela.	Est-ce	fini	?

–	Je	vous	demande	pardon,	mais	nous	ne	saurions	nous	expliquer	avec	trop	de	netteté.
Or,	 il	 est	 un	 point	 qu’il	 nous	 faut	 encore	 éclaircir.	 Êtes-vous	 en	 mesure	 de	 traiter
personnellement	?

–	Comment	cela	?

–	Je	vous	demande,	non	pas	évidemment	si	vous	avez	le	pouvoir	de	régler	cette	affaire
sur	 l’heure,	mais	 si	 vous	 représentez	 en	 face	 de	moi	 la	 pensée	 de	 ceux	qui	 connaissent
l’affaire	et	qui	ont	qualité	pour	la	régler.

–	Oui,	affirma	Prasville	avec	force.

–	Donc,	une	heure	après	que	je	vous	aurai	communiqué	mes	conditions,	je	pourrai	avoir
votre	réponse	?

–	Oui.

–	Cette	réponse	sera	celle	du	Gouvernement	?

–	Oui.

Clarisse	se	pencha,	et	d’une	voix	plus	sourde	:

–	Cette	réponse	sera	celle	de	l’Élysée	?

Prasville	parut	surpris.	Il	réfléchit	un	instant,	puis	il	prononça	:

–	Oui.

Alors	Clarisse	conclut.

–	Il	me	reste	à	vous	demander	votre	parole	d’honneur,	que,	si	 incompréhensibles	que
vous	paraissent	mes	conditions,	vous	n’exigerez	pas	que	je	vous	en	révèle	le	motif.	Elles
sont	ce	qu’elles	sont.	Votre	réponse	doit	être	un	oui	ou	un	non.

–	Je	vous	donne	ma	parole	d’honneur,	scanda	Prasville.



Clarisse	 eut	 un	 instant	 d’émotion	 qui	 la	 fit	 plus	 pâle	 encore	 qu’elle	 n’était.	 Puis,	 se
maîtrisant,	les	yeux	fixés	sur	les	yeux	de	Prasville,	elle	dit	:

–	La	liste	des	«	vingt-sept	»	sera	remise	contre	la	grâce	de	Gilbert	et	de	Vaucheray.

–	Hein	!	Quoi	?

Prasville	s’était	dressé,	l’air	absolument	ahuri.

–	La	grâce	de	Gilbert	et	de	Vaucheray	!	les	complices	d’Arsène	Lupin	!

–	Oui,	dit-elle.

–	Les	assassins	de	la	villa	Marie-Thérèse	ceux	qui	doivent	mourir	demain	!

–	Oui,	ceux-là	mêmes,	dit-elle,	la	voix	haute.	Je	demande,	j’exige	leur	grâce.

–	Mais	c’est	insensé	!	Pourquoi	?	Pourquoi	?

–	Je	vous	rappelle,	Prasville,	que	vous	m’avez	donné	votre	parole…

–	Oui…	oui…	en	effet…	mais	la	chose	est	tellement	imprévue.

–	Pourquoi	?

–	Pourquoi	?	Mais	pour	toutes	sortes	de	raisons…

–	Lesquelles	?

–	Enfin…	enfin…	réfléchissez	!	Gilbert	et	Vaucheray	ont	été	condamnés	à	mort	!

–	On	les	enverra	au	bagne,	voilà	tout.

–	Impossible	!	L’affaire	a	fait	un	bruit	énorme.	Ce	sont	des	complices	d’Arsène	Lupin.
Le	verdict	est	connu	du	monde	entier.

–	Eh	bien	?

–	Eh	 bien,	 nous	 ne	 pouvons	 pas,	 non,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 insurger	 contre	 les
arrêts	de	la	justice.

On	ne	vous	demande	pas	cela.	On	vous	demande	une	commutation	de	la	peine	par	le
moyen	de	la	grâce.	La	grâce	est	une	chose	légale.

–	La	commission	des	grâces	s’est	prononcée…

–	Soit,	mais	il	reste	le	Président	de	la	République.

–	Il	a	refusé.

–	Qu’il	revienne	sur	son	refus.

–	Impossible	!

–	Pourquoi	?

–	Il	n’y	a	pas	de	prétexte.

–	Il	n’est	pas	besoin	de	prétexte.	Le	droit	de	grâce	est	absolu.	Il	s’exerce	sans	contrôle,
sans	motif,	sans	prétexte,	sans	explication.	C’est	une	prérogative	royale.	Que	le	Président
de	la	République	en	use	selon	son	bon	plaisir,	ou	plutôt	selon	sa	conscience	au	mieux	des



intérêts	de	l’État.

–	Mais	il	est	trop	tard	!	Tout	est	prêt.	L’exécution	doit	avoir	lieu	dans	quelques	heures.

–	Une	heure	vous	suffit	pour	avoir	la	réponse,	vous	venez	de	nous	le	dire.

–	 Mais	 c’est	 de	 la	 folie,	 sacrebleu	 !	 Vos	 exigences	 se	 heurtent	 à	 des	 obstacles
infranchissables.	Je	vous	le	répète,	c’est	impossible,	matériellement	impossible.

–	Alors,	c’est	non	?

–	Non,	non,	mille	fois	non	!

–	En	ce	cas	nous	n’avons	plus	qu’à	nous	retirer.

Elle	esquissa	un	mouvement	vers	la	porte.	M.	Nicole	la	suivit.

D’un	bond,	Prasville	leur	barra	la	route.

–	Où	allez-vous	?

–	Mon	Dieu,	cher	ami,	il	me	semble	que	notre	conversation	est	terminée.	Puisque	vous
estimez,	 puisque	 vous	 êtes	 sûr	 que	 le	 Président	 de	 la	 République	 estimera	 que	 cette
fameuse	liste	des	«	vingt-sept	»	ne	vaut	pas…

–	Restez,	dit	Prasville.

Il	 ferma	d’un	 tour	de	clef	 la	porte	de	sortie	et	 se	mit	à	marcher	de	 long	en	 large,	 les
mains	au	dos,	et	la	tête	inclinée.

Et	 Lupin,	 qui	 n’avait	 pas	 soufflé	 mot	 durant	 toute	 la	 scène	 et	 s’était,	 par	 prudence,
confiné	dans	un	rôle	effacé,	Lupin	se	disait	:

«	Que	d’histoires	!	Que	de	manières	pour	arriver	à	l’inévitable	dénouement	!	Comment
le	 sieur	 Prasville,	 lequel	 n’est	 pas	 un	 aigle,	 mais	 lequel	 n’est	 pas	 non	 plus	 une	 buse,
renoncerait-il	à	se	venger	de	son	ennemi	mortel	?	Tiens,	qu’est-ce	que	je	disais	!	L’idée	de
culbuter	Daubrecq	au	fond	de	l’abîme	le	fait	sourire.	Allons,	la	partie	est	gagnée.	»

À	ce	moment	Prasville	ouvrait	une	petite	porte	intérieure	qui	donnait	sur	le	bureau	de
son	secrétaire	particulier.

Il	prescrivit	à	haute	voix	:

–	Monsieur	Lartigue,	 téléphonez	à	l’Élysée	et	dites	que	je	sollicite	une	audience	pour
une	communication	de	la	plus	haute	gravité.

Fermant	la	porte,	il	revint	vers	Clarisse	et	lui	dit	:

–	En	tout	cas	mon	intervention	se	borne	à	soumettre	votre	proposition.

–	Soumise,	elle	est	acceptée.

Il	 y	 eut	 un	 long	 silence.	 Le	 visage	 de	 Clarisse	 exprimait	 une	 joie	 si	 profonde	 que
Prasville	en	 fut	 frappé	et	qu’il	 la	 regarda	avec	une	curiosité	attentive.	Pour	quelle	cause
mystérieuse	 Clarisse	 voulait-elle	 le	 salut	 de	 Gilbert	 et	 de	 Vaucheray	 ?	 Quel	 lien
inexplicable	 l’attachait	 à	 ces	 deux	 hommes	 ?	 Quel	 drame	 avait	 pu	 mêler	 ces	 trois
existences,	et	sans	doute	aussi,	à	ces	trois-là,	celle	de	Daubrecq	?

«	Va,	mon	bonhomme,	pensait	Lupin,	creuse-toi	la	cervelle,	tu	ne	trouveras	pas.	Ah	!	si



nous	n’avions	exigé	que	la	grâce	de	Gilbert,	comme	le	désirait	Clarisse,	peut-être	aurais-tu
découvert	le	pot	aux	roses.	Mais	Vaucheray,	cette	brute	de	Vaucheray,	vraiment	il	ne	peut
y	 avoir	 le	moindre	 rapport,	 entre	Mme	Mergy	 et	 lui…	Ah	 !	 ah	 !	 bigre,	 c’est	mon	 tour
maintenant…	On	m’observe…	Le	monologue	intérieur	roule	sur	moi…	“Et	ce	M.	Nicole,
ce	petit	pion	de	province,	qu’est-ce	que	ça	peut	bien	être	?	Pourquoi	s’est-il	dévoué	corps
et	âme	à	Clarisse	Mergy	?	Quelle	est	la	véritable	personnalité	de	cet	intrus	?	J’ai	eu	tort	de
ne	 pas	 m’enquérir…	 Il	 faudra	 que	 je	 voie	 cela…	 que	 je	 dénoue	 les	 cordons	 de	 ce
masque…	Car	 enfin,	 il	 n’est	 pas	naturel	 qu’on	 se	donne	 tant	de	mal	pour	 accomplir	 un
acte	 où	 l’on	n’est	 pas	 intéressé	 directement.	 Pourquoi	 veut-il	 lui	 aussi	 sauver	Gilbert	 et
Vaucheray	?	Pourquoi	?…”	»

Lupin	détourna	légèrement	la	tête.

«	Aïe	!…	Aïe	!…	une	idée	traverse	ce	crâne	de	fonctionnaire…	une	idée	confuse	qui	ne
s’exprime	 point…	 Fichtre	 !	 il	 ne	 faudrait	 pas	 qu’il	 devinât	M.	 Lupin	 sous	M.	 Nicole.
Assez	de	complications…	»

Mais	une	diversion	se	produisit.	Le	secrétaire	de	Prasville	vint	annoncer	que	l’audience
aurait	lieu	dans	une	heure.

–	C’est	bien.	Je	vous	remercie,	dit	Prasville.	Laissez-nous.

Et,	 reprenant	 l’entretien,	 sans	 plus	 de	 détours,	 en	 homme	 qui	 veut	mener	 les	 choses
rondement,	il	déclara	:

–	Je	crois	que	nous	pourrons	nous	arranger.	Mais	tout	d’abord,	et	pour	bien	remplir	la
mission	dont	je	me	charge,	il	me	faut	des	renseignements	plus	exacts,	une	documentation
plus	complète.	Où	se	trouvait	le	papier	?

–	Dans	le	bouchon	de	cristal,	comme	nous	le	supposions,	répondit	Mme	Mergy.

–	Et	ce	bouchon	de	cristal	?

–	Dans	un	objet	que	Daubrecq	est	venu	chercher,	il	y	a	quelques	jours,	sur	la	table	de
son	 bureau,	 en	 sa	 maison	 du	 square	 Lamartine,	 objet	 que,	 moi,	 je	 lui	 ai	 repris	 hier,
dimanche.

–	Et	cet	objet	?

–	N’est	autre	qu’un	paquet	de	tabac,	de	tabac	Maryland	qui	traînait	sur	cette	table.

Prasville	fut	pétrifié.	Naïvement	il	murmura	:

–	Ah	!	si	j’avais	su	!	J’y	ai	touché	dix	fois	à	ce	paquet	de	Maryland.	Est-ce	bête	!

–	Qu’importe	!	dit	Clarisse.	L’essentiel	est	que	la	découverte	soit	effectuée.

Prasville	 fit	 une	 moue	 qui	 signifiait	 que	 la	 découverte	 lui	 eût	 été	 beaucoup	 plus
agréable	si	elle	avait	été	effectuée	par	lui.	Puis,	il	demanda	:

–	De	sorte	que,	cette	liste,	vous	l’avez	?

–	Oui.

–	Ici	?

–	Oui.



–	Montrez-la-moi.

Et	comme	Clarisse	hésitait,	il	lui	dit	:

–	Oh	!	je	vous	en	prie,	ne	craignez	rien.	Cette	liste	vous	appartient,	et	je	vous	la	rendrai.
Mais	 vous	 devez	 comprendre	 que	 je	 ne	 puis	 faire	 la	 démarche	 dont	 il	 s’agit	 sans	 une
certitude.

Clarisse	consulta	M.	Nicole	d’un	regard	que	Prasville	surprit,	puis	elle	déclara	:

–	Voici.

Il	saisit	la	feuille	avec	un	certain	trouble,	l’examina	et,	presque	aussitôt,	il	dit	:

–	Oui…	oui…	l’écriture	du	caissier…	je	la	reconnais.	Et	la	signature	du	président	de	la
Compagnie…	 La	 signature	 rouge…	 D’ailleurs	 j’ai	 d’autres	 preuves…	 Par	 exemple,	 le
morceau	déchiré	qui	complétait	le	coin	gauche	supérieur	de	cette	feuille.

Il	ouvrit	son	coffre-fort,	et,	dans	une	cassette	spéciale,	il	saisit	un	tout	petit	morceau	de
papier	qu’il	approcha	du	coin	gauche	supérieur.

–	 C’est	 bien	 cela,	 les	 deux	 coins	 déchirés	 se	 suivent	 exactement.	 La	 preuve	 est
irrécusable.	Il	n’y	a	plus	qu’à	vérifier	la	nature	même	de	ce	papier	pelure.

Clarisse	rayonnait	de	joie.	On	n’aurait	jamais	cru	que	le	supplice	le	plus	effroyable	la
déchirait	depuis	des	semaines	et	des	semaines,	et	qu’elle	en	était	encore	toute	saignante	et
pantelante.

Tandis	 que	 Prasville	 appliquait	 la	 feuille	 contre	 le	 carreau	 d’une	 fenêtre,	 elle	 dit	 à
Lupin	:

–	Exigez	que	Gilbert	soit	prévenu	dès	ce	soir.	Il	doit	être	si	atrocement	malheureux	!

–	Oui,	dit	Lupin.	D’ailleurs	vous	pouvez	vous	rendre	chez	son	avocat	et	l’aviser.

Elle	reprit	:

–	Et	puis	je	veux	voir	Gilbert	dès	demain.	Prasville	pensera	ce	qu’il	voudra.

–	C’est	entendu.	Mais	il	faut	d’abord	qu’il	obtienne	gain	de	cause	à	l’Élysée.

–	Il	ne	peut	pas	y	avoir	de	difficulté,	n’est-ce	pas	?

–	Non.	Vous	voyez	bien	qu’il	a	cédé	tout	de	suite.

Prasville	continuait	ses	investigations	à	l’aide	d’une	loupe,	puis	en	comparant	la	feuille
au	petit	morceau	de	papier	déchiré.	Ensuite	il	la	replaça	contre	la	fenêtre.	Ensuite	il	sortit
de	 la	 cassette	 d’autres	 feuilles	 de	 papier	 à	 lettre,	 et	 il	 examina	 l’une	 d’elles	 en
transparence.

–	Voilà	qui	est	fait,	dit-il,	ma	conviction	est	établie.	Vous	me	pardonnerez,	chère	amie,
c’était	un	travail	fort	délicat…	J’ai	passé	par	plusieurs	phases…	car	enfin,	je	me	méfiais…
et	non	sans	raison…

–	Que	voulez-vous	dire	?	murmura	Clarisse.

–	Une	seconde	;	avant	tout,	il	faut	que	je	donne	un	ordre.

Il	appela	son	secrétaire	:



–	Téléphonez	immédiatement	à	la	Présidence,	je	vous	prie,	que	je	m’excuse,	mais	que,
pour	des	motifs	dont	je	rendrai	compte	ultérieurement,	l’audience	est	devenue	inutile.

Il	referma	la	porte	et	revint	vers	son	bureau.

Clarisse	et	Lupin,	debout,	 suffoqués,	 le	 regardaient	avec	stupeur,	 sans	comprendre	ce
revirement	subit.	Était-il	fou	?	Était-ce	une	manœuvre	de	sa	part	?	un	manque	de	parole	?
et	refusait-il,	maintenant	qu’il	possédait	la	liste,	de	tenir	ses	engagements	?

Il	la	tendit	à	Clarisse.

–	Vous	pouvez	la	reprendre.

–	La	reprendre	?…

–	Et	la	renvoyer	à	Daubrecq.

–	À	Daubrecq	?

–	À	moins	que	vous	ne	préfériez	la	brûler.

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	?

–	Je	dis	qu’à	votre	place	je	la	brûlerais.

–	Pourquoi	dites-vous	cela	?	C’est	absurde.

–	C’est	au	contraire	fort	raisonnable.

–	Mais	pourquoi	?	pourquoi	?

–	Pourquoi	?	Je	vais	vous	l’expliquer.	La	liste	des	«	vingt-sept	»,	et	cela	nous	en	avons
la	preuve	irrécusable,	la	liste	fut	écrite	sur	une	feuille	de	papier	à	lettre	qui	appartenait	au
Président	de	la	Société	du	Canal,	et	dont	voici,	dans	cette	cassette,	quelques	échantillons.
Or,	tous	ces	échantillons	portent	comme	marque	de	fabrique,	une	petite	croix	de	Lorraine
presque	invisible,	mais	que	vous	pouvez	voir	en	transparence	dans	l’épaisseur	du	papier.
La	feuille	que	vous	m’apportez	n’offre	pas	cette	croix	de	Lorraine.

Lupin	sentit	qu’un	tremblement	nerveux	l’agitait	des	pieds	à	la	tête,	et	il	n’osait	tourner
les	yeux	vers	Clarisse	dont	il	devinait	l’épouvantable	détresse,	il	l’entendit	qui	balbutiait	:

–	Il	faudrait	donc	supposer…	que	Daubrecq	a	été	roulé	?

–	 Jamais	 de	 la	 vie,	 s’exclama	Prasville.	C’est	 vous	 qui	 êtes	 roulée,	ma	pauvre	 amie.
Daubrecq	a	la	véritable	liste,	la	liste	qu’il	a	volée	dans	le	coffre-fort	du	moribond.

–	Mais	celle-ci	?

–	Celle-ci	est	fausse.

–	Fausse	?

–	 Péremptoirement	 fausse.	 C’est	 une	 ruse	 admirable	 de	Daubrecq.	Hallucinée	 par	 le
bouchon	de	cristal	qu’il	faisait	miroiter	à	vos	yeux,	vous	ne	cherchiez	que	ce	bouchon	de
cristal	 où	 il	 avait	 enfermé	 n’importe	 quoi…	 ce	 chiffon	 de	 papier,	 tandis	 que	 lui,	 bien
paisible,	il	conservait…

Prasville	 s’interrompit.	 Clarisse	 s’avançait,	 à	 petits	 pas,	 toute	 rigide,	 l’air	 d’un
automate.	Elle	articula	:



Alors	?

–	Alors,	quoi,	chère	amie	?

–	Vous	refusez	?

–	Certes,	je	suis	dans	l’obligation	absolue…

–	Vous	refusez	de	faire	cette	démarche	?…

–	Voyons,	 cette	 démarche	 est-elle	 possible	 ?	 Je	 ne	 puis	 pourtant	 pas,	 sur	 la	 foi	 d’un
document	sans	valeur…

–	Vous	ne	voulez	pas	?…	Vous	ne	voulez	pas	?…	Et,	demain	matin…	dans	quelques
heures,	Gilbert…

Elle	 était	 effrayante	de	pâleur,	 la	 figure	 toute	 creusée,	pareille	 à	une	 figure	d’agonie.
Ses	yeux	s’ouvraient	démesurément,	et	ses	mâchoires	claquaient…

Lupin,	 redoutant	 les	mots	 inutiles	 et	 dangereux	 qu’elle	 allait	 prononcer,	 la	 saisit	 aux
épaules	et	tenta	de	l’entraîner.	Mais	elle	le	repoussa	avec	une	force	indomptable,	fit	encore
deux	ou	trois	pas,	chancela	comme	si	elle	eût	été	sur	 le	point	de	 tomber,	et	 tout	à	coup,
secouée	d’énergie	et	de	désespoir,	empoigna	Prasville	et	proféra	:

–	Vous	irez	là-bas…	vous	irez	tout	de	suite…	il	le	faut…	il	faut	sauver	Gilbert…

–	Je	vous	en	prie,	chère	amie,	calmez-vous…

Elle	eut	un	rire	strident	:

–	 Me	 calmer	 !…	 alors	 que	 Gilbert,	 demain	 matin…	 Ah	 !	 non,	 j’ai	 peur…	 c’est
horrible…	Mais	courez	là-bas,	misérable	Obtenez	sa	grâce	!…	Vous	ne	comprenez	donc
pas	?	Gilbert…	Gilbert…	mais	c’est	mon	fils	!	mon	fils	!	mon	fils	!

Prasville	poussa	un	cri.	La	lame	d’un	couteau	brillait	dans	la	main	de	Clarisse,	et	elle
levait	le	bras	pour	se	frapper	elle-même.	Mais	le	geste	ne	fut	pas	achevé.	M.	Nicole	avait
saisi	 le	bras	au	passage,	et,	désarmant	Clarisse,	 la	réduisant	à	l’immobilité,	 il	prononçait
d’une	voix	ardente	:

–	C’est	 fou	ce	que	vous	faites	!…	Puisque	 je	vous	ai	 juré	de	 le	sauver…	Vivez	donc
pour	lui…	Gilbert	ne	mourra	pas…	Est-il	possible	qu’il	meure,	alors	que	je	vous	ai	juré…

–	Gilbert…	mon	fils…	gémissait	Clarisse.

Il	l’étreignit	violemment,	la	renversa	contre	lui	et	lui	appliqua	la	main	sur	la	bouche.

–	Assez	!	Taisez-vous…	Je	vous	supplie	de	vous	taire…	Gilbert	ne	mourra	pas	!…

Avec	 une	 autorité	 irrésistible,	 il	 l’entraîna,	 comme	 une	 enfant	 domptée,	 soudain
obéissante	;	mais,	au	moment	d’ouvrir	la	porte,	il	se	retourna	vers	Prasville	:

–	Attendez-moi,	monsieur,	 commanda-t-il,	 d’un	 ton	 impérieux.	 Si	 vous	 tenez	 à	 cette
liste	 des	 «	 vingt-sept	 »…	 à	 la	 véritable	 liste,	 attendez-moi.	Dans	 une	 heure,	 dans	 deux
heures	au	plus,	je	serai	ici,	et	nous	causerons.

Puis,	brusquement,	à	Clarisse	:

–	Et	vous,	madame,	un	peu	de	courage	encore.	Je	vous	l’ordonne,	au	nom	de	Gilbert.



Par	 les	 couloirs,	 par	 les	 escaliers,	 tenant	Clarisse	 sous	 le	 bras,	 comme	 il	 eût	 tenu	un
mannequin,	 la	 soulevant,	 la	 portant	 presque,	 il	 s’en	 alla	 d’un	 pas	 saccadé.	Une	 cour,	 et
puis	une	autre	cour,	et	puis	la	rue…

Pendant	ce	temps,	Prasville,	surpris	d’abord,	étourdi	par	les	événements,	recouvrait	peu
à	peu	 son	 sang-froid	et	 réfléchissait.	 Il	 réfléchissait	 à	 l’attitude	de	ce	M.	Nicole,	 simple
comparse	d’abord,	qui	jouait	auprès	de	Clarisse	le	rôle	de	ces	conseillers	auxquels	on	se
raccroche	dans	les	crises	de	la	vie,	et	qui,	subitement,	sortant	de	sa	torpeur,	apparaissait	en
pleine	clarté,	résolu,	autoritaire,	plein	de	fougue,	débordant	d’audace,	prêt	à	renverser	tous
les	obstacles	que	le	destin	lui	opposerait.

Qui	donc	pouvait	agir	ainsi	?

Prasville	 tressaillit.	 La	 question	 ne	 s’était	 pas	 offerte	 à	 son	 esprit	 que	 la	 réponse
s’imposait,	avec	une	certitude	absolue.	Toutes	les	preuves	surgissaient,	toutes	plus	précises
les	unes	que	les	autres,	toutes	plus	irrécusables.

Une	 seule	 chose	 embarrassait	 Prasville.	 Le	 visage	 de	 M.	 Nicole,	 son	 apparence,
n’avaient	pas	 le	plus	petit	 rapport,	si	 lointain	fût-il,	avec	les	photographies	que	Prasville
connaissait	 de	 Lupin.	 C’était	 un	 homme	 entièrement	 nouveau,	 d’une	 autre	 taille,	 d’une
autre	 corpulence,	 ayant	 une	 coupe	 de	 figure,	 une	 forme	 de	 bouche,	 une	 expression	 de
regard,	un	teint,	des	cheveux,	absolument	différents	de	toutes	les	indications	formulées	sur
le	signalement	de	l’aventurier.	Mais	Prasville	ne	savait-il	pas	que	toute	la	force	de	Lupin
résidait	 précisément	 dans	 ce	 pouvoir	 prodigieux	 de	 transformation	 ?	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
doute.

En	hâte,	Prasville	sortit	de	son	bureau.	Rencontrant	un	brigadier	de	la	Sûreté,	il	lui	dit
fébrilement	:

–	Vous	arrivez	?

–	Oui,	monsieur	le	secrétaire	général.

–	Vous	avez	croisé	un	monsieur	et	une	dame	?

–	Oui,	dans	la	cour,	il	y	a	quelques	minutes.

–	Vous	reconnaîtriez	cet	individu	?

–	Oui,	je	crois.

–	 Alors,	 pas	 une	 minute	 à	 perdre,	 brigadier…	 Prenez	 avec	 vous	 six	 inspecteurs.
Rendez-vous	place	Clichy.	Faites	une	enquête	sur	le	sieur	Nicole	et	surveillez	la	maison.
Le	sieur	Nicole	doit	y	rentrer.

–	Et	s’il	n’y	rentre	pas,	monsieur	le	secrétaire	général	?

–	Arrêtez-le.	Voici	un	mandat.

Il	revint	dans	son	bureau,	s’assit,	et,	sur	une	feuille	spéciale,	inscrivit	un	nom.

Le	brigadier	parut	ahuri.

–	Mais	monsieur	le	secrétaire	général	m’a	parlé	d’un	sieur	Nicole.

–	Eh	bien	?



–	Le	mandat	porte	le	nom	d’Arsène	Lupin.

–	Arsène	Lupin	et	le	sieur	Nicole	ne	sont	qu’un	seul	et	même	personnage.



XII	–	L’échafaud
	

–	 Je	 le	 sauverai,	 je	 le	 sauverai	 répétait	 inlassablement	 Lupin,	 dans	 l’auto	 qui
l’emmenait	ainsi	que	Clarisse.	Je	vous	jure	que	je	le	sauverai.

Clarisse	n’écoutait	pas,	comme	engourdie,	comme	possédée	par	un	grand	cauchemar	de
mort	qui	la	laissait	étrangère	à	tout	ce	qui	se	passait	en	dehors	d’elle.	Et	Lupin	expliquait
ses	plans,	plus	encore	peut-être	pour	se	rassurer	lui-même	que	pour	convaincre	Clarisse.

–	Non,	 non,	 la	 partie	 n’est	 pas	désespérée.	 Il	 reste	 un	 atout,	 un	 atout	 formidable,	 les
lettres	et	les	documents	que	l’ancien	député	Vorenglade	offre	à	Daubrecq	et	dont	celui-ci
vous	a	parlé	hier	matin	à	Nice.	Ces	lettres	et	ces	documents,	je	vais	les	acheter	à	Stanislas
Vorenglade…	le	prix	qu’il	veut.	Puis	nous	retournons	à	la	Préfecture,	et	je	dis	à	Prasville
«	 Courez	 à	 la	 Présidence…	 Servez-vous	 de	 la	 liste	 comme	 si	 elle	 était	 authentique,	 et
sauvez	Gilbert	de	la	mort,	quitte	à	reconnaître	demain,	quand	Gilbert	sera	sauvé,	que	cette
liste	est	fausse…	Allez,	et	au	galop	!	Sinon…	Eh	bien,	sinon,	les	lettres	et	les	documents
Vorenglade	paraissent	demain	matin,	mardi,	dans	un	grand	journal.	Vorenglade	est	arrêté.
Le	soir	même	on	incarcère	Prasville	»

Lupin	se	frotta	les	mains.

–	Il	marchera	!…	Il	marchera	!…	J’ai	senti	cela	tout	de	suite	en	face	de	lui.	L’affaire
m’est	 apparue,	 certaine,	 infaillible.	 Et	 comme	 j’avais	 trouvé	 dans	 le	 portefeuille	 de
Daubrecq	l’adresse	de	Vorenglade…	en	route,	chauffeur,	boulevard	Raspail	!

Ils	arrivaient	à	l’adresse	indiquée.	Lupin	sauta	de	voiture,	escalada	trois	étages.

La	bonne	lui	répondit	que	M.	Vorenglade	était	absent	et	ne	rentrerait	que	le	lendemain
pour	dîner.

–	Et	vous	ne	savez	pas	où	il	est	?

–	Monsieur	est	à	Londres.

En	remontant	dans	l’auto,	Lupin	ne	prononça	pas	une	parole.	De	son	côté,	Clarisse	ne
l’interrogea	même	point,	tellement	tout	lui	était	devenu	indifférent,	et	tellement	la	mort	de
son	fils	lui	semblait	une	chose	accomplie.

Ils	se	firent	conduire	jusqu’à	la	place	Clichy.	Au	moment	où	Lupin	rentrait	chez	lui,	il
fut	croisé	par	deux	individus	qui	sortaient	de	la	loge	de	la	concierge.	Très	absorbé,	il	ne	les
remarqua	pas.	C’étaient	deux	des	inspecteurs	de	Prasville	qui	cernaient	la	maison.

–	Pas	de	télégramme	?	demanda-t-il	à	son	domestique.

–	Non,	patron,	répondit	Achille.

–	Aucune	nouvelle	de	Le	Ballu	et	de	Grognard	?

–	Non,	aucune,	patron.

–	C’est	 tout	naturel,	dit-il	en	s’adressant	d’un	 ton	dégagé	à	Clarisse.	 Il	n’est	que	sept
heures,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 compter	 sur	 eux	 avant	 huit	 ou	 neuf	 heures.	 Prasville
attendra,	voilà	tout.	Je	vais	lui	téléphoner	d’attendre.



La	 communication	 finie,	 il	 raccrochait	 le	 récepteur	 lorsqu’il	 entendit	 derrière	 lui	 un
gémissement.	Debout	près	de	la	table,	Clarisse	lisait	un	journal	du	soir.

Elle	porta	la	main	à	son	cœur,	vacilla	et	tomba.

–	Achille,	Achille,	cria	Lupin,	appelant	son	domestique…	Aidez-moi	donc	à	la	mettre
sur	ce	lit…	Et	puis	va	chercher	la	fiole,	dans	le	placard,	la	fiole	numéro	quatre,	celle	du
narcotique.

Avec	la	pointe	d’un	couteau	il	desserra	les	dents	de	Clarisse,	et,	de	force,	lui	fit	avaler
la	moitié	du	flacon.

–	Bien,	dit-il.	Comme	ça,	la	malheureuse	ne	se	réveillera	que	demain…	après.

Il	 parcourut	 le	 journal	 que	 Clarisse	 avait	 lu,	 et	 qu’elle	 tenait	 encore	 dans	 sa	 main
crispée,	et	il	avisa	ces	lignes	:

«	 Les	 mesures	 d’ordre	 les	 plus	 rigoureuses	 sont	 assurées	 en	 vue	 de	 l’exécution	 de
Gilbert	 et	 de	Vaucheray,	 et	 dans	 l’hypothèse	 toujours	 possible	 d’une	 tentative	 d’Arsène
Lupin	pour	arracher	ses	complices	au	châtiment	suprême.	Dès	minuit	 toutes	 les	rues	qui
entourent	 la	 prison	 de	 la	 Santé	 seront	 gardées	 militairement.	 On	 sait	 en	 effet	 que
l’exécution	aura	lieu	devant	les	murs	de	la	prison,	sur	le	terre-plein	du	boulevard	Arago.

«	Nous	avons	pu	avoir	des	 renseignements	 sur	 le	moral	des	deux	condamnés	à	mort.
Vaucheray,	toujours	cynique,	attend	l’issue	fatale	avec	beaucoup	de	courage.	“Fichtre	dit-
il,	ça	ne	me	réjouit	pas,	mais	enfin,	puisqu’il	faut	y	passer,	on	se	tiendra	d’aplomb…”	Et	il
ajoute	“La	mort,	je	m’en	fiche.	Ce	qui	me	tracasse,	c’est	l’idée	qu’on	va	me	couper	la	tête.
Ah	!	si	le	patron	trouvait	un	truc	pour	m’envoyer	dans	l’autre	monde,	tout	droit,	sans	que
j’aie	le	temps	de	dire	ouf	!	Un	peu	de	strychnine,	patron,	s’il	vous	plaît.”

«	Le	calme	de	Gilbert	est	encore	plus	impressionnant,	surtout	quand	on	se	rappelle	son
effondrement	en	Cour	d’assises.	Pour	lui,	il	garde	une	confiance	inébranlable	dans	la	toute
puissance	d’Arsène	Lupin.	“Le	patron	m’a	crié	devant	tout	le	monde	de	ne	pas	avoir	peur,
qu’il	 était	 là,	 qu’il	 répondrait	 de	 tout.	 Eh	 bien,	 je	 n’ai	 pas	 peur.	 Jusqu’au	 dernier	 jour,
jusqu’à	la	dernière	minute,	au	pied	même	de	l’échafaud,	je	compte	sur	lui.	C’est	que	je	le
connais,	le	patron	!	Avec	celui-là,	rien	à	craindre.	Il	a	promis,	il	tiendra.	Ma	tête	sauterait
qu’il	 arriverait	 à	 me	 la	 replanter	 sur	 les	 épaules,	 et	 solidement.	 Arsène	 Lupin,	 laisser
mourir	son	petit	Gilbert	?	Ah	!	non,	permettez-moi	de	rigoler	!”

«	Il	y	a	dans	cet	enthousiasme	quelque	chose	de	touchant	et	d’ingénu	qui	n’est	pas	sans
noblesse.	Nous	verrons	si	Arsène	Lupin	mérite	une	confiance	aussi	aveugle.	»

C’est	à	peine	si	Lupin	put	achever	cet	article,	 tellement	les	larmes	voilaient	ses	yeux,
larmes	d’attendrissement,	larmes	de	pitié,	larmes	de	détresse.

Non,	 il	 ne	 la	 méritait	 pas	 la	 confiance	 de	 son	 petit	 Gilbert.	 Certes,	 il	 avait	 fait
l’impossible,	mais	il	est	des	circonstances	où	il	faut	faire	plus	que	l’impossible,	où	il	faut
être	plus	fort	que	 le	destin,	et,	cette	fois,	 le	destin	était	plus	fort	que	 lui.	Dès	 le	premier
jour	et	tout	au	long	de	cette	lamentable	aventure,	les	événements	avaient	marché	dans	un
sens	 contraire	 à	 ses	 prévisions,	 contraire	 à	 la	 logique	 même.	 Clarisse	 et	 lui,	 bien	 que
poursuivant	un	but	identique,	avaient	perdu	des	semaines	à	se	combattre.	Puis,	à	l’instant
même	où	ils	unissaient	leurs	efforts,	coup	sur	coup	se	produisaient	les	désastres	effarants,



l’enlèvement	 du	 petit	 Jacques,	 la	 disparition	 de	Daubrecq,	 sa	 captivité	 dans	 la	 tour	 des
Deux-Amants,	 la	 blessure	 de	 Lupin,	 son	 inaction,	 et	 puis	 les	 fausses	 manœuvres	 qui
entraînaient	Clarisse,	et	derrière	elle,	Lupin,	vers	le	Midi,	vers	l’Italie.	Et	puis,	catastrophe
suprême,	 lorsque,	 après	 des	 prodiges	 de	 volonté,	 des	miracles	 d’obstination,	 on	 pouvait
croire	 que	 la	 Toison	 d’Or	 était	 conquise,	 tout	 s’effondrait.	 La	 liste	 des	 «	 vingt-sept	 »
n’avait	pas	plus	de	valeur	que	le	plus	insignifiant	des	chiffons	de	papier…

«	Bas	 les	 armes	 !	 dit	 Lupin.	 La	 défaite	 est	 consommée.	 J’aurai	 beau	me	 venger	 sur
Daubrecq,	 le	 ruiner	 et	 l’anéantir…	 Le	 véritable	 vaincu	 c’est	 moi,	 puisque	 Gilbert	 va
mourir…	»

Il	 pleura	 de	 nouveau,	 non	 pas	 de	 dépit	 ou	 de	 rage,	mais	 de	 désespoir.	 Gilbert	 allait
mourir	 !	 Celui	 qu’il	 appelait	 son	 petit,	 le	 meilleur	 de	 ses	 compagnons,	 celui-là,	 dans
quelques	heures,	allait	disparaître	à	jamais.	Il	ne	pouvait	plus	le	sauver.	Il	était	à	bout	de
ressources.	Il	ne	cherchait	même	plus	un	dernier	expédient.	À	quoi	bon	?

Tôt	 ou	 tard,	 ne	 le	 savait-il	 pas,	 la	 société	 prend	 sa	 revanche,	 l’heure	 de	 l’expiation
sonne	 toujours,	 et	 il	 n’est	 pas	 de	 criminel	 qui	 puisse	 prétendre	 échapper	 au	 châtiment.
Mais	 quel	 surcroît	 d’horreur	 dans	 ce	 fait	 que	 la	 victime	 choisie	 était	 ce	 malheureux
Gilbert,	innocent	du	crime	pour	lequel	il	allait	mourir.	N’y	avait-il	pas	là	quelque	chose	de
tragique,	qui	marquait	davantage	l’impuissance	de	Lupin	?

Et	 la	conviction	de	cette	 impuissance	était	 si	profonde,	 si	définitive,	que	Lupin	n’eut
aucune	révolte	en	recevant	ce	télégramme	de	Le	Ballu	:	«	Accident	de	moteur.	Une	pièce
cassée.	Réparation	assez	longue.	Arriverons	demain	matin.	»

Une	 dernière	 preuve	 lui	 venait	 ainsi	 que	 le	 destin	 avait	 prononcé	 la	 sentence.	 Il	 ne
songea	pas	davantage	à	s’insurger	contre	cette	décision	du	sort.

Il	 regarda	 Clarisse.	 Elle	 dormait	 d’un	 sommeil	 paisible,	 et	 cet	 oubli	 de	 tout,	 cette
inconscience,	lui	parurent	si	enviables	que,	soudain,	pris	à	son	tour	d’un	accès	de	lâcheté,
il	saisit	la	fiole,	à	moitié	pleine	encore	de	narcotique,	et	but.

Puis	il	s’en	alla	dans	sa	chambre,	s’étendit	sur	son	lit	et	sonna	son	domestique	:

–	Va	te	coucher,	Achille,	et	ne	me	réveille	sous	aucun	prétexte.

–	Alors,	patron,	lui	dit	Achille,	pour	Gilbert	et	Vaucheray,	rien	à	faire	?

–	Rien.

–	Ils	y	passeront	?

–	Ils	y	passeront.

Vingt	minutes	après	Lupin	s’assoupissait.

Il	était	dix	heures	du	soir.

Cette	 nuit-là	 fut	 tumultueuse	 autour	 de	 la	 prison.	À	 une	 heure	 du	matin	 la	 rue	 de	 la
Santé,	 le	 boulevard	Arago,	 et	 toutes	 les	 rues	 qui	 aboutissent	 autour	 de	 la	 prison,	 furent
gardés	par	des	agents	qui	ne	laissaient	passer	qu’après	un	véritable	interrogatoire.

D’ailleurs	 la	pluie	faisait	rage,	et	 il	ne	semblait	pas	que	les	amateurs	de	ces	sortes	de
spectacles	dussent	être	nombreux.	Par	ordre	spécial,	 tous	 les	cabarets	 furent	 fermés	vers



trois	 heures,	 deux	 compagnies	 d’infanterie	 vinrent	 camper	 sur	 les	 trottoirs	 et,	 en	 cas
d’alerte,	un	bataillon	occupa	 le	boulevard	Arago.	Parmi	 les	 troupes	 trottaient	des	gardes
municipaux,	allaient	et	venaient	des	officiers	de	paix,	des	fonctionnaires	de	la	Préfecture,
tout	un	personnel	mobilisé	pour	la	circonstance	et	contrairement	aux	habitudes.

La	guillotine	fut	montée	dans	le	silence,	au	milieu	du	terre-plein	qui	s’ouvre	à	l’angle
du	boulevard	et	de	la	rue,	et	l’on	entendait	le	bruit	sinistre	des	marteaux.

Mais	vers	quatre	heures	la	foule	s’amassa,	malgré	la	pluie,	et	des	gens	chantèrent.	On
réclama	des	 lampions,	et	puis	 le	 lever	du	rideau,	et	 l’on	s’exaspérait	de	constater	que,	à
cause	de	la	distance	où	les	barrages	étaient	établis,	c’est	à	peine	si	l’on	pouvait	apercevoir
les	montants	de	la	guillotine.

Plusieurs	voitures	défilèrent,	 amenant	 les	personnages	officiels	vêtus	de	noir.	 Il	y	eut
des	applaudissements,	des	protestations,	en	suite	de	quoi	un	peloton	de	gardes	municipaux
à	cheval	dispersa	 les	 rassemblements	et	 fit	 le	vide	 jusqu’à	plus	de	 trois	cents	mètres	du
terre-plein.	Deux	nouvelles	compagnies	de	soldats	se	déployèrent.

Et	 tout	 d’un	 coup	 ce	 fut	 le	 grand	 silence.	 Une	 blancheur	 confuse	 se	 dégageait	 des
ténèbres	de	l’espace.

La	pluie	cessa	brusquement.

À	l’intérieur,	au	bout	du	couloir	où	se	trouvent	les	cellules	des	condamnés	à	mort,	les
personnages	vêtus	de	noir	conversaient	à	voix	basse.

Prasville	 s’entretenait	 avec	 le	 Procureur	 de	 la	 République,	 qui	 lui	 manifestait	 ses
craintes.

–	 Mais	 non,	 mais	 non,	 affirma	 Prasville,	 je	 vous	 assure	 que	 cela	 se	 passera	 sans
incidents.

–	Les	rapports	ne	signalent	rien	d’équivoque,	monsieur	le	secrétaire	général	?

–	Rien.	Et	ils	ne	peuvent	rien	signaler	pour	cette	raison	que	nous	tenons	Lupin.

–	Est-ce	possible	?

–	 Oui,	 nous	 connaissons	 sa	 retraite.	 La	 maison	 qu’il	 habite	 place	 Clichy,	 et	 dans
laquelle	il	est	rentré	hier	à	sept	heures	du	soir,	est	cernée.	En	outre	je	connais	le	plan	qu’il
avait	conçu	pour	sauver	ses	deux	complices.	Ce	plan,	au	dernier	moment,	a	avorté.	Nous
n’avons	donc	rien	à	craindre.	La	justice	suivra	son	cours.

–	 Peut-être	 le	 regrettera-t-on	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 dit	 l’avocat	 de	 Gilbert	 qui	 avait
entendu.

–	Vous	croyez	donc,	mon	cher	maître,	à	l’innocence	de	votre	client	?

–	Fermement,	monsieur	le	procureur.	C’est	un	innocent	qui	va	mourir.

Le	 procureur	 se	 tut.	Mais,	 après	 un	 instant,	 et	 comme	 s’il	 eut	 répondu	 à	 ses	 propres
réflexions,	il	avoua	:

–	Cette	affaire	a	été	menée	avec	une	rapidité	surprenante.

Et	l’avocat	répéta	d’une	voix	altérée	:



–	C’est	un	innocent	qui	va	mourir.

L’heure	était	venue	cependant.

On	commença	par	Vaucheray,	et	le	directeur	fit	ouvrir	la	porte	de	la	cellule.

Vaucheray	bondit	de	son	lit	et	regarda,	avec	des	yeux	agrandis	par	la	terreur,	les	gens
qui	entraient.

–	Vaucheray,	nous	venons	vous	annoncer…

–	 Taisez-vous,	 taisez-vous,	 murmura-t-il.	 Pas	 de	 mots.	 Je	 sais	 de	 quoi	 il	 retourne.
Allons-y.

On	 eût	 dit	 qu’il	 avait	 hâte	 d’en	 finir	 le	 plus	 vite	 possible,	 tellement	 il	 se	 prêtait	 aux
préparatifs	habituels.	Mais	il	n’admettait	point	qu’on	lui	parlât.

–	Pas	de	mots,	 répétait-il…	Quoi	?	me	confesser	?	Pas	 la	peine.	 J’ai	 tué.	On	me	 tue.
C’est	la	règle.	Nous	sommes	quittes.

Un	moment	néanmoins,	il	s’arrêta	net.

–	Dites	donc	?	est-ce	que	le	camarade	y	passe	aussi	?…

Et	quand	il	sut	que	Gilbert	irait	au	supplice	en	même	temps	que	lui,	il	eut	deux	ou	trois
secondes	d’hésitation,	observa	les	assistants,	sembla	prêt	à	dire	quelque	chose,	haussa	les
épaules,	et,	enfin,	murmura	:

–	Ça	vaut	mieux…	On	a	fait	le	coup	ensemble…	on	«	trinquera	»	ensemble.

Gilbert	 ne	 dormait	 pas	 non	 plus	 quand	 on	 entra	 dans	 sa	 cellule.	Assis	 sur	 son	 lit,	 il
écouta	les	paroles	terribles,	essaya	de	se	lever,	se	mit	à	trembler	des	pieds	à	la	tête,	comme
un	squelette	que	l’on	secoue,	et	puis	retomba	en	sanglotant.

–	Ah	!	ma	pauvre	maman…	ma	pauvre	maman,	bégaya-t-il.

On	 voulut	 l’interroger	 sur	 cette	 mère	 dont	 il	 n’avait	 jamais	 parlé,	 mais	 une	 révolte
brusque	avait	interrompu	ses	pleurs,	et	il	criait	:

–	Je	n’ai	pas	tué…	je	ne	veux	pas	mourir…	je	n’ai	pas	tué	!

–	Gilbert,	lui	dit-on,	il	faut	avoir	du	courage.

–	Oui…	oui…	mais	puisque	je	n’ai	pas	tué,	pourquoi	me	faire	mourir	?…	je	n’ai	pas
tué…	je	vous	le	jure…	je	n’ai	pas	tué…	je	ne	veux	pas	mourir…	je	n’ai	pas	tué…	on	ne
devrait	pas…

Ses	dents	claquaient	si	fort	que	les	mots	devenaient	inintelligibles.	Il	se	laissa	faire,	se
confessa,	entendit	la	messe,	puis,	plus	calme,	presque	docile,	avec	une	voix	de	petit	enfant
qui	se	résigne,	il	gémit	:

–	Il	faudra	dire	à	ma	mère	que	je	lui	demande	pardon.

–	Votre	mère	?

–	Oui…	Qu’on	répète	mes	paroles	dans	les	journaux…	Elle	comprendra…	Elle	sait	que
je	n’ai	pas	tué,	elle.	Mais	je	lui	demande	pardon	du	mal	que	je	lui	fais,	du	mal	que	j’ai	pu
faire.	Et	puis…



–	Et	puis,	Gilbert	?

–	Eh	bien,	je	veux	que	le	«	patron	»	sache	que	je	n’ai	pas	perdu	confiance…

Il	examina	les	assistants	les	uns	après	les	autres,	comme	s’il	eût	eu	le	fol	espoir	que	le
«	patron	»	fût	un	de	ceux-là,	déguisé,	méconnaissable,	et	prêt	à	l’emporter	dans	ses	bras.

–	Oui,	dit-il	doucement,	et	avec	une	sorte	de	piété	religieuse,	oui,	j’ai	confiance	encore,
même	 en	 ce	moment…	Qu’il	 sache	 bien	 cela,	 n’est-ce	 pas	 ?…	 Je	 suis	 sûr	 qu’il	 ne	me
laissera	pas	mourir…	j’en	suis	sûr.

On	devinait,	 au	 regard	de	 ses	yeux	 fixes,	qu’il	voyait	Lupin,	qu’il	 sentait	 l’ombre	de
Lupin	rôder	aux	alentours	et	chercher	une	issue	pour	pénétrer	 jusqu’à	lui.	Et	rien	n’était
plus	émouvant	que	le	spectacle	de	cet	enfant,	vêtu	de	la	camisole	de	force,	dont	les	bras	et
les	 jambes	étaient	 liés,	que	des	milliers	d’hommes	gardaient,	que	le	bourreau	tenait	déjà
sous	sa	main	inexorable	et	qui,	cependant,	espérait	encore.

L’angoisse	étreignait	les	cœurs.	Les	yeux	se	voilaient	de	larmes.

–	Pauvre	gosse	!	balbutia	quelqu’un.

Prasville,	ému	comme	les	autres	et	qui	songeait	à	Clarisse,	répéta	tout	bas	:

–	Pauvre	gosse	!…

L’avocat	de	Gilbert	pleurait,	et	il	ne	cessait	de	dire	aux	personnes	qui	se	trouvaient	près
de	lui	:

–	C’est	un	innocent	qui	va	mourir.

Mais	l’heure	avait	sonné,	les	préparatifs	étaient	finis.	On	se	mit	en	marche.

Les	deux	groupes	se	réunirent	dans	le	couloir.

Vaucheray,	apercevant	Gilbert,	ricana	:

–	Dis	donc,	petit,	le	patron	nous	a	lâchés.

Et	il	ajouta	cette	phrase	que	personne	ne	pouvait	comprendre,	sauf	Prasville	:

–	Sans	doute	qu’il	aime	mieux	empocher	les	bénéfices	du	bouchon	de	cristal.

On	 descendit	 les	 escaliers.	 On	 s’arrêta	 au	 Greffe	 pour	 les	 formalités	 d’usage.	 On
traversa	les	cours.	Étape	interminable,	affreuse…

Et,	tout	à	coup,	dans	l’encadrement	de	la	grand-porte	ouverte,	le	jour	blême,	la	pluie,	la
rue,	 les	 silhouettes	des	maisons,	 et,	 au	 loin,	 des	 rumeurs	qui	 frissonnent	dans	 le	 silence
effrayant…

On	marcha	le	long	du	mur,	jusqu’à	l’angle	du	boulevard.

Quelques	pas	encore…	Vaucheray	eut	un	recul.	Il	avait	vu	:

Gilbert	 rampait,	 la	 tête	 baissée,	 soutenu	 par	 un	 aide	 et	 par	 l’aumônier	 qui	 lui	 faisait
baiser	le	crucifix.

La	guillotine	se	dressa…

–	Non,	non,	protesta	Gilbert…	je	ne	veux	pas…	je	n’ai	pas	tué…	je	n’ai	pas	tué…	Au



secours	!	au	secours	!

Appel	suprême	qui	se	perdit	dans	l’espace.

Le	bourreau	eut	un	geste.	On	empoigna	Vaucheray,	on	le	souleva,	on	l’entraîna,	au	pas
de	course	presque.

Et	alors	il	se	produisit	cette	chose	stupéfiante	un	coup	de	feu,	un	coup	de	feu	qui	partit
d’en	face,	d’une	maison	opposée.

Les	aides	s’arrêtèrent	net.

Entre	leurs	bras,	le	fardeau	qu’ils	traînaient	avait	fléchi.

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’y	a-t-il	?	demandait-on.

–	Il	est	blessé…

Du	sang	jaillissait	au	front	de	Vaucheray,	et	lui	couvrait	le	visage.

Il	bredouilla	:

–	Ça	y	est…	dans	le	mille	!	merci,	patron,	merci…	j’aurai	pas	la	tête	coupée…	merci,
patron	!…	Ah	!	quel	chic	type	!…

–	Qu’on	l’achève	!	qu’on	le	porte	là-bas	!	dit	une	voix	au	milieu	de	l’affolement.

–	Mais	il	est	mort	!

–	Allez-y…	Qu’on	l’achève	!

Dans	le	petit	groupe	des	magistrats,	des	fonctionnaires	et	des	agents,	le	tumulte	était	à
son	comble.	Chacun	donnait	des	ordres.

–	Qu’on	l’exécute	!…	Que	la	justice	suive	son	cours	!…	On	n’a	pas	le	droit	de	reculer	!
…	Ce	serait	de	la	lâcheté…	Qu’on	l’exécute	!

–	Mais	il	est	mort	!

–	 Ça	 ne	 fait	 rien	 !…	 Il	 faut	 que	 les	 arrêts	 de	 justice	 soient	 accomplis	 !…	 Qu’on
l’exécute	!

L’aumônier	 protestait,	 tandis	 que	deux	gardes	 et	 que	des	 agents	 surveillaient	Gilbert.
Cependant	les	aides	avaient	repris	le	cadavre	et	le	portaient	vers	la	guillotine.

–	Allez-y	criait	l’exécuteur,	effaré,	la	voix	rauque…	allez-y	!…	Et	puis,	l’autre	après…
Dépêchons…

Il	n’acheva	pas.	Une	seconde	détonation	retentissait.	Il	pirouetta	sur	lui-même	et	tomba,
en	gémissant	:

–	Ce	n’est	rien…	une	blessure	à	l’épaule…	Continuez…	Au	tour	de	l’autre	!…

Mais	les	aides	s’enfuyaient	en	hurlant.	Un	vide	se	produisit	autour	de	la	guillotine.	Et	le
Préfet	de	Police,	qui	seul	avait	conservé	tout	son	sang-froid,	jeta	un	commandement	d’une
voix	stridente,	rallia	ses	hommes	et	refoula	vers	la	prison,	pêle-mêle,	comme	un	troupeau
désordonné,	les	magistrats,	les	fonctionnaires,	le	condamné	à	mort,	l’aumônier,	tous	ceux
qui	avaient	franchi	la	voûte	deux	ou	trois	minutes	auparavant.



Pendant	 ce	 temps,	 insouciante	 du	 danger,	 une	 escouade	 d’agents,	 d’inspecteurs	 et	 de
soldats	 se	 ruaient	 sur	 la	 maison,	 une	 petite	 maison	 à	 trois	 étages,	 de	 construction	 déjà
ancienne,	et	dont	le	rez-de-chaussée	était	occupé	par	deux	boutiques	fermées	à	cette	heure.
Tout	de	suite,	dès	le	premier	coup	de	feu,	on	avait	vu	confusément,	à	l’une	des	fenêtres	du
deuxième	étage,	un	homme	qui	tenait	un	fusil	en	main,	et	qu’un	nuage	de	fumée	entourait.

On	tira,	sans	l’atteindre,	des	coups	de	revolver.	Lui,	tranquillement	monté	sur	une	table,
épaula	une	seconde	fois,	visa,	et	la	détonation	claqua.

Puis	il	rentra	dans	la	chambre.

En	bas,	comme	personne	ne	répondait	à	l’appel	de	la	sonnette,	on	démolissait	la	porte
qui,	en	quelques	instants,	fut	abattue.

On	 se	 précipita	 dans	 l’escalier,	 mais,	 aussitôt,	 un	 obstacle	 arrêta	 l’élan.	 C’était,	 au
premier	 étage,	 un	 amoncellement	 de	 fauteuils,	 de	 lits	 et	 de	meubles	 qui	 formaient	 une
véritable	barricade	et	qui	s’enchevêtraient	si	bien	 les	uns	dans	 les	autres	qu’il	 fallut	aux
assaillants	quatre	ou	cinq	minutes	pour	se	frayer	un	passage.

Ces	quatre	ou	cinq	minutes	perdues	suffirent	à	rendre	vaine	toute	poursuite.	Quand	on
parvint	au	deuxième,	on	entendit	une	voix	qui	criait	d’en	haut	:

–	Par	ici,	les	amis	!	encore	dix-huit	marches.	Mille	excuses	pour	tout	le	mal	que	je	vous
donne	!

On	les	monta,	ces	dix-huit	marches,	et	avec	quelle	agilité	!	Mais,	en	haut,	au-dessus	du
troisième	étage,	c’était	le	grenier,	le	grenier	auquel	on	accédait	par	une	échelle	et	par	une
trappe.	Et	le	fugitif	avait	emporté	l’échelle	et	refermé	la	trappe.

On	n’a	 pas	 oublié	 le	 tumulte	 soulevé	par	 cet	 acte	 inouï,	 les	 éditions	 des	 journaux	 se
succédant,	les	camelots	galopant	et	vociférant	à	travers	les	rues,	toute	la	capitale	secouée
d’indignation	et,	disons-le,	de	curiosité	anxieuse.

Mais	ce	 fut	à	 la	Préfecture	que	 l’agitation	atteignit	son	paroxysme.	De	 tous	côtés,	on
s’agitait.	Les	messages,	les	dépêches,	les	coups	de	téléphone	se	succédaient.

Enfin,	 à	 onze	 heures	 du	matin,	 il	 y	 eut	 un	 conciliabule	 dans	 le	 bureau	 du	 Préfet	 de
Police.	Prasville	était	là.	Le	chef	de	la	Sûreté	rendait	compte	de	son	enquête.

Elle	se	résumait	ainsi	:

La	veille	au	soir,	un	peu	avant	minuit,	on	avait	sonné	à	la	maison	du	boulevard	Arago.
La	 concierge	 qui	 couchait	 dans	 un	 réduit	 au	 rez-de-chaussée,	 derrière	 la	 boutique,	 la
concierge	tira	le	cordon.

Un	homme	vint	frapper	à	sa	porte.	Il	se	disait	envoyé	par	la	police	pour	affaire	urgente
concernant	 l’exécution	 du	 lendemain.	 Ayant	 ouvert,	 elle	 fut	 assaillie,	 bâillonnée	 et
attachée.

Dix	minutes	plus	tard,	un	monsieur	et	une	dame	qui	habitaient	au	premier	étage,	et	qui
rentraient	 chez	 eux,	 furent	 également	 réduits	 à	 l’impuissance	 par	 le	 même	 individu	 et
enfermés	chacun	dans	une	des	deux	boutiques	vides.	Le	locataire	du	troisième	étage	subit
un	sort	analogue,	mais	à	domicile,	dans	sa	propre	chambre,	où	l’homme	put	s’introduire
sans	être	entendu.	Le	second	étage	n’étant	pas	occupé,	l’homme	s’y	installa.	Il	était	maître



de	la	maison.

–	Et	voilà,	dit	le	Préfet	de	Police,	qui	se	mit	à	rire,	avec	une	certaine	amertume…	voilà
ce	n’est	pas	plus	malin	que	ça	!	Seulement,	ce	qui	m’étonne,	c’est	qu’il	ait	pu	s’enfuir	si
aisément.

–	Je	vous	prie	de	noter,	monsieur	le	Préfet,	qu’étant	maître	absolu	de	la	maison	à	partir
d’une	heure	du	matin,	il	a	eu	jusqu’à	cinq	heures	pour	préparer	sa	fuite.

–	Et	cette	fuite	a	eu	lieu	?

–	Par	les	toits.	À	cet	endroit,	les	maisons	de	la	rue	voisine,	la	rue	de	la	Glacière,	ne	sont
pas	éloignées,	et	il	ne	se	présente,	entre	les	toits,	qu’une	seule	solution	de	continuité,	large
de	trois	mètres	environ,	avec	une	différence	de	niveau	d’un	mètre.

–	Eh	bien	?

–	 Eh	 bien,	 notre	 homme	 avait	 emporté	 l’échelle	 du	 grenier,	 qui	 lui	 servit	 ainsi	 de
passerelle.	Ayant	abordé	 l’autre	 îlot	d’immeubles,	 il	ne	 lui	 restait	plus	qu’à	 inspecter	 les
lucarnes	et	à	trouver	une	mansarde	vide	pour	s’introduire	dans	une	maison	de	la	rue	de	la
Glacière	 et	 pour	 s’en	 aller	 tranquillement	 les	mains	 dans	 ses	 poches.	C’est	 ainsi	 que	 sa
fuite,	dûment	préparée,	s’effectua	le	plus	facilement	du	monde	et	sans	le	moindre	obstacle.

–	Cependant	vous	aviez	pris	les	mesures	nécessaires	?

–	Celles	que	vous	m’aviez	prescrites,	monsieur	le	Préfet.	Mes	agents	avaient	passé	trois
heures	hier	soir	à	visiter	chacune	des	maisons,	afin	d’être	sûrs	que	personne	d’étranger	ne
s’y	 cachait.	 Au	 moment	 où	 ils	 sortaient	 de	 la	 dernière	 maison,	 je	 faisais	 établir	 les
barrages.	 C’est	 pendant	 cet	 intervalle	 de	 quelques	 minutes	 que	 notre	 homme	 a	 dû	 se
glisser.

–	Parfait	!	Et,	bien	entendu,	pour	vous,	aucun	doute.	C’est	Arsène	Lupin	?

–	Aucun	doute.	D’abord	 il	 s’agissait	 de	 ses	 complices.	Et	 puis…	seul,	Arsène	Lupin
pouvait	combiner	un	pareil	coup	et	l’exécuter	avec	cette	audace	inconcevable.

–	Mais	alors	?…	murmura	le	Préfet	de	Police.

Et,	se	tournant	vers	Prasville,	il	reprit	:

–	Mais	alors,	monsieur	Prasville,	cet	individu	dont	vous	m’avez	parlé	et	que,	d’accord
avec	M.	le	chef	de	la	Sûreté,	vous	faites	surveiller,	depuis	hier	soir,	dans	son	appartement
de	la	place	Clichy…	cet	individu	n’est	pas	Arsène	Lupin	?

–	Si,	monsieur	le	Préfet.	Là-dessus,	non	plus,	aucun	doute.

–	On	ne	l’a	donc	pas	arrêté	quand	il	est	sorti	cette	nuit	?

–	Il	n’est	pas	sorti.

–	Oh	!	oh	!	cela	devient	compliqué.

–	Très	simple,	monsieur	le	Préfet.	Comme	toutes	les	maisons	où	l’on	retrouve	les	traces
d’Arsène	Lupin,	celle	de	la	place	Clichy	a	deux	issues.

–	Et	vous	l’ignoriez	?



–	Je	l’ignorais.	C’est	tout	à	l’heure	que	je	l’ai	constaté	en	visitant	l’appartement.

–	Il	n’y	avait	personne	dans	cet	appartement	?

–	Personne.	Ce	matin,	le	domestique,	un	nommé	Achille,	est	parti,	emmenant	une	dame
qui	demeurait	chez	Lupin.

–	Le	nom	de	cette	dame	?

–	Je	ne	sais	pas,	répondit	Prasville,	après	une	imperceptible	hésitation.

–	Mais	vous	savez	le	nom	sous	lequel	habitait	Arsène	Lupin	?

–	Oui.	M.	Nicole,	professeur	libre,	licencié	ès	lettres.	Voici	sa	carte.

Comme	 Prasville	 achevait	 sa	 phrase,	 un	 huissier	 vint	 annoncer	 au	 Préfet	 de	 Police
qu’on	le	demandait	en	hâte	à	l’Élysée	où	se	trouvait	déjà	le	Président	du	Conseil.

–	J’y	vais,	dit-il.

Et	il	ajouta	entre	ses	dents	:

–	C’est	le	sort	de	Gilbert	qui	va	se	décider.

Prasville	hasarda	:

–	Croyez-vous	qu’on	le	graciera,	monsieur	le	Préfet	?

–	 Jamais	 de	 la	 vie	 !	Après	 le	 coup	de	 cette	 nuit,	 ce	 serait	 d’un	 effet	 déplorable.	Dès
demain	matin,	il	faut	que	Gilbert	paie	sa	dette.

En	même	temps,	l’huissier	avait	remis	une	carte	de	visite	à	Prasville.	Celui-ci,	l’ayant
regardée,	tressauta	et	murmura	:

–	Crénom	d’un	chien	il	a	du	culot	!…

–	Qu’y	a-t-il	donc	?	demanda	le	Préfet	de	Police.

–	 Rien,	 rien,	 monsieur	 le	 Préfet,	 affirma	 Prasville,	 qui	 voulait	 avoir	 pour	 lui	 seul
l’honneur	 de	mener	 cette	 affaire	 jusqu’au	 bout…	Rien…	une	 visite	 un	 peu	 imprévue…
dont	j’aurai	le	plaisir	de	vous	communiquer	le	résultat	tantôt.

Il	s’en	alla,	tout	en	mâchonnant	d’un	air	ahuri	:

–	Eh	bien	!	vrai…	il	en	a	du	culot,	celui-là,	non,	mais	quel	culot	!	Sur	la	carte	de	visite
qu’il	tenait	en	main,	il	y	avait	cette	inscription	:

Monsieur	Nicole

Professeur	libre,	licencié	ès	lettres.



XIII	–	La	dernière	bataille
	

En	 regagnant	 son	 cabinet,	 Prasville	 reconnut	 dans	 la	 salle	 d’attente,	 assis	 sur	 une
banquette,	 le	 sieur	 Nicole,	 avec	 son	 dos	 voûté,	 son	 air	 souffreteux,	 son	 parapluie	 de
cotonnade,	son	chapeau	bossué	et	son	unique	gant.

«	C’est	bien	lui,	se	dit	Prasville,	qui	avait	craint	un	instant	que	Lupin	ne	lui	eût	dépêché
un	autre	sieur	Nicole.	Et	s’il	vient	en	personne,	c’est	qu’il	ne	se	doute	nullement	qu’il	est
démasqué.	»

Et,	pour	la	troisième	fois,	il	prononça	:

–	Tout	de	même,	quel	culot	!

Il	referma	la	porte	de	son	cabinet	et	fit	venir	son	secrétaire.

–	Monsieur	Lartigue,	 je	vais	recevoir	 ici	un	personnage	assez	dangereux	et	qui,	selon
toute	 probabilité,	 ne	 devra	 sortir	 de	 mon	 cabinet	 que	 le	 cabriolet	 aux	 mains.	 Aussitôt
qu’on	 l’aura	 introduit,	 veuillez	 prendre	 toutes	 les	 dispositions	 nécessaires,	 avertir	 une
douzaine	d’inspecteurs,	et	les	poster	dans	l’antichambre	et	dans	votre	bureau.	La	consigne
est	formelle	:	au	premier	coup	de	sonnette,	vous	entrez	tous,	le	revolver	au	poing,	et	vous
entourez	le	personnage.	C’est	compris	?

–	Oui,	monsieur	le	secrétaire	général.

–	Surtout,	pas	d’hésitation.	Une	entrée	brusque,	en	masse,	et	le	browning	au	poing.	«	À
la	dure	»,	n’est-ce	pas	?	Faites	venir	le	sieur	Nicole,	je	vous	prie.

Dès	qu’il	fut	seul,	Prasville,	à	l’aide	de	quelques	papiers,	cacha	le	bouton	de	la	sonnette
électrique	disposé	sur	son	bureau,	et	plaça	derrière	un	rempart	de	livres	deux	revolvers	de
dimensions	respectables.

«	Maintenant,	se	dit-il,	jouons	serré.	S’il	a	la	liste,	prenons-la.	S’il	ne	l’a	pas,	prenons-
le.	Et,	si	c’est	possible,	prenons-les	tous	les	deux.	Lupin	et	la	liste	des	«	vingt-sept	»	dans
la	 même	 journée,	 et	 surtout	 après	 le	 scandale	 de	 ce	 matin,	 voilà	 qui	 me	 mettrait
singulièrement	en	lumière.	»

On	frappait.	Il	cria	:

–	Entrez	!

Et,	se	levant	:

–	Entrez	donc,	monsieur	Nicole.

M.	Nicole	s’aventura	dans	la	pièce	d’un	pas	timide,	s’installa	sur	l’extrême	bord	de	la
chaise	qu’on	lui	désignait,	et	articula	:

–	 Je	 viens	 reprendre…	 notre	 conversation	 d’hier…	 Vous	 excuserez	 mon	 retard,
monsieur.

–	Une	seconde,	dit	Prasville.	Vous	permettez	?

Il	se	dirigea	vivement	vers	l’antichambre	et,	apercevant	son	secrétaire	:



–	J’oubliais,	monsieur	Lartigue.	Qu’on	inspecte	les	couloirs	et	les	escaliers…	au	cas	où
il	y	aurait	des	complices.

Il	revint,	s’installa	bien	à	son	aise,	comme	pour	une	longue	conversation	à	laquelle	on
s’intéresse	fort,	et	il	commença	:

–	Vous	disiez	donc,	monsieur	Nicole	?

–	Je	disais,	monsieur	le	secrétaire	général,	que	je	m’excusais	de	vous	avoir	fait	attendre
hier	soir.	Divers	empêchements	m’ont	retenu,	Mme	Mergy,	d’abord…

–	Oui,	Mme	Mergy	que	vous	avez	dû	reconduire.

–	En	effet,	et	que	j’ai	dû	soigner.	Vous	comprenez	son	désespoir,	à	la	malheureuse.	Son
fils	Gilbert,	si	près	de	la	mort	!…	Et	quelle	mort	!	À	cette	heure-là,	nous	ne	pouvions	plus
compter	 que	 sur	 un	miracle…	 impossible…	Moi-même	 je	me	 résignais	 à	 l’inévitable…
N’est-ce	pas	?	Quand	le	sort	s’acharne	après	vous,	on	finit	par	se	décourager.

Mais,	 remarqua	 Prasville,	 il	 m’avait	 semblé	 que	 votre	 dessein,	 en	 me	 quittant,	 était
d’arracher	à	Daubrecq	son	secret	coûte	que	coûte.

–	Certes.	Mais	Daubrecq	n’était	pas	à	Paris.

–	Ah	!

–	Non.	Je	le	faisais	voyager	en	automobile.

–	Vous	avez	donc	une	automobile,	monsieur	Nicole	?

–	À	l’occasion,	oui,	une	vieille	machine	démodée,	un	vulgaire	tacot.	Il	voyageait	donc
en	automobile,	ou	plutôt,	 sur	 le	 toit	d’une	automobile,	au	 fond	de	 la	malle	où	 je	 l’avais
enfermé.	Et	l’automobile,	hélas	!	ne	pouvait	arriver	qu’après	l’exécution.	Alors…

Prasville	 observa	M.	Nicole	 d’un	 air	 stupéfait,	 et,	 s’il	 avait	 pu	 conserver	 le	moindre
doute	 sur	 l’identité	 réelle	 du	 personnage,	 cette	 façon	 d’agir	 envers	Daubrecq	 le	 lui	 eût
enlevé.	 Bigre	 !	 Enfermer	 quelqu’un	 dans	 une	 malle	 et	 le	 jucher	 sur	 le	 haut	 d’une
automobile	!…	Lupin	seul	se	permettait	ces	fantaisies,	et	Lupin	seul	les	confessait	avec	ce
flegme	ingénu	!

–	Alors	?	dit	Prasville,	qu’avez-vous	décidé	?

–	J’ai	cherché	un	autre	moyen.

–	Lequel	?

–	Mais,	monsieur	le	secrétaire	général,	il	me	semble	que	vous	le	savez	aussi	bien	que
moi.

–	Comment	?

–	Dame	!	n’assistiez-vous	pas	à	l’exécution	?

–	Oui.

–	 En	 ce	 cas,	 vous	 avez	 vu	 Vaucheray	 et	 le	 bourreau	 frappés	 tous	 les	 deux,	 l’un
mortellement,	l’autre,	d’une	blessure	légère.	Et	vous	devez	bien	penser…

–	Ah	!	fit	Prasville,	ahuri.	Vous	avouez…	c’est	vous	qui	avez	tiré…	ce	matin	?



–	Voyons,	monsieur	le	secrétaire	général,	réfléchissez.	Pouvais-je	choisir	?	La	liste	des
«	 vingt-sept	 »,	 examinée	 par	 vous,	 était	 fausse.	 Daubrecq,	 qui	 possédait	 la	 véritable,
n’arrivait	 que	 quelques	 heures	 après	 l’exécution.	 Il	 ne	me	 restait	 donc	 qu’un	moyen	 de
sauver	Gilbert	et	d’obtenir	sa	grâce,	c’était	de	retarder	cette	exécution	de	quelques	heures.

–	Évidemment…

–	 N’est-ce	 pas	 ?	 En	 abattant	 cette	 brute	 infâme,	 ce	 criminel	 endurci	 qui	 s’appelait
Vaucheray,	 puis	 en	 blessant	 le	 bourreau,	 je	 semais	 le	 désordre	 et	 la	 panique.	 Je	 rendais
matériellement	et	moralement	impossible	l’exécution	de	Gilbert,	et	je	gagnais	les	quelques
heures	qui	m’étaient	indispensables.

–	Évidemment…	répéta	Prasville.

Et	Lupin	reprit	:

–	N’est-ce	pas	?	Cela	nous	donne	à	tous,	au	gouvernement,	au	chef	de	l’État,	et	à	moi,
le	temps	de	réfléchir	et	de	voir	un	peu	clair,	dans	cette	question.	Non,	mais	songez	à	cela,
l’exécution	d’un	innocent	!	la	tête	d’un	innocent	qui	tombe	!	pourrais-je	donner	une	telle
autorisation	?	Non,	à	aucun	prix.	Il	fallait	agir.	J’ai	agi.	Qu’en	pensez-vous,	monsieur	le
secrétaire	général	?

Prasville	pensait	bien	des	choses,	et	surtout	que	le	sieur	Nicole	faisait	preuve,	comme
on	dit,	d’un	toupet	infernal,	d’un	tel	toupet	qu’il	y	avait	lieu	de	se	demander	si	vraiment	on
devait	confondre	Nicole	avec	Lupin	et	Lupin	avec	Nicole.

–	 Je	 pense,	 monsieur	 Nicole,	 que,	 pour	 tuer	 à	 la	 distance	 de	 cent	 cinquante	 pas	 un
individu	que	l’on	veut	tuer,	et	pour	blesser	un	autre	individu	que	l’on	ne	veut	que	blesser,
il	faut	être	rudement	adroit.

–	J’ai	quelque	entraînement,	dit	M.	Nicole	d’un	air	modeste.

–	Et	je	pense	aussi	que	votre	plan	ne	peut	être	que	le	fruit	d’une	longue	préparation.

–	Mais	pas	du	 tout	 !	 c’est	 ce	qui	vous	 trompe	 !	 Il	 fut	 absolument	 spontané	 !	Si	mon
domestique,	ou	plutôt	si	le	domestique	de	l’ami	qui	m’a	prêté	son	appartement	de	la	place
Clichy,	 ne	m’avait	 pas	 réveillé	 de	 force	 pour	me	 dire	 qu’il	 avait	 servi	 autrefois	 comme
garçon	de	magasin	dans	cette	petite	maison	du	boulevard	Arago,	que	les	locataires	étaient
peu	 nombreux,	 et	 qu’il	 y	 avait	 peut-être	 quelque	 chose	 à	 tenter,	 à	 l’heure	 actuelle	 ce
pauvre	Gilbert	aurait	la	tête	coupée…	et	Mme	Mergy	serait	morte	tout	probablement.

–	Ah	?…	Vous	croyez	?…

–	 J’en	 suis	 sûr.	 Et	 c’est	 pourquoi	 j’ai	 sauté	 sur	 l’idée	 de	 ce	 fidèle	 domestique.	Ah	 !
seulement,	vous	m’avez	bien	gêné,	monsieur	le	secrétaire	général	!

–	Moi	?

–	 Mais	 oui	 !	 Voilà-t-il	 que	 vous	 aviez	 eu	 la	 précaution	 biscornue	 de	 poster	 douze
hommes	à	la	porte	de	ma	maison	?	Il	m’a	fallu	remonter	les	cinq	étages	de	l’escalier	de
service,	 et	 m’en	 aller	 par	 le	 couloir	 des	 domestiques	 et	 par	 la	 maison	 voisine.	 Fatigue
inutile	!

–	Désolé,	monsieur	Nicole.	Une	autre	fois…



–	 C’est	 comme	 ce	 matin,	 à	 huit	 heures,	 lorsque	 j’attendais	 l’auto	 qui	 m’amenait
Daubrecq	dans	sa	malle,	j’ai	dû	faire	le	pied	de	grue	sur	la	place	de	Clichy	pour	que	cette
auto	 ne	 s’arrêtât	 point	 devant	 la	 porte	 de	 mon	 domicile,	 et	 pour	 que	 vos	 agents
n’intervinssent	 pas	 dans	mes	petites	 affaires.	Sans	quoi,	 de	nouveau,	Gilbert	 et	Clarisse
Mergy	étaient	perdus.

–	Mais,	dit	Prasville,	ces	événements…	douloureux	ne	sont,	il	me	semble,	que	retardés
d’un	jour,	de	deux,	de	trois	tout	au	plus.	Pour	les	conjurer	définitivement,	il	faudrait…

–	La	liste	véritable,	n’est-ce	pas	?

–	Justement	et	vous	ne	l’avez	peut-être	pas…

–	Je	l’ai.

–	La	liste	authentique	?

–	La	liste	authentique,	irréfutablement	authentique.

–	Avec	la	croix	de	Lorraine	?

–	Avec	la	croix	de	Lorraine.

Prasville	se	 tut.	Une	émotion	violente	 l’étreignait,	maintenant	que	 le	duel	s’engageait
avec	 cet	 adversaire	 dont	 il	 connaissait	 l’effrayante	 supériorité,	 et	 il	 frissonnait	 à	 l’idée
qu’Arsène	 Lupin,	 le	 formidable	 Arsène	 Lupin,	 était	 en	 face	 de	 lui,	 calme,	 paisible,
poursuivant	 son	 but	 avec	 autant	 de	 sang-froid	 que	 s’il	 eût	 eu	 entre	 les	mains	 toutes	 les
armes,	et	qu’il	se	fût	trouvé	devant	un	ennemi	désarmé.

N’osant	encore	l’attaque	de	front,	presque	intimidé,	Prasville	dit	:

–	Ainsi	Daubrecq	vous	l’a	livrée	?

–	Daubrecq	ne	livre	rien.	Je	l’ai	prise.

–	De	force,	par	conséquent	?

–	Mon	Dieu,	non,	dit	M.	Nicole,	en	riant.	Ah	!	certes,	j’étais	résolu	à	tout,	et	lorsque	ce
bon	Daubrecq	 fut	 exhumé	par	mes	 soins	 de	 la	malle	 où	 il	 voyageait	 en	 grande	 vitesse,
avec,	comme	alimentation,	quelques	gouttes	de	chloroforme,	j’avais	préparé	la	chose	pour
que	 la	 danse	 commençât	 sur	 l’heure.	 Oh	 !	 pas	 d’inutiles	 tortures…	 Pas	 de	 vaines
souffrances…	Non…	La	mort	simplement…	La	pointe	d’une	longue	aiguille	qu’on	place
sur	la	poitrine,	à	l’endroit	du	cœur,	et	que	l’on	enfonce	peu	à	peu,	doucement,	gentiment.
Pas	 autre	 chose…	 Mais	 cette	 pointe,	 c’était	 Mme	 Mergy	 qui	 l’aurait	 dirigée…	 Vous
comprenez…	une	mère,	c’est	 impitoyable…	une	mère	dont	 le	 fils	va	mourir	 !…	“Parle,
Daubrecq,	ou	j’enfonce…	Tu	ne	veux	pas	parler	?	Alors,	je	gagne	un	millimètre…	et	puis
un	autre	encore…”	Et	le	cœur	du	patient	s’arrête	de	battre,	ce	cœur	qui	sent	l’approche	de
l’aiguille…	Et	puis	un	millimètre	 encore…	et	puis	un	 autre	 encore…	Ah	 !	 je	vous	 jure
Dieu	 qu’il	 eût	 parlé,	 le	 bandit	 !	 Et	 penchés	 sur	 lui,	 nous	 attendions	 son	 réveil,	 en
frémissant	 d’impatience,	 tellement	 nous	 avions	 hâte…	 Vous	 voyez	 d’ici,	 monsieur	 le
secrétaire	général	?	Le	bandit	couché	sur	un	divan,	bien	garrotté,	la	poitrine	nue,	et	faisant
des	efforts	pour	se	dégager	des	fumées	de	chloroforme	qui	 l’étourdissent.	 Il	 respire	plus
vite…	 Il	 souffle…	 Il	 reprend	 conscience…	Ses	 lèvres	 s’agitent…	Déjà	 Clarisse	Mergy
murmure	:



«	C’est	moi…	c’est	moi,	Clarisse…	tu	veux	répondre,	misérable	?

«	Elle	a	posé	son	doigt	sur	la	poitrine	de	Daubrecq,	à	la	place	où	le	cœur	remue	comme
une	petite	bête	cachée	sous	la	peau.	Mais	elle	me	dit	:

«	Ses	yeux…	ses	yeux…	je	ne	les	vois	pas	sous	les	lunettes…	je	veux	les	voir…

«	Et	moi	 aussi,	 je	 veux	 les	 voir,	 ces	 yeux	 que	 j’ignore…	 je	 veux	 lire	 en	 eux,	 avant
même	 d’entendre	 une	 parole,	 le	 secret	 qui	 jaillira	 du	 fond	 de	 l’être	 épouvanté.	 Je	 veux
voir.	 Je	suis	avide	de	voir.	Déjà	 l’acte	que	 je	vais	accomplir	me	surexcite.	 Il	me	semble
que,	 quand	 j’aurai	 vu,	 le	 voile	 se	 déchirera.	 Je	 saurai.	 C’est	 un	 pressentiment.	 C’est
l’intuition	 profonde	 de	 la	 vérité	 qui	 me	 bouleverse.	 Le	 lorgnon	 n’est	 plus	 là.	Mais	 les
grosses	 lunettes	opaques	y	sont	encore.	Et	 je	 les	arrache	brusquement.	Et,	brusquement,
secoué	par	une	vision	déconcertante,	ébloui	par	la	clarté	soudaine	qui	me	frappe,	et	riant,
mais	riant	à	me	décrocher	la	mâchoire,	d’un	coup	de	pouce,	hop	là	je	lui	fais	sauter	l’œil
gauche	!	»

M.	Nicole	 riait	 vraiment,	 et,	 comme	 il	 le	 disait,	 à	 s’en	 décrocher	 la	mâchoire.	 Et	 ce
n’était	plus	le	timide	petit	pion	de	province,	onctueux	et	sournois,	mais	un	gaillard	plein
d’aplomb,	qui	avait	déclamé	et	mimé	toute	la	scène	avec	une	fougue	impressionnante,	et
qui,	maintenant,	riait	d’un	rire	strident	que	Prasville	ne	pouvait	écouter	sans	malaise.

–	Hop	là	!	Saute,	marquis	!	Hors	de	la	niche,	Azor	!	Deux	yeux,	pour	quoi	faire	?	C’est
un	de	trop.	Hop	là	!	Non	mais,	Clarisse,	regardez	celui-là	qui	roule	sur	le	tapis.	Attention,
œil	de	Daubrecq	!	Gare	à	la	salamandre	!

M.	Nicole,	qui	s’était	levé	et	qui	simulait	une	chasse	à	travers	la	pièce,	se	rassit,	sortit
un	objet	de	sa	poche,	le	fit	rouler	dans	le	creux	de	sa	main,	comme	une	bille,	le	fit	sauter
en	l’air	comme	une	balle,	le	remit	en	son	gousset	et	déclara	froidement	:

–	L’œil	gauche	de	Daubrecq.

Prasville	 était	 abasourdi.	 Où	 voulait	 donc	 en	 venir	 son	 étrange	 visiteur	 ?	 et	 que
signifiait	toute	cette	histoire	?	Très	pâle,	il	prononça	:

–	Expliquez-vous	!

–	Mais	c’est	 tout	expliqué,	 il	me	semble.	Et	c’est	 tellement	conforme	à	 la	 réalité	des
choses	 !	 tellement	 conforme	 à	 toutes	 les	 hypothèses	 que	 je	 faisais	 malgré	 moi,	 depuis
quelque	temps,	et	qui	m’auraient	conduit	fatalement	au	but	si	ce	satané	Daubrecq	ne	m’en
avait	 détourné	 si	 habilement	 !	 Eh	 oui	 !	 réfléchissez…	 suivez	 la	 marque	 de	 mes
suppositions	 :	 «	 Puisqu’on	 ne	 découvre	 la	 liste	 nulle	 part	 en	 dehors	 de	 Daubrecq,	 me
disais-je,	c’est	que	cette	liste	ne	se	trouve	pas	en	dehors	de	Daubrecq.	Et	puisqu’on	ne	la
découvre	 point	 dans	 les	 vêtements	 qu’il	 porte,	 c’est	 qu’elle	 se	 trouve	 cachée	 plus
profondément	encore,	en	lui-même,	pour	parler	plus	clairement,	à	même	sa	chair…	sous
sa	peau.	»

–	Dans	son	œil	peut-être	?	fit	Prasville	en	plaisantant.

–	Dans	son	œil,	monsieur	le	secrétaire	général,	vous	avez	dit	le	mot	juste.

–	Quoi	?

–	Dans	son	œil,	 je	 le	répète.	Et	c’est	une	vérité	qui	aurait	dû	logiquement	me	venir	à



l’esprit	au	lieu	de	m’être	révélée	par	le	hasard.	Et	voici	pourquoi.	Daubrecq	sachant	que
Clarisse	 Mergy	 avait	 surpris	 une	 lettre	 de	 lui	 par	 laquelle	 il	 demandait	 à	 un	 fabricant
anglais	«	d’évider	le	cristal	à	l’intérieur	de	façon	à	laisser	un	vide	qu’il	fût	impossible	de
soupçonner	»,	Daubrecq	devait,	par	prudence,	détourner	les	recherches.	Et	c’est	ainsi	qu’il
fit	faire,	sur	un	modèle	fourni,	un	bouchon	de	cristal	«	évidé	à	l’intérieur	».	Et	c’est	après
ce	bouchon	de	cristal	que,	vous	et	moi,	nous	courons	depuis	des	mois,	et	c’est	ce	bouchon
de	cristal	que	j’ai	déniché	au	fond	d’un	paquet	de	tabac…	alors	qu’il	fallait…

–	Alors	qu’il	fallait…	?	questionna	Prasville	intrigué.

M.	Nicole	pouffa	de	rire.

–	Alors	qu’il	fallait	tout	simplement	s’en	prendre	à	l’œil	de	Daubrecq,	à	cet	œil	«	évidé
à	l’intérieur	de	façon	à	former	une	cachette	invisible	et	impénétrable	»,	à	cet	œil	que	voici.

Et	M.	 Nicole,	 sortant	 de	 nouveau	 l’objet	 de	 sa	 poche,	 en	 frappa	 la	 table	 à	 diverses
reprises,	ce	qui	produisit	le	bruit	d’un	corps	dur.	Prasville	murmura	:

–	Un	œil	de	verre	!

–	Mon	Dieu,	oui,	s’écria	M.	Nicole,	qui	riait	de	plus	belle,	un	œil	de	verre	!	un	vulgaire
bouchon	de	carafe	que	le	brigand	s’était	introduit	dans	l’orbite	à	la	place	d’un	œil	mort,	un
bouchon	de	carafe,	ou,	si	vous	préférez,	un	bouchon	de	cristal,	mais	le	véritable,	cette	fois,
qu’il	avait	truqué,	qu’il	protégeait	derrière	le	double	rempart	d’un	binocle	et	de	lunettes,	et
qui	contenait	et	qui	contient	encore	le	talisman	grâce	auquel	Daubrecq	travaillait	en	toute
sécurité.

Prasville	baissa	 la	 tête	et	mit	 la	main	devant	son	front,	pour	dissimuler	 la	 rougeur	de
son	 visage	 :	 il	 possédait	 presque	 la	 liste	 des	 «	 vingt-sept	 ».	Elle	 était	 devant	 lui,	 sur	 la
table.	Dominant	son	trouble,	il	dit,	d’un	air	dégagé	:

–	Elle	y	est	donc	encore	?

–	Du	moins	je	le	suppose,	affirma	M.	Nicole.

–	Comment	vous	supposez…

–	Je	n’ai	pas	ouvert	 la	 cachette.	C’est	un	honneur	que	 je	vous	 réservais,	monsieur	 le
secrétaire	général.

Prasville	avança	le	bras,	saisit	l’objet	et	le	regarda.	C’était	un	bloc	de	cristal,	imitant	la
nature	 à	 s’y	 tromper,	 avec	 tous	 les	 détails	 du	 globe	 de	 la	 prunelle,	 de	 la	 pupille,	 de	 la
cornée.	Tout	de	suite	il	vit,	par-derrière,	une	partie	mobile	qui	glissait.	Il	fit	un	effort.	L’œil
était	creux.	À	l’intérieur,	il	y	avait	une	boulette	de	papier.	Il	la	déplia,	et,	rapidement,	sans
s’attarder	à	un	examen	préalable	des	noms,	de	l’écriture,	ou	de	la	signature,	il	leva	les	bras
et	tourna	le	papier	vers	la	clarté	des	fenêtres.

–	La	croix	de	Lorraine	s’y	trouve	bien	?	demanda	M.	Nicole.

–	Elle	s’y	trouve,	répondit	Prasville.	Cette	liste	est	la	liste	authentique.

Il	hésita	quelques	secondes	et	demeura	 les	bras	 levés,	 tout	en	réfléchissant,	à	ce	qu’il
allait	faire.	Puis,	il	replia	le	papier,	le	rentra	dans	son	petit	écrin	de	cristal	et	fit	disparaître
le	tout	dans	sa	poche.



M.	Nicole,	qui	le	regardait,	lui	dit	:

–	Vous	êtes	convaincu	?

–	Absolument.

–	Par	conséquent,	nous	sommes	d’accord	?

–	Nous	sommes	d’accord.

Il	 y	 eut	 un	 silence,	 durant	 lequel	 les	 deux	 hommes	 s’observaient	 sans	 en	 avoir	 l’air.
M.	Nicole	 semblait	 attendre	 la	 suite	de	 la	 conversation.	Prasville	qui,	 à	 l’abri	des	 livres
accumulés	sur	la	table,	tenait	d’une	main	son	revolver,	et,	de	l’autre,	touchait	au	bouton	de
la	sonnerie	électrique,	Prasville	sentait	avec	un	âpre	plaisir	toute	la	force	de	sa	position.	Il
était	maître	de	la	liste.	Il	était	maître	de	Lupin	!

«	S’il	bouge,	pensait-il,	 je	braque	mon	revolver	sur	 lui	et	 j’appelle.	S’il	m’attaque,	 je
tire.	»

À	la	fin,	M.	Nicole	reprit	:

–	Puisque	nous	sommes	d’accord,	monsieur	le	secrétaire	général,	je	crois	qu’il	ne	vous
reste	plus	qu’à	vous	hâter.	L’exécution	doit	avoir	lieu	demain	?

–	Demain.

–	En	ce	cas,	j’attends	ici.

–	Vous	attendez	quoi	?

–	La	réponse	de	l’Élysée.

–	Ah	!	quelqu’un	doit	vous	apporter	cette	réponse	?

–	Oui.	Vous,	monsieur	le	secrétaire	général.

Prasville	hocha	la	tête.

–	Il	ne	faut	pas	compter	sur	moi,	monsieur	Nicole.

–	Vraiment	?	fit	M.	Nicole	d’un	air	étonné.	Peut-on	savoir	la	raison	?

–	J’ai	changé	d’avis.

–	Tout	simplement	?

–	Tout	simplement.	J’estime	que,	au	point	où	en	sont	les	choses,	après	le	scandale	de
cette	nuit,	il	est	impossible	de	rien	tenter	en	faveur	de	Gilbert.	De	plus,	une	démarche	en
ce	 sens	 à	 l’Élysée,	 dans	 les	 formes	 où	 elle	 se	 présente,	 constitue	 un	 véritable	 chantage
auquel,	décidément,	je	refuse	de	me	prêter.

–	Libre	à	vous,	monsieur.	Ces	scrupules,	bien	que	tardifs,	puisque	vous	ne	les	aviez	pas
hier,	ces	scrupules	vous	honorent.	Mais	alors,	monsieur	le	secrétaire	général,	le	pacte	que
nous	avons	conclu	étant	déchiré,	rendez-moi	la	liste	des	«	vingt-sept	».

–	Pour	quoi	faire	?

–	Pour	m’adresser	à	un	autre	intermédiaire	que	vous.

–	À	quoi	bon	!	Gilbert	est	perdu.



–	 Mais	 non,	 mais	 non.	 J’estime	 au	 contraire	 qu’après	 l’incident	 de	 cette	 nuit,	 son
complice	étant	mort,	 il	 est	d’autant	plus	 facile	d’accorder	cette	grâce	que	 tout	 le	monde
trouvera	juste	et	humaine.	Rendez-moi	cette	liste.

–	Non.

–	Bigre,	monsieur,	vous	n’avez	pas	la	mémoire	longue,	ni	la	conscience	bien	délicate.
Vous	ne	vous	rappelez	donc	pas	vos	engagements	d’hier	?

–	Hier,	je	me	suis	engagé	vis-à-vis	d’un	M.	Nicole.

–	Eh	bien	?

–	Vous	n’êtes	pas	M.	Nicole.

–	En	vérité	!	et	qui	suis-je	donc	?

–	Dois-je	vous	l’apprendre	?

M.	Nicole	ne	répondit	pas,	mais	il	se	mit	à	rire,	comme	s’il	eût	jugé	avec	satisfaction	le
tour	 singulier	 que	 prenait	 l’entretien,	 et	 Prasville	 éprouva	 une	 inquiétude	 confuse	 en
voyant	cet	accès	de	gaieté.	Il	serra	la	crosse	de	son	arme	et	se	demanda	s’il	ne	devait	pas
appeler	du	secours.

M.	Nicole	poussa	sa	chaise	tout	près	du	bureau,	posa	ses	deux	coudes	sur	les	papiers,
considéra	son	interlocuteur	bien	en	face	et	ricana	:

–	Ainsi,	monsieur	Prasville,	vous	savez	qui	je	suis,	et	vous	avez	l’aplomb	de	jouer	ce
jeu	avec	moi	?

–	J’ai	cet	aplomb,	dit	Prasville	qui	soutint	le	choc	sans	broncher.

–	Ce	qui	prouve	que	vous	me	croyez,	moi,	Arsène	Lupin…	prononçons	le	nom…	oui,
Arsène	Lupin…	ce	qui	prouve	que	vous	me	croyez	assez	idiot,	assez	poire,	pour	me	livrer
ainsi	pieds	et	poings	liés	?

–	Mon	Dieu	 plaisanta	Prasville,	 en	 tapotant	 le	 gousset	 où	 il	 avait	 enfoui	 le	 globe	 de
cristal,	je	ne	vois	pas	trop	ce	que	vous	pouvez	faire,	monsieur	Nicole,	maintenant	que	l’œil
de	Daubrecq	est	là,	et	que,	dans	l’œil	de	Daubrecq,	se	trouve	la	liste	des	«	vingt-sept	».

–	Ce	que	je	peux	faire	?	répéta	M.	Nicole,	avec	ironie.

–	 Eh	 oui	 !	 le	 talisman	 ne	 vous	 protégeant	 plus,	 vous	 ne	 valez	 plus	 que	 ce	 que	 peut
valoir	un	homme	 tout	 seul	qui	 s’est	 aventuré	au	cœur	même	de	 la	Préfecture	de	Police,
parmi	quelques	douzaines	de	gaillards	qui	 se	 tiennent	derrière	chacune	de	ces	portes,	 et
quelques	centaines	d’autres	qui	accourront	au	premier	signal.

M.	Nicole	eut	un	haussement	d’épaules,	et	il	regarda	Prasvile	avec	pitié.

–	Savez-vous	ce	qui	arrive,	monsieur	le	secrétaire	général	?	Eh	bien,	vous	aussi,	toute
cette	histoire	vous	tourne	la	tête.	Possesseur	de	la	liste,	vous	voilà	subitement,	comme	état
d’âme,	au	niveau	d’un	Daubrecq	ou	d’un	Albufex.	Il	n’est	même	plus	question,	dans	votre
esprit,	de	 la	porter	à	vos	chefs	afin	que	soit	anéanti	ce	 ferment	de	honte	et	de	discorde.
Non,	non…	une	tentation	soudaine	vous	grise,	et,	pris	de	vertige,	vous	vous	dites	:	«	Elle
est	 là,	 dans	 ma	 poche.	 Avec	 cela,	 je	 suis	 tout-puissant.	 Avec	 cela,	 c’est	 la	 richesse,	 le
pouvoir	 absolu,	 sans	 limites.	 Si	 j’en	 profitais	 ?	 Si	 je	 laissais	 mourir	 Gilbert,	 et	 mourir



Clarisse	 Mergy	 ?	 Si	 je	 faisais	 coffrer	 cet	 imbécile	 de	 Lupin	 ?	 Si	 j’empoignais	 cette
occasion	unique	de	fortune	?	»

Il	s’inclina	vers	Prasville,	et	très	doucement,	d’un	ton	de	confidence,	amical,	il	lui	dit	:

–	Faites	pas	ça,	cher	monsieur,	faites	pas	ça.

–	Et	pourquoi	donc	?

–	Ce	n’est	pas	votre	intérêt,	croyez-moi.

–	En	vérité	!

–	Non.	Ou	bien,	si	vous	tenez	absolument	à	le	faire,	veuillez	auparavant	consulter	les
«	vingt-sept	»	noms	de	 la	 liste	que	vous	venez	de	me	cambrioler,	 et	méditez	 le	nom	du
troisième	personnage.

–	Ah	!	Et	le	nom	de	ce	troisième	personnage	?

–	C’est	celui	d’un	de	vos	amis.

–	Lequel	?

–	L’ex-député	Stanislas	Vorenglade.

–	Et	après	?	dit	Prasville,	qui	parut	perdre	un	peu	de	son	assurance.

–	Après	?	Demandez-vous	si,	derrière	ce	Vorenglade,	une	enquête,	même	sommaire,	ne
finirait	pas	par	découvrir	celui	qui	partageait	avec	lui	certains	petits	bénéfices.

–	Et	qui	s’appelle	?

–	Louis	Prasville.

–	Qu’est-ce	que	vous	chantez	?	balbutia	Prasville.

–	Je	ne	chante	pas,	 je	parle.	Et	 je	dis	que,	si	vous	m’avez	démasqué,	votre	masque	à
vous	ne	tient	plus	beaucoup,	et	que,	là-dessous,	ce	qu’on	aperçoit,	n’est	pas	joli,	joli.

Prasville	s’était	levé.	M.	Nicole	donna	sur	la	table	un	violent	coup	de	poing,	et	s’écria	:

–	Assez	de	bêtises,	monsieur	!	voilà	vingt	minutes	qu’on	tourne	tous	les	deux	autour	du
pot.	Ça	suffit.	Concluons	maintenant.	Et,	tout	d’abord,	lâchez	vos	pistolets.	Si	vous	vous
figurez	que	ces	mécaniques-là	me	font	peur	!	Allons,	et	finissons-en,	je	suis	pressé.

Il	mit	sa	main	sur	l’épaule	de	Prasville	et	scanda	:

–	 Si,	 dans	 une	 heure,	 vous	 n’êtes	 pas	 revenu	 de	 la	 Présidence,	 porteur	 de	 quelques
lignes	affirmant	que	 le	décret	de	grâce	est	signé…	Si,	dans	une	heure	dix	minutes,	moi,
Arsène	Lupin,	je	ne	sors	pas	d’ici	sain	et	sauf,	entièrement	libre,	ce	soir,	quatre	journaux
de	Paris	recevront	quatre	lettres	choisies	dans	la	correspondance	échangée	entre	Stanislas
Vorenglade	et	vous,	correspondance	que	Stanislas	Vorenglade	m’a	vendue	ce	matin.	Voici
votre	chapeau,	votre	canne	et	votre	pardessus.	Filez.	J’attends.

Il	se	passa	ce	fait	extraordinaire,	et	pourtant	fort	explicable,	c’est	que	Prasville	n’émit
pas	la	plus	légère	protestation	et	n’entama	pas	le	plus	petit	commencement	de	lutte.	Il	eut
la	sensation	soudaine,	profonde,	totale,	de	ce	qu’était,	dans	son	ampleur	et	dans	sa	toute-
puissance,	ce	personnage	qu’on	appelait	Arsène	Lupin.	Il	ne	songea	même	pas	à	épiloguer,



à	prétendre	–	ce	qu’il	avait	cru	jusque-là	–	que	les	lettres	avaient	été	détruites	par	le	député
Vorenglade,	 ou	 bien,	 en	 tout	 cas,	 que	 Vorenglade	 n’oserait	 pas	 les	 livrer,	 puisque,	 en
agissant	ainsi,	c’eût	été	se	perdre	soi-même.	Non.	Il	ne	souffla	pas	mot.	Il	se	sentait	étreint
dans	un	étau	dont	aucune	force	ne	pouvait	desserrer	les	branches.	Il	n’y	avait	rien	à	faire
qu’à	céder.

Il	céda.

–	Dans	une	heure	ici,	répéta	M.	Nicole.

–	Dans	une	heure,	dit	Prasville,	avec	une	docilité	parfaite.

Cependant	il	précisa	:

–	Cette	correspondance	me	sera	rendue	contre	la	grâce	de	Gilbert	?

–	Non.

–	Comment	non	?	Alors	il	est	inutile…

–	 Elle	 vous	 sera	 rendue	 intégralement	 deux	mois	 après	 le	 jour	 où	mes	 amis	 et	 moi
aurons	fait	évader	Gilbert,	cela	grâce	à	 la	surveillance	très	 lâche	qui,	conformément	aux
ordres	donnés,	sera	exercée	autour	de	lui.

–	C’est	tout	?

–	Non.	Il	y	a	encore	deux	conditions.

–	Lesquelles	?

–	1°	La	remise	immédiate	d’un	chèque	de	quarante	mille	francs.	Quarante	mille	francs	!

–	C’est	le	prix	auquel	Vorenglade	m’a	vendu	les	lettres.	En	toute	justice…

–	Après	?

–	2°	Votre	démission,	dans	les	six	mois,	du	poste	que	vous	occupez.

–	Ma	démission	!	mais	pourquoi	?

M.	Nicole	eut	un	geste	très	digne.

–	Parce	qu’il	est	immoral	qu’un	des	postes	les	plus	élevés	de	la	Préfecture	de	Police	soit
occupé	par	un	homme	dont	la	conscience	n’est	pas	nette.	Faites-vous	octroyer	une	place
de	 député,	 de	 ministre,	 ou	 de	 concierge,	 enfin	 toute	 situation	 que	 votre	 réussite	 vous
permettra	d’exiger.	Mais	secrétaire	général	de	la	Préfecture,	non,	pas	cela.	Ça	me	dégoûte.

Prasville	 réfléchit	 un	 instant.	 L’anéantissement	 subit	 de	 son	 adversaire	 l’eût
profondément	réjoui,	et,	de	tout	son	esprit,	il	chercha	les	moyens	d’y	parvenir.	Mais	que
pouvait-il	faire	?

Il	se	dirigea	vers	la	porte	et	appela	:

–	Monsieur	Lartigue	?

Et	plus	bas,	mais	de	manière	à	ce	que	M.	Nicole	l’entendît	:

–	Monsieur	Lartigue,	congédiez	vos	agents.	Il	y	a	erreur.	Et	que	personne	n’entre	dans
mon	bureau	pendant	mon	absence.	Monsieur	m’y	attendra.



Il	prit	le	chapeau,	la	canne	et	le	pardessus	que	M.	Nicole	lui	tendait,	et	sortit.

«Tous	mes	 compliments,	 monsieur,	 murmura	 Lupin,	 quand	 la	 porte	 se	 fut	 refermée,
vous	vous	êtes	montré	d’une	correction	parfaite…	Moi	aussi	d’ailleurs…	avec	une	pointe
de	mépris	peut-être	un	peu	 trop	apparente…	et	un	peu	 trop	de	brutalité.	Mais,	bah	!	ces
affaires-là	 demandent	 à	 être	menées	 tambour	 battant.	 Il	 faut	 étourdir	 l’ennemi.	 Et	 puis,
quoi,	quand	on	a	la	conscience	d’une	hermine,	on	ne	saurait	le	prendre	de	trop	haut	avec
ces	sortes	de	gens.	Relève	la	tête,	Lupin.	Tu	fus	le	champion	de	la	morale	offensée.	Sois
fier	de	ton	œuvre.	Et	maintenant	allonge-toi,	et	dors.	Tu	l’as	bien	gagné.	»

Lorsque	 Prasville	 revint,	 il	 trouva	 Lupin	 endormi	 profondément	 et	 il	 dut	 lui	 frapper
l’épaule	pour	le	réveiller.

–	C’est	fait	?	demanda	Lupin.

–	C’est	fait.	Le	décret	de	grâce	sera	signé	tantôt.	En	voici	la	promesse	écrite.

–	Les	quarante	mille	francs	?

–	Voici	le	chèque.

–	Bien.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	vous	remercier,	monsieur.

–	Ainsi,	la	correspondance	?

–	 La	 correspondance	 de	 Stanislas	 Vorenglade	 vous	 sera	 remise	 aux	 conditions
indiquées.	 Cependant	 je	 suis	 heureux	 de	 pouvoir	 dès	 maintenant,	 et	 en	 signe	 de
reconnaissance,	vous	donner	les	lettres	que	je	devais	envoyer	aux	journaux.

–	Ah	!	fit	Prasville,	vous	les	aviez	donc	sur	vous	?

–	 J’étais	 tellement	 sûr,	 monsieur	 le	 secrétaire	 général,	 que	 nous	 finirions	 par	 nous
entendre	!

Il	extirpa	de	son	chapeau	une	enveloppe	assez	lourde,	cachetée	de	cinq	cachets	rouges,
et	qui	était	épinglée	sous	la	coiffe,	et	il	la	tendit	à	Prasville	qui	l’empocha	vivement.	Puis
il	dit	encore	:

–	Monsieur	le	secrétaire	général,	je	ne	sais	trop	quand	j’aurai	le	plaisir	de	vous	revoir.
Si	vous	avez	la	moindre	communication	à	me	faire,	une	simple	ligne	aux	petites	annonces
du	Journal	suffira.	Comme	adresse	:	Monsieur	Nicole.	Je	vous	salue.

Il	se	retira.

À	peine	seul,	Prasville	eut	l’impression	qu’il	s’éveillait	d’un	cauchemar	pendant	lequel
il	 avait	 accompli	 des	 actes	 incohérents,	 et	 sur	 lesquels	 sa	 conscience	 n’avait	 eu	 aucun
contrôle.	 Il	 fut	près	de	 sonner,	de	 jeter	 l’émoi	dans	 les	 couloirs,	mais	 en	ce	moment	on
frappait	à	la	porte,	et	l’un	des	huissiers	entra	vivement.

Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda	Prasville.

–	Monsieur	le	secrétaire	général,	c’est	M.	le	député	Daubrecq	qui	désire	être	reçu	pour
une	affaire	urgente.

–	Daubrecq	!	s’écria	Prasville	stupéfait.	Daubrecq	ici	!	Faites	entrer.

Daubrecq	 n’avait	 pas	 attendu	 l’ordre.	 Il	 se	 précipitait	 vers	 Prasville,	 essoufflé,	 les



vêtements	en	désordre,	un	bandeau	sur	l’œil	gauche,	sans	cravate,	sans	faux	col,	l’air	d’un
fou	 qui	 vient	 de	 s’échapper,	 et	 la	 porte	 n’était	 pas	 close	 qu’il	 agrippait	 Prasville	 de	 ses
deux	mains	énormes.

–	Tu	as	la	liste	?

–	Oui.

–	Tu	l’as	achetée	?

–	Oui.

–	Contre	la	grâce	de	Gilbert	?

–	Oui.

–	C’est	signé	?

–	Oui.

Daubrecq	eut	un	mouvement	de	rage.

–	 Imbécile	 !	 Imbécile	 !	Tu	 t’es	 laissé	 faire	 !	 Par	 haine	 contre	moi,	 n’est-ce	 pas	 ?	Et
maintenant	tu	vas	te	venger	?

–	Avec	un	certain	plaisir,	Daubrecq.	Rappelle-toi	ma	petite	amie	de	Nice,	la	danseuse
de	l’Opéra…	C’est	ton	tour,	maintenant,	de	danser.

–	Alors,	c’est	la	prison	?

–	Pas	la	peine,	dit	Prasville.	Tu	es	fichu.	Privé	de	liste,	tu	vas	t’effondrer	de	toi-même.
Et,	moi,	j’assisterai	à	ta	débâcle.	Voilà	ma	vengeance.

–	 Et	 tu	 crois	 ça	 proféra	 Daubrecq	 exaspéré.	 Tu	 crois	 qu’on	 m’étrangle	 comme	 un
poulet,	et	que	je	ne	saurai	pas	me	défendre,	et	que	je	n’ai	plus	de	griffes	et	de	crocs	pour
mordre.	Eh	bien	mon	petit,	si	je	reste	sur	le	carreau,	il	y	en	aura	toujours	un	qui	tombera
avec	moi…	ce	sera	 le	sieur	Prasville,	 l’associé	de	Stanislas	Vorenglade,	 lequel	Stanislas
Vorenglade	va	me	remettre	toutes	les	preuves	possibles	contre	lui,	de	quoi	te	faire	ficher
en	prison	sur	l’heure.	Ah	!	je	te	tiens.	Avec	ces	lettres,	tu	marcheras	droit,	crebleu	et	il	y	a
encore	de	beaux	jours	pour	le	député	Daubrecq.	Quoi	?	tu	rigoles	?	ces	lettres	n’existent
peut-être	pas	?

Prasville	haussa	les	épaules.

–	Si,	elles	existent.	Mais	Vorenglade	ne	les	a	plus.

–	Depuis	quand	?

–	Depuis	ce	matin.	Vorenglade	les	a	vendues,	 il	y	a	deux	heures,	contre	 la	somme	de
quarante	mille	francs.	Et	moi,	je	les	ai	rachetées,	le	même	prix.

Daubrecq	eut	un	rire	formidable.

–	Dieu	que	 c’est	 drôle	Quarante	mille	 francs	 !	Tu	 as	 payé	 quarante	mille	 francs	 !	À
M.	Nicole,	n’est-ce	pas,	à	celui	qui	t’a	vendu	la	liste	des	«	vingt-sept	»	?	Eh	bien	!	veux-tu
que	je	te	dise	le	vrai	nom	de	ce	M.	Nicole	?	C’est	Arsène	Lupin.

–	Je	le	sais	bien.



–	Peut-être.	Mais	ce	que	tu	ne	sais	pas,	triple	idiot,	c’est	que	j’arrive	de	chez	Stanislas
Vorenglade,	et	que	Stanislas	Vorenglade	a	quitté	Paris	depuis	quatre	jours	!	Ah	!	Ah	!	ce
qu’elle	est	bonne,	celle-là	!	On	t’a	vendu	du	vieux	papier	!	Et	quarante	mille	francs	!	Mais
quel	idiot	!

Il	partit	en	riant	aux	éclats,	et	laissant	Prasville	absolument	effondré.

Ainsi	 Arsène	 Lupin	 ne	 possédait	 aucune	 preuve,	 et	 quand	 il	 menaçait,	 et	 quand	 il
ordonnait,	et	quand	il	le	traitait,	lui,	Prasville,	avec	cette	désinvolture	insolente,	tout	cela
c’était	de	la	comédie,	du	bluff	!

–	Mais	 non…	mais	 non,	 ce	 n’est	 pas	 possible…	 répétait	 le	 secrétaire	 général…	 J’ai
l’enveloppe	cachetée…	Elle	est	là…	Je	n’ai	qu’à	l’ouvrir.

Il	n’osait	pas	 l’ouvrir.	 Il	 la	maniait,	 la	 soupesait,	 la	 scrutait…	Et	 le	doute	pénétrait	 si
rapidement	en	son	esprit	qu’il	n’eut	aucune	surprise,	l’ayant	ouverte,	de	constater	qu’elle
contenait	quatre	feuilles	de	papier	blanc.

«	Allons,	se	dit-il,	je	ne	suis	pas	de	force.	Mais	tout	n’est	pas	fini.	»	Tout	n’était	pas	fini
en	effet.	Si	Lupin	avait	 agi	 avec	autant	d’audace,	 c’est	que	 les	 lettres	 existaient	 et	qu’il
comptait	bien	 les	acheter	à	Stanislas	Vorenglade.	Mais	puisque,	d’autre	part,	Vorenglade
ne	 se	 trouvait	 pas	 à	 Paris,	 la	 tâche	 de	 Prasville	 consistait	 simplement	 à	 devancer	 la
démarche	de	Lupin	auprès	de	Vorenglade,	et	à	obtenir	de	Vorenglade,	coûte	que	coûte,	la
restitution	de	ces	lettres	si	dangereuses.

Le	premier	arrivé	serait	le	vainqueur.

Prasville	reprit	son	chapeau,	son	pardessus	et	sa	canne,	descendit,	monta	dans	une	auto
et	se	fit	conduire	au	domicile	de	Vorenglade.	Là,	il	lui	fut	répondu	qu’on	attendait	l’ancien
député,	retour	de	Londres,	à	six	heures	du	soir.

Il	était	deux	heures	de	l’après-midi.

Prasville	eut	donc	tout	le	loisir	de	préparer	son	plan.

À	cinq	heures,	il	arrivait	à	la	gare	du	Nord	et	postait,	de	droite	et	de	gauche,	dans	les
salles	d’attente	et	dans	les	bureaux,	les	trois	ou	quatre	douzaines	d’inspecteurs	qu’il	avait
emmenés.

De	la	sorte	il	était	tranquille.

Si	M.	Nicole	tentait	d’aborder	Vorenglade,	on	arrêtait	Lupin.	Et,	pour	plus	de	sûreté,	on
arrêtait	toute	personne	pouvant	être	soupçonnée,	ou	bien	d’être	Lupin,	ou	un	émissaire	de
Lupin.

En	outre,	Prasville	effectua	une	ronde	minutieuse	dans	toute	la	gare.	Il	ne	découvrit	rien
de	 suspect.	 Mais,	 à	 six	 heures	 moins	 dix,	 l’inspecteur	 principal	 Blanchon,	 qui
l’accompagnait,	lui	dit	:

–	Tenez,	voilà	Daubrecq.

C’était	 Daubrecq,	 en	 effet,	 et	 la	 vue	 de	 son	 ennemi	 exaspéra	 tellement	 le	 secrétaire
général	qu’il	fut	sur	le	point	de	le	faire	arrêter.	Mais	pour	quel	motif	?	De	quel	droit	?	En
vertu	de	quel	mandat	?



D’ailleurs,	 la	 présence	 de	 Daubrecq	 prouvait,	 avec	 plus	 de	 force	 encore,	 que	 tout
dépendait	 maintenant	 de	 Vorenglade.	 Vorenglade	 possédait	 les	 lettres.	 Qui	 les	 aurait	 ?
Daubrecq	?	Lupin	?	ou	lui,	Prasville	?

Lupin	 n’était	 pas	 là	 et	 ne	 pouvait	 pas	 être	 là.	 Daubrecq	 n’était	 pas	 en	 mesure	 de
combattre.	Le	dénouement	ne	faisait	donc	aucun	doute	:	Prasville	rentrerait	en	possession
de	 ses	 lettres,	 et,	 par	 là	 même,	 échapperait	 aux	 menaces	 de	 Daubrecq	 et	 de	 Lupin	 et
recouvrerait	contre	eux	ses	moyens	d’action.

Le	train	arrivait.

Conformément	aux	ordres	de	Prasville,	 le	commissaire	de	 la	gare	avait	donné	 l’ordre
qu’on	ne	 laissât	 passer	 personne	 sur	 le	 quai.	Prasville	 s’avança	donc	 seul,	 précédant	 un
certain	nombre	de	ses	hommes,	que	conduisait	 l’inspecteur	principal	Blanchon.	Le	 train
stoppa.

Presque	aussitôt	Prasville	aperçut,	à	 la	portière	d’un	compartiment	de	première	classe
situé	vers	le	milieu,	Vorenglade.

L’ancien	député	descendit,	puis	donna	la	main,	pour	l’aider	à	descendre,	à	un	monsieur
âgé	qui	voyageait	avec	lui.

Prasville	se	précipita	et	lui	dit	vivement	:

–	J’ai	à	te	parler,	Vorenglade.

Au	même	instant,	Daubrecq,	qui	avait	réussi	à	passer,	surgissait,	et	s’écria	:

–	Monsieur	Vorenglade,	j’ai	reçu	votre	lettre.	Je	suis	à	votre	disposition.

Vorenglade	regarda	les	deux	hommes,	reconnut	Prasville	et	Daubrecq,	et	sourit	:

–	Ah	!	ah	!	il	paraît	que	mon	retour	était	attendu	avec	impatience.	De	quoi	donc	s’agit-
il	?	D’une	certaine	correspondance,	n’est-ce	pas	?

–	Mais	oui…	mais	oui…	répondirent	les	deux	hommes,	empressés	autour	de	lui.

–	Trop	tard,	déclara-t-il.

–	Hein	?	Quoi	?	Qu’est-ce	que	vous	dites	?

–	Je	dis	qu’elle	est	vendue.

–	Vendue	!	mais	à	qui	?

–	 À	 monsieur,	 répliqua	 Vorenglade,	 en	 désignant	 son	 compagnon	 de	 voyage,	 à
monsieur	 qui	 a	 jugé	 que	 l’affaire	 valait	 bien	 un	 petit	 dérangement,	 et	 qui	 est	 venu	 au-
devant	de	moi	jusqu’à	Amiens.

Le	monsieur	âgé,	un	vieillard	emmitouflé	de	fourrures	et	courbé	sur	une	canne,	salua.

«	C’est	Lupin,	pensa	Prasville,	il	est	hors	de	doute	que	c’est	Lupin.	»

Et	il	jeta	un	coup	d’œil	du	côté	des	inspecteurs,	prêt	à	les	appeler.	Mais	le	monsieur	âgé
expliqua	:

–	Oui,	il	m’a	semblé	que	cette	correspondance	méritait	quelques	heures	de	chemin	de
fer,	et	la	dépense	de	deux	billets	d’aller	et	retour.



–	Deux	billets	?

–	Un	pour	moi,	et	le	second	pour	un	de	mes	amis.

–	Un	de	vos	amis	?

–	Oui.	Il	nous	a	quittés,	il	y	a	quelques	minutes,	et,	par	les	couloirs,	il	a	gagné	l’avant
du	train.	Il	était	pressé.

Prasville	 comprit	 ;	 Lupin	 avait	 eu	 la	 précaution	 d’emmener	 un	 complice	 ;	 et	 ce
complice	emportait	 la	correspondance.	Décidément	 la	partie	était	perdue.	Lupin	tenait	 la
proie	solidement.	Il	n’y	avait	qu’à	s’incliner	et	à	subir	les	conditions	du	vainqueur.

–	 Soit,	 monsieur,	 dit-il.	 Quand	 l’heure	 sera	 venue,	 nous	 nous	 verrons.	 À	 bientôt,
Daubrecq,	tu	entendras	parler	de	moi.

Et	il	ajouta,	entraînant	Vorenglade	:

–	Quant	à	toi,	Vorenglade,	tu	joues	là	un	jeu	dangereux.

–	Et	pourquoi	donc,	mon	Dieu	?	fit	l’ancien	député.

Ils	s’en	allèrent	tous	les	deux.	Daubrecq	n’avait	pas	dit	un	mot,	et	il	restait	immobile,
comme	cloué	au	sol.

Le	monsieur	âgé	s’approcha	de	lui	et	murmura	:

–	Dis	donc,	Daubrecq,	il	faut	te	réveiller,	mon	vieux…	Le	chloroforme,	peut-être	?…

Daubrecq	serra	les	poings	et	poussa	un	grognement	sourd.

–	Ah	!	fit	le	monsieur	âgé…	je	vois	que	tu	me	reconnais…	Alors	tu	te	rappelles	cette
entrevue,	il	y	a	plusieurs	mois,	quand	je	suis	venu	te	demander,	dans	ta	maison	du	square
Lamartine,	ton	appui	en	faveur	de	Gilbert	?	Je	t’ai	dit	ce	jour-là	:	«	Bas	les	armes.	Sauve
Gilbert,	 et	 je	 te	 laisse	 tranquille.	 Sinon	 je	 te	 prends	 la	 liste	 des	 «	 vingt-sept	 »,	 et	 tu	 es
fichu.	»	Eh	bien,	je	crois	que	tu	es	fichu.	Voilà	ce	que	c’est	de	ne	pas	s’entendre	avec	ce
bon	M.	Lupin.	On	est	sûr	un	jour	ou	l’autre	d’y	perdre	jusqu’à	sa	chemise.	Enfin	!	que	cela
te	serve	de	 leçon	!	Ah	!	 ton	portefeuille	que	 j’oubliais	de	 te	 rendre.	Excuse-moi	si	 tu	 le
trouves	un	peu	allégé.	Il	y	avait	dedans,	outre	un	nombre	respectable	de	billets,	le	reçu	du
garde-meuble	où	tu	as	mis	en	dépôt	le	mobilier	d’Enghien	que	tu	m’avais	repris.	J’ai	cru
devoir	 t’épargner	 la	peine	de	 le	dégager	 toi-même.	À	 l’heure	qu’il	 est,	 ce	doit	 être	 fait.
Non,	ne	me	remercie	pas.	Il	n’y	a	pas	de	quoi.	Adieu,	Daubrecq.	Et	si	tu	as	besoin	d’un
louis	ou	deux	pour	t’acheter	un	autre	bouchon	de	carafe,	je	suis	là.	Adieu,	Daubrecq.

Il	s’éloigna.

Il	n’avait	pas	fait	cinquante	pas	que	le	bruit	d’une	détonation	retentit.

Il	se	retourna.

Daubrecq	s’était	fait	sauter	la	cervelle.

–	De	profundis,	murmura	Lupin,	qui	enleva	son	chapeau.

Un	mois	plus	tard,	Gilbert,	dont	la	peine	avait	été	commuée	en	celle	des	travaux	forcés
à	perpétuité,	s’évadait	de	l’île	de	Ré,	la	veille	même	du	jour	où	on	devait	l’embarquer	pour
la	Guyane.



Étrange	évasion,	dont	les	détails	demeurent	inexplicables,	et	qui,	autant	que	le	coup	de
fusil	du	boulevard	Arago,	contribua	au	prestige	d’Arsène	Lupin.

–	Somme	toute,	me	dit	Lupin,	après	m’avoir	raconté	les	diverses	phases	de	l’histoire,
somme	 toute,	 aucune	entreprise	ne	m’a	donné	plus	de	mal,	ne	m’a	coûté	plus	d’efforts,
que	cette	 sacrée	aventure,	que	nous	appellerons,	 si	vous	voulez	bien	 :	«	Le	bouchon	de
cristal,	ou	comme	quoi	il	ne	faut	jamais	perdre	courage.	»	En	douze	heures,	de	six	heures
du	 matin	 à	 six	 heures	 du	 soir,	 j’ai	 réparé	 six	 mois	 de	 malchances,	 d’erreurs,	 de
tâtonnements	et	de	défaites.	Ces	douze	heures-là,	je	les	compte	certes	parmi	les	plus	belles
et	les	plus	glorieuses	de	ma	vie.

–	Et	Gilbert,	qu’est-il	devenu	?

–	 Il	 cultive	 ses	 terres,	 au	 fond	 de	 l’Algérie,	 sous	 son	 vrai	 nom,	 sous	 son	 seul	 nom
d’Antoine	Mergy.	Il	a	épousé	une	Anglaise,	et	ils	ont	un	fils	qu’il	a	voulu	appeler	Arsène.
Je	 reçois	 souvent	 de	 lui	 de	 bonnes	 lettres	 enjouées	 et	 affectueuses.	 Tenez,	 encore	 une
aujourd’hui.	Lisez	:	«	Patron,	si	vous	saviez	ce	que	c’est	bon	d’être	un	honnête	homme,	de
se	 lever	 le	matin	avec	une	 longue	 journée	de	 travail	devant	 soi,	et	de	se	coucher	 le	 soir
harassé	de	fatigue.	Mais	vous	le	savez,	n’est-ce	pas	?	Arsène	Lupin	a	sa	manière	un	peu
spéciale,	 pas	 très	 catholique.	 Mais,	 bah	 !	 au	 jugement	 dernier,	 le	 livre	 de	 ses	 bonnes
actions	 sera	 tellement	 rempli	 qu’on	 passera	 l’éponge	 sur	 le	 reste.	 Je	 vous	 aime	 bien,
patron.	»	Le	brave	enfant	!	ajouta	Lupin,	pensif.

–	Et	Mme	Mergy	?

–	Elle	demeure	avec	son	fils	ainsi	que	son	petit	Jacques.

–	Vous	l’avez	revue	?

–	Je	ne	l’ai	pas	revue.

–	Tiens	!

Lupin	hésita	quelques	secondes,	puis	il	me	dit	en	souriant	:

–	Mon	cher	ami,	je	vais	vous	révéler	un	secret	qui	va	me	couvrir	de	ridicule	à	vos	yeux.
Mais	vous	savez	que	j’ai	toujours	été	sentimental	comme	un	collégien	et	naïf	comme	une
oie	blanche.	Eh	bien,	le	soir	où	je	suis	revenu	vers	Clarisse	Mergy,	et	où	je	lui	ai	annoncé
les	nouvelles	de	la	journée	–	dont	une	partie,	d’ailleurs,	lui	était	connue	–	j’ai	senti	deux
choses,	très	profondément.	D’abord,	que	j’éprouvais	pour	elle	un	sentiment	beaucoup	plus
vif	que	je	ne	croyais,	ensuite	et	par	contre,	qu’elle	éprouvait,	pour	moi,	un	sentiment	qui
n’était	dénué	ni	de	mépris,	ni	de	rancune,	ni	même	d’une	certaine	aversion.

–	Bah	!	Et	pourquoi	donc	?

–	Pourquoi	?	Parce	que	Clarisse	Mergy	est	une	très	honnête	femme,	et	que	je	ne	suis…
qu’Arsène	Lupin.

–	Ah	!

–	Mon	Dieu,	oui,	bandit	 sympathique,	cambrioleur	 romanesque	et	chevaleresque,	pas
mauvais	diable	au	fond…	tout	ce	que	vous	voudrez…	N’empêche	que,	pour	une	femme
vraiment	honnête,	de	caractère	droit	 et	de	nature	équilibrée,	 je	ne	 suis…	quoi…	qu’une
simple	fripouille.



Je	compris	que	la	blessure	était	plus	aiguë	qu’il	ne	l’avouait,	et	je	lui	dis	:

–	Alors,	comme	ça,	vous	l’avez	aimée	?

–	 Je	 crois	même,	 dit-il	 d’un	 ton	 railleur,	 que	 je	 l’ai	 demandée	 en	mariage.	 N’est-ce
pas	?	je	venais	de	sauver	son	fils…	Alors…	je	m’imaginais…	Quelle	douche	cela	a	jeté	un
froid	entre	nous…	Depuis…

–	Mais	depuis	vous	l’avez	oubliée	?

–	 Oh	 !	 certes.	Mais	 combien	 difficilement	 !	 Et	 pour	 mettre	 entre	 nous	 une	 barrière
infranchissable,	je	me	suis	marié.

–	Allons	donc	!	vous	êtes	marié,	vous,	Lupin	?

–	Tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	marié,	et	le	plus	légitimement	du	monde.	Un	des	plus	grands
noms	de	France.	Fille	unique…	Fortune	colossale…	Comment	!	vous	ne	connaissez	pas
cette	aventure-là	?	Elle	vaut	pourtant	la	peine	d’être	connue.

Et,	 sans	 plus	 tarder,	 Lupin,	 qui	 était	 en	 veine	 de	 confidences,	 se	 mit	 à	 me	 raconter
l’histoire	 de	 son	mariage	 avec	 Angélique	 de	 Sarzeau-Vendôme,	 princesse	 de	 Bourbon-
Condé,	 aujourd’hui	 sœur	 Marie-Auguste,	 humble	 religieuse	 cloîtrée	 au	 couvent	 des
Dominicaines…

Mais,	dès	 les	premiers	mots,	 il	 s’arrêta,	 comme	si	 tout	 à	 coup	 son	 récit	ne	 l’eût	plus
intéressé,	et	il	demeura	songeur.

–	Qu’est-ce	que	vous	avez,	Lupin	?

–	Moi	?	Rien.

–	Mais	si…	Et	puis,	tenez,	voilà	que	vous	souriez…	C’est	la	cachette	de	Daubrecq,	son
œil	de	verre,	qui	vous	fait	rire	?

–	Ma	foi,	non.

–	En	ce	cas	?

–	Rien,	je	vous	dis…	rien	qu’un	souvenir…

–	Un	souvenir	agréable	?

–	Oui…	oui…	délicieux	même.	C’était	la	nuit,	au	large	de	l’île	de	Ré,	sur	la	barque	de
pêche	où	Clarisse	et	moi	nous	emmenions	Gilbert…	Nous	étions	seuls,	 tous	 les	deux,	à
l’arrière	du	bateau…	Et	je	me	rappelle…	J’ai	parlé,	j’ai	dit	des	mots	et	des	mots	encore…
tout	 ce	 que	 j’avais	 sur	 le	 cœur…	Et	 puis…	 et	 puis,	 ce	 fut	 le	 silence	 qui	 trouble	 et	 qui
désarme…

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien,	je	vous	jure	que	la	femme	que	j’ai	serrée	contre	moi…	Oh	!	pas	longtemps,
quelques	secondes…	N’importe	!	je	vous	jure	Dieu	que	ce	n’était	pas	seulement	une	mère
reconnaissante,	 ni	 une	 amie	 qui	 se	 laisse	 attendrir,	 mais	 une	 femme	 aussi,	 une	 femme
tremblante	et	bouleversée…

Il	ricana	:



–	Et	qui	s’enfuyait	le	lendemain,	pour	ne	plus	me	revoir.

Il	se	tut	de	nouveau.	Puis	il	murmura	:

–	Clarisse…	Clarisse…	le	jour	où	je	serai	las	et	désabusé,	j’irai	vous	retrouver	là-bas,
dans	 la	 petite	 maison	 arabe…	 dans	 la	 petite	 maison	 blanche…	 où	 vous	 m’attendez,
Clarisse…	où	je	suis	sûr	que	vous	m’attendez…
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