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I — Arrestation

Les deux barques se balancaient dans I’ombre, attachées au petit mole qui pointait hors
du jardin. A travers la brume épaisse, on apercevait ca et 13, sur les bords du lac, des
fenétres éclairées. En face, le casino d’Enghien ruisselait de lumiere, bien qu’on fiit aux
derniers jours de septembre. Quelques étoiles apparaissaient entre les nuages. Une brise
légere soulevait la surface de I’eau.

Arsene Lupin sortit du kiosque ou il fumait une cigarette, et, se penchant au bout du
mole :

— Grognard ? Le Ballu ?... vous étes la ?

Un homme surgit de chacune des barques, et I’un d’eux répondit :

— Oui, patron.

— Préparez-vous, j’entends 1’auto qui revient avec Gilbert et Vaucheray.

Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en construction dont on discernait les
échafaudages, et entrouvrit avec précaution la porte qui donnait sur I’avenue de Ceinture.
Il ne s’était pas trompé : une lueur vive jaillit au tournant, et une grande auto découverte
s’arréta, d’ou sautérent deux hommes vétus de pardessus au col relevé, et coiffés de
casquettes.

C’étaient Gilbert et Vaucheray — Gilbert, un garcon de vingt ou vingt deux ans, le
visage sympathique, 1’allure souple et puissante — Vaucheray, plus petit, les cheveux
grisonnants, la face bléme et maladive.

— Eh bien, demanda Lupin, vous 1’avez vu, le député ?...

— Qui, patron, répondit Gilbert, nous 1’avons apercu qui prenait le train de sept heures
quarante pour Paris, comme nous le savions.

— En ce cas, nous sommes libres d’agir ?
— Entierement libres. La villa Marie-Thérese est a notre disposition.
Le chauffeur étant resté sur son siege, Lupin lui dit :

— Ne stationne pas ici. Ca pourrait attirer 1’attention. Reviens a neuf heures et demie
précises, a temps pour charger la voiture... si toutefois 1’expédition ne rate pas.

— Pourquoi voulez-vous que ¢a rate ? observa Gilbert.

L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du lac avec ses nouveaux compagnons,
répondit :

— Pourquoi ? parce que ce n’est pas moi qui ai préparé le coup, et quand ce n’est pas
moi, je n’ai qu’a moitié confiance.

— Bah ! patron, voila trois ans que je travaille avec vous... Je commence a la connatitre !

Oui... mon garcon, tu commences, dit Lupin et c’est justement pourquoi je crains les



gaffes... Allons, embarque... Et toi, Vaucheray, prends [’autre bateau... Bien...
Maintenant, nagez les enfants... et le moins de bruit possible.

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, piquerent droit vers la rive opposée, un peu a
gauche du casino.

On rencontra d’abord une barque ou un homme et une femme se tenaient enlacés et qui
glissait a I’aventure ; puis une autre ou des gens chantaient a tue-téte. Et ce fut tout.

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit a voix basse :
— Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu I’idée de ce coup-la, ou bien Vaucheray ?
— Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des semaines qu’on en parle tous deux.

— C’est que je me méfie de Vaucheray... Un sale caractere... en dessous... Je me
demande pourquoi je ne me débarrasse pas de lui...

— Oh ! patron !

— Mais si ! mais si ! c’est un gaillard dangereux... sans compter qu’il doit avoir sur la
conscience quelques peccadilles plutot sérieuses.

Il demeura silencieux un instant, et reprit :

— Ainsi tu es bien siir d’avoir vu le député Daubrecq ?

— De mes yeux vu, patron.

— Et tu sais qu’il a un rendez-vous a Paris ?

— Il va au théatre.

— Bien, mais ses domestiques sont restés a sa villa d’Enghien...

— La cuisiniere est renvoyée. Quant au valet de chambre Léonard qui est ’homme de
confiance du député Daubrecq, il attend son maitre a Paris, d’ou ils ne peuvent pas revenir
avant une heure du matin. Mais...

— Mais ?

— Nous devons compter sur un caprice possible de Daubrecq, sur un changement
d’humeur, sur un retour inopiné et, par conséquent, prendre nos dispositions pour avoir
tout fini dans une heure.

Et tu possedes ces renseignements ?...

— Depuis ce matin. Aussitot, Vaucheray et moi nous avons pensé que le moment était
favorable. J’ai choisi comme point de départ le jardin de cette maison en construction que
nous venons de quitter et qui n’est pas gardée la nuit. J’ai averti deux camarades pour
conduire les barques, et je vous ai téléphoné. Voila toute 1’histoire.

— Tu as les clefs ?
— Celles du perron.
— C’est bien la villa qu’on discerne la-bas, entourée d’un parc ?

— Oui, la villa Marie-Thérese, et comme les deux autres, dont les jardins 1’encadrent, ne



sont plus habitées depuis une semaine, nous avons tout le temps de déménager ce qu’il
nous platt, et je vous jure, patron, que ca en vaut la peine.

Lupin marmotta :
— Beaucoup trop commode, I’aventure. Aucun charme.

Ils aborderent dans une petite anse d’ou s’élevaient, a 1’abri d’un toit vermoulu,
quelques marches de pierre. Lupin jugea que le transbordement des meubles serait facile.
Mais il dit soudain :

Il y a du monde a la villa. Tenez... une lumiére.
— C’est un bec de gaz, patron... la lumiere ne bouge pas...

Grognard resta pres des barques, avec mission de faire le guet, tandis que Le Balluy,
I’autre rameur, se rendait a la grille de 1’avenue de Ceinture et que Lupin et ses deux
compagnons rampaient dans 1’ombre jusqu’au bas du perron.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché a tatons, il introduisit d’abord la clef de la
serrure, puis celle du verrou de siireté. Toutes deux fonctionnerent aisément, de sorte que
le battant put étre entrebaillé et livra passage aux trois hommes.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.
— Vous voyez, patron.... dit Gilbert.

— QOui, oui..., dit Lupin, a voix basse, mais il me semble que la lumiere qui brillait ne
venait pas de la.

— D’ou alors ?
— Ma foi, je n’en sais rien... Le salon est ici ?

— Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de parler un peu fort non, par précaution il
a tout réuni au premier étage, dans sa chambre et dans les chambres voisines.

— Et ’escalier ?
— A droite, derriere le rideau.

Lupin se dirigea vers ce rideau, et déja, il écartait 1’étoffe quand, tout a coup, a quatre
pas sur la gauche, une porte s’ouvrit, et une téte apparut, une téte d’homme bléme, avec
des yeux d’épouvante.

— Au secours ! a ’assassin hurla-t-il.

Et précipitamment, il rentra dans la piéce.

— C’est Léonard ! le domestique cria Gilbert.

— §’il fait des manieres, je 1’abats, gronda Vaucheray.

— Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein ? ordonna Lupin, qui s’élancait a la
poursuite du domestique.

Il traversa d’abord une salle a manger, ou il y avait encore, aupres d’une lampe, des
assiettes et une bouteille, et il retrouva Léonard au fond d’un office dont il essayait
vainement d’ouvrir la fenétre.



— Ne bouge pas, I’artiste ! Pas de blague !... Ah ! la brute !

Il s’était abattu a terre, d’un geste, en voyant Léonard lever le bras vers lui. Trois
détonations furent jetées dans la pénombre de I’office, puis le domestique bascula, saisi
aux jambes par Lupin qui lui arracha son arme et I’étreignit a la gorge.

— Sacrée brute, va ! grogna-t-il... Un peu plus, il me démolissait... Vaucheray, ligote-
moi ce gentilhomme.

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du domestique et ricana :

— Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir la conscience trés nette, Léonard ;
d’ailleurs, pour étre le larbin du député Daubrecq... Tu as fini, Vaucheray ? Je voudrais
bien ne pas moisir ici !

— Aucun danger, patron, dit Gilbert.

— Ah ! vraiment... et le coup de feu, tu crois que ca ne s’entend pas ?...

— Absolument impossible.

— N’importe ! il s’agit de faire vite. Vaucheray, prends la lampe et montons.

Il empoigna le bras de Gilbert, et I’entrainant vers le premier étage :

— Imbécile ! c’est comme ¢a que tu t’informes ? Avais-je raison de me méfier ?

— Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu’il changerait d’avis et reviendrait diner.

— On doit tout savoir, quand on a I’honneur de cambrioler les gens. Mazette, je vous
retiens, Vaucheray et toi... Vous avez le chic...

La vue des meubles, au premier étage, apaisa Lupin, et, commencant 1’inventaire avec
une satisfaction d’amateur qui vient de s’offrir quelques objets d’art :

— Bigre ! peu de chose, mais du nanan. Ce représentant du peuple ne manque pas de
goiit... Quatre fauteuils d’Aubusson... un secrétaire signé, je gage, Percier-Fontaine...
deux appliques de Gouttiéres... un vrai Fragonard, et un faux Nattier qu’un milliardaire
ameéricain avalerait tout cru... Bref, une fortune. Et il y a des grincheux qui prétendent
qu’on ne trouve plus rien d’authentique. Crebleu ! qu’ils fassent comme moi ! Qu’ils
cherchent !

Gilbert et Vaucheray, sur I’ordre de Lupin, et d’apres ses indications, procéderent
aussitot a I’enlevement méthodique des plus gros meubles. Au bout d’une demi-heure, la
premiere barque étant remplie, il fut décidé que Grognard et Le Ballu partiraient en avant
et commenceraient le chargement de I’auto.

Lupin surveilla leur départ. En revenant a la maison, il lui sembla, comme il passait
dans le vestibule, entendre un bruit de paroles, du c6té de 1’office. Il s’y rendit. Léonard
était bien seul, couché a plat ventre, et les mains liées derriere le dos.

— C’est donc toi qui grognes, larbin de confiance ? T’émeus pas. C’est presque fini.
Seulement, si tu criais trop fort, tu nous obligerais a prendre des mesures plus séveres...
Aimes-tu les poires ? On t’en collerait une, d’angoisse...

Au moment de remonter, il entendit de nouveau le méme bruit de paroles et, ayant prété



I’oreille, il percut ces mots prononcés d’une voix rauque et gémissante et qui venaient, en
toute certitude, de 1’ office.

— Au secours !... a I’assassin !... au secours !... on va me tuer... qu’on avertisse le
commissaire !...

— Completement loufoque, le bonhomme murmura Lupin. Sapristi... déranger la police
a neuf heures du soir, quelle indiscrétion !...

Il se remit a I’ceuvre. Cela dura plus longtemps qu’il ne le pensait, car on découvrait
dans les armoires des bibelots de valeur qu’il efit été malséant de dédaigner, et, d’autre
part, Vaucheray et Gilbert apportaient a leurs investigations une minutie qui le
déconcertait.

A la fin, il s’impatienta.

— Assez ! ordonna-t-il. Pour les quelques rossignols qui restent, nous n’allons pas
gacher 1’affaire et laisser 1’auto en station. J’embarque.

Ils se trouvaient alors au bord de I’eau, et Lupin descendait 1’escalier. Gilbert le retint.
— Ecoutez, patron, il nous faut un voyage de plus... cinq minutes, pas davantage.

— Mais pourquoi, que diantre !

— Voila... On nous a parlé d’un reliquaire ancien... quelque chose d’épatant...

— Eh bien ?

— Impossible de mettre la main dessus. Et je pense a I’office... Il y a la un placard a
grosse serrure... vous comprenez bien que nous ne pouvons pas...

Il retournait déja vers le perron. Vaucheray s’élanca également.

— Dix minutes... pas une de plus, leur cria Lupin. Dans dix minutes, moi, je me défile.
Mais les dix minutes s’écoulérent, et il attendait encore.

Il consulta sa montre.

— Neuf heures et quart... c’est de la folie, se dit-il.

En outre, il songeait que, durant tout ce déménagement, Gilbert et Vaucheray s’étaient
conduits de facon assez bizarre, ne se quittant pas et semblant se surveiller I’'un 1’autre.
Que se passait-il donc ?

Insensiblement, Lupin retournait a la maison, poussé par une inquiétude qu’il ne
s’expliquait pas, et, en méme temps, il écoutait une rumeur sourde qui s’élevait au loin, du
coté d’Enghien, et qui paraissait se rapprocher... Des promeneurs sans doute...

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se dirigea vers la grille principale, pour
jeter un coup d’ceil aux environs de I’avenue. Mais soudain, comme il tirait le battant, une
détonation retentit, suivie d’un hurlement de douleur. Il revint en courant, fit le tour de la
maison, escalada le perron et se rua vers la salle a manger.

— Sacré tonnerre ! qu’est-ce que vous fichez la, tous les deux ?

Gilbert et Vaucheray, mélés dans un corps a corps furieux, roulaient sur le parquet avec



des cris de rage. Leurs habits dégouttaient de sang. Lupin bondit. Mais déja Gilbert avait
terrassé son adversaire et lui arrachait de la main un objet que Lupin n’eut pas le temps de
distinguer. Vaucheray, d’ailleurs, qui perdait du sang par une blessure a |’épaule,
s’évanouit.

— Qui I’a blessé ? Toi, Gilbert ? demanda Lupin exaspéré.
— Non... Léonard.

— Léonard ! il était attaché...

— Il avait défait ses liens et repris son revolver.

— La canaille ! ou est-il ?

Lupin saisit la lampe et passa dans 1’ office.

Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, un poignard planté dans la gorge, la
face livide. Un filet rouge coulait de sa bouche.

— Ah ! balbutia Lupin, apres 1’avoir examiné... il est mort !

— Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert, d’une voix tremblante.
— Mort, je te dis.

Gilbert bredouilla :

— C’est Vaucheray... qui I’a frappé...

Pale de colere, Lupin I’empoigna.

— C’est Vaucheray... et toi aussi, gredin puisque tu étais la, et que tu as laissé faire...
Du sang ! du sang ! vous savez bien que je n’en veux pas. On se laisse tuer, plutot. Ah !
tant pis pour vous, les gaillards... vous paierez la casse s’il y a lieu. Et ¢a cotte cher...
Gare la Veuve !

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant brutalement Gilbert :
— Pourquoi ?... pourquoi Vaucheray 1’a-t-il tué ?

— Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du placard. Quand il s’est penché sur lui, il a
vu que I’autre s’était délié les bras... Il a eu peur... et il a frappé.

— Mais le coup de revolver ?

— C’est Léonard... il avait I’arme a la main... Avant de mourir il a encore eu la force de
viser...

— Et la clef du placard ?
— Vaucheray I’a prise...
— Il a ouvert ?

— Oui.

— Et il a trouvé ?

— Oui.



— Et toi, tu as voulu lui arracher I’objet ?... Le reliquaire ? non, c’était plus petit...
Alors, quoi ? réponds donc...

Au silence, a 1’expression résolue de Gilbert, il comprit qu’il n’obtiendrait pas de
réponse. Avec un geste de menace, il articula :

— Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, je te ferai cracher ta confession. Mais,
pour l’instant, il s’agit de déguerpir. Tiens, aide-moi... nous allons embarquer
Vaucheray...

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se penchait au-dessus du blessé, quand Lupin
’arréta :

— Ecoute !

Ils échangerent un méme regard d’inquiétude. On parlait dans 1’office... une voix tres
basse, étrange, tres lointaine... Pourtant, ils s’en assurerent aussitot, il n’y avait personne
dans la piece, personne que le mort dont ils voyaient la silhouette sombre.

Et la voix parla de nouveau, tour a tour aigué, étouffée, chevrotante, inégale, criarde,
terrifiante. Elle prononcait des mots indistincts, des syllabes interrompues.

Lupin sentit que son crane se couvrait de sueur. Qu’était-ce que cette voix incohérente,
mystérieuse comme une voix d’outre-tombe ?

Il s’était baissé sur le domestique. La voix se tut, puis recommenca. Eclairé-nous
mieux, dit-il a Gilbert.

Il tremblait un peu, agité par une peur nerveuse qu’il ne pouvait dominer, car aucun
doute n’était possible : Gilbert ayant enlevé 1’abat-jour, il constata que la voix sortait du
cadavre méme, sans qu’un soubresaut en remuat la masse inerte, sans que la bouche
sanglante efit un frémissement.

— Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert.
Le méme bruit encore, le méme chuchotement nasillard.
Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le cadavre et le déplaca.

— Parfait dit-il en apercevant un objet de métal brillant... Parfait nous y sommes... Eh
bien, vrai, j’y ai mis le temps !

C’était, a la place méme qu’il avait découverte, le cornet récepteur d’un appareil
téléphonique dont le fil remontait jusqu’au poste fixé dans le mur, a la hauteur habituelle.

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. Presque aussitot le bruit recommenca,
mais un bruit multiple, composé d’appels divers, d’interjections, de clameurs
entrecroisées, le bruit que font plusieurs personnes qui s’interpellent.

— Ftes-vous 1a ?... Il ne répond plus... C’est horrible... On I’aura tué... Etes-vous 1a ?
. Qu’y a-t-il ?... Du courage... Le secours est en marche... des agents... des soldats...

— Crédieu ! fit Lupin, qui lacha le récepteur.

En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait. Tout au début, et tandis que le
déménagement s’effectuait, Léonard, dont les liens n’étaient pas rigides, avait réussi a se



dresser, a décrocher le récepteur, probablement avec ses dents, a le faire tomber et a
demander du secours au bureau téléphonique d’Enghien.

Et c’était la les paroles que Lupin avait surprises une fois déja, apres le départ de la
premiere barque « Au secours... a I’assassin ! On va me tuer... »

Et c’était la maintenant la réponse du bureau téléphonique. La police accourait. Et
Lupin se rappelait les rumeurs qu’il avait percues du jardin, quatre ou cinqg minutes
auparavant tout au plus.

— La police... sauve qui peut, proféra-t-il en se ruant a travers la salle a manger.
Gilbert objecta :

— Et Vaucheray ?

— Tant pis pour lui.

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au passage :

— Patron, vous n’allez pas me lacher comme ca !

Lupin s’arreta, malgré le péril, et, avec ’assistance de Gilbert, il soulevait le blessé,
quand un tumulte se produisit dehors.

— Trop tard ! dit-il.

A ce moment, des coups ébranlérent la porte du vestibule qui donnait sur la facade
postérieure. Il courut a la porte du perron : des hommes avaient déja contourné la maison
et se précipitaient. Peut-étre aurait-il réussi a prendre de I’avance et a gagner le bord de
I’eau ainsi que Gilbert. Mais comment s’embarquer et fuir sous le feu de I’ennemi ?

Il ferma et mit le verrou.

— Nous sommes cernés... fichus... bredouilla Gilbert.

— Tais-toi, dit Lupin.

— Mais ils nous ont vus, patron. Tenez les voila qui frappent.
— Tais-toi, répéta Lupin... Pas un mot... Pas un geste.

Lui-méme demeurait impassible, le visage absolument calme, I’attitude pensive de
quelqu’un qui a tous les loisirs nécessaires pour examiner une situation délicate sous
toutes ses faces. Il se trouvait a I’'un de ces instants qu’il appelait les minutes supérieures
de la vie, celles qui seulement donnent a 1’existence sa valeur et son prix. En cette
occurrence, et quelle que fiit la menace du danger, il commencait toujours par compter en
lui-méme et lentement : « un... deux... trois... quatre... cing... six », jusqu’a ce que le
battement de son cceur redevint normal et régulier. Alors seulement, il réfléchissait, mais
avec quelle acuité ! avec quelle puissance formidable ! avec quelle intuition profonde des
événements possibles ! Toutes les données du probleme se présentaient a son esprit. Il
prévoyait tout, il admettait tout. Et il prenait sa résolution en toute logique et en toute
certitude.

Apres trente ou quarante secondes, tandis que 1’on cognait aux portes et que 1’on
crochetait les serrures, il dit a son compagnon :



— Suis-moi.

Il rentra dans le salon et poussa doucement la croisée et les persiennes d’une fenétre qui
s’ouvrait sur le coté. Des gens allaient et venaient, rendant la fuite impraticable. Alors il se
mit a crier de toutes ses forces et d’une voix essoufflée :

— Parici!... Al’aide !... Je les tiens... Par ici !

Il braqua son revolver et tira deux coups dans les branches des arbres. Puis il revint a
Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla les mains et le visage avec le sang de la
blessure. Enfin se retournant contre Gilbert brutalement, il le saisit aux épaules et le
renversa.

— Qu’est-ce que vous voulez, patron ? En voila une idée !

— Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton impérieux, je réponds de tout... je réponds de
vous deux... Laisse-toi faire... Je vous sortirai de prison... Mais, pour cela, il faut que je
sois libre.

On s’agitait, on appelait au-dessous de la fenétre ouverte.
— Par ici, cria-t-il... je les tiens ! a I’aide !
Et, tout bas, tranquillement :

— Réfléchis bien... As-tu quelque chose a me dire ?... une communication qui puisse
nous étre utile...

Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé pour comprendre le plan de Lupin.
Vaucheray, plus perspicace, et qui d’ailleurs a cause de sa blessure avait abandonné tout
espoir de fuite, Vaucheray ricana :

— Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron se tire des pattes... c’est-y pas
I’essentiel ?

Brusquement, Lupin se rappela I’objet que Gilbert avait mis dans sa poche apres 1’avoir
repris a Vaucheray. A son tour, il voulut s’en saisir.

— Ah ca ! jamais ! grinca Gilbert qui parvint a se dégager.

Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement, comme deux hommes surgissaient a la
fenétre, Gilbert céda et, passant I’objet a Lupin qui I’empocha sans le regarder, murmura :

— Tenez, patron, voila... je vous expliquerai... vous pouvez étre sir que...

Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents, et d’autres qui les suivaient, et des
soldats qui pénétraient par toutes les issues, arrivaient au secours de Lupin.

Gilbert fut aussitot maintenu et lié solidement. Lupin se releva.

— Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m’a donné assez de mal j’ai blessé 1’autre,
mais celui-la...

En hate le commissaire de police lui demanda :
— Vous avez vu le domestique ? est-ce qu’ils I’ont tué ?

— Je ne sais pas, répliqua-t-il.



— Vous ne savez pas ?...

— Dame ! je suis venu d’Enghien avec vous tous, a la nouvelle du meurtre. Seulement,
tandis que vous faisiez le tour a gauche de la maison, moi je faisais le tour a droite. Il y
avait une fenétre ouverte. J’y suis monté au moment méme ou ces deux bandits voulaient
descendre. J’ai tiré sur celui-ci — il désigna Vaucheray — et j’ai empoigné son camarade.

Comment efit-on pu le soupconner ? Il était couvert de sang. C’est lui qui livrait les
assassins du domestique. Dix personnes avaient vu le dénouement du combat héroique
livré par lui.

D’ailleurs le tumulte était trop grand pour qu’on prit la peine de raisonner ou qu’on
perdit son temps a concevoir des doutes. Dans le premier désarroi, les gens du pays
envahissaient la villa. Tout le monde s’affolait. On courait de tous cotés, en haut, en bas,
jusqu’a la cave. On s’interpellait. On criait, et nul ne songeait a contréler les affirmations
si vraisemblables de Lupin.

Cependant la découverte du cadavre dans I’office rendit au commissaire le sentiment de
sa responsabilité. Il donna des ordres a la grille afin que personne ne piit entrer ou sortir.
Puis, sans plus tarder, il examina les lieux et commenca 1’enquéte.

Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de donner le sien, sous prétexte qu’il ne
parlerait qu’en présence d’un avocat. Mais comme on 1’accusait du crime il dénonca
Vaucheray, lequel se défendit en 1’attaquant, et tous deux péroraient a la fois, avec le désir
évident d’accaparer I’attention du commissaire. Lorsque celui-ci se retourna vers Lupin
pour invoquer son témoignage, il constata que I’inconnu n’était plus la.

Sans aucune défiance, il dit a I’'un des agents :
— Prévenez donc ce monsieur que je désire lui poser quelques questions.

On chercha le monsieur. Quelqu’un 1’avait vu sur le perron allumant une cigarette. On
sut alors qu’il avait offert des cigarettes a un groupe de soldats, et qu’il s’était éloigné vers
le lac, en disant qu’on 1’appelat en cas de besoin.

On I’appela, personne ne répondit.

Mais un soldat accourut. Le monsieur venait de monter dans une barque et faisait force
de rames.

Le commissaire regarda Gilbert et comprit qu’il avait été roulé.
— Qu’on I’arréte cria-t-il... Qu’on tire dessus ! C’est un complice...

Lui-méme s’élanga, suivi de deux agents, tandis que les autres demeuraient aupres des
captifs. De la berge, il apercut, a une centaine de metres, le monsieur qui dans I’ombre
faisait des salutations avec son chapeau.

Vainement un des agents déchargea son revolver.
La brise apporta un bruit de paroles. Le monsieur chantait, tout en ramant :
Va petit mousse

Le vent te pousse...



Mais le commissaire avisa une barque, attachée au mole de la propriété voisine. On
réussit a franchir la haie qui séparait les deux jardins et, apres avoir prescrit aux soldats de
surveiller les rives du lac et d’appréhender le fugitif s’il cherchait a atterrir, le commissaire
et deux de ses hommes se mirent a sa poursuite.

C’était chose assez facile, car, a la clarté intermittente de la lune, on pouvait discerner
ses évolutions, et se rendre compte qu’il essayait de traverser le lac en obliquant toutefois
vers la droite, c’est-a-dire vers le village de Saint-Gratien.

Aussitot, d’ailleurs, le commissaire constata que, avec 1’aide de ses hommes, et grace
peut-étre a la légereté de son embarcation, il gagnait de vitesse. En dix minutes il rattrapa
la moitié de I’intervalle.

— Ca y est, dit-il, nous n’avons méme pas besoin des fantassins pour 1’empécher
d’aborder. J’ai bien envie de connaitre ce type-la. Il ne manque pas d’un certain culot.

Ce qu’il y avait de plus bizarre, c’est que la distance diminuait dans des proportions
anormales, comme si le fuyard se fiit découragé en comprenant 1’inutilité de la lutte. Les
agents redoublaient d’efforts. La barque glissait sur 1’eau avec une extréme rapidité.
Encore une centaine de metres tout au plus, et I’on atteignait I’homme.

— Halte ! commanda le commissaire.

L’ennemi, dont on distinguait la silhouette accroupie, ne bougeait pas. Les rames s’en
allaient a vau-’eau. Et cette immobilité avait quelque chose d’inquiétant. Un bandit de
cette espece pouvait fort bien attendre les agresseurs, vendre chérement sa vie et méme les
démolir a coups de feu avant qu’ils ne pussent 1’attaquer.

— Rends-toi ! cria le commissaire...

La nuit était obscure a ce moment. Les trois hommes s’abattirent au fond de leur canot,
car il leur avait semblé surprendre un geste de menace.

La barque emportée par son élan, approchait de I’autre.

Le commissaire grogna :

— Nous n’allons pas nous laisser canarder. Tirons dessus, vous étes préts ?
Et il cria de nouveau :

— Rends-toi... sinon...

Pas de réponse.

L’ennemi ne remuait pas.

— Rends-toi... Bas les armes... Tu ne veux pas ?... Alors, tant pis... Je compte...
Une... Deux...

Les agents n’attendirent pas le commandement. Ils tirérent, et aussitot, se courbant sur
leurs avirons, donnerent a la barque une impulsion si vigoureuse que, en quelques
brassées, elle atteignit le but.

Revolver au poing, attentif au moindre mouvement, le commissaire veillait.

Il tendit les bras.



— Un geste, et je te casse la téte.

Mais I’ennemi ne fit aucun geste, et le commissaire, quand 1’abordage eut lieu, et que
les deux hommes, lachant leurs rames, se préparerent a 1’assaut redoutable, le commissaire
comprit la raison de cette attitude passive : il n’y avait personne dans le canot. L’ennemi
s’était enfui a la nage, laissant aux mains du vainqueur un certain nombre des objets
cambriolés, dont I’amoncellement, surmonté d’une veste et d’un chapeau melon, pouvait a
la grande rigueur, dans les demi-ténebres, figurer la silhouette confuse d’un individu.

A la lueur d’allumettes, on examina les dépouilles de 1’ennemi. Aucune initiale n’était
gravée a I’intérieur du chapeau. La veste ne contenait ni papiers ni portefeuille. Cependant
on fit une découverte qui devait donner a I’affaire un retentissement considérable et influer
terriblement sur le sort de Gilbert et de Vaucheray c’était, dans une des poches, une carte
oubliée par le fugitif, la carte d’ Arsene Lupin.

A peu prés au méme moment, tandis que la police, remorquant le vaisseau capturé,
continuait de vagues recherches, et que, échelonnés sur la rive, inactifs, les soldats
écarquillaient les yeux pour tacher de voir les péripéties du combat naval, ledit Arsene
Lupin abordait tranquillement a 1I’endroit méme qu’il avait quitté deux heures auparavant.

Il y fut accueilli par ses deux autres complies, Grognard et Le Ballu, leur jeta quelques
explications en toute hate, s’installa dans 1’automobile parmi les fauteuils et les bibelots
du député Daubrecq, s’enveloppa de fourrures et se fit conduire par les routes désertes,
jusqu’a son garde-meuble de Neuilly, ou il laissa le chauffeur. Un taxi le ramena dans
Paris et I’arréta pres de Saint-Philippe-du-Roule.

Il possédait non loin de 1a, rue Matignon, a I’insu de toute sa bande, sauf de Gilbert, un
entresol avec sortie personnelle.

Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se frictionna. Car, malgré son tempérament
robuste, il était transi. Comme chaque soir en se couchant, il vida sur la cheminée le
contenu de ses poches. Alors seulement il remarqua, pres de son portefeuille et de ses
clefs, I’objet que Gilbert a la derniere minute, lui avait glissé dans les mains.

Et il fut treés surpris. C’était un bouchon de carafe, un petit bouchon en cristal, comme
on en met aux flacons destinés aux liqueurs. Et ce bouchon de cristal n’avait rien de
particulier. Tout au plus Lupin observa-t-il que la téte aux multiples facettes était dorée
jusqu’a la gorge centrale. Mais, en vérité, aucun détail ne lui sembla de nature a frapper
I’attention.

« Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert et Vaucheray tenaient si opiniatrement ?
Et voila pourquoi ils ont tué le domestique, pourquoi ils se sont battus, pourquoi ils ont
perdu leur temps, pourquoi ils ont risqué la prison... les assises... 1’échafaud ?... Bigre,
C’est tout de méme cocasse !... »

Trop las pour s’attarder davantage a I’examen de cette affaire, si passionnante qu’elle
lui partt, il reposa le bouchon sur la cheminée et se mit au lit.

Il eut de mauvais réves. A genoux sur les dalles de leurs cellules, Gilbert et Vaucheray
tendaient vers lui des mains éperdues et poussaient des hurlements d’épouvante.

« Au secours !... Au secours ! » criaient-ils.



Mais malgré tous ses efforts il ne pouvait pas bouger. Lui-méme était attaché par des
liens invisibles. Et tout tremblant, obsédé par une vision monstrueuse, il assista aux
funebres préparatifs, a la toilette des condamnés, au drame sinistre.

« Bigre ! dit-il, en se réveillant apreés une série de cauchemars, voila de bien facheux
présages. Heureusement que nous ne péchons pas par faiblesse d’esprit ! Sans quoi... »

Et il ajouta :

« Nous avons la, d’ailleurs, pres de nous, un talisman qui, si je m’en rapporte a la
conduite de Gilbert et de Vaucheray, suffira, avec 1’aide de Lupin, a conjurer le mauvais
sort et a faire triompher la bonne cause. Voyons ce bouchon de cristal. »

Il se leva pour prendre I’objet et 1’étudier plus attentivement. Un cri lui échappa. Le
bouchon de cristal avait disparu...



II — Huit otés de neuf, reste un

Il est une chose que, malgré mes bonnes relations avec Lupin et la confiance dont il
m’a donné des témoignages si flatteurs, une chose que je n’ai jamais pu percer a fond :
c’est I’organisation de sa bande.

L’existence de cette bande ne fait pas de doute. Certaines aventures ne s’expliquent que
par la mise en action de dévouements innombrables, d’énergies irrésistibles et de
complicités puissantes, toutes forces obéissant a une volonté unique et formidable. Mais
comment cette volonté s’exerce-t-elle ? par quels intermédiaires et par quels sous-ordres ?
Je I’ignore. Lupin garde son secret et les secrets que Lupin veut garder sont, pour ainsi
dire, impénétrables.

La seule hypothese qu’il me soit permis d’avancer, c’est que cette bande, tres restreinte
a mon avis, et d’autant plus redoutable, se complete par 1’adjonction d’unités
indépendantes, d’affiliés provisoires, pris dans tous les mondes et dans tous les pays, et
qui sont les agents exécutifs d’une autorité, que souvent ils ne connaissent méme pas.
Entre eux et le maitre, vont et viennent les compagnons, les initiés, les fideles, ceux qui
jouent les premiers roles sous le commandement direct de Lupin.

Gilbert et Faucheray furent évidemment au nombre de ceux-la. Et c’est pourquoi la
justice se montra si implacable a leur égard. Pour la premiere fois, elle tenait des
complices de Lupin, des complices avérés, indiscutables, et ces complices avaient commis
un meurtre ! Que ce meurtre fiit prémédité, que 1’accusation d’assassinat piit étre établie
sur de fortes preuves, et c’était I’échafaud. Or, comme preuve, il y en avait tout au moins
une, évidente : ’appel téléphonique de Léonard, quelques minutes avant sa mort « Au
secours, a 1’assassin... ils vont me tuer. » Cet appel désespéré, deux hommes 1’avaient
entendu, I’employé de service et I'un de ses camarades, qui en témoignerent
catégoriquement. Et c’est a la suite de cet appel que le commissaire de police, aussitot
prévenu, avait pris le chemin de la villa Marie-Thérese, escorté de ses hommes et d’un
groupe de soldats en permission.

Des les premiers jours Lupin eut la notion exacte du péril. La lutte si violente qu’il
avait engagée contre la société entrait dans une phase nouvelle et terrible. La chance
tournait. Cette fois il s’agissait d’un meurtre, d’un acte contre lequel lui-méme s’insurgeait
— et non plus d’un de ces cambriolages amusants ou, aprés avoir refait quelque
rastaquouere, quelque financier véreux, il savait mettre les rieurs de son cOté et se
concilier I’opinion. Cette fois, il ne s’agissait plus d’attaquer, mais de se défendre et de
sauver la téte de ses deux compagnons.

Une petite note que j’ai recopiée sur un des carnets ou il expose le plus souvent et
résume les situations qui I’embarrassent, nous montre la suite de ses réflexions :

« Tout d’abord une certitude : Gilbert et Vaucheray se sont joués de moi. L’expédition
d’Enghien, en apparence destinée au cambriolage de la villa Marie-Thérese, avait un but
caché. Pendant toutes les opérations, ce but les obséda, et, sous les meubles comme au
fond des placards ils ne cherchaient qu’une chose, et rien d’autre, le bouchon de cristal.



Donc, si je veux voir clair dans les ténebres, il faut avant tout que je sache a quoi m’en
tenir la-dessus. Il est certain que, pour des raisons secretes, ce mystérieux morceau de
verre possede a leurs yeux une valeur immense... Et non pas seulement a leurs yeux,
puisque, cette nuit, quelqu’un a eu I’audace et 1’habileté de s’introduire dans mon
appartement pour dérober 1’objet en question. »

Ce vol, dont il était victime, intriguait singulierement Lupin.

Deux problemes, également insolubles, se posaient a son esprit. D’abord, quel était le
mystérieux visiteur ? Gilbert seul, qui avait toute sa confiance et lui servait de secrétaire
particulier, connaissait la retraite de la rue Matignon. Or, Gilbert était en prison. Fallait-il
supposer que Gilbert, le trahissant, avait envoyé la police a ses trousses ? En ce cas,
comment au lieu de 1’arréter, lui, Lupin, se fiit-on contenté de prendre le bouchon de
cristal ?

Mais il y avait quelque chose de beaucoup plus étrange. En admettant que 1’on efit pu
forcer les portes de son appartement — et cela, il devait bien 1’admettre, quoique nul indice
ne le prouvat — de quelle facon avait-on réussi a pénétrer dans la chambre ? Comme
chaque soir, et selon une habitude dont il ne se départait jamais, il avait tourné la clef et
mis le verrou. Pourtant — fait irrécusable — le bouchon de cristal disparaissait sans que la
serrure et le verrou eussent été touchés. Et, bien que Lupin se flattat d’avoir 1’oreille fine,
méme pendant son sommeil, aucun bruit ne 1’avait réveillé.

Il chercha peu. Il connaissait trop ces sortes d’énigmes pour espérer que celle-ci piit
s’éclaircir autrement que par la suite des événements. Mais, trés déconcerté, fort inquiet, il
ferma aussitot son entresol de la rue Matignon en se jurant qu’il n’y remettrait pas les
pieds.

Et tout de suite il s’occupa de correspondre avec Gilbert et Vaucheray.

De ce coté un nouveau mécompte 1’attendait. La justice, bien qu’elle ne piit établir sur
des bases sérieuses la complicité de Lupin, avait décidé que 1’affaire serait instruite, non
pas en Seine-et-Oise, mais a Paris, et rattachée a I’instruction générale ouverte contre
Lupin. Aussi Gilbert et Vaucheray furent-ils enfermés a la prison de la Santé. Or, a la
Santé comme au Palais de Justice, on comprenait si nettement qu’il fallait empécher toute
communication entre Lupin et les détenus, qu’un ensemble de précautions minutieuses
était prescrit par le Préfet de Police et minutieusement observé par les moindres
subalternes. Jour et nuit, des agents éprouvés, toujours les mémes, gardaient Gilbert et
Vaucheray et ne les quittaient pas de vue.

Lupin qui, a cette époque, ne s’était pas encore promu — honneur de sa carriére — au
poste de chef de la Siireté, et qui, par conséquent, n’avait pu prendre, au Palais de Justice,
les mesures nécessaires a 1’exécution de ses plans, Lupin apres quinze jours de tentatives
infructueuses, dut s’incliner. 11 le fit la rage au cceur et avec une inquiétude croissante.

« Le plus difficile dans une affaire, dit-il, souvent ce n’est pas d’aboutir, c’est de
débuter. En 1’occurrence, par ou débuter ? Quel chemin suivre ? »

Il se retourna vers le député Daubrecq, premier possesseur du bouchon de cristal, et qui
devait probablement en connaitre 1I’importance. D’autre part, comment Gilbert était-il au
courant des faits et des gestes du député Daubrecq ? Quels avaient été ses moyens de



surveillance ? Qui I’avait renseigné sur 1’endroit ou Daubrecq passait la soirée de ce jour ?
Autant de questions intéressantes a résoudre.

Tout de suite apres le cambriolage de la villa Marie-Thérese, Daubrecq avait pris ses
quartiers d’hiver a Paris, et occupait son hotel particulier, a gauche de ce petit square
Lamartine, qui s’ouvre au bout de 1’avenue Victor-Hugo.

Lupin, préalablement camouflé, 1’aspect d’un vieux rentier qui flane, la canne a la
main, s’installa dans ces parages, sur les bancs du square et de I’avenue.

Deés le premier jour, une découverte le frappa. Deux hommes, vétus comme des
ouvriers, mais dont les allures indiquaient suffisamment le réle, surveillaient 1’h6tel du
député. Quand Daubrecq sortait, ils se mettaient a sa poursuite et revenaient derriere lui.
Le soir, sitot les lumieres éteintes, ils s’en allaient.

A son tour, Lupin les fila. C’étaient des agents de la Siireté,

« Tiens, tiens, se dit-il, voici qui ne manque pas d’imprévu. Le Daubrecq est donc en
suspicion ? »

Mais le quatriéeme jour, a la nuit tombante, les deux hommes furent rejoints par six
autres personnages, qui s’entretinrent avec eux dans I’endroit le plus sombre du square
Lamartine. Et, parmi ces nouveaux personnages, Lupin fut tres étonné de reconnaitre, a sa
taille et a ses manieres, le fameux Prasville, ancien avocat, ancien sportsman, ancien
explorateur, actuellement favori de I’Elysée, et, qui, pour des raisons mystérieuses avait
été imposé comme secrétaire général de la Préfecture.

Et brusquement Lupin se rappela : deux années auparavant, il y avait eu, place du
Palais-Bourbon, un pugilat retentissant entre Prasville et le député Daubrecq. La cause, on
I’ignorait. Le jour méme, Prasville envoyait ses témoins. Daubrecq refusait de se battre.

Quelque temps apres, Prasville était nommé secrétaire général.

« Bizarre... bizarre... », dit Lupin, qui demeura pensif, tout en observant le manege de
Prasville.

A sept heures le groupe de Prasville s’éloigna un peu vers 1’avenue Henri-Martin. La
porte d’un petit jardin qui flanquait 1’hotel vers la droite, livra passage a Daubrecq. Les
deux agents lui emboiterent le pas, et, comme lui, prirent le tramway de la rue Taitbout.

Aussitot Prasville traversa le square et sonna. La grille reliait 1’hotel au pavillon de la
concierge. Celle-ci vint ouvrir. Il y eut un rapide conciliabule, apres lequel Prasville et ses
compagnons furent introduits.

« Visite domiciliaire, secrete et illégale, dit Lupin. La stricte politesse elit voulu qu’on
me convoquat. Ma présence est indispensable. »

Sans la moindre hésitation, il se rendit a 1’hotel, dont la porte n’était pas fermée, et,
passant devant la concierge qui surveillait les alentours, il dit du ton pressé de quelqu’un
que 1’on attend :

— Ces messieurs sont l1a ?

— Oui, dans le cabinet de travail.



Son plan était simple : rencontré, il se présentait comme fournisseur. Prétexte inutile. Il
put, apres avoir franchi un vestibule désert, entrer dans la salle a manger ou il n’y avait
personne, mais d’ou il apercut par les carreaux d’une baie vitrée qui séparait la salle du
cabinet de travail, Prasville et ses cinq compagnons.

Prasville, a I’aide de fausses clefs, forcait tous les tiroirs. Puis il compulsait tous les
dossiers, pendant que ses quatre compagnons extrayaient de la bibliotheque chacun des
volumes, secouaient les pages et vérifiaient 1’intérieur des reliures.

« Décidément, se dit Lupin, c’est un papier que I’on cherche... des billets de banque,
peut-étre... »

Prasville s’exclama :
— Quelle bétise ! Nous ne trouvons rien...

Mais sans doute ne renoncait-il pas a trouver, car il saisit tout a coup les quatre flacons
d’une cave a liqueur ancienne, 6ta les quatre bouchons et les examina.

« Allons bon pensa Lupin, le voila qui s’attaque, lui aussi, a des bouchons de carafe. Il
ne s’agit donc pas d’un papier ? Vrai, je n’y comprends plus rien. »

Ensuite Prasville souleva et scruta divers objets, et il dit :
— Combien de fois étes-vous venus ici ?
— Six fois I’hiver dernier, lui fut-il répondu.

— Et vous avez visité a fond ? Chacune des pieces, et pendant des jours entiers,
puisqu’il était en tournée électorale.

— Cependant... cependant...
Et il reprit :
— Il n’a donc pas de domestique, pour I’instant ?

— Non, il en cherche. Il mange au restaurant, et la concierge entretient le ménage tant
bien que mal. Cette femme nous est toute dévouée...

Durant prés d’une heure et demie, Prasville s’obstina dans ses investigations,
dérangeant et palpant tous les bibelots, mais en ayant soin de reposer chacun d’eux a la
place exacte qu’il occupait. A neuf heures, les deux agents qui avaient suivi Daubrecq
firent irruption.

— Le voila qui revient...
— A pied ?

— A pied.

— Nous avons le temps ?
—Oh ! oui !

Sans trop se hater, Prasville et les hommes de la Préfecture, aprés avoir jeté un dernier
coup d’ceil sur la piece et s’étre assurés que rien ne trahissait leur visite, se retirerent.

La situation devenait critique pour Lupin. Il risquait, en partant, de se heurter a



Daubrecq, en demeurant, de ne plus pouvoir sortir. Mais ayant constaté que les fenétres de
la salle a manger lui offraient une sortie directe sur le square, il résolut de rester.
D’ailleurs, ’occasion de voir Daubrecq d’un peu pres était trop bonne pour qu’il n’en
profitat point, et, puisque Daubrecq venait de diner, il y avait peu de chance pour qu’il
entrat dans cette salle.

Il attendit donc, prét a se dissimuler derriere un rideau de velours qui se tirait au besoin
sur la baie vitrée.

Il percut le bruit des portes. Quelqu’un entra dans le cabinet de travail et ralluma
1’électricité. Il reconnut Daubrecq.

C’était un gros homme, trapu, court d’encolure, avec un collier de barbe grise, presque
chauve, et qui portait toujours — car il avait les yeux tres fatigués — un binocle a verres
noirs par dessus ses lunettes.

Lupin remarqua 1’énergie du visage, le menton carré, la saillie des os. Les poings
étaient velus et massifs, les jambes torses, et il marchait, le dos volité, en pesant
alternativement sur I’une et sur ’autre hanche, ce qui lui donnait un peu I’allure d’un
quadrumane. Mais un front énorme, tourmenté, creusé de vallons, hérissé de bosses,
surmontait la face.

L’ensemble avait quelque chose de bestial, de répugnant, de sauvage. Lupin se rappela
que, a la Chambre, on appelait Daubrecq « I’homme des Bois », et on 1’appelait ainsi non
pas seulement parce qu’il se tenait a 1’écart et ne frayait guere avec ses collegues, mais
aussi a cause de son aspect méme, de ses facons, de sa démarche, de sa musculature
puissante.

Il s’assit devant son bureau, tira de sa poche une pipe en écume, choisit parmi plusieurs
paquets de tabac qui séchaient dans un vase, un paquet de maryland, déchira la bande,
bourra sa pipe et I’alluma. Puis il se mit a écrire des lettres.

Au bout d’un moment, il suspendit sa besogne et demeura songeur, 1’attention fixée sur
un point de son bureau.

Vivement il prit une petite boite a timbres qu’il examina. Ensuite, il vérifia la position
de certains objets que Prasville avait touchés et replacés et il les scrutait du regard, les
palpait de la main, se penchait sur eux, comme si certains signes, connus de lui seul,
eussent pu le renseigner.

A Ia fin, il saisit la poire d’une sonnerie électrique et pressa le bouton.

Une minute apreés, la concierge se présentait.

Il 1ui dit :

— IIs sont venus, n’est-ce pas ?

Et, comme la femme hésitait, il insista :

— Voyons, Clémence, est-ce vous qui avez ouvert cette petite boite a timbres ?
— Non, monsieur.

— Eh bien, j’en avais cacheté le couvercle avec une bande étroite de papier gommeé.



Cette bande a été brisée.
— Je peux pourtant certifier, commenca la femme...

— Pourquoi mentir, dit-il, puisque je vous ai dit, moi-méme, de vous préter a toutes ces
visites ?

— C’est que...

— C’est que vous aimez bien manger aux deux rateliers... Soit... Il lui tendit un billet
de cinquante francs et répéta :

— Ils sont venus ?

— Oui, monsieur.

— Les mémes qu’au printemps ?

— QOui, tous les cing... avec un autre... qui les commandait.

—Un grand ?... brun ?...

— Oui.

Lupin vit la machoire de Daubrecq qui se contractait, et Daubrecq poursuivit :
— C’est tout ?

— Il en est venu un autre, apres eux, qui les a rejoints... et puis, tout a I’heure, deux
autres, les deux qui montent ordinairement la faction devant 1’hotel.

— Ils sont restés dans ce cabinet ?

— Oui, monsieur.

— Et ils sont repartis comme j’arrivais ? Quelques minutes avant, peut-étre ?
— Oul, monsieur.

— C’est bien.

La femme s’en alla. Daubrecq se remit a sa correspondance. Puis, allongeant le bras, il
inscrivit des signes sur un cahier de papier blanc qui se trouvait a ’extrémité de son
bureau, et qu’il dressa ensuite, comme s’il elit voulu ne point le perdre de vue.

C’étaient des chiffres. Lupin put lire cette formule de soustraction :
9-8=1

Et Daubrecq, entre ses dents, articulait ces syllabes d’un air attentif.
— Pas le moindre doute, dit-il a haute voix.

Il écrivit encore une lettre, trés courte, et, sur 1’enveloppe, il traca cette adresse que
Lupin déchiffra quand la lettre fut posée pres du cahier de papier.

« Monsieur Prasville, secrétaire général de la Préfecture. »
Puis il sonna de nouveau.

— Clémence, dit-il a la concierge, est-ce que vous avez été a 1’école dans votre jeune



age ?
— Dame, oui ! monsieur.
— Et I’on vous a enseigné le calcul ?
— Mais, monsieur...
— C’est que vous n’étes pas tres forte en soustraction.
— Pourquoi donc ?

— Parce que vous ignorez que neuf moins huit égale un, et cela, vous voyez, c’est d’une
importance capitale. Pas d’existence possible si vous ignorez cette vérité premiere.

Tout en parlant, il s’était levé et faisait le tour de la piece, les mains au dos, et en se
balancant sur ses hanches. Il le fit encore une fois. Puis, s’arrétant devant la salle a
manger, il ouvrit la porte.

— Le probleme, d’ailleurs, peut s’énoncer autrement, dit-il. Qui de neuf ote huit, reste
un. Et celui qui reste, le voila, hein ? 1’opération est juste, et monsieur, n’est-il pas vrai ?
nous en fournit une preuve éclatante.

Il tapotait le rideau de velours dans les plis duquel Lupin s’était vivement enveloppé.

— En vérité, monsieur, vous devez étouffer la-dessous ? Sans compter que j’aurais pu
me divertir a transpercer ce rideau a coups de dague... Rappelez-vous le délire d’Hamlet
et la mort de Polonius... « C’est un rat, vous dis-je, un gros rat... » Allons, monsieur
Polonius, sortez de votre trou.

C’était la une de ces postures dont Lupin n’avait pas I’habitude et qu’il exécrait.
Prendre les autres au piege et se payer leur téte, il I’admettait, mais non point qu’on se
gaussat de lui et qu’on s’esclaffat a ses dépens. Pourtant pouvait-il riposter ?

— Un peu pale, monsieur Polonius... Tiens, mais, c’est le bon bourgeois qui fait le pied
de grue dans le square depuis quelques jours ! De la police aussi, monsieur Polonius ?
Allons, remettez-vous, je ne vous veux aucun mal... Mais vous voyez, Clémence, la
justesse de mon calcul. Il est entré ici, selon vous, neuf mouchards. Moi, en revenant, j’en
ai compté, de loin, sur I’avenue, une bande de huit. Huit 6tés de neuf reste un, lequel
évidemment était resté ici en observation. Ecce Homo.

— Et apres ? dit Lupin, qui avait une envie folle de sauter sur le personnage et de le
réduire au silence.

— Aprées ? Mais rien du tout, mon brave. Que voulez-vous de plus ? La comédie est
finie. Je vous demanderai seulement de porter au sieur Prasville, votre maitre, cette petite
missive que je viens de lui écrire. Clémence, veuillez montrer le chemin a M. Polonius. Et,
si jamais il se présente, ouvrez-lui les portes toutes grandes. Vous étes ici chez vous,
monsieur Polonius. Votre serviteur...

Lupin hésita. Il etit voulu le prendre de haut, et lancer une phrase d’adieu, un mot de la
fin, comme on en lance au théatre du fond de la scéne, pour se ménager d’une belle sortie
et disparaitre tout au moins avec les honneurs de la guerre. Mais sa défaite était si
pitoyable qu’il ne trouva rien de mieux que d’enfoncer son chapeau sur la téte, d’un coup
de poing, et de suivre la concierge en frappant des pieds. La revanche était maigre.



— Bougre de coquin ! cria-t-il une fois dehors et en se retournant vers les fenétres de
Daubrecq. Misérable ! Canaille ! Député ! Tu me la paieras, celle-la !... Ah ! monsieur se
permet... Ah ! monsieur a le culot... Eh bien, je te jure Dieu, monsieur, qu'un jour ou
’autre...

Il écumait de rage, d’autant que, au fond de lui, il reconnaissait la force de cet ennemi
nouveau, et qu’il ne pouvait nier la matitrise déployée en cette affaire.

Le flegme de Daubrecq, ’assurance avec laquelle il roulait les fonctionnaires de la
Préfecture, le mépris avec lequel il se prétait aux visites de son appartement, et, par-dessus
tout, son sang-froid admirable, sa désinvolture et I’impertinence de sa conduite en face du
neuvieme personnage qui I’espionnait, tout cela dénotait un homme de caractere, puissant,
équilibré, lucide, audacieux, siir de lui et des cartes qu’il avait en mains.

Mais quelles étaient ces cartes ? Quelle partie jouait-il ? Qui tenait I’enjeu ? Et jusqu’a
quel point se trouvait-on engagé de part et d’autre ? Lupin 1’ignorait. Sans rien connaitre,
téte baissée il se jetait au plus fort de la bataille, entre des adversaires violemment engagés
dont il ne savait ni la position, ni les armes, ni les ressources, ni les plans secrets. Car,
enfin, il ne pouvait admettre que le but de tant d’efforts fiit la possession d’un bouchon de
cristal !

Une seule chose le réjouissait Daubrecq ne 1’avait pas démasqué. Daubrecq le croyait
inféodé a la police. Ni Daubrecq, ni la police par conséquent, ne soupconnaient 1’intrusion
dans I’affaire d’un troisieme larron. C’était son unique atout, atout qui lui donnait une
liberté d’action a laquelle il attachait une importance extréme.

Sans plus tarder, il décacheta la lettre que Daubrecq lui avait remise pour le secrétaire
général de la Préfecture. Elle contenait ces quelques lignes :

« A portée de ta main, mon bon Prasville... Tu I’as touché. Un peu plus, et ca y était...
mais tu es trop béte. Et dire qu’on n’a pas trouvé mieux que toi pour me faire mordre la
poussiere. Pauvre France ! Au revoir, Prasville. Mais si je te pince sur le fait, tant pis pour
toi, je tire.

« Signé : DAUBRECQ. »

« A portée de la main... se répéta Lupin, aprés avoir lu. Ce dréle écrit peut-étre la
vérité. Les cachettes les plus élémentaires sont les plus siires. Tout de méme, tout de
méme, il faudra que nous voyions cela... Et il faudra voir aussi pourquoi ce Daubrecq est
’objet d’une surveillance si étroite, et de se documenter quelque peu sur I’individu. »

Les renseignements que Lupin avait fait prendre, dans une agence spéciale, se
résumaient ainsi :

Alexis Daubrecq, député des Bouches-du-Rhone depuis deux ans, siege parmi les
indépendants ; opinions assez mal définies, mais situation électorale tres solide grace aux
énormes sommes qu’il dépense pour sa candidature. Aucune fortune. Cependant hotel a
Paris, villa a Enghien et a Nice, grosses pertes au jeu, sans qu’on sache d’ou vient 1’argent.
Tres influent, obtient ce qu’il veut, quoiqu’il ne fréquente pas les ministéres, et ne paraisse
avoir ni amitiés, ni relations dans les milieux politiques.

« Fiche commerciale, se dit Lupin en relisant cette note. Ce qu’il me faudrait, c’est une



fiche intime, une fiche policiéere, qui me renseigne sur la vie privée du monsieur, et qui me
permette de manceuvrer plus a 1’aise dans ces ténebres et de savoir si je ne patauge pas en
m’occupant du Daubrecq. Bigre ! c’est que le temps marche ! »

Un des logis que Lupin habitait a cette époque, et ou il revenait le plus souvent, était
situé rue Chateaubriand, pres de 1’Arc de Triomphe. On I’y connaissait sous le nom de
Michel Beaumont. Il y avait une installation assez confortable, et un domestique, Achille,
qui lui était tres dévoué, et dont la besogne consistait a centraliser les communications
téléphoniques adressées a Lupin par ses affidés.

Rentré chez lui, Lupin apprit avec un grand étonnement qu’une ouvriere 1’attendait
depuis une heure au moins.

— Comment ? Mais personne ne vient jamais me voir ici ? Elle est jeune ?
— Non... Je ne crois pas.
— Tu ne crois pas !

— Elle porte une mantille sur la téte, a la place du chapeau, et on ne voit pas sa figure...
C’est plutot une employée... une personne de magasin pas élégante...

— Qui a-t-elle demandé ?

— M. Michel Beaumont, répondit le domestique.

— Bizarre. Et quel motif ?

— Elle m’a dit simplement que cela concernait I’affaire d’Enghien !... Alors, j’ai cru...

— Hein ! I’affaire d’Enghien ! elle sait donc que je suis mélé a cette affaire !... Elle sait
donc qu’en s’adressant ici...

— Je n’ai rien pu obtenir d’elle, mais j’ai cru tout de méme qu’il fallait la recevoir.
— Tu as bien fait. Ou est-elle ?

— Au salon. J’ai allumé.

Lupin traversa vivement 1’antichambre et ouvrit la porte du salon.

— Qu’est-ce que tu chantes ? dit-il a son domestique. Il n’y a personne.

— Personne ? fit Achille qui s’élanca. En effet, le salon était vide.

— Oh ! par exemple, celle-1a est raide ! s’écria le domestique. Il n’y a pas plus de vingt
minutes que je suis revenu voir par précaution. Elle était la. Je n’ai pourtant pas la berlue.

— Voyons, voyons, dit Lupin avec irritation. Ou étais-tu pendant que cette femme
attendait ?

— Dans le vestibule, patron ! Je n’ai pas quitté le vestibule une seconde ! Je 1’aurais bien
vue sortir, nom d’un chien !

— Cependant elle n’est plus la...

— Evidemment... évidemment. .. gémit le domestique, ahuri... Elle aura perdu patience,
et elle s’en est allée. Mais je voudrais bien savoir par ou, crebleu !



— Par ou ? dit Lupin... pas besoin d’étre sorcier pour le savoir.
— Comment ?

— Par la fenétre. Tiens, elle est encore entrebaillée... nous sommes au rez-de-
chaussée... la rue est presque toujours déserte, le soir... Il n’y a pas de doute.

Il regardait autour de lui et s’assurait que rien n’avait été enlevé ni dérangé. D’ailleurs,
la piece ne contenait aucun bibelot précieux, aucun papier important, qui efit pu expliquer
la visite, puis la disparition soudaine de la femme. Et cependant, pourquoi cette fuite
inexplicable ?...

— Il n’y a pas eu de téléphone aujourd’hui ? demanda-t-il.

— Non.

— Pas de lettre ce soir ?

— Si, une lettre par le dernier courrier.

— Donne.

— Je I’ai mise, comme d’habitude, sur la cheminée de monsieur.

La chambre de Lupin était contigué au salon, mais Lupin avait condamné la porte qui
faisait communiquer les deux pieces. Il fallut donc repasser par le vestibule.

Lupin alluma 1’électricité et, au bout d’un instant, déclara :

— Je ne vois pas...

— Si... je I’ai posée pres de la coupe.

— Il n’y arien du tout.

— Monsieur cherche mal.

Mais Achille eut beau déplacer la coupe, soulever la pendule, se baisser... la lettre
n’était pas la.

— Ah ! crénom... crénom..., murmura-t-il. C’est elle... c’est elle qui 1’a volée... et puis
quand elle a eu la lettre, elle a fichu le camp... Ah ! la garce...

Lupin objecta :

—Tu es fou Il n’y a pas de communication entre les deux pieces.

— Alors qui voulez-vous que ce soit, patron ?

Ils se turent tous les deux. Lupin s’efforcait de contenir sa colere et de rassembler ses
idées.

Il interrogea :

— Tu as examiné cette lettre ?

—Oui !

— Elle n’avait rien de particulier ?

— Rien. Une enveloppe quelconque, avec une adresse au crayon.



—Ah!... au crayon ?
Oui, et comme écrite en hate, griffonnée plutot.

— La formule de 1’adresse... Tu 1’as retenue ? demanda Lupin avec une certaine
angoisse.

— Je I’ai retenue parce qu’elle m’a paru drole...

— Parle ! mais parle donc !

— « Monsieur de Beaumont Michel. »

Lupin secoua vivement son domestique.

— Il y avait « de » Beaumont ? Tu en es siir ? et « Michel » apres Beaumont ?
— Absolument certain.

— Ah ! murmura Lupin d’une voix étranglée... c’était une lettre de Gilbert !

I1 demeurait immobile, un peu pale, et la figure contractée. A n’en point douter, c’était
une lettre de Gilbert ! C’était la formule que, sur son ordre, depuis des années, Gilbert
employait toujours pour correspondre avec lui. Ayant enfin trouvé, du fond de sa prison —
et apres quelle attente ! au prix de quelles ruses ! — ayant enfin trouvé le moyen de faire
jeter une lettre a la poste, Gilbert avait écrit précipitamment cette lettre. Et voila qu’on
I’interceptait Que contenait-elle ? Quelles instructions donnait le malheureux prisonnier ?
Quel secours implorait-il ? Quel stratageme proposait-il ?

Lupin examina la chambre, laquelle, contrairement au salon, contenait des papiers
importants. Mais, aucune des serrures n’ayant été fracturée, il fallait bien admettre que la
femme n’avait pas eu d’autre but que de prendre la lettre de Gilbert. Se contraignant a
demeurer calme, il reprit :

— La lettre est arrivée pendant que la femme était la ?

— En méme temps. La concierge sonnait au méme moment.
— Elle a pu voir I’enveloppe ?

— Oui.

La conclusion se tirait donc d’elle-méme. Restait a savoir comment la visiteuse avait pu
effectuer ce vol. En se glissant, par I’extérieur, d’une fenétre a I’autre ? Impossible : Lupin
retrouva la fenétre de sa chambre fermée. En ouvrant la porte de communication ?
Impossible : Lupin la retrouva close, barricadée de ses deux verrous extérieurs.

Pourtant on ne passe pas au travers d’un mur par une simple opération de la volonté.
Pour entrer quelque part, et en sortir, il faut une issue et, comme 1’acte avait été accompli
en I’espace de quelques minutes, il fallait, en 1’occurrence, que I’issue fiit antérieure,
qu’elle fiit déja pratiquée dans le mur et connue évidemment de la femme. Cette hypothése
simplifiait les recherches en les concentrant sur la porte, car le mur, tout nu, sans placard,
sans cheminée, sans tenture ne pouvait dissimuler aucun passage.

Lupin regagna le salon et se mit en mesure d’étudier la porte. Mais tout de suite il
tressaillit. Au premier coup d’eeil, il constatait que, a gauche, en bas, un des six petits



panneaux placés entre les barres transversales du battant, n’occupait pas sa position
normale, et que la lumiere ne le frappait pas d’aplomb. S’étant penché, il apercut deux
menues pointes de fer qui soutenaient le panneau a la maniere d’une plaque de bois
derriere un cadre. Il n’eut qu’a les écarter. Le panneau se détacha.

Achille poussa un cri de stupéfaction. Mais Lupin objecta :

— Et apres ? En sommes-nous plus avancés ? Voila un rectangle vide d’environ quinze a
dix-huit centimetres de longueur sur quarante de hauteur. Tu ne vas pas prétendre que
cette femme ait pu se glisser par un orifice qui serait déja trop étroit pour un enfant de dix
ans, si maigre qu’il fit !

— Non, mais elle a pu passer le bras, et tirer les verrous.

— Le verrou du bas, oui, dit Lupin. Mais le verrou du haut, non, la distance est
beaucoup trop grande. Essaye et tu verras.

Achille dut, en effet, y renoncer.

— Alors ? dit-il.

Lupin ne répondit pas. Il resta longtemps a réfléchir.

Puis, soudain, il ordonna :

— Mon chapeau... mon pardessus...

Il se hatait, pressé par une idée impérieuse. Dehors, il se jeta dans un taxi.
— Rue Matignon, et vite...

A peine arrivé devant 1’entrée du logement ou le bouchon de cristal lui avait été repris,
il sauta de voiture, ouvrit son entrée particuliere, monta 1’étage, courut au salon, alluma et
s’accroupit devant la porte qui communiquait avec sa chambre.

Il avait deviné. Un des petits panneaux se détachait également.

Et de méme qu’en son autre demeure de la rue Chateaubriand, 1’orifice, suffisant pour
qu’on y passat le bras et 1’épaule, ne permettait pas qu’on tirat le verrou supérieur.

— Tonnerre de malheur ! s’exclama-t-il, incapable de maitriser plus longtemps la rage
qui bouillonnait en lui depuis deux heures, tonnerre de nom d’un chien, je n’en finirai
donc pas avec cette histoire-la !

De fait, une malchance incroyable s’acharnait apres lui et le réduisait a tatonner au
hasard, sans que jamais il lui fiit possible d’utiliser les éléments de réussite que son
obstination ou que la force méme des choses mettaient entre ses mains. Gilbert lui confiait
le bouchon de cristal. Gilbert lui envoyait une lettre. Tout cela disparaissait a 1’instant
méme.

Et ce n’était plus, comme il avait pu le croire jusqu’ici, une série de circonstances
fortuites, indépendantes les unes des autres. Non. C’était manifestement 1’effet d’une
volonté adverse poursuivant un but défini avec une habileté prodigieuse et une adresse
inconcevable, 1’attaquant lui, Lupin, au fond méme de ses retraites les plus siires, et le
déconcertant par des coups si rudes et si imprévus qu’il ne savait méme pas contre qui il
lui fallait se défendre. Jamais encore, au cours de ses aventures, il ne s’était heurté a de



pareils obstacles.

Et, au fond de lui, grandissait peu a peu une peur obsédante de I’avenir. Une date luisait
devant ses yeux, la date effroyable qu’il assignait inconsciemment a la justice pour faire
son ceuvre de vengeance, la date a laquelle, par un matin d’avril, monteraient sur
I’échafaud deux hommes qui avaient marché a ses cotés, deux camarades qui subiraient
I’épouvantable chatiment.



I1I — La vie privée d’Alexis Daubrecq

En entrant chez lui apres son déjeuner, le lendemain de ce jour ou la police avait
exploré son domicile, le député Daubrecq fut arrété par Clémence, sa concierge. Celle-ci
avait réussi a trouver une cuisiniere en qui 1I’on pouvait avoir toute confiance.

Cette cuisiniere, qui se présenta quelques minutes plus tard, exhiba des certificats de
premier ordre, signés par des personnes aupres desquelles il était facile de prendre des
informations. Tres active, quoique d’un certain age, elle acceptait de faire le ménage a elle
seule sans 1’aide d’aucun domestique, condition imposée par Daubrecq, qui préférait
réduire les chances d’étre espionné.

Comme, en dernier lieu, elle était placée chez un membre du Parlement, le comte
Saulevat, Daubrecq téléphona aussitot a son collegue. L’intendant du comte Saulevat
donna sur elle les meilleurs renseignements. Elle fut engagée.

Des qu’elle eut apporté sa malle, elle se mit a I’ouvrage, nettoya toute la journée et
prépara le repas.

Daubrecq dina et sortit.

Vers onze heures, la concierge étant couchée, elle entrebailla avec précaution la grille
du jardin. Un homme approcha.

— C’est toi ? dit-elle.
— Oui, c’est moi, Lupin.

Elle le conduisit dans la chambre qu’elle occupait au troisieme étage, sur le jardin, et,
tout de suite, elle se lamenta :

— Encore des trucs, et toujours des trucs ! Tu ne peux donc pas me laisser tranquille, au
lieu de m’employer a des tas de besognes !

— Que veux-tu, ma bonne Victoire, quand il me faut une personne d’apparence
respectable et de meeurs incorruptibles, c’est a toi que je pense. Tu dois étre flattée.

— Et c’est comme ¢a que tu t’émeus ! gémit-elle. Tu me jettes une fois de plus dans la
gueule du loup, et ca te fait rigoler.

— Qu’est-ce que tu risques ?

— Comment ce que je risque ! tous mes certificats sont faux.
— Les certificats sont toujours faux.

— Et si M. Daubrecq s’en apercoit ? s’il se renseigne ?

— Il s’est renseigné.

— Hein ! qu’est-ce que tu dis ?

— Il a téléphoné a I’intendant du comte Saulevat, chez qui, soi-disant, tu as eu 1’honneur
de servir.



— Tu vois, je suis fichue.
— L’intendant du comte n’a pas tari d’éloges a ton propos.
— Il ne me connait pas.

— Mais moi, je le connais. C’est moi qui I’ai fait placer chez le comte Saulevat. Alors,
tu comprends...

Victoire parut un peu calmée.

— Enfin ! qu’il soit fait selon la volonté de Dieu... ou plutot selon la tienne. Et quel est
mon role dans tout cela ?

— Me coucher ici, d’abord. Tu m’as jadis nourri de ton lait. Tu peux bien m’offrir la
moitié de ta chambre. Je dormirai sur le fauteuil.

— Et apres ?
— Apres ? Me fournir les aliments nécessaires.
— Et apres ?

— Apres ? Entreprendre de concert avec moi, et sous ma direction, toute une série de
recherches ayant pour but...

— Ayant pour but ?

— La découverte de 1’objet précieux dont je t’ai parlé.
— Quoi ?

— Un bouchon de cristal.

— Un bouchon de cristal... Jésus-Marie Quel métier ! Et si on ne le trouve pas, ton sacré
bouchon ?

Lupin lui saisit doucement le bras, et d’une voix grave :

— Si on ne le trouve pas, Gilbert, le petit Gilbert que tu connais et que tu aimes bien, a
beaucoup de chances d’y laisser sa téte, ainsi que Vaucheray.

— Vaucheray, ca m’est égal... une canaille comme lui ! Mais Gilbert...

— Tu as lu les journaux, ce soir ? L’affaire tourne de plus en plus mal. Vaucheray,
comme de juste, accuse Gilbert d’avoir frappé le domestique et il arrive précisément que
le couteau dont Vaucheray s’est servi appartenait a Gilbert. La preuve en a été faite, ce
matin. Sur quoi, Gilbert, qui est intelligent, mais qui manque d’estomac, a bafouillé et
s’est lancé dans des histoires et des mensonges qui achéveront de le perdre. Voila ou nous
en sommes. Veux-tu m’aider ?

A minuit le député rentra.

Des lors, et durant plusieurs jours, Lupin modela sa vie sur celle de Daubrecq. Aussitot
que celui-ci quittait 1’hotel, Lupin commencait ses investigations.

Il les poursuivit avec méthode, divisant chacune des pieces en secteurs qu’il
n’abandonnait qu’apres avoir interrogé les plus petits recoins, et, pour ainsi dire, épuisé
toutes les combinaisons possibles.



Victoire cherchait aussi. Et rien n’était oublié. Pieds de table, batons de chaises, lames
de parquets, moulures, cadres de glaces ou de tableaux, pendules, socles de statuettes,
ourlets de rideaux, appareils téléphoniques ou appareils d’électricité, on passait en revue
tout ce qu’une imagination ingénieuse aurait pu choisir comme cachette.

Et I’on surveillait aussi les moindres actes du député, ses gestes les plus inconscients,
ses regards, les livres qu’il lisait, les lettres qu’il écrivait.

C’était chose facile ; il semblait vivre au grand jour. Jamais une porte n’était fermée. Il
ne recevait aucune visite. Et son existence fonctionnait avec une régularité de mécanisme.
L’apres-midi il allait a la Chambre, le soir au cercle.

— Pourtant, disait Lupin, il doit bien y avoir quelque chose qui n’est pas catholique dans
tout cela.

— Rien que je te dis, gémissait Victoire, tu perds ton temps, et nous nous ferons pincer.

La présence des agents de la Siireté et leurs allées et venues sous les fenétres
I’affolaient. Elle ne pouvait admettre qu’ils fussent la pour une autre raison que pour la
prendre au piege, elle, Victoire. Et chaque fois qu’elle se rendait au marché, elle était toute
surprise qu’un de ces hommes ne lui mit pas la main sur I’épaule.

Un jour elle revint, bouleversée. Son panier de provisions tremblait a son bras.
— Eh bien, qu’y a-t-il, ma bonne Victoire, lui dit Lupin, tu es verte.

— Verte... n’est-ce pas ?... Il y a de quoi...

Elle dut s’asseoir, et ce n’est qu’apres bien des efforts qu’elle réussit a bégayer :
— Un individu... un individu qui m’a abordée... chez la fruitiere...

— Bigre ! Il voulait t’enlever ?

— Non... il m’a remis une lettre...

— Et tu te plains ? Une déclaration d’amour, évidemment !

— Non... « C’est pour votre patron », qu’il a dit. « Mon patron » que j’ai dit. « Oui,
pour le monsieur qui habite votre chambre. »

— Hein !

Cette fois Lupin avait tressailli.

— Donne-moi ¢a, fit-il, en lui arrachant 1’enveloppe.
L’enveloppe ne portait aucune adresse.

Mais il y en avait une autre, a I’intérieur, sur laquelle il lut :
« Monsieur Arsene Lupin, aux bons soins de Victoire. »

— Fichtre ! murmura-t-il, celle-ci est raide.

I1 déchira cette seconde enveloppe. Elle contenait une feuille de papier, avec ces mots
écrits en grosses majuscules :

« Tout ce que vous faites est inutile et dangereux... Abandonnez la partie... »



Victoire poussa un gémissement et s’évanouit. Quant a Lupin, il se sentit rougir
jusqu’aux oreilles, comme si on 1’efit outragé de la facon la plus grossiere. Il éprouvait
cette humiliation d’un duelliste dont les intentions les plus secréetes seraient annoncées a
haute voix par un adversaire ironique.

D’ailleurs il ne souffla mot. Victoire reprit son service. Lui, il resta dans sa chambre,
toute la journée, a réfléchir.

Le soir, il ne dormit pas.
Et il ne cessait de se répéter :

« A quoi bon réfléchir ? je me heurte a I’un de ces problémes que 1’on ne résout pas par
la réflexion. Il est certain que je ne suis pas seul dans 1’affaire, et que, entre Daubrecq et la
police, il y a, outre le troisieme larron que je suis, un quatriéme larron qui marche pour
son compte, et qui me connait, et qui lit clairement dans mon jeu. Mais quel est ce
quatrieme larron ? Et puis, est-ce que je ne me trompe pas ? Et puis... Ah ! zut...
dormons ! »

Mais il ne pouvait dormir, et une partie de la nuit s’écoula de la sorte.

Or, vers quatre heures du matin, il lui sembla entendre du bruit dans la maison. Il se
leva précipitamment, et, du haut de 1’escalier, il apercut Daubrecq qui descendait le
premier étage et se dirigeait ensuite vers le jardin.

Une minute plus tard le député, apres avoir ouvert la grille, rentra avec un individu dont
la téte était enfouie au fond d’un vaste col de fourrure, et le conduisit dans son cabinet de
travail.

En prévision d’une éventualité de ce genre, Lupin avait pris ses précautions. Comme
les fenétres du cabinet et celles de sa chambre, situées derriére la maison, donnaient sur le
jardin, il accrocha a son balcon une échelle de corde qu’il déroula doucement, et le long de
laquelle il descendit jusqu’au niveau supérieur des fenétres du cabinet.

Des volets masquaient ces fenétres. Mais comme elles étaient rondes, une imposte en
demi-cercle restait libre, et Lupin, bien qu’il lui fiit impossible d’entendre, put discerner
tout ce qui se passait a I’intérieur.

Aussitot il constata que la personne qu’il avait prise pour un homme était une femme —
une femme encore jeune, quoique sa chevelure noire se mélat de cheveux gris, une femme
d’une élégance tres simple, haute de taille, et dont le beau visage avait cette expression
lasse et mélancolique que donne I’habitude de souffrir.

« Ou diable I’ai-je vue ? se demanda Lupin. Car, siirement, ce sont la des traits, un
regard, une physionomie que je connais. »

Debout, appuyée contre la table, impassible, elle écoutait Daubrecq. Celui-ci, debout
également, lui parlait avec animation. Il tournait le dos a Lupin, mais Lupin s’étant
penché, apercut une glace ou se reflétait I’image du député. Et il fut effrayé de voir avec
quels yeux étranges, avec quel air de désir brutal et sauvage il regardait sa visiteuse.

Elle-méme dut en étre génée, car elle s’assit et baissa les paupiéres. Daubrecq alors
s’inclina vers elle, et il semblait prét a I’entourer de ses longs bras aux poings énormes. Et,



tout a coup, Lupin s’avisa que de grosses larmes roulaient sur le triste visage de la femme.

Est-ce la vue de ces larmes qui fit perdre la téte a Daubrecq ? D’un mouvement brusque
il étreignit la femme et 1’attira contre lui. Elle le repoussa avec une violence haineuse. Et
tous deux, apres une courte lutte ou la figure de I’homme apparut a Lupin, atroce et
convulsée, tous deux, dressés 1’un contre 1’autre, ils s’apostropherent comme des ennemis
mortels.

Puis ils se turent. Daubrecq s’assit, il avait un air méchant, dur, ironique aussi. Et il
parla de nouveau en frappant la table a petits coups secs, comme s’il posait des conditions.

Elle ne bougeait plus. Elle le dominait de tout son buste hautain, distraite, et les yeux
vagues. Lupin ne la quittait pas du regard, captivé par ce visage énergique et douloureux,
et il recherchait vainement a quel souvenir la rattacher, lorsqu’il s’apercut qu’elle avait
tourné légerement la téte et qu’elle remuait le bras de facon imperceptible.

Et son bras s’écartait de son buste, et Lupin vit qu’il y avait a I’extrémité de cette table
une carafe coiffée d’un bouchon a téte d’or. La main atteignit la carafe, tatonna, s’éleva
doucement et saisit le bouchon. Un mouvement de téte rapide, un coup d’ceil, puis le
bouchon fut remis a sa place. Sans aucun doute ce n’était pas cela que la femme espérait.

« Crebleu ! se dit Lupin, elle aussi est en quéte du bouchon de cristal. Décidément,
1’affaire se complique tous les jours. »

Mais, ayant de nouveau observé la visiteuse, il fut stupéfait de noter I’expression subite
et imprévue de son visage, une expression terrible, implacable, féroce. Et il vit que la main
continuait son manege autour de la table, et que, par un glissement ininterrompu, par une
manceuvre sournoise, elle repoussait des livres et, lentement, siirement, approchait d’un
poignard dont la lame brillait parmi les feuilles éparses.

Nerveusement elle agrippa le manche.

Daubrecq continuait a discourir. Au-dessus de son dos, sans trembler, la main s’éleva
peu a peu, et Lupin voyait les yeux hagards et forcenés de la femme qui fixaient le point
méme de la nuque qu’elle avait choisi pour y planter son couteau.

« Vous étes en train de faire une bétise, ma belle madame », pensa Lupin.
Et il songeait déja au moyen de s’enfuir et d’emmener Victoire.

Elle hésitait pourtant, le bras dressé. Mais ce ne fut qu’une défaillance bréeve. Elle serra
les dents. Toute sa face, contractée par la haine, se tordit davantage encore. Et elle fit le
geste effroyable.

Au méme instant, Daubrecq s’aplatissait, bondissait de sa chaise, et, se retournant,
attrapait au vol le fréle poignet de la femme.

Chose curieuse, il ne lui adressa aucun reproche, comme si 1’acte qu’elle avait tenté ne
I’efit point surpris plus qu’un acte ordinaire, trés naturel, et trés simple. Il haussa les
épaules, en homme habitué a courir ces sortes de dangers, et il marcha de long en large,
silencieux.

Elle avait 1aché I’arme et elle pleurait, la téte entre ses mains, avec des sanglots qui la
secouaient tout entiere.



Puis il revint pres d’elle et lui dit quelques paroles en frappant encore sur la table.

Elle fit signe que non, et, comme il insistait, a son tour elle frappa violemment du pied,
en criant, et si fort que Lupin entendit :

— Jamais !... Jamais !...

Alors, sans un mot de plus, il alla chercher le manteau de fourrure qu’elle avait apporté
et le posa sur les épaules de la femme, tandis qu’elle s’enveloppait le visage d’une
dentelle.

Et il la reconduisit.
Deux minutes plus tard, la grille du jardin se refermait.

« Dommage que je ne puisse pas courir apres cette étrange personne et jaser un peu
avec elle sur le Daubrecq. M’est avis qu’a nous deux on ferait de la bonne besogne. »

En tout cas, il y avait un point a éclaircir. Le député Daubrecq, dont la vie était si
réglée, si exemplaire en apparence, ne recevait-il pas certaines visites, la nuit, alors que
I’hotel n’était plus surveillé par la police ?

Il chargea Victoire de prévenir deux hommes de sa bande pour qu’ils eussent a faire le
guet pendant plusieurs jours. Et lui-méme, la nuit suivante, se tint éveillé.

Comme la veille, a quatre heures du matin, il entendit du bruit. Comme la veille, le
député introduisit quelqu’un.

Lupin descendit vivement son échelle et tout de suite, en arrivant au niveau de
I’imposte, il apercut un homme qui se trainait aux pieds de Daubrecq, qui lui embrassait
les genoux avec un désespoir frénétique, et qui, lui aussi, pleurait, pleurait
convulsivement.

Plusieurs fois, Daubrecq le repoussa en riant, mais I’homme se cramponnait. On efit dit
qu’il était fou, et ce fut dans un véritable acces de folie que, se relevant a moitié, il
empoigna le député a la gorge et le renversa sur un fauteuil. Daubrecq se débattit,
impuissant d’abord et les veines gonflées. Mais, d’une force peu commune, il ne tarda pas
a reprendre le dessus et a réduire son adversaire a I’immobilité.

Le tenant alors d’une main, de I’autre il le gifla, deux fois, a toute volée.

L’homme se releva lentement. Il était livide et vacillait sur ses jambes. Il attendit un
moment, comme pour reprendre son sang-froid. Et, avec un calme effrayant, il tira de sa
poche un revolver qu’il braqua sur Daubrecq.

Daubrecq ne broncha pas. Il souriait méme d’un air de défi, et sans plus s’émouvoir que
s’il efit été visé par le pistolet d’un enfant.

Durant quinze a vingt secondes peut-étre, ’homme resta le bras tendu, en face de son
ennemi. Puis, toujours avec la méme lenteur ou se révélait une maitrise d’autant plus
impressionnante qu’elle succédait a une crise d’agitation extréme, il rentra son arme et,
dans une autre poche, saisit son portefeuille.

Daubrecq s’avanca.

Le portefeuille fut déplié. Une liasse de billets de banque apparut.



Daubrecq s’en empara vivement et les compta.
C’étaient des billets de mille francs.
Il y en avait trente.

L’homme regardait. Il n’eut pas un geste de révolte, pas une protestation. Visiblement,
il comprenait 1’inutilité des paroles. Daubrecq était de ceux qu’on ne fléchit pas. Pourquoi
perdrait-il son temps a le supplier, ou méme a se venger de lui par des outrages et des
menaces vaines ? Pouvait-il atteindre cet ennemi inaccessible ? La mort méme de
Daubrecq ne le délivrerait pas de Daubrecq.

Il prit son chapeau et s’en alla.

A onze heures du matin, en rentrant du marché, Victoire remit a Lupin un mot que lui
envoyaient ses complices.

Il lut :

« I’homme qui est venu cette nuit chez Daubrecq est le député Langeroux, président de
la gauche indépendante. Peu de fortune. Famille nombreuse. »

« Allons, se dit Lupin, Daubrecq n’est autre chose qu’un maitre chanteur, mais,
saperlotte les moyens d’action qu’il emploie sont rudement efficaces ! »

Les événements donnerent une nouvelle force a la supposition de Lupin. Trois jours
apres, il vint un autre visiteur qui remit a Daubrecq une somme importante. Et il en vint un
autre le surlendemain, qui laissa un collier de perles.

Le premier se nommait Dechaumont, sénateur, ancien ministre. Le second était le
marquis d’Aibufex, député bonapartiste, ancien chef du bureau politique du prince
Napoléon.

Pour ces deux-la, la scene fut a peu pres semblable a I’entretien du député Langeroux,
scene violente et tragique qui se termina par la victoire de Daubrecq.

« Et ainsi de suite, pensa Lupin, quand il eut ces renseignements. J’ai assisté a quatre
visites. Je n’en saurai pas davantage s’il y en a dix, vingt ou trente... Il me suffit de
connaitre, par mes amis en faction, le nom des visiteurs. Irai-je les voir ?... Pour quoi
faire ? Ils n’ont aucune raison pour se confier a moi. D’autre part, dois-je m’attarder ici a
des investigations qui n’avancent pas, et que Victoire peut tout aussi bien continuer
seule ? »

Il était fort embarrassé. Les nouvelles de I’instruction dirigée contre Gilbert et
Vaucheray devenaient de plus en plus mauvaises, les jours s’écoulaient, et il n’était pas
une heure sans se demander, et avec quelle angoisse, si tous ses efforts n’aboutiraient pas,
en admettant qu’il réussit, a des résultats dérisoires et absolument étrangers au but qu’il
poursuivait. Car enfin, une fois démélées les manceuvres clandestines de Daubrecq, aurait-
il pour cela les moyens de secourir Gilbert et Vaucheray ?

Ce jour-la, un incident mit fin a son indécision. Apres le déjeuner, Victoire entendit, par
bribes, une conversation téléphonique de Daubrecq.

De ce que rapporta Victoire, Lupin conclut que le député avait rendez-vous a huit
heures et demie avec une dame, et qu’il devait la conduire dans un théatre.



— Je prendrai une baignoire, comme il y a six semaines, avait dit Daubrecq.
Et il avait ajouté, en riant :
— J’espere que, pendant ce temps-1a, je ne serai pas cambriolé.

Pour Lupin, les choses ne firent pas de doute. Daubrecq allait employer sa soirée de la
méme facon qu’il I’avait employée six semaines auparavant, tandis que I’on cambriolait sa
villa d’Enghien. Connaitre la personne qu’il devait retrouver, savoir peut-étre aussi
comment Gilbert et Vaucheray avaient appris que 1’absence de Daubrecq durerait de huit
heures du soir a une heure du matin, c’était d’une importance capitale.

Pendant 1’apres-midi, avec I’assistance de Victoire, et sachant par elle que Daubrecq
rentrait diner plus t6t que de coutume, Lupin sortit de 1’hotel.

Il passa chez lui, rue Chateaubriand, manda par téléphone trois de ses amis, endossa un
frac, et se fit, comme il disait, sa téte de prince russe, a cheveux blonds et a favoris coupés
ras.

Les complices arrivérent en automobile.

A ce moment, Achille, le domestique, lui apporta un télégramme adressé a M. Michel
Beaumont, rue Chateaubriand. Ce télégramme était ainsi concu :

« Ne venez pas au théatre ce soir. Votre intervention risque de tout perdre. »

Sur la cheminée, pres de lui, il y avait un vase de fleurs. Lupin le saisit et le brisa en
morceaux.

« C’est entendu, c’est entendu, grinca-t-il. On joue avec moi comme j’ai I’habitude de
jouer avec les autres. Mémes procédés. Mémes artifices. Seulement, voila, il y a cette
différence... »

Quelle différence ? Il n’en savait trop rien. La vérité, c’est qu’il était déconcerté, lui
aussi, troublé jusqu’au fond de 1’étre, et qu’il ne continuait a agir que par obstination, pour
ainsi dire par devoir, et sans apporter a la besogne sa belle humeur et son entrain
ordinaires.

— Allons-y ! dit-il a ses complices.

Sur son ordre, le chauffeur les arréta non loin du square Lamartine, mais n’éteignit pas
le moteur. Lupin prévoyait que Daubrecqg, pour échapper aux agents de la Siireté qui
gardaient 1’hotel, sauterait dans quelque taxi, et il ne voulait pas se laisser distancer.

Il comptait sans 1’habileté de Daubrecq.

A sept heures et demie, la grille du jardin fut ouverte a deux battants, une lueur vive
jaillit, et rapidement une motocyclette franchit le trottoir, longea le square, tourna devant
I’auto et fila vers le Bois a une allure telle qu’il efit été absurde de se mettre a sa poursuite.

— Bon voyage, monsieur Dumollet, dit Lupin, qui essaya de plaisanter, mais qui, au
fond, ne dérageait pas.

Il observa ses complices avec 1’espoir que I'un d’eux se permettrait un sourire
mogqueur. Comme il efit été heureux de passer ses nerfs sur celui-la !



— Rentrons, dit-il au bout d’un instant.

Il leur offrit a diner, puis il fuma un cigare et ils repartirent en automobile et firent la
tournée des théatres, en commencant par ceux d’opérette et de vaudeville, pour lesquels il
supposait que Daubrecq et sa dame devaient avoir quelque préférence. Il prenait un
fauteuil, inspectait les baignoires et s’en allait.

Il passa ensuite aux théatres plus sérieux, a la Renaissance, au Gymnase.

Enfin, a dix heures du soir, il apercut au Vaudeville une baignoire presque entiérement
masquée de ses deux paravents et, moyennant finances, il apprit de 1’ouvreuse qu’il y avait
la un monsieur d’un certain age, gros et petit, et une dame voilée d’une dentelle épaisse.

La baignoire voisine étant libre, il la prit, retourna vers ses amis afin de leur donner les
instructions nécessaires et s’installa pres du couple.

Durant I’entracte, a la lumiere plus vive, il discerna le profil de Daubrecq. La dame
restait dans le fond, invisible.

Tous deux parlaient a voix basse, et, lorsque le rideau se releva, ils continuerent a
parler, mais de telle facon que Lupin ne distinguait pas une parole.

Dix minutes s’écoulérent. On frappa a leur porte. C’était un inspecteur du théatre.
— Monsieur le député Daubrecq, n’est-ce pas ? interrogea-t-il.
— Qui, fit Daubrecq d’une voix étonnée. Mais comment savez-vous mon nom ?

— Par une personne qui vous demande au téléphone et qui m’a dit de m’adresser a la
baignoire 22.

— Mais qui cela ?

— Monsieur le marquis d’ Albufex.

—Hein ?... Quoi ?

— Que dois-je répondre ?

— Je viens... je viens...

Daubrecq s’était levé précipitamment et suivait I’inspecteur.

Il n’avait pas disparu que Lupin surgissait de sa baignoire. Il crocheta la porte voisine et
s’assit aupres de la dame.

Elle étouffa un cri.
— Taisez-vous, ordonna-t-il... j’ai a vous parler, c’est de toute importance.
— Ah !... fit-elle entre ses dents... Arséne Lupin.

I1 fut ahuri. Un instant, il demeura coi, la bouche béante. Cette femme le connaissait ! et
non seulement elle le connaissait, mais elle 1’avait reconnu malgré son déguisement ! Si
accoutumé qu’il fiit aux événements les plus extraordinaires et les plus insolites, celui-ci le
déconcertait.

Il ne songea méme pas a protester et balbutia :



— Vous savez donc ?... vous savez ?...
Brusquement, avant qu’elle efit le temps de se défendre, il écarta le voile de la dame.
— Comment est-ce possible ? murmura-t-il, avec une stupeur croissante.

C’était la femme qu’il avait vue chez Daubrecq quelques jours auparavant, la femme
qui avait levé son poignard sur Daubrecq, et qui avait voulu le frapper de toute sa force
haineuse.

A son tour, elle parut bouleversée.

— Quoi vous m’avez vue déja ?...

— Oui, I’autre nuit, dans son hotel... j’ai vu votre geste...
Elle fit un mouvement pour s’enfuir. Il la retint et vivement :

— Il faut que je sache qui vous étes... C’est pour le savoir que j’ai fait téléphoner a
Daubrecq.

Elle s’effara.

— Comment, ce n’est donc pas le marquis d’Albufex ?
— Non, c’est un de mes complices.

— Alors, Daubrecq va revenir...

— Oui, mais nous avons le temps... Ecoutez-moi... Il faut que nous nous retrouvions...
Il est votre ennemi. Je vous sauverai de lui...

— Pourquoi ? Dans quel but ?

— Ne vous méfiez pas de moi... Il est certain que notre intérét est le méme... Ou puis-je
vous retrouver ? Demain, n’est-ce pas ? A quelle heure ?... a quel endroit ?

— Eh bien...

Elle le regardait avec une hésitation visible, ne sachant que faire, sur le point de parler,
et pourtant pleine d’inquiétude et de doute.

— Oh ! je vous en supplie !... répondez... un moment seulement... et tout de suite... Il
serait déplorable qu’on me trouvat ici... je vous en supplie.

D’une voix nette, elle répliqua :

— Mon nom... c’est inutile... Nous nous verrons d’abord, et vous m’expliquerez... Oui,
nous nous verrons. Tenez demain, a trois heures de 1’apres-midi, au coin du boulevard...

A ce moment précis, la porte de la baignoire s’ouvrit, d’un coup de poing pour ainsi
dire, et Daubrecq parut.

— Zut de zut ! marmotta Lupin, furieux d’étre pincé avant d’avoir obtenu ce qu’il
voulait.

Daubrecq eut un ricanement.

— C’est bien cela... je me doutais de quelque chose... Ah! le truc du téléphone, un peu
démodé, monsieur. Je n’étais pas a moitié route que j’ai tourné bride.



Il repoussa Lupin sur le devant de la loge, et, s’asseyant a coté de la dame, il dit :

— Et alors mon prince qui sommes-nous ? Domestique a la Préfecture, probablement ?
Nous avons bien la gueule de 1’emploi.

Il dévisageait Lupin qui ne sourcillait pas, et il cherchait a mettre un nom sur cette
figure, mais il ne reconnut pas celui qu’il avait appelé Polonius.

Lupin, sans le quitter des yeux non plus, réfléchissait. Pour rien au monde, il n’efit
voulu abandonner la partie au point ou il 1’avait menée, et renoncer a s’entendre, puisque
’occasion était si propice, avec la mortelle ennemie de Daubrecq.

Elle, immobile en son coin, les observait tous deux.
Lupin prononga :
— Sortons, monsieur, I’entretien sera plus facile dehors.

— Ici, mon prince, riposta le député, il aura lieu ici, tout a I’heure, pendant I’entracte.
Comme cela, nous ne dérangerons personne.

— Mais...
— Pas la peine, mon bonhomme, tu ne bougeras pas.

Et il saisit Lupin au collet, avec I’intention évidente de ne plus le lacher avant
’entracte.

Geste imprudent... Comment Lupin elit-il consenti a rester dans une pareille attitude, et
surtout devant une femme, une femme a laquelle il avait offert son alliance, une femme —
et pour la premieére fois il pensait a cela — qui était belle et dont la beauté grave lui plaisait.
Tout son orgueil d’homme se cabra.

Pourtant il se tut. Il accepta sur son épaule la pesée lourde de la main, et méme il se
cassa en deux, comme vaincu, impuissant, presque peureux.

— Ah ! drdle, railla le député, il parait qu’on ne crane plus.
Sur la scene, les acteurs, en grand nombre, disputaient et faisaient du bruit.
Daubrecq ayant un peu desserré son étreinte, Lupin jugea le moment favorable.

Violemment, avec le coupant de la main, il le frappa au creux du bras, ainsi qu’il efit
fait avec une hache.

La douleur décontenanca Daubrecq. Lupin acheva de se dégager et s’élanca sur lui pour
le prendre a la gorge. Mais Daubrecq, aussitot sur la défensive, avait fait un mouvement de
recul, et leurs quatre mains se saisirent.

Elles se saisirent avec une énergie surhumaine, toute la force des deux adversaires se
concentrant en elles. Celles de Daubrecq étaient monstrueuses, et Lupin, happé par cet
étau de fer, eut I’impression qu’il combattait, non pas avec un homme, mais avec quelque
béte formidable, un gorille de taille colossale.

Ils se tenaient contre la porte, courbés comme des lutteurs qui se tatent et cherchent a
s’empoigner. Des os craquérent. A la premiere défaillance, le vaincu était pris a la gorge,
étranglé. Et cela se passait dans un silence brusque, les acteurs sur la scéne écoutant I’un



d’eux qui parlait a voix basse.

La femme, écrasée contre la cloison, terrifiée, les regardait. Que, par un geste, elle prit
parti pour I’un ou pour I’autre, la victoire aussitot se décidait pour celui-la.

Mais qui soutiendrait-elle ? Qu’est-ce que Lupin pouvait représenter a ses yeux ? un
ami ou un ennemi ?

Vivement, elle gagna le devant de la baignoire, enfonca 1’écran, et, le buste penché,
sembla faire un signe. Puis elle revint et tacha de se glisser jusqu’a la porte.

Lupin, comme s’il e(it voulu I’aider, lui dit :
— Enlevez donc la chaise.

Il parlait d’une lourde chaise qui était tombée, qui le séparait de Daubrecq, et par-
dessus laquelle ils combattaient.

La femme se baissa et tira la chaise. C’était ce que Lupin attendait.

Délivré de I’obstacle, il allongea sur la jambe de Daubrecq un coup de pied sec avec la
pointe de sa bottine. Le résultat fut le méme que pour le coup qu’il avait donné sur le bras.
La douleur provoqua une seconde d’effarement, de distraction, dont il profita aussitot pour
rabattre les mains tendues de Daubrecq, et pour lui planter ses dix doigts autour de la
gorge et de la nuque.

Daubrecq résista. Daubrecq essaya d’écarter les mains qui 1’étouffaient, mais il
suffoquait déja et ses forces diminuaient.

— Ah ! vieux singe, grogna Lupin en le renversant. Pourquoi n’appelles-tu pas au
secours ? Faut-il que tu aies peur du scandale !

Au bruit de la chute on frappa sur la cloison, de I’autre coté.

— Allez toujours, fit Lupin a mi-voix, le drame est sur la scéne. Ici, c’est mon affaire, et
jusqu’a ce que j’aie maté ce gorille-la...

Ce ne fut pas long. Le député suffoquait. D’un coup sur la machoire, il 1’étourdit. Il ne
restait plus a Lupin qu’a entrainer la femme et a s’enfuir avec elle avant que 1’alarme ne
flit donnée.

Mais, quand il se retourna, il s’apercut que la femme était partie.

Elle ne pouvait étre loin. Ayant sauté hors de la loge, il se mit a courir, sans se soucier
des ouvreuses et des controleurs.

De fait, arrivé a la rotonde du rez-de-chaussée, il 1’apercut, par une porte ouverte, qui
traversait le trottoir de la Chaussée d’ Antin.

Elle montait en auto quand il la rejoignit.
La portiere se referma sur elle.
Il saisit la poignée et voulut tirer.

Mais, de I’intérieur, un individu surgit, qui lui envoya son poing dans la figure, moins
habilement, mais aussi violemment qu’il avait envoyé le sien dans la figure de Daubrecq.



Si étourdi qu’il fiit par le choc, il eut tout de méme le temps, dans une vision effarée, de
reconnaitre cet individu, et de reconnaitre aussi, sous son déguisement de chauffeur,
I’individu qui conduisait I’automobile.

C’étaient Grognard et Le Ballu, les deux hommes chargés des barques, le soir
d’Enghien, deux amis de Gilbert et de Vaucheray, bref deux de ses complices a lui, Lupin.

Quand il fut dans son logis de la rue Chateaubriand, Lupin, apres avoir lavé son visage
ensanglanté, resta plus d’une heure dans un fauteuil, comme assommé. Pour la premiere
fois, il éprouvait la douleur d’étre trahi. Pour la premiere fois, des camarades de combat se
retournaient contre leur chef.

Machinalement, dans le but de se distraire, il prit son courrier du soir et déchira la
bande d’un journal. Aux dernieres nouvelles, il lut ces lignes :

« Affaire de la villa Marie-Thérese. On a fini par découvrir la véritable identité de
Vaucheray, un des assassins présumés du domestique Léonard. C’est un bandit de la pire
espece, un récidiviste, et deux fois sous un autre nom, condamné par contumace pour
assassinat.

Nul doute que I’on ne finisse par découvrir également le vrai nom de son complice
Gilbert. Dans tous les cas le juge d’instruction est résolu a renvoyer 1’affaire le plus vite
possible devant la chambre des mises en accusation.

On ne se plaindra pas des lenteurs de la justice. »

Au milieu d’autres journaux et de prospectus, il y avait une lettre.

Lupin, en I’apercevant, bondit. Elle était adressée a M. de Beaumont (Michel).
— Ah ! balbutia-t-il, une lettre de Gilbert. Elle contenait ces quelques mots :

« Patron, au secours ! j’ai peur... j’ai peur... »

Cette nuit-la encore fut pour Lupin une nuit d’insomnie et de cauchemars. Cette nuit-la
encore, d’abominables, de terrifiantes visions le torturérent.



IV — Le chef des ennemis

« Pauvre gosse murmura Lupin en relisant le lendemain la lettre de Gilbert. Comme il
doit souffrir ! »

Du premier jour ou il ’avait rencontré, il avait pris de 1’affection pour ce grand jeune
homme insouciant et joyeux de vivre. Gilbert lui était dévoué jusqu’a se tuer sur un signe
du maitre. Et Lupin aimait aussi sa franchise, sa belle humeur, sa naiveté, sa figure
heureuse.

— Gilbert, lui disait-il souvent, tu es un honnéte homme. A ta place, vois-tu, je lacherais
le métier, et je me ferais, pour de bon, honnéte homme.

— Apres vous patron, répondit Gilbert en riant.
— Tu ne veux pas ?

— Non, patron. Un honnéte homme, ca travaille, ca turbine, et moi c’est un gotit que j’ai
eu peut-étre étant gamin, mais qu’on m’a fait passer.

— Qui, on ?

Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand on I’interrogeait sur les premieres années
de sa vie, et Lupin savait tout au plus qu’il était orphelin depuis son jeune age et qu’il
avait vécu de droite et de gauche, changeant de nom, accrochant son existence aux métiers
les plus bizarres. Il y avait la tout un mystere que personne n’avait pu pénétrer, et il ne
semblait pas que la justice fiit en voie d’y parvenir.

Mais il ne semblait pas non plus que ce mystere fiit pour elle une raison de s’attarder.
Sous son nom de Gilbert ou sous tel autre nom elle enverrait aux assises le complice de
Vaucheray et le frapperait avec la méme rigueur inflexible.

« Pauvre gosse ! répétait Lupin. Si on le poursuit comme ca, c’est bien a cause de moi.
Ils ont peur d’une évasion et ils se hatent d’arriver au but, au verdict d’abord... et puis a la
suppression... Un gamin de vingt ans et qui n’a pas tué, qui n’est pas complice du
meurtre... »

Hélas ! Lupin n’ignorait pas que c’était la chose impossible a prouver, et qu’il devait
diriger ses efforts vers un autre point. Mais vers lequel ? Fallait-il renoncer a la piste du
bouchon de cristal ?

Il ne put s’y décider. Son unique diversion fut d’aller a Enghien, ot demeuraient
Grognard et Le Ballu, et de s’assurer qu’ils avaient disparu depuis 1’assassinat de la villa
Marie-Thérese. Hors cela, il s’occupa et ne voulut s’occuper que de Daubrecq.

I1 refusa méme de se livrer a la moindre considération sur les énigmes qui se posaient a
lui, sur la trahison de Grognard et Le Ballu, sur les rapports avec la dame aux cheveux
gris, sur 1’espionnage dont il était 1’objet, lui personnellement.

« Silence, Lupin, disait-il, dans la fievre on raisonne a faux. Donc, tais-toi. Pas de
déduction, surtout ! Rien n’est plus béte que de déduire les faits les uns des autres avant



d’avoir trouvé un point de départ certain. C’est comme cela que I’on se fiche dedans.
Ecoute ton instinct. Marche d’aprés ton intuition, et puisque, en dehors de tout
raisonnement, en dehors de toute logique, pourrait-on dire, puisque tu es persuadé que
cette affaire tourne autour de ce sacré bouchon, vas-y hardiment. Sus au Daubrecq et a son
cristal ! »

Lupin n’avait pas attendu d’aboutir & ces conclusions pour y conformer ses actes. A
I’instant ou il les énoncait en lui-méme, il se trouvait assis, petit rentier muni d’un cache-
nez et d’un vieux pardessus, il se trouvait assis trois jours apres la scene du Vaudeville, sur
un banc de I’avenue Victor-Hugo, a une distance assez grande du square Lamartine. Selon
ses instructions, Victoire devait, chaque matin, a la méme heure, passer devant ce banc.

« Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout est la... Quand je I’aurai... »

Victoire arrivait, son panier de provisions sous le bras. Tout de suite il nota son
agitation et sa paleur extraordinaires.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Lupin, en marchant aux c6tés de la vieille nourrice.

Elle entra dans un grand magasin d’épicerie ou il y avait beaucoup de gens, et, se
retournant vers lui :

— Tiens, dit-elle, d’une voix altérée par I’émotion, voila ce que tu cherches.

Et, tirant un objet de son panier, elle le lui donna. Lupin demeura confondu : il tenait en
main le bouchon de cristal.

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmura-t-il, comme si la facilité d’un pareil
dénouement 1’elit déconcerté.

Mais le fait était 1, visible et palpable. A sa forme, a ses proportions, a 1’or éteint de
ses facettes, il reconnaissait, a ne s’y point tromper, le bouchon de cristal qu’il avait eu
déja sous les yeux. Il n’était point jusqu’a une certaine petite éraflure qu’on ne remarquat
sur la tige, et dont il se souvenait parfaitement.

D’ailleurs, si I’objet représentait tous les mémes caractéres, il n’en offrait aucun autre
qui semblat nouveau. C’était un bouchon de cristal, voila tout. Aucune marque, réellement
spéciale, ne le distinguait des autres bouchons. Aucun signe ne s’y trouvait inscrit, aucun
chiffre, et, taillé dans un seul bloc, il ne contenait aucune matiére étrangere.

— Alors quoi ?

Et Lupin eut la vision subite et profonde de son erreur. Que lui importait de posséder ce
bouchon de cristal s’il en ignorait la valeur ? Ce morceau de verre n’existait pas par lui-
méme, il ne comptait que par la signification qui s’attachait a lui. Avant de le prendre il
fallait savoir. Et qui pouvait méme lui assurer que, en le prenant, en le dérobant a
Daubrecq, il ne commettait pas une bétise ?

Question impossible a résoudre, mais qui s’imposait a lui avec une rigueur singuliére.

« Pas de gaffes ! se dit-il en empochant 1’objet. Dans cette diable d’affaire, les gaffes
sont irréparables. »

Il n’avait pas quitté Victoire des yeux. Accompagnée d’un commis, elle allait d’un
comptoir a I’autre, parmi la foule des clients. Elle stationna ensuite assez longtemps



devant la caisse et passa pres de Lupin.
Il ordonna, tout bas :
— Rendez-vous derriéere le lycée Janson.
Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée.
— Et si I’on me suit ? dit-elle.
— Non, affirma-t-il. J’ai bien regardé. Ecoute-moi. Ou as-tu trouvé ce bouchon ?
— Dans le tiroir de sa table de nuit.

— Cependant, nous avons déja fouillé la. Oui, et moi encore hier matin. C’est sans doute
qu’il I’y a mis cette nuit.

— Et sans doute aussi qu’il va I’y reprendre, observa Lupin.

— Peut-étre bien.

— Et s’il ne I’y trouve plus ?

Victoire parut effrayée.

— Réponds-moi, dit Lupin, s’il ne I’y trouve plus, est-ce toi qu’il accusera du vol ?
— Evidemment. ..

— Alors, va I’y remettre, et au galop.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle, pourvu qu’il n’ait pas eu le temps de s’en
apercevoir. Donne-moi 1’objet, vite.

— Tiens, le voici, dit Lupin.

Il chercha dans la poche de son pardessus.

— Eh bien ? fit Victoire la main tendue.

— Eh bien, dit-il au bout d’un instant, il n’y est plus.

— Quoi !

— Ma foi, non, il n’y est plus... on me 1’a repris.

Il éclata de rire, et d’un rire qui, cette fois, ne se mélait d’aucune amertume.
Victoire s’indigna.

— Tu as de la gaieté de reste !... Dans une pareille circonstance !...

— Que veux-tu ? Avoue que c’est vraiment drole. Ce n’est plus un drame que nous
jouons... c’est une féerie, une féerie comme Les Pilules du Diable, ou bien Le pied de
Mouton. Des que j’aurai quelques semaines de repos, j’écrirai ca... Le Bouchon Magique,
ou Les Mésaventures du pauvre Arsene.

— Enfin... qui te I’a repris ?

— Qu’est-ce que tu chantes !... Il s’est envolé tout seul... Il s’est évanoui dans ma
poche... Passez, muscade.



Il poussa doucement la vieille bonne, et, d’un ton plus sérieux :

— Rentre, Victoire, et ne t’inquiete pas. Il est évident qu’on t’avait vu me remettre ce
bouchon et qu’on a profité de la bousculade, dans le magasin, pour le cueillir au fond de
ma poche. Tout cela prouve que nous sommes surveillés de plus pres que je ne pensais, et
par des adversaires de premier ordre. Mais, encore une fois, sois tranquille. Les honnétes
gens ont toujours le dernier mot. Tu n’avais rien d’autre a me dire ?

— Si. On est venu, hier soir, pendant que M. Daubrecq était sorti. J’ai vu des lumieres
qui se reflétaient sur les arbres du jardin.

— La concierge ?
— La concierge n’était pas couchée.

— Alors ce sont les types de la Préfecture, ils continuent de chercher. A tantdt,
Victoire... Tu me feras rentrer...

— Comment tu veux...

— Qu’est-ce que je risque ? Ta chambre est au troisieme étage. Daubrecq ne se doute de
rien.

— Mais les autres !

— Les autres ? S’ils avaient eu quelque intérét a me faire mauvais parti, ils I’auraient
déja tenté. Je les géne, voila tout. Ils ne me craignent pas. A tantot, Victoire, sur le coup de
cing heures.

Une surprise encore attendait Lupin. Le soir, sa vieille bonne lui annonca que, ayant
ouvert par curiosité le tiroir de la table de nuit, elle y avait retrouvé le bouchon de cristal.

Lupin n’en était plus a s’émouvoir de ces incidents miraculeux. Il se dit simplement :

« Donc, on I’y a rapporté. Et la personne qui 1’y a rapporté et qui s’introduit dans cet
hotel par des moyens inexplicables, cette personne a jugé comme moi que le bouchon ne
devait pas disparaitre. Et cependant Daubrecq, lui, qui se sait traqué jusqu’au fond de sa
chambre, a de nouveau laissé ce bouchon dans un tiroir, comme s’il n’y attachait aucune
importance ! Allez donc vous faire une opinion... »

Si Lupin ne se faisait pas d’opinion, il ne pouvait tout de méme pas se soustraire a
certains raisonnements, a certaines associations d’idées, qui lui donnaient ce pressentiment
confus de lumiere que I’on éprouve a I’issue d’un tunnel.

« En I’espeéce, il est inévitable, se disait-il, qu’une rencontre prochaine ait lieu entre moi
et “les autres”. Des lors je serai maitre de la situation. »

Cing jours s’écoulérent sans que Lupin relevat le moindre détail. Le sixiéme jour,
Daubrecq eut la visite matinale d’'un monsieur, le député Laybach, qui, comme ses
collegues, se traina désespérément a ses pieds, et, en fin de compte, lui remit vingt mille
francs.

Deux jours encore, puis une nuit, vers deux heures, Lupin posté sur le palier du second
étage, percut le grincement d’une porte, la porte, il s’en rendit compte, qui faisait
communiquer le vestibule avec le jardin. Dans 1’ombre, il distingua, ou plutot il devina la



présence de deux personnes qui monterent 1’escalier et s’arréterent au premier devant la
chambre de Daubrecq.

La que firent-elles ? On ne pouvait s’introduire dans cette chambre, puisque Daubrecq
chaque soir mettait ses verrous. Alors qu’espérait-on ?

Evidemment un travail se pratiquait que Lupin discernait a des bruits sourds de
frottement contre la porte. Puis des mots lui parvinrent, a peine chuchotés.

— Ca marche ?
— Oui, parfaitement, mais il vaut mieux remettre a demain, puisque...

Lupin n’entendit pas la fin de la phrase. Déja les individus redescendaient a tatons. La
porte se referma, tres doucement, puis la grille.

«Tout de méme curieux, pensa Lupin. Dans cette maison ou Daubrecq dissimule
soigneusement ses turpitudes, et se méfie, non sans raison, des espionnages, tout le monde
pénetre comme dans un moulin. Que Victoire me fasse entrer, que la concierge introduise
les émissaires de la Préfecture... soit, mais, ces gens-la, qui trahit donc en leur faveur ?
Doit-on supposer qu’ils agissent seuls ? Mais quelle hardiesse ! Quelle connaissance des
lieux ! »

L’apres-midi, pendant 1’absence de Daubrecq, il examina la porte de la chambre au
premier étage. Du premier coup d’ceil il comprit : un des panneaux du bas, habilement
découpé, ne tenait plus que par des pointes invisibles. Les gens qui avaient effectué ce
travail étaient donc les mémes qui avaient opéré chez lui, rue Matignon et rue
Chateaubriand.

Il constata également que le travail remontait a une époque antérieure et que, comme
chez lui, I’ouverture avait été préparée d’avance en prévision de circonstances favorables
ou de nécessité immédiate.

La journée fut courte pour Lupin. Il allait savoir. Non seulement il saurait la facon dont
ses adversaires utilisaient ces petites ouvertures, en apparence inutilisables, puisqu’on ne
pouvait par la atteindre aux verrous supérieurs, mais il saurait qui étaient ces adversaires si
ingénieux, si actifs, en face desquels il se retrouvait de maniere inévitable.

Un incident le contraria. Le soir, Daubrecq, qui déja au diner s’était plaint de fatigue,
revint a dix heures et, par extraordinaire, poussa, dans le vestibule, les verrous de la porte
du jardin. En ce cas, comment « les autres » pourraient-ils mettre leurs projets a exécution
et parvenir a la chambre de Daubrecq ?

Daubrecq ayant éteint la lumiere, Lupin patiente encore une heure, puis, a tout hasard,
il installa son échelle de corde, et ensuite il prit son poste au palier du deuxieme.

Il n’eut pas a se morfondre. Une heure plus tot que la veille, on essaya d’ouvrir la porte
du vestibule. La tentative ayant échoué, il s’écoula quelques minutes de silence absolu. Et
Lupin croyait que 1’on avait renoncé quand il tressaillit. Sans que le moindre grincement
efit effleuré le silence, quelqu’un avait passé. Il ne I’efit pas su, tellement le pas de cet étre
était assourdi par le tapis de I’escalier, si la rampe que, lui-méme, il tenait en main, n’avait
pas frémi. On montait.



Et, a mesure que I’on montait, une impression de malaise envahissait Lupin : il
n’entendait pas davantage. A cause de la rampe, il était siir qu’un étre s’avancait, et il
pouvait compter par chacune des trépidations le nombre des marches escaladées, mais
aucun autre indice ne lui donnait cette sensation obscure de la présence que I’on éprouve a
distinguer des gestes qu’on ne voit pas, a percevoir des bruits que I’on n’entend point.
Dans I’ombre pourtant, une ombre plus noire aurait dii se former, et quelque chose efit dd,
tout au moins, modifier la qualité du silence. Non, c’est a croire qu’il n’y avait personne.

Et Lupin, malgré lui et contre le témoignage méme de sa raison, en arrivait a le croire,
car la rampe ne bougeait plus, et il se pouvait qu’il efit été le jouet d’une illusion.

Et cela dura longtemps. Il hésitait, ne sachant que faire, ne sachant que supposer. Mais
un détail bizarre le frappa. Une pendule venait de sonner deux heures. A son tintement, il
avait reconnu la pendule de Daubrecq. Or, ce tintement avait été celui d’'une pendule dont
on n’est pas séparé par 1’obstacle d’une porte.

Vivement Lupin descendit et s’approcha de la porte. Elle était fermée, mais il y avait un
vide a gauche, en bas, un vide laissé par I’enlevement du petit panneau.

Il écouta. Daubrecq se retournait a ce moment dans son lit, et sa respiration reprit, un
peu rauque. Et Lupin, tres nettement, entendit que 1’on froissait des vétements. Sans aucun
doute I’étre était la, qui cherchait, qui fouillait les habits déposés par Daubrecq aupres de
son lit.

« Cette fois, pensa Lupin, je crois que 1’affaire va s’éclaircir un peu. Mais fichtre !
comment le bougre a-t-il pu s’introduire ? A-t-il réussi a retirer les verrous et a entrouvrir
la porte ?... Mais alors pourquoi aurait-il commis 1’imprudence de la refermer ? »

Pas une seconde, anomalie curieuse chez un homme comme Lupin et qui ne s’explique
que par la sorte de malaise que provoquait en lui cette aventure, pas une seconde il ne
soupconna la vérité fort simple qui allait se révéler a lui. Ayant continué de descendre, il
s’accroupit sur une des premieres marches au bas de 1’escalier et se placa ainsi entre la
porte de Daubrecq et celle du vestibule, chemin inévitable que devait suivre 1I’ennemi de
Daubrecq pour rejoindre ses complices.

Avec quelle anxiété interrogeait-il les ténebres ! Cet ennemi de Daubrecq, qui se
trouvait également son adversaire a lui, il était sur le point de le démasquer ! Il se mettait
en travers de ses projets ! Et, le butin dérobé a Daubrecq, il le reprenait a son tour tandis
que Daubrecq dormait, et que les complices tapis derriere la porte du vestibule ou derriere
la grille du jardin, attendaient vainement le retour de leur chef.

Et ce retour se produisit. Lupin en fut informé a nouveau par 1’ébranlement de la
rampe. Et de nouveau, les nerfs tendus, les sens exaspérés, il tacha de discerner 1’étre
mystérieux qui venait vers lui. Il I’avisa soudain a quelques meétres de distance. Lui-méme,
caché dans un renfoncement plus ténébreux, ne pouvait étre découvert. Et ce qu’il voyait —
de quelle facon confuse ! — avancgait de marche en marche avec des précautions infinies et
en s’accrochant aux barreaux de la rampe.

« A qui diantre ai-je affaire ? » se dit Lupin, dont le cceur battait.

Le dénouement se précipita. Un geste imprudent de sa part avait été surpris par
I’inconnu, qui s’arréta net. Lupin eut peur d’un recul, d’une fuite. Il sauta sur I’adversaire



et fut stupéfait de ne rencontrer que le vide et de se heurter a la rampe sans avoir saisi la
forme noire qu’il voyait. Mais aussitot il s’élanca, traversa la moitié du vestibule et
rattrapa |’adversaire au moment ou celui-ci arrivait a la porte du jardin.

Il y eut un cri de terreur, auquel d’autres cris répondirent de 1’autre c6té de la porte.

« Ah'! crebleu ! qu’est-ce que c’est que ca ? » murmura Lupin dont les bras invincibles
s’étaient refermés sur une toute petite chose tremblante et gémissante.

Comprenant soudain, il fut effaré et resta un moment immobile, indécis sur ce qu’il
allait faire avec la proie conquise. Mais les autres s’agitaient derriere la porte et
s’exclamaient. Alors, craignant le réveil de Daubrecq, il glissa la petite chose sous son
veston, contre sa poitrine, empécha les cris avec son mouchoir roulé en tampon, et
remonta hativement les trois étages.

— Tiens, dit-il a Victoire, qui se réveilla en sursaut, je t’amene le chef indomptable de
nos ennemis, 1’hercule de la bande. As-tu un biberon ?

Il déposa sur le fauteuil un enfant de six a sept ans, menu dans son jersey gris, coiffé
d’une calotte de laine tricotée, et dont 1’adorable visage tout pale, aux yeux épouvantés,
était tout sillonné de larmes.

— Ou as-tu ramassé ca ? fit Victoire, ahurie.

— Au bas de I’escalier et sortant de la chambre de Daubrecq, répondit Lupin, qui tatait
vainement le jersey dans 1’espoir que 1’enfant aurait apporté de cette chambre un butin
quelconque.

Victoire s’apitoya.

— Le pauvre petit ange ! regarde... il se retient de crier... Jésus Marie, il a des mains,
c’est des glacons ! N’aie pas peur, fiston, on ne te fera pas de mal... le monsieur n’est pas
méchant.

— Non, dit Lupin, pas méchant pour deux sous, le monsieur, mais il y a un autre
monsieur, tres méchant qui va se réveiller si tu continues a faire du boucan comme cela, a
la porte du vestibule. Tu les entends, Victoire ?

— Qui est-ce ?
— Les satellites de notre jeune hercule, la bande du chef indomptable.
— Alors ? balbutia Victoire, déja bouleversée.

— Alors comme je ne veux pas étre pris au piege, je commence par ficher le camp. Tu
viens Hercule ?

I1 roula I’enfant dans une couverture de laine, de maniéere a ce que la téte dépassat, le
baillonna aussi soigneusement que possible et le fit attacher par Victoire sur ses épaules.

— Tu vois, Hercule, on rigole. T’en trouveras des messieurs qui jouent au bon vinaigre a
trois heures du matin. Allons, ouste, prenons notre vol. T’as pas le vertige ?

Il enjamba le rebord de la fenétre et mit le pied sur un des barreaux de 1’échelle. En une
minute, il arrivait au jardin.



Il n’avait pas cessé d’entendre, et il entendait plus nettement encore les coups que 1’on
frappait a la porte du vestibule. Il était stupéfiant que Daubrecq ne fiit pas réveillé par un
tumulte aussi violent.

« Si je n’y mets bon ordre, ils vont tout gater », se dit Lupin.

S’arrétant a I’angle de 1’hotel, invisible dans la nuit, il mesura la distance qui le séparait
de la grille. Cette grille était ouverte. A sa droite il voyait le perron, au haut duquel les
gens s’agitaient ; a sa gauche, le pavillon de la concierge.

Cette femme avait quitté sa loge, et, debout pres du perron, suppliait les gens.
— Mais taisez-vous donc ! taisez-vous donc ! il va venir.

« Ah ! parfait, se dit Lupin, la bonne femme est aussi la complice de ceux-la. Bigre, elle
cumule. »

Il s’élanca vers elle, et I’empoignant par le cou, lui jeta :

— Va les avertir que j’ai I’enfant... Qu’ils viennent le reprendre chez moi, rue
Chateaubriand.

Un peu plus loin, sur I’avenue, il y avait un taxi que Lupin supposa retenu par la bande.
D’autorité, et comme s’il efit été un des complices, il monta dans la voiture, et se fit
conduire chez lui.

— Eh bien, dit-il a I’enfant, on n’a pas été trop secoué ?... Si I’on se reposait un peu sur
le dodo du monsieur ?

Son domestique Achille, dormait. Lui-méme installa le petit et le caressa gentiment.

L’enfant semblait engourdi. Sa pauvre figure était comme pétrifiée dans une expression
rigide, ou il y avait a la fois de la peur et de la volonté de ne pas avoir peur, I’envie de
pousser des cris et un effort pitoyable pour n’en point pousser.

— Pleure, mon mignon, dit Lupin, ca te fera du bien de pleurer.

L’enfant ne pleura pas, mais la voix était si douce et si bienveillante qu’il se détendit, et
dans ses yeux plus calmes, dans sa bouche moins convulsée, Lupin, qui 1’examinait
profondément, retrouva quelque chose qu’il connaissait déja, une ressemblance
indubitable.

Cela encore lui fut une confirmation de certains faits qu’il soupconnait, et qui
s’enchainaient les uns aux autres dans son esprit.

En vérité, s’il ne se trompait pas, la situation changeait singulierement, et il n’était pas
loin de prendre la direction des événements. Des lors...

Un coup de sonnette, et deux autres, aussitot, brusques.

— Tiens, dit Lupin a I’enfant, c’est ta maman qui vient te chercher. Ne bouge pas.
Il courut a la porte et I’ouvrit.

Une femme entra, comme une folle.

— Mon fils s’exclama-t-elle... mon fils, ou est-il ?



— Dans ma chambre, dit Lupin.

Sans en demander davantage, montrant ainsi que le chemin lui était connu, elle se
précipita dans la chambre.

« La jeune femme aux cheveux gris, murmura Lupin, I’amie et I’ennemie de Daubrecq ;
C’est bien ce que je pensais. »

Il s’approcha de la fenétre et souleva le rideau. Deux hommes arpentaient le trottoir, en
face : Grognard et Le Ballu.

« Et ils ne se cachent méme pas, ajouta-t-il. C’est bon signe. Ils considerent qu’il faut
obéir au patron. Reste la jolie dame aux cheveux gris. Ce sera plus difficile. A nous deux,
la maman ! »

Il trouva la mere et le fils enlacés, et la mere tout inquiete, les yeux mouillés de larmes,
qui disait :

— Tun’as pas de mal ? tu es slir ? Oh ! comme tu as dii avoir peur, mon petit Jacques !
— Un rude petit bonhomme, déclara Lupin.

Elle ne répondit pas, elle palpait le jersey de I’enfant comme Lupin I’avait fait, sans
doute pour voir s’il avait réussi dans sa mission nocturne, et elle I’interrogea tout bas.

— Non, maman... je t’assure que non, dit I’enfant.

Elle I’embrassa doucement et le calina contre elle, si bien que I’enfant, exténué de
fatigue et d’émotion, ne tarda pas a s’endormir. Elle demeura longtemps encore penchée
sur lui. Elle-méme semblait tres lasse et désireuse de repos.

Lupin ne troubla pas sa méditation. Il la regardait anxieusement avec une attention dont
elle ne pouvait pas s’apercevoir, et il nota le cerne plus large de ses paupieres et la marque
plus précise de ses rides. Pourtant il la trouva plus belle qu’il ne la croyait, de cette beauté
émouvante que donne 1’habitude de souffrir a certaines figures plus humaines, plus
sensibles que d’autres.

Elle eut une expression si triste, que, dans un élan de sympathie instinctive, il
s’approcha d’elle et lui dit :

— J’ignore quels sont vos projets, mais, quels qu’ils soient, vous avez besoin de secours.
Seule, vous ne pouvez pas réussir.

— Je ne suis pas seule.

— Ces deux hommes qui sont la ? Je les connais. Ils ne comptent pas. Je vous en
supplie, usez de moi. Vous vous rappelez 1’autre soir, au théatre, dans la baignoire ? Vous
étiez sur le point de parler. Aujourd’hui, n’hésitez pas.

Elle tourna les yeux vers lui, I’observa, et, comme si elle n’efit pu se soustraire a cette
volonté adverse, elle articula :

— Que savez-vous au juste ? Que savez-vous de moi ?
— J’ignore bien des choses. J’ignore votre nom : mais je sais...

Elle I’interrompit d’un geste et, avec une décision brusque, dominant a son tour celui



qui 1’obligeait a parler :

— Inutile, s’écria-t-elle, ce que vous pouvez savoir, apres tout, est peu de chose, et n’a
aucune importance. Mais quels sont vos projets, a vous ? Vous m’offrez votre concours...
en vue de quoi ? Si vous vous étes jeté a corps perdu dans cette affaire, si je n’ai rien pu
entreprendre sans vous rencontrer sur mon chemin, c’est que vous voulez atteindre un
but... Lequel ?

— Lequel ? mon Dieu, il me semble que ma conduite...

— Non, fit-elle énergiquement, pas de mots. Il faut entre nous des certitudes, et, pour y
arriver, une franchise absolue. Je vais vous donner I’exemple. M. Daubrecq possede un
objet d’une valeur inouie, non par lui-méme, mais par ce qu’il représente. Cet objet, vous
le connaissez. Deux fois, vous I’avez eu en mains. Deux fois je vous 1’ai repris. Eh bien, je
suis en droit de croire que si vous avez voulu vous I’approprier, c’est pour user du pouvoir
que vous lui attribuez, et pour en user a votre bénéfice...

— Comment cela ?

— Oui, pour en user selon vos desseins, dans I’intérét de vos affaires personnelles,
conformément a vos habitudes de...

— De cambrioleur et d’escroc, acheva Lupin.

Elle ne protesta pas. Il tacha de lire, au fond de ses yeux, sa pensée secrete. Que
voulait-elle de lui ? Que craignait-elle ? Si elle se méfiait, ne pouvait-il, lui aussi, se
méfier de cette femme qui, deux fois, lui avait repris le bouchon de cristal pour le rendre a
Daubrecq ? Si mortellement ennemie qu’elle fit de Daubrecq, jusqu’a quel point
demeurait-elle soumise a la volonté de cet homme ? En se livrant a elle, ne risquait-on pas
de se livrer a Daubrecq ?... Cependant, il n’avait jamais contemplé des yeux plus graves
et un visage plus sincere.

Sans plus hésiter il déclara :
— Mon but est simple : la délivrance de Gilbert et Vaucheray.

— Est-ce vrai ?... Est-ce vrai ?... cria-t-elle, toute frémissante, et en I’interrogeant d’un
regard anxieux.

— Si vous me connaissiez...

— Je vous connais... Je sais qui vous étes... Voila des mois que je suis mélée a votre
vie, sans que vous le soupconniez... et cependant, pour certaines raisons, je doute
encore...

I1 prononga plus fortement :

— Vous ne me connaissez pas. Si vous me connaissiez, vous sauriez qu’il ne peut y avoir
de répit pour moi avant que mes deux compagnons... ou tout au moins Gilbert, car
Vaucheray est une canaille... avant que Gilbert ait échappé au sort affreux qui I’attend.

Elle se précipita sur lui et le saisit aux épaules avec un véritable affolement :

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? le sort affreux ?... Alors vous croyez... vous
Croyez...



— Je crois réellement, dit Lupin, qui sentit combien cette menace la bouleversait, je
crois réellement que si je n’arrive pas a temps, Gilbert est perdu.

— Taisez-vous... taisez-vous... cria-t-elle en 1’étreignant brutalement. Taisez-vous... je
vous défends de dire cela... il n’y a aucune raison... C’est vous qui supposez...

— Ce n’est pas seulement moi, c’est aussi Gilbert...
Hein ? Gilbert ! Comment le savez-vous ?

— Par lui-méme.

— Par lui ?

— Oui, par lui, il n’espere plus qu’en moi, par lui qui sait qu’un seul homme au monde
peut le sauver, et qui m’a appelé désespérément, il y a quelques jours, du fond de sa
prison. Voici sa lettre.

Elle saisit avidement le papier et lut en bégayant :
« Au secours, patron... je suis perdu... J’ai peur... au secours... »

Elle lacha le papier. Ses mains s’agiterent dans le vide. On efit dit que ses yeux hagards
voyaient la sinistre vision qui, tant de fois déja, avait épouvanté Lupin. Elle poussa un cri
d’horreur, tenta de se lever et tomba évanouie.



V — Les vingt-sept

L’enfant dormait paisiblement sur le lit. La mere ne remuait pas de la chaise longue ou
Lupin I’avait étendue, mais sa respiration plus calme, le sang qui revenait a sa figure,
annongaient un réveil prochain.

Il remarqua qu’elle portait une alliance. Voyant un médaillon qui pendait au corsage, il
s’inclina et apercut, apres 1’avoir retourné, une photographie tres réduite qui représentait
un homme d’une quarantaine d’années et un enfant, un adolescent plutot, en costume de
collégien, dont il étudia le frais visage encadré de cheveux bouclés.

— C’est bien cela, dit-il... Ah! la pauvre femme !

La main qu’il prit entre les siennes se réchauffait peu a peu. Les yeux s’ouvrirent, puis
se refermerent. Elle murmura :

— Jacques...
— Ne vous inquiétez pas... il dort... tout va bien.

Elle reprenait son entiere connaissance. Mais, comme elle se taisait, Lupin lui posa des
questions pour amener chez elle peu a peu le besoin de s’épancher. Et il lui dit en
désignant le médaillon aux portraits :

— Le collégien, c’est Gilbert, n’est-ce pas ?
— Oui, dit-elle.

— Et Gilbert est votre fils ?

Elle eut un frisson et chuchota :

— Oui, Gilbert est mon fils, mon fils ainé.

Ainsi, elle était la mere de Gilbert, de Gilbert, le détenu de la Santé, accusé
d’assassinat, et que la justice poursuivait avec tant d’apreté !

Lupin continua :

— Et I’autre portrait ?

— C’est celui de mon mari.

— Votre mari ?

— Oui, il est mort voici trois ans.

Elle s’était assise. La vie tressaillait en elle, de nouveau, ainsi que 1’effroi de vivre, et
que I’effroi de toutes les choses terrifiantes qui la menacaient. Lupin lui dit encore :

— Votre mari s’appelait ?
Elle hésita un moment et répondit :
— Mergy.

Il s’écria :



— Victorien Mergy, le député ?
— Oui.

Il y eut un long silence. Lupin n’avait pas oublié 1’événement, et le bruit que cette mort
avait fait. Trois ans auparavant, dans les couloirs de la Chambre, le député Mergy se
briilait la cervelle, sans laisser un mot d’explication, sans qu’on pfit, par la suite, trouver a
ce suicide la moindre raison.

— La raison, dit Lupin, achevant sa pensée a haute voix, vous ne 1’ignorez pas ?
— Je ne I’ignore pas.
— Gilbert, peut-étre ?

— Non, Gilbert avait disparu depuis plusieurs années, chassé et maudit par mon mari.
Son chagrin fut tres grand, mais il y eut un autre motif...

— Lequel ? dit Lupin.

Mais il n’était pas nécessaire que Lupin posat des questions. Mme Mergy ne pouvait
plus se taire, et lentement d’abord, avec 1’angoisse de tout ce passé qu’il fallait ressusciter,
elle s’exprima ainsi :

— Il y a vingt-cing ans, alors que je m’appelais Clarisse Darcel, et que mes parents
vivaient encore, je rencontrai, dans le monde, a Nice, trois jeunes gens dont les noms vous
éclaireront tout de suite sur le drame actuel : Alexis Daubrecq, Victorien Mergy et Louis
Prasville. Tous trois se connaissaient d’autrefois, étudiants de méme année, amis de
régiment. Prasville aimait alors une actrice qui chantait a 1’Opéra de Nice. Les deux
autres, Mergy et Daubrecq, m’aimerent. Sur tout cela, et sur toute cette histoire, d’ailleurs,
je serai bréve. Les faits parlent suffisamment. Dés le premier instant, j’aimai Victorien
Mergy. Peut-étre eus-je tort de ne pas le déclarer aussitot. Mais tout amour sincere est
timide, hésitant, craintif, et je n’annoncais mon choix qu’en toute certitude et en toute
liberté. Malheureusement cette période d’attente, si délicieuse pour ceux qui s’aiment en
secret, avait permis a Daubrecq d’espérer. Sa colére fut atroce.

Clarisse Mergy s’arréta quelques secondes, et elle reprit d’une voix altérée :

— Je me souviendrai toujours... Nous étions tous les trois dans le salon. Ah ! j’entends
les paroles qu’il prononca, paroles de haine et de menace horrible. Victorien était
confondu. Jamais il n’avait vu son ami de la sorte, avec ce visage répugnant, cette
expression de béte... Oui, une béte féroce... Il grincait des dents. Il frappait du pied. Ses
yeux — il ne portait pas de lunettes alors — ses yeux bordés de sang roulaient dans leurs
orbites, et il ne cessait de répéter : « Je me vengerai... je me vengerai... Ah ! vous ne
savez pas de quoi je suis capable. J’attendrai s’il le faut, dix ans, vingt ans... Mais ¢a
viendra comme un coup de tonnerre... Ah ! vous ne savez pas... Se venger... Faire le
mal... pour le mal... Quelle joie ! Je suis né pour faire du mal... Et vous me supplierez
tous deux a genoux, oui, a genoux. » Aidé de mon pere qui entrait a ce moment, et d’un
domestique, Victorien Mergy jeta dehors cet étre abominable. Six semaines plus tard,
j’épousais Victorien.

— Et Daubrecq ? interrompit Lupin, il n’essaya pas ?...



— Non, mais le jour de mon mariage, en rentrant chez lui, Louis Prasville, qui nous
servait de témoin malgré la défense de Daubrecq, trouva la jeune femme qu’il aimait, cette
chanteuse de I’Opéra... il la trouva morte étranglée...

— Quoi ! fit Lupin en sursautant. Est-ce que Daubrecq ?...

— On sut que Daubrecq, depuis quelques jours la poursuivait de ses assiduités, mais on
ne sut rien de plus. Il fut impossible d’établir qui était entré en 1’absence de Prasville, et
qui était sorti. On ne découvrit aucune trace, rien, absolument rien.

— Cependant, Prasville...

— Pour Prasville, pour nous, la vérité ne fit pas de doute. Daubrecq a voulu enlever la
jeune femme, a voulu peut-étre la brusquer, la contraindre et, au cours de la lutte, affolé,
perdant la téte, il 1’avait saisie a la gorge et tuée, presque a son insu. Mais, de tout cela, pas
de preuve ; Daubrecq ne fut méme pas inquiété.

— Et par la suite que devint-il ?

— Pendant des années, nous n’entendimes pas parler de lui. Nous simes seulement qu’il
s’était ruiné au jeu, et qu’il voyageait en Amérique. Et, malgré moi, j’oubliais sa colere et
ses menaces, toute disposée a croire que lui-méme ne m’aimait plus, ne pensait plus a ses
projets de vengeance. D’ailleurs, j’étais trop heureuse pour m’occuper de ce qui n’était pas
mon amour, mon bonheur, la situation politique de mon mari, la santé de mon fils Antoine.

— Antoine ?

— QOui, c’est le vrai nom de Gilbert, le malheureux a tout au moins réussi a cacher sa
personnalité.

Lupin demanda :
— A quelle époque... Gilbert... a-t-il commencé..."?

— Je ne saurais vous le dire au juste ; Gilbert — j’aime autant 1’appeler ainsi, et ne plus
prononcer son nom véritable — Gilbert, enfant, était ce qu’il est aujourd’hui, aimable,
sympathique a tous, charmant, mais paresseux et indiscipliné. Lorsqu’il eut quinze ans,
nous le mimes dans un college des environs de Paris, précisément pour 1’éloigner un peu
de nous. Au bout de deux ans, on le renvoyait.

— Pourquoi ?

— Pour sa conduite. On avait découvert qu’il s’échappait la nuit, et aussi, que durant des
semaines, alors que soi-disant, il était aupres de nous, en réalité il disparaissait.

— Que faisait-il ?

— Il s’amusait, jouait aux courses, trainait dans les cafés et dans les bals publics.
— Il avait donc de ’argent ?

— Oui.

— Qui lui en donnait ?

— Son mauvais génie, ’homme qui en cachette de ses parents, le faisait sortir du
college, ’homme qui le dévoya, qui le corrompit, qui nous 1’arracha, qui lui apprit le



mensonge, la débauche, le vol.
— Daubrecq ?
— Daubrecq.

Clarisse Mergy dissimulait entre ses mains jointes la rougeur de son front. Elle reprit de
sa voix lasse :

— Daubrecq s’était vengé. Le lendemain méme du jour ou mon mari chassait de la
maison notre malheureux enfant, Daubrecq nous dévoilait, dans la plus cynique des lettres,
le role odieux qu’il avait joué et les machinations grace auxquelles il avait réussi a
pervertir notre fils. Il continuait ainsi : « La correctionnelle un de ces jours... Plus tard les
assises... et puis, espérons-le, 1’échafaud. »

Lupin s’exclama :
— Comment ? c’est Daubrecq qui aurait comploté 1’affaire actuelle ?

— Non, non, il n’y a la qu’un hasard. I’abominable prédiction n’était qu’un veeu
formulé par lui. Mais combien cela me terrifia ! J’étais malade a ce moment. Mon autre
fils, mon petit Jacques, venait de naitre. Et chaque jour nous apprenait quelque nouveau
méfait commis par Gilbert, de fausses signatures données, des escroqueries... si bien
qu’autour de nous, nous annoncames son départ pour 1’étranger, puis sa mort. La vie fut
lamentable, et elle le fut d’autant plus quand éclata 1’orage politique ou mon mari devait
sombrer.

— Comment cela ?
— Deux mots vous suffiront, le nom de mon mari est sur la liste des vingt-sept.
—Ah!

D’un coup, le voile se déchirait devant les yeux de Lupin et il apercevait a la lueur d’un
éclair toute une région de choses qui se dérobaient jusque-la dans les ténébres.

D’une voix plus forte, Clarisse Mergy reprenait :

— Oui, son nom s’y trouve inscrit, mais par erreur, par une sorte de malchance
incroyable dont il fut la victime. Victorien Mergy fit bien partie de la commission chargée
d’étudier le canal francais des Deux-Mers. Il vota bien avec ceux qui approuvéerent le
projet de la Compagnie. Il toucha méme, oui, je le dis nettement, et je précise la somme, il
toucha quinze mille francs. Mais c’est pour un autre qu’il toucha, pour un de ses amis
politiques en qui il avait une confiance absolue et dont il fut I’instrument aveugle,
inconscient. Il crut faire une bonne action, il se perdit. Le jour ou, apres le suicide du
Président de la Compagnie et la disparition du caissier, 1’affaire du canal apparut avec tout
son cortége de tripotages et de malpropretés, ce jour-la seulement mon mari sut que
plusieurs de ses collegues avaient été achetés, et il comprit que son nom, comme le leur,
comme celui d’autres députés, chefs de groupes, parlementaires influents, se trouvait sur
cette liste mystérieuse dont on parlait soudain. Ah ! les jours affreux qui s’écoulérent
alors ! La liste serait-elle publiée ? Son nom serait-il prononcé ? Quelle torture ! Vous
vous rappelez I’affolement de la Chambre, cette atmospheére de terreur et de délation ! Qui
possédait la liste ? On ne le savait pas. On savait son existence. Voila tout. Deux hommes



furent balayés par la tempéte. Et I’on ignorait toujours d’ou partait la dénonciation, et dans
quelles mains se trouvaient les papiers accusateurs.

— Daubrecq, insinua Lupin.

— Eh ! non, s’écria Mme Mergy, Daubrecq n’était encore rien a cette époque, il n’avait
pas encore paru sur la scene. Non... rappelez-vous... la vérité on la connut tout d’un coup,
par celui-la méme qui la détenait, Germineaux, 1’ancien Garde des Sceaux, et le cousin du
Président de la Compagnie du Canal. Malade, phtisique, de son lit d’agonisant, il écrivit
au Préfet de Police, lui 1éguant cette liste que, disait-il, I’on trouverait, apres sa mort, dans
un coffre de fer, au fond de sa chambre. La maison fut entourée d’agents. Le Préfet
s’établit a demeure aupres du malade. Germineaux mourut. On ouvrit le coffre. Il était
vide.

— Daubrecq, cette fois, affirma Lupin.

— Oui, Daubrecq, proféra Mme Mergy, dont 1’agitation croissait de minute en minute,
Alexis Daubrecq, qui, depuis six mois, déguisé, méconnaissable, servait de secrétaire a
Germineaux. Comment avait-il appris que Germineaux était le possesseur du fameux
papier ? Il importe peu. Toujours est-il qu’il avait fracturé le coffre la nuit méme qui
précéda la mort. L’enquéte le prouva et 1’identité de Daubrecq fut établie.

— Mais on ne I’arréta pas ?

— A quoi bon ! On supposait bien qu’il avait mis la liste en lieu siir. L’arréter, c’était
I’esclandre, 1’affaire qui recommencait, cette vilaine affaire dont tout le monde est las et
que I’on veut étouffer a tout prix.

— Alors ?

— On négocia.

Lupin se mit a rire.

— Négocier avec Daubrecq, c’est drole !

— Ouli, tres drole, scanda Mme Mergy, d’un ton apre. Pendant ce temps, il agissait, lui,
et tout de suite, sans vergogne, allant droit au but. Huit jours apres son vol il se rendait a la
Chambre des Députés, demandait mon mari, et, brutalement, exigeait de lui trente mille
francs dans les vingt-quatre heures. Sinon, le scandale, le déshonneur. Mon mari
connaissait I’individu, il le savait implacable, plein de rancune et de férocité. Il perdit la
téte et se tua.

— Absurde ne put s’empécher de dire Lupin. Daubrecq posséde une liste de vingt-sept
noms. Pour livrer I’'un de ces noms, il est obligé, s’il veut qu’on attache du crédit a son
accusation, de publier la liste méme, c’est-a-dire de se dessaisir du document, ou du moins
de la photographie de ce document, et en faisant cela il provoque le scandale, mais se
prive désormais de tout moyen d’action et de chantage.

— Oui et non, dit-elle.
— Comment le savez-vous ?

— Par Daubrecq, par Daubrecq qui est venu me voir, le misérable, et qui m’a raconté
cyniquement son entrevue avec mon mari et les paroles échangées. Or, il n’y a pas que



cette liste, il n’y a pas que ce fameux bout de papier sur lequel le caissier notait les noms
et les sommes touchées, et sur lequel, rappelez-vous, le Président de la Compagnie, avant
de mourir, a mis sa signature en lettres de sang. Il n’y a pas que cela. Il y a certaines
preuves plus vagues que les intéressés ne connaissent pas : correspondance entre le
Président de la Compagnie et son caissier, entre le Président et ses avocats-conseils, etc.
Seule compte, évidemment, la liste griffonnée sur le morceau de papier ; celle-la est la
preuve unique, irrécusable, qu’il ne servirait de rien de copier ou de photographier, car son
authenticité peut étre controlée, dit-on, de la facon la plus rigoureuse. Mais, tout de méme,
les autres indices sont dangereux. Ils ont suffi a démolir déja deux députés. Et de cela
Daubrecq sait jouer a merveille. Il effraye la victime choisie, il 1’affole, il lui montre le
scandale inévitable, et I’on verse la somme exigée, ou bien 1’on se tue comme mon mari.
Comprenez-vous, maintenant ?

— Oui, dit Lupin.

Et, dans le silence qui suivit, il reconstitua la vie de Daubrecq. Il le voyait maitre de
cette liste, usant de son pouvoir, sortant peu a peu de I’ombre, jetant a pleines mains
I’argent qu’il extorquait a ses victimes, se faisant nommer conseiller général, député,
régnant par la menace et par la terreur, impuni, inaccessible, inattaquable, redouté du
gouvernement qui aime mieux se soumettre a ses ordres que de lui déclarer la guerre,
respecté par les pouvoirs publics, si puissant enfin qu’on avait nommé secrétaire général
de la Préfecture de Police, contre tous droits acquis, Prasville, pour ce seul motif qu’il
haissait Daubrecq d’une haine personnelle.

— Et vous ’avez revu ? dit-il.

— Je I’ai revu. Il le fallait. Mon mari était mort, mais son honneur demeurait intact. Nul
n’avait soupconné la vérité. Pour défendre tout au moins le nom qu’il me laissait, j’ai
accepté une premiere entrevue avec Daubrecq.

— Une premiere, en effet, car il y en a eu d’autres ?...

— Beaucoup d’autres, prononca-t-elle, d’une voix altérée, oui, beaucoup d’autres... au
théatre... ou certains soirs a Enghien... ou bien a Paris, la nuit... car j’avais honte de le
voir, cet homme, et je ne veux pas qu’on sache... Mais il le fallait... un devoir plus
impérieux que tout me le commandait... le devoir de venger mon mari...

Elle se pencha sur Lupin, et ardemment :

— Oui, la vengeance ce fut la raison de ma conduite et le souci de toute ma vie. Venger
mon mari, venger mon fils perdu, me venger moi, de tout le mal qu’il m’a fait... Je
n’avais plus d’autre réve, d’autre but. Je voulais cela, 1’écrasement de cet homme, sa
misere, ses larmes — comme s’il pouvait encore pleurer ! — ses sanglots, son désespoir...

— Sa mort, interrompit Lupin, qui se souvenait de la scéne entre eux dans le bureau de
Daubrecq.

— Non, pas sa mort. J’y ai pensé souvent... J’ai méme levé le bras sur lui... Mais a quoi
bon ! Il a di prendre ses précautions. Le papier subsisterait. Et puis, ce n’est pas se venger
que de tuer... Ma haine allait plus loin... Elle voulait sa perte et sa déchéance, et, pour
cela, un seul moyen : lui arracher ses griffes. Daubrecq privé de ce document qui le rend si
fort, Daubrecq n’existe plus. C’est la ruine immeédiate, le naufrage, et dans quelles



conditions lamentables ! Voila ce que j’ai cherché.
— Mais Daubrecq ne pouvait se méprendre sur vos intentions ?

— Certes non. Et ce fut, je vous le jure, d’étranges rendez-vous que les notres, moi le
surveillant, tachant de deviner derriere ses paroles le secret qu’il cache... et lui... lui...

— Et lui, dit Lupin, achevant la pensée de Clarisse Mergy... lui, guettant la proie qu’il
désire... la femme qu’il n’a jamais cessé d’aimer... et qu’il aime... et qu’il veut de toutes
ses forces, et de toute sa rage...

Elle baissa la téte et dit simplement :
— Oui.

Duel étrange, en effet, qui opposait I’un a I’autre ces deux étres que séparaient tant de
choses implacables. Comme il fallait que la passion de Daubrecq fiit effrénée pour qu’il
risquat ainsi cette menace perpétuelle de la mort, et qu’il introduisit aupres de lui, dans son
intimité, cette femme dont il avait dévasté 1’existence ! Mais comme il fallait également
qu’il se sentit en pleine sécurité !

— Et vos recherches aboutirent... a quoi ? demanda Lupin.

— Mes recherches, dit-elle, furent longtemps infructueuses. Les procédés d’investigation
que vous avez suivis, ceux que la police a suivis de son co6té, moi, des années avant vous,
je les ai employés, et vainement. Je commencais a désespérer quand, un jour, en allant
chez Daubrecq, dans sa villa d’Enghien, je ramassai sous sa table de travail le début d’une
lettre chiffonnée et jetée parmi les paperasses d’une corbeille. Ces quelques lignes étaient
écrites de sa main en mauvais anglais. Je pus lire :

« Evidez le cristal a I’intérieur de maniere a laisser un vide qu’il soit impossible de
soupgonner. »

« Peut-étre n’aurais-je pas attaché a cette phrase toute I’importance qu’elle méritait, si
Daubrecq, qui se trouvait alors dans le jardin, n’était survenu en courant et ne s’était mis a
fouiller la corbeille, avec une hate significative. Il me regarda d’un air soupgonneux.

— Il y avait la... une lettre...

« Je fis semblant de ne pas comprendre. Il n’insista point, mais son agitation ne m’avait
pas échappé, et je dirigeai mes recherches dans le méme sens. C’est ainsi qu’un mois apres
je découvris, au milieu des cendres de la cheminée du salon, la moitié d’une facture
anglaise. John Howard, verrier a Stourbridge, avait fourni au député Daubrecq un flacon
de cristal conforme au modele. Le mot « cristal » me frappa, je partis pour Stourbridge, je
soudoyai le contremaitre de la verrerie, et j’appris que le bouchon de ce flacon, d’apreés la
formule méme de la commande, avait été évidé intérieurement de maniere a laisser un
vide qu’il fit impossible de soupconner. »

Lupin hocha la téte.

Le renseignement ne laissait aucun doute. Pourtant il ne m’a pas semblé que, méme
sous la couche d’or... Et puis la cachette serait bien exigué.

— Exigué, mais suffisante, dit-elle.



— Comment le savez-vous ?
— Par Prasville.
— Vous le voyez donc ?

— Depuis cette époque, oui. Auparavant, mon mari et moi, nous avions cessé toutes
relations avec lui, a la suite de certains incidents équivoques. Prasville est un homme de
moralité plus que douteuse, un ambitieux sans scrupules, et qui certainement a joué dans
I’affaire du Canal des Deux-mers un vilain role. A-t-il touché ? C’est probable. N’importe,
j’avais besoin d’un secours. Il venait d’étre nommé secrétaire général de la Préfecture.
C’est donc lui que je choisis.

— Connaissait-il, interrogea Lupin, la conduite de votre fils Gilbert ?

— Non. Et j’eus la précaution, justement en raison de la situation qu’il occupe, de lui
confirmer, comme a tous nos amis, le départ et la mort de Gilbert. Pour le reste, je lui dis
la vérité, c’est a dire les motifs qui avaient déterminé le suicide de mon mari, et le but de
vengeance que je poursuivais. Quand je 1’eus mis au courant de mes découvertes, il sauta
de joie et je sentis que sa haine contre Daubrecq n’avait point désarmé. Nous causames
longtemps, et j’appris de lui que la liste était écrite sur un bout de papier pelure,
extrémement mince, et qui, réduit en une sorte de boulette, pouvait parfaitement tenir dans
un espace des plus restreints. Pour lui comme pour moi, il n’y avait pas la moindre
hésitation. Nous connaissions la cachette. Il fut entendu que nous agirions chacun de notre
cOté, tout en correspondant secretement. Je le mis en rapport avec Clémence, la concierge
du square Lamartine qui m’était toute dévouée...

— Mais qui I’était moins a Prasville, dit Lupin, car j’ai la preuve qu’elle le trahit.

— Maintenant peut-étre, au début, non, et les perquisitions de la police furent
nombreuses. C’est a ce moment, il y a de cela dix mois, que Gilbert reparut dans ma vie.
Une mere ne cesse pas d’aimer son fils, quoi qu’il ait fait, quoi qu’il fasse. Et puis Gilbert
a tant de charme !... Vous le connaissez. Il pleura, il embrassa mon petit Jacques, son
frere... Je pardonnai.

Elle prononca, la voix basse, les yeux fixés au sol :

— PIit au ciel que je n’aie pas pardonné ! Ah ! si cette heure pouvait renaitre comme
j’aurais I’affreux courage de le chasser Mon pauvre enfant... c’est moi qui I’ai perdu...

Elle continua pensivement :

— J’aurais eu tous les courages s’il avait été tel que je me I’imaginais, et tel qu’il fut
longtemps, m’a-t-il dit... marqué par la débauche et par le vice, grossier, déchu... Mais,
s’il était méconnaissable comme apparence, au point de vue, comment dirais-je ? au point
de vue moral, slirement, il y avait une amélioration. Vous 1’aviez soutenu, relevé, et
quoique son existence me fiit odieuse... tout de méme il gardait une certaine tenue...
quelque chose comme un fond d’honnéteté qui remontait a la surface... Il était gai,
insouciant, heureux... Et il me parlait de vous avec tant d’affection !

Elle cherchait ses mots, embarrassée, n’osant trop condamner, devant Lupin, le genre
d’existence qu’avait choisi Gilbert, et cependant ne pouvant en faire 1’éloge.



— Apres ? dit Lupin.

— Apres, je le revis souvent. Il venait me voir, furtivement, ou bien j’allais le retrouver,
et nous nous promenions dans la campagne. C’est ainsi que, peu a peu, j’ai été amenée a
lui raconter notre histoire. Tout de suite, il s’enflamma. Lui aussi voulait venger son pere
et, en dérobant le bouchon de cristal, se venger lui-méme du mal que Daubrecq lui avait
fait. Sa premiere idée, et la-dessus, je dois le dire, il ne varia jamais, fut de s’entendre avec
vous.

— Eh bien, s’écria Lupin, il fallait...

— QOui, je sais... et j’étais du méme avis. Par malheur, mon pauvre Gilbert — vous savez
comme il est faible — subissait 1’influence d’un de ses camarades.

— Vaucheray, n’est-ce pas ?

— Oui, Vaucheray, une ame trouble, pleine de fiel et d’envie, un ambitieux sournois, un
homme de ruse et de ténebres, et qui avait pris sur mon fils un empire considérable.
Gilbert eut le tort de se confier a lui et de lui demander conseil. Tout le mal vient de la.
Vaucheray le convainquit et me convainquit moi aussi, qu’il valait mieux agir par nous-
mémes. Il étudia 1’affaire, en prit la direction, et finalement organisa I’expédition
d’Enghien et, sous votre conduite, le cambriolage de la villa Marie-Thérese, que Prasville
et ses agents n’avaient pu visiter a fond, par suite de la surveillance active du domestique
Léonard. C’était de la folie. Il fallait, ou bien s’abandonner a votre expérience, ou bien
vous tenir absolument en dehors du complot, sous peine de malentendu funeste et
d’hésitation dangereuse. Mais que voulez-vous ? Vaucheray nous dominait. J’acceptai une
entrevue avec Daubrecq au théatre. Pendant ce temps 1’affaire eut lieu. Quand je rentrai
chez moi vers minuit, j’en appris le résultat effroyable, le meurtre de Léonard, 1’arrestation
de mon fils. Aussit6t j’eus I’intuition de 1’avenir. L’épouvantable prédiction de Daubrecq
se réalisait, c’étaient les assises, c’était la condamnation. Et cela par ma faute, par la faute
de moi, la mére, qui avait poussé mon fils vers 1’abime d’ou rien ne pouvait plus le tirer.

Clarisse se tordait les mains et des frissons de fievre la secouaient. Quelle souffrance
peut se comparer a celle d’une mere qui tremble pour la téte de son fils. Emu de pitié,
Lupin lui dit :

— Nous le sauverons. La-dessus il n’y pas I’ombre d’un doute. Mais il est nécessaire
que je connaisse tous les détails. Achevez, je vous en prie... Comment avez-vous su, le
soir méme, les événements d’Enghien ?

Elle se domina et, le visage contracté d’angoisse, elle répondit :

— Par deux de vos complices, ou plutot par deux complices de Vaucheray a qui ils
étaient entierement dévoués et qu’il avait choisis pour conduire les deux barques.

— Ceux qui sont la dehors, Grognard et Le Ballu ?

— Oui. A votre retour de la villa, lorsque, poursuivi sur le lac par le commissaire de
police, vous avez abordé, vous leur avez jeté quelques mots d’explication tout en vous
dirigeant vers votre automobile. Affolés, ils sont accourus chez moi, ou ils étaient déja
venus et m’ont appris I’affreuse nouvelle. Gilbert était en prison ! Ah ! I’effroyable nuit !
Que faire ? Vous chercher ? Certes, et implorer votre secours. Mais ou vous retrouver ?



C’est alors que Grognard et Le Ballu, acculés par les circonstances, se déciderent a
m’expliquer le role de leur ami Vaucheray, ses ambitions, son dessein longuement miiri...

— De se débarrasser de moi, n’est-ce pas ? ricana Lupin.

— Oui. Gilbert ayant toute votre confiance, il surveillait Gilbert et, par la, il connut tous
vos domiciles. Quelques jours encore, une fois possesseur du bouchon de cristal, maitre de
la liste des vingt-sept, héritier de la toute puissance de Daubrecq, il vous livrait a la police,
sans que votre bande, désormais la sienne, fiit seulement compromise.

— Imbécile ! murmura Lupin... un sous-ordre comme lui !
Et il ajouta :
— Ainsi donc, les panneaux des portes...

— Furent découpés par ses soins, en prévision de la lutte qu’il entamait contre vous et
contre Daubrecq, chez qui il commenca la méme besogne. Il avait a sa disposition une
sorte d’acrobate, un nain d’une maigreur extréme auquel ces orifices suffisaient et qui
surprenait ainsi toute votre correspondance et tous vos secrets. Voila ce que ses deux amis
me révélerent. Tout de suite j’eus cette idée me servir, pour sauver mon fils ainé, de son
frere, de mon petit Jacques, si mince lui aussi et si intelligent, si brave comme vous avez
pu le voir. Nous partimes dans la nuit. Sur les indications de mes compagnons, je trouvai,
au domicile personnel de Gilbert, les doubles clefs de votre appartement de la rue
Matignon, ou vous deviez coucher, parait-il. En route, Grognard et Le Ballu me
confirmérent dans ma résolution, et je pensais beaucoup moins a vous demander secours
qu’a vous reprendre le bouchon de cristal, lequel évidemment, s’il avait été découvert a
Enghien, devait étre chez vous. Je ne me trompais pas. Au bout de quelques minutes, mon
petit Jacques, qui s’était introduit dans votre chambre, me le rapportait. Je m’en allai,
frémissante d’espoir. Maitresse a mon tour du talisman, le gardant pour moi seule, sans en
prévenir Prasville, j’avais tout pouvoir sur Daubrecq. Je le faisais agir a ma guise et, dirigé
par moi, esclave de ma volonté, il multiplierait les démarches en faveur de Gilbert,
obtiendrait qu’on le laissat évader, ou tout au moins qu’on ne le condamnat pas. C’était le
salut.

— Eh bien ?

Clarisse se leva dans un élan de tout son étre, se pencha sur Lupin, et lui dit d’une voix
sourde :

— Il n’y avait rien dans ce morceau de cristal, rien, vous entendez, aucun papier, aucune
cachette. Toute I’expédition d’Enghien était inutile ! Inutile, le meurtre de Léonard !
Inutile, I’arrestation de mon fils ! Inutiles, tous mes efforts !

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?

— Pourquoi ? Vous aviez volé a Daubrecq, non pas le bouchon fabriqué sur son ordre,
mais le bouchon qui avait servi de modele au verrier John Howard, de Stourbridge.

Si Lupin n’avait pas été en face d’une douleur aussi profonde, il n’efit pu retenir
quelqu’une de ces boutades ironiques que lui inspirent les malices du destin.

Il dit entre ses dents :



— Est-ce béte ! Et d’autant plus béte qu’on avait donné 1’éveil a Daubrecq.

— Non, dit-elle, le jour méme, je me rendis a Enghien. Dans tout cela Daubrecq n’avait
vu et ne voit encore aujourd’hui qu’un cambriolage ordinaire, qu’une mainmise sur ses
collections. Votre participation 1’a induit en erreur.

— Cependant le bouchon a disparu...

— D’abord cet objet ne peut avoir pour lui qu’une importance secondaire, puisque ce
n’est que le modele.

— Comment le savez-vous ?
Il y a une éraflure a la base de la tige, et je me suis renseignée depuis en Angleterre.

— Soit, mais pourquoi la clef du placard ou il fut volé ne quittait-elle pas le
domestique ? et pourquoi, en second lieu, 1’a-t-on retrouvé dans le tiroir d’une table chez
Daubrecq, a Paris ?

— Evidemment Daubrecq y fait attention, et il y tient comme on tient au modéle d’une
chose qui a de la valeur. Et c’est précisément pourquoi j’ai remis ce bouchon dans le
placard, avant qu’il n’en efit constaté la disparition. Et c’est pourquoi aussi, la seconde
fois, je vous fis reprendre le bouchon par mon petit Jacques, dans la poche méme de votre
pardessus, et le fis replacer par la concierge.

— Alors, il ne soupconne rien ?

— Rien, il sait qu’on cherche la liste, mais il ignore que Prasville et moi nous
connaissons 1’objet ou il la cache.

Lupin s’était levé et marchait a travers la piece en réfléchissant. Puis il s’arréta pres de
Clarisse Mergy.

— En somme, depuis les événements d’Enghien, vous n’avez pas fait un seul pas en
avant ?

— Pas un seul, dit-elle. J’ai agi au jour le jour, conduite par ces deux hommes ou bien
les conduisant, tout cela sans plan précis.

— Ou du moins, dit-il, sans autre plan que d’arracher a Daubrecq la liste des vingt-sept.

— Oui, mais comment ? En outre, vos manceuvres me génaient, nous n’avions pas tardé
a reconnaitre, dans la nouvelle cuisiniere de Daubrecq, votre vieille servante Victoire, et a
découvrir, grace aux indications de la concierge, que Victoire vous donnait asile, et j’avais
peur de vos projets.

— C’est vous, n’est-ce pas, qui m’écriviez de me retirer de la lutte ?
— Oui.
— Vous également qui me demandiez de ne pas aller au théatre le soir du Vaudeville ?

— Oui, la concierge avait surpris Victoire écoutant la conversation que Daubrecq et moi
nous avions par téléphone, et Le Ballu, qui surveillait la maison, vous avait vu sortir. Je
pensais donc bien que vous fileriez Daubrecq, le soir.

— Et ’ouvriére qui est venue ici, une fin d’apres-midi ?



— C’était moi, moi, découragée, qui voulais vous voir.
— Et c’est vous qui avez intercepté la lettre de Gilbert ?
— Oui, j’avais reconnu son écriture sur 1’enveloppe.

— Mais votre petit Jacques n’était pas avec vous ?

— Non. Il était dehors, en automobile avec Le Ballu. Je I’ai fait monter par la fenétre du
salon, et il s’est glissé dans cette chambre par I’orifice du panneau.

— Que contenait la lettre ?

— Malheureusement des reproches de Gilbert. Il vous accusait de le délaisser, de
prendre |’affaire a votre compte. Bref, cela me confirmait dans ma méfiance. Je me suis
enfuie.

Lupin haussa les épaules avec irritation.

— Que de temps perdu ! Et par quelle fatalité n’avons-nous pas pu nous entendre plus
tot ! Nous jouions tous deux a cache-cache... Nous nous tendions des pieges absurdes...
Et les jours passaient, des jours précieux, irréparables.

— Vous voyez, vous voyez, dit-elle en frissonnant... vous aussi, vous avez peur de
I’avenir !

— Non, je n’ai pas peur, s’écria Lupin. Mais je pense a ce que nous aurions pu déja
accomplir d’utile si nous avions réuni nos efforts. Je pense a toutes les erreurs, a toutes les
imprudences que notre accord nous efit évitées. Je pense que votre tentative de cette nuit
pour fouiller les vétements que porte Daubrecq, fut tout aussi vaine que les autres, et que,

en ce moment, grace a notre duel stupide, grace au tumulte que nous avons fait dans son
hotel, Daubrecq est averti et se tiendra sur ses gardes plus encore qu’auparavant.

Clarisse Mergy hocha la téte.

— Non, non, je ne crois pas, le bruit n’a pas di le réveiller, car nous avions retardé d’un
jour cette tentative pour que la concierge pit méler a son vin un narcotique tres violent.

Et elle ajouta lentement :

— Et puis, voyez-vous, aucun événement ne fera que Daubrecq se tienne davantage sur
ses gardes. Sa vie n’est qu’un ensemble de précautions contre le danger. Rien n’est laissé
au hasard... D’ailleurs, n’a-t-il pas tous les atouts dans les mains ?

Lupin s’approcha et lui demanda :

— Que voulez-vous dire ? Selon vous il n’y aurait donc pas d’espoir de ce coté ? Il n’y
aurait pas un seul moyen pour arriver au but ?

— Si, murmura-t-elle, il y en a un, un seul...

Avant qu’elle elit caché de nouveau son visage entre ses mains, il remarqua sa paleur.
Et de nouveau un frisson de fiévre la secoua tout entiére.

Il crut comprendre la raison de son épouvante, et, se penchant vers elle, ému par sa
douleur :



— Je vous en prie, répondez sans détours. C’est a cause de Gilbert, n’est-ce pas ?... Si la
justice n’a pas pu, heureusement, déchiffrer 1’énigme de son passé, si 1’on ne sait pas
jusqu’ici le véritable nom du complice de Vaucheray, quelqu’un tout au moins le sait,
n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? Daubrecq a reconnu votre fils Antoine sous le masque de
Gilbert ?

— Oui, oui...

— Et il vous promet de le sauver, n’est-ce pas ? Il vous offre sa liberté, son évasion, je
ne sais quoi... C’est cela, n’est-ce pas, qu’il vous a-offert une nuit, dans son bureau, une
nuit ou vous avez voulu le frapper ?...

— Qui... oui... C’est cela...

— Et comme condition, une seule, n’est-ce pas ? une condition abominable, telle que ce
misérable pouvait I’imaginer ? j’ai compris, n’est-ce pas ?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait épuisée par une longue lutte contre un ennemi
qui, chaque jour, gagnait du terrain, et contre qui il était vraiment impossible qu’elle
combattit.

Lupin vit en elle la proie conquise d’avance, livrée au caprice du vainqueur. Clarisse
Mergy, la femme aimante de ce Mergy que Daubrecq avait réellement assassiné, la mere
épouvantée de ce Gilbert que Daubrecq avait dévoyé, Clarisse Mergy, pour sauver son fils
de I’échafaud, devrait, quoi qu’il advint, se soumettre au désir de Daubrecq. Elle serait la
maitresse, la femme, 1’esclave obéissante de ce personnage innommable auquel Lupin ne
pouvait songer sans un soulevement de révolte et de dégotit.

S’asseyant aupres d’elle, doucement, avec des gestes de compassion, il la contraignit a
lever la téte, et il lui dit, les yeux dans les yeux :

— Ecoutez-moi bien. Je vous jure de sauver votre fils... je vous le jure... Votre fils ne
mourra pas, vous entendez... Il n’y a pas de force au monde qui puisse faire que, moi
vivant, I’on touche a la téte de votre fils.

— Je vous crois... J’ai confiance en votre parole.

— Ayez confiance... c’est la parole d’'un homme qui ne connait pas la défaite. Je
réussirai. Seulement, je vous supplie de prendre un engagement irrévocable.

— Lequel ?
— Vous ne verrez plus Daubrecq.
— Je vous le jure !

— Vous chasserez de votre esprit toute idée, toute crainte, si obscure soit-elle, d’un
accord entre vous et lui... d’un marché quelconque...

— Je vous le jure.

Elle le regardait avec une expression de sécurité et d’abandon absolu, et, sous son
regard, il éprouvait 1I’allégresse de se dévouer, et le désir ardent de rendre a cette femme le
bonheur, ou, tout au moins, la paix et 1’oubli qui ferment les blessures.

— Allons, dit-il en se levant, et d’un ton joyeux, tout ira bien. Nous avons deux mois,



trois mois devant nous. C’est plus qu’il n’en faut... a condition, bien entendu, que je sois
libre de mes mouvements. Et pour cela, voyez-vous, vous devez vous retirer de la bataille.

— Comment ?

— Oui, disparaitre pendant quelque temps, vous installer a la campagne. D’ailleurs,
n’avez-vous pas pitié de votre petit Jacques ? A ce jeu-la, on lui démolirait les nerfs, au
pauvre gosse... Et vrai, il a bien gagné son repos... N’est-ce pas, Hercule ?

Le lendemain, Clarisse Mergy, que tant d’événements avaient abattue et qui, elle aussi,
sous peine de tomber malade, avait besoin d’un peu de répit, prenait pension avec son fils
chez une dame de ses amies dont la maison s’élevait a la lisiere méme de la forét de Saint-
Germain. Tres faible, le cerveau obsédé de cauchemars, en proie a des troubles nerveux
que la moindre émotion exaspérait, elle vécut la quelques jours d’accablement physique et
d’inconscience. Elle ne pensait plus a rien. La lecture des journaux lui était défendue.

Or, un apres-midi, alors que Lupin, changeant de tactique, étudiait le moyen de
procéder a I’enlevement et a la séquestration du député Daubrecq, alors que Grognard et
Le Ballu, auxquels il avait promis leur pardon en cas de réussite, surveillaient les allées et
venues de I’ennemi, alors que tous les journaux annoncaient la comparution prochaine
devant les assises des complices d’Arsene Lupin, tous deux accusés d’assassinat — un
apres-midi, vers quatre heures, une sonnerie brusque retentit dans 1’appartement de la rue
Chateaubriand.

C’était le téléphone.

Lupin décrocha le récepteur.

—Allo?

Une voix de femme, une voix essoufflée articula :

— M. Michel Beaumont ?

— C’est moi, madame. A qui ai-je ’honneur...

— Vite, monsieur, venez en toute hate, Mme Mergy vient de s’empoisonner.

Lupin ne demanda pas plus d’explications. Il s’élanca de chez lui, monta dans son
automobile et se fit conduire a Saint-Germain.

L’amie de Clarisse I’attendait au seuil de la chambre.

— Morte ? dit-il.

— Non, la dose était insuffisante. Le médecin sort d’ici. Il répond d’elle.
— Et pour quelle raison a-t-elle tenté ?

Son fils Jacques a disparu.

— Enlevé ?

— Oui, il jouait a I’entrée de la forét. On a vu une automobile s’arréter... deux vieilles
dames en descendre. Puis il y eut des cris. Clarisse a voulu courir, mais elle est tombée
sans forces, en gémissant : « C’est lui... c’est cet homme... tout est perdu. » Elle avait
I’air d’une folle. Soudain, elle a porté un flacon a sa bouche, et elle a bu.



— Ensuite ?

— Ensuite, avec 1’aide de mon mari, je 1’ai transportée dans sa chambre. Elle souffrait
beaucoup.

— Comment avez-vous vu su mon adresse, mon nom °?

— Par elle, tandis que le médecin la soignait. Alors je vous ai téléphoné.

— Personne n’est au courant ?...

— Personne. Je sais que Clarisse a des ennuis terribles et qu’elle préfere le silence.
— Puis-je la voir ?

— En ce moment, elle dort. D’ailleurs, le médecin a défendu toute émotion.

— Le médecin n’a pas d’inquiétude a son sujet ?

— Il redoute la fievre, la surexcitation nerveuse, un acces quelconque ou la malade
recommencerait sa tentative. Et cette fois-la...

— Que faudrait-il pour éviter ?

— Une semaine ou deux de tranquillité absolue, ce qui est impossible, tant que son petit
Jacques...

Lupin I’interrompit :
— Vous croyez que si son fils lui était rendu...
— Ah ! certes, il n’y aurait plus rien a craindre !

— Vous étes stire ?... Vous étes siire ?... Oui, n’est-ce pas, évidemment... Eh bien,
quand Mme Mergy se réveillera, vous lui direz de ma part que ce soir, avant minuit, je lui
ramenerai son fils. Ce soir, avant minuit, ma promesse est formelle.

Ayant achevé ces mots, Lupin sortit vivement de la maison et remonta dans son
automobile, en criant au chauffeur :

— A Paris, square Lamartine, chez le député Daubrecq.



VI — La peine de mort

L’automobile de Lupin constituait, outre un cabinet de travail muni de livres, de papier,
d’encre et de plumes, une véritable loge d’acteur, avec une boite complete de maquillage,
un coffre rempli de vétements les plus divers, un autre bourré d’accessoires, parapluies,
cannes, foulards, lorgnons, etc., bref, tout un attirail qui lui permettait, en cours de route,
de se transformer des pieds a la téte.

Ce fut un monsieur un peu gros, en redingote noire, en chapeau haut de forme, le visage
flanqué de favoris, le nez surmonté de lunettes, qui sonna vers six heures du soir a la grille
du député Daubrecq.

La concierge le conduisit au perron ou Victoire, appelée par un coup de timbre, apparut.
Il lui demanda :

— M. Daubrecq peut-il recevoir le Dr Vernes ?

— Monsieur est dans sa chambre, et, a cette heure-la...

— Faites-lui passer ma carte.

Il inscrivit, en marge, ces mots : « de la part de Mme Mergy », et, insistant :
— Tenez, je ne doute pas qu’il ne me recoive.

— Mais, objecta Victoire.

— Ah ca ! mais vas-tu te décider la vieille ? En voila du chichi !

Elle fut stupéfaite et bredouilla :

—Toi!... C’est toi !

— Non, c’est Louis XIV.

Et la poussant dans un coin du vestibule :

— Ecoute... Aussitot que je serai seul avec lui, monte dans ta chambre, fais ton paquet a
la six-quatre-deux, et décampe !

— Quoi ?

— Fais ce que je te dis. Tu trouveras mon auto, plus loin sur ’avenue. Allons, ouste,
annonce-moi, j’attends dans le bureau.

— Mais on n’y voit pas.
— Allume.
Elle tourna le bouton de 1’électricité et laissa Lupin seul.

« C’est la, songeait-il en s’asseyant, c’est la que se trouve le bouchon de cristal. A
moins que Daubrecq ne le garde toujours avec lui... Mais non, quand on a une bonne
cachette, on s’en sert. Et celle-ci est excellente, puisque personne... jusqu’ici... »

De toute son attention, il scrutait les objets de la piece et il se souvenait de la missive



que Daubrecq avait écrite a Prasville : « A portée de ta main, mon bon ami... Tu I’as
touché... Un peu plus... Et ¢a y était... »

Rien ne semblait avoir bougé depuis ce jour. Les mémes choses tralnaient sur la table,
des livres, des registres, une bouteille d’encre, une boite a timbres, du tabac, des pipes,
toutes choses qu’on avait fouillées et auscultées maintes et maintes fois.

« Ah'! le bougre, pensa Lupin, son affaire est rudement bien emmanchée ! Ca se tient
comme un drame du bon faiseur... »

Au fond, Lupin, tout en sachant exactement ce qu’il venait faire et comment il allait
agir, n’ignorait pas ce que sa visite avait d’incertain et de hasardeux avec un adversaire
d’une pareille force. Il se pouvait tres bien que Daubrecq restat maitre du champ de
bataille, et que la conversation prit une tournure absolument différente de celle que Lupin
escomptait.

Et cette perspective n’était pas sans lui causer quelque irritation.
Il se raidit, un bruit de pas approchait.
Daubrecq entra.

Il entra sans un mot, fit signe a Lupin qui s’était levé de se rasseoir, s’assit lui-méme
devant la table, et regardant la carte qu’il avait conservée :

— Le docteur Vernes ?
— Oui, monsieur le député, le docteur Vernes, de Saint-Germain.
— Et je vois que vous venez de la part de Mme Mergy... votre cliente, sans doute ?

— Ma cliente occasionnelle. Je ne la connaissais pas avant d’avoir été appelé aupres
d’elle, tantot, dans des circonstances particulierement tragiques.

— Elle est malade ?

— Mme Mergy s’est empoisonnée.

— Hein !

Daubrecq avait eu un sursaut, et il reprit, sans dissimuler son trouble :
— Hein que dites-vous ? empoisonnée ! morte, peut-étre ?

— Non, la dose n’était pas suffisante. Sauf complications, j’estime que Mme Mergy est
sauvée.

Daubrecq se tut, et il resta immobile, la téte tournée vers Lupin.
« Me regarde-t-il ? A-t-il les yeux fermés ? » se demandait Lupin.

Cela le geénait terriblement de ne pas voir les yeux de son adversaire, ces yeux que
cachait le double obstacle des lunettes et d’un lorgnon noir, des yeux malades, lui avait dit
Mme Mergy, striés et bordés de sang. Comment suivre, sans voir I’expression d’un visage,
la marche secréte des pensées ? C’était presque se battre contre un ennemi dont 1’épée
serait invisible.

Daubrecq reprit, au bout d’un instant :



— Alors Mme Mergy est sauvée... Et elle vous envoie vers moi... Je ne comprends pas
bien... Je connais a peine cette dame.

« Voila le moment délicat, pensa Lupin. Allons-y. »

Et, d’un ton de bonhomie ou percait 1’embarras de quelqu’un qui est timide, il
prononga :

— Mon Dieu, monsieur le député, il y a des cas ou le devoir d’un médecin est tres
compliqué... treés obscur... et vous jugerez peut-étre qu’en accomplissant aupres de vous
cette démarche... Bref, voila... Tandis que je la soignais, Mme Mergy a tenté une seconde
fois de s’empoisonner... Oui, le flacon se trouvait, par malheur, a portée de sa main. Je le
lui ai arraché. Il y a eu lutte entre nous. Et dans le délire de la fiévre, a mots entrecoupés,
elle m’a dit : « C’est lui... C’est lui... Daubrecq... le député... Qu’il me rende mon fils...
Dites-lui ¢a... Ou bien je veux mourir... oui, tout de suite... cette nuit. Je veux mourir. »
Voila, monsieur le député... Alors j’ai pensé que je devais vous mettre au courant. Il est
certain qu’en 1’état d’exaspération ou se trouve cette dame... Bien entendu, j’ignore le
sens exact de ses paroles... Je n’ai interrogé personne... Je suis venu directement, sous
une impulsion spontanée...

Daubrecq réfléchit assez longtemps et dit :

— Somme toute, docteur, vous étes venu me demander si je savais ou est cet enfant...
que je suppose disparu, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et au cas ou je le saurais, vous le rameéneriez a sa mere ?
— Oui.

Un long silence encore. Lupin se disait :

« Est-ce que, par hasard, il goberait cette histoire-la ? La menace de cette mort suffirait-
elle ? Non, voyons... ce n’est pas possible... Et cependant... cependant... il a I’air
d’hésiter. »

— Vous permettez ? dit Daubrecq, en approchant de lui I’appareil téléphonique qui se
dressait sur la table... C’est pour une communication urgente...

— Faites donc, monsieur le député.

Daubrecq appela :

— All6... Mademoiselle, voulez-vous me donner le 822.19 ?
Il répéta le numéro et attendit sans bouger.

Lupin sourit :

— La Préfecture de Police, n’est-ce pas ? Secrétariat général...
— En effet, docteur... Vous savez donc ?

— Oui, comme médecin légiste, il m’a fallu quelquefois téléphoner... Et, au fond de lui,
Lupin se demandait :



« Que diable tout cela veut-il dire ? Le secrétaire général, c’est Prasville... Alors
quoi ? »

Daubrecq plaga les deux récepteurs a ses oreilles et articula :

— Le 822.19 ?... Je voudrais le secrétaire général, M. Prasville... Il n’est pas la ?... Si,
si, il est toujours dans son cabinet a cette heure-ci... Dites-lui que c’est de la part de
M. Daubrecq... M. Daubrecq, député... une communication de la plus haute importance.

— Je suis peut-étre indiscret ? fit Lupin.

— Nullement, nullement, docteur, assura Daubrecq... D’ailleurs cette communication
n’est pas sans un certain rapport avec votre démarche...

Et, s’interrompant :

— All6... Monsieur Prasville ?... Ah ! c’est toi, mon vieux Prasville. Eh bien, quoi, tu
sembles interloqué... Oui, c’est vrai, il y a longtemps qu’on ne s’est vus tous deux...
Mais, au fond, on ne s’est guere quittés par la pensée... Et j’ai méme eu, trés souvent, ta
visite et celle de tes artistes... mais, n’est-ce pas... Allo... Quoi ? Tu es pressé ? Ah ! Je te
demande pardon... Moi aussi d’ailleurs. Donc, droit au but... C’est un petit service que je
veux te rendre... Attends donc, animal... Tu ne le regretteras pas... Il y va de ta gloire...
Allo... Tu m’écoutes ? Eh bien, prends une demi-douzaine d’hommes avec toi... Ceux de
la Sureté plutot, que tu trouveras a la permanence... Sautez dans des autos, et rappliquez
ici en quatrieme vitesse... Je t’offre un gibier de choix, mon vieux... Un seigneur de la
haute. Napoléon lui-méme... Bref, Arsene Lupin.

Lupin bondit sur ses jambes. Il s’attendait a tout, sauf a ce dénouement. Mais quelque
chose fut plus fort en lui que la surprise, un élan de toute sa nature qui lui fit dire, en riant :

— Ah ! bravo ! bravo !

Daubrecq inclina la téte en signe de remerciement, et murmura :
— Ce n’est pas fini... Un peu de patience encore, voulez-vous ?
Et il continua :

— All6... Prasville... Quoi ?... Mais, mon vieux, ce n’est pas une fumisterie... Tu
trouveras Lupin ici, en face de moi, dans mon bureau... Lupin qui me tracasse comme les
autres... Oh ! un de plus, un de moins, je m’en moque. Mais, tout de méme, celui-ci y met
de I’indiscrétion. Et j’ai recours a ton amitié. Débarrasse-moi de cet individu, je t’en
prie... Avec une demi-douzaine de tes sbires, et les deux qui font le pied de grue devant
ma maison, ¢a suffira. Ah ! pendant que tu y seras, monte au troisiéme étage, tu cueilleras
ma cuisiniére... C’est la fameuse Victoire... Tu sais ?... La vieille nourrice du sieur
Lupin. Et puis, tiens, encore un renseignement... Faut-il que je t’aime ? Envoie donc une
escouade rue Chateaubriand, au coin de la rue Balzac... C’est la que demeure notre Lupin
national, sous le nom de Michel Beaumont... Compris, vieux ? Et, maintenant, a la
besogne. Secoue-toi...

Lorsque Daubrecq tourna la téte, Lupin se tenait debout, les poings crispés. Son élan
d’admiration n’avait pas résisté a la suite du discours, et aux révélations faites par
Daubrecq sur Victoire et sur le domicile de la rue Chateaubriand. L’humiliation était trop



forte, et il ne songeait guére a jouer plus longtemps les médecins de petite ville. Il n’avait
qu’une idée, ne pas s’abandonner a 1’exces de rage formidable qui le poussait a foncer sur
Daubrecq comme le taureau sur 1’obstacle.

Daubrecq jeta une espece de gloussement qui, chez lui, singeait le rire. Il avanca en se
dandinant, les mains aux poches de son pantalon, et scanda :

— N’est-ce pas ? tout est pour le mieux de la sorte ? Un terrain déblayé, une situation
nette... Au moins, I’on y voit clair. Lupin contre Daubrecq, un point c’est tout. Et puis,
que de temps gagné ! Le Dr Vernes, médecin légiste, en aurait eu pour deux heures a
dévider son écheveau ! Tandis que comme c¢a, le sieur Lupin est obligé de dégoiser sa
petite affaire en trente minutes... sous peine d’étre saisi au collet et de laisser prendre ses
complices... Quel coup de caillou dans la mare aux grenouilles ! Trente minutes, pas une
de plus. D’ici trente minutes, il faudra vider les lieux, se sauver comme un lievre, et ficher
le camp a la débandade. Ah ! ah ! ce que c’est rigolo !... Dis donc, Polonius, vrai, tu n’as
pas de chance avec Bibi Daubrecq ! Car c’était bien toi qui te cachais derriere ce rideau,
infortuné Polonius ?

Lupin ne bronchait pas. L’unique solution qui I’elit apaisé, c’est-a-dire 1’étranglement
de I’adversaire, était trop absurde pour qu’il ne préférat point subir, sans riposter, des
sarcasmes qui, pourtant, le cinglaient comme des coups de cravache. C’était la seconde
fois, dans la méme piece et dans des circonstances analogues, qu’il devait courber la téte
devant ce Daubrecq de malheur et garder en silence la plus ridicule des postures... Aussi
avait-il la conviction profonde que, s’il ouvrait la bouche, ce serait pour cracher au visage
de son vainqueur des paroles de colére et des invectives. A quoi bon ? L’essentiel n’était-il
pas d’agir de sang-froid et de faire les choses que commandait une situation nouvelle ?

— Eh bien ! eh bien ! monsieur Lupin ? reprenait le député, vous avez 1’air tout déconfit.
Voyons, il faut se faire une raison et admettre qu’on peut rencontrer sur son chemin un
bonhomme un peu moins andouille que ses contemporains. Alors vous vous imaginiez
que, parce que je porte binocle et bésicles, j’étais aveugle ? Dame ! Je ne dis pas que j’aie
deviné sur le champ Lupin derriere Polonius, et Polonius derriere le monsieur qui vint
m’embeéter dans la baignoire du Vaudeville. Non. Mais, tout de méme, ¢a me tracassait. Je
voyais bien qu’entre la police et Mme Mergy, il y avait un troisiéme larron qui essayait de
se faufiler... Alors, peu a peu, avec des mots échappés a la concierge, en observant les
allées et venues de la cuisiniére, en prenant sur elle des renseignements aux bonnes
sources, j’ai commencé a comprendre. Et puis, I’autre nuit, ce fut le coup de lumieére.
Quoique endormi, j’entendais le tapage dans I’hotel. J’ai pu reconstituer 1’affaire, j’ai pu
suivre la trace de Mme Mergy jusqu’a la rue Chateaubriand d’abord, ensuite jusqu’a Saint-
Germain... Et puis... et puis, quoi ! j’ai rapproché les faits... le cambriolage d’Enghien,
I’arrestation de Gilbert... le traité d’alliance inévitable entre la mere éplorée et le chef de
la bande... la vieille nourrice installée comme cuisiniére, tout ce monde entrant chez moi
par les portes ou par les fenétres... J’étais fixé. Maitre Lupin reniflait autour du pot aux
roses. L’odeur des vingt-sept I’attirait. Il n’y avait plus qu’a attendre sa visite. L’heure est
arrivée. Bonjour, maitre Lupin.

Daubrecq fit une pause. Il avait débité son discours avec la satisfaction visible d’un
homme qui a le droit de prétendre a 1’estime des amateurs les plus difficiles. Lupin se
taisant, il tira sa montre.



— Eh ! eh ! plus que vingt-trois minutes ! Comme le temps marche ! si ¢a continue, on
n’aura pas le loisir de s’expliquer.

Et, s’approchant encore de Lupin :

— Tout de méme, ca me fait de la peine. Je croyais Lupin un autre monsieur. Alors, au
premier adversaire un peu sérieux, le colosse s’effondre ? Pauvre jeune homme !... Un
verre d’eau pour nous remettre ?...

Lupin n’eut pas un mot, pas un geste d’agacement. Avec un flegme parfait, avec une
précision de mouvements qui indiquait sa maitrise absolue et la netteté du plan de
conduite qu’il avait adopté, il écarta doucement Daubrecq, s’avanca vers la table et, a son
tour, saisit le cornet du téléphone.

Il demanda :
— S’il vous plait, mademoiselle, le 565-34.
Ayant obtenu le numéro, il dit d’une voix lente, en détachant chacune des syllabes :

— AllG... Je suis rue Chateaubriand... C’est toi, Achille ?... Oui, c’est moi, le patron...
Ecoute-moi bien... Achille... II faut quitter I’appartement. All6 ?... oui, tout de suite... la
police doit venir d’ici quelques minutes, Mais non, mais non, ne t’effare pas... Tu as le
temps. Seulement, fais ce que je te dis. Ta valise est toujours préte ?... Parfait. Et I’'un des
casiers est resté vide, comme je te 1’ai dit ? Parfait. Eh bien, va dans ma chambre, mets-toi
face a la cheminée. De la main gauche, appuie sur la petite rosace sculptée qui orne la
plaque de marbre, sur le devant, au milieu ; et, de la main droite, sur le dessus de la
cheminée. Tu trouveras la comme un tiroir et, dans ce tiroir, deux cassettes. Fais attention.
L’une d’elles contient tous nos papiers, 1’autre des billets de banque et des bijoux. Tu les
mettras toutes les deux dans le casier vide de la valise. Tu prendras la valise a la main, et
tu viendras a pied, tres vite, jusqu’au coin de 1’avenue Victor-Hugo et de I’avenue de
Montespan. L’auto est la, avec Victoire. Je vous y rejoindrai... Quoi ? mes vétements ?
mes bibelots ? Laisse donc tout ca, et file au plus vite. A tout  I’heure.

Tranquillement, Lupin repoussa le téléphone. Puis il saisit Daubrecq par le bras, le fit
asseoir sur une chaise voisine de la sienne, et lui dit :

— Et maintenant, écoute-moi.
— Oh ! oh ! ricana le député, on se tutoie ?
— Oui, je te le permets, déclara Lupin.

Et comme Daubrecq, dont il n’avait pas laché le bras, se dégageait avec une certaine
méfiance, il prononga :

— Non, n’aie pas peur. On ne se battra pas. Nous n’avons rien a gagner ni I’un ni 1’autre
a nous démolir. Un coup de couteau ? Pour quoi faire ? Non. Des mots, rien que des mots.
Mais des mots qui portent. Voici les miens. Ils sont catégoriques. Réponds de méme, sans
réfléchir. Ca vaut mieux. L’enfant ?

—Je I’ai.
— Rends-le...



— Non.

— Mme Mergy se tuera.

— Non.

— Je te dis que si.

— J’affirme que non.

— Cependant elle I’a déja tenté.

— C’est justement pour cela qu’elle ne le tentera plus.
— Alors ?

— Non.

Lupin reprit, apres un instant :

— Je m’y attendais. De méme, je pensais bien, en venant ici, que tu ne couperais pas
dans I’histoire du Dr Vernes et qu’il me faudrait employer d’autres moyens.

— Ceux de Lupin.

— Tu I’as dit. J’étais résolu a me démasquer. Tu I’as fait toi-méme. Bravo. Mais ¢a ne
change rien a mes projets.

— Parle.

Lupin sortit d’un carnet une double feuille de papier-ministre qu’il déplia et tendit a
Daubrecq en disant :

— Voici I’inventaire exact et détaillé, avec numéros d’ordre, des objets qui furent
enlevés par mes amis et moi, dans ta villa Marie-Thérese sur les bords du lac d’Enghien. Il
y a, comme tu vois, cent treize numéros. Sur ces cent treize objets, il y en a soixante-huit,
ceux dont les numéros sont marqués d’une croix rouge, qui ont été vendus et expédiés en
Amérique. Les autres, au nombre, par conséquent, de quarante-cing, restent en ma
possession jusqu’a nouvel ordre. Ce sont d’ailleurs les plus beaux. Je te les offre contre la
remise immédiate de I’enfant.

Daubrecq ne put retenir un mouvement de surprise.
— Oh ! oh ! fit-il, comme il faut que tu y tiennes !

— Infiniment, dit Lupin, car je suis persuadé qu’une absence plus longue de son fils,
c’est la mort pour Mme Mergy.

— Et cela te bouleverse, Don Juan ?

— Quoi ?

Lupin se planta devant lui et répéta :

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien... rien... une idée... Clarisse Mergy est encore jeune, jolie...

Lupin haussa les épaules.



— Brute, va ! machonna-t-il, tu t’imagines que tout le monde est comme toi, sans cceur
et sans pitié. Ca te suffoque, hein, qu’un bandit de mon espece perde son temps a jouer les
Don Quichotte ? Et tu te demandes quel sale motif peut bien me pousser ? Cherche pas,
c’est en dehors de ta compétence, mon bonhomme. Et réponds-moi, plutot... Acceptes-
tu ?

— C’est donc sérieux ? interrogea Daubrecq, que le mépris de Lupin ne semblait guere
émouvoir.

— Absolument. Les quarante-cinq objets sont dans un hangar, dont je te donnerai
I’adresse, et ils te seront délivrés, si tu t’y présentes ce soir a neuf heures avec I’enfant.

La réponse de Daubrecq ne faisait pas de doute. L’enlevement du petit Jacques n’avait
été pour lui qu’un moyen d’agir sur Clarisse Mergy, et peut-étre aussi un avertissement
qu’elle elit a cesser la guerre entreprise. Mais la menace d’un suicide devait
nécessairement montrer a Daubrecq qu’il faisait fausse route. En ce cas, pourquoi refuser
le marché si avantageux que lui proposait Arsene Lupin ?

— J’accepte, dit-il.

— Voici I’adresse de mon hangar : 95, rue Charles-Laffitte, a Neuilly. Tu n’auras qu’a
sonner.

— Si j’envoie le secrétaire général Prasville a ma place ?

— Si tu envoies Prasville, déclara Lupin, I’endroit est disposé de telle facon que je le
verrai venir et que j’aurai le temps de me sauver, non sans avoir mis le feu aux bottes de
foin et de paille qui entourent et qui dissimulent tes consoles, tes pendules et tes vierges
gothiques.

— Mais ton hangar sera briilé. ..
— Cela m’est égal. La police le surveille déja. En tout état de cause, je le quitte.
— Et qui m’assure que ce n’est pas un piege ?

— Commence par prendre livraison de la marchandise, et ne rends 1’enfant qu’apres. J’ai
confiance, moi.

— Allons, dit Daubrecq, tu as tout prévu. Soit, tu auras le gosse, la belle Clarisse vivra et
nous serons tous heureux. Maintenant, si j’ai un conseil a te donner, c’est de déguerpir, et
presto.

— Pas encore.

— Hein ?...

— J’ai dit, pas encore.

— Mais tu es fou Prasville est en route.
— Il attendra ; je n’ai pas fini.

— Comment ! Comment ! Qu’est-ce qu’il te faut encore ? Clarisse aura son moutard. Ca
ne te suffit pas ?

— Non.



— Pourquoi ?

— Il reste un autre fils.

— Gilbert ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Je te demande de sauver Gilbert !

— Qu’est-ce que tu dis ? Moi, sauver Gilbert !

— Tu le peux ; il te suffit de quelques démarches...

Daubrecq, qui, jusqu’ici, avait gardé tout son calme, s’emporta brusquement, et,
frappant du poing :

— Non ! ca non, jamais ! ne compte pas sur moi... Ah ! non, ce serait trop idiot !
Il s’était mis a marcher avec une agitation extréme et de son pas si bizarre, qui le

balancait de droite et de gauche sur chacune de ses jambes, comme une béte sauvage, un
ours a 1’allure inhabile et lourde.

Et la voix rauque, le masque convulsé, il s’écria :
— Qu’elle vienne ici ! Qu’elle vienne implorer la grace de son fils !

« Mais qu’elle vienne sans arme et sans dessein criminel, comme la derniere fois !
Qu’elle vienne en suppliante, en femme domptée, soumise, et qui comprend, qui
accepte... Et alors, on verra... Gilbert ? La condamnation de Gilbert ? I’échafaud ? Mais
toute ma force est la ! Quoi ! Voila plus de vingt années que j’attends mon heure, et c’est
quand elle sonne, quand le hasard m’apporte cette chance inespérée, quand je vais
connaitre enfin la joie de la revanche compleéte... et quelle revanche ! c’est maintenant que
je renoncerais a cela, a cette chose que je poursuis depuis vingt ans ? Je sauverais Gilbert,
moi, pour rien ! pour I’honneur moi, Daubrecq !

« Ah ! non, non, tu ne m’as pas regardé.

Il riait d’un rire abominable et féroce. Visiblement, il apercevait en face de lui, a portée
de sa main, la proie qu’il pourchassait depuis si longtemps. Et Lupin aussi évoqua
Clarisse, telle qu’il 1’avait vue quelques jours auparavant, défaillante, vaincue déja,
fatalement conquise, puisque toutes les forces ennemies se liguaient contre elle.

Se contenant, il dit :
— Ecoute moi.

Et comme Daubrecq, impatienté, se dérobait, il le prit par les deux épaules avec cette
puissance surhumaine que Daubrecq connaissait pour I’avoir éprouvée dans la baignoire
du Vaudeville, et, I’immobilisant, il articula :

— Un dernier mot.
— Tu perds ton latin, bougonna le député.

— Un dernier mot. Ecoute, Daubrecq, oublie Mme Mergy, renonce a toutes les bétises et



a toutes les imprudences que ton amour et que tes passions te font commettre, écarte tout
cela et ne pense qu’a ton intérét...

— Mon intérét ! plaisanta Daubrecq, il est toujours d’accord avec mon amour-propre et
avec ce que tu appelles mes passions.

— Jusqu’ici peut-étre. Mais plus maintenant, plus maintenant que je suis dans 1’affaire.
Il y a la un élément nouveau que tu négliges. C’est un tort. Gilbert est mon complice.
Gilbert est mon ami. Il faut que Gilbert soit sauvé de 1’échafaud. Fais cela, use de ton
influence. Et je te jure, tu entends, je te jure que nous te laisserons tranquille. Le salut de
Gilbert, voila tout. Plus de luttes a soutenir contre Mme Mergy, contre moi. Plus de pieges.
Tu seras maitre de te conduire a ta guise. Le salut de Gilbert, Daubrecq. Sinon...

— Sinon ?

— Sinon, la guerre, la guerre implacable, c’est-a-dire, pour toi, la défaite certaine.
— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que je reprendrai la liste des vingt-sept.

— Ah bah ! Tu crois ?

— Je le jure.

— Ce que Prasville et toute sa clique, ce que Clarisse Mergy, ce que personne n’a pu
faire, tu le feras, toi ?

— Je le ferai.

— Et pourquoi ? En I’honneur de quel saint réussiras-tu ou tout le monde a échoué ? Il y
a donc une raison ?

— Oui.
— Laquelle ?
— Je m’appelle Arsene Lupin.

Il avait laché Daubrecq, mais il le maintint quelque temps sous son regard impérieux et
sous la domination de sa volonté. A la fin, Daubrecq se redressa, lui tapota 1’épaule a
petits coups secs, et avec le méme calme, la méme obstination rageuse, prononga :

— Moi, je m’appelle Daubrecq. Toute ma vie n’est qu’une bataille acharnée, une suite
de catastrophes et de débacles ou j’ai dépensé tant d’énergie que la victoire est venue, la
victoire complete, définitive, insolente, irrémédiable. J’ai contre moi toute la police, tout
le gouvernement, toute la France, le monde entier. Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fiche
d’avoir contre moi, par-dessus le marché, M. Arsene Lupin ? J’irai plus loin : plus mes
ennemis sont nombreux et habiles, et plus cela m’oblige a jouer serré. Et c’est pourquoi,
mon excellent monsieur, au lieu de vous faire arréter, comme je 1’aurais pu... oui, comme
je ’aurais pu, et en toute facilité... je vous laisse le champ libre, et vous rappelle
charitablement qu’avant trois minutes il faut me débarrasser le plancher.

— Dongc, c’est non ?

— C’est non.



— Tu ne feras rien pour Gilbert ?

— Si, je continuerai a faire ce que je fais depuis son arrestation, c’est a dire a peser
indirectement sur le ministre de la Justice, pour que le proces soit mené le plus activement
possible, et dans le sens que je désire.

— Comment s’écria Lupin, hors de lui, c’est a cause de toi, c’est pour toi...

— C’est pour moi, Daubrecq, mon Dieu, oui. J’ai un atout, la téte du fils ; je le joue.
Quand j’aurai obtenu une bonne petite condamnation a mort contre Gilbert, quand les
jours passeront, et que la grace du jeune homme sera, par mes bons offices, rejetée, tu
peux étre slir, monsieur Lupin, que la maman ne verra plus du tout d’objections a
s’appeler Mme Alexis Daubrecq, et a me donner des gages irrécusables et immédiats de sa
bonne volonté. Cette heureuse issue est fatale, que tu le veuilles ou non. C’est couru
d’avance. Tout ce que je peux faire pour toi, c’est de te prendre comme témoin le jour de
mon mariage, et de t’inviter au lunch. Ca te va-t-il ? Non ? Tu persistes dans tes noirs
desseins ? Eh bien, bonne chance, tends tes pieges, jette tes filets, fourbis tes armes et
potasse le manuel du parfait cambrioleur de papier pelure. Tu en auras besoin. Sur ce,
bonsoir. Les regles de I’hospitalité écossaise m’ordonnent de te mettre a la porte. File.

Lupin demeura silencieux assez longtemps. Les yeux fixés sur Daubrecq, il semblait
mesurer la taille de son adversaire, jauger son poids, estimer sa force physique et discuter,
en fin de compte, a quel endroit précis il allait I’attaquer. Daubrecq serra les poings, et en
lui-méme prépara le systeme de défense qu’il opposerait a cette attaque.

Une demi-heure s’écoula. Lupin porta la main a son gousset. Daubrecq en fit autant et
saisit la crosse de son revolver... Quelques secondes encore... Froidement, Lupin sortit
une bonbonniere d’or, I’ouvrit, la tendit a Daubrecq :

— Une pastille ?

— Qu’est-ce que c’est ? demanda I’autre, étonné.
— Des pastilles Géraudel.

— Pour quoi faire ?

— Pour le rhume que tu vas prendre.

Et profitant du léger désarroi ou cette boutade laissait Daubrecq, il saisit rapidement
son chapeau et s’esquiva.

« Evidemment, se disait-il en traversant le vestibule, je suis battu a plate couture. Mais,
tout de méme, cette petite plaisanterie de commis voyageur avait, dans I’espece, quelque
chose de nouveau. S’attendre a un pruneau et recevoir une pastille Géraudel... il y a la
comme une déception. Il en est resté baba, le vieux chimpanzé. »

Comme il refermait la grille, une automobile s’arréta, et un homme descendit
rapidement, suivi de plusieurs autres. Lupin reconnut Prasville.

« Monsieur le secrétaire général, murmura-t-il, je vous salue. J’ai idée qu’un jour le
destin nous mettra I’un en face de 1’autre, et je le regrette pour vous, car vous ne
m’inspirez qu’une médiocre estime, et vous passerez un sale quart d’heure. Aujourd’hui,
si je n’étais pas si pressé, j’attendrais votre départ et je suivrais Daubrecq pour savoir a qui



il a confié I’enfant qu’il va me rendre. Mais je suis pressé. En outre, rien ne m’assure que
Daubrecq ne va pas agir par téléphone. Donc ne nous gaspillons pas en vains efforts, et
rejoignons Victoire, Achille et notre précieuse valise. »

Deux heures apres, posté dans son hangar de Neuilly, toutes ses mesures prises, Lupin
voyait Daubrecq qui débouchait d’une rue voisine et s’approchait avec méfiance.

Lupin ouvrit lui-méme la grande porte.

— Vos affaires sont la, monsieur le député, dit-il. Vous pouvez vous rendre compte. Il y
a un loueur de voitures a c6té, vous n’avez qu’a demander un camion et des hommes. Ou
est I’enfant ?

Daubrecq examina d’abord les objets, puis il conduisit Lupin jusqu’a 1’avenue de
Neuilly, ou deux vieilles dames, masquées par des voiles, stationnaient avec le petit
Jacques.

A son tour, Lupin emmena I’enfant jusqu’a son automobile, ot I’attendait Victoire.

Tout cela fut exécuté rapidement, sans paroles inutiles, et comme si les roles eussent été
appris, les allées et venues réglées d’avance, ainsi que des entrées et des sorties de théatre.

A dix heures du soir, Lupin, selon sa promesse, rendait le petit Jacques a sa mére. Mais
on dut appeler le docteur en hate, tellement I’enfant, frappé par tous ces événements,
montrait d’agitation et d’effroi.

Il lui fallut plus de deux semaines pour se rétablir et pour supporter les fatigues d’un
déplacement que Lupin jugeait nécessaire. C’est a peine, d’ailleurs, si Mme Mergy, elle-
méme, fut rétablie au moment de ce départ qui eut lieu la nuit, avec toutes les précautions
possibles et sous la direction de Lupin.

Il conduisit la mere et le fils sur une petite plage bretonne et les confia aux soins et a la
vigilance de Victoire.

« Enfin, se dit-il, quand il les eut installés, il n’y a plus personne entre le Daubrecq et
moi ! Il ne peut plus rien contre Mme Mergy et contre le gosse, et elle-méme ne risque
plus, par son intervention, de faire dévier la lutte. Fichtre ! nous avons commis assez de
bétises : 1° j’ai di me découvrir vis-a-vis de Daubrecq ; 2° j’ai di lacher ma part du
mobilier d’Enghien. Certes, je la reprendrai un jour ou I’autre, cela ne fait pas 1’ombre
d’un doute. Mais, tout de méme, nous n’avancons pas, et, d’ici une huitaine, Gilbert et
Vaucheray passent en cour d’assises. »

Ce a quoi, dans I’aventure, Lupin était le plus sensible, c’était a la dénonciation de
Daubrecq concernant son domicile de la rue Chateaubriand. La police avait envahi ce
domicile. L’identité de Lupin et de Michel Beaumont avait été reconnue, certains papiers
découverts, et, Lupin, tout en poursuivant son but, tout en menant de front certaines
entreprises déja commencées, tout en évitant les recherches, plus pressantes que jamais, de
la police, devait procéder, sur d’autres bases, a une réorganisation complete de ses affaires.

Aussi sa rage contre Daubrecq croissait-elle en proportion des ennuis que lui causait le
député. Il n’avait plus qu’un désir, I’empocher, comme il disait, le tenir a sa disposition et,
de gré ou de force, lui extraire son secret. Il révait de tortures propres a délier la langue de
I’homme le plus taciturne. Brodequins, chevalet, tenailles rougies au feu, planches



hérissées de pointes... il lui semblait que I’ennemi était digne de tous les supplices, et que
le but a atteindre excusait tous les moyens.

« Ah ! se disait-il, une bonne chambre ardente, avec quelques bourreaux qui n’auraient
pas froid aux yeux... On ferait de la belle besogne ! »

Chaque apres-midi, Grognard et Le Ballu étudiaient le parcours que Daubrecq suivait
entre le square Lamartine, la Chambre des députés et le cercle dont il faisait partie. On
devait choisir la rue la plus déserte, I’heure la plus propice et, un soir, le pousser dans une
automobile.

De son coté, Lupin aménageait non loin de Paris, au milieu d’un grand jardin, une
vieille batisse qui offrait toutes les conditions nécessaires de sécurité et d’isolement, et
qu’il appelait « La Cage du Singe ».

Malheureusement, Daubrecq devait se méfier, car chaque fois, pour ainsi dire, il
changeait d’itinéraire, ou bien prenait le métro, ou bien montait en tramway, et la cage
demeurait vide.

Lupin combina un autre plan. Il fit venir de Marseille un de ses affidés, le pere
Brindebois, honorable épicier en retraite, qui précisément habitait dans la circonscription
électorale de Daubrecq et s’occupait de politique.

De Marseille, le pere Brindebois annonca sa visite a Daubrecq qui recut avec
empressement cet électeur considérable. Un diner fut projeté pour la semaine suivante.

L’électeur proposa un petit restaurant de la rive gauche, ou, disait-il, on mangeait
merveille. Daubrecq accepta.

C’est ce que voulait Lupin. Le propriétaire de ce restaurant comptait au nombre de ses
amis. Des lors, le coup, qui devait avoir lieu le jeudi suivant, ne pouvait manquer de
réussir.

Sur ces entrefaites, le lundi de la méme semaine, commenca le procés de Gilbert et de
Vaucheray.

On se le rappelle, et les débats sont trop récents pour que je remémore la facon
vraiment incompréhensible et partiale dont le Président des assises conduisit son
interrogatoire a 1I’encontre de Gilbert. La chose fut remarquée et jugée séverement. Lupin
reconnut la I’influence détestable de Daubrecq.

L’attitude des deux accusés fut tres différente. Vaucheray, sombre, taciturne,
I’expression apre, avoua cyniquement, en phrases bréves, ironiques, presque provocantes,
les crimes qu’il avait commis autrefois. Mais, par une contradiction inexplicable pour tout
le monde, sauf pour Lupin, il se défendit de toute participation a I’assassinat du
domestique Léonard et chargea violemment Gilbert. Il voulait ainsi, en liant son sort a
celui de Gilbert, obliger Lupin a prendre pour ses deux complices les mémes mesures de
délivrance.

Quant a Gilbert, dont le visage franc, dont les yeux réveurs et mélancoliques conquirent
toutes les sympathies, il ne sut pas se garer des pieges du Président, ni rétorquer les
mensonges de Vaucheray. Il pleurait, parlait trop, ou ne parlait pas quand il I’eit fallu. En
outre, son avocat, un des maitres du barreau, malade au dernier moment (et la encore



Lupin voulut voir la main de Daubrecq) fut remplacé par un secrétaire, lequel plaida mal,
prit I’affaire a contresens, indisposa le jury, et ne put effacer I’impression qu’avaient
produite le réquisitoire de 1’avocat général et la plaidoirie de I’avocat de Vaucheray.

Lupin, qui eut I’audace inconcevable d’assister a la derniere journée des débats, le
jeudi, ne douta pas du résultat. La double condamnation était certaine.

Elle était certaine, parce que tous les efforts de la justice, corroborant ainsi la tactique
de Vaucheray, avaient tendu a solidariser étroitement les deux accusés. Elle était certaine,
ensuite et surtout, parce qu’il s’agissait des deux complices de Lupin. Depuis 1’ouverture
de I’instruction jusqu’au prononcé du jugement, et bien que la justice, faute de preuves
suffisantes, et aussi pour ne point disséminer ses efforts, n’efit pas voulu impliquer Lupin
dans 1’affaire, tout le proces fut dirigé contre Lupin. C’était lui 1’adversaire que 1’on
voulait atteindre ; lui, le chef qu’il fallait punir en la personne de ses amis ; lui, le bandit
célebre et sympathique, dont on devait détruire le prestige aux yeux de la foule. Gilbert et
Vaucheray exécutés, 1’auréole de Lupin s’évanouissait. La légende prenait fin.

Lupin... Lupin... Arsene Lupin... on n’entendit que ce nom durant les quatre jours.
L’avocat général, le Président, les jurés, les avocats, les témoins, n’avaient pas d’autres
mots a la bouche. A tout instant on invoquait Lupin pour le maudire, pour le bafouer, pour
I’outrager, pour le rendre responsable de toutes les fautes commises. On efit dit que Gilbert
et Vaucheray ne figuraient que comme comparses, et qu’on faisait son proces a lui, le sieur
Lupin, Lupin cambrioleur, chef de bande, faussaire, incendiaire, récidiviste, ancien forcat !
Lupin assassin, Lupin souillé par le sang de sa victime, Lupin qui restait lachement dans
I’ombre apres avoir poussé ses amis jusqu’au pied de 1’échafaud !

« Ah ! ils savent bien ce qu’ils font ! murmura-t-il. C’est ma dette que va payer mon
pauvre grand gamin de Gilbert, c’est moi le vrai coupable. »

Et le drame se déroula, effrayant.

A sept heures du soir, apres une longue délibération, les jurés revinrent en séance, et le
président du jury donna lecture des réponses aux questions posées par la Cour. C’était
« oui » sur tous les points. C’était la culpabilité et le rejet des circonstances atténuantes.

On fit rentrer les deux accusés.
Debout, chancelants et blémes, ils écouterent la sentence de mort.

Et dans le grand silence solennel, ou 1’anxiété du public se mélait a la pitié, le Président
des assises demanda :

— Vous n’avez rien a ajouter, Vaucheray ?

— Rien, monsieur le Président ; du moment que mon camarade est condamné comme
moi, je suis tranquille... Nous sommes sur le méme pied tous les deux... Faudra donc que
le patron trouve un truc pour nous sauver tous les deux.

— Le patron ?
— Oui, Arsene Lupin.
Il y eut un rire parmi la foule.

Le Président reprit :



— Et vous, Gilbert ?

Des larmes roulaient sur les joues du malheureux ; il balbutia quelques phrases
inintelligibles. Mais, comme le Président répétait sa question, il parvint a se dominer et
répondit d’une voix tremblante :

— J’ai a dire, monsieur le Président, que je suis coupable de bien des choses, c’est
vrai... J’ai fait beaucoup de mal et je m’en repens du fond du cceur... Mais, tout de méme,
pas ca... non, je n’ai pas tué... je n’ai jamais tué... Et je ne veux pas mourir... ce serait
trop horrible...

Il vacilla, soutenu par les gardes, et on I’entendit proférer, comme un enfant qui appelle
au secours :

— Patron... sauvez-moi ! sauvez-moi ! Je ne veux pas mourir.

Alors, dans la foule, au milieu de I’émotion de tous, une voix s’éleva qui domina le
bruit :

— Aie pas peur, petit, le patron est la.

Ce fut un tumulte. Il y eut des bousculades. Les gardes municipaux et les agents
envahirent la salle, et I’on empoigna un gros homme au visage rubicond, que les assistants
désignaient comme 1’auteur de cette apostrophe et qui se débattait a coups de poing et a
coups de pied.

Interrogé sur 1’heure, il donna son nom, Philippe Banel, employé aux Pompes funébres,
et déclara qu’un de ses voisins lui avait offert un billet de cent francs, s’il consentait a
jeter, au moment voulu, une phrase que ce voisin inscrivit sur une page de carnet. Pouvait-
il refuser ?

Comme preuve, il montra le billet de cent francs et la page de carnet.
On relacha Philippe Banel.

Pendant ce temps, Lupin, qui, bien entendu, avait puissamment contribué a 1’arrestation
du personnage et I’avait remis entre les mains des gardes, Lupin sortait du Palais, le cceur
étreint d’angoisse. Sur le quai, il trouva son automobile. Il s’y jeta, désespéré, assailli par
un tel chagrin qu’il lui fallut un effort pour retenir ses larmes. L’appel de Gilbert, sa voix
éperdue de détresse, sa figure décomposée, sa silhouette chancelante, tout cela hantait son
cerveau, et il lui semblait que jamais plus il ne pourrait oublier, ne fiit-ce qu’une seconde,
de pareilles impressions.

Il rentra chez lui, au nouveau domicile qu’il avait choisi parmi ses différentes
demeures, et qui occupait un des angles de la place Clichy. Il y attendit Grognard et Le
Ballu avec lesquels il devait procéder, ce soir-la, a I’enlévement de Daubrecq.

Mais il n’avait pas ouvert la porte de son appartement qu’un cri lui échappa : Clarisse
était devant lui. Clarisse revenue de Bretagne a I’heure méme du verdict.

Tout de suite, a son attitude, a sa paleur, il comprit qu’elle savait. Et tout de suite, en
face d’elle, reprenant courage, sans lui laisser le temps de parler, il s’exclama :

— Eh bien, oui, oui... mais cela n’a pas d’importance. C’était prévu. Nous ne pouvions
pas I’empécher. Ce qu’il faut, c’est conjurer le mal. Et cette nuit, vous entendez, cette nuit,



ce sera chose faite.
Immobile, effrayante de douleur, elle balbutia :
— Cette nuit ?

— Oui. J’ai tout préparé. Dans deux heures, Daubrecq sera en ma possession. Cette nuit,
quels que soient les moyens que je doive employer, il parlera.

— Vous croyez ? dit-elle faiblement, et comme si déja un peu d’espoir efit éclairé son
visage.

— Il parlera. J’aurai son secret. Je lui arracherai la liste des vingt-sept.
Et, cette liste, ce sera la délivrance de votre fils.
— Trop tard ! murmura Clarisse.

— Trop tard ! Et pourquoi ? Pensez-vous qu’en échange d’un tel document, je
n’obtiendrai pas 1’évasion simulée de Gilbert ?... Mais, dans trois jours, Gilbert sera
libre ! Dans trois jours...

Un coup de sonnette I’interrompit.

— Tenez, voila nos amis. Ayez confiance. Rappelez-vous que je tiens mes promesses. Je
vous ai rendu votre petit Jacques. Je vous rendrai Gilbert.

Il alla au-devant de Grognard et Le Ballu et leur dit :

— Tout est prét ? Le pere Brindebois est au restaurant ? Vite, dépéchons-nous.
— Pas la peine, patron, riposta Le Ballu.

— Comment ! Quoi ?

— Il y a du nouveau.

— Du nouveau ? Parle...

— Daubrecq a disparu.

— Hein ! Qu’est-ce que tu chantes ? Daubrecq, disparu ?

— QOui, enlevé de son hotel, en plein jour !

— Tonnerre ! Et par qui ?

— On ne sait pas... quatre individus... Il y a eu des coups de feu. La police est sur place.
Prasville dirige les recherches.

Lupin ne bougea pas. Il regarda Clarisse Mergy, écroulée sur un fauteuil.

Lui-méme dut s’appuyer, Daubrecq enlevé, c’était la derniere chance qui
s’évanouissait. ..



VII - Le profil de Napoléon

Aussitot que le préfet de Police, le chef de la Siireté et les magistrats instructeurs eurent
quitté 1’hotel de Daubrecq, apres une premiere enquéte dont le résultat, d’ailleurs, fut tout
a fait négatif, Prasville reprit ses investigations personnelles.

Il examinait le cabinet de travail et les traces de la lutte qui s’y était déroulée, lorsque la
concierge lui apporta une carte de visite, ou des mots au crayon étaient griffonnés.

— Faites entrer cette dame, dit-il.
— Cette dame n’est pas seule, dit la concierge.
— Ah ? Et bien, faites entrer aussi 1’autre personne.

Clarisse Mergy fut alors introduite, et tout de suite, présentant le monsieur qui
I’accompagnait, un monsieur en redingote noire trop étroite, assez malpropre, aux allures
timides, et qui avait 1’air fort embarrassé de son vieux chapeau melon, de son parapluie de
cotonnade, de son unique gant, de toute sa personne !

— M. Nicole, dit-elle, professeur libre, et répétiteur de mon petit Jacques, M. Nicole m’a
beaucoup aidée de ses conseils depuis un an. C’est lui, notamment, qui a reconstitué toute
I’histoire du bouchon de cristal. Je voudrais qu’il conniit comme moi, si vous ne voyez pas
d’inconvénient a me le raconter, les détails de cet enlevement... qui m’inquiéte, qui
dérange mes plans... les votres aussi, n’est-ce pas ?

Prasville avait toute confiance en Clarisse Mergy, dont il connaissait la haine
implacable contre Daubrecq, et dont il appréciait le concours en cette affaire. Il ne fit donc
aucune difficulté pour dire ce qu’il savait, grace a certains indices et surtout a la déposition
de la concierge.

La chose, du reste, était fort simple.

Daubrecq, qui avait assisté comme témoin au proces de Gilbert et de Vaucheray, et
qu’on avait remarqué au Palais de Justice pendant les plaidoiries, était rentré chez lui vers
six heures. La concierge affirmait qu’il était rentré seul et qu’il n’y avait personne, a ce
moment, dans 1’hotel. Pourtant, quelques minutes plus tard, elle entendait des cris, puis le
bruit d’une lutte, deux détonations, et, de sa loge, elle voyait quatre individus masqués qui
dégringolaient les marches du perron, en portant le député Daubrecq, et qui se hataient
vers la grille. Ils I’ouvrirent. Au méme instant, une automobile arrivait devant I’hotel. Les
quatre hommes s’y engouffrerent, et 1’automobile, qui ne s’était pour ainsi dire pas arrétée,
partit a grande allure.

— N’y avait-il pas toujours deux agents en faction ? demanda Clarisse.

— Ils étaient la, affirma Prasville, mais a cent cinquante metres de distance, et
I’enlevement fut si rapide que, malgré toute leur hate, ils ne purent s’interposer.

— Et ils n’ont rien surpris ? rien trouvé ?

— Rien, ou presque rien... Ceci tout simplement.



— Qu’est-ce que c’est que cela ?

— Un petit morceau d’ivoire qu’ils ont ramassé a terre. Dans 1’automobile, il y avait un
cinquieme individu, que la concierge, de la fenétre de sa loge, vit descendre, pendant
qu’on hissait Daubrecq. Au moment de remonter, il laissa tomber quelque chose qu’il
ramassa aussitot. Mais ce quelque chose dut se casser sur le pavé du trottoir, car voici le
fragment d’ivoire qu’on a recueilli.

— Mais, dit Clarisse, ces quatre individus, comment purent-ils entrer ?

— Evidemment a I’aide de fausses clefs, et pendant que la concierge faisait ses
provisions, au cours de 1’apres-midi, et il leur fut facile de se cacher, puisque Daubrecq
n’avait pas d’autre domestique. Tout me porte a croire qu’ils se cacherent dans cette piece
voisine, qui est la salle a manger, et qu’ensuite ils assaillirent Daubrecq dans son bureau.
Le bouleversement des meubles et des objets prouve la violence de la lutte. Sur le tapis,
nous avons trouvé ce revolver a gros calibre qui appartient a Daubrecq. Une des balles a
meéme brisé la glace de la cheminée.

Clarisse se tourna vers son compagnon afin qu’il exprimat un avis. Mais M. Nicole, les
yeux obstinément baissés, n’avait point bougé de sa chaise, et il pétrissait les bords de son
chapeau, comme s’il n’elit pas encore découvert une place convenable pour 1’y déposer.

Prasville eut un sourire. Evidemment, le conseiller de Clarisse ne lui semblait pas de
premiere force.

— L’affaire est quelque peu obscure, dit-il, n’est-ce pas, monsieur ?

— QOui... oui... confessa M. Nicole, trés obscure.

— Alors vous n’avez pas votre petite idée personnelle sur la question ?

— Dame ! monsieur le secrétaire général, je pense que Daubrecq a beaucoup d’ennemis.
— Ah'! ah ! parfait.

— Et que plusieurs de ces ennemis, ayant intérét a sa disparition, ont di se liguer contre
lui.

— Parfait, parfait, approuva Prasville, avec une complaisance ironique, parfait, tout
s’éclaire. Il ne vous reste plus qu’a nous donner une petite indication qui nous permette
d’orienter nos recherches.

— Ne croyez-vous pas, monsieur le secrétaire général, que ce fragment d’ivoire ramassé
par terre...

— Non, monsieur Nicole, non. Ce fragment provient d’un objet quelconque que nous ne
connaissons pas, et que son propriétaire s’empressera de cacher. Il faudrait, tout au moins,
pour remonter a ce propriétaire, définir la nature méme de cet objet.

M. Nicole réfléchit, puis commencga :
— Monsieur le secrétaire général, lorsque Napoléon 1¢, tomba du pouvoir...
— Oh ! oh ! monsieur Nicole, un cours sur I’histoire de France !

— Une phrase, monsieur le secrétaire général, une simple phrase que je vous demande la



permission d’achever. Lorsque Napoléon 1%, tomba du pouvoir, la Restauration mit en
demi-solde un certain nombre d’officiers qui, surveillés par la police, suspects aux
autorités, mais fideles au souvenir de I’Empereur, s’ingénierent a reproduire 1’image de
leur idole dans tous les objets d’usage familier ; tabatieres, bagues, épingles de cravate,
couteaux, etc.

— Eh bien ?

— Eh bien, ce fragment provient d’une canne, ou plutot d’une sorte de casse-téte en jonc
dont la pomme est formée d’un bloc d’ivoire sculpté. En regardant ce bloc d’une certaine
facon, on finit par découvrir que la ligne extérieure représente le profil du petit caporal.
Vous avez entre les mains, monsieur le secrétaire général, un morceau de la pomme
d’ivoire qui surmontait le casse-téte d’un demi-solde.

— En effet... dit Prasville qui examinait a la lumiere la piéce a conviction... en effet, on
distingue un profil... mais je ne vois pas la conclusion...

— La conclusion est simple. Parmi les victimes de Daubrecq, parmi ceux dont le nom
est inscrit sur la fameuse liste, se trouve le descendant d’une famille corse au service de
Napoléon, enrichie et anoblie par lui, ruinée plus tard sous la Restauration. Il y a neuf
chances sur dix pour que ce descendant, qui fut, il y a quelques années, le chef du parti
bonapartiste, soit le cinquieme personnage qui se dissimulait dans I’automobile. Ai-je
besoin de dire son nom ?

— Le marquis d’Albufex ? murmura Prasville.
— Le marquis d’Albufex, affirma M. Nicole.

Et, aussitot, M. Nicole, qui n’avait plus son air embarrassé et ne semblait nullement
gené par son chapeau, son gant et son parapluie, se leva et dit a Prasville :

— Monsieur le secrétaire général, j’aurais pu garder ma découverte pour moi et ne vous
en faire part qu’apres la victoire définitive, c’est-a-dire aprés vous avoir apporté la liste
des vingt-sept. Mais les événements pressent. La disparition de Daubrecq peut,
contrairement a 1’attente de ses ravisseurs, précipiter la crise que vous voulez conjurer. Il
faut donc agir en toute hate. Monsieur le secrétaire général, je vous demande votre
assistance immédiate et efficace.

— En quoi puis-je vous aider ? dit Prasville, impressionné par ce bizarre individu.

— En me donnant des demain, sur le marquis d’Albufex, des renseignements que je
mettrais, moi, plusieurs jours a réunir.

Prasville parut hésiter et il tourna la téte vers Mme Mergy. Clarisse lui dit :

— Je vous en conjure, acceptez les services de M. Nicole. C’est un auxiliaire précieux et
dévoué. Je réponds de lui comme de moi-méme.

— Sur quoi désirez-vous des renseignements, monsieur ? demanda Prasville.

— Sur tout ce qui touche le marquis d’Albufex, sur sa situation de famille, sur ses
occupations, sur ses liens de parenté, sur les propriétés qu’il possede a Paris et en
province.

Prasville objecta :



— Au fond, que ce soit le marquis ou un autre, le ravisseur de Daubrecq travaille pour
nous, puisque, en reprenant la liste, il désarme Daubrecq.

— Et qui vous dit, monsieur le secrétaire général, qu’il ne travaille pas pour lui-méme ?
— Impossible, puisque son nom est sur la liste.

— Et s’il I’efface ? et si vous vous trouvez alors en présence d’un second maitre
chanteur, plus apre, encore plus puissant que le premier, et, comme adversaire politique,
mieux placé que Daubrecq pour soutenir la lutte ?

L’argument frappa le secrétaire général. Apres un instant de réflexion, il déclara :

— Venez me voir demain a quatre heures, dans mon bureau de la Préfecture. Je vous
donnerai tous les renseignements nécessaires. Quelle est votre adresse, en cas de besoin ?

— M. Nicole, 25, place Clichy. J’habite chez un de mes amis, qui m’a prété son
appartement pendant son absence.

L’entrevue était terminée. M. Nicole remercia, salua tres bas le secrétaire général et
sortit accompagné de Mme Mergy.

— Voila une excellente affaire, dit-il, une fois dehors, en se frottant les mains. J’ai mes
entrées libres a la Préfecture, et tout ce monde-la va se mettre en campagne.

Mme Mergy, moins prompte a 1’espoir, objecta :

— Hélas ! arriverons-nous a temps ? Ce qui me bouleverse, c’est 1’idée que cette liste
peut étre détruite.

— Par qui, Seigneur ! Par Daubrecq ?
— Non, mais par le marquis quand il I’aura reprise.

— Mais il ne I’a pas encore reprise ! Daubrecq résistera... tout au moins assez
longtemps pour que nous parvenions jusqu’a lui ! Pensez donc ! Prasville est a mes ordres.

— S’il vous démasque ? la plus petite enquéte prouvera que le sieur Nicole n’existe pas.

— Mais elle ne prouvera pas que le sieur Nicole n’est autre qu’Arsene Lupin. Et puis,
soyez tranquille, Prasville qui, d’ailleurs, est au-dessous de tout comme policier, Prasville
n’a qu’un but démolir son vieil ennemi Daubrecq. Pour cela, tous les moyens lui sont
bons, et il ne perdra pas son temps a vérifier I’identité d’un M. Nicole qui lui promet la
tete de Daubrecq. Sans compter que c’est vous qui m’avez amené et que, somme toute,
mes petits talents n’ont pas été sans 1I’éblouir. Donc, allons de 1’avant, et hardiment.

Malgré elle, Clarisse reprenait toujours confiance aupres de Lupin. L’avenir lui sembla
moins effroyable, et elle admit, elle s’efforca d’admettre que les chances de sauver Gilbert
n’étaient pas diminuées par cette horrible condamnation a mort. Mais il ne put obtenir de
Clarisse qu’elle repartit pour la Bretagne. Elle voulait étre la et prendre sa part de tous les
espoirs et de toutes les angoisses.

Le lendemain, les renseignements de la Préfecture confirmerent ce que Lupin et
Prasville savaient. Le marquis d’Albufex, trés compromis dans 1’affaire du Canal, si
compromis que le prince Napoléon avait di lui retirer la direction de son bureau politique
en France, le marquis d’Albufex ne soutenait le grand train de sa maison qu’a force



d’expédients et d’emprunts. D’un autre cOté, en ce qui concernait 1’enlevement de
Daubrecq, il fut établi que, contrairement a son habitude quotidienne, le marquis n’avait
pas paru au cercle de six a sept heures et n’avait pas diné chez lui. Il ne rentra, ce soir-la,
que vers minuit et a pied.

L’accusation de M. Nicole recevait ainsi un commencement de preuve.
Malheureusement — et par ses moyens personnels, Lupin ne réussit pas davantage — il fut
impossible de recueillir le moindre indice sur I’automobile, sur le chauffeur et sur les
quatre personnages qui avaient pénétré dans 1’hotel de Daubrecq. Etait-ce des associés du
marquis compromis comme lui dans 1’affaire ? était-ce des hommes a sa solde ? On ne put
le savoir.

Il fallait donc concentrer toutes les recherches sur le marquis et sur les chateaux et
habitations qu’il possédait a une certaine distance de Paris, distance que, étant donné la
vitesse moyenne d’une automobile et le temps d’arrét nécessaire, on pouvait évaluer a cent
cinquante kilometres.

Or, d’Albufex, ayant tout vendu, ne possédait ni chateau, ni habitation en province.

On se retourna vers les parents et les amis intimes du marquis. Pouvait-il disposer, de
ce coté, de quelque retraite stire ou emprisonner Daubrecq ?

Le résultat fut également négatif.
Et les journées passaient. Et quelles journées pour Clarisse Mergy !

Chacune d’elles rapprochait Gilbert de 1’échéance terrible. Chacune d’elles était une
fois de moins vingt-quatre heures avant la date qu’elle avait involontairement fixée dans
son esprit. Et elle disait a Lupin, que la méme anxiété obsédait :

— Encore cinquante-cing jours... Encore cinquante... Que peut-on faire en si peu de
jours ? Oh'! je vous en prie... je vous en prie...

Que pouvait-on faire, en effet ? Lupin ne s’en remettant a personne du soin de
surveiller le marquis, ne dormait pour ainsi dire plus. Mais le marquis avait repris sa vie
réguliere, et, méfiant sans doute, ne se hasardait a aucune absence.

Une seule fois, il alla dans la journée chez le duc de Montmaur, dont I’équipage
chassait le sanglier en forét de Durlaine, et avec lequel il n’entretenait que des relations
sportives.

— Il n’y a pas a supposer, dit Prasvile, que le richissime duc de Montmaur, qui ne
s’occupe que de ses terres et de ses chasses, et ne fait pas de politique, se préte a la
séquestration, dans son chateau, du député Daubrecq.

Lupin fut de cet avis, mais, comme il ne voulait rien laisser au hasard, la semaine
suivante, un matin, apercevant d’Albufex qui partait en tenue de cavalier, il le suivit
jusqu’a la gare du Nord et prit le train en méme temps que lui.

Il descendit a la station d’Aumale, ou d’Albufex trouva une voiture qui le conduisit
vers le chateau de Montmaur.

Lupin déjeuna tranquillement, loua une bicyclette et parvint en vue du chateau au
moment ou les invités débouchaient du parc, en automobile ou a cheval. Le marquis



d’ Albufex se trouvait au nombre des cavaliers.

Trois fois, au cours de la journée, Lupin le revit qui galopait. Et il le retrouva le soir a la
station, ou d’Albufex se rendit a cheval, suivi d’un piqueur.

L’épreuve était donc décisive, et il n’y avait rien de suspect de ce c6té. Pourquoi
cependant Lupin résolut-il de ne pas s’en tenir aux apparences ? Et pourquoi, le
lendemain, envoya-t-il Le Ballu faire une enquéte, aux environs de Montmaur ? Surcroit
de précautions qui ne reposait sur aucun raisonnement, mais qui concordait avec sa
maniere d’agir méthodique et minutieuse.

Le surlendemain, il recevait de Le Ballu, outre des informations sans intérét, la liste de
tous les invités, de tous les domestiques et de tous les gardes de Montmaur.

Un nom le frappa, parmi ceux des piqueurs. Il télégraphia aussitot :
« Se renseigner sur le piqueur Sebastiani. »
La réponse de Le Ballu ne tarda pas.

«Sebastiani (Corse) a été recommandé au duc de Montmaur par le marquis d’ Albufex.
Il habite, a une lieue du chateau, un pavillon de chasse €élevé parmi les débris de la
forteresse féodale qui fut le berceau de la famille de Montmaur. »

— Ca y est, dit Lupin a Clarisse Mergy, en lui montrant la lettre de Le Ballu. Tout de
suite, ce nom de Sebastiani m’avait rappelé que d’ Albufex est d’origine corse. Il y avait la
un rapprochement...

— Alors, votre intention ?

— Mon intention est, si Daubrecq se trouve enfermé dans ces ruines, d’entrer en
communication avec lui.

— 11 se défiera de vous.

— Non. Ces jours-ci, sur les indications de la police, j’ai fini par découvrir les deux
vieilles dames qui ont enlevé votre petit Jacques a Saint-Germain, et qui, le soir méme,
voilées, I’ont ramené a Neuilly. Ce sont deux vieilles filles, les cousines de Daubrecq, qui
recoivent de lui une petite rente mensuelle. J’ai rendu visite a ces demoiselles Rousselot
(rappelez-vous leur nom et leur adresse, 134 bis, rue du Bac), je leur ai inspiré confiance,
je leur ai promis de retrouver leur cousin et bienfaiteur, et 1’ainée, Euphrasie Rousselot,
m’a remis une lettre par quoi elle supplie Daubrecq de s’en rapporter absolument au sieur
Nicole. Vous voyez que toutes les précautions sont prises. Je pars cette nuit.

— Nous partons, dit Clarisse.

— Vous !

— Est-ce que je peux vivre ainsi dans 1’inaction, dans la fievre !
Et elle murmura :

— Ce n’est plus les jours que je compte... les trente-huit ou quarante jours au plus qui
nous restent... ce sont les heures...

Lupin sentit en elle une résolution trop violente pour qu’il essayat de la combattre. A



cinqg heures du matin, ils s’en allaient tous deux en automobile. Grognard les
accompagnait.

Afin de ne pas éveiller les soupcons, Lupin choisit comme quartier général une grande
ville. D’ Amiens, ou il installa Clarisse, il n’était séparé de Montmaur que par une trentaine
de kilometres.

Vers huit heures, il retrouva Le Ballu non loin de I’ancienne forteresse, connue dans la
région sous le nom de Mortepierre, et, dirigé par lui, il examina les lieux.

Sur les confins de la forét, la petite riviere du Ligier qui s’est creusé, a cet endroit, une
vallée tres profonde, forme une boucle que domine 1’énorme falaise de Mortepierre.

— Rien a faire de ce coté, dit Lupin. La falaise est abrupte, haute de soixante ou
soixante-dix metres, et la riviere I’enserre de toutes parts.

Ils trouverent plus loin un pont qui aboutissait au bas d’un sentier dont les lacets les
conduisirent, parmi les sapins et les chénes, jusqu’a une petite esplanade, ou se dressait
une porte massive, bardée de fer, hérissée de clous et flanquée de deux grosses tours.

— C’est bien la, dit Lupin, que le piqueur Sebastiani habite ?

— QOui, fit Le Ballu, avec sa femme, dans un pavillon situé au milieu des ruines. J’ai
appris, en outre, qu’il avait trois grands fils et que tous trois étaient soi-disant partis en
voyage, et cela précisément le jour ou I’on enlevait Daubrecq.

— Oh ! oh ! fit Lupin, la coincidence vaut la peine d’étre retenue. Il est bien probable
que le coup fut exécuté par ces gaillards-la et par le pére.

A la fin de ’aprés-midi, Lupin profita d’une bréche pour escalader la courtine, a droite
des tours. De la il put voit le pavillon du garde et les quelques débris de la vieille
forteresse — ici, un pan de mur ou se devine le manteau d’une cheminée ; plus loin, une
citerne ; de ce coté, I’arcade d’une chapelle ; de cet autre, un amoncellement de pierres
éboulées.

Sur le devant, un chemin de ronde borde la falaise, et, a I’une des extrémités de ce
chemin, il y a les vestiges d’un formidable donjon presque rasé au niveau du sol.

Le soir, Lupin retourna pres de Clarisse Mergy. Et, des lors, il fit la navette entre
Amiens et Mortepierre, laissant Grognard et Le Ballu en observation permanente.

Et six jours passerent... Les habitudes de Sebastiani semblaient uniquement soumises
aux exigences de son emploi. Il allait au chateau de Montmaur, se promenait dans la forét,
relevait les passages des bétes, faisait des rondes de nuit.

Mais le septieme jour, ayant su qu’il y avait chasse, et qu’une voiture était partie le
matin pour la station d’Aumale, Lupin se posta dans un groupe de lauriers et de buis qui
entouraient la petite esplanade, devant la porte.

A deux heures, il entendit les aboiements de la meute. Ils se rapprochérent,
accompagnés de clameurs, puis s’éloignérent. Il les entendit de nouveau vers le milieu de
I’apres-midi, moins distincts, et ce fut tout. Mais soudain, dans le silence, un galop de
cheval parvint jusqu’a lui, et quelques minutes plus tard, il vit deux cavaliers qui
escaladaient le sentier de la riviere.



Il reconnut le marquis d’Albufex et Sebastiani. Arrivés sur 1’esplanade, tous deux
mirent pied a terre, tandis qu'une femme, la femme du piqueur sans doute, ouvrait la
porte. Sebastiani attacha les brides des montures a des anneaux scellés dans une borne qui
se dressait a trois pas de Lupin, et, en courant, il rejoignit le marquis. La porte se ferma
derriere eux.

Lupin n’hésita pas, et, bien que ce fiit encore le plein jour, comptant sur la solitude de
I’endroit, il se hissa au creux de la breche. Passant la téte, il apercut les deux hommes et la
femme de Sebastiani qui se hataient vers les ruines du donjon.

Le garde souleva un rideau de lierre et découvrit 1’entrée d’un escalier qu’il descendit,
ainsi que d’ Albufex, laissant sa femme en faction sur la terrasse.

Comme il ne fallait pas songer a s’introduire a leur suite, Lupin regagna sa cachette. Il
n’attendit pas longtemps avant que la porte se rouvrit.

Le marquis d’Albufex semblait fort en courroux. Il frappait a coups de cravache la tige
de ses bottes et machonnait des paroles de colére que Lupin discerna quand la distance fut
moins grande.

— Ah ! le misérable, je I’y forcerai bien... Ce soir, tu entends, Sebastiani... ce soir, a dix
heures, je reviendrai... Et nous agirons... Ah ! I’animal !...

Sebastiani détachait les chevaux. D’ Albufex se tourna vers la femme :

— Que vos fils fassent bonne garde... Si on essayait de le délivrer, tant pis pour lui... La
trappe est la... Je peux compter sur eux ?

— Comme sur leur pere, monsieur le marquis, affirma le piqueur. Ils savent ce que
monsieur le marquis a fait pour moi, et ce qu’il veut faire pour eux. Ils ne reculeront
devant rien.

— A cheval, dit d’ Albufex, et rejoignons la chasse.

Ainsi donc, les choses s’accomplissaient comme Lupin I’avait supposé. Au cours de
ces parties de chasse, d’Albufex, galopant de son cG6té, poussait une pointe jusqu’a
Mortepierre, sans que personne plt se douter de son manege. Sebastiani qui, pour des
raisons anciennes, et d’ailleurs inutiles a connaitre, lui était dévoué corps et ame,
Sebastiani 1’accompagnait, et ils allaient voir ensemble le captif, que les trois fils du
piqueur et sa femme surveillaient étroitement.

— Voila ou nous en sommes, dit Lupin a Clarisse Mergy, lorsqu’il 1’eut retrouvée dans
une auberge des environs. Ce soir, a dix heures, le marquis fera subir a Daubrecq
I’interrogatoire. .. un peu brutal mais indispensable, auquel je devais procéder moi-méme.

— Et Daubrecq livrera son secret... dit Clarisse, déja bouleversée.
— J’en ai peur.
— Alors ?

— Alors, répondit Lupin, qui paraissait trées calme, j’hésite entre deux plans. Ou bien
empeécher cette entrevue...

— Mais comment ?



— En devancant d’Albufex. A neuf heures, Grognard, Le Ballu et moi, nous
franchissons les remparts. Envahissement de la forteresse, assaut du donjon, désarmement
de la garniture... le tour est joué... Daubrecq est a nous.

— Si toutefois les fils de Sebastiani ne 1’ont pas jeté par cette trappe a laquelle le
marquis a fait allusion...

— Aussi, dit Lupin, ai-je bien I’intention de ne risquer ce coup de force qu’en désespoir
de cause, et au cas ou mon autre plan ne serait pas réalisable.

— Et cet autre plan ?

— C’est d’assister a ’entrevue. Si Daubrecq ne parle pas, cela nous donne le loisir
nécessaire pour préparer son enlevement dans des conditions plus favorables. S’il parle, si
on le contraint a révéler 1’endroit ou se trouve la liste des vingt-sept, je saurai la vérité en
méme temps que d’Albufex, et je jure Dieu que j’en tirerai parti avant lui.

— Oui... oui... prononga Clarisse... Mais par quel moyen comptez-vous assister...

— Je ne sais pas encore, avoua Lupin. Cela dépend de certains renseignements que doit
m’apporter Le Ballu... et de ceux que je réunirai moi-méme.

Il sortit de 1’auberge et n’y revint qu’une heure plus tard, a la nuit tombante. Le Ballu
I’y rejoignit.
— Tu as le bouquin ? dit-il a son complice.

— QOui, patron. C’était bien ce que j’avais vu chez le marchand de journaux d’Aumale.
Je I’ai eu pour dix sous.

— Donne.

Le Ballu lui donna une vieille brochure usée, salie, sur laquelle on lisait :
« Une visite a Mortepierre, 1824, avec dessins et plans. »

Tout de suite, Lupin chercha le plan du donjon.

— C’est bien cela, dit-il... Il y avait, au-dessus du sol, trois étages qui ont été rasés, et,
au-dessous, creusés dans le roc méme, deux étages, dont I’un a été envahi par les
décombres, et dont 1’autre... Tenez, voila ou git notre ami Daubrecq. Le nom est
significatif... La salle des tortures... Pauvre ami... Entre I’escalier et la salle, deux portes.
Entre ces deux portes, un réduit, ou se tiennent évidemment les trois fréres, le fusil a la
main.

— Dong, il vous est impossible de pénétrer la sans étre vu.

— Impossible... a moins de passer par en haut, par 1’étage écroulé, et de chercher une
voie a travers le plafond... Mais c’est bien hasardeux...

Il continuait a feuilleter le livre. Clarisse lui demanda :
— Il n’y a pas de fenétre a cette salle ?

— Si, dit-il. D’en bas, de la riviere — j’en arrive — on apercoit une petite ouverture, qui,
d’ailleurs, est marquée sur cette carte. Mais, n’est-ce pas, il y a cinquante metres de
hauteur, a pic... et méme, la roche surplombe au-dessus de 1’eau. Donc, impossible



également.

Il parcourait certains passages du livre. Un chapitre le frappa, intitulé « La Tour des
Deux-Amants ». Il en lut les premieres lignes.

« Jadis, le donjon était appelé par les gens du pays la Tour des Deux-Amants, en
souvenir d’un drame qui I’ensanglanta au Moyen Age. Le comte de Mortepierre, ayant eu
la preuve de I’infidélité de sa femme, I’avait enfermée dans la chambre des tortures. Elle y
passa vingt ans, parait-il. Une nuit, son amant, le sire de Tancarville, eut 1’audace folle de
dresser une échelle dans la riviere et de grimper ensuite le long de la falaise, jusqu’a
I’ouverture de sa chambre. Ayant scié les barreaux, il réussit a délivrer celle qu’il aimait,
et il redescendit avec elle, a 1’aide d’une corde. Ils parvinrent tous deux au sommet de
I’échelle que des amis surveillaient, lorsqu’un coup de feu partit du chemin de ronde et
atteignit I’homme a 1’épaule. Les deux amants furent lancés dans le vide... »

Il y eut un silence, apres cette lecture, un long silence ou chacun reconstituait la
tragique évasion. Ainsi donc, trois ou quatre siecles auparavant, risquant sa vie pour
sauver une femme, un homme a tenté ce tour de force inconcevable, et il serait parvenu a
le réaliser sans la vigilance de quelque sentinelle attirée par le bruit. Un homme avait osé
cela ! Un homme avait fait cela !

Lupin leva les yeux sur Clarisse. Elle le regardait, mais de quel regard éperdu et
suppliant ! Regard de mere, qui exigeait I’impossible, et qui efit tout sacrifié pour le salut
de son fils.

— Le Ballu, dit-il, cherche une corde solide, trés fine, afin que je puisse I’enrouler a ma
ceinture, et tres longue, cinquante ou soixante metres. Toi, Grognard, mets-toi en quéte de
trois ou quatre échelles que tu attacheras bout a bout.

— Hein ! qu’est-ce que vous dites, patron ? s’écrierent les deux complices. Quoi ! vous
voulez... Mais c’est de la folie.

— Une folie ? Pourquoi ? Ce qu’un autre a fait, je puis bien le faire.

— Mais il y a cent chances contre une pour que vous vous cassiez la téte.

— Tu vois bien, Le Ballu, qu’il y a une chance pour que je ne me la casse pas.
— Voyons, patron...

— Assez causé, les amis. Et rendez-vous dans une heure au bord de la riviere.

Les préparatifs furent longs. On trouva difficilement de quoi former 1’échelle de quinze
metres qui pouvait atteindre le premier ressaut de la falaise, et il fallut beaucoup d’efforts
et de soins pour en rejoindre les différentes parties les unes aux autres.

Enfin, un peu apres neuf heures, elle fut dressée au milieu de la riviere, et calée par une
barque, dont le devant était engagé entre deux barreaux et dont I’arriére s’enfoncait dans la
berge.

La route qui suit le vallon étant peu fréquentée, personne ne dérangea les travaux. La
nuit était obscure, le ciel lourd de nuages immobiles.

Lupin donna ses dernieres recommandations a Le Ballu et a Grognard, et il dit en riant :



— On ne peut pas s’imaginer comme ¢a m’amuse de voir la téte de Daubrecq, pendant
qu’on va le scalper et lui découper des lanieres de peau. Vrai ! ca vaut le voyage.

Clarisse avait pris place également dans la barque. 11 lui dit :
— A bientét. Et surtout ne bougez pas. Quoi qu’il arrive, pas un geste, pas un cri.
— Il peut donc arriver quelque chose ? dit-elle.

— Dame ! souvenez-vous du sire de Tancarville. C’est au moment méme ou il arrivait au
but, sa bien-aimée dans les bras, qu’un hasard le trahit. Mais, soyez tranquille, tout se
passera bien.

Elle ne fit aucune réponse. Elle lui saisit la main et la serra fortement entre les siennes.
Il mit le pied sur I’échelle et s’assura qu’elle ne remuait pas trop. Puis il monta.
Tres vite, il parvint au dernier échelon.

La seulement commencait 1’ascension dangereuse, ascension pénible au début, a cause
de la pente excessive, et qui devint, a mi-hauteur, la véritable escalade d’une muraille.

Par bonheur, il y avait, de place en place, de petits creux ou ses pieds pouvaient se
poser et des cailloux en saillie ou ses mains s’accrochaient. Mais, deux fois, ces cailloux
céderent, il glissa, et, ces deux fois-la, il crut bien que tout était perdu.

Ayant rencontré un creux profond, il s’y reposa. Il était exténué, et, tout prét a renoncer
a D’entreprise, il se demanda si, réellement, elle valait la peine qu’il s’exposat a de tels
dangers.

« Bigre ! pensa-t-il, m’est avis que tu flanches, mon vieux Lupin. Renoncer a
I’entreprise ? Alors Daubrecq va susurrer son secret. Le marquis sera maitre de la liste.
Lupin s’en retournera bredouille, et Gilbert... »

La longue corde, qu’il avait attachée autour de sa taille, lui imposant une géne et une
fatigue inutiles, Lupin en fixa simplement une des extrémités a la boucle de son pantalon.
La corde se déroulerait ainsi, tout le long de la montée, et il s’en servirait au retour comme
d’une rampe.

Puis il s’agrippa de nouveau aux aspérités de la falaise et continua 1’escalade, les doigts
en sang, les ongles meurtris. A chaque moment, il s’attendait a la chute inévitable. Et ce
qui le décourageait, c’était de percevoir le murmure des voix qui s’élevait de la barque,
murmure si distinct qu’il ne semblait pas que I’intervalle s’accriit entre ses compagnons et
lui.

Et il se rappela le seigneur de Tancarville, seul aussi parmi les ténebres, et qui devait
frissonner au fracas des pierres détachées et bondissantes. Comme le moindre bruit se
répercutait dans le silence profond ! Qu’un des gardes de Daubrecq épiat I’ombre du haut
de la tour des Deux-Amants, et c’était le coup de feu, la mort...

Il grimpait... il grimpait... et il grimpait depuis si longtemps qu’il finit par s’imaginer
que le but était dépassé. Sans aucun doute, il avait obliqué a son insu vers la droite, ou
vers la gauche, et il allait aboutir au chemin de ronde. Dénouement stupide ! Aussi bien,
est-ce qu’il pouvait en étre autrement d’une tentative que 1’enchainement si rapide des
faits ne lui avait pas permis d’étudier et de préparer ?



Furieux, il redoubla d’efforts, s’éleva de plusieurs metres, glissa, reconquit le terrain
perdu, empoigna une touffe de racines qui lui resta dans la main, glissa de nouveau, et,
découragé, il abandonnait la partie, quand, soudain, se raidissant en une crispation de tout
son étre, de tous ses muscles et de toute sa volonté, il s’immobilisa ; un bruit de voix
semblait sortir du roc qu’il étreignait.

Il écouta. Cela se produisait vers la droite. Ayant renversé la téte, il crut voir un rayon
de clarté qui traversait les ténebres de 1’espace. Par quel sursaut d’énergie, par quels
mouvements insensibles, réussit-il a se déplacer jusque-la, il ne s’en rendit pas un compte
exact. Mais brusquement il se trouva sur le rebord d’un orifice assez large, profond de
trois metres au moins, qui creusait la paroi de la falaise comme un couloir, et dont 1’autre
extrémité, beaucoup plus étroite, était fermée par trois barreaux.

Lupin rampa. Sa téte parvint aux barreaux. Il vit...



VIII — La tour des Deux-Amants

La salle des tortures s’arrondissait au-dessous de lui, vaste, de forme irréguliere,
distribuée en parties inégales par les quatre gros piliers massifs qui soutenaient ses vofites.
Une odeur de moisissure et d’humidité montait de ses murailles et de ses dalles mouillées
par les infiltrations. L’aspect devait en étre, a toute époque, sinistre. Mais, a cette heure-la,
avec les hautes silhouettes de Sebastiani et de ses fils, avec les lueurs obliques qui jouaient
sur les piliers, avec la vision du captif enchainé sur un grabat, elle prenait une allure
mystérieuse et barbare.

I était au premier plan, Daubrecq, a cinq ou six metres en contrebas de la lucarne ou
Lupin se tenait blotti. Outre les chalnes antiques dont on s’était servi pour 1’attacher a son
lit et pour attacher ce lit a un crochet de fer scellé dans le mur, des lanieres de cuir
entouraient ses chevilles et ses poignets, et un dispositif ingénieux faisait que le moindre
de ses gestes mettait en mouvement une sonnette suspendue au pilier voisin.

Une lampe posée sur un escabeau 1’éclairait en plein visage.

Debout preés de lui, le marquis d’Albufex, dont Lupin voyait le pale visage, la
moustache grisonnante, la taille haute et mince, le marquis d’Albufex regardait son
prisonnier avec une expression de contentement et de haine assouvie.

Il s’écoula quelques minutes dans un silence profond. Puis le marquis ordonna :
Sebastiani, allume donc ces trois flambeaux, afin que je le voie mieux.

Et, lorsque les trois flambeaux furent allumés et qu’il eut bien contemplé Daubrecq, il
se pencha et lui dit presque doucement :

— Je ne sais pas trop ce qu’il adviendra de nous deux. Mais, tout de méme, j’aurai eu la,
dans cette salle, de sacrées minutes de joie. Tu m’as fait tant de mal, Daubrecq ! Ce que
j’ai pleuré par toi !... Oui... de vraies larmes... de vrais sanglots de désespoir... M’en as-
tu volé de I’argent ! Une fortune ! Et la peur que j’avais de ta dénonciation ! Mon nom
prononcé, c’était I’achevement de ma ruine, le déshonneur. Ah ! gredin !...

Daubrecq ne bougeait pas. Démuni de son lorgnon, il gardait cependant ses lunettes ou
la clarté des lumieres se reflétait. Il avait considérablement maigri, et les os de ses
pommettes saillaient au-dessus de ses joues creuses.

— Allons, dit d’Albufex, il s’agit maintenant d’en finir. Il paraitrait qu’il y a des copains
qui rodent dans le pays. Dieu veuille que ce ne soit pas a ton intention et qu’ils n’essaient
pas de te délivrer, car ce serait ta perte immédiate, comme tu le sais... Sebastiani, la trappe
fonctionne toujours bien ?

Sebastiani s’approcha, mit un genou en terre, souleva et tourna un anneau que Lupin
n’avait pas remarqué et qui se trouvait au pied méme du lit. Une des dalles bascula,
découvrant un trou noir.

— Tu vois, reprit le marquis, tout est prévu, et j’ai sous la main tout ce qu’il faut, méme
des oubliettes... et des oubliettes insondables, dit la légende du chateau. Donc, rien a



espérer, aucun secours. Veux-tu parler ?
Daubrecq ne répondant pas, il continua :

— C’est la quatrieme fois que je t’interroge, Daubrecq. C’est la quatrieme fois que je me
dérange pour te demander le document que tu possedes et pour me soustraire ainsi a ton
chantage. C’est la quatrieme et derniere fois. Veux-tu parler ?

Méme silence. D’ Albufex fit un signe a Sebastiani. Le garde s’avanca, suivi de deux de
ses fils. L’un d’eux tenait un baton a la main.

— Vas-y, ordonna d’Albufex apres quelques secondes d’attente.

Sebastiani relacha les lanieres qui serraient les poignets de Daubrecq, introduisit et fixa
le baton entre les lanieres.

— Je tourne, monsieur le marquis ?

Un silence encore. Le marquis attendait. Daubrecq ne bronchant pas, il murmura :
— Parle donc ! A quoi bon t’exposer a souffrir ?

Aucune réponse.

— Tourne, Sebastiani.

Sebastiani fit accomplir au baton une révolution complete. Les liens se tendirent.
Daubrecq poussa un gémissement.

— Tu ne veux pas parler ? Tu sais bien pourtant que je ne céderai pas, qu’il m’est
impossible de céder, que je te tiens, et que, s’il le faut, je te démolirai jusqu’a t’en faire
mourir. Tu ne veux pas parler ? Non ?... Sebastiani, un tour de plus.

Le garde obéit. Daubrecq eut un soubresaut de douleur et retomba sur son lit en ralant.

— Imbécile ! cria le marquis tout frémissant. Parle donc ! Quoi ? Tu n’en as donc pas
assez de cette liste ? C’est bien le tour d’un autre, pourtant. Allons, parle... Ou est-elle ?
Un mot... un mot seulement... et on te laisse tranquille... Et demain, quand j’aurai la
liste, tu seras libre. Libre, tu entends ? Mais, pour Dieu, parle !... Ah ! la brute !
Sebastiani, encore un tour.

Sebastiani fit un nouvel effort. Les os craquérent.

— Au secours ! au secours articula Daubrecq d’une voix rauque et en cherchant
vainement a se dégager.

Et, tout bas, il bégaya :
— Grace... grace...

Spectacle horrible Les trois fils avaient des visages convulsés. Lupin, frissonnant,
écceuré, et qui comprenait que jamais il n’aurait pu accomplir lui-méme cette abominable
chose, Lupin épiait les paroles inévitables. Il allait savoir. Le secret de Daubrecq allait
s’exprimer en syllabes, en mots arrachés par la douleur. Et Lupin pensait déja a la retraite,
a I’automobile qui 1’attendait, a la course éperdue vers Paris, a la victoire si proche !...

— Parle... murmurait d’ Albufex... parle, et ce sera fini.



— Qui... oui... balbutia Daubrecq.

— Eh bien...

— Plus tard, demain...

— Ah ¢a ! tu es fou ! Demain ! Qu’est-ce que tu chantes ? Sebastiani, encore un tour.
— Non, non, hurla Daubrecq, non, arréte.

— Parle !

— Eh bien, voila... J’ai caché le papier...

Mais la souffrance était trop grande. Daubrecq releva sa téte dans un effort supréme,
émit des sons incohérents, réussit deux fois a prononcer :

« Marie... Marie... » et se renversa, épuisé, inerte.

— Lache donc, ordonna d’Albufex a Sebastiani. Sacrebleu ! est-ce que nous aurions
forcé la dose ?

Mais un examen rapide lui prouva que Daubrecq était simplement évanoui. Alors lui-
méme, exténué, il s’écroula sur le pied du lit en essuyant les gouttes de sueur qui
mouillaient son front, et il bredouilla :

— Ah ! la sale besogne...

— C’est peut-étre assez pour aujourd’hui, dit le garde, dont la rude figure trahissait
I’émotion... On pourrait recommencer demain... apres-demain.

Le marquis se taisait. Un des fils lui tendit une gourde de cognac. Il en remplit la moitié
d’un verre et but d’un trait.

— Demain, dit-il, non. Tout de suite. Encore un petit effort. Au point ou il en est, ce ne
sera pas difficile.

Et prenant le garde a part :
— Tu as entendu ? qu’a-t-il voulu dire par ce mot de « Marie » ? Deux fois il I’a répété.

— Oui, deux fois, dit le garde. Il a peut-étre confié ce document que vous lui réclamez a
une personne qui porte le nom de Marie.

— Jamais de la vie ! protesta d’ Albufex. Il ne confie rien... Cela signifie autre chose.
Mais quoi, monsieur le marquis ?

— Quoi ? Nous n’allons pas tarder a le savoir, je t’en réponds.

A ce moment, Daubrecq eut une longue aspiration et remua sur sa couche.

D’Albufex, qui maintenant avait recouvré tout son sang-froid et qui ne quittait pas
I’ennemi des yeux, s’approcha et lui dit :

— Tu vois bien, Daubrecq... c’est de la folie de résister... Quand on est vaincu, il n’y a
qu’a subir la loi du vainqueur, au lieu de se faire torturer bétement... Voyons, sois
raisonnable.

Et s’adressant a Sebastiani :



— Tends la corde... qu’il la sente un peu... ca le réveillera... Il fait le mort...

Sebastiani reprit le baton et tourna jusqu’a ce que la corde revint en contact avec les
chairs tuméfiées. Daubrecq sursauta.

— Arréte, Sebastiani, commanda le marquis. Notre ami me parait avoir les meilleures
dispositions du monde et comprendre la nécessité d’un accord. N’est-ce pas, Daubrecq ?
Tu préferes en finir ? Combien tu as raison !

Les deux hommes étaient inclinés au-dessus du patient, Sebastiani, le baton en main,
d’Albufex tenant la lampe afin d’éclairer en plein le visage.

— Ses levres s’agitent... il va parler... Desserre un peu, Sebastiani, je ne veux pas que
notre ami souffre... Et puis, non, serre davantage... je crois que notre ami hésite... Encore
un tour... Halte !... nous y sommes... Ah ! mon cher Daubrecq, si tu n’articules pas
mieux que ca, c’est du temps perdu. Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

Arsene Lupin machonna un juron. Daubrecq parlait, et lui, Lupin, ne pouvait pas
I’entendre ! Il avait beau préter 1’oreille, étouffer les battements de son cceur et le
bourdonnement de ses tempes, aucun son ne parvenait jusqu’a lui.

« Crénom d’un nom pensa-t-il, je n’avais pas prévu cela. Que faire ? »

Il fut sur le point de braquer son revolver et d’envoyer a Daubrecq une balle qui
couperait court a toute explication. Mais il songea que lui non plus n’en saurait pas
davantage, et qu’il valait mieux s’en remettre aux événements pour en tirer le meilleur
parti.

En bas, cependant, la confession se poursuivait, indistincte, entrecoupée de silences et
mélée de plaintes. D’ Albufex ne lachait pas sa proie.

— Encore... Acheve donc...
Et il ponctuait les phrases d’exclamations approbatives.

— Bien !... Parfait !... Pas possible ? Répéte un peu, Daubrecq... Ah ! ¢a, c’est drdle...
Et personne n’a eu 1’idée ? Pas méme Prasville ?... Quel idiot !... Desserre donc,
Sebastiani... Tu vois bien que notre ami est tout essoufflé... Du calme, Daubrecq... ne te
fatigue pas... Et alors, cher ami, tu disais...

C’était la fin. I y eut un chuchotement assez long que d’Albufex écouta sans
interruption et dont Arséne Lupin ne put saisir la moindre syllabe, puis le marquis se leva
et s’exclama d’une voix joyeuse :

— Cay est ... Merci, Daubrecq. Et crois bien que je n’oublierai jamais ce que tu viens
de faire. Quand tu seras dans le besoin, tu n’auras qu’a frapper a ma porte, il y aura
toujours un morceau de pain pour toi a la cuisine, et un verre d’eau filtrée. Sebastiani,
soigne M. le Député absolument comme si c’était un de tes fils. Et tout d’abord,
débarrasse-le de ses liens. Il ne faut pas avoir de cceur pour attacher ainsi un de ses
semblables, comme un poulet a la broche.

— Si on lui donnait a boire ? proposa le garde.

— C’est ¢a ! donne-lui donc a boire.



Sebastiani et ses fils défirent les courroies de cuir, frictionnerent les poignets endoloris
et les entourerent de bandes de toile enduites d’un onguent. Puis Daubrecq avala quelques
gorgées d’eau-de-vie.

— Ca va mieux, dit le marquis. Bah ! ce ne sera rien. Dans quelques heures, il n’y
paraitra plus, et tu pourras te vanter d’avoir subi la torture, comme au bon temps de
I’Inquisition. Veinard !

Il consulta sa montre.

— Assez bavardé, Sebastiani. Que tes fils le veillent a tour de role. Toi, conduis-moi
jusqu’a la station, pour le dernier train.

— Alors, monsieur le marquis, nous le laissons comme ca, libre de ses mouvements ?

— Pourquoi pas ? T’imagines-tu que nous allons le tenir ici jusqu’a sa mort ? Non,
Daubrecq, sois tranquille. Demain apres-midi, j’irai chez toi... et si le document se trouve
bien a la place que tu m’as dite, aussitot un télégramme, et on te donne la clef des champs.
Tu n’as pas menti, hein ?

Il était revenu vers Daubrecq, et, de nouveau courbé sur lui :

— Pas de blagues, n’est-ce pas ? Ce serait idiot de ta part. J’y perdrais un jour, voila
tout. Tandis que toi, tu y perdrais ce qui te reste de jours a vivre. Mais non, mais non, la
cachette est trop bonne. On n’invente pas ca pour s’amuser. En route, Sebastiani. Demain,
tu auras le télégramme.

— Et si on ne vous laisse pas entrer dans la maison, monsieur le marquis ?
— Pourquoi donc ?
— La maison du square Lamartine est occupée par des hommes de Prasville.

— Ne t’inquiete pas, Sebastiani, j’entrerai, et, si on ne m’ouvre pas la porte, la fenétre
est la. Et, si la fenétre ne s’ouvre pas, je saurai bien m’arranger avec un des hommes de
Prasville. C’est une question d’argent. Et, Dieu merci ! ce n’est pas ¢a qui manquera,
désormais. Bonne nuit, Daubrecq.

Il sortit, accompagné de Sebastiani, et le lourd battant se referma.
Aussitot, et d’apres un plan conc¢u durant cette scene, Lupin opéra sa retraite.

Ce plan était simple : dégringoler a 1’aide de sa corde jusqu’au bas de la falaise,
emmener ses amis avec lui, sauter dans 1’auto, et, sur la route déserte qui conduit a la gare
d’Aumale, attaquer d’Albufex et Sebastiani. L’issue du combat ne faisait aucun doute.
D’Albufex et Sebastiani prisonniers, on s’arrangerait bien pour que 1’'un d’eux parlat.
D’Albufex avait montré comment on devait s’y prendre et, pour le salut de son fils,
Clarisse Mergy saurait étre inflexible.

Il tira la corde dont il s’était muni, et chercha a tatons une aspérité du roc autour de
laquelle il ptt la passer, de maniere a ce qu’il en pendit deux bouts égaux qu’il saisirait a
pleines mains. Mais, lorsqu’il eut trouvé ce qu’il lui fallait, au lieu d’agir, et rapidement,
car la besogne était pressée, il demeura immobile, a réfléchir. Au dernier moment, son
projet ne le satisfaisait plus.



« Absurde, se disait-il, ce que je vais faire est absurde et illogique. Qu’est-ce qui me
prouve que d’Albufex et Sébastiani ne m’échapperont pas ? Qu’est-ce qui me prouve
méme qu’une fois en mon pouvoir ils parleront ? Non, je reste. Il y a mieux a tenter...
beaucoup mieux. Ce n’est pas a ces deux-la qu’il faut m’attaquer, mais a Daubrecq. Il est
exténué, a bout de résistance. S’il a dit son secret au marquis, il n’y a aucune raison pour
qu’il ne me le dise pas, quand Clarisse et moi nous emploierons les mémes procédés.
Adjugé ! Enlevons le Daubrecq ! »

Et il ajouta en lui-méme :

« D’ailleurs, qu’est-ce que je risque ? Si je rate le coup, Clarisse Mergy et moi nous
filons a Paris et, de concert avec Prasville, nous organisons dans la maison du square
Lamartine une surveillance minutieuse, pour que d’Albufex ne puisse profiter des
révélations que Daubrecq lui a faites. L’essentiel, c’est que Prasville soit prévenu du
danger. Il le sera. »

Minuit sonnait alors a 1’église d’un village voisin. Cela donnait a Lupin six ou sept
heures pour mettre a exécution son nouveau plan. Il commenca aussitot.

En s’écartant de 1’orifice au fond duquel s’ouvrait la fenétre, il s’était heurté, dans un
des creux de la falaise, a un massif de petits arbustes. A 1’aide de son couteau, il en coupa
une douzaine qu’il réduisit tous a la méme dimension. Puis, sur sa corde, il préleva deux
longueurs égales. Ce furent les montants de 1’échelle. Entre ces montants, il assujettit les
douze batonnets et il confectionna ainsi une échelle de corde de six métres environ.

Quand il revint a son poste, il n’y avait plus, dans la salle des tortures, aupres du lit de
Daubrecq, qu’un seul des trois fils. Il fumait sa pipe aupreés de la lampe. Daubrecq
dormait.

« Fichtre ! pensa Lupin, ce garcon-la va-t-il veiller toute la nuit ? En ce cas, rien a faire
gqu’a m’esquiver... »

L’idée qu’Albufex était maitre du secret le tourmentait vivement. De I’entrevue a
laquelle il avait assisté, il gardait 1I’impression treés nette que le marquis « travaillait pour
son compte » et qu’il ne voulait pas seulement, en dérobant la liste, se soustraire a I’action
de Daubrecq, mais aussi conquérir la puissance de Daubrecq, et rebatir sa fortune par les
moyens mémes que Daubrecq avait employés.

Des lors, c’elit été, pour Lupin, une nouvelle bataille a livrer a un nouvel ennemi. La
marche rapide des événements ne permettait pas d’envisager une pareille hypothese. A
tout prix il fallait barrer la route au marquis d’ Albufex en prévenant Prasville.

Cependant Lupin restait, retenu par 1’espoir tenace de quelque incident qui lui donnerait
’occasion d’agir.

La demie de minuit sonna. Puis, une heure. L’attente devenait terrible, d’autant qu’une
brume glaciale montait de la vallée et que Lupin sentait le froid pénétrer en lui.

Il entendit le trot d’un cheval dans le lointain.
« Voila Sebastiani qui rentre de la gare », pensa-t-il.

Mais le fils qui veillait dans la salle des tortures ayant vidé son paquet de tabac ouvrit la



porte et demanda a ses freres s’ils n’avaient pas de quoi bourrer une derniere pipe. Sur leur
réponse, il sortit pour aller jusqu’au pavillon.

Et Lupin fut stupéfait. La porte n’était pas refermée que Daubrecq, qui dormait si
profondément, s’assit sur sa couche, écouta, mit un pied a terre, puis 1’autre pied, et,
debout, un peu vacillant, mais plus solide tout de méme qu’on n’efit pu le croire, il essaya
ses forces.

« Allons, se dit Lupin, le gaillard a du ressort. Il pourra tres bien contribuer lui-méme a
son enlevement. Un seul point me chiffonne... Se laissera-t-il convaincre ? Voudra-t-il me
suivre ? Est-ce qu’il ne croira pas que ce miraculeux secours qui lui arrive par la voie des
cieux, est un piege du marquis ? »

Mais tout a coup Lupin se rappela cette lettre qu’il avait fait écrire aux vieilles cousines
de Daubrecq, cette lettre de recommandation, pour ainsi dire, que 1’ainée des deux sceurs
Rousselot avait signée de son prénom d’Euphrasie.

Elle était la, dans sa poche. Il la prit et préta 1’oreille. Aucun bruit, sinon le bruit léger
des pas de Daubrecq sur les dalles. Lupin jugea I’instant propice. Vivement il passa le bras
entre les barreaux et jeta la lettre.

Daubrecq parut interdit.

L’enveloppe avait voltigé dans la salle, et elle gisait a terre, a trois pas de lui. D’ou cela
venait-il ? Il leva la téte vers la fenétre et tacha de percer I’obscurité qui lui cachait toute la
partie haute de la salle. Puis il regarda I’enveloppe, sans oser y toucher encore, comme s’il
elit redouté quelque embiiche. Puis, soudain, apres un coup d’ceil du coté de la porte, il se
baissa rapidement, saisit I’enveloppe et la décacheta.

« Ah! » fit-il avec un soupir de joie, en voyant la signature.
Il lut 1a lettre a demi-voix :

« Il faut avoir toute confiance dans le porteur de ce mot. C’est lui qui, grace a I’argent
que nous lui avons remis, a su découvrir le secret du marquis et qui a concu le plan de
1’évasion. Tout est prét pour la fuite. Euphrasie Rousselot. »

Il relut la lettre, répéta : « Euphrasie... Euphrasie... » et leva la téte de nouveau.
Lupin chuchota :

— Il me faut deux ou trois heures pour scier un des barreaux. Sebastiani et ses fils vont-
ils revenir ?

— QOui, sans doute, répondit Daubrecq aussi doucement que lui, mais je pense qu’ils me
laisseront.

— Mais ils couchent a coté ?

— Oui.

— IIs n’entendront pas ?

— Non, la porte est trop massive.

— Bien. En ce cas, ce ne sera pas long. J’ai une échelle de corde. Pourrez-vous monter



seul ? sans mon aide ?

— Je crois... j’essaierai... ce sont mes poignets qu’ils ont brisés... Ah ! les brutes !
C’est a peine si je peux remuer les mains... et j’ai bien peu de force ! Mais tout de méme,
j’essaierai... il faudra bien...

Il s’interrompit, écouta, et posant un doigt sur sa bouche, murmura :
— Chut !

Lorsque Sebastiani et ses fils entrerent, Daubrecq, qui avait dissimulé la lettre et se
trouvait sur son lit, feignit de se réveiller en sursaut. Le garde apportait une bouteille de
vin, un verre et quelques provisions.

— Ca va, monsieur le député, s’écria-t-il. Dame ! on a peut-étre serré un peu fort...
C’est si brutal, ce tourniquet de bois. Ca se faisait beaucoup du temps de la grande
Révolution et de Bonaparte, qu’on m’a dit... du temps ou il y avait des « chauffeurs ».
Une jolie invention ! Et puis propre... pas de sang... Ah ! ca n’a pas été long ! Au bout de
vingt minutes, vous crachiez le mot de 1’énigme.

Sebastiani éclata de rire.

— A propos, monsieur le député, toutes mes félicitations ! Excellente, la cachette. Et qui
se douterait jamais ?... Voyez-vous, ce qui nous trompait, M. le marquis et moi, c’était ce
nom de Marie que vous aviez d’abord laché. Vous n’aviez pas menti. Seulement, voila...
le mot est resté en route. Il fallait le finir. Non, mais tout de méme, ce que c’est drole !
Ainsi, sur la table méme de votre cabinet ! Vrai, il y a de quoi rigoler.

Le garde s’était levé et arpentait la piece en se frottant les mains.

— M. le marquis est rudement content, si content, méme, qu’il reviendra demain soir en
personne, pour vous donner la clef des champs. Oui, il a réfléchi, il y aura quelques
formalités... il vous faudra peut-étre signer quelques cheques, rendre gorge, quoi ! et
rembourser M. le marquis de son argent et de ses peines. Mais qu’est-ce que c’est que
cela ? une misere pour vous ! Sans compter qu’a partir de maintenant, plus de chaine, plus
de laniere de cuir autour des poignets, bref, un traitement de roi ! Et, méme, tenez, j’ai
ordre de vous octroyer une bonne bouteille de vin vieux et un flacon de cognac.

Sebastiani lanca encore quelques plaisanteries, puis il prit la lampe, fit une derniére
inspection de la salle et dit a ses fils :

— Laissons-le dormir. Vous aussi, reposez-vous tous les trois. Mais ne dormez que d’un
ceil... On ne peut jamais savoir...

Ils se retirérent.
Lupin patienta et dit a voix basse :
— Je peux commencer ?

— Oui, mais attention !... Il n’y aurait rien d’impossible a ce qu’ils fassent une ronde
d’ici une heure ou deux.

Lupin se mit a I’ceuvre. Il avait une lime tres puissante, et le fer des barreaux, rouillé et
rongé par le temps, était, a certains endroits, presque friable. A deux reprises, Lupin



s’arréta, ’oreille aux aguets. Mais c’était le trottinement d’un rat dans les décombres de
1’étage supérieur, ou le vol d’un oiseau nocturne, et il continuait sa besogne, encouragé par
Daubrecq, qui écoutait pres de la porte, et qui 1’efit prévenu a la moindre alerte.

« Ouf ! se dit-il, en donnant un dernier coup de lime, c’est pas dommage, car, vrai, on
est un peu a 1’étroit dans ce maudit tunnel... Sans compter le froid... »

Il pesa de toutes ses forces sur le barreau qu’il avait scié par le bas, et réussit a 1’écarter
suffisamment pour qu’un homme piit se glisser entre les deux barreaux qui restaient. Il dut
ensuite reculer jusqu’a I’extrémité du couloir, dans la partie, plus large, ou il avait laissé
I’échelle de corde. L’ayant fixée aux barreaux, il appela :

— Psst... Cay est... Vous étes prét ?

— QOui... me voici... une seconde encore que j’écoute... Bien... Ils dorment... Donnez-
moi 1’échelle.

Lupin la déroula et dit :
— Dois-je descendre ?
— Non... Je suis un peu faible... mais ca ira tout de méme.

En effet, il parvint assez vite a I’orifice du couloir et s’y engagea a la suite de son
sauveur. Le grand air, cependant, parut I’étourdir. En outre, pour se donner des forces, il
avait bu la moitié de la bouteille de vin, et il eut une défaillance qui 1’étendit sur la pierre
du couloir durant une demi-heure. Lupin, perdant patience, 1’attachait déja a I’un des bouts
du cable dont I’autre bout était noué autour des barreaux, et il se préparait a le faire glisser
comme un colis, lorsque Daubrecq se réveilla, plus dispos.

— C’est fini, murmura-t-il, je me sens en bon état. Est-ce que ce sera long ?

— Assez long, nous sommes a cinquante metres de hauteur.

— Comment d’ Albufex n’a-t-il pas prévu qu’une évasion était possible par la ?
— La falaise est a pic.

— Et vous avez pu ?...

— Dame ! vos cousines ont insisté... Et puis, il faut vivre, n’est-ce pas ? et elles ont été
généreuses.

— Les braves filles ! dit Daubrecq. Ou sont-elles ?

— En bas, dans une barque.

— Il y a donc une riviére ?

— Oui, mais ne causons pas, voulez-vous ? c’est dangereux.

— Un mot encore. Il y avait longtemps que vous étiez la quand vous m’avez jeté la
lettre ?

— Mais non, mais non... Un quart d’heure, au plus. Je vous expliquerai... Maintenant, il
s’agit de se hater.

Lupin passa le premier, en recommandant a Daubrecq de bien s’accrocher a la corde et



de descendre a reculons. Il le soutiendrait d’ailleurs aux endroits plus difficiles.

Il leur fallut plus de quarante minutes pour arriver sur le terre-plein du ressaut que
formait la falaise, et plusieurs fois Lupin dut aider son compagnon dont les poignets,
encore meurtris par la torture, avaient perdu toute énergie et toute souplesse.

A plusieurs reprises, il gémit :

— Ah ! les canailles, ils m’ont démoli... Les canailles !... Ah ! d’Albufex, tu me la
paieras cher, celle-la.

— Silence, fit Lupin.
— Quoi ?
— La-haut... du bruit...

Immobiles sur le terre-plein, ils écouterent. Lupin pensa au sire de Tancarville et a la
sentinelle qui I’avait tué d’un coup d’arquebuse. Il frémit, subissant 1’angoisse du silence
et des ténebres.

— Non, dit-il... Je me suis trompé... D’ailleurs, c’est idiot... On ne peut pas nous
atteindre d’ici.

— Qui nous atteindrait ?
— Rien... rien... une idée stupide...
A tatons, il chercha et finit par trouver les montants de 1’échelle, et il reprit :

— Tenez, voici I’échelle qui est dressée dans le lit de la riviere. Un de mes amis la garde,
ainsi que vos cousines.

I siffla.

— Me voici, fit-il a mi-voix. Tenez bien 1’échelle.

Et il dit a Daubrecq :

— Je passe.

Daubrecq objecta :

— Il serait peut-étre préférable que je passe avant vous.
Pourquoi ?

— Je suis tres las. Vous m’attacherez votre corde a la ceinture, et vous me tiendrez...
Sans quoi, je risquerais...

— Oui, vous avez raison, dit Lupin. Approchez-vous.

Daubrecq s’approcha et se mit a genoux sur le roc. Lupin 1’attacha, puis, courbé en
deux, saisit I’un des montants a pleines mains pour que 1’échelle n’oscillat pas.

— Allez-y, dit-il.
Au méme moment, il sentit une violente douleur a I’épaule.

— Crénom ! fit-il, en s’affaissant.



Daubrecq I’avait frappé d’un coup de couteau au-dessous de la nuque, un peu a droite.
— Ah ! misérable... misérable...

Dans I’ombre, il devina Daubrecq qui se débarrassait de sa corde, et il 1’entendit
murmurer :

— Aussi, tu es trop béte ! Tu m’apportes une lettre de mes cousines Rousselot, ou j’ai
reconnu tout de suite 1’écriture de 1’ainée Adélaide, mais que cette vieille rouée
d’Adélaide, par méfiance et pour me mettre au besoin sur mes gardes, a eu soin de signer
du nom de sa cadette Euphrasie Rousselot. Tu vois ¢a, si j’ai tiqué !... Alors, avec un peu
de réflexion... Tu es bien le sieur Arsene Lupin, n’est-ce pas ? le protecteur de Clarisse, le
sauveur de Gilbert... Pauvre Lupin, je crois que ton affaire est mauvaise... Je ne frappe
pas souvent, mais, quand je frappe, ca y est.

Il se pencha vers le blessé et fouilla ses poches.

— Donne-moi donc ton revolver. Tu comprends, tes amis vont presque aussitot
reconnaitre que ce n’est pas leur patron, et vont essayer de me retenir. Et, comme je n’ai
plus beaucoup de forces, une balle ou deux... Adieu, Lupin ! On se retrouvera dans I’autre
monde, hein ? Retiens-moi un appartement avec tout le confort moderne... Adieu, Lupin.
Et tous mes remerciements... Car vraiment, sans toi, je ne sais pas trop ce que je serais
devenu. Fichtre ! d’Albufex n’y allait pas de main morte. Le bougre... ca m’amuse de le
retrouver !

Daubrecq avait fini ses préparatifs. Il siffla de nouveau. On lui répondit de la barque.
— Me voici, dit-il.

En un effort supréme, Lupin tendit les bras pour I’arréter. Mais il ne rencontra que le
vide. Il voulut crier, avertir ses complices : sa voix s’étrangla dans sa gorge.

I1 éprouvait un engourdissement affreux de tout son étre. Ses tempes bourdonnaient.

Soudain, des clameurs, en bas. Puis une détonation, puis une autre, que suivit un
ricanement de triomphe. Et des plaintes de femme, des gémissements. Et, peu apres, deux
détonations encore...

Lupin pensa a Clarisse, blessée, morte peut-étre, a Daubrecq qui s’enfuyait victorieux, a
d’Albufex, au bouchon de cristal que I’un ou I’autre des deux adversaires allait reprendre
sans que personne plit s’y opposer. Puis une vision brusque lui montra le sire de
Tancarville, tombant avec sa bien-aimée. Puis il murmura plusieurs fois :

« Clarisse... Clarisse... Gilbert... »

Un grand silence se fit en lui, une paix infinie le pénétra, et, sans aucune révolte, il
avait I’impression que son corps, épuisé, que rien ne retenait plus, roulait jusqu’au bord
méme du rocher, vers 1’abime...



IX — Dans les tenebres

Une chambre d’hotel, a Amiens... Pour la premiere fois, Arsene Lupin reprend un peu
conscience. Clarisse est a son chevet, ainsi que Le Ballu.

Tous deux, ils causent, et Lupin, sans ouvrir les yeux, écoute. Il apprend que 1’on a
craint pour ses jours, mais que tout péril est écarté. Ensuite, au cours de la conversation, il
saisit certaines paroles qui lui révelent ce qui s’est passé dans la nuit tragique de
Mortepierre, la descente de Daubrecq, 1’effarement des complices qui ne reconnaissent pas
le patron, puis la lutte breve, Clarisse qui se jette sur Daubrecq et qui est blessée d’une
balle a I’épaule, Daubrecq qui bondit sur la rive, Grognard qui tire deux coups de revolver
et qui s’élance a sa poursuite, Le Ballu qui grimpe a 1’échelle et qui trouve le patron
évanoui.

— Et vrai ! explique Le Ballu, je me demande encore comment il n’a pas roulé. Il y avait
bien un creux a cet endroit, mais un creux en pente, et il fallait que, méme a moitié mort, il
s’accroche de ses dix doigts. Nom d’un chien, il était temps !

Lupin écoute, écoute désespérément. Il rassemble ses forces pour recueillir et
comprendre les mots. Mais soudain une phrase terrible est prononcée : Clarisse, en
pleurant, parle des dix-huit jours qui viennent de s’écouler, dix-huit jours nouveaux perdus
pour le salut de Gilbert.

Dix-huit jours ! Ce chiffre épouvante Lupin. Il pense que tout est fini, que jamais il ne
pourra se rétablir et continuer la lutte, et que Gilbert et Vaucheray mourront... Son
cerveau lui échappe. C’est encore la fievre, encore le délire.

Et d’autres jours vinrent. Peut-étre est-ce 1’époque de sa vie dont Lupin parle avec le
plus d’effroi. Il gardait suffisamment de conscience, et il avait des minutes assez lucides
pour se rendre un compte exact de la situation. Mais il ne pouvait coordonner ses idées,
suivre un raisonnement, et indiquer a ses amis, ou leur défendre, telle ligne de conduite.

Quand il sortait de sa torpeur, il se trouvait souvent la main dans la main de Clarisse, et,
en cet état de demi-sommeil ou la fiévre vous maintient, il lui jetait des paroles étranges,
des paroles de tendresse et de passion, I’implorant et la remerciant, et la bénissant de tout
ce qu’elle apportait, dans les ténebres, de lumiere et de joie.

Puis, plus calme, et sans bien comprendre ce qu’il avait dit, il s’efforcait de plaisanter :
— J’ai eu le délire, n’est-ce pas ? Ce que j’ai di raconter de bétises !

Mais, au silence de Clarisse, Lupin sentait qu’il pouvait dire toutes les bétises que la
fievre lui inspirait... Elle ne les entendait pas. Les soins qu’elle prodiguait au malade, son
dévouement, sa vigilance, son inquiétude a la moindre rechute, tout cela ne s’adressait pas
a lui-méme, mais au sauveur possible de Gilbert. Elle épiait anxieusement les progres de
la convalescence. Quand serait-il capable de se remettre en campagne ? N’était-ce pas une
folie que de s’attarder aupres de lui alors que chaque jour emportait un peu d’espoir ?

Lupin ne cessait de se répéter, avec la croyance intime qu’il pouvait, par la, influer sur
son mal :



« Je veux guérir... je veux guérir...

Et il ne bougeait pas durant des journées entieres pour ne pas déranger son pansement,
ou accroitre, si peu que ce ffit, la surexcitation de ses nerfs.

Il s’efforcait aussi de ne plus penser a Daubrecq. Mais 1I’image de son formidable
adversaire le hantait.

Un matin, Arsene Lupin se réveilla plus dispos. La plaie était fermée, la température
presque normale. Un docteur de ses amis, qui venait quotidiennement de Paris, lui promit
qu’il pourrait se lever le surlendemain. Et, des ce jour-la, en 1’absence de ses complices et
de Mme Mergy, tous trois partis 1’avant-veille en quéte de renseignements, il se fit
approcher de la fenétre ouverte.

Il sentait la vie rentrer en lui, avec la clarté du soleil, avec un air plus tiede qui
annongait 1’approche du printemps. Il retrouvait I’enchainement de ses idées, et les faits se
rangeaient dans son cerveau selon leur ordre logique et selon leurs rapports secrets.

Le soir, il recut de Clarisse un télégramme lui annoncant que les choses allaient mal et
qu’elle restait a Paris ainsi que Grognard et Le Ballu. Tres tourmenté par cette dépéche, il
passa une nuit moins bonne. Quelles pouvaient étre les nouvelles qui avaient motivé la
dépéche de Clarisse ?

Mais, le lendemain, elle arriva dans sa chambre, toute pale, les yeux rougis de larmes,
et elle tomba, a bout de forces.

— Le pourvoi en cassation est rejeté, balbutia-t-elle.

Il se domina, et dit, d’une voix étonnée :

— Vous comptiez donc la-dessus ?

— Non, non, fit-elle, mais tout de méme... on espére... malgré soi...

— C’est hier qu’il a été rejeté ?

— Il y a huit jours. Le Ballu me 1I’a caché, et moi, je n’osais pas lire les journaux.
Lupin insinua :

— Reste la grace...

— La grace ? Croyez-vous qu’on graciera les complices d’Arséne Lupin ?

Elle lanca ces mots avec un emportement et une amertume dont il ne parut pas
s’apercevoir, et il prononga :

— Vaucheray, non, peut-étre... Mais on aura pitié de Gilbert, de sa jeunesse...
— On n’aura pas pitié de lui. Qu’en savez-vous ?

— J’ai vu son avocat.

— Vous avez vu son avocat... Et vous lui avez dit...

— Je lui ai dit que j’étais la mere de Gilbert, et je lui ai demandé si, en proclamant
’identité de mon fils, cela ne pourrait pas influer sur le dénouement... ou tout au moins le
retarder.



— Vous feriez cela ? murmura-t-il. Vous avoueriez...

— La vie de Gilbert avant tout. Que m’importe mon nom ! Que m’importe le nom de
mon mari !

— Et celui de votre petit Jacques ? objecta Lupin. Avez-vous le droit de perdre Jacques
et de faire de lui le frere d’un condamné a mort ?

Elle baissa la téte et il reprit :
— Que vous a répondu I’avocat ?

— Il m’a répondu qu’un pareil acte ne pouvait servir en rien Gilbert. Et, malgré toutes
ses protestations, j’ai bien vu que, pour lui, il ne se faisait aucune illusion et que la
commission des graces conclurait a I’exécution.

— La commission, soit. Mais le Président de la République ?
— Le Président se conforme toujours a I’avis de la commission.
— Il ne s’y conformera pas cette fois.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’on agira sur lui.

— Comment ?

— Par la remise conditionnelle du papier des vingt-sept.

— Vous I’avez donc ?

— Non.

— Alors ?

— Je I’aurai.

Sa certitude n’avait pas fléchi. Il affirmait avec autant de calme et avec autant de foi
dans la puissance infinie de sa volonté.

Elle haussa 1égerement les épaules, moins confiante en lui.

— Si d’Albufex ne lui a pas dérobé la liste, un seul homme pourrait agir, un seul :
Daubrecq.

Elle dit ces mots d’une voix basse et distraite qui le fit tressaillir. Pensait-elle donc
encore, comme souvent il avait cru le sentir, a revoir Daubrecq et a lui payer le salut de
Gilbert ?

— Vous m’avez fait un serment, dit-il. Je vous le rappelle. Il fut convenu que la lutte
contre Daubrecq serait dirigée par moi, sans qu’il y ait jamais possibilité d’accord entre
vous et lui.

Elle répliqua :
— Je ne sais méme pas ou il est. Si je le savais, ne le sauriez-vous pas ?

La réponse était évasive. Mais il n’insista pas, se promettant de la surveiller au moment
opportun, et il lui demanda — car bien des détails encore ne lui avaient pas été racontés :



— Alors, on ignore ce qu’est devenu Daubrecq ?

— On P’ignore. Evidemment, I’une des balles de Grognard I’atteignit, car le lendemain
de son évasion nous avons recueilli dans un fourré un mouchoir plein de sang. En outre,
on vit, parait-il, a la station d’ Aumale, un homme qui semblait tres las et qui marchait avec
beaucoup de peine. Il prit un billet pour Paris, monta dans le premier train qui passa... et
C’est tout ce que nous savons...

— 1l doit étre blessé grievement, pronong¢a Lupin, et il se soigne dans une retraite siire.
Peut-étre aussi juge-t-il prudent de se soustraire, durant quelques semaines, aux pieges
possibles de la police, de d’ Albufex, de vous, de moi, de tous ses ennemis.

Il réfléchit et continua :

— A Mortepierre, que s’est-il passé depuis I’évasion ? On n’a parlé de rien, dans le
pays ?

— Non. Des I’aube, la corde était retirée, ce qui prouve que Sebastiani et ses fils se sont
apercus, la nuit méme, de la fuite de Daubrecq. Toute cette journée-la, Sebastiani fut
absent.

— Qui, il aura prévenu le marquis. Et celui-ci, ou est-il ?

— Chez lui. Et, d’apres 1’enquéte de Grognard, la non plus, il n’y a rien de suspect.
— Est-on certain qu’il n’a pas pénétré dans 1’hotel du square Lamartine ?

Aussi certain qu’on peut 1’étre.

— Daubrecq non plus ?

— Daubrecq non plus.

— Vous avez vu Prasville ?

— Prasville est en congé. Il voyage. Mais I’inspecteur principal Blanchon qu’il a chargé
de cette affaire et les agents qui gardent 1’hétel affirment que, conformément aux ordres de
Prasville, leur surveillance ne se relache pas un instant, méme la nuit, que, a tour de role,
I’'un d’eux reste de faction dans le bureau, et, par conséquent, que personne n’a pu
s’introduire.

— Dongc, en principe, conclut Arsene Lupin, le bouchon de cristal se trouverait encore
dans le bureau de Daubrecq ?

— S’il s’y trouvait avant la disparition de Daubrecq, il doit se trouver encore dans ce
bureau.

— Et sur la table de travail...

— Sur la table de travail ? Pourquoi dites-vous cela ?

Parce que je le sais, dit Lupin, qui n’avait pas oublié la phrase de Sebastiani.
— Mais vous ne connaissez pas 1’objet ou le bouchon est dissimulé ?

— Non. Mais une table de travail, c’est un espace restreint. En vingt minutes on
I’explore. En dix minutes, s’il le faut, on la démolit.



La conversation avait un peu fatigué Arsene Lupin. Comme il ne voulait commettre
aucune imprudence, il dit a Clarisse :

— Ecoutez, je vous demande encore deux ou trois jours. Nous sommes aujourd’hui lundi
le 4 mars. Apres-demain mercredi, jeudi au plus tard, je serai sur pied. Et soyez certaine
gue nous réussirons.

—D’icila?...

— D’ici la, retournez a Paris. Installez-vous avec Grognard et Le Ballu a 1’hotel
Franklin, pres du Trocadéro, et surveillez la maison de Daubrecq. Vous y avez vos entrées
libres. Stimulez le zele des agents.

— Si Daubrecq revient ?

— S’il revient, tant mieux, nous le tenons.

— Et s’il ne fait que passer ?

— En ce cas, Grognard et Le Ballu doivent le suivre.
— Et s’ils perdent sa trace ?

Lupin ne répondit pas. Nul ne sentait plus que lui tout ce qu’il y avait de funeste a
demeurer inactif, dans une chambre d’hotel, et combien sa présence eiit été utile sur le
champ de bataille ! Peut-étre méme cette idée confuse avait-elle prolongé son mal au-dela
des limites ordinaires.

Il murmura :
— Allez-vous-en, je vous en supplie.

Il y avait entre eux une géne qui croissait avec 1’approche du jour épouvantable. Injuste,
oubliant, ou voulant oublier, que c’était elle qui avait lancé son fils dans 1’aventure
d’Enghien, Mme Mergy n’oubliait pas que la justice poursuivait Gilbert avec tant de
rigueur, non pas tant comme criminel que comme complice de Lupin. Et puis, malgré tous
ses efforts, malgré les prodiges de son énergie, a quel résultat, en fin de compte, Lupin
avait-il abouti ? En quoi son intervention avait-elle profité a Gilbert ?

Apres un silence, elle se leva et le laissa seul.

Le lendemain, il fut assez faible. Mais le surlendemain, qui était le mercredi, comme
son docteur exigeait qu’il restat encore jusqu’a la fin de la semaine, il répondit :

— Sinon, qu’ai-je a craindre ?

— Que la fiévre ne revienne.

— Pas davantage ?

— Non. La blessure est suffisamment cicatrisée.

— Alors, advienne que pourra. Je monte avec vous dans votre auto. A midi, nous
sommes a Paris.

Ce qui déterminait Lupin a partir sur-le-champ, c’était, d’abord, une lettre de Clarisse
ainsi concue : « J’ai retrouvé les traces de Daubrecq... »



Et c’était aussi la lecture d’un télégramme publié par les journaux d’Amiens,
télégramme annoncant 1’arrestation du marquis d’Albufex compromis dans 1’affaire du
Canal.

Daubrec se vengeait.

Or, si Daubrecq pouvait se venger, c’est que le marquis n’avait pu, lui, prévenir cette
vengeance en prenant le document qui se trouvait sur la table méme du bureau. C’est que
les agents et 1’inspecteur principal Blanchon, établis par Prasville dans 1’hotel du square
Lamartine, avaient fait bonne garde. Bref, c’est que le bouchon de cristal était encore la.

Il y était encore, et cela prouvait, ou bien que Daubrecq n’osait pas rentrer chez lui, ou
bien que son état de santé 1’en empéchait, ou bien encore qu’il avait assez de confiance
dans la cachette pour ne pas prendre la peine de se déranger.

En tout cas, il n’y avait aucun doute sur la conduite a suivre : il fallait agir, et agir au
plus vite. Il fallait devancer Daubrecq et s’emparer du bouchon de cristal.

Aussitot le Bois de Boulogne franchi, et 1’automobile parvenue aux environs du square
Lamartine, Lupin dit adieu au docteur et se fit arréter. Grognard et Le Ballu, a qui il avait
donné rendez-vous, le rejoignirent.

— Et Mme Mergy ? leur dit-il.

— Elle n’est pas rentrée depuis hier. Nous savons par un pneumatique qu’elle a vu
Daubrecq sortant de chez ses cousines et montant en voiture. Elle a le numéro de la
voiture et doit nous tenir au courant de ses recherches.

— Et depuis ?

— Depuis, rien.

— Pas d’autres nouvelles ?

— Si, dans le Paris-Midi ; cette nuit, dans sa cellule de la Santé, d’ Albufex s’est ouvert
les veines avec un éclat de verre. Il laisse, parait-il, une longue lettre, lettre d’aveu et

d’accusation en méme temps, avouant sa faute, mais accusant Daubrecq de sa mort et
exposant le role joué par Daubrecq dans 1’affaire du Canal.

— C’est tout ?

— Non. Le méme journal annonce que, selon toute vraisemblance, la commission des
graces, apres examen du dossier, a rejeté la grace de Vaucheray et de Gilbert, et que,
vendredi, probablement, le Président de la République recevra leurs avocats.

Lupin eut un frisson.

— Ca ne traine pas, dit-il. On voit que Daubrecq a donné, des le premier jour, une
impulsion vigoureuse a la vieille machine judiciaire. Une petite semaine encore, et le
couperet tombe. Ah ! mon pauvre Gilbert, si, apres-demain, le dossier que ton avocat
apportera au Président de la République ne contient pas I’offre inconditionnelle de la liste
des vingt-sept, mon pauvre Gilbert, tu es bien fichu.

— Voyons, voyons, patron, c’est vous qui perdez courage ?

— Moi ! Quelle bétise ! Dans une heure, j’aurai le bouchon de cristal. Dans deux heures,



je verrai I’avocat de Gilbert. Et le cauchemar sera fini.
— Bravo patron ! On vous retrouve. Nous vous attendons ici ?
— Non. Retournez a votre hotel, je vous rejoins.

Ils se quitterent. Lupin marcha droit vers la grille de 1’hotel et sonna. Un agent lui
ouvrit, qui le reconnut :

— Monsieur Nicole, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est moi, dit-il. L’inspecteur principal Blanchon est la ?
— Il est la.

— Puis-je lui parler ?

On le conduisit dans le bureau ou I’inspecteur principal Blanchon 1’accueillit avec un
empressement visible.

— Monsieur Nicole, j’ai ordre de me mettre a votre entiere disposition. Et je suis méme
fort heureux de vous voir aujourd’hui.

— Et pourquoi donc, monsieur I’inspecteur principal ?

— Parce qu’il y a du nouveau.

— Quelque chose de grave ?

— Tres grave.

— Vite. Parlez.

— Daubrecq est revenu.

— Hein ! Quoi ! s’écria Lupin avec un sursaut. Daubrecq est revenu ? Il est la ?
— Non, il est reparti.

— Et il est entré ici, dans ce bureau ?

— Oui.

— Quand ?

— Ce matin.

— Et vous ne 1’avez pas empéché ?

— De quel droit ?

— Et vous I’avez laissé seul ?

— Sur son ordre absolu, oui, nous I’avons laissé seul.

Lupin se sentit palir.

Daubrecq était revenu chercher le bouchon de cristal !

Il garda le silence assez longtemps, et il répétait en lui-méme :

« Il est revenu le chercher... Il a eu peur qu’on ne le trouvat, et il I’a repris... Parbleu !



C’était inévitable... D’Albufex arrété, d’Albufex accusé et accusant, il fallait bien que
Daubrecq se défendit. La partie est rude pour lui. Apres des mois et des mois de mystere,
le public apprend enfin que I’étre infernal qui a combiné tout le drame des vingt-sept et
qui déshonore et qui tue, c’est lui Daubrecq. Que deviendrait-il, si, par miracle, son
talisman ne le protégeait plus ? Il I’a repris. »

Il dit d’une voix qu’il tachait d’assurer :

— 11 est resté longtemps ?

— Vingt secondes peut-étre.

— Comment, vingt secondes ! Pas davantage ?

— Pas davantage.

— Quelle heure était-il ?

— Dix heures.

— Pouvait-il connattre alors le suicide du marquis d’ Albufex ?
— QOui. J’ai vu dans sa poche 1’édition spéciale que le Paris-Midi a publiée a ce propos.
— C’est bien cela... c’est bien cela, dit Lupin.

Et il demanda encore :

— M. Prasville ne vous avait pas donné d’instructions spéciales concernant le retour
possible de Daubrecq ?

— Non. Aussi, en 1’absence de M. Prasville, j’ai téléphoné a la Préfecture et j’attends.
La disparition du député Daubrecq a fait, vous le savez, beaucoup de bruit, et notre
présence ici est admissible aux yeux du public, tant que dure cette disparition. Mais
puisque Daubrecq est revenu, puisque nous avons la preuve qu’il n’est ni séquestré, ni
mort, pouvons-nous rester dans cette maison ?

— Qu’importe fit Lupin distraitement. Qu’importe que la maison soit gardée ou non !
Daubrecq est venu donc le bouchon de cristal n’est plus la.

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une question s’imposa naturellement a son esprit.
Si le bouchon de cristal n’était plus la, cela ne pouvait-il se voir a un signe matériel
quelconque ? L’enlevement de cet objet, contenu sans aucun doute dans un autre objet,
avait-il laissé une trace, un vide ?

La constatation était aisée. Il s’agissait tout simplement d’examiner la table, puisque
Lupin savait, par les plaisanteries de Sebastiani, que c’était la I’endroit de la cachette. Et
cette cachette ne pouvait étre compliquée, puisque Daubrecq n’était pas resté dans son
bureau plus de vingt secondes, le temps, pour ainsi dire, d’entrer et de sortir.

Lupin regarda. Et ce fut immédiat. Sa mémoire avait enregistré si fidelement 1’image de
la table avec la totalité des objets posés sur elle, que 1’absence de 1’un d’entre eux le
frappa instantanément, comme si cet objet, et celui-la seul, efit été le signe caractéristique
qui distinguat cette table de toutes les autres tables.

« Oh ! pensa-t-il avec un tremblement de joie, tout concorde... tout... jusqu’a ce



commencement de mot que la torture arrachait a Daubrecq dans la tour de Mortepierre
L’énigme est déchiffrée. Cette fois, il n’y a plus d’hésitation possible, plus de
tatonnements. Nous touchons au but. »

Et, sans répondre aux interrogations de 1’inspecteur, il songeait a la simplicité de la
cachette, et il se rappelait la merveilleuse histoire d’Edgar Poe ou la lettre volée, et
recherchée si avidement, est, en quelque sorte, offerte aux yeux de tous. On ne soupconne
pas ce qui ne semble point se dissimuler.

— Allons, dit Lupin en sortant, treés surexcité par sa découverte, il est écrit que, dans
cette sacrée aventure, je me heurterai jusqu’a la fin aux pires déceptions. Tout ce que je
batis s’écroule aussitot. Toute conquéte s’achéve en désastre.

Cependant il ne se laissait pas abattre. D’une part, il connaissait la facon dont le député
Daubrecq cachait le bouchon de cristal. D’autre part, il fallait savoir, par Clarisse Mergy,
la retraite méme de Daubrecq. Le reste, des lors, ne serait plus qu’en enfantillage pour lui.

Grognard et Le Ballu I’attendaient dans le salon de 1’hotel Franklin, petit hotel de
famille situé pres du Trocadéro. Mme Mergy ne leur avait pas encore écrit.

— Bah ! dit-il, j’ai confiance en elle ! Elle ne lachera pas Daubrecq avant d’avoir une
certitude.

Cependant, a la fin de I’apres-midi, il commencga a perdre patience et a s’inquiéter. Il
livrait une de ces batailles — la derniere, espérait-il — ou le moindre retard risquait de tout
compromettre. Que Daubrecq dépistait Mme Mergy, comment le rattraper ? On ne
disposait plus, pour réparer les fautes commises, de semaines ou de jours, mais plutot de
quelques heures, d’un nombre d’heures effroyablement restreint.

Apercevant le patron de 1’hotel, il I’interpella :

— Vous étes stir qu’il n’y a pas de pneumatique au nom de mes deux amis ?
— Absolument siir, monsieur.

— Et a mon nom, au nom de M. Nicole ?

— Pas davantage.

— C’est curieux, dit Lupin. Nous comptions avoir des nouvelles de Mme Audran (c’était
le nom sous lequel Clarisse était descendue).

— Mais cette dame est venue, s’écria le patron.
— Vous dites ?

— Elle est venue tantot, et, comme ces messieurs n’étaient pas la, elle a laissé une lettre
dans sa chambre. Le domestique ne vous en a pas parlé ?

En hate, Lupin et ses amis montérent.
I1 y avait, en effet, une lettre sur la table.

— Tiens, dit Lupin, elle est décachetée. Comment se fait-il ? Et puis pourquoi ces coups
de ciseau ?

La lettre contenait ces lignes :



« Daubrecq a passé la semaine a 1’hotel Central. Ce matin il a fait porter ses bagages a
la gare de - et il a téléphoné qu’on lui réserve une place de sleeping-car pour

« Je ne sais pas I’heure du train. Mais je serai tout I’apres-midi a la gare. Venez tous les
trois aussitot que possible. On préparera I’enlevement. »

— Eh bien quoi ! dit Le Ballu. A quelle gare ? Et pour quel endroit, le sleeping ? Elle a
coupé juste I’emplacement des mots.

— Mais oui, fit Grognard. Deux coups de ciseau a chaque place, et les seuls mots utiles
ont sauté. Elle est raide, celle-la ! Mme Mergy a donc perdu la téte ?

Lupin ne bougeait pas. Un tel afflux de sang battait ses tempes qu’il avait collé ses
poings contre elles, et qu’il serrait de toutes ses forces. La fievre remontait en lui, briilante
et tumultueuse, et sa volonté, exaspérée jusqu’a la souffrance, se contractait sur cette
ennemie sournoise qu’il fallait étouffer instantanément, s’il ne voulait pas lui-méme étre
vaincu sans retour.

Il murmura, trés calme :
— Daubrecq est venu ici.
— Daubrecq !

— Pouvons-nous supposer que Mme Mergy se soit divertie a supprimer elle-méme ces
deux mots ? Daubrecq est venu ici. Mme Mergy croyait le surveiller. C’est lui qui la
surveillait.

— Comment ?

— Sans doute par I’intermédiaire de ce domestique qui ne nous a pas avertis, nous, du
passage a I’hotel de Mme Mergy, mais qui aura averti Daubrecq. Il est venu. Il a lu la
lettre. Et, par ironie, il s’est contenté de couper les mots essentiels.

— Nous pouvons le savoir... interroger...

— A quoi bon ! a quoi bon savoir comment il est venu, puisque nous savons qu’il est
venu ?

Il examina la lettre assez longtemps, la tourna et la retourna, puis se leva et dit :
— Allons-nous-en.

— Mais ou ?

— Gare de Lyon.

— Vous étes siir ?

— Je ne suis sur de rien avec Daubrecq. Mais comme nous avons a choisir, selon la
teneur méme de la lettre, entre la gare de I’Est et la gare de Lyon, je suppose que ses
affaires, ses plaisirs, sa santé conduisent plutot Daubrecq vers Marseille et la Cote d’ Azur
que vers ’est de la France.

Il était plus de sept heures du soir lorsque Lupin et ses compagnons quitterent 1’hotel
Franklin. A toute allure, une automobile leur fit traverser Paris. Mais ils purent, en
quelques minutes, constater que Clarisse Mergy n’était point a 1’extérieur de la gare, ni



dans les salles d’attente, ni sur les quais.

— Pourtant... pourtant... ronchonnait Lupin dont 1’agitation croissait avec les obstacles,
pourtant, si Daubrecq a retenu un sleeping, ce ne peut étre que dans un train du soir. Et il
n’est que sept heures et demie !

Un train partait, le rapide de nuit. Ils eurent le temps de galoper le long des couloirs.
Personne... ni Mme Mergy, ni Daubrecq.

Mais, comme ils s’en allaient tous les trois, un homme de peine, un porteur, les accosta
devant le buffet.

—Y a-t-il un de ces messieurs qui s’appelle M. Le Ballu ?
— Oui, oui, moi, fit Lupin... Vite... Que voulez-vous ?

— Ah ! c’est vous, monsieur ! La dame m’avait bien dit que vous seriez peut-étre trois...
peut-étre deux... Et je ne savais pas trop...

— Mais, pour Dieu, parlez donc ! Quelle dame ?
— Une dame qui a passé la journée sur le trottoir, pres des bagages, a attendre...
— Et puis ?... parlez donc ! elle a pris un train ?

— Qui, le train de luxe, a six heures trente... Au dernier moment, elle s’est décidée,
qu’elle m’a dit de vous dire... Et elle m’a dit de vous dire aussi que le monsieur était dans
ce train-la, et qu’on allait a Monte-Carlo.

— Ah ! crénom ! murmura Lupin, il efit fallu prendre le rapide, il y a un instant !
Maintenant, il ne reste plus que les trains du soir. Et ils n’avancent pas ! c’est plus de trois
heures que nous perdons.

Le temps leur parut interminable. Ils retinrent leurs places. Ils téléphonérent au patron
de I’hotel Franklin qu’on renvoyat leur correspondance a Monte-Carlo. Ils dinerent. Ils
lurent les journaux. Enfin, a neuf heures et demie le train s’ébranla.

Ainsi donc, par un concours de circonstances vraiment tragique, au moment le plus
grave de la lutte, Lupin tournait le dos au champ de bataille, et s’en allait, a 1’aventure,
chercher il ne savait ou, vaincre il ne savait comment, le plus redoutable et le plus
insaisissable des ennemis qu’il efit jamais combattus.

Et cela se passait quatre jours, cinq jours au plus avant 1’inévitable exécution de Gilbert
et de Vaucheray.

Cette nuit-1a fut rude et douloureuse pour Lupin. A mesure qu’il étudiait la situation,
elle lui apparaissait plus terrible. De tous cotés, c’était 1’incertitude, les ténebres, le
désarroi, I’impuissance.

Il connaissait bien le secret du bouchon de cristal. Mais comment savoir si Daubrecq ne
changerait pas, ou n’avait pas changé déja de tactique ? Comment savoir si la liste des
vingt-sept se trouvait encore dans ce bouchon de cristal, et si le bouchon de cristal se
trouvait encore dans 1’objet ou Daubrecq 1’avait d’abord caché ?

Et quel autre motif d’inquiétude, en ce fait que Clarisse Mergy croyait suivre et
surveiller Daubrecq, alors que, au contraire, c’était Daubrecq qui la surveillait, qui se



faisait suivre et qui I’entrainait, avec une habileté diabolique, vers les lieux choisis par lui,
loin de tout secours, et de toute espérance de secours.

Ah ! le jeu de Daubrecq était clair ! Lupin ne savait-il pas les hésitations de la
malheureuse femme ? Ne savait-il pas — et Grognard et Le Ballu le lui confirmerent de la
facon la plus formelle — que Clarisse envisageait comme possible, comme acceptable, le
marché infame projeté par Daubrecq ? En ce cas, comment pouvait-il réussir, lui ? La
logique des événements, dirigés de si puissante maniere par Daubrecq, aboutissait au
dénouement fatal : la mere devait se sacrifier, et, pour le salut de son fils, immoler ses
scrupules, ses répugnances, son honneur méme.

— Ah ! bandit, grincait Lupin avec des élans de rage, si je t’empoigne au collet, tu
danseras une gigue pas ordinaire ! Vrai, je ne voudrais pas étre a ta place, ce jour-la.

Ils arriverent a trois heures de I’apres-midi. Tout de suite Lupin eut une déception en
n’apercevant pas Clarisse sur le quai de la gare, a Monte-Carlo.

Il attendit aucun messager ne 1’accosta.

Il interrogea les hommes d’équipe et les controleurs ; ils n’avaient pas remarqué, dans
la foule, des voyageurs dont le signalement correspondit a celui de Daubrecq et de
Clarisse.

Il fallait donc se mettre en chasse, et fouiller les hotels et les pensions de la Principauté.
Que de temps perdu !

Le lendemain soir Lupin savait, a n’en pas douter, que Daubrecq et Clarisse n’étaient ni
a Monte-Carlo, ni a Monaco, ni au Cap d’Ail, ni a la Turbie, ni au Cap Martin.

— Alors ? Alors quoi ? disait-il, tout frémissant de colere.

Enfin le samedi, a la poste restante, on leur délivra une dépéche réexpédiée par le
patron de I’hotel Franklin, et qui disait :

« Il est descendu a Cannes, et reparti pour San Remo, hotel-palace des Ambassadeurs.
Clarisse. »

La dépéche portait la date de la veille.

— Crebleu ! s’exclama Lupin, ils ont passé par Monte-Carlo. Il fallait que 1’un de nous
restat de faction a la gare ! J’y ai pensé. Mais, au milieu de cette bousculade...

Lupin et ses amis sautérent dans le premier train qui s’en allait vers 1’Italie.
A midi, ils traverserent la frontiere.
A midi quarante, ils entraient en gare de San Remo.

Aussitot ils apercevaient un portier dont la casquette galonnée offrait cette inscription :
Ambassadeurs Palace et qui semblait chercher quelqu’un parmi les arrivants.

Lupin s’approcha de lui.
— Vous cherchez M. Le Ballu, n’est-ce pas ?

— QOui... M. Le Ballu et deux messieurs...



— De la part d’une dame, n’est-ce pas ?
— Oui, Mme Mergy.
— Elle est dans votre hotel ?

— Non. Elle n’est pas descendue du train. Elle m’a fait signe de venir, m’a donné le
signalement de ces trois messieurs et m’a dit : « Vous les préviendrez que I’on va jusqu’a
Génes... Hotel Continental. »

— Elle était seule ?
— Oui.
Lupin congédia cet homme apres 1’avoir rémunéré, puis, se tournant vers ses amis :

— Nous sommes aujourd’hui samedi. Si I’exécution a lieu lundi, rien a faire. Mais, le
undi, u il faut qu uit, j’aie mi in su u ,
lundi, c’est peu probable... Donc il faut que cette nuit, j’aie mis la main sur Daubrecq, et
que lundi je sois a Paris, avec le document. C’est notre derniere chance. Courons-la.

Grognard se rendit au guichet et pris trois billets pour Génes.

Le train sifflait.

Lupin eut une hésitation supréme.

— Non, vraiment, c’est trop béte ! Quoi ! Qu’est-ce que nous faisons !

« C’est a Paris que nous devrions étre ! Voyons... voyons... Réfléchissons...

Il fut sur le point d’ouvrir la portiere et de sauter sur la voie... Mais ses compagnons le
retinrent. Le train partait. Il se rassit.

Et ils continuérent leur poursuite folle, s’en allerent au hasard, vers 1’inconnu...

Et cela se passait deux jours avant I’inévitable exécution de Gilbert et de Vaucheray.



X — Extra-dry ?

Sur I’une de ces collines qui entourent Nice du plus beau décor qui soit, s’éleve, entre
le vallon de la Mantega et le vallon de Saint-Sylvestre, un hotel colossal d’ou I’on domine
la ville et la baie merveilleuse des Anges. Un monde s’y presse, venu de toutes parts, et
c’est la cohue de toutes les classes et de toutes les nations.

Le soir méme de ce samedi ou Lupin, Grognard et Le Ballu s’enfoncaient en Italie,
Clarisse Mergy entrait dans cet hotel, demandait une chambre au midi et choisissait, au
second étage, le numéro 130, qui était libre depuis le matin.

Cette chambre était séparée du numéro 129 par une double porte. A peine seule,
Clarisse écarta le rideau qui masquait le premier battant, tira sans bruit le verrou et colla
son oreille contre le second battant.

« Il est ici, pensa-t-elle... Il s’habille pour aller au Cercle... comme hier. »

Lorsque son voisin fut sorti, elle passa dans le couloir, et, profitant d’une seconde ou ce
couloir était désert, elle s’approcha de la porte du numéro 129. La porte était fermée a clef.

Toute la soirée, elle attendit le retour du voisin, et ne se coucha qu’a deux heures. Le
dimanche matin, elle reccommenca d’écouter.

A onze heures, le voisin s’en alla. Cette fois il laissait la clef sur la porte du couloir.

En hate, Clarisse tourna cette clef, entra résolument, se dirigea vers la porte de
communication, puis, ayant soulevé le rideau et tiré le verrou, elle se trouva chez elle.

Au bout de quelques minutes, elle entendit deux bonnes qui faisaient la chambre du
voisin.

Elle patienta jusqu’a ce qu’elles fussent parties. Alors, slire de n’étre pas dérangée, elle
se glissa de nouveau dans 1’autre chambre.

L’émotion la contraignit a s’appuyer sur un fauteuil. Aprés des jours et des nuits de
poursuite acharnée, apres des alternatives d’espoir ou d’angoisse, elle parvenait enfin a
s’introduire dans une chambre habitée par Daubrecq. Elle allait pouvoir chercher a son
aise, et, si elle ne découvrait pas le bouchon de cristal, elle pourrait tout au moins, cachée
dans I’intervalle des deux portes de communication et derriere la tenture, voir Daubrecq,
épier ses gestes et surprendre son secret.

Elle chercha. Un sac de voyage l’attira qu’elle réussit a ouvrir, mais ou ses
investigations furent inutiles.

Elle dérangea les casiers d’une malle et les poches d’une valise. Elle fouilla I’armoire,
le secrétaire, la salle de bains, la penderie, toutes les tables et tous les meubles. Rien.

Elle tressaillit en apercevant sur le balcon un chiffon de papier, jeté la, comme au
hasard.

« Est-ce que par une ruse de Daubrecq, pensa Clarisse, ce chiffon de papier ne
contiendrait pas ?... »



— Non, fit une voix derriere elle, au moment ou elle posait la main sur I’espagnolette.
Se retournant, elle vit Daubrecq.

Elle n’eut point d’étonnement, ni d’effroi, ni méme de géne a se trouver en face de lui.
Elle souffrait trop, depuis quelques mois, pour s’inquiéter de ce que Daubrecq pouvait
penser d’elle ou dire en la surprenant ainsi en flagrant délit d’espionnage.

Elle s’assit avec accablement.
Il ricana :

— Non. Il y a erreur, chére amie. Comme disent les enfants, vous ne « briilez » pas du
tout. Ah ! mais pas du tout ! Et c’est si facile ! Dois-je vous aider ? A c6té de vous, chére
amie, sur ce petit guéridon... Que diable il n’y a pourtant pas grand-chose sur ce
guéridon... De quoi lire, de quoi écrire, de quoi fumer, de quoi manger, et c’est tout...
Voulez-vous un de ces fruits confits ?... Sans doute vous réservez-vous pour le repas plus
substantiel que j’ai commandé ?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait ne pas méme écouter ce qu’il disait, comme si
elle elit attendu les autres paroles, plus graves celle-la, qu’il ne pouvait manquer de
prononcer.

Il débarrassa le guéridon de tous les objets qui 1’encombraient, et les mit sur la
cheminée. Puis il sonna.

Un maitre d’hotel vint.

Il lui dit :

— Le déjeuner que j’ai commandé est prét ?
— Oul, monsieur.

— Il y a deux couverts, n’est-ce pas ?

— Oul, monsieur.

Et du champagne ?

— Oul, monsieur.

— De I’extra-dry ?

— Oui, monsieur.

Un autre domestique apporta un plateau et disposa en effet, sur le guéridon, deux
couverts, un déjeuner froid, des fruits, et, dans un seau de glace, une bouteille de
champagne.

Puis les deux domestiques se retirérent.

— A table, chére madame. Comme vous le voyez, j’avais pensé a vous, et votre couvert
était mis.

Et, sans paraitre remarquer que Clarisse ne semblait nullement préte a faire honneur a

son invitation, il s’assit et commenca de manger, tout en continuant :

— Ma foi oui, j’espérais bien que vous finiriez par me consentir ce téte-a-téte. Depuis



bientdt huit jours que vous m’entourez de votre surveillance assidue, je me disais :
« Voyons... qu’est ce qu’elle préfere ? Le champagne doux ? Le champagne sec ? L’extra-
dry ? Vraiment, j’étais perplexe. Depuis notre départ de Paris, surtout. J’avais perdu votre
trace, c’est-a-dire que je craignais bien que vous n’eussiez perdu la mienne et renoncé a
cette poursuite qui m’était si agréable. Vos jolis yeux noirs, si brillants de haine, sous vos
cheveux un peu gris, me manquaient dans mes promenades. Mais, ce matin, j’ai compris :
la chambre contigué a celle-ci était enfin libre, et mon amie Clarisse avait pu s’installer,
comment dirais-je ?... a mon chevet. Des lors j’étais tranquille. En rentrant ici, au lieu de
déjeuner au restaurant selon mon habitude, je comptais bien vous trouver en train de
ranger mes petites affaires a votre guise, et suivant vos golits particuliers. D’ou ma
commande de deux couverts... un pour votre serviteur, I’autre pour sa belle amie.

Elle I’écoutait maintenant, et avec quelle terreur ! Ainsi donc Daubrecq se savait
espionné ! Ainsi donc, depuis huit jours, il se jouait d’elle et de toutes ses manceuvres !

A voix basse, le regard anxieux, elle lui dit :

— C’est expres, n’est-ce pas ? vous n’étes parti que pour m’entrainer ?

— Oui, fit-il.

— Mais pourquoi, pourquoi ?

— Vous le demandez, chere amie ? dit Daubrecq avec son petit gloussement de joie.

Elle se leva de sa chaise a moitié et, penchée vers lui, elle pensa, comme elle y pensait
chaque fois, au meurtre qu’elle pouvait commettre, qu’elle allait commettre. Un coup de
revolver, et la béte odieuse serait abattue.

Elle glissa lentement sa main vers I’arme que contenait son corsage.
Daubrecq prononga :

— Une seconde, chere amie... Vous tirerez tout a 1’heure, mais je vous supplie
auparavant de lire cette dépéche que je viens de recevoir.

Elle hésitait, ne sachant quel piege il lui tendait, mais il précisa, en sortant de sa poche
une feuille bleue.

— Cela concerne votre fils.

— Gilbert ? fit-elle bouleversée.

— Oui, Gilbert... tenez, lisez.

Elle poussa un hurlement d’épouvante, elle avait lu :
« Exécution aura lieu mardi. »

Et, tout de suite, elle cria, en se jetant sur Daubrecq :

— Ce n’est pas vrai ! C’est un mensonge... pour m’affoler... Ah ! je vous connais...
vous étes capable de tout ! Mais avouez donc !... Ce n’est pas pour mardi, n’est-ce pas ?
Dans deux jours ! Non, non... moi, je vous dis que nous avons encore quatre jours, cing
jours méme, pour le sauver... Mais avouez-le donc ?

Elle n’avait plus de forces, épuisée par cet acces de révolte, et sa voix n’émettait plus



que des sons inarticulés.

Il la contempla un instant, puis il se versa une coupe de champagne qu’il avala d’un
trait. Ayant fait quelques pas de droite a gauche, il revint aupres d’elle, et lui dit :

— Ecoute-moi, Clarisse...

L’insulte de ce tutoiement la fit tressaillir d’une énergie imprévue. Elle se redressa et,
indignée, haletante :

— Je vous défends... je vous défends de me parler ainsi. C’est un outrage que je
n’accepte pas... Ah ! quel misérable !

Il haussa les épaules et reprit :

— Allons, je vois que vous n’étes pas encore tout a fait au point. Cela vient sans doute
de ce qu’il vous reste I’espérance d’un secours. Prasville, peut-étre ? cet excellent
Prasville dont vous étes le bras droit... Ma bonne amie, vous tombez mal. Figurez-vous
que Prasville est compromis dans 1’affaire du Canal ! Pas directement... C’est-a-dire que
son nom n’est pas sur la liste des vingt-sept, mais il s’y trouve sous le nom d’un de ses
amis, 1’ancien député Vorenglade, Stanislas Vorenglade, son homme de paille, parait-il, un
pauvre diable que je laissais tranquille, et pour cause. J’ignorais tout cela, et puis voila-t-il
pas que I’on m’annonce ce matin, par lettre, I’existence d’un paquet de documents qui
prouvent la complicité de notre sieur Prasville ! Et qu’est-ce qui m’annonce cela ?
Vorenglade lui-méme ! Vorenglade, qui, las de tralner sa misere, veut faire chanter
Prasville, au risque d’étre arrété, lui aussi, et qui ne demande qu’a s’entendre avec moi. Et
Prasville saute ! Ah ! ah ! elle est bonne celle-la... Et je vous jure qu’il va sauter, le
brigand ! Crebleu ! depuis le temps qu’il m’embéte ! Ah ! Prasville, mon vieux, tu ne I’as
pas volé...

Il se frottait les mains, heureux de cette vengeance nouvelle qui s’annoncait. Et il
reprit :

— Vous le voyez, ma chere Clarisse... de ce co6té, rien a faire. Alors quoi ? a quelle
racine vous raccrocher ? Mais j’oubliais !... M. Arsene Lupin ! M. Grognard ! M. Le
Ballu !... Peuh ! vous avouerez que ces messieurs n’ont pas été brillants, et que toutes
leurs prouesses ne m’ont pas empéché de suivre mon petit bonhomme de chemin. Que
voulez-vous ? ces gens-la s’imaginent qu’ils n’ont pas leurs pareils. Quand ils rencontrent
un adversaire qui ne s’épate pas, comme moi, ¢a les change, et ils entassent gaffes sur
gaffes, tout en croyant qu’ils le roulent de la belle maniére. Collégiens, va ! Enfin, tout de
méme, puisque vous avez encore quelque illusion sur le susdit Lupin, puisque vous
comptez sur ce pauvre here pour m’écraser et pour opérer un miracle en faveur de
I’innocent Gilbert, allons-y, soufflons sur cette illusion. Ah ! Lupin ! Seigneur Dieu ! elle
croit en Lupin ! Elle met en Lupin ses dernieres espérances ! Lupin ! attends un peu que je
te dégonfle, illustre fantoche !

Il saisit le récepteur du téléphone qui le reliait au poste principal de 1’hotel, et
prononga :

— C’est de la part du numéro 129, mademoiselle. Je vous prierai de faire monter la
personne qui est assise en face de votre bureau... All6 ?... Oui, mademoiselle, un
monsieur, avec un chapeau mou de couleur grise. Il est prévenu... Je vous remercie,



mademoiselle.
Ayant raccroché le récepteur, il se tourna vers Clarisse :

— Soyez sans crainte. Ce monsieur est la discrétion méme. C’est d’ailleurs la devise de
son emploi : « Célérité et discrétion ». Ancien agent de la Siireté, il m’a rendu déja
plusieurs services, entre autres celui de vous suivre pendant que vous me suiviez. Si
depuis notre arrivée dans le Midi, il s’est moins occupé de vous, c’est qu’il était plus
occupé par ailleurs. Entrez, Jacob.

Lui-méme il ouvrit la porte, et un monsieur mince, petit, a moustaches rousses, entra.

— Jacob, ayez I’obligeance de dire a madame, en quelques paroles breves, ce que vous
avez fait depuis mercredi soir, jour ou, la laissant monter, gare de Lyon, dans le train de
luxe qui m’emportait vers le Midi, vous étes resté, vous, sur le quai de cette méme gare.
Bien entendu, je ne vous demande 1’emploi de votre temps qu’en ce qui concerne madame
et la mission dont je vous ai chargé.

Le sieur Jacob alla chercher dans la poche intérieure de son veston un petit carnet qu’il
feuilleta, et dont il lut, du ton que I’on prend pour lire un rapport, les pages suivantes :

— Mercredi soir. Sept heures quinze. Gare de Lyon. J’attends ces messieurs Grognard et
Le Ballu. Ils arrivent avec un troisieme personnage que je ne connais pas encore, mais qui
ne peut étre que M. Nicole. Moyennant dix francs, j’ai emprunté la blouse et la casquette
d’un homme d’équipe. Ai abordé ces messieurs et leur ai dit de la part d’une dame
« qu’on s’en allait a Monte-Carlo ». Ai ensuite téléphoné au domestique de [’hotel
Franklin. Toutes les dépéches envoyées a son patron et renvoyées par ledit patron seront
lues par ledit domestique et, au besoin, interceptées.

Jeudi. Monte-Carlo. Ces trois messieurs fouillent les hotels.

Vendredi. Excursions rapides a la Turbie, au Cap d’Ail, au Cap Martin. M. Daubrecq
me téléphone. 1l juge plus prudent d’expédier ces messieurs en Italie. Leur fais donc
adresser, par le domestique de I’hotel Franklin, une dépéche leur donnant rendez-vous d
San Remo.

Samedi. San Remo, quai de la gare. Moyennant dix francs, j’emprunte la casquette du
portier de I’Ambassadeur-Palace. Arrivée de ces trois messieurs. On s’aborde. Leur
explique de la part d’une voyageuse, Mme Mergy, qu’on va jusqu’a Génes, Hotel
Continental. Hésitation de ces messieurs, M. Nicole veut descendre. On le retient. Le train
démarre. Bonne chance, messieurs. Une heure apreés, je reprends un train pour la France
et m’arréte a Nice, ou j’attends les ordres nouveaux.

Le sieur Jacob ferma son carnet et conclut :
— C’est tout. La journée d’aujourd’hui ne sera inscrite que ce Soir.

— Vous pouvez I’inscrire dés maintenant, monsieur Jacob. Midi. M. Daubrecq m’envoie
a la Compagnie des wagons-lits. Je retiens deux sleepings pour Paris, au train de deux
heures quarante-huit, et les envoie a M. Daubrecq par un expres. Ensuite je prends le train
de midi cinquante-huit pour Vintimille, station frontiere ou je passe la journée dans la gare
a surveiller tous les voyageurs entrant en France. Si MM. Nicole, Grognard et Le Ballu



avaient I’idée de quitter 1’Italie, de revenir par Nice et de retourner a Paris, j’ai ordre de
télégraphier a la Préfecture de Police que le sieur Arsene Lupin et deux de ses complices
sont dans le train numéro X...

Tout en parlant, Daubrecq avait conduit le sieur Jacob jusqu’a la porte. Il la referma sur
lui, tourna la clef, poussa le verrou, et, s’approchant de Clarisse, il lui dit :

— Maintenant, écoute-moi, Clarisse...

Cette fois elle ne protesta point. Que faire contre un tel ennemi, si puissant, si
ingénieux, qui prévoyait jusqu’aux moindres détails et qui se jouait de ses adversaires
avec tant de désinvolture ? Si elle avait encore pu espérer dans I’intervention de Lupin, le
pouvait-elle a cette heure qu’il errait en Italie a la poursuite de fantomes ?

Elle comprenait enfin pourquoi trois télégrammes, envoyés par elle a 1’hotel Franklin,
étaient restés sans réponse. Daubrecq était la, dans 1’ombre, qui veillait, qui faisait le vide
autour d’elle, qui la séparait de ses compagnons de lutte, qui I’amenait peu a peu,
prisonniere et vaincue, entre les quatre murs de cette chambre.

Elle sentit sa faiblesse. Elle était a la merci du monstre. Il fallait se taire et se résigner.
Il répéta avec une joie mauvaise :

— Ecoute-moi, Clarisse. Ecoute les paroles irrémédiables que je vais prononcer. Ecoute-
les bien. Il est midi. Or, c’est a deux heures quarante-huit que part le dernier train, tu
entends, le dernier train qui peut me conduire a Paris demain lundi, a temps pour que je
sauve ton fils. Les trains de luxe sont complets. Donc c’est a deux heures quarante-huit
qu’il faut que je parte... Dois-je partir ?

— Oui.

— Nos sleepings sont retenus. Tu m’accompagnes ?
— Oui.

— Tu connais les conditions de mon intervention ?
—Oui !

— Tu acceptes ?

— Oui.

— Tu seras ma femme ?

— QOui.

Ah'! ces réponses horribles ! La malheureuse les fit dans une sorte de torpeur affreuse,
en refusant méme de comprendre a quoi elle s’engageait. Qu’il partit d’abord, qu’il écartat
de Gilbert la machine sanglante dont la vision la hantait jour et nuit... Et puis, et puis, il
arriverait ce qui devrait arriver...

Il éclata de rire.

— Ah ! coquine, c’est bientot dit... Tu es préte a tout promettre, hein ? L’essentiel, c’est
de sauver Gilbert, n’est-ce pas ? Apres, quand le naif Daubrecq offrira sa bague de
fiancailles, bernique, on se fichera de lui. Allons, voyons, assez de paroles vagues. Pas de



promesses qu’on ne tient pas... des faits, des faits immédiats.
Et, nettement, assis tout pres d’elle, il articula :

— Moi, voici ce que je propose... ce qui doit étre... ce qui sera... Je demanderai, ou
plutot, j’exigerai, non pas encore la grace de Gilbert, mais un délai, un sursis a
I’exécution, un sursis de trois ou quatre semaines. On inventera n’importe quel prétexte,
ca ne me regarde pas. Et quand Mme Mergy sera devenue Mme Daubrecq, alors
seulement, je réclamerai la grace, c’est-a-dire la substitution de peine. Et sois tranquille,
on me ’accordera.

— J’accepte... J’accepte... balbutia-t-elle.
Il rit de nouveau.

— Oui, tu acceptes, parce que cela se passera dans un mois... et d’ici la tu comptes bien
trouver quelque ruse, un secours quelconque... M. Arsene Lupin...

— Je jure sur la téte de mon fils...

— La téte de ton fils !... Mais, ma pauvre petite, tu te damnerais pour qu’elle ne tombe
pas...

— Ah ! oui, murmura-t-elle en frissonnant, je vendrais mon ame avec joie !
Il se glissa contre elle, et, la voix basse :

— Clarisse, ce n’est pas ton ame que je te demande... Voila plus de vingt ans que toute
ma vie tourne autour de cet amour. Tu es la seule femme que j’aie aimée... Déteste-moi...
Execre-moi... Ca m’est indifférent... mais ne me repousse pas... Attendre ? attendre
encore un mois ?... non, Clarisse, il y a trop d’années que j’attends...

Il osa lui toucher la main. Clarisse eut un tel geste de dégotit qu’il fut pris de rage et
s’écria :

— Ah ! je te jure Dieu, la belle, que le bourreau n’y mettra pas tant de formes quand il
empoignera ton fils... Et tu fais des maniéres ! Mais pense donc, cela se passera dans
quarante heures ! Quarante heures, pas davantage. Et tu hésites... et tu as des scrupules,
alors qu’il s’agit de ton fils ! Allons, voyons, pas de pleurnicheries, pas de sentimentalité
stupide... Regarde les choses bien en face. D’apres ton serment, tu es ma femme, tu es ma
fiancée, dés maintenant... Clarisse, Clarisse, donne-moi tes levres...

Elle le repoussait a peine, le bras tendu, mais défaillante. Et, avec un cynisme ou se
révélait sa nature abominable, Daubrecq, entremélant les paroles cruelles et les mots de
passion, continuait :

— Sauve ton fils... pense au dernier matin, a la toilette funebre, a la chemise qu’on
échancre, aux cheveux que I’on coupe... Clarisse, Clarisse, je le sauverai... Sois-en
stre... toute ma vie t’appartiendra... Clarisse.

Elle ne résistait plus. C’était fini. Les lévres de I’homme immonde allaient toucher les
siennes, et il fallait qu’il en fit ainsi, et rien ne pouvait faire que cela ne fiit pas. C’était
son devoir d’obéir aux ordres du destin. Elle le savait depuis longtemps. Elle comprit, et,
en elle-méme, les yeux fermés pour ne pas voir I’ignoble face qui se haussait vers la
sienne, elle répétait : « Mon fils... mon pauvre fils... »



Quelques secondes s’écoulerent, dix, vingt peut-étre. Daubrecq ne bougeait plus.
Daubrecq ne parlait plus. Et elle s’étonna de ce grand silence et de cet apaisement subit.
Au dernier instant, le monstre avait-il quelque remords ?

Elle leva les paupieres.

Le spectacle qui s’offrit a elle la frappa de stupeur. Au lieu de la face grimacante
qu’elle s’attendait a voir, elle apercut un visage immobile, méconnaissable, tordu par une
expression d’épouvante extréme, et dont les yeux, invisibles sous le double obstacle des
lunettes, semblaient regarder plus haut qu’elle, plus haut que le fauteuil ou elle était
prostrée.

Clarisse se détourna. Deux canons de revolver, braqués sur Daubrecq, émergeaient a
droite un peu au-dessus du fauteuil. Elle ne vit que cela, ces deux revolvers énormes et
redoutables, que serraient deux poings crispés. Elle ne vit que cela, et aussi la figure de
Daubrecq que la peur décolorait peu a peu, jusqu’a la rendre livide. Et, presque en méme
temps, derriere lui, quelqu’un se glissa, qui surgit brutalement, lui jeta I’'un de ses bras
autour du cou, le renversa avec une violence incroyable, et lui appliqua sur le visage un
masque d’ouate et d’étoffe. Une odeur soudaine de chloroforme se dégagea.

Clarisse avait reconnu M. Nicole.

— A moi, Grognard ! cria-t-il. A moi, Le Ballu ! Lachez vos revolvers ! je le tiens Ce
n’est plus qu’une loque... Attachez-le !

Daubrecq en effet se repliait sur lui-méme et tombait a genoux comme un pantin
désarticulé. Sous 1’action du chloroforme, la brute formidable s’effondrait, inoffensive et
ridicule.

Grognard et Le Ballu le roulérent dans une des couvertures du lit et le ficelérent
solidement.

—Cayest!cayest!clama Lupin en se relevant d’un bond.

Et, par un retour de joie brusque, il se mit a danser une gigue désordonnée au milieu de
la piece, une gigue ou il y avait du cancan et des contorsions de matchiche, et des
pirouettes de derviche tourneur, et des acrobaties de clown, et des zigzags d’ivrogne. Et il
annoncait, comme des numéros de music-hall :

— La danse du prisonnier... Le chahut du captif... Fantaisie sur le cadavre d’un

représentant du peuple !... La polka du chloroforme !... Le double boston des lunettes
vaincues !... Olé ! olé ! le fandango du maitre chanteur !... Et puis la danse de 1’ours !...
Et puis la tyrolienne ! Laitou, laitou, la, la !... Allons, enfants de la patrie !... Zim,

boumboum, Zim boumboum...

Toute sa nature de gavroche, tous ses instincts d’allégresse, étouffés depuis si
longtemps par 1’anxiété et par les défaites successives, tout cela faisait irruption, éclatait
en acces de rire, en sursaut de verve, en un besoin pittoresque d’exubérance et de tumulte
enfantin.

Il esquissa un dernier entrechat, tourna autour de la chambre en faisant la roue, et
finalement se planta debout, les deux poings sur les hanches, et un pied sur le corps inerte
de Daubrecq.



— Tableau allégorique ! annonga-t-il. L’archange de la Vertu écrasant 1’hydre du Vice !

Et c’était d’autant plus comique que Lupin apparaissait sous les especes de M. Nicole,
avec son masque et ses vétements de répétiteur étriqué, compassé, et comme géené dans ses
entournures.

Un triste sourire éclaira le visage de Mme Mergy, son premier sourire depuis des mois
et des mois. Mais, tout de suite, reprise par la réalité, elle implora :

— Je vous en supplie... pensons a Gilbert.

Il courut a elle, la saisit a deux bras et, dans un mouvement spontané, si ingénu qu’elle
ne pouvait qu’en rire, il lui appliqua sur les joues deux baisers sonores.

— Tiens, la dame, voila le baiser d’un honnéte homme. Au lieu de Daubrecq, c’est moi
qui t’embrasse... Un mot de plus et je recommence, et puis je te tutoie... Fache-toi si tu
veux... Ah ! ce que je suis content !

Il mit un genou a terre devant elle, et, respectueusement :
— Je vous demande pardon, madame. La crise est finie.

Et, se relevant, de nouveau narquois, il continua, tandis que Clarisse se demandait ou il
voulait en venir, il continua :

— Madame désire ? la grace de son fils, peut-étre ? Adjugé ! Madame, j’ai I’honneur de
vous accorder la grace de votre fils, la commutation de sa peine en celle des travaux a
perpétuité, et, comme dénouement, son évasion prochaine. C’est convenu, hein,
Grognard ? Convenu, Le Ballu ? On s’embarque pour Nouméa avant le gosse, et on
prépare tout. Ah ! respectable Daubrecq, nous t’en devons, une fiere chandelle ! et c’est
bien mal te récompenser. Mais aussi avoue que tu en prenais par trop a ton aise.
Comment ! traiter ce bon M. Lupin de collégien, de pauvre here, et cela pendant qu’il
écoute a ta porte ! Le traiter d’illustre fantoche ! Dis donc, il me semble que I’illustre
fantoche n’a pas mal manceuvré, et que tu n’en menes pas tres large, représentant du
peuple... Non, mais quelle binette ! Quoi ? Qu’est-ce que tu demandes ? Une pastille de
Vichy ? Non ? Une derniére pipe peut-étre ? Voila, voila !

Il prit une des pipes sur la cheminée, s’inclina vers le captif, écarta son masque, et entre
ses dents introduisit le bout d’ambre.

— Aspire, mon vieux, aspire. Vrai, ce que tu as une drole de téte, avec ton tampon sur le
nez et ton brile-gueule au bec. Allons, aspire, crebleu ! mais j’oubliais de la bourrer, ta
pipe ! Ou est ton tabac ? Ton maryland préféré ?... Ah ! voici...

Il saisit sur la cheminée un paquet jaune, non entamé, dont il déchira la bande.

— Le tabac de Monsieur ! Attention ! I’heure est solennelle. Bourrer la pipe de
Monsieur, fichtre quel bonheur ! Qu’on suive bien mes gestes ! Rien dans les mains, rien
dans les poches...

Il ouvrit le paquet, et, a I’aide de son index et de son pouce, lentement, délicatement,
comme un prestidigitateur qui opere en présence d’un public ébahi, et qui, le sourire aux
levres, les coudes arrondis, les manchettes relevées, acheve son tour de passe-passe, il
retira, d’entre les brins de tabac, un objet brillant qu’il offrit aux spectateurs.



Clarisse poussa un cri.
C’était le bouchon de cristal.
Elle se précipita sur Lupin et le lui arracha.

— C’est ca ! C’est ca, proféra-t-elle, toute fiévreuse. Celui-la n’a pas d’éraflure a la tige !
Et puis, tenez, cette ligne qui le scinde par le milieu, a I’endroit ou se terminent les
facettes d’or... C’est ca, il se dévisse... Ah ! mon Dieu, je n’ai plus de forces...

Elle tremblait tellement que Lupin lui reprit le bouchon et le dévissa lui-méme.

L’intérieur de la téte était creux, et, dans ce creux, il y avait un morceau de papier roulé
en forme de boulette.

— Le papier pelure, dit-il tout bas, ému lui aussi et les mains frémissantes.

Il y eut un grand silence. Tous les quatre, ils sentirent leur cceur prét a se rompre, et ils
avaient peur de ce qui allait se passer.

— Je vous en prie... je vous en prie.... balbutia Clarisse.
Lupin déplia le papier.
Des noms étaient inscrits les uns sous les autres.

Il y en avait vingt-sept, les vingt-sept noms de la fameuse liste. Langeroux,
Dechaumont, Vorenglade, d’ Albufex, Laybach, Victorien Mergy, etc.

Et, en dessous, la signature du Président du Conseil d’administration du Canal francais
des Deux-Mers, la signature couleur du sang...

Lupin consulta sa montre.

— Une heure moins le quart, dit-il, nous avons vingt bonnes minutes... Mangeons.

— Mais, fit Clarisse qui s’affolait déja, n’oubliez pas...

Il déclara simplement :

— Je meurs de faim.

Il s’assit devant le guéridon, se coupa une large tranche de paté et dit a ses complices :
— Grognard ? Le Ballu ? on se restaure ?

— C’est pas de refus, patron.

— Alors, faites vite, les enfants. Et, par la-dessus, un verre de champagne ; c’est le
chloroformé qui régale. A ta santé, Daubrecq. Champagne doux ? Champagne sec ? Extra-
dry ?



X1 — La croix de Lorraine

D’un coup, pour ainsi dire, sans transition, Lupin, lorsque le repas fut fini, recouvra
toute sa maitrise et toute son autorité. ’heure n’était plus aux plaisanteries, et il ne devait
plus céder a ce besoin de surprendre les gens par des coups de théatre et des tours de
magie. Puisqu’il avait découvert le bouchon de cristal dans la cachette, prévue par lui en
toute certitude, puisqu’il possédait la liste des vingt-sept, il s’agissait maintenant de jouer
la fin de la partie sans retard.

Jeu d’enfant, certes, et ce qui restait a faire n’offrait aucune difficulté. Encore fallait-il
apporter a ces actes définitifs de la promptitude, de la décision et une clairvoyance
infaillible. La moindre faute était irrémédiable. Lupin le savait, mais son esprit, si
étrangement lucide, avait examiné toutes les hypotheses. Et ce n’étaient plus que des
gestes et des mots miirement préparés, qu’il allait exécuter et prononcer.

— Grognard, le commissionnaire attend boulevard Gambetta avec sa charrette et la
malle que nous avons achetée. Amene-le ici et fais monter la malle. Si on te demande
quelque chose a 1’hotel, tu diras que c’est pour la dame qui habite au 130.

Puis, s’adressant a son autre compagnon :

— Le Ballu, retourne au garage, et prends livraison de la limousine. Le prix est convenu.
Dix mille francs. Tu achéteras une casquette et une lévite de chauffeur et tu ameneras
I’auto devant la porte.

— L’argent, patron ?

Lupin saisit un portefeuille qu’on avait retiré du veston de Daubrecq et trouva une
liasse énorme de billets de banque. Il en détacha dix.

— Voici dix mille francs. Il parait que notre ami a gagné la forte somme au Cercle. Va,
Le Ballu.

Les deux hommes s’en allérent par la chambre de Clarisse. Lupin profita d’un moment
ou Clarisse Mergy ne le regardait pas pour empocher le portefeuille, et cela avec une
satisfaction profonde.

— L’affaire ne sera pas trop mauvaise, se dit-il. Tous frais payés, j’y retrouverai
largement mon compte, et ce n’est pas fini.

S’adressant a Clarisse Mergy, il lui demanda :
— Vous avez une valise ?

— Oui, une valise que j’ai achetée en arrivant a Nice, ainsi qu’un peu de linge et des
objets de toilette, puisque j’ai quitté Paris a I’improviste.

— Préparez tout cela. Puis descendez au bureau. Dites que vous attendez votre malle,
qu’un commissionnaire 1’apporte de la consigne, et que vous étes obligée de la défaire et
de la refaire dans votre chambre. Puis annoncez votre départ.

Resté seul, Lupin examina Daubrecq attentivement, puis il fouilla dans toutes les



poches et fit main basse sur tout ce qui lui parut présenter un intérét quelconque.

Grognard revint le premier. La malle, une grande malle d’osier recouverte en moleskine
noire, fut déposée dans la chambre de Clarisse. Aidé de Clarisse et de Grognard, Lupin
transporta Daubrecq et le placa dans cette malle, bien assis, mais la téte courbée pour qu’il
fiit possible de rabattre le couvercle.

— Je ne dis pas que ce soit aussi confortable qu’une couchette de wagon-lit, mon cher
député, observa Lupin. Mais cela vaut tout de méme mieux qu’un cercueil. Au moins il y a
de I’air pour respirer. Trois petits trous sur chaque face. Plains-toi !

Puis débouchant un flacon :
— Encore un peu de chloroforme ? Tu as I’air d’adorer cela...

Il imbiba de nouveau le masque, tandis que, sur ses ordres, Clarisse et Grognard
calaient le député avec du linge, des couvertures de voyage et des coussins, qu’on avait eu
la précaution d’entasser dans la malle.

— Parfait dit Lupin. Voila un colis qui ferait le tour du monde. Fermons et bouclons.
Le Ballu arrivait en chauffeur.
— L’auto est en bas, patron.

— Bien, dit-il. A vous deux descendez la malle. Il serait dangereux de la confier aux
garcons d’hotel.

— Mais si nous rencontrons ?

— Eh bien quoi, Le Ballu, n’es-tu pas chauffeur ? Tu portes la malle de ta patronne ici
présente, la dame du 130, qui descend également, qui monte dans son auto... et qui
m’attend deux cents metres plus loin. Grognard, tu 1’aideras a charger. Ah ! auparavant,
fermons la porte de communication.

Lupin passa dans I’autre chambre, ferma I’autre battant, mit le verrou, puis sortit et prit
’ascenseur.

Au bureau, il prévint :

— M. Daubrecq a été appelé en hate a Monte-Carlo. Il me charge de vous avertir qu’il
ne rentrera qu’apres-demain. Qu’on lui garde sa chambre. D’ailleurs toutes ses affaires y
sont. Voici la clef.

Il s’en alla tranquillement et rejoignit 1’automobile, ou il trouva Clarisse qui se
lamentait :

— Mais jamais nous ne serons a Paris demain matin... C’est de la folie... La moindre
panne...

— Aussi, dit-il, vous et moi nous prenons le train... C’est plus sir...

L’ayant fait monter dans un fiacre, il donna ses derniéres instructions aux deux
hommes.

— Cinquante kilometres a 1’heure en moyenne, n’est-ce pas ? Vous conduirez et vous
vous reposerez chacun a son tour. De la sorte, il vous est possible d’étre a Paris demain



soir lundi vers les six ou sept heures du soir. Mais ne forcez pas I’allure. Si je garde
Daubrecq, ce n’est pas que j’aie besoin de lui pour mes projets, c’est comme otage... et
puis par précaution... Je tiens a 1’avoir sous la main pendant quelques jours. Donc
soignez-le, le cher homme... Quelques gouttes de chloroforme toutes les trois ou quatre
heures. C’est sa passion. En route, Le Ballu... Et toi, Daubrecq, ne te fais pas trop de bile
la-haut. Le toit est solide... Si tu as mal au cceur, ne te géne pas... En route, Le Ballu !

Il regarda 1’auto qui s’éloignait, puis se fit conduire dans un bureau de poste ou il
rédigea une dépéche ainsi congue :

« Monsieur Prasville, Préfecture de police. Paris.

« Individu retrouvé. Vous apporterai le document demain matin onze heures.
Communication urgente. Clarisse. »

A deux heures et demie, Clarisse et Lupin arrivaient en gare.

— Pourvu qu’il y ait de la place ! dit Clarisse qui s’alarmait de tout.
— De la place ! Mais nos sleepings sont retenus.

— Par qui ?

— Par Jacob... par Daubrecq.

— Comment ?

— Dame... Au bureau de 1’hotel on m’a remis une lettre qu’un expres venait d’apporter
pour Daubrecq. C’étaient les deux sleepings que Jacob lui envoyait. En outre j’ai sa carte
de député. Nous voyagerons donc sous le nom de M. et Mme Daubrecq, et I’on aura pour
nous tous les égards qui sont dus a notre rang. Vous voyez, chére madame, tout est prévu.

Le trajet, cette fois, sembla court a Lupin. Interrogée par lui, Clarisse raconta tout ce
qu’elle avait fait durant ces derniers jours. Lui-méme expliqua le miracle de son irruption
dans la chambre de Daubrecq, au moment ou son adversaire le croyait en Italie.

— Un miracle, non, dit-il. Mais cependant il y eut en moi, quand je quittai San Remo
pour Génes, un phénomene d’ordre spécial, une sorte d’intuition mystérieuse qui me
poussa d’abord a sauter du train — et Le Ballu m’en empécha — et ensuite a me précipiter
vers la portiére, a baisser la glace, et a suivre des yeux le portier de 1’ Ambassadeurs-
Palace, qui m’avait transmis votre message. Or, a cette minute méme, ledit portier se
frottait les mains d’un air tellement satisfait que, sans autre motif, subitement, je compris
tout : j’étais roulé, j’étais roulé par Daubrecq, comme vous |’étiez vous-méme. Des tas de
petits faits me vinrent a 1’esprit. Le plan de 1’adversaire m’apparut tout entier. Une minute
de plus et le désastre était irrémédiable. J’eus, je 1’avoue, quelques instants de véritable
désespoir, a I’idée que je n’allais pas pouvoir réparer toutes les erreurs commises. Cela
dépendait simplement de 1’horaire des trains, qui me permettrait, ou ne me permettrait pas,
de retrouver en gare de San Remo 1’émissaire de Daubrecq. Cette fois, enfin, le hasard
nous fut favorable. Nous n’étions pas descendus a la premiéere station qu’un train passa,
pour la France. Quand nous arrivames a San Remo 1’homme était la. J’avais bien deviné.
Il n’avait plus sa casquette ni sa redingote de portier, mais un chapeau et un veston. Il
monta dans un compartiment de seconde classe. Désormais la victoire ne faisait plus de
doute.



— Mais... comment ?... dit Clarisse, qui, malgré les pensées qui 1’obsédaient,
s’intéressait au récit de Lupin.

— Comment je suis revenu jusqu’a vous ? Mon Dieu, en ne lachant plus le sieur Jacob,
tout en le laissant libre de ses actions, certain que j’étais qu’il rendrait compte de sa
mission a Daubrecq. De fait, ce matin, apres une nuit passée dans un petit hotel de Nice, il
rencontra Daubrecq sur la Promenade des Anglais. Ils causerent assez longtemps. Je les
suis. Daubrecq regagne son hotel, installe Jacob dans un des couloirs du rez-de-chaussée,
en face du bureau téléphonique, et prend 1’ascenseur. Dix minutes plus tard je savais le
numéro de sa chambre, et je savais qu’une dame habitait, depuis la veille, la chambre
voisine, le numéro 130.

« Je crois que nous y sommes, dis-je a Grognard et a Le Ballu. » Je frappe légérement a
votre porte. Aucune réponse. Et la porte était fermée a clef.

— Eh bien, dit Clarisse ?

— Eh bien, nous I’avons ouverte. Pensez-vous donc qu’il n’y ait qu’une seule clef au
monde qui puisse faire fonctionner une serrure ? J’entre donc dans votre chambre.
Personne. Mais la porte de communication est entrebaillée. Je me glisse par la. Dés lors un
simple rideau me séparait de vous, de Daubrecq... et du paquet de tabac que j’apercevais
sur le marbre de la cheminée.

— Vous connaissiez donc la cachette ?

— Une perquisition dans le cabinet de travail de Daubrecq a Paris m’avait fait constater
la disparition de ce paquet de tabac. En outre...

— En outre ?

— Je savais, par certains aveux arrachés a Daubrecq dans la Tour des Deux-Amants, que
le mot Marie détenait la clef de 1’énigme. Or ce n’était que le début d’un autre mot que je
devinai, pour ainsi dire, au moment méme ou me frappait 1’absence du paquet de tabac.

— Quel mot ?
— Maryland... du tabac Maryland, le seul que fume Daubrecq.
Et Lupin se mit a rire.

— Est-ce assez béte, hein ? Et, en méme temps, comme c’est malin de la part de
Daubrecq ! On cherche partout, on fouille partout ! N’ai-je pas dévissé les douilles de
cuivre des ampoules électriques pour voir si elles n’abritaient pas un bouchon de cristal !
Mais comment aurais-je eu I’idée, comment un étre quelconque, si perspicace qu’il fiit,
aurait-il eu I’idée de déchirer la bande d’un paquet de Maryland, bande apposée, collée,
cachetée, timbrée, datée par I’Etat, sous le controle des Contributions Indirectes ? Pensez
donc ! I’Etat complice d’une telle infamie ! L’ad-minis-tra-tion des Contributions
Indirectes se prétant a de pareilles manceuvres Non ! mille fois non ! La Régie peut avoir
des torts. Elle peut fabriquer des allumettes qui ne flambent pas, et des cigarettes ou il y a
des biiches de Noél. Mais de la a supposer qu’elle est de meéche avec Daubrecq pour
soustraire la liste des vingt-sept a la curiosité 1égitime du gouvernement ou aux entreprises
d’Arsene Lupin, il y a un précipice ! Remarquez qu’il suffisait pour introduire la-dedans le
bouchon de cristal, de peser un peu sur la bande, comme 1’a fait Daubrecq, de la rendre



plus lache, de I’enlever, de déplier le papier jaune, d’écarter le tabac, puis de remettre tout
en ordre. Remarquez, de méme, qu’il nous efit suffi, a Paris, de prendre ce paquet dans nos
mains et de I’examiner pour découvrir la cachette. N’importe ! Le paquet en lui-méme, le
bloc de Maryland confectionné, approuvé par I’Etat et par 1’Administration des
Contributions Indirectes, cela c’était chose sacrée, intangible, insoupconnable ! Et
personne ne 1’ouvrit.

Et Lupin conclut :

— C’est ainsi que ce démon de Daubrecq laisse trainer depuis des mois sur sa table,
parmi ses pipes et parmi d’autres paquets de tabac non éventrés, ce paquet de tabac intact.
Et nulle puissance au monde n’efit pu susciter dans aucun esprit 1’idée méme confuse
d’interroger ce petit cube inoffensif. Je vous ferai observer en outre...

Lupin poursuivit assez longtemps ses considérations relatives au paquet de Maryland et
au bouchon de cristal, I’ingéniosité et la clairvoyance de son adversaire I’intéressant
d’autant plus qu’il avait fini par avoir raison de lui. Mais Clarisse, a qui ces questions
importaient beaucoup moins que le souci de actes qu’il fallait accomplir pour sauver son
fils, I’écoutait a peine, tout entiere a ses pensées.

— Etes-vous siir, répétait-elle sans cesse, que vous allez réussir ?
— Absolument stir.
— Mais Prasville n’est pas a Paris.

— S’il n’y est pas, c’est qu’il est au Havre. J’ai lu cela dans un journal hier. En tout cas
notre dépéche le rappellera immédiatement a Paris.

— Et vous croyez qu’il aura assez d’influence ?

— Pour obtenir personnellement la grace de Vaucheray et de Gilbert, non. Sans quoi,
nous 1’aurions déja fait marcher. Mais il aura assez d’intelligence pour comprendre la
valeur de ce que nous lui apportons... et pour agir sans une minute de retard.

— Mais, précisément, vous ne vous trompez pas sur cette valeur ?

— Et Daubrecq, se trompait-il donc ? Est-ce que Daubrecq n’était pas mieux placé que
personne pour savoir la toute-puissance de ce papier ? N’en a-t-il pas eu vingt preuves
plus décisives les unes que les autres ? Songez a tout ce qu’il a fait, par la seule raison
qu’on le savait possesseur de la liste ? On le savait, voila tout. Il ne se servait pas de cette
liste, mais il 1’avait. Et, I’ayant, il tua votre mari. Il échafauda sa fortune sur la ruine et le
déshonneur des vingt-sept. Hier encore, un des plus intrépides, d’Albufex, se coupait la
gorge dans sa prison. Non, soyez tranquille, contre la remise de cette liste, nous pourrions
demander ce que nous voudrions. Or, nous demandons quoi ? Presque rien... moins que
rien... la grace d’un enfant de vingt ans. C’est-a-dire qu’on nous prendra pour des
imbéciles. Comment ! nous avons entre les mains...

II se tut. Clarisse, épuisée par tant d’émotions, s’endormait en face de lui.
A huit heures du matin, ils arrivaient a Paris.
Deux télégrammes attendaient Lupin a son domicile de la place Clichy.

L’un de Le Ballu, envoyé d’Avignon la veille, annongait que tout allait pour le mieux,



et que ’on espérait bien étre exact au rendez-vous du soir. L’autre était de Prasville, daté
du Havre, et adressé a Clarisse :

« Impossible revenir demain matin lundi. Venez a mon bureau cing heures. Compte
absolument sur vous. »

— Cinq heures, dit Clarisse, comme c’est tard !
— C’est une heure excellente, affirma Lupin.
— Cependant si...

— Si I’exécution doit avoir lieu demain matin ? c’est ce que vous voulez dire ?...
N’ayez donc pas peur des mots, puisque 1’exécution n’aura pas lieu.

— Les journaux...

— Les journaux, vous ne les avez pas lus, et je vous défends de les lire. Tout ce qu’ils
peuvent annoncer ne signifie rien. Une seule chose importe : notre entrevue avec Prasville.
D’ailleurs...

Il tira d’une armoire un petit flacon et, posant sa main sur 1’épaule de Clarisse, il lui
dit :

— Ftendez-vous sur ce canapé, et buvez quelques gorgées de cette potion.

— Qu’est-ce que C’est ?

— De quoi vous faire dormir quelques heures... et oublier. C’est toujours cela de moins.
— Non, non, protesta Clarisse, je ne veux pas. Gilbert ne dort pas lui... Il n’oublie pas.
— Buvez, dit Lupin, en insistant avec douceur.

Elle céda tout d’un coup, par lacheté, par exces de souffrance et docilement s’étendit
sur le canapé et ferma les yeux. Au bout de quelques minutes elle dormait.

Lupin sonna son domestique.
— Les journaux... vite... tu les as achetés ?
— Voici, patron.
Lupin déplia I’un d’eux et aussitot il vit ces lignes :
LES COMPLICES D’ARSENE LUPIN

« Nous savons de source certaine que les complices d’Arséne Lupin, Gilbert et
Vaucheray, seront exécutés demain matin mardi. M. Deibler a visité les bois de justice.
Tout est prét. »

Il releva la téte avec une expression de défi.

— Les complices d’Arsene Lupin ! L’exécution des complices d’Arséne Lupin ! Quel
beau spectacle ! Et comme il y aurait foule pour voir cela ! Désolé, messieurs, mais le
rideau ne se lévera pas. Relache par ordre supérieur de 1’autorité. Et 1’autorité, c’est moi !

Il se frappa violemment la poitrine avec un geste d’orgueil.

— L’autorité, c’est moi.



A midi Lupin recut une dépéche que Le Ballu lui avait expédiée de Lyon.
« Tout va bien. Colis arrivera sans avaries. »

A trois heures, Clarisse se réveilla.

Sa premiere parole fut celle-ci :

— C’est pour demain ?

Il ne répondit pas. Mais elle le vit si calme, si souriant, qu’elle se sentit pénétrée d’une
paix immense et qu’elle eut I’impression que tout était fini, dénoué, arrangé selon la
volonté de son compagnon.

A quatre heures dix ils partirent.

Le secrétaire de Prasville, prévenu téléphoniquement par son chef, les introduisit dans
le bureau et les pria d’attendre.

Il était cinq heures moins le quart. A cing heures précises Prasville entra en courant et,
tout de suite, il s’écria :

— Vous avez la liste ?

— Oui.

— Donnez.

Il tendait la main. Clarisse, qui s’était levée, ne broncha pas.

Prasville la regarda un moment, hésita, puis s’assit. Il comprenait. En poursuivant
Daubrecq, Clarisse Mergy n’avait pas agi seulement par haine et par désir de vengeance.
Un autre motif la poussait. La remise du papier ne s’effectuerait que sous certaines
conditions.

— Asseyez-vous, je vous prie, dit-il, montrant ainsi qu’il acceptait le débat.

Prasville était un homme maigre, de visage osseux, auquel un clignotement perpétuel
des yeux et une certaine déformation de la bouche donnaient une expression de fausseté et
d’inquiétude. On le supportait mal a la Préfecture, ou il fallait, a tout instant, réparer ses
gaffes et ses maladresses. Mais il était de ces étres peu estimés que 1’on emploie pour des
besognes spéciales et que 1’on congédie ensuite avec soulagement.

Cependant Clarisse avait repris sa place. Comme elle se taisait, Prasville prononga :

— Parlez, cheére amie, et parlez en toute franchise. Je n’ai aucun scrupule a déclarer que
nous serions désireux d’avoir ce papier.

— Si ce n’est qu’un désir, observa Clarisse, a qui Lupin avait soufflé son réle dans les
moindres détails, si ce n’est qu’un désir, j’ai peur que nous ne puissions nous accorder.

Prasville sourit :
— Ce désir, évidemment, nous conduirait a certains sacrifices.
— A tous les sacrifices, rectifia Mme Mergy.

— A tous les sacrifices, pourvu, bien entendu, que nous restions dans la limite des désirs
acceptables.



— Et méme si nous sortions de ces limites, prononga Clarisse, inflexible.
Prasville s’impatienta :
— Enfin, voyons, de quoi s’agit-il ? Expliquez-vous.

— Pardonnez-moi, cher ami. Je tenais, avant tout, a marquer 1’importance considérable
que vous attachez a ce papier, et, en vue de la transaction immédiate que nous allons
conclure, a bien spécifier... comment dirais-je ?... la valeur de mon apport. Cette valeur,
n’ayant pas de limites, je le répete, doit étre échangée contre une valeur illimitée.

— C’est entendu, articula Prasville, avec irritation.

— Il n’est donc pas utile que je fasse un historique complet de 1I’affaire et que j’énumere
d’une part les désastres que la possession de ce papier vous aurait permis d’éviter, d’autre
part, les avantages incalculables que vous pourrez tirer de cette possession ?

Prasville eut besoin d’un effort pour se contenir et pour répondre d’un ton a peu pres
poli :

— J’admets tout cela. Est-ce fini ?

— Je vous demande pardon, mais nous ne saurions nous expliquer avec trop de netteté.
Or, il est un point qu’il nous faut encore éclaircir. Etes-vous en mesure de traiter
personnellement ?

— Comment cela ?

— Je vous demande, non pas évidemment si vous avez le pouvoir de régler cette affaire
sur I’heure, mais si vous représentez en face de moi la pensée de ceux qui connaissent
1’affaire et qui ont qualité pour la régler.

— Oui, affirma Prasville avec force.

— Donc, une heure apres que je vous aurai communiqué mes conditions, je pourrai avoir
votre réponse ?

— Oui.

— Cette réponse sera celle du Gouvernement ?

— Oui.

Clarisse se pencha, et d’une voix plus sourde :

— Cette réponse sera celle de I’Elysée ?

Prasville parut surpris. Il réfléchit un instant, puis il prononga :
— Oui.

Alors Clarisse conclut.

— Il me reste a vous demander votre parole d’honneur, que, si incompréhensibles que
vous paraissent mes conditions, vous n’exigerez pas que je vous en révele le motif. Elles
sont ce qu’elles sont. Votre réponse doit étre un oui ou un non.

— Je vous donne ma parole d’honneur, scanda Prasville.



Clarisse eut un instant d’émotion qui la fit plus pale encore qu’elle n’était. Puis, se
maitrisant, les yeux fixés sur les yeux de Prasville, elle dit :

— La liste des « vingt-sept » sera remise contre la grace de Gilbert et de Vaucheray.
— Hein ! Quoi ?

Prasville s’était dressé, 1’air absolument ahuri.

— La grace de Gilbert et de Vaucheray ! les complices d’Arsene Lupin !

— Qui, dit-elle.

— Les assassins de la villa Marie-Thérese ceux qui doivent mourir demain !

— Oui, ceux-la mémes, dit-elle, la voix haute. Je demande, j’exige leur grace.

— Mais c’est insensé ! Pourquoi ? Pourquoi ?

— Je vous rappelle, Prasville, que vous m’avez donné votre parole...

— Qui... oui... en effet... mais la chose est tellement imprévue.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Mais pour toutes sortes de raisons...

— Lesquelles ?

— Enfin... enfin... réfléchissez ! Gilbert et Vaucheray ont été condamnés a mort !
— On les enverra au bagne, voila tout.

— Impossible ! L’affaire a fait un bruit énorme. Ce sont des complices d’Arséne Lupin.
Le verdict est connu du monde entier.

— Eh bien ?

— Eh bien, nous ne pouvons pas, non, nous ne pouvons pas nous insurger contre les
arréts de la justice.

On ne vous demande pas cela. On vous demande une commutation de la peine par le
moyen de la grace. La grace est une chose légale.

— La commission des graces s’est prononceée...

— Soit, mais il reste le Président de la République.
— 11 a refusé.

— Qu’il revienne sur son refus.

— Impossible !

— Pourquoi ?

— Il n’y a pas de prétexte.

— Il n’est pas besoin de prétexte. Le droit de grace est absolu. Il s’exerce sans controle,
sans motif, sans prétexte, sans explication. C’est une prérogative royale. Que le Président
de la République en use selon son bon plaisir, ou plutot selon sa conscience au mieux des



intéréts de 1’Etat.
— Mais il est trop tard ! Tout est prét. L’exécution doit avoir lieu dans quelques heures.
— Une heure vous suffit pour avoir la réponse, vous venez de nous le dire.

— Mais c’est de la folie, sacrebleu ! Vos exigences se heurtent a des obstacles
infranchissables. Je vous le répéte, c’est impossible, matériellement impossible.

— Alors, c’est non ?

— Non, non, mille fois non !

— En ce cas nous n’avons plus qu’a nous retirer.

Elle esquissa un mouvement vers la porte. M. Nicole la suivit.
D’un bond, Prasville leur barra la route.

— Ou allez-vous ?

— Mon Dieu, cher ami, il me semble que notre conversation est terminée. Puisque vous
estimez, puisque vous étes slir que le Président de la République estimera que cette
fameuse liste des « vingt-sept » ne vaut pas...

— Restez, dit Prasville.

Il ferma d’un tour de clef la porte de sortie et se mit a marcher de long en large, les
mains au dos, et la téte inclinée.

Et Lupin, qui n’avait pas soufflé mot durant toute la sceéne et s’était, par prudence,
confiné dans un role effacé, Lupin se disait :

« Que d’histoires ! Que de manieres pour arriver a I’inévitable dénouement ! Comment
le sieur Prasville, lequel n’est pas un aigle, mais lequel n’est pas non plus une buse,
renoncerait-il a se venger de son ennemi mortel ? Tiens, qu’est-ce que je disais ! L’idée de
culbuter Daubrecq au fond de I’abime le fait sourire. Allons, la partie est gagnée. »

A ce moment Prasville ouvrait une petite porte intérieure qui donnait sur le bureau de
son secrétaire particulier.

Il prescrivit a haute voix :

— Monsieur Lartigue, téléphonez a I’Elysée et dites que je sollicite une audience pour
une communication de la plus haute gravité.

Fermant la porte, il revint vers Clarisse et lui dit :
— En tout cas mon intervention se borne a soumettre votre proposition.
— Soumise, elle est acceptée.

Il y eut un long silence. Le visage de Clarisse exprimait une joie si profonde que
Prasville en fut frappé et qu’il la regarda avec une curiosité attentive. Pour quelle cause
mystérieuse Clarisse voulait-elle le salut de Gilbert et de Vaucheray ? Quel lien
inexplicable D’attachait a ces deux hommes ? Quel drame avait pu méler ces trois
existences, et sans doute aussi, a ces trois-la, celle de Daubrecq ?

« Va, mon bonhomme, pensait Lupin, creuse-toi la cervelle, tu ne trouveras pas. Ah ! si



nous n’avions exigé que la grace de Gilbert, comme le désirait Clarisse, peut-étre aurais-tu
découvert le pot aux roses. Mais Vaucheray, cette brute de Vaucheray, vraiment il ne peut
y avoir le moindre rapport, entre Mme Mergy et lui... Ah ! ah ! bigre, c’est mon tour
maintenant... On m’observe... Le monologue intérieur roule sur moi... “Et ce M. Nicole,
ce petit pion de province, qu’est-ce que ¢a peut bien étre ? Pourquoi s’est-il dévoué corps
et ame a Clarisse Mergy ? Quelle est la véritable personnalité de cet intrus ? J’ai eu tort de
ne pas m’enquérir... Il faudra que je voie cela... que je dénoue les cordons de ce
masque... Car enfin, il n’est pas naturel qu’on se donne tant de mal pour accomplir un
acte ou I’on n’est pas intéressé directement. Pourquoi veut-il lui aussi sauver Gilbert et

»

Vaucheray ? Pourquoi ?...” »
Lupin détourna légerement la téte.

« Aie !... Aie !... une idée traverse ce crane de fonctionnaire... une idée confuse qui ne
s’exprime point... Fichtre ! il ne faudrait pas qu’il devinat M. Lupin sous M. Nicole.
Assez de complications... »

Mais une diversion se produisit. Le secrétaire de Prasville vint annoncer que 1’audience
aurait lieu dans une heure.

— C’est bien. Je vous remercie, dit Prasville. Laissez-nous.

Et, reprenant 1’entretien, sans plus de détours, en homme qui veut mener les choses
rondement, il déclara :

— Je crois que nous pourrons nous arranger. Mais tout d’abord, et pour bien remplir la
mission dont je me charge, il me faut des renseignements plus exacts, une documentation
plus complete. Ou se trouvait le papier ?

— Dans le bouchon de cristal, comme nous le supposions, répondit Mme Mergy.
— Et ce bouchon de cristal ?

— Dans un objet que Daubrecq est venu chercher, il y a quelques jours, sur la table de
son bureau, en sa maison du square Lamartine, objet que, moi, je lui ai repris hier,
dimanche.

— Et cet objet ?

— N’est autre qu’un paquet de tabac, de tabac Maryland qui trainait sur cette table.
Prasville fut pétrifié. Naivement il murmura :

— Ah ! si j’avais su ! J’y ai touché dix fois a ce paquet de Maryland. Est-ce béte !
— Qu’importe ! dit Clarisse. L’essentiel est que la découverte soit effectuée.

Prasville fit une moue qui signifiait que la découverte lui eflit été beaucoup plus
agréable si elle avait été effectuée par lui. Puis, il demanda :

— De sorte que, cette liste, vous 1’avez ?
— Oui.
—Ici?

— Oui.



— Montrez-la-moi.
Et comme Clarisse hésitait, il lui dit :

— Oh ! je vous en prie, ne craignez rien. Cette liste vous appartient, et je vous la rendrai.
Mais vous devez comprendre que je ne puis faire la démarche dont il s’agit sans une
certitude.

Clarisse consulta M. Nicole d’un regard que Prasville surprit, puis elle déclara :
— Voici.
Il saisit la feuille avec un certain trouble, I’examina et, presque aussitot, il dit :

— Oui... oui... I’écriture du caissier... je la reconnais. Et la signature du président de la
Compagnie... La signature rouge... D’ailleurs j’ai d’autres preuves... Par exemple, le
morceau déchiré qui complétait le coin gauche supérieur de cette feuille.

Il ouvrit son coffre-fort, et, dans une cassette spéciale, il saisit un tout petit morceau de
papier qu’il approcha du coin gauche supérieur.

— C’est bien cela, les deux coins déchirés se suivent exactement. L.a preuve est
irrécusable. Il n’y a plus qu’a vérifier la nature méme de ce papier pelure.

Clarisse rayonnait de joie. On n’aurait jamais cru que le supplice le plus effroyable la
déchirait depuis des semaines et des semaines, et qu’elle en était encore toute saignante et
pantelante.

Tandis que Prasville appliquait la feuille contre le carreau d’une fenétre, elle dit a
Lupin :

— Exigez que Gilbert soit prévenu des ce soir. Il doit étre si atrocement malheureux !
— Oui, dit Lupin. D’ailleurs vous pouvez vous rendre chez son avocat et I’aviser.
Elle reprit :

— Et puis je veux voir Gilbert des demain. Prasville pensera ce qu’il voudra.

— C’est entendu. Mais il faut d’abord qu’il obtienne gain de cause a I’Elysée.

— Il ne peut pas y avoir de difficulté, n’est-ce pas ?

— Non. Vous voyez bien qu’il a cédé tout de suite.

Prasville continuait ses investigations a 1’aide d’une loupe, puis en comparant la feuille
au petit morceau de papier déchiré. Ensuite il la replaca contre la fenétre. Ensuite il sortit
de la cassette d’autres feuilles de papier a lettre, et il examina 1’'une d’elles en
transparence.

— Voila qui est fait, dit-il, ma conviction est établie. Vous me pardonnerez, chére amie,
C’était un travail fort délicat... J’ai passé par plusieurs phases... car enfin, je me méfiais...
et non sans raison...

— Que voulez-vous dire ? murmura Clarisse.
— Une seconde ; avant tout, il faut que je donne un ordre.

Il appela son secrétaire :



— Téléphonez immédiatement a la Présidence, je vous prie, que je m’excuse, mais que,
pour des motifs dont je rendrai compte ultérieurement, 1’audience est devenue inutile.

Il referma la porte et revint vers son bureau.

Clarisse et Lupin, debout, suffoqués, le regardaient avec stupeur, sans comprendre ce
revirement subit. Etait-il fou ? Etait-ce une manceuvre de sa part ? un manque de parole ?
et refusait-il, maintenant qu’il possédait la liste, de tenir ses engagements ?

Il 1a tendit a Clarisse.

— Vous pouvez la reprendre.

— La reprendre ?...

— Et la renvoyer a Daubrecq.

— A Daubrecq ?

— A moins que vous ne préfériez la briiler.
— Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis qu’a votre place je la brilerais.

— Pourquoi dites-vous cela ? C’est absurde.
— C’est au contraire fort raisonnable.

— Mais pourquoi ? pourquoi ?

— Pourquoi ? Je vais vous I’expliquer. La liste des « vingt-sept », et cela nous en avons
la preuve irrécusable, la liste fut écrite sur une feuille de papier a lettre qui appartenait au
Président de la Société du Canal, et dont voici, dans cette cassette, quelques échantillons.
Or, tous ces échantillons portent comme marque de fabrique, une petite croix de Lorraine
presque invisible, mais que vous pouvez voir en transparence dans 1’épaisseur du papier.
La feuille que vous m’apportez n’offre pas cette croix de Lorraine.

Lupin sentit qu’un tremblement nerveux 1’agitait des pieds a la téte, et il n’osait tourner
les yeux vers Clarisse dont il devinait I’épouvantable détresse, il I’entendit qui balbutiait :

— Il faudrait donc supposer... que Daubrecq a été roulé ?

— Jamais de la vie, s’exclama Prasville. C’est vous qui étes roulée, ma pauvre amie.
Daubrecq a la véritable liste, la liste qu’il a volée dans le coffre-fort du moribond.

— Mais celle-ci ?
— Celle-ci est fausse.
— Fausse ?

— Péremptoirement fausse. C’est une ruse admirable de Daubrecq. Hallucinée par le
bouchon de cristal qu’il faisait miroiter a vos yeux, vous ne cherchiez que ce bouchon de
cristal ou il avait enfermé n’importe quoi... ce chiffon de papier, tandis que lui, bien
paisible, il conservait...

Prasville s’interrompit. Clarisse s’avancait, a petits pas, toute rigide, 1’air d’un
automate. Elle articula :



Alors ?

— Alors, quoi, chere amie ?

— Vous refusez ?

— Certes, je suis dans 1’obligation absolue...
— Vous refusez de faire cette démarche ?...

— Voyons, cette démarche est-elle possible ? Je ne puis pourtant pas, sur la foi d’un
document sans valeur...

— Vous ne voulez pas ?... Vous ne voulez pas ?... Et, demain matin... dans quelques
heures, Gilbert...

Elle était effrayante de paleur, la figure toute creusée, pareille a une figure d’agonie.
Ses yeux s’ouvraient démesurément, et ses machoires claquaient...

Lupin, redoutant les mots inutiles et dangereux qu’elle allait prononcer, la saisit aux
épaules et tenta de 1’entrainer. Mais elle le repoussa avec une force indomptable, fit encore
deux ou trois pas, chancela comme si elle elit été sur le point de tomber, et tout a coup,
secouée d’énergie et de désespoir, empoigna Prasville et proféra :

— Vous irez la-bas... vous irez tout de suite... il le faut... il faut sauver Gilbert...
— Je vous en prie, chere amie, calmez-vous...
Elle eut un rire strident :

— Me calmer !... alors que Gilbert, demain matin... Ah ! non, j’ai peur... c’est
horrible... Mais courez la-bas, misérable Obtenez sa grace !... Vous ne comprenez donc
pas ? Gilbert... Gilbert... mais c’est mon fils ! mon fils ! mon fils !

Prasville poussa un cri. La lame d’un couteau brillait dans la main de Clarisse, et elle
levait le bras pour se frapper elle-méme. Mais le geste ne fut pas achevé. M. Nicole avait
saisi le bras au passage, et, désarmant Clarisse, la réduisant a I’immobilité, il pronongait
d’une voix ardente :

— C’est fou ce que vous faites !... Puisque je vous ai juré de le sauver... Vivez donc
pour lui... Gilbert ne mourra pas... Est-il possible qu’il meure, alors que je vous ai juré...

— Gilbert... mon fils... gémissait Clarisse.
I1 I’étreignit violemment, la renversa contre lui et lui appliqua la main sur la bouche.
— Assez ! Taisez-vous... Je vous supplie de vous taire... Gilbert ne mourra pas !...

Avec une autorité irrésistible, il 1’entraina, comme une enfant domptée, soudain
obéissante ; mais, au moment d’ouvrir la porte, il se retourna vers Prasville :

— Attendez-moi, monsieur, commanda-t-il, d’un ton impérieux. Si vous tenez a cette
liste des « vingt-sept »... a la véritable liste, attendez-moi. Dans une heure, dans deux
heures au plus, je serai ici, et nous causerons.

Puis, brusquement, a Clarisse :

— Et vous, madame, un peu de courage encore. Je vous 1’ordonne, au nom de Gilbert.



Par les couloirs, par les escaliers, tenant Clarisse sous le bras, comme il efit tenu un
mannequin, la soulevant, la portant presque, il s’en alla d’un pas saccadé. Une cour, et
puis une autre cour, et puis la rue...

Pendant ce temps, Prasville, surpris d’abord, étourdi par les événements, recouvrait peu
a peu son sang-froid et réfléchissait. Il réfléchissait a 1’attitude de ce M. Nicole, simple
comparse d’abord, qui jouait aupres de Clarisse le role de ces conseillers auxquels on se
raccroche dans les crises de la vie, et qui, subitement, sortant de sa torpeur, apparaissait en
pleine clarté, résolu, autoritaire, plein de fougue, débordant d’audace, prét a renverser tous
les obstacles que le destin lui opposerait.

Qui donc pouvait agir ainsi ?

Prasville tressaillit. La question ne s’était pas offerte a son esprit que la réponse
s’imposait, avec une certitude absolue. Toutes les preuves surgissaient, toutes plus précises
les unes que les autres, toutes plus irrécusables.

Une seule chose embarrassait Prasville. Le visage de M. Nicole, son apparence,
n’avaient pas le plus petit rapport, si lointain fiit-il, avec les photographies que Prasville
connaissait de Lupin. C’était un homme entierement nouveau, d’une autre taille, d’une
autre corpulence, ayant une coupe de figure, une forme de bouche, une expression de
regard, un teint, des cheveux, absolument différents de toutes les indications formulées sur
le signalement de 1’aventurier. Mais Prasville ne savait-il pas que toute la force de Lupin
résidait précisément dans ce pouvoir prodigieux de transformation ? Il n’y avait pas de
doute.

En hate, Prasville sortit de son bureau. Rencontrant un brigadier de la Streté, il lui dit
fébrilement :

— Vous arrivez ?

— Oui, monsieur le secrétaire général.

— Vous avez croisé un monsieur et une dame ?
— Oui, dans la cour, il y a quelques minutes.

— Vous reconnaitriez cet individu ?

— Oui, je crois.

— Alors, pas une minute a perdre, brigadier... Prenez avec vous six inspecteurs.
Rendez-vous place Clichy. Faites une enquéte sur le sieur Nicole et surveillez la maison.
Le sieur Nicole doit y rentrer.

— Et s’il n’y rentre pas, monsieur le secrétaire général ?

— Arrétez-le. Voici un mandat.

Il revint dans son bureau, s’assit, et, sur une feuille spéciale, inscrivit un nom.
Le brigadier parut ahuri.

— Mais monsieur le secrétaire général m’a parlé d’un sieur Nicole.

— Eh bien ?



— Le mandat porte le nom d’Arsene Lupin.

— Arsene Lupin et le sieur Nicole ne sont qu’un seul et méme personnage.



XII — L’échafaud

— Je le sauverai, je le sauverai répétait inlassablement Lupin, dans 1’auto qui
I’emmenait ainsi que Clarisse. Je vous jure que je le sauverai.

Clarisse n’écoutait pas, comme engourdie, comme possédée par un grand cauchemar de
mort qui la laissait étrangere a tout ce qui se passait en dehors d’elle. Et Lupin expliquait
ses plans, plus encore peut-étre pour se rassurer lui-méme que pour convaincre Clarisse.

— Non, non, la partie n’est pas désespérée. Il reste un atout, un atout formidable, les
lettres et les documents que 1’ancien député Vorenglade offre a Daubrecq et dont celui-ci
vous a parlé hier matin a Nice. Ces lettres et ces documents, je vais les acheter a Stanislas
Vorenglade... le prix qu’il veut. Puis nous retournons a la Préfecture, et je dis a Prasville
« Courez a la Présidence... Servez-vous de la liste comme si elle était authentique, et
sauvez Gilbert de la mort, quitte a reconnaitre demain, quand Gilbert sera sauvé, que cette
liste est fausse... Allez, et au galop ! Sinon... Eh bien, sinon, les lettres et les documents
Vorenglade paraissent demain matin, mardi, dans un grand journal. Vorenglade est arrété.
Le soir méme on incarcere Prasville »

Lupin se frotta les mains.

— Il marchera !... Il marchera !... J’ai senti cela tout de suite en face de lui. L’affaire
m’est apparue, certaine, infaillible. Et comme j’avais trouvé dans le portefeuille de
Daubrecq I’adresse de Vorenglade... en route, chauffeur, boulevard Raspail !

Ils arrivaient a 1’adresse indiquée. Lupin sauta de voiture, escalada trois étages.

La bonne lui répondit que M. Vorenglade était absent et ne rentrerait que le lendemain
pour diner.

— Et vous ne savez pas ou il est ?
— Monsieur est a Londres.

En remontant dans 1’auto, Lupin ne prononca pas une parole. De son c6té, Clarisse ne
I’interrogea méme point, tellement tout lui était devenu indifférent, et tellement la mort de
son fils lui semblait une chose accomplie.

Ils se firent conduire jusqu’a la place Clichy. Au moment ou Lupin rentrait chez lui, il
fut croisé par deux individus qui sortaient de la loge de la concierge. Tres absorbé, il ne les
remarqua pas. C’étaient deux des inspecteurs de Prasville qui cernaient la maison.

— Pas de télégramme ? demanda-t-il a son domestique.
— Non, patron, répondit Achille.

— Aucune nouvelle de Le Ballu et de Grognard ?

— Non, aucune, patron.

— C’est tout naturel, dit-il en s’adressant d’un ton dégagé a Clarisse. Il n’est que sept
heures, et nous ne pouvons pas compter sur eux avant huit ou neuf heures. Prasville
attendra, voila tout. Je vais lui téléphoner d’attendre.



La communication finie, il raccrochait le récepteur lorsqu’il entendit derriére lui un
gémissement. Debout pres de la table, Clarisse lisait un journal du soir.

Elle porta la main a son ceeur, vacilla et tomba.

— Achille, Achille, cria Lupin, appelant son domestique... Aidez-moi donc a la mettre
sur ce lit... Et puis va chercher la fiole, dans le placard, la fiole numéro quatre, celle du
narcotique.

Avec la pointe d’un couteau il desserra les dents de Clarisse, et, de force, lui fit avaler
la moitié du flacon.

— Bien, dit-il. Comme ca, la malheureuse ne se réveillera que demain... apres.

Il parcourut le journal que Clarisse avait lu, et qu’elle tenait encore dans sa main
crispée, et il avisa ces lignes :

« Les mesures d’ordre les plus rigoureuses sont assurées en vue de l’exécution de
Gilbert et de Vaucheray, et dans 1’hypothese toujours possible d’une tentative d’Arsene
Lupin pour arracher ses complices au chatiment supréme. Des minuit toutes les rues qui
entourent la prison de la Santé seront gardées militairement. On sait en effet que
I’exécution aura lieu devant les murs de la prison, sur le terre-plein du boulevard Arago.

« Nous avons pu avoir des renseignements sur le moral des deux condamnés a mort.
Vaucheray, toujours cynique, attend 1’issue fatale avec beaucoup de courage. “Fichtre dit-
il, ca ne me réjouit pas, mais enfin, puisqu’il faut y passer, on se tiendra d’aplomb...” Et il
ajoute “La mort, je m’en fiche. Ce qui me tracasse, c’est 1’idée qu’on va me couper la téte.
Ah ! si le patron trouvait un truc pour m’envoyer dans 1’autre monde, tout droit, sans que
j’aie le temps de dire ouf ! Un peu de strychnine, patron, s’il vous plait.”

« Le calme de Gilbert est encore plus impressionnant, surtout quand on se rappelle son
effondrement en Cour d’assises. Pour lui, il garde une confiance inébranlable dans la toute
puissance d’Arsene Lupin. “Le patron m’a crié devant tout le monde de ne pas avoir peur,
qu’il était la, qu’il répondrait de tout. Eh bien, je n’ai pas peur. Jusqu’au dernier jour,
jusqu’a la derniere minute, au pied méme de 1’échafaud, je compte sur lui. C’est que je le
connais, le patron ! Avec celui-la, rien a craindre. Il a promis, il tiendra. Ma téte sauterait
qu’il arriverait a me la replanter sur les épaules, et solidement. Arsene Lupin, laisser
mourir son petit Gilbert ? Ah ! non, permettez-moi de rigoler !”

« Il y a dans cet enthousiasme quelque chose de touchant et d’ingénu qui n’est pas sans
noblesse. Nous verrons si Arséne Lupin mérite une confiance aussi aveugle. »

C’est a peine si Lupin put achever cet article, tellement les larmes voilaient ses yeux,
larmes d’attendrissement, larmes de pitié, larmes de détresse.

Non, il ne la méritait pas la confiance de son petit Gilbert. Certes, il avait fait
I’impossible, mais il est des circonstances ou il faut faire plus que 1I’impossible, ou il faut
étre plus fort que le destin, et, cette fois, le destin était plus fort que lui. Dés le premier
jour et tout au long de cette lamentable aventure, les événements avaient marché dans un
sens contraire a ses prévisions, contraire a la logique méme. Clarisse et lui, bien que
poursuivant un but identique, avaient perdu des semaines a se combattre. Puis, a 1’instant
meéme ou ils unissaient leurs efforts, coup sur coup se produisaient les désastres effarants,



I’enlevement du petit Jacques, la disparition de Daubrecq, sa captivité dans la tour des
Deux-Amants, la blessure de Lupin, son inaction, et puis les fausses manceuvres qui
entralnaient Clarisse, et derriere elle, Lupin, vers le Midi, vers I’Italie. Et puis, catastrophe
supréme, lorsque, apres des prodiges de volonté, des miracles d’obstination, on pouvait
croire que la Toison d’Or était conquise, tout s’effondrait. La liste des « vingt-sept »
n’avait pas plus de valeur que le plus insignifiant des chiffons de papier...

« Bas les armes ! dit Lupin. La défaite est consommeée. J’aurai beau me venger sur
Daubrecq, le ruiner et 1’anéantir... Le véritable vaincu c’est moi, puisque Gilbert va
Mmourir. .. »

Il pleura de nouveau, non pas de dépit ou de rage, mais de désespoir. Gilbert allait
mourir ! Celui qu’il appelait son petit, le meilleur de ses compagnons, celui-la, dans
quelques heures, allait disparaitre a jamais. Il ne pouvait plus le sauver. Il était a bout de
ressources. Il ne cherchait méme plus un dernier expédient. A quoi bon ?

Tot ou tard, ne le savait-il pas, la société prend sa revanche, I’heure de 1I’expiation
sonne toujours, et il n’est pas de criminel qui puisse prétendre échapper au chatiment.
Mais quel surcroit d’horreur dans ce fait que la victime choisie était ce malheureux
Gilbert, innocent du crime pour lequel il allait mourir. N’y avait-il pas la quelque chose de
tragique, qui marquait davantage 1’impuissance de Lupin ?

Et la conviction de cette impuissance était si profonde, si définitive, que Lupin n’eut
aucune révolte en recevant ce télégramme de Le Ballu : « Accident de moteur. Une piece
cassée. Réparation assez longue. Arriverons demain matin. »

Une derniere preuve lui venait ainsi que le destin avait prononcé la sentence. Il ne
songea pas davantage a s’insurger contre cette décision du sort.

Il regarda Clarisse. Elle dormait d’un sommeil paisible, et cet oubli de tout, cette
inconscience, lui parurent si enviables que, soudain, pris a son tour d’un acces de lacheté,
il saisit la fiole, a moitié pleine encore de narcotique, et but.

Puis il s’en alla dans sa chambre, s’étendit sur son lit et sonna son domestique :
— Va te coucher, Achille, et ne me réveille sous aucun prétexte.

— Alors, patron, lui dit Achille, pour Gilbert et Vaucheray, rien a faire ?

— Rien.

—Ils y passeront ?

— Ils y passeront.

Vingt minutes apreés Lupin s’assoupissait.

Il était dix heures du soir.

Cette nuit-1a fut tumultueuse autour de la prison. A une heure du matin la rue de la
Santé, le boulevard Arago, et toutes les rues qui aboutissent autour de la prison, furent
gardés par des agents qui ne laissaient passer qu’apres un véritable interrogatoire.

D’ailleurs la pluie faisait rage, et il ne semblait pas que les amateurs de ces sortes de
spectacles dussent étre nombreux. Par ordre spécial, tous les cabarets furent fermés vers



trois heures, deux compagnies d’infanterie vinrent camper sur les trottoirs et, en cas
d’alerte, un bataillon occupa le boulevard Arago. Parmi les troupes trottaient des gardes
municipaux, allaient et venaient des officiers de paix, des fonctionnaires de la Préfecture,
tout un personnel mobilisé pour la circonstance et contrairement aux habitudes.

La guillotine fut montée dans le silence, au milieu du terre-plein qui s’ouvre a 1’angle
du boulevard et de la rue, et 1’on entendait le bruit sinistre des marteaux.

Mais vers quatre heures la foule s’amassa, malgré la pluie, et des gens chanterent. On
réclama des lampions, et puis le lever du rideau, et I’on s’exaspérait de constater que, a
cause de la distance ou les barrages étaient établis, c’est a peine si I’on pouvait apercevoir
les montants de la guillotine.

Plusieurs voitures défilerent, amenant les personnages officiels vétus de noir. Il y eut
des applaudissements, des protestations, en suite de quoi un peloton de gardes municipaux
a cheval dispersa les rassemblements et fit le vide jusqu’a plus de trois cents metres du
terre-plein. Deux nouvelles compagnies de soldats se déployerent.

Et tout d’un coup ce fut le grand silence. Une blancheur confuse se dégageait des
ténebres de 1’espace.

La pluie cessa brusquement.

A TP’intérieur, au bout du couloir ou se trouvent les cellules des condamnés a mort, les
personnages vétus de noir conversaient a voix basse.

Prasville s’entretenait avec le Procureur de la République, qui lui manifestait ses
craintes.

— Mais non, mais non, affirma Prasville, je vous assure que cela se passera sans
incidents.

— Les rapports ne signalent rien d’équivoque, monsieur le secrétaire général ?
— Rien. Et ils ne peuvent rien signaler pour cette raison que nous tenons Lupin.
— Est-ce possible ?

— Oui, nous connaissons sa retraite. La maison qu’il habite place Clichy, et dans
laquelle il est rentré hier a sept heures du soir, est cernée. En outre je connais le plan qu’il
avait concu pour sauver ses deux complices. Ce plan, au dernier moment, a avorté. Nous
n’avons donc rien a craindre. La justice suivra son cours.

— Peut-étre le regrettera-t-on un jour ou l’autre, dit I’avocat de Gilbert qui avait
entendu.

— Vous croyez donc, mon cher maitre, a I’innocence de votre client ?
— Fermement, monsieur le procureur. C’est un innocent qui va mourir.

Le procureur se tut. Mais, apres un instant, et comme s’il eut répondu a ses propres
réflexions, il avoua :

— Cette affaire a été menée avec une rapidité surprenante.

Et I’avocat répéta d’une voix altérée :



— C’est un innocent qui va mourir.
L’heure était venue cependant.
On commenga par Vaucheray, et le directeur fit ouvrir la porte de la cellule.

Vaucheray bondit de son lit et regarda, avec des yeux agrandis par la terreur, les gens
qui entraient.

— Vaucheray, nous venons vous annoncer...

— Taisez-vous, taisez-vous, murmura-t-il. Pas de mots. Je sais de quoi il retourne.
Allons-y.

On elit dit qu’il avait hate d’en finir le plus vite possible, tellement il se prétait aux
préparatifs habituels. Mais il n’admettait point qu’on lui parlat.

— Pas de mots, répétait-il... Quoi ? me confesser ? Pas la peine. J’ai tué. On me tue.
C’est la regle. Nous sommes quittes.

Un moment néanmoins, il s’arréta net.
— Dites donc ? est-ce que le camarade y passe aussi ?...

Et quand il sut que Gilbert irait au supplice en méme temps que lui, il eut deux ou trois
secondes d’hésitation, observa les assistants, sembla prét a dire quelque chose, haussa les
épaules, et, enfin, murmura :

— Ca vaut mieux... On a fait le coup ensemble... on « trinquera » ensemble.

Gilbert ne dormait pas non plus quand on entra dans sa cellule. Assis sur son lit, il
écouta les paroles terribles, essaya de se lever, se mit a trembler des pieds a la téte, comme
un squelette que I’on secoue, et puis retomba en sanglotant.

— Ah ! ma pauvre maman... ma pauvre maman, bégaya-t-il.

On voulut I’interroger sur cette mere dont il n’avait jamais parlé, mais une révolte
brusque avait interrompu ses pleurs, et il criait :

—Je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je n’ai pas tué !
— Gilbert, lui dit-on, il faut avoir du courage.

— Oui... oui... mais puisque je n’ai pas tué, pourquoi me faire mourir ?... je n’ai pas
tué... je vous le jure... je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je n’ai pas tué... on ne
devrait pas...

Ses dents claquaient si fort que les mots devenaient inintelligibles. Il se laissa faire, se
confessa, entendit la messe, puis, plus calme, presque docile, avec une voix de petit enfant
qui se résigne, il gémit :

— Il faudra dire a ma mere que je lui demande pardon.
— Votre mere ?

— Oui... Qu’on répéte mes paroles dans les journaux... Elle comprendra... Elle sait que
je n’ai pas tué, elle. Mais je lui demande pardon du mal que je lui fais, du mal que j’ai pu
faire. Et puis...



— Et puis, Gilbert ?
— Eh bien, je veux que le « patron » sache que je n’ai pas perdu confiance...

Il examina les assistants les uns apres les autres, comme s’il efit eu le fol espoir que le
« patron » f{it un de ceux-la, déguisé, méconnaissable, et prét a I’emporter dans ses bras.

— Oui, dit-il doucement, et avec une sorte de piété religieuse, oui, j’ai confiance encore,
méme en ce moment... Qu’il sache bien cela, n’est-ce pas ?... Je suis sir qu’il ne me
laissera pas mourir... j’en suis sir.

On devinait, au regard de ses yeux fixes, qu’il voyait Lupin, qu’il sentait I’ombre de
Lupin roder aux alentours et chercher une issue pour pénétrer jusqu’a lui. Et rien n’était
plus émouvant que le spectacle de cet enfant, vétu de la camisole de force, dont les bras et
les jambes étaient liés, que des milliers d’hommes gardaient, que le bourreau tenait déja
sous sa main inexorable et qui, cependant, espérait encore.

L’angoisse étreignait les cceurs. Les yeux se voilaient de larmes.

— Pauvre gosse ! balbutia quelqu’un.

Prasville, ému comme les autres et qui songeait a Clarisse, répéta tout bas :
— Pauvre gosse !...

L’avocat de Gilbert pleurait, et il ne cessait de dire aux personnes qui se trouvaient pres
de lui :

— C’est un innocent qui va mourir.

Mais I’heure avait sonné, les préparatifs étaient finis. On se mit en marche.
Les deux groupes se réunirent dans le couloir.

Vaucheray, apercevant Gilbert, ricana :

— Dis donc, petit, le patron nous a lachés.

Et il ajouta cette phrase que personne ne pouvait comprendre, sauf Prasville :
— Sans doute qu’il aime mieux empocher les bénéfices du bouchon de cristal.

On descendit les escaliers. On s’arréta au Greffe pour les formalités d’usage. On
traversa les cours. Etape interminable, affreuse...

Et, tout a coup, dans 1’encadrement de la grand-porte ouverte, le jour bléme, la pluie, la
rue, les silhouettes des maisons, et, au loin, des rumeurs qui frissonnent dans le silence
effrayant...

On marcha le long du mur, jusqu’a I’angle du boulevard.
Quelques pas encore... Vaucheray eut un recul. Il avait vu :

Gilbert rampait, la téte baissée, soutenu par un aide et par I’aumoénier qui lui faisait
baiser le crucifix.

La guillotine se dressa...

— Non, non, protesta Gilbert... je ne veux pas... je n’ai pas tué... je n’ai pas tué... Au



secours ! au secours !
Appel supréme qui se perdit dans 1’espace.

Le bourreau eut un geste. On empoigna Vaucheray, on le souleva, on I’entraina, au pas
de course presque.

Et alors il se produisit cette chose stupéfiante un coup de feu, un coup de feu qui partit
d’en face, d’'une maison opposée.

Les aides s’arréterent net.

Entre leurs bras, le fardeau qu’ils trainaient avait fléchi.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’y a-t-il ? demandait-on.

— Il est blessé...

Du sang jaillissait au front de Vaucheray, et lui couvrait le visage.
Il bredouilla :

— Ca y est... dans le mille ! merci, patron, merci... j’aurai pas la téte coupée... merci,
patron !... Ah ! quel chic type !...

— Qu’on I’acheve ! qu’on le porte la-bas ! dit une voix au milieu de I’affolement.
— Mais il est mort !
— Allez-y... Qu’on I’acheve !

Dans le petit groupe des magistrats, des fonctionnaires et des agents, le tumulte était a
son comble. Chacun donnait des ordres.

— Qu’on I’exécute !... Que la justice suive son cours !... On n’a pas le droit de reculer !
... Ce serait de la lacheté... Qu’on I’exécute !

— Mais il est mort !

— Ca ne fait rien !... Il faut que les arréts de justice soient accomplis !... Qu’on
I’exécute !

L’aumonier protestait, tandis que deux gardes et que des agents surveillaient Gilbert.
Cependant les aides avaient repris le cadavre et le portaient vers la guillotine.

— Allez-y criait I’exécuteur, effaré, la voix rauque... allez-y !... Et puis, I’autre apres...
Dépéchons...

Il n’acheva pas. Une seconde détonation retentissait. Il pirouetta sur lui-méme et tomba,
en gémissant :

— Ce n’estrien... une blessure a 1’épaule... Continuez... Au tour de ’autre !...

Mais les aides s’enfuyaient en hurlant. Un vide se produisit autour de la guillotine. Et le
Préfet de Police, qui seul avait conservé tout son sang-froid, jeta un commandement d’une
voix stridente, rallia ses hommes et refoula vers la prison, péle-méle, comme un troupeau
désordonné, les magistrats, les fonctionnaires, le condamné a mort, I’aumonier, tous ceux
qui avaient franchi la volite deux ou trois minutes auparavant.



Pendant ce temps, insouciante du danger, une escouade d’agents, d’inspecteurs et de
soldats se ruaient sur la maison, une petite maison a trois étages, de construction déja
ancienne, et dont le rez-de-chaussée était occupé par deux boutiques fermées a cette heure.
Tout de suite, des le premier coup de feu, on avait vu confusément, a I’'une des fenétres du
deuxiéme étage, un homme qui tenait un fusil en main, et qu’un nuage de fumée entourait.

On tira, sans I’atteindre, des coups de revolver. Lui, tranquillement monté sur une table,
épaula une seconde fois, visa, et la détonation claqua.

Puis il rentra dans la chambre.

En bas, comme personne ne répondait a 1’appel de la sonnette, on démolissait la porte
qui, en quelques instants, fut abattue.

On se précipita dans |’escalier, mais, aussitot, un obstacle arréta 1’élan. C’était, au
premier étage, un amoncellement de fauteuils, de lits et de meubles qui formaient une
véritable barricade et qui s’enchevétraient si bien les uns dans les autres qu’il fallut aux
assaillants quatre ou cinqg minutes pour se frayer un passage.

Ces quatre ou cinq minutes perdues suffirent a rendre vaine toute poursuite. Quand on
parvint au deuxieme, on entendit une voix qui criait d’en haut :

— Par ici, les amis ! encore dix-huit marches. Mille excuses pour tout le mal que je vous
donne !

On les monta, ces dix-huit marches, et avec quelle agilité ! Mais, en haut, au-dessus du
troisieme étage, c’était le grenier, le grenier auquel on accédait par une échelle et par une
trappe. Et le fugitif avait emporté 1’échelle et refermé la trappe.

On n’a pas oublié le tumulte soulevé par cet acte inoui, les éditions des journaux se
succédant, les camelots galopant et vociférant a travers les rues, toute la capitale secouée
d’indignation et, disons-le, de curiosité anxieuse.

Mais ce fut a la Préfecture que 1’agitation atteignit son paroxysme. De tous cotés, on
s’agitait. Les messages, les dépéches, les coups de téléphone se succédaient.

Enfin, a onze heures du matin, il y eut un conciliabule dans le bureau du Préfet de
Police. Prasville était l1a. Le chef de la Stireté rendait compte de son enquéte.

Elle se résumait ainsi :

La veille au soir, un peu avant minuit, on avait sonné a la maison du boulevard Arago.
La concierge qui couchait dans un réduit au rez-de-chaussée, derriere la boutique, la
concierge tira le cordon.

Un homme vint frapper a sa porte. Il se disait envoyé par la police pour affaire urgente
concernant I’exécution du lendemain. Ayant ouvert, elle fut assaillie, baillonnée et
attachée.

Dix minutes plus tard, un monsieur et une dame qui habitaient au premier étage, et qui
rentraient chez eux, furent également réduits a 1’impuissance par le méme individu et
enfermés chacun dans une des deux boutiques vides. Le locataire du troisieme étage subit
un sort analogue, mais a domicile, dans sa propre chambre, ou I’homme put s’introduire
sans étre entendu. Le second étage n’étant pas occupé, I’homme s’y installa. Il était maitre



de la maison.

— Et voila, dit le Préfet de Police, qui se mit a rire, avec une certaine amertume... voila
ce n’est pas plus malin que ca ! Seulement, ce qui m’étonne, c’est qu’il ait pu s’enfuir si
aisément.

— Je vous prie de noter, monsieur le Préfet, qu’étant maitre absolu de la maison a partir
d’une heure du matin, il a eu jusqu’a cing heures pour préparer sa fuite.

— Et cette fuite a eu lieu ?

— Par les toits. A cet endroit, les maisons de la rue voisine, la rue de la Glaciere, ne sont
pas éloignées, et il ne se présente, entre les toits, qu’une seule solution de continuité, large
de trois metres environ, avec une différence de niveau d’un metre.

— Eh bien ?

— Eh bien, notre homme avait emporté 1’échelle du grenier, qui lui servit ainsi de
passerelle. Ayant abordé 1’autre ilot d’immeubles, il ne lui restait plus qu’a inspecter les
lucarnes et a trouver une mansarde vide pour s’introduire dans une maison de la rue de la
Glaciere et pour s’en aller tranquillement les mains dans ses poches. C’est ainsi que sa
fuite, diment préparée, s’effectua le plus facilement du monde et sans le moindre obstacle.

— Cependant vous aviez pris les mesures nécessaires ?

— Celles que vous m’aviez prescrites, monsieur le Préfet. Mes agents avaient passé trois
heures hier soir a visiter chacune des maisons, afin d’étre slirs que personne d’étranger ne
s’y cachait. Au moment ou ils sortaient de la derniére maison, je faisais établir les
barrages. C’est pendant cet intervalle de quelques minutes que notre homme a di se
glisser.

— Parfait ! Et, bien entendu, pour vous, aucun doute. C’est Arséne Lupin ?

— Aucun doute. D’abord il s’agissait de ses complices. Et puis... seul, Arséne Lupin
pouvait combiner un pareil coup et 1’exécuter avec cette audace inconcevable.

— Mais alors ?... murmura le Préfet de Police.
Et, se tournant vers Prasville, il reprit :

— Mais alors, monsieur Prasville, cet individu dont vous m’avez parlé et que, d’accord
avec M. le chef de la Siireté, vous faites surveiller, depuis hier soir, dans son appartement
de la place Clichy... cet individu n’est pas Arséne Lupin ?

— Si, monsieur le Préfet. La-dessus, non plus, aucun doute.
— On ne I’a donc pas arrété quand il est sorti cette nuit ?

— Il n’est pas sorti.

— Oh ! oh ! cela devient compliqué.

— Tres simple, monsieur le Préfet. Comme toutes les maisons ot 1’on retrouve les traces
d’Arsene Lupin, celle de la place Clichy a deux issues.

— Et vous I’ignoriez ?



— Je I’ignorais. C’est tout a I’heure que je 1’ai constaté en visitant I’appartement.
— Il n’y avait personne dans cet appartement ?

— Personne. Ce matin, le domestique, un nommé Achille, est parti, emmenant une dame
qui demeurait chez Lupin.

— Le nom de cette dame ?

— Je ne sais pas, répondit Prasville, apres une imperceptible hésitation.
— Mais vous savez le nom sous lequel habitait Arsene Lupin ?

— Oui. M. Nicole, professeur libre, licencié es lettres. Voici sa carte.

Comme Prasville achevait sa phrase, un huissier vint annoncer au Préfet de Police
qu’on le demandait en hate a I’Elysée ou se trouvait déja le Président du Conseil.

— J’y vais, dit-il.

Et il ajouta entre ses dents :

— C’est le sort de Gilbert qui va se décider.

Prasville hasarda :

— Croyez-vous qu’on le graciera, monsieur le Préfet ?

— Jamais de la vie ! Apres le coup de cette nuit, ce serait d’un effet déplorable. Dés
demain matin, il faut que Gilbert paie sa dette.

En méme temps, 1’huissier avait remis une carte de visite a Prasville. Celui-ci, I’ayant
regardée, tressauta et murmura :

— Crénom d’un chien il a du culot !...
— Qu’y a-t-il donc ? demanda le Préfet de Police.

— Rien, rien, monsieur le Préfet, affirma Prasville, qui voulait avoir pour lui seul
I’honneur de mener cette affaire jusqu’au bout... Rien... une visite un peu imprévue...
dont j’aurai le plaisir de vous communiquer le résultat tantot.

Il s’en alla, tout en machonnant d’un air ahuri :

— Eh bien ! vrai... il en a du culot, celui-la, non, mais quel culot ! Sur la carte de visite
qu’il tenait en main, il y avait cette inscription :

Monsieur Nicole

Professeur libre, licencié és lettres.



XIII — La derniere bataille

En regagnant son cabinet, Prasville reconnut dans la salle d’attente, assis sur une
banquette, le sieur Nicole, avec son dos voiité, son air souffreteux, son parapluie de
cotonnade, son chapeau bossué et son unique gant.

« C’est bien lui, se dit Prasville, qui avait craint un instant que Lupin ne lui e{it dépéché
un autre sieur Nicole. Et s’il vient en personne, c’est qu’il ne se doute nullement qu’il est
démasqué. »

Et, pour la troisieme fois, il prononca :
— Tout de méme, quel culot !
Il referma la porte de son cabinet et fit venir son secrétaire.

— Monsieur Lartigue, je vais recevoir ici un personnage assez dangereux et qui, selon
toute probabilité, ne devra sortir de mon cabinet que le cabriolet aux mains. Aussitot
qu’on I’aura introduit, veuillez prendre toutes les dispositions nécessaires, avertir une
douzaine d’inspecteurs, et les poster dans 1’antichambre et dans votre bureau. La consigne
est formelle : au premier coup de sonnette, vous entrez tous, le revolver au poing, et vous
entourez le personnage. C’est compris ?

— Oui, monsieur le secrétaire général.

— Surtout, pas d’hésitation. Une entrée brusque, en masse, et le browning au poing. « A
la dure », n’est-ce pas ? Faites venir le sieur Nicole, je vous prie.

Deés qu’il fut seul, Prasville, a I’aide de quelques papiers, cacha le bouton de la sonnette
électrique disposé sur son bureau, et placa derriere un rempart de livres deux revolvers de
dimensions respectables.

« Maintenant, se dit-il, jouons serré. S’il a la liste, prenons-la. S’il ne 1’a pas, prenons-
le. Et, si c’est possible, prenons-les tous les deux. Lupin et la liste des « vingt-sept » dans
la méme journée, et surtout apres le scandale de ce matin, voila qui me mettrait
singulierement en lumiere. »

On frappait. Il cria :

— Entrez !

Et, se levant :

— Entrez donc, monsieur Nicole.

M. Nicole s’aventura dans la piece d’un pas timide, s’installa sur I’extréme bord de la
chaise qu’on lui désignait, et articula :

— Je viens reprendre... notre conversation d’hier... Vous excuserez mon retard,
monsieur.

— Une seconde, dit Prasville. Vous permettez ?

Il se dirigea vivement vers 1’antichambre et, apercevant son secrétaire :



— J’oubliais, monsieur Lartigue. Qu’on inspecte les couloirs et les escaliers... au cas ou
il y aurait des complices.

Il revint, s’installa bien a son aise, comme pour une longue conversation a laquelle on
s’intéresse fort, et il commenca :

— Vous disiez donc, monsieur Nicole ?

— Je disais, monsieur le secrétaire général, que je m’excusais de vous avoir fait attendre
hier soir. Divers empéchements m’ont retenu, Mme Mergy, d’abord...

— Oui, Mme Mergy que vous avez dii reconduire.

— En effet, et que j’ai dii soigner. Vous comprenez son désespoir, a la malheureuse. Son
fils Gilbert, si prés de la mort !... Et quelle mort ! A cette heure-13, nous ne pouvions plus
compter que sur un miracle... impossible... Moi-méme je me résignais a 1’inévitable...
N’est-ce pas ? Quand le sort s’acharne apres vous, on finit par se décourager.

Mais, remarqua Prasville, il m’avait semblé que votre dessein, en me quittant, était
d’arracher a Daubrecq son secret cofite que cofite.

— Certes. Mais Daubrecq n’était pas a Paris.

—Ah!

— Non. Je le faisais voyager en automobile.

— Vous avez donc une automobile, monsieur Nicole ?

— A P’occasion, oui, une vieille machine démodée, un vulgaire tacot. Il voyageait donc
en automobile, ou plut6t, sur le toit d’'une automobile, au fond de la malle ou je I’avais
enfermé. Et I’automobile, hélas ! ne pouvait arriver qu’apres 1’exécution. Alors...

Prasville observa M. Nicole d’un air stupéfait, et, s’il avait pu conserver le moindre
doute sur I’identité réelle du personnage, cette facon d’agir envers Daubrecq le lui efit
enlevé. Bigre ! Enfermer quelqu’un dans une malle et le jucher sur le haut d’une
automobile !... Lupin seul se permettait ces fantaisies, et Lupin seul les confessait avec ce
flegme ingénu !

— Alors ? dit Prasville, qu’avez-vous décidé ?
— J’ai cherché un autre moyen.
— Lequel ?

— Mais, monsieur le secrétaire général, il me semble que vous le savez aussi bien que
moi.

— Comment ?
— Dame ! n’assistiez-vous pas a I’exécution ?
— Oui.

— En ce cas, vous avez vu Vaucheray et le bourreau frappés tous les deux, 1’un
mortellement, I’autre, d’une blessure 1égere. Et vous devez bien penser...

— Ah ! fit Prasville, ahuri. Vous avouez... c’est vous qui avez tiré... ce matin ?



— Voyons, monsieur le secrétaire général, réfléchissez. Pouvais-je choisir ? La liste des
« vingt-sept », examinée par vous, était fausse. Daubrecq, qui possédait la véritable,
n’arrivait que quelques heures apres 1’exécution. Il ne me restait donc qu’un moyen de
sauver Gilbert et d’obtenir sa grace, c’était de retarder cette exécution de quelques heures.

— Evidemment. ..

— N’est-ce pas ? En abattant cette brute infame, ce criminel endurci qui s’appelait
Vaucheray, puis en blessant le bourreau, je semais le désordre et la panique. Je rendais
matériellement et moralement impossible 1’exécution de Gilbert, et je gagnais les quelques
heures qui m’étaient indispensables.

— Evidemment. .. répéta Prasville.
Et Lupin reprit :

— N’est-ce pas ? Cela nous donne a tous, au gouvernement, au chef de I’Etat, et & moi,
le temps de réfléchir et de voir un peu clair, dans cette question. Non, mais songez a cela,
I’exécution d’un innocent ! la téte d’un innocent qui tombe ! pourrais-je donner une telle
autorisation ? Non, a aucun prix. Il fallait agir. J’ai agi. Qu’en pensez-vous, monsieur le
secrétaire genéral ?

Prasville pensait bien des choses, et surtout que le sieur Nicole faisait preuve, comme
on dit, d’un toupet infernal, d’un tel toupet qu’il y avait lieu de se demander si vraiment on
devait confondre Nicole avec Lupin et Lupin avec Nicole.

— Je pense, monsieur Nicole, que, pour tuer a la distance de cent cinquante pas un
individu que I’on veut tuer, et pour blesser un autre individu que I’on ne veut que blesser,
il faut étre rudement adroit.

— J’ai quelque entrainement, dit M. Nicole d’un air modeste.
— Et je pense aussi que votre plan ne peut étre que le fruit d’une longue préparation.

— Mais pas du tout ! c’est ce qui vous trompe ! Il fut absolument spontané ! Si mon
domestique, ou plutot si le domestique de 1’ami qui m’a prété son appartement de la place
Clichy, ne m’avait pas réveillé de force pour me dire qu’il avait servi autrefois comme
garcon de magasin dans cette petite maison du boulevard Arago, que les locataires étaient
peu nombreux, et qu’il y avait peut-étre quelque chose a tenter, a 1’heure actuelle ce
pauvre Gilbert aurait la téte coupée... et Mme Mergy serait morte tout probablement.

— Ah?... Vous croyez ?...

— J’en suis siir. Et c’est pourquoi j’ai sauté sur 1’idée de ce fidele domestique. Ah !
seulement, vous m’avez bien géné, monsieur le secrétaire général !

— Moi?

— Mais oui ! Voila-t-il que vous aviez eu la précaution biscornue de poster douze
hommes a la porte de ma maison ? Il m’a fallu remonter les cinq étages de 1’escalier de
service, et m’en aller par le couloir des domestiques et par la maison voisine. Fatigue
inutile !

— Désolé, monsieur Nicole. Une autre fois...



— C’est comme ce matin, a huit heures, lorsque j’attendais 1’auto qui m’amenait
Daubrecq dans sa malle, j’ai di faire le pied de grue sur la place de Clichy pour que cette
auto ne s’arrétat point devant la porte de mon domicile, et pour que vos agents
n’intervinssent pas dans mes petites affaires. Sans quoi, de nouveau, Gilbert et Clarisse
Mergy étaient perdus.

— Mais, dit Prasville, ces événements... douloureux ne sont, il me semble, que retardés
d’un jour, de deux, de trois tout au plus. Pour les conjurer définitivement, il faudrait...

— La liste véritable, n’est-ce pas ?

— Justement et vous ne 1’avez peut-étre pas...

—Je I’ai.

— La liste authentique ?

— La liste authentique, irréfutablement authentique.
— Avec la croix de Lorraine ?

— Avec la croix de Lorraine.

Prasville se tut. Une émotion violente I’étreignait, maintenant que le duel s’engageait
avec cet adversaire dont il connaissait I’effrayante supériorité, et il frissonnait a 1’idée
qu’Arsene Lupin, le formidable Arséne Lupin, était en face de lui, calme, paisible,
poursuivant son but avec autant de sang-froid que s’il efit eu entre les mains toutes les
armes, et qu’il se fiit trouvé devant un ennemi désarmé.

N’osant encore 1’attaque de front, presque intimidé, Prasville dit :
— Ainsi Daubrecq vous 1’a livrée ?

— Daubrecq ne livre rien. Je I’ai prise.

— De force, par conséquent ?

— Mon Dieu, non, dit M. Nicole, en riant. Ah ! certes, j’étais résolu a tout, et lorsque ce
bon Daubrecq fut exhumé par mes soins de la malle ou il voyageait en grande vitesse,
avec, comme alimentation, quelques gouttes de chloroforme, j’avais préparé la chose pour
que la danse commencat sur 1I’heure. Oh ! pas d’inutiles tortures... Pas de vaines
souffrances... Non... La mort simplement... La pointe d’une longue aiguille qu’on place
sur la poitrine, a I’endroit du cceur, et que I’on enfonce peu a peu, doucement, gentiment.
Pas autre chose... Mais cette pointe, c’était Mme Mergy qui 1’aurait dirigée... Vous
comprenez... une mere, c’est impitoyable... une mere dont le fils va mourir !... “Parle,
Daubrecq, ou j’enfonce... Tu ne veux pas parler ? Alors, je gagne un millimetre... et puis
un autre encore...” Et le cceur du patient s’arréte de battre, ce cceur qui sent 1’approche de
I’aiguille... Et puis un millimetre encore... et puis un autre encore... Ah ! je vous jure
Dieu qu’il et parlé, le bandit ! Et penchés sur lui, nous attendions son réveil, en
frémissant d’impatience, tellement nous avions hate... Vous voyez d’ici, monsieur le
secrétaire général ? Le bandit couché sur un divan, bien garrotté, la poitrine nue, et faisant
des efforts pour se dégager des fumées de chloroforme qui 1’étourdissent. Il respire plus
vite... Il souffle... Il reprend conscience... Ses lévres s’agitent... Déja Clarisse Mergy
murmure :



« C’est moi... c’est moi, Clarisse... tu veux répondre, misérable ?

« Elle a posé son doigt sur la poitrine de Daubrecq, a la place ou le cceur remue comme
une petite béte cachée sous la peau. Mais elle me dit :

« Ses yeux... ses yeux... je ne les vois pas sous les lunettes... je veux les voir...

« Et moi aussi, je veux les voir, ces yeux que j’ignore... je veux lire en eux, avant
méme d’entendre une parole, le secret qui jaillira du fond de 1’étre épouvanté. Je veux
voir. Je suis avide de voir. Déja 1’acte que je vais accomplir me surexcite. Il me semble
que, quand j’aurai vu, le voile se déchirera. Je saurai. C’est un pressentiment. C’est
I’intuition profonde de la vérité qui me bouleverse. Le lorgnon n’est plus la. Mais les
grosses lunettes opaques y sont encore. Et je les arrache brusquement. Et, brusquement,
secoué par une vision déconcertante, ébloui par la clarté soudaine qui me frappe, et riant,
mais riant a me décrocher la machoire, d’un coup de pouce, hop la je lui fais sauter I’ceil
gauche ! »

M. Nicole riait vraiment, et, comme il le disait, a s’en décrocher la machoire. Et ce
n’était plus le timide petit pion de province, onctueux et sournois, mais un gaillard plein
d’aplomb, qui avait déclamé et mimé toute la scéne avec une fougue impressionnante, et
qui, maintenant, riait d’un rire strident que Prasville ne pouvait écouter sans malaise.

— Hop la ! Saute, marquis ! Hors de la niche, Azor ! Deux yeux, pour quoi faire ? C’est
un de trop. Hop la ! Non mais, Clarisse, regardez celui-la qui roule sur le tapis. Attention,
il de Daubrecq ! Gare a la salamandre !

M. Nicole, qui s’était levé et qui simulait une chasse a travers la piece, se rassit, sortit
un objet de sa poche, le fit rouler dans le creux de sa main, comme une bille, le fit sauter
en I’air comme une balle, le remit en son gousset et déclara froidement :

— L’ceil gauche de Daubrecq.

Prasville était abasourdi. Ou voulait donc en venir son étrange visiteur ? et que
signifiait toute cette histoire ? Tres pale, il prononga :

— Expliquez-vous !

— Mais c’est tout expliqué, il me semble. Et c’est tellement conforme a la réalité des
choses ! tellement conforme a toutes les hypotheses que je faisais malgré moi, depuis
quelque temps, et qui m’auraient conduit fatalement au but si ce satané Daubrecq ne m’en
avait détourné si habilement ! Eh oui ! réfléchissez... suivez la marque de mes
suppositions : « Puisqu’on ne découvre la liste nulle part en dehors de Daubrecq, me
disais-je, c’est que cette liste ne se trouve pas en dehors de Daubrecq. Et puisqu’on ne la
découvre point dans les vétements qu’il porte, c’est qu’elle se trouve cachée plus
profondément encore, en lui-méme, pour parler plus clairement, a méme sa chair... sous
sa peau. »

— Dans son ceil peut-étre ? fit Prasville en plaisantant.
— Dans son ceil, monsieur le secrétaire général, vous avez dit le mot juste.
— Quoi ?

— Dans son eeil, je le répete. Et c’est une vérité qui aurait di logiquement me venir a



I’esprit au lieu de m’étre révélée par le hasard. Et voici pourquoi. Daubrecq sachant que
Clarisse Mergy avait surpris une lettre de lui par laquelle il demandait a un fabricant
anglais « d’évider le cristal a I’intérieur de facon a laisser un vide qu’il fit impossible de
soupconner », Daubrecq devait, par prudence, détourner les recherches. Et c’est ainsi qu’il
fit faire, sur un modele fourni, un bouchon de cristal « évidé a I’intérieur ». Et c’est apres
ce bouchon de cristal que, vous et moi, nous courons depuis des mois, et c’est ce bouchon
de cristal que j’ai déniché au fond d’un paquet de tabac... alors qu’il fallait...

— Alors qu’il fallait... ? questionna Prasville intrigué.
M. Nicole pouffa de rire.

— Alors qu’il fallait tout simplement s’en prendre a 1’ceil de Daubrecq, a cet ceil « évidé
a I’intérieur de facon a former une cachette invisible et impénétrable », a cet il que voici.

Et M. Nicole, sortant de nouveau 1’objet de sa poche, en frappa la table a diverses
reprises, ce qui produisit le bruit d’un corps dur. Prasville murmura :

— Un il de verre !

— Mon Dieu, oui, s’écria M. Nicole, qui riait de plus belle, un ceil de verre ! un vulgaire
bouchon de carafe que le brigand s’était introduit dans I’orbite a la place d’un ceil mort, un
bouchon de carafe, ou, si vous préférez, un bouchon de cristal, mais le véritable, cette fois,
qu’il avait truqué, qu’il protégeait derriere le double rempart d’un binocle et de lunettes, et
qui contenait et qui contient encore le talisman grace auquel Daubrecq travaillait en toute
sécurité.

Prasville baissa la téte et mit la main devant son front, pour dissimuler la rougeur de
son visage : il possédait presque la liste des « vingt-sept ». Elle était devant lui, sur la
table. Dominant son trouble, il dit, d’un air dégageé :

— Elle y est donc encore ?
— Du moins je le suppose, affirma M. Nicole.
— Comment vous supposez...

— Je n’ai pas ouvert la cachette. C’est un honneur que je vous réservais, monsieur le
secrétaire général.

Prasville avanca le bras, saisit I’objet et le regarda. C’était un bloc de cristal, imitant la
nature a s’y tromper, avec tous les détails du globe de la prunelle, de la pupille, de la
cornée. Tout de suite il vit, par-derriére, une partie mobile qui glissait. Il fit un effort. L’ceil
était creux. A I’intérieur, il y avait une boulette de papier. Il la déplia, et, rapidement, sans
s’attarder a un examen préalable des noms, de 1’écriture, ou de la signature, il leva les bras
et tourna le papier vers la clarté des fenétres.

— La croix de Lorraine s’y trouve bien ? demanda M. Nicole.
— Elle s’y trouve, répondit Prasville. Cette liste est la liste authentique.

I1 hésita quelques secondes et demeura les bras levés, tout en réfléchissant, a ce qu’il
allait faire. Puis, il replia le papier, le rentra dans son petit écrin de cristal et fit disparaitre
le tout dans sa poche.



M. Nicole, qui le regardait, lui dit :

— Vous étes convaincu ?

— Absolument.

— Par conséquent, nous sommes d’accord ?
— Nous sommes d’accord.

Il y eut un silence, durant lequel les deux hommes s’observaient sans en avoir I’air.
M. Nicole semblait attendre la suite de la conversation. Prasville qui, a 1’abri des livres
accumulés sur la table, tenait d’une main son revolver, et, de 1’autre, touchait au bouton de
la sonnerie électrique, Prasville sentait avec un apre plaisir toute la force de sa position. Il
était maitre de la liste. Il était maitre de Lupin !

« S’il bouge, pensait-il, je braque mon revolver sur lui et j’appelle. S’il m’attaque, je
tire. »

A la fin, M. Nicole reprit :

— Puisque nous sommes d’accord, monsieur le secrétaire général, je crois qu’il ne vous
reste plus qu’a vous hater. L’exécution doit avoir lieu demain ?

— Demain.

— En ce cas, j’attends ici.

— Vous attendez quoi ?

— La réponse de I’Elysée.

— Ah ! quelqu’un doit vous apporter cette réponse ?
— Oui. Vous, monsieur le secrétaire général.
Prasville hocha la téte.

— Il ne faut pas compter sur moi, monsieur Nicole.
— Vraiment ? fit M. Nicole d’un air étonné. Peut-on savoir la raison ?
— J’ai changé d’avis.

— Tout simplement ?

— Tout simplement. J’estime que, au point ou en sont les choses, apres le scandale de
cette nuit, il est impossible de rien tenter en faveur de Gilbert. De plus, une démarche en
ce sens a I’Elysée, dans les formes ol elle se présente, constitue un véritable chantage
auquel, décidément, je refuse de me préter.

— Libre a vous, monsieur. Ces scrupules, bien que tardifs, puisque vous ne les aviez pas
hier, ces scrupules vous honorent. Mais alors, monsieur le secrétaire général, le pacte que
nous avons conclu étant déchiré, rendez-moi la liste des « vingt-sept ».

— Pour quoi faire ?
— Pour m’adresser a un autre intermédiaire que vous.

— A quoi bon ! Gilbert est perdu.



— Mais non, mais non. J’estime au contraire qu’apres 1’incident de cette nuit, son
complice étant mort, il est d’autant plus facile d’accorder cette grace que tout le monde
trouvera juste et humaine. Rendez-moi cette liste.

— Non.

— Bigre, monsieur, vous n’avez pas la mémoire longue, ni la conscience bien délicate.
Vous ne vous rappelez donc pas vos engagements d’hier ?

— Hier, je me suis engagé vis-a-vis d’un M. Nicole.
— Eh bien ?

— Vous n’étes pas M. Nicole.

— En vérité ! et qui suis-je donc ?

— Dois-je vous I’apprendre ?

M. Nicole ne répondit pas, mais il se mit a rire, comme s’il elit jugé avec satisfaction le
tour singulier que prenait I’entretien, et Prasville éprouva une inquiétude confuse en
voyant cet acces de gaieté. Il serra la crosse de son arme et se demanda s’il ne devait pas
appeler du secours.

M. Nicole poussa sa chaise tout pres du bureau, posa ses deux coudes sur les papiers,
considéra son interlocuteur bien en face et ricana :

— Ainsi, monsieur Prasville, vous savez qui je suis, et vous avez I’aplomb de jouer ce
jeu avec moi ?

— J’ai cet aplomb, dit Prasville qui soutint le choc sans broncher.

— Ce qui prouve que vous me croyez, moi, Arsene Lupin... prononcons le nom... oui,
Arséne Lupin... ce qui prouve que vous me croyez assez idiot, assez poire, pour me livrer
ainsi pieds et poings liés ?

— Mon Dieu plaisanta Prasville, en tapotant le gousset ou il avait enfoui le globe de
cristal, je ne vois pas trop ce que vous pouvez faire, monsieur Nicole, maintenant que 1’ ceil
de Daubrecq est la, et que, dans I’ceil de Daubrecq, se trouve la liste des « vingt-sept ».

— Ce que je peux faire ? répéta M. Nicole, avec ironie.

— Eh oui ! le talisman ne vous protégeant plus, vous ne valez plus que ce que peut
valoir un homme tout seul qui s’est aventuré au cceur méme de la Préfecture de Police,
parmi quelques douzaines de gaillards qui se tiennent derriere chacune de ces portes, et
quelques centaines d’autres qui accourront au premier signal.

M. Nicole eut un haussement d’épaules, et il regarda Prasvile avec pitié.

— Savez-vous ce qui arrive, monsieur le secrétaire général ? Eh bien, vous aussi, toute
cette histoire vous tourne la téte. Possesseur de la liste, vous voila subitement, comme état
d’ame, au niveau d’un Daubrecq ou d’un Albufex. Il n’est méme plus question, dans votre
esprit, de la porter a vos chefs afin que soit anéanti ce ferment de honte et de discorde.
Non, non... une tentation soudaine vous grise, et, pris de vertige, vous vous dites : « Elle
est la, dans ma poche. Avec cela, je suis tout-puissant. Avec cela, c’est la richesse, le
pouvoir absolu, sans limites. Si j’en profitais ? Si je laissais mourir Gilbert, et mourir



Clarisse Mergy ? Si je faisais coffrer cet imbécile de Lupin ? Si j’empoignais cette
occasion unique de fortune ? »

Il s’inclina vers Prasville, et tres doucement, d’un ton de confidence, amical, il lui dit :
— Faites pas ¢a, cher monsieur, faites pas ca.

— Et pourquoi donc ?

— Ce n’est pas votre intérét, croyez-moi.

— En vérité !

— Non. Ou bien, si vous tenez absolument a le faire, veuillez auparavant consulter les
« vingt-sept » noms de la liste que vous venez de me cambrioler, et méditez le nom du
troisieme personnage.

— Ah ! Et le nom de ce troisieme personnage ?

— C’est celui d’un de vos amis.

— Lequel ?

— L’ex-député Stanislas Vorenglade.

— Et apres ? dit Prasville, qui parut perdre un peu de son assurance.

— Apres ? Demandez-vous si, derriere ce Vorenglade, une enquéte, méme sommaire, ne
finirait pas par découvrir celui qui partageait avec lui certains petits bénéfices.

— Et qui s’appelle ?
— Louis Prasville.
— Qu’est-ce que vous chantez ? balbutia Prasville.

— Je ne chante pas, je parle. Et je dis que, si vous m’avez démasqué, votre masque a
vous ne tient plus beaucoup, et que, la-dessous, ce qu’on apercoit, n’est pas joli, joli.

Prasville s’était levé. M. Nicole donna sur la table un violent coup de poing, et s’écria :

— Assez de bétises, monsieur ! voila vingt minutes qu’on tourne tous les deux autour du
pot. Ca suffit. Concluons maintenant. Et, tout d’abord, lachez vos pistolets. Si vous vous
figurez que ces mécaniques-la me font peur ! Allons, et finissons-en, je suis pressé.

Il mit sa main sur 1’épaule de Prasville et scanda :

— Si, dans une heure, vous n’étes pas revenu de la Présidence, porteur de quelques
lignes affirmant que le décret de grace est signé... Si, dans une heure dix minutes, moi,
Arsene Lupin, je ne sors pas d’ici sain et sauf, entierement libre, ce soir, quatre journaux
de Paris recevront quatre lettres choisies dans la correspondance échangée entre Stanislas
Vorenglade et vous, correspondance que Stanislas Vorenglade m’a vendue ce matin. Voici
votre chapeau, votre canne et votre pardessus. Filez. J’attends.

I1 se passa ce fait extraordinaire, et pourtant fort explicable, c’est que Prasville n’émit
pas la plus légere protestation et n’entama pas le plus petit commencement de lutte. Il eut
la sensation soudaine, profonde, totale, de ce qu’était, dans son ampleur et dans sa toute-
puissance, ce personnage qu’on appelait Arsene Lupin. Il ne songea méme pas a épiloguer,



a prétendre — ce qu’il avait cru jusque-la — que les lettres avaient été détruites par le député
Vorenglade, ou bien, en tout cas, que Vorenglade n’oserait pas les livrer, puisque, en
agissant ainsi, c’efit été se perdre soi-méme. Non. Il ne souffla pas mot. Il se sentait étreint
dans un étau dont aucune force ne pouvait desserrer les branches. Il n’y avait rien a faire
qu’a céder.

Il céda.

— Dans une heure ici, répéta M. Nicole.

— Dans une heure, dit Prasville, avec une docilité parfaite.

Cependant il précisa :

— Cette correspondance me sera rendue contre la grace de Gilbert ?

— Non.

— Comment non ? Alors il est inutile...

— Elle vous sera rendue intégralement deux mois apres le jour ou mes amis et moi
aurons fait évader Gilbert, cela grace a la surveillance tres lache qui, conformément aux
ordres donnés, sera exercée autour de lui.

— C’est tout ?

— Non. Il y a encore deux conditions.

— Lesquelles ?

— 1° La remise immédiate d’un chéque de quarante mille francs. Quarante mille francs !
— C’est le prix auquel Vorenglade m’a vendu les lettres. En toute justice...

— Apres ?

— 2° Votre démission, dans les six mois, du poste que vous occupez.

— Ma démission ! mais pourquoi ?

M. Nicole eut un geste tres digne.

— Parce qu’il est immoral qu’un des postes les plus élevés de la Préfecture de Police soit
occupé par un homme dont la conscience n’est pas nette. Faites-vous octroyer une place
de député, de ministre, ou de concierge, enfin toute situation que votre réussite vous
permettra d’exiger. Mais secrétaire général de la Préfecture, non, pas cela. Ca me dégofite.

Prasville réfléchit un instant. L’anéantissement subit de son adversaire 1’efit
profondément réjoui, et, de tout son esprit, il chercha les moyens d’y parvenir. Mais que
pouvait-il faire ?

Il se dirigea vers la porte et appela :
— Monsieur Lartigue ?
Et plus bas, mais de maniére a ce que M. Nicole I’entendit :

— Monsieur Lartigue, congédiez vos agents. Il y a erreur. Et que personne n’entre dans
mon bureau pendant mon absence. Monsieur m’y attendra.



Il prit le chapeau, la canne et le pardessus que M. Nicole lui tendait, et sortit.

«Tous mes compliments, monsieur, murmura Lupin, quand la porte se fut refermée,
vous vous étes montré d’une correction parfaite... Moi aussi d’ailleurs... avec une pointe
de mépris peut-étre un peu trop apparente... et un peu trop de brutalité. Mais, bah ! ces
affaires-la demandent a étre menées tambour battant. Il faut étourdir 1’ennemi. Et puis,
quoi, quand on a la conscience d’une hermine, on ne saurait le prendre de trop haut avec
ces sortes de gens. Releve la téte, Lupin. Tu fus le champion de la morale offensée. Sois
fier de ton ceuvre. Et maintenant allonge-toi, et dors. Tu 1’as bien gagné. »

Lorsque Prasville revint, il trouva Lupin endormi profondément et il dut lui frapper
I’épaule pour le réveiller.

— C’est fait ? demanda Lupin.

— C’est fait. Le décret de grace sera signé tantot. En voici la promesse écrite.
— Les quarante mille francs ?

— Voici le cheque.

— Bien. Il ne me reste plus qu’a vous remercier, monsieur.

— Ainsi, la correspondance ?

— La correspondance de Stanislas Vorenglade vous sera remise aux conditions
indiquées. Cependant je suis heureux de pouvoir des maintenant, et en signe de
reconnaissance, vous donner les lettres que je devais envoyer aux journaux.

— Ah ! fit Prasville, vous les aviez donc sur vous ?

— J’étais tellement siir, monsieur le secrétaire général, que nous finirions par nous
entendre !

Il extirpa de son chapeau une enveloppe assez lourde, cachetée de cinq cachets rouges,
et qui était épinglée sous la coiffe, et il la tendit a Prasville qui I’empocha vivement. Puis
il dit encore :

— Monsieur le secrétaire général, je ne sais trop quand j’aurai le plaisir de vous revoir.
Si vous avez la moindre communication a me faire, une simple ligne aux petites annonces
du Journal suffira. Comme adresse : Monsieur Nicole. Je vous salue.

Il se retira.

A peine seul, Prasville eut I’impression qu’il s’éveillait d’un cauchemar pendant lequel
il avait accompli des actes incohérents, et sur lesquels sa conscience n’avait eu aucun
contrdle. Il fut pres de sonner, de jeter I’émoi dans les couloirs, mais en ce moment on
frappait a la porte, et I’un des huissiers entra vivement.

Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Prasville.

— Monsieur le secrétaire général, c’est M. le député Daubrecq qui désire étre recu pour
une affaire urgente.

— Daubrecq ! s’écria Prasville stupéfait. Daubrecq ici ! Faites entrer.

Daubrecq n’avait pas attendu 1’ordre. Il se précipitait vers Prasville, essoufflé, les



vétements en désordre, un bandeau sur I’ceil gauche, sans cravate, sans faux col, I’air d’un
fou qui vient de s’échapper, et la porte n’était pas close qu’il agrippait Prasville de ses
deux mains énormes.

— Tu as la liste ?

— Oui.

— Tu I’as achetée ?

— Oui.

— Contre la grace de Gilbert ?

— Oui.

— C’est signé ?

— Oui.

Daubrecq eut un mouvement de rage.

— Imbécile ! Imbécile ! Tu t’es laissé faire ! Par haine contre moi, n’est-ce pas ? Et
maintenant tu vas te venger ?

— Avec un certain plaisir, Daubrecq. Rappelle-toi ma petite amie de Nice, la danseuse
de I’Opéra... C’est ton tour, maintenant, de danser.

— Alors, c’est la prison ?

— Pas la peine, dit Prasville. Tu es fichu. Privé de liste, tu vas t’effondrer de toi-méme.
Et, moi, j’assisterai a ta débacle. Voila ma vengeance.

— Et tu crois ca proféra Daubrecq exaspéré. Tu crois qu’on m’étrangle comme un
poulet, et que je ne saurai pas me défendre, et que je n’ai plus de griffes et de crocs pour
mordre. Eh bien mon petit, si je reste sur le carreau, il y en aura toujours un qui tombera
avec moi... ce sera le sieur Prasville, I’associé de Stanislas Vorenglade, lequel Stanislas
Vorenglade va me remettre toutes les preuves possibles contre lui, de quoi te faire ficher
en prison sur I’heure. Ah ! je te tiens. Avec ces lettres, tu marcheras droit, crebleu et il y a
encore de beaux jours pour le député Daubrecq. Quoi ? tu rigoles ? ces lettres n’existent
peut-étre pas ?

Prasville haussa les épaules.
— Si, elles existent. Mais Vorenglade ne les a plus.
— Depuis quand ?

— Depuis ce matin. Vorenglade les a vendues, il y a deux heures, contre la somme de
quarante mille francs. Et moi, je les ai rachetées, le méme prix.

Daubrecq eut un rire formidable.

— Dieu que c’est drole Quarante mille francs ! Tu as payé quarante mille francs ! A
M. Nicole, n’est-ce pas, a celui qui t’a vendu la liste des « vingt-sept » ? Eh bien ! veux-tu
que je te dise le vrai nom de ce M. Nicole ? C’est Arséne Lupin.

— Je le sais bien.



— Peut-étre. Mais ce que tu ne sais pas, triple idiot, c’est que j’arrive de chez Stanislas
Vorenglade, et que Stanislas Vorenglade a quitté Paris depuis quatre jours ! Ah ! Ah ! ce
qu’elle est bonne, celle-la ! On t’a vendu du vieux papier ! Et quarante mille francs ! Mais
quel idiot !

Il partit en riant aux éclats, et laissant Prasville absolument effondré.

Ainsi Arsene Lupin ne possédait aucune preuve, et quand il menacait, et quand il
ordonnait, et quand il le traitait, lui, Prasville, avec cette désinvolture insolente, tout cela
c’était de la comédie, du bluff !

— Mais non... mais non, ce n’est pas possible... répétait le secrétaire général... J’ai
I’enveloppe cachetée... Elle est la... Je n’ai qu’a I’ouvrir.

Il n’osait pas I’ouvrir. Il la maniait, la soupesait, la scrutait... Et le doute pénétrait si
rapidement en son esprit qu’il n’eut aucune surprise, I’ayant ouverte, de constater qu’elle
contenait quatre feuilles de papier blanc.

« Allons, se dit-il, je ne suis pas de force. Mais tout n’est pas fini. » Tout n’était pas fini
en effet. Si Lupin avait agi avec autant d’audace, c’est que les lettres existaient et qu’il
comptait bien les acheter a Stanislas Vorenglade. Mais puisque, d’autre part, Vorenglade
ne se trouvait pas a Paris, la tache de Prasville consistait simplement a devancer la
démarche de Lupin aupres de Vorenglade, et a obtenir de Vorenglade, colite que coiite, la
restitution de ces lettres si dangereuses.

Le premier arrivé serait le vainqueur.

Prasville reprit son chapeau, son pardessus et sa canne, descendit, monta dans une auto
et se fit conduire au domicile de Vorenglade. La, il lui fut répondu qu’on attendait 1’ancien
député, retour de Londres, a six heures du soir.

Il était deux heures de I’apres-midi.
Prasville eut donc tout le loisir de préparer son plan.

A cing heures, il arrivait a la gare du Nord et postait, de droite et de gauche, dans les
salles d’attente et dans les bureaux, les trois ou quatre douzaines d’inspecteurs qu’il avait
emmenes.

De la sorte il était tranquille.

Si M. Nicole tentait d’aborder Vorenglade, on arrétait Lupin. Et, pour plus de siireté, on
arrétait toute personne pouvant étre soupconnée, ou bien d’étre Lupin, ou un émissaire de
Lupin.

En outre, Prasville effectua une ronde minutieuse dans toute la gare. Il ne découvrit rien
de suspect. Mais, a six heures moins dix, 1’inspecteur principal Blanchon, qui
I’accompagnait, lui dit :

— Tenez, voila Daubrecq.

C’était Daubrecq, en effet, et la vue de son ennemi exaspéra tellement le secrétaire
général qu’il fut sur le point de le faire arréter. Mais pour quel motif ? De quel droit ? En
vertu de quel mandat ?



D’ailleurs, la présence de Daubrecq prouvait, avec plus de force encore, que tout
dépendait maintenant de Vorenglade. Vorenglade possédait les lettres. Qui les aurait ?
Daubrecq ? Lupin ? ou lui, Prasville ?

Lupin n’était pas la et ne pouvait pas étre la. Daubrecq n’était pas en mesure de
combattre. Le dénouement ne faisait donc aucun doute : Prasville rentrerait en possession
de ses lettres, et, par la méme, échapperait aux menaces de Daubrecq et de Lupin et
recouvrerait contre eux ses moyens d’action.

Le train arrivait.

Conformément aux ordres de Prasville, le commissaire de la gare avait donné 1’ordre
qu’on ne laissat passer personne sur le quai. Prasville s’avanca donc seul, précédant un
certain nombre de ses hommes, que conduisait I’inspecteur principal Blanchon. Le train
stoppa.

Presque aussitot Prasville apercut, a la portiere d’un compartiment de premiere classe
situé vers le milieu, Vorenglade.

L’ancien député descendit, puis donna la main, pour I’aider a descendre, a un monsieur
agé qui voyageait avec lui.

Prasville se précipita et lui dit vivement :

— J’ai a te parler, Vorenglade.

Au méme instant, Daubrecq, qui avait réussi a passer, surgissait, et s’écria :

— Monsieur Vorenglade, j’ai recu votre lettre. Je suis a votre disposition.
Vorenglade regarda les deux hommes, reconnut Prasville et Daubrecq, et sourit :

— Ah ! ah ! il parait que mon retour était attendu avec impatience. De quoi donc s’agit-
il ? D’une certaine correspondance, n’est-ce pas ?

— Mais oui... mais oui... répondirent les deux hommes, empressés autour de lui.
— Trop tard, déclara-t-il.

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis qu’elle est vendue.

— Vendue ! mais a qui ?

— A monsieur, répliqua Vorenglade, en désignant son compagnon de voyage, a
monsieur qui a jugé que I’affaire valait bien un petit dérangement, et qui est venu au-
devant de moi jusqu’a Amiens.

Le monsieur agé, un vieillard emmitouflé de fourrures et courbé sur une canne, salua.
« C’est Lupin, pensa Prasville, il est hors de doute que c’est Lupin. »

Et il jeta un coup d’ceil du coté des inspecteurs, prét a les appeler. Mais le monsieur agé
expliqua :

— Oui, il m’a semblé que cette correspondance méritait quelques heures de chemin de
fer, et la dépense de deux billets d’aller et retour.



— Deux billets ?
— Un pour moi, et le second pour un de mes amis.
— Un de vos amis ?

— Oui. Il nous a quittés, il y a quelques minutes, et, par les couloirs, il a gagné I’avant
du train. Il était pressé.

Prasville comprit ; Lupin avait eu la précaution d’emmener un complice ; et ce
complice emportait la correspondance. Décidément la partie était perdue. Lupin tenait la
proie solidement. Il n’y avait qu’a s’incliner et a subir les conditions du vainqueur.

— Soit, monsieur, dit-il. Quand 1’heure sera venue, nous nous verrons. A bientot,
Daubrecq, tu entendras parler de moi.

Et il ajouta, entrainant Vorenglade :
— Quant a toi, Vorenglade, tu joues la un jeu dangereux.
— Et pourquoi donc, mon Dieu ? fit I’ancien député.

Ils s’en allerent tous les deux. Daubrecq n’avait pas dit un mot, et il restait immobile,
comme cloué au sol.

Le monsieur agé s’approcha de lui et murmura :
— Dis donc, Daubrecq, il faut te réveiller, mon vieux... Le chloroforme, peut-étre ?...
Daubrecq serra les poings et poussa un grognement sourd.

— Ah ! fit le monsieur agé... je vois que tu me reconnais... Alors tu te rappelles cette
entrevue, il y a plusieurs mois, quand je suis venu te demander, dans ta maison du square
Lamartine, ton appui en faveur de Gilbert ? Je t’ai dit ce jour-la : « Bas les armes. Sauve
Gilbert, et je te laisse tranquille. Sinon je te prends la liste des « vingt-sept », et tu es
fichu. » Eh bien, je crois que tu es fichu. Voila ce que c’est de ne pas s’entendre avec ce
bon M. Lupin. On est siir un jour ou I’autre d’y perdre jusqu’a sa chemise. Enfin ! que cela
te serve de lecon ! Ah ! ton portefeuille que j’oubliais de te rendre. Excuse-moi si tu le
trouves un peu allégé. Il y avait dedans, outre un nombre respectable de billets, le recu du
garde-meuble ou tu as mis en dépot le mobilier d’Enghien que tu m’avais repris. J’ai cru
devoir t’épargner la peine de le dégager toi-méme. A I’heure qu’il est, ce doit étre fait.
Non, ne me remercie pas. Il n’y a pas de quoi. Adieu, Daubrecq. Et si tu as besoin d’un
louis ou deux pour t’acheter un autre bouchon de carafe, je suis la. Adieu, Daubrecq.

Il s’éloigna.

I1 n’avait pas fait cinquante pas que le bruit d’une détonation retentit.
Il se retourna.

Daubrecq s’était fait sauter la cervelle.

— De profundis, murmura Lupin, qui enleva son chapeau.

Un mois plus tard, Gilbert, dont la peine avait été commuée en celle des travaux forcés
a perpétuité, s’évadait de 1’1le de Ré, la veille méme du jour ou on devait I’embarquer pour
la Guyane.



Ftrange évasion, dont les détails demeurent inexplicables, et qui, autant que le coup de
fusil du boulevard Arago, contribua au prestige d’ Arsene Lupin.

— Somme toute, me dit Lupin, apres m’avoir raconté les diverses phases de I’histoire,
somme toute, aucune entreprise ne m’a donné plus de mal, ne m’a cofité plus d’efforts,
que cette sacrée aventure, que nous appellerons, si vous voulez bien : « Le bouchon de
cristal, ou comme quoi il ne faut jamais perdre courage. » En douze heures, de six heures
du matin a six heures du soir, j’ai réparé six mois de malchances, d’erreurs, de
tatonnements et de défaites. Ces douze heures-la, je les compte certes parmi les plus belles
et les plus glorieuses de ma vie.

— Et Gilbert, qu’est-il devenu ?

— II cultive ses terres, au fond de 1’Algérie, sous son vrai nom, sous son seul nom
d’Antoine Mergy. Il a épousé une Anglaise, et ils ont un fils qu’il a voulu appeler Arsene.
Je recois souvent de lui de bonnes lettres enjouées et affectueuses. Tenez, encore une
aujourd’hui. Lisez : « Patron, si vous saviez ce que c’est bon d’étre un honnéte homme, de
se lever le matin avec une longue journée de travail devant soi, et de se coucher le soir
harassé de fatigue. Mais vous le savez, n’est-ce pas ? Arsene Lupin a sa maniere un peu
spéciale, pas tres catholique. Mais, bah ! au jugement dernier, le livre de ses bonnes
actions sera tellement rempli qu’on passera 1’éponge sur le reste. Je vous aime bien,
patron. » Le brave enfant ! ajouta Lupin, pensif.

— Et Mme Mergy ?

— Elle demeure avec son fils ainsi que son petit Jacques.

— Vous I’avez revue ?

— Je ne I’ai pas revue.

— Tiens !

Lupin hésita quelques secondes, puis il me dit en souriant :

— Mon cher ami, je vais vous révéler un secret qui va me couvrir de ridicule a vos yeux.
Mais vous savez que j’ai toujours été sentimental comme un collégien et naif comme une
oie blanche. Eh bien, le soir ou je suis revenu vers Clarisse Mergy, et ou je lui ai annoncé
les nouvelles de la journée — dont une partie, d’ailleurs, lui était connue — j’ai senti deux
choses, tres profondément. D’abord, que j’éprouvais pour elle un sentiment beaucoup plus
vif que je ne croyais, ensuite et par contre, qu’elle éprouvait, pour moi, un sentiment qui
n’était dénué ni de mépris, ni de rancune, ni méme d’une certaine aversion.

— Bah ! Et pourquoi donc ?

— Pourquoi ? Parce que Clarisse Mergy est une tres honnéte femme, et que je ne suis...
qu’Arsene Lupin.

—Ah!

— Mon Dieu, oui, bandit sympathique, cambrioleur romanesque et chevaleresque, pas
mauvais diable au fond... tout ce que vous voudrez... N’empéche que, pour une femme
vraiment honnéte, de caractere droit et de nature équilibrée, je ne suis... quoi... qu’une
simple fripouille.



Je compris que la blessure était plus aigué qu’il ne 1’avouait, et je lui dis :
— Alors, comme ca, vous 1’avez aimée ?

— Je crois méme, dit-il d’un ton railleur, que je 1’ai demandée en mariage. N’est-ce
pas ? je venais de sauver son fils... Alors... je m’imaginais... Quelle douche cela a jeté un
froid entre nous... Depuis...

— Mais depuis vous I’avez oubliée ?

— Oh ! certes. Mais combien difficilement ! Et pour mettre entre nous une barriere
infranchissable, je me suis marié.

— Allons donc ! vous étes marié, vous, Lupin ?

— Tout ce qu’il y a de plus marié, et le plus 1égitimement du monde. Un des plus grands
noms de France. Fille unique... Fortune colossale... Comment ! vous ne connaissez pas
cette aventure-la ? Elle vaut pourtant la peine d’étre connue.

Et, sans plus tarder, Lupin, qui était en veine de confidences, se mit a me raconter
I’histoire de son mariage avec Angélique de Sarzeau-Vendome, princesse de Bourbon-
Condé, aujourd’hui sceur Marie-Auguste, humble religieuse cloitrée au couvent des
Dominicaines...

Mais, des les premiers mots, il s’arréta, comme si tout a coup son récit ne 1I’efit plus
intéressé, et il demeura songeur.

— Qu’est-ce que vous avez, Lupin ?
— Moi ? Rien.

— Mais si... Et puis, tenez, voila que vous souriez... C’est la cachette de Daubrecq, son
il de verre, qui vous fait rire ?

— Ma foi, non.

—En ce cas ?

— Rien, je vous dis... rien qu’un souvenir...
— Un souvenir agréable ?

— QOui... oui... délicieux méme. C’était la nuit, au large de I’Tle de Ré, sur la barque de
péche ou Clarisse et moi nous emmenions Gilbert... Nous étions seuls, tous les deux, a
I’arriére du bateau... Et je me rappelle... J’ai parlé, j’ai dit des mots et des mots encore...
tout ce que j’avais sur le cceur... Et puis... et puis, ce fut le silence qui trouble et qui
désarme...

— Eh bien ?

— Eh bien, je vous jure que la femme que j’ai serrée contre moi... Oh ! pas longtemps,
quelques secondes... N’importe ! je vous jure Dieu que ce n’était pas seulement une mere
reconnaissante, ni une amie qui se laisse attendrir, mais une femme aussi, une femme
tremblante et bouleversée...

Il ricana :



— Et qui s’enfuyait le lendemain, pour ne plus me revoir.
Il se tut de nouveau. Puis il murmura :

— Clarisse... Clarisse... le jour ou je serai las et désabusé, j’irai vous retrouver la-bas,
dans la petite maison arabe... dans la petite maison blanche... ou vous m’attendez,
Clarisse... ou je suis siir que vous m’attendez...
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