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Chapitre	I
Le	château	de	Roborey

	

Sous	 un	 ciel	 lourd	 d’étoiles,	 où	 s’accrochait	 un	 dernier	 quartier	 de	 lune,	 la
roulotte	 dormait	 sur	 l’herbe	 du	 chemin,	 ses	 volets	 clos,	 ses	 brancards	 allongés
comme	des	bras.	Dans	l’ombre	du	fossé	voisin,	un	cheval	ronflait	et	soupirait.

Très	loin,	par-dessus	la	crête	noire	des	collines,	une	bande	plus	claire	annonça
l’approche	de	l’aube.	Une	horloge	d’église	sonna	quatre	heures.	Quelques	oiseaux
s’éveillèrent	de	place	en	place,	et	se	mirent	à	chanter.	Il	faisait	doux	et	tiède.

Brusquement,	à	l’intérieur,	une	voix	de	femme	cria	:

«	Saint-Quentin	!	Saint-Quentin	!	»

Et	une	tête	passa	par	la	lucarne	qui	donnait	sur	le	siège,	par-dessous	l’avancée
du	toit.

«	C’est	 bien	 ça,	 je	m’en	doutais	 !	 Le	 gredin	 a	 déguerpi	 cette	 nuit.	 L’animal	 !
Quelle	correction	!	»

D’autres	voix	 lui	 répondirent.	 Il	 s’écoula	deux	ou	 trois	minutes.	Puis	 la	porte
d’arrière	 fut	 ouverte	 et	 une	 silhouette	 descendit	 les	 cinq	 marches	 de	 l’escalier,
pendant	que,	à	la	fenêtre	latérale,	deux	têtes	ébouriffées	apparaissaient.

«	Dorothée	!	où	vas-tu	?

–	Chercher	Saint-Quentin	!	répliqua	celle	qu’on	appelait	Dorothée.

–	Mais	il	est	rentré	de	promenade	avec	toi	hier	soir,	et	je	l’ai	vu	se	coucher	sur
son	siège.

–	Tu	vois	bien	qu’il	n’y	est	plus,	Castor.

–	Où	est-il	?

–	Patience	!	Je	vais	vous	le	ramener	par	les	oreilles.	»

Mais	les	deux	gamins	bondirent	de	la	roulotte,	en	chemise,	et	supplièrent	:

«	 Non,	 maman	 Dorothée…	 t’en	 va	 pas	 toute	 seule	 dans	 la	 nuit,	 c’est
dangereux…

–	Qu’est-ce	que	tu	chantes,	Pollux	?	Dangereux	!	Est-ce	que	ça	te	regarde	?	»

Elle	 leur	envoya	des	gifles	et	des	coups	de	pied,	et	 les	reconduisit	prestement
jusqu’à	la	voiture	où	ils	s’engouffrèrent.	Là,	montée	sur	l’escabeau,	elle	prit	leurs
deux	têtes	qu’elle	pressa	contre	la	sienne	et	les	baisa	tendrement.

«	Pas	de	bile,	mes	deux	gosses.	Du	danger	?	D’ici	une	demi-heure,	je	retrouve
Saint-Quentin.



–	La	belle	affaire	!…	Saint-Quentin…	un	type	qu’a	pas	seize	ans…

–	Tandis	que	Pollux	et	Castor	en	ont	vingt,	à	eux	deux	!	fit	Dorothée.

–	Et	 puis,	 pourquoi	 qu’il	 traîne	 comme	 ça,	 la	 nuit	 ?	Et	 c’est	 pas	 la	 première
fois…	Où	est-ce	qu’il	va	en	expédition	?

–	 Chiper	 des	 lapins	 au	 collet,	 dit-elle.	 Vous	 voyez,	 ce	 n’est	 pas	 bien	 grave…
Allons,	assez	bavardé.	Au	dodo,	les	garçons.	Et	surtout	ne	vous	battez	pas,	Castor
et	Pollux,	hein	?	Pas	de	bruit	!	le	capitaine	dort,	et	il	n’aime	pas	qu’on	le	réveille,	le
capitaine	!	»

Elle	 s’éloigna,	 sauta	 par-dessus	 le	 fossé,	 franchit	 une	 prairie,	 où	 ses	 pieds
clapotaient	dans	des	 flaques	d’eau,	et	gagna	un	sentier	qui	 filait	 entre	de	 jeunes
taillis	qu’elle	dépassait	de	 la	 tête.	Deux	 fois	déjà	 la	 veille,	 en	 se	promenant	avec
son	 ami	 Saint-Quentin,	 elle	 avait	 suivi	 cette	 piste	 mal	 tracée,	 de	 sorte	 qu’elle
avançait	hardiment,	sans	 la	moindre	hésitation.	Elle	traversa	deux	routes,	arriva
près	d’une	rivière	dont	le	lit	de	petits	cailloux	blancs	luisait	dans	l’eau	paisible,	s’y
engagea,	 en	 remonta	 le	 courant	 comme	 si	 elle	 eût	 voulu	 que	 ses	 traces	 fussent
perdues	 et,	 lorsque	 les	 premières	 lueurs	 du	 jour	 commençaient	 à	 donner	 aux
choses	des	formes	distinctes,	s’élança	de	nouveau	à	travers	bois,	légère,	gracieuse,
plutôt	petite,	ses	jambes	nues	jaillissant	d’une	jupe	très	courte	qui	laissait	flotter
derrière	elle	des	rubans	multicolores.

Elle	courait	sans	effort,	évitant	de	 fouler	aux	pieds,	parmi	 les	 feuilles	mortes,
les	 fleurs	 du	 jeune	 printemps,	 le	 muguet,	 les	 anémones	 violettes	 ou	 les	 blancs
narcisses.

Ses	cheveux	noirs,	 très	peu	 longs,	se	séparaient	en	deux	masses	qui	battaient
comme	 deux	 ailes.	 Son	 visage	 souriant,	 sa	 bouche	 entrouverte,	 ses	 narines
palpitantes,	ses	yeux	à	demi	fermés,	disaient	toute	sa	joie	de	courir	et	de	respirer
l’air	 frais	du	matin.	Le	cou,	 long	et	 flexible,	surgissait	d’une	blouse	de	toile	grise
que	fermait	un	foulard	de	soie	orange.	Elle	semblait	âgée	de	quinze	ou	seize	ans.

Les	bois	cessèrent.	Une	vallée	se	creusa	entre	deux	parois	de	roches	et	tourna
brusquement.	Dorothée	s’arrêta	net.	Elle	atteignait	le	but.

En	face	d’elle,	sur	un	socle	de	granit	découpé	régulièrement	et	haut	de	trente
mètres	 tout	 au	 plus,	 s’arrondissait	 le	 corps	 principal	 d’un	 château,	 qui	 n’avait
point	grand	style	par	lui-même,	mais	auquel	sa	position	et	le	développement	de	sa
construction	donnaient	un	caractère	de	demeure	seigneuriale.	À	droite	et	à	gauche
le	 vallon,	 rétréci	 en	 ravin,	 paraissait	 l’envelopper	 comme	 un	 fossé	 d’autrefois.
Mais,	devant	Dorothée,	l’espace	était	large	et	formait	un	glacis	légèrement	ondulé,
semé	 de	 lourdes	 pierres,	 traversé	 par	 des	 haies	 de	 ronces,	 et	 que	 terminait	 la
falaise	presque	verticale	du	socle.

«	 Les	 trois	 quarts	 de	 cinq	 heures	 qui	 sonnent,	 se	 dit	 la	 jeune	 fille.	 Saint-
Quentin	ne	va	pas	tarder.	»

Elle	s’accroupit	derrière	un	énorme	tronc	d’arbre	déraciné	et	regarda	fixement



la	ligne	de	démarcation	entre	le	château	lui-même	et	le	roc	de	soubassement.	Un
léger	rebord	longeait	cette	ligne,	au-dessous	des	fenêtres	du	rez-de-chaussée,	et	il
y	avait	un	endroit	de	cette	corniche	exiguë	où	aboutissait	une	coupure	transversale
de	 la	 falaise,	 très	mince,	 quelque	 chose	 comme	une	 lézarde	 dans	 la	 façade	d’un
mur.

La	 veille,	 durant	 leur	 promenade,	 Saint-Quentin	 lui	 avait	 dit,	 le	 doigt	 tendu
vers	la	coupure	:

«	Il	y	a	des	gens	qui	se	croient	à	l’abri	et,	cependant,	rien	de	plus	facile	que	de
se	hisser	par	 là	 jusqu’à	 l’une	des	fenêtres…	Tiens,	en	voici	une	justement	qui	est
entrebâillée…	la	fenêtre	d’un	office…	»

Cette	idée	d’escalade,	Dorothée	ne	doutait	pas	qu’elle	ne	se	fût	imposée	à	Saint-
Quentin	 et	 que,	 le	 soir	même,	 il	 n’eût	 tenté	 quelque	 furtive	 expédition.	Depuis,
qu’était-il	 devenu	 ?	 N’y	 avait-il	 personne	 dans	 la	 pièce	 où	 il	 entrait	 ainsi	 ?	 Ne
connaissant	ni	les	lieux	qu’il	allait	explorer,	ni	les	habitudes	des	gens	du	château,
ne	s’était-il	point	laissé	prendre	?	Ou	bien,	plutôt,	attendait-il	simplement	le	lever
du	jour	?

Elle	se	tourmenta.	Les	minutes	se	hâtaient.	Bien	que	le	ravin	n’offrît	pas	trace
de	 route,	quelque	paysan	pouvait	passer	dans	 ces	parages	 au	moment	où	Saint-
Quentin	se	risquerait	à	descendre,	opération	bien	plus	malaisée	que	l’escalade.

Soudain	elle	tressaillit.	On	eût	dit	qu’en	songeant	à	un	tel	péril,	elle	l’avait,	par
là	même,	provoqué.	Des	pas	sourds	se	faisaient	entendre,	qui	suivaient	le	ravin	et
devaient	venir	de	l’entrée	principale.	Dorothée	s’enfonça	sous	les	racines	de	l’arbre
qui	la	dissimulait.	Un	homme	apparut,	vêtu	d’une	longue	blouse,	le	visage	entouré
d’un	haut	cache-nez	gris,	de	vieux	gants	fourrés	aux	mains,	et	un	fusil	sous	le	bras.

Elle	 pensa	 que	 ce	 devait	 être	 un	 chasseur,	 ou	 plutôt	 un	 braconnier,	 car	 il
marchait	 d’un	 air	 inquiet,	 en	 surveillant	 les	 alentours,	 comme	 quelqu’un	 qui	 a
peur	 d’être	 aperçu	 et	 qui,	 à	 tout	 hasard,	 change	 son	 allure	 ordinaire.	 Mais	 il
s’arrêta	près	du	mur,	à	cinquante	ou	soixante	mètres	de	l’endroit	où	Saint-Quentin
avait	 grimpé,	 et	 il	 observa	 le	 sol,	 contournant	 certaines	 pierres	 plates	 et	 se
penchant	au-dessus	d’elles.

Enfin	 il	 se	 décida,	 et,	 saisissant	 une	 de	 ces	 dalles	 par	 son	 extrémité	 la	 plus
mince,	il	la	souleva	et	la	plaça	de	telle	sorte	qu’elle	tînt	en	équilibre	à	la	manière
d’un	dolmen.	Il	découvrit	ainsi	un	trou	creusé	au	centre	de	l’excavation	laissée	par
la	 dalle.	 À	 côté,	 il	 y	 avait	 une	 pioche,	 qu’il	 ramassa,	 et	 dont	 il	 se	 servit	 pour
agrandir	le	trou,	tout	en	remuant	la	terre	avec	beaucoup	de	précaution	afin	de	ne
faire	aucun	bruit.

Quelques	minutes	encore	s’écoulèrent,	et	l’événement	inévitable	que	Dorothée
désirait	 et	 redoutait	 à	 la	 fois,	 se	 produisit	 :	 les	 deux	 battants	 de	 la	 fenêtre	 du
château	 que	 Saint-Quentin	 avait	 enjambée	 la	 veille	 furent	 poussés,	 et	 un	 long
corps	surgit,	habillé	d’une	redingote	noire	et	coiffé	d’un	chapeau	haut	de	 forme,
redingote	 et	 chapeau	 qui,	 même	 à	 distance,	 semblaient	 luisants,	 crasseux	 et



rapiécés.

Le	ventre	au	mur,	aplati,	Saint-Quentin	se	laissa	glisser	de	la	fenêtre	et	réussit
à	poser	ses	deux	pieds	sur	la	corniche.	À	ce	moment,	Dorothée,	qui	se	trouvait	en
arrière	de	 l’homme	à	 la	blouse,	 fut	près	de	se	 lever	et	de	 faire	des	signaux	à	son
camarade.	 Geste	 inutile.	 L’homme	 avait	 aperçu	 cette	 espèce	 de	 diable	 noir
accroché	à	la	falaise,	et,	déposant	sa	pioche,	s’était	enfoncé	dans	l’excavation.

D’ailleurs	 Saint-Quentin,	 tout	 à	 sa	 besogne,	 ne	 s’occupait	 guère	 de	 ce	 qui	 se
passait	au-dessous	de	 lui,	et	qu’il	n’aurait	pu	voir	qu’en	se	retournant,	ce	qui	 lui
était	quasiment	impossible.	Dépaquetant	une	corde,	sans	doute	ramassée	dans	le
château,	 il	 l’enroulait	 au	 balcon	 de	 la	 fenêtre	 comme	 autour	 d’une	 poulie,	 de
manière	que	les	deux	bouts	pendissent	également	le	long	de	la	falaise.	Avec	l’aide
de	cette	double	corde,	la	descente	ne	présentait	aucune	difficulté.

Sans	 perdre	 une	 seconde,	 Dorothée,	 qui	 s’inquiétait	 de	 ne	 plus	 apercevoir
l’homme	 à	 la	 blouse,	 rampa	 jusqu’aux	 abords	 de	 l’excavation.	Quand	 elle	 se	 fut
approchée,	elle	étouffa	un	cri	 :	au	 fond	du	trou,	comme	au	 fond	d’une	tranchée,
l’homme	avait	pris	son	fusil	et,	lentement,	en	appuyait	le	canon	devant	lui,	sur	la
terre	amoncelée,	et	dans	la	direction	de	Saint-Quentin.

Appeler	?	Prévenir	Saint-Quentin	?	C’était	précipiter	les	événements,	dénoncer
sa	 propre	 présence,	 et	 engager	 une	 lutte	 inégale	 avec	 un	 adversaire	 armé.
Pourtant,	 il	 fallait	 agir.	 Là-bas,	 Saint-Quentin	 s’engageait	 dans	 la	 cassure	 de	 la
falaise,	ainsi	qu’il	eût	fait	dans	le	conduit	d’une	cheminée.	On	voyait	tout	entière
sa	 silhouette	 noire,	 efflanquée,	 et	 son	 haut-de-forme	 en	 accordéon	 qu’il	 avait
enfoncé	jusqu’aux	oreilles.

L’homme	épaula	et	visa	 longuement.	D’un	bond,	Dorothée	sauta	sur	 la	pierre
dressée	 derrière	 lui,	 et	 de	 tout	 son	 élan,	 de	 ses	 deux	 bras	 tendus,	 la	 poussa.
L’équilibre	 en	 était	 peu	 stable.	 Au	 premier	 effort,	 la	 pierre	 s’abattit,	 fermant
comme	un	couvercle	l’excavation,	écrasant	le	fusil,	et	emprisonnant	l’homme	à	la
blouse,	dont	 la	 jeune	 fille	eut	 juste	 le	 temps	de	voir	 la	 tête	qui	se	courbait	et	 les
épaules	qui	s’enfonçaient	dans	le	trou.

Elle	pensa	bien	que	 l’attaque	n’était	que	différée	et	que	 l’ennemi	ne	 tarderait
pas	 à	 s’évader	 de	 son	 cercueil,	 et	 elle	 courut	 en	 toute	 hâte	 jusqu’au	 bas	 de	 la
crevasse	où	elle	arriva	en	même	temps	que	Saint-Quentin.

«	Vite…	vite…	dit-elle…	Il	faut	se	sauver…	»

Ahuri,	il	ramena	la	corde	par	l’un	de	ses	bouts,	tout	en	marmottant	:

«	Quoi	?	Que	veux-tu	?	Comment	as-tu	su	que	j’étais	ici	?	»

Elle	l’empoigna.

«	Au	galop,	imbécile	!…	On	t’a	vu…	On	voulait	tirer	sur	toi…	Vite,	on	va	nous
poursuivre…

–	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Nous	poursuivre	?	Qui	?



–	Un	 type,	 déguisé	 en	paysan,	 et	 qui	 est	 là-bas,	 dans	un	 trou.	 Il	 te	 tenait	 au
bout	de	son	fusil,	comme	un	perdreau,	quand	j’ai	rabattu	la	dalle	sur	lui.

–	Mais…

–	Obéis-moi,	triple	idiot,	et	emporte	la	corde.	Il	ne	faut	pas	laisser	de	traces.	»

Ils	s’enfuirent	tous	les	deux	par	le	vallon,	avant	que	la	dalle	ne	fût	soulevée	et,
rapidement,	gagnèrent	les	bois,	sans	échanger	une	parole.

Vingt	minutes	 après,	 ils	 pénétrèrent	 dans	 la	 rivière	 d’où	 ils	 ne	 sortirent	 que
pour	aborder,	beaucoup	plus	loin,	sur	une	berge	caillouteuse	que	leur	passage	ne
pouvait	marquer	d’aucune	empreinte.

Déjà	Saint-Quentin	repartait	comme	une	flèche,	mais	Dorothée	resta	sur	place,
secouée	tout	à	coup	d’un	fou	rire	qui	la	courbait	en	deux.

«	Qu’est-ce	que	tu	as	?	fit-il.	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	»

Elle	 ne	 pouvait	 répondre.	 Elle	 se	 convulsait,	 ses	 mains	 serrées	 contre	 sa
poitrine,	 la	 figure	 rouge,	 toutes	 ses	 dents	 découvertes,	 des	 dents	 menues	 et
régulières,	étincelantes	de	blancheur.	À	la	fin,	elle	réussit	à	bégayer,	le	doigt	tendu
vers	lui	:

«	Ton	chapeau	haut	de	forme…	ta	redingote…	tes	pieds	nus…	c’est	trop	drôle	!
…	Où	as-tu	chipé	ce	déguisement	?…	Dieu	!	que	tu	es	rigolo	!	»

Son	rire	sonnait	frais	et	jeune,	dans	le	silence	où	palpitaient	les	feuilles.	En	face
d’elle,	Saint-Quentin,	grand	garçon	dégingandé,	 trop	vite	poussé,	avec	un	visage
trop	 pâle,	 des	 cheveux	 trop	 blonds,	 une	 bouche	 trop	 fendue,	 des	 oreilles	 trop
décollées,	mais	 avec	 d’admirables	 yeux	 noirs,	 chargés	 de	 tendresse,	 regardait	 la
jeune	 fille	 en	 souriant,	 heureux	de	 cette	diversion	qui	 semblait	 détourner	de	 lui
une	colère	qu’il	redoutait.

De	 fait,	 subitement,	 elle	 se	 jeta	 sur	 son	 compagnon	 et	 l’assaillit	 de	 coups	 de
poings	et	de	 reproches,	mais	 sans	conviction,	avec	des	 tremblements	de	 rire	qui
enlevaient	toute	valeur	au	châtiment.

«	Misérable	!	Forban	!	Tu	as	encore	volé,	hein	!	Monsieur	ne	se	contente	plus
de	ses	honoraires	de	saltimbanque	!	Il	lui	faut	encore	barboter	de	l’argent	ou	des
bijoux	pour	se	payer	des	hauts-de-forme	?	Qu’est-ce	que	tu	as	pris,	maraudeur	?
Hein	?	Raconte	!	»

À	force	de	frapper	et	de	rire,	elle	avait	épuisé	son	indignation.	Elle	se	remit	à
marcher,	et	Saint-Quentin,	tout	penaud,	balbutia	:

«	Te	raconter	?	À	quoi	bon	?	Tu	as	 tout	deviné,	comme	d’habitude…	Eh	bien
oui,	je	suis	entré	par	la	fenêtre,	hier	soir…	C’était	un	lavabo,	au	bout	d’un	corridor
qui	conduit	aux	salles	du	rez-de-chaussée…	Personne…	Les	patrons	dînaient…	Un
escalier	de	service	m’a	mené	dans	un	autre	couloir,	tout	en	rond,	avec	les	portes	de
toutes	les	chambres	qui	ouvraient	dessus.	J’ai	visité	tout	ça.	Rien.	Ou	des	tableaux,
des	choses	trop	grosses.	Alors	je	me	suis	caché	dans	un	débarras,	d’où	on	pouvait



voir	dans	un	petit	salon,	près	d’une	chambre,	la	plus	belle.	On	a	dansé	tard,	puis
on	est	 remonté…	Des	gens	 très	chics…	que	 je	voyais	par	un	vasistas…	 les	dames
décolletées,	 les	 messieurs	 en	 habit…	 Enfin,	 une	 des	 dames	 est	 entrée	 dans	 le
boudoir.	Elle	a	mis	ses	bijoux	dans	une	cassette,	et	la	cassette	dans	un	petit	coffre-
fort	qu’elle	a	ouvert	en	disant	tout	haut	les	trois	lettres	de	la	serrure	:	R.O.B…	De
sorte	que,	quand	elle	a	quitté	le	boudoir	pour	sa	chambre,	je	n’ai	eu	qu’à	me	servir
de	ces	trois	lettres…	Ensuite…	j’ai	attendu	le	jour…	je	n’osais	pas	descendre…

–	Fais	voir	»,	ordonna-t-elle.

Il	 lui	montra,	au	creux	de	sa	main,	deux	boucles	d’oreilles,	ornées	de	saphirs.
Elle	les	prit	et	les	regarda.	Son	visage	se	contracta	un	peu.	Ses	yeux	brillèrent,	et,
la	voix	altérée,	elle	murmura	:

«	Que	c’est	beau,	les	saphirs	!…	Le	ciel	est	quelquefois	comme	ça,	la	nuit…	de
ce	bleu	noir,	plein	de	lumière…	»

À	 ce	 moment	 ils	 traversaient	 une	 pièce	 de	 terre	 que	 dominait	 une	 sorte
d’épouvantail	 grossier,	 vêtu	 d’un	 simple	 pantalon,	 et	 dont	 l’un	 des	 balais,	 qui
figuraient	les	bras,	portait	une	veste.	C’était	la	veste	de	Saint-Quentin.	Il	l’y	avait
déposée	la	veille,	et,	pour	se	rendre	méconnaissable,	avait	emprunté	la	redingote
et	le	chapeau	haut	de	forme	du	mannequin.	Cette	redingote,	il	la	défit,	en	habilla
le	buste	de	paille,	replaça	le	chapeau.	Puis	il	enfila	sa	veste	et	rejoignit	Dorothée.

Elle	contemplait	toujours	les	diamants,	d’un	air	d’admiration.	Il	se	pencha	sur
elle	et	lui	dit	:

«	Garde-les,	Dorothée.	Tu	sais	bien	que	 je	ne	suis	pas	un	voleur,	et	que	c’est
pour	 toi	 que	 j’ai	 fait	 cela…	 pour	 que	 tu	 aies	 de	 la	 joie	 à	 les	 regarder…	 à	 les
toucher…	J’ai	souvent	tant	de	peine	à	te	voir	trimer	comme	une	malheureuse	!	Toi,
danser	sur	la	corde	raide	!	Toi,	Dorothée	!	toi	qui	devrais	vivre	dans	le	luxe	!…	Ah	!
Dorothée,	tout	ce	que	je	ferais	pour	toi,	si	tu	voulais	!	»

Elle	leva	la	tête	vers	lui	et	prononça	:

«	Tu	ferais	tout	pour	moi,	dis-tu	?

–	Tout,	Dorothée.

–	Eh	bien,	sois	honnête,	Saint-Quentin.	»

Ils	repartirent,	et	la	jeune	fille	continua	:

«	 Sois	 honnête,	 Saint-Quentin,	 c’est	 tout	 ce	 que	 je	 te	 demande.	 Toi,	 et	 les
autres	gosses	de	la	roulotte,	je	vous	ai	recueillis,	parce	que	vous	êtes,	comme	moi,
des	 orphelins	de	 guerre,	 et,	 depuis	 deux	 ans,	 on	 traîne	 ensemble	 sur	 les	 grands
chemins,	 heureux	 plutôt	 que	 malheureux,	 nous	 amusant,	 et,	 somme	 toute,
mangeant	à	notre	faim.	Seulement,	pas	de	malentendu	entre	nous.	Moi,	je	n’aime
que	ce	qui	est	propre,	clair,	luisant	comme	un	rayon	de	soleil.	Es-tu	comme	moi	?
Voilà	 trois	 fois	 que	 tu	 voles	 pour	 m’être	 agréable.	 Est-ce	 fini	 ?	 Si	 oui,	 je	 te
pardonne.	Sinon,	adieu.	»



Elle	parlait	 gravement,	 en	accentuant	 chaque	phrase	d’un	hochement	de	 tête
qui	faisait	battre	les	deux	ailes	de	ses	cheveux.

Bouleversé,	Saint-Quentin	l’implora	:

«	Tu	ne	veux	plus	de	moi	?

–	Si.	Mais	jure	de	ne	plus	recommencer.

–	Je	le	jure.

–	Alors	n’en	parlons	plus.	Je	sens	que	tu	as	dit	la	vérité.	Reprends	les	bijoux.
Tu	les	cacheras	sous	la	roulotte,	dans	la	grande	corbeille.	La	semaine	prochaine,	tu
les	renverras	par	la	poste.	C’est	bien	le	château	de	Chagny,	n’est-ce	pas	?

–	 Oui,	 et	 j’ai	 vu	 le	 nom	 de	 la	 dame	 sur	 une	 de	 ses	 cartes	 :	 Comtesse	 de
Chagny.	»

	

Ils	 repartirent,	 les	 mains	 jointes,	 deux	 fois	 se	 cachèrent	 pour	 éviter	 les
rencontres	des	paysans,	et	enfin,	après	quelques	détours,	arrivèrent	aux	environs
de	la	roulotte.

«	Écoute,	dit	Saint-Quentin,	en	prêtant	l’oreille.	Oui,	c’est	ça,	Castor	et	Pollux
qui	se	battent,	comme	toujours.	Les	sacripants	!	»

Il	s’élança.

«	Saint-Quentin,	cria	la	jeune	fille,	je	te	défends	de	les	frapper	!

–	Tu	t’en	prives,	toi	!

–	Oui,	mais	moi,	ça	leur	fait	plaisir.	»

À	 l’approche	de	Saint-Quentin,	 les	deux	gosses,	qui	 se	battaient	en	duel	avec
des	sabres	de	bois,	firent	front	contre	l’ennemi	commun,	en	hurlant	:

«	Dorothée	 !	Maman	Dorothée	 !	Empêche	Saint-Quentin.	C’est	un	brutal.	Au
secours	!	»

Il	y	eut	une	distribution	de	taloches,	des	éclats	de	rire,	des	embrassades.

«	Dorothée,	c’est	à	moi	d’être	embrassé	!

–	Dorothée,	à	mon	tour	d’être	giflé	!	»

Mais	la	jeune	fille	gronda	:

«	Et	le	capitaine	?	Je	suis	sûre	que	vous	l’avez	réveillé	?

–	Le	capitaine	?	Il	dort	comme	un	sapeur,	affirma	Pollux.	Écoute	s’il	ronfle	!	»

	

Sur	 le	 côté	 de	 la	 route,	 les	 deux	 gamins	 avaient	 allumé	 un	 feu	 de	 bois.	 La
marmite,	 suspendue	 à	 un	 trépied	 de	 fer,	 bouillait.	 Tous	 quatre	 mangèrent	 une
soupe	épaisse	et	fumante,	du	pain,	du	fromage	et	burent	une	tasse	de	café.



Dorothée	ne	bougeait	pas	de	son	tabouret.	Ses	trois	compagnons	ne	 l’eussent
pas	 permis.	 C’était	 à	 qui,	 des	 trois,	 se	 lèverait	 pour	 la	 servir,	 tous	 attentifs,
empressés,	 jaloux	 les	uns	des	 autres,	 agressifs	même	entre	 eux.	Les	batailles	de
Castor	et	de	Pollux	étaient	toujours	provoquées	par	quelque	faveur	de	Dorothée,
et	 les	 deux	 gamins	 –	 deux	 garçons	 gros	 et	 joufflus,	 habillés	 pareillement	 d’une
culotte,	 d’une	 chemise	 et	 d’une	 demi-bretelle	 –	 à	 l’instant	 où	 l’on	 y	 pensait	 le
moins,	 et	 bien	 qu’ils	 s’aimassent	 comme	 deux	 frères,	 se	 jetaient	 l’un	 sur	 l’autre
avec	une	violence	haineuse,	parce	que	la	jeune	fille	avait	dit	à	l’un	une	parole	trop
douce	ou	gratifié	l’autre	d’un	regard	trop	affectueux.

Saint-Quentin,	lui,	les	détestait	cordialement.	Lorsque	Dorothée	les	caressait,	il
leur	 eût	 volontiers	 tordu	 le	 cou.	 Jamais	 Dorothée	 ne	 l’aurait	 embrassé,	 lui.	 Il
devait	 se	contenter	d’une	bonne	camaraderie,	affectueuse	et	confiante,	qui	ne	se
manifestait	que	par	une	poignée	de	main	amicale	ou	par	un	sourire	heureux,	dont
l’adolescent	se	réjouissait	d’ailleurs	comme	de	la	seule	récompense	que	méritât	un
pauvre	 diable	 de	 son	 espèce.	 Saint-Quentin	 était	 de	 ceux	 qui	 aiment	 et	 qui	 se
dévouent.

«	 La	 leçon	 d’arithmétique,	 maintenant,	 commanda	 Dorothée.	 Toi,	 Saint-
Quentin,	dors	une	heure	sur	ton	siège.	»

Castor	apporta	son	livre	de	classe.	Pollux	montra	son	cahier.	La	leçon	de	calcul
fut	 suivie	d’un	cours	que	 fit	Dorothée	sur	 les	 rois	mérovingiens,	puis	d’un	cours
sur	l’astronomie.

Les	deux	enfants	écoutaient	passionnément	et,	sur	son	siège,	Saint-Quentin	se
gardait	 bien	 de	 dormir.	 C’est	 que	 Dorothée	 avait	 une	manière	 de	 professer	 qui
était	pleine	de	fantaisie	et	qui	divertissait	sans	jamais	lasser	l’attention.	Elle	avait
l’air	d’apprendre	elle-même	ce	qu’elle	 enseignait.	Et	 ces	 choses,	dites	d’une	voix
très	 douce,	 révélaient	 un	 certain	 savoir,	 du	 discernement	 et	 la	 souplesse	 d’une
intelligence	pratique.

	

À	dix	heures,	 la	 jeune	 fille	donnait	 l’ordre	qu’on	mît	 le	harnais	au	cheval.	Le
trajet	jusqu’au	bourg	voisin	était	long	et	l’on	devait	arriver	à	temps	pour	obtenir	la
meilleure	place	devant	la	mairie.

«	Et	le	capitaine	qui	n’a	pas	mangé	!	s’écria	Castor.

–	Tant	mieux,	 dit-elle.	 Le	 capitaine	mange	 toujours	 trop.	Ça	 le	 reposera.	Du
reste,	quand	on	le	réveille,	le	capitaine,	il	est	d’une	humeur	massacrante.	Qu’on	le
laisse	dormir	!	»

On	 partit.	 Au	 pas	 nonchalant	 de	 Pie-Borgne,	 vieille	 jument	 efflanquée,	mais
solide	encore	et	courageuse,	qu’ils	appelaient	ainsi	parce	qu’elle	avait	une	robe	pie
et	 un	 œil	 crevé,	 la	 roulotte	 démarra.	 Lourde,	 juchée	 sur	 deux	 hautes	 roues,
branlante,	 sonnant	 la	 ferraille,	 chargée	 de	 caisses	 et	 d’ustensiles,	 d’échelles,	 de
barils	 et	 de	 cordages,	 elle	 avait	 été	 fraîchement	 repeinte,	 et,	 sur	 les	 deux	 faces,



portait	cette	inscription	pompeuse	«	Cirque	Dorothée,	Voiture	de	 la	Direction	»,
ce	qui	donnait	à	croire	que	 toute	une	 file	de	camions	et	de	véhicules	suivaient	à
quelque	distance	avec	le	personnel,	le	matériel,	les	bagages	et	les	animaux	féroces.

Saint-Quentin	précédait	le	convoi,	un	fouet	à	la	main.	Dorothée,	flanquée	des
deux	 enfants,	 cueillait	 des	 fleurs	 sur	 les	 talus,	 chantait	 avec	 eux	 des	 refrains	 de
marche	ou	leur	racontait	des	histoires.	Mais,	après	une	demi-heure,	au	milieu	d’un
carrefour,	elle	ordonna	:

«	Halte	!

–	 Qu’y	 a-t-il	 ?	 demanda	 Saint-Quentin,	 voyant	 qu’elle	 lisait	 la	 plaque	 d’un
poteau	indicateur.

–	Regarde,	fit-elle.

–	Il	n’y	a	pas	à	regarder.	C’est	tout	droit.	J’ai	consulté	notre	carte.

–	Regarde,	répéta-t-elle.	Chagny,	2	kilomètres.

–	Évidemment,	c’est	le	village	de	notre	château	d’hier.	Seulement,	pour	y	aller,
nous	avions	suivi	le	raccourci	des	bois.

–	Tu	ne	lis	pas	jusqu’au	bout.	Chagny,	2	kilomètres,	château	de	Roborey.	»

Elle	semblait	assez	agitée	et	à	mi-voix	elle	redisait	:

«	Roborey…	Roborey.

–	Peut-être	que	 le	 village	 s’appelle	Chagny,	 supposa	Saint-Quentin,	 et	 que	 le
château	s’appelle	Roborey.	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?

–	Rien…	rien…	dit-elle.

–	Cependant,	tu	as	l’air	toute	chose.

–	Non…	une	simple	coïncidence.

–	À	quel	propos	?

–	À	propos	du	nom	de	Roborey.

–	Eh	bien	?…

–	Eh	bien,	 c’est	un	mot	qui	était	gravé	dans	ma	mémoire…	un	mot	qui	a	été
prononcé	dans	des	circonstances	exceptionnelles.

–	Quelles	circonstances,	Dorothée	?	»

Elle	expliqua	lentement,	d’un	air	pensif	:

«	Rappelle-toi,	Saint-Quentin.	Tu	sais	que	mon	père	est	mort	d’une	blessure,
au	début	de	la	guerre,	à	l’hôpital,	près	de	Chartres.	J’avais	été	avertie,	mais	je	suis
arrivée	 trop	 tard…	 Seulement,	 deux	 blessés,	 ses	 voisins	 de	 salle,	m’ont	 dit	 qu’il
n’avait	pas	 cessé	de	 répéter	 le	même	mot	pendant	 toute	 son	agonie	 :	Roborey…
Roborey…	Cela	 revenait	 comme	une	 litanie,	 interminablement,	 et	 comme	s’il	ne



s’en	était	pas	 rendu	compte.	Et,	 en	mourant,	 il	prononçait	 encore	 :	«	Roborey…
Roborey.	»

–	Oui,	fit	Saint-Quentin,	je	me	rappelle…	tu	m’as	raconté	ça.

–	 Depuis,	 je	 me	 demande	 ce	 que	 cela	 signifiait,	 et	 par	 quel	 souvenir	 mon
pauvre	 père	 fut	 obsédé	 à	 l’heure	 de	 la	 mort.	 C’était	 même	 autre	 chose	 que	 de
l’obsession,	paraît-il…	de	la	crainte…	de	la	terreur…	Pourquoi	?	Je	n’ai	jamais	pu
me	 l’expliquer.	 Alors	 tu	 comprends,	 Saint-Quentin,	 en	 voyant	 ce	 nom,	 écrit	 là,
devant	moi…	en	apprenant	qu’il	y	a	un	château	qui	s’appelle	ainsi…	»

Saint-Quentin	s’effraya	:

«	Hein	!	Tu	n’aurais	pourtant	pas	l’intention	d’y	aller	?…

–	Pourquoi	pas	?

–	C’est	de	la	folie,	Dorothée	!	»

La	 jeune	 fille	 resta	 songeuse.	 Mais	 Saint-Quentin	 se	 rendait	 bien	 compte
qu’elle	ne	renonçait	pas	à	ce	projet	insolite,	et	il	cherchait	des	arguments,	lorsque
Castor	et	Pollux	accoururent	:

«	Trois	roulottes	qui	débouchent,	maman	!	»

Elles	sortaient,	en	effet,	à	la	queue	leu	leu,	d’un	chemin	encaissé	qui	aboutissait
au	 carrefour,	 et	 elles	 s’engageaient	 sur	 la	 route	 de	Roborey.	C’était	 un	«	 Jeu	de
massacre	 »,	 un	 «	 Tir	 à	 la	 carabine	 »	 et	 un	 «	Manège	 de	 tortues	 ».	 En	 passant
devant	Saint-Quentin	et	Dorothée,	un	des	hommes	du	tir	les	interpella	:

«	On	y	va	donc	aussi	?

–	Où	ça	?	fit	Dorothée.

–	Au	château.	Y	a	fête	populaire	dans	la	cour.	J’vous	garde	une	place	?

–	Entendu,	et	merci	»,	répondit	la	jeune	fille.

Les	forains	s’éloignèrent.

«	Qu’est-ce	que	tu	as,	Saint-Quentin	?	murmura	Dorothée.	»

Il	paraissait	plus	pâle	encore	que	d’habitude.

«	Qu’est-ce	que	tu	as	donc	?	répéta-t-elle.	Tes	lèvres	tremblent,	et	tu	es	vert.	»

Il	bégaya	:

«	Les	gendarmes…	»

Par	le	même	sentier	creux,	deux	cavaliers	arrivaient	au	carrefour.	Impassibles,
ils	défilèrent	devant	la	petite	troupe.

«	Tu	vois,	fit	Dorothée,	en	souriant,	ils	ne	s’occupent	guère	de	nous.

–	Non,	mais	ils	vont	au	château.

–	Parbleu	!	il	y	a	une	fête.	La	présence	de	deux	gendarmes	est	indispensable.



–	À	moins,	gémit-il,	qu’on	n’ait	découvert	la	disparition	des	boucles	d’oreilles
et	qu’on	n’ait	téléphoné	à	la	gendarmerie.

–	Improbable	!	La	dame	ne	s’en	apercevra	que	ce	soir,	au	moment	de	s’habiller.

–	Tout	de	même,	n’y	allons	pas,	supplia	le	pauvre	garçon…	C’est	se	jeter	dans	le
piège…	Et	puis,	il	y	a	aussi	cet	homme…	celui	qui	était	dans	un	trou…

–	Il	creusait	sa	tombe,	dit-elle	en	riant.

–	S’il	est	là	?	S’il	me	reconnaît	?

–	Tu	étais	déguisé.	Tout	ce	qu’on	pourrait	faire,	c’est	d’arrêter	l’épouvantail	à	la
redingote	et	au	haut-de-forme	!

–	 Et	 si	 je	 suis	 dénoncé	 déjà	 ?	 Si	 l’on	 fouille	 ?	 Si	 l’on	 trouve	 les	 boucles
d’oreilles	?

–	Jette-les	dans	un	fourré	du	parc,	dès	notre	arrivée.	Je	dirai	la	bonne	aventure
aux	 gens	 du	 château	 et,	 grâce	 à	moi,	 la	 dame	 retrouvera	 ses	 boucles	 d’oreilles.
Notre	fortune	est	faite.

–	Mais	si,	par	hasard…

–	Zut	!	Ça	m’amuse	d’aller	là-bas	et	de	voir	ce	qui	se	passe	dans	ce	château	qui
s’appelle	Roborey.	Donc	j’y	vais.

–	Oui,	mais	moi	j’ai	peur…	peur	aussi	pour	toi…

–	Alors,	reste.	»

Il	haussa	les	épaules.

«	À	Dieu	vat	!	»	s’écria-t-il,	en	claquant	son	fouet.



Chapitre	II
Le	cirque	Dorothée

	

Le	 château,	 situé	 non	 loin	 de	 Domfront,	 dans	 la	 partie	 la	 plus	 âpre	 du
pittoresque	 département	 de	 l’Orne,	 n’a	 pris	 le	 nom	 de	 Roborey	 qu’au	 cours	 du
XVIIIe	 siècle.	 Jadis	 il	 s’appelait	 château	 de	 Chagny	 comme	 le	 village	 qui	 s’était
groupé	tout	contre	lui.	La	grand’place	du	village	n’est	en	effet	qu’un	prolongement
de	 la	 cour	 seigneuriale.	Les	 grilles	 étant	ouvertes,	 les	deux	espaces	 forment	une
esplanade	construite	sur	 les	anciens	fossés,	où	l’on	descend	à	droite	et	à	gauche,
par	des	pentes	escarpées.	La	cour	intérieure,	circulaire,	et	bordée	de	deux	parapets
qui	 courent	 jusqu’aux	 bâtiments,	 est	 ornée	 d’une	 belle	 fontaine	 ancienne	 à
dauphins	 et	 à	 sirènes,	 et	 d’un	 cadran	 solaire	 dressé	 sur	 une	 rocaille	 de	 fort
mauvais	goût.

Le	cirque	Dorothée	traversa	le	village,	musique	en	tête,	c’est-à-dire	que	Castor
et	 Pollux	 s’époumonaient	 à	 tirer	 de	 deux	 trompettes	 tout	 ce	 qu’elles	 pouvaient
rendre	de	fausses	notes.	Saint-Quentin	avait	revêtu	un	pourpoint	de	satin	noir	et
portait	sur	l’épaule	le	trident	qui	tient	en	respect	les	bêtes	fauves,	et	une	pancarte
qui	annonçait	la	représentation	pour	trois	heures.

Dorothée,	debout	sur	le	plafond	de	la	roulotte,	conduisait	Pie-Borgne	à	quatre
guides,	avec	autant	de	majesté	que	si	elle	eût	dirigé	un	carrosse	royal.

L’esplanade	était	déjà	encombrée	par	une	dizaine	de	voitures,	près	desquelles
les	 forains	montaient	 vivement	 leurs	 baraques	 de	 toile	 ou	 leurs	 installations	 de
jeux,	balançoires,	chevaux	de	bois,	etc.

Le	cirque,	 lui,	ne	 fit	aucun	préparatif.	La	directrice	s’en	alla	 jusqu’à	 la	mairie
pour	 le	 visa	 de	 la	 carte	 d’identité	 professionnelle,	 tandis	 que	 Saint-Quentin
dételait	 Pie-Borgne,	 et	 que	 les	 deux	 musiciens,	 changeant	 de	 profession,
s’occupaient	de	la	cuisine.

Le	capitaine	dormait	toujours.

Vers	 midi,	 la	 foule	 commença	 d’affluer,	 venue	 de	 tous	 les	 villages	 voisins.
Saint-Quentin,	 Castor	 et	 Pollux	 faisaient	 la	 sieste	 près	 de	 la	 roulotte.	Dorothée,
après	 le	 repas,	 s’en	 était	 allée	 de	 nouveau,	 descendait	 dans	 le	 ravin,	 examinait
l’excavation	de	la	dalle,	remontait,	se	mêlait	aux	groupes	de	paysans,	et	se	faufilait
dans	 les	 jardins,	 aux	 abords	 du	 château,	 et	 partout	 où	 il	 était	 permis	 de	 se
promener.

«	Alors	?	lui	dit	Saint-Quentin,	à	son	retour,	ton	enquête	?…	»

Elle	semblait	soucieuse	et,	lentement,	elle	expliqua	:

«	 Le	 château,	 inhabité	 depuis	 longtemps,	 appartient	 à	 la	 famille	 de	 Chagny-



Roborey	 dont	 le	 dernier	 représentant,	 le	 comte	 Octave,	 gentilhomme	 d’une
quarantaine	d’années,	s’est	marié,	il	y	a	douze	ans,	avec	une	femme	extrêmement
riche.	 Après	 la	 guerre,	 le	 comte	 et	 la	 comtesse	 ont	 restauré	 et	 modernisé	 le
château.	Hier	soir,	on	pendait	la	crémaillère	en	présence	de	nombreux	invités	qui
sont	repartis	dans	la	soirée.	Aujourd’hui,	c’est	l’inauguration	populaire.

–	Et	pour	ce	nom	même	de	Roborey,	tu	n’as	rien	appris	?

–	Rien.	J’ignore	toujours	pourquoi	mon	père	l’a	prononcé.

–	 De	 sorte	 que	 nous	 partons	 aussitôt	 après	 la	 représentation	 ?	 fit	 Saint-
Quentin	qui	avait	hâte	de	s’en	aller.

–	Je	ne	sais	pas…	on	verra…	J’ai	constaté	certaines	choses	bizarres…

–	Qui	ont	rapport	à	ton	père	?

–	Non,	dit-elle,	avec	hésitation…	non…	aucun	rapport…	Cependant	 j’aimerais
bien	 y	 voir	 clair.	 Quand	 il	 y	 a	 des	 ténèbres	 quelque	 part,	 on	 ne	 sait	 jamais	 ce
qu’elles	dissimulent…	et	je	voudrais…	»

Elle	resta	longtemps	pensive	et,	à	la	fin,	reprit	d’une	voix	sérieuse,	en	regardant
Saint-Quentin	bien	en	face	:

«	 Écoute,	 tu	 as	 confiance	 en	 moi,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tu	 sais	 que	 je	 suis	 très
raisonnable	au	fond…	et	très	prudente.	Tu	sais	que	j’ai	une	certaine	intuition…	et
de	bons	yeux	qui	voient	ce	que	tout	 le	monde	ne	voit	pas…	or	 je	sens	nettement
que	je	dois	rester	ici.

–	À	cause	de	ce	nom	de	Roborey	?

–	À	cause	de	cela,	et	pour	d’autres	motifs,	qui	m’obligeront	peut-être	à	prendre,
selon	les	circonstances,	des	résolutions	inattendues…	dangereuses.	À	ce	moment-
là,	Saint-Quentin,	il	faut	me	suivre…	hardiment.

–	Parle	donc,	Dorothée.	Qu’y	a-t-il	?

–	Rien…	rien…	un	mot	cependant…	L’homme	qui	t’a	visé	ce	matin,	l’homme	à
la	blouse,	est	ici.

–	Hein	?	Que	dis-tu	?	Il	est	ici	?	Tu	l’as	vu	?	Avec	les	gendarmes	?	»

Elle	sourit	:

«	Pas	encore.	Mais	ça	peut	venir.	Où	as-tu	mis	les	boucles	?

–	 Au	 fond	 de	 la	 corbeille,	 dans	 une	 petite	 boîte	 en	 carton	 fermée	 par	 un
caoutchouc.

–	 Bien.	 Sitôt	 la	 représentation	 finie,	 dépose-les	 dans	 un	 massif	 de
rhododendrons	entre	la	grille	et	les	remises.

–	S’est-on	aperçu	de	leur	disparition	?

–	Pas	encore,	affirma	Dorothée.	D’après	tes	indications,	je	crois	que	le	coffre-



fort	 se	 trouve	dans	 le	boudoir	de	 la	comtesse	de	Chagny.	Or,	 j’ai	 entendu	parler
entre	elles	les	femmes	de	chambre	de	la	comtesse,	et	il	n’était	nullement	question
de	vol.	»

Elle	ajouta	:

«	Tiens,	voici	les	personnes	du	château	devant	le	tir.	C’est	bien	cette	jolie	dame
blonde,	qui	a	grand	air	?

–	Oui.	Je	la	reconnais.

–	 Une	 femme	 excessivement	 bonne	 à	 ce	 que	 prétendent	 les	 domestiques,
généreuse,	auprès	de	qui	les	malheureux	ont	toujours	accès.	On	l’aime	beaucoup
autour	d’elle	–	plus	que	son	mari,	qui,	paraît-il,	est	peu	sympathique.

–	Lequel	est-ce	?	Ils	sont	trois.

–	Le	plus	 gros	–	 tout	 en	 gris	–	 avec	un	 ventre	 gonflé	d’importance.	Tiens,	 il
prend	 une	 carabine.	 Les	 deux	 qui	 sont	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 comtesse	 sont	 des
parents	 éloignés.	 Le	 grand,	 avec	 une	 barbe	 un	 peu	 grise	 qui	monte	 jusqu’à	 ses
lunettes	d’écaille,	est	au	château	depuis	un	mois.	L’autre,	le	plus	jeune,	en	velours
de	chasse	et	en	guêtres,	est	arrivé	hier.

–	Mais	ils	ont	l’air	de	te	connaître	tous	les	deux	?

–	Oui.	Nous	avons	causé	déjà.	Le	barbu	est	même	très	empressé.	»

Saint-Quentin	eut	un	geste	d’indignation	qu’elle	réprima	aussitôt	:

«	Du	calme,	Saint-Quentin.	Et	approchons-nous.	La	bataille	commence.	»

La	foule	se	massait	derrière	la	baraque	pour	assister	aux	exploits	du	châtelain,
dont	on	connaissait	 l’adresse.	Les	douze	balles	qu’il	tira	entourèrent	le	centre	du
carton,	ce	qui	provoqua	des	applaudissements.	Le	comte	protesta	avec	une	fausse
modestie	:

«	Non,	non…	c’est	mauvais.	Pas	une	mouche.

–	Défaut	d’habitude	»,	fit	une	voix	près	de	lui.

Dorothée	s’était	glissée	au	premier	rang,	et	elle	avait	dit	cela	d’un	petit	ton	de
connaisseur	qui	fit	rire	les	assistants.	Le	gentilhomme	barbu	la	présenta	au	comte
et	à	la	comtesse.

«	Mlle	Dorothée,	la	directrice	du	cirque.	»

La	comtesse	Octave	salua.	Le	comte	plaisanta	:

«	Est-ce	comme	directrice	de	cirque	que	mademoiselle	juge	un	carton	?

–	Comme	amateur.

–	Ah	!	mademoiselle	tire	aussi	?

–	À	l’occasion.



–	Sur	les	jaguars	?

–	Non,	sur	les	têtes	de	pipe.

–	Et	mademoiselle	ne	manque	pas	son	coup	?

–	Jamais.

À	condition,	bien	entendu,	d’avoir	une	arme	de	premier	choix	?

–	Nullement.	 Un	 bon	 tireur	 se	 sert	 de	 n’importe	 quoi	 qui	 lui	 tombe	 sous	 la
main…	même	d’une	mécanique	hors	d’usage	comme	celle-ci.	»

Elle	empoigna	la	crosse	d’un	vieux	pistolet,	se	fit	donner	six	cartouches,	et	visa
le	carton	déchiqueté	par	le	comte	de	Chagny.

La	première	balle	fit	mouche.	La	seconde	écorna	le	cercle	noir.	La	troisième	fit
mouche.

Le	comte	était	stupéfait.

«	C’est	prodigieux	!…	Elle	ne	prend	même	pas	la	peine	de	viser…	Qu’en	dites-
vous,	d’Estreicher	?	»

Enthousiasmé,	celui	que	Dorothée	appelait	le	gentilhomme	barbu	s’écria	:

«	Inouï	!	Fantastique	!	Mademoiselle,	vous	pourriez	faire	fortune…	»

Sans	 répondre,	 avec	 ses	 trois	 autres	balles,	 elle	 cassa	deux	 tuyaux	de	pipe	 et
abattit	une	coquille	d’œuf	qui	dansait	à	l’extrémité	d’un	jet	d’eau.

Et	 tout	 de	 suite,	 écartant	 ses	 admirateurs,	 apostrophant	 la	 foule	 ébahie,	 elle
déclara	:

«	 Mesdames	 et	 messieurs,	 c’est	 pour	 avoir	 l’honneur	 de	 vous	 dire	 que	 la
représentation	du	cirque	Dorothée	continue.	Après	les	exercices	de	tir,	les	visions
chorégraphiques,	et	puis	 les	manœuvres	de	 force,	d’adresse,	de	voltige,	à	pied,	à
cheval,	sur	la	terre	et	dans	l’air.	Feu	d’artifice,	régates,	courses	d’autos,	combats	de
taureaux,	attaques	de	chemin	de	fer,	tout	y	passera.	On	commence,	messieurs	et
dames.	»

À	partir	de	 ce	moment,	Dorothée	ne	 fut	plus	que	mouvement,	 exubérance	et
gaîté.	 Saint-Quentin	 avait	 tracé,	 devant	 la	 petite	 porte	 de	 la	 roulotte,	 un	 cercle
assez	 large	marqué	par	une	corde	que	soutenaient	des	piquets	de	 fer.	Autour	de
cette	arène	où	des	chaises	étaient	 réservées	aux	châtelains,	on	s’entassa,	 sur	des
bancs,	sur	des	échelles,	sur	ce	qu’on	put	trouver	aux	environs.

Et	 Dorothée	 dansa.	 Sur	 une	 corde	 d’abord,	 tendue	 entre	 deux	 poteaux.	 Elle
bondissait,	comme	un	volant	que	la	raquette	reçoit	et	renvoie	plus	haut	encore.	Ou
bien,	elle	se	couchait	et	se	balançait	comme	sur	un	hamac,	marchait	en	avant	et	en
arrière,	se	retournait,	saluait	à	droite	et	à	gauche.	Puis	elle	sauta	à	terre	et	se	mit	à
danser.

Mélange	 extraordinaire	 de	 toutes	 les	 danses,	 où	 rien	 ne	 semblait	 étudié	 ni



volontaire,	 où	 tous	 les	 gestes	 et	 toutes	 les	 attitudes	 paraissaient	 inconscients	 et
comme	provoqués	par	une	suite	d’inspirations	soudaines.	Tour	à	tour,	elle	 fut	 la
dancing	girl	de	Londres,	l’Espagnole	armée	de	castagnettes,	la	Russe	qui	tournoie
et	qui	bondit,	ou,	dans	les	bras	de	Saint-Quentin,	la	fille	de	bar	qui	danse	un	tango
lent	et	sauvage.

Et,	chaque	fois,	 il	 lui	suffisait	d’un	mouvement,	de	presque	rien	qui	déplaçait
son	 châle	 ou	 modifiait	 sa	 coiffure,	 pour	 être	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 Espagnole	 ou
Russe,	 Anglaise	 ou	 Argentine.	 Et	 c’était	 toujours	 une	 vision	 incomparable	 de
grâce,	de	charme,	de	jeunesse	harmonieuse	et	saine,	de	volupté	et	de	pudeur,	de
joie	excessive	et	mesurée.

Castor	et	Pollux,	penchés	sur	un	vieux	tambour,	faisaient	avec	leurs	doigts	un
accompagnement	de	mélopée	sourde.	Sans	un	mot,	sans	un	cri,	le	public	regardait
et	 admirait,	 déconcerté	 par	 tant	 de	 fantaisie	 et	 par	 la	 diversité	 des	 images	 qui
passaient	devant	lui.	À	l’instant	même	où	il	la	considérait	comme	une	gamine	en
train	d’exécuter	des	pirouettes,	elle	lui	apparaissait	tout	à	coup	sous	l’aspect	d’une
dame	à	jupe	longue,	qui	manie	l’éventail	et	danse	le	menuet.	Était-ce	une	enfant	?
Une	femme	?	Avait-elle	moins	de	quinze	ans,	ou	plus	de	vingt	ans	?

Elle	 coupa	 court	 aux	 applaudissements	 qui	 éclatèrent	 soudain	 dès	 qu’elle
s’arrêta,	 en	 sautant	 sur	 le	 toit	 de	 la	 roulotte,	 et	 en	 ordonnant	 d’un	 geste
impérieux	:

«	Silence	!	Le	capitaine	s’éveille.	»

Il	y	avait,	derrière	le	siège,	un	long	panier	étroit,	en	forme	de	guérite	fermée.	Le
soulevant	à	moitié	par	un	bout,	elle	entrouvrit	le	couvercle	et	s’écria	:

«	Eh	bien,	capitaine	Montfaucon,	on	a	bien	dormi	?	Dites	donc,	capitaine,	nous
sommes	un	peu	en	retard	pour	nos	exercices.	À	l’amende,	capitaine	!	»

Elle	 ouvrit	 tout	 à	 fait,	 dressa	 le	 panier,	 et	 l’on	 aperçut,	 dans	 une	 sorte	 de
berceau	 confortable,	 un	 bambin	 de	 sept	 ou	 huit	 ans,	 aux	 boucles	 blondes,	 aux
joues	écarlates,	et	qui	bâillait	démesurément.	À	peine	éveillé,	il	tendit	les	mains	à
Dorothée	qui	le	serra	contre	elle	et	l’embrassa	de	toute	sa	tendresse.

«	Baron	de	Saint-Quentin,	appela-t-elle,	 je	vous	passe	 le	capitaine.	Sa	 tartine
est	 prête	 ?	 Alors	 la	 séance	 continue	 avec	 le	 capitaine	 Montfaucon	 dans	 ses
exercices.	»

Le	capitaine	Montfaucon	était	le	comique	de	la	troupe.	Vêtu	d’un	vieil	uniforme
américain,	 il	 avait	 une	 veste	 qui	 traînait	 à	 terre	 et	 un	pantalon	 en	 tire-bouchon
dont	 le	 bas	 était	 relevé	 jusqu’aux	 genoux,	 et	 cela	 lui	 composait	 un	 costume	 si
incommode	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 faire	 dix	 pas	 sans	 tomber	 tout	 de	 son	 long.	 Le
comique	du	capitaine	Montfaucon	provenait	de	ces	chutes	 ininterrompues,	et	de
l’air	impassible	avec	lequel	il	se	relevait.	Lorsque,	muni	d’un	fouet,	cramponné	de
l’autre	main	à	sa	tartine,	les	joues	barbouillées	de	confiture,	il	présenta	Pie-Borgne
en	liberté,	ce	ne	fut	qu’un	éclat	de	rire.



«	 Changez	 de	 pied,	 commandait-il.	 Pivotez…	 Dansez	 la	 polka.	 Debout,	 Pie-
Borne	(il	ne	pouvait	prononcer	Borgne).	Et	maintenant,	le	pas	«	espagnol	».	Bien,
Pie-Borne…	Parfait.	»

Pie-Borgne,	promue	à	la	dignité	de	cheval	de	cirque,	trottinait	en	cercle,	sans	se
soucier	des	ordres	du	capitaine,	lequel	d’ailleurs,	trébuchant,	tombant,	se	relevant,
ramassant	sa	tartine,	ne	se	souciait	guère	d’être	obéi.	Et	c’était	si	drôle,	le	flegme
du	petit	bonhomme	et	le	manège	imperturbable	de	la	bête,	que	Dorothée	riait	d’un
rire	qui	redoublait	la	gaîté	des	spectateurs.	On	voyait	que	la	jeune	fille,	malgré	la
répétition	 sans	 doute	 quotidienne	 de	 ce	 spectacle,	 s’en	 amusait	 toujours	 avec
autant	de	bonne	humeur.

«	 Très	 bien	 !	 capitaine,	 lui	 criait-elle	 pour	 l’encourager…	 À	merveille	 !…	 Et
maintenant,	 capitaine,	 nous	 allons	 jouer	 l’enlèvement	 de	 la	 gitane,	 drame	 en
quatre	tours	de	piste.	Baron	de	Saint-Quentin,	c’est	vous	l’infâme	ravisseur.	»

L’infâme	 ravisseur	 la	 saisit	 en	 poussant	 des	 hurlements,	 l’étendit	 sur	 Pie-
Borgne,	 l’y	 attacha,	 et	 enfourcha	 lui-même	 la	 bête,	 qui,	 pliant	 sous	 le	 fardeau,
repartit	à	pas	comptés,	tandis	que	le	baron	de	Saint-Quentin	criait	:

«	Au	galop	!	Ventre	à	terre	!	»

Et	que	le	capitaine,	tranquillement,	armait	un	petit	jouet	d’enfant	et	le	braquait
sur	l’infâme	ravisseur.

La	 capsule	 claqua.	 Saint-Quentin	 dégringola,	 et	 la	 gitane,	 transportée	 de
reconnaissance	pour	son	sauveur,	le	couvrit	de	baisers.

Il	 y	 eut	 d’autres	 scènes	 auxquelles	 Castor	 et	 Pollux	 prirent	 part.	 Toutes
procédaient	de	 ce	même	esprit	de	 charge.	Toutes	 étaient	 la	 caricature,	 vraiment
bouffonne,	de	ce	qui	nous	divertit	ou	nous	captive,	et	révélaient	une	imagination
vive,	une	observation	primesautière,	un	sens	du	pittoresque	et	du	ridicule.

«	Capitaine	Montfaucon,	prenez	un	sac	et	faites	la	quête.	Castor	et	Pollux,	un
roulement	de	tambour	afin	d’accompagner	 le	bruit	de	 l’or	qui	cascade.	Baron	de
Saint-Quentin,	beware	of	pick-pockets	!	»

Le	capitaine	traîna	parmi	la	foule	un	énorme	sac	où	s’engouffraient	les	sous	et
les	 billets	 crasseux	 et,	 du	 haut	 de	 la	 roulotte,	 Dorothée	 prononça	 des	 paroles
d’adieu	:

«	Merci	 et	merci	 encore,	 agriculteurs	 et	 citadins	 !	C’est	 avec	 regret	que	nous
quittons	 votre	 généreuse	 localité.	 Mais	 avant	 de	 partir,	 nous	 tenons	 à	 vous
apprendre	 que	Mlle	Dorothée	 (elle	 salua)	 n’est	 pas	 seulement	 une	 directrice	 de
cirque	 et	 une	 exhibitionniste	 de	 premier	 ordre.	 Mlle	 Dorothée	 (elle	 salua)	 fait
preuve	également	du	mérite	le	plus	rare	dans	le	domaine	de	la	clairvoyance	et	de
la	suprasensibilité.	Les	lignes	de	la	main,	les	cartes,	le	marc	de	café,	la	graphologie
et	l’astrologie	n’ont	pas	de	secrets	pour	elle.	Elle	dissipe	les	ténèbres.	Elle	déchiffre
les	énigmes.	Avec	sa	baguette	magique,	elle	fait	jaillir	les	sources	invisibles	et,	en
particulier,	 elle	découvre	dans	 les	 endroits	 les	plus	 insondables,	 sous	 les	pierres



des	 vieux	 châteaux,	 et	 au	 fond	 d’oubliettes	 inconnues,	 des	 trésors	 fantastiques
dont	 personne	 ne	 soupçonnait	 l’existence.	 À	 bon	 entendeur,	 salut	 !	 C’est	 pour
avoir	l’honneur	de	vous	remercier.	»

Elle	descendit	rapidement.	Déjà	les	trois	garçons	emballaient	les	accessoires.

Saint-Quentin	s’approcha.

«	Nous	filons,	hein	!	et	presto	!	Les	gendarmes	ne	m’ont	pas	quitté	de	l’œil.	»

Elle	répondit	:

«	Tu	n’as	donc	pas	écouté	la	fin	de	mon	speech	?

–	Et	après	?

–	Après	?	Eh	bien	!	les	consultations	vont	commencer.	Dorothée,	voyante	extra
lucide…	 Tiens,	 voici	 des	 clients…	 Le	 gentilhomme	 et	 le	 type	 en	 velours…	 Il	me
plaît,	le	type	en	velours.	Il	est	très	poli,	et	il	a	des	guêtres	en	cuir	fauve	qui	n’ont
aucune	prétention.	Un	gentleman-farmer	accompli.	»

Le	gentilhomme	barbu	était	hors	de	lui.	Il	couvrit	la	jeune	fille	de	compliments
excessifs,	 tout	 en	 la	 dévisageant	 d’une	 façon	 gênante,	 se	 présenta	 :	 «	 Maxime
d’Estreicher	 »,	 présenta	 son	 compagnon	 «	 Raoul	 Davernoie	 »,	 et,	 enfin,	 invita
Dorothée,	de	la	part	de	la	comtesse	Octave,	à	prendre	le	thé.

–	Seule	?	demanda-t-elle.

–	 Certes	 non,	 protesta	 Raoul	 Davernoie	 qui	 s’inclina	 avec	 courtoisie.	 Notre
cousine	tient	à	féliciter	tous	vos	camarades.	C’est	entendu,	mademoiselle	?	»

Dorothée	 promit.	 Le	 temps	 de	 faire	 un	 peu	 de	 toilette,	 et	 elle	 se	 rendrait	 au
château.

«	 Non,	 non,	 pas	 de	 toilette	 !	 s’écria	 d’Estreicher.	 Telle	 que	 vous	 êtes…	 Ce
costume	un	peu	débraillé	vous	va	à	ravir.	Ce	que	vous	êtes	jolie	comme	ça	!	»

Dorothée	rougit,	et	d’un	ton	sec	:

«	Pas	de	compliments,	monsieur,	je	vous	en	prie.

–	Ce	n’est	pas	un	compliment,	mademoiselle,	dit-il	avec	une	nuance	d’ironie,
c’est	l’hommage	naturel	que	l’on	doit	à	la	beauté.	»

Il	s’éloigna,	entraînant	Raoul	Davernoie.

«	Saint-Quentin,	murmura	Dorothée,	qui	les	suivait	du	regard,	méfie-toi	de	ce
monsieur-là.

–	Pourquoi	?

–	C’est	 l’homme	à	 la	 blouse	qui,	 ce	matin,	 a	 failli	 te	descendre	d’un	 coup	de
fusil.	»

Saint-Quentin	chancela,	comme	s’il	avait	reçu	le	coup	de	fusil.



«	Tu	es	sûre	?

–	À	peu	 près.	 C’est	 la	même	 façon	de	marcher,	 en	 traînant	 un	 peu	 la	 jambe
droite.	»

Il	marmotta	:

«	Il	m’a	reconnu	?

–	 Je	 le	 crois.	 Dès	 qu’il	 t’a	 vu	 gambader	 pendant	 la	 représentation,	 il	 s’est
souvenu	du	diable	noir	qui	faisait	l’acrobate	contre	la	paroi	de	la	falaise.	Et,	de	toi,
il	a	passé	à	moi,	qui	lui	avais	rabattu	sa	dalle	sur	la	tête.	J’ai	vu	tout	cela	dans	ses
yeux,	 et	 dans	 son	 attitude,	 cet	 après-midi.	 Rien	 que	 sa	manière	 de	me	 parler…
d’un	petit	air	goguenard.	»

Saint-Quentin	s’exaspéra	:

«	Et	nous	ne	partons	pas	!	Tu	oses	rester	!

–	J’ose.

–	Mais	cet	homme	?

–	Il	ne	sait	pas	que	je	l’ai	démasqué,	et	tant	qu’il	ne	le	saura	pas…

–	De	sorte	que	tes	intentions	?…

–	Très	nettes.	Leur	dire	la	bonne	aventure,	les	amuser	et	les	intriguer.

–	Dans	quel	but	?

–	Dans	le	but	de	les	faire	parler	à	leur	tour.

–	Sur	quoi	?

–	Sur	ce	que	je	veux	savoir.

–	Mais,	à	quel	sujet	?

–	Je	n’en	sais	rien.	C’est	à	eux	de	me	l’apprendre.

–	Et	si	on	découvre	le	vol	?	Si	on	nous	interroge	?

–	Saint-Quentin,	prends	le	fusil	de	bois	du	capitaine,	monte	la	garde	devant	la
roulotte,	et,	lorsque	les	gendarmes	approcheront,	tire	dessus,	mon	vieux	!	»

Sa	 toilette	 achevée,	 elle	 emmena	 Saint-Quentin	 vers	 le	 château,	 tout	 en	 lui
faisant	 raconter	 tous	 les	 détails	 de	 son	 expédition	 nocturne.	 Derrière	 eux
marchaient	Castor	 et	 Pollux,	 puis	 le	 capitaine,	 qui	 tirait	 par	 une	 ficelle	 un	 petit
chariot	d’enfant	encombré	de	colis	minuscules.

	

On	 leur	 fit	 fête	 dans	 le	 grand	 salon	 du	 château.	 La	 comtesse,	 qui	 était	 bien,
ainsi	 que	 Dorothée	 l’avait	 dit,	 une	 femme	 aimable	 et	 douce	 autant	 que	 jolie	 et
séduisante,	bourra	 les	enfants	de	 friandises,	 et	 se	montra	pleine	de	prévenances
envers	 la	 jeune	fille.	Celle-ci	ne	semblait	pas	plus	embarrassée	près	de	ses	hôtes



qu’elle	ne	l’était	sur	sa	roulotte.	Elle	avait	simplement	caché	sa	jupe	courte	et	son
corsage	sous	un	grand	châle	noir	serré	à	la	taille	par	une	ceinture.	L’aisance	de	ses
manières,	la	distinction	de	sa	voix,	son	langage	correct	auquel,	parfois,	un	terme
d’argot	 ajoutait	 de	 la	 saveur,	 son	 allégresse,	 l’intelligence	 de	 ses	 yeux	 brillants,
tout	émerveillait	la	comtesse	et	ravissait	les	trois	hommes.

«	 Mademoiselle,	 s’écria	 d’Estreicher,	 si	 vous	 prédisez	 l’avenir,	 je	 puis	 vous
assurer	que,	moi	aussi,	j’y	vois	clair,	et	que	votre	fortune	est	certaine.	Ah	!	si	vous
vouliez	vous	en	remettre	à	moi	et	que	je	vous	pilote	à	Paris	!	J’ai	des	relations	dans
tous	les	mondes,	et	je	vous	garantis	le	succès.	»

Elle	hocha	la	tête	:

«	Je	n’ai	besoin	de	personne.

–	Mademoiselle,	dit-il,	avouez	que	je	ne	vous	suis	pas	sympathique.

–	Ni	sympathique	ni	antipathique.	Je	ne	vous	connais	pas.

–	Si	vous	me	connaissiez,	vous	auriez	confiance	en	moi.

–	Je	ne	crois	pas,	dit-elle.

–	Pourquoi	?	»

Elle	 lui	prit	 la	main,	 la	 retourna,	 se	pencha	sur	 la	paume	ouverte,	et,	 tout	en
l’examinant,	articula	:

«	Débauche…	Esprit	de	lucre…	Pas	de	conscience…

–	Mais	je	proteste,	mademoiselle	!	pas	de	conscience,	moi	!	Moi	qui	suis	plein
de	scrupules	!

–	Votre	main	dit	le	contraire,	monsieur.

–	Dit-elle	aussi	que	je	n’ai	pas	de	chance	?

–	Aucune.

–	Comment	!	Je	ne	serai	jamais	riche	?

–	Je	le	crains.

–	Bigre	!…	Et	ma	mort	?	Lointaine	?

–	Pas	trop.

–	Une	mort	douloureuse	?

–	Quelques	secondes.

–	Donc	un	accident	?

–	Oui.

–	De	quelle	sorte	?	»

Elle	désigna	du	doigt	:



«	Regardez	ici,	au	bas	de	l’index.

–	Qu’y	a-t-il	?

–	Une	potence.	»

Il	 y	 eut	 un	 accès	 de	 rire.	 D’Estreicher	 était	 enchanté	 et	 le	 comte	 Octave
applaudit.

«	Bravo,	mademoiselle,	 la	potence	pour	ce	vieux	libertin,	 il	 faut	vraiment	que
vous	ayez	le	don	de	double	vue.	Aussi	je	n’hésiterai	pas…	»

Il	consulta	sa	femme	du	regard,	et	continua	:

«	Aussi	je	n’hésiterai	pas	à	vous	dire…

–	À	me	dire,	acheva	Dorothée	malicieusement,	les	raisons	pour	lesquelles	vous
m’avez	convoquée.	»

Le	comte	protesta	:

«	Mais	pas	du	tout,	mademoiselle.	En	vous	invitant,	nous	avions	seulement	le
désir	de	vous	voir.

–	Et	peut-être	un	peu	le	désir	de	faire	appel	à	mes	talents	de	sorcière.	»

La	comtesse	Octave	intervint	:

«	Eh	bien,	oui,	mademoiselle,	votre	annonce	finale	a	éveillé	notre	curiosité.	Je
vous	 avouerai	 d’ailleurs	 que	 nous	 ne	 croyons	 guère	 à	 ces	 choses-là,	 et	 que	 c’est
plutôt	par	curiosité	que	nous	voudrions	vous	poser	quelques	questions.

–	Si	vous	ne	croyez	pas	à	mes	petits	 talents,	madame,	nous	 les	 laisserons	de
côté,	et	je	ferai	quand	même	en	sorte	que	votre	curiosité	soit	satisfaite.

–	Par	quel	moyen	?

–	En	réfléchissant	tout	simplement	à	vos	paroles.

–	 Comment	 !	 fit	 la	 comtesse,	 pas	 de	 passes	 magnétiques	 ?	 pas	 de	 sommeil
hypnotique	?

–	Non,	madame,	du	moins	pour	l’instant.	Plus	tard,	nous	verrons.	»

Ne	gardant	que	Saint-Quentin	auprès	d’elle,	Dorothée	enjoignit	aux	enfants	de
jouer	dehors.	Puis	elle	s’assit	et	dit	:

«	Je	vous	écoute,	madame.

–	Comme	ça	?	sans	plus	de	manières	?

–	Sans	plus	de	manières.

–	Voici,	mademoiselle.	»

Et	 la	 comtesse	 prononça,	 d’un	 ton	 de	 légèreté	 qui	 n’était	 peut-être	 pas
absolument	sincère	:



«	 Voici.	 Vous	 avez	 parlé,	 mademoiselle,	 d’oubliettes	 inconnues,	 de	 vieilles
pierres	et	de	trésors	cachés.	Or,	le	château	de	Roborey	date	de	plusieurs	siècles,	il
a	 sans	 doute	 été	 le	 théâtre	 d’aventures	 et	 de	 drames,	 et	 cela	 nous	 amuserait	 de
savoir	si	quelqu’un	de	ses	habitants	n’aurait	pas	laissé,	par	hasard,	dans	un	petit
coin,	un	de	ces	trésors	fabuleux	auxquels	vous	faisiez	allusion.	»

Dorothée	garda	le	silence	assez	longtemps,	puis	elle	dit	:

«	 Je	 réponds	 toujours	 avec	 d’autant	 plus	 de	 précision	 que	 l’on	me	 témoigne
plus	de	confiance.	Si	l’on	y	met	des	réserves,	si	la	question	n’est	pas	faite	comme
elle	doit	l’être…

–	Quelles	réserves	?	Je	vous	assure,	mademoiselle…	»

La	jeune	fille	insista	:

«	 Vous	 m’avez	 interrogée,	 madame,	 comme	 si	 vous	 cédiez	 à	 une	 curiosité
soudaine,	 ne	 reposant,	 pour	 ainsi	 dire,	 sur	 aucune	 base	 réelle.	 Or,	 vous	 savez
comme	moi	que	des	fouilles	ont	été	faites	dans	le	château.

–	Cela	est	fort	possible,	dit	le	comte	Octave,	mais,	en	ce	cas,	cela	remonterait	à
des	dizaines	d’années,	du	temps	de	mon	père	ou	de	mon	grand-père.

–	Ce	sont	des	fouilles	récentes,	affirma	Dorothée.

–	Mais	nous	n’habitons	le	château	que	depuis	un	mois	!

–	Il	ne	s’agit	pas	de	mois,	mais	de	quelques	journées…	de	quelques	heures…	»

Vivement	la	comtesse	déclara	:

«	 Je	 vous	 certifie,	 mademoiselle,	 que	 nous	 n’avons	 pas	 fait	 la	 moindre
recherche.

–	C’est	alors	que	les	recherches	ont	été	faites	par	d’autres	que	par	vous.

–	Par	qui	?	Et	dans	quelles	conditions	?	Et	à	quel	endroit	?	»

Un	nouveau	silence,	et	Dorothée	reprit	:

«	Vous	m’excuserez,	madame,	si	je	me	suis	occupée	d’affaires	qui	ne	semblent
pas	 me	 concerner.	 C’est	 un	 de	 mes	 défauts.	 Saint-Quentin	 me	 le	 dit	 souvent	 :
«	 Avec	 ta	 manie	 de	 fouiner	 et	 de	 te	 faufiler	 partout,	 tu	 t’attireras	 des
désagréments.	»	Toujours	est-il	qu’en	arrivant	 ici,	comme	nous	devions	attendre
l’heure	de	la	représentation,	je	me	suis	promenée,	j’ai	flâné	de	droite	et	de	gauche,
j’ai	observé	et,	en	fin	de	compte,	j’ai	fait	un	certain	nombre	de	remarques	qui,	je
m’en	aperçois,	ont	quelque	importance.	Ainsi…	»

Le	comte	et	ses	invités	se	regardèrent,	avides	de	l’entendre.	Elle	poursuivit	:

–	Ainsi,	en	examinant,	et	en	admirant	la	belle	fontaine	ancienne	qui	se	trouve
dans	 la	 cour	d’honneur,	 j’ai	 pu	 constater	que,	 tout	 autour,	des	 coupures	ont	 été
pratiquées	 sous	 le	bassin	de	marbre	qui	 recueille	 les	 eaux.	L’exploration	a-t-elle
été	 fructueuse	?	Je	 l’ignore.	En	 tout	cas,	 les	 terres	ont	été	 remises	en	place	avec



soin,	mais	pas	assez	bien	cependant	pour	qu’on	ne	puisse	voir	 le	gonflement	du
sol.	»

Le	 comte	 et	 ses	 invités	 se	 regardèrent	 encore	 avec	 étonnement.	 L’un	 d’eux
objecta	:

«	Peut-être	a-t-on	réparé	le	bassin	?…	ou	construit	des	canalisations	?…

–	Non,	dit	la	comtesse	d’un	ton	péremptoire,	on	n’a	pas	touché	à	cette	fontaine.
Et,	 sans	 doute,	mademoiselle	 a	 relevé	 d’autres	 traces	 de	même	 nature,	 n’est-ce
pas	?

–	Oui,	déclara	Dorothée,	 le	même	 travail	 a	 été	effectué	un	peu	plus	 loin,	au-
dessous	du	piédestal	de	rocaille	qui	soutient	le	cadran	solaire.	Là,	en	outre,	on	a
opéré	des	sondages	à	travers	ces	rocailles.	Une	tige	de	fer	a	été	cassée.	Elle	y	est
encore.

–	 Mais	 pourquoi	 ?	 s’écria	 la	 comtesse	 avec	 agitation.	 Pourquoi	 ces	 deux
endroits	 plutôt	 que	 d’autres	 ?	 Que	 cherche-t-on	 ?	 Que	 veut-on	 ?	 Avez-vous	 un
indice	?	»

La	 réponse	ne	 se	 fit	 pas	 attendre,	 et	Dorothée	 la	 formula	 lentement,	 comme
pour	bien	montrer	que	c’était	là	le	point	essentiel	de	son	enquête	:

«	Le	motif	de	ces	investigations	est	inscrit	dans	le	marbre	de	la	fontaine.	Vous
la	voyez	d’ici	?	Des	sirènes	entourent	une	colonne	à	chapiteau,	n’est-ce	pas	?	Eh
bien,	 l’une	 des	 faces	 de	 ce	 chapiteau	 porte	 des	 lettres…	 des	 lettres	 presque
effacées…

–	Mais	nous	ne	les	avons	jamais	vues	!	s’écria	la	comtesse.

–	Elles	existent,	affirma	la	jeune	fille.	Elles	sont	usées	et	se	confondent	avec	les
cicatrices	du	marbre.	Cependant,	il	y	a	un	mot…	un	mot	tout	entier…	qu’on	peut
reconstituer,	et	qu’on	lit	aisément	dès	qu’il	vous	est	apparu.

–	Lequel	?

–	Le	mot	:	Fortuna.	»

Les	 trois	 syllabes	 se	 prolongèrent	 dans	 un	 silence	 stupéfait.	 Le	 comte	 les
répéta,	entre	ses	dents,	le	regard	fixé	sur	Dorothée,	qui	reprit	:

«	Oui,	le	mot	Fortuna.	Et	ce	mot,	on	le	retrouve	aussi	sur	la	colonne	du	cadran
solaire.	Plus	effacé	encore,	au	point	qu’on	le	devine	plutôt	qu’on	ne	le	lit.	Mais	il	y
est	bien.	Chaque	lettre	est	à	sa	place.	Aucun	doute	possible.	»

Le	comte	n’avait	pas	attendu	qu’elle	eût	fini	de	parler.	Déjà	il	était	dehors,	et,
par	les	fenêtres	ouvertes,	on	le	voyait	courir	vers	la	fontaine.	Il	n’y	jeta	qu’un	coup
d’œil,	passa	devant	le	cadran,	et	revint	en	hâte.

«	 Tout	 ce	 que	 dit	 mademoiselle	 est	 l’exacte	 vérité.	 On	 a	 fouillé	 aux	 deux
endroits…	et	le	mot	Fortuna,	que	j’ai	vu	aussitôt	et	que	je	n’avais	jamais	discerné,
donne	la	raison	des	fouilles…	On	a	cherché…	et	on	a	trouvé	peut-être…



–	Non,	déclara	la	jeune	fille	calmement.

–	Pourquoi	dites-vous	non	?	Qu’en	savez-vous	?	»

Elle	hésita.	Ses	yeux	rencontrèrent	ceux	de	d’Estreicher.	Il	savait	maintenant,
sans	aucun	doute,	qu’il	était	démasqué,	et	il	commençait	à	comprendre	où	la	jeune
fille	voulait	en	venir.	Mais	oserait-elle	aller	jusqu’au	bout	et	engager	la	lutte	?	Et
puis	quelle	était	la	raison	de	cette	lutte	imprévue	?

Il	la	défia	du	regard,	et	il	répéta	la	question	de	Mme	de	Chagny	:

«	Oui,	pourquoi	dites-vous	qu’on	n’a	rien	trouvé	?	»

Hardiment,	Dorothée	releva	le	défi	:

«	 Parce	 que	 les	 fouilles	 ont	 continué.	 Il	 y	 a	 dans	 le	 ravin,	 sous	 les	murs	 du
château,	parmi	les	pierres	qui	ont	dégringolé	de	la	falaise,	une	ancienne	dalle	qui
provient	 certainement	 de	 quelque	 construction	 démolie.	 Le	 mot	 Fortuna	 s’y
déchiffre	 également	 à	 la	 base.	 Qu’on	 écarte	 cette	 dalle,	 et	 l’on	 découvrira	 une
excavation	toute	fraîche,	et	des	traces	de	pas	qui	ont	été	brouillées	avec	la	main.	»



Chapitre	III
Extralucide…

	

Ce	dernier	coup	acheva	de	troubler	M.	et	Mme	de	Chagny,	qui	se	concertèrent	à
voix	 basse,	 pendant	 un	 moment,	 avec	 leurs	 cousins	 d’Estreicher	 et	 Raoul
Davernoie.

Saint-Quentin,	en	entendant	évoquer	 les	événements	du	ravin,	de	 la	cachette
de	 l’homme	 à	 la	 blouse,	 s’était	 effondré	 parmi	 les	 coussins	 d’une	 vaste	 bergère.
Dorothée	devenait	folle	!	Indiquer	la	piste	de	l’homme	à	la	blouse,	c’était	indiquer
leur	piste	à	eux,	Dorothée	et	Saint-Quentin.	Quelle	imprudence	!

Elle,	 cependant,	 au	 milieu	 de	 l’agitation	 et	 de	 l’inquiétude,	 demeurait	 fort
paisible.	Elle	semblait	suivre	une	route	bien	définie	et	marcher	vers	un	but	clair,
alors	que	les	autres,	sous	sa	conduite,	trébuchaient	et	s’effaraient.

«	Mademoiselle,	 reprit	 la	 comtesse,	 vos	 révélations	 nous	 ont	 singulièrement
émus.	Elles	montrent	à	quel	point	vous	êtes	perspicace	et	je	ne	saurais	trop	vous
remercier	de	nous	avoir	avertis.

–	 Vous	 m’avez	 accueillie	 si	 gentiment,	 madame,	 répondit-elle,	 que	 je	 suis
heureuse	si	j’ai	pu	vous	rendre	service.

–	 Un	 véritable	 service,	 reconnut	 la	 comtesse,	 et	 que	 je	 vous	 demande	 de
compléter.

–	Comment	?

–	En	nous	disant	ce	que	vous	savez.

–	Je	ne	sais	rien	de	plus.

–	Mais	vous	pouvez	peut-être	savoir	plus	?

–	De	quelle	façon	?	»

La	comtesse	sourit	:

«	Grâce	à	ces	petits	talents	de	sorcière	dont	vous	parliez	tout	à	l’heure.

–	Et	auxquels	vous	ne	croyez	pas,	madame.

–	Et	auxquels	je	suis	toute	prête	à	croire	maintenant.	»

Dorothée	s’inclina.

«	 Je	 veux	 bien…	 Mais	 ce	 sont	 là	 des	 expériences	 qui	 ne	 réussissent	 pas
toujours.

–	Essayons.

–	Soit.	Essayons.	Mais	je	vous	demande	l’indulgence.	»



Elle	prit	dans	la	poche	de	Saint-Quentin	un	foulard	et	le	mit	en	bandeau	sur	ses
yeux.

«	 Extralucide,	 à	 condition	 d’être	 aveugle,	 dit-elle.	 Moins	 j’y	 vois,	 et	 plus	 je
vois.	»

Et	elle	ajouta	sérieusement	:

«	Posez-moi	des	questions,	madame.	J’y	répondrai	de	mon	mieux.

–	Tout	en	restant	à	l’état	de	veille	?

–	Oui.	»

Elle	 appuya	 ses	 deux	 coudes	 sur	 une	 table	 et	 serra	 son	 front	 entre	 ses	 deux
mains.	La	comtesse	lui	demanda	aussitôt	:

«	Qui	a	creusé	?	Qui	pratiquait	des	 fouilles	sous	 la	 fontaine	et	sous	 le	cadran
solaire	?	»

Une	minute	 s’écoula.	On	 eut	 l’impression	que	 la	 jeune	 fille	 se	 concentrait	 en
elle-même	et	se	détachait	de	tout	ce	qui	l’environnait.	À	la	fin,	elle	articula,	d’une
voix	 réfléchie	 qui	 n’empruntait	 rien	 aux	 accents	 d’une	 pythonisse	 ou	 d’une
somnambule	:

«	 Je	 n’aperçois	 rien	 sur	 l’esplanade.	 De	 ce	 côté	 cela	 doit	 déjà	 remonter	 à
plusieurs	jours,	et	tout	est	recouvert.	Mais	dans	le	ravin…

–	Dans	le	ravin	?	fit	la	comtesse.

–	La	dalle	est	debout,	et	un	homme	creuse	à	l’aide	d’une	pelle.

–	Un	homme	?	Lequel	?	son	signalement	?

–	Il	a	une	blouse	très	longue…

–	Mais	la	figure	?…

–	La	figure	est	entourée	d’un	cache-nez	qui	passe	par-dessus	une	casquette	aux
bords	rabattus…	On	ne	voit	même	pas	 les	yeux.	Quand	 il	a	cessé	de	 travailler,	 il
fait	retomber	la	dalle	et	il	emporte	la	pelle.

–	Pas	autre	chose	?

–	Non.	Il	n’a	rien	trouvé.

–	Vous	en	êtes	certaine	?

–	Absolument	certaine.

–	Et	quel	chemin	suit-il	?

–	Il	remonte	le	ravin…	Il	arrive	devant	la	grille	du	château.

–	Mais	elle	est	fermée	!

–	 Il	 en	 a	 la	 clef.	 Il	 entre…	C’est	 le	matin…	Personne	n’est	 encore	 levé…	 Il	 se
dirige	vers	l’orangerie…	Il	y	a	là	une	petite	pièce…



–	Oui,	où	le	jardinier	range	ses	instruments.

–	L’homme	s’y	débarrasse	de	la	pelle,	enlève	sa	blouse	et	l’accroche	à	un	clou
du	mur.

–	Mais	ce	ne	peut	être	le	jardinier	!	s’écria	la	comtesse.	Le	visage	?…	vous	voyez
le	visage	?

–	Non…	non…	il	reste	enveloppé…

–	Mais	les	vêtements	?…

–	 Les	 vêtements	 ?…	 Je	 ne	 me	 rends	 pas	 bien	 compte…	 il	 s’éloigne…	 il
disparaît.	»

La	 jeune	 fille	 s’interrompit,	 comme	 si	 toute	 son	 attention	 se	 fixait	 sur
quelqu’un	 dont	 la	 silhouette	 s’estompait	 et	 se	 perdait	 dans	 l’ombre	 ainsi	 qu’un
fantôme.

«	Je	ne	le	vois	plus,	dit-elle…	je	ne	vois	plus	rien.	Ah	!	si,	le	perron	du	château…
La	porte	se	referme	doucement…	Et	puis…	et	puis	un	escalier…	un	long	corridor	à
peine	éclairé	par	de	petites	 fenêtres…	Cependant	 je	distingue	des	gravures…	des
chevaux	qui	 galopent…	des	 chasseurs	 en	habit	 rouge…	Ah	 !	 l’homme…	 l’homme
est	là,	agenouillé,	devant	une	porte…	il	trouve	la	serrure…	Il	entre…

–	Un	domestique,	sûrement…	fit	 la	comtesse	d’une	voix	sourde…	Et	c’est	une
chambre	du	premier	 étage,	 puisqu’il	 y	 a	des	 gravures	dans	 le	 couloir.	Comment
est-elle,	cette	chambre	?

–	 Les	 volets	 sont	 clos.	 L’homme	 a	 allumé	 sa	 lampe	 de	 poche,	 et	 il	 cherche
autour	de	 lui…	Sur	 la	 cheminée	un	calendrier…	C’est	aujourd’hui,	mercredi…	Et
une	pendule	empire	à	colonnes	dorées…

–	La	pendule	de	mon	boudoir,	murmura	la	comtesse.

–	Elle	marque	 cinq	heures	 trois	quarts…	La	 lumière	de	 la	 lampe	est	 aussitôt
projetée	à	 l’opposé,	sur	un	meuble	d’acajou	à	deux	battants.	L’homme	ouvre	ces
deux	battants,	et	démasque	un	coffre-fort.	»

On	 écoutait	 Dorothée,	 dans	 un	 silence	 anxieux.	 L’émotion	 contractait	 les
figures.	Comment	n’eût-on	pas	ajouté	foi	à	toute	cette	vision	que	décrivait	la	jeune
fille,	alors	qu’elle	n’avait	jamais	pénétré	dans	le	château,	jamais	franchi	le	seuil	de
ce	boudoir,	et	que,	néanmoins,	elle	évoquait	 les	choses	même	qui	eussent	dû	 lui
être	inconnues	?

Bouleversée,	la	comtesse	articula	:

«	 Le	 coffre-fort	 était	 fermé…	 j’en	 suis	 certaine…	 j’ai	 fermé	 après	 avoir	 rangé
mes	bijoux…	j’entends	encore	le	bruit	du	battant	qui	claque…

–	Fermé,	oui.	Mais	la	clef	est	dessus.

–	Qu’importe	!	j’avais	brouillé	les	lettres	de	la	serrure.



–	Non,	puisque	la	clef	tourne.

–	Impossible	!

–	La	clef	tourne.	Je	vois	les	trois	lettres.

–	Les	trois	lettres	!	Vous	les	voyez	?

–	Nettement.	Un	R,	un	O	et	un	B,	c’est-à-dire	les	trois	premières	lettres	du	mot
Roborey.	Le	coffre	est	ouvert.	Il	y	a	une	cassette.	La	main	de	l’homme	fouille…	et
prend…

–	Quoi	?	quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	a	pris	?

–	Deux	boucles	d’oreilles.

–	Deux	saphirs,	n’est-ce	pas	?	Deux	saphirs	?…

–	Oui,	madame,	deux	saphirs.	»

Très	inquiète,	les	mouvements	saccadés,	la	comtesse	sortit	rapidement,	suivie
de	 son	mari	 et	 de	 Raoul	 Davernoie.	 Et	 Dorothée	 entendit	 le	 comte	 Octave	 qui
disait	:

«	Si	 c’est	vrai,	vous	avouerez,	Davernoie,	que	ce	cas	de	divination	serait	bien
étrange.

–	Bien	étrange,	en	effet	»,	répéta	d’Estreicher,	qui	les	accompagnait	aussi,	mais
qui	 referma	 la	porte	 sur	 eux	et	 refit	quelques	pas	dans	 le	 salon,	 avec	 l’intention
évidente	de	parler	à	la	jeune	fille.

	

Dorothée	 s’était	 débarrassée	 de	 son	 foulard	 et	 se	 frottait	 les	 yeux	 comme
quelqu’un	qui	sort	des	ténèbres.	Le	gentilhomme	barbu	et	elle	se	regardèrent	un
instant	tous	les	deux.	Puis,	après	une	hésitation,	il	reprit	la	direction	de	la	porte.
Mais	là,	de	nouveau,	il	se	ravisa	et,	tourné	vers	Dorothée,	il	caressa	longuement	sa
barbe	épaisse,	et	à	la	fin,	laissa	échapper	un	petit	ricanement	joyeux.

Dorothée	 qui	 n’était	 jamais	 en	 reste	 quand	 il	 s’agissait	 de	 rire,	 fit	 comme	 le
gentilhomme	barbu.

«	Vous	riez	?	dit-il.

–	Je	 ris	parce	que	 vous	 riez.	Mais	 j’ignore	 la	 raison	de	 votre	 gaîté.	Puis-je	 la
connaître	?

–	 Certainement,	 mademoiselle.	 Moi,	 je	 ris	 parce	 que	 je	 trouve	 cela	 très
amusant.

–	Qu’est-ce	qui	est	très	amusant	?	»

D’Estreicher	fit	encore	deux	ou	trois	pas	en	avant,	et	répliqua	:

«	 Ce	 qui	 est	 très	 amusant,	 c’est	 l’idée	 de	 confondre	 en	 un	 seul	 et	 même
personnage	l’individu	qui	a	creusé	sous	la	dalle	et	cet	autre	individu	qui	a	pénétré



cette	nuit	dans	le	château	et	volé	les	bijoux.

–	C’est-à-dire	?	interrogea	la	jeune	fille.

–	 C’est-à-dire,	 pour	 être	 plus	 précis	 encore,	 l’idée	 de	mettre	 d’avance	 le	 vol
commis	par	le	sieur	Saint-Quentin…

–	Sur	le	dos	du	sieur	d’Estreicher	»,	acheva	Dorothée.

Le	 gentilhomme	 barbu	 réprima	 une	 grimace,	 mais	 ne	 protesta	 point.	 Il
s’inclina	:

«	C’est	cela	même.	Autant	jouer	cartes	sur	table,	n’est-ce-pas	?	vous	n’êtes	pas,
et	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 ceux	 qui	 ont	 des	 yeux	 pour	 ne	 pas	 voir.	 Et	 si	 j’ai	 vu	 une
silhouette	noire	se	glisser,	cette	nuit,	par	une	fenêtre,	vous	avez	vu,	vous…

–	Un	monsieur	qui	recevait	une	dalle	sur	la	tête.

–	Parfaitement.	Et	je	le	répète	:	c’est	très	fort	à	vous	de	chercher	à	les	identifier
l’un	à	l’autre.	Très	fort…	et	très	dangereux.

–	Dangereux	en	quoi	?

–	En	ce	sens	que	toute	attaque	entraîne	une	riposte.

–	Je	n’ai	pas	encore	attaqué.	Mais	j’ai	voulu	montrer	que	j’étais	prête	à	tout.

–	Même	à	m’attribuer	le	vol	de	ces	deux	boucles	d’oreilles	?

–	Peut-être.

–	 Oh	 !	 oh	 !	 il	 faut	 donc	 que	 je	 me	 hâte	 de	 prouver	 qu’elles	 sont	 entre	 vos
mains	?

–	Hâtez-vous.	»

Une	fois	encore	il	s’arrêta	au	seuil	de	la	porte	et	dit	:

«	Nous	sommes	donc	ennemis	?	Pourquoi	?	vous	ne	me	connaissez	pas.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	vous	connaître	pour	savoir	qui	vous	êtes.

–	Comment,	ce	que	je	suis	?	Je	suis	le	chevalier	Maxime	d’Estreicher.

–	Possible.	Mais	vous	êtes	aussi	 le	monsieur	qui,	 furtivement,	 à	 l’insu	de	 ses
cousins,	cherche…	ce	qu’il	n’a	pas	le	droit	de	chercher.	Dans	quel	but,	sinon	pour
le	dérober	?

–	Et	cela	vous	regarde	?

–	Oui.

–	À	quel	titre	?

–	Vous	ne	tarderez	pas	à	le	savoir.	»

Il	eut	un	geste.	Colère	ou	mépris	?	Mais	il	se	contint	et	mâchonna	:

«	Tant	pis	pour	vous,	et	tant	pis	pour	Saint-Quentin.	À	tout	à	l’heure	!	»



Sans	un	mot	de	plus,	il	salua	et	se	retira.

	

Chose	bizarre,	dans	cette	sorte	de	duel	brutal	et	violent,	Dorothée	avait	gardé
un	 tel	 sang-froid	 que,	 la	 porte	 à	 peine	 refermée,	 obéissant	 à	 ses	 instincts	 de
gaminerie,	 elle	 lança	 un	 pied	 de	 nez	 et	 fit	 quelques	 pirouettes.	 Puis,	 contente
d’elle-même	 et	 des	 événements,	 elle	 ouvrit	 une	 vitrine,	 prit	 un	 flacon	 de	 sels	 et
s’approcha	de	Saint-Quentin,	qui	gisait	au	fond	de	sa	bergère.

«	Respire,	mon	vieux.	»

Il	renifla,	se	mit	à	éternuer	et	bredouilla	:

«	Nous	sommes	perdus.

–	 Tu	 en	 as	 de	 bonnes,	 Saint-Quentin.	 Pourquoi	 veux-tu	 que	 nous	 soyons
perdus	?

–	Il	va	nous	dénoncer.

–	Certes,	il	va	aiguiller	les	recherches	contre	nous.	Mais	nous	dénoncer,	dire	ce
qu’il	a	vu	ce	matin,	il	n’osera	pas.	Sinon,	je	dis,	moi,	ce	que	j’ai	vu.

–	Tout	de	même,	Dorothée,	ce	n’était	pas	la	peine	de	révéler	la	disparition	des
bijoux.

–	 On	 aurait	 toujours	 bien	 fini	 par	 s’en	 apercevoir.	 Le	 fait	 d’en	 parler	 la
première	détourne	les	soupçons.

–	Ou	les	attire	sur	nous,	Dorothée.

–	En	ce	cas,	j’accuse	le	gentilhomme	barbu.

–	Il	faut	des	preuves.

–	J’en	aurai.

–	Comme	tu	le	détestes	!

–	Non,	mais	je	veux	le	perdre.	C’est	un	homme	dangereux,	Saint-Quentin.	J’en
ai	l’intuition,	et	tu	sais	que	je	ne	me	trompe	guère.	Il	a	tous	les	vices.	Il	est	capable
de	tout.	Il	trahit	ses	cousins	de	Chagny.	Je	veux	les	en	débarrasser	par	n’importe
quel	moyen.	»

Saint-Quentin	essaya	de	se	rassurer.

«	Tu	es	étonnante.	Tu	combines,	tu	calcules,	tu	agis,	tu	prévois.	On	sent	que	tu
te	diriges	d’après	un	plan.

–	D’après	rien	du	tout,	mon	garçon.	Je	marche	à	l’aventure,	et	je	me	décide	au
petit	bonheur.

–	Cependant…

–	J’ai	un	but	précis,	voilà	tout.	Quatre	personnes	sont	en	face	de	moi,	qui,	cela



n’est	pas	douteux,	sont	réunies	par	un	secret	commun.	Or,	le	mot	de	«	Roborey	»,
prononcé	par	mon	père	en	mourant,	me	donne	le	droit	de	rechercher	si	lui-même
ne	faisait	pas	partie	de	ce	groupe,	et	si,	en	conséquence,	sa	fille	n’est	pas	qualifiée
pour	prendre	sa	place.	Jusqu’ici,	les	quatre	personnes	se	tiennent	les	coudes	et	me
repoussent.	 J’ai	 beau	 tenter	 l’impossible	 pour	 obtenir	 leur	 confiance	d’abord,	 et
ensuite	leurs	confidences,	je	n’aboutis	à	rien.	Mais	je	réussirai.	»

Elle	 frappa	 du	 pied,	 avec	 une	 brusquerie	 où	 s’affirmaient	 soudain	 toute
l’énergie	et	toute	la	décision	qui	animaient	cette	souriante	et	mignonne	créature,
et	elle	répéta	:

«	 Je	 réussirai,	 Saint-Quentin,	 je	 te	 le	 jure.	 Je	 ne	 suis	 pas	 au	 bout	 de	 mes
révélations,	et	il	y	en	a	une	qui	les	décidera	peut-être	à	plus	d’abandon.

–	Laquelle,	Dorothée	?

–	Je	m’entends,	mon	garçon.	»

Elle	se	tut.	Son	regard	s’en	allait	par	la	fenêtre	ouverte	près	de	laquelle	Castor
et	Pollux	se	battaient.	Des	bruits	de	pas	précipités	résonnaient	dans	le	château.	Il	y
eut	des	exclamations.	Un	domestique	 traversa	 la	cour	à	 toute	allure	et	 ferma	 les
grilles,	ce	qui	laissa	dans	l’enceinte	une	petite	partie	de	la	foule	et	trois	ou	quatre
roulottes,	dont	celle	du	cirque	Dorothée.

«	Les	gendarmes…	les	gendarmes…	bégaya	Saint-Quentin.	Ils	sont	là-bas…	Ils
visitent	la	baraque	du	tir.

–	Et	d’Estreicher	est	avec	eux,	observa	la	jeune	fille.

–	Oh	!	Dorothée,	qu’as-tu	fait	?…

–	 Tout	 m’est	 égal,	 dit-elle	 imperturbable.	 Ces	 gens-là	 ont	 un	 secret,	 qui
m’appartient	peut-être	autant	qu’à	eux.	Je	veux	le	connaître.	L’agitation,	les	coups
de	théâtre,	tout	cela	travaille	en	ma	faveur.

–	Cependant…

–	 Flûte,	 Saint-Quentin.	 Ma	 vie	 se	 décide	 aujourd’hui.	 Au	 lieu	 de	 trembler,
réjouis-toi…	Un	fox-trot,	mon	vieux.	»

Elle	le	saisit	à	la	taille,	le	dressa	comme	un	mannequin	aux	jambes	molles,	et	le
contraignit	 à	 tournoyer.	 Escaladant	 la	 fenêtre,	 Castor	 et	 Pollux,	 que	 suivait	 le
capitaine	Montfaucon,	 entourèrent	 le	 couple,	 et	 se	mirent	 à	 danser	 en	 chantant
l’air	de	 la	Capucine,	dans	le	salon	d’abord,	puis	à	travers	 le	 large	vestibule.	Mais
une	 nouvelle	 défaillance	 de	 Saint-Quentin	 coupa	 l’élan	 des	 danseurs.	 Dorothée
s’impatienta.

«	Qu’est-ce	que	tu	as	encore	?	»	lui	demanda-t-elle	en	tâchant	de	le	relever	et
de	le	faire	tenir	debout.

Il	bégaya	:

«	J’ai	peur…	j’ai	peur…



–	Mais	enfin,	quoi	!	Je	ne	t’ai	jamais	vu	aussi	poltron.	Qu’est-ce	que	tu	crains	?
…

–	Les	bijoux…

–	Imbécile	!	puisque	tu	les	as	jetés	dans	le	massif…

–	Non.

–	Tu	ne	les	as	pas	jetés	?

–	Non.

–	Mais	alors,	où	sont-ils	?

–	Je	ne	sais	pas.	Je	les	ai	cherchés	dans	la	corbeille,	selon	tes	instructions,	là	où
je	 les	 avais	 mis	 moi-même.	 Ils	 n’y	 étaient	 plus.	 La	 petite	 boîte	 de	 carton	 avait
disparu.	»

À	 mesure	 qu’il	 s’expliquait,	 Dorothée	 devenait	 plus	 sérieuse.	 Le	 danger	 lui
apparaissait	brusquement.

«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	avertie	?	je	n’aurais	pas	agi	comme	je	l’ai	fait.

–	Je	n’ai	pas	osé.	Je	ne	voulais	pas	te	donner	du	tourment.

–	Ah	!	Saint-Quentin,	tu	as	eu	bien	tort,	mon	garçon.	»

Elle	ne	lui	fit	pas	d’autres	reproches	et	repartit	:

«	Qu’est-ce	que	tu	supposes	?

–	 Je	 suppose	 que	 je	me	 suis	 trompé,	 que	 je	 n’ai	 pas	mis	 les	 boucles	 dans	 la
corbeille…	 mais	 ailleurs…	 dans	 un	 autre	 endroit	 de	 la	 roulotte…	 j’ai	 recherché
partout	vainement.	Mais	eux,	ils	trouveront,	eux,	les	gendarmes…	»

La	 jeune	 fille	 était	 atterrée.	 Les	 boucles	 d’oreilles	 en	 sa	 possession,	 le	 vol
dûment	constaté,	c’était	l’arrestation,	la	prison.

«	 Abandonne-moi,	 gémissait	 Saint-Quentin…	 je	 ne	 suis	 qu’un	 imbécile…	 un
criminel…	 N’essaye	 pas	 de	 me	 sauver…	 Rejette	 tout	 sur	 moi,	 puisque	 c’est	 la
vérité.	»

À	 ce	 moment,	 au	 seuil	 du	 vestibule,	 se	 dressa	 l’uniforme	 d’un	 brigadier	 de
gendarmerie	que	guidait	un	domestique	du	château.

«	 Pas	 un	 mot,	 murmura	 Dorothée.	 Je	 te	 défends	 de	 prononcer	 une	 seule
parole.	»

Le	brigadier	s’avança	:

«	Mademoiselle	Dorothée…

–	C’est	moi,	brigadier.	Que	désirez-vous	?

–	Suivez-moi,	il	serait	nécessaire…	»

Il	 fut	 interrompu	 par	 l’arrivée	 de	 la	 comtesse	 Octave,	 qui	 accourait	 en



compagnie	de	son	mari	et	de	Raoul	Davernoie.

«	Non,	non,	brigadier,	criait-elle,	je	m’oppose	absolument	à	tout	ce	qui	pourrait
paraître	un	acte	de	défiance	à	l’égard	de	mademoiselle.	Il	y	a	là	un	malentendu.	»

Raoul	Davernoie	protestait	aussi.	Mais	le	comte	Octave	prononça	:

«	Remarquez,	chère	amie,	que	c’est	une	simple	formalité,	une	mesure	générale
que	le	brigadier	est	obligé	de	prendre.	Un	vol	a	été	commis	?	Par	conséquent,	il	est
juste	que	l’enquête	se	poursuive	auprès	de	toutes	les	personnes…

–	Mais	c’est	mademoiselle	qui	nous	l’a	révélé,	ce	vol.	C’est	elle	qui,	depuis	une
heure,	nous	prévient	de	tout	ce	qui	se	trame	contre	nous.

–	Pourquoi	ne	pas	l’interroger,	comme	tout	le	monde	?	Ainsi	que	d’Estreicher
le	disait	 tout	à	 l’heure,	 il	se	peut	que	vos	boucles	d’oreilles	n’aient	pas	été	prises
dans	votre	coffre-fort.	Il	se	peut	que	vous	les	ayez	mises	aujourd’hui	à	vos	oreilles
machinalement,	et	ensuite	perdues	dehors…	où	quelqu’un	les	aura	ramassées…	»

Le	brigadier,	un	brave	homme,	qui	semblait	fort	ennuyé	de	voir	que	le	comte	et
la	comtesse	ne	s’accordaient	pas,	ne	savait	que	faire.	Dorothée	le	tira	d’embarras.

«	Je	vous	approuve,	monsieur	le	comte.	Mon	rôle	peut	vous	paraître	suspect,	et
l’on	 a	 le	 droit	 de	 se	 demander	 comment	 je	 connais	 le	mot	 du	 coffre,	 et	 si	mes
talents	de	sorcière	suffisent	à	expliquer	ma	clairvoyance.	Il	n’y	a	donc	aucun	motif
pour	qu’on	fasse	une	exception	en	ma	faveur.	»

Elle	se	courba	devant	la	comtesse,	dont	elle	embrassa	doucement	la	main	:

«	N’assistez	pas	aux	recherches,	madame.	Ce	n’est	pas	très	joli.	Pour	moi,	c’est
un	des	risques	que	nous	courons,	nous	autres	saltimbanques.	Mais	cela	vous	ferait
de	 la	 peine.	 Seulement	 je	 vous	 demanderai,	 pour	 des	 raisons	 que	 vous
comprendrez	tout	à	l’heure,	de	nous	rejoindre	quand	on	m’interrogera…

–	Je	vous	le	promets.

–	À	vos	ordres,	brigadier.	»

Elle	 partit	 avec	 ses	 quatre	 compagnons	 et	 avec	 le	 brigadier	 de	 gendarmerie.
Saint-Quentin	avait	l’air	d’un	condamné	que	l’on	mène	à	l’échafaud.	Le	capitaine
Montfaucon,	les	mains	dans	ses	poches,	une	ficelle	autour	du	poignet,	traînait	son
chariot	de	colis	et	 sifflait	une	chanson	américaine,	en	garçon	qui	sait	que	 toutes
ces	petites	histoires-là	finissent	toujours	bien.

Au	bout	de	la	cour,	les	derniers	paysans	s’en	allaient	par	la	grille	ouverte,	près
de	laquelle	se	trouvait	 le	garde	champêtre.	Les	forains	étaient	rassemblés	autour
de	 leurs	 baraques,	 et	 dans	 l’orangerie	 où	 le	 second	 gendarme	 examinait	 leurs
papiers.

En	arrivant	devant	sa	roulotte,	Dorothée	aperçut	d’Estreicher	qui	causait	avec
deux	domestiques.

«	C’est	donc	vous,	monsieur,	fit-elle	gaîment,	qui	dirigez	les	recherches	?



–	Ma	foi	oui,	mademoiselle…	dans	votre	intérêt,	répliqua-t-il	sur	le	même	ton.

–	Alors,	je	ne	doute	pas	du	résultat.	»

Et	s’adressant	au	brigadier	:

«	Aucune	clef	à	vous	donner.	Le	cirque	Dorothée	n’a	pas	de	serrures.	Tout	est
ouvert.	Rien	dans	les	mains,	rien	dans	les	poches.	»

Le	 brigadier	 ne	 semblait	 pas	 aimer	 beaucoup	 cette	 besogne.	 Mais	 les	 deux
domestiques	s’y	employèrent	de	leur	mieux,	et	d’Estreicher	ne	se	gênait	pas	pour
les	conseiller.

«	 Excusez-moi,	 mademoiselle,	 dit-il	 à	 la	 jeune	 fille,	 en	 la	 prenant	 à	 part.
J’estime	qu’on	ne	doit	rien	épargner	pour	vous	mettre	hors	de	cause.

–	C’est	grave,	dit-elle	avec	ironie.

–	En	quoi	?

–	Dame	!	Souvenez-vous	de	notre	conversation.	Il	y	a	un	coupable	:	si	ce	n’est
pas	moi,	c’est	vous.	»

Il	 fallait	 que	 d’Estreicher	 considérât	 la	 jeune	 fille	 comme	 un	 adversaire
redoutable	et	qu’il	craignît	ses	menaces,	car,	 tout	en	restant	 très	aimable,	galant
même,	 et	 tout	 en	 échangeant	 avec	 elle	 des	 plaisanteries,	 il	 fut	 acharné	dans	 ses
investigations.	Sur	un	signe	de	lui,	les	domestiques	descendirent	les	paniers	et	les
caisses,	 et	 sortirent	 de	 pauvres	 hardes	 avec	 quoi	 formaient	 contraste,	 par	 leurs
couleurs	éclatantes,	les	foulards	et	les	châles	dont	la	jeune	fille	aimait	à	s’embellir.

On	ne	trouva	rien.

On	scruta	les	parois	et	le	plafond	de	la	roulotte,	les	matelas,	les	harnais	de	Pie-
Borgne,	le	sac	d’avoine,	les	provisions.	Rien.

On	fouilla	les	quatre	garçons.	Une	femme	de	chambre	palpa	les	vêtements	de
Dorothée.	Recherches	inutiles.	Les	boucles	d’oreilles	demeurèrent	introuvables.

«	Et	cela	?	»	fit-il	en	désignant	 la	vaste	corbeille	encombrée	d’ustensiles	sans
valeur	qui	se	balançait	sous	la	voiture.

D’un	coup	de	pied	furtif	sur	les	chevilles,	Dorothée	redressa	Saint-Quentin	qui
titubait.

«	Sauvons-nous,	bégaya-t-il.

–	T’es	bête.	Puisque	les	boucles	n’y	sont	plus.

–	J’ai	pu	me	tromper.

–	T’es	bête.	On	ne	se	trompe	pas	dans	ces	cas-là.

–	Alors,	où	se	trouve	le	carton	?

–	Tu	as	donc	les	yeux	bouchés	?



–	Tu	le	vois,	toi	?

–	Si	je	le	vois	!	Comme	ton	nez	au	milieu	de	ton	visage.

–	Dans	la	voiture	?

–	Non.

–	Où	?

–	Par	terre,	à	dix	pas	de	toi,	entre	les	jambes	du	barbu.	»

Elle	désignait	du	regard	le	chariot	du	capitaine	Montfaucon	que	l’enfant	avait
abandonné	pour	jouer	avec	une	toupie,	et	dont	 les	petits	colis,	valises,	malles	en
miniature,	ballots	ficelés,	gisaient	sur	le	sol,	contre	les	talons	de	d’Estreicher.

Un	de	ces	colis	n’était	autre	que	la	boîte	en	carton	qui	contenait	les	boucles,	et
que	 le	 capitaine	 Montfaucon	 avait	 ajoutée,	 l’après-midi,	 à	 ce	 qu’il	 appelait	 son
matériel	de	traction.

En	 livrant	 sa	 découverte	 imprévue	 à	 Saint-Quentin,	 Dorothée,	 qui	 ne
soupçonnait	 pas	 la	 subtilité	 et	 la	 puissance	 d’observation	 de	 l’homme	 qu’elle
combattait,	commit	une	imprudence	irréparable.	Ce	n’était	point	la	jeune	fille	que
d’Estreicher	épiait	à	l’abri	de	ses	lunettes,	mais	son	camarade	Saint-Quentin,	dont
il	 avait	 remarqué	 bien	 vite	 les	 inquiétudes	 et	 les	 défaillances.	 Dorothée,	 elle,
demeurait	 impassible.	 Mais	 Saint-Quentin	 ne	 finirait-il	 pas	 par	 trahir	 quelque
impression	?

Il	 en	 fut	 ainsi.	 Lorsqu’il	 reconnut	 la	 petite	 boîte	 au	 caoutchouc	 rouge,	 Saint-
Quentin	 respira,	 brusquement	 soulagé.	 Il	 se	 dit	 que	 personne	 n’aurait	 l’idée	 de
dépaqueter	 ces	 joujoux	 d’enfant	 qui	 traînaient	 sur	 le	 sable	 à	 la	 disposition	 du
premier	venu.	Plusieurs	fois,	sans	le	moindre	soupçon,	d’Estreicher	les	heurta	du
pied	et	trébucha	dans	les	roues,	méritant	du	capitaine	cette	verte	semonce	:

«	Dis	donc,	le	monsieur,	si	t’avais	une	auto,	et	que	je	la	bouscule,	qu’est-ce	que
tu	dirais	?	»

Saint-Quentin	hocha	la	tête,	goguenard.	D’Estreicher	suivit	la	direction	de	ses
yeux,	 et,	 instinctivement,	 comprit.	 Les	 boucles	 d’oreilles	 étaient	 là,	 sous	 la
protection	du	hasard	 et	 avec	 la	 complicité	 inconsciente	 du	 capitaine.	Mais	 dans
quel	colis	?	La	boîte	en	carton	lui	parut	plus	suspecte.	Sans	dire	un	seul	mot,	il	se
baissa	rapidement	et	la	saisit.	S’étant	relevé,	il	l’ouvrit	d’un	geste	furtif	et	aperçut,
au	milieu	de	petits	cailloux	blancs	et	de	coquillages,	les	deux	saphirs.

Il	regarda	Dorothée.	Elle	était	très	pâle.



Chapitre	IV
L’interrogatoire

	

«	SAUVONS-NOUS,	répéta	Saint-Quentin,	qui	s’était	assis	sur	une	caisse	et	qui
eût	été	incapable	de	faire	un	seul	pas.

–	Excellente	 idée,	 souffla	Dorothée.	Attelle	Pie-Borgne,	 et	 cachons-nous	 tous
les	cinq	dans	la	roulotte.	Et	ventre	à	terre	jusqu’à	la	frontière	belge	!	»

Elle	ne	quittait	pas	des	yeux	son	ennemi.	Elle	se	sentait	vaincue.	D’un	mot,	 il
pouvait	la	livrer	à	la	justice,	la	jeter	en	prison	et	rendre	vaines	toutes	les	menaces
qu’elle	lui	avait	faites.	Que	valent	les	accusations	d’une	voleuse	?

Le	 carton	en	main,	 il	 se	dandinait	d’un	pied	 sur	 l’autre	 avec	une	 satisfaction
ironique.	 Il	 avait	 l’air	 d’attendre	 qu’elle	 faiblît	 et	 le	 suppliât.	 Que	 c’était	mal	 la
connaître	!	Elle	gardait	au	contraire	une	attitude	de	défi	et	de	provocation,	comme
si	elle	avait	eu	l’audace	de	lui	dire	:

«	Si	tu	parles,	tu	es	perdu.	»

Il	haussa	les	épaules	et,	s’adressant	au	brigadier,	qui	n’avait	rien	vu	de	tout	ce
manège	:

«	 Brigadier,	 félicitons-nous	 d’en	 avoir	 fini,	 et	 tout	 à	 l’avantage	 de
mademoiselle.	Tudieu	!	quel	ouvrage	désagréable	!

–	 Il	 ne	 fallait	 pas	 l’entreprendre,	 dit	 la	 comtesse	 de	 Chagny	 qui	 venait	 de
s’approcher,	ainsi	que	le	comte	et	que	Raoul	Davernoie.

–	Mais	si,	chère	cousine.	Votre	mari	et	moi,	nous	avions	des	doutes.	Autant	les
éclaircir.

–	Et	vous	n’avez	rien	découvert	?	fit	le	comte	Octave.

–	 Rien…	 moins	 que	 rien.	 Tout	 au	 plus	 une	 petite	 chose	 assez	 bizarre	 avec
laquelle	jouait	le	sieur	Montfaucon	et	que	Mlle	Dorothée	a	bien	voulu	me	donner.
N’est-ce	pas,	mademoiselle	?

–	Oui	»,	fit	Dorothée	nettement.

Il	montra	la	boîte	en	carton,	autour	de	laquelle	il	avait	rajusté	le	caoutchouc,	et,
la	remettant	à	la	comtesse	:

«	Gardez-la	jusqu’à	demain	matin,	voulez-vous,	chère	amie	?

–	Pourquoi	la	garderais-je,	et	pas	vous	?

–	Ce	ne	serait	pas	la	même	chose,	dit-il,	La	remettre	entre	vos	mains,	c’est	lui
apposer	comme	un	cachet.	Demain	au	déjeuner,	nous	l’ouvrirons	ensemble.

–	Vous	y	tenez	?



–	Oui…	une	idée	comme	une	autre.

–	Soit,	conclut	Mme	de	Chagny.	J’accepte,	si	mademoiselle	m’y	autorise	?

–	 Je	 vous	 le	 demande,	madame,	 répliqua	Dorothée,	 comprenant	que	 le	 péril
était	retardé	au	 lendemain.	Ce	carton	ne	contient	rien	d’intéressant,	des	cailloux
blancs	et	des	coquillages.	Mais	puisque	ça	divertit	monsieur,	et	qu’il	a	besoin	d’un
contrôle,	accordez-lui	cette	petite	satisfaction.	»

Cependant	il	restait	une	formalité	qui,	pour	le	brigadier,	était	essentielle	en	ces
sortes	d’enquêtes.	L’examen	des	pièces	d’identité,	le	dépouillement	des	papiers,	le
respect	 du	 règlement	 ;	 sur	 ce	 chapitre	 il	 ne	 plaisantait	 pas.	 D’autre	 part,	 si
Dorothée	flairait	l’existence	d’un	secret	entre	les	de	Chagny	et	leurs	cousins,	il	est
certain	 que	 les	 hôtes	 de	 Roborey	 n’étaient	 pas	 moins	 intrigués	 par	 l’étrange
personnalité	qui,	depuis	quelques	heures,	 les	dominait	et	 les	troublait.	Qui	était-
elle	 ?	D’où	 venait-elle	 ?	Quel	 était	 son	nom	 véritable	 ?	 Comment	 expliquer	 que
cette	créature	fine,	intelligente,	d’esprit	souple	et	de	manières	distinguées,	courût
les	routes	en	compagnie	de	quatre	galopins	?

Elle	avait	pris	dans	un	 tiroir	de	 la	 roulotte	une	couverture	de	 registre	qu’elle
tenait	 sous	 son	 bras.	 Dès	 qu’ils	 furent	 tous	 entrés	 dans	 la	 grande	 salle	 de
l’orangerie,	 qui	 était	 vide	maintenant,	 elle	 sortit	 de	 cette	 couverture	 une	 feuille
noircie	de	signatures	et	timbrée	en	tous	sens	et	la	tendit	au	brigadier.

«	C’est	tout	ce	que	vous	avez	?	dit	celui-ci	au	bout	d’un	instant.

–	Ça	ne	suffit	donc	pas	?	À	la	mairie,	ce	matin,	le	secrétaire	s’en	est	contenté.

–	Ils	se	contentent	de	tout,	dans	les	mairies,	dit-il	avec	dédain…	Ainsi,	qu’est-
ce	que	c’est	que	ces	noms	?…	On	ne	s’appelle	pas	Castor	et	Pollux	!…	Et	celui-là…
Baron	de	Saint-Quentin,	acrobate	!…

Dorothée	sourit.

«	C’est	pourtant	son	nom	et	sa	profession.

–	Baron	de	Saint-Quentin	?

–	 Dame,	 il	 était	 le	 fils	 d’un	 plombier,	 qui	 habitait	 Saint-Quentin,	 et	 qui
s’appelait	Baron.

–	Mais	alors,	il	lui	faut	l’autorisation	paternelle.

–	Impossible.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	le	père	est	mort	pendant	l’occupation.

–	Et	la	mère	?

–	Morte	aussi.	Aucune	famille.	Les	Anglais	avaient	adopté	l’enfant.	Vers	la	fin
de	la	guerre,	il	était	aide-cuisinier	dans	un	hôpital	de	Bar-le-Duc,	où,	moi,	j’étais
infirmière.	Je	l’ai	recueilli.	»



Le	brigadier	approuva	d’un	grognement,	et	continua	son	interrogatoire.

«	Et	Castor	et	Pollux	?

–	Pour	eux,	je	ne	sais	d’où	ils	viennent.	En	1918,	lors	de	la	ruée	allemande	vers
Châlons,	ils	ont	été	pris	dans	la	tempête,	et	ramassés	sur	une	route	par	des	soldats
français	 qui	 leur	 ont	 donné	 leurs	 sobriquets.	 La	 secousse	 avait	 été	 tellement
grande	qu’ils	ont	perdu	la	mémoire	de	toutes	les	années	qui	ont	précédé	ces	jours-
là.	Sont-ils	frères	?	Se	connaissaient-ils	?	Où	sont	leurs	familles	?	On	l’ignore.	Je
les	ai	recueillis.

–	Ah	!	»	fit	le	brigadier	un	peu	interloqué.

Et,	regardant	la	feuille,	il	lut	d’un	ton	de	plaisanterie	:

«	 Reste	 maintenant	 le	 sieur	 Montfaucon,	 capitaine	 de	 l’armée	 américaine,
décoré	de	la	croix	de	guerre.

–	Présent	»,	dit	une	voix.

Montfaucon	se	raidissait	dans	une	attitude	militaire,	les	talons	joints	et	le	petit
doigt	sur	la	couture	de	son	vaste	pantalon.

Dorothée	le	saisit	sur	ses	genoux	et	l’embrassa	fortement.

«	Un	marmot,	dont	on	ne	 sait	 rien	non	plus.	À	quatre	ans,	 il	 vivait	 avec	une
douzaine	 de	 soldats	 américains	 qui	 lui	 avaient	 confectionné	 comme	 berceau	 un
sac	 de	 fourrure.	 Le	 jour	 de	 la	 grande	 attaque	 américaine,	 l’un	 de	 ces	 douze	 le
chargea	sur	son	dos,	et	il	arriva	que,	de	tous	ceux	qui	allaient	de	l’avant,	ce	fut	ce
soldat-là	qui	alla	le	plus	loin,	et	qu’on	retrouva	son	cadavre,	le	lendemain,	près	du
pic	de	Montfaucon.	À	côté,	dans	 le	sac	de	fourrure,	 l’enfant	dormait,	 légèrement
blessé.	 Sur	 le	 champ	de	bataille,	 le	 colonel	 le	décora	de	 la	 croix	de	 guerre,	 et	 le
baptisa	capitaine	Montfaucon,	de	l’armée	américaine.	Plus	tard,	j’eus	l’occasion	de
le	soigner	à	l’hôpital	où	il	fut	évacué.	Trois	mois	après,	le	colonel	voulut	l’emmener
en	Amérique.	Montfaucon	refusa.	Il	ne	voulait	pas	me	quitter.	Je	le	recueillis.	»

Dorothée	 raconta	 cette	 histoire	 d’une	 voix	 un	 peu	 basse,	 où	 il	 y	 avait	 de
l’attendrissement.	Les	yeux	mouillés,	la	comtesse	murmura	:

«	C’est	 bien,	 ce	 que	 vous	 avez	 fait,	mademoiselle,	 c’est	 très	 bien.	 Seulement,
cela	vous	donnait	quatre	orphelins	à	nourrir.	Avec	quelles	ressources	?	»

Dorothée	répondit	en	riant	:

«	Nous	étions	riches.

–	Riches	?

–	Oui,	 grâce	 à	Montfaucon.	Avant	de	partir,	 son	 colonel	 lui	 avait	 laissé	deux
mille	 francs.	 Nous	 avons	 acheté	 une	 roulotte	 et	 un	 vieux	 cheval.	 Le	 cirque
Dorothée	était	constitué.

–	Métier	difficile,	qui	nécessitait	un	apprentissage	?



–	L’apprentissage	 eut	 lieu	 sous	 la	 direction	 d’un	 vieux	 soldat	 anglais,	 ancien
clown,	qui	nous	dressa	et	nous	indiqua	toutes	les	roueries	et	toutes	les	cocasseries
du	métier.	Et	puis	j’avais	ça	dans	le	sang.	La	corde	raide,	la	danse,	j’y	étais	rompue
depuis	des	années.	Alors,	on	s’est	mis	en	route	à	travers	la	France.	C’est	une	vie	un
peu	dure,	mais	on	se	porte	à	merveille,	on	ne	s’ennuie	jamais,	et,	somme	toute,	le
cirque	Dorothée	réussit.

–	Mais	se	trouve-t-il	en	accord	avec	les	prescriptions	?	demanda	le	brigadier	à
qui	son	souci	des	règlements	permettait	de	dominer	la	sympathie	qu’il	éprouvait.
Car	enfin,	ajouta-t-il,	cette	feuille	n’a	qu’une	valeur	de	renseignements.	Ce	que	je
voudrais	voir,	c’est	votre	carte	d’identité	professionnelle.

–	J’ai	cette	carte,	brigadier.

–	Établie	par	qui	?

–	Par	 la	préfecture	de	Châlons,	qui	est	 le	chef-lieu	du	département	où	je	suis
née.

–	Montrez-moi.	»

Visiblement	la	jeune	fille	hésita.	Elle	regarda	le	comte	Octave,	puis	la	comtesse.
Elle	 les	 avait	 priés	 de	 venir	 justement	 pour	 qu’ils	 fussent	 témoins	 de	 son
interrogatoire,	 et	 connussent	 les	 réponses	 qu’elle	 se	 proposait	 de	 faire,	 et	 voilà
que,	au	dernier	moment,	elle	en	concevait	quelque	regret.

«	Devons-nous	nous	retirer	?	offrit	la	comtesse.

–	 Non,	 non,	 répliqua-t-elle	 vivement,	 au	 contraire,	 je	 tiens	 à	 ce	 que	 vous
sachiez…

–	Et	nous	?	demanda	Raoul	Davernoie.

–	 Oui,	 dit-elle	 en	 souriant.	 Il	 y	 a	 là	 un	 fait	 que	 mon	 devoir	 est	 de	 vous
divulguer.	Oh	!	rien	de	très	important.	Mais…	tout	de	même…	»

Elle	sortait	de	son	registre	une	carte	salie	aux	coins	déchiquetés.

«	Voici	»,	dit-elle.

Le	brigadier	examina	la	carte	avec	attention,	et	prononça,	du	ton	de	quelqu’un
à	qui	l’on	n’en	raconte	pas	:

«	Mais	ce	n’est	pas	votre	nom…	C’est	un	nom	de	guerre,	bien	entendu…	comme
vos	jeunes	camarades	?

–	Nullement,	brigadier.

–	Voyons,	voyons,	vous	ne	me	ferez	pas	croire…

–	 Voici	 mon	 bulletin	 de	 naissance	 à	 l’appui,	 brigadier,	 avec	 le	 timbre	 de	 la
commune	d’Argonne.	»

Le	comte	de	Chagny	s’écria	:



«	Comment	!	vous	êtes	du	village	d’Argonne	?

–	Ou	plutôt	 j’étais,	monsieur	 le	comte,	car	ce	petit	village	 ignoré	qui	a	donné
son	nom	à	toute	la	région	de	l’Argonne	n’existe	plus.	La	guerre	l’a	supprimé.

–	Oui…	oui…	je	sais,	fit	le	comte.	Nous	avions	là	un	ami…	un	parent…	N’est-ce
pas,	d’Estreicher	?

–	Jean	d’Argonne,	sans	doute	?	demanda-t-elle.

–	 En	 effet…	 Jean	 d’Argonne,	 mort	 à	 l’hôpital	 de	 Chartres,	 des	 suites	 d’une
blessure…	Le	lieutenant	prince	d’Argonne…	Vous	l’avez	connu	?

–	Je	l’ai	connu.

–	Où	?	Quand	?	Dans	quelles	conditions	?

–	Mon	Dieu,	dit-elle,	dans	les	conditions	ordinaires	où	l’on	connaît	quelqu’un
qui	vous	touche	de	près.

–	Comment,	vous	aviez	avec	Jean	d’Argonne	des	liens…	des	liens	de	parenté	?

–	Des	liens	très	étroits.	C’était	mon	père.

–	 Votre	 père,	 Jean	 d’Argonne	 !	 Que	 dites-vous	 ?	 C’est	 impossible.	 Voyons,
quoi…	la	fille	de	Jean	s’appelait	Yolande.

–	Yolande-Isabelle-Dorothée.	»

Le	comte	arracha	la	carte	que	le	brigadier	tournait	et	retournait	en	tous	sens,
et,	à	haute	voix,	il	lut,	stupéfait	:

«	Yolande-Isabelle-Dorothée,	princesse	d’Argonne.	»

Elle	acheva	en	riant	:

«	Comtesse	Marescot,	baronne	de	la	Hêtraie,	de	Beaugreval	et	autres	lieux.	»

Le	comte	s’empara	également	du	bulletin	de	naissance	et,	syllabe	par	syllabe,
de	plus	en	plus	confondu,	il	scanda	lentement	:

«	 Yolande-Isabelle-Dorothée,	 princesse	 d’Argonne,	 née	 à	 Argonne,	 le	 14
octobre	 1900,	 fille	 légitime	 de	 Jean	 Marescot,	 prince	 d’Argonne,	 et	 de	 Jessie
Varenne.	»

Le	 doute	 n’était	 plus	 possible.	 L’état	 civil	 auquel	 prétendait	 la	 jeune	 fille	 se
justifiait	par	des	preuves,	que	l’on	pensait	d’autant	moins	à	récuser	que	la	vérité
imprévue	 expliquait	 précisément	 tout	 ce	 qui	 semblait	 inexplicable	 dans	 les
manières	et	dans	l’apparence	même	de	Dorothée.

La	comtesse	s’abandonnait	à	son	émotion.

«	Yolande	 ?	Vous	 êtes	 la	 petite	Yolande	dont	 Jean	d’Argonne	nous	parlait	 si
affectueusement	!

–	Il	m’aimait	bien,	dit	la	jeune	fille.	Les	circonstances	ne	nous	ont	pas	permis



de	 vivre	 toujours	 l’un	 près	 de	 l’autre,	 comme	 je	 l’aurais	 voulu.	Mais	 je	 l’aimais
comme	si	je	l’avais	vu	chaque	jour.

–	Oui,	dit	la	comtesse,	on	ne	pouvait	pas	ne	pas	l’aimer.	Je	ne	l’ai	vu	pourtant
que	 deux	 fois	 dans	 ma	 vie,	 à	 Paris,	 au	 début	 de	 la	 guerre.	 Mais	 quel	 souvenir
charmant	 j’ai	 conservé	 de	 lui	 !	Un	 être	 plein	 de	 gaîté	 et	 d’exubérance	 !	 Comme
vous,	Dorothée	!	D’ailleurs	je	le	retrouve	en	vous…	Les	yeux…	le	sourire	surtout.	»

Dorothée	montra	deux	photographies	qu’elle	tira	de	ses	papiers.

«	Son	portrait,	madame.	Vous	le	reconnaissez	?

–	Si	je	le	reconnais	!	Et	l’autre,	cette	dame	?…

–	Ma	mère,	morte	depuis	longtemps,	et	qu’il	adorait.

–	Oui,	 oui,	 je	 sais…	Elle	 avait	 fait	 du	 théâtre	 autrefois,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	me
rappelle.	 Nous	 causerons	 de	 tout	 cela,	 voulez-vous,	 et	 de	 votre	 existence,	 des
épreuves	qui	 vous	ont	 forcée	à	 vivre	de	 la	 sorte.	Et	d’abord,	 comment	êtes-vous
ici	?	Pourquoi	?	»

Dorothée	 raconta	 par	 quel	 hasard	 elle	 avait	 vu	 sur	 une	 plaque	 indicatrice	 le
mot	même	de	Roborey,	que	son	père	répétait	en	mourant.	Mais	 le	comte	Octave
les	interrompit.

	

C’était	un	homme	d’ordinaire	assez	effacé,	qui	cherchait	toujours	à	donner	aux
circonstances	 le	plus	de	solennité	possible,	afin	d’y	 jouer	 le	rôle	de	premier	plan
que	lui	assignaient	sa	naissance	et	sa	fortune.	Pour	la	forme,	il	avait	consulté	ses
deux	 cousins,	 et,	 sans	 écouter	 leurs	 réponses,	 il	 avait	 congédié	 le	 brigadier	 avec
une	désinvolture	de	grand	seigneur.	Il	mit	également	dehors	Saint-Quentin	et	les
trois	 enfants,	 ferma	soigneusement	 les	portes,	 fit	 asseoir	 les	deux	 femmes,	 et	 se
promena	devant	elles	les	mains	au	dos,	et	l’air	pensif.

Dorothée	 fut	 contente.	 Elle	 avait	 triomphé,	 obligeant	 ses	 hôtes	 à	 dire	 les
paroles	qu’elle	souhaitait.	Mme	de	Chagny	la	serrait	contre	elle	étroitement.	Raoul
semblait	 un	 ami.	 Tout	 allait	 bien.	 Il	 y	 avait,	 certes,	 un	 peu	 à	 l’écart,	 hostile	 et
redoutable,	 le	gentilhomme	barbu,	dont	 les	yeux	durs	ne	 la	quittaient	pas.	Mais
confiante	en	elle-même,	acceptant	 la	 lutte,	pleine	d’audace	et	d’insouciance,	 elle
ne	 consentait	 pas	 à	 fléchir	 sous	 la	 menace	 du	 danger	 terrible	 qui	 cependant
pouvait	l’écraser	d’une	minute	à	l’autre.

«	Mademoiselle,	prononça	le	comte	de	Chagny	d’une	voix	importante,	il	nous	a
semblé,	à	mes	cousins	et	à	moi,	puisque	vous	êtes	 la	 fille	de	notre	regretté	Jean
d’Argonne,	il	nous	a	semblé,	dis-je,	que	nous	devions	vous	mettre,	à	notre	tour,	au
courant	d’événements	qu’il	connaissait,	et	dont	il	vous	eût	entretenue	si	la	mort	ne
l’en	 avait	 empêché…	 dont	 il	 désirait	 même,	 nous	 le	 savons,	 que	 vous	 fussiez
entretenue.	»

Il	fit	une	pause,	heureux	de	son	préambule.	En	ces	occasions,	il	employait	un



langage	 pompeux	 et	 des	 termes	 choisis,	 s’appliquait	 à	 respecter	 les	 règles	 de	 la
grammaire,	et	ne	redoutait	pas	les	subjonctifs.	Il	reprit	:

«	Mademoiselle,	mon	père,	François	de	Chagny,	mon	grand-père,	Dominique
de	 Chagny,	mon	 arrière-grand-père,	 Gaspard	 de	 Chagny,	 ont	 toujours	 vécu	 sur
cette	 certitude	 que	 des	 richesses	 immenses	 leur	 seraient…	 comment	 dirai-je	 ?…
leur	 seraient	 offertes,	 grâce	 à	 certaines	 circonstances	 ignorées,	 dont	 chacun	 se
croyait	sûr	d’avance	d’être	le	bénéficiaire.	Et	chacun	s’en	réjouissait	d’autant	plus
et	s’abandonnait	à	un	espoir	d’autant	plus	agréable	que	 la	révolution	avait	ruiné
de	 fond	 en	 comble	 la	maison	 des	 comtes	 de	 Chagny.	 Sur	 quoi	 cette	 conviction
s’appuyait-elle	?	Ni	François,	ni	Dominique,	ni	Gaspard	de	Chagny	ne	l’ont	jamais
su.	Cela	provenait	de	légendes	vagues	qui	ne	précisaient	ni	la	nature	des	richesses,
ni	 l’époque	 où	 elles	 apparaîtraient,	 mais	 qui	 toutes,	 cependant,	 avaient	 ce
caractère	commun	d’évoquer	le	nom	de	Roborey.	Et	ces	légendes	ne	devaient	pas
remonter	 très	 haut,	 puisque	 ce	 château,	 qui	 s’appelait	 autrefois	 Chagny,	 ne	 fut
appelé	Chagny-Roborey	que	sous	le	règne	de	Louis	XVI.	Est-ce	cette	désignation
qui	provoqua	les	fouilles	que	l’on	y	fit	de	tout	temps	?	C’est	fort	probable.	Toujours
est-il	qu’au	moment	de	la	guerre,	j’avais	résolu	de	remettre	en	état	ce	château	de
Roborey	 qui	 n’était	 plus	 qu’un	 rendez-vous	 de	 chasse,	 et	 de	 l’habiter
définitivement	–	bien	que,	 je	n’ai	pas	honte	de	 le	dire,	mon	récent	mariage	avec
Mme	 de	 Chagny	 me	 permît	 d’attendre	 ces	 soi-disant	 richesses	 sans	 trop
d’impatience.	»

Le	comte	eut	un	sourire	fin	en	faisant	cette	allusion	discrète	à	la	façon	dont	il
avait	redoré	son	blason,	et	il	continua	:

«	Inutile	de	vous	dire,	n’est-ce	pas,	que	pendant	la	guerre,	le	comte	Octave	de
Chagny	 remplit	 son	 devoir	 de	 bon	 Français.	 En	 1915,	 lieutenant	 de	 chasseurs	 à
pied,	j’étais	à	Paris	en	permission	lorsqu’une	série	de	coïncidences,	produites	par
la	 guerre,	 me	 rapprocha	 de	 trois	 personnes	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas,	 et	 dont
j’appris	fortuitement	le	lien	de	parenté	avec	les	Chagny-Roborey.	D’abord	le	père
de	 Raoul,	 le	 commandant	 Georges	 Davernoie.	 Puis	Maxime	 d’Estreicher.	 Enfin
Jean	 d’Argonne.	 Nous	 étions	 tous	 quatre	 cousins	 éloignés,	 tous	 quatre	 en
permission	 ou	 en	 convalescence.	 Et	 c’est	 ainsi,	 au	 cours	 de	 nos	 entretiens,	 que
nous	sûmes,	à	notre	grande	surprise,	que	la	même	légende	s’était	transmise	dans
chacune	de	nos	quatre	familles.	Comme	leurs	pères	et	leurs	grands-pères,	Georges
Davernoie,	 d’Estreicher	 et	 Jean	 d’Argonne,	 attendaient	 la	 fortune	 fabuleuse	 qui
leur	 était	 promise,	 et	 qui	 devait	 régler	 les	 dettes	 que	 cette	 conviction	 les	 avait
entraînés	 à	 faire.	 D’ailleurs,	 même	 ignorance	 chez	 les	 quatre	 cousins.	 Aucune
preuve,	aucune	indication…	»

Après	une	nouvelle	pause	destinée	à	préparer	un	effet,	le	comte	repartit	:

«	Si,	cependant,	une	indication.	Jean	d’Argonne	se	souvenait	d’une	médaille	en
or	 dont	 son	 père	 lui	 avait	 signalé	 jadis	 l’importance.	 Son	 père	 était	 mort	 d’un
accident	de	chasse	quelques	jours	plus	tard,	sans	lui	en	avoir	dit	davantage.	Mais
Jean	d’Argonne	affirmait	que	cette	médaille	portait	quelques	mots	en	inscription,



et	 que	 l’un	 de	 ces	mots,	 il	 se	 le	 rappelait	 tout	 à	 coup,	 était	 ce	mot	 de	 Roborey
autour	 duquel	 décidément	 se	 concentraient	 toutes	 nos	 espérances.	 Il	 nous
annonça	donc	son	intention	de	fouiller	les	quelque	vingt	malles	qu’il	avait	pu,	au
mois	d’août	 1914,	 sauver	du	pillage	 imminent	de	 sa	 gentilhommière	 et	mettre	 à
l’abri	 dans	 un	 hangar	 de	 Bar-le-Duc.	 Mais,	 auparavant,	 comme	 nous	 étions
d’honnêtes	 gens,	 exposés	 aux	 hasards	 de	 la	 guerre,	 nous	 fîmes	 tous	 quatre	 le
serment	solennel	que	toutes	nos	découvertes,	relatives	au	fameux	trésor,	seraient
mises	 en	 commun.	 D’ores	 et	 déjà,	 le	 trésor,	 si	 la	 Providence	 consentait	 à	 nous
l’accorder,	 nous	 appartenait	 à	 tous	 les	 quatre,	 et	 Jean	 d’Argonne,	 dont	 la
permission	expirait,	nous	quitta.

–	C’était	à	la	fin	de	1915,	n’est-ce	pas	?	demanda	Dorothée.	Nous	avons	passé
huit	jours	ensemble,	les	meilleurs	de	ma	vie.	Je	ne	devais	pas	le	revoir.

–	 Fin	 1915,	 en	 effet,	 confirma	 M.	 de	 Chagny.	 Un	 mois	 plus	 tard,	 Jean
d’Argonne,	 blessé	 dans	 le	 Nord,	 était	 évacué	 sur	 Chartres,	 d’où	 il	 nous	 écrivit,
quelque	temps	après,	une	longue	lettre…	restée	inachevée…	»

Mme	de	Chagny	eut	un	geste.	Elle	semblait	désapprouver	son	mari.

«	Si,	si,	je	remettrai	cette	lettre,	dit	fermement	le	comte.

–	Peut-être	avez-vous	raison…	prononça	Mme	de	Chagny.	Cependant…

–	Que	craignez-vous,	madame	?	demanda	Dorothée.

–	 Je	 crains	 que	 l’on	ne	 vous	 fasse	 une	peine	 inutile,	Dorothée.	 La	 fin	 de	 ces
pages	vous	révélera	des	choses	très	douloureuses.

–	 Que	 notre	 devoir	 est	 de	 lui	 communiquer	 »,	 déclara	 le	 comte	 d’un	 ton
péremptoire.

Et	il	tira	de	son	portefeuille	et	déplia	une	lettre	marquée	du	signe	de	la	Croix-
Rouge.	Dorothée	sentit	son	cœur	qui	se	serrait.	Elle	reconnaissait	l’écriture	de	son
père.	 La	 comtesse	 lui	 pressa	 la	main.	 Elle	 vit	 que	 Raoul	Davernoie	 la	 regardait
avec	un	air	de	compassion,	et,	 la	figure	inquiète,	cherchant	moins	à	comprendre
les	phrases	qu’elle	entendait	qu’à	deviner	la	fin	de	cette	lettre,	elle	écouta.

«	Mon	cher	Octave,

«	 Je	 vous	 rassurerai	 tout	 d’abord	 sur	 ma	 blessure.	 Ce	 n’est	 rien.	 Pas	 de
complication	à	craindre.	À	peine,	le	soir,	un	peu	de	fièvre,	qui	déconcerte	le	major,
mais	tout	cela	passera,	n’en	parlons	plus,	et	arrivons	tout	de	suite	à	mon	voyage	à
Bar-le-Duc.

	

«	 Octave,	 je	 vous	 dirai	 sans	 retard	 qu’il	 n’a	 pas	 été	 inutile,	 et	 qu’après	 de
patientes	 recherches,	 j’ai	 fini	par	dénicher,	 entre	des	piles	de	bottes	et	 ces	amas
d’objets	 inutiles	qu’on	emporte	quand	on	se	sauve,	 la	précieuse	médaille.	Dès	 la
fin	de	ma	convalescence	et	lors	de	mon	passage	à	Paris,	je	vous	la	montrerai.	Mais,
dès	maintenant,	 et	 tout	 en	 gardant	 secrètes	 les	 indications	 gravées	 sur	 une	 des



faces,	 je	 puis	 vous	 dire	 que	 l’autre	 face	 porte	 ces	 trois	 mots	 latins	 :	 In	 robore
fortuna,	trois	mots	qui	peuvent	se	traduire	ainsi	:	«	La	fortune	est	dans	la	fermeté
d’âme	 »,	 mais	 qui,	 par	 la	 présence	 du	 mot	 «	 robore	 »	 et	 malgré	 la	 différence
d’orthographe,	 font	 sans	 doute	 allusion	 au	 château	 de	 Roborey	 où
conséquemment	serait	cachée	la	fortune	dont	parlent	nos	légendes	de	famille.

«	Ne	voilà-t-il	pas,	mon	cher	Octave,	un	pas	en	avant	dans	la	voie	de	la	vérité	?
Nous	ferons	mieux.	Et	peut-être	y	serons-nous	aidés,	de	la	façon	la	plus	imprévue,
par	 une	 jeune	 personne	 vraiment	 curieuse,	 avec	 laquelle	 je	 viens	 de	 passer
quelques	jours	qui	m’ont	ravi…	je	veux	dire	ma	chère	petite	Yolande.

	

«	Vous	savez,	mon	cher	ami,	que	j’ai	bien	souvent	regretté	de	n’avoir	pas	été	le
père	que	 j’aurais	 voulu.	Ma	passion	pour	 celle	 qui	 fut	 la	mère	de	Yolande,	mon
chagrin	de	sa	mort,	ma	vie	errante	durant	 les	années	qui	suivirent,	 tout	cela	me
tint	 éloigné	 de	 la	 modeste	 ferme	 que	 vous	 appelez	 une	 gentilhommière,	 et	 qui
n’est	plus,	j’en	suis	sûr,	qu’un	monceau	de	ruines.

«	Pendant	ce	 temps,	Yolande	vivait	 sous	 la	garde	des	 fermiers,	 s’élevant	elle-
même,	s’instruisant	auprès	du	curé	ou	de	l’instituteur,	auprès	de	la	nature	surtout,
aimant	les	bêtes,	cultivant	les	fleurs,	exubérante	et	très	réfléchie.	Plusieurs	fois,	au
cours	de	mes	visites	à	Argonne,	elle	m’avait	étonné	par	son	sens	pratique	et	par
son	intelligence.	Cette	fois-ci,	j’ai	trouvé,	dans	l’ambulance	de	Bar-le-Duc,	où	elle
s’est,	de	sa	propre	autorité,	établie	comme	aide-infirmière,	une	jeune	fille.	Quinze
ans	 à	 peine,	 et	 l’on	 n’imagine	 pas	 l’ascendant	 qu’elle	 exerce	 sur	 tous	 ceux	 qui
l’entourent.	Elle	juge	les	événements	comme	une	grande	personne,	elle	se	décide
selon	ses	propres	raisonnements,	elle	a	une	vision	toujours	juste	de	la	réalité,	non
pas	telle	qu’on	l’aperçoit,	mais	telle	qu’elle	est	sous	les	apparences.

«	 Tu	 vois	 clair,	 lui	 disais-je.	 Tu	 as	 des	 yeux	 de	 chat	 qui	 se	 promène
tranquillement	dans	les	ténèbres.

«	Mon	cher	Octave,	quand	la	guerre	sera	finie,	je	vous	amènerai	Yolande	et	je
vous	assure	que,	avec	nos	amis,	nous	ferons	de	la	bonne	besogne…	»

	

Le	comte	s’arrêta.	Dorothée	souriait	 tristement,	émue	par	 la	 tendresse	et	par
l’admiration	qui	se	dégageaient	de	cette	lettre.	Elle	demanda	:

«	Ce	n’est	pas	tout,	n’est-ce	pas	?

–	En	elle-même,	répondit	le	comte,	la	lettre	finit	là.	Datée	du	15	janvier	1916,
elle	ne	fut	envoyée	que	le	30	;	je	ne	la	reçus,	moi,	pour	des	raisons	diverses,	que
trois	 semaines	plus	 tard.	Et	 j’appris	par	 la	 suite	que	Jean	d’Argonne	avait	eu,	 le
soir	 même	 de	 ce	 15	 janvier,	 une	 crise	 de	 fièvre	 plus	 forte,	 de	 cette	 fièvre	 qui
déroutait	le	major	et	qui	indiquait	l’infection	subite	de	la	blessure	dont	votre	père
est	mort…	ou	du	moins…

–	Ou	du	moins	?	demanda	la	jeune	fille.



–	Ou	du	moins	dont	votre	père	est	mort	officiellement,	acheva	le	comte	d’une
voix	plus	basse.

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	?	Qu’est-ce	que	vous	dites	?	s’écria	Dorothée.	Mon
père	n’est	pas	mort	de	sa	blessure	?

–	Ce	n’est	pas	certain…	avança	M.	de	Chagny.

–	Mais	alors,	de	quoi	est-il	mort	?	Que	prétendez-vous	?	Que	supposez-vous	?	»



Chapitre	V
L’assassinat	du	prince	d’Argonne

	

Le	comte	se	taisait.

Dorothée	murmura	anxieusement,	avec	cette	appréhension	que	l’on	éprouve	à
prononcer	certaines	paroles	:

«	Est-ce	possible	?…	On	aurait	tué…	on	aurait	tué	mon	père	?…

–	Tout	porte	à	le	croire.

–	Et	comment	?

–	Le	poison.	»

Le	coup	était	porté.	La	 jeune	 fille	pleurait.	Le	comte	se	pencha	sur	elle	et	 lui
dit	:

«	Lisez.	Pour	ma	part,	j’estime	que	votre	père,	entre	deux	accès	de	fièvre	et	de
délire,	 a	 griffonné	 ces	 dernières	 pages.	 Quand	 il	 est	 mort,	 l’administration	 de
l’ambulance,	trouvant	une	lettre	et	une	enveloppe	toute	prête,	m’a	expédié	le	tout
sans	 en	 prendre	 connaissance.	 Regardez	 la	 fin…	 c’est	 une	 écriture	 de	malade…
tracée	 au	 hasard	 du	 crayon,	 et	 par	 un	 effort	 de	 volonté	 qui	 fléchissait	 à	 tout
instant…	»

Dorothée	essuya	ses	larmes.	Elle	voulait	savoir	et	 juger	par	elle-même,	et	elle
lut	à	demi-voix	:

«	Quel	rêve…	Mais	est-ce	bien	un	rêve	?	Ce	que	j’ai	vu	cette	nuit,	l’ai-je	vu	dans
un	 cauchemar	 ?	 Ou	 l’ai-je	 vu	 réellement	 ?	 Les	 autres	 blessés…	 mes	 voisins…
personne	ne	s’est	réveillé…	Pourtant,	l’homme…	les	hommes	ont	fait	du	bruit…	Ils
étaient	deux…	Ils	causaient	tout	bas…	dans	le	jardin…	au-dessous	d’une	fenêtre…
qui	était	sûrement	entrouverte	à	cause	de	la	chaleur…	Et	puis,	cette	fenêtre	a	été
poussée…	Pour	 cela	 il	 a	 fallu	qu’un	des	deux…	monte	 sur	 les	 épaules	de	 l’autre.
Que	voulait-il	?	Il	a	essayé	de	passer	le	bras…	Mais	la	fenêtre	touchait	à	la	table	de
nuit…	Et	alors	il	a	dû	retirer	sa	veste…	Malgré	tout,	la	manche	de	sa	chemise	est
restée	 accrochée	 et	 c’est	 le	 bras	 seul…	 le	 bras	nu	qui	 a	 passé…	précédé	par	 une
main	 qui	 cherchait	 de	 mon	 côté…	 du	 côté	 du	 tiroir…	 Alors	 j’ai	 compris…	 La
médaille	 se	 trouvait	 là…	 Ah	 !	 comme	 j’aurais	 voulu	 crier	 !	 Mais	 ma	 gorge
s’étranglait…	Et	puis	autre	chose	me	terrifiait.	La	main	tenait	un	flacon…	Il	y	avait
sur	la	table	un	verre	d’eau	pour	moi,	avec	un	médicament	à	prendre…	La	main	a
versé	quelques	gouttes	du	flacon	dans	le	verre.	Oh	!	l’horreur	!…	Du	poison,	sans
doute.	Mais	je	ne	prendrai	pas	ma	potion,	non,	non…	Et	j’écris	cela,	ce	matin,	pour
être	sûr	de	me	rappeler…	J’écris	que	la	main,	ensuite,	a	ouvert	le	tiroir…	Et	tandis
qu’elle	s’emparait	de	la	médaille…	je	voyais…	je	voyais	sur	le	bras	nu…	au-dessus



du	coude…	des	mots	inscrits…	»

Dorothée	dut	se	pencher,	 tellement	 l’écriture	devenait	 tremblante,	 illisible,	et
c’est	avec	peine,	syllabe	par	syllabe,	qu’elle	put	déchiffrer	:

«	 Trois	 mots	 inscrits…	 un	 tatouage…	 comme	 les	 marins…	 trois	 mots…	 Ah	 !
mon	Dieu,	ces	trois	mots…	les	mots	de	la	médaille…	In	robore	fortuna…	»

C’était	 tout.	La	page	 inachevée	n’offrait	 plus	que	des	 signes	 incohérents,	 que
Dorothée	n’essaya	même	pas	d’interpréter.

Longtemps	elle	se	tint	courbée,	ses	yeux	à	demi	clos,	laissant	couler	des	pleurs.
On	 sentait	 que	 les	 conditions	 dans	 lesquelles,	 en	 toute	 vraisemblance,	 son	 père
était	mort,	ravivaient	son	chagrin.

Le	comte	cependant	reprit	:

«	La	 fièvre	sera	revenue…	le	délire…	et,	machinalement,	 il	aura	bu	 le	poison.
Ou	 du	 moins	 l’hypothèse	 est	 plausible…	 car	 enfin,	 qu’est-ce	 que	 cette	 main
d’homme	aurait	versé	dans	le	verre	?	Mais	j’avoue	que	nous	n’avons	pas	obtenu	de
certitude	à	ce	propos.	D’Estreicher	et	le	père	de	Raoul,	prévenus	aussitôt	par	moi,
m’accompagnèrent	à	Chartres.	Malheureusement	l’administration,	le	major	et	les
deux	 infirmières	 avaient	 été	 changés,	 de	 sorte	 que	 je	 me	 heurtai	 au	 document
officiel	qui	attribuait	la	mort	à	des	complications	infectieuses.	D’ailleurs	devions-
nous	 chercher	 plus	 loin	 ?	 Ce	 ne	 fut	 pas	 l’opinion	 de	 mes	 deux	 cousins,	 ni	 la
mienne.	Un	crime…	comment	le	prouver	?	Par	ces	quelques	lignes	où	un	malade
raconte	 le	 cauchemar	 qui	 l’a	 hanté	 ?	 Impossible.	 N’est-ce	 pas	 votre	 avis,
mademoiselle	?	»

Dorothée	ne	répondit	pas,	ce	qui	démonta	quelque	peu	M.	de	Chagny.	Il	parut
se	défendre,	non	sans	humeur	:

«	Mais	 nous	 ne	 le	 pouvions	 pas,	mademoiselle	 !	 À	 cause	 de	 la	 guerre,	 nous
nous	heurtions	 à	 des	 difficultés	 sans	nombre.	C’était	 impossible	 !	Nous	devions
nous	en	tenir	au	seul	fait	qui	demeurait	acquis	et	ne	pas	nous	aventurer	au-delà	de
cette	chose	réelle	que	je	formulerai	ainsi	:	en	dehors	de	nous	quatre,	de	nous	trois
plutôt,	puisque	d’Argonne,	hélas	!	n’était	plus,	 il	y	avait	une	quatrième	personne
qui	s’attaquait	au	problème	que	nous	tâchions	de	résoudre	et	qui,	même,	avait	sur
nous	une	avance	considérable.	Un	 rival,	un	ennemi	 surgissait,	 capable	des	pires
actions	pour	atteindre	son	but.	Quel	ennemi	?

«	 Les	 événements	 ne	 permirent	 pas	 de	 nous	 occuper	 de	 cette	 affaire,	 et	 pas
davantage	 de	 vous	 retrouver	 comme	 nous	 l’aurions	 voulu.	 Deux	 lettres	 que
j’écrivis	 à	 Bar-le-Duc	 restèrent	 sans	 réponse.	 Les	 mois	 s’écoulèrent.	 Georges
Davernoie	fut	tué	à	Verdun,	d’Estreicher	blessé	en	Artois,	et	moi-même	envoyé	en
mission	à	Salonique	d’où	 je	ne	 revins	qu’après	 l’armistice.	Dès	 l’année	 suivante,
les	 travaux	commencèrent	 ici.	L’inauguration	avait	 lieu	hier,	 et	 c’est	aujourd’hui
que	le	hasard	vous	y	amenait.

«	Vous	comprenez,	mademoiselle,	quelle	 fut	notre	stupéfaction	 lorsque,	coup



sur	 coup,	nous	 apprîmes	par	 vous,	 d’abord	que	des	 fouilles	 étaient	pratiquées	 à
notre	insu,	ensuite,	que	le	lieu	de	ces	fouilles	s’expliquait	par	le	mot	fortuna,	qui
précisément	 complétait	 l’inscription	 que	 votre	 père	 avait	 lue	 deux	 fois,	 sur	 la
médaille	 d’or	 et	 sur	 le	 bras	 de	 l’homme	 qui	 lui	 avait	 volé	 cette	médaille.	 Notre
confiance	 en	 votre	 extraordinaire	 lucidité	 devenait	 telle	 que	Mme	 de	 Chagny	 et
Raoul	 Davernoie	 voulaient	 vous	mettre	 au	 courant	 de	 toute	 cette	 histoire,	 et	 je
dois	 reconnaître	 que	Mme	 de	 Chagny	 faisait	 preuve	 d’intuition	 et	 de	 jugement,
puisque	 la	 confiance	que	nous	 éprouvions	 s’adressait	 à	 cette	Yolande	d’Argonne
que	son	père	nous	recommandait.

«	Il	est	donc	naturel,	mademoiselle,	que	nous	vous	offrions	de	collaborer	à	nos
efforts.	Vous	prenez	la	place	de	Jean	d’Argonne,	comme	Raoul	Davernoie	a	pris	la
place	de	Georges	Davernoie.	Notre	association	continue.	»

Une	 ombre	 se	 mêlait	 au	 contentement	 que	M.	 de	 Chagny	 ressentait	 de	 son
discours	 et	 de	 sa	proposition	magnanime	 :	Dorothée	 gardait	 un	 silence	 obstiné.
Ses	yeux	regardaient	dans	le	vide.	Elle	ne	bougeait	pas.	Estimait-elle	que	le	comte
ne	 s’était	 pas	 donné	 beaucoup	 de	 peine	 pour	 retrouver	 la	 fille	 de	 son	 parent
d’Argonne	 et	 pour	 la	 soustraire	 à	 la	 vie	 qu’elle	 menait	 ?	 Gardait-elle	 quelque
rancune	de	l’humiliation	qu’on	lui	avait	fait	subir	en	l’accusant	du	vol	des	boucles
d’oreilles	?	Mme	de	Chagny	l’interrogea	doucement	:

«	Qu’avez-vous,	Dorothée	?	Cette	lettre	vous	a	tout	assombrie.	La	mort	de	votre
père,	n’est-ce	pas	?…

–	Oui,	fit	Dorothée,	au	bout	d’un	instant	et	d’une	voix	sourde…	C’est	une	chose
terrible…

–	Vous	croyez	aussi	qu’on	l’a	tué	?…

–	 Certes.	 Sans	 quoi	 on	 aurait	 retrouvé	 la	 médaille.	 D’ailleurs	 ces	 quelques
pages	sont	formelles.

–	Et,	d’après	vous,	on	aurait	dû	saisir	la	justice	?

–	Je	ne	sais	pas…	je	ne	sais	pas…	dit	la	jeune	fille.

–	Mais	si	vous	pensez	ainsi,	on	peut	reprendre	 l’affaire.	Nous	vous	prêterons
notre	concours,	soyez-en	sûre.

–	Non,	dit-elle,	j’agirai	seule.	Cela	vaut	mieux.	Je	découvrirai	le	coupable,	et	il
sera	puni.	Je	le	promets	à	mon	père…	Je	lui	en	fais	le	serment…	»

Elle	 prononça	 ces	mots	 avec	 une	 gravité	 réfléchie,	 et	 en	 avançant	 un	 peu	 la
main.

«	Nous	vous	y	aiderons,	Dorothée,	affirma	 la	comtesse.	Car	 j’espère	bien	que
vous	ne	partirez	pas…	Vous	êtes	ici	chez	vous.	»

Dorothée	hocha	la	tête.

«	Vous	êtes	trop	bonne,	madame.



–	Ce	n’est	pas	de	 la	bonté.	C’est	de	 l’affection.	Vous	avez	 tout	de	 suite	gagné
mon	cœur,	et	je	vous	demande	votre	amitié.

–	Vous	l’avez,	madame,	et	tout	entière.	Mais…

–	Comment	!	vous	refusez	!	articula	M.	de	Chagny,	d’un	ton	vexé.	Nous	offrons
à	la	fille	de	Jean	d’Argonne,	notre	cousin,	de	vivre	conformément	à	son	nom	et	à
sa	naissance,	et	vous	préférez	reprendre	cette	existence	misérable	!

–	Elle	n’est	pas	misérable,	je	vous	assure,	monsieur.	Mes	quatre	enfants	et	moi,
nous	en	avons	l’habitude,	et	leur	santé	l’exige…	»

La	comtesse	insista	:

«	Voyons.	C’est	inadmissible	!	Il	y	a	quelque	raison	secrète.

–	Aucune,	madame,	je	vous	assure.

–	Alors	vous	allez	rester,	tout	au	moins	quelques	jours,	et	dès	ce	soir	vous	dînez
et	couchez	au	château.

–	Je	vous	en	prie,	madame.	Je	suis	un	peu	lasse…	j’ai	besoin	d’être	seule.	»

De	 fait,	 elle	 semblait	 soudain	 harassée	 de	 fatigue.	On	 n’eût	 jamais	 dit	 qu’un
sourire	pût	animer	cette	figure	morne	et	contractée.

Mme	de	Chagny	ne	s’obstina	pas.

«	 Eh	 bien,	 remettons	 à	 demain	 toute	 décision.	 Envoyez-nous	 vos	 quatre
enfants	à	dîner	ce	soir.	Cela	nous	fera	plaisir	de	 les	voir	et	de	 les	gâter	un	peu…
D’ici	 demain,	 vous	 réfléchirez	 et	 si	 vous	 persistez,	 je	 vous	 laisserai	 libre.	 Nous
sommes	d’accord,	n’est-ce	pas	?	»

Dorothée	 s’était	 levée.	 Elle	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte,	 accompagnée	 par	 M.	 et
Mme	de	Chagny.	Mais,	au	moment	de	sortir,	elle	eut	une	hésitation.	Malgré	son
chagrin,	 la	 mystérieuse	 aventure,	 qui	 lui	 était	 révélée	 depuis	 quelques	 heures,
continuait	 à	 la	 préoccuper	 pour	 ainsi	 dire	 à	 son	 insu,	 et	 elle	 déclara,	 jetant	 une
première	clarté	dans	les	ténèbres	:

«	Je	crois	vraiment	que	toutes	les	légendes	que	nos	familles	se	sont	transmises
correspondent	à	une	réalité.	Il	doit	y	avoir	quelque	part	des	richesses	enterrées	ou
cachées,	et	ces	richesses	seront,	un	jour	ou	l’autre,	la	propriété	de	celui	ou	de	ceux
qui	seront	possesseurs	du	 talisman	que	représente	cette	médaille	d’or	dont	mon
père	 a	 été	 dépouillé.	 Et	 c’est	 pourquoi	 je	 voudrais	 savoir	 si,	 en	 dehors	 de	mon
père,	 quelqu’un	 de	 vous	 a	 jamais	 entendu	 mêler	 à	 ces	 légendes	 une	 médaille
d’or	?	»

Ce	fut	Raoul	Davernoie	qui	répondit	:

«	Je	puis	vous	donner	à	ce	sujet	un	renseignement,	mademoiselle.	 Il	y	a	une
quinzaine	de	jours,	j’ai	vu	entre	les	mains	de	mon	grand-père,	avec	qui	j’habite	le
Manoir-aux-Buttes,	 en	 Vendée,	 une	 large	 pièce	 d’or	 qu’il	 examinait,	 et	 qu’il	 a
replacée	aussitôt	dans	son	écrin	avec	 l’intention	évidente	de	 la	dissimuler	à	mes



yeux.

–	Il	ne	vous	a	donné	aucune	explication	?

–	Aucune.	Cependant,	la	veille	de	mon	départ,	il	m’a	dit	:	«	Lorsque	tu	seras	de
retour,	j’aurai	une	révélation	très	grave	à	te	faire.	Je	n’ai	déjà	que	trop	tardé.	»

–	Vous	croyez	que	c’était	là	une	allusion	à	ce	qui	nous	occupe	?

–	 Je	 le	 crois.	 Aussi,	 dès	 mon	 arrivée	 à	 Roborey,	 j’ai	 averti	 mes	 cousins	 de
Chagny	et	d’Estreicher,	qui	m’ont	promis	de	venir	me	voir	à	la	fin	de	juillet,	et	à
qui	je	ferai	part	alors	de	mes	découvertes.

–	C’est	tout	?

–	C’est	 tout,	mademoiselle,	et	 il	me	semble	que	tout	cela	confirme	bien	votre
hypothèse	 ;	 il	 y	 a	 là	 un	 talisman	 dont	 il	 existe	 sans	 aucun	 doute	 plusieurs
exemplaires.

–	Oui…	oui…	sans	aucun	doute,	murmura	la	jeune	fille,	et	la	mort	de	mon	père
s’explique	par	ce	fait	qu’il	était	possesseur	de	ce	talisman.

–	 Mais,	 objecta	 Raoul	 Davernoie,	 ne	 suffisait-il	 pas	 qu’on	 le	 lui	 dérobât	 ?
Pourquoi	ce	crime	inutile	?

–	 Parce	 que	 la	 pièce	 d’or,	 rappelez-vous,	 donne	 certaines	 indications.	 En
supprimant	mon	père,	on	restreignait	le	nombre	de	ceux	qui,	dans	un	avenir	peut-
être	 assez	 proche,	 seront	 appelés	 au	 partage	 des	 richesses.	 Qui	 sait	 même	 si
d’autres	crimes	n’ont	pas	été	commis	ou	ne	seront	pas	commis	?

–	D’autres	crimes	?	En	ce	cas,	mon	grand-père	court	des	dangers	?

–	Oui,	monsieur	»,	fit-elle	nettement.

Le	comte	s’inquiéta,	et,	affectant	de	rire	:

«	Alors,	nous	aussi,	mademoiselle,	puisque	Roborey	offre	des	traces	de	fouilles
récentes	?

–	Vous	aussi,	monsieur	le	comte.

–	Nous	devons	donc	nous	mettre	en	garde	?

–	Je	vous	le	conseille.	»

M.	de	Chagny	pâlit	et,	d’une	voix	mal	assurée	:

«	Comment	?	Par	quel	moyen	?

–	Je	vous	le	dirai	demain,	déclara	Dorothée.	Vous	saurez	demain	ce	que	vous
devez	craindre	et	ce	que	vous	devez	faire	pour	vous	défendre.

–	Vous	le	promettez	?

–	Je	le	promets.	»

D’Estreicher,	qui	avait	suivi	attentivement	toutes	les	phases	de	l’entretien,	sans



y	prendre	part,	s’avança	:

«	Nous	tenons	d’autant	plus	à	ce	rendez-vous,	mademoiselle,	qu’il	nous	reste	à
résoudre	 ensemble	 un	 petit	 problème	 accessoire,	 relatif	 à	 cette	 boîte	 de	 carton.
Vous	ne	l’avez	pas	oublié	?

–	 Je	 n’oublie	 rien,	 monsieur,	 dit-elle.	 Demain,	 à	 cette	 heure-là,	 cette	 petite
chose,	 et	 d’autres	 choses,	 le	 vol	 des	 boucles	 d’oreilles	 entre	 autres,	 seront
élucidées.	»

Elle	sortit.

Le	jour	commençait	à	baisser.	La	grille	avait	été	rouverte	et,	leurs	installations
une	 fois	 défaites,	 les	 forains	 s’en	 étaient	 allés.	Dorothée	 retrouva	 Saint-Quentin
qui	l’attendait	impatiemment,	et	les	trois	enfants	qui	allumaient	du	feu.	Lorsque	la
cloche	du	dîner	 sonna,	 elle	 les	envoya	au	château	et	demeura	 seule	à	manger	 la
soupe	épaisse	et	les	fruits	qui	composaient	son	repas.	Le	soir,	en	les	attendant,	elle
s’éloigna	 dans	 la	 nuit,	 vers	 le	 parapet	 qui	 dominait	 le	 ravin,	 et	 sur	 lequel	 elle
s’appuya	de	ses	deux	coudes.

La	lune	n’était	pas	visible,	mais	le	voile	des	petits	nuages	qui	flottaient	au	ciel
s’imprégnait	de	clarté.	Elle	écouta	longtemps	le	grand	silence	et,	 la	tête	nue,	elle
offrait	à	la	fraîcheur	du	soir	son	front	brûlant	et	ses	cheveux	qui	palpitaient.

«	Dorothée…	»

Son	nom	avait	 été	dit	 très	bas,	par	quelqu’un	qui	 s’était	 approché	d’elle	 sans
qu’elle	 l’entendît.	Mais	 le	 son	de	cette	voix,	 si	 assourdi	qu’il	 fût,	 la	 fit	 tressaillir.
Avant	même	de	reconnaître	la	silhouette	de	d’Estreicher,	elle	devina	sa	présence.

Le	parapet	 eût	 été	moins	haut	 et	 le	 ravin	moins	profond	qu’elle	 eût	 tenté	de
s’enfuir,	 tellement	 cet	 homme	 lui	 faisait	 peur.	 Cependant,	 elle	 se	 raidit	 pour
demeurer	calme	et	pour	le	dominer.

«	Que	me	voulez-vous,	monsieur	?	dit-elle	sèchement.	M.	et	Mme	de	Chagny
ont	eu	la	délicatesse	de	se	prêter	à	mon	désir	de	repos.	Je	m’étonne	de	vous	voir
ici.	»

Il	ne	répondit	pas,	mais	elle	discerna	son	ombre	plus	proche,	et	répéta	:

«	Que	me	voulez-vous	?

–	Vous	dire	quelques	mots	seulement,	murmura-t-il.

–	Il	sera	temps	demain,	au	château.

–	Non,	ce	que	j’ai	à	vous	dire	ne	peut	être	entendu	que	par	vous,	et	vous	pouvez
l’entendre,	mademoiselle,	sans	en	être	offensée,	 je	vous	le	jure.	Malgré	l’hostilité
incompréhensible	que	vous	m’avez	témoignée	depuis	la	première	heure,	j’éprouve,
moi,	à	votre	égard,	de	 l’amitié,	de	 l’admiration,	et	un	grand	respect.	Ne	craignez
donc	ni	mes	paroles	ni	mes	actes.	Ce	n’est	pas	à	 la	 jeune	 fille	 jolie	et	séduisante
que	 vous	 êtes,	 que	 je	 m’adresse,	 mais	 à	 la	 femme	 qui,	 tout	 ce	 jour,	 nous	 a



déconcertés	par	son	intelligence.	Écoutez-moi…

–	Non,	fit-elle,	je	ne	veux	pas.	Vos	paroles	ne	peuvent	être	qu’injurieuses.	»

Il	reprit	plus	fortement	–	et	l’on	sentait	que	sa	nature	s’accommodait	mal	de	la
douceur	et	du	respect,	–	il	reprit	:

«	 Écoutez-moi	 !	 Je	 vous	 ordonne	 de	m’écouter…	 et	 de	me	 répondre	 tout	 de
suite.	 Je	 ne	 suis	 pas	 pour	 les	 grandes	 phrases	 et	 j’irai	 droit	 au	 but,	 un	 peu
rudement,	s’il	le	faut,	au	risque	de	vous	choquer.	Donc,	voici.	Le	hasard	vous	jette
d’emblée	dans	une	affaire	que	 j’ai	 tous	 les	 titres	à	considérer	comme	une	affaire
qui	m’appartient.	Autour	de	nous,	il	y	a	des	comparses	dont	je	suis	très	résolu	à	ne
tenir	aucun	compte	quand	le	moment	sera	venu.	Tous	ces	gens	sont	des	imbéciles
qui	 n’arriveront	 à	 rien.	 Chagny	 est	 un	 vaniteux	 ridicule…	 Davernoie	 un
campagnard…	Autant	de	poids	morts	que	nous	allons	traîner,	vous	et	moi.	Alors,
pourquoi	 travailler	 pour	 eux	 ?…	 Travaillons	 pour	 nous,	 voulez-vous,	 pour	 nous
deux	 ?	Vous	 et	moi	 associés,	 amis,	 quelle	 besogne	on	 ferait	 !	Mon	 énergie,	mes
forces	au	service	de	votre	intelligence	et	de	votre	lucidité	!	Et	puis…	et	puis…	tout
ce	 que	 je	 sais	 !	 Car	 le	 problème,	 je	 le	 connais,	 moi	 !	 Ce	 que	 vous	 mettrez	 des
semaines	à	trouver,	ce	que	vous	ne	trouverez	sans	doute	jamais,	j’en	suis	le	maître,
moi.	J’ai	tous	 les	éléments	de	la	vérité	entre	 les	mains,	sauf	quelques-uns	que	je
finirai	 bien	 par	 réunir.	 Aidez-moi,	 cherchons	 ensemble,	 et	 ce	 sera	 la	 fortune,	 la
découverte	 des	 richesses	 fabuleuses,	 le	 pouvoir	 sans	 bornes…	 Voulez-vous…
voulez-vous	?…	»

Il	s’était	 incliné	un	peu	trop	vers	 la	 jeune	 fille,	et	ses	doigts	 frôlèrent	 le	châle
qu’elle	 portait.	 Dorothée,	 qui	 l’avait	 écouté	 en	 silence	 pour	 connaître	 la	 pensée
secrète	de	l’adversaire,	tressauta	d’indignation	à	ce	contact.

«	 Allez-vous-en…	 Laissez-moi…	 Je	 vous	 défends	 de	 me	 toucher…	 Vous,	 un
ami	?…	vous	!	vous	!	»

La	 répulsion	 qu’il	 inspirait	 à	 Dorothée	 le	 mit	 hors	 de	 lui,	 et,	 frémissant	 de
colère,	il	scanda	:

«	Ainsi…	ainsi…	vous	refusez	?	Vous	refusez	malgré	ce	que	j’ai	surpris,	malgré
ce	 que	 je	 pourrais	 faire…	 et	 que	 je	 vais	 faire.	 Car	 enfin,	 les	 boucles	 d’oreilles
volées,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 Saint-Quentin.	 Vous	 étiez	 là,	 dans	 le	 ravin,	 à
surveiller	son	expédition.	Et,	tantôt,	vous	l’avez	protégé	comme	un	complice.	Et	la
preuve	existe,	terrible,	irréfutable.	La	boîte	est	entre	les	mains	de	la	comtesse.	Et
vous	osez,	vous,	une	voleuse	!…	»

Il	tendait	les	bras	vers	elle.	Dorothée	se	baissa,	glissa	le	long	du	parapet.	Mais	il
put	lui	saisir	les	poignets	et	il	l’attirait	contre	lui,	quand	il	lâcha	prise	subitement,
frappé	par	un	jet	de	lumière	qui	l’aveuglait.

Juché	sur	 le	parapet,	Montfaucon	lui	envoyait	en	pleine	figure	 la	clarté	d’une
lampe	électrique.

D’Estreicher	s’écarta	:	la	clarté	le	poursuivit,	comme	une	projection	habilement



braquée.

«	 Sale	 gosse	 !	 mâchonna-t-il…	 Je	 te	 repincerai…	 Et	 toi	 aussi,	 la	 petite…	 Si
demain,	à	deux	heures,	au	château,	tu	ne	mets	pas	les	pouces,	la	boîte	sera	ouverte
en	présence	des	gendarmes.	À	toi	de	choisir,	gredine.	»

	

Il	disparut	dans	le	taillis.

Vers	trois	heures	du	matin,	le	guichet	qui,	de	l’intérieur	de	la	roulotte,	donnait
sur	le	siège,	fut	ouvert,	comme	il	l’avait	été	le	matin	précédent.	Une	main	passa	et
secoua	Saint-Quentin	qui	dormait	dans	ses	couvertures.

«	Lève-toi.	Habille-toi.	Pas	de	bruit.	»

Il	protesta	:

«	Dorothée,	ce	que	tu	veux	faire	est	absurde.

–	Flûte.	»

Saint-Quentin	obéit.

Dehors,	il	retrouva	Dorothée	toute	prête.	À	la	lumière	de	la	lune,	il	vit	qu’elle
portait	en	bandoulière	une	sacoche	de	toile	et	un	rouleau	de	corde.

Elle	 le	conduisit	 jusqu’à	 l’endroit	du	parapet	qui	touchait	aux	grilles	d’entrée.
Ils	 attachèrent	 la	 corde	 à	 l’un	 des	 barreaux	 et	 se	 laissèrent	 glisser.	 Puis	 Saint-
Quentin	remonta	sur	l’esplanade	et	détacha	la	corde.

Par	 la	 rampe,	 ils	 descendirent	 dans	 le	 ravin	 et	 longèrent	 la	 falaise	 jusqu’à	 la
crevasse	que	Saint-Quentin	avait	escaladée	la	veille.

«	 Montons,	 fit	 Dorothée.	 Tu	 dérouleras	 la	 corde	 au	 fur	 et	 à	 mesure,	 et	 tu
m’aideras	à	monter.	»

L’ascension	 ne	 fut	 pas	 très	 difficile.	 La	 fenêtre	 de	 l’office	 était	 ouverte.	 Ils
entrèrent	et	Dorothée	alluma	sa	lampe	de	poche.

«	Prends	cette	petite	échelle-là,	dans	le	coin	»,	dit-elle.

Mais	Saint-Quentin,	de	nouveau,	raisonna	:

«	C’est	absurde.	C’est	fou.	Nous	nous	jetons	dans	la	gueule	du	loup.

–	Va	toujours.

–	Mais	enfin,	Dorothée…	»

Il	reçut	un	coup	de	poing	dans	l’estomac.

«	Assez.	Réponds-moi.	Tu	es	sûr	que	la	chambre	de	d’Estreicher	est	la	dernière
du	couloir	à	gauche	?

–	 Sûr.	 D’après	 tes	 instructions,	 j’ai	 interrogé	 les	 domestiques,	 sans	 en	 avoir
l’air,	hier	soir,	après	le	dîner.



–	Et	tu	as	bien	versé	dans	sa	tasse	de	café	la	poudre	que	je	t’ai	donnée	?

–	Oui.

–	Donc	d’Estreicher	dort	à	poings	fermés,	et	nous	pouvons	y	aller	carrément.
Plus	un	mot.	»

En	route,	ils	s’arrêtèrent	devant	une	petite	porte.	C’était	le	cabinet	de	débarras
attenant	au	boudoir	de	la	comtesse.

Saint-Quentin	dressa	l’échelle	et	passa	par	le	vasistas.

Trois	minutes	plus	tard,	il	revenait.

«	Tu	as	trouvé	la	boîte	en	carton	?	lui	demanda	Dorothée.

–	Oui,	sur	la	table.	J’y	ai	pris	les	boucles	d’oreilles	et	j’ai	remis	la	boîte	où	elle
était,	avec	son	caoutchouc.	»

Ils	continuèrent.

Chaque	 chambre	 avait	 son	 cabinet	 de	 toilette	 et	 son	 débarras	 qui	 servait	 de
garde-robe.	 Ils	 s’arrêtèrent	 devant	 le	 dernier	 vasistas.	 Saint-Quentin	 l’enjamba,
puis	ouvrit	à	Dorothée	le	cabinet	de	toilette.

Entre	ce	cabinet	de	toilette	et	la	chambre,	une	porte.	Dorothée	l’entrebâilla	et
lança	prudemment	un	jet	de	lumière.

«	Il	dort	»,	dit-elle.

De	 la	 sacoche,	 elle	 tira	 un	 large	 mouchoir,	 déboucha	 un	 petit	 flacon	 de
chloroforme	et	versa	quelques	gouttes	sur	le	mouchoir.

En	 travers	 du	 lit,	 tout	 habillé,	 comme	 un	 homme	 assailli	 par	 le	 sommeil,
d’Estreicher	dormait	 si	profondément	que	 la	 jeune	 fille	alluma	 l’électricité.	Puis,
d’un	geste	doux,	elle	lui	posa	le	linge	chloroformé	sur	la	figure.

L’homme	soupira,	se	débattit	un	peu,	puis	ne	bougea	plus.

Avec	précaution,	Saint-Quentin	et	Dorothée	passèrent	chacun	de	ses	bras	dans
le	nœud	coulant	d’une	corde	dont	ils	fixèrent	les	deux	extrémités	aux	montants	du
fer	 de	 lit.	 Puis,	 vivement,	 sans	 plus	 se	 gêner,	 ils	 rabattirent	 les	 draps	 et	 les
couvertures	autour	des	 jambes	et	du	buste	et	nouèrent	 le	tout	avec	 le	tapis	de	 la
table	et	les	embrasses	des	rideaux.

Cette	 fois,	 d’Estreicher	 s’était	 réveillé.	 Il	 voulut	 se	 défendre.	 Trop	 tard.	 Il
appela	:	Dorothée	lui	entoura	d’une	serviette	le	bas	de	la	figure.

	

Le	 lendemain	 matin,	 M.	 et	 Mme	 de	 Chagny	 prenaient	 leur	 café	 avec	 Raoul
Davernoie	dans	la	grande	salle	du	château,	quand	le	concierge	vint	les	avertir	que,
au	lever	du	jour,	la	directrice	du	cirque	Dorothée	avait	demandé	qu’on	lui	ouvrît	la
grille,	 et	 la	 roulotte	 s’en	 était	 allée.	 La	 directrice	 laissait	 une	 lettre	 adressée	 au
comte	 de	 Chagny.	 Ils	 montèrent	 tous	 trois	 dans	 le	 boudoir	 de	 la	 comtesse.	 La



lettre	était	ainsi	conçue	:

«	Mon	cousin	(offusqué,	le	comte	eut	un	haut-le-corps	et	reprit)	:

«	Mon	 cousin,	 j’ai	 fait	 un	 serment,	 et	 je	 le	 tiens.	L’homme	qui	 pratiquait	 les
fouilles	du	 château	et,	 la	nuit	dernière,	 volait	 les	boucles	d’oreilles,	 est	 le	même
qui,	il	y	a	cinq	ans,	a	dérobé	la	médaille	et	empoisonné	mon	père.

	

«	Je	vous	le	livre.	Que	la	justice	suive	son	cours…

	

«	Dorothée,	princesse	d’Argonne.	»

M.	et	Mme	de	Chagny	et	 leur	cousin	se	 regardèrent	avec	stupeur.	Qu’est-que
cela	voulait	dire	?	Qui	était	le	coupable	?	Comment	et	où	l’avait-elle	livré	?

«	 Dommage	 que	 d’Estreicher	 ne	 soit	 pas	 encore	 descendu	 de	 sa	 chambre,
observa	M.	de	Chagny.	Il	est	de	bon	conseil.	»

La	comtesse	prit	sur	 la	cheminée	 la	boîte	en	carton	que	d’Estreicher	 lui	avait
confiée	 et	 l’ouvrit	 résolument.	 La	 boîte	 contenait	 exactement	 ce	 qu’avait	 dit
Dorothée	 :	 des	 cailloux	 blancs	 et	 des	 coquillages.	 Alors,	 pourquoi	 d’Estreicher
semblait-il	accorder	tant	d’importance	à	sa	découverte	?

Quelqu’un	frappa	discrètement	à	la	porte	du	boudoir.	C’était	le	maître	d’hôtel,
l’homme	de	confiance	de	M.	de	Chagny.

«	Qu’y	a-t-il,	Dominique	?

–	Monsieur	le	comte,	on	a	pénétré	dans	le	château,	cette	nuit…

–	 Impossible	 !	 affirma	M.	 de	 Chagny	 d’un	 ton	 péremptoire.	 Les	 portes	 sont
toujours	fermées.	Par	où	serait-on	passé	?

–	 Je	 ne	 sais	 pas.	Mais	 j’ai	 trouvé	 une	 échelle	 debout	 dans	 le	 couloir,	 devant
l’appartement	de	M.	d’Estreicher,	et	le	vasistas	de	la	garde-robe	a	été	fracturé.	Les
malfaiteurs	ont	pénétré	dans	le	cabinet	de	toilette,	et	sont	repartis	par	la	porte	du
couloir	une	fois	leur	besogne	accomplie.

–	Quelle	besogne	?

–	Je	ne	sais	pas,	monsieur	le	comte.	Je	ne	me	suis	pas	permis	de	pousser	plus
loin	mon	enquête.	J’ai	tout	remis	en	place.	»

M.	de	Chagny	tira	de	sa	poche	un	billet	de	cent	francs.

«	 Pas	 un	 mot	 de	 tout	 cela,	 Dominique.	 Surveillez	 le	 corridor,	 pour	 que
personne	ne	nous	dérange.	»

Raoul	 et	 sa	 femme	 le	 suivirent.	 La	 porte	 entre	 le	 cabinet	 de	 toilette	 et	 la
chambre	 de	 d’Estreicher	 était	 également	 ouverte.	 Une	 odeur	 de	 chloroforme
emplissait	la	pièce.



Le	comte	poussa	un	cri.

Sur	son	lit,	d’Estreicher	était	étendu,	bâillonné	et	solidement	attaché.	Ses	yeux
roulaient,	furieux.	Il	gémissait.

À	 côté	 de	 lui,	 il	 y	 avait	 le	 cache-nez	 que	 Dorothée	 avait	 décrit	 comme
appartenant	à	l’homme	qui	pratiquait	les	fouilles.

Sur	la	table,	bien	en	évidence,	les	boucles	d’oreilles.

Mais	quelque	chose	d’effrayant,	de	bouleversant,	 leur	apparut	à	 tous	 trois	en
même	 temps,	 quelque	 chose	 qui	 était	 la	 preuve	 irréfutable	 du	 crime	 commis
contre	Jean	d’Argonne	et	du	vol	de	la	médaille.	Le	bras	droit,	nu,	pendait	le	long
du	lit,	attaché	par	le	poignet.	Et,	sur	ce	bras,	on	lisait	ces	trois	mots	tatoués	:	IN
ROBORE	FORTUNA.



Chapitre	VI
Sur	les	routes

	

Chaque	jour,	au	pas	nonchalant	ou	au	trot	paresseux	de	Pie-Borgne,	le	cirque
Dorothée	 se	 déplaça,	 jouant	 l’après-midi,	 et	 flânant	 dans	 ces	 vieilles	 villes	 de
France	dont	la	jeune	fille	goûtait	profondément	le	charme	pittoresque	:	Domfront,
Mortain,	 Avranches,	 Fougères,	 Vitré,	 cités	 féodales,	 ceinturées	 par	 endroits	 de
leurs	 fortifications	ou	hérissées	de	 leurs	antiques	donjons…	Dorothée	 les	visitait
avec	 toute	 l’émotion	d’un	être	qui	 comprend	et	qui	 s’enthousiasme	à	 l’évocation
du	passé.

Elle	les	visita	seule,	de	même	qu’elle	marchait	seule	sur	les	grandes	routes,	avec
un	désir	si	manifeste	de	se	tenir	à	 l’écart	que	les	autres,	 tout	en	l’épiant	d’un	air
anxieux	et	en	mendiant	un	regard	de	leur	maman,	ne	lui	adressaient	même	pas	la
parole.

Cela	 dura	 une	 semaine,	 une	 bien	 sombre	 semaine	 pour	 les	 enfants.	 Le	 pâle
Saint-Quentin	 conduisait	 Pie-Borgne	 comme	 il	 eût	 conduit	 le	 cheval	 d’un
corbillard.	Castor	et	Pollux	ne	se	battaient	plus.	Quant	au	capitaine,	il	se	plongeait
dans	 la	 lecture	 de	 ses	 livres	 de	 classe	 et	 s’épuisait	 sur	 des	 additions	 et	 des
soustractions,	 sachant	 que	 Dorothée,	 maîtresse	 d’école	 de	 la	 bande,	 était
d’habitude	fort	sensible	à	ces	crises	d’application.	Vains	efforts.	Dorothée	pensait
à	autre	chose.

Dès	le	matin,	au	premier	village	traversé,	elle	achetait	un	journal,	le	parcourait
des	 yeux,	 et	 le	 froissait	 d’un	 geste	 irrité,	 comme	 si	 elle	 n’y	 eût	 point	 trouvé	 ce
qu’elle	 attendait.	 Saint-Quentin	 le	 ramassait	 aussitôt	 et	 le	 feuilletait	 à	 son	 tour.
Rien.	 Rien	 sur	 le	 crime	 qu’elle	 lui	 avait	 raconté	 en	 quelques	 mots.	 Rien	 sur
l’arrestation	de	 cet	 abominable	 d’Estreicher	 que	 tous	 les	 deux	 ensemble	 avaient
ficelé	sur	son	lit.

Enfin,	le	huitième	jour,	ainsi	que	le	soleil	se	lève	après	d’interminables	pluies,
le	 sourire	 apparut.	 Il	 n’y	 avait	 à	 cela	 aucune	 raison	 extérieure.	C’était	 la	 vie	 qui
reprenait.	 L’esprit	 de	 la	 jeune	 fille	 se	 dégageait	 du	 drame	 lointain	 où	 son	 père
avait	trouvé	la	mort.	Elle	redevenait	la	Dorothée	légère,	exubérante	et	caressante.
Castor,	Pollux	et	Montfaucon	furent	embrassés	à	pleine	joues.	Saint-Quentin	reçut
force	 bourrades	 et	 poignées	 de	 main.	 À	 la	 représentation	 qui	 eut	 lieu	 sous	 les
remparts	de	Vitré,	elle	se	montra	étourdissante	de	gaîté	et	de	verve.	Et,	lorsque	le
public	fut	parti,	elle	bouscula	ses	quatre	camarades	et	les	entraîna	dans	une	de	ces
rondes	folles	qui	étaient	pour	eux	la	meilleure	des	récompenses.

Saint-Quentin	pleurait	de	joie.

«	Je	croyais	que	tu	ne	nous	aimais	plus,	disait-il.



–	Pourquoi	ne	plus	vous	aimez,	mes	quatre	gosses	?

–	Parce	que	tu	es	princesse.

–	L’étais-je	pas	avant,	imbécile	?	»

Et,	 l’emmenant	 vers	 les	 rues	 étroites	 du	 vieux	 Vitré,	 dans	 le	 pêle-mêle	 des
maisons	 de	 bois	 bardées	 d’ardoises	 grossières,	 à	 bâtons	 rompus	 et	 pour	 la
première	fois,	elle	lui	parla	de	ses	jeunes	années.

Elle	 avait	 toujours	 été	 heureuse,	 n’ayant	 jamais	 connu	 l’entrave,	 la	 gêne,	 la
discipline,	 ce	 qui	 contrarie	 le	 libre	 instinct	 et	 déforme	 la	 nature.	 Désireuse	 de
s’instruire,	 elle	 n’avait	 emprunté	 aux	 autres	 que	 ce	 qu’il	 lui	 plaisait	 de	 savoir,
tirant	 du	 bon	 curé	 d’Argonne	 ce	 qu’il	 connaissait	 de	 latin,	 et	 lui	 laissant	 son
catéchisme,	 apprenant	 beaucoup	 de	 choses	 avec	 le	 maître	 d’école,	 beaucoup
d’autres	 dans	 les	 livres	 qu’on	 lui	 prêtait,	 et	 bien	 plus	 encore	 près	 du	 couple	 de
vieux	fermiers	auxquels	l’abandonnaient	ses	parents.

«	C’est	à	ceux-là	que	je	dois	le	plus,	dit-elle.	Sans	eux,	je	ne	saurais	pas	ce	que
c’est	qu’un	oiseau,	une	plante,	un	arbre,	la	signification	des	choses	réelles.	»

Saint-Quentin	plaisanta.

«	Ce	n’est	pas	eux	pourtant	qui	t’ont	appris	à	danser	sur	la	corde	raide.

–	La	danse	est	 en	moi.	Je	 tiens	cela	de	ma	mère,	qui	n’était	pas	du	 tout	une
grande	 dame	 de	 théâtre,	 mais	 simplement	 une	 brave	 petite	 danseuse,	 une
«	dancing	girl	!	»	de	music-hall	et	de	cirque	anglais.	»

Bien	 qu’élevée	 à	 l’aventure,	 privée	 de	 guide	 et	 de	 conseils,	 n’ayant	 sous	 les
yeux,	comme	exemple,	que	la	vie	frivole	de	ses	parents,	elle	avait	acquis	de	fortes
notions	morales,	 gardait	 toujours	 une	 grande	 dignité	 et	 demeurait	 sensible	 aux
inquiétudes	de	la	conscience.	Ce	qui	est	mal	est	mal.	Pas	de	transaction	là-dessus.

«	On	n’est	heureux,	disait-elle,	que	si	on	est	d’accord	avec	les	braves	gens.	Moi,
je	suis	une	brave	fille.	»

Longtemps	 ainsi,	 elle	 s’expliqua	 sur	 elle-même.	 Saint-Quentin	 l’écoutait,
bouche	béante.

«	Mon	dieu	!	Où	as-tu	appris	tout	cela	?	Tu	m’étonnes	toujours,	Dorothée.	Et
puis	comment	peux-tu	deviner	ce	que	tu	devines	?	L’autre	jour,	à	Roborey,	je	n’y	ai
rien	compris,	rien	de	rien	!

–	Ah	!	ça,	c’est	autre	chose,	dit-elle.	C’est	un	besoin	de	combiner,	d’organiser,
de	 commander,	 un	 besoin	 d’entreprendre	 et	 de	 réussir.	Quand	 j’étais	 enfant,	 je
groupais	tous	les	gosses	du	village	et	je	formais	des	bandes.	On	se	liguait	contre	un
malfaiteur,	on	cherchait	le	mouton	ou	le	canard	dérobés	à	une	pauvre	femme,	ou
bien	on	s’ingéniait	à	faire	des	enquêtes.	Ah	!	les	enquêtes,	c’était	mon	fort.	Avant
que	 les	gendarmes	soient	prévenus,	 je	débrouillais	une	affaire,	de	telle	sorte	que
les	paysans	des	environs	venaient	consulter	la	gamine	de	treize	à	quatorze	ans	que
j’étais.	«	Une	vraie	petite	sorcière	»,	disaient-ils.	Mon	Dieu,	non	!	tu	le	sais	comme



moi,	 Saint-Quentin,	 si	 je	 joue	 quelque	 fois	 à	 la	 voyante	 et	 à	 la	 cartomancienne,
tout	ce	que	je	raconte	aux	gens,	je	le	tire	des	faits	que	j’observe	et	que	j’interprète…
Et	je	le	tire	aussi,	je	dois	le	dire,	d’une	espèce	d’intuition	qui	me	montre	les	choses
sous	 un	 aspect	 qui	 n’apparaît	 pas	 tout	 de	 suite	 aux	 autres.	 Oui,	 je	 vois	 bien
souvent,	avant	de	comprendre.	Alors	des	histoires	très	compliquées	me	semblent	à
moi,	du	premier	coup,	très	simples	et	je	m’étonne	toujours	qu’on	ne	relève	pas	tel
détail	qui,	cependant,	porte	en	lui	toute	la	vérité.	»

Saint-Quentin,	subjugué,	réfléchissait.	Il	hocha	la	tête	:

«	C’est	cela,	c’est	cela.	Rien	ne	t’échappe,	tu	penses	à	tout.	Et	voilà	comment	les
boucles	 d’oreilles,	 au	 lieu	 d’avoir	 été	 volées	 par	 Saint-Quentin,	 l’ont	 été	 par
d’Estreicher.	 Et	 c’est	 d’Estreicher,	 et	 non	 pas	 Saint-Quentin,	 qui	 ira	 en	 prison,
parce	que	tu	l’as	voulu	ainsi.	»

Elle	se	mit	à	rire.

«	Je	l’ai	peut-être	voulu	ainsi.	Mais	la	justice	n’a	pas	l’air	de	se	soumettre	à	mes
volontés.	 Les	 journaux	 ne	 parlent	 de	 rien.	 Il	 n’est	 pas	 question	 du	 drame	 de
Roborey.

–	Alors,	qu’est	devenu	ce	misérable	?

–	Je	ne	le	sais	pas.

–	Et	tu	ne	pourras	pas	le	savoir	?

–	Si,	affirma-t-elle.

–	Comment	?

–	Par	Raoul	Davernoie.

–	Tu	vas	donc	le	voir	?

–	Je	lui	ai	écrit.

–	Où	?

–	À	Roborey.

–	Il	t’a	répondu	?

–	Oui.	Un	télégramme	que	j’ai	été	chercher	à	la	poste	avant	la	représentation.

–	Et	il	nous	rejoint	?

–	Oui.	En	quittant	Roborey	et	en	retournant	chez	 lui,	 il	doit	nous	rejoindre	à
Vitré,	vers	trois	heures.	Il	est	trois	heures.	»

Ils	 étaient	montés	 sur	un	point	de	 la	 ville	d’où	 l’on	découvrait	une	 route	qui
serpentait	parmi	des	prairies	et	des	bois.

«	Tiens,	dit-elle.	Son	auto	ne	doit	pas	tarder	à	paraître…	c’est	la	route…

–	Tu	crois	vraiment	?…



–	Je	crois	vraiment	que	ce	brave	jeune	homme	ne	manquera	pas	l’occasion	de
me	revoir	»,	fit-elle	en	souriant.

Saint-Quentin,	toujours	un	peu	jaloux	et	qui	s’inquiétait	facilement,	soupira	:

«	Tous	ceux	avec	qui	tu	parles	sont	ainsi…	aimables…	empressés.	»

Ils	attendirent	quelques	minutes.	Une	auto	surgit,	entre	deux	haies.	Ils	allèrent
au-devant,	ce	qui	les	rapprocha	de	la	roulotte	autour	de	laquelle	jouaient	les	trois
gamins.

Un	instant	passa.	L’auto	escalada	la	pente	et	déboucha	d’un	tournant,	conduite
par	 Raoul	 Davernoie.	 S’élançant	 à	 sa	 rencontre,	 et,	 d’un	 geste,	 l’empêchant	 de
descendre,	Dorothée	lui	cria	:

«	Eh	bien,	qu’y	a-t-il	?	Arrêté	?

–	Qui	?	d’Estreicher	?	fit	Raoul,	un	peu	interloqué	par	cet	accueil.

–	 Évidemment,	 d’Estreicher…	 On	 l’a	 livré,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Il	 est	 sous	 les
verrous	?

–	Non.

–	Alors	?	fit	Dorothée.

–	Il	s’est	échappé.	»

La	réponse	lui	donna	un	coup.

«	D’Estreicher,	libre	!…	libre	d’agir	!…	Ah	!	c’est	effroyable.	»

Et,	entre	ses	dents	:

«	Mon	Dieu…	mon	Dieu	 !	 pourquoi	 ne	 suis-je	 pas	 restée	 ?	 j’aurais	 empêché
cette	évasion…	»

Mais	 les	 plaintes	 ne	 servaient	 à	 rien,	 et	 Dorothée	 n’était	 pas	 femme	 à	 se
lamenter	longtemps.	Sans	tarder,	elle	interrogea	le	jeune	homme	:

«	Pourquoi	êtes-vous	resté	au	château	?

–	Précisément…	à	cause	de	d’Estreicher.

–	Soit.	Mais	une	heure	après	son	évasion,	il	fallait	partir	et	retourner	chez	vous.

–	Quelle	raison	?

–	Votre	grand-père…	je	vous	ai	prévenu	à	Roborey.	»

Raoul	Davernoie	protesta	:

«	D’abord,	je	lui	ai	écrit	de	se	mettre	sur	ses	gardes,	pour	des	raisons	que	je	lui
expliquerai.	Et	puis,	vraiment,	le	danger	qu’il	court	est	un	peu	problématique.

–	Comment	!	Il	est	possesseur	de	cet	indispensable	talisman	qu’est	la	médaille
d’or.	D’Estreicher	le	sait.	Et	vous	ne	croyez	pas	au	danger	?



–	Mais,	ce	talisman,	d’Estreicher	en	est	aussi	possesseur	puisque,	le	jour	où	il	a
tué	votre	père,	il	lui	a	dérobé	la	médaille	d’or.	»

La	 jeune	 fille	 s’était	 plantée	 devant	 la	 portière,	 et	 tenait	 la	 poignée	 pour
empêcher	Raoul	d’ouvrir.	Et,	d’un	ton	pressant,	elle	lui	dit	:

«	 Partez,	 je	 vous	 en	 prie.	 Certes,	 je	 ne	 comprends	 pas	 toute	 l’aventure.
D’Estreicher,	possesseur	de	la	médaille,	essaye-t-il	d’en	voler	une	seconde	?	Celle
qu’il	 a	 prise	 à	 mon	 père	 lui	 a-t-elle	 été	 reprise	 par	 un	 complice	 ?	 Je	 n’en	 sais
encore	rien.	Mais	j’ai	la	certitude	que	désormais,	le	véritable	terrain	de	la	lutte	est
là-bas,	 chez	 vous.	 À	 tel	 point	 que	 je	m’y	 rendais	 également.	Oui,	 tenez,	 voici	 la
carte	 routière.	 Le	 Manoir-aux-Buttes,	 près	 de	 Clisson…	 encore	 cent	 cinquante
kilomètres.	Huit	étapes	pour	 la	roulotte.	Allez-y,	vous	arriverez	ce	soir.	J’y	serai,
moi,	dans	huit	jours.	»

Il	se	laissait	faire,	dominé	par	elle.

«	Peut-être	avez-vous	raison.	J’aurais	dû	penser	à	tout	cela.	D’autant	plus	que
mon	grand-père	est	seul,	ce	soir.

–	Seul	?

–	 Oui.	 Tous	 les	 domestiques	 sont	 en	 fête.	 L’un	 d’eux	 se	 marie	 au	 village
voisin.	»

Elle	sursauta.

«	D’Estreicher	est	au	courant	?

–	Je	le	crois.	Il	me	semble	bien	avoir	parlé	de	cette	fête	devant	lui	durant	mon
séjour	à	Roborey.

–	Et	quand	a-t-il	pris	la	fuite	?

–	Avant-hier.

–	Ainsi,	depuis	avant-hier	?	»

Elle	n’acheva	pas.	Se	précipitant	vers	la	roulotte,	elle	ressortit	presque	aussitôt
avec	une	petite	valise	et	un	vêtement.

«	Je	pars,	dit-elle.	Je	vous	accompagne.	Il	n’y	a	pas	un	instant	à	perdre.	»

Elle	remit	elle-même	le	moteur	en	marche,	tout	en	donnant	des	ordres	:

«	Saint-Quentin,	je	te	confie	la	roulotte	et	les	trois	gosses.	Dirige-toi	d’après	la
ligne	 rouge	 que	 j’ai	 marquée	 sur	 la	 carte.	 Double	 les	 étapes,	 pas	 de
représentations.	En	cinq	jours	tu	peux	être	là-bas.	»

Elle	prit	place	à	côté	de	Davernoie.	L’auto	démarrait	déjà	quand	elle	cueillit	le
capitaine	qui	lui	tendait	les	bras.	Elle	le	jeta	dans	l’encombrement	des	paquets	et
des	sacs	à	l’arrière	de	la	voiture.

«	Là…	ne	bouge	pas…	Au	revoir,	Saint-Quentin.	Castor	et	Pollux,	défense	de	se
battre.	»



Un	dernier	adieu	de	la	main.

Toute	la	scène	n’avait	pas	duré	trois	minutes.

	

L’auto	 de	 Raoul	 Davernoie	 était	 un	 peu	 ce	 qu’on	 appelle	 communément	 un
«	 tacot	 ».	 Aussi	 l’allure	 ne	 fut-elle	 pas	 bien	 rapide,	 et	 Raoul,	 très	 heureux
d’emmener	 cette	 délicieuse	 créature,	 qui	 était	 sa	 cousine,	 et	 avec	 qui	 les
événements	le	mettaient	d’un	coup	en	rapports	si	étroits,	Raoul	put-il	lui	raconter
par	le	menu	ce	qui	s’était	passé,	la	façon	dont	on	avait	retrouvé	d’Estreicher,	et	les
incidents	de	sa	captivité.

«	 Ce	 qui	 l’a	 sauvé,	 dit-il,	 ce	 fut	 une	 blessure	 assez	 profonde	 qu’il	 se	 fit,	 le
premier	jour,	à	la	tête,	contre	le	fer	du	lit,	en	se	débattant	dans	ses	cordes.	Il	perdit
beaucoup	de	sang.	La	fièvre	se	déclara,	et	mon	cousin	de	Chagny	dont	vous	avez
dû	voir	la	nature	timorée,	nous	dit	aussitôt	:

«	–	Cela	nous	donne	le	temps.

«	–	Le	temps	de	quoi	?	lui	demandai-je.

«	 –	 De	 réfléchir.	 Vous	 comprenez	 bien	 que	 tout	 cela	 va	 causer	 un	 scandale
inouï,	et	que,	pour	l’honneur	de	nos	familles,	on	pourrait	peut-être	l’éviter.	»

«	 Je	 m’opposai	 à	 tout	 délai.	 Je	 voulais	 qu’on	 téléphonât	 aussitôt	 à	 la
gendarmerie.	Mais	Chagny	 était	 chez	 lui,	 n’est-ce	 pas	 ?	 et	 les	 jours	 s’écoulèrent
dans	 l’attente	 d’une	 décision	 qu’il	 ne	 se	 résignait	 pas	 à	 prendre.	 D’ailleurs,	 le
prisonnier	semblait	si	faible	!	Comment	se	méfier	d’un	malade	?	»

Dorothée	demanda	:

«	Mais	quelles	explications	donnait-il	de	sa	conduite	?

–	Aucune,	pour	ce	motif	qu’on	ne	l’interrogea	pas.

–	Il	ne	parla	pas	de	moi	?	Il	n’essaya	pas	de	m’accuser	?

–	 Non.	 Il	 jouait	 son	 rôle	 d’homme	 épuisé	 par	 la	 fièvre	 et	 par	 la	 douleur.
Pendant	ce	temps,	Chagny	écrivait	à	Paris	pour	avoir	des	renseignements	sur	lui,
car,	 somme	 toute,	 ses	 relations	 avec	 son	 cousin	 ne	 remontaient	 pas	 au-delà	 de
1915.	Il	y	a	trois	jours,	on	reçut	un	télégramme	:

«	Personnage	extrêmement	dangereux,	recherché	par	la	police.	Lettre	suit.

«	Du	coup,	Chagny	se	décida	et,	avant-hier	matin,	téléphona	à	la	gendarmerie.
Quand	le	brigadier	arriva,	 il	était	trop	tard.	D’Estreicher	avait	pris	 la	fuite	par	la
fenêtre	d’un	office	qui	donne	sur	le	ravin.

–	Alors,	les	renseignements	?

–	 Très	 graves.	 Antoine	 d’Estreicher,	 jadis	 officier	 de	 marine,	 a	 été	 rayé	 des
cadres	pour	vol	qualifié.	Plus	tard,	poursuivi	comme	complice	dans	une	affaire	de
meurtre,	il	fut	relâché	faute	de	preuves.	Au	début	de	la	guerre,	il	déserta.	On	a	la



preuve	 aujourd’hui	 –	 et	 une	 instruction	 est	 ouverte	 depuis	 quinze	 jours	 –	 que,
durant	 la	guerre,	 il	a	emprunté	 la	personnalité	d’un	de	ses	parents,	mort	depuis
plusieurs	années,	et	c’est	sous	son	nouveau	nom	de	Maxime	d’Estreicher	qu’il	est
actuellement	recherché	par	la	police.	»

Dorothée	haussa	les	épaules.

«	Quel	dommage	 !	Un	pareil	 bandit	 !	On	 l’avait	 sous	 la	main,	 et	 on	 le	 laisse
échapper	!

–	Nous	le	retrouverons.

–	Oui,	mais	pourvu	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard	!	»

Raoul	pressa	l’allure.	Ils	filaient	assez	vite,	traversant	les	villages	sans	ralentir
et	 sautant	 sur	 les	 pavés	 des	 villes.	 La	 nuit	 s’annonçait	 quand	 ils	 arrivèrent	 à
Nantes	où	ils	devaient	s’arrêter	pour	acheter	de	l’essence.

«	Encore	une	heure	»,	dit	Raoul.

En	route,	elle	 se	 fit	 expliquer	 la	 topographie	exacte	du	Manoir-aux-Buttes,	 la
direction	du	 chemin	qui	 conduisait,	 par	 le	 verger,	 jusqu’au	 logis,	 l’emplacement
du	 vestibule	 et	 de	 l’escalier.	 Et,	 de	 même,	 il	 dut	 donner	 des	 détails	 sur	 les
habitudes	de	son	grand-père,	sur	 l’âge	du	vieillard	(il	avait	soixante-quinze	ans),
sur	son	chien,	Goliath	(un	molosse,	terrible	à	voir,	aux	aboiements	furieux,	mais
inoffensif	et	incapable	de	défendre	son	maître).

Au	gros	bourg	de	Clisson,	on	entrait	dans	la	Vendée.	Raoul	eût	voulu	faire	un
détour	et	passer	par	le	village	où	se	trouvaient	les	domestiques.	On	eût	ramené	tes
deux	valets	de	ferme.	Dorothée	s’y	opposa.

«	Mais	enfin,	s’écria-t-il,	que	craignez-vous	?

–	 Tout,	 répondit-elle.	 Tout,	 de	 cet	 homme-là.	 Nous	 n’avons	 pas	 le	 droit	 de
perdre	une	minute.	»

On	quitta	 la	 grande	 route,	 et	on	 s’engagea	dans	un	 chemin	de	 campagne	qui
était	plutôt	une	piste	aux	ornières	profondes.

«	C’est	là-bas,	dit-il…	Il	y	a	de	la	lumière	à	la	fenêtre	de	la	chambre.	»

Presque	aussitôt,	il	s’arrêta	et	sauta	de	la	voiture.	Un	portail	à	tourelles,	vestige
d’une	époque	reculée,	s’érigeait	entre	les	hauts	murs	qui	ceignaient	le	domaine.	La
porte	 était	 fermée.	 Tandis	 que	 Raoul	 s’occupait	 de	 l’ouvrir,	 ils	 perçurent,
dominant	le	bruit	assourdi	du	moteur,	les	aboiements	du	chien.	D’après	la	nature
de	 ce	 bruit,	 Raoul	 déclara	 que	Goliath	 n’était	 pas	 à	 l’intérieur	 du	Manoir,	mais
dehors,	au	pied	du	perron,	et	qu’il	aboyait	devant	la	maison	close.

«	Eh	bien	!	lui	cria	Dorothée,	vous	n’ouvrez	pas	?	»

Il	revint	en	hâte.

«	C’est	très	inquiétant.	On	a	mis	le	verrou,	et	on	a	tourné	la	clef	dans	ta	serrure.



–	Ce	n’est	pas	l’habitude	?

–	Jamais.	C’est	quelqu’un	d’étranger	qui	a	fait	cela…	et	puis	vous	entendez	les
aboiements	?

–	Alors	?

–	Il	y	a	une	autre	porte	à	deux	cents	mètres.

–	Et	si	elle	est	fermée	?	Non,	il	faut	agir	tout	de	suite.	»

Elle	se	mit	au	volant	et	dirigea	l’auto	de	manière	à	la	placer	le	long	du	mur,	un
peu	plus	 loin	à	droite	du	portail.	Là,	 elle	monta	debout	 sur	 le	 siège,	 après	avoir
rangé	les	uns	au-dessus	des	autres	les	quatre	coussins	de	cuir.

«	Montfaucon	!	»	appela-t-elle.

Le	capitaine	avait	compris.	Quelques	mouvements	lui	suffirent	pour	s’installer
d’abord	à	genoux,	puis	debout	sur	les	épaules	de	Dorothée.	Ses	mains	atteignaient
ainsi	le	faîte	du	mur.

Il	 s’y	 cramponna	 et	 se	 hissa,	 aidé	par	Dorothée.	Quand	 il	 fut	 à	 califourchon,
Raoul	lui	jeta	une	corde	qu’il	attacha	autour	de	sa	taille,	et	dont	la	jeune	fille	garda
l’une	des	extrémités.	En	quelques	secondes,	l’enfant	toucha	terre	et	Raoul	n’avait
pas	encore	regagné	le	portail	que	la	clef	grinçait	et	que	les	verrous	étaient	tirés.

Raoul	s’élança	dans	le	verger.

Dorothée,	qui	le	suivait,	dit	à	Montfaucon	:

«	Tu	feras	le	tour	de	la	maison	et	si	tu	vois	une	échelle	appuyée	contre	le	mur,
jette-la	bas.	»

Ils	 trouvèrent	en	effet,	devant	 le	perron,	Goliath,	qui	grattait	de	 ses	pattes	 la
porte	close.	On	te	fit	taire	et,	dans	le	silence,	ils	entendirent,	au-dessus	d’eux,	un
bruit	de	lutte	et	de	plaintes.

Rapidement,	 pour	 effrayer	 l’agresseur,	 le	 jeune	 homme	 tira	 un	 coup	 de
revolver.	Puis,	avec	sa	clef,	il	ouvrit,	et	ils	montèrent	l’escalier	en	toute	hâte.

Dans	une	des	chambres	de	devant,	qui	était	éclairée	par	deux	lampes,	le	grand-
père	de	Raoul,	étendu	la	face	au	parquet,	se	convulsait	en	poussant	de	petits	cris
rauques.

Raoul	 se	 précipita	 à	 genoux,	 tandis	 que	 Dorothée,	 prenant	 une	 des	 lampes,
courait	 dans	 une	 chambre	 située	 de	 l’autre	 côté	 du	 couloir,	 et	 dont	 elle	 avait
aperçu	la	porte	ouverte.

Cette	chambre	était	vide.	À	la	fenêtre,	on	voyait	dépasser	les	bras	d’une	échelle.

Dorothée	se	pencha	:

«	Montfaucon	!

–	Je	suis	là,	maman,	répondit	l’enfant.



–	Tu	as	vu	quelqu’un	descendre	et	s’enfuir	?

–	De	loin,	maman,	comme	je	débouchais.

–	Tu	as	reconnu	l’homme	?

–	L’homme	était	deux,	maman.

–	Ah	!	il	y	en	avait	deux	?

–	Oui…	un	autre…	et	puis	le	vilain	monsieur…	»

Le	 grand-père	 de	 Raoul	 n’était	 pas	mort,	 et	 n’était	 même	 pas	 en	 danger	 de
mort.	On	pouvait	croire,	d’après	certains	détails	de	la	lutte,	que	d’Estreicher	avait
tenté,	par	des	menaces	et	par	des	violences,	de	contraindre	le	vieillard	à	révéler	ce
qu’il	 savait	 et,	 sans	doute,	 à	 livrer	 la	pièce	d’or.	En	particulier	 le	 cou	portait	 les
traces	 des	 doigts	 qui	 s’y	 étaient	 agrippés.	 Le	 bandit	 et	 son	 complice	 avaient-ils
réussi	au	dernier	moment	?

Les	domestiques	ne	tardèrent	pas	à	rentrer.	Le	médecin,	prévenu,	déclara	qu’il
n’y	avait	aucune	complication	à	craindre.	Mais,	au	cours	de	la	journée,	on	constata
que	 le	 vieillard	ne	 répondait	pas	 aux	questions,	 semblait	ne	pas	 entendre,	 et	ne
s’exprimait	que	par	des	balbutiements	incompréhensibles.

La	commotion,	la	peur,	la	souffrance…	il	était	fou.



Chapitre	VII
La	date	approche

	

Dans	 le	 pays	 plat	 où	 gît,	 sous	 la	 verdure,	 le	 Manoir-aux-Buttes,	 une	 gorge
profonde,	creusée	par	la	rivière	la	Maine,	enserre	comme	une	boucle	les	prairies,
les	 vergers	 et	 les	 bâtiments	 du	 Manoir.	 Des	 monticules,	 bossués	 de	 rocs	 et
couverts	 de	 sapin,	 se	 dressent	 en	 hémicycle	 à	 l’intérieur	 de	 la	 propriété,	 et	 une
dérivation	de	la	Maine,	coupant	la	boucle	et	isolant	les	Buttes,	a	formé	un	gracieux
étang,	qui	reflète	les	pierres	sombres,	les	briques	roses	et	les	ardoises	de	l’antique
logis.

Aujourd’hui,	c’est	une	 ferme	plutôt.	Une	partie	du	rez-de-chaussée	abrite	des
celliers	et	des	granges,	témoignages	d’une	exploitation	plus	vaste,	florissante	jadis,
mais	très	déchue	depuis	que	s’en	occupait	le	grand-père	de	Raoul.

Le	vieux	baron,	comme	on	l’appelait	–	il	avait	droit	au	titre	et	à	la	particule,	le
domaine,	 avant	 la	 Révolution,	 constituant	 la	 baronnie	 d’Avernoie	 –,	 le	 vieux
baron,	 grand	 chasseur	 et	 grand	 buveur,	 bel	 homme,	 aimant	 les	 femmes,	 se
souciait	 fort	 peu	 de	 travailler,	 et	 son	 fils,	 le	 père	 de	 Raoul,	 avait	 hérité	 de	 ces
habitudes	insouciantes.

«	J’ai	fait	ce	que	j’ai	pu,	une	fois	démobilisé,	confia	Raoul	à	la	jeune	fille,	pour
remonter	le	courant	et	ramener	le	bien-être	ici.	Mais,	que	voulez-vous	?	mon	père
et	mon	grand-père	ont	vécu	sur	cette	idée,	qui	résulte	évidemment	de	la	légende
que	vous	connaissez	:	«	Un	jour	ou	l’autre,	nous	serons	riches.	Alors	pourquoi	se
gêner	?	»	Et	ils	ne	se	sont	pas	gênés.	Actuellement	nous	sommes	entre	les	mains
d’un	usurier	qui	a	racheté	toutes	nos	créances	et	je	viens	d’apprendre	que,	durant
mon	séjour	à	Roborey,	mon	grand-père	a	signé	un	contrat	de	vente	qui	permet	à
cet	usurier	de	nous	mettre	à	la	porte	dans	six	semaines	!	»

C’était,	lui,	un	garçon	courageux,	un	peu	lourd	d’esprit,	un	peu	embarrassé	de
manières,	mais	 de	 nature	 droite,	 sérieuse	 et	 réfléchie.	 Tout	 de	 suite	 la	 grâce	 de
Dorothée	 l’avait	conquis,	et,	malgré	une	timidité	 invincible	qui	 lui	avait	 toujours
interdit	 de	 traduire	 en	 paroles	 ses	 sentiments	 les	 plus	 vifs,	 il	 ne	 cachait	 ni	 son
admiration	ni	son	trouble.	Tout	ce	qu’elle	ordonnait	était	chose	accomplie.

D’après	 ses	 conseils,	 il	 raconta	 l’agression	 dont	 son	 grand-père	 avait	 été
victime	et	déposa	une	plainte	contre	inconnu.	Autour	de	lui,	il	parla	ouvertement
de	la	fortune	qu’il	escomptait	à	brève	échéance,	et	des	recherches	entreprises	pour
trouver	 une	 médaille	 d’or	 dont	 la	 possession	 était	 la	 condition	 première	 de
réussite.	 Enfin,	 sans	 révéler	 le	 nom	 exact	 de	 Dorothée,	 il	 ne	 dissimula	 pas	 sa
parenté	lointaine	avec	elle,	et	les	raisons	qui	attiraient	la	jeune	fille	au	Manoir.

Trois	jours	après,	Saint-Quentin,	ayant	exigé	de	Pie-Borgne	des	étapes	doubles,
arriva	 en	 compagnie	 de	 Castor	 et	 de	 Pollux.	 Dorothée	 n’accepta	 point	 d’autre



domicile	que	sa	chère	roulotte,	laquelle	fut	installée	au	centre	de	la	cour,	et	la	vie
recommença	 entre	 les	 cinq	 camarades,	 vie	 heureuse	 et	 nonchalante.	 Castor	 et
Pollux	se	battaient	avec	moins	de	vigueur.	Saint-Quentin	pêchait	dans	l’étang.	Le
capitaine,	 toujours	 très	 important,	 avait	 pris	 sous	 sa	 garde	 le	 vieux	 baron	 et	 lui
racontait	ainsi	qu’à	Goliath	d’interminables	histoires.

Quant	 à	 Dorothée,	 elle	 observait.	 On	 la	 sentait	 mystérieuse,	 jalouse	 de	 ses
réflexions	et	de	ses	procédés.	Elle	passait	des	heures	à	jouer	avec	ses	camarades	ou
à	diriger	leurs	exercices.	Puis,	les	yeux	fixés	sur	le	vieux	baron	qui,	accompagné	de
son	 chien	 fidèle,	 les	 jambes	 vacillantes	 et	 le	 regard	 inerte,	 allait	 s’adosser	 à	 un
arbre	 du	 verger,	 elle	 épiait	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 être	 chez	 lui	 manifestation	 de
l’instinct	ou	survivance	du	passé.

Plusieurs	 jours	de	suite,	elle	vécut	dans	une	soupente	du	grenier	où	 il	y	avait
quelques	rayons	de	bibliothèque,	et,	sur	ces	rayons,	des	paperasses,	des	dossiers	et
des	 brochures	 imprimées	 au	 siècle	 dernier,	 histoires	 de	 la	 région,	 rapports
communaux,	archives	de	paroisse.

«	Eh	bien,	demandait	Raoul,	 en	 riant,	nous	 avançons	 ?	 J’ai	 l’impression	que
vos	yeux	commencent	à	mieux	voir.

–	Peut-être…	je	ne	dis	pas	non…	»

Les	yeux	de	Dorothée	!	Dans	cet	ensemble	de	jolies	choses	qui	composaient	son
visage,	c’était	à	cela	surtout	que	l’on	s’attachait.	Raoul	ne	voyait	plus	qu’à	travers
eux,	et	ne	s’intéressait	plus	guère	qu’à	ce	qu’ils	exprimaient.	Et	peut-être	Dorothée
se	 laissait-elle	 contempler	 avec	 une	 certaine	 satisfaction.	 L’amour	 de	 ce	 grand
garçon	 timide	 la	 touchait	 par	 son	 respect,	 elle	 qui	 n’avait	 connu	 jusqu’ici	 que
l’hommage	brutal	de	la	convoitise.

Un	jour	elle	le	fit	monter	dans	une	petite	barque	amarrée	au	bord	du	lac	et,	la
laissant	glisser	au	fil	du	courant,	elle	lui	dit	:

«	Nous	approchons.

–	De	quoi	?	fit-il	tout	agité.

–	De	la	date	que	tant	de	choses	annoncent	depuis	si	longtemps	!

–	Vous	croyez	?

–	Je	 crois,	Raoul,	 que	 vous	ne	 vous	 êtes	pas	 trompé	 le	 jour	 où	 vous	 avez	 vu
entre	 les	mains	du	baron	 cette	médaille	d’or	dans	 laquelle	 semblent	 se	 résumer
toutes	 les	 traditions	 de	 famille.	Malheureusement	 le	 pauvre	 homme	 a	 perdu	 la
raison	avant	que	vous	soyez	mis	au	courant,	et	le	fil	qui	reliait	le	passé	à	l’avenir	a
été	rompu.

–	 Alors	 qu’espérez-vous,	 si	 on	 ne	 retrouve	 pas	 cette	 médaille	 ?	 Nous	 avons
cherché	partout,	dans	sa	chambre,	dans	ses	vêtements,	dans	 la	maison,	dans	 les
vergers.	Rien.

–	 Il	 ne	 se	 peut	 pas	 qu’il	 garde	 le	 mot	 de	 l’énigme,	 dit-elle.	 Si	 sa	 raison	 est



morte,	 ses	 instincts	 survivent.	 Et	 quel	 instinct	 que	 celui	 qui	 est	 formé	 par	 des
siècles	!	Sans	doute	a-t-il	mis	la	pièce	à	portée	de	sa	main	ou	de	ses	yeux	:	à	l’heure
voulue,	un	geste	inconscient	nous	révélera	la	vérité.	»

Raoul	objecta	:

«	Et	si	d’Estreicher	lui	a	pris	la	médaille	?

–	Non,	car	alors	nous	n’aurions	pas	entendu	le	bruit	de	la	lutte.	Votre	grand-
père	a	 résisté	 jusqu’au	bout,	 et	 c’est	notre	venue	seule	qui	a	mis	d’Estreicher	en
fuite.

–	Ah	!	ce	bandit,	s’écria	Raoul,	si	je	le	tenais	!

La	barque	glissait	doucement.	Dorothée	fit,	à	voix	très	basse	et	sans	bouger	:

–	Silence	!	Il	nous	écoute.

–	Hein	!	que	dites-vous	?

–	Je	dis	qu’il	est	là,	et	qu’il	ne	perd	pas	une	de	nos	paroles.	»

Raoul	était	stupéfait.

«	Voyons,	voyons,	que	signifie	?	Vous	l’apercevez	?…

–	Non,	mais	je	le	devine,	et,	lui,	il	nous	aperçoit.

–	De	quel	endroit	?

–	 D’un	 endroit	 situé	 dans	 les	 Buttes.	 J’ai	 toujours	 pensé	 que	 ce	 nom	 de
Manoir-aux-Buttes	 faisait	 allusion	 à	 quelque	 retraite	 impénétrable,	 et	 j’en	 ai
découvert	la	preuve	dans	un	vieux	livre,	qui	parle	précisément	d’une	retraite	où	les
Vendéens	se	terraient	et	que	l’on	place	aux	environs	de	Tiffauges	et	de	Clisson.

–	Mais	comment	la	connaîtrait-il	?

–	Rappelez-vous	que,	 le	 jour	de	 l’agression,	 votre	grand-père	était	 seul	ou	 se
croyait	seul.	Se	promenant	dans	les	Buttes,	il	aura	démasqué	l’une	des	issues.	Or,
d’Estreicher	 l’épiait.	 Et	 depuis,	 le	 misérable	 se	 sert	 de	 ce	 refuge.	 Regardez	 le
terrain,	tout	bossué	et	raviné.	À	droite,	à	gauche,	de	tous	côtés,	il	y	a	place,	dans	le
roc,	pour	des	sortes	d’observatoires	d’où	l’on	peut	tout	voir	et	tout	entendre	de	ce
qui	se	passe	en	dessous,	dans	les	limites	du	domaine.	D’Estreicher	est	là.

–	Qu’y	fait-il	?

–	 Il	 cherche,	 affirma-t-elle,	 et,	 plus	 encore,	 il	 surveille	 mes	 recherches.	 Lui
aussi	(bien	que	je	n’en	puisse	deviner	la	raison)	il	veut	la	pièce	d’or.	Et	il	craint	que
je	ne	le	devance.	»

Raoul	prononça	:

«	Mais	il	faut	avertir	la	police	!

–	Pas	encore.	Le	 terrier	doit	avoir	plusieurs	 issues	dont	quelques	unes,	peut-
être,	passent	sous	la	rivière.	Si	on	donne	l’éveil	au	bandit,	il	s’échappe.



–	Alors,	votre	plan	?

–	Le	faire	sortir	de	ce	terrier	et	le	prendre	au	piège.

–	Comment	?	Quand	?

–	Le	plus	tôt	possible.	J’ai	vu	l’usurier,	le	sieur	Voirin,	et	il	m’a	montré	l’acte	de
vente.	Si	le	31	juillet,	à	17	heures,	le	sieur	Voirin	qui,	toute	sa	vie,	a	désiré	acquérir
le	Manoir-aux-Buttes,	n’a	pas	reçu	la	somme	de	trois	cent	mille	francs	en	espèces
ou	en	titres	sur	l’État,	le	Manoir	lui	appartiendra.

–	 Je	 sais,	 fit	 Raoul,	 et	 comme	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 pour	 qu’en	 un	mois	 je
devienne	riche…

–	Si,	il	y	a	une	raison,	celle	qui	a	toujours	soutenu	votre	grand-père.	«	Voirin,
ne	vous	réjouissez	pas,	a-t-il	dit.	À	 la	date	du	31	 juillet,	 je	vous	paierai	rubis	sur
l’ongle.	»	Raoul,	c’est	 la	première	fois	que	nous	sommes	en	face	d’une	précision.
Jusqu’ici	des	mots,	une	tradition	confuse.	Aujourd’hui,	un	fait.	Un	fait	qui	prouve
que,	 d’après	 votre	 grand-père,	 toutes	 les	 légendes	 qui	 tournent	 autour	 de	 ces
richesses	promises	aboutissent	rigoureusement	à	un	jour	quelconque	du	mois	de
juillet.	»

La	barque	touchait	le	rivage.	Dorothée	sauta	légèrement	et	s’écria,	sans	crainte
d’être	entendue	:

«	Raoul,	nous	 sommes	 le	27	 juin.	Dans	quelques	 semaines,	 vous	 serez	 riche.
Moi	aussi.	Et	d’Estreicher	sera	pendu	haut	et	court,	ainsi	que	je	le	lui	ai	prédit.	»

	

À	la	fin	de	cette	même	journée,	la	nuit	commençant	à	tomber,	la	jeune	fille	se
glissa	hors	du	Manoir	et	gagna	furtivement	un	chemin	bordé	de	haies	très	hautes,
qui	la	conduisit,	en	une	heure,	devant	un	petit	jardin	au	fond	duquel	brillait	une
lumière.

Les	 investigations	 particulières	 de	 Dorothée	 lui	 avaient	 révélé	 le	 nom	 d’une
vieille	 dame,	 Juliette	 Azire,	 que	 la	 rumeur	 publique	 désignait	 comme	 une	 des
anciennes	amies	du	baron.	Avant	de	 tomber	malade,	 le	baron	 lui	 rendait	encore
visite,	 bien	 qu’elle	 fut	 sourde,	 mal	 portante	 et	 d’esprit	 un	 peu	 faible.	 De	 plus,
d’après	 une	 indiscrétion	 de	 la	 bonne	 qui	 la	 servait	 et	 que	 Saint-Quentin	 avait
interrogée,	Juliette	Azire	possédait	une	médaille	du	même	genre	de	celle	que	l’on
cherchait	au	Manoir.

L’idée	de	la	jeune	fille	était	de	profiter	d’une	absence	que	faisait	la	bonne	une
fois	 par	 semaine	 pour	 frapper	 à	 la	 porte	 et	 interroger	 tout	 droit	 Juliette	 Azire.
Mais	le	hasard	en	décida	autrement.	La	serrure	n’était	pas	fermée	à	clef	et,	lorsque
Dorothée	eut	franchi	le	seuil	de	la	salle	basse	et	confortable	où	se	tenait	la	vieille
dame,	elle	s’aperçut	qu’elle	dormait	sous	la	lumière	de	sa	lampe,	la	tête	baissée	sur
le	canevas	qu’elle	était	en	train	de	broder.

«	 Si	 je	 cherchais	 ?	 pensa	 Dorothée.	 À	 quoi	 bon	 lui	 poser	 des	 questions



auxquelles	elle	ne	répondrait	sans	doute	pas	!	»

Elle	regarda	autour	d’elle,	examina	les	gravures	accrochées	au	mur,	la	pendule
sous	son	globe	de	verre,	les	candélabres.

Plus	 loin	 un	 escalier	 conduisait	 aux	 chambres.	 Elle	 s’y	 dirigeait	 lorsqu’un
grincement	 se	 produisit	 du	 côté	 de	 la	 porte.	Et,	 tout	 de	 suite,	 bien	qu’elle	 n’eût
aucun	indice,	elle	fut	certaine	que	d’Estreicher	allait	apparaître.	Peut-être	l’avait-il
suivie	?	Peut-être	l’avait-il	attirée	là,	par	un	ensemble	de	machinations…	Elle	eut
peur	et	ne	songea	qu’à	la	fuite.	L’escalier	?	Les	chambres	du	premier	étage	?	Elle
n’avait	 pas	 le	 temps.	 Près	 d’elle,	 il	 y	 avait	 une	porte	 vitrée,	 sans	doute	 celle	 qui
menait	à	la	cuisine,	et,	de	là,	à	quelque	issue	par	où	elle	pourrait	se	sauver.

Elle	 entra,	 et	 aussitôt	 s’avisa	 de	 son	 erreur.	 C’était	 un	 cabinet	 obscur,	 un
placard	plutôt,	contre	les	planches	duquel	il	lui	fallut	s’aplatir	pour	que	le	battant
pût	être	fermé.	Elle	se	trouvait	prisonnière.

En	 même	 temps,	 très	 doucement,	 la	 porte	 principale	 était	 poussée.	 Deux
hommes	 s’introduisirent	 avec	 précaution,	 et	 l’un	 d’eux	 souffla	 au	 bout	 d’un
moment	:

«	La	vieille	dort.	»

À	 travers	 les	 vitres	 que	 recouvrait	 un	 morceau	 d’étoffe	 déchiré,	 Dorothée
reconnut	aisément	d’Estreicher,	malgré	son	col	relevé	et	sa	casquette	dont	les	ailes
rabattues	se	nouaient	au-dessous	du	menton.	Son	complice	également	enfouissait
dans	un	cache-nez	la	moitié	de	son	visage.

«	Ce	que	t’en	fais	des	bêtises	pour	cette	donzelle	!	dit	celui-ci.

–	Des	bêtises,	non,	grogna	d’Estreicher.	Je	la	surveille,	voilà	tout.

–	Allons	donc,	t’es	toujours	dans	son	ombre.	T’en	perds	la	tête…	jusqu’au	jour
où	elle	te	la	fera	perdre	pour	de	bon.

–	Je	ne	dis	pas	non.	Elle	 y	 a	déjà	presque	 réussi	 à	Roborey.	Mais	 j’ai	besoin
d’elle.

–	Pourquoi	?

–	Pour	la	médaille.	Elle	seule	est	capable	de	mettre	la	main	dessus.

–	Pas	ici,	en	tout	cas.	Voilà	deux	fois	qu’on	fouille	la	maison.

–	Mal,	sans	doute,	puisque	voilà	qu’elle	y	vient,	elle	aussi.	Quand	nous	l’avons
aperçue,	elle	se	dirigeait	de	ce	côté.	Elle	aura	eu	vent	du	bavardage	de	la	bonne,	et
elle	aura	choisi	le	jour	où	la	vieille	était	seule.

–	Ah	!	tu	y	tiens,	à	ta	mijaurée	!

–	 Si	 j’y	 tiens,	 articula	 d’Estreicher	 sourdement.	 Qu’elle	 me	 tombe	 entre	 les
griffes,	et	je	te	jure	que	la	belle	ne	l’oubliera	pas	de	sitôt	!

Dorothée	frémit.	Il	y	a	avait	dans	l’accent	de	cet	homme	à	la	fois	une	haine	et



une	violence	de	désir,	qui	l’épouvantaient.

Il	se	taisait	maintenant,	posté	derrière	la	porte,	l’oreille	aux	aguets.

Quelques	minutes	s’écoulèrent.	Juliette	Azire	dormait	toujours,	la	tête	de	plus
en	plus	inclinée	sur	son	ouvrage.

À	la	fin	d’Estreicher	murmura	:

«	Elle	ne	viendra	pas.	Elle	aura	changé	d’idée	en	cours	de	route.

–	Eh	bien,	décampons,	proposa	le	complice.

–	Non.

–	T’as	une	idée	?

–	Une	volonté…	Découvrir	la	médaille.

–	Mais	puisque,	deux	fois	déjà…

–	On	s’y	est	mal	pris.	Il	faut	changer	de	procédé.	Tant	pis	pour	la	vieille	!	»

Il	frappa	du	poing	sur	la	table,	au	risque	de	réveiller	Juliette	Azire.

«	Enfin	quoi,	c’est	trop	bête	!	La	bonne	l’a	bien	dit	:	«	Il	y	a	une	médaille	dans
la	maison,	quelque	chose	comme	on	en	cherche	une	au	Manoir	».	Alors,	profitons
de	l’occasion,	hein	?	Ce	qui	n’a	pas	réussi	avec	le	baron	peut	réussir	aujourd’hui.

–	Comment	!	tu	voudrais	?…

–	La	faire	parler,	oui,	comme	on	a	essayé	de	faire	parler	le	baron.	Seulement,
c’est	une	femme,	elle.	»

D’Estreicher	 avait	 enlevé	 sa	 casquette.	 Son	 visage	 mauvais	 exprimait	 une
cruauté	sauvage.	Il	marcha	vers	la	porte,	dont	il	ferma	la	serrure	à	double	tour,	et
dont	il	mit	la	clef	dans	sa	poche.	Puis	il	revint	jusqu’au	fauteuil	où	la	bonne	femme
dormait,	 la	 considéra	 un	 moment,	 et	 soudain,	 s’abattit	 sur	 elle,	 l’étreignit	 à	 la
gorge,	et	la	renversa	contre	le	dossier.

Le	complice	ricana.

«	T’as	pas	besoin	de	te	donner	tant	de	peine	!	Si	tu	serres	trop,	tu	vas	la	tuer,	la
malheureuse	!	»

D’Estreicher	 ouvrit	 un	 peu	 les	 doigts.	 La	 vieille	 écarquillait	 les	 yeux	 et
gémissait	faiblement.

«	 Parle,	 ordonna	 d’Estreicher.	 Le	 baron	 t’a	 confié	 une	 médaille.	 Où	 l’as-tu
mise	?	»

Juliette	 Azire	 ne	 comprenait	 pas	 bien	 ce	 qui	 lui	 arrivait.	 Elle	 se	 débattit.
Exaspéré,	il	la	secoua.

«	Vas-tu	bavarder,	hein	?	Où	est	la	médaille,	celle	de	ton	ancien	amoureux	?	Il
te	l’a	remise,	hein	?	Ne	dis	pas	non,	vieille	carcasse.	Ta	bonne	le	raconte	à	qui	veut



l’entendre.	Allons,	parle.	Sans	quoi…	»

Il	ramassa	sur	les	dalles	du	foyer	un	des	chenets	de	fer	à	boule	de	cuivre,	et	le
brandit	en	criant	:

«	Un…	deux…	trois…	À	vingt,	je	te	casse	la	tête	!	»



Chapitre	VIII
Sur	le	fil	de	fer

	

Le	 battant	 derrière	 lequel	 s’abritait	 Dorothée	 fermait	 mal.	 L’ayant	 poussé
doucement,	elle	vit	et	entendit	toute	la	scène,	bien	que	la	figure	de	Juliette	Azire
lui	 demeurât	 cachée.	 La	menace	 du	 bandit	 ne	 l’inquiéta	 pas	 beaucoup,	 car	 elle
savait	qu’il	ne	l’exécuterait	pas.	Et,	de	fait,	d’Estreicher	compta	jusqu’à	vingt	sans
que	la	vieille	soufflât	mot.	Mais	cette	résistance	redoubla	sa	fureur	au	point	que,
ayant	 rejeté	 la	 masse	 de	 fer,	 il	 saisit	 la	 main	 de	 Juliette	 Azire	 et	 la	 tordit
violemment.	Juliette	Azire	hurla	de	douleur.

«	Ah	!	ah	!	 fit-il,	 tu	commences	à	comprendre,	et	 tu	vas	peut-être	répondre…
Où	est	la	médaille	?	»

Elle	se	tut.

Il	donna	un	nouvel	effort.

La	vieille	tomba	à	genoux	et	le	supplia	avec	des	mots	incohérents.

«	Parle	!	parle	!	cria-t-il.	Je	tournerai	jusqu’à	ce	que	tu	parles…	»

Elle	bredouilla	quelques	syllabes.

«	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	prononce	mieux,	hein	!	Faut-il	que	je	tourne	encore	?

–	Non…	non…	implora-t-elle…	Voilà…	C’est	au	Manoir…	dans	la	rivière…

–	Dans	 la	 rivière	?	Quelle	blague	 !	Vous	auriez	 jeté	ça	dans	 la	 rivière	?	Tu	 te
fiches	de	moi,	hein	?	»

Il	 la	tenait	sous	lui,	un	genou	sur	la	poitrine	de	la	malheureuse,	et	 leurs	deux
mains	 crispées	 l’une	 autour	 de	 l’autre.	 De	 son	 poste,	 Dorothée	 les	 voyait	 avec
horreur,	 impuissante	 en	 face	de	 ces	deux	hommes,	 et	ne	pouvant	néanmoins	 se
résigner	à	l’inaction.

«	Alors,	je	tourne,	hein	?	grondait	le	bandit.	Tu	aimes	mieux	ça	que	de	parler	?
…	Je	tourne	?	»

Il	eut	un	mouvement	brusque	qui	arracha	un	cri	à	Juliette	Azire.	Et	tout	à	coup
elle	se	souleva,	montra	son	visage	convulsé	de	terreur,	agita	les	lèvres,	et	réussit	à
bégayer	:

«	Le	placard…	le	placard…	les	dalles…	»

La	 phrase	 ne	 fut	 pas	 achevée,	 bien	 que	 la	 bouche	 continuât	 à	 remuer
nerveusement,	mais	il	arriva	ceci	d’étrange	que	l’effroyable	visage	se	calma	peu	à
peu,	prit	une	sérénité	inconcevable,	devint	heureux,	souriant,	et	que,	tout	à	coup,
Juliette	Azire	éclata	de	rire.	Elle	ne	sentait	plus	la	torture	de	son	poignet	meurtri,



et	elle	riait	doucement,	sans	soubresaut,	avec	une	expression	de	béatitude.

Elle	était	folle.

«	T’as	pas	de	chance,	plaisanta	 le	complice.	Dès	que	tu	veux	faire	chanter	 les
gens,	c’est	un	couac	qui	se	produit.	Le	baron,	 loufoque.	Sa	bonne	amie,	 folle.	Tu
vas	bien.	»

Exaspéré,	 d’Estreicher	 repoussa	 la	 vieille,	 qui	 trébucha	 et	 alla	 tomber	 en
tournoyant	 derrière	 un	 fauteuil	 et	 tout	 contre	 Dorothée,	 et	 il	 s’exclama
rageusement.

«	Pas	de	chance,	tu	l’as	dit.	Mais,	cette	fois,	il	y	a	peut-être	un	filon.	Avant	que
son	 cerveau	 claque,	 elle	 a	 parlé	 d’un	 placard	 et	 de	 dalles.	 Lequel	 ?	 Celui-ci	 ou
celui-là	?	Les	deux	sont	pavés	de	dalles.	»

Il	désignait	alternativement	l’espèce	de	cabinet	où	Dorothée	se	dissimulait,	et
une	armoire	située	à	gauche	de	la	cheminée.

«	 Je	 commence	 par	 cette	 armoire.	 Occupe-toi	 de	 l’autre…	 dit-il.	 Ou	 plutôt
non…,	tiens,	aide-moi,	et	finissons-en	avec	celle-ci.	»

Il	 s’accroupit	 près	 de	 la	 cheminée,	 ouvrit	 le	 battant	 de	 l’armoire,	 et,	 avec	 un
tison	de	fer,	attaqua	l’une	des	rainures	entre	les	dalles	que	le	complice	essayait	de
soulever.

Dorothée	n’hésita	pas.	Elle	savait	qu’ils	allaient	venir	vers	son	placard	et	qu’elle
était	perdue	si	elle	ne	prenait	pas	la	fuite.	La	vieille,	étendue	à	côté	d’elle,	exhalait
de	petits	rires	qui	s’éteignaient	peu	à	peu	tandis	que	les	hommes	travaillaient.

À	l’abri	du	fauteuil,	et	sans	le	moindre	bruit,	Dorothée	tendit	le	bras,	détacha	le
bonnet	de	dentelle	qui	recouvrait	les	cheveux	de	Juliette	Azire	et	le	mit	sur	sa	tête.
Ensuite,	elle	prit	les	lunettes,	puis	tira	le	fichu,	s’enveloppa	les	épaules,	et	réussit	à
cacher	 sa	 taille	 et	 sa	 jupe	 dans	 un	 large	 tablier	 de	 serge	 noire.	 Juliette,	 à	 ce
moment,	se	taisant,	ce	fut	au	tour	de	Dorothée	d’exhaler	le	même	petit	rire	égal	et
joyeux.	Les	deux	hommes	 redoublaient	d’effort.	Elle	 se	 leva,	 et,	 courbée	 comme
une	vieille,	trottina,	tout	en	riant,	à	travers	la	pièce.

D’Estreicher	grogna	:

«	Qu’est-ce	qu’elle	fait,	la	folle	?	Qu’elle	ne	s’en	aille	pas,	hein	?

–	Comment	s’en	irait-elle	?	observa	le	complice.	T’as	la	clef	en	poche.

–	La	fenêtre	?

–	Beaucoup	 trop	haute,	 et	 puis	 quoi,	 elle	 n’a	 pas	 du	 tout	 envie	 de	 quitter	 sa
chaumière.	»

La	jeune	fille	s’arrêta	devant	la	croisée	dont	le	rebord,	très	élevé,	se	trouvait	à	la
hauteur	de	 ses	 yeux.	 Les	 volets	 n’étaient	 pas	 clos.	D’un	 geste	 lent,	 elle	 réussit	 à
tourner	 l’espagnolette.	 Là	 elle	 fit	 une	pause.	Elle	 savait	 que,	 aussitôt	 ouverte,	 la
croisée	laisserait	s’engouffrer	l’air	et	les	bruits	du	dehors,	ce	qui	donnerait	l’éveil



aux	 complices.	 En	 quelques	 secondes,	 elle	 calcula	 donc	 et	 décomposa	 les
mouvements	qu’elle	devait	accomplir.	Sûre	d’elle,	et	se	fiant	à	son	extraordinaire
agilité,	elle	regarda	du	côté	de	ses	ennemis,	puis	rapidement,	sans	une	erreur	de
tactique,	 sans	 une	 hésitation,	 elle	 ouvrit	 toute	 grande	 la	 croisée,	 bondit	 sur	 le
rebord	et	sauta	dans	le	jardin.

Deux	cris	derrière	elle,	des	exclamations	furieuses.	Mais	il	fallait	aux	hommes
le	temps	de	comprendre,	d’examiner,	de	heurter	le	corps	de	la	véritable	Juliette…
La	jeune	fille	en	profita.	Trop	habile	pour	filer	par	le	jardin	et	par	la	barrière,	elle
contourna	la	maison,	franchit	un	talus,	s’écorcha	aux	ronces	d’une	haie,	et	sortit
dans	la	campagne.

À	 ce	 moment	 des	 coups	 de	 feu	 retentirent.	 D’Estreicher	 et	 son	 camarade
tiraient	au	hasard	sur	des	ombres	confuses…

Lorsque	Dorothée	eut	rejoint	Raoul	et	les	enfants	qui,	anxieux	de	son	absence,
l’attendaient	aux	abords	de	 la	roulotte,	et	qu’elle	eut	raconté	sommairement	son
expédition,	elle	conclut	:

«	 Maintenant,	 il	 s’agit	 d’en	 finir.	 Dans	 une	 semaine	 exactement,	 la	 partie
définitive	se	jouera.	»

Ces	quelques	jours	furent	très	doux	aux	deux	jeunes	gens.	Tout	en	demeurant
sur	 la	 réserve,	 Raoul	 s’enhardissait	 à	 causer,	 et	 montrait	 mieux	 le	 fond	 de	 sa
nature	à	la	fois	grave	et	passionnée.	Dorothée	s’abandonnait	avec	une	certaine	joie
à	cet	amour	dont	elle	sentait	toute	la	sincérité.	Fort	inquiets,	Saint-Quentin	et	ses
camarades	manifestaient	de	la	mauvaise	humeur.

Le	Capitaine	hochait	la	tête.

«	Dorothée,	je	crois	que	j’aime	encore	moins	celui-là	que	le	vilain	monsieur,	et
si	tu	m’écoutais…

–	Que	ferions-nous,	mon	petit	?

–	On	attellerait	«	Pie-Borne	»	et	on	décamperait.

–	Et	le	trésor	?	car	tu	sais	que	nous	cherchons	un	trésor.

–	Le	trésor,	c’est	toi,	maman.	Et	j’ai	peur	qu’on	nous	le	prenne.

–	Sois	tranquille,	mon	gosse.	Mes	quatre	enfants	passeront	avant	tout.	»

Mais	 les	 quatre	 enfants	 n’étaient	 pas	 tranquilles.	 Le	 sentiment	 d’un	 danger
pesait	sur	eux.	On	respirait,	dans	cet	enclos,	entre	les	murs	du	Manoir-aux-Buttes,
une	 atmosphère	 lourde	 qui	 les	 troublait.	 Le	 danger	 provenait	 certes	 de	 Raoul,
mais	aussi	d’autre	chose,	qui	prenait	corps	peu	à	peu	dans	 leur	esprit,	car,	deux
fois,	ils	virent	une	silhouette	se	glisser	le	soir	parmi	les	fourrés	des	Buttes.

Le	 30	 juin,	 elle	 pria	 Raoul	 de	 donner	 congé	 à	 tout	 son	 personnel	 pour	 le
lendemain,	qui	était	un	 jour	de	grande	fête	religieuse	au	bourg	de	Clisson.	Trois
des	domestiques,	choisis	parmi	les	plus	solides	et	armés	de	fusils,	auraient	l’ordre



de	 revenir	 furtivement	 à	 quatre	 heures	 de	 l’après-midi,	 et	 de	 se	 grouper	 à
proximité	d’une	petite	 auberge,	 l’auberge	Masson,	 située	à	 cinq	 cents	mètres	du
Manoir.

Le	lendemain	Dorothée	se	montra	plus	exubérante	que	jamais.	Elle	dansa	des
gigues	dans	la	cour	et	chanta	des	chansons	anglaises.	Elle	en	chanta	d’autres	sur	la
barque	 où	 elle	 avait	 entraîné	 Raoul,	 et	 fit	 alors	 de	 telles	 extravagances	 que,
plusieurs	fois,	ils	manquèrent	de	chavirer.	C’est	ainsi	qu’en	jonglant	avec	ses	trois
bracelets	 de	 corail,	 elle	 en	 laissa	 tomber	 un	 dans	 l’eau.	 Elle	 voulut	 le	 rattraper,
trempa	jusqu’à	l’épaule	son	bras	nu,	et	resta	là,	immobile,	la	tête	penchée	vers	le
fond	de	l’étang,	comme	attentive	à	quelque	spectacle.

«	Que	regardez-vous	ainsi	?	demanda	Raoul.

–	 Il	 n’a	 pas	 plu	 depuis	 longtemps,	 le	 niveau	 a	 baissé,	 et	 l’on	 voit	 plus
distinctement	 les	 pierres	 et	 les	 graviers	 du	 fond.	 Or,	 j’ai	 remarqué	 déjà	 que
quelques-unes	de	ces	pierres	sont	disposées	dans	un	certain	ordre.	Regardez.

–	En	effet,	dit-il.	Et	ce	sont	des	pierres	taillées,	régulières.	On	croirait	que	cela
forme	des	lettres	immenses.

–	Oui,	et	ces	lettres	forment	des	mots	que	l’on	peut	deviner	:	In	robore	fortuna.
J’ai	consulté,	à	la	mairie,	une	ancienne	carte	topographique.	Là	où	nous	sommes,
c’était	jadis	la	pelouse	principale	d’un	jardin	creux,	et,	à	même	cette	pelouse,	un	de
vos	ancêtres	avait	fait	 inscrire	cette	devise	en	blocs	de	pierre.	Depuis,	on	a	attiré
jusqu’ici	 les	 eaux	 de	 la	 Maine.	 L’étang	 remplace	 la	 pelouse.	 La	 devise	 est
recouverte…	»

Et	Dorothée	ajouta	entre	ses	dents	:

«	 Ainsi	 que	 les	 quelques	 mots	 et	 que	 les	 chiffres	 qui	 sont	 au-dessous	 de
l’inscription,	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 encore	 aperçus.	 Et	 c’est	 cela	 qui	m’intéresse.
Vous	voyez	?

–	Oui.	Mais	mal.

–	Évidemment	Nous	sommes	trop	près.	Il	faudrait	contempler	l’image	de	haut.

–	Montons	sur	les	Buttes.

–	Non.	De	biais,	l’image	serait	déformée	par	l’eau.

–	Alors,	dit-il	en	riant,	montons	en	aéroplane.	»

À	l’heure	du	déjeuner,	ils	se	séparèrent.	Quand	son	repas	fut	fini,	Raoul	assista
au	départ	du	char	à	bancs	qui	emmenait	à	Clisson	 tout	 le	personnel	du	Manoir,
puis	il	retourna	vers	l’étang	où	il	avisa	la	petite	troupe	de	Dorothée	en	train	de	se
démener	sur	 les	 rives.	Un	 fil	de	 fer	assez	gros	était	 tendu	au-dessus	de	 l’étang	à
trois	 ou	quatre	mètres	 de	hauteur,	 fixé	 d’un	 côté	 au	pignon	d’une	 grange,	 et	 de
l’autre	à	un	anneau	qui	se	trouvait	scellé	dans	une	roche	des	Buttes.

«	Diable	 !	 fit-il,	 ça	m’a	 tout	à	 fait	 l’air	d’un	exercice	de	cirque	que	vous	nous



préparez	?

–	Très	 juste,	 répondit-elle,	 gaîment.	N’ayant	 point	 d’aéroplane,	 je	me	 rejette
sur	la	voltige	aérienne.

–	Comment	!	s’écria-t-il,	avec	inquiétude,	vous	avez	l’intention…	Mais	la	chute
est	inévitable.

–	Je	sais	nager.

–	Non,	non,	je	m’y	oppose	absolument.

–	De	quel	droit	?

–	Vous	n’avez	même	pas	de	balancier.

–	Un	balancier	?	dit-elle	en	s’esquivant,	et	quoi	encore	?	Un	filet	?	Une	corde	de
sauvetage	?	»

Elle	monta	par	l’escalier	intérieur	de	la	grange	et	apparut	sur	le	rebord	du	toit.
Elle	riait,	comme	d’habitude,	quand	elle	se	livrait	à	un	de	ses	exercices,	devant	la
foule.	Elle	était	vêtue	d’une	robe	de	toile,	à	larges	raies	blanches	et	rouges,	et	son
fichu	de	soie	écarlate	était	croisé	sur	sa	poitrine.

Raoul	s’agitait	fiévreusement.

Le	capitaine	s’approcha	de	lui.

«	Veux-tu	rendre	service	à	maman	Dorothée	?	dit-il	d’un	ton	de	confidence.

–	Certes.

–	Eh	bien,	va-t-en,	monsieur.	»

Dorothée,	cependant,	avança	la	jambe.	Son	pied,	qui	était	nu	dans	une	sandale
d’étoffe	fendue	après	le	gros	orteil,	tâta	le	fil	de	fer	comme	le	pied	d’une	baigneuse
tâte	l’eau	froide.	Et,	très	vite,	elle	s’engagea,	fit	quelques	pas	en	glissant	et	s’arrêta.

Elle	 salua	 de	 droite	 et	 de	 gauche,	 affectant	 de	 croire	 à	 la	 présence	 d’un
nombreux	public,	et	glissa	de	nouveau,	avec	un	rythme	régulier	des	jambes	et	une
oscillation	 du	 buste	 et	 des	 bras	 qui	 la	 berçait	 comme	 le	 battement	 d’ailes	 d’un
oiseau.	Elle	arriva	ainsi	au-dessus	de	l’étang.	Le	fil	de	fer,	moins	tendu,	fléchissait
sous	son	poids	et	la	relançait	en	l’air.	Et,	une	seconde	fois,	quand	elle	fut	arrivée
au	milieu,	elle	s’arrêta.

C’était	 le	plus	dur	de	sa	 tentative.	Elle	ne	pouvait	plus	s’accrocher	du	regard,
pour	ainsi	dire,	à	un	point	 fixe	des	Buttes,	 et	appuyer	 son	équilibre	 sur	quelque
chose	 de	 stable.	 Il	 lui	 fallait	 baisser	 les	 yeux,	 chercher	 dans	 l’eau	 mouvante	 et
miroitante,	se	soustraire	à	la	fascination	des	reflets	du	soleil,	lire	des	mots	et	des
chiffres.	Besogne	terriblement	dangereuse	!	elle	dut	s’y	prendre	à	plusieurs	fois,	et
se	redresser	au	moment	même	où	elle	semblait	pencher	sur	le	vide.	Une	minute	ou
deux	s’écoulèrent,	vraiment	pleines	d’angoisse.	Elle	y	mit	 fin	par	un	salut	de	ses
deux	 bras	 qui	 se	 déployèrent	 harmonieusement,	 et	 par	 un	 cri	 de	 victoire,	 et,



aussitôt,	elle	se	remit	en	marche.

Raoul	avait	franchi	le	pont	qui	enjambe	l’extrémité	de	l’étang	et	il	était	déjà	là,
quand	elle	atteignit	les	Buttes,	sur	l’espèce	de	plate-forme	où	aboutissait	le	fil	de
fer.	Elle	fut	frappée	de	sa	pâleur	et	touchée	de	son	émotion.

«	Et	alors	?	dit-il.

–	Alors,	j’ai	bien	lu	la	devise,	soulignée	par	cette	date	que	nous	ne	réussissions
pas	à	déchiffrer	12	juillet	1921.	Nous	savons	donc	que	le	12	juillet	de	cette	année
est	le	grand	jour	annoncé	depuis	si	longtemps.	Mais	il	y	a	mieux,	je	crois…	»

Elle	appela	Saint-Quentin	et	lui	dit	quelques	mots	à	voix	basse.	Saint-Quentin
courut	jusqu’à	la	roulotte	et	en	sortit,	quelques	instants	plus	tard,	vêtu	d’un	de	ses
maillots	 d’acrobate.	 Il	monta	 dans	 la	 barque	 avec	 Dorothée	 qui	 le	 conduisit	 au
milieu	de	 l’étang.	Rapidement,	 il	 se	 laissa	glisser	dans	 l’eau,	plongea,	reparut,	et
jeta	dans	 la	barque	un	objet	 assez	 lourd	que	Dorothée	 saisit	 vivement	 et	qu’elle
tendit	à	Raoul,	lorsqu’ils	eurent	abordé	de	nouveau	sur	les	Buttes.

C’était	un	disque	de	métal,	fer	ou	cuivre	rouillé,	de	la	grandeur	d’une	soucoupe,
et	 bombé	 comme	 une	 montre	 énorme.	 Il	 devait	 se	 composer	 de	 deux	 plaques
réunies,	 mais	 les	 bords	 de	 ces	 plaques	 avaient	 été	 soudés,	 de	 sorte	 qu’on	 ne
pouvait	ouvrir	le	disque.

Dorothée	frotta	l’une	des	faces	et,	avec	sa	main,	fit	voir	à	Raoul	un	mot	gravé
grossièrement	:	Fortuna.

«	Je	ne	me	suis	pas	trompée,	dit-elle,	et	la	vieille	Juliette	Azire	ne	mentait	pas,
en	parlant	d’abord	de	la	rivière.	Au	cours	d’une	de	leurs	dernières	rencontres,	 le
baron	 aura	 jeté	 ici,	 dans	 son	 écrin	 de	métal,	 la	 médaille	 d’or.	 Quelle	meilleure
cachette	 que	 le	 fond	 de	 l’étang,	 jusqu’au	 jour	 prochain	 où	 il	 devait	 utiliser	 la
médaille	?	Le	premier	gosse	venu	la	lui	eût	repêchée.	»

Toute	joyeuse,	elle	lança	le	disque	en	l’air	et	s’en	servit	avec	trois	cailloux	pour
jongler.	Mais	 le	 capitaine	 fit	 observer	que	 c’était	 fête	 à	Clisson,	 et	 qu’on	devrait
bien	s’y	rendre	en	auto	pour	célébrer	la	victoire.

Ils	redescendirent	tous	en	hâte	vers	 le	Manoir.	Saint-Quentin	alla	changer	de
costume.	Raoul	mit	 en	marche	 l’auto	 et	 la	 sortit	 du	garage.	Tandis	que	 les	 trois
garçons	y	prenaient	place,	il	rejoignit	Dorothée	qui	s’était	assise	devant	une	petite
table,	sur	la	terrasse	qui	longeait	la	maison.

«	Vous	ne	venez	donc	pas	avec	nous	?	»,	dit-il.

Depuis	 le	début	de	 la	 journée,	 il	 avait	 l’impression	bizarre	que	 tout	 ce	qui	 se
produisait	n’était	pas	très	naturel.	Les	incidents	se	suivaient	dans	un	ordre	parfait,
et	avec	une	logique	et	une	précision	mathématique	que	la	réalité	ne	connaît	pas.
Certes,	sans	comprendre	le	jeu	de	Dorothée,	il	devinait	le	dénouement	où	tendait
la	jeune	fille	et	qui	était	la	capture	de	d’Estreicher.	Mais	grâce	à	quel	stratagème	?

«	Ne	m’interrogez	pas,	dit-elle.	Nous	sommes	épiés.	Donc,	pas	de	gestes,	pas	de



protestations.	Écoutez.	»

Elle	s’amusait	à	faire	tourner	le	disque	sur	la	table	et,	très	calmement,	elle	lui
dévoila	une	partie	de	ses	desseins	et	de	ses	manœuvres.

«	 Voici,	 j’ai	 écrit	 en	 votre	 nom,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 au	 procureur	 de	 la
République,	 le	 prévenant	 que	 le	 sieur	 d’Estreicher,	 recherché	 par	 la	 police,
coupable	 de	 tentative	 de	 meurtre	 contre	 le	 baron	 Davernoie	 et	 contre	 la	 dame
Juliette	Azire,	serait	aujourd’hui	au	domaine	des	Buttes.	Je	demandais	l’envoi	de
deux	 agents	 qui	 vous	 retrouveraient	 à	 quatre	 heures	 à	 l’auberge	Masson.	 Il	 est
quatre	 heures	 moins	 le	 quart.	 Allez,	 Raoul,	 vos	 trois	 domestiques	 y	 seront
également.

–	Que	ferai-je	?

–	En	hâte	vous	reviendrez	ici	avec	les	deux	agents	et	avec	les	trois	domestiques,
et	cela,	non	point	par	la	route	directe,	mais	par	des	sentiers	que	vous	indiqueront
Saint-Quentin	et	ses	camarades.	À	ces	endroits,	 il	y	a	déjà	des	échelles.	Vous	 les
dresserez	contre	le	mur.	D’Estreicher	et	son	complice	seront	là.	Vous	les	tiendrez
en	respect	avec	vos	fusils,	pendant	que	les	agents	viendront	les	arrêter.

–	Êtes-vous	sûre	que	d’Estreicher	sortira	des	Buttes	?	si	tant	est	que	les	Buttes
lui	servent	de	refuge.

–	 Absolument	 sûre.	 Voici	 la	 médaille.	 Il	 sait	 qu’elle	 est	 entre	 mes	 mains.
Comment	 ne	 profiterait-il	 pas	 de	 l’occasion	 pour	 la	 reprendre,	 alors	 que	 nous
touchons	au	grand	événement	?	»

Elle	s’exprimait	avec	une	tranquillité	déconcertante.	Bien	qu’elle	attirât,	contre
elle	seule,	toutes	les	menaces	d’un	combat	qui	s’annonçait	redoutable,	elle	n’avait
même	pas	l’air	d’être	en	danger,	et	sa	présence	d’esprit	était	telle	qu’en	apercevant
le	 vieux	 baron	 qui	 passait	 devant	 eux	 et	 pénétrait	 dans	 le	manoir,	 suivi	 de	 son
fidèle	Goliath,	elle	fit	part	de	ses	observations	à	Raoul.

«	Avez-vous	remarqué	comme	votre	grand-père	est	plus	agité	depuis	quelques
jours	?	Lui	aussi,	dans	son	instinct	profond,	il	sent	l’approche	de	l’événement,	et	il
voudrait	agir,	il	se	débat,	il	lutte	contre	le	mal	qui	l’immobilise	à	l’heure	même	de
l’action.	»

Malgré	tout,	Raoul	hésitait.	L’idée	de	la	laisser	seule	en	face	de	d’Estreicher	lui
était	infiniment	pénible.

«	 Vous	 avez	 tout	 préparé	 aujourd’hui,	 dit-il.	 La	 police	 est	 avertie.	 Mes
domestiques	 sont	 prévenus.	 Le	 rendez-vous	 est	 fixé.	 Soit.	 Cependant	 vous	 ne
pouviez	 pas	 savoir	 que	 la	 découverte	 de	 ce	 disque	 aurait	 lieu	 précisément	 une
heure	avant	le	rendez-vous	?

–	Obéissez,	Raoul.	Vous	savez	que	je	n’agis	pas	à	la	légère,	et	revenez	tous	en
hâte,	 car	 d’Estreicher	 n’apparaîtra	 pas	 ici	 seulement	 pour	 s’emparer	 de	 la
médaille,	mais	aussi	pour	une	chose	à	laquelle	il	tient	peut-être	tout	autant.



–	Quoi	?

–	Moi,	Raoul	!	»

L’argument	précipita	la	décision	du	jeune	homme.	L’auto	démarra	et	traversa
le	 verger.	 Saint-Quentin	 ouvrit	 le	 grand	 portail	 qui	 fut	 ensuite	 refermé	 après	 le
passage	de	la	voiture.

Dorothée	était	seule.

Elle	 devait	 ainsi	 rester	 seule	 et	 sans	 défense	 durant	 un	 espace	 de	 temps	 qui
pouvait	être	de	douze	à	quinze	minutes.

Le	dos	 tourné	 aux	Buttes,	 elle	ne	bougea	pas	de	 sa	 chaise.	Elle	 semblait	 très
occupée	 à	manier	 le	 disque,	 à	 en	 vérifier	 la	 soudure,	 comme	 une	 personne	 qui
cherche	le	secret	ou	le	point	faible	d’un	mécanisme.	Mais,	de	toutes	ses	oreilles,	de
tous	ses	nerfs	surexcités,	elle	tâchait	de	recueillir	les	bruits	ou	le	froissement	des
feuilles	que	la	brise	pouvait	lui	transmettre.

Tour	à	tour	la	soutenait	une	certitude	inébranlable,	ou	l’assaillaient	le	doute	et
le	découragement.	Oui,	d’Estreicher	allait	venir.	Il	était	inadmissible	qu’il	ne	vînt
point.	La	médaille	l’attirait	comme	un	appât	auquel	il	ne	pouvait	résister.

«	Et	puis,	non,	se	disait-elle,	il	se	défiera.	Mon	petit	manège	est	vraiment	trop
puéril.	Cet	écrin,	cette	médaille	qu’on	retrouve	au	moment	fatidique,	ce	départ	de
Raoul	et	des	enfants,	et	puis	moi	qui	demeure	seule	dans	la	ferme	vide,	alors	que
mon	 unique	 souci	 devrait	 être,	 au	 contraire,	 de	 protéger	ma	 découverte	 contre
l’ennemi…	 En	 vérité	 tout	 cela	 est	 forcé.	 Un	 vieux	 renard	 comme	 d’Estreicher
évitera	le	piège.	»

Et	aussitôt	l’autre	face	du	problème	surgissait.

«	 Il	 viendra.	 Peut-être	 est-il	 déjà	 sorti	 de	 sa	 tanière.	 C’est	 inévitable.
Évidemment	 le	 danger	 lui	 apparaîtra,	mais	 après,	 quand	 il	 sera	 trop	 tard.	 À	 la
minute	actuelle,	il	n’est	pas	libre	d’agir	ou	de	ne	pas	agir.	Il	obéit.	»

Ainsi,	 une	 fois	 de	 plus,	 Dorothée	 se	 dirigeait	 d’après	 la	 forte	 vision	 qu’elle
prenait	des	événements,	en	dépit	de	ce	que	pouvait	 lui	apprendre	sa	raison.	Les
faits	se	groupaient	devant	son	esprit	suivant	un	ordre	logique	et	avec	une	méthode
rigoureuse,	 mais	 elle	 en	 voyait	 l’accomplissement	 alors	 qu’ils	 n’étaient	 qu’en
formation.	 Les	mobiles	 qui	 conduisaient	 les	 autres	 lui	 semblaient	 toujours	 très
clairs.	 Son	 intuition	 les	 lui	 montrait,	 et	 sa	 vive	 intelligence	 les	 adaptait
instantanément	aux	circonstances.

Et	 puis,	 comme	 elle	 l’avait	 dit,	 la	 tentation	 de	 d’Estreicher	 était	 double.	 S’il
réussissait	 à	 se	 dérober	 au	 piège	 de	 la	 médaille,	 comment	 échapper	 à	 la	 proie
merveilleuse	et	si	facile	à	prendre	qu’était	Dorothée	elle-même	?

Elle	se	redressa	avec	un	sourire.	Quelque	part	des	pas	avaient	craqué.	Ce	devait
être	sur	le	pont	de	bois	qui	franchissait	la	rivière	à	hauteur	de	l’étang.

L’ennemi	approchait…



Mais	presque	en	même	temps,	elle	perçut	un	autre	bruit	sur	sa	droite.	Et	puis
un	autre	sur	sa	gauche.	D’Estreicher	avait	deux	complices.	Elle	était	cernée.

Sa	montre	marquait	quatre	heures	moins	cinq.



Chapitre	IX
Face	à	face

	

«	 S’ils	 se	 jettent	 sur	 moi,	 pensa-t-elle,	 si	 l’intention	 de	 d’Estreicher	 est	 de
m’enlever,	 séance	 tenante,	 rien	 à	 faire.	 Avant	 que	 je	 puisse	 être	 secourue,	 ils
m’emporteront	dans	leur	souterrain,	et	de	là,	je	ne	sais	où	!…	»

Et	 pourquoi	 en	 eût-il	 été	 autrement	 ?	 Maître	 de	 la	 médaille,	 et	 maître	 de
Dorothée,	le	bandit	n’avait	qu’à	s’enfuir.

Elle	comprit	tout	à	coup	les	défauts	de	son	plan.	Aussi	bien,	tant	pour	obliger
d’Estreicher	à	risquer	une	sortie,	que	pour	s’emparer	de	lui	pendant	cette	sortie,
elle	avait	imaginé	des	ruses	beaucoup	trop	subtiles,	que	la	réalité	ou	que	la	malice
du	hasard	pouvaient	déjouer.	Une	bataille	qui	dépend	du	nombre	plus	ou	moins
grand	de	secondes	perdues	ou	gagnées	est	bien	compromise.

Rapidement,	 elle	 rentra	 dans	 la	 maison,	 et,	 sous	 un	 amas	 d’objets	 qui
encombraient	une	petite	pièce	de	débarras,	elle	poussa	le	disque.	Les	recherches
nécessaires	retarderaient	d’autant	la	fuite	de	l’ennemi.	Mais	quand	elle	voulut	s’en
aller,	 d’Estreicher	 était	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 ironique	 et	 grimaçant	 sous	 ses
lunettes	et	sous	sa	barbe	épaisse.

Dorothée	ne	portait	 jamais	de	 revolver.	Elle	ne	 voulait	 se	 confier	dans	 la	 vie
qu’à	 son	 seul	 courage	 et	 à	 sa	 seule	 intelligence.	 Elle	 le	 regretta,	 à	 cette	minute
effroyable	où	elle	se	trouvait	face	à	face	avec	l’homme	qui	avait	tué	son	père.	Son
premier	mouvement	eût	été	de	lui	brûler	la	cervelle.

Devinant	sa	pensée	haineuse,	vivement	il	lui	saisit	le	bras	et	le	tordit,	comme	il
avait	fait	à	la	vieille	Azire.	Puis,	se	penchant	sur	elle,	la	voix	saccadée	:

«	Dépêche-toi…	Où	l’as-tu	mise	?	»

Elle	 ne	 songea	 même	 pas	 à	 résister,	 tant	 la	 douleur	 était	 forte,	 et	 elle	 le
conduisit	 vers	 la	 petite	 pièce,	 en	 désignant	 du	doigt	 l’amas	 des	 objets.	 Il	 trouva
aussitôt	le	disque,	le	soupesa,	l’examina	d’un	air	satisfait	et	dit	:

«	Tout	va	bien.	C’est	la	victoire	!	Vingt	années	d’efforts	qui	aboutissent.	Et,	par-
dessus	 le	marché,	 toi,	Dorothée,	 toi,	 la	 plus	magnifique	 et	 la	 plus	 désirable	 des
récompenses.	»

Il	tâta	sa	robe	pour	s’assurer	qu’elle	n’était	pas	armée,	puis	la	saisit	à	bras-le-
corps,	 et,	 avec	 une	 énergie	 dont	 il	 ne	 semblait	 pas	 capable,	 la	 chargea	 sur	 son
épaule,	par-derrière	lui,	la	tête	pendant	en	avant.

«	Tu	m’inquiètes,	Dorothée,	ricana-t-il.	Comment	!	pas	la	moindre	résistance	?
Quelle	 sagesse,	 ma	 fille	 !	 Il	 doit	 y	 avoir	 quelque	 embûche	 là-dessous.	 Aussi,	 je
détale…	»



Dehors,	elle	avisa	les	deux	hommes	qui	gardaient	le	grand	portail.	L’un	d’eux
était	le	complice	qu’elle	connaissait	pour	l’avoir	vu	chez	Juliette	Azire.	L’autre,	la
figure	plaquée	contre	le	grillage	d’un	petit	guichet,	surveillait	la	route.

D’Estreicher	leur	cria	:

«	Ouvrez	l’œil,	les	amis.	Faut	pas	se	laisser	prendre	dans	la	bergerie.	Et	quand
je	sifflerai,	rabattez-vous	vivement	vers	les	Buttes.	»

Lui-même,	à	grand	pas,	s’y	dirigea,	sans	 faiblir	sous	 le	 fardeau.	La	 jeune	 fille
respirait	l’odeur	de	ses	vêtements	que	l’humidité	des	grottes	avait	imprégnés.	Il	la
tenait	par	le	cou,	d’une	main	dure	qui	la	meurtrissait.

Ils	atteignaient	le	pont	de	bois,	et	ils	allaient	s’y	engager.	À	cent	mètres	de	là,
peut-être,	 devait	 s’ouvrir,	 parmi	 les	 fourrés	 et	 les	 roches,	 l’une	 des	 issues
souterraines.	Déjà	l’homme	portait	son	sifflet	à	la	bouche.

D’un	mouvement	preste,	Dorothée	 agrippa	 le	disque	de	métal	 qu’il	 avait	mis
dans	sa	poche	et	qui	dépassait,	et	elle	le	lança	vers	l’étang.	Le	disque	roula	sur	le
sol,	dégringola	le	long	de	la	berge,	et	s’enfonça	dans	l’eau.

«	Cré	coquine,	gronda	l’homme	en	la	jetant	à	terre	avec	violence.	Si	tu	bouges,
je	te	casse	la	tête.	»

Il	 descendit	 la	 pente	 et	 pataugea	 dans	 la	 boue	 gluante	 de	 la	 rive,	 tout	 en
surveillant	Dorothée	et	en	l’invectivant.

La	 jeune	 fille	ne	 songeait	pas	 à	 fuir.	Tour	à	 tour,	 elle	observait	 la	 crête	de	 la
muraille	aux	endroits	où	devaient	surgir	les	policiers	ou	les	domestiques.

L’heure	 était	 certainement	 dépassée	 depuis	 cinq	 minutes	 et	 personne
n’apparaissait.	 Elle	 gardait	 confiance	 néanmoins,	 dans	 l’espoir	 que	 d’Estreicher,
qui	avait	perdu	tout	sang-froid,	se	laisserait	aller	à	quelque	faute	dont	elle	saurait
tirer	parti.

«	Oui,	oui,	grinçait-il,	tu	veux	gagner	du	temps,	ma	petite.	Et	après	?	Crois-tu
que	je	te	lâcherai	?	Jamais	de	la	vie	!	Je	vous	tiens	tous	les	deux,	la	pièce	d’or	et
toi,	et	 ce	n’est	pas	 ton	campagnard	de	Raoul	qui	me	 fera	 lâcher	prise.	D’ailleurs
tant	 pis	 pour	 lui,	 s’il	 arrivait.	 Mes	 hommes	 ont	 la	 consigne	 :	 un	 bon	 coup	 de
matraque	sur	la	tête…	»

Il	 chercha	 encore,	 puis	 poussa	 une	 exclamation	 de	 triomphe	 et	 se	 releva,	 le
disque	à	la	main.

«	Voilà,	chérie.	Décidément	la	veine	est	pour	moi	et	tu	as	manqué	ton	coup.	En
route,	cousine	Dorothée.	»

La	jeune	fille	glissa	un	regard	du	côté	des	murailles.	Personne.	Instinctivement,
à	 l’approche	 de	 l’homme	 exécré,	 elle	 ébaucha	 un	 geste	 de	 recul	 qui	 le	 fit	 rire,
tellement	toute	résistance	semblait	absurde.

Violemment,	il	rabattit	les	deux	bras	raidis,	et,	de	nouveau,	la	chargea	sur	son



épaule,	d’un	mouvement	où	il	y	avait	autant	de	haine	que	de	convoitise.

«	Dis	 adieu	 à	 ton	 amoureux,	Dorothée,	 car	 il	 t’aime,	 ce	 brave	Raoul.	Dis-lui
adieu.	Si	jamais	tu	le	revois,	il	se	sera	passé	quelque	chose	de	plus	agréable	pour
moi	que	pour	lui.	»

Il	franchit	le	pont	et	s’engagea	dans	les	Buttes.

C’était	 fini.	 Encore	 une	 trentaine	 de	 secondes,	 et,	 en	 cas	 même	 d’attaque,
d’Estreicher,	n’étant	plus	visible	des	points	du	mur	où	les	hommes	armés	de	fusils
devaient	 surgir,	 aurait	 le	 temps	 d’atteindre	 l’orifice	 des	 souterrains.	 Dorothée
avait	perdu	la	bataille.	Raoul	et	les	policiers	arriveraient	trop	tard.

«	Tu	ne	peux	pas	savoir,	chuchota	d’Estreicher,	comme	c’est	bon	de	te	sentir	là,
toute	 frissonnante,	 et	 de	 t’emporter	 avec	 moi,	 contre	 moi,	 sans	 que	 tu	 puisses
éviter	 l’inévitable.	 Mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 ?	 tu	 pleures	 ?	 Faut	 pas,	 ma	 petite.
Après	 tout,	 quoi	 ?	 Tu	 te	 serais	 bien	 laissé	 dorloter,	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 sur	 la
poitrine	du	beau	Raoul…	Alors,	il	n’y	a	pas	de	raison	pour	que	je	te	dégoûte	plus
que	 lui,	 hein	 ?	Mais	 !,	 ah	 !	 ça	mais	 !	 s’écria-t-il,	 avec	 irritation,	 t’as	 pas	 fini	 de
sangloter.	»

Il	la	retourna	sur	son	épaule,	et	lui	saisit	la	tête.

Il	fut	confondu.

Dorothée	riait.

«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Pourquoi	ris-tu	?	Est-il	possible	que	tu	aies	 le	cœur	de
rire	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	donc	?	»

Ce	 rire	 l’effrayait	 comme	 une	menace	 de	 danger.	 La	 gueuse,	 pourquoi	 riait-
elle	 ?	Une	 rage	 subite	 le	 souleva	et,	 l’ayant	assise	 contre	un	arbre,	bêtement,	de
son	poing	fermé	où	pointait	une	bague,	il	la	frappa	sur	le	front,	parmi	les	cheveux,
avec	tant	de	force	que	le	sang	gicla.

Elle	riait	encore,	tout	en	balbutiant	sous	son	bâillon	:

«	Quelle	brute	vous	faites	!

–	Si	 tu	ris,	 je	 te	mords	 la	bouche,	coquine	»,	grinça-t-il,	courbé	sur	 les	 lèvres
rouges	qu’il	avait	libérées	du	bâillon.

Il	n’osait	pas	encore	accomplir	un	tel	geste,	respectueux	malgré	lui	et	presque
intimidé	par	elle.	Cependant	elle	eut	peur	et	reprit	son	sérieux.

«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	répéta-t-il.	Tu	devrais	pleurer,	et	tu
ris,	Pourquoi	?

–	Je	ris,	dit-elle,	à	cause	des	assiettes.

–	Quelles	assiettes	?

–	Celle	qui	forment	l’écrin	de	la	médaille.

–	Celles-là	?



–	Oui.

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien,	toutes	deux	ce	sont	des	assiettes	du	cirque	Dorothée,	avec	lesquelles
je	jonglais…	»

Il	parut	interloqué.

«	Qu’est-ce	que	tu	chantes	?

–	 Oui,	 n’est-ce	 pas,	 expliqua-t-elle,	 Saint-Quentin	 et	 moi,	 nous	 les	 avons
soudées	ensemble.	J’ai	gravé	au	couteau	la	devise	magique,	et,	cette	nuit,	nous	les
avons	jetées	à	l’eau.

–	Mais	tu	es	folle…	je	ne	comprends	pas.	Dans	quel	but	as-tu	fait	cela	?

–	Comme	 la	 vieille	 Azire,	 torturée	 par	 vous,	 avait	 bredouillé	 des	 aveux	 où	 il
était	question	de	la	rivière,	je	ne	doutais	pas	que	vous	ne	tombiez	dans	le	piège.

–	Quel	piège	?

–	Je	voulais	vous	faire	sortir	d’ici.

–	Tu	savais	donc	que	j’étais	ici	?

–	Parbleu	!	et	je	savais	que	vous	assistiez	au	repêchage.	Alors	j’étais	sûre	de	ce
qui	 se	passerait.	Croyant	que	cet	 écrin,	 retrouvé	au	 fond	de	 l’eau,	 sous	vos	yeux
mêmes,	contenait	la	médaille,	et	voyant,	d’autre	part	que	Raoul	s’en	allait	et	que
j’étais	seule	au	Manoir,	vous	ne	pouviez	pas	ne	pas	venir.	Vous	êtes	venu.	»

Il	bredouilla	:

«	La	pièce	d’or…	elle	n’est	donc	pas	dans	cet	écrin	?

–	Mais	non,	il	est	vide.

–	Et	Raoul	?…	Raoul,	tu	l’attends	?

–	Oui.

–	Seul	?

–	Avec	des	policiers.	Ils	ont	rendez-vous.	»

Il	serra	les	poings	et	grinça.

«	Misérable,	tu	m’as	dénoncé	?

–	Je	vous	ai	dénoncé.	»

Pas	 une	 seconde	 d’Estreicher	 ne	 pensa	 qu’elle	 pouvait	 mentir.	 Il	 tenait	 le
disque	 de	 métal	 entre	 ses	 mains,	 et	 il	 lui	 eût	 été	 facile,	 avec	 la	 pointe	 de	 son
couteau,	d’en	percer	la	soudure.	À	quoi	bon	?	Le	disque	de	métal	était	vide.	Il	 le
savait.	Il	comprenait	soudain	toute	la	comédie	qu’elle	avait	jouée	sur	l’étang,	et	il
s’expliquait	la	sorte	de	malaise	et	d’inquiétude	qu’il	avait	éprouvée	en	assistant	à
des	péripéties	dont	l’enchaînement	lui	semblait	étrange.



Pourtant	 il	 était	venu.	 Il	 s’était	 jeté,	aveuglément,	 la	 tête	basse,	dans	 le	piège
qu’elle	 avait	 préparé	 devant	 lui	 avec	 tant	 d’audace.	De	 quel	 pouvoir	miraculeux
disposait-elle	 donc	 ?	 Et	 comment	 passerait-il	 à	 travers	 les	 mailles	 du	 filet	 qui
l’enveloppait	de	plus	en	plus	?

«	Allons-nous-en	»,	dit-il,	impatient	de	se	soustraire	au	danger.

Mais	 il	 subissait	 comme	 une	 lassitude	 de	 toute	 sa	 volonté	 et,	 au	 lieu	 de
reprendre	sa	victime,	il	la	questionna	:

«	Le	disque	est	vide,	soit.	Mais	tu	sais	où	est	la	médaille	?

–	 Parbleu	 !	 »	 fit	 Dorothée,	 qui	 ne	 pensait	 qu’à	 gagner	 du	 temps,	 et	 dont	 le
regard	furtif	interrogeait	le	faîte	du	mur.

Les	yeux	de	l’homme	brillèrent.

«	Ah	!	tu	sais…	Quelle	imprudence	de	m’avouer	cela	!	Du	moment	que	tu	sais,
tu	vas	parler,	ma	petite.	Sinon…	»

Il	tira	son	revolver.

Elle	plaisanta	:

«	Comme	avec	Juliette	Azire,	n’est-ce	pas	?	Vous	comptez	jusqu’à	vingt.	Pas	la
peine,	ça	ne	prend	pas.

–	Je	te	jure,	crebleu…

–	Des	mots	!	»

Non,	décidément,	la	bataille	n’était	pas	perdue.	Dorothée,	quoique	épuisée,	la
figure	 en	 sang,	 se	 cramponnait	 à	 tous	 les	 incidents	 possibles	 avec	 une	 énergie
farouche.	 Elle	 sentait	 bien	 que	 d’Estreicher,	 dans	 sa	 fureur,	 était	 capable	 de	 la
tuer.	Mais	elle	sentait	aussi	très	nettement	son	désarroi	et	toute	sa	domination	sur
lui.	 Il	 n’avait	 pas	 le	 courage	 de	 partir	 et	 d’abandonner	 cette	 médaille	 fatidique
pour	 laquelle	 il	 avait	 lutté	 si	 désespérément.	Que	 son	hésitation	 durât	 quelques
minutes	encore,	et	Raoul	ne	pouvait	manquer	d’apparaître	!

À	ce	moment,	 il	 se	produisit	un	 incident	qui	parut	 intéresser	 la	 jeune	 fille	au
plus	 haut	 point,	 car	 elle	 se	 pencha	 pour	mieux	 suivre	 la	 scène.	 Le	 vieux	 baron
sortit	du	manoir,	portant	une	valise	et	vêtu,	non	pas,	comme	à	l’ordinaire,	d’une
blouse,	mais	d’un	veston	de	drap,	et	coiffé	d’un	chapeau	de	feutre.	Cela	prouvait
de	sa	part	un	choix,	c’est-à-dire	un	effort	de	pensée.	Il	y	en	eut	un	autre.	Goliath
n’était	 pas	 avec	 lui.	 Il	 l’attendit,	 frappa	du	pied,	 et	 quand	 le	 chien	 apparut,	 il	 le
saisit	au	collier,	s’orienta,	et	se	dirigea	vers	le	portail.

Les	complices	lui	barrant	la	route,	il	marmotta	quelques	grognements	et	voulut
passer.	On	 le	repoussa,	 il	se	mit	en	colère	et,	à	 la	 fin,	s’éloigna	parmi	 les	arbres,
sans	lâcher	Goliath,	mais	en	abandonnant	la	valise.

Son	manège	 était	 facile	 à	 comprendre,	 et	 Dorothée,	 comme	 d’Estreicher,	 se
rendait	 bien	 compte	 que	 le	 bonhomme	 avait	 voulu	 s’en	 aller	 à	 la	 conquête	 du



trésor.	 Malgré	 sa	 folie,	 il	 n’avait	 pas	 oublié	 l’aventure.	 La	 date	 solennelle
s’imposait	 à	 lui,	 et,	 au	 jour	qu’il	 s’était	 fixé,	 il	 bouclait	 sa	 valise	 et	 se	mettait	 en
route	comme	une	mécanique	qu’on	a	remontée	et	qui	se	déclenche	à	l’heure	dite.

D’Estreicher	appela	ses	complices	et	leur	cria	:

«	Fouillez	ses	affaires.	»

Et	 comme	 on	 ne	 trouvait	 rien,	 aucune	 médaille,	 aucune	 indication,	 il	 se
promena	 un	 instant	 devant	 Dorothée,	 indécis	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir,	 et	 enfin
s’approcha	d’elle.

«	Réponds-moi.	Raoul	 t’aime.	Toi	 pas.	 Sans	quoi	 j’aurais	mis	 le	 holà	 à	 votre
petit	flirt,	depuis	quinze	jours.	Mais	tout	de	même,	tu	as	des	scrupules	à	son	égard
en	 ce	 qui	 concerne	 la	médaille	 et	 le	 trésor,	 et	 vous	 avez	 partie	 liée.	 Bêtises,	ma
petite,	et	je	vais	te	mettre	à	l’aise,	car	il	y	a	une	chose	que	tu	ignores	et	qu’il	faut
que	 je	 te	 révèle.	 Après	 quoi	 tu	 parleras,	 j’en	 suis	 sûr.	 Donc,	 réponds.	 Cette
médaille,	cela	doit	 t’étonner	que	 je	 la	cherche,	puisque,	d’après	ce	que	tu	sais,	 je
l’aurais	dérobée	à	ton	père.	Que	supposes-tu	?

–	Je	suppose	qu’elle	vous	a	été	reprise.

–	En	effet.	Mais	sais-tu	par	qui	?

–	Non.

–	Par	le	père	de	Raoul,	par	Georges	Davernoie.	»

Elle	tressaillit	et	riposta	:

«	Vous	mentez.

–	Je	ne	mens	pas,	affirma-t-il	 fortement.	Tu	te	rappelles	 la	dernière	 lettre	de
ton	père,	 que	notre	 cousin	Chagny	nous	 a	 lue	 à	Roborey	 ?	Le	prince	d’Argonne
racontait	sa	nuit	d’hôpital,	la	nuit	où	il	entendit	deux	hommes	qui	parlaient	sous
sa	 fenêtre,	 où	 il	 vit	 une	 main	 qui	 se	 glissait	 vers	 la	 table	 et	 qui	 subtilisait	 la
médaille.	Or,	 l’homme	qui	attendait	en	bas	et	qui	avait	accompagné	 l’autre	dans
son	expédition,	c’était	Georges	Davernoie.	Et	ce	coquin-là,	Dorothée,	la	nuit	même
qui	suivit,	dépouillait	son	camarade.	»

Dorothée	fut	secouée	d’indignation	et	de	révolte.

«	Mensonge	!	Le	père	de	Raoul	!	Lui,	faire	ce	métier	?	Lui,	un	voleur	?

–	Mieux	que	cela,	Dorothée.	Car	l’expédition	n’avait	pas	pour	but	seulement	un
vol…	et	si	celui	des	deux	hommes	qui	a	versé	le	poison	et	dont	le	prince	d’Argonne
a	 vu	 le	 bras	 tatoué,	ne	 renie	pas	 ses	 actes,	 il	 n’oublie	 pas	que	 c’est	 l’autre	qui	 a
fourni	le	poison.

–	Vous	mentez	!	vous	mentez	!	c’est	vous	le	seul	coupable	!	C’est	par	vous	seul
que	mon	père	a	été	tué	!

–	Tu	ne	me	crois	pas	?	Tiens,	voici	une	lettre	de	lui	au	vieux	baron,	c’est-à-dire



à	son	père.	Lis	cette	lettre	que	j’ai	trouvée	dans	les	papiers	du	baron	:

«	 J’ai	 enfin	 mis	 la	 main	 sur	 la	 pièce	 d’or	 indispensable.	 À	 ma	 prochaine
permission,	je	l’apporterai.	»

«	 Et	 regarde	 la	 date	 !	Huit	 jours	 après	 la	mort	 du	 prince	 d’Argonne	 !	 Es-tu
convaincue,	hein	?	Et	ne	penses-tu	pas	que	nous	pouvons	nous	entendre	en	dehors
de	cette	poule	mouillée	de	Raoul	?	»

La	révélation	éprouvait	durement	la	jeune	fille.	Cependant	elle	se	redressa	et,
faisant	bonne	contenance,	elle	questionna	d’Estreicher	:

«	Que	voulez-vous	dire	?

–	 Ceci.	 La	 pièce	 d’or	 apportée	 au	 baron,	 confiée	 un	 moment	 par	 lui	 à	 son
ancienne	bonne	amie,	puis	cachée	je	ne	sais	où,	t’appartient.	Raoul	n’a	aucun	droit
sur	elle.	Je	te	l’achète.

–	Quel	prix	?

–	Ce	que	tu	voudras…	la	moitié	des	bénéfices,	si	tu	l’exiges.	»

Dorothée	 vit	 aussitôt	 le	 parti	 qu’elle	 pouvait	 tirer	 de	 la	 situation.	 Là	 encore
s’offrait	 le	moyen	 de	 gagner	 quelques	minutes,	 les	minutes	 décisives,	 peut-être,
moyen	pénible	et	coûteux	puisqu’elle	risquait	de	livrer	le	talisman.	Mais	pouvait-
elle	 hésiter	 ?	 D’Estreicher	 perdait	 patience.	 Il	 s’effarait	 à	 l’idée	 de	 l’attaque
imminente	qui	le	menaçait.	Qu’un	accès	de	peur	instinctive	le	soulevât,	et	c’était	la
fuite	irrémédiable.

«	Une	association	entre	nous,	jamais	!	Un	partage…	quelque	chose	qui	fasse	de
moi	votre	alliée,	non,	mille	fois	non,	je	vous	exècre.	Mais	un	accord	pour	quelques
instants,	peut-être.

–	Tes	conditions	?	dit-il.	Et	dépêche-toi.	Profite	de	ce	que	je	te	laisse	poser	tes
conditions.

–	Ce	 sera	bref.	Votre	but	 est	double.	La	médaille	 et	moi.	 Il	 faut	 choisir.	Que
voulez-vous	par-dessus	tout	?

–	La	médaille.

–	En	ce	cas,	que	je	sois	libre,	et	je	vous	la	donne.

–	Jure-moi	sur	l’honneur	que	tu	sais	où	elle	est	?

–	Je	le	jure.

–	Depuis	combien	de	temps	?

–	 Depuis	 cinq	minutes.	 Tout	 à	 l’heure,	 je	 l’ignorais.	 Je	 sais	maintenant.	 Un
petit	fait	s’est	produit	qui	m’a	renseignée.	»

Il	la	crut.	Il	ne	put	pas	ne	pas	la	croire.	Tout	ce	qu’elle	disait	ainsi,	quand	elle
vous	regardait	au	fond	des	yeux,	était	l’exacte	vérité.



«	Parle.

–	À	votre	 tour,	d’abord,	 jurez-moi	qu’aussitôt	ma	promesse	exécutée,	 je	serai
libre.	»

Le	regard	du	bandit	clignota.	L’idée	de	tenir	un	serment	lui	semblait	tout	à	fait
comique,	 et	 Dorothée	 n’ignorait	 pas	 non	 plus	 que	 ce	 serment	 n’aurait	 aucune
espèce	de	valeur.

«	Je	le	jure	»,	dit-il.

Et	il	répéta	:

«	Parle.	Je	ne	me	rends	pas	bien	compte	de	ce	que	tu	mijotes,	mais	tout	cela	ne
m’a	pas	l’air	catholique.	Aussi	je	me	défie.	Souviens-t’en,	ma	belle.	»

Entre	eux	la	lutte	était	à	son	point	le	plus	aigu,	et	ce	qui	donnait	à	cette	lutte
son	caractère	particulier,	c’est	que	chacun	d’eux	lisait	ouvertement	dans	le	jeu	de
son	adversaire.	Dorothée	ne	doutait	pas	que	Raoul,	après	un	retard	 imprévu,	ne
fût	en	route	vers	le	Manoir,	et	d’Estreicher,	qui	n’en	doutait	pas	non	plus,	savait
que	Dorothée	appuyait	toute	sa	conduite	sur	cette	intervention	immédiate.	Mais	il
y	 avait	 une	 toute	 petite	 chose	 qui	 rendait	 égales	 leurs	 chances	 de	 victoire.
D’Estreicher	se	croyait	en	pleine	sécurité	parce	que	ses	deux	complices,	collés	aux
guichets	 du	 portail,	 surveillaient	 la	 route	 et	 l’arrivée	 de	 l’auto.	Or,	 la	 jeune	 fille
avait	eu	l’admirable	précaution	de	prescrire	à	Raoul	l’abandon	de	l’auto	et	le	choix
des	routes	dissimulées.	Tout	l’espoir	de	Dorothée	venait	de	ce	détail.

Elle	 donna	 donc	 tranquillement	 son	 explication,	 en	 obéissant	 d’ailleurs
toujours	au	souci	de	faire	traîner	l’entretien.

«	Je	n’ai	jamais	cessé	de	croire,	dit-elle,	et	je	suis	sûre	que	vous	pensiez	comme
moi,	que	le	baron	ne	quittait	pour	ainsi	dire	pas	la	médaille.

–	J’ai	fouillé	partout,	objecta	d’Estreicher.

–	 Moi	 aussi.	 Mais	 je	 ne	 prétends	 pas	 qu’il	 gardait	 la	 médaille	 sur	 lui.	 Je
prétends	qu’il	la	gardait,	et	qu’il	la	garde	encore	à	la	portée	de	sa	main.

–	Comment	?

–	Oui,	il	a	toujours	fait	en	sorte	de	n’avoir,	pour	la	saisir,	qu’à	tendre	le	bras.

–	Impossible.	Nous	l’aurions	vue.

–	Non,	puisque,	tout	à	l’heure	encore,	vous	n’avez	rien	vu.

–	Tout	à	l’heure	?

–	Oui,	quand	il	s’en	allait,	forcé	par	l’ordre	de	son	instinct,	quand	il	s’en	allait,
au	jour	même	qu’il	s’était	fixé	avant	de	tomber	malade.

–	Il	partait,	mais	sans	la	médaille.

–	Avec	la	médaille.



–	On	a	fouillé	la	valise.

–	Il	ne	partait	pas	seulement	avec	la	valise.

–	Avec	quoi,	alors,	sacré	nom	!	Tu	étais	à	plus	de	cent	mètres	de	 lui.	Tu	n’as
rien	vu	?

–	J’ai	vu	qu’il	tenait	autre	chose	que	sa	valise.

–	Quoi	?

–	Goliath.	»

D’Estreicher	se	tut,	frappé	par	ce	simple	mot	et	par	tout	ce	qu’il	signifiait.

«	 Goliath,	 continua	 Dorothée,	 Goliath	 qui	 ne	 le	 quittait	 jamais,	 Goliath
toujours	 à	 portée	 de	 sa	 main,	 et	 qu’il	 tenait	 en	 s’en	 allant,	 qu’il	 tient	 en	 ce
moment.	 Regardez-le.	 Ses	 cinq	 doigts	 se	 crispent	 sur	 le	 collier	 de	 la	 bête.	 Vous
entendez,	au	collier	!	»

Cette	fois	encore,	d’Estreicher	ne	douta	point.	L’affirmation	de	la	jeune	fille	lui
sembla	 immédiatement	 correspondre	 à	 toutes	 les	 données	 que	 présentait	 la
réalité.	 Cette	 fois	 encore,	 Dorothée	 apportait	 la	 lumière.	 En	 dehors	 de	 cette
lumière,	rien	que	ténèbres	et	contradictions.

D’Estreicher	reprit	tout	son	sang-froid.	Sa	volonté	d’agir	fut	 immédiate	et,	en
même	temps,	 il	voyait	clairement	 toutes	 les	précautions	à	prendre	pour	détruire
les	risques	de	la	tentative.

Il	 tira	 de	 sa	 poche	 une	 fine	 cordelette	 avec	 laquelle	 il	 ficela	 Dorothée	 et	 un
foulard	qu’il	lui	noua	sur	la	bouche.

«	Si	tu	t’es	trompée,	tant	pis	pour	toi,	ma	chérie.	Tu	paieras	ton	erreur.	»

Et	il	ajouta,	d’une	voix	sarcastique	:

«	Si	 tu	ne	 t’es	pas	 trompée,	d’ailleurs,	 tant	pis	pour	 toi	également.	Je	suis	de
ceux	qui	ne	lâchent	pas	leur	proie.	»

Il	héla	ses	complices	:

«	Attention,	vous	autres	!	Personne	sur	la	route	?

–	Personne.

–	 Ouvrez	 l’œil	 !	 Dans	 trois	 minutes,	 nous	 partons.	 À	 mon	 coup	 de	 sifflet,
rendez-vous	à	l’entrée	du	souterrain.	J’emporterai	la	petite.	»

La	menace,	 si	 terrible	 qu’elle	 fût,	 n’émut	 pas	 la	 jeune	 fille.	 Pour	 elle	 tout	 le
drame	se	déroulait	là-bas,	sous	ses	yeux,	entre	d’Estreicher	et	le	baron.

D’Estreicher	descendit	les	Buttes	en	courant,	traversa	la	rivière	et	s’élança	vers
le	vieillard	qui	était	assis	sur	un	des	bancs	de	la	terrasse,	la	tête	de	Goliath	posée
contre	ses	genoux.

Dorothée	sentit	que	son	cœur	battait	éperdument.	Non	pas	qu’elle	redoutât	la



découverte	 de	 la	médaille.	 La	 pièce	 d’or	 se	 trouvait	 dans	 le	 collier,	 elle	 en	 était
sûre.	Mais	encore	fallait-il	que	cet	effort	suprême	pour	arracher	un	dernier	délai
ne	fût	pas	inutile.

«	 Si	 le	 canon	 d’un	 fusil	 n’apparaît	 pas	 au	 faîte	 du	 mur	 avant	 une	 minute,
d’Estreicher	est	mon	maître.	»

Et	comme	elle	se	serait	 tuée	plutôt	que	d’accepter	 la	déchéance,	c’était	 sa	vie
qui	se	jouait	dans	l’espace	de	cette	minute.

Le	 répit	 accordé	par	 les	 circonstances	 fut	plus	 long.	D’Estreicher,	 s’étant	 jeté
sur	 le	 chien,	 rencontra	 chez	 le	 baron	 une	 résistance	 inattendue.	 Le	 vieillard	 le
repoussa	 avec	 fureur,	 tandis	 que	 Goliath	 hurlait	 et	 se	 dérobait	 à	 l’étreinte	 du
bandit.

Le	combat	se	prolongea.	Dorothée	en	suivait	les	phases	avec	des	alternances	de
crainte	 et	 d’espoir,	 encourageant	 de	 toute	 sa	 volonté	 le	 grand-père	 de	Raoul,	 et
maudissant	l’énergie	et	l’obstination	du	bandit.	Enfin	le	vieux	baron	se	fatigua	et
parut	tout	à	coup	se	désintéresser	de	ce	qui	pouvait	advenir.

On	eût	cru	que	Goliath	éprouvait	la	même	impression	de	lassitude.	Il	se	coucha
aux	pieds	de	son	maître	et	se	laissa	toucher	avec	une	sorte	d’insouciance.	De	ses
doigts	 dont	 on	 voyait	 le	 tremblement	 fébrile,	 d’Estreicher	 saisit	 le	 collier,	 sous
l’épaisse	toison,	et	tâta	le	cuir	que	hérissaient	des	têtes	de	clous.	Ainsi	l’agrafe	fut-
elle	dégagée.

Mais	 il	 n’alla	 pas	 plus	 loin.	 Le	 coup	 de	 théâtre	 se	 produisait.	Une	 silhouette
maigre	surgissait	au	haut	du	mur,	et	une	voix	criait	:

«	Haut	les	mains	!	»

De	 nouveau,	 Dorothée	 souriait	 avec	 une	 sensation	 de	 joie	 indicible	 et	 de
délivrance.	Son	plan	retardé	par	des	obstacles	réussissait.	Près	de	Saint-Quentin,
qui	était	apparu	le	premier,	une	autre	silhouette	se	dressait	et	le	canon	d’un	fusil
s’allongeait.

Instantanément,	d’Estreicher	avait	abandonné	sa	besogne	et	regardait	d’un	air
effaré.

Deux	autres	clameurs	jaillirent.

«	Haut	les	mains	!…	Haut	les	mains	!	»

Deux	nouveaux	fusils	étaient	braqués,	aux	endroits	désignés	par	la	jeune	fille,
et	les	trois	tireurs	visaient	directement	et	seulement	d’Estreicher.

Il	 hésitait	 cependant.	 Une	 balle	 siffla	 à	 ses	 oreilles.	 Il	 leva	 les	 bras.	 Les
complices	déjà	se	sauvaient,	sans	qu’on	s’occupât	d’eux,	franchissaient	le	pont	et
se	dirigeaient	vers	un	monticule	isolé	qu’on	appelait	le	Labyrinthe.

Le	 grand	 portail	 s’ouvrit	 brusquement.	 Raoul	 se	 précipita,	 suivi	 par	 deux
hommes	que	Dorothée	ne	 connaissait	 point,	mais	 qui	 devaient	 être	 les	 policiers



envoyés	sur	sa	dénonciation.

D’Estreicher	ne	bougea	pas,	les	bras	toujours	levés,	et,	sans	doute	n’eût-il	pas
opposé	de	 résistance	 si	une	 fausse	manœuvre	ne	 lui	 avait	 laissé	quelque	 liberté.
Ses	 trois	 agresseurs	 l’entouraient,	 le	 masquant	 ainsi,	 durant	 deux	 ou	 trois
secondes,	 aux	 domestiques	 qui	 le	 visaient.	 Il	 en	 profita,	 et,	 de	 son	 revolver,
subitement	braqué,	 tira	 coup	 sur	 coup	quatre	balles.	Trois	 se	perdirent,	mais	 la
quatrième	atteignit	à	la	jambe	Raoul	qui	tomba	avec	un	gémissement	de	douleur.

Sursaut	 de	 colère	 et	 de	 violence	 bien	 inutile,	 du	 reste.	 Aussitôt	 assailli,
d’Estreicher	fut	désarmé	et	réduit	à	l’impuissance.

On	 lui	 passa	 le	 cabriolet	 de	 fer.	 Pendant	 ce	 temps,	 il	 cherchait	 des	 yeux
Dorothée	presque	invisible	derrière	un	fouillis	de	plantes	où	elle	s’était	glissée,	et
son	regard	avait	une	expression	de	haine	épouvantable.

Ce	fut	Saint-Quentin,	suivi	de	Montfaucon,	qui	découvrit	Dorothée,	et	déjà	ils
s’empressaient	autour	d’elle,	bouleversés	par	la	vue	de	son	visage	en	sang.

«	 Silence	 !	 ordonna-t-elle,	 pour	 couper	 court	 à	 leurs	 questions.	 Oui,	 je	 suis
blessée.	Mais	ce	ne	sera	rien,	Capitaine,	galope	jusqu’auprès	du	baron,	approche-
toi	de	Goliath,	caresse-le	et	détache	son	collier.	Dans	ce	collier,	tu	trouveras,	sous
la	 plaque	 de	 métal	 où	 son	 nom	 est	 inscrit,	 une	 pochette	 formant	 doublure	 et
contenant	la	médaille	que	nous	cherchons.	Apporte-la	moi.	»

L’enfant	partit.

«	Saint-Quentin,	continua	Dorothée,	les	agents	m’ont-ils	vue	?

–	Non.

–	Il	faut	faire	croire	à	tout	le	monde	que	j’ai	quitté	le	Manoir	tantôt,	et	que	vous
devez	me	retrouver	au	chef-lieu,	à	la	Roche-sur-Yon.	Je	ne	veux	pas	être	mêlée	à
l’enquête.	On	m’interrogerait,	et	c’est	du	temps	perdu.

–	Mais	M.	Davernoie	?

–	Dès	que	tu	le	pourras,	avertis-le.	Dis-lui	que	je	suis	partie	pour	des	raisons
qu’il	saura	plus	tard	et	que	je	lui	demande	le	silence	en	tout	ce	qui	me	concerne.
D’ailleurs,	 il	 est	 blessé,	 et,	 dans	 le	 désarroi,	 personne	 ne	 pensera	 à	moi.	 On	 va
fouiller	 les	 Buttes	 pour	 s’emparer	 des	 complices.	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu’on	me	 voie.
Recouvre-moi	de	branches,	Saint-Quentin.	Bien…	Maintenant,	 ce	 soir,	venez	me
chercher	tous	les	quatre,	vous	me	transporterez	dans	la	roulotte	et	nous	partirons
dès	le	matin.	Peut-être	serai-je	malade	quelques	jours.	Un	peu	de	surmenage,	trop
d’émotions.	Vous	ne	devrez	pas	vous	inquiéter.	C’est	entendu,	mon	petit	?

–	Oui,	maman.	»

Comme	elle	 l’avait	prévu,	 les	deux	policiers,	après	avoir	enfermé	d’Estreicher
dans	le	Manoir,	passèrent	non	loin	d’elle,	conduits	par	un	des	domestiques.

On	entendit	leurs	exclamations.	Sans	nul	doute,	ils	avaient	découvert	l’issue	du



labyrinthe	par	où	les	complices	s’étaient	enfuis.

«	Poursuite	inutile,	murmura	Dorothée.	Le	gibier	a	trop	d’avance.	»

Elle	se	sentait	très	lasse.	Pour	rien	au	monde,	cependant,	elle	n’eût	faibli	avant
le	 retour	 de	Montfaucon.	 Elle	 demanda	 à	 Saint-Quentin	 les	 raisons	 qui	 avaient
reculé	l’heure	de	l’attaque.

«	Un	hasard,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	 fit-il.	Les	agents	se	sont	 trompés	d’auberge	et	 les	 trois	domestiques	se
sont	 attardés	 à	 la	 fête…	 Il	 a	 fallu	 réunir	 tout	 le	monde,	 et	 l’on	 a	 eu	 une	 panne
d’auto.	»

Montfaucon	accourait.	Dorothée	dit	encore	:

«	Saint-Quentin,	il	y	aura	peut-être	sur	la	médaille	un	nom	de	ville,	ou	plutôt
un	 nom	 de	 château.	 En	 ce	 cas,	 renseigne-toi	 et	 dirige	 la	 roulotte	 d’après	 cette
indication.	Capitaine,	tu	as	trouvé	?

–	Oui,	maman.

–	Donne,	mon	chéri.	»

Quelle	 émotion	 Dorothée	 ressentit	 en	 touchant	 la	 médaille	 si	 âprement
convoitée	 par	 tous,	 et	 que	 l’on	 pouvait	 considérer	 comme	 le	 plus	 précieux	 des
talismans,	comme	la	garantie	même	du	succès.

C’était	 une	 médaille	 deux	 fois	 plus	 grande	 qu’une	 pièce	 de	 cinq	 francs,	 et
surtout	 beaucoup	 plus	 épaisse,	 moins	 régulière	 qu’une	 médaille	 moderne,
modelée	plus	grossièrement,	et	d’un	or	plus	éteint,	sans	reflets.

Sur	une	des	faces	il	y	avait	la	devise	:

«	In	robore	fortuna	»

Sur	l’autre	face,	ces	lignes	:

12	juillet	1921

À	midi

Devant	l’horloge	du	Château	de

La	Roche-Périac.

«	Douze	juillet,	chuchota	Dorothée,	j’ai	le	temps	de	m’évanouir.	»

Elle	s’évanouit.



Chapitre	X
Vers	la	Toison	d’or

	

Ce	 n’est	 guère	 que	 trois	 jours	 plus	 tard	 que	 Dorothée	 surmonta	 l’espèce
d’engourdissement	 physique,	 aggravé	 de	 fièvre,	 qui	 l’avait	 terrassée.	 Les	 quatre
garçons	 donnaient	 alors	 une	 représentation	 dans	 la	 banlieue	 de	 Nantes.
Montfaucon	 remplaçait	 la	 directrice	 comme	 grand	 premier	 rôle,	 spectacle	 de
moindre	saveur,	mais	où	le	capitaine	montra	tant	de	verve	cocasse	que	la	recette
fut	bonne.

Saint-Quentin	exigea	que	Dorothée	prît	encore	deux	jours	de	repos.	À	quoi	bon
se	presser	?	Le	village	de	La	Roche-Périac	se	trouvait	tout	au	plus	à	120	kilomètres
de	Nantes,	ce	qui	permettait	de	ne	partir	que	six	jours	avant	la	date.

Elle	se	 laissait	commander,	gardant	comme	une	courbature	à	 la	suite	de	 tant
d’événements	contraires	et	d’émotions	si	violentes.	Elle	pensait	beaucoup	à	Raoul
Davernoie,	 mais	 avec	 de	 la	 colère	 et	 de	 la	 révolte	 contre	 les	 sentiments	 de
tendresse	que	l’intimité	de	ces	quelques	semaines	lui	avait	inspirés	pour	le	jeune
homme.	Si	étranger	qu’il	fût	au	drame	où	le	prince	d’Argonne	avait	trouvé	la	mort,
il	n’en	était	pas	moins	le	fils	de	celui	qui	avait	assisté	d’Estreicher	dans	l’exécution
du	crime.	Comment	oublier	cela	?	Comment	pardonner	?

La	douceur	du	voyage	apaisa	 la	 jeune	fille.	Sa	nature	ardente	et	heureuse	eut
raison	des	mauvais	souvenirs	et	des	fatigues	passées.	À	mesure	qu’elle	approchait
du	 but,	 elle	 retrouvait	 toutes	 ses	 forces,	 sa	 joie	 de	 vivre,	 sa	 gaîté	 d’enfant	 et	 sa
volonté	de	mener	jusqu’au	bout	l’œuvre	entreprise.

«	 Saint-Quentin,	 disait-elle,	 en	 plaisantant,	 nous	 allons	 à	 la	 conquête	 de	 la
Toison	d’or.	Te	rends-tu	compte	de	la	solennité	des	jours	qui	s’écoulent	?	Encore
quatre…	encore	trois…	encore	deux…	et	la	Toison	d’or	est	à	nous.	Baron	de	Saint-
Quentin,	dans	une	quinzaine,	vous	serez	vêtu	comme	un	dandy.

–	Et	toi	comme	une	princesse	»,	répondait	Saint-Quentin	que	ces	perspectives
de	 fortune,	 présages	 d’une	 intimité	moins	 grande	 avec	 son	 amie,	 ne	 semblaient
guère	réjouir.

Elle	 pensait	 bien	que	d’autres	 épreuves	 l’attendaient,	 et	 qu’elle	 aurait	 encore
des	 obstacles	 à	 renverser	 et	 peut-être	 des	 ennemis	 à	 combattre.	 Mais,	 pour
l’instant,	 il	 y	 avait	 trêve	 et	 répit.	 La	 première	 partie	 du	 drame	 était	 terminée.
D’autres	 aventures	 commençaient.	 Curieuse	 et	 pleine	 d’entrain,	 elle	 souriait	 à
l’avenir	mystérieux	qui	s’ouvrait	devant	elle.

Le	quatrième	jour,	ils	franchirent	la	Vilaine,	dont	ils	suivirent	désormais	la	rive
droite,	 sur	 les	 pentes	 qui	 dominent	 la	 rivière.	 C’était	 un	 pays	 assez	 ingrat,	 peu
habité,	où	ils	avançaient	lentement	sous	un	soleil	de	feu	qui	accablait	Pie-Borgne.



Enfin,	le	lendemain,	onze	juillet,	ils	virent	sur	un	poteau	:

«	La	Roche-Périac,	vingt	kilomètres.	»

«	Nous	y	coucherons	ce	soir	»,	déclara	Dorothée.

Étape	 pénible…	 La	 chaleur	 était	 suffocante.	 En	 route,	 ils	 recueillirent	 un
chemineau	 qui	 gémissait	 sur	 l’herbe	 poussiéreuse.	 Une	 femme	 et	 un	 enfant	 au
pied	 tordu	 marchaient	 à	 cent	 mètres	 devant	 eux,	 sans	 que	 Pie-Borgne	 pût	 les
rattraper.

À	tour	de	rôle,	les	quatre	garçons	et	Dorothée	s’asseyaient	dans	la	roulotte	près
du	 chemineau.	 C’était	 un	 pauvre	 vieux,	 usé	 par	 la	 misère,	 dont	 les	 haillons	 ne
tenaient	que	par	des	bouts	de	ficelle.	Au	milieu	de	la	broussaille	des	cheveux	et	de
la	barbe	 inculte,	 les	 yeux	 cependant	 conservaient	une	 certaine	 lueur,	 et,	 lorsque
Dorothée	l’interrogea	sur	son	existence,	il	prononça	cette	phrase	qui	la	confondit	:

«	Faut	pas	se	plaindre.	Mon	père,	qu’était	rémouleur	de	grand-route,	me	disait
toujours	 :	 «	 Hyacinthe	 (c’est	 mon	 nom),	 Hyacinthe,	 on	 n’est	 pas	 malheureux
quand	on	est	courageux.	J’te	donne	 le	secret	que	m’a	passé	mon	père	à	moi	 :	 la
fortune	est	dans	le	courage.	»

Dorothée	cacha	son	trouble	et	dit	:

«	L’héritage	n’est	pas	lourd.	On	ne	vous	a	laissé	que	ce	secret	?

–	Oui,	expliqua	l’homme	très	naturellement,	oui,	et	puis	un	conseil	:	Aller,	tous
les	ans,	le	12	juillet,	devant	l’église	de	La	Roche-Périac	et	attendre	quelqu’un	qui
me	donnera	des	mille	et	des	cents.	J’y	vais	chaque	année.	Je	n’ai	jamais	reçu	que
des	 sous.	 Tout	 de	même,	 ça	 soutient,	 cette	 idée-là.	 Et	 j’y	 serai	 demain,	 comme
l’année	dernière…	et	comme	l’année	prochaine.	»

Le	bonhomme	 retomba	dans	 ses	 réflexions.	Dorothée	 se	 tut.	Mais	une	heure
plus	tard,	elle	offrait	 l’abri	du	siège	à	 la	femme	et	à	 l’enfant	au	pied	tordu,	qu’ils
avaient	 fini	par	rejoindre.	Et,	ayant	 interrogé	cette	 femme,	elle	apprit	que	c’était
une	ouvrière	parisienne	qui	s’en	venait	à	 l’église	de	La	Roche-Périac	pour	que	 le
pied	de	son	enfant	fût	guéri.

«	Dans	ma	famille,	dit	 l’ouvrière,	et	du	temps	de	mon	père	et	de	mon	grand-
père,	 on	 faisait	 la	même	 chose	 :	 quand	 un	 enfant	 est	malade,	 on	 l’amène	 le	 12
juillet	dans	la	chapelle	de	Saint-Fortunat	à	La	Roche-Périac.	C’est	comme	s’il	était
guéri.	»

Ainsi,	par	ces	deux	autres	voies,	la	légende	avait	passé	jusqu’à	cette	femme	du
peuple,	et	jusqu’à	ce	chemineau,	mais	une	légende	déformée,	où	il	ne	restait	plus
que	des	bribes	de	la	vérité	initiale.	L’église	remplaçait	 le	château.	Saint-Fortunat
remplaçait	 la	 fortune.	 Seule	 la	 date	 du	 jour	 comptait,	 sans	 qu’il	 fût	 question	du
millésime.

Et	 chacun	 faisait	 un	 pèlerinage	 vers	 ces	 lieux	 dont	 tant	 de	 familles	 avaient
attendu	l’assistance	miraculeuse.	Aucune	allusion	à	la	médaille	d’or.



Le	soir,	la	caravane	atteignit	le	village,	et,	tout	de	suite,	Dorothée	se	renseigna
sur	le	château	de	La	Roche-Périac.

On	ne	connaissait	sous	ce	nom	que	des	ruines	situées	neuf	kilomètres	plus	loin,
au	bord	de	l’océan,	dans	une	petite	presqu’île	isolée.

«	Couchons	ici,	décida	la	jeune	fille.	Nous	partirons	de	bon	matin.	»

Ils	ne	partirent	pas	de	bon	matin.	Au	milieu	de	 la	nuit,	 sous	 la	grange	où	 ils
avaient	 remisé	 la	 roulotte,	 Saint-Quentin	 fut	 réveillé	par	une	odeur	de	 fumée	et
par	des	crépitements.

Il	se	leva.	La	grange	brûlait.	Il	appela.	Il	cria	au	secours.	Des	paysans,	qui,	par
un	hasard	heureux,	passaient	sur	la	route,	accoururent.

Il	était	temps.	Quand	ils	eurent	tiré	 la	roulotte,	 le	toit	s’effondra.	Dorothée	et
ses	 camarades	 n’eurent	 aucun	 mal.	 Mais	 Pie-Borgne,	 à	 moitié	 roussie,	 refusa
énergiquement	 de	 se	 laisser	 atteler,	 les	 brancards	 avivant	 ses	 plaies,	 et	 ce	 n’est
qu’à	sept	heures	que	la	roulotte	s’ébranla,	traînée	par	un	mauvais	cheval	de	louage
et	suivie	par	Pie-Borgne.

En	traversant	la	place	de	l’Église,	ils	aperçurent,	au	bas	du	porche,	l’ouvrière	et
son	enfant	à	genoux,	 et	 le	 chemineau	qui	quêtait.	Pour	 ceux-ci	 l’aventure	n’irait
pas	plus	loin.

	

Il	n’y	eut	plus	d’incidents.	Sauf	Saint-Quentin,	assis	sur	son	siège,	ils	dormirent
tous	dans	la	roulotte,	assoupis	les	uns	contre	les	autres.	À	neuf	heures	et	demie,	on
stoppa.	Ils	arrivaient,	devant	une	chaumière	décorée	du	nom	d’auberge,	et	sur	la
porte	de	 laquelle	on	 lisait	 :	«	 Ici,	 la	veuve	Amouroux	 loge	à	pied,	à	 cheval	 et	 en
voiture.	»

À	quelques	centaines	de	mètres,	au	bas	d’une	pente	qui	finissait	en	falaise	peu
élevée,	la	petite	presqu’île	de	Périac	allongeait	dans	l’océan	cinq	promontoires	qui
semblaient	les	cinq	doigts	d’une	main.	À	gauche,	l’embouchure	de	la	Vilaine.

Pour	les	enfants,	c’était	le	terme	de	l’expédition.	On	se	restaura	dans	une	pièce
à	demi	obscure,	munie	d’un	comptoir	de	zinc	et	qui	 servait	de	café.	Puis,	 tandis
que	 Castor	 et	 Pollux	 s’occupaient	 de	 Pie-Borgne,	 Dorothée	 interrogea,	 sur	 les
ruines	 de	 La	 Roche-Périac,	 la	 veuve	 Amouroux,	 grosse	 paysanne	 réjouie	 et
bavarde	qui	s’écria	aussitôt	:

«	Ah	!	vous	y	allez	aussi,	ma	jolie	demoiselle	?

–	Je	ne	suis	donc	pas	la	première	?	demanda	Dorothée.

–	Ma	foi	non.	Il	y	a	déjà	un	vieux	monsieur	et	sa	dame.	Le	vieux	monsieur,	je
l’ai	déjà	vu	d’autres	années.	Une	fois	il	a	couché	ici.	C’est	un	de	ceux	qui	cherchent.

–	Qui	cherchent	quoi	?

–	Sait-on	!	Un	trésor,	qu’on	dit.	Ceux	du	pays	n’y	croient	pas.	Mais	il	vient	des



gens	de	très	loin,	qui	fouillent	les	bois	et	qui	soulèvent	les	pierres.

–	C’est	donc	permis	?

–	Pourquoi	pas	?	L’île	de	Périac	–	je	dis	l’île,	parce	qu’à	marée	haute,	le	chemin
est	recouvert	–	appartient	à	des	moines	dont	le	couvent	est	à	Sarzeau,	deux	lieues
plus	 loin.	 Il	 paraît	 même	 qu’ils	 vendraient	 bien	 les	 ruines	 et	 toutes	 les	 terres.
Seulement	qui	voudrait	de	ça	?	Rien	que	de	l’inculte,	du	sauvage.

–	Il	y	a	une	autre	route	que	celle-ci	?

–	 Oui,	 un	 chemin	 pierreux,	 qui	 part	 de	 la	 falaise,	 et	 qui	 rejoint	 la	 route	 de
Vannes.	Mais,	je	vous	le	dis,	ma	jolie	demoiselle,	c’est	un	pays	perdu,	abandonné.
Je	ne	vois	pas	dix	voyageurs	par	an.	Quelques	bergers,	voilà	tout.	»

Enfin	 à	 dix	 heures,	 l’installation	 faite,	 et	 malgré	 les	 supplications	 de	 Saint-
Quentin	 qui	 eût	 voulu	 l’accompagner,	 et	 à	 qui	 elle	 confia	 les	 enfants,	Dorothée,
vêtue	 de	 sa	 plus	 belle	 robe	 et	 parée	 de	 son	 fichu	 le	 plus	 éclatant,	 se	 mit	 en
campagne.

La	 grande	 journée	 débutait.	 Journée	 de	 triomphe	 ou	 de	 déception	 ?	 De
ténèbres	 ou	 de	 clarté	 ?	 Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 pour	 une	 femme	 comme	 Dorothée,
d’esprit	 toujours	 en	 éveil	 et	 d’une	 sensibilité	 frémissante,	 la	 minute	 était
délicieuse.	Son	 imagination	créait	un	palais	 fantastique,	animé	de	mille	 fenêtres
ouvertes,	 peuplé	 de	 bons	 et	 de	mauvais	 génies,	 de	 princes	 charmants	 et	 de	 fées
bienfaisantes.

Une	brise	légère	soufflait	de	la	mer,	et	mêlait	sa	fraîcheur	aux	rayons	du	soleil.
À	 mesure	 qu’elle	 avançait,	 Dorothée	 voyait	 plus	 distinctement	 les	 contours
déchiquetés	des	cinq	promontoires	et	de	la	presqu’île	où	ils	prenaient	racine	dans
un	 fouillis	d’arbres	 et	de	 roches	 verdâtres.	La	 silhouette	 efflanquée	d’une	 tour	 à
moitié	 démolie	 dominait	 le	 faîte	 des	 arbres,	 et	 l’on	 distinguait	 aussi	 çà	 et	 là	 la
pierre	grise	d’une	ruine.

Mais	la	pente	devint	plus	raide.	La	route	de	Vannes	s’embrancha	sur	la	côte	qui
dévalait	 aux	 creux	 de	 la	 falaise,	 et	 Dorothée	 vit	 que	 la	 mer,	 très	 haute	 à	 ce
moment,	 venait	 presque	 baigner	 le	 pied	 de	 cette	 falaise,	 recouvrant	 d’une	 eau
calme	et	peu	profonde	l’amorce	de	la	presqu’île.

Tout	 en	haut	 se	 tenaient,	 debout,	 le	 vieux	monsieur	 et	 la	 dame	que	 la	 veuve
Amouroux	avait	signalés.	Dorothée	fut	stupéfaite	de	reconnaître	le	grand-père	de
Raoul	Davernoie	et	son	ancienne	amie	Juliette	Azire.

Le	vieux	baron	!	Juliette	Azire	!	Comment	avaient-ils	pu	s’en	aller	du	Manoir,
échapper	à	Raoul,	voyager,	et	parvenir	au	seuil	des	ruines	?

Elle	arriva	près	d’eux	 sans	qu’ils	parussent	même	remarquer	 sa	présence.	 Ils
avaient	des	yeux	vagues,	dont	le	regard	contemplait	avec	étonnement	cette	nappe
d’eau	qui	entravait	leur	marche.

Dorothée	 en	 fut	 tout	 attendrie.	Deux	 siècles	d’espoirs	 et	 de	 chimères	 avaient



légué	 au	 vieux	 baron	 des	 ordres	 si	 formels	 qu’ils	 survivaient	 à	 la	 mort	 de	 sa
pensée.	 Il	 était	 venu	 ici	 de	 très	 loin,	malgré	 des	 fatigues	 terribles	 et	 des	 efforts
surhumains	 pour	 atteindre	 le	 but,	 à	 tâtons,	 dans	 l’ombre,	 et	 accompagné	 d’une
autre	créature,	démente	comme	lui.	Et	voilà	que	l’un	et	l’autre	s’arrêtaient	devant
un	peu	d’eau	comme	devant	un	obstacle	infranchissable.

Elle	lui	dit	doucement	:

«	Voulez-vous	me	suivre	?	Ce	n’est	rien	à	traverser.	»

Il	 l’observa	 en	 hochant	 la	 tête	 et	 ne	 répondit	 pas.	 La	 femme	 aussi	 garda	 le
silence.	 Ni	 elle	 ni	 lui	 ne	 pouvaient	 comprendre.	 Plutôt	 que	 des	 êtres	 vivants,
c’étaient	des	automates,	animés	d’une	volonté	qui	était	en	dehors	d’eux.	Ils	étaient
venus,	sans	savoir,	ils	s’arrêtaient	et	ils	repartiraient	sans	savoir.

L’heure	pressait	 ;	Dorothée	n’insista	pas.	Elle	releva	sa	jupe	et	 l’épingla	entre
ses	jambes.	Elle	défit	ses	souliers	et	ses	bas,	et	elle	entra	dans	l’eau,	qui	était	si	peu
profonde	que	ses	genoux	ne	furent	pas	mouillés.

Quand	elle	parvint	à	l’autre	rive,	le	vieux	couple	n’avait	pas	bougé	et	regardait
toujours	d’un	air	ahuri	l’obstacle	imprévu.	Malgré	elle,	compatissante	et	souriante,
Dorothée	 leur	 tendit	 les	 bras.	Le	 vieux	baron	hocha	 la	 tête	de	nouveau.	 Juliette
Azire	ne	remuait	pas	plus	qu’une	statue.

«	 Adieu	 »,	 fit	 Dorothée,	 presque	 heureuse	 de	 leur	 inaction,	 et	 d’être	 seule	 à
tenter	l’entreprise.

L’accès	de	 la	presqu’île	de	Périac	se	 trouve	étranglé	par	deux	marais,	 réputés
fort	dangereux,	selon	 la	veuve	Amouroux,	et	entre	 lesquels	une	étroite	bande	de
terrain	porte	l’unique	sentier.	Ce	sentier,	qui	est	à	même	le	roc,	escalade	ensuite
un	 ravin	boisé,	 qu’un	vieil	 écriteau	de	bois	désignait	 comme	 le	Mauvais	Pas,	 et
débouche	 sur	 un	 plateau	 couvert	 d’ajoncs	 et	 de	 bruyères.	 Au	 bout	 de	 vingt
minutes,	Dorothée	franchit	les	quelques	débris	de	mur	qui	marquaient	l’ancienne
enceinte	du	château.

Elle	ralentit.	À	chaque	pas	en	avant,	il	lui	semblait	pénétrer	dans	un	domaine
de	plus	en	plus	mystérieux,	où	le	temps	avait	accumulé	plus	de	silence	et	plus	de
solitude.	Les	arbres	se	serraient	davantage	les	uns	contre	les	autres.	L’ombre	des
fourrés	 était	 si	 dense	qu’aucune	 fleur	n’y	 poussait.	Qui	 donc	 avait	 vécu	 là	 jadis,
construit	 ces	 murs	 et	 planté	 ces	 arbres	 dont	 quelques-uns	 étaient	 d’essence
précieuse	et	d’origine	étrangère	?

Le	 chemin	 se	 divisa	 en	 trois	 sentiers,	 sentiers	 de	 chèvres,	 où	 l’on	 devait
quelquefois	marcher	en	se	courbant	 sous	 les	 frondaisons	basses.	Au	hasard,	elle
choisit	celui	du	milieu,	et	traversa	une	série	d’enclos	délimités	par	de	petits	murs
de	pierres	sèches.	Des	assises	de	bâtiments	se	voyaient	sous	les	lourdes	draperies
de	lierre.

Elle	ne	douta	pas	que	le	but	ne	fût	très	proche,	et	son	émoi	fut	si	grand	qu’elle
dut	s’asseoir,	 comme	un	pèlerin	qui	arriverait	en	vue	du	 lieu	sacré	vers	 lequel	 il



avance	depuis	le	début	de	sa	vie.

Et	au	fond	d’elle-même,	elle	se	posait	cette	question	:

«	Si	je	me	suis	trompée	?	Si	tout	cela	ne	signifie	rien	?	Oui,	dans	le	petit	sachet
de	cuir	que	j’ai	mis	dans	ma	poche,	il	y	a	une	médaille	avec	le	nom	d’un	château,	le
chiffre	d’une	année,	et	la	date	d’un	jour.	Et	voici	l’emplacement	de	ce	château,	et
nous	sommes	à	la	date	fixée,	mais,	tout	de	même	qu’est-ce	qui	me	prouve	que	tous
mes	 raisonnements	 soient	 justes	 et	 qu’il	 va	 se	 passer	 quelque	 chose	 ?	 Cent
cinquante	 ou	 deux	 cents	 ans,	 c’est	 interminable,	 et	 que	 d’événements	 ont	 pu
balayer	les	combinaisons	que	j’ai	cru	entrevoir	!	»

Elle	 se	 leva.	 Pas	 à	 pas	 et	 très	 lentement,	 elle	 avança.	 Un	 dessin	 de	 briques
entrecroisées	revêtait	le	sol.	Un	portail	isolé,	tout	nu,	ouvrait	son	arche	très	haute.
Dorothée	passa	et,	aussitôt,	dans	 le	 fond	d’une	cour	plus	 large,	elle	aperçut	–	et
elle	n’aperçut	que	cela	–	le	cadran	d’une	horloge.

À	ce	moment	sa	montre	marquait	onze	heures	et	demie,	et	il	n’y	avait	personne
dans	les	ruines.

Et	 vraiment,	 il	 semblait	 qu’il	 ne	 pût	 jamais	 y	 avoir	 personne	 en	 ce	 coin	 de
monde	 perdu,	 où	 ne	 devaient	 s’aventurer	 que	 des	 voyageurs	 ignorants	 ou	 des
bergers	 en	quête	d’herbe	grasse	pour	 leurs	 troupeaux.	Plutôt	que	des	 ruines,	 en
effet,	 c’étaient	 des	 vestiges	 de	 ruines,	 enveloppés	 de	 lierre	 et	 de	 ronces.	 Ici	 un
porche,	 là	 une	 voûte,	 plus	 loin	 le	manteau	 d’une	 cheminée,	 plus	 loin	 encore,	 le
squelette	d’un	pavillon.

Seuls	 témoins	vénérables	du	temps	où	 il	y	avait	une	demeure	précédée	d’une
cour,	 flanquée	de	communs,	et	entourée	d’un	parc,	seuls	se	dressaient	plus	 loin,
en	groupes	ou	par	tronçons	d’avenues,	de	beaux	vieux	arbres,	des	chênes	surtout,
largement	épanouis,	vénérables	et	majestueux.

Sur	 l’un	 des	 côtés	 de	 la	 cour,	 dont	 on	 voyait	 la	 forme	 au	 dessin	 des
constructions	écroulées,	un	pan	de	façade	intact,	adossé	à	un	monticule	de	ruines,
portait,	à	 la	hauteur	d’un	premier	étage	très	bas,	cette	horloge	qui	avait	échappé
par	miracle	aux	ravages	des	hommes.

Les	 deux	 grandes	 aiguilles	 allongeaient	 leurs	 flèches	 couleur	 de	 rouille.	 La
plupart	 des	 heures,	 inscrites	 contre	 l’habitude	 en	 chiffres	 romains,	 étaient
effacées.	De	la	mousse	et	des	pariétaires	poussaient	entre	les	pierres	disjointes	du
cadran.	 Tout	 au	 fond,	 sous	 l’auvent	 d’une	 petite	 niche	 arrondie,	 une	 cloche
attendait	le	choc	du	marteau.

Horloge	morte,	dont	 le	 cœur	avait	 cessé	de	battre.	Dorothée	eut	 l’impression
que	 le	 temps	 s’était	 arrêté	 là	 depuis	 des	 siècles,	 suspendu	 à	 ces	 aiguilles
immobiles,	à	 ce	marteau	qui	ne	 frappait	plus,	à	 cette	cloche	muette	au	creux	de
son	 abri.	 Cependant	 elle	 avisa	 au-dessous,	 sur	 une	 plaque	 de	 marbre,	 certains
caractères	à	peine	lisibles,	et,	gravissant	un	tas	de	pierres,	elle	put	déchiffrer	ces
mots	:	In	robore	fortuna	!



In	 robore	 fortuna	 !	 La	 belle	 et	 noble	 devise	 que	 l’on	 retrouvait	 partout,	 à
Roborey,	au	Manoir,	au	château	de	La	Roche-Périac,	et	sur	la	médaille	!	Dorothée
avait	 donc	 raison	 !	 L’ordre	 donné	 par	 la	médaille	 était	 donc	 valable	 ?	 Et	 c’était
bien	un	rendez-vous	auquel	on	était	convié,	à	travers	le	temps	et	l’espace,	devant
cette	horloge	morte	?

Elle	se	domina	et	dit	en	riant	:

«	Un	rendez-vous	auquel	je	viendrai	seule.	»

Si	ardente	que	 fût	 sa	 conviction,	 elle	ne	croyait	guère	à	 l’arrivée	de	ceux	qui,
comme	elle,	avaient	été	convoqués.	La	série	formidable	de	hasards	grâce	auxquels,
peu	 à	 peu,	 elle	 était	 parvenue	 au	 cœur	 même	 de	 l’aventure	 énigmatique,	 ne
pouvait	être	logiquement	renouvelée	en	faveur	d’un	autre	privilégié.	La	chaîne	des
traditions	 avait	 dû	 s’interrompre	dans	 les	 autres	 familles,	 ou	 bien	 aboutir	 à	 des
fragments	 de	 vérité,	 comme	 le	 prouvaient	 les	 exemples	 du	 chemineau	 et	 de
l’ouvrière.

«	 Personne	 ne	 viendra,	 répéta-t-elle.	 Il	 est	 onze	 heures	 trente-cinq.	 Par
conséquent…	»

Elle	n’acheva	pas.	Un	bruit	venait	du	côté	de	la	terre,	un	bruit	assez	proche,	qui
ne	 se	 confondait	 avec	 aucun	 de	 ceux	 que	 produisent	 les	 vagues	 de	 la	 mer	 ou
l’effort	 du	 vent.	 Elle	 écouta.	 Cela	 retentissait	 avec	 un	 rythme	 égal	 et	 de	 plus	 en
plus	distinct.

«	Quelque	paysan…	quelque	bûcheron	»,	pensa-t-elle.

Non,	c’était	autre	chose.	Elle	s’en	rendit	compte	à	mesure	que	 l’on	avançait…
c’était	le	pas	lent	et	cadencé	d’un	cheval	dont	les	sabots	heurtaient	le	sol	plus	dur
du	 sentier.	 Dorothée	 en	 suivait	 la	 marche	 progressive	 au	 milieu	 des	 enclos	 du
vieux	 domaine,	 puis	 sur	 les	 briques	 entrecroisées.	 Un	 claquement	 de	 langue
résonnait	parfois,	encouragement	du	cavalier	à	sa	monture.

Les	yeux	fixés	sur	l’arche	béante,	Dorothée	attendait	avec	une	petite	fièvre	de
curiosité.

Et,	soudain,	le	cavalier	apparut.	Bizarre	cavalier	qui	semblait	si	grand	sur	son
cheval	 si	menu,	 que	 l’on	 eût	 cru	 plutôt	 qu’il	 avançait	 avec	 l’aide	 de	 ses	 longues
jambes	 pendantes,	 et	 que	 le	 menu	 cheval	 était	 porté	 par	 lui	 comme	 un	 jouet
d’enfant.	 Son	 costume	 à	 carreaux,	 sa	 culotte	 courte,	 ses	 gros	 bas	 de	 laine,	 son
visage	 rasé,	 la	 pipe	 qu’il	 tenait	 à	 ses	 lèvres,	 son	 flegme,	 tout	 indiquait	 sa
nationalité	anglaise.

Avisant	Dorothée,	il	fit,	en	lui-même,	et	sans	avoir	l’air	surpris	:

«	Aoh	!	»

Et	 il	 eût	 continué	 sa	 route	 si	 la	 vue	de	 l’horloge	ne	 l’eût	 frappé.	 Il	 tira	 sur	 la
bride	:

«	Stop,	boy	!	Stop	!	»



Pour	descendre,	il	n’eut	guère	qu’à	se	hausser	sur	la	pointe	des	pieds	tandis	que
le	menu	cheval	glissait	sous	lui.	Il	noua	la	bride	autour	d’une	racine,	consulta	sa
montre,	et	vint	prendre	place	non	loin	de	l’horloge,	exactement	comme	s’il	se	fût
mis	en	faction.

«	Voilà	un	monsieur	qui	n’est	pas	bavard,	pensa	Dorothée.	Un	Anglais,	pour
sûr…	»

Elle	se	rendit	bien	compte,	au	bout	d’un	instant,	qu’il	la	regardait,	mais	comme
on	 regarde	 une	 femme	 que	 l’on	 trouve	 jolie,	 et	 non	 pas	 quelqu’un	 avec	 qui	 les
circonstances	exigeraient	que	l’on	causât.

Sa	pipe	étant	éteinte,	il	la	ralluma,	et	ils	restèrent	ainsi	trois	ou	quatre	minutes,
l’un	près	de	l’autre,	gravement	et	sans	bouger.	La	brise	poussait	vers	elle	la	fumée
de	la	pipe.

«	 C’est	 trop	 bête,	 se	 dit	Dorothée,	 car	 enfin,	 quoi,	 ce	 gentleman	 taciturne	 et
moi,	il	est	tout	à	fait	probable,	que	nous	avons	rendez-vous.	Ma	foi,	tant	pis,	je	me
présente…	Sous	quel	nom	?	»

Cette	 question	 la	 jeta	 dans	 un	 cruel	 embarras.	 Devait-elle	 se	 faire	 connaître
comme	 princesse	 d’Argonne	 ou	 comme	 Dorothée,	 danseuse	 de	 corde	 ?	 La
solennité	des	circonstances	justifiait	une	présentation	cérémonieuse	et	l’énoncé	du
titre.	Mais,	d’autre	part,	le	costume	bariolé	et	la	jupe	très	courte	exigeaient	moins
de	pompe.	Décidément	«	danseuse	de	corde	»	suffisait.

Toutes	 ces	 réflexions	 dont	 elle	 sentait	 elle-même	 le	 comique,	 avaient	 amené
sur	son	visage	un	sourire	que	le	jeune	homme	remarqua.

Il	 sourit	 également.	 Tous	 deux	 ouvrirent	 la	 bouche,	 et	 ils	 allaient	 parler	 en
même	 temps,	 quand	 un	 incident	 coupa	 court	 à	 leurs	 effusions.	 Quelqu’un
débouchait	dans	la	cour	par	le	sentier,	un	piéton	qui	avait	une	figure	glabre,	très
pâle,	un	bras	en	bandoulière	sous	un	veston	beaucoup	trop	large	et	une	casquette
de	soldat	russe.

Lui	 aussi,	 la	 vue	 de	 l’horloge	 le	 cloua	 sur	 place.	 Apercevant	Dorothée	 et	 son
compagnon,	il	eut	un	large	sourire	qui	lui	fendit	la	bouche	jusqu’aux	oreilles,	et	il
ôta	sa	casquette,	découvrant	un	crâne	tout	rasé.

Pendant	 ce	 temps,	 un	 bruit	 de	moteur	 avait	 crépité	 à	 quelque	 distance.	 Les
détonations	 s’accentuèrent,	 et,	 toujours	 par	 l’ouverture	 de	 l’arche,	 une
motocyclette	 jaillit,	 qui	 bondit	 sur	 le	 terrain	 inégal,	 et	 qui	 s’arrêta	 net.	 Le
motocycliste	avait	avisé	l’horloge.

Tout	 jeune,	solide	et	bien	pris	dans	son	costume	de	voyage,	grand,	élancé,	de
visage	 joyeux,	 il	 était	 certainement,	 comme	 le	 premier,	 de	 race	 anglo-saxonne.
Ayant	 calé	 sa	 motocyclette,	 il	 se	 dirigea	 vers	 Dorothée,	 la	 montre	 à	 la	 main,
comme	s’il	eût	été	sur	le	point	de	dire	:

«	Vous	noterez	que	je	ne	suis	pas	en	retard.	»



Mais	 il	 fut	 interrompu	par	deux	 autres	 arrivées	 qui	 se	 produisirent	 coup	 sur
coup.

Un	second	cavalier	déboucha	au	trot	d’une	grande	bête	efflanquée	et,	frappé	à
son	tour	par	la	rencontre	des	personnes	groupées	devant	l’horloge,	donna	un	coup
violent	de	rênes	en	prononçant	:

«	Piano,	piano…	»

Celui-là	était	de	silhouette	 fine	et	de	physionomie	aimable,	et,	 lorsqu’il	 se	 fut
débarrassé	de	sa	bête,	il	avança,	chapeau	bas,	comme	un	homme	qui	va	présenter
ses	devoirs	à	une	femme.

Mais,	monté	 sur	 un	 âne,	 un	 cinquième	 individu	 apparut,	 qui	 avait	 suivi	 une
direction	différente	de	celle	de	tous	les	autres,	et	qui,	au	seuil	de	la	cour,	demeura
interdit,	stupide,	les	yeux	écarquillés	derrière	ses	lunettes.

«	Est-ce	 possible	 !	 balbutiait-il.	 Est-ce	 possible	 !…	On	 est	 venu	 !…	Tout	 cela
n’est	pas	une	fable	!	»

Il	 avait	 bien	 une	 soixantaine	 d’années.	 Vêtu	 d’une	 redingote,	 coiffé	 d’un
chapeau	de	paille	noire,	la	face	flanquée	de	deux	favoris,	il	portait	sous	le	bras	une
serviette	de	cuir	fort	usée,	et	il	ne	cessait	de	répéter	avec	ahurissement	:

«	On	est	venu	!…	On	est	venu	au	rendez-vous	!…	C’est	à	n’y	pas	croire…	»

Jusqu’ici	Dorothée	avait	gardé	le	silence,	parmi	les	exclamations	et	les	allées	et
venues	 de	 ses	 compagnons.	 Le	 besoin	 d’explications	 et	 de	 paroles	 semblait
décroître	en	elle	à	mesure	qu’elle	était	plus	entourée.	Elle	devenait	sérieuse,	grave.
Ses	yeux	pensifs	exprimaient	une	émotion	intense.	Chaque	apparition	lui	semblait
un	 événement	 aussi	 formidable	 que	 si	 un	 miracle	 se	 fût	 produit.	 Comme	 le
monsieur	à	la	redingote	et	à	la	serviette	de	cuir,	elle	murmurait	:

«	Est-ce	possible	!	On	est	venu	au	rendez-vous	!…	»

Elle	consulta	sa	montre.

Midi.

«	Écoutez,	dit-elle,	le	doigt	tendu,	écoutez…	l’Angelus	qui	sonne	quelque	part…
à	l’église	du	village…	»

Ils	 se	 découvrirent,	 et	 en	 même	 temps	 qu’ils	 écoutaient	 le	 tintement	 de	 la
cloche	qui	leur	arrivait	par	bouffées	irrégulières,	on	eût	dit	qu’ils	attendaient	que
l’horloge	arrêtée	se	remît	en	marche	et	rattachât	aux	minutes	présentes	le	fil	des
minutes	d’autrefois.

Dorothée	tomba	à	genoux.	Son	émotion	était	si	forte	qu’elle	pleurait.



Chapitre	XI
Le	testament	du	marquis	de	Beaugreval
	

Larmes	 de	 joie,	 larmes	 qui	 détendaient	 ses	 nerfs	 exaspérés	 et	 la	 baignaient
d’une	grande	douceur.	Les	cinq	hommes	s’agitaient,	ne	sachant	que	 faire	ni	que
dire.

«	Mademoiselle…	Qu’y	a-t-il,	mademoiselle	?…	»

Et	ils	semblaient	tous	si	interloqués	par	les	sanglots	de	cette	jeune	fille,	et	par
leur	propre	présence	autour	d’elle,	que	Dorothée	passa	subitement	des	larmes	au
rire,	 et,	 cédant	 aux	 impulsions	 de	 sa	 nature,	 se	mit	 à	 danser	 sur	 place,	 sans	 se
soucier	 de	 savoir	 si	 elle	 leur	 apparaîtrait	 comme	 une	 princesse	 ou	 comme	 une
danseuse	de	corde.

Et	 plus	 cette	 manifestation	 imprévue	 augmentait	 l’ahurissement	 de	 ses
compagnons,	plus	elle	redoublait	de	gaîté.	Fandango,	gigue,	bourrée,	tout	défila	en
l’espace	 d’une	 minute,	 avec	 simulation	 de	 castagnettes,	 accompagnement	 de
chansons	anglaises	et	de	ritournelles	auvergnates,	et	surtout	avec	les	éclats	de	rire
qui	réveillaient	les	échos	de	La	Roche-Périac.

«	Mais	riez	donc	aussi,	 tous	 les	cinq	!	dit-elle	en	 les	apostrophant.	Vous	avez
l’air	de	cinq	momies.	Riez	donc	 !	C’est	moi	qui	vous	 le	demande,	moi	Dorothée,
danseuse	 de	 corde,	 princesse	 d’Argonne.	 Monsieur	 le	 notaire,	 dit-elle	 en
s’adressant	au	monsieur	à	 la	 redingote,	allons,	prenez	une	mine	plus	 réjouie.	Je
vous	assure	qu’il	y	a	de	quoi	se	réjouir.	»

Elle	s’était	élancée	vers	le	bonhomme,	lui	secouait	la	main	et	lui	disait,	comme
pour	le	convaincre	de	sa	qualité	:

«	 Vous	 êtes	 le	 notaire,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Le	 notaire	 chargé	 d’exécuter	 une
disposition	 testamentaire	 ?	 Mais	 oui,	 tout	 cela	 est	 moins	 obscur	 que	 vous	 ne
croyez…	On	vous	expliquera…	Hein,	vous	êtes	le	notaire	?

–	En	effet,	bredouilla	le	monsieur,	maître	Delarue,	notaire	à	Nantes.

–	À	Nantes	?	Parfait,	nous	sommes	d’accord.	Et	 il	 s’agit,	n’est-ce	pas	?	d’une
pièce	 d’or…	 une	 pièce	 d’or	 que	 chacun	 a	 reçue	 comme	 convocation	 au	 rendez-
vous	?

–	Oui	!…	Oui…	fit-il	de	plus	en	plus	ahuri,	une	pièce	d’or…	un	rendez-vous…

–	Le	12	juillet	1921	?

–	Oui…	oui…	1921…

–	À	midi	?

–	À	midi.	»



Il	voulut	regarder	sa	montre.	Elle	l’en	empêcha.

«	Pas	la	peine,	maître	Delarue,	nous	avons	entendu	l’Angelus.	Vous	êtes	exact
au	rendez-vous…	Nous	aussi…	Tout	est	régulier…	Chacun	a	sa	pièce	d’or…	Ils	vont
vous	la	montrer.	»

Elle	 entraîna	maître	 Delarue	 vers	 l’horloge,	 et	 dit	 aux	 jeunes	 gens	 avec	 une
verve	croissante	:

«	 Voilà…	 c’est	 maître	 Delarue,	 le	 notaire…	 You	 understand	 ?	 Vous	 ne
comprenez	 pas	 ?	 Je	 puis	 parler	 anglais,	 vous	 savez,	 l’italien	 aussi…	 et	 le
javanais…	»

Ils	protestèrent.	Tous	quatre	comprenaient	le	français.

«	À	merveille,	dit-elle.	On	s’entendra	mieux.	Donc,	c’est	maître	Delarue,	c’est	le
notaire,	celui	qui	a	été	chargé	de	présider	notre	réunion.	En	France,	 les	notaires
représentent	 les	morts.	Or,	 comme	 c’est	 un	mort	 qui	nous	 réunit,	 vous	 voyez	 le
rôle	considérable	de	maître	Delarue…	Vous	ne	saisissez	pas	?	Comme	c’est	drôle	!
Tout	cela	me	paraît	si	clair	et	si	amusant	!	si	étrange	!	C’est	la	plus	jolie	aventure
que	 je	 connaisse…	 la	 plus	 émouvante	 aussi.	 Pensez	 donc	 !	 nous	 sommes	 de	 la
même	famille…	quelque	chose	comme	des	cousins.	Alors,	n’est-ce	pas,	nous	avons
le	droit	de	nous	réjouir,	et	d’être	ensemble	comme	des	parents	qui	se	retrouvent.
D’autant	plus…	mais	oui,	je	ne	me	trompe	pas…	tous	les	quatre	décorés	!…	la	croix
de	guerre	 française	 !…	Alors,	 vous	avez	 combattu	 tous	 les	quatre	 ?	 combattu	en
France	?…	et	vous	avez	défendu	mon	cher	pays	?	»

Elle	 leur	 serrait	 les	 mains	 à	 tous,	 en	 leur	 offrant	 son	 regard	 affectueux,	 et
comme	 l’Américain	 et	 l’Italien	 lui	 répondaient	 avec	 la	 même	 effusion,
brusquement,	d’un	geste	spontané,	elle	se	haussa	vers	eux	et	les	embrassa	sur	les
deux	joues.

«	Tenez,	 cousin	d’Amérique…	tenez,	 cousin	d’Italie,	 soyez	 les	bienvenus	dans
mon	pays.	Et	vous	aussi,	les	deux	autres,	je	vous	embrasse…	Hein	!	c’est	convenu,
n’est-ce	pas,	nous	sommes	des	camarades	?	des	amis	?	»

Tout	cela	se	passait	dans	la	joie	et	dans	la	belle	humeur	d’êtres	jeunes	et	pleins
de	vie,	qui	se	retrouvent	vraiment,	comme	les	membres	épars	d’une	famille.	Il	n’y
avait	plus	entre	eux	la	gêne	d’une	première	rencontre.	Ils	se	connaissaient	depuis
des	 années	 et	 des	 années	 (depuis	 des	 siècles	 !	 s’écria	 Dorothée	 en	 battant	 des
mains).	Aussi	les	quatre	jeunes	gens	se	pressaient-ils	autour	d’elle,	à	la	fois	attirés
par	sa	grâce	et	son	exubérance,	et	surpris	par	tout	ce	qu’elle	apportait	de	lumière
dans	l’histoire	ténébreuse	qui	les	unissait	tout	à	coup	les	uns	aux	autres.	Tous	les
obstacles	étaient	abolis.	Il	n’y	eut	pas	la	lente	infiltration	de	sentiments	qui	vous
pénètrent	peu	à	peu	de	confiance	et	de	sympathie,	mais	l’invasion	soudaine	d’une
camaraderie	 pleine	 d’abandon.	 Chacun	 voulait	 plaire,	 et	 chacun	 sentait	 qu’il
plaisait.

Dorothée	les	sépara	et	les	plaça	sur	un	rang,	comme	pour	une	revue.



«	 À	 tour	 de	 rôle,	mes	 amis.	 Excusez-moi,	maître	 Delarue,	 c’est	moi	 qui	 fais
l’appel,	 et	 qui	 vérifie	 les	 pouvoirs.	Eh,	 le	 numéro	un,	monsieur	 l’Américain,	 qui
êtes-vous	?	Votre	nom	?	»

L’Américain	répondit	:

«	Archibald	Webster,	de	Philadelphie.

–	 Archibald	 Webster,	 de	 Philadelphie,	 vous	 avez	 reçu	 de	 votre	 père	 une
médaille	d’or	?

–	De	ma	mère,	mademoiselle,	mon	père	étant	mort	depuis	longtemps.

–	Et	votre	mère	la	tenait	de	qui	?

–	De	son	père.

–	Et	ainsi	de	suite,	n’est-ce	pas	?	»

Archibald	Webster	 confirma	 en	 un	 français	 excellent,	 et	 comme	 si	 un	 devoir
impérieux	l’obligeait	à	répondre	à	la	jeune	fille	:

«	 Et	 ainsi	 de	 suite,	 en	 effet,	 mademoiselle.	 Une	 tradition	 de	 famille,	 qui
remonte	 à	 une	 époque	 que	 nous	 ignorons,	 prétend	 que	 nous	 sommes	 d’origine
française,	et	veut	qu’une	certaine	médaille	soit	transmise	à	l’aîné	des	enfants,	sans
que	jamais	plus	de	deux	personnes	en	sachent	l’existence.

–	Mais	que	signifie-t-elle,	selon	vous,	la	tradition	?

–	Je	ne	sais.	Ma	mère	m’a	dit	que	la	pièce	d’or	nous	donnait	droit	au	partage
d’un	trésor.	Mais	elle	m’a	dit	cela	en	riant,	et	elle	m’a	envoyé	en	France	plutôt	par
curiosité.

–	Montrez-moi	votre	médaille,	Archibald	Webster.	»

L’Américain	 sortit	 la	 pièce	 de	 la	 poche	 de	 son	 gilet.	 Elle	 était	 exactement
pareille	 à	 celle	 que	 Dorothée	 possédait.	 Mêmes	 inscriptions,	 même	 grandeur,
même	 couleur	 éteinte.	 Dorothée	 la	 fit	 voir	 à	 maître	 Delarue,	 puis	 la	 rendit	 à
l’Américain,	et	poursuivit	son	interrogatoire.

«	Numéro	deux…	Anglais,	n’est-ce	pas	?

–	George	Errington,	de	Londres.

–	Dites-nous	ce	que	vous	savez,	George	Errington,	de	Londres	?	»

L’Anglais	secoua	sa	pipe,	la	vida	et	répondit,	en	bon	français	également	:

«	Je	n’en	sais	pas	davantage.	Orphelin	dès	ma	naissance,	j’ai	reçu	la	pièce,	il	y	a
trois	 jours,	des	mains	de	mon	 tuteur,	 frère	de	mon	père.	 Il	m’a	dit	 que,	d’après
mon	père,	il	s’agissait	d’un	héritage	à	recueillir,	et	que,	d’après	lui,	tout	cela	n’était
pas	sérieux,	mais	que	je	devais	obéir.

–	 Vous	 avez	 eu	 raison	 d’obéir,	 George	 Errington,	 de	 Londres.	 Montrez-moi
votre	médaille.	Bien,	vous	êtes	en	règle…	Le	numéro	trois	Russe,	sans	doute	?	»



L’homme	à	la	casquette	de	soldat	comprenait,	mais	ne	parlait	pas	le	français.	Il
présenta,	 avec	 son	 large	 sourire,	 un	 bout	 de	 papier	 de	 propreté	 douteuse,	 sur
lequel	étaient	inscrits	ces	mots	:	Kourobelef.	Guerre	de	France.	Salonique.	Guerre
avec	Wrangel.

«	 La	 médaille	 ?	 demanda	 Dorothée.	 Parfait,	 mon	 brave.	 Nous	 sommes
d’accord.	Et	la	médaille	du	numéro	4,	du	signor	italien	?

–	Marco	Dario,	de	Gênes,	 répondit	 celui-ci	 en	montrant	 sa	pièce	d’or.	 Je	 l’ai
trouvée	 sur	 le	 cadavre	 de	 mon	 père,	 en	 Champagne,	 un	 jour	 où	 nous	 avions
combattu	côte	à	côte.	Il	ne	m’en	avait	jamais	parlé.

–	Et	vous	êtes	venu	ici,	cependant…

–	Je	n’en	avais	pas	l’intention.	Et	puis,	malgré	moi,	comme	j’étais	retourné	en
Champagne	sur	la	tombe	de	mon	père,	j’ai	pris	le	train	pour	Vannes…

–	 Oui,	 dit-elle,	 comme	 les	 autres,	 vous	 vous	 êtes	 soumis	 à	 l’ordre	 de	 notre
ancêtre	 commun.	 Quel	 ancêtre	 ?	 Et	 pourquoi	 cet	 ordre	 ?	 C’est	 ce	 que	 maître
Delarue,	 ici	 présent,	 va	 nous	 révéler.	 Allons,	 maître	 Delarue,	 tout	 est	 en	 règle.
Nous	 avons	 tous	 le	mot	 de	 passe.	 Nous	 sommes	 en	 droit,	maintenant,	 de	 vous
réclamer	des	explications.

–	Quelles	 explications	 ?	 demanda	 le	 notaire,	 encore	 tout	 étourdi	 par	 tant	 de
surprises.	Je	ne	sais	pas	trop…

–	 Comment	 !	 vous	 ne	 savez	 pas	 !	 s’écria-t-elle…	 mais	 alors,	 pourquoi	 cette
serviette	 de	maroquin	 ?…	 Et	 pourquoi	 avez-vous	 fait	 le	 voyage	 de	 Nantes	 à	 La
Roche-Périac	 ?	 Allons,	 ouvrez-la,	 votre	 serviette	 de	 maroquin,	 et	 donnez-nous
lecture	des	documents	qu’elle	ne	peut	pas	manquer	de	contenir.

–	Vous	croyez,	en	vérité	?…

–	Si	 je	crois	 !	Nous	avons	tous	 les	cinq,	ces	messieurs	et	moi,	accompli	notre
devoir	en	venant	ici	et	en	vous	renseignant	sur	notre	identité.	À	vous	de	remplir
votre	mission.	Nous	sommes	tout	oreilles.	»

La	 gaîté	 de	 la	 jeune	 fille	 suscitait	 autour	 d’elle	 tant	 de	 cordialité	 que	maître
Delarue	lui-même	en	ressentait	les	effets	bienfaisants.	Somme	toute,	l’affaire	était
débrouillée.	Il	entrait	de	plain-pied	sur	un	terrain	où	la	jeune	fille	avait	tracé,	au
milieu	 de	 fourrés	 inextricables	 en	 apparence,	 une	 route	 qu’il	 n’avait	 plus	 qu’à
suivre	en	toute	tranquillité.

«	Mais	oui…	dit-il…	mais	oui…	il	n’y	a	plus	autre	chose	à	faire…	et	je	dois	vous
communiquer	ce	que	je	sais…	tout	ce	que	je	sais…	Excusez-moi…	Cette	histoire	est
si	déconcertante	!…	»

Remis	de	son	effarement,	il	reprit	toute	la	dignité	qui	convient	à	un	notaire.	On
lui	prépara	une	place	d’honneur,	sur	une	sorte	de	gradin	formé	par	 l’aspérité	du
sol.	Il	s’y	assit.	On	forma	le	cercle.	Selon	les	instructions	de	Dorothée,	il	entrouvrit
sa	serviette	d’un	air	important,	en	homme	qui	a	l’habitude	que	les	yeux	se	fixent



sur	 lui	 et	 que	 les	 oreilles	 recueillent	 ses	moindres	 paroles,	 et,	 sans	plus	 se	 faire
prier,	 il	 débita	 un	 discours	 évidemment	 préparé	 pour	 le	 cas	 où,	 contre	 toute
attente	et	toute	logique,	il	se	trouverait	en	présence	de	quelqu’un	au	rendez-vous
fixé.

«	Mon	préambule	sera	bref,	dit-il,	car	j’ai	hâte	d’arriver	à	l’objet	même	de	cette
réunion.	Le	 jour	–	 il	 y	 a	de	 cela	 quatorze	 ans	–	où	 je	m’installai	 à	Nantes	dans
l’étude	de	notaire	dont	 j’avais	 fait	 l’acquisition,	mon	prédécesseur,	après	m’avoir
mis	au	courant	de	certaines	affaires	plus	compliquées,	s’écria	:	«	Ah	!	mais,	j’allais
oublier…	 Oh	 !	 cela	 n’a	 guère	 d’importance,	 d’ailleurs…	 Mais,	 tout	 de	 même…
Tenez,	mon	cher	 confrère,	 voici	 le	plus	 vieux	dossier	de	 l’étude.	Maigre	dossier,
puisqu’il	 se	 compose	 d’une	 lettre,	 comme	 vous	 voyez,	 une	 simple	 lettre	 sous
enveloppe	cachetée	avec	cette	mention	que	je	ne	veux	pas	tarder	à	vous	lire	:

«	 Missive	 confiée	 à	 la	 bonne	 garde	 du	 sieur	 Barbier,	 tabellion,	 et	 de	 ses
successeurs,	 pour	 être	 ouverte	 le	 12	 juillet	 1921,	 à	 midi,	 devant	 l’horloge	 du
château	de	La	Roche-Périac,	et	pour	être	lue	en	présence	de	tous	les	possesseurs
de	la	médaille	d’or	frappée	par	mes	soins.	»

«	Voilà.	Pas	d’autres	explications,	mon	prédécesseur	n’en	ayant	point	reçu	de
celui	dont	il	avait	acheté	l’étude.	Tout	au	plus	put-il	m’apprendre	que,	d’après	ses
recherches	 parmi	 les	 vieux	 registres	 de	 la	 paroisse	 de	 Périac,	 le	 sieur	 Barbier
(Hippolyte-Jean),	tabellion,	vivait	au	début	du	XVIIIe	siècle.	À	quelle	époque	son
étude	 fut-elle	 fermée	 ?	 Pour	 quelles	 raisons	 les	 dossiers	 furent-ils	 transportés	 à
Nantes	?	Peut-être	devons-nous	supposer	qu’à	la	suite	de	certaines	circonstances,
un	des	châtelains	de	La	Roche-Périac	a	quitté	le	pays	et	s’est	installé	à	Nantes	avec
ses	meubles,	ses	chevaux,	son	personnel,	et	jusqu’au	tabellion	du	village.	Toujours
est-il	 que,	 depuis	 près	 de	 deux	 cents	 ans,	 la	 lettre	 confiée	 à	 la	 bonne	 garde	 du
tabellion	Barbier	et	à	 celle	de	 ses	 successeurs	dormait	au	 fond	des	 tiroirs	et	des
casiers,	sans	que	personne	eût	cherché	à	surprendre	le	secret	demandé	par	celui
qui	l’avait	écrite	!	Et	il	advenait	que	selon	toute	vraisemblance	ce	devait	être	à	moi
d’en	couper	le	cachet	!	»

Maître	Delarue	 fit	 une	pause	 et	 observa	 ses	 auditeurs.	 Ils	 étaient,	 comme	on
dit,	suspendus	à	ses	lèvres.	Content	de	l’impression	produite,	il	tapota	la	serviette
de	cuir,	et	continua	:

«	Vous	dirai-je	que,	bien	souvent,	ma	pensée	s’arrêta	sur	cette	perspective	et
que	j’étais	curieux	de	savoir	le	contenu	d’une	pareille	lettre	?	Un	voyage	que	je	fis
ici	même	ne	me	fournit	aucune	indication,	malgré	mes	fouilles	personnelles	dans
les	archives	des	villages	et	des	bourgs	de	la	région.

«	 Et	 l’époque	 arriva.	 Avant	 tout,	 j’allai	 consulter	 mon	 président	 de	 tribunal
civil.	 Une	 question	 se	 posait	 en	 effet.	 Si	 la	 lettre	 était	 considérée	 comme
l’expression	d’une	disposition	testamentaire,	peut-être	ne	devais-je	l’ouvrir	qu’en
présence	de	 ce	magistrat.	Tel	 était	mon	avis.	Ce	ne	 fut	pas	 le	 sien.	Le	président
estima	qu’on	se	trouvait	en	face	d’une	manifestation	fantaisiste	(il	prononça	même
le	mot	de	«	fumisterie	»)	qui	échappait	aux	méthodes	légales,	et	que	je	devais	agir,



tout	bonnement.

«	On	vous	donne	rendez-vous	sous	 l’orme	à	midi,	 le	12	 juillet	1921,	conclut-il
en	 plaisantant.	 Allez-y,	 maître	 Delarue,	 décachetez	 votre	 missive	 selon
l’ordonnance,	et	vous	viendrez	me	mettre	au	courant.	Et	je	vous	promets	de	ne	pas
rire	si	vous	revenez	bredouille.	»

«	C’est	ainsi,	dans	des	dispositions	d’esprit	fort	sceptiques,	que	je	pris	le	train
pour	Vannes,	puis	 la	diligence,	puis,	 je	ne	 sais	où,	un	âne	pour	 les	 ruines.	Vous
comprendrez	mon	étonnement	en	voyant	que	je	n’étais	pas	seul	au	rendez-vous	et
que,	sous	l’orme,	ou	plutôt	sous	l’horloge,	vous	étiez	plusieurs	qui	attendiez.	»

Les	quatre	jeunes	gens	riaient	de	bon	cœur.	Marco	Dario,	de	Gênes,	dit	:

«	Tout	de	même,	l’affaire	devient	sérieuse.	»

George	Errington,	de	Londres,	ajouta	:

«	Peut-être	l’histoire	du	trésor	n’est-elle	pas	si	absurde.

–	La	lettre	de	maître	Delarue	va	nous	le	dire	»,	déclara	Dorothée.

Ainsi	le	moment	était	venu.	On	resserra	le	cercle	autour	du	notaire.	À	la	gaîté
des	 jeunes	 visages	 se	 mêlait	 un	 peu	 de	 gravité,	 qui	 s’affirma	 davantage	 quand
maître	 Delarue	 fit	 passer	 sous	 les	 yeux	 de	 tous	 une	 de	 ces	 vastes	 enveloppes
carrées	que	l’on	confectionnait	autrefois	soi-même	avec	une	feuille	épaisse.	Celle-
ci	était	d’une	teinte	décolorée	et	luisante,	comme	le	temps	seul	peut	en	donner	au
papier.	 Cinq	 cachets	 la	 fermaient,	 rouges	 autrefois	 peut-être,	 composés
maintenant	 d’une	 matière	 gris	 violacé	 que	 fendillaient	 mille	 petites	 cassures
semblables	 à	un	 enchevêtrement	de	 rides.	Dans	 le	haut	 à	 gauche,	 la	 formule	de
transmission	 avait	 dû	 être	 repassée	 plusieurs	 fois	 et	 rechargée	 d’encre	 par	 les
successeurs	du	tabellion	Barbier.

«	Les	cachets	sont	bien	intacts,	fit	observer	maître	Delarue.	On	arrive	même	à
déchiffrer	les	trois	mots	latins	de	la	devise…

–	In	robore	fortuna,	dit	Dorothée.

–	Ah	!	vous	savez	?…	demanda	le	notaire	surpris…

–	Mais	oui,	mais	oui,	maître	Delarue,	ce	sont	les	mêmes	que	l’on	retrouve	sur
les	pièces	d’or,	et	que	j’ai	retrouvés	tout	à	l’heure,	à	moitié	effacés,	sur	le	cadran	de
l’horloge.

–	Il	y	a	 là	vraiment,	estima	 le	notaire,	un	rapport	 indiscutable	qui	relie	entre
elles	toutes	les	parties	de	l’aventure	et	lui	confère	une	authenticité…

–	Ouvrez	donc	!	ouvrez,	maître	Delarue	»,	prononça	Dorothée	impatiente.

Trois	des	cachets	sautèrent.	L’enveloppe	fut	dépliée.	Elle	contenait	une	grande
feuille	de	parchemin	brisée	en	quatre,	et	dont	les	morceaux	tenaient	si	peu	les	uns
aux	autres	qu’ils	se	séparèrent,	et	qu’il	fallut	les	rassembler.



De	haut	en	bas,	et	des	deux	côtés,	 la	feuille	de	parchemin	était	remplie	d’une
grosse	écriture	à	 jambages	 indépendants,	et	qui,	certainement,	avait	été	 tracée	à
l’aide	d’une	encre	indélébile.	Les	lignes	se	touchaient	presque,	et	les	lettres	étaient
si	serrées	que	l’ensemble	donnait	l’impression	d’une	ancienne	page	d’imprimerie	à
caractères	énormes.

«	Je	vais	lire,	murmura	maître	Delarue.

–	Et,	pour	l’amour	de	Dieu,	sans	perdre	une	seconde	!	»	s’écria	Dorothée.

Il	prit	un	deuxième	lorgnon	qu’il	assujettit	par-dessus	le	premier,	et	il	articula	:

«	Écrit	ce	jourd’hui,	12	juillet	1721…

–	Deux	siècles	!	soupira	le	notaire,	qui	répéta	aussitôt	:

«	Écrit	ce	jourd’hui,	12	juillet	1721,	dernier	jour	de	mon	existence,	pour	être	lu
le	12	juillet	1921,	premier	jour	de	ma	résurrection.	»

Maître	Delarue	s’interrompit.	Les	jeunes	gens	se	regardèrent	d’un	air	stupéfait.
Archibald	Webster,	de	Philadelphie,	déclara	:

«	Ce	gentilhomme	était	fou.

–	 Le	 mot	 de	 résurrection	 est	 peut-être	 employé	 dans	 un	 sens	 symbolique,
proposa	maître	Delarue.	La	suite	va	nous	l’apprendre.	Je	continue	:

«	Mes	enfants…	»

Il	s’arrêta	de	nouveau,	et	il	dit	:

«	Mes	enfants…	C’est	à	vous	tous	qu’il	s’adresse…

–	 Ah	 !	 maître	 Delarue,	 s’écria	 Dorothée,	 je	 vous	 en	 conjure,	 ne	 vous
interrompez	plus	!	Tout	cela	est	passionnant.

–	Néanmoins…

–	Mais	non,	maître	Delarue,	 les	commentaires	sont	 inutiles.	Nous	avons	hâte
de	savoir	;	n’est-ce	pas,	camarades	?	»

Les	quatre	jeunes	gens	l’approuvèrent	vivement.

Le	 notaire	 reprit	 alors	 et	 poursuivit	 sa	 lecture,	 avec	 des	 hésitations	 et	 des
redites	imposées	par	les	difficultés	du	texte	:

«	Mes	enfants,

«	 Au	 sortir	 d’une	 séance	 de	 l’Académie	 des	 Sciences	 de	 Paris,	 à	 laquelle
M.	de	Fontenelle	avait	bien	voulu	me	convier,	l’illustre	auteur	des	Entretiens	sur
la	pluralité	des	mondes	me	saisit	dessous	le	bras	et	me	dit	:

«	 Marquis,	 refuserez-vous	 de	 m’éclairer	 sur	 un	 point	 à	 propos	 duquel	 vous
gardez,	paraît-il,	une	réserve	farouche	?	D’où	provient	cette	blessure	à	votre	main
gauche,	ce	quatrième	doigt	coupé	à	 la	 racine	même	?	On	prétend	que	vous	avez
laissé	 ce	doigt	 au	 fond	d’une	de	 vos	 cornues,	 en	 faisant	quelque	 expérience,	 car



vous	passez,	marquis,	pour	être	quelque	peu	alchimiste,	et	pour	chercher,	entre	les
murs	de	votre	château	de	La	Roche-Périac,	l’élixir	de	longue	vie.

«	–	Je	ne	le	cherche	pas,	répondis-je,	monsieur	de	Fontenelle,	je	le	possède…

«	–	En	vérité	?

«	–	En	vérité,	monsieur	de	Fontenelle,	et,	si	vous	me	permettez	de	vous	faire
tenir	une	petite	fiole,	la	Parque	impitoyable	devra	bien	attendre	que	vos	cent	ans
soient	révolus.

«	–	J’accepte	de	bon	cœur,	dit-il	en	riant,	sous	condition	que	vous	me	tiendrez
compagnie.	Nous	sommes	du	même	âge,	ce	qui	nous	fait	quarante	belles	années	à
vivre	de	conserve.

«	–	Pour	moi,	monsieur	de	Fontenelle,	vivre	plus	longtemps	ne	me	dit	rien	qui
vaille.	À	quoi	bon	s’entêter	dans	un	monde	où	nul	spectacle	nouveau	ne	peut	nous
surprendre	et	où	le	jour	qui	vient	sera	le	même	que	le	jour	qui	s’achève	?	Ce	que	je
veux,	 c’est	 revivre,	 revivre	dans	un	 siècle	 ou	deux,	 connaître	 les	 enfants	de	mes
petits-enfants,	et	voir	ce	que	les	hommes	ont	fait	après	nous.	Il	y	aura	de	grands
changements	 ici-bas,	 dans	 le	 gouvernement	 des	 empires	 aussi	 bien	 que	 dans	 la
pratique	des	choses.	Je	les	connaîtrai.

«	 –	 Bravo,	marquis	 !	 s’écria	M.	 de	 Fontenelle,	 qui	 s’égayait	 de	 plus	 en	 plus.
Bravo	!	Et	c’est	un	autre	élixir	qui	vous	donnera	ce	pouvoir	merveilleux	?

«	 –	 Un	 autre,	 affirmai-je,	 que	 j’ai	 apporté	 de	mon	 voyage	 aux	 Indes	 où	 j’ai
passé,	comme	vous	savez,	dix	années	de	ma	jeunesse,	ami	des	grands	prêtres	de	ce
pays	merveilleux	d’où	nous	viennent	 toute	 religion	et	 toute	 révélation.	 Ils	m’ont
initié	à	quelques-uns	de	leurs	grands	secrets.

«	–	Pourquoi	pas	à	 tous	 leurs	 secrets	 ?	demanda	M.	de	Fontenelle,	 avec	une
pointe	d’ironie.

«	–	Il	en	est,	répondis-je,	qu’ils	ont	refusé	de	me	révéler,	comme	le	pouvoir	de
communiquer	avec	ces	autres	mondes	dont	vous	avez	si	bien	parlé,	monsieur	de
Fontenelle,	et	comme	le	secret	de	revivre.

«	–	Cependant,	marquis,	ne	prétendez-vous	point	?…

«	–	Ce	secret-là,	monsieur	de	Fontenelle,	je	l’ai	dérobé,	et	c’est	pour	me	punir
qu’ils	me	condamnèrent	à	subir	 le	supplice	de	l’arrachement	de	tous	mes	doigts.
Le	premier	doigt	enlevé,	on	m’offrit	le	pardon,	si	je	consentais	à	rendre	le	flacon
dérobé.	J’en	indiquai	la	cachette,	mais	j’avais	eu	le	soin,	par	avance,	d’en	changer
le	contenu	et	de	recueillir	l’élixir	dans	une	autre	fiole.

«	 –	 De	 sorte,	 fit	M.	 de	 Fontenelle,	 qu’au	 prix	 d’un	 de	 vos	 doigts,	 vous	 avez
acheté	une	manière	d’immortalité…	dont	vous	comptez	 faire	usage,	n’est-ce	pas,
marquis	?

«	–	Dès	que	j’aurai	mis	mes	affaires	en	bon	ordre,	répondis-je,	c’est-à-dire	dans
une	couple	d’années	environ.



«	–	Pour	revivre	?

«	–	En	l’an	de	grâce	1921.	»

«	L’histoire	divertit	fort	M.	de	Fontenelle	qui,	prenant	congé	de	moi,	me	promit
de	la	relater	dans	ses	mémoires	comme	une	preuve	de	ma	vive	imagination…	Sans
doute	aussi	de	ma	folie,	devait-il	penser	à	part	lui…

Maître	 Delarue	 reprit	 haleine	 un	 moment,	 et,	 du	 regard,	 interrogea	 ses
auditeurs.

Marco	Dario,	de	Gênes,	hochait	 la	 tête	en	 riant.	Le	Russe	montrait	 ses	dents
blanches.	Les	deux	Anglo-Saxons	semblaient	s’amuser	infiniment.

«	Good	joke	!		»	ricana	Errington,	de	Londres.

«	Oui,	excellente	farce	»,	traduisit	Archibald	Webster,	de	Philadelphie.

Dorothée	ne	disait	rien,	les	yeux	songeurs.

Maître	Delarue	poursuivit,	dans	le	silence	:

«	 M.	 de	 Fontenelle	 avait	 tort	 de	 rire,	 mes	 enfants.	 Il	 n’y	 avait	 point	 là
d’imagination	 ni	 de	 folie.	 Les	 grands	 prêtres	 des	 Indes	 savent	 ce	 que	 nous	 ne
savons	pas	et	que	nous	ne	saurons	jamais,	et	 je	suis	maître	d’un	de	leurs	secrets
les	 plus	 prodigieux.	 L’heure	 est	 venue	 d’en	 faire	 usage.	 J’y	 suis	 résolu.	 L’an
dernier,	 la	 marquise	 de	 La	 Roche-Périac,	 mon	 épouse,	 a	 péri	 par	 accident,	 me
laissant	 d’amers	 regrets.	 Mes	 quatre	 fils,	 comme	 moi	 d’humeur	 aventureuse,
bataillent	ou	font	commerce	à	l’étranger.	Je	demeure	seul.	Vais-je	traîner	ici	une
vieillesse	inutile	et	sans	agrément	?	Non.	Tout	est	prêt	pour	le	départ…	et	pour	le
retour.	Mes	vieux	serviteurs,	Geoffroy	et	sa	femme,	fidèles	compagnons	de	ma	vie,
confidents	de	mes	projets,	m’ont	juré	obéissance.	Je	dis	adieu	à	mon	siècle.

«	Mes	enfants,	apprenez	les	événements	qui	vont	se	dérouler	au	château	de	La
Roche-Périac.	 À	 deux	 heures	 après	 midi,	 je	 tomberai	 en	 syncope.	 Le	 médecin,
amené	 par	Geoffroy,	 constatera	 que	mon	 cœur	 ne	 bat	 plus.	 Je	 serai	 bien	mort,
selon	la	vérité	des	connaissances	humaines,	et	mes	serviteurs	m’enfermeront	dans
le	cercueil	qui	m’attend.

«	La	nuit	venue,	Geoffroy	et	son	épouse	me	délivreront	et	me	porteront,	sur	un
brancard,	dans	les	ruines	de	la	tour	Cocquesin,	le	plus	vieux	donjon	des	seigneurs
de	Périac.	Puis	ils	rempliront	mon	cercueil	de	pierres	et	le	refermeront.

«	De	son	côté,	maître	Barbier,	exécuteur	de	mes	volontés	et	administrateur	de
mes	domaines,	trouvera	dans	mon	tiroir	toutes	instructions	lui	donnant	charge	de
notifier	 mon	 décès	 à	 mes	 quatre	 fils	 et	 de	 leur	 adresser	 les	 quatre	 parts	 leur
revenant	de	mon	héritage.	En	outre,	il	devra	faire	tenir	à	chacun	d’eux	par	courrier
spécial	une	pièce	d’or	toute	neuve	que	j’ai	fait	frapper	de	ma	devise	et	qui	portera
la	date	du	12	juillet	1921,	jour	de	ma	résurrection.

«	Cette	médaille	sera	transmise	de	main	en	main	à	travers	les	générations,	en
commençant	par	l’aîné	des	enfants	ou	des	petits-enfants,	sans	que	jamais	plus	de



deux	personnes	en	connaissent	le	secret.	Enfin,	maître	Barbier	gardera	la	missive
présente	que	je	vais	cacheter	de	cinq	cachets,	et	qui	sera	transmise	de	tabellion	en
tabellion	jusqu’à	la	date	fixée.

«	Mes	 enfants,	 quand	 vous	 lirez	 cette	 lettre,	 c’est	 que	 l’heure	 de	midi	 du	 12
juillet	 1921	 aura	 sonné.	 Vous	 serez	 réunis	 sous	 l’horloge	 de	 mon	 château,	 à
quelques	centaines	de	pas	de	la	vieille	tour	Cocquesin	où	je	dormirai	depuis	deux
siècles,	et	que	j’ai	choisie	comme	lieu	de	repos,	estimant	que	si	les	révolutions	que
je	 prévois	 détruisent	 les	 demeures,	 elles	 respecteront	 ce	 qui	 n’est	 plus	 déjà	 que
ruines	et	décombres.

«	 Alors,	 après	 avoir	 suivi	 l’avenue	 de	 chênes	 que	 mon	 père	 a	 plantée,	 vous
marcherez	jusqu’à	cette	tour,	qui	sera	sans	doute	ce	qu’elle	est	aujourd’hui.	Vous
vous	 arrêterez	 sous	 l’arche	 où	 jadis	 se	 relevait	 le	 pont-levis,	 et	 l’un	 de	 vous
comptant,	à	gauche,	après	la	rainure	de	la	herse,	la	troisième	pierre	en	hauteur,	la
poussera	 doucement,	 bien	 droit	 devant	 lui,	 pendant	 qu’un	 autre	 comptant	 à
droite,	 toujours	 près	 de	 la	 herse,	 la	 troisième	 pierre	 en	 hauteur,	 fera	 comme	 le
premier.	Sous	cette	double	poussée,	exercée	en	même	temps,	le	milieu	de	la	paroi
de	droite	basculera	dans	l’intérieur,	et	formera	une	pente	qui	vous	mènera	au	bas
d’un	escalier	taillé	dans	l’épaisseur	du	mur.

«	Éclairés	par	une	torche,	vous	monterez	cent	trente-deux	marches.	Elles	vous
conduiront	 devant	 une	 cloison	 de	 plâtre	 édifiée,	 après	 ma	 mort,	 par	 Geoffroy.
Vous	 la	 démolirez	 avec	 un	 pic	 de	 fer	 ramassé	 sur	 la	 dernière	 marche,	 et	 vous
verrez	une	petite	porte	massive	dont	la	clef	ne	tourne	que	si	 l’on	appuie	à	la	fois
sur	les	trois	briques	qui	font	partie	de	cette	marche.

«	 Vous	 entrerez	 ainsi	 dans	 une	 chambre	 où	 il	 y	 aura	 un	 lit,	 derrière	 des
rideaux.	Vous	écarterez	ces	rideaux.	Je	dormirai	là.

«	Ne	 vous	 étonnez	 pas,	mes	 enfants,	 de	me	 voir	 plus	 jeune	 peut-être	 que	 le
portrait	que	voulut	bien	faire	de	moi	l’an	dernier	M.	Nicolas	de	Largillière,	peintre
du	roi,	et	qui	est	suspendu	au	chevet	de	mon	lit.	Deux	siècles	de	sommeil,	le	repos
de	mon	cœur	qui	ne	battra	qu’à	peine,	auront,	je	n’en	doute	pas,	comblé	mes	rides
et	rendu	la	jeunesse	à	mes	traits.	Ce	n’est	pas	un	vieillard	que	vous	contemplerez.

«	Mes	enfants,	 la	 fiole	sera	sur	 l’escabeau	voisin,	enveloppée	dans	de	 l’étoffe,
bouchée	de	cire	vierge.	Vous	en	casserez	 le	collet	sur-le-champ.	Tandis	qu’un	de
vous,	avec	la	pointe	d’un	couteau,	desserrera	mes	dents,	un	autre	versera	l’élixir,
non	 pas	 goutte	 à	 goutte,	mais	 en	 un	mince	 filet	 de	 liquide,	 qui	 devra	 couler	 au
fond	de	ma	gorge.	Quelques	minutes	s’écouleront.	Puis	la	vie	reviendra	peu	à	peu.
Les	 battements	 de	mon	 cœur	 se	 précipiteront.	Ma	 poitrine	 se	 soulèvera	 et	mes
paupières	s’ouvriront.

«	Peut-être,	mes	enfants,	devrez-vous	parler	à	voix	basse	et	ne	pas	m’éclairer
d’une	clarté	trop	vive,	pour	que	mes	oreilles	et	mes	yeux	ne	soient	frappés	d’aucun
choc.	 Peut-être,	 au	 contraire,	 ne	 vous	 verrai-je	 et	 ne	 vous	 entendrai-je
qu’indistinctement,	 avec	 ces	 organes	 bien	 affaiblis.	 Je	 ne	 sais.	 Je	 prévois	 une



période	 d’engourdissement	 et	 de	 malaise	 pendant	 laquelle	 mon	 esprit	 devra
rassembler	ses	idées	comme	on	fait	au	sortir	du	sommeil.

«	 Je	 ne	 me	 hâterai	 pas,	 d’ailleurs,	 et	 vous	 demande	 en	 grâce	 de	 ne	 point
chercher	 à	 tendre	 mes	 efforts.	 Des	 journées	 paisibles,	 une	 nourriture	 plus
abondante,	me	ramèneront	insensiblement	aux	douceurs	de	la	vie.

«	Ne	craignez	point	du	reste	que	 je	sois	à	votre	charge,	mes	enfants.	À	 l’insu
des	 miens,	 j’ai	 rapporté	 des	 Indes	 quatre	 diamants	 de	 grosseur	 extraordinaire,
quatre	 diamants	 rouges	 de	 Golconde,	 que	 j’ai	 mis	 dans	 l’endroit	 le	 plus
impénétrable	 qui	 soit,	 et	 sur	 lesquels	 il	me	 suffira	 d’emprunter	 pour	 tenir	mon
rang	et	jouir	grandement	de	l’existence.

«	 Comme	 je	 dois	 penser	 que	 ma	 mémoire	 n’aura	 peut-être	 pas	 gardé	 le
souvenir	 de	 cet	 endroit	 mystérieux,	 j’ai	 marqué	 le	 secret	 en	 quelques	 lignes
placées	 ci-inclus,	 sous	 une	 enveloppe	 intérieure,	 portant	 la	 désignation	 de
«	codicille	».

«	Ce	codicille,	 je	n’en	ai	pas	soufflé	mot,	même	à	mon	serviteur	Geoffroy	et	à
son	épouse.	Si,	par	 faiblesse	bien	humaine,	 ils	 léguaient	à	 leurs	enfants	quelque
récit	 faisant	 confidence	 de	 mon	 histoire	 secrète,	 ils	 ne	 pourraient	 cependant
révéler	la	cachette	de	ces	quatre	diamants	merveilleux	qu’ils	ont	souvent	admirés
et	qu’ils	chercheront	en	vain	après	mon	départ.

«	Donc	l’enveloppe	intérieure	me	sera	remise	dès	mon	retour	à	la	vie.	Dans	le
cas,	 impossible	 à	 mon	 sens,	 mais	 que	 néanmoins	 votre	 intérêt	 m’oblige	 à
considérer,	où	la	destinée	m’aurait	trahi	et	où	vous	ne	trouveriez	pas	trace	de	moi,
vous	 ouvririez	 vous-mêmes	 l’enveloppe	 et,	 connaissant	 la	 cachette,	 prendriez
possession	des	diamants.

«	D’ores	et	déjà,	j’en	reconnais	la	pleine	propriété	à	ceux	de	mes	descendants
qui	présenteront	la	médaille	d’or,	sans	que	personne	ait	le	droit	d’intervenir	dans
le	 juste	partage	qu’ils	 feront	entre	eux,	et	 je	 leur	demande	de	régler	cette	affaire
eux-mêmes,	seuls,	et	suivant	leur	conscience.

«	 J’ai	 dit	 ce	 que	 j’avais	 à	 dire,	mes	 enfants.	 Je	 vais	 entrer	 dans	 le	 silence	 et
attendre	votre	venue.	Nul	doute	que	vous	ne	veniez	de	tous	les	coins	de	la	terre	à
l’appel	 impérieux	de	la	pièce	d’or.	Issus	du	même	sang,	soyez	entre	vous	comme
des	 frères	 et	des	 sœurs.	Approchez	gravement	de	 celui	qui	 repose,	 et	délivrez-le
des	liens	qui	le	retiennent	dans	le	royaume	des	ténèbres…

«	Écrit	de	ma	propre	main,	en	parfaite	santé	d’esprit	et	de	corps,	ce	jourd’hui
12	juillet	1721.	Sur	quoi	je	signe	de	mon	nom.	Jean-Pierre-Augustin	de	La	Roche,
marquis	de…	»

Maître	Delarue	se	 tut,	examina	de	plus	près	 le	papier,	puis,	après	un	 instant,
murmura	:

«	La	signature	n’est	guère	lisible…	Le	nom	commence-t-il	par	un	B	ou	par	un
R…	?	Le	paraphe	brouille	toutes	les	lettres.	»



Dorothée	prononça	lentement	:

«	Jean-Pierre-Augustin	de	La	Roche,	marquis	de	Beaugreval.

–	Mais	oui,	mais	oui,	s’écria	aussitôt	 le	notaire…	c’est	bien	cela…	Marquis	de
Beaugreval.	Comment	le	savez-vous	?

–	C’est	un	des	noms	de	ma	famille.

–	Un	des	noms	de	votre	famille	?…	»



Chapitre	XII
L’élixir	de	résurrection

	

Dorothée	 ne	 répondit	 pas,	 tout	 absorbée	 encore	 par	 l’étrange	 missive	 du
marquis.	Ses	compagnons,	les	yeux	fixés	sur	elle,	semblaient	attendre	que	la	jeune
fille	 exprimât	 une	 opinion,	 et,	 comme	 elle	 se	 taisait,	 George	 Errington,	 de
Londres,	répéta	:

«	Good	joke	!	»

Elle	secoua	la	tête	:

«	Est-ce	bien	sûr,	cousin,	que	ce	soit	une	plaisanterie	?

–	 Oh	 !	 mademoiselle,	 pensez	 donc	 !	 cette	 résurrection	 !…	 l’élixir	 !…	 les
diamants	cachés	!…

–	Ça,	 je	ne	dis	pas,	 fit	Dorothée	en	souriant,	 le	bonhomme	me	paraît	un	peu
détraqué.	 Toujours	 est-il	 que	 la	 lettre	 qu’il	 nous	 adresse	 est	 certainement
authentique,	qu’après	deux	siècles	nous	sommes	venus	à	son	rendez-vous,	comme
il	l’avait	prévu,	et	que,	en	définitive,	nous	sommes	bien	de	la	même	famille.

–	Je	crois	qu’on	pourrait	s’embrasser	de	nouveau,	mademoiselle…

–	Mon	Dieu,	répliqua	Dorothée,	si	notre	aïeul	le	permet,	je	veux	bien,	moi.

–	Mais	il	nous	le	permet	!

–	Allons	le	lui	demander…	»

Maître	Delarue	protesta	:

«	Vous	irez	sans	moi,	mademoiselle,	je	vous	l’assure.	Comprenez	bien	que	je	ne
vais	pas	aller	 voir	 si	 Jean-Pierre-Augustin	de	La	Roche,	marquis	de	Beaugreval,
est	encore	en	vie	à	l’âge	de	deux	cent	soixante-deux	ans	!

–	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 si	 vieux	 que	 cela,	 maître	 Delarue.	 Nous	 ne	 devons	 pas
compter	les	deux	cents	ans	de	sommeil.	Alors,	quoi,	soixante-deux	ans,	c’est	tout	à
fait	 normal.	 Son	 ami,	M.	 de	 Fontenelle,	 est	 bien	mort	 à	 cent	 ans,	 comme	 le	 lui
avait	prédit	M.	de	Beaugreval,	et	grâce	à	un	élixir	de	longue	vie.	»

Marco	Dario	demanda	:

«	Enfin,	vous	n’y	croyez	pas,	mademoiselle	?

–	Non.	Mais	tout	de	même	il	doit	y	avoir	quelque	chose.

–	Quelle	autre	chose	?

–	Nous	le	saurons	tout	à	l’heure.	Pour	l’instant,	je	vous	avoue	à	ma	honte	que	je
voudrais	bien	auparavant…



–	Quoi	?	»	lui	demanda-t-on.

Elle	se	mit	à	rire.

«	Eh	bien,	voilà,	j’ai	faim	!	Mais	une	faim	de	deux	cents	ans,	une	faim	comme
doit	en	éprouver	le	marquis	de	Beaugreval.	L’un	d’entre	vous	n’aurait	pas…	»

Trois	des	jeunes	gens	bondirent.	L’un	courut	vers	sa	moto,	les	deux	autres	vers
leurs	 chevaux.	 Chacun	 avait	 des	 sacoches	 remplies	 de	 provisions	 qu’ils
apportèrent	et	rangèrent	sur	l’herbe	aux	pieds	de	Dorothée.	Le	Russe	Kourobelef,
qui	ne	possédait	qu’un	morceau	de	pain,	poussa	devant	elle,	en	guise	de	table,	une
grande	pierre	plate.

«	 Oh	 !	 c’est	 vraiment	 gentil,	 dit-elle	 en	 battant	 des	 mains.	 Un	 déjeuner	 de
famille	!	Nous	vous	invitons,	maître	Delarue.	Et	vous	aussi,	soldat	de	Wrangel.	»

Le	repas	fut	 joyeux,	arrosé	de	bon	vin	d’Anjou.	Ils	burent	à	 la	santé	du	digne
gentilhomme	 qui	 avait	 eu	 l’excellente	 idée	 de	 les	 réunir	 dans	 son	 château,	 et
Webster	proposa	un	ban	en	son	honneur.

Mais,	 au	 fond,	 les	 diamants,	 le	 codicille,	 la	 survie	 du	 gentilhomme,	 sa
résurrection,	autant	de	billevesées	auxquelles	ils	ne	pensaient	plus.	L’aventure	se
terminait	 pour	 eux	 avec	 la	 lecture	 de	 la	 lettre	 et	 avec	 le	 repas	 improvisé.	 Et
combien	déjà	elle	était	extraordinaire	!

«	Et	si	amusante	!	disait	Dorothée	qui	ne	cessait	de	rire.	Je	vous	assure	que	je
ne	me	suis	jamais	tant	amusée	!	Jamais	!…	»

Ses	 quatre	 cousins,	 comme	 elle	 les	 appelait,	 s’empressaient	 autour	 d’elle,
attentifs	 à	 ses	 moindres	 gestes,	 riant	 et	 s’étonnant	 de	 ses	 paroles.	 Du	 premier
coup,	ils	la	connaissaient	et	elle	les	connaissait,	sans	qu’ils	eussent	tous	les	cinq	à
passer	 par	 les	 phases	 habituelles	 des	 relations	 entre	 gens	 qui	 ne	 se	 sont	 jamais
vus.	Elle	était	pour	eux	la	grâce,	la	beauté,	l’esprit,	la	fraîcheur.	Elle	représentait	le
pays	 charmant	d’où	 jadis	 leurs	 ancêtres	 étaient	 partis,	 et	 ils	 la	 retrouvaient	 à	 la
fois	 comme	 une	 sœur	 dont	 on	 est	 fier,	 et	 comme	 une	 femme	 que	 l’on	 voudrait
conquérir.

Rivaux	déjà,	ils	tâchaient	de	se	faire	valoir	les	uns	aux	dépens	des	autres.

Errington,	Webster	 et	 Dario	 organisèrent	 des	 luttes,	 des	 tours	 de	 force,	 des
jeux	d’équilibre,	des	courses.	Comme	récompense,	ils	n’en	demandaient	qu’une	à
Dorothée,	reine	du	tournoi,	c’était	d’être	regardés	par	elle,	par	ces	beaux	yeux	dont
ils	subissaient	la	séduction	profonde	et	qui	leur	semblaient	soudain	les	plus	beaux
yeux	qu’ils	eussent	jamais	vus.

Mais	le	vainqueur	du	tournoi,	ce	fut	Dorothée.	Dès	qu’elle	y	prit	part,	les	autres
n’eurent	plus	qu’à	s’asseoir,	à	regarder	et	à	s’émerveiller.

Un	pan	de	mur,	dont	le	faîte	était	mince	et	presque	coupant,	lui	servit	de	corde
raide.	Elle	escalada	des	arbres	d’où	elle	se	laissait	tomber	de	branche	en	branche.
Sautant	 sur	 le	 grand	 cheval	 de	Dario,	 elle	 exigea	 de	 lui	 des	 pas	 de	 haute	 école.



Puis,	 saisissant	 la	 bride	 du	 poney,	 elle	 fit	 de	 la	 voltige	 sur	 les	 deux	 chevaux,	 à
califourchon,	couchée	ou	debout.

Et	tout	cela	décemment,	avec	une	grâce	où	il	y	avait	de	la	pudeur,	de	la	réserve,
et	 nulle	 coquetterie.	 Les	 jeunes	 gens	 montraient	 de	 l’enthousiasme	 et	 de	 la
stupeur.	L’acrobate	les	ravissait.	Mais	la	jeune	fille	leur	imposait	un	respect	dont
aucun	d’eux	n’eût	songé	à	se	départir.	Qu’était-elle	?	Ils	l’appelaient	princesse	en
riant,	mais	leur	rire	avait	de	la	déférence.	En	réalité,	ils	ne	comprenaient	pas.

Ce	n’est	qu’à	trois	heures	de	l’après-midi	qu’on	résolut	d’entreprendre	la	fin	de
l’expédition.	 Ils	y	allèrent	 tous	comme	à	une	partie	de	plaisir.	Maître	Delarue,	à
qui	le	petit	vin	d’Anjou	montait	un	peu	à	la	tête,	sa	cravate	dénouée,	son	chapeau
haut	de	forme	en	arrière,	enfourcha	son	âne	et	ouvrit	 la	marche	en	chantant	des
couplets	 sur	 la	 résurrection	 du	 marquis	 Lazare.	 Dario,	 de	 Gênes,	 imitait	 un
accompagnement	 de	mandoline.	 Errington	 et	Webster	 tenaient	 au-dessus	 de	 la
tête	de	Dorothée,	pour	 la	garantir	du	soleil,	une	ombrelle	 faite	de	 fougères	et	de
fleurs	sauvages.

On	 contourna	 le	 monticule	 que	 formaient,	 derrière	 l’horloge,	 les	 débris	 de
l’ancien	 château,	 et	 l’on	 suivit	 une	 belle	 avenue	 d’arbres	 centenaires	 qui
aboutissaient	à	un	rond-point,	au	milieu	duquel	se	dressait	un	chêne	magnifique.

Maître	Delarue	annonça,	d’un	ton	de	cicérone	:

«	Voici	 les	arbres	que	planta	 le	père	de	M.	de	Beaugreval.	Vous	remarquerez
leur	 vigueur.	 Arbres	 vénérables	 s’il	 en	 fut	 !	 Voici	 le	 chêne-roi.	 Des	 générations
entières	s’y	sont	abritées.	Chapeau	bas,	messieurs	!	»

Puis	 ils	atteignirent	 les	pentes	broussailleuses	d’une	petite	colline	au	sommet
de	 laquelle,	 après	un	 talus	 circulaire	qui	 représentait	 les	 vestiges	d’une	enceinte
intérieure,	se	dressait	la	carcasse	d’une	tour	de	forme	ovale.

«	La	tour	Cocquesin,	débita	maître	Delarue,	de	plus	en	plus	exubérant.	Ruines
vénérables	 s’il	 en	 fut	 !	 Restes	 du	 donjon	 féodal	 !	 C’est	 là	 que	 nous	 attend	 le
marquis-au-Bois-Dormant,	 seigneur	 de	 Beaugreval,	 que	 nous	 allons	 ressusciter
avec	un	doigt	d’élixir	mousseux	!	»

Le	ciel	bleu	apparaissait	à	travers	les	fenêtres	vides.	Des	pans	de	murs	entiers
s’étaient	écroulés.	Cependant	 toute	une	partie	à	droite	 semblait	 intacte,	 et,	 s’il	 y
avait	réellement	un	escalier	et	une	habitation	quelconque,	comme	le	prétendait	le
marquis,	ce	ne	pouvait	être	que	dans	cette	partie.

Maintenant	s’ouvrait	devant	eux	l’arche	contre	laquelle	se	rabattait	autrefois	le
pont-levis.	Les	abords	en	étaient	encombrés	d’un	tel	amoncellement	de	ronces	et
d’arbustes	entrelacés	qu’il	leur	fallut	un	long	temps	avant	d’atteindre	la	voûte	où
se	trouvaient	les	pierres	indiquées	par	le	marquis	de	Beaugreval.

Là,	nouvel	obstacle	et	nouvel	effort	pour	se	 frayer	un	double	chemin	vers	 les
deux	parois.

«	 Nous	 y	 sommes,	 dit	 enfin	 Dorothée,	 qui	 avait	 dirigé	 les	 travaux,	 et	 nous



pouvons	être	sûrs	que	personne	ne	nous	a	précédés.	»

Avant	de	commencer	l’opération	prescrite,	ils	allèrent	jusqu’à	l’extrémité	de	la
voûte.	Elle	s’ouvrait	sur	la	nef	immense	que	formait	l’intérieur	du	donjon,	vidé	de
ses	étages,	sans	autre	toit	que	le	ciel.	On	voyait	quatre	creux	de	cheminées	qui	se
superposaient	 sous	 des	manteaux	 de	 pierres	 sculptées,	 où	 des	 plantes	 sauvages
habitaient.

En	bas,	on	eût	dit	 l’arène	ovale	d’un	cirque	romain,	avec	une	série	de	petites
salles,	 voûtées	 par	 en	 dessus,	 dont	 on	 apercevait	 les	 orifices	 béants,	 et	 que	 des
couloirs	étroits	séparaient	en	groupes	distincts.

«	 Les	 visiteurs	 qui	 se	 risquent	 à	 La	Roche-Périac	 peuvent	 entrer	 de	 ce	 côté,
observa	Dorothée.	Les	noces	des	environs	doivent	y	venir	à	l’occasion.	Tenez,	il	y	a
des	papiers	gras	sur	le	sol	et	des	boîtes	de	sardines.

–	Ce	qui	est	curieux,	dit	Webster,	c’est	que	la	voûte	du	pont-levis	n’ait	pas	été
déblayée.

–	Par	qui	?	Croyez-vous	que	les	promeneurs	vont	perdre	leur	temps	à	faire	ce
que	nous	avons	fait,	alors	qu’il	y	a,	en	face,	des	issues	naturelles	?…	»

Ils	 ne	 semblaient	 guère	 pressés	 de	 se	 remettre	 à	 l’ouvrage	 et	 de	 vérifier	 les
assertions	du	marquis,	et	ce	 fut	plutôt	par	acquit	de	conscience,	et	pour	avoir	 le
droit	 de	 se	dire,	 sans	 arrière-pensée	«	L’aventure	 est	 finie	»	qu’ils	 s’attaquèrent
aux	parois	de	la	voûte.

Dorothée,	 aussi	 sceptique	 que	 les	 autres,	 reprit	 le	 commandement	 avec
nonchalance.

«	Allons-y,	cousins.	Vous	n’êtes	pas	venus	d’Amérique	et	de	Russie	pour	vous
croiser	les	bras.	Nous	devons	à	notre	ancêtre	la	preuve	de	notre	bonne	volonté,	et
gagner	le	droit	de	jeter	nos	médailles	d’or	au	fond	de	nos	tiroirs.	Dario,	de	Gênes,
Errington,	de	Londres,	veuillez	 respectivement	pousser,	 chacun	de	votre	 côté,	 la
troisième	pierre	en	hauteur…	oui,	ces	deux-ci,	puisque	voici	la	rainure	où	glissait
l’ancienne	herse…	»

Les	 pierres	 se	 trouvaient	 assez	 haut,	 de	 sorte	 que	 l’Italien	 et	 l’Anglais	 ne	 les
atteignirent	qu’en	levant	 les	bras.	Conseillés	par	Dorothée,	 ils	grimpèrent	sur	 les
épaules	de	leurs	camarades	Webster	et	Kourobelef.

«	Êtes-vous	prêts	?

–	Nous	sommes	prêts,	répondirent	Errington	et	Dario.

–	Alors,	poussez	doucement,	et	d’une	façon	continue.	Et	surtout,	ayez	 la	 foi	 !
Maître	Delarue	n’a	pas	la	foi.	Aussi	je	ne	lui	demande	rien.	»

Les	 deux	 jeunes	 gens	 avaient	 appliqué	 leurs	 mains	 sur	 les	 deux	 pierres	 et
pesaient	fortement.

Dorothée	plaisantait	:



«	 Allons,	 un	 peu	 de	 nerf,	 s’il	 vous	 plaît,	 messieurs	 !	 Les	 affirmations	 du
marquis	sont	paroles	d’évangile.	Il	a	écrit	que	la	pierre	de	droite	basculerait.	Que
la	pierre	de	droite	bascule	!

–	La	mienne	remue,	dit	l’Anglais,	à	gauche.

–	La	mienne	également,	déclara	l’Italien,	à	droite.

–	Pas	possible	?	s’écria	Dorothée,	incrédule.

–	 Mais	 oui,	 mais	 oui,	 affirma	 l’Anglais,	 celle	 de	 dessus	 aussi,	 et	 elles
s’enfoncent	toutes	deux	par	le	haut.	»

Il	n’avait	pas	achevé	ces	mots	que	les	deux	pierres,	formant	bloc,	basculèrent	à
l’intérieur,	 et	 découvrirent	 un	 palier	 où,	 dans	 l’ombre,	 on	 apercevait	 quelques
marches.

L’Anglais	jeta	un	cri	de	triomphe.

«	Ce	brave	gentleman	n’a	pas	menti.	Voilà	l’escalier.	»

Ils	 demeurèrent	 un	 moment	 interdits.	 Non	 pas	 que	 l’événement	 fût	 bien
extraordinaire,	mais	il	apportait	une	première	confirmation	à	ce	qu’avait	annoncé
le	 marquis	 de	 Beaugreval,	 et	 ils	 se	 demandaient	 malgré	 eux	 si	 les	 autres
prédictions	ne	se	réaliseraient	pas	avec	la	même	exactitude.

«	Au	cas	où	il	y	aurait	vraiment	cent	trente-deux	marches,	dit	Errington,	je	me
déclare	convaincu.

–	 Quoi	 !	 fit	 maître	 Delarue,	 qui	 semblait,	 lui	 aussi,	 fort	 impressionné,	 vous
oseriez	prétendre	que	le	marquis…

–	Que	le	marquis	nous	attend,	comme	un	monsieur	averti	de	notre	visite.

–	Vous	déraisonnez,	bougonna	le	notaire.	N’est-ce	pas,	mademoiselle	?	»

Les	jeunes	gens	le	hissèrent	sur	le	palier.	Dorothée	les	rejoignit.	Deux	lampes
de	poche	remplacèrent	les	torches	prévues	par	M.	de	Beaugreval,	et	l’on	se	mit	à
escalader	les	très	hautes	marches,	qui	tournaient	sur	elles-mêmes	dans	un	espace
très	restreint.

«	Quinze…	seize…	dix-sept…	»	comptait	Dario.

Pour	 se	 donner	 du	 cœur,	 maître	 Delarue	 chantait	 les	 couplets	 de	 La	 tour
prends	garde.	Mais,	à	la	trentième	marche,	il	dut	se	reposer.

«	L’ascension	est	rude,	n’est-ce	pas	?	dit	la	jeune	fille.

–	Oui,	oui…	mais	c’est	surtout	l’idée	que	nous	rendons	visite	à	un	mort.	Ça	me
coupe	les	jambes.	»

À	 la	 cinquantième	 marche,	 un	 trou	 dans	 le	 mur	 laissait	 passer	 la	 lumière.
Dorothée	s’y	glissa	et	aperçut	les	bois	de	La	Roche,	mais	une	corniche	avancée	ne
permettait	pas	de	voir	le	pied	du	donjon.



On	continua	la	montée.	Maître	Delarue	chantonnait,	d’une	voix	de	plus	en	plus
chevrotante	qui,	à	la	fin,	exhalait	plutôt	des	gémissements.

Dario	comptait	:

«	Cent…	Cent	dix…	Cent	vingt…	»

À	cent	trente-deux,	il	annonça	:

«	Un	mur	barre	l’escalier.	En	cela	non	plus,	notre	aïeul	n’a	pas	menti.

–	Il	y	a	bien	trois	briques	incorporées	dans	la	marche	?	demanda	Dorothée.

–	Elles	y	sont.

–	Et	un	pic	de	fer	?

–	Le	voici.

–	Allons,	tout	est	bien	conforme	au	testament,	dit-elle	en	achevant	l’ascension
et	en	examinant	les	lieux.	Nous	n’avons	qu’à	obéir	à	cet	excellent	homme.	»

Elle	ordonna	:

«	Webster,	démolissez	le	mur.	Ce	n’est	qu’un	panneau	de	plâtre.	»

Au	 premier	 choc,	 en	 effet,	 le	 mur	 s’écroula,	 démasquant	 une	 petite	 porte
trapue.

«	Crebleu,	marmotta	le	notaire	qui	n’essayait	plus	de	masquer	son	inquiétude,
le	programme	s’exécute	point	par	point.

–	Ah	!	ah	!	fit	Dorothée	malicieusement,	vous	devenez	moins	sceptique,	maître
Delarue.	Pour	un	peu,	vous	affirmeriez	que	la	porte	va	s’ouvrir.

–	Je	l’affirme.	Ce	vieux	fou	était	un	mécanicien	habile	et	un	metteur	en	scène
de	premier	ordre.

–	Vous	parlez	de	lui	comme	s’il	était	mort	»,	remarqua	Dorothée.

Le	notaire	lui	saisit	le	bras.

«	 Évidemment.	 Car	 enfin,	 quoi,	 je	 veux	 bien	 admettre	 qu’il	 est	 là,	mais	 pas
vivant	!	non,	pas	vivant	!	»

Elle	posa	son	pied	sur	l’une	des	briques.	Errington	et	Dario	pressèrent	les	deux
autres.	La	porte	eut	un	soubresaut	violent,	puis	s’ébranla	et	glissa	sur	ses	gonds.

«	 Santa	Madonna	 !	 chuchota	Dario.	Nous	 sommes	 en	 plein	miracle.	 Va-t-on
voir	Satan	?…	»

À	la	 lueur	des	 lampes,	 ils	discernaient	une	chambre	assez	vaste,	sans	fenêtre,
au	plafond	cintré.	Aucun	ornement	sur	les	murs	de	pierre.	Aucun	meuble.	Mais,	à
gauche,	on	devinait	une	autre	pièce	plus	basse,	qui	constituait	une	sorte	d’alcôve,
et	cette	alcôve	était	cachée	par	une	tapisserie	clouée	grossièrement	sur	une	poutre.

Les	cinq	hommes	et	Dorothée	ne	bougeaient	pas,	silencieux,	immobiles.	Maître



Delarue,	 très	 pâle,	 ne	 semblait	 pas	 à	 l’aise.	 Étaient-ce	 les	 fumées	 du	 vin	 ?	 Ou
l’angoisse	du	mystère	?

Personne	 ne	 souriait	 plus.	 Dorothée	 ne	 pouvait	 détacher	 son	 regard	 de	 la
tapisserie.	Ainsi	l’aventure	ne	s’arrêtait	ni	à	la	rencontre	prodigieuse	des	héritiers
du	marquis,	ni	à	la	lecture	de	ses	volontés	fantastiques.	Elle	allait	jusqu’au	creux
de	 la	 vieille	 tour	 où	 nul	 n’avait	 pénétré,	 et	 jusqu’au	 seuil	 même	 de	 la	 retraite
inviolable	où	le	marquis	avait	bu	le	breuvage	qui	endort…	ou	qui	tue.	Qu’y	avait-il
derrière	la	tapisserie	?	Un	lit,	sans	doute…	quelques	vêtements	qui	gardaient	peut-
être	la	forme	du	corps	qu’ils	avaient	recouvert…	et	puis,	une	poignée	de	cendres…

Elle	tourna	la	tête	vers	ses	compagnons	comme	pour	leur	dire	:

«	Est-ce	moi	qui	marcherai	la	première	?	»

Ils	restèrent	immobiles,	indécis	et	gênés…

Alors,	elle	avança	d’un	pas,	et	ensuite	de	deux	pas.

La	tapisserie	se	trouva	bientôt	à	sa	portée.	D’une	main	hésitante	elle	en	saisit	la
bordure	et	la	souleva	lentement,	tandis	que	les	jeunes	gens	s’approchaient.

La	lueur	des	lampes	fut	projetée.

Dans	le	fond	de	la	pièce,	il	y	avait	un	lit.	Sur	ce	lit,	un	homme	couché.

	

Cette	 vision	 était,	 malgré	 tout,	 si	 inattendue	 que	 Dorothée	 eut	 quelques
secondes	de	défaillance,	et	qu’elle	laissa	retomber	le	rideau.

Ce	 fut	Archibald	Webster	qui,	 très	 troublé,	 le	 releva	vivement	et	marcha	vers
cet	homme	endormi,	comme	s’il	eût	voulu	le	secouer	et	le	réveiller	d’un	coup.	Les
autres	 se	 précipitèrent.	 Archibald,	 du	 reste,	 s’était	 arrêté	 près	 du	 lit,	 le	 bras
suspendu,	et	il	n’osait	plus	faire	un	mouvement.

C’était	un	homme	à	qui	l’on	pouvait	donner	soixante	ans,	mais	dont	l’étrange
pâleur,	 dont	 la	 peau	 entièrement	 décolorée,	 sous	 laquelle	 ne	 courait	 pas	 une
goutte	 de	 sang,	 avaient	 quelque	 chose	 qui	 n’était	 d’aucun	 âge.	 Une	 face
absolument	 glabre.	 Aucun	 cil,	 aucun	 sourcil.	 Un	 nez	 au	 cartilage	 transparent,
comme	le	nez	de	certains	tuberculeux.	Point	de	chair.	Une	mâchoire,	des	os,	des
pommettes,	 de	 vastes	 paupières	 rabattues	 et	 ridées	 composaient	 toute	 la	 figure,
entre	deux	oreilles	décollées,	et	au-dessous	d’un	front	énorme	que	prolongeait	un
crâne	entièrement	nu.

«	Le	doigt…	le	doigt…	»	souffla	Dorothée.

Le	 quatrième	 doigt	 de	 la	main	 gauche	manquait,	 coupé	 au	 ras	 de	 la	 paume,
exactement	comme	l’avait	annoncé	le	testament.

L’homme	 était	 revêtu	 d’un	 costume	de	 drap	marron,	 avec	 gilet	 de	 soie	 noire
brodée	de	vert	et	culotte	courte.	Ses	bas	étaient	en	laine	fine.	Tout	cela	usé,	à	demi
mangé	aux	vers.	Il	n’avait	point	de	chaussures.



«	Il	doit	être	mort	»,	fit	l’un	des	jeunes	gens	à	voix	basse.

Pour	s’en	assurer,	il	eût	fallu	se	pencher	et	appliquer	l’oreille	contre	la	poitrine,
à	 l’endroit	 du	 cœur.	 Mais	 on	 avait	 cette	 impression	 bizarre	 que,	 au	 premier
contact,	 cette	 forme	 d’homme	 tomberait	 en	 poussière,	 et	 que	 tout	 s’évanouirait
ainsi	qu’un	fantôme.

Et	 puis,	 tenter	 une	 pareille	 expérience,	 n’était-ce	 point	 commettre	 un
sacrilège	?	Douter	de	la	mort,	et	interroger	un	cadavre,	personne	ne	l’osait.

La	jeune	fille	frissonna,	ses	nerfs	de	femme	tendus	à	l’excès.	Maître	Delarue	la
conjura	:

«	 Allons-nous-en…	 Allons-nous-en…	 Cela	 ne	 nous	 regarde	 pas…	 C’est	 une
besogne	satanique…	»

Mais	George	Errington	eut	une	idée.	Il	sortit	de	sa	poche	un	petit	miroir	et	le
tint	devant	les	lèvres	de	l’homme.

Au	bout	d’un	instant,	la	glace	se	ternit	légèrement.

«	Oh	!	balbutia-t-il…	je	crois	qu’il	vit	!

–	Il	vit	!	il	vit	!	»	chuchotèrent	les	jeunes	gens	avec	une	agitation	contenue.

Maître	 Delarue	 dut	 s’asseoir	 sur	 le	 bord	 du	 lit,	 tellement	 ses	 jambes
tremblaient,	et	il	répétait	sans	cesse	:

«	Besogne	satanique…	nous	n’avons	pas	le	droit…	»

Ils	se	regardaient	tous	avec	inquiétude.	L’idée	que	ce	mort	vivait	–	car	il	était
mort	!	incontestablement	mort	!	–	l’idée	que	ce	mort	vivait	les	heurtait	comme	une
chose	monstrueuse.

Et	 cependant,	 les	 preuves	 de	 son	 existence	 ne	 valaient-elles	 pas	 celles	 de	 sa
mort	 ?	 Ils	 croyaient	à	 sa	mort,	parce	qu’il	 était	 impossible	qu’il	 fût	 vivant.	Mais
pouvaient-ils	renier	le	témoignage	de	leurs	propres	yeux	parce	que	ce	témoignage
était	contraire	à	la	logique	?

Dorothée	prononça	:

«	Voyez…	voyez…	sa	poitrine	se	soulève	et	s’abaisse.	Oh	!	à	peine…	Mais	enfin,
tout	de	même,	il	n’est	pas	mort.	»

On	protesta	:

«	 Non…	 c’est	 inadmissible…	 Comment	 pourrait-on	 expliquer	 un	 pareil
phénomène	?

–	 Je	 ne	 sais	 pas…	 je	 ne	 sais	 pas…	 fit-elle	 lentement.	 Ce	 serait	 une	 sorte	 de
léthargie…	de	sommeil	hypnotique…

–	Un	sommeil	qui	durerait	deux	cents	ans	?

–	Je	ne	sais	pas…	je	ne	comprends	pas…



–	Alors	?

–	Alors,	il	faut	agir.

–	Dans	quel	sens	?

–	Dans	le	sens	du	testament.	Les	prescriptions	sont	formelles.	Notre	devoir	est
de	les	exécuter	aveuglément	et	sans	réfléchir.

–	Comment	?

–	Tâchons	de	le	réveiller	avec	l’élixir	dont	parle	le	testament.

–	Le	voici	»,	fit	Marco	Dario,	en	prenant	sur	un	escabeau	un	objet	emmailloté
d’étoffe	d’où	il	 tira	une	petite	 fiole	de	forme	vieillotte,	 lourde,	en	cristal,	avec	un
ventre	rond	et	un	long	col	que	terminait	un	gros	bouchon	de	cire.

Il	la	tendit	à	Dorothée,	qui,	d’un	coup	sec	sur	le	bord	de	l’escabeau,	cassa	le	col.

«	 Quelqu’un	 de	 vous	 a-t-il	 un	 couteau	 ?	 demanda-t-elle.	 Merci,	 Webster.
Ouvrez-en	la	lame	et	introduisez	la	pointe	entre	les	dents,	ainsi	qu’il	est	dit	sur	la
lettre.	»

Ils	 agissaient	 comme	 ferait	 un	 docteur	 en	 face	 d’un	malade	 qu’il	 ne	 sait	 pas
soigner,	et	qu’il	 traite	cependant	sans	la	moindre	hésitation,	selon	l’ordre	formel
de	la	première	ordonnance	venue.	On	verrait	bien	ce	qui	se	passerait.	L’essentiel
était	d’obéir	aux	instructions.

Archibald	 Webster	 eut	 de	 la	 peine	 à	 remplir	 sa	 tâche.	 Les	 lèvres	 se
contractaient,	 et	 les	 dents	 supérieures,	 noires	 et	 gâtées	 pour	 la	 plupart,
s’appliquaient	aux	dents	inférieures	avec	une	telle	force	que	la	pointe	du	couteau
n’arrivait	pas	à	se	frayer	un	passage.	Il	fallut	l’introduire	de	bas	en	haut,	puis	lever
le	manche	pour	desserrer	les	deux	mâchoires.

«	Ne	bougez	plus	»,	commanda	la	jeune	fille.

Elle	 se	 courba.	 Sa	 main	 droite,	 qui	 tenait	 le	 flacon,	 l’inclina	 légèrement.
Quelques	gouttes	d’un	liquide	qui	avait	la	couleur	et	l’odeur	de	la	chartreuse	verte
tombèrent	 entre	 les	 lèvres,	 puis	 un	mince	 filet	 coula	 du	 flacon,	 qui,	 bientôt,	 fut
vide.

«	C’est	fini	»,	dit	Dorothée,	en	se	relevant.

Elle	 essaya	 de	 sourire,	 en	 regardant	 ses	 compagnons,	 mais	 tous	 avaient	 les
yeux	fixés	sur	l’homme.

Elle	murmura	:

«	Attendons.	L’effet	ne	peut	pas	être	immédiat.	»

Et	tout	en	disant	ces	mots,	Dorothée	pensait	:

«	Alors	quoi,	j’admets	réellement	qu’il	peut	y	avoir	un	effet,	et	que	cet	homme
va	sortir	de	son	sommeil	?	ou	plutôt	de	 la	mort…	car	un	tel	sommeil	n’est	autre
chose	 que	 la	 mort…	 Non,	 en	 vérité,	 nous	 sommes	 victimes	 d’une	 hallucination



collective…	Non,	le	miroir	ne	s’est	pas	terni,	 le	cœur	ne	bat	pas…	Non,	mille	fois
non,	on	ne	ressuscite	pas	!

–	Voilà	trois	minutes	»,	dit	Marco	Dario.

Et,	 sa	montre	à	 la	main,	 il	 compta.	Cinq	autres	minutes	passèrent,	puis	 cinq
autres.

Attente	vraiment	 incompréhensible	de	 la	part	de	ces	 six	personnes,	et	qui	ne
pouvait	 trouver	 d’explication	 que	 dans	 la	 précision	mathématique	 avec	 laquelle
s’étaient	produits	tous	les	événements	annoncés	par	le	marquis	de	Beaugreval.	Il	y
avait	 là	 toute	 une	 série	 de	 faits	 qui	 semblaient	 autant	 de	 miracles,	 et	 qui
obligeaient	les	témoins	de	ces	faits	à	patienter	tout	au	moins	jusqu’à	l’instant	fixé
pour	le	miracle	suprême.

«	Quinze	minutes	»,	prononça	l’Italien.

Quelques	secondes	encore	s’écoulèrent,	et	soudain	ils	tressaillirent.	Une	même
exclamation	sourde	leur	échappa.	Les	paupières	du	cadavre	avaient	remué.

Le	phénomène	se	répéta	aussitôt,	et	si	net,	si	visible,	qu’il	leur	fut	impossible	de
douter.	C’était	la	palpitation	de	deux	yeux	qui	veulent	s’ouvrir.

En	même	temps	les	bras	bougèrent.	Un	frisson	agita	les	mains.

«	Oh	!	balbutia	le	notaire	éperdu,	il	vit…	il	vit…	»



Chapitre	XIII
Lazare

	

Dorothée	 regardait,	 attachée	 à	 ses	 moindres	 gestes.	 Comme	 elle,	 les	 jeunes
gens	 demeuraient	 impassibles,	 la	 figure	 crispée.	 Cependant	 l’Italien	 ébaucha	 un
signe	de	croix.

«	Il	vit	!	reprit	maître	Delarue.	Le	voilà	qui	nous	regarde.	»

Étrange	regard,	qui	ne	bougeait	pas	et	qui	ne	cherchait	pas	à	voir.	Regard	de
nouveau-né	 que	 n’animait	 aucune	 pensée.	 Vague,	 inconscient,	 il	 fuyait	 la	 clarté
des	lampes	et	semblait	prêt	à	s’éteindre	dans	un	nouveau	sommeil.

En	 revanche,	 la	 vie	passait	 sur	 tout	 le	 corps,	 comme	si	 le	 sang	 reprenait	 son
cours	 normal	 sous	 l’effort	 d’un	 cœur	 qui	 recommençait	 à	 battre.	 Les	 bras	 et	 les
mains	 eurent	 des	mouvements	 logiques.	 Puis,	 soudain,	 les	 jambes	 glissèrent	 au
bas	du	lit.	Le	buste	se	dressa.	Après	plusieurs	tentatives,	l’homme	s’assit.

Ils	 le	 virent	 alors	 de	 face,	 et,	 comme	un	des	 jeunes	 gens	 avait	 levé	 sa	 lampe
pour	qu’il	n’en	fût	pas	frappé	en	plein	visage,	cette	lampe	éclaira	au-dessus	du	lit,
contre	le	mur	de	l’alcôve,	le	portrait	dont	la	lettre	du	marquis	faisait	mention.

Ils	purent	alors	constater	que	c’était	bien	le	portrait	de	 l’homme.	Même	front
énorme,	mêmes	 yeux	 cachés	 au	 fond	 des	 orbites,	mêmes	 pommettes	 saillantes,
même	mâchoire	osseuse,	mêmes	oreilles	décollées.	Mais	l’homme,	contrairement
aux	prévisions	de	 la	 lettre,	 avait	 fortement	 vieilli	 et	 considérablement	maigri,	 le
portrait	représentait	un	seigneur	d’assez	bonne	mine	et	suffisamment	en	point.

Deux	 fois,	 il	 tenta	de	se	mettre	debout	sans	y	 réussir	 :	 il	 était	 trop	 faible,	 ses
jambes	 refusèrent	 de	 le	 porter.	 Il	 semblait	 également	 très	 oppressé	 et	 respirait
avec	peine,	soit	qu’il	en	eût	perdu	 l’habitude,	soit	qu’il	manquât	d’air.	Dorothée,
avisant	deux	planches	collées	au	mur,	les	montra	du	doigt	à	Webster	et	à	Dario,	et
leur	 fit	 signe	 de	 les	 arracher.	 Cela	 fut	 facile,	 car	 elles	 ne	 tenaient	 que	 par	 des
pointes,	et	ils	découvrirent	une	petite	fenêtre	ronde,	un	œil-de-bœuf	plutôt,	dont
le	diamètre	n’excédait	certes	point	trente	ou	trente-cinq	centimètres.

Une	bouffée	d’air	frais	pénétra	dans	la	pièce.	L’homme	en	fut	baigné,	et,	bien
qu’il	ne	parût	avoir	conscience	de	rien,	il	se	tourna	de	ce	côté	en	ouvrant	la	bouche
et	en	respirant	à	pleins	poumons.

Tous	ces	menus	incidents	se	déroulèrent	avec	beaucoup	de	lenteur.	Ceux	qui	en
étaient	 les	 témoins	 stupéfaits	 avaient	 l’impression	 d’assister	 aux	 phases
mystérieuses	 d’une	 résurrection	 qu’il	 leur	 était	 cependant	 impossible	 de
considérer	 comme	 définitive.	 Chaque	 minute	 gagnée	 par	 ce	 mort	 vivant	 leur
semblait	 un	 nouveau	 miracle	 qui	 dépassait	 leur	 imagination,	 et	 ils	 espéraient
l’événement	 inéluctable	 qui	 remettrait	 les	 choses	 en	 leur	 place	 naturelle,	 et	 qui



serait,	 pour	 ainsi	 dire,	 la	 désarticulation	 et	 l’écroulement	 de	 cet	 inconcevable
automate.

Dorothée	frappa	du	pied	avec	impatience,	comme	si	elle	se	révoltait	contre	elle-
même	et	qu’elle	eût	voulu	secouer	sa	torpeur.

Elle	se	détourna	de	la	vision	qui	la	fascinait,	et	sa	figure	marqua	un	tel	effort	de
réflexion	que	ses	compagnons,	eux	aussi,	détachèrent	 leurs	 regards	de	 l’homme.
Les	 yeux	 de	Dorothée	 cherchaient.	 Leurs	 prunelles	 bleues	 devenaient	 d’un	 bleu
plus	sombre.	 Ils	 semblaient	voir	au-delà	de	ce	que	voient	des	yeux	ordinaires	et
poursuivre	la	vérité	dans	des	régions	plus	lointaines.

Au	bout	d’une	minute	ou	deux,	elle	murmura	:

«	Essayons.	»

Et	 elle	 revint	 vers	 le	 lit,	 résolument.	 Après	 tout,	 il	 y	 avait	 un	 phénomène
évident,	certain,	dont	on	ne	pouvait	pas	ne	pas	tenir	compte	:	cet	homme	vivait.	Il
fallait	 donc	 agir	 avec	 lui	 comme	 avec	 un	 être	 vivant,	 qui	 a	 des	 oreilles	 pour
entendre	et	une	bouche	pour	parler,	et	qui	se	distingue	des	choses	qui	l’entourent
par	une	existence	personnelle.	Cet	homme	avait	un	nom.	Toutes	les	circonstances
indiquaient	 péremptoirement	 que	 sa	 présence	 en	 cette	 chambre	 close	 était	 le
résultat,	non	pas	d’un	miracle	–	hypothèse	que	l’on	ne	doit	examiner	qu’en	dernier
ressort	 –	 mais	 d’une	 expérience	 réussie,	 –	 hypothèse	 que	 l’on	 n’a	 pas	 le	 droit
d’écarter	a	priori,	si	extraordinaire	qu’elle	puisse	paraître.

Alors,	pourquoi	ne	pas	le	questionner	?

Elle	 s’assit	 à	 ses	 côtés,	 prit	 ses	mains	 qui	 étaient	 froides	 et	moites,	 et	 lui	 dit
gravement	:

«	 Nous	 sommes	 accourus	 à	 votre	 appel…	 Nous	 sommes	 ceux	 à	 qui	 la	 pièce
d’or…	»

Elle	 s’arrêta.	 Les	 mots	 ne	 venaient	 pas	 facilement	 à	 ses	 lèvres.	 Ils	 lui
paraissaient	absurdes	et	enfantins,	et	elle	avait	la	certitude	qu’ils	devaient	paraître
tels	à	ceux	qui	les	entendaient.	Elle	dut	faire	un	effort	pour	reprendre	:

«	Dans	nos	familles,	la	pièce	d’or	a	passé	de	main	en	main,	jusqu’à	nous…	Voilà
deux	siècles	que	la	tradition	se	forme,	et	que	votre	volonté…	»

Mais	elle	était	incapable	de	continuer	en	ces	termes	pompeux.	Une	autre	voix
murmurait	en	elle	:

«	Dieu,	que	c’est	idiot,	tout	ce	que	je	dis	!	»

Cependant	la	main	de	l’homme	se	réchauffait	au	contact	de	la	sienne.	Il	avait
presque	 l’air	 d’entendre	 le	 bruit	 des	 paroles	 et	 de	 comprendre	 qu’elles
s’adressaient	à	lui.	Et	ainsi,	renonçant	à	faire	des	phrases,	Dorothée	fut	amenée	à
lui	dire	 simplement,	 comme	à	un	pauvre	homme	que	sa	 résurrection	ne	mettait
pas	à	l’abri	des	exigences	humaines	:



«	Avez-vous	 faim	?…	Voulez-vous	mangez	?…	boire	?…	Répondez…	Qu’est-ce
qui	peut	vous	être	agréable	?…	Mes	amis	et	moi	nous	tâcherons…	»

Le	vieillard,	éclairé	bien	en	face,	la	bouche	ouverte,	la	lèvre	pendante,	gardait
un	visage	morne	et	stupide	que	n’animait	aucune	expression,	aucune	convoitise.

Sans	se	retourner,	Dorothée	appela	le	notaire	et	lui	dit	:

«	Maître	Delarue,	ne	pensez-vous	pas	que	nous	devrions	 lui	offrir	 la	seconde
enveloppe,	celle	du	codicille.	Sa	conscience	se	réveillerait	peut-être	à	la	vue	de	ce
papier,	qui	d’ailleurs	lui	appartient,	et	que	nous	devons	lui	rendre	selon	les	termes
de	la	lettre.	»

Maître	Delarue	fut	de	cet	avis	et	passa	l’enveloppe	à	Dorothée,	qui	la	tendit	au
vieillard	en	disant	:

«	 Voici	 les	 indications	 que	 vous	 avez	 écrites	 vous-même	 pour	 retrouver	 les
diamants.	Nul	ne	connaît	ces	indications.	Les	voici.	»

Elle	avança	 la	main.	Il	 fut	manifeste	que	 le	vieillard	essayait	de	répondre	par
un	mouvement	analogue.

Elle	 accentua	 son	 geste,	 il	 baissa	 les	 yeux	 vers	 l’enveloppe,	 et	 ses	 doigts
s’ouvrirent	pour	la	recevoir.

«	 Vous	 comprenez	 bien,	 n’est-ce	 pas	 ?	 dit-elle.	 Vous	 allez	 décacheter	 cette
enveloppe	 !	 Elle	 contient	 le	 secret	 des	 diamants.	 C’est	 d’une	 importance
considérable	pour	vous.	Le	secret	des	diamants…	Toute	une	fortune.	»

Une	 fois	 encore	 elle	 s’interrompit	 brusquement,	 comme	 frappée	 par	 une
réflexion	subite	et	par	une	remarque	imprévue.

Webster	lui	dit	:

«	Certes,	 il	 comprend.	Quand	 il	ouvrira	 le	papier	et	qu’il	 le	 lira,	 tout	 le	passé
revivra	dans	sa	mémoire.	Nous	pouvons	le	lui	donner.	»

George	Errington	appuya	:

«	 Oui,	 mademoiselle,	 nous	 pouvons	 le	 lui	 donner.	 C’est	 un	 secret	 qui	 lui
appartient.	»

Cependant	Dorothée	n’exécutait	pas	 l’acte	annoncé.	Elle	 regardait	 le	 vieillard
avec	une	attention	extrême.	Ensuite	elle	prit	une	lampe,	se	recula,	se	rapprocha,
examina	 la	main	mutilée,	 et	puis	 soudain	partit	d’un	éclat	de	 rire	 fou,	qui	 jaillit
avec	la	violence	d’un	rire	trop	longtemps	retenu.

Courbée	en	deux,	les	bras	serrés	sur	la	poitrine,	elle	riait	jusqu’à	la	souffrance.
Sa	 jolie	 tête	 secouait	par	 saccades	 ses	 cheveux	aux	boucles	 légères.	Et	 c’était	un
rire	 si	 charmant,	 si	 jeune,	 d’une	 gaîté	 tellement	 irrésistible,	 que	 les	 jeunes	 gens
éclatèrent	 à	 leur	 tour,	 tandis	 que	 maître	 Delarue,	 par	 contre,	 s’irritant	 d’une
hilarité	 qui	 lui	 semblait	 déplacée	 en	 pareille	 circonstance,	 protestait	 d’une	 voix
vexée	:



«	 Vraiment,	 je	 m’étonne…	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 plaisant	 dans	 tout	 cela…	 Nous
sommes	en	présence	d’un	événement	extraordinaire…	»

Son	air	pincé	redoubla	les	rires	de	Dorothée	qui	balbutia	:

«	 Oui…	 extraordinaire…	 Un	miracle	 !…	 Ah	 !	 mon	 Dieu,	 que	 c’est	 drôle	 !	 et
comme	c’est	bon	de	s’abandonner	!…	Il	y	a	assez	longtemps	que	je	me	retenais…
Oui,	 évidemment,	 j’étais	 sérieuse…	 inquiète…	Mais	 tout	 de	même	 ce	 que	 j’avais
envie	de	rire	!…	Tout	cela	est	si	drôle	!…	»

Le	notaire	marmotta	:

«	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	!…	Le	marquis	!	»

La	 joie	 de	Dorothée	 ne	 connut	 plus	 de	 bornes.	 Elle	 répéta	 en	 se	 tordant	 les
mains	et	les	larmes	aux	yeux	:

«	Le	marquis	 !…	L’ami	de	Fontenelle	 !…	Le	marquis	ressuscité	 !…	Lazarre	de
Beaugreval	!	Mais	vous	n’avez	donc	pas	vu	?…

–	J’ai	vu	le	miroir	se	ternir…	les	yeux	qui	s’ouvraient.

–	Oui,	oui,	d’accord.	Mais	le	reste	?…

–	Quel	reste	?

–	Dans	sa	bouche	?

–	Approchez-vous.

–	Qu’y	a-t-il	?

–	Il	y	a…

–	Enfin	quoi,	parlez.

–	Une	fausse	dent	!	»

Maître	Delarue	répéta	lentement	:

«	Il	a	une	fausse	dent	?…

–	Oui,	une	molaire…	une	molaire	tout	en	or	!

–	Eh	bien,	et	après	?	»

	

Dorothée	 ne	 répondit	 pas	 sur-le-champ.	 Elle	 laissait	 tout	 loisir	 à	 maître
Delarue	pour	reprendre	ses	esprits	et	pour	apercevoir	de	lui-même	toute	la	valeur
de	cette	découverte.

Il	redit	d’une	voix	moins	assurée	:

«	Eh	bien	?

–	 Eh	 bien,	 voilà,	 dit-elle,	 tout	 essoufflée…	 voilà…	 Je	 me	 demande	 avec
angoisse…	 si	 on	 aurifiait	 sous	 Louis	 XIV	 et	 sous	 Louis	 XV…	 Parce	 que	 vous



comprenez…	si	 le	marquis	n’a	pu	se	faire	aurifier	avant	sa	mort…	c’est	qu’il	aura
fait	venir	un	dentiste	ici…	dans	cette	tour…	durant	sa	mort…	c’est-à-dire	qu’il	aura
su	par	les	journaux,	ou	autrement,	qu’on	pouvait	mettre	une	fausse	dent	à	la	place
de	la	dent	mauvaise	dont	il	souffrait	depuis	Louis	XIV…	»

Dorothée	 avait	 fini	 par	 réprimer	 cette	 gaîté	 intempestive	 qui	 choquait	 si	 fort
maître	Delarue.	 Elle	 souriait	 simplement,	mais	 de	 quel	 air	 narquois	 et	 amusé	 !
Naturellement,	 les	 quatre	 étrangers,	 pressés	 autour	 d’elle,	 souriaient	 aussi,	 du
même	air	de	gens	qui	se	divertissent	au-delà	de	toute	expression.

Sur	son	lit,	l’homme	toujours	impassible	et	stupide	continuait	ses	exercices	de
respiration.

Le	notaire	attira	ses	compagnons	de	façon	à	former	un	groupe	qui	tournait	le
dos	au	lit,	et	il	murmura	:

«	Alors…	alors…	selon	vous,	mademoiselle,	ce	serait	une	mystification	?

–	J’en	ai	peur,	déclara-t-elle,	en	hochant	la	tête	comiquement.

–	Mais	le	marquis	?…

–	Le	marquis	n’a	 rien	à	voir	dans	 l’affaire,	dit-elle.	L’aventure	du	marquis	 se
termine	 le	 12	 juillet	 1721,	 jour	où	 il	 a	avalé	une	drogue	qui	a	mis	bel	 et	bien	un
point	 final	 à	 sa	brillante	 existence.	Tout	 ce	qui	 est	 resté	du	marquis,	malgré	 ses
espoirs	de	résurrection,	c’est	:	1°	Une	pincée	de	cendres,	mélangée	à	la	poussière
de	cette	pièce	;	2°	La	lettre	authentique	et	curieuse	que	maître	Delarue	nous	a	lue	;
3°	 Un	 lot	 de	 diamants	 énormes	 cachés	 quelque	 part	 ;	 4°	 Les	 vêtements	 qui
l’habillaient	 à	 l’heure	 suprême	 où	 il	 fut	 enfermé	 volontairement	 dans	 son
tombeau,	c’est-à-dire	ici,	dans	cette	pièce.

–	Et	ces	vêtements	?

–	Notre	homme	s’en	est	affublé…	à	moins	qu’il	n’en	ait	acheté	d’autres,	ceux	du
marquis	devant	être	en	fort	mauvais	état.

–	 Mais	 comment	 a-t-il	 pu	 pénétrer	 ici	 ?	 Cette	 fenêtre	 est	 trop	 étroite,	 et
d’ailleurs,	inaccessible.	Alors	comment	?…

–	Sans	doute	par	le	même	chemin	que	nous.

–	 Impossible	 !	 Pensez	 à	 tous	 les	 obstacles,	 aux	 difficultés,	 à	 la	 muraille	 de
ronces	qui	encombraient	la	route…

–	 Sommes-nous	 sûrs	 que	 cette	 muraille	 n’était	 pas	 déjà	 percée,	 à	 un	 autre
endroit,	que	la	cloison	de	plâtre	n’avait	pas	été	démolie	et	reconstruite,	et	que	la
porte	de	cette	pièce	n’avait	pas	été	découverte	avant	nous	?

–	 Mais	 il	 aurait	 fallu	 que	 cet	 homme	 connût	 la	 combinaison	 secrète	 du
marquis,	la	manœuvre	des	deux	pierres,	etc.

–	Pourquoi	pas	?	Le	marquis	a	peut-être	laissé	une	copie	de	sa	lettre…	ou	bien
le	brouillon.	Mais	non…	 tenez…	mieux	que	 cela	 !	La	vérité,	nous	 la	 connaissons



par	M.	 de	 Beaugreval	 !	 Il	 l’avait	 prévue	 puisqu’il	 fait	 allusion	 à	 une	 défaillance
toujours	 possible	 de	 son	 vieux	 serviteur,	 Geoffroy,	 et	 qu’il	 envisage	 le	 cas	 où	 le
brave	 homme	 écrirait	 une	 relation	 des	 événements.	 Cette	 relation,	 le	 brave
homme	l’a	écrite,	et	de	proche	en	proche,	elle	est	parvenue	jusqu’à	nos	jours.

–	Simple	supposition.

–	Supposition	plus	que	vraisemblable,	maître	Delarue,	puisque,	en	dehors	de
nous,	 en	 dehors	 de	 ces	 quatre	 jeunes	 gens	 et	 de	moi,	 il	 y	 a	 d’autres	 personnes,
d’autres	 familles	 chez	 lesquelles	 l’histoire	Beaugreval,	 ou	une	partie	de	 l’histoire
Beaugreval,	s’est	perpétuée	et	puisque,	depuis	plusieurs	mois,	je	combats	pour	la
possession	de	l’indispensable	médaille	d’or	dérobée	à	mon	père.	»

Les	paroles	de	Dorothée	produisirent	une	grande	impression.	Elle	précisa	:

«	 La	 famille	 de	 Chagny-Roborey	 dans	 l’Orne,	 la	 famille	 d’Argonne	 dans	 les
Ardennes,	 la	 famille	Davernoie	en	Vendée,	autant	de	 foyers	où	 la	 tradition	a	été
entretenue.	 Et	 autour	 de	 cela,	 drames,	 vols,	 assassinats,	 folie,	 tout	 un
bouillonnement	de	passions	et	de	violences.

–	Cependant,	observa	Errington,	il	n’y	a	ici	que	nous.	Que	font-ils,	les	autres	?

–	Ils	attendent.	Ils	attendent	une	date	qu’ils	ignorent.	Ils	attendent	la	médaille.
J’ai	 vu	 devant	 l’église	 de	 La	 Roche-Périac	 un	 chemineau	 et	 une	 ouvrière	 qui
attendent	le	miracle.	J’ai	vu	deux	pauvres	déments	qui	sont	venus	au	rendez-vous
et	qui	attendent	au	bord	de	l’eau.	Et,	il	y	a	huit	jours,	j’ai	livré	à	la	justice	un	bandit
dangereux	du	nom	de	d’Estreicher,	apparenté	de	loin	à	ma	famille,	lequel	avait	tué
pour	 s’emparer	 de	 la	 pièce	 d’or.	Me	 croirez-vous	maintenant	 si	 je	 vous	 dis	 que
nous	avons	affaire	à	un	imposteur	?	»

Dario	objecta	:

«	Alors	l’homme	qui	est	ici	serait	venu	pour	jouer	le	rôle	même	que	le	marquis
espérait	tenir	deux	cents	ans	après	sa	mort	?

–	Certes.

–	Dans	quel	but	?

–	Les	diamants,	vous	dis-je,	les	diamants	!

–	Mais,	puisqu’il	en	connaissait	 l’existence,	 il	n’avait	qu’à	 les	chercher	et	à	se
les	approprier.

–	Il	aura	cherché,	croyez-le,	et	sans	relâche,	mais	en	vain	!	Nouvelle	preuve	que
cet	 homme	 ne	 connaissait	 que	 la	 relation	 de	Geoffroy,	 puisque	Geoffroy	 n’avait
pas	été	mis	par	son	maître	au	courant	de	la	cachette.	Et	c’est	pour	connaître	cette
cachette,	 pour	 assister	 à	 la	 réunion	 des	 descendants	 Beaugreval,	 qu’il	 joue,
aujourd’hui	12	juillet	1921,	et	après	des	mois	et	des	années	de	préparation,	le	rôle
du	marquis.

–	Rôle	dangereux	!	Rôle	impossible	!



–	 Possible	 au	 moins	 quelques	 heures,	 ce	 qui	 suffisait.	 Que	 dis-je,	 quelques
heures…	Mais	songez	donc	que,	après	dix	minutes,	nous	étions	tous	d’accord	pour
lui	remettre	cette	seconde	enveloppe	qui	contient	le	mot	de	l’énigme,	et	qui	était
très	probablement	le	but	même	de	son	entreprise.	Il	devait	savoir	l’existence	d’un
codicille,	d’un	document	d’explication.	Mais	où	le	trouver,	ce	document	?	Plus	de
tabellion	Barbier	!	Plus	de	successeurs	!	Où	le	trouver	?	Mais	ici,	à	la	réunion	du	12
juillet	 !	 Logiquement	 le	 codicille	 devait	 y	 être	 apporté	 !	 Logiquement	 on	 le	 lui
remettrait	 !	Et,	de	 fait,	 je	 l’avais	dans	 la	main.	Je	 le	 lui	 tendais.	Une	seconde	de
plus,	 il	 en	 prenait	 connaissance.	 Après	 quoi,	 bonsoir.	 Le	 soi-disant	marquis	 de
Beaugreval,	une	fois	possesseur	des	diamants	du	marquis	de	Beaugreval,	rentrait
dans	le	néant,	c’est-à-dire	se	sauvait	au	plus	vite.	»

Webster	demanda	:

«	Pourquoi	ne	l’avez-vous	par	remise,	cette	enveloppe	?	Vous	avez	deviné	?…

–	 Deviné,	 non.	 Mais	 je	 me	 défiais.	 En	 la	 lui	 offrant,	 je	 faisais	 surtout	 une
expérience.	 Quelle	 charge	 contre	 lui,	 s’il	 répondait	 à	 mon	 offre	 par	 un	 geste
d’acceptation,	inexplicable	au	bout	de	si	peu	de	temps	!	Il	accepta.	Je	vis	sa	main
trembler	d’impatience.	J’étais	fixée.	Mais	en	même	temps,	le	hasard	me	comblait	;
j’aperçus	un	peu	d’or	dans	sa	bouche	!	»

Tout	cela	 s’enchaînait	de	 la	 façon	 la	plus	 rigoureuse,	et	Dorothée	montrait	 le
travail	des	événements,	des	causes	et	des	effets,	comme	on	fait	voir	un	ouvrage	de
tapisserie	dont	le	jeu	compliqué	des	dessins	et	des	nuances	produit	l’unité	la	plus
harmonieuse.

Les	quatre	jeunes	gens	étaient	confondus	et	nul	d’entre	eux	ne	mettait	en	doute
la	parole	de	la	jeune	fille.

Archibald	Webster	déclara	:

«	On	croirait	que	vous	avez	assisté	à	toute	l’aventure.

–	Oui,	fit	Dario,	le	marquis	ressuscité	a	joué	toute	la	comédie	devant	vous.

–	Quelle	observation	et	quelle	terrible	logique	!	»	dit	Errington,	de	Londres.

Et	Webster	ajouta	:

«	Et	quelle	intuition	!	»

Dorothée	ne	répondit	pas	aux	éloges	par	son	sourire	habituel.	On	eût	dit	que
les	 événements	 tournaient	 d’une	 façon	 qui	 lui	 était	 plutôt	 désagréable,	 et	 qui
semblait	en	annoncer	d’autres	qu’elle	redoutait	par	avance.	Mais	 lesquels	?	Qu’y
avait-il	à	craindre	?

Dans	le	silence,	maître	Delarue	s’écria	tout	à	coup	:

«	Eh	bien	!	moi,	je	prétends	que	vous	vous	trompez.	Je	ne	suis	pas	du	tout	de
votre	avis,	mademoiselle.	»

Maître	 Delarue	 était	 de	 ces	 gens	 qui	 se	 cramponnent	 d’autant	 plus	 à	 une



opinion	qu’ils	ont	refusé	longtemps	de	l’admettre.	La	résurrection	du	marquis	lui
paraissait	soudain	un	dogme	qu’il	devait	défendre.

Il	répéta	:

«	Pas	du	tout	de	votre	avis	!	Vous	accumulez	des	hypothèses	sans	fondement.
Non,	cet	homme	n’est	pas	un	imposteur.	Il	y	a	des	preuves	en	sa	faveur	que	vous
négligez.

–	Lesquelles	?	demanda-t-elle.

–	Eh	!	son	portrait	!	Sa	ressemblance	indiscutable	avec	le	portrait	du	marquis
de	Beaugreval,	exécuté	par	Nicolas	de	Largillière	!

–	Qui	vous	dit	que	 ce	 soit	 le	portrait	du	marquis,	 et	non	 le	portrait	de	notre
homme	lui-même	?	C’est	une	manière	très	commode	de	ressembler	à	quelqu’un.

–	Mais	ce	vieux	cadre	?	Cette	toile	qui	date	d’autrefois	?

–	Admettons	que	le	cadre	soit	resté.	Admettons	que	la	toile,	au	lieu	d’avoir	été
changée,	ait	été	simplement	maquillée,	de	façon	à	représenter	le	faux	marquis	ici
présent.

–	Et	le	doigt	coupé	?	s’exclama	maître	Delarue	triomphant.

–	Un	doigt,	ça	se	coupe.	»

Le	notaire	s’emporta	:

«	 Ah	 !	 ça,	 non,	mille	 fois	 non	 !	 Quel	 que	 soit	 l’appât	 du	 bénéfice,	 on	 ne	 se
mutile	 pas	 ainsi.	Non,	 non,	 votre	 système	ne	 tient	 pas	 debout.	 Alors	 quoi,	 vous
vous	représentez	ce	bonhomme-là	en	train	de	se	couper	le	doigt	!	ce	bonhomme-
là,	avec	sa	figure	morne,	son	air	abruti	!	Mais	il	en	est	incapable	!	C’est	un	faible,
un	lâche…	»

L’argument	frappa	Dorothée.	Il	éclairait	justement	la	situation	à	son	endroit	le
plus	ténébreux,	et	elle	en	tira	justement	les	conclusions	qu’il	comportait.

«	Vous	 avez	 raison,	déclara-t-elle.	Un	homme	comme	 lui	 est	 incapable	de	 se
mutiler.

–	En	ce	cas	?

–	En	ce	cas,	c’est	un	autre	qui	s’est	chargé	de	cette	besogne	sinistre.

–	Un	autre	qui	lui	aurait	coupé	le	doigt	?	Un	complice	?

–	Plus	qu’un	complice,	un	chef.	Le	cerveau	qui	a	combiné	cette	affaire,	ce	n’est
pas	le	sien.	Le	metteur	en	scène	de	l’aventure,	ce	n’est	pas	lui.	Lui,	il	n’est	qu’un
instrument,	quelque	 coquin,	 vulgaire	 choisi	pour	 son	aspect	décharné.	Celui	qui
tient	les	ficelles	demeure	invisible,	et	celui-là	est	redoutable.	»

Le	notaire	frissonna.

«	On	dirait	que	vous	le	connaissez	?	»



Après	un	moment,	elle	répliqua	d’une	voix	lente	:

«	Il	se	peut	que	je	le	connaisse.	Si	mon	instinct	ne	me	trompe	pas,	 le	chef	du
complot	serait	cet	homme	que	j’ai	livré	à	la	justice,	ce	d’Estreicher	dont	je	parlais
tout	à	l’heure.	Tandis	qu’il	est	en	prison,	ses	complices	–	car	ils	étaient	plusieurs	–
ont	repris	l’œuvre	commencée	par	lui	et	tentent	de	la	mener	jusqu’au	bout…	Oui,
oui,	 ajouta-t-elle,	 il	 est	 permis	 de	 croire	 que	 d’Estreicher	 a	 tout	 réglé.	Voilà	 des
années	qu’il	poursuit	l’affaire,	et	une	telle	machination	est	conforme	à	son	esprit
de	ruse	et	de	fourberie.	Méfions-nous	de	lui.	Même	en	prison,	c’est	un	adversaire
dangereux.

–	Dangereux…	dangereux…	dit	 le	notaire,	qui	 essayait	de	 se	 rassurer…	Je	ne
vois	vraiment	pas	ce	qui	nous	menace	!	D’ailleurs,	l’affaire	touche	à	sa	fin.	Pour	les
pierres	précieuses,	ouvrons	 le	 codicille.	Et,	 en	ce	qui	me	concerne,	ma	 tâche	est
terminée.

–	Il	ne	s’agit	pas	de	savoir	 si	votre	 tâche	est	 terminée,	maître	Delarue,	 reprit
Dorothée,	 de	 sa	 même	 voix	 songeuse.	 Il	 s’agit	 d’échapper	 à	 un	 péril	 que	 je	 ne
distingue	 pas,	 mais	 que	 tout	 laisse	 prévoir,	 et	 que	 j’entrevois	 de	 plus	 en	 plus
nettement.	D’où	vient-il	?	Je	ne	sais	pas.	Mais	il	existe.

–	C’est	terrible,	gémit	maître	Delarue.	Comment	se	défendre	?	Que	faire	?

–	Que	faire	?	»

Elle	se	tourna	vers	la	petite	pièce	qui	servait	d’alcôve.

L’homme	ne	bougeait	plus,	le	buste	et	la	tête	noyés	dans	l’ombre.

«	Interrogeons-le.	Vous	comprenez	bien	que	le	comparse	n’est	pas	venu	là	tout
seul.	On	lui	a	confié	ce	poste,	mais	les	autres	veillent,	les	agents	de	d’Estreicher.	Ils
attendent,	 dans	 la	 coulisse,	 le	 résultat	 de	 la	 comédie.	 Ils	 nous	 épient.	 Ils	 nous
écoutent	 peut-être…	 Interrogeons-le.	 Il	 va	 nous	 dire	 les	 mesures	 prises	 contre
nous	en	cas	d’échec.

–	Il	ne	parlera	pas…

–	 Mais	 si…	 Mais	 si…	 Il	 est	 entre	 nos	 mains,	 et	 il	 a	 tout	 intérêt	 à	 se	 faire
pardonner	 son	 rôle.	C’est	 un	de	 ces	 êtres	 qui	 sont	 toujours	 avec	 les	 plus	 forts…
Regardez-le.	»

L’homme	ne	sortait	pas	de	son	immobilité.	Aucun	geste.	Pourtant	sa	position
ne	semblait	pas	naturelle.	Assis	comme	il	 l’était,	à	demi	courbé,	 il	eût	dû	perdre
l’équilibre.

«	Errington…	Webster…	commanda	Dorothée…	éclairez-le.	»

D’un	coup,	les	deux	lampes	électriques	projetèrent	leurs	rayons.

Quelques	instants	s’écoulèrent.

«	 Ah	 !	 »	 soupira	 Dorothée	 qui	 se	 rendit	 compte	 la	 première	 de	 la	 chose
effroyable	et	qui	recula.



Tous	 les	 six,	 un	 étrange	 spectacle	 les	 avait	 heurtés,	 inexplicable	 d’abord.	 Le
buste	 et	 la	 tête,	 qu’ils	 croyaient	 immobiles,	 penchaient	 un	 peu	 en	 avant,	 d’un
mouvement	imperceptible,	mais	qui	ne	s’arrêtait	pas.	Du	fond	des	orbites,	les	yeux
surgissaient	 tout	 ronds,	 des	 yeux	 d’épouvante,	 qui	 s’allumaient,	 comme	 des
escarboucles,	 aux	 feux	 concentriques	 des	 deux	 lampes.	 La	 bouche	 se	 convulsait
comme	pour	un	cri	qui	ne	 s’exhalait	point.	Puis	 la	 tête	 s’affaissa	 sur	 la	poitrine,
entraînant	le	buste.

On	 vit,	 durant	 quelques	 secondes,	 le	manche	 d’ébène	 d’un	 poignard	 dont	 la
lame	 à	 demi	 plongée	 dans	 l’épaule	 droite,	 au	 bas	 du	 cou,	 ruisselait	 de	 sang.	 Et
enfin	 tout	 le	 corps	 s’écroula	 sur	 lui-même.	Lentement,	 comme	une	bête	blessée,
l’homme	s’agenouilla	sur	les	dalles	et,	soudain,	d’un	bloc,	tomba.



Chapitre	XIV
La	quatrième	médaille

	

Si	brutal	que	fût	le	coup	de	théâtre,	il	ne	provoqua,	chez	ceux	qui	en	étaient	les
témoins,	ni	clameurs,	ni	désordre.	Quelque	chose	domina	leur	effroi,	étouffa	leurs
paroles	 et	 retint	 leurs	 gestes	 :	 l’inconcevable	 exécution	 de	 cet	 assassinat.	 Le
miracle	impossible	de	la	résurrection	du	marquis	se	transformait	en	un	miracle	de
mort	tout	aussi	impossible,	mais	qu’ils	ne	pouvaient	pas	nier,	puisque	cela	s’était
passé	sous	leurs	yeux.

En	vérité,	ils	eurent	l’impression,	puisque	personne	de	vivant	n’était	entré,	que
la	mort	avait	franchi	le	seuil	de	la	pièce,	avait	marché	vers	l’homme,	l’avait	frappé
devant	eux,	de	son	invisible	main,	et	puis	s’en	était	allée,	laissant	dans	le	cadavre
l’arme	meurtrière.	 Nul	 autre	 qu’un	 fantôme	 n’avait	 pu	 passer.	 Nul	 autre	 qu’un
fantôme	n’avait	pu	tuer.

«	Errington,	fit	Dorothée,	qui	plus	vite	que	ses	compagnons	avait	recouvré	son
sang-froid,	il	n’y	a	personne	dans	l’escalier,	n’est-ce	pas	?	Dario,	la	fenêtre	est	trop
étroite	pour	qu’on	puisse	s’y	glisser,	n’est-ce	pas	?	Webster	et	Kourobelef,	étudiez
les	murs	de	l’alcôve.	»

Elle-même	se	baissa	et	enleva	le	poignard.	Aucune	convulsion	n’agita	le	corps
de	 la	 victime.	 C’était	 bien	 un	 cadavre.	 L’examen	 du	 poignard	 et	 des	 vêtements
n’apporta	pas	le	moindre	indice.

Errington	 et	 Dario	 rendirent	 compte	 de	 leur	 mission.	 L’escalier	 ?	 Vide.	 La
fenêtre	?	trop	étroite.

Ils	se	joignirent	au	Russe	et	à	l’Américain,	de	même	que	Dorothée,	et	tous	les
cinq	scrutèrent	et	palpèrent	les	murailles	d’une	façon	si	minutieuse	que	Dorothée
exprima	la	conviction	absolue	de	tous	quand	elle	prononça,	d’une	voix	nette	:

«	Aucune	issue.	Il	est	inadmissible	qu’on	ait	passé	par	là.

–	 Alors	 ?	 bégaya	 le	 notaire	 qui	 s’était	 assis	 sur	 l’escabeau	 et	 qui	 n’avait	 pas
remué,	pour	cette	excellente	raison	que	ses	jambes	lui	eussent	refusé	toute	espèce
de	service.	Alors	?	»

Il	 posait	 cette	 question	 avec	 une	 sorte	 d’humilité,	 comme	 s’il	 regrettait	 de
n’avoir	 pas	 admis	 d’emblée	 toutes	 les	 explications	 de	 Dorothée,	 et	 promis
d’admettre	 toutes	 celles	 qu’elle	 consentirait	 à	 lui	 donner.	 Dorothée,	 qui	 avait	 si
bien	 annoncé	 le	 péril	 qui	 les	menaçait,	 et	 si	 bien	 élucidé	 tous	 les	 problèmes	 de
cette	histoire	obscure,	lui	apparaissait	soudain	comme	quelqu’un	qui	ne	se	trompe
pas,	qui	ne	peut	pas	se	tromper.	Et,	par	là	même,	il	voyait	en	elle	une	protection
puissante	contre	les	attaques	qui	allaient	se	produire.



Dorothée,	 elle,	 sentait	 confusément	 que	 la	 vérité	 rôdait	 et	 qu’elle	 était	 sur	 le
point	d’apercevoir	en	toute	clarté	ce	qui	n’avait	aucune	forme.	Et	c’est	une	chose
qui	devait	l’étonner	infiniment	par	la	suite	:	comment	ne	devina-t-elle	point	ce	qui
était	 caché	dans	 l’ombre	 ?	 Il	 semble	 qu’elle	 eut	 peur	 de	 la	 deviner,	 et	 qu’elle	 se
détourna	d’un	péril,	que	son	intelligence	lui	eût	dénoncé	si	son	instinct	de	femme
ne	lui	avait	permis	de	s’aveugler	pendant	quelques	minutes.

Vraiment,	 ces	 quelques	 minutes,	 elle	 les	 perdit.	 Comme	 quelqu’un	 que	 les
dangers	 environnent	 et	 qui	 ne	 sait	 auquel	 il	 lui	 faut	 d’abord	 se	 soustraire,	 elle
piétina	 sur	 place.	 Elle	 dépensa	 du	 temps	 en	 phrases	 inutiles,	 s’attachant	 tout
uniment	aux	côtés	pratiques	de	la	situation,	avec	l’espoir	peut-être	que	l’une	de	ses
paroles	ferait	jaillir	l’étincelle.

«	Maître	Delarue,	il	y	a	un	mort,	et	il	y	a	un	crime.	Il	nous	faudra	donc	avertir
la	justice.	Cependant…	cependant	je	crois	que	nous	pouvons	différer	d’un	jour	ou
deux…

–	Différer	?	déclara-t-il.	J’y	vais	de	ce	pas.	Ce	sont	là	de	ces	formalités	qui	ne
souffrent	aucun	retard.

–	Vous	n’arriverez	pas	à	Périac.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	la	bande	qui	a	pu	se	débarrasser	sous	nos	yeux	d’un	complice	qui
les	gênait	a	dû	prendre	ses	précautions	et	que	le	chemin	qui	vous	mène	à	Périac
doit	être	gardé.

–	Vous	croyez	?…	vous	croyez	?…	bredouilla	maître	Delarue.

–	Je	le	crois.	»

Elle	répondait	avec	hésitation.	À	ce	moment,	elle	souffrait	beaucoup,	étant	de
ces	 êtres	 pour	 qui	 l’incertitude	 est	 un	 supplice.	 Elle	 avait	 l’impression	 profonde
qu’il	 lui	manquait	 un	 élément	 essentiel	 de	 la	 vérité.	 Si	 protégée	qu’elle	 fût	 dans
cette	 tour,	 auprès	de	quatre	hommes	 résolus,	 ce	n’était	pas	 elle	qui	dirigeait	 les
événements.	Elle	subissait	la	loi	de	l’ennemi	qui	l’opprimait	et,	en	quelque	sorte,	la
manœuvrait	à	sa	guise.

«	 Mais	 c’est	 épouvantable,	 se	 lamenta	 maître	 Delarue.	 Voyons,	 je	 ne	 puis
m’éterniser	ici…	Mon	étude	me	réclame…	J’ai	une	femme…	des	enfants…

–	 Partez,	 maître	 Delarue.	 Mais	 remettez-nous	 auparavant	 l’enveloppe	 du
codicille	que	je	vous	ai	rendue.	Nous	l’ouvrirons	en	votre	présence.

–	En	avez-vous	le	droit	?

–	Comment	!	La	 lettre	du	marquis	est	 formelle	 :	«	Dans	 le	cas	où	 la	destinée
m’aurait	 trahi	 et	 où	 vous	 ne	 trouveriez	 pas	 trace	 de	 moi,	 vous	 ouvririez	 vous-
mêmes	 l’enveloppe	 et,	 connaissant	 la	 cachette,	 prendriez	 possession	 des
diamants.	»	C’est	clair,	n’est-ce	pas,	on	ne	peut	plus	clair,	et	comme	nous	savons
que	 le	 marquis	 est	 mort,	 et	 bien	 mort,	 nous	 avons	 donc	 le	 droit	 de	 prendre



possession	des	quatre	diamants,	dont	nous	sommes	propriétaires	 tous	 les	cinq…
tous	les	cinq…	»

Dorothée	 ne	 continua	 pas.	 Elle	 venait	 de	 prononcer	 des	 paroles	 qui,	 selon
l’expression,	 juraient	 étrangement	 entre	 elles.	 La	 contradiction	 des	 termes
employés	–	quatre	diamants…	cinq	propriétaires	–	était	si	flagrante	que	les	jeunes
gens	en	 furent	 frappés,	 et	que	maître	Delarue	 lui-même,	 si	 absorbé	qu’il	 fût	par
ailleurs,	subit	un	choc…

«	Mais,	au	fait,	c’est	vrai,	vous	êtes	cinq.	Comment	n’avons-nous	pas	remarqué
ce	détail	?	Vous	êtes	cinq,	et	il	n’y	a	que	quatre	diamants.	»

Dario	expliqua	:

–	Sans	doute,	cela	provient	de	ce	qu’il	y	a	quatre	hommes	et	que	nous	n’avons
porté	attention	qu’à	ce	nombre	de	quatre,	de	quatre	étrangers	par	opposition	avec
vous,	mademoiselle,	qui	êtes	Française.

–	Mais	la	réalité	est	là,	reprit	maître	Delarue	;	vous	êtes	cinq.

–	Eh	bien	?	dit	Webster.

–	Eh	bien,	vous	êtes	cinq,	et	le	marquis,	d’après	la	lettre,	n’avait	que	quatre	fils,
auxquels	il	a	légué	quatre	pièces	d’or…	Vous	entendez,	quatre	pièces	d’or.	»

Webster	objecta	:

«	Il	a	pu	en	léguer	quatre…	et	en	laisser	cinq…	»

Il	 regarda	 Dorothée.	 Elle	 se	 taisait.	 Allait-elle	 trouver	 dans	 cet	 incident
inattendu	le	mot	de	l’énigme	qui	lui	échappait	?	Elle	dit	pensivement	:

«	À	moins	qu’une	cinquième	pièce,	toute	semblable,	n’ait	été	fabriquée	depuis,
sur	le	modèle	des	autres,	et	transmise	ainsi	à	l’un	de	nous,	en	supplément	et	par
un	procédé	frauduleux.

–	Comment	le	savoir	?

–	Comparons	nos	pièces,	dit-elle.	L’examen	nous	renseignera	peut-être.	»

Webster,	le	premier,	présenta	sa	médaille.

Elle	n’offrait	aucune	particularité	qui	pût	 laisser	croire	qu’elle	n’était	pas	une
des	quatre	pièces	originales	frappées	sur	les	ordres	du	marquis	et	contrôlées	par
lui.	 Même	 observation	 en	 ce	 qui	 concernait	 les	 médailles	 de	 Marco	 Dario,	 de
Kourobelef	 et	 d’Errington.	 Maître	 Delarue,	 qui	 les	 avait	 recueillies	 toutes	 les
quatre	et	les	examinait	au	fur	et	à	mesure,	tendit	la	main	à	Dorothée.

Celle-ci	avait	pris	la	petite	bourse	de	cuir	attachée	entre	les	plis	de	son	corsage.
Elle	en	dénoua	les	cordons	et	resta	stupéfaite.	La	bourse	était	vide.	Elle	la	secoua,
la	retourna.	Rien.

Elle	dit	d’une	voix	étouffée	:

«		Je	ne	l’ai	plus…	je	ne	l’ai	plus…	»



Un	silence	étonné	suivit	sa	déclaration,	puis	le	notaire	demanda	:

«	Vous	l’auriez	donc	égarée	?

–	Mais	non,	dit-elle,	je	ne	puis	pas	l’avoir	perdue.	Sinon,	j’aurais	perdu	le	sac
en	même	temps.	Regardez	:	il	contenait	juste	la	pièce.

–	Cependant,	fit	le	notaire,	comment	expliquez-vous	?…	»

Marco	Dario	intervint	un	peu	sèchement	:

«	Mademoiselle	n’a	pas	à	s’expliquer.	Car	enfin,	vous	ne	prétendez	pas…

–	Certes,	dit	maître	Delarue,	aucun	de	nous	ne	suppose	que	mademoiselle	soit
venue	ici	sans	en	avoir	le	droit.	Au	lieu	de	quatre	médailles,	il	y	en	avait	cinq,	et	la
sienne	s’est	égarée,	voilà	tout	ce	que	j’ai	voulu	dire.	»

Dorothée	répéta	posément	:

«	Je	ne	l’ai	pas	perdue.	Dès	l’instant	où	elle	ne	se	trouve	pas…	»

Elle	était	sur	le	point	de	dire	:

«	Dès	 l’instant	 où	 elle	 ne	 se	 trouve	 pas	 dans	 cette	 bourse,	 c’est	 qu’on	me	 l’a
prise.	»

La	 phrase	 ne	 fut	 pas	 achevée.	 Le	 cœur	 crispé	 d’une	 angoisse	 soudaine,
Dorothée	apercevait	brusquement	le	sens	d’une	pareille	accusation,	et	le	problème
se	 posait	 devant	 elle	 dans	 toute	 sa	 simplicité	 et	 avec	 son	 unique	 et	 rigoureuse
solution	:	«	Les	quatre	pièces	d’or	sont	là.	Une	d’elles	m’a	été	dérobée.	Donc	l’un
de	ces	quatre	hommes	est	un	voleur.	»

Et	ce	fait	indéniable	l’amenait	brusquement	à	une	telle	vision	des	choses,	à	une
certitude	 si	 imprévue	 et	 si	 redoutable	 qu’elle	 eut	 l’énergie	 surhumaine	 de	 se
contenir.	Il	ne	fallait	pas	qu’on	prît	l’éveil	autour	d’elle,	avant	qu’elle	eût	réfléchi	et
envisagé	 la	 situation	 dans	 ce	 qu’elle	 avait	 de	 tragique.	 Elle	 accepta	 donc
l’hypothèse	du	notaire	et	murmura	:

«	Au	fond,	oui,	c’est	cela…	vous	devez	avoir	raison,	maître	Delarue,	j’ai	perdu
cette	médaille…	Mais	comment	?	Je	ne	puis	m’expliquer	de	quelle	façon	j’ai	pu	la
perdre…	à	quel	moment	?…

Elle	parlait	 très	bas,	d’une	voix	distraite.	Les	boucles	de	ses	cheveux	écartées
montraient	 son	 front	 soucieux.	 Maître	 Delarue	 et	 les	 quatre	 étrangers
échangeaient	des	phrases,	mais	qui	n’avaient	 aucune	 importance,	 aucune	d’elles
n’étant	 sanctionnée	 par	 l’attention	 de	 la	 jeune	 fille.	 Puis	 ils	 se	 turent.	 Un	 long
silence	 s’établit	 entre	 eux.	 Les	 lampes	 étaient	 éteintes.	 L’étroite	 lumière	 de	 la
fenêtre	 se	 concentrait	 sur	 Dorothée.	 Elle	 était	 fort	 pâle,	 si	 pâle	 qu’elle	 en	 eut
conscience	et	se	cacha	la	figure	entre	les	mains,	afin	d’éviter	qu’on	pût	voir	le	reflet
des	émotions	qui	la	bouleversaient.

Émotions	violentes,	et	qui	provenaient	de	cette	vérité	qu’elle	avait	eu	 tant	de
peine	à	atteindre	et	qui	se	dégageait	tout	à	coup	des	ténèbres.	Ce	n’était	point	par



bribes	 éparses	qu’elle	 en	 recueillait	 les	 indices	 révélateurs,	mais	d’un	bloc,	pour
ainsi	dire.	Les	nuages	avaient	été	balayés.	En	face	d’elle,	devant	ses	yeux	clos,	elle
voyait…	elle	voyait…	Ah	!	quelle	chose	effrayante.

Cependant	elle	s’acharnait	au	silence	et	à	l’immobilité,	tandis	qu’en	son	esprit
se	 présentaient	 à	 la	 fois,	 et	 dans	 l’espace	 de	 quelques	 secondes,	 toutes	 les
questions	et	toutes	les	réponses,	tous	les	arguments	et	toutes	les	preuves.

Elle	 se	 rappelait	 la	 nuit	 précédente,	 au	 village	 de	 Périac,	 où	 la	 roulotte	 avait
failli	 être	 la	 proie	 des	 flammes.	 Qui	 avait	 allumé	 cet	 incendie	 ?	 Et	 pour	 quels
motifs	 ?	N’était-il	 pas	 à	 supposer	 que	 l’un	 de	 ces	 sauveurs	 inopinés	 qui	 avaient
surgi,	 s’était	 introduit,	 profitant	du	désordre,	 dans	 la	 roulotte,	 pour	 y	 fouiller	 le
réduit	où	elle	couchait	et	ouvrir	la	petite	bourse	de	cuir	accrochée	à	la	cloison	?

Maître	de	la	médaille,	le	voleur	revenait	en	hâte	jusqu’aux	ruines	de	La	Roche-
Périac	 et	 disposait	 sa	 troupe	 dans	 cette	 presqu’île	 dont	 les	 moindres	 recoins
devaient	lui	être	connus,	et	où	il	avait	tout	combiné	en	vue	de	la	journée	fatidique
du	12	juillet	1921.	Sans	aucun	doute,	une	répétition	générale	avait	lieu	entre	lui	et
le	 complice	 chargé	 de	 tenir	 le	 rôle	 du	 marquis	 endormi.	 Recommandations
suprêmes.	 Promesses	 en	 cas	 de	 réussite.	Menaces	 en	 cas	 d’échec.	 Et,	 à	midi,	 il
arrivait	tranquillement	devant	l’horloge,	comme	les	autres	étrangers,	présentait	la
médaille,	unique	pièce	d’identité	requise,	et	assistait	à	la	lecture	du	testament.

Puis	c’était	la	montée	dans	la	tour	et	la	résurrection	du	marquis.	Un	instant	de
plus,	Dorothée	remettait	le	codicille,	et	le	but	était	atteint.	La	grande	machination
ourdie	 depuis	 si	 longtemps	 par	 d’Estreicher	 aboutissait,	 et	 comment	 ne	 pas
constater	 que,	 jusqu’à	 la	 dernière	minute,	 il	 y	 avait	 dans	 l’exécution	de	 ce	 plan,
comme	dans	 l’exécution	des	actes	 imprévus,	nécessités	par	 les	hasards,	 la	même
hardiesse,	 la	 même	 sûreté,	 la	 même	 vigueur,	 la	 même	 décision	 méthodique	 ?
Certaines	batailles	ne	se	gagnent	qu’en	présence	du	chef.

«	 Il	 est	 là,	 pensait-elle,	 éperdue.	 Il	 s’est	 évadé	 de	 prison,	 et	 il	 est	 là.	 Son
complice	allait	 le	trahir	et	se	joindre	à	nous,	 il	 l’a	tué.	Lui	seul	est	capable	d’agir
ainsi.	Il	est	là.	Débarrassé	de	sa	barbe	et	de	ses	lunettes,	le	crâne	rasé,	le	bras	en
écharpe,	camouflé	en	soldat	russe,	ne	disant	pas	un	mot,	changeant	son	allure,	à
l’écart,	 il	 était	méconnaissable.	Mais	 c’est	 bien	d’Estreicher.	Maintenant,	 il	 a	 les
yeux	 fixés	 sur	 moi.	 Il	 hésite.	 Il	 se	 demande	 si	 je	 l’ai	 bien	 deviné	 sous	 son
déguisement…	s’il	peut	encore	 jouer	 la	comédie…	ou	bien	s’il	va	se	démasquer	à
son	tour	et	nous	contraindre,	le	revolver	en	main,	à	lui	livrer	le	codicille,	c’est-à-
dire	les	diamants	?	»

Dorothée	ne	savait	que	faire.	À	sa	place,	un	homme	de	son	caractère	et	de	sa
trempe	eût	résolu	la	question	en	se	précipitant	sur	l’ennemi.	Mais	une	femme	?…
D’avance,	 ses	 jambes	 fléchissaient	 sous	 elle.	Elle	 avait	 peur.	Peur	 aussi	 pour	 les
trois	jeunes	gens	que	d’Estreicher	pouvait	abattre	en	trois	coups	de	revolver.

Elle	 écarta	 ses	 mains	 de	 son	 visage	 et,	 sans	 se	 détourner,	 elle	 les	 vit	 qui
attendaient,	tous	les	quatre.	D’Estreicher	formait	groupe	avec	les	autres,	les	yeux



fixés	sur	elle…	oui,	les	yeux	fixés	sur	elle…	elle	sentait	le	regard	féroce	qui	suivait
ses	moindres	gestes	et	cherchait	à	pénétrer	ses	intentions.

Elle	 glissa	d’un	pas	 vers	 la	 porte.	 Son	dessein	 était	 de	 gagner	 cette	porte,	 de
barrer	la	route	à	l’ennemi,	de	lui	faire	face,	et	de	se	jeter	entre	lui	et	les	trois	jeunes
gens.	Bloqué	contre	les	murs	de	la	pièce,	sans	retraite	possible,	il	y	avait	bien	des
chances	 pour	 qu’il	 fût	 contraint	 de	 subir	 la	 volonté	 de	 trois	 hommes	 solides	 et
résolus.

Elle	 se	déplaça	 encore	d’un	pas,	 par	un	mouvement	 imperceptible,	 puis	d’un
pas	encore.	Trois	mètres	la	séparaient	de	la	porte.	Elle	en	voyait,	de	côté,	la	masse
lourde,	bardée	de	clous.

Elle	 expliqua,	 comme	 si	 la	 disparition	 de	 la	 médaille	 n’avait	 pas	 cessé	 de
l’obséder	:

«	J’ai	dû	la	perdre	l’autre	jour…	elle	était	sur	mes	genoux…	j’aurai	oublié	de	la
remettre…	»

Tout	à	coup,	elle	prit	son	élan.

Trop	 tard.	 À	 la	 seconde	 précise	 où	 elle	 s’était	 ramassée	 sur	 elle-même,
d’Estreicher,	 la	 prévenant,	 avait	 bondi	 devant	 la	 porte,	 les	 bras	 tendus,	 deux
revolvers	aux	poings.

Cet	 acte	 soudain	 ne	 fut	 ponctué	 d’aucune	 parole.	 Il	 n’en	 était	 pas	 besoin,
d’ailleurs,	 pour	que	 les	 trois	 jeunes	 gens	 se	 rendîssent	 compte	que	 l’assassin	du
faux	 marquis	 se	 trouvait	 en	 face	 d’eux.	 Sous	 la	 menace,	 ils	 reculèrent
instinctivement,	puis,	aussitôt,	se	reprenant,	prêts	à	la	riposte,	ils	avancèrent.

Dorothée	les	arrêta	au	moment	où	d’Estreicher	allait	tirer.	Dressée	devant	eux,
elle	les	protégeait,	certaine	que	le	bandit	n’oserait	pas	presser	la	détente.	Mais	il	la
visait	en	pleine	poitrine,	et	les	jeunes	gens	ne	pouvaient	pas	bouger,	tandis	que	lui,
le	 bras	 droit	 tendu,	 de	 sa	main	 gauche	 qui	 ne	 lâchait	 cependant	 pas	 le	 second
revolver,	il	cherchait	la	serrure.

«	Mais	laissez-nous,	mademoiselle	!	cria	Webster	hors	de	lui.

–	Un	seul	geste,	et	il	me	tue	»,	déclara-t-elle.

Le	bandit	ne	prononça	pas	un	mot.	Il	entrouvrit	la	porte	derrière	lui,	s’aplatit
contre	le	mur,	puis,	rapidement,	fila.

Les	trois	jeunes	gens	s’élancèrent,	comme	des	chiens	qu’on	découple,	mais	ils
se	heurtèrent	à	l’obstacle	du	lourd	vantail.



Chapitre	XV
L’enlèvement	de	Montfaucon

	

Le	 désordre	 fut	 extrême	 dans	 la	 pièce,	 durant	 une	 ou	 deux	minutes.	 George
Errington	 et	 Webster	 s’obstinaient	 autour	 de	 la	 vieille	 serrure,	 à	 mécanisme
suranné	 et	 qui	 fonctionnait	 mal	 à	 l’intérieur.	 Exaspérés,	 furieux	 d’avoir	 laissé
échapper	 l’ennemi,	 ils	 se	 contrariaient	 l’un	 et	 l’autre,	 et	 leurs	 efforts
n’aboutissaient	qu’à	mêler	la	serrure.

Marco	Dario	les	apostrophait	rageusement	:

«	Mais	allez	donc	!	Qu’est-ce	que	vous	fichez	?…	C’est	d’Estreicher,	n’est-ce	pas,
mademoiselle	?	L’homme	dont	vous	parliez	?	 Il	a	 tué	son	complice	?…	Il	vous	a
volé	la	médaille	?	Sainte	Vierge,	dépêchez-vous,	vous	autres	!	»

Dorothée	essayait	de	les	raisonner.

«	Attendons,	 je	 vous	 en	 prie.	Réfléchissons.	 Il	 faut	 se	 concerter…	C’est	 de	 la
folie	d’agir	au	hasard…	»

Mais	ils	ne	l’écoutaient	point,	et,	quand	la	porte	fut	ouverte,	ils	se	ruèrent	tous
les	trois	dans	l’escalier,	tandis	que	Dorothée	leur	criait	:

«	Je	vous	en	prie…	ils	sont	en	bas…	ils	vous	guettent…	»

À	ce	moment,	un	coup	de	sifflet	strident	et	très	long	déchira	l’air.	Cela	venait
du	dehors.

Elle	 courut	 vers	 l’œil-de-bœuf.	 On	 ne	 voyait	 rien	 de	 là,	 et	 elle	 se	 demanda,
désespérée	:

«	Qu’est-ce	que	 cela	 veut	dire	 ?	Ce	n’est	 pas	 ses	 complices	 qu’il	 appelle…	 Ils
sont	près	de	lui	maintenant.	Alors,	pourquoi	ce	signal	?	»

Elle	partait	à	son	tour,	quand	elle	se	sentit	agrippée	par	sa	jupe.	Dès	le	début	de
la	scène,	en	face	de	d’Estreicher	et	de	ses	revolvers	braqués,	maître	Delarue	s’était
effondré	dans	le	coin	le	plus	obscur,	et	il	la	suppliait,	presque	à	genoux	:

«	Vous	n’allez	pas	m’abandonner	avec	le	cadavre	!…	et	puis	ce	bandit	qui	peut
revenir	!…	ses	complices	!…	»

Elle	le	releva.

«	Pas	de	temps	à	perdre…	il	faut	secourir	nos	amis…

–	Secourir	?	fit-il	avec	indignation…	Des	gaillards	comme	eux	?…	»

Dorothée	le	tirait	par	la	main	comme	un	enfant	qu’on	traîne.	Ils	descendirent,
tant	bien	que	mal,	 la	moitié	de	 l’escalier.	Maître	Delarue	pleurnichait.	Dorothée
marmottait	:



«	Pourquoi	ce	signal	?	À	qui	s’adressait-il	?	Et	pour	quelle	besogne	?…	»

Une	idée	s’insinuait	en	elle	peu	à	peu.	Elle	songeait	aux	quatre	enfants	restés
là-bas,	à	Saint	Quentin,	à	Montfaucon.	Et	cette	idée	la	tourmentait	au	point	qu’aux
trois	 quarts	 de	 la	 descente,	 devant	 le	 trou	 qui	 perçait	 le	 mur	 et	 qu’elle	 avait
remarqué	 en	 montant,	 elle	 s’arrêta.	 Que	 pouvaient,	 en	 faveur	 des	 trois	 jeunes
gens,	une	femme	et	un	vieillard	?	N’y	avait-il	pas	mieux	à	faire	?

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	balbutia	maître	Delarue.	On	entend	la	bataille.

–	On	n’entend	rien	»,	dit-elle	en	se	courbant.

Elle	 s’introduisit	 dans	 l’étroit	 couloir	 et	 rampa	 jusqu’à	 l’orifice.	 Mais,	 ayant
regardé	d’une	 façon	plus	attentive	que	 l’après-midi,	 elle	 aperçut,	 à	droite,	 sur	 la
corniche,	un	paquet	volumineux	enfoui	dans	une	 crevasse	que	masquaient,	par-
devant,	des	plantes	sauvages.	C’était	une	échelle	de	corde.	Un	crochet	scellé	dans
le	mur	retenait	l’une	des	extrémités.

«	 Parfait,	 se	 dit-elle.	 Il	 est	 évident	 qu’à	 l’occasion	 d’Estreicher	 emploie	 cette
issue.	En	 cas	 de	 danger,	 le	 sauvetage	 est	 facile,	 puisque	 ce	 côté	 de	 la	 tour	 est	 à
l’opposé	de	l’entrée	intérieure.	»

Le	sauvetage	était	moins	facile	pour	maître	Delarue	qui	commença	par	gémir	:

«	Jamais	de	la	vie	!	Descendre	par	là	?

–	Bah	!	dit-elle…	il	n’y	a	pas	dix	mètres…	deux	étages…

–	Autant	se	suicider…

–	Aimez-vous	mieux	un	coup	de	couteau	?	Je	vous	rappelle	que	d’Estreicher	n’a
qu’un	but	:	le	codicille,	et	c’est	vous	qui	l’avez.	»

Épouvanté,	maître	Delarue	se	décida,	à	la	condition	que	Dorothée	descendrait
la	première	pour	s’assurer	que	l’échelle	était	en	bon	état	et	qu’aucun	des	barreaux
ne	manquait.

Les	barreaux,	Dorothée	s’en	souciait	peu.	À	califourchon,	elle	se	 laissa	glisser
du	 haut	 en	 bas.	 Puis,	 saisissant	 les	 deux	 cordes,	 elle	 les	 raidit	 le	 plus	 possible.
L’opération	n’en	fut	pas	moins	pénible	et	longue,	et	maître	Delarue	y	dépensa	tant
de	 courage	 qu’il	 faillit	 s’évanouir	 aux	 derniers	 échelons.	 La	 sueur	 lui	 coulait	 à
grosses	gouttes	sur	tout	le	corps.

D’un	mot,	Dorothée	le	remit	d’aplomb.

«	On	les	entend…	vous	ne	croyez	pas	?	»

Maître	 Delarue	 n’entendait	 rien,	 mais	 il	 prit	 le	 pas	 de	 course,	 tout	 en
mâchonnant,	à	bout	de	souffle	dès	le	départ	:

«	Ils	nous	poursuivent…	l’attaque	est	imminente…	»

Un	sentier	de	traverse	les	conduisit	par	d’épais	taillis	jusqu’au	sentier	principal
qui	reliait	le	donjon	au	carrefour	du	chêne	isolé.



Derrière	eux,	personne.

«	 Les	 gredins	 !	 Dès	 les	 premières	 maisons,	 j’envoie	 un	 émissaire	 à	 la
gendarmerie	la	plus	proche…	Puis	je	mobilise	les	paysans	avec	des	fusils,	des	faux,
des	fourches,	n’importe	quoi…	Et	vous,	quel	est	votre	plan	?

«	Je	n’en	ai	pas.

–	Comment	!	Pas	de	plan,	vous	!…

–	Non,	dit-elle,	j’ai	agi	un	peu	au	hasard.	J’ai	peur.

–	Ah	!	vous	voyez	bien…

–	Je	n’ai	pas	peur	pour	moi.

–	Pour	qui	?

–	Pour	mes	enfants.	»

Maître	Delarue	se	récria	:

«	Hein	!	Vous	avez	donc	des	enfants	?

–	Je	les	ai	laissés	à	l’auberge.

–	Mais	combien	sont-ils	?

–	Quatre.	»

Le	notaire	était	abasourdi.

«	Quatre	enfants	!	Vous	êtes	donc	mariée	?

–	Non,	avoua	Dorothée,	qui	ne	s’apercevait	pas	de	la	méprise	du	bonhomme.
Mais	 je	 veux	 les	mettre	 à	 l’abri.	 Heureusement	 que	 Saint-Quentin	 n’est	 pas	 un
imbécile.

–	Saint-Quentin	?

–	Oui,	c’est	l’aîné	des	gosses…	un	garçon	rusé,	malin	comme	un	singe…	»

Maître	Delarue	avait	 renoncé	à	comprendre.	D’ailleurs	rien	ne	comptait	pour
lui	que	la	perspective	d’être	rejoint	avant	d’avoir	franchi	l’étroit	passage	du	Diable.

«	 Courons,	 courons,	 disait-il,	 bien	 que	 son	 essoufflement	 le	 contraignît	 à
ralentir	de	plus	en	plus.	Et	puis,	tenez,	mademoiselle,	voici	la	seconde	enveloppe	!
…	Il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	 je	porte	sur	moi	un	papier	aussi	dangereux	et
qui,	après	tout,	ne	me	regarde	pas…	»

Elle	 reprit	 l’enveloppe	 qu’elle	 enferma	 dans	 sa	 bourse.	 À	 ce	 moment,	 ils
atteignirent	la	cour	de	l’horloge.	Maître	Delarue,	qui	n’avançait	plus	qu’avec	peine,
poussa	un	cri	de	joie	en	avisant	son	âne	en	train	de	paître	le	plus	tranquillement
du	monde,	à	quelque	distance	de	la	motocyclette	et	des	deux	chevaux.

«	Vous	m’excuserez,	mademoiselle	?	»

Maître	Delarue	grimpa	sur	sa	monture.	L’âne	commença	par	reculer,	ce	qui	mit



le	bonhomme	dans	un	tel	état	d’exaspération	qu’il	lui	bourra	la	tête	et	le	ventre	à
coups	de	poing	et	à	coups	de	bâton.	L’âne	céda	subitement	et	partit	comme	une
flèche.

Dorothée	cria	:

«	Faites	attention,	maître	Delarue,	les	complices	sont	avertis.	»

Le	notaire	entendit	l’exclamation	de	Dorothée,	se	renversa	tout	d’un	trait	sur	sa
bête,	 et	 tira	 la	 bride	 désespérément.	Mais	 rien	 ne	 pouvait	 plus	 arrêter	 l’animal,
que	Dorothée	ne	vit	que	de	très	loin,	après	avoir	franchi	elle-même	les	ruines	de	la
première	enceinte.

Alors	 elle	 reprit	 sa	 course,	 avec	 une	 inquiétude	 croissante.	 Pour	 elle,	 aucun
doute	:	 le	coup	de	sifflet	de	d’Estreicher	s’adressait	à	des	complices	postés	sur	la
côte	et	à	l’entrée	de	la	presqu’île	dont	ils	défendaient	les	abords.

«	En	tout	cas,	se	disait-elle,	si	je	ne	passe	pas,	maître	Delarue	passera,	et	il	est
évident	que	Saint-Quentin	sera	prévenu	et	se	tiendra	sur	ses	gardes.	»

La	mer,	 très	 bleue	 et	 très	 calme,	 s’étalait	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 formant	 deux
golfes	 au	 fond	desquels	 s’arrondissait	 la	 falaise	 de	 la	 côte.	 Le	Mauvais-Pas	 était
marqué	par	une	coupure	sombre,	qu’elle	apercevait	dans	la	masse	des	arbres	qui
couvraient	le	plateau.	L’étroit	sentier	surgissait	par	moments.	Deux	fois	Dorothée
avait	discerné	la	silhouette	de	maître	Delarue.

Mais	comme	elle	approchait	à	son	tour	de	la	ligne	des	arbres,	une	détonation
retentit	en	avant,	et	un	peu	de	 fumée	s’éleva	à	un	endroit	qui	devait	être	 le	plus
escarpé	du	passage.

Il	y	eut	des	cris,	des	appels.	Puis	le	silence.

Dorothée	 redoubla	 de	 vitesse,	 afin	 de	 secourir	 maître	 Delarue,	 victime
certainement	d’une	agression.	Mais	après	quelques	minutes	de	 course,	 si	 rapide
qu’aucun	bruit	n’aurait	pu	lui	parvenir,	elle	n’eut	que	le	temps	de	sauter	en	dehors
de	la	piste,	et	de	s’effacer	devant	le	galop	furieux	de	l’âne	et	de	son	cavalier,	lequel,
à	plat	ventre,	se	cramponnait	de	ses	bras	noués	autour	de	l’encolure.

Maître	Delarue,	dont	la	tête	pendait	de	l’autre	côté,	ne	la	vit	même	point.

Anxieuse,	 comprenant	 que	 Saint-Quentin	 et	 ses	 camarades	 ne	 seraient	 pas
avertis,	 si	 elle	 ne	 réussissait	 point	 à	 traverser	 le	 Mauvais-Pas,	 Dorothée	 se
remettait	en	route,	quand	elle	discerna	sur	 l’une	des	crêtes	 la	silhouette	de	deux
hommes	qui	s’en	venaient	à	sa	rencontre.	C’étaient	les	complices.	Ils	avaient	barré
la	route	à	maître	Delarue	et,	maintenant,	agissaient	à	la	façon	de	rabatteurs.

Alors,	elle	se	jeta	dans	les	fourrés	et	s’enfonça	dans	un	creux	rempli	de	feuilles
mortes	dont	elle	se	recouvrit.

Les	 complices	 passèrent	 sans	 un	 mot.	 Elle	 entendit	 le	 bruit	 lourd	 de	 leurs
chaussures	 ferrées,	 qui	 s’éloigna	 du	 côté	 des	 ruines,	 et,	 quand	 elle	 se	 releva,	 ils
avaient	disparu.



Aussitôt,	n’ayant	plus	d’obstacle	devant	elle,	Dorothée	franchit	le	Mauvais-Pas,
parvint	à	 la	bande	de	terre	qui	rattachait	 la	presqu’île	à	 la	côte,	remarqua	que	le
baron	Davernoie	 et	 son	amie	ne	 se	 trouvaient	plus	au	bord	de	 l’eau,	 remonta	 la
pente,	et	se	hâta	vers	l’auberge.	Un	peu	avant	d’arriver,	elle	appela	:

«	Saint-Quentin	!…	Saint-Quentin	!	»

Ses	 pressentiments	 redoublaient.	 Elle	 passa	 devant	 la	 maison	 et	 ne	 vit
personne.	Elle	traversa	le	verger,	visita	la	grange,	et	poussa	vivement	la	porte	de	la
roulotte.

Là	non	plus,	personne.	Rien	que	les	sacs	des	enfants	et	les	objets	habituels.

«	Saint-Quentin	!	Saint-Quentin	!	»	cria-t-elle	de	nouveau.

Elle	retourna	vers	la	maison	et,	cette	fois,	y	entra.

La	petite	salle	qui	 tenait	 lieu	de	café,	et	où	se	dressait	 le	comptoir	de	zinc	de
l’auberge,	était	vide.	 Il	y	avait	par	 terre,	 renversés,	des	bancs	et	des	chaises.	Sur
une	table,	trois	gobelets	à	moitié	pleins	et	une	bouteille.

Dorothée	appela	:

«	Madame	Amouroux…	»

Elle	 crut	 entendre	 un	 gémissement	 et	 s’approcha	 du	 comptoir.	 Derrière,
courbée	 en	 deux,	 les	 bras	 et	 les	 jambes	 ligotés,	 l’aubergiste	 était	 attachée	 aux
planches	du	lambris.	Un	mouchoir	lui	recouvrait	la	bouche.

«		Blessée	?	demanda	Dorothée	en	la	délivrant	de	son	bâillon.

–	Non…	non…

–	Et	les	enfants	?	reprit	la	jeune	fille	d’une	voix	mal	assurée.

–	Ils	n’ont	rien.

–	Où	sont-ils	?

–	Du	côté	de	la	mer,	je	crois.

–	Tous	?

–	Sauf	un,	le	plus	petit.

–	Montfaucon	?

–	Oui.

–	Mon	Dieu,	qu’est-il	devenu	?

–	On	l’a	enlevé.

–	Qui	?

–	Deux	hommes…	deux	hommes	qui	 sont	 entrés	 ici	 et	 qui	m’ont	demandé	 à
boire.	Le	petit	jouait	près	de	nous.	Les	autres	devaient	s’amuser	au	fond	du	verger
derrière	les	granges.	On	ne	les	entendait	pas.	Et	puis	voilà	qu’un	des	hommes	m’a



saisie	à	la	gorge,	tandis	que	le	second	empoignait	le	petit.

«	–	Pas	un	mot,	qu’ils	ont	dit,	sans	quoi	on	vous	serre	la	vis.	Où	sont	les	autres
gosses	?	»

«	J’eus	l’idée	de	répondre	qu’ils	pêchaient	au	bord	de	la	mer,	dans	les	rochers.

«	–	C’est	vrai	ça,	la	vieille	?	qu’ils	me	dirent.	Tu	risques	gros,	si	tu	mens.	Jure-
le.

«	–	Je	le	jure.

«	–	Et	toi,	le	môme,	réplique.	Où	sont	tes	frères	et	sœurs	?

«	J’ai	eu	vraiment	peur,	madame.	Le	petit	pleurait.	Mais	il	a	dit	de	même	que
moi	–	et	il	savait	que	ce	n’était	pas	vrai	:

«	–	Ils	jouent	là-bas,	dans	les	roches.	»

«	Alors,	ils	m’ont	attachée,	et	ils	m’ont	dit	:

«	–	Reste	là.	Nous	revenons.	Et	si	on	ne	t’y	trouve	pas,	gare	à	toi,	la	mère.	»

«	Et	 ils	 sont	partis	 en	emmenant	 le	 gosse,	que	 l’un	d’eux	avait	 roulé	dans	 sa
veste.	Voilà.	»

Dorothée	réfléchissait,	toute	pâle.	Elle	demanda	:

«	Et	Saint-Quentin	?

–	Il	est	rentré	une	demi-heure	après,	peut-être,	pour	chercher	Montfaucon.	Il	a
fini	par	me	trouver.	Je	 lui	ai	raconté	 l’histoire	 :	«	Ah	!	qu’il	a	dit,	 les	 larmes	aux
yeux,	qu’est-ce	que	maman	va	dire	?	»	Il	a	voulu	couper	mes	cordes.	J’ai	refusé.
J’avais	 peur	 que	 les	 hommes	 reviennent.	 Alors,	 il	 a	 décroché	 au-dessus	 de	 la
cheminée	 un	 grand	 fusil	 démoli,	 sans	 cartouches,	 un	 «	 chassepot	 »	 qui	 date	 de
mon	défunt	père,	et	il	a	pris	le	large	avec	les	deux	autres.

–	Mais	où	allait-il	?	fit	Dorothée.

–	Ma	foi,	je	ne	sais	pas…	J’ai	entendu	qu’ils	marchaient	du	côté	de	la	mer.

–	Il	y	a	combien	de	temps	de	cela	?

–	Une	bonne	heure,	au	moins.

–	Une	bonne	heure	»,	murmura	Dorothée.

Cette	fois	l’aubergiste	avait	consenti	à	ce	que	ses	liens	fussent	défaits.	Aussitôt
libre,	 elle	 répondit	 à	 Dorothée,	 qui	 voulait	 la	 dépêcher	 à	 Périac	 pour	 quérir	 du
secours.

«	À	Périac	 !	deux	 lieues	 !	mais,	ma	pauvre	dame,	 je	n’aurais	pas	 la	 force.	Le
mieux	c’est	de	prendre	vos	jambes	à	votre	cou	et	d’y	aller	vous-même.	»

C’était	 un	 conseil	 que	 Dorothée	 n’examina	 même	 point.	 Elle	 avait	 hâte	 de
retourner	aux	ruines	et	d’y	engager	la	lutte.	Elle	repartit	en	courant.



Ainsi	l’attaque	prévue	par	elle	s’était	produite,	mais	une	heure	plus	tôt,	c’est-à-
dire	avant	que	le	signal	fût	donné.	L’enlèvement	de	Montfaucon	constituait	donc
une	mesure	préalable,	et	les	deux	hommes	s’étaient	ensuite	postés	au	Mauvais-Pas
avec	mission	d’établir	un	barrage,	puis	de	 se	 rabattre,	 au	 coup	de	 sifflet,	 vers	 le
lieu	des	opérations.

Le	motif	de	cet	enlèvement,	Dorothée	ne	le	comprenait	que	trop	bien.	Dans	la
bataille	 engagée,	 il	 n’y	 avait	 pas	 que	 le	 vol	 des	 diamants,	 il	 y	 avait	 une	 autre
conquête	 à	 laquelle	 d’Estreicher	 tenait	 avec	 autant	 de	 violence	 et	 d’âpreté.	 Or,
Montfaucon,	entre	ses	mains,	c’était	 le	gage	de	la	victoire.	Coûte	que	coûte,	quoi
qu’il	advînt,	et	en	admettant	que,	par	ailleurs,	la	chance	tournât	contre	lui,	il	fallait
que	 Dorothée	 se	 rendît	 à	 discrétion	 et	 pliât	 le	 genou.	 Pour	 sauver	Montfaucon
d’une	 mort	 certaine,	 il	 était	 hors	 de	 doute	 qu’elle	 ne	 reculerait	 devant	 aucune
démarche	ni	devant	aucune	épreuve.

«	Ah	!	le	monstre,	murmura-t-elle,	il	ne	s’est	pas	trompé.	Il	me	tient	par	ce	que
j’ai	de	plus	cher.	»

Plusieurs	 fois,	 elle	 remarqua,	 en	 travers	 du	 chemin,	 des	 groupes	 de	 petits
cailloux	 disposés	 en	 cercles,	 ou	 des	 petites	 branches	 coupées,	 qui	 lui	 parurent
autant	d’indications	fournies	par	Saint-Quentin.	Elle	sut	ainsi	que	les	enfants,	au
lieu	de	continuer	vers	le	Mauvais-Pas,	avaient	bifurqué	à	gauche	et	longé	le	marais
qui	 les	 conduisait	 à	 la	mer,	 se	mettant	 ainsi	 à	 l’abri	 dans	 les	 rochers.	Mais	 elle
n’accorda	point	d’attention	à	cette	manœuvre,	car	elle	ne	pensait	qu’aux	dangers
qui	 menaçaient	 Montfaucon,	 et	 n’avait	 point	 d’autre	 but	 que	 de	 rejoindre	 ses
ravisseurs.

Elle	s’engagea	donc	dans	la	presqu’île	et	franchit	le	Mauvais-Pas,	où	elle	ne	fit
aucune	rencontre,	et	arriva	sur	le	plateau.	À	ce	moment,	elle	perçut	le	bruit	d’une
seconde	 détonation.	 On	 avait	 tiré	 dans	 les	 ruines.	 Contre	 qui	 ?	 Contre	 maître
Delarue	?	contre	un	des	trois	jeunes	gens	?

«	Ah	 !	 se	 dit-elle,	 anxieusement,	 je	 n’aurais	 peut-être	 pas	 dû	 les	 quitter,	 ces
trois	amis.	Tous	quatre	ensemble,	nous	pouvions	nous	défendre.	Au	lieu	de	cela,
nous	sommes	loin	les	uns	des	autres,	impuissants…	»

Ce	 qui	 étonna	 Dorothée,	 lorsqu’elle	 eut	 traversé	 l’enceinte	 extérieure	 du
château,	ce	fut	le	silence	infini	dans	lequel	il	lui	sembla	pénétrer.	Le	terrain	de	la
bataille	 n’était	 pas	 grand,	 trois	 quarts	 de	 lieue	 tout	 au	 plus	 en	 longueur	 sur
quelques	centaines	de	mètres	et,	pourtant,	dans	cet	espace	 restreint,	où	neuf	ou
dix	hommes	peut-être	s’affrontaient,	nul	bruit.	Pas	un	éclat	de	voix.	Rien	que	des
pépiements	 d’oiseaux	 ou	 des	 froissements	 de	 feuilles	 qui	 tombent	 doucement,
avec	précaution,	comme	si	les	choses	elles-mêmes	conspiraient	au	silence.

«	C’est	terrible,	murmura	Dorothée.	Que	veut	dire	cela	?	Dois-je	croire	que	tout
est	fini	?	ou	plutôt	que	rien	n’a	commencé,	que	les	adversaires	se	surveillent	avant
d’en	 venir	 aux	 mains	 ;	 d’une	 part,	 Errington,	 Webster	 et	 Dario,	 d’autre	 part,
d’Estreicher	et	ses	complices.	»



Elle	 avança	 rapidement	 jusqu’à	 la	 cour	 de	 l’horloge.	 Là	 elle	 aperçut	 encore,
auprès	 des	 deux	 chevaux	 attachés,	 l’âne	 qui	 mangeait	 des	 feuilles	 d’arbuste,	 la
bride	à	terre,	la	selle	bien	d’aplomb	sur	le	dos,	le	poil	luisant	de	sueur.

Qu’était	devenu	maître	Delarue	?	Avait-il	pu	rejoindre	le	groupe	des	étrangers	?
Sa	monture	l’avait-elle	jeté	bas	et	livré	au	pouvoir	de	l’ennemi	?

Ainsi,	à	tous	moments,	des	questions	se	posaient	auxquelles	il	était	impossible
de	répondre.	L’ombre	s’accumulait.

Dorothée	 n’était	 pas	 peureuse.	 Durant	 la	 guerre,	 dans	 les	 ambulances,	 en
première	ligne,	elle	s’était	habituée	plus	vite	que	bien	des	hommes	à	l’éclatement
des	obus,	et	elle	ne	tremblait	pas	aux	heures	de	bombardement.	Mais,	si	maîtresse
qu’elle	fût	de	ses	nerfs,	elle	subissait,	par	contre,	plus	qu’un	homme	d’un	courage
moindre,	 l’influence	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 inconnu,	 de	 tout	 ce	 qui	 ne	 se	 voit	 et	 ne
s’entend	pas.	 Son	 extrême	 sensibilité	 lui	 donnait	 le	 sens	précis	 du	danger.	Et	 le
danger,	à	cette	minute-là,	elle	en	eut	l’impression	profonde.

Elle	continua	cependant.	Une	force	invincible	la	poussait	à	marcher	jusqu’à	ce
qu’elle	retrouvât	ses	amis	et	que	Montfaucon	fût	délivré.	Elle	gagna	le	carrefour	du
vieux	chêne	isolé,	et	monta	vers	le	tertre	où	s’élevait	la	tour	Cocquesin.

De	 plus	 en	 plus,	 la	 solitude	 et	 le	 silence	 la	 troublaient.	 Silence	 profond.
Solitude	si	anormale	que	Dorothée	en	arrivait	à	ne	plus	se	croire	seule.	On	l’épiait.
Des	 gens	 suivaient	 sa	 marche.	 Il	 lui	 semblait	 qu’elle	 était	 exposée	 à	 toutes	 les
menaces,	que	des	canons	de	fusils	étaient	braqués	sur	elle,	et	qu’elle	allait	tomber
dans	le	piège	que	son	ennemi	avait	préparé.

L’impression	était	assez	forte	pour	que	Dorothée,	qui	connaissait	sa	nature	et
la	 justesse	de	ses	pressentiments,	 l’admît	comme	une	certitude	reposant	sur	des
preuves	exactes.	Elle	savait	même	où	l’embûche	était	dressée.	On	avait	deviné	que
son	 instinct,	 que	 ses	 réflexions,	 que	 toutes	 les	 circonstances	 du	 drame	 la
ramèneraient	vers	la	tour,	et	on	l’y	attendait.

Elle	demeura	 immobile.	Elle	ne	doutait	point	maintenant	que	maître	Delarue
n’eût	été	pris	et	que,	cédant	aux	menaces,	il	n’eût	révélé	que	la	seconde	enveloppe
était	entre	ses	mains,	à	elle,	cette	seconde	enveloppe	sans	laquelle	les	diamants	du
marquis	de	Beaugreval	ne	seraient	jamais	découverts.

Il	s’écoula	une	ou	deux	minutes.	Pas	un	seul	indice	ne	lui	permettait	de	croire	à
la	présence	des	ennemis	qu’elle	imaginait.	Mais	la	logique	même	des	événements
exigeait	qu’ils	fussent	là.	Il	fallait	donc	agir	comme	s’ils	étaient	là.

Par	un	de	 ces	mouvements	 imperceptibles	qui	ne	 semblent	pas	 avoir	de	but,
sans	que	rien	dans	son	attitude	laissât	soupçonner	aux	ennemis	invisibles	qu’elle
accomplissait	un	acte	précis,	elle	parvint	à	ouvrir	sa	bourse	et	à	saisir	l’enveloppe.
Elle	la	froissa	dans	sa	main	et	la	réduisit	en	une	boulette	menue.

Puis,	tenant	son	bras	allongé	contre	sa	jupe,	elle	avança	de	quelques	pas	sous	la
voûte.



Derrière	elle,	brutalement,	avec	un	grand	fracas,	quelque	chose	s’abattit.	C’était
la	 vieille	 herse	 féodale	 qui	 tombait	 d’en	 haut,	 dégringolait	 entre	 les	 rainures,	 et
fermait	l’issue	de	son	lourd	treillis	aux	mailles	de	bois	massif.



Chapitre	XVI
Le	dernier	quart	de	minute

	

Dorothée	ne	se	retourna	point.	Elle	était	prisonnière.

«	Je	ne	me	trompais	pas,	pensa-t-elle.	Ils	sont	les	maîtres	du	champ	de	bataille.
Mais	que	sont	devenus	les	autres	?	»

À	droite	s’ouvrait	l’orifice	de	l’escalier	qui	montait	dans	la	tour.	Peut-être	eût-
elle	pu	 s’enfuir	par	 là	 et	 se	 servir	une	 seconde	 fois	de	 l’échelle	de	 corde.	Mais	 à
quoi	 bon	 ?	 Est-ce	 que	 l’enlèvement	 de	 Montfaucon	 ne	 l’obligeait	 pas	 à	 lutter
jusqu’au	 bout,	malgré	 l’impossibilité	 de	 la	 lutte	 ?	 Il	 fallait	 se	 jeter	 dans	 l’arène,
parmi	les	bêtes	féroces.

Elle	continua	sa	route.	Bien	que	seule	et	sans	amis,	elle	se	sentait	 fort	calme.
Tout	en	marchant,	elle	laissa	glisser	le	long	de	sa	jupe	la	fine	boulette	de	papier,
qui	roula	sur	le	sol	et	se	perdit	parmi	les	cailloux	et	la	poussière	du	chemin.

Quand	elle	atteignit	l’extrémité	de	la	voûte,	deux	bras	jaillirent,	deux	hommes
la	visaient	de	leurs	revolvers.

«	Pas	un	geste,	hein	?	»

Elle	haussa	les	épaules.

L’un	d’eux	répéta	durement	:

«	Pas	un	geste	ou	je	fais	feu.	»

Elle	les	regarda.	C’étaient	deux	comparses	à	figure	louche,	habillés	comme	des
matelots.	 Elle	 crut	 reconnaître	 les	 deux	 individus	 qui	 avaient	 accompagné
d’Estreicher	au	Manoir.

Elle	leur	dit	:

«	 L’enfant	 ?	 Qu’avez-vous	 fait	 de	 l’enfant	 ?	 Car	 c’est	 vous,	 n’est-ce	 pas,	 qui
l’avez	emporté	?	»

Ils	 lui	 saisirent	 brusquement	 les	 bras	 et,	 tandis	 que	 l’un	 la	menaçait	 à	 bout
portant,	l’autre	se	mit	en	devoir	de	la	fouiller.	Mais	une	voix	impérieuse	les	arrêta	:

«	Laissez-la.	Je	m’en	charge.	»

Un	troisième	personnage,	que	Dorothée	n’avait	pas	aperçu,	se	détacha	du	mur
où	d’énormes	racines	de	lierre	le	dissimulaient.	D’Estreicher	!…

Bien	qu’il	fût	toujours	affublé	de	son	déguisement	de	soldat	russe,	ce	n’était	pas
le	même	homme.	Maintenant	elle	retrouvait	en	 lui	 le	d’Estreicher	de	Roborey	et
du	Manoir-aux-Buttes.	Il	avait	repris	son	air	arrogant	et	son	expression	méchante,
et	ne	dissimulait	pas	le	léger	déséquilibre	de	sa	marche.	Sa	chevelure	et	sa	barbe



hirsute	 coupées,	 elle	 remarqua	 la	 forme	 aplatie	 de	 sa	 tête,	 par-derrière,	 et	 le
développement	simiesque	de	sa	mâchoire.

Il	 resta	 longtemps	 sans	 parler.	 Savourait-il	 son	 triomphe	 ?	On	 eût	 dit	 plutôt
qu’il	éprouvait	une	certaine	gêne	en	face	de	sa	victime,	ou	du	moins	qu’il	hésitait
dans	son	attaque.	Il	se	promenait,	les	mains	au	dos,	s’arrêtait,	puis	repartait.

Il	lui	demanda	:

«	Tu	n’as	pas	d’armes	?

–	Aucune	»,	affirma-t-elle.

Il	 ordonna	 aux	 deux	 comparses	 de	 rejoindre	 leurs	 camarades,	 puis	 il
recommença	ses	allées	et	venues.

Dorothée	 le	considérait	avec	attention,	cherchant	sur	ce	visage	quelque	chose
d’humain	à	quoi	elle	pût	se	rattacher.	Mais	 il	n’y	avait	que	vulgarité,	bassesse	et
sournoiserie.	Elle	ne	devait	donc	compter	que	sur	elle-même.	Dans	le	champ	clos
que	 formaient	 les	 ruines	 du	 donjon,	 entourée	 d’une	 bande	 de	 coquins	 que
commandait	 le	plus	 implacable	des	chefs,	surveillée,	convoitée,	 impuissante,	elle
avait	comme	aide	unique	sa	subtile	 intelligence.	C’était	 infiniment	peu,	et	c’était
beaucoup,	puisque,	une	première	fois	déjà	entre	les	murs	du	Manoir-aux-Buttes,
placée	 dans	 une	même	 situation	 et	 en	 face	 du	même	 ennemi,	 elle	 avait	 vaincu.
C’était	beaucoup,	puisque	cet	ennemi	lui-même	se	défiait	et	perdait	par	là	même
une	partie	de	ses	moyens.

Pour	 l’instant,	 il	se	croyait	bien	sûr	de	 la	réussite,	 immédiate	et	 totale,	et	son
attitude	avait	toute	l’insolence	de	celui	qui	n’a	rien	à	craindre.

Leurs	regards	se	croisèrent.	Il	commença	:

«	 Ce	 qu’elle	 est	 jolie,	 la	mâtine	 !	 un	morceau	 de	 roi…	Dommage	 qu’elle	me
déteste	!	»

Et	s’approchant	:

«	Car	c’est	bien	de	l’exécration,	hein,	Dorothée	?	»

Elle	recula	d’un	pas.	Il	fronça	les	sourcils.

«	 Oui,	 je	 sais…	 ton	 père…	 Bah	 !	 ton	 père	 était	 bien	malade…	 Il	 serait	mort
quand	même	actuellement.	Donc	ce	n’est	réellement	pas	moi	qui	l’ai	tué.	»

Elle	prononça	:

«	Et	votre	complice…	tout	à	l’heure	?	Le	faux	marquis	?	»

Il	ricana	:

«	 Ne	 parlons	 pas	 de	 celui-là,	 je	 t’en	 prie	 !	 un	 triste	 sire	 qu’il	 ne	 faut	 pas
regretter…	si	lâche	et	si	ingrat	que,	se	voyant	démasqué,	il	était	prêt	à	me	trahir,
comme	tu	l’as	deviné.	Car	rien	ne	t’échappe	et	tu	as	résolu	tous	les	problèmes	en	te
jouant,	ma	parole	 !	Moi	qui	ai	 travaillé	avec	 la	relation	du	domestique	Geoffroy,



dont	 je	 crois	 bien	 être	 le	 descendant,	 j’ai	mis	 des	 années	 à	 savoir	 ce	 que	 tu	 as
débrouillé	en	quelques	minutes.	Pas	une	hésitation.	Pas	une	erreur.	Tu	as	lu	dans
mon	 jeu,	 comme	 si	 tu	 avais	 mes	 cartes	 en	 main.	 Et	 ce	 qui	 m’étonne	 le	 plus,
Dorothée,	c’est	ton	sang-froid,	en	ce	moment.	Car,	enfin,	ma	petite,	tu	sais	de	quoi
il	retourne	?

–	Je	le	sais.

–	Et	tu	n’es	pas	à	genoux	!	s’écria-t-il.	Vrai	!	j’attendais	tes	supplications…	Je	te
voyais	à	mes	pieds,	te	traînant	à	terre.	Au	lieu	de	cela,	des	yeux	qui	ne	se	baissent
pas,	qui	me	défient	presque,	une	attitude	de	provocation.

–	Je	ne	vous	provoque	pas.	J’écoute.

–	Alors,	 réglons	nos	 comptes.	 Il	 y	 en	 a	 deux.	 Le	 compte	Dorothée	 (il	 eut	 un
sourire).	Celui-là,	n’en	parlons	pas	encore.	Ce	sera	pour	la	fin…	Et	le	compte	des
diamants.	À	l’heure	présente,	j’en	serais	possesseur	si	tu	n’avais	pas	intercepté	le
document	indispensable.	Assez	d’obstacles	!	Maître	Delarue	a	confessé,	le	revolver
sur	la	tempe,	qu’il	t’avait	remis	la	seconde	enveloppe.	Donne-la	moi.	Sinon…

–	Sinon	?

–	Tant	pis	pour	Montfaucon.	»

Dorothée	ne	tressaillit	même	pas.	Certes,	elle	voyait	clairement	la	situation	où
elle	se	trouvait	et	comprenait	que	le	duel	engagé	était	beaucoup	plus	sérieux	que	la
première	fois,	au	Manoir.

Là-bas,	elle	attendait	du	secours.	Ici,	rien.	N’importe	!	Avec	un	tel	personnage,
il	 ne	 fallait	 pas	 faiblir.	 Le	 vainqueur	 serait	 celui	 qui	 garderait	 un	 sang-froid
imperturbable,	et	finirait,	à	un	moment	quelconque,	par	dominer	son	adversaire.

«	Tenir	 jusqu’au	bout	 !	pensait-elle	avec	obstination…	jusqu’au	bout…	et	non
pas	 jusqu’au	 dernier	 quart	 d’heure…	mais	 jusqu’au	 dernier	 quart	 de	 la	 dernière
minute…	»

Elle	dévisagea	son	ennemi	et,	d’un	ton	de	commandement	:

«	Il	y	a	un	petit	ici	qui	souffre.	Avant	tout	j’ordonne	que	vous	le	délivriez.

–	Oh	!	oh	!	dit-il	avec	ironie,	mademoiselle	ordonne,	et	de	quel	droit	?

–	 Du	 droit	 que	me	 donne	 la	 certitude	 qu’avant	 peu	 vous	 serez	 contraint	 de
m’obéir.

–	Par	qui,	Seigneur	?

–	Par	mes	trois	amis,	Webster,	Errington	et	Dario.

–	En	effet…	en	effet…	dit-il.	Ces	messieurs	sont	de	rudes	gaillards	habitués	aux
sports,	et	tu	as	bien	raison	de	compter	sur	ces	intrépides	champions.	»

Il	fit	signe	à	Dorothée	de	le	suivre,	et	il	traversa	l’arène	encombrée	de	pierres
que	dessinait	l’intérieur	du	donjon.	Sur	le	côté,	à	droite	d’une	brèche	qui	formait



l’entrée	 opposée,	 et	 derrière	 un	 rideau	 de	 lierre	 tendu	 sur	 les	 arbustes,	 se
rangeaient	les	petites	salles,	voûtées	par	devant,	et	qui	devaient	être	les	anciennes
prisons.	On	voyait	encore	des	anneaux	scellés	aux	pierres	de	soubassement.

Dans	trois	de	ces	cellules	étaient	étendus,	bâillonnés	solidement,	liés	avec	des
cordelettes	qui	 les	réduisaient	à	 l’état	de	momies	et	 les	attachaient	aux	anneaux,
Webster,	Errington	et	Dario.	Trois	hommes,	armés	de	fusils,	les	gardaient.

Dans	une	quatrième	cellule,	il	y	avait	le	cadavre	du	faux	marquis.	La	cinquième
contenait	 maître	 Delarue	 et	 le	 capitaine	 Montfaucon.	 L’enfant	 était	 enveloppé
dans	 une	 couverture.	 Au-dessus	 d’un	 lambeau	 d’étoffe	 qui	 lui	 cachait	 le	 bas	 du
visage,	ses	pauvres	yeux	pleins	de	larmes	souriaient	à	Dorothée.

Celle-ci	refoula	les	sanglots	qui	lui	montaient	à	la	gorge.	Elle	n’eut	pas	un	mot
de	révolte,	pas	une	injure.	On	aurait	dit	vraiment	que	tout	cela	n’était	qu’incidents
secondaires,	qui	ne	pouvaient	influer	sur	l’issue	du	combat.

«	 Eh	 bien,	 ricana	 d’Estreicher,	 que	 penses-tu	 de	 tes	 défenseurs	 ?	 Et	 que
penses-tu	de	mes	troupes	à	moi	?	Trois	camarades	pour	garder	 les	captifs.	Deux
autres	postés	 en	 sentinelles	 et	 qui	 surveillent	 l’horizon…	Je	puis	 être	 tranquille,
hein	?	Mais	aussi,	ma	belle	demoiselle,	pourquoi	les	as-tu	quittés	?	Tu	étais	le	trait
d’union.	 Livrés	 à	 eux-mêmes,	 ils	 se	 sont	 fait	 cueillir	 stupidement,	 un	 à	 un,	 au
débouché	du	donjon.	Chacun	d’eux	a	eu	beau	se	débattre…	ça	n’a	pas	traîné.	Pas
l’ombre	d’une	égratignure	pour	mes	hommes.	J’ai	eu	plus	de	peine	avec	 le	sieur
Delarue,	 qu’il	 m’a	 fallu	 gratifier	 d’une	 balle	 dans	 son	 chapeau	 pour	 le	 faire
descendre	d’un	arbre	où	il	avait	réussi	à	se	percher.	Quant	à	Monfaucon,	un	ange
de	 douceur	 !…	 Par	 conséquent,	 tu	 vois,	ma	 petite,	 tes	 champions	 étant	 hors	 de
cause,	tu	ne	peux	compter	que	sur	toi-même.	C’est	peu.

–	 C’est	 assez,	 dit-elle,	 car	 le	 secret	 des	 diamants	 dépend	 de	moi,	 et	 de	moi
seule.	Vous	allez	donc	défaire	les	liens	de	mes	amis	et	délivrer	l’enfant.

–	Moyennant	quoi	?

–	Moyennant	quoi	je	vous	remettrai	l’enveloppe	du	marquis	de	Beaugreval.	»

Il	la	regarda.

«	 Bigre,	 fit-il,	 la	 proposition	 a	 de	 l’allure.	 Alors	 vrai,	 tu	 abandonnerais	 les
diamants	?

–	Oui.

–	En	ton	nom	et	au	nom	de	tes	trois	amis	?

–	Oui.

–	Donne	l’enveloppe.

–	Coupez	les	liens.	»

Un	accès	de	colère	le	souleva.



«	Donne	l’enveloppe.	Je	suis	le	maître.

–	Non,	dit-elle.

–	Je	veux…	je	veux	cette	enveloppe…

–	Non	»,	dit-elle,	avec	une	force	croissante.

Il	arracha	le	petit	sac	épinglé	au	corsage,	et	dont	l’extrémité	dépassait.

«	Ah	!	fit-il,	victorieux,	le	notaire	m’a	dit	que	tu	l’avais	mise	là-dedans…	comme
la	pièce	d’or.	Je	vais	donc	savoir.	»

Mais	 il	 n’y	 avait	 rien	dans	 la	 bourse.	Déçu,	 fou	de	 rage,	 il	 brandit	 son	poing
contre	le	visage	de	Dorothée	en	proférant	:

«	 C’est	 bien	 ça,	 tu	 voulais	 me	 la	 faire	 !	 Tes	 amis	 délivrés,	 j’étais	 fichu.
L’enveloppe	tout	de	suite	!

–	Je	l’ai	déchirée,	prononça-t-elle.

–	 Tu	mens	 !	 On	 ne	 déchire	 pas	 une	 pareille	 chose,	 on	 ne	 détruit	 pas	 un	 tel
secret	!	»

Elle	répéta	:

«	 Je	 l’ai	 déchirée	 après	 l’avoir	 lue.	 Coupez	 les	 liens	 de	mes	 amis,	 et	 je	 vous
révèle	le	secret.	»

Il	hurla	:

«	 Tu	mens	 !	 Tu	mens	 !	 l’enveloppe,	 tout	 de	 suite…	Ah	 !	 si	 tu	 crois	 qu’on	 se
moque	de	moi	bien	longtemps	!	J’en	ai	assez.	Une	dernière	fois,	l’enveloppe	!

–	Non	»,	dit-elle.

Il	se	rua	vers	une	des	cellules,	débarrassa	l’enfant	de	ses	couvertures,	le	saisit
d’une	seule	main	par	les	chevilles,	et	se	mit	à	le	balancer	comme	un	colis	qu’on	va
jeter	au	loin.

«	L’enveloppe	!	cria-t-il	à	Dorothée,	ou	je	lui	casse	la	tête	contre	le	mur.	»

Il	était	ignoble	à	voir.	Une	expression	sauvage	tordait	sa	figure.	Ses	complices
le	regardaient	en	riant.

Dorothée	leva	la	main,	en	signe	d’acceptation.

Il	déposa	l’enfant	et	revint	en	face	d’elle.	Il	était	couvert	de	sueur.

«	L’enveloppe…	»	ordonna-t-il,	une	fois	encore.

Elle	expliqua.

«	Sous	la	voûte	d’entrée…	dans	la	partie	qui	débouche	de	ce	côté…	une	petite
boulette	par	terre,	au	milieu	des	cailloux.	»

Il	appela	un	de	ses	complices	et	 lui	 répéta	 l’indication.	L’homme	s’éloigna	en
courant.



«	Il	était	temps…	murmura	le	bandit,	qui	essuyait	la	sueur	de	son	front…	il	était
temps.	Vois-tu,	il	ne	fallait	pas	me	provoquer…	Et	puis,	pourquoi	cet	air	de	défi	?
ajouta-t-il,	 comme	 si	 le	 calme	 de	 Dorothée	 l’eût	 embarrassé…	 Oui,	 pourquoi	 ?
Baisse	donc	 les	 yeux,	 cré	bon	 sang	 !	Ne	 suis-je	 pas	 le	maître	 ici	 ?	maître	de	 tes
amis…	maître	de	toi…	oui,	de	toi.	»

Il	 redit	ce	mot	deux	ou	trois	 fois,	presque	en	 lui-même	et	avec	un	regard	qui
gêna	 Dorothée.	 Mais,	 entendant	 son	 complice,	 il	 se	 retourna	 et	 l’apostropha
vivement.

«	Eh	bien	?

–	Voilà.

–	Tu	es	sûr	?	Ah,	fichtre,	ça	c’est	la	vraie	victoire.	»

D’Estreicher	 dépliait	 l’enveloppe	 froissée,	 il	 la	 tenait	 dans	 ses	 mains,	 il	 la
retournait	 lentement	 comme	 la	 chose	 la	 plus	 précieuse.	 Elle	 n’avait	 pas	 été
ouverte,	 les	cachets	étaient	 intacts,	personne	ne	connaissait	donc	 le	grand	secret
qu’il	allait	connaître.

Il	ne	put	s’empêcher	de	dire	sa	pensée	à	haute	voix	:

«	Personne…	Personne	que	moi…	»

Il	décacheta	l’enveloppe.	Elle	contenait	une	feuille	de	papier	pliée	en	deux,	et
où	trois	ou	quatre	lignes	seulement	étaient	inscrites.

Ces	lignes,	il	les	lut	et	sembla	très	étonné.

«	Oh	!	oh	!	fit-il,	c’est	rudement	fort	!	et	je	comprends	que	je	n’aie	rien	trouvé,
ni	 aucun	 de	 ceux	 qui	 ont	 cherché.	 Le	 bonhomme	 avait	 raison,	 la	 cachette	 est
impénétrable.	»

Il	se	remit	à	marcher	de	long	en	large,	silencieusement,	comme	quelqu’un	qui
pèse	 ses	 décisions.	 Puis,	 revenant	 aux	 cellules,	 il	 dit	 aux	 trois	 gardiens,	 le	 doigt
tendu	vers	les	prisonniers	:

«	Pas	moyen	qu’ils	 s’échappent,	n’est-ce	pas	 ?	Les	 cordes	 sont	bien	 solides	 ?
Alors,	filez	jusqu’au	bateau	et	préparez	le	départ.	»

Les	complices	hésitaient.

«	Eh	bien	!	qu’est-ce	que	vous	avez	?	»	dit	le	chef…

L’un	d’eux	risqua	:

«	Mais…	le	trésor…	?	»

Dorothée	remarqua	 leur	attitude	hostile.	Sans	aucun	doute	 ils	se	défiaient,	et
l’idée	de	laisser	d’Estreicher,	avant	le	partage	du	butin,	leur	semblait	dangereuse
pour	leurs	intérêts.

«	Le	trésor	?	s’écria-t-il.	Et	après	?	Croyez-vous	que	je	vais	l’avaler,	imbéciles	?
Vous	aurez	la	part	promise,	puisque	c’est	juré.	Et	une	belle	part	!	»



Il	les	rudoya	tous	les	trois,	impatient	d’être	seul.

«	Au	galop	!	Ah	!	j’oubliais…	Appelez	vos	deux	camarades	en	faction,	et,	à	vous
cinq,	emportez	le	faux	marquis.	On	le	jettera	à	la	mer.	Comme	ça,	ni	vu	ni	connu.
Filez.	»

Les	complices	se	concertèrent	un	moment…	Mais	leur	chef	avait	de	l’ascendant
sur	 eux,	 et	 tout	 en	 grognant,	 avec	 des	mines	 peu	 rassurantes,	 ils	 obéirent	 à	 ses
ordres.

«	Six	heures,	dit-il,	en	consultant	sa	montre.	À	sept	heures,	je	vous	rejoins	de
façon	 que	 nous	 puissions	 débarquer	 au	 début	 de	 la	 nuit.	 Et	 que	 tout	 soit	 prêt,
hein	?	Mettez	en	ordre	la	cabine…	Il	y	aura	peut-être	un	passager	de	plus.	»

De	 nouveau,	 il	 regarda	 Dorothée	 et	 scanda	 pendant	 que	 ses	 complices	 s’en
allaient	:

«	Un	passager	?	Ou	plutôt	une	passagère,	n’est-ce	pas,	Dorothée	?	»

Elle	ne	répondit	point,	toujours	impassible.	Mais	son	angoisse	devenait	de	plus
en	plus	lourde.	L’instant	redoutable	approchait.

Il	 tenait	 toujours	 à	 la	 main	 l’enveloppe	 et	 le	 document	 du	 marquis.	 De	 sa
poche,	il	tira	un	briquet	qu’il	alluma,	tandis	qu’il	relisait	les	instructions.

«	Admirable	!	murmura-t-il,	en	se	pâmant	d’aise…	De	premier	ordre	!…	Autant
chercher	au	fond	de	l’enfer…	Ah	!	ce	marquis,	quel	homme	!	»

Il	tordit	le	papier	en	une	longue	papillotte	qu’il	approcha	du	briquet.	Le	papier
prit	feu.

À	 cette	 flamme,	 avec	 une	 nonchalance	 affectée,	 il	 alluma	 une	 cigarette	 et,
tourné	 vers	 les	 prisonniers,	 il	 attendit,	 le	 bras	 tendu,	 qu’il	 ne	 restât	 plus	 du
document	qu’un	peu	de	cendre	qui	s’éparpilla	au	souffle	de	la	brise.

«	 Regardez,	 Webster,	 regardez,	 Errington	 et	 Dario.	 Voilà	 tout	 ce	 que	 vous
verrez	jamais	du	secret	de	votre	aïeul…	un	peu	de	cendres…	C’est	fini.	Vraiment,
avouez	 que	 vous	 n’avez	 pas	 été	 malins.	 Vous	 êtes	 trois	 bonshommes	 d’aplomb
cependant,	et	vous	n’avez	su	ni	conserver	le	trésor	qui	vous	attendait,	ni	défendre
la	jolie	cousine	que	vous	admiriez,	bouche	béante.	Fichtre,	nous	étions	six	dans	la
petite	salle	du	donjon,	et	il	eût	suffi	que	l’un	de	vous	me	mît	la	main	au	collet…	Je
n’en	menais	pas	large.	Au	lieu	de	cela,	quelle	débâcle	!	Tant	pis	pour	vous…	et	tant
pis	pour	elle	!	»

Il	leur	montra	son	revolver.

«	 Je	 n’en	 aurai	 pas	 besoin,	 hein	 ?	 dit-il…	D’ailleurs	 vous	 avez	 dû	 remarquer
qu’au	moindre	mouvement	les	cordelettes	vous	serrent	la	gorge	davantage.	Si	vous
insistez,	 c’est	 l’étranglement	 pur	 et	 simple.	 À	 bon	 entendeur…	 Maintenant,
cousine	Dorothée,	je	suis	à	toi.	Suis-moi.	Nous	allons	faire	l’impossible	pour	nous
mettre	d’accord.	»



Toute	résistance	était	inutile.	Elle	l’accompagna	de	l’autre	côté	de	l’esplanade,	à
travers	un	amoncellement	de	ruines,	jusqu’à	une	sorte	de	pièce	dont	il	ne	restait
que	 les	murs,	 troués	de	meurtrières,	et	qu’il	désigna	comme	 l’ancienne	salle	des
gardes.

«	Nous	serons	bien	là	pour	causer.	Tes	soupirants	ne	peuvent	ni	nous	voir	ni
nous	entendre.	La	solitude	est	absolue.	Tiens,	il	y	a	un	banc	de	gazon.	Assieds-toi,
je	t’en	prie.	»

Elle	croisa	les	bras	et	resta	debout,	la	tête	droite.	Il	attendit,	murmura	:	«	À	ta
guise	»,	et,	prenant	la	place	offerte,	prononça	:

«	C’est	notre	troisième	entrevue,	Dorothée.	La	première	fois,	sur	la	terrasse	de
Roborey,	 tu	 as	 refusé	mes	offres,	 ce	qui	 s’expliquait	 à	 la	 rigueur	 :	 tu	 ignorais	 la
valeur	exacte	de	mes	renseignements,	et	je	ne	pouvais	t’apparaître	que	comme	un
aventurier	 peu	 recommandable,	 contre	 lequel	 tu	 brûlais	 de	 partir	 en	 guerre.
Sentiment	 très	 noble	 qui	 fit	 illusion	 aux	 cousins	 de	 Chagny,	 mais	 qui	 ne	 me
trompa	pas,	étant	donné	que	je	connaissais	le	vol	des	boucles	d’oreilles.

«	 En	 réalité,	 tu	 avais	 ton	 but	 :	 te	 débarrasser,	 en	 vue	 de	 la	 bonne	 aubaine
espérée,	 du	 concurrent	 le	 plus	 dangereux.	 Et	 la	 meilleure	 preuve,	 c’est	 que,
aussitôt	 après	 m’avoir	 dénoncé,	 tu	 accourais	 au	 Manoir	 où	 se	 trouvait
probablement	 le	mot	de	 l’énigme	et	où	 j’allais	encore	me	heurter	à	tes	 intrigues.
Tourner	la	tête	au	jeune	Davernoie,	subtiliser	la	médaille,	telle	fut	la	tâche	que	tu
entrepris	et,	j’avoue	avec	admiration,	que	tu	réalisas	de	bout	en	bout.	Seulement…
Seulement…	 d’Estreicher	 n’est	 pas	 un	 monsieur	 qu’on	 met	 dans	 sa	 poche	 si
facilement.	 Évasion,	 simulacre	 d’incendie,	 reprise	 de	 la	 médaille,	 conquête	 du
codicille,	bref,	redressement	total.	À	l’heure	présente,	les	quatre	diamants	rouges
m’appartiennent.

«	Que	 j’en	 prenne	 possession	 demain	 ou	 dans	 une	 semaine,	 ou	 dans	 un	 an,
n’importe	!	ils	sont	à	moi.	Ce	que	des	douzaines	de	personnes,	des	centaines	peut-
être,	ont	 cherché	vainement	depuis	deux	 siècles,	 il	n’y	 a	pas	de	 raison	pour	que
d’autres	 le	 trouvent	 jamais	maintenant.	Donc	me	voici	puissamment	 riche…	des
millions	 et	 des	millions.	Avec	 ça,	 il	 est	 permis	de	devenir	honnête,	 comme	 c’est
mon	 intention…	 si	 toutefois	 Dorothée	 consent	 à	 être	 la	 passagère	 que	 j’ai
annoncée	à	mes	hommes.	Un	mot	de	réponse.	Est-ce	oui	?	Est-ce	non	?	»

Elle	haussa	les	épaules.

«	Je	savais	à	quoi	m’en	tenir,	dit-il.	J’ai	voulu	tout	de	même	tenter	l’épreuve…
avant	de	recourir	aux	grands	moyens.	»

Il	attendit	l’effet	de	cette	menace.	Dorothée	ne	bronchait	pas.

«	Comme	tu	es	calme	!	dit-il	d’un	ton	où	perçait	un	peu	d’inquiétude.	Pourtant
tu	te	rends	compte	exactement	de	la	situation.

–	Exactement.

–	Nous	sommes	seuls.	J’ai	comme	gages,	comme	moyens	d’action	sur	toi,	la	vie



de	Montfaucon	et	la	vie	de	ces	trois	hommes	enchaînés.	Alors,	d’où	vient	que	tu	es
si	calme	?	»

Elle	articula	posément	:

«	Je	suis	calme	parce	que	je	sais	que	vous	êtes	perdu.

–	Allons	donc	!	fit-il	en	riant.

–	Irrémédiablement	perdu.

–	Et	pourquoi	?

–	Tout	à	l’heure,	à	l’auberge,	après	avoir	constaté	l’enlèvement	de	Montfaucon,
j’ai	 envoyé	 mes	 trois	 autres	 garçons	 dans	 les	 fermes	 les	 plus	 proches	 d’où	 ils
ramèneront	tous	les	paysans	rencontrés.	»

Il	ricana	:

«	Le	temps	qu’ils	mobilisent	une	troupe	de	paysans,	je	serai	loin.

–	Ils	arrivent,	j’en	ai	la	certitude.

–	 Trop	 tard,	 ma	 pauvre	 petite.	 Si	 j’avais	 le	 moindre	 doute,	 je	 t’aurais	 fait
emporter	par	mes	hommes.

–	Par	vos	hommes	?	Non…

–	Qui	est-ce	qui	m’empêcherait	?

–	Vous	avez	peur	d’eux,	malgré	vos	airs	de	dompteur.	Ils	se	demandent	si	vous
n’avez	pas	voulu	rester	seul	ici	pour	profiter	du	secret	dérobé	et	pour	prendre	les
diamants.	C’est	une	alliée	qu’ils	trouveraient	en	moi.	Vous	n’oseriez	pas	courir	un
pareil	risque.

–	Et	alors	?

–	Alors,	c’est	pour	cela	que	je	suis	tranquille.	»

Il	secoua	la	tête	et,	d’une	voix	crispée	:

«	Mensonge,	ma	petite	 !	Comédie	 !	Tu	es	plus	pâle	qu’une	morte,	 car	 tu	sais
bien	 ce	 qu’il	 en	 est.	 Que	 je	 sois	 traqué	 d’ici	 une	 heure,	 ou	 que	 mes	 hommes
finissent	par	me	 trahir,	peu	 importe.	Ce	qui	 compte	pour	 toi,	pour	moi,	 ce	n’est
pas	ce	qui	se	passera	dans	une	heure,	mais	ce	qui	va	se	passer	maintenant.	Et	ce
qui	va	se	passer,	tu	n’en	doutes	pas,	Dorothée,	n’est-ce	pas	?	»

Il	s’était	levé	et,	s’approchant	d’elle,	il	scanda,	avec	une	âpreté	menaçante	:

«	Dès	la	première	minute,	j’ai	été	pris	comme	un	imbécile.	Danseuse	de	corde,
acrobate,	 princesse,	 voleuse,	 saltimbanque,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 en	 toi	 qui	 me
bouleverse.	J’ai	toujours	méprisé	les	femmes.	Aucune	ne	m’a	gêné	dans	la	vie.	Toi,
Dorothée,	tu	m’attires,	tout	en	me	faisant	peur.	De	l’amour	?	Non.	De	la	haine.	Ou
plutôt	 une	maladie…	 du	 poison	 qui	me	 brûle,	 et	 dont	 il	 faut	 que	 je	me	 délivre,
Dorothée.	»



Il	 était	 tout	 contre	 elle,	 les	 yeux	 durs	 et	 pleins	 de	 fièvre.	 Ses	mains	 rôdaient
autour	des	épaules	de	la	jeune	fille,	toutes	prêtes	à	s’abattre.	Pour	n’en	pas	subir
l’étreinte,	elle	dut	reculer	vers	le	mur.	Il	lui	dit	tout	bas,	la	voix	haletante	:

«	Fini	de	rire,	Dorothée.	J’en	ai	assez	de	tes	sortilèges	de	bohémienne.	Le	goût
de	tes	lèvres,	voilà	le	philtre	qui	va	me	guérir.	Après,	je	pourrai	m’enfuir,	et	ne	plus
jamais	te	voir.	Mais	après,	seulement.	Comprends-tu	?	»

Il	 lui	 appliqua	 les	deux	mains	 sur	 les	 épaules,	 si	brusquement	qu’elle	 vacilla.
Cependant,	elle	continuait	à	le	défier,	de	toute	son	attitude	méprisante.	Sa	volonté
se	 tendait	 pour	qu’il	 n’eût	 pas	une	 seconde	 l’impression	qu’elle	 pût	 trembler	 au
fond	d’elle-même	et	défaillir.

«	Comprends-tu	 ?…	Comprends-tu	 ?…	bredouillait	 l’homme	en	 lui	martelant
les	 bras	 et	 le	 cou…	Comprends-tu	 que	 rien	ne	 peut	 éviter	 cela	 ?	 Pas	 de	 secours
possible.	C’est	le	prix	de	la	défaite.	Aujourd’hui,	je	me	venge…	et	en	même	temps
je	 m’affranchis	 de	 toi…	 Quand	 nous	 serons	 séparés,	 je	 pourrai	 me	 dire	 enfin	 :
«	Oui	elle	m’a	fait	du	mal,	mais	je	ne	le	regrette	pas.	Le	dénouement	de	l’aventure
efface	tout.	»

Il	appuyait	de	plus	en	plus	sur	les	épaules	de	la	jeune	fille,	et	lui	disait	avec	une
joie	sarcastique	:

«	Tes	yeux	se	troublent,	Dorothée	!	Quel	plaisir	de	voir	cela	!	Ils	ont	peur,	tes
yeux…	 Comme	 ils	 sont	 beaux,	 Dorothée	 !…	 C’est	 vraiment	 la	 récompense	 du
vainqueur.	Rien	qu’un	pareil	regard,	qui	s’épouvante	devant	moi,	ça	vaut	plus	que
tout.	Dorothée,	Dorothée,	je	t’aime…	T’oublier	?	Quelle	folie	!	Si	je	veux	baiser	tes
lèvres,	c’est	pour	t’aimer	plus	encore…	et	pour	que	tu	m’aimes…	pour	que	tu	me
suives,	comme	une	esclave,	et	comme	une	maîtresse	adorée.	»

Elle	 touchait	 au	mur.	 L’homme	 essayait	 de	 l’attirer	 contre	 lui.	 Elle	 tenta	 un
effort	pour	se	dégager.

«	Ah	!	cria-t-il,	avec	une	rage	soudaine	et	en	la	brutalisant,	pas	de	résistance,
ma	petite.	Donne-moi	tes	lèvres,	tout	de	suite,	tu	entends.	Sinon,	c’est	Montfaucon
qui	paiera.	Veux-tu	que	je	lui	fasse	faire	le	moulinet	comme	tout	à	l’heure	?	Allons,
obéis,	ou	bien…	ou	bien	je	cours	là-bas,	et	tant	pis	pour	la	tête	du	gosse…	»

Dorothée	 était	 à	 bout	 d’énergie.	 Ses	 jambes	 fléchissaient.	 Tout	 son	 être
palpitait	 d’horreur	 au	 contact	 du	 bandit,	 et	 en	 même	 temps,	 c’est	 avec	 effroi
qu’elle	le	repoussait,	tellement	elle	avait	peur	qu’il	ne	se	ruât	aussitôt	sur	l’enfant.

Ses	bras	raidis	commençaient	à	plier.	L’homme	redoubla	d’efforts	pour	la	faire
tomber	à	genoux.	C’était	fini.	Il	touchait	au	but.	Mais,	à	ce	moment,	le	spectacle	le
plus	 imprévu	 frappa	 Dorothée.	 Derrière	 lui,	 à	 quelques	 mètres	 de	 distance,
quelque	 chose	 qui	 bougeait,	 quelque	 chose	 qui	 passait	 à	 travers	 le	mur	 opposé.
C’était	un	canon	de	fusil	braqué	par	la	fente	d’une	meurtrière.

Et,	aussitôt,	Dorothée	se	rappela	:	Saint-Quentin	avait	emporté	de	l’auberge	un
vieux	fusil	hors	d’usage,	sans	cartouches.



Elle	 n’eut	 pas	 un	 geste	 qui	 pût	 attirer	 l’attention	 de	 d’Estreicher.	 Elle
comprenait	la	manœuvre	de	Saint-Quentin.	L’enfant	menaçait,	mais	il	ne	pouvait
faire	 plus	 que	 menacer.	 À	 elle	 maintenant	 de	 manœuvrer	 de	 telle	 sorte	 que	 la
menace,	dès	que	d’Estreicher	la	verrait	dirigée	contre	lui,	eût	son	plein	effet.	Or,	il
était	 certain	 qu’il	 suffirait	 à	 d’Estreicher	 d’un	 instant	 pour	 apercevoir,	 comme
Dorothée	l’apercevait	elle-même,	la	rouille	et	l’état	déplorable	de	cette	arme	aussi
inoffensive	qu’un	fusil	d’enfant.

Très	 nettement,	 Dorothée	 discerna	 ce	 qu’elle	 avait	 à	 faire	 :	 se	 reprendre,	 se
redresser	 en	 face	 de	 l’ennemi,	 et	 le	 troubler,	 ne	 fût-ce	 que	 durant	 quelques
secondes,	comme	elle	avait	déjà	réussi	à	l’inquiéter	à	force	de	calme	et	de	maîtrise.
Son	salut,	 le	salut	de	Montfaucon	dépendaient	de	sa	fermeté.	In	robore	fortuna,
pensa-t-elle.

Mais	 sa	 pensée,	 inconsciemment,	 elle	 l’exprima	 à	 demi-voix,	 ainsi	 qu’on	 fait
une	 prière	 qui	 doit	 vous	 protéger.	 Et,	 sur-le-champ,	 elle	 sentit	 l’étreinte	 de
l’adversaire	se	relâcher.	La	vieille	devise,	à	 laquelle	 il	avait	si	souvent	réfléchi,	 le
déconcertait,	 paisiblement	 formulée,	 en	 une	 telle	minute,	 par	 cette	 femme	 qu’il
croyait	 aux	abois.	 Il	 l’observa	et	 fut	 stupéfait.	 Jamais	 son	beau	visage	n’avait	 eu
pareille	expression	de	sérénité.	Sur	les	dents	blanches,	 les	lèvres	s’entrouvraient,
et	les	yeux,	tout	à	l’heure	terrifiés	et	désespérés,	le	regardaient	maintenant	avec	le
plus	paisible	sourire.

«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il	malgré	lui,	se	rappelant	le	rire	stupéfiant	de
Dorothée	près	de	l’étang	du	Manoir-aux-Buttes.	Vas-tu	rire	encore	aujourd’hui	?

–	Je	ris	pour	la	même	raison	:	vous	êtes	perdu.	»

Il	essaya	de	plaisanter	:

«	Hein	?	Quoi	?

–	Oui,	déclara-t-elle,	je	vous	l’ai	dit	dès	le	premier	instant,	et	je	ne	me	trompais
pas.

–	Vous	êtes	folle	»,	dit-il,	en	haussant	les	épaules.

Elle	remarqua	qu’il	ne	la	tutoyait	plus,	et,	sûre	d’une	victoire	qui	résidait	en	son
inconcevable	 tranquillité	 et	 dans	 la	 similitude	 absolue	 des	 deux	 scènes,	 elle
répéta	:

«	Vous	 êtes	perdu.	La	 situation	 est	 vraiment	 la	même	qu’au	Manoir.	Là-bas,
Raoul	et	les	enfants	avaient	été	chercher	du	secours,	et,	tout	à	coup,	alors	que	vous
étiez	 le	maître,	 le	canon	d’un	fusil	s’est	braqué	sur	vous.	Ici,	 la	même	chose.	Les
trois	 gosses	 ont	 trouvé	 des	 hommes.	 Ils	 sont	 là,	 comme	 au	Manoir,	 avec	 leurs
fusils…	Vous	 vous	 rappelez	 ?	 Ils	 sont	 là.	 Les	 canons	des	 fusils	 sont	 braqués	 sur
vous.

–	Vous	mentez,	balbutia	le	bandit.

–	Ils	sont	là,	affirma-t-elle,	d’une	voix	de	plus	en	plus	pressante.	J’ai	entendu	le



signal	de	mes	garçons.	Ils	n’ont	pas	pris	le	temps	de	contourner	le	donjon.	Ils	sont
là,	derrière	le	mur.

–	Vous	mentez	!	cria-t-il.	Ce	que	vous	dites	est	impossible.	»

Elle	 commanda,	 toujours	 avec	 le	 calme	 d’une	 personne	 qu’aucun	 danger	 ne
menace	plus,	et	avec	un	tutoiement	impérieux	:

«	Retourne-toi…	tu	verras	 leurs	 fusils	braqués	sur	 ta	poitrine.	Que	 je	dise	un
mot,	et	ils	tirent.	Retourne-toi	donc	!	»

Il	se	dérobait.	Il	ne	voulait	pas	obéir.	Mais	les	yeux	de	Dorothée	exigeaient,	des
yeux	ardents,	irrésistibles,	plus	forts	que	lui,	et,	se	soumettant	à	leur	volonté,	il	se
retourna.

C’était	le	dernier	quart	de	la	dernière	minute.

Dans	 un	 élan	 de	 tout	 son	 être,	 avec	 une	 puissance	 de	 conviction	 qui	 ne
permettait	pas	au	bandit	de	réfléchir,	Dorothée	exigea	:

«	Haut	les	mains,	misérable,	ou	l’on	t’abat	comme	un	chien.	Haut	les	mains	!
Mais	tirez	donc	là-bas,	tirez	sans	pitié	!	Haut	les	mains	!	»

D’Estreicher	avait	vu	le	fusil.	Il	leva	les	bras.

En	une	seconde,	Dorothée	se	jeta	sur	lui,	arracha	de	la	poche	de	son	veston	un
revolver,	et	le	visant	en	face,	sans	un	battement	de	cour,	sans	que	sa	main	déviât
d’une	ligne,	elle	articula	doucement,	les	yeux	luisants	de	malice	:

«	Idiot,	va,	je	t’avais	bien	dit	que	tu	étais	perdu.	»



Chapitre	XVII
Haut	et	court

	

La	 scène	 n’avait	 pas	 duré	 une	 minute,	 et,	 en	 moins	 d’une	 minute,	 le
redressement	s’était	produit.	La	défaite	se	changeait	en	victoire.

Victoire	 précaire.	 Dorothée	 savait	 qu’un	 homme	 comme	 celui-là	 ne	 resterait
pas	 longtemps	 dupe	 de	 l’illusion	 qu’elle	 avait	 réussi,	 par	 un	 coup	 d’audace
vraiment	 incroyable,	 à	 créer	 dans	 son	 esprit.	 Elle	 tenta	 l’impossible	 cependant
pour	arriver	à	 la	capture	du	bandit,	capture	qu’elle	ne	pouvait	effectuer	seule,	et
qui	ne	deviendrait	définitive	que	si	elle	le	tenait	en	respect	jusqu’à	la	délivrance	de
Webster,	d’Errington	et	de	Marco	Dario.

Aussi	autoritaire	que	si	elle	eût	disposé	d’un	corps	d’armée,	elle	commanda	à
ses	sauveurs	:

«	 Qu’un	 de	 vous	 demeure	 là,	 le	 fusil	 en	 joue,	 prêt	 à	 tirer	 au	 moindre
mouvement,	 et	 que	 le	 reste	 de	 la	 troupe	 aille	 délivrer	 les	 prisonniers.	Au	 galop,
n’est-ce	 pas	 ?	 Faites	 le	 tour	 du	 donjon.	 C’est	 à	 gauche	 de	 l’entrée,	 un	 peu	 plus
loin.	»

Le	reste	de	la	troupe,	c’étaient	Castor	et	Pollux,	à	moins	que	Saint-Quentin	ne
se	joignît	à	eux,	au	cas	où	il	 jugerait	à	propos	de	laisser	tout	simplement	allongé
dans	la	meurtrière,	et	bien	dirigé	contre	le	bandit,	son	fusil,	modèle	1870.

«	 Ils	 s’en	 vont,	 ils	 entrent…	 ils	 cherchent…	 »	 se	 disait-elle,	 en	 essayant	 de
suivre	les	enfants	dans	leur	course.

Mais,	 peu	 à	 peu,	 elle	 le	 voyait	 bien,	 la	 figure	 de	 d’Estreicher	 se	 détendait.	 Il
avait	 examiné	 le	 canon	 du	 fusil.	 Il	 avait	 entendu	 les	 pas	menus	 des	 enfants,	 si
différents	du	vacarme	qu’eût	fait	une	troupe	de	paysans.	Bientôt	elle	ne	douta	plus
que	le	bandit	ne	s’échappât	avant	l’arrivée	des	autres.

Il	eut	une	dernière	hésitation,	puis	rabattit	ses	bras	en	grinçant	de	fureur	:

«	Roulé	!	dit-il.	Ce	sont	les	gosses,	et	le	fusil	n’est	que	de	la	vieille	ferraille.	Ah	!
tu	en	as	du	culot	!

–	Dois-je	tirer	?

–	Allons	donc	!	Une	femme	de	ton	espèce	tue	pour	se	défendre,	pas	pour	tuer.
Me	livrer	à	 la	 justice	?	Est-ce	ça	qui	te	rendra	les	diamants	?	Je	me	ferais	plutôt
arracher	la	langue	et	brûler	à	petit	feu	que	de	lâcher	le	secret.	Ils	sont	à	moi.	Je	les
prendrai	quand	ça	me	plaira.

–	Un	seul	pas	en	avant,	et	je	tire.

–	D’accord,	tu	as	gagné	la	partie.	Je	m’en	vais.	»



Il	tendit	l’oreille.

«	Les	gosses	bavardent	là-bas.	Ils	ont	trouvé	Webster	et	compagnie.	Le	temps
qu’ils	les	détachent,	je	serai	loin.	Au	revoir…	On	se	reverra.

–	Non,	dit-elle.

–	Si,	j’aurai	le	dernier	mot.	Les	diamants	d’abord.	Les	affaires	de	cœur	après.
J’ai	eu	tort	de	mêler	les	deux.	»

Elle	secoua	la	tête.

«	Vous	n’aurez	pas	 les	diamants.	 Si	 je	n’en	 étais	pas	 sûre,	 est-ce	que	 je	 vous
laisserais	partir	?	Mais,	je	vous	l’ai	dit	:	vous	êtes	perdu.

–	Perdu	?	et	pourquoi	?	ricana-t-il.

–	J’ai	mon	idée.	»

Il	allait	répliquer.	Mais	un	bruit	de	voix	plus	net	parvint	jusqu’à	eux.	Il	bondit
hors	de	la	salle	et	se	sauva,	courbé,	le	long	des	taillis.

Dorothée,	 qui	 s’était	 élancée	 derrière	 lui,	 le	 visa,	 résolue	 soudain	 à	 l’abattre.
Mais,	après	un	instant	d’hésitation,	elle	baissa	son	arme	en	murmurant	:

«	Non,	non,	je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas…	Et	puis,	à	quoi	bon	?	Mon	père
sera	vengé	quand	même…	»

Elle	alla	vers	ses	amis.	Les	garçons	avaient	du	mal	à	 les	délivrer,	 tellement	 le
lacis	 des	 cordes	 était	 inextricable.	 Le	 premier,	 Webster	 se	 leva	 et	 courut	 à	 sa
rencontre.

«	Où	est-il	?

–	Parti,	dit-elle.

–	Comment	!	vous	aviez	un	revolver,	et	vous	l’avez	laissé	fuir	?	»

Errington	arrivait,	puis	Dario,	tous	deux	exaspérés.

«	Il	s’est	enfui	?	Est-ce	possible	?	Mais	par	où	?	»

Webster	prit	l’arme	à	Dorothée.

«	Vous	n’avez	pas	eu	le	courage	de	le	tuer,	n’est-ce	pas	?

–	Non,	je	n’ai	pas	eu	le	courage.

–	Une	pareille	canaille	!	Un	assassin	!	Eh	bien,	ça	ne	va	pas	traîner	avec	nous,
je	vous	le	jure.	Nous	y	sommes,	les	amis	?	»

Dorothée	leur	barra	la	route.

Et	les	complices	?	Ils	sont	cinq	ou	six,	et	d’Estreicher	en	plus…	tous	munis	de
fusils.

–	Tant	mieux	!	fit	l’Américain,	le	revolver	a	sept	coups.



–	Je	vous	en	prie,	dit-elle,	redoutant	l’issue	d’une	bataille	inégale…	je	vous	en
prie…	D’ailleurs,	c’est	trop	tard,	ils	doivent	être	embarqués.

–	Nous	le	verrons	bien.	»

Les	trois	jeunes	gens	se	mirent	en	chasse.	Elle	eût	bien	voulu	les	accompagner,
mais	Montfaucon	se	pendait	à	sa	jupe,	en	sanglotant,	les	jambes	encore	entravées
de	liens.

«	Maman…	maman…	t’en	va	pas…	j’ai	eu	si	peur	!…	»

Elle	ne	pensa	plus	qu’à	lui,	le	prit	sur	ses	genoux,	et	le	consola.

«	 Faut	 pas	 pleurer,	 mon	 pauvre	 capitaine.	 C’est	 fini.	 Le	 vilain	 homme	 ne
reviendra	 plus.	 As-tu	 remercié	 Saint-Quentin	 et	 tes	 deux	 camarades	 Castor	 et
Pollux	?	Où	en	serions-nous	sans	eux,	mon	chéri	?	»

Elle	embrassa	tendrement	les	trois	garçons	:

«	Oui	!	où	serions-nous	?	Ah	!	Saint-Quentin,	l’idée	du	fusil,	quelle	trouvaille	!
Tu	 es	 un	 rude	 type,	 mon	 vieux	 !	 Viens,	 que	 je	 t’embrasse	 encore	 !	 Et	 dis-moi
comment	il	se	fait	que	tu	aies	pu	arriver	jusqu’à	nous	?	J’ai	bien	vu	les	petits	tas	de
cailloux	que	tu	avais	semés	au	départ	de	l’auberge.	Mais	pourquoi	as-tu	contourné
le	marais	?	Espérais-tu	gagner	les	ruines	du	château	en	suivant	le	rivage,	au	pied
des	falaises	?

–	Oui,	maman,	répondit	Saint-Quentin,	tout	fier	des	compliments	de	Dorothée,
et	tout	ému	de	ses	baisers.

–	Et	ce	n’était	pas	possible	?

–	Non,	mais	 j’ai	 trouvé	mieux…	 sur	 le	 sable,	 un	 petit	 canot,	 que	nous	 avons
poussé	à	la	mer.

–	Et	vous	avez	eu	le	courage,	tous	les	trois,	vous	avez	eu	la	force	de	ramer	?	Il
vous	a	bien	fallu	une	heure	!…

–	 Une	 heure	 et	 demie,	 maman.	 Il	 y	 avait	 des	 tas	 d’écueils	 qui	 nous
repoussaient.	Enfin,	on	a	abordé	pas	loin	d’ici,	en	vue	du	donjon.	Et	en	arrivant,
j’ai	reconnu	la	voix	de	d’Estreicher.

–	Ah	!	mes	enfants	!	mes	enfants	adorés	!	»

De	 nouveau,	 ce	 fut	 un	 déluge	 de	 baisers,	 qu’elle	 faisait	 pleuvoir	 à	 droite,	 à
gauche,	 sur	 les	 joues	 de	 Saint-Quentin,	 sur	 le	 front	 de	 Castor,	 sur	 le	 crâne	 du
capitaine.	Et	elle	riait	!	Et	elle	chantait	!	C’était	si	bon	de	vivre	!	si	bon	de	n’être
plus	en	face	d’une	brute	qui	vous	tient	les	poignets,	et	qui	vous	salit	de	son	regard
abominable	!

Mais	elle	s’interrompit	soudain	dans	ses	effusions.

«	Et	maître	Delarue	?	Je	l’oubliais	!	»

Il	gisait	au	fond	de	la	cellule,	derrière	un	rempart	de	hautes	herbes.



«	 Soigne-le	 !	 Vite,	 Saint-Quentin,	 coupe	 les	 cordes…	 Seigneur	 Dieu,	 il	 est
évanoui…	Voyons,	maître	Delarue,	reprenez	vos	sens.	Sinon,	je	vous	laisse.

–	Me	laisser	!	s’écria	le	notaire,	subitement	réveillé,	mais	vous	n’en	avez	pas	le
droit.	L’ennemi…

–	L’ennemi	s’est	enfui,	maître	Delarue.

–	 Il	peut	 revenir.	Ce	 sont	des	gens	 terribles.	Voyez,	 comme	 leur	 chef	 a	 troué
mon	chapeau	!	L’âne	avait	fini	par	me	jeter	par	terre,	juste	à	l’entrée	des	ruines,	et
je	m’étais	 réfugié	 sur	un	arbre	d’où	 je	 refusais	de	descendre.	Ah	 !	 ça	n’a	pas	été
long	!	D’une	balle,	le	bandit	m’a	décoiffé.

–	Êtes-vous	mort	?

–	Non,	mais	j’ai	des	douleurs	internes,	des	contusions.

–	Ce	ne	sera	rien,	maître	Delarue.	Demain,	il	n’y	paraîtra	plus,	je	vous	assure.
Saint-Quentin,	 je	 te	 confie	maître	Delarue.	À	 toi	 aussi,	Montfaucon.	 Frictionne-
le.	»

	

Elle	 s’en	 alla	 rapidement,	 avec	 l’intention	 de	 rejoindre	 ses	 trois	 amis	 dont
l’expédition,	 mal	 ordonnée,	 la	 tourmentait.	 Partis	 au	 hasard,	 et	 sans	 plan
d’attaque,	ils	risquaient,	cette	fois	encore,	si	les	bandits	n’étaient	pas	embarqués,
de	se	faire	prendre	isolément.

Heureusement	pour	 eux,	 les	 jeunes	 gens	 ignoraient	 l’endroit	 où	 le	 bateau	de
d’Estreicher	avait	son	point	d’attache,	et,	quoique	la	partie	de	la	presqu’île,	située
au-delà	des	ruines,	ne	 fût	guère	étendue,	comme	on	se	heurtait	à	des	masses	de
rochers	qui	 formaient	de	 véritables	 obstacles,	 elle	 les	 retrouva	 tous	 les	 trois,	 les
uns	après	les	autres.	Chacun	d’eux	s’était	perdu	dans	le	dédale	des	petits	sentiers,
et	chacun	d’eux	revenait,	à	son	insu,	vers	le	donjon.

Dorothée,	 qui	 avait	 un	meilleur	 sens	 de	 l’orientation,	 ne	 se	 trompa	 pas.	 Elle
flairait	les	petits	passages	qui	n’aboutissaient	à	rien,	et	choisissait	d’instinct	ceux
qui	la	conduisaient	au	but.	D’ailleurs,	bientôt,	elle	releva	des	traces	de	pas.	C’était
la	piste	suivie	régulièrement	par	la	bande	pour	faire	la	navette	entre	la	mer	et	 le
donjon.	Aucune	erreur	n’était	plus	possible.

Mais,	à	ce	moment,	ils	entendirent	des	cris	qui	partaient	d’un	point	situé	juste
en	 face	 d’eux.	 Or,	 la	 piste	 tournait	 nettement	 et	 s’éloignait	 vers	 la	 droite.	 Un
massif	 de	 rochers	 avait	 nécessité	 ce	 changement	 de	 direction,	 rochers	 abrupts,
déchiquetés,	 qu’ils	 escaladèrent	 cependant	 pour	 éviter	 un	 détour	 qui	 semblait
assez	long.

Dario,	plus	agile,	et	qui	courait	en	tête,	s’exclama	tout	à	coup.

«	Je	les	vois	!…	Ils	sont	tous	sur	le	rivage	!…	Mais	que	diable	font-ils	?	»

Webster	arriva,	le	revolver	au	poing.



«	Oui,	je	les	vois	aussi	!	Courons	là-bas…	Nous	serons	plus	près	d’eux.	»

Là-bas,	 c’était	 l’extrémité	 du	 plateau	 que	 soutenaient	 les	 rochers,	 et	 sur	 un
promontoire	qui	domine	la	grève	d’une	quarantaine	de	mètres.	Deux	aiguilles	de
granit	 très	hautes	 formaient	comme	des	piliers	d’une	porte	ouverte	au	milieu	de
laquelle	on	apercevait	la	nappe	bleue	de	l’océan.

«	Attention	!	Baissez-vous	!	»	commanda	Dorothée,	qui	se	coucha.

Les	autres	s’aplatirent	contre	les	parois.

Cent	 cinquante	 mètres	 en	 avant,	 sur	 le	 pont	 d’un	 grand	 canot	 de	 pêche	 à
moteur,	 il	 y	 avait	 un	 groupe	 de	 cinq	 hommes	 parmi	 lesquels	 une	 femme
gesticulait.	En	voyant	Dorothée	et	ses	amis,	un	des	cinq	hommes	s’était	retourné
vivement,	avait	épaulé	un	fusil,	et	tiré.	Un	éclat	de	granit	sauta	près	d’Errington.

«	Halte-là,	cria	le	tireur,	ou	je	recommence.	»

Dorothée	arrêta	ses	compagnons.

«	Et	après	?	la	falaise	est	à	pic.	Vous	n’avez	pas	l’intention	de	vous	lancer	dans
le	vide	?

–	Non,	mais	on	peut	regagner	le	chemin,	proposa	Dario,	et	faire	le	tour.

–	Je	vous	défends	de	bouger.	Ce	serait	de	la	folie.	»

Webster	s’indigna.

«	J’ai	un	revolver.

–	Ils	ont	des	fusils,	eux.	D’ailleurs	on	arriverait	trop	tard.	Le	drame	est	fini.

–	Quel	drame	?

–	Regardez.	»

Dominés	 par	 elle,	 ils	 demeurèrent	 immobiles,	 à	 l’abri	 des	 balles.	 En	 face	 se
déroulait,	 comme	 un	 spectacle	 auquel	 ils	 étaient	 contraints	 d’assister	 sans	 y
prendre	part,	ce	que	Dorothée	appelait	le	drame	et,	tout	de	suite,	ils	en	comprirent
l’horreur	tragique.

La	grande	barque	se	balançait	le	long	d’un	quai	naturel	que	formait	le	pourtour
d’une	 petite	 crique	 paisible.	 La	 femme	 et	 les	 cinq	 hommes	 étaient	 penchés	 au-
dessus	 d’un	 corps	 inerte,	 qui	 semblait	 lié	 par	 des	 ceintures	 de	 laine	 rouge.	 La
femme,	 qui,	 de	 loin,	 semblait	 la	 plus	 abominable	 des	mégères,	 apostrophait	 ce
sixième	 individu,	 en	 lui	 montrant	 le	 poing,	 et	 en	 lui	 jetant	 des	 injures	 dont
quelques-unes	seulement	parvenaient	aux	oreilles	des	jeunes	gens.

«	Voleur	!…	Lâche	!…	Ah	!	tu	refuses	!…	Attends	un	peu	!…	»

Elle	proféra	des	ordres	en	vue	d’une	manœuvre	qui	d’ailleurs	était	toute	prête,
car	 les	 jeunes	 gens	 constatèrent,	 le	 groupe	 des	 bandits	 s’étant	 disjoint,	 qu’une
longue	 corde	 entourait	 le	 cou	 du	 captif,	 et	 que	 l’autre	 extrémité	 de	 cette	 corde
passait	par-dessus	la	vergue	principale	du	mât.	Deux	des	hommes	s’en	saisirent.



Le	 corps	 inerte	 fut	 dressé.	 Il	 resta	 debout,	 quelques	 secondes,	 comme	 un
pantin	qu’on	va	 faire	danser.	Puis,	doucement,	 sans	à-coups,	on	 le	 souleva	à	un
mètre	du	plancher.

«	D’Estreicher	!	»	murmura	l’un	des	jeunes	gens,	en	reconnaissant	la	casquette
de	soldat	russe.

Dorothée	 se	 rappela	 avec	 un	 frisson	 la	 prédiction	 qu’elle	 avait	 faite	 à	 son
ennemi,	lors	de	leur	rencontre	au	château	de	Roborey.	Elle	dit	tout	bas	:

«	Oui,	d’Estreicher…

–	Qu’est-ce	qu’ils	lui	veulent	?

–	Lui	reprendre	les	diamants.

–	Mais	il	ne	les	a	pas.

–	Non,	mais	ils	peuvent	croire	qu’il	les	a.	Je	me	doutais	de	leur	projet.	J’avais
remarqué	 l’expression	 féroce	 de	 leurs	 figures,	 et	 le	 coup	 d’œil	 qu’ils	 avaient
échangé	en	quittant	 les	ruines	sur	 l’ordre	de	d’Estreicher.	Ils	ne	 lui	ont	obéi	que
pour	préparer	le	piège	où	il	est	tombé.	»

Là-bas,	 la	 silhouette	 ne	 resta	 suspendue	 qu’un	 instant	 à	 la	 vergue.	 On
redescendit	le	pantin.	Puis,	deux	fois,	on	le	remonta,	et	la	femme	vociférait	:

«	Parleras-tu	?…	Le	trésor	que	t’avais	promis	?…	Qu’é	qu’t’en	as	fait	?…	»

Près	de	Dorothée,	Archibald	Webster	mâchonna	:

«	Ce	n’est	pas	possible	!	nous	n’allons	pas	supporter…

–	Quoi	!	fit	Dorothée,	vous	vouliez	le	tuer	tout	à	l’heure…	Vous	voulez	le	sauver
maintenant	?	»

Webster	 et	 ses	 amis	 ne	 savaient	 pas	 trop	 ce	 qu’ils	 voulaient.	 Mais	 ils	 se
refusaient	 à	 demeurer	 plus	 longtemps	 impassibles	 en	 face	 de	 ce	 spectacle
écœurant.	La	 falaise	était	 à	pic,	mais	avec	des	 crevasses	et	des	 coulées	de	 sable.
Webster,	voyant	que	l’homme	au	fusil	ne	s’occupait	plus	d’eux,	risqua	la	descente,
suivi	de	Dario	et	d’Errington.

Tentative	 inutile.	Les	 complices	ne	 voulurent	pas	 engager	 la	 lutte.	La	 femme
mit	 le	 moteur	 en	 marche.	 Lorsque	 les	 trois	 jeunes	 gens	 foulèrent	 le	 sable	 du
rivage,	la	barque	virait	avec	un	bruit	précipité.	L’Américain	tira	vainement	les	sept
coups	de	son	revolver.

Il	était	furieux,	et	il	dit	à	Dorothée,	qui	le	rejoignait	:

«	Tout	de	même…	tout	de	même…	nous	aurions	dû	agir	autrement…	Voilà	un
tas	de	fripouilles	qui	nous	filent	sous	les	yeux	!

–	 Qu’y	 pouvons-nous	 ?	 observa	 Dorothée.	 Le	 principal	 coupable	 n’est-il	 pas
puni	?	Quand	ils	seront	au	large,	ils	le	fouilleront	de	nouveau,	et,	une	fois	certains
que	ses	poches	sont	bien	vides,	qu’il	connaît	le	secret	et	qu’il	ne	le	livrera	point,	ils



jetteront	 leur	 chef	 à	 la	 mer,	 ainsi	 que	 le	 faux	 marquis	 dont	 le	 cadavre	 est
actuellement	à	fond	de	cale.

–	Et	cela	vous	suffit,	le	châtiment	de	d’Estreicher	?

–	Oui.

–	Vous	le	détestez	donc	bien	?

–	Il	a	tué	mon	père	»,	dit-elle.

Les	jeunes	gens	s’inclinèrent	gravement.	Puis	Dario	reprit	:

«	Mais	les	autres	?…

–	Qu’ils	aillent	se	faire	pendre	ailleurs	!	Cela	vaut	mieux	pour	nous.	La	bande
arrêtée,	 livrée	 à	 la	 justice,	 ce	 serait	 l’enquête,	 le	 procès,	 toute	 l’aventure	 étalée.
Est-ce	notre	 intérêt	 ?	Le	marquis	de	Beaugreval	nous	a	 conseillé	d’arranger	nos
affaires	entre	nous.	»

Errington	soupira	:

«	Nos	affaires	sont	tout	arrangées,	en	effet	.	le	secret	des	diamants	est	perdu.	»

Au	loin,	vers	le	nord,	vers	la	Bretagne,	la	barque	s’éloignait…

	

Ce	même	soir,	 vers	9	heures,	 après	avoir	 confié	 à	 la	 veuve	Amouroux	maître
Delarue,	lequel	ne	songeait	qu’à	passer	une	bonne	nuit	et	à	regagner	son	étude	le
plus	vite	possible,	après	avoir	recommandé	à	la	veuve	Amouroux	le	silence	absolu
sur	 l’agression	 dont	 elle	 avait	 été	 victime,	 George	 Errington	 et	 Marco	 Dario
attelèrent	leurs	chevaux	à	la	roulotte,	et,	accompagnés	de	Saint-Quentin	qui	tenait
la	bride	de	la	Pie-Borgne,	s’en	retournèrent	par	le	chemin	caillouteux	du	Mauvais-
Pas	jusqu’aux	ruines	de	La	Roche-Périac.

Dorothée	et	les	enfants	reprirent	possession	de	leur	logis.	Les	trois	jeunes	gens
s’installèrent	dans	les	cellules	du	donjon.

Le	lendemain,	de	bonne	heure,	Archibald	Webster	enfourcha	sa	motocyclette.
Il	ne	revint	qu’à	midi.

«	J’arrive	de	Sarzeau,	dit-il,	j’ai	vu	les	moines	de	l’abbaye.	Je	leur	ai	acheté	les
ruines	de	La	Roche-Périac.

–	Seigneur	Dieu	!	s’exclama	Dorothée,	vous	voulez	donc	y	finir	vos	jours	?

–	 Non,	 mais	 Georges	 Errington,	 Dario	 et	 moi,	 nous	 voulons	 effectuer	 nos
recherches	 tranquillement,	 et,	pour	être	 tranquille,	 il	n’y	a	 rien	de	 tel	que	d’être
chez	soi.

–	Archibald	Webster,	vous	qui	avez	l’air	si	riche,	vous	tenez	donc	tant	que	cela
à	découvrir	les	diamants	?

–	Je	tiens,	dit-il,	à	ce	que	l’aventure	de	notre	ancêtre	le	marquis	de	Beaugreval



se	termine	comme	elle	le	doit,	et	à	ce	que,	un	jour	ou	l’autre,	le	hasard	ne	donne
pas	ces	diamants	au	premier	venu	qui	n’y	aurait	aucun	droit.	Vous	nous	aiderez,
Dorothée	?

–	Ma	foi,	non.

–	Diable	!	et	pourquoi	?

–	Parce	que,	en	ce	qui	me	concerne,	 l’aventure	est	 finie	avec	 le	châtiment	du
coupable.	»

Ils	parurent	déçus.

«	Cependant,	vous	restez	?

–	Oui,	j’ai	besoin	de	repos	et	mes	quatre	garçons	également.	Une	douzaine	de
jours	ici,	près	de	vous,	en	famille,	nous	feront	beaucoup	de	bien.	Le	24	juillet,	au
matin,	départ.

–	La	date	est	fixée	?

–	Oui.

–	Pour	nous	aussi	?

–	Oui.	Je	vous	enlève.

–	Et	le	but	de	notre	voyage	?

–	Un	vieux	manoir	de	Vendée	où	doivent	se	trouver	réunis,	à	 la	fin	de	juillet,
d’autres	descendants	du	seigneur	de	Beaugreval.	Je	 tiens	à	vous	présenter	à	nos
cousins	 Davernoie	 et	 Chagny-Roborey.	 Après	 quoi,	 vous	 serez	 libres	 de	 revenir
ici…	vous	enterrer	avec	les	diamants	de	Golconde.

–	Et	avec	vous,	cousine	Dorothée.

–	Sans	moi.

–	En	ce	cas,	dit	Webster,	je	revends	mes	ruines.	»

Ces	 quelques	 journées,	 pour	 les	 trois	 jeunes	 gens,	 furent	 un	 enchantement
continuel.	Le	matin,	ils	cherchaient,	en	dehors	de	toute	méthode	du	reste,	et	avec
une	ardeur	qui	diminuait	d’autant	plus	vite	que	Dorothée	ne	participait	pas	à	leurs
investigations.	 Au	 fond,	 ils	 n’attendaient	 que	 le	 moment	 de	 la	 rejoindre.	 On
déjeunait	ensemble,	près	de	la	roulotte	que	Dorothée	avait	établie	sous	l’ombrage
du	gros	chêne	qui	commandait	l’allée	des	arbres	séculaires.

Repas	charmant,	suivi	d’un	après-midi	qui	ne	l’était	pas	moins,	et	d’une	soirée
qu’ils	 eussent	volontiers	prolongée	 jusqu’aux	approches	de	 l’aube.	Pas	un	nuage
au	 ciel	 n’altéra	 le	 beau	 temps.	 Pas	 un	 voyageur	 ne	 tenta	 de	 pénétrer	 dans	 le
domaine	 et	 de	 passer	 outre	 à	 l’inscription	 qu’ils	 avaient	 clouée	 contre	 une
branche	:	«	Domaine	particulier.	Pièges	à	loups.	»

Ils	 vécurent	 seuls,	 avec	 les	 quatre	 garçons	 dont	 ils	 étaient	 devenus	 les	 amis
fervents	et	dont	ils	partageaient	les	jeux,	tous	les	sept	en	extase	devant	celle	qu’ils



appelaient	l’extraordinaire	Dorothée.

Elle	 les	 captivait	 et	 les	 éblouissait.	 Sa	 présence	 d’esprit	 durant	 cette	 pénible
journée	du	 12	 juillet,	 son	 sang-froid	dans	 la	 chambre	du	donjon,	 sa	 course	 vers
l’auberge,	sa	lutte	implacable	contre	d’Estreicher,	son	courage,	sa	gaîté,	autant	de
choses	qui	provoquaient	chez	eux	une	admiration	stupéfaite.

Elle	 leur	 semblait	 la	 créature	 la	 plus	 naturelle	 et	 la	 plus	 mystérieuse.	 Bien
qu’elle	leur	prodiguât	les	explications	et	qu’elle	leur	eût	raconté	toute	son	enfance,
sa	 vie	 d’infirmière,	 sa	 vie	 foraine,	 les	 incidents	 du	 château	 de	 Roborey	 et	 du
Manoir-aux-Buttes,	 ils	 n’arrivaient	 pas	 à	 comprendre	 que	Dorothée	 fût	 à	 la	 fois
princesse	d’Argonne	et	directrice	de	cirque,	et	qu’elle	fût	cela	en	fait,	se	montrant
aussi	 réservée	que	 fantaisiste,	 aussi	 fille	de	grand	 seigneur	que	bateleuse	 et	que
danseuse	de	corde.	Mais	sa	tendresse	délicate	pour	les	quatre	garçons	les	touchait
profondément,	tant	 l’instinct	maternel	se	révélait	en	ses	regards	affectueux	et	en
ses	gestes	attentifs.

Le	quatrième	jour,	Marco	Dario,	de	Gênes,	réussit	à	la	prendre	à	part	et	lui	fit
sa	déclaration.

«	J’ai	deux	sœurs	qui	vous	aimeraient	comme	une	sœur.	J’habite	un	vieil	hôtel,
où	vous	auriez	l’air,	si	vous	vouliez,	d’une	dame	de	la	Renaissance.	»

Le	cinquième	jour,	Errington	lui	parla	en	tremblant	de	sa	mère	«	qui	serait	si
heureuse	d’avoir	une	fille	comme	elle	».	Le	sixième	jour	ce	fut	le	tour	de	Webster.
Le	septième,	ils	furent	sur	le	point	de	se	battre.	Le	huitième,	ils	la	sommèrent	de
choisir	entre	eux.

«	Pourquoi	entre	vous	?	dit-elle	toute	rieuse.	Il	n’y	a	pas	que	vous	dans	ma	vie,
en	 dehors	 de	 mes	 quatre	 garçons.	 J’ai	 des	 parents,	 des	 cousins,	 d’autres
prétendants	peut-être.

–	Choisissez.	»

Le	neuvième	jour,	pressée	par	eux,	elle	promit	de	choisir.

«	Voilà,	déclara-t-elle.	Je	vous	mettrai	tous	sur	un	rang,	et	j’embrasserai	celui
qui	sera	mon	mari.

–	Quand	?

–	Le	premier	jour	du	mois	d’août.

–	Jurez-le.

–	Je	le	jure.	»

Désormais	ils	ne	cherchèrent	plus	les	diamants.	Ainsi	qu’Errington	l’observa	–
et	Montfaucon	l’avait	dit	avant	 lui	–	 les	diamants	qu’ils	souhaitaient,	c’était	elle,
Dorothée.	 Leur	 aïeul	 Beaugreval	 ne	 pouvait	 avoir	 prévu	 pour	 eux	 de	 plus
magnifique	trésor.

Le	24,	au	matin,	Dorothée	donna	le	signal	du	départ.	Ils	quittèrent	 les	ruines



de	La	Roche-Périac	et	dirent	adieu	aux	richesses	du	marquis	de	Beaugreval.

«	 Tout	 de	même,	 affirma	Dario,	 vous	 auriez	 dû	 chercher,	 cousine	Dorothée.
Vous	seule	étiez	capable	de	découvrir	ce	que	personne	n’a	découvert	depuis	deux
siècles.	»

Elle	eut	un	mouvement	d’insouciance	et	répliqua	:

«	 Notre	 excellent	 aïeul	 a	 pris	 soin	 de	 nous	 dire	 lui-même	 où	 se	 trouvait	 la
fortune.	In	robore…	Soumettons-nous	à	sa	décision.	»

Ils	 refirent	 les	étapes	qu’elle	avait	déjà	parcourues,	 traversèrent	 la	Vilaine,	et
s’engagèrent	 sur	 la	 route	 de	Nantes.	 Dans	 les	 villages	 –	 il	 faut	 bien	 vivre,	 et	 la
jeune	 fille	n’acceptait	 l’assistance	de	personne	–	 le	 cirque	Dorothée	donnait	des
représentations.	Nouvelle	cause	d’ébahissement	pour	les	trois	étrangers.	Dorothée
faisait	 la	 parade,	 Dorothée	 sur	 la	 Pie-Borgne,	 Dorothée	 sur	 la	 corde	 raide,
Dorothée	apostrophant	le	public,	que	de	scènes	savoureuses	et	pittoresques	!

Ils	 couchèrent	deux	nuits	à	Nantes	où	Dorothée	désirait	voir	maître	Delarue.
Tout	 à	 fait	 remis	 de	 ses	 émotions,	 le	 notaire	 lui	 fit	 bon	 accueil,	 lui	 présenta	 sa
famille	et	la	retint	à	déjeuner.

Enfin	le	dernier	jour	du	mois,	partis	de	grand	matin,	ils	atteignirent	le	Manoir-
aux-Buttes	 dans	 le	milieu	 de	 l’après-midi.	 Dorothée	 laissa	 la	 roulotte	 devant	 le
portail	avec	les	garçons	et	entra,	accompagnée	des	trois	jeunes	gens.

	

La	 cour	 lui	 sembla	 vide.	 Le	 personnel	 de	 la	maison	 devait	 être	 employé	 aux
champs.	 Mais,	 par	 les	 fenêtres	 ouvertes	 du	 Manoir,	 on	 entendit	 le	 bruit	 d’une
discussion	violente.

Ils	approchèrent.

Une	 voix	 d’homme	hargneuse	 et	 vulgaire,	 qui	 était,	Dorothée	 la	 reconnut,	 la
voix	du	sieur	Voirin,	 l’usurier,	 scandait,	 rageusement,	appuyée	par	des	coups	de
poing	sur	la	table	:

«	Il	faut	payer,	monsieur	Raoul,	voici	le	contrat	de	vente,	signé	de	votre	grand-
père.	À	cinq	heures,	le	31	juillet	1921,	trois	cent	mille	francs	en	billets	de	banque
ou	en	titres	sur	 l’État.	Sinon,	 le	Manoir	est	à	moi.	Il	est	quatre	heures	quarante-
cinq.	Où	est	l’argent	?	»

Dorothée	 entendit	 ensuite	 la	 voix	 de	Raoul,	 puis	 la	 voix	 du	 comte	Octave	de
Chagny	qui	offrait	des	arrangements.

«	 Pas	 d’arrangements,	 proféra	 l’usurier.	 Des	 billets	 de	 banque.	 Il	 est	 quatre
heures	quarante-huit.	»

Archibald	Webster	saisit	Dorothée	par	la	manche	et	murmura	:

«	Raoul…	c’est	un	de	nos	cousins	?



–	Oui.

–	Et	l’autre	?

–	Un	usurier.

–	Offrez-lui	un	chèque.

–	Il	ne	voudra	pas.

–	Pourquoi	?

–	Il	veut	le	Manoir.

–	 Enfin	 quoi,	 nous	 n’allons	 pourtant	 pas	 laisser	 commettre	 une	 pareille
chose	?	»

Dorothée	lui	dit	:

«	Vous	êtes	un	brave	garçon,	et	je	vous	remercie.	Mais	croyez-vous	que	ce	soit
par	hasard	que	nous	soyons	ici	le	31	juillet	à	quatre	heures	cinquante	minutes	?	»

Elle	se	dirigea	vers	le	perron,	monta	les	marches,	et,	ayant	traversé	le	vestibule,
entra	dans	la	salle.

Deux	 cris	 répondirent	 à	 son	 apparition.	 Raoul	 s’était	 levé,	 très	 pâle,
Mme	de	Chagny	accourait.

Elle	les	arrêta	d’un	geste.

Devant	la	table,	le	sieur	Voirin,	flanqué	de	deux	amis	qu’il	avait	amenés	comme
témoins,	ses	papiers	et	des	actes	étalés	sur	une	serviette	de	cuir,	tenait	sa	montre	à
la	main.

«	Cinq	heures	»,	dit-il,	d’un	ton	victorieux.

Dorothée	rectifia	:

«	Cinq	heures	à	votre	montre,	peut-être,	mais	regardez	 l’horloge.	Nous	avons
encore	trois	minutes.

–	Et	après	?	fit	l’usurier.

–	 Eh	 bien,	 trois	 minutes,	 c’est	 plus	 qu’il	 n’en	 faut	 pour	 régler	 cette	 petite
facture	et	vous	mettre	à	la	porte.	»

Elle	 entrouvrit	 la	 pèlerine	 de	 voyage	 qu’elle	 portait,	 et,	 d’une	 des	 poches
intérieures,	 tira	une	vaste	 enveloppe	 jaune	qu’elle	déchira	et	d’où	elle	 sortit	une
liasse	de	billets	de	mille	francs,	et	un	paquet	de	titres.

«	Comptez,	monsieur…	Non,	pas	ici.	Ce	serait	un	peu	long,	et	nous	avons	hâte
d’être	seuls.	Dehors.	»

Doucement,	d’un	geste	continu,	elle	 le	poussa	vers	 la	cour,	ainsi	que	les	deux
témoins.

«	Excusez-moi,	cher	monsieur,	mais	nous	sommes	en	famille…	des	cousins	que



nous	 n’avons	 pas	 vus	 depuis	 deux	 cents	 ans…	 et	 nous	 avons	 hâte	 d’être	 seuls…
Vous	 ne	m’en	 voulez	 pas,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Ah	 !	 à	 propos,	 vous	 enverrez	 le	 reçu	 à
M.	 Davernoie.	 Au	 revoir,	 messieurs…	 Tenez,	 voici	 cinq	 heures	 qui	 sonnent	 à
l’horloge…	Au	revoir.	Tous	mes	compliments.	»



Chapitre	XVIII
«	In	robore	fortuna	»

	

Lorsque	Dorothée	eut	refermé	la	porte	sur	les	trois	hommes,	elle	vit	devant	elle
Raoul,	qui	semblait	irrité,	et	qui	lui	dit	:

«	Non,	non…	c’est	une	chose	inadmissible…	Vous	auriez	dû	me	consulter…

–	Sur	quoi	?

–	Sur	le	paiement	de	cette	dette.

–	 Ne	 vous	 fâchez	 pas,	 dit-elle	 doucement.	 J’ai	 voulu,	 avant	 tout,	 vous
débarrasser	du	sieur	Voirin.	Cela	nous	donne	le	temps	de	la	réflexion.

–	C’est	tout	réfléchi,	déclara-t-il,	je	considère	cette	affaire	comme	nulle.

–	 Je	 vous	 en	 prie,	 Raoul,	 un	 peu	 de	 patience.	 Remettez	 votre	 décision	 à
demain.	Demain	peut-être,	je	vous	aurai	convaincu.	»

Elle	 embrassa	 Mme	 de	 Chagny,	 puis,	 attirant	 les	 trois	 étrangers,	 elle	 fit	 les
présentations.

«	 Je	 vous	 amène	 des	 convives,	madame.	 Notre	 cousin	 George	 Errington,	 de
Londres.	Notre	cousin	Marco	Dario,	de	Gênes.	Notre	cousin	Archibald	Webster	de
Philadelphie.	Sachant	que	vous	deviez	venir	ici,	j’ai	tenu	à	ce	que	la	famille	fût	au
complet.	»

Elle	 présenta	 ensuite	 Raoul	 Davernoie,	 le	 comte	 Octave	 et	 sa	 femme.	 Des
poignées	de	main	vigoureuses	furent	échangées.

«	 Parfait,	 dit-elle,	 nous	 sommes	 réunis	 comme	 je	 le	 désirais,	 et	 nous	 avons
mille	et	mille	choses	à	nous	raconter.	Raoul,	j’ai	revu	d’Estreicher,	et,	comme	je	le
lui	avais	prédit,	 il	a	été	pendu	haut	et	court.	Raoul,	 j’ai	rencontré	 loin	d’ici	votre
grand-père	 et	 Juliette	 Azire.	 Raoul…	Mais	 nous	 allons	 peut-être	 un	 peu	 vite	 en
besogne.	Avant	tout,	il	y	a	un	devoir	très	urgent	à	accomplir	vis-à-vis	de	nos	trois
cousins,	lesquels	sont	des	ennemis	acharnés	du	régime	sec.	»

Elle	ouvrit	les	placards	et	trouva	une	bouteille	de	porto	et	des	biscuits,	et	tout
en	servant,	 se	mit	à	 raconter	 son	expédition	vers	La	Roche-Périac.	Récit	 rapide,
incomplet,	 quelque	 peu	 incohérent,	 où	 les	 événements	 n’étaient	 pas	 toujours	 à
leur	place	et	prenaient,	 le	plus	 souvent,	un	air	 comique	dont	 s’amusaient	 fort	 le
comte	et	la	comtesse	de	Chagny.

«	Alors,	dit	la	comtesse,	quand	elle	eut	fini,	les	diamants	sont	perdus	?

–	Cela,	répliqua-t-elle,	c’est	l’affaire	de	mes	trois	cousins.	Interrogez-les.	»

Durant	les	explications	de	la	jeune	fille,	ils	étaient	restés	tous	les	trois	à	l’écart,



écoutant	Dorothée,	aimables	avec	leurs	hôtes,	mais	gardant	une	attitude	distraite,
comme	 s’ils	 avaient	 poursuivi	 leurs	 réflexions	 personnelles.	 Et	 ces	 réflexions,	 la
comtesse	elle-même	devait	les	faire	de	son	côté,	ainsi	que	le	comte	de	Chagny,	car
il	y	avait	une	chose	qui	les	préoccupait	tous	également,	et	qui	les	empêchait	tous
d’être	à	l’aise,	tant	que	cette	chose	ne	serait	pas	éclaircie.

Ce	 fut	 Errington	 qui	 prit	 la	 parole,	 avant	 que	 la	 comtesse	 de	 Chagny	 lui	 eût
posé	de	question,	et	s’adressant	à	la	jeune	fille	:

«	Cousine	Dorothée,	nous	ne	comprenons	pas…	Non,	pour	nous,	c’est	obscur,
et	je	pense	que	vous	ne	trouverez	pas	indiscret	si	nous	parlons	à	cœur	ouvert.

–	Parlez,	Errington.

–	Eh	bien,	voilà…	ces	trois	cent	mille	francs	?…

–	D’où	viennent-ils	?	acheva	Dorothée…	c’est	cela	que	vous	voulez	savoir,	n’est-
ce	pas	?

–	En	effet.	»

Elle	se	pencha	à	l’oreille	de	l’Anglais	et	chuchota	:

«	Toutes	mes	économies…	gagnées	à	la	sueur	de	mon	front.

–	Je	vous	en	prie…

–	L’explication	ne	vous	satisfait	pas	?	Alors,	je	serai	franche.	»

Elle	se	pencha	vers	l’autre	oreille,	et	plus	bas	encore	:

«	Je	les	ai	volés.

–	Oh	!	cousine,	ne	plaisantez	pas.

–	 Mais	 alors,	 que	 diable,	 George	 Errington,	 si	 je	 ne	 les	 ai	 pas	 volés,	 que
supposez-vous	donc	?	»

Il	articula	lentement	:

«	Mes	amis	et	moi,	nous	nous	demandons	si	vous	ne	les	avez	pas	trouvés.

–	Où	?

–	Dans	les	ruines	de	Périac	!	»

Elle	battit	des	mains.

«	Bravo	!	Ils	ont	deviné	!	Eh	bien	oui,	George	Errington,	de	Londres,	je	les	ai
trouvés,	au	pied	d’un	arbre,	sous	un	tas	de	feuilles	mortes	et	de	cailloux.	C’est	là
que	 le	 marquis	 de	 Beaugreval,	 notre	 digne	 ancêtre,	 avait	 caché	 ses	 billets	 de
banque	et	son	six	pour	cent.	»

Les	deux	autres	cousins	s’étaient	avancés.	Marco	Dario,	qui	semblait	fort	agité,
lui	dit	gravement	:

«	Soyez	sérieuse,	cousine	Dorothée,	nous	vous	en	supplions,	et	ne	vous	moquez



pas	 de	 nous.	 Doit-on	 considérer	 les	 diamants	 comme	 perdus	 ou	 comme
retrouvés	?	C’est	une	question	qui	a	une	grande	importance	pour	certains	d’entre
nous…	pour	moi,	 je	 l’avoue.	J’y	avais	 renoncé,	à	 ces	diamants.	Mais	voilà	 tout	à
coup	que	vous	nous	laissez	croire	à	un	miracle	imprévu.	En	est-il	ainsi	?	»

Elle	prononça	:

«	Pourquoi	cette	supposition	?

–	D’abord,	à	cause	de	cet	argent	inattendu	que	l’on	pourrait	attribuer	à	la	vente
de	 l’un	des	diamants…	Et	puis…	et	puis…	 il	 faut	 le	dire,	parce	qu’il	nous	paraît,
somme	 toute,	 impossible	 que	 vous	 ayez	 abandonné	 la	 conquête	 de	 ce	 trésor.
Comment,	vous,	Dorothée,	après	des	mois	de	combats	et	de	victoires,	au	moment
d’atteindre	le	but,	vous	décideriez	soudain	de	vous	croiser	les	bras	!	Pas	un	effort	!
Pas	une	recherche	!	Non,	non,	de	votre	part,	ce	n’est	pas	admissible.	»

Elle	les	observait	tour	à	tour,	malicieusement.

«	 En	 sorte	 que,	 selon	 vous,	 mes	 chers	 cousins,	 j’aurais	 accompli	 ce	 double
miracle	de	trouver	les	diamants,	sans	les	chercher	?

–	Vous	êtes	capable	de	tout	»,	dit	Webster	gaîment.

La	comtesse	se	joignit	à	eux.

«	De	tout,	oui,	Dorothée,	de	tout,	et	je	vois	à	votre	air	que,	là	encore,	vous	avez
réussi.	»

Elle	 ne	 dit	 pas	 non.	 Elle	 souriait	 doucement.	 Ils	 étaient	 tous	 auprès	 d’elle,
curieux	ou	anxieux.

La	comtesse	murmura	:

«	Vous	avez	réussi,	n’est-ce	pas	?

–	Oui	»,	fit	Dorothée.

Elle	avait	réussi	!	Le	problème	insoluble,	tant	de	fois	tourné	et	retourné	en	tous
sens,	depuis	des	siècles,	elle	l’avait	résolu,	elle.

«	Mais	quand	?	à	quel	moment	?	s’écria	George	Errington,	vous	ne	nous	avez
pas	quittés	!

–	Oh	 !	dit-elle,	 cela	 remonte	bien	plus	haut.	Cela	 remonte	à	mon	passage	au
château	de	Roborey.

–	Hein	!	que	dites-vous	?	s’exclama	le	comte	Octave,	stupéfait.

–	Dès	les	premières	minutes,	j’ai	su	tout	au	moins	la	nature	de	la	cachette	qui
renfermait	le	trésor.

–	Mais	comment	?

–	Par	la	devise.

–	Par	la	devise	?



–	C’est	 tellement	 clair	 !	 Si	 clair	 que	 je	 n’ai	 jamais	 compris	 l’aveuglement	 de
ceux	qui	ont	cherché,	et	que	j’accusais	de	naïveté	celui	qui,	dissimulant	un	trésor,
donnait	un	pareil	renseignement.	Mais	il	avait	raison,	le	marquis	de	Beaugreval	!
Il	pouvait	 l’inscrire	de	tous	côtés,	sur	 l’horloge	de	son	château,	sur	 la	cire	de	ses
cachets,	puisque	sa	devise	est	lettre	morte	pour	ses	descendants	!	»

La	comtesse	objecta	:

«	Si	vous	saviez,	pourquoi	n’avoir	pas	agi	aussitôt	?

–	 Je	 connaissais	 la	 nature	 de	 la	 cachette,	mais	 non	 son	 emplacement.	 Cette
indication,	ce	fut	la	médaille	d’or	qui	me	la	fournit.	Trois	heures	après	mon	arrivée
aux	ruines,	j’étais	fixée.	»

Marco	Dario	répéta	plusieurs	fois	:

«	In	robore	fortuna…	in	robore	fortuna…	»

Et	les	autres	prononçaient	les	trois	mots,	comme	une	formule	cabalistique	dont
l’énoncé	suffit	à	produire	des	effets	merveilleux.

«	 Marco	 Dario,	 dit-elle,	 vous	 savez	 le	 latin	 ?	 Et	 vous,	 Errington	 ?	 Et	 vous,
Webster	?

–	Suffisamment,	 répondit	Dario,	pour	déchiffrer	 le	 sens	de	ces	 trois	mots,	 ce
qui	n’est	pas	bien	malin.	Fortuna	signifie	la	fortune…

–	En	l’occurrence,	dit-elle,	les	diamants…

–	C’est	cela,	 fit	Dario,	continuant	sa	traduction,	 les	diamants	se	trouvent…	 in
robore…

–	Dans	la	fermeté	d’âme,	dit	Errington,	en	riant.

–	Dans	la	vigueur,	dans	la	force,	ajouta	Webster.

–	Et	voilà	 tout	ce	que	signifie,	pour	vous	 trois,	 le	mot	robore,	 ablatif	du	mot
latin	robur	?

–	Mon	Dieu,	oui,	répondirent-ils.	Robur…	la	force…	la	fermeté…	l’énergie…	»

Elle	haussa	les	épaules	avec	dédain	:

«	Eh	bien	moi,	qui	sais	à	peu	près	autant	de	latin	que	vous,	mais	qui	ai	le	très
grand	avantage	sur	vous	d’être	une	campagnarde,	moi,	quand	je	me	promène	dans
la	 campagne	 et	 que	 j’aperçois	 cette	 variété	 de	 chêne	 qui	 s’appelle	 le	 rouvre,	 il
m’arrive	presque	toujours	de	penser	que	le	vieux	mot	français	«	rouvre	»	est	une
contraction	du	mot	latin	robur,	qui	veut	dire	force,	et	qui,	par	là	même,	veut	dire
aussi	chêne.	Et	c’est	ce	qui	m’a	amenée,	 lorsque	le	12	juillet,	 j’ai	passé	avec	vous
près	 du	 chêne	 qui	 est	 placé	 bien	 en	 évidence,	 au	 centre	 du	 carrefour,	 au
commencement	 de	 l’allée	 de	 chênes,	 c’est	 ce	 qui	 m’a	 amenée,	 dis-je,	 à	 faire	 le
rapprochement	entre	 cet	 arbre	et	 la	 cachette,	 et	 à	 traduire	ainsi	 l’indication	que
nous	répétait	inlassablement	notre	ancêtre	:	«	J’ai	caché	ma	fortune	au	creux	du



chêne-rouvre.	»	Voilà.	Ainsi	que	vous	le	voyez,	c’est	bête	comme	chou.	»

Ayant	débité	son	discours	avec	une	gaîté	charmante,	elle	se	tut.	Les	trois	jeunes
gens	la	contemplaient,	émerveillés	et	confondus.	Ses	yeux	charmants	exprimaient
la	 satisfaction	 ingénue	d’étonner	 ses	amis	par	 ce	quelque	 chose	de	 spécial,	 cette
faculté	inexplicable	qui	était	en	elle.

«	 Vous	 êtes	 différente…	 murmura	 Webster…	 vous	 êtes	 d’une	 race…	 d’une
race…

–	D’une	race	de	braves	Français,	qui	ont	beaucoup	de	bon	sens	comme	tous	les
Français.

–	Non,	non,	dit	Webster,	incapable	de	formuler	les	pensées	qui	les	étreignaient
tous	les	trois,	non…	non…	C’est	autre	chose…	»

Il	s’inclina	devant	elle	et	 lui	effleura	la	main	de	ses	 lèvres.	Errington	et	Dario
s’inclinèrent	 aussi,	 du	 même	 geste	 respectueux,	 tandis	 que,	 pour	 cacher	 son
émotion,	elle	traduisait	machinalement	:

«	Fortuna,	la	fortune…	In	robore,	dans	le	rouvre…	»

Et	elle	ajouta	:

«	Au	plus	profond	du	rouvre,	au	cœur	même	du	rouvre,	peut-on	dire.	Il	portait
encore,	 à	une	hauteur	de	un	mètre	 cinquante,	 cette	 sorte	de	bourrelet	 en	 forme
d’anneau,	 cette	 cicatrice	 que	 laissent	 les	 blessures	 faites	 aux	 fûts	 des	 arbres.	 Et
j’eus	 l’intuition	que	c’était	 là	 l’endroit	où	 il	 fallait	chercher,	et	que	 le	marquis	de
Beaugreval	 y	 avait	 enfoncé	 les	 diamants	 qu’il	 se	 réservait	 pour	 sa	 seconde
existence.

«	 Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à	 tenter	 l’épreuve.	 C’est	 ce	 que	 je	 fis,	 au	 cours	 des
premières	 nuits,	 tandis	 que	mes	 trois	 cousins	 dormaient.	 Saint-Quentin	 et	moi,
nous	 nous	 mîmes	 à	 l’ouvrage,	 tâtonnant,	 maniant	 nos	 vrilles,	 nos	 scies	 et	 nos
vilebrequins.	Et	un	soir,	tout	à	coup,	je	rencontrai	un	obstacle.	Je	ne	m’étais	pas
trompée.	 L’ouverture	 fut	 agrandie.	Une	 à	 une,	 je	 tirai	 de	 là	 quatre	 boules	 de	 la
grosseur	 d’une	 noisette.	 Il	me	 suffit	 de	 leur	 enlever	 la	 gangue	 de	 saleté	 qui	 les
entourait	pour	mettre	à	nu	quatre	diamants.

«	En	voici	 trois,	 le	quatrième	est	en	gage	chez	maître	Delarue	qui	a	consenti,
avec	beaucoup	de	gentillesse,	mais	après	de	 longues	hésitations	et	une	expertise
minutieuse	de	son	bijoutier,	à	me	prêter	jusqu’à	demain	l’argent	nécessaire.	»

Elle	 donna	 à	 ses	 trois	 amis	 les	 trois	 diamants	 rouges	 de	 Golconde,	 pierres
magnifiques,	 de	 même	 grosseur,	 de	 proportions	 tout	 à	 fait	 extraordinaires,	 et
taillés	comme	jadis	à	facettes	opposées.

Ce	fut,	pour	Errington,	pour	Webster	et	pour	Dario,	une	chose	troublante	que
de	 les	 manier	 et	 de	 les	 regarder.	 Deux	 siècles	 auparavant,	 le	 marquis	 de
Beaugreval,	 cet	 étrange	visionnaire,	mort	de	 son	 rêve	 splendide	de	 résurrection,
les	avait	confiés	à	l’arbre	même	sous	lequel	il	venait	sans	doute	lire	et	se	reposer.



Durant	 deux	 cents	 ans,	 la	 nature	 avait	 poursuivi	 son	 œuvre	 lente	 et
ininterrompue,	 bâtissant	 des	 murailles	 et	 des	 murailles	 toujours	 plus	 épaisses
autour	de	 la	 petite	 prison	 choisie	 avec	 tant	 d’intelligence	 et	 de	 subtilité.	Durant
deux	 cents	 ans,	 des	 générations	 et	 des	 générations	 avaient	 passé	 près	 du	 trésor
fabuleux,	 le	 cherchant	 peut-être	 en	 vertu	 d’une	 légende	 confuse.	 Et	 voilà	 que
l’arrière-petite-fille	 du	 bonhomme,	 ayant	 découvert	 l’indéchiffrable	 secret,	 et
pénétré	jusqu’au	plus	mystérieux	et	au	plus	ténébreux	des	écrins,	leur	offrait	des
pierres	précieuses	que	leur	aïeul	avait	rapportées	des	Indes.

«	Gardez-les,	dit-elle.	Trois	des	familles	issues	de	trois	fils	du	marquis	ont	vécu
hors	 de	 France.	 C’est	 leur	 part.	 Les	 descendants	 français	 du	 quatrième	 se
partageront	le	quatrième	diamant.	»

Le	comte	Octave	se	montra	fort	surpris.

Il	demanda	:

«	Que	dites-vous	?

–	 Je	 dis	 que	 nous	 sommes	 trois	 héritiers	 français,	 vous,	 Raoul	 et	 moi,	 que
chaque	diamant,	selon	l’estimation	du	joaillier,	vaut	plusieurs	millions,	et	que	nos
droits,	à	tous	trois,	sont	égaux.

–	Les	miens	sont	nuls,	déclara	le	comte	Octave.

–	 Comment	 !	 dit-elle.	Nous	 sommes	 solidaires	 les	 uns	 des	 autres.	Un	 pacte,
une	promesse	de	partage	vous	unissait	à	mon	père	et	au	père	de	Raoul.

–	Pacte	périmé	!	s’écria	Raoul	Davernoie,	à	son	tour.	Pour	ma	part,	je	n’accepte
rien.	 Le	 testament	 ne	 laisse	 point	 de	 place	 aux	 discussions.	 Quatre	 médailles,
quatre	 diamants.	 Nos	 trois	 cousins	 et	 vous,	 Dorothée,	 vous	 êtes	 seuls	 qualifiés
pour	recueillir	les	richesses	du	marquis.	»

Elle	protesta	vivement	:

«	Mais	vous	aussi,	Raoul.	Vous	aussi	!	Nous	avons	combattu	ensemble	!	Votre
grand-père	était	un	descendant	direct	du	marquis	!	Il	possédait	le	talisman	de	la
médaille	!

–	Cette	médaille	n’avait	pas	la	moindre	valeur.

–	Comment	le	savez-vous	?	Vous	ne	l’avez	jamais	eue	entre	les	mains.

–	Si.

–	 Impossible.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 dans	 le	 disque	 que	 j’ai	 repêché	 devant	 vous.
C’était	simplement	un	appât	pour	attirer	d’Estreicher.	Alors	?

–	Alors,	quand	mon	grand-père	est	revenu	du	voyage	à	la	pointe	de	Périac	où
vous	l’avez	rencontré	avec	Juliette	Azire,	je	l’ai	trouvé	un	jour	qui	pleurait	dans	le
verger.	 Il	 regardait	 une	médaille	 d’or,	 qu’il	me	 laissa	 prendre	 et	 examiner.	 Elle
portait	toutes	les	indications	que	vous	avez	détaillées.	Mais	les	deux	faces	étaient
barrées	 d’une	 croix	 qui,	 évidemment,	 comme	 je	 vous	 le	 disais,	 Dorothée,	 lui



enlevait	toute	sa	valeur.	»

La	 jeune	 fille	 semblait	 très	étonnée	de	cette	 révélation,	et	elle	 répondit	d’une
voix	distraite	:

«	Ah	!…	vraiment	?…	vous	avez	vu	?…	»

Elle	 alla	 vers	 l’une	 des	 fenêtres	 et	 s’y	 tint	 durant	 quelques	minutes	 le	 front
appuyé	à	la	vitre.	Les	derniers	voiles	qui	couvraient	l’aventure	se	dissipaient.	Il	y
avait	eu	réellement	deux	pièces	d’or.	L’une,	qui	était	la	fausse	et	qui	appartenait	à
Jean	d’Argonne,	avait	été	volée	par	d’Estreicher,	reprise	par	 le	père	de	Raoul,	et
envoyée	au	vieux	baron.	L’autre,	 la	véritable,	était	celle	qui	appartenait	au	vieux
baron,	lequel,	par	prudence	ou	par	cupidité,	n’en	avait	jamais	parlé	à	son	fils	ni	à
son	petit-fils.	Devenu	 fou,	 et	dépossédé	à	 son	 tour	du	 talisman	qu’il	 avait	 caché
dans	le	collier	de	son	chien,	 le	vieux	baron	s’en	était	allé	à	 la	conquête	du	trésor
avec	cette	autre	pièce	qu’il	avait	confiée	à	Juliette	Azire,	et	que	d’Estreicher	n’avait
pu	trouver.

Tout	 de	 suite	 Dorothée	 entrevit	 toutes	 les	 conséquences	 qui	 découlaient	 de
cette	révélation.	En	prenant	dans	le	collier	la	pièce	d’or	qu’elle	croyait	sienne,	elle
avait	frustré	Raoul	de	son	héritage.	En	revenant	au	Manoir,	et	en	offrant	l’aumône
au	 fils	 de	 l’homme	 qui	 avait	 été	 complice	 dans	 le	 meurtre	 de	 son	 père,	 elle
s’imaginait	 accomplir	un	acte	de	générosité	 et	de	pardon,	 alors	qu’elle	 restituait
simplement	une	toute	petite	part	de	ce	qu’elle	avait	dérobé.

Elle	 se	 contint	pour	garder	 le	 silence.	 Il	 fallait	 agir	 avec	précaution	pour	que
Raoul	 ne	 pût	 jamais	 soupçonner	 le	 crime	 de	 son	 père.	 Quand	 elle	 revint	 de	 la
fenêtre	vers	 le	milieu	de	 la	salle,	on	eût	dit	que	des	 larmes	mouillaient	ses	yeux.
Cependant	elle	souriait,	et	elle	dit	d’un	ton	d’insouciance	:

«	À	demain	les	affaires	sérieuses.	Aujourd’hui	réjouissons-nous	d’êtres	réunis
et	fêtons	cette	réunion.	Raoul,	vous	m’invitez	à	dîner	?	Et	mes	enfants	aussi	?	»

Elle	avait	retrouvé	toute	sa	gaîté.	Elle	courut	jusqu’au	grand	portail	du	verger
et	appela	 les	garçons	qui	 s’en	vinrent	 joyeusement.	Le	 capitaine	 se	 jeta	dans	 les
bras	de	Mme	de	Chagny.	Saint-Quentin	lui	baisa	la	main.	On	remarqua	que	Castor
et	Pollux	avaient	le	nez	tuméfié,	signe	de	quelque	bataille	récente.

Le	 dîner	 fut	 arrosé	 de	 cidre	 mousseux	 et	 de	 champagne.	 Toute	 la	 soirée,
Dorothée	se	montra	exubérante	et	affectueuse	pour	 tous.	On	 la	sentait	heureuse
de	vivre.

Archibald	Webster	lui	rappela	sa	promesse.	C’était	le	lendemain,	premier	août,
qu’elle	devait	choisir	parmi	ses	prétendants.

«	Je	m’y	engage	encore,	affirma	Dorothée.

–	 Vous	 choisirez	 parmi	 ceux	 qui	 sont	 là	 ?	 Car	 je	 suppose	 que	 notre	 cousin
Raoul	n’est	pas	le	dernier	à	poser	sa	candidature…

–	 Parmi	 ceux	 qui	 sont	 là.	 Et,	 comme	 il	 n’y	 aura	 forcément	 qu’un	 élu,	 je



demande	à	vous	embrasser	tous	dès	ce	soir.	»

Elle	 embrassa	 les	 quatre	 jeunes	 gens,	 puis	 le	 comte	 et	 la	 comtesse,	 puis	 les
quatre	garçons.

On	ne	se	sépara	qu’à	minuit.

	

Le	lendemain	matin,	Raoul,	Octave	de	Chagny,	sa	femme	et	les	trois	étrangers
prenaient	 leur	petit	déjeuner	dans	 la	salle,	quand	un	valet	de	ferme	apporta	une
lettre.

Raoul	regarda	l’écriture,	et	murmura	douloureusement	:

«	Ah	!	une	lettre	d’elle…	Comme	la	dernière	fois…	Elle	est	partie.	»

Il	se	rappelait,	ainsi	que	le	comte	et	la	comtesse,	son	départ	de	Roborey.

Il	déchira	l’enveloppe	et	lut	à	haute	voix.

«	Raoul,	mon	ami,

«	Je	vous	demande	en	grâce	de	croire	aveuglément	ce	que	je	vais	vous	dire	et
qui	m’a	été	révélé	par	quelques	faits	dont	j’ai	eu	connaissance	hier	seulement.

«	 Raoul,	 en	me	 présentant	 au	 rendez-vous	 du	 12	 juillet,	 devant	 l’horloge	 du
château	de	La	Roche-Périac,	 j’ai	pris	votre	place	à	mon	 insu.	Le	 talisman	que	 je
croyais	tenir	de	mon	père	vous	appartenait.

«	Ce	que	j’écris	là	n’est	pas	une	supposition,	mais	une	certitude	absolue.	Je	sais
cela,	comme	je	sais	que	la	lumière	existe,	et	si	j’ai	des	raisons	profondes	pour	ne
pas	divulguer	les	preuves	de	ce	qui	est,	je	veux	cependant	que	vous	agissiez	et	que
vous	pensiez	avec	la	même	conviction	et	la	même	sérénité	que	moi.

«	 Sur	 mon	 salut	 éternel,	 voici	 la	 vérité.	 Errington,	 Webster,	 Dario,	 et	 vous
Raoul,	 vous	 êtes	 les	héritiers	 véritables	du	marquis	 de	Beaugreval,	 désignés	par
son	 testament.	Donc,	 le	 quatrième	diamant	 est	 vôtre.	Webster	 voudra	 bien,	 dès
demain,	aller	à	Nantes,	se	présenter	chez	maître	Delarue,	lui	remettre	un	chèque
de	trois	cent	mille	francs,	et	vous	rapporter	ce	diamant.	J’envoie	à	maître	Delarue,
en	même	temps	que	le	reçu	qu’il	avait	signé,	les	instructions	nécessaires.

«	Je	vous	avouerai,	Raoul,	qu’hier	 j’ai	 eu	un	peu	de	 chagrin	en	discernant	 la
vérité.	 Oh	 !	 pas	 beaucoup,	 quelques	 larmes	 seulement…	 Aujourd’hui,	 je	 suis
contente…	 Cette	 fortune,	 je	 ne	 l’aimais	 pas…	 Non,	 elle	 s’accompagnait	 de	 trop
d’infamies	et	de	trop	d’horreurs	!	Je	n’aurais	jamais	pu	oublier	certaines	choses…
Et	puis…	et	puis,	l’argent,	c’est	une	prison	et	je	ne	veux	pas	vivre	enfermée.

«	Raoul,	et	vous,	mes	 trois	nouveaux	amis,	vous	m’avez	demandé,	un	peu	en
plaisantant,	n’est-ce	pas	 ?	de	 choisir	un	amoureux	parmi	 ceux	qui	 se	 trouvaient
hier	 au	Manoir.	 Puis-je	 vous	 répondre,	 un	 peu	 de	 la	 même	manière,	 que	 mon
choix	 est	 fait,	 qu’il	 ne	 m’est	 possible	 de	 me	 dévouer	 qu’au	 plus	 jeune	 de	 mes
quatres	garçons	d’abord,	aux	autres	ensuite	?	Ne	m’en	veuillez	pas,	mes	amis.	Mon



cœur,	jusqu’ici,	n’est	qu’un	cœur	de	mère,	et	c’est	pour	eux	seulement	qu’il	bat	de
tendresse,	 d’inquiétude	 et	 d’amour.	 Que	 feraient-ils	 si	 je	 les	 quittais	 ?	 Que
deviendrait	mon	pauvre	Montfaucon	?	 Ils	ont	besoin	de	moi,	 et	de	 la	bonne	vie
saine	 que	 nous	 menons	 ensemble.	 Comme	 eux	 je	 suis	 une	 nomade,	 une
vagabonde.	Il	n’y	a	pas	de	logis	qui	vaille	notre	roulotte.	Laissez-moi	reprendre	la
grand-route.

«	Et	puis,	quand	un	peu	de	temps	aura	passé,	on	se	retrouvera,	voulez-vous	?
Nos	cousins	de	Chagny	nous	recevront	à	Roborey.	Tenez,	prenons	date.	Les	fêtes
de	Noël	et	du	Jour	de	l’An	là-bas,	cela	vous	plaît-il	?

	

«	Adieu,	mon	ami.	Je	vous	envoie	toute	mon	amitié	fervente.	Quelques	larmes
aussi,	les	dernières…	In	robore	fortuna.	La	fortune	est	dans	la	fermeté	d’âme.

«	Je	vous	embrasse	tous.

«	Dorothée.	»

Un	long	silence	suivit	la	lecture	de	cette	lettre.

À	la	fin,	le	comte	Octave	prononça	:

«	 Curieuse	 créature…	 Quand	 on	 pense	 qu’elle	 a	 eu	 les	 quatre	 diamants	 en
poche,	c’est-à-dire	dix	ou	douze	millions,	et	qu’il	lui	était	si	facile	de	ne	rien	dire	et
de	les	garder.	»

Mais	les	jeunes	gens	ne	relevèrent	pas	cette	réflexion.	Dorothée	était	pour	eux
la	forme	même	du	bonheur.	Et	le	bonheur	s’en	allait.

Raoul	consulta	sa	montre,	et	puis	leur	fit	signe	à	tous	de	l’accompagner.	Muni
d’une	longue-vue,	il	les	conduisit	au	plus	haut	point	des	Buttes.

À	 l’horizon,	 sur	une	 route	blanche	qui	montait	parmi	 les	prairies,	 la	 roulotte
cheminait.	Trois	des	garçons	marchaient	auprès	de	la	Pie-Borgne,	que	conduisait
Saint-Quentin.

En	 arrière,	 toute	 seule,	 on	 distinguait	 Dorothée,	 princesse	 d’Argonne,	 et
danseuse	de	corde…
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