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PERSONNAGES



DUC	DE	CHARMERACE,	28	ans MM.	André	Brûlé.

GUERCHARD Escoffier.

GOURNAY-MARTIN Bullier.

LE	JUGE	D’INSTRUCTION André	Lefaur.

CHAROLAIS	PÈRE Bénédict.

BERNARD	CHAROLAIS,	17	ans Félix	Ander.

BOURSIN,	agent	de	la	sûreté Clément.

LE	COMMISSAIRE Narbal.

FIRMIN,	garde-chasse Térof.

DIEUSY	agent	de	la	sûreté Bosc.

BONAVENT	agent	de	la	sûreté Bertic.

JEAN,	chauffeur Chartrette.

L’AGENT	DE	POLICE,	en	tenue Ragoneau.

DEUXIÈME	FILS	CHAROLAIS Rousseau.

TROISIÈME	FILS	CHAROLAIS 	

ALFRED,	domestique Marseille.

LE	SERRURIER Marius.

LE	GREFFIER Tribois.

SONIA	KRICHNOFF,	22	ans,	demoiselle	de
compagnie Mme	Duluc.

GERMAINE,	fille	de	Gournay-Martin Jeanne	Rosny.

VICTOIRE Germaine	Éty.

MARIE	amie	de	Germaine Cézanne.

JEANNE	amie	de	Germaine Maud	Gauthier.

IRMA,	femme	de	chambre Brizac.



Arsène	Lupin	a	été	joué	la	première	fois	le	28	octobre	1908	sur	la	scène	de	l’Athénée.



ACTE	PREMIER

Grand	hall	de	château.	Grande	baie	vitrée	dans	le	fond	donnant	sur	une	terrasse	et	sur
un	 parc.	 Portraits	 historiques.	 La	 place	 d’un	 de	 ces	 portraits	 est	 occupée	 par	 une
tapisserie.	Porte	à	droite	et	à	gauche.	Piano.

Sonia	 est	 seule,	 elle	 fait	 des	 adresses.	 Dehors,	 jouant	 au	 tennis,	 Germaine	 et	 deux
amies.	On	entend	leurs	cris	:	Trente	!	Quarante	!…	Play	?…	etc.



Scène	première

SONIA,	puis	GERMAINE,	ALFRED,	JEANNE,	MARIE.

SONIA,	seule,	lisant.	D’un	ton	pensif.

M.	Gournay-Martin	 a	 l’honneur	 de	 vous	 faire	 part	 du	mariage	 de	 sa	 fille	Germaine
avec	le	duc	de	Charmerace…	Avec	le	duc	de	Charmerace	!

Voix	de	Germaine.

Sonia	!	Sonia	!	Sonia	!

SONIA

Mademoiselle	?

GERMAINE

Le	thé	!	Commandez	le	thé	!

SONIA

Bien,	Mademoiselle.	(Elle	sonne.	Au	domestique	qui	entre	:)	Le	thé.

ALFRED

Pour	combien	de	personnes,	Mademoiselle	?

SONIA

Pour	quatre,	à	moins	que…	Est-ce	que	M.	Gournay-Martin	est	rentré	?

ALFRED

Oh	 !	 non,	 Mademoiselle,	 il	 est	 allé	 déjeuner	 à	 Rennes	 avec	 l’auto,	 cinquante
kilomètres.	Monsieur	ne	sera	pas	ici	avant	une	bonne	heure.

SONIA

Et	M.	le	duc	?	Il	n’est	pas	rentré	de	sa	promenade	à	cheval	?

ALFRED

Non,	Mademoiselle.

SONIA

Tout	est	emballé	?	Vous	partez	tous	aujourd’hui	?

ALFRED

Oui,	Mademoiselle.

(Sort	Alfred.)

SONIA,	reprenant	lentement.



Monsieur	 Gournay-Martin	 a	 l’honneur	 de	 vous	 faire	 part	 du	 mariage	 de	 sa	 fille
Germaine	avec	le	duc	de	Charmerace.

GERMAINE,	entrant	vite,	sa	raquette	à	la	main.

Eh	bien,	qu’est-ce	que	vous	faites	?	Vous	n’écrivez	pas	?

SONIA

Si…	si…

MARIE,	entrant	presque	aussitôt.

Ce	sont	des	lettres	de	faire-part	tout	ça	?

GERMAINE

Oui,	et	nous	n’en	sommes	qu’à	la	lettre	V.

JEANNE,	lisant.

Princesse	 de	 Vernan,	 duchesse	 de	 Vauvineuse…	Marquis	 et	 marquise…	Ma	 chère,
vous	avez	invité	tout	le	faubourg	Saint-Germain.

MARIE

Vous	ne	connaîtrez	pas	beaucoup	de	monde	à	votre	mariage.

GERMAINE

Je	vous	demande	pardon,	mes	petites,	Mme	de	Relzières,	 la	cousine	de	mon	fiancé,	a
donné	un	thé	l’autre	jour	dans	son	château.	Elle	m’a	présenté	la	moitié	de	Paris,	du	Paris
que	je	suis	appelée	à	connaître	et	que	vous	verrez	chez	moi.

JEANNE

Mais	nous	 ne	 serons	 plus	 dignes	 d’être	 vos	 amies,	 quand	 vous	 serez	 la	 duchesse	 de
Charmerace.

GERMAINE

Pourquoi	?	(à	Sonia)	Sonia	!	Surtout	n’oubliez	pas	Veauléglise,	33,	rue	de	l’Université
(elle	répète),	33,	rue	de	l’Université.

SONIA

Veauléglise…	a…	u…	?

GERMAINE

Comment	?

SONIA

Duchesse	de	Veauléglise…	v.	a.	u.	?

GERMAINE

Non,	avec	un	e.

JEANNE



Comme	veau.

GERMAINE

Ma	 chère,	 c’est	 une	 plaisanterie	 bien	 bourgeoise	 (à	 Sonia),	 attendez,	 ne	 fermez	 pas
l’enveloppe	 (d’un	 ton	 réfléchi).	 Je	 me	 demande	 si	 Veauléglise	 mérite	 une	 croix,	 une
double	croix,	ou	une	triple	croix.

JEANNE	et	MARIE

Comment	?

GERMAINE

Oui,	la	croix	simple	signifie	l’invitation	à	l’église,	double	croix	invitation	au	mariage
et	au	lunch,	et	triple	croix,	invitation	au	mariage,	au	lunch	et	à	la	soirée	de	contrat.	Votre
avis	?

JEANNE

Mon	Dieu,	je	n’ai	pas	l’honneur	de	connaître	cette	grande	dame.

MARIE

Moi	non	plus.

GERMAINE

Moi	non	plus,	mais	j’ai	là	le	carnet	de	visite	de	feu	la	duchesse	de	Charmerace,	la	mère
de	 Jacques.	 Les	 deux	 duchesses	 (accentuant	 le	 mot)	 étaient	 en	 relation	 ;	 de	 plus	 la
duchesse	de	Veauléglise	est	une	personne	un	peu	rosse,	mais	fort	admirée	pour	sa	piété	:
elle	communie	trois	fois	par	semaine.

JEANNE

Alors,	mettez-lui	trois	croix.

MARIE

À	 votre	 place,	 ma	 chérie,	 avant	 de	 faire	 des	 gaffes,	 je	 demanderais	 conseil	 à	 mon
fiancé.	Il	connaît	ce	monde-là,	lui.

GERMAINE

Ah	!	là	!	là	!	mon	fiancé	!	ça	lui	est	bien	égal.	Ce	qu’il	a	changé	depuis	sept	ans	!	Il	ne
prenait	rien	au	sérieux	alors.	Tenez,	il	y	a	sept	ans,	s’il	est	parti	pour	faire	une	expédition
au	pôle	Sud,	c’était	uniquement	par	snobisme…	enfin,	quoi,	un	vrai	duc	!

JEANNE

Et	aujourd’hui	?

GERMAINE

Ah	!	aujourd’hui,	il	est	pédant,	le	monde	l’agace	et	il	a	l’air	grave.

SONIA

Il	est	gai	comme	un	pinson.



GERMAINE

Il	est	gai	quand	il	se	moque	des	gens,	mais	à	part	ça	il	est	grave.

JEANNE

Votre	père	doit	être	ravi	de	ce	changement	?

GERMAINE

Oh	 !	 naturellement	 !	 Papa	 s’appellera	 toujours	 M.	 Gournay-Martin.	 Non,	 quand	 je
pense	que	papa	déjeune	aujourd’hui	à	Rennes	avec	 le	ministre,	dans	 le	seul	but	de	faire
décorer	Jacques	!…

MARIE

Eh	bien,	la	Légion	d’honneur,	c’est	beau	cela.

GERMAINE

Ma	 pauvre	 petite,	 c’est	 bien…	 rue	 du	 Sentier,	 mais	 ça	 ne	 va	 pas	 avec	 un	 duc	 !
(S’arrêtant	près	du	piano.)	Tiens,	cette	statuette,	pourquoi	est-elle	ici	?

SONIA,	étonnée.

En	effet,	quand	nous	sommes	entrées,	elle	était	là,	à	sa	place	habituelle…

GERMAINE,	au	domestique	qui	entre	avec	le	thé.

Alfred,	vous	êtes	venu	dans	le	salon	pendant	que	nous	étions	dehors	?

ALFRED

Non,	Mademoiselle.

GERMAINE

Mais	quelqu’un	est	entré	?

ALFRED

Je	n’ai	entendu	personne,	j’étais	dans	l’office.

GERMAINE

C’est	curieux.	(À	Alfred	qui	va	pour	sortir.)	Ah	!	Alfred	on	n’a	pas	encore	téléphoné	de
Paris	?

ALFRED

Pas	encore,	Mademoiselle.

(Il	sort.)

Sonia	sert	le	thé	aux	jeunes	filles.

GERMAINE

On	n’a	pas	encore	téléphoné.	C’est	très	embêtant.	Ça	prouve	qu’on	ne	m’a	pas	envoyé
de	cadeaux	aujourd’hui.

SONIA



C’est	dimanche,	les	magasins	ne	font	pas	de	livraisons	ce	jour-là.

JEANNE

Le	beau	duc	ne	vient	pas	goûter	?

GERMAINE

Mais	si,	je	l’attends	à	quatre	heures	et	demie.	Il	a	dû	sortir	à	cheval	avec	les	deux	frères
du	Buit.	Les	du	Buit	viennent	goûter	ici.

MARIE

Il	est	sorti	à	cheval	avec	les	du	Buit	?	Quand	ça	?

GERMAINE

Mais	cet	après-midi.

MARIE

Ah	 !	 non…	Mon	 frère	 est	 allé	 après	 déjeuner	 chez	 les	 du	 Buit	 pour	 voir	 André	 et
Georges.	 Ils	 étaient	 sortis	depuis	 ce	matin	en	voiture,	 et	 ils	ne	devaient	 rentrer	que	 tard
dans	la	soirée.

GERMAINE

Tiens,	mais…	qu’est-ce	qu’il	m’a	raconté	?

IRMA,	entrant.

On	est	là	de	Paris,	Mademoiselle.

GERMAINE,	vivement.

Chic,	c’est	le	concierge	?

IRMA

C’est	Victoire,	la	femme	de	charge.

GERMAINE,	au	téléphone.

Allô,	c’est	vous	Victoire…	Ah	!	on	a	envoyé	quelque	chose…	Eh	bien,	qu’est-ce	que
c’est	?	Un	coupe-papier…	encore	!	Et	l’autre	?	Un	encrier	Louis	XVI,	encore…	Oh	!	là	!	là	!
De	qui	?	(avec	fierté)	Comtesse	de	Rudolphe	et	baron	de	Valéry…	oui	et	c’est	tout	?	Non,
c’est	vrai	?	(à	Sonia)	Sonia,	un	collier	de	perles	!	(au	téléphone)	Il	est	gros	?	les	perles	sont
grosses	?	Oh	!	mais	c’est	épatant	!	Qui	a	envoyé	ça…	(désappointée)	Oh	!	oui,	un	ami	de
papa.	Enfin,	c’est	un	collier	de	perles…	Fermez	les	portes,	n’est-ce	pas	?	et	serrez-le	dans
l’armoire	 secrète…	Oui,	merci	ma	bonne	Victoire,	 à	demain	 (à	Jeanne	et	Marie).	C’est
inouï,	 les	 relations	 de	 papa	 me	 font	 des	 cadeaux	 merveilleux	 et	 tous	 les	 gens	 chics
m’envoient	des	coupe-papier.	Il	est	vrai	que	Jacques	est	au-dessous	de	tout.	C’est	à	peine
si	dans	le	faubourg	on	sait	que	nous	sommes	fiancés.

JEANNE

Il	ne	fait	aucune	réclame	?

GERMAINE



Vous	plaisantez,	mais	c’est	que	c’est	vrai.	Sa	cousine,	Mme	 de	Relzières	me	 le	disait
encore	l’autre	jour	au	thé	qu’elle	a	donné	en	mon	honneur,	n’est-ce	pas	Sonia	?

JEANNE,	bas	à	Marie.

Elle	en	a	plein	la	bouche	de	son	thé.

MARIE

À	propos	de	Mme	de	Relzières,	vous	savez	qu’elle	est	aux	cent	coups.	Son	fils	se	bat
aujourd’hui.

SONIA

Avec	qui	?

MARIE

On	ne	sait	pas,	elle	a	surpris	une	lettre	des	témoins…

GERMAINE

Je	suis	tranquille	pour	Relzières.	Il	est	de	première	force	à	l’épée,	il	est	imbattable.

JEANNE

Il	était	intime	avec	votre	fiancé,	autrefois	?

GERMAINE

Intime.	C’est	même	par	Relzières	que	nous	avons	connu	Jacques.

MARIE

Où	ça	?

GERMAINE

Dans	ce	château.

MARIE

Chez	lui,	alors	?

GERMAINE

Oui.	Est-ce	drôle,	la	vie	!	Si	quelques	mois	après	la	mort	de	son	père,	Jacques	ne	s’était
pas	 trouvé	 dans	 la	 dèche	 et	 obligé,	 pour	 les	 frais	 de	 son	 expédition	 au	 pôle	 Sud,	 de
bazarder	 ce	 château	 ;	 si	 papa	 et	 moi,	 nous	 n’avions	 pas	 eu	 envie	 d’avoir	 un	 château
historique,	et	enfin,	si	papa	n’avait	pas	souffert	de	rhumatismes,	 je	ne	m’appellerais	pas
dans	un	mois	la	duchesse	de	Charmerace.

JEANNE

Quels	rapports	ont	les	rhumatismes	de	votre	père	?

GERMAINE

Un	rapport	direct.	Papa	craignait	que	ce	château	ne	fût	humide.	Pour	prouver	à	papa
qu’il	 n’avait	 rien	 à	 craindre,	 Jacques,	 en	 grand	 seigneur,	 lui	 a	 offert	 l’hospitalité,	 ici,	 à
Charmerace	pendant	 trois	semaines	 ;	 par	miracle	papa	 s’y	est	guéri	de	 ses	 rhumatismes.



Jacques	est	 tombé	amoureux	de	moi	;	papa	s’est	décidé	à	acheter	 le	château,	et	moi,	 j’ai
demandé	la	main	de	Jacques.

MARIE

Mais	vous	aviez	seize	ans	?

GERMAINE

Oui,	seize	ans,	et	Jacques	partait	pour	le	pôle	Sud.

JEANNE

Alors	?

GERMAINE

Alors,	 comme	 papa	 trouvait	 que	 j’étais	 beaucoup	 trop	 jeune	 pour	 me	 marier,	 j’ai
promis	 à	 Jacques	d’attendre	 son	 retour.	Seulement,	 entre	nous,	 si	 j’avais	 su	qu’il	 devait
rester	si	longtemps	au	pôle	Sud…

MARIE

C’est	vrai.	Partir	pour	trois	ans,	et	rester	sept	ans	là-bas.

JEANNE

Toute	votre	belle	jeunesse…

GERMAINE,	piquée.

Merci…

JEANNE

Dame	!	Vous	avez	vingt-trois	ans,	c’est	d’ailleurs	la	fleur	de	l’âge.

GERMAINE

Vingt-trois	ans	à	peu	près…	Enfin,	j’ai	eu	tous	les	malheurs,	le	duc	est	tombé	malade,
on	l’a	soigné	à	Montevideo.	Une	fois	bien	portant,	comme	personne	n’est	plus	entêté	que
lui,	il	a	voulu	reprendre	son	expédition,	il	est	parti	pour	deux	ans,	et	brusquement	plus	de
nouvelles,	plus	aucune	nouvelle.	Vous	savez	que	pendant	six	mois	nous	l’avons	cru	mort	?

SONIA

Mort	!	Mais	vous	avez	dû	être	très	malheureuse	?

GERMAINE

Ah	!	ne	m’en	parlez	pas.	Je	n’osais	plus	mettre	une	robe	claire.

JEANNE,	à	Marie.

C’est	un	rien.

GERMAINE

Heureusement,	un	beau	jour,	les	lettres	ont	réapparu,	il	y	a	trois	mois	un	télégramme	a
annoncé	son	retour	et,	enfin,	depuis	deux	mois,	le	duc	est	revenu.



JEANNE,	à	part,	imitant	le	ton	affecté	de	Germaine.

Le	duc	!

MARIE

C’est	égal.	Attendre	un	fiancé	pendant	près	de	sept	ans,	quelle	fidélité	!

JEANNE

L’influence	du	château.

GERMAINE

Comment	?

JEANNE

Dame	!	Posséder	le	château	de	Charmerace	et	s’appeler	mademoiselle	Gournay-Martin,
ça	n’est	pas	la	peine.

MARIE,	sur	un	ton	de	plaisanterie.

N’empêche,	que	d’impatience,	mademoiselle	Germaine,	pendant	ces	sept	ans,	a	failli
se	fiancer	avec	un	autre.

(Sonia	se	retourne.)

JEANNE,	sur	le	même	ton.

Qui	n’était	que	baron.

SONIA

Comment	!	c’est	vrai,	Mademoiselle	?

JEANNE

Vous	 ne	 saviez	 pas,	 mademoiselle	 Sonia	 ?	 Mais	 oui,	 avec	 le	 cousin	 du	 duc,
précisément,	Monsieur	de	Relzières.	Baronne	de	Relzières,	c’était	moins	bien.

SONIA

Ah	!

GERMAINE,	sur	le	même	ton.

Mais	 étant	 le	 cousin	 et	 le	 seul	 héritier	 du	 duc,	 Relzières	 aurait	 relevé	 le	 titre	 et	 les
armes,	et	j’aurais	été	tout	de	même	duchesse,	mes	petites.

JEANNE

Évidemment,	c’était	l’important.	Sur	ce,	je	me	sauve,	ma	chérie.

GERMAINE

Déjà	?

JEANNE,	avec	emphase.

Oui,	 nous	 avons	 promis	 à	 la	 vicomtesse	 de	Grosjean	 de	 lui	 faire	 un	 bout	 de	 visite.
(Négligemment.)	Vous	connaissez	la	vicomtesse	de	Grosjean	?



GERMAINE

De	 nom.	 Papa	 a	 connu	 son	mari	 à	 la	Bourse	 quand	 il	 s’appelait	 encore	 simplement
monsieur	Grosjean.	Papa,	lui,	a	préféré	garder	son	nom	intact.

JEANNE,	sortant,	à	Marie.

Intact.	C’est	une	façon	de	parler.	Alors,	à	Paris	?	Vous	partez	toujours	demain	?

GERMAINE

Oui,	demain.

MARIE,	l’embrassant.

À	Paris,	n’est-ce	pas	?

GERMAINE

Oui,	à	Paris.

(Sortent	les	deux	jeunes	filles.)

ALFRED,	entrant.

Mademoiselle,	il	y	a	là	deux	messieurs	;	ils	ont	insisté	pour	voir	Mademoiselle.

GERMAINE

Ah	oui,	messieurs	du	Buit.

ALFRED

Je	ne	sais	pas,	Mademoiselle.

GERMAINE

Un	monsieur	d’un	certain	âge	et	un	plus	jeune	?

ALFRED

C’est	cela	même,	Mademoiselle.

GERMAINE

Faites	entrer.

ALFRED

Mademoiselle	n’a	pas	d’ordres	pour	Victoire	ou	pour	les	concierges	de	Paris	?

GERMAINE

Non.	Vous	partez	tout	à	l’heure	?

ALFRED

Oui,	Mademoiselle,	tous	les	domestiques…	par	le	train	de	sept	heures.	Et	il	est	bien	de
ce	pays-ci	:	on	n’est	rendu	à	Paris	qu’à	neuf	heures	du	matin.

GERMAINE

Tout	est	emballé	?



ALFRED

Tout.	 La	 charrette	 a	 déjà	 conduit	 les	 gros	 bagages	 à	 la	 gare.	 Ces	 messieurs	 et	 ces
demoiselles	n’auront	plus	qu’à	se	préoccuper	de	leurs	valises.

GERMAINE,	à	la	porte.

Parfait.	Faites	entrer	messieurs	du	Buit	(Il	sort.)	Oh	!

SONIA

Quoi	?

GERMAINE

Un	des	carreaux	de	la	baie	a	été	enlevé,	juste	à	la	hauteur	de	l’espagnolette,	on	croirait
qu’il	a	été	coupé.

SONIA

Tiens	!	Oui,	juste	à	la	hauteur	de	l’espagnolette.

GERMAINE

Est-ce	que	vous	vous	en	étiez	aperçue	?

SONIA

Non	!	Mais	il	doit	y	avoir	des	morceaux	par	terre,	et…	(À	Germaine.)	Mademoiselle,
deux	messieurs…

GERMAINE

Ah	!	Bonjour,	messieurs	du	B…	Hein	?	(Elle	aperçoit	devant	elle	Charolais	et	son	fils.
Un	silence	embarrassé.)	Pardon,	Messieurs,	mais,	qui	êtes-vous	?



Scène	II

LES	MÊMES,	CHAROLAIS	PÈRE	ET	FILS

CHAROLAIS	PÈRE,	avec	une	bonhomie	souriante.

Monsieur	Charolais…	Monsieur	Charolais…	ancien	brasseur,	 chevalier	de	 la	Légion
d’honneur,	 propriétaire	 à	 Rennes.	 Mon	 fils,	 un	 jeune	 ingénieur.	 (Le	 fils	 salue.)	 Nous
venons	de	déjeuner	ici,	à	côté,	à	la	ferme	de	Kerlor	;	nous	sommes	arrivés	de	Rennes	ce
matin	;	nous	sommes	venus	tout	exprès…

SONIA,	bas	à	Germaine

Faut-il	leur	servir	du	thé	?

GERMAINE,	bas	à	Sonia.	Ah	!	non,	par	exemple.	(À	Charolais.)	Vous	désirez,
Messieurs	?

CHAROLAIS	PÈRE

Nous	 avons	 demandé	 monsieur	 votre	 père,	 on	 nous	 a	 dit	 qu’il	 n’y	 avait	 que
mademoiselle	sa	fille.	Nous	n’avons	pas	résisté	au	plaisir…

(Tous	deux	s’assoient.	Germaine	et	Sonia	se	regardent	interloquées.)

CHAROLAIS,	fils,	à	son	père

Quel	beau	château,	papa	!

CHAROLAIS

Oui,	petit,	c’est	un	beau	château.	(Un	temps.	À	Germaine	et	Sonia.)	C’est	un	bien	beau
château,	Mesdemoiselles.

GERMAINE

Pardon,	Messieurs,	mais	que	désirez-vous	?

CHAROLAIS

Voilà.	Nous	avons	vu	dans	l’Éclaireur	de	Rennes	que	monsieur	Gournay-Martin	veut
se	défaire	d’une	automobile.	Mon	fils	me	dit	 toujours	 :	«	Papa,	 je	voudrais	une	auto	qui
bouffe	les	côtes	»,	comme	qui	dirait	une	soixante-chevaux.

GERMAINE

Nous	 avons	 une	 soixante-chevaux,	mais	 elle	 n’est	 pas	 à	 vendre	 ;	mon	 père	 s’en	 est
même	servi	aujourd’hui.

CHAROLAIS

C’est	peut-être	l’auto	que	nous	avons	vue	devant	les	communs.

GERMAINE



Non,	 celle-là	 est	 une	 trente-quarante,	 elle	 est	 à	 moi.	 Mais	 si	 monsieur	 votre	 fils,
comme	vous	dites,	 aime	bouffer	 les	 côtes,	 nous	 avons	une	 cent-chevaux	dont	mon	père
désire	se	défaire.	Tenez,	Sonia,	la	photographie	doit	être	là.

(Toutes	deux	cherchent	sur	la	table.	Pendant	ce	temps	Charolais	fils	s’est	emparé
d’une	petite	statuette.)

CHAROLAIS	père,	à	mi-voix.

Lâche	ça,	imbécile.

(Germaine	se	retourne	et	tend	la	photo.)

CHAROLAIS	père.

Ah	!	la	voilà.	Ah	!	ah	 !	Une	cent-chevaux.	Eh	bien,	nous	pouvons	discuter	cela.	Quel
serait	votre	dernier	prix	?

GERMAINE

Je	ne	m’occupe	pas	du	tout	de	ces	questions-là,	Monsieur.	Revenez	tout	à	l’heure,	mon
père	sera	rentré	de	Rennes,	vous	vous	arrangerez	avec	lui.

CHAROLAIS

Ah	 !…	 Alors,	 nous	 reviendrons	 tout	 à	 l’heure.	 (Saluant.)	 Mesdemoiselles,	 mes
civilités.

(Ils	sortent	avec	des	saluts	profonds.)



Scène	III

GERMAINE,	SONIA,	GERMAINE

Eh	bien,	en	voilà	des	types	!	Enfin,	s’ils	achètent	la	cent-chevaux,	papa	sera	rudement
content…	C’est	 drôle	 que	 Jacques	 ne	 soit	 pas	 encore	 là.	 Il	m’a	 dit	 qu’il	 serait	 ici	 entre
quatre	heures	et	demie	et	cinq	heures.

SONIA

Les	du	Buit	ne	sont	pas	venus	non	plus…	mais	il	n’est	pas	encore	cinq	heures.

GERMAINE

Oui,	au	fait,	les	du	Buit	ne	sont	pas	venus	non	plus	!	(À	Sonia.)	Eh	bien,	qu’est-ce	que
vous	faites	?	Complétez	toujours	la	liste	des	adresses	en	attendant.

SONIA

C’est	presque	fini.

GERMAINE

Presque	n’est	pas	tout	à	fait.	(Regardant	la	pendule.)	Cinq	heures	moins	cinq.	Jacques
en	retard	!	Ce	sera	la	première	fois.

SONIA,	tout	en	écrivant.

Le	duc	a	peut-être	poussé	jusqu’au	Château	de	Relzières	pour	voir	son	cousin…	bien
qu’au	fond	je	ne	croie	pas	que	le	duc	aime	beaucoup	monsieur	de	Relzières.	Ils	ont	l’air	de
se	détester.

GERMAINE

Ah	 !	Vous	 l’avez	 remarqué	?	Maintenant,	 du	 côté	 de	 Jacques…	 il	 est	 si	 indifférent	 !
Pourtant	il	y	a	trois	jours,	quand	nous	avons	été	voir	les	Relzières,	j’ai	surpris	Paul	et	le
duc	qui	se	querellaient.

SONIA,	inquiète.

Vrai	?

GERMAINE

Oui,	ils	se	sont	même	quittés	très	drôlement.

SONIA,	vivement.

Mais	ils	se	sont	donné	la	main	?

GERMAINE,	réfléchissant.

Tiens	!	non.

SONIA,	s’effarant.



Non	!	mais	alors	?

GERMAINE

Alors	quoi	?

SONIA

Le	duel…	le	duel	de	monsieur	de	Relzières…

GERMAINE

Oh	!	Vous	croyez	?

SONIA

Je	 ne	 sais	 pas,	 mais	 ce	 que	 vous	 me	 dites…	 L’attitude	 du	 duc	 ce	 matin…	 Cette
promenade	en	voiture.

GERMAINE,	étonnée.

Mais…	Mais	oui…	c’est	très	possible…	c’est	même	certain…

SONIA,	très	agitée.

C’est	horrible…	Pensez-vous,	Mademoiselle…	S’il	arrivait	quelque	chose…	Si	votre
fiancé…

GERMAINE,	plus	calme.

Ainsi,	ce	serait	pour	moi	que	le	duc	se	battrait	?

SONIA

Et	avec	un	adversaire	de	première	force,	vous	l’avez	dit,	imbattable	!	(Elle	s’est	dirigée
vers	la	terrasse.)	Que	faire	?	Et	l’on	ne	peut	rien…	(Brusquement.)	Ah	!	Mademoiselle	!

GERMAINE

Quoi	?

SONIA

Un	cavalier,	là-bas…

GERMAINE,	accourant.

Oui…	il	galope…

SONIA,	battant	des	mains.

C’est	lui	!	C’est	lui	!

GERMAINE

Vous	croyez	?

SONIA

J’en	suis	sûre	!	C’est	lui	!…

GERMAINE



Il	arrive	 juste	pour	 le	 thé	 !	 Il	 sait	que	 je	n’aime	pas	attendre.	Cinq	heures	moins	une
minute…	Il	m’a	dit	cinq	heures	tapant	je	serai	là,	et	il	sera	là.

SONIA

Impossible,	Mademoiselle,	 il	 faut	 qu’il	 fasse	 le	 tour	 du	 parc.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 route
directe.	La	rivière	est	là.

GERMAINE

Pourtant,	il	vient	en	droite	ligne.

SONIA,	inquiète.

Non,	non,	ce	n’est	pas	possible.

GERMAINE

Il	traverse	la	pelouse.	Tenez,	il	va	sauter…	Regardez-le,	Sonia.

SONIA

Mais	c’est	affreux	!	(Se	cachant	les	yeux.)	Ah	!

GERMAINE,	criant.

Bravo	!	ça	y	est	!	Il	a	sauté	!	Bravo,	Jacques	!	C’est	un	cheval	de	sept	mille	francs.	Vite,
une	 tasse	de	 thé…	Il	était	admirable	en	sautant.	Ah	 !	un	duc,	voyez-vous	 !	Vous	étiez	 là
quand	il	m’a	donné	son	dernier	cadeau	?…	Ce	pendentif	entouré	de	perles…

SONIA,	regardant	le	pendentif	dans	son	écrin.

Oui,	merveilleux.



Scène	IV

LES	MÊMES,	LE	DUC

LE	DUC,	entrant	et	gaiement.

Si	 c’est	 pour	 moi,	 beaucoup	 de	 thé,	 très	 peu	 de	 crème	 et	 trois	 morceaux	 de	 sucre.
(Regardant	sa	montre.)	Cinq	heures	!	ça	va	bien.

GERMAINE

Vous	vous	êtes	battu	?

LE	DUC

Ah	!	vous	savez	?…

GERMAINE

Pourquoi	vous	êtes-vous	battu	?

SONIA

Vous	n’êtes	pas	blessé,	monsieur	le	Duc	?

GERMAINE

Sonia	je	vous	en	prie,	les	adresses.	(Au	duc.)	C’est	pour	moi	?

LE	DUC

Ça	vous	ferait	plaisir	que	ce	fût	pour	vous	?

GERMAINE

Oui,	mais	ça	n’est	pas	vrai,	c’est	pour	une	femme.

LE	DUC

Si	ça	avait	été	pour	une	femme,	ça	n’aurait	pu	être	que	pour	vous.

GERMAINE

Évidemment,	ça	ne	pouvait	pas	être	pour	Sonia	ni	pour	ma	femme	de	chambre.	Mais,
peut-on	savoir	le	motif	?

LE	DUC

Oh	 !	Un	motif	 puéril…	 J’étais	 de	méchante	 humeur	 et	Relzières	m’avait	 dit	 un	mot
désagréable.

GERMAINE

Alors,	mon	cher,	si	ce	n’était	pas	pour	moi,	ce	n’était	vraiment	pas	la	peine.

LE	DUC,	taquin.



Oui,	 mais	 si	 j’avais	 été	 tué,	 on	 aurait	 dit	 :	 «	 Le	 duc	 de	 Charmerace	 a	 été	 tué	 pour
Mlle	Gournay-Martin.	»	Ç’aurait	eu	beaucoup	d’allure.

GERMAINE

N’allez	pas	recommencer	à	m’agacer…

LE	DUC

Non,	non.

GERMAINE

Et	Relzières,	est-ce	qu’il	est	blessé	?

LE	DUC

Six	mois	de	lit.

GERMAINE

Ah	!	mon	Dieu	!

LE	DUC

Ça	 lui	 fera	 beaucoup	 de	 bien…	 Il	 a	 une	 entérite…	et	 pour	 l’entérite,	 le	 repos,	 c’est
excellent.	Ah	!	nom	d’un	chien,	ce	sont	des	invitations,	tout	ça	?

GERMAINE

Ça	n’est	que	la	lettre	V.

LE	DUC

Et	il	y	en	vingt-cinq	dans	l’alphabet	!	Mais	vous	allez	inviter	la	terre	entière,	il	faudra
faire	agrandir	la	Madeleine.

GERMAINE

Ce	sera	un	mariage	très	bien,	On	s’écrasera	!	Il	y	aura	sûrement	des	accidents.

LE	DUC

À	 votre	 place,	 j’en	 organiserais…	Mademoiselle	 Sonia,	 voulez-vous	 être	 un	 ange	 ?
Jouez-moi	un	peu	de	Grieg.	Je	vous	ai	entendue	hier.	Personne	ne	joue	du	Grieg	comme
vous.

GERMAINE

Pardon,	mon	cher,	mais	Mlle	Krichnoff	a	à	travailler.

LE	DUC

Cinq	minutes	d’arrêt,	quelques	notes,	je	vous	en	prie.

GERMAINE

Soit,	mais	j’ai	une	chose	très	importante	à	vous	dire.

LE	DUC



Tiens	!	au	fait,	moi	aussi.	J’ai	là	le	dernier	cliché	que	j’ai	pris	de	vous	et	de	Mlle	Sonia.
(Germaine	hausse	les	épaules.)	Avec	vos	robes	claires	en	plein	soleil,	vous	avez	l’air	de
deux	grandes	fleurs.

GERMAINE

Oui,	et	vous	trouvez	que	c’est	important	?

LE	DUC

C’est	important	comme	tout	ce	qui	est	puéril.	Tenez,	admirez.

GERMAINE

Affreux	!	Nous	faisons	des	grimaces	épouvantables.

LE	DUC

Vous	faites	des	grimaces,	mais	elles	ne	sont	pas	épouvantables.	Mademoiselle	Sonia,	je
vous	 fais	 juge…	 Les	 figures	 je	 ne	 dis	 pas…	 mais	 les	 silhouettes…	 Regardez	 le
mouvement	de	votre	écharpe…

GERMAINE,	gravement.

Mon	cher…

LE	DUC

C’est	vrai…	La	chose	importante…

GERMAINE

Victoire	a	téléphoné,	de	Paris.

LE	DUC

Ah	!	Ah	!

GERMAINE

Nous	avons	reçu	un	encrier	Louis	XVI	et	un	coupe-papier.

LE	DUC

Bravo	!

GERMAINE

Et	un	collier	de	perles.

LE	DUC

Bravo	!

GERMAINE

Je	vous	dis	un	collier	de	perles,	vous	dites	bravo.	 Je	vous	dis	un	coupe-papier,	vous
dites	:	bravo	!	Vous	n’avez	vraiment	pas	le	sentiment	des	nuances.

LE	DUC

Pardon.	Ce	collier	de	perles	est	d’un	ami	de	votre	père,	n’est-ce	pas	?



GERMAINE

Oui,	pourquoi	?

LE	DUC

Mais	l’encrier	Louis	XVI	et	le	coupe-papier	doivent	être	extrêmement	gratin	?

GERMAINE

Oui.	Eh	bien	?

LE	DUC

Eh	 bien,	 alors,	 ma	 petite	 Germaine,	 de	 quoi	 vous	 plaignez-vous	 ?	 Ça	 rétablit
l’équilibre…	On	ne	peut	pas	tout	avoir.

GERMAINE

Vous	vous	fichez	de	moi.

LE	DUC

Je	vous	trouve	adorable.

GERMAINE

Jacques,	vous	m’agacez.	Je	finirai	par	vous	prendre	en	grippe.

LE	DUC,	riant.

Attendez	que	nous	soyons	mariés.	(Un	temps.	À	Sonia	qui	regarde	un	portrait.)	Vous
regardez	ce	Clouet…	Il	a	du	caractère,	n’est-ce	pas	?…

SONIA

Oui,	beaucoup.	C’est	un	de	vos	ancêtres,	n’est-ce	pas	?

GERMAINE

Naturellement,	tout	ça,	c’est	des	portraits	d’ancêtres,	il	n’y	a	ici	que	des	Charmerace,
et	papa	a	tenu	à	ce	qu’on	ne	déplace	aucun	des	portraits	de	cette	salle.

LE	DUC

Aucun,	sauf	le	mien	(Sonia	et	Germaine	le	regardent	étonnées).	Oui,	à	la	place	de	cette
tapisserie	il	y	avait	un	portrait	de	moi,	jadis.	Qu’est-ce	qu’il	est	devenu	?

GERMAINE

C’est	une	blague,	n’est-ce	pas	?

SONIA

C’est	vrai,	monsieur	le	Duc,	vous	n’êtes	pas	au	courant	?

GERMAINE

Nous	vous	avons	écrit	tous	les	détails	et	envoyé	tous	les	journaux.	Il	y	a	trois	ans	de
cela.	Vous	n’avez	donc	rien	reçu	?

LE	DUC



Il	y	a	trois	ans…	j’étais	perdu	dans	les	terres	polaires.

GERMAINE

Mais	c’est	tout	un	drame,	mon	cher,	tout	Paris	en	a	parlé.	On	l’a	volé,	votre	portrait.

LE	DUC

Volé	?	Qui	ça	?

GERMAINE

Tenez,	vous	allez	comprendre.	(Elle	écarte	la	tapisserie.	On	voit	écrit	à	la	craie	le	nom
d’Arsène	Lupin.)	Que	dites-vous	de	cet	autographe	?

LE	DUC

Arsène	Lupin.

SONIA

Il	a	laissé	sa	signature…	il	paraît	que	c’est	ce	qu’il	fait	toujours…

LE	DUC

Ah	!	qui	ça	?

GERMAINE

Mais,	Arsène	Lupin	!	Je	pense	que	vous	savez	qui	est	Arsène	Lupin	?

LE	DUC

Ma	foi	non.

GERMAINE

On	 n’est	 pas	 pôle-sud	 à	 ce	 point-là	 !	 Vous	 ne	 savez	 pas	 qui	 est	 Lupin	 !	 le	 plus
fantaisiste,	le	plus	audacieux,	le	plus	génial	des	filous.

SONIA

Depuis	dix	ans,	il	met	la	police	aux	abois.	C’est	le	seul	bandit	qui	ait	pu	dépister	notre
grand	policier	Guerchard.

GERMAINE

Enfin,	quoi	!	notre	voleur	national.	Vous	ne	le	connaissez	pas	?

LE	DUC

Pas	même	assez	pour	l’inviter	au	restaurant.	Comment	est-il	?

GERMAINE

Comment	est-il	?	Personne	n’en	sait	rien.	Il	a	mille	déguisements.	Il	a	dîné	deux	soirs
de	suite	à	l’Ambassade	d’Angleterre.

LE	DUC

Si	personne	ne	le	connaît,	comment	l’a-t-on	su	?



GERMAINE

Parce	 que	 le	 second	 soir,	 vers	 dix	 heures,	 on	 s’est	 aperçu	 qu’un	 des	 convives	 avait
disparu,	et	avec	lui,	tous	les	bijoux	de	l’Ambassadrice.

LE	DUC

Hein	?

GERMAINE

Lupin	 a	 laissé	 sa	 carte	 avec	 ces	 simples	 mots	 :	 «	 Ce	 n’est	 pas	 un	 vol,	 c’est	 une
restitution.	Vous	nous	avez	bien	pris	la	collection	Wallace.	»

LE	DUC

C’est	une	blague,	n’est-ce	pas	?

SONIA

Non,	monsieur	le	Duc	!	Et	il	a	fait	mieux.	Vous	vous	souvenez	de	l’affaire	de	la	banque
Daray,	l’épargne	des	petits.

LE	DUC

Le	financier	qui	avait	triplé	sa	fortune	au	détriment	d’un	tas	de	pauvres	diables,	deux
mille	personnes	ruinées	?

SONIA

Parfaitement.	Eh	bien,	Lupin	a	dévalisé	l’hôtel	de	Daray	et	lui	a	pris	tout	ce	qu’il	avait
en	caisse.	Et	il	n’a	pas	gardé	un	sou	de	l’argent.

LE	DUC

Qu’est-ce	qu’il	en	a	fait	?

SONIA

Il	l’a	distribué	à	tous	les	pauvres	diables	que	Daray	avait	ruinés.

LE	DUC

Mais	c’est	un	grand	philanthrope	que	votre	Lupin.

GERMAINE

Oh	!	pas	toujours.	Exemple	:	l’histoire	arrivée	à	papa.

LE	DUC

Ce	vol-là	n’est	pas	digne	de	votre	héros.	Mon	portrait	n’avait	aucune	valeur.

GERMAINE

Aussi,	 si	 vous	 croyez	 qu’il	 s’en	 est	 contenté.	 Toutes	 les	 collections	 de	 papa	 ont	 été
pillées.

LE	DUC



Les	collections	de	votre	père	?	mais	elles	sont	mieux	gardées	qu’au	Louvre.	Votre	père
y	tient	comme	à	la	prunelle	de	ses	yeux.

GERMAINE

Justement,	il	y	tenait	trop.	C’est	pourquoi	Lupin	a	réussi.

LE	DUC

Il	y	avait	donc	des	complices	dans	la	place	?

GERMAINE

Oui…	un	complice.

LE	DUC

Qui	ça	?…

GERMAINE

Papa.

LE	DUC

Hein	?	Je	ne	comprends	plus	du	tout.

GERMAINE

Vous	allez	voir.	Un	matin,	papa	reçoit	une	lettre…	attendez…	(À	Sonia.)	Sonia,	dans	le
secrétaire,	le	dossier	Lupin.

SONIA

Je	vous	l’apporte.

(Elle	va	au	secrétaire.)

LE	DUC,	riant.

Vous	avez	un	dossier	Lupin	?

GERMAINE

Naturellement,	une	affaire	pareille,	nous	avons	tout	gardé.

SONIA,	qui	a	tiré	du	secrétaire	un	carton-chemise,	et	qui	a	sorti	une	enveloppe.

Voici	 l’enveloppe	 :	 Monsieur	 Gournay-Martin,	 collectionneur,	 en	 son	 château	 de
Charmerace.	Ille-et-Vilaine.

(Germaine	remet	l’enveloppe	au	duc.)

LE	DUC

L’écriture	est	curieuse.

GERMAINE

Lisez	la	lettre,	lisez	à	haute	voix.

LE	DUC,	lisant.



«	Monsieur,	excusez-moi	de	vous	écrire,	sans	que	nous	ayons	été	présentés,	mais	je	me
flatte	que	vous	me	connaissiez	au	moins	de	nom…	Il	y	a	dans	 la	galerie	qui	 réunit	vos
deux	salons,	un	Murillo	d’excellente	facture	et	qui	me	plaît	 infiniment.	Vos	Rubens	sont
aussi	de	mon	goût,	ainsi	que	votre	Van	Dyck.	Dans	le	salon	de	droite,	je	note	la	crédence
Louis	 XIII,	 la	 tapisserie	 de	 Beauvais,	 le	 guéridon	 Empire,	 la	 pendule	 signée	 Boulle	 et
divers	objets,	sans	grande	importance.	Je	tiens	surtout	à	ce	diadème	que	vous	avez	acheté
à	 la	 vente	 de	 la	 marquise	 de	 la	 Ferronaye	 et	 qui	 fut	 porté	 jadis	 par	 la	 malheureuse
marquise	de	Lamballe.	Ce	diadème	a	pour	moi	un	grand	intérêt…	d’abord,	les	souvenirs
charmants	et	tragiques	qu’il	évoque	pour	un	poète	épris	d’histoire,	ensuite,	mais	est-ce	la
peine	de	parler	de	ces	choses-là,	sa	valeur	intrinsèque	?	J’estime	en	effet	que	les	pierres	de
votre	diadème,	valent,	au	bas	mot,	cinq	cent	mille	francs.

GERMAINE

Au	moins.

LE	DUC,	continuant.

«	Je	vous	prie,	Monsieur,	de	faire	emballer	convenablement	ces	divers	objets,	et	de	les
expédier	en	mon	nom,	port	payé,	en	gare	des	Batignolles,	avant	huit	jours.	Faute	de	quoi
je	ferai	procéder	moi-même	à	leur	déménagement	dans	la	nuit	du	mercredi	27	au	jeudi	28
septembre.	Veuillez	excuser	le	petit	dérangement	que	je	vous	cause	et	agréez,	je	vous	prie,
Monsieur,	l’expression	de	mon	entier	dévouement.

Signé	:

Arsène	Lupin.	»

C’est	drôle	!	j’avoue	que	c’est	drôle	!	Et	votre	père	n’a	pas	ri	?

GERMAINE

Ri	!	Ah	!	si	vous	aviez	vu	sa	tête…	Il	a	pris	cela	au	tragique.

LE	DUC

Pas	au	point	d’expédier	les	objets	en	gare	des	Batignolles,	j’espère	?

GERMAINE

Non,	mais	au	point	de	s’affoler,	et	comme	nous	avions	lu	dans	un	journal	de	Rennes
que	Guerchard,	 le	célèbre	policier,	 le	seul	adversaire	vraiment	digne	d’Arsène	Lupin,	se
trouvait	dans	cette	ville,	papa	nous	y	entraîne.	En	dix	minutes	on	tombe	d’accord.	La	nuit
du	27	arrive,	Guerchard	avec	deux	inspecteurs	de	confiance	s’installe	dans	ce	hall	où	se
trouvaient	alors	les	collections.	La	nuit	se	passe	très	tranquille,	rien	d’insolite,	pas	un	seul
bruit…	Dès	l’aurore	nous	nous	précipitons…

LE	DUC

Eh	bien	?

GERMAINE

Eh	bien,	c’était	fait.

LE	DUC



Quoi	?

SONIA

Tout	!

LE	DUC

Comment	tout	?	Les	tableaux	?

GERMAINE

Enlevés	!

LE	DUC

Les	tapisseries	?

SONIA

Plus	de	tapisseries.

LE	DUC

Et	le	diadème	aussi	?

GERMAINE

Ah	!	non	!	Il	était	au	Crédit	Lyonnais,	celui-là.	C’est	sans	doute	pour	se	dédommager
qu’il	a	pris	votre	portrait,	car	Lupin	n’avait	pas	annoncé	ce	vol-là	dans	sa	lettre.

LE	DUC

Mais	voyons,	c’est	invraisemblable.	Il	avait	donc	hypnotisé	Guerchard,	ou	lui	avait	fait
respirer	du	chloroforme.

GERMAINE

Guerchard	?	Mais	ça	n’avait	jamais	été	Guerchard.

LE	DUC

Comment	?

SONIA

C’était	un	faux	Guerchard.	C’était	Lupin.

LE	DUC

Alors,	ça,	vraiment,	ce	n’est	pas	mal.	Quand	il	a	appris	cette	histoire,	qu’a	fait	le	vrai
Guerchard	?

SONIA

Il	en	a	fait	une	maladie.

GERMAINE

Et	c’est	depuis	ce	temps-là	qu’il	a	voué	à	Lupin	une	haine	mortelle.

LE	DUC



Et	on	n’a	jamais	pu	remettre	la	main	sur	le	faux	Guerchard	?

GERMAINE

Jamais.	Pas	l’ombre	d’une	trace.	Nous	n’avons	de	lui	qu’une	lettre	et	cet	autographe…

(Elle	désigne	la	signature	de	Lupin	derrière	la	tapisserie	écartée.)

LE	DUC

Fichtre	!	C’est	un	habile	homme.

GERMAINE,	riant.

Très	habile	!	et	quand	il	serait	dans	le	voisinage,	cela	ne	me	surprendrait	qu’à	moitié.

LE	DUC

Oh	!

GERMAINE

Je	plaisante,	mais	on	a	changé	des	objets	de	place	ici.	Tenez	cette	statuette…	Et	on	ne
sait	pas	qui…	Et,	de	plus,	on	a	cassé	ce	carreau,	juste	à	la	hauteur	de	l’espagnolette.

LE	DUC

Tiens	!	Tiens	!

FIRMIN,	entrant.

Mademoiselle	reçoit	?

GERMAINE

Firmin	!	C’est	vous	qui	êtes	à	l’antichambre	?

FIRMIN

Dame,	faut	ben,	Mademoiselle.	Tous	les	domestiques	sont	partis	pour	Paris…	La	visite
peut-elle	pénétrer	?

LE	DUC,	riant.

Pénétrer	!	Firmin,	vous	êtes	épatant	!

GERMAINE

Qui	est-ce	?

FIRMIN

Deux	messieurs.	Ils	ont	dit	qu’ils	avaient	prévenu.

GERMAINE

Deux	messieurs	?	Qui	ça	?

FIRMIN

Ah	!	je	n’ai	pas	la	mémoire	des	noms.

LE	DUC,	en	riant.



C’est	commode…

GERMAINE

Ce	n’est	pas	les	deux	Charolais	au	moins	?

FIRMIN

Ça	ne	doit	pas	être	ça.

GERMAINE

Enfin,	faites	entrer.

(Firmin	sort.)

LE	DUC

Charolais	?

GERMAINE

Oui.	Figurez-vous	que	tout	à	l’heure,	on	nous	a	annoncé	deux	messieurs	;	j’ai	cru	que
c’étaient	Georges	et	André	du	Buit…,	oui,	ils	nous	avaient	promis	de	venir	prendre	le	thé
tout	 à	 l’heure.	 Je	 dis	 à	 Alfred	 de	 les	 introduire…,	 et	 nous	 avons	 vu	 surgir…	 (Elle	 se
retourne	et	voit	Charolais	et	son	fils.)	Oh	!



Scène	V

LES	MÊMES,	LES	QUATRE	CHAROLAIS

CHAROLAIS

Mademoiselle,	mes	civilités.

(Il	salue.	Le	fils	salue	également	et	démasque	un	troisième	individu.)

SONIA,	à	Germaine.

Tiens,	il	y	en	a	un	de	plus.

CHAROLAIS,	présentant.

Mon	second	fils,	établi	pharmacien.

(Le	second	fils	salue.)

GERMAINE

Monsieur,	je	suis	désolée…	Mon	père	n’est	pas	encore	rentré.

CHAROLAIS	père.

Ne	vous	excusez	pas…	il	n’y	a	pas	de	mal.

(Ils	s’installent.)

GERMAINE,	un	instant	de	stupeur	et	coup	d’œil	à	Sonia.

Il	ne	rentrera	peut-être	que	dans	une	heure.	Je	ne	voudrais	pas	vous	faire	perdre	votre
temps.

CHAROLAIS

Oh	!	il	n’y	a	pas	de	mal.	(Avisant	le	duc.)	Maintenant,	en	attendant…	si	monsieur	est	de
la	famille	on	pourrait	peut-être	discuter	avec	lui	le	dernier	prix	de	l’automobile.

LE	DUC

Je	regrette,	ça	ne	me	regarde	en	aucune	façon.

FIRMIN,	entrant	et	s’effaçant	devant	un	nouveau	visiteur.

Si	monsieur	veut	pénétrer	par	ici…

CHAROLAIS

Comment	!	Te	voilà	?	Je	t’avais	dit	d’attendre	à	la	grille	du	parc.

BERNARD	CHAROLAIS

Je	voulais	voir	l’auto	aussi.

CHAROLAIS



Mon	troisième	fils.	Je	le	destine	au	barreau.

(Bernard	salue.)

GERMAINE

Ah	!	ça,	mais	combien	sont-ils	?

LA	FEMME	DE	CHAMBRE

Monsieur	vient	d’arriver,	Mademoiselle.

GERMAINE

Eh	bien,	 tant	mieux.	 (À	Charolais.)	Si	vous	voulez	me	 suivre,	Messieurs,	 vous	 allez
pouvoir	parler	à	mon	père	tout	de	suite.

(Pendant	ce	temps,	Charolais	et	ses	fils	se	sont	levés.	Bernard	est	resté	debout	près	de
la	table.	Germaine	sort	suivie	par	Charolais	et	ses	deux,	fils.	Bernard	qui	paraît	admirer
le	salon	empoche	deux	objets	qui	sont	sur	la	table	et	va	pour	sortir.)

LE	DUC,	vivement	à	Bernard.

Non,	pardon	jeune	homme.

BERNARD	CHAROLAIS

Quoi	?

LE	DUC

Vous	avez	pris	un	porte-cigarettes.

BERNARD	CHAROLAIS

Moi,	mais	non.	(Le	duc	empoigne	le	bras	du	jeune	homme	et	fouille	dans	la	casquette
qu’il	tient	à	la	main.	Il	en	sort	le	porte-cigarettes.	Feignant	la	stupeur.)	C’est…	C’est…
par	mégarde.

(Il	veut	sortir.)

LE	DUC,	le	retenant,	sortant	un	écrin	de	la	poche	intérieure	de	Bernard.

Et	ça,	c’est	par	mégarde	aussi	?

SONIA

Mon	Dieu	!	le	pendentif	!

BERNARD	CHAROLAIS,	avec	égarement.

Pardonnez-moi,	je	vous	en	supplie,	ne	me	trahissez	pas.

LE	DUC

Vous	êtes	un	petit	misérable	!

BERNARD	CHAROLAIS

Je	ne	recommencerai	plus	jamais…	par	pitié…	si	mon	père	savait…	par	pitié…

LE	DUC



Soit	!…	pour	cette	fois…	(Le	poussant	vers	la	porte.)	!	Allez	au	diable	!

BERNARD,	sort	en	répétant.

Merci…	merci…	merci…



Scène	VI

SONIA,	LE	DUC

LE	DUC

C’est	en	effet	là	qu’il	ira,	ce	petit…	Il	ira	loin.	Ce	pendentif…	c’eût	été	dommage	!…
(Il	le	pose	sur	le	chiffonnier.)	Ma	foi,	j’aurais	dû	le	dénoncer.

SONIA,	vivement.

Non,	non,	vous	avez	bien	fait	de	pardonner.

LE	DUC

Qu’avez-vous	donc	?	Vous	êtes	toute	pâle	!

SONIA

Ça	m’a	bouleversée…	le	malheureux	enfant.

LE	DUC

Vous	le	plaignez	?

SONIA

Oui,	c’est	affreux.	Il	avait	des	yeux	si	 terrifiés,	et	si	 jeune…	et	puis	être	pris	là…	en
volant…	sur	le	fait…	Oh	!	c’est	odieux.

LE	DUC

Voyons,	voyons…	que	vous	êtes	impressionnable	!…

SONIA,	tout	émue.

Oui,	c’est	bête…	seulement…	vous	avez	remarqué	ses	yeux,	ses	yeux	traqués	?	Vous
avez	eu	pitié,	n’est-ce	pas	?	Vous	êtes	très	bon	au	fond.

LE	DUC,	souriant.

Pourquoi…	au	fond	?

SONIA

Je	dis	«	au	fond	»,	parce	que	votre	apparence	est	ironique,	et	votre	abord	si	froid	!	mais
souvent	c’est	le	masque	de	ceux	qui	ont	le	plus	souffert,	et	ce	sont	les	plus	indulgents.

LE	DUC

Oui.

SONIA,	très	lentement,	avec	des	silences,	des	hésitations.

Parce	que	quand	on	souffre,	n’est-ce	pas,	alors	on	comprend…	enfin	on	comprend…



(Un	temps.)

LE	DUC

Vous	souffrez	donc	bien	ici	?

SONIA

Moi	?	Pourquoi	?

LE	DUC

Votre	sourire	est	désolé,	vous	avez	des	yeux	inquiets	et	peureux…	vous	êtes	comme	un
petit	enfant	qu’on	voudrait	protéger…	 (S’avançant	de	deux	pas	vers	Sonia	et	 lentement,
doucement.)	Vous	êtes	toute	seule	dans	la	vie	?

SONIA

Oui.

LE	DUC

Et	vos	parents…	vos	amis	?

SONIA

Oh	!

LE	DUC

Vous	n’en	avez	pas	ici	à	Paris…	mais	chez	vous,	en	Russie	?

SONIA

Non,	personne…

LE	DUC

Ah	!

SONIA,	avec	une	résignation	souriante.

Mais	ça	ne	fait	rien…	j’ai	été	habituée	si	jeune	(un	temps),	si	jeune.	Ce	qui	est	dur…
Mais	vous	allez	vous	moquer	de	moi.

LE	DUC

Non…	non…

SONIA,	souriante,	sans	coquetterie	mais	avec	un	trouble	heureux.

Eh	bien,	ce	qui	est	dur,	c’est	de	ne	jamais	recevoir	de	lettres…	une	enveloppe	qu’on
ouvre…	quelqu’un	qui	 pense	 à	 vous…	un	 souvenir…	Mais	 je	me	 fais	 une	 raison,	 vous
savez,	j’ai	une	grande	dose	de	philosophie.

LE	DUC

Vous	êtes	drôle	quand	vous	dites	ça	:	«	J’ai	une	grande	dose	de	philosophie.	»	(Après
l’avoir	regardée	il	ajoute	encore	une	fois)	philosophie…

(Ils	continuent	à	se	regarder.)



GERMAINE,	entrant.

Sonia,	 vous	 êtes	 vraiment	 impossible.	 Je	 vous	 avais	 pourtant	 bien	 recommandé
d’emballer	 vous-même	 dans	ma	 valise	 mon	 petit	 buvard	 en	maroquin	 ?	 Naturellement,
j’ouvre	au	hasard	un	tiroir…	Qu’est-ce	que	je	vois	?	mon	petit	buvard	en	maroquin.

SONIA

Je	vous	demande	pardon…	je	vais…

GERMAINE

Oh	!	ça	n’est	plus	la	peine…	je	m’en	charge,	mais	ma	parole,	vous	seriez	une	invitée	au
château,	vous	n’en	prendriez	pas	plus	à	votre	aise…	Vous	êtes	la	négligence	en	personne.

LE	DUC

Germaine…	voyons…	pour	une	petite	distraction.

GERMAINE

Ah	 !	mon	cher,	 je	vous	 en	prie…	vous	 avez	 la	 fâcheuse	habitude	de	vous	mêler	des
affaires	 de	maison…	 l’autre	 jour	 encore	 !…	 je	 ne	 peux	 plus	 faire	 une	 observation	 à	 un
domestique…

LE	DUC,	protestant.

Germaine	!

GERMAINE,	désignant	à	Sonia	un	paquet	d’enveloppes	et	de	lettres	que	Bernard
Charolais	a	fait	tomber	de	la	table	en	s’en	allant.

Vous	 ramasserez	 les	 enveloppes	 et	 les	 bouquins,	 et	 vous	 porterez	 le	 tout	 dans	 ma
chambre…	(Avec	impatience.)	Eh	bien	?

(Germaine	sort.)

SONIA

Oui,	Mademoiselle.

(Elle	se	baisse.)

LE	DUC

Je	vous	en	prie…	non…	non…	je	vous	en	prie…	(Il	ramasse	les	enveloppes.	Ils	sont	à
genoux	l’un	près	de	l’autre.)	Vous	savez,	Germaine	est	bonne	au	fond.	Il	ne	faut	pas	trop
lui	en	vouloir,	si	parfois	elle	est	un	peu…	brusque…

SONIA

Je	n’ai	pas	remarqué…

LE	DUC

Ah	!	tant	mieux…	parce	que	j’avais	cru…

SONIA

Non,	non.



LE	DUC

Vous	 comprenez…	 elle	 a	 toujours	 été	 très	 heureuse,	 alors,	 n’est-ce	 pas,	 elle	 ne	 sait
pas…	(ils	se	relèvent),	elle	ne	réfléchit	pas…	C’est	une	petite	poupée…	un	petit	être	très
gâté	par	la	vie…	Je	serais	désolé	si	sa	sortie	de	tout	à	l’heure	devait	vous	faire	de	la	peine.

SONIA

Ah	!	ne	croyez	pas	ça…	non…	non…

LE	DUC,	lui	tendant	le	petit	paquet	d’enveloppes	et	le	retenant.

Voilà…	Ça	ne	sera	pas	trop	lourd	?

SONIA

Non…	non…	merci.

LE	DUC,	retenant	toujours	les	enveloppes,	les	yeux	dans	ses	yeux.	Vous	ne	voulez	pas	que
je	vous	aide	?

SONIA

Non,	monsieur	le	Duc.

(Il	lui	saisit	vivement	la	main	et	l’embrasse	dans	un	geste	irréfléchi.	Elle	défaille	une
seconde,	puis	s’éloigne.	À	la	porte	elle	se	retourne	et	lui	sourit.)



Scène	VII

GOURNAY-MARTIN,	arrivant	par	la	terrasse	avec	Charolais	père	et	ses	fils.

(Ils	s’arrêtent	à	la	porte	du	salon.)

GOURNAY,	bruyant,	un	peu	vulgaire,	important.

Non,	c’est	mon,	dernier	prix…	c’est	à	prendre	ou	à	laisser.	Dites-moi	adieu	ou	dites-
moi	oui.

CHAROLAIS

C’est	bien	cher.

GOURNAY

Cher	 !	 Je	 voudrais	 vous	 en	 voir	 vendre	 des	 cent-chevaux	 à	 19	 000	 francs	 en	 ce
moment-ci	!	Mais,	mon	cher	Monsieur,	vous	m’entôlez.

CHAROLAIS

Mais	non,	mais	non.

GOURNAY

Vous	m’entôlez	 littéralement	 !	Une	machine	superbe	que	 j’ai	payée	33	000,	 francs	et
que	je	laisse	partir	à	19	000.	Vous	faites	une	affaire	scandaleuse.

CHAROLAIS

Mais	non,	mais	non.

GOURNAY

D’ailleurs,	quand	vous	aurez	vu	comme	elle	tient	la	route	!

CHAROLAIS

19	000	francs,	c’est	cher	!

GOURNAY

Allons	!	Allons	!	vous	êtes	un	roublard.	(À	Jean.)	Jean,	accompagnez	ces	messieurs	au
garage.	Vous	vous	mettrez	à	 leur	entière	disposition.	 (À	Charolais.)	Et	vous	savez,	vous
êtes	 un	 homme	 redoutable	 en	 affaires	 ;	 vous	 êtes	 rudement	 fort.	 (Les	 quatre	 Charolais
sortent,	il	rentre	dans	le	salon	et	au	duc)	Je	l’ai	roulé	comme	dans	un	bois.

LE	DUC

Ça	ne	m’étonne	pas	de	vous.

GOURNAY



L’auto	date	d’il	y	a	quatre	ans.	Il	me	l’achète	19	000	francs	et	ça	ne	vaut	plus	une	pipe
de	tabac.	19	000	francs	c’est	le	prix	d’un	petit	Watteau	que	je	guigne	depuis	longtemps.	Il
n’y	a	pas	de	sottes	économies.	(S’asseyant.)	Eh	bien,	on	ne	me	demande	pas	de	nouvelles
du	déjeuner	officiel,	on	ne	me	demande	pas	ce	qu’a	dit	le	ministre	!

LE	DUC,	indifférent.

Au	fait,	vous	avez	du	nouveau	?

(Pendant	la	scène	le	jour	commence	à	tomber.	Firmin	est	entré	et	a	allumé.)

GOURNAY

Oui,	votre	décret	sera	signé	demain.	Vous	pouvez	vous	considérer	comme	décoré.	Eh
bien,	vous	êtes	un	homme	heureux,	j’espère	?

LE	DUC

Certainement.

GOURNAY

Moi,	 je	 suis	 ravi.	 Je	 tenais	 à	 ce	 que	vous	 fussiez	 décoré.	Et	 après	 ça…	après	 un	ou
deux	volumes	de	voyages,	après	que	vous	aurez	publié	les	lettres	de	votre	grand-père	avec
une	bonne	préface,	il	faudra	songer	à	l’Académie.

LE	DUC,	souriant.

L’Académie	!	mais	je	n’y	ai	aucun	titre.

GOURNAY

Comment,	aucun	titre,	mais	vous	êtes	duc	!

LE	DUC

Oui,	évidemment.

GOURNAY

Je	veux	donner	ma	 fille	 à	un	 travailleur,	mon	cher.	 Je	n’ai	pas	de	préjugés,	moi	 !	Je
veux	pour	gendre	un	duc	qui	soit	décoré	et	de	l’Académie	française…	parce	que	ça	c’est
le	mérite	personnel	!	Moi,	je	ne	suis	pas	snob.	Pourquoi	riez-vous	?

LE	DUC

Pour	rien,	je	vous	écoute,	vous	êtes	plein	de	surprises.

GOURNAY

Je	vous	déroute,	hein	?	Avouez	que	je	vous	déroute	?	Et	c’est	vrai,	je	comprends	tout,	je
comprends	 les	affaires	et	 j’aime	 l’art,	 les	 tableaux,	 les	belles	occasions,	 les	bibelots,	 les
belles	tapisseries,	c’est	le	meilleur	des	placements.	Enfin,	quoi,	j’aime	ce	qui	est	beau…	et
sans	me	vanter	je	m’y	connais…	j’ai	du	goût,	et	j’ai	quelque	chose	de	supérieur	encore	au
goût	:	j’ai	du	flair.

LE	DUC

Vos	collections	de	Paris	le	prouvent.



GOURNAY

Et	encore	vous	n’avez	pas	vu	ma	plus	belle	pièce,	ma	meilleure	affaire,	le	diadème	de
la	princesse	de	Lamballe,	il	vaut	cinq	cent	mille	francs.

LE	DUC

Fichtre	!	Je	comprends	que	le	sieur	Lupin	vous	l’ait	envié.

GOURNAY,	sursautant.

Ah	!	ne	me	parlez	pas	de	cet	animal-là,	le	gredin	!

LE	DUC

Germaine	m’a	montré	sa	lettre.	Elle	est	drôle.

GOURNAY

Sa	lettre	!	Ah	!	le	misérable	!	J’ai	failli	en	avoir	une	apoplexie.	J’étais	dans	ce	salon	où
nous	sommes,	à	bavarder	tranquillement	quand	tout	à	coup	Firmin	entre	et	m’apporte	une
lettre.

FIRMIN,	entrant.

Une	lettre	pour	Monsieur.

GOURNAY

Merci…	 et	 m’apporte	 une	 lettre	 (il	 met	 son	 lorgnon)	 dont	 l’écriture…	 (regarde
l’enveloppe)	Ah	!	nom	de	Dieu	!

(Il	tombe	assis.)

LE	DUC

Hein	?

GOURNAY,	la	voix	étranglée.

Cette	écriture…	c’est	la	même	écriture.

LE	DUC

Vous	êtes	fou,	voyons	!

GOURNAY,	décachète	l’enveloppe	et	lit	haletant,	effaré.

«	 Monsieur.	 Ma	 collection	 de	 tableaux	 que	 j’ai	 eu	 le	 plaisir,	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 de
commencer	 avec	 la	 vôtre,	 ne	 compte	 en	 fait	 d’œuvres	 anciennes	 qu’un	 Vélasquez,	 un
Rembrandt	et	 trois	petits	Rubens.	Vous	en	avez	bien	davantage.	Comme	 il	est	pitoyable
que	de	pareils	chefs-d’œuvre	soient	(il	tourne	la	page)	entre	vos	mains,	j’ai	l’intention	de
me	 les	 approprier	 et	 me	 livrerai	 demain	 dans	 votre	 hôtel	 de	 Paris	 à	 une	 respectueuse
perquisition.	»	Nom	de	Dieu	!

LE	DUC

C’est	une	blague,	voyons	!

GOURNAY,	continuant.



«	Post-scriptum.	(Il	s’éponge.)	Bien	entendu,	comme	depuis	trois	ans	vous	détenez	le
diadème	de	la	princesse	de	Lamballe,	je	me	restituerai	ce	joyau	par	la	même	occasion.	»
Le	misérable	!	le	bandit	!	J’étouffe	!	Ah	!

(Il	arrache	son	col.	À	partir	de	cet	instant,	toute	la	fin	de	l’acte	doit	être	jouée	dans	un
mouvement	très	rapide,	une	sorte	d’affolement.)

LE	DUC

Firmin	 !	 Firmin	 !	 (À	 Sonia	 qui	 entre	 à	 droite)	 Vite	 un	 verre	 d’eau,	 des	 sels.
M.	Gournay-Martin	se	trouve	mal.

SONIA

Ah	!	mon	Dieu	!

(Elle	sort	précipitamment.)

GOURNAY,	étouffant.

Lupin…	Préfecture	de	Police…	téléphonez	!

GERMAINE,	entrant	à	droite.

Papa,	si	vous	voulez	arriver	à	l’heure	pour	dîner	chez	nos	voisins	(Voyant	son	père).	Eh
bien,	qu’est-ce	qu’il	y	a	!

LE	DUC

C’est	cette	lettre,	une	lettre	de	Lupin.

SONIA,	entre	par	le	fond	avec	un	verre	d’eau	et	un	flacon	de	sels.

Voilà	!	un	verre	d’eau.

GOURNAY

Firmin	d’abord,	où	est	Firmin	?

FIRMIN,	entrant.

Est-ce	qu’il	faut	encore	un	verre	d’eau	?

GOURNAY,	se	précipitant	sur	lui.

Cette	lettre	d’où	vient-elle	?	Qui	l’a	apportée	?

FIRMIN

Elle	était	dans	la	boîte	de	la	grille	du	parc.	C’est	ma	femme	qui	l’a	trouvée.

GOURNAY,	affolé.

Comme	il	y	a	trois	ans.	C’est	le	même	coup	qu’il	y	a	trois	ans	!	Ah	!	mes	enfants	quelle
catastrophe	!

LE	DUC

Voyons,	ne	vous	affolez	pas.	Si	cette	lettre	n’est	pas	une	fumisterie…

GOURNAY,	indigné.



Une	fumisterie	!	Est-ce	que	c’était	une	fumisterie,	il	y	a	trois	ans	?

LE	DUC

Soit	!	Mais	alors	si	ce	vol	dont	on	vous	menace	est	réel,	il	est	enfantin	et	nous	pouvons
le	prévenir.

GOURNAY

Comment	ça	?

LE	DUC

Voyons	:	Dimanche	3	septembre…	Cette	lettre	est	donc	écrite	d’aujourd’hui	?

GOURNAY

Oui.	Eh	bien	?

LE	DUC

Eh	 bien	 !	 Lisez	 ceci	 :	 je	 me	 livrerai	 demain	 matin	 dans	 votre	 hôtel	 de	 Paris	 à	 une
respectueuse	perquisition…	Demain	matin	!…

GOURNAY

C’est	vrai	?	Demain	matin.

LE	DUC

De	deux	choses	l’une,	ou	bien	c’est	une	fumisterie,	et	il	n’y	a	pas	à	s’en	occuper,	ou
bien	la	menace	est	réelle	et	nous	avons	le	temps.

GOURNAY,	tout	joyeux.

Oui,	mais	oui,	c’est	évident.

LE	DUC

Pour	cette	fois	le	bluff	du	sieur	Lupin	et	sa	manie	de	prévenir	les	gens	auront	joué	au
bonhomme	un	tour	pendable.

GOURNAY,	vivement.

Alors	?

LE	DUC,	vivement.

Alors,	téléphonons.

TOUS,	vivement.

Bravo	!

GERMAINE,	vivement.

Ah	!	mais	non,	c’est	impossible…

TOUS,	vivement.

Comment	?



GERMAINE,	vivement.

Il	est	six	heures.	Le	téléphone	avec	Paris	ne	fonctionne	plus.	C’est	dimanche.

GOURNAY,	s’effondrant.

C’est	vrai.	C’est	épouvantable	!

GERMAINE

Mais	pas	du	tout,	il	n’y	a	qu’à	télégraphier.

GOURNAY,	tout	joyeux.

Nous	sommes	sauvés	!

SONIA,	vivement.

Ah	!	mais	non,	impossible.

TOUS,	vivement.

Pourquoi	?

SONIA,	vivement.

La	dépêche	ne	partira	pas.	C’est	dimanche.	À	partir	de	midi	le	télégraphe	est	fermé.

GOURNAY,	effondré.

Ah	!	quel	gouvernement	!

LE	DUC

Voyons	il	faut	en	sortir…	Eh	bien,	voilà	!	il	y	a	une	solution.

GOURNAY,	vivement.

Laquelle	?

LE	DUC

Quelle	heure	est-il	?

GERMAINE

Sept	heures.

SONIA

Sept	heures	moins	dix.

GOURNAY

Sept	heures	douze.

LE	DUC

Oui,	enfin,	dans	les	sept	heures…	Eh	bien,	je	vais	partir.	Je	prendrai	l’auto.	S’il	n’y	a
pas	d’accroc,	je	peux	être	à	Paris	vers	deux	ou	trois	heures	du	matin.

(Il	sort.)

GOURNAY,	même	jeu.



Mais	 nous	 aussi	 nous	 allons	 partir.	 Pourquoi	 attendre	 à	 demain	 ?	 Nos	 bagages	 sont
expédiés,	 partons	 ce	 soir.	 J’ai	 vendu	 la	 cent-chevaux,	 mais	 il	 reste	 le	 landaulet	 et	 la
limousine,	nous	prendrons	la	limousine.	Où	est	Firmin	?

FIRMIN,	apparaissant.

Monsieur	?

GOURNAY,	vivement.

Jean	le	mécanicien,	appelez-moi	Jean.

GERMAINE,	même	jeu.

Nous	arriverons	avant	les	domestiques.	Arriver	dans	une	maison	pas	installée…

GOURNAY,	même	jeu.

J’aime	mieux	 ça	 que	 d’arriver	 dans	 une	maison	 cambriolée.	 Ah	 !	 Et	 les	 clefs	 de	 la
maison	?	Il	faut	pouvoir	rentrer	chez	nous.

JEAN,	qui	est	entré.

Monsieur	m’a	demandé	?

GERMAINE

Tu	les	as	enfermées	dans	le	secrétaire.

GOURNAY

Oui,	c’est	vrai.	Allez	vous	apprêter	maintenant.	Allez	vite,	(Elles	sortent).	Jean,	nous
partons,	nous	partons	tout	de	suite	pour	Paris.

JEAN

Bien	monsieur.	Dans	la	limousine	ou	le	landaulet	?

GOURNAY

Dans	la	limousine.	Dépêchez-vous.	Ah	!	ma	valise	!

(Il	sort	à	droite.	Jean	resté	seul	siffle.	Apparaît	Charolais	suivi	du	troisième	fils.	Scène
très	rapide	jouée	sourdement.)



Scène	VIII

CHAROLAIS	père,	à	voix	basse.

Eh	bien	?

JEAN,	même	jeu.

Eh	bien	quoi	ils	partent,	ils	partent	pour	Paris.	Naturellement	!…	chaque	fois	qu’on	fait
un	 coup,	 on	 a	 la	 manie	 d’avertir.	 C’était	 si	 simple	 de	 cambrioler	 l’hôtel	 à	 Paris	 sans
envoyer	de	lettre.	Ça	les	a	tous	affolés.

CHAROLAIS,	même	jeu,	il	fouille	les	meubles.

Imbécile.	 Qu’est-ce	 qu’on	 risque	 ?	 c’est	 dimanche.	 Et	 les	 affoler	 c’est	 ce	 qu’on	 a
voulu.	On	a	besoin	de	leur	affolement	pour	demain,	pour	la	suite	et	pour	le	diadème.	Oh	!
ce	diadème	!	mettre	la	main	dessus.

JEAN

Le	diadème	est	à	Paris.

CHAROLAIS

Je	commence	à	le	croire.	Voilà	trois	heures	que	nous	fouillons	le	château.	En	tout	cas
je	ne	m’en	vais	pas	sans	les	clefs.

JEAN

Elles	sont	là	dans	le	secrétaire.

CHAROLAIS,	courant	au	secrétaire.

Animal	!	Et	tu	ne	le	disais	pas	!

JEAN

Mais	le	secrétaire	est	fermé.

CHAROLAIS

Poussière	!

BERNARD	CHAROLAIS,	entre.

C’est	fait	papa.

CHAROLAIS

Ton	frère	?

BERNARD	CHAROLAIS

Il	est	aux	communs.	Il	attend	Jean.

CHAROLAIS,	à	Jean.



Vas-y.	Ah	!	Comment	est	la	route	pour	Paris	?

JEAN

Bonne.	Mais	avec	le	temps	qu’il	fait,	il	faudra	prendre	garde	aux	dérapages.

(Il	sort.)

CHAROLAIS,	troisième	fils,	prenant	le	pendentif	sur	le	chiffonnier.

Oh	!	papa,	ce	bijou	?

CHAROLAIS	père,	vivement.

Ne	touche	pas	à	ça.	Ne	touche	pas	à	ça.

CHAROLAIS,	troisième	fils.

Pourtant…	papa…

CHAROLAIS	père,	furieux.

Ne	touche	pas	à	ça	!	(Le	fils	repose	le	bijou.)	Qu’est-ce	que	fait	le	pante	?

CHAROLAIS,	troisième	fils,	se	dressant	sur	la	pointe	des	pieds	et	regardant	au-dessus
des	rideaux	de	la	porte	vitrée	de	droite.

Il	fait	sa	valise.

BERNARD	CHAROLAIS

Les	autres	doivent	en	faire	autant.

CHAROLAIS	père.

On	a	quelques	minutes…	(Essayant	de	forcer	le	secrétaire.)	Pourtant	 il	nous	faut	ces
clefs.

BERNARD	CHAROLAIS

On	pourrait	peut-être	s’en	passer.

CHAROLAIS

Nous	verrons	ça	quand	nous	les	aurons.	Ah	!	ça	y	est	!	T’as	les	clefs	de	rechange	?

BERNARD	CHAROLAIS

Voilà.

(Il	lui	jette	un	trousseau	de	clefs.)

CHAROLAIS

Oui,	ça	ressemble.

(Il	met	les	clefs	dans	le	tiroir	qu’il	referme.)

Filons,	maintenant.

CHAROLAIS,	troisième	fils.

Attention	!	Le	pante.



(Précipitamment	il	se	colle	contre	le	mur	à	côté	de	la	porte	de	droite.	Charolais	père	et
Bernard	 se	collent	 contre	 le	mur	du	côté	du	battant	de	gauche	de	 la	baie	et	derrière	 le
piano.	Gournay-Martin	entre	avec	sa	valise.	Dès	qu’il	est	entré,	Charolais	 troisième	fils
sort	de	derrière	la	porte,	entre	dans	la	chambre	et	ferme	la	porte.	Gournay-Martin	ahuri
se	retourne.	Au	même	instant,	Charolais	père	se	glisse	en	dehors,	suivi	de	son	troisième
fils	 qui	 ramène	 violemment	 sur	 lui	 le	 battant	 de	 la	 baie.	 Un	 temps.	 –	 Effarement	 de
Gournay-Martin.)



Scène	IX

LE	DUC,	entrant	de	gauche	avec	sa	valise,	puis	GERMAINE.

Eh	bien	 !	nous	partons.	Germaine	n’est	pas	encore	descendue	?	Allons	bon	qu’est-ce
que	vous	avez	encore	?

GOURNAY,	ahuri.

Je	ne	sais	pas…	je	ne	sais	pas…	Il	m’a	semblé	entendre.	(Il	ouvre	avec	précaution	la
porte	de	droite.)	Non	il	n’y	a	personne	!	(Il	ferme	la	porte.)	Je	vis	dans	un	cauchemar,	dans
un	cauchemar	!	Ah	!	mes	clefs	!

(Il	va	au	secrétaire,	prend	ses	clefs	et	les	met	dans	sa	poche.)

FIRMIN,	accourant,	bouleversé.

Monsieur	!	Monsieur	!

TOUS

Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

FIRMIN

Jean	le	mécanicien,	il	avait	un	bâillon	sur	la	bouche…	il	était	ligoté.

TOUS

Qu’est-ce	que	vous	dites	?

JEAN,	arrivant,	il	est	dans	un	état	effrayant,	col	arraché,	cheveux	en	désordre.

Enlevées…	volées…	les	autos.

TOUS

Quoi	?

GOURNAY-MARTIN

Parle…	mais	parle	!

LE	DUC

Qui	les	a	volées	?

JEAN

Les	quatre	messieurs.

GOURNAY,	s’effondrant.

Les	Charolais	?

JEAN



Il	n’y	a	que	la	cent-chevaux	qu’ils	n’ont	pas	prise.

LE	DUC

Heureusement	!

GOURNAY-MARTIN

Ah	!	c’est	trop,	cette	fois,	c’est	trop	!

GERMAINE

Mais	comment	n’avez-vous	pas	crié,	appelé	quelqu’un	?

JEAN

Appeler	!	Est-ce	que	j’ai	eu	le	temps	?	Et	puis	quand	même…	tous	les	domestiques	sont
partis.

GOURNAY-MARTIN

Épouvantable	!

LE	DUC,	à	Gournay-Martin,	vivement.

Allons,	allons,	ce	n’est	pas	 le	moment	de	manquer	d’énergie.	Puisqu’il	 reste	 la	cent-
chevaux,	je	vais	la	prendre.

GERMAINE,	vivement.

Nous	allons	tous	la	prendre…

GOURNAY-MARTIN,	vivement.

Voyons,	tu	es	folle,	il	n’y	a	que	deux	baquets.	(On	entend	l’orage	qui	gronde.	La	pluie
commence	à	tomber.)	Et	puis,	regarde	ça,	regarde	ce	qu’il	va	tomber.

GERMAINE.

Oui,	tu	as	raison.

SONIA

Mais	le	train,	il	doit	y	avoir	un	train.

GOURNAY-MARTIN

Un	train,	mais	nous	sommes	à	douze	heures	de	Paris.	À	quelle	heure	arriverons-nous	?

GERMAINE

L’important	est	de	filer	d’ici.

GOURNAY-MARTIN

Ça	évidemment.

LE	DUC

Qu’ai-je	fait	de	l’indicateur	?	Ah	!	oui,	il	est	là	!…	(feuilletant)	Paris	!	Paris	!

GOURNAY-MARTIN



Eh	bien,	il	y	a	un	train	?

LE	DUC

Attendez	!	(à	Gournay-Martin.)	Quelle	heure	est-il	?

GERMAINE,	vivement.

Sept	heures	dix.

SONIA,	vivement.

Sept	heures	moins	vingt-quatre.

GOURNAY-MARTIN,	vivement.

Sept	heures.

JEAN,	vivement.

Oui…	enfin…	toujours	dans	les	sept	heures…	Eh	bien,	vous	avez	le	temps,	vous	avez
un	train	à	huit	heures	et	demie.

GERMAINE

Il	y	a	un	wagon-restaurant	?…

LE	DUC

Oui,	il	y	en	a	un,	parfaitement	et	vous	arriverez	à…	cinq	heures	du	matin.

GERMAINE

On	va	être	frais.

GOURNAY-MARTIN

Tant	pis.	Tu	veux	partir	?	Eh	bien,	il	faut	partir.	(À	Jean.)	Vous	êtes	en	état	de	mettre	la
cent-chevaux	en	marche	?

JEAN,	qui	est	resté	à	l’écart	et	qui	écoute	avec	attention.

Ah	!	pour	ce	qui	est	de	l’état,	Monsieur,	ça	va	bien,	mais	pour	ce	qui	est	de	l’auto…

GOURNAY-MARTIN

Comment	?

JEAN

Monsieur	sait	bien…	les	pneus	d’arrière	sont	crevés.	Il	faut	bien	une	demi-heure.

GOURNAY-MARTIN

Isolés	!	c’est	l’isolement	!	plus	moyen	d’arriver	à	la	gare.

JEAN

Si	Monsieur	et	ces	demoiselles	veulent	bien	se	contenter,	on	peut	faire	atteler.

TOUS

Ah	!



JEAN

Il	y	a	la	charrette.

TOUS

Oh	!

GOURNAY-MARTIN

Tant	pis.	À	aucun	prix	il	ne	faut	passer	la	nuit	ici.	Vous	savez	atteler,	vous	?

JEAN

Dame,	une	charrette	!	Seulement	je	ne	sais	pas	conduire.

GOURNAY-MARTIN

Je	conduirai	moi-même.

GERMAINE

Oh	!	papa	!	Eh	bien,	ça	va	être	du	propre.

GOURNAY-MARTIN

Voyons,	partez,	partez.	(Les	poussant	dehors,	il	revient.)	C’est	la	meilleure	solution…
Ah	!	mais	non.

LE	DUC

Quoi	?

GOURNAY-MARTIN

Et	le	château	?	Qui	gardera	le	château	?	Il	faut	au	moins	barricader…	fermer	les	volets.
J’ai	 bien	 confiance	 en	 Firmin,	 mais	 qui	 me	 dit	 qu’une	 fois	 que	 je	 serai	 parti,	 il	 s’en
occupera,	plutôt	que	d’aller	boire	la	goutte	?

LE	DUC

Ne	vous	inquiétez	pas,	je	resterai.

GOURNAY-MARTIN

Et	comment	reviendrez-vous	?	J’ai	besoin	de	vous	à	Paris.

LE	DUC

Eh	bien,	et	la	cent-chevaux	?

GOURNAY-MARTIN

Les	pneus	!…	les	pneus	sont	crevés.	Ah	!	l’acharnement	du	sort.

LE	DUC

Ne	vous	affolez	pas	comme	ça.	Pendant	qu’on	vous	conduira	à	la	gare,	Jean	changera
les	pneus.

(Entre	Firmin.)



GOURNAY-MARTIN,	vivement.

Ah	!	Firmin	!	Justement…	Voilà	!	nous	partons.	Vous	allez	garder	le	château	avec	Jean.

FIRMIN

Bien,	Monsieur.

GOURNAY-MARTIN

Je	m’attends	à	tout,	Firmin.	À	un	cambriolage,	à	n’importe	quoi	!	Souvenez-vous	que
vous	étiez	garde-chasse.

FIRMIN

Que	Monsieur	n’ait	pas	peur.	J’ai	vu	la	guerre	de	70.	Seulement	où	c’est	que	Monsieur
et	ces	dames	s’en	vont	comme	ça	sur	la	charrette	?

GOURNAY-MARTIN

À	la	gare,	naturellement.

FIRMIN

À	la	gare	!

GOURNAY-MARTIN,	précipitamment.

Mon	Dieu	!	Sept	heures	et	demie,	nous	n’avons	plus	qu’une	demi-heure.	(À	Germaine
qui	entre	avec	sa	valise	à	la	main.)	Eh	bien,	tu	es	prête	?	Où	est	Sonia	?

GERMAINE,	même	jeu.

Elle	descend.	Jacques,	je	ne	peux	pas	fermer	ma	valise.

LE	DUC.

Voilà…	 Eh	 bien,	 il	 est	 matériellement	 impossible	 de	 la	 fermer.	 Qu’est-ce	 que	 vous
avez	mis	là-dedans	?

GERMAINE,	même	jeu.

Eh	bien,	j’en	ai	mis	trop	(à	Irma)	portez-la	comme	ça	dans	la	voiture.

IRMA,	sortant.

Quelle	affaire,	mon	Dieu	!

FIRMIN,	entrant	en	courant.

La	charrette	de	Monsieur	est	attelée.

SONIA,	arrivant	à	droite.

Ah	!	je	suis	prête.	Mais	je	ne	sais	pas	comment	j’ai	mis	mon	chapeau.

(Elle	va	vers	le	chiffonnier	et	se	regarde	dans	la	glace	qui	le	surmonte.)

FIRMIN

Seulement,	Monsieur,	il	n’y	a	pas	de	cocher.



GOURNAY-MARTIN

Je	conduirai	moi-même.

FIRMIN

Il	n’y	a	pas	de	lanterne	non	plus.

GERMAINE

Pourvu	qu’il	y	ait	un	train.

GOURNAY-MARTIN,	vivement.

Au	revoir,	mon	bon	Jacques,	arrivez	à	l’aube,	et	tout	de	suite,	réveillez	Guerchard…	la
Préfecture…	Je	me	fie	à	vous.

GERMAINE,	vivement.

Au	revoir,	Jacques.	Si	vous	pouvez	emporter	dans	la	cent-chevaux	mes	trois	cartons	à
chapeaux…

GOURNAY-MARTIN,	vivement.

Il	s’agit	bien	de	chapeaux	!	Veux-tu	venir	!	Nous	n’arriverons	jamais.

GERMAINE,	vivement.

Nous	avons	vingt-cinq	minutes.

GOURNAY-MARTIN,	vivement.

Oui,	mais	c’est	moi	qui	conduis.

(Ils	sortent.)

GERMAINE,	déjà	dehors.

Mon	écrin	!	J’ai	oublié	mon	écrin	!

GOURNAY-MARTIN,	dans	la	coulisse.

Il	n’y	a	plus	le	temps.

GERMAINE,	dans	la	coulisse.

Jacques,	sur	le	chiffonnier…	je	crois…	mon	écrin…	cherchez-le.

LE	DUC,	dehors.

Oui,	oui,	dépêchons.

(La	scène	reste	vide	un	instant.)



Scène	X

LE	DUC,	puis	FIRMIN

LE	DUC,	rentrant.

Quel	 chien	 de	 temps	 !	 (Il	 sifflote.)	 Et	 il	 y	 a	 encore	 de	 fameux	 éclairs.	 Voyons…
L’écrin…	Elle	m’a	dit	 :	 «	 sur	 le	 chiffonnier	 ».	 (Il	 le	 prend	 et	 l’ouvre,	 stupéfait.)	Hein	 ?
Comment	!	il	est	vide	!	(Il	revient	vers	la	porte.)	Germaine	!	Ah	!	il	est	trop	tard	!	Mais	ça,
par	 exemple,	 vide	 !…	Oh	 !	 que	 je	 suis	 bête	 !	 C’est	 Sonia	 ou	 la	 femme	 de	 chambre	 qui
auront	emporté	les	bijoux	pour	Germaine.

FIRMIN,	entrant.	Il	a	un	fusil	en	bandoulière,	un	ceinturon	de	garde-chasse,	une	gourde
et	un	panier	de	provisions	avec	une	bouteille	qui	surgit.

Voilà	mon	fusil,	mon	picotin	et	ma	gourde	de	rhum.	Avec	ça	le	malandrin	peut	venir.

LE	DUC

Bravo,	Firmin.

FIRMIN,	résolu.

Le	premier	qui	arrive,	je	lui	tire	dessus…	Ah	mais	!…

LE	DUC

En	attendant,	fermez	les	volets,	je	vais	vous	aider.

FIRMIN,	allant	à	la	terrasse	et	fermant	les	volets	avec	le	duc.

Drôle	d’idée	tout	de	même	qu’a	eue	le	patron	!	Pourquoi	qu’il	est	allé	à	la	gare	?

LE	DUC

Probablement	pour	prendre	le	train.

FIRMIN

Pas	pour	Paris,	toujours,	il	n’y	en	a	point.

LE	DUC,	du	dehors.

Tirez	donc	plus	fort…	–	Il	y	a	un	train	à	8	heures	12.

FIRMIN

Non	point.	Nous	sommes	le	3	septembre,	c’est	fini	à	partir	de	septembre.

LE	DUC

Vous	radotez.	J’ai	consulté	l’indicateur.

FIRMIN

Et	il	y	a	ça	dans	l’indicateur	?



JEAN,	entrant.

Les	 pneus	 sont	 posés,	 monsieur	 le	 Duc.	 Seulement…	 il	 ne	 fait	 pas	 un	 temps	 de
chrétien.

LE	DUC

Ah	!	 j’en	ai	vu	bien	d’autres.	(Il	met	son	manteau	d’automobile,	aidé	de	Jean.)	Vous
resterez	ici.	Vous	vous	installerez	dans	l’aile	gauche	du	château.

JEAN

Oui,	M.	Gournay-Martin	m’a	expliqué.	Il	y	a	donc	du	danger	pour	cette	nuit	?

LE	DUC

Oh	!	Je	ne	crois	pas.	M.	Gournay-Martin	était	un	peu	affolé…	mais	enfin,	à	tout	hasard,
il	vaut	mieux	être	armé.

JEAN

J’ai	là	mon	revolver,	monsieur	le	Duc.

LE	DUC

Parfait.	Vous	pouvez	allumer	les	phares.	J’arrive	tout	de	suite.	(Jean	sort.)	Voyons,	j’ai
tout	 ?…	Eh	 bien,	 Firmin,	 je	 vous	 laisse…	Vous	 avez	 votre	 gourde,	 votre	 fusil	 et	 votre
picotin.	Vous	êtes	un	vieux	militaire.	Vous	n’avez	pas	peur,	hein	?

FIRMIN

Non,	pas	encore.

LE	DUC

Firmin,	vous	êtes	épatant	!	Allons,	bon	courage,	hein	!	bon	courage	!

(Il	sort.)



Scène	XI

FIRMIN,	seul.

FIRMIN,	seul	à	jouer	lentement,	sensation	de	la	peur.

8	heures	12	!	Qu’est-ce	que	ça	prouve,	moi	je	sais	bien	qu’à	partir	de	septembre…	Il	y
a	 trop	 de	 lumière,	 ça	 se	 glisse	 au	 travers	 les	 volets…	ça	 peut	 attirer	 le	malandrin…	 (Il
baisse	l’électricité.)	C’est	égal,	ça	n’est	pas	prudent	de	laisser	comme	ça	un	homme	tout
seul,	 dans	 un	 château…	 Ils	 n’auraient	 qu’à	 venir	 et	 me	 bâillonner	 comme	 Jean	 tout	 à
l’heure.	 Il	 y	 a	 du	 danger.	 J’aurais	 dû	 demander	 à	ma	 femme	 de	me	 tenir	 compagnie…
Enfin	 j’ai	mon	picotin,	 et	 j’ai	 le	 talon	dans	 l’estomac.	 (Il	déploie	 tout	 sur	 la	 table	et	 se
versant	un	verre	de	vin.)	Mais	quel	orage	!	C’est-y	permis	de	tonner	comme	ça	 !	C’est	à
peine	si	avec	le	bruit	du	ciel	on	entendrait	venir	le	malandrin.	(Il	commence	à	manger.	On
entend	 un	 bruit	 lointain.	 Il	 se	 lève	 effaré.)	Nom	 de	 nom	 !	 le	 voilà	 le	 malandrin	 !	 On
marche,	là…	(Il	prend	son	fusil.	On	frappe	au	volet.)	On	a	frappé.	(On	frappe.)	Oh	!	que
j’ai	 peur	 :	 je	 n’ai	 pas	 eu	 peur	 comme	 ça	 depuis	 la	 guerre	 de	 70…	 Nom	 de	 nom	 !	 ils
n’auront	pas	ma	peau.	(On	essaie	d’ouvrir	la	porte.)	Les	malandrins,	ils	vont	crocheter	les
volets.	Qui	va	là	?

UNE	VOIX

Ouvrez.

FIRMIN

Allez-vous-en,	ou	je	tire	!

UNE	VOIX

Firmin,	voulez-vous	ouvrir	?

FIRMIN

Comment	qu’ils	connaissent	mon	nom	?

UNE	VOIX

Voulez-vous	ouvrir	nom	de	nom	!	il	tombe	des	seaux	d’eau,	ouvrez	donc	!

FIRMIN

Comment,	mais	c’est	la	voix	du	patron	!

(Il	donne	la	lumière	et	va	ouvrir.)



Scène	XII

GOURNAY-MARTIN,	GERMAINE,	SONIA,	IRMA,	avec	un	parapluie	retourné.	Tous
sont	mouillés,	dans	un	état	lamentable.

GOURNAY-MARTIN,	se	précipitant.

L’indicateur	?	Où	est	l’indicateur	?	je	vais	porter	plainte.

(Il	éternue.)

GERMAINE

Ah	 !	 quelle	 soirée	 !	 Pas	 de	 train	 avant	minuit.	 Il	 va	 falloir	 passer	 quatre	 heures	 ici.
Enfin,	il	y	a	à	manger.

(Elle	s’assoit.)

GOURNAY-MARTIN

8	 heures	 12,	 tenez,	 8	 heures	 12.	 Ça	 y	 est	 bien.	 Vous	 êtes	 témoins.	 Et	 c’est	 là	 dans
l’indicateur	officiel.	Je	vais	porter	plainte.

GERMAINE

Oh	!	quelle	horreur	!	on	a	bu	dans	ce	verre-là	!

FIRMIN

Dame,	c’est	mon	picotin.

GOURNAY-MARTIN,	qui	examine	toujours	l’indicateur.

Nom	de	nom	!

GERMAINE	et	SONIA

(Cette	dernière	s’est	à	son	tour	attablée	et	a	tiré	de	sa	valise	un	gobelet	et	un	couvert
de	voyage.)

Hein	?

GOURNAY-MARTIN

Cet	indicateur,	savez-vous	de	quand	il	date	?

FIRMIN

Moi,	je	le	sais,	Monsieur.

GOURNAY-MARTIN,	furieux.

Comment,	vous	le	savez	?

FIRMIN



Bien	sûr,	c’est	mon	indicateur,	il	date	de	l’exposition.

Rideau



ACTE	II

Un	grand	salon	dévasté	dans	un	hôtel	ancien.

À	 gauche,	 premier	 plan,	 une	 porte	 par	 laquelle	 entreront	 les	 gens	 qui	 viennent	 du
dehors	;	au	fond	à	gauche,	en	pan	coupé,	grande	baie	vitrée,	donnant	sur	un	autre	salon
dévasté.	Au	milieu	de	la	pièce,	une	échelle	double	qui	a	servi	aux	cambrioleurs.

Au	fond,	 face	au	public,	une	fenêtre	grande	ouverte,	dont	 les	volets	sont	brisés.	L’un
des	volets	est	à	moitié	arraché	et	pend.	Sur	le	rebord	de	la	fenêtre	les	montants	supérieurs
d’une	échelle	apparaissent.	Un	guéridon	enjambe	la	fenêtre.

La	fenêtre	donne	sur	les	jardins	de	l’hôtel	et	sur	une	maison	en	construction.

Au	fond	à	droite,	en	pan	coupé,	une	grande	cheminée	en	bois	sculpté	que	masque	un
écran	de	tapisserie	et	des	chaises	renversées.

À	droite,	deux	portes	;	l’une	au	deuxième	plan,	condamnée	et	devant	laquelle	est	posé
le	coffre-fort	;	l’autre	porte	praticable	au	premier	plan.

Aux	murs,	à	gauche	et	à	droite,	galerie	de	tableaux,	mais	avec	des	vides.	Dans	chaque
vide	le	nom	d’Arsène	Lupin	est	inscrit	à	la	craie	bleue.



Scène	première

LE	COMMISSAIRE,	LE	DUC,	LE	JUGE,	LE	SERRURIER.	La	scène	est	vide.

LE	COMMISSAIRE,	entrant	vivement.

Oui,	vous	avez	raison,	monsieur	le	Duc,	c’est	dans	cette	pièce	que	les	cambrioleurs	ont
le	mieux	travaillé.

LE	DUC

Ce	 n’est	 pas	 étonnant,	 monsieur	 le	 Commissaire.	 C’est	 ici	 que	M.	 Gournay-Martin
avait	 réuni	 ses	 plus	 précieuses	 collections.	 Puis	 il	 y	 avait	 aux	 portes	 des	 tapisseries
flamandes,	du	XVe	siècle,	des	merveilles…	une	composition	charmante,	de	vieilles	teintes
fondues	et	colorées	à	la	fois.

LE	COMMISSAIRE,	respectueux	et	empressé.

On	voit	que	vous	les	aimez,	monsieur	le	Duc.

LE	DUC

Fichtre…	d’autant	plus	que	je	les	considérais	déjà	comme	à	moi.	C’était	mon	cadeau
de	noces	personnel,	que	m’offrait	mon	beau-père.

LE	COMMISSAIRE

Nous	 les	 retrouverons,	 soyez	persuadé	qu’un	 jour	ou	 l’autre…	Oh	 !	 je	 vous	 en	 prie,
monsieur	 le	Duc,	 ne	 touchez	 à	 rien.	 Il	 est	 nécessaire	 que	 le	 juge	 d’instruction	 se	 rende
compte	par	lui-même…	Le	moindre	objet	dérangé	peut	le	dérouter.

LE	DUC,	remonte	au	fond.

Vous	 avez	 raison.	 Ce	 qui	 m’inquiète,	 c’est	 la	 disparition	 de	 Victoire,	 la	 femme	 de
charge.

LE	COMMISSAIRE

Moi	aussi.

LE	DUC,	tirant	sa	montre.

Neuf	heures	et	demie.	Le	juge	d’instruction	ne	peut	plus	tarder.

LE	COMMISSAIRE

Non,	il	sera	ici,	dans	quelques	minutes.	Dès	votre	arrivée	au	commissariat,	j’ai	envoyé
un	exprès	au	Parquet,	avec	un	rapport	sommaire,	la	lettre	d’Arsène	Lupin	ou	du	soi-disant
tel,	l’escroquerie	des	automobiles,	bref	le	résumé	de	vos	déclarations	et	de	vos	premières
découvertes.	 À	 l’heure	 qu’il	 est,	 le	 juge	 d’instruction	 en	 sait	 presque	 autant	 que	 nous.
Évidemment	j’ai	téléphoné	aussi	à	la	Préfecture	de	police.

LE	DUC



Et	à	la	sûreté	?

LE	COMMISSAIRE,	souriant.

La	sûreté	est	un	des	services	de	la	Préfecture.

LE	DUC

Ah	 !	 je	 ne	 savais	 pas…	Vous	 ne	 voyez	 pas	 d’inconvénient	 à	 ce	 que	 de	mon	 côté	 je
téléphone	à	Guerchard	?

LE	COMMISSAIRE

L’inspecteur	principal	?

LE	DUC

Oui,	mon	futur	beau-père	m’en	avait	prié.	(Cherchant	dans	 l’annuaire.)	Guerchard…
Guerchard…

LE	COMMISSAIRE

673-45.

LE	DUC

Merci.	(Téléphonant.)	Allô,	673-45.	Alors,	vous	ne	croyez	pas	que	Lupin	soit	l’auteur
du	vol	?

LE	COMMISSAIRE

Non…	Et	d’ailleurs	j’espère	bien	que	non.

LE	DUC

Pourquoi	?

LE	COMMISSAIRE

Parce	que	si	par	malheur,	c’était	Lupin,	je	craindrais	fort	qu’on	ne	retrouve	pas	la	piste
de	ce	gaillard-là.

LE	DUC,	au	téléphone.

Pas	libre	?	Veuillez	me	resonner,	Mademoiselle.	Et	qui	est-ce	qui	vous	fait	croire	que
ce	n’est	pas	Lupin	?

LE	COMMISSAIRE

Lupin	ne	laisse	pas	de	traces	et	ces	traces-là	sont	très	grossières.

LE	DUC

Mais	la	lettre	qu’a	reçue	hier	au	soir	mon	futur	beau-père	?	Et	ces	signatures	à	la	craie
bleue,	car	c’est	de	la	craie	de	savon.

LE	COMMISSAIRE

Oh	!	monsieur	le	Duc,	ça	peut	être	imité.	Un	moyen	pour	dépister	les	soupçons.	Voilà
trois	fois	qu’on	nous	fait	le	coup.



L’AGENT,	entrant	avec	le	serrurier.

C’est	fini,	monsieur	le	Commissaire,	nous	avons	ouvert	toutes	les	portes.

LE	COMMISSAIRE,	au	serrurier.	Et	vous	les	avez	refermées	?

LE	SERRURIER

Voici	les	clefs.

LE	DUC

Les	serrures	des	portes	qui	étaient	fermées	à	clef,	vous	ont-elles	paru	intactes	?

LE	SERRURIER

À	moins	qu’on	n’ait	eu	des	clefs	de	rechange	je	réponds	qu’on	n’y	a	pas	touché.

LE	DUC

Donc	il	n’y	a	rien	eu	de	fracturé	!

LE	SERRURIER

Rien.

LE	DUC

Bizarre	 !	 En	 tout	 cas	 les	 cambrioleurs	 connaissaient	 la	 place.	 Ils	 semblent	 n’avoir
pénétré	que	dans	les	parties	de	l’hôtel	où	ils	étaient	sûrs	de	trouver	des	objets	de	prix.

LE	COMMISSAIRE,	congédiant	le	serrurier.

Bon	!

(L’agent	et	le	serrurier	se	retirent.)

LE	DUC

Je	vous	demande	pardon…	Quel	est	encore	le	numéro	de	Guerchard	?

LE	COMMISSAIRE

673-45.

LE	DUC,	prenant	l’appareil.

Merci…	 673-45.	 Guerchard	 va	 être	 stupéfait	 quand	 il	 saura…	 Allô	 !	 Je	 suis	 chez
M.	Guerchard	?	M.	Guerchard	lui-même	?	Le	duc	de	Charmerace.	On	a	cambriolé	l’hôtel
de	mon	futur	beau-père.	Hein	!	Comment	?…	Vous	saviez	déjà	?…,	Vous	vous	prépariez	à
venir	?	Ah	!	mais…	parfait…	Oui…	le	nom	de	Lupin,	mais	le	commissaire	a	des	doutes…
Je	vous	en	prie	n’est-ce	pas	?

(Il	remet	le	récepteur.)

L’AGENT,	annonçant.

Monsieur	le	juge	d’instruction	va	monter.

LE	COMMISSAIRE

Le	juge	d’instruction,	c’est	M.	Formery.



LE	DUC

Oui,	c’est	un	juge	d’instruction	remarquable,	paraît-il.

LE	COMMISSAIRE,	étonné.

On	vous	a	dit	qu’il	était	remarquable	?

LE	DUC

Il	ne	l’est	pas	?

LE	COMMISSAIRE

Si…	 si…	 seulement	 jusqu’ici,	 il	 n’a	 pas	 eu	 beaucoup	 de	 veine	 ;	 chacune	 de	 ses
instructions	s’est	transformée	en	erreur	judiciaire,	tenez	le	voici.

(Le	Juge	entre	très	important	et	très	affairé.)

LE	COMMISSAIRE,	présentant.

Monsieur	le	Duc	de	Charmerace.

LE	JUGE

Monsieur	le	Duc,	je	suis	désolé,	je	suis	tout	à	fait	désolé.	Fichtre,	le	volet	brisé	!	Ah	 !
Ah	!	(Comme	s’il	faisait	une	découverte	imprévue.)	On	est	entré	et	sorti	par	là.

LE	DUC

Oui,	c’est	certain.

LE	JUGE,	regardant	autour	de	lui.

Hein,	on	vous	a	bien	dévalisé,	monsieur	le	Duc…	Tst…	Tst…	Oui,	c’est	bien	ce	que
vous	m’avez	 écrit,	 Commissaire.	 Arsène	 Lupin	 pss…	 (À	 part,	 au	 commissaire.)	Ça	 va
recommencer	alors,	cette	plaisanterie.

LE	COMMISSAIRE

Je	 crois	 que	 cette	 fois,	 monsieur	 le	 Juge,	 plaisanterie	 est	 le	 mot,	 car	 c’est	 un
cambriolage	pur	et	simple…	escalade…	effraction…

LE	JUGE,	allant	à	la	fenêtre,	puis	vers	le	coffre-fort.

Souhaitons-le…	Oui,	 en	 effet,	 les	 traces	 sont	 trop	 grossières.	 On	 n’a	 pas	 touché	 au
coffre-fort,	à	ce	que	je	vois.

LE	DUC

Non,	heureusement.	C’est	là,	je	crois,	du	moins	ma	fiancée	le	croit,	que	mon	beau-père
enferme	la	pièce	la	plus	précieuse	de	sa	collection…	un	diadème.

LE	JUGE

Son	fameux	diadème	de	la	princesse	de	Lamballe	?

LE	DUC

En	effet.



LE	JUGE

Mais	d’après	votre	rapport,	Commissaire,	la	lettre	signée	Lupin,	annonçait	pourtant	ce
vol-là	?

LE	DUC

Formellement.

LE	COMMISSAIRE

C’est	une	preuve	de	plus,	monsieur	le	Juge,	que	nous	n’avons	pas	affaire	à	Lupin.	Ce
bandit-là	aurait	mis	sa	menace	à	exécution.

LE	JUGE,	au	duc.

Qui	donc	gardait	la	maison	?

LE	DUC

Les	deux	concierges	et	une	femme	de	charge.

LE	JUGE

Oui,	pour	les	deux	concierges,	je	sais,	je	les	interrogerai	tout	à	l’heure.	Vous	les	avez
trouvés	ficelés	et	bâillonnés	dans	leur	loge	?

LE	COMMISSAIRE

Oui,	monsieur	le	Juge,	et	toujours	l’imitation	de	Lupin…	bâillon	jaune,	corde	bleue	et
sur	un	bout	de	carton	cette	devise	:	«	Je	prends,	donc	je	suis.	»

LE	JUGE,	à	part,	au	commissaire.

On	va	encore	se	payer	notre	tête	dans	les	journaux.	Ah	!	je	voudrais	bien	voir	la	femme
de	charge…	où	est-elle	?

LE	COMMISSAIRE

C’est	que,	monsieur	le	Juge…

LE	JUGE

Quoi	?

LE	DUC

Nous	ne	savons	pas	où	elle	est.

LE	JUGE

Comment	vous	ne	savez	pas	?

LE	DUC

Non,	nous	ne	l’avons	trouvée	nulle	part.

LE	JUGE,	vivement.

Mais,	c’est	excellent,	ça,	c’est	excellent	!…	Nous	tenons	un	complice.

LE	DUC



Oh	!	Je	ne	crois	pas…	Tout	au	moins	mon	futur	beau-père	et	ma	fiancée	avaient	en	elle
la	plus	grande	confiance…	Hier	encore,	Victoire	nous	téléphonait	au	château,	elle	avait	la
garde	de	tous	les	bijoux.

LE	JUGE

Eh	bien,	ces	bijoux,	ils	ont	été	volés,	cambriolés	?

LE	DUC

On	n’y	a	pas	touché.	On	n’a	cambriolé	que	les	deux	salons	et	cette	pièce-ci.

LE	JUGE,	au	duc.

Ça	c’est	très	embêtant.

LE	DUC

Je	ne	trouve	pas.

LE	JUGE

Oui,	 enfin	 je	me	plaçais	 à	un	point	de	vue	professionnel…	Voyons,	 on	n’a	pas	bien
cherché.	Elle	doit	être	quelque	part	 la	 femme	de	charge	 !	A-t-on	 regardé	dans	 toutes	 les
pièces	?

LE	COMMISSAIRE

Oh	!	dans	toutes	les	pièces,	monsieur	le	Juge.

LE	JUGE

Diable	!	Diable	!	Pas	de	lambeaux	de	vêtements	?	pas	de	traces	de	sang	?	pas	de	crime	?
Rien	d’intéressant	?

LE	COMMISSAIRE

Rien,	monsieur	le	Juge.

LE	JUGE,	entre	ses	dents.

Regrettable…	Où	couchait-elle	?	Son	lit	est	défait	?

LE	COMMISSAIRE

Elle	couchait	en	haut,	au-dessus	de	la	lingerie.	Le	lit	est	défait	et	il	semble	qu’elle	n’ait
pas	emporté	de	vêtements.

LE	JUGE,	grave.

Extraordinaire	!…	Cette	affaire-là	m’a	l’air	compliquée.

LE	DUC

Aussi	ai-je	téléphoné	à	Guerchard,	il	va	venir.

LE	JUGE,	vexé.

Oui,	oh	!	oui…	Oh	!	vous	avez	bien	fait	!	M.	Guerchard	est	un	bon	collaborateur…	un
peu	fantaisiste,	un	peu	visionnaire,	bref	un	toqué.	Mais	quoi,	c’est	Guerchard…	Seulement



comme	 Lupin	 est	 sa	 bête	 noire,	 il	 trouvera	 encore	 moyen	 de	 nous	 embêter,	 avec	 cet
animal-là.	Vous	allez	voir	encore	mêler	Lupin	à	tout	cela.

LE	DUC

Dame	!	(Regardant	les	signatures.)	On	l’y	mêlerait	à	moins.

LE	JUGE

Monsieur	 le	Duc,	croyez-moi.	C’est	surtout	en	matière	criminelle	qu’il	 faut	se	défier
des	apparences…	Oh	!	non,	je	vous	en	prie,	ne	touchez	à	rien.

LE	DUC,	qui	s’est	baissé.

Oh	!	ce	n’est	qu’un	livre.	(Le	remettant.)	Tiens	!

LE	JUGE

Quoi	donc	?

LE	DUC

Ça	n’a	peut-être	pas	d’importance,	mais	c’est	certainement	un	livre	que	les	voleurs	ont
fait	choir	de	cette	table.

LE	JUGE

Eh	bien	?

LE	DUC

Eh	bien,	il	y	a	une	trace	de	pas	sous	ce	livre.

LE	JUGE,	incrédule.

Une	trace	de	pas	sur	un	tapis	?

LE	DUC

Oui,	le	plâtre	se	voit	sur	un	tapis.

LE	JUGE	se	baisse.	Le	commissaire	reste	accroupi	près	de	lui.

Du	plâtre…	pour	quelles	raisons	?

LE	DUC

Supposez	que	les	voleurs	venaient	du	jardin	?

LE	JUGE,	se	relevant.

Je	le	suppose.

LE	DUC

Eh	bien,	au	bout	du	jardin	il	y	a	une	maison	en	construction.

LE	JUGE

C’est	vrai	?…	Dites	toute	votre	pensée,	continuez.

LE	DUC



Si	les	cambrioleurs	ont	essayé	d’effacer	les	traces	de	pas	sur	le	tapis,	ils	ont	oublié	de
les	effacer	là	où	se	trouvaient	les	objets	que	dans	leur	hâte	ils	avaient	fait	tomber.

LE	JUGE

Oui.

LE	DUC

Et	si,	en	effet,	les	cambrioleurs	sont	entrés	par	la	fenêtre,	ou	sortis	par	là…	Je	ne	serais
pas	étonné	que	sous	ce	coussin…

LE	JUGE,	vivement	et	reprenant	la	direction	de	l’enquête.	Vous	ne	seriez	pas	étonné	de
trouver	une	trace	de	pas	?

LE	DUC

Non.

LE	JUGE

Vous	ne	seriez	pas	étonné,	mais	moi	j’en	suis	sûr	!

LE	DUC

Oh	!

LE	JUGE

J’en	 suis	 sûr	 et	 la	preuve.	 (Il	 se	baisse	et	 soulève	 lentement	 le	coussin.)	Regardez…
(Un	silence.	Il	regarde	le	duc,	et	d’un	ton	convaincu	:)	Vous	vous	êtes	trompé,	monsieur	le
Duc,	il	n’y	a	rien.

LE	DUC

Enfin,	il	y	a	toujours	un	guéridon	qui	enjambe	cette	fenêtre.

LE	JUGE

Et	 une	 échelle,	Monsieur	 !	 Et	 cette	 échelle	 vient	 de	 la	 maison	 en	 construction	 !	 Je
poursuivrai	l’enquête	de	ce	côté.

L’AGENT,	entrant.

Monsieur	le	Juge,	ce	sont	les	domestiques	qui	arrivent	de	Bretagne.

LE	JUGE

Qu’ils	 attendent	 dans	 la	 cuisine	 et	 dans	 les	 offices.	 (L’agent	 sort.	 Le	 juge	 à	 qui	 le
greffier	a	remis	des	papiers	qu’il	consulte…	au	duc	:)	Ah	!	j’ai	quelques	petites	questions	à
vous	 poser,	 monsieur	 le	 Duc…	 (Les	 yeux	 sur	 le	 rapport.)	 J’ai	 vu	 qu’hier	 au	 soir,	 au
château,	avant	même	l’escroquerie	des	automobiles,	vous	aviez	déjà	surpris	un	vol,	tout	au
moins	une	tentative	de	vol…	Un	des	escrocs	avait	voulu	prendre	un	pendentif.

LE	DUC

Oui,	mais	le	malheureux	suppliait.	Alors,	ma	foi…	Je	le	regrette	maintenant.

LE	COMMISSAIRE



Est-ce	que	vous	ne	pensez	pas,	monsieur	le	Juge	que	cette	escroquerie	ait	un	rapport
avec	le	cambriolage	de	cette	nuit	?

LE	JUGE,	convaincu.

Oh	!	du	tout,	aucun.	(Regardant	le	rapport.)	Vous	êtes	arrivé	ici	à	6	heures	et	demie…
et	naturellement	personne	ne	vous	a	ouvert	quand	vous	avez	sonné	à	l’hôtel	?

LE	DUC

Naturellement…	Aussitôt,	j’ai	réveillé	un	serrurier.	J’ai	été	chercher	le	commissaire,	et
c’est	avec	eux	que	j’ai	pénétré	dans	la	maison.	Je	crois	avoir	bien	fait,	n’est-ce	pas	?

LE	JUGE,	sérieux.

Vous	avez	agi	de	la	façon	la	plus	correcte.	Je	vous	en	félicite.	–	Eh	bien,	maintenant,
nous	n’allons	pas	attendre	Guerchard.	Nous	allons	interroger	les	concierges.



Scène	II

LE	JUGE,	LE	COMMISSAIRE,	LE	DUC,	LA	CONCIERGE,	LE	CONCIERGE

LE	JUGE

Entrez,	ne	vous	 troublez	pas,	 asseyez-vous.	Voyons,	vous	êtes	 remis	?	 (Ils	 s’assoient
tous	les	deux.)	Vous	êtes	en	état	de	répondre	?

LE	CONCIERGE

Oh	!	oui…	On	nous	a	un	peu	bousculés,	mais	on	ne	nous	a	pas	fait	de	mal.

LA	CONCIERGE

On	a	même	pris	son	café	au	lait	!

LE	CONCIERGE

Oh	!	oui	!

LE	JUGE

Allons,	tant	mieux…	voyons,	vous	dites	qu’on	vous	a	surpris	pendant	votre	sommeil,
mais	que	vous	n’avez	rien	vu	ni	entendu	?

LE	CONCIERGE

Dame	!	On	n’a	pas	eu	le	temps,	ça	a	été	fait…	on	n’aurait	pas	pu	dire	ouf	!

LE	JUGE

Vous	n’avez	pas	entendu	des	bruits	de	pas	dans	le	jardin	?

LE	CONCIERGE

Oh	!	monsieur	le	Juge,	de	notre	loge,	on	n’entend	rien	du	jardin	!

LA	CONCIERGE

Même	 la	nuit,	quand	Monsieur	avait	 son	chien,	 le	cabot	 réveillait	 toute	 la	maison,	 il
n’y	avait	que	nous	qui	dormions	bien.

LE	JUGE,	à	lui-même.

S’ils	 dormaient	 aussi	 bien,	 je	 me	 demande	 pourquoi	 on	 les	 a	 bâillonnés.	 (Aux
concierges.)	Voyons,	vous	n’avez	pas	entendu	de	bruit	à	la	porte	?

LE	CONCIERGE

À	la	porte	?…	Rien	!

LE	JUGE

Alors	de	toute	la	nuit	vous	n’auriez	rien	entendu	du	tout	?



LE	CONCIERGE

Ah	!	Si…	dès	que	nous	avons	été	bâillonnés,	spa.

LE	JUGE

Oh	!	mais	c’est	important	ça…	Et	d’où	venait	le	bruit	?

LE	CONCIERGE

Eh	bien,	d’ici,	la	loge	est	juste	au-dessous.

LE	JUGE

Quel	genre	de	bruit	?

LE	CONCIERGE

Des	bruits	sourds,	des	bruits	de	pas	et	comme	si	on	cassait	des	meubles.

LE	JUGE

Vous	 n’avez	 pas	 entendu	 des	 bruits	 de	 lutte,	 des	 cris	 comme	 si	 on	 entraînait
quelqu’un	?

LES	DEUX	CONCIERGES,	se	regardant.

Non.

LE	JUGE

Vous	en	êtes	bien	sûrs	?

LES	DEUX	CONCIERGES

Oui.

LE	JUGE

Hum	!	Il	y	a	combien	de	temps	que	vous	êtes	au	service	de	M.	Gournay-Martin	?

LES	DEUX	CONCIERGES

Il	y	a	un	an.

LE	JUGE

C’est	bien,	je	vous	reverrai	tout	à	l’heure.	(Les	deux	concierges	se	lèvent	à	ce	moment,
l’agent	entre	et	 remet	une	 liasse	de	papiers	au	 juge.)	Attendez	 !…	 (D’un	 ton	 sévère,	au
concierge.)	Ah	!	mais,	dites	donc,	je	vois	que	vous	avez	été	condamné	deux	fois…

LE	CONCIERGE

Monsieur	le	Juge,	mais…

LA	CONCIERGE,	vivement.

Mon	mari	est	un	honnête	homme,	Monsieur,	vous	n’avez	qu’à	demander	à	monsieur	le
Duc	!

LE	JUGE



Je	vous	en	prie	!	(Au	concierge.)	Vous	avez	eu	une	première	condamnation	à	un	jour	de
prison	avec	sursis	et	une	deuxième	condamnation,	où	vous	avez	fait	trois	jours	de	prison.
(Au	commissaire.)	Oui,	regardez…

LE	CONCIERGE

Dame	!	Monsieur	le	Juge,	je	ne	peux	pas	nier,	mais	c’est	de	la	prison	honorable.

LE	JUGE

Comment	?

LE	CONCIERGE

Oui,	monsieur	le	Juge,	la	première	fois,	j’étais	alors	valet	de	chambre,	c’est	pour	avoir
crié	le	1er	mai	:	«	Vive	la	Grève	!	»

LE	JUGE

Vous	étiez	valet	de	chambre,	chez	qui	?

LE	CONCIERGE

Chez	M.	Jaurès.

LE	JUGE

Ah	!	bon,	et	votre	deuxième	condamnation	?

LE	CONCIERGE

C’est	pour	avoir	crié	sur	le	seuil	de	Sainte-Clotilde	:	«	Mort	aux	vaches	!	»

LE	JUGE

Hein	!	Et	vous	serviez	alors	chez	M.	Jaurès	?

LE	CONCIERGE

Non,	chez	M.	Baudry	d’Asson.

LE	JUGE

Vous	n’avez	pas	de	convictions	politiques	bien	arrêtées.

LE	CONCIERGE

Si	!	Je	suis	dévoué	à	mes	maîtres.

LE	JUGE

C’est	 bien,	 vous	 pouvez	 vous	 retirer.	 (Ils	 sortent.)	Ces	 imbéciles-là	 disent	 l’absolue
vérité,	ou	je	ne	m’y	connais	plus.

LE	DUC

Oh	!	Je	crois	que	ce	sont	de	braves	gens.

LE	JUGE,	au	commissaire.

Sur	 ce,	 Commissaire,	 nous	 allons	 visiter	 la	 chambre	 de	 Victoire…	 Ce	 lit	 défait	 ne
m’inspire	qu’une	médiocre	confiance.	(Au	duc,	citant.)	Ce	bloc	enfariné	ne	me	dit	rien	qui



vaille.

LE	DUC

Je	vous	accompagne	?	Je	ne	suis	pas	indiscret	?

LE	JUGE

Vous	plaisantez	!	Tout	ceci	vous	touche,	d’assez	près.

(Ils	sortent.	La	scène	reste	vide	un	moment.)



Scène	III

GUERCHARD,	UN	AGENT

L’AGENT,	empressé.

Je	vais	prévenir	M.	le	Juge	de	l’arrivée	de	M.	Guerchard.

GUERCHARD

Non,	ce	n’est	pas	la	peine,	ne	dérangez	personne	pour	moi.	Je	n’ai	aucune	importance.

L’AGENT,	protestant.

Oh	!

GUERCHARD,	inspectant	des	yeux.

Aucune…	 Pour	 l’instant	 c’est	 le	 juge	 d’instruction	 qui	 est	 tout…	 Je	 ne	 suis	 qu’un
auxiliaire.

L’AGENT

Le	 juge	 d’instruction	 et	 le	 commissaire	 visitent	 la	 chambre	 de	 la	 femme	 de	 charge.
C’est	 tout	 là-haut,	 on	 prend	 l’escalier	 de	 service,	 on	 tourne	 par	 le	 corridor.	 Monsieur
l’inspecteur	veut-il	que	je	l’y	mène	?

GUERCHARD,	sortant	son	mouchoir.

Non,	je	sais	où	c’est.

L’AGENT

Ah	!

GUERCHARD

Oui.	(Il	se	mouche.)	J’en	viens.

L’AGENT,	avec	admiration.

Ah	!	Monsieur	Guerchard	est	plus	malin	à	lui	tout	seul	que	tous	les	juges	d’instruction
réunis.

GUERCHARD,	se	levant.

Il	ne	faut	pas	dire	ça,	mon	ami.	Je	ne	puis	vous	empêcher	de	le	penser,	mais	il	ne	faut
pas	le	dire.

(Il	se	dirige	vers	la	fenêtre.)

L’AGENT,	montrant	l’échelle.

Monsieur	 l’inspecteur	a	remarqué.	 Il	est	possible	que	c’est	par	cette	échelle	que	sont
arrivés	et	repartis	les	cambrioleurs.



GUERCHARD,	patiemment.

Merci,	mon	ami.

L’AGENT

Ils	ont	même	laissé	un	guéridon	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.

GUERCHARD,	agacé,	mais	poli,	souriant.

Oui,	merci.

L’AGENT

Et	on	ne	croit	pas	que	ce	soit	Lupin.	On	croit	que	c’est	un	truc.

GUERCHARD

Je	vous	remercie.

L’AGENT

Monsieur	Guerchard	n’a	plus	besoin	de	moi	?

GUERCHARD,	souriant.

Non,	au	contraire.

(Sort	 l’agent.	 Guerchard,	 resté	 seul,	 allume	 une	 cigarette,	 va	 vers	 le	 coffre,	 puis
ramasse	 un	 bouton	 qu’il	 examine,	 tout	 en	 restant	 accroupi.	 Il	 se	 dirige	 jusqu’à	 la
cheminée,	jette	un	regard	sous	le	paravent,	se	relève	en	souriant,	comme	s’il	comprenait,
va	vers	le	livre,	le	soulève,	voit	des	traces	de	plâtre,	calcule	la	distance	vers	la	fenêtre	à
l’aide	de	pas	égaux,	examine	les	traces	de	plâtre	qui	sont	sur	la	fenêtre,	pareilles	à	celles
qui	 sont	 sous	 le	 livre,	 aperçoit	 la	 maison	 en	 construction,	 enjambe	 et	 disparaît	 aux
premiers	mots	du	juge	qui	revient.)



Scène	IV

LE	DUC,	LE	JUGE,	L’AGENT,	puis	GOURNAY-MARTIN	GERMAINE,	puis
GUERCHARD.

LE	JUGE,	toujours	très	important.

C’est	certain,	le	désordre	de	la	chambre	et	du	lit	est	voulu…	Nous	tenons	un	complice.
Nous	aurons	au	moins	cette	bonne	nouvelle	à	annoncer	à	M.	Gournay-Martin.	À	propos,	à
quelle	heure	arrive-t-il	?

LE	DUC

Je	ne	sais	pas,	il	devait	prendre	le	train	de	8	heures	12.

LE	JUGE

Ils	arriveront	toujours	assez	tôt.

L’AGENT,	entrant,	solennel.

Messieurs,	c’est	la	famille.

(Gournay-Martin	arrivant	par	la	porte	de	gauche	avec	Germaine.)

GOURNAY,	d’une	voix	étranglée.

Misérables	!	(il	va	vers	le	petit	salon.)	Bandits	!	!	(Il	revient,	voit	 le	reste	de	la	pièce.)
Canailles	!	!	!

(Il	s’effondre.)

GERMAINE

Papa,	ne	crie	plus,	tu	es	enroué	!

GOURNAY-MARTIN

Oui	 !	oui	 !	ça	ne	sert	à	 rien	 !	 (Criant	de	nouveau.)	Mon	mobilier	Louis	XIV	 !…	tous
mes	tableaux…	mes	merveilleux	tableaux	!…

LE	JUGE

Monsieur	 Gournay-Martin…	 je	 suis	 désolé…	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 désolé	 !	 (Gournay-
Martin	 le	 regarde	 en	 hochant	 la	 tête.	 Il	 se	 présente.)	 Monsieur	 Formery,	 juge
d’instruction.

GOURNAY-MARTIN

C’est	une	tragédie,	monsieur	le	Juge,	c’est	une	tragédie.

LE	JUGE

Ne	 vous	 désolez	 pas.	 Nous	 les	 retrouverons	 vos	 chefs-d’œuvre.	 Et	 puis,	 quoi,	 ils
auraient	pu	faire	pis.	Votre	diadème	n’a	pas	été	enlevé.



LE	DUC,	près	du	coffre.

Non.	On	n’a	pas	touché	à	ce	coffre-fort.	Voyez,	il	est	intact.

GOURNAY-MARTIN

C’est	ça	qui	m’est	égal…	il	était	vide	!

LE	DUC

Vide…	mais	votre	diadème	?…

GOURNAY-MARTIN,	se	retournant	vers	le	juge,	la	voix	sourde,	terrifiée.

Ah	!	mon	Dieu	!…	On	me	l’a	pris	?

LE	DUC,	se	rapprochant.

Mais	non,	mais	non…	puisque	ce	coffre-fort…

GOURNAY-MARTIN

Mais	le	diadème	n’a	jamais	été	dans	ce	coffre-fort	là…	Il	était	(bas	au	juge)…	A-t-on
cambriolé	ma	chambre	?

LE	JUGE

Non.

LE	DUC

On	a	pénétré	dans	aucun	des	appartements	du	premier.

GOURNAY-MARTIN

Ah	 !…	 Alors	 je	 suis	 tranquille…	 le	 coffre-fort	 dans	 ma	 chambre	 n’avait	 que	 deux
clefs…	En	voici	une	et	l’autre	est	dans	ce	coffre-fort	là	!

LE	JUGE,	important	comme	s’il	avait	sauvé	le	diadème.

Vous	voyez	!

GOURNAY-MARTIN

Je	 vois,	 je	 vois…	 (éclatant)	 je	 vois	 qu’on	m’a	 dévalisé	 !	 pillé	 !	Où	 est	Guerchard	 ?
Avez-vous	une	piste,	un	indice	?

LE	JUGE,	d’un	air	entendu.

Oui,	Victoire,	la	femme	de	charge.

GERMAINE

Victoire	?

GOURNAY-MARTIN

Où	est-elle	?

LE	JUGE

Elle	a	disparu.



GOURNAY-MARTIN

Disparu	!	mais	il	n’y	a	plus	une	seconde	à	perdre…	il	faut…

LE	JUGE

Voyons	!	calmez-vous,	calmez-vous.	Je	suis	là.

LE	DUC

Oui,	calmez-vous,	voyons	!

GOURNAY-MARTIN

Vous	avez	raison,	je	suis	calme.

LE	JUGE

Nous	avons	tout	lieu	de	croire	qu’il	y	a	d’autres	complices,	que	ce	cambriolage	a	été
préparé	de	longue	main	et	à	coup	sûr	par	des	gens	qui,	non	seulement,	connaissent	votre
maison,	mais	encore	sont	au	courant	de	vos	habitudes.

GOURNAY-MARTIN

Oui	!…

LE	JUGE

Je	désirerais	savoir	si	auparavant,	il	n’y	a	jamais	eu	de	vol	commis	chez	vous	?	Vous	a-
t-on	déjà	volé	?

GOURNAY-MARTIN

Il	y	a	trois	ans…

LE	JUGE

Je	sais…

GOURNAY-MARTIN

Mais,	depuis,	ma	fille,	elle,	a	été	volée.

LE	JUGE

Ah	!

GERMAINE

Oui,	depuis	trois	ans.

LE	JUGE.

Ah	!	par	exemple…	mais	il	eût	fallu	nous	prévenir	!	C’est	très	intéressant,	voyez,	c’est
capital	!	Et	c’est	Victoire	que	vous	soupçonnez	?

GERMAINE

Oh	 !	 non,	 les	deux	derniers	vols	ont	 été	 commis	 au	 château	 et	Victoire	 se	 trouvait	 à
Paris.

LE	JUGE,	après	un	silence.



Tant	mieux…	tant	mieux.	Voici	qui	confirme	notre	hypothèse…

GOURNAY-MARTIN

Laquelle	?

LE	JUGE,	pensif.

Laissez	!	Eh	bien,	voyons,	Mademoiselle,	ces	vols	ont	commencé	chez	vous,	il	y	a	trois
ans	?

GERMAINE

Vers	le	mois	d’octobre.

LE	JUGE

Et	 c’est	 au	 mois	 d’octobre	 1905	 que	 Gournay-Martin,	 après	 une	 première	 lettre	 de
menaces	était,	comme	aujourd’hui,	victime	d’un	cambriolage.

GOURNAY-MARTIN

Ah	!	Oui	!	Les	canailles	!

LE	JUGE

Il	 serait	 donc	 intéressant	 de	 savoir	 quel	 est	 celui	 de	vos	domestiques	qui	 est	 entré	 à
votre	service	il	y	a	trois	ans	?…

GOURNAY-MARTIN

Victoire	n’est	chez	nous	que	depuis	un	an.

LE	JUGE,	dérouté,	après	un	temps.

Précisément	!	(À	Germaine.)	Mademoiselle,	quel	est	le	dernier	vol	dont	vous	avez	été
victime	?

GERMAINE

Il	 remonte	 à	 deux	mois.	On	m’a	volé	une	broche	 avec	des	perles	 et	 pouvant	 former
pendentif…	un	peu	comme	le	pendentif	que	vous	m’avez	donné,	Jacques.

LE	JUGE,	à	Germaine.

Ah	!	pourrais-je	voir	ce	pendentif	?

GERMAINE

Oui.	(Au	duc.)	Vous	l’avez,	n’est-ce	pas	?

LE	DUC

Je	l’ai…	j’ai	l’écrin.

GERMAINE

Comment	l’écrin	?

LE	DUC

Oui,	l’écrin	était	vide.



GERMAINE

Vide	?	Non,	c’est	impossible.

LE	DUC

À	peine	étiez-vous	sortie…	j’ai	ouvert	l’écrin	sur	le	chiffonnier	et	il	était	vide.

LE	JUGE

Ce	pendentif,	ne	l’aviez-vous	pas	déjà	surpris	aux	mains	du	jeune	Charolais	?

LE	DUC

Oui…	Trois	quarts	d’heure	auparavant,	il	pouvait	être	6	heures.

GERMAINE

Je	réponds	qu’à	7	heures	et	demie,	quand	je	suis	montée	m’habiller,	dix	minutes	avant
de	partir,	le	pendentif	était	dans	l’écrin	sur	le	chiffonnier.

GOURNAY-MARTIN

Un	vol	!	on	l’a	volé	!

LE	DUC

Mais	 non…	 C’est	 Irma	 certainement	 qui	 l’aura	 emporté	 pour	 vous,	 ou	 bien
Mlle	Krichnoff.

GERMAINE

Pas	Mlle	Krichnoff,	toujours…	puisqu’elle	m’a	dit	dans	le	train	:	pourvu	que	le	duc	n’ait
pas	oublié	d’emporter	votre	pendentif	!

LE	DUC

Alors,	c’est	Irma.

GERMAINE,	appelant.

Irma	!	Irma	!

IRMA,	entrant	à	gauche.

Mademoiselle…

GERMAINE

Ah	!	justement,	Irma…

LE	JUGE

Non,	pardon.	(À	Irma.)	Mademoiselle,	approchez…	ne	vous	troublez	pas…	Avez-vous
emporté	le	pendentif	pour	votre	maîtresse	?

IRMA

Moi…	non,	Monsieur.

LE	JUGE



Vous	êtes	sûre	?

IRMA

Dame	!…	oui	!	Monsieur.	D’ailleurs,	est-ce	que	Mademoiselle	ne	l’avait	pas	laissé	sur
le	chiffonnier	?

LE	JUGE

Comment	savez-vous	ça	?

IRMA

Parce	que	Mademoiselle,	en	partant,	a	crié	à	M.	le	Duc,	d’emporter	l’écrin.	Même	que
j’ai	 fait	 la	 réflexion	que	c’était	peut-être	Mlle	Krichnoff	qui	aurait	pu	 le	mettre	dans	 son
sac.

LE	DUC,	vivement.

Mlle	Krichnoff	!	Dans	quel	but	?

IRMA

…	Dans	le	but	de	le	rapporter	pour	Mademoiselle.

LE	JUGE

Et	pourquoi	aviez-vous	pensé	cela	?

IRMA

Parce	que	j’ai	vu	Mlle	Krichnoff	devant	le	chiffonnier.

LE	JUGE

Ah	!	et	c’est	sur	le	chiffonnier	qu’était	le	pendentif	?

IRMA

Oui,	Monsieur.

(Un	silence.)

LE	JUGE

Vous	êtes	au	service	de	Mademoiselle	depuis	longtemps	?

IRMA

Depuis	six	mois,	Monsieur.

LE	JUGE

C’est	 bien,	 vous	 pouvez	vous	 retirer…	Non	par	 ici,	 j’aurai	 peut-être	 besoin	 de	 vous
tout	à	l’heure.	(Sort	Irma	à	droite.	Au	commissaire.)	Nous	allons	interroger	Mlle	Krichnoff.

LE	DUC,	vivement.

Mlle	Krichnoff	est	au-dessus	de	tout	soupçon.

GERMAINE



Oui,	c’est	mon	avis.

LE	JUGE

Mlle	Krichnoff	est	entrée	chez	vous	depuis	combien	de	temps,	Mademoiselle	?

GERMAINE,	réfléchissant.

Tiens.

LE	JUGE

Quoi	donc	?

GERMAINE

Il	y	a	précisément	trois	ans.

LE	JUGE

Précisément	au	moment	où	les	vols	ont	commencé	?

GERMAINE

Oui.

(Sensation.)

LE	JUGE,	à	l’agent.

Priez	Mlle	Krichnoff	de	venir.

L’AGENT

Bien,	Monsieur…

LE	DUC

Non,	je	sais	où	elle	est,	je	vais	sortir.

(Il	va	pour	sortir.)

GUERCHARD,	apparaissant	en	haut	de	l’échelle.

Ah	!…	Mais	non	!…

TOUS,	se	retournant.

Hein	?

GUERCHARD,	à	l’agent.

Agent,	allez-y	!

(Sort	l’agent.)

LE	DUC

Pardon,	mais…

GUERCHARD,	descendant	de	l’échelle.

Ne	vous	froissez	pas,	monsieur	le	Duc…	Mais	M.	le	Juge	est	de	mon	avis	;	ce	serait
tout	à	fait	irrégulier.



(Il	va	vers	le	juge	et	lui	donne	la	main.)

LE	DUC,	se	rapprochant.

Mais,	Monsieur…

GUERCHARD

Monsieur	Guerchard,	inspecteur	principal	de	la	Sûreté.

LE	DUC

Ah	!	enchanté.	Nous	vous	attendions	avec	impatience.

(Ils	se	donnent	la	main.)

LE	JUGE

Que	faisiez-vous	donc,	sur	cette	échelle	!

GUERCHARD

J’écoutais…	Et	 je	vous	 félicite.	Vous	avez	mené	 l’enquête	d’une	 façon	 remarquable.
Nous	différons	d’avis	sur	deux	ou	trois	petits	points…	mais	c’est	remarquable.	(Saluant.)
Monsieur	Gournay-Martin,	mon	cher	commissaire.

(Ils	s’installent	autour	de	la	table.	L’agent	de	police	entre	et	vient	dire	quelques	mots
au	juge.)

LE	JUGE,	surpris,	bas.

Elle	sortait	donc	?

L’AGENT

Elle	demandait	à	sortir.

LE	JUGE,	bas.

Montez	dans	sa	chambre	et	fouillez	sa	malle.

GUERCHARD,	qui	a	entendu.

Ce	n’est	pas	la	peine.

LE	JUGE

Ah	!	(Il	répète	à	l’agent	d’un	ton	vexé.)	Ce	n’est	pas	la	peine.



Scène	V

LES	MÊMES,	SONIA

(Sonia	est	entrée.	Elle	a	gardé	son	costume	de	voyage	et	son	manteau	sur	le	bras.	Elle
s’arrête	étonnée.)

LE	JUGE

Approchez,	Mademoiselle…	(Commençant	l’interrogatoire.)	Mademoiselle…

GUERCHARD,	doucement,	avec	tant	de	déférence	que	le	juge	ne	peut	refuser.

Voulez-vous	me	permettre	?	 (Le	 juge	 furieux	 s’efface	 et	 tourne	 le	 dos.	Guerchard	 à
Sonia,	avec	bonhomie.)	Mademoiselle,	il	se	passe	un	fait	sur	lequel	M.	le	Juge	a	besoin	de
quelques	renseignements.	On	a	volé	le	pendentif	que	M.	le	Duc	a	donné	à	Mlle	Gournay-
Martin.

SONIA

On	a	volé	!…	Vous	êtes	sûr	?

GUERCHARD

Absolument,	le	vol	s’est	produit	dans	des	conditions	très	déterminées.	Mais	nous	avons
tout	lieu	de	supposer	que	le	coupable,	pour	n’être	pas	pris	sur	le	fait,	a	caché	le	bijou	dans
le	sac	ou	la	valise	d’une	autre	personne,	de	sorte	que…

SONIA,	vivement.

Ma	valise	est	dans	ma	chambre,	Monsieur,	voici	la	clef.

(Pour	prendre	la	clef	dans	son	sac,	elle	dépose	son	vêtement	sur	le	canapé.	Il	glisse	à
terre.	Le	duc	qui	ne	l’a	pas	quittée	des	yeux	s’approche,	ramasse	le	vêtement,	fouille	dans
les	poches	et	retire	un	papier	de	soie,	le	déplie,	trouve	le	pendentif,	remet	le	papier,	pose	le
vêtement	et	s’éloigne.)

GUERCHARD

C’est	absolument	inutile.	Vous	n’avez	pas	d’autres	bagages	?

SONIA

Si,	ma	malle…	elle	est	là-haut,	ouverte.

GUERCHARD

Mais	vous	alliez	sortir,	je	crois	?

SONIA

Je	demandais	la	permission…	deux	ou	trois	courses	à	faire.

GUERCHARD



Monsieur	le	Juge,	vous	ne	voyez	aucun	inconvénient	à	laisser	sortir	Mademoiselle	?

LE	JUGE

Aucun.

GUERCHARD,	à	la	jeune	fille	qui	s’éloigne.

Vous	n’emportez	que	ce	sac	?

SONIA,	le	lui	tendant.

Oui…	J’ai	là	mon	argent…	mon	mouchoir.

GUERCHARD,	plongeant	son	regard	dans	le	sac.

Inutile.	Je	ne	suppose	pas	qu’on	ait	eu	l’audace…

(Sonia	va	pour	sortir.	Elle	fait	un	pas,	hésite,	puis	revient	et	prend	son	vêtement.)

GUERCHARD,	vivement.

Voulez-vous	me	permettre	?

SONIA

Merci,	je	ne	le	mets	pas.

GUERCHARD,	doucereux	et	tout	en	insistant.

Oui…	mais	on	a	pu…	avez-vous	bien	regardé	dans	les	poches	?…	Tenez,	on	dirait	que
celle-ci…

SONIA,	effrayée,	mettant	sa	main	crispée	sur	la	poche.

Mais,	Monsieur,	c’est	abominable…	Quoi	!…	vous	avez	l’air…

GUERCHARD

Je	vous	en	prie,	Mademoiselle,	nous	sommes	parfois	obligés…

LE	DUC,	sans	bouger,	la	voix	nette.

Mademoiselle	Sonia,	 je	ne	vois	vraiment	pas	en	quoi	cette	petite	formalité	peut	vous
déplaire.…

SONIA

Mais	!…

LE	DUC,	la	regardant	fixement.

Vous	n’avez	aucune	inquiétude	à	avoir.

(Sonia	regarde	le	duc	et	cesse	de	résister	:	Guerchard	fouille	dans	la	poche	désignée.	Il
y	trouve	le	papier,	le	déplie.)

GUERCHARD,	entre	ses	dents.

Plus	rien.	(Tout	haut.)	Je	vous	adresse	toutes	mes	excuses,	Mademoiselle.

(Sonia	va	pour	sortir	et	chancelle.)



LE	DUC,	se	précipitant.

Vous	vous	trouvez	mal	?

SONIA,	bas.

Merci,	merci,	vous	m’avez	sauvée.

GUERCHARD

Je	suis	sincèrement	désolé	!

SONIA

Non,	ça	ne	fait	rien.

(Elle	sort.)

GERMAINE,	à	son	père.

Cette	pauvre	Sonia	!…	Je	vais	lui	parler	!

(Ils	sortent	tous	trois.)

LE	JUGE,	à	part.

Vous	vous	êtes	lourdement	trompé,	Guerchard.

GUERCHARD,	qui	n’a	cessé	de	tenir	le	papier	entre	ses	mains	et	de	l’examiner.

Je	voudrais	que	personne	ne	sorte	sans	un	mot	de	moi	!

LE	JUGE,	souriant.

Personne	excepté	Mlle	Sonia.

GUERCHARD

Elle	moins	que	tout	autre.

LE	JUGE

Comprends	pas.

L’AGENT,	entrant	vivement.

Monsieur	le	Juge	?

LE	JUGE,	se	retournant.

Quoi	?

L’AGENT

Dans	le	jardin…	on	a	trouvé	ce	lambeau	d’étoffe	au	bord	du	puits.	Les	concierges	ont
reconnu	que	c’était	un	morceau	d’une	robe	à	Victoire.

LE	JUGE

Sacrebleu	!

(Il	prend	le	morceau	d’étoffe.)

GOURNAY



Voilà	l’explication	!…	Un	assassinat…

LE	JUGE,	vivement.

Il	faut	y	aller…	C’est	possible	après	tout.	D’autant	plus	qu’à	propos	du	jardin	il	y	a	des
traces	de	plâtre	là	sous	ce	livre.	Je	les	ai	découvertes.	Oui,	il	faut	y	aller.

GUERCHARD,	calmement,	sans	bouger.

Non,	tout	au	moins	il	ne	faut	pas	y	aller	pour	chercher	Victoire.

LE	JUGE

Pardon,	mon	cher	!	mais	ce	lambeau	d’étoffe…

GUERCHARD,	à	Gournay-Martin.

Ce	lambeau	d’étoffe	?…	Avez-vous	un	chien,	ou	plutôt	un	chat	dans	la	maison	?

LE	JUGE,	indigné.

Guerchard.

GUERCHARD

Pardon,	c’est	très	important.

GOURNAY

Oui,	je	crois,	il	y	a	une	chatte,	celle	du	concierge.

GUERCHARD

Eh	bien,	voilà,	ce	lambeau	d’étoffe	a	été	apporté	ici	par	la	chatte…	tenez,	regardez	les
griffes.

LE	JUGE

Voyons	 !	 c’est	 fou	 !	 Ça	 ne	 tient	 pas	 debout.	 Il	 s’agit	 d’un	 assassinat,	 peut-être	 de
l’assassinat	de	Victoire.

GUERCHARD

Victoire	n’a	jamais	été	assassinée.

LE	JUGE

Mon	cher,	personne	n’en	sait	rien.

GUERCHARD,	dialogue	très	rapide.

Si…	moi…

LE	JUGE

Vous	?

GUERCHARD

Oui.

LE	JUGE



Alors,	comment	expliquez-vous	qu’elle	ait	disparu	!

GUERCHARD

Si	elle	avait	disparu,	je	ne	l’expliquerais	pas.

LE	JUGE,	furieux.

Mais	puisqu’elle	a	disparu.

GUERCHARD

Non.

LE	JUGE

Vous	n’en	savez	rien.

GUERCHARD

Si.

LE	JUGE

Hein	?	Vous	savez	où	elle	est	?

GUERCHARD

Oui.

LE	JUGE

Mais	dites-nous	tout	de	suite	que	vous	l’avez	vue	?

GUERCHARD

Oui,	je	l’ai	vue	!

LE	JUGE

Vous	l’avez	vue	!	Quand	?

GUERCHARD

Il	y	a	deux	minutes.

LE	JUGE

Mais	sacrebleu,	vous	n’êtes	pas	sorti	de	cette	pièce	!

GUERCHARD

Non.

LE	JUGE

Et	vous	l’avez	vue	?

GUERCHARD

Oui.

LE	JUGE



Mais	sacré	nom	d’un	chien,	dites-nous	alors	où	elle	est,	dites-nous-le.

GUERCHARD

Mais	vous	ne	me	laissez	pas	parler.

LE	JUGE,	hors	de	lui.

Alors,	parlez.

GUERCHARD

Eh	bien,	voilà,	elle	est	ici.

LE	JUGE

Comment	ici	?	Comment	serait-elle	arrivée	ici	?

GUERCHARD

Sur	un	matelas.

LE	JUGE

Ah	!	ça,	Guerchard,	vous	vous	foutez	du	monde	!

GUERCHARD

Tenez.	(Il	va	vers	la	cheminée,	écarte	les	chaises	et	le	paravent.	On	aperçoit	Victoire
bâillonnée,	ligotée	sur	un	matelas.	Stupéfaction…)	Hé	là,	elle	dort	bien.	Il	y	a	encore	par
terre	le	masque	de	chloroforme.	(À	l’agent.).	Emportez-la.

LE	JUGE,	sévèrement	au	commissaire.

Vous	n’aviez	donc	pas	fouillé	la	cheminée,	monsieur	le	Commissaire	?

LE	COMMISSAIRE

Mais	non.

LE	JUGE

C’est	 une	 faute,	 monsieur	 le	 Commissaire,	 une	 faute	 impardonnable…	Allons	 vite,
qu’on	l’emporte…	Mais	sapristi,	vous	avouez	qu’il	était	matériellement	impossible…

(L’agent	et	le	commissaire	emportent	Victoire.)

GUERCHARD

À	quatre	pattes	 ;	c’est	possible.	Quand	on	est	à	quatre	pattes	on	voit	deux	 talons	qui
dépassent.	Alors,	n’est-ce	pas…

LE	JUGE,	à	Guerchard.

Ça	 bouleverse	 tout.	 Dans	 ces	 conditions,	 je	 n’y	 comprends	 plus	 rien.	 Je	 suis
complètement	dérouté.	Et	vous	?

GUERCHARD,	bonhomme.

Heu,	heu	!…

LE	JUGE



Vous	n’êtes	pas	dérouté,	vous	?

GUERCHARD

Non.	Est-ce	que	vous	avez	commencé	votre	enquête	du	côté	du	jardin	?

LE	JUGE,	sursautant.

J’allais	la	faire,	naturellement	!	D’autant	que	j’ai	vu	des	choses	très	intéressantes,	une
maison	en	construction.

(Ils	sortent.)



Scène	VI

LE	DUC,	puis	SONIA,	puis	GUERCHARD.

(Le	duc	jette	un	coup	d’œil	sur	la	pièce	à	côté	pour	regarder	si	on	ne	le	voit	pas,	puis
tire	le	pendentif	de	sa	poche	et	le	regarde.)

LE	DUC,	seul.

Une	voleuse	!

SONIA,	entrant	affolée.

Pardon	!	Pardon	!

LE	DUC

Une	voleuse,	vous	!

SONIA

Oh	!

LE	DUC

Prenez	garde,	ne	restez	pas	là.

SONIA,	même	jeu.

Vous	ne	voulez	plus	me	parler	?

LE	DUC

Guerchard	se	doute	de	tout	!…	Il	est	dangereux	que	nous	causions	là.

SONIA

Quelle	opinion	avez-vous	de	moi,	maintenant	?	Ah	!	mon	Dieu	!	Mon	Dieu	!

LE	DUC

Parlez	plus	bas.

SONIA

Ah	!	que	m’importe	!	J’ai	perdu	l’estime	du	seul	être	à	qui	je	tenais,	peu	m’importe	tout
le	reste.

LE	DUC,	regardant	autour	de	lui.

Nous	nous	retrouverons…	cela	vaut	mieux.

SONIA,	assise.

Non,	non,	tout	de	suite…	il	faut	que	vous	sachiez…	il	faut	que	je	vous	parle.	Ah	!	mon
Dieu…	je	ne	sais	plus	quoi	vous	dire.	Et	puis	c’est	trop	injuste	après	tout.	Elle,	Germaine,



elle	a	 tout.	Hier,	devant	moi,	vous	lui	avez	remis	ce	pendentif…	elle	a	souri…	elle	était
orgueilleuse…	j’ai	vu	sa	joie.	Alors,	oui,	je	l’ai	pris,	je	l’ai	pris,	je	l’ai	pris,	et	si	je	pouvais
lui	prendre	sa	fortune…	je	la	hais.

LE	DUC,	s’approchant.

Quoi	?

SONIA

Eh	bien,	oui…	je	la	hais.

LE	DUC

Comment	?

SONIA

Ah	 !	 c’est	une	chose	que	 je	ne	vous	aurais	pas	dite…	mais	maintenant	 j’ose…	 j’ose
parler…	eh	bien…	oui…	je…	je	vous…	je	vous…	(Elle	n’achève	pas	l’aveu,	désespérée.)
Je	la	hais.

LE	DUC,	s’inclinant	un	peu	sur	elle.

Sonia	!

SONIA,	confirmant.

Oh	!	je	sais,	ça	n’excuse	rien,	vous	pensez	:	«	C’est	bien	trouvé,	mais	elle	n’est	pas	à
son	premier	vol.	»	Oui,	c’est	vrai,	c’est	le	dixième,	le	vingtième	peut-être,	oui,	c’est	vrai,
je	suis	une	voleuse,	mais	il	y	a	une	chose	qu’il	faut	croire	:	depuis	que	vous	êtes	revenu,
depuis	que	 je	vous	ai	connu,	du	premier	 jour	où	vous	m’avez	regardée	 ;	eh	bien,	 je	n’ai
plus	volé.

LE	DUC

Je	vous	crois.

SONIA

Et	puis	vous	saviez	comment	cela	a	commencé…	l’horreur	de	ça…

LE	DUC

Je	vous	plains…

SONIA

Oui,	vous	me	plaignez,	en	me	méprisant,	avec	dégoût	!	Ah	!	il	ne	faut	pas	!	Je	ne	veux
pas	!

LE	DUC

Calmez-vous,	voyons.

SONIA

Écoutez…	Avez-vous	jamais	été	seul,	seul	au	monde	?…	Avez-vous	jamais	eu	faim	?…
Pourtant	 dans	 la	 grande	 ville	 où	 j’agonisais,	 aux	 étalages,	 quand	 on	 n’a	 qu’à	 tendre	 la
main…	Les	pains…	les	pains…	d’un	sou,	c’est	banal…	c’est	banal,	n’est-ce	pas	?



LE	DUC

Continuez.

SONIA

Eh	 bien,	 non,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Mais	 ce	 jour-là,	 je	 mourais,	 vous	 entendez,	 je
mourais…	Une	heure	après	je	frappais	à	la	porte	d’un	homme	que	je	connaissais	un	peu.
C’était	 ma	 dernière	 ressource…	 Je	 fus	 contente	 d’abord…	 il	 me	 donna	 à	 manger…	 à
boire…	du	champagne…	et	puis	il	me	parla,	il	m’offrit	de	l’argent…

LE	DUC

Quoi	?

SONIA

Non,	je	n’ai	pas	pu…	Alors	je	l’ai	volé…	j’aimais	mieux	ça	!	C’était	plus	propre	!	Ah	!
j’avais	 des	 excuses	 alors.	 J’ai	 commencé	 à	 voler	 pour	 rester	 honnête	 femme…	 J’ai
continué	 pour	 avoir	 l’air	 d’une	 femme	 honnête.	 Vous	 voyez…	 je	 plaisante.	 Ah	 !	 mon
Dieu	!	Ah	!	mon	Dieu	!

(Elle	pleure.)

LE	DUC

Pauvre	petite	!

SONIA

Oh	!	vous	avez	pitié…	vous	êtes	ému.

LE	DUC,	levant	la	tête.

Ma	pauvre	petite	Sonia.

SONIA,	se	levant.

Ah	!

(Ils	se	regardent	un	instant,	très	près	l’un	de	l’autre.)

LE	DUC

Adieu	!	Adieu	!

(Il	hésite	comme	s’il	allait	parler,	mais	il	entend	du	bruit	et	s’éloigne	d’elle.	Elle	va
pour	sortir.	Entre	Guerchard.)

GUERCHARD

Ah	!	Mademoiselle…	je	vous	cherchais…	(Sonia	s’arrête.)	Le	juge	a	changé	d’avis.	Il
est	impossible	que	vous	sortiez…	C’est	une	mesure	générale.

SONIA

Ah	!

GUERCHARD



Nous	vous	serions	même	très	obligés	de	monter	dans	votre	chambre.	On	vous	servira
votre	repas	là-haut.

SONIA

Comment	 !…	mais,	Monsieur	 !…	 (Après	 un	 temps	 elle	 regarde	 le	 duc,	 il	 fait	 signe
qu’elle	peut	obéir.)	Bien…	je	vais	monter	dans	ma	chambre	!

(Elle	sort.)



Scène	VII

LE	DUC,	GUERCHARD,	LE	JUGE	LE	COMMISSAIRE

LE	DUC

Monsieur	Guerchard…	une	pareille	mesure…

GUERCHARD

Ah	!…	Monsieur	le	Duc,	 je	suis	désolé,	mais	c’est	mon	métier…	ou	si	vous	préférez
mon…	devoir…	D’autant	qu’il	se	passe	des	choses	que	je	suis	encore	seul	à	savoir	et	qui
ne	 sont	 pas	 claires.	 Votre	 futur	 beau-père	 vient	 de	 se	 mettre	 au	 lit	 ayant	 reçu	 ce
télégramme.

(Il	lui	tend	un	télégramme.)

LE	DUC,	jetant	un	rapide	coup	d’œil	et	haussant	les	épaules.

Oh	!…	et	vous	avez	coupé	là-dedans…	quelle	fumisterie	!

GUERCHARD

Euh	!	Euh	!

LE	DUC,	au	juge	et	au	commissaire.

Voyons,	Messieurs,	 je	 vous	 fais	 juge.	Mon	 futur	 beau-père	 a	 reçu	 ce	 télégramme	 et
monsieur	que	voici	le	prend	au	sérieux.

LE	JUGE

Ah	 !	Donnez…	 (Il	 lit.)	«	Mille	 excuses	 de	 n’avoir	 pu	 tenir	 promesse	 pour	 diadème,
avais	 rendez-vous	 aux	 Acacias.	 Prière	 préparer	 ce	 soir	 diadème	 dans	 votre	 chambre.
Viendrai	 sans	 faute	 le	 prendre	 entre	 minuit	 moins	 un	 quart	 et	 minuit.	 Votre
affectueusement	dévoué	:	Arsène	Lupin.	».	C’est	idiot	!…	Comment,	vous,	Guerchard,	un
homme…	Eh	bien,	où	est-il	passé	?

LE	COMMISSAIRE

Il	a	dû	sortir.

LE	JUGE

Tant	mieux,	nous	pourrons	dire	deux	mots	librement.	Messieurs,	il	faut	nous	défier	de
Guerchard.	Quand	 il	 croit	 avoir	 affaire	 à	 Lupin,	 il	 perd	 la	 boule.	Ah	 çà	 !	Messieurs,	 si
Lupin	était	venu	cette	nuit,	si	Lupin	avait	convoité	le	diadème,	il	aurait	cambriolé,	tout	au
moins	 essayé	 de	 cambrioler,	 soit	 le	 coffre-fort	 de	 la	 chambre	 de	 Gournay-Martin	 dans
lequel	 se	 trouve	 le	 diadème,	 soit	 ce	 coffre-fort	 (allant	au	coffre-fort)	qui	 est	 ici	 et	 dans
lequel	se	trouve	la	seconde	clef.

LE	COMMISSAIRE



Évidemment.

LE	JUGE,	continuant.

S’il	 n’a	 rien	 essayé	 cette	nuit,	 quand	 il	 avait	 la	 partie	 belle,	 que	 l’hôtel	 était	 vide,	 il
n’essaiera	 pas	maintenant	 que	nous	 sommes	prévenus,	 que	 la	 police	 est	 sur	 pied	 et	 que
l’hôtel	est	cerné	!…	Messieurs,	cette	dernière	supposition	est	enfantine	et	inquiétante	pour
la	mentalité	de	Guerchard	!

(Il	 s’est	 appuyé	 sur	 le	 coffre-fort.	 À	 ce	 moment	 il	 chancelle,	 la	 porte	 s’est	 ouverte
brusquement.	Guerchard	sort	du	coffre-fort.)

TOUS

Hein	?

GUERCHARD

Vous	savez	qu’on	entend	très	bien	d’ici.

LE	JUGE

Nom	de	nom	!	Comment	êtes-vous	entré	là-dedans	?

GUERCHARD

Entrer	n’est	rien…	c’est	sortir	qui	est	dangereux.	On	avait	laissé	une	cartouche	source.
J’ai	failli	sauter	avec	la	porte.

LE	JUGE

Comment	êtes-vous	entré,	sacrebleu	?

GUERCHARD

Par	le	cabinet	noir	;	il	n’y	a	plus	rien	derrière…

TOUS

Allons	donc.

(Guerchard	rentre	dans	le	coffre	et	disparaît.)

TOUS

Ah	!

(Guerchard	réapparaît	par	la	porte	de	droite	au	premier	plan.)

TOUS

Ah	!

GUERCHARD

On	a	fait	sauter	la	plaque	de	tôle…	ah	!	c’est	de	la	belle	ouvrage	!…

LE	JUGE

Et	la	clef	?	La	clef	du	coffre-fort	de	là-haut,	lequel	contient	le	diadème.	Cette	clef	y	est,
n’est-ce	pas	?



GUERCHARD

Ah	!	non…	mais	j’ai	trouvé	mieux.

TOUS

Quoi	?

GUERCHARD

Je	vous	le	donne	en	mille	!

LE	JUGE

Voulez-vous	parler	!

GUERCHARD

Votre	langue	au	chat	?

LE	JUGE,	furieux.

Guerchard	!

GUERCHARD,	élevant	un	carton	entre	ses	doigts.

La	carte	d’Arsène	Lupin	!

LE	JUGE

Nom	de	nom	!

Rideau



ACTE	III

(Il	n’y	a	pas	d’entracte	entre	le	deuxième	et	le	troisième	acte.)

Même	décor.	La	nuit	 :	 lampes	 allumées.	La	 fenêtre	 du	 fond	 est	 fermée.	La	 scène	 est
vide.



Scène	première

GUERCHARD,	LE	DUC

GUERCHARD,	penché	sous	le	manteau	de	la	cheminée.

Ça	va,	monsieur	le	Duc.	Ça	n’est	pas	trop	lourd	?

LE	DUC,	dans	la	cheminée,	invisible.

Non.

GUERCHARD

Le	passage	est	suffisant	?	Vous	tenez	bien	la	corde	?

LE	DUC

Oui…	Attention	!

(Guerchard	fait	un	bond	en	arrière.	On	entend	un	bruit	formidable	dans	la	cheminée,
c’est	un	bloc	de	marbre	qui	est	tombé.)

GUERCHARD

Nom	d’un	chien	!	Encore	un	peu…	j’y	étais	!	Ouf	!	J’ai	eu	chaud.	Vous	avez	donc	lâché
la	corde	?

LE	DUC

C’est	elle	qui	a	lâché.	Vous	l’aviez	mal	attachée.	(Il	est	descendu	et	apparaît	recouvert
d’un	 cache-poussière	 qu’il	 enlève.	 Il	 est	 en	 habit.)	Mais	 vous	 avez	 raison,	 la	 piste	 est
claire.

GUERCHARD

Mais	oui	!	L’autre	était	enfantine.	Les	traces	de	pas	dans	le	jardin,	l’échelle,	le	guéridon
sur	le	rebord	de	la	fenêtre…	C’est	une	piste	qui	ne	tenait	pas	debout.	C’est	une	piste	pour
juge	d’instruction.	Nous	avons	perdu	toute	une	journée.

LE	DUC

Alors,	la	piste	vraie	?…

GUERCHARD

Nous	 venons	 de	 la	 voir	 ensemble.	 Les	 deux	 hôtels,	 celui-ci	 et	 l’immeuble	 voisin,
lequel	est	inoccupé,	communiquant.

LE	DUC

C’est	une	façon	de	parler…	Ils	communiquent	par	l’ouverture	que	Lupin	et	sa	bande
ont	pratiquée	dans	le	corps	de	la	cheminée.

GUERCHARD



Oui.	C’est	un	 truc	assez	connu.	Les	vols	chez	 les	grands	bijoutiers	 s’opèrent	parfois
ainsi.	Mais	ce	qui	donne	au	procédé	un	cachet	assez	nouveau	et	de	prime	abord	déroutant,
c’est	 que	 les	 bandits	 ont	 eu	 l’audace	 de	 percer	 à	 trois	mètres	 du	 foyer	 un	 orifice	 assez
large,	pour	pouvoir	cambrioler	tout	un	mobilier.

LE	DUC

C’est	vrai,	l’orifice	s’ouvre	en	véritable	baie	dans	une	pièce	de	l’immeuble	voisin,	au
deuxième	étage.	Ces	brigands	sont	capables	de	tout,	même	d’un	travail	de	maçonnerie…

GUERCHARD

Oh	 !	 tout	 cela	 a	 été	 préparé	 de	 longue	main	 ;	mais	maintenant	 je	 suivrais	 leur	 piste,
chacun	de	leurs	pas,	les	yeux	fermés.	Car	toutes	les	preuves	nous	les	avons…	fragments
de	cadres	dorés,	fils	de	tapisserie,	etc.	Une	fois	le	cambriolage	effectué,	l’immeuble	voisin
étant	vide,	ils	ont	pu	descendre	tranquillement	par	l’escalier	et	sortir	par	la	grande	porte.

LE	DUC

Ils	sont	descendus	par	l’escalier,	vous	croyez	?

GUERCHARD

Je	ne	crois	pas,	j’en	suis	sûr.	Tenez,	ces	fleurs,	je	les	ai	trouvées	dans	l’escalier,	elles
sont	encore	fraîches.

LE	DUC

Hein	!	mais	j’ai	cueilli	des	fleurs	semblables	hier	à	Charmerace.	C’est	du	Salvia.

GUERCHARD

Du	Salvia	rose,	monsieur	le	Duc	!	Je	ne	connais	qu’un	jardinier	qui	ait	réussi	à	obtenir
cette	nuance.	C’est	le	jardinier	de	M.	Gournay-Martin.

LE	DUC

Mais	alors…	les	voleurs	de	cette	nuit…	mais	oui…	ça	ne	peut	être…

GUERCHARD

Allez…	dites	votre	idée.

LE	DUC

Les	Charolais.

GUERCHARD

Parbleu	!

LE	DUC

C’est	vrai…	C’est	passionnant.	Ah	!	si	on	pouvait	avoir	une	preuve	!

GUERCHARD

Nous	l’aurons	tout	à	l’heure.

LE	DUC



Comment	ça	?

GUERCHARD

Oui,	 j’ai	 téléphoné	 à	 Charmerace.	 Le	 jardinier	 était	 absent,	 mais	 dès	mon	 retour,	 il
m’appellera	au	téléphone.	Nous	saurons	alors	qui	a	pénétré	dans	les	serres.

LE	DUC

C’est	passionnant	!	Ces	indices…	ces	pistes	qui	se	croisent…	Chaque	fait	qui	peu	à	peu
reprend	sa	place	normale…	Passionnant	!…	Une	cigarette	?

GUERCHARD

C’est	du	caporal	?

LE	DUC

Non,	du	tabac	jaune,	du	Mercédès.

GUERCHARD

Merci.

LE	DUC,	allumant	une	cigarette.

Oui,	passionnant.	Alors,	les	voleurs	venaient	de	Charmerace…	Ce	sont	les	Charolais…
ils	sont	sortis	par	l’hôtel	voisin	et	c’est	par	là	qu’ils	sont	entrés.

GUERCHARD

Ah	!	non…

LE	DUC

Non	?

GUERCHARD

Non,	ils	sont	entrés	par	la	porte	de	l’hôtel	où	nous	sommes.

LE	DUC

Mais	qui	leur	aurait	ouvert	?	Un	complice,	alors	?

GUERCHARD

Oui.

LE	DUC

Qui	?

GUERCHARD,	il	sonne.	À	Boursin	qui	entre.

Fais	venir	Victoire,	la	femme	de	charge.

(Boursin	sort.)

LE	DUC



Comment	 !	Victoire	 !	Le	 juge	 d’instruction	 l’a	 interrogée	 cet	 après-midi	 ;	 il	 semblait
croire	à	son	innocence.

GUERCHARD

Oui…	comme	il	semblait	aussi	n’ajouter	qu’une	importance	secondaire	à	la	piste	de	la
cheminée,	celle	que	nous	venons	de	vérifier	ensemble.	L’innocence	de	Victoire	!	Monsieur
le	Duc,	il	y	a	certainement	un	innocent	dans	tout	ceci.	Savez-vous	qui	c’est	?

LE	DUC

Non.

GUERCHARD

Le	juge	d’instruction.



Scène	II

LES	MÊMES,	VICTOIRE

(Boursin	fait	entrer	Victoire.)

VICTOIRE,	entrant,	à	Boursin.

On	 va	 encore	me	 cuisiner	 ?	 (Elle	 entre,	 à	 Guerchard.)	C’est-y	 qu’on	 va	 encore	me
cuisiner	?

GUERCHARD

Asseyez-vous.	Vous	couchez	dans	une	mansarde,	dont	la	lucarne	donne	sur	le	toit…

VICTOIRE

À	quoi	ça	sert	tout	ça,	à	quoi	ça	sert	?

GUERCHARD

Voulez-vous	me	répondre	?

VICTOIRE

J’ai	déjà	 répondu,	oui,	 à	un	autre	 juge.	Même	que	celui-là	 est	 bien	 conciliant	 ;	mais
vous,	je	sais	point	ce	que	vous	avez	après	moi	!…

GUERCHARD

Vous	avez	donc	passé	la	nuit	dans	votre	mansarde,	et	vous	n’avez	entendu	aucun	bruit
sur	le	toit…

VICTOIRE

Sur	le	toit,	maintenant…	Vlà	un	malheur…

GUERCHARD

Vous	n’avez	rien	entendu	?

VICTOIRE

J’ai	dit	ce	que	j’ai	dit	;	j’ai	entendu	des	bruits	qu’étaient	pas	catholiques	et	qui	sortaient
des	escaliers…	Je	suis	entrée	dans	ce	salon,	et	j’ai	vu	ce	que	j’ai	vu.

GUERCHARD

Mais	qu’avez-vous	vu	?

VICTOIRE

Des	maraudeurs…	Ils	s’enfuyaient	par	la	fenêtre	avec	des	sacs	d’objets.

GUERCHARD



Par	la	fenêtre	?

VICTOIRE

Oui.

GUERCHARD

Pas	par	la	cheminée	?…

VICTOIRE

La	cheminée…	Vlà	encore	un	malheur	!

LE	DUC,	à	Guerchard.

Elle	a	l’air	d’une	brave	femme	pourtant.

GUERCHARD,	à	Victoire.

Tout	à	l’heure,	où	étiez-vous	placée	?

VICTOIRE

Dans	la	cheminée	derrière	l’écran…

GUERCHARD

Mais	quand	vous	êtes	entrée…

VICTOIRE

Oh	!…	l’écran	n’était	point	là.

GUERCHARD

Montrez-moi	 où	 il	 était…	 Déplacez-le…	 Attendez	 !	 Ah	 !	 il	 ne	 faut	 pas	 perdre
l’emplacement	 exact	 des	 quatre	 pieds.	 Voyons…	 de	 la	 craie…	 Ah	 !	 vous	 êtes	 peu
coutumière	ici,	n’est-ce	pas,	ma	brave	femme	?

VICTOIRE

Oui.	C’est	moi	qui	raccommode	pour	les	domestiques	et	qui	m’occupe	de	la	couture.

GUERCHARD

Parfait.	Alors,	vous	devez	bien	avoir	sur	vous	un	bout	de	craie	de	savon	!

VICTOIRE

Oh	 !	 ça,	 toujours…	 (Elle	 relève	 sa	 jupe,	 va	 fouiller	 dans	 la	 poche	 de	 son	 jupon,	 se
ravise	effarée	et	dit	:)	J’sais	point	pourquoi	j’ai	dit	ça…	Ah	!	non,	j’en	ai	point.

GUERCHARD

Vous	êtes	sûre	?	Voyons	donc	ça.

(Il	fouille	dans	la	poche	de	son	tablier.)

VICTOIRE



Ben	quoi	 !	 v’là	 des	manières,	 voulez-vous	me	 laisser	 ;	mais	 voulez-vous…	 vous	me
chatouillez…

GUERCHARD,	trouvant	un	morceau	de	craie	bleue.

Enfin,	ça	y	est	!	!	!…	Boursin	!	embarque-la.

VICTOIRE

Quoi	!…	mais	Jésus-Marie	!	Je	suis	innocente.	C’est	pas	parce	qu’on	a	du	savon,	de	la
craie	de	savon,	qu’on	est	une	voleuse.

GUERCHARD

C’est	 entendu	 !	 Boursin,	 dès	 que	 la	 voiture	 cellulaire	 sera	 là,	 embarque-moi	 ça	 au
dépôt.

VICTOIRE

Jésus-Marie	!	Jésus-Marie	!

(Elle	sort.)

GUERCHARD

Et	d’une	!	!	!



Scène	III

LE	DUC,	GUERCHARD,	BOURSIN,	BONAVENT

LE	DUC

Victoire	!…	Je	n’en	reviens	pas.	Alors,	cette	craie…	C’était	la	même	que	sur	ces	murs	?
…

GUERCHARD

Oui,	 de	 la	 craie	 bleue.	 Voyez-vous,	 monsieur	 le	 Duc,	 ça	 et	 la	 fleur	 de	 Salvia…	 (À
Boursin	qui	revient.)	Qu’est-ce	que	c’est	?

BOURSIN

C’est	Bonavent,	qui	a	du	nouveau.

GUERCHARD

Ah	!…	(Entre	Bonavent)	qu’est-ce	qu’il	y	a	?

BONAVENT,	entrant.

Voilà,	patron…	trois	auto-camions	ont	stationné	cette	nuit	devant	l’hôtel	voisin…

GUERCHARD

Ah	!	comment	le	sais-tu	?

BONAVENT

Par	un	chiffonnier.	Il	a	vu	les	camions	s’éloigner	vers	5	heures	du	matin…

GUERCHARD

Ah	!	Ha	!	C’est	tout	?

BONAVENT

Un	homme	est	sorti	de	l’hôtel	en	tenue	de	chauffeur…

GUERCHARD	et	LE	DUC,	vivement.

Ah	!

BONAVENT

À	vingt	pas	de	l’hôtel,	il	a	jeté	sa	cigarette.	Le	chiffonnier	l’a	ramassée.

LE	DUC

Et	il	l’a	fumée	?

BONAVENT

Non,	la	voici.



GUERCHARD

Une	cigarette	à	bout	d’or…	et	comme	marque	«	Mercédès	»…	Tiens,	monsieur	le	Duc,
ce	sont	vos	cigarettes…

LE	DUC

Allons	donc	!	Ça	c’est	inouï	!…

GUERCHARD

Mais	c’est	très	clair,	et	mon	argumentation	se	resserre.	Vous	aviez	de	ces	cigarettes-là	à
Charmerace	?

LE	DUC

Des	boîtes	sur	toutes	les	tables	!

GUERCHARD

Eh	bien	!

LE	DUC

C’est	vrai,	l’un	des	Charolais	aura	pris	une	de	ces	boîtes.

GUERCHARD

Dame…	nous	savons	que	ça	n’est	pas	le	scrupule	qui	les	étouffait.

LE	DUC

Seulement…	Mais	j’y	pense…

GUERCHARD

Quoi	?

LE	DUC

Lupin…	Lupin,	alors…

GUERCHARD

Eh	bien	?

LE	DUC

Puisque	c’est	Lupin	qui	a	fait	le	coup	cette	nuit	;	puisque	l’on	a	trouvé	ces	Salvias	dans
l’hôtel	voisin…	Lupin	arrivait	donc	de	Charmerace	?…

GUERCHARD

Évidemment.

LE	DUC

Mais	alors,	Lupin…	Lupin	est	un	des	Charolais	?

GUERCHARD

Oh	!	ça	c’est	autre	chose.



LE	DUC

Mais	c’est	certain	!	C’est	certain,	nous	tenons	la	piste.

GUERCHARD

À	la	bonne	heure	!	vous	voilà	aussi	emballé	que	moi.	Quel	policier	vous	auriez	 fait	 !
Seulement…	rien	n’est	certain.

LE	DUC

Mais	si,	qui	voulez-vous	que	ce	soit	?	Était-il	hier	à	Charmerace	?	oui	ou	non	?	A-t-il
oui	ou	non	organisé	le	vol	des	automobiles	?

GUERCHARD

Sans	aucun	doute,	mais	il	a	pu	rester	dans	la	coulisse.

LE	DUC

Sous	quelle	forme	?	sous	quel	masque	?…	Ah	!	je	brûle	de	voir	cet	homme-là.

GUERCHARD

Nous	le	verrons	ce	soir.

LE	DUC

Ce	soir	?

GUERCHARD

Oui,	puisqu’il	viendra	prendre	le	diadème	entre	minuit	moins	un	quart	et	minuit.

LE	DUC

Non	?…	Vous	croyez	vraiment	qu’il	aura	le	culot	?

GUERCHARD

Vous	 ne	 connaissez	 pas	 cet	 homme-là,	 monsieur	 le	 Duc,	 ce	 mélange	 extraordinaire
d’audace	et	de	sang-froid.	C’est	 le	danger	qui	 l’attire.	 Il	se	 jette	au	feu,	et	 il	ne	se	brûle
pas.	Depuis	dix	ans,	 je	me	dis	 :	«	Ça	y	est	 !	 cette	 fois…	 je	 le	 tiens	 !…	Enfin,	 je	 vais	 le
pincer…	»	Je	me	dis	ça	tous	les	jours…

LE	DUC

Eh	bien	?

GUERCHARD

Eh	bien,	 les	 jours	passent	et	 je	ne	 le	pince	 jamais.	Ah	 !	 il	est	de	 taille,	vous	savez…
C’est	un	gaillard.	C’est	un	bel	artiste	!	(Un	temps,	puis	entre	ses	dents.)	Voyou	!

LE	DUC

Alors,	vous	pensez	que	ce	soir,	Lupin…

GUERCHARD



Monsieur	 le	 Duc,	 vous	 avez	 suivi	 la	 piste	 avec	 moi,	 nous	 avons	 ensemble	 relevé
chaque	 trace.	Vous	 avez	presque	vu	 cet	 homme	à	 l’œuvre…	Vous	 l’avez	 compris…	Ne
pensez-vous	pas	qu’un	individu	pareil	est	capable	de	tout	?

LE	DUC

Si	!

GUERCHARD

Alors…

LE	DUC.

Ah	!	peut-être…	vous	avez	raison.

(On	frappe.)

GUERCHARD

Entrez.

BOURSIN,	bas,	lui	remettant	un	pli.

C’est	de	la	part	du	juge	d’instruction.

GUERCHARD

Donne…	(Il	lit.)	Ah	!…

(Boursin	sort	à	gauche.)

LE	DUC

Qu’est-ce	que	c’est	?

GUERCHARD

Rien…	Je	vous	dirai	ça.

IRMA,	entrant	à	droite.

Mlle	Krichnoff	demande	à	M.	le	Duc,	un	instant	d’entretien.

LE	DUC

Ah	!…	Où	est-elle	?

IRMA

Dans	la	chambre	de	Mlle	Germaine.

LE	DUC,	allant	vers	la	droite.

Bien,	j’y	vais.

GUERCHARD,	au	duc.

Non.

LE	DUC

Comment…



GUERCHARD

Je	vous	assure…

LE	DUC

Mais…

GUERCHARD

Attendez	que	je	vous	aie	parlé	!

LE	DUC

Ah	 !	 (Il	 regarde	 le	 papier	 que	Guerchard	 tient	 à	 la	main,	 réfléchit,	 puis,	 lentement,
d’une	voix	posée.)	Eh	bien,	dites	à	Mlle	Krichnoff…	dites	que	je	suis	dans	le	salon.

IRMA

C’est	tout,	monsieur	le	Duc	?

LE	DUC,	même	jeu.

Oui	 !…	 «	 que	 je	 suis	 dans	 le	 salon…	 que	 j’en	 ai	 pour	 dix	 minutes	 ».	 Dites-lui
exactement	 ça.	 (Sort	 Irma.)	Elle	 comprendra	 que	 je	 suis	 avec	 vous…	 et	 alors…	Mais
pourquoi	?…	je	ne	comprends	pas.

GUERCHARD

Je	viens	de	recevoir	ceci	du	juge	d’instruction.

LE	DUC

Eh	bien	?

GUERCHARD

Eh	bien	!	C’est	un	mandat	d’arrêt,	monsieur	le	Duc.

LE	DUC

Quoi	!	un	mandat…	pas	contre	elle	?

GUERCHARD

Si	!

LE	DUC

Voyons…	mais	ce	n’est	pas	possible…	l’arrêter	!

GUERCHARD

Il	 faut	 bien.	 L’interrogatoire	 a	 été	 terrible	 pour	 elle.	 Des	 réponses	 louches,
embarrassantes,	contradictoires…

LE	DUC

Alors,	vous	allez	l’arrêter	?

GUERCHARD



Certes…

(Il	va	pour	sonner.)

LE	DUC

Monsieur	Guerchard,	elle	est	maintenant	avec	ma	fiancée…	Attendez	au	moins	qu’elle
soit	 rentrée	dans	sa	chambre…	Épargnez	à	 l’une	une	émotion	affreuse,	et	à	 l’autre	cette
humiliation.

GUERCHARD

Il	le	faut	!

(Il	sonne.	À	Boursin	qui	entre.)

GUERCHARD

J’ai	le	mandat	d’arrêt	contre	Mlle	Krichnoff…	Le	planton	est	toujours	en	bas	devant	la
porte	?

BOURSIN

Oui.

GUERCHARD,	appuyant	sur	les	mots.

Dis-lui	bien	qu’on	ne	peut	sortir	que	sur	un	visa	de	moi	et	sur	ma	carte.

(Sort	Boursin.)

LE	DUC,	qui	pendant	ce	temps	est	resté	visiblement	pensif.

Enfin,	il	faut	l’arrêter…	il	faut	l’arrêter…

GUERCHARD

Dame	 !	 vous	 comprenez,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Croyez	 que	 personnellement,	 je	 n’ai	 contre
Mlle	Krichnoff,	aucune	animosité.	Elle	me	serait	presque	sympathique,	cette	petite.

LE	DUC

N’est-ce	pas	?	Elle	a	l’air	si	perdue,	si	désemparée…	Et	cette	pauvre	cachette	qu’elle	a
trouvée…	 Ce	 mouchoir	 roulé,	 jeté	 dans	 la	 petite	 pièce	 de	 l’immeuble	 voisin,	 quelle
absurdité	!

GUERCHARD,	stupéfait.

Vous	dites	?…	Un	mouchoir…

LE	DUC

La	maladresse	de	cette	petite	est	désarmante.

GUERCHARD

Un	mouchoir	contenant	les	perles	du	pendentif	?

LE	DUC

Oui,	vous	avez	vu,	n’est-ce	pas,	au	troisième	étage,	c’est	fou.



GUERCHARD

Mais	non,	je	n’ai	pas	vu.

LE	DUC

Comment	non	?…	Ah	!…	C’est	vrai.	C’est	le	juge	d’instruction	qui	a	vu.

GUERCHARD

Il	a	vu	un	mouchoir	appartenant	à	Mlle	Krichnoff…	Où	est-il	ce	mouchoir	?

LE	DUC

Le	juge	d’instruction	a	pris	les	perles	mais	le	mouchoir	doit	être	resté	là-haut.

GUERCHARD

Comment	!	Et	il	ne	l’a	pas	pris	?	Non,	mais	quel	!…	Enfin…

(Il	enlève	son	paletot,	va	vers	la	cheminée	et	allume	la	lanterne.)

LE	DUC

Oh	 !	 d’ailleurs,	 maintenant	 que	 vous	 arrêtez	 Mlle	 Krichnoff,	 ce	 détail	 n’a	 plus
d’importance.

GUERCHARD

Mais	si,	je	vous	demande	pardon…

LE	DUC

Comment	?

GUERCHARD

Nous	arrêtons	Mlle	Krichnoff	;	nous	avons	des	présomptions	mais	aucune	preuve.

LE	DUC,	semblant	bouleversé.

Hein	?

GUERCHARD

La	preuve,	 vous	venez	de	nous	 la	 fournir,	 et	 puisqu’elle	 a	 pu	 cacher	 les	 perles	 dans
l’immeuble	voisin,	c’est	qu’elle	connaissait	le	chemin	qui	y	mène.	Donc	elle	est	complice.

LE	DUC

Comment,	vous	croyez	?	Ah	!	mon	Dieu	!…	Et	c’est	moi…	j’aurais	eu	l’imprudence…
C’est	par	ma	faute	que	vous	découvrez	?…

GUERCHARD

Cette	lanterne…	Voulez-vous	m’éclairer,	monsieur	le	Duc	?

LE	DUC,	vivement.

Mais	vous	ne	voulez	pas	que	j’y	aille	?	Je	sais	où	est	le	mouchoir.

GUERCHARD,	vivement.



Non,	non,	je	préfère	y	aller	moi-même.

LE	DUC,	vivement.

C’est	que	si	vous	aviez	voulu…

GUERCHARD,	même	jeu.

Non…	non…

LE	DUC

Permettez-moi	d’insister…

GUERCHARD

Inutile	!…	à	bout	de	bras,	n’est-ce	pas	?

LE	DUC

Oui.

GUERCHARD

Cinq	minutes	seulement.	Ça	ne	vous	fatiguera	pas	?

LE	DUC

Non,	non.

(Guerchard	 disparaît	 sous	 la	 cheminée.	 Le	 duc	 au	 bout	 d’un	 instant	 accroche	 la
lanterne	dans	l’intérieur	de	la	cheminée.)

LE	DUC

Ça	va.	Comme	ça…

VOIX	DE	GUERCHARD

Oui,	c’est	ça,	c’est	très	bien.

(Le	duc	se	précipite	vers	la	porte	de	droite	et	l’ouvre.	Paraît	Sonia	habillée	pour
sortir.)

LE	DUC,	retournant	prendre	la	lanterne.

Vite	!

SONIA

Mon	Dieu	!

LE	DUC

Il	y	a	un	mandat	d’arrêt	contre	vous.

SONIA,	affolée.

Je	suis	perdue	!

LE	DUC

Non.	Vous	allez	partir.



SONIA

Partir	!…	Mais	comment	?…	Guerchard	?

LE	DUC

Écoutez.	Je	vous	téléphonerai	demain	matin	à…

VOIX	DE	GUERCHARD

Monsieur	le	Duc	!

SONIA

Mon	Dieu	!

LE	DUC

Chut	!

VOIX	DE	GUERCHARD

Vous	ne	pourriez	pas	lever	la	lanterne	un	peu	plus	haut	?

LE	DUC,	dans	la	cheminée.

Attendez,	je	vais	essayer…	Ah	!	non,	je	ne	peux	pas.

VOIX	DE	GUERCHARD

Alors	un	peu	plus	à	droite.

(Le	duc	d’un	geste	 impérieux	 fait	 signe	à	Sonia	de	venir	prendre	 la	 lanterne.	Tandis
qu’elle	la	tient,	il	prend	vivement	le	portefeuille	de	Guerchard	dans	le	paletot,	en	tire	une
carte,	écrit	quelques	mots	et	retourne	à	la	cheminée,	Sonia	suit	ses	mouvements	avec	une
stupeur	craintive.)

LE	DUC,	parlant	dans	la	cheminée.

Ça	va	comme	ça	?

VOIX	DE	GUERCHARD

Oui,	très	bien.

LE	DUC,	à,	Sonia.

Vous	remettrez	cette	carte	au	planton	de	garde.

SONIA,	regardant	la	carte.

Comment	!	Mais…	c’est…

LE	DUC

Partez…

SONIA

Mon	Dieu	!	mais	c’est	fou	!…	quand	Guerchard	découvrira.

LE	DUC



Ne	vous	inquiétez	pas	de	ça…	Ah	!	dans	le	cas	où	il	arriverait	quelque	chose…	à	huit
heures	 et	 demie,	 demain	matin,	 oui,	 c’est	 ça.	 Attendez…	 (Il	 court	 vers	 la	 cheminée	 et
appelle.)	Vous	voyez	assez	clair	?	(Pas	de	réponse.)	Il	est	dans	l’hôtel	à	côté.	À	huit	heures
et	demie,	puis-je	vous	téléphoner	?

SONIA

Oui.	C’est	 un	 petit	 hôtel	 près	 de	 l’Étoile…	Mais	 cette	 carte,	 je	 ne	 peux	 pas…	pour
vous-même…

LE	DUC

L’hôtel	a	le	téléphone	?

SONIA

Oui.	555.14.

LE	DUC,	inscrivant	le	numéro	sur	sa	manchette.

Si	je	ne	vous	avais	pas	téléphoné	à	huit	heures	et	demie,	venez	directement	chez	moi.

SONIA

Bien.	Mais	quand	Guerchard	saura…	Si	jamais	Guerchard	découvre…

LE	DUC

Partez	Sonia.	Partez,	partez	!

SONIA,	revenant	au	duc.

Ah	!	comme	vous	êtes	bon	!

(Il	 la	 pousse	 vers	 la	 porte	 et	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 ils	 se	 regardent,	 hésitent…	 Il
l’attire	 dans	 ses	 bras,	 elle	 s’y	 laisse	 tomber	 ;	 ils	 s’embrassent.	 On	 entend	 la	 voix	 de
Guerchard,	le	duc	se	dégage.)

LE	DUC

Pas	maintenant,	je	t’adore.	Pars,	pars	!

(Elle	sort.)



Scène	IV

GUERCHARD,	LE	DUC,	BOURSIN,	GERMAINE,	GOURNAY-MARTIN

(Resté	 seul,	 le	 duc	 retourne	 en	 courant	 vers	 la	 cheminée	 et	 saisit	 la	 lanterne.	 À	 ce
moment	on	entend	le	bruit	sourd	d’une	porte	qui	se	ferme.	Il	s’appuie	avec	émotion	contre
le	manteau	de	la	cheminée.)

GUERCHARD,	tout	en	regardant	le	duc	d’un	air	goguenard,	et	avec	un	étonnement
soupçonneux.

Rien	!…	Eh	bien	!	Je	n’y	comprends	rien.	Je	n’ai	rien	trouvé	!

LE	DUC

Vous	n’avez	rien	trouvé	?

GUERCHARD

Non.	Vous	êtes	sûr	d’avoir	vu	le	mouchoir	dans	la	petite	pièce	du	troisième	étage	?

LE	DUC

Certain…	Vous	n’avez	pas	vu	de	mouchoir	?

GUERCHARD

Non.

LE	DUC,	avec	une	nuance	d’ironie.

Vous	n’avez	pas	bien	cherché…	À	votre	place,	je	retournerais	voir.

GUERCHARD

Non…	mais	tout	de	même	;	c’est	assez	drôle…	(Le	regardant.)	Vous	ne	trouvez	pas	ça
drôle	?

LE	DUC

Si…	Je	trouve	ça	drôle.

(Guerchard	fait	quelques	pas,	puis	il	sonne.	Entre	Boursin.)

GUERCHARD

Boursin…	Mlle	Krichnoff…	il	est	temps.

BOURSIN

Mlle	Krichnoff	?

GUERCHARD

Oui,	il	est	temps…	qu’on	l’emmène.



BOURSIN

Mais	Mlle	Krichnoff	est	partie,	patron.

GUERCHARD,	sursautant.

Partie	!	Comment,	partie	?

BOURSIN

Mais	oui,	patron.

GUERCHARD

Voyons,	voyons…	tu	es	fou	?

BOURSIN

Non,	patron.

GUERCHARD

Partie	!…	Qui	l’a	laissée	partir	?	Qui	?

BOURSIN

Mais	le	planton	de	garde.

GUERCHARD,	violemment.

Quoi	!	Quoi…	le	planton	de	garde	?

BOURSIN

Mais	?

GUERCHARD

Il	fallait	mon	visa…	mon	visa	sur	ma	carte.

BOURSIN

La	voilà…	votre	carte…	et	voilà	le	visa…

GUERCHARD,	stupéfait.

Hein	?	Un	faux	?	Ah	!	ça…	(Un	assez	long	jeu	de	scène	où	il	cherche	à	comprendre,	où
il	entrevoit	la	complicité	du	duc	dans	cette	évasion.)	C’est	bien	!	(Sort	Boursin,	un	temps.
Il	 va	 vers	 son	 paletot,	 en	 tire	 son	 portefeuille,	 compte	 les	 cartes,	 s’aperçoit	 qu’il	 en
manque	une.	Le	duc	est	près	de	lui,	séparé	de	lui	par	l’écran,	les	mains	sur	cet	écran	et	se
balançant.	Guerchard	met	son	paletot.	Le	duc	lui	propose	de	l’aider,	ce	qu’il	refuse.	Puis
il	sonne	de	nouveau.)	Boursin…	Victoire	a	bien	été	embarquée	dans	la	voiture	cellulaire,
n’est-ce	pas	?

BOURSIN

Il	y	a	belle	lurette,	patron.	La	voiture	attendait	dans	la	cour	depuis	9	heures	et	demie.

GUERCHARD



Neuf	heures	et	demie	!…	Mais	la	voiture	ne	devait	arriver	que	maintenant,	à	dix	heures
et	demie.	Enfin	c’est	bien.

BOURSIN

Alors,	on	peut	renvoyer	l’autre	voiture	?

GUERCHARD

Quelle	autre	voiture	?

BOURSIN

La	voiture	cellulaire	qui	vient	d’arriver	?

GUERCHARD

Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	me	chantes	?

BOURSIN

Vous	n’aviez	pas	commandé	deux	voitures	cellulaires	?

GUERCHARD,	bouleversé.

Deux	voitures	!	Ce	n’est	pas	vrai,	n’est-ce	pas	?

BOURSIN

Mais	si,	patron…

GUERCHARD

Tonnerre	!	Dans	quelle	voiture	a-t-on	installé	Victoire	?	dans	laquelle	?

BOURSIN

Dame	!	dans	la	première,	patron.

GUERCHARD

Tu	as	vu	les	agents,	le	cocher	?	Tu	les	connaissais	?…	Tu	les	as	reconnus	?

BOURSIN

Non.

GUERCHARD

Non	?

BOURSIN

Non,	ça	devait	être	des	nouveaux,	ils	m’ont	dit	qu’ils	venaient	de	la	Santé.

GUERCHARD

Bougre	d’idiot	!	C’est	toi	qui	en	as,	une	santé.

BOURSIN

Comment,	alors	?

GUERCHARD



Nous	sommes	roulés,	c’est	un	tour	de…	un	tour	de…

LE	DUC

De	Lupin	?

GUERCHARD

Ah	!	mais…	Ah	!	mais…	(À	Boursin.)	Eh	bien,	quand	tu	resteras	là,	la	bouche	ouverte,
quand	tu	resteras	là.	Fouille	la	chambre	de	Victoire.

BOURSIN

Bonavent	l’a	fouillée,	patron.

GUERCHARD

Ah	!	Eh	bien,	où	est-il	?	qu’il	entre	!

(Entre	Bonavent.)

BOURSIN

Bonavent	!

GUERCHARD

Tu	as	fouillé	les	malles	de	Victoire	?

BONAVENT

Oui,	rien	que	du	linge,	des	vêtements…	sauf	ça.

GUERCHARD

Donne…	un	livre	de	messe,	c’est	tout	?

BONAVENT

Il	y	a	une	photographie	dedans.

GUERCHARD

Ah	 !	 une	 photographie	 de	Victoire…	presque	 effacée…	une	 date…	 Il	 y	 a	 dix	 ans…
Tiens	!	quel	est	ce	garçon,	qu’elle	tient	par	le	cou…	Ah	çà	!	Ah	!	çà	!

(Jeu	de	scène	très	lent.	Assailli	de	pensées,	il	regarde	la	photo,	l’éloigne,	la	rapproche,
regarde	de	côté	vers	le	duc,	sans	toutefois	fixer	ses	yeux	sur	lui.	Le	duc	est	toujours	près
de	 la	 cheminée,	 il	 se	 dresse	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 voir	 la	 photo.	 Se	 sentant
découvert	 il	 cherche	 un	 instant	 des	 yeux,	 avec	 une	 certaine	 anxiété,	 par	 où	 il	 pourrait
s’enfuir	le	cas	échéant,	Guerchard	se	rapproche	et	le	regarde	en	se	frottant	les	mains.)

LE	DUC

Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	J’ai	quelque	chose	qui	ne	va	pas…	ma	cravate…

(Guerchard	continue	de	le	regarder	sans	répondre.	On	sonne	au	téléphone.	Le	duc	fait
mine	d’y	aller.)

GUERCHARD



Non,	je	vous	en	prie…	(Au	téléphone)	Allô	!	oui,	c’est	moi,	l’inspecteur	principal	de	la
Sûreté.	(Au	duc.)	Le	jardinier	de	Charmerace,	monsieur	le	Duc.

LE	DUC

Ah	!	vraiment	?

GUERCHARD

Allô,	oui,	vous	m’entendez	bien…	bon.	Je	voudrais	savoir	qui	a	pénétré	hier	dans	 la
serre	?	Qui	a	pu	cueillir	du	Salvia	rose	?…

LE	DUC

C’est	moi,	je	vous	l’ai	dit	tout	à	l’heure.

GUERCHARD

Oui…	oui…	je	sais.	(Au	téléphone.)	Hier,	après	midi…	oui,	personne	d’autre	?…	Ah	!
personne	sauf	le	duc	de	Charmerace…	Vous	êtes	bien	sûr	!…	Tout	à	fait	sûr	?…	Tout	à	fait
sûr…	 Oui,	 c’est	 tout,	 merci.	 (Il	 remet	 le	 cornet	 de	 l’appareil	 et,	 au	 duc.)	 Vous	 avez
entendu,	monsieur	le	Duc	?

LE	DUC

Oui.

(Un	silence	encore.)

GOURNAY,	entrant	sa	valise	à	la	main.

Tu	veux	aller	au	Ritz	?	Allons	au	Ritz.	(Au	duc.)	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	Il	était	dit
que	je	ne	coucherai	plus	jamais	chez	moi.

LE	DUC

Vous	partez	?	Qu’est-ce	qui	vous	oblige	à	partir	?

GOURNAY

Le	Danger	!	Vous	n’avez	donc	pas	lu	le	télégramme	de	Lupin	:	«	Viendrai	ce	soir	entre
minuit	 moins	 un	 quart	 et	 minuit	 prendre	 le	 diadème	 !	 »	 Et	 vous	 croyez	 que	 j’allais
l’attendre	quand	le	diadème	était	dans	ma	chambre	à	coucher.

LE	DUC

Mais	il	n’y	est	plus…	Vous	avez	eu	la	bonté	de	me	le	confier,	et	nous	l’avons	changé
de	place	ensemble.

GOURNAY

Oui	et	même	je	l’ai	repris,	je	l’ai	là	dans	ma	valise,	je	l’emporte	avec	moi.

(Pendant	ce	dialogue,	Guerchard	est	resté	à	part	et	réfléchit,	puis	il	interroge
Germaine.)

LE	DUC

Hein	!



GOURNAY

Quoi	?

LE	DUC

Est-ce	très	prudent	?

GOURNAY

Quoi	!

LE	DUC

Si	Lupin	est	décidé	à	s’emparer	du	diadème,	même	par	la	force,	vous	risquez	gros.

GOURNAY

Ah	!	c’est	vrai.	Je	n’avais	pas	pensé	à	cela.	Alors	que	faire	?

LE	DUC

Il	faut	se	méfier.

GOURNAY

De	 tout	 le	monde,	 comme	 c’est	 vrai.	 Dites-moi.	 (À	 Guerchard	 qui	 s’avance,)	Non,
pardon,	un	instant	;	dites-moi,	vous	avez	confiance	en	Guerchard	?

LE	DUC

En	Guerchard	!

GOURNAY

Vous	croyez	qu’on	peut	avoir	en	lui	pleine	confiance	?

LE	DUC

Oh	!	Je	crois.

GOURNAY

Eh	bien,	alors,	 je	vais	 lui	confier	 le	diadème.	(Ouvrant	sa	valise.)	Tenez,	 il	est	beau,
n’est-ce	pas	?

LE	DUC,	tenant	le	coffret	ouvert.

Ah	!	merveilleux	!

GOURNAY,	à	Guerchard.

Monsieur	Guerchard,	 il	 y	 a	 du	 danger,	 alors	 je	 vous	 confie	 le	 diadème.	Ça	 ne	 vous
ennuie	pas	?

GUERCHARD

Au	contraire.	C’est	précisément	ce	que	je	voulais	vous	demander.

LE	DUC,	lui	tend	le	diadème	très	lentement.	Tous	deux	ont	les	bras	tendus	et	tiennent	le
coffret	en	même	temps.



Il	est	beau,	n’est-ce	pas	?	(Le	duc	abandonne	le	coffret.)

GUERCHARD

Ah	!	merveilleux	!

GOURNAY,	au	duc.

Ah	!	Jacques,	s’il	y	avait	du	nouveau,	je	suis	au	Ritz.	Alors,	n’est-ce	pas	?…

(Il	continue	à	causer	avec	lui.)

GUERCHARD,	à	Germaine.

Vous	connaissez	cette	photographie	du	duc,	Mademoiselle	?	Elle	date	de	dix	ans.

GERMAINE

Elle	date	de	dix	ans	?	Eh	bien,	ce	n’est	pas	le	duc.

GUERCHARD,	vivement.

Quoi	?

GERMAINE

Comment	?

GUERCHARD

Rien…	pourtant	elle	ressemble…

GERMAINE

Au	duc,	tel	qu’il	est,	oui,	un	peu	;	mais	pas	au	duc	tel	qu’il	était.	Il	a	tellement	changé.

GUERCHARD

Ah	!

GERMAINE

Le	voyage,	la	maladie…	Vous	savez	qu’il	a	passé	pour	mort…

GUERCHARD

Oui.

GERMAINE

C’est	même	ce	qui	inquiétait	papa	quand	il	est	parti.	Maintenant	il	va	très	bien.

GUERCHARD

Vous	partez	aussi,	monsieur	le	Duc	?

LE	DUC

Oui,	vous	n’avez	pas	besoin	de	moi	?

GUERCHARD

Si	!



LE	DUC

C’est	que	j’ai	à	faire.

GUERCHARD

Vous	avez	peur	?

(Un	silence.	Le	duc	réfléchit.	Puis	comme	s’il	prenait	son	parti	et	qu’il	se	décidât	à
jouer	le	tout	pour	le	tout.)

LE	DUC

Ah	!	monsieur	Guerchard,	vous	avez	trouvé	le	moyen	de	me	faire	rester.

GOURNAY

Oui.	 Restez.	Vous	 n’êtes	 pas	 trop	 de	 deux.	 Et	merci…	Mais	 quand	 pourrai-je	 enfin
coucher	chez	moi	?

(Il	serre	la	main	à	Guerchard	et	sort.)

GERMAINE,	qui	rentre	à	droite

Vous	ne	venez	pas	?

LE	DUC

Non,	je	reste	avec	M.	Guerchard.

GERMAINE

Eh	 bien,	 vous	 serez	 frais	 demain	matin	 pour	 aller	 à	 l’Opéra.	 Déjà	 vous	 n’avez	 pas
dormi	 cette	 nuit.	 (Guerchard	 tressaille.)	 Partir	 à	 huit	 heures	 du	 soir	 de	 Bretagne	 pour
arriver	à	six	heures	du	matin	en	automobile.

GUERCHARD,	avec	un	sursaut.

En	automobile.

GERMAINE

Mais	je	vous	préviens.	Malade	ou	non,	vous	m’accompagnerez	à	l’Opéra,	je	veux	voir
«	Faust	»,	c’est	le	jour	chic.

(Ils	sortent.)



Scène	V

LE	DUC,	GUERCHARD,	BOURSIN

GUERCHARD,	à	lui-même,	lentement,	avec	une	joie	farouche.

En	automobile	 !…	mais	voilà…	tout	s’explique…	mais	oui…	voilà…	 (Il	pose	sur	 la
table	 le	coffret	dans	 lequel	se	 trouve	 le	diadème.	Le	duc	revient	en	scène.)	Je	ne	savais,
monsieur	le	Duc…	vous	avez	eu	cette	nuit	une	panne	en	automobile…	Si	j’avais	su,	je	me
serais	fait	un	scrupule.

LE	DUC

Une	panne…

GUERCHARD

Oui,	parti	à	8	heures,	hier	soir,	vous	n’êtes	arrivé	à	Paris	qu’à	6	heures	du	matin.	Vous
n’aviez	donc	pas	une	forte	machine.

LE	DUC

Si,	une	cent-chevaux.

GUERCHARD

Bigre	!	Vous	avez	dû	avoir	une	sacrée	panne	!

LE	DUC

Oui,	une	panne	de	trois	heures.

GUERCHARD

Et	personne	ne	se	trouvait	là	pour	vous	aider	à	la	réparer.

LE	DUC

Dame	non	;	il	était	deux	heures	du	matin.

GUERCHARD

Oui,	il	n’y	avait	personne.

LE	DUC

Personne.

GUERCHARD

C’est	fâcheux.

LE	DUC

Très	fâcheux.	J’ai	dû	réparer	moi-même.	C’est	ce	que	vous	vouliez	dire,	n’est-ce	pas	?



GUERCHARD

Certainement.

LE	DUC

Une	cigarette	?	Ah	non,	je	sais	que	vous	ne	fumez	que	du	caporal.

GUERCHARD

Si,	si,	tout	de	même.	(Il	prend	une	cigarette	et	la	regarde.)	C’est	égal,	tout	ça	est	bien
curieux.

LE	DUC

Quoi	?

GUERCHARD

Tout,	–	vos	cigarettes…	ces	fleurs	de	Salvia…	la	petite	photo	qu’on	m’a	remise…	cet
homme	en	tenue	de	chauffeur	et…	enfin,	votre	panne.

LE	DUC

Ah	çà	!	Monsieur,	vous	êtes	ivre…

(Il	va	prendre	son	pardessus.)

GUERCHARD,	se	levant	et	lui	barrant	le	chemin.

Non,	ne	sortez	pas.

LE	DUC

Vous	dites	?	(Un	silence.)	Ah	çà	!	Que	dites-vous	?

GUERCHARD,	passant	sa	main	sur	son	front.

Non…	je	vous	demande	pardon…	je	suis	fou	!	je	suis	fou	!

LE	DUC

En	effet	!…

GUERCHARD

Aidez-moi…	voilà	 ce	que	 je	veux	dire…	Aidez-moi…	 il	 faut	que	vous	 restiez	 ici…
pour	m’aider	contre	Lupin.	Vous	comprenez…	vous	voulez	bien	?

LE	DUC

Cela,	volontiers.	Mais	vous	n’avez	pas	l’esprit	bien	calme…	vous	êtes	inquiétant	!…

GUERCHARD

Encore	une	fois	excusez-moi.

LE	DUC

Soit	!…	mais	qu’allons-nous	faire	?

GUERCHARD



Eh	bien	?	le	diadème…	il	est	dans	ce	coffret	?

LE	DUC

Je	sais	bien	qu’il	y	est,	puisque	 je	 l’ai	 changé	de	place	cet	après-midi.	M.	Gournay-
Martin	m’en	avait	prié.

GUERCHARD

Oui,	enfin,	vous	voyez…	Il	y	est.

LE	DUC

Oui,	oui,	je	vois,	alors	?

GUERCHARD

Alors,	nous	allons	attendre.

LE	DUC

Qui	?

GUERCHARD

Lupin.

LE	DUC

Lupin	 !	Alors,	 décidément	 comme	 dans	 les	 contes	 de	 fées,	 vous	 croyez	 que	 lorsque
cette	horloge	aura	sonné	douze	coups,	Lupin	entrera	et	prendra	le	diadème.

GUERCHARD

Oui,	je	le	crois.

LE	DUC

C’est	palpitant	!

GUERCHARD

Ça	ne	vous	ennuie	pas	?

LE	DUC

Au	 contraire.	 Faire	 la	 connaissance	 de	 l’invisible	 gaillard	 qui	 vous	 roule	 depuis	 dix
ans,	c’est	une	soirée	charmante.

GUERCHARD

À	qui	le	dites-vous	?

LE	DUC

À	vous.	(Ils	s’assoient.	Un	temps.	Désignant	une	porte.)	On	vient	là.

GUERCHARD,	écoutant.

Ah	?…	Non.

LE	DUC



Si…	tenez,	on	frappe	!

GUERCHARD

C’est	vrai.	Vous	avez	l’oreille	encore	plus	fine	que	moi.	D’ailleurs	vous	avez	montré
en	tout	ceci	des	qualités	de	véritable	policier.	(Guerchard	sans	quitter	le	duc	des	yeux,	va
ouvrir	la	porte.)	Entre,	Boursin.	(Boursin	entre.)	Tu	as	les	menottes	?

BOURSIN,	lui	remettant	les	menottes.

Oui,	faut-il	que	je	reste	?

GUERCHARD

Non…	Il	y	a	nos	hommes	dans	la	cour	?

BOURSIN

Oui.

GUERCHARD

L’hôtel	voisin	?…

BOURSIN

Plus	de	communication	possible.	Tout	est	gardé.

GUERCHARD

Si	quelqu’un	essaie	d’entrer.	(Coup	d’œil	au	duc.)	N’importe	qui,	qu’on	l’empoigne…
(Au	duc,	en	riant.)	Au	besoin	qu’on	tire	dessus.

(Sort	Boursin.)

LE	DUC

Fichtre	!	Vous	êtes	ici	dans	une	forteresse.

GUERCHARD

Monsieur	 le	Duc,	c’est	plus	vrai	encore	que	vous	ne	pensez,	 j’ai	des	hommes	à	moi
derrière	chacune	de	ces	portes.

LE	DUC,	l’air	ennuyé.

Ah	!

GUERCHARD

Cela	paraît	vous	ennuyer.

LE	DUC

Beaucoup,	sapristi	!	Mais	alors,	jamais	Lupin	ne	pourra	pénétrer	dans	cette	pièce	!

GUERCHARD

Difficilement…	à	moins	qu’il	ne	tombe	du	plafond…	ou	à	moins…

LE	DUC



À	moins	qu’Arsène	Lupin	ne	soit	vous.

GUERCHARD

En	ce	cas	vous	en	seriez	un	autre.

(Ils	rient	tous	deux.)

LE	DUC

Elle	est	bonne.	Eh	bien,	sur	ce,	je	m’en	vais.

GUERCHARD

Hein	?

LE	DUC

Dame	!	Je	restais	pour	voir	Lupin…	du	moment	qu’il	n’y	a	plus	moyen	de	le	voir…

GUERCHARD

Mais	si…	Mais	si…	restez	donc…

LE	DUC

Ah	!	vous	y	tenez	!

GUERCHARD

Nous	le	verrons.

LE	DUC

Bah	!

GUERCHARD,	en	confidence.

Il	est	déjà	ici.

LE	DUC

Lupin	?

GUERCHARD

Lupin	!

LE	DUC

Où	ça	?

GUERCHARD

Dans	la	maison	!

LE	DUC

Déguisé,	alors	?

GUERCHARD

Oui.



LE	DUC

Un	de	vos	agents,	peut-être	?

GUERCHARD

Je	ne	crois	pas.

LE	DUC.

Alors,	s’il	est	déjà	ici,	nous	le	tenons…	Il	va	venir.

GUERCHARD

J’espère,	mais	osera-t-il	?

LE	DUC

Comment	?

GUERCHARD

Dame	!	Vous	l’avez	dit	vous-même,	c’est	une	forteresse.	Lupin	était	peut-être	décidé	à
entrer	dans	cette	pièce,	il	y	a	une	heure,	mais	maintenant.

LE	DUC

Eh	bien	?

GUERCHARD

Eh	bien,	maintenant	c’est	qu’il	faudrait	un	rude	courage,	vous	savez.	Il	faudrait	risquer
le	tout	pour	le	tout	et	jeter	bas	le	masque.	Lupin	ira-t-il	se	jeter	dans	la	gueule	du	loup	?	je
n’ose	pas	y	croire	?	Votre	avis	?

LE	DUC

Dame	 !	Vous	devez	être	plus	au	courant	que	moi,	vous	 le	connaissez	depuis	dix	ans,
vous	!…	Tout	au	moins	sa	réputation…

GUERCHARD,	s’énervant	peu	à	peu.

Je	connais	aussi	sa	manière	d’agir.	Depuis	dix	ans,	j’ai	appris	à	démêler	ses	intrigues,
ses	manœuvres…	Oh	 !	son	système	est	habile…	Il	attaque	 l’adversaire…	Il	 le	 trouble…
(souriant)	 tout	 au	 moins	 il	 essaie.	 C’est	 un	 ensemble	 de	 combinaisons	 enchevêtrées,
mystérieuses	;	moi-même,	j’y	ai	été	pris	souvent.	Vous	souriez	?

LE	DUC

Ça	me	passionne	!

GUERCHARD

Moi	aussi.	Mais	cette	fois,	j’y	vois	clair.	Plus	de	ruses,	plus	de	sentiers	dérobés,	c’est
au	grand	jour	que	nous	combattons	!…	Lupin	a	peut-être	du	courage,	il	n’a	que	le	courage
des	voleurs…

LE	DUC

Oh	!



GUERCHARD

Mais	oui,	les	gredins	n’ont	jamais	beaucoup	de	vertu.

LE	DUC

On	ne	peut	pas	tout	avoir.

GUERCHARD

Leurs	embûches,	leurs	attaques,	leur	belle	tactique,	tout	cela,	c’est	bien	court.

LE	DUC

Vous	allez	un	peu	loin.

GUERCHARD

Mais	non,	monsieur	le	Duc,	croyez-moi,	il	est	très	surfait,	ce	fameux	Lupin.

LE	DUC

Pourtant…	il	a	fait	des	choses	qui	ne	sont	pas	trop	mal.

GUERCHARD

Oh	!

LE	DUC

Si…	 Il	 faut	 être	 juste…	Ainsi	 le	 cambriolage	 de	 cette	 nuit,	 ce	 n’est	 pas	 inouï,	mais
enfin,	ce	n’est	pas	mal.	Ce	n’est	pas	si	bête,	l’escroquerie	des	automobiles.

GUERCHARD

Peuh	!

LE	DUC

Ce	n’est	pas	mal,	dans	une	seule	semaine	:	un	vol	à	l’ambassade	d’Angleterre,	un	autre
au	ministère	des	Finances	et	le	troisième	chez	M.	Lépine.

GUERCHARD

Oui.

LE	DUC

Et	puis	rappelez-vous	le	jour	où	il	s’est	fait	passer	pour	Guerchard.	Allons,	voyons…,
entre	nous,	sans	parti	pris…	Ça	n’est	pas	mal.

GUERCHARD

Non.	Mais	il	a	fait	mieux	récemment…	Pourquoi	ne	parlez-vous	pas	de	ça	?

LE	DUC

Ah	!	de	quoi	?

GUERCHARD

Du	jour	où	il	s’est	fait	passer	pour	le	duc	de	Charmerace.



LE	DUC

Il	a	fait	ça	?	Oh	!	le	bougre	!	Mais	vous	savez,	je	suis	comme	vous,	moi.	Je	suis	si	facile
à	imiter.

GUERCHARD

Pourtant,	 monsieur	 le	 Duc,	 ce	 qui	 eût	 été	 amusant,	 c’eût	 été	 d’arriver	 jusqu’au
mariage…

LE	DUC

Oh	!	s’il	le	voulait…	mais	vous	savez,	pour	Lupin,	la	vie	d’un	homme	marié…

GUERCHARD

Une	grande	fortune…	une	jolie	fille.

LE	DUC

Il	doit	en	aimer	une	autre…

GUERCHARD

Une	voleuse,	peut-être…

LE	DUC

Qui	se	ressemble…	Puis,	voulez-vous	mon	avis	?	sa	fiancée	doit	l’embêter…

GUERCHARD

C’est	égal,	c’est	navrant,	pitoyable,	avouez-le,	que	la	veille	du	mariage,	il	ait	été	assez
bête	 pour	 se	 démasquer.	 Et	 au	 fond,	 hein	 !	 est-ce	 assez	 logique	 ?	 Lupin	 perçant	 sous
Charmerace,	il	a	commencé	par	prendre	la	dot	au	risque	de	ne	plus	avoir	la	fille.

LE	DUC

C’est	peut-être	ce	qu’on	appellera	le	mariage	de	raison.

GUERCHARD

Quelle	chute	!	Être	attendu	à	l’Opéra	demain	soir	dans	une	loge	et	passer	cette	soirée-là
au	 dépôt…	 Avoir	 voulu	 dans	 un	 mois,	 comme	 duc	 de	 Charmerace	 monter	 en	 grande
pompe	les	marches	de	la	Madeleine	et	dégringoler	les	escaliers	du	beau-père,	ce	soir	(avec
force),	oui,	ce	soir,	 le	cabriolet	de	 fer	aux	poignets…	Hein	 !	est-ce	assez	 la	 revanche	de
Guerchard	!	de	cette	vieille	ganache	de	Guerchard	?…	Le	Brummel	des	voleurs	en	bonnet
de	prison…	Le	gentleman	cambrioleur	sous	les	verrous	!…	Pour	Lupin	ça	n’est	qu’un	petit
ennui,	mais	pour	un	duc,	c’est	un	désastre…	Allons	!	voyons,	à	votre	tour,	sans	parti	pris,
vous	ne	trouvez	pas	ça	amusant	?…

LE	DUC,	qui	est	assis	devant	lui,	relève	la	tête	et	froidement.

T’as	fini	?…

GUERCHARD

Hein	?

(Ils	se	dressent	l’un	devant	l’autre.)



LE	DUC

Moi,	je	trouve	ça	amusant.

GUERCHARD

Et	moi,	donc.

LE	DUC

Non,	toi	tu	as	peur.

GUERCHARD

Peur	?	Ah	!	Ah	!

LE	DUC

Oui,	tu	as	peur.	Et	si	je	te	tutoie,	gendarme,	ne	crois	pas	que	je	jette	un	masque…	Je
n’en	porte	pas.	Je	n’ai	rien	à	démasquer.	Je	suis	le	duc	de	Charmerace.

GUERCHARD

Tu	mens	 !	 Tu	 t’es	 évadé,	 il	 y	 a	 dix	 ans	 de	 la	 Santé.	 Tu	 es	 Lupin	 !	 Je	 te	 reconnais
maintenant.

LE	DUC

Prouve-le.

GUERCHARD

Oui.

LE	DUC

Je	suis	le	duc	de	Charmerace.

GUERCHARD

Ah	!

LE	DUC

Ne	ris	donc	pas.	Tu	n’en	sais	rien.

GUERCHARD

On	se	tutoie,	pourtant.

LE	DUC

Qu’est-ce	que	je	risque	?	Peux-tu	m’arrêter	?	Tu	peux	arrêter	Lupin…	mais	arrête	donc
le	 duc	 de	Charmerace,	 honnête	 homme,	 dandy	 à	 la	mode,	membre	 du	 Jockey-Club,	 de
l’Union,	 demeurant	 en	 son	 hôtel,	 34	 bis,	 rue	 de	 l’Université	 ;	 arrête	 donc	 le	 duc	 de
Charmerace,	fiancé	à	Mlle	Gournay-Martin.

GUERCHARD

Misérable	!

LE	DUC



Eh	bien	!	Vas-y	!…	sois	ridicule,	fais-toi	fiche	de	toi	par	tout	Paris…	Fais-les	entrer	tes
flics…	As-tu	une	preuve	?…	Une	seule	?	Non,	pas	une…

GUERCHARD

Oh	!	j’en	aurai.

LE	DUC

Je	crois…	Tu	pourras	m’arrêter	dans	huit	jours…	après-demain,	peut-être…	peut-être
jamais…	mais	pas	ce	soir,	c’est	certain…

GUERCHARD

Ah	!	Si	quelqu’un	pouvait	t’entendre	!

LE	DUC

Ne	 te	 frappe	 pas…	 Ça	 ne	 prouverait	 rien.	 D’abord,	 le	 juge	 d’instruction	 te	 l’a	 dit.
Quand	il	s’agit	de	Lupin,	tu	perds	la	boule.	Tiens	!	Le	juge	d’instruction	voilà	un	garçon
intelligent.

GUERCHARD

En	tout	cas	le	diadème,	ce	soir…

LE	DUC

Attends,	mon	vieux…	Attends.	(Se	levant.)	Sais-tu	ce	qu’il	y	a	derrière	cette	porte	?

GUERCHARD,	sursautant.

Hein	?

LE	DUC

Froussard,	va.

GUERCHARD

Nom	de	nom	!

LE	DUC

Je	te	dis	que	tu	vas	être	pitoyable	!

GUERCHARD

Cause	toujours.

LE	DUC

Pitoyable	!	De	minute	en	minute	et	à	mesure	que	l’aiguille	se	rapprochera	de	minuit,	tu
seras	plus	éprouvé…	(Violemment.)	Attention	!

GUERCHARD,	bondissant.

Quoi	?

LE	DUC

Ce	que	tu	as	la	trouille	!



GUERCHARD

Cabot	!

LE	DUC

Oh	!	tu	n’es	pas	plus	lâche	qu’un	autre…	mais	qui	peut	supporter	l’angoisse	de	ce	qui
va	survenir	et	qu’on	ne	connaît	pas	?	(Avec	force.)	J’ai	raison,	tu	le	sens,	tu	en	es	sûr.	Il	y	a
au	bout	de	ces	minutes	comptées	un	événement	fatal	implacable.	Ne	hausse	donc	pas	les
épaules,	tu	es	vert.

GUERCHARD

Mes	hommes	sont	là…	je	suis	armé.

LE	DUC

Enfant	!	Mais	souviens-toi,	souviens-toi	que	c’est	 toujours	quand	tu	avais	 tout	prévu,
tout	combiné,	tout	machiné,	souviens-toi	que	c’est	alors	que	l’accident	jetait	bas	tout	ton
échafaudage.	Rappelle-toi,	c’est	toujours	au	moment	où	tu	vas	triompher,	qu’il	te	bat	et	il
ne	te	laisse	atteindre	le	sommet	de	l’échelle	que	pour	mieux	te	flanquer	par	terre.

GUERCHARD

Mais	avoue-le	donc	que	tu	es	Lupin.

LE	DUC

Je	croyais	que	tu	en	étais	sûr…

GUERCHARD,	tirant	ses	menottes.

Ah	!	je	ne	sais	pas	ce	qui	me	retient,	mon	petit.

LE	DUC,	vivement	et	avec	hauteur.

Assez,	n’est-ce	pas.

GUERCHARD

Hein	?

LE	DUC

En	voilà	assez,	je	veux	bien	jouer	à	ce	qu’on	se	tutoie	tous	les	deux,	mais	ne	m’appelez
pas	votre	petit.

GUERCHARD

Va,	va…	Tu	ne	m’en	imposeras	plus	longtemps.

LE	DUC

Si	je	suis	Lupin,	arrêtez-moi.

GUERCHARD

Dans	trois	minutes	!	ou	alors,	c’est	qu’on	n’aura	pas	touché	au	diadème.

LE	DUC



Dans	trois	minutes	on	aura	volé	le	diadème	et	vous	ne	m’arrêterez	pas.

GUERCHARD

Ah	!	je	jure	bien…	je	jure…

LE	DUC

Ne	fais	pas	de	serments	imprudents.	Plus	que	deux	minutes.

(Il	tire	son	revolver.)

GUERCHARD

Hein	!	Ah	!	mais	non.

(Il	prend	aussi	son	revolver.)

LE	DUC

Voyons	!	Vous	ne	m’avez	pas	recommandé	de	tirer	sur	Lupin	!

GUERCHARD

Eh	bien	!

LE	DUC

Eh	bien	!	J’apprête	mon	revolver	puisqu’il	va	venir…	Plus	qu’une	minute…

GUERCHARD,	allant	vers	la	porte.

Nous	sommes	en	nombre	!

LE	DUC

Ah	!	Poule	mouillée	!

GUERCHARD

Eh	bien,	non,	moi	tout	seul.

LE	DUC

Imprudent	!

GUERCHARD

Au	moindre	geste	que	vous	ferez…	au	moindre	mouvement…	je	fais	feu.

LE	DUC

Je	m’appelle	le	duc	de	Charmerace,	vous	serez	arrêté	le	lendemain.

GUERCHARD

Je	m’en	fous.

LE	DUC

Plus	que	cinquante	secondes.

GUERCHARD



Oui.

LE	DUC

Dans	cinquante	secondes	le	diadème	sera	volé.

GUERCHARD

Non.

LE	DUC

Si	!

GUERCHARD

Non,	non,	non.	(La	pendule	se	met	à	sonner	;	 ils	se	mesurent	du	regard.	Deux	fois	le
duc	 esquisse	 un	mouvement.	 Guerchard	 à	 chaque	 fois	 se	 précipite.	 Au	 douzième	 coup,
s’élancent	tous	deux.	Le	duc	prend	son	chapeau	qui	est	à	côté	du	diadème	et	Guerchard
saisit	le	diadème.)	Ah	!	je	l’ai…	Enfin…	Ai-je	gagné	?	Suis-je	roulé	cette	fois-ci	!	Lupin	a-
t-il	pris	le	diadème	?

LE	DUC,	gaiement,	mettant	son	paletot.

J’avais	bien	cru…	Mais	es-tu	bien	sûr	?

GUERCHARD

Hein	!

LE	DUC,	se	retenant	de	rire	et	tout	en	sonnant.

Tiens	!	rien	qu’au	poids…	Il	ne	te	semble	pas	un	peu	léger	?

GUERCHARD

Quoi	?

LE	DUC,	pouffant.

Celui-là	est	faux	!

GUERCHARD

Tonnerre	de	Dieu	!	!	!

LE	DUC,	à	part,	entrouvrant	son	paletot	qui	cache	le	diadème.	Celui-là	est	vrai.	(Aux
agents	qui	entrent.)	On	a	volé	le	diadème.

(Il	s’enfuit	par	la	porte	de	gauche.)

GUERCHARD,	se	réveillant	de	sa	torpeur.

Tonnerre	de	Dieu	!	Où	est-il	?

BOURSIN

Qui	ça	?

GUERCHARD

Mais	le	duc	!



LES	HOMMES

Le	duc	?

GUERCHARD,	affolé.

Mais	empêchez-le	de	sortir.	Suivez-le…	Arrêtez-le.	Rattrapez-le	avant	qu’il	ne	rentre
chez	lui.

Rideau



ACTE	IV

La	scène	représente	un	fumoir	très	élégant.	Table	de	travail	sur	laquelle	se	trouve	un
téléphone,	divans,	secrétaire,	etc.

Au	lever	du	rideau,	face	au	public,	grande	baie	donnant	sur	une	cage	d’ascenseur.	À
gauche	de	cette	cage,	une	bibliothèque.

Au	 fond,	 à	 droite	 et	 en	 pan	 coupé,	 porte	 donnant	 sur	 le	 vestibule.	 Cette	 porte	 est
grande	ouverte.	À	gauche	2e	plan,	une	fenêtre	donnant	sur	la	rue.	À	droite	ou	à	gauche	1er
plan,	une	porte.



Scène	première

VICTOIRE,	CHAROLAIS,	CHAROLAIS	fils.

CHAROLAIS,	à	la	fenêtre,	se	retournant.

Foutu	!	on	a	sonné.

CHAROLAIS	fils.

Non.	C’est	la	pendule.

VICTOIRE,	accourant.

Six	heures…	six	heures…	mais	où	est-il	?…	Le	coup	doit	être	fait	depuis	minuit…	Où
est-il	?

CHAROLAIS,	près	de	la	fenêtre.

On	doit	le	filer…	il	n’ose	pas	rentrer.

VICTOIRE

J’ai	envoyé	l’ascenseur	en	bas,	au	cas	où	il	arriverait	par	l’issue	secrète.

CHAROLAIS

Mais	 alors,	 nom	 de	 nom	 !	 baissez	 les	 volets,	 comment	 voulez-vous	 que	 l’ascenseur
monte	si	la	porte	reste	ouverte	!

VICTOIRE

Oui…	J’ai	la	tête	perdue…	(Elle	appuie	sur	un	bouton.	Les	volets	tombent.	La	cage	de
l’ascenseur	est	masquée.)	Si	on	téléphonait	à	Justin,	à	la	maison	de	Passy.

CHAROLAIS

Justin	n’en	sait	pas	plus	que	nous.

CHAROLAIS	fils.

On	ferait	mieux	de	grimper	là-haut.

VICTOIRE

Non.	Il	va	rentrer.	J’espère	encore.

CHAROLAIS

Mais	si	on	sonne,	nom	de	nom	!…	si	on	vient	fouiller	les	papiers…	il	ne	nous	a	rien
dit…	on	n’est	pas	préparé…	Qu’est-ce	que	nous	allons	faire	?

VICTOIRE

Et	moi	est-ce	que	je	me	plains	?…	si	on	vient	m’arrêter	?



CHAROLAIS	fils.

On	l’a	peut-être	arrêté,	lui.

VICTOIRE

Ah	!	ne	dites	pas	ça	!…	(Un	temps,).	Les	deux	agents	sont	toujours	là	?

CHAROLAIS

Vous	 approchez	 pas	 de	 la	 fenêtre,	 vous	 on	 vous	 connaît…	 (Regardant	 à	 la	 fenêtre.)
Oui…	devant	le	café…	en	face…	Tiens	!…

VICTOIRE

Quoi	?

CHAROLAIS

Deux	types	qui	courent.

VICTOIRE

Deux	types	qui	courent	?	Ils	viennent	par	ici	?

CHAROLAIS

Non.

VICTOIRE

Ah	!

CHAROLAIS

Ils	 s’approchent	 des	 flics,	 ils	 leur	 parlent	 !	 Tonnerre	 !	 Ils	 traversent	 tous	 la	 rue	 en
courant	!…

VICTOIRE

De	ce	côté	?…	Ils	viennent	de	ce	côté	?

CHAROLAIS

Oui,	ils	viennent	!	ils	viennent	!…	ils	viennent	!	!	!

VICTOIRE

Et	lui	qui	n’est	pas	là	!	Pourvu	qu’ils	ne	viennent	pas…	pourvu	qu’il	ne	sonne	pas…
pourvu…

(Coup	de	sonnette	au	vestibule.	Ils	restent	tous	pétrifiés.	Mais	les	volets	de	l’ascenseur
se	 lèvent.	 Paraît	 Lupin,	 visage	 défait,	 méconnaissable,	 col	 arraché,	 etc.	 Les	 volets	 se
rabaissent.)

VICTOIRE

Tu	es	blessé	?

LUPIN



Non…	 (Second	 coup	 de	 sonnette.	 À	 Charolais	 père	 avec	 des	 gestes	 d’une	 énergie
précise.)	Ton	gilet…	va	ouvrir…	(À	Charolais	fils.)	Ferme	la	bibliothèque…	(À	Victoire.)
Cache-toi	donc,	toi,	tu	veux	donc	nous	perdre	!…

Il	sort	précipitamment	à	gauche	premier	plan.

Victoire	et	les	deux	Charolais	sortent	premier	plan	à	droite.

(Charolais	fils	a	pressé	un	bouton.	La	bibliothèque	glisse	et	vient	masquer
l’emplacement	de	l’ascenseur.)



Scène	II

CHAROLAIS,	DIEUSY,	BONAVENT,	puis	LUPIN.

(Charolais	 qui	 a	 passé	 son	 gilet	 de	 livrée,	 vient	 par	 la	 droite	 et	 se	 dirige	 vers	 le
vestibule.)

CHAROLAIS

Mais…	monsieur	le	Duc…

(Bruit	à	la	cantonade.)

DIEUSY

Allons…	en	voilà	assez.

(Il	entre	en	courant	avec	Bonavent.)

BONAVENT

Par	où	est-il	parti	?	Il	n’y	a	pas	deux	minutes	on	était	sur	sa	trace.

DIEUSY

Nous	l’empêcherons	toujours	de	rentrer	chez	lui.

BONAVENT

Mais	tu	es	bien	sûr	que	c’était	lui	?

DIEUSY

Ah	!	là	là	!…	Je	t’en	réponds	!…

CHAROLAIS

Mais,	Messieurs,	je	ne	peux	pas	vous	laisser	ici,	M.	le	Duc	n’est	pas	réveillé.

DIEUSY

Réveillé.	Il	galope	depuis	minuit,	votre	duc.	Et	même	qu’il	court	rudement	bien.

LUPIN,	entrant.	Il	est	en	pantoufles	de	maroquin,	chemise	de	nuit,	pyjama	foncé.

Vous	dites	?

DIEUSY	et	BONAVENT

Hein	?

LUPIN

C’est	vous	qui	faites	tout	ce	tapage	?	 (Dieusy	et	Bonavent	se	regardent	 interdits.)	Ah
çà	!	mais,	je	vous	connais.	Vous	êtes	au	service	de	Guerchard	?

DIEUSY	et	BONAVENT



Oui.

LUPIN

Eh	bien,	vous	désirez	?

DIEUSY

Plus…	plus	rien…	On	a	dû	se	tromper.

LUPIN

Dans	ce	cas…

(Il	fait	un	signe	à	Charolais.	Celui-ci	ouvre	la	porte.)

DIEUSY,	sortant,	à	BONAVENT.

Quelle	bourde	!	Guerchard	est	capable	d’en	être	révoqué	!

BONAVENT

Je	te	l’avais	dit	:	un	duc	!	c’est	un	duc	!



Scène	III

LUPIN	seul,	puis	VICTOIRE,	puis	CHAROLAIS.

(Resté	seul,	Lupin	qui	déjà	pendant	la	scène	des	agents	chancelait	de	fatigue	s’affaisse
sur	le	canapé.)

VICTOIRE,	rentrant	de	droite.

Mon	 petit	 !…	 (Lupin	 ne	 répond	 pas.	 Lui	 prenant	 la	main.)	Mon	 petit,	 remets-toi…
Voyons…	(À	Charolais	qui	rentre	de	gauche.)	Le	déjeuner	!…	Il	n’a	rien	pris	ce	matin	!…
(À	Lupin.)	Tu	veux	déjeuner	?

LUPIN

Oui.

VICTOIRE,	irritée.

Ah	 !	 si	 c’est	 Dieu	 possible,	 cette	 vie	 que	 tu	 mènes…	 Tu	 ne	 changeras	 donc	 pas…
(Alarmée.)	T’es	tout	pâle…	pourquoi	ne	parles-tu	pas	?

LUPIN,	d’une	voix	brisée.

Ah	!	Victoire	!	Que	j’ai	eu	peur	!

VICTOIRE

Toi	!	tu	as	eu	peur	?

LUPIN

Tais-toi,	ne	le	dis	pas	aux	autres…	mais	cette	nuit…	Ah	!	J’ai	fait	une	folie…	vois-tu…
j’étais	fou	!…	Une	fois	le	diadème	changé	par	moi	sous	le	nez	même	de	Gournay-Martin,
une	fois	Sonia	et	toi	hors	de	leurs	griffes,	je	n’avais	qu’à	me	défiler,	n’est-ce	pas	?	Non,	je
suis	resté	par	bravade,	pour	me	payer	la	tête	de	Guerchard.	Et	après	moi…	moi	qui	suis
toujours	de	sang-froid…	eh	bien,	j’ai	fait	la	seule	chose	qu’il	ne	fallait	pas	faire	:	au	lieu	de
m’en	aller	tranquillement	en	duc	de	Charmerace…	eh	bien…	j’ai	fichu	le	camp…	Oui	je
me	 suis	mis	 à	 courir…	comme	un	voleur…	Ah	 !	 au	bout	d’une	 seconde	 j’ai	 compris	 la
gaffe…	ça	n’a	pas	été	long…	Tous	les	hommes	de	Guerchard	étaient	à	mes	trousses…	et
le	diadème	pigé	sur	moi…	j’étais	cuit	!…

VICTOIRE

Guerchard…	alors	?

LUPIN

Le	 premier	 affolement	 passé,	 Guerchard	 avait	 osé	 voir	 clair	 et	 regarder	 la	 vérité…
l’esprit	 de	 l’escalier…	 de	 l’escalier	 que	 je	 descendais…	 que	 je	 dégringolais	 !…	 Alors
quoi	!…	ç’a	été	la	chasse.	Il	y	en	avait	dix,	quinze	après	moi.	Je	les	sentais	sur	mes	talons,
essoufflés,	 rauques,	 violents,	 une	 meute,	 quoi…	 une	 meute…	 Moi	 la	 nuit	 d’avant	 je



l’avais	passée	en	auto…	J’étais	claqué…	Enfin	j’étais	battu	d’avance…	puis	ils	gagnaient
du	terrain,	tu	sais…

VICTOIRE

Il	fallait	te	cacher.

LUPIN

Ils	étaient	trop	près,	je	te	dis,	à	3	mètres,	puis	ç’a	été	2	mètres	puis	1	mètre…	Ah	!	Je
n’en	pouvais	plus…	Tiens,	à	ce	moment,	je	me	rappelle,	c’était	la	Seine…	je	passai	sur	le
pont…	j’ai	voulu…	Ah	!	oui…	plutôt	que	d’être	pris,	j’ai	voulu	en	finir,	me	jeter…

VICTOIRE,	affolée.

Ma	Doué	!	Et	alors	?

LUPIN

Alors,	j’ai	eu	une	révolte,	j’ai	pensé…

VICTOIRE

À	moi	?…

LUPIN

Oui,	 à	 toi	 aussi…	Je	 suis	 reparti,	 je	m’étais	donné	une	minute,	 la	dernière…	J’avais
mon	revolver	sur	moi…	Ah	 !	pendant	cette	minute,	 tout	ce	que	 j’avais	d’énergie,	 je	 l’ai
employé…	J’ai	regardé	derrière	moi…	c’est	moi	maintenant	qui	gagnais	du	terrain…	Ils
s’échelonnaient…	 ils	 étaient	 crevés	 eux	 aussi…	 tiens	 !…	 ça	m’a	 redonné	 du	 courage…
J’ai	regardé	autour	de	moi	où	j’étais…	Machinalement,	à	travers	tant	de	rues,	par	instinct,
je	 crois,	 je	m’étais	dirigé	vers	chez	moi…	Un	dernier	 effort,	 j’ai	pu	arriver	 jusqu’ici	 au
coin	de	la	rue,	ils	m’ont	perdu	de	vue…	l’issue	secrète	était	là…	personne	ne	la	connaît…
J’étais	sauvé	 !…	 (Un	 temps,	puis	avec	un	 sourire	défait.)	Ah	 !	ma	pauvre	Victoire,	 quel
métier	!

CHAROLAIS,	entrant	avec	un	plateau.

Vlà	votre	petit	déjeuner,	patron	!

LUPIN,	se	levant.

Ah	!	ne	m’appelle	pas	patron…	C’est	comme	cela	que	les	flics	appellent	Guerchard…
ça	me	dégoûte	!…

CHAROLAIS

Vous	vous	êtes	rudement	bien	tiré	d’affaire.	Vous	l’avez	échappé	belle.

LUPIN

Oui,	 jusqu’à	présent,	ça	va	bien,	mais	tout	à	 l’heure,	ça	va	barder…	(Sort	Charolais.
Pendant	que	Victoire	 le	 sert,	 il	 examine	 le	diadème.)	 Il	 n’y	 a	pas	 à	dire,	 c’est	une	 jolie
pièce…

VICTOIRE

Je	t’ai	mis	deux	sucres.	Veux-tu	que	je	t’habille	?



LUPIN

Oui…	 (Il	s’installe	pour	déjeuner.	Sort	Victoire.)	Ces	œufs	sont	délicieux,	 le	 jambon
aussi…	ça	m’avait	creusé…	C’est	très	sain,	au	fond	cette	vie-là…

VICTOIRE,	entrant	et	apportant	les	bottines.

Je	vais	te	les	mettre.

(Elle	s’agenouille	pour	les	lui	mettre.)

LUPIN,	s’étirant.

Victoire,	ça	va	beaucoup	mieux	!

VICTOIRE

Oh	 !	 je	 sais	 bien…	 l’émotion…	 tu	 veux	 te	 tuer…	 puis	 t’es	 jeune…	 tu	 reprends	 le
dessus…	Et	cette	vie	de	menteries,	de	vols,	les	choses	pas	propres,	ça	recommence	!

LUPIN

Victoire,	la	barbe	!

VICTOIRE

Non,	non	!	ça	finira	mal.	Être	voleur,	c’est	pas	une	position.	Ah	!	quand	je	pense	à	ce
que	tu	m’as	fait	faire	cette	nuit	et	la	nuit	d’avant.

LUPIN

Ah	!	parlons-en	!	T’as	fait	que	des	gaffes	!

VICTOIRE

Qu’est-ce	que	tu	veux	!	moi	je	suis	honnête.

LUPIN

C’est	vrai…	Je	me	demande	même	comment	tu	peux	rester	avec	moi.

VICTOIRE

Ah	 !	 c’est	 ce	que	 je	me	demande	 tous	 les	 jours,	moi	aussi,	mais	 j’sais	point…	C’est
peut-être	parce	que	je	t’aime	trop…

LUPIN

Moi	aussi,	ma	brave	Victoire,	je	t’aime	bien.

VICTOIRE

Puis,	 vois-tu,	 il	 y	 a	 des	 choses	 qui	 ne	 s’expliquent	 pas.	 J’en	 parlais	 souvent	 avec	 ta
pauv’mère	!…	Ah	!	ta	pauvre	mère	!	Tiens,	v’là	ton	gilet	!

LUPIN

Merci.

VICTOIRE



Tout	 petit,	 tu	 nous	 étonnais…	 t’étais	 déjà	 d’une	 autre	 espèce,	 t’avais	 des	 mines
délicates,	des	petites	manières	à	 toi,	c’était	aut’chose…	Alors,	 tu	pouvais	pas	cultiver	 la
terre,	 n’est-ce	 pas,	 comme	 ton	 papa,	 qui	 avait	 les	 mains	 calleuses	 et	 qui	 vendait	 des
betteraves.

LUPIN

Pau’papa	!…	N’empêche	que	s’il	me	voyait,	ce	qu’il	serait	fier.

VICTOIRE

À	sept	ans,	t’étais	déjà	mauvais	garçon,	faiseur	de	niches…	et	tu	volais	déjà	!…

LUPIN

Oh	!	du	sucre	!

VICTOIRE

Oui,	ça	a	commencé	par	du	sucre,	puis	ça	a	été	des	confitures,	puis	des	sous.	Oh	 !	à
c’t’époque,	ça	allait	!	Un	voleur	tout	petit,	c’est	mignon,	mais	maintenant,	vingt-huit	ans.

LUPIN

Tu	es	crevante,	Victoire	!

VICTOIRE

Je	sais	bien,	t’es	pas	corrompu,	tu	ne	voles	que	les	riches,	t’as	toujours	aimé	les	petites
gens…	Ah	!	oui,	pour	ce	qui	est	du	cœur,	t’es	un	brave	garçon.

LUPIN

Eh	bien,	alors	?

VICTOIRE

Eh	bien,	tu	devrais	avoir	d’autres	idées	en	tête.	Pourquoi	voles-tu	?

LUPIN

Tu	devrais	essayer,	Victoire.

VICTOIRE

Ah	!	Jésus-Marie	!

LUPIN

Je	 t’assure…	Moi,	 j’ai	 tâté	de	 tout.	 J’ai	 fait	ma	médecine,	mon	droit,	 j’ai	 été	acteur,
professeur	 de	 jiu-jitsu.	 J’ai	 fait	 comme	 Guerchard,	 partie	 de	 la	 Sûreté.	 Ah	 !	 quel	 sale
monde	 !…	Puis	 je	me	suis	 lancé	dans	 la	société.	J’ai	été	duc.	Eh	bien,	pas	un	métier	ne
vaut	 celui-là,	 même	 pas	 celui	 de	 duc	 !	 Que	 d’imprévu,	 Victoire…	 Comme	 c’est	 varié,
terrible,	passionnant	!	Et	puis	comme	c’est	rigolo	!

VICTOIRE

Rigolo	!	!	!

LUPIN



Ah	 !	oui…	 les	 richards,	 les	bouffis,	 tu	 sais,	dans	 leur	 luxe,	quand	on	 les	 allège	d’un
billet	de	banque,	la	gueule	qu’ils	font	!…	T’as	bien	vu	le	gros	Gournay-Martin	quand	on
l’a	opéré	de	ses	tapisseries…	quelle	agonie	!	Il	en	râlait.	Et	le	diadème	!	Dans	l’affolement
déjà	préparé	à	Charmerace,	puis	à	Paris,	dans	 l’affolement	de	Guerchard,	 le	diadème,	 je
n’ai	eu	qu’à	le	cueillir.	Et	la	joie,	la	joie	ineffable	de	faire	enrager	la	police	!	et	l’œil	bouilli
que	fait	Guerchard	quand	je	le	roule	!…	Et	enfin	contemple…	(Il	montre	l’appartement.)
Duc	de	Charmerace,	ça	mène	à	tout,	ce	métier-là	!…	ça	mène	à	tout,	à	condition	de	n’en
pas	sortir…	Ah	!	vois-tu,	quand	on	ne	peut	pas	être	un	grand	artiste	ou	un	grand	guerrier,	il
n’y	a	plus	qu’à	être	un	grand	voleur.

VICTOIRE

Ah	!	tais-toi	!	Ne	parle	pas	comme	ça.	Tu	te	montes,	tu	te	grises.	Et	tout	ça,	c’est	pas
catholique.	Tiens	!	Tu	devrais	avoir	une	idée,	qui	te	fasse	oublier	toutes	ces	voleries…	de
l’amour…	ça	te	changerait…	j’en	suis	sûre…	ça	ferait	de	toi	un	autre	homme.	Tu	devrais
te	marier.

LUPIN,	pensif.

Oui…	peut-être…	ça	ferait	de	moi	un	autre	homme,	tu	as	raison.

VICTOIRE,	joyeuse.

C’est	vrai,	tu	y	penses	?

LUPIN

Oui.

VICTOIRE

Oui,	mais	pas	de	blagues	!	plus	de	poulettes	d’un	soir,	une	vraie	femme…	une	femme
pour	la	vie…

LUPIN

Oui.

VICTOIRE,	toute	contente.

C’est	sérieux,	mon	petit,	tu	as	de	l’amour	au	cœur,	du	bon	?

LUPIN

Oui,	du	vrai	amour.

VICTOIRE

Ah	!	mon	petit	!…	Et	comment	est-elle	?

LUPIN

Elle	est	jolie,	Victoire.

VICTOIRE

Ah	!	pour	ça,	je	me	fie	à	toi.	Et	elle	est	brune,	blonde	?

LUPIN…



Oui,	blonde.	Et	mince,	avec	un	teint	à	peine	rose,	l’air	d’une	petite	princesse.

VICTOIRE,	sautant	de	joie.

Ah	!	mon	petit	!	Et	qu’est-ce	qu’elle	fait	de	son	métier	?

LUPIN

Ah	bien	voilà	!	Elle	est	voleuse	!

VICTOIRE,	éplorée.

Ah	!	Jésus-Marie	!

CHAROLAIS,	entrant.

Je	peux	enlever	le	petit	déjeuner	?

(Sonnerie	du	téléphone.)

LUPIN

Chut	 !…	 (À	Charolais	qui	 fait	un	mouvement.)	Laisse…	Allô	 !…	Oui…	Comment…
C’est	vous	?…	 (À	Charolais,	 bas.)	La	petite	Gournay-Martin…	Si	 j’ai	 passé	 une	 bonne
nuit	?…	Excellente	!…	Vous	voulez	me	parler	tout	de	suite…	vous	m’attendez	au	Ritz…

VICTOIRE

N’y	va	pas	!

LUPIN

Chut	!…	(téléphonant.)	Dans	dix	minutes	?

CHAROLAIS

C’est	un	piège.

LUPIN

Sapristi	 !…	C’est	donc	bien	grave	?…	Eh	bien,	 je	 prends	ma	voiture	 et	 j’arrive…	À
tout	à	l’heure	!

VICTOIRE

Et	puis	si	elle	sait	tout	!…	si	elle	se	venge…	si	elle	t’attire	là-bas	pour	te	faire	arrêter…

CHAROLAIS

Mais	oui…	le	juge	d’instruction	doit	être	au	Ritz	avec	Gournay-Martin…	Ils	doivent
tous	y	être	!

LUPIN,	après	un	instant	de	réflexion.

Vous	êtes	fous	!	S’ils	voulaient	m’arrêter,	s’ils	avaient	la	preuve	matérielle	qu’ils	n’ont
pas	encore,	Guerchard	serait	déjà	ici.

CHAROLAIS

Alors,	pourquoi	vous	ont-ils	poursuivi	?

LUPIN,	montrant	le	diadème.



Et	ça,	c’est	donc	pas	une	raison	?	Au	lieu	de	cela,	les	flics	arrivent	et	on	me	réveille…
c’est	même	plus	moi	qu’on	a	suivi…	Alors	les	preuves…	les	preuves	matérielles,	où	sont-
elles	?…	 il	 n’y	 en	 a	 pas,	 ou	 plutôt	 c’est	moi	 qui	 les	 ai…	 (Ouvrant	 un	 des	 tiroirs	 de	 la
bibliothèque	et	prenant	un	portefeuille.)	La	liste	de	mes	correspondants	de	province	et	de
l’étranger…	 l’acte	 de	 décès	 du	 duc	 de	 Charmerace…	 il	 y	 a	 là	 tout	 ce	 qu’il	 faudrait	 à
Guerchard	pour	décider	le	juge	d’instruction	à	marcher…	(À	Charolais.)	Ma	valise…	(Il
les	met	dans	la	valise.)	Je	mets	ça	là…	Si	nous	avons	à	filer,	c’est	plus	sûr…	puis	si	jamais
on	me	pince,	je	ne	veux	pas	que	ce	gredin	de	Guerchard	m’accuse	d’avoir	tué	le	duc.	Je
n’ai	encore	assassiné	personne	!

VICTOIRE,	qui	a	été	chercher	le	paletot	et	le	chapeau	de	Lupin.

Ça	pour	ce	qui	est	du	cœur…

CHAROLAIS

Pas	même	le	duc	de	Charmerace,	et,	quand	il	était	si	malade	c’était	si	facile,	une	petite
potion…

LUPIN,	s’habillant	pour	sortir.

Tu	me	dégoûtes	!

CHAROLAIS

Au	lieu	de	ça,	vous	lui	avez	sauvé	la	vie.

LUPIN,	même	jeu.

C’est	 vrai.	 Je	 l’aimais	 bien	 ce	 garçon-là.	D’abord,	 il	me	 ressemblait.	 Je	 crois	même
qu’il	était	mieux	que	moi.

VICTOIRE

Non.	C’était	pareil.	On	aurait	dit	deux	frères	jumeaux.

LUPIN

Ça	m’a	donné	un	coup	la	première	fois	que	j’ai	vu	son	portrait…	tu	te	souviens,	il	y	a
trois	ans,	le	jour	du	premier	cambriolage	chez	Gournay-Martin…

CHAROLAIS

Si	je	me	souviens	!…	C’est	moi	qui	vous	l’ai	signalé.	Je	vous	ai	dit	«	Patron,	c’est	vous
tout	craché	!	»	Et	vous	m’avez	répondu	:	«	Il	y	a	quelque	chose	à	faire	avec	ça	»…	c’est
alors	que	vous	êtes	parti	pour	 les	neiges	et	 les	glaces,	et	que	vous	êtes	devenu	 l’ami	du
duc,	six	mois	avant	sa	mort.

LUPIN

Pauvre	 Charmerace	 !	 C’était	 un	 grand	 seigneur	 !	 Avec	 lui	 un	 beau	 nom	 allait
s’éteindre…	 je	 n’ai	 pas	 hésité,	 je	 l’ai	 continué…	 (Consultant	 sa	 montre	 et	 d’une	 voix
posée.)…	Sept	heures	et	demie…	J’ai	 le	 temps	de	passer	 rue	Saint-Honoré	prendre	mon
viatique.

VICTOIRE



Grand	Dieu	!	Toujours	cette	idée	!

LUPIN

Ah	!	je	file	!

VICTOIRE,	vivement.

Sans	même	un	déguisement	?…	Sans	même	regarder	au	dehors	si	t’es	épié	?…

LUPIN

Non,	 je	serais	en	retard.	La	petite	Gournay-Martin	pourra,	un	jour,	me	reprocher	une
certaine	muflerie.	Je	n’y	ajouterai	pas	une	incorrection.

CHAROLAIS

Mais…

LUPIN

Je	n’ai	 jamais	fait	attendre	 les	femmes…	Victoire,	range	le	diadème…	tiens,	dans	ce
tabouret.

(Il	sort.)

VICTOIRE

C’est	 un	 chevalier.	 Il	 y	 a	 quelques	 années	 il	 aurait	 fait	 la	 croisade,	 au	 jour
d’aujourd’hui,	il	barbote	des	diadèmes.	Si	c’est	pas	malheureux	!

(Elle	se	baisse,	ouvre	un	petit	tabouret	et	cache	le	diadème.)

CHAROLAIS

Il	 est	 capable	 de	 tout	 avouer	 à	 la	 petite	 par	 chic.	 On	 n’a	 que	 le	 temps	 de	 faire	 ses
paquets,	allez	!

VICTOIRE

Oui.	Il	y	a	un	bon	Dieu	!	Et	ça	finira	mal.	(Ils	vont	pour	sortir.	On	sonne	au	vestibule.
Avec	effroi.)	On	a	sonné.

CHAROLAIS

Filez	!	J’ouvre.

(Elle	sort.	Il	passe	dans	le	vestibule.	La	scène	reste	vide.)



Scène	IV

BOURSIN,	CHAROLAIS,	DIEUSY,	puis	LUPIN

CHAROLAIS,	dans	l’antichambre.

Vous	ne	pouviez	pas	monter	par	l’escalier	de	service	?

BOURSIN,	apparaissant	déguisé	en	chasseur	de	l’hôtel	Ritz.

Je	ne	savais	pas,	moi.

CHAROLAIS

Donnez-moi	la	lettre.

BOURSIN

Je	dois	la	remettre	en	main	propre	à	M.	le	Duc.

CHAROLAIS

Alors,	attendez	son	retour…	M.	le	Duc	est	parti	chez	vous,	au	Ritz.	Ah	!	non	pas	là…
Attendez	dans	l’antichambre.

(Il	 le	 repousse	 dans	 l’antichambre,	 ferme	 la	 porte,	 traverse	 la	 scène	 et	 va	 rejoindre
Victoire.	 Boursin	 passe	 la	 tête	 avec	 précaution,	 regarde,	 ressort,	 va	 ouvrir	 la	 porte
d’entrée	et	appelle.)

BOURSIN

Dieusy	!

DIEUSY,	entrant.

Dis	donc,	Boursin,	le	téléphone	de	la	petite	a	bien	pris,	hein	?…	Il	est	parti	au	Ritz.

BOURSIN

Dans	son	auto	!…	Il	sera	rentré	dans	cinq	minutes.	Reste	 là	 !	Je	vais	couper	 le	 fil	du
téléphone.

(Il	le	coupe.)

DIEUSY,	lui	montrant	la	valise.

Eh,	Boursin	!	La	valise	!…	Il	doit	y	avoir	gras	là-dedans	!…

BOURSIN,	courant	vers	la	valise.

Oui,	peut-être…	(Bruit	à	la	porte	de	droite.)	Trop	tard	!	Fais	ce	qui	est	convenu	!

(Ils	sortent.	Charolais	entre	avec	des	journaux	qu’il	dépose	sur	la	table.	Coup	de	feu
du	côté	de	l’antichambre,	mais	en	dehors.)

CHAROLAIS



Hein	 ?…	 (Bondissant,	 il	 ouvre	 la	 porte,	 traverse	 l’antichambre,	 où	 l’on	 aperçoit
Boursin	assis,	et	disparaît,	laissant	la	porte	ouverte.	Boursin	se	lève	en	hâte,	court	vers	la
valise,	prend	le	portefeuille	et	le	glisse	sous	son	dolman.	Charolais	revient.)	Personne	!…
Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	(À	Boursin.)	Ta	lettre	toi…	tu	nous	embêtes	!…

(Il	 prend	 la	 lettre.	Boursin	 va	pour	 sortir.	À	 ce	moment	Lupin	 entre	 par	 la	 porte	 de
droite.	Il	a	une	petite	boîte	en	carton	sous	le	bras.)

LUPIN

Qu’est-ce	que	c’est	?…	(Il	dépose	la	boîte	sur	la	table.)	Ah	!	du	Ritz,	un	contre-ordre,
probablement…	On	ne	m’a	pas	reçu	là-bas	!

BOURSIN

J’ai	remis	la	lettre…	une	lettre	de	M.	Gournay-Martin.

LUPIN

Ah	!	(Boursin	va	pour	sortir.)	Un	instant…	Vous	êtes	bien	pressé…

BOURSIN

On	m’a	dit	de	revenir	tout	de	suite.

LUPIN,	qui	a	décacheté	la	lettre.

Non,	il	y	a	une	réponse.

BOURSIN

Bien,	Monsieur…

LUPIN

Attendez	là…	(À	Charolais.)	C’est	de	la	petite	:	«	Monsieur…	M.	Guerchard	m’a	tout
dit,	à	propos	de	Sonia,	je	vous	ai	jugé	:	un	homme	qui	aime	une	voleuse	ne	peut	être	qu’un
fripon	»…	Elle	manque	de	tact…	«	À	ce	propos,	j’ai	deux	nouvelles	à	vous	annoncer	:	la
mort	du	duc	de	Charmerace,	mort	d’ailleurs	depuis	 trois	ans	 !	mes	projets	 de	 fiançailles
avec	 son	 cousin	 et	 seul	 héritier,	M.	 de	Relzières,	 lequel	 relèvera	 le	 nom	et	 les	 armes…
Pour	Mlle	 Gournay-Martin,	 sa	 femme	 de	 chambre,	 Irma.	 »	 Hum	 !	 (À	 Boursin	 qui	 s’est
avancé	peu	à	peu	vers	la	sortie.)	Restez	donc	là	mon	ami	!	(À	Charolais.)	Écris,	toi	!	(Il	lui
dicte.)	«	Mademoiselle,	j’ai	une	constitution	extrêmement	robuste,	et	mon	malaise	ne	sera
que	passager.	J’aurai	l’honneur	d’envoyer	cet	après-midi	à	la	future	Mme	de	Relzières	mon
humble	 cadeau	 de	 noces…	 Pour	 Jacques	 de	 Bartut,	 marquis	 de	 Relzières,	 prince	 de
Vineux,	duc	de	Charmerace.	Son	maître	d’hôtel,	Arsène.	»

CHAROLAIS,	stupéfait.

Faut	écrire	Arsène	?

LUPIN,	tout	en	dictant,	il	s’est	approché	de	la	valise,	et	constatant	qu’elle	n’est	pas
fermée,	il	inspecte	Boursin.

Pourquoi	pas	?…	ça	y	est	?…	Donne	!…	(À	Boursin.)	Tenez,	mon	ami.	(Il	tend	la	lettre
à	 Boursin	 qui	 la	 prend	 et	 fait	 un	 pas	 pour	 s’en	 aller.	 Lupin	 le	 saisit	 par	 le	 cou	 et	 le
renverse.)	Bouge	pas,	mon	gros,	ou	t’as	le	bras	cassé.	(À	Charolais.).	Nos	papiers,	ils	sont



sous	 le	 dolman.	 (À	 Boursin.)	 C’est	 du	 jiu-jitsu,	 mon	 vieux,	 tu	 apprendras	 ça	 à	 tes
collègues.	(L’aidant	à	se	relever	et	le	poussant	vers	la	porte.)	Mais	tu	diras	à	ton	patron
que	s’il	a	besoin	de	chasseur	pour	me	fusiller,	il	faudra	qu’il	épaule	lui-même…	T’es	pas
pour	gros	gibier	!…	T’as	une	balle	qui	ne	porte	pas	!…

BOURSIN

Le	patron	sera	ici	dans	dix	minutes.

(Il	sort.)

LUPIN,	le	conduisant	jusque	dans	l’antichambre.

Ah	!	merci	du	renseignement	!



Scène	V

LUPIN,	CHAROLAIS,	puis	VICTOIRE

LUPIN,	revenant	en	courant.

Bougre	d’idiot	!	T’avais	donc	rien	vu	?

CHAROLAIS

Sous	le	dolman	?

LUPIN

Mais	non,	imbécile,	dans	la	valise.	Et	maintenant,	on	est	bon,	Guerchard	sera	ici	dans
dix	minutes	avec	un	mandat	d’arrêt	!	(Impérieux.)	Fichez	le	camp,	tous	!

CHAROLAIS

Mais	par	où	?…	Il	y	a	des	flics	partout	!…	Ils	ont	reçu	du	renfort…	Il	y	en	a	à	la	porte
d’entrée,	et	dans	la	rue	parallèle.

LUPIN

Mais	là,	devant,	dans	l’avenue.

CHAROLAIS,	regardant.

Libre.

LUPIN

Filez	par	l’escalier	de	service.	Je	vous	rejoins…	Rendez-vous	à	la	maison	de	Passy…

(Ils	sortent.)

VICTOIRE

Et	toi,	tu	viens	aussi	?

LUPIN,	téléphonant.

Dans	un	instant,	je	passerai	par	là…	Ils	n’ont	pas	encore	trouvé	l’issue	secrète.

VICTOIRE

Qu’en	sais-tu	?	Mais	tu	es	fou,	tu	téléphones	?…

LUPIN

Oui.	Si	je	ne	téléphone	pas,	Sonia	va	venir,	elle	s’enferrerait	dans	Guerchard.

VICTOIRE

Sonia,	mais…

LUPIN,	s’exaspérant.



On	ne	répond	pas.	Allô…	elles	sont	sourdes.

VICTOIRE,	effarée.

Passons	chez	elle,	mais	fuyons	d’ici…

LUPIN,	avec	une	agitation	croissante.

Chez	elle…	est-ce	que	je	connais	son	adresse	!	Ah	!	j’ai	perdu	la	tête	hier	soir…	Allô…
C’est	un	petit	hôtel	près	de	 l’Étoile…	mais	 il	y	a	vingt	hôtels	près	de	 l’Étoile…	Allô…
(Hors	 de	 lui.)	Ah	 !	 ce	 téléphone…	On	 lutte,	 on	 se	 bat	 contre	 un	meuble…	 (Il	 soulève
l’appareil.	 Avec	 un	 cri	 de	 rage.)	 Ah	 !	 on	 m’a	 joué	 le	 tour	 du	 téléphone…	 C’est
Guerchard…	Ah	!	la	fripouille	!…

VICTOIRE

Eh	bien,	alors…	maintenant	?

LUPIN

Quoi,	maintenant	?

VICTOIRE

Tu	n’as	plus	rien	à	faire	ici,	puisque	tu	ne	peux	plus	téléphoner.

LUPIN,	lui	tenant	le	bras,	tout	tremblant	de	fièvre	et	d’anxiété.

Mais	tu	ne	comprends	donc	pas	que,	puisque	je	n’ai	pas	téléphoné,	elle	vient	!	Elle	est
en	route,	tu	entends,	elle	va	venir.

VICTOIRE

Mais	toi	?

LUPIN

Mais	elle	!…

VICTOIRE

Mais	à	quoi	ça	avance,	ma	doué,	c’est	vous	perdre	tous	les	deux	!

LUPIN

Ah	!	j’aime	mieux	ça…

VICTOIRE

Mais	ils	vont	te	prendre…

LUPIN

Me	prendre	!…	(Posant	la	main	sur	la	boîte	qu’il	a	rapportée.)	Ah	!	pas	vivant,	je	te	le
jure.

VICTOIRE,	terrifiée.

Tais-toi	!	Tais-toi	!…	Ah	!	la	maudite	chose	que	tu	as	là-dedans…	Je	le	sais	bien,	t’es
capable	de	 tout…	et	eux	aussi,	 ils	 te	donneront	un	mauvais	coup…	Non,	vois-tu,	 il	 faut



t’en	aller…	la	petite,	on	ne	lui	fera	rien…	elle	en	sera	quitte	pour	pas	grand-chose.	Tu	vas
t’en	aller,	n’est-ce	pas	?

LUPIN

Non,	Victoire	!

VICTOIRE,	s’asseyant.

Alors,	comme	il	plaît	à	Dieu…

LUPIN

Quoi	!	tu	ne	vas	pas	rester,	toi	!

VICTOIRE

Ah	 !	 fais-moi	bouger	 si	 tu	peux,	 je	 t’aime	autant	qu’elle,	 tu	 sais…	 (On	 sonne,	 ils	 se
regardent,	la	voix	sourde,	avec	une	angoisse	effrayante.)	C’est	elle	?

LUPIN,	bas,	immobile.

Non.

VICTOIRE,	bas,	immobile.

Alors	?

LUPIN,	bas,	immobile.

Alors,	oui,	c’est	Guerchard	!

VICTOIRE,	bas,	immobile.

Ne	bougeons	pas…	peut-être…

LUPIN,	après	un	silence.

Écoute,	va	lui	ouvrir.

VICTOIRE,	épouvantée.

Quoi	!	tu	veux	?

LUPIN,	avec	un	sang-froid	impressionnant	et	une	autorité	extrême,	lentement,	gravement,
tout	son	être	tendu.

Comprends-moi	 bien,	 tu	 attendras	 qu’il	 soit	 rentré,	 tu	 feras	 le	 tour,	 tu	 t’en	 iras	 par
l’escalier	de	service,	tu	la	guetteras	pas	loin	de	la	maison…	Oh	!	tu	la	reconnaîtras…	elle
est	 si	 jolie…	 Et	 puis	 tu	 verras	 bien	 quand	 elle	 voudra	 franchir	 la	 porte…	 (la	 voix
tremblante	et	impérieuse)	Victoire,	empêche-la	d’entrer,	empêche-la.

VICTOIRE

Oui,	mais	si	Guerchard	m’arrête	?…

LUPIN

Non	!	Il	entre,	tu	te	dissimules	derrière	la	porte,	et	puis	tu	ne	comptes	pas	pour	lui…

VICTOIRE



Pourtant,	 s’il	 m’arrête	 ?…	 (Lupin	 ne	 répond	 pas.	 On	 entend	 un	 deuxième	 coup	 de
sonnette.)

LUPIN,	un	temps,	tout	bas.

Vas-y	tout	de	même,	Victoire…

VICTOIRE

J’y	vais,	mon	petit.

(Elle	sort	de	l’antichambre.)



Scène	VI

LUPIN,	seul.

LUPIN,	seul,	il	tombe	assis,	défaillant.

Pourvu	 qu’elle	 arrive	 à	 temps…	 Que	 Victoire	 l’empêche…	 Ah	 !	 Sonia,	 ma	 petite
Sonia…	(Se	dominant,)	Hein	!	mais	je	deviens	gâteux,	moi	!…	Guerchard	est	là	et	au	lieu
de…	Ah	!	mais	non	!	Ah	!…	mais	non	!…	(Il	se	relève.)	Ah	!	mais	non…

(Il	prend	la	boîte	et	va	la	déposer	sur	un	des	rayons	de	la	bibliothèque.)



Scène	VII

LUPIN,	puis	GUERCHARD,	puis	BOURSIN,	puis	SONIA

GUERCHARD,	entrant	rapidement	et	s’arrêtant	court	sur	le	seuil.

Bonjour,	Lupin.

LUPIN

Bonjour,	ma	vieille.

GUERCHARD

Tu	m’attendais	?…	je	n’ai	pas	été	trop	long	?

LUPIN,	maîtrisant	son	émotion.

Non,	le	temps	a	passé	très	vite.

GUERCHARD

C’est	gentil	chez	toi.

LUPIN

C’est	central…	Seulement	excuse-moi,	je	ne	peux	pas	te	recevoir	comme	je	voudrais.
Tous	mes	domestiques	sont	partis.

GUERCHARD

Ne	t’inquiète	pas	de	ça,	je	les	rattraperai.	(Un	temps.)	Et	Victoire	est	toujours	là…

LUPIN,	chancelant	sous	le	coup,	la	voix	altérée.

Elle	est	arrêtée	?

GUERCHARD

Oui.

LUPIN

Ah	 !	 (Un	 temps…	 À	 Guerchard	 qui	 a	 gardé	 son	 chapeau	 sur	 la	 tête.)	Reste	 donc
couvert.	 (Ils	 s’assoient	 tous	 deux	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,	 lentement	 sans	 se	 quitter	 des
yeux.)	D’où	viens-tu	?	(Avec	gaminerie.)	Tu	as	été	faire	signer	ton	petit	mandat	?

GUERCHARD

Oui.

LUPIN,	même	jeu.

Tu	l’as	sur	toi	?

GUERCHARD



Oui.

LUPIN

Contre	Lupin,	dit	Charmerace	?

GUERCHARD

Contre	Lupin,	dit	Charmerace.

LUPIN

Alors,	qu’est-ce	que	t’attends	pour	m’arrêter	?

GUERCHARD

Rien,	mais	ça	me	fait	tellement	plaisir	que	je	veux	savourer	cette	minute	dans	toute	sa
plénitude.	Lupin	!

LUPIN

Soi-même.

GUERCHARD

Je	n’ose	pas	y	croire.

LUPIN

Comme	tu	as	raison	!

GUERCHARD

Oui,	je	n’ose	pas	y	croire.	Toi,	vivant	!	là,	à	ma	merci.

LUPIN

Oh	!	pas	encore	!

GUERCHARD

Si	 !…	Et	bien	plus	encore	que	 tu	ne	 le	crois…	 (Se	penchant	vers	 lui.)	Sais-tu	où	est
Sonia	Krichnoff,	en	ce	moment	?

LUPIN

Hein	?

GUERCHARD

Je	te	demande	si	tu	sais	où	est	Sonia	Krichnoff	?

LUPIN,	bouleversé.

Et	toi	?

GUERCHARD

Moi	je	le	sais.

LUPIN

Dis	voir.



GUERCHARD

Dans	un	petit	hôtel,	près	de	l’Étoile…

LUPIN,	bouleversé.

Dans	un	petit	hôtel	près	de	l’Étoile…

GUERCHARD

Qui	a	le	téléphone.

LUPIN

Ah	!	quel	numéro	?

GUERCHARD

555-14…	Veux-tu	lui	téléphoner	?

LUPIN,	se	levant	brusquement.

Eh	bien,	après	?

GUERCHARD

Après…	rien…	voilà.

LUPIN,	avec	dans	la	voix	de	l’émotion,	de	la	violence	contenue,	parfois	une	sorte	de
supplication	menaçante.

Évidemment,	rien…	car	qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire,	cette	petite	?	Ce	n’est	pas	elle
qui	t’intéresse,	n’est-ce	pas	?	C’est	moi	que	tu	cherches…	que	tu	hais…	C’est	moi	qu’il	te
faut…	Je	t’ai	joué	assez	de	tours	pour	ça,	hein	!	vieux	brigand	?	Alors,	cette	petite,	tu	vas	la
laisser	tranquille…	Tu	ne	vas	pas	te	venger	sur	elle…	Tu	as	beau	être	policier,	tu	as	beau
me	détester	;	il	y	a	des	choses	qui	ne	se	font	pas…	Tu	ne	vas	pas	faire	ça,	Guerchard…	tu
ne	feras	pas	ça…	Moi…	tout	ce	que	tu	voudras…	mais	elle,	faut	pas	y	toucher.

GUERCHARD,	nettement.

Ça	dépend	de	toi.

LUPIN

Ça	dépend	de	moi	?

GUERCHARD

J’ai	à	te	proposer	un	petit	marché.

LUPIN

Ah	!…

GUERCHARD

Oui.

LUPIN

Qu’est-ce	que	tu	veux	?



GUERCHARD

Je	t’offre…

LUPIN

Tu	m’offres	?	Alors,	c’est	pas	vrai…	Tu	me	roules.

GUERCHARD

Rassure-toi.	À	toi	personnellement,	je	ne	t’offre	rien.

LUPIN

Rien	?

GUERCHARD

Rien	!

LUPIN

Alors,	tu	es	sincère.	Et	à	part	ça	?…

GUERCHARD

Je	t’offre	la	liberté.

LUPIN

Pour	qui	?	Pour	mon	concierge	?

GUERCHARD

Ne	fais	pas	l’idiot,	une	seule	personne	t’intéresse,	je	te	tiens	par	elle	:	Sonia	Krichnoff	!

LUPIN

C’est-à-dire	que	tu	me	fais	chanter.

GUERCHARD

Tu	l’as	dit.

LUPIN

Soit,	pour	l’instant	tu	es	le	plus	fort.	Ça	ne	durera	pas.	Mais	tu	m’offres	la	liberté	de	la
petite	?

GUERCHARD

Oui.

LUPIN

Sa	liberté	entière…	Ta	parole	d’honneur	?

GUERCHARD,	vivement.

Oui.

LUPIN,	vivement.

Tu	le	peux	?



GUERCHARD

Je	m’en	charge.

LUPIN,	vivement.

Comment	feras-tu	?

GUERCHARD,	vivement.

Je	mettrai	les	vols	sur	ton	dos.

LUPIN

Oui,	j’ai	bon	dos…	Et	en	échange…	qu’est-ce	qu’il	te	faut	?

GUERCHARD

Ah	 !	 tout.	 Tu	 vas	 me	 rendre	 les	 tableaux,	 les	 tapisseries,	 le	 mobilier	 Louis	 XIV,	 le
diadème,	et	l’acte	de	décès	de	Charmerace.

LUPIN

Oui,	foutu.	Je	serai	foutu…	Veux-tu	aussi	ma	sœur	?	Enfin	quoi	!	tu	veux	ma	peau	?

GUERCHARD

Oui,	je	veux	ta	peau.

LUPIN

La	peau	!

GUERCHARD

Tu	ne	veux	pas	?

LUPIN

Je	peux	te	donner	un	verre	de	porto,	mais	c’est	tout	ce	que	je	peux	faire	pour	toi.

GUERCHARD

Soit	!

(On	sonne.	Il	va	à	la	porte.)

LUPIN,	courant.

Attends	!	Attends	!

GUERCHARD,	à	Boursin	qui	entre.

Qu’est-ce	que	c’est	?

LUPIN,	fortement.

J’accepte,	j’accepte	tout.

BOURSIN,	à	Guerchard.

C’est	un	fournisseur.

LUPIN



Un	fournisseur	?	Je	refuse.

(Boursin	se	retire.)

GUERCHARD

Je	vais	coffrer	la	petite.

LUPIN

Pas	pour	longtemps.

GUERCHARD

Tu	connais	ton	code	:	minimum,	cinq	ans.

LUPIN

Tu	mens	!	tu	ne	peux	pas	!

GUERCHARD

…	Article	386.

LUPIN,	après	un	instant.

Au	fait,	si	je	te	rends	tout…	j’en	serai	quitte	pour	tout	reprendre	un	de	ces	jours…

GUERCHARD,	ironique.

Parbleu	!	quand	tu	sortiras	de	prison.

LUPIN

Il	faudra	d’abord	que	j’y	entre.

GUERCHARD

Ah	!	mais	pardon,	si	tu	acceptes,	je	pense	t’arrêter	!

LUPIN

Évidemment,	tu	m’arrêtes	si	tu	peux…

GUERCHARD

Tu	acceptes	?

LUPIN

Eh	bien…

GUERCHARD

Eh	bien	?

LUPIN,	violemment.

Eh	bien	!	non	!…

GUERCHARD

Ah	!



LUPIN

Non.	 Tu	 veux	 m’avoir…	 tu	 me	 la	 fais…	 tu	 te	 fiches	 de	 Sonia	 au	 fond…	 Tu	 ne
l’arrêteras	pas…	Et	puis	même…	tu	l’arrêtes…	soit	!	j’admets…	C’est	pas	tout	d’arrêter,	il
faut	 prouver.	 As-tu	 des	 preuves	 ?	 Oui,	 je	 sais,	 le	 pendentif,	 eh	 bien	 !	 prouve-le.	 Non,
Guerchard,	après	dix	ans	que	j’échappe	à	tes	griffes,	me	faire	piger	pour	sauver	cette	petite
qui	n’est	même	pas	en	danger.	Je	refuse.

GUERCHARD

Soit.	 (On	 sonne.)	Encore…	On	 sonne	 beaucoup	 chez	 toi,	 ce	 matin.	 (À	 Boursin	 qui
entre.)	Qu’est-ce	que	c’est	?

BOURSIN

Mlle	Krichnoff.

GUERCHARD

Ah	!	Empoigne-la…	Voilà	le	mandat…	Empoigne-la…

LUPIN,	sautant	à	la	gorge	de	Boursin.

Non,	jamais,	pas	ça	!	Ne	la	touche	pas,	nom	de	Dieu	!…

GUERCHARD

Alors,	 tu	 acceptes	 ?	 (Un	 grand	 silence.	 Lupin,	 pâle,	 défait,	 s’appuie	 contre	 la	 table
sans	répondre.	Enfin	il	 fait	un	signe	de	tête	–	à	Boursin.)	Fais	attendre	Mlle	Krichnoff…
(Boursin	sort	–	revenant	vers	Lupin.)	L’acte	de	décès	de	Charmerace.

LUPIN,	tirant	un	papier	du	portefeuille.

Voilà	!

(Guerchard	déplie	vivement	le	papier.)

GUERCHARD

Enfin	!	mais	les	tableaux	?…	les	tapisseries	?

LUPIN,	tirant	un	bout	de	papier	plié.

Voilà	le	reçu.

GUERCHARD

Hein	?

LUPIN

J’ai	tout	mis	au	garde-meuble.

GUERCHARD,	jetant	un	coup	d’œil	sur	le	papier	que	lui	a	remis	Lupin.

Le	diadème	n’y	est	pas	?

LUPIN

T’as	un	pied	dessus.



GUERCHARD

Quoi	?

(Il	se	baisse,	ouvre	le	petit	banc	et	en	retire	le	diadème.)

LUPIN

Veux-tu	l’écrin	?	(Guerchard	examine	le	diadème	avec	méfiance.)	T’as	le	souvenir	!

GUERCHARD,	après	avoir	soupesé	le	diadème	est	rassuré.

Oui…	celui-là	est	vrai.

LUPIN

Si	tu	le	dis	!…	Et	maintenant	as-tu	fini	de	me	saigner	?

GUERCHARD

Tes	armes	?

LUPIN,	jetant	son	revolver	sur	la	table.

Voilà.

GUERCHARD

C’est	tout.	Qu’est-ce	que	tu	as	là	?

LUPIN

Un	canif.

GUERCHARD

Il	est	gros	?

LUPIN

Moyen.

GUERCHARD	Fais	voir	!…	(Lupin	sort	un	énorme	coutelas.)

LUPIN,	fouillant	ses	poches.

Un	cure-dents…	Alors	ça	y	est	!	J’ai	ta	parole	!

GUERCHARD,	sortant	les	menottes.

Tes	mains	d’abord.

LUPIN

Ta	parole	!

GUERCHARD

Tes	mains.	Ah	!	veux-tu	la	liberté	de	la	petite,	oui	ou	non	?

LUPIN

As-tu	de	la	veine	que	je	sois	aussi	poire,	aussi	peu	Charmerace,	aussi	peuple	!	Hein	 !
pour	être	aussi	amoureux,	faut-il	que	je	sois	peu	homme	du	monde	!



GUERCHARD

Allons,	tes	mains.

LUPIN

Je	verrai	la	petite	une	dernière	fois	?

GUERCHARD

Oui.

LUPIN

Arsène	 Lupin,	 pigé,	 et	 par	 toi	 !	 es-tu	 assez	 veinard	 !	 Tiens	 !	 (Il	 tend	 les	 mains.
Guerchard	lui	met	les	menottes.)	Veinard	!	C’est	pas	possible,	t’es	marié	!

GUERCHARD,	goguenard.

Oui…	oui…	Boursin	!…	(Entre	Boursin.)	Mlle	Krichnoff	est	libre,	dis-le-lui,	et	laisse-la
entrer	!

LUPIN,	sursautant.

Avec	 ça	 aux	 mains…	 jamais	 !…	 et	 pourtant	 (Boursin	 s’arrête.)	 Pourtant…	 j’aurais
bien	voulu…	car	si	elle	part	comme	ça…	je	ne	sais	pas	quand,	moi…	Eh	bien,	oui,	oui,	je
veux	la	voir…	(Boursin	et	Guerchard	passent	dans	l’antichambre.)	Non,	non…

GUERCHARD,	qui	n’a	pas	entendu	revient	avec	Sonia.

Vous	 êtes	 libre,	Mademoiselle.	 Vous	 pouvez	 remercier	 le	 duc.	 C’est	 à	 lui	 que	 vous
devez	cela.

SONIA

Libre	!	Et	c’est	vous	!	C’est	à	lui	!

GUERCHARD

Oui.

SONIA,	à	Lupin.

C’est	à	vous	?	Je	vous	devrai	donc	tout	!	Ah	!	merci,	merci	!	(Pour	qu’elle	ne	voie	pas
ses	menottes,	Lupin	se	détourne.	Sonia	désespérée.)	Ah	!	j’ai	eu	tort,	j’ai	eu	tort	de	venir
ici,	j’avais	cru	hier…	je	me	suis	trompée…	pardon,	je	m’en	vais…

LUPIN,	douloureux.

Sonia…

SONIA

Non,	non,	je	comprends,	c’était	impossible.	Et	si	vous	saviez	pourtant,	si	vous	saviez
avec	quelle	âme	transformée	j’étais	venue	ici	!…	Ah	!	je	vous	le	jure	maintenant,	je	vous	le
jure,	tout	mon	passé,	je	le	renie,	et	la	seule	présence	d’un	voleur	me	soulèverait	de	dégoût.

LUPIN

Sonia,	taisez-vous	!



SONIA

Oui,	vous	avez	raison.	Peut-on	effacer	ce	qui	a	été	!	Je	restituerais	tout	ce	que	j’ai	pris,
je	 passerais	 des	 années	 de	 remords,	 de	 repentir,	 à	 vos	 yeux,	 j’aurais	 beau	 faire,	 Sonia
Krichnoff,	monsieur	le	Duc,	qu’est-ce	que	c’est	?	C’est	une	voleuse.

LUPIN

Sonia	!

SONIA

Et	pourtant	si	j’avais	été	une	voleuse	comme	tant	d’autres…	mais	vous	savez	pourquoi
j’ai	volé.	Je	ne	cherche	pas	à	m’excuser,	mais	enfin,	tout	de	même,	c’était	pour	me	garder
intacte	et	quand	je	vous	aimais,	ce	n’était	plus	le	cœur	d’une	voleuse	qui	battait,	c’était	le
cœur	d’une	pauvre	fille	qui	aimait…	voilà	tout…	qui	aimait…

LUPIN,	bouleversé.

Vous	ne	pouvez	pas	savoir,	vous	me	torturez,	taisez-vous	!

SONIA

Enfin,	je	pars	;	nous	ne	nous	reverrons	jamais.	Alors,	voulez-vous	au	moins	me	donner
la	main	?

LUPIN,	torturé.

Non.

SONIA

Vous	ne	voulez	pas	?

LUPIN,	très	bas.

Non.

SONIA

Ah	!

LUPIN

Je	ne	peux	pas.

SONIA

Ah	 !	 vous	n’auriez	pas	dû…	vous	ne	devriez	pas	me	quitter	 ainsi,	 vous	 avez	 eu	 tort
hier.

(Elle	va	pour	sortir.)

LUPIN,	à	voix	basse,	balbutiant.

Sonia	 !	 (Sonia	s’arrête.)	Sonia	 !	vous	avez	dit	quelque	chose…	Vous	avez	dit	que	 la
présence	d’un	voleur	vous	soulèverait	de	dégoût…	est-ce	vrai	?

SONIA

Oui,	je	vous	le	jure.



LUPIN

Et	si	je	n’étais	pas	celui	que	vous	croyez	?

SONIA

Quoi	?

LUPIN

Si	je	n’étais	pas	le	duc	de	Charmerace	?

SONIA

Quoi	?

LUPIN

Si	je	n’étais	pas	un	honnête	homme	?

SONIA

Vous	?

LUPIN

Si	j’étais	un	voleur	?…	Si	j’étais…

GUERCHARD,	goguenard.

Arsène	Lupin.

SONIA,	balbutiant.

Arsène	 Lupin…	 (Elle	 aperçoit	 ses	 menottes	 et	 pousse	 un	 cri.)	C’est	 vrai	 ?…	 mais
alors,	vous	vous	êtes	livré	à	cause	de	moi	?…	et	c’est	à	cause	de	moi	que	vous	allez	être
mis	en	prison	?	Ah	!	mon	Dieu	que	je	suis	heureuse.	(Elle	se	jette	sur	lui	et	l’embrasse.)

GUERCHARD,	avec	un	grand	geste.

Et	voilà	ce	que	les	femmes	appellent	le	repentir.

(Tout	en	surveillant	Lupin,	il	passe	dans	l’antichambre	donner	des	ordres.)

LUPIN,	à	Sonia,	transporté	de	joie	comme	un	enfant.

Ah	 !	 vois-tu,	 laisse-le	 dire,	 c’est	 inoubliable	 ça…	 malgré	 tout,	 et	 sachant	 que	 tu
m’aimes	assez	pour	m’aimer	encore…	je	ne	sais	pas	si	je	suis	touché	de	la	grâce,	je	ne	sais
pas	si	 j’ai	des	 remords,	 je	ne	sais	pas	si	c’est	ça	qu’on	peut	appeler	du	repentir,	mais	 je
dois	 être	 changé,	 je	 dois	 être	meilleur,	 je	 dois	 être	 devenu	 honnête…	Ah	 !	 je	 suis	 trop
heureux	!

GUERCHARD,	revenant.

En	voilà	assez.

LUPIN

Ah	!	Guerchard,	je	te	dois,	après	tant	d’autres,	la	meilleure	minute	de	ma	vie.

BOURSIN,	entrant	essoufflé.



Patron	!

GUERCHARD,	à	part.

Quoi	?

BOURSIN

L’issue	secrète…	on	l’a	trouvée…	c’est	par	les	caves…

GUERCHARD

Ah	!	cette	fois,	ça	y	est,	nous	le	tenons.

(Boursin	sort.)

SONIA,	à	part.

Mais	alors	il	va	t’emmener,	nous	allons	être	séparés.

LUPIN

Ah	!	maintenant,	moi	ça	m’est	égal.

SONIA

Oui,	mais	moi	pas.

LUPIN,	nettement.

Va-t’en,	sois	tranquille,	je	n’irai	pas	en	prison.

GUERCHARD

Allons,	la	petite,	il	faut	filer.

LUPIN

Va-t’en,	 Sonia	 !	 va-t’en.	 (Elle	 s’éloigne.	 Lupin	 bondit.	 Guerchard	 se	 précipite	 mais
Lupin	 se	baisse.)	Elle	 avait	 laissé	 tomber	 son	mouchoir.	 (Il	 le	 lui	 rend.	Elle	 sort.	 Alors
tranquillement	Lupin	va	s’étendre	sur	le	canapé.)

GUERCHARD

Allons	lève-toi.	Voilà	qui	va	te	faire	retomber	de	ton	rêve,	la	voiture	cellulaire	est	en
bas.

LUPIN

Tu	as	des	mots	vraiment	malheureux.

GUERCHARD

Tu	ne	veux	pas	sortir	avec	moi	?	Tu	ne	veux	pas	sortir	?

LUPIN

Si.

GUERCHARD

Alors	viens.



LUPIN

Ah	!	non,	c’est	trop	fort.	(Il	se	recouche.)	Je	déjeune	à	l’ambassade	d’Angleterre.

GUERCHARD

Ah	!	Prends	garde…	les	rôles	sont	changés	maintenant.	Tu	te	raccroches	à	une	dernière
branche,	c’est	pas	la	peine.	Tous	tes	trucs,	je	les	connais,	tu	entends,	voyou,	je	les	connais.

LUPIN

Tu	les	connais	?	(Il	se	lève.)	Fatalité	!	(Il	fait	deux	ou	trois	gestes,	détache	les	menottes
et	les	jette	à	terre.)	Et	celui-là,	est-ce	que	tu	le	connais.	Je	te	l’apprendrai	un	jour	que	tu
m’inviteras	à	déjeuner.

GUERCHARD,	furieux.

Allons,	en	voilà	assez…	Boursin	!	Dieusy	!

LUPIN,	l’arrête	et	d’un	ton	saccadé.

Guerchard,	écoute	et	je	ne	blague	plus.	Si	Sonia,	tout	à	l’heure,	avait	eu	un	geste,	une
parole	de	mépris	pour	moi,	eh	bien,	j’aurais	cédé…	à	moitié	seulement,	car,	plutôt	que	de
tomber	 entre	 tes	 pattes	 triomphantes	 je	me	 faisais	 sauter	 le	 caisson	 !	 J’ai	 maintenant	 à
choisir	 entre	 le	 bonheur,	 la	 vie	 avec	 Sonia	 ou	 la	 prison.	 Eh	 bien,	 j’ai	 choisi	 :	 je	 vivrai
heureux	 avec	 elle,	 ou	 bien,	mon	 petit	 Guerchard,	 je	mourrai	 avec	 toi.	Maintenant,	 fais
entrer	tes	hommes,	je	les	attends	!

GUERCHARD

Allons-y	!	(Il	court	vers	l’antichambre.)

LUPIN

Je	crois	que	ça	va	barder	!

GUERCHARD

Tu	parles	!

LUPIN

Charles…

(Tandis	 que	Guerchard	 est	 dans	 l’antichambre,	 il	 saute	 vers	 la	 boîte	 et	 en	 sort	 une
bombe.	En	même	temps,	il	a	pressé	le	bouton.	La	bibliothèque	glisse,	les	volets	se	lèvent	et
l’ascenseur	apparaît.)

GUERCHARD,	rentrant	avec	ses	hommes.

Ligotez-le	!

LUPIN,	terrible.

Arrière	vous	autres	!	(Tous	reculent,	tumulte.)	Les	mains	en	l’air	!…	Vous	connaissez	ça
les	enfants	?…	Une	 bombe	 !	 C’est	mon	 passage	 à	 tabac,	moi.	 Eh	 bien,	 venez	 donc	me
ligoter	maintenant	!…	(À	Guerchard.)	Toi	aussi,	les	mains	en	l’air	!

GUERCHARD



Poules	mouillées	!	Vous	croyez	donc	qu’il	oserait…

LUPIN

Viens-y	voir	!

GUERCHARD

Oui	donc	!	(Il	s’avance.)

TOUS,	se	jetant	sur	lui	terrifiés.

Patron	!	vous	êtes	fou	!	Regardez	ses	yeux…	il	est	enragé	!

LUPIN,	tout	en	gardant	la	bombe	à	la	main.

Nom	de	nom	que	vous	êtes	laids	!	Vous	avez	des	gueules	de	forçats	!	(Mouvement	de
Guerchard.)	 Hep	 !	 (Il	 lève	 le	 bras,	 tous	 reculent.)	 Dommage	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 un
photographe.	Et	maintenant,	voleur,	rends-moi	mes	papiers.

GUERCHARD

Jamais	!

BOURSIN

Patron,	prenez	garde.

LUPIN

Tu	veux	donc	les	faire	crever	tous	?…	Regardez,	les	enfants,	si	j’ai	l’air	de	blaguer.

DIEUSY

Faut	céder,	patron.

BOURSIN

Faut	céder.

(Ils	entourent	tous	Guerchard.)

GUERCHARD

Jamais	!

BOURSIN

Allons	!	patron,	allons	donnez-les-moi.

(Il	lui	arrache	le	portefeuille.)

LUPIN

Sur	la	table…	Bien.	Et	maintenant	gare	la	bombe.

(Mouvement	de	panique.	Il	saute	dans	l’ascenseur.)

BOURSIN,	à	Guerchard.

Il	va	filer	!

GUERCHARD



L’issue	est	gardée	!

(Les	volets	descendent.	Tous	se	précipitent.	Trop	tard.	Ils	se	heurtent	aux	volets.
Affolement.	Ils	courent	de	tous	côtés.)

GUERCHARD,	essayant	d’enfoncer	les	volets.

La	porte	!	il	faut	l’ouvrir	!	(À	Dieusy	et	aux	autres	hommes.)	Vous	autres,	dans	la	rue…
à	l’issue	secrète	!	(Les	hommes	sortent	précipitamment	par	 la	porte	de	droite.)	La	porte,
c’est	une	question	de	minutes.	Il	doit	lutter	avec	nos	hommes	dans	la	rue	!

(À	ce	moment	les	volets	remontent	d’eux-mêmes.	Guerchard	et	Boursin	se	précipitent
dans	 l’ascenseur.	 Guerchard	 pousse	 un	 bouton,	 l’ascenseur	 s’élève.	 Affolement	 de
Guerchard.)

GUERCHARD

Mais	nous	montons,	nom	de	nom	!	nous	montons	!	Nom	de	nom	!	Le	bouton	d’arrêt	!	Le
bouton	d’arrêt,	nom	de	nom	!

(L’ascenseur	monte	lentement.	On	entend	les	cris	de	Guerchard.	Lupin	apparaît	dans
un	 second	 compartiment	 inférieur,	 identique	 à	 l’autre.	 Il	 est	 assis	 devant	 une	 table	 de
toilette.	Au	moment	où	la	plate-forme	est	de	plain-pied,	il	pousse	un	déclic	:	«	Bloqués	!	»
Et	il	continue	à	s’arranger	devant	la	glace,	met	un	pardessus	et	un	chapeau	pareils	à	ceux
de	Guerchard,	un	large	foulard	blanc.	Il	apparaît	:	c’est	Guerchard	à	s’y	tromper.)



Scène	VIII

LUPIN,	SONIA

LUPIN

Ah	!	voir	la	gueule	de	Guerchard	!…	Oui,	faites	du	boucan,	là-haut…	l’immeuble	est	à
moi…	ça	n’attire	personne	 !…	Ah	 !	sapristi	 !	 qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 de	 la	 bombe	 ?…	 (Il
rentre	dans	l’ascenseur,	prend	une	bombe	et,	l’élevant	au	bout	de	son	bras.)	Tragédiante.
(Il	 laisse	 tomber	 la	 bombe	qui	 rebondit.	 Il	 la	met	 sur	 la	 table.)	Comédiante	 !…	Ah	 !…
maintenant…	bien	que	j’aie	cinq	bonnes	minutes…	célérité	!	(Il	se	précipite	vers	la	porte
de	l’antichambre	et	regarde	par	la	serrure.)	Un	agent	et	Victoire…	Pauvre	Victoire	!…	(Il
pousse	 le	 verrou,	 puis	 il	 va	 à	 droite	 et	 entend	 du	 bruit.)	Hein	 !…	 des	 agents	 !…	 il	 en
pousse	donc	!	(Il	reprend	la	bombe	et	élève	le	bras.)

(Paraît	Sonia.)

SONIA

Ah	!	mon	Dieu	!…	monsieur	Guerchard	!

LUPIN,	vivement.

Non,	c’est	moi.

SONIA

Vous	!	oh	!

LUPIN

Regardez	comme	je	lui	ressemble	!	Hein	?	Suis-je	assez	moche	?

SONIA

Oh	!

LUPIN

Cette	fois,	le	duc	de	Charmerace	est	mort.

SONIA

Non,	mon	ami,	c’est	Lupin.

LUPIN

Lupin.

SONIA

Oui,	ça	vaut	mieux.

LUPIN



Ce	serait	une	perte,	vous	savez…	une	perte	pour	la	France	!

SONIA

Non.

LUPIN

Faut-il	que	je	vous	aime	!…

SONIA

Vous	ne	volerez	plus	?

LUPIN

Est-ce	 que	 j’y	 pense	 encore.	Vous	 êtes	 là…	Guerchard	 est	 dans	 l’ascenseur…	 Je	 ne
désire	plus	rien…	Toi	là,	j’ai	l’âme	d’un	amoureux,	et	c’est	encore	l’âme	d’un	voleur,	j’ai
envie	de	voler	tes	baisers,	tes	pensées,	de	voler	tout	ton	cœur.	Ah	!	Sonia,	si	tu	ne	veux	pas
que	je	vole	autre	chose,	il	n’y	a	qu’à	plus	me	quitter…

SONIA

Tu	ne	voleras	plus…	(Ils	s’embrassent.)	Du	bruit	!

LUPIN	se	précipite	vers	la	cage	de	l’ascenseur.

Non.	Ce	n’est	rien.	C’est	Guerchard	qui	tape	du	pied.

SONIA

Comment	?

LUPIN

Je	t’expliquerai…	c’est	rigolo.	Ah	!	je	suis	heureux…	non…	je	ne	volerai	plus…	je…
Tiens…	(tirant	un	objet	de	sa	poche)	le	chronomètre	à	Guerchard.	Je	le	lui	ai	pris.	C’est
pratique.	Tu	le	veux	?

SONIA,	avec	reproche.

Déjà	!…

LUPIN

Oui,	c’est	vrai…	pardon,	mais	comme	c’est	difficile	!	On	le	lui	laisse,	n’est-ce	pas	?

SONIA

Dépêche-toi…	il	faut	nous	sauver…

LUPIN

Nous	sauver	!	jamais	;	chut	!	(Il	ouvre	la	porte.)	Agent	?

L’AGENT

Patron.

LUPIN,	changeant	de	voix	et	tournant	le	dos	à	l’agent.

Agent	!…	Lupin	est	dans	l’ascenseur	arrêté	par	Boursin	:	il	va	descendre.



L’AGENT

Lupin	?

LUPIN

Oui,	 et	 ne	 vous	 laissez	 pas	 rouler	 par	 ses	 déguisements.	 Il	 ne	 peut	 y	 avoir	 dans
l’ascenseur	que	Boursin	et	Lupin.	Guettez-le	et	sautez	dessus.

L’AGENT

Bien	patron.

LUPIN

Et	 vous	 porterez	 cette	 bombe	 au	 laboratoire	 municipal.	 (Il	 fait	 jouer	 le	 bouton	 de
l’ascenseur.	Puis	entraînant	Sonia	et	Victoire	chacune	par	un	bras.)	Allons,	vous	deux,	au
Dépôt.	Et	vous	pouvez	considérer	qu’Arsène	Lupin	est	mort…	mais	c’est	l’amour	qui	l’a
tué.

(Ils	disparaissent.)	Guerchard	descend	de	l’ascenseur,	se	précipite	à	la	suite	de	Lupin.)

L’AGENT,	braquant	son	revolver.

Halte	!	ou	je	fais	feu	!

GUERCHARD

Hein	?

L’AGENT

Ah	!	vous	vous	faites	la	tête	du	patron…

(Guerchard	se	dégage	et	court	vers	la	porte.)

BOURSIN

Idiot	!	crétin	!	mais	c’est	celui-là,	le	patron,	l’autre,	c’était	Lupin	!

L’AGENT

Quoi	?

GUERCHARD

Fermée	!	trop	tard	!	Hein	?	(On	entend	la	corne	d’une	automobile.	Guerchard	s’élance
vers	la	fenêtre.	Avec	un	grand	cri.)	Et	il	fout	le	camp	dans	mon	automobile	!…

Rideau
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