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Première	partie	–	LA	DOUBLE	VIE	D’ARSÈNE
LUPIN



	

LE	MASSACRE
–	1	–

M.	Kesselbach	s’arrêta	net	au	seuil	du	salon,	prit	le	bras	de	son	secrétaire,	et	murmura
d’une	voix	inquiète	:

–	Chapman,	on	a	encore	pénétré	ici.

–	Voyons,	voyons,	monsieur,	protesta	le	secrétaire,	vous	venez	vous-même	d’ouvrir	la
porte	de	l’antichambre,	et,	pendant	que	nous	déjeunions	au	restaurant,	la	clef	n’a	pas	quitté
votre	poche.

–	Chapman,	on	a	encore	pénétré	ici,	répéta	M.	Kesselbach.	Il	montra	un	sac	de	voyage
qui	se	trouvait	sur	la	cheminée.

–	Tenez,	la	preuve	est	faite.	Ce	sac	était	fermé.	Il	ne	l’est	plus.

Chapman	objecta	:

–	Êtes-vous	bien	sûr	de	l’avoir	fermé,	monsieur	?	D’ailleurs,	ce	sac	ne	contient	que	des
bibelots	sans	valeur,	des	objets	de	toilette…

–	Il	ne	contient	que	cela	parce	que	 j’en	ai	 retiré	mon	portefeuille	avant	de	 sortir,	par
précaution,	sans	quoi…	Non,	je	vous	le	dis,	Chapman,	on	a	pénétré	ici	pendant	que	nous
déjeunions.

Au	mur,	il	y	avait	un	appareil	téléphonique.	Il	décrocha	le	récepteur.

–	 Allô	 !	 C’est	 pour	 M.	 Kesselbach,	 l’appartement	 415.	 C’est	 cela	 Mademoiselle,
veuillez	demander	la	Préfecture	de	police,	Service	de	la	Sûreté…	Vous	n’avez	pas	besoin
du	numéro,	n’est-ce	pas	?	Bien,	merci…	J’attends	à	l’appareil.

Une	minute	après,	il	reprenait	:

–	Allô	?	allô	?	Je	voudrais	dire	quelques	mots	à	M.	Lenormand,	 le	chef	de	 la	Sûreté.
C’est	de	la	part	de	M.	Kesselbach…	Allô	?	Mais	oui,	M.	le	chef	de	la	Sûreté	sait	de	quoi	il
s’agit.	C’est	 avec	 son	autorisation	que	 je	 téléphone…	Ah	 !	 il	 n’est	pas	 là…	À	qui	 ai-je
l’honneur	 de	 parler	 ?	M.	 Gourel,	 inspecteur	 de	 police…	Mais	 il	 me	 semble,	 monsieur
Gourel,	 que	 vous	 assistiez,	 hier,	 à	 mon	 entrevue	 avec	 M.	 Lenormand…	 Eh	 bien	 !
monsieur,	 le	même	fait	s’est	reproduit	aujourd’hui.	On	a	pénétré	dans	l’appartement	que
j’occupe.	Et	si	vous	veniez	dès	maintenant,	vous	pourriez	peut-être	découvrir,	d’après	les
indices…	D’ici	une	heure	ou	deux	?	Parfaitement.	Vous	n’aurez	qu’à	vous	faire	indiquer
l’appartement	415.	Encore	une	fois,	merci	!

De	passage	à	Paris,	Rudolf	Kesselbach,	 le	 roi	du	diamant,	comme	on	 l’appelait	–	ou,
selon	son	autre	 surnom,	 le	Maître	du	Cap	–	 le	multimillionnaire	Rudolf	Kesselbach	 (on
estimait	 sa	 fortune	 à	 plus	 de	 cent	millions),	 occupait	 depuis	 une	 semaine,	 au	 quatrième
étage	 du	 Palace-Hôtel,	 l’appartement	 415,	 composé	 de	 trois	 pièces,	 dont	 les	 deux	 plus
grandes	 à	 droite,	 le	 salon	 et	 la	 chambre	 principale,	 avaient	 vue	 sur	 l’avenue,	 et	 dont



l’autre,	à	gauche,	qui	servait	au	secrétaire	Chapman,	prenait	jour	sur	la	rue	de	Judée.

À	 la	 suite	 de	 cette	 chambre,	 cinq	 pièces	 étaient	 retenues	 pour	Mme	Kesselbach,	 qui
devait	 quitter	 Monte-Carlo,	 où	 elle	 se	 trouvait	 actuellement,	 et	 rejoindre	 son	 mari	 au
premier	signal	de	celui-ci.

Durant	quelques	minutes,	Rudolf	Kesselbach	se	promena	d’un	air	soucieux.	C’était	un
homme	de	haute	taille,	coloré	de	visage,	 jeune	encore,	auquel	des	yeux	rêveurs,	dont	on
apercevait	le	bleu	tendre	à	travers	des	lunettes	d’or,	donnaient	une	expression	de	douceur
et	de	timidité,	qui	contrastait	avec	l’énergie	du	front	carré	et	de	la	mâchoire	osseuse.

Il	alla	vers	la	fenêtre	:	elle	était	fermée.	Du	reste,	comment	aurait-on	pu	s’introduire	par
là	?	Le	balcon	particulier	qui	entourait	l’appartement	s’interrompait	à	droite	;	et,	à	gauche,
il	était	séparé	par	un	refend	de	pierre	des	balcons	de	la	rue	de	Judée.

Il	passa	dans	sa	chambre	:	elle	n’avait	aucune	communication	avec	les	pièces	voisines.
Il	 passa	 dans	 la	 chambre	 de	 son	 secrétaire	 :	 la	 porte	 qui	 s’ouvrait	 sur	 les	 cinq	 pièces
réservées	à	Mme	Kesselbach	était	close,	et	le	verrou	poussé.

–	Je	n’y	comprends	rien,	Chapman,	voilà	plusieurs	fois	que	je	constate	ici	des	choses…
des	choses	étranges,	vous	 l’avouerez.	Hier,	c’était	ma	canne	qu’on	a	dérangée…	Avant-
hier,	on	a	certainement	touché	à	mes	papiers…	et	cependant	comment	serait-il	possible	?

–	 C’est	 impossible,	 monsieur,	 s’écria	 Chapman,	 dont	 la	 placide	 figure	 d’honnête
homme	 ne	 s’animait	 d’aucune	 inquiétude.	 Vous	 supposez,	 voilà	 tout…	 vous	 n’avez
aucune	preuve…	rien	que	des	impressions…	Et	puis	quoi	!	on	ne	peut	pénétrer	dans	cet
appartement	 que	 par	 l’antichambre.	Or,	 vous	 avez	 fait	 faire	 une	 clef	 spéciale	 le	 jour	 de
votre	 arrivée,	 et	 il	 n’y	 a	que	votre	domestique	Edwards	qui	 en	possède	 le	double.	Vous
avez	confiance	en	lui	?

–	Parbleu	!	depuis	dix	ans	qu’il	est	à	mon	service…	Mais	Edwards	déjeune	en	même
temps	que	nous,	et	c’est	un	tort.	À	l’avenir,	il	ne	devra	descendre	qu’après	notre	retour.

Chapman	 haussa	 légèrement	 les	 épaules.	 Décidément,	 le	 Maître	 du	 Cap	 devenait
quelque	 peu	 bizarre	 avec	 ses	 craintes	 inexpliquées.	Quel	 risque	 court-on	 dans	 un	 hôtel,
alors	surtout	qu’on	ne	garde	sur	soi	ou	près	de	soi	aucune	valeur,	aucune	somme	d’argent
importante	?

Ils	entendirent	la	porte	du	vestibule	qui	s’ouvrait.	C’était	Edwards.

M.	Kesselbach	l’appela.

–	Vous	 êtes	 en	 livrée,	 Edwards	 ?	Ah	 !	 bien	 !	 Je	 n’attends	 pas	 de	 visite	 aujourd’hui,
Edwards	ou	plutôt	si,	une	visite,	celle	de	M.	Gourel.	D’ici	 là,	 restez	dans	 le	vestibule	et
surveillez	la	porte.	Nous	avons	à	travailler	sérieusement,	M.	Chapman	et	moi.

Le	travail	sérieux	dura	quelques	instants	pendant	lesquels	M.	Kesselbach	examina	son
courrier,	 parcourut	 trois	ou	quatre	 lettres	 et	 indiqua	 les	 réponses	qu’il	 fallait	 faire.	Mais
soudain	Chapman,	 qui	 attendait,	 la	 plume	 levée,	 s’aperçut	 que	M.	Kesselbach	pensait	 à
autre	 chose	 qu’à	 son	 courrier.	 Il	 tenait	 entre	 ses	 doigts,	 et	 regardait	 attentivement,	 une
épingle	noire	recourbée	en	forme	d’hameçon.

–	Chapman,	fit-il,	voyez	ce	que	j’ai	trouvé	sur	la	table.	Il	est	évident	que	cela	signifie



quelque	chose,	cette	épingle	recourbée.	Voilà	une	preuve,	une	pièce	à	conviction.	Et	vous
ne	pouvez	plus	prétendre	qu’on	n’ait	pas	pénétré	dans	ce	salon.	Car	enfin,	cette	épingle
n’est	pas	venue	là	toute	seule.

–	Certes	non,	répondit	le	secrétaire,	elle	y	est	venue	grâce	à	moi.

–	Comment	?

–	Oui,	c’est	une	épingle	qui	fixait	ma	cravate	à	mon	col.	Je	l’ai	retirée	hier	soir	tandis
que	vous	lisiez,	et	l’ai	tordue	machinalement.

M.	Kesselbach	se	leva,	très	vexé,	fit	quelques	pas,	et	s’arrêtant	:

–	Vous	riez	sans	doute,	Chapman…	et	vous	avez	raison…	Je	ne	le	conteste	pas,	je	suis
plutôt…	excentrique,	depuis	mon	dernier	voyage	au	Cap.	C’est	que	voilà…	vous	ne	savez
pas	ce	qu’il	y	a	de	nouveau	dans	ma	vie…	un	projet	 formidable…	une	chose	énorme…
que	je	ne	vois	encore	que	dans	les	brouillards	de	l’avenir,	mais	qui	se	dessine	pourtant…
et	qui	 sera	 colossale…	Ah	 !	Chapman,	 vous	ne	pouvez	pas	 imaginer.	L’argent,	 je	m’en
moque,	 j’en	 ai…	 j’en	 ai	 trop…	Mais	 cela,	 c’est	 davantage,	 c’est	 la	 puissance,	 la	 force,
l’autorité.	 Si	 la	 réalité	 est	 conforme	 à	 ce	 que	 je	 pressens,	 je	 ne	 serai	 plus	 seulement	 le
Maître	 du	Cap,	mais	 le	maître	 aussi	 d’autres	 royaumes…	Rudolf	Kesselbach,	 le	 fils	 du
chaudronnier	d’Augsbourg,	marchera	de	pair	avec	bien	des	gens	qui,	jusqu’ici,	le	traitaient
de	haut…	Il	aura	même	le	pas	sur	eux,	Chapman,	il	aura	le	pas	sur	eux,	soyez-en	certain	et
si	jamais…

Il	 s’interrompit,	 regarda	 Chapman	 comme	 s’il	 regrettait	 d’en	 avoir	 trop	 dit,	 et
cependant,	entraîné	par	son	élan,	il	conclut	:

–	 Vous	 comprenez,	 Chapman,	 les	 raisons	 de	 mon	 inquiétude…	 Il	 y	 a	 là,	 dans	 le
cerveau,	une	idée	qui	vaut	cher	et	cette	idée,	on	la	soupçonne	peut-être	et	l’on	m’épie…
j’en	ai	la	conviction…

Une	sonnerie	retentit.

–	Le	téléphone…	dit	Chapman.

–	Est-ce	que,	par	hasard,	murmura	M.	Kesselbach,	ce	serait…	Il	prit	l’appareil.

–	Allô	?	De	la	part	de	qui	?	Le	Colonel	?…	Ah	!	Eh	bien	!	oui,	c’est	moi…	Il	y	a	du
nouveau	 ?…	 Parfait…	 Alors	 je	 vous	 attends…	 Vous	 viendrez	 avec	 vos	 hommes	 ?
Parfait…	 Allô	 !	 Non,	 nous	 ne	 serons	 pas	 dérangés…	 je	 vais	 donner	 les	 ordres
nécessaires…	C’est	donc	si	grave	?…	Je	vous	répète	que	la	consigne	sera	formelle…	mon
secrétaire	et	mon	domestique	garderont	la	porte,	et	personne	n’entrera.	Vous	connaissez	le
chemin,	n’est-ce	pas	?	Par	conséquent,	ne	perdez	pas	une	minute.

Il	raccrocha	le	récepteur,	et	aussitôt	:

–	 Chapman,	 deux	 messieurs	 vont	 venir…	 Oui,	 deux	 messieurs…	 Edwards	 les
introduira…

–	Mais…	M.	Gourel…	le	brigadier…

–	 Il	 arrivera	 plus	 tard…	 dans	 une	 heure…	 Et	 puis,	 quand	 même,	 ils	 peuvent	 se
rencontrer.	Donc,	dites	à	Edwards	d’aller	dès	maintenant	au	bureau	et	de	prévenir.	Je	n’y
suis	pour	personne…	sauf	pour	deux	messieurs,	le	Colonel	et	son	ami,	et	pour	M.	Gourel.



Qu’on	inscrive	les	noms.

Chapman	exécuta	l’ordre.	Quand	il	revint,	il	trouva	M.	Kesselbach	qui	tenait	à	la	main
une	enveloppe,	ou	plutôt	une	petite	pochette	de	maroquin	noir,	vide	sans	doute,	à	en	juger
par	 l’apparence.	 Il	 semblait	 hésiter,	 comme	 s’il	 ne	 savait	 qu’en	 faire.	Allait-il	 la	mettre
dans	sa	poche	ou	la	déposer	ailleurs	?

Enfin,	il	s’approcha	de	la	cheminée	et	jeta	l’enveloppe	de	cuir	dans	son	sac	de	voyage.

–	 Finissons	 le	 courrier,	 Chapman.	Nous	 avons	 dix	minutes.	Ah	 !	 une	 lettre	 de	Mme
Kesselbach.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 vous	 ne	 me	 l’ayez	 pas	 signalée,	 Chapman	 ?	 Vous
n’aviez	donc	pas	reconnu	l’écriture	?

Il	 ne	 cachait	 pas	 l’émotion	 qu’il	 éprouvait	 à	 toucher	 et	 à	 contempler	 cette	 feuille	 de
papier	que	sa	femme	avait	tenue	entre	ses	doigts,	et	où	elle	avait	mis	un	peu	de	sa	pensée
secrète.	 Il	en	respira	 le	parfum,	et,	 l’ayant	décachetée,	 lentement	 il	 la	 lut,	à	mi-voix,	par
bribes	que	Chapman	entendait	:

–	Un	 peu	 lasse,	 je	 ne	 quitte	 pas	 la	 chambre…	 je	 m’ennuie,	 quand	 pourrai-je	 vous
rejoindre	?	Votre	télégramme	sera	le	bienvenu…

–	Vous	 avez	 télégraphié	 ce	matin,	 Chapman	 ?	 Ainsi	 donc	Mme	Kesselbach	 sera	 ici
demain	mercredi.

Il	paraissait	tout	joyeux,	comme	si	le	poids	de	ses	affaires	se	trouvait	subitement	allégé,
et	 qu’il	 fût	 délivré	 de	 toute	 inquiétude.	 Il	 se	 frotta	 les	 mains	 et	 respira	 largement,	 en
homme	fort,	certain	de	réussir,	en	homme	heureux,	qui	possédait	le	bonheur	et	qui	était	de
taille	à	se	défendre.

–	On	sonne,	Chapman,	on	a	sonné	au	vestibule.	Allez	voir.

Mais	Edwards	entra	et	dit	:

–	Deux	messieurs	demandent	monsieur.	Ce	sont	les	personnes…

–	Je	sais.	Elles	sont	là,	dans	l’antichambre	?

–	Oui,	monsieur.

–	Refermez	la	porte	de	l’antichambre,	et	n’ouvrez	plus	sauf	à	M.	Gourel,	brigadier	de	la
Sûreté.	Vous,	Chapman,	allez	chercher	ces	messieurs,	et	dites-leur	que	je	voudrais	d’abord
parler	au	Colonel,	au	Colonel	seul.

Edwards	 et	 Chapman	 sortirent,	 en	 ramenant	 sur	 eux	 la	 porte	 du	 salon.	 Rudolf
Kesselbach	se	dirigea	vers	la	fenêtre	et	appuya	son	front	contre	la	vitre.

Dehors,	tout	au-dessous	de	lui,	les	voitures	et	les	automobiles	roulaient	dans	les	sillons
parallèles,	 que	marquait	 la	 double	 ligne	 de	 refuges.	Un	 clair	 soleil	 de	 printemps	 faisait
étinceler	 les	 cuivres	 et	 les	 vernis.	 Aux	 arbres	 un	 peu	 de	 verdure	 s’épanouissait,	 et	 les
bourgeons	des	marronniers	commençaient	à	déplier	leurs	petites	feuilles	naissantes.

–	 Que	 diable	 fait	 Chapman	 ?	 murmura	 Kesselbach…	 Depuis	 le	 temps	 qu’il
parlemente	!…

Il	prit	une	cigarette	sur	la	table	puis,	l’ayant	allumée,	il	tira	quelques	bouffées.	Un	léger
cri	lui	échappa.	Près	de	lui,	debout,	se	tenait	un	homme	qu’il	ne	connaissait	point.



Il	recula	d’un	pas.

–	Qui	êtes-vous	?

L’homme	–	c’était	un	individu	correctement	habillé,	plutôt	élégant,	noir	de	cheveux	et
de	moustache,	les	yeux	durs	–	l’homme	ricana	:

–	Qui	je	suis	?	Mais,	le	Colonel…

–	Mais	non,	mais	non,	celui	que	j’appelle	ainsi,	celui	qui	m’écrit	sous	cette	signature…
de	convention…	ce	n’est	pas	vous.

–	 Si,	 si…	 l’autre	 n’était	 que…	Mais,	 voyez-vous,	 mon	 cher	monsieur,	 tout	 cela	 n’a
aucune	importance.	L’essentiel	c’est	que	moi,	je	sois…	moi.	Et	je	vous	jure	que	je	le	suis.

–	Mais	enfin,	monsieur,	votre	nom	?

–	Le	Colonel…	jusqu’à	nouvel	ordre.

Une	peur	croissante	envahissait	M.	Kesselbach.	Qui	était	cet	homme	?	Que	lui	voulait-
il	?

Il	appela	:

–	Chapman	!

–	Quelle	drôle	d’idée	d’appeler	!	Ma	société	ne	vous	suffit	pas	?

–	Chapman	!	répéta	M.	Kesselbach.	Chapman	!	Edwards	!

–	Chapman	!	Edwards	!	dit	à	son	tour	l’inconnu.	Que	faites-vous	donc,	mes	amis	?	On
vous	réclame.

–	Monsieur,	je	vous	prie,	je	vous	ordonne	de	me	laisser	passer.

–	Mais,	mon	cher	monsieur,	qui	vous	en	empêche	?

Il	 s’effaça	 poliment.	M.	 Kesselbach	 s’avança	 vers	 la	 porte,	 l’ouvrit,	 et	 brusquement
sauta	en	arrière.	Devant	cette	porte	il	y	avait	un	autre	homme,	le	pistolet	au	poing.

Il	balbutia	:

–	Edwards…	Chap…

Il	 n’acheva	 pas.	 Il	 avait	 aperçu	 dans	 un	 coin	 de	 l’antichambre,	 étendus	 l’un	 près	 de
l’autre,	bâillonnés	et	ficelés,	son	secrétaire	et	son	domestique.

M.	Kesselbach,	malgré	sa	nature	inquiète,	impressionnable,	était	brave,	et	le	sentiment
d’un	danger	précis,	au	lieu	de	l’abattre,	lui	rendait	tout	son	ressort	et	toute	son	énergie.

Doucement,	tout	en	simulant	l’effroi,	la	stupeur,	il	recula	vers	la	cheminée	et	s’appuya
contre	 le	 mur.	 Son	 doigt	 cherchait	 la	 sonnerie	 électrique.	 Il	 trouva	 et	 pressa	 le	 bouton
longuement.

–	Et	après	?	fit	l’inconnu.

Sans	répondre,	M.	Kesselbach	continua	d’appuyer.

–	Et	après	?	Vous	espérez	qu’on	va	venir,	que	tout	l’hôtel	est	en	rumeur	parce	que	vous
pressez	ce	bouton	?…	Mais,	mon	pauvre	monsieur,	 retournez-vous	donc,	et	vous	verrez



que	le	fil	est	coupé.

M.	Kesselbach	se	retourna	vivement,	comme	s’il	voulait	se	rendre	compte,	mais,	d’un
geste	rapide,	il	s’empara	du	sac	de	voyage,	plongea	la	main,	saisit	un	revolver,	le	braqua
sur	l’homme	et	tira.

–	Bigre	!	fit	celui-ci,	vous	chargez	donc	vos	armes	avec	de	l’air	et	du	silence	?

Une	 seconde	 fois	 le	 chien	 claqua,	 puis	 une	 troisième.	 Aucune	 détonation	 ne	 se
produisit.

–	Encore	trois	coups,	roi	du	Cap.	Je	ne	serai	content	que	quand	j’aurai	six	balles	dans	la
peau.	Comment	!	vous	y	renoncez	?	Dommage…	le	carton	s’annonçait	bien.

Il	agrippa	une	chaise	par	le	dossier,	la	fit	tournoyer,	s’assit	à	califourchon,	et	montrant
un	fauteuil	à	M.	Kesselbach	:

–	Prenez	donc	la	peine	de	vous	asseoir,	cher	monsieur,	et	faites	ici	comme	chez	vous.
Une	cigarette	?	Pour	moi,	non.	Je	préfère	les	cigares.

Il	y	avait	une	boîte	sur	la	table.	Il	choisit	un	Upman	blond	et	bien	façonné,	l’alluma	et,
s’inclinant	:

–	Je	vous	remercie.	Ce	cigare	est	délicieux.	Et	maintenant,	causons,	voulez-vous	?

Rudolf	Kesselbach	écoutait	avec	stupéfaction.	Quel	était	cet	étrange	personnage	?	À	le
voir	si	paisible	cependant,	et	si	 loquace,	 il	se	rassurait	peu	à	peu	et	commençait	à	croire
que	 la	 situation	 pourrait	 se	 dénouer	 sans	 violence	 ni	 brutalité.	 Il	 tira	 de	 sa	 poche	 un
portefeuille,	le	déplia,	exhiba	un	paquet	respectable	de	bank-notes	et	demanda	:

–	Combien	?

L’autre	 le	 regarda	d’un	air	ahuri,	comme	s’il	avait	de	 la	peine	à	comprendre.	Puis	au
bout	d’un	instant,	appela	:

–	Marco	!

L’homme	au	revolver	s’avança.

–	Marco,	monsieur	a	la	gentillesse	de	t’offrir	ces	quelques	chiffons	pour	ta	bonne	amie.
Accepte,	Marco.

Tout	en	braquant	son	revolver	de	la	main	droite,	Marco	tendit	la	main	gauche,	reçut	les
billets	et	se	retira.

–	Cette	question	réglée	selon	votre	désir,	reprit	l’inconnu,	venons	au	but	de	ma	visite.
Je	 serai	bref	 et	précis.	 Je	veux	deux	choses.	D’abord	une	petite	 enveloppe	en	maroquin
noir,	 que	 vous	 portez	 généralement	 sur	 vous.	 Ensuite,	 une	 cassette	 d’ébène	 qui,	 hier
encore,	se	trouvait	dans	le	sac	de	voyage.	Procédons	par	ordre.	L’enveloppe	de	maroquin	?

–	Brûlée.

L’inconnu	fronça	le	sourcil.	Il	dut	avoir	la	vision	des	bonnes	époques	où	il	y	avait	des
moyens	péremptoires	de	faire	parler	ceux	qui	s’y	refusent.

–	Soit.	Nous	verrons	ça.	Et	la	cassette	d’ébène	?



–	Brûlée.

–	Ah	!	gronda-t-il,	vous	vous	payez	ma	tête	mon	brave	homme.

Il	lui	tordit	le	bras	d’une	façon	implacable.

–	Hier,	Rudolf	Kesselbach,	hier,	vous	êtes	entré	au	Crédit	Lyonnais,	 sur	 le	boulevard
des	 Italiens,	 en	 dissimulant	 un	 paquet	 sous	 votre	 pardessus.	 Vous	 avez	 loué	 un	 coffre-
fort…	 Précisons	 :	 le	 coffre	 numéro	 16,	 travée	 9.	 Après	 avoir	 signé	 et	 payé,	 vous	 êtes
descendu	dans	les	sous-sols,	et,	quand	vous	êtes	remonté,	vous	n’aviez	plus	votre	paquet.
Est-ce	exact	?

–	Absolument.

–	Donc,	la	cassette	et	l’enveloppe	sont	au	Crédit	Lyonnais.

–	Non.

–	Donnez-moi	la	clef	de	votre	coffre.

–	Non.

–	Marco	!

Marco	accourut.

–	Vas-y,	Marco.	Le	quadruple	nœud.

Avant	même	qu’il	 eût	 le	 temps	 de	 se	mettre	 sur	 la	 défensive,	Rudolf	Kesselbach	 fut
enserré	dans	un	jeu	de	cordes	qui	lui	meurtrirent	les	chairs	dès	qu’il	voulut	se	débattre.	Ses
bras	 furent	 immobilisés	 derrière	 son	 dos,	 son	 buste	 attaché	 au	 fauteuil	 et	 ses	 jambes
entourées	de	bandelettes	comme	les	jambes	d’une	momie.

–	Fouille,	Marco.

Marco	 fouilla.	 Deux	 minutes	 après,	 il	 remettait	 à	 son	 chef	 une	 petite	 clef	 plate,
nickelée,	qui	portait	les	numéros	16	et	9.

–	Parfait.	Pas	d’enveloppe	de	maroquin	?

–	Non,	patron.

–	Elle	est	dans	le	coffre.	Monsieur	Kesselbach,	veuillez	me	dire	le	chiffre	secret.

–	Non.

–	Vous	refusez	?

–	Oui.

–	Marco	?

–	Patron	?

–	Applique	le	canon	de	ton	revolver	sur	la	tempe	de	monsieur.

–	Ça	y	est.

–	Appuie	ton	doigt	sur	la	détente.

–	Voilà.



–	Eh	bien	!	mon	vieux	Kesselbach,	es-tu	décidé	à	parler	?

–	Non.

–	Tu	as	dix	secondes,	pas	une	de	plus.	Marco	?

–	Patron	?

–	Dans	dix	secondes	tu	feras	sauter	la	cervelle	de	monsieur.

–	Entendu.

–	Kesselbach,	je	compte	:	une,	deux,	trois,	quatre,	cinq,	six…

Rudolf	Kesselbach	fit	un	signe	:

–	Tu	veux	parler	?

–	Oui.

–	Il	était	temps.	Alors,	le	chiffre,	le	mot	de	la	serrure	?

–	Dolor.

–	Dolor…	Douleur…	Mme	Kesselbach	ne	 s’appelle-t-elle	pas	Dolorès	 ?	Chéri,	 va…
Marco,	tu	vas	faire	ce	qui	est	convenu…	Pas	d’erreur,	hein	?	Je	répète…	Tu	vas	rejoindre
Jérôme	au	bureau	où	tu	sais,	tu	lui	remettras	la	clef	et	tu	lui	diras	le	mot	d’ordre	:	Dolor.
Vous	irez	ensemble	au	Crédit	Lyonnais.	Jérôme	entrera	seul,	signera	le	registre	d’identité,
descendra	dans	les	caves,	et	emportera	tout	ce	qui	se	trouve	dans	le	coffre-fort.	Compris	?

–	Oui,	patron.	Mais	si	par	hasard	le	coffre	n’ouvre	pas,	si	le	mot	«	Dolor	»…

–	Silence,	Marco.	Au	sortir	du	Crédit	Lyonnais,	 tu	 lâcheras	Jérôme,	 tu	 rentreras	chez
toi,	et	tu	me	téléphoneras	le	résultat	de	l’opération.	Si	par	hasard	le	mot	«	Dolor	»	n’ouvre
pas	 le	 coffre,	 nous	 aurons,	 mon	 ami	 Kesselbach	 et	 moi,	 un	 petit	 entretien	 suprême.
Kesselbach,	tu	es	sûr	de	ne	t’être	point	trompé	?

–	Oui.

–	 C’est	 qu’alors	 tu	 escomptes	 la	 nullité	 de	 la	 perquisition.	 Nous	 verrons	 ça.	 File,
Marco.

–	Mais	vous,	patron	?

–	Moi,	je	reste.	Oh	!	ne	crains	rien.	Je	n’ai	jamais	couru	aussi	peu	de	danger.	N’est-ce
pas,	Kesselbach,	la	consigne	est	formelle	?

–	Oui.

–	Diable,	tu	me	dis	ça	d’un	air	bien	empressé.	Est-ce	que	tu	aurais	cherché	à	gagner	du
temps	?	Alors	je	serais	pris	au	piège,	comme	un	idiot	?

Il	réfléchit,	regarda	son	prisonnier	et	conclut	:

–	Non	ce	n’est	pas	possible,	nous	ne	serons	pas	dérangés	Il	n’avait	pas	achevé	ce	mot
que	 la	 sonnerie	 du	 vestibule	 retentit.	Violemment	 il	 appliqua	 sa	main	 sur	 la	 bouche	 de
Rudolf	Kesselbach.

–	Ah	!	vieux	renard,	tu	attendais	quelqu’un	!



Les	yeux	du	captif	brillaient	d’espoir.	On	l’entendit	ricaner,	sous	la	main	qui	l’étouffait.
L’homme	tressaillit	de	rage.

–	Tais-toi	sinon,	je	t’étrangle.	Tiens,	Marco,	bâillonne-le.	Fais	vite…	Bien.

On	sonna	de	nouveau.	Il	cria,	comme	s’il	était,	lui,	Rudolf	Kesselbach,	et	qu’Edwards
fût	encore	là	:

–	Ouvrez	donc,	Edwards.

Puis	il	passa	doucement	dans	le	vestibule,	et,	à	voix	basse,	désignant	le	secrétaire	et	le
domestique	:

–	Marco,	aide-moi	à	pousser	ça	dans	la	chambre	là,	de	manière	qu’on	ne	puisse	les	voir.
Il	enleva	le	secrétaire,	Marco	emporta	le	domestique.

–	Bien,	maintenant	retourne	au	salon.	Il	le	suivit,	et	aussitôt,	repassant	une	seconde	fois
dans	le	vestibule,	il	prononça	très	haut	d’un	air	étonné	:

–	Mais	votre	domestique	n’est	pas	 là,	monsieur	Kesselbach…	non,	ne	vous	dérangez
pas…	finissez	votre	lettre…	J’y	vais	moi-même.

Et,	tranquillement,	il	ouvrit	la	porte	d’entrée.

–	M.	Kesselbach	?	lui	demanda-t-on.

Il	se	trouvait	en	face	d’une	sorte	de	colosse,	à	la	large	figure	réjouie,	aux	yeux	vifs,	qui
se	 dandinait	 d’une	 jambe	 sur	 l’autre	 et	 tortillait	 entre	 ses	 mains	 les	 rebords	 de	 son
chapeau.	Il	répondit	:

–	Parfaitement,	c’est	ici.	Qui	dois-je	annoncer	?

–	M.	Kesselbach	a	téléphoné…	il	m’attend…

–	 Ah	 !	 c’est	 vous…	 je	 vais	 prévenir…	 voulez-vous	 patienter	 une	 minute	 ?…	 M.
Kesselbach	va	vous	parler.

Il	eut	l’audace	de	laisser	le	visiteur	sur	le	seuil	de	l’antichambre,	à	un	endroit	d’où	l’on
pouvait	apercevoir,	par	la	porte	ouverte,	une	partie	du	salon.	Et	lentement,	sans	même	se
retourner,	il	rentra,	rejoignit	son	complice	auprès	de	M.	Kesselbach,	et	lui	dit	:

–	Nous	sommes	fichus.	C’est	Gourel,	de	la	Sûreté…

L’autre	empoigna	son	couteau.	Il	lui	saisit	le	bras	:

–	Pas	de	bêtises,	hein	!	J’ai	une	idée.	Mais,	pour	Dieu,	comprends-moi	bien,	Marco,	et
parle	 à	 ton	 tour…	 Parle	 comme	 si	 tu	 étais	 Kesselbach…	 Tu	 entends,	 Marco,	 tu	 es
Kesselbach.

Il	s’exprimait	avec	un	tel	sang-froid	et	une	autorité	si	violente	que	Marco	comprit,	sans
plus	d’explication,	qu’il	devait	 jouer	 le	 rôle	de	Kesselbach,	et	prononça,	de	 façon	à	être
entendu	:

–	Vous	m’excuserez,	mon	cher.	Dites	à	M.	Gourel	que	 je	suis	désolé,	mais	que	 j’ai	à
faire	 par-dessus	 la	 tête…	 Je	 le	 recevrai	 demain	matin	 à	 neuf	 heures,	 oui,	 à	 neuf	 heures
exactement.



–	Bien,	souffla	l’autre,	ne	bouge	plus.

Il	revint	dans	l’antichambre,	Gourel	attendait.	Il	lui	dit	:

–	M.	Kesselbach	s’excuse.	Il	achève	un	travail	important.	Vous	est-il	possible	de	venir
demain	matin,	à	neuf	heures	?

Il	y	eut	un	silence.	Gourel	semblait	surpris	et	vaguement	inquiet.	Au	fond	de	sa	poche,
le	poing	de	l’homme	se	crispa.	Un	geste	équivoque,	et	il	frappait.

Enfin,	Gourel	dit	:

–	Soit…	À	demain	neuf	heures	mais	tout	de	même…	Eh	bien	!	oui,	neuf	heures,	je	serai
là…

Et,	remettant	son	chapeau,	il	s’éloigna	par	les	couloirs	de	l’hôtel.

Marco,	dans	le	salon,	éclata	de	rire.

–	Rudement	fort,	le	patron.	Ah	!	ce	que	vous	l’avez	roulé	!

–	Débrouille-toi,	Marco,	 tu	vas	 le	 filer.	S’il	 sort	de	 l’hôtel,	 lâche-le,	 retrouve	Jérôme,
comme	c’est	convenu…	et	téléphone.

Marco	s’en	alla	rapidement.

Alors	 l’homme	saisit	une	carafe	sur	 la	cheminée,	 se	versa	un	grand	verre	d’eau	qu’il
avala	d’un	trait,	mouilla	son	mouchoir,	baigna	son	front	que	la	sueur	couvrait,	puis	s’assit
auprès	de	son	prisonnier,	et	lui	dit	avec	une	affectation	de	politesse	:

–	 Il	 faut	 pourtant	 bien,	monsieur	 Kesselbach,	 que	 j’aie	 l’honneur	 de	me	 présenter	 à
vous.	Et,	tirant	une	carte	de	sa	poche,	il	prononça	:

–	Arsène	Lupin,	gentleman-cambrioleur.



–	2	–
Le	nom	du	célèbre	aventurier	sembla	faire	sur	M.	Kesselbach	la	meilleure	impression.

Lupin	ne	manqua	pas	de	le	remarquer	et	s’écria	:

–	Ah	!	ah	!	cher	monsieur,	vous	respirez	!	Arsène	Lupin	est	un	cambrioleur	délicat,	le
sang	lui	répugne,	il	n’a	jamais	commis	d’autre	crime	que	de	s’approprier	le	bien	d’autrui
une	 peccadille,	 quoi	 !	 et	 vous	 vous	 dites	 qu’il	 ne	 va	 pas	 se	 charger	 la	 conscience	 d’un
assassinat	 inutile.	D’accord…	Mais	votre	suppression	sera-t-elle	 inutile	?	Tout	est	 là.	En
ce	moment,	je	vous	jure	que	je	ne	rigole	pas.	Allons-y,	camarade.

Il	rapprocha	sa	chaise	du	fauteuil,	relâcha	le	bâillon	de	son	prisonnier,	et,	nettement	:

–	Monsieur	Kesselbach,	le	jour	même	de	ton	arrivée	à	Paris,	tu	entrais	en	relation	avec
le	nommé	Barbareux,	directeur	d’une	agence	de	renseignements	confidentiels,	et,	comme
tu	agissais	à	l’insu	de	ton	secrétaire	Chapman,	le	sieur	Barbareux,	quand	il	communiquait
avec	toi,	par	lettre	ou	par	téléphone,	s’appelait	«	Le	Colonel	».	Je	me	hâte	de	te	dire	que
Barbareux	est	le	plus	honnête	homme	du	monde.	Mais	j’ai	la	chance	de	compter	un	de	ses
employés	parmi	mes	meilleurs	amis.	C’est	ainsi	que	j’ai	su	le	motif	de	ta	démarche	auprès
de	Barbareux,	et	c’est	ainsi	que	j’ai	été	amené	à	m’occuper	de	toi,	et	à	te	rendre,	grâce	à
de	 fausses	 clés,	 quelques	 visites	 domiciliaires	 au	 cours	 desquelles,	 hélas	 !	 je	 n’ai	 pas
trouvé	ce	que	je	voulais.

Il	 baissa	 la	 voix,	 et,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux	 de	 son	 prisonnier,	 scrutant	 son	 regard,
cherchant	sa	pensée	obscure,	il	articula	:

–	Monsieur	 Kesselbach,	 tu	 as	 chargé	 Barbareux	 de	 découvrir	 dans	 les	 bas-fonds	 de
Paris	un	homme	qui	porte,	ou	a	porté,	le	nom	de	Pierre	Leduc,	et	dont	voici	le	signalement
sommaire	 :	 taille,	 un	mètre	 soixante-quinze,	 blond,	moustaches.	 Signe	 particulier	 :	 à	 la
suite	d’une	blessure,	l’extrémité	du	petit	doigt	de	la	main	gauche	a	été	coupée.	En	outre,
une	cicatrice	presque	effacée	à	la	joue	droite.	Tu	sembles	attacher	à	la	découverte	de	cet
homme	 une	 importance	 énorme,	 comme	 s’il	 pouvait	 en	 résulter	 pour	 toi	 des	 avantages
considérables.	Qui	est	cet	homme	?

–	Je	ne	sais	pas.

La	 réponse	 fut	 catégorique,	 absolue.	 Savait-il	 ou	 ne	 savait-il	 pas	 ?	 Peu	 importait.
L’essentiel,	c’est	qu’il	était	décidé	à	ne	point	parler.

–	Soit,	fit	son	adversaire,	mais	tu	as	sur	lui	des	renseignements	plus	détaillés	que	ceux
que	tu	as	fournis	à	Barbareux	?

–	Aucun.

–	 Tu	 mens,	 monsieur	 Kesselbach.	 Deux	 fois,	 devant	 Barbareux,	 tu	 as	 consulté	 des
papiers	enfermés	dans	l’enveloppe	de	maroquin.

–	En	effet.

–	Alors,	cette	enveloppe	?

–	Brûlée.

Lupin	 tressaillit	 de	 rage.	Évidemment,	 l’idée	 de	 la	 torture	 et	 des	 commodités	 qu’elle



offrait	traversa	de	nouveau	son	cerveau.

–	Brûlée	?	mais	la	cassette…	avoue	donc…	avoue	donc	qu’elle	est	au	Crédit	Lyonnais	?

–	Oui.

–	Et	qu’est-ce	qu’elle	contient	?

–	Les	deux	cents	plus	beaux	diamants	de	ma	collection	particulière.

Cette	affirmation	ne	sembla	pas	déplaire	à	l’aventurier.

–	Ah	 !	ah	 !	 les	deux	cents	plus	beaux	diamants	 !	Mais	dis	donc,	c’est	une	 fortune…
Oui,	ça	te	fait	sourire…	Pour	toi,	c’est	une	bagatelle.	Et	 ton	secret	vaut	mieux	que	ça…
Pour	toi,	oui,	mais	pour	moi	?

Il	 prit	 un	 cigare,	 alluma	 une	 allumette	 qu’il	 laissa	 éteindre	 machinalement	 et	 resta
quelque	temps	pensif,	immobile.

Les	minutes	passaient.

Il	se	mit	à	rire.

–	Tu	espères	bien	que	 l’expédition	ratera,	et	qu’on	n’ouvrira	pas	 le	coffre	?	Possible,
mon	vieux.	Mais	alors	il	faudra	me	payer	mon	dérangement.	Je	ne	suis	pas	venu	ici	pour
voir	 la	 tête	que	tu	fais	sur	un	fauteuil…	Les	diamants,	puisque	diamants	 il	y	a…	Sinon,
l’enveloppe	de	maroquin…	Le	dilemme	est	posé…

Il	consulta	sa	montre.

–	Une	demi-heure…	Bigre	 !…	Le	destin	 se	 fait	 tirer	 l’oreille…	Mais	 ne	 rigole	 donc
pas,	monsieur	Kesselbach.	Foi	d’honnête	homme,	je	ne	rentrerai	pas	bredouille…	Enfin	!

C’était	la	sonnerie	du	téléphone.	Lupin	s’empara	vivement	du	récepteur,	et	changeant	le
timbre	de	sa	voix,	imitant	les	intonations	rudes	de	son	prisonnier	:

–	 Oui,	 c’est	 moi,	 Rudolf	 Kesselbach…	 Ah	 !	 bien,	 mademoiselle,	 mettez-moi	 en
communication…	 C’est	 toi,	 Marco	 ?…	 Parfait…	 Ça	 s’est	 bien	 passé	 ?…	 À	 la	 bonne
heure…	Pas	d’accrocs	?…	Compliments,	l’enfant…	Alors,	qu’est-ce	qu’on	a	ramassé	?	La
cassette	 d’ébène…	 Pas	 autre	 chose	 ?	 aucun	 papier	 ?…	 Tiens,	 tiens	 !…	 Et	 dans	 la
cassette	?…	Sont-ils	beaux,	ces	diamants	?…	Parfait,	parfait…	Une	minute,	Marco,	que	je
réfléchisse…	tout	ça,	vois-tu…	si	je	te	disais	mon	opinion…	Tiens,	ne	bouge	pas…	reste	à
l’appareil…

Il	se	retourna	:

–	Monsieur	Kesselbach,	tu	y	tiens	à	tes	diamants	?

–	Oui.

–	Tu	me	les	rachèterais	?

–	Peut-être.

–	Combien	?	Cinq	cent	mille	?

–	Cinq	cent	mille…	oui…

–	 Seulement,	 voilà	 le	 hic…	Comment	 se	 fera	 l’échange	 ?	 Un	 chèque	 ?	 Non,	 tu	me



roulerais…	 ou	 bien	 je	 te	 roulerais…	 Écoute,	 après-demain	 matin,	 passe	 au	 Lyonnais,
prends	tes	cinq	cents	billets	et	va	te	promener	au	Bois,	près	d’Auteuil…	moi,	 j’aurai	 les
diamants…	dans	un	sac,	c’est	plus	commode…	la	cassette	se	voit	trop…

–	Non…	non…	la	cassette…	je	veux	tout…

–	Ah	!	fit	Lupin,	éclatant	de	rire…	tu	es	tombé	dans	le	panneau…	Les	diamants,	tu	t’en
fiches…	ça	 se	 remplace…	Mais	 la	 cassette,	 tu	 y	 tiens	 comme	à	 ta	 peau…	Eh	bien	 !	 tu
l’auras,	ta	cassette…	foi	d’Arsène…	tu	l’auras,	demain	matin	par	colis	postal	!

Il	reprit	le	téléphone.

–	Marco,	tu	as	la	boîte	sous	les	yeux	?…	Qu’est-ce	qu’elle	a	de	particulier	?	De	l’ébène,
incrusté	d’ivoire…	oui,	 je	connais	ça…	style	 japonais,	 faubourg	Saint-Antoine…	Pas	de
marque	?	Ah	!	une	petite	étiquette	ronde,	bordée	de	bleu,	et	portant	un	numéro…	oui,	une
indication	 commerciale…	aucune	 importance.	Et	 le	dessous	de	 la	boîte,	 est-il	 épais	 ?…
Bigre	!	pas	de	double	 fond,	alors…	Dis	donc,	Marco,	examine	 les	 incrustations	d’ivoire
sur	le	dessus…	ou	plutôt,	non,	le	couvercle.

Il	exulta	de	joie.

–	Le	 couvercle	 !	 c’est	 ça,	Marco	 !	Kesselbach	 a	 cligné	 de	 l’œil…	Nous	 brûlons	 !…
Ah	!	mon	vieux	Kesselbach,	tu	ne	voyais	donc	pas	que	je	te	guignais.	Fichu	maladroit	!

Et,	revenant	à	Marco	:

–	Eh	bien	!	où	en	es-tu	?	Une	glace	à	l’intérieur	du	couvercle	?…	Est-ce	qu’elle	glisse	?
Y	a-t-il	des	rainures	?	Non…	eh	bien	!	casse-la…	Mais	oui,	je	te	dis	de	la	casser…	Cette
glace	n’a	aucune	raison	d’être…	elle	a	été	rajoutée.

Il	s’impatienta	:

–	Mais,	imbécile,	ne	te	mêle	pas	de	ce	qui	ne	te	regarde	pas…	Obéis…	Il	dut	entendre
le	 bruit	 que	 Marco	 faisait,	 au	 bout	 du	 fil,	 pour	 briser	 le	 miroir,	 car	 il	 s’écria,
triomphalement	:

–	Qu’est-ce	que	je	te	disais,	monsieur	Kesselbach,	que	la	chasse	serait	bonne	?…	Allô	?
Ça	y	est	?	Eh	bien	?…	Une	 lettre	?	Victoire	 !	Tous	 les	diamants	du	Cap	et	 le	 secret	du
bonhomme	!

Il	 décrocha	 le	 second	 récepteur,	 appliqua	 soigneusement	 les	 deux	 plaques	 sur	 ses
oreilles,	et	reprit	:

–	Lis,	Marco,	lis	doucement…	L’enveloppe	d’abord…	Bon…	Maintenant,	répète.

Lui-même	répéta	:

–	Copie	de	la	lettre	contenue	dans	la	pochette	de	maroquin	noir.

–	Et	après	?	Déchire	 l’enveloppe,	Marco.	Vous	permettez,	monsieur	Kesselbach	?	Ça
n’est	pas	très	correct,	mais	enfin…	Vas-y,	Marco,	M.	Kesselbach	t’y	autorise.	Ça	y	est	?
Eh	bien	!	lis.

Il	écouta,	puis	ricanant	:

–	Fichtre	!	ce	n’est	pas	aveuglant.	Voyons,	je	résume.	Une	simple	feuille	de	papier	pliée



en	quatre	et	dont	les	plis	paraissent	tout	neufs…	Bien…	En	haut	et	à	droite	de	cette	feuille,
ces	 mots	 :	 un	 mètre	 soixante-quinze,	 petit	 doigt	 gauche	 coupé,	 etc.	 Oui,	 c’est	 le
signalement	du	sieur	Pierre	Leduc.	De	l’écriture	de	Kesselbach,	n’est-ce	pas	?…	Bien…
Et	au	milieu	de	la	feuille	ce	mot,	en	lettres	capitales	d’imprimerie	:

APOON

«	Marco,	mon	petit,	tu	vas	laisser	le	papier	tranquille,	tu	ne	toucheras	pas	à	la	cassette
ni	 aux	 diamants.	 Dans	 dix	 minutes	 j’en	 aurai	 fini	 avec	 mon	 bonhomme.	 Dans	 vingt
minutes	je	te	rejoins…	Ah	!	à	propos,	tu	m’as	envoyé	l’auto	?	Parfait.	À	tout	à	l’heure.

Il	remit	l’appareil	en	place,	passa	dans	le	vestibule,	puis	dans	la	chambre,	s’assura	que
le	secrétaire	et	le	domestique	n’avaient	pas	desserré	leurs	liens	et	que,	d’autre	part,	ils	ne
risquaient	pas	d’être	étouffés	par	leurs	bâillons,	et	il	revint	vers	son	prisonnier.

Il	avait	une	expression	résolue,	implacable.

–	Fini	de	rire,	Kesselbach.	Si	tu	ne	parles	pas,	tant	pis	pour	toi.	Es-tu	décidé	?

–	À	quoi	?

–	Pas	de	bêtises.	Dis	ce	que	tu	sais.

–	Je	ne	sais	rien.

–	Tu	mens.	Que	signifie	ce	mot	Apoon	?

–	Si	je	le	savais,	je	ne	l’aurais	pas	inscrit.

–	Soit,	mais	à	qui,	à	quoi	se	rapporte-t-il	?	Où	l’as-tu	copié	?	D’où	cela	te	vient-il	?

M.	Kesselbach	ne	répondit	pas.	Lupin	reprit,	plus	nerveux,	plus	saccadé	:

–	Écoute,	Kesselbach,	je	vais	te	faire	une	proposition.	Si	riche,	si	gros	monsieur	que	tu
sois,	il	n’y	a	pas	entre	toi	et	moi	tant	de	différence.	Le	fils	du	chaudronnier	d’Augsbourg
et	Arsène	Lupin,	prince	des	cambrioleurs,	peuvent	s’accorder	sans	honte	ni	pour	 l’un	ni
pour	l’autre.	Moi,	je	vole	en	appartement	;	toi,	tu	voles	en	Bourse.	Tout	ça,	c’est	kif-kif.
Donc,	voilà,	Kesselbach.	Associons-nous	pour	cette	affaire.	J’ai	besoin	de	toi	puisque	je
l’ignore.	Tu	as	besoin	de	moi	parce	que,	tout	seul,	tu	n’en	sortiras	pas.	Barbareux	est	un
niais.	Moi,	je	suis	Lupin.	Ça	colle	?

Un	silence.	Lupin	insista,	d’une	voix	qui	tremblait	:

–	Réponds,	Kesselbach,	ça	colle	?	Si	oui,	en	quarante-huit	heures,	je	te	le	retrouve,	ton
Pierre	Leduc.	Car	 il	 s’agit	 bien	 de	 lui,	 hein	 ?	C’est	 ça,	 l’affaire	 ?	Mais	 réponds	 donc	 !
Qu’est-ce	que	c’est	que	cet	 individu	?	Pourquoi	 le	cherches-tu	?	Que	sais-tu	de	 lui	?	 Je
veux	savoir.

Il	se	calma	subitement,	posa	sa	main	sur	l’épaule	de	l’Allemand	et,	d’un	ton	sec	:

–	Un	mot	seulement.	Oui	ou	non	?

–	Non.

Il	 tira	du	gousset	de	Kesselbach	un	magnifique	chronomètre	 en	or	 et	 le	plaça	 sur	 les
genoux	du	prisonnier.



Il	 déboutonna	 le	 gilet	 de	 Kesselbach,	 écarta	 la	 chemise,	 découvrit	 la	 poitrine,	 et,
saisissant	un	stylet	d’acier,	à	manche	niellé	d’or,	qui	se	trouvait	près	de	lui,	sur	la	table,	il
en	appliqua	la	pointe	à	l’endroit	où	les	battements	du	cœur	faisaient	palpiter	la	chair	nue.

–	Une	dernière	fois	?

–	Non.

–	Monsieur	Kesselbach,	il	est	trois	heures	moins	huit.	Si	dans	huit	minutes	vous	n’avez
pas	répondu,	vous	êtes	mort.



–	3	–
Le	 lendemain	 matin,	 à	 l’heure	 exacte	 qui	 lui	 avait	 été	 fixée,	 le	 brigadier	 Gourel	 se

présenta	 au	 Palace-Hôtel.	 Sans	 s’arrêter,	 et	 dédaigneux	 de	 l’ascenseur,	 il	 monta	 les
escaliers.	Au	quatrième	étage	il	tourna	à	droite,	suivit	le	couloir,	et	vint	sonner	à	la	porte
du	415.

Aucun	 bruit	 ne	 se	 faisant	 entendre,	 il	 recommença.	 Après	 une	 demi-douzaine	 de
tentatives	 infructueuses,	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 bureau	 de	 l’étage.	 Un	 maître	 d’hôtel	 s’y
trouvait.

–	M.	Kesselbach,	s’il	vous	plaît	?	Voilà	dix	fois	que	je	sonne.

–	M.	Kesselbach	n’a	pas	couché	là.	Nous	ne	l’avons	pas	vu	depuis	hier	après-midi.

–	Mais	son	domestique,	son	secrétaire	?

–	Nous	ne	les	avons	pas	vus	non	plus.

–	Alors,	eux	non	plus	n’auraient	pas	couché	à	l’hôtel	?

–	Sans	doute.

–	Sans	doute	!	Mais	vous	devriez	avoir	une	certitude.

–	Pourquoi	?	M.	Kesselbach	n’est	pas	à	l’hôtel	ici,	il	est	chez	lui,	dans	son	appartement
particulier.	Son	service	n’est	pas	fait	par	nous,	mais	par	son	domestique,	et	nous	ne	savons
rien	de	ce	qui	se	passe	chez	lui.

–	En	effet…	en	effet…

Gourel	 semblait	 fort	 embarrassé.	 Il	 était	 venu	 avec	 des	 ordres	 formels,	 une	 mission
précise,	dans	 les	 limites	de	 laquelle	son	 intelligence	pouvait	s’exercer.	En	dehors	de	ces
limites,	il	ne	savait	trop	comment	agir.

–	Si	le	Chef	était	là…	murmura-t-il,	si	le	Chef	était	là…

Il	montra	sa	carte	et	déclina	ses	titres.	Puis	il	demanda,	à	tout	hasard	:

–	Donc,	vous	ne	les	avez	pas	vus	rentrer	?

–	Non.

–	Mais	vous	les	avez	vus	sortir	?

–	Non	plus.

–	En	ce	cas,	comment	savez-vous	qu’ils	sont	sortis	?

–	Par	un	monsieur	qui	est	venu	hier	après-midi	au	415.

–	Un	monsieur	à	moustaches	brunes	?

–	 Oui.	 Je	 l’ai	 rencontré	 comme	 il	 s’en	 allait	 vers	 trois	 heures.	 Il	 m’a	 dit	 :	 «	 Les
personnes	 du	 415	 viennent	 de	 sortir.	M.	 Kesselbach	 couchera	 ce	 soir	 à	 Versailles,	 aux
Réservoirs,	où	vous	pouvez	lui	envoyer	son	courrier.	»

–	Mais	quel	était	ce	monsieur	?	À	quel	titre	parlait-il	?



–	Je	l’ignore.

Gourel	était	inquiet.	Tout	cela	lui	paraissait	assez	bizarre.

–	Vous	avez	la	clef	?

–	Non.	M.	Kesselbach	avait	fait	faire	des	clefs	spéciales.

–	Allons	voir.

Gourel	sonna	de	nouveau	furieusement.	Rien.	Il	se	disposait	à	partir	quand,	soudain,	il
se	baissa	et	appliqua	vivement	son	oreille	contre	le	trou	de	la	serrure.

–	Écoutez…	on	dirait…	mais	oui	c’est	très	net…	des	plaintes…	des	gémissements…

Il	donna	dans	la	porte	un	véritable	coup	de	poing.

–	Mais,	monsieur,	vous	n’avez	pas	le	droit…

–	Je	n’ai	pas	le	droit	!

Il	frappait	à	coups	redoublés,	mais	si	vainement	qu’il	y	renonça	aussitôt.

–	Vite,	vite,	un	serrurier.

Un	 des	 garçons	 d’hôtel	 s’éloigna	 en	 courant.	 Gourel	 allait	 de	 droite	 et	 de	 gauche,
bruyant	et	indécis.	Les	domestiques	des	autres	étages	formaient	des	groupes.	Les	gens	du
bureau,	de	la	direction,	arrivaient.	Gourel	s’écria	:

–	Mais	pourquoi	n’entrerait-on	pas	par	 les	chambres	contiguës	?	Elles	communiquent
avec	l’appartement	?

–	Oui,	mais	les	portes	de	communication	sont	toujours	verrouillées	des	deux	côtés.

–	Alors,	je	téléphone	à	la	Sûreté,	dit	Gourel,	pour	qui,	visiblement,	il	n’existait	point	de
salut	en	dehors	de	son	chef.

–	Et	au	commissariat,	observa-t-on.

–	Oui,	si	ça	vous	plaît,	 répondit-il	du	 ton	d’un	monsieur	que	cette	 formalité	 intéresse
peu.

Quand	 il	 revint	du	 téléphone,	 le	 serrurier	achevait	d’essayer	 ses	clefs.	La	dernière	 fit
jouer	la	serrure.	Gourel	entra	vivement.

Aussitôt	il	courut	à	l’endroit	d’où	venaient	les	plaintes,	et	se	heurta	aux	deux	corps	du
secrétaire	Chapman	et	du	domestique	Edwards.	L’un	d’eux,	Chapman,	à	force	de	patience,
avait	 réussi	 à	 détendre	 un	 peu	 son	 bâillon,	 et	 poussait	 de	 petits	 grognements	 sourds.
L’autre	semblait	dormir.

On	les	délivra.	Gourel	s’inquiétait.

–	Et	M.	Kesselbach	?

Il	passa	dans	le	salon.	M.	Kesselbach	était	assis	et	attaché	au	dossier	du	fauteuil,	près
de	la	table.	Sa	tête	était	inclinée	sur	sa	poitrine.

–	 Il	 est	 évanoui,	 dit	Gourel	 en	 s’approchant	 de	 lui.	 Il	 a	 dû	 faire	 des	 efforts	 qui	 l’ont
exténué.



Rapidement,	il	coupa	les	cordes	qui	liaient	les	épaules.	D’un	bloc,	le	buste	s’écroula	en
avant.	Gourel	l’empoigna	à	bras-le-corps,	et	recula	en	poussant	un	cri	d’effroi	:

–	Mais	il	est	mort	!	Tâtez…	les	mains	sont	glacées,	et	regardez	les	yeux	!	Quelqu’un
hasarda	:

–	Une	congestion,	sans	doute	ou	une	rupture	d’anévrisme.

–	En	effet,	il	n’y	a	pas	de	trace	de	blessure,	c’est	une	mort	naturelle.

On	étendit	le	cadavre	sur	le	canapé,	et	l’on	défit	ses	vêtements.	Mais,	tout	de	suite,	sur
la	chemise	blanche,	des	taches	rouges	apparurent,	et,	dès	qu’on	l’eut	écartée,	on	s’aperçut
que,	à	l’endroit	du	cœur,	la	poitrine	était	trouée	d’une	petite	fente	par	où	coulait	un	mince
filet	de	sang.

Et	sur	la	chemise	était	épinglée	une	carte.

Gourel	se	pencha.	C’était	la	carte	d’Arsène	Lupin,	toute	sanglante	elle	aussi.

Alors	Gourel	se	redressa,	autoritaire	et	brusque	:

–	Un	 crime	 !	Arsène	Lupin	 !	 Sortez…	Sortez	 tous…	Que	personne	 ne	 reste	 dans	 ce
salon	ni	dans	la	chambre…	Qu’on	transporte	et	qu’on	soigne	ces	messieurs	dans	une	autre
pièce	!	Sortez	tous…	Et	qu’on	ne	touche	à	rien…	Le	Chef	va	venir	!



–	4	–
Arsène	Lupin	!

Gourel	répétait	ces	deux	mots	fatidiques	d’un	air	absolument	pétrifié.	Ils	résonnaient	en
lui	comme	un	glas.	Arsène	Lupin	!	le	bandit-roi	!	l’aventurier	suprême	!	Voyons,	était-ce
possible	?

–	Mais	non,	mais	non,	murmura-t-il,	ce	n’est	pas	possible,	puisqu’il	est	mort	!

Seulement,	voilà,	était-il	réellement	mort	?

Arsène	Lupin	!

Debout	près	du	cadavre,	il	demeurait	stupide,	abasourdi,	tournant	et	retournant	la	carte
avec	 une	 certaine	 crainte,	 comme	 s’il	 venait	 de	 recevoir	 la	 provocation	 d’un	 fantôme.
Arsène	Lupin	!	Qu’allait-il	faire	?	Agir	?

Engager	la	bataille	avec	ses	propres	ressources	?	Non,	non	il	valait	mieux	ne	pas	agir…
Les	 fautes	 étaient	 inévitables	 s’il	 relevait	 le	 défi	 d’un	 tel	 adversaire.	 Et	 puis	 le	 Chef
n’allait-il	pas	venir	?	Le	Chef	va	venir	!	Toute	la	psychologie	de	Gourel	se	résumait	dans
cette	 petite	 phrase.	Habile	 et	 persévérant,	 plein	 de	 courage	 et	 d’expérience,	 d’une	 force
herculéenne,	 il	 était	 de	 ceux	 qui	 ne	 vont	 de	 l’avant	 que	 lorsqu’ils	 sont	 dirigés	 et	 qui
n’accomplissent	de	bonne	besogne	que	lorsqu’elle	leur	est	commandée.

Combien	ce	manque	d’initiative	s’était	aggravé	depuis	que	M.	Lenormand	avait	pris	la
place	de	M.	Dudouis	au	service	de	la	Sûreté	!	Celui-là	était	un	chef,	M.	Lenormand	!	Avec
celui-là,	on	était	sûr	de	marcher	dans	la	bonne	voie	!	Si	sûr,	même,	que	Gourel	s’arrêtait
dès	que	l’impulsion	du	Chef	ne	lui	était	plus	donnée.

Mais	 le	 Chef	 allait	 venir	 !	 Sur	 sa	 montre,	 Gourel	 calculait	 l’heure	 exacte	 de	 cette
arrivée.	 Pourvu	 que	 le	 commissaire	 de	 police	 ne	 le	 précédât	 point	 et	 que	 le	 juge
d’instruction,	 déjà	 désigné	 sans	 doute,	 ou	 le	 médecin	 légiste,	 ne	 vinssent	 pas	 faire
d’inopportunes	constatations	avant	que	le	Chef	n’eût	eu	le	temps	de	fixer	dans	son	esprit
les	points	essentiels	de	l’affaire	!

–	Eh	bien,	Gourel,	à	quoi	rêves-tu	?

–	Le	Chef	!

M.	Lenormand	était	un	homme	encore	jeune,	si	l’on	considérait	l’expression	même	de
son	visage,	ses	yeux	qui	brillaient	sous	ses	 lunettes	 ;	mais	c’était	presque	un	vieillard	si
l’on	notait	son	dos	voûté,	sa	peau	sèche	comme	jaunie	à	la	cire,	sa	barbe	et	ses	cheveux
grisonnants,	toute	son	apparence	brisée,	hésitante,	maladive.

Il	avait	péniblement	passé	sa	vie	aux	colonies,	comme	commissaire	du	Gouvernement,
dans	 les	postes	 les	plus	périlleux.	 Il	 y	 avait	 gagné	des	 fièvres,	 une	 énergie	 indomptable
malgré	sa	déchéance	physique,	l’habitude	de	vivre	seul,	de	parler	peu	et	d’agir	en	silence,
une	 certaine	misanthropie	 et,	 soudain,	 vers	 cinquante-cinq	 ans,	 à	 la	 suite	 de	 la	 fameuse
affaire	 des	 trois	 Espagnols	 de	 Biskra,	 la	 grande,	 la	 juste	 notoriété.	 On	 réparait	 alors
l’injustice,	et,	d’emblée,	on	le	nommait	à	Bordeaux,	puis	sous-chef	à	Paris,	puis,	à	la	mort
de	 M.	 Dudouis,	 chef	 de	 la	 Sûreté.	 Et,	 en	 chacun	 de	 ces	 postes,	 il	 avait	 montré	 une
invention	 si	 curieuse	 dans	 les	 procédés,	 de	 telles	 ressources,	 des	 qualités	 si	 neuves,	 si



originales,	et	surtout	il	avait	abouti	à	des	résultats	si	précis	dans	la	conduite	des	quatre	ou
cinq	derniers	scandales	qui	avaient	passionné	l’opinion	publique	qu’on	opposait	son	nom
à	celui	des	plus	 illustres	policiers.	Gourel,	 lui,	n’hésita	pas.	Favori	du	Chef,	qui	 l’aimait
pour	 sa	 candeur	 et	 pour	 son	 obéissance	 passive,	 il	mettait	M.	 Lenormand	 au-dessus	 de
tous.	C’était	l’idole,	le	dieu	qui	ne	se	trompe	pas.

M.	Lenormand,	 ce	 jour-là,	 semblait	 particulièrement	 fatigué.	 Il	 s’assit	 avec	 lassitude,
écarta	les	pans	de	sa	redingote,	une	vieille	redingote	célèbre	par	sa	coupe	surannée	et	par
sa	couleur	olive,	dénoua	son	foulard,	un	foulard	marron	également	fameux,	et	murmura	:

–	Parle.

Gourel	 raconta	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 vu	 et	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 appris,	 et	 il	 le	 raconta
sommairement,	selon	l’habitude	que	le	Chef	lui	avait	imposée.

Mais	quand	il	exhiba	la	carte	de	Lupin,	M.	Lenormand	tressaillit.

–	Lupin	!	s’écria-t-il.

–	Oui,	Lupin,	le	voilà	revenu	sur	l’eau,	cet	animal-là.

–	Tant	mieux,	tant	mieux,	fit	M.	Lenormand	après	un	instant	de	réflexion.

–	Évidemment,	tant	mieux,	reprit	Gourel,	qui	se	plaisait	à	commenter	les	rares	paroles
d’un	supérieur	auquel	 il	ne	 reprochait	que	d’être	 trop	peu	 loquace,	 tant	mieux,	car	vous
allez	 enfin	 vous	 mesurer	 avec	 un	 adversaire	 digne	 de	 vous…	 Et	 Lupin	 trouvera	 son
maître…	Lupin	n’existera	plus…	Lupin…

–	Cherche,	fit	M.	Lenormand,	lui	coupant	la	parole.

On	eût	dit	 l’ordre	d’un	chasseur	à	son	chien.	Et,	de	fait,	ce	fut	à	la	manière	d’un	bon
chien,	vif,	intelligent,	fureteur,	que	chercha	Gourel	sous	les	yeux	de	son	maître.	Du	bout
de	sa	canne,	M.	Lenormand	désignait	tel	coin,	tel	fauteuil,	comme	on	désigne	un	buisson
ou	une	touffe	d’herbe	avec	une	conscience	minutieuse.

–	Rien,	conclut	le	brigadier.

–	Rien	pour	toi,	grogna	M.	Lenormand.

–	C’est	 ce	que	 je	voulais	dire…	Je	 sais	que,	pour	vous,	 il	y	a	des	choses	qui	parlent
comme	des	personnes,	de	vrais	témoins.	N’empêche	que	voilà	un	crime	bel	et	bien	établi	à
l’actif	du	sieur	Lupin.

–	Le	premier,	observa	M.	Lenormand.

–	Le	premier,	en	effet…	Mais	c’était	inévitable.	On	ne	mène	pas	cette	vie-là,	sans,	un
jour	 ou	 l’autre,	 être	 acculé	 au	 crime	 par	 les	 circonstances.	 M.	 Kesselbach	 se	 sera
défendu…

–	Non,	puisqu’il	était	attaché.

–	En	 effet,	 avoua	Gourel	 déconcerté,	 et	 c’est	même	 fort	 curieux…	Pourquoi	 tuer	 un
adversaire	qui	n’existe	déjà	plus	?…	Mais	n’importe,	si	je	lui	avais	mis	la	main	au	collet,
hier,	quand	nous	nous	sommes	trouvés	l’un	en	face	de	l’autre,	au	seuil	du	vestibule…

M.	Lenormand	avait	passé	sur	le	balcon.	Puis	il	visita	la	chambre	de	M.	Kesselbach,	à



droite,	vérifia	la	fermeture	des	fenêtres	et	des	portes.

–	Les	fenêtres	de	ces	deux	pièces	étaient	fermées	quand	je	suis	entré,	affirma	Gourel.

–	Fermées	ou	poussées	?

–	Personne	n’y	a	touché.	Or,	elles	sont	fermées,	chef…

Un	 bruit	 de	 voix	 les	 ramena	 au	 salon.	 Ils	 y	 trouvèrent	 le	 médecin	 légiste,	 en	 train
d’examiner	le	cadavre,	et	M.	Formerie,	juge	d’instruction.

Et	M.	Formerie	s’exclamait	:

–	Arsène	Lupin	!	Enfin,	je	suis	heureux	qu’un	hasard	bienveillant	me	remette	en	face	de
ce	 bandit	 !	 Le	 gaillard	 verra	 de	 quel	 bois	 je	me	 chauffe	 !…	Et	 cette	 fois	 il	 s’agit	 d’un
assassin	!…	À	nous	deux,	maître	Lupin	!

M.	 Formerie	 n’avait	 pas	 oublié	 l’étrange	 aventure	 du	 diadème	 de	 la	 princesse	 de
Lamballe,	et	 l’admirable	façon	dont	Lupin	l’avait	roulé,	quelques	années	auparavant.	La
chose	était	restée	célèbre	dans	les	annales	du	Palais.	On	en	riait	encore,	et	M.	Formerie,
lui,	 en	 conservait	 un	 juste	 sentiment	 de	 rancune	 et	 le	 désir	 de	 prendre	 une	 revanche
éclatante.

–	Le	crime	est	évident,	prononça-t-il	de	son	air	le	plus	convaincu,	le	mobile	nous	sera
facile	à	découvrir.	Allons,	tout	va	bien…	Monsieur	Lenormand,	je	vous	salue…	Et	je	suis
enchanté…

M.	Formerie	n’était	nullement	enchanté.	La	présence	de	M.	Lenormand	lui	agréait	au
contraire	 fort	 peu,	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté	 ne	 dissimulant	 guère	 le	 mépris	 où	 il	 le	 tenait.
Pourtant	il	se	redressa,	et	toujours	solennel	:

–	Alors,	docteur,	vous	estimez	que	 la	mort	 remonte	à	une	douzaine	d’heures	environ,
peut-être	davantage	?…	C’est	ce	que	je	suppose…	nous	sommes	tout	à	fait	d’accord…	Et
l’instrument	du	crime	?

–	Un	couteau	à	 lame	 très	 fine,	monsieur	 le	 juge	d’instruction,	 répondit	 le	médecin…
Tenez,	on	a	essuyé	la	lame	avec	le	mouchoir	même	du	mort…

–	En	 effet…	en	 effet…	 la	 trace	 est	 visible…	Et	maintenant	 nous	 allons	 interroger	 le
secrétaire	et	 le	domestique	de	M.	Kesselbach.	Je	ne	doute	pas	que	 leur	 interrogatoire	ne
nous	fournisse	quelque	lumière.

Chapman,	que	 l’on	avait	 transporté	dans	sa	propre	chambre,	à	gauche	du	salon,	ainsi
qu’Edwards,	était	déjà	remis	de	ses	épreuves.	Il	exposa	par	le	menu	les	événements	de	la
veille,	les	inquiétudes	de	M.	Kesselbach,	la	visite	annoncée	du	soi-disant	colonel,	et	enfin
raconta	l’agression	dont	ils	avaient	été	victimes.

–	Ah	!	ah	!	s’écria	M.	Formerie,	il	y	a	un	complice	!	et	vous	avez	entendu	son	nom…
Marco,	 dites-vous…	 Ceci	 est	 très	 important.	 Quand	 nous	 tiendrons	 le	 complice,	 la
besogne	sera	avancée…

–	Oui,	mais	nous	ne	le	tenons	pas,	risqua	M.	Lenormand.

–	Nous	allons	voir…	chaque	chose	à	son	temps.	Et	alors,	monsieur	Chapman,	ce	Marco
est	parti	aussitôt	après	le	coup	de	sonnette	de	M.	Gourel	?



–	Oui,	nous	l’avons	entendu	partir.

–	Et	après	ce	départ	vous	n’avez	plus	rien	entendu	?

–	Si…	de	temps	à	autre,	mais	vaguement…	La	porte	était	close.

–	Et	quelle	sorte	de	bruit	?

–	Des	éclats	de	voix.	L’individu…

–	Appelez-le	par	son	nom,	Arsène	Lupin.

–	Arsène	Lupin	a	dû	téléphoner.

–	 Parfait	 !	 Nous	 interrogerons	 la	 personne	 de	 l’hôtel	 qui	 est	 chargée	 du	 service	 des
communications	avec	la	ville.	Et	plus	tard,	vous	l’avez	entendu	sortir,	lui	aussi	?

–	 Il	 a	 constaté	 que	 nous	 étions	 toujours	 bien	 attachés,	 et,	 un	 quart	 d’heure	 après,	 il
partait	en	refermant	sur	lui	la	porte	du	vestibule.

–	Oui,	aussitôt	son	forfait	accompli.	Parfait…	Parfait…	Tout	s’enchaîne…	Et	après	?…

–	 Après,	 nous	 n’avons	 plus	 rien	 entendu…	 la	 nuit	 s’est	 passée…	 la	 fatigue	 m’a
assoupi…	Edwards	également…	et	ce	n’est	que	ce	matin…

–	Oui…	je	sais…	Allons,	ça	ne	va	pas	mal…	tout	s’enchaîne…

Et,	marquant	les	étapes	de	son	enquête,	du	ton	dont	il	aurait	marqué	autant	de	victoires
sur	l’inconnu,	il	murmura	pensivement	:

–	Le	 complice…	 le	 téléphone…	 l’heure	 du	 crime…	 les	 bruits	 perçus…	Bien…	Très
bien…	il	nous	reste	à	fixer	le	mobile	du	crime.	En	l’espèce,	comme	il	s’agit	de	Lupin,	le
mobile	 est	 clair.	 Monsieur	 Lenormand,	 vous	 n’avez	 pas	 remarqué	 la	 moindre	 trace
d’effraction	?

–	Aucune.

–	C’est	 qu’alors	 le	 vol	 aura	 été	 effectué	 sur	 la	 personne	même	de	 la	 victime.	A-t-on
retrouvé	son	portefeuille	?

–	Je	l’ai	laissé	dans	la	poche	de	la	jaquette,	dit	Gourel.

Ils	 passèrent	 tous	 dans	 le	 salon,	 où	 M.	 Formerie	 constata	 que	 le	 portefeuille	 ne
contenait	que	des	cartes	de	visite	et	des	papiers	d’identité.

–	C’est	bizarre.	Monsieur	Chapman,	vous	ne	pourriez	pas	nous	dire	si	M.	Kesselbach
avait	sur	lui	une	somme	d’argent	?

–	Oui	 ;	 la	veille,	c’est-à-dire	avant-hier	 lundi,	nous	sommes	allés	au	Crédit	Lyonnais,
où	M.	Kesselbach	a	loué	un	coffre…

–	Un	coffre	au	Crédit	Lyonnais	?	Bien…	il	faudra	voir	de	ce	côté.

–	Et,	avant	de	partir,	M.	Kesselbach	s’est	fait	ouvrir	un	compte,	et	il	a	emporté	cinq	ou
six	mille	francs	en	billets	de	banque.

–	Parfait…	nous	sommes	éclairés.

Chapman	reprit	:



–	 Il	 y	 a	 un	 autre	 point,	 monsieur	 le	 juge	 d’instruction.	 M.	 Kesselbach,	 qui	 depuis
quelques	jours	était	très	inquiet	–	je	vous	en	ai	dit	la	cause…	un	projet	auquel	il	attachait
une	importance	extrême	–	M.	Kesselbach	semblait	tenir	particulièrement	à	deux	choses	:
d’abord	une	cassette	d’ébène,	et	cette	cassette	il	l’a	mise	en	sûreté	au	Crédit	Lyonnais,	et
ensuite	une	petite	enveloppe	de	maroquin	noir	où	il	avait	enfermé	quelques	papiers.

–	Et	cette	enveloppe	?

–	Avant	l’arrivée	de	Lupin,	il	l’a	déposée	devant	moi	dans	ce	sac	de	voyage.

M.	Formerie	prit	le	sac	et	fouilla.	L’enveloppe	ne	s’y	trouvait	pas.	Il	se	frotta	les	mains.

–	Allons,	tout	s’enchaîne…	Nous	connaissons	le	coupable,	les	conditions	et	le	mobile
du	crime.	Cette	affaire-là	ne	traînera	pas.	Nous	sommes	bien	d’accord	sur	tout,	monsieur
Lenormand	?

–	Sur	rien.

Il	y	eut	un	instant	de	stupéfaction.	Le	commissaire	de	police	était	arrivé	et,	derrière	lui,
malgré	les	agents	qui	gardaient	la	porte,	la	troupe	des	journalistes	et	le	personnel	de	l’hôtel
avaient	forcé	l’entrée	et	stationnaient	dans	l’antichambre.

Si	 notoire	 que	 fût	 la	 rudesse	 du	 bonhomme,	 rudesse	 qui	 n’allait	 pas	 sans	 quelque
grossièreté	et	qui	 lui	avait	déjà	valu	certaines	semonces	en	haut	 lieu,	 la	brusquerie	de	 la
réponse	déconcerta.	Et	M.	Formerie,	tout	spécialement,	parut	interloqué.

–	Pourtant,	dit-il,	je	ne	vois	rien	là	que	de	très	simple	:	Lupin	est	le	voleur…

–	Pourquoi	a-t-il	tué	?	lui	jeta	M.	Lenormand.

–	Pour	voler.

–	 Pardon,	 le	 récit	 des	 témoins	 prouve	 que	 le	 vol	 a	 eu	 lieu	 avant	 l’assassinat.	 M.
Kesselbach	a	d’abord	été	ligoté	et	bâillonné,	puis	volé.	Pourquoi	Lupin	qui,	jusqu’ici,	n’a
jamais	commis	de	crime,	aurait-il	tué	un	homme	réduit	à	l’impuissance	et	déjà	dépouillé	?

Le	 juge	d’instruction	caressa	ses	 longs	favoris	blonds	d’un	geste	qui	 lui	était	 familier
quand	une	question	lui	paraissait	insoluble.	Il	répondit	d’un	ton	pensif	:

–	Il	y	a	à	cela	plusieurs	réponses…

–	Lesquelles	?

–	Cela	dépend…	cela	dépend	d’un	tas	d’éléments	encore	inconnus…	Et	puis,	d’ailleurs,
l’objection	ne	vaut	que	pour	la	nature	des	motifs.	Pour	le	reste,	nous	sommes	d’accord.

–	Non.

Cette	fois	encore,	ce	fut	net,	coupant,	presque	impoli,	au	point	que	le	juge,	tout	à	fait
désemparé,	 n’osa	 même	 pas	 protester	 et	 qu’il	 resta	 interdit	 devant	 cet	 étrange
collaborateur.	À	la	fin	il	articula	:

–	Chacun	son	système.	Je	serais	curieux	de	connaître	le	vôtre.

–	Je	n’en	ai	pas.

Le	chef	de	la	Sûreté	se	leva	et	fit	quelques	pas	à	travers	le	salon	en	s’appuyant	sur	sa



canne.	Autour	de	lui,	on	se	taisait	et	c’était	assez	curieux	de	voir	ce	vieil	homme	malingre
et	 cassé	dominer	 les	 autres	par	 la	 force	d’une	autorité	que	 l’on	 subissait	 sans	 l’accepter
encore.

Après	un	long	silence,	il	prononça	:

–	Je	voudrais	visiter	les	pièces	qui	touchent	à	cet	appartement.	Le	directeur	lui	montra
le	 plan	 de	 l’hôtel.	 La	 chambre	 de	 droite,	 celle	 de	M.	Kesselbach,	 n’avait	 point	 d’autre
issue	 que	 le	 vestibule	 même	 de	 l’appartement.	 Mais	 la	 chambre	 de	 gauche,	 celle	 du
secrétaire,	communiquait	avec	une	autre	pièce.	Il	dit	:

–	Visitons-la.

M.	Formerie	ne	put	s’empêcher	de	hausser	les	épaules	et	de	bougonner	:

–	Mais	la	porte	de	communication	est	verrouillée	et	la	fenêtre	close.

–	Visitons-la,	répéta	M.	Lenormand.

On	 le	 conduisit	 dans	 cette	 pièce	 qui	 était	 la	 première	 des	 cinq	 chambres	 réservées	 à
Mme	 Kesselbach.	 Puis,	 sur	 sa	 prière,	 on	 le	 conduisit	 dans	 les	 chambres	 qui	 suivaient.
Toutes	les	portes	de	communication	étaient	verrouillées	des	deux	côtés.

Il	demanda	:

–	Aucune	de	ces	pièces	n’est	occupée	?

–	Aucune.

–	Les	clefs	?

–	Les	clefs	sont	toujours	au	bureau.

–	Alors,	personne	ne	pouvait	s’introduire	?

–	Personne,	sauf	le	garçon	d’étage	chargé	d’aérer	et	d’épousseter.

–	Faites-le	venir.

Le	domestique,	un	nommé	Gustave	Beudot,	répondit	que	la	veille,	selon	sa	consigne,	il
avait	fermé	les	fenêtres	des	cinq	chambres.

–	À	quelle	heure	?

–	À	six	heures	du	soir.

–	Et	vous	n’avez	rien	remarqué	?

–	Non,	rien.

–	Et	ce	matin	?

–	Ce	matin,	j’ai	ouvert	les	fenêtres,	sur	le	coup	de	huit	heures.

–	Et	vous	n’avez	rien	trouvé	?

–	Non…	rien…	Ah	!	cependant…

Il	hésitait.	On	le	pressa	de	questions,	et	il	finit	par	avouer	:

–	 Eh	 bien,	 j’ai	 ramassé,	 près	 de	 la	 cheminée	 du	 420,	 un	 étui	 à	 cigarettes	 que	 je	me



proposais	de	porter	ce	soir	au	bureau.

–	Vous	l’avez	sur	vous	?

–	Non,	il	est	dans	ma	chambre.	C’est	un	étui	en	acier	bruni.	D’un	côté,	on	met	du	tabac
et	du	papier	à	cigarettes,	de	l’autre	des	allumettes.	Il	y	a	deux	initiales	en	or…	Un	L	et	un
M.

–	Que	dites-vous	?

C’était	 Chapman	 qui	 s’était	 avancé.	 Il	 semblait	 très	 surpris,	 et,	 interpellant	 le
domestique	:

–	Un	étui	en	acier	bruni,	dites-vous	?

–	Oui.

–	Avec	trois	compartiments	pour	le	tabac,	le	papier	et	les	allumettes…	du	tabac	russe,
n’est-ce	pas,	fin,	blond	?…

–	Oui.

–	Allez	le	chercher…	Je	voudrais	voir…	me	rendre	compte	moi-même…

Sur	 un	 signe	 du	 chef	 de	 la	 Sûreté,	Gustave	Beudot	 s’éloigna.	M.	 Lenormand	 s’était
assis,	et,	de	son	regard	aigu,	il	examinait	le	tapis,	les	meubles,	les	rideaux.	Il	s’informa	:

–	Nous	sommes	bien	au	420,	ici	?

–	Oui.

Le	juge	ricana	:

–	 Je	 voudrais	 bien	 savoir	 quel	 rapport	 vous	 établissez	 entre	 cet	 incident	 et	 le	 drame.
Cinq	portes	fermées	nous	séparent	de	la	pièce	où	Kesselbach	a	été	assassiné.

M.	Lenormand	ne	daigna	pas	répondre.

Du	temps	passa.	Gustave	ne	revenait	pas.

–	Où	couche-t-il,	monsieur	le	Directeur	?	demanda	le	chef.

–	Au	sixième,	sur	la	rue	de	Judée,	donc,	au-dessus	de	nous.	Il	est	curieux	qu’il	ne	soit
pas	encore	là.

–	 Voulez-vous	 avoir	 l’obligeance	 d’envoyer	 quelqu’un	 ?	 Le	 directeur	 s’y	 rendit	 lui-
même,	accompagné	de	Chapman.	Quelques	minutes	après,	il	revenait	seul,	en	courant,	les
traits	bouleversés.

–	Eh	bien	?

–	Mort…

–	Assassiné	?

–	Oui.

–	Ah	 !	 tonnerre,	 ils	 sont	de	 force,	 les	misérables	 !	proféra	M.	Lenormand.	Au	galop,
Gourel,	 qu’on	 ferme	 les	 portes	 de	 l’hôtel…	 Veille	 aux	 issues…	 Et	 vous,	 monsieur	 le
Directeur,	conduisez-nous	dans	la	chambre	de	Gustave	Beudot.



Le	directeur	sortit.	Mais,	au	moment	de	quitter	la	chambre,	M.	Lenormand	se	baissa	et
ramassa	une	toute	petite	rondelle	de	papier	sur	laquelle	ses	yeux	s’étaient	déjà	fixés.

C’était	une	étiquette	encadrée	de	bleu.	Elle	portait	le	chiffre	813.	À	tout	hasard,	il	la	mit
dans	son	portefeuille	et	rejoignit	les	autres	personnes.



–	5	–
Une	fine	blessure	au	dos,	entre	les	deux	omoplates…	Le	médecin	déclara	:

–	Exactement	la	même	blessure	que	M.	Kesselbach.

–	Oui,	fit	M.	Lenormand,	c’est	la	même	main	qui	a	frappé,	et	c’est	la	même	arme	qui	a
servi.

D’après	 la	position	du	cadavre,	 l’homme	avait	 été	 surpris	à	genoux	devant	 son	 lit,	 et
cherchant	 sous	 son	 matelas	 l’étui	 à	 cigarettes	 qu’il	 y	 avait	 caché.	 Le	 bras	 était	 encore
engagé	entre	le	matelas	et	le	sommier,	mais	on	ne	trouva	pas	l’étui.

–	Il	fallait	que	cet	objet	fût	diablement	compromettant,	insinua	M.	Formerie,	qui	n’osait
plus	avancer	une	opinion	trop	précise.

–	Parbleu	!	fit	le	chef	de	la	Sûreté.

–	 Mais	 on	 connaît	 les	 initiales,	 un	 L	 et	 un	 M…	 et	 avec	 cela,	 d’après	 ce	 que	 M.
Chapman	a	l’air	de	savoir,	nous	serons	facilement	renseignés.	M.	Lenormand	sursauta	:

–	Chapman	!	Où	est-il	?

On	regarda	dans	le	couloir	parmi	les	groupes	de	gens	qui	s’y	entassaient…	Chapman
n’était	pas	là.

–	M.	Chapman	m’avait	accompagné,	fit	le	directeur.

–	Oui,	oui,	je	sais,	mais	il	n’est	pas	redescendu	avec	vous.

–	Non,	je	l’avais	laissé	près	du	cadavre.

–	Vous	l’avez	laissé	!	Seul	?

–	Je	lui	ai	dit	:	«	Restez,	ne	bougez	pas.	»

–	Et	il	n’y	avait	personne	?	Vous	n’avez	vu	personne	?

–	Dans	le	couloir,	non.

–	Mais	dans	 les	mansardes	voisines	ou	bien,	 tenez,	 après	 ce	 tournant	personne	ne	 se
cachait	là	?

M.	Lenormand	semblait	très	agité.	Il	allait,	il	venait,	il	ouvrait	la	porte	des	chambres.	Et
soudain	il	partit	en	courant,	avec	une	agilité	dont	on	ne	l’aurait	pas	cru	capable.

Il	dégringola	les	six	étages,	suivi	de	loin	par	le	directeur	et	par	le	juge	d’instruction.	En
bas,	il	retrouva	Gourel	devant	la	grand-porte.

–	Personne	n’est	sorti	?

–	Personne.

–	À	l’autre	porte,	rue	Orvieto	?

–	J’ai	mis	Dieuzy	de	planton.

–	Avec	des	ordres	formels	?

–	Oui,	chef.



Dans	 le	 vaste	 hall	 de	 l’hôtel,	 la	 foule	 des	 voyageurs	 se	 pressait	 avec	 inquiétude,
commentant	 les	versions	plus	ou	moins	exactes	qui	 lui	parvenaient	sur	 le	crime	étrange.
Tous	 les	 domestiques,	 convoqués	 par	 téléphone,	 arrivaient	 un	 à	 un.	M.	 Lenormand	 les
interrogeait	aussitôt.

Aucun	d’eux	ne	put	donner	le	moindre	renseignement.	Mais	une	bonne	du	cinquième
étage	se	présenta.	Dix	minutes	auparavant,	peut-être,	elle	avait	croisé	deux	messieurs	qui
descendaient	l’escalier	de	service	entre	le	cinquième	et	le	quatrième	étage.

–	 Ils	descendaient	 très	vite.	Le	premier	 tenait	 l’autre	par	 la	main.	Ça	m’a	étonnée	de
voir	ces	deux	messieurs	dans	l’escalier	de	service.

–	Vous	pourriez	les	reconnaître	?

–	Le	premier,	non.	Il	a	tourné	la	tête.	C’est	un	mince,	blond.	Il	avait	un	chapeau	mou,
noir	et	des	vêtements	noirs.

–	Et	l’autre	?

–	Ah	!	l’autre,	c’est	un	Anglais,	avec	une	grosse	figure	toute	rasée	et	des	vêtements	à
carreaux.	Il	avait	la	tête	nue.

Le	signalement	se	rapportait	en	toute	évidence	à	Chapman.	La	femme	ajouta	:

–	 Il	 avait	 un	air…	un	air	 tout	drôle	 comme	s’il	 était	 fou.	L’affirmation	de	Gourel	ne
suffit	 pas	 à	M.	Lenormand.	 Il	 questionnait	 tour	 à	 tour	 les	 grooms	 qui	 stationnaient	 aux
deux	portes.

–	Vous	connaissez	M.	Chapman	?

–	Oui,	monsieur,	il	causait	toujours	avec	nous.

–	Et	vous	ne	l’avez	pas	vu	sortir	?

–	Pour	ça,	non.	Il	n’est	pas	sorti	ce	matin.

M.	Lenormand	se	retourna	vers	le	commissaire	de	police	:

–	Combien	avez-vous	d’hommes,	monsieur	le	commissaire	?

–	Quatre.

–	 Ce	 n’est	 pas	 suffisant.	 Téléphonez	 à	 votre	 secrétaire	 qu’il	 vous	 expédie	 tous	 les
hommes	 disponibles.	 Et	 veuillez	 organiser	 vous-même	 la	 surveillance	 la	 plus	 étroite	 à
toutes	les	issues.	L’état	de	siège,	monsieur	le	commissaire…

–	Mais	enfin,	protesta	le	directeur,	mes	clients…

–	Je	me	fiche	de	vos	clients,	monsieur.	Mon	devoir	passe	avant	tout	et	mon	devoir	est
d’arrêter,	coûte	que	coûte…

–	Vous	croyez	donc	?	hasarda	le	juge	d’instruction.

–	 Je	ne	 crois	pas,	monsieur…	 je	 suis	 sûr	que	 l’auteur	du	double	 assassinat	 se	 trouve
encore	dans	l’hôtel.

–	Mais	alors,	Chapman…

–	À	l’heure	qu’il	est,	je	ne	puis	répondre	que	Chapman	soit	encore	vivant.	En	tout	cas,



c’est	 une	 question	 de	 minutes,	 de	 secondes…	 Gourel,	 prends	 deux	 hommes	 et	 fouille
toutes	les	chambres	du	quatrième	étage…	Monsieur	le	Directeur,	un	de	vos	employés	les
accompagnera.	Pour	les	autres	étages,	je	marcherai	quand	nous	aurons	du	renfort.	Allons,
Gourel,	en	chasse,	et	ouvre	l’œil…	C’est	du	gros	gibier.

Gourel	 et	 ses	 hommes	 se	 hâtèrent.	M.	Lenormand,	 lui,	 resta	 dans	 le	 hall	 et	 près	 des
bureaux	de	l’hôtel.	Cette	fois,	il	ne	pensait	pas	à	s’asseoir,	selon	son	habitude.	Il	marchait
de	l’entrée	principale	à	l’entrée	de	la	rue	Orvieto,	et	revenait	à	son	point	de	départ.

De	temps	à	autre,	il	ordonnait	:

–	Monsieur	 le	Directeur,	qu’on	surveille	 les	cuisines,	on	pourrait	 s’échapper	par	 là…
Monsieur	 le	 Directeur,	 dites	 à	 votre	 demoiselle	 de	 téléphone	 qu’elle	 n’accorde	 la
communication	à	aucune	des	personnes	de	l’hôtel	qui	voudraient	téléphoner	avec	la	ville.
Si	 on	 lui	 téléphone	 de	 la	 ville,	 qu’elle	 mette	 en	 communication	 avec	 la	 personne
demandée,	mais	alors	qu’elle	prenne	note	du	nom	de	la	personne.	Monsieur	le	Directeur,
faites	dresser	la	liste	de	vos	clients	dont	le	nom	commence	par	un	L	ou	par	un	M.

Il	disait	tout	cela	à	haute	voix,	en	général	d’armée	qui	jette	à	ses	lieutenants	des	ordres
dont	dépendra	l’issue	de	la	bataille.

Et	 c’était	 vraiment	 une	 bataille	 implacable	 et	 terrible	 que	 celle	 qui	 se	 jouait	 dans	 le
cadre	élégant	d’un	palace	parisien,	entre	le	puissant	personnage	qu’est	un	chef	de	la	Sûreté
et	ce	mystérieux	individu	poursuivi,	traqué,	presque	captif	déjà,	mais	si	formidable	de	ruse
et	de	sauvagerie.

L’angoisse	 étreignait	 les	 spectateurs,	 tous	 groupés	 au	 centre	 du	 hall,	 silencieux	 et
pantelants,	secoués	de	peur	au	moindre	bruit,	obsédés	par	l’image	infernale	de	l’assassin.
Où	se	cachait-il	?	Allait-il	apparaître	?	N’était-il	point	parmi	eux	?	celui-ci	peut-être	?	ou
cet	autre	?

Les	nerfs	étaient	si	tendus	que,	sous	un	coup	de	révolte,	on	eût	forcé	les	portes	et	gagné
la	rue,	si	le	maître	n’avait	pas	été	là,	et	sa	présence	avait	quelque	chose	qui	rassurait	et	qui
calmait.	On	se	sentait	en	sécurité,	comme	des	passagers	sur	un	navire	que	dirige	un	bon
capitaine.

Et	 tous	les	regards	se	portaient	vers	ce	vieux	monsieur	à	 lunettes	et	à	cheveux	gris,	à
redingote	olive	et	à	foulard	marron,	qui	se	promenait,	le	dos	voûté,	les	jambes	vacillantes.

Parfois	 accourait,	 envoyé	 par	 Gourel,	 un	 des	 garçons	 qui	 suivaient	 l’enquête	 du
brigadier.

–	Du	nouveau	?	demandait	M.	Lenormand.

–	Rien,	monsieur,	on	ne	trouve	rien.

À	 deux	 reprises,	 le	 directeur	 essaya	 de	 faire	 fléchir	 la	 consigne.	 La	 situation	 était
intolérable.	 Dans	 les	 bureaux,	 plusieurs	 voyageurs,	 appelés	 par	 leurs	 affaires	 ou	 sur	 le
point	de	partir,	protestaient.

–	Je	m’en	fiche,	répétait	M.	Lenormand.

–	Mais	je	les	connais	tous.

–	Tant	mieux	pour	vous.



–	Vous	outrepassez	vos	droits.

–	Je	le	sais.

–	On	vous	donnera	tort.

–	J’en	suis	persuadé.

–	M.	le	juge	d’instruction	lui-même.

–	Que	M.	Formerie	me	laisse	tranquille	!	Il	n’a	pas	mieux	à	faire	que	d’interroger	les
domestiques	 comme	 il	 s’y	 emploie	 actuellement.	 Pour	 le	 reste,	 ce	 n’est	 pas	 de
l’instruction.	C’est	de	la	police.	Ça	me	regarde.

À	ce	moment	une	escouade	d’agents	fit	irruption	dans	l’hôtel.	Le	chef	de	la	Sûreté	les
répartit	 en	 plusieurs	 groupes	 qu’il	 envoya	 au	 troisième	 étage,	 puis,	 s’adressant	 au
commissaire	:

–	Mon	 cher	 commissaire,	 je	 vous	 laisse	 la	 surveillance.	 Pas	 de	 faiblesse,	 je	 vous	 en
conjure.	Je	prends	la	responsabilité	de	ce	qui	surviendra.

Et,	se	dirigeant	vers	l’ascenseur,	il	se	fit	conduire	au	second	étage.

La	besogne	n’était	pas	facile.	Elle	fut	longue,	car	il	fallait	ouvrir	les	portes	des	soixante
chambres,	inspecter	toutes	les	salles	de	bains,	toutes	les	alcôves,	tous	les	placards,	tous	les
recoins.	Elle	fut	aussi	infructueuse.	Une	heure	après,	sur	le	coup	de	midi,	M.	Lenormand
avait	 tout	 juste	 fini	 le	 second	 étage,	 les	 autres	 agents	 n’avaient	 pas	 terminé	 les	 étages
supérieurs,	et	nulle	découverte	n’avait	été	faite.

M.	Lenormand	hésita	:	l’assassin	était-il	remonté	vers	les	mansardes	?

Il	 se	 décidait	 cependant	 à	 descendre,	 quand	 on	 l’avertit	 que	Mme	Kesselbach	 venait
d’arriver	avec	sa	demoiselle	de	compagnie.	Edwards,	le	vieux	serviteur	de	confiance,	avait
accepté	la	tâche	de	lui	apprendre	la	mort	de	M.	Kesselbach.

M.	Lenormand	la	trouva	dans	un	des	salons,	terrassée,	sans	larmes,	mais	le	visage	tordu
de	douleur	et	le	corps	tout	tremblant,	comme	agité	par	des	frissons	de	fièvre.

C’était	 une	 femme	 assez	 grande,	 brune,	 dont	 les	 yeux	 noirs,	 d’une	 grande	 beauté,
étaient	chargés	d’or,	de	petits	points	d’or,	pareils	à	des	paillettes	qui	brillent	dans	l’ombre.
Son	mari	l’avait	connue	en	Hollande	où	Dolorès	était	née	d’une	vieille	famille	d’origine
espagnole	:	les	Amonti.

Tout	de	suite	il	l’avait	aimée,	et,	depuis	quatre	ans,	leur	accord,	fait	de	tendresse	et	de
dévouement,	 ne	 s’était	 jamais	 démenti.	M.	Lenormand	 se	 présenta.	Elle	 le	 regarda	 sans
répondre	 et	 il	 se	 tut,	 car	 elle	 n’avait	 pas	 l’air,	 dans	 sa	 stupeur,	 de	 comprendre	 ce	 qu’il
disait.	Puis,	tout	à	coup,	elle	se	mit	à	pleurer	abondamment	et	demanda	qu’on	la	conduisît
auprès	de	son	mari.

Dans	 le	 hall,	 M.	 Lenormand	 trouva	 Gourel,	 qui	 le	 cherchait,	 et	 qui	 lui	 tendit
précipitamment	un	chapeau	qu’il	tenait	à	la	main.

–	Patron,	j’ai	ramassé	ça…	Pas	d’erreur	sur	la	provenance,	hein	?

C’était	 un	 chapeau	mou,	 un	 feutre	 noir.	 À	 l’intérieur,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 coiffe,	 pas
d’étiquette.



–	Où	l’as-tu	ramassé	?

–	Sur	le	palier	de	l’escalier	de	service,	au	second.

–	Aux	autres	étages,	rien	?

–	Rien.	Nous	avons	tout	fouillé.	Il	n’y	a	plus	que	le	premier.	Et	ce	chapeau	prouve	que
l’homme	est	descendu	jusque-là.	Nous	brûlons,	patron.

–	Je	le	crois.

Au	bas	de	l’escalier,	M.	Lenormand	s’arrêta.

–	Rejoins	le	commissaire	et	donne-lui	la	consigne	:	deux	hommes	au	bas	de	chacun	des
quatre	escaliers,	 revolver	au	poing.	Et	qu’on	tire	s’il	 le	faut.	Comprends	ceci,	Gourel,	si
Chapman	n’est	pas	sauvé,	et	si	l’individu	s’échappe,	je	saute.	Voilà	deux	heures	que	je	fais
de	la	fantaisie.

Il	 monta	 l’escalier.	 Au	 premier	 étage,	 il	 rencontra	 deux	 agents	 qui	 sortaient	 d’une
chambre,	conduits	par	un	employé.

Le	 couloir	 était	 désert.	 Le	 personnel	 de	 l’hôtel	 n’osait	 s’y	 aventurer,	 et	 certains
pensionnaires	s’étaient	enfermés	à	double	tour	dans	leurs	chambres,	de	sorte	qu’il	fallait
frapper	longtemps	et	se	faire	reconnaître	avant	que	la	porte	s’ouvrît.

Plus	 loin,	M.	Lenormand	aperçut	un	autre	groupe	d’agents	qui	visitaient	 l’office	et,	à
l’extrémité	 du	 long	 couloir,	 il	 en	 aperçut	 d’autres	 encore	 qui	 approchaient	 du	 tournant,
c’est-à-dire	des	chambres	situées	sur	la	rue	de	Judée.

Et,	 soudain,	 il	 entendit	 ceux-là	 qui	 poussaient	 des	 exclamations,	 et	 ils	 disparurent	 en
courant.	Il	se	hâta.

Les	agents	s’étaient	arrêtés	au	milieu	du	couloir.	À	 leurs	pieds,	barrant	 le	passage,	 la
face	sur	le	tapis,	gisait	un	corps.

M.	Lenormand	se	pencha	et	saisit	entre	ses	mains	la	tête	inerte.

–	Chapman,	murmura-t-il,	il	est	mort.

Il	l’examina.	Un	foulard	de	soie	blanche,	tricotée,	serrait	le	cou.	Il	le	défit.	Des	taches
rouges	 apparurent,	 et	 il	 constata	 que	 ce	 foulard	 maintenait,	 contre	 la	 nuque,	 un	 épais
tampon	d’ouate	tout	sanglant.

Cette	fois	encore,	c’était	la	même	petite	blessure,	nette,	franche,	impitoyable.

Tout	de	suite	prévenus,	M.	Formerie	et	le	commissaire	accoururent.

–	Personne	n’est	sorti	?	demanda	le	chef.	Aucune	alerte	!

–	Rien,	fit	le	commissaire.	Deux	hommes	sont	en	faction	au	bas	de	chaque	escalier.

–	Peut-être	est-il	remonté	?	dit	M.	Formerie.

–	Non	!	Non	!

–	Pourtant	on	l’aurait	rencontré.

–	Non…	Tout	 cela	 est	 fait	 depuis	 plus	 longtemps.	Les	mains	 sont	 froides	 déjà…	Le
meurtre	 a	 dû	 être	 commis	 presque	 aussitôt	 après	 l’autre,	 dès	 le	 moment	 où	 les	 deux



hommes	sont	arrivés	ici	par	l’escalier	de	service.

–	Mais	on	aurait	vu	le	cadavre	!	Pensez	donc,	depuis	deux	heures,	cinquante	personnes
ont	passé	par	là…

–	Le	cadavre	n’était	pas	ici.

–	Mais	alors,	où	était-il	?

–	 Eh	 !	 qu’est-ce	 que	 j’en	 sais	 ?	 riposta	 brusquement	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté…	 Faites
comme	moi,	cherchez	!	Ce	n’est	pas	avec	des	paroles	que	l’on	trouve.

De	sa	main	nerveuse,	il	martelait	avec	rage	le	pommeau	de	sa	canne,	et	il	restait	là,	les
yeux	fixés	au	cadavre,	silencieux	et	pensif.	Enfin	il	prononça	:

–	 Monsieur	 le	 commissaire,	 ayez	 l’obligeance	 de	 faire	 porter	 la	 victime	 dans	 une
chambre	vide.	On	appellera	le	médecin.	Monsieur	le	Directeur,	voulez-vous	m’ouvrir	les
portes	de	toutes	les	chambres	de	ce	couloir.

Il	 y	 avait	 à	 gauche	 trois	 chambres	 et	 deux	 salons	 qui	 composaient	 un	 appartement
inoccupé,	et	que	M.	Lenormand	visita.	À	droite,	quatre	chambres.	Deux	étaient	habitées
par	 un	M.	Reverdat	 et	 un	 Italien,	 le	 baron	Giacomici,	 tous	 deux	 sortis	 à	 cette	 heure-là.
Dans	la	troisième	chambre,	on	trouva	une	vieille	demoiselle	anglaise,	encore	couchée,	et
dans	la	quatrième	un	Anglais	qui	lisait	et	fumait	paisiblement	et	que	les	bruits	du	corridor
n’avaient	pu	distraire	de	sa	lecture.	Il	s’appelait	le	major	Parbury.

Perquisitions	 et	 interrogatoires,	 d’ailleurs,	 ne	 donnèrent	 aucun	 résultat.	 La	 vieille
demoiselle	n’avait	rien	entendu	avant	les	exclamations	des	agents,	ni	bruit	de	lutte,	ni	cri
d’agonie,	ni	querelle	;	le	major	Parbury	non	plus.

En	outre,	on	ne	recueillit	aucun	indice	équivoque,	aucune	trace	de	sang,	rien	qui	laissât
supposer	que	le	malheureux	Chapman	eût	passé	par	l’une	de	ces	pièces.

–	Bizarre,	murmura	le	juge	d’instruction	Tout	cela	est	vraiment	bizarre…

Et	il	ajouta	naïvement	:

–	Je	comprends	de	moins	en	moins.	Il	y	a	là	une	série	de	circonstances	qui	m’échappent
en	partie.	Qu’en	pensez-vous,	monsieur	Lenormand	?

M.	 Lenormand	 allait	 lui	 décocher	 sans	 doute	 une	 de	 ces	 ripostes	 aiguës	 par	 quoi	 se
manifestait	sa	mauvaise	humeur	ordinaire,	quand	Gourel	survint	tout	essoufflé.

–	Chef	on	a	trouvé	ça	en	bas	dans	le	bureau	de	l’hôtel	sur	une	chaise…

C’était	un	paquet	de	dimensions	restreintes,	noué	dans	une	enveloppe	de	serge	noire.

–	On	l’a	ouvert	?	demanda	le	chef.

–	Oui,	mais	lorsqu’on	a	vu	ce	qu’il	contenait,	on	a	refait	le	paquet	exactement	comme	il
était…	serré	très	fort,	vous	pouvez	le	voir.

–	Dénoue	!

Gourel	enleva	l’enveloppe	et	découvrit	un	pantalon	et	une	veste	en	molleton	noir,	que
l’on	avait	dû,	les	plis	de	l’étoffe	l’attestaient,	empiler	hâtivement.



Au	milieu,	il	y	avait	une	serviette	toute	tachée	de	sang,	et	que	l’on	avait	plongée	dans
l’eau,	sans	doute,	pour	détruire	la	marque	des	mains	qui	s’y	étaient	essuyées.

Dans	la	serviette,	un	stylet	d’acier,	au	manche	incrusté	d’or.	Il	était	rouge	de	sang,	du
sang	de	trois	hommes	égorgés,	en	quelques	heures,	par	une	main	invisible,	parmi	la	foule
des	 trois	 cents	 personnes	 qui	 allaient	 et	 venaient	 dans	 le	 vaste	 hôtel.	 Edwards,	 le
domestique,	 reconnut	 aussitôt	 le	 stylet	 comme	 appartenant	 à	 M.	 Kesselbach.	 La	 veille
encore,	avant	l’agression	de	Lupin,	Edwards	l’avait	vu	sur	la	table.

–	Monsieur	le	Directeur,	fit	le	chef	de	la	Sûreté,	la	consigne	est	levée.	Gourel	va	donner
l’ordre	qu’on	fasse	les	portes	libres.

–	Vous	croyez	donc	que	ce	Lupin	a	pu	sortir	?	interrogea	M.	Formerie.

–	Non.	L’auteur	du	triple	assassinat	que	nous	venons	de	constater	est	dans	l’hôtel,	dans
une	des	chambres,	ou	plutôt	mêlé	aux	voyageurs	qui	sont	dans	le	hall	ou	dans	les	salons.
Pour	moi,	il	habitait	l’hôtel.

–	Impossible	!	Et	puis,	où	aurait-il	changé	de	vêtements	?	et	quels	vêtements	aurait-il
maintenant	?

–	Je	l’ignore,	mais	j’affirme.

–	Et	vous	lui	livrez	passage	?	Mais	il	va	s’en	aller	tout	tranquillement,	les	mains	dans
ses	poches.

–	Celui	des	voyageurs	qui	s’en	ira	ainsi,	sans	ses	bagages,	et	qui	ne	reviendra	pas,	sera
le	 coupable.	 Monsieur	 le	 Directeur,	 veuillez	 m’accompagner	 au	 bureau.	 Je	 voudrais
étudier	de	près	la	liste	de	vos	clients.

Au	bureau,	M.	Lenormand	trouva	quelques	lettres	à	l’adresse	de	M.	Kesselbach.	Il	les
remit	au	juge	d’instruction.

Il	 y	 avait	 aussi	 un	 colis	 que	 venait	 d’apporter	 le	 service	 des	 colis	 postaux	 parisiens.
Comme	 le	 papier	 qui	 l’entourait	 était	 en	 partie	 déchiré,	 M.	 Lenormand	 put	 voir	 une
cassette	d’ébène	sur	laquelle	était	gravé	le	nom	de	Rudolf	Kesselbach.

Il	ouvrit.	Outre	les	débris	d’une	glace	dont	on	voyait	encore	l’emplacement	à	l’intérieur
du	couvercle,	la	cassette	contenait	la	carte	d’Arsène	Lupin.

Mais	un	détail	sembla	frapper	le	chef	de	la	Sûreté.	À	l’extérieur,	sous	la	boîte,	il	y	avait
une	 petite	 étiquette	 bordée	 de	 bleu,	 pareille	 à	 l’étiquette	 ramassée	 dans	 la	 chambre	 du
quatrième	étage	où	l’on	avait	trouvé	l’étui	à	cigarettes,	et	cette	étiquette	portait	également
le	chiffre	813.



M.	LENORMAND	COMMENCE	SES	OPÉRATIONS
–	1	–

–	Auguste,	faites	entrer	M.	Lenormand.

L’huissier	sortit	et	quelques	secondes	plus	tard	introduisit	le	chef	de	la	Sûreté.	Il	y	avait,
dans	 le	 vaste	 cabinet	 du	 ministère	 de	 la	 place	 Beauvau,	 trois	 personnes	 :	 le	 fameux
Valenglay,	 leader	du	parti	 radical	depuis	 trente	ans,	actuellement	président	du	Conseil	et
ministre	de	l’Intérieur	;	M.	Testard,	Procureur	général,	et	le	Préfet	de	police	Delaume.

Le	Préfet	de	police	et	 le	Procureur	général	ne	quittèrent	pas	les	chaises	où	ils	avaient
pris	 place	 pendant	 la	 longue	 conversation	 qu’ils	 venaient	 d’avoir	 avec	 le	 président	 du
Conseil,	mais	celui-ci	se	leva,	et,	serrant	la	main	du	chef	de	la	Sûreté,	lui	dit	du	ton	le	plus
cordial	:

–	Je	ne	doute	pas,	mon	cher	Lenormand,	que	vous	ne	sachiez	la	raison	pour	laquelle	je
vous	ai	prié	de	venir	?

–	L’affaire	Kesselbach	?

–	Oui.

L’affaire	Kesselbach	!	Il	n’est	personne	qui	ne	se	rappelle,	non	seulement	cette	tragique
affaire	Kesselbach	dont	j’ai	entrepris	de	débrouiller	l’écheveau	complexe,	mais	encore	les
moindres	 péripéties	 du	 drame	 qui	 nous	 passionna	 tous,	 deux	 ans	 avant	 la	 guerre.	 Et
personne	 non	 plus	 qui	 ne	 se	 souvienne	 de	 l’extraordinaire	 émotion	 qu’elle	 souleva	 en
France	et	hors	de	France.	Et	cependant,	plus	encore	que	ce	triple	meurtre	accompli	dans
des	circonstances	si	mystérieuses,	plus	encore	que	l’atrocité	détestable	de	cette	boucherie,
plus	encore	que	tout,	 il	est	une	chose	qui	bouleversa	 le	public,	ce	fut	 la	réapparition,	on
peut	dire	la	résurrection	d’Arsène	Lupin.

Arsène	Lupin	 !	Nul	 n’avait	 plus	 entendu	 parler	 de	 lui	 depuis	 quatre	 ans,	 depuis	 son
incroyable,	sa	stupéfiante	aventure	de	l’Aiguille	creuse,	depuis	le	jour	où,	sous	les	yeux	de
Herlock	Sholmès	et	d’Isidore	Beautrelet,	 il	s’était	enfui	dans	 les	 ténèbres,	emportant	sur
son	dos	le	cadavre	de	celle	qu’il	aimait,	et	suivi	de	sa	vieille	nourrice	Victoire.

Depuis	ce	jour-là,	généralement,	on	le	croyait	mort.	C’était	la	version	de	la	police,	qui,
ne	retrouvant	aucune	trace	de	son	adversaire,	l’enterrait	purement	et	simplement.

D’aucuns,	 pourtant,	 le	 supposant	 sauvé,	 lui	 attribuaient	 l’existence	 paisible	 d’un	 bon
bourgeois,	 qui	 cultive	 son	 jardin	 entre	 son	 épouse	 et	 ses	 enfants	 ;	 tandis	 que	 d’autres
prétendaient	que,	courbé	sous	le	poids	du	chagrin,	et	las	des	vanités	de	ce	monde,	il	s’était
cloîtré	dans	un	couvent	de	trappistes.

Et	voilà	qu’il	surgissait	de	nouveau	!	Voilà	qu’il	reprenait	sa	lutte	sans	merci	contre	la
société	 !	 Arsène	 Lupin	 redevenait	 Arsène	 Lupin,	 le	 fantaisiste,	 l’intangible,	 le
déconcertant,	l’audacieux,	le	génial	Arsène	Lupin.

Mais	 cette	 fois	un	cri	d’horreur	 s’éleva.	Arsène	Lupin	avait	 tué	 !	 et	 la	 sauvagerie,	 la
cruauté,	 le	 cynisme	 implacable	 du	 forfait	 étaient	 tels	 que,	 du	 coup,	 la	 légende	du	héros
sympathique,	 de	 l’aventurier	 chevaleresque	 et,	 au	 besoin,	 sentimental,	 fit	 place	 à	 une



vision	nouvelle	de	monstre	inhumain,	sanguinaire	et	féroce.	La	foule	exécra	et	redouta	son
ancienne	 idole,	 avec	 d’autant	 plus	 de	 violence	 qu’elle	 l’avait	 admirée	 naguère	 pour	 sa
grâce	légère	et	sa	bonne	humeur	amusante.

Et	l’indignation	de	cette	foule	apeurée	se	tourna	dès	lors	contre	la	police.	Jadis,	on	avait
ri.	On	pardonnait	au	commissaire	 rossé,	pour	 la	 façon	comique	dont	 il	 se	 laissait	 rosser.
Mais	la	plaisanterie	avait	trop	duré,	et,	dans	un	élan	de	révolte	et	de	fureur,	on	demandait
compte	à	l’autorité	des	crimes	inqualifiables	qu’elle	était	impuissante	à	prévenir.

Ce	fut,	dans	les	journaux,	dans	les	réunions	publiques,	dans	la	rue,	à	la	tribune	même
de	la	Chambre,	une	telle	explosion	de	colère	que	le	Gouvernement	s’émut	et	chercha	par
tous	les	moyens	à	calmer	la	surexcitation	publique.

Valenglay,	 le	 président	 du	Conseil,	 avait	 précisément	un	goût	 très	 vif	 pour	 toutes	 les
questions	de	police,	et	s’était	plu	souvent	à	suivre	de	près	certaines	affaires	avec	le	chef	de
la	 Sûreté	 dont	 il	 prisait	 les	 qualités	 et	 le	 caractère	 indépendant.	 Il	 convoqua	 dans	 son
cabinet	le	Préfet	et	le	Procureur	général,	avec	lesquels	il	s’entretint,	puis	M.	Lenormand.

–	Oui,	mon	cher	Lenormand,	il	s’agit	de	l’affaire	Kesselbach.	Mais	avant	d’en	parler,
j’attire	 votre	 attention	 sur	 un	 point…	 sur	 un	 point	 qui	 tracasse	 particulièrement	 M.	 le
Préfet	de	police.	Monsieur	Delaume,	voulez-vous	expliquer	à	M.	Lenormand	?

–	Oh	!	M.	Lenormand	sait	parfaitement	à	quoi	s’en	tenir	à	ce	sujet,	répliqua	le	Préfet
d’un	 ton	qui	 indiquait	peu	de	bienveillance	pour	 son	 subordonné	 ;	nous	en	avons	causé
tous	 deux	 ;	 je	 lui	 ai	 dit	ma	 façon	de	 penser	 sur	 sa	 conduite	 incorrecte	 au	Palace-Hôtel.
D’une	façon	générale,	on	est	indigné.

M.	Lenormand	se	leva,	sortit	de	sa	poche	un	papier	qu’il	déposa	sur	la	table.

–	Qu’est	ceci	?	demanda	Valenglay.

–	Ma	démission,	monsieur	le	Président.

Valenglay	bondit.

–	Quoi	!	Votre	démission	?	Pour	une	observation	bénigne	que	M.	le	Préfet	vous	adresse
et	 à	 laquelle	 il	 n’attribue	 d’ailleurs	 aucune	 espèce	 d’importance	 n’est-ce	 pas,	Delaume,
aucune	espèce	d’importance	?	Et	voilà	que	vous	prenez	la	mouche	!	Vous	avouerez,	mon
bon	 Lenormand,	 que	 vous	 avez	 un	 fichu	 caractère.	 Allons,	 rentrez-moi	 ce	 chiffon	 de
papier	et	parlons	sérieusement.

Le	chef	de	la	Sûreté	se	rassit,	et	Valenglay,	imposant	le	silence	au	Préfet	qui	ne	cachait
pas	son	mécontentement,	prononça	:

–	En	deux	mots,	Lenormand,	voici	la	chose	:	la	rentrée	en	scène	de	Lupin	nous	embête.
Assez	 longtemps	cet	animal-là	s’est	 fichu	de	nous.	C’était	drôle,	 je	 le	confesse,	et,	pour
ma	part,	 j’étais	 le	premier	à	en	rire.	Il	s’agit	maintenant	de	crimes.	Nous	pouvions	subir
Arsène	Lupin	tant	qu’il	amusait	la	galerie.	S’il	tue,	non.

–	Et	alors,	monsieur	le	Président,	que	me	demandez-vous	?

–	Ce	que	nous	demandons	?	Oh	!	c’est	bien	simple.	D’abord	son	arrestation,	ensuite	sa
tête.

–	Son	arrestation,	je	puis	vous	la	promettre	pour	un	jour	ou	l’autre.	Sa	tête,	non.



–	 Comment	 !	 Si	 on	 l’arrête,	 c’est	 la	 cour	 d’assises,	 la	 condamnation	 inévitable	 et
l’échafaud.

–	Non.

–	Et	pourquoi	non	?

–	Parce	que	Lupin	n’a	pas	tué.

–	Hein	?	Mais	vous	 êtes	 fou,	Lenormand.	Et	 les	 cadavres	du	Palace-Hôtel,	 c’est	une
fable,	peut-être	!	Il	n’y	a	pas	eu	triple	assassinat	?

–	Oui,	mais	ce	n’est	pas	Lupin	qui	l’a	commis.

Le	 chef	 articula	 ces	 mots	 très	 posément,	 avec	 une	 tranquillité	 et	 une	 conviction
impressionnantes.

Le	Procureur	et	le	Préfet	protestèrent.	Mais	Valenglay	reprit	:

–	 Je	 suppose,	 Lenormand,	 que	 vous	 n’avancez	 pas	 cette	 hypothèse	 sans	 de	 sérieux
motifs	?

–	Ce	n’est	pas	une	hypothèse.

–	La	preuve	?

–	 Il	 en	 est	 deux,	 d’abord,	 deux	 preuves	 de	 nature	 morale,	 que	 j’ai	 sur-le-champ
exposées	à	M.	le	juge	d’instruction	et	que	les	journaux	ont	soulignées.	Avant	tout,	Lupin
ne	 tue	pas.	Ensuite,	pourquoi	aurait-il	 tué	puisque	 le	but	de	 son	expédition,	 le	vol,	 était
accompli,	et	qu’il	n’avait	rien	à	craindre	d’un	adversaire	attaché	et	bâillonné	?

–	Soit.	Mais	les	faits	?

–	Les	faits	ne	valent	pas	contre	la	raison	et	la	logique,	et	puis	les	faits	sont	encore	pour
moi.	 Que	 signifierait	 la	 présence	 de	 Lupin	 dans	 la	 chambre	 où	 l’on	 a	 trouvé	 l’étui	 à
cigarettes	?	D’autre	part,	les	vêtements	noirs	que	l’on	a	trouvés,	et	qui	étaient	évidemment
ceux	du	meurtrier,	ne	concordent	nullement,	comme	taille,	avec	ceux	d’Arsène	Lupin.

–	Vous	le	connaissez	donc,	vous	?

–	Moi,	non.	Mais	Edwards	l’a	vu,	Gourel	l’a	vu,	et	celui	qu’ils	ont	vu	n’est	pas	celui
que	la	femme	de	chambre	a	vu	dans	l’escalier	de	service,	entraînant	Chapman	par	la	main.

–	Alors,	votre	système	?

–	Vous	voulez	dire	«	la	vérité	»,	monsieur	le	Président.	La	voici,	ou	du	moins,	ce	que	je
sais	de	la	vérité.	Mardi	le	16	avril,	un	individu	Lupin	a	fait	irruption	dans	la	chambre	de
M.	Kesselbach,	vers	deux	heures	de	l’après-midi…

Un	éclat	de	rire	interrompit	M.	Lenormand.	C’était	le	Préfet	de	police.

–	Laissez-moi	vous	dire,	monsieur	Lenormand,	que	vous	précisez	avec	une	hâte	un	peu
excessive.	Il	est	prouvé	que,	à	trois	heures,	ce	jour-là,	M.	Kesselbach	est	entré	au	Crédit
Lyonnais	 et	 qu’il	 est	 descendu	 dans	 la	 salle	 des	 coffres.	 Sa	 signature	 sur	 le	 registre	 en
témoigne.

M.	Lenormand	attendit	respectueusement	que	son	supérieur	eût	fini	de	parler.	Puis,	sans



même	se	donner	la	peine	de	répondre	directement	à	l’attaque,	il	continua	:

–	Vers	 deux	heures	 de	 l’après-midi,	Lupin,	 aidé	 d’un	 complice,	 un	nommé	Marco,	 a
ligoté	 M.	 Kesselbach,	 l’a	 dépouillé	 de	 tout	 l’argent	 liquide	 qu’il	 avait	 sur	 lui,	 et	 l’a
contraint	à	 révéler	 le	chiffre	de	son	coffre	du	Crédit	Lyonnais.	Aussitôt	 le	 secret	connu,
Marco	 est	 parti.	 Il	 a	 rejoint	 un	 deuxième	 complice,	 lequel,	 profitant	 d’une	 certaine
ressemblance	avec	M.	Kesselbach	–	ressemblance,	d’ailleurs,	qu’il	accentua	ce	jour-là	en
portant	des	habits	semblables	à	ceux	de	M.	Kesselbach,	et	en	se	munissant	de	lunettes	d’or
–,	 entra	 au	Crédit	Lyonnais,	 imita	 la	 signature	 de	M.	Kesselbach,	 vida	 le	 coffre	 et	 s’en
retourna,	 accompagné	 de	Marco.	 Celui-ci,	 aussitôt,	 téléphona	 à	 Lupin.	 Lupin,	 sûr	 alors
que	M.	Kesselbach	ne	 l’avait	 pas	 trompé,	 et	 le	but	de	 son	 expédition	 étant	 rempli,	 s’en
alla.

Valenglay	semblait	hésitant.

–	Oui…	oui…	admettons…	Mais	ce	qui	m’étonne,	c’est	qu’un	homme	comme	Lupin
ait	 risqué	 si	 gros	 pour	 un	 si	 piètre	 bénéfice…	quelques	 billets	 de	 banque	 et	 le	 contenu,
toujours	hypothétique,	d’un	coffre-fort.

–	 Lupin	 convoitait	 davantage.	 Il	 voulait,	 ou	 bien	 l’enveloppe	 en	 maroquin	 qui	 se
trouvait	dans	le	sac	de	voyage,	ou	bien	la	cassette	en	ébène	qui	se	trouvait	dans	le	coffre-
fort.	Cette	cassette,	il	l’a	eue,	puisqu’il	l’a	renvoyée	vide.	Donc,	aujourd’hui,	il	connaît,	ou
il	 est	 en	 voie	 de	 connaître	 le	 fameux	 projet	 que	 formait	 M.	 Kesselbach	 et	 dont	 il
entretenait	son	secrétaire	quelques	instants	avant	sa	mort.

–	Quel	est	ce	projet	?

–	Je	ne	sais	pas.	Le	directeur	de	l’agence,	Barbareux,	auquel	il	s’en	était	ouvert,	m’a	dit
que	M.	Kesselbach	 recherchait	 un	 individu,	un	déclassé,	paraît-il,	 nommé	Pierre	Leduc.
Pour	quelle	raison	cette	recherche	?	Et	par	quels	liens	peut-on	la	rattacher	à	son	projet	?	Je
ne	saurais	le	dire.

–	Soit,	conclut	Valenglay.	Voilà	pour	Arsène	Lupin.	Son	rôle	est	fini.	M.	Kesselbach	est
ligoté,	dépouillé	mais	vivant	!	Que	se	passe-t-il	jusqu’au	moment	où	on	le	retrouve	mort	?

–	Rien,	pendant	des	heures	;	rien	jusqu’à	la	nuit.	Mais	au	cours	de	la	nuit	quelqu’un	est
entré.

–	Par	où	?

–	Par	 la	chambre	420,	une	des	chambres	qu’avait	retenues	M.	Kesselbach.	L’individu
possédait	évidemment	une	fausse	clef.

–	 Mais,	 s’écria	 le	 Préfet	 de	 police,	 entre	 cette	 chambre	 et	 l’appartement,	 toutes	 les
portes	étaient	verrouillées	et	il	y	en	a	cinq	!

–	Restait	le	balcon.

–	Le	balcon	!

–	Oui,	c’est	le	même	pour	tout	l’étage,	sur	la	rue	de	Judée.

–	Et	les	séparations	?

–	Un	homme	agile	peut	les	franchir.	Le	nôtre	les	a	franchies.	J’ai	relevé	les	traces.



–	Mais	 toutes	 les	 fenêtres	 de	 l’appartement	 étaient	 closes,	 et	 on	 a	 constaté,	 après	 le
crime,	qu’elles	l’étaient	encore.

–	 Sauf	 une,	 celle	 du	 secrétaire	 Chapman,	 laquelle	 n’était	 que	 poussée,	 j’en	 ai	 fait
l’épreuve	moi-même.

Cette	fois	le	président	du	Conseil	parut	quelque	peu	ébranlé,	tellement	la	version	de	M.
Lenormand	semblait	logique,	serrée,	étayée	de	faits	solides.

Il	demanda	avec	un	intérêt	croissant	:

–	Mais	cet	homme,	dans	quel	but	venait-il	?

–	Je	ne	sais	pas.

–	Ah	!	vous	ne	savez	pas…

–	Non,	pas	plus	que	je	ne	sais	son	nom.

–	Mais	pour	quelle	raison	a-t-il	tué	?

–	 Je	ne	 sais	 pas.	Tout	 au	plus	 a-t-on	 le	 droit	 de	 supposer	 qu’il	 n’était	 pas	venu	dans
l’intention	 de	 tuer,	 mais	 dans	 l’intention,	 lui	 aussi,	 de	 prendre	 les	 documents	 contenus
dans	l’enveloppe	de	maroquin	et	dans	la	cassette,	et	que,	placé	par	le	hasard	en	face	d’un
ennemi	réduit	à	l’impuissance,	il	l’a	tué.	Valenglay	murmura	:

–	Cela	se	peut	oui,	à	la	rigueur…	Et,	selon	vous,	trouva-t-il	les	documents	?

–	Il	ne	trouva	pas	la	cassette,	puisqu’elle	n’était	pas	là,	mais	il	trouva,	au	fond	du	sac	de
voyage,	 l’enveloppe	 de	maroquin	 noir.	 De	 sorte	 que	 Lupin	 et	 l’autre	 en	 sont	 au	même
point	 tous	 les	 deux	 :	 tous	 les	 deux	 ils	 savent,	 sur	 le	 projet	 de	 Kesselbach,	 les	 mêmes
choses.

–	C’est-à-dire,	nota	le	Président,	qu’ils	vont	se	combattre.

–	 Justement.	 Et	 la	 lutte	 a	 déjà	 commencé.	 L’assassin,	 trouvant	 une	 carte	 d’Arsène
Lupin,	 l’épingla	 sur	 le	 cadavre.	 Toutes	 les	 apparences	 seraient	 ainsi	 contre	 Arsène
Lupin…	Donc,	Arsène	Lupin	serait	le	meurtrier.

–	En	effet…	en	effet,	déclara	Valenglay,	le	calcul	ne	manquait	pas	de	justesse.

–	Et	le	stratagème	aurait	réussi,	continua	M.	Lenormand,	si,	par	suite	d’un	autre	hasard,
défavorable	celui-là,	l’assassin,	soit	à	l’aller,	soit	au	retour,	n’avait	perdu,	dans	la	chambre
420,	 son	étui	à	cigarettes,	 et	 si	 le	garçon	d’hôtel,	Gustave	Beudot,	ne	 l’y	avait	 ramassé.
Dès	lors,	se	sachant	découvert	ou	sur	le	point	de	l’être…

–	Comment	le	savait-il	?

–	Comment	 ?	Mais	 par	 le	 juge	 d’instruction	Formerie	 lui-même.	L’enquête	 a	 eu	 lieu
toutes	 portes	 ouvertes	 !	 Il	 est	 certain	 que	 le	 meurtrier	 se	 cachait	 parmi	 les	 assistants,
employés	 d’hôtel	 ou	 journalistes,	 lorsque	 le	 juge	 d’instruction	 envoya	 Gustave	 Beudot
dans	sa	mansarde	chercher	l’étui	à	cigarettes.	Beudot	monta.	L’individu	le	suivit	et	frappa.
Seconde	victime.

Personne	 ne	 protestait	 plus.	 Le	 drame	 se	 reconstituait,	 saisissant	 de	 réalité	 et
d’exactitude	vraisemblable.



–	Et	la	troisième	?	fit	Valenglay.

–	 Celle-là	 s’offrit	 elle-même	 aux	 coups.	 Ne	 voyant	 pas	 revenir	 Beudot,	 Chapman,
curieux	 d’examiner	 lui-même	 cet	 étui	 à	 cigarettes,	 partit	 avec	 le	 directeur	 de	 l’hôtel.
Surpris	par	 le	meurtrier,	 il	 fut	entraîné	par	 lui,	conduit	dans	une	des	chambres,	et,	à	son
tour,	assassiné.

–	Mais	pourquoi	se	laissa-t-il	ainsi	entraîner	et	diriger	par	un	homme	qu’il	savait	être
l’assassin	de	M.	Kesselbach	et	de	Gustave	Beudot	?

–	Je	ne	sais	pas,	pas	plus	que	je	ne	connais	la	chambre	où	le	crime	fut	commis,	pas	plus
que	je	ne	devine	la	façon	vraiment	miraculeuse	dont	le	coupable	s’échappa.

–	On	a	parlé,	demanda	M.	Valenglay,	de	deux	étiquettes	bleues	?

–	Oui,	 l’une	 trouvée	 sur	 la	 cassette	que	Lupin	a	 renvoyée,	 l’autre	 trouvée	par	moi	 et
provenant	sans	doute	de	l’enveloppe	en	maroquin	que	l’assassin	avait	volée.

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien	 !	pour	moi,	elles	ne	signifient	 rien.	Ce	qui	signifie	quelque	chose,	c’est	ce
chiffre	813	que	M.	Kesselbach	inscrivit	sur	chacune	d’elles	:	on	a	reconnu	son	écriture.

–	Et	ce	chiffre	813	?

–	Mystère.

–	Alors	?

–	Alors,	je	dois	vous	répondre	une	fois	de	plus	que	je	n’en	sais	rien.

–	Vous	n’avez	pas	de	soupçons	?

–	Aucun.	Deux	hommes	à	moi	habitent	une	des	chambres	du	Palace-Hôtel,	à	l’étage	où
l’on	a	retrouvé	le	cadavre	de	Chapman.	Par	eux,	je	fais	surveiller	toutes	les	personnes	de
l’hôtel.	Le	coupable	n’est	pas	au	nombre	de	celles	qui	sont	parties.

–	N’a-t-on	pas	téléphoné	pendant	le	massacre	?

–	Oui.	De	 la	ville	quelqu’un	a	 téléphoné	au	major	Parbury,	une	des	quatre	personnes
qui	habitaient	le	couloir	du	premier	étage.

–	Et	ce	major	?

–	Je	le	fais	surveiller	par	mes	hommes	;	jusqu’ici,	on	n’a	rien	relevé	contre	lui.

–	Et	dans	quel	sens	allez-vous	chercher	?

–	 Oh	 !	 dans	 un	 sens	 très	 précis.	 Pour	moi,	 l’assassin	 compte	 parmi	 les	 amis	 ou	 les
relations	 du	 ménage	 Kesselbach.	 Il	 suivait	 leur	 piste,	 il	 connaissait	 leurs	 habitudes,	 la
raison	 pour	 laquelle	 M.	 Kesselbach	 était	 à	 Paris,	 et	 il	 soupçonnait	 tout	 au	 moins
l’importance	de	ses	desseins.

–	Ce	ne	serait	donc	pas	un	professionnel	du	crime	?

–	 Non,	 non	 !	 mille	 fois	 non.	 Le	 crime	 fut	 exécuté	 avec	 une	 habileté	 et	 une	 audace
inouïes,	mais	il	fut	commandé	par	les	circonstances.	Je	le	répète,	c’est	dans	l’entourage	de
M.	 et	 Mme	 Kesselbach	 qu’il	 faut	 chercher.	 Et	 la	 preuve,	 c’est	 que	 l’assassin	 de	 M.



Kesselbach	 n’a	 tué	 Gustave	 Beudot	 que	 parce	 que	 le	 garçon	 d’hôtel	 possédait	 l’étui	 à
cigarettes,	 et	Chapman	que	parce	que	 le	 secrétaire	 en	 connaissait	 l’existence.	Rappelez-
vous	l’émotion	de	Chapman	:	sur	la	description	seule	de	l’étui	à	cigarettes,	Chapman	a	eu
l’intuition	du	drame.	S’il	avait	vu	l’étui	à	cigarettes,	nous	étions	renseignés.	L’inconnu	ne
s’y	est	pas	trompé	;	il	a	supprimé	Chapman.	Et	nous	ne	savons	rien,	que	ses	initiales	L	et
M.

Il	réfléchit	et	prononça	:

–	 Encore	 une	 preuve	 qui	 est	 une	 réponse	 à	 l’une	 de	 vos	 questions,	 monsieur	 le
Président.	 Croyez-vous	 que	 Chapman	 eût	 suivi	 cet	 homme	 à	 travers	 les	 couloirs	 et	 les
escaliers	de	l’hôtel,	s’il	ne	l’avait	déjà	connu	?	Les	faits	s’accumulaient.	La	vérité,	ou	du
moins	 la	 vérité	 probable,	 se	 fortifiait.	 Bien	 des	 points,	 les	 plus	 intéressants	 peut-être,
demeuraient	obscurs.	Mais	quelle	 lumière	!	À	défaut	des	motifs	qui	 les	avaient	 inspirés,
comme	on	apercevait	clairement	la	série	des	actes	accomplis	en	cette	tragique	matinée	!

Il	 y	 eut	 un	 silence.	Chacun	méditait,	 cherchait	 des	 arguments,	 des	 objections.	 Enfin,
Valenglay	s’écria	:

–	Mon	 cher	 Lenormand,	 tout	 cela	 est	 parfait…	Vous	 m’avez	 convaincu…	Mais,	 au
fond,	nous	n’en	sommes	pas	plus	avancés	pour	cela.

–	Comment	?

–	 Mais	 oui.	 Le	 but	 de	 notre	 réunion	 n’est	 pas	 du	 tout	 de	 déchiffrer	 une	 partie	 de
l’énigme,	que,	un	jour	ou	l’autre,	je	n’en	doute	pas,	vous	déchiffrerez	tout	entière,	mais	de
donner	satisfaction,	dans	la	plus	large	mesure	possible,	aux	exigences	du	public.	Or,	que	le
meurtrier	soit	Lupin	ou	non,	qu’il	y	ait	deux	coupables,	ou	bien	trois,	ou	bien	un	seul,	cela
ne	 nous	 donne	 ni	 le	 nom	 du	 coupable	 ni	 son	 arrestation.	 Et	 le	 public	 a	 toujours	 cette
impression	désastreuse	que	la	justice	est	impuissante.

–	Qu’y	puis-je	faire	?

–	Précisément,	donner	au	public	la	satisfaction	qu’il	demande.

–	Mais	il	me	semble	que	ces	explications	suffiraient	déjà…

–	Des	mots	!	Il	veut	des	actes.	Une	seule	chose	le	contenterait	:	une	arrestation.

–	Diable	!	diable	!	Nous	ne	pouvons	pourtant	pas	arrêter	le	premier	venu.

–	 Ça	 vaudrait	 mieux	 que	 de	 n’arrêter	 personne,	 fit	 Valenglay	 en	 riant…	 Voyons,
cherchez	bien…	Êtes-vous	sûr	d’Edwards,	le	domestique	de	Kesselbach	?

–	Absolument	sûr…	Et	puis,	non,	monsieur	le	Président,	ce	serait	dangereux,	ridicule	et
je	suis	persuadé	que	M.	le	Procureur	général	lui-même…	Il	n’y	a	que	deux	individus	que
nous	avons	le	droit	d’arrêter	:	l’assassin…	je	ne	le	connais	pas…	et	Arsène	Lupin.

–	Eh	bien	?

–	On	n’arrête	pas	Arsène	Lupin	ou	du	moins	il	faut	du	temps,	un	ensemble	de	mesures
que	je	n’ai	pas	encore	eu	le	loisir	de	combiner,	puisque	je	croyais	Lupin	rangé	ou	mort.

Valenglay	frappa	du	pied	avec	l’impatience	d’un	homme	qui	aime	bien	que	ses	désirs
soient	réalisés	sur-le-champ.



–	Cependant…	cependant	mon	cher	Lenormand,	il	le	faut…	Il	le	faut	pour	vous	aussi…
Vous	n’êtes	pas	sans	savoir	que	vous	avez	des	ennemis	puissants	et	que	si	 je	n’étais	pas
là…	Enfin,	 il	 est	 inadmissible	que	vous,	Lenormand,	 vous	vous	dérobiez	 ainsi…	Et	 les
complices,	 qu’en	 faites-vous	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	Lupin…	 Il	 y	 a	Marco…	 Il	 y	 a	 aussi	 le
coquin	qui	a	joué	le	personnage	de	M.	Kesselbach	pour	descendre	dans	les	caves	du	Crédit
Lyonnais.

–	Celui-là	vous	suffirait-il,	monsieur	le	Président	?

–	S’il	me	suffirait	!	Nom	d’un	chien,	je	vous	crois.

–	Eh	bien,	donnez-moi	huit	jours.

–	Huit	jours	!	mais	ce	n’est	pas	une	question	de	jours,	mon	cher	Lenormand,	c’est	plus
simplement	une	question	d’heures.

–	Combien	m’en	donnez-vous,	monsieur	le	Président	?

Valenglay	tira	sa	montre	et	ricana	:

–	Je	vous	donne	dix	minutes,	mon	cher	Lenormand.

Le	chef	de	la	Sûreté	tira	la	sienne	et	scanda,	d’une	voix	posée	:

–	C’est	quatre	de	trop,	monsieur	le	Président.



–	2	–
Valenglay	le	regarda,	stupéfait.

–	Quatre	de	trop	?	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?

–	Je	dis,	monsieur	le	Président,	que	les	dix	minutes	que	vous	m’accordez	sont	inutiles.
J’en	ai	besoin	de	six,	pas	une	de	plus.

–	Ah	ça	!	mais,	Lenormand	la	plaisanterie	ne	serait	peut-être	pas	d’un	goût…

Le	 chef	 de	 la	 Sûreté	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre	 et	 fit	 un	 signe	 à	 deux	 hommes	 qui	 se
promenaient	en	devisant	tout	tranquillement	dans	la	cour	d’honneur	du	ministère.	Puis	il
revint.

–	Monsieur	le	Procureur	général,	ayez	l’obligeance	de	signer	un	mandat	d’arrêt	au	nom
de	 Daileron,	 Auguste-Maximin-Philippe,	 âgé	 de	 quarante-sept	 ans.	 Vous	 laisserez	 la
profession	en	blanc.

Il	ouvrit	la	porte	d’entrée.

–	Tu	peux	venir,	Gourel…	toi	aussi,	Dieuzy.

Gourel	se	présenta,	escorté	de	l’inspecteur	Dieuzy.

–	Tu	as	les	menottes,	Gourel	?

–	Oui,	chef.

M.	Lenormand	s’avança	vers	Valenglay.

–	Monsieur	le	Président,	tout	est	prêt.	Mais	j’insiste	auprès	de	vous	de	la	façon	la	plus
pressante	pour	que	vous	renonciez	à	cette	arrestation.	Elle	dérange	 tous	mes	plans	 ;	elle
peut	 les	 faire	avorter,	et,	pour	une	satisfaction,	 somme	 toute	minime,	elle	 risque	de	 tout
compromettre.

–	Monsieur	Lenormand,	je	vous	ferai	remarquer	que	vous	n’avez	plus	que	quatre-vingts
secondes.

Le	 chef	 réprima	 un	 geste	 d’agacement,	 arpenta	 la	 pièce	 de	 droite	 et	 de	 gauche,	 en
s’appuyant	 sur	 sa	 canne,	 s’assit	 d’un	 air	 furieux,	 comme	 s’il	 décidait	 de	 se	 taire,	 puis
soudain,	prenant	son	parti	:

–	Monsieur	le	Président,	la	première	personne	qui	entrera	dans	ce	bureau	sera	celle	dont
vous	avez	voulu	l’arrestation	contre	mon	gré,	je	tiens	à	bien	le	spécifier.

–	Plus	que	quinze	secondes,	Lenormand.

–	 Gourel…	 Dieuzy…	 la	 première	 personne,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Monsieur	 le	 Procureur
général,	vous	avez	mis	votre	signature	?

–	Plus	que	dix	secondes,	Lenormand.

–	Monsieur	le	Président,	voulez-vous	avoir	l’obligeance	de	sonner	?

–	Valenglay	sonna.

L’huissier	se	présenta	au	seuil	de	la	porte	et	attendit.



Valenglay	se	tourna	vers	le	chef.

–	Eh	bien,	Lenormand,	on	attend	vos	ordres…	Qui	doit-on	introduire	?

–	Personne.

–	 Mais	 ce	 coquin	 dont	 vous	 nous	 avez	 promis	 l’arrestation	 ?	 Les	 six	 minutes	 sont
largement	écoulées.

–	Oui,	mais	le	coquin	est	ici.

–	Comment	?	Je	ne	comprends	pas,	personne	n’est	entré.

–	Si.

–	Ah	ça	!	Mais	voyons	Lenormand,	vous	vous	moquez	de	moi…	Je	vous	répète	qu’il
n’est	entré	personne.

–	Nous	 étions	 quatre	 dans	 ce	 bureau,	monsieur	 le	 Président,	 nous	 sommes	 cinq.	 Par
conséquent,	il	est	entré	quelqu’un.

Valenglay	sursauta.

–	Hein	?	C’est	de	la	folie	!	que	voulez-vous	dire	?

Les	deux	agents	s’étaient	glissés	entre	la	porte	et	l’huissier.	M.	Lenormand	s’approcha
de	celui-ci,	lui	plaqua	les	mains	sur	l’épaule,	et	d’une	voix	forte	:

–	 Au	 nom	 de	 la	 loi,	 Daileron,	 Auguste-Maximin-Philippe,	 chef	 des	 huissiers	 à	 la
Présidence	du	Conseil,	je	vous	arrête.

Valenglay	éclata	de	rire	:

–	Ah	!	elle	est	bonne…	Celle-là	est	bonne…	Ce	sacré	Lenormand,	il	en	a	de	drôles	!
Bravo,	Lenormand,	il	y	a	longtemps	que	je	n’avais	ri	comme	ça…

M.	Lenormand	se	tourna	vers	le	Procureur	général	:

–	Monsieur	le	Procureur	général,	n’oubliez	pas	de	mettre	sur	le	mandat	la	profession	du
sieur	Daileron,	n’est-ce	pas	?	chef	des	huissiers	à	la	Présidence	du	Conseil…

–	Mais	 oui…	mais	 oui…	 chef	 des	 huissiers	 à…	 la	 Présidence	 du	 Conseil…	 bégaya
Valenglay	qui	se	tenait	les	côtes…	Ah	!	ce	bon	Lenormand	a	des	trouvailles	de	génie	Le
public	 réclamait	 une	 arrestation…	Vlan,	 il	 lui	 flanque	 par	 la	 tête,	 qui	 ?	Mon	 chef	 des
huissiers,	Auguste	 le	 serviteur	modèle…	Eh	bien	 !	vrai,	Lenormand,	 je	vous	 savais	une
certaine	dose	de	fantaisie,	mais	pas	à	ce	point-là,	mon	cher	!	Quel	culot	!

Depuis	le	début	de	la	scène,	Auguste	n’avait	pas	bougé	et	semblait	ne	rien	comprendre
à	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.	Sa	bonne	figure	de	subalterne	loyal	et	fidèle	avait	un	air
absolument	 ahuri.	 Il	 regardait	 tour	 à	 tour	 ses	 interlocuteurs	 avec	 un	 effort	 visible	 pour
saisir	le	sens	de	leurs	paroles.

M.	Lenormand	dit	quelques	mots	à	Gourel	qui	sortit.	Puis,	s’avançant	vers	Auguste,	il
prononça	nettement	:

–	Rien	à	faire.	Tu	es	pincé.	Le	mieux	est	d’abattre	son	jeu	quand	la	partie	est	perdue.
Qu’est-ce	que	tu	as	fait,	mardi	?



–	Moi	?	rien.	J’étais	ici.

–	Tu	mens.	C’était	ton	jour	de	congé.	Tu	es	sorti.

–	En	effet…	je	me	rappelle…	un	ami	de	province	qui	est	venu…	nous	nous	sommes
promenés	au	Bois.

–	 L’ami	 s’appelait	 Marco.	 Et	 vous	 vous	 êtes	 promenés	 dans	 les	 caves	 du	 Crédit
Lyonnais.

–	Moi	!	en	voilà	une	idée	!…	Marco	?	Je	ne	connais	personne	de	ce	nom-là.

–	Et	ça,	connais-tu	ça	?	s’écria	le	chef	en	lui	mettant	sous	le	nez	une	paire	de	lunettes	à
branches	d’or.

–	Mais	non…	mais	non…	je	ne	porte	pas	de	lunettes…

–	 Si,	 tu	 en	 portes	 quand	 tu	 vas	 au	Crédit	 Lyonnais	 et	 que	 tu	 te	 fais	 passer	 pour	M.
Kesselbach.	Celles-là	viennent	de	la	chambre	que	tu	occupes,	sous	le	nom	de	M.	Jérôme,
au	numéro	5	de	la	rue	du	Cotisée.

–	Moi,	une	chambre	?	Je	couche	au	ministère.

–	Mais	tu	changes	de	vêtements	là-bas,	pour	jouer	tes	rôles	dans	la	bande	de	Lupin.

L’autre	passa	la	main	sur	son	front	couvert	de	sueur.	Il	était	livide,	il	balbutia	:

–	Je	ne	comprends	pas…	vous	dites	des	choses…	des	choses…

–	T’en	faut-il	une	que	 tu	comprennes	mieux	?	Tiens,	voilà	ce	qu’on	 trouve	parmi	 les
chiffons	de	papier	que	tu	jettes	à	la	corbeille,	sous	ton	bureau	de	l’antichambre,	ici	même.

Et	M.	 Lenormand	 déplia	 une	 feuille	 de	 papier	 à	 en-tête	 du	ministère,	 où	 on	 lisait	 à
divers	endroits,	tracés	d’une	écriture	qui	tâtonne	:	Rudolph	Kesselbach.

–	Eh	bien,	qu’en	dis-tu	de	celle-là,	brave	serviteur	?	des	exercices	d’application	sur	la
signature	de	M.	Kesselbach,	est-ce	une	preuve	?

Un	coup	de	poing	en	pleine	poitrine	fit	chanceler	M.	Lenormand.	D’un	bond,	Auguste
fut	devant	la	fenêtre	ouverte,	enjamba	l’appui	et	sauta	dans	la	cour	d’honneur.

–	Nom	d’un	chien	!	cria	Valenglay.	Ah	!	le	bandit.	Il	sonna,	courut,	voulut	appeler	par
la	fenêtre.	M.	Lenormand	lui	dit	avec	le	plus	grand	calme	:

–	Ne	vous	agitez	pas,	monsieur	le	Président…

–	Mais	cette	canaille	d’Auguste…

–	 Une	 seconde,	 je	 vous	 en	 prie…	 j’avais	 prévu	 ce	 dénouement…	 je	 l’escomptais
même…	il	n’est	pas	de	meilleur	aveu.

Dominé	par	tant	de	sang-froid,	Valenglay	reprit	sa	place.	Au	bout	d’un	instant,	Gourel
faisait	son	entrée	en	tenant	par	le	collet	le	sieur	Daileron,	Auguste-Maximin-Philippe,	dit
Jérôme,	chef	des	huissiers	à	la	Présidence	du	Conseil.

–	Amène,	Gourel,	dit	M.	Lenormand,	comme	on	dit	 :	«	Apporte	 !	»	au	bon	chien	de
chasse	qui	revient	avec	le	gibier	en	travers	de	sa	gueule	Il	s’est	laissé	faire	?

–	 Il	 a	 un	 peu	mordu,	mais	 je	 serrais	 dur,	 répliqua	 le	 brigadier,	 en	montrant	 sa	main



énorme	et	noueuse.

–	Bien,	Gourel.	Maintenant,	mène-moi	ce	bonhomme-là	au	Dépôt,	dans	un	fiacre.	Sans
adieu,	monsieur	Jérôme.

Valenglay	s’amusait	beaucoup.	Il	se	frottait	les	mains	en	riant.	L’idée	que	le	chef	de	ses
huissiers	était	un	des	complices	de	Lupin	lui	semblait	la	plus	charmante	et	la	plus	ironique
des	aventures.

–	Bravo,	mon	cher	Lenormand,	tout	cela	est	admirable,	mais	comment	diable	avez-vous
manœuvré	?

–	Oh	!	de	la	façon	la	plus	simple.	Je	savais	que	M.	Kesselbach	s’était	adressé	à	l’agence
Barbareux,	et	que	Lupin	s’était	présenté	chez	lui	soi-disant	de	la	part	de	cette	agence.	J’ai
cherché	 de	 ce	 côté-là,	 et	 j’ai	 découvert	 que	 l’indiscrétion	 commise	 au	 préjudice	 de	M.
Kesselbach	et	de	Barbareux	n’avait	pu	l’être	qu’au	profit	d’un	nommé	Jérôme,	ami	d’un
employé	de	l’agence.	Si	vous	ne	m’aviez	pas	ordonné	de	brusquer	les	choses,	je	surveillais
l’huissier,	et	j’arrivais	à	Marco,	puis	à	Lupin.

–	Vous	y	arriverez,	Lenormand.	Et	nous	allons	assister	au	spectacle	le	plus	passionnant
du	monde,	la	lutte	entre	Lupin	et	vous.	Je	parie	pour	vous.

Le	lendemain	matin,	les	journaux	publiaient	cette	lettre	:

«	Lettre	ouverte	à	M.	Lenormand,	chef	de	la	Sûreté.

«	Tous	mes	compliments,	cher	monsieur	et	ami,	pour	l’arrestation	de	l’huissier	Jérôme.
Ce	fut	de	la	bonne	besogne,	bien	faite	et	digne	de	vous.

«	Toutes	mes	félicitations	également	pour	la	façon	ingénieuse	avec	laquelle	vous	avez
prouvé	 au	 président	 du	 Conseil	 que	 je	 n’étais	 pas	 l’assassin	 de	 M.	 Kesselbach.	 Votre
démonstration	 fut	claire,	 logique,	 irréfutable,	et,	qui	plus	est,	véridique.	Comme	vous	 le
savez,	 je	 ne	 tue	 pas.	 Merci	 de	 l’avoir	 établi	 en	 cette	 occasion.	 L’estime	 de	 mes
contemporains	et	la	vôtre,	cher	monsieur	et	ami,	me	sont	indispensables.

«	 En	 revanche,	 permettez-moi	 de	 vous	 assister	 dans	 la	 poursuite	 du	 monstrueux
assassin	 et	 de	 vous	 donner	 un	 coup	 d’épaule	 dans	 l’affaire	 Kesselbach.	 Affaire	 très
intéressante,	vous	pouvez	m’en	croire,	si	intéressante	et	si	digne	de	mon	attention	que	je
sors	 de	 la	 retraite	 où	 je	 vivais	 depuis	 quatre	 ans,	 entre	 mes	 livres	 et	 mon	 bon	 chien
Sherlock,	que	je	bats	le	rappel	de	tous	mes	camarades,	et	que	je	me	jette	de	nouveau	dans
la	mêlée.

«	Comme	la	vie	a	des	retours	imprévus	!	Me	voici	votre	collaborateur.	Soyez	sûr,	cher
monsieur	et	ami,	que	je	m’en	félicite,	et	que	j’apprécie	à	son	juste	prix	cette	faveur	de	la
destinée.

«	Signé	:	ARSÈNE	LUPIN.	»

«	Post-scriptum.	–	Un	mot	encore	pour	lequel	je	ne	doute	pas	que	vous	m’approuviez.
Comme	 il	 est	 inconvenant	 qu’un	 gentleman,	 qui	 eut	 le	 glorieux	 privilège	 de	 combattre
sous	ma	bannière,	pourrisse	sur	la	paille	humide	de	vos	prisons,	je	crois	devoir	loyalement
vous	prévenir	que,	dans	cinq	semaines,	vendredi	 le	31	mai,	 je	mettrai	en	 liberté	 le	sieur
Jérôme,	 promu	 par	 moi	 au	 grade	 de	 chef	 des	 huissiers	 à	 la	 Présidence	 du	 Conseil.



N’oubliez	pas	la	date	:	le	vendredi	31	mai.	–	A.	L.	»



LE	PRINCE	SERNINE	À	L’OUVRAGE
–	1	–

Un	rez-de-chaussée,	au	coin	du	boulevard	Haussmann	et	de	la	rue	de	Courcelles	C’est
là	 qu’habite	 le	 prince	 Sernine,	 un	 des	membres	 les	 plus	 brillants	 de	 la	 colonie	 russe	 à
Paris,	et	dont	le	nom	revient	à	chaque	instant	dans	les	«	Déplacements	et	Villégiatures	»
des	journaux.

Onze	heures	du	matin.	Le	prince	entre	dans	son	cabinet	de	travail.	C’est	un	homme	de
trente-cinq	à	trente-huit	ans,	dont	les	cheveux	châtains	se	mêlent	de	quelques	fils	d’argent.
Il	a	un	teint	de	belle	santé,	de	fortes	moustaches,	et	des	favoris	coupés	très	courts,	à	peine
dessinés	sur	 la	peau	fraîche	des	joues.	Il	est	correctement	vêtu	d’une	redingote	grise	qui
lui	serre	la	taille,	et	d’un	gilet	à	dépassant	de	coutil	blanc.

–	Allons,	dit-il	à	mi-voix,	je	crois	que	la	journée	va	être	rude.

Il	 ouvrit	 une	 porte	 qui	 donnait	 dans	 une	 grande	 pièce	 où	 quelques	 personnes
attendaient,	et	il	dit	:

–	Varnier	est	là	?	Entre	donc,	Varnier.

Un	homme,	à	 l’allure	de	petit	bourgeois,	 trapu,	solide,	bien	d’aplomb	sur	ses	 jambes,
vint	à	son	appel.	Le	prince	referma	la	porte	sur	lui.

–	Eh	bien,	où	en	es-tu	Varnier	?

–	Tout	est	prêt	pour	ce	soir,	patron.

–	Parfait.	Raconte,	en	quelques	mots.

–	Voilà.	Depuis	l’assassinat	de	son	mari,	Mme	Kesselbach,	sur	la	foi	du	prospectus	que
vous	 lui	 avez	 fait	 envoyer,	 a	 choisi	 comme	 demeure	 la	maison	 de	 retraite	 pour	 dames,
située	 à	 Garches.	 Elle	 habite,	 au	 fond	 du	 jardin,	 le	 dernier	 des	 quatre	 pavillons	 que	 la
direction	loue	aux	dames	qui	désirent	vivre	tout	à	fait	à	l’écart	des	autres	pensionnaires,	le
pavillon	de	l’Impératrice.

–	Comme	domestiques	?

–	Sa	demoiselle	de	compagnie,	Gertrude,	avec	laquelle	elle	est	arrivée	quelques	heures
après	le	crime,	et	la	sœur	de	Gertrude,	Suzanne,	qu’elle	a	fait	venir	de	Monte-Carlo,	et	qui
lui	sert	de	femme	de	chambre.	Les	deux	sœurs	lui	sont	toutes	dévouées.

–	Edwards,	le	valet	de	chambre	?

–	Elle	ne	l’a	pas	gardé.	Il	est	retourné	dans	son	pays.

–	Elle	voit	du	monde	?

–	Personne.	Elle	passe	son	temps	étendue	sur	un	divan.	Elle	semble	très	faible,	malade.
Elle	pleure	beaucoup.	Hier,	le	juge	d’instruction	est	resté	deux	heures	auprès	d’elle.

–	Bien.	La	jeune	fille,	maintenant	?

–	Mlle	Geneviève	Ernemont	habite	 de	 l’autre	 côté	de	 la	 route	une	 ruelle	 qui	 s’en	va
vers	la	pleine	campagne,	et,	dans	cette	ruelle,	la	troisième	maison	à	droite.	Elle	tient	une



école	libre	et	gratuite	pour	enfants	retardataires.	Sa	grand-mère,	Mme	Ernemont,	demeure
avec	elle.

–	Et,	 d’après	 ce	 que	 tu	m’as	 écrit,	Geneviève	Ernemont	 et	Mme	Kesselbach	ont	 fait
connaissance	?

–	Oui.	La	jeune	fille	a	été	demander	à	Mme	Kesselbach	des	subsides	pour	son	école.
Elles	 ont	 dû	 se	 plaire,	 car	 voici	 quatre	 jours	 qu’elles	 sortent	 ensemble	 dans	 le	 parc	 de
Villeneuve,	dont	le	jardin	de	la	maison	de	retraite	n’est	qu’une	dépendance.

–	À	quelle	heure	sortent-elles	?

–	De	cinq	à	six.	À	six	heures	juste,	la	jeune	fille	rejoint	son	école.

–	Donc,	tu	as	organisé	la	chose	?

–	Pour	aujourd’hui,	six	heures.	Tout	est	prêt.

–	Il	n’y	aura	personne	?

–	Il	n’y	a	jamais	personne	dans	le	parc	à	cette	heure-là.

–	C’est	bien.	J’y	serai.	Va.

Il	le	fit	sortir	par	la	porte	du	vestibule,	et	revenant	vers	la	salle	d’attente,	il	appela	:

–	Les	frères	Doudeville.

Deux	jeunes	gens	entrèrent,	habillés	avec	une	élégance	un	peu	trop	recherchée,	les	yeux
vifs,	l’air	sympathique.

–	Bonjour,	Jean.	Bonjour,	Jacques.	Quoi	de	nouveau	à	la	Préfecture	?

–	Pas	grand-chose,	patron.

–	M.	Lenormand	a	toujours	confiance	en	vous	?

–	Toujours.	Après	Gourel,	nous	sommes	ses	inspecteurs	favoris.	La	preuve,	c’est	qu’il
nous	 a	 installés	 au	 Palace-Hôtel	 pour	 surveiller	 les	 gens	 qui	 habitaient	 le	 couloir	 du
premier	étage,	au	moment	de	 l’assassinat	de	Chapman.	Tous	 les	matins	Gourel	vient,	et
nous	lui	faisons	le	même	rapport	qu’à	vous.

–	Parfait.	Il	est	essentiel	que	je	sois	au	courant	de	tout	ce	qui	se	fait	et	de	tout	ce	qui	se
dit	à	la	Préfecture	de	police.	Tant	que	Lenormand	vous	croira	ses	hommes,	je	suis	maître
de	la	situation.	Et	dans	l’hôtel,	avez-vous	découvert	une	piste	quelconque	?

Jean	Doudeville,	l’aîné,	répondit	:

–	L’Anglaise,	celle	qui	habitait	une	des	chambres,	l’Anglaise	est	partie.

–	 Celle-là	 ne	 m’intéresse	 pas.	 J’ai	 mes	 renseignements.	 Mais	 son	 voisin,	 le	 major
Parbury	?

Ils	semblèrent	embarrassés.	Enfin	l’un	des	deux	répondit	:

–	Ce	matin,	 le	major	Parbury	a	commandé	qu’on	transportât	ses	bagages	à	la	gare	du
Nord,	pour	le	train	de	midi	cinquante,	et	il	est	parti	de	son	côté	en	automobile.	Nous	avons
été	au	départ	du	train.	Le	major	n’est	pas	venu.



–	Et	les	bagages	?

–	Il	les	a	fait	reprendre	à	la	gare.

–	Par	qui	?

–	Par	un	commissionnaire,	nous	a-t-on	dit.

–	De	sorte	que	sa	trace	est	perdue	?

–	Oui.

–	Enfin	!	s’écria	joyeusement	le	prince.	Les	autres	le	regardèrent,	étonnés.

–	Eh	oui,	dit-il	voilà	un	indice	!

–	Vous	croyez	?

–	 Évidemment.	 L’assassinat	 de	 Chapman	 n’a	 pu	 être	 commis	 que	 dans	 une	 des
chambres	 de	 ce	 couloir.	C’est	 là,	 chez	 un	 complice,	 que	 le	meurtrier	 de	M.	Kesselbach
avait	 conduit	 le	 secrétaire,	 c’est	 là	qu’il	 l’a	 tué,	 c’est	 là	qu’il	 a	 changé	de	vêtements,	 et
c’est	 le	complice	qui,	une	fois	l’assassin	parti,	a	déposé	le	cadavre	dans	le	couloir.	Mais
quel	complice	?	La	manière	dont	disparaît	le	major	Parbury	tendrait	à	prouver	qu’il	n’est
pas	étranger	à	l’affaire.	Vite,	téléphonez	la	bonne	nouvelle	à	M.	Lenormand	ou	à	Gourel.
Il	 faut	qu’on	soit	 au	courant	 le	plus	vite	possible	à	 la	Préfecture.	Ces	messieurs	et	moi,
nous	marchons	la	main	dans	la	main.

Il	leur	fit	encore	quelques	recommandations,	concernant	leur	double	rôle	d’inspecteurs
de	la	police	au	service	du	prince	Sernine,	et	il	les	congédia.

Dans	la	salle	d’attente,	il	restait	deux	visiteurs.	Il	introduisit	l’un	deux.

–	Mille	excuses,	docteur,	lui	dit-il.	Je	suis	tout	à	toi.	Comment	va	Pierre	Leduc	?

–	Mort.

–	Oh	 !	 oh	 !	 dit	 Sernine.	 Je	m’y	 attendais	 depuis	 ton	mot	 de	 ce	matin.	Mais,	 tout	 de
même,	le	pauvre	garçon	n’a	pas	été	long…

–	Il	était	usé	jusqu’à	la	corde.	Une	syncope,	et	c’était	fini.

–	Il	n’a	pas	parlé	?

–	Non.

–	Tu	es	sûr	que,	depuis	le	jour	où	nous	l’avons	cueilli	ensemble	sous	la	table	d’un	café
à	Belleville,	tu	es	sûr	que	personne,	dans	ta	clinique,	n’a	soupçonné	que	c’était	lui,	Pierre
Leduc,	 que	 la	 police	 recherche,	 ce	 mystérieux	 Pierre	 Leduc	 que	 Kesselbach	 voulait
trouver	à	tout	prix	?

–	Personne.	Il	occupait	une	chambre	à	part.	En	outre,	j’avais	enveloppé	sa	main	gauche
d’un	pansement	pour	qu’on	ne	pût	voir	la	blessure	du	petit	doigt.	Quant	à	la	cicatrice	de	la
joue,	elle	est	invisible	sous	la	barbe.

–	Et	tu	l’as	surveillé	toi-même	?

–	 Moi-même.	 Et,	 selon	 vos	 instructions,	 j’ai	 profité,	 pour	 l’interroger,	 de	 tous	 les
instants	 où	 il	 semblait	 plus	 lucide.	 Mais	 je	 n’ai	 pu	 obtenir	 que	 des	 balbutiements



indistincts.

Le	prince	murmura	pensivement	:

–	Mort…	Pierre	Leduc	est	mort…	Toute	l’affaire	Kesselbach	reposait	évidemment	sur
lui,	et	voilà…	voilà	qu’il	disparaît	sans	une	révélation,	sans	un	seul	mot	sur	 lui,	sur	son
passé…	Faut-il	m’embarquer	dans	cette	aventure	à	laquelle	je	ne	comprends	encore	rien	?
C’est	dangereux…	Je	peux	sombrer…

Il	réfléchit	un	moment	et	s’écria	:

–	Ah	!	tant	pis	!	je	marche	quand	même.	Ce	n’est	pas	une	raison	parce	que	Pierre	Leduc
est	mort	 pour	 que	 j’abandonne	 la	 partie.	 Au	 contraire	 !	 Et	 l’occasion	 est	 trop	 tentante.
Pierre	 Leduc	 est	 mort.	 Vive	 Pierre	 Leduc	 !	 Va,	 docteur.	 Rentre	 chez	 toi.	 Ce	 soir	 je	 te
téléphonerai.

Le	docteur	sortit.

–	À	nous	deux,	Philippe,	dit	Sernine	au	dernier	visiteur,	un	petit	homme	aux	cheveux
gris,	habillé	comme	un	garçon	d’hôtel,	mais	d’hôtel	de	dixième	ordre.

–	Patron,	commença	Philippe,	je	vous	rappellerai	que,	la	semaine	dernière,	vous	m’avez
fait	 entrer	 comme	 valet	 de	 chambre	 à	 l’hôtel	 des	 Deux-Empereurs,	 à	 Versailles,	 pour
surveiller	un	jeune	homme.

–	Eh	oui,	je	sais…	Gérard	Baupré.	Où	en	est-il	?

–	À	bout	de	ressources.

–	Toujours	des	idées	noires	?

–	Toujours.	Il	veut	se	tuer.

–	Est-ce	sérieux	?

–	Très	sérieux.	J’ai	trouvé	dans	ses	papiers	cette	petite	note	au	crayon.

–	Ah	!	ah	!	fit	Sernine,	en	lisant	la	note,	il	annonce	sa	mort	et	ce	serait	pour	ce	soir	!

–	Oui,	patron,	la	corde	est	achetée	et	le	crochet	fixé	au	plafond.	Alors,	selon	vos	ordres,
je	 suis	 entré	 en	 relation	 avec	 lui,	 il	 m’a	 raconté	 sa	 détresse,	 et	 je	 lui	 ai	 conseillé	 de
s’adresser	à	vous.	«	Le	prince	Sernine	est	riche,	lui	ai-je	dit,	il	est	généreux,	peut-être	vous
aidera-t-il.	»

–	Tout	cela	est	parfait.	De	sorte	qu’il	va	venir	?

–	Il	est	là.

–	Comment	le	sais-tu	?

–	Je	l’ai	suivi.	Il	a	pris	le	train	de	Paris,	et	maintenant	il	se	promène	de	long	en	large	sur
le	boulevard.	D’un	moment	à	l’autre	il	se	décidera.

À	cet	instant	un	domestique	apporta	une	carte.	Le	prince	lut	et	dit	:

–	Introduisez	M.	Gérard	Baupré.	Et	s’adressant	à	Philippe	:

–	Passe	dans	ce	cabinet,	écoute	et	ne	bouge	pas.



Resté	seul,	le	prince	murmura	:

–	Comment	hésiterais-je	?	C’est	le	destin	qui	l’envoie,	celui-là…

Quelques	 minutes	 après,	 entrait	 un	 grand	 jeune	 homme	 blond,	 mince,	 au	 visage
amaigri,	au	regard	fiévreux,	et	qui	se	tint	sur	le	seuil,	embarrassé,	hésitant,	dans	l’attitude
d’un	mendiant	qui	voudrait	tendre	la	main	et	qui	n’oserait	pas.

La	conversation	fut	courte.

–	C’est	vous,	M.	Gérard	Baupré	?

–	Oui…	oui…	c’est	moi.

–	Je	n’ai	pas	l’honneur…

–	Voilà	monsieur…	voilà…	on	m’a	dit…

–	Qui,	on	?

–	Un	garçon	d’hôtel	qui	prétend	avoir	servi	chez	vous…

–	Enfin,	bref	?

–	Eh	bien…

Le	jeune	homme	s’arrêta,	intimidé,	bouleversé	par	l’attitude	hautaine	du	prince.	Celui-
ci	s’écria	:

–	Cependant,	monsieur,	il	serait	peut-être	nécessaire…

–	Voilà,	monsieur,	on	m’a	dit	que	vous	étiez	très	riche	et	généreux…	Et	j’ai	pensé	qu’il
vous	serait	possible…

Il	s’interrompit,	incapable	de	prononcer	la	parole	de	prière	et	d’humiliation.

Sernine	s’approcha	de	lui.

–	Monsieur	 Gérard	 Baupré,	 n’avez-vous	 pas	 publié	 un	 volume	 de	 vers	 intitulé	 :	 Le
Sourire	du	printemps	?

–	Oui,	oui,	s’écria	le	jeune	homme	dont	le	visage	s’éclaira…	vous	avez	lu	?

–	Oui…	Très	 jolis,	 vos	vers…	 très	 jolis…	seulement,	 est-ce	que	vous	 comptez	vivre
avec	ce	qu’ils	vous	rapporteront	?

–	Certes…	un	jour	ou	l’autre…

–	Un	 jour	 ou	 l’autre…	plutôt	 l’autre,	 n’est-ce	 pas	 ?	Et,	 en	 attendant,	 vous	 venez	me
demander	de	quoi	vivre	?

–	De	quoi	manger,	monsieur.

Sernine	lui	mit	la	main	sur	l’épaule,	et	froidement	:

–	Les	poètes	ne	mangent	pas,	monsieur.	Ils	se	nourrissent	de	rimes	et	de	rêves.	Faites
ainsi.	Cela	vaut	mieux	que	de	tendre	la	main.

Le	jeune	homme	frissonna	sous	l’insulte.	Sans	une	parole	il	se	dirigea	vivement	vers	la
porte.



Sernine	l’arrêta.

–	Un	mot	encore,	monsieur.	Vous	n’avez	plus	la	moindre	ressource	?

–	Pas	la	moindre.

–	Et	vous	ne	comptez	sur	rien	?

–	 J’ai	 encore	 un	 espoir…	 J’ai	 écrit	 à	 un	 de	mes	 parents,	 le	 suppliant	 de	m’envoyer
quelque	chose.	J’aurai	sa	réponse	aujourd’hui.	C’est	la	dernière	limite.

–	Et,	si	vous	n’avez	pas	de	réponse,	vous	êtes	décidé	sans	doute,	ce	soir	même,	à…

–	Oui,	monsieur.

Ceci	fut	dit	simplement	et	nettement.

Sernine	éclata	de	rire.

–	Dieu	!	que	vous	êtes	comique,	brave	jeune	homme	!	Et	quelle	conviction	ingénue	!
Revenez	me	voir	l’année	prochaine	voulez-vous	?	Nous	reparlerons	de	tout	cela…	C’est	si
curieux,	si	intéressant	et	si	drôle	surtout	ah	!	ah	!	ah	!

Et,	secoué	de	rires,	avec	des	gestes	affectés	et	des	salutations,	il	le	mit	à	la	porte.

–	Philippe,	dit-il	en	ouvrant	au	garçon	d’hôtel,	tu	as	entendu	?

–	Oui,	patron.

–	Gérard	Baupré	attend	cet	après-midi	un	télégramme,	une	promesse	de	secours…

–	Oui,	sa	dernière	cartouche.

–	Ce	 télégramme,	 il	 ne	 faut	 pas	 qu’il	 le	 reçoive.	 S’il	 arrive,	 cueille-le	 au	 passage	 et
déchire-le.

–	Bien,	patron.

–	Tu	es	seul	dans	ton	hôtel	?

–	Oui,	seul	avec	la	cuisinière	qui	ne	couche	pas.	Le	patron	est	absent.

–	Bon.	Nous	sommes	les	maîtres.	À	ce	soir,	vers	onze	heures.	File.



–	2	–
Le	prince	Sernine	passa	dans	sa	chambre	et	sonna	son	domestique.

–	Mon	chapeau,	mes	gants	et	ma	canne.	L’auto	est	là	?

–	Oui,	monsieur.

Il	s’habilla,	sortit	et	s’installa	dans	une	vaste	et	confortable	limousine	qui	le	conduisit
au	bois	de	Boulogne,	chez	le	marquis	et	la	marquise	de	Gastyne,	où	il	était	prié	à	déjeuner.

À	deux	heures	et	demie,	il	quittait	ses	hôtes,	s’arrêtait	avenue	Kléber,	prenait	deux	de
ses	amis	et	un	docteur,	et	arrivait	à	trois	heures	moins	cinq	au	parc	des	Princes.

À	 trois	 heures,	 il	 se	 battait	 au	 sabre	 avec	 le	 commandant	 italien	 Spinelli,	 dès	 la
première	reprise	coupait	l’oreille	à	son	adversaire,	et,	à	trois	heures	trois	quarts,	taillait	au
cercle	 de	 la	 rue	 Cambon	 une	 banque	 d’où	 il	 se	 retirait,	 à	 cinq	 heures	 vingt,	 avec	 un
bénéfice	de	quarante-sept	mille	francs.

Et	tout	cela	sans	hâte,	avec	une	sorte	de	nonchalance	hautaine,	comme	si	le	mouvement
endiablé	qui	semblait	emporter	sa	vie	dans	un	tourbillon	d’actes	et	d’événements	était	la
règle	même	de	ses	journées	les	plus	paisibles.

–	Octave,	dit-il	à	son	chauffeur,	nous	allons	à	Garches.

Et,	à	six	heures	moins	dix,	il	descendait	devant	les	vieux	murs	du	parc	de	Villeneuve.

Dépecé	maintenant,	abîmé,	le	domaine	de	Villeneuve	conserve	encore	quelque	chose	de
la	splendeur	qu’il	connut	au	temps	où	l’impératrice	Eugénie	venait	s’y	reposer.	Avec	ses
vieux	arbres,	 son	étang,	 l’horizon	de	 feuillage	que	déroulent	 les	bois	de	Saint-Cloud,	 le
paysage	a	de	la	grâce	et	de	la	mélancolie.

Une	 partie	 importante	 du	 domaine	 fut	 donnée	 à	 l’Institut	 Pasteur.	 Une	 portion	 plus
petite,	et	séparée	de	 la	première	par	 tout	 l’espace	réservé	au	public,	 forme	une	propriété
encore	assez	vaste,	et	où	s’élèvent,	autour	de	la	maison	de	retraite,	quatre	pavillons	isolés.

«	C’est	là	que	demeure	Mme	Kesselbach	»,	se	dit	le	prince	en	voyant	de	loin	les	toits	de
la	maison	et	des	quatre	pavillons.

Cependant,	il	traversait	le	parc	et	se	dirigeait	vers	l’étang.

Soudain	il	s’arrêta	derrière	un	groupe	d’arbres.	Il	avait	aperçu	deux	dames	accoudées
au	parapet	du	pont	qui	franchit	l’étang.

«	Varnier	 et	 ses	 hommes	 doivent	 être	 dans	 les	 environs.	Mais,	 fichtre,	 ils	 se	 cachent
rudement	bien.	J’ai	beau	chercher…	»

Les	 deux	 dames	 foulaient	 maintenant	 l’herbe	 des	 pelouses,	 sous	 les	 grands	 arbres
vénérables.	Le	bleu	du	ciel	apparaissait	entre	les	branches	que	berçait	une	brise	calme,	et	il
flottait	dans	l’air	des	odeurs	de	printemps	et	de	jeune	verdure.

Sur	 les	 pentes	 de	 gazon	 qui	 descendaient	 vers	 l’eau	 immobile,	 les	 marguerites,	 les
pommeroles,	 les	violettes,	 les	narcisses,	 le	muguet,	 toutes	 les	petites	 fleurs	d’avril	 et	de
mai	se	groupaient	et	formaient	çà	et	là	comme	des	constellations	de	toutes	les	couleurs.	Le
soleil	se	penchait	à	l’horizon.



Et	 tout	 à	 coup	 trois	 hommes	 surgirent	 d’un	 bosquet	 et	 vinrent	 à	 la	 rencontre	 des
promeneuses.

Ils	les	abordèrent.

Il	y	eut	quelques	paroles	échangées.	Les	deux	dames	donnaient	des	signes	visibles	de
frayeur.	 L’un	 des	 hommes	 s’avança	 vers	 la	 plus	 petite	 et	 voulut	 saisir	 la	 bourse	 en	 or
qu’elle	tenait	à	la	main.

Elles	poussèrent	des	cris,	et	les	trois	hommes	se	jetèrent	sur	elles.

«	C’est	le	moment	ou	jamais	de	surgir	»,	se	dit	le	prince.

Et	il	s’élança.

En	dix	secondes	il	avait	presque	atteint	le	bord	de	l’eau.

À	son	approche	les	trois	hommes	s’enfuirent.

Fuyez,	malandrins,	ricana-t-il,	fuyez	à	toutes	jambes.	Voilà	le	sauveur	qui	émerge.

Et	il	se	mit	à	les	poursuivre.	Mais	une	des	dames	le	supplia	:

–	Oh	!	monsieur,	je	vous	en	prie	mon	amie	est	malade.

La	plus	petite	des	promeneuses,	en	effet,	était	tombée	sur	le	gazon,	évanouie.	Il	revint
sur	ses	pas	et,	avec	inquiétude	:

–	Elle	n’est	pas	blessée	?	dit-il.	Est-ce	que	ces	misérables	?

–	 Non…	 non…	 c’est	 la	 peur	 seulement…	 l’émotion…	 Et	 puis…	 vous	 allez
comprendre…	cette	dame	est	Mme	Kesselbach…

–	Oh	!	dit-il.

Il	 offrit	 un	 flacon	 de	 sels	 que	 la	 jeune	 femme	 fit	 aussitôt	 respirer	 à	 son	 amie.	 Et	 il
ajouta	:

–	Soulevez	l’améthyste	qui	sert	de	bouchon	Il	y	a	une	petite	boîte,	et	dans	cette	boîte,
des	pastilles.	Que	madame	en	prenne	une…	une,	pas	davantage,	c’est	très	violent…

Il	regardait	la	jeune	femme	soigner	son	amie.	Elle	était	blonde,	très	simple	d’aspect,	le
visage	doux	et	grave,	avec	un	sourire	qui	animait	ses	traits	alors	même	qu’elle	ne	souriait
pas.

«	C’est	Geneviève	»,	pensa-t-il.

Et	il	répéta	en	lui-même,	tout	ému.

«	Geneviève…	Geneviève…	»

Mme	Kesselbach	cependant	se	remettait	peu	à	peu.	Étonnée	d’abord,	elle	parut	ne	pas
comprendre.	Puis,	la	mémoire	lui	revenant,	d’un	signe	de	tête	elle	remercia	son	sauveur.

Alors	il	s’inclina	profondément	et	dit	:

–	Permettez-moi	de	me	présenter	:	Le	prince	Sernine.

Elle	dit	à	voix	basse	:



–	Je	ne	sais	comment	vous	exprimer	ma	reconnaissance.

–	En	ne	l’exprimant	pas,	madame.	C’est	le	hasard	qu’il	faut	remercier,	le	hasard	qui	a
dirigé	ma	promenade	de	ce	côté.	Mais	puis-je	vous	offrir	mon	bras	?

Quelques	minutes	après,	Mme	Kesselbach	sonnait	à	la	maison	de	retraite,	et	elle	disait
au	prince	:

–	Je	réclamerai	de	vous	un	dernier	service,	monsieur.	Ne	parlez	pas	de	cette	agression.

–	Cependant,	madame,	ce	serait	le	seul	moyen	de	savoir…

–	Pour	savoir,	 il	 faudrait	une	enquête,	et	ce	serait	encore	du	bruit	autour	de	moi,	des
interrogatoires,	de	la	fatigue,	et	je	suis	à	bout	de	forces.

Le	prince	n’insista	pas.	La	saluant,	il	demanda	:

–	Me	permettrez-vous	de	prendre	de	vos	nouvelles	?

–	Mais	certainement…

Elle	embrassa	Geneviève	et	rentra.

La	 nuit	 cependant	 commençait	 à	 tomber.	 Sernine	 ne	 voulut	 pas	 que	 Geneviève
retournât	 seule.	 Mais	 ils	 ne	 s’étaient	 pas	 engagés	 dans	 le	 sentier	 qu’une	 silhouette
détachée	de	l’ombre	accourut	au-devant	d’eux.

–	Grand-mère	!	s’écria	Geneviève.

Elle	se	jeta	dans	les	bras	d’une	vieille	femme	qui	la	couvrit	de	baisers.

–	Ah	!	ma	chérie,	ma	chérie,	que	s’est-il	passé	?	Comme	tu	es	en	retard	;	toi	si	exacte	!

Geneviève	présenta	:

–	Mme	Ernemont,	ma	grand-mère.	Le	prince	Sernine…

Puis	elle	raconta	l’incident	et	Mme	Ernemont	répétait	:

–	Oh	!	ma	chérie,	comme	tu	as	dû	avoir	peur	!…	je	n’oublierai	jamais,	monsieur…	je
vous	le	jure…	Mais	comme	tu	as	dû	avoir	peur,	ma	pauvre	chérie	!

–	Allons,	bonne-maman,	tranquillise-toi	puisque	me	voilà…

–	Oui,	mais	la	frayeur	a	pu	te	faire	mal…	On	ne	sait	jamais	les	conséquences…	Oh	!
c’est	horrible…

Ils	 longèrent	 une	 haie	 par-dessus	 laquelle	 on	 devinait	 une	 cour	 plantée	 d’arbres,
quelques	massifs,	un	préau,	et	une	maison	blanche.

Derrière	la	maison	s’ouvrait,	à	l’abri	d’un	bouquet	de	sureaux	disposés	en	tonnelle,	une
petite	barrière.

La	vieille	dame	pria	 le	prince	Sernine	d’entrer	et	 le	conduisit	dans	un	petit	 salon	qui
servait	à	la	fois	de	parloir.

Geneviève	demanda	au	prince	la	permission	de	se	retirer	un	instant,	pour	aller	voir	ses
élèves,	dont	c’était	l’heure	du	souper.

Le	prince	et	Mme	Ernemont	restèrent	seuls.



La	 vieille	 dame	 avait	 une	 figure	 pâle	 et	 triste,	 sous	 ses	 cheveux	 blancs	 dont	 les
bandeaux	 se	 terminaient	 par	 deux	 anglaises.	 Trop	 forte,	 de	 marche	 lourde,	 elle	 avait,
malgré	son	apparence	et	ses	vêtements	de	dame,	quelque	chose	d’un	peu	vulgaire,	mais	les
yeux	étaient	infiniment	bons.

Tandis	 qu’elle	 mettait	 un	 peu	 d’ordre	 sur	 la	 table,	 tout	 en	 continuant	 à	 dire	 son
inquiétude,	 le	 prince	Sernine	 s’approcha	d’elle,	 lui	 saisit	 la	 tête	 entre	 les	 deux	mains	 et
l’embrassa	sur	les	deux	joues.

–	Eh	bien,	la	vieille,	comment	vas-tu	?

Elle	demeura	stupide,	les	yeux	hagards,	la	bouche	ouverte.

Le	prince	l’embrassa	de	nouveau	en	riant.

Elle	bredouilla	:

–	Toi	!	c’est	toi	!	Ah	!	Jésus-Marie…	Jésus-Marie…	Est-ce	possible	!	Jésus-Marie	!

–	Ma	bonne	Victoire	!

–	 Ne	 m’appelle	 pas	 ainsi,	 s’écria-t-elle	 en	 frissonnant.	 Victoire	 est	 morte	 Ta	 vieille
nourrice	n’existe	plus.	J’appartiens	tout	entière	à	Geneviève…

Elle	dit	encore	à	voix	basse	:

–	 Ah	 !	 Jésus	 j’avais	 bien	 lu	 ton	 nom	 dans	 les	 journaux…	 Alors,	 c’est	 vrai,	 tu
recommences	ta	mauvaise	vie	?

–	Comme	tu	vois.

–	Tu	m’avais	pourtant	juré	que	c’était	fini,	que	tu	partais	pour	toujours,	que	tu	voulais
devenir	honnête.

–	J’ai	essayé.	Voilà	quatre	ans	que	 j’essaie…	Tu	ne	prétendras	point	que	pendant	ces
quatre	ans	j’aie	fait	parler	de	moi	?

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien,	ça	m’ennuie.

Elle	soupira	:

–	 Toujours	 le	 même…	 Tu	 n’as	 pas	 changé…	 Ah	 !	 c’est	 bien	 fini,	 tu	 ne	 changeras
jamais…	Ainsi,	tu	es	dans	l’affaire	Kesselbach	?

–	Parbleu	!	Sans	quoi	me	serais-je	donné	la	peine	d’organiser	contre	Mme	Kesselbach,
à	 six	 heures,	 une	 agression	 pour	 avoir	 l’occasion,	 à	 six	 heures	 cinq,	 de	 l’arracher	 aux
griffes	 de	mes	hommes	 ?	Sauvée	par	moi,	 elle	 est	 obligée	de	me	 recevoir.	Me	voilà	 au
cœur	de	la	place,	et,	tout	en	protégeant	la	veuve,	je	surveille	les	alentours.	Ah	!	que	veux-
tu,	la	vie	que	je	mène	ne	me	permet	pas	de	flâner	et	d’employer	le	régime	des	petits	soins
et	des	hors-d’œuvre.	Il	faut	que	j’agisse	par	coups	de	théâtre,	par	victoires	brutales.	Elle
l’observait	avec	effarement,	et	elle	balbutia	:

–	Je	comprends…	je	comprends	tout	ça,	c’est	du	mensonge…	Mais	alors	Geneviève…

–	 Eh	 !	 d’une	 pierre,	 je	 faisais	 deux	 coups.	 Tant	 qu’à	 préparer	 un	 sauvetage,	 autant



marcher	pour	deux.	Pense	à	ce	qu’il	m’eût	fallu	de	temps,	d’efforts	inutiles,	peut-être,	pour
me	glisser	dans	l’intimité	de	cette	enfant	!	Qu’étais-je	pour	elle	?	Que	serais-je	encore	?
Un	inconnu,	un	étranger.	Maintenant	je	suis	le	sauveur.	Dans	une	heure	je	serai	l’ami.

Elle	se	mit	à	trembler.

–	 Ainsi	 tu	 n’as	 pas	 sauvé	 Geneviève…	 ainsi	 tu	 vas	 nous	mêler	 à	 tes	 histoires…	 Et
soudain,	dans	un	accès	de	révolte,	l’agrippant	aux	épaules	:

–	Eh	bien,	non,	 j’en	ai	assez,	 tu	entends	?	Tu	m’as	amené	cette	petite	un	 jour	en	me
disant	:	«	Tiens,	je	te	la	confie,	ses	parents	sont	morts	prends-la	sous	ta	garde.	»	Eh	bien,
elle	y	est,	sous	ma	garde,	et	je	saurai	la	défendre	contre	toi	et	contre	toutes	tes	manigances.

Debout,	 bien	 d’aplomb,	 ses	 deux	 poings	 crispés,	 le	 visage	 résolu,	 Mme	 Ernemont
semblait	prête	à	toutes	les	éventualités.

Posément,	sans	brusquerie,	le	prince	Sernine	détacha	l’une	après	l’autre	les	deux	mains
qui	 l’étreignaient,	 à	 son	 tour	 empoigna	 la	 vieille	 dame	 par	 les	 épaules,	 l’assit	 dans	 un
fauteuil,	se	baissa	vers	elle,	et,	d’un	ton	très	calme,	lui	dit	:

–	Zut	!

Elle	se	mit	à	pleurer,	vaincue	tout	de	suite,	et,	croisant	ses	mains	devant	Sernine	:

–	Je	t’en	prie,	laisse-nous	tranquilles.	Nous	étions	si	heureuses	!	Je	croyais	que	tu	nous
avais	 oubliées,	 et	 je	 bénissais	 le	 ciel	 chaque	 fois	 qu’un	 jour	 s’écoulait.	 Mais	 oui…	 je
t’aime	 bien,	 cependant.	Mais	Geneviève…	 vois-tu,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 ferais	 pour
cette	enfant.	Elle	a	pris	ta	place	dans	mon	cœur.

–	Je	m’en	aperçois,	dit-il	en	riant.	Tu	m’enverrais	au	diable	avec	plaisir.	Allons,	assez
de	bêtises	!	Je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre.	Il	faut	que	je	parle	à	Geneviève.

–	Tu	vas	lui	parler	!

–	Eh	bien	!	c’est	donc	un	crime	?

–	Et	qu’est-ce	que	tu	as	à	lui	dire	?

–	Un	secret…	un	secret	très	grave,	très	émouvant…

La	vieille	dame	s’effara	:

–	Et	qui	lui	fera	de	la	peine,	peut-être	?	Oh	!	je	crains	tout…	je	crains	tout	pour	elle…

–	La	voilà,	dit-il.

–	Non,	pas	encore.

–	Si,	si	je	l’entends,	essuie	tes	yeux	et	sois	raisonnable…

–	 Écoute,	 fit-elle	 vivement,	 écoute,	 je	 ne	 sais	 pas	 quels	 sont	 les	 mots	 que	 tu	 vas
prononcer,	quel	secret	tu	vas	révéler	à	cette	enfant	que	tu	ne	connais	pas…	Mais,	moi	qui
la	connais,	je	te	dis	ceci	:	Geneviève	est	une	nature	vaillante,	forte,	mais	très	sensible.	Fais
attention	 à	 tes	 paroles…	Tu	 pourrais	 blesser	 en	 elle	 des	 sentiments…	qu’il	 ne	 t’est	 pas
possible	de	soupçonner…

–	Et	pourquoi,	mon	Dieu	?



–	Parce	qu’elle	est	d’une	race	différente	de	la	tienne,	d’un	autre	monde…	je	parle	d’un
autre	 monde	 moral…	 Il	 y	 a	 des	 choses	 qu’il	 t’est	 défendu	 de	 comprendre	 maintenant.
Entre	vous	deux,	l’obstacle	est	infranchissable…	Geneviève	a	la	conscience	la	plus	pure	et
la	plus	haute…	et	toi…

–	Et	moi	?

–	Et	toi,	tu	n’es	pas	un	honnête	homme.



–	3	–
Geneviève	entra,	vive	et	charmante.

–	Toutes	mes	petites	sont	au	dortoir,	 j’ai	dix	minutes	de	répit…	Eh	bien,	grand-mère,
qu’est-ce	que	c’est	?	Tu	as	une	figure	toute	drôle…	Est-ce	encore	cette	histoire	?

–	Non,	mademoiselle,	dit	Sernine,	je	crois	avoir	été	assez	heureux	pour	rassurer	votre
grand-mère.	Seulement,	nous	causions	de	vous,	de	votre	enfance,	et	c’est	un	sujet,	semble-
t-il,	que	votre	grand-mère	n’aborde	pas	sans	émotion.

–	De	mon	enfance	?	dit	Geneviève	en	rougissant…	Oh	!	grand-mère	!

–	Ne	la	grondez	pas,	mademoiselle,	c’est	le	hasard	qui	a	amené	la	conversation	sur	ce
terrain.	Il	se	trouve	que	j’ai	passé	souvent	par	le	petit	village	où	vous	avez	été	élevée.

–	Aspremont	?

–	Aspremont,	près	de	Nice…	Vous	habitiez	là	une	maison	neuve,	toute	blanche…

–	 Oui,	 dit-elle,	 toute	 blanche,	 avec	 un	 peu	 de	 peinture	 bleue	 autour	 des	 fenêtres…
J’étais	 bien	 jeune,	 puisque	 j’ai	 quitté	 Aspremont	 à	 sept	 ans	 ;	 mais	 je	 me	 rappelle	 les
moindres	 choses	 de	 ce	 temps-là.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 oublié	 l’éclat	 du	 soleil	 sur	 la	 façade
blanche,	ni	l’ombre	de	l’eucalyptus	au	bout	du	jardin…

–	Au	bout	du	 jardin,	mademoiselle,	 il	y	avait	un	champ	d’oliviers,	et,	 sous	un	de	ces
oliviers,	une	table	où	votre	mère	travaillait	les	jours	de	chaleur

–	C’est	vrai,	c’est	vrai,	dit-elle,	toute	remuée…	moi,	je	jouais	à	côté…

–	 Et	 c’est	 là,	 dit-il,	 que	 j’ai	 vu	 votre	 mère	 plusieurs	 fois…	 Tout	 de	 suite,	 en	 vous
voyant,	j’ai	retrouvé	son	image	plus	gaie,	plus	heureuse.

–	Ma	pauvre	mère,	en	effet,	n’était	pas	heureuse.	Mon	père	était	mort	le	jour	même	de
ma	 naissance,	 et	 rien	 n’avait	 pu	 la	 consoler.	 Elle	 pleurait	 beaucoup.	 J’ai	 gardé	 de	 cette
époque	un	petit	mouchoir	avec	lequel	j’essuyais	ses	larmes.

–	Un	petit	mouchoir	à	dessins	rosés.

–	Quoi	!	fit-elle,	saisie	d’étonnement,	vous	savez…

–	J’étais	là,	un	jour,	quand	vous	la	consoliez…	Et	vous	la	consoliez	si	gentiment	que	la
scène	 est	 restée	 précise	 dans	 ma	 mémoire.	 Elle	 le	 regarda	 profondément,	 et	 murmura,
presque	en	elle-même	:

–	Oui…	oui…	il	me	semble	bien…	l’expression	de	vos	yeux…	et	puis	le	son	de	votre
voix…

Elle	baissa	les	paupières	un	instant,	et	se	recueillit	comme	si	elle	cherchait	vainement	à
fixer	un	souvenir	qui	lui	échappait.	Et	elle	reprit	:

–	Alors	vous	la	connaissiez	?

–	J’avais	des	amis	près	d’Aspremont,	chez	qui	 je	 la	rencontrais.	La	dernière	fois,	elle
m’a	paru	plus	triste	encore…	plus	pâle,	et	quand	je	suis	revenu…

–	C’était	fini,	n’est-ce	pas	?	dit	Geneviève…	oui,	elle	est	partie	très	vite…	en	quelques



semaines…	et	 je	suis	restée	seule	avec	des	voisins	qui	 la	veillaient…	et	un	matin	on	l’a
emportée…	Et	le	soir	de	ce	jour,	comme	je	dormais,	il	est	venu	quelqu’un	qui	m’a	prise
dans	ses	bras,	qui	m’a	enveloppée	de	couvertures…

–	Un	homme	?	dit	le	prince.

–	Oui,	un	homme.	Il	me	parlait	tout	bas,	très	doucement…	sa	voix	me	faisait	du	bien…
et,	en	m’emmenant	sur	la	route,	puis	en	voiture	dans	la	nuit,	il	me	berçait	et	me	racontait
des	histoires…	de	sa	même	voix…	de	sa	même	voix…

Elle	s’était	 interrompue	peu	à	peu,	et	elle	le	regardait	de	nouveau,	plus	profondément
encore	 et	 avec	 un	 effort	 visible	 pour	 saisir	 l’impression	 fugitive	 qui	 l’effleurait	 par
instants.

Il	lui	dit	:

–	Et	après	?	Où	vous	a-t-il	conduite	?

–	Là,	mon	souvenir	est	vague…	C’est	comme	si	j’avais	dormi	plusieurs	jours…	Je	me
retrouve	seulement	dans	le	bourg	de	Vendée	où	j’ai	passé	toute	la	seconde	moitié	de	mon
enfance,	à	Montégut,	chez	le	père	et	la	mère	Izereau,	de	braves	gens	qui	m’ont	nourrie,	qui
m’ont	élevée,	et	dont	je	n’oublierai	jamais	le	dévouement	et	la	tendresse.

–	Et	ils	sont	morts	aussi,	ceux-là	?

–	Oui,	dit-elle…	une	épidémie	de	fièvre	typhoïde	dans	la	région…	mais	je	ne	le	sus	que
plus	tard…	Dès	le	début	de	leur	maladie,	j’avais	été	emportée	comme	la	première	fois,	et
dans	 les	 mêmes	 conditions,	 la	 nuit,	 par	 quelqu’un	 qui	 m’enveloppa	 également	 de
couvertures…	Seulement,	j’étais	plus	grande,	je	me	débattis,	je	voulus	crier…	et	il	dut	me
fermer	la	bouche	avec	un	foulard.

–	Vous	aviez	quel	âge	?

–	Quatorze	ans…	il	y	a	de	cela	quatre	ans.

–	Donc,	vous	avez	pu	distinguer	cet	homme	?

–	Non,	celui-là	se	cachait	davantage,	et	il	ne	m’a	pas	dit	un	seul	mot…	Cependant	j’ai
toujours	pensé	que	c’était	le	même	car	j’ai	gardé	le	souvenir	de	la	même	sollicitude,	des
mêmes	gestes	attentifs,	pleins	de	précaution.

–	Et	après	?

–	Après,	comme	jadis,	il	y	a	de	l’oubli,	du	sommeil…	Cette	fois,	j’ai	été	malade,	paraît-
il,	j’ai	eu	la	fièvre…	Et	je	me	réveille	dans	une	chambre	gaie,	claire.	Une	dame	à	cheveux
blancs	est	penchée	sur	moi	et	me	sourit.	C’est	grand-mère…	et	la	chambre,	c’est	celle	que
j’occupe	là-haut.

Elle	 avait	 repris	 sa	 figure	 heureuse,	 sa	 jolie	 expression	 lumineuse,	 et	 elle	 termina	 en
souriant	:

–	 Et	 voilà	 comme	 quoi	 Mme	 Ernemont	 m’a	 trouvée	 un	 soir	 au	 seuil	 de	 sa	 porte,
endormie,	 paraît-il,	 comme	 quoi	 elle	 m’a	 recueillie,	 comme	 quoi	 elle	 est	 devenue	 ma
grand-mère,	et	comme	quoi,	après	quelques	épreuves,	la	petite	fille	d’Aspremont	goûte	les
joies	 d’une	 existence	 calme,	 et	 apprend	 le	 calcul	 et	 la	 grammaire	 à	 des	 petites	 filles



rebelles	ou	paresseuses	mais	qui	l’aiment	bien.

Elle	s’exprimait	gaiement,	d’un	 ton	à	 la	 fois	 réfléchi	et	allègre,	et	 l’on	sentait	en	elle
l’équilibre	d’une	nature	raisonnable.

Sernine	 l’écoutait	 avec	 une	 surprise	 croissante,	 et	 sans	 chercher	 à	 dissimuler	 son
trouble.

Il	demanda	:

–	Vous	n’avez	jamais	entendu	parler	de	cet	homme,	depuis	?

–	Jamais.

–	Et	vous	seriez	contente	de	le	revoir	?

–	Oui,	très	contente.

–	Eh	bien,	mademoiselle…

Geneviève	tressaillit.

–	Vous	savez	quelque	chose…	la	vérité	peut-être…

–	Non…	non…	seulement…

Il	 se	 leva	 et	 se	 promena	 dans	 la	 pièce.	 De	 temps	 à	 autre	 son	 regard	 s’arrêtait	 sur
Geneviève,	et	il	semblait	qu’il	était	sur	le	point	de	répondre	par	des	mots	plus	précis	à	la
question	qui	lui	était	posée.	Allait-il	parler	?

Mme	Ernemont	attendait	avec	angoisse	la	révélation	de	ce	secret	dont	pouvait	dépendre
le	repos	de	la	jeune	fille.

Il	revint	s’asseoir	auprès	de	Geneviève,	parut	encore	hésiter,	et	lui	dit	enfin	:

–	Non…	non…	une	idée	m’était	venue…	un	souvenir…

–	Un	souvenir	?	Et	alors	?

–	 Je	me	 suis	 trompé.	 Il	 y	 avait	 dans	 votre	 récit	 certains	 détails	 qui	m’ont	 induit	 en
erreur.

–	Vous	en	êtes	sûr	?

Il	hésita	encore,	puis	affirma	:

–	Absolument	sûr.

–	Eh	!	dit-elle,	désappointée,	j’avais	cru	deviner	que	vous	connaissiez…

Elle	n’acheva	pas,	 attendant	une	 réponse	à	 la	question	qu’elle	 lui	posait,	 sans	oser	 la
formuler	complètement.

Il	se	tut.	Alors,	n’insistant	pas	davantage,	elle	se	pencha	vers	Mme	Ernemont.

–	Bonsoir,	grand-mère,	mes	petites	doivent	être	au	lit,	mais	aucune	d’elles	ne	pourrait
dormir	avant	que	je	l’aie	embrassée.	Elle	tendit	la	main	au	prince.

–	Merci	encore…

–	Vous	partez	?	dit-il	vivement.



–	Excusez-moi	;	grand-mère	vous	reconduira…

Il	 s’inclina	 devant	 elle	 et	 lui	 baisa	 la	 main.	 Au	 moment	 d’ouvrir	 la	 porte,	 elle	 se
retourna	et	sourit.

Puis	elle	disparut.

Le	prince	écouta	le	bruit	de	ses	pas	qui	s’éloignait,	et	il	ne	bougeait	point,	la	figure	pâle
d’émotion.

–	Eh	bien,	dit	la	vieille	dame,	tu	n’as	pas	parlé	?

–	Non…

–	Ce	secret…

–	Plus	tard…	aujourd’hui,	c’est	étrange…	Je	n’ai	pas	pu.

–	Était-ce	donc	si	difficile	?	Ne	l’a-t-elle	pas	senti,	elle,	que	tu	étais	l’inconnu	qui,	deux
fois,	l’avait	emportée	?	Il	suffisait	d’un	mot…

–	Plus	tard…	plus	tard…	dit-il	en	reprenant	toute	son	assurance.	Tu	comprends	bien…
cette	 enfant	 me	 connaît	 à	 peine…	 Il	 faut	 d’abord	 que	 je	 conquière	 des	 droits	 à	 son
affection,	 à	 sa	 tendresse…	 Quand	 je	 lui	 aurai	 donné	 l’existence	 qu’elle	 mérite,	 une
existence	merveilleuse,	comme	on	en	voit	dans	les	contes	de	fées,	alors	je	parlerai.

La	vieille	dame	hocha	la	tête.

–	 J’ai	 bien	 peur	 que	 tu	 ne	 te	 trompes…	 Geneviève	 n’a	 pas	 besoin	 d’une	 existence
merveilleuse…	Elle	a	des	goûts	simples.

–	Elle	a	les	goûts	de	toutes	les	femmes,	et	la	fortune,	le	luxe,	la	puissance	procurent	des
joies	qu’aucune	d’elles	ne	méprise.

–	Si,	Geneviève.	Et	tu	ferais	mieux…

–	 Nous	 verrons	 bien.	 Pour	 l’instant,	 laisse-moi	 faire.	 Et	 sois	 tranquille.	 Je	 n’ai
nullement	l’intention,	comme	tu	dis,	de	mêler	Geneviève	à	toutes	mes	manigances.	C’est	à
peine	 si	 elle	me	 verra…	 Seulement,	 quoi,	 il	 fallait	 bien	 prendre	 contact…	C’est	 fait…
Adieu.

Il	sortit	de	l’école,	et	se	dirigea	vers	son	automobile.

Il	était	tout	heureux.

–	 Elle	 est	 charmante…	 et	 si	 douce,	 si	 grave	 !	 Les	 yeux	 de	 sa	 mère,	 ces	 yeux	 qui
m’attendrissaient	 jusqu’aux	 larmes…	Mon	Dieu,	comme	 tout	cela	est	 loin	 !	Et	quel	 joli
souvenir…	un	peu	triste,	mais	si	joli	!

Et	il	dit	à	haute	voix	:

–	Certes	oui,	je	m’occuperai	de	son	bonheur.	Et	tout	de	suite	encore	!	Et	dès	ce	soir	!
Parfaitement,	 dès	 ce	 soir,	 elle	 aura	 un	 fiancé	 !	 Pour	 les	 jeunes	 filles,	 n’est-ce	 pas	 la
condition	du	bonheur	?



–	4	–
Il	retrouva	son	auto	sur	la	grand-route.

–	Chez	moi,	dit-il	à	Octave.

Chez	lui	il	demanda	la	communication	de	Neuilly,	téléphona	ses	instructions	à	celui	de
ses	amis	qu’il	appelait	le	Docteur,	puis	s’habilla.

Il	 dîna	 au	 cercle	 de	 la	 rue	Cambon,	 passa	 une	 heure	 à	 l’Opéra,	 et	 remonta	 dans	 son
automobile.

–	À	Neuilly,	Octave.	Nous	allons	chercher	le	Docteur.	Quelle	heure	est-il	?

–	Dix	heures	et	demie.

–	Fichtre	!	Active	!

Dix	 minutes	 après,	 l’automobile	 s’arrêtait	 à	 l’extrémité	 du	 boulevard	 Inkermann,
devant	 une	 villa	 isolée.	 Au	 signal	 de	 la	 trompe,	 le	 Docteur	 descendit.	 Le	 prince	 lui
demanda	:

–	L’individu	est	prêt	?

–	Empaqueté,	ficelé,	cacheté.

–	En	bon	état	?

–	Excellent.	Si	tout	se	passe	comme	vous	me	l’avez	téléphoné,	la	police	n’y	verra	que
du	feu.

–	C’est	son	devoir.	Embarquons-le.

Ils	transportèrent	dans	l’auto	une	sorte	de	sac	allongé	qui	avait	la	forme	d’un	individu,
et	qui	semblait	assez	lourd.	Et	le	prince	dit	:

–	À	Versailles,	Octave,	rue	de	la	Vilaine,	devant	l’hôtel	des	Deux-Empereurs.

–	Mais	c’est	un	hôtel	borgne,	fit	remarquer	le	Docteur,	je	le	connais.

–	À	qui	 le	dis-tu	?	Et	 la	besogne	sera	dure,	pour	moi	du	moins…	Mais	sapristi,	 je	ne
donnerais	pas	ma	place	pour	une	fortune	!	Qui	donc	prétendait	que	la	vie	est	monotone	?

L’hôtel	des	Deux-Empereurs…	une	allée	boueuse…	deux	marches	à	descendre,	et	l’on
pénètre	dans	un	couloir	où	veille	la	lueur	d’une	lampe.

Du	poing,	Sernine	frappa	contre	une	petite	porte.

Un	 garçon	 d’hôtel	 apparut.	 C’était	 Philippe,	 celui-là	 même	 à	 qui,	 le	 matin,	 Sernine
avait	donné	des	ordres	au	sujet	de	Gérard	Baupré.

–	Il	est	toujours	là	?	demanda	le	prince.

–	Oui.

–	La	corde	?

–	Le	nœud	est	fait.

–	Il	n’a	pas	reçu	le	télégramme	qu’il	espérait	?



–	Le	voici,	je	l’ai	intercepté.	Sernine	saisit	le	papier	bleu	et	lut.

–	Bigre,	dit-il	avec	satisfaction,	il	était	temps.	On	lui	annonçait	pour	demain	un	billet	de
mille	francs.	Allons,	le	sort	me	favorise.	Minuit	moins	un	quart.	Dans	un	quart	d’heure	le
pauvre	diable	s’élancera	dans	l’éternité.	Conduis-moi,	Philippe.	Reste	là.	Docteur.

Le	garçon	prit	la	bougie.	Ils	montèrent	au	troisième	étage	et	suivirent,	en	marchant	sur
la	pointe	des	pieds,	un	corridor	bas	et	puant,	garni	de	mansardes,	et	qui	aboutissait	à	un
escalier	de	bois	où	moisissaient	les	vestiges	d’un	tapis.

–	Personne	ne	pourra	m’entendre	?	demanda	Sernine.

–	Personne.	Les	deux	chambres	sont	isolées.	Mais	ne	vous	trompez	pas,	il	est	dans	celle
de	gauche.

–	Bien.	Maintenant,	 redescends.	À	minuit,	 le	Docteur,	Octave	et	 toi,	 vous	apporterez
l’individu	là	où	nous	sommes,	et	vous	attendrez.

L’escalier	de	bois	avait	dix	marches	que	le	prince	gravit	avec	des	précautions	infinies…
En	haut,	un	palier	et	deux	portes.	Il	fallut	cinq	longues	minutes	à	Sernine	pour	ouvrir	celle
de	droite	sans	qu’un	grincement	rompît	le	silence.

Une	 lumière	 luisait	 dans	 l’ombre	 de	 la	 pièce.	À	 tâtons,	 pour	 ne	 pas	 heurter	 une	 des
chaises,	 il	se	dirigea	vers	cette	 lumière.	Elle	provenait	de	 la	chambre	voisine	et	filtrait	à
travers	une	porte	vitrée	que	recouvrait	un	lambeau	de	tenture.

Le	 prince	 écarta	 ce	 lambeau.	 Les	 carreaux	 étaient	 dépolis,	 mais	 abîmés,	 rayés	 par
endroits,	de	sorte	que,	en	appliquant	un	œil,	on	pouvait	voir	aisément	tout	ce	qui	se	passait
dans	l’autre	pièce.

Un	homme	s’y	trouvait,	qu’il	aperçut	de	face,	assis	devant	une	table…	C’était	le	poète
Gérard	Baupré.

Il	écrivait	à	la	clarté	d’une	bougie.

Au-dessus	de	lui	pendait	une	corde	qui	était	attachée	à	un	crochet	fixé	dans	le	plafond.
À	l’extrémité	inférieure	de	la	corde,	un	nœud	coulant	s’arrondissait.

Un	coup	léger	tinta	à	une	horloge	de	la	ville.

«	Minuit	moins	cinq,	pensa	Sernine…	Encore	cinq	minutes.	»

Le	 jeune	 homme	 écrivait	 toujours.	 Au	 bout	 d’un	 instant	 il	 déposa	 sa	 plume,	mit	 en
ordre	les	dix	ou	douze	feuillets	de	papier	qu’il	avait	noircis	d’encre,	et	se	mit	à	les	relire.

Cette	 lecture	ne	parut	pas	 lui	plaire,	car	une	expression	de	mécontentement	passa	sur
son	visage.	 Il	déchira	son	manuscrit	et	en	brûla	 les	morceaux	à	 la	 flamme	de	 la	bougie.
Puis,	 d’une	 main	 fiévreuse,	 il	 traça	 quelques	 mots	 sur	 une	 feuille	 blanche,	 signa
brutalement	et	se	leva.

Mais,	ayant	aperçu,	à	dix	pouces	au-dessus	de	sa	 tête,	 la	corde,	 il	se	rassit	d’un	coup
avec	un	grand	frisson	d’épouvante.

Sernine	voyait	distinctement	sa	pâle	figure,	ses	joues	maigres	contre	lesquelles	il	serrait
ses	poings	crispés.	Une	larme	coula,	une	seule,	lente	et	désolée.	Les	yeux	fixaient	le	vide,
des	yeux	effrayants	de	tristesse,	et	qui	semblaient	voir	déjà	le	redoutable	néant.



Et	 c’était	 une	 figure	 si	 jeune	 !	 des	 joues	 si	 tendres	 encore,	 que	 ne	 rayait	 la	 cicatrice
d’aucune	ride	!	et	des	yeux	bleus,	d’un	bleu	de	ciel	oriental.

Minuit…	les	douze	coups	tragiques	de	minuit,	auxquels	tant	de	désespérés	ont	accroché
la	dernière	seconde	de	leur	existence	!

Au	douzième,	il	se	dressa	de	nouveau	et,	bravement	cette	fois,	sans	trembler,	regarda	la
corde	 sinistre.	 Il	 essaya	 même	 un	 sourire	 –	 pauvre	 sourire,	 lamentable	 grimace	 du
condamné	que	la	mort	a	déjà	saisi.

Rapidement	il	monta	sur	la	chaise	et	prit	la	corde	d’une	main.

Un	 instant	 il	 resta	 là,	 immobile,	non	point	qu’il	hésitât	ou	manquât	de	courage,	mais
c’était	l’instant	suprême,	la	minute	de	grâce	que	l’on	s’accorde	avant	le	geste	fatal.

Il	contempla	la	chambre	infâme	où	le	mauvais	destin	l’avait	acculé,	l’affreux	papier	des
murs,	le	lit	misérable.

Sur	 la	 table,	 pas	 un	 livre	 :	 tout	 avait	 été	 vendu.	 Pas	 une	 photographie,	 pas	 une
enveloppe	de	 lettre	 !	 il	n’avait	plus	ni	père,	ni	mère,	plus	de	 famille…	Qu’est-ce	qui	 le
rattachait	à	l’existence	?	Rien,	ni	personne.

D’un	mouvement	brusque,	il	engagea	sa	tête	dans	le	nœud	coulant	et	tira	sur	la	corde
jusqu’à	ce	que	le	nœud	lui	serrât	bien	le	cou.

Et,	des	deux	pieds	renversant	la	chaise,	il	sauta	dans	le	vide.



–	5	–
Dix	secondes,	vingt	secondes	s’écoulèrent,	vingt	secondes	formidables,	éternelles…

Le	 corps	 avait	 eu	 deux	 ou	 trois	 convulsions.	 Les	 jambes	 avaient	 instinctivement
cherché	un	point	d’appui.	Plus	rien	maintenant	ne	bougeait…

Quelques	secondes	encore…	La	petite	porte	vitrée	s’ouvrit.

Sernine	entra.

Sans	 la	moindre	hâte,	 il	saisit	 la	 feuille	de	papier	où	 le	 jeune	homme	avait	apposé	sa
signature	et	il	lut	:

«	Las	de	la	vie,	malade,	sans	argent,	sans	espoir,	je	me	tue.	Qu’on	n’accuse	personne	de
ma	mort.

«	30	avril.	–	Gérard	Baupré.	»

Il	remit	la	feuille	sur	la	table,	bien	en	vue,	approcha	la	chaise	et	la	posa	sous	les	pieds
du	jeune	homme.	Lui-même	il	escalada	la	table,	et,	tout	en	tenant	le	corps	serré	contre	lui,
il	le	souleva,	élargit	le	nœud	coulant	et	dépassa	la	tête.

Le	corps	 fléchit	entre	ses	bras.	 Il	 le	 laissa	glisser	sur	 le	 long	de	 la	 table,	et,	 sautant	à
terre,	il	l’étendit	sur	le	lit.

Puis,	toujours	avec	le	même	flegme,	il	entrebâilla	la	porte	de	sortie.

–	Vous	êtes	là	tous	les	trois	?	murmura-t-il.

Près	de	lui,	au	pied	de	l’escalier	de	bois,	quelqu’un	répondit	:

–	Nous	sommes	là.	Faut-il	hisser	notre	paquet	?

–	Allez-y	!

Il	prit	le	bougeoir	et	les	éclaira.

Péniblement	 les	 trois	 hommes	 montèrent	 l’escalier	 en	 portant	 le	 sac	 où	 était	 ficelé
l’individu.

–	Déposez-le	ici,	dit-il	en	montrant	la	table.

À	 l’aide	d’un	canif	 il	coupa	 les	 ficelles	qui	entouraient	 le	sac.	Un	drap	blanc	apparut
qu’il	écarta.

Dans	ce	drap,	il	y	avait	un	cadavre,	le	cadavre	de	Pierre	Leduc.

–	Pauvre	Pierre	Leduc,	dit	Sernine,	tu	ne	sauras	jamais	ce	que	tu	as	perdu	en	mourant	si
jeune	 !	 Je	 t’aurais	 mené	 loin,	 mon	 bonhomme.	 Enfin,	 on	 se	 passera	 de	 tes	 services…
Allons,	Philippe,	grimpe	sur	 la	 table,	et	 toi,	Octave,	sur	 la	chaise.	Soulevez-lui	 la	 tête	et
engagez	le	nœud	coulant.

Deux	minutes	plus	tard	le	corps	de	Pierre	Leduc	se	balançait	au	bout	de	la	corde.

–	Parfait,	ce	n’est	pas	plus	difficile	que	cela,	une	substitution	de	cadavres.	Maintenant
vous	pouvez	vous	retirer	tous.	Toi,	Docteur,	tu	repasseras	ici	demain	matin,	tu	apprendras
le	suicide	du	sieur	Gérard	Baupré,	tu	entends,	de	Gérard	Baupré	–	voici	sa	lettre	d’adieu	–



tu	feras	appeler	 le	médecin	 légiste	et	 le	commissaire,	 tu	 t’arrangeras	pour	que	ni	 l’un	ni
l’autre	ne	constatent	que	le	défunt	a	un	doigt	coupé	et	une	cicatrice	à	la	joue…

–	Facile.

–	Et	tu	feras	en	sorte	que	le	procès-verbal	soit	écrit	aussitôt	et	sous	ta	dictée.

–	Facile.

–	Enfin,	évite	l’envoi	à	la	Morgue	et	qu’on	donne	le	permis	d’inhumer	séance	tenante.

–	Moins	facile.

–	Essaie.	Tu	as	examiné	celui-là	?

Il	désignait	le	jeune	homme	qui	gisait	inerte	sur	le	lit.

–	Oui,	affirma	le	Docteur.	La	respiration	redevient	normale.	Mais	on	risquait	gros…	la
carotide	eût	pu…

–	Qui	ne	risque	rien…	Dans	combien	de	temps	reprendra-t-il	connaissance	?

–	D’ici	quelques	minutes.

–	Bien.	Ah	!	ne	pars	pas	encore.	Docteur.	Reste	en	bas.	Ton	rôle	n’est	pas	fini	ce	soir.

Demeuré	seul,	le	prince	alluma	une	cigarette	et	fuma	tranquillement,	en	lançant	vers	le
plafond	de	petits	anneaux	de	fumée	bleue.

Un	 soupir	 le	 tira	 de	 sa	 rêverie.	 Il	 s’approcha	 du	 lit.	 Le	 jeune	 homme	 commençait	 à
s’agiter,	 et	 sa	 poitrine	 se	 soulevait	 et	 s’abaissait	 violemment,	 ainsi	 qu’un	 dormeur	 sous
l’influence	d’un	cauchemar.

Il	porta	 ses	mains	à	 sa	gorge	comme	s’il	 éprouvait	une	douleur,	 et	 ce	geste	 le	dressa
d’un	coup,	terrifié,	pantelant

Alors,	il	aperçut,	en	face	de	lui,	Sernine.

–	Vous	!	murmura-t-il	sans	comprendre…	Vous	!…

Il	le	contemplait	d’un	regard	stupide,	comme	il	eût	contemplé	un	fantôme.

De	 nouveau	 il	 toucha	 sa	 gorge,	 palpa	 son	 cou,	 sa	 nuque…	 Et	 soudain	 il	 eut	 un	 cri
rauque,	 une	 folie	d’épouvante	 agrandit	 ses	yeux,	hérissa	 le	poil	 de	 son	 crâne,	 le	 secoua
tout	entier	comme	une	feuille	!	Le	prince	s’était	effacé,	et	il	avait	vu,	il	voyait	au	bout	de
la	corde,	le	pendu	!

Il	recula	jusqu’au	mur.	Cet	homme,	ce	pendu,	c’était	lui	!	c’était	lui-même.	Il	était	mort,
et	 il	 se	voyait	mort	 !	Rêve	atroce	qui	 suit	 le	 trépas	?	Hallucination	de	ceux	qui	ne	 sont
plus,	et	dont	le	cerveau	bouleversé	palpite	encore	d’un	reste	de	vie	?…

Ses	bras	battirent	 l’air.	Un	moment	 il	parut	 se	défendre	contre	 l’ignoble	vision.	Puis,
exténué,	vaincu	une	seconde	fois,	il	s’évanouit.

–	À	merveille,	 ricana	 le	prince…	Nature	sensible…	impressionnable…	Actuellement,
le	cerveau	est	désorbité…	Allons,	l’instant	est	propice…	Mais	si	je	n’enlève	pas	l’affaire
en	vingt	minutes,	il	m’échappe…

Il	 poussa	 la	 porte	 qui	 séparait	 les	 deux	mansardes,	 revint	 vers	 le	 lit,	 enleva	 le	 jeune



homme,	et	le	transporta	sur	le	lit	de	l’autre	pièce.

Puis	il	lui	bassina	les	tempes	avec	de	l’eau	fraîche	et	lui	fit	respirer	des	sels.

La	défaillance,	cette	fois,	ne	fut	pas	longue.

Timidement,	Gérard	entrouvrit	les	paupières	et	leva	les	yeux	vers	le	plafond.	La	vision
était	finie.

Mais	la	disposition	des	meubles,	l’emplacement	de	la	table	et	de	la	cheminée,	certains
détails	 encore,	 tout	 le	 surprenait	 –	 et	 puis	 le	 souvenir	 de	 son	 acte…	 la	 douleur	 qu’il
ressentait	à	la	gorge…

Il	dit	au	prince	:

–	J’ai	fait	un	rêve,	n’est-ce	pas	?

–	Non.

–	Comment,	non	?

Et	soudain,	se	rappelant	:

–	Ah	!	c’est	vrai,	je	me	souviens…	j’ai	voulu	mourir	et	même…

Il	se	pencha	anxieusement	:

–	Mais	le	reste	?	la	vision	?

–	Quelle	vision	?

–	L’homme…	la	corde…	cela,	c’est	un	rêve	?…

–	Non,	affirma	Sernine,	cela	aussi,	c’est	la	réalité.

–	Que	dites-vous	?	que	dites-vous	?	oh	!	non…	non…	je	vous	en	prie…	éveillez-moi	si
je	dors	ou	bien	que	je	meure	!…	Mais	 je	suis	mort,	n’est-ce	pas	?	et	c’est	 le	cauchemar
d’un	cadavre…	Ah	!	je	sens	ma	raison	qui	s’en	va…	Je	vous	en	prie…

Sernine	posa	doucement	sa	main	sur	les	cheveux	du	jeune	homme,	et	s’inclinant	vers
lui	:

–	Écoute-moi…	écoute-moi	bien,	et	comprends.	Tu	es	vivant.	Ta	substance	et	ta	pensée
sont	identiques	et	vivent.	Mais	Gérard	Baupré	est	mort.	Tu	me	comprends,	n’est-ce	pas	?
L’être	 social	 qui	 avait	 nom	 Gérard	 Baupré	 n’existe	 plus.	 Tu	 l’as	 supprimé,	 celui-là.
Demain,	 sur	 les	 registres	de	 l’état	civil,	en	 face	de	ce	nom	que	 tu	portais,	on	 inscrira	 la
mention	:	«	décédé	»	–	et	la	date	de	ton	décès.

–	Mensonge	 !	 balbutia	 le	 jeune	 homme	 terrifié,	 mensonge	 !	 puisque	me	 voilà,	 moi,
Gérard	Baupré	!…

–	Tu	n’es	pas	Gérard	Baupré,	déclara	Sernine.

Et	désignant	la	porte	ouverte	:

–	Gérard	Baupré	est	 là,	dans	la	chambre	voisine.	Veux-tu	le	voir	?	Il	est	suspendu	au
clou	où	 tu	 l’as	accroché.	Sur	 la	 table	se	 trouve	 la	 lettre	par	 laquelle	 tu	as	signé	sa	mort.
Tout	 cela	 est	 bien	 régulier,	 tout	 cela	 est	 définitif.	 Il	 n’y	 a	 plus	 à	 revenir	 sur	 ce	 fait
irrévocable	et	brutal	:	Gérard	Baupré	n’existe	plus	!



Le	 jeune	homme	écoutait	 éperdument.	Plus	 calme,	maintenant	que	 les	 faits	prenaient
une	signification	moins	tragique,	il	commençait	à	comprendre.

–	Et	alors	?

–	Et	alors,	causons…

–	Oui…	oui…	causons…

–	Une	cigarette	?	dit	le	prince.	Tu	acceptes	?	Ah	!	je	vois	que	tu	te	rattaches	à	la	vie.
Tant	mieux,	nous	nous	entendrons,	et	cela	rapidement.

Il	 alluma	 la	cigarette	du	 jeune	homme,	 la	 sienne,	 et,	 tout	de	 suite,	 en	quelques	mots,
d’une	voix	sèche,	il	s’expliqua	:

–	Feu	Gérard	Baupré,	tu	étais	las	de	vivre,	malade,	sans	argent,	sans	espoir	Veux-tu	être
bien	portant,	riche,	puissant	?

–	Je	ne	saisis	pas.

–	C’est	bien	simple.	Le	hasard	t’a	mis	sur	mon	chemin,	tu	es	jeune,	joli	garçon,	poète,
tu	es	intelligent,	et	–	ton	acte	de	désespoir	 le	prouve	–	d’une	belle	honnêteté.	Ce	sont	là
des	 qualités	 que	 l’on	 trouve	 rarement	 réunies.	 Je	 les	 estime…	 et	 je	 les	 prends	 à	 mon
compte.

–	Elles	ne	sont	pas	à	vendre.

–	Imbécile	!	Qui	te	parle	de	vente	ou	d’achat	?	Garde	ta	conscience.	C’est	un	joyau	trop
précieux	pour	que	je	t’en	délivre.

–	Alors	qu’est-ce	que	vous	me	demandez	?

–	Ta	vie	!

Et,	désignant	la	gorge	encore	meurtrie	du	jeune	homme	:

–	Ta	vie	!	ta	vie	que	tu	n’as	pas	su	employer	!	Ta	vie	que	tu	as	gâchée,	perdue,	détruite,
et	que	je	prétends	refaire,	moi,	et	suivant	un	idéal	de	beauté,	de	grandeur	et	de	noblesse
qui	 te	 donnerait	 le	 vertige,	mon	petit,	 si	 tu	 entrevoyais	 le	 gouffre	 où	plonge	ma	pensée
secrète…

Il	 avait	 saisi	 entre	 ses	 mains	 la	 tête	 de	 Gérard,	 et	 il	 continuait	 avec	 une	 emphase
ironique	:

–	Tu	es	libre	!	Pas	d’entraves	!	Tu	n’as	plus	à	subir	le	poids	de	ton	nom	!	Tu	as	effacé
ce	numéro	matricule	que	la	société	avait	imprimé	sur	toi	comme	un	fer	rouge	sur	l’épaule.
Tu	es	libre	!	Dans	ce	monde	d’esclaves	où	chacun	porte	son	étiquette,	toi	tu	peux,	ou	bien
aller	et	venir	inconnu,	invisible,	comme	si	tu	possédais	l’anneau	de	Gygès	ou	bien	choisir
ton	étiquette,	celle	qui	te	plaît	!	Comprends-tu	?	comprends-tu	le	trésor	magnifique	que	tu
représentes	pour	un	artiste,	pour	toi	si	 tu	le	veux	?	Une	vie	vierge,	 toute	neuve	!	Ta	vie,
c’est	 de	 la	 cire	 que	 tu	 as	 le	 droit	 de	 modeler	 à	 ta	 guise,	 selon	 les	 fantaisies	 de	 ton
imagination	ou	les	conseils	de	ta	raison.

Le	jeune	homme	eut	un	geste	de	lassitude.

–	Eh	!	que	voulez-vous	que	je	fasse	de	ce	trésor	?	Qu’en	ai-je	fait	jusqu’ici	?	Rien.



–	Donne-le-moi.

–	Qu’en	pourrez-vous	faire	?

–	 Tout.	 Si	 tu	 n’es	 pas	 un	 artiste,	 j’en	 suis	 un,	 moi	 !	 et	 enthousiaste,	 inépuisable,
indomptable,	 débordant.	 Si	 tu	 n’as	 pas	 le	 feu	 sacré,	 je	 l’ai,	 moi	 !	 Où	 tu	 as	 échoué,	 je
réussirai,	moi	!	Donne-moi	ta	vie.

–	Des	mots,	des	promesses	!…	s’écria	le	jeune	homme	dont	le	visage	s’animait…	Des
songes	creux	!	Je	sais	bien	ce	que	je	vaux	!…	Je	connais	ma	lâcheté,	mon	découragement,
mes	efforts	qui	avortent,	 toute	ma	misère.	Pour	recommencer	ma	vie,	 il	me	faudrait	une
volonté	que	je	n’ai	pas…

–	J’ai	la	mienne…

–	Des	amis…

–	Tu	en	auras	!

–	Des	ressources…

–	Je	 t’en	apporte,	 et	 quelles	 ressources	 !	Tu	n’auras	qu’à	puiser,	 comme	on	puiserait
dans	un	coffre	magique.

–	Mais	qui	êtes-vous	donc	?	s’écria	le	jeune	homme	avec	égarement.

–	Pour	les	autres,	le	prince	Sernine…	Pour	toi…	qu’importe	!	Je	suis	plus	que	prince,
plus	que	roi,	plus	qu’empereur.

–	Qui	êtes-vous	?…	qui	êtes-vous	?	balbutia	Baupré.

–	Le	Maître…	celui	qui	veut	et	qui	peut…	celui	qui	agit…	Il	n’y	a	pas	de	limites	à	ma
volonté,	il	n’y	en	a	pas	à	mon	pouvoir.	Je	suis	plus	riche	que	le	plus	riche,	car	sa	fortune
m’appartient…	Je	suis	plus	puissant	que	les	plus	forts,	car	leur	force	est	à	mon	service.

Il	lui	saisit	de	nouveau	la	tête,	et	le	pénétrant	de	son	regard	:

–	Sois	 riche	 aussi…	sois	 fort…	c’est	 le	 bonheur	que	 je	 t’offre…	c’est	 la	 douceur	de
vivre…	la	paix	pour	ton	cerveau	de	poète…	c’est	la	gloire	aussi.	Acceptes-tu	?

–	Oui…	oui…	murmura	Gérard,	ébloui	et	dominé.	Que	faut-il	faire	?

–	Rien.

–	Cependant…

–	Rien,	te	dis-je.	Tout	l’échafaudage	de	mes	projets	repose	sur	toi,	mais	tu	ne	comptes
pas.	Tu	n’as	pas	à	jouer	de	rôle	actif.	Tu	n’es,	pour	l’instant,	qu’un	figurant…	même	pas	!
un	pion	que	je	pousse.

–	Que	ferai-je	?

–	Rien…	des	vers	!	Tu	vivras	à	ta	guise.	Tu	auras	de	l’argent.	Tu	jouiras	de	la	vie.	Je	ne
m’occuperai	même	pas	de	toi.	Je	te	le	répète,	tu	ne	joues	pas	de	rôle	dans	mon	aventure.

–	Et	qui	serai-je	?

Sernine	tendit	le	bras	et	montra	la	chambre	voisine	:



–	 Tu	 prendras	 la	 place	 de	 celui-là.	Tu	 es	 celui-là.	 Gérard	 tressaillit	 de	 révolte	 et	 de
dégoût.

–	Oh	non	!	celui-là	est	mort…	et	puis	c’est	un	crime…	non,	je	veux	une	vie	nouvelle,
faite	pour	moi…	imaginée	pour	moi…	un	nom	inconnu…

–	Celui-là,	te	dis-je,	s’écria	Sernine,	irrésistible	d’énergie	et	d’autorité…	tu	seras	celui-
là	et	pas	un	autre	!	Celui-là,	parce	que	son	destin	est	magnifique,	parce	que	son	nom	est
illustre	et	qu’il	te	transmet	un	héritage	dix	fois	séculaire	de	noblesse	et	d’orgueil.

–	C’est	un	crime,	gémit	Baupré,	tout	défaillant…

–	 Tu	 seras	 celui-là,	 proféra	 Sernine	 avec	 une	 violence	 inouïe…	 celui-là	 !	 Sinon	 tu
redeviens	Baupré,	et	sur	Baupré,	j’ai	droit	de	vie	ou	de	mort.

Choisis.	Il	tira	son	revolver,	l’arma	et	le	braqua	sur	le	jeune	homme.

–	Choisis	!	répéta-t-il.

L’expression	 de	 son	 visage	 était	 implacable.	Gérard	 eut	 peur	 et	 s’abattit	 sur	 le	 lit	 en
sanglotant.

–	Je	veux	vivre	!

–	Tu	le	veux	fermement,	irrévocablement	?

–	Oui,	mille	fois	oui	!	Après	la	chose	affreuse	que	j’ai	tentée,	la	mort	m’épouvante…
Tout…	tout	plutôt	que	la	mort	!…	Tout	!…	la	souffrance…	la	faim…	la	maladie…	toutes
les	tortures,	toutes	les	infamies…	le	crime	même,	s’il	le	faut…	mais	pas	la	mort.

Il	frissonnait	de	fièvre	et	d’angoisse,	comme	si	la	grande	ennemie	rôdait	encore	autour
de	lui	et	qu’il	se	sentît	impuissant	à	fuir	l’étreinte	de	ses	griffes.

Le	prince	redoubla	d’efforts,	et	d’une	voix	ardente,	le	tenant	sous	lui	comme	une	proie	:

–	Je	ne	te	demande	rien	d’impossible,	rien	de	mal…	S’il	y	a	quelque	chose,	 j’en	suis
responsable…	Non,	pas	de	crime…	un	peu	de	 souffrance,	 tout	au	plus…	un	peu	de	 ton
sang	qui	coulera.	Mais	qu’est-ce	que	c’est,	auprès	de	l’effroi	de	mourir	?

–	La	souffrance	m’est	indifférente.

–	Alors,	tout	de	suite	!	clama	Sernine.	Tout	de	suite	!	dix	secondes	de	souffrance,	et	ce
sera	tout…	dix	secondes,	et	la	vie	de	l’autre	t’appartiendra…

Il	 l’avait	 empoigné	 à	 bras-le-corps,	 et,	 courbé	 sur	 une	 chaise,	 il	 lui	 tenait	 la	 main
gauche	 à	 plat	 sur	 la	 table,	 les	 cinq	 doigts	 écartés.	 Rapidement	 il	 sortit	 de	 sa	 poche	 un
couteau,	 en	 appuya	 le	 tranchant	 contre	 le	 petit	 doigt,	 entre	 la	 première	 et	 la	 deuxième
jointure,	et	ordonna	:

–	Frappe	!	frappe	toi-même	!	un	coup	de	poing	et	c’est	tout	!	Il	 lui	avait	pris	la	main
droite	 et	 cherchait	 à	 l’abattre	 sur	 l’autre	 comme	un	marteau.	Gérard	 se	 tordit,	 convulsé
d’horreur.	Il	comprenait.

–	Jamais	!	bégaya-t-il,	jamais	!

–	Frappe	!	un	seul	coup	et	c’est	fait,	un	seul	coup,	et	tu	seras	pareil	à	cet	homme,	nul	ne
te	reconnaîtra.



–	Son	nom…

–	Frappe	d’abord…

–	Jamais	!	oh	!	quel	supplice…	Je	vous	en	prie	plus	tard…

–	Maintenant…	je	le	veux…	il	le	faut…

–	Non…	non…	je	ne	peux	pas…

–	Mais	frappe	donc,	imbécile,	c’est	la	fortune,	la	gloire,	l’amour.

Gérard	leva	le	poing,	dans	un	élan…

–	L’amour,	dit-il…	oui…	pour	cela,	oui…

–	Tu	aimeras	et	 tu	seras	aimé,	proféra	Sernine.	Ta	fiancée	 t’attend.	C’est	moi	qui	 l’ai
choisie.	Elle	est	plus	pure	que	les	plus	pures,	plus	belle	que	les	plus	belles.	Mais	il	faut	la
conquérir.	Frappe	!

Le	bras	se	raidit	pour	le	mouvement	fatal,	mais	l’instinct	fut	plus	fort.

Une	énergie	surhumaine	convulsa	le	jeune	homme.	Brusquement	il	rompit	l’étreinte	de
Sernine	et	s’enfuit.

Il	courut	comme	un	fou	vers	l’autre	pièce.	Un	hurlement	de	terreur	lui	échappa,	à	la	vue
de	l’abominable	spectacle,	et	il	revint	tomber	auprès	de	la	table,	à	genoux	devant	Sernine.

–	Frappe	!	dit	celui-ci	en	étalant	de	nouveau	les	cinq	doigts	et	en	disposant	la	lame	du
couteau.

Ce	 fut	mécanique.	 D’un	 geste	 d’automate,	 les	 yeux	 hagards,	 la	 face	 livide,	 le	 jeune
homme	leva	son	poing	et	frappa.

–	Ah	 !	 fit-il,	 dans	un	gémissement	de	douleur.	Le	petit	bout	de	chair	 avait	 sauté.	Du
sang	coulait.	Pour	la	troisième	fois,	il	s’était	évanoui.

Sernine	le	regarda	quelques	secondes	et	prononça	doucement	:

–	Pauvre	gosse	!…	Va,	je	te	revaudrai	ça,	et	au	centuple.	Je	paie	toujours	royalement.

Il	descendit	et	retrouva	le	docteur	en	bas	:

–	C’est	fini.	À	ton	tour…	Monte	et	fais-lui	une	incision	dans	la	joue	droite,	pareille	à
celle	de	Pierre	Leduc.	Il	faut	que	les	deux	cicatrices	soient	identiques.	Dans	une	heure,	je
viens	le	rechercher.

–	Où	allez-vous	?

–	Prendre	l’air.	J’ai	le	cœur	qui	chavire.

Dehors	il	respira	longuement,	puis	il	alluma	une	autre	cigarette.

–	 Bonne	 journée,	 murmura-t-il.	 Un	 peu	 chargée,	 un	 peu	 fatigante,	 mais	 féconde,
vraiment	féconde.	Me	voici	l’ami	de	Dolorès	Kesselbach.	Me	voici	l’ami	de	Geneviève.	Je
me	 suis	 confectionné	 un	 nouveau	 Pierre	 Leduc	 fort	 présentable	 et	 entièrement	 à	 ma
dévotion.	Et	 enfin,	 j’ai	 trouvé	 pour	Geneviève	 un	mari	 comme	 on	 n’en	 trouve	 pas	 à	 la
douzaine.	Maintenant,	ma	tâche	est	finie.	Je	n’ai	plus	qu’à	recueillir	le	fruit	de	mes	efforts.
À	vous	de	travailler,	monsieur	Lenormand.	Moi,	je	suis	prêt.



Et	il	ajouta,	en	songeant	au	malheureux	mutilé	qu’il	avait	ébloui	de	ses	promesses	:

–	Seulement,	 il	y	a	un	seulement,	 j’ignore	tout	à	fait	ce	qu’était	ce	Pierre	Leduc	dont
j’ai	octroyé	généreusement	la	place	à	ce	bon	jeune	homme.	Et	ça,	c’est	embêtant…	Car,
enfin,	rien	ne	me	prouve	que	Pierre	Leduc	n’était	pas	le	fils	d’un	charcutier	!



M.	LENORMAND	À	L’OUVRAGE
–	1	–

Le	31	mai,	au	matin,	 tous	les	journaux	rappelaient	que	Lupin,	dans	une	lettre	écrite	à
M.	Lenormand,	avait	annoncé	pour	cette	date	l’évasion	de	l’huissier	Jérôme.

Et	l’un	d’eux	résumait	fort	bien	la	situation	à	ce	jour	:

«	L’affreux	carnage	du	Palace-Hôtel	remonte	au	17	avril.	Qu’a-t-on	découvert	depuis	?
Rien.

«	On	avait	trois	indices	:	l’étui	à	cigarettes,	les	lettres	L	et	M,	le	paquet	de	vêtements
oublié	dans	le	bureau	de	l’hôtel.	Quel	profit	en	a-t-on	tiré	?	Aucun.

«	On	soupçonne,	paraît-il,	un	des	voyageurs	qui	habitaient	le	premier	étage,	et	dont	la
disparition	semble	suspecte.	L’a-t-on	retrouvé	?	A-t-on	établi	son	identité	?	Non.

«	 Donc,	 le	 drame	 est	 aussi	 mystérieux	 qu’à	 la	 première	 heure,	 les	 ténèbres	 aussi
épaisses.

«	Pour	compléter	ce	tableau,	on	nous	assure	qu’il	y	aurait	désaccord	entre	le	préfet	de
Police	et	son	subordonné	M.	Lenormand,	et	que	celui-ci,	moins	vigoureusement	soutenu
par	 le	 président	 du	 Conseil,	 aurait	 virtuellement	 donné	 sa	 démission	 depuis	 plusieurs
jours.	 L’affaire	 Kesselbach	 serait	 poursuivie	 par	 le	 sous-chef	 de	 la	 Sûreté,	 M.	 Weber,
l’ennemi	personnel	de	M.	Lenormand.

«	Bref,	c’est	le	désordre,	l’anarchie.

«	En	face,	Lupin,	c’est-à-dire	la	méthode,	l’énergie,	l’esprit	de	suite.

«	Notre	conclusion	?	Elle	sera	brève.	Lupin	enlèvera	son	complice	aujourd’hui,	31	mai,
ainsi	qu’il	l’a	prédit.	»

Cette	 conclusion,	 que	 l’on	 retrouvait	 dans	 toutes	 les	 autres	 feuilles,	 c’était	 celle
également	que	le	public	avait	adoptée.	Et	il	faut	croire	que	la	menace	n’avait	pas	été	non
plus	sans	porter	en	haut	 lieu,	car	 le	préfet	de	Police,	et,	en	 l’absence	de	M.	Lenormand,
soi-disant	malade,	 le	sous-chef	de	 la	Sûreté,	M.	Weber,	avaient	pris	 les	mesures	 les	plus
rigoureuses,	tant	au	Palais	de	Justice	qu’à	la	prison	de	la	Santé	où	se	trouvait	le	prévenu.

Par	 pudeur	 on	 n’osa	 point	 suspendre,	 ce	 jour-là,	 les	 interrogatoires	 quotidiens	 de	M.
Formerie,	mais,	de	la	prison	au	boulevard	du	Palais,	une	véritable	mobilisation	de	forces
de	police	gardait	les	rues	du	parcours.

Au	grand	étonnement	de	tous,	le	31	mai	se	passa	et	l’évasion	annoncée	n’eut	pas	lieu.

Il	 y	 eut	 bien	 quelque	 chose,	 un	 commencement	 d’exécution	 qui	 se	 traduisit	 par	 un
embarras	de	tramways,	d’omnibus	et	de	camions	au	passage	de	la	voiture	cellulaire,	et	le
bris	 inexplicable	 d’une	 des	 roues	 de	 cette	 voiture.	Mais	 la	 tentative	 ne	 se	 précisa	 point
davantage.

C’était	donc	l’échec.	Le	public	en	fut	presque	déçu,	et	la	police	triompha	bruyamment.

Or,	le	lendemain,	samedi,	un	bruit	incroyable	se	répandit	dans	le	Palais,	courut	dans	les
bureaux	de	rédaction	:	l’huissier	Jérôme	avait	disparu.



Était-ce	possible	?

Bien	que	 les	éditions	spéciales	confirmassent	 la	nouvelle,	on	se	 refusait	à	 l’admettre.
Mais,	à	six	heures,	une	note	publiée	par	la	Dépêche	du	Soir	la	rendit	officielle	:

Nous	recevons	la	communication	suivante	signée	d’Arsène	Lupin.	Le	timbre	spécial	qui
s’y	 trouve	 apposé,	 conformément	 à	 la	 circulaire	 que	 Lupin	 adressait	 dernièrement	 à	 la
presse,	nous	certifie	l’authenticité	du	document.

«	Monsieur	le	Directeur,

«	Veuillez	m’excuser	auprès	du	public	de	n’avoir	point	tenu	ma	parole	hier.	Au	dernier
moment,	je	me	suis	aperçu	que	le	31	mai	tombait	un	vendredi	!	Pouvais-je,	un	vendredi,
rendre	la	liberté	à	mon	ami	?	Je	n’ai	pas	cru	devoir	assumer	une	telle	responsabilité.

«	 Je	 m’excuse	 aussi	 de	 ne	 point	 donner	 ici,	 avec	 ma	 franchise	 habituelle,	 des
explications	sur	la	façon	dont	ce	petit	événement	s’est	effectué.	Mon	procédé	est	tellement
ingénieux	et	tellement	simple	que	je	craindrais,	en	le	dévoilant,	que	tous	les	malfaiteurs	ne
s’en	inspirassent.	Quel	étonnement	le	jour	où	il	me	sera	permis	de	parler	!	C’est	tout	cela,
dira-t-on	?	Pas	davantage,	mais	il	fallait	y	penser.

«	Je	vous	prie	d’agréer,	monsieur	le	Directeur…

«	Signé	:	ARSÈNE	LUPIN.	»

Une	heure	après,	M.	Lenormand	recevait	un	coup	de	téléphone	:	Valenglay,	le	président
du	Conseil,	le	demandait	au	ministère	de	l’Intérieur.

–	Quelle	bonne	mine	vous	avez,	mon	cher	Lenormand	!	Et	moi	qui	vous	croyais	malade
et	qui	n’osais	pas	vous	déranger	!

–	Je	ne	suis	pas	malade,	monsieur	le	Président.

–	Alors,	cette	absence,	c’était	par	bouderie	!…	Toujours	ce	mauvais	caractère.

–	 Que	 j’aie	 mauvais	 caractère,	 monsieur	 le	 Président,	 je	 le	 confesse…	mais	 que	 je
boude,	non.

–	Mais	vous	restez	chez	vous	!	et	Lupin	en	profite	pour	donner	la	clef	des	champs	à	ses
amis…

–	Pouvais-je	l’en	empêcher	?

–	 Comment	 !	 mais	 la	 ruse	 de	 Lupin	 est	 grossière.	 Selon	 son	 procédé	 habituel,	 il	 a
annoncé	 la	 date	 de	 l’évasion,	 tout	 le	 monde	 y	 a	 cru,	 un	 semblant	 de	 tentative	 a	 été
esquissé,	l’évasion	ne	s’est	pas	produite,	et	le	lendemain,	quand	personne	n’y	pense	plus,
pffft,	les	oiseaux	s’envolent.

–	Monsieur	le	Président,	dit	gravement	le	chef	de	la	Sûreté,	Lupin	dispose	de	moyens
tels	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 en	mesure	 d’empêcher	 ce	 qu’il	 a	 décidé.	 L’évasion	 était
certaine,	mathématique.	J’ai	préféré	passer	la	main…	et	laisser	le	ridicule	aux	autres.

Valenglay	ricana	:

–	Il	est	de	fait	que	M.	le	préfet	de	Police,	à	l’heure	actuelle,	et	que	M.	Weber	ne	doivent
pas	se	réjouir…	Mais	enfin,	pouvez-vous	m’expliquer,	Lenormand	?…



–	Tout	ce	qu’on	sait,	monsieur	le	Président,	c’est	que	l’évasion	s’est	produite	au	Palais
de	Justice.	Le	prévenu	a	été	amené	dans	une	voiture	cellulaire	et	conduit	dans	le	cabinet	de
M.	Formerie…	mais	il	n’est	pas	sorti	du	Palais	de	Justice.	Et	cependant	on	ne	sait	ce	qu’il
est	devenu.

–	C’est	ahurissant.

–	Ahurissant.

–	Et	l’on	n’a	fait	aucune	découverte	?

–	Si.	Le	couloir	intérieur	qui	longe	les	cabinets	d’instruction	était	encombré	d’une	foule
absolument	 insolite	 de	 prévenus,	 de	 gardes,	 d’avocats,	 d’huissiers,	 et	 l’on	 a	 fait	 cette
découverte	 que	 tous	 ces	 gens	 avaient	 reçu	 de	 fausses	 convocations	 à	 comparaître	 à	 la
même	 heure.	 D’autre	 part,	 aucun	 des	 juges	 d’instruction	 qui	 les	 avaient	 soi-disant
convoqués	n’est	venu	ce	jour-là	à	son	cabinet,	et	cela	par	suite	de	fausses	convocations	du
Parquet,	les	envoyant	dans	tous	les	coins	de	Paris	et	de	la	banlieue.

–	C’est	tout	?

–	 Non.	 On	 a	 vu	 deux	 gardes	 municipaux	 et	 un	 prévenu	 qui	 traversaient	 les	 cours.
Dehors,	un	fiacre	les	attendait	où	ils	sont	montés	tous	les	trois.

–	Et	votre	hypothèse,	Lenormand	?	Votre	opinion	?

–	Mon	hypothèse,	monsieur	le	Président,	c’est	que	les	deux	gardes	municipaux	étaient
des	complices	qui,	profitant	du	désordre	du	couloir,	se	sont	substitués	aux	vrais	gardes.	Et
mon	 opinion,	 c’est	 que	 cette	 évasion	 n’a	 pu	 réussir	 que	 grâce	 à	 des	 circonstances	 si
spéciales,	à	un	ensemble	de	faits	si	étrange,	que	nous	devons	admettre	comme	certaines
les	 complicités	 les	 plus	 inadmissibles.	 Au	 Palais,	 ailleurs,	 Lupin	 a	 des	 attaches	 qui
déjouent	tous	nos	calculs.	Il	en	a	dans	la	Préfecture	de	police,	il	en	a	autour	de	moi.	C’est
une	organisation	formidable,	un	service	de	la	Sûreté	mille	fois	plus	habile,	plus	audacieux,
plus	divers	et	plus	souple	que	celui	que	je	dirige.

–	Et	vous	supportez	cela,	Lenormand	!

–	Non.

–	 Alors,	 pourquoi	 votre	 inertie	 depuis	 le	 début	 de	 cette	 affaire	 ?	 Qu’avez-vous	 fait
contre	Lupin	?

–	J’ai	préparé	la	lutte.

–	Ah	!	parfait	!	Et	pendant	que	vous	prépariez,	il	agissait,	lui.

–	Moi	aussi.

–	Et	vous	savez	quelque	chose	?

–	Beaucoup.

–	Quoi	?	parlez	donc.

M.	 Lenormand	 fit,	 en	 s’appuyant	 sur	 sa	 canne,	 une	 petite	 promenade	 méditative	 à
travers	la	vaste	pièce.	Puis	il	s’assit	en	face	de	Valenglay,	brossa	du	bout	de	ses	doigts	les
parements	de	sa	redingote	olive,	consolida	sur	son	nez	ses	lunettes	à	branches	d’argent,	et



lui	dit	nettement	:

–	Monsieur	 le	 Président,	 j’ai	 dans	 la	main	 trois	 atouts.	D’abord,	 je	 sais	 le	 nom	 sous
lequel	 se	 cache	 actuellement	 Arsène	 Lupin,	 le	 nom	 sous	 lequel	 il	 habitait	 boulevard
Haussmann,	recevant	chaque	jour	ses	collaborateurs,	reconstituant	et	dirigeant	sa	bande.

–	Mais	alors,	nom	d’un	chien,	pourquoi	ne	l’arrêtez-vous	pas	?

–	 Je	 n’ai	 eu	 ces	 renseignements	 qu’après	 coup.	Depuis,	 le	 prince	 appelons-le	 prince
Trois	Étoiles,	a	disparu.	Il	est	à	l’étranger	pour	d’autres	affaires.

–	Et	s’il	ne	reparaît	pas	?

–	La	 situation	qu’il	occupe,	 la	manière	dont	 il	 s’est	 engagé	dans	 l’affaire	Kesselbach
exigent	qu’il	reparaisse,	et	sous	le	même	nom.

–	Néanmoins…

–	Monsieur	le	Président,	 j’en	arrive	à	mon	second	atout.	J’ai	fini	par	découvrir	Pierre
Leduc.

–	Allons	donc	!

–	Ou	plutôt,	c’est	Lupin	qui	l’a	découvert,	et	c’est	Lupin	qui,	avant	de	disparaître,	l’a
installé	dans	une	petite	villa	aux	environs	de	Paris.

–	Fichtre	!	mais	comment	avez-vous	su	?

–	 Oh	 !	 facilement.	 Lupin	 a	 placé	 auprès	 de	 Pierre	 Leduc,	 comme	 surveillants	 et
défenseurs,	deux	de	ses	complices.	Or,	ces	complices	sont	des	agents	à	moi,	deux	frères
que	j’emploie	en	grand	secret	et	qui	me	le	livreront	à	la	première	occasion.

–	Bravo	!	bravo	!	de	sorte	que…

–	De	sorte	que,	comme	Pierre	Leduc	est,	pourrait-on	dire,	le	point	central	autour	duquel
convergent	tous	les	efforts	de	ceux	qui	sont	en	quête	du	fameux	secret	Kesselbach…	par
Pierre	 Leduc,	 j’aurai	 un	 jour	 ou	 l’autre	 :	 1°l’auteur	 du	 triple	 assassinat,	 puisque	 ce
misérable	s’est	substitué	à	M.	Kesselbach	dans	l’accomplissement	d’un	projet	grandiose,
et	jusqu’ici	inconnu,	et	puisque	M.	Kesselbach	avait	besoin	de	retrouver	Pierre	Leduc	pour
l’accomplissement	de	ce	projet	;	2°j’aurai	Arsène	Lupin,	puisque	Arsène	Lupin	poursuit	le
même	but.

–	À	merveille.	Pierre	Leduc	est	l’appât	que	vous	tendez	à	l’ennemi.

–	Et	le	poisson	mord,	monsieur	le	Président.	Je	viens	de	recevoir	un	avis	par	lequel	on	a
vu	tantôt	un	individu	suspect	qui	rôdait	autour	de	la	petite	villa	que	Pierre	Leduc	occupe
sous	la	protection	de	mes	deux	agents	secrets.	Dans	quatre	heures,	je	serai	sur	les	lieux.

–	Et	le	troisième	atout,	Lenormand	?

–	Monsieur	 le	 Président,	 il	 est	 arrivé	 hier	 à	 l’adresse	 de	M.	 Rudolf	 Kesselbach	 une
lettre	que	j’ai	interceptée.

–	Interceptée,	vous	allez	bien.

–	Que	j’ai	ouverte	et	que	j’ai	gardée	pour	moi.	La	voici.	Elle	date	de	deux	mois.	Elle	est
timbrée	du	Cap	et	contient	ces	mots	:



«	Mon	bon	Rudolf,	 je	 serai	 le	 1er	 juin	 à	Paris,	 et	 toujours	 aussi	misérable	que	quand
vous	m’avez	 secouru.	Mais	 j’espère	beaucoup	dans	 cette	 affaire	de	Pierre	Leduc	que	 je
vous	 ai	 indiquée.	 Quelle	 étrange	 histoire	 !	 L’avez-vous	 retrouvé,	 lui	 ?	 Où	 en	 sommes-
nous	?	J’ai	hâte	de	le	savoir.

«	Signé	:	votre	fidèle	STEINWEG.	»

–	 Le	 1er	 juin,	 continua	 M.	 Lenormand,	 c’est	 aujourd’hui.	 J’ai	 chargé	 un	 de	 mes
inspecteurs	de	me	dénicher	ce	nommé	Steinweg.	Je	ne	doute	pas	de	la	réussite.

–	Moi	non	plus,	je	n’en	doute	pas,	s’écria	Valenglay	en	se	levant,	et	je	vous	fais	toutes
mes	 excuses,	mon	 cher	 Lenormand,	 et	mon	 humble	 confession	 :	 j’étais	 sur	 le	 point	 de
vous	lâcher	mais	en	plein	!	Demain,	j’attendais	le	préfet	de	Police	et	M.	Weber.

–	Je	le	savais,	monsieur	le	Président.

–	Pas	possible.

–	Sans	quoi,	me	serais-je	dérangé	?	Aujourd’hui	vous	voyez	mon	plan	de	bataille.	D’un
côté	je	tends	des	pièges	où	l’assassin	finira	par	se	prendre	:	Pierre	Leduc	ou	Steinweg	me
le	livreront.	De	l’autre	côté	je	rôde	autour	de	Lupin.	Deux	de	ses	agents	sont	à	ma	solde	et
il	 les	 croit	 ses	 plus	 dévoués	 collaborateurs.	 En	 outre,	 il	 travaille	 pour	 moi,	 puisqu’il
poursuit,	 comme	moi,	 l’auteur	du	 triple	 assassinat.	Seulement	 il	 s’imagine	me	 rouler,	 et
c’est	moi	qui	le	roule.	Donc,	je	réussirai,	mais	à	une	condition.

–	Laquelle	?

–	 C’est	 que	 j’aie	 les	 coudées	 franches,	 et	 que	 je	 puisse	 agir	 selon	 les	 nécessités	 du
moment	sans	me	soucier	du	public	qui	s’impatiente	et	de	mes	chefs	qui	intriguent	contre
moi.

–	C’est	convenu.

–	En	ce	cas,	monsieur	 le	Président,	d’ici	quelques	 jours	 je	serai	vainqueur	ou	je	serai
mort.



–	2	–
À	Saint-Cloud.	Une	petite	villa	située	sur	l’un	des	points	les	plus	élevés	du	plateau,	le

long	d’un	 chemin	peu	 fréquenté.	 Il	 est	 onze	heures	du	 soir.	M.	Lenormand	 a	 laissé	 son
automobile	à	Saint-Cloud,	et,	suivant	le	chemin	avec	précaution,	il	s’approche.

Une	ombre	se	détache.

–	C’est	toi,	Gourel	?

–	Oui,	chef.

–	Tu	as	prévenu	les	frères	Doudeville	de	mon	arrivée	?

–	Oui,	votre	chambre	est	prête,	vous	pouvez	vous	coucher	et	dormir…	À	moins	qu’on
n’essaie	 d’enlever	 Pierre	 Leduc	 cette	 nuit,	 ce	 qui	 ne	 m’étonnerait	 pas,	 étant	 donné	 le
manège	de	l’individu	que	les	Doudeville	ont	aperçu.

Ils	franchirent	le	jardin,	entrèrent	doucement,	et	montèrent	au	premier	étage.	Les	deux
frères,	Jean	et	Jacques	Doudeville,	étaient	là.

–	Pas	de	nouvelles	du	prince	Sernine	?	leur	demanda-t-il.

–	Aucune,	chef.

–	Pierre	Leduc	?

–	Il	reste	étendu	toute	la	journée	dans	sa	chambre	du	rez-de-chaussée,	ou	dans	le	jardin.
Il	ne	monte	jamais	nous	voir.

–	Il	va	mieux	?

–	Bien	mieux.	Le	repos	le	transforme	à	vue	d’œil.

–	Il	est	tout	dévoué	à	Lupin	?

–	Au	prince	Sernine	plutôt,	 car	 il	 ne	 se	 doute	 pas	 que	 les	 deux	 ça	ne	 fait	 qu’un.	Du
moins,	 je	 le	 suppose,	on	ne	 sait	 rien	avec	 lui.	 Il	ne	parle	 jamais.	Ah	 !	c’est	un	drôle	de
pistolet.	 Il	n’y	a	qu’une	personne	qui	ait	 le	don	de	 l’animer,	de	 le	 faire	causer,	et	même
rire.	C’est	une	jeune	fille	de	Garches,	à	laquelle	le	prince	Sernine	l’a	présenté,	Geneviève
Ernemont.	Elle	est	venue	trois	fois	déjà…	Encore	aujourd’hui…

Il	ajouta	en	plaisantant	:

–	 Je	 crois	 bien	 qu’on	 flirte	 un	 peu…	C’est	 comme	Son	Altesse	 le	 prince	 Sernine	 et
Mme	Kesselbach…	il	paraît	qu’il	lui	fait	des	yeux	!…	ce	sacré	Lupin	!…

M.	Lenormand	ne	répondit	pas.	On	sentait	que	tous	ces	détails,	dont	il	ne	paraissait	pas
faire	état,	s’enregistraient	au	plus	profond	de	sa	mémoire,	pour	l’instant	où	il	lui	faudrait
en	tirer	les	conclusions	logiques.

Il	alluma	un	cigare,	le	mâchonna	sans	le	fumer,	le	ralluma	et	le	laissa	tomber.

Il	posa	encore	deux	ou	trois	questions,	puis,	tout	habillé,	il	se	jeta	sur	son	lit.

–	S’il	 y	 a	 la	moindre	 chose,	 qu’on	me	 réveille…	Sinon,	 je	 dors.	Allez	 chacun	 à	 son
poste.



Les	autres	sortirent.	Une	heure	s’écoula,	deux	heures…	Soudain,	M.	Lenormand	sentit
qu’on	le	touchait,	et	Gourel	lui	dit	:

–	Debout,	chef,	on	a	ouvert	la	barrière.

–	Un	homme,	deux	hommes	?

–	 Je	 n’en	 ai	 vu	 qu’un…	 La	 lune	 a	 paru	 à	 ce	 moment…	 il	 s’est	 accroupi	 contre	 un
massif.

–	Et	les	frères	Doudeville	?

–	Je	 les	ai	envoyés	dehors,	par	derrière.	Ils	 lui	couperont	 la	retraite	quand	le	moment
sera	venu.

Gourel	 saisit	 la	 main	 de	 M.	 Lenormand,	 le	 conduisit	 en	 bas,	 puis	 dans	 une	 pièce
obscure.

–	 Ne	 bougez	 pas,	 chef,	 nous	 sommes	 dans	 le	 cabinet	 de	 toilette	 de	 Pierre	 Leduc.
J’ouvre	la	porte	de	l’alcôve	où	il	couche…	Ne	craignez	rien…	il	a	pris	son	véronal	comme
tous	les	soirs…	rien	ne	le	réveille…	Venez	là…	Hein,	la	cachette	est	bonne	?…	ce	sont	les
rideaux	de	son	lit…	D’ici,	vous	voyez	la	fenêtre	et	tout	le	côté	de	la	chambre	qui	va	du	lit
à	la	fenêtre.

Elle	était	grande	ouverte,	cette	fenêtre,	et	une	confuse	clarté	pénétrait,	très	précise	par
moments,	lorsque	la	lune	écartait	le	voile	des	nuages.

Les	deux	hommes	ne	quittaient	pas	des	yeux	le	cadre	vide	de	 la	croisée,	certains	que
l’événement	attendu	se	produirait	par	là.

Un	léger	bruit…	un	craquement…

–	Il	escalade	le	treillage,	souffla	Gourel.

–	C’est	haut	?

–	Deux	mètres…	deux	mètres	cinquante…

Les	craquements	se	précisèrent.

–	Va-t’en,	Gourel,	murmura	Lenormand,	 rejoins	 les	Doudeville…	ramène-les	au	pied
du	mur,	et	barrez	la	route	à	quiconque	descendra	d’ici.

Gourel	s’en	alla.

Au	même	moment	 une	 tête	 apparut	 au	 ras	 de	 la	 fenêtre,	 puis	 une	 ombre	 enjamba	 le
balcon.	M.	Lenormand	distingua	un	homme	mince,	de	 taille	 au-dessous	de	 la	moyenne,
vêtu	de	couleur	foncée,	et	sans	chapeau.

L’homme	se	retourna	et,	penché	au-dessus	du	balcon,	regarda	quelques	secondes	dans
le	 vide	 comme	 pour	 s’assurer	 qu’aucun	 danger	 ne	 le	 menaçait.	 Puis	 il	 se	 courba	 et
s’étendit	sur	le	parquet.	Il	semblait	immobile.	Mais,	au	bout	d’un	instant,	M.	Lenormand
se	rendit	compte	que	la	tache	noire	qu’il	formait	dans	l’obscurité	avançait,	s’approchait.

Elle	gagna	le	lit.

Il	eut	l’impression	qu’il	entendait	la	respiration	de	cet	être,	et	même	qu’il	devinait	ses



yeux,	des	yeux	étincelants,	aigus,	qui	perçaient	les	ténèbres	comme	des	traits	de	feu,	et	qui
voyaient,	eux,	à	travers	ces	ténèbres.

Pierre	Leduc	eut	un	profond	soupir	et	se	retourna.

De	nouveau	le	silence.

L’être	avait	glissé	le	long	du	lit	par	mouvements	insensibles,	et	la	silhouette	sombre	se
détachait	sur	la	blancheur	des	draps	qui	pendaient.

Si	M.	Lenormand	avait	allongé	le	bras,	il	l’eût	touché.	Cette	fois	il	distingua	nettement
cette	 respiration	 nouvelle	 qui	 alternait	 avec	 celle	 du	 dormeur,	 et	 il	 eut	 l’illusion	 qu’il
percevait	aussi	le	bruit	d’un	cœur	qui	battait.

Tout	 à	 coup	 un	 jet	 de	 lumière…	 L’homme	 avait	 fait	 jouer	 le	 ressort	 d’une	 lanterne
électrique	à	projecteur,	et	Pierre	Leduc	se	trouva	éclairé	en	plein	visage.	Mais	l’homme,
lui,	restait	dans	l’ombre,	et	M.	Lenormand	ne	put	voir	sa	figure.

Il	 vit	 seulement	 quelque	 chose	 qui	 luisait	 dans	 le	 champ	de	 la	 clarté,	 et	 il	 tressaillit.
C’était	 la	 lame	d’un	couteau,	 et	 ce	 couteau,	 effilé,	menu,	 stylet	plutôt	que	poignard,	 lui
parut	identique	au	couteau	qu’il	avait	ramassé	près	du	cadavre	de	Chapman,	le	secrétaire
de	M.	Kesselbach.

De	toute	sa	volonté	il	se	retint	pour	ne	pas	sauter	sur	l’homme.	Auparavant,	il	voulait
voir	ce	qu’il	venait	faire…

La	main	se	leva.	Allait-elle	frapper	?	M.	Lenormand	calcula	la	distance	pour	arrêter	le
coup.	Mais	non,	ce	n’était	pas	un	geste	de	meurtre,	mais	un	geste	de	précaution.

Si	Pierre	Leduc	remuait,	s’il	tentait	d’appeler,	la	main	s’abattrait.	Et	l’homme	s’inclina
vers	le	dormeur,	comme	s’il	examinait	quelque	chose.

«	 La	 joue	 droite…	 pensa	 M.	 Lenormand,	 la	 cicatrice	 de	 la	 joue	 droite…	 il	 veut
s’assurer	que	c’est	bien	Pierre	Leduc.	»

L’homme	s’était	un	peu	 tourné,	de	sorte	qu’on	n’apercevait	que	 les	épaules.	Mais	 les
vêtements,	 le	pardessus	étaient	si	proches	qu’ils	frôlaient	les	rideaux	derrière	lesquels	se
cachait	M.	Lenormand.

«	Un	mouvement	de	sa	part,	pensa-t-il,	un	frisson	d’inquiétude,	et	je	l’empoigne.	»

Mais	 l’homme	ne	bougea	pas,	 tout	entier	à	son	examen.	Enfin,	après	avoir	passé	son
poignard	dans	la	main	qui	tenait	la	lanterne,	il	releva	le	drap	de	lit,	à	peine	d’abord,	puis
un	 peu	 plus,	 puis	 davantage,	 de	 sorte	 qu’il	 advint	 que	 le	 bras	 gauche	 du	 dormeur	 fut
découvert	et	que	la	main	fut	à	nu.

Le	 jet	 de	 la	 lanterne	 éclaira	 cette	main.	Quatre	 doigts	 s’étalaient.	 Le	 cinquième	 était
coupé	à	la	seconde	phalange.

Une	deuxième	 fois,	Pierre	Leduc	 fit	un	mouvement.	Aussitôt	 la	 lumière	 s’éteignit,	 et
durant	un	instant	 l’homme	resta	auprès	du	lit,	 immobile,	 tout	droit.	Allait-il	se	décider	à
frapper	?	M.	Lenormand	eut	l’angoisse	du	crime	qu’il	pouvait	empêcher	si	aisément,	mais
qu’il	ne	voulait	prévenir	cependant	qu’à	la	seconde	suprême.

Un	long,	un	très	long	silence.	Subitement,	il	eut	la	vision,	inexacte	d’ailleurs,	d’un	bras



qui	se	levait.	Instinctivement	il	bougea,	tendant	la	main	au-dessus	du	dormeur.	Dans	son
geste	il	heurta	l’homme.

Un	cri	sourd.	L’individu	frappa	dans	le	vide,	se	défendit	au	hasard,	puis	s’enfuit	vers	la
fenêtre.	Mais	M.	Lenormand	avait	bondi	sur	lui,	et	lui	encerclait	les	épaules	de	ses	deux
bras.

Tout	de	suite,	il	le	sentit	qui	cédait,	et	qui,	plus	faible,	impuissant,	se	dérobait	à	la	lutte
et	cherchait	à	glisser	entre	ses	bras.	De	toutes	ses	forces	il	le	plaqua	contre	lui,	le	ploya	en
deux	et	retendit	à	la	renverse	sur	le	parquet.

–	Ah	!	je	te	tiens…	je	te	tiens,	murmura-t-il,	triomphant.

Et	 il	 éprouvait	 une	 singulière	 ivresse	 à	 emprisonner	 de	 son	 étreinte	 irrésistible	 ce
criminel	 effrayant,	 ce	 monstre	 innommable.	 Il	 se	 sentait	 vivre	 et	 frémir,	 rageur	 et
désespéré,	leurs	deux	existences	mêlées,	leurs	souffles	confondus.

–	Qui	es-tu	?	dit-il…	qui	es-tu	?…	il	faudra	bien	parler…

Et	il	serrait	 le	corps	de	l’ennemi	avec	une	énergie	croissante,	car	il	avait	 l’impression
que	 ce	 corps	 diminuait	 entre	 ses	 bras,	 qu’il	 s’évanouissait.	 Il	 serra	 davantage…	 et
davantage…

Et,	 soudain,	 il	 frissonna	 des	 pieds	 à	 la	 tête.	 Il	 avait	 senti,	 il	 sentait	 une	 toute	 petite
piqûre	à	 la	gorge…	Exaspéré,	 il	 serra	encore	plus	 :	 la	douleur	augmenta.	Et	 il	 se	 rendit
compte	que	l’homme	avait	réussi	à	tordre	son	bras,	à	glisser	sa	main	jusqu’à	sa	poitrine	et
à	 dresser	 son	 poignard.	 Le	 bras,	 certes,	 était	 immobilisé,	 mais	 à	 mesure	 que	 M.
Lenormand	 resserrait	 le	 nœud	 de	 l’étreinte,	 la	 pointe	 du	 poignard	 entrait	 dans	 la	 chair
offerte.

Il	renversa	un	peu	la	tête	pour	échapper	à	cette	pointe	:	la	pointe	suivit	le	mouvement	et
la	plaie	s’élargit.

Alors	 il	 ne	 bougea	 plus,	 assailli	 par	 le	 souvenir	 des	 trois	 crimes,	 et	 par	 tout	 ce	 que
représentait	 d’effarant,	 d’atroce	 et	 de	 fatidique	 cette	 même	 petite	 aiguille	 d’acier	 qui
trouait	sa	peau,	et	qui	s’enfonçait,	elle	aussi,	implacablement…

D’un	 coup,	 il	 lâcha	 prise	 et	 bondit	 en	 arrière.	 Puis,	 tout	 de	 suite,	 il	 voulut	 reprendre
l’offensive.	Trop	tard.

L’homme	enjambait	la	fenêtre	et	sautait.

–	Attention,	Gourel	!	cria-t-il,	sachant	que	Gourel	était	là,	prêt	à	recevoir	le	fugitif.

Il	se	pencha.

Un	 froissement	 de	 galets…	 une	 ombre	 entre	 deux	 arbres…	 le	 claquement	 de	 la
barrière…	Et	pas	d’autre	bruit…	Aucune	intervention…

Sans	se	soucier	de	Pierre	Leduc,	il	appela	:

–	Gourel	!…	Doudeville	!

Aucune	réponse.	Le	grand	silence	nocturne	de	la	campagne.

Malgré	 lui	 il	 songea	 encore	 au	 triple	 assassinat,	 au	 stylet	 d’acier.	 Mais	 non,	 c’était



impossible,	l’homme	n’avait	pas	eu	le	temps	de	frapper,	il	n’en	avait	même	pas	eu	besoin,
ayant	trouvé	le	chemin	libre.

À	son	tour	il	sauta	et,	faisant	jouer	le	ressort	de	sa	lanterne,	il	reconnut	Gourel	qui	gisait
sur	le	sol.

–	Crebleu	!	jura-t-il…	S’il	est	mort,	on	me	le	paiera	cher.	Mais	Gourel	vivait,	étourdi
seulement,	et,	quelques	minutes	plus	tard,	revenant	à	lui,	il	grognait	:

–	 Un	 coup	 de	 poing,	 chef	 un	 simple	 coup	 de	 poing	 en	 pleine	 poitrine.	 Mais	 quel
gaillard	!

–	Ils	étaient	deux	alors	?

–	Oui,	un	petit,	qui	est	monté,	et	puis	un	autre	qui	m’a	surpris	pendant	que	je	veillais.

–	Et	les	Doudeville	?

–	Pas	vus.

On	retrouva	l’un	d’eux,	Jacques,	près	de	la	barrière,	tout	sanglant,	la	mâchoire	démolie,
l’autre	un	peu	plus	loin,	suffoquant,	la	poitrine	défoncée.

–	Quoi	?	Qu’y	a-t-il	?	demanda	M.	Lenormand.

Jacques	raconta	que	son	frère	et	lui	s’étaient	heurtés	à	un	individu	qui	les	avait	mis	hors
de	combat	avant	qu’ils	n’eussent	le	temps	de	se	défendre.

–	Il	était	seul	?

–	Non,	quand	il	est	repassé	près	de	nous,	il	était	accompagné	d’un	camarade,	plus	petit
que	lui.

–	As-tu	reconnu	celui	qui	t’a	frappé	?

–	À	 la	 carrure,	 ça	m’a	 semblé	 l’Anglais	du	Palace-Hôtel,	 celui	qui	 a	quitté	 l’hôtel	 et
dont	nous	avons	perdu	la	trace.

–	Le	major	?

–	Oui,	le	major	Parbury.



–	3	–
Après	un	instant	de	réflexion,	M.	Lenormand	prononça	:

–	Le	doute	n’est	plus	permis.	Ils	étaient	deux	dans	 l’affaire	Kesselbach	:	 l’homme	au
poignard,	qui	a	tué,	et	son	complice,	le	major.

–	C’est	l’avis	du	prince	Sernine,	murmura	Jacques	Doudeville.

–	Et	ce	soir,	continua	le	chef	de	la	Sûreté,	ce	sont	eux	encore…	les	deux	mêmes.

Et	il	ajouta	:

–	Tant	mieux.	On	a	cent	fois	plus	de	chances	de	prendre	deux	coupables	qu’un	seul.

M.	 Lenormand	 soigna	 ses	 hommes,	 les	 fit	mettre	 au	 lit,	 et	 chercha	 si	 les	 assaillants
n’avaient	point	perdu	quelque	objet	ou	laissé	quelque	trace.	Il	ne	trouva	rien,	et	se	coucha.

Au	 matin,	 Gourel	 et	 les	 Doudeville	 ne	 se	 ressentant	 pas	 trop	 de	 leurs	 blessures,	 il
ordonna	 aux	 deux	 frères	 de	 battre	 les	 environs,	 et	 il	 partit	 avec	Gourel	 pour	 Paris,	 afin
d’expédier	ses	affaires	et	de	donner	ses	ordres.

Il	 déjeuna	 dans	 son	 bureau.	À	 deux	 heures,	 il	 apprit	 une	 bonne	 nouvelle.	Un	 de	 ses
meilleurs	 agents,	 Dieuzy,	 avait	 cueilli,	 à	 la	 descente	 d’un	 train	 venant	 de	 Marseille,
l’Allemand	Steinweg,	le	correspondant	de	Rudolf	Kesselbach.

–	Dieuzy	est	là	?	dit-il.

–	Oui,	chef,	répondit	Gourel,	il	est	là	avec	l’Allemand.

–	Qu’on	me	les	amène.

À	ce	moment	il	reçut	un	coup	de	téléphone.	C’était	Jean	Doudeville	qui	le	demandait,
du	bureau	de	Garches.	La	communication	fut	rapide.

–	C’est	toi,	Jean	?	du	nouveau	?

–	Oui,	chef,	le	major	Parbury…

–	Eh	bien	?

–	Nous	l’avons	retrouvé.	Il	est	devenu	espagnol	et	il	s’est	bruni	la	peau.	Nous	venons
de	le	voir.	Il	pénétrait	dans	l’École	libre	de	Garches.	Il	a	été	reçu	par	cette	demoiselle…
vous	savez,	la	jeune	fille	qui	connaît	le	prince	Sernine,	Geneviève	Ernemont.

–	Tonnerre	!

M.	 Lenormand	 lâcha	 l’appareil,	 sauta	 sur	 son	 chapeau,	 se	 précipita	 dans	 le	 couloir,
rencontra	Dieuzy	et	l’Allemand,	et	leur	cria	:

–	À	six	heures…	rendez-vous	ici…

Il	 dégringola	 l’escalier,	 suivi	 de	Gourel	 et	 de	 trois	 inspecteurs	 qu’il	 avait	 cueillis	 au
passage,	et	s’engouffra	dans	son	automobile.

–	À	Garches…	dix	francs	de	pourboire.	Un	peu	avant	le	parc	de	Villeneuve,	au	détour
de	 la	 ruelle	 qui	 conduit	 à	 l’école,	 il	 fit	 stopper.	 Jean	Doudeville,	 qui	 l’attendait,	 s’écria
aussitôt	:



–	Le	coquin	a	filé	par	l’autre	côté	de	la	ruelle,	il	y	a	dix	minutes.

–	Seul	?

–	Non,	avec	la	jeune	fille.

M.	Lenormand	empoigna	Doudeville	au	collet	:

–	Misérable	!	tu	l’as	laissé	partir	!	mais	il	fallait…

–	Mon	frère	est	sur	sa	piste.

–	Belle	avance	!	il	le	sèmera,	ton	frère.	Est-ce	que	vous	êtes	de	force	?	Il	prit	lui-même
la	direction	de	l’auto	et	s’engagea	résolument	dans	la	ruelle,	insouciant	des	ornières	et	des
fourrés.	Très	vite,	ils	débouchèrent	sur	un	chemin	vicinal	qui	les	conduisit	à	un	carrefour
où	s’embranchaient	cinq	 routes.	Sans	hésiter,	M.	Lenormand	choisit	 la	 route	de	gauche,
celle	de	Saint-Cucufa.	De	fait,	au	haut	de	la	côte	qui	descend	vers	l’étang,	ils	dépassèrent
l’autre	frère	Doudeville	qui	leur	cria	:

–	Ils	sont	en	voiture…	à	un	kilomètre.

Le	 chef	 n’arrêta	 pas.	 Il	 lança	 l’auto	 dans	 la	 descente,	 brûla	 les	 virages,	 contourna
l’étang	et	soudain	jeta	une	exclamation	de	triomphe.

Au	sommet	d’une	petite	montée	qui	se	dressait	au-devant	d’eux,	 il	avait	vu	 la	capote
d’une	voiture.

Malheureusement,	il	s’était	engagé	sur	une	mauvaise	route.	Il	dut	faire	machine	arrière.

Quand	 il	 fut	 revenu	à	 l’embranchement,	 la	voiture	était	encore	 là,	arrêtée.	Et,	 tout	de
suite,	 pendant	 qu’il	 virait,	 il	 aperçut	 une	 femme	 qui	 sautait	 de	 la	 voiture.	 Un	 homme
apparut	sur	le	marchepied.	La	femme	allongea	le	bras.	Deux	détonations	retentirent.

Elle	 avait	 mal	 visé	 sans	 doute,	 car	 une	 tête	 surgit	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 capote,	 et
l’homme,	avisant	 l’automobile,	cingla	d’un	grand	coup	de	fouet	son	cheval	qui	partit	au
galop.	Et	aussitôt	un	tournant	cacha	la	voiture.

En	quelques	secondes,	M.	Lenormand	acheva	la	manœuvre,	piqua	droit	sur	la	montée,
dépassa	la	jeune	fille	sans	s’arrêter	et,	hardiment,	tourna.

C’était	un	chemin	forestier	qui	descendait,	abrupt	et	rocailleux,	entre	des	bois	épais,	et
qu’on	 ne	 pouvait	 suivre	 que	 très	 lentement,	 avec	 les	 plus	 grandes	 précautions.	 Mais
qu’importait	!	À	vingt	pas	en	avant,	la	voiture,	une	sorte	de	cabriolet	à	deux	roues,	dansait
sur	les	pierres,	traînée,	retenue	plutôt,	par	un	cheval	qui	ne	se	risquait	que	prudemment	et
à	pas	comptés.	Il	n’y	avait	plus	rien	à	craindre,	la	fuite	était	impossible.

Et	les	deux	véhicules	roulèrent	de	haut	en	bas,	cahotés	et	secoués.	Un	moment	même,
ils	furent	si	près	l’un	de	l’autre	que	M.	Lenormand	eut	l’idée	de	mettre	pied	à	terre	et	de
courir	avec	ses	hommes.	Mais	il	sentit	le	péril	qu’il	y	aurait	à	freiner	sur	une	pente	aussi
brutale,	et	il	continua,	serrant	l’ennemi	de	près,	comme	une	proie	que	l’on	tient	à	portée	de
son	regard,	à	portée	de	sa	main.

–	Ça	y	est…	chef…	ça	y	est	!…	murmuraient	les	inspecteurs,	étreints	par	l’imprévu	de
cette	chasse.

En	bas	de	la	route	s’amorçait	un	chemin	qui	se	dirigeait	vers	la	Seine,	vers	Bougival.



Sur	terrain	plat,	 le	cheval	partit	au	petit	 trot,	sans	se	presser,	et	en	tenant	 le	milieu	de	la
voie.

Un	 effort	 violent	 ébranla	 l’automobile.	Elle	 eut	 l’air,	 plutôt	 que	 de	 rouler,	 d’agir	 par
bonds	ainsi	qu’un	fauve	qui	s’élance,	et,	se	glissant	le	long	du	talus,	prête	à	briser	tous	les
obstacles,	elle	rattrapa	la	voiture,	se	mit	à	son	niveau,	la	dépassa…

Un	juron	de	M.	Lenormand…	Des	clameurs	de	rage…	La	voiture	était	vide	!

La	voiture	était	vide.	Le	cheval	s’en	allait	paisiblement,	les	rênes	sur	le	dos,	retournant
sans	doute	à	l’écurie	de	quelque	auberge	environnante	où	on	l’avait	pris	en	location	pour
la	journée.

Étouffant	sa	colère,	le	chef	de	la	Sûreté	dit	simplement	:

–	Le	major	aura	 sauté	pendant	 les	quelques	 secondes	où	nous	avons	perdu	de	vue	 la
voiture,	au	début	de	la	descente.

–	Nous	n’avons	qu’à	battre	les	bois,	chef,	et	nous	sommes	sûrs…

–	De	rentrer	bredouilles.	Le	gaillard	est	loin,	allez,	et	il	n’est	pas	de	ceux	qu’on	pince
deux	fois	dans	la	même	journée.	Ah	!	crénom	de	crénom	!

Ils	rejoignirent	la	jeune	fille	qu’ils	trouvèrent	en	compagnie	de	Jacques	Doudeville,	et
qui	ne	paraissait	nullement	se	ressentir	de	son	aventure.

M.	Lenormand,	s’étant	fait	connaître,	s’offrit	à	la	ramener	chez	elle,	et,	tout	de	suite,	il
l’interrogea	sur	le	major	anglais	Parbury.	Elle	s’étonna	:

–	Il	n’est	ni	major	ni	anglais,	et	il	ne	s’appelle	pas	Parbury.

–	Alors	il	s’appelle	?

–	 Juan	 Ribeira,	 il	 est	 espagnol,	 et	 chargé	 par	 son	 Gouvernement	 d’étudier	 le
fonctionnement	des	écoles	françaises.

–	 Soit.	 Son	 nom	 et	 sa	 nationalité	 n’ont	 pas	 d’importance.	 C’est	 bien	 celui	 que	 nous
cherchons.	Il	y	a	longtemps	que	vous	le	connaissez	?

–	Une	quinzaine	de	jours.	Il	avait	entendu	parler	d’une	école	que	j’ai	fondée	à	Garches,
et	 il	 s’intéressait	 à	ma	 tentative,	 au	 point	 de	me	 proposer	 une	 subvention	 annuelle	 à	 la
seule	 condition	qu’il	 pût	 venir	 de	 temps	 à	 autre	 constater	 les	 progrès	 de	mes	 élèves.	 Je
n’avais	pas	le	droit	de	refuser.

–	 Non,	 évidemment,	 mais	 il	 fallait	 consulter	 autour	 de	 vous…	 N’êtes-vous	 pas	 en
relation	avec	le	prince	Sernine	?	C’est	un	homme	de	bon	conseil.

–	Oh	!	j’ai	toute	confiance	en	lui,	mais	actuellement	il	est	en	voyage.

–	Vous	n’aviez	pas	son	adresse	?

–	Non.	Et	 puis,	 que	 lui	 aurais-je	 dit	 ?	Ce	monsieur	 se	 conduisait	 fort	 bien.	Ce	 n’est
qu’aujourd’hui…	Mais	je	ne	sais…

–	Je	vous	en	prie,	mademoiselle,	parlez-moi	franchement…	En	moi	aussi	vous	pouvez
avoir	confiance.



–	 Eh	 bien,	 M.	 Ribeira	 est	 venu	 tantôt.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 était	 envoyé	 par	 une	 dame
française	de	passage	à	Bougival,	que	cette	dame	avait	une	petite	fille	dont	elle	désirait	me
confier	 l’éducation,	 et	 qu’elle	 me	 priait	 de	 venir	 sans	 retard.	 La	 chose	 me	 parut	 toute
naturelle.	Et	comme	c’est	aujourd’hui	congé,	comme	M.	Ribeira	avait	loué	une	voiture	qui
l’attendait	au	bout	du	chemin,	je	ne	fis	point	de	difficulté	pour	y	prendre	place.

–	Mais	enfin,	quel	était	son	but	?	Elle	rougit	et	prononça	:

–	M’enlever	tout	simplement.	Au	bout	d’une	demi-heure	il	me	l’avouait.

–	Vous	ne	savez	rien	sur	lui	?

–	Non.

–	Il	demeure	à	Paris	?

–	Je	le	suppose.

–	Il	ne	vous	a	pas	écrit	?	Vous	n’avez	pas	quelques	lignes	de	sa	main,	un	objet	oublié,
un	indice	qui	puisse	nous	servir	?

–	Aucune	indice…	Ah	!	cependant…	mais	cela	n’a	sans	doute	aucune	importance…

–	Parlez	!…	parlez	!…	je	vous	en	prie.

–	 Eh	 bien,	 il	 y	 a	 deux	 jours,	 ce	 monsieur	 m’a	 demandé	 la	 permission	 d’utiliser	 la
machine	à	écrire	dont	je	me	sers,	et	il	a	composé	–	difficilement,	car	il	n’était	pas	exercé	–
une	lettre	dont	j’ai	surpris	par	hasard	l’adresse.

–	Et	cette	adresse	?

–	Il	écrivait	au	Journal,	et	il	glissa	dans	l’enveloppe	une	vingtaine	de	timbres.

–	Oui,	la	petite	correspondance	sans	doute,	fit	Lenormand.

–	J’ai	le	numéro	d’aujourd’hui,	chef,	dit	Gourel.

M.	Lenormand	déplia	la	feuille	et	consulta	la	huitième	page.	Après	un	instant	il	eut	un
sursaut.	Il	avait	lu	cette	phrase	rédigée	avec	les	abréviations	d’usage	:

Nous	informons	toute	personne	connaissant	M.	Steinweg	que	nous	voudrions	savoir	s’il
est	à	Paris,	et	son	adresse.	Répondre	par	la	même	voie.

–	Steinweg,	s’écria	Gourel,	mais	c’est	précisément	l’individu	que	Dieuzy	nous	amène.

«	Oui,	oui,	fit	M.	Lenormand	en	lui-même,	c’est	l’homme	dont	j’ai	intercepté	la	lettre	à
Kesselbach,	l’homme	qui	a	lancé	celui-ci	sur	la	piste	de	Pierre	Leduc…	Ainsi	donc,	eux
aussi,	ils	ont	besoin	de	renseignements	sur	Pierre	Leduc	et	sur	son	passé…	Eux	aussi,	ils
tâtonnent…	»

Il	se	frotta	les	mains	:	Steinweg	était	à	sa	disposition.	Avant	une	heure	Steinweg	aurait
parlé.	Avant	une	heure	le	voile	des	ténèbres	qui	l’opprimaient	et	qui	faisaient	de	l’affaire
Kesselbach	la	plus	angoissante	et	la	plus	impénétrable	des	affaires	dont	il	eût	poursuivi	la
solution,	ce	voile	serait	déchiré.



M.	LENORMAND	SUCCOMBE
–	1	–

À	six	heures	du	soir,	M.	Lenormand	rentrait	dans	son	cabinet	de	la	Préfecture	de	police.
Tout	de	suite	il	manda	Dieuzy.

–	Ton	bonhomme	est	là	?

–	Oui.

–	Où	en	es-tu	avec	lui	?

–	 Pas	 bien	 loin.	 Il	 ne	 souffle	 pas	 mot.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que,	 d’après	 une	 nouvelle
ordonnance,	les	étrangers	étaient	tenus	à	une	déclaration	de	séjour	à	la	Préfecture	et	je	l’ai
conduit	ici,	dans	le	bureau	de	votre	secrétaire.

–	Je	vais	l’interroger.

Mais	à	ce	moment	un	garçon	survint.

–	C’est	une	dame,	chef,	qui	demande	à	vous	parler	tout	de	suite.

–	Sa	carte	?

–	Voici.

–	Mme	Kesselbach	!	Fais	entrer.

Lui-même	il	alla	au-devant	de	la	jeune	femme	et	la	pria	de	s’asseoir.	Elle	avait	toujours
son	même	regard	désolé,	sa	mine	maladive	et	cet	air	d’extrême	lassitude	où	se	révélait	la
détresse	de	sa	vie.

Elle	tendit	le	numéro	du	Journal,	en	désignant	à	l’endroit	de	la	petite	correspondance	la
ligne	où	il	était	question	du	sieur	Steinweg.

–	Le	père	Steinweg	était	un	ami	de	mon	mari,	dit-elle,	et	je	ne	doute	pas	qu’il	ne	sache
beaucoup	de	choses.

–	Dieuzy,	fit	Lenormand,	amène	la	personne	qui	attend…	Votre	visite,	madame,	n’aura
pas	 été	 inutile.	 Je	 vous	 prie	 seulement,	 quand	 cette	 personne	 entrera,	 de	 ne	 pas	 dire	 un
mot.

La	porte	s’ouvrit.	Un	homme	apparut,	un	vieillard	à	collier	de	barbe	blanche,	à	figure
striée	 de	 rides	 profondes,	 pauvrement	 vêtu,	 l’air	 traqué	 de	 ces	misérables	 qui	 roulent	 à
travers	le	monde	en	quête	de	la	pitance	quotidienne.

Il	resta	sur	le	seuil,	les	paupières	clignotantes,	regarda	M.	Lenormand,	sembla	gêné	par
le	 silence	 qui	 l’accueillait,	 et	 tourna	 son	 chapeau	 entre	 ses	mains	 avec	 embarras.	Mais
soudain	il	parut	stupéfait,	ses	yeux	s’agrandirent,	et	il	bégaya	:

–	Madame…	madame	Kesselbach.

Il	avait	vu	la	jeune	femme.

Et	 rasséréné,	 souriant,	 sans	 plus	 de	 timidité,	 il	 s’approcha	 d’elle	 avec	 un	 mauvais
accent	:



–	Ah	!	je	suis	content…	enfin	!…	je	croyais	bien	que	jamais…	j’étais	étonné…	pas	de
nouvelles	là-bas…	pas	de	télégramme…	Et	comment	va	ce	bon	Rudolf	Kesselbach	?

La	jeune	femme	eut	un	geste	de	recul,	comme	frappée	en	plein	visage,	et,	d’un	coup,
elle	tomba	sur	une	chaise	et	se	mit	à	sangloter.

–	Quoi	!	eh	bien,	quoi	?	fit	Steinweg.

M.	Lenormand	s’interposa	aussitôt.

–	Je	vois,	monsieur,	que	vous	ignorez	certains	événements	qui	ont	eu	lieu	récemment.	Il
y	a	donc	longtemps	que	vous	êtes	en	voyage	?

–	 Oui,	 trois	 mois…	 J’étais	 remonté	 jusqu’aux	 mines.	 Ensuite,	 je	 suis	 revenu	 à
Capetown,	 d’où	 j’ai	 écrit	 à	 Rudolf.	 Mais	 en	 route	 j’ai	 accepté	 du	 travail	 à	 Port-Saïd.
Rudolf	a	reçu	ma	lettre,	je	suppose	?

–	Il	est	absent.	Je	vous	expliquerai	les	raisons	de	cette	absence.	Mais	auparavant,	il	est
un	point	sur	lequel	nous	voudrions	quelques	renseignements.	Il	s’agit	d’un	personnage	que
vous	avez	connu,	et	que	vous	désigniez	dans	vos	entretiens	avec	M.	Kesselbach	sous	 le
nom	de	Pierre	Leduc.

–	 Pierre	 Leduc	 !	 Quoi	 !	 Qui	 vous	 a	 dit	 ?	 Le	 vieillard	 fut	 bouleversé.	 Il	 balbutia	 de
nouveau	:

–	Qui	vous	a	dit	?	Qui	vous	a	révélé	?

–	M.	Kesselbach.

–	 Jamais	 !	 c’est	 un	 secret	 que	 je	 lui	 ai	 révélé,	 et	 Rudolf	 garde	 ses	 secrets…	 surtout
celui-ci…

–	Cependant	 il	est	 indispensable	que	vous	nous	répondiez.	Nous	faisons	actuellement
sur	 Pierre	 Leduc	 une	 enquête	 qui	 doit	 aboutir	 sans	 retard,	 et	 vous	 seul	 pouvez	 nous
éclairer,	puisque	M.	Kesselbach	n’est	plus	là.

Enfin,	quoi,	s’écria	Steinweg,	paraissant	se	décider,	que	vous	faut-il	?

–	Vous	connaissez	Pierre	Leduc	?

–	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu,	 mais	 depuis	 longtemps	 je	 suis	 possesseur	 d’un	 secret	 qui	 le
concerne.	À	la	suite	d’incidents	inutiles	à	raconter,	et	grâce	à	une	série	de	hasards,	j’ai	fini
par	acquérir	 la	certitude	que	celui	dont	 la	découverte	m’intéressait	vivait	à	Paris	dans	 le
désordre,	et	qu’il	se	faisait	appeler	Pierre	Leduc,	ce	qui	n’est	pas	son	véritable	nom.

–	Mais	le	connaît-il,	lui,	son	véritable	nom	?

–	Je	le	suppose.

–	Et	vous	?

–	Moi,	je	le	connais.

–	Eh	bien,	dites-le-nous.

Il	hésita,	puis	violemment	:

–	Je	ne	le	peux	pas…	je	ne	le	peux	pas…



–	Mais	pourquoi	?

–	 Je	 n’en	 ai	 pas	 le	 droit.	 Tout	 le	 secret	 est	 là.	Or,	 ce	 secret,	 quand	 je	 l’ai	 dévoilé	 à
Rudolf,	il	y	a	attaché	tant	d’importance	qu’il	m’a	donné	une	grosse	somme	d’argent	pour
acheter	mon	silence,	et	qu’il	m’a	promis	une	fortune,	une	vraie	fortune,	pour	le	jour	où	il
parviendrait,	d’abord	à	retrouver	Pierre	Leduc,	et	ensuite	à	tirer	parti	du	secret.

Il	sourit	amèrement	:

–	La	 grosse	 somme	d’argent	 est	 déjà	 perdue.	 Je	 venais	 prendre	 des	 nouvelles	 de	ma
fortune.

–	M.	Kesselbach	est	mort,	prononça	le	chef	de	la	Sûreté.

Steinweg	bondit.

–	Mort	!	est-ce	possible	!	non,	c’est	un	piège.	Madame	Kesselbach,	est-il	vrai	?

Elle	baissa	la	tête.

Il	sembla	écrasé	par	cette	révélation	imprévue,	et,	en	même	temps,	elle	devait	lui	être
infiniment	douloureuse,	car	il	se	mit	à	pleurer.

–	Mon	pauvre	Rudolf,	je	l’avais	vu	tout	petit…	il	venait	jouer	avec	moi	à	Augsbourg…
Je	l’aimais	bien.

Et	invoquant	le	témoignage	de	Mme	Kesselbach	:

–	Et	lui	aussi,	n’est-ce	pas,	madame,	il	m’aimait	bien	?	il	a	dû	vous	le	dire…	son	vieux
père	Steinweg,	comme	il	m’appelait.

M.	Lenormand	s’approcha	de	lui,	et,	de	sa	voix	la	plus	nette	:

–	Écoutez-moi.	M.	Kesselbach	 est	mort	 assassiné	Voyons,	 soyez	 calme,	 les	 cris	 sont
inutiles	Il	est	mort	assassiné,	et	toutes	les	circonstances	du	crime	prouvent	que	le	coupable
était	au	courant	de	ce	fameux	projet.	Y	aurait-il	quelque	chose	dans	la	nature	de	ce	projet
qui	vous	permettrait	de	deviner	?…

Steinweg	restait	interdit.	Il	balbutia	:

–	C’est	de	ma	faute…	Si	je	ne	l’avais	pas	lancé	sur	cette	voie

Mme	Kesselbach	s’avança	suppliante.

–	Vous	croyez…	vous	avez	une	idée	Oh	!	je	vous	en	prie,	Steinweg…

–	Je	n’ai	pas	d’idée…	je	n’ai	pas	réfléchi,	murmura-t-il,	il	faudrait	que	je	réfléchisse…

–	Cherchez	dans	l’entourage	de	M.	Kesselbach,	lui	dit	Lenormand…	Personne	n’a	été
mêlé	à	vos	conférences	à	ce	moment-là	?	Lui-même	n’a	pu	se	confier	à	personne	?

–	À	personne.

–	Cherchez	bien.

Tous	 deux,	 Dolorès	 et	 M.	 Lenormand,	 penchés	 sur	 lui,	 attendaient	 anxieusement	 sa
réponse.

–	Non,	fit-il,	je	ne	vois	pas.



–	 Cherchez	 bien,	 reprit	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté,	 le	 prénom	 et	 le	 nom	 de	 l’assassin	 ont
comme	initiale	un	L	et	un	M.

–	Un	L,	répéta-t-il…	je	ne	vois	pas…	un	L	un	M.

–	Oui,	les	lettres	sont	en	or	et	marquent	le	coin	d’un	étui	à	cigarettes	qui	appartenait	à
l’assassin.

–	Un	étui	à	cigarettes	?	fit	Steinweg	avec	un	effort	de	mémoire.

–	En	acier	bruni…	et	 l’un	des	compartiments	 intérieurs	est	divisé	en	deux	parties,	 la
plus	petite	pour	le	papier	à	cigarettes,	l’autre	pour	le	tabac…

–	 En	 deux	 parties,	 en	 deux	 parties,	 redisait	 Steinweg,	 dont	 les	 souvenirs	 semblaient
réveillés	par	ce	détail.	Ne	pourriez-vous	me	montrer	cet	objet	?

–	Le	voici,	ou	plutôt	en	voici	une	reproduction	exacte,	dit	Lenormand	en	lui	donnant	un
étui	à	cigarettes.

–	Hein	!	Quoi	!…	fit	Steinweg	en	prenant	l’étui.

Il	le	contemplait	d’un	œil	stupide,	l’examinait,	le	retournait	en	tous	sens,	et	soudain	il
poussa	un	cri,	le	cri	d’un	homme	que	heurte	une	effroyable	idée.	Et	il	resta	là,	livide,	les
mains	tremblantes,	les	yeux	hagards.

–	Parlez,	mais	parlez	donc,	ordonna	M.	Lenormand.

–	Oh	!	fit-il	comme	aveuglé	de	lumière,	tout	s’explique.

–	Parlez,	mais	parlez	donc…

Il	les	repoussa	tous	deux,	marcha	jusqu’aux	fenêtres	en	titubant,	puis	revint	sur	ses	pas,
et	se	jetant	sur	le	chef	de	la	Sûreté	:

–	Monsieur,	monsieur	l’assassin	de	Rudolf,	je	vais	vous	le	dire…	Eh	bien…

Il	s’interrompit.

–	Eh	bien	?…	firent	les	autres.

Une	minute	 de	 silence…	Dans	 la	 grande	 paix	 du	 bureau,	 entre	 ces	murs	 qui	 avaient
entendu	tant	de	confessions,	 tant	d’accusations,	 le	nom	de	l’abominable	criminel	allait-il
résonner	?	Il	semblait	à	M.	Lenormand	qu’il	était	au	bord	de	l’abîme	insondable,	et	qu’une
voix	montait,	montait	jusqu’à	lui…	Quelques	secondes	encore	et	il	saurait…

–	Non,	murmura	Steinweg,	non,	je	ne	peux	pas…

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	?	s’écria	le	chef	de	la	Sûreté,	furieux.

–	Je	dis	que	je	ne	peux	pas.

–	Mais	vous	n’avez	pas	le	droit	de	vous	taire	!	La	justice	exige.

–	Demain,	je	parlerai,	demain	il	faut	que	je	réfléchisse…	Demain	je	vous	dirai	tout	ce
que	je	sais	sur	Pierre	Leduc…	tout	ce	que	je	suppose	à	propos	de	cet	étui…	Demain,	 je
vous	le	promets…

On	sentait	en	lui	cette	sorte	d’obstination	à	laquelle	se	heurtent	vainement	les	efforts	les
plus	énergiques.	M.	Lenormand	céda.



–	Soit.	Je	vous	donne	jusqu’à	demain,	mais	je	vous	avertis	que	si	demain	vous	ne	parlez
pas,	je	serai	obligé	d’avertir	le	juge	d’instruction.

Il	sonna,	et	prenant	l’inspecteur	Dieuzy	à	part	:

–	Accompagne-le	jusqu’à	son	hôtel…	et	restes-y…	je	vais	t’envoyer	deux	camarades…
Et	surtout,	ouvre	l’œil	et	le	bon.	On	pourrait	essayer	de	nous	le	prendre.

L’inspecteur	emmena	Steinweg,	et	M.	Lenormand,	revenant	vers	Mme	Kesselbach	que
cette	scène	avait	violemment	émue,	s’excusa	:

–	 Croyez	 à	 tous	mes	 regrets,	madame…	 je	 comprends	 à	 quel	 point	 vous	 devez	 être
affectée…

Il	 l’interrogea	 sur	 l’époque	 où	M.	Kesselbach	 était	 rentré	 en	 relations	 avec	 le	 vieux
Steinweg	et	sur	la	durée	de	ces	relations.	Mais	elle	était	si	lasse	qu’il	n’insista	pas.

–	Dois-je	revenir	demain	?	demanda-t-elle.

–	Mais	non,	mais	non.	Je	vous	tiendrai	au	courant	de	tout	ce	que	dira	Steinweg.	Voulez-
vous	me	permettre	de	vous	offrir	mon	bras	jusqu’à	votre	voiture…	Ces	trois	étages	sont	si
durs	à	descendre…

Il	ouvrit	la	porte	et	s’effaça	devant	elle.	Au	même	moment	des	exclamations	se	firent
entendre	dans	le	couloir,	et	des	gens	accoururent,	des	inspecteurs	de	service,	des	garçons
de	bureau…

–	Chef	!	Chef	!

–	Qu’y	a-t-il	?

–	Dieuzy	!…

–	Mais	il	sort	d’ici…

–	On	l’a	trouvé	dans	l’escalier.

–	Mort	?…

–	Non,	assommé,	évanoui…

–	Mais	l’homme	?…	l’homme	qui	était	avec	lui	?…	le	vieux	Steinweg	?…

–	Disparu…

–	Tonnerre	!…



–	2	–
Il	s’élança	dans	le	couloir,	dégringola	l’escalier,	et,	au	milieu	d’un	groupe	de	personnes

qui	le	soignaient,	il	trouva	Dieuzy	étendu	sur	le	palier	du	premier	étage.

Il	aperçut	Gourel	qui	remontait.

–	Ah	!	Gourel,	tu	viens	d’en	bas	?	Tu	as	rencontré	quelqu’un	?

–	Non,	chef…

Mais	Dieuzy	se	ranimait,	et	tout	de	suite,	les	yeux	à	peine	ouverts,	il	marmotta	:

–	Ici,	sur	le	palier,	la	petite	porte…

–	Ah	!	bon	sang,	la	porte	de	la	septième	chambre	!	s’écria	le	chef	de	la	Sûreté.	J’avais
pourtant	bien	dit	qu’on	la	ferme	à	clef…	Il	était	certain	qu’un	jour	ou	l’autre{1}…

Il	se	rua	sur	la	poignée.

–	Eh	parbleu	!	Le	verrou	est	poussé	de	l’autre	côté,	maintenant.	La	porte	était	vitrée	en
partie.	 Avec	 la	 crosse	 de	 son	 revolver,	 il	 brisa	 un	 carreau,	 puis	 tira	 le	 verrou	 et	 dit	 à
Gourel	:

–	Galope	par	là	jusqu’à	la	sortie	de	la	place	Dauphine…

Et,	revenant	à	Dieuzy	:

–	Allons,	Dieuzy,	cause.	Comment	t’es-tu	laissé	mettre	dans	cet	état	?

–	Un	coup	de	poing,	chef

–	Un	coup	de	poing	de	ce	vieux	?	mais	il	ne	tient	pas	debout	!

–	 Pas	 du	 vieux,	 chef,	mais	 d’un	 autre	 qui	 se	 promenait	 dans	 le	 couloir	 pendant	 que
Steinweg	était	avec	vous,	et	qui	nous	a	suivis	comme	s’il	s’en	allait,	lui	aussi…	Arrivé	là,
il	 m’a	 demandé	 si	 j’avais	 du	 feu…	 J’ai	 cherché	ma	 boîte	 d’allumettes…	Alors	 il	 en	 a
profité	pour	m’allonger	son	poing	dans	 l’estomac.	Je	suis	 tombé,	et,	en	 tombant,	 j’ai	eu
l’impression	qu’il	ouvrait	cette	porte	et	qu’il	entraînait	le	vieux…

–	Tu	pourrais	le	reconnaître	?

–	Ah	!	oui,	chef…	un	gaillard	solide,	la	peau	noire…	un	type	du	Midi,	pour	sûr…

–	Ribeira,	grinça	M.	Lenormand,	 toujours	 lui	!	Ribeira,	alias	Parbury.	Ah	!	 le	forban,
quelle	audace	!	Il	avait	peur	du	vieux	Steinweg…	il	est	venu	le	cueillir,	 ici	même,	à	ma
barbe	!

Et,	frappant	du	pied	avec	colère	:

–	Mais,	cristi,	comment	a-t-il	 su	que	Steinweg	était	 là,	 le	bandit	 !	 Il	n’y	a	pas	quatre
heures,	je	le	pourchassais	dans	les	bois	de	Saint-Cucufa	et	maintenant	le	voici	!	Comment
a-t-il	su	?	Il	vit	donc	dans	ma	peau	?

Il	fut	pris	d’un	de	ces	accès	de	rêverie	où	il	semblait	ne	plus	rien	entendre	et	ne	plus
rien	voir.	Mme	Kesselbach,	qui	passait	à	ce	moment,	le	salua	sans	qu’il	répondît.	Mais	un
bruit	de	pas	dans	le	couloir	secoua	sa	torpeur.



–	Enfin,	c’est	toi,	Gourel	?

–	C’est	bien	ça,	chef,	dit	Gourel,	tout	essoufflé.	Ils	étaient	deux.	Ils	ont	suivi	ce	chemin,
et	 ils	 sont	 sortis	 par	 la	 place	Dauphine.	Une	 automobile	 les	 attendait.	 Il	 y	 avait	 dedans
deux	personnes,	un	homme	vêtu	de	noir	avec	un	chapeau	mou	rabattu	sur	les	yeux…

–	C’est	 lui,	murmura	M.	Lenormand,	c’est	 l’assassin,	 le	complice	de	Ribeira-Parbury.
Et	l’autre	personne	?

–	Une	femme,	une	femme	sans	chapeau,	comme	qui	dirait	une	bonne	et	jolie,	paraît-il,
rousse.

–	Hein	?	quoi	!	tu	dis	qu’elle	était	rousse	?

–	Oui.

Monsieur	 Lenormand	 se	 retourna	 d’un	 élan,	 descendit	 l’escalier	 quatre	 à	 quatre,
franchit	les	cours	et	déboucha	sur	le	quai	des	Orfèvres.

–	Halte	!	cria-t-il.

Une	Victoria	à	deux	chevaux	s’éloignait.	C’était	 la	voiture	de	Mme	Kesselbach…	Le
cocher	entendit	et	arrêta.	Déjà	M.	Lenormand	avait	bondi	sur	le	marchepied	:

–	 Mille	 pardons,	 madame,	 votre	 aide	 m’est	 indispensable.	 Je	 vous	 demanderai	 la
permission	de	vous	accompagner	Mais	il	nous	faut	agir	rapidement.	Gourel,	mon	auto…
Tu	l’as	renvoyée	?…	Une	autre	alors,	n’importe	laquelle…

Chacun	 courut	 de	 son	 côté.	 Mais	 il	 s’écoula	 une	 dizaine	 de	 minutes	 avant	 qu’on
ramenât	 une	 auto	 de	 louage.	 M.	 Lenormand	 bouillait	 d’impatience.	 Mme	 Kesselbach,
debout	sur	le	trottoir,	chancelait,	son	flacon	de	sels	à	la	main.

Enfin	ils	s’installèrent.

–	Gourel,	monte	à	côté	du	chauffeur	et	droit	sur	Garches.

–	Chez	moi	!	fit	Dolorès	stupéfaite.

Il	ne	 répondit	pas.	 Il	 se	montrait	à	 la	portière,	agitait	 son	coupe-file,	 se	nommait	aux
agents	qui	réglaient	la	circulation	des	rues.	Enfin,	quand	on	parvint	au	Cours-la-Reine,	il
se	rassit	et	prononça	:

–	Je	vous	en	supplie,	madame,	répondez	nettement	à	mes	questions.	Vous	avez	vu	Mlle
Geneviève	Ernemont,	tantôt	vers	quatre	heures	?

–	Geneviève…	oui…	je	m’habillais	pour	sortir.

–	C’est	elle	qui	vous	a	parlé	de	l’insertion	du	Journal,	relative	à	Steinweg	?

–	En	effet.

–	Et	c’est	là-dessus	que	vous	êtes	venue	me	voir	?

–	Oui.

–	Vous	étiez	seule	pendant	la	visite	de	Mlle	Ernemont	?

–	Ma	foi…	je	ne	sais	pas…	Pourquoi	?



–	Rappelez-vous.	L’une	de	vos	femmes	de	chambre	était	là	?

–	Peut-être…	comme	je	m’habillais…

–	Quel	est	leur	nom	?

–	Suzanne…	et	Gertrude.

–	L’une	d’elles	est	rousse,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	Gertrude.

–	Vous	la	connaissez	depuis	longtemps	?

–	Sa	sœur	m’a	 toujours	servie	et	Gertrude	est	chez	moi	depuis	des	années…	C’est	 le
dévouement	en	personne,	la	probité…

–	Bref,	vous	répondez	d’elle	?

–	Oh	!	absolument.

–	Tant	mieux,	tant	mieux	!

Il	 était	 sept	 heures	 et	 demie,	 et	 la	 lumière	 du	 jour	 commençait	 à	 s’atténuer	 quand
l’automobile	arriva	devant	la	maison	de	retraite.	Sans	s’occuper	de	sa	compagne,	le	chef
de	la	Sûreté	se	précipita	chez	le	concierge.

–	La	bonne	de	Mme	Kesselbach	vient	de	rentrer,	n’est-ce	pas	?

–	Qui	ça,	la	bonne	?

–	Oui,	Gertrude,	une	des	deux	sœurs.

–	Mais	Gertrude	n’a	pas	dû	sortir,	monsieur,	nous	ne	l’avons	pas	vue	sortir.

–	Cependant	quelqu’un	vient	de	rentrer.

–	Oh	 !	 non,	monsieur,	 nous	 n’avons	 ouvert	 la	 porte	 à	 personne,	 depuis…	depuis	 six
heures	du	soir.

–	Il	n’y	a	pas	d’autre	issue	que	cette	porte	?

–	Aucune.	Les	murs	entourent	le	domaine	de	toutes	parts,	et	ils	sont	hauts…

–	Madame	 Kesselbach,	 dit	M.	 Lenormand	 à	 sa	 compagne,	 nous	 irons	 jusqu’à	 votre
pavillon.

Ils	s’en	allèrent	 tous	 les	 trois.	Mme	Kesselbach,	qui	n’avait	pas	 la	clef,	sonna.	Ce	fut
Suzanne,	l’autre	sœur,	qui	apparut.

–	Gertrude	est	ici	?	demanda	Mme	Kesselbach.

–	Mais	oui,	madame,	dans	sa	chambre.

–	 Faites-la	 venir,	mademoiselle,	 ordonna	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté.	 Au	 bout	 d’un	 instant,
Gertrude	descendit,	 avenante	 et	 gracieuse	 avec	 son	 tablier	 blanc	orné	de	broderies.	Elle
avait	une	figure	assez	jolie,	en	effet,	encadrée	de	cheveux	roux.	M.	Lenormand	la	regarda
longtemps	sans	rien	dire,	comme	s’il	cherchait	à	pénétrer	au-delà	de	ces	yeux	innocents.	Il
ne	l’interrogea	pas.	Au	bout	d’une	minute,	il	dit	simplement	:



–	 C’est	 bien,	 mademoiselle,	 je	 vous	 remercie.	 Tu	 viens,	 Gourel	 ?	 Il	 sortit	 avec	 le
brigadier	et,	tout	de	suite,	en	suivant	les	allées	sombres	du	jardin,	il	dit	:

–	C’est	elle.

–	Vous	croyez,	chef	?	Elle	a	l’air	si	tranquille	!

–	Beaucoup	trop	tranquille.	Une	autre	se	serait	étonnée,	m’aurait	demandé	pourquoi	je
la	faisais	venir.	Elle,	rien.	Rien	que	l’application	d’un	visage	qui	veut	sourire	à	tout	prix.
Seulement,	de	sa	tempe,	j’ai	vu	une	goutte	de	sueur	qui	coulait	le	long	de	son	oreille.

–	Et	alors	?

–	Alors,	 tout	 cela	 est	 clair.	 Gertrude	 est	 complice	 des	 deux	 bandits	 qui	manœuvrent
autour	de	l’affaire	Kesselbach,	soit	pour	surprendre	et	pour	exécuter	le	fameux	projet,	soit
pour	 capter	 les	millions	 de	 la	 veuve.	 Sans	 doute	 l’autre	 sœur	 est-elle	 aussi	 du	 complot.
Vers	quatre	heures,	Gertrude,	prévenue	que	je	connais	l’annonce	du	Journal	et	qu’en	outre
j’ai	rendez-vous	avec	Steinweg,	profite	du	départ	de	sa	maîtresse,	court	à	Paris,	retrouve
Ribeira	 et	 l’homme	 au	 chapeau	 mou,	 et	 les	 entraîne	 au	 Palais	 de	 Justice	 où	 Ribeira
confisque	à	son	profit	le	sieur	Steinweg.

Il	réfléchit	et	conclut	:

–	Tout	cela	nous	prouve	:	1°l’importance	qu’ils	attachent	à	Steinweg	et	la	frayeur	que
leur	inspirent	ses	révélations	;	2°qu’une	véritable	conspiration	est	ourdie	autour	de	Mme
Kesselbach	;	3°que	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre,	car	la	conspiration	est	mûre.

–	Soit,	 dit	Gourel,	mais	 il	 y	 a	une	chose	 inexplicable.	Comment	Gertrude	a-t-elle	pu
sortir	du	jardin	où	nous	sommes	et	y	entrer	à	l’insu	des	concierges	?

–	Par	un	passage	secret	que	les	bandits	ont	dû	pratiquer	récemment.

–	Et	qui	aboutirait	sans	doute,	fit	Gourel,	au	pavillon	de	Mme	Kesselbach	?

–	Oui,	peut-être,	dit	M.	Lenormand,	peut-être…	Mais	j’ai	une	autre	idée…

Ils	 suivirent	 l’enceinte	 des	 murs.	 La	 nuit	 était	 claire,	 et	 si	 l’on	 ne	 pouvait	 guère
discerner	leurs	deux	silhouettes,	ils	voyaient	suffisamment,	eux,	pour	examiner	les	pierres
des	 murailles	 et	 pour	 s’assurer	 qu’aucune	 brèche,	 si	 habile	 qu’elle	 fût,	 n’avait	 été
pratiquée.

–	Une	échelle,	sans	doute	?	insinua	Gourel.

–	Non,	puisque	Gertrude	passe	en	plein	jour.	Une	communication	de	ce	genre	ne	peut
évidemment	pas	aboutir	dehors.	Il	faut	que	l’orifice	en	soit	caché	par	quelque	construction
déjà	existante.

–	Il	n’y	a	que	les	quatre	pavillons,	objecta	Gourel,	et	ils	sont	tous	habités.

–	Pardon,	le	troisième	pavillon,	le	pavillon	Hortense,	n’est	pas	habité.

–	Qui	vous	l’a	dit	?

–	Le	concierge.	Par	peur	du	bruit,	Mme	Kesselbach	a	loué	ce	pavillon,	lequel	est	proche
du	sien.	Qui	sait	si,	en	agissant	ainsi,	elle	n’a	pas	subi	l’influence	de	Gertrude	?

Il	fit	le	tour	de	la	maison.	Les	volets	étaient	fermés.	À	tout	hasard,	il	souleva	le	loquet



de	la	porte	:	la	porte	s’ouvrit.

–	 Ah	 !	 Gourel,	 je	 crois	 que	 nous	 y	 sommes.	 Entrons.	 Allume	 ta	 lanterne	 Oh	 !	 le
vestibule,	le	salon,	la	salle	à	manger	c’est	bien	inutile.	Il	doit	y	avoir	un	sous-sol,	puisque
la	cuisine	n’est	pas	à	cet	étage.

–	Par	ici,	chef,	voici	l’escalier	de	service.

Ils	 descendirent,	 en	 effet,	 dans	 une	 cuisine	 assez	 vaste	 et	 encombrée	 de	 chaises	 de
jardin	et	de	guérites	en	jonc.	Une	buanderie,	servant	aussi	de	cellier,	y	attenait	et	présentait
le	même	désordre	d’objets	entassés	les	uns	par-dessus	les	autres.

–	Qu’est-ce	qui	brille,	là,	chef	?

Gourel,	s’étant	baissé,	ramassa	une	épingle	de	cuivre	à	tête	de	perle	fausse.

–	La	perle	est	toute	brillante	encore,	dit	Lenormand,	ce	qui	ne	serait	point,	si	elle	avait
séjourné	longtemps	dans	cette	cave.	Gertrude	a	passé	ici,	Gourel.

Gourel	se	mit	à	démolir	un	amoncellement	de	fûts	vides,	de	casiers	et	de	vieilles	tables
boiteuses.

–	Tu	perds	ton	temps,	Gourel.	Si	le	passage	est	là,	comment	aurait-on	le	loisir,	d’abord
de	déplacer	 tous	ces	objets,	et	ensuite	de	les	replacer	derrière	soi	?	Tiens,	voici	un	volet
hors	d’usage	qui	n’a	aucune	raison	sérieuse	d’être	accroché	au	mur	par	ce	clou.	Écarte-le.

Gourel	obéit.

Derrière	le	volet,	le	mur	était	creusé.	À	la	clarté	de	la	lanterne,	ils	virent	un	souterrain
qui	s’enfonçait.



–	3	–
–	Je	ne	me	trompais	pas,	dit	M.	Lenormand,	la	communication	est	de	date	récente.	Tu

vois,	 ce	 sont	 des	 travaux	 faits	 à	 la	 hâte	 et	 pour	 une	 durée	 d’ailleurs	 limitée…	 Pas	 de
maçonnerie.	De	place	en	place	deux	madriers	en	croix	et	une	solive	qui	sert	de	plafond,	et
c’est	 tout.	Ça	 tiendra	 ce	que	 ça	 tiendra,	mais	 toujours	 assez	pour	 le	but	qu’on	poursuit,
c’est-à-dire…

–	C’est-à-dire	quoi,	chef	?

–	 Eh	 bien,	 d’abord	 pour	 permettre	 les	 allées	 et	 venues	 entre	 Gertrude	 et	 ses
complices…	 et	 puis,	 un	 jour,	 un	 jour	 prochain,	 l’enlèvement	 ou	 plutôt	 la	 disparition
miraculeuse,	incompréhensible	de	Mme	Kesselbach.

Ils	avançaient	avec	précaution	pour	ne	pas	heurter	certaines	poutres,	dont	la	solidité	ne
semblait	 pas	 inébranlable.	 À	 première	 vue,	 la	 longueur	 du	 tunnel	 était	 de	 beaucoup
supérieure	 aux	cinquante	mètres	 tout	 au	plus	qui	 séparaient	 le	pavillon	de	 l’enceinte	du
jardin.	Il	devait	donc	aboutir	assez	loin	des	murs,	et	au-delà	d’un	chemin	qui	longeait	le
domaine.

–	Nous	n’allons	pas	du	côté	de	Villeneuve	et	de	l’étang,	par	ici	?	demanda	Gourel.

–	 Du	 tout,	 juste	 à	 l’opposé,	 affirma	M.	 Lenormand.	 La	 galerie	 descendait	 en	 pente
douce.	Il	y	eut	une	marche,	puis	une	autre,	et	l’on	obliqua	vers	la	droite.	À	ce	moment	ils
se	heurtèrent	à	une	porte	qui	était	encastrée	dans	un	rectangle	de	moellons	soigneusement
cimentés.	M.	Lenormand	l’ayant	poussée,	elle	s’ouvrit.

–	Une	seconde,	Gourel,	dit-il	en	s’arrêtant…	réfléchissons…	il	vaudrait	peut-être	mieux
rebrousser	chemin.

–	Et	pourquoi	?

–	Il	faut	penser	que	Ribeira	a	prévu	le	péril,	et	supposer	qu’il	a	pris	ses	précautions	au
cas	où	le	souterrain	serait	démasqué.	Or,	il	sait	que	nous	fouillons	le	jardin.	Il	nous	a	vus
sans	doute	entrer	dans	ce	pavillon.	Qui	nous	assure	qu’il	n’est	pas	en	train	de	nous	tendre
un	piège	?

–	Nous	sommes	deux,	chef.

–	Et	ils	sont	vingt,	eux.

Il	regarda.	Le	souterrain	remontait,	et	il	marcha	vers	l’autre	porte,	distante	de	cinq	à	six
mètres.

–	Allons	jusqu’ici,	dit-il,	nous	verrons	bien.

Il	passa,	suivi	de	Gourel	auquel	il	recommanda	de	laisser	la	porte	ouverte,	et	il	marcha
vers	l’autre	porte,	se	promettant	bien	de	ne	pas	aller	plus	loin.	Mais	celle-ci	était	close,	et,
bien	que	la	serrure	parût	fonctionner,	il	ne	parvint	pas	à	ouvrir.

–	Le	verrou	est	mis,	dit-il.	Ne	faisons	pas	de	bruit	et	 revenons.	D’autant	que,	dehors,
nous	établirons,	d’après	l’orientation	de	la	galerie,	la	ligne	sur	laquelle	il	faudra	chercher
l’autre	issue	du	souterrain.

Ils	 revinrent	donc	sur	 leurs	pas	vers	 la	première	porte,	quand	Gourel,	qui	marchait	 le



premier,	eut	une	exclamation	de	surprise.

–	Tiens,	elle	est	fermée…

–	Comment	!	mais	je	t’avais	dit	de	la	laisser	ouverte.

–	Je	l’ai	laissée	ouverte,	chef,	mais	le	battant	est	retombé	tout	seul.

–	Impossible	!	nous	aurions	entendu	le	bruit.

–	Alors	?…

–	Alors…	alors	je	ne	sais	pas…	Il	s’approcha.

–	 Voyons…	 il	 y	 a	 une	 clef…	 Elle	 tourne.	 Mais	 de	 l’autre	 côté	 il	 doit	 y	 avoir	 un
verrou…

–	Qui	l’aurait	mis	?

–	Eux	parbleu	!	derrière	notre	dos.	Ils	ont	peut-être	une	autre	galerie	qui	longe	celle-ci
ou	 bien	 ils	 étaient	 restés	 dans	 ce	 pavillon	 inhabité…	Enfin,	 quoi,	 nous	 sommes	 pris	 au
piège.

Il	 s’acharna	 contre	 la	 serrure,	 introduisit	 son	 couteau	 dans	 la	 fente,	 chercha	 tous	 les
moyens,	puis,	en	un	moment	de	lassitude,	prononça	:

–	Rien	à	faire	!

–	Comment,	chef,	rien	à	faire	?	En	ce	cas,	nous	sommes	fichus	?

–	Ma	foi…	dit-il.

Ils	 retournèrent	à	 l’autre	porte,	puis	 revinrent	à	 la	première.	Elles	étaient	 toutes	deux
massives,	en	bois	dur,	renforcées	par	des	traverses	somme	toute	indestructibles.

–	 Il	 faudrait	 une	 hache,	 dit	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté	 ou	 tout	 au	 moins	 un	 instrument
sérieux…	 un	 couteau	 même,	 avec	 lequel	 on	 essaierait	 de	 découper	 l’emplacement
probable	du	verrou…	Et	nous	n’avons	rien.

Il	 eut	un	accès	de	 rage	subit,	 et	 se	 rua	contre	 l’obstacle,	 comme	s’il	 espérait	 l’abolir.
Puis,	impuissant,	vaincu,	il	dit	à	Gourel	:

–	Écoute,	nous	verrons	ça	dans	une	heure	ou	deux…	Je	suis	éreinté,	 je	vais	dormir…
Veille,	pendant	ce	temps-là…	Et	si	l’on	venait	nous	attaquer…

–	Ah	 !	 si	 l’on	 venait,	 nous	 serions	 sauvés,	 chef…	 s’écria	 Gourel	 en	 homme	 qu’eût
soulagé	la	bataille,	si	inégale	qu’elle	fût.

M.	Lenormand	se	coucha	par	terre.	Au	bout	d’une	minute	il	dormait.

Quand	 il	 se	 réveilla,	 il	 resta	 quelques	 secondes	 indécis,	 sans	 comprendre,	 et	 il	 se
demandait	aussi	quelle	était	cette	sorte	de	souffrance	qui	le	tourmentait.

–	Gourel,	appela-t-il…	Eh	bien	!	Gourel	?

N’obtenant	pas	de	réponse,	 il	 fit	 jouer	 le	ressort	de	sa	 lanterne,	et	 il	aperçut	Gourel	à
côté	de	lui	qui	dormait	profondément.

«	Qu’est-ce	que	j’ai	à	souffrir	ainsi	?	pensait-il…	de	véritables	tiraillements…	Ah	ça	!



mais	j’ai	faim	!	tout	simplement	je	meurs	de	faim	!	Quelle	heure	est-il	donc	?	»

Sa	montre	marquait	sept	heures	vingt,	mais	il	se	rappela	qu’il	ne	l’avait	pas	remontée.
La	montre	de	Gourel	ne	marchait	pas	davantage.

Celui-ci	cependant	s’étant	réveillé	sous	l’action	des	mêmes	souffrances	d’estomac,	ils
estimèrent	que	 l’heure	du	déjeuner	devait	être	 largement	dépassée,	et	qu’ils	avaient	déjà
dormi	une	partie	du	jour.

–	 J’ai	 les	 jambes	 tout	 engourdies,	 déclara	Gourel…	 et	 les	 pieds	 comme	 s’ils	 étaient
dans	de	la	glace…	Quelle	drôle	d’impression	!

Il	voulut	se	frictionner	et	reprit	:

–	 Tiens,	mais	 ce	 n’est	 pas	 dans	 la	 glace	 qu’ils	 étaient	mes	 pieds,	 c’est	 dans	 l’eau…
Regardez,	chef…	Du	côté	de	la	première	porte	c’est	une	véritable	mare…

–	Des	 infiltrations,	 répondit	M.	 Lenormand.	 Remontons	 vers	 la	 seconde	 porte,	 tu	 te
sécheras…

–	Mais	qu’est-ce	que	vous	faites	donc,	chef	?

–	Crois-tu	que	je	me	laisserai	enterrer	vivant	dans	ce	caveau	?…	Ah	!	non,	je	ne	suis
pas	encore	d’âge…	Puisque	les	deux	portes	sont	fermées,	tâchons	de	traverser	les	parois.

Une	à	une	il	détachait	les	pierres	qui	faisaient	saillie	à	hauteur	de	sa	main,	dans	l’espoir
de	pratiquer	une	autre	galerie	qui	s’en	irait	en	pente	jusqu’au	niveau	du	sol.	Mais	le	travail
était	long	et	pénible,	car,	en	cette	partie	du	souterrain,	les	pierres	étaient	cimentées.

–	Chef	chef,	balbutia	Gourel,	d’une	voix	étranglée…

–	Eh	bien	?

–	Vous	avez	les	pieds	dans	l’eau.

–	Allons	donc	!	Tiens,	oui…	Ma	foi,	que	veux-tu	!…	on	se	séchera	au	soleil.

–	Mais	vous	ne	voyez	donc	pas	?

–	Quoi	?

–	Mais	ça	monte,	chef,	ça	monte…

–	Qu’est-ce	qui	monte	?

–	L’eau…

M.	 Lenormand	 sentit	 un	 frisson	 qui	 lui	 courait	 sur	 la	 peau.	 Il	 comprenait	 tout	 d’un
coup.	Ce	n’était	pas	des	infiltrations	fortuites,	mais	une	inondation	habilement	préparée	et
qui	se	produisait	mécaniquement,	irrésistiblement,	grâce	à	quelque	système	infernal.

–	Ah	!	la	fripouille,	grinça-t-il…	Si	jamais	je	le	tiens,	celui-là	!

–	Oui,	oui,	chef,	mais	il	faut	d’abord	se	tirer	d’ici,	et	pour	moi…

Gourel	semblait	complètement	abattu,	hors	d’état	d’avoir	une	idée,	de	proposer	un	plan.

M.	Lenormand	 s’était	 agenouillé	 sur	 le	 sol	 et	mesurait	 la	 vitesse	 avec	 laquelle	 l’eau
s’élevait.	Un	quart	de	la	première	porte	à	peu	près	était	couvert,	et	l’eau	s’avançait	jusqu’à



mi-distance	de	la	seconde	porte.

–	Le	progrès	est	lent,	mais	ininterrompu,	dit-il.	Dans	quelques	heures,	nous	en	aurons
par-dessus	la	tête.

–	Mais	c’est	effroyable,	chef,	c’est	horrible,	gémit	Gourel.

–	Ah	!	dis	donc,	tu	ne	vas	pas	nous	ennuyer	avec	tes	jérémiades,	n’est-ce	pas	?	Pleure	si
ça	t’amuse,	mais	que	je	ne	t’entende	pas.

–	C’est	la	faim	qui	m’affaiblit,	chef,	j’ai	le	cerveau	qui	tourne.

–	Mange	ton	poing.

Comme	disait	Gourel,	la	situation	était	effroyable,	et,	si	M.	Lenormand	avait	eu	moins
d’énergie,	il	eût	abandonné	une	lutte	aussi	vaine.	Que	faire	?	Il	ne	fallait	pas	espérer	que
Ribeira	 eût	 la	 charité	 de	 leur	 livrer	 passage.	 Il	 ne	 fallait	 pas	 espérer	 davantage	 que	 les
frères	Doudeville	pussent	les	secourir	puisque	les	inspecteurs	ignoraient	l’existence	de	ce
tunnel.

Donc,	aucun	espoir	ne	restait…	aucun	espoir	que	celui	d’un	miracle	impossible…

–	Voyons,	voyons,	répétait	M.	Lenormand,	c’est	trop	bête,	nous	n’allons	pas	crever	ici	!
Que	diable	!	il	doit	y	avoir	quelque	chose…	Éclaire-moi,	Gourel.

Collé	contre	la	seconde	porte,	il	l’examina	de	bas	en	haut,	dans	tous	les	coins.	Il	y	avait
de	ce	côté,	comme	de	l’autre	probablement,	un	verrou,	un	énorme	verrou.	Avec	la	lame	de
son	couteau	il	en	défit	les	vis,	et	le	verrou	se	détacha.

–	Et	après	?	demanda	Gourel.

–	Après,	dit-il,	eh	bien,	ce	verrou	est	en	fer,	assez	long,	presque	pointu	ça	ne	vaut	certes
pas	une	pioche,	mais,	tout	de	même,	c’est	mieux	que	rien…	et…

Sans	achever	sa	phrase,	il	enfonça	l’instrument	dans	la	paroi	de	la	galerie,	un	peu	avant
le	pilier	de	maçonnerie	qui	supportait	les	gonds	de	la	porte.	Ainsi	qu’il	s’y	attendait,	une
fois	traversée	la	première	couche	de	ciment	et	de	pierres,	il	trouva	la	terre	molle.

–	À	l’ouvrage	!	s’écria-t-il.

–	Je	veux	bien,	chef,	mais	expliquez-moi…

–	C’est	tout	simple,	il	s’agit	de	creuser,	autour	de	ce	pilier,	un	passage	de	trois	ou	quatre
mètres	de	long	qui	rejoindra	le	tunnel	au-delà	de	la	porte	et	nous	permettra	de	filer.

–	Mais	il	faudra	des	heures,	et	pendant	ce	temps	l’eau	monte.

–	Éclaire-moi,	Gourel.

L’idée	de	M.	Lenormand	était	juste	et,	avec	un	peu	d’effort,	en	attirant	à	lui	et	en	faisant
tomber	dans	 le	 tunnel	 la	 terre	qu’il	attaquait	d’abord	avec	 l’instrument,	 il	ne	 tarda	pas	à
creuser	un	trou	assez	grand	pour	s’y	glisser.

–	À	mon	tour,	chef	!	dit	Gourel.

–	Ah	!	ah	!	tu	reviens	à	la	vie	?	Bien,	travaille…	Tu	n’as	qu’à	te	diriger	sur	le	contour
du	pilier.



À	 ce	 moment	 l’eau	 montait	 jusqu’à	 leurs	 chevilles.	 Auraient-ils	 le	 loisir	 d’achever
l’œuvre	 commencée	 ?	À	mesure	 qu’on	 avançait	 elle	 devenait	 plus	 difficile,	 car	 la	 terre
remuée	 les	 encombrait	 davantage,	 et,	 couchés	 à	 plat	 ventre	 dans	 le	 passage,	 ils	 étaient
obligés	à	tout	instant	de	ramener	les	décombres	qui	l’obstruaient.

Au	 bout	 de	 deux	 heures,	 le	 travail	 en	 était	 peut-être	 aux	 trois	 quarts,	 mais	 l’eau
recouvrait	 leurs	 jambes.	 Encore	 une	 heure,	 elle	 gagnerait	 l’orifice	 du	 trou	 qu’ils
creusaient.

Cette	fois,	ce	serait	la	fin.

Gourel,	 épuisé	 par	 le	manque	 de	 nourriture,	 et	 de	 corpulence	 trop	 forte	 pour	 aller	 et
venir	 dans	 ce	 couloir	 de	 plus	 en	 plus	 étroit,	 avait	 dû	 renoncer.	 Il	 ne	 bougeait	 plus,
tremblant	d’angoisse	à	sentir	cette	eau	glacée	qui	l’ensevelissait	peu	à	peu.

M.	Lenormand,	 lui,	 travaillait	 avec	une	ardeur	 inlassable.	Besogne	 terrible,	œuvre	de
termite,	 qui	 s’accomplissait	 dans	 des	 ténèbres	 étouffantes.	 Ses	 mains	 saignaient.	 Il
défaillait	 de	 faim.	 Il	 respirait	mal	un	 air	 insuffisant,	 et,	 de	 temps	 à	 autre,	 les	 soupirs	 de
Gourel	lui	rappelaient	l’épouvantable	danger	qui	le	menaçait	au	fond	de	sa	tanière.

Mais	rien	n’eût	pu	le	décourager,	car	maintenant	il	retrouvait	en	face	de	lui	ces	pierres
cimentées	 qui	 composaient	 la	 paroi	 de	 la	 galerie.	 C’était	 le	 plus	 difficile,	 mais	 le	 but
approchait.

–	 Ça	 monte,	 cria	 Gourel,	 d’une	 voix	 étranglée,	 ça	 monte.	 M.	 Lenormand	 redoubla
d’efforts.	Soudain	la	tige	du	verrou	dont	il	se	servait	jaillit	dans	le	vide.	Le	passage	était
creusé.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à	 l’élargir,	 ce	 qui	 devenait	 beaucoup	 plus	 facile	maintenant
qu’il	 pouvait	 rejeter	 les	 matériaux	 devant	 lui.	 Gourel,	 fou	 de	 terreur,	 poussait	 des
hurlements	de	bête	qui	agonise.	Il	ne	s’en	émouvait	pas.	Le	salut	était	à	portée	de	sa	main.

Il	eut	cependant	quelques	secondes	d’anxiété	en	constatant,	au	bruit	des	matériaux	qui
tombaient,	que	cette	partie	du	tunnel	était	également	remplie	d’eau	–	ce	qui	était	naturel,	la
porte	ne	constituant	pas	une	digue	suffisamment	hermétique.	Mais	qu’importait	 !	 l’issue
était	libre	un	dernier	effort…	Il	passa.

–	Viens,	Gourel,	cria-t-il,	en	revenant	chercher	son	compagnon.

Il	le	tira,	à	demi	mort,	par	les	poignets.

–	Allons,	secoue-toi,	ganache,	puisque	nous	sommes	sauvés.

–	Vous	croyez,	chef	?…	vous	croyez	?…	Nous	avons	de	l’eau	jusqu’à	la	poitrine…

–	Va	toujours…	Tant	que	nous	n’en	aurons	pas	par-dessus	la	bouche…	Et	ta	lanterne	?

–	Elle	ne	va	plus.

–	Tant	pis.

Il	eut	une	exclamation	de	joie	:

–	Une	marche…	deux	marches	!…	Un	escalier…	Enfin	!

Ils	sortaient	de	l’eau,	de	cette	eau	maudite	qui	les	avait	presque	engloutis,	et	c’était	une
sensation	délicieuse,	une	délivrance	qui	les	exaltait.



–	Arrête	!	murmura	M.	Lenormand.

Sa	tête	avait	heurté	quelque	chose.	Les	bras	tendus,	il	s’arc-bouta	contre	l’obstacle	qui
céda	aussitôt.	C’était	le	battant	d’une	trappe,	et,	cette	trappe	ouverte,	on	se	trouvait	dans
une	cave	où	filtrait,	par	un	soupirail,	la	lueur	d’une	nuit	claire.

Il	renversa	le	battant	et	escalada	les	dernières	marches.

Un	 voile	 s’abattit	 sur	 lui.	 Des	 bras	 le	 saisirent.	 Il	 se	 sentit	 comme	 enveloppé	 d’une
couverture,	d’une	sorte	de	sac,	puis	lié	par	des	cordes.

–	À	l’autre,	dit	une	voix.

On	dut	exécuter	la	même	opération	avec	Gourel,	et	la	même	voix	dit	:

–	S’ils	crient,	tue-les	tout	de	suite.	Tu	as	ton	poignard	?

–	Oui.

–	En	route.	Vous	deux,	prenez	celui-ci…	vous	deux	celui-là…	Pas	de	lumière,	et	pas	de
bruit	non	plus…	Ce	serait	grave	!	depuis	ce	matin	on	fouille	le	jardin	d’à	côté…	ils	sont
dix	 ou	 quinze	 qui	 se	 démènent.	 Retourne	 au	 pavillon,	Gertrude,	 et,	 s’il	 y	 a	 la	moindre
chose,	téléphone-moi	à	Paris.

M.	 Lenormand	 eut	 l’impression	 qu’on	 le	 portait,	 puis,	 après	 un	 instant,	 l’impression
qu’on	était	dehors.

–	Approche	la	charrette,	dit	la	voix.

M.	 Lenormand	 entendit	 le	 bruit	 d’une	 voiture	 et	 d’un	 cheval.	 On	 le	 coucha	 sur	 des
planches.	Gourel	fut	hissé	près	de	lui.	Le	cheval	partit	au	trot.

Le	trajet	dura	une	demi-heure	environ.

–	Halte	!	ordonna	 la	voix…	Descendez-les.	Eh	!	 le	conducteur,	 tourne	 la	charrette	de
façon	 que	 l’arrière	 touche	 au	 parapet	 du	 pont…	Bien…	 Pas	 de	 bateaux	 sur	 la	 Seine	 ?
Non	?	Alors,	ne	perdons	pas	de	temps…	Ah	!	vous	leur	avez	attaché	des	pierres	?

–	Oui,	des	pavés.

–	En	ce	cas,	allez-y.	Recommande	ton	âme	à	Dieu,	monsieur	Lenormand,	et	prie	pour
moi,	Parbury-Ribeira,	 plus	 connu	 sous	 le	 nom	de	baron	Altenheim.	Ça	y	 est	 ?	Tout	 est
prêt	?	Eh	bien,	bon	voyage,	monsieur	Lenormand	!

M.	Lenormand	 fut	 placé	 sur	 le	 parapet.	On	 le	 poussa.	 Il	 sentit	 qu’il	 tombait	 dans	 le
vide,	et	il	entendit	encore	la	voix	qui	ricanait	:

–	Bon	voyage	!

Dix	secondes	après,	c’était	le	tour	du	brigadier	Gourel.
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Les	 petites	 filles	 jouaient	 dans	 le	 jardin,	 sous	 la	 surveillance	 de	 Mlle	 Charlotte,
nouvelle	collaboratrice	de	Geneviève.	Mme	Ernemont	leur	fit	une	distribution	de	gâteaux,
puis	rentra	dans	la	pièce	qui	servait	de	salon	et	de	parloir,	et	s’installa	devant	un	bureau
dont	elle	rangea	les	papiers	et	les	registres.

Soudain,	elle	eut	l’impression	d’une	présence	étrangère	dans	la	pièce.	Inquiète,	elle	se
retourna.

–	Toi	!	s’écria-t-elle…	D’où	viens-tu	?…	Par	où	?…

–	Chut,	fit	le	prince	Sernine.	Écoute-moi	et	ne	perdons	pas	une	minute.	Geneviève	?

–	En	visite	chez	Mme	Kesselbach.

–	Elle	sera	ici	?

–	Pas	avant	une	heure.

–	Alors,	 je	 laisse	venir	 les	frères	Doudeville.	J’ai	rendez-vous	avec	eux.	Comment	va
Geneviève	?

–	Très	bien.

–	Combien	de	fois	a-t-elle	revu	Pierre	Leduc	depuis	mon	départ,	depuis	dix	jours	?

–	Trois	 fois,	et	elle	doit	 le	 retrouver	aujourd’hui	chez	Mme	Kesselbach	à	qui	elle	 l’a
présenté,	selon	tes	ordres.	Seulement,	je	te	dirai	que	ce	Pierre	Leduc	ne	me	dit	pas	grand-
chose,	à	moi.	Geneviève	aurait	plutôt	besoin	de	trouver	quelque	bon	garçon	de	sa	classe.
Tiens,	l’instituteur.

–	Tu	es	folle	!	Geneviève	épouser	un	maître	d’école	!

–	Ah	!	si	tu	considérais	d’abord	le	bonheur	de	Geneviève…

–	Flûte,	Victoire.	Tu	m’embêtes	 avec	 tous	 tes	 papotages.	Est-ce	que	 j’ai	 le	 temps	de
faire	du	sentiment	?	Je	joue	une	partie	d’échecs,	et	je	pousse	mes	pièces	sans	me	soucier
de	 ce	 qu’elles	 pensent.	 Quand	 j’aurai	 gagné	 la	 partie,	 je	 m’inquiéterai	 de	 savoir	 si	 le
cavalier	Pierre	Leduc	et	la	reine	Geneviève	ont	un	cœur.

Elle	l’interrompit.

–	Tu	as	entendu	?	un	coup	de	sifflet…

–	Ce	sont	les	deux	Doudeville.	Va	les	chercher,	et	laisse-nous.

Dès	que	les	deux	frères	furent	entrés,	il	les	interrogea	avec	sa	précision	habituelle	:

–	Je	sais	ce	que	les	journaux	ont	dit	sur	la	disparition	de	Lenormand	et	de	Gourel.	En
savez-vous	davantage	?

–	 Non.	 Le	 sous-chef,	 M.	 Weber,	 a	 pris	 l’affaire	 en	 main.	 Depuis	 huit	 jours	 nous
fouillons	le	jardin	de	la	maison	de	retraite	et	l’on	n’arrive	pas	à	s’expliquer	comment	ils
ont	pu	disparaître.	Tout	le	service	est	en	l’air…	On	n’a	jamais	vu	ça…	un	chef	de	la	Sûreté



qui	disparaît,	et	sans	laisser	de	trace	!

–	Les	deux	servantes	?

–	Gertrude	est	partie.	On	la	recherche.

–	Sa	sœur	Suzanne	?

–	M.	Weber	et	M.	Formerie	l’ont	questionnée.	Il	n’y	a	rien	contre	elle.

–	Voilà	tout	ce	que	vous	avez	à	me	dire	?

–	Oh	!	non,	il	y	a	d’autres	choses,	tout	ce	que	nous	n’avons	pas	dit	aux	journaux.

Ils	racontèrent	alors	les	événements	qui	avaient	marqué	les	deux	derniers	jours	de	M.
Lenormand,	 la	 visite	 nocturne	 des	 deux	 bandits	 dans	 la	 villa	 de	 Pierre	 Leduc,	 puis,	 le
lendemain,	la	tentative	d’enlèvement	commise	par	Ribeira	et	la	chasse	à	travers	les	bois	de
Saint-Cucufa,	puis	l’arrivée	du	vieux	Steinweg,	son	interrogatoire	à	la	Sûreté	devant	Mme
Kesselbach,	son	évasion	du	Palais.

–	Et	personne,	sauf	vous,	ne	connaît	aucun	de	ces	détails	?

–	Dieuzy	connaît	l’incident	Steinweg,	c’est	même	lui	qui	nous	l’a	raconté.

–	Et	l’on	a	toujours	confiance	en	vous	à	la	Préfecture	?

–	 Tellement	 confiance	 qu’on	 nous	 emploie	 ouvertement.	 M.	Weber	 ne	 jure	 que	 par
nous.

–	 Allons,	 dit	 le	 prince,	 tout	 n’est	 pas	 perdu.	 Si	 M.	 Lenormand	 a	 commis	 quelque
imprudence	 qui	 lui	 a	 coûté	 la	 vie,	 comme	 je	 le	 suppose,	 il	 avait	 tout	 de	 même	 fait
auparavant	de	la	bonne	besogne,	et	il	n’y	a	qu’à	continuer.	L’ennemi	a	de	l’avance,	mais
on	le	rattrapera.

–	Nous	aurons	du	mal,	patron.

–	En	quoi	?	Il	s’agit	tout	simplement	de	retrouver	le	vieux	Steinweg,	puisque	c’est	lui
qui	a	le	mot	de	l’énigme.

–	Oui,	mais	où	Ribeira	l’a-t-il	coffré,	le	vieux	Steinweg	?

–	Chez	lui,	parbleu.

–	Il	faudrait	donc	savoir	où	Ribeira	demeure.

–	Parbleu	!

Les	ayant	congédiés,	il	se	rendit	à	la	maison	de	retraite.	Des	automobiles	stationnaient	à
la	porte,	et	deux	hommes	allaient	et	venaient,	comme	s’ils	montaient	la	garde.

Dans	le	jardin,	près	du	pavillon	de	Mme	Kesselbach,	il	aperçut	sur	un	banc	Geneviève,
Pierre	Leduc	et	un	monsieur	de	taille	épaisse	qui	portait	un	monocle.	Tous	trois	causaient.
Aucun	d’eux	ne	le	vit.

Mais	plusieurs	personnes	 sortirent	du	pavillon.	C’étaient	M.	Formerie,	M.	Weber,	 un
greffier	et	deux	inspecteurs.	Geneviève	rentra,	 le	monsieur	au	monocle	adressa	la	parole
au	juge	et	au	sous-chef	de	la	Sûreté,	et	s’éloigna	lentement	avec	eux.	Sernine	vint	à	côté
du	banc	où	Pierre	Leduc	était	assis,	et	murmura	:



–	Ne	bouge	pas,	Pierre	Leduc,	c’est	moi.

–	Vous	!…	vous	!…

C’était	 la	 troisième	 fois	que	 le	 jeune	homme	voyait	Sernine	depuis	 l’horrible	 soir	 de
Versailles,	et	chaque	fois	cela	le	bouleversait.

–	Réponds…	Qui	est	l’individu	au	monocle	?

Pierre	Leduc	balbutiait,	tout	pâle.	Sernine	lui	pinça	le	bras.

–	Réponds,	crebleu	!	qui	est-ce	?

–	Le	baron	Altenheim.

–	D’où	vient-il	?

–	C’était	un	ami	de	M.	Kesselbach.	Il	est	arrivé	d’Autriche,	il	y	a	six	jours,	et	il	s’est
mis	à	la	disposition	de	Mme	Kesselbach.

Les	magistrats	cependant	étaient	sortis	du	jardin	ainsi	que	le	baron	Altenheim.

–	Le	baron	t’a	interrogé	?

–	Oui,	beaucoup.	Mon	cas	l’intéresse.	Il	voudrait	m’aider	à	retrouver	ma	famille,	il	fait
appel	à	mes	souvenirs	d’enfance.

–	Et	que	dis-tu	?

–	Rien,	puisque	je	ne	sais	rien.	Est-ce	que	j’ai	des	souvenirs,	moi	?	Vous	m’avez	mis	à
la	place	d’un	autre,	et	je	ne	sais	même	pas	qui	est	cet	autre.

–	Moi	non	plus	!	ricana	le	prince,	et	voilà	justement	en	quoi	consiste	la	bizarrerie	de	ton
cas.

–	Ah	!	vous	riez…	vous	riez	toujours…	Mais	moi,	je	commence	à	en	avoir	assez…	Je
suis	mêlé	à	des	tas	de	choses	malpropres	sans	compter	le	danger	que	je	cours	à	jouer	un
personnage	que	je	ne	suis	pas.

–	Comment…	que	 tu	n’es	pas	?	Tu	es	duc	pour	 le	moins	autant	que	 je	 suis	prince…
Peut-être	davantage	même…	Et	puis,	si	tu	ne	l’es	pas,	deviens-le,	sapristi	!	Geneviève	ne
peut	épouser	qu’un	duc.	Regarde-la…	Geneviève	ne	vaut-elle	pas	que	tu	vendes	ton	âme
pour	ses	beaux	yeux	?

Il	ne	l’observa	même	pas,	indifférent	à	ce	qu’il	pensait.	Ils	étaient	entrés	et,	au	bas	des
marches,	Geneviève	apparaissait,	gracieuse	et	souriante.

–	Vous	voilà	 revenu	?	dit-elle	au	prince…	Ah	!	 tant	mieux	 !	 Je	suis	contente…	vous
voulez	voir	Dolorès	?

Après	un	instant,	elle	l’introduisit	dans	la	chambre	de	Mme	Kesselbach.	Le	prince	eut
un	 saisissement.	 Dolorès	 était	 plus	 pâle	 encore,	 plus	 émaciée	 qu’au	 dernier	 jour	 où	 il
l’avait	 vue.	Couchée	 sur	un	divan,	 enveloppée	d’étoffes	blanches,	 elle	 avait	 l’air	 de	 ces
malades	qui	renoncent	à	lutter.	C’était	contre	la	vie	qu’elle	ne	luttait	plus,	elle,	contre	le
destin	qui	l’accablait	de	ses	coups.

Sernine	la	regardait	avec	une	pitié	profonde,	et	avec	une	émotion	qu’il	ne	cherchait	pas



à	 dissimuler.	 Elle	 le	 remercia	 de	 la	 sympathie	 qu’il	 lui	 témoignait.	 Elle	 parla	 aussi	 du
baron	Altenheim,	en	termes	amicaux.

–	Vous	le	connaissiez	autrefois	?	demanda-t-il.

–	De	nom,	oui,	et	par	mon	mari	avec	qui	il	était	fort	lié.

–	J’ai	rencontré	un	Altenheim	qui	demeurait	rue	Daru.	Pensez-vous	que	ce	soit	celui-
là	?

–	Oh	non	!	celui-là	demeure…	Au	fait,	je	n’en	sais	trop	rien,	il	m’a	donné	son	adresse,
mais	je	ne	pourrais	dire…

Après	 quelques	 minutes	 de	 conversation,	 Sernine	 prit	 congé.	 Dans	 le	 vestibule,
Geneviève	l’attendait.

–	J’ai	à	vous	parler,	dit-elle	vivement…	des	choses	graves…	Vous	l’avez	vu	?

–	Qui	?

–	Le	baron	Altenheim…	mais	ce	n’est	pas	son	nom…	ou	du	moins	il	en	a	un	autre…	je
l’ai	reconnu…	il	ne	s’en	doute	pas…

Elle	l’entraînait	dehors	et	elle	marchait	très	agitée.

–	Du	calme,	Geneviève…

–	 C’est	 l’homme	 qui	 a	 voulu	 m’enlever…	 Sans	 ce	 pauvre	 M.	 Lenormand,	 j’étais
perdue…	Voyons,	vous	devez	savoir,	vous	qui	savez	tout.

–	Alors,	son	vrai	nom	?

–	Ribeira.

–	Vous	êtes	sûre	?

–	Il	a	eu	beau	changer	sa	tête,	son	accent,	ses	manières,	 je	l’ai	deviné	tout	de	suite,	à
l’horreur	qu’il	m’inspire.	Mais	je	n’ai	rien	dit	jusqu’à	votre	retour.

–	Vous	n’avez	rien	dit	non	plus	à	Mme	Kesselbach	?

–	Rien.	Elle	paraissait	si	heureuse	de	retrouver	un	ami	de	son	mari.	Mais	vous	 lui	en
parlerez,	n’est-ce	pas	?	Vous	la	défendrez…	Je	ne	sais	ce	qu’il	prépare	contre	elle,	contre
moi…	Maintenant	que	M.	Lenormand	n’est	plus	là,	il	ne	craint	plus	rien,	il	agit	en	maître.
Qui	est-ce	qui	pourrait	le	démasquer	?

–	Moi.	Je	réponds	de	tout.	Mais	pas	un	mot	à	personne.

Ils	étaient	arrivés	devant	la	loge	des	concierges.	La	porte	s’ouvrit.	Le	prince	dit	encore	:

–	Adieu,	Geneviève,	et	surtout	soyez	tranquille.	Je	suis	là.

Il	ferma	la	porte,	se	retourna	et,	tout	de	suite,	eut	un	léger	mouvement	de	recul.

En	face	de	lui,	se	tenait,	la	tête	haute,	les	épaules	larges,	la	carrure	puissante,	l’homme
au	monocle,	le	baron	Altenheim.

Ils	se	regardèrent	deux	ou	trois	secondes,	en	silence.	Le	baron	souriait.

Il	dit	:



–	Je	t’attendais	Lupin.

Si	maître	de	lui	qu’il	fût,	Sernine	tressaillit.	Il	venait	pour	démasquer	son	adversaire,	et
c’était	 son	 adversaire	 qui	 l’avait	 démasqué,	 du	 premier	 coup.	 Et,	 en	 même	 temps,	 cet
adversaire	s’offrait	à	la	lutte,	hardiment,	effrontément,	comme	s’il	était	sûr	de	la	victoire.
Le	geste	était	crâne	et	prouvait	une	rude	force.

Les	deux	hommes	se	mesuraient	des	yeux,	violemment	hostiles.

–	Et	après	?	dit	Sernine.

–	Après	?	ne	penses-tu	pas	que	nous	ayons	besoin	de	nous	voir	?

–	Pourquoi	?

–	J’ai	à	te	parler.

–	Quel	jour	veux-tu	?

–	Demain.	Nous	déjeunerons	ensemble	au	restaurant.

–	Pourquoi	pas	chez	toi	?

–	Tu	ne	connais	pas	mon	adresse.

–	Si.

Le	 prince	 saisit	 rapidement	 un	 journal	 qui	 dépassait	 de	 la	 poche	 d’Altenheim,	 un
journal	qui	avait	encore	sa	bande	d’envoi,	et	il	dit	:

–	29,	villa	Dupont.

–	Bien	joué,	fit	l’autre.	Donc,	à	demain,	chez	moi.

–	À	demain,	chez	toi.	Ton	heure	?

–	Une	heure.

–	J’y	serai.	Mes	hommages.

Ils	allaient	se	séparer.	Altenheim	s’arrêta.

–	Ah	!	un	mot	encore,	prince.	Emporte	tes	armes.

–	Pourquoi	?

–	J’ai	quatre	domestiques,	et	tu	seras	seul.

–	J’ai	mes	poings,	dit	Sernine,	la	partie	sera	égale.

Il	lui	tourna	le	dos,	puis,	le	rappelant	:

–	Ah	!	un	mot	encore,	baron.	Engage	quatre	autres	domestiques.

–	Pourquoi	?

–	J’ai	réfléchi.	Je	viendrai	avec	ma	cravache.



–	2	–
À	une	heure	exactement,	un	cavalier	 franchissait	 la	grille	de	 la	villa	Dupont,	paisible

rue	provinciale	dont	l’unique	issue	donne	sur	la	rue	Pergolèse,	à	deux	pas	de	l’avenue	du
Bois.

Des	jardins	et	de	jolis	hôtels	la	bordent.	Et	tout	au	bout	elle	est	fermée	par	une	sorte	de
petit	parc	où	s’élève	une	vieille	et	grande	maison	contre	laquelle	passe	le	chemin	de	fer	de
Ceinture.

C’est	là,	au	numéro	29,	qu’habitait	le	baron	Altenheim.

Sernine	jeta	la	bride	de	son	cheval	à	un	valet	de	pied	qu’il	avait	envoyé	d’avance,	et	lui
dit	:

–	Tu	le	ramèneras	à	deux	heures	et	demie.

Il	sonna.	La	porte	du	jardin	s’étant	ouverte,	il	se	dirigea	vers	le	perron	où	l’attendaient
deux	grands	gaillards	en	 livrée	qui	 l’introduisirent	dans	un	 immense	vestibule	de	pierre,
froid	et	sans	le	moindre	ornement.	La	porte	se	referma	derrière	lui	avec	un	bruit	sourd,	et,
quel	que	fût	son	courage	indomptable,	il	n’en	eut	pas	moins	une	impression	pénible	à	se
sentir	seul,	environné	d’ennemis,	dans	cette	prison	isolée.

–	Vous	annoncerez	le	prince	Sernine.

Le	salon	était	proche.	On	l’y	fit	entrer	aussitôt.

–	Ah	!	vous	voilà,	mon	cher	prince,	fit	le	baron	en	venant	au-devant	de	lui…	Eh	bien	!
figurez-vous…	Dominique,	 le	déjeuner	dans	vingt	minutes…	D’ici	 là	qu’on	nous	 laisse.
Figurez-vous,	mon	cher	prince,	que	je	ne	croyais	pas	beaucoup	à	votre	visite.

–	Ah	!	pourquoi	?

–	Dame,	votre	déclaration	de	guerre,	ce	matin,	est	si	nette	que	toute	entrevue	est	inutile.

–	Ma	déclaration	de	guerre	?

Le	 baron	 déplia	 un	 numéro	 du	 Grand	 Journal	 et	 signala	 du	 doigt	 un	 article	 ainsi
conçu	:	Communiqué.

«	La	disparition	de	M.	Lenormand	n’a	pas	été	sans	émouvoir	Arsène	Lupin.	Après	une
enquête	 sommaire,	 et,	 comme	 suite	 à	 son	 projet	 d’élucider	 l’affaire	Kesselbach,	Arsène
Lupin	 a	 décidé	 qu’il	 retrouverait	 M.	 Lenormand	 vivant	 ou	 mort,	 et	 qu’il	 livrerait	 à	 la
justice	le	ou	les	auteurs	de	cette	abominable	série	de	forfaits.	»

–	C’est	bien	de	vous,	ce	communiqué,	mon	cher	prince	?

–	C’est	de	moi,	en	effet.

–	Par	conséquent,	j’avais	raison,	c’est	la	guerre.

–	Oui.

Altenheim	fit	asseoir	Sernine,	s’assit,	et	lui	dit	d’un	ton	conciliant	:

–	Eh	bien,	non,	 je	ne	puis	admettre	cela.	 Il	 est	 impossible	que	deux	hommes	comme
nous	 se	 combattent	 et	 se	 fassent	 du	 mal.	 Il	 n’y	 a	 qu’à	 s’expliquer,	 qu’à	 chercher	 les



moyens	:	nous	sommes	faits	pour	nous	entendre.

–	Je	crois	au	contraire	que	deux	hommes	comme	nous	ne	sont	pas	faits	pour	s’entendre.

L’autre	réprima	un	geste	d’impatience	et	reprit	:

–	Écoute,	Lupin…	À	propos,	tu	veux	bien	que	je	t’appelle	Lupin	?

–	Comment	t’appellerai-je,	moi	?	Altenheim,	Ribeira,	ou	Parbury	?

–	Oh	 !	oh	 !	 je	vois	que	 tu	 es	 encore	plus	documenté	que	 je	ne	croyais	 !	Peste,	 tu	 es
d’attaque…	Raison	de	plus	pour	nous	accorder.

Et,	se	penchant	vers	lui	:

–	Écoute,	Lupin,	réfléchis	bien	à	mes	paroles,	il	n’en	est	pas	une	que	je	n’aie	mûrement
pesée.	Voici…	Nous	 sommes	de	 force	 tous	 les	deux…	Tu	souris	?	C’est	un	 tort…	Il	 se
peut	que	tu	aies	des	ressources	que	je	n’ai	pas,	mais	j’en	ai,	moi,	que	tu	ignores.	En	plus,
comme	tu	le	sais,	pas	beaucoup	de	scrupules…	de	l’adresse…	et	une	aptitude	à	changer	de
personnalité	qu’un	maître	comme	toi	doit	apprécier.	Bref,	les	deux	adversaires	se	valent.
Mais	 il	 reste	 une	 question	 :	 Pourquoi	 sommes-nous	 adversaires	 ?	 Nous	 poursuivons	 le
même	but,	diras-tu	?	Et	après	?	Sais-tu	ce	qu’il	en	adviendra	de	notre	rivalité	?	C’est	que
chacun	de	nous	paralysera	les	efforts	et	détruira	l’œuvre	de	l’autre,	et	que	nous	le	raterons
tous	 les	 deux,	 le	 but	 !	Au	 profit	 de	 qui	 ?	D’un	Lenormand	 quelconque,	 d’un	 troisième
larron…	C’est	trop	bête.

–	C’est	trop	bête,	en	effet,	confessa	Sernine,	mais	il	y	a	un	moyen.

–	Lequel	?

–	Retire-toi.

–	Ne	blague	pas.	C’est	sérieux.	La	proposition	que	je	vais	te	faire	est	de	celles	qu’on	ne
rejette	pas	sans	les	examiner.	Bref,	en	deux	mots,	voici	:	Associons-nous.

–	Oh	!	oh	!

–	 Bien	 entendu,	 nous	 resterons	 libres,	 chacun	 de	 notre	 côté,	 pour	 tout	 ce	 qui	 nous
concerne.	Mais	pour	l’affaire	en	question	nous	mettons	nos	efforts	en	commun.	Ça	va-t-
il	?	La	main	dans	la	main,	et	part	à	deux.

–	Qu’est-ce	que	tu	apportes	?

–	Moi	?

–	Oui.	 Tu	 sais	 ce	 que	 je	 vaux,	moi	 ;	 j’ai	 fait	mes	 preuves.	Dans	 l’union	 que	 tu	me
proposes,	tu	connais	pour	ainsi	dire	le	chiffre	de	ma	dot…	Quelle	est	la	tienne	?

–	Steinweg.

–	C’est	peu.

–	C’est	énorme.	Par	Steinweg,	nous	apprenons	la	vérité	sur	Pierre	Leduc.	Par	Steinweg,
nous	savons	ce	qu’est	le	fameux	projet	Kesselbach.

Sernine	éclata	de	rire.

–	Et	tu	as	besoin	de	moi	pour	cela	?



–	Comment	?

–	Voyons,	mon	petit,	ton	offre	est	puérile.	Du	moment	que	Steinweg	est	entre	tes	mains,
si	tu	désires	ma	collaboration,	c’est	que	tu	n’as	pas	réussi	à	le	faire	parler.	Sans	quoi	tu	te
passerais	de	mes	services.

–	Et	alors	?

–	Alors,	je	refuse	!

Les	deux	hommes	se	dressèrent	de	nouveau,	implacables	et	violents.

–	 Je	 refuse,	 articula	Sernine.	Lupin	n’a	besoin	de	personne,	 lui,	 pour	 agir.	 Je	 suis	de
ceux	qui	marchent	 seuls.	Si	 tu	 étais	mon	égal,	 comme	 tu	 le	prétends,	 l’idée	ne	 te	 serait
jamais	venue	d’une	association.	Quand	on	a	la	taille	d’un	chef,	on	commande.	S’unir,	c’est
obéir.	Je	n’obéis	pas	!

–	Tu	refuses	?	tu	refuses	?	répéta	Altenheim,	tout	pâle	sous	l’outrage.

–	Tout	ce	que	je	puis	faire	pour	toi,	mon	petit,	c’est	de	t’offrir	une	place	dans	ma	bande.
Simple	 soldat,	 pour	 commencer.	 Sous	mes	 ordres,	 tu	 verras	 comment	 un	 général	 gagne
une	bataille	et	comment	il	empoche	le	butin,	à	lui	tout	seul,	et	pour	lui	tout	seul.	Ça	colle,
pioupiou	?

Altenheim	grinçait	des	dents,	hors	de	lui.	Il	mâchonna	:

–	Tu	 as	 tort,	 Lupin…	 tu	 as	 tort…	Moi	 non	 plus	 je	 n’ai	 besoin	 de	 personne,	 et	 cette
affaire-là	ne	m’embarrasse	pas	plus	qu’un	tas	d’autres	que	j’ai	menées	jusqu’au	bout…	Ce
que	j’en	disais,	c’était	pour	arriver	plus	vite	au	but,	et	sans	se	gêner.

–	Tu	ne	me	gênes	pas,	dit	Lupin,	dédaigneusement.

–	Allons	donc	!	si	l’on	ne	s’associe	pas,	il	n’y	en	a	qu’un	qui	arrivera.

–	Ça	me	suffit.

–	Et	il	n’arrivera	qu’après	avoir	passé	sur	le	corps	de	l’autre.	Es-tu	prêt	à	cette	sorte	de
duel,	Lupin	?…	duel	à	mort,	comprends-tu	?	Le	coup	de	couteau,	c’est	un	moyen	que	tu
méprises,	mais	si	tu	le	reçois	là,	Lupin,	en	pleine	gorge	?…

–	Ah	!	ah	!	en	fin	de	compte,	voilà	ce	que	tu	me	proposes	?

–	Non,	je	n’aime	pas	beaucoup	le	sang,	moi…	Regarde	mes	poings…	je	frappe	et	l’on
tombe…	 j’ai	 des	 coups	 à	 moi…	Mais	 l’autre	 tue…	 rappelle-toi	 la	 petite	 blessure	 à	 la
gorge…	Ah	!	celui-là.	Lupin,	prends	garde	à	lui…	Il	est	terrible	et	implacable…	Rien	ne
l’arrête.

Il	prononça	ces	mots	à	voix	basse	et	avec	une	telle	émotion	que	Sernine	frissonna	au
souvenir	abominable	de	l’inconnu.

–	Baron,	ricana-t-il,	on	dirait	que	tu	as	peur	de	ton	complice	!

–	J’ai	peur	pour	les	autres,	pour	ceux	qui	nous	barrent	la	route,	pour	toi,	Lupin.	Accepte
ou	tu	es	perdu.	Moi-même,	s’il	le	faut,	j’agirai.	Le	but	est	trop	près…	j’y	touche…	Va-t’en
Lupin	!

Il	 était	 puissant	 d’énergie	 et	 de	 volonté	 exaspérée,	 et	 si	 brutal	 qu’on	 l’eût	 dit	 prêt	 à



frapper	l’ennemi	sur-le-champ.

Sernine	haussa	les	épaules.

–	Dieu	!	que	j’ai	faim	!	dit-il	en	bâillant.	Comme	on	mange	tard	chez	toi	!

La	porte	s’ouvrit.

–	Monsieur	est	servi,	annonça	le	maître	d’hôtel.

–	Ah	!	que	voilà	une	bonne	parole	!

Sur	le	pas	de	la	porte,	Altenheim	lui	agrippa	le	bras,	et,	sans	se	soucier	de	la	présence
du	domestique	:

–	Un	bon	conseil…	accepte.	L’heure	est	grave…	Et	ça	vaut	mieux,	je	te	jure,	ça	vaut
mieux…	accepte…

–	Du	caviar	 !	 s’écria	Sernine…	ah	 !	c’est	 tout	à	 fait	gentil…	Tu	 t’es	 souvenu	que	 tu
traitais	un	prince	russe.

Ils	s’assirent	l’un	en	face	de	l’autre,	et	le	lévrier	du	baron,	une	grande	bête	aux	longs
poils	d’argent,	prit	place	entre	eux.

–	Je	vous	présente	Sirius,	mon	plus	fidèle	ami.

–	Un	compatriote,	dit	Sernine.	Je	n’oublierai	jamais	celui	que	voulut	bien	me	donner	le
tsar	quand	j’eus	l’honneur	de	lui	sauver	la	vie.

–	Ah	!	vous	avez	eu	l’honneur…	un	complot	terroriste,	sans	doute	?

–	 Oui,	 complot	 que	 j’avais	 organisé.	 Figurez-vous	 que	 ce	 chien,	 qui	 s’appelait
Sébastopol…

Le	 déjeuner	 se	 poursuivit	 gaiement,	 Altenheim	 avait	 repris	 sa	 bonne	 humeur,	 et	 les
deux	 hommes	 firent	 assaut	 d’esprit	 et	 de	 courtoisie.	 Sernine	 raconta	 des	 anecdotes
auxquelles	 le	 baron	 riposta	 par	 d’autres	 anecdotes,	 et	 c’étaient	 des	 récits	 de	 chasse,	 de
sport,	 de	 voyage,	 où	 revenaient	 à	 tout	 instant	 les	 plus	 vieux	 noms	 d’Europe,	 grands
d’Espagne,	lords	anglais,	magyars	hongrois,	archiducs	autrichiens.

–	Ah	!	dit	Sernine,	quel	joli	métier	que	le	nôtre	!	Il	nous	met	en	relation	avec	tout	ce
qu’il	y	a	de	bien	sur	terre.	Tiens,	Sirius,	un	peu	de	cette	volaille	truffée.

Le	chien	ne	le	quittait	pas	de	l’œil,	happant	d’un	coup	de	gueule	tout	ce	que	Sernine	lui
tendait.

–	Un	verre	de	Chambertin,	prince	?

–	Volontiers,	baron.

–	Je	vous	le	recommande,	il	vient	des	caves	du	roi	Léopold.

–	Un	cadeau	?

–	Oui,	un	cadeau	que	je	me	suis	offert.

–	 Il	 est	 délicieux…	Un	 bouquet	 !…	Avec	 ce	 pâté	 de	 foie,	 c’est	 une	 trouvaille.	Mes
compliments,	baron,	votre	chef	est	de	premier	ordre.



–	Ce	 chef	 est	 une	 cuisinière,	 prince.	 Je	 l’ai	 enlevée	 à	 prix	 d’or	 à	Levraud,	 le	 député
socialiste.	Tenez,	goûtez-moi	ce	chaud-froid	de	glace	au	cacao,	et	 j’attire	votre	attention
sur	les	gâteaux	secs	qui	l’accompagnent.	Une	invention	de	génie,	ces	gâteaux.

–	 Ils	 sont	 charmants	 de	 forme,	 en	 tout	 cas,	 dit	 Sernine,	 qui	 se	 servit.	 Si	 leur	 ramage
répond	à	leur	plumage…	Tiens,	Sirius,	tu	dois	adorer	cela.	Locuste	n’aurait	pas	mieux	fait.

Vivement	 il	 avait	 pris	 un	des	 gâteaux	 et	 l’avait	 offert	 au	 chien.	Celui-ci	 l’avala	 d’un
coup,	resta	deux	ou	trois	secondes	immobile,	comme	stupide,	puis	tournoya	sur	lui-même
et	tomba,	foudroyé.

Sernine	s’était	jeté	en	arrière	pour	n’être	pas	pris	en	traître	par	un	des	domestiques,	et,
se	mettant	à	rire	:

–	Dis	donc,	baron,	quand	tu	veux	empoisonner	un	de	tes	amis,	tâche	que	ta	voix	reste
calme	et	que	tes	mains	ne	frémissent	pas…	Sans	quoi	on	se	méfie…	Mais	je	croyais	que	tu
répugnais	à	l’assassinat	?

–	Au	coup	de	couteau,	oui,	dit	Altenheim	sans	se	troubler.	Mais	j’ai	toujours	eu	envie
d’empoisonner	quelqu’un.	Je	voulais	savoir	quel	goût	ça	avait.

–	Bigre	!	mon	bonhomme,	tu	choisis	bien	tes	morceaux.	Un	prince	russe	!

Il	s’approcha	d’Altenheim	et	lui	dit	d’un	ton	confidentiel	:

–	Sais-tu	ce	qui	serait	arrivé	si	tu	avais	réussi,	c’est-à-dire	si	mes	amis	ne	m’avaient	pas
vu	revenir	à	trois	heures	au	plus	tard	?	Eh	bien,	à	trois	heures	et	demie,	le	préfet	de	Police
savait	 exactement	 à	quoi	 s’en	 tenir	 sur	 le	 compte	du	 soi-disant	baron	Altenheim,	 lequel
baron	était	cueilli	avant	la	fin	de	la	journée	et	coffré	au	Dépôt.

–	Bah	!	dit	Altenheim,	de	prison	on	s’évade…	tandis	qu’on	ne	revient	pas	du	royaume
où	je	t’envoyais.

–	Évidemment,	mais	il	eût	d’abord	fallu	m’y	envoyer,	et	cela	ce	n’est	pas	facile.

–	Il	suffisait	d’une	bouchée	d’un	de	ces	gâteaux.

–	En	es-tu	bien	sûr	?

–	Essaie.

–	Décidément,	mon	petit,	tu	n’as	pas	encore	l’étoffe	d’un	grand	maître	de	l’Aventure,	et
sans	doute	ne	l’auras-tu	jamais,	puisque	tu	me	tends	des	pièges	de	cette	sorte.	Quand	on	se
croit	 digne	 de	 mener	 la	 vie	 que	 nous	 avons	 l’honneur	 de	 mener,	 on	 doit	 aussi	 en	 être
capable,	et,	pour	cela,	être	prêt	à	 toutes	 les	éventualités…	même	à	ne	pas	mourir	si	une
fripouille	 quelconque	 tente	 de	 vous	 empoisonner…	 Une	 âme	 intrépide	 dans	 un	 corps
inattaquable,	voilà	l’idéal	qu’il	faut	se	proposer…	et	atteindre.	Travaille,	mon	petit.	Moi,
je	suis	intrépide	et	inattaquable.	Rappelle-toi	le	roi	Mithridate.

Et,	se	rasseyant	:

–	À	table,	maintenant	!	Mais	comme	j’aime	à	prouver	les	vertus	que	je	me	décerne,	et
comme,	d’autre	part,	 je	ne	veux	pas	faire	de	peine	à	 ta	cuisinière,	donne-moi	donc	cette
assiette	de	gâteaux.

Il	en	prit	un,	le	cassa	en	deux,	et	tendit	une	moitié	au	baron	:



–	Mange	!

L’autre	eut	un	geste	de	recul.

–	Froussard	!	dit	Sernine.

Et,	sous	les	yeux	ébahis	du	baron	et	de	ses	acolytes,	il	se	mit	à	manger	la	première,	puis
la	 seconde	moitié	du	gâteau,	 tranquillement,	consciencieusement,	 comme	on	mange	une
friandise	dont	on	serait	désolé	de	perdre	la	plus	petite	miette.



–	3	–
Ils	se	revirent.

Le	 soir	 même,	 le	 prince	 Sernine	 invitait	 le	 baron	 Altenheim	 au	 Cabaret	 Vatel,	 et	 le
faisait	 dîner	 avec	 un	 poète,	 un	 musicien,	 un	 financier	 et	 deux	 jolies	 comédiennes,
sociétaires	du	Théâtre-Français.

Le	lendemain,	ils	déjeunèrent	ensemble	au	Bois,	et	le	soir	ils	se	retrouvèrent	à	l’Opéra.

Et	chaque	jour,	durant	une	semaine,	ils	se	revirent.

On	 eût	 dit	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 se	 passer	 l’un	 de	 l’autre,	 et	 qu’une	 grande	 amitié	 les
unissait,	faite	de	confiance,	d’estime	et	de	sympathie.

Ils	 s’amusaient	 beaucoup,	 buvaient	 de	 bons	 vins,	 fumaient	 d’excellents	 cigares,	 et
riaient	comme	des	fous.

En	réalité,	 ils	s’épiaient	férocement.	Ennemis	mortels,	séparés	par	une	haine	sauvage,
chacun	d’eux,	sûr	de	vaincre	et	 le	voulant	avec	une	volonté	sans	frein,	 ils	attendaient	 la
minute	propice,	Altenheim	pour	supprimer	Sernine,	et	Sernine	pour	précipiter	Altenheim
dans	le	gouffre	qu’il	creusait	devant	lui.	Tous	deux	savaient	que	le	dénouement	ne	pouvait
tarder.	L’un	ou	l’autre	y	laisserait	sa	peau,	et	c’était	une	question	d’heures,	de	jours,	tout
au	plus.

Drame	 passionnant,	 et	 dont	 un	 homme	 comme	 Sernine	 devait	 goûter	 l’étrange	 et
puissante	saveur.	Connaître	son	adversaire	et	vivre	à	ses	côtés,	savoir	que,	au	moindre	pas,
à	la	moindre	étourderie,	c’est	la	mort	qui	vous	guette,	quelle	volupté	!

Un	jour,	dans	le	 jardin	du	cercle	de	la	rue	Cambon,	dont	Altenheim	faisait	également
partie,	ils	étaient	seuls,	à	cette	heure	de	crépuscule	où	l’on	commence	à	dîner	au	mois	de
juin,	 et	 où	 les	 joueurs	 du	 soir	 ne	 sont	 pas	 encore	 là.	 Ils	 se	 promenaient	 autour	 d’une
pelouse,	 le	 long	 de	 laquelle	 il	 y	 avait,	 bordé	 de	massifs,	 un	mur	 que	 perçait	 une	 petite
porte.	 Et	 soudain,	 pendant	 qu’Altenheim	 parlait,	 Sernine	 eut	 l’impression	 que	 sa	 voix
devenait	 moins	 assurée,	 presque	 tremblante.	 Du	 coin	 de	 l’œil	 il	 l’observa.	 La	 main
d’Altenheim	était	engagée	dans	la	poche	de	son	veston,	et	Sernine	vit,	à	 travers	 l’étoffe,
cette	main	qui	se	crispait	au	manche	d’un	poignard,	hésitante,	indécise,	tour	à	tour	résolue
et	sans	force.

Moment	 délicieux	 !	 Allait-il	 frapper	 ?	 Qui	 remporterait,	 de	 l’instinct	 peureux	 et	 qui
n’ose	pas,	ou	de	la	volonté	consciente,	toute	tendue	vers	l’acte	de	tuer	?

Le	buste	droit,	les	bras	derrière	le	dos,	Sernine	attendait,	avec	des	frissons	d’angoisse	et
de	plaisir.	Le	baron	s’était	tu,	et	dans	le	silence	ils	marchaient	tous	les	deux	côte	à	côte.

–	Mais	frappe	donc	!	s’écria	le	prince.

Il	s’était	arrêté,	et,	tourné	vers	son	compagnon	:

–	Frappe	donc,	disait-il,	c’est	l’instant	ou	jamais	!	Personne	ne	peut	te	voir.	Tu	files	par
cette	petite	porte	dont	la	clef	se	trouve	par	hasard	accrochée	au	mur,	et	bonjour,	baron…	ni
vu	ni	connu…	Mais	j’y	pense,	tout	cela	était	combiné…	C’est	toi	qui	m’as	amené	ici…	Et
tu	hésites	?	Mais	frappe	donc	!



Il	 le	 regardait	 au	 fond	 des	 yeux.	 L’autre	 était	 livide,	 tout	 frémissant	 d’énergie
impuissante.

–	Poule	mouillée	!	ricana	Sernine.	Je	ne	ferai	jamais	rien	de	toi.	La	vérité,	veux-tu	que
je	te	la	dise	?	Eh	bien,	je	te	fais	peur.	Mais	oui,	tu	n’es	jamais	très	sûr	de	ce	qui	va	t’arriver
quand	 tu	 es	 en	 face	 de	 moi.	 C’est	 toi	 qui	 veux	 agir,	 et	 ce	 sont	 mes	 actes,	 mes	 actes
possibles,	 qui	 dominent	 la	 situation.	Non,	 décidément,	 tu	 n’es	 pas	 encore	 celui	 qui	 fera
pâlir	mon	étoile	!

Il	n’avait	pas	achevé	ce	mot	qu’il	se	sentit	pris	au	cou	et	attiré	en	arrière.	Quelqu’un,
qui	se	cachait	dans	le	massif,	près	de	la	petite	porte,	l’avait	happé	par	la	tête.	Il	vit	un	bras
qui	 se	 levait,	 armé	 d’un	 couteau	 dont	 la	 lame	 était	 toute	 brillante.	 Le	 bras	 s’abattit,	 la
pointe	du	couteau	l’atteignit	en	pleine	gorge.

Au	même	moment,	 Altenheim	 sauta	 sur	 lui	 pour	 l’achever,	 et	 ils	 roulèrent	 dans	 les
plates-bandes.	Ce	fut	l’affaire	de	vingt	à	trente	secondes,	tout	au	plus.	Si	fort	qu’il	fût,	si
entraîné	 aux	 exercices	 de	 lutte,	Altenheim	 céda	 presque	 aussitôt,	 en	 poussant	 un	 cri	 de
douleur.	Sernine	se	releva	et	courut	vers	la	petite	porte	qui	venait	de	se	refermer	sur	une
silhouette	 sombre.	 Trop	 tard	 !	 Il	 entendit	 le	 bruit	 de	 la	 clef	 dans	 la	 serrure.	 Il	 ne	 put
l’ouvrir.

–	Ah	 !	bandit	 !	 jura-t-il,	 le	 jour	où	 je	 t’aurai,	 ce	 sera	 le	 jour	de	mon	premier	crime	 !
Mais	pour	Dieu	!…

Il	 revint,	 se	 baissa,	 et	 recueillit	 les	 morceaux	 du	 poignard	 qui	 s’était	 brisé	 en	 le
frappant.

Altenheim	commençait	à	bouger.	Il	lui	dit	:

–	Eh	bien,	baron,	ça	va	mieux	?	Tu	ne	connaissais	pas	ce	coup-là,	hein	?	C’est	ce	que
j’appelle	 le	 coup	 direct	 au	 plexus	 solaire,	 c’est-à-dire	 que	 ça	 vous	mouche	 votre	 soleil
vital,	 comme	 une	 chandelle.	 C’est	 propre,	 rapide,	 sans	 douleur…	 et	 infaillible.	 Tandis
qu’un	coup	de	poignard	?…	Peuh	!	il	n’y	a	qu’à	porter	un	petit	gorgerin	à	mailles	d’acier,
comme	 j’en	 porte	 moi-même,	 et	 l’on	 se	 fiche	 de	 tout	 le	 monde,	 surtout	 de	 ton	 petit
camarade	noir,	puisqu’il	frappe	toujours	à	la	gorge,	le	monstre	idiot	!	Tiens,	regarde	son
joujou	favori…	Des	miettes	!

Il	lui	tendit	la	main.

–	Allons,	relève-toi,	baron.	Je	t’invite	à	dîner.	Et	veuille	bien	te	rappeler	le	secret	de	ma
supériorité	:	une	âme	intrépide	dans	un	corps	inattaquable.

Il	rentra	dans	les	salons	du	cercle,	retint	une	table	pour	deux	personnes,	s’assit	sur	un
divan	et	attendit	l’heure	du	dîner	en	songeant	:

«	Évidemment	la	partie	est	amusante,	mais	ça	devient	dangereux.	Il	faut	en	finir…	Sans
quoi,	ces	animaux-là	m’enverront	au	paradis	plus	tôt	que	je	ne	veux…	L’embêtant,	c’est
que	 je	ne	peux	rien	 faire	contre	eux	avant	d’avoir	 retrouvé	 le	vieux	Steinweg…	Car,	au
fond,	il	n’y	a	que	cela	d’intéressant,	 le	vieux	Steinweg,	et	si	 je	me	cramponne	au	baron,
c’est	que	j’espère	toujours	recueillir	un	indice	quelconque…	Que	diable	en	ont-ils	fait	?	Il
est	hors	de	doute	qu’Altenheim	est	en	communication	quotidienne	avec	lui,	il	est	hors	de
doute	qu’il	tente	l’impossible	pour	lui	arracher	des	informations	sur	le	projet	Kesselbach.



Mais	 où	 le	 voit-il	 ?	 Où	 l’a-t-il	 fourré	 ?	 chez	 des	 amis	 ?	 chez	 lui,	 au	 29	 de	 la	 villa
Dupont	?	»

Il	réfléchit	assez	longtemps,	puis	alluma	une	cigarette	dont	il	tira	trois	bouffées	et	qu’il
jeta.	Ce	devait	 être	un	 signal,	 car	deux	 jeunes	gens	vinrent	 s’asseoir	 à	côté	de	 lui,	qu’il
semblait	ne	point	connaître,	mais	avec	lesquels	il	s’entretint	furtivement.

C’étaient	les	frères	Doudeville,	en	hommes	du	monde	ce	jour-là.

–	Qu’y	a-t-il,	patron	?

–	Prenez	six	de	nos	hommes,	allez	au	29	de	la	villa	Dupont,	et	entrez.

–	Fichtre	!	Comment	?

–	Au	nom	de	la	loi.	N’êtes-vous	pas	inspecteurs	de	la	Sûreté	?	Une	perquisition.

–	Mais	nous	n’avons	pas	le	droit…

–	Prenez-le.

–	Et	les	domestiques	?	S’ils	résistent	?

–	Ils	ne	sont	que	quatre.

–	S’ils	crient	?

–	Ils	ne	crieront	pas.

–	Si	Altenheim	revient	?

–	 Il	 ne	 reviendra	 pas	 avant	 dix	 heures.	 Je	m’en	 charge.	 Ça	 vous	 fait	 deux	 heures	 et
demie.	C’est	plus	qu’il	ne	vous	en	faut	pour	fouiller	la	maison	de	fond	en	comble.	Si	vous
trouvez	le	vieux	Steinweg,	venez	m’avertir.

Le	baron	Altenheim	s’approchait,	il	alla	au-devant	de	lui.

–	Nous	dînons,	n’est-ce	pas	 ?	Le	petit	 incident	du	 jardin	m’a	creusé	 l’estomac.	À	ce
propos,	mon	cher	baron,	j’aurais	quelques	conseils	à	vous	donner…

Ils	se	mirent	à	table.

Après	le	repas,	Sernine	proposa	une	partie	de	billard,	qui	fut	acceptée.	Puis,	la	partie	de
billard	terminée,	ils	passèrent	dans	la	salle	de	baccara.	Le	croupier	justement	clamait	:

–	La	banque	est	à	cinquante	louis,	personne	n’en	veut	?

–	Cent	louis,	dit	Altenheim.

Sernine	regarda	sa	montre.	Dix	heures.	Les	Doudeville	n’étaient	pas	revenus.	Donc	les
recherches	demeuraient	infructueuses.

–	Banco,	dit-il.

Altenheim	s’assit	et	répartit	les	cartes.

–	J’en	donne.

–	Non.

–	Sept.



–	Six.

–	J’ai	perdu,	dit	Sernine.	Banco	du	double	?

–	Soit,	fit	le	baron.

Il	distribua	les	cartes.

–	Huit,	dit	Sernine.

–	Neuf,	abattit	le	baron.

Sernine	tourna	sur	ses	talons	en	murmurant	:

«	Ça	me	coûte	trois	cents	louis,	mais	je	suis	tranquille,	le	voilà	cloué	sur	place.	»

Un	instant	après,	son	auto	le	déposait	devant	le	29	de	la	villa	Dupont,	et,	tout	de	suite,	il
trouva	les	Doudeville	et	leurs	hommes	réunis	dans	le	vestibule.

–	Vous	avez	déniché	le	vieux	?

–	Non.

–	Tonnerre	!	Il	est	pourtant	quelque	part	!	Où	sont	les	domestiques	?

–	Là,	dans	l’office,	attachés.

–	 Bien.	 J’aime	 autant	 n’être	 pas	 vu.	 Partez	 tous.	 Jean,	 reste	 en	 bas	 et	 fais	 le	 guet.
Jacques,	fais-moi	visiter	la	maison.

Rapidement,	il	parcourut	la	cave,	le	grenier.	Il	ne	s’arrêtait	pour	ainsi	dire	point,	sachant
bien	 qu’il	 ne	 découvrirait	 pas	 en	 quelques	 minutes	 ce	 que	 ses	 hommes	 n’avaient	 pu
découvrir	en	 trois	heures.	Mais	 il	enregistrait	 fidèlement	 la	 forme	et	 l’enchaînement	des
pièces.

Quand	il	eut	fini,	il	revint	vers	une	chambre	que	Doudeville	lui	avait	indiquée	comme
celle	d’Altenheim,	et	l’examina	attentivement.

–	Voilà	qui	fera	mon	affaire,	dit-il	en	soulevant	un	rideau	qui	masquait	un	cabinet	noir
rempli	de	vêtements.	D’ici,	je	vois	toute	la	chambre.

–	Et	si	le	baron	fouille	sa	maison	?

–	Pourquoi	?

–	Mais	il	saura	que	l’on	est	venu,	par	ses	domestiques.

–	Oui,	mais	il	n’imaginera	pas	que	l’un	de	nous	s’est	installé	chez	lui.	Il	se	dira	que	la
tentative	a	manqué,	voilà	tout.	Par	conséquent,	je	reste.

–	Et	comment	sortirez-vous	?

–	 Ah	 !	 tu	 m’en	 demandes	 trop.	 L’essentiel	 était	 d’entrer.	 Va,	 Doudeville,	 ferme	 les
portes.	Rejoins	ton	frère	et	filez…	À	demain	ou	plutôt…

–	Ou	plutôt…

–	Ne	vous	occupez	pas	de	moi.	Je	vous	ferai	signe	en	temps	voulu.

Il	 s’assit	 sur	 une	 petite	 caisse	 placée	 au	 fond	 du	 placard.	 Une	 quadruple	 rangée	 de



vêtements	suspendus	le	protégeait.	Sauf	le	cas	d’investigations,	il	était	évidemment	là	en
toute	sûreté.

Dix	minutes	s’écoulèrent.	Il	entendit	le	trot	sourd	d’un	cheval,	du	côté	de	la	villa,	et	le
bruit	 d’un	 grelot.	 Une	 voiture	 s’arrêta,	 la	 porte	 d’en	 bas	 claqua,	 et	 presque	 aussitôt	 il
perçut	des	voix,	des	exclamations,	 toute	une	rumeur	qui	s’accentuait	au	fur	et	à	mesure,
probablement,	qu’un	des	captifs	était	délivré	de	son	bâillon.

«	On	s’explique,	pensa-t-il…	La	rage	du	baron	doit	être	à	son	comble…	Il	comprend
maintenant	la	raison	de	ma	conduite	de	ce	soir,	au	cercle,	et	que	je	l’ai	roulé	proprement…
Roulé,	ça	dépend,	car	enfin,	Steinweg	m’échappe	toujours…	Voilà	la	première	chose	dont
il	va	s’occuper	:	lui	a-t-on	repris	Steinweg	?	Pour	le	savoir,	il	va	courir	à	la	cachette.	S’il
monte,	c’est	que	la	cachette	est	en	haut.	S’il	descend,	c’est	qu’elle	est	dans	les	sous-sols.	»

Il	 écouta.	Le	bruit	 des	voix	 continuait	 dans	 les	pièces	du	 rez-de-chaussée,	mais	 il	 ne
semblait	 point	 que	 l’on	 bougeât.	 Altenheim	 devait	 interroger	 ses	 acolytes.	 Ce	 ne	 fut
qu’après	une	demi-heure	que	Sernine	entendit	des	pas	qui	montaient	l’escalier.

«	Ce	serait	donc	en	haut,	se	dit-il,	mais	pourquoi	ont-ils	tant	tardé	?	»

–	Que	tout	le	monde	se	couche,	dit	la	voix	d’Altenheim.

Le	baron	entra	dans	la	chambre	avec	un	de	ses	hommes	et	referma	la	porte.

–	Et	moi	aussi,	Dominique,	je	me	couche.	Quand	nous	discuterions	toute	la	nuit,	nous
n’en	serions	pas	plus	avancés.

–	Moi,	mon	avis,	dit	l’autre,	c’est	qu’il	est	venu	pour	chercher	Steinweg.

–	C’est	mon	avis,	aussi,	et	c’est	pourquoi	je	rigole,	au	fond,	puisque	Steinweg	n’est	pas
là.

–	Mais,	enfin,	où	est-il	?	Qu’est-ce	que	vous	avez	pu	en	faire	?

–	Ça,	c’est	mon	secret,	et	tu	sais	que,	mes	secrets,	je	les	garde	pour	moi.	Tout	ce	que	je
peux	te	dire,	c’est	que	la	prison	est	bonne	et	qu’il	n’en	sortira	qu’après	avoir	parlé.

–	Alors,	bredouille,	le	prince	?

–	Je	te	crois.	Et	encore,	il	a	dû	casquer	pour	arriver	à	ce	beau	résultat.	Non,	vrai,	ce	que
je	rigole	!…	Infortuné	prince	!…

–	N’importe,	reprit	l’autre,	il	faudrait	bien	s’en	débarrasser.

–	 Sois	 tranquille,	 mon	 vieux,	 ça	 ne	 tardera	 pas.	 Avant	 huit	 jours,	 je	 t’offrirai	 un
portefeuille	 d’honneur,	 fabriqué	 avec	 de	 la	 peau	 de	 Lupin.	 Laisse-moi	 me	 coucher,	 je
tombe	de	sommeil.

Un	bruit	de	porte	qui	se	ferme.	Puis	Sernine	entendit	le	baron	qui	mettait	le	verrou,	puis
qui	vidait	ses	poches,	qui	remontait	sa	montre	et	qui	se	déshabillait.

Il	était	joyeux,	sifflotait	et	chantonnait,	parlant	même	à	haute	voix.

–	Oui,	en	peau	de	Lupin…	et	avant	huit	jours…	avant	quatre	jours	!	sans	quoi	c’est	lui
qui	nous	boulottera,	le	sacripant	!…	Ça	ne	fait	rien,	il	a	raté	son	coup	ce	soir…	Le	calcul
était	juste,	pourtant…	Steinweg	ne	peut	être	qu’ici…	Seulement,	voilà…



Il	se	mit	au	lit	et	tout	de	suite	éteignit	l’électricité.	Sernine	s’était	avancé	près	du	rideau,
qu’il	 souleva	 légèrement,	 et	 il	 voyait	 la	 lumière	 vague	 de	 la	 nuit	 qui	 filtrait	 par	 les
fenêtres,	laissant	le	lit	dans	une	obscurité	profonde.

«	Décidément,	 c’est	moi	 la	 poire,	 se	 dit-il.	 Je	me	 suis	 blousé	 jusqu’à	 la	 gauche.	Dès
qu’il	ronflera,	je	m’esquive…	»

Mais	 un	 bruit	 étouffé	 l’étonna,	 un	 bruit	 dont	 il	 n’aurait	 pu	 préciser	 la	 nature	 et	 qui
venait	du	lit.	C’était	comme	un	grincement,	à	peine	perceptible	d’ailleurs.

–	Eh	bien,	Steinweg,	où	en	sommes-nous	?

C’était	 le	 baron	 qui	 parlait	 !	 Il	 n’y	 avait	 aucun	 doute	 que	 ce	 fût	 lui	 qui	 parlât,	mais
comment	 se	 pouvait-il	 qu’il	 parlât	 à	 Steinweg,	 puisque	 Steinweg	 n’était	 pas	 dans	 la
chambre	?	Et	Altenheim	continua	:

–	Es-tu	 toujours	 intraitable	 ?…	Oui	 ?…	 Imbécile	 !	 Il	 faudra	 pourtant	 bien	 que	 tu	 te
décides	à	raconter	ce	que	tu	sais…	Non	?…	Bonsoir,	alors,	et	à	demain…

«	Je	 rêve,	 je	 rêve,	 se	disait	Sernine.	Ou	bien	c’est	 lui	qui	 rêve	à	haute	voix.	Voyons,
Steinweg	n’est	pas	à	côté	de	lui,	 il	n’est	pas	dans	la	chambre	voisine,	 il	n’est	même	pas
dans	 la	 maison.	 Altenheim	 l’a	 dit…	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette	 histoire
ahurissante	?	»

Il	hésita.	Allait-il	sauter	sur	le	baron,	le	prendre	à	la	gorge	et	obtenir	de	lui,	par	la	force
et	la	menace,	ce	qu’il	n’avait	pu	obtenir	par	la	ruse	?	Absurdité	!	Jamais	Altenheim	ne	se
laisserait	intimider.

«	Allons,	je	pars,	murmura-t-il,	j’en	serai	quitte	pour	une	soirée	perdue.	»

Il	ne	partit	point.	Il	sentit	qu’il	lui	était	impossible	de	partir,	qu’il	devait	attendre,	que	le
hasard	pouvait	encore	le	servir.

Il	décrocha	avec	des	précautions	infinies	quatre	ou	cinq	costumes	et	paletots,	les	étendit
par	terre,	s’installa,	et,	le	dos	appuyé	au	mur,	s’endormit	le	plus	tranquillement	du	monde.

Le	baron	ne	fut	pas	matinal.	Une	horloge	quelque	part	sonna	neuf	coups	quand	il	sauta
du	lit	et	fit	venir	son	domestique.

Il	lut	le	courrier	que	celui-ci	apportait,	s’habilla	sans	dire	un	mot,	et	se	mit	à	écrire	des
lettres,	pendant	que	le	domestique	suspendait	soigneusement	dans	le	placard	les	vêtements
de	la	veille,	et	que	Sernine,	les	poings	en	bataille,	se	disait	:

«	Voyons,	faut-il	que	je	défonce	le	plexus	solaire	de	cet	individu	?	»

À	dix	heures,	le	baron	ordonna	:

–	Va-t’en	!

–	Voilà,	encore	ce	gilet…

–	Va-t’en,	je	te	dis.	Tu	reviendras	quand	je	t’appellerai	pas	avant.	Il	poussa	la	porte	lui-
même	sur	le	domestique,	attendit,	en	homme	qui	n’a	guère	confiance	dans	les	autres,	et,
s’approchant	d’une	table	où	se	trouvait	un	appareil	téléphonique,	il	décrocha	le	récepteur.

–	 Allô	 !…	 mademoiselle,	 je	 vous	 prie	 de	 me	 donner	 Garches…	 C’est	 cela,



mademoiselle,	vous	me	sonnerez…

Il	resta	près	de	l’appareil.

Sernine	 frémissait	d’impatience.	Le	baron	allait-il	 communiquer	 avec	 son	mystérieux
compagnon	de	crime	?

La	sonnerie	retentit.

–	Allô,	 fit	Altenheim…	Ah	 !	 c’est	Garches…	parfait…	Mademoiselle,	 je	voudrais	 le
numéro	38…	Oui,	38,	deux	fois	quatre…

Et	 au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 la	 voix	 plus	 basse,	 aussi	 basse	 et	 aussi	 nette	 que
possible,	il	prononça	:

–	Le	numéro	38	?…	C’est	moi…	pas	de	mots	inutiles…	Hier	?…	Oui,	tu	l’as	manqué
dans	le	jardin…	Une	autre	fois,	évidemment…	mais	ça	presse…	il	a	fait	fouiller	la	maison
le	soir…	je	te	raconterai…	Rien	trouvé,	bien	entendu…	Quoi	?…	allô…	!	Non,	le	vieux
Steinweg	refuse	de	parler…	les	menaces,	les	promesses,	rien	n’y	a	fait…	Allô…	Eh	oui,
parbleu,	il	sait	que	nous	ne	pouvons	rien…	Nous	ne	connaissons	le	projet	de	Kesselbach	et
l’histoire	de	Pierre	Leduc	qu’en	partie…	Lui	seul	a	le	mot	de	l’énigme…	Oh	!	il	parlera,
ça	j’en	réponds…	et	cette	nuit	même…	sans	quoi…	Eh	!	qu’est-ce	que	tu	veux,	tout	plutôt
que	de	le	laisser	échapper	!	Vois-tu	que	le	prince	nous	le	chipe	!	Oh	!	celui-là,	dans	trois
jours,	il	faut	qu’il	ait	son	compte…	Tu	as	une	idée	?…	En	effet…	l’idée	est	bonne.	Oh	!
oh	!	excellente…	je	vais	m’en	occuper…	Quand	se	voit-on	?	mardi,	veux-tu	?	Ça	va.	Je
viendrai	mardi…	à	deux	heures…

Il	remit	l’appareil	en	place	et	sortit.	Sernine	l’entendit	qui	donnait	des	ordres.

–	Attention,	 cette	 fois,	 hein	?	ne	vous	 laissez	pas	pincer	bêtement	 comme	hier,	 je	ne
rentrerai	pas	avant	la	nuit.

La	lourde	porte	du	vestibule	se	referma,	puis	ce	fut	 le	claquement	de	la	grille	dans	le
jardin	et	le	grelot	d’un	cheval	qui	s’éloignait.

Après	vingt	minutes,	deux	domestiques	survinrent,	qui	ouvrirent	les	fenêtres	et	firent	la
chambre.

Quand	 ils	 furent	 partis,	 Sernine	 attendit	 encore	 assez	 longtemps,	 jusqu’à	 l’heure
présumée	de	 leur	 repas.	Puis,	 les	supposant	dans	 la	cuisine,	attablés,	 il	 se	glissa	hors	du
placard	et	se	mit	à	inspecter	le	lit	et	la	muraille	à	laquelle	ce	lit	était	adossé.

«	 Bizarre,	 dit-il,	 vraiment	 bizarre…	 Il	 n’y	 a	 rien	 là	 de	 particulier.	 Le	 lit	 n’a	 aucun
double	fond…	Dessous,	pas	de	trappe.	Voyons	la	chambre	voisine.	»

Doucement,	il	passa	à	côté.	C’était	une	pièce	vide,	sans	aucun	meuble.

«	Ce	n’est	pas	 là	que	gîte	 le	vieux…	Dans	 l’épaisseur	de	 ce	mur	 ?	 Impossible,	 c’est
plutôt	une	cloison,	très	mince.	Sapristi	!	Je	n’y	comprends	rien,	moi.	»

Pouce	 par	 pouce,	 il	 interrogea	 le	 plancher,	 le	 mur,	 le	 lit,	 perdant	 son	 temps	 à	 des
expériences	inutiles.	Décidément,	il	y	avait	là	un	truc,	fort	simple	peut-être,	mais	que,	pour
l’instant,	il	ne	saisissait	pas.

«	 À	 moins	 que,	 se	 dit-il,	 Altenheim	 n’ait	 positivement	 déliré…	 C’est	 la	 seule



supposition	acceptable.	Et,	pour	la	vérifier,	je	n’ai	qu’un	moyen,	c’est	de	rester.	Et	je	reste.
Advienne	que	pourra.	»

De	 crainte	 d’être	 surpris,	 il	 réintégra	 son	 repaire	 et	 n’en	 bougea	 plus,	 rêvassant	 et
sommeillant,	tourmenté,	d’ailleurs,	par	une	faim	violente.

Et	le	jour	baissa.	Et	l’obscurité	vint.

Altenheim	 ne	 rentra	 qu’après	 minuit.	 Il	 monta	 dans	 sa	 chambre,	 seul	 cette	 fois,	 se
dévêtit,	se	coucha,	et,	aussitôt,	comme	la	veille,	éteignit	l’électricité.

Même	 attente	 anxieuse.	 Même	 petit	 grincement	 inexplicable.	 Et,	 de	 sa	 même	 voix
railleuse,	Altenheim	articula	:

–	Et	alors,	comment	ça	va,	l’ami	?…	Des	injures	?…	Mais	non,	mais	non,	mon	vieux,
ce	n’est	pas	du	tout	ce	qu’on	te	demande	!	Tu	fais	fausse	route.	Ce	qu’il	me	faut,	ce	sont
de	bonnes	confidences,	bien	complètes,	bien	détaillées,	concernant	tout	ce	que	tu	as	révélé
à	Kesselbach…	l’histoire	de	Pierre	Leduc,	etc.	C’est	clair	?…

Sernine	 écoutait	 avec	 stupeur.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 à	 se	 tromper,	 cette	 fois	 :	 le	 baron
s’adressait	 réellement	 au	 vieux	 Steinweg.	 Colloque	 impressionnant	 !	 Il	 lui	 semblait
surprendre	le	dialogue	mystérieux	d’un	vivant	et	d’un	mort,	une	conversation	avec	un	être
innommable,	respirant	dans	un	autre	monde,	un	être	invisible,	impalpable,	inexistant.

Le	baron	reprit,	ironique	et	cruel	:

–	Tu	as	faim	?	Mange	donc,	mon	vieux.	Seulement,	rappelle-loi	que	je	t’ai	donné	d’un
coup	toute	ta	provision	de	pain,	et	que,	en	la	grignotant,	à	raison	de	quelques	miettes	en
vingt-quatre	heures,	tu	en	as	tout	au	plus	pour	une	semaine…	Mettons	dix	jours	!	Dans	dix
jours,	 couic,	 il	 n’y	 aura	 plus	 de	 père	Steinweg.	À	moins	 que	 d’ici	 là	 tu	 aies	 consenti	 à
parler.	Non	?	On	verra	ça	demain…	Dors,	mon	vieux.

Le	 lendemain,	 à	 une	 heure,	 après	 une	 nuit	 et	 une	 matinée	 sans	 incident,	 le	 prince
Sernine	sortait	paisiblement	de	la	villa	Dupont	et,	la	tête	faible,	les	jambes	molles,	tout	en
se	dirigeant	vers	le	plus	proche	restaurant,	il	résumait	la	situation	:

«	 Ainsi,	 mardi	 prochain,	 Altenheim	 et	 l’assassin	 du	 Palace-Hôtel	 ont	 rendez-vous	 à
Garches	dans	une	maison	dont	le	téléphone	porte	le	numéro	38.	C’est	donc	mardi	que	je
livrerai	 les	deux	coupables	et	que	 je	délivrerai	M.	Lenormand.	Le	soir	même,	ce	sera	 le
tour	du	vieux	Steinweg,	et	j’apprendrai	enfin	si	Pierre	Leduc	est,	oui	ou	non,	le	fils	d’un
charcutier,	et	si	je	peux	dignement	en	faire	le	mari	de	Geneviève.	Ainsi	soit-il	!	»

Le	 mardi	 matin,	 vers	 onze	 heures,	 Valenglay,	 président	 du	 Conseil,	 faisait	 venir	 le
préfet	de	Police,	le	sous-préfet	de	la	Sûreté,	M.	Weber,	et	leur	montrait	un	pneumatique,
signé	prince	Sernine,	qu’il	venait	de	recevoir.

«	Monsieur	le	Président	du	Conseil,

«	 Sachant	 tout	 l’intérêt	 que	 vous	 portiez	 à	 M.	 Lenormand,	 je	 viens	 vous	 mettre	 au
courant	des	faits	que	le	hasard	m’a	révélés.

«	M.	Lenormand	est	enfermé	dans	les	caves	de	la	villa	des	Glycines,	à	Garches,	auprès
de	la	maison	de	retraite.



«	Les	bandits	du	Palace-Hôtel	ont	résolu	de	l’assassiner	aujourd’hui	à	deux	heures.

«	Si	la	police	a	besoin	de	mon	concours,	je	serai	à	une	heure	et	demie	dans	le	jardin	de
la	maison	de	retraite,	ou	chez	Mme	Kesselbach,	dont	j’ai	l’honneur	d’être	l’ami.

«	Recevez,	Monsieur	le	Président	du	Conseil,	etc.

«	Signé	:	Prince	SERNINE.	»

–	Voilà	qui	est	extrêmement	grave,	mon	cher	monsieur	Weber,	fit	Valenglay.	J’ajouterai
que	nous	devons	avoir	 toute	confiance	dans	les	affirmations	du	prince	Paul	Sernine.	J’ai
dîné	plusieurs	fois	avec	lui.	C’est	un	homme	sérieux,	intelligent…

–	Voulez-vous	me	permettre,	monsieur	 le	 Président,	 dit	 le	 sous-chef	 de	 la	 Sûreté,	 de
vous	communiquer	une	autre	lettre	que	j’ai	reçue	également	ce	matin	?

–	Sur	la	même	affaire	?

–	Oui.

–	Voyons.

Il	prit	la	lettre	et	lut	:

«	Monsieur,

«	Vous	êtes	averti	que	le	prince	Paul	Sernine,	qui	se	dit	l’ami	de	Mme	Kesselbach,	n’est
autre	qu’Arsène	Lupin.

«	Une	seule	preuve	suffira	:	Paul	Sernine	est	l’anagramme	d’Arsène	Lupin.	Ce	sont	les
mêmes	lettres.	Il	n’y	en	a	pas	une	de	plus,	pas	une	de	moins.

«	Signé	:	L.	M.	»

Et	M.	Weber	ajouta,	tandis	que	Valenglay	restait	confondu	:

–	 Pour	 cette	 fois,	 notre	 ami	 Lupin	 trouve	 un	 adversaire	 à	 sa	 taille.	 Pendant	 qu’il	 le
dénonce,	l’autre	nous	le	livre.	Et	voilà	le	renard	pris	au	piège.

–	Et	alors	?	dit	Valenglay.

–	 Et	 alors,	monsieur	 le	 Président,	 nous	 allons	 tâcher	 de	 les	mettre	 d’accord	 tous	 les
deux…	Et,	pour	cela,	j’emmène	deux	cents	hommes.



LA	REDINGOTE	OLIVE
–	1	–

Midi	et	quart.	Un	restaurant	près	de	la	Madeleine.	Le	prince	déjeune.	À	la	table	voisine,
deux	 jeunes	 gens	 s’assoient.	 Il	 les	 salue,	 et	 se	met	 à	 leur	 parler	 comme	 à	 des	 amis	 de
rencontre.

–	Vous	êtes	de	l’expédition,	hein	?

–	Oui.

–	Combien	d’hommes	en	tout	?

–	Six,	paraît-il.	Chacun	y	va	de	son	côté.	Rendez-vous	à	une	heure	trois	quarts	avec	M.
Weber	près	de	la	maison	de	retraite.

–	Bien,	j’y	serai.

–	Quoi	?

–	 N’est-ce	 pas	 moi	 qui	 dirige	 l’expédition	 ?	 Et	 ne	 faut-il	 pas	 que	 ce	 soit	 moi	 qui
retrouve	M.	Lenormand	puisque	je	l’ai	annoncé	publiquement	?

–	Vous	croyez	donc,	patron,	que	M.	Lenormand	n’est	pas	mort	?

–	J’en	suis	sûr.	Oui,	depuis	hier,	j’ai	la	certitude	qu’Altenheim	et	sa	bande	ont	conduit
M.	Lenormand	et	Gourel	sur	 le	pont	de	Bougival	et	qu’ils	 les	ont	 jetés	par-dessus	bord.
Gourel	 a	 coulé,	M.	 Lenormand	 s’en	 est	 tiré.	 Je	 fournirai	 toutes	 les	 preuves	 nécessaires
quand	le	moment	sera	venu.

–	Mais	alors,	s’il	est	vivant,	pourquoi	ne	se	montre-t-il	pas	?

–	Parce	qu’il	n’est	pas	libre.

–	Ce	serait	donc	vrai	ce	que	vous	avez	dit	?	Il	se	trouve	dans	les	caves	de	la	villa	des
Glycines	?

–	J’ai	tout	lieu	de	le	croire.

–	Mais	comment	savez-vous	?…	Quel	indice	?…

–	C’est	mon	secret.	Ce	que	je	puis	vous	annoncer,	c’est	que	le	coup	de	théâtre	sera…
comment	dirais-je…	sensationnel.	Vous	avez	fini	?

–	Oui.

–	Mon	auto	est	derrière	 la	Madeleine.	Rejoignez-moi.	À	Garches,	Sernine	 renvoya	 la
voiture,	 et	 ils	marchèrent	 jusqu’au	 sentier	 qui	 conduisait	 à	 l’école	 de	Geneviève.	 Là,	 il
s’arrêta.

–	Écoutez-moi	bien,	 les	enfants.	Voici	qui	est	de	la	plus	haute	importance.	Vous	allez
sonner	à	la	maison	de	retraite.	Comme	inspecteurs,	vous	avez	vos	entrées,	n’est-ce	pas	?
Vous	irez	au	pavillon	Hortense,	celui	qui	est	inoccupé.	Là,	vous	descendrez	dans	le	sous-
sol,	et	vous	 trouverez	un	vieux	volet	qu’il	 suffit	de	soulever	pour	dégager	 l’orifice	d’un
tunnel	 que	 j’ai	 découvert	 ces	 jours-ci,	 et	 qui	 établit	 une	 communication	 directe	 avec	 la



villa	des	Glycines.	C’est	par	là	que	Gertrude	et	que	le	baron	Altenheim	se	retrouvaient.	Et
c’est	par	là	que	M.	Lenormand	a	passé	pour,	en	fin	de	compte,	tomber	entre	les	mains	de
ses	ennemis.

–	Vous	croyez,	patron	?

–	Oui,	je	le	crois.	Et	maintenant,	voilà	de	quoi	il	s’agit.	Vous	allez	vous	assurer	que	le
tunnel	 est	 exactement	 dans	 l’état	 où	 je	 l’ai	 laissé	 cette	 nuit,	 que	 les	 deux	 portes	 qui	 le
barrent	sont	ouvertes,	et	qu’il	y	a	toujours,	dans	un	trou	situé	près	de	la	deuxième	porte,	un
paquet	enveloppé	de	serge	noire	que	j’y	ai	déposé	moi-même.

–	Faudra-t-il	défaire	le	paquet	?

–	Inutile,	ce	sont	des	vêtements	de	rechange.	Allez,	et	qu’on	ne	vous	remarque	pas	trop.
Je	vous	attends.

Dix	minutes	plus	tard,	ils	étaient	de	retour.

–	Les	deux	portes	sont	ouvertes,	fit	Doudeville.

–	Le	paquet	de	serge	noire	?

–	À	sa	place,	près	de	la	deuxième	porte.

–	 Parfait	 !	 Il	 est	 une	 heure	 vingt-cinq.	Weber	 va	 débarquer	 avec	 ses	 champions.	On
surveille	la	villa.	On	la	cerne	dès	qu’Altenheim	y	est	entré.	Moi,	d’accord	avec	Weber,	je
sonne.	Là,	j’ai	mon	plan.	Allons,	j’ai	idée	qu’on	ne	s’ennuiera	pas.

Et	 Sernine,	 les	 ayant	 congédiés,	 s’éloigna	 par	 le	 sentier	 de	 l’école,	 tout	 en
monologuant.

«	Tout	 est	 pour	 le	mieux.	La	 bataille	 va	 se	 livrer	 sur	 le	 terrain	 choisi	 par	moi.	 Je	 la
gagne	 fatalement,	 et	 je	 me	 débarrasse	 de	 mes	 deux	 adversaires,	 et	 je	 me	 trouve	 seul
engagé	 dans	 l’affaire	 Kesselbach…	 seul,	 avec	 deux	 beaux	 atouts	 :	 Pierre	 Leduc	 et
Steinweg…	En	plus,	 le	 roi…	c’est-à-dire	Bibi.	Seulement,	 il	y	a	un	cheveu…	Qu’est-ce
que	peut	 bien	 faire	Altenheim	?	Évidemment,	 il	 a,	 lui	 aussi,	 son	plan	d’attaque.	Par	 où
m’attaque-t-il	?	Et	comment	admettre	qu’il	ne	m’ait	pas	encore	attaqué	?	C’est	inquiétant.
M’aurait-il	dénoncé	à	la	police	?	»

Il	longea	le	petit	préau	de	l’école,	dont	les	élèves	étaient	alors	en	classe,	et	il	heurta	la
porte	d’entrée.

–	Tiens,	te	voilà	!	dit	Mme	Ernemont,	en	ouvrant.	Tu	as	donc	laissé	Geneviève	à	Paris	?

–	Pour	cela	il	eût	fallu	que	Geneviève	fût	à	Paris,	répondit-il.

–	Mais	elle	y	a	été,	puisque	tu	l’as	fait	venir.

–	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	s’exclama-t-il,	en	lui	empoignant	le	bras.

–	Comment	?	mais	tu	le	sais	mieux	que	moi	!

–	Je	ne	sais	rien…	je	ne	sais	rien…	Parle	!…

–	N’as-tu	pas	écrit	à	Geneviève	de	te	rejoindre	à	la	gare	Saint-Lazare	?

–	Et	elle	est	partie	?



–	Mais	oui…	Vous	deviez	déjeuner	ensemble	à	l’hôtel	Ritz…

–	La	lettre…	fais	voir	la	lettre.

Elle	monta	la	chercher	et	la	lui	donna.

–	Mais,	 malheureuse,	 tu	 n’as	 donc	 pas	 vu	 que	 c’était	 un	 faux	 ?	 L’écriture	 est	 bien
imitée…	mais	c’est	un	faux…	Cela	saute	aux	yeux.

Il	se	colla	les	poings	contre	les	tempes	avec	rage	:

–	 Le	 voilà	 le	 coup	 que	 je	 demandais.	 Ah	 !	 le	 misérable	 !	 C’est	 par	 elle	 qu’il
m’attaque…	Mais	comment	sait-il	?	Eh	!	non,	il	ne	sait	pas…	Voilà	deux	fois	qu’il	tente
l’aventure…	et	c’est	pour	Geneviève,	parce	qu’il	s’est	pris	de	béguin	pour	elle…	Oh	!	cela
non,	jamais	!	Écoute,	Victoire…	Tu	es	sûre	qu’elle	ne	l’aime	pas	?…	Ah	ça	!	mais	je	perds
la	tête	!	Voyons…	voyons…	il	faut	que	je	réfléchisse…	ce	n’est	pas	le	moment…

Il	consulta	sa	montre.

–	Une	heure	trente-cinq…	j’ai	le	temps…	Imbécile	!	le	temps	de	quoi	faire	?	Est-ce	que
je	 sais	 où	 elle	 est	 ?	 Il	 allait	 et	 venait,	 comme	 un	 fou,	 et	 sa	 vieille	 nourrice	 semblait
stupéfaite	de	le	voir	aussi	agité,	aussi	peu	maître	de	lui.

–	 Après	 tout,	 dit-elle,	 rien	 ne	 prouve	 qu’elle	 n’ait	 pas	 flairé	 le	 piège,	 au	 dernier
instant…

–	Où	serait-elle	?

–	Je	l’ignore…	peut-être	chez	Mme	Kesselbach…

–	C’est	vrai…	c’est	vrai…	tu	as	raison,	s’écria-t-il,	plein	d’espoir	soudain.

Et	il	partit	en	courant	vers	la	maison	de	retraite.

Sur	 la	 route,	 près	 de	 la	 porte,	 il	 rencontra	 les	 frères	Doudeville	 qui	 entraient	 chez	 la
concierge,	dont	la	loge	avait	vue	sur	la	route,	ce	qui	leur	permettait	de	surveiller	les	abords
des	Glycines.	Sans	s’arrêter,	il	alla	droit	au	pavillon	de	l’Impératrice,	appela	Suzanne,	et
se	fit	conduire	chez	Mme	Kesselbach.

–	Geneviève	?	dit-il.

–	Geneviève	?

–	Oui,	elle	n’est	pas	venue	?

–	Non,	voici	même	plusieurs	jours.

–	Mais	elle	doit	venir,	n’est-ce	pas	?

–	Vous	croyez	?

–	Mais	j’en	suis	sûr.	Où	voulez-vous	qu’elle	soit	?	Rappelez-vous	?

–	J’ai	beau	chercher.	 Je	vous	assure	que	Geneviève	et	moi	nous	ne	devions	pas	nous
voir.

Et	subitement	effrayée	:

–	Mais	vous	n’êtes	pas	inquiet	?	Il	n’est	rien	arrivé	à	Geneviève	?



–	Non,	rien.

Il	était	parti	déjà.	Une	idée	l’avait	heurté.	Si	le	baron	Altenheim	n’était	pas	à	la	villa	des
Glycines	?	Si	l’heure	du	rendez-vous	avait	été	changée	?

«	Il	faut	que	je	le	voie…	se	disait-il,	il	le	faut,	à	tout	prix.	»

Et	il	courait,	 l’allure	désordonnée,	 indifférent	à	tout.	Mais,	devant	la	 loge,	 il	recouvra
instantanément	son	sang-froid	:	il	avait	aperçu	le	sous-chef	de	la	Sûreté,	qui	parlait	dans	le
jardin	avec	les	frères	Doudeville.	S’il	avait	eu	sa	clairvoyance	habituelle,	il	eût	surpris	le
petit	tressaillement	qui	agita	M.	Weber	à	son	approche,	mais	il	ne	vit	rien.

–	Monsieur	Weber,	n’est-ce	pas	?	dit-il.

–	Oui…	À	qui	ai-je	l’honneur	?…

–	Le	prince	Sernine.

–	Ah	 !	 très	 bien,	M.	 le	Préfet	 de	 police	m’a	 averti	 du	 service	 considérable	 que	 vous
nous	rendiez,	monsieur.

–	Ce	service	ne	sera	complet	que	quand	j’aurai	livré	les	bandits.

–	Cela	 ne	va	pas	 tarder.	 Je	 crois	 que	 l’un	de	 ces	 bandits	 vient	 d’entrer…	un	homme
assez	fort,	avec	un	monocle.

–	En	effet,	c’est	le	baron	Altenheim.	Vos	hommes	sont	là,	monsieur	Weber	?

–	Oui,	cachés	sur	la	route,	à	deux	cents	mètres	de	distance.

–	Eh	bien,	monsieur	Weber,	 il	me	 semble	que	vous	pourriez	 les	 réunir	 et	 les	 amener
devant	 cette	 loge.	 De	 là	 nous	 irons	 jusqu’à	 la	 villa.	 Je	 sonnerai.	 Comme	 le	 baron
Altenheim	me	connaît,	je	suppose	que	l’on	m’ouvrira,	et	j’entrerai	avec	vous.

–	Le	plan	est	excellent,	dit	M.	Weber.	Je	reviens	tout	de	suite.	Il	sortit	du	jardin	et	s’en
alla	par	 la	 route,	 du	 côté	opposé	 aux	Glycines.	Rapidement,	Sernine	 empoigna	 l’un	des
frères	Doudeville	par	le	bras.

–	Cours	après	lui,	Jacques…	Occupe-le…	le	temps	que	j’entre	aux	Glycines…	Et	puis
retarde	l’assaut…	le	plus	possible,	invente	des	prétextes…	Il	me	faut	dix	minutes…	Qu’on
entoure	 la	 villa…	mais	 qu’on	 n’y	 entre	 pas.	 Et	 toi,	 Jean,	 va	 te	 poster	 dans	 le	 pavillon
Hortense,	à	l’issue	du	souterrain.	Si	le	baron	veut	sortir	par	là,	casse-lui	la	tête.

Les	Doudeville	 s’éloignèrent.	Le	prince	 se	glissa	dehors,	 et	 courut	 jusqu’à	une	haute
grille,	blindée	de	fer,	qui	était	l’entrée	des	Glycines.

Sonnerait-il	?

Autour	 de	 lui,	 personne.	 D’un	 bond	 il	 s’élança	 sur	 la	 grille,	 en	 posant	 son	 pied	 au
rebord	 de	 la	 serrure,	 et,	 s’accrochant	 aux	 barreaux,	 s’arc-boutant	 avec	 ses	 genoux,	 se
hissant	 à	 la	 force	des	poignets,	 il	 parvint,	 au	 risque	de	 retomber	 sur	 la	pointe	 aiguë	des
barreaux,	à	franchir	la	grille	et	à	sauter.

Il	 y	 avait	 une	 cour	 pavée	 qu’il	 traversa	 rapidement,	 et	 il	 monta	 les	 marches	 d’un
péristyle	 à	 colonnes	 sur	 lequel	 donnaient	 des	 fenêtres	 qui,	 toutes,	 étaient	 recouvertes,
jusqu’aux	impostes,	de	volets	pleins.



Comme	 il	 réfléchissait	 au	 moyen	 de	 s’introduire	 dans	 la	 maison,	 la	 porte	 fut
entrebâillée	avec	un	bruit	de	fer	qui	lui	rappela	la	porte	de	la	villa	Dupont,	et	Altenheim
apparut.

–	 Dites	 donc,	 prince,	 c’est	 comme	 cela	 que	 vous	 pénétrez	 dans	 les	 propriétés
particulières	?	Je	vais	être	contraint	de	recourir	aux	gendarmes,	mon	cher.

Sernine	le	saisit	à	la	gorge,	et	le	renversant	contre	une	banquette	:

–	 Geneviève…	 Où	 est	 Geneviève	 ?	 Si	 tu	 ne	 me	 dis	 pas	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 d’elle,
misérable	!…

–	Je	te	prie	de	remarquer,	bégaya	le	baron,	que	tu	me	coupes	la	parole.

Sernine	le	lâcha.

–	Au	fait	!…	Et	vite	!…	Réponds…	Geneviève	?…

–	Il	y	a	une	chose,	 répliqua	 le	baron,	qui	est	beaucoup	plus	urgente,	 surtout	quand	 il
s’agit	de	gaillards	de	notre	espèce,	c’est	d’être	chez	soi…

Et,	 soigneusement,	 il	 repoussa	 la	 porte	 qu’il	 barricada	 de	 verrous.	 Puis,	 conduisant
Sernine	dans	le	salon	voisin,	un	salon	sans	meubles,	sans	rideaux,	il	lui	dit	:

–	Maintenant,	je	suis	ton	homme.	Qu’y	a-t-il	pour	ton	service,	prince	?

–	Geneviève	?

–	Elle	se	porte	à	merveille.

–	Ah	!	tu	avoues	?…

–	Parbleu	 !	 Je	 te	 dirai	même	 que	 ton	 imprudence	 à	 cet	 égard	m’a	 étonné.	Comment
n’as-tu	pas	pris	quelques	précautions	?	Il	était	inévitable…

–	Assez	!	Où	est-elle	?

–	Tu	n’es	pas	poli.

–	Où	est-elle	?

–	Entre	quatre	murs,	libre…

–	Libre	?…

–	Oui,	libre	d’aller	d’un	mur	à	l’autre.

–	Villa	Dupont,	sans	doute	?	Dans	la	prison	que	tu	as	imaginée	pour	Steinweg	?

–	Ah	!	tu	sais…	Non,	elle	n’est	pas	là.

–	Mais	où	alors	?	Parle,	sinon…

–	Voyons,	mon	prince,	crois-tu	que	je	serai	assez	bête	pour	te	livrer	le	secret	par	lequel
je	te	tiens	?	Tu	aimes	la	petite…

–	Tais-toi	!	s’écria	Sernine,	hors	de	lui…	Je	te	défends…

–	Et	après	?	c’est	donc	un	déshonneur	?	Je	l’aime	bien,	moi,	et	j’ai	bien	risqué…

Il	 n’acheva	 pas,	 intimidé	 par	 la	 colère	 effrayante	 de	 Sernine,	 colère	 contenue,



silencieuse,	qui	lui	bouleversait	les	traits.

Ils	se	regardèrent	longtemps,	chacun	d’eux	cherchant	le	point	faible	de	l’adversaire.	À
la	fin,	Sernine	s’avança	et,	d’une	voix	nette,	en	homme	qui	menace	plutôt	qu’il	ne	propose
un	pacte	:

–	 Écoute-moi.	 Tu	 te	 rappelles	 l’offre	 d’association	 que	 tu	 m’as	 faite	 ?	 L’affaire
Kesselbach	 pour	 nous	 deux…	on	marcherait	 ensemble…	on	 partagerait	 les	 bénéfices…
J’ai	refusé…	J’accepte	aujourd’hui…

–	Trop	tard.

–	Attends.	 J’accepte	mieux	que	 cela	 :	 j’abandonne	 l’affaire…	 je	ne	me	mêle	plus	de
rien…	tu	auras	tout…	Au	besoin	je	t’aiderai.

–	La	condition	?

–	Dis-moi	où	se	trouve	Geneviève	?

L’autre	haussa	les	épaules.

–	Tu	radotes,	Lupin.	Ça	me	fait	de	la	peine…	à	ton	âge…

Une	nouvelle	pause	entre	les	deux	ennemis,	terrible.	Le	baron	ricana	:

–	C’est	tout	de	même	une	sacrée	jouissance	de	te	voir	ainsi	pleurnicher	et	demandant
l’aumône.	Dis	donc,	j’ai	idée	que	le	simple	soldat	est	en	train	de	flanquer	une	pile	à	son
général.

–	Imbécile,	murmura	Sernine.

–	Prince,	je	t’enverrai	mes	témoins	ce	soir	si	tu	es	encore	de	ce	monde.

–	Imbécile	!	répéta	Sernine	avec	un	mépris	infini.

–	Tu	aimes	mieux	en	finir	tout	de	suite	?	À	ta	guise,	mon	prince,	ta	dernière	heure	est
venue.	Tu	peux	 recommander	 ton	âme	à	Dieu.	Tu	 souris	 ?	C’est	un	 tort.	 J’ai	 sur	 toi	un
avantage	immense	:	je	tue	au	besoin…

–	Imbécile	!	redit	encore	une	fois	Sernine.

Il	tira	sa	montre.

–	Deux	heures,	baron.	Tu	n’as	plus	que	quelques	minutes.	À	deux	heures	cinq,	deux
heures	 dix	 au	 plus	 tard,	 M.	 Weber	 et	 une	 demi-douzaine	 d’hommes	 solides,	 sans
scrupules,	forceront	l’entrée	de	ton	repaire	et	te	mettront	la	main	au	collet…	Ne	souris	pas,
toi	non	plus.	L’issue	sur	laquelle	tu	comptes	est	découverte,	je	la	connais,	elle	est	gardée.
Tu	es	donc	bel	et	bien	pris.	C’est	l’échafaud,	mon	vieux.

Altenheim	était	livide.	Il	balbutia	:

–	Tu	as	fait	ça	?	Tu	as	eu	l’infamie	?

–	La	maison	est	cernée.	L’assaut	est	imminent.	Parle	et	je	te	sauve.

–	Comment	?

–	Les	hommes	qui	gardent	l’issue	du	pavillon	sont	à	moi.	Je	te	donne	un	mot	pour	eux,
et	tu	es	sauvé.



Altenheim	réfléchit	quelques	secondes,	parut	hésiter,	mais,	soudain	résolu,	déclara	:

–	C’est	de	la	blague.	Tu	n’auras	pas	été	assez	naïf	pour	te	jeter	toi-même	dans	la	gueule
du	loup.

–	Tu	oublies	Geneviève.	Sans	elle,	crois-tu	que	je	serais	là	?	Parle.

–	Non.

–	Soit.	Attendons,	dit	Sernine.	Une	cigarette	?

–	Volontiers.

–	Tu	entends	?	dit	Sernine	après	quelques	secondes.

–	Oui…	oui…	fit	Altenheim	en	se	levant.

Des	coups	retentissaient	à	la	grille.	Sernine	prononça	:

–	Même	pas	les	sommations	d’usage…	aucun	préliminaire…	Tu	es	toujours	décidé	?

–	Plus	que	jamais.

–	Tu	sais	que,	avec	les	instruments	qu’ils	ont,	il	n’y	en	a	pas	pour	longtemps	?

–	Ils	seraient	dans	cette	pièce	que	je	te	refuserais.

La	grille	céda.	On	entendit	le	grincement	des	gonds.

–	Se	 laisser	pincer,	 reprit	Sernine,	 je	 l’admets,	mais	qu’on	 tende	 soi-même	 les	mains
aux	menottes,	c’est	trop	idiot.	Voyons,	ne	t’entête	pas.	Parle,	et	file.

–	Et	toi	?

–	Moi	je	reste.	Qu’ai-je	à	craindre	?

–	Regarde.

Le	baron	lui	désignait	une	fente	à	travers	les	volets.	Sernine	y	appliqua	son	œil	et	recula
avec	un	sursaut.

–	Ah	!	bandit,	 toi	aussi,	 tu	m’as	dénoncé	!	Ce	n’est	pas	dix	hommes,	c’est	cinquante,
cent,	deux	cents	hommes	que	Weber	amène…

Le	baron	riait	franchement	:

–	 Et	 s’il	 y	 en	 a	 tant,	 c’est	 qu’il	 s’agit	 de	 Lupin,	 évidemment.	 Une	 demi-douzaine
suffisait	pour	moi.

–	Tu	as	prévenu	la	police	?

–	Oui.

–	Quelle	preuve	as-tu	donnée	?

–	Ton	nom	Paul	Sernine,	c’est-à-dire	Arsène	Lupin.

–	Et	 tu	as	découvert	ça	 tout	 seul,	 toi	?	ce	à	quoi	personne	n’a	 jamais	pensé	?	Allons
donc	!	C’est	l’autre,	avoue-le.

Il	regardait	par	la	fente.	Des	nuées	d’agents	se	répandaient	autour	de	la	villa,	et	ce	fut	à



la	porte	maintenant	que	des	coups	résonnèrent.

Il	 fallait	 cependant	 songer,	ou	bien	à	 la	 retraite,	ou	bien	à	 l’exécution	du	projet	qu’il
avait	 imaginé.	Mais,	 s’éloigner,	ne	 fût-ce	qu’un	 instant,	 c’était	 laisser	Altenheim,	 et	qui
pouvait	 assurer	que	 le	baron	n’avait	pas	à	 sa	disposition	une	autre	 issue	pour	 s’enfuir	 ?
Cette	 idée	 bouleversa	 Sernine.	 Le	 baron	 libre	 !	 le	 baron	maître	 de	 retourner	 auprès	 de
Geneviève,	et	de	la	torturer,	et	de	l’asservir	à	son	odieux	amour	!

Entravé	dans	ses	desseins,	contraint	d’improviser	un	nouveau	plan,	à	la	seconde	même,
et	 en	 subordonnant	 tout	 au	 danger	 que	 courait	Geneviève.	 Sernine	 passa	 là	 un	moment
d’indécision	atroce.	Les	yeux	fixés	aux	yeux	du	baron,	il	eût	voulu	lui	arracher	son	secret
et	partir,	et	 il	n’essayait	même	plus	de	 le	convaincre,	 tellement	 toute	parole	 lui	semblait
inutile.	Et,	tout	en	poursuivant	ses	réflexions,	il	se	demandait	ce	que	pouvaient	être	celles
du	 baron,	 quels	 étaient	 ses	 armes,	 son	 espoir	 de	 salut.	 La	 porte	 du	 vestibule,	 quoique
fortement	verrouillée,	quoique	blindée	de	fer,	commençait	à	s’ébranler.	Les	deux	hommes
étaient	devant	cette	porte,	immobiles.	Le	bruit	des	voix,	le	sens	des	mots	leur	parvenaient.

–	Tu	parais	bien	sûr	de	toi,	dit	Sernine.

–	 Parbleu	 !	 s’écria	 l’autre	 en	 lui	 donnant	 un	 croc-en-jambe	 qui	 le	 fit	 tomber,	 et	 en
prenant	la	fuite.

Sernine	 se	 releva	 aussitôt,	 franchit	 sous	 le	 grand	 escalier	 une	 petite	 porte	 par	 où
Altenheim	avait	disparu,	et,	dégringolant	les	marches	de	pierre,	descendit	au	sous-sol…

Un	couloir,	une	salle	vaste	et	basse,	presque	obscure,	le	baron	était	à	genoux,	soulevant
le	battant	d’une	trappe.

–	 Idiot,	 s’écria	 Sernine	 en	 se	 jetant	 sur	 lui,	 tu	 sais	 bien	 que	 nous	 trouverons	 mes
hommes	 au	 bout	 de	 ce	 tunnel,	 et	 ils	 ont	 l’ordre	 de	 te	 tuer	 comme	un	 chien…	À	moins
que…	à	moins	que	tu	n’aies	une	issue	qui	s’amorce	sur	celle-là…	Eh	!	voilà,	pardieu	!	j’ai
deviné…	et	tu	t’imagines…

La	 lutte	 était	 acharnée.	 Altenheim,	 véritable	 colosse	 doué	 d’une	 musculature
exceptionnelle,	 avait	 ceinturé	 son	 adversaire,	 lui	 paralysant	 les	 bras	 et	 cherchant	 à
l’étouffer.

–	Évidemment…	évidemment…	articulait	celui-ci	avec	peine,	évidemment,	c’est	bien
combiné…	Tant	 que	 je	 ne	 pourrai	 pas	me	 servir	 de	mes	mains	 pour	 te	 casser	 quelque
chose,	tu	auras	l’avantage…	Mais	seulement	pourras-tu	?…

Il	eut	un	frisson.	La	trappe,	qui	s’était	refermée,	et	sur	le	battant	de	laquelle	ils	pesaient
de	tout	leur	poids,	la	trappe	paraissait	bouger	sous	eux.	Il	sentait	les	efforts	que	l’on	faisait
pour	 la	 soulever,	 et	 le	 baron	 devait	 le	 sentir	 aussi,	 car	 il	 essayait	 désespérément	 de
déplacer	le	terrain	du	combat	pour	que	la	trappe	pût	s’ouvrir.

«	C’est	l’autre	!	pensa	Sernine	avec	la	sorte	d’épouvante	irraisonnée	que	lui	causait	cet
être	mystérieux…	C’est	l’autre…	S’il	passe,	je	suis	perdu.	»

Par	des	gestes	insensibles,	Altenheim	avait	réussi	à	se	déplacer,	et	il	tâchait	d’entraîner
son	adversaire.	Mais	celui-ci	s’accrochait	par	les	jambes	aux	jambes	du	baron,	en	même
temps	que,	peu	à	peu,	il	s’ingéniait	à	dégager	une	de	ses	mains.



Au-dessus	d’eux,	de	grands	coups,	comme	des	coups	de	bélier…

«	J’ai	cinq	minutes,	pensa	Sernine	Dans	une	minute,	il	faut	que	ce	gaillard-là…	»

Et	tout	haut	:

–	Attention,	mon	petit.	Tiens-toi	bien.

Il	 rapprocha	 ses	 genoux	 l’un	 de	 l’autre	 avec	 une	 énergie	 incroyable.	Le	 baron	 hurla,
l’une	de	ses	cuisses	tordue.

Alors,	Sernine,	mettant	à	profit	la	souffrance	de	son	adversaire,	fit	un	effort,	dégagea	sa
main	droite	et	le	prit	à	la	gorge.

–	Parfait	!	Comme	cela,	nous	sommes	bien	mieux	à	notre	aise…	Non,	pas	la	peine	de
chercher	 ton	 couteau…	 sans	 quoi	 je	 t’étrangle	 comme	 un	 poulet.	 Tu	 vois,	 j’y	mets	 des
formes…	Je	ne	serre	pas	trop…	juste	assez	pour	que	tu	n’aies	même	pas	envie	de	gigoter.

Tout	en	parlant,	il	sortait	de	sa	poche	une	cordelette	très	fine	et,	d’une	seule	main,	avec
une	habileté	extrême,	 il	 lui	 attachait	 les	poignets.	À	bout	de	 souffle,	d’ailleurs,	 le	baron
n’opposait	plus	aucune	résistance.	En	quelques	gestes	précis,	Sernine	le	ficela	solidement.

–	Comme	tu	es	sage	!	À	la	bonne	heure	!	Je	ne	te	reconnais	plus.	Tiens,	au	cas	où	tu
voudrais	t’échapper,	voilà	un	rouleau	de	fil	de	fer	qui	va	compléter	mon	petit	travail…	Les
poignets	d’abord…	Les	chevilles,	maintenant…	Ça	y	est…	Dieu	!	que	tu	es	gentil	!

Le	baron	s’était	remis	peu	à	peu.	Il	bégaya	:

–	Si	tu	me	livres,	Geneviève	mourra.

–	Vraiment	!…	Et	comment	?…	Explique-toi…

–	 Elle	 est	 enfermée.	 Personne	 ne	 connaît	 sa	 retraite.	 Moi	 supprimé,	 elle	 mourra	 de
faim…	Comme	Steinweg…

Sernine	frissonna.	Il	reprit	:

–	Oui,	mais	tu	parleras.

–	Jamais.

–	Si,	tu	parleras.	Pas	maintenant,	c’est	trop	tard,	mais	cette	nuit.

Il	se	pencha	sur	lui	et	tout	bas,	à	l’oreille,	il	prononça	:

–	Écoute,	Altenheim,	et	comprends-moi	bien.	Tout	à	l’heure	tu	vas	être	pincé.	Ce	soir
tu	 coucheras	 au	 Dépôt.	 Cela	 est	 fatal,	 irrévocable.	 Moi-même	 je	 ne	 puis	 plus	 rien	 y
changer.	Et	demain,	on	t’emmènera	à	la	Santé,	et	plus	tard,	 tu	sais	où	?…	Eh	bien,	je	te
donne	encore	une	chance	de	salut.	Cette	nuit,	tu	entends,	cette	nuit,	je	pénétrerai	dans	ta
cellule,	au	Dépôt,	et	tu	me	diras	où	est	Geneviève.	Deux	heures	après,	si	tu	n’as	pas	menti,
tu	seras	libre.	Sinon…	c’est	que	tu	ne	tiens	pas	beaucoup	à	ta	tête.

L’autre	ne	répondit	pas.	Sernine	se	releva	et	écouta.	Là-haut,	un	grand	fracas.	La	porte
d’entrée	 cédait.	Des	 pas	martelèrent	 les	 dalles	 du	 vestibule	 et	 le	 plancher	 du	 salon.	M.
Weber	et	ses	hommes	cherchaient.

–	Adieu,	baron,	réfléchis	jusqu’à	ce	soir.	La	cellule	est	bonne	conseillère.



Il	poussa	son	prisonnier,	de	façon	à	dégager	la	trappe	et	il	souleva	celle-ci.	Comme	il
s’y	attendait,	il	n’y	avait	plus	personne	en	dessous,	sur	les	marches	de	l’escalier.

Il	descendit,	en	ayant	soin	de	laisser	la	trappe	ouverte	derrière	lui,	comme	s’il	avait	eu
l’intention	de	revenir.

Il	 y	 avait	 vingt	 marches,	 puis,	 en	 bas,	 c’était	 le	 commencement	 du	 couloir	 que	 M.
Lenormand	et	Gourel	avaient	parcouru	en	sens	inverse.

Il	s’y	engagea	et	poussa	un	cri.	Il	lui	avait	semblé	deviner	la	présence	de	quelqu’un.

Il	alluma	sa	lanterne	de	poche.	Le	couloir	était	vide.

Alors,	il	arma	son	revolver	et	dit	à	haute	voix	:

–	Tant	pis	pour	toi…	Je	fais	feu.

Aucune	réponse.	Aucun	bruit.

«	 C’est	 une	 illusion	 sans	 doute,	 pensa-t-il.	 Cet	 être-là	 m’obsède.	 Allons,	 si	 je	 veux
réussir	 et	 gagner	 la	 porte,	 il	 faut	me	 hâter…	Le	 trou,	 dans	 lequel	 j’ai	mis	 le	 paquet	 de
vêtements,	n’est	pas	loin.	Je	prends	le	paquet…	et	le	tour	est	joué…	Et	quel	tour	!	un	des
meilleurs	de	Lupin…	»

Il	rencontra	une	porte	qui	était	ouverte	et	tout	de	suite	s’arrêta.	À	droite	il	y	avait	une
excavation,	celle	que	M.	Lenormand	avait	pratiquée	pour	échapper	à	l’eau	qui	montait.

Il	se	baissa	et	projeta	sa	lumière	dans	l’ouverture.

«	Oh	 !	 fit-il	 en	 tressaillant…	Non,	 ce	n’est	pas	possible…	C’est	Doudeville	qui	 aura
poussé	le	paquet	plus	loin.	»

Mais	il	eut	beau	chercher,	scruter	les	ténèbres.	Le	paquet	n’était	plus	là,	et	il	ne	douta
pas	que	ce	fût	encore	l’être	mystérieux	qui	l’eût	dérobé.

«	Dommage	!	la	chose	était	si	bien	arrangée	!	l’aventure	reprenait	son	cours	naturel,	et
j’arrivais	 au	 bout	 plus	 sûrement…	 Maintenant	 il	 s’agit	 de	 me	 trotter	 au	 plus	 vite…
Doudeville	 est	 au	 pavillon…	 Ma	 retraite	 est	 assurée…	 Plus	 de	 blagues…	 il	 faut	 se
dépêcher	et	remettre	la	chose	sur	pied,	si	possible…	Et	après,	on	s’occupera	de	lui…	Ah	!
qu’il	se	gare	de	mes	griffes,	celui-là.	»

Mais	une	exclamation	de	stupeur	lui	échappa	;	il	arrivait	à	l’autre	porte,	et	cette	porte,
la	dernière	avant	le	pavillon,	était	fermée.	Il	se	rua	contre	elle.	À	quoi	bon	?	Que	pouvait-il
faire	?

«	Cette	fois-ci,	murmura-t-il,	je	suis	bien	fichu.	»

Et,	pris	d’une	sorte	de	lassitude,	il	s’assit.	Il	avait	l’impression	de	sa	faiblesse	en	face
de	 l’être	 mystérieux.	 Altenheim	 ne	 comptait	 guère.	 Mais	 l’autre,	 ce	 personnage	 de
ténèbres	 et	 de	 silence,	 l’autre	 le	 dominait,	 bouleversait	 toutes	 ses	 combinaisons,	 et
l’épuisait	par	ses	attaques	sournoises	et	infernales.

Il	était	vaincu.

Weber	le	trouverait	là,	comme	une	bête	acculée,	au	fond	de	sa	caverne.



–	2	–
«	Ah	!	non,	non	!	fit-il	en	se	redressant	d’un	coup.	S’il	n’y	avait	que	moi,	peut-être	!…

mais	 il	 y	 a	 Geneviève,	 Geneviève,	 qu’il	 faut	 sauver	 cette	 nuit…	Après	 tout,	 rien	 n’est
perdu…	Si	l’autre	s’est	éclipsé	tout	à	l’heure,	c’est	qu’il	existe	une	seconde	issue	dans	les
parages.	Allons,	allons,	Weber	et	sa	bande	ne	me	tiennent	pas	encore.	»

Déjà	il	explorait	 le	 tunnel,	et,	sa	 lanterne	en	main,	étudiait	 les	briques	dont	 les	parois
étaient	 formées,	 quand	 un	 cri	 parvint	 jusqu’à	 lui,	 un	 cri	 horrible,	 abominable,	 qui	 le	 fit
frémir	d’angoisse.

Cela	 provenait	 du	 côté	 de	 la	 trappe.	 Et	 il	 se	 rappela	 soudain	 qu’il	 avait	 laissé	 cette
trappe	ouverte	alors	qu’il	avait	l’intention	de	remonter	dans	la	villa	des	Glycines.	Il	se	hâta
de	retourner,	franchit	la	première	porte.	En	route,	sa	lanterne	étant	éteinte,	il	sentit	quelque
chose,	quelqu’un	plutôt	qui	frôlait	ses	genoux,	quelqu’un	qui	rampait	 le	long	du	mur.	Et
aussitôt,	il	eut	l’impression	que	cet	être	disparaissait,	s’évanouissait,	il	ne	savait	pas	où.	À
cet	instant,	il	heurta	une	marche.

«	C’est	là	l’issue,	pensa-t-il,	la	seconde	issue	par	où	il	passe.	»

En	 haut,	 le	 cri	 retentit	 de	 nouveau,	moins	 fort,	 suivi	 de	 gémissements,	 de	 râles…	 Il
monta	 l’escalier	 en	 courant,	 surgit	 dans	 la	 salle	 basse	 et	 se	 précipita	 sur	 le	 baron.
Altenheim	agonisait,	 la	 gorge	 en	 sang.	Ses	 liens	 étaient	 coupés,	mais	 les	 fils	 de	 fer	 qui
attachaient	 ses	 poignets	 et	 ses	 chevilles	 étaient	 intacts.	 Ne	 pouvant	 le	 délivrer,	 son
complice	l’avait	égorgé.

Sernine	 contemplait	 ce	 spectacle	 avec	 effroi.	 Une	 sueur	 le	 glaçait.	 Il	 songeait	 à
Geneviève	emprisonnée,	sans	secours,	puisque	le	baron,	seul,	connaissait	sa	retraite.

Distinctement	il	entendit	que	les	agents	ouvraient	la	petite	porte	dérobée	du	vestibule.
Distinctement,	il	les	entendit	qui	descendaient	l’escalier	de	service.

Il	n’était	plus	séparé	d’eux	que	par	une	porte,	celle	de	la	salle	basse	où	il	se	trouvait.	Il
la	verrouilla	au	moment	même	où	 les	agresseurs	empoignaient	 le	 loquet.	La	 trappe	était
ouverte	à	côté	de	lui…	C’était	le	salut	possible,	puisqu’il	y	avait	encore	la	seconde	issue.

«	Non,	se	dit-il,	Geneviève	d’abord.	Après,	si	j’ai	le	temps,	je	songerai	à	moi…	»

Et,	s’agenouillant,	il	posa	la	main	sur	la	poitrine	du	baron.	Le	cœur	palpitait	encore.	Il
s’inclina	davantage	:

–	Tu	m’entends,	n’est-ce	pas	?

Les	paupières	battirent	faiblement.

Il	y	avait	un	souffle	de	vie	dans	le	moribond.	De	ce	semblant	d’existence,	pouvait-on
tirer	quelque	chose	?

La	porte,	dernier	rempart,	fut	attaquée	par	les	agents.	Sernine	murmura	:

–	Je	te	sauverai…	j’ai	des	remèdes	infaillibles…	Un	mot,	seulement…	Geneviève	?…

On	eût	dit	que	cette	parole	d’espoir	suscitait	de	la	force.	Altenheim	essaya	d’articuler.

–	 Réponds,	 exigeait	 Sernine,	 réponds	 et	 je	 te	 sauve…	C’est	 la	 vie	 aujourd’hui…	 la



liberté	demain…	Réponds	!

La	porte	tremblait	sous	les	coups.

Le	baron	ébaucha	des	syllabes	inintelligibles.	Penché	sur	lui,	effaré,	toute	son	énergie,
toute	sa	volonté	tendues,	Sernine	haletait	d’angoisse.	Les	agents,	sa	capture	inévitable,	la
prison,	 il	 n’y	 songeait	 même	 pas…	mais	 Geneviève…	Geneviève	 mourant	 de	 faim,	 et
qu’un	mot	de	ce	misérable	pouvait	délivrer	!…

–	Réponds…	il	le	faut…

Il	ordonnait,	il	suppliait.	Altenheim	bégaya,	comme	hypnotisé,	vaincu	par	cette	autorité
indomptable	:

–	Ri…	Rivoli…

–	Rue	de	Rivoli,	n’est-ce	pas	?	Tu	l’as	enfermée	dans	une	maison	de	cette	rue…	Quel
numéro	?

Un	vacarme…	des	hurlements	de	triomphe…	la	porte	s’était	abattue.

–	 Sautez	 dessus,	 cria	M.	Weber,	 qu’on	 l’empoigne	 !…	 qu’on	 les	 empoigne	 tous	 les
deux	!

–	Le	numéro…	réponds…	Si	tu	l’aimes,	réponds…	Pourquoi	te	taire	maintenant	?

–	Vingt…	Vingt-sept…	souffla	le	baron.

Des	mains	touchaient	Sernine.	Dix	revolvers	le	menaçaient.	Il	fit	face	aux	agents,	qui
reculèrent	avec	une	peur	instinctive.

–	Si	tu	bouges,	Lupin,	cria	M.	Weber,	l’arme	braquée,	je	te	brûle.

–	Ne	tire	pas,	dit	Sernine	gravement,	c’est	inutile,	je	me	rends.

–	Des	blagues	!	C’est	encore	un	truc	de	ta	façon…

–	Non,	 reprit	 Sernine,	 la	 bataille	 est	 perdue.	 Tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 tirer.	 Je	 ne	me
défends	pas.

Il	exhiba	deux	revolvers	qu’il	jeta	sur	le	sol.

–	Des	blagues	!	reprit	M.	Weber	implacable.	Droit	au	cœur,	 les	enfants	!	Au	moindre
geste	:	feu	!	Au	moindre	mot	:	feu	!

Dix	hommes	étaient	 là.	 Il	en	posta	quinze.	 Il	dirigea	 les	quinze	bras	vers	 la	cible.	Et,
rageur,	tremblant	de	joie	et	de	crainte,	il	grinçait	:

–	Au	cœur	!	À	la	tête	!	Et	pas	de	pitié	!	S’il	remue,	s’il	parle…	à	bout	portant,	feu	!

Les	mains	dans	ses	poches,	impassible,	Sernine	souriait.	À	deux	pouces	de	ses	tempes,
la	mort	le	guettait.	Des	doigts	se	crispaient	aux	détentes.

–	Ah	 !	 ricana	M.	Weber,	 ça	 fait	plaisir	de	voir	 ça…	Et	 j’imagine	que	cette	 fois	nous
avons	mis	dans	le	mille,	et	d’une	sale	façon	pour	toi,	monsieur	Lupin…

Il	 fit	 écarter	 les	 volets	 d’un	 vaste	 soupirail,	 par	 où	 la	 clarté	 du	 jour	 pénétra
brusquement,	 et	 il	 se	 retourna	 vers	Altenheim.	Mais,	 à	 sa	 grande	 stupéfaction,	 le	 baron
qu’il	croyait	mort	ouvrit	 les	yeux,	des	yeux	ternes,	effroyables,	déjà	remplis	de	néant.	 Il



regarda	M.	Weber.	Puis	il	sembla	chercher,	et,	apercevant	Sernine,	il	eut	une	convulsion	de
colère.	 On	 eût	 dit	 qu’il	 se	 réveillait	 de	 sa	 torpeur,	 et	 que	 sa	 haine	 soudain	 ranimée	 lui
rendait	une	partie	de	ses	forces.

Il	s’appuya	sur	ses	deux	poignets	et	tenta	de	parler.

–	Vous	le	reconnaissez,	hein	?	dit	M.	Weber.

–	Oui.

–	C’est	Lupin,	n’est-ce	pas	?

–	Oui…	Lupin…

Sernine,	toujours	souriant,	écoutait.

–	Dieu	!	que	je	m’amuse	!	déclara-t-il.

–	Vous	avez	d’autres	choses	à	dire	?	demanda	M.	Weber	qui	voyait	les	lèvres	du	baron
s’agiter	désespérément.

–	Oui.

–	À	propos	de	M.	Lenormand,	peut-être	?

–	Oui.

–	Vous	l’avez	enfermé	?	Où	cela	?	Répondez…

De	tout	son	être	soulevé,	de	 tout	son	regard	 tendu,	Altenheim	désigna	un	placard,	au
coin	de	la	salle.

–	Là…	là…	dit-il.

–	Ah	!	ah	!	nous	brûlons,	ricana	Lupin.

M.	Weber	ouvrit.	Sur	l’une	des	planches,	il	y	avait	un	paquet	enveloppé	de	serge	noire.
Il	 le	déplia	et	 trouva	un	chapeau,	une	petite	boîte,	des	vêtements…	Il	 tressaillit.	 Il	 avait
reconnu	la	redingote	olive	de	M.	Lenormand.

–	Ah	!	les	misérables	!	s’écria-t-il,	ils	l’ont	assassiné.

–	Non,	fit	Altenheim,	d’un	signe.

–	Alors	?

–	C’est	lui…	lui…

–	Comment,	lui	?…	c’est	Lupin	qui	a	tué	le	chef	?

–	Non.

Avec	une	obstination	farouche,	Altenheim	se	raccrochait	à	l’existence,	avide	de	parler
et	d’accuser…	Le	secret	qu’il	voulait	dévoiler	était	au	bout	de	ses	lèvres,	et	il	ne	pouvait
pas,	il	ne	savait	plus	le	traduire	en	mots.

–	Voyons,	insista	le	sous-chef,	M.	Lenormand	est	bien	mort,	pourtant	?

–	Non.

–	Il	vit	?



–	Non.

–	Je	ne	comprends	pas…	Voyons,	ces	vêtements	?	Cette	redingote	?…

Altenheim	tourna	les	yeux	du	côté	de	Sernine.	Une	idée	frappa	M.	Weber.

–	 Ah	 !	 je	 comprends	 !	 Lupin	 avait	 dérobé	 les	 vêtements	 de	 M.	 Lenormand,	 et	 il
comptait	s’en	servir	pour	échapper.

–	Oui…	Oui…

–	Pas	mal,	 s’écria	 le	 sous-chef.	C’est	bien	un	coup	de	sa	 façon.	Dans	cette	pièce,	on
aurait	trouvé	Lupin	déguisé	en	M.	Lenormand,	enchaîné	sans	doute.	C’était	le	salut	pour
lui…	Seulement,	il	n’a	pas	eu	le	temps.	C’est	bien	cela,	n’est-ce	pas	?

–	Oui…	Oui…

Mais,	au	regard	du	mourant,	M.	Weber	sentit	qu’il	y	avait	autre	chose,	et	que	ce	n’était
pas	 encore	 tout	 à	 fait	 cela,	 le	 secret.	 Qu’était-ce	 alors	 ?	 Qu’était-ce,	 l’étrange	 et
indéchiffrable	énigme	que	le	mourant	voulait	révéler	avant	de	mourir	?	Il	interrogea	:

–	Et	M.	Lenormand,	où	est-il	?

–	Là…

–	Comment	là	?

–	Oui.

–	Mais	il	n’y	a	que	nous	dans	cette	pièce	!

–	Il	y	a…	il	y	a…

–	Mais	parlez	donc…

–	Il	y	a…	Ser…	Sernine…

–	Sernine	!	Hein	!	Quoi	?

–	Sernine…	Lenormand…

M.	Weber	bondit.	Une	lueur	subite	le	heurtait.

–	Non,	non,	ce	n’est	pas	possible,	murmura-t-il,	c’est	de	la	folie.	Il	épia	son	prisonnier.
Sernine	semblait	s’amuser	beaucoup	et	assister	à	la	scène	en	amateur	qui	se	divertit	et	qui
voudrait	bien	connaître	le	dénouement.

Épuisé,	Altenheim	était	retombé	tout	de	son	long.	Allait-il	mourir	avant	d’avoir	donné
le	 mot	 de	 l’énigme	 que	 posaient	 ses	 obscures	 paroles	 ?	 M.	 Weber,	 secoué	 par	 une
hypothèse	absurde,	invraisemblable,	dont	il	ne	voulait	pas,	et	qui	s’acharnait	après	lui,	M.
Weber	se	précipita	de	nouveau.

–	Expliquez-vous…	Qu’y	a-t-il	là-dessous	?	Quel	mystère	?…

L’autre	ne	semblait	pas	entendre,	inerte,	les	yeux	fixes.	M.	Weber	se	coucha	contre	lui
et	 scanda	 nettement,	 de	 façon	 que	 chaque	 syllabe	 pénétrât	 au	 fond	même	 de	 cette	 âme
noyée	d’ombre	déjà	:

–	Écoute…	J’ai	bien	compris,	n’est-ce	pas	?	Lupin	et	M.	Lenormand…



Il	 lui	 fallut	 un	 effort	 pour	 continuer,	 tellement	 la	 phrase	 lui	 paraissait	 monstrueuse.
Pourtant	 les	 yeux	 ternes	 du	 baron	 semblaient	 le	 contempler	 avec	 angoisse.	 Il	 acheva,
palpitant	d’émotion,	comme	s’il	eût	prononcé	un	blasphème	:

–	C’est	cela,	n’est-ce	pas	?	Tu	en	es	sûr	?	Tous	les	deux,	ça	ne	fait	qu’un	?

Les	yeux	ne	bougeaient	pas.	Un	filet	de	sang	suintait	au	coin	de	la	bouche…	Deux	ou
trois	hoquets…	Une	convulsion	suprême.	Ce	fut	tout.	Dans	la	salle	basse,	encombrée	de
monde,	 il	 y	 eut	 un	 long	 silence.	 Presque	 tous	 les	 agents	 qui	 gardaient	 Sernine	 s’étaient
détournés,	 et	 stupéfaits,	 sans	 comprendre	 ou	 se	 refusant	 à	 comprendre,	 ils	 écoutaient
encore	l’incroyable	accusation	que	le	bandit	n’avait	pu	formuler.

M.	Weber	prit	la	boîte	trouvée	dans	le	paquet	de	serge	noire	et	l’ouvrit.	Elle	contenait
une	perruque	grise,	des	lunettes	à	branches	d’argent,	un	foulard	marron,	et,	dans	un	double
fond,	des	pots	de	maquillage	et	un	casier	avec	de	menues	boucles	de	poils	gris	–	bref,	de
quoi	se	faire	la	tête	exacte	de	M.	Lenormand.

Il	s’approcha	de	Sernine	et,	l’ayant	contemplé	quelques	instants	sans	mot	dire,	pensif,
reconstituant	toutes	les	phases	de	l’aventure,	il	murmura	:	«	Alors,	c’est	vrai	?	»	Sernine,
qui	ne	s’était	pas	départi	de	son	calme	souriant,	répliqua	:

–	 L’hypothèse	 ne	 manque	 ni	 d’élégance	 ni	 de	 hardiesse.	Mais,	 avant	 tout,	 dis	 à	 tes
hommes	de	me	ficher	la	paix	avec	leurs	joujoux.

–	Soit,	accepta	M.	Weber,	en	faisant	un	signe	à	ses	hommes.	Et	maintenant,	réponds.

–	À	quoi	?

–	Es-tu	M.	Lenormand	?

–	Oui.

Des	 exclamations	 s’élevèrent.	 Jean	 Doudeville,	 qui	 était	 là	 pendant	 que	 son	 frère
surveillait	l’issue	secrète,	Jean	Doudeville,	le	complice	même	de	Sernine,	le	regardait	avec
ahurissement.	M.	Weber,	suffoqué,	restait	indécis.

–	Ça	t’épate,	hein	?	dit	Sernine.	J’avoue	que	c’est	assez	rigolo…	Dieu,	que	tu	m’as	fait
rire	quelquefois,	quand	on	travaillait	ensemble,	toi	et	moi,	le	chef	et	le	sous-chef	!…	Et	le
plus	drôle,	c’est	que	tu	le	croyais	mort,	ce	brave	M.	Lenormand…	mort	comme	ce	pauvre
Gourel.	Mais	non,	mais	non,	mon	vieux,	petit	bonhomme	vivait	encore…

Il	montra	le	cadavre	d’Altenheim.

–	Tiens,	c’est	ce	bandit-là	qui	m’a	fichu	à	l’eau,	dans	un	sac,	un	pavé	autour	de	la	taille.
Seulement,	il	avait	oublié	de	m’enlever	mon	couteau…	Et,	avec	un	couteau,	on	crève	les
sacs	et	on	coupe	les	cordes.	Voilà	ce	que	c’est,	malheureux	Altenheim…	Si	tu	avais	pensé
à	cela,	tu	n’en	serais	pas	où	tu	en	es…	Mais	assez	causé…	Paix	à	tes	cendres	!

M.	Weber	écoutait,	ne	sachant	que	penser.	À	la	fin,	il	eut	un	geste	de	désespoir,	comme
s’il	renonçait	à	se	faire	une	opinion	raisonnable.

–	Les	menottes,	dit-il,	soudain	alarmé.

–	C’est	tout	ce	que	tu	trouves	?	dit	Sernine…	Tu	manques	d’imagination…	Enfin,	si	ça
t’amuse…



Et,	avisant	Doudeville	au	premier	rang	de	ses	agresseurs,	il	lui	tendit	les	mains	:

–	 Tiens,	 l’ami,	 à	 toi	 l’honneur,	 et	 pas	 la	 peine	 de	 t’éreinter…	 Je	 joue	 franc	 jeu…
puisqu’il	n’y	a	pas	moyen	de	faire	autrement…

Il	 disait	 cela	 d’un	 ton	 qui	 fit	 comprendre	 à	 Doudeville	 que	 la	 lutte	 était	 finie	 pour
l’instant,	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 qu’à	 se	 soumettre.	 Doudeville	 lui	 passa	 les	 menottes.	 Sans
remuer	les	lèvres,	sans	une	contraction	du	visage,	Sernine	chuchota	:

«	27,	rue	de	Rivoli…	Geneviève.	»

M.	Weber	ne	put	réprimer	un	mouvement	de	satisfaction	à	la	vue	d’un	tel	spectacle.

–	En	route	!	dit-il,	à	la	Sûreté	!

–	 C’est	 cela,	 à	 la	 Sûreté,	 s’écria	 Sernine.	 M.	 Lenormand	 va	 écrouer	 Arsène	 Lupin,
lequel	va	écrouer	le	prince	Sernine.

–	Tu	as	trop	d’esprit,	Lupin.

–	C’est	vrai,	Weber,	nous	ne	pouvons	pas	nous	entendre.

Durant	 le	 trajet,	 dans	 l’automobile	 que	 trois	 autres	 automobiles	 chargées	 d’agents
escortaient,	il	ne	souffla	pas	mot.	On	ne	fit	que	passer	à	la	Sûreté.	M.	Weber,	se	rappelant
les	évasions	organisées	par	Lupin,	le	fit	monter	aussitôt	à	l’anthropométrie,	puis	l’amena
au	Dépôt	d’où	 il	 fut	dirigé	sur	 la	prison	de	 la	Santé.	Prévenu	par	 téléphone,	 le	directeur
attendait.	 Les	 formalités	 de	 l’écrou	 et	 le	 passage	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 fouille	 furent
rapides.

À	 sept	 heures	 du	 soir,	 le	 prince	 Paul	 Sernine	 franchissait	 le	 seuil	 de	 la	 cellule	 14,
deuxième	division.

–	Pas	mal,	votre	appartement…	pas	mal	du	tout…	déclara-t-il.	La	lumière	électrique,	le
chauffage	central,	les	water-closets…	Bref,	tout	le	confort	moderne…	C’est	parfait,	nous
sommes	d’accord…	Monsieur	le	Directeur,	c’est	avec	le	plus	grand	plaisir	que	j’arrête	cet
appartement.

Il	se	jeta	tout	habillé	sur	le	lit.

–	Ah	!	Monsieur	le	Directeur,	j’ai	une	petite	prière	à	vous	adresser.

–	Laquelle	?

–	Qu’on	ne	m’apporte	pas	mon	chocolat	demain	matin	avant	dix	heures…	je	tombe	de
sommeil.

Il	se	retourna	vers	le	mur.

Cinq	minutes	après,	il	dormait	profondément.







Deuxième	partie	–	LES	TROIS	CRIMES
D’ARSÈNE	LUPIN



	

SANTÉ-PALACE
–	1	–

Ce	fut	dans	le	monde	entier	une	explosion	de	rires.	Certes,	la	capture	d’Arsène	Lupin
produisit	une	grosse	sensation,	et	le	public	ne	marchanda	pas	à	la	police	les	éloges	qu’elle
méritait	 pour	 cette	 revanche	 si	 longtemps	 espérée	 et	 si	 pleinement	 obtenue.	 Le	 grand
aventurier	était	pris.	L’extraordinaire,	le	génial,	l’invisible	héros	se	morfondait,	comme	les
autres,	entre	les	quatre	murs	d’une	cellule,	écrasé	à	son	tour	par	cette	puissance	formidable
qui	s’appelle	la	Justice	et	qui,	tôt	ou	tard,	fatalement,	brise	les	obstacles	qu’on	lui	oppose
et	détruit	l’œuvre	de	ses	adversaires.

Tout	cela	fut	dit,	imprimé,	répété,	commenté,	rabâché.	Le	préfet	de	Police	eut	la	croix
de	Commandeur,	M.	Weber,	la	croix	d’Officier.	On	exalta	l’adresse	et	le	courage	de	leurs
plus	modestes	collaborateurs.	On	applaudit.	On	chanta	victoire.	On	fit	des	articles	et	des
discours.

Soit	 !	Mais	 quelque	 chose	 cependant	 domina	 ce	 merveilleux	 concert	 d’éloges,	 cette
allégresse	bruyante,	ce	fut	un	rire	fou,	énorme,	spontané,	inextinguible	et	tumultueux.

Arsène	Lupin,	depuis	quatre	ans,	était	chef	de	la	Sûreté	!	!	!

Il	l’était	depuis	quatre	ans	!	Il	l’était	réellement,	légalement,	avec	tous	les	droits	que	ce
titre	 confère,	 avec	 l’estime	 de	 ses	 chefs,	 avec	 la	 faveur	 du	 gouvernement,	 avec
l’admiration	de	tout	le	monde.

Depuis	quatre	ans	le	repos	des	habitants	et	la	défense	de	la	propriété	étaient	confiés	à
Arsène	 Lupin.	 Il	 veillait	 à	 l’accomplissement	 de	 la	 loi.	 Il	 protégeait	 l’innocent	 et
poursuivait	le	coupable.

Et	 quels	 services	 il	 avait	 rendus	 !	 Jamais	 l’ordre	 n’avait	 été	moins	 troublé,	 jamais	 le
crime	découvert	plus	sûrement	et	plus	rapidement	!	Qu’on	se	rappelle	l’affaire	Denizou,	le
vol	du	Crédit	Lyonnais,	l’attaque	du	rapide	d’Orléans,	l’assassinat	du	baron	Dorf…	autant
de	 triomphes	 imprévus	 et	 foudroyants,	 autant	 de	 ces	 magnifiques	 prouesses	 que	 l’on
pouvait	comparer	aux	plus	célèbres	victoires	des	plus	illustres	policiers.

Jadis,	dans	un	de	ses	discours,	à	l’occasion	de	l’incendie	du	Louvre	et	de	la	capture	des
coupables,	le	président	du	Conseil	Valenglay,	pour	défendre	la	façon	un	peu	arbitraire	dont
M.	Lenormand	avait	agi,	s’était	écrié	:

«	Par	sa	clairvoyance,	par	son	énergie,	par	ses	qualités	de	décision	et	d’exécution,	par
ses	procédés	inattendus,	par	ses	ressources	 inépuisables,	M.	Lenormand	nous	rappelle	 le
seul	 homme	 qui	 eût	 pu,	 s’il	 vivait	 encore,	 lui	 tenir	 tête,	 c’est-à-dire	 Arsène	 Lupin.	M.
Lenormand,	c’est	un	Arsène	Lupin	au	service	de	la	société.	»

Et	voilà	que	M.	Lenormand	n’était	autre	qu’Arsène	Lupin	!

Qu’il	 fût	 prince	 russe,	 on	 s’en	 souciait	 peu	 !	 Lupin	 était	 coutumier	 de	 ces
métamorphoses.	Mais	chef	de	la	Sûreté	!	Quelle	ironie	charmante	!	Quelle	fantaisie	dans



la	conduite	de	cette	vie	extraordinaire	entre	toutes	!

M.	Lenormand	!	Arsène	Lupin	!

On	s’expliquait	aujourd’hui	les	tours	de	force,	miraculeux	en	apparence,	qui	récemment
encore	avaient	confondu	la	foule	et	déconcerté	la	police.	On	comprenait	l’escamotage	de
son	complice	en	plein	Palais	de	Justice,	en	plein	jour,	à	la	date	fixée.	Lui-même	ne	l’avait-
il	 pas	 dit	 :	 «	 Quand	 on	 saura	 la	 simplicité	 des	 moyens	 que	 j’ai	 employés	 pour	 cette
évasion,	on	sera	stupéfait.	C’est	tout	cela,	dira-t-on	?	Oui,	c’est	tout	cela,	mais	il	fallait	y
penser.	»

C’était	en	effet	d’une	simplicité	enfantine	:	il	suffisait	d’être	chef	de	la	Sûreté.

Or,	 Lupin	 était	 chef	 de	 la	 Sûreté,	 et	 tous	 les	 agents,	 en	 obéissant	 à	 ses	 ordres,	 se
faisaient	les	complices	involontaires	et	inconscients	de	Lupin.

La	bonne	comédie	!	Le	bluff	admirable	!	La	farce	monumentale	et	réconfortante	à	notre
époque	 de	 veulerie	 !	 Bien	 que	 prisonnier,	 bien	 que	 vaincu	 irrémédiablement,	 Lupin,
malgré	tout,	était	le	grand	vainqueur.	De	sa	cellule,	il	rayonnait	sur	Paris.	Plus	que	jamais
il	était	l’idole,	plus	que	jamais	le	Maître	!

En	 s’éveillant	 le	 lendemain	 dans	 son	 appartement	 de	 «	 Santé-Palace	 »	 comme	 il	 le
désigna	 aussitôt,	 Arsène	 Lupin	 eut	 la	 vision	 très	 nette	 du	 bruit	 formidable	 qu’allait
produire	son	arrestation	sous	le	double	nom	de	Sernine	et	de	Lenormand,	et	sous	le	double
titre	de	prince	et	de	chef	de	la	Sûreté.

Il	se	frotta	les	mains	et	formula	:

–	Rien	n’est	meilleur	pour	 tenir	 compagnie	à	 l’homme	solitaire	que	 l’approbation	de
ses	contemporains.	Ô	gloire	!	soleil	des	vivants	!…

À	 la	 clarté,	 sa	 cellule	 lui	 plut	 davantage	 encore.	 La	 fenêtre,	 placée	 haut,	 laissait
apercevoir	 les	branches	d’un	arbre	au	travers	duquel	on	voyait	 le	bleu	du	ciel.	Les	murs
étaient	blancs.	Il	n’y	avait	qu’une	table	et	une	chaise,	attachées	au	sol.	Mais	tout	cela	était
propre	et	sympathique.

–	 Allons,	 dit-il,	 une	 petite	 cure	 de	 repos	 ici	 ne	 manquera	 pas	 de	 charme…	 Mais
procédons	à	notre	toilette…	Ai-je	tout	ce	qu’il	me	faut	?…	Non…	En	ce	cas,	deux	coups
pour	la	femme	de	chambre.

Il	appuya,	près	de	la	porte,	sur	un	mécanisme	qui	déclencha	dans	le	couloir	un	disque-
signal.

Au	bout	d’un	instant,	des	verrous	et	des	barres	de	fer	furent	tirés	à	l’extérieur,	la	serrure
fonctionna,	et	un	gardien	apparut.

–	De	l’eau	chaude,	mon	ami,	dit	Lupin.

L’autre	le	regarda,	à	la	fois	ahuri	et	furieux.

–	 Ah	 !	 s’écria	 Lupin,	 et	 une	 serviette-éponge	 !	 Sapristi	 !	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 serviette-
éponge	!

L’homme	grommela	:

–	Tu	te	fiches	de	moi,	n’est-ce	pas	?	ça	n’est	pas	à	faire.



Il	se	retirait,	lorsque	Lupin	lui	saisit	le	bras	violemment	:

–	Cent	francs,	si	tu	veux	porter	une	lettre	à	la	poste.

Il	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 billet	 de	 cent	 francs,	 qu’il	 avait	 soustrait	 aux	 recherches,	 et	 le
tendit.

–	La	lettre,	fit	le	gardien,	en	prenant	l’argent.

–	Voilà	!…	le	temps	de	l’écrire.

Il	s’assit	à	la	table,	traça	quelques	mots	au	crayon	sur	une	feuille	qu’il	glissa	dans	une
enveloppe	et	inscrivit	:

Monsieur	S.	B.	42.

Poste	Restante,	Paris.

Le	gardien	prit	la	lettre	et	s’en	alla.

«	 Voilà	 une	missive,	 se	 dit	 Lupin,	 qui	 ira	 à	 son	 adresse	 aussi	 sûrement	 que	 si	 je	 la
portais	 moi-même.	 D’ici	 une	 heure	 tout	 au	 plus,	 j’aurai	 la	 réponse.	 Juste	 le	 temps
nécessaire	pour	me	livrer	à	l’examen	de	ma	situation.	»

Il	s’installa	sur	sa	chaise	et,	à	demi-voix,	il	résuma	:

«	Somme	toute,	 j’ai	à	combattre	actuellement	deux	adversaires	 :	1°La	société	qui	me
tient	et	dont	je	me	moque	;	2°Un	personnage	inconnu	qui	ne	me	tient	pas,	mais	dont	je	ne
me	moque	nullement.	C’est	lui	qui	a	prévenu	la	police	que	j’étais	Sernine.	C’est	lui	qui	a
deviné	que	j’étais	M.	Lenormand.	C’est	lui	qui	a	fermé	la	porte	du	souterrain,	et	c’est	lui
qui	m’a	fait	fourrer	en	prison.	»

Arsène	Lupin	réfléchit	une	seconde,	puis	continua	:

«	Donc,	en	fin	de	compte,	la	lutte	est	entre	lui	et	moi.	Et	pour	soutenir	cette	lutte,	c’est-
à-dire	pour	découvrir	et	réaliser	l’affaire	Kesselbach,	je	suis,	moi,	emprisonné,	tandis	qu’il
est,	 lui,	 libre,	 inconnu,	 inaccessible,	 qu’il	 dispose	 des	 deux	 atouts	 que	 je	 croyais	 avoir,
Pierre	Leduc	et	le	vieux	Steinweg…	–	bref,	qu’il	touche	au	but,	après	m’en	avoir	éloigné
définitivement.	»

Nouvelle	pause	méditative,	puis	nouveau	monologue	:

«	La	 situation	 n’est	 pas	 brillante.	D’un	 côté	 tout,	 de	 l’autre	 rien.	En	 face	 de	moi	 un
homme	 de	 ma	 force,	 plus	 fort,	 même,	 puisqu’il	 n’a	 pas	 les	 scrupules	 dont	 je
m’embarrasse.	Et	pour	l’attaquer,	point	d’armes.	»

Il	répéta	plusieurs	fois	ces	derniers	mots	d’une	voix	machinale,	puis	il	se	tut,	et,	prenant
son	front	entre	ses	mains,	il	resta	longtemps	pensif.

–	Entrez,	monsieur	le	Directeur,	dit-il	en	voyant	la	porte	s’ouvrir.

–	Vous	m’attendiez	donc	?

–	Ne	vous	ai-je	pas	écrit,	monsieur	le	Directeur,	pour	vous	prier	de	venir	?	Or,	je	n’ai
pas	douté	une	seconde	que	le	gardien	vous	portât	ma	lettre.	J’en	ai	si	peu	douté	que	j’ai
inscrit	sur	l’enveloppe,	vos	initiales	:	S.	B.	et	votre	âge	:	42.



Le	Directeur	s’appelait,	en	effet,	Stanislas	Borély,	et	il	était	âgé	de	quarante-deux	ans.
C’était	 un	homme	de	 figure	 agréable,	 doux	de	 caractère,	 et	 qui	 traitait	 les	 détenus	 avec
autant	d’indulgence	que	possible.	Il	dit	à	Lupin	:

–	Vous	ne	vous	êtes	pas	mépris	sur	la	probité	de	mon	subordonné.	Voici	votre	argent.	Il
vous	sera	remis	lors	de	votre	libération…	Maintenant	vous	allez	repasser	dans	la	chambre
de	fouille.

Lupin	suivit	M.	Borély	dans	la	petite	pièce	réservée	à	cet	usage,	se	déshabilla,	et,	tandis
que	l’on	visitait	ses	vêtements	avec	une	méfiance	justifiée,	subit	lui-même	un	examen	des
plus	méticuleux.

Il	fut	ensuite	réintégré	dans	sa	cellule	et	M.	Borély	prononça	:

–	Je	suis	plus	tranquille.	Voilà	qui	est	fait.

–	 Et	 bien	 fait,	 monsieur	 le	 Directeur.	 Vos	 gens	 apportent,	 à	 ces	 fonctions,	 une
délicatesse	dont	je	tiens	à	les	remercier	par	ce	témoignage	de	ma	satisfaction.

Il	donna	un	billet	de	cent	francs	à	M.	Borély	qui	fit	un	haut-le-corps.

–	Ah	!	ça,	mais…	d’où	vient	?

–	Inutile	de	vous	creuser	la	tête,	monsieur	le	Directeur.	Un	homme	comme	moi,	menant
la	 vie	 qu’il	mène,	 est	 toujours	 prêt	 à	 toutes	 les	 éventualités,	 et	 aucune	mésaventure,	 si
pénible	qu’elle	soit,	ne	le	prend	au	dépourvu,	pas	même	l’emprisonnement.

Il	 saisit	 entre	 le	 pouce	 et	 l’index	 de	 sa	 main	 droite	 le	 médius	 de	 sa	 main	 gauche,
l’arracha	d’un	coup	sec,	et	le	présenta	tranquillement	à	M.	Borély.

–	Ne	sautez	pas	ainsi,	monsieur	le	Directeur.	Ceci	n’est	pas	mon	doigt,	mais	un	simple
tube	en	baudruche,	artistement	colorié,	et	qui	s’applique	exactement	sur	mon	médius,	de
façon	à	donner	l’illusion	du	doigt	réel.

Et	il	ajouta	en	riant	:

–	 Et	 de	 façon,	 bien	 entendu,	 à	 dissimuler	 un	 troisième	 billet	 de	 cent	 francs…	 Que
voulez-vous	?	On	a	le	porte-monnaie	que	l’on	peut	et	il	faut	bien	mettre	à	profit…

Il	s’arrêta	devant	la	mine	effarée	de	M.	Borély.

–	Je	vous	en	prie,	monsieur	le	Directeur,	ne	croyez	pas	que	je	veuille	vous	éblouir	avec
mes	petits	talents	de	société.	Je	voudrais	seulement	vous	montrer	que	vous	avez	affaire	à
un…	client	de	nature	un	peu…	spéciale…	et	vous	dire	qu’il	ne	faudra	pas	vous	étonner	si
je	me	rends	coupable	de	certaines	infractions	aux	règles	ordinaires	de	votre	établissement.

Le	directeur	s’était	repris.	Il	déclara	nettement	:

–	Je	veux	croire	que	vous	vous	conformerez	à	ces	règles,	et	que	vous	ne	m’obligerez
pas	à	des	mesures	de	rigueur…

–	Qui	 vous	 peineraient,	 n’est-ce	 pas,	monsieur	 le	Directeur	 ?	C’est	 précisément	 cela
que	je	voudrais	vous	épargner	en	vous	prouvant	d’avance	qu’elles	ne	m’empêcheraient	pas
d’agir	 à	ma	 guise,	 de	 correspondre	 avec	mes	 amis,	 de	 défendre	 à	 l’extérieur	 les	 graves
intérêts	 qui	 me	 sont	 confiés,	 d’écrire	 aux	 journaux	 soumis	 à	 mon	 inspiration,	 de
poursuivre	 l’accomplissement	 de	 mes	 projets,	 et,	 en	 fin	 de	 compte,	 de	 préparer	 mon



évasion.

–	Votre	évasion	!

Lupin	se	mit	à	rire	de	bon	cœur.

–	Réfléchissez,	monsieur	le	Directeur	ma	seule	excuse	d’être	en	prison	est	d’en	sortir.

L’argument	ne	parut	pas	suffisant	à	M.	Borély.	Il	s’efforça	de	rire	à	son	tour.

–	Un	homme	averti	en	vaut	deux

–	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 voulu.	 Prenez	 toutes	 les	 précautions,	 monsieur	 le	 Directeur,	 ne
négligez	 rien,	 pour	 que	 plus	 tard	 on	 n’ait	 rien	 à	 vous	 reprocher.	 D’autre	 part	 je
m’arrangerai	de	telle	manière	que,	quels	que	soient	les	ennuis	que	vous	aurez	à	supporter
du	fait	de	cette	évasion,	votre	carrière	du	moins	n’en	souffre	pas.	Voilà	ce	que	 j’avais	à
vous	dire,	monsieur	le	Directeur.	Vous	pouvez	vous	retirer.

Et,	 tandis	 que	 M.	 Borély	 s’en	 allait,	 profondément	 troublé	 par	 ce	 singulier
pensionnaire,	et	fort	 inquiet	sur	les	événements	qui	se	préparaient,	 le	détenu	se	jetait	sur
son	lit	en	murmurant	:

«	Eh	bien	!	mon	vieux	Lupin,	 tu	en	as	du	culot	 !	On	dirait	en	vérité	que	 tu	sais	déjà
comment	tu	sortiras	d’ici	!	»



–	2	–
La	 prison	 de	 la	 Santé	 est	 bâtie	 d’après	 le	 système	 du	 rayonnement.	Au	 centre	 de	 la

partie	 principale,	 il	 y	 a	 un	 rond-point	 d’où	 convergent	 tous	 les	 couloirs,	 de	 telle	 façon
qu’un	 détenu	 ne	 peut	 sortir	 de	 sa	 cellule	 sans	 être	 aperçu	 aussitôt	 par	 les	 surveillants
postés	dans	la	cabine	vitrée	qui	occupe	le	milieu	de	ce	rond-point.

Ce	qui	étonne	le	visiteur	qui	parcourt	la	prison,	c’est	de	rencontrer	à	chaque	instant	des
détenus	sans	escorte,	et	qui	semblent	circuler	comme	s’ils	étaient	 libres.	En	réalité,	pour
aller	d’un	point	à	un	autre,	de	leur	cellule,	par	exemple,	à	la	voiture	pénitentiaire	qui	les
attend	 dans	 la	 cour	 pour	 les	 mener	 au	 Palais	 de	 Justice,	 c’est-à-dire	 à	 l’instruction,	 ils
franchissent	des	lignes	droites	dont	chacune	est	terminée	par	une	porte	que	leur	ouvre	un
gardien,	lequel	gardien	est	chargé	uniquement	d’ouvrir	cette	porte	et	de	surveiller	les	deux
lignes	droites	qu’elle	commande.

Et	ainsi	les	prisonniers,	libres	en	apparence,	sont	envoyés	de	porte	en	porte,	de	regard
en	regard,	comme	des	colis	qu’on	se	passe	de	main	en	main.

Dehors,	 les	 gardes	municipaux	 reçoivent	 l’objet,	 et	 l’insèrent	 dans	 un	 des	 rayons	 du
«	panier	à	salade	».

Tel	est	l’usage.

Avec	Lupin	il	n’en	fut	tenu	aucun	compte.

On	 se	 méfia	 de	 cette	 promenade	 à	 travers	 les	 couloirs.	 On	 se	 méfia	 de	 la	 voiture
cellulaire.	On	se	méfia	de	tout.

M.	Weber	vint	en	personne,	accompagné	de	douze	agents	–	ses	meilleurs,	des	hommes
de	choix,	armés	jusqu’aux	dents	–,	cueillit	le	redoutable	prisonnier	au	seuil	de	sa	chambre,
et	le	conduisit	dans	un	fiacre	dont	le	cocher	était	un	de	ses	hommes.	À	droite	et	à	gauche,
devant	et	derrière,	trottaient	des	municipaux.

–	 Bravo	 !	 s’écria	 Lupin,	 on	 a	 pour	 moi	 des	 égards	 qui	 me	 touchent.	 Une	 garde
d’honneur.	Peste,	Weber,	tu	as	le	sens	de	la	hiérarchie,	toi	!	Tu	n’oublies	pas	ce	que	tu	dois
à	ton	chef	immédiat.

Et,	lui	frappant	l’épaule	:

–	 Weber,	 j’ai	 l’intention	 de	 donner	 ma	 démission.	 Je	 te	 désignerai	 comme	 mon
successeur.

–	C’est	presque	fait,	dit	Weber.

–	Quelle	bonne	nouvelle	 !	J’avais	des	 inquiétudes	sur	mon	évasion.	Je	suis	 tranquille
maintenant.	Dès	l’instant	où	Weber	sera	chef	des	services	de	la	Sûreté…

M.	 Weber	 ne	 releva	 pas	 l’attaque.	 Au	 fond	 il	 éprouvait	 un	 sentiment	 bizarre	 et
complexe,	en	face	de	son	adversaire,	sentiment	fait	de	la	crainte	que	lui	inspirait	Lupin,	de
la	déférence	qu’il	avait	pour	le	prince	Sernine	et	de	l’admiration	respectueuse	qu’il	avait
toujours	 témoignée	 à	 M.	 Lenormand.	 Tout	 cela	 mêlé	 de	 rancune,	 d’envie	 et	 de	 haine
satisfaite.

On	arrivait	 au	Palais	de	 Justice.	Au	bas	de	 la	«	Souricière	»,	des	agents	de	 la	Sûreté



attendaient,	parmi	lesquels	M.	Weber	se	réjouit	de	voir	ses	deux	meilleurs	lieutenants,	les
frères	Doudeville.

–	M.	Formerie	est	là	?	leur	dit-il.

–	Oui,	chef,	M.	le	Juge	d’instruction	est	dans	son	cabinet.	M.	Weber	monta	l’escalier,
suivi	de	Lupin	que	les	Doudeville	encadraient.

–	Geneviève	?	murmura	le	prisonnier.

–	Sauvée…

–	Où	est-elle	?

–	Chez	sa	grand-mère.

–	Mme	Kesselbach	?

–	À	Paris,	hôtel	Bristol.

–	Suzanne	?

–	Disparue.

–	Steinweg	?

–	Nous	ne	savons	rien.

–	La	villa	Dupont	est	gardée	?

–	Oui.

–	La	presse	de	ce	matin	est	bonne	?

–	Excellente.

–	Bien.	Pour	m’écrire,	voilà	mes	instructions.

Ils	parvenaient	au	couloir	intérieur	du	premier	étage.	Lupin	glissa	dans	la	main	d’un	des
frères	une	petite	boulette	de	papier.

M.	 Formerie	 eut	 une	 phrase	 délicieuse,	 lorsque	 Lupin	 entra	 dans	 son	 cabinet	 en
compagnie	du	sous-chef.

–	Ah	!	vous	voilà	!	Je	ne	doutais	pas	que,	un	jour	ou	l’autre,	nous	ne	mettrions	la	main
sur	vous.

–	 Je	 n’en	 doutais	 pas	 non	 plus,	 monsieur	 le	 juge	 d’instruction,	 dit	 Lupin,	 et	 je	 me
réjouis	que	ce	soit	vous	que	le	destin	ait	désigné	pour	rendre	justice	à	 l’honnête	homme
que	je	suis.

«	Il	se	fiche	de	moi	»,	pensa	M.	Formerie.

Et,	sur	le	même	ton	ironique	et	sérieux,	il	riposta	:

–	L’honnête	homme	que	vous	 êtes,	monsieur,	 doit	 s’expliquer	pour	 l’instant	 sur	 trois
cent	quarante-quatre	affaires	de	vol,	cambriolage,	escroquerie,	 faux,	chantage,	 recel,	etc.
Trois	cent	quarante-quatre	!

–	Comment	!	Pas	plus	?	s’écria	Lupin.	Je	suis	vraiment	honteux.



–	L’honnête	homme	que	vous	êtes	doit	s’expliquer	aujourd’hui	sur	l’assassinat	du	sieur
Altenheim.

–	Tiens,	c’est	nouveau,	cela.	L’idée	est	de	vous,	monsieur	le	juge	d’instruction	?

–	Précisément.

–	Très	fort	!	En	vérité,	vous	faites	des	progrès,	monsieur	Formerie.

–	La	position	dans	laquelle	on	vous	a	surpris	ne	laisse	aucun	doute.

–	Aucun,	 seulement,	 je	me	permettrai	de	vous	demander	ceci	 :	de	quelle	blessure	est
mort	Altenheim	?

–	D’une	blessure	à	la	gorge	faite	par	un	couteau.

–	Et	où	est	ce	couteau	?

–	On	ne	l’a	pas	retrouvé.

–	Comment	ne	l’aurait-on	pas	retrouvé,	si	c’était	moi	l’assassin,	puisque	j’ai	été	surpris
à	côté	même	de	l’homme	que	j’aurais	tué	?

–	Et	selon	vous,	l’assassin	?…

–	N’est	autre	que	celui	qui	a	égorgé	M.	Kesselbach,	Chapman,	etc.	La	nature	de	la	plaie
est	une	preuve	suffisante.

–	Par	où	se	serait-il	échappé	?

–	Par	une	 trappe	que	vous	découvrirez	dans	 la	 salle	même	où	 le	drame	a	eu	 lieu.	M.
Formerie	eut	un	air	fin.

–	Et	comment	se	fait-il	que	vous	n’ayez	pas	suivi	cet	exemple	salutaire	?

–	J’ai	 tenté	de	 le	suivre.	Mais	 l’issue	était	barrée	par	une	porte	que	 je	n’ai	pu	ouvrir.
C’est	 pendant	 cette	 tentative	 que	 l’autre	 est	 revenu	 dans	 la	 salle,	 et	 qu’il	 a	 tué	 son
complice	 par	 peur	 des	 révélations	 que	 celui-ci	 n’aurait	 pas	manqué	 de	 faire.	 En	même
temps	 il	 dissimulait	 au	 fond	 du	 placard,	 où	 on	 l’a	 trouvé,	 le	 paquet	 de	 vêtements	 que
j’avais	préparé.

–	Pourquoi	ces	vêtements	?

–	 Pour	 me	 déguiser.	 En	 venant	 aux	 Glycines,	 mon	 dessein	 était	 celui-ci	 :	 livrer
Altenheim	 à	 la	 justice,	 me	 supprimer	 comme	 prince	 Sernine,	 et	 réapparaître	 sous	 les
traits…

–	De	M.	Lenormand,	peut-être	?

–	Justement.

–	Non.

–	Quoi	?

M.	Formerie	souriait	d’un	air	narquois	et	 remuait	son	 index	de	droite	à	gauche,	et	de
gauche	à	droite.

–	Non,	répéta-t-il.



–	Quoi,	non	?

–	L’histoire	de	M.	Lenormand…	C’est	bon	pour	le	public,	ça,	mon	ami.	Mais	vous	ne
ferez	pas	gober	à	M.	Formerie	que	Lupin	et	Lenormand	ne	faisaient	qu’un.

Il	éclata	de	rire.

–	Lupin,	chef	de	 la	Sûreté	 !	non	!	 tout	ce	que	vous	voudrez,	mais	pas	ça	 !	 il	y	a	des
bornes…	Je	suis	un	bon	garçon…	mais	tout	de	même…	Voyons,	entre	nous,	pour	quelle
raison	cette	nouvelle	bourde	?	J’avoue	que	je	ne	vois	pas	bien…

Lupin	 le	 regarda	 avec	 ahurissement.	 Malgré	 tout	 ce	 qu’il	 savait	 de	M.	 Formerie,	 il
n’imaginait	 pas	 un	 tel	 degré	 d’infatuation	 et	 d’aveuglement.	 La	 double	 personnalité	 du
prince	Sernine	n’avait	pas,	à	l’heure	actuelle,	un	seul	incrédule.	M.	Formerie	seul…

Lupin	se	retourna	vers	le	sous-chef	qui	écoutait,	bouche	béante.

–	Mon	chef	Weber,	votre	avancement	me	semble	tout	à	fait	compromis.	Car	enfin,	si	M.
Lenormand	 n’est	 pas	 moi,	 c’est	 qu’il	 existe…	 et	 s’il	 existe,	 je	 ne	 doute	 pas	 que	 M.
Formerie,	avec	tout	son	flair,	ne	finisse	par	le	découvrir…	auquel	cas…

–	On	le	découvrira,	monsieur	Lupin,	s’écria	le	 juge	d’instruction…	Je	m’en	charge	et
j’avoue	que	la	confrontation	entre	vous	et	lui	ne	sera	pas	banale.

Il	s’esclaffait,	jouait	du	tambour	sur	la	table.

–	 Que	 c’est	 amusant	 !	 Ah	 !	 on	 ne	 s’ennuie	 pas	 avec	 vous.	 Ainsi,	 vous	 seriez	 M.
Lenormand,	et	c’est	vous	qui	auriez	fait	arrêter	votre	complice	Marco	!

–	 Parfaitement	 !	 Ne	 fallait-il	 pas	 faire	 plaisir	 au	 président	 du	 Conseil	 et	 sauver	 le
Cabinet	?	Le	fait	est	historique.

M.	Formerie	se	tenait	les	côtes.

–	Ah	ça	!	c’est	à	mourir	!	Dieu,	que	c’est	drôle	!	La	réponse	fera	le	tour	du	monde.	Et
alors,	selon	votre	système,	c’est	avec	vous	que	j’aurais	fait	l’enquête	du	début	au	Palace,
après	l’assassinat	de	M.	Kesselbach	?…

–	C’est	bien	avec	moi	que	vous	avez	 suivi	 l’affaire	du	diadème	quand	 j’étais	duc	de
Charmerace,	riposta	Lupin	d’une	voix	sarcastique.

M.	Formerie	tressauta,	toute	sa	gaieté	abolie	par	ce	souvenir	odieux.	Subitement	grave,
il	prononça	:

–	Donc,	vous	persistez	dans	ce	système	absurde	?

–	J’y	 suis	obligé	parce	que	c’est	 la	vérité.	 Il	vous	 sera	 facile,	 en	prenant	 le	paquebot
pour	 la	 Cochinchine,	 de	 trouver	 à	 Saigon	 les	 preuves	 de	 la	 mort	 du	 véritable	 M.
Lenormand,	du	brave	homme	auquel	je	me	suis	substitué,	et	dont	je	vous	ferai	tenir	l’acte
de	décès.

–	Des	blagues	!

–	Ma	foi,	monsieur	le	Juge	d’instruction,	je	vous	confesserai	que	cela	m’est	tout	à	fait
égal.	S’il	vous	déplaît	que	 je	 sois	M.	Lenormand,	n’en	parlons	plus.	S’il	vous	plaît	que
j’aie	tué	Altenheim,	à	votre	guise.	Vous	vous	amuserez	à	fournir	des	preuves.	Je	vous	le



répète,	 tout	 cela	 n’a	 aucune	 importance	 pour	moi.	 Je	 considère	 toutes	 vos	 questions	 et
toutes	mes	réponses	comme	nulles	et	non	avenues.	Votre	instruction	ne	compte	pas,	pour
cette	bonne	raison	que	je	serai	au	diable	vauvert	quand	elle	sera	achevée.	Seulement…

Sans	vergogne,	 il	prit	une	chaise	et	 s’assit	en	 face	de	M.	Formerie	de	 l’autre	côté	du
bureau.	Et	d’un	ton	sec	:

–	 Il	 y	 a	 un	 seulement,	 et	 le	 voici	 :	 vous	 apprendrez,	 monsieur,	 que,	 malgré	 les
apparences	 et	malgré	 vos	 intentions,	 je	 n’ai	 pas,	moi,	 l’intention	 de	 perdre	mon	 temps.
Vous	avez	vos	affaires…	j’ai	les	miennes.	Vous	êtes	payé	pour	faire	les	vôtres.	Je	fais	les
miennes…	et	 je	me	paye.	Or,	 l’affaire	que	 je	poursuis	 actuellement	 est	de	celles	qui	ne
souffrent	pas	un	minute	de	distraction,	pas	une	seconde	d’arrêt	dans	la	préparation	et	dans
l’exécution	 des	 actes	 qui	 doivent	 la	 réaliser.	 Donc,	 je	 la	 poursuis,	 et	 comme	 vous	 me
mettez	dans	l’obligation	passagère	de	me	tourner	 les	pouces	entre	 les	quatre	murs	d’une
cellule,	c’est	vous	deux,	messieurs,	que	je	charge	de	mes	intérêts.	C’est	compris	?

Il	était	debout,	l’attitude	insolente	et	le	visage	dédaigneux,	et	telle	était	la	puissance	de
domination	de	cet	homme	que	ses	deux	interlocuteurs	n’avaient	pas	osé	l’interrompre.

M.	Formerie	prit	le	parti	de	rire,	en	observateur	qui	se	divertit.

–	C’est	drôle	!	C’est	cocasse	!

–	Cocasse	ou	non,	monsieur,	c’est	ainsi	qu’il	en	sera.	Mon	procès,	 le	fait	de	savoir	si
j’ai	tué	ou	non,	la	recherche	de	mes	antécédents,	de	mes	délits	ou	forfaits	passés,	autant	de
fariboles	 auxquelles	 je	 vous	 permets	 de	 vous	 distraire,	 pourvu,	 toutefois,	 que	 vous	 ne
perdiez	pas	de	vue	un	instant	le	but	de	votre	mission.

–	Qui	est	?	demanda	M.	Formerie,	toujours	goguenard.

–	Qui	 est	 de	vous	 substituer	 à	moi	dans	mes	 investigations	 relatives	 au	projet	 de	M.
Kesselbach	 et	 notamment	 de	 découvrir	 le	 sieur	 Steinweg,	 sujet	 allemand,	 enlevé	 et
séquestré	par	feu	le	baron	Altenheim.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire-là	?

–	Cette	histoire-là	est	de	celles	que	je	gardais	pour	moi	quand	j’étais…	ou	plutôt	quand
je	 croyais	 être	M.	Lenormand.	Une	 partie	 s’en	 déroula	 dans	mon	 cabinet,	 près	 d’ici,	 et
Weber	ne	doit	pas	l’ignorer	entièrement.	En	deux	mots,	le	vieux	Steinweg	connaît	la	vérité
sur	ce	mystérieux	projet	que	M.	Kesselbach	poursuivait,	et	Altenheim,	qui	était	également
sur	la	piste,	a	escamoté	le	sieur	Steinweg.

–	On	n’escamote	pas	les	gens	de	la	sorte.	Il	est	quelque	part,	ce	Steinweg.

–	Sûrement.

–	Vous	savez	où	?

–	Oui.

–	Je	serais	curieux…

–	Il	est	au	numéro	29	de	la	villa	Dupont.

M.	Weber	haussa	les	épaules.



–	Chez	Altenheim,	alors	?	dans	l’hôtel	qu’il	habitait	?

–	Oui.

–	Voilà	bien	le	crédit	qu’on	peut	attacher	à	toutes	ces	bêtises	!	Dans	la	poche	du	baron,
j’ai	trouvé	son	adresse.	Une	heure	après,	l’hôtel	était	occupé	par	mes	hommes	!

Lupin	poussa	un	soupir	de	soulagement.

–	Ah	!	la	bonne	nouvelle	!	Moi	qui	redoutais	l’intervention	du	complice,	de	celui	que	je
n’ai	pu	atteindre,	et	un	second	enlèvement	de	Steinweg.	Les	domestiques	?

–	Partis	!

–	Oui,	un	coup	de	téléphone	de	l’autre	les	aura	prévenus.	Mais	Steinweg	est	là.

M.	Weber	s’impatienta	:

–	Mais	 il	 n’y	 a	 personne,	 puisque	 je	 vous	 répète	 que	mes	 hommes	 n’ont	 pas	 quitté
l’hôtel.

–	Monsieur	le	sous-chef	de	la	Sûreté,	je	vous	donne	le	mandat	de	perquisitionner	vous-
même	dans	 l’hôtel	de	 la	villa	Dupont…	Vous	me	 rendrez	compte	demain	du	 résultat	de
votre	perquisition.

M.	Weber	haussa	de	nouveau	les	épaules,	et	sans	relever	l’impertinence	:

–	J’ai	des	choses	plus	urgentes…

–	Monsieur	le	sous-chef	de	la	Sûreté,	il	n’y	a	rien	de	plus	urgent.	Si	vous	tardez,	tous
mes	plans	sont	à	l’eau.	Le	vieux	Steinweg	ne	parlera	jamais.

–	Pourquoi	?

–	Parce	qu’il	sera	mort	de	faim	si	d’ici	un	jour,	deux	jours	au	plus,	vous	ne	lui	apportez
pas	de	quoi	manger.



–	3	–
–	 Très	 grave…	 Très	 grave…	murmura	M.	 Formerie	 après	 une	 minute	 de	 réflexion.

Malheureusement…

Il	sourit.

–	Malheureusement,	votre	révélation	est	entachée	d’un	gros	défaut.

–	Ah	!	lequel	?

–	 C’est	 que	 tout	 cela,	monsieur	 Lupin,	 n’est	 qu’une	 vaste	 fumisterie…	Que	 voulez-
vous	?	 je	commence	à	connaître	vos	 trucs,	et	plus	 ils	me	paraissent	obscurs,	plus	 je	me
méfie.

«	Idiot	»,	grommela	Lupin.

M.	Formerie	se	leva.

–	Voilà	qui	est	fait.	Comme	vous	voyez,	ce	n’était	qu’un	interrogatoire	de	pure	forme,
la	mise	 en	 présence	 des	 deux	 duellistes.	Maintenant	 que	 les	 épées	 sont	 engagées,	 il	 ne
nous	manque	plus	que	le	témoin	obligatoire	de	ces	passes	d’armes,	votre	avocat.

–	Bah	!	est-ce	indispensable	?

–	Indispensable.

–	Faire	travailler	un	des	maîtres	du	barreau	en	vue	de	débats	aussi…	problématiques	?

–	Il	le	faut.

–	En	ce	cas,	je	choisis	Me	Quimbel.

–	Le	bâtonnier.	À	la	bonne	heure,	vous	serez	bien	défendu.

Cette	première	séance	était	terminée.	En	descendant	l’escalier	de	la	Souricière,	entre	les
deux	Doudeville,	le	détenu	articula,	par	petites	phrases	impératives	:

–	 Qu’on	 surveille	 la	 maison	 de	 Geneviève…	 quatre	 hommes	 à	 demeure…	 Mme
Kesselbach	aussi…	elles	sont	menacées.	On	va	perquisitionner	villa	Dupont…	soyez-y.	Si
l’on	découvre	Steinweg,	arrangez-vous	pour	qu’il	se	taise…	un	peu	de	poudre,	au	besoin.

–	Quand	serez-vous	libre,	patron	?

–	Rien	à	faire	pour	l’instant…	D’ailleurs,	ça	ne	presse	pas…	Je	me	repose.

En	bas,	il	rejoignit	les	gardes	municipaux	qui	entouraient	la	voiture.

–	À	la	maison,	mes	enfants,	s’exclama-t-il,	et	rondement.	J’ai	rendez-vous	avec	moi	à
deux	heures	précises.

Le	trajet	s’effectua	sans	incident.

Rentré	 dans	 sa	 cellule,	 Lupin	 écrivit	 une	 longue	 lettre	 d’instructions	 détaillées	 aux
frères	Doudeville	et	deux	autres	lettres.

L’une	était	pour	Geneviève	:

«	Geneviève,	vous	savez	qui	je	suis	maintenant,	et	vous	comprendrez	pourquoi	je	vous



ai	caché	le	nom	de	celui	qui,	par	deux	fois,	vous	emporta	toute	petite,	dans	ses	bras.

«	 Geneviève,	 j’étais	 l’ami	 de	 votre	 mère,	 ami	 lointain	 dont	 elle	 ignorait	 la	 double
existence,	mais	sur	qui	elle	croyait	pouvoir	compter.	Et	c’est	pourquoi,	avant	de	mourir,
elle	m’écrivait	quelques	mots	et	me	suppliait	de	veiller	sur	vous.

«	Si	indigne	que	je	sois	de	votre	estime,	Geneviève,	je	resterai	fidèle	à	ce	vœu.	Ne	me
chassez	pas	tout	à	fait	de	votre	cœur.

«	ARSÈNE	LUPIN.	»

L’autre	lettre	était	adressée	à	Dolorès	Kesselbach.

«	Son	 intérêt	 seul	 avait	 conduit	 près	de	Mme	Kesselbach	 le	prince	Sernine.	Mais	un
immense	besoin	de	se	dévouer	à	elle	l’y	avait	retenu.

«	Aujourd’hui	 que	 le	 prince	Sernine	 n’est	 plus	 qu’Arsène	Lupin,	 il	 demande	 à	Mme
Kesselbach	 de	 ne	 pas	 lui	 ôter	 le	 droit	 de	 la	 protéger,	 de	 loin,	 et	 comme	 on	 protège
quelqu’un	que	l’on	ne	reverra	plus.	»

Il	y	avait	des	enveloppes	sur	la	table.	Il	en	prit	une,	puis	deux,	mais	comme	il	prenait	la
troisième,	il	aperçut	une	feuille	de	papier	blanc	dont	la	présence	l’étonna,	et	sur	laquelle
étaient	collés	des	mots,	visiblement	découpés	dans	un	journal.	Il	déchiffra	:

«	La	lutte	avec	Altenheim	ne	t’a	pas	réussi.	Renonce	à	t’occuper	de	l’affaire,	et	 je	ne
m’opposerai	pas	à	ton	évasion.	Signé	:	L.	M.	»

Une	fois	de	plus,	Lupin	eut	ce	sentiment	de	répulsion	et	de	terreur	que	lui	inspirait	cet
être	innommable	et	fabuleux	–	la	sensation	de	dégoût	que	l’on	éprouve	à	toucher	une	bête
venimeuse,	un	reptile.

–	Encore	lui,	dit-il,	et	jusqu’ici	!

C’était	 cela	également	qui	 l’effarait,	 la	vision	 subite	qu’il	 avait,	par	 instants,	de	cette
puissance	ennemie,	une	puissance	aussi	grande	que	la	sienne,	et	qui	disposait	de	moyens
formidables	dont	lui-même	ne	se	rendait	pas	compte.

Tout	 de	 suite	 il	 soupçonna	 son	 gardien.	 Mais	 comment	 avait-on	 pu	 corrompre	 cet
homme	au	visage	dur,	à	l’expression	sévère	?

–	 Eh	 bien	 !	 tant	 mieux,	 après	 tout	 !	 s’écria-t-il.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 affaire	 qu’à	 des
mazettes…	Pour	me	combattre	moi-même,	j’avais	dû	me	bombarder	chef	de	la	Sûreté…
Cette	 fois	 je	 suis	 servi	 !…	Voilà	 un	 homme	 qui	me	met	 dans	 sa	 poche…	 en	 jonglant,
pourrait-on	dire…	Si	j’arrive,	du	fond	de	ma	prison,	à	éviter	ses	coups	et	à	le	démolir,	à
voir	le	vieux	Steinweg	et	à	lui	arracher	sa	confession,	à	mettre	debout	l’affaire	Kesselbach,
et	à	la	réaliser	intégralement,	à	défendre	Mme	Kesselbach	et	à	conquérir	le	bonheur	et	la
fortune	pour	Geneviève…	Eh	bien	vrai,	c’est	que	Lupin…	sera	toujours	Lupin…	et,	pour
cela,	commençons	par	dormir…

Il	s’étendit	sur	son	lit,	en	murmurant	:

–	Steinweg,	patiente	pour	mourir	jusqu’à	demain	soir,	et	je	te	jure…

Il	dormit	toute	la	fin	du	jour,	et	toute	la	nuit	et	toute	la	matinée.	Vers	onze	heures,	on
vint	lui	annoncer	que	Me	Quimbel	l’attendait	au	parloir	des	avocats,	à	quoi	il	répondit	:



–	Allez	dire	à	Me	Quimbel	que	s’il	a	besoin	de	renseignements	sur	mes	faits	et	gestes,	il
n’a	qu’à	consulter	les	journaux	depuis	dix	ans.	Mon	passé	appartient	à	l’histoire.

À	midi,	même	cérémonial	et	mêmes	précautions	que	la	veille	pour	le	conduire	au	Palais
de	Justice.	Il	revit	l’aîné	des	Doudeville	avec	lequel	il	échangea	quelques	mots	et	auquel	il
remit	les	trois	lettres	qu’il	avait	préparées,	et	il	fut	introduit	chez	M.	Formerie.

Me	Quimbel	était	là,	porteur	d’une	serviette	bourrée	de	documents.

Lupin	s’excusa	aussitôt.

–	Tous	mes	regrets,	mon	cher	maître,	de	n’avoir	pu	vous	recevoir,	et	tous	mes	regrets
aussi	pour	la	peine	que	vous	voulez	bien	prendre,	peine	inutile,	puisque…

–	Oui,	 oui,	 nous	 savons,	 interrompit	M.	 Formerie,	 que	 vous	 serez	 en	 voyage.	 C’est
convenu.	 Mais	 d’ici	 là,	 faisons	 notre	 besogne.	 Arsène	 Lupin,	 malgré	 toutes	 nos
recherches,	nous	n’avons	aucune	donnée	précise	sur	votre	nom	véritable.

–	Comme	c’est	bizarre	!	moi	non	plus.

–	Nous	ne	pourrions	même	pas	affirmer	que	vous	êtes	 le	même	Arsène	Lupin	qui	fut
détenu	à	la	Santé	en	19…	et	qui	s’évada	une	première	fois.

–	Une	«	première	fois	»	est	un	mot	très	juste.

–	 Il	 arrive	 en	 effet,	 continua	 M.	 Formerie,	 que	 la	 fiche	 Arsène	 Lupin	 retrouvée	 au
service	anthropométrique	donne	un	signalement	d’Arsène	Lupin	qui	diffère	en	tous	points
de	votre	signalement	actuel.

–	De	plus	en	plus	bizarre.

–	 Indications	 différentes,	 mesures	 différentes,	 empreintes	 différentes…	 Les	 deux
photographies	 elles-mêmes	 n’ont	 aucun	 rapport.	 Je	 vous	 demande	 donc	 de	 bien	 vouloir
nous	fixer	sur	votre	identité	exacte.

–	 C’est	 précisément	 ce	 que	 je	 désirais	 vous	 demander.	 J’ai	 vécu	 sous	 tant	 de	 noms
différents	que	j’ai	fini	par	oublier	le	mien.	Je	ne	m’y	reconnais	plus.

–	Donc,	refus	de	répondre.

–	Oui.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que.

–	C’est	un	parti	pris	?

–	Oui.	Je	vous	l’ai	dit	;	votre	enquête	ne	compte	pas.	Je	vous	ai	donné	hier	mission	d’en
faire	une	qui	m’intéresse.	J’en	attends	le	résultat.

–	Et	moi,	s’écria	M.	Formerie,	je	vous	ai	dit	hier	que	je	ne	croyais	pas	un	traître	mot	de
votre	histoire	de	Steinweg,	et	que	je	ne	m’en	occuperais	pas.

–	 Alors,	 pourquoi,	 hier,	 après	 notre	 entrevue,	 vous	 êtes-vous	 rendu	 villa	 Dupont	 et
avez-vous,	en	compagnie	du	sieur	Weber,	fouillé	minutieusement	le	numéro	29	?

–	Comment	savez-vous	?…	fit	le	juge	d’instruction,	assez	vexé.



–	Par	les	journaux…

–	Ah	!	vous	lisez	les	journaux	!

–	Il	faut	bien	se	tenir	au	courant.

–	J’ai,	en	effet,	par	acquit	de	conscience,	visité	cette	maison,	sommairement	et	sans	y
attacher	la	moindre	importance…

–	Vous	y	attachez,	au	contraire,	tant	d’importance,	et	vous	accomplissez	la	mission	dont
je	vous	ai	chargé	avec	un	rôle	si	digne	d’éloges,	que,	à	l’heure	actuelle,	le	sous-chef	de	la
Sûreté	est	en	train	de	perquisitionner	là-bas.

M.	Formerie	sembla	médusé.	Il	balbutia	:

–	Quelle	invention	!	Nous	avons,	M.	Weber	et	moi,	bien	d’autres	chats	à	fouetter.

À	ce	moment,	un	huissier	entra	et	dit	quelques	mots	à	l’oreille	de	M.	Formerie.

–	Qu’il	entre	!	s’écria	celui-ci…	qu’il	entre	!…

Et	se	précipitant	:

–	Eh	bien	!	monsieur	Weber,	quoi	de	nouveau	?	Vous	avez	trouvé	cet	homme…

Il	ne	prenait	même	pas	la	peine	de	dissimuler,	tant	il	avait	hâte	de	savoir.

Le	sous-chef	de	la	Sûreté	répondit	:

–	Rien.

–	Ah	!	vous	êtes	sûr	?

–	J’affirme	qu’il	n’y	a	personne	dans	cette	maison,	ni	vivant	ni	mort.

–	Cependant…

–	C’est	ainsi,	monsieur	le	juge	d’instruction.

Ils	semblaient	déçus	tous	les	deux,	comme	si	la	conviction	de	Lupin	les	avait	gagnés	à
leur	tour.

–	Vous	voyez,	Lupin…	dit	M.	Formerie,	d’un	ton	de	regret.

Et	il	ajouta	:

–	 Tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 supposer,	 c’est	 que	 le	 vieux	 Steinweg,	 après	 avoir	 été
enfermé	là,	n’y	est	plus.

Lupin	déclara	:

–	Avant-hier	matin	il	y	était	encore.

–	Et,	à	cinq	heures	du	soir,	mes	hommes	occupaient	l’immeuble,	nota	M.	Weber.

–	Il	faudrait	donc	admettre,	conclut	M.	Formerie,	qu’il	a	été	enlevé	l’après-midi.

–	Non,	dit	Lupin.

–	Vous	croyez	?

Hommage	 naïf	 à	 la	 clairvoyance	 de	 Lupin,	 que	 cette	 question	 instinctive	 du	 juge



d’instruction,	que	cette	sorte	de	soumission	anticipée	à	tout	ce	que	l’adversaire	décréterait.

–	 Je	 fais	 plus	 que	 de	 le	 croire,	 affirma	 Lupin	 de	 la	 façon	 la	 plus	 nette	 ;	 il	 est
matériellement	impossible	que	le	sieur	Steinweg	ait	été	libéré	à	ce	moment.	Steinweg	est
au	numéro	29	de	la	villa	Dupont.

M.	Weber	leva	les	bras	au	plafond.

–	Mais	 c’est	 de	 la	 démence	 !	 puisque	 j’en	 arrive	 !	 puisque	 j’ai	 fouillé	 chacune	 des
chambres	!…	Un	homme	ne	se	cache	pas	comme	une	pièce	de	cent	sous.

–	Alors,	que	faire	?	gémit	M.	Formerie…

–	Que	faire,	monsieur	le	juge	d’instruction	?	riposta	Lupin.	C’est	bien	simple.	Monter
en	voiture	et	me	mener	avec	toutes	les	précautions	qu’il	vous	plaira	de	prendre,	au	29	de	la
villa	Dupont.	Il	est	une	heure.	À	trois	heures,	j’aurai	découvert	Steinweg.

L’offre	 était	 précise,	 impérieuse,	 exigeante.	 Les	 deux	magistrats	 subirent	 le	 poids	 de
cette	 volonté	 formidable.	 M.	 Formerie	 regarda	 M.	 Weber.	 Après	 tout,	 pourquoi	 pas	 ?
Qu’est-ce	qui	s’opposait	à	cette	épreuve	?

–	Qu’en	pensez-vous,	monsieur	Weber	?

–	Peuh	!…	je	ne	sais	pas	trop.

–	Oui,	mais	cependant…	s’il	s’agit	de	la	vie	d’un	homme…

–	Évidemment,	formula	le	sous-chef	qui	commençait	à	réfléchir.

La	porte	s’ouvrit.	Un	huissier	apporta	une	lettre	que	M.	Formerie	décacheta	et	où	il	lut
ces	mots	:

«	Défiez-vous.	Si	Lupin	entre	dans	la	maison	de	la	villa	Dupont,	il	en	sortira	libre.	Son
évasion	est	préparée.	–	L.	M.	»

M.	Formerie	devint	blême.	Le	péril	auquel	il	venait	d’échapper	l’épouvantait.	Une	fois
de	plus.	Lupin	s’était	joué	de	lui.	Steinweg	n’existait	pas.

Tout	bas,	M.	Formerie	marmotta	des	actions	de	grâces.	Sans	le	miracle	de	cette	 lettre
anonyme,	il	était	perdu,	déshonoré.

–	Assez	pour	aujourd’hui,	dit-il.	Nous	reprendrons	l’interrogatoire	demain.	Gardes,	que
l’on	reconduise	le	détenu	à	la	Santé.

Lupin	ne	broncha	pas.	Il	se	dit	que	le	coup	provenait	de	L’Autre.	Il	se	dit	qu’il	y	avait
vingt	chances	contre	une	pour	que	le	sauvetage	de	Steinweg	ne	pût	être	opéré	maintenant,
mais	que,	 somme	 toute,	 il	 restait	 cette	vingt	 et	unième	chance	et	qu’il	n’y	avait	 aucune
raison	pour	que	lui,	Lupin,	se	désespérât.

Il	prononça	donc	simplement	:

–	Monsieur	le	juge	d’instruction,	je	vous	donne	rendez-vous	demain	matin	à	dix	heures,
au	29	de	la	villa	Dupont.

–	Vous	êtes	fou	!	Mais	puisque	je	ne	veux	pas	!…

–	Moi,	je	veux,	cela	suffit.	À	demain	dix	heures.	Soyez	exact.
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Comme	les	autres	fois,	dès	sa	rentrée	en	cellule.	Lupin	se	coucha,	et	tout	en	bâillant	il

songeait	:

«	Au	fond,	rien	n’est	plus	pratique	pour	la	conduite	de	mes	affaires	que	cette	existence.
Chaque	jour	je	donne	le	petit	coup	de	pouce	qui	met	en	branle	toute	la	machine,	et	je	n’ai
qu’à	 patienter	 jusqu’au	 lendemain.	 Les	 événements	 se	 produisent	 d’eux-mêmes.	 Quel
repos	pour	un	homme	surmené	!	»

Et,	se	tournant	vers	le	mur	:

«	Steinweg,	si	tu	tiens	à	la	vie,	ne	meurs	pas	encore	!	!	!	Je	te	demande	un	petit	peu	de
bonne	volonté.	Fais	comme	moi	:	dors.	»

Sauf	à	l’heure	du	repas,	il	dormit	de	nouveau	jusqu’au	matin.	Ce	ne	fut	que	le	bruit	des
serrures	et	des	verrous	qui	le	réveilla.

–	Debout,	lui	dit	le	gardien	;	habillez-vous…	C’est	pressé.

M.	Weber	et	ses	hommes	le	reçurent	dans	le	couloir	et	l’amenèrent	jusqu’au	fiacre.

–	Cocher,	29,	villa	Dupont,	dit	Lupin	en	montant…	Et	rapidement.

–	Ah	!	vous	savez	donc	que	nous	allons	là	?	dit	le	sous-chef.

–	Évidemment,	je	le	sais,	puisque,	hier,	j’ai	donné	rendez-vous	à	M.	Formerie,	au	29	de
la	 villa	 Dupont,	 sur	 le	 coup	 de	 dix	 heures.	 Quand	 Lupin	 dit	 une	 chose,	 cette	 chose
s’accomplit.	La	preuve…

Dès	 la	 rue	 Pergolèse,	 les	 précautions	 multipliées	 par	 la	 police	 excitèrent	 la	 joie	 du
prisonnier.	Des	escouades	d’agents	encombraient	la	rue.	Quant	à	la	villa	Dupont,	elle	était
purement	et	simplement	interdite	à	la	circulation.

–	L’état	de	siège,	ricana	Lupin.	Weber,	tu	distribueras	de	ma	part	un	louis	à	chacun	de
ces	pauvres	types	que	tu	as	dérangés	sans	raison.	Tout	de	même,	faut-il	que	vous	ayez	la
venette	!	Pour	un	peu,	tu	me	passerais	les	menottes.

–	Je	n’attendais	que	ton	désir,	dit	M.	Weber.

–	Vas-y	donc,	mon	vieux.	Faut	bien	rendre	la	partie	égale	entre	nous	!	Pense	donc,	tu
n’es	que	trois	cents	aujourd’hui	!

Les	mains	 enchaînées,	 il	 descendit	 de	voiture	devant	 le	perron,	 et	 tout	de	 suite	on	 le
dirigea	vers	une	pièce	où	se	tenait	M.	Formerie.	Les	agents	sortirent.	M.	Weber	seul	resta.

–	Pardonnez-moi,	monsieur	le	juge	d’instruction,	dit	Lupin,	j’ai	peut-être	une	ou	deux
minutes	de	retard.	Soyez	sûr	qu’une	autre	fois	je	m’arrangerai…

M.	Formerie	était	blême.	Un	tremblement	nerveux	l’agitait.	Il	bégaya	:

–	Monsieur,	Mme	Formerie…

Il	dut	s’interrompre,	à	bout	de	souffle,	la	gorge	étranglée.

–	Comment	va-t-elle,	cette	bonne	Mme	Formerie	?	demanda	Lupin	avec	intérêt.	J’ai	eu
le	plaisir	de	danser	avec	elle,	cet	hiver,	au	bal	de	l’Hôtel	de	Ville,	et	ce	souvenir…



–	Monsieur,	recommença	le	 juge	d’instruction,	monsieur,	Mme	Formerie	a	reçu	de	sa
mère,	hier	soir,	un	coup	de	téléphone	lui	disant	de	passer	en	hâte.	Mme	Formerie,	aussitôt,
est	partie,	sans	moi	malheureusement,	car	j’étais	en	train	d’étudier	votre	dossier.

–	Vous	étudiez	mon	dossier	?	Voilà	bien	la	boulette,	observa	Lupin.

–	Or,	à	minuit,	 continua	 le	 juge,	ne	voyant	pas	 revenir	Mme	Formerie,	assez	 inquiet,
j’ai	couru	chez	sa	mère	;	Mme	Formerie	n’y	était	pas.	Sa	mère	ne	lui	avait	point	téléphoné.
Tout	cela	n’était	que	la	plus	abominable	des	embûches.	À	l’heure	actuelle,	Mme	Formerie
n’est	pas	encore	rentrée.

–	Ah	!	fit	Lupin	avec	indignation.

Et,	après	avoir	réfléchi	:

–	Autant	que	je	m’en	souvienne,	Mme	Formerie	est	très	jolie,	n’est-ce	pas	?

Le	 juge	 ne	 parut	 pas	 comprendre.	 Il	 s’avança	 vers	 Lupin,	 et	 d’une	 voix	 anxieuse,
l’attitude	quelque	peu	théâtrale	:

–	Monsieur,	 j’ai	 été	prévenu	ce	matin	par	une	 lettre	que	ma	 femme	me	serait	 rendue
immédiatement	 après	 que	 le	 sieur	 Steinweg	 serait	 découvert.	 Voici	 cette	 lettre.	 Elle	 est
signée	Lupin.	Est-elle	de	vous	?

Lupin	examina	la	lettre	et	conclut	gravement	:

–	Elle	est	de	moi.

–	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 vous	 voulez	 obtenir	 de	 moi,	 par	 contrainte,	 la	 direction	 des
recherches	relatives	au	sieur	Steinweg	?

–	Je	l’exige.

–	Et	que	ma	femme	sera	libre	aussitôt	après	?

–	Elle	sera	libre.

–	Même	au	cas	où	ces	recherches	seraient	infructueuses	?

–	Ce	cas	n’est	pas	admissible.

–	Et	si	je	refuse	?	s’écria	M.	Formerie,	dans	un	accès	imprévu	de	révolte.

Lupin	murmura	:

–	Un	refus	pourrait	avoir	des	conséquences	graves…	Mme	Formerie	est	jolie…

–	Soit.	Cherchez…	vous	êtes	le	maître,	grinça	M.	Formerie.	Et	M.	Formerie	se	croisa
les	 bras,	 en	 homme	 qui	 sait,	 à	 l’occasion,	 se	 résigner	 devant	 la	 force	 supérieure	 des
événements.

M.	Weber	n’avait	pas	soufflé	mot,	mais	 il	mordait	 rageusement	sa	moustache,	et	 l’on
sentait	tout	ce	qu’il	devait	éprouver	de	colère	à	céder	une	fois	de	plus	aux	caprices	de	cet
ennemi,	vaincu	et	toujours	victorieux.

–	Montons,	dit	Lupin.

On	monta.



–	Ouvrez	la	porte	de	cette	chambre.

On	l’ouvrit.

–	Qu’on	m’enlève	mes	menottes.

Il	y	eut	une	minute	d’hésitation.	M.	Formerie	et	M.	Weber	se	consultèrent	du	regard.

–	Qu’on	m’enlève	mes	menottes,	répéta	Lupin.

–	Je	réponds	de	tout,	assura	le	sous-chef.

Et,	faisant	signe	aux	huit	hommes	qui	l’accompagnaient	:

–	L’arme	au	poing	!	Au	premier	commandement,	feu	!

Les	hommes	sortirent	leurs	revolvers.

–	Bas	les	armes,	ordonna	Lupin,	et	les	mains	dans	les	poches.

Et,	devant	l’hésitation	des	agents,	il	déclara	fortement	:

–	Je	jure	sur	l’honneur	que	je	suis	ici	pour	sauver	la	vie	d’un	homme	qui	agonise,	et	que
je	ne	chercherai	pas	à	m’évader.

–	L’honneur	de	Lupin…	marmotta	l’un	des	agents.

Un	 coup	 de	 pied	 sec	 sur	 la	 jambe	 lui	 fit	 pousser	 un	 hurlement	 de	 douleur.	 Tous	 les
agents	bondirent,	secoués	de	haine.

–	Halte	!	cria	M.	Weber	en	s’interposant.	Va,	Lupin…	je	te	donne	une	heure…	Si,	dans
une	heure…

–	Je	ne	veux	pas	de	conditions,	objecta	Lupin,	intraitable.

–	Eh	!	fais	donc	à	ta	guise,	animal	!	grogna	le	sous-chef	exaspéré.

Et	il	recula,	entraînant	ses	hommes	avec	lui.

–	À	merveille,	dit	Lupin.	Comme	ça,	on	peut	travailler	tranquillement.	Il	s’assit	dans	un
confortable	fauteuil,	demanda	une	cigarette,	l’alluma,	et	se	mit	à	lancer	vers	le	plafond	des
anneaux	de	fumée,	tandis	que	les	autres	attendaient	avec	une	curiosité	qu’ils	n’essayaient
pas	de	dissimuler.	Au	bout	d’un	instant	:

–	Weber,	fais	déplacer	le	lit.	On	déplaça	le	lit.

–	Qu’on	enlève	tous	les	rideaux	de	l’alcôve.

On	enleva	les	rideaux.

Un	long	silence	commença.	On	eût	dit	une	de	ces	expériences	d’hypnotisme	auxquelles
on	assiste	avec	une	ironie	mêlée	d’angoisse,	avec	la	peur	obscure	des	choses	mystérieuses
qui	peuvent	se	produire.	On	allait	peut-être	voir	un	moribond	surgir	de	 l’espace,	évoqué
par	l’incantation	irrésistible	du	magicien.	On	allait	peut-être	voir…

–	Quoi,	déjà	!	s’écria	M.	Formerie.

–	Ça	y	est,	dit	Lupin.

–	Croyez-vous	 donc,	monsieur	 le	 juge	 d’instruction,	 que	 je	 ne	 pense	 à	 rien	 dans	ma



cellule,	 et	 que	 je	 me	 sois	 fait	 amener	 ici	 sans	 avoir	 quelques	 idées	 précises	 sur	 la
question	?

–	Et	alors	?	dit	M.	Weber.

–	Envoie	l’un	de	tes	hommes	au	tableau	des	sonneries	électriques.	Ça	doit	être	accroché
du	côté	des	cuisines.	Un	des	agents	s’éloigna.

–	Maintenant,	 appuie	 sur	 le	 bouton	 de	 la	 sonnerie	 électrique	 qui	 se	 trouve	 ici,	 dans
l’alcôve,	à	 la	hauteur	du	lit…	Bien…	Appuie	fort…	Ne	lâche	pas…	Assez	comme	ça…
Maintenant,	rappelle	le	type	qu’on	a	envoyé	en	bas.

Une	minute	après,	l’agent	remontait.

–	Eh	bien	!	l’artiste,	tu	as	entendu	la	sonnerie	?

–	Non.

–	Un	des	numéros	du	tableau	s’est	déclenché	?

–	Non.

–	Parfait.	Je	ne	me	suis	pas	trompé,	dit	Lupin.	Weber,	aie	l’obligeance	de	dévisser	cette
sonnerie,	qui	est	fausse,	comme	tu	le	vois…	C’est	cela…	commence	par	tourner	la	petite
cloche	 de	 porcelaine	 qui	 entoure	 le	 bouton…	Parfait…	Et	maintenant,	 qu’est-ce	 que	 tu
aperçois	?

–	Une	sorte	d’entonnoir,	répliqua	M.	Weber,	on	dirait	l’extrémité	d’un	tube.

–	Penche-toi…	applique	ta	bouche	à	ce	tube,	comme	si	c’était	un	porte-voix…

–	Ça	y	est.

–	Appelle…	Appelle	 :	«	Steinweg	!…	Holà	!	Steinweg	!…	»	Inutile	de	crier…	Parle
simplement…	Eh	bien	?

–	On	ne	répond	pas.

–	Tu	es	sûr	?	Écoute…	On	ne	répond	pas	?

–	Non.

–	Tant	pis,	c’est	qu’il	est	mort…	ou	hors	d’état	de	répondre.	M.	Formerie	s’exclama	:

–	En	ce	cas,	tout	est	perdu.

–	 Rien	 n’est	 perdu,	 dit	 Lupin,	 mais	 ce	 sera	 plus	 long.	 Ce	 tube	 a	 deux	 extrémités,
comme	tous	les	tubes	;	il	s’agit	de	le	suivre	jusqu’à	la	seconde	extrémité.

–	Mais	il	faudra	démolir	toute	la	maison.

–	Mais	non…	mais	non…	vous	allez	voir…

Il	 s’était	 mis	 lui-même	 à	 la	 besogne,	 entouré	 par	 tous	 les	 agents	 qui	 pensaient,
d’ailleurs,	beaucoup	plus	à	regarder	ce	qu’il	faisait	qu’à	le	surveiller.

Il	passa	dans	 l’autre	chambre,	et,	 tout	de	suite,	ainsi	qu’il	 l’avait	prévu,	 il	aperçut	un
tuyau	de	plomb	qui	émergeait	d’une	encoignure	et	qui	montait	vers	le	plafond	comme	une
conduite	d’eau.



–	 Ah	 !	 ah	 !	 dit	 Lupin,	 ça	 monte	 !…	 Pas	 bête…	Généralement	 on	 cherche	 dans	 les
caves…

Le	fil	était	découvert	;	il	n’y	avait	qu’à	se	laisser	guider.	Ils	gagnèrent	ainsi	le	second
étage,	puis	le	troisième,	puis	les	mansardes.	Et	ils	virent	ainsi	que	le	plafond	d’une	de	ces
mansardes	 était	 crevé,	 et	 que	 le	 tuyau	 passait	 dans	 un	 grenier	 très	 bas,	 lequel	 était	 lui-
même	percé	dans	sa	partie	supérieure.

Or,	au-dessus,	c’était	le	toit.

Ils	plantèrent	une	échelle	et	traversèrent	une	lucarne.	Le	toit	était	formé	de	plaques	de
tôle.

–	Mais	vous	ne	voyez	donc	pas	que	la	piste	est	mauvaise,	déclara	M.	Formerie.

Lupin	haussa	les	épaules.

–	Pas	du	tout.

–	Cependant,	puisque	le	tuyau	aboutit	sous	les	plaques	de	tôle.

–	 Cela	 prouve	 simplement	 que,	 entre	 ces	 plaques	 de	 tôle	 et	 la	 partie	 supérieure	 du
grenier,	il	y	a	un	espace	libre	où	nous	trouverons…	ce	que	nous	cherchons.

–	Impossible	!

–	Nous	allons	voir.	Que	l’on	soulève	les	plaques…	Non,	pas	là…	C’est	ici	que	le	tuyau
doit	déboucher.

Trois	agents	exécutèrent	l’ordre.	L’un	d’eux	poussa	une	exclamation	:

–	Ah	!	nous	y	sommes	!

On	se	pencha.	Lupin	avait	raison.	Sous	les	plaques	que	soutenait	un	treillis	de	lattes	de
bois	à	demi	pourries,	un	vide	existait	sur	une	hauteur	d’un	mètre	tout	au	plus,	à	l’endroit	le
plus	élevé.

Le	premier	agent	qui	descendit	creva	le	plancher	et	tomba	dans	le	grenier.

Il	fallut	continuer	sur	le	toit	avec	précaution,	tout	en	soulevant	la	tôle.

Un	peu	plus	loin,	il	y	avait	une	cheminée.	Lupin,	qui	marchait	en	tête	et	qui	suivait	le
travail	des	agents,	s’arrêta	et	dit	:

–	Voilà.

Un	homme	–	un	cadavre	plutôt	–	gisait,	dont	ils	virent,	à	la	lueur	éclatante	du	jour,	la
face	 livide	et	convulsée	de	douleur.	Des	chaînes	 le	 liaient	à	des	anneaux	de	 fer	engagés
dans	le	corps	de	la	cheminée.	Il	y	avait	deux	écuelles	auprès	de	lui.

–	Il	est	mort,	dit	le	juge	d’instruction.

–	Qu’en	savez-vous	?	riposta	Lupin.

Il	 se	 laissa	glisser,	du	pied	 tâta	 le	parquet	qui	 lui	 sembla	plus	 solide	à	 cet	 endroit,	 et
s’approcha	du	cadavre.	M.	Formerie	et	le	sous-chef	imitèrent	son	exemple.

Après	un	instant	d’examen.	Lupin	prononça	:



–	Il	respire	encore.

–	Oui,	dit	M.	Formerie,	le	cœur	bat	faiblement,	mais	il	bat.	Croyez-vous	qu’on	puisse	le
sauver	?

–	Évidemment	!	puisqu’il	n’est	pas	mort,	déclara	Lupin	avec	une	belle	assurance.

Et	il	ordonna	:

–	Du	lait,	tout	de	suite	!	Du	lait	additionné	d’eau	de	Vichy.	Au	galop	!	Et	je	réponds	de
tout.

Vingt	minutes	plus	tard,	le	vieux	Steinweg	ouvrit	les	yeux.	Lupin,	qui	était	agenouillé
près	de	lui,	murmura	lentement,	nettement,	de	façon	à	graver	ses	paroles	dans	le	cerveau
du	malade	:

–	Écoute,	Steinweg,	ne	révèle	à	personne	le	secret	de	Pierre	Leduc.	Moi,	Arsène	Lupin,
je	te	l’achète	le	prix	que	tu	veux.	Laisse-moi	faire.

Le	juge	d’instruction	prit	Lupin	par	le	bras	et,	gravement	:

–	Mme	Formerie	?

–	Mme	Formerie	est	libre.	Elle	vous	attend	avec	impatience.

–	Comment	cela	?

–	Voyons,	monsieur	le	juge	d’instruction,	je	savais	bien	que	vous	consentiriez	à	la	petite
expédition	que	je	vous	proposais.	Un	refus	de	votre	part	n’était	pas	admissible…

–	Pourquoi	?

–	Mme	Formerie	est	trop	jolie.
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Lupin	lança	violemment	ses	deux	poings	de	droite	et	de	gauche,	puis	les	ramena	sur	sa
poitrine,	puis	les	lança	de	nouveau,	et	de	nouveau	les	ramena.

Ce	mouvement,	qu’il	exécuta	trente	fois	de	suite,	fut	remplacé	par	une	flexion	du	buste
en	avant	et	en	arrière,	 laquelle	 flexion	 fut	 suivie	d’une	élévation	alternative	des	 jambes,
puis	d’un	moulinet	alternatif	des	bras.

Cela	 dura	 un	 quart	 d’heure,	 le	 quart	 d’heure	 qu’il	 consacrait	 chaque	 matin,	 pour
dérouiller	ses	muscles,	à	des	exercices	de	gymnastique	suédoise.

Ensuite,	 il	 s’installa	 devant	 sa	 table,	 prit	 des	 feuilles	 de	 papier	 blanc	 qui	 étaient
disposées	en	paquets	numérotés,	et,	pliant	l’une	d’elles,	il	en	fit	une	enveloppe	–	ouvrage
qu’il	recommença	avec	une	série	de	feuilles	successives.

C’était	 la	 besogne	qu’il	 avait	 acceptée	 et	 à	 laquelle	 il	 s’astreignait	 tous	 les	 jours,	 les
détenus	 ayant	 le	 droit	 de	 choisir	 les	 travaux	 qui	 leur	 plaisaient	 :	 collage	 d’enveloppes,
confection	d’éventails	en	papier,	de	bourses	en	métal,	etc.

Et	de	la	sorte,	tout	en	occupant	ses	mains	à	un	exercice	machinal,	tout	en	assouplissant
ses	muscles	par	des	flexions	mécaniques,	Lupin	ne	cessait	de	songer	à	ses	affaires.

Le	grondement	des	verrous,	le	fracas	de	la	serrure…

–	Ah	!	c’est	vous,	excellent	geôlier.	Est-ce	la	minute	de	la	toilette	suprême,	la	coupe	de
cheveux	qui	précède	la	grande	coupe	finale	?

–	Non,	fit	l’homme.

–	L’instruction,	alors	?	La	promenade	au	Palais	?	Ça	m’étonne,	car	ce	bon	M.	Formerie
m’a	 prévenu	 ces	 jours-ci	 que,	 dorénavant,	 et	 par	 prudence,	 il	 m’interrogerait	 dans	 ma
cellule	même	–	ce	qui,	je	l’avoue,	contrarie	mes	plans.

–	Une	visite	pour	vous,	dit	l’homme	d’un	ton	laconique.

«	Ça	y	est	»,	pensa	Lupin.

Et	tout	en	se	rendant	au	parloir,	il	se	disait	:

«	Nom	d’un	chien,	si	c’est	ce	que	je	crois,	je	suis	un	rude	type	!	En	quatre	jours,	et	du
fond	de	mon	cachot,	avoir	mis	cette	affaire-là	debout,	quel	coup	de	maître	!	»

Munis	d’une	permission	en	règle,	signée	par	 le	Directeur	de	 la	première	division	à	 la
Préfecture	de	police,	 les	visiteurs	sont	 introduits	dans	 les	étroites	cellules	qui	servent	de
parloirs.	Ces	 cellules,	 coupées	 au	milieu	par	 deux	grillages,	 que	 sépare	 un	 intervalle	 de
cinquante	centimètres,	ont	deux	portes,	qui	donnent	sur	deux	couloirs	différents.	Le	détenu
entre	par	une	porte,	 le	visiteur	par	 l’autre.	 Ils	ne	peuvent	donc	ni	 se	 toucher,	ni	parler	à
voix	basse,	ni	opérer	entre	eux	le	moindre	échange	d’objets.	En	outre,	dans	certains	cas,
un	gardien	peut	assister	à	l’entrevue.

En	l’occurrence,	ce	fut	le	gardien-chef	qui	eut	cet	honneur.



–	Qui	diable	 a	obtenu	 l’autorisation	de	me	 faire	visite	 ?	 s’écria	Lupin	en	entrant.	Ce
n’est	pourtant	pas	mon	jour	de	réception.

Pendant	 que	 le	 gardien	 fermait	 la	 porte,	 il	 s’approcha	 du	 grillage	 et	 examina	 la
personne	qui	se	tenait	derrière	l’autre	grillage	et	dont	les	traits	se	discernaient	confusément
dans	la	demi-obscurité.

–	Ah	!	fit-il	avec	joie,	c’est	vous,	monsieur	Stripani	!	Quelle	heureuse	chance	!

–	Oui,	c’est	moi,	mon	cher	prince.

–	 Non,	 pas	 de	 titre,	 je	 vous	 en	 supplie,	 cher	 monsieur.	 Ici,	 j’ai	 renoncé	 à	 tous	 ces
hochets	de	la	vanité	humaine.	Appelez-moi	Lupin,	c’est	plus	de	situation.

–	Je	veux	bien,	mais	c’est	le	prince	Sernine	que	j’ai	connu,	c’est	le	prince	Sernine	qui
m’a	sauvé	de	la	misère	et	qui	m’a	rendu	le	bonheur	et	la	fortune,	et	vous	comprendrez	que,
pour	moi,	vous	resterez	toujours	le	prince	Sernine.

–	Au	fait	!	monsieur	Stripani…	Au	fait	!	Les	instants	du	gardien-chef	sont	précieux,	et
nous	n’avons	pas	le	droit	d’en	abuser.	En	deux	mots,	qu’est-ce	qui	vous	amène	?

–	Ce	qui	m’amène	?	Oh	!	mon	Dieu,	c’est	bien	simple.	Il	m’a	semblé	que	vous	seriez
mécontent	de	moi	si	je	m’adressais	à	un	autre	qu’à	vous	pour	compléter	l’œuvre	que	vous
avez	 commencée.	 Et	 puis,	 seul,	 vous	 avez	 eu	 en	mains	 tous	 les	 éléments	 qui	 vous	 ont
permis,	 à	 cette	 époque,	 de	 reconstituer	 la	 vérité	 et	 de	 concourir	 à	 mon	 salut.	 Par
conséquent,	 seul,	vous	êtes	à	même	de	parer	au	nouveau	coup	qui	me	menace.	C’est	ce
que	M.	le	Préfet	de	police	a	compris	lorsque	je	lui	ai	exposé	la	situation…

–	Je	m’étonnais,	en	effet,	qu’on	vous	eût	autorisé…

–	Le	refus	était	impossible,	mon	cher	prince.	Votre	intervention	est	nécessaire	dans	une
affaire	où	tant	d’intérêts	sont	en	jeu,	et	des	intérêts	qui	ne	sont	pas	seulement	les	miens,
mais	qui	concernent	les	personnages	haut	placés	que	vous	savez…

Lupin	observait	le	gardien	du	coin	de	l’œil.	Il	écoutait	avec	une	vive	attention,	le	buste
incliné,	avide	de	surprendre	la	signification	secrète	des	paroles	échangées.

–	De	sorte	que	?…	demanda	Lupin.

–	De	sorte	que,	mon	cher	prince,	 je	vous	supplie	de	rassembler	tous	vos	souvenirs	au
sujet	de	ce	document	 imprimé,	 rédigé	en	quatre	 langues,	et	dont	 le	début	 tout	au	moins
avait	rapport…

Un	 coup	 de	 poing	 sur	 la	mâchoire,	 un	 peu	 en	 dessous	 de	 l’oreille…	 le	 gardien-chef
chancela	deux	ou	trois	secondes,	et,	comme	une	masse,	sans	un	gémissement,	tomba	dans
les	bras	de	Lupin.

–	Bien	touché,	Lupin,	dit	celui-ci.	C’est	de	l’ouvrage	proprement	«	faite	».	Dites	donc,
Steinweg,	vous	avez	le	chloroforme	?

–	Êtes-vous	sûr	qu’il	est	évanoui	?

–	Tu	parles	!	Il	en	a	pour	trois	ou	quatre	minutes…	mais	ça	ne	suffirait	pas.

L’Allemand	sortit	de	sa	poche	un	tube	de	cuivre	qu’il	allongea	comme	un	télescope,	et
au	bout	duquel	était	fixé	un	minuscule	flacon.



Lupin	 prit	 le	 flacon,	 en	 versa	 quelques	 gouttes	 sur	 un	 mouchoir,	 et	 appliqua	 ce
mouchoir	sous	le	nez	du	gardien-chef.

–	Parfait	 !…	Le	bonhomme	a	son	compte…	J’écoperai	pour	ma	peine	huit	ou	quinze
jours	de	cachot…	Mais	ça,	ce	sont	les	petits	bénéfices	du	métier.

–	Et	moi	?

–	Vous	?	Que	voulez-vous	qu’on	vous	fasse	?

–	Dame	!	le	coup	de	poing…

–	Vous	n’y	êtes	pour	rien.

–	Et	l’autorisation	de	vous	voir	?	C’est	un	faux,	tout	simplement.

–	Vous	n’y	êtes	pour	rien.

–	J’en	profite.

–	Pardon	!	Vous	avez	déposé	avant-hier	une	demande	régulière	au	nom	de	Stripani.	Ce
matin,	vous	avez	reçu	une	réponse	officielle.	Le	reste	ne	vous	regarde	pas.	Mes	amis	seuls,
qui	ont	confectionné	la	réponse,	peuvent	être	inquiétés.	Va-t’en	voir	s’ils	viennent	!…

–	Et	si	l’on	nous	interrompt	?

–	Pourquoi	?

–	 On	 a	 eu	 l’air	 suffoqué,	 ici,	 quand	 j’ai	 sorti	 mon	 autorisation	 de	 voir	 Lupin.	 Le
directeur	 m’a	 fait	 venir	 et	 l’a	 examinée	 dans	 tous	 les	 sens.	 Je	 ne	 doute	 pas	 que	 l’on
téléphone	à	la	Préfecture	de	police.

–	Et	moi	j’en	suis	sûr.

–	Alors	?

–	Tout	est	prévu,	mon	vieux.	Ne	te	fais	pas	de	bile,	et	causons.	Je	suppose	que,	si	tu	es
venu	ici,	c’est	que	tu	sais	ce	dont	il	s’agit	?

–	Oui.	Vos	amis	m’ont	expliqué…

–	Et	tu	acceptes	?

–	L’homme	qui	m’a	sauvé	de	 la	mort	peut	disposer	de	moi	comme	il	 l’entend.	Quels
que	soient	les	services	que	je	pourrai	lui	rendre,	je	resterai	encore	son	débiteur.

–	 Avant	 de	 livrer	 ton	 secret,	 réfléchis	 à	 la	 position	 où	 je	 me	 trouve…	 prisonnier
impuissant…

Steinweg	se	mit	à	rire	:

–	Non,	je	vous	en	prie,	ne	plaisantons	pas.	J’avais	livré	mon	secret	à	Kesselbach	parce
qu’il	était	 riche	et	qu’il	pouvait,	mieux	qu’un	autre,	en	 tirer	parti	 ;	mais,	 tout	prisonnier
que	 vous	 êtes,	 et	 tout	 impuissant,	 je	 vous	 considère	 comme	 cent	 fois	 plus	 fort	 que
Kesselbach	avec	ses	cent	millions.

–	Oh	!	oh	!

–	Et	vous	 le	savez	bien	!	Cent	millions	n’auraient	pas	suffi	pour	découvrir	 le	 trou	où



j’agonisais,	 pas	 plus	 que	 pour	 m’amener	 ici,	 pendant	 une	 heure,	 devant	 le	 prisonnier
impuissant	que	vous	êtes.	Il	faut	autre	chose.	Et	cette	autre	chose,	vous	l’avez.

–	En	ce	cas,	parle.	Et	procédons	par	ordre.	Le	nom	de	l’assassin	?

–	Cela,	impossible.

–	Comment,	impossible	?	Mais	puisque	tu	le	connais	et	que	tu	dois	tout	me	révéler.

–	Tout,	mais	pas	cela.

–	Cependant…

–	Plus	tard.

–	Tu	es	fou	!	mais	pourquoi	?

–	Je	n’ai	pas	de	preuves.	Plus	tard,	quand	vous	serez	libre,	nous	chercherons	ensemble.
À	quoi	bon	d’ailleurs	!	Et	puis,	vraiment,	je	ne	peux	pas.

–	Tu	as	peur	de	lui	?

–	Oui.

–	Soit,	dit	Lupin.	Après	tout,	ce	n’est	pas	cela	le	plus	urgent.	Pour	le	reste,	tu	es	résolu	à
parler	?

–	Sur	tout.

–	Eh	bien	!	réponds.	Comment	s’appelle	Pierre	Leduc	?

–	 Hermann	 IV,	 grand-duc	 de	 Deux-Ponts-Veldenz,	 prince	 de	 Berncastel,	 comte	 de
Fistingen,	seigneur	de	Wiesbaden	et	autres	lieux.

Lupin	eut	un	frisson	de	joie,	en	apprenant	que,	décidément,	son	protégé	n’était	pas	le
fils	d’un	charcutier.

–	Fichtre	!	murmura-t-il,	nous	avons	du	titre	!…	Autant	que	je	sache,	le	grand-duché	de
Deux-Ponts-Veldenz	est	en	Prusse	?

–	Oui,	 sur	 la	Moselle.	La	maison	de	Veldenz	est	un	 rameau	de	 la	maison	Palatine	de
Deux-Ponts.	Le	grand-duché	fut	occupé	par	les	Français	après	la	paix	de	Lunéville,	et	fit
partie	du	département	du	Mont-Tonnerre.	En	1814,	on	le	reconstitua	au	profit	d’Hermann
1er,	 bisaïeul	 de	 notre	 Pierre	 Leduc.	 Le	 fils,	 Hermann	 II,	 eut	 une	 jeunesse	 orageuse,	 se
ruina,	dilapida	les	finances	de	son	pays,	se	rendit	insupportable	à	ses	sujets	qui	finirent	par
brûler	 en	 partie	 le	 vieux	 château	de	Veldenz	 et	 par	 chasser	 leur	maître	 de	 ses	États.	Le
grand-duché	fut	alors	administré	et	gouverné	par	trois	régents,	au	nom	de	Hermann	II,	qui,
anomalie	assez	curieuse,	n’abdiqua	pas	et	garda	 son	 titre	de	grand-duc	 régnant.	 Il	vécut
assez	pauvre	à	Berlin,	plus	tard	fit	la	campagne	de	France,	aux	côtés	de	Bismarck	dont	il
était	 l’ami,	 fut	 emporté	 par	 un	 éclat	 d’obus	 au	 siège	 de	 Paris,	 et,	 en	mourant,	 confia	 à
Bismarck	son	fils	Hermann…	Hermann	III.

–	Le	père,	par	conséquent,	de	notre	Leduc,	dit	Lupin.

–	Oui.	Hermann	 III	 fut	 pris	 en	 affection	par	 le	 chancelier	 qui,	 à	 diverses	 reprises,	 se
servit	de	 lui	comme	envoyé	secret	auprès	de	personnalités	étrangères.	À	la	chute	de	son
protecteur,	 Hermann	 III	 quitta	 Berlin,	 voyagea	 et	 revint	 se	 fixer	 à	 Dresde.	 Quand



Bismarck	mourut,	Hermann	 III	 était	 là.	Lui-même	mourait	deux	ans	plus	 tard.	Voilà	 les
faits	 publics,	 connus	 de	 tous	 en	Allemagne,	 voilà	 l’histoire	 des	 trois	Hermann,	 grands-
ducs	de	Deux-Ponts-Veldenz	au	XIXe	siècle.

–	Mais	le	quatrième,	Hermann	IV,	celui	qui	nous	occupe	?

–	Nous	en	parlerons	tout	à	l’heure.	Passons	maintenant	aux	faits	ignorés.

–	Et	connus	de	toi	seul,	dit	Lupin.

–	De	moi	seul,	et	de	quelques	autres.

–	Comment,	de	quelques	autres	?	Le	secret	n’a	donc	pas	été	gardé	?

–	Si,	si,	le	secret	est	bien	gardé	par	ceux	qui	le	détiennent.	Soyez	sans	crainte,	ceux-là
ont	tout	intérêt,	je	vous	en	réponds,	à	ne	pas	le	divulguer.

–	Alors	!	Comment	le	connais-tu	?

–	 Par	 un	 ancien	 domestique	 et	 secrétaire	 intime	 du	 grand-duc	 Hermann,	 dernier	 du
nom.	Ce	domestique,	qui	mourut	entre	mes	bras	au	Cap,	me	confia	d’abord	que	son	maître
s’était	marié	clandestinement	et	qu’il	avait	laissé	un	fils.	Puis	il	me	livra	le	fameux	secret.

–	Celui-là	même	que	tu	dévoilas	plus	tard	à	Kesselbach	?

–	Oui.

–	Parle.

À	l’instant	même	où	il	disait	cette	parole,	on	entendit	un	bruit	de	clef	dans	la	serrure.



–	2	–
–	Pas	un	mot,	murmura	Lupin.

Il	 s’effaça	 contre	 le	 mur,	 auprès	 de	 la	 porte.	 Le	 battant	 s’ouvrit.	 Lupin	 le	 referma
violemment,	bousculant	un	homme,	un	geôlier	qui	poussa	un	cri.

Lupin	le	saisit	à	la	gorge.

–	Tais-toi,	mon	vieux.	Si	tu	rouspètes,	tu	es	fichu.	Il	le	coucha	par	terre.

–	Es-tu	 sage	 ?…	Comprends-tu	 la	 situation	 ?	Oui	 ?	Parfait…	Où	est	 ton	mouchoir	 ?
Donne	 tes	 poignets,	maintenant…	Bien,	 je	 suis	 tranquille.	 Écoute…	On	 t’a	 envoyé	 par
précaution,	 n’est-ce	 pas	 ?	 pour	 assister	 le	 gardien-chef	 en	 cas	 de	 besoin	 ?…	Excellente
mesure,	 mais	 un	 peu	 tardive.	 Tu	 vois,	 le	 gardien-chef	 est	 mort	 !…	 Si	 tu	 bouges,	 si	 tu
appelles,	tu	y	passes	également.

Il	prit	les	clefs	de	l’homme	et	introduisit	l’une	d’elles	dans	la	serrure.

–	Comme	ça,	nous	sommes	tranquilles.

–	De	votre	côté…	mais	du	mien	?	observa	le	vieux	Steinweg.

–	Pourquoi	viendrait-on	?

–	Si	l’on	a	entendu	le	cri	qu’il	a	poussé	?

–	Je	ne	crois	pas.	Mais	en	tout	cas	mes	amis	t’ont	donné	les	fausses	clefs	?

–	Oui.

–	 Alors,	 bouche	 la	 serrure…	C’est	 fait	 ?	 Eh	 bien	 !	 maintenant	 nous	 avons,	 pour	 le
moins,	 dix	 bonnes	minutes	 devant	 nous.	Tu	 vois,	mon	 cher,	 comme	 les	 choses	 les	 plus
difficiles	en	apparence	sont	simples	en	réalité.	Il	suffit	d’un	peu	de	sang-froid	et	de	savoir
se	plier	aux	circonstances.	Allons,	ne	t’émeus	pas,	et	cause.	En	allemand,	veux-tu	?	Il	est
inutile	 que	 ce	 type-là	 participe	 aux	 secrets	 d’État	 que	 nous	 agitons.	 Va,	 mon	 vieux,	 et
posément.	Nous	sommes	ici	chez	nous.

Steinweg	reprit	:

–	 Le	 soir	 même	 de	 la	 mort	 de	 Bismarck,	 le	 grand-duc	 Hermann	 III	 et	 son	 fidèle
domestique	–	mon	ami	du	Cap	–	montèrent	dans	un	train	qui	les	conduisit	à	Munich…	à
temps	pour	prendre	le	rapide	de	Vienne.	De	Vienne	ils	allèrent	à	Constantinople,	puis	au
Caire,	puis	à	Naples,	puis	à	Tunis,	puis	en	Espagne,	puis	à	Paris,	puis	à	Londres,	à	Saint-
Pétersbourg,	 à	Varsovie…	Et	 dans	 aucune	 de	 ces	 villes,	 ils	 ne	 s’arrêtaient.	 Ils	 sautaient
dans	un	fiacre,	 faisaient	charger	 leurs	deux	valises,	galopaient	à	 travers	 les	 rues,	 filaient
vers	une	station	voisine	ou	vers	l’embarcadère,	et	reprenaient	le	train	ou	le	paquebot.

–	Bref,	suivis,	ils	cherchaient	à	dépister,	conclut	Arsène	Lupin.

–	Un	soir,	ils	quittèrent	la	ville	de	Trêves,	vêtus	de	blouses	et	de	casquettes	d’ouvriers,
un	bâton	sur	le	dos,	un	paquet	au	bout	du	bâton.	Ils	firent	à	pied	les	trente-cinq	kilomètres
qui	les	séparaient	de	Veldenz	où	se	trouve	le	vieux	château	de	Deux-Ponts,	ou	plutôt	les
ruines	du	vieux	château.

–	Pas	de	description.



–	 Tout	 le	 jour,	 ils	 restèrent	 cachés	 dans	 une	 forêt	 avoisinante.	 La	 nuit	 d’après,	 ils
s’approchèrent	 des	 anciens	 remparts.	 Là,	 Hermann	 ordonna	 à	 son	 domestique	 de
l’attendre,	et	il	escalada	le	mur	à	l’endroit	d’une	brèche	nommée	la	Brèche-au-Loup.	Une
heure	 plus	 tard	 il	 revenait.	 La	 semaine	 suivante,	 après	 de	 nouvelles	 pérégrinations,	 il
retournait	chez	lui,	à	Dresde.	L’expédition	était	finie.

–	Et	le	but	de	cette	expédition	?

–	Le	grand-duc	n’en	souffla	pas	un	mot	à	son	domestique.	Mais	celui-ci,	par	certains
détails,	par	la	coïncidence	des	faits	qui	se	produisirent,	put	reconstituer	la	vérité,	du	moins
en	partie.

–	Vite,	Steinweg,	le	temps	presse	maintenant,	et	je	suis	avide	de	savoir.

–	 Quinze	 jours	 après	 l’expédition,	 le	 comte	 de	 Waldemar,	 officier	 de	 la	 garde	 de
l’Empereur	et	l’un	de	ses	amis	personnels,	se	présentait	chez	le	grand-duc	accompagné	de
six	hommes.	Il	resta	là	toute	la	journée,	enfermé	dans	le	bureau	du	grand-duc.	À	plusieurs
reprises,	on	entendit	le	bruit	d’altercations,	de	violentes	disputes.	Cette	phrase,	même,	fut
perçue	par	le	domestique,	qui	passait	dans	le	jardin,	sous	les	fenêtres	:

«	Ces	papiers	vous	ont	été	remis,	Sa	Majesté	en	est	sûre.	Si	vous	ne	voulez	pas	me	les
remettre	de	votre	plein	gré…	»	Le	reste	de	la	phrase,	le	sens	de	la	menace	et	de	toute	la
scène	d’ailleurs,	 se	 devinent	 aisément	 par	 la	 suite	 :	 la	maison	d’Hermann	 fut	 visitée	 de
fond	en	comble.

–	Mais	c’était	illégal.

–	 C’eût	 été	 illégal	 si	 le	 grand-duc	 s’y	 fût	 opposé,	 mais	 il	 accompagna	 lui-même	 le
comte	dans	sa	perquisition.

–	Et	que	cherchait-on	?	Les	mémoires	du	Chancelier	?

–	 Mieux	 que	 cela.	 On	 cherchait	 une	 liasse	 de	 papiers	 secrets	 dont	 on	 connaissait
l’existence	 par	 des	 indiscrétions	 commises,	 et	 dont	 on	 savait,	 de	 façon	 certaine,	 qu’ils
avaient	été	confiés	au	grand-duc	Hermann.

Lupin	était	 appuyé	des	deux	coudes	contre	 le	grillage,	et	 ses	doigts	 se	crispaient	aux
mailles	de	fer.	Il	murmura,	la	voix	émue	:

–	Des	papiers	secrets…	et	très	importants	sans	doute	?

–	De	 la	plus	haute	 importance.	La	publication	de	 ces	papiers	 aurait	 des	 résultats	que
l’on	 ne	 peut	 prévoir,	 non	 seulement	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 politique	 intérieure,	mais	 au
point	de	vue	des	relations	étrangères.

–	Oh	!	répétait	Lupin,	tout	palpitant…	oh	!	est-ce	possible	!	Quelle	preuve	as-tu	?

–	Quelle	 preuve	 ?	Le	 témoignage	même	 de	 la	 femme	 du	 grand-duc,	 les	 confidences
qu’elle	fit	au	domestique	après	la	mort	de	son	mari.

–	En	effet…	en	effet…	balbutia	Lupin…	C’est	le	témoignage	même	du	grand-duc	que
nous	avons.

–	Mieux	encore	!	s’écria	Steinweg.

–	Quoi	?



–	Un	document	!	un	document	écrit	de	sa	main,	signé	de	sa	signature	et	qui	contient…

–	Qui	contient	?

–	La	liste	des	papiers	secrets	qui	lui	furent	confiés.

–	En	deux	mots	?…

–	En	deux	mots,	c’est	 impossible.	Le	document	est	 long,	entremêlé	d’annotations,	de
remarques	 quelquefois	 incompréhensibles.	 Que	 je	 vous	 cite	 seulement	 deux	 titres	 qui
correspondent	 à	 deux	 liasses	 de	 papiers	 secrets	 ;	 «	 Lettres	 originales	 du	 Kronprinz	 à
Bismarck.	 »	 Les	 dates	montrent	 que	 ces	 lettres	 furent	 écrites	 pendant	 les	 trois	mois	 de
règne	de	Frédéric	III.	Pour	imaginer	ce	que	peuvent	contenir	ces	lettres,	rappelez-vous	la
maladie	de	Frédéric	III,	ses	démêlés	avec	son	fils…

–	Oui…	oui…	je	sais…	et	l’autre	titre	?

–	 «	 Photographies	 des	 lettres	 de	 Frédéric	 III	 et	 de	 l’impératrice	 Victoria	 à	 la	 reine
Victoria	d’Angleterre	»

–	Il	y	a	cela	?	il	y	a	cela	?…	fit	Lupin,	la	gorge	étranglée.

–	 Écoutez	 les	 annotations	 du	 grand-duc	 :	 «	 Texte	 du	 traité	 avec	 l’Angleterre	 et	 la
France.	 »	 Et	 ces	 mots	 un	 peu	 obscurs	 :	 «	 Alsace-Lorraine…	 Colonies…	 Limitation
navale…	»

–	 Il	 y	 a	 cela,	 bredouilla	 Lupin…	Et	 c’est	 obscur,	 dis-tu	 ?	Des	mots	 éblouissants,	 au
contraire	!…	Ah	!	est-ce	possible	!…

Du	bruit	à	la	porte.	On	frappa.

–	On	n’entre	pas,	dit-il,	je	suis	occupé…

On	frappa	à	l’autre	porte,	du	côté	de	Steinweg.	Lupin	cria	:

–	Un	peu	de	patience,	j’aurai	fini	dans	cinq	minutes.

Il	dit	au	vieillard	d’un	ton	impérieux	:

–	Sois	 tranquille,	 et	 continue…	Alors,	 selon	 toi,	 l’expédition	du	grand-duc	 et	 de	 son
domestique	au	château	de	Veldenz	n’avait	d’autre	but	que	de	cacher	ces	papiers	?

–	Le	doute	n’est	pas	admissible.

–	Soit.	Mais	le	grand-duc	a	pu	les	retirer,	depuis.

–	Non,	il	n’a	pas	quitté	Dresde	jusqu’à	sa	mort.

–	Mais	les	ennemis	du	grand-duc,	ceux	qui	avaient	tout	intérêt	à	les	reprendre	et	à	les
anéantir,	ceux-là	ont	pu	les	chercher	là	où	ils	étaient,	ces	papiers	?

–	Leur	enquête	les	a	menés	en	effet	jusque-là.

–	Comment	le	sais-tu	?

–	Vous	comprenez	bien	que	je	ne	suis	pas	resté	inactif,	et	que	mon	premier	soin,	quand
ces	 révélations	m’eurent	été	 faites,	 fut	d’aller	à	Veldenz	et	de	me	 renseigner	moi-même
dans	 les	villages	voisins.	Or	 j’appris	que,	deux	fois	déjà,	 le	château	avait	été	envahi	par
une	douzaine	d’hommes	venus	de	Berlin	et	accrédités	auprès	des	régents.



–	Eh	bien	?

–	Eh	bien	!	ils	n’ont	rien	trouvé,	car,	depuis	cette	époque,	la	visite	du	château	n’est	pas
permise.

–	Mais	qui	empêche	d’y	pénétrer	?

–	Une	garnison	de	cinquante	soldats	qui	veillent	jour	et	nuit.

–	Des	soldats	du	grand-duché	?

–	Non,	des	soldats	détachés	de	la	garde	personnelle	de	l’Empereur.	Des	voix	s’élevèrent
dans	le	couloir,	et	de	nouveau	l’on	frappa,	en	interpellant	le	gardien-chef.

–	Il	dort,	monsieur	le	Directeur,	dit	Lupin,	qui	reconnut	la	voix	de	M.	Borély.

–	Ouvrez	!	je	vous	ordonne	d’ouvrir.

–	Impossible,	 la	serrure	est	mêlée.	Si	j’ai	un	conseil	à	vous	donner,	c’est	de	pratiquer
une	incision	tout	autour	de	ladite	serrure.

–	Ouvrez	!

–	Et	 le	sort	de	 l’Europe	que	nous	sommes	en	train	de	discuter,	qu’est-ce	que	vous	en
faites	?

Il	se	tourna	vers	le	vieillard	:

–	De	sorte	que	tu	n’as	pas	pu	entrer	dans	le	château	?

–	Non.

–	Mais	tu	es	persuadé	que	les	fameux	papiers	y	sont	cachés.

–	Voyons	!	ne	vous	ai-je	pas	donné	toutes	les	preuves	?	N’êtes-vous	pas	convaincu	?

–	Si,	si,	murmura	Lupin,	c’est	 là	qu’ils	sont	cachés…	il	n’y	a	pas	de	doute…	c’est	là
qu’ils	sont	cachés.

Il	 semblait	 voir	 le	 château.	 Il	 semblait	 évoquer	 la	 cachette	mystérieuse.	 Et	 la	 vision
d’un	trésor	inépuisable,	l’évocation	de	coffres	emplis	de	pierres	précieuses	et	de	richesses,
ne	l’aurait	pas	ému	plus	que	l’idée	de	ces	chiffons	de	papier	sur	lesquels	veillait	la	garde
du	Kaiser.	 Quelle	merveilleuse	 conquête	 à	 entreprendre	 !	 Et	 combien	 digne	 de	 lui	 !	 et
comme	il	avait,	une	fois	de	plus,	fait	preuve	de	clairvoyance	et	d’intuition	en	se	lançant	au
hasard	sur	cette	piste	inconnue	!

Dehors,	on	«	travaillait	»	la	serrure.

Il	demanda	au	vieux	Steinweg	:

–	De	quoi	le	grand-duc	est-il	mort	?

–	D’une	pleurésie,	en	quelques	jours.	C’est	à	peine	s’il	put	reprendre	connaissance,	et
ce	qu’il	y	avait	d’horrible,	 c’est	que	 l’on	voyait,	paraît-il,	 les	efforts	 inouïs	qu’il	 faisait,
entre	deux	accès	de	délire,	pour	rassembler	ses	idées	et	prononcer	des	paroles.	De	temps
en	 temps	 il	 appelait	 sa	 femme,	 la	 regardait	 d’un	 air	 désespéré	 et	 agitait	 vainement	 ses
lèvres.

–	Bref,	 il	 parla	 ?	 dit	 brusquement	 Lupin,	 que	 le	 «	 travail	 »	 fait	 autour	 de	 la	 serrure



commençait	à	inquiéter.

–	Non,	il	ne	parla	pas.	Mais	dans	une	minute	plus	lucide,	à	force	d’énergie,	il	réussit	à
tracer	des	signes	sur	une	feuille	de	papier	que	sa	femme	lui	présenta.

–	Eh	bien	!	ces	signes	?…

–	Indéchiffrables,	pour	la	plupart…

–	Pour	la	plupart…	mais	les	autres	?	dit	Lupin	avidement…	Les	autres	?

–	Il	y	a	d’abord	trois	chiffres	parfaitement	distincts	:	un	8,	un	1	et	un	3…

–	813…	oui,	je	sais…	après	?

–	Après,	des	lettres…	plusieurs	lettres	parmi	lesquelles	il	n’est	possible	de	reconstituer
en	 toute	 certitude	 qu’un	 groupe	 de	 trois	 et,	 immédiatement	 après,	 un	 groupe	 de	 deux
lettres.

–	«	Apoon	»,	n’est-ce	pas	?

–	Ah	!	vous	savez…

La	serrure	s’ébranlait,	presque	toutes	les	vis	ayant	été	retirées.	Lupin	demanda,	anxieux
soudain	à	l’idée	d’être	interrompu	:

–	De	sorte	que	ce	mot	incomplet	«	Apoon	»	et	ce	chiffre	813	sont	les	formules	que	le
grand-duc	 léguait	 à	 sa	 femme	 et	 à	 son	 fils	 pour	 leur	 permettre	 de	 retrouver	 les	 papiers
secrets	?

–	Oui.

Lupin	se	cramponna	des	deux	mains	à	la	serrure	pour	l’empêcher	de	tomber.

–	Monsieur	 le	Directeur,	vous	allez	 réveiller	 le	gardien-chef.	Ce	n’est	pas	gentil,	une
minute	encore,	voulez-vous	?	Steinweg,	qu’est	devenue	la	femme	du	grand-duc	?

–	Elle	est	morte,	peu	après	son	mari,	de	chagrin,	pourrait-on	dire.

–	Et	l’enfant	fut	recueilli	par	la	famille	?

–	Quelle	famille	?	Le	grand-duc	n’avait	ni	frères,	ni	sœurs.	En	outre	il	n’était	marié	que
morganatiquement	 et	 en	 secret.	 Non,	 l’enfant	 fut	 emmené	 par	 le	 vieux	 serviteur
d’Hermann,	 qui	 l’éleva	 sous	 le	 nom	de	 Pierre	Leduc.	C’était	 un	 assez	mauvais	 garçon,
indépendant,	fantasque,	difficile	à	vivre.	Un	jour	il	partit.	On	ne	l’a	pas	revu.

–	Il	connaissait	le	secret	de	sa	naissance	?

–	Oui,	et	on	lui	montra	la	feuille	de	papier	sur	laquelle	Hermann	avait	écrit	des	lettres	et
des	chiffres,	813,	etc.

–	Et	cette	révélation,	par	la	suite,	ne	fut	faite	qu’à	toi	?

–	Oui.

–	Et	toi,	tu	ne	t’es	confié	qu’à	M.	Kesselbach	?

–	À	lui	seul.	Mais,	par	prudence,	tout	en	lui	montrant	la	feuille	des	signes	et	des	lettres,
ainsi	 que	 la	 liste	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé,	 j’ai	 gardé	 ces	 deux	 documents.	 L’événement	 a



prouvé	que	j’avais	raison.

–	Et	ces	documents,	tu	les	as	?

–	Oui.

–	Ils	sont	en	sûreté	?

–	Absolument.

–	À	Paris	?

–	Non.

–	Tant	mieux.	N’oublie	pas	que	ta	vie	est	en	danger,	et	qu’on	te	poursuit.

–	Je	le	sais.	Au	moindre	faux	pas,	je	suis	perdu.

–	Justement.	Donc,	prends	tes	précautions,	dépiste	l’ennemi,	va	prendre	tes	papiers,	et
attends	mes	instructions.	L’affaire	est	dans	le	sac.	D’ici	un	mois	au	plus	tard,	nous	irons
visiter	ensemble	le	château	de	Veldenz.

–	Si	je	suis	en	prison	?

–	Je	t’en	ferai	sortir.

–	Est-ce	possible	?

–	Le	lendemain	même	du	jour	où	j’en	sortirai.	Non,	je	me	trompe,	le	soir	même…	une
heure	après.

–	Vous	avez	donc	un	moyen	?

–	Depuis	dix	minutes,	oui,	et	infaillible.	Tu	n’as	rien	à	me	dire	?

–	Non.

–	Alors,	j’ouvre.

Il	tira	la	porte,	et,	s’inclinant	devant	M.	Borély	:

–	Monsieur	le	Directeur,	je	ne	sais	comment	m’excuser…

Il	 n’acheva	 pas.	 L’irruption	 du	 directeur	 et	 de	 trois	 hommes	 ne	 lui	 en	 laissa	 pas	 le
temps.	M.	Borély	était	pâle	de	rage	et	d’indignation.	La	vue	des	deux	gardiens	étendus	le
bouleversa.

–	Morts	!	s’écria-t-il.

–	Mais	non,	mais	non,	ricana	Lupin.	Tenez,	celui-là	bouge.	Parle	donc,	animal.

–	Mais	l’autre	?	reprit	M.	Borély	en	se	précipitant	sur	le	gardien-chef.

–	Endormi	seulement,	monsieur	le	Directeur.	Il	était	très	fatigué,	alors	je	lui	ai	accordé
quelques	 instants	 de	 repos.	 J’intercède	 en	 sa	 faveur.	 Je	 serais	 désolé	 que	 ce	 pauvre
homme…

–	Assez	de	blagues,	dit	M.	Borély	violemment.

Et	s’adressant	aux	gardiens	:



–	Qu’on	le	reconduise	dans	sa	cellule…	en	attendant.	Quant	à	ce	visiteur…

Lupin	 n’en	 sut	 pas	 davantage	 sur	 les	 intentions	 de	M.	 Borély	 par	 rapport	 au	 vieux
Steinweg.	Mais	c’était	pour	lui	une	question	absolument	insignifiante.	Il	emportait	dans	sa
solitude	 des	 problèmes	 d’un	 intérêt	 autrement	 considérable	 que	 le	 sort	 du	 vieillard.	 Il
possédait	le	secret	de	M.	Kesselbach.



LA	GRANDE	COMBINAISON	DE	LUPIN
–	1	–

À	 son	 grand	 étonnement,	 le	 cachot	 lui	 fut	 épargné.	M.	Borély,	 en	 personne,	 vint	 lui
dire,	quelques	heures	plus	tard,	qu’il	jugeait	cette	punition	inutile.

–	 Plus	 qu’inutile,	 monsieur	 le	 Directeur,	 dangereuse,	 répliqua	 Lupin…	 dangereuse,
maladroite	et	séditieuse.

–	Et	 en	 quoi	 ?	 fit	M.	Borély,	 que	 son	 pensionnaire	 inquiétait	 décidément	 de	 plus	 en
plus.

–	En	ceci,	monsieur	le	Directeur.	Vous	arrivez	à	l’instant	de	la	Préfecture	de	police	où
vous	 avez	 raconté	 à	 qui	 de	 droit	 la	 révolte	 du	 détenu	Lupin,	 et	 où	 vous	 avez	 exhibé	 le
permis	de	visite	accordé	au	sieur	Stripani.	Votre	excuse	était	toute	simple,	puisque,	quand
le	sieur	Stripani	vous	avait	présenté	le	permis,	vous	aviez	eu	la	précaution	de	téléphoner	à
la	Préfecture	et	de	manifester	votre	surprise,	et	que,	à	la	Préfecture,	on	vous	avait	répondu
que	l’autorisation	était	parfaitement	valable.

–	Ah	!	vous	savez…

–	 Je	 le	 sais	 d’autant	 mieux	 que	 c’est	 un	 de	 mes	 agents	 qui	 vous	 a	 répondu	 à	 la
Préfecture.	Aussitôt,	et	sur	votre	demande,	enquête	immédiate	de	qui-de-droit,	lequel	qui-
de-droit	découvre	que	l’autorisation	n’est	autre	chose	qu’un	faux,	établi,	on	est	en	train	de
chercher	par	qui,	et	soyez	tranquille,	on	ne	découvrira	rien…

M.	Borély	sourit,	en	manière	de	protestation.

–	Alors,	 continua	Lupin,	 on	 interroge	mon	 ami	 Stripani	 qui	 ne	 fait	 aucune	 difficulté
pour	avouer	 son	vrai	nom,	Steinweg	 !	Est-ce	possible	 !	Mais	en	ce	cas	 le	détenu	Lupin
aurait	 réussi	 à	 introduire	 quelqu’un	dans	 la	 prison	de	 la	Santé	 et	 à	 converser	 une	heure
avec	lui	!	Quel	scandale	!	Mieux	vaut	l’étouffer,	n’est-ce	pas	?	On	relâche	M.	Steinweg,	et
l’on	envoie	M.	Borély	comme	ambassadeur	auprès	du	détenu	Lupin,	avec	 tous	pouvoirs
pour	acheter	son	silence.	Est-ce	vrai,	monsieur	le	Directeur	?

–	 Absolument	 vrai	 !	 dit	 M.	 Borély,	 qui	 prit	 le	 parti	 de	 plaisanter	 pour	 cacher	 son
embarras.	On	 croirait	 que	 vous	 avez	 le	 don	 de	 double	 vue.	Et	 alors,	 vous	 acceptez	 nos
conditions	?

Lupin	éclata	de	rire.

–	C’est-à-dire	que	 je	souscris	à	vos	prières	 !	Oui,	monsieur	 le	Directeur,	 rassurez	ces
messieurs	de	la	Préfecture.	Je	me	tairai.	Après	tout,	j’ai	assez	de	victoires	à	mon	actif	pour
vous	accorder	la	faveur	de	mon	silence.	Je	ne	ferai	aucune	communication	à	la	presse	du
moins	sur	ce	sujet-là.

C’était	se	réserver	la	liberté	d’en	faire	sur	d’autres	sujets.	Toute	l’activité	de	Lupin,	en
effet,	allait	converger	vers	ce	double	but	:	correspondre	avec	ses	amis,	et,	par	eux,	mener
une	de	ces	campagnes	de	presse	où	il	excellait.

Dès	 l’instant	 de	 son	 arrestation,	 d’ailleurs,	 il	 avait	 donné	 les	 instructions	 nécessaires
aux	deux	Doudeville,	et	il	estimait	que	les	préparatifs	étaient	sur	le	point	d’aboutir.



Tous	les	jours	il	s’astreignait	consciencieusement	à	la	confection	des	enveloppes	dont
on	 lui	 apportait	 chaque	matin	 les	matériaux	 en	 paquets	 numérotés,	 et	 qu’on	 remportait
chaque	soir,	pliées	et	enduites	de	colle.

Or,	la	distribution	des	paquets	numérotés	s’opérant	toujours	de	la	même	façon	entre	les
détenus	qui	avaient	choisi	ce	genre	de	travail,	inévitablement,	le	paquet	distribué	à	Lupin
devait	chaque	jour	porter	le	même	numéro	d’ordre.

À	 l’expérience,	 le	 calcul	 se	 trouva	 juste.	 Il	 ne	 restait	 plus	 qu’à	 suborner	 un	 des
employés	 de	 l’entreprise	 particulière	 à	 laquelle	 étaient	 confiées	 la	 fourniture	 et
l’expédition	des	enveloppes.

Ce	fut	facile.

Lupin,	sûr	de	la	réussite,	attendait	donc	tranquillement	que	le	signe,	convenu	entre	ses
amis	et	lui,	apparût	sur	la	feuille	supérieure	du	paquet.

Le	temps,	d’ailleurs,	s’écoulait	rapide.	Vers	midi,	il	recevait	la	visite	quotidienne	de	M.
Formerie,	et,	en	présence	de	Me	Quimbel,	son	avocat,	témoin	taciturne,	Lupin	subissait	un
interrogatoire	serré.

C’était	 sa	 joie.	 Ayant	 fini	 par	 convaincre	 M.	 Formerie	 de	 sa	 non-participation	 à
l’assassinat	 du	 baron	 Altenheim,	 il	 avait	 avoué	 au	 juge	 d’instruction	 des	 forfaits
absolument	imaginaires,	et	les	enquêtes	aussitôt	ordonnées	par	M.	Formerie	aboutissaient
à	des	résultats	ahurissants,	à	des	méprises	scandaleuses,	où	le	public	reconnaissait	la	façon
personnelle	du	grand	maître	en	ironie	qu’était	Lupin.

Petits	jeux	innocents,	comme	il	disait.	Ne	fallait-il	pas	s’amuser	?

Mais	l’heure	des	occupations	plus	graves	approchait.	Le	cinquième	jour,	Arsène	Lupin
nota	sur	le	paquet	qu’on	lui	apporta	le	signe	convenu,	une	marque	d’ongle,	en	travers	de	la
seconde	feuille.

–	Enfin,	dit-il,	nous	y	sommes.

Il	 sortit	 d’une	cachette	une	 fiole	minuscule,	 la	déboucha,	humecta	 l’extrémité	de	 son
index	 avec	 le	 liquide	 qu’elle	 contenait,	 et	 passa	 son	 doigt	 sur	 la	 troisième	 feuille	 du
paquet.

Au	bout	d’un	moment,	des	 jambages	se	dessinèrent,	puis	des	 lettres,	puis	des	mots	et
des	phrases.

Il	lut	:

Tout	 va	 bien.	 Steinweg	 libre.	 Se	 cache	 en	 province.	 Geneviève	 Ernemont	 en	 bonne
santé.	Elle	va	souvent	hôtel	Bristol	voir	Mme	Kesselbach	malade.	Elle	y	rencontre	chaque
fois	Pierre	Leduc.	Répondez	par	même	moyen.	Aucun	danger.

Ainsi	donc,	 les	communications	avec	 l’extérieur	étaient	établies.	Une	 fois	de	plus	 les
efforts	de	Lupin	étaient	couronnés	de	succès.	Il	n’avait	plus	maintenant	qu’à	exécuter	son
plan,	à	mettre	en	valeur	 les	confidences	du	vieux	Steinweg,	et	à	conquérir	sa	 liberté	par
une	des	plus	extraordinaires	et	géniales	combinaisons	qui	eussent	germé	dans	son	cerveau.

Et	trois	jours	plus	tard,	paraissaient	dans	le	Grand	Journal,	ces	quelques	lignes	:



«	 En	 dehors	 des	 mémoires	 de	 Bismarck,	 qui,	 d’après	 les	 gens	 bien	 informés,	 ne
contiennent	que	l’histoire	officielle	des	événements	auxquels	fut	mêlé	le	grand	Chancelier,
il	 existe	une	 série	de	 lettres	 confidentielles	d’un	 intérêt	 considérable.	Ces	 lettres	ont	 été
retrouvées.	Nous	savons	de	bonne	source	qu’elles	vont	être	publiées	incessamment.	»

On	 se	 rappelle	 le	 bruit	 que	 souleva	 dans	 le	monde	 entier	 cette	 note	 énigmatique,	 les
commentaires	auxquels	on	se	livra,	les	suppositions	émises,	en	particulier	les	polémiques
de	la	presse	allemande.	Qui	avait	inspiré	ces	lignes	?	De	quelles	lettres	était-il	question	?
Quelles	personnes	les	avaient	écrites	au	Chancelier,	ou	qui	les	avait	reçues	de	lui	?	Était-ce
une	 vengeance	 posthume	 ?	 ou	 bien	 une	 indiscrétion	 commise	 par	 un	 correspondant	 de
Bismarck	?

Une	 seconde	 note	 fixa	 l’opinion	 sur	 certains	 points,	mais	 en	 la	 surexcitant	 d’étrange
manière.

Elle	était	ainsi	conçue	:

«	Santé-Palace,	cellule	14,2e	division.

«	Monsieur	le	Directeur	du	Grand	Journal.

«	 Vous	 avez	 inséré	 dans	 votre	 numéro	 de	mardi	 dernier	 un	 entrefilet	 rédigé	 d’après
quelques	mots	qui	m’ont	échappé	l’autre	soir,	au	cours	d’une	conférence	que	j’ai	faite	à	la
Santé	 sur	 la	 politique	 étrangère.	 Cet	 entrefilet,	 véridique	 en	 ses	 parties	 essentielles,
nécessite	 cependant	 une	 petite	 rectification.	 Les	 lettres	 existent	 bien,	 et	 nul	 ne	 peut	 en
contester	 l’importance	 exceptionnelle,	 puisque,	 depuis	 dix	 ans,	 elles	 sont	 l’objet	 de
recherches	ininterrompues	de	la	part	du	gouvernement	intéressé.	Mais	personne	ne	sait	où
elles	sont	et	personne	ne	connaît	un	seul	mot	de	ce	qu’elles	contiennent

«	Le	public,	j’en	suis	sûr,	ne	m’en	voudra	pas	de	le	faire	attendre,	avant	de	satisfaire	sa
légitime	 curiosité.	 Outre	 que	 je	 n’ai	 pas	 en	 mains	 tous	 les	 éléments	 nécessaires	 à	 la
recherche	de	 la	vérité,	mes	occupations	actuelles	ne	me	permettent	point	de	consacrer	à
cette	affaire	le	temps	que	je	voudrais.

«	Tout	ce	que	 je	puis	dire	pour	 le	moment,	c’est	que	ces	 lettes	 furent	confiées	par	 le
mourant	 à	 l’un	 de	 ses	 amis	 les	 plus	 fidèles,	 et	 que	 cet	 ami	 eut	 à	 subir,	 par	 la	 suite,	 les
lourdes	conséquences	de	son	dévouement.	Espionnage,	perquisitions	domiciliaires,	rien	ne
lui	fut	épargné.

«	J’ai	donné	l’ordre	aux	deux	meilleurs	agents	de	ma	police	secrète	de	reprendre	cette
piste	à	son	début,	et	je	ne	doute	pas	que,	avant	deux	jours,	je	ne	sois	en	mesure	de	percer	à
jour	ce	passionnant	mystère.

«	Signé	:	Arsène	LUPIN.	»

Ainsi	 donc,	 c’était	Arsène	Lupin	qui	menait	 l’affaire	 !	C’était	 lui	 qui,	 du	 fond	de	 sa
prison,	mettait	en	scène	la	comédie	ou	la	tragédie	annoncée	dans	la	première	note.	Quelle
aventure	!	On	se	réjouit.	Avec	un	artiste	comme	lui,	 le	spectacle	ne	pouvait	manquer	de
pittoresque	et	d’imprévu.

Trois	jours	plus	tard	on	lisait	dans	le	Grand	Journal	:

«	Le	nom	de	l’ami	dévoué	auquel	j’ai	fait	allusion	m’a	été	livré.	Il	s’agit	du	grand-duc



Hermann	III,	prince	régnant	(quoique	dépossédé)	du	grand-duché	de	Deux-Ponts-Veldenz,
et	confident	de	Bismarck,	dont	il	avait	toute	l’amitié.

«	Une	perquisition	fut	 faite	à	son	domicile	par	 le	comte	de	W.	accompagné	de	douze
hommes.	Le	 résultat	de	cette	perquisition	 fut	négatif,	mais	 la	preuve	n’en	 fut	pas	moins
établie	que	le	grand-duc	était	en	possession	des	papiers.

«	 Où	 les	 avait-il	 cachés	 ?	 C’est	 une	 question	 que	 nul	 au	 monde,	 probablement,	 ne
saurait	résoudre	à	l’heure	actuelle.

«	Je	demande	vingt-quatre	heures	pour	la	résoudre.

«	Signé	:	Arsène	LUPIN.	»

De	fait,	vingt-quatre	heures	après,	la	note	promise	parut	:

«	 Les	 fameuses	 lettres	 sont	 cachées	 dans	 le	 château	 féodal	 de	Veldenz,	 chef-lieu	 du
grand-duché	de	Deux-Ponts,	château	en	partie	dévasté	au	cours	du	XIXe	siècle.

«	À	quel	endroit	exact	?	Et	que	sont	au	juste	ces	lettres	?	Tels	sont	les	deux	problèmes
que	je	m’occupe	à	déchiffrer	et	dont	j’exposerai	la	solution	dans	quatre	jours.

«	Signé	:	Arsène	LUPIN.	»

Au	 jour	 annoncé	 on	 s’arracha	 le	 Grand	 Journal.	 À	 la	 déception	 de	 tous,	 les
renseignements	 promis	 ne	 s’y	 trouvaient	 pas.	 Le	 lendemain	 même	 silence,	 et	 le
surlendemain	également.

Qu’était-il	donc	advenu	?

On	 le	 sut	 par	 une	 indiscrétion	 commise	 à	 la	 Préfecture	 de	 police.	 Le	 directeur	 de	 la
Santé	 avait	 été	 averti,	 paraît-il,	 que	 Lupin	 communiquait	 avec	 ses	 complices	 grâce	 aux
paquets	 d’enveloppes	 qu’il	 confectionnait.	 On	 n’avait	 rien	 pu	 découvrir,	 mais,	 à	 tout
hasard,	on	avait	interdit	tout	travail	à	l’insupportable	détenu.

Ce	à	quoi	l’insupportable	détenu	avait	répliqué	:

–	Puisque	je	n’ai	plus	rien	à	faire,	je	vais	m’occuper	de	mon	procès.	Qu’on	prévienne
mon	avocat,	le	bâtonnier	Quimbel.

C’était	 vrai.	 Lupin,	 qui,	 jusqu’ici,	 avait	 refusé	 toute	 conversation	 avec	M.	 Quimbel,
consentait	à	le	recevoir	et	à	préparer	sa	défense.



–	2	–
Le	lendemain	même,	Me	Quimbel,	tout	joyeux,	demandait	Lupin	au	parloir	des	avocats.

C’était	 un	 homme	 âgé,	 qui	 portait	 des	 lunettes	 dont	 les	 verres	 très	 grossissants	 lui
faisaient	des	yeux	énormes.	Il	posa	son	chapeau	sur	la	table,	étala	sa	serviette	et	adressa
tout	de	suite	une	série	de	questions	qu’il	avait	préparées	soigneusement.

Lupin	y	répondit	avec	une	extrême	complaisance,	se	perdant	même	en	une	infinité	de
détails	 que	Me	 Quimbel	 notait	 aussitôt	 sur	 des	 fiches	 épinglées	 les	 unes	 au-dessus	 des
autres.

–	 Et	 alors,	 reprenait	 l’avocat,	 la	 tête	 penchée	 sur	 le	 papier,	 vous	 dites	 qu’à	 cette
époque…

–	Je	dis	qu’à	cette	époque,	répliquait	Lupin…

Insensiblement,	par	petits	gestes,	tout	naturels,	il	s’était	accoudé	à	la	table.	Il	baissa	le
bras	 peu	 à	 peu,	 glissa	 la	main	 sous	 le	 chapeau	 de	M.	Quimbel,	 introduisit	 son	 doigt	 à
l’intérieur	du	cuir,	et	saisit	une	de	ces	bandes	de	papier	pliées	en	long	que	l’on	insère	entre
le	cuir	et	la	doublure	quand	le	chapeau	est	trop	grand.

Il	déplia	le	papier.	C’était	un	message	de	Doudeville,	rédigé	en	signes	convenus.

«	Je	suis	engagé	comme	valet	de	chambre	chez	Me	Quimbel.	Vous	pouvez	sans	crainte
me	répondre	par	la	même	voie.

«	C’est	L.	M.	l’assassin,	qui	a	dénoncé	le	truc	des	enveloppes.	Heureusement	que	vous
aviez	prévu	le	coup	!	»

Suivait	 un	 compte-rendu	minutieux	de	 tous	 les	 faits	 et	 commentaires	 suscités	 par	 les
divulgations	de	Lupin.

Lupin	 sortit	 de	 sa	 poche	 une	 bande	 de	 papier	 analogue	 contenant	 ses	 instructions,	 la
substitua	doucement	à	l’autre,	et	ramena	sa	main	vers	lui.	Le	tour	était	joué.

Et	la	correspondance	de	Lupin	avec	le	Grand	Journal	reprit	sans	plus	tarder.

«	Je	m’excuse	auprès	du	public	d’avoir	manqué	à	ma	promesse.	Le	service	postal	de
Santé-Palace	est	déplorable.

«	D’ailleurs,	nous	touchons	au	terme.	J’ai	en	main	tous	les	documents	qui	établissent	la
vérité	 sur	 des	 bases	 indiscutables.	 J’attendrai	 pour	 les	 publier.	 Qu’on	 sache	 néanmoins
ceci	:	parmi	les	lettres	il	en	est	qui	furent	adressées	au	Chancelier	par	celui	qui	se	déclarait
alors	son	élève	et	son	admirateur,	et	qui	devait,	plusieurs	années	après,	se	débarrasser	de
ce	tuteur	gênant	et	gouverner	par	lui-même.

«	Me	fais-je	suffisamment	comprendre	?	»

Et	le	lendemain	:

«	Ces	 lettres	 furent	écrites	pendant	 la	maladie	du	dernier	Empereur.	Est-ce	assez	dire
toute	leur	importance	?	»

Quatre	 jours	 de	 silence,	 et	 puis	 cette	 dernière	 note	 dont	 on	 n’a	 pas	 oublié	 le
retentissement	:



«	Mon	enquête	est	finie.	Maintenant	je	connais	tout.	À	force	de	réfléchir,	j’ai	deviné	le
secret	de	la	cachette.

«	Mes	amis	vont	se	rendre	à	Veldenz,	et,	malgré	tous	les	obstacles,	pénétreront	dans	le
château	par	une	issue	que	je	leur	indique.

«	Les	 journaux	publieront	alors	 la	photographie	de	ces	 lettres,	dont	 je	connais	déjà	 la
teneur,	mais	que	je	veux	reproduire	dans	leur	texte	intégral.

«	Cette	publication	certaine,	inéluctable,	aura	lieu	dans	deux	semaines,	jour	pour	jour,
le	22	août	prochain.

«	D’ici	là,	je	me	tais	et	j’attends.	»

Les	communications	au	Grand	Journal	 furent,	 en	 effet,	 interrompues,	mais	Lupin	ne
cessa	point	de	correspondre	avec	ses	amis,	par	la	voie	«	du	chapeau	»,	comme	ils	disaient
entre	eux.	C’était	si	simple	!	Aucun	danger.	Qui	pourrait	jamais	pressentir	que	le	chapeau
de	Me	Quimbel	servait	à	Lupin	de	boîte	aux	lettres	?

Tous	les	deux	ou	trois	matins,	à	chaque	visite,	le	célèbre	avocat	apportait	fidèlement	le
courrier	de	son	client,	 lettres	de	Paris,	 lettres	de	province,	 lettres	d’Allemagne,	 tout	cela
réduit,	condensé	par	Doudeville,	en	formules	brèves	et	en	langage	chiffré.

Et	une	heure	après,	Me	Quimbel	remportait	gravement	les	ordres	de	Lupin.

Or,	 un	 jour,	 le	 directeur	 de	 la	 Santé	 reçut	 un	 message	 téléphonique	 signé	 L.	 M.,
l’avisant	 que	 Me	 Quimbel	 devait,	 selon	 toutes	 probabilités,	 servir	 à	 Lupin	 de	 facteur
inconscient,	et	qu’il	y	aurait	intérêt	à	surveiller	les	visites	du	bonhomme.

Le	 directeur	 avertit	Me	 Quimbel,	 qui	 résolut	 alors	 de	 se	 faire	 accompagner	 par	 son
secrétaire.

Ainsi	 cette	 fois	 encore,	 malgré	 tous	 les	 efforts	 de	 Lupin,	 malgré	 sa	 fécondité
d’invention,	malgré	les	miracles	d’ingéniosité	qu’il	renouvelait	après	chaque	défaite,	une
fois	 encore	 Lupin	 se	 trouvait	 séparé	 du	 monde	 extérieur	 par	 le	 génie	 infernal	 de	 son
formidable	adversaire.

Et	il	s’en	trouvait	séparé	à	l’instant	le	plus	critique,	à	la	minute	solennelle	où,	du	fond
de	 sa	 cellule,	 il	 jouait	 son	 dernier	 atout	 contre	 les	 forces	 coalisées	 qui	 l’accablaient	 si
terriblement.

Le	13	août,	comme	il	était	assis	en	face	des	deux	avocats,	son	attention	fut	attirée	par
un	 journal	 qui	 enveloppait	 certains	 papiers	 de	 Me	 Quimbel.	 Comme	 titre,	 en	 gros
caractères	:	«	813	».

Comme	sous-titre	:	Un	nouvel	assassinat.	L’agitation	en	Allemagne.	Le	secret	d’Apoon
serait-il	découvert	?

Lupin	pâlit	d’angoisse.	En	dessous	il	avait	lu	ces	mots	:

«	Deux	dépêches	sensationnelles	nous	arrivent	en	dernière	heure.

«	 On	 a	 retrouvé	 près	 d’Augsbourg	 le	 cadavre	 d’un	 vieillard	 égorgé	 d’un	 coup	 de
couteau.	Son	identité	a	pu	être	établie	:	c’est	le	sieur	Steinweg,	dont	il	a	été	question	dans
l’affaire	Kesselbach.



«	D’autre	part,	on	nous	télégraphie	que	le	fameux	détective	anglais,	Herlock	Sholmès,	a
été	mandé	en	 toute	hâte,	 à	Cologne.	 Il	 s’y	 rencontrera	 avec	 l’Empereur,	 et,	 de	 là,	 ils	 se
rendront	tous	deux	au	château	de	Veldenz.

«	Herlock	Sholmès	aurait	pris	l’engagement	de	découvrir	le	secret	de	l’Apoon.

«	 S’il	 réussit,	 ce	 sera	 l’avortement	 impitoyable	 de	 l’incompréhensible	 campagne
qu’Arsène	Lupin	mène	depuis	un	mois	de	si	étrange	façon.	»



–	3	–
Jamais	 peut-être	 la	 curiosité	 publique	 ne	 fut	 secouée	 autant	 que	 par	 le	 duel	 annoncé

entre	Sholmès	et	Lupin,	duel	invisible	en	la	circonstance,	anonyme,	pourrait-on	dire,	mais
duel	 impressionnant	 par	 tout	 le	 scandale	 qui	 se	 produisait	 autour	 de	 l’aventure,	 et	 par
l’enjeu	que	se	disputaient	 les	deux	ennemis	 irréconciliables,	opposés	 l’un	à	 l’autre	cette
fois	 encore.	 Et	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 petits	 intérêts	 particuliers,	 d’insignifiants
cambriolages,	de	misérables	passions	individuelles	mais	d’une	affaire	vraiment	mondiale,
où	la	politique	de	trois	grandes	nations	de	l’Occident	était	engagée,	et	qui	pouvait	troubler
la	paix	de	l’univers.

N’oublions	pas	qu’à	cette	époque	la	crise	du	Maroc	était	déjà	ouverte.	Une	étincelle,	et
c’était	la	conflagration.

On	attendait	donc	anxieusement,	et	l’on	ne	savait	pas	au	juste	ce	que	l’on	attendait.	Car
enfin,	 si	 le	 détective	 sortait	 vainqueur	 du	 duel,	 s’il	 trouvait	 les	 lettres,	 qui	 le	 saurait	 ?
Quelle	preuve	aurait-on	de	ce	triomphe	?

Au	 fond,	 l’on	n’espérait	qu’en	Lupin,	 en	 son	habitude	connue	de	prendre	 le	public	à
témoin	de	ses	actes.	Qu’allait-il	faire	?	Comment	pourrait-il	conjurer	l’effroyable	danger
qui	le	menaçait	?	En	avait-il	seulement	connaissance	?

Entre	 les	 quatre	murs	 de	 sa	 cellule,	 le	 détenu	 n°	 14	 se	 posait	 à	 peu	 près	 les	mêmes
questions,	 et	 ce	n’était	 pas	une	vaine	curiosité	qui	 le	 stimulait,	 lui,	mais	une	 inquiétude
réelle,	une	angoisse	de	tous	les	instants.

Il	 se	 sentait	 irrévocablement	 seul,	 avec	 des	 mains	 impuissantes,	 une	 volonté
impuissante,	un	cerveau	impuissant.	Qu’il	fût	habile,	 ingénieux,	intrépide,	héroïque,	cela
ne	servait	à	rien.	La	lutte	se	poursuivait	en	dehors	de	lui.	Maintenant	son	rôle	était	fini.	Il
avait	 assemblé	 les	 pièces	 et	 tendu	 tous	 les	 ressorts	 de	 la	 grande	 machine	 qui	 devait
produire,	 qui	 devait	 en	 quelque	 sorte	 fabriquer	mécaniquement	 sa	 liberté,	 et	 il	 lui	 était
impossible	de	faire	aucun	geste	pour	perfectionner	et	surveiller	son	œuvre.	À	date	fixe,	le
déclenchement	 aurait	 lieu.	 D’ici	 là,	 mille	 incidents	 contraires	 pouvaient	 surgir,	 mille
obstacles	 se	dresser,	 sans	qu’il	 eût	 le	moyen	de	combattre	ces	 incidents	ni	d’aplanir	ces
obstacles.

Lupin	 connut	 alors	 les	 heures	 les	 plus	 douloureuses	 de	 sa	 vie.	 Il	 douta	 de	 lui.	 Il	 se
demanda	si	son	existence	ne	s’enterrerait	pas	dans	l’horreur	du	bagne.

Ne	s’était-il	pas	trompé	dans	ses	calculs	?	N’était-il	pas	enfantin	de	croire	que,	à	date
fixe,	se	produirait	l’événement	libérateur	?

–	Folie	!	s’écriait-il,	mon	raisonnement	est	faux…	Comment	admettre	pareil	concours
de	circonstances	?	Il	y	aura	un	petit	fait	qui	détruira	tout…	le	grain	de	sable…

La	mort	de	Steinweg	et	la	disparition	des	documents	que	le	vieillard	devait	lui	remettre
ne	le	troublaient	point.	Les	documents,	il	lui	eût	été	possible,	à	la	rigueur,	de	s’en	passer,
et,	avec	les	quelques	paroles	que	lui	avait	dites	Steinweg,	il	pouvait,	à	force	de	divination
et	de	génie,	reconstituer	ce	que	contenaient	les	lettres	de	l’Empereur,	et	dresser	le	plan	de
bataille	qui	lui	donnerait	la	victoire.	Mais	il	songeait	à	Herlock	Sholmès	qui	était	là-bas,
lui,	 au	 centre	même	 du	 champ	 de	 bataille,	 et	 qui	 cherchait,	 et	 qui	 trouverait	 les	 lettres,



démolissant	ainsi	l’édifice	si	patiemment	bâti.

Et	 il	 songeait	 à	 l’autre,	 à	 l’ennemi	 implacable,	 embusqué	 autour	 de	 la	 prison,	 caché
dans	 la	prison	peut-être,	et	qui	devinait	 ses	plans	 les	plus	secrets,	avant	même	qu’ils	ne
fussent	éclos	dans	le	mystère	de	sa	pensée.

Le	17	août…	le	18	août…	le	19…	Encore	deux	jours…	Deux	siècles,	plutôt	!	Oh	!	les
interminables	minutes	 !	Si	calme	d’ordinaire,	 si	maître	de	 lui,	 si	 ingénieux	à	se	divertir,
Lupin	était	fébrile,	tour	à	tour	exubérant	et	déprimé,	sans	force	contre	l’ennemi,	défiant	de
tout,	morose.

Le	20	août…

Il	eût	voulu	agir	et	il	ne	le	pouvait	pas.	Quoi	qu’il	fît,	il	lui	était	impossible	d’avancer
l’heure	 du	 dénouement.	 Ce	 dénouement	 aurait	 lieu	 ou	 n’aurait	 pas	 lieu,	 mais	 Lupin
n’aurait	 point	 de	 certitude	 avant	 que	 la	 dernière	 heure	 du	 dernier	 jour	 se	 fût	 écoulée
jusqu’à	la	dernière	minute.	Seulement	alors	il	saurait	l’échec	définitif	de	sa	combinaison.

–	 Échec	 inévitable,	 ne	 cessait-il	 de	 répéter,	 la	 réussite	 dépend	 de	 circonstances	 trop
subtiles,	et	ne	peut	être	obtenue	que	par	des	moyens	trop	psychologiques…	Il	est	hors	de
doute	que	je	m’illusionne	sur	la	valeur	et	sur	la	portée	de	mes	armes…	Et	pourtant…

L’espoir	 lui	 revenait.	 Il	 pesait	 ses	 chances.	 Elles	 lui	 semblaient	 soudain	 réelles	 et
formidables.	Le	fait	allait	se	produire	ainsi	qu’il	l’avait	prévu,	et	pour	les	raisons	mêmes
qu’il	avait	escomptées.	C’était	inévitable…

Oui,	inévitable.	À	moins,	toutefois,	que	Sholmès	ne	trouvât	la	cachette…

Et	 de	 nouveau,	 il	 pensait	 à	 Sholmès,	 et	 de	 nouveau	 un	 immense	 découragement
l’accablait.

Le	dernier	jour…

Il	se	réveilla	tard,	après	une	nuit	de	mauvais	rêves.

Il	ne	vit	personne,	ce	jour-là,	ni	le	juge	d’instruction,	ni	son	avocat.

L’après-midi	se	traîna,	lent	et	morne,	et	le	soir	vint,	le	soir	ténébreux	des	cellules…	Il
eut	la	fièvre.	Son	cœur	dansait	dans	sa	poitrine	comme	une	bête	affolée.

Et	les	minutes	passaient,	irréparables…

À	neuf	heures,	rien.	À	dix	heures,	rien.

De	tous	ses	nerfs,	tendus	comme	la	corde	d’un	arc,	il	écoutait	les	bruits	indistincts	de	la
prison,	tâchait	de	saisir	à	travers	ces	murs	inexorables	tout	ce	qui	pouvait	sourdre	de	la	vie
extérieure.

Oh	!	comme	il	eût	voulu	arrêter	la	marche	du	temps,	et	laisser	au	destin	un	peu	plus	de
loisirs	!

Mais	à	quoi	bon	!	Tout	n’était-il	pas	terminé	?

–	 Ah	 !	 s’écria-t-il,	 je	 deviens	 fou.	 Que	 tout	 cela	 finisse	 !	 ça	 vaut	 mieux.	 Je
recommencerai	autrement	j’essaierai	autre	chose	mais	je	ne	peux	plus,	je	ne	peux	plus.

Il	se	tenait	la	tête	à	pleines	mains,	serrant	de	toutes	ses	forces,	s’enfermant	en	lui-même



et	concentrant	 toute	sa	pensée	sur	un	même	objet,	comme	s’il	voulait	créer	 l’événement
formidable,	 stupéfiant,	 inadmissible,	 auquel	 il	 avait	 attaché	 son	 indépendance	 et	 sa
fortune.

–	Il	faut	que	cela	soit,	murmura-t-il,	il	le	faut,	et	il	le	faut,	non	pas	parce	que	je	le	veux,
mais	parce	que	c’est	logique.	Et	cela	sera…	cela	sera…

Il	se	frappa	le	crâne	à	coups	de	poing,	et	des	mots	de	délire	lui	montèrent	aux	lèvres…
La	serrure	grinça.	Dans	sa	rage	il	n’avait	pas	entendu	le	bruit	des	pas	dans	le	couloir,	et
voilà	tout	à	coup	qu’un	rayon	de	lumière	pénétrait	dans	sa	cellule	et	que	la	porte	s’ouvrait.

Trois	hommes	entrèrent.

Lupin	n’eut	pas	un	instant	de	surprise.

Le	miracle	 inouï	 s’accomplissait,	 et	 cela	 lui	parut	 immédiatement	naturel,	normal,	en
accord	parfait	avec	la	vérité	et	la	justice.

Mais	un	flot	d’orgueil	l’inonda.	À	cette	minute	vraiment,	il	eut	la	sensation	nette	de	sa
force	et	de	son	intelligence.

–	 Je	 dois	 allumer	 l’électricité	 ?	 dit	 un	 des	 trois	 hommes,	 en	 qui	 Lupin	 reconnut	 le
directeur	de	la	prison.

–	Non,	répondit	le	plus	grand	de	ses	compagnons	avec	un	accent	étranger	Cette	lanterne
suffit.

–	Je	dois	partir	?

–	Faites	selon	votre	devoir,	monsieur,	déclara	le	même	individu.

–	D’après	 les	 instructions	que	m’a	données	 le	Préfet	de	police,	 je	dois	me	conformer
entièrement	à	vos	désirs.

–	En	ce	cas,	monsieur,	il	est	préférable	que	vous	vous	retiriez.

M.	Borély	s’en	alla,	laissant	la	porte	entrouverte,	et	resta	dehors,	à	portée	de	la	voix.

Le	 visiteur	 s’entretint	 un	 moment	 avec	 celui	 qui	 n’avait	 pas	 encore	 parlé,	 et	 Lupin
tâchait	 vainement	 de	 distinguer	 dans	 l’ombre	 leurs	 physionomies.	 Il	 ne	 voyait	 que	 des
silhouettes	 noires,	 vêtues	 d’amples	manteaux	 d’automobilistes	 et	 coiffées	 de	 casquettes
aux	pans	rabattus.

–	Vous	êtes	bien	Arsène	Lupin	?	dit	l’homme,	en	lui	projetant	en	pleine	face	la	lumière
de	la	lanterne.

Il	sourit.

–	 Oui,	 je	 suis	 le	 nommé	 Arsène	 Lupin,	 actuellement	 détenu	 à	 la	 Santé,	 cellule	 14,
deuxième	division.

–	C’est	 bien	 vous,	 continua	 le	 visiteur,	 qui	 avez	 publié,	 dans	 le	Grand	 Journal,	 une
série	de	notes	plus	ou	moins	fantaisistes,	où	il	est	question	de	soi-disant	lettres…

Lupin	l’interrompit	:

–	Pardon,	monsieur,	mais	avant	de	continuer	cet	entretien,	dont	 le	but,	entre	nous,	ne



m’apparaît	 pas	 bien	 clairement,	 je	 vous	 serais	 très	 reconnaissant	 de	 me	 dire	 à	 qui	 j’ai
l’honneur	de	parler.

–	Absolument	inutile,	répliqua	l’étranger.

–	Absolument	indispensable,	affirma	Lupin.

–	Pourquoi	?

–	Pour	des	raisons	de	politesse,	monsieur.	Vous	savez	mon	nom,	je	ne	sais	pas	le	vôtre	;
il	y	a	là	un	manque	de	correction	que	je	ne	puis	souffrir.

L’étranger	s’impatienta.

–	Le	fait	seul	que	le	directeur	de	cette	prison	nous	ait	introduits,	prouve…

–	Que	M.	Borély	 ignore	 les	convenances,	dit	Lupin.	M.	Borély	devait	nous	présenter
l’un	 à	 l’autre.	 Nous	 sommes	 ici	 de	 pair,	 monsieur.	 Il	 n’y	 a	 pas	 un	 supérieur	 et	 un
subalterne,	un	prisonnier	et	un	visiteur	qui	condescend	à	le	voir.	Il	y	a	deux	hommes,	et
l’un	de	ces	hommes	a	sur	la	tête	un	chapeau	qu’il	ne	devrait	pas	avoir.

–	Ah	!	ça,	mais…

–	Prenez	la	leçon	comme	il	vous	plaira,	monsieur,	dit	Lupin.

L’étranger	s’approcha	et	voulut	parler.

–	Le	chapeau	d’abord,	reprit	Lupin,	le	chapeau…

–	Vous	m’écoutez	!

–	Non.

–	Si.

–	Non.

Les	choses	s’envenimaient	stupidement.	Celui	des	deux	étrangers	qui	s’était	tu,	posa	sa
main	sur	l’épaule	de	son	compagnon	et	il	lui	dit	en	allemand	:

–	Laisse-moi	faire.

–	Comment	!	Il	est	entendu…

–	Tais-toi	et	va-t’en.

–	Que	je	vous	laisse	seul	!

–	Oui.

–	Mais	la	porte	?

–	Tu	la	fermeras	et	tu	t’éloigneras…

–	Mais	cet	homme…	vous	le	connaissez…	Arsène	Lupin…

–	Va-t’en.

L’autre	sortit	en	maugréant.

–	Tire	donc	la	porte,	cria	le	second	visiteur…	Mieux	que	cela…	Tout	à	fait…	Bien…



Alors	il	se	retourna,	prit	la	lanterne	et	l’éleva	peu	à	peu.

–	Dois-je	vous	dire	qui	je	suis	?	demanda-t-il.

–	Non,	répondit	Lupin.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	je	le	sais.

–	Ah	!

–	Vous	êtes	celui	que	j’attendais.

–	Moi	!

–	Oui,	Sire.
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–	Silence,	dit	vivement	l’étranger.	Ne	prononcez	pas	ce	mot-là.

–	Comment	dois-je	appeler	Votre…	?

–	D’aucun	nom.

Ils	se	 turent	 tous	les	deux,	et	ce	moment	de	répit	n’était	pas	de	ceux	qui	précèdent	 la
lutte	 de	 deux	 adversaires	 prêts	 à	 combattre.	 L’étranger	 allait	 et	 venait,	 en	maître	 qui	 a
coutume	de	commander	et	d’être	obéi.	Lupin,	immobile,	n’avait	plus	son	attitude	ordinaire
de	provocation	ni	son	sourire	d’ironie.	Il	attendait,	le	visage	grave.	Mais,	au	fond	de	son
être,	ardemment,	follement,	il	jouissait	de	la	situation	prodigieuse	où	il	se	trouvait,	là,	dans
cette	cellule	de	prisonnier,	 lui	détenu,	 lui	 l’aventurier,	 lui	 l’escroc	et	 le	cambrioleur,	 lui,
Arsène	Lupin…	et,	 en	 face	 de	 lui,	 ce	 demi-dieu	 du	monde	moderne,	 entité	 formidable,
héritier	de	César	et	de	Charlemagne.

Sa	propre	puissance	le	grisa	un	moment.	Il	eut	des	larmes	aux	yeux,	en	songeant	à	son
triomphe.

L’étranger	s’arrêta.

Et	tout	de	suite,	dès	la	première	phrase,	on	fut	au	cœur	de	la	position.

–	C’est	demain	le	22	août.	Les	lettres	doivent	être	publiées	demain,	n’est-ce	pas	?

–	Cette	 nuit	même.	Dans	 deux	 heures,	mes	 amis	 doivent	 déposer	 au	Grand-Journal,
non	 pas	 encore	 les	 lettres,	 mais	 la	 liste	 exacte	 de	 ces	 lettres,	 annotée	 par	 le	 grand-duc
Hermann.

–	Cette	liste	ne	sera	pas	déposée.

–	Elle	ne	le	sera	pas.

–	Vous	me	la	remettrez.

–	Elle	sera	remise	entre	les	mains	de	Votre…	entre	vos	mains.

–	Toutes	les	lettres	également.

–	Toutes	les	lettres	également.

–	Sans	qu’aucune	ait	été	photographiée.

–	Sans	qu’aucune	ait	été	photographiée.

L’étranger	parlait	d’une	voix	calme,	où	il	n’y	avait	pas	le	moindre	accent	de	prière,	pas
la	moindre	 inflexion	 d’autorité.	 Il	 n’ordonnait	 ni	 ne	 questionnait	 :	 il	 énonçait	 les	 actes
inévitables	 d’Arsène	 Lupin.	 Cela	 serait	 ainsi.	 Et	 cela	 serait,	 quelles	 que	 fussent	 les
exigences	d’Arsène	Lupin,	quel	que	fût	le	prix	auquel	il	taxerait	l’accomplissement	de	ces
actes.	D’avance,	les	conditions	étaient	acceptées.

«	Bigre,	se	dit	Lupin,	j’ai	affaire	à	forte	partie.	Si	l’on	s’adresse	à	ma	générosité,	je	suis
perdu…	»



La	 façon	 même	 dont	 la	 conversation	 était	 engagée,	 la	 franchise	 des	 paroles,	 la
séduction	de	la	voix	et	des	manières,	tout	lui	plaisait	infiniment.

Il	se	raidit	pour	ne	pas	faiblir	et	pour	ne	pas	abandonner	tous	les	avantages	qu’il	avait
conquis	si	âprement.

Et	l’étranger	reprit	:

–	Vous	avez	lu	ces	lettres	?

–	Non.

–	Mais	quelqu’un	des	vôtres	les	a	lues	?

–	Non.

–	Alors	?

–	Alors,	j’ai	la	liste	et	les	annotations	du	grand-duc.	Et	en	outre,	je	connais	la	cachette
où	il	a	mis	tous	ses	papiers.

–	Pourquoi	ne	les	avez-vous	pas	pris	déjà	?

–	Je	ne	connais	 le	secret	de	la	cachette	que	depuis	mon	séjour	ici.	Actuellement,	mes
amis	sont	en	route.

–	Le	château	est	gardé	:	deux	cents	de	mes	hommes	les	plus	sûrs	l’occupent.

–	Dix	mille	ne	suffiraient	pas.

Après	une	minute	de	réflexion,	le	visiteur	demanda	:

–	Comment	connaissez-vous	le	secret	?

–	Je	l’ai	deviné.

–	 Mais	 vous	 aviez	 d’autres	 informations,	 des	 éléments	 que	 les	 journaux	 n’ont	 pas
publiés	?

–	Rien.

–	Cependant,	durant	quatre	jours,	j’ai	fait	fouiller	le	château…

–	Herlock	Sholmès	a	mal	cherché.

–	Ah	!	fit	 l’étranger	en	lui-même,	c’est	bizarre…	c’est	bizarre…	Et	vous	êtes	sûr	que
votre	supposition	est	juste	?

–	Ce	n’est	pas	une	supposition,	c’est	une	certitude.

–	 Tant	 mieux,	 tant	 mieux,	 murmura-t-il…	 Il	 n’y	 aura	 de	 tranquillité	 que	 quand	 ces
papiers	n’existeront	plus.

Et,	se	plaçant	brusquement	en	face	d’Arsène	Lupin	:

–	Combien	?

–	Quoi	?	dit	Lupin	interloqué.

–	Combien	pour	les	papiers	?	Combien	pour	la	révélation	du	secret	?



Il	attendait	un	chiffre.	Il	proposa	lui-même	:

–	Cinquante	mille…	cent	mille	?…

Et	comme	Lupin	ne	répondait	pas,	il	dit,	avec	un	peu	d’hésitation	:

–	Davantage	?	Deux	cent	mille	?	Soit	!	J’accepte.

Lupin	sourit	et	dit	à	voix	basse	:

–	 Le	 chiffre	 est	 joli.	 Mais	 n’est-il	 point	 probable	 que	 tel	 monarque,	 mettons	 le	 roi
d’Angleterre,	irait	jusqu’au	million	?	En	toute	sincérité	?

–	Je	le	crois.

–	Et	que	ces	lettres,	pour	l’Empereur,	n’ont	pas	de	prix,	qu’elles	valent	aussi	bien	deux
millions	que	deux	cent	mille	francs	aussi	bien	trois	millions	que	deux	millions	?

–	Je	le	pense.

–	Et,	s’il	le	fallait,	l’Empereur	les	donnerait,	ces	trois	millions	?

–	Oui.

–	Alors,	l’accord	sera	facile.

–	Sur	cette	base	?	s’écria	l’étranger	non	sans	inquiétude.

–	Sur	cette	base,	non…	Je	ne	cherche	pas	l’argent.	C’est	autre	chose	que	je	désire,	une
autre	chose	qui	vaut	beaucoup	plus	pour	moi	que	des	millions.

–	Quoi	?

–	La	liberté.

L’étranger	sursauta	:

–	Hein	!	votre	liberté…	mais	je	ne	puis	rien…	Cela	regarde	votre	pays…	la	justice…	Je
n’ai	aucun	pouvoir.

Lupin	s’approcha	et,	baissant	encore	la	voix	:

–	Vous	 avez	 tout	 pouvoir,	 Sire…	Ma	 liberté	 n’est	 pas	 un	 événement	 si	 exceptionnel
qu’on	doive	vous	opposer	un	refus.

–	Il	me	faudrait	donc	la	demander	?

–	Oui.

–	À	qui	?

–	À	Valenglay,	président	du	Conseil	des	ministres.

–	Mais	M.	Valenglay	lui-même,	ne	peut	pas	plus	que	moi…

–	Il	peut	m’ouvrir	les	portes	de	cette	prison.

–	Ce	serait	un	scandale.

–	 Quand	 je	 dis	 :	 ouvrir…	 entrouvrir	 me	 suffirait…	 On	 simulerait	 une	 évasion…	 le
public	s’y	attend	tellement	qu’il	n’exigerait	aucun	compte.



–	Soit…	soit…	Mais	jamais	M.	Valenglay	ne	consentira…

–	Il	consentira.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	vous	lui	en	exprimerez	le	désir.

–	Mes	désirs	ne	sont	pas	des	ordres	pour	lui.

–	Non,	mais	entre	gouvernements,	ce	sont	des	choses	qui	se	font.	Et	Valenglay	est	trop
politique…

–	Allons	donc,	vous	croyez	que	le	gouvernement	français	va	commettre	un	acte	aussi
arbitraire	pour	la	seule	joie	de	m’être	agréable	?

–	Cette	joie	ne	sera	pas	la	seule.

–	Quelle	sera	l’autre	?

–	La	joie	de	servir	la	France	en	acceptant	la	proposition	qui	accompagnera	la	demande
de	liberté.

–	Je	ferai	une	proposition,	moi	?

–	Oui,	Sire.

–	Laquelle	?

–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 mais	 il	 me	 semble	 qu’il	 existe	 toujours	 un	 terrain	 favorable	 pour
s’entendre…	il	y	a	des	possibilités	d’accord…

L’étranger	le	regardait,	sans	comprendre.	Lupin	se	pencha,	et,	comme	s’il	cherchait	ses
paroles,	comme	s’il	imaginait	une	hypothèse	:

–	Je	suppose	que	deux	pays	soient	divisés	par	une	question	insignifiante…	qu’ils	aient
un	point	de	vue	différent	sur	une	affaire	secondaire…	une	affaire	coloniale,	par	exemple,
où	leur	amour-propre	soit	en	jeu	plutôt	que	leurs	intérêts…	Est-il	impossible	que	le	chef
d’un	de	ces	pays	en	arrive	de	lui-même	à	traiter	cette	affaire	dans	un	esprit	de	conciliation
nouveau	?…	et	à	donner	les	instructions	nécessaires	pour…

–	Pour	que	je	laisse	le	Maroc	à	la	France,	dit	l’étranger	en	éclatant	de	rire.

L’idée	que	suggérait	Lupin	lui	semblait	la	chose	du	monde	la	plus	comique,	et	il	riait	de
bon	cœur.	Il	y	avait	une	telle	disproportion	entre	le	but	à	atteindre	et	les	moyens	offerts	!

–	Évidemment…	évidemment…	reprit	l’étranger,	s’efforçant	en	vain	de	reprendre	son
sérieux,	 évidemment	 l’idée	est	originale…	Toute	 la	politique	moderne	bouleversée	pour
qu’Arsène	Lupin	 soit	 libre	 !	 les	 desseins	 de	 l’Empire	 détruits,	 pour	 permettre	 à	Arsène
Lupin	de	continuer	ses	exploits…	Non,	mais	pourquoi	ne	me	demandez-vous	pas	l’Alsace
et	la	Lorraine	?

–	J’y	ai	pensé,	Sire,	dit	Lupin.

L’étranger	redoubla	d’allégresse.

–	Admirable	!	Et	vous	m’avez	fait	grâce	?

–	Pour	cette	fois,	oui.



Lupin	s’était	croisé	les	bras.	Lui	aussi	s’amusait	à	exagérer	son	rôle,	il	continua	avec	un
sérieux	affecté	:

–	Il	peut	se	produire	un	jour	une	série	de	circonstances	telles	que	j’aie	entre	les	mains	le
pouvoir	de	réclamer	et	d’obtenir	cette	restitution.	Ce	jour-là,	je	n’y	manquerai	certes	pas.
Pour	l’instant,	les	armes	dont	je	dispose	m’obligent	à	plus	de	modestie.	La	paix	du	Maroc
me	suffit.

–	Rien	que	cela	?

–	Rien	que	cela.

–	Le	Maroc	contre	votre	liberté	?

–	Pas	davantage…	ou	plutôt,	car	il	ne	faut	pas	perdre	absolument	de	vue	l’objet	même
de	 cette	 conversation,	 ou	 plutôt	 :	 un	 peu	 de	 bonne	 volonté	 de	 la	 part	 de	 l’un	 des	 deux
grands	pays	en	question…	et,	en	échange,	l’abandon	des	lettres	qui	sont	en	mon	pouvoir.

–	Ces	lettres	!…	Ces	lettres	!…	murmura	l’étranger	avec	irritation…	Après	tout,	elles
ne	sont	peut-être	pas	d’une	valeur…

–	Il	en	est	de	votre	main,	Sire,	et	auxquelles	vous	avez	attribué	assez	de	valeur	pour
venir	à	moi	jusque	dans	cette	cellule.

–	Eh	bien	!	qu’importe	?

–	Mais	il	en	est	d’autres	dont	vous	ne	connaissez	pas	la	provenance,	et	sur	lesquelles	je
puis	vous	fournir	quelques	renseignements.

–	Ah	!	répondit	l’étranger,	l’air	inquiet.

Lupin	hésita.

–	Parlez,	parlez	sans	détours,	ordonna	l’étranger…	parlez	nettement.

Dans	le	silence	profond,	Lupin	déclara	avec	une	certaine	solennité	:

–	Il	y	a	vingt	ans,	un	projet	de	 traité	 fut	élaboré	entre	 l’Allemagne,	 l’Angleterre	et	 la
France.

–	C’est	faux	!	C’est	impossible	!	Qui	aurait	pu	?

–	Le	père	de	l’Empereur	actuel	et	la	reine	d’Angleterre,	sa	grand-mère,	tous	deux	sous
l’influence	de	l’Impératrice.

–	Impossible	!	je	répète	que	c’est	impossible	!

–	La	correspondance	est	dans	la	cachette	du	château	de	Veldenz,	cachette	dont	je	suis
seul	à	savoir	le	secret.

L’étranger	allait	et	venait	avec	agitation.	Il	s’arrêta	et	dit	:

–	Le	texte	du	traité	fait	partie	de	cette	correspondance	?

–	Oui,	Sire.	Il	est	de	la	main	même	de	votre	père.

–	Et	que	dit-il	?

–	Par	ce	traité,	l’Angleterre	et	la	France	concédaient	et	promettaient	à	l’Allemagne	un



empire	 colonial	 immense,	 cet	 empire	 qu’elle	 n’a	 pas	 et	 qui	 lui	 est	 indispensable
aujourd’hui	 pour	 assurer	 sa	 grandeur,	 assez	 grand	 pour	 qu’elle	 abandonne	 ses	 rêves
d’hégémonie,	et	qu’elle	se	résigne	à	n’être…	que	ce	qu’elle	est.

–	Et	contre	cet	empire,	l’Angleterre	exigeait	?

–	La	limitation	de	la	flotte	allemande.

–	Et	la	France	?

–	L’Alsace	et	la	Lorraine.

L’Empereur	se	tut,	appuyé	contre	la	table,	pensif.	Lupin	poursuivit	:

–	Tout	était	prêt.	Les	cabinets	de	Paris	et	de	Londres,	pressentis,	acquiesçaient.	C’était
chose	 faite.	 Le	 grand	 traité	 d’alliance	 allait	 se	 conclure,	 fondant	 la	 paix	 universelle	 et
définitive.	La	mort	de	votre	père	anéantit	ce	beau	rêve.	Mais	je	demande	à	Votre	Majesté
ce	que	pensera	son	peuple,	ce	que	pensera	le	monde	quand	on	saura	que	Frédéric	III,	un
des	héros	de	70,	un	Allemand,	un	Allemand	pur	sang,	respecté	de	tous	ses	concitoyens	et
même	de	ses	ennemis,	acceptait,	et	par	conséquent	considérait	comme	juste,	la	restitution
de	l’Alsace-Lorraine	?

Il	se	tut	un	instant,	laissant	le	problème	se	poser	en	termes	précis	devant	la	conscience
de	l’Empereur,	devant	sa	conscience	d’homme,	de	fils	et	de	souverain.

Puis	il	conclut	:

–	C’est	à	Sa	Majesté	de	savoir	si	elle	veut	ou	si	elle	ne	veut	pas	que	l’histoire	enregistre
ce	traité.	Quant	à	moi,	Sire,	vous	voyez	que	mon	humble	personnalité	n’a	pas	beaucoup	de
place	dans	ce	débat.

Un	 long	 silence	 suivit	 les	 paroles	 de	 Lupin.	 Il	 attendit,	 l’âme	 angoissée.	 C’était	 son
destin	qui	se	jouait,	en	cette	minute	qu’il	avait	conçue,	et	qu’il	avait	en	quelque	sorte	mise
au	monde	avec	tant	d’efforts	et	tant	d’obstination…	Minute	historique	née	de	son	cerveau,
et	 où	 son	 «	 humble	 personnalité	 »,	 quoi	 qu’il	 en	 dît,	 pesait	 lourdement	 sur	 le	 sort	 des
empires	et	sur	la	paix	du	monde

En	face,	dans	l’ombre,	César	méditait.

Qu’allait-il	dire	?	Quelle	solution	allait-il	donner	au	problème	?

Il	marcha	en	travers	de	la	cellule,	pendant	quelques	instants	qui	parurent	interminables
à	Lupin.

Puis	il	s’arrêta	et	dit	:

–	Il	y	a	d’autres	conditions	?

–	Oui,	Sire,	mais	insignifiantes.

–	Lesquelles	?

–	 J’ai	 retrouvé	 le	 fils	 du	 grand-duc	 de	Deux-Ponts-Veldenz.	 Le	 grand-duché	 lui	 sera
rendu.

–	Et	puis	?



–	 Il	 aime	une	 jeune	 fille,	qui	 l’aime	également,	 la	plus	belle	 et	 la	plus	vertueuse	des
femmes.	Il	épousera	cette	jeune	fille.

–	Et	puis	?

–	C’est	tout.

–	Il	n’y	a	plus	rien	?

–	Rien.	 Il	 ne	 reste	 plus	 à	Votre	Majesté	 qu’à	 faire	 porter	 cette	 lettre	 au	 directeur	 du
Grand	Journal	pour	qu’il	détruise,	sans	le	lire,	 l’article	qu’il	va	recevoir	d’un	moment	à
l’autre.

Lupin	tendit	la	lettre,	le	cœur	serré,	la	main	tremblante.	Si	l’Empereur	la	prenait,	c’était
la	marque	de	son	acceptation.

L’Empereur	 hésita,	 puis	 d’un	 geste	 furieux,	 il	 prit	 la	 lettre,	 remit	 son	 chapeau,
s’enveloppa	dans	son	vêtement,	et	sortit	sans	un	mot.

Lupin	demeura	quelques	secondes	chancelant,	comme	étourdi…

Puis,	tout	à	coup,	il	tomba	sur	sa	chaise	en	criant	de	joie	et	d’orgueil…



–	2	–
–	Monsieur	le	juge	d’instruction,	c’est	aujourd’hui	que	j’ai	le	regret	de	vous	faire	mes

adieux.

–	Comment,	monsieur	Lupin,	vous	auriez	donc	l’intention	de	nous	quitter	?

–	À	contrecœur,	monsieur	le	juge	d’instruction,	soyez-en	sûr,	car	nos	relations	étaient
d’une	cordialité	charmante.	Mais	il	n’y	a	pas	de	plaisir	sans	fin.	Ma	cure	à	Santé-Palace
est	terminée.	D’autres	devoirs	me	réclament.	Il	faut	que	je	m’évade	cette	nuit.

–	Bonne	chance	donc,	monsieur	Lupin.

–	Je	vous	remercie,	monsieur	le	juge	d’instruction.

Arsène	Lupin	attendit	alors	patiemment	l’heure	de	son	évasion,	non	sans	se	demander
comment	elle	 s’effectuerait,	 et	par	quels	moyens	 la	France	et	 l’Allemagne,	 réunies	pour
cette	œuvre	méritoire,	arriveraient	à	la	réaliser	sans	trop	de	scandale.

Au	milieu	de	l’après-midi,	le	gardien	lui	enjoignit	de	se	rendre	dans	la	cour	d’entrée.	Il
y	alla	vivement	et	trouva	le	directeur	qui	le	remit	entre	les	mains	de	M.	Weber,	lequel	M.
Weber	le	fit	monter	dans	une	automobile	où	quelqu’un	déjà	avait	pris	place.

Tout	de	suite,	Lupin	eut	un	accès	de	fou	rire.

–	Comment	!	c’est	toi,	mon	pauvre	Weber,	c’est	toi	qui	écopes	de	la	corvée	!	C’est	toi
qui	seras	responsable	de	mon	évasion	?	Avoue	que	tu	n’as	pas	de	veine	!	Ah	!	mon	pauvre
vieux,	 quelle	 tuile	 !	 Illustré	 par	mon	 arrestation,	 te	 voilà	 immortel	maintenant	 par	mon
évasion.

Il	regarda	l’autre	personnage.

–	 Allons,	 bon,	 monsieur	 le	 Préfet	 de	 police,	 vous	 êtes	 aussi	 dans	 l’affaire	 ?	 Fichu
cadeau	qu’on	vous	a	fait	là,	hein	?	Si	j’ai	un	conseil	à	vous	donner,	c’est	de	rester	dans	la
coulisse.	À	Weber	tout	l’honneur	!	Ça	lui	revient	de	droit.	Il	est	solide,	le	bougre	!…

On	filait	vite,	le	long	de	la	Seine	et	par	Boulogne.	À	Saint-Cloud	on	traversa.

–	Parfait,	s’écria	Lupin,	nous	allons	à	Garches	!	On	a	besoin	de	moi	pour	reconstituer	la
mort	d’Altenheim.	Nous	descendrons	dans	les	souterrains,	je	disparaîtrai,	et	l’on	dira	que
je	me	suis	évanoui	par	une	autre	issue,	connue	de	moi	seul.	Dieu	!	que	c’est	idiot	!

Il	semblait	désolé.

–	Idiot,	du	dernier	idiot	!	je	rougis	de	honte…	Et	voilà	les	gens	qui	nous	gouvernent	!…
Quelle	 époque	 !	 Mais	 malheureux,	 il	 fallait	 vous	 adresser	 à	 moi.	 Je	 vous	 aurais
confectionné	 une	 petite	 évasion	 de	 choix,	 genre	miracle.	 J’ai	 ça	 dans	mes	 cartons	 !	 Le
public	aurait	hurlé	au	prodige	et	se	serait	 trémoussé	de	contentement.	Au	 lieu	de	cela…
Enfin,	il	est	vrai	que	vous	avez	été	pris	un	peu	de	court…	Mais	tout	de	même…

Le	 programme	 était	 bien	 tel	 que	 Lupin	 l’avait	 prévu.	 On	 pénétra	 par	 la	 maison	 de
retraite	 jusqu’au	 pavillon	 Hortense.	 Lupin	 et	 ses	 deux	 compagnons	 descendirent	 et
traversèrent	le	souterrain.	À	l’extrémité,	le	sous-chef	lui	dit	:

–	Vous	êtes	libre.



–	Et	voilà	!	dit	Lupin,	ce	n’est	pas	plus	malin	que	ça	!	Tous	mes	remerciements,	mon
cher	Weber,	 et	mes	 excuses	pour	 le	 dérangement.	Monsieur	 le	Préfet,	mes	hommages	 à
votre	dame.

Il	 remonta	 l’escalier	qui	 conduisait	 à	 la	villa	des	Glycines,	 souleva	 la	 trappe	et	 sauta
dans	la	pièce.

Une	main	s’abattit	sur	son	épaule.	En	face	de	lui	se	trouvait	son	premier	visiteur	de	la
veille,	celui	qui	accompagnait	 l’Empereur.	Quatre	hommes	le	flanquaient	de	droite	et	de
gauche.

–	Ah	!	ça	mais,	dit	Lupin,	qu’est-ce	que	c’est	que	cette	plaisanterie	?

Je	ne	suis	donc	pas	libre	?

–	Si,	 si,	 grogna	 l’Allemand	de	 sa	 voix	 rude,	 vous	 êtes	 libre…	 libre	 de	 voyager	 avec
nous	cinq	si	ça	vous	va.

Lupin	le	contempla	une	seconde	avec	l’envie	folle	de	lui	apprendre	la	valeur	d’un	coup
de	poing	sur	le	nez.

Mais	 les	 cinq	hommes	 semblaient	 diablement	 résolus.	Leur	 chef	 n’avait	 pas	 pour	 lui
une	 tendresse	 exagérée,	 et	 il	 pensa	 que	 le	 gaillard	 serait	 trop	 heureux	 d’employer	 les
moyens	extrêmes.	Et	puis,	après	tout,	que	lui	importait	?

Il	ricana	:

–	Si	 ça	me	va	 !	Mais	 c’était	mon	 rêve	 !	Dans	 la	 cour,	 une	 forte	 limousine	 attendait.
Deux	 hommes	 montèrent	 en	 avant,	 deux	 autres	 à	 l’intérieur.	 Lupin	 et	 l’étranger
s’installèrent	sur	la	banquette	du	fond.

–	En	route,	s’écria	Lupin	en	allemand,	en	route	pour	Veldenz.

Le	comte	lui	dit	:

–	Silence	!	ces	gens-là	ne	doivent	rien	savoir.	Parlez	français.	Ils	ne	comprennent	pas.
Mais	pourquoi	parler	?

–	Au	fait,	se	dit	Lupin,	pourquoi	parler	?

Tout	le	soir	et	toute	la	nuit	on	roula,	sans	aucun	incident.	Deux	fois	on	fit	de	l’essence
dans	de	petites	villes	endormies.

À	tour	de	rôle,	les	Allemands	veillèrent	leur	prisonnier	qui,	lui,	n’ouvrit	les	yeux	qu’au
petit	matin.

On	 s’arrêta	 pour	 le	 premier	 repas,	 dans	 une	 auberge	 située	 sur	 une	 colline,	 près	 de
laquelle	 il	 y	 avait	 un	 poteau	 indicateur.	 Lupin	 vit	 qu’on	 se	 trouvait	 à	 égale	 distance	 de
Metz	 et	 de	Luxembourg.	Là	 on	 prit	 une	 route	 qui	 obliquait	 vers	 le	 nord-est	 du	 côté	 de
Trêves.

Lupin	dit	à	son	compagnon	de	voyage	:

–	 C’est	 bien	 au	 comte	 de	 Waldemar	 que	 j’ai	 l’honneur	 de	 parler,	 au	 confident	 de
l’Empereur,	à	celui	qui	fouilla	la	maison	d’Hermann	III	à	Dresde	?

L’étranger	demeura	muet.



«	Toi,	mon	petit,	pensa	Lupin,	tu	as	une	tête	qui	ne	me	revient	pas.	Je	me	la	paierai	un
jour	ou	l’autre.	Tu	es	laid,	tu	es	gros,	tu	es	massif	;	bref,	tu	me	déplais.	»

Et	il	ajouta	à	haute	voix	:

–	Monsieur	le	comte	a	tort	de	ne	pas	me	répondre.	Je	parlais	dans	son	intérêt	:	j’ai	vu,
au	moment	où	nous	remontions,	une	automobile	qui	débouchait	derrière	nous	à	l’horizon.
Vous	l’avez	vue	?

–	Non,	pourquoi	?

–	Pour	rien.

–	Cependant…

–	Mais	non,	 rien	du	 tout,	une	 simple	 remarque…	D’ailleurs,	nous	avons	dix	minutes
d’avance	et	notre	voiture	est	pour	le	moins	une	quarante	chevaux.

–	Une	soixante,	fit	l’Allemand,	qui	l’observa	du	coin	de	l’œil	avec	inquiétude.

–	Oh	!	alors,	nous	sommes	tranquilles.

On	escalada	une	petite	rampe.	Tout	en	haut,	le	comte	se	pencha	à	la	portière.

–	Sacré	nom	!	jura-t-il.

–	Quoi	?	fit	Lupin.

Le	comte	se	retourna	vers	lui,	et	d’une	voix	menaçante	:

–	Gare	à	vous…	S’il	arrive	quelque	chose,	tant	pis.

–	Eh	!	eh	!	il	paraît	que	l’autre	approche…	Mais	que	craignez-vous,	mon	cher	comte	?
C’est	sans	doute	un	voyageur…	peut-être	même	du	secours	qu’on	vous	envoie.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	secours,	grogna	l’Allemand.

Il	se	pencha	de	nouveau.	L’auto	n’était	plus	qu’à	deux	ou	trois	cents	mètres.	Il	dit	à	ses
hommes	en	leur	désignant	Lupin	:

–	Qu’on	l’attache	!	Et	s’il	résiste…	Il	tira	son	revolver.

–	Pourquoi	résisterais-je,	doux	Teuton	?	ricana	Lupin.

Et	il	ajouta	tandis	qu’on	lui	liait	les	mains	:

–	Il	est	vraiment	curieux	de	voir	comme	les	gens	prennent	des	précautions	quand	c’est
inutile,	et	n’en	prennent	pas	quand	il	le	faut.	Que	diable	peut	vous	faire	cette	auto	?	Des
complices	à	moi	?	Quelle	idée	!

Sans	répondre,	l’Allemand	donnait	des	ordres	au	mécanicien	:

–	À	droite	!	Ralentis…	Laisse-les	passer…	S’ils	ralentissent	aussi,	halte	!

Mais	à	son	grand	étonnement,	l’auto	semblait	au	contraire	redoubler	de	vitesse.	Comme
une	trombe	elle	passa	devant	la	voiture,	dans	un	nuage	de	poussière.

Debout,	 à	 l’arrière	de	 la	voiture	qui	 était	 en	partie	 découverte,	 on	distingua	 la	 forme
d’un	homme	vêtu	de	noir.



Il	leva	le	bras.

Deux	coups	de	feu	retentirent.

Le	comte,	qui	masquait	toute	la	portière	gauche,	s’affaissa	dans	la	voiture.

Avant	 même	 de	 s’occuper	 de	 lui,	 les	 deux	 compagnons	 sautèrent	 sur	 Lupin	 et
achevèrent	de	le	ligoter.

–	 Gourdes	 !	 Butors	 !	 cria	 Lupin	 qui	 tremblait	 de	 rage…	 Lâchez-moi	 au	 contraire	 !
Allons,	bon,	voilà	qu’on	arrête	!	Mais	triples	idiots,	courez	donc	dessus…	Rattrapez-le	!…
C’est	l’homme	noir…	l’assassin…	Ah	!	les	imbéciles…

On	le	bâillonna.	Puis	on	s’occupa	du	comte.	La	blessure	ne	paraissait	pas	grave	et	l’on
eût	vite	fait	de	la	panser.	Mais	le	malade,	très	surexcité,	fut	pris	d’un	accès	de	fièvre	et	se
mit	à	délirer.

Il	était	huit	heures	du	matin.	On	se	trouvait	en	rase	campagne,	loin	de	tout	village.	Les
hommes	n’avaient	aucune	indication	sur	le	but	exact	du	voyage.	Où	aller	?	Qui	prévenir	?

On	rangea	l’auto	le	long	d’un	bois	et	l’on	attendit.

Toute	 la	 journée	 s’écoula	 de	 la	 sorte.	Ce	n’est	 qu’au	 soir	 qu’un	peloton	 de	 cavalerie
arriva,	 envoyé	 de	 Trêves	 à	 la	 recherche	 de	 l’automobile.	 Deux	 heures	 plus	 tard,	 Lupin
descendait	de	la	limousine,	et,	toujours	escorté	de	ses	deux	Allemands,	montait,	à	la	lueur
d’une	 lanterne,	 les	 marches	 d’un	 escalier	 qui	 conduisait	 dans	 une	 petite	 chambre	 aux
fenêtres	barrées	de	fer.

Il	y	passa	la	nuit.

Le	 lendemain	 matin	 un	 officier	 le	 mena,	 à	 travers	 une	 cour	 encombrée	 de	 soldats,
jusqu’au	 centre	 d’une	 longue	 série	 de	 bâtiments	 qui	 s’arrondissaient	 au	 pied	 d’un
monticule	où	l’on	apercevait	des	ruines	monumentales.

On	l’introduisit	dans	une	vaste	pièce	sommairement	meublée.	Assis	devant	un	bureau,
son	visiteur	de	l’avant-veille	lisait	des	journaux	et	des	rapports	qu’il	biffait	à	gros	traits	de
crayon	rouge.

–	Qu’on	nous	laisse,	dit-il	à	l’officier.

Et	s’approchant	de	Lupin	:

–	Les	papiers.

Le	ton	n’était	plus	le	même.	C’était	maintenant	le	ton	impérieux	et	sec	du	maître	qui	est
chez	lui,	et	qui	s’adresse	à	un	inférieur	–	et	quel	inférieur	!	un	escroc,	un	aventurier	de	la
pire	espèce,	devant	lequel	il	avait	été	contraint	de	s’humilier	!

–	Les	papiers,	répéta-t-il.

Lupin	ne	se	démonta	pas.	Il	dit	calmement	:

–	Ils	sont	dans	le	château	de	Veldenz.

–	Nous	sommes	dans	les	communs	du	château	de	Veldenz.

–	Les	papiers	sont	dans	ces	ruines.



–	Allons-y.	Conduisez-moi.

Lupin	ne	bougea	pas.

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien	!	Sire,	ce	n’est	pas	aussi	simple	que	vous	le	croyez.	Il	faut	un	certain	temps
pour	mettre	en	jeu	les	éléments	nécessaires	à	l’ouverture	de	cette	cachette.

–	Combien	d’heures	vous	faut-il	?

–	Vingt-quatre.

Un	geste	de	colère,	vite	réprimé.

–	Ah	!	il	n’avait	pas	été	question	de	cela	entre	nous.

–	Rien	n’a	été	précisé,	Sire…	cela	pas	plus	que	le	petit	voyage	que	Sa	Majesté	m’a	fait
faire	entre	six	gardes	du	corps.	Je	dois	remettre	les	papiers,	voilà	tout.

–	Et	moi	je	ne	dois	vous	donner	la	liberté	que	contre	la	remise	de	ces	papiers.

–	Question	de	confiance,	Sire.	Je	me	serais	cru	tout	aussi	engagé	à	rendre	ces	papiers	si
j’avais	été	libre,	au	sortir	de	prison,	et	Votre	Majesté	peut	être	sûre	que	je	ne	les	aurais	pas
emportés	 sous	 mon	 bras.	 L’unique	 différence,	 c’est	 qu’ils	 seraient	 déjà	 en	 votre
possession.	Sire.	Car	nous	avons	perdu	un	 jour.	Et	un	 jour,	dans	cette	affaire…	c’est	un
jour	de	trop…	Seulement,	voilà,	il	fallait	avoir	confiance.

L’Empereur	regardait	avec	une	certaine	stupeur	ce	déclassé,	ce	bandit	qui	semblait	vexé
qu’on	se	méfiât	de	sa	parole.

Sans	répondre,	il	sonna.

–	L’officier	de	service,	ordonna-t-il.

Le	comte	de	Waldemar	apparut,	très	pâle.

–	Ah	!	c’est	toi,	Waldemar	?	Tu	es	remis	?

–	À	vos	ordres.	Sire.

–	Prends	cinq	hommes	avec	toi…	les	mêmes	puisque	tu	es	sûr	d’eux.	Tu	ne	quitteras
pas	ce…	monsieur	jusqu’à	demain	matin.	Il	regarda	sa	montre.

–	Jusqu’à	demain	matin,	dix	heures…	Non,	je	lui	donne	jusqu’à	midi.	Tu	iras	où	il	lui
plaira	d’aller,	tu	feras	ce	qu’il	te	dira	de	faire.	Enfin,	tu	es	à	sa	disposition.	À	midi,	je	te
rejoindrai.	 Si,	 au	 dernier	 coup	 de	 midi,	 il	 ne	 m’a	 pas	 remis	 le	 paquet	 de	 lettres,	 tu	 le
remonteras	dans	ton	auto,	et,	sans	perdre	une	seconde,	tu	le	ramèneras	droit	à	la	prison	de
la	Santé.

–	S’il	cherche	à	s’évader

–	Arrange-toi.

Il	sortit.

Lupin	prit	un	cigare	sur	la	table	et	se	jeta	dans	un	fauteuil.

–	À	la	bonne	heure	!	J’aime	mieux	cette	façon	d’agir.	C’est	franc	et	catégorique.



Le	comte	avait	fait	entrer	ses	hommes.	Il	dit	à	Lupin	:

–	En	marche	!

Lupin	alluma	son	cigare	et	ne	bougea	pas.

–	Liez-lui	les	mains	!	fit	le	comte.

Et	lorsque	l’ordre	fut	exécuté,	il	répéta	:

–	Allons…	en	marche	!

–	Non.

–	Comment,	non	?

–	Je	réfléchis.

–	À	quoi	?

–	À	l’endroit	où	peut	se	trouver	cette	cachette.

Le	comte	sursauta.

–	Comment	!	vous	ignorez	?

–	Parbleu	!	ricana	Lupin,	et	c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	joli	dans	l’aventure,	je	n’ai	pas	la
plus	 petite	 idée	 sur	 cette	 fameuse	 cachette,	 ni	 les	moyens	 de	 la	 découvrir.	 Hein,	 qu’en
dites-vous,	mon	cher	Waldemar	?	Elle	est	drôle,	celle-là…	pas	la	plus	petite	idée…



LES	LETTRES	DE	L’EMPEREUR
–	1	–

Les	ruines	de	Veldenz,	bien	connues	de	tous	ceux	qui	visitent	les	bords	du	Rhin	et	de	la
Moselle,	 comprennent	 les	 vestiges	 de	 l’ancien	 château	 féodal,	 construit	 en	 1277	 par
l’archevêque	 de	 Fistingen,	 et,	 auprès	 d’un	 énorme	 donjon,	 éventré	 par	 les	 troupes	 de
Turenne,	les	murs	intacts	d’un	vaste	palais	de	la	Renaissance	où	les	grands-ducs	de	Deux-
Ponts	habitaient	depuis	trois	siècles.

C’est	ce	palais	qui	fut	saccagé	par	les	sujets	révoltés	d’Hermann	II.	Les	fenêtres,	vides,
ouvrent	deux	cents	trous	béants	sur	les	quatre	façades.	Toutes	les	boiseries,	les	tentures,	la
plupart	des	meubles	furent	brûlés.	On	marche	sur	les	poutres	calcinées	des	parquets,	et	le
ciel	apparaît	de	place	en	place	à	travers	les	plafonds	démolis.

Au	bout	de	deux	heures,	Lupin,	suivi	de	son	escorte,	avait	tout	parcouru.

–	Je	suis	très	content	de	vous,	mon	cher	comte.	Je	ne	pense	pas	avoir	jamais	rencontré
un	 cicérone	 aussi	 documenté	 et,	 ce	 qui	 est	 rare,	 aussi	 taciturne.	Maintenant,	 si	 vous	 le
voulez	bien,	nous	allons	déjeuner.

Au	fond,	Lupin	n’en	savait	pas	plus	qu’à	la	première	minute,	et	son	embarras	ne	faisait
que	 croître.	 Pour	 sortir	 de	 prison	 et	 pour	 frapper	 l’imagination	 de	 son	 visiteur,	 il	 avait
bluffé,	affectant	de	tout	connaître,	et	il	en	était	encore	à	chercher	par	où	il	commencerait	à
chercher.

«	Ça	va	mal,	se	disait-il	parfois,	ça	va	on	ne	peut	plus	mal.	»

Il	n’avait	d’ailleurs	pas	sa	lucidité	habituelle.	Une	idée	l’obsédait,	celle	de	l’inconnu,	de
l’assassin,	du	monstre	qu’il	savait	encore	attaché	à	ses	pas.

Comment	le	mystérieux	personnage	était-il	sur	ses	traces	?	Comment	avait-il	appris	sa
sortie	 de	 prison	 et	 sa	 course	 vers	 le	 Luxembourg	 et	 l’Allemagne	 ?	 Était-ce	 intuition
miraculeuse	 ?	Ou	bien	 le	 résultat	 d’informations	 précises	 ?	Mais	 alors,	 à	 quel	 prix,	 par
quelles	promesses	ou	par	quelles	menaces	les	pouvait-il	obtenir	?

Toutes	ces	questions	hantaient	l’esprit	de	Lupin.

Vers	quatre	heures,	cependant,	après	une	nouvelle	promenade	dans	les	ruines,	au	cours
de	 laquelle	 il	 avait	 inutilement	 examiné	 les	 pierres,	 mesuré	 l’épaisseur	 des	 murailles,
scruté	la	forme	et	l’apparence	des	choses,	il	demanda	au	comte	:

–	Il	n’est	resté	aucun	serviteur	du	dernier	grand-duc	qui	ait	habité	le	château	?

–	Tous	 les	domestiques	de	ce	 temps-là	se	sont	dispersés.	Un	seul	a	continué	de	vivre
dans	la	région.

–	Eh	bien	?

–	Il	est	mort	il	y	a	deux	années.

–	Sans	enfants	?

–	 Il	 avait	 un	 fils	 qui	 se	maria	 et	 qui	 fut	 chassé,	 ainsi	 que	 sa	 femme,	 pour	 conduite
scandaleuse.	Ils	laissèrent	le	plus	jeune	de	leurs	enfants,	une	petite	fille	nommée	Isilda.



–	Où	habite-t-elle	?

–	 Elle	 habite	 ici,	 au	 bout	 des	 communs.	 Le	 vieux	 grand-père	 servait	 de	 guide	 aux
visiteurs,	à	l’époque	où	l’on	pouvait	visiter	le	château.	La	petite	Isilda,	depuis,	a	toujours
vécu	dans	ces	ruines,	où	on	la	tolère	par	pitié	:	c’est	un	pauvre	être	innocent	qui	parle	à
peine	et	qui	ne	sait	ce	qu’il	dit.

–	A-t-elle	toujours	été	ainsi	?

–	Il	paraît	que	non.	C’est	vers	l’âge	de	dix	ans	que	sa	raison	s’en	est	allée	peu	à	peu.

–	À	la	suite	d’un	chagrin,	d’une	peur	?

–	Non,	sans	motif,	m’a-t-on	dit.	Le	père	était	alcoolique,	et	la	mère	s’est	tuée	dans	un
accès	de	folie.

Lupin	réfléchit	et	conclut	:

–	Je	voudrais	la	voir.

Le	comte	eut	un	sourire	assez	étrange.

–	Vous	pouvez	la	voir,	certainement.

Elle	se	trouvait	justement	dans	une	des	pièces	qu’on	lui	avait	abandonnées.

Lupin	fut	surpris	de	trouver	une	mignonne	créature,	trop	mince,	trop	pâle,	mais	presque
jolie	 avec	 ses	 cheveux	 blonds	 et	 sa	 figure	 délicate.	 Ses	 yeux,	 d’un	 vert	 d’eau,	 avaient
l’expression	vague,	rêveuse,	des	yeux	d’aveugle.

Il	 lui	 posa	 quelques	 interrogations	 auxquelles	 Isilda	 ne	 répondit	 pas,	 et	 d’autres
auxquelles	elle	répondit	par	des	phrases	incohérentes,	comme	si	elle	ne	comprenait	ni	 le
sens	des	paroles	qu’on	lui	adressait,	ni	celui	des	paroles	qu’elle	prononçait.

Il	insista,	lui	prenant	la	main	avec	beaucoup	de	douceur	et	la	questionnant,	d’une	voix
affectueuse,	 sur	 l’époque	 où	 elle	 avait	 encore	 sa	 raison,	 sur	 son	 grand-père,	 sur	 les
souvenirs	 que	 pouvait	 évoquer	 en	 elle	 sa	 vie	 d’enfant,	 en	 liberté	 parmi	 les	 ruines
majestueuses	du	château.

Elle	 se	 taisait,	 les	yeux	 fixes,	 impassible,	émue	peut-être,	mais	 sans	que	son	émotion
pût	éveiller	son	intelligence	endormie.

Lupin	demanda	un	crayon	et	du	papier.	Avec	le	crayon	il	inscrivit	sur	la	feuille	blanche
«	813	»

Le	comte	sourit	encore.

–	Ah	!	ça,	qu’est-ce	qui	vous	fait	rire	?	s’écria	Lupin,	agacé.

–	Rien…	rien…	ça	m’intéresse…	ça	m’intéresse	beaucoup…	La	jeune	fille	regarda	la
feuille	qu’on	tendait	devant	elle,	et	elle	tourna	la	tête	d’un	air	distrait.

–	Ça	ne	prend	pas,	fit	le	comte	narquois.

Lupin	écrivit	les	lettres	«	Apoon	».

Même	inattention	chez	Isilda.



Il	ne	renonça	pas	à	l’épreuve,	et	il	traça	à	diverses	reprises	les	mêmes	lettres,	mais	en
laissant	 chaque	 fois	 entre	 elles	 des	 intervalles	 qui	 variaient.	 Et	 chaque	 fois,	 il	 épiait	 le
visage	de	la	jeune	fille.

Elle	 ne	 bougeait	 pas,	 les	 yeux	 attachés	 au	 papier	 avec	 une	 indifférence	 que	 rien	 ne
paraissait	troubler.

Mais	 soudain	elle	 saisit	 le	crayon,	arracha	 la	dernière	 feuille	aux	mains	de	Lupin,	et,
comme	si	elle	était	sous	le	coup	d’une	inspiration	subite,	elle	inscrivit	deux	«	l	»	au	milieu
de	l’intervalle	laissé	par	Lupin.

Celui-ci	tressaillit.

Un	mot	se	trouvait	formé	:	Apollon.

Cependant	elle	n’avait	point	lâché	le	crayon	ni	la	feuille,	et,	les	doigts	crispés,	les	traits
tendus,	elle	s’efforçait	de	soumettre	sa	main	à	l’ordre	hésitant	de	son	pauvre	cerveau.

Lupin	attendait	tout	fiévreux.

Elle	marqua	rapidement,	comme	hallucinée,	un	mot,	le	mot	:

Diane.

–	Un	autre	mot	!…	;	un	autre	mot	!	s’écria-t-il	avec	violence.

Elle	tordit	ses	doigts	autour	du	crayon,	cassa	la	mine,	dessina	de	la	pointe	un	grand	J,	et
lâcha	le	crayon,	à	bout	de	forces.

–	Un	autre	mot	!	je	le	veux	!	ordonna	Lupin,	en	lui	saisissant	le	bras.

Mais	il	vit	à	ses	yeux,	de	nouveaux	indifférents,	que	ce	fugitif	éclair	de	sensibilité	ne
pouvait	plus	luire.

–	Allons-nous-en,	dit-il.

Déjà	il	s’éloignait,	quand	elle	se	mit	à	courir	et	lui	barra	la	route.	Il	s’arrêta.

–	Que	veux-tu	?

Elle	tendit	sa	main	ouverte.

–	Quoi	 !	de	 l’argent	?	Est-ce	donc	son	habitude	de	mendier	?	dit-il	en	s’adressant	au
comte.

–	Non,	dit	celui-ci,	et	je	ne	m’explique	pas	du	tout…

Isilda	 sortit	 de	 sa	 poche	 deux	 pièces	 d’or	 qu’elle	 fit	 tinter	 l’une	 contre	 l’autre
joyeusement.

Lupin	les	examina.

C’étaient	des	pièces	françaises,	toutes	neuves,	au	millésime	de	l’année.

–	Où	as-tu	pris	ça	?	s’exclama	Lupin,	avec	agitation…	Des	pièces	françaises	!	Qui	te
les	a	données	?…	Et	quand	?…	Est-ce	aujourd’hui	?	Parle	!…	Réponds	!

Il	haussa	les	épaules.

–	Imbécile	que	je	suis	!	Comme	si	elle	pouvait	me	répondre	!	Mon	cher	comte,	veuillez



me	prêter	quarante	marks…	Merci…	Tiens	Isilda,	c’est	pour	toi…

Elle	prit	les	deux	pièces,	les	fit	sonner	avec	les	deux	autres	dans	le	creux	de	sa	main,
puis,	tendant	le	bras,	elle	montra	les	ruines	du	palais	Renaissance,	d’un	geste	qui	semblait
désigner	plus	spécialement	l’aile	gauche	et	le	sommet	de	cette	aile.

Était-ce	un	mouvement	machinal	?	ou	fallait-il	 le	considérer	comme	un	remerciement
pour	les	deux	pièces	d’or	?

Il	observa	le	comte.	Celui-ci	ne	cessait	de	sourire.

–	Qu’est-ce	qu’il	a	donc	à	rigoler,	cet	animal-là	?	se	dit	Lupin.	On	croirait	qu’il	se	paye
ma	tête.

À	tout	hasard,	il	se	dirigea	vers	le	palais,	suivi	de	son	escorte.

Le	rez-de-chaussée	se	composait	d’immenses	salles	de	réception,	qui	se	commandaient
les	unes	les	autres,	et	où	l’on	avait	réuni	les	quelques	meubles	échappés	à	l’incendie.

Au	 premier	 étage,	 c’était,	 du	 côté	 nord,	 une	 longue	 galerie	 sur	 laquelle	 s’ouvraient
douze	belles	salles	exactement	pareilles.

La	 même	 galerie	 se	 répétait	 au	 second	 étage,	 mais	 avec	 vingt-quatre	 chambres,
également	semblables	les	unes	aux	autres.	Tout	cela	vide,	délabré,	lamentable.

En	haut,	rien.	Les	mansardes	avaient	été	brûlées.

Durant	une	heure,	Lupin	marcha,	trotta,	galopa,	infatigable,	l’œil	aux	aguets.

Au	soir	tombant,	il	courut	vers	l’une	des	douze	salles	du	premier	étage,	comme	s’il	la
choisissait	pour	des	raisons	particulières	connues	de	lui	seul.

Il	fut	assez	surpris	d’y	trouver	l’Empereur	qui	fumait,	assis	dans	un	fauteuil	qu’il	s’était
fait	apporter.

Sans	 se	 soucier	 de	 sa	 présence,	 Lupin	 commença	 l’inspection	 de	 la	 salle,	 selon	 les
procédés	qu’il	avait	coutume	d’employer	en	pareil	cas,	divisant	la	pièce	en	secteurs	qu’il
examinait	tour	à	tour.	Au	bout	de	vingt	minutes,	il	dit	:

–	Je	vous	demanderai,	Sire,	de	bien	vouloir	vous	déranger.	Il	y	a	là	une	cheminée…

L’Empereur	hocha	la	tête.

–	Est-il	bien	nécessaire	que	je	me	dérange	?

–	Oui,	Sire,	cette	cheminée…

–	 Cette	 cheminée	 est	 comme	 toutes	 les	 autres,	 et	 cette	 salle	 ne	 diffère	 pas	 de	 ses
voisines.

Lupin	regarda	l’Empereur	sans	comprendre.	Celui-ci	se	leva	et	dit	en	riant	:

–	Je	crois,	monsieur	Lupin,	que	vous	vous	êtes	quelque	peu	moqué	de	moi.

–	En	quoi	donc,	Sire	?

–	Oh	!	mon	Dieu,	ce	n’est	pas	grand-chose	!	Vous	avez	obtenu	la	liberté	sous	condition
de	me	 remettre	 des	 papiers	 qui	m’intéressent,	 et	 vous	 n’avez	 pas	 la	moindre	 notion	 de
l’endroit	où	ils	se	trouvent.	Je	suis	bel	et	bien…	comment	dites-vous	en	français	?	Roulé	?



–	Vous	croyez,	Sire	?

–	Dame	!	ce	que	l’on	connaît,	on	ne	le	cherche	pas	et	voilà	dix	bonnes	heures	que	vous
cherchez.	N’êtes-vous	pas	d’avis	qu’un	retour	immédiat	vers	la	prison	s’impose	?

Lupin	parut	stupéfait	:

–	Sa	Majesté	n’a-t-elle	pas	fixé	demain	midi,	comme	limite	suprême	?

–	Pourquoi	attendre	?

–	Pourquoi	?	Mais	pour	me	permettre	d’achever	mon	œuvre.

–	Votre	œuvre	?	Mais	elle	n’est	même	pas	commencée,	monsieur	Lupin.

–	En	cela,	Votre	Majesté	se	trompe.

–	Prouvez-le	et	j’attendrai	demain	midi.

Lupin	réfléchit	et	prononça	gravement	:

–	 Puisque	 Sa	Majesté	 a	 besoin	 de	 preuves	 pour	 avoir	 confiance	 en	 moi,	 voici.	 Les
douze	salles	qui	donnent	sur	cette	galerie	portent	chacune	un	nom	différent,	dont	l’initiale
est	marquée	à	la	porte	de	chacune.	L’une	de	ces	inscriptions,	moins	effacée	que	les	autres
par	les	flammes,	m’a	frappé	lorsque	je	traversai	la	galerie.	J’examinai	les	autres	portes	:	je
découvris,	 à	 peine	 distinctes,	 autant	 d’initiales,	 toutes	 gravées	 dans	 la	 galerie	 au-dessus
des	frontons.

«	Or,	 une	de	 ces	 initiales	 était	 un	D,	 première	 lettre	 de	Diane.	Une	 autre	 était	 un	A,
première	 lettre	d’Apollon.	Et	ces	deux	noms	sont	des	noms	de	divinités	mythologiques.
Les	 autres	 initiales	 offriraient-elles	 le	 même	 caractère	 ?	 Je	 découvris	 un	 J,	 initiale	 de
Jupiter	;	un	V,	initiale	de	Vénus,	un	M,	initiale	de	Mercure	;	un	S,	initiale	de	Saturne,	etc.
Cette	 partie	 du	 problème	 était	 résolue	 :	 chacune	 des	 douze	 salles	 porte	 le	 nom	 d’une
divinité	 de	 l’Olympe,	 et	 la	 combinaison	 Apoon,	 complétée	 par	 Isilda,	 désigne	 la	 salle
d’Apollon.

«	C’est	donc	 ici,	 dans	 la	 salle	où	nous	 sommes,	que	 sont	 cachées	 les	 lettres.	 Il	 suffit
peut-être	de	quelques	minutes	maintenant	pour	les	découvrir.	»

–	De	quelques	minutes	ou	de	quelques	années…	et	encore	!	dit	l’Empereur	en	riant.

Il	semblait	s’amuser	beaucoup,	et	le	comte	aussi	affectait	une	grosse	gaieté.

Lupin	demanda	:

–	Sa	Majesté	veut-elle	m’expliquer	?

–	Monsieur	Lupin,	 la	passionnante	enquête	que	vous	avez	menée	aujourd’hui	et	dont
vous	nous	donnez	 les	brillants	 résultats,	 je	 l’ai	 déjà	 faite.	Oui,	 il	 y	 a	deux	 semaines,	 en
compagnie	de	votre	ami	Herlock	Sholmès.	Ensemble	nous	avons	interrogé	la	petite	Isilda	;
ensemble	nous	avons	employé	à	son	égard	la	même	méthode	que	vous,	et	c’est	ensemble
que	nous	avons	relevé	les	initiales	de	la	galerie	et	que	nous	sommes	venus	ici,	dans	la	salle
d’Apollon.

Lupin	était	livide.	Il	balbutia	:

–	Ah	!	Sholmès…	est	parvenu…	jusqu’ici	?…



–	Oui,	après	quatre	 jours	de	recherches.	 Il	est	vrai	que	cela	ne	nous	a	guère	avancés,
puisque	nous	n’avons	rien	découvert.	Mais	tout	de	même,	je	sais	que	les	lettres	n’y	sont
pas.

Tremblant	de	rage,	atteint	au	plus	profond	de	son	orgueil.	Lupin	se	cabrait	sous	l’ironie,
comme	s’il	avait	reçu	des	coups	de	cravache.	Jamais	il	ne	s’était	senti	humilié	à	ce	point.
Dans	sa	fureur	il	aurait	étranglé	le	gros	Waldemar	dont	le	rire	l’exaspérait.

Se	contenant,	il	dit	:

–	Il	a	fallu	quatre	jours	à	Sholmès,	Sire.	À	moi,	il	m’a	fallu	quelques	heures.	Et	j’aurais
mis	encore	moins,	si	je	n’avais	été	contrarié	dans	mes	recherches.

–	Et	par	qui,	mon	Dieu	?	Par	mon	fidèle	comte	?	J’espère	bien	qu’il	n’aura	pas	osé…

–	Non,	Sire,	mais	par	 le	plus	 terrible	et	 le	plus	puissant	de	mes	ennemis,	par	cet	être
infernal	qui	a	tué	son	complice	Altenheim.

–	Il	est	là	?	Vous	croyez	?	s’écria	l’Empereur	avec	une	agitation	qui	montrait	qu’aucun
détail	de	cette	dramatique	histoire	ne	lui	était	étranger.

–	Il	est	partout	où	je	suis.	Il	me	menace	de	sa	haine	constante.	C’est	lui	qui	m’a	deviné
sous	M.	Lenormand,	chef	de	la	Sûreté,	c’est	lui	qui	m’a	fait	jeter	en	prison,	c’est	encore
lui	qui	me	poursuit,	 le	 jour	où	 j’en	 sors.	Hier,	pensant	m’atteindre	dans	 l’automobile,	 il
blessait	le	comte	de	Waldemar.

–	Mais	qui	vous	assure,	qui	vous	dit	qu’il	soit	à	Veldenz	?

–	Isilda	a	reçu	deux	pièces	d’or,	deux	pièces	françaises	!

–	Et	que	viendrait-il	faire	?	Dans	quel	but	?

–	Je	ne	sais	pas,	Sire,	mais	c’est	l’esprit	même	du	mal.	Que	Votre	Majesté	se	méfie	!	Il
est	capable	de	tout.

–	Impossible	!	J’ai	deux	cents	hommes	dans	ces	ruines.	Il	n’a	pu	entrer.	On	l’aurait	vu.

–	Quelqu’un	l’a	vu	fatalement.

–	Qui	?

–	Isilda.

–	Qu’on	l’interroge	!	Waldemar,	conduis	ton	prisonnier	chez	cette	jeune	fille.

Lupin	montra	ses	mains	liées.

–	La	bataille	sera	rude.	Puis-je	me	battre	ainsi	?

L’Empereur	dit	au	comte	:

–	Détache-le…	Et	tiens-moi	au	courant…

Ainsi	donc,	par	un	brusque	effort,	en	mêlant	au	débat,	hardiment,	sans	aucune	preuve,
la	 vision	 abhorrée	 de	 l’assassin,	 Arsène	 gagnait	 du	 temps	 et	 reprenait	 la	 direction	 des
recherches.

«	Encore	seize	heures,	se	disait-il.	C’est	plus	qu’il	ne	m’en	faut.	»



Il	arriva	au	local	occupé	par	Isilda,	à	l’extrémité	des	anciens	communs,	bâtiments	qui
servaient	de	caserne	aux	deux	cents	gardiens	des	ruines,	et	dont	toute	l’aile	gauche,	celle-
ci	précisément,	était	réservée	aux	officiers.

Isilda	n’était	pas	là.

Le	comte	envoya	deux	de	ses	hommes.	Ils	revinrent.	Personne	n’avait	vu	la	jeune	fille.

Pourtant,	 elle	 n’avait	 pu	 sortir	 de	 l’enceinte	 des	 ruines.	 Quant	 au	 palais	 de	 la
Renaissance,	il	était,	pour	ainsi	dire,	investi	par	la	moitié	des	troupes,	et	nul	n’y	pouvait
entrer.

Enfin,	la	femme	d’un	lieutenant	qui	habitait	le	logis	voisin,	déclara	qu’elle	n’avait	pas
quitté	sa	fenêtre	et	que	la	jeune	fille	n’était	pas	sortie.

–	Si	elle	n’était	pas	sortie,	s’écria	Waldemar,	elle	serait	là,	et	elle	n’est	pas	là.

Lupin	observa	:

–	Il	y	a	un	étage	au-dessus	?

–	Oui,	mais	de	cette	chambre	à	l’étage,	il	n’y	a	pas	d’escalier.

–	Si,	il	y	a	un	escalier.

Il	désigna	une	petite	porte	ouverte	sur	un	réduit	obscur.	Dans	l’ombre	on	apercevait	les
premières	marches	d’un	escalier,	abrupt	comme	une	échelle.

–	Je	vous	en	prie,	mon	cher	comte,	dit-il	à	Waldemar	qui	voulait	monter,	laissez-moi	cet
honneur.

–	Pourquoi	?

–	Il	y	a	du	danger.

Il	s’élança,	et,	tout	de	suite,	sauta	dans	une	soupente	étroite	et	basse.

Un	cri	lui	échappa	:

–	Oh	!

–	Qu’y	a-t-il	?	fit	le	comte	débouchant	à	son	tour.

–	Ici…	sur	le	plancher…	Isilda…

Il	s’agenouilla,	mais	aussitôt,	au	premier	examen,	il	reconnut	que	la	jeune	fille	était	tout
simplement	 étourdie,	 et	 qu’elle	 ne	 portait	 aucune	 trace	 de	 blessure,	 sauf	 quelques
égratignures	aux	poignets	et	aux	mains.

Dans	sa	bouche,	formant	bâillon,	il	y	avait	un	mouchoir.

–	C’est	bien	cela,	dit-il.	L’assassin	était	ici,	avec	elle.	Quand	nous	sommes	arrivés,	il	l’a
frappée	d’un	coup	de	poing,	et	 il	 l’a	bâillonnée	pour	que	nous	ne	puissions	entendre	 les
gémissements.

–	Mais	par	où	s’est-il	enfui	?

–	 Par	 là…	 tenez…	 Il	 y	 a	 un	 couloir	 qui	 fait	 communiquer	 toutes	 les	 mansardes	 du
premier	étage.



–	Et	de	là	?

–	De	là,	il	est	descendu	par	l’escalier	d’un	des	logements.

–	Mais	on	l’aurait	vu	!

–	Bah	!	est-ce	qu’on	sait	?	cet	être-là	est	invisible.	N’importe	!	Envoyez	vos	hommes
aux	renseignements.	Qu’on	fouille	 toutes	 les	mansardes	et	 tous	 les	 logements	du	rez-de-
chaussée	!

Il	hésita.	Irait-il,	lui	aussi,	à	la	poursuite	de	l’assassin	?	Mais	un	bruit	le	ramena	vers	la
jeune	fille.	Elle	s’était	relevée	et	une	douzaine	de	pièces	d’or	roulaient	de	ses	mains.	Il	les
examina.	Toutes	étaient	françaises.

–	 Allons,	 dit-il,	 je	 ne	 m’étais	 pas	 trompé.	 Seulement,	 pourquoi	 tant	 d’or	 ?	 en
récompense	de	quoi	?

Soudain,	il	aperçut	un	livre	à	terre	et	se	baissa	pour	le	ramasser.	Mais	d’un	mouvement
rapide,	 la	 jeune	 fille	 se	 précipita,	 saisit	 le	 livre,	 et	 le	 serra	 contre	 elle	 avec	 une	 énergie
sauvage,	comme	si	elle	était	prête	à	le	défendre	contre	toute	entreprise.

–	C’est	cela,	dit-il,	des	pièces	d’or	ont	été	offertes	contre	le	volume,	mais	elle	refuse	de
s’en	 défaire.	 D’où	 les	 égratignures	 aux	 mains.	 L’intéressant	 serait	 de	 savoir	 pourquoi
l’assassin	voulait	posséder	ce	livre.	Avait-il	pu,	auparavant,	le	parcourir	?

Il	dit	à	Waldemar	:

–	Mon	cher	comte,	donnez	l’ordre,	s’il	vous	plaît…

Waldemar	fit	un	signe.	Trois	de	ses	hommes	se	jetèrent	sur	la	jeune	fille,	et,	après	une
lutte	acharnée	où	la	malheureuse	trépigna	de	colère	et	se	tordit	sur	elle-même	en	poussant
des	cris,	on	lui	arracha	le	volume.

–	Tout	doux,	l’enfant,	disait	Lupin,	du	calme…	C’est	pour	la	bonne	cause,	tout	cela…
Qu’on	la	surveille	!	Pendant	ce	temps,	je	vais	examiner	l’objet	du	litige.

C’était,	dans	une	vieille	reliure	qui	datait	au	moins	d’un	siècle,	un	tome	dépareillé	de
Montesquieu,	qui	portait	ce	titre	:	Voyage	au	Temple	de	Gnide.	Mais	à	peine	Lupin	l’eut-il
ouvert	qu’il	s’exclama	:

–	Tiens,	tiens,	c’est	bizarre.	Sur	le	recto	de	chacune	des	pages,	une	feuille	de	parchemin
a	été	collée,	et	sur	cette	feuille,	sur	ces	feuilles,	il	y	a	des	lignes	d’écriture,	très	serrées	et
très	fines.

Il	lut,	tout	au	début	:

«	Journal	du	chevalier	Gilles	de	Mairèche,	domestique	français	de	son	Altesse	Royale
le	prince	de	Deux-Ponts-Veldenz,	commencé	en	l’an	de	grâce	1794.	»

–	Comment,	il	y	a	cela	?	dit	le	comte…

–	Qu’est-ce	qui	vous	étonne	?

–	 Le	 grand-père	 d’Isilda,	 le	 vieux	 qui	 est	mort	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 s’appelait	Malreich,
c’est-à-dire	le	même	nom	germanisé.

–	À	merveille	!	Le	grand-père	d’Isilda	devait	être	le	fils	ou	le	petit-fils	du	domestique



français	qui	écrivait	son	journal	sur	un	tome	dépareillé	de	Montesquieu.	Et	c’est	ainsi	que
ce	journal	est	passé	aux	mains	d’Isilda.

Il	feuilleta	au	hasard	:

«	15	septembre	1796.	–	Son	Altesse	a	chassé.

«	20	septembre	1796.	–	Son	Altesse	est	sortie	à	cheval.	Elle	montait	Cupidon.	»

–	Bigre,	murmura	Lupin,	jusqu’ici,	ce	n’est	pas	palpitant.	Il	alla	plus	avant	:

«	12	mars	1803.	–	J’ai	fait	passer	dix	écus	à	Hermann.	Il	est	cuisinier	à	Londres.	»

Lupin	se	mit	à	rire.

–	Oh	!	oh	!	Hermann	est	détrôné.	Le	respect	dégringole.

–	 Le	 grand-duc	 régnant,	 observa	Waldemar,	 fut	 en	 effet	 chassé	 de	 ses	 États	 par	 les
troupes	françaises.

Lupin	continua	:

«	1809.	–	Aujourd’hui,	mardi,	Napoléon	a	couché	à	Veldenz.	C’est	moi	qui	ai	fait	le	lit
de	Sa	Majesté,	et	qui,	le	lendemain,	ai	vidé	ses	eaux	de	toilette.	»

–	Ah	!	dit	Lupin,	Napoléon	s’est	arrêté	à	Veldenz	?

–	Oui,	oui,	en	rejoignant	son	armée,	lors	de	la	campagne	d’Autriche,	qui	devait	aboutir
à	Wagram.	C’est	un	honneur	dont	la	famille	ducale,	par	la	suite,	était	très	fière.

Lupin	reprit	:

«	28	octobre	1814.	–	Son	Altesse	Royale	est	revenue	dans	ses	États.

«	 29	 octobre.	 –	 Cette	 nuit,	 j’ai	 conduit	 Son	 Altesse	 jusqu’à	 la	 cachette,	 et	 j’ai	 été
heureux	de	lui	montrer	que	personne	n’en	avait	deviné	l’existence.	D’ailleurs,	comment	se
douter	qu’une	cachette	pouvait	être	pratiquée	dans…	»

Un	arrêt	brusque…	Un	cri	de	Lupin…	Isilda	avait	subitement	échappé	aux	hommes	qui
la	gardaient,	s’était	jetée	sur	lui,	et	avait	pris	la	fuite,	emportant	le	livre.

–	Ah	!	 la	coquine	!	Courez	donc…	Faites	 le	 tour	par	en	bas.	Moi,	 je	 la	chasse	par	 le
couloir.

Mais	elle	avait	clos	la	porte	sur	elle	et	poussé	un	verrou.	Il	dut	descendre	et	longer	les
communs,	ainsi	que	les	autres,	en	quête	d’un	escalier	qui	le	ramenât	au	premier	étage.

Seul,	le	quatrième	logement	étant	ouvert,	il	put	monter.	Mais	le	couloir	était	vide,	et	il
lui	 fallut	 frapper	 à	 des	 portes,	 forcer	 des	 serrures,	 et	 s’introduire	 dans	 des	 chambres
inoccupées,	tandis	que	Waldemar,	aussi	ardent	que	lui	à	la	poursuite,	piquait	les	rideaux	et
les	tentures	avec	la	pointe	de	son	sabre.

Des	 appels	 retentirent,	 qui	 venaient	 du	 rez-de-chaussée,	 vers	 l’aile	 droite.	 Ils
s’élancèrent.	C’était	une	des	femmes	d’officiers	qui	leur	faisait	signe,	au	bout	du	couloir,
et	qui	raconta	que	la	jeune	fille	était	chez	elle.

–	Comment	le	savez-vous	?	demanda	Lupin.

–	J’ai	voulu	entrer	dans	ma	chambre.	La	porte	était	fermée,	et	j’ai	entendu	du	bruit.



Lupin,	en	effet,	ne	put	ouvrir.

–	La	fenêtre,	s’écria-t-il,	il	doit	y	avoir	une	fenêtre.

On	le	conduisit	dehors,	et	tout	de	suite,	prenant	le	sabre	du	comte,	d’un	coup,	il	cassa
les	vitres.

Puis,	 soutenu	 par	 deux	 hommes,	 il	 s’accrocha	 au	 mur,	 passa	 le	 bras,	 tourna
l’espagnolette	et	tomba	dans	la	chambre.

Accroupie	devant	la	cheminée,	Isilda	lui	apparut	au	milieu	des	flammes.

–	Oh	 !	 la	misérable	 !	 proféra	Lupin,	 elle	 l’a	 jeté	 au	 feu	 !	 Il	 la	 repoussa	brutalement,
voulut	prendre	le	livre	et	se	brûla	les	mains.	Alors,	à	l’aide	des	pincettes,	il	l’attira	hors	du
foyer	et	le	recouvrit	avec	le	tapis	de	la	table	pour	étouffer	les	flammes.

Mais	il	était	 trop	tard.	Les	pages	du	vieux	manuscrit,	 toutes	consumées,	tombèrent	en
cendres.



–	2	–
Lupin	la	regarda	longuement.	Le	comte	dit	:

–	On	croirait	qu’elle	sait	ce	qu’elle	fait.

–	 Non,	 non,	 elle	 ne	 le	 sait	 pas.	 Seulement	 son	 grand-père	 a	 dû	 lui	 confier	 ce	 livre
comme	 un	 trésor,	 un	 trésor	 que	 personne	 ne	 devait	 contempler,	 et,	 dans	 son	 instinct
stupide,	elle	a	mieux	aimé	le	jeter	aux	flammes	que	de	s’en	dessaisir.

–	Et	alors	?

–	Alors,	quoi	?

–	Vous	n’arriverez	pas	à	la	cachette	?

–	Ah	!	ah	!	mon	cher	comte,	vous	avez	donc	un	instant	envisagé	mon	succès	comme
possible	 ?	 Et	 Lupin	 ne	 vous	 paraît	 plus	 tout	 à	 fait	 un	 charlatan	 ?	 Soyez	 tranquille,
Waldemar,	Lupin	a	plusieurs	cordes	à	son	arc.	J’arriverai.

–	Avant	la	douzième	heure,	demain	?

–	Avant	la	douzième	heure,	ce	soir.	Mais,	je	meurs	d’inanition.	Et	si	c’était	un	effet	de
votre	bonté…

On	le	conduisit	dans	une	salle	des	communs,	affectée	au	mess	des	sous-officiers,	et	un
repas	substantiel	lui	fut	servi,	tandis	que	le	comte	allait	faire	son	rapport	à	l’Empereur.

Vingt	minutes	 après,	Waldemar	 revenait.	 Et	 ils	 s’installèrent	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,
silencieux	et	pensifs.

–	 Waldemar,	 un	 bon	 cigare	 serait	 le	 bienvenu…	 Je	 vous	 remercie.	 Celui-là	 craque
comme	il	sied	aux	havanes	qui	se	respectent.

Il	alluma	son	cigare,	et,	au	bout	d’une	ou	deux	minutes	:

–	Vous	pouvez	fumer,	comte,	cela	ne	me	dérange	pas.	Une	heure	se	passa	;	Waldemar
somnolait,	et	de	temps	à	autre,	pour	se	réveiller,	avalait	un	verre	de	fine	Champagne.	Des
soldats	allaient	et	venaient,	faisant	le	service.

–	Du	café,	demanda	Lupin.

On	lui	apporta	du	café.

–	Ce	qu’il	est	mauvais,	grogna-t-il…	Si	c’est	celui-là	que	boit	César	!	Encore	une	tasse,
tout	de	même,	Waldemar.	La	nuit	sera	peut-être	longue.	Oh	!	quel	sale	café	!

Il	alluma	un	autre	cigare	et	ne	dit	plus	un	mot.

Les	minutes	s’écoulèrent.	Il	ne	bougeait	toujours	pas	et	ne	parlait	point.

Soudain,	Waldemar	se	dressa	sur	ses	jambes	et	dit	à	Lupin	d’un	air	indigné	:

–	Eh	!	là,	debout	!

À	ce	moment,	Lupin	sifflotait.	Il	continua	paisiblement	à	siffloter.

–	Debout,	vous	dit-on.



Lupin	se	retourna.	Sa	Majesté	venait	d’entrer.	Il	se	leva.

–	Où	en	sommes-nous	?	dit	l’Empereur.

–	Je	crois,	Sire,	qu’il	me	sera	possible	avant	peu	de	donner	satisfaction	à	Votre	Majesté.

–	Quoi	?	Vous	connaissez…

–	La	cachette	?	À	peu	près,	Sire…	Quelques	détails	encore	qui	m’échappent…	mais	sur
place,	tout	s’éclaircira,	je	n’en	doute	pas.

–	Nous	devons	rester	ici	?

–	Non,	Sire,	je	vous	demanderai	de	m’accompagner	jusqu’au	palais	Renaissance.	Mais
nous	avons	le	temps,	et,	si	Sa	Majesté	m’y	autorise,	je	voudrais,	dès	maintenant,	réfléchir
à	deux	ou	trois	points.

Sans	attendre	la	réponse,	il	s’assit,	à	la	grande	indignation	de	Waldemar.

Un	 moment	 après,	 l’Empereur,	 qui	 s’était	 éloigné	 et	 conférait	 avec	 le	 comte,	 se
rapprocha.

–	Monsieur	Lupin	est-il	prêt,	cette	fois	?

Lupin	garda	le	silence.	Une	nouvelle	interrogation	il	baissa	la	tête.

–	Mais	il	dort,	en	vérité,	on	croirait	qu’il	dort.

Furieux,	 Waldemar	 le	 secoua	 vivement	 par	 l’épaule.	 Lupin	 tomba	 de	 sa	 chaise,
s’écroula	sur	le	parquet,	eut	deux	ou	trois	convulsions,	et	ne	remua	plus.

–	Qu’est-ce	qu’il	a	donc	?	s’écria	l’Empereur	Il	n’est	pas	mort,	j’espère	!

Il	prit	une	lampe	et	se	pencha.

–	Ce	qu’il	est	pâle	!	une	figure	de	cire	!…	Regarde	donc,	Waldemar…	Tâte	le	cœur…	Il
vit,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	Sire,	dit	le	comte	après	un	instant,	le	cœur	bat	très	régulièrement.

–	Alors,	quoi	?	je	ne	comprends	plus…	Que	s’est-il	produit	?

–	Si	j’allais	chercher	le	médecin	?

–	Va,	cours

Le	docteur	trouva	Lupin	dans	le	même	état,	inerte	et	paisible.	Il	le	fit	étendre	sur	un	lit,
l’examina	longtemps	et	s’informa	de	ce	que	le	malade	avait	mangé.

–	Vous	craignez	donc	un	empoisonnement,	docteur	?

–	Non,	Sire,	il	n’y	a	pas	de	traces	d’empoisonnement.	Mais	je	suppose…	Qu’est-ce	que
c’est	que	ce	plateau	et	cette	tasse	?

–	Du	café,	dit	le	comte.

–	Pour	vous	?

–	Non,	pour	lui.	Moi,	je	n’en	ai	pas	bu.

Le	docteur	se	versa	du	café,	le	goûta	et	conclut	:



–	Je	ne	me	trompais	pas	:	le	malade	a	été	endormi	à	l’aide	d’un	narcotique.

–	 Mais	 par	 qui	 ?	 s’écria	 l’Empereur	 avec	 irritation…	 Voyons,	 Waldemar,	 c’est
exaspérant	tout	ce	qui	se	passe	ici	!

–	Sire…

–	Eh	!	oui,	j’en	ai	assez	!…	Je	commence	à	croire	vraiment	que	cet	homme	a	raison,	et
qu’il	y	a	quelqu’un	dans	le	château…	Ces	pièces	d’or,	ce	narcotique…

–	Si	quelqu’un	avait	pénétré	dans	cette	enceinte,	on	le	saurait,	Sire…	Voilà	trois	heures
que	l’on	fouille	de	tous	côtés.

–	Cependant,	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	préparé	le	café,	je	te	l’assure…	Et	à	moins	que	ce
ne	soit	toi…

–	Oh	!	Sire	!

–	Eh	bien	!	cherche…	perquisitionne…	Tu	as	deux	cents	hommes	à	ta	disposition,	et	les
communs	 ne	 sont	 pas	 si	 grands	 !	 Car	 enfin,	 le	 bandit	 rôde	 par	 là,	 autour	 de	 ces
bâtiments…	du	côté	de	la	cuisine…	que	sais-je	?	Va	!	Remue-toi	!

Toute	 la	nuit,	 le	gros	Waldemar	se	 remua	consciencieusement,	puisque	c’était	 l’ordre
du	maître,	mais	 sans	 conviction,	 puisqu’il	 était	 impossible	 qu’un	 étranger	 se	 dissimulât
parmi	 des	 ruines	 aussi	 bien	 surveillées.	 Et	 de	 fait,	 l’événement	 lui	 donna	 raison	 :	 les
investigations	 furent	 inutiles,	 et	 l’on	 ne	 put	 découvrir	 la	 main	 mystérieuse	 qui	 avait
préparé	le	breuvage	soporifique.

Cette	nuit,	Lupin	la	passa	sur	son	lit,	 inanimé.	Au	matin	le	docteur,	qui	ne	l’avait	pas
quitté,	répondit	à	un	envoyé	de	l’Empereur	que	le	malade	dormait	toujours.

À	neuf	heures,	cependant,	il	fit	un	premier	geste,	une	sorte	d’effort	pour	se	réveiller.

Un	peu	plus	tard	il	balbutia	:

–	Quelle	heure	est-il	?

–	Neuf	heures	trente-cinq.

Il	 fit	un	nouvel	effort,	et	 l’on	sentait	que,	dans	son	engourdissement,	 tout	 son	être	 se
tendait	pour	revenir	à	la	vie.	Une	pendule	sonna	dix	coups.

Il	tressaillit	et	prononça	:

–	Qu’on	me	porte…	qu’on	me	porte	au	palais.

Avec	 l’approbation	 du	 médecin,	 Waldemar	 appela	 ses	 hommes	 et	 fit	 prévenir
l’Empereur.

On	déposa	Lupin	sur	un	brancard	et	l’on	se	mit	en	marche	vers	le	palais.

–	Au	premier	étage,	murmura-t-il.

On	le	monta.

–	Au	bout	du	couloir,	dit-il,	la	dernière	chambre	à	gauche.

On	le	porta	dans	la	dernière	chambre,	qui	était	la	douzième,	et	on	lui	donna	une	chaise
sur	laquelle	il	s’assit,	épuisé.



L’Empereur	arriva	:	Lupin	ne	bougea	pas,	l’air	inconscient,	le	regard	sans	expression.

Puis,	 après	 quelques	minutes,	 il	 sembla	 s’éveiller,	 regarda	 autour	 de	 lui	 les	murs,	 le
plafond,	les	gens,	et	dit	:

–	Un	narcotique,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	déclara	le	docteur.

–	On	a	trouvé…	l’homme	?

–	Non.

Il	 parut	méditer,	 et,	 plusieurs	 fois,	 il	 hocha	 la	 tête	 d’un	 air	 pensif,	mais	 on	 s’aperçut
bientôt	qu’il	dormait.

L’Empereur	s’approcha	de	Waldemar.

–	Donne	les	ordres	pour	qu’on	fasse	avancer	ton	auto.

–	Ah	?	mais	alors,	Sire	?…

–	Eh	quoi	!	je	commence	à	croire	qu’il	se	moque	de	nous,	et	que	tout	cela	n’est	qu’une
comédie	pour	gagner	du	temps.

–	Peut-être…	en	effet…	approuva	Waldemar.

–	Évidemment	!	Il	exploite	certaines	coïncidences	curieuses,	mais	il	ne	sait	rien,	et	son
histoire	 de	 pièces	 d’or,	 son	 narcotique,	 autant	 d’inventions	 !	 Si	 nous	 nous	 prêtons
davantage	à	ce	petit	jeu,	il	va	nous	filer	entre	les	mains.	Ton	auto,	Waldemar.

Le	 comte	 donna	 les	 ordres	 et	 revint.	 Lupin	 ne	 s’était	 pas	 réveillé.	 L’Empereur	 qui
inspectait	la	salle,	dit	à	Waldemar	:

–	C’est	la	salle	de	Minerve,	ici,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	Sire.

–	Mais	alors,	pourquoi	ce	N,	à	deux	endroits	?

Il	 y	 avait	 en	 effet,	 deux	 N,	 l’un	 au-dessus	 de	 la	 cheminée,	 l’autre	 au-dessus	 d’une
vieille	 horloge	 encastrée	 dans	 le	 mur,	 toute	 démolie,	 et	 dont	 on	 voyait	 le	 mécanisme
compliqué,	les	poids	inertes	au	bout	de	leurs	cordes.

–	Ces	deux	N,	dit	Waldemar…

L’Empereur	 n’écouta	 pas	 la	 réponse.	 Lupin	 s’était	 encore	 agité,	 ouvrant	 les	 yeux	 et
articulant	des	syllabes	indistinctes.	Il	se	leva,	marcha	à	travers	la	salle,	et	retomba	exténué.

Ce	fut	alors	la	lutte,	la	lutte	acharnée	de	son	cerveau,	de	ses	nerfs,	de	sa	volonté,	contre
cette	 torpeur	 affreuse	qui	 le	 paralysait,	 lutte	 de	moribond	 contre	 la	mort,	 lutte	 de	 la	 vie
contre	le	néant.

Et	c’était	un	spectacle	infiniment	douloureux.

–	Il	souffre,	murmura	Waldemar.

–	Ou	du	moins	il	joue	la	souffrance,	déclara	l’Empereur,	et	il	la	joue	à	merveille.	Quel
comédien	!



Lupin	balbutia	:

–	Une	piqûre,	docteur,	une	piqûre	de	caféine…	tout	de	suite…

–	Vous	permettez.	Sire	?	demanda	le	docteur.

–	Certes…	Jusqu’à	midi,	tout	ce	qu’il	veut,	on	doit	le	faire.	Il	a	ma	promesse.

–	Combien	de	minutes…	jusqu’à	midi	?	reprit	Lupin.

–	Quarante,	lui	dit-on.

–	Quarante	?…	J’arriverai…	il	est	certain	que	j’arriverai…	Il	le	faut…

Il	empoigna	sa	tête	à	deux	mains.

–	Ah	!	si	j’avais	mon	cerveau,	le	vrai,	mon	bon	cerveau	qui	pense	!	ce	serait	l’affaire
d’une	seconde	!	Il	n’y	a	plus	qu’un	point	de	ténèbres…	Mais	je	ne	peux	pas…	ma	pensée
me	fuit…	je	ne	peux	pas	la	saisir…	c’est	atroce…

Ses	épaules	sursautaient.	Pleurait-il	?

On	l’entendit	qui	répétait	:

–	813…	813…

Et,	plus	bas	:

–	813…	un	8	un	1…	un	3…	oui,	évidemment…	mais	pourquoi	?…	ça	ne	suffit	pas.

L’Empereur	murmura	:

–	Il	m’impressionne.	J’ai	peine	à	croire	qu’un	homme	puisse	ainsi	jouer	un	rôle…

La	demie…	les	trois	quarts…

Lupin	demeurait	immobile,	les	poings	plaqués	aux	tempes.

L’Empereur	attendait,	les	yeux	fixés	sur	un	chronomètre	que	tenait	Waldemar.

–	Encore	dix	minutes…	encore	cinq…

–	Waldemar,	l’auto	est	là	?	Tes	hommes	sont	prêts	?

–	Oui,	Sire.

–	Ton	chronomètre	est	à	sonnerie	?

–	Oui,	Sire.

–	Au	dernier	coup	de	midi	alors…

–	Pourtant…

–	Au	dernier	coup	de	midi,	Waldemar.

Vraiment	 la	 scène	 avait	 quelque	 chose	 de	 tragique,	 cette	 sorte	 de	 grandeur	 et	 de
solennité	que	prennent	les	heures	à	l’approche	d’un	miracle	possible.	Il	semble	que	c’est	la
voix	même	du	destin	qui	va	s’exprimer.

L’Empereur	ne	cachait	pas	 son	angoisse.	Cet	 aventurier	bizarre	qui	 s’appelait	Arsène
Lupin,	et	dont	il	connaissait	la	vie	prodigieuse,	cet	homme	le	troublait	et,	quoique	résolu	à



en	 finir	 avec	 toute	 cette	 histoire	 équivoque,	 il	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 d’attendre	 et
d’espérer.

Encore	deux	minutes…	encore	une	minute.	Puis	ce	fut	par	secondes	que	l’on	compta.

Lupin	paraissait	endormi.

–	Allons,	prépare-toi,	dit	l’Empereur	au	comte.

Celui-ci	s’avança	vers	Lupin	et	lui	mit	la	main	sur	l’épaule.

La	sonnerie	argentine	du	chronomètre	vibra…	une,	deux,	trois,	quatre,	cinq…

–	Waldemar,	tire	les	poids	de	la	vieille	horloge.

Un	moment	de	stupeur.	C’était	Lupin	qui	avait	parlé,	très	calme.

Waldemar	haussa	les	épaules,	indigné	du	tutoiement.

–	Obéis,	Waldemar,	dit	l’Empereur.

–	Mais	oui,	obéis,	mon	cher	comte,	 insista	Lupin	qui	retrouvait	son	ironie,	c’est	dans
tes	cordes,	et	tu	n’as	qu’à	tirer	sur	celles	de	l’horloge…	alternativement…	une,	deux…	À
merveille…	Voilà	comment	ça	se	remontait	dans	l’ancien	temps.

De	fait	le	balancier	fut	mis	en	train,	et	l’on	en	perçut	le	tic-tac	régulier.

–	Les	aiguilles,	maintenant,	dit	Lupin.	Mets-les	un	peu	avant	midi…	Ne	bouge	plus…
laisse-moi	faire…

Il	se	leva	et	s’avança	vers	le	cadran,	à	un	pas	de	distance	tout	au	plus,	les	yeux	fixes,
tout	son	être	attentif.

Les	douze	coups	retentirent,	douze	coups	lourds,	profonds.

Un	long	silence.	Rien	ne	se	produisit.	Pourtant	 l’Empereur	attendait,	comme	s’il	était
certain	 que	 quelque	 chose	 allait	 se	 produire.	 Et	 Waldemar	 ne	 bougeait	 pas,	 les	 yeux
écarquillés.

Lupin,	qui	s’était	penché	sur	le	cadran,	se	redressa	et	murmura	:

–	C’est	parfait…	j’y	suis…

Il	retourna	vers	sa	chaise	et	commanda	:

–	Waldemar,	remets	les	aiguilles	à	midi	moins	deux	minutes.	Ah	!	non,	mon	vieux,	pas
à	rebrousse-poil…	dans	le	sens	de	la	marche…	Eh	!	oui,	ce	sera	un	peu	long…	mais	que
veux-tu	?

Toutes	les	heures	et	toutes	les	demies	sonnèrent	jusqu’à	la	demie	de	onze	heures.

–	Écoute,	Waldemar,	dit	Lupin…

Et	il	parlait,	gravement,	sans	moquerie,	comme	ému	lui-même	et	anxieux.

–	 Écoute,	Waldemar,	 tu	 vois	 sur	 le	 cadran	 une	 petite	 pointe	 arrondie	 qui	 marque	 la
première	heure	?	Cette	pointe	branle,	n’est-ce	pas	?	Pose	dessus	l’index	de	la	main	gauche
et	appuie.	Bien.	Fais	de	même	avec	ton	pouce	sur	la	pointe	qui	marque	la	troisième	heure.
Bien…	Avec	ta	main	droite	enfonce	la	pointe	de	la	huitième	heure.	Bien.	Je	te	remercie.



Va	t’asseoir,	mon	cher.

Un	 instant,	 puis	 la	 grande	 aiguille	 se	 déplaça,	 effleura	 la	 douzième	pointe…	Et	midi
sonna	de	nouveau.

Lupin	se	taisait,	très	pâle.	Dans	le	silence,	chacun	des	douze	coups	retentit.

Au	 douzième	 coup,	 il	 y	 eut	 un	 bruit	 de	 déclenchement.	 L’horloge	 s’arrêta	 net.	 Le
balancier	s’immobilisa.

Et	soudain	le	motif	de	bronze	qui	dominait	le	cadran	et	qui	figurait	une	tête	de	bélier,
s’abattit,	découvrant	une	sorte	de	petite	niche	taillée	en	pleine	pierre.

Dans	cette	niche,	il	y	avait	une	cassette	d’argent,	ornée	de	ciselures.

–	Ah	!	fit	l’Empereur…	vous	aviez	raison.

–	Vous	en	doutiez,	Sire	?	dit	Lupin.

Il	prit	la	cassette	et	la	lui	présenta.

–	Que	Sa	Majesté	veuille	bien	ouvrir	elle-même.	Les	lettres	qu’elle	m’a	donné	mission
de	chercher	sont	là.

L’Empereur	souleva	le	couvercle,	et	parut	très	étonné…

La	cassette	était	vide.



–	3	–
La	cassette	était	vide	!

Ce	fut	un	coup	de	théâtre,	énorme,	imprévu.	Après	le	succès	des	calculs	effectués	par
Lupin,	 après	 la	découverte	 si	 ingénieuse	du	 secret	de	 l’horloge,	 l’Empereur,	pour	qui	 la
réussite	finale	ne	faisait	plus	de	doute,	semblait	confondu.

En	face	de	lui,	Lupin,	blême,	les	mâchoires	contractées,	l’œil	injecté	de	sang,	grinçait
de	rage	et	de	haine	impuissante.	Il	essuya	son	front	couvert	de	sueur,	puis	saisit	vivement
la	cassette,	la	retourna,	l’examina,	comme	s’il	espérait	trouver	un	double	fond.	Enfin,	pour
plus	de	certitude,	dans	un	accès	de	fureur,	il	l’écrasa,	d’une	étreinte	irrésistible.

Cela	le	soulagea.	Il	respira	plus	à	l’aise.

L’Empereur	lui	dit	:

–	Qui	a	fait	cela	?

–	Toujours	le	même.	Sire,	celui	qui	poursuit	la	même	route	que	moi	et	qui	marche	vers
le	même	but,	l’assassin	de	M.	Kesselbach.

–	Quand	?

–	 Cette	 nuit.	 Ah	 !	 Sire,	 que	 ne	m’avez-vous	 laissé	 libre	 au	 sortir	 de	 prison	 !	 Libre,
j’arrivais	 ici	 sans	 perdre	 une	 heure.	 J’arrivais	 avant	 lui	 !	Avant	 lui	 je	 donnais	 de	 l’or	 à
Isilda	!…	Avant	lui	je	lisais	le	journal	de	Malreich,	le	vieux	domestique	français	!

–	Vous	croyez	donc	que	c’est	par	les	révélations	de	ce	journal	?…

–	 Eh	 !	 oui,	 Sire,	 il	 a	 eu	 le	 temps	 de	 les	 lire,	 lui.	 Et,	 dans	 l’ombre,	 je	 ne	 sais	 où,
renseigné	 sur	 tous	 nos	 gestes,	 je	 ne	 sais	 par	 qui	 !	 il	 m’a	 fait	 endormir,	 afin	 de	 se
débarrasser	de	moi,	cette	nuit.

–	Mais	le	palais	était	gardé.

–	Gardé	par	vos	soldats,	Sire.	Est-ce	que	ça	compte	pour	des	hommes	comme	lui	?	Je
ne	 doute	 pas	 d’ailleurs	 que	 Waldemar	 ait	 concentré	 ses	 recherches	 sur	 les	 communs,
dégarnissant	ainsi	les	portes	du	palais.

–	Mais	le	bruit	de	l’horloge	?	ces	douze	coups	dans	la	nuit	?

–	Un	jeu,	Sire	!	un	jeu	d’empêcher	une	horloge	de	sonner	!

–	Tout	cela	me	paraît	bien	invraisemblable.

–	 Tout	 cela	 me	 paraît	 rudement	 clair,	 à	 moi,	 Sire.	 S’il	 était	 possible	 de	 fouiller	 dès
maintenant	 les	 poches	 de	 tous	 vos	 hommes,	 ou	 de	 connaître	 toutes	 les	 dépenses	 qu’ils
feront	pendant	l’année	qui	va	suivre,	on	en	trouverait	bien	deux	ou	trois	qui	sont,	à	l’heure
actuelle,	 possesseurs	 de	 quelques	 billets	 de	 banque,	 billets	 de	 banque	 français,	 bien
entendu.

–	Oh	!	protesta	Waldemar.

–	Mais	oui,	mon	cher	comte,	c’est	une	question	de	prix,	et	celui-là	n’y	regarde	pas.	S’il
le	voulait,	je	suis	sûr	que	vous-même…



L’Empereur	n’écoutait	pas,	absorbé	dans	ses	réflexions.	 Il	se	promena	de	droite	et	de
gauche	à	travers	la	chambre,	puis	fit	un	signe	à	l’un	des	officiers	qui	se	tenaient	dans	la
galerie.

–	Mon	auto…	et	qu’on	s’apprête…	nous	partons.

Il	s’arrêta,	observa	Lupin	un	instant,	et,	s’approchant	du	comte	:

–	Toi	aussi,	Waldemar,	en	route…	Droit	sur	Paris,	d’une	étape…

Lupin	dressa	l’oreille.	Il	entendit	Waldemar	qui	répondait	:

–	J’aimerais	mieux	une	douzaine	de	gardes	en	plus,	avec	ce	diable	d’homme	!…

–	Prends-les.	Et	fais	vite,	il	faut	que	tu	arrives	cette	nuit.

Lupin	haussa	les	épaules	et	murmura	:

–	Absurde	!

L’Empereur	se	retourna	vers	lui,	et	Lupin	reprit	:

–	Eh	!	oui,	Sire,	car	Waldemar	est	incapable	de	me	garder.	Mon	évasion	est	certaine,	et
alors…

Il	frappa	du	pied	violemment.

–	Et	alors,	croyez-vous,	Sire,	que	je	vais	perdre	encore	une	fois	mon	temps	?	Si	vous
renoncez	à	la	lutte,	je	n’y	renonce	pas,	moi.	J’ai	commencé,	je	finirai.

L’Empereur	objecta	:

–	Je	ne	renonce	pas,	mais	ma	police	se	mettra	en	campagne.

Lupin	éclata	de	rire.

–	Que	Votre	Majesté	m’excuse	!	C’est	si	drôle	!	la	police	de	Sa	Majesté	!	mais	elle	vaut
ce	que	valent	toutes	les	polices	du	monde,	c’est-à-dire	rien,	rien	du	tout	!	Non,	Sire,	je	ne
retournerai	pas	à	la	Santé.	La	prison,	je	m’en	moque.	Mais	j’ai	besoin	de	ma	liberté	contre
cet	homme,	je	la	garde.

L’Empereur	s’impatienta.

–	Cet	homme,	vous	ne	savez	même	pas	qui	il	est.

–	Je	le	saurai,	Sire.	Et	moi	seul	peux	le	savoir.	Et	il	sait,	lui,	que	je	suis	le	seul	qui	peut
le	 savoir.	 Je	 suis	 son	 seul	 ennemi.	C’est	moi	 seul	 qu’il	 attaque.	C’est	moi	 qu’il	 voulait
atteindre,	 l’autre	 jour,	 avec	 la	 balle	 de	 son	 revolver.	 C’est	 moi	 qu’il	 lui	 suffisait
d’endormir,	cette	nuit,	pour	être	libre	d’agir	à	sa	guise.	Le	duel	est	entre	nous.	Le	monde
n’a	 rien	 à	 y	 voir.	 Personne	 ne	 peut	m’aider,	 et	 personne	 ne	 peut	 l’aider.	Nous	 sommes
deux,	et	c’est	tout.	Jusqu’ici	la	chance	l’a	favorisé.	Mais	en	fin	de	compte,	il	est	inévitable,
il	est	fatal	que	je	remporte.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	je	suis	le	plus	fort.

–	S’il	vous	tue	?



–	 Il	 ne	 me	 tuera	 pas.	 Je	 lui	 arracherai	 ses	 griffes,	 je	 le	 réduirai	 à	 l’impuissance.	 Et
j’aurai	les	lettres.	Il	n’est	pas	de	pouvoir	humain	qui	puisse	m’empêcher	de	les	reprendre.

Il	 parlait	 avec	une	 conviction	violente	 et	 un	 ton	de	 certitude	qui	 donnait,	 aux	 choses
qu’il	prédisait,	l’apparence	réelle	de	choses	déjà	accomplies.

L’Empereur	ne	pouvait	se	défendre	de	subir	un	sentiment	confus,	inexplicable,	où	il	y
avait	une	sorte	d’admiration	et	beaucoup	aussi	de	cette	confiance	que	Lupin	exigeait	d’une
façon	si	autoritaire.	Au	fond	il	n’hésitait	que	par	scrupule	d’employer	cet	homme	et	d’en
faire	pour	ainsi	dire	son	allié.	Et	soucieux,	ne	sachant	quel	parti	prendre,	il	marchait	de	la
galerie	aux	fenêtres,	sans	prononcer	une	parole.

À	la	fin	il	dit	:

–	Et	qui	nous	assure	que	les	lettres	ont	été	volées	cette	nuit	?

–	Le	vol	est	daté.	Sire.

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	?

–	 Examinez	 la	 partie	 interne	 du	 fronton,	 qui	 dissimulait	 la	 cachette.	 La	 date	 y	 est
inscrite	à	la	craie	blanche	:	minuit,	24	août.

–	En	effet…	en	effet…	murmura	l’Empereur	interdit…	Comment	n’ai-je	pas	vu	?

Et	il	ajouta,	laissant	percevoir	sa	curiosité	:

–	C’est	comme	pour	ces	deux	N	peints	sur	la	muraille…	je	ne	m’explique	pas.	C’est	ici
la	salle	de	Minerve.

–	C’est	ici	la	salle	où	coucha	Napoléon,	Empereur	des	Français,	déclara	Lupin.

–	Qu’en	savez-vous	?

–	 Demandez	 à	 Waldemar,	 Sire.	 Pour	 moi,	 quand	 je	 parcourus	 le	 journal	 du	 vieux
domestique,	ce	fut	un	éclair.	Je	compris	que	Sholmès	et	moi,	nous	avions	fait	fausse	route.
Apoon,	le	mot	incomplet	que	traça	le	grand-duc	Hermann	à	son	lit	de	mort,	n’est	pas	une
contraction	du	mot	Apollon,	mais	du	mot	Napoléon.

–	C’est	juste…	vous	avez	raison…	dit	l’Empereur	les	mêmes	lettres	se	retrouvent	dans
les	 deux	mots,	 et	 suivant	 le	même	ordre.	 Il	 est	 évident	 que	 le	 grand-duc	 a	 voulu	 écrire
Napoléon.	Mais	ce	chiffre	813	?…

–	Ah	!	c’est	là	le	point	qui	me	donna	le	plus	de	mal	à	éclaircir.	J’ai	toujours	eu	l’idée
qu’il	 fallait	additionner	 les	 trois	chiffres	8,1	et	3,	et	 le	nombre	12	ainsi	obtenu	me	parut
aussitôt	s’appliquer	à	cette	salle	qui	est	 la	douzième	de	 la	galerie.	Mais	cela	ne	suffisait
pas.	Il	devait	y	avoir	autre	chose,	autre	chose	que	mon	cerveau	affaibli	ne	pouvait	parvenir
à	formuler.	La	vue	de	l’horloge,	de	cette	horloge	située	justement	dans	la	salle	Napoléon,
me	 fut	 une	 révélation.	 Le	 nombre	 12	 signifiait	 évidemment	 la	 douzième	 heure.	Midi	 !
minuit	 !	N’est-ce	pas	un	 instant	plus	 solennel	 et	que	 l’on	choisit	plus	volontiers	?	Mais
pourquoi	ces	trois	chiffres	8,1	et	3,	plutôt	que	d’autres	qui	auraient	fourni	le	même	total	?

«	C’est	alors	que	je	pensai	à	faire	sonner	l’horloge	une	première	fois,	à	titre	d’essai.	Et
c’est	en	la	faisant	sonner	que	je	vis	que	les	pointes	de	la	première,	de	la	troisième	et	de	la
huitième	heure,	étaient	mobiles.	J’obtenais	donc	trois	chiffres,	1,3	et	8,	qui,	placés	dans	un



ordre	 fatidique,	 donnaient	 le	 nombre	 813.	 Waldemar	 poussa	 les	 trois	 pointes.	 Le
déclenchement	se	produisit.	Votre	Majesté	connaît	le	résultat…

«	Voilà,	 Sire,	 l’explication	 de	 ce	mot	mystérieux,	 et	 de	 ces	 trois	 chiffres	 813	 que	 le
grand-duc	écrivit	de	sa	main	d’agonisant,	et	grâce	auxquels	 il	avait	 l’espoir	que	son	fils
retrouverait	 un	 jour	 le	 secret	 de	Veldenz,	 et	 deviendrait	 possesseur	 des	 fameuses	 lettres
qu’il	y	avait	cachées.	»

L’Empereur	avait	écouté	avec	une	attention	passionnée,	de	plus	en	plus	surpris	par	tout
ce	 qu’il	 observait	 en	 cet	 homme	 d’ingéniosité,	 de	 clairvoyance,	 de	 finesse,	 de	 volonté
intelligente.

–	Waldemar	?	dit-il.

–	Sire	?

Mais	 au	 moment	 où	 il	 allait	 parler,	 des	 exclamations	 s’élevèrent	 dans	 la	 galerie.
Waldemar	sortit	et	rentra.

–	C’est	la	folle,	Sire,	que	l’on	veut	empêcher	de	passer.

–	Qu’elle	vienne,	s’écria	Lupin	vivement,	il	faut	qu’elle	vienne,	Sire.

Sur	un	geste	de	l’Empereur,	Waldemar	alla	chercher	Isilda.	À	l’entrée	de	la	jeune	fille,
ce	fut	de	la	stupeur.	Sa	figure,	si	pâle,	était	couverte	de	taches	noires.	Ses	traits	convulsés
marquaient	 la	 plus	 vive	 souffrance.	 Elle	 haletait,	 les	 deux	 mains	 crispées	 contre	 sa
poitrine.

–	Oh	!	fit	Lupin	avec	épouvante.

–	Qu’y	a-t-il	?	demanda	l’Empereur.

–	Votre	médecin.	Sire	!	qu’on	ne	perde	pas	une	minute	!

Et	s’avançant	:

–	Parle,	Isilda…	Tu	as	vu	quelque	chose	?	Tu	as	quelque	chose	à	dire	?

La	 jeune	fille	s’était	arrêtée,	 les	yeux	moins	vagues,	comme	illuminés	par	 la	douleur.
Elle	articula	des	sons…	aucune	parole.

–	Écoute,	dit	Lupin…	réponds	oui	ou	non…	un	mouvement	de	tête…	Tu	l’as	vu	?	Tu
sais	où	il	est	?…	Tu	sais	qui	il	est	?…	Écoute,	si	tu	ne	réponds	pas…

Il	 réprima	 un	 geste	 de	 colère.	 Mais,	 soudain,	 se	 rappelant	 l’épreuve	 de	 la	 veille,	 et
qu’elle	semblait	plutôt	avoir	gardé	quelque	mémoire	visuelle	du	temps	où	elle	avait	toute
sa	raison,	il	inscrivit	sur	le	mur	blanc	un	L	et	un	M	majuscules.

Elle	tendit	les	bras	vers	les	lettres	et	hocha	la	tête	comme	si	elle	approuvait.

–	Et	après	?	fit	Lupin…	Après	!…	Écris	à	ton	tour.

Mais	elle	poussa	un	cri	affreux	et	se	jeta	par	terre	avec	des	hurlements.

Puis,	tout	d’un	coup,	le	silence,	l’immobilité.	Un	soubresaut	encore.	Et	elle	ne	bougea
plus.

–	Morte	?	dit	l’Empereur.



–	Empoisonnée,	Sire.

–	Ah	!	la	malheureuse…	Et	par	qui	?

–	Par	lui,	Sire.	Elle	le	connaissait	sans	doute.	Il	aura	eu	peur	de	ses	révélations.

Le	médecin	arrivait.	L’Empereur	lui	montra	Isilda.	Puis,	s’adressant	à	Waldemar	:

–	 Tous	 tes	 hommes	 en	 campagne…	Qu’on	 fouille	 la	 maison…	Un	 télégramme	 aux
gares	de	la	frontière…

Il	s’approcha	de	Lupin	:

–	Combien	de	temps	vous	faut-il	pour	reprendre	les	lettres	?

–	Un	mois,	Sire…

–	Bien,	Waldemar	 vous	 attendra	 ici.	 Il	 aura	mes	 ordres	 et	 pleins	 pouvoirs	 pour	 vous
accorder	ce	que	vous	désirez.

–	Ce	que	je	veux,	Sire,	c’est	la	liberté.

–	Vous	êtes	libre…

Lupin	le	regarda	s’éloigner	et	dit	entre	ses	dents	:

–	La	liberté,	d’abord…	Et	puis,	quand	je	t’aurai	rendu	tes	lettres,	ô	Majesté,	une	petite
poignée	de	mains,	parfaitement,	une	poignée	de	mains	d’Empereur	à	cambrioleur…	pour
te	prouver	que	tu	as	tort	de	faire	le	dégoûté	avec	moi.	Car	enfin,	c’est	un	peu	raide	!	Voilà
un	 monsieur	 pour	 qui	 j’abandonne	 mes	 appartements	 de	 Santé-Palace,	 à	 qui	 je	 rends
service,	et	qui	se	permet	de	petits	airs…	Si	jamais	je	le	repince,	ce	client-là	!



LES	SEPT	BANDITS
–	1	–

–	Madame	peut-elle	recevoir	?

Dolorès	Kesselbach	prit	la	carte	que	lui	tendait	le	domestique	et	lut	:	André	Beauny.

–	Non,	dit-elle,	je	ne	connais	pas.

–	Ce	monsieur	insiste	beaucoup,	madame.	Il	dit	que	madame	attend	sa	visite.

–	 Ah	 !…	 peut-être…	 en	 effet…	 Conduisez-le	 jusqu’ici.	 Depuis	 les	 événements	 qui
avaient	 bouleversé	 sa	 vie	 et	 qui	 l’avaient	 frappée	 avec	 un	 acharnement	 implacable,
Dolorès,	après	un	séjour	à	l’hôtel	Bristol,	venait	de	s’installer	dans	une	paisible	maison	de
la	rue	des	Vignes,	au	fond	de	Passy.

Un	joli	jardin	s’étendait	par	derrière,	encadré	d’autres	jardins	touffus.	Quand	des	crises
plus	douloureuses	ne	la	maintenaient	pas	des	jours	entiers	dans	sa	chambre,	les	volets	clos,
invisible	à	tous,	elle	se	faisait	porter	sous	les	arbres,	et	restait	 là,	étendue,	mélancolique,
incapable	 de	 réagir	 contre	 le	mauvais	 destin.	 Le	 sable	 de	 l’allée	 craqua	 de	 nouveau	 et,
accompagné	par	le	domestique,	un	jeune	homme	apparut,	élégant	de	tournure,	habillé	très
simplement,	à	la	façon	un	peu	surannée	de	certains	peintres,	col	rabattu,	cravate	flottante	à
pois	blancs	sur	fond	bleu	marine.

Le	domestique	s’éloigna.

–	André	Beauny,	n’est-ce	pas	?	fit	Dolorès.

–	Oui,	madame.

–	Je	n’ai	pas	l’honneur…

–	Si,	madame.	Sachant	que	j’étais	un	des	amis	de	Mme	d’Ernemont,	la	grand-mère	de
Geneviève,	vous	avez	écrit	à	cette	dame,	à	Garches,	que	vous	désiriez	avoir	un	entretien
avec	moi.	Me	voici.

Dolorès	se	souleva,	très	émue.

–	Ah	!	vous	êtes…

–	Oui.

Elle	balbutia	:

–	Vraiment	?	C’est	vous	?	Je	ne	vous	reconnais	pas.

–	Vous	ne	reconnaissez	pas	le	prince	Paul	Sernine	?

–	Non…	Rien	 n’est	 semblable…	 ni	 le	 front,	 ni	 les	 yeux…	Et	 ce	 n’est	 pas	 non	 plus
ainsi…

–	Que	les	journaux	ont	représenté	le	détenu	de	la	Santé,	dit-il	en	souriant…	Pourtant,
c’est	bien	moi.

Un	long	silence	suivit	où	ils	demeurèrent	embarrassés	et	mal	à	l’aise.



Enfin	il	prononça	:

–	Puis-je	savoir	la	raison	?…

–	Geneviève	ne	vous	a	pas	dit	?…

–	Je	ne	l’ai	pas	vue…	Mais	sa	grand-mère	a	cru	comprendre	que	vous	aviez	besoin	de
mes	services…

–	C’est	cela…	c’est	cela…

–	Et	en	quoi	?…	je	suis	si	heureux…

Elle	hésita	une	seconde,	puis	murmura	:

–	J’ai	peur.

–	Peur	!	s’écria-t-il.

–	Oui,	fit-elle	à	voix	basse,	j’ai	peur,	j’ai	peur	de	tout,	peur	de	ce	qui	est	et	de	ce	qui
sera	demain,	après-demain…	peur	de	la	vie.	J’ai	tant	souffert…	je	n’en	puis	plus.

Il	 la	 regardait	 avec	une	grande	pitié.	Le	 sentiment	 confus	qui	 l’avait	 toujours	 poussé
vers	 cette	 femme	 prenait	 un	 caractère	 plus	 précis	 aujourd’hui	 qu’elle	 lui	 demandait
protection.	 C’était	 un	 besoin	 ardent	 de	 se	 dévouer	 à	 elle,	 entièrement,	 sans	 espoir	 de
récompense.

Elle	poursuivit	:

–	Je	suis	seule,	maintenant,	toute	seule,	avec	des	domestiques	que	j’ai	pris	au	hasard,	et
j’ai	peur…	je	sens	qu’autour	de	moi	on	s’agite.

–	Mais	dans	quel	but	?

–	Je	ne	sais	pas.	Mais	l’ennemi	rôde	et	se	rapproche.

–	Vous	l’avez	vu	?	Vous	avez	remarqué	quelque	chose	?

–	Oui,	dans	la	rue,	ces	jours-ci,	deux	hommes	ont	passé	plusieurs	fois,	et	se	sont	arrêtés
devant	la	maison.

–	Leur	signalement	?

–	Il	y	en	a	un	que	j’ai	mieux	vu.	Il	est	grand,	fort,	tout	rasé,	et	habillé	d’une	petite	veste
de	drap	noir,	très	courte.

–	Un	garçon	de	café	?

–	Oui,	un	maître	d’hôtel.	Je	l’ai	fait	suivre	par	un	de	mes	domestiques.	Il	a	pris	la	rue	de
la	Pompe	et	a	pénétré	dans	une	maison	de	vilaine	apparence	dont	 le	rez-de-chaussée	est
occupé	par	un	marchand	de	vins,	la	première	à	gauche	sur	la	rue.	Enfin	l’autre	nuit…

–	L’autre	nuit	?

–	J’ai	aperçu,	de	la	fenêtre	de	ma	chambre,	une	ombre	dans	le	jardin.

–	C’est	tout	?

–	Oui.



Il	réfléchit	et	lui	proposa	:

–	Permettez-vous	que	deux	de	mes	hommes	couchent	en	bas,	dans	une	des	chambres	du
rez-de-chaussée	?…

–	Deux	de	vos	hommes	?…

–	Oh	!	ne	craignez	rien…	Ce	sont	deux	braves	gens,	le	père	Charolais	et	son	fils…	qui
n’ont	pas	l’air	du	tout	de	ce	qu’ils	sont…	Avec	eux,	vous	serez	tranquille.	Quant	à	moi…

Il	hésita.	Il	attendait	qu’elle	le	priât	de	revenir.	Comme	elle	se	taisait,	il	dit	:

–	Quant	à	moi,	 il	est	préférable	que	 l’on	ne	me	voie	pas	 ici…	oui,	c’est	préférable…
pour	vous.	Mes	hommes	me	tiendront	au	courant.

Il	 eût	 voulu	 en	 dire	 davantage,	 et	 rester,	 et	 s’asseoir	 auprès	 d’elle,	 et	 la	 réconforter.
Mais	il	avait	l’impression	que	tout	était	dit	de	ce	qu’ils	avaient	à	se	dire,	et	qu’un	seul	mot
de	plus,	prononcé	par	lui,	serait	un	outrage.

Alors	il	salua	très	bas,	et	se	retira.

Il	 traversa	 le	 jardin,	marchant	vite,	avec	 la	hâte	de	se	 retrouver	dehors	et	de	dominer
son	émotion.	Le	domestique	l’attendait	au	seuil	du	vestibule.	Au	moment	où	il	franchissait
la	porte	d’entrée,	sur	la	rue,	quelqu’un	sonnait,	une	jeune	femme…

Il	tressaillit	:

–	Geneviève	!

Elle	fixa	sur	lui	des	yeux	étonnés,	et,	tout	de	suite,	bien	que	déconcertée	par	l’extrême
jeunesse	de	ce	regard,	elle	le	reconnut,	et	cela	lui	causa	un	tel	trouble	qu’elle	vacilla	et	dut
s’appuyer	à	la	porte.

Il	avait	ôté	son	chapeau	et	la	contemplait	sans	oser	lui	tendre	la	main.	Tendrait-elle	la
sienne	?	Ce	n’était	plus	le	prince	Sernine…	c’était	Arsène	Lupin.	Et	elle	savait	qu’il	était
Arsène	Lupin	et	qu’il	sortait	de	prison.

Dehors	il	pleuvait.	Elle	donna	son	parapluie	au	domestique	en	balbutiant	:

–	Veuillez	l’ouvrir	et	le	mettre	de	côté…

Et	elle	passa	tout	droit.

«	Mon	 pauvre	 vieux,	 se	 dit	 Lupin	 en	 partant,	 voilà	 bien	 des	 secousses	 pour	 un	 être
nerveux	et	sensible	comme	toi.	Surveille	ton	cœur,	sinon…	Allons,	bon,	voilà	que	tes	yeux
se	mouillent	!	Mauvais	signe,	monsieur	Lupin,	tu	vieillis.	»

Il	 frappa	sur	 l’épaule	d’un	 jeune	homme	qui	 traversait	 la	chaussée	de	 la	Muette	et	se
dirigeait	vers	la	rue	des	Vignes.	Le	jeune	homme	s’arrêta,	et	après	quelques	secondes	:

–	Pardon,	monsieur,	mais	je	n’ai	pas	l’honneur,	il	me	semble…

–	Il	vous	semble	mal,	mon	cher	monsieur	Leduc.	Ou	c’est	alors	que	votre	mémoire	est
bien	 affaiblie.	 Rappelez-vous	 Versailles…	 la	 petite	 chambre	 de	 l’hôtel	 des	 Trois-
Empereurs…

–	Vous	!



Le	jeune	homme	avait	bondi	en	arrière,	avec	épouvante.

–	Mon	Dieu,	oui,	moi,	le	prince	Sernine,	ou	plutôt	Lupin,	puisque	vous	savez	mon	vrai
nom	!	Pensiez-vous	donc	que	Lupin	avait	trépassé	?	Ah	!	oui,	je	comprends,	la	prison…
vous	espériez…	Enfant,	va	!

Il	lui	tapota	doucement	l’épaule.

–	Voyons,	jeune	homme,	remettons-nous,	nous	avons	encore	quelques	bonnes	journées
paisibles	à	faire	des	vers.	L’heure	n’est	pas	encore	venue.	Fais	des	vers,	poète	!

Il	lui	étreignit	le	bras	violemment,	et	lui	dit,	face	à	face	:

–	Mais	 l’heure	 approche,	 poète.	 N’oublie	 pas	 que	 tu	m’appartiens,	 corps	 et	 âme.	 Et
prépare-toi	à	jouer	ton	rôle.	Il	sera	rude	et	magnifique.	Et	par	Dieu,	tu	me	parais	vraiment
l’homme	de	ce	rôle	!

Il	éclata	de	rire,	fit	une	pirouette,	et	laissa	le	jeune	Leduc	abasourdi.

Il	y	avait	plus	loin,	au	coin	de	la	rue	de	la	Pompe,	le	débit	de	vins	dont	lui	avait	parlé
Mme	Kesselbach.	Il	entra	et	causa	longuement	avec	le	patron.	Puis	il	prit	une	auto	et	se	fit
conduire	au	Grand-Hôtel,	où	il	habitait	sous	le	nom	d’André	Beauny.

Les	frères	Doudeville	l’y	attendaient.

Bien	 que	 blasé	 sur	 ces	 sortes	 de	 jouissances,	 Lupin	 n’en	 goûta	 pas	 moins	 les
témoignages	d’admiration	et	de	dévouement	dont	ses	amis	l’accablèrent.

–	 Enfin,	 patron,	 expliquez-nous…	 Que	 s’est-il	 passé	 ?	 Avec	 vous,	 nous	 sommes
habitués	aux	prodiges…	mais,	tout	de	même,	il	y	a	des	limites…	Alors,	vous	êtes	libre	?
Et	vous	voilà	ici,	au	cœur	de	Paris,	à	peine	déguisé.

–	Un	cigare	?	offrit	Lupin.

–	Merci…	non.

–	Tu	as	tort,	Doudeville.	Ceux-là	sont	estimables.	Je	les	tiens	d’un	fin	connaisseur,	qui
se	targue	d’être	mon	ami.

–	Ah	!	peut-on	savoir	?

–	Le	Kaiser…	Allons,	ne	faites	pas	ces	têtes	d’abrutis,	et	mettez-moi	au	courant,	je	n’ai
pas	lu	de	journaux.	Mon	évasion,	quel	effet	dans	le	public	?

–	Foudroyant,	patron	!

–	La	version	de	la	police	?

–	 Votre	 fuite	 aurait	 eu	 lieu	 à	 Garches,	 pendant	 une	 reconstitution	 de	 l’assassinat
d’Altenheim.	Par	malheur,	les	journalistes	ont	prouvé	que	c’était	impossible.

–	Alors	?

–	Alors,	c’est	l’ahurissement.	On	cherche,	on	rit,	et	l’on	s’amuse	beaucoup.

–	Weber	?

–	Weber	est	fort	compromis.



–	En	dehors	de	cela,	rien	de	nouveau	au	service	de	la	Sûreté	?	Aucune	découverte	sur
l’assassin	?	Pas	d’indice	qui	nous	permette	d’établir	l’identité	d’Altenheim	?

–	Non.

–	C’est	un	peu	raide	!	Quand	on	pense	que	nous	payons	des	millions	par	an	pour	nourrir
ces	gens-là.	Si	ça	continue,	 je	refuse	de	payer	mes	contributions.	Prends	un	siège	et	une
plume.	Tu	porteras	cette	lettre	ce	soir	au	Grand	Journal.	Il	y	a	longtemps	que	l’univers	n’a
plus	de	mes	nouvelles.	Il	doit	haleter	d’impatience.	Écris	:

«	Monsieur	le	Directeur,

«	Je	m’excuse	auprès	du	public	dont	la	légitime	impatience	sera	déçue.

«	 Je	me	suis	évadé	de	prison,	 et	 il	m’est	 impossible	de	dévoiler	 comment	 je	me	suis
évadé.	 De	 même,	 depuis	 mon	 évasion,	 j’ai	 découvert	 le	 fameux	 secret,	 et	 il	 m’est
impossible	de	dire	quel	est	ce	secret	et	comment	je	l’ai	découvert.

«	Tout	cela	fera,	un	jour	ou	l’autre,	l’objet	d’un	récit	quelque	peu	original	que	publiera,
d’après	mes	notes,	mon	biographe	ordinaire.	C’est	une	page	de	l’Histoire	de	France	que
nos	petits-enfants	ne	liront	pas	sans	intérêt.

«	Pour	l’instant,	 j’ai	mieux	à	faire.	Révolté	de	voir	en	quelles	mains	sont	tombées	les
fonctions	 que	 j’exerçais,	 las	 de	 constater	 que	 l’affaire	 Kesselbach-Altenheim	 en	 est
toujours	 au	 même	 point,	 je	 destitue	 M.	 Weber,	 et	 je	 reprends	 le	 poste	 d’honneur	 que
j’occupais,	avec	tant	d’éclat,	et	à	la	satisfaction	générale,	sous	le	nom	de	M.	Lenormand.

«	Arsène	LUPIN,	Chef	de	la	Sûreté.	»



–	2	–
À	huit	heures	du	soir,	Arsène	Lupin	et	Doudeville	faisaient	leur	entrée	chez	Caillard,	le

restaurant	à	la	mode	;	Lupin,	serré	dans	son	frac,	mais	avec	le	pantalon	un	peu	trop	large
de	l’artiste	et	la	cravate	un	peu	trop	lâche	;	Doudeville	en	redingote,	la	tenue	et	l’air	grave
d’un	magistrat.

Ils	 choisirent	 la	 partie	 du	 restaurant	 qui	 est	 en	 renfoncement	 et	 que	 deux	 colonnes
séparent	de	la	grande	salle.

Un	maître	d’hôtel,	correct	et	dédaigneux,	attendit	les	ordres,	un	carnet	à	la	main.	Lupin
commanda	avec	une	minutie	et	une	recherche	de	fin	gourmet.

–	 Certes,	 dit-il,	 l’ordinaire	 de	 la	 prison	 était	 acceptable,	 mais	 tout	 de	 même	 ça	 fait
plaisir,	un	repas	soigné.

Il	mangea	 de	 bon	 appétit	 et	 silencieusement,	 se	 contentant	 parfois	 de	 prononcer	 une
courte	phrase	qui	indiquait	la	suite	de	ses	préoccupations.

–	 Évidemment,	 ça	 s’arrangera…	 mais	 ce	 sera	 dur…	 Quel	 adversaire	 !…	 Ce	 qui
m’épate,	 c’est	 que,	 après	 six	mois	 de	 lutte,	 je	 ne	 sache	même	 pas	 ce	 qu’il	 veut	 !…	Le
principal	complice	est	mort,	nous	touchons	au	terme	de	la	bataille,	et	pourtant	je	ne	vois
pas	plus	clair	dans	son	jeu…	Que	cherche-t-il,	 le	misérable	?…	Moi,	mon	plan	est	net	 :
mettre	la	main	sur	le	grand-duché,	flanquer	sur	le	trône	un	grand-duc	de	ma	composition,
lui	donner	Geneviève	comme	épouse…	et	régner.	Voilà	qui	est	limpide,	honnête	et	loyal.
Mais,	lui,	l’ignoble	personnage,	cette	larve	des	ténèbres,	à	quel	but	veut-il	atteindre	?

Il	appela	:

–	Garçon	!

Le	maître	d’hôtel	s’approcha.

–	Monsieur	désire	?

–	Les	cigares.

Le	maître	d’hôtel	revint	et	ouvrit	plusieurs	boîtes.

–	Qu’est-ce	que	vous	me	conseillez	?	dit	Lupin.

–	Voici	des	Upman	excellents.

Lupin	offrit	un	Upman	à	Doudeville,	en	prit	un	pour	lui,	et	le	coupa.	Le	maître	d’hôtel
fit	flamber	une	allumette	et	la	présenta.	Vivement	Lupin	lui	saisit	le	poignet.

–	Pas	un	mot…	je	te	connais…	tu	t’appelles	de	ton	vrai	nom	Dominique	Lecas…

L’homme,	qui	était	gros	et	fort,	voulut	se	dégager.	Il	étouffa	un	cri	de	douleur.	Lupin	lui
avait	tordu	le	poignet.

–	Tu	t’appelles	Dominique…	tu	habites	rue	de	la	Pompe	au	quatrième	étage,	où	tu	t’es
retiré	 avec	 une	 petite	 fortune	 acquise	 au	 service	 –	mais	 écoute	 donc,	 imbécile,	 ou	 je	 te
casse	les	os	–	acquise	au	service	du	baron	Altenheim,	chez	qui	tu	étais	maître	d’hôtel.

L’autre	s’immobilisa,	le	visage	blême	de	peur.



Autour	 d’eux	 la	 petite	 salle	 était	 vide.	 À	 côté,	 dans	 le	 restaurant,	 trois	 messieurs
fumaient,	et	deux	couples	devisaient	en	buvant	des	liqueurs.

–	Tu	vois,	nous	sommes	tranquilles…	on	peut	causer.

–	Qui	êtes-vous	?	Qui	êtes-vous	?

–	 Tu	 ne	 me	 remets	 pas	 ?	 Cependant,	 rappelle-toi	 ce	 fameux	 déjeuner	 de	 la	 villa
Dupont…	C’est	 toi-même,	 vieux	 larbin,	 qui	m’as	 offert	 l’assiette	 de	gâteaux…	et	 quels
gâteaux	!…

–	Le	prince…	le	prince…	balbutia	l’autre.

–	Mais	oui,	le	prince	Arsène,	le	prince	Lupin	en	personne…	Ah	!	Ah	!	tu	respires…	tu
te	dis	que	tu	n’as	rien	à	craindre	de	Lupin,	n’est-ce	pas	?	Erreur,	mon	vieux,	tu	as	tout	à
craindre.

Il	tira	de	sa	poche	une	carte	et	la	lui	montra	:

–	Tiens,	regarde,	je	suis	de	la	police	maintenant…	Que	veux-tu,	c’est	toujours	comme
ça	que	nous	finissons…	nous	autres,	les	grands	seigneurs	du	vol,	les	Empereurs	du	crime.

–	Et	alors	?	reprit	le	maître	d’hôtel,	toujours	inquiet.

–	Alors,	réponds	à	ce	client	qui	t’appelle	là-bas,	fais	ton	service	et	reviens.	Surtout,	pas
de	blague,	n’essaie	pas	de	te	tirer	des	pattes.	J’ai	dix	agents	dehors,	qui	ont	l’œil	sur	toi.
File.

Le	maître	d’hôtel	obéit.	Cinq	minutes	après	il	était	de	retour,	et,	debout	devant	la	table,
le	 dos	 tourné	 au	 restaurant,	 comme	 s’il	 discutait	 avec	des	 clients	 sur	 la	 qualité	 de	 leurs
cigares,	il	disait	:

–	Eh	bien	?	De	quoi	s’agit-il	?

Lupin	aligna	sur	la	table	quelques	billets	de	cent	francs.

–	Autant	de	réponses	précises	à	mes	questions,	autant	de	billets.

–	Ça	colle.

–	Je	commence.	Combien	étiez-vous	avec	le	baron	Altenheim	?

–	Sept,	sans	me	compter.

–	Pas	davantage	?

–	Non.	Une	fois	seulement,	on	a	racolé	des	ouvriers	d’Italie	pour	faire	les	souterrains	de
la	villa	des	Glycines,	à	Garches.

–	Il	y	avait	deux	souterrains	?

–	 Oui,	 l’un	 conduisait	 au	 pavillon	 Hortense,	 l’autre	 s’amorçait	 sur	 le	 premier	 et
s’ouvrait	au-dessous	du	pavillon	de	Mme	Kesselbach.

–	Que	voulait-on	?

–	Enlever	Mme	Kesselbach.

–	Les	deux	bonnes,	Suzanne	et	Gertrude,	étaient	complices	?



–	Oui.

–	Où	sont-elles	?

–	À	l’étranger.

–	Et	tes	sept	compagnons,	ceux	de	la	bande	Altenheim	?

–	Je	les	ai	quittés.	Eux,	ils	continuent.

–	Où	puis-je	les	retrouver	?

Dominique	hésita.	Lupin	déplia	deux	billets	de	mille	francs	et	dit	:

–	 Tes	 scrupules	 t’honorent,	Dominique.	 Il	 ne	 te	 reste	 plus	 qu’à	 t’asseoir	 dessus	 et	 à
répondre.

Dominique	répondit	:

–	 Vous	 les	 retrouverez,	 3,	 route	 de	 la	 Révolte,	 à	 Neuilly.	 L’un	 d’eux	 s’appelle	 le
Brocanteur.

–	Parfait.	Et	maintenant,	le	nom,	le	vrai	nom	d’Altenheim	?	Tu	le	connais	?

–	Oui.	Ribeira.

–	Dominique,	ça	va	mal	tourner.	Ribeira	n’était	qu’un	nom	de	guerre.	Je	te	demande	le
vrai	nom.

–	Parbury.

–	Autre	nom	de	guerre.

Le	maître	d’hôtel	hésitait.	Lupin	déplia	trois	billets	de	cent	francs.

–	Et	puis	zut	!	s’écria	l’homme.	Après	tout	il	est	mort,	n’est-ce	pas	?	et	bien	mort.

–	Son	nom	?	dit	Lupin.

–	Son	nom	?	Le	chevalier	de	Malreich.

Lupin	sauta	sur	sa	chaise.

–	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?	Le	chevalier	?…	répète…	le	chevalier	?

–	Raoul	de	Malreich.

Un	 long	 silence.	 Lupin,	 les	 yeux	 fixes,	 pensait	 à	 la	 folle	 de	 Veldenz,	 morte
empoisonnée.	Isilda	portait	ce	même	nom	:	Malreich.	Et	c’était	le	nom	que	portait	le	petit
gentilhomme	français	venu	à	la	cour	de	Veldenz	au	XVIIe	siècle.

Il	reprit	:

–	De	quel	pays,	ce	Malreich	?

–	D’origine	française,	mais	né	en	Allemagne…	J’ai	aperçu	des	papiers	une	fois…	C’est
comme	ça	que	j’ai	appris	son	nom.	Ah	!	s’il	l’avait	su,	il	m’aurait	étranglé,	je	crois.

Lupin	réfléchit	et	prononça	:

–	C’est	lui	qui	vous	commandait	tous	?



–	Oui.

–	Mais	il	avait	un	complice,	un	associé	?

–	Ah	!	taisez-vous…	taisez-vous…

La	figure	du	maître	d’hôtel	exprimait	soudain	l’anxiété	la	plus	vive.	Lupin	discerna	la
même	sorte	d’effroi,	de	répulsion	qu’il	éprouvait	lui-même	en	songeant	à	l’assassin.

–	Qui	est-ce	?	Tu	l’as	vu	?

–	Oh	!	ne	parlons	pas	de	celui-là	on	ne	doit	pas	parler	de	lui.

–	Qui	est-ce,	je	te	demande	?

–	C’est	le	maître…	le	chef…	personne	ne	le	connaît.

–	Mais	tu	l’as	vu,	toi.	Réponds.	Tu	l’as	vu	?

–	Dans	l’ombre,	quelquefois…	la	nuit.	Jamais	en	plein	jour.	Ses	ordres	arrivent	sur	de
petits	bouts	de	papier…	ou	par	téléphone.

–	Son	nom	?

–	Je	l’ignore.	On	ne	parlait	jamais	de	lui.	Ça	portait	malheur.

–	Il	est	vêtu	de	noir,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	de	noir.	Il	est	petit	et	mince…	blond…

–	Et	il	tue,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	il	tue…	il	tue	comme	d’autres	volent	un	morceau	de	pain.

Sa	voix	tremblait.	Il	supplia	:

–	Taisons-nous…	il	ne	faut	pas	en	parler…	je	vous	le	dis…	ça	porte	malheur.

Lupin	se	tut,	impressionné	malgré	lui	par	l’angoisse	de	cet	homme.	Il	resta	longtemps
pensif,	puis	il	se	leva	et	dit	au	maître	d’hôtel	:

–	Tiens,	voilà	ton	argent,	mais	si	tu	veux	vivre	en	paix,	tu	feras	sagement	de	ne	souffler
mot	à	personne	de	notre	entrevue.

Il	sortit	du	restaurant	avec	Doudeville,	et	 il	marcha	jusqu’à	la	porte	Saint-Denis,	sans
mot	dire,	préoccupé	par	tout	ce	qu’il	venait	d’apprendre.

Enfin,	il	saisit	le	bras	de	son	compagnon	et	prononça	:

–	Écoute	bien,	Doudeville.	Tu	vas	aller	à	la	gare	du	Nord	où	tu	arriveras	à	temps	pour
sauter	 dans	 l’express	 du	Luxembourg.	Tu	 iras	 à	Veldenz,	 la	 capitale	 du	grand-duché	de
Deux-Ponts-Veldenz.	À	 la	Maison-de-Ville,	 tu	 obtiendras	 facilement	 l’acte	 de	 naissance
du	chevalier	de	Malreich,	et	des	renseignements	sur	sa	famille.	Après-demain	samedi,	tu
seras	de	retour.

–	Dois-je	prévenir	à	la	Sûreté	?

–	 Je	 m’en	 charge.	 Je	 téléphonerai	 que	 tu	 es	 malade.	 Ah	 !	 un	 mot	 encore.	 On	 se
retrouvera	à	midi	dans	un	petit	café	de	la	route	de	la	Révolte,	qu’on	appelle	le	restaurant
Buffalo.	Mets-toi	en	ouvrier.



Dès	le	lendemain,	Lupin,	vêtu	d’un	bourgeron	et	coiffé	d’une	casquette,	se	dirigea	vers
Neuilly	 et	 commença	 son	 enquête	 au	 numéro	 3	 de	 la	 route	 de	 la	 Révolte.	 Une	 porte
cochère	 ouvre	 sur	 une	 première	 cour,	 et,	 là,	 c’est	 une	 véritable	 cité,	 toute	 une	 suite	 de
passages	et	d’ateliers	où	grouille	une	population	d’artisans,	de	femmes	et	de	gamins.	En
quelques	minutes,	 il	gagna	 la	sympathie	de	 la	concierge	avec	 laquelle	 il	bavarda,	durant
une	heure,	sur	les	sujets	les	plus	divers.	Durant	cette	heure,	il	vit	passer	les	uns	après	les
autres	trois	individus	dont	l’allure	le	frappa.

«	Ça,	pensa-t-il,	c’est	du	gibier,	et	qui	sent	fort…	ça	se	suit	à	l’odeur…	L’air	d’honnêtes
gens,	 parbleu	 !	 mais	 l’œil	 du	 fauve	 qui	 sait	 que	 l’ennemi	 est	 partout,	 et	 que	 chaque
buisson,	chaque	touffe	d’herbe	peut	cacher	une	embûche.	»

L’après-midi	 et	 le	 matin	 du	 samedi,	 il	 poursuivit	 ses	 investigations,	 et	 il	 acquit	 la
certitude	que	les	sept	complices	d’Altenheim	habitaient	tous	dans	ce	groupe	d’immeubles.
Quatre	d’entre	eux	exerçaient	ouvertement	la	profession	de	«	marchands	d’habits	».	Deux
autres	 vendaient	 des	 journaux,	 le	 septième	 se	 disait	 brocanteur	 et	 c’est	 ainsi,	 du	 reste,
qu’on	le	nommait.

Ils	 passaient	 les	 uns	 auprès	 des	 autres	 sans	 avoir	 l’air	 de	 se	 connaître.	Mais,	 le	 soir,
Lupin	 constata	 qu’ils	 se	 réunissaient	 dans	une	 sorte	de	 remise	 située	 tout	 au	 fond	de	 la
dernière	 des	 cours,	 remise	 où	 le	 Brocanteur	 accumulait	 ses	 marchandises,	 vieilles
ferrailles,	 salamandres	démolies,	 tuyaux	de	poêles	 rouillés	et	 sans	doute	aussi	 la	plupart
des	objets	volés.

«	 Allons,	 se	 dit-il,	 la	 besogne	 avance.	 J’ai	 demandé	 un	 mois	 à	 mon	 cousin
d’Allemagne,	 je	 crois	 qu’une	 quinzaine	 suffira.	 Et,	 ce	 qui	 me	 fait	 plaisir,	 c’est	 de
commencer	 l’opération	par	 les	 gaillards	 qui	m’ont	 fait	 faire	 un	plongeon	dans	 la	Seine.
Mon	pauvre	vieux	Gourel,	je	vais	enfin	te	venger.	Pas	trop	tôt	!	»

À	midi,	 il	entrait	au	restaurant	Buffalo,	dans	une	petite	salle	basse,	où	des	maçons	et
des	cochers	venaient	consommer	le	plat	du	jour.	Quelqu’un	vint	s’asseoir	auprès	de	lui.

–	C’est	fait,	patron.

–	Ah	!	c’est	toi,	Doudeville.	Tant	mieux.	J’ai	hâte	de	savoir.	Tu	as	les	renseignements	?
L’acte	de	naissance	?	Vite,	raconte.

–	Eh	bien	!	voilà.	Le	père	et	la	mère	d’Altenheim	sont	morts	à	l’étranger.

–	Passons.

–	Ils	laissaient	trois	enfants.

–	Trois	?

–	Oui,	l’aîné	aurait	aujourd’hui	trente	ans.	Il	s’appelait	Raoul	de	Malreich.

–	C’est	notre	homme,	Altenheim.	Après	?

–	 Le	 plus	 jeune	 enfant	 était	 une	 fille,	 Isilda.	 Le	 registre	 porte	 à	 l’encre	 fraîche	 la
mention	«	Décédée	».

–	 Isilda…	 Isilda,	 redit	 Lupin	 c’est	 bien	 ce	 que	 je	 pensais,	 Isilda	 était	 la	 sœur
d’Altenheim…	 J’avais	 bien	 vu	 en	 elle	 une	 expression	 de	 physionomie	 que	 je
connaissais…	Voilà	le	lien	qui	les	rattachait…	Mais	l’autre,	le	troisième	enfant,	ou	plutôt



le	second,	le	cadet	?

–	Un	fils.	Il	aurait	actuellement	vingt-six	ans.

–	Son	nom	?

–	Louis	de	Malreich.

Lupin	eut	un	petit	choc.

–	Ça	y	est	!	Louis	de	Malreich…	Les	initiales	L.	M.	L’affreuse	et	terrifiante	signature…
L’assassin	se	nomme	Louis	de	Malreich…	C’était	le	frère	d’Altenheim	et	le	frère	d’Isilda.
Et	il	a	tué	l’un	et	il	a	tué	l’autre	par	crainte	de	leurs	révélations…

Lupin	 demeura	 longtemps	 taciturne,	 sombre,	 avec	 l’obsession,	 sans	 doute,	 de	 l’être
mystérieux.	Doudeville	objecta	:

–	Que	pouvait-il	craindre	de	sa	sœur	Isilda	?	Elle	était	folle,	m’a-t-on	dit.

–	 Folle,	 oui,	 mais	 capable	 de	 se	 rappeler	 certains	 détails	 de	 son	 enfance.	 Elle	 aura
reconnu	le	frère	avec	lequel	elle	avait	été	élevée…	Et	ce	souvenir	lui	a	coûté	la	vie.

Et	il	ajouta	:

–	 Folle	 !	 mais	 tous	 ces	 gens-là	 sont	 fous…	 La	mère,	 folle…	 Le	 père,	 alcoolique…
Altenheim,	 une	 véritable	 brute…	 Isilda,	 une	 pauvre	 démente…	 Et	 quant	 à	 l’autre,
l’assassin,	c’est	le	monstre,	le	maniaque	imbécile…

–	Imbécile,	vous	trouvez,	patron	?

–	 Eh	 oui,	 imbécile	 !	 Avec	 des	 éclairs	 de	 génie,	 avec	 des	 ruses	 et	 des	 intuitions	 de
démon,	mais	un	détraqué,	un	fou	comme	toute	cette	famille	de	Malreich.	Il	n’y	a	que	les
fous	qui	tuent,	et	surtout	des	fous	comme	celui-là.	Car	enfin…

Il	 s’interrompit,	 et	 son	 visage	 se	 contracta	 si	 profondément	 que	 Doudeville	 en	 fut
frappé.

–	Qu’y	a-t-il,	patron	?

–	Regarde.
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Un	homme	venait	d’entrer	qui	suspendit	à	une	patère	son	chapeau	–	un	chapeau	noir,	en

feutre	 mou	 –	 s’assit	 à	 une	 petite	 table,	 examina	 le	 menu	 qu’un	 garçon	 lui	 offrait,
commanda,	et	attendit,	immobile,	le	buste	rigide,	les	deux	bras	croisés	sur	la	nappe.

Et	Lupin	le	vit	bien	en	face.

Il	avait	un	visage	maigre	et	sec,	entièrement	glabre,	troué	d’orbites	profondes	au	creux
desquelles	on	apercevait	des	yeux	gris,	couleur	de	fer.	La	peau	paraissait	tendue	d’un	os	à
l’autre,	comme	un	parchemin,	si	raide,	si	épais,	qu’aucun	poil	n’aurait	pu	le	percer.

Et	 le	visage	était	morne.	Aucune	expression	ne	 l’animait.	Aucune	pensée	ne	semblait
vivre	 sous	 ce	 front	 d’ivoire.	 Et	 les	 paupières,	 sans	 cils,	 ne	 bougeaient	 jamais,	 ce	 qui
donnait	au	regard	la	fixité	d’un	regard	de	statue.

Lupin	fit	signe	à	l’un	des	garçons	de	l’établissement.

–	Quel	est	ce	monsieur	?

–	Celui	qui	déjeune	là	?

–	Oui.

–	C’est	un	client.	Il	vient	deux	ou	trois	fois	la	semaine.

–	Vous	connaissez	son	nom	?

–	Parbleu	oui	!	Léon	Massier.

–	Ah	!	balbutia	Lupin,	tout	ému,	L.	M.,	les	deux	lettres,	serait-ce	Louis	de	Malreich	?

Il	 le	 contempla	 avidement.	En	vérité	 l’aspect	de	 l’homme	se	 trouvait	 conforme	à	 ses
prévisions,	 à	ce	qu’il	 savait	de	 lui	 et	de	 son	existence	hideuse.	Mais	ce	qui	 le	 troublait,
c’était	ce	regard	de	mort,	là	où	il	attendait	la	vie	et	la	flamme	c’était	l’impassibilité,	là	où
il	supposait	le	tourment,	le	désordre,	la	grimace	puissante	des	grands	maudits.

Il	dit	au	garçon	:

–	Que	fait-il,	ce	monsieur	?

–	Ma	foi,	je	ne	saurais	trop	dire.	C’est	un	drôle	de	pistolet…	Il	est	toujours	tout	seul…
Il	ne	parle	 jamais	 à	personne.	 Ici	nous	ne	 connaissons	même	pas	 le	 son	de	 sa	voix.	Du
doigt	 il	 désigne	 sur	 le	menu	 les	 plats	 qu’il	 veut…	En	vingt	minutes,	 c’est	 expédié…	 Il
paye…	s’en	va…

–	Et	il	revient	?

–	Tous	les	quatre	ou	cinq	jours.	Ce	n’est	pas	régulier.

–	C’est	lui,	ce	ne	peut	être	que	lui,	se	répétait	Lupin,	c’est	Malreich,	le	voilà…	il	respire
à	 quatre	 pas	 de	 moi.	 Voilà	 les	 mains	 qui	 tuent.	 Voilà	 le	 cerveau	 qu’enivre	 l’odeur	 du
sang…	Voilà	le	monstre,	le	vampire…

Et	 pourtant,	 était-ce	 possible	 ?	 Lupin	 avait	 fini	 par	 le	 considérer	 comme	 un	 être
tellement	 fantastique	 qu’il	 était	 déconcerté	 de	 le	 voir	 sous	 une	 forme	 vivante,	 allant,
venant,	agissant.	Il	ne	s’expliquait	pas	qu’il	mangeât,	comme	les	autres,	du	pain	et	de	la



viande,	et	qu’il	bût	de	la	bière	comme	le	premier	venu,	lui	qu’il	avait	imaginé	ainsi	qu’une
bête	immonde	qui	se	repaît	de	chair	vivante	et	suce	le	sang	de	ses	victimes.

–	Allons-nous-en,	Doudeville.

–	Qu’est-ce	que	vous	avez,	patron	?	vous	êtes	tout	pâle.

–	J’ai	besoin	d’air.	Sortons.

Dehors,	il	respira	largement,	essuya	son	front	couvert	de	sueur	et	murmura	:

–	Ça	va	mieux.	J’étouffais.

Et,	se	dominant,	il	reprit	:

–	Doudeville,	 le	 dénouement	 approche.	Depuis	 des	 semaines,	 je	 lutte	 à	 tâtons	 contre
l’invisible	ennemi.	Et	voilà	tout	à	coup	que	le	hasard	le	met	sur	mon	chemin	!	Maintenant,
la	partie	est	égale.

–	Si	l’on	se	séparait,	patron	?	Notre	homme	nous	a	vus	ensemble.	Il	nous	remarquera
moins,	l’un	sans	l’autre.

–	Nous	a-t-il	vus	?	dit	Lupin	pensivement.	Il	semble	ne	rien	voir,	et	ne	rien	entendre,	et
ne	rien	regarder.	Quel	type	déconcertant	!

Et	de	fait,	dix	minutes	après,	Léon	Massier	apparut	et	s’éloigna,	sans	même	observer
s’il	était	suivi.	Il	avait	allumé	une	cigarette	et	fumait,	 l’une	de	ses	mains	derrière	le	dos,
marchant	en	flâneur	qui	jouit	du	soleil	et	de	l’air	frais,	et	qui	ne	soupçonne	pas	qu’on	peut
surveiller	sa	promenade.

Il	franchit	l’octroi,	longea	les	fortifications,	sortit	de	nouveau	par	la	porte	Champerret,
et	revint	sur	ses	pas	par	la	route	de	la	Révolte.

Allait-il	entrer	dans	les	immeubles	du	numéro	3	?	Lupin	le	désira	vivement,	car	c’eût
été	la	preuve	certaine	de	sa	complicité	avec	la	bande	Altenheim	;	mais	l’homme	tourna	et
gagna	la	rue	Delaizement	qu’il	suivit	jusqu’au-delà	du	vélodrome	Buffalo.

À	gauche,	en	face	du	vélodrome,	parmi	 les	 jeux	de	 tennis	en	 location	et	 les	baraques
qui	bordent	la	rue	Delaizement,	il	y	avait	un	petit	pavillon	isolé,	entouré	d’un	jardin	exigu.

Léon	Massier	 s’arrêta,	 prit	 son	 trousseau	 de	 clefs,	 ouvrit	 d’abord	 la	 grille	 du	 jardin,
ensuite	la	porte	du	pavillon,	et	disparut.

Lupin	s’avança	avec	précaution.	Tout	de	suite	il	nota	que	les	immeubles	de	la	route	de
la	Révolte	se	prolongeaient,	par	derrière,	jusqu’au	mur	du	jardin.

S’étant	approché	davantage,	il	vit	que	ce	mur	était	très	haut,	et	qu’une	remise,	bâtie	au
fond	du	jardin,	s’appuyait	contre	lui.

Par	 la	 disposition	 des	 lieux,	 il	 acquit	 la	 certitude	 que	 cette	 remise	 était	 adossée	 à	 la
remise	 qui	 s’élevait	 dans	 la	 dernière	 cour	 du	 numéro	 3	 et	 qui	 servait	 de	 débarras	 au
Brocanteur.

Ainsi	donc,	Léon	Massier	habitait	une	maison	contiguë	à	la	pièce	où	se	réunissaient	les
sept	 complices	 de	 la	 bande	Altenheim.	Par	 conséquent,	Léon	Massier	 était	 bien	 le	 chef
suprême	qui	commandait	cette	bande,	et	c’était	évidemment	par	un	passage	existant	entre



les	deux	remises	qu’il	communiquait	avec	ses	affidés.

–	 Je	 ne	 m’étais	 pas	 trompé,	 dit	 Lupin,	 Léon	Massier	 et	 Louis	 de	 Malreich	 ne	 font
qu’un.	La	situation	se	simplifie.

–	Rudement,	approuva	Doudeville,	et,	avant	quelques	jours,	tout	sera	réglé.

–	C’est-à-dire	que	j’aurai	reçu	un	coup	de	stylet	dans	la	gorge.

–	Qu’est-ce	que	vous	dites,	patron	?	En	voilà	une	idée	!

–	 Bah	 !	 qui	 sait	 !	 J’ai	 toujours	 eu	 le	 pressentiment	 que	 ce	 monstre-là	 me	 porterait
malheur.

Désormais,	 il	s’agissait,	pour	ainsi	dire,	d’assister	à	 la	vie	de	Malreich,	de	façon	à	ce
qu’aucun	de	ses	gestes	ne	fût	ignoré.

Cette	 vie,	 si	 l’on	 en	 croyait	 les	 gens	 du	 quartier	 que	Doudeville	 interrogea,	 était	 des
plus	 bizarres.	 Le	 type	 du	 Pavillon,	 comme	 on	 l’appelait,	 demeurait	 là	 depuis	 quelques
mois	 seulement.	 Il	 ne	 voyait	 et	 ne	 recevait	 personne.	 On	 ne	 lui	 connaissait	 aucun
domestique.	 Et	 les	 fenêtres,	 pourtant	 grandes	 ouvertes,	même	 la	 nuit,	 restaient	 toujours
obscures,	sans	que	jamais	la	clarté	d’une	bougie	ou	d’une	lampe	les	illuminât.

D’ailleurs,	la	plupart	du	temps,	Léon	Massier	sortait	au	déclin	du	jour	et	ne	rentrait	que
fort	tard	–	à	l’aube,	prétendaient	des	personnes	qui	l’avaient	rencontré	au	lever	du	soleil.

–	 Et	 sait-on	 ce	 qu’il	 fait	 ?	 demanda	 Lupin	 à	 son	 compagnon,	 quand	 celui-ci	 l’eut
rejoint.

–	 Non.	 Son	 existence	 est	 absolument	 irrégulière,	 il	 disparaît	 quelquefois	 pendant
plusieurs	jours	ou	plutôt	il	demeure	enfermé.	Somme	toute,	on	ne	sait	rien.

–	Eh	bien	!	nous	saurons,	nous,	et	avant	peu.

Il	se	trompait.	Après	huit	 jours	d’investigations	et	d’efforts	continus,	 il	n’en	avait	pas
appris	davantage	sur	le	compte	de	cet	étrange	individu.	Il	se	passait	ceci	d’extraordinaire,
c’est	que,	subitement,	tandis	que	Lupin	le	suivait,	l’homme,	qui	cheminait	à	petits	pas	le
long	des	rues,	sans	jamais	s’arrêter,	l’homme	disparaissait	comme	par	miracle.	Il	usa	bien
quelquefois	 de	 maisons	 à	 double	 sortie.	 Mais,	 d’autres	 fois,	 il	 semblait	 s’évanouir	 au
milieu	de	la	foule,	ainsi	qu’un	fantôme.	Et	Lupin	restait	là,	pétrifié,	ahuri,	plein	de	rage	et
de	confusion.

Il	courait	aussitôt	à	 la	rue	Delaizement	et	montait	 la	faction.	Les	minutes	s’ajoutaient
aux	minutes,	les	quarts	d’heure	aux	quarts	d’heure.	Une	partie	de	la	nuit	s’écoulait.	Puis
survenait	l’homme	mystérieux.	Qu’avait-il	pu	faire	?
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–	Un	pneumatique	pour	vous,	patron,	lui	dit	Doudeville	un	soir	vers	huit	heures,	en	le

rejoignant	rue	Delaizement.

Lupin	 déchira.	Mme	Kesselbach	 le	 suppliait	 de	 venir	 à	 son	 secours.	À	 la	 tombée	du
jour,	deux	hommes	avaient	stationné	sous	ses	fenêtres	et	l’un	d’eux	avait	dit	:	«	Veine,	on
n’y	 a	 vu	 que	 du	 feu…	Alors,	 c’est	 entendu,	 nous	 ferons	 le	 coup	 cette	 nuit	 »	 Elle	 était
descendue	et	avait	 constaté	que	 le	volet	de	 l’office	ne	 fermait	plus,	ou	du	moins,	qu’on
pouvait	l’ouvrir	de	l’extérieur.

–	Enfin,	dit	Lupin,	c’est	l’ennemi	lui-même	qui	nous	offre	la	bataille.	Tant	mieux	!	J’en
ai	assez	de	faire	le	pied	de	grue	sous	les	fenêtres	de	Malreich.

–	Est-ce	qu’il	est	là,	en	ce	moment	?

–	Non,	il	m’a	encore	joué	un	tour	de	sa	façon	dans	Paris.	J’allais	lui	en	jouer	un	de	la
mienne.	Mais	tout	d’abord,	écoute-moi	bien,	Doudeville.	Tu	vas	réunir	une	dizaine	de	nos
hommes	les	plus	solides…	tiens,	prends	Marco	et	l’huissier	Jérôme.	Depuis	l’histoire	du
Palace-Hôtel,	 je	 leur	 avais	 donné	 quelques	 vacances…	Qu’ils	 viennent	 pour	 cette	 fois.
Nos	hommes	rassemblés,	mène-les	rue	des	Vignes.	Le	père	Charolais	et	son	fils	doivent
déjà	monter	la	faction.	Tu	t’entendras	avec	eux,	et,	à	onze	heures	et	demie,	tu	viendras	me
rejoindre	au	coin	de	la	rue	des	Vignes	et	de	la	rue	Raynouard.	De	là,	nous	surveillerons	la
maison.

Doudeville	 s’éloigna.	 Lupin	 attendit	 encore	 une	 heure	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 paisible	 rue
Delaizement	 fût	 tout	 à	 fait	 déserte,	 puis,	 voyant	 que	Léon	Massier	 ne	 rentrait	 pas,	 il	 se
décida	et	s’approcha	du	pavillon.

Personne	autour	de	lui…	Il	prit	son	élan	et	bondit	sur	le	rebord	de	pierre	qui	soutenait
la	grille	du	jardin.	Quelques	minutes	après,	il	était	dans	la	place.

Son	projet	consistait	à	 forcer	 la	porte	de	 la	maison	et	à	 fouiller	 les	chambres,	afin	de
trouver	les	fameuses	lettres	de	l’Empereur	dérobées	par	Malreich	à	Veldenz.	Mais	il	pensa
qu’une	visite	à	la	remise	était	plus	urgente.

Il	fut	très	surpris	de	voir	qu’elle	n’était	point	fermée	et	de	constater	ensuite,	à	la	lueur
de	sa	lanterne	électrique,	qu’elle	était	absolument	vide	et	qu’aucune	porte	ne	trouait	le	mur
du	fond.

Il	chercha	longtemps,	sans	plus	de	succès.	Mais	dehors,	il	aperçut	une	échelle,	dressée
contre	la	remise,	et	qui	servait	évidemment	à	monter	dans	une	sorte	de	soupente	pratiquée
sous	le	toit	d’ardoises.

De	 vieilles	 caisses,	 des	 bottes	 de	 paille,	 des	 châssis	 de	 jardinier	 encombraient	 cette
soupente,	ou	plutôt	semblaient	l’encombrer,	car	il	découvrit	facilement	un	passage	qui	le
conduisit	au	mur.

Là,	il	se	heurta	à	un	châssis,	qu’il	voulut	déplacer.

Ne	 le	 pouvant	 pas,	 il	 l’examina	 de	 plus	 près	 et	 s’avisa,	 d’abord	 qu’il	 était	 fixé	 à	 la
muraille,	et,	ensuite,	qu’un	des	carreaux	manquait.



Il	passa	le	bras	:	c’était	le	vide.	Il	projeta	vivement	la	lueur	de	la	lanterne	et	regarda	:
c’était	un	grand	hangar,	une	remise	plus	vaste	que	celle	du	pavillon	et	remplie	de	ferraille
et	d’objets	de	toute	espèce.

«	 Nous	 y	 sommes,	 se	 dit	 Lupin,	 cette	 lucarne	 est	 pratiquée	 dans	 la	 remise	 du
Brocanteur,	tout	en	haut,	et	c’est	de	là	que	Louis	de	Malreich	voit,	entend	et	surveille	ses
complices,	 sans	 être	 vu	 ni	 entendu	 par	 eux.	 Je	 m’explique	 maintenant	 qu’ils	 ne
connaissent	pas	leur	chef.	»

Renseigné,	il	éteignit	sa	lumière,	et	il	se	disposait	à	partir	quand	une	porte	s’ouvrit	en
face	 de	 lui	 et	 tout	 en	 bas.	 Quelqu’un	 entra.	 Une	 lampe	 fut	 allumée.	 Il	 reconnut	 le
Brocanteur.

Il	résolut	alors	de	rester,	puisque	aussi	bien	l’expédition	ne	pouvait	avoir	lieu	tant	que
cet	homme	serait	là.

Le	Brocanteur	avait	sorti	deux	revolvers	de	sa	poche.

Il	vérifia	leur	fonctionnement	et	changea	les	balles	tout	en	sifflotant	un	refrain	de	café-
concert.

Une	 heure	 s’écoula	 de	 la	 sorte.	 Lupin	 commençait	 à	 s’inquiéter,	 sans	 se	 résoudre
pourtant	à	partir.

Des	minutes	encore	passèrent,	une	demi-heure,	une	heure…

Enfin,	l’homme	dit	à	haute	voix	:

–	Entre.

Un	des	bandits	se	glissa	dans	la	remise,	et,	coup	sur	coup,	il	en	arriva	un	troisième,	un
quatrième…

–	Nous	sommes	au	complet,	dit	le	Brocanteur.	Dieudonné	et	le	Joufflu	nous	rejoignent
là-bas.	Allons,	pas	de	temps	à	perdre…	Vous	êtes	armés	?

–	Jusqu’à	la	gauche.

–	Tant	mieux.	Ce	sera	chaud.

–	Comment	sais-tu	ça,	le	Brocanteur	?

–	J’ai	vu	le	chef…	Quand	je	dis	que	je	l’ai	vu…	Non…	Enfin,	il	m’a	parlé…

–	 Oui,	 fit	 un	 des	 hommes,	 dans	 l’ombre,	 comme	 toujours,	 au	 coin	 d’une	 rue.	 Ah	 !
j’aimais	mieux	les	façons	d’Altenheim.	Au	moins,	on	savait	ce	qu’on	faisait.

–	 Ne	 le	 sais-tu	 pas	 ?	 riposta	 le	 Brocanteur…	 On	 cambriole	 le	 domicile	 de	 la
Kesselbach.

–	Et	les	deux	gardiens	?	les	deux	bonshommes	qu’à	postés	Lupin	?

–	Tant	pis	pour	eux.	Nous	sommes	sept.	Ils	n’auront	qu’à	se	taire.

–	Et	la	Kesselbach	?

–	Le	bâillon	d’abord,	puis	 la	corde,	et	on	l’amène	ici…	Tiens,	sur	ce	vieux	canapé…
Là,	on	attendra	les	ordres.



–	C’est	bien	payé	?

–	Les	bijoux	de	la	Kesselbach,	d’abord.

–	Oui,	si	ça	réussit,	mais	je	parle	du	certain.

–	Trois	billets	de	cent	francs,	d’avance,	pour	chacun	de	nous.	Le	double	après.

–	Tu	as	l’argent	?

–	Oui.

–	À	la	bonne	heure.	On	peut	dire	ce	qu’on	voudra,	n’empêche	que,	pour	ce	qui	est	du
paiement,	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 deux	 comme	 ce	 type-là.	Et,	 d’une	 voix	 si	 basse	 que	Lupin	 la
perçut	à	peine	:

–	Dis	donc,	le	Brocanteur,	si	on	est	forcé	de	jouer	du	couteau,	il	y	a	une	prime	?

–	Toujours	la	même.	Deux	mille.

–	Si	c’est	Lupin	?

–	Trois	mille.

–	Ah	!	si	nous	pouvions	l’avoir,	celui-là.

Les	uns	après	les	autres	ils	quittèrent	la	remise.

Lupin	entendit	encore	ces	mots	du	Brocanteur	:

–	Voilà	le	plan	d’attaque.	On	se	sépare	en	trois	groupes.	Un	coup	de	sifflet,	et	chacun	va
de	l’avant…

En	hâte	Lupin	 sortit	 de	 sa	 cachette,	 descendit	 l’échelle,	 contourna	 le	 pavillon	 sans	 y
entrer,	et	repassa	par-dessus	la	grille.

–	Le	Brocanteur	a	raison,	ça	va	chauffer…	Ah	!	c’est	à	ma	peau	qu’ils	en	veulent	!	Une
prime	pour	Lupin	!	Les	canailles	!	Il	franchit	l’octroi	et	sauta	dans	un	taxi-auto.

–	Rue	Raynouard.

Il	se	fit	arrêter	à	trois	cents	pas	de	la	rue	des	Vignes	et	marcha	jusqu’à	l’angle	des	deux
rues.

À	sa	grande	stupeur,	Doudeville	n’était	pas	là.

«	Bizarre,	 se	 dit	 Lupin,	 il	 est	 plus	 de	minuit	 pourtant…	Ça	me	 semble	 louche,	 cette
affaire-là.	»

Il	patienta	dix	minutes,	vingt	minutes.	À	minuit	et	demi,	personne.	Un	retard	devenait
dangereux.	Après	tout,	si	Doudeville	et	ses	amis	n’avaient	pu	venir,	Charolais,	son	fils,	et
lui,	Lupin,	suffiraient	à	repousser	l’attaque,	sans	compter	l’aide	des	domestiques.

Il	avança	donc.	Mais	deux	hommes	lui	apparurent	qui	cherchaient	à	se	dissimuler	dans
l’ombre	d’un	renfoncement.

«	Bigre,	se	dit-il,	c’est	 l’avant-garde	de	 la	bande,	Dieudonné	et	 le	Joufflu.	Je	me	suis
laissé	bêtement	distancer.	»

Là,	il	perdit	encore	du	temps.	Marcherait-il	droit	sur	eux	pour	les	mettre	hors	de	combat



et	pour	pénétrer	ensuite	dans	la	maison	par	la	fenêtre	de	l’office,	qu’il	savait	libre	?	C’était
le	 parti	 le	 plus	 prudent,	 qui	 lui	 permettait	 en	 outre	 d’emmener	 immédiatement	 Mme
Kesselbach	et	de	la	mettre	hors	de	cause.

Oui,	mais	c’était	aussi	l’échec	de	son	plan,	et	c’était	manquer	cette	unique	occasion	de
prendre	au	piège	la	bande	entière,	et,	sans	aucun	doute	aussi,	Louis	de	Malreich.

Soudain	un	coup	de	sifflet	vibra	quelque	part,	de	l’autre	côté	de	la	maison.

Étaient-ce	les	autres,	déjà	?	Et	une	contre-attaque	allait-elle	se	produire	par	le	jardin	?

Mais,	au	signal	donné,	les	deux	hommes	avaient	enjambé	la	fenêtre.	Ils	disparurent.

Lupin	bondit,	escalada	le	balcon	et	sauta	dans	l’office.	Au	bruit	des	pas,	il	jugea	que	les
assaillants	étaient	passés	dans	le	jardin,	et	ce	bruit	était	si	net	qu’il	fut	tranquille.	Charolais
et	son	fils	ne	pouvaient	pas	ne	pas	avoir	entendu.

Il	monta	donc.	La	chambre	de	Mme	Kesselbach	se	 trouvait	 sur	 le	palier.	Vivement	 il
entra.

À	la	clarté	d’une	veilleuse,	il	aperçut	Dolorès,	sur	un	divan,	évanouie.	Il	se	précipita	sur
elle,	la	souleva,	et,	d’une	voix	impérieuse,	l’obligeant	de	répondre	:

–	Écoutez…	Charolais	?	Son	fils	?…	Où	sont-ils	?

Elle	balbutia	:

–	Comment	?…	mais…	partis…

–	Quoi	!	partis	!

–	Vous	m’avez	écrit	il	y	a	une	heure,	un	message	téléphonique…	Il	ramassa	près	d’elle
un	papier	bleu	et	lut	:

Renvoyez	immédiatement	 les	deux	gardiens…	et	 tous	mes	hommes…	je	 les	attends	au
Grand-Hôtel.	Soyez	sans	crainte.

–	Tonnerre	!	et	vous	avez	cru	!	Mais	vos	domestiques	?

–	Partis.

Il	s’approcha	de	la	fenêtre.	Dehors,	trois	hommes	venaient	de	l’extrémité	du	jardin.

Par	la	fenêtre	de	la	chambre	voisine,	qui	donnait	sur	la	rue,	il	en	vit	deux	autres,	dehors.

Et	 il	 songea	 à	 Dieudonné,	 au	 Joufflu,	 à	 Louis	 de	Malreich	 surtout,	 qui	 devait	 rôder
invisible	et	formidable.

–	Bigre,	murmura-t-il,	je	commence	à	croire	que	je	suis	fichu.



L’HOMME	NOIR
–	1	–

En	cet	instant,	Arsène	Lupin	eut	l’impression,	la	certitude,	qu’il	avait	été	attiré	dans	un
guet-apens,	par	des	moyens	qu’il	n’avait	pas	 le	 loisir	de	discerner,	mais	dont	 il	devinait
l’habileté	et	l’adresse	prodigieuses.

Tout	était	combiné,	tout	était	voulu	:	l’éloignement	de	ses	hommes,	la	disparition	ou	la
trahison	des	domestiques,	sa	présence	même	dans	la	maison	de	Mme	Kesselbach.

Évidemment	 tout	 cela	 avait	 réussi	 au	 gré	 de	 l’ennemi,	 grâce	 à	 des	 circonstances
heureuses	jusqu’au	miracle	–	car	enfin	il	aurait	pu	survenir	avant	que	le	faux	message	ne
fît	 partir	 ses	 amis.	 Mais	 alors	 c’était	 la	 bataille	 de	 sa	 bande	 à	 lui	 contre	 la	 bande
Altenheim.	 Et	 Lupin,	 se	 rappelant	 la	 conduite	 de	 Malreich,	 l’assassinat	 d’Altenheim,
l’empoisonnement	 de	 la	 folle	 à	Veldenz,	Lupin	 se	 demanda	 si	 le	 guet-apens	 était	 dirigé
contre	lui	seul,	et	si	Malreich	n’avait	pas	entrevu	comme	possibles	une	mêlée	générale	et
la	suppression	de	complices	qui,	maintenant,	le	gênaient.

Intuition	plutôt	 chez	 lui,	 idée	 fugitive	qui	 l’effleura.	L’heure	 était	 à	 l’action.	 Il	 fallait
défendre	Dolorès	dont	l’enlèvement,	en	toute	hypothèse,	était	la	raison	même	de	l’attaque.

Il	 entrebâilla	 la	 fenêtre	 de	 la	 rue,	 et	 braqua	 son	 revolver.	 Un	 coup	 de	 feu,	 l’alarme
donnée	dans	le	quartier,	et	les	bandits	s’enfuiraient.

«	 Eh	 bien	 !	 non,	 murmura-t-il,	 non.	 Il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que	 j’aurai	 esquivé	 la	 lutte.
L’occasion	est	 trop	belle…	Et	puis	qui	 sait	 s’ils	 s’enfuiraient	 !	 Ils	 sont	 en	nombre	et	 se
moquent	des	voisins.	»

Il	 rentra	 dans	 la	 chambre	 de	 Dolorès.	 En	 bas,	 du	 bruit.	 Il	 écouta,	 et,	 comme	 cela
provenait	de	l’escalier,	il	ferma	la	serrure	à	double	tour.

Dolorès	pleurait	et	se	convulsait	sur	le	divan.

Il	la	supplia	:

–	 Avez-vous	 la	 force	 ?	 Nous	 sommes	 au	 premier	 étage.	 Je	 pourrais	 vous	 aider	 à
descendre…	Des	draps	à	la	fenêtre…

–	Non,	non,	ne	me	quittez	pas…	Ils	vont	me	tuer…	Défendez-moi.

Il	la	prit	dans	ses	bras	et	la	porta	dans	la	chambre	voisine.	Et,	se	penchant	sur	elle	:

–	Ne	bougez	pas	et	soyez	calme.	Je	vous	jure	que,	moi	vivant,	aucun	de	ces	hommes	ne
vous	touchera.

La	porte	de	la	première	chambre	fut	ébranlée.	Dolorès	s’écria,	en	s’accrochant	à	lui	:

–	Ah	!	les	voilà…	les	voilà…	Ils	vous	tueront…	vous	êtes	seul…

Il	lui	dit	ardemment	:

–	Je	ne	suis	pas	seul	:	vous	êtes	là…	vous	êtes	là	près	de	moi.

Il	voulut	se	dégager.	Elle	lui	saisit	la	tête	entre	ses	deux	mains,	le	regarda	profondément
dans	les	yeux,	et	murmura	:



–	Où	 allez-vous	 ?	Qu’allez-vous	 faire	 ?	Non	 ne	mourez	 pas,	 je	 ne	 veux	 pas,	 il	 faut
vivre…	il	le	faut…

Elle	balbutia	des	mots	qu’il	n’entendit	pas	et	qu’elle	semblait	étouffer	entre	ses	lèvres
pour	 qu’il	 ne	 les	 entendît	 point,	 et,	 à	 bout	 d’énergie,	 exténuée,	 elle	 retomba	 sans
connaissance.

Il	se	pencha	sur	elle,	et	la	contempla	un	instant.	Doucement	il	effleura	ses	cheveux	d’un
baiser.

Puis	il	retourna	dans	la	première	chambre,	ferma	soigneusement	la	porte	qui	séparait	les
deux	pièces	et	alluma	l’électricité.

–	Minute,	les	enfants	!	cria-t-il.	Vous	êtes	donc	bien	pressés	de	vous	faire	démolir	?…
Vous	savez	que	c’est	Lupin	qui	est	là	?	Gare	la	danse	!

Tout	en	parlant	il	avait	déplié	un	paravent	de	façon	à	cacher	le	sofa	où	reposait	tout	à
l’heure	Mme	Kesselbach,	et	il	avait	jeté	sur	ce	sofa	des	robes	et	des	couvertures.

La	porte	allait	se	briser	sous	l’effort	des	assaillants.

–	Voilà	!	j’accours	!	Vous	êtes	prêts	?	Eh	bien	!	au	premier	de	ces	messieurs	!

Rapidement,	il	tourna	la	clef	et	tira	le	verrou.

Des	cris,	des	menaces,	un	grouillement	de	brutes	haineuses	dans	 l’encadrement	de	 la
porte	ouverte.

Et	 pourtant	 nul	 n’osait	 avancer.	 Avant	 de	 se	 ruer	 sur	 Lupin,	 ils	 hésitaient,	 saisis
d’inquiétude,	de	peur…

C’est	là	ce	qu’il	avait	prévu.

Debout	au	milieu	de	la	pièce,	bien	en	lumière,	 le	bras	 tendu,	 il	 tenait	entre	ses	doigts
une	liasse	de	billets	de	banque	avec	lesquels	il	faisait,	en	les	comptant	un	à	un,	sept	parts
égales.	Et	tranquillement,	il	déclarait	:

–	Trois	mille	francs	de	prime	pour	chacun	si	Lupin	est	envoyé	ad	patres	?	C’est	bien	ça,
n’est-ce	pas,	qu’on	vous	a	promis	?	En	voilà	le	double.

Il	déposa	les	paquets	sur	une	table,	à	portée	des	bandits.

Le	Brocanteur	hurla	:

–	Des	histoires	!	Il	cherche	à	gagner	du	temps.	Tirons	dessus	!

Il	leva	le	bras.	Ses	compagnons	le	retinrent.	Et	Lupin	continuait	:

–	Bien	entendu,	cela	ne	change	rien	à	votre	plan	de	campagne.	Vous	vous	êtes	introduit
ici	:	1°pour	enlever	Mme	Kesselbach	;	2°et	accessoirement,	pour	faire	main	basse	sur	ses
bijoux.	Je	me	considérerais	comme	le	dernier	des	misérables	si	je	m’opposais	à	ce	double
dessein.

–	Ah	!	ça,	où	veux-tu	en	venir	?	grogna	le	Brocanteur	qui	écoutait	malgré	lui.

–	Ah	!	ah	!	le	Brocanteur,	je	commence	à	t’intéresser.	Entre	donc,	mon	vieux…	Entrez
donc	tous…	Il	y	a	des	courants	d’air	au	haut	de	cet	escalier	et	des	mignons	comme	vous



risqueraient	 de	 s’enrhumer…	Eh	 quoi	 !	 nous	 avons	 peur	 ?	 Je	 suis	 pourtant	 tout	 seul…
Allons,	du	courage,	mes	agneaux.

Ils	pénétrèrent	dans	la	pièce,	intrigués	et	méfiants.

–	Pousse	la	porte,	le	Brocanteur	on	sera	plus	à	l’aise.	Merci,	mon	gros.	Ah	!	je	vois,	en
passant,	que	les	billets	de	mille	se	sont	évanouis.	Par	conséquent,	on	est	d’accord.	Comme
on	s’entend	tout	de	même	entre	honnêtes	gens	!

–	Après	?

–	Après	?	eh	bien	!	puisque	nous	sommes	associés…

–	Associés	!

–	Dame	 !	n’avez-vous	pas	accepté	mon	argent	?	On	 travaille	ensemble,	mon	gros,	 et
c’est	ensemble	que	nous	allons	:	1°enlever	la	jeune	personne	;	2°enlever	les	bijoux.

Le	Brocanteur	ricana	:

–	Pas	besoin	de	toi.

–	Si	mon	gros.

–	En	quoi	?

–	En	ce	que	vous	ignorez	où	se	trouve	la	cachette	aux	bijoux,	et	que,	moi,	je	la	connais.

–	On	la	trouvera.

–	Demain.	Pas	cette	nuit.

–	Alors,	cause.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

–	Le	partage	des	bijoux.

–	Pourquoi	n’as-tu	pas	tout	pris,	puisque	tu	connais	la	cachette	?

–	Impossible	de	l’ouvrir	seul.	Il	y	a	un	secret,	mais	je	l’ignore.	Vous	êtes	là,	je	me	sers
de	vous.

Le	Brocanteur	hésitait.

–	Partager…	partager…	Quelques	cailloux	et	un	peu	de	cuivre	peut-être…

–	Imbécile	!	Il	y	en	a	pour	plus	d’un	million.

Les	hommes	frémirent,	impressionnés.

–	Soit,	 dit	 le	Brocanteur,	mais	 si	 la	Kesselbach	 fiche	 le	 camp	 ?	Elle	 est	 dans	 l’autre
chambre,	n’est-ce	pas	?

–	Non,	elle	est	ici.

Lupin	écarta	un	instant	l’une	des	feuilles	du	paravent	et	laissa	entrevoir	l’amas	de	robes
et	de	couvertures	qu’il	avait	préparé	sur	le	sofa.

–	Elle	est	ici,	évanouie.	Mais	je	ne	la	livrerai	qu’après	le	partage.

–	Cependant…



–	C’est	à	prendre	ou	à	laisser.	J’ai	beau	être	seul.	Vous	savez	ce	que	je	vaux.	Donc…

Les	hommes	se	consultèrent	et	le	Brocanteur	dit	:

–	Où	est	la	cachette	?

–	Sous	le	foyer	de	la	cheminée.	Mais	il	faut,	quand	on	ignore	le	secret,	soulever	d’abord
toute	la	cheminée,	la	glace,	les	marbres,	et	tout	cela	d’un	bloc,	paraît-il.	Le	travail	est	dur.

–	Bah	!	nous	sommes	d’attaque.	Tu	vas	voir	ça.	En	cinq	minutes…

Il	donna	des	ordres,	et	aussitôt	ses	compagnons	se	mirent	à	l’œuvre	avec	un	entrain	et
une	 discipline	 admirables.	 Deux	 d’entre	 eux,	 montés	 sur	 des	 chaises,	 s’efforçaient	 de
soulever	la	glace.	Les	quatre	autres	s’attaquèrent	à	la	cheminée	elle-même.	Le	Brocanteur,
à	genoux,	surveillait	le	foyer	et	commandait	:

–	Hardi,	les	gars	!	Ensemble,	s’il	vous	plaît	Attention	!	une,	deux	Ah	!	tenez,	ça	bouge.

Immobile,	 derrière	 eux,	 les	 mains	 dans	 ses	 poches,	 Lupin	 les	 considérait	 avec
attendrissement,	et,	en	même	temps,	il	savourait	de	tout	son	orgueil,	en	artiste	et	en	maître,
cette	épreuve	si	violente	de	son	autorité,	de	sa	force,	de	l’empire	incroyable	qu’il	exerçait
sur	 les	 autres.	 Comment	 ces	 bandits	 avaient-ils	 pu	 admettre	 une	 seconde	 cette
invraisemblable	 histoire,	 et	 perdre	 toute	 notion	 des	 choses,	 au	 point	 de	 lui	 abandonner
toutes	les	chances	de	la	bataille	?

Il	tira	de	ses	poches	deux	grands	revolvers,	massifs	et	formidables,	tendit	les	deux	bras,
et,	tranquillement,	choisissant	les	deux	premiers	hommes	qu’il	abattrait,	et	les	deux	autres
qui	tomberaient	à	la	suite,	il	visa	comme	il	eût	visé	sur	deux	cibles,	dans	un	stand.	Deux
coups	de	feu	à	la	fois,	et	deux	encore…

Des	 hurlements…	Quatre	 hommes	 s’écroulèrent	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 comme	des
poupées	au	jeu	de	massacre.

–	Quatre	ôtés	de	sept,	reste	trois,	dit	Lupin.	Faut-il	continuer	?

Ses	bras	demeuraient	tendus,	ses	deux	revolvers	braqués	sur	le	groupe	que	formaient	le
Brocanteur	et	ses	deux	compagnons.

–	Salaud	!	gronda	le	Brocanteur,	tout	en	cherchant	une	arme.

–	Haut	les	pattes	!	cria	Lupin,	ou	je	tire…	Parfait	!	maintenant,	vous	autres,	désarmez-le
sinon…

Les	 deux	 bandits,	 tremblants	 de	 peur,	 paralysaient	 leur	 chef,	 et	 l’obligeaient	 à	 la
soumission.

–	Ligotez-le	!	Ligotez-le,	sacré	nom	!	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	faire	?	Moi	parti,	vous
êtes	tous	libres…	Allons,	nous	y	sommes	?	Les	poignets	d’abord	avec	vos	ceintures…	Et
les	chevilles.	Plus	vite	que	ça…

Désemparé,	 vaincu,	 le	 Brocanteur	 ne	 résistait	 plus.	 Tandis	 que	 ses	 compagnons
l’attachaient,	Lupin	se	baissa	sur	eux	et	leur	assena	deux	terribles	coups	de	crosse	sur	la
tête.	Ils	s’affaissèrent.

–	Voilà	de	la	bonne	besogne,	dit-il	en	respirant.	Dommage	qu’il	n’y	en	ait	pas	encore
une	cinquantaine…	J’étais	en	train…	Et	tout	cela	avec	une	aisance,	le	sourire	aux	lèvres…



Qu’en	penses-tu,	le	Brocanteur	?

Le	bandit	maugréait.	Il	lui	dit	:

–	 Sois	 pas	 mélancolique,	 mon	 gros.	 Console-toi	 en	 te	 disant	 que	 tu	 coopères	 à	 une
bonne	action,	le	salut	de	Mme	Kesselbach.	Elle	va	te	remercier	elle-même	de	ta	galanterie.

Il	se	dirigea	vers	la	porte	de	la	seconde	chambre	et	l’ouvrit.

–	Ah	!	fit-il,	en	s’arrêtant	sur	le	seuil,	interdit,	bouleversé.

La	chambre	était	vide.	Il	s’approcha	de	la	fenêtre,	et	vit	une	échelle	appuyée	au	balcon,
une	échelle	d’acier	démontable.

–	Enlevée…	enlevée…	murmura-t-il.	Louis	de	Malreich	Ah	!	le	forban…



–	2	–
Il	réfléchit	une	minute,	tout	en	s’efforçant	de	dominer	son	angoisse,	et	se	dit	qu’après

tout,	comme	Mme	Kesselbach	ne	semblait	courir	aucun	danger	immédiat,	il	n’y	avait	pas
lieu	 de	 s’alarmer.	 Mais	 une	 rage	 soudaine	 le	 secoua,	 et	 il	 se	 précipita	 sur	 les	 bandits,
distribua	quelques	coups	de	botte	aux	blessés	qui	s’agitaient,	chercha	et	reprit	ses	billets
de	banque,	puis	bâillonna	des	bouches,	lia	des	mains	avec	tout	ce	qu’il	trouva,	cordons	de
rideaux,	embrasses,	couvertures	et	draps	réduits	en	bandelettes,	et	finalement	aligna	sur	le
tapis,	devant	 le	canapé,	 sept	paquets	humains,	 serrés	 les	uns	contre	 les	autres,	 et	 ficelés
comme	des	colis.

–	Brochette	de	momies	 sur	canapé,	 ricana-t-il.	Mets	 succulent	pour	un	amateur	 !	Tas
d’idiots,	 comment	 avez-vous	 fait	 votre	 compte	 ?	 Vous	 voilà	 comme	 des	 noyés	 à	 la
Morgue…	 Mais	 aussi	 on	 s’attaque	 à	 Lupin,	 à	 Lupin	 défenseur	 de	 la	 veuve	 et	 de
l’orphelin	 !	Vous	 tremblez	?	Faut	pas,	 les	agneaux	 !	Lupin	n’a	 jamais	 fait	de	mal	à	une
mouche…	Seulement,	Lupin	est	un	honnête	homme	qui	n’aime	pas	la	fripouille,	et	Lupin
connaît	 ses	devoirs.	Voyons,	 est-ce	qu’on	peut	vivre	avec	des	chenapans	comme	vous	?
Alors	 quoi	 ?	 plus	 de	 respect	 pour	 la	 vie	 du	 prochain	 ?	 plus	 de	 respect	 pour	 le	 bien
d’autrui	?	plus	de	lois	?	plus	de	société	?	plus	de	conscience	?	plus	rien	?	Où	allons-nous,
Seigneur,	où	allons-nous	?

Sans	même	prendre	 la	peine	de	 les	enfermer,	 il	 sortit	de	 la	chambre,	gagna	 la	 rue,	et
marcha	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 eût	 rejoint	 son	 taxi-auto.	 Il	 envoya	 le	 chauffeur	 à	 la	 recherche
d’une	autre	automobile,	et	ramena	les	deux	voitures	devant	la	maison	de	Mme	Kesselbach.

Un	 bon	 pourboire,	 donné	 d’avance,	 évita	 les	 explications	 oiseuses.	 Avec	 l’aide	 des
deux	hommes	il	descendit	les	sept	prisonniers	et	les	installa	dans	les	voitures,	pêle-mêle,
sur	les	genoux	les	uns	des	autres.	Les	blessés	criaient,	gémissaient.	Il	ferma	les	portes.

–	Gare	les	mains,	dit-il.

Il	monta	sur	le	siège	de	la	première	voiture.

–	En	route	!

–	Où	va-t-on	?	demanda	le	chauffeur.

–	36,	quai	des	Orfèvres,	à	la	Sûreté.

Les	moteurs	ronflèrent	un	bruit	de	déclenchements,	et	l’étrange	cortège	se	mit	à	dévaler
par	les	pentes	du	Trocadéro.

Dans	 les	 rues	 on	 dépassa	 quelques	 charrettes	 de	 légumes.	 Des	 hommes,	 armés	 de
perches,	éteignaient	des	réverbères.

Il	y	avait	des	étoiles	au	ciel.	Une	brise	fraîche	flottait	dans	l’espace.

Lupin	chantait.

La	place	de	la	Concorde,	le	Louvre…	Au	loin,	la	masse	noire	de	Notre-Dame…

Il	se	retourna	et	entrouvrit	la	portière	:

–	Ça	va	bien,	les	camarades	?	Moi	aussi,	merci.	La	nuit	est	délicieuse,	et	on	respire	un
air	!



On	sauta	sur	les	pavés	plus	inégaux	des	quais.	Et	aussitôt,	ce	fut	le	Palais	de	Justice	et
la	porte	de	la	Sûreté.

–	Restez-là,	dit	Lupin	aux	deux	chauffeurs,	et	surtout	soignez	bien	vos	sept	clients.

Il	franchit	la	première	cour	et	suivit	le	couloir	de	droite	qui	aboutissait	aux	locaux	du
service	central.	Des	inspecteurs	s’y	trouvaient	en	permanence.

–	Du	gibier,	messieurs,	dit-il	en	entrant	et	du	gros.	M.	Weber	est	là	?	Je	suis	le	nouveau
commissaire	de	police	d’Auteuil.

–	M.	Weber	est	dans	son	appartement.	Faut-il	le	prévenir	?

–	Une	seconde.	Je	suis	pressé.	Je	vais	lui	laisser	un	mot.	Il	s’assit	devant	une	table	et
écrivit	:

«	Mon	cher	Weber,

«	Je	t’amène	les	sept	bandits	qui	composaient	la	bande	d’Altenheim,	ceux	qui	ont	tué
Gourel	et	bien	d’autres,	qui	m’ont	tué	également	sous	le	nom	de	M.	Lenormand.

«	Il	ne	reste	plus	que	leur	chef.	Je	vais	procéder	à	son	arrestation	immédiate.	Viens	me
rejoindre.	Il	habite	à	Neuilly,	rue	Delaizement,	et	se	fait	appeler	Léon	Massier.

«	Cordiales	salutations.

«	Arsène	LUPIN

«	Chef	de	la	Sûreté.	»

Il	cacheta.

–	Voici	pour	M.	Weber.	C’est	urgent.	Maintenant,	il	me	faut	sept	hommes	pour	prendre
livraison	de	la	marchandise.	Je	l’ai	laissée	sur	le	quai.

Devant	les	autos,	il	fut	rejoint	par	un	inspecteur	principal.

–	Ah	!	c’est	vous,	monsieur	Lebœuf,	lui	dit-il.	J’ai	fait	un	beau	coup	de	filet…	Toute	la
bande	d’Altenheim…	Ils	sont	là	dans	les	autos.

–	Où	donc	les	avez-vous	pris	?

–	En	 train	 d’enlever	Mme	Kesselbach	 et	 de	 piller	 sa	maison.	Mais	 j’expliquerai	 tout
cela,	en	temps	opportun.

L’inspecteur	principal	le	prit	à	part,	et,	d’un	air	étonné	:

–	Mais,	pardon,	on	est	venu	me	chercher	de	la	part	du	commissaire	d’Auteuil.	Et	il	ne
me	semble	pas…	À	qui	ai-je	l’honneur	de	parler	?…

–	À	la	personne	qui	vous	fait	le	joli	cadeau	de	sept	apaches	de	la	plus	belle	qualité.

–	Encore	voudrais-je	savoir	?

–	Mon	nom	?

–	Oui.

–	Arsène	Lupin.



Il	donna	vivement	un	croc-en-jambe	à	son	interlocuteur,	courut	jusqu’à	la	rue	de	Rivoli,
sauta	dans	une	automobile	qui	passait	et	se	fit	conduire	à	la	porte	des	Ternes.

Les	immeubles	de	la	route	de	la	Révolte	étaient	proches	;	il	se	dirigea	vers	le	numéro	3.

Malgré	 tout	 son	 sang-froid,	 et	 l’empire	 qu’il	 avait	 sur	 lui-même,	 Arsène	 Lupin	 ne
parvenait	pas	à	dominer	l’émotion	qui	l’envahissait.	Retrouverait-il	Dolorès	Kesselbach	?
Louis	de	Malreich	 avait-il	 ramené	 la	 jeune	 femme,	 soit	 chez	 lui,	 soit	 dans	 la	 remise	du
Brocanteur	?

Lupin	avait	pris	au	Brocanteur	la	clef	de	cette	remise,	de	sorte	qu’il	lui	fut	facile,	après
avoir	sonné	et	après	avoir	traversé	toutes	les	cours,	d’ouvrir	la	porte	et	de	pénétrer	dans	le
magasin	de	bric-à-brac.

Il	alluma	sa	lanterne	et	s’orienta.	Un	peu	à	droite,	il	y	avait	l’espace	libre	où	il	avait	vu
les	complices	tenir	un	dernier	conciliabule.

Sur	le	canapé	désigné	par	le	Brocanteur,	il	aperçut	une	forme	noire.

Enveloppée	de	couvertures,	bâillonnée,	Dolorès	gisait	là…

Il	la	secourut.

–	Ah	!	vous	voilà…	vous	voilà,	balbutia-t-elle…	Ils	ne	vous	ont	rien	fait	?

Et	aussitôt,	se	dressant	et	montrant	le	fond	du	magasin	:

–	Là,	 il	 est	parti	de	ce	côté…	j’ai	entendu…	je	 suis	 sûre…	Il	 faut	aller…	je	vous	en
prie…

–	Vous	d’abord,	dit-il.

–	Non,	lui…	frappez-le…	je	vous	en	prie…	frappez-le.

La	peur,	cette	fois,	au	lieu	de	l’abattre,	semblait	lui	donner	des	forces	inusitées,	et	elle
répéta,	dans	un	immense	désir	de	livrer	l’effroyable	ennemi	qui	la	torturait	:

–	Lui	d’abord…	Je	ne	peux	plus	vivre,	il	faut	que	vous	me	sauviez	de	lui…	il	le	faut…
je	ne	peux	plus	vivre…

Il	la	délia,	retendit	soigneusement	sur	le	canapé	et	lui	dit	:

–	 Vous	 avez	 raison…	D’ailleurs,	 ici	 vous	 n’avez	 rien	 à	 craindre…	Attendez-moi,	 je
reviens…

Comme	il	s’éloignait,	elle	saisit	sa	main	vivement	:

–	Mais	vous	?

–	Eh	bien	?

–	Si	cet	homme…

On	eût	dit	qu’elle	appréhendait	pour	Lupin	ce	combat	suprême	auquel	elle	l’exposait,	et
que,	au	dernier	moment,	elle	eût	été	heureuse	de	le	retenir.

Il	murmura	:

–	Merci,	soyez	tranquille.	Qu’ai-je	à	redouter	?	Il	est	seul.



Et,	la	laissant,	il	se	dirigea	vers	le	fond.	Comme	il	s’y	attendait,	il	découvrit	une	échelle
dressée	contre	le	mur,	et	qui	le	conduisit	au	niveau	de	la	petite	lucarne	grâce	à	laquelle	il
avait	 assisté	 à	 la	 réunion	 des	 bandits.	 C’était	 le	 chemin	 que	 Malreich	 avait	 pris	 pour
rejoindre	sa	maison	de	la	rue	Delaizement.

Il	 refit	 ce	 chemin,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 quelques	 heures	 plus	 tôt,	 passa	 dans	 l’autre
remise	 et	 descendit	 dans	 le	 jardin.	 Il	 se	 trouvait	 derrière	 le	 pavillon	même	 occupé	 par
Malreich.

Chose	étrange,	il	ne	douta	pas	une	seconde	que	Malreich	ne	fût	là.

Inévitablement	il	allait	le	rencontrer,	et	le	duel	formidable	qu’ils	soutenaient	l’un	contre
l’autre	touchait	à	sa	fin.	Quelques	minutes	encore,	et	tout	serait	terminé.

Il	 fut	 confondu	 !	Ayant	 saisi	 la	 poignée	d’une	porte,	 cette	 poignée	 tourna	 et	 la	 porte
céda	sous	son	effort.	Le	pavillon	n’était	même	pas	fermé.

Il	 traversa	une	cuisine,	un	vestibule,	et	monta	un	escalier,	et	 il	avançait	délibérément,
sans	chercher	à	étouffer	le	bruit	de	ses	pas.

Sur	 le	 palier,	 il	 s’arrêta.	 La	 sueur	 coulait	 de	 son	 front	 et	 ses	 tempes	 battaient	 sous
l’afflux	du	sang.

Pourtant,	il	restait	calme,	maître	de	lui	et	conscient	de	ses	moindres	pensées.

Il	déposa	sur	une	marche	ses	deux	revolvers.

–	 Pas	 d’armes,	 se	 dit-il,	 mes	 mains	 seules,	 rien	 que	 l’effort	 de	 mes	 deux	 mains	 ça
suffit…	ça	vaut	mieux.

En	 face	 de	 lui,	 trois	 portes.	 Il	 choisit	 celle	 du	milieu,	 et	 fit	 jouer	 la	 serrure.	 Aucun
obstacle.	Il	entra.

Il	 n’y	 avait	 point	 de	 lumière	 dans	 la	 chambre,	 mais,	 par	 la	 fenêtre	 grande	 ouverte,
pénétrait	la	clarté	de	la	nuit,	et	dans	l’ombre	il	apercevait	les	draps	et	les	rideaux	blancs	du
lit.

Et	là	quelqu’un	se	dressait.

Brutalement,	sur	cette	silhouette,	il	lança	le	jet	de	sa	lanterne.

–	Malreich	!

Le	visage	blême	de	Malreich,	 ses	 yeux	 sombres,	 ses	pommettes	 de	 cadavre,	 son	 cou
décharné…

Et	tout	cela	était	immobile,	à	cinq	pas	de	lui,	et	il	n’aurait	su	dire	si	ce	visage	inerte,	si
ce	visage	de	mort	exprimait	la	moindre	terreur	ou	même	seulement	un	peu	d’inquiétude.

Lupin	fit	un	pas,	et	un	deuxième,	et	un	troisième.

L’homme	ne	bougeait	point.

Voyait-il	?	Comprenait-il	?	On	eût	dit	que	ses	yeux	regardaient	dans	le	vide	et	qu’il	se
croyait	obsédé	par	une	hallucination	plutôt	que	frappé	par	une	image	réelle.

Encore	un	pas…



«	Il	va	se	défendre,	pensa	Lupin,	il	faut	qu’il	se	défende.	»

Et	Lupin	avança	le	bras	vers	lui.

L’homme	 ne	 fit	 pas	 un	 geste,	 il	 ne	 recula	 point,	 ses	 paupières	 ne	 battirent	 pas.	 Le
contact	eut	lieu.

Et	 ce	 fut	 Lupin	 qui,	 bouleversé,	 épouvanté,	 perdit	 la	 tête.	 Il	 renversa	 l’homme,	 le
coucha	sur	son	lit,	 le	roula	dans	ses	draps,	 le	sangla	dans	ses	couvertures,	et	 le	 tint	sous
son	genou	comme	une	proie	sans	que	l’homme	eût	tenté	le	moindre	geste	de	résistance.

–	 Ah	 !	 clama	 Lupin,	 ivre	 de	 joie	 et	 de	 haine	 assouvie,	 je	 t’ai	 enfin	 écrasée,	 bête
odieuse	!	Je	suis	le	maître	enfin	!

Il	entendit	du	bruit	dehors,	dans	la	rue	Delaizement,	des	coups	que	l’on	frappait	contre
la	grille.	Il	se	précipita	vers	la	fenêtre	et	cria	:

–	C’est	 toi,	Weber	 !	Déjà	 !	À	 la	bonne	heure	 !	Tu	es	un	 serviteur	modèle	 !	Force	 la
grille,	mon	bonhomme,	et	accours,	tu	seras	le	bienvenu.	En	quelques	minutes,	il	fouilla	les
vêtements	 de	 son	 prisonnier,	 s’empara	 de	 son	 portefeuille,	 rafla	 les	 papiers	 qu’il	 put
trouver	dans	les	tiroirs	du	bureau	et	du	secrétaire,	les	jeta	tous	sur	la	table	et	les	examina.

Il	eut	un	cri	de	 joie	 :	 le	paquet	de	 lettres	était	 là,	 le	paquet	des	 fameuses	 lettres	qu’il
avait	promis	de	rendre	à	l’Empereur.

Il	remit	les	papiers	à	leur	place	et	courut	à	la	fenêtre.

–	Voilà	qui	est	fait,	Weber	!	Tu	peux	entrer	!	Tu	trouveras	l’assassin	de	Kesselbach	dans
son	lit,	tout	préparé	et	tout	ficelé…	Adieu,	Weber…

Et	 Lupin,	 dégringolant	 rapidement	 l’escalier,	 courut	 jusqu’à	 la	 remise	 et,	 tandis	 que
Weber	s’introduisait	dans	la	maison,	il	rejoignit	Dolorès	Kesselbach.

À	lui	seul,	il	avait	arrêté	les	sept	compagnons	d’Altenheim	!	Et	il	avait	livré	à	la	justice
le	chef	mystérieux	de	la	bande,	le	monstre	infâme,	Louis	de	Malreich	!



–	3	–
Sur	un	large	balcon	de	bois,	assis	devant	une	table,	un	jeune	homme	écrivait.

Parfois	 il	 levait	 la	 tête	et	contemplait	d’un	 regard	vague	 l’horizon	des	coteaux	où	 les
arbres,	 dépouillés	 par	 l’automne,	 laissaient	 tomber	 leurs	 dernières	 feuilles	 sur	 les	 toits
rouges	des	villas	et	sur	les	pelouses	des	jardins.	Puis	il	recommençait	à	écrire.

Au	bout	d’un	moment,	il	prit	sa	feuille	de	papier	et	lut	à	haute	voix	:

Nos	jours	s’en	vont	à	la	dérive,

Comme	emportés	par	un	courant

Qui	les	pousse	vers	une	rive

Que	l’on	n’aborde	qu’en	mourant.

–	Pas	mal,	fit	une	voix	derrière	lui,	Mme	Amable	Tastu	n’eût	pas	fait	mieux.	Enfin,	tout
le	monde	ne	peut	pas	être	Lamartine.

–	Vous	!	Vous	!	balbutia	le	jeune	homme	avec	égarement.

–	Mais	oui,	poète,	moi-même,	Arsène	Lupin	qui	vient	voir	son	cher	ami	Pierre	Leduc.

Pierre	Leduc	se	mit	à	trembler,	comme	grelottant	de	fièvre.	Il	dit	à	voix	basse	:

–	L’heure	est	venue	?

–	 Oui,	 mon	 excellent	 Pierre	 Leduc,	 l’heure	 est	 venue	 pour	 toi	 de	 quitter	 ou	 plutôt
d’interrompre	la	molle	existence	de	poète	que	tu	mènes	depuis	plusieurs	mois	aux	pieds	de
Geneviève	 Ernemont	 et	 de	Mme	Kesselbach,	 et	 d’interpréter	 le	 rôle	 que	 je	 t’ai	 réservé
dans	ma	pièce…	une	jolie	pièce,	je	t’assure,	un	bon	petit	drame	bien	charpenté,	selon	les
règles	 de	 l’art,	 avec	 trémolos,	 rires	 et	 grincements	 de	 dents.	 Nous	 voici	 arrivés	 au
cinquième	 acte,	 le	 dénouement	 approche,	 et	 c’est	 toi,	 Pierre	Leduc,	 qui	 en	 est	 le	 héros.
Quelle	gloire	!

Le	jeune	homme	se	leva	:

–	Et	si	je	refuse	?

–	Idiot	!

–	Oui,	 si	 je	 refuse	 ?	Après	 tout,	 qui	m’oblige	 à	me	 soumettre	 à	 votre	 volonté	 ?	Qui
m’oblige	à	accepter	un	rôle	que	je	ne	connais	pas	encore,	mais	qui	me	répugne	d’avance,
et	dont	j’ai	honte	?

–	Idiot	!	répéta	Lupin.

Et,	 forçant	 Pierre	Leduc	 à	 s’asseoir,	 il	 prit	 place	 auprès	 de	 lui	 et,	 de	 sa	 voix	 la	 plus
douce	:

–	Tu	oublies	tout	à	fait,	bon	jeune	homme,	que	tu	ne	t’appelles	pas	Pierre	Leduc,	mais
Gérard	 Baupré.	 Si	 tu	 portes	 le	 nom	 admirable	 de	 Pierre	 Leduc,	 c’est	 que	 toi,	 Gérard
Baupré,	tu	as	assassiné	Pierre	Leduc	et	lui	as	volé	sa	personnalité.

Le	jeune	homme	sauta	d’indignation	:



–	Vous	êtes	fou	!	vous	savez	bien	que	c’est	vous	qui	avez	tout	combiné…

–	Parbleu,	oui,	 je	 le	 sais	bien,	mais	 la	 justice,	quand	 je	 lui	 fournirai	 la	preuve	que	 le
véritable	Pierre	Leduc	est	mort	de	mort	violente,	et	que,	toi,	tu	as	pris	sa	place	?

Atterré	le	jeune	homme	bégaya	:

–	On	ne	le	croira	pas…	Pourquoi	aurais-je	fait	cela	?	Dans	quel	but	?

–	Idiot	!	Le	but	est	si	visible	que	Weber	lui-même	l’eût	aperçu.	Tu	mens	quand	tu	dis
que	 tu	 ne	 veux	 pas	 accepter	 un	 rôle	 que	 tu	 ignores.	 Ce	 rôle,	 tu	 le	 connais.	 C’est	 celui
qu’eût	joué	Pierre	Leduc,	s’il	n’était	pas	mort.

–	Mais	Pierre	Leduc,	pour	moi,	pour	 tout	 le	monde,	 ce	n’est	 encore	qu’un	nom.	Qui
était-il	?	Qui	suis-je	?

–	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?

–	Je	veux	savoir.	Je	veux	savoir	où	je	vais.

–	Et	si	tu	le	sais,	marcheras-tu	droit	devant	toi	?

–	Oui,	si	ce	but	dont	vous	parlez	en	vaut	la	peine.

–	Sans	cela,	crois-tu	que	je	me	donnerais	tant	de	mal	?

–	Qui	suis-je	?	Et	quel	que	soit	mon	destin,	soyez	sûr	que	j’en	serai	digne.	Mais	je	veux
savoir.	Qui	suis-je	?

Arsène	Lupin	ôta	son	chapeau,	s’inclina	et	dit	:

–	 Hermann	 IV,	 grand-duc	 de	 Deux-Ponts-Veldenz,	 prince	 de	 Berncastel,	 électeur	 de
Trêves,	et	seigneur	d’autres	lieux.

Trois	 jours	 plus	 tard.	Lupin	 emmenait	Mme	Kesselbach	 en	 automobile	 du	 côté	de	 la
frontière.	Le	voyage	fut	silencieux.

Lupin	se	rappelait	avec	émotion	le	geste	effrayé	de	Dolorès	et	les	paroles	qu’elle	avait
prononcées	dans	la	maison	de	la	rue	des	Vignes	au	moment	où	il	allait	la	défendre	contre
les	complices	d’Altenheim.	Et	elle	devait	s’en	souvenir	aussi	car	elle	restait	gênée	en	sa
présence,	et	visiblement	troublée.

Le	soir,	ils	arrivèrent	dans	un	petit	château	tout	vêtu	de	feuilles	et	de	fleurs,	coiffé	d’un
énorme	chapeau	d’ardoises,	et	entouré	d’un	grand	jardin	aux	arbres	séculaires.

Ils	y	trouvèrent	Geneviève	déjà	installée,	et	qui	revenait	de	la	ville	voisine	où	elle	avait
choisi	des	domestiques	du	pays.

–	 Voici	 votre	 demeure,	 madame,	 dit	 Lupin.	 C’est	 le	 château	 de	 Bruggen.	 Vous	 y
attendrez	 en	 toute	 sécurité	 la	 fin	 de	 ces	 événements.	 Demain,	 Pierre	 Leduc,	 que	 j’ai
prévenu,	sera	votre	hôte.

Il	repartit	aussitôt,	se	dirigea	sur	Veldenz	et	remit	au	comte	de	Waldemar	le	paquet	des
fameuses	lettres	qu’il	avait	reconquises.

–	Vous	 connaissez	mes	 conditions,	mon	 cher	Waldemar,	 dit	 Lupin…	 Il	 s’agit,	 avant
tout,	de	relever	 la	maison	de	Deux-Ponts-Veldenz	et	de	rendre	 le	grand-duché	au	grand-



duc	Hermann	IV.

–	 Dès	 aujourd’hui	 je	 vais	 commencer	 les	 négociations	 avec	 le	 conseil	 de	 régence.
D’après	mes	renseignements,	ce	sera	chose	facile.	Mais	ce	grand-duc	Hermann…

–	Son	Altesse	habite	actuellement,	sous	le	nom	de	Pierre	Leduc,	le	château	de	Bruggen.
Je	donnerai	sur	son	identité	toutes	les	preuves	qu’il	faudra.

Le	soir	même,	Lupin	reprenait	la	route	de	Paris,	avec	l’intention	d’y	pousser	activement
le	procès	de	Malreich	et	des	sept	bandits.

Ce	que	fut	cette	affaire,	la	façon	dont	elle	fut	conduite,	et	comment	elle	se	déroula,	il
serait	fastidieux	d’en	parler,	 tellement	les	faits,	et	 tellement	même	les	plus	petits	détails,
sont	 présents	 à	 la	mémoire	 de	 tous.	 C’est	 un	 de	 ces	 événements	 sensationnels,	 que	 les
paysans	 les	plus	 frustes	des	bourgades	 les	plus	 lointaines	commentent	et	 racontent	entre
eux.

Mais	 ce	 que	 je	 voudrais	 rappeler,	 c’est	 la	 part	 énorme	 que	 prit	 Arsène	 Lupin	 à	 la
poursuite	de	l’affaire,	et	aux	incidents	de	l’instruction.

En	fait,	l’instruction	ce	fut	lui	qui	la	dirigea.	Dès	le	début,	il	se	substitua	aux	pouvoirs
publics,	 ordonnant	 les	 perquisitions,	 indiquant	 les	 mesures	 à	 prendre,	 prescrivant	 les
questions	à	poser	aux	prévenus,	ayant	réponse	à	tout…

Qui	ne	 se	 souvient	de	 l’ahurissement	général,	 chaque	matin,	 quand	on	 lisait	 dans	 les
journaux	ces	lettres	irrésistibles	de	logique	et	d’autorité,	ces	lettres	signées	tour	à	tour	:

Arsène	Lupin,	juge	d’instruction.

Arsène	Lupin,	procureur	général.

Arsène	Lupin,	garde	des	Sceaux.

Arsène	Lupin,	flic.

Il	apportait	à	la	besogne	un	entrain,	une	ardeur,	une	violence	même,	qui	étonnaient	de
sa	part	à	lui,	si	plein	d’ironie	habituellement,	et,	somme	toute,	par	tempérament,	si	disposé
à	une	indulgence	en	quelque	sorte	professionnelle.

Non,	cette	fois,	il	haïssait.

Il	 haïssait	 ce	 Louis	 de	 Malreich,	 bandit	 sanguinaire,	 bête	 immonde,	 dont	 il	 avait
toujours	eu	peur,	et	qui,	même	enfermé,	même	vaincu,	lui	donnait	encore	cette	impression
d’effroi	et	de	répugnance	que	l’on	éprouve	à	la	vue	d’un	reptile.

En	outre,	Malreich	n’avait-il	pas	eu	l’audace	de	persécuter	Dolorès	?

«	Il	a	joué,	il	a	perdu,	se	disait	Lupin,	sa	tête	sautera.	»

C’était	cela	qu’il	voulait,	pour	son	affreux	ennemi	:	l’échafaud,	le	matin	blafard	où	le
couperet	de	la	guillotine	glisse	et	tue.

Étrange	prévenu,	 celui	que	 le	 juge	d’instruction	questionna	durant	des	mois	 entre	 les
murs	de	son	cabinet	 !	Étrange	personnage	que	cet	homme	osseux,	à	 figure	de	squelette,
aux	yeux	morts	!

Il	 semblait	 absent	de	 lui-même.	 Il	 n’était	 pas	 là,	mais	 ailleurs.	Et	 si	 peu	 soucieux	de



répondre	!

–	Je	m’appelle	Léon	Massier.

Telle	fut	l’unique	phrase	dans	laquelle	il	se	renferma.

Et	Lupin	ripostait	:

–	Tu	mens.	Léon	Massier,	né	à	Périgueux,	orphelin	à	l’âge	de	dix	ans,	est	mort	il	y	a
sept	ans.	Tu	as	pris	ses	papiers.	Mais	tu	oublies	son	acte	de	décès.	Le	voilà.

Et	Lupin	envoya	au	Parquet	une	copie	de	l’acte.

–	Je	suis	Léon	Massier,	affirmait	de	nouveau	le	prévenu.

–	Tu	mens,	répliquait	Lupin,	tu	es	Louis	de	Malreich,	le	dernier	descendant	d’un	petit
noble	 établi	 en	Allemagne	au	XVIIIe	 siècle.	Tu	 avais	 un	 frère,	 qui	 tour	 à	 tour	 s’est	 fait
appeler	Parbury,	Ribeira	et	Altenheim	:	ce	frère,	tu	l’as	tué.	Tu	avais	une	sœur,	Isilda	de
Malreich	:	cette	sœur,	tu	l’as	tuée.

–	Je	suis	Léon	Massier.

–	Tu	mens.	Tu	es	Malreich.	Voilà	ton	acte	de	naissance.	Voici	celui	de	ton	frère,	celui
de	ta	sœur.

Et	les	trois	actes,	Lupin	les	envoya.

D’ailleurs,	sauf	en	ce	qui	concernait	son	identité,	Malreich	ne	se	défendait	pas,	écrasé
sans	 doute	 sous	 l’accumulation	 des	 preuves	 que	 l’on	 relevait	 contre	 lui.	Que	 pouvait-il
dire	 ?	On	 possédait	 quarante	 billets	 écrits	 de	 sa	main	 –	 la	 comparaison	 des	 écritures	 le
démontra	 -,	 écrits	 de	 sa	 main	 à	 la	 bande	 de	 ses	 complices,	 et	 qu’il	 avait	 négligé	 de
déchirer,	après	les	avoir	repris.

Et	 tous	 ces	 billets	 étaient	 des	 ordres	 visant	 l’affaire	Kesselbach,	 l’enlèvement	 de	M.
Lenormand	et	de	Gourel,	la	poursuite	du	vieux	Steinweg,	l’établissement	des	souterrains
de	Garches,	etc.	Était-il	possible	de	nier	?

Une	 chose	 assez	 bizarre	 déconcerta	 la	 justice.	 Confrontés	 avec	 leur	 chef,	 les	 sept
bandits	 affirmèrent	 tous	 qu’ils	 ne	 le	 connaissaient	 point.	 Ils	 ne	 l’avaient	 jamais	 vu.	 Ils
recevaient	ses	instructions,	soit	par	téléphone,	soit	dans	l’ombre,	au	moyen	précisément	de
ces	petits	billets	que	Malreich	leur	transmettait	rapidement,	sans	un	mot.

Mais,	du	reste,	la	communication	entre	le	pavillon	de	la	rue	Delaizement	et	la	remise	du
Brocanteur	n’était-elle	pas	une	preuve	suffisante	de	complicité	?	De	là,	Malreich	voyait	et
entendait.	De	là,	le	chef	surveillait	ses	hommes.

Les	contradictions	?	 les	faits	en	apparence	inconciliables	?	Lupin	expliqua	tout.	Dans
un	 article	 célèbre,	 publié	 le	matin	 du	 procès,	 il	 prit	 l’affaire	 à	 son	 début,	 en	 révéla	 les
dessous,	en	débrouilla	l’écheveau,	montra	Malreich	habitant,	à	l’insu	de	tous,	la	chambre
de	son	frère,	le	faux	major	Parbury,	allant	et	venant,	invisible,	par	les	couloirs	du	Palace-
Hôtel,	 et	 assassinant	Kesselbach,	 assassinant	 le	 garçon	 d’hôtel,	 assassinant	 le	 secrétaire
Chapman.

On	 se	 rappelle	 les	 débats.	 Ils	 furent	 terrifiants	 à	 la	 fois	 et	 mornes	 ;	 terrifiants	 par
l’atmosphère	d’angoisse	qui	pesa	sur	la	foule	et	par	les	souvenirs	de	crime	et	de	sang	qui



obsédaient	 les	 mémoires	 ;	 mornes,	 lourds,	 obscurs,	 étouffants,	 par	 suite	 du	 silence
formidable	que	garda	l’accusé.

Pas	une	révolte.	Pas	un	mouvement.	Pas	un	mot.

Figure	de	cire,	qui	ne	voyait	pas	et	qui	n’entendait	pas	!	Vision	effrayante	de	calme	et
d’impassibilité	 !	 Dans	 la	 salle	 on	 frissonnait.	 Les	 imaginations	 affolées,	 plutôt	 qu’un
homme,	évoquaient	une	sorte	d’être	surnaturel,	un	génie	des	légendes	orientales,	un	de	ces
dieux	 de	 l’Inde	 qui	 sont	 le	 symbole	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 féroce,	 cruel,	 sanguinaire	 et
destructeur.

Quant	aux	autres	bandits,	on	ne	les	regardait	même	pas,	comparses	insignifiants	qui	se
perdaient	dans	l’ombre	de	ce	chef	démesuré.

La	déposition	la	plus	émouvante	fut	celle	de	Mme	Kesselbach.	À	l’étonnement	de	tous,
et	à	la	surprise	même	de	Lupin,	Dolorès	qui	n’avait	répondu	à	aucune	des	convocations	du
juge,	et	dont	on	ignorait	la	retraite,	Dolorès	apparut,	veuve	douloureuse,	pour	apporter	un
témoignage	irrécusable	contre	l’assassin	de	son	mari.

Elle	dit	simplement,	après	l’avoir	regardé	longtemps	:

–	C’est	celui-là	qui	a	pénétré	dans	ma	maison	de	 la	rue	des	Vignes,	c’est	 lui	qui	m’a
enlevée,	et	c’est	lui	qui	m’a	enfermée	dans	la	remise	du	Brocanteur.	Je	le	reconnais.

–	Vous	l’affirmez	?

–	Je	le	jure	devant	Dieu	et	devant	les	hommes.

Le	 surlendemain,	Louis	de	Malreich,	dit	Léon	Massier,	 était	 condamné	à	mort.	Et	 sa
personnalité	 absorbait	 tellement,	 pourrait-on	 dire,	 celle	 de	 ses	 complices	 que	 ceux-ci
bénéficièrent	des	circonstances	atténuantes.

–	Louis	de	Malreich,	vous	n’avez	rien	à	dire	?	demanda	le	Président	des	assises.

Il	ne	répondit	pas.

Une	 seule	 question	 resta	 obscure	 aux	 yeux	 de	 Lupin.	 Pourquoi	 Malreich	 avait-il
commis	tous	ces	crimes	?	Que	voulait-il	?	Quel	était	son	but	?

Lupin	 ne	 devait	 pas	 tarder	 à	 l’apprendre	 et	 le	 jour	 était	 proche	 où,	 tout	 pantelant
d’horreur,	frappé	de	désespoir,	mortellement	atteint,	le	jour	était	proche	où	il	allait	savoir
l’épouvantable	vérité.

Pour	le	moment,	sans	que	l’idée	néanmoins	cessât	de	l’effleurer,	il	ne	s’occupa	plus	de
l’affaire	Malreich.	Résolu	à	faire	peau	neuve,	comme	il	disait,	rassuré	d’autre	part	sur	le
sort	de	Mme	Kesselbach	et	de	Geneviève,	dont	 il	 suivait	 de	 loin	 l’existence	paisible,	 et
enfin	tenu	au	courant	par	Jean	Doudeville	qu’il	avait	envoyé	à	Veldenz,	tenu	au	courant	de
toutes	 les	négociations	qui	se	poursuivaient	entre	 la	Cour	d’Allemagne	et	 la	Régence	de
Deux-Ponts-Veldenz,	 il	 employait,	 lui,	 tout	 son	 temps	 à	 liquider	 le	 passé	 et	 à	 préparer
l’avenir.

L’idée	 de	 la	 vie	 différente	 qu’il	 voulait	 mener	 sous	 les	 yeux	 de	 Mme	 Kesselbach
l’agitait	 d’ambitions	 nouvelles	 et	 de	 sentiments	 imprévus,	 où	 l’image	 de	 Dolorès	 se
trouvait	mêlée	sans	qu’il	s’en	rendît	un	compte	exact.



En	 quelques	 semaines,	 il	 supprima	 toutes	 les	 preuves	 qui	 auraient	 pu	 un	 jour	 le
compromettre,	toutes	les	traces	qui	auraient	pu	conduire	jusqu’à	lui.	Il	donna	à	chacun	de
ses	anciens	compagnons	une	somme	d’argent	suffisante	pour	les	mettre	à	l’abri	du	besoin,
et	il	leur	dit	adieu	en	leur	annonçant	qu’il	partait	pour	l’Amérique	du	Sud.

Un	 matin,	 après	 une	 nuit	 de	 réflexions	 minutieuses	 et	 une	 étude	 approfondie	 de	 la
situation,	il	s’écria	:

–	C’est	fini.	Plus	rien	à	craindre.	Le	vieux	Lupin	est	mort.	Place	au	jeune.

On	lui	apporta	une	dépêche	d’Allemagne.	C’était	le	dénouement	attendu.	Le	Conseil	de
Régence,	fortement	influencé	par	la	Cour	de	Berlin,	avait	soumis	la	question	aux	électeurs
du	grand-duché,	et	les	électeurs,	fortement	influencés	par	le	Conseil	de	Régence,	avaient
affirmé	 leur	 attachement	 inébranlable	 à	 la	 vieille	 dynastie	 des	 Veldenz.	 Le	 comte
Waldemar	 était	 chargé,	 ainsi	 que	 trois	 délégués	 de	 la	 noblesse,	 de	 l’armée	 et	 de	 la
magistrature,	d’aller	au	château	de	Bruggen,	d’établir	rigoureusement	l’identité	du	grand-
duc	Hermann	IV,	et	de	prendre	avec	Son	Altesse	toutes	dispositions	relatives	à	son	entrée
triomphale	dans	 la	principauté	de	 ses	pères,	 entrée	qui	aurait	 lieu	vers	 le	début	du	mois
suivant.

–	Cette	 fois,	ça	y	est,	 se	dit	Lupin,	 le	grand	projet	de	M.	Kesselbach	se	 réalise.	 Il	ne
reste	plus	qu’à	faire	avaler	mon	Pierre	Leduc	au	Waldemar.	Jeu	d’enfant	!	Demain	les	bans
de	 Geneviève	 et	 de	 Pierre	 seront	 publiés.	 Et	 c’est	 la	 fiancée	 du	 grand-duc	 que	 l’on
présentera	à	Waldemar	!

Et,	tout	heureux,	il	partit	en	automobile	pour	le	château	de	Bruggen.	Il	chantait	dans	sa
voiture,	il	sifflait,	il	interpellait	son	chauffeur.

–	Octave,	 sais-tu	qui	 tu	as	 l’honneur	de	conduire	?	Le	maître	du	monde…	Oui,	mon
vieux,	ça	t’épate,	hein	?	Parfaitement,	c’est	la	vérité.	Je	suis	le	maître	du	monde.

Il	se	frottait	les	mains,	et,	continuant	à	monologuer	:

–	Tout	de	même,	ce	fut	long.	Voilà	un	an	que	la	lutte	a	commencé.	Il	est	vrai	que	c’est
la	lutte	la	plus	formidable	que	j’aie	soutenue…	Nom	d’un	chien,	quelle	guerre	de	géants	!
…

Et	il	répéta	:

–	Mais	cette	fois	ça	y	est.	Les	ennemis	sont	à	l’eau.	Plus	d’obstacles	entre	le	but	et	moi.
La	place	est	libre,	bâtissons	!	J’ai	les	matériaux	sous	la	main,	j’ai	les	ouvriers,	bâtissons,
Lupin	!	Et	que	le	palais	soit	digne	de	toi	!

Il	se	fit	arrêter	à	quelques	centaines	de	mètres	du	château	pour	que	son	arrivée	fût	plus
discrète,	et	il	dit	à	Octave	:

–	Tu	entreras	d’ici	vingt	minutes,	à	quatre	heures,	et	tu	iras	déposer	mes	valises	dans	le
petit	chalet	qui	est	au	bout	du	parc.	C’est	là	que	j’habiterai.

Au	premier	détour	du	chemin,	le	château	lui	apparut,	à	l’extrémité	d’une	sombre	allée
de	tilleuls.	De	loin,	sur	le	perron,	il	aperçut	Geneviève	qui	passait.

Son	cœur	s’émut	doucement.

–	Geneviève,	Geneviève,	 dit-il	 avec	 tendresse…	Geneviève,	 le	 vœu	que	 j’ai	 fait	 à	 ta



mère	 mourante	 se	 réalise	 également…	 Geneviève,	 grande-duchesse…	 Et	 moi,	 dans
l’ombre,	 près	 d’elle,	 veillant	 à	 son	bonheur	 et	 poursuivant	 les	 grandes	 combinaisons	de
Lupin.

Il	éclata	de	rire,	sauta	derrière	un	groupe	d’arbres	qui	se	dressaient	à	gauche	de	l’allée,
et	 fila	 le	 long	 d’épais	massifs.	De	 la	 sorte	 il	 parvenait	 au	 château	 sans	 qu’on	 eût	 pu	 le
surprendre	des	fenêtres	du	salon	ou	des	chambres	principales.

Son	 désir	 était	 de	 voir	 Dolorès	 avant	 qu’elle	 ne	 le	 vît,	 et,	 comme	 il	 avait	 fait	 pour
Geneviève,	il	prononça	son	nom	plusieurs	fois,	mais	avec	une	émotion	qui	l’étonnait	lui-
même	:

–	Dolorès…	Dolorès…

Furtivement	 il	 suivit	 les	 couloirs	 et	 gagna	 la	 salle	 à	manger.	De	 cette	 pièce,	 par	 une
glace	sans	tain,	il	pouvait	apercevoir	la	moitié	du	salon.

Il	s’approcha.

Dolorès	était	allongée	sur	une	chaise	longue,	et	Pierre	Leduc,	à	genoux	devant	elle,	la
regardait	d’un	air	extasié.
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Pierre	Leduc	aimait	Dolorès	!

Ce	 fut	 en	 Lupin	 une	 douleur	 profonde,	 aiguë,	 comme	 s’il	 avait	 été	 blessé	 dans	 le
principe	même	de	 sa	vie,	une	douleur	 si	 forte	qu’il	 eut	–	et	 c’était	 la	première	 fois	–	 la
vision	 nette	 de	 ce	 que	 Dolorès	 était	 devenue	 pour	 lui,	 peu	 à	 peu,	 sans	 qu’il	 en	 prît
conscience.

Pierre	Leduc	aimait	Dolorès,	et	il	la	regardait	comme	on	regarde	celle	qu’on	aime.

Lupin	 sentit	 en	 lui,	 aveugle	 et	 forcené,	 l’instinct	 du	 meurtre.	 Ce	 regard,	 ce	 regard
d’amour	 qui	 se	 posait	 sur	 la	 jeune	 femme,	 ce	 regard	 l’affolait.	 Il	 avait	 l’impression	 du
grand	silence	qui	enveloppait	la	jeune	femme	et	le	jeune	homme,	et,	dans	ce	silence,	dans
l’immobilité	 des	 attitudes,	 il	 n’y	 avait	 plus	 de	 vivant	 que	 ce	 regard	 d’amour,	 que	 cet
hymne	muet	et	voluptueux	par	lequel	les	yeux	disaient	toute	la	passion,	tout	le	désir,	tout
l’enthousiasme,	tout	l’emportement	d’un	être	pour	un	autre.

Et	 il	 voyait	Mme	Kesselbach	 aussi.	 Les	 yeux	 de	 Dolorès	 étaient	 invisibles	 sous	 ses
paupières	baissées,	ses	paupières	soyeuses	aux	longs	cils	noirs.	Mais	comme	elle	sentait	le
regard	 d’amour	 qui	 cherchait	 son	 regard	 !	 Comme	 elle	 frémissait	 sous	 la	 caresse
impalpable	!

«	Elle	l’aime…	elle	l’aime	»,	se	dit	Lupin,	brûlé	de	jalousie.

Et,	comme	Pierre	faisait	un	geste	:	«	Oh	!	le	misérable,	s’il	ose	la	toucher,	je	le	tue.	»

Et	 il	 songeait,	 tout	 en	 constatant	 la	 déroute	 de	 sa	 raison,	 et	 en	 s’efforçant	 de	 la
combattre	:

«	Suis-je	bête	!	Comment,	 toi,	Lupin,	 tu	 te	 laisses	aller	!	Voyons,	c’est	 tout	naturel	si
elle	 l’aime…	Oui,	 évidemment,	 tu	 avais	 cru	 deviner	 en	 elle	 une	 certaine	 émotion	 à	 ton
approche,	un	certain	trouble…	Triple	idiot,	mais	tu	n’es	qu’un	bandit,	toi,	un	voleur	tandis
que	lui,	il	est	duc,	il	est	jeune.	»

Pierre	n’avait	pas	bougé	davantage.	Mais	ses	lèvres	remuèrent,	et	il	sembla	que	Dolorès
s’éveillait.	Doucement,	lentement,	elle	leva	les	paupières,	tourna	un	peu	la	tête,	et	ses	yeux
se	donnèrent	à	ceux	du	jeune	homme,	de	ce	même	regard	qui	s’offre,	et	qui	se	livre,	et	qui
est	plus	profond	que	le	plus	profond	des	baisers.

Ce	fut	soudain,	brusque	comme	un	coup	de	tonnerre.	En	trois	bonds,	Lupin	se	rua	dans
le	salon,	s’élança	sur	le	jeune	homme,	le	jeta	par	terre,	et,	le	genou	sur	la	poitrine	de	son
rival,	hors	de	lui,	dressé	vers	Mme	Kesselbach,	il	cria	:

–	Mais	vous	ne	savez	donc	pas	?	Il	ne	vous	a	pas	dit,	le	fourbe	?	Et	vous	l’aimez,	lui	?
Il	a	donc	une	tête	de	grand-duc	?	Ah	!	que	c’est	drôle	!

Il	ricanait	rageusement,	tandis	que	Dolorès	le	considérait	avec	stupeur	:

–	Un	grand-duc,	lui	!	Hermann	IV,	duc	de	Deux-Ponts-Veldenz	!	Prince	régnant	!	Grand
électeur	 !	mais	c’est	à	mourir	de	 rire.	Lui	 !	Mais	 il	 s’appelle	Baupré,	Gérard	Baupré,	 le
dernier	des	vagabonds…	un	mendiant	que	 j’ai	 ramassé	dans	 la	boue.	Grand-duc	?	Mais



c’est	moi	qui	l’ai	fait	grand-duc	!	Ah	!	ah	!	que	c’est	drôle	!…	Si	vous	l’aviez	vu	se	couper
le	petit	doigt…	trois	 fois	 il	 s’est	évanoui…	une	poule	mouillée…	Ah	!	 tu	 te	permets	de
lever	les	yeux	sur	les	dames…	et	de	te	révolter	contre	le	maître…	Attends	un	peu,	grand-
duc	de	Deux-Ponts-Veldenz.

Il	le	prit	dans	ses	bras,	comme	un	paquet,	le	balança	un	instant	et	le	jeta	par	la	fenêtre
ouverte.

–	Gare	aux	rosiers,	grand-duc,	il	y	a	des	épines.

Quand	il	se	retourna,	Dolorès	était	contre	lui,	et	elle	le	regardait	avec	des	yeux	qu’il	ne
lui	connaissait	pas,	des	yeux	de	femme	qui	hait	et	que	la	colère	exaspère.	Était-ce	possible
que	ce	fût	Dolorès,	la	faible	et	maladive	Dolorès	?

Elle	balbutia	:

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	?…	Vous	osez	?…	Et	lui	?…	Alors,	c’est	vrai	?…	Il	m’a
menti	?

–	S’il	a	menti	?	s’écria	Lupin,	comprenant	son	humiliation	de	femme…	S’il	a	menti	?
Lui,	 grand-duc	 !	Un	polichinelle	 tout	 simplement,	 un	 instrument	que	 j’accordais	pour	y
jouer	des	airs	de	ma	fantaisie	!	Ah	!	l’imbécile	!	l’imbécile	!

Repris	de	rage,	il	frappait	du	pied	et	montrait	le	poing	vers	la	fenêtre	ouverte.	Et	il	se
mit	à	marcher	d’un	bout	à	l’autre	de	la	pièce,	et	il	jetait	des	phrases	où	éclatait	la	violence
de	ses	pensées	secrètes.

–	L’imbécile	!	Il	n’a	donc	pas	vu	ce	que	j’attendais	de	lui	?	Il	n’a	donc	pas	deviné	la
grandeur	de	son	rôle	?	Ah	!	ce	rôle,	je	le	lui	entrerai	de	force	dans	le	crâne.	Haut	la	tête,
crétin	!	Tu	seras	grand-duc	de	par	ma	volonté	!	Et	prince	régnant	!	avec	une	liste	civile,	et
des	sujets	à	tondre	!	et	un	palais	que	Charlemagne	te	rebâtira	!	et	un	maître	qui	sera	moi,
Lupin	!	Comprends-tu,	ganache	?	Haut	la	tête,	sacré	nom,	plus	haut	que	ça	!	Regarde	le
ciel,	souviens-toi	qu’un	Deux-Ponts	fut	pendu	pour	vol	avant	même	qu’il	ne	fût	question
des	Hohenzollern.	Et	 tu	es	un	Deux-Ponts,	nom	de	nom,	pas	un	de	moins,	 et	 je	 suis	 là,
moi,	moi.	 Lupin	 !	 Et	 tu	 seras	 grand-duc,	 je	 te	 le	 dis,	 grand-duc	 de	 carton	 ?	 Soit,	mais
grand-duc	 quand	même,	 animé	 par	mon	 souffle	 et	 brûlé	 de	ma	 fièvre.	 Fantoche	 ?	 Soit.
Mais	un	fantoche	qui	dira	mes	paroles,	qui	 fera	mes	gestes,	qui	exécutera	mes	 volontés,
qui	réalisera	mes	rêves…	oui…	mes	rêves.

Il	ne	bougeait	plus,	comme	ébloui	par	la	magnificence	de	son	rêve	intérieur.

Puis	il	s’approcha	de	Dolorès,	et,	la	voix	sourde,	avec	une	sorte	d’exaltation	mystique,
il	proféra	:

–	À	ma	gauche,	l’Alsace-Lorraine…	À	ma	droite,	Bade,	le	Wurtemberg,	la	Bavière…
l’Allemagne	 du	 Sud,	 tous	 ces	 États	 mal	 soudés,	 mécontents,	 écrasés	 sous	 la	 botte	 du
Charlemagne	prussien,	mais	inquiets,	tous	prêts	à	s’affranchir…	Comprenez-vous	tout	ce
qu’un	homme	comme	moi	peut	faire	là	au	milieu,	tout	ce	qu’il	peut	éveiller	d’aspirations,
tout	ce	qu’il	peut	souffler	de	haines,	tout	ce	qu’il	peut	susciter	de	révoltes	et	de	colères	?

Plus	bas	encore,	il	répéta	:

–	Et	à	gauche,	l’Alsace-Lorraine	!…	Comprenez-vous	?	Cela,	des	rêves,	allons	donc	!



c’est	la	réalité	d’après-demain,	de	demain.	Oui…	je	veux…	je	veux…	Oh	!	tout	ce	que	je
veux	et	tout	ce	que	je	ferai,	c’est	inouï	!…	Mais	pensez	donc,	à	deux	pas	de	la	frontière
d’Alsace	 !	 en	plein	pays	allemand	 !	près	du	vieux	Rhin	 !	 Il	 suffira	d’un	peu	d’intrigue,
d’un	peu	de	génie,	pour	bouleverser	le	monde.	Le	génie,	j’en	ai…	j’en	ai	à	revendre…	Et
je	 serai	 le	maître	 !	 Je	 serai	celui	qui	dirige.	Pour	 l’autre,	pour	 le	 fantoche,	 le	 titre	et	 les
honneurs…	Pour	moi,	le	pouvoir	!	Je	resterai	dans	l’ombre.	Pas	de	charge	:	ni	ministre,	ni
même	 chambellan	 !	Rien.	 Je	 serai	 l’un	 des	 serviteurs	 du	 palais,	 le	 jardinier	 peut-être…
Oui,	 le	 jardinier…	 Oh	 !	 la	 vie	 formidable	 !	 cultiver	 des	 fleurs	 et	 changer	 la	 carte	 de
l’Europe	!

Elle	 le	 contemplait	 avidement,	 dominée,	 soumise	 par	 la	 force	 de	 cet	 homme.	 Et	 ses
yeux	exprimaient	une	admiration	qu’elle	ne	cherchait	point	à	dissimuler.	Il	posa	les	mains
sur	les	épaules	de	la	jeune	femme	et	il	dit	:

–	Voilà	mon	rêve.	Si	grand	qu’il	 soit,	 il	 sera	dépassé	par	 les	 faits,	 je	vous	 le	 jure.	Le
Kaiser	a	déjà	vu	ce	que	je	valais.	Un	jour,	il	me	trouvera	devant	lui,	campé,	face	à	face.
J’ai	 tous	 les	 atouts	 en	main.	 Valenglay	marchera	 pour	moi	 !…	L’Angleterre	 aussi…	 la
partie	est	jouée…	Voilà	mon	rêve…	Il	en	est	un	autre…

Il	 se	 tut	 subitement.	 Dolorès	 ne	 le	 quittait	 pas	 des	 yeux,	 et	 une	 émotion	 infinie
bouleversait	son	visage.

Une	grande	joie	le	pénétra	à	sentir	une	fois	de	plus,	et	si	nettement,	le	trouble	de	cette
femme	auprès	de	lui.	Il	n’avait	plus	l’impression	d’être	pour	elle	ce	qu’il	était,	un	voleur,
un	bandit,	mais	un	homme,	un	homme	qui	aimait,	et	dont	l’amour	remuait,	au	fond	d’une
âme	amie,	des	sentiments	inexprimés.

Alors,	il	ne	parla	point,	mais	il	lui	dit,	sans	les	prononcer,	tous	les	mots	de	tendresse	et
d’adoration,	 et	 il	 songeait	 à	 la	 vie	 qu’ils	 pourraient	 mener	 quelque	 part,	 non	 loin	 de
Veldenz,	ignorés	et	tout-puissants.

Un	long	silence	les	unit.	Puis,	elle	se	leva	et	ordonna	doucement	:

–	Allez-vous-en,	je	vous	supplie	de	partir…	Pierre	épousera	Geneviève,	cela	je	vous	le
promets,	mais	il	vaut	mieux	que	vous	partiez…	que	vous	ne	soyez	pas	là…	Allez-vous-en,
Pierre	épousera	Geneviève…

Il	 attendit	 un	 instant.	 Peut-être	 eût-il	 voulu	 des	mots	 plus	 précis,	mais	 il	 n’osait	 rien
demander.	Et	il	se	retira,	ébloui,	grisé,	et	si	heureux	d’obéir	et	de	soumettre	sa	destinée	à	la
sienne	!

Sur	son	chemin	vers	la	porte,	il	rencontra	une	chaise	basse	qu’il	dut	déplacer.	Mais	son
pied	heurta	quelque	chose.	Il	baissa	la	tête.	C’était	un	petit	miroir	de	poche,	en	ébène,	avec
un	chiffre	en	or.

Soudain,	il	tressaillit,	et	vivement	ramassa	l’objet.

Le	chiffre	se	composait	de	deux	lettres	entrelacées,	un	L	et	un	M.

Un	L	et	un	M	!

–	Louis	de	Malreich,	dit-il	en	frissonnant.

Il	se	retourna	vers	Dolorès.



–	D’où	vient	ce	miroir	?	À	qui	est-ce	?	Il	serait	très	important	de…

Elle	saisit	l’objet	et	l’examina	:

–	Je	ne	sais	pas,	je	ne	l’ai	jamais	vu…	un	domestique	peut-être.

–	Un	domestique,	en	effet,	dit-il,	mais	c’est	très	bizarre…	il	y	a	là	une	coïncidence…

Au	même	moment,	 Geneviève	 entra	 par	 la	 porte	 du	 salon,	 et,	 sans	 voir	 Lupin,	 que
cachait	un	paravent,	tout	de	suite,	elle	s’écria	:

–	 Tiens	 !	 votre	 glace,	Dolorès…	Vous	 l’avez	 donc	 retrouvée	 ?	Depuis	 le	 temps	 que
vous	me	faites	chercher	!	Où	était-elle	?

Et	la	jeune	fille	s’en	alla	en	disant	:

–	Ah	 !	bien,	 tant	mieux	 !	Ce	que	vous	étiez	 inquiète	 !	 je	vais	avertir	 immédiatement
pour	qu’on	ne	cherche	plus…

Lupin	 n’avait	 pas	 remué,	 confondu	 et	 tâchant	 vainement	 de	 comprendre.	 Pourquoi
Dolorès	n’avait-elle	pas	dit	la	vérité	?	Pourquoi	ne	s’était-elle	pas	expliquée	aussitôt	sur	ce
miroir	?

Une	idée	l’effleura,	et	il	dit,	un	peu	au	hasard	:

–	Vous	connaissiez	Louis	de	Malreich	?

–	 Oui,	 fit-elle,	 en	 l’observant,	 comme	 si	 elle	 s’efforçait	 de	 deviner	 les	 pensées	 qui
l’assiégeaient.

Il	se	précipita	vers	elle	avec	une	agitation	extrême.

–	Vous	le	connaissiez	?	Qui	était-ce	?	Qui	est-ce	?	Qui	est-ce	?	Et	pourquoi	n’avez-vous
rien	dit	?	Où	l’avez-vous	connu	?	Parlez…	Répondez…	Je	vous	en	prie…

–	Non,	dit-elle.

–	Il	 le	faut,	cependant…	il	 le	faut…	Songez	donc	!	Louis	de	Malreich,	 l’assassin	!	 le
monstre	!	Pourquoi	n’avez-vous	rien	dit	?

À	son	tour,	elle	posa	les	mains	sur	les	épaules	de	Lupin,	et	elle	déclara,	d’une	voix	très
ferme	:

–	Écoutez,	ne	m’interrogez	jamais	parce	que	je	ne	parlerai	jamais…	C’est	un	secret	qui
mourra	 avec	 moi…	Quoi	 qu’il	 arrive,	 personne	 ne	 le	 saura,	 personne	 au	 monde,	 je	 le
jure…



–	2	–
Durant	quelques	minutes,	il	demeura	devant	elle,	anxieux,	le	cerveau	en	déroute.

Il	 se	 rappelait	 le	 silence	 de	 Steinweg,	 et	 la	 terreur	 du	 vieillard	 quand	 il	 lui	 avait
demandé	la	révélation	du	secret	terrible.	Dolorès	savait,	elle	aussi,	et	elle	se	taisait.

Sans	un	mot,	il	sortit.

Le	grand	air,	l’espace,	lui	firent	du	bien.	Il	franchit	les	murs	du	parc,	et	longtemps	erra
à	travers	la	campagne.	Et	il	parlait	à	haute	voix	:

–	Qu’y	a-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?	Voilà	des	mois	et	des	mois	que,	tout	en	bataillant	et
en	 agissant,	 je	 fais	 danser	 au	 bout	 de	 leurs	 cordes	 tous	 les	 personnages	 qui	 doivent
concourir	à	l’exécution	de	mes	projets	;	et,	pendant	ce	temps,	j’ai	complètement	oublié	de
me	pencher	sur	eux	et	de	regarder	ce	qui	s’agite	dans	leur	cœur	et	dans	leur	cerveau.	Je	ne
connais	pas	Pierre	Leduc,	je	ne	connais	pas	Geneviève,	je	ne	connais	pas	Dolorès…	Et	je
les	ai	traités	en	pantins,	alors	que	ce	sont	des	personnages	vivants.	Et	aujourd’hui,	je	me
heurte	à	des	obstacles…

Il	frappa	du	pied	et	s’écria	:

–	À	des	obstacles	qui	n’existent	pas	!	L’état	d’âme	de	Geneviève	et	de	Pierre,	je	m’en
moque…	 j’étudierai	 cela	 plus	 tard,	 à	 Veldenz,	 quand	 j’aurai	 fait	 leur	 bonheur.	 Mais
Dolorès…	Elle	connaît	Malreich,	et	elle	n’a	rien	dit	!…	Pourquoi	?	Quelles	relations	les
unissent	?	A-t-elle	peur	de	lui	?	A-t-elle	peur	qu’il	ne	s’évade	et	ne	vienne	se	venger	d’une
indiscrétion	?

À	 la	nuit,	 il	 gagna	 le	 chalet	 qu’il	 s’était	 réservé	 au	 fond	du	parc,	 et	 il	 y	dîna	de	 fort
mauvaise	humeur,	pestant	contre	Octave	qui	le	servait,	ou	trop	lentement,	ou	trop	vite.

–	J’en	ai	assez,	laisse-moi	seul…	Tu	ne	fais	que	des	bêtises	aujourd’hui…	Et	ce	café	?
…	il	est	ignoble.

Il	jeta	la	tasse	à	moitié	pleine	et,	durant	deux	heures	se	promena	dans	le	parc,	ressassant
les	mêmes	idées.	À	la	fin,	une	hypothèse	se	précisait	en	lui	:

«	Malreich	 s’est	 échappé	de	prison,	 il	 terrorise	Mme	Kesselbach,	 il	 sait	 déjà	par	 elle
l’incident	du	miroir…	»

Lupin	haussa	les	épaules	:

«	Et	cette	nuit,	il	va	venir	te	tirer	par	les	pieds.	Allons,	je	radote.	Le	mieux	est	de	me
coucher.	»

Il	 rentra	dans	 sa	chambre	et	 se	mit	 au	 lit.	Aussitôt,	 il	 s’assoupit,	d’un	 lourd	 sommeil
agité	de	cauchemars.	Deux	fois	il	se	réveilla	et	voulut	allumer	les	bougies,	et	deux	fois	il
retomba,	comme	terrassé.

Il	entendait	sonner	les	heures	cependant	à	l’horloge	du	village,	ou	plutôt	il	croyait	les
entendre,	 car	 il	 était	 plongé	dans	une	 sorte	de	 torpeur	où	 il	 lui	 semblait	 garder	 tout	 son
esprit.

Et	des	songes	le	hantèrent,	des	songes	d’angoisse	et	d’épouvante.	Nettement,	il	perçut
le	 bruit	 de	 sa	 fenêtre	 qui	 s’ouvrait.	 Nettement,	 à	 travers	 ses	 paupières	 closes,	 à	 travers



l’ombre	épaisse,	il	vit	une	forme	qui	avançait.

Et	cette	forme	se	pencha	sur	lui.

Il	eut	 l’énergie	 incroyable	de	soulever	ses	paupières	et	de	regarder,	ou	du	moins	 il	se
l’imagina.	Rêvait-il	?	Était-il	éveillé	?	Il	se	le	demandait	désespérément.

Un	bruit	encore…	On	prenait	la	boîte	d’allumettes,	à	côté	de	lui.

«	Je	vais	donc	y	voir,	se	dit-il	avec	une	grande	joie.	»

Une	allumette	craqua.	La	bougie	fut	allumée.

Des	pieds	à	 la	 tête.	Lupin	sentit	 la	sueur	qui	coulait	sur	sa	peau,	en	même	temps	que
son	cœur	s’arrêtait	de	battre,	suspendu	d’effroi.	L’homme	était	là.

Était-ce	possible	?	Non,	non…	Et	pourtant,	il	voyait…	Oh	!	 le	 terrifiant	spectacle	!…
L’homme,	le	monstre,	était	là.

–	Je	ne	veux	pas…	je	ne	veux	pas…	balbutia	Lupin,	affolé.

L’homme,	 le	monstre	était	 là,	vêtu	de	noir,	un	masque	sur	 le	visage,	 le	chapeau	mou
rabattu	sur	ses	cheveux	blonds.

–	Oh	!	je	rêve…	je	rêve,	dit	Lupin	en	riant…	c’est	un	cauchemar…

De	toute	sa	force,	de	 toute	sa	volonté,	 il	voulut	faire	un	geste,	un	seul,	qui	chassât	 le
fantôme.

Il	ne	le	put	pas.

Et	tout	à	coup,	il	se	souvint	:	la	tasse	de	café	!	le	goût	de	ce	breuvage…	pareil	au	goût
du	café	qu’il	avait	bu	à	Veldenz…	Il	poussa	un	cri,	fit	un	dernier	effort,	et	retomba,	épuisé.

Mais,	dans	son	délire,	il	sentait	que	l’homme	dégageait	le	haut	de	sa	chemise,	mettait	sa
gorge	à	nu	et	levait	le	bras,	et	il	vit	que	sa	main	se	crispait	au	manche	d’un	poignard,	un
petit	 poignard	 d’acier,	 semblable	 à	 celui	 qui	 avait	 frappé	 M.	 Kesselbach,	 Chapman,
Altenheim,	et	tant	d’autres…



–	3	–
Quelques	heures	plus	tard.	Lupin	s’éveilla,	brisé	de	fatigue,	la	bouche	amère.

Il	 resta	 plusieurs	 minutes	 à	 rassembler	 ses	 idées,	 et	 soudain,	 se	 rappelant,	 eut	 un
mouvement	de	défense	instinctif	comme	si	on	l’attaquait.

–	Imbécile	que	je	suis,	s’écria-t-il	en	bondissant	de	son	lit…	C’est	un	cauchemar,	une
hallucination.	Il	suffit	de	réfléchir.	Si	c’était	lui,	si	vraiment	c’était	un	homme,	en	chair	et
en	os,	qui,	cette	nuit,	a	levé	le	bras	sur	moi,	il	m’aurait	égorgé	comme	un	poulet.	Celui-là
n’hésite	pas.	Soyons	logique.	Pourquoi	m’aurait-il	épargné	?	Pour	mes	beaux	yeux	?	Non,
j’ai	rêvé,	voilà	tout…

Il	se	mit	à	siffloter,	et	s’habilla,	tout	en	affectant	le	plus	grand	calme,	mais	son	esprit	ne
cessait	pas	de	travailler,	et	ses	yeux	cherchaient…

Sur	le	parquet,	sur	le	rebord	de	la	croisée,	aucune	trace.	Comme	sa	chambre	se	trouvait
au	rez-de-chaussée	et	qu’il	dormait	la	fenêtre	ouverte,	il	était	évident	que	l’agresseur	serait
venu	par	là.

Or,	il	ne	découvrit	rien,	et	rien	non	plus	au	pied	du	mur	extérieur,	sur	le	sable	de	l’allée
qui	bordait	le	chalet.

–	Pourtant…	pourtant…,	répétait-il	entre	ses	dents.

Il	appela	Octave.

–	Où	as-tu	préparé	le	café	que	tu	m’as	donné	hier	soir	?

–	Au	château,	patron,	comme	tout	le	reste.	Il	n’y	a	pas	de	fourneau	ici.

–	Tu	as	bu	de	ce	café	?

–	Non.

–	Tu	as	jeté	ce	qu’il	y	avait	dans	la	cafetière	?

–	Dame,	oui,	patron.	Vous	le	trouviez	si	mauvais.	Vous	n’avez	pu	en	boire	que	quelques
gorgées.

–	C’est	bien.	Apprête	l’auto.	Nous	partons.

Lupin	n’était	pas	homme	à	rester	dans	le	doute.	Il	voulait	une	explication	décisive	avec
Dolorès.	Mais,	 pour	 cela,	 il	 avait	 besoin,	 auparavant,	 d’éclaircir	 certains	 points	 qui	 lui
semblaient	 obscurs,	 et	 de	 voir	 Doudeville	 qui	 lui	 avait	 envoyé	 de	 Veldenz	 des
renseignements	 assez	 bizarres.	 D’une	 traite,	 il	 se	 fit	 conduire	 au	 grand-duché	 qu’il
atteignit	 vers	 deux	 heures.	 Il	 eut	 une	 entrevue	 avec	 le	 comte	 de	 Waldemar	 auquel	 il
demanda,	sous	un	prétexte	quelconque,	de	retarder	le	voyage	à	Bruggen	des	délégués	de	la
Régence.	Puis	il	alla	retrouver	Jean	Doudeville	dans	une	taverne	de	Veldenz.

Doudeville	le	conduisit	alors	dans	une	autre	taverne,	où	il	lui	présenta	un	petit	monsieur
assez	pauvrement	vêtu	:	Herr	Stockli,	employé	aux	archives	de	l’état	civil.

La	 conversation	 fut	 longue.	 Ils	 sortirent	 ensemble,	 et	 tous	 les	 trois	 passèrent
furtivement	par	les	bureaux	de	la	Maison	de	Ville.	À	sept	heures,	Lupin	dînait	et	repartait.
À	 dix	 heures,	 il	 arrivait	 au	 château	 de	 Bruggen	 et	 s’enquérait	 de	 Geneviève,	 afin	 de



pénétrer	avec	elle	dans	la	chambre	de	Mme	Kesselbach.

On	 lui	 répondit	 que	Mlle	Ernemont	 avait	 été	 rappelée	 à	Paris	 par	 une	dépêche	de	 sa
grand-mère.

–	Soit,	dit-il,	mais	Mme	Kesselbach	est-elle	visible	?

–	Madame	s’est	retirée	aussitôt	après	le	dîner.	Elle	doit	dormir.

–	Non,	j’ai	aperçu	de	la	lumière	dans	son	boudoir.	Elle	me	recevra.

À	 peine	 d’ailleurs	 attendit-il	 la	 réponse	 de	Mme	Kesselbach.	 Il	 s’introduisit	 dans	 le
boudoir	presque	à	la	suite	de	la	servante,	congédia	celle-ci,	et	dit	à	Dolorès	:

–	J’ai	à	vous	parler,	madame,	c’est	urgent…	Excusez-moi…	J’avoue	que	ma	démarche
peut	vous	paraître	importune…	Mais	vous	comprendrez,	j’en	suis	sûr…

Il	était	très	surexcité	et	ne	semblait	guère	disposé	à	remettre	l’explication,	d’autant	plus
que,	avant	d’entrer,	il	avait	cru	percevoir	du	bruit.

Cependant,	Dolorès	était	seule,	étendue.	Et	elle	lui	dit,	de	sa	voix	lasse	:

–	Peut-être	aurions-nous	pu	demain.

Il	 ne	 répondit	 pas,	 frappé	 soudain	 par	 une	 odeur	 qui	 l’étonnait	 dans	 ce	 boudoir	 de
femme,	une	odeur	de	tabac.	Et	tout	de	suite,	il	eut	l’intuition,	la	certitude	qu’un	homme	se
trouvait	 là,	 au	 moment	 où	 lui-même	 arrivait,	 et	 qu’il	 s’y	 trouvait	 encore,	 dissimulé
quelque	part…

Pierre	Leduc	?	Non,	Pierre	Leduc	ne	fumait	pas.	Alors	?

Dolorès	murmura	:

–	Finissons-en,	je	vous	en	prie.

–	Oui,	oui,	mais	auparavant	vous	serait-il	possible	de	me	dire	?	Il	s’interrompit.	À	quoi
bon	 l’interroger	 ?	 Si	 vraiment	 un	 homme	 se	 cachait,	 le	 dénoncerait-elle	 ?	 Alors,	 il	 se
décida,	 et,	 tâchant	 de	 dompter	 l’espèce	 de	 gêne	 peureuse	 qui	 l’opprimait	 à	 sentir	 une
présence	étrangère,	il	prononça	tout	bas,	de	façon	à	ce	que,	seule,	Dolorès	entendît	:

–	 Écoutez,	 j’ai	 appris	 une	 chose	 que	 je	 ne	 comprends	 pas	 et	 qui	 me	 trouble
profondément.	Il	faut	me	répondre,	n’est-ce	pas,	Dolorès	?

Il	dit	ce	nom	avec	une	grande	douceur	et	comme	s’il	essayait	de	la	dominer	par	l’amitié
et	la	tendresse	de	sa	voix.

–	Quelle	est	cette	chose	?	dit-elle.

–	Le	registre	de	l’état	civil	de	Veldenz	porte	trois	noms,	qui	sont	les	noms	des	derniers
descendants	de	la	famille	Malreich,	établie	en	Allemagne…

–	Oui,	vous	m’avez	raconté	cela…

–	Vous	vous	 rappelez,	c’est	d’abord	Raoul	de	Malreich,	plus	connu	sous	son	nom	de
guerre,	Altenheim,	le	bandit,	l’apache	du	grand	monde	–	aujourd’hui	mort	assassiné.

–	Oui.

–	C’est	 ensuite	 Louis	 de	Malreich,	 le	monstre,	 celui-là,	 l’épouvantable	 assassin,	 qui,



dans	quelques	jours,	sera	décapité.

–	Oui.

–	Puis,	enfin,	Isilda	la	folle…

–	Oui.

–	Tout	cela	est	donc,	n’est-ce	pas,	bien	établi	?

–	Oui.

–	Eh	bien	!	dit	Lupin,	en	se	penchant	davantage	sur	elle,	d’une	enquête	à	laquelle	je	me
suis	 livré	 tantôt,	 il	 résulte	que	 le	second	des	 trois	prénoms,	Louis,	ou	plutôt	 la	partie	de
ligne	sur	laquelle	il	est	inscrit,	a	été	autrefois	l’objet	d’un	travail	de	grattage.	La	ligne	est
surchargée	d’une	écriture	nouvelle	tracée	avec	de	l’encre	beaucoup	plus	neuve,	mais	qui,
cependant,	n’a	pas	effacé	entièrement	ce	qui	était	écrit	par	en	dessous.	De	sorte	que…

–	De	sorte	que	?	dit	Mme	Kesselbach,	à	voix	basse.

–	De	 sorte	 que,	 avec	 une	 bonne	 loupe	 et	 surtout	 avec	 les	 procédés	 spéciaux	 dont	 je
dispose,	 j’ai	 pu	 faire	 revivre	 certaines	 des	 syllabes	 effacées,	 et,	 sans	 erreur,	 en	 toute
certitude,	 reconstituer	 l’ancienne	écriture.	Ce	n’est	pas	alors	Louis	de	Malreich	que	 l’on
trouve,	c’est…

–	Oh	!	taisez-vous,	taisez-vous…

Subitement	 brisée	 par	 le	 trop	 long	 effort	 de	 résistance	 qu’elle	 opposait,	 elle	 s’était
ployée	 en	 deux,	 et,	 la	 tête	 entre	 ses	 mains,	 les	 épaules	 secouées	 de	 convulsions,	 elle
pleurait.

Lupin	regarda	longtemps	cette	créature	de	nonchalance	et	de	faiblesse,	si	pitoyable,	si
désemparée.	Et	il	eût	voulu	se	taire,	suspendre	l’interrogatoire	torturant	qu’il	lui	infligeait.

Mais	n’était-ce	pas	pour	la	sauver	qu’il	agissait	ainsi	?	Et,	pour	la	sauver,	ne	fallait-il
pas	qu’il	sût	la	vérité,	si	douloureuse	qu’elle	fût	?

Il	reprit	:

–	Pourquoi	ce	faux	?

–	C’est	mon	mari,	balbutia-t-elle,	 c’est	 lui	qui	 a	 fait	 cela.	Avec	 sa	 fortune,	 il	pouvait
tout,	et,	avant	notre	mariage,	il	a	obtenu	d’un	employé	subalterne	que	l’on	changeât	sur	le
registre	le	prénom	du	second	enfant.

–	Le	prénom	et	le	sexe,	dit	Lupin.

–	Oui,	fit-elle.

–	 Ainsi,	 reprit-il,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 trompé	 :	 l’ancien	 prénom,	 le	 véritable,	 c’était
Dolorès	?	Mais	pourquoi	votre	mari	?	Elle	murmura,	les	joues	baignées	de	larmes,	toute
honteuse	:

–	Vous	ne	comprenez	pas	?

–	Non.

–	Mais	 pensez	 donc,	 dit-elle	 en	 frissonnant,	 j’étais	 la	 sœur	 d’Isilda	 la	 folle,	 la	 sœur



d’Altenheim	le	bandit.	Mon	mari,	ou	plutôt	mon	fiancé,	n’a	pas	voulu	que	je	reste	cela.	Il
m’aimait.	Moi	aussi,	je	l’aimais,	et	j’ai	consenti.	Il	a	supprimé	sur	les	registres	Dolorès	de
Malreich,	il	m’a	acheté	d’autres	papiers,	une	autre	personnalité,	un	autre	acte	de	naissance,
et	je	me	suis	mariée	en	Hollande	sous	un	autre	nom	de	jeune	fille,	Dolorès	Amonti.

Lupin	réfléchit	un	instant	et	prononça	pensivement	:

–	Oui,	oui,	je	comprends…	Mais	alors	Louis	de	Malreich	n’existe	pas,	et	l’assassin	de
votre	mari,	l’assassin	de	votre	sœur	et	de	votre	frère,	ne	s’appelle	pas	ainsi…	Son	nom…

Elle	se	redressa	et	vivement	:

–	 Son	 nom	 !	 oui,	 il	 s’appelle	 ainsi…	 oui,	 c’est	 son	 nom	 tout	 de	 même…	 Louis	 de
Malreich…	L	et	M…	Souvenez-vous…	Ah	!	ne	cherchez	pas…	c’est	le	secret	terrible…
Et	puis,	qu’importe	!…	le	coupable	est	là-bas…	Il	est	le	coupable…	je	vous	le	dis…	Est-
ce	qu’il	s’est	défendu	quand	je	l’ai	accusé,	face	à	face	?	Est-ce	qu’il	pouvait	se	défendre,
sous	 ce	 nom-là	 ou	 sous	 un	 autre	 ?	 C’est	 lui…	 c’est	 lui…	 il	 a	 tué…	 il	 a	 frappé…	 le
poignard…	le	poignard	d’acier…	Ah	!	si	l’on	pouvait	tout	dire	!…	Louis	de	Malreich…	Si
je	pouvais…

Elle	se	roulait	sur	la	chaise	longue,	dans	une	crise	nerveuse,	et	sa	main	s’était	crispée	à
celle	de	Lupin,	et	il	entendit	qu’elle	bégayait	parmi	des	mots	indistincts	:

–	Protégez-moi…	protégez-moi…	Vous	seul	peut-être…	Ah	!	ne	m’abandonnez	pas…
je	suis	si	malheureuse…	Ah	!	quelle	torture…	quelle	torture	!…	c’est	l’enfer.

De	sa	main	libre,	il	lui	frôla	les	cheveux	et	le	front	avec	une	douceur	infinie,	et,	sous	la
caresse,	elle	se	détendit	et	s’apaisa	peu	à	peu.

Alors,	il	la	regarda	de	nouveau,	et	longtemps,	longtemps,	il	se	demanda	ce	qu’il	pouvait
y	avoir	derrière	ce	beau	front	pur,	quel	secret	dévastait	cette	âme	mystérieuse.	Elle	aussi
avait	peur	?	Mais	de	qui	?	Contre	qui	suppliait-elle	qu’on	la	protégeât	?

Encore	une	fois,	 il	 fut	obsédé	par	 l’image	de	l’homme	noir,	de	ce	Louis	de	Malreich,
ennemi	 ténébreux	et	 incompréhensible,	dont	 il	devait	parer	 les	attaques	sans	savoir	d’où
elles	venaient,	ni	même	si	elles	se	produisaient.

Qu’il	fût	en	prison,	surveillé	jour	et	nuit	la	belle	affaire	!	Lupin	ne	savait-il	pas	par	lui-
même	 qu’il	 est	 des	 êtres	 pour	 qui	 la	 prison	 n’existe	 point,	 et	 qui	 se	 libèrent	 de	 leurs
chaînes	à	la	minute	fatidique	?	Et	Louis	de	Malreich	était	de	ceux-là.

Oui,	 il	y	avait	quelqu’un	en	prison	à	 la	Santé,	dans	 la	cellule	des	condamnés	à	mort.
Mais	ce	pouvait	être	un	complice,	ou	telle	victime	de	Malreich	tandis	que	lui,	Malreich,
rôdait	autour	du	château	de	Bruggen,	se	glissait	à	la	faveur	de	l’ombre,	comme	un	fantôme
invisible,	 pénétrait	 dans	 le	 chalet	 du	 parc,	 et,	 la	 nuit,	 levait	 son	 poignard	 sur	 Lupin,
endormi	et	paralysé.

Et	c’était	Louis	de	Malreich	qui	terrorisait	Dolorès,	qui	l’affolait	de	ses	menaces,	qui	la
tenait	par	quelque	secret	redoutable	et	la	contraignait	au	silence	et	à	la	soumission.

Et	Lupin	imaginait	le	plan	de	l’ennemi	:	jeter	Dolorès,	effarée	et	tremblante,	entre	les
bras	de	Pierre	Leduc,	le	supprimer,	lui,	Lupin,	et	régner	à	sa	place,	là-bas,	avec	le	pouvoir
du	grand-duc	et	les	millions	de	Dolorès.



Hypothèse	probable,	hypothèse	certaine,	qui	s’adaptait	aux	événements	et	donnait	une
solution	à	tous	les	problèmes.

«	À	tous	?	objectait	Lupin…	Oui…	Mais	alors	pourquoi	ne	m’a-t-il	pas	tué	cette	nuit
dans	 le	 chalet	 ?	 Il	n’avait	qu’à	vouloir	 et	 il	n’a	pas	voulu.	Un	geste,	 et	 j’étais	mort.	Ce
geste,	il	ne	l’a	pas	fait.	Pourquoi	?	»

Dolorès	ouvrit	les	yeux,	l’aperçut,	et	sourit,	d’un	pâle	sourire.

–	Laissez-moi,	dit-elle.

Il	se	leva,	avec	une	hésitation.	Irait-il	voir	si	l’ennemi	était	derrière	ce	rideau,	ou	caché
derrière	les	robes	de	ce	placard	?	Elle	répéta	doucement	:

–	Allez,	je	vais	dormir…

Il	s’en	alla.

Mais	dehors,	il	s’arrêta	sous	des	arbres	qui	faisaient	un	massif	d’ombre	devant	la	façade
du	château.	Il	vit	de	la	lumière	dans	le	boudoir	de	Dolorès.	Puis	cette	lumière	passa	dans	la
chambre.	Au	bout	de	quelques	minutes,	ce	fut	l’obscurité.

Il	attendit.	Si	l’ennemi	était	là,	peut-être	sortirait-il	du	château	?

Une	heure	s’écoula,	deux	heures…	Aucun	bruit.

«	Rien	à	faire,	pensa	Lupin.	Ou	bien	il	se	terre	en	quelque	coin	du	château	ou	bien	il	en
est	sorti	par	une	porte	que	je	ne	puis	voir	d’ici…	À	moins	que	tout	cela	ne	soit,	de	ma	part,
la	plus	absurde	des	hypothèses.	»

Il	alluma	une	cigarette	et	s’en	retourna	vers	le	chalet.

Comme	il	s’en	approchait,	il	aperçut,	d’assez	loin	encore,	une	ombre	qui	paraissait	s’en
éloigner.

Il	ne	bougea	point,	de	peur	de	donner	l’alarme.

L’ombre	 traversa	 une	 allée.	 À	 la	 clarté	 de	 la	 lumière,	 il	 lui	 sembla	 reconnaître	 la
silhouette	noire	de	Malreich.

Il	s’élança.

L’ombre	s’enfuit	et	disparut.

–	Allons,	se	dit-il,	ce	sera	pour	demain.	Et	cette	fois…



–	4	–
Lupin	entra	dans	la	chambre	d’Octave,	son	chauffeur,	le	réveilla	et	lui	ordonna	:

–	Prends	l’auto.	Tu	seras	à	Paris	à	six	heures	du	matin.	Tu	verras	Jacques	Doudeville,	et
tu	 lui	diras	 :	1°de	me	donner	des	nouvelles	du	condamné	à	mort	 ;	 2°de	m’envoyer,	dès
l’ouverture	des	bureaux	de	poste,	une	dépêche	ainsi	conçue…

Il	libella	la	dépêche	sur	un	bout	de	papier,	et	ajouta	:

–	 Ta	 commission	 aussitôt	 faite,	 tu	 reviendras,	mais	 par	 ici,	 en	 longeant	 les	murs	 du
parc.	Va,	il	ne	faut	pas	qu’on	se	doute	de	ton	absence.

Lupin	gagna	sa	chambre,	fit	jouer	le	ressort	de	sa	lanterne,	et	commença	une	inspection
minutieuse.

–	 C’est	 bien	 cela,	 dit-il	 au	 bout	 d’un	 instant,	 on	 est	 venu	 cette	 nuit	 pendant	 que	 je
faisais	 le	 guet	 sous	 la	 fenêtre.	 Et,	 si	 l’on	 est	 venu,	 je	 me	 doute	 de	 l’intention…
Décidément,	 je	ne	me	 trompais	pas,	 ça	brûle…	Cette	 fois,	 je	puis	 être	 sûr	de	mon	petit
coup	de	poignard.

Par	prudence,	il	prit	une	couverture,	choisit	un	endroit	du	parc	bien	isolé,	et	s’endormit
à	la	belle	étoile.

Vers	onze	heures	du	matin,	Octave	se	présentait	à	lui.

–	C’est	fait,	patron.	Le	télégramme	est	envoyé.

–	Bien.	Et	Louis	de	Malreich,	il	est	toujours	en	prison	?

–	 Toujours.	Doudeville	 a	 passé	 devant	 sa	 cellule	 hier	 soir	 à	 la	 Santé.	 Le	 gardien	 en
sortait.	Ils	ont	causé.	Malreich	est	toujours	le	même,	paraît-il,	muet	comme	une	carpe.	Il
attend.

–	Il	attend	quoi	?

–	 L’heure	 fatale,	 parbleu	 !	 À	 la	 Préfecture,	 on	 dit	 que	 l’exécution	 aura	 lieu	 après-
demain.

–	Tant	mieux,	tant	mieux,	dit	Lupin.	Ce	qu’il	y	a	de	plus	clair,	c’est	qu’il	ne	s’est	pas
évadé.

Il	renonçait	à	comprendre	et	même	à	chercher	le	mot	de	l’énigme,	tellement	il	sentait
que	la	vérité	entière	allait	lui	être	révélée.	Il	n’avait	plus	qu’à	préparer	son	plan,	afin	que
l’ennemi	tombât	dans	le	piège.

«	Ou	que	j’y	tombe	moi-même	»,	pensa-t-il	en	riant.

Il	 était	 très	 gai,	 très	 libre	 d’esprit,	 et	 jamais	 bataille	 ne	 s’annonça	 pour	 lui	 avec	 des
chances	meilleures.

Du	 château,	 un	domestique	 lui	 apporta	 la	 dépêche	qu’il	 avait	 dit	 à	Doudeville	 de	 lui
envoyer	et	que	le	facteur	venait	de	déposer.	Il	l’ouvrit	et	la	mit	dans	sa	poche.

Un	peu	avant	midi,	il	rencontra	Pierre	Leduc	dans	une	allée,	et,	sans	préambule	:

–	Je	 te	cherchais,	 il	y	a	des	choses	graves…	Il	 faut	que	 tu	me	répondes	franchement.



Depuis	 que	 tu	 es	 dans	 ce	 château,	 as-tu	 jamais	 aperçu	 un	 autre	 homme	 que	 les
domestiques	allemands	que	j’y	ai	placés	?

–	Non.

–	Réfléchis	bien.	Il	ne	s’agit	pas	d’un	visiteur	quelconque.	Je	parle	d’un	homme	qui	se
cacherait,	dont	tu	aurais	constaté	la	présence,	moins	que	cela,	dont	tu	aurais	soupçonné	la
présence,	sur	un	indice,	sur	une	impression	?

–	Non…	Est-ce	que	vous	auriez	?

–	Oui.	Quelqu’un	se	cache	ici,	quelqu’un	rôde	par	là…	Où	?	Et	qui	?	Et	dans	quel	but	?
Je	ne	sais	pas	mais	je	saurai.	J’ai	déjà	des	présomptions.	De	ton	côté,	ouvre	l’œil	veille	et
surtout,	pas	un	mot	à	Mme	Kesselbach…	Inutile	de	l’inquiéter…

Il	s’en	alla.

Pierre	Leduc,	interdit,	bouleversé,	reprit	le	chemin	du	château.

En	route,	sur	 la	pelouse,	 il	vit	un	papier	bleu.	Il	 le	ramassa.	C’était	une	dépêche,	non
point	 chiffonnée	 comme	 un	 papier	 que	 l’on	 jette,	 mais	 pliée	 avec	 soin	 –	 visiblement
perdue.

Elle	était	adressée	à	M.	Meauny,	nom	que	portait	Lupin	à	Bruggen.	Et	elle	contenait	ces
mots	:

«	Connaissons	toute	la	vérité.	Révélations	impossibles	par	lettre.	Prendrai	train	ce	soir.
Rendez-vous	demain	matin	huit	heures	gare	Bruggen.	»

«	Parfait	!	se	dit	Lupin,	qui,	d’un	taillis	proche,	surveillait	le	manège	de	Pierre	Leduc
parfait	 !	D’ici	deux	minutes,	 ce	 jeune	 idiot	 aura	montré	 le	 télégramme	à	Dolorès,	 et	 lui
aura	 fait	 part	 de	 toutes	 mes	 appréhensions.	 Ils	 en	 parleront	 toute	 la	 journée,	 et	 l’autre
entendra,	l’autre	saura,	puisqu’il	sait	tout,	puisqu’il	vit	dans	l’ombre	même	de	Dolorès,	et
que	Dolorès	est	entre	ses	mains	comme	une	proie	fascinée…	Et	ce	soir	il	agira,	par	peur
du	secret	qu’on	doit	me	révéler	»

Il	s’éloigna	en	chantonnant.

–	Ce	soir…	ce	soi…	r	on	dansera…	Ce	soir…	Quelle	valse,	mes	amis	 !	La	valse	du
sang,	sur	l’air	du	petit	poignard	nickelé…	Enfin	!	nous	allons	rire.	»

À	la	porte	du	pavillon,	il	appela	Octave,	monta	dans	sa	chambre,	se	jeta	sur	son	lit	et	dit
au	chauffeur	:

–	 Prends	 ce	 siège,	 Octave,	 et	 ne	 dors	 pas.	 Ton	 maître	 va	 se	 reposer.	 Veille	 sur	 lui,
serviteur	fidèle.

Il	dormit	d’un	bon	sommeil.

–	Comme	Napoléon	au	matin	d’Austerlitz,	dit-il	en	s’éveillant.

C’était	l’heure	du	dîner.	Il	mangea	copieusement,	puis,	tout	en	fumant	une	cigarette,	il
visita	ses	armes,	changea	les	balles	de	ses	deux	revolvers.

–	«	La	poudre	sèche	et	l’épée	aiguisée	»,	comme	dit	mon	copain	le	Kaiser…	Octave	!

Octave	accourut.



–	Va	dîner	au	château	avec	les	domestiques.	Annonce	que	tu	vas	cette	nuit	à	Paris,	en
auto.

–	Avec	vous,	patron	?

–	Non,	seul.	Et	sitôt	le	repas	fini,	tu	partiras	en	effet	ostensiblement.

–	Mais	je	n’irai	pas	à	Paris	?

–	Non,	tu	attendras	hors	du	parc,	sur	la	route,	à	un	kilomètre	de	distance…	jusqu’à	ce
que	je	vienne.	Ce	sera	long.

Il	fuma	une	autre	cigarette,	se	promena,	passa	devant	le	château,	aperçut	de	la	lumière
dans	les	appartements	de	Dolorès,	puis	revint	au	chalet.

Là,	il	prit	un	livre.	C’était	la	Vie	des	hommes	illustres.

–	Il	en	manque	une	et	la	plus	illustre,	dit-il.	Mais	l’avenir	est	là,	qui	remettra	les	choses
en	leur	place.	Et	j’aurai	mon	Plutarque	un	jour	ou	l’autre.

Il	lut	la	Vie	de	César,	et	nota	quelques	réflexions	en	marge.

À	onze	heures	et	demie,	il	montait.

Par	la	fenêtre	ouverte,	il	se	pencha	vers	la	vaste	nuit,	claire	et	sonore,	toute	frémissante
de	bruits	 indistincts.	Des	souvenirs	 lui	vinrent	aux	 lèvres,	 souvenirs	de	phrases	d’amour
qu’il	avait	lues	ou	prononcées,	et	il	dit	plusieurs	fois	le	nom	de	Dolorès,	avec	une	ferveur
d’adolescent	qui	ose	à	peine	confier	au	silence	le	nom	de	sa	bien-aimée.

–	Allons,	dit-il,	préparons-nous.

Il	laissa	la	fenêtre	entrebâillée,	écarta	un	guéridon	qui	barrait	le	passage,	et	engagea	ses
armes	sous	son	oreiller.	Puis,	paisiblement,	sans	la	moindre	émotion,	il	se	mit	au	lit,	tout
habillé,	et	souffla	sa	bougie.

Et	la	peur	commença.

Ce	fut	immédiat.	Dès	que	l’ombre	l’eût	enveloppé,	la	peur	commença	!

–	Nom	de	D…	!	s’écria-t-il.

Il	sauta	du	lit,	prit	ses	armes	et	les	jeta	dans	le	couloir.

–	Mes	mains,	mes	mains	seules	!	Rien	ne	vaut	l’étreinte	de	mes	mains	!

Il	 se	 coucha.	 L’ombre	 et	 le	 silence,	 de	 nouveau.	 Et	 de	 nouveau,	 la	 peur,	 la	 peur
sournoise,	lancinante,	envahissante…

À	l’horloge	du	village,	douze	coups…

Lupin	songeait	à	l’être	immonde	qui,	là-bas,	à	cent	mètres,	à	cinquante	mètres	de	lui,	se
préparait,	essayait	la	pointe	aiguë	de	son	poignard…

–	 Qu’il	 vienne	 !	 Qu’il	 vienne	 !	 murmura-t-il,	 tout	 frissonnant,	 et	 les	 fantômes	 se
dissiperont…

Une	heure,	au	village.

Et	 des	 minutes,	 des	 minutes	 interminables,	 minutes	 de	 fièvre	 et	 d’angoisse…	 Des



gouttes	perlaient	à	la	racine	de	ses	cheveux	et	coulaient	sur	son	front,	et	il	lui	semblait	que
c’était	une	sueur	de	sang	qui	le	baignait	tout	entier…

Deux	heures…

Et	 voilà	 que,	 quelque	 part,	 tout	 près,	 un	 bruit	 imperceptible	 frissonna,	 un	 bruit	 de
feuilles	remuées	qui	n’était	point	le	bruit	des	feuilles	que	remue	le	souffle	de	la	nuit…

Comme	Lupin	l’avait	prévu,	ce	fut	en	lui,	instantanément,	le	calme	immense.	Toute	sa
nature	de	grand	aventurier	tressaillit	de	joie.	C’était	la	lutte,	enfin	!

Un	autre	bruit	grinça,	plus	net,	sous	la	fenêtre,	mais	si	faible	encore	qu’il	fallait	l’oreille
exercée	de	Lupin	pour	le	percevoir.

Des	 minutes,	 des	 minutes	 effrayantes…	 L’ombre	 était	 impénétrable.	 Aucune	 clarté
d’étoile	ou	de	lune	ne	l’allégeait.

Et,	tout	à	coup,	sans	qu’il	eût	rien	entendu,	il	sut	que	l’homme	était	dans	la	chambre.

Et	l’homme	marchait	vers	le	lit.	Il	marchait	comme	un	fantôme	marche,	sans	déplacer
l’air	de	la	chambre	et	sans	ébranler	les	objets	qu’il	touchait.

Mais,	de	 tout	 son	 instinct,	de	 toute	sa	puissance	nerveuse.	Lupin	voyait	 les	gestes	de
l’ennemi	et	devinait	la	succession	même	de	ses	idées.

Lui,	il	ne	bougeait	pas,	arc-bouté	contre	le	mur,	et	presque	à	genoux,	tout	prêt	à	bondir.

Il	 sentit	 que	 l’ombre	 effleurait,	 palpait	 les	 draps	 du	 lit,	 pour	 se	 rendre	 compte	 de
l’endroit	 où	 il	 allait	 frapper.	 Lupin	 entendit	 sa	 respiration.	 Il	 crut	 même	 entendre	 les
battements	de	son	cœur.	Et	il	constata	avec	orgueil	que	son	cœur	à	lui	ne	battait	pas	plus
fort	tandis	que	le	cœur	de	l’autre…	Oh	!	oui,	comme	il	l’entendait,	ce	cœur	désordonné,
fou,	qui	se	heurtait,	comme	le	battant	d’une	cloche,	aux	parois	de	la	poitrine.

La	main	de	l’autre	se	leva…

Une	seconde,	deux	secondes…

Est-ce	qu’il	hésitait	?	Allait-il	encore	épargner	son	adversaire	?

Et	Lupin	prononça	dans	le	grand	silence	:

–	Mais	frappe	donc	!	frappe	!

Un	cri	de	rage…	Le	bras	s’abattit	comme	un	ressort.

Puis	un	gémissement.

Ce	bras.	Lupin	 l’avait	saisi	au	vol,	à	 la	hauteur	du	poignet…	Et,	se	 ruant	hors	du	 lit,
formidable,	irrésistible,	il	agrippait	l’homme	à	la	gorge	et	le	renversait.

Ce	fut	tout.	Il	n’y	eut	pas	de	lutte.	Il	ne	pouvait	même	pas	y	avoir	de	lutte.	L’homme
était	 à	 terre,	 cloué,	 rivé	 par	 deux	 rivets	 d’acier,	 les	mains	 de	Lupin.	Et	 il	 n’y	 avait	 pas
d’homme	au	monde,	si	fort	qu’il	fût,	qui	pût	se	dégager	de	cette	étreinte.

Et	pas	un	mot	!	Lupin	ne	prononça	aucune	de	ces	paroles	où	s’amusait	d’ordinaire	sa
verve	gouailleuse.	Il	n’avait	pas	envie	de	parler.	L’instant	était	trop	solennel.

Nulle	joie	vaine	ne	l’émouvait,	nulle	exaltation	victorieuse.	Au	fond	il	n’avait	qu’une



hâte,	savoir	qui	était	là…	Louis	de	Malreich,	le	condamné	à	mort	?	Un	autre	?	Qui	?

Au	risque	d’étrangler	l’homme,	il	lui	serra	la	gorge	un	peu	plus,	et	un	peu	plus,	et	un
peu	plus	encore.

Et	 il	 sentit	 que	 toute	 la	 force	 de	 l’ennemi,	 que	 tout	 ce	 qui	 lui	 restait	 de	 force
l’abandonnait.	Les	muscles	du	bras	se	détendirent,	devinrent	 inertes.	La	main	s’ouvrit	et
lâcha	le	poignard.

Alors,	 libre	 de	 ses	 gestes,	 la	 vie	 de	 l’adversaire	 suspendue	 à	 l’effroyable	 étau	de	 ses
doigts,	 il	 prit	 sa	 lanterne	 de	 poche,	 posa	 sans	 l’appuyer	 son	 index	 sur	 le	 ressort,	 et
rapprocha	de	la	figure	de	l’homme.

Il	n’avait	plus	qu’à	pousser	le	ressort,	qu’à	vouloir,	et	il	saurait.

Une	seconde,	 il	savoura	sa	puissance.	Un	flot	d’émotion	 le	souleva.	La	vision	de	son
triomphe	l’éblouit.	Une	fois	de	plus,	et	superbement,	héroïquement,	il	était	le	Maître.

D’un	coup	sec	il	fit	la	clarté.	Le	visage	du	monstre	apparut.

Lupin	poussa	un	hurlement	d’épouvante.

Dolorès	Kesselbach	!



LA	TUEUSE
–	1	–

Ce	 fut,	 dans	 le	 cerveau	 de	 Lupin,	 comme	 un	 ouragan,	 un	 cyclone,	 où	 les	 fracas	 du
tonnerre,	 les	 bourrasques	 de	 vent,	 des	 rafales	 d’éléments	 éperdus	 se	 déchaînèrent
tumultueusement	dans	une	nuit	de	chaos.

Et	de	grands	éclairs	fouettaient	l’ombre.	Et	à	la	lueur	fulgurante	de	ces	éclairs,	Lupin
effaré,	secoué	de	frissons,	convulsé	d’horreur,	Lupin	voyait	et	tâchait	de	comprendre.

Il	 ne	bougeait	 pas,	 cramponné	à	 la	gorge	de	 l’ennemi,	 comme	si	 ses	doigts	 raidis	ne
pouvaient	plus	desserrer	leur	étreinte.	D’ailleurs,	bien	qu’il	sût	maintenant,	il	n’avait	pour
ainsi	dire	pas	l’impression	exacte	que	ce	fût	Dolorès.	C’était	encore	l’homme	noir,	Louis
de	Malreich,	la	bête	immonde	des	ténèbres	;	et	cette	bête	il	 la	tenait,	et	il	ne	la	lâcherait
pas.

Mais	 la	vérité	 se	 ruait	 à	 l’assaut	de	 son	esprit	 et	de	 sa	conscience,	 et,	vaincu,	 torturé
d’angoisse,	il	murmura	:

–	Oh	!	Dolorès…	Dolorès…

Toute	de	suite,	il	vit	l’excuse	:	la	folie.	Elle	était	folle.	La	sœur	d’Altenheim,	d’Isilda,	la
fille	des	derniers	Malreich,	de	la	mère	démente	et	du	père	ivrogne,	elle-même	était	folle.
Folle	 étrange,	 folle	 avec	 toute	 l’apparence	 de	 la	 raison,	 mais	 folle	 cependant,
déséquilibrée,	malade,	hors	nature,	vraiment	monstrueuse.

En	toute	certitude	il	comprit	cela	!	C’était	la	folie	du	crime.	Sous	l’obsession	d’un	but
vers	 lequel	 elle	 marchaitautomatiquement,	 elle	 tuait,	 avide	 de	 sang,	 inconsciente	 et
infernale.

Elle	tuait	parce	qu’elle	voulait	quelque	chose,	elle	tuait	pour	se	défendre,	elle	tuait	pour
cacher	qu’elle	avait	tué.	Mais	elle	tuait	aussi,	et	surtout,	pour	tuer.	Le	meurtrier	satisfaisait
en	elle	des	appétits	soudains	et	irrésistibles.	À	certaines	secondes	de	sa	vie,	dans	certaines
circonstances,	 en	 face	de	 tel	 être,	devenu	 subitement	 l’adversaire,	 il	 fallait	que	 son	bras
frappât.

Et	elle	frappait,	ivre	de	rage,	férocement,	frénétiquement.

Folle	 étrange,	 irresponsable	 de	 ses	 meurtres,	 et	 cependant	 si	 lucide	 en	 son
aveuglement	 !	 si	 logique	dans	 son	désordre	 !	 si	 intelligente	dans	 son	 absurdité	 !	Quelle
adresse	!	Quelle	persévérance	!	Quelles	combinaisons	à	la	fois	détestables	et	admirables	!

Et	Lupin,	en	une	vision	rapide,	avec	une	acuité	prodigieuse	de	regard,	voyait	la	longue
série	 des	 aventures	 sanglantes,	 et	 devinait	 les	 chemins	 mystérieux	 que	 Dolorès	 avait
suivis.

Il	 la	 voyait,	 obsédée	 et	 possédée	 par	 le	 projet	 de	 son	mari,	 projet	 qu’elle	 ne	 devait
évidemment	connaître	qu’en	partie.	Il	la	voyait	cherchant,	elle	aussi,	ce	Pierre	Leduc	que
son	mari	 poursuivait,	 et	 le	 cherchant	pour	 l’épouser	 et	 pour	 retourner,	 reine,	 en	 ce	petit
royaume	de	Veldenz	d’où	ses	parents	avaient	été	ignominieusement	chassés.

Et	il	la	voyait	au	Palace-Hôtel,	dans	la	chambre	de	son	frère	Altenheim,	alors	qu’on	la



supposait	 à	Monte-Carlo.	 Il	 la	 voyait,	 durant	 des	 jours,	 qui	 épiait	 son	mari,	 frôlant	 les
murs,	mêlée	aux	ténèbres,	indistincte	et	inaperçue	en	son	déguisement	d’ombre.

Et	une	nuit,	elle	trouvait	M.	Kesselbach	enchaîné,	et	elle	frappait.

Et	le	matin,	sur	le	point	d’être	dénoncée	par	le	valet	de	chambre,	elle	frappait.

Et	une	heure	plus	tard,	sur	le	point	d’être	dénoncée	par	Chapman,	elle	l’entraînait	dans
la	chambre	de	son	frère,	et	le	frappait.

Tout	cela	sans	pitié,	sauvagement,	avec	une	habileté	diabolique.

Et	avec	la	même	habileté,	elle	communiquait	par	téléphone	avec	ses	deux	femmes	de
chambre,	 Gertrude	 et	 Suzanne	 qui,	 toutes	 deux,	 venaient	 d’arriver	 de	Monte-Carlo,	 où
l’une	 d’elles	 avait	 tenu	 le	 rôle	 de	 sa	 maîtresse.	 Et	 Dolorès,	 reprenant	 ses	 vêtements
féminins,	rejetant	la	perruque	blonde	qui	la	rendait	méconnaissable,	descendait	au	rez-de-
chaussée,	rejoignait	Gertrude	au	moment	où	celle-ci	pénétrait	dans	l’hôtel,	et	elle	affectait
d’arriver	elle	aussi,	ignorante	encore	du	malheur	qui	l’attendait.

Comédienne	 incomparable,	 elle	 jouait	 l’épouse	 dont	 l’existence	 est	 brisée.	 On	 la
plaignait.	On	pleurait	sur	elle.	Qui	l’eût	soupçonnée	?

Et	alors	commençait	la	guerre	avec	lui,	Lupin,	cette	guerre	barbare,	cette	guerre	inouïe
qu’elle	soutint	tour	à	tour	contre	M.	Lenormand	et	contre	le	prince	Sernine,	la	journée	sur
sa	 chaise	 longue,	 malade	 et	 défaillante,	 mais	 la	 nuit,	 debout,	 courant	 par	 les	 chemins,
infatigable	et	terrifiante.

Et	c’étaient	 les	combinaisons	 infernales,	Gertrude	et	Suzanne,	complices	épouvantées
et	domptées,	 l’une	et	 l’autre	 lui	servant	d’émissaires,	se	déguisant	comme	elle	peut-être,
ainsi	que	 le	 jour	où	 le	vieux	Steinweg	avait	été	enlevé	par	 le	baron	Altenheim,	en	plein
Palais	de	Justice.

Et	 c’était	 la	 série	 des	 crimes.	 C’était	 Gourel	 noyé.	 C’était	 Altenheim,	 son	 frère,
poignardé.	Oh	!	la	lutte	implacable	dans	les	souterrains	de	la	villa	des	Glycines,	le	travail
invisible	 du	 monstre	 dans	 l’obscurité,	 comme	 tout	 cela	 apparaissait	 clairement
aujourd’hui	!

Et	c’était	elle	qui	 lui	enlevait	 son	masque	de	prince,	elle	qui	 le	dénonçait,	elle	qui	 le
jetait	 en	 prison,	 elle	 qui	 déjouait	 tous	 ses	 plans,	 dépensant	 des	millions	 pour	 gagner	 la
bataille.

Et	 puis	 les	 événements	 se	 précipitaient.	 Suzanne	 et	 Gertrude	 disparues,	 mortes	 sans
doute	!	Steinweg,	assassiné	!	Isilda,	la	sœur,	assassinée	!

–	Oh	!	l’ignominie,	l’horreur	!	balbutia	Lupin,	en	un	sursaut	de	répugnance	et	de	haine.

Il	 l’exécrait,	 l’abominable	 créature.	 Il	 eût	 voulu	 l’écraser,	 la	 détruire.	 Et	 c’était	 une
chose	 stupéfiante	 que	 ces	 deux	 êtres	 accrochés	 l’un	 à	 l’autre,	 gisant	 immobiles	 dans	 la
pâleur	de	l’aube	qui	commençait	à	se	mêler	aux	ombres	de	la	nuit.

–	Dolorès…	Dolorès,	murmura-t-il	avec	désespoir.

Il	 bondit	 en	 arrière,	 pantelant	 de	 terreur,	 les	 yeux	 hagards.	 Quoi	 ?	 Qu’y	 avait-il	 ?
Qu’était-ce	que	cette	ignoble	impression	de	froid	qui	glaçait	ses	mains	?



–	Octave	!	Octave	!	cria-t-il,	sans	se	rappeler	l’absence	du	chauffeur.

Du	secours	!	Il	lui	fallait	du	secours	!	Quelqu’un	qui	le	rassurât	et	l’assistât.	Il	grelottait
de	peur.	Oh	 !	ce	 froid,	 ce	 froid	de	 la	mort	qu’il	 avait	 senti.	Était-ce	possible	?…	Alors,
pendant	ces	quelques	minutes	tragiques,	il	avait,	de	ses	doigts	crispés…

Violemment,	il	se	contraignit	à	regarder.	Dolorès	ne	bougeait	pas.

Il	se	précipita	à	genoux	et	l’attira	contre	lui.

Elle	était	morte.

Il	 resta	 quelques	 instants	 dans	 un	 engourdissement	 où	 sa	 douleur	 paraissait	 se
dissoudre.	 Il	 ne	 souffrait	 plus.	 Il	 n’avait	 plus	 ni	 fureur,	 ni	 haine,	 ni	 sentiment	 d’aucune
espèce	 rien	 qu’un	 abattement	 stupide,	 la	 sensation	 d’un	 homme	 qui	 a	 reçu	 un	 coup	 de
massue,	et	qui	ne	sait	s’il	vit	encore,	s’il	pense,	ou	s’il	n’est	pas	le	jouet	d’un	cauchemar.

Cependant	il	lui	semblait	que	quelque	chose	de	juste	venait	de	se	passer,	et	il	n’eut	pas
une	seconde	l’idée	que	c’était	lui	qui	avait	tué.	Non,	ce	n’était	pas	lui.	C’était	en	dehors	de
lui	 et	 de	 sa	 volonté.	 C’était	 le	 destin,	 l’inflexible	 destin	 qui	 avait	 accompli	 l’œuvre
d’équité	en	supprimant	la	bête	nuisible.

Dehors,	des	oiseaux	chantèrent.	La	vie	s’animait	sous	les	vieux	arbres	que	le	printemps
s’apprêtait	à	fleurir.	Et	Lupin,	s’éveillant	de	sa	torpeur,	sentit	peu	à	peu	sourdre	en	lui	une
indéfinissable	et	absurde	compassion	pour	la	misérable	femme	–	odieuse	certes,	abjecte	et
vingt	fois	criminelle,	mais	si	jeune	encore	et	qui	n’était	plus.

Et	il	songea	aux	tortures	qu’elle	avait	dû	subir	en	ses	moments	de	lucidité,	lorsque,	la
raison	lui	revenant,	l’innommable	folle	avait	la	vision	sinistre	de	ses	actes.

–	Protégez-moi,	je	suis	si	malheureuse	!	suppliait-elle.	C’était	contre	elle-même	qu’elle
demandait	qu’on	la	protégeât,	contre	ses	instincts	de	fauve,	contre	le	monstre	qui	habitait
en	elle	et	qui	la	forçait	à	tuer,	à	toujours	tuer.

–	Toujours	?	se	dit	Lupin.

Et	il	se	rappelait	le	soir	de	l’avant-veille	où,	dressée	au-dessus	de	lui,	le	poignard	levé
sur	l’ennemi	qui,	depuis	des	mois,	la	harcelait,	sur	l’ennemi	infatigable	qui	l’avait	acculée
à	 tous	 les	 forfaits,	 il	 se	 rappelait	 que,	 ce	 soir-là,	 elle	 n’avait	 pas	 tué.	 C’était	 facile
cependant	 :	 l’ennemi	 gisait	 inerte	 et	 impuissant.	 D’un	 coup,	 la	 lutte	 implacable	 se
terminait.	Non,	elle	n’avait	pas	tué,	soumise,	elle	aussi,	à	des	sentiments	plus	forts	que	sa
cruauté,	 à	des	 sentiments	obscurs	de	 sympathie	 et	 d’admiration	pour	 celui	qui	 l’avait	 si
souvent	dominée.

Non,	elle	n’avait	pas	tué,	cette	fois-là.	Et	voici	que,	par	un	retour	vraiment	effarant	du
destin,	voici	que	c’était	lui	qui	la	tuait.

«	J’ai	tué,	pensait-il	en	frémissant	des	pieds	à	la	tête	;	mes	mains	ont	supprimé	un	être
vivant,	et	cet	être,	c’est	Dolorès	!	Dolorès…	Dolorès…	»

Il	 ne	 cessait	 de	 répéter	 son	nom,	 son	nom	de	douleur,	 et	 il	 ne	 cessait	 de	 la	 regarder,
triste	 chose	 inanimée,	 inoffensive	 maintenant,	 pauvre	 loque	 de	 chair,	 sans	 plus	 de
conscience	qu’un	petit	tas	de	feuilles,	ou	qu’un	petit	oiseau	égorgé	au	bord	de	la	route.

Oh	!	comment	aurait-il	pu	ne	point	tressaillir	de	compassion,	puisque,	l’un	en	face	de



l’autre,	il	était	le	meurtrier,	lui,	et	qu’elle	n’était	plus,	elle,	que	la	victime	?

«	Dolorès…	Dolorès…	Dolorès…	»

Le	grand	jour	le	surprit,	assis	près	de	la	morte,	se	souvenant	et	songeant,	tandis	que	ses
lèvres	articulaient,	de	temps	à	autre,	les	syllabes	désolées	«	Dolorès…	Dolorès…	»

Il	fallait	agir	pourtant,	et,	dans	la	débâcle	de	ses	idées,	il	ne	savait	plus	en	quel	sens	il
fallait	agir,	ni	par	quel	acte	commencer.

«	Fermons-lui	les	yeux,	d’abord	»,	se	dit-il.

Tout	 vides,	 emplis	 de	 néant,	 ils	 avaient	 encore,	 les	 beaux	 yeux	 dorés,	 cette	 douceur
mélancolique	qui	leur	donnait	tant	de	charme.	Était-ce	possible	que	ces	yeux-là	eussent	été
les	 yeux	 du	 monstre	 ?	 Malgré	 lui,	 et	 en	 face	 même	 de	 l’implacable	 réalité,	 Lupin	 ne
pouvait	encore	confondre	en	un	seul	personnage	les	deux	êtres	dont	les	images	étaient	si
distinctes	au	fond	de	sa	pensée.

Rapidement	 il	 s’inclina	 vers	 elle,	 baissa	 les	 longues	 paupières	 soyeuses,	 et	 recouvrit
d’un	voile	la	pauvre	figure	convulsée.

Alors	il	lui	sembla	que	Dolorès	devenait	plus	lointaine,	et	que	l’homme	noir,	cette	fois,
était	bien	là,	à	côté	de	lui,	en	ses	habits	sombres,	en	son	déguisement	d’assassin.

Il	osa	le	toucher,	et	palpa	ses	vêtements.

Dans	une	poche	intérieure,	il	y	avait	deux	portefeuilles.	Il	prit	l’un	d’eux	et	l’ouvrit.

Il	trouva	d’abord	une	lettre	signée	de	Steinweg,	le	vieil	Allemand.

Elle	contenait	ces	lignes	:

«	Si	je	meurs	avant	d’avoir	pu	révéler	le	terrible	secret,	que	l’on	sache	ceci	:	l’assassin
de	 mon	 ami	 Kesselbach	 est	 sa	 femme,	 de	 son	 vrai	 nom	 Dolorès	 de	 Malreich,	 sœur
d’Altenheim	et	sœur	d’Isilda.	»

«	Les	initiales	L	et	M	se	rapportent	à	elle.	Jamais,	dans	l’intimité,	Kesselbach	n’appelait
sa	femme	Dolorès	qui	est	un	nom	de	douleur	et	de	deuil,	mais	Laetitia,	qui	veut	dire	joie.
L	et	M	–	Laetitia	de	Malreich	–	 telles	 étaient	 les	 initiales	 inscrites	 sur	 tous	 les	 cadeaux
qu’il	 lui	 donnait,	 par	 exemple	 sur	 le	 porte-cigarettes	 trouvé	 au	 Palace-Hôtel,	 et	 qui
appartenait	à	Mme	Kesselbach.	Elle	avait	contracté,	en	voyage,	l’habitude	de	fumer.

«	Laetitia	!	elle	fut	bien	en	effet	sa	joie	pendant	quatre	ans,	quatre	ans	de	mensonges	et
d’hypocrisie,	 où	 elle	 préparait	 la	 mort	 de	 celui	 qui	 l’aimait	 avec	 tant	 de	 bonté	 et	 de
confiance.

«	Peut-être	aurais-je	dû	parler	tout	de	suite.	Je	n’en	ai	pas	eu	le	courage,	en	souvenir	de
mon	vieil	ami	Kesselbach,	dont	elle	portait	le	nom.

«	Et	puis	 j’avais	peur…	Le	 jour	où	 je	 l’ai	démasquée,	au	Palais	de	Justice,	 j’avais	 lu
dans	ses	yeux	mon	arrêt	de	mort.

«	Ma	faiblesse	me	sauvera-t-elle	?	»

«	Lui	aussi,	pensa	Lupin,	lui	aussi,	elle	l’a	tué	!	Eh	parbleu,	il	savait	trop	de	choses	!	les
initiales…	ce	nom	de	Laetitia…	l’habitude	secrète	de	fumer	»



Et	il	se	rappela	la	nuit	dernière,	cette	odeur	de	tabac	dans	la	chambre.

Il	continua	l’inspection	du	premier	portefeuille.

Il	 y	 avait	 des	 bouts	 de	 lettre,	 en	 langage	 chiffré,	 remis	 sans	 doute	 à	Dolorès	 par	 ses
complices,	au	cours	de	leurs	ténébreuses	rencontres…

Il	y	avait	aussi	des	adresses	sur	des	morceaux	de	papier,	adresses	de	couturières	ou	de
modistes,	mais	adresses	de	bouges	aussi,	et	d’hôtels	borgnes…	Et	des	noms	aussi…	vingt,
trente	noms,	des	noms	bizarres,	Hector	le	Boucher,	Armand	de	Grenelle,	le	Malade…

Mais	une	photographie	attira	l’attention	de	Lupin.	Il	la	regarda.	Et	tout	de	suite,	comme
mû	par	un	ressort,	lâchant	le	portefeuille,	il	se	rua	hors	de	la	chambre,	hors	du	pavillon,	et
s’élança	dans	le	parc.

Il	avait	reconnu	le	portrait	de	Louis	de	Malreich,	prisonnier	à	la	Santé.

Et	seulement	alors,	seulement	à	cette	minute	précise,	il	se	souvenait	:	l’exécution	devait
avoir	lieu	le	lendemain.

Et	 puisque	 l’homme	 noir,	 puisque	 l’assassin	 n’était	 autre	 que	 Dolorès,	 Louis	 de
Malreich	s’appelait	bien	réellement	Léon	Massier,	et	il	était	innocent.

Innocent	?	Mais	les	preuves	trouvées	chez	lui,	les	lettres	de	l’Empereur,	et	tout,	tout	ce
qui	l’accusait	indéniablement,	toutes	ces	preuves	irréfragables	?

Lupin	s’arrêta	une	seconde,	la	tête	en	feu.

–	 Oh	 !	 s’écria-t-il,	 je	 deviens	 fou,	 moi	 aussi.	 Voyons,	 pourtant,	 il	 faut	 agir…	 c’est
demain	qu’on	l’exécute…	demain…	demain	au	petit	jour…	Il	tira	sa	montre.

–	Dix	heures…	Combien	de	temps	me	faut-il	pour	être	à	Paris	?	Voilà	j’y	serai	tantôt
oui,	 tantôt	 j’y	 serai,	 il	 le	 faut…	Et,	 dès	 ce	 soir,	 je	prends	 les	mesures	pour	 empêcher…
Mais	quelles	mesures	?	Comment	prouver	l’innocence	?	Comment	empêcher	l’exécution	?
Eh	!	qu’importe	!	Je	verrai	bien	une	fois	 là-bas.	Est-ce	que	 je	ne	m’appelle	pas	Lupin	?
Allons	toujours…

Il	repartit	en	courant,	entra	dans	le	château,	et	appela	:

–	Pierre	!	Vous	avez	vu	M.	Pierre	Leduc	?	Ah	!	te	voilà…	Écoute…

Il	l’entraîna	à	l’écart,	et	d’une	voix	saccadée,	impérieuse	:

–	Écoute,	Dolorès	n’est	plus	là…	Oui,	un	voyage	urgent…	elle	s’est	mise	en	route	cette
nuit	dans	mon	auto…	Moi,	je	pars	aussi…	Tais-toi	donc	!	Pas	un	mot,	une	seconde	perdue,
c’est	 irréparable.	 Toi,	 tu	 vas	 renvoyer	 tous	 les	 domestiques,	 sans	 explication.	 Voilà	 de
l’argent.	D’ici	une	demi-heure,	il	faut	que	le	château	soit	vide.	Et	que	personne	n’y	rentre
jusqu’à	mon	retour	 !	Toi	non	plus,	 tu	entends,	 je	 t’interdis	d’y	rentrer…	je	 t’expliquerai
cela…	des	raisons	graves.	Tiens,	emporte	la	clef,	tu	m’attendras	au	village…

Et	de	nouveau,	il	s’élança.

Dix	minutes	après,	il	retrouvait	Octave.

Il	sauta	dans	son	auto.

–	Paris,	dit-il.



–	2	–
Le	voyage	fut	une	véritable	course	à	la	mort.

Lupin,	jugeant	qu’Octave	ne	conduisait	pas	assez	vite,	avait	pris	le	volant,	et	c’était	une
allure	 désordonnée,	 vertigineuse.	 Sur	 les	 routes,	 à	 travers	 les	 villages,	 dans	 les	 rues
populeuses	des	villes,	ils	marchèrent	à	cent	kilomètres	à	l’heure.	Des	gens	frôlés	hurlaient
de	rage	:	le	bolide	était	loin	il	avait	disparu.

–	Patron,	balbutiait	Octave,	livide,	nous	allons	y	rester.

–	Toi,	peut-être,	l’auto	peut-être,	mais	moi	j’arriverai,	disait	Lupin.

Il	 avait	 la	 sensation	 que	 ce	 n’était	 pas	 la	 voiture	 qui	 le	 transportait,	 mais	 lui	 qui
transportait	 la	 voiture,	 et	 qu’il	 trouait	 l’espace	 par	 ses	 propres	 forces,	 par	 sa	 propre
volonté.	Alors,	quel	miracle	aurait	pu	faire	qu’il	n’arrivât	point,	puisque	ses	forces	étaient
inépuisables,	et	que	sa	volonté	n’avait	pas	de	limites	?

–	J’arriverai	parce	qu’il	faut	que	j’arrive,	répétait-il.

Et	il	songeait	à	l’homme	qui	allait	mourir	s’il	n’arrivait	pas	à	temps	pour	le	sauver,	au
mystérieux	 Louis	 de	 Malreich,	 si	 déconcertant	 avec	 son	 silence	 obstiné	 et	 son	 visage
hermétique.	Et	dans	le	tumulte	de	la	route,	sous	les	arbres	dont	les	branches	faisaient	un
bruit	 de	 vagues	 furieuses,	 parmi	 le	 bourdonnement	 de	 ses	 idées,	 tout	 de	 même	 Lupin
s’efforçait	 d’établir	 une	 hypothèse.	 Et	 l’hypothèse	 se	 précisait	 peu	 à	 peu,	 logique,
invraisemblable,	 certaine,	 se	 disait-il,	 maintenant	 qu’il	 connaissait	 l’affreuse	 vérité	 sur
Dolorès,	et	qu’il	entrevoyait	toutes	les	ressources	et	tous	les	desseins	odieux	de	cet	esprit
détraqué.

«	 Eh	 oui,	 c’est	 elle	 qui	 a	 préparé	 contre	 Malreich	 la	 plus	 épouvantable	 des
machinations.	 Que	 voulait-elle	 ?	 Épouser	 Pierre	 Leduc	 dont	 elle	 s’était	 fait	 aimer,	 et
devenir	la	souveraine	du	petit	royaume	d’où	elle	avait	été	bannie.	Le	but	était	accessible,	à
la	 portée	 de	 sa	 main.	 Un	 seul	 obstacle…	 moi,	 moi,	 qui	 depuis	 des	 semaines	 et	 des
semaines,	inlassablement,	lui	barrais	la	route	;	moi	qu’elle	retrouvait	après	chaque	crime,
moi	 dont	 elle	 redoutait	 la	 clairvoyance,	 moi	 qui	 ne	 désarmerais	 pas	 avant	 d’avoir
découvert	le	coupable	et	d’avoir	retrouvé	les	lettres	volées	à	l’Empereur…

«	Eh	bien	!	puisqu’il	me	fallait	un	coupable,	le	coupable	ce	serait	Louis	de	Malreich	ou
plutôt	 Léon	 Massier.	 Qu’est-ce	 que	 ce	 Léon	 Massier	 ?	 L’a-t-elle	 connu	 avant	 son
mariage	?	L’a-t-elle	aimé	?	C’est	probable,	mais	sans	doute	ne	le	saura-t-on	jamais.	Ce	qui
est	certain,	c’est	qu’elle	aura	été	frappée	par	la	ressemblance	de	taille	et	d’allure	qu’elle-
même	pouvait	obtenir	avec	Léon	Massier,	en	s’habillant	comme	lui	de	vêtements	noirs,	et
en	 s’affublant	 d’une	 perruque	 blonde.	 C’est	 qu’elle	 aura	 observé	 la	 vie	 bizarre	 de	 cet
homme	solitaire,	ses	courses	nocturnes,	sa	façon	de	marcher	dans	les	rues,	et	de	dépister
ceux	qui	pourraient	 le	suivre.	Et	c’est	en	conséquence	de	ces	remarques,	et	en	prévision
d’une	 éventualité	 possible,	 qu’elle	 aura	 conseillé	 à	 M.	 Kesselbach	 de	 gratter	 sur	 les
registres	de	l’état	civil	le	nom	de	Dolorès	et	de	le	remplacer	par	le	nom	de	Louis,	afin	que
les	initiales	fussent	justement	celles	de	Léon	Massier.

«	Le	moment	vient	d’agir,	et	voilà	qu’elle	ourdit	son	complot,	et	voilà	qu’elle	l’exécute.
Léon	Massier	habite	la	rue	Delaizement	?	Elle	ordonne	à	ses	complices	de	s’établir	dans	la



rue	parallèle.	Et	c’est	elle-même	qui	m’indique	l’adresse	du	maître	d’hôtel	Dominique	et
me	met	sur	la	piste	des	sept	bandits,	sachant	parfaitement	que,	une	fois	sur	la	piste,	j’irai
jusqu’au	bout,	 c’est-à-dire	au-delà	des	 sept	bandits,	 jusqu’à	 leur	chef,	 jusqu’à	 l’individu
qui	les	surveille	et	les	dirige,	jusqu’à	l’homme	noir,	jusqu’à	Léon	Massier,	jusqu’à	Louis
de	Malreich.

«	Et	de	fait,	j’arrive	d’abord	aux	sept	bandits.	Et	alors,	que	se	passera-t-il	?	Ou	bien	je
serai	 vaincu,	 ou	 bien	 nous	 nous	 détruirons	 tous	 les	 uns	 les	 autres,	 comme	 elle	 a	 dû
l’espérer	 le	 soir	de	 la	 rue	des	Vignes.	Et,	dans	ces	deux	cas,	Dolorès	est	débarrassée	de
moi.

«	Mais	il	advient	ceci	:	c’est	moi	qui	capture	les	sept	bandits.	Dolorès	s’enfuit	de	la	rue
des	Vignes.	Je	la	retrouve	dans	la	remise	du	Brocanteur.	Elle	me	dirige	vers	Léon	Massier,
c’est-à-dire	vers	Louis	de	Malreich.	 Je	découvre	auprès	de	 lui	 les	 lettres	de	 l’Empereur,
qu’elle-même	y	a	placées,	et	je	le	livre	à	la	justice,	et	je	dénonce	la	communication	secrète
qu’elle-même	a	fait	ouvrir	entre	les	deux	remises,	et	je	donne	toutes	les	preuves	qu’elle-
même	a	préparées,	et	je	montre	par	des	documents,	qu’elle-même	a	maquillés,	que	Léon
Massier	 a	 volé	 l’état	 civil	 de	 Léon	 Massier,	 et	 qu’il	 s’appelle	 réellement	 Louis	 de
Malreich.

«	Et	Louis	de	Malreich	mourra.

«	 Et	 Dolorès	 de	 Malreich,	 triomphante,	 enfin,	 à	 l’abri	 de	 tout	 soupçon,	 puisque	 le
coupable	est	découvert,	 affranchie	de	son	passé	d’infamies	et	de	crimes,	 son	mari	mort,
son	frère	mort,	sa	sœur	morte,	ses	deux	servantes	mortes,	Steinweg	mort,	délivrée	par	moi
de	ses	complices,	que	je	jette	tout	ficelés	entre	les	mains	de	Weber	;	délivrée	d’elle-même
enfin	 par	 moi,	 qui	 fais	 monter	 à	 l’échafaud	 l’innocent	 qu’elle	 substitue	 à	 elle-même,
Dolorès	victorieuse,	riche	à	millions,	aimée	de	Pierre	Leduc,	Dolorès	sera	reine.	»

–	Ah	!	s’écria	Lupin	hors	de	lui,	cet	homme	ne	mourra	pas.	Je	le	jure	sur	ma	tête,	il	ne
mourra	pas.

–	 Attention,	 patron,	 dit	 Octave,	 effaré,	 nous	 approchons…	 C’est	 la	 banlieue,	 les
faubourgs…

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	ça	me	fasse	?

–	Mais	nous	allons	culbuter…	Et	puis	les	pavés	glissent,	on	dérape…

–	Tant	pis.

–	Attention…	Là-bas…

–	Quoi	?

–	Un	tramway,	au	virage…

–	Qu’il	s’arrête	!

–	Ralentissez,	patron.

–	Jamais	!

–	Mais	nous	sommes	fichus…

–	On	passera.



–	On	ne	passera	pas.

–	Si.

–	Ah	!	nom	d’un	chien

Un	 fracas,	des	 exclamations…	La	voiture	 avait	 accroché	 le	 tramway,	puis,	 repoussée
contre	 une	palissade,	 avait	 démoli	 dix	mètres	 de	planches,	 et,	 finalement	 s’était	 écrasée
contre	l’angle	d’un	talus.

–	Chauffeur,	vous	êtes	libre	?

C’était	 Lupin,	 aplati	 sur	 l’herbe	 du	 talus,	 qui	 hélait	 un	 taxi-auto.	 Il	 se	 releva,	 vit	 sa
voiture	brisée,	des	gens	qui	s’empressaient	autour	d’Octave	et	sauta	dans	l’auto	de	louage.

–	Au	ministère	de	l’Intérieur,	place	Beauvau…	Vingt	francs	de	pourboire…

Et	s’installant	au	fond	du	fiacre,	il	reprit	:

–	Ah	!	non,	il	ne	mourra	pas	!	non,	mille	fois	non,	je	n’aurai	pas	ça	sur	la	conscience	!
C’est	assez	d’avoir	été	le	jouet	de	cette	femme	et	d’être	tombé	dans	le	panneau	comme	un
collégien…	 Halte-là	 !	 Plus	 de	 gaffes	 !	 J’ai	 fait	 prendre	 ce	 malheureux…	 Je	 l’ai	 fait
condamner	à	mort,	je	l’ai	mené	au	pied	même	de	l’échafaud…	Mais	il	n’y	montera	pas	!
Ça,	non	!	S’il	y	montait,	je	n’aurais	plus	qu’à	me	fiche	une	balle	dans	la	tête	!

On	approchait	de	la	barrière.	Il	se	pencha	:

–	Vingt	francs	de	plus,	chauffeur,	si	tu	ne	t’arrêtes	pas.

Et	il	cria	devant	l’octroi	:

–	Service	de	la	Sûreté	!

On	passa.

–	Mais	ne	ralentis	pas,	crebleu	!	hurla	Lupin…	Plus	vite	!	Encore	plus	vite	!	Tu	as	peur
d’écharper	les	vieilles	femmes	?	Écrase-les	donc.	Je	paie	les	frais.

En	quelques	minutes,	ils	arrivaient	au	ministère	de	la	place	Beauvau.	Lupin	franchit	la
cour	en	hâte	et	monta	 les	marches	de	l’escalier	d’honneur.	L’antichambre	était	pleine	de
monde.	Il	inscrivit	sur	une	feuille	de	papier	:	«	Prince	Sernine	»,	et,	poussant	un	huissier
dans	un	coin,	il	lui	dit	:

–	C’est	moi,	 Lupin.	 Tu	me	 reconnais,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	 t’ai	 procuré	 cette	 place,	 une
bonne	retraite,	hein	?	Seulement,	tu	vas	m’introduire	tout	de	suite.	Va,	passe	mon	nom.	Je
ne	te	demande	que	ça.	Le	Président	te	remerciera,	tu	peux	en	être	sûr…	Moi	aussi…	Mais
marche	donc,	idiot	!	Valenglay	m’attend…

Dix	 secondes	 après,	 Valenglay	 lui-même	 passait	 la	 tête	 au	 seuil	 de	 son	 bureau	 et
prononçait	:

–	Faites	entrer	«	le	prince	».

Lupin	se	précipita,	ferma	vivement	la	porte,	et,	coupant	la	parole	au	Président	:

–	 Non,	 pas	 de	 phrases,	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 m’arrêter…	 Ce	 serait	 vous	 perdre	 et
compromettre	 l’Empereur…	Non…	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 ça.	Voilà.	Malreich	 est	 innocent.



J’ai	découvert	le	vrai	coupable…	C’est	Dolorès	Kesselbach.	Elle	est	morte.	Son	cadavre
est	là-bas.	J’ai	des	preuves	irrécusables.	Le	doute	n’est	pas	possible.	C’est	elle…

Il	s’interrompit.	Valenglay	ne	paraissait	pas	comprendre.

–	Mais,	voyons,	monsieur	 le	Président,	 il	 faut	 sauver	Malreich…	Pensez	donc…	une
erreur	 judiciaire	 !…	 la	 tête	 d’un	 innocent	 qui	 tombe	 !…	 Donnez	 des	 ordres…	 un
supplément	d’information…	est-ce	que	je	sais	?…	Mais	vite,	le	temps	presse.

Valenglay	le	regarda	attentivement,	puis	s’approcha	d’une	table,	prit	un	journal	et	le	lui
tendit,	en	soulignant	du	doigt	un	article.

Lupin	jeta	les	yeux	sur	le	titre	et	lut	:

L’exécution	du	monstre.	Ce	matin,	Louis	de	Malreich	a	subi	le	dernier	supplice…

Il	n’acheva	pas.	Assommé,	anéanti,	il	s’écroula	dans	un	fauteuil	avec	un	gémissement
de	désespoir.

Combien	de	temps	resta-t-il	ainsi	?	Quand	il	se	retrouva	dehors,	 il	n’en	aurait	su	rien
dire.	 Il	 se	 souvenait	 d’un	 grand	 silence,	 puis	 il	 revoyait	 Valenglay	 incliné	 sur	 lui	 et
l’aspergeant	 d’eau	 froide,	 et	 il	 se	 rappelait	 surtout	 la	 voix	 sourde	 du	 Président	 qui
chuchotait	:

–	Écoutez…	il	ne	faut	rien	dire	de	cela,	n’est-ce	pas	?	Innocent,	ça	se	peut,	je	ne	dis	pas
le	contraire…	Mais	à	quoi	bon	des	révélations	?	un	scandale	?	Une	erreur	judiciaire	peut
avoir	 de	 grosses	 conséquences.	 Est-ce	 bien	 la	 peine	 ?	 Une	 réhabilitation	 ?	 Pour	 quoi
faire	 ?	 Il	 n’a	même	pas	 été	 condamné	 sous	 son	nom.	C’est	 le	 nom	de	Malreich	qui	 est
voué	à	l’exécration	publique,	précisément	le	nom	de	la	coupable…	Alors	?

Et,	poussant	peu	à	peu	Lupin	vers	la	porte,	il	lui	avait	dit	:

–	Allez…	Retournez	 là-bas…	Faites	 disparaître	 le	 cadavre…	Et	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de
traces,	hein	?	pas	 la	moindre	 trace	de	 toute	cette	histoire…	Je	compte	sur	vous,	n’est-ce
pas	?

Et	Lupin	 retournait	 là-bas.	 Il	 y	 retournait	 comme	 un	 automate,	 parce	 qu’on	 lui	 avait
ordonné	d’agir	ainsi,	et	qu’il	n’avait	plus	de	volonté	par	lui-même.

Des	heures,	 il	attendit	à	 la	gare.	Machinalement	 il	mangea,	prit	son	billet	et	s’installa
dans	un	compartiment.

Il	 dormit	 mal,	 la	 tête	 brûlante,	 avec	 des	 cauchemars	 et	 avec	 des	 intervalles	 d’éveil
confus	où	il	cherchait	à	comprendre	pourquoi	Massier	ne	s’était	pas	défendu.

«	 C’était	 un	 fou…	 sûrement…	 un	 demi-fou…	 Il	 l’a	 connue	 autrefois…	 et	 elle	 a
empoisonné	sa	vie…	elle	l’a	détraqué…	Alors,	autant	mourir…	Pourquoi	se	défendre	?	»

L’explication	ne	le	satisfaisait	qu’à	moitié,	et	 il	se	promettait	bien,	un	jour	ou	l’autre,
d’éclaircir	cette	énigme	et	de	savoir	le	rôle	exact	que	Massier	avait	tenu	dans	l’existence
de	Dolorès.	Mais	qu’importait	pour	l’instant	!	Un	seul	fait	apparaissait	nettement	:	la	folie
de	Massier,	et	il	se	répétait	avec	obstination	:

«	C’était	un	fou…	ce	Massier	était	certainement	fou…	D’ailleurs,	tous	ces	Massier,	une
famille	de	fous…	»



Il	délirait,	embrouillant	les	noms,	le	cerveau	affaibli.

Mais,	en	descendant	à	la	gare	de	Bruggen,	il	eut,	au	grand	air	frais	du	matin,	un	sursaut
de	conscience.	Brusquement	les	choses	prenaient	un	autre	aspect.	Et	il	s’écria	:

–	Eh	!	tant	pis,	après	tout	!	il	n’avait	qu’à	protester…	Je	ne	suis	responsable	de	rien…
c’est	lui	qui	s’est	suicidé…	Ce	n’est	qu’un	comparse	dans	l’aventure…	Il	succombe…	Je
le	regrette…	Mais	quoi	!

Le	besoin	d’agir	l’enivrait	de	nouveau.	Et,	bien	que	blessé,	torturé	par	ce	crime	dont	il
se	savait	malgré	tout	l’auteur,	il	regardait	cependant	vers	l’avenir.

«	Ce	sont	les	accidents	de	la	guerre.	N’y	pensons	pas.	Rien	n’est	perdu.	Au	contraire	!
Dolorès	 était	 l’écueil,	 puisque	 Pierre	 Leduc	 l’aimait.	 Dolorès	 est	 morte.	 Donc	 Pierre
Leduc	m’appartient.	Et	il	épousera	Geneviève,	comme	je	l’ai	décidé	!	Et	il	régnera	!	Et	je
serai	le	maître	!	Et	l’Europe,	l’Europe	est	à	moi	!	»

Il	 s’exaltait,	 rasséréné,	 plein	 d’une	 confiance	 subite,	 tout	 fiévreux,	 gesticulant	 sur	 la
route,	 faisant	 des	 moulinets	 avec	 une	 épée	 imaginaire,	 l’épée	 du	 chef	 qui	 veut,	 qui
ordonne,	et	qui	triomphe.

«	Lupin,	tu	seras	roi	!	Tu	seras	roi,	Arsène	Lupin.	»

Au	village	de	Bruggen,	il	s’informa	et	apprit	que	Pierre	Leduc	avait	déjeuné	la	veille	à
l’auberge.	Depuis,	on	ne	l’avait	pas	vu.

–	Comment,	dit	Lupin,	il	n’a	pas	couché	?

–	Non.

–	Mais	où	est-il	parti	après	son	déjeuner	?

–	Sur	la	route	du	château.

Lupin	s’en	alla,	assez	étonné.	Il	avait	pourtant	prescrit	au	jeune	homme	de	fermer	les
portes	et	de	ne	plus	revenir	après	le	départ	des	domestiques.

Tout	de	suite	il	eut	la	preuve	que	Pierre	lui	avait	désobéi	:	la	grille	était	ouverte.

Il	entra,	parcourut	le	château,	appela.	Aucune	réponse.

Soudain,	 il	pensa	au	chalet.	Qui	sait	 !	Pierre	Leduc,	en	peine	de	celle	qu’il	aimait,	et
dirigé	par	une	intuition,	avait	peut-être	cherché	de	ce	côté.	Et	le	cadavre	de	Dolorès	était
là	!

Très	inquiet,	Lupin	se	mit	à	courir.

À	première	vue,	il	ne	semblait	y	avoir	personne	au	chalet.

–	Pierre	!	Pierre	!	cria-t-il.

N’entendant	 pas	 de	 bruit,	 il	 pénétra	 dans	 le	 vestibule	 et	 dans	 la	 chambre	 qu’il	 avait
occupée.

Il	s’arrêta,	cloué	sur	le	seuil.

Au-dessus	du	cadavre	de	Dolorès,	Pierre	Leduc	pendait,	une	corde	au	cou,	mort.



–	3	–
Impassible,	Lupin	se	contracta	des	pieds	à	la	tête.	Il	ne	voulait	pas	s’abandonner	à	un

geste	 de	 désespoir.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 prononcer	 une	 seule	 parole	 de	 violence.	Après	 les
coups	 atroces	que	 la	destinée	 lui	 assenait,	 après	 les	 crimes	 et	 la	mort	de	Dolorès,	 après
l’exécution	de	Massier,	après	tant	de	convulsions	et	de	catastrophes,	il	sentait	la	nécessité
absolue	de	conserver	sur	lui-même	tout	son	empire.	Sinon,	sa	raison	sombrait…

–	 Idiot	 !	 fit-il	 en	montrant	 le	 poing	 à	 Pierre	 Leduc…	 triple	 idiot,	 tu	 ne	 pouvais	 pas
attendre	?	Avant	dix	ans,	nous	reprenions	l’Alsace-Lorraine.

Par	diversion,	il	cherchait	des	mots	à	dire,	des	attitudes,	mais	ses	idées	lui	échappaient,
et	son	crâne	lui	semblait	près	d’éclater.

–	Ah	!	non,	non,	s’écria-t-il,	pas	de	ça,	Lisette	!	Lupin,	fou,	lui	aussi	!	Ah	!	non,	mon
petit	 !	 Flanque-toi	 une	 balle	 dans	 la	 tête	 si	 ça	 t’amuse,	 soit,	 et,	 au	 fond,	 je	 ne	 vois	 pas
d’autre	dénouement	possible.	Mais	Lupin	gaga,	en	petite	voiture,	ça,	non	!	En	beauté,	mon
bonhomme,	finis	en	beauté	!

Il	marchait	en	frappant	du	pied	et	en	levant	les	genoux	très	haut,	comme	font	certains
acteurs	pour	simuler	la	folie.	Et	il	proférait	:

–	 Crânons,	 mon	 vieux,	 crânons,	 les	 dieux	 te	 contemplent.	 Le	 nez	 en	 l’air	 !	 et	 de
l’estomac,	 crebleu	 !	 du	plastron	 !	Tout	 s’écroule	 autour	de	 toi	 !…	Qu’èque	 ça	 t’fiche	 ?
C’est	 le	 désastre,	 rien	 ne	 va	 plus,	 un	 royaume	 à	 l’eau,	 je	 perds	 l’Europe,	 l’univers
s’évapore	 ?…	Eh	 ben,	 après	 ?	 Rigole	 donc	 !	 Sois	 Lupin	 ou	 t’es	 dans	 le	 lac…	Allons,
rigole	 !	 Plus	 fort	 que	 ça…	 À	 la	 bonne	 heure…	 Dieu	 que	 c’est	 drôle	 !	 Dolorès,	 une
cigarette,	ma	vieille	!

Il	se	baissa	avec	un	ricanement,	toucha	le	visage	de	la	morte,	vacilla	un	instant	et	tomba
sans	connaissance.

Au	 bout	 d’une	 heure	 il	 se	 releva.	 La	 crise	 était	 finie,	 et,	 maître	 de	 lui,	 ses	 nerfs
détendus,	sérieux	et	taciturne,	il	examinait	la	situation.

Il	sentait	le	moment	venu	des	décisions	irrévocables.	Son	existence	s’était	brisée	net,	en
quelques	jours,	sous	l’assaut	de	catastrophes	imprévues,	se	ruant	les	unes	après	les	autres	à
la	 minute	même	 où	 il	 croyait	 son	 triomphe	 assuré.	 Qu’allait-il	 faire	 ?	 Recommencer	 ?
Reconstruire	?	Il	n’en	avait	pas	le	courage.	Alors	?

Toute	la	matinée	il	erra	dans	le	parc,	promenade	tragique	où	la	situation	lui	apparut	en
ses	moindres	détails	et	où,	peu	à	peu,	l’idée	de	la	mort	s’imposait	à	lui	avec	une	rigueur
inflexible.

Mais,	qu’il	se	tuât	ou	qu’il	vécût,	il	y	avait	tout	d’abord	une	série	d’actes	précis	qu’il	lui
fallait	accomplir.	Et	ces	actes,	son	cerveau,	soudain	apaisé,	les	voyait	clairement.

L’horloge	de	l’église	sonna	l’Angélus	de	midi.

–	À	l’œuvre,	dit-il,	et	sans	défaillance.

Il	 revint	vers	 le	chalet,	 très	calme,	rentra	dans	sa	chambre,	monta	sur	un	escabeau,	et
coupa	la	corde	qui	retenait	Pierre	Leduc.



–	Pauvre	diable,	dit-il,	tu	devais	finir	ainsi,	une	cravate	de	chanvre	au	cou.	Hélas	!	Tu
n’étais	pas	fait	pour	les	grandeurs…	J’aurais	dû	prévoir	ça,	et	ne	pas	attacher	ma	fortune	à
un	faiseur	de	rimes.

Il	fouilla	les	vêtements	du	jeune	homme	et	n’y	trouva	rien.	Mais,	se	rappelant	le	second
portefeuille	de	Dolorès,	il	le	prit	dans	la	poche	où	il	l’avait	laissé.

Il	 eut	 un	mouvement	 de	 surprise.	 Le	 portefeuille	 contenait	 un	 paquet	 de	 lettres	 dont
l’aspect	lui	était	familier,	et	dont	il	reconnut	aussitôt	les	écritures	diverses.

–	Les	lettres	de	l’Empereur	!	murmura-t-il.	Les	lettres	au	vieux	Chancelier	!…	tout	le
paquet	 que	 j’ai	 repris	 moi-même	 chez	 Léon	 Massier	 et	 que	 j’ai	 donné	 au	 comte	 de
Waldemar…	Comment	se	fait-il	?…	Est-ce	qu’elle	l’avait	repris	à	son	tour	à	ce	crétin	de
Waldemar	?

Et,	tout	à	coup,	se	frappant	le	front	:

–	Eh	non,	le	crétin,	c’est	moi.	Ce	sont	les	vraies	lettres,	celles-là	!	Elle	les	avait	gardées
pour	faire	chanter	l’Empereur	au	bon	moment.	Et	les	autres,	celles	que	j’ai	rendues,	sont
fausses,	copiées	par	elle	évidemment,	ou	par	un	complice,	et	mises	à	ma	portée…	Et	j’ai
coupé	dans	le	pont,	comme	un	bleu	!	Fichtre,	quand	les	femmes	s’en	mêlent…

Il	n’y	avait	plus	qu’un	carton	dans	le	portefeuille,	une	photographie.	Il	regarda.	C’était
la	sienne.

–	Deux	photographies…	Massier	et	moi…	ceux	qu’elle	aima	le	plus	sans	doute…	Car
elle	 m’aimait…	 Amour	 bizarre,	 fait	 d’admiration	 pour	 l’aventurier	 que	 je	 suis,	 pour
l’homme	qui	démolissait	à	lui	seul	les	sept	bandits	qu’elle	avait	chargés	de	m’assommer.
Amour	étrange	!	je	l’ai	senti	palpiter	en	elle	l’autre	jour	quand	j’ai	dit	mon	grand	rêve	de
toute-puissance	!	Là,	vraiment,	elle	eut	l’idée	de	sacrifier	Pierre	Leduc	et	de	soumettre	son
rêve	au	mien.	S’il	n’y	avait	pas	eu	l’incident	du	miroir,	elle	était	domptée.	Mais	elle	eut
peur.	Je	touchais	à	la	vérité.	Pour	son	salut,	il	fallait	ma	mort,	et	elle	s’y	décida.

Plusieurs	fois,	il	répéta	pensivement	:

–	 Et	 pourtant,	 elle	 m’aimait…	 Oui,	 elle	 m’aimait,	 comme	 d’autres	 m’ont	 aimé…
d’autres	à	qui	j’ai	porté	malheur	aussi…	Hélas	!	toutes	celles	qui	m’aiment	meurent…	Et
celle-là	meurt	aussi,	étranglée	par	moi…	À	quoi	bon	vivre	?…

À	voix	basse,	il	redit	:

–	À	quoi	bon	vivre	?	Ne	vaut-il	pas	mieux	les	rejoindre,	toutes	ces	femmes	qui	m’ont
aimé	 ?…	 et	 qui	 sont	mortes	 de	 leur	 amour,	 Sonia,	 Raymonde,	Clotilde	Destange,	miss
Clarke	?…

Il	étendit	les	deux	cadavres	l’un	près	de	l’autre,	les	recouvrit	d’un	même	voile,	s’assit
devant	une	table	et	écrivit	:

J’ai	triomphé	de	tout	:	et	je	suis	vaincu.	J’arrive	au	but	et	je	tombe.	Le	destin	est	plus
fort	que	moi	Et	celle	que	j’aimais	n’est	plus.	Je	meurs	aussi.

Et	il	signa	:	Arsène	Lupin.

Il	 cacheta	 la	 lettre	 et	 l’introduisit	 dans	un	 flacon	qu’il	 jeta	par	 la	 fenêtre,	 sur	 la	 terre



molle	d’une	plate-bande.

Ensuite	 il	 fit	 un	 grand	 tas	 sur	 le	 parquet	 avec	 de	 vieux	 journaux,	 de	 la	 paille	 et	 des
copeaux	qu’il	alla	chercher	dans	la	cuisine.

Là-dessus	il	versa	du	pétrole.

Puis	il	alluma	une	bougie	qu’il	jeta	parmi	les	copeaux.

Toute	 de	 suite,	 une	 flamme	 courut,	 et	 d’autres	 flammes	 jaillirent,	 rapides,	 ardentes,
crépitantes.

–	En	 route,	 dit	Lupin,	 le	 chalet	 est	 en	bois	 :	 ça	va	 flamber	 comme	une	 allumette.	Et
quand	 on	 arrivera	 du	 village,	 le	 temps	 de	 forcer	 les	 grilles,	 de	 courir	 jusqu’à	 cette
extrémité	du	parc…	trop	tard	!	On	trouvera	des	cendres,	deux	cadavres	calcinés,	et,	près
de	là,	dans	une	bouteille,	mon	billet	de	faire-part…	Adieu	Lupin	!	Bonnes	gens,	enterrez-
moi	sans	cérémonie…	Le	corbillard	des	pauvres…	Ni	fleurs,	ni	couronnes…	Une	humble
croix,	et	cette	épitaphe	:

CI-GÎT

ARSÈNE	LUPIN,	AVENTURIER

Il	 gagna	 le	 mur	 d’enceinte,	 l’escalada	 et,	 se	 retournant,	 aperçut	 les	 flammes	 qui
tourbillonnaient	dans	le	ciel…

Il	s’en	revint	à	pied	vers	Paris,	errant,	le	désespoir	au	cœur,	courbé	par	le	destin.

Et	les	paysans	s’étonnaient	de	voir	ce	voyageur	qui	payait	ses	repas	de	trente	sous	avec
des	billets	de	banque.

Trois	voleurs	de	grand	chemin	l’attaquèrent,	un	soir,	en	pleine	forêt.	À	coups	de	bâton,
il	les	laissa	quasi	morts	sur	place…

Il	 passa	 huit	 jours	 dans	 une	 auberge.	 Il	 ne	 savait	 où	 aller…	Que	 faire	 ?	 À	 quoi	 se
raccrocher	?	La	vie	le	lassait.	Il	ne	voulait	plus	vivre…	il	ne	voulait	plus	vivre…

–	C’est	toi	!

Mme	Ernemont,	dans	la	petite	pièce	de	la	villa	de	Garches,	se	tenait	debout,	tremblante,
effarée,	livide,	les	yeux	grands	ouverts	sur	l’apparition	qui	se	dressait	en	face	d’elle.

Lupin	!…	Lupin	était	là	!

–	Toi	!	dit-elle…	Toi	!…	Mais	les	journaux	ont	raconté…

Il	sourit	tristement.

–	Oui,	je	suis	mort.

–	Eh	bien	!…	eh	bien	!…	dit-elle	naïvement…

–	Tu	veux	dire	que,	si	je	suis	mort,	je	n’ai	rien	à	faire	ici.	Crois	bien	que	j’ai	des	raisons
sérieuses,	Victoire.

–	Comme	tu	as	changé	!	fit-elle	avec	compassion.

–	Quelques	légères	déceptions…	Mais	c’est	fini.	Écoute,	Geneviève	est	là	?



Elle	bondit	sur	lui,	subitement	furieuse.

–	Tu	 vas	 la	 laisser,	 hein	 ?	Ah	 !	mais	 cette	 fois,	 je	 ne	 la	 lâche	 plus.	Elle	 est	 revenue
fatiguée,	 toute	pâlie,	 inquiète,	 et	 c’est	 à	peine	 si	 elle	 retrouve	 ses	belles	 couleurs.	Tu	 la
laisseras,	je	te	le	jure.

Il	appuya	fortement	sa	main	sur	l’épaule	de	la	vieille	femme.

–	Je	veux…	tu	entends…	je	veux	lui	parler.

–	Non.

–	Je	lui	parlerai.

Il	la	bouscula.	Elle	se	remit	d’aplomb,	et,	les	bras	croisés	:

–	 Tu	 me	 passerais	 plutôt	 sur	 le	 corps,	 vois-tu.	 Le	 bonheur	 de	 la	 petite	 est	 ici,	 pas
ailleurs…	Avec	toutes	tes	idées	d’argent	et	de	noblesse,	tu	la	rendrais	malheureuse.	Et	ça,
non.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ton	Pierre	Leduc	?	et	ton	Veldenz	?	Geneviève,	duchesse	!	Tu
es	fou.	Ce	n’est	pas	sa	vie.	Au	fond,	vois-tu,	 tu	n’as	pensé	qu’à	 toi	 là-dedans.	C’est	 ton
pouvoir,	ta	fortune	que	tu	voulais.	La	petite,	tu	t’en	moques.	T’es-tu	seulement	demandé	si
elle	 l’aimait,	 ton	 sacripant	 de	 grand-duc	 ?	 T’es-tu	 seulement	 demandé	 si	 elle	 aimait
quelqu’un	?	Non,	tu	as	poursuivi	ton	but,	voilà	tout,	au	risque	de	blesser	Geneviève,	et	de
la	rendre	malheureuse	pour	le	reste	de	sa	vie.	Eh	bien	!	je	ne	veux	pas.	Ce	qu’il	lui	faut,
c’est	 une	 existence	 simple,	 honnête,	 et	 celle-là	 tu	 ne	 peux	pas	 la	 lui	 donner.	Alors,	 que
viens-tu	faire	?

Il	 parut	 ébranlé,	 mais	 tout	 de	 même,	 la	 voix	 basse,	 avec	 une	 grande	 tristesse,	 il
murmura	:

–	 Il	est	 impossible	que	 je	ne	 la	voie	plus	 jamais.	 Il	est	 impossible	que	 je	ne	 lui	parle
pas…

–	Elle	te	croit	mort.

–	C’est	cela	que	je	ne	veux	pas	!	Je	veux	qu’elle	sache	la	vérité.	C’est	une	torture	de
songer	qu’elle	pense	à	moi	comme	à	quelqu’un	qui	n’est	plus.	Amène-la,	Victoire.

Il	parlait	d’une	voix	si	douce,	si	désolée,	qu’elle	fut	tout	attendrie,	et	lui	demanda	:

–	Écoute	avant	tout,	je	veux	savoir.	Ça	dépendra	de	ce	que	tu	as	à	lui	dire…	Sois	franc,
mon	petit…	Qu’est-ce	que	tu	lui	veux,	à	Geneviève	?

Il	prononça	gravement	:

–	Je	veux	lui	dire	ceci	:	«	Geneviève,	j’avais	promis	à	ta	mère	de	te	donner	la	fortune,	la
puissance,	une	vie	de	conte	de	fées.	Et	ce	jour-là,	mon	but	atteint,	je	t’aurais	demandé	une
petite	place,	pas	bien	loin	de	toi.	Heureuse	et	riche,	tu	aurais	oublié,	oui,	j’en	suis	sûr,	tu
aurais	oublié	ce	que	je	suis,	ou	plutôt	ce	que	j’étais.	Par	malheur,	le	destin	est	plus	fort	que
moi.	 Je	 ne	 t’apporte	 ni	 la	 fortune,	 ni	 la	 puissance.	 Je	 ne	 t’apporte	 rien.	Et	 c’est	moi	 au
contraire	qui	ai	besoin	de	toi.	Geneviève,	peux-tu	m’aider	?	»

–	À	quoi	?	fit	la	vieille	femme	anxieuse.

–	À	vivre…



–	Oh	!	dit-elle,	tu	en	es	là,	mon	pauvre	petit…

–	 Oui,	 répondit-il	 simplement,	 sans	 douleur	 affectée…	 oui,	 j’en	 suis	 là.	 Trois	 êtres
viennent	de	mourir,	que	j’ai	tués,	que	j’ai	tués	de	mes	mains.	Le	poids	du	souvenir	est	trop
lourd.	Je	suis	seul.	Pour	la	première	fois	de	mon	existence,	j’ai	besoin	de	secours.	J’ai	le
droit	de	demander	ce	secours	à	Geneviève.	Et	son	devoir	est	de	me	l’accorder…	Sinon	?…

–	Tout	est	fini.

La	 vieille	 femme	 se	 tut,	 pâle	 et	 frémissante.	 Elle	 retrouvait	 toute	 son	 affection	 pour
celui	 qu’elle	 avait	 nourri	 de	 son	 lait,	 jadis,	 et	 qui	 restait,	 encore	 et	 malgré	 tout,	 «	 son
petit	».	Elle	demanda	:

–	Qu’est-ce	que	tu	feras	d’elle	?

–	Nous	voyagerons…	Avec	toi,	si	tu	veux	nous	suivre…

–	Mais	tu	oublies…	tu	oublies…

–	Quoi	?

–	Ton	passé…

–	Elle	l’oubliera	aussi.	Elle	comprendra	que	je	ne	suis	plus	cela,	et	que	je	ne	peux	plus
l’être.

–	Alors,	vraiment,	ce	que	tu	veux,	c’est	qu’elle	partage	ta	vie,	la	vie	de	Lupin	?

–	La	vie	de	l’homme	que	je	serai,	de	l’homme	qui	travaillera	pour	qu’elle	soit	heureuse,
pour	 qu’elle	 se	marie	 selon	 ses	 goûts.	On	 s’installera	 dans	 quelque	 coin	 du	monde.	On
luttera	ensemble,	l’un	près	de	l’autre.	Et	tu	sais	ce	dont	je	suis	capable…

Elle	répéta	lentement,	les	yeux	fixés	sur	lui	:

–	Alors,	vraiment,	tu	veux	qu’elle	partage	la	vie	de	Lupin	?

Il	hésita	une	seconde,	à	peine	une	seconde	et	affirma	nettement	:

–	Oui,	oui,	je	le	veux,	c’est	mon	droit.

–	Tu	veux	qu’elle	abandonne	 tous	 les	enfants	auxquels	elle	s’est	dévouée,	 toute	cette
existence	de	travail	qu’elle	aime	et	qui	lui	est	nécessaire	?

–	Oui,	je	le	veux,	c’est	son	devoir.

La	vieille	femme	ouvrit	la	fenêtre	et	dit	:

–	En	ce	cas,	appelle-la.

Geneviève	 était	 dans	 le	 jardin,	 assise	 sur	 un	 banc.	Quatre	 petites	 filles	 se	 pressaient
autour	d’elle.	D’autres	jouaient	et	couraient.

Il	 la	 voyait	 de	 face.	 Il	 voyait	 ses	 yeux	 souriants	 et	 graves.	Une	 fleur	 à	 la	main,	 elle
détachait	un	à	un	les	pétales	et	donnait	des	explications	aux	enfants	attentives	et	curieuses.
Puis	elle	les	interrogeait.	Et	chaque	réponse	valait	à	l’élève	la	récompense	d’un	baiser.

Lupin	la	regarda	longtemps	avec	une	émotion	et	une	angoisse	infinies.	Tout	un	levain
de	sentiments	ignorés	fermentait	en	lui.	Il	avait	une	envie	de	serrer	cette	belle	jeune	fille
contre	lui,	de	l’embrasser,	et	de	lui	dire	son	respect	et	son	affection.	Il	se	souvenait	de	la



mère,	morte	au	petit	village	d’Aspremont,	morte	de	chagrin…

–	Appelle-la	donc,	reprit	Victoire.

Il	s’écroula	sur	un	fauteuil	en	balbutiant	:

–	Je	ne	peux	pas…	Je	ne	peux	pas…	Je	n’ai	pas	le	droit…	C’est	impossible…	Qu’elle
me	croie	mort…	Ça	vaut	mieux…

Il	 pleurait,	 secoué	 de	 sanglots,	 bouleversé	 par	 un	 désespoir	 immense,	 gonflé	 d’une
tendresse	qui	se	levait	en	lui,	comme	ces	fleurs	tardives	qui	meurent	le	jour	même	où	elles
éclosent.

La	vieille	s’agenouilla,	et,	d’une	voix	tremblante	:

–	C’est	ta	fille,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	c’est	ma	fille.

–	Oh	!	mon	pauvre	petit,	dit-elle	en	pleurant,	mon	pauvre	petit	!…



Épilogue



	

LE	SUICIDE
–	1	–

–	À	cheval,	dit	l’Empereur.

Il	se	reprit	:

–	À	âne	plutôt,	fit-il	en	voyant	le	magnifique	baudet	qu’on	lui	amenait.	Waldemar,	es-tu
sûr	que	cet	animal	soit	docile	?

–	J’en	réponds	comme	de	moi-même,	Sire,	affirma	le	comte.

–	En	ce	cas,	je	suis	tranquille,	dit	l’Empereur	en	riant.

Et,	se	retournant	vers	son	escorte	d’officiers	:

–	Messieurs,	à	cheval.

Il	y	avait	là,	sur	la	place	principale	du	village	de	Capri,	toute	une	foule	que	contenaient
des	carabiniers	italiens,	et,	au	milieu,	tous	les	ânes	du	pays	réquisitionnés	pour	faire	visiter
à	l’Empereur	l’île	merveilleuse…

–	Waldemar,	dit	 l’Empereur,	en	prenant	 la	 tête	de	 la	caravane,	nous	commençons	par
quoi	?

–	Par	la	villa	de	Tibère,	Sire.

On	passa	sous	une	porte,	puis	on	suivit	un	chemin	mal	pavé	qui	s’élève	peu	à	peu	sur	le
promontoire	oriental	de	l’île.

L’Empereur	était	de	mauvaise	humeur	et	 se	moquait	du	colossal	 comte	de	Waldemar
dont	les	pieds	touchaient	terre,	de	chaque	côté	du	malheureux	âne	qu’il	écrasait.

Au	bout	de	trois	quarts	d’heure,	on	arriva	d’abord	au	Saut-de-Tibère,	rocher	prodigieux,
haut	de	trois	cents	mètres,	d’où	le	tyran	précipitait	ses	victimes	à	la	mer…

L’Empereur	descendit,	s’approcha	de	la	balustrade,	et	jeta	un	coup	d’œil	sur	le	gouffre.
Puis	il	voulut	marcher	à	pied	jusqu’aux	ruines	de	la	villa	de	Tibère,	où	il	se	promena	parmi
les	salles	et	les	corridors	écroulés.

Il	s’arrêta	un	instant.

La	vue	était	magnifique	 sur	 la	pointe	de	Sorrente	 et	 sur	 toute	 l’île	de	Capri.	Le	bleu
ardent	de	la	mer	dessinait	la	courbe	admirable	du	golfe,	et	les	odeurs	fraîches	se	mêlaient
au	parfum	des	citronniers.

–	Sire,	dit	Waldemar,	c’est	encore	plus	beau,	de	la	petite	chapelle	de	l’ermite,	qui	est	au
sommet.

–	Allons-y.

Mais	l’ermite	descendait	lui-même,	le	long	d’un	sentier	abrupt.	C’était	un	vieillard,	à	la
marche	 hésitante,	 au	 dos	 voûté.	 Il	 portait	 le	 registre	 où	 les	 voyageurs	 inscrivaient



d’ordinaire	leurs	impressions.

Il	installa	ce	registre	sur	un	banc	de	pierre.

–	Que	dois-je	écrire	?	dit	l’Empereur.

–	Votre	nom,	Sire,	et	la	date	de	votre	passage	et	ce	qu’il	vous	plaira.

L’Empereur	prit	la	plume	que	lui	tendait	l’ermite	et	se	baissa.

–	Attention,	Sire,	attention	!

Des	 hurlements	 de	 frayeur,	 un	 grand	 fracas	 du	 côté	 de	 la	 chapelle,	 l’Empereur	 se
retourna.	Il	eut	la	vision	d’un	rocher	énorme	qui	roulait	en	trombe	au-dessus	de	lui.

Au	même	moment	il	était	empoigné	à	bras-le-corps	par	l’ermite	et	projeté	à	dix	mètres
de	distance.

Le	rocher	vint	se	heurter	au	banc	de	pierre	devant	lequel	se	tenait	l’Empereur	un	quart
de	seconde	auparavant,	et	brisa	le	banc	en	morceaux.

Sans	l’intervention	de	l’ermite,	l’Empereur	était	perdu.

Il	lui	tendit	la	main,	et	dit	simplement	:

–	Merci.

Les	officiers	s’empressaient	autour	de	lui.

–	Ce	n’est	rien,	messieurs…	Nous	en	serons	quittes	pour	la	peur…	mais	une	jolie	peur,
je	l’avoue…	Tout	de	même,	sans	l’intervention	de	ce	brave	homme…

Et,	se	rapprochant	de	l’ermite	:

–	Votre	nom,	mon	ami	?

L’ermite	 avait	 gardé	 son	 capuchon.	 Il	 l’écarta	 un	 peu,	 et	 tout	 bas,	 de	 façon	 à	 n’être
entendu	que	de	son	interlocuteur,	il	dit	:

–	Le	nom	d’un	homme	qui	est	très	heureux	que	vous	lui	ayez	donné	la	main,	Sire.

L’Empereur	tressaillit	et	recula.	Puis,	se	dominant	aussitôt	:

–	Messieurs,	 dit-il	 aux	 officiers,	 je	 vous	 demanderai	 de	 monter	 jusqu’à	 la	 chapelle.
D’autres	rocs	peuvent	se	détacher,	et	il	serait	peut-être	prudent	de	prévenir	les	autorités	du
pays.	Vous	me	rejoindrez	ensuite.	J’ai	à	remercier	ce	brave	homme.

Il	s’éloigna,	accompagné	de	l’ermite.	Et	quand	ils	furent	seuls,	il	dit	:

–	Vous	!	Pourquoi	?

–	J’avais	à	vous	parler,	Sire.	Une	demande	d’audience	me	l’auriez-vous	accordée	?	J’ai
préféré	 agir	 directement,	 et	 je	 pensais	 me	 faire	 reconnaître	 pendant	 que	 Votre	Majesté
signait	le	registre	quand	ce	stupide	accident…

–	Bref	?	dit	l’Empereur.

–	Les	lettres	que	Waldemar	vous	a	remises	de	ma	part,	Sire,	ces	lettres	sont	fausses.

L’Empereur	eut	un	geste	de	vive	contrariété.



–	Fausses	?	Vous	en	êtes	certain	?

–	Absolument,	Sire.

–	Pourtant,	ce	Malreich…

–	Le	coupable	n’était	pas	Malreich.

–	Qui,	alors	?

–	 Je	 demande	 à	 Votre	 Majesté	 de	 considérer	 ma	 réponse	 comme	 secrète.	 Le	 vrai
coupable	était	Mme	Kesselbach.

–	La	femme	même	de	Kesselbach	?

–	Oui,	Sire.	Elle	est	morte	maintenant.	C’est	elle	qui	avait	fait	ou	fait	faire	les	copies
qui	sont	en	votre	possession.	Elle	gardait	les	vraies	lettres.

–	Mais	où	sont-elles	?	s’écria	l’Empereur.	C’est	là	l’important	!	Il	faut	les	retrouver	à
tout	prix	!	J’attache	à	ces	lettres	une	valeur	considérable

–	Les	voilà,	Sire.

L’Empereur	eut	un	moment	de	stupéfaction.	Il	regarda	Lupin,	il	regarda	les	lettres,	leva
de	nouveau	les	yeux	sur	Lupin,	puis	empocha	le	paquet	sans	l’examiner.

Évidemment,	cet	homme,	une	fois	de	plus,	le	déconcertait.	D’où	venait	donc	ce	bandit
qui,	 possédant	 une	 arme	 aussi	 terrible,	 la	 livrait	 de	 la	 sorte,	 généreusement,	 sans
condition	?	Il	lui	eût	été	si	simple	de	garder	les	lettres	et	d’en	user	à	sa	guise	!	Non,	il	avait
promis.	Il	tenait	sa	parole.

Et	l’Empereur	songeait	à	toutes	les	choses	étonnantes	que	cet	homme	avait	accomplies.

Il	lui	dit	:

–	Les	journaux	ont	donné	la	nouvelle	de	votre	mort…

–	 Oui,	 Sire.	 En	 réalité,	 je	 suis	 mort.	 Et	 la	 justice	 de	 mon	 pays,	 heureuse	 de	 se
débarrasser	de	moi,	a	fait	enterrer	les	restes	calcinés	et	méconnaissables	de	mon	cadavre.

–	Alors,	vous	êtes	libre	?

–	Comme	je	l’ai	toujours	été.

–	Plus	rien	ne	vous	attache	à	rien	?

–	Plus	rien.

–	En	ce	cas…

L’Empereur	hésita,	puis,	nettement	:

–	 En	 ce	 cas,	 entrez	 à	 mon	 service.	 Je	 vous	 offre	 le	 commandement	 de	 ma	 police
personnelle.	 Vous	 serez	 le	 maître	 absolu.	 Vous	 aurez	 tous	 pouvoirs,	 même	 sur	 l’autre
police.

–	Non,	Sire.

–	Pourquoi	?



–	Je	suis	Français.

Il	y	eut	un	silence.	La	réponse	déplaisait	à	l’Empereur.	Il	dit	:

–	Cependant,	puisqu’aucun	lien	ne	vous	attache	plus…

–	Celui-là	ne	peut	pas	se	dénouer,	Sire.

Et	il	ajouta	en	riant	:

–	 Je	 suis	mort	 comme	 homme,	mais	 vivant	 comme	Français.	 Je	m’étonne	 que	Votre
Majesté	ne	comprenne	pas.

L’Empereur	fit	quelques	pas	de	droite	et	de	gauche.	Et	il	reprit	:

–	Je	voudrais	pourtant	m’acquitter.	J’ai	su	que	les	négociations	pour	le	grand-duché	de
Veldenz	étaient	rompues.

–	Oui,	Sire.	Pierre	Leduc	était	un	imposteur.	Il	est	mort.

–	Que	puis-je	faire	pour	vous	?	Vous	m’avez	rendu	ces	lettres…	Vous	m’avez	sauvé	la
vie…	Que	puis-je	faire	?

–	Rien,	Sire.

–	Vous	tenez	à	ce	que	je	reste	votre	débiteur	?

–	Oui,	Sire.

L’Empereur	 regarda	une	dernière	 fois	 cet	 homme	étrange	qui	 se	 posait	 devant	 lui	 en
égal.	Puis	il	inclina	légèrement	la	tête	et,	sans	un	mot	de	plus,	s’éloigna.

–	Eh	!	la	Majesté,	je	t’en	ai	bouché	un	coin,	dit	Lupin	en	le	suivant	des	yeux.

Et,	philosophiquement	:

–	Certes,	la	revanche	est	mince,	et	j’aurais	mieux	aimé	reprendre	l’Alsace-Lorraine…
Mais,	tout	de	même…

Il	s’interrompit	et	frappa	du	pied.

–	 Sacré	 Lupin	 !	 tu	 seras	 donc	 toujours	 le	 même,	 jusqu’à	 la	 minute	 suprême	 de	 ton
existence,	odieux	et	cynique	!	De	la	gravité,	bon	sang	!	l’heure	est	venue,	ou	jamais,	d’être
grave	!

Il	escalada	le	sentier	qui	conduisait	à	la	chapelle	et	s’arrêta	devant	l’endroit	d’où	le	roc
s’était	détaché.

Il	se	mit	à	rire.

–	L’ouvrage	était	bien	fait,	et	 les	officiers	de	Sa	Majesté	n’y	ont	vu	que	du	feu.	Mais
comment	 auraient-ils	 pu	 deviner	 que	 c’est	 moi-même	 qui	 ai	 travaillé	 ce	 roc,	 que,	 à	 la
dernière	seconde,	j’ai	donné	le	coup	de	pioche	définitif,	et	que	ledit	roc	a	roulé	suivant	le
chemin	que	j’avais	tracé	entre	lui	et	un	Empereur	dont	je	tenais	à	sauver	la	vie	?

Il	soupira	:

–	Ah	!	Lupin,	que	tu	es	compliqué	!	Tout	cela	parce	que	tu	avais	juré	que	cette	Majesté
te	donnerait	la	main	!	Te	voilà	bien	avancé	«	La	main	d’un	Empereur	n’a	pas	plus	de	cinq



doigts	»,	comme	eût	dit	Victor	Hugo.

Il	 entra	 dans	 la	 chapelle	 et	 ouvrit,	 avec	 une	 clef	 spéciale,	 la	 porte	 basse	 d’une	petite
sacristie.

Sur	 un	 tas	 de	 paille	 gisait	 un	 homme,	 les	mains	 et	 les	 jambes	 liées,	 un	 bâillon	 à	 la
bouche.

–	Eh	 bien	 !	 l’ermite,	 dit	Lupin,	 ça	 n’a	 pas	 été	 trop	 long,	 n’est-ce	 pas	 ?	Vingt-quatre
heures	au	plus…	Mais	ce	que	j’ai	bien	travaillé	pour	ton	compte	!	Figure-toi	que	tu	viens
de	sauver	 la	vie	de	 l’Empereur…	Oui,	mon	vieux.	Tu	es	 l’homme	qui	a	sauvé	 la	vie	de
l’Empereur.	 C’est	 la	 fortune.	 On	 va	 te	 construire	 une	 cathédrale	 et	 t’élever	 une	 statue
jusqu’au	jour	où	l’on	te	maudira…	Ça	peut	faire	tant	de	mal,	les	individus	de	cette	sorte	!
surtout	celui-là	à	qui	l’orgueil	finira	par	tourner	la	tête.	Tiens,	l’ermite,	prends	tes	habits.

Abasourdi,	presque	mort	de	faim,	l’ermite	se	releva	en	titubant.

Lupin	se	rhabilla	vivement	et	lui	dit	:

–	Adieu,	digne	vieillard.	Excuse-moi	pour	 tous	ces	petits	 tracas.	Et	prie	pour	moi.	 Je
vais	en	avoir	besoin.	L’éternité	m’ouvre	ses	portes	toutes	grandes.	Adieu	!

Il	resta	quelques	secondes	sur	le	seuil	de	la	chapelle.	C’était	l’instant	solennel	où	l’on
hésite,	malgré	tout,	devant	le	terrible	dénouement.	Mais	sa	résolution	était	irrévocable	et,
sans	plus	réfléchir,	il	s’élança,	redescendit	la	pente	en	courant,	traversa	la	plate-forme	du
Saut-de-Tibère	et	enjamba	la	balustrade.

–	 Lupin,	 je	 te	 donne	 trois	 minutes	 pour	 cabotiner.	 À	 quoi	 bon	 ?	 diras-tu,	 il	 n’y	 a
personne…	Et	 toi,	 tu	n’es	donc	pas	 là	?	Ne	peux-tu	 jouer	 ta	dernière	comédie	pour	 toi-
même	 ?	 Bigre,	 le	 spectacle	 en	 vaut	 la	 peine…	 Arsène	 Lupin,	 pièce	 héroï-comique	 en
quatre-vingts	tableaux…	La	toile	se	lève	sur	le	tableau	de	la	mort…	et	le	rôle	est	tenu	par
Lupin	 en	 personne…	 Bravo,	 Lupin	 !…	 Touchez	 mon	 cœur,	 mesdames	 et	 messieurs…
soixante-dix	pulsations	à	 la	minute…	Et	 le	 sourire	aux	 lèvres	 !	Bravo	 !	Lupin	 !	Ah	!	 le
drôle,	 en	 a-t-il	 du	 panache	 !	 Eh	 !	 bien,	 saute	 marquis…	 Tu	 es	 prêt	 ?	 C’est	 l’aventure
suprême,	mon	bonhomme.	Pas	de	regrets	?	Des	regrets	?	Et	pourquoi,	mon	Dieu	!	Ma	vie
fut	 magnifique.	 Ah	 !	 Dolorès	 !	 Si	 tu	 n’étais	 pas	 venue,	 monstre	 abominable	 !	 Et	 toi,
Malreich,	pourquoi	n’as-tu	pas	parlé	?…	Et	 toi,	Pierre	Leduc…	Me	voici	 !…	Mes	 trois
morts,	je	vais	vous	rejoindre…	Oh	!	ma	Geneviève,	ma	chère	Geneviève…	Ah	!	ça,	mais
est-ce	fini,	vieux	cabot	?…	Voilà	!	Voilà	!	j’accours…

Il	 passa	 l’autre	 jambe,	 regarda	 au	 fond	 du	 gouffre	 la	 mer	 immobile	 et	 sombre,	 et
relevant	la	tête	:

–	Adieu,	nature	immortelle	et	bénie	!	Moriturus	te	salutat	!	Adieu,	tout	ce	qui	est	beau	!
Adieu,	splendeur	des	choses	!	Adieu,	la	vie	!

Il	jeta	des	baisers	à	l’espace,	au	ciel,	au	soleil…	Et,	croisant	les	bras,	il	sauta.



–	2	–
Sidi-bel-Abbes.	La	 caserne	de	 la	Légion	 étrangère.	Près	de	 la	 salle	 des	 rapports,	 une

petite	pièce	basse	où	un	adjudant	fume	et	lit	son	journal.

À	côté	de	 lui,	près	de	 la	fenêtre	ouverte	sur	 la	cour,	deux	grands	diables	de	sous-offs
jargonnent	un	français	rauque,	mêlé	d’expressions	germaniques.

La	 porte	 s’ouvrit.	 Quelqu’un	 entra.	 C’était	 un	 homme	 mince,	 de	 taille	 moyenne,
élégamment	vêtu.

L’adjudant	se	leva,	de	mauvaise	humeur	contre	l’intrus,	et	grogna	:

–	Ah	!	ça,	que	fiche	donc	le	planton	de	garde	?	Et	vous,	monsieur,	que	voulez-vous	?

–	Du	service.

Cela	fut	dit	nettement,	impérieusement.

Les	deux	sous-offs	eurent	un	rire	niais.	L’homme	les	regarda	de	travers.

–	En	deux	mots,	vous	voulez	vous	engager	à	la	Légion	?	demanda	l’adjudant.

–	Oui,	je	le	veux,	mais	à	une	condition.

–	Des	conditions,	fichtre	!	Et	laquelle	?

–	C’est	de	ne	pas	moisir	ici.	Il	y	a	une	compagnie	qui	part	pour	le	Maroc.	J’en	suis.

L’un	des	sous-offs	ricana	de	nouveau,	et	on	l’entendit	qui	disait	:

–	Les	Marocains	vont	passer	un	fichu	quart	d’heure.	Monsieur	s’engage…

–	Silence	!	cria	l’homme,	je	n’aime	pas	qu’on	se	moque	de	moi.

Le	ton	était	sec	et	autoritaire.

Le	sous-off,	un	géant,	l’air	d’une	brute,	riposta	:

–	Eh	!	le	bleu,	faudrait	me	parler	autrement…	Sans	quoi…

–	Sans	quoi	?

–	On	verrait	comment	je	m’appelle…

L’homme	 s’approcha	 de	 lui,	 le	 saisit	 par	 la	 taille,	 le	 fit	 basculer	 sur	 le	 rebord	 de	 la
fenêtre	et	le	jeta	dans	la	cour.	Puis	il	dit	à	l’autre	:

–	À	ton	tour.	Va-t’en.

L’autre	s’en	alla.

L’homme	revint	aussitôt	vers	l’adjudant	et	lui	dit	:

–	 Mon	 lieutenant,	 je	 vous	 prie	 de	 prévenir	 le	 major	 que	 don	 Luis	 Perenna,	 grand
d’Espagne	et	Français	de	cœur,	désire	prendre	du	service	dans	la	Légion	étrangère.	Allez,
mon	ami.

L’autre	ne	bougeait	pas,	confondu.

–	Allez,	mon	ami,	et	tout	de	suite,	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre.



L’adjudant	 se	 leva,	 considéra	 d’un	 œil	 ahuri	 ce	 stupéfiant	 personnage,	 et,	 le	 plus
docilement	du	monde,	sortit.

Alors,	Lupin	prit	une	cigarette,	l’alluma	et,	à	haute	voix,	tout	en	s’asseyant	à	la	place	de
l’adjudant,	il	précisa	:

–	Puisque	la	mer	n’a	pas	voulu	de	moi,	ou	plutôt	puisque,	au	dernier	moment,	je	n’ai
pas	voulu	de	la	mer,	nous	allons	voir	si	les	balles	des	Marocains	sont	plus	compatissantes.
Et	puis,	tout	de	même,	ce	sera	plus	chic…	Face	à	l’ennemi,	Lupin,	et	pour	la	France	!



{1}	Depuis	que	M.	Lenormand	n’est	plus	à	la	Sûreté,	deux	malfaiteurs	se	sont	enfuis	par	la	même	porte,	après	s’être
débarrassés	 des	 agents	 qui	 les	 escortaient.	 La	 police	 a	 fait	 le	 silence	 sur	 cette	 double	 évasion.	 Pourquoi	 donc,	 si	 ce
passage	est	indispensable,	ne	supprime-t-on	pas	de	l’autre	côté	l’inutile	verrou	qui	permet	au	fugitif	de	couper	court	à
toute	 poursuite,	 et	 de	 s’en	 aller	 tranquillement	 par	 le	 couloir	 de	 la	 septième	 chambre	 civile	 et	 par	 la	 galerie	 de	 la
première	Présidence	?
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