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Premiére partie — LA DOUBLE VIE D’ARSENE
LUPIN



LE MASSACRE
—1-

M. Kesselbach s’arréta net au seuil du salon, prit le bras de son secrétaire, et murmura
d’une voix inquiete :

— Chapman, on a encore pénétré ici.

— Voyons, voyons, monsieur, protesta le secrétaire, vous venez vous-méme d’ouvrir la
porte de 1’antichambre, et, pendant que nous déjeunions au restaurant, la clef n’a pas quitté
votre poche.

— Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M. Kesselbach. Il montra un sac de voyage
qui se trouvait sur la cheminée.

— Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé. Il ne 1’est plus.
Chapman objecta :

— Etes-vous bien siir de 1’avoir fermé, monsieur ? D’ailleurs, ce sac ne contient que des
bibelots sans valeur, des objets de toilette...

— Il ne contient que cela parce que j’en ai retiré mon portefeuille avant de sortir, par
précaution, sans quoi... Non, je vous le dis, Chapman, on a pénétré ici pendant que nous
déjeunions.

Au mur, il y avait un appareil téléphonique. Il décrocha le récepteur.

— Allo ! C’est pour M. Kesselbach, 1’appartement 415. C’est cela Mademaoiselle,
veuillez demander la Préfecture de police, Service de la Stireté... Vous n’avez pas besoin
du numéro, n’est-ce pas ? Bien, merci... J’attends a I’appareil.

Une minute apres, il reprenait :

— All6 ? allé ? Je voudrais dire quelques mots a M. Lenormand, le chef de la Siireté.
C’est de la part de M. Kesselbach... All6 ? Mais oui, M. le chef de la Siireté sait de quoi il
s’agit. C’est avec son autorisation que je téléphone... Ah ! il n’est pas la... A qui ai-je
I’honneur de parler ? M. Gourel, inspecteur de police... Mais il me semble, monsieur
Gourel, que vous assistiez, hier, a mon entrevue avec M. Lenormand... Eh bien !
monsieur, le méme fait s’est reproduit aujourd’hui. On a pénétré dans 1’appartement que
j’occupe. Et si vous veniez dés maintenant, vous pourriez peut-étre découvrir, d’apres les
indices... D’ici une heure ou deux ? Parfaitement. Vous n’aurez qu’a vous faire indiquer
’appartement 415. Encore une fois, merci !

De passage a Paris, Rudolf Kesselbach, le roi du diamant, comme on I’appelait — ou,
selon son autre surnom, le Maitre du Cap — le multimillionnaire Rudolf Kesselbach (on
estimait sa fortune a plus de cent millions), occupait depuis une semaine, au quatrieme
étage du Palace-Hotel, I’appartement 415, composé de trois pieces, dont les deux plus
grandes a droite, le salon et la chambre principale, avaient vue sur I’avenue, et dont



’autre, a gauche, qui servait au secrétaire Chapman, prenait jour sur la rue de Judée.

A la suite de cette chambre, cinq piéces étaient retenues pour Mme Kesselbach, qui
devait quitter Monte-Carlo, ou elle se trouvait actuellement, et rejoindre son mari au
premier signal de celui-ci.

Durant quelques minutes, Rudolf Kesselbach se promena d’un air soucieux. C’était un
homme de haute taille, coloré de visage, jeune encore, auquel des yeux réveurs, dont on
apercevait le bleu tendre a travers des lunettes d’or, donnaient une expression de douceur
et de timidité, qui contrastait avec I’énergie du front carré et de la machoire osseuse.

Il alla vers la fenétre : elle était fermée. Du reste, comment aurait-on pu s’introduire par
la ? Le balcon particulier qui entourait I’appartement s’interrompait a droite ; et, a gauche,
il était séparé par un refend de pierre des balcons de la rue de Judée.

Il passa dans sa chambre : elle n’avait aucune communication avec les pieces voisines.
Il passa dans la chambre de son secrétaire : la porte qui s’ouvrait sur les cinq pieces
réservées a Mme Kesselbach était close, et le verrou poussé.

— Je n’y comprends rien, Chapman, voila plusieurs fois que je constate ici des choses...
des choses étranges, vous ’avouerez. Hier, c’était ma canne qu’on a dérangée... Avant-
hier, on a certainement touché a mes papiers... et cependant comment serait-il possible ?

— C’est impossible, monsieur, s’écria Chapman, dont la placide figure d’honnéte
homme ne s’animait d’aucune inquiétude. Vous supposez, voila tout... vous n’avez
aucune preuve... rien que des impressions... Et puis quoi ! on ne peut pénétrer dans cet
appartement que par I’antichambre. Or, vous avez fait faire une clef spéciale le jour de
votre arrivée, et il n’y a que votre domestique Edwards qui en possede le double. Vous
avez confiance en lui ?

— Parbleu ! depuis dix ans qu’il est a mon service... Mais Edwards déjeune en méme
temps que nous, et c’est un tort. A 1’avenir, il ne devra descendre qu’apres notre retour.

Chapman haussa légerement les épaules. Décidément, le Maitre du Cap devenait
quelque peu bizarre avec ses craintes inexpliquées. Quel risque court-on dans un hotel,
alors surtout qu’on ne garde sur soi ou pres de soi aucune valeur, aucune somme d’argent
importante ?

Ils entendirent la porte du vestibule qui s’ouvrait. C’était Edwards.
M. Kesselbach 1’appela.

— Vous étes en livrée, Edwards ? Ah ! bien ! Je n’attends pas de visite aujourd’hui,
Edwards ou plutot si, une visite, celle de M. Gourel. D’ici la, restez dans le vestibule et
surveillez la porte. Nous avons a travailler sérieusement, M. Chapman et moi.

Le travail sérieux dura quelques instants pendant lesquels M. Kesselbach examina son
courrier, parcourut trois ou quatre lettres et indiqua les réponses qu’il fallait faire. Mais
soudain Chapman, qui attendait, la plume levée, s’apercut que M. Kesselbach pensait a
autre chose qu’a son courrier. Il tenait entre ses doigts, et regardait attentivement, une
épingle noire recourbée en forme d’hamecon.

— Chapman, fit-il, voyez ce que j’ai trouvé sur la table. Il est évident que cela signifie



quelque chose, cette épingle recourbée. Voila une preuve, une piece a conviction. Et vous
ne pouvez plus prétendre qu’on n’ait pas pénétré dans ce salon. Car enfin, cette épingle
n’est pas venue la toute seule.

— Certes non, répondit le secrétaire, elle y est venue grace a moi.
— Comment ?

— Oui, c’est une épingle qui fixait ma cravate a mon col. Je I’ai retirée hier soir tandis
que vous lisiez, et I’ai tordue machinalement.

M. Kesselbach se leva, tres vexé, fit quelques pas, et s’arrétant :

— Vous riez sans doute, Chapman... et vous avez raison... Je ne le conteste pas, je suis
plutot... excentrique, depuis mon dernier voyage au Cap. C’est que voila... vous ne savez
pas ce qu’il y a de nouveau dans ma vie... un projet formidable... une chose énorme...
que je ne vois encore que dans les brouillards de I’avenir, mais qui se dessine pourtant...
et qui sera colossale... Ah ! Chapman, vous ne pouvez pas imaginer. [’argent, je m’en
moque, j’en ai... j’en ai trop... Mais cela, c’est davantage, c’est la puissance, la force,
I’autorité. Si la réalité est conforme a ce que je pressens, je ne serai plus seulement le
Maitre du Cap, mais le maitre aussi d’autres royaumes... Rudolf Kesselbach, le fils du
chaudronnier d’ Augsbourg, marchera de pair avec bien des gens qui, jusqu’ici, le traitaient
de haut... Il aura méme le pas sur eux, Chapman, il aura le pas sur eux, soyez-en certain et
si jamais...

Il s’interrompit, regarda Chapman comme s’il regrettait d’en avoir trop dit, et
cependant, entrainé par son élan, il conclut :

— Vous comprenez, Chapman, les raisons de mon inquiétude... Il y a la, dans le
cerveau, une idée qui vaut cher et cette idée, on la soupconne peut-étre et I’on m’épie...
j’en ai la conviction...

Une sonnerie retentit.
— Le téléphone... dit Chapman.
— Est-ce que, par hasard, murmura M. Kesselbach, ce serait... Il prit I’appareil.

— All6 ? De la part de qui ? Le Colonel ?... Ah ! Eh bien ! oui, c’est moi... Il y a du
nouveau ?... Parfait... Alors je vous attends... Vous viendrez avec vos hommes ?
Parfait... All6 ! Non, nous ne serons pas dérangés... je vais donner les ordres
nécessaires... C’est donc si grave ?... Je vous répéte que la consigne sera formelle... mon
secrétaire et mon domestique garderont la porte, et personne n’entrera. Vous connaissez le
chemin, n’est-ce pas ? Par conséquent, ne perdez pas une minute.

Il raccrocha le récepteur, et aussitot :

— Chapman, deux messieurs vont venir... Oui, deux messieurs... Edwards les
introduira...

— Mais... M. Gourel... le brigadier...

— Il arrivera plus tard... dans une heure... Et puis, quand méme, ils peuvent se
rencontrer. Donc, dites a Edwards d’aller des maintenant au bureau et de prévenir. Je n’y
suis pour personne... sauf pour deux messieurs, le Colonel et son ami, et pour M. Gourel.



Qu’on inscrive les noms.

Chapman exécuta 1’ordre. Quand il revint, il trouva M. Kesselbach qui tenait a la main
une enveloppe, ou plutot une petite pochette de maroquin noir, vide sans doute, a en juger
par 1’apparence. Il semblait hésiter, comme s’il ne savait qu’en faire. Allait-il la mettre
dans sa poche ou la déposer ailleurs ?

Enfin, il s’approcha de la cheminée et jeta I’enveloppe de cuir dans son sac de voyage.

— Finissons le courrier, Chapman. Nous avons dix minutes. Ah ! une lettre de Mme
Kesselbach. Comment se fait-il que vous ne me 1’ayez pas signalée, Chapman ? Vous
n’aviez donc pas reconnu I’écriture ?

Il ne cachait pas I’émotion qu’il éprouvait a toucher et a contempler cette feuille de
papier que sa femme avait tenue entre ses doigts, et ou elle avait mis un peu de sa pensée
secrete. Il en respira le parfum, et, I’ayant décachetée, lentement il la lut, a mi-voix, par
bribes que Chapman entendait :

— Un peu lasse, je ne quitte pas la chambre... je m’ennuie, quand pourrai-je vous
rejoindre ? Votre télégramme sera le bienvenu...

— Vous avez télégraphié ce matin, Chapman ? Ainsi donc Mme Kesselbach sera ici
demain mercredi.

Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de ses affaires se trouvait subitement allégé,
et qu’il fat délivré de toute inquiétude. Il se frotta les mains et respira largement, en
homme fort, certain de réussir, en homme heureux, qui possédait le bonheur et qui était de
taille a se défendre.

— On sonne, Chapman, on a sonné au vestibule. Allez voir.

Mais Edwards entra et dit :

— Deux messieurs demandent monsieur. Ce sont les personnes...
— Je sais. Elles sont 1a, dans I’antichambre ?

— Oul, monsieur.

— Refermez la porte de 1’antichambre, et n’ouvrez plus sauf a M. Gourel, brigadier de la
Stireté. Vous, Chapman, allez chercher ces messieurs, et dites-leur que je voudrais d’abord
parler au Colonel, au Colonel seul.

Edwards et Chapman sortirent, en ramenant sur eux la porte du salon. Rudolf
Kesselbach se dirigea vers la fenétre et appuya son front contre la vitre.

Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et les automobiles roulaient dans les sillons
paralléles, que marquait la double ligne de refuges. Un clair soleil de printemps faisait
étinceler les cuivres et les vernis. Aux arbres un peu de verdure s’épanouissait, et les
bourgeons des marronniers commencaient a déplier leurs petites feuilles naissantes.

— Que diable fait Chapman ? murmura Kesselbach... Depuis le temps qu’il
parlemente !...

Il prit une cigarette sur la table puis, I’ayant allumée, il tira quelques bouffées. Un léger
cri lui échappa. Prés de lui, debout, se tenait un homme qu’il ne connaissait point.



Il recula d’un pas.
— Qui étes-vous ?

L’homme — c’était un individu correctement habillé, plutot élégant, noir de cheveux et
de moustache, les yeux durs — I’homme ricana :

— Qui je suis ? Mais, le Colonel...

— Mais non, mais non, celui que j’appelle ainsi, celui qui m’écrit sous cette signature...
de convention... ce n’est pas vous.

— Si, si... I’autre n’était que... Mais, voyez-vous, mon cher monsieur, tout cela n’a
aucune importance. L’essentiel c’est que moi, je sois... moi. Et je vous jure que je le suis.

— Mais enfin, monsieur, votre nom ?
— Le Colonel... jusqu’a nouvel ordre.

Une peur croissante envahissait M. Kesselbach. Qui était cet homme ? Que lui voulait-
il ?

Il appela :

— Chapman !

— Quelle drole d’idée d’appeler ! Ma société ne vous suffit pas ?
— Chapman ! répéta M. Kesselbach. Chapman ! Edwards !

— Chapman ! Edwards ! dit a son tour I’inconnu. Que faites-vous donc, mes amis ? On
vous réclame.

— Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de me laisser passer.
— Mais, mon cher monsieur, qui vous en empéche ?

Il s’effaca poliment. M. Kesselbach s’avanca vers la porte, 1’ouvrit, et brusquement
sauta en arriere. Devant cette porte il y avait un autre homme, le pistolet au poing.

Il balbutia :
— Edwards... Chap...

Il n’acheva pas. Il avait apercu dans un coin de I’antichambre, étendus 1’un pres de
I’autre, baillonnés et ficelés, son secrétaire et son domestique.

M. Kesselbach, malgré sa nature inquiete, impressionnable, était brave, et le sentiment
d’un danger précis, au lieu de I’abattre, lui rendait tout son ressort et toute son énergie.

Doucement, tout en simulant 1’effroi, la stupeur, il recula vers la cheminée et s’appuya
contre le mur. Son doigt cherchait la sonnerie électrique. Il trouva et pressa le bouton
longuement.

— Et apres ? fit I’inconnu.
Sans répondre, M. Kesselbach continua d’appuyer.

— Et apres ? Vous espérez qu’on va venir, que tout I’hotel est en rumeur parce que vous
pressez ce bouton ?... Mais, mon pauvre monsieur, retournez-vous donc, et vous verrez



que le fil est coupé.

M. Kesselbach se retourna vivement, comme s’il voulait se rendre compte, mais, d’un
geste rapide, il s’empara du sac de voyage, plongea la main, saisit un revolver, le braqua
sur ’homme et tira.

— Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos armes avec de I’air et du silence ?

Une seconde fois le chien claqua, puis une troisieme. Aucune détonation ne se
produisit.

— Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai content que quand j’aurai six balles dans la
peau. Comment ! vous y renoncez ? Dommage... le carton s’annoncait bien.

Il agrippa une chaise par le dossier, la fit tournoyer, s’assit a califourchon, et montrant
un fauteuil a M. Kesselbach :

— Prenez donc la peine de vous asseoir, cher monsieur, et faites ici comme chez vous.
Une cigarette ? Pour moi, non. Je préfere les cigares.

Il y avait une boite sur la table. Il choisit un Upman blond et bien faconné, I’alluma et,
s’inclinant :

— Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et maintenant, causons, voulez-vous ?

Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction. Quel était cet étrange personnage ? A le
voir si paisible cependant, et si loquace, il se rassurait peu a peu et commencait a croire
que la situation pourrait se dénouer sans violence ni brutalité. Il tira de sa poche un
portefeuille, le déplia, exhiba un paquet respectable de bank-notes et demanda :

— Combien ?

L’autre le regarda d’un air ahuri, comme s’il avait de la peine a comprendre. Puis au
bout d’un instant, appela :

— Marco !
L’homme au revolver s’avanca.

— Marco, monsieur a la gentillesse de t’offrir ces quelques chiffons pour ta bonne amie.
Accepte, Marco.

Tout en braquant son revolver de la main droite, Marco tendit la main gauche, recut les
billets et se retira.

— Cette question réglée selon votre désir, reprit 1’inconnu, venons au but de ma visite.
Je serai bref et précis. Je veux deux choses. D’abord une petite enveloppe en maroquin
noir, que vous portez généralement sur vous. Ensuite, une cassette d’ébene qui, hier
encore, se trouvait dans le sac de voyage. Procédons par ordre. L’enveloppe de maroquin ?

— Brilée.

L’inconnu fronca le sourcil. Il dut avoir la vision des bonnes époques ou il y avait des
moyens péremptoires de faire parler ceux qui s’y refusent.

— Soit. Nous verrons ¢a. Et la cassette d’ébene ?



— Briilée.
— Ah ! gronda-t-il, vous vous payez ma téte mon brave homme.
Il lui tordit le bras d’une facon implacable.

— Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous étes entré au Crédit Lyonnais, sur le boulevard
des Italiens, en dissimulant un paquet sous votre pardessus. Vous avez loué un coffre-
fort... Précisons : le coffre numéro 16, travée 9. Apres avoir signé et payé, vous étes
descendu dans les sous-sols, et, quand vous étes remonté, vous n’aviez plus votre paquet.
Est-ce exact ?

— Absolument.

— Donc, la cassette et I’enveloppe sont au Crédit Lyonnais.
— Non.

— Donnez-moi la clef de votre coffre.

— Non.

— Marco !

Marco accourut.

— Vas-y, Marco. Le quadruple nceud.

Avant méme qu’il efit le temps de se mettre sur la défensive, Rudolf Kesselbach fut
enserré dans un jeu de cordes qui lui meurtrirent les chairs des qu’il voulut se débattre. Ses
bras furent immobilisés derriere son dos, son buste attaché au fauteuil et ses jambes
entourées de bandelettes comme les jambes d’une momie.

— Fouille, Marco.

Marco fouilla. Deux minutes apres, il remettait a son chef une petite clef plate,
nickelée, qui portait les numéros 16 et 9.

— Parfait. Pas d’enveloppe de maroquin ?

— Non, patron.

— Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach, veuillez me dire le chiffre secret.
— Non.

— Vous refusez ?

— Oui.

— Marco ?

— Patron ?

— Applique le canon de ton revolver sur la tempe de monsieur.
— Cay est.

— Appuie ton doigt sur la détente.

— Voila.



— Eh bien ! mon vieux Kesselbach, es-tu décidé a parler ?
— Non.

— Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ?

— Patron ?

— Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle de monsieur.
— Entendu.

— Kesselbach, je compte : une, deux, trois, quatre, cing, six...
Rudolf Kesselbach fit un signe :

— Tu veux parler ?

— Oui.

— 11 était temps. Alors, le chiffre, le mot de la serrure ?

— Dolor.

— Dolor... Douleur... Mme Kesselbach ne s’appelle-t-elle pas Dolores ? Chéri, va...
Marco, tu vas faire ce qui est convenu... Pas d’erreur, hein ? Je répete... Tu vas rejoindre
Jérome au bureau ou tu sais, tu lui remettras la clef et tu lui diras le mot d’ordre : Dolor.
Vous irez ensemble au Crédit Lyonnais. Jérome entrera seul, signera le registre d’identité,
descendra dans les caves, et emportera tout ce qui se trouve dans le coffre-fort. Compris ?

— Oui, patron. Mais si par hasard le coffre n’ouvre pas, si le mot « Dolor »...

— Silence, Marco. Au sortir du Crédit Lyonnais, tu lacheras Jérome, tu rentreras chez
toi, et tu me téléphoneras le résultat de 1’opération. Si par hasard le mot « Dolor » n’ouvre
pas le coffre, nous aurons, mon ami Kesselbach et moi, un petit entretien supréme.
Kesselbach, tu es siir de ne t’étre point trompé ?

— Oui.

— C’est qu’alors tu escomptes la nullité de la perquisition. Nous verrons ca. File,
Marco.

— Mais vous, patron ?

— Moi, je reste. Oh ! ne crains rien. Je n’ai jamais couru aussi peu de danger. N’est-ce
pas, Kesselbach, la consigne est formelle ?

— Oui.

— Diable, tu me dis ¢a d’un air bien empressé. Est-ce que tu aurais cherché a gagner du
temps ? Alors je serais pris au piege, comme un idiot ?

I1 réfléchit, regarda son prisonnier et conclut :

— Non ce n’est pas possible, nous ne serons pas dérangés Il n’avait pas achevé ce mot
que la sonnerie du vestibule retentit. Violemment il appliqua sa main sur la bouche de
Rudolf Kesselbach.

— Ah ! vieux renard, tu attendais quelqu’un !



Les yeux du captif brillaient d’espoir. On 1’entendit ricaner, sous la main qui 1’étouffait.
L’homme tressaillit de rage.

— Tais-toi sinon, je t’étrangle. Tiens, Marco, baillonne-le. Fais vite... Bien.

On sonna de nouveau. Il cria, comme s’il était, lui, Rudolf Kesselbach, et qu’Edwards
fit encore 1a :

— Ouvrez donc, Edwards.

Puis il passa doucement dans le vestibule, et, a voix basse, désignant le secrétaire et le
domestique :

— Marco, aide-moi a pousser ¢a dans la chambre 1a, de maniere qu’on ne puisse les voir.
Il enleva le secrétaire, Marco emporta le domestique.

— Bien, maintenant retourne au salon. Il le suivit, et aussitot, repassant une seconde fois
dans le vestibule, il prononga tres haut d’un air étonné :

— Mais votre domestique n’est pas la, monsieur Kesselbach... non, ne vous dérangez
pas... finissez votre lettre... J’y vais moi-méme.

Et, tranquillement, il ouvrit la porte d’entrée.
— M. Kesselbach ? lui demanda-t-on.

Il se trouvait en face d’une sorte de colosse, a la large figure réjouie, aux yeux vifs, qui
se dandinait d’une jambe sur 1’autre et tortillait entre ses mains les rebords de son
chapeau. Il répondit :

— Parfaitement, c’est ici. Qui dois-je annoncer ?
— M. Kesselbach a téléphoné... il m’attend...

— Ah ! C’est vous... je vais prévenir... voulez-vous patienter une minute ?... M.
Kesselbach va vous parler.

Il eut I’audace de laisser le visiteur sur le seuil de I’antichambre, a un endroit d’ou 1’on
pouvait apercevoir, par la porte ouverte, une partie du salon. Et lentement, sans méme se
retourner, il rentra, rejoignit son complice aupres de M. Kesselbach, et lui dit :

— Nous sommes fichus. C’est Gourel, de la Sireté...
L’autre empoigna son couteau. Il lui saisit le bras :

— Pas de bétises, hein ! J’ai une idée. Mais, pour Dieu, comprends-moi bien, Marco, et
parle a ton tour... Parle comme si tu étais Kesselbach... Tu entends, Marco, tu es
Kesselbach.

I1 s’exprimait avec un tel sang-froid et une autorité si violente que Marco comprit, sans
plus d’explication, qu’il devait jouer le role de Kesselbach, et prononca, de facon a étre
entendu :

— Vous m’excuserez, mon cher. Dites a M. Gourel que je suis désolé, mais que j’ai a
faire par-dessus la téte... Je le recevrai demain matin a neuf heures, oui, a neuf heures
exactement.



— Bien, souffla I’autre, ne bouge plus.
Il revint dans I’antichambre, Gourel attendait. Il lui dit :

— M. Kesselbach s’excuse. Il achéve un travail important. Vous est-il possible de venir
demain matin, a neuf heures ?

Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et vaguement inquiet. Au fond de sa poche,
le poing de I’homme se crispa. Un geste équivoque, et il frappait.

Enfin, Gourel dit :

— Soit... A demain neuf heures mais tout de méme... Eh bien ! oui, neuf heures, je serai
la...

Et, remettant son chapeau, il s’éloigna par les couloirs de 1’hotel.
Marco, dans le salon, éclata de rire.
— Rudement fort, le patron. Ah ! ce que vous 1’avez roulé !

— Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S’il sort de I’hotel, lache-le, retrouve Jérome,
comme c’est convenu... et téléphone.

Marco s’en alla rapidement.

Alors I’homme saisit une carafe sur la cheminée, se versa un grand verre d’eau qu’il
avala d’un trait, mouilla son mouchoir, baigna son front que la sueur couvrait, puis s’assit
aupres de son prisonnier, et lui dit avec une affectation de politesse :

— Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach, que j’aie I’honneur de me présenter a
vous. Et, tirant une carte de sa poche, il prononca :

— Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur.
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Le nom du célebre aventurier sembla faire sur M. Kesselbach la meilleure impression.
Lupin ne manqua pas de le remarquer et s’écria :

— Ah ! ah ! cher monsieur, vous respirez ! Arsene Lupin est un cambrioleur délicat, le
sang lui répugne, il n’a jamais commis d’autre crime que de s’approprier le bien d’autrui
une peccadille, quoi ! et vous vous dites qu’il ne va pas se charger la conscience d’un
assassinat inutile. D’accord... Mais votre suppression sera-t-elle inutile ? Tout est la. En
ce moment, je vous jure que je ne rigole pas. Allons-y, camarade.

Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relacha le baillon de son prisonnier, et, nettement :

— Monsieur Kesselbach, le jour méme de ton arrivée a Paris, tu entrais en relation avec
le nommé Barbareux, directeur d’une agence de renseignements confidentiels, et, comme
tu agissais a I’insu de ton secrétaire Chapman, le sieur Barbareux, quand il communiquait
avec toi, par lettre ou par téléphone, s’appelait « Le Colonel ». Je me hate de te dire que
Barbareux est le plus honnéte homme du monde. Mais j’ai la chance de compter un de ses
employés parmi mes meilleurs amis. C’est ainsi que j’ai su le motif de ta démarche aupres
de Barbareux, et c’est ainsi que j’ai été amené a m’occuper de toi, et a te rendre, grace a
de fausses clés, quelques visites domiciliaires au cours desquelles, hélas ! je n’ai pas
trouvé ce que je voulais.

Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de son prisonnier, scrutant son regard,
cherchant sa pensée obscure, il articula :

— Monsieur Kesselbach, tu as chargé Barbareux de découvrir dans les bas-fonds de
Paris un homme qui porte, ou a porté, le nom de Pierre Leduc, et dont voici le signalement
sommaire : taille, un metre soixante-quinze, blond, moustaches. Signe particulier : a la
suite d’une blessure, 1’extrémité du petit doigt de la main gauche a été coupée. En outre,
une cicatrice presque effacée a la joue droite. Tu sembles attacher a la découverte de cet
homme une importance énorme, comme s’il pouvait en résulter pour toi des avantages
considérables. Qui est cet homme ?

— Je ne sais pas.

La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il ou ne savait-il pas ? Peu importait.
L’essentiel, c’est qu’il était décidé a ne point parler.

— Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des renseignements plus détaillés que ceux
que tu as fournis a Barbareux ?

— Aucun.

— Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois, devant Barbareux, tu as consulté des
papiers enfermés dans 1’enveloppe de maroquin.

— En effet.
— Alors, cette enveloppe ?
— Briilée.

Lupin tressaillit de rage. Evidemment, I’idée de la torture et des commodités qu’elle



offrait traversa de nouveau son cerveau.
— Briilée ? mais la cassette... avoue donc... avoue donc qu’elle est au Crédit Lyonnais ?
— Oui.
— Et qu’est-ce qu’elle contient ?
— Les deux cents plus beaux diamants de ma collection particuliere.
Cette affirmation ne sembla pas déplaire a I’aventurier.

— Ah ! ah ! les deux cents plus beaux diamants ! Mais dis donc, c’est une fortune...
Oui, ca te fait sourire... Pour toi, c’est une bagatelle. Et ton secret vaut mieux que ca...
Pour toi, oui, mais pour moi ?

Il prit un cigare, alluma une allumette qu’il laissa éteindre machinalement et resta
quelque temps pensif, immobile.

Les minutes passaient.
Il se mit a rire.

— Tu esperes bien que I’expédition ratera, et qu’on n’ouvrira pas le coffre ? Possible,
mon vieux. Mais alors il faudra me payer mon dérangement. Je ne suis pas venu ici pour
voir la téte que tu fais sur un fauteuil... Les diamants, puisque diamants il y a... Sinon,
I’enveloppe de maroquin... Le dilemme est posé...

Il consulta sa montre.

— Une demi-heure... Bigre !... Le destin se fait tirer 1’oreille... Mais ne rigole donc
pas, monsieur Kesselbach. Foi d’honnéte homme, je ne rentrerai pas bredouille... Enfin !

C’était la sonnerie du téléphone. Lupin s’empara vivement du récepteur, et changeant le
timbre de sa voix, imitant les intonations rudes de son prisonnier :

— Oui, c’est moi, Rudolf Kesselbach... Ah ! bien, mademoiselle, mettez-moi en
communication... C’est toi, Marco ?... Parfait... Ca s’est bien passé ?... A la bonne
heure... Pas d’accrocs ?... Compliments, I’enfant... Alors, qu’est-ce qu’on a ramassé ? La
cassette d’ébene... Pas autre chose ? aucun papier ?... Tiens, tiens !... Et dans la
cassette ?... Sont-ils beaux, ces diamants ?... Parfait, parfait... Une minute, Marco, que je
réfléchisse... tout ca, vois-tu... si je te disais mon opinion... Tiens, ne bouge pas... reste a
I’appareil...

Il se retourna :

— Monsieur Kesselbach, tu y tiens a tes diamants ?
— Oui.

— Tu me les racheéterais ?

— Peut-étre.

— Combien ? Cinqg cent mille ?

— Cinqg cent mille... oui...

— Seulement, voila le hic... Comment se fera 1’échange ? Un cheque ? Non, tu me



roulerais... ou bien je te roulerais... Ecoute, apres-demain matin, passe au Lyonnais,
prends tes cing cents billets et va te promener au Bois, pres d’Auteuil... moi, j’aurai les
diamants... dans un sac, c’est plus commode... la cassette se voit trop...

— Non... non... la cassette... je veux tout...

— Ah'! fit Lupin, éclatant de rire... tu es tombé dans le panneau... Les diamants, tu t’en
fiches... ca se remplace... Mais la cassette, tu y tiens comme a ta peau... Eh bien ! tu
1’auras, ta cassette... foi d’Arsene... tu I’auras, demain matin par colis postal !

Il reprit le téléphone.

— Marco, tu as la boite sous les yeux ?... Qu’est-ce qu’elle a de particulier ? De 1’ébene,
incrusté d’ivoire... oui, je connais ca... style japonais, faubourg Saint-Antoine... Pas de
marque ? Ah ! une petite étiquette ronde, bordée de bleu, et portant un numéro... oui, une
indication commerciale... aucune importance. Et le dessous de la boite, est-il épais ?...
Bigre ! pas de double fond, alors... Dis donc, Marco, examine les incrustations d’ivoire
sur le dessus... ou plutot, non, le couvercle.

Il exulta de joie.

— Le couvercle ! c’est ca, Marco ! Kesselbach a cligné de I’ceil... Nous brilons !...
Ah ! mon vieux Kesselbach, tu ne voyais donc pas que je te guignais. Fichu maladroit !

Et, revenant a Marco :

— Eh bien ! ou en es-tu ? Une glace a I’intérieur du couvercle ?... Est-ce qu’elle glisse ?
Y a-t-il des rainures ? Non... eh bien ! casse-la... Mais oui, je te dis de la casser... Cette
glace n’a aucune raison d’étre... elle a été rajoutée.

Il s’impatienta :

— Mais, imbécile, ne te méle pas de ce qui ne te regarde pas... Obéis... Il dut entendre
le bruit que Marco faisait, au bout du fil, pour briser le miroir, car il s’écria,
triomphalement :

— Qu’est-ce que je te disais, monsieur Kesselbach, que la chasse serait bonne ?... Allo ?
Ca y est ? Eh bien ?... Une lettre ? Victoire ! Tous les diamants du Cap et le secret du
bonhomme !

Il décrocha le second récepteur, appliqua soigneusement les deux plaques sur ses
oreilles, et reprit :

— Lis, Marco, lis doucement... L’enveloppe d’abord... Bon... Maintenant, répéte.
Lui-méme répéta :
— Copie de la lettre contenue dans la pochette de maroquin noir.

— Et apres ? Déchire 1’enveloppe, Marco. Vous permettez, monsieur Kesselbach ? Ca
n’est pas tres correct, mais enfin... Vas-y, Marco, M. Kesselbach t’y autorise. Ca y est ?
Eh bien ! lis.

Il écouta, puis ricanant :

— Fichtre ! ce n’est pas aveuglant. Voyons, je résume. Une simple feuille de papier pliée



en quatre et dont les plis paraissent tout neufs... Bien... En haut et a droite de cette feuille,
ces mots : un metre soixante-quinze, petit doigt gauche coupé, etc. Oui, C’est le
signalement du sieur Pierre Leduc. De 1’écriture de Kesselbach, n’est-ce pas ?... Bien...
Et au milieu de la feuille ce mot, en lettres capitales d’imprimerie :

APOON

« Marco, mon petit, tu vas laisser le papier tranquille, tu ne toucheras pas a la cassette
ni aux diamants. Dans dix minutes j’en aurai fini avec mon bonhomme. Dans vingt
minutes je te rejoins... Ah ! a propos, tu m’as envoyé 1’auto ? Parfait. A tout a I’heure.

Il remit 1’appareil en place, passa dans le vestibule, puis dans la chambre, s’assura que
le secrétaire et le domestique n’avaient pas desserré leurs liens et que, d’autre part, ils ne
risquaient pas d’étre étouffés par leurs baillons, et il revint vers son prisonnier.

Il avait une expression résolue, implacable.

— Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas, tant pis pour toi. Es-tu décidé ?

— A quoi ?

— Pas de bétises. Dis ce que tu sais.

— Je ne sais rien.

— Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ?

— Si je le savais, je ne I’aurais pas inscrit.

— Soit, mais a qui, a quoi se rapporte-t-il ? Ou I’as-tu copié ? D’ou cela te vient-il ?
M. Kesselbach ne répondit pas. Lupin reprit, plus nerveux, plus saccadé :

— Ecoute, Kesselbach, je vais te faire une proposition. Si riche, si gros monsieur que tu
sois, il n’y a pas entre toi et moi tant de différence. Le fils du chaudronnier d’ Augsbourg
et Arsene Lupin, prince des cambrioleurs, peuvent s’accorder sans honte ni pour 1’un ni
pour I’autre. Moi, je vole en appartement ; toi, tu voles en Bourse. Tout ca, c’est kif-kif.
Donc, voila, Kesselbach. Associons-nous pour cette affaire. J’ai besoin de toi puisque je
I’ignore. Tu as besoin de moi parce que, tout seul, tu n’en sortiras pas. Barbareux est un
niais. Moi, je suis Lupin. Ca colle ?

Un silence. Lupin insista, d’une voix qui tremblait :

— Réponds, Kesselbach, ca colle ? Si oui, en quarante-huit heures, je te le retrouve, ton
Pierre Leduc. Car il s’agit bien de lui, hein ? C’est ¢a, 1’affaire ? Mais réponds donc !
Qu’est-ce que c’est que cet individu ? Pourquoi le cherches-tu ? Que sais-tu de lui ? Je
veux Savoir.

Il se calma subitement, posa sa main sur 1’épaule de I’ Allemand et, d’un ton sec :
— Un mot seulement. Oui ou non ?
— Non.

Il tira du gousset de Kesselbach un magnifique chronomeétre en or et le placa sur les
genoux du prisonnier.



Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la chemise, découvrit la poitrine, et,
saisissant un stylet d’acier, a manche niellé d’or, qui se trouvait pres de lui, sur la table, il
en appliqua la pointe a I’endroit ou les battements du cceur faisaient palpiter la chair nue.

— Une derniére fois ?
— Non.

— Monsieur Kesselbach, il est trois heures moins huit. Si dans huit minutes vous n’avez
pas répondu, vous étes mort.
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Le lendemain matin, a 1’heure exacte qui lui avait été fixée, le brigadier Gourel se
présenta au Palace-Hotel. Sans s’arréter, et dédaigneux de 1’ascenseur, il monta les
escaliers. Au quatrieme étage il tourna a droite, suivit le couloir, et vint sonner a la porte
du 415.

Aucun bruit ne se faisant entendre, il recommenca. Aprés une demi-douzaine de
tentatives infructueuses, il se dirigea vers le bureau de 1’étage. Un maitre d’hotel s’y
trouvait.

— M. Kesselbach, s’il vous plait ? Voila dix fois que je sonne.

— M. Kesselbach n’a pas couché la. Nous ne 1’avons pas vu depuis hier apres-midi.
— Mais son domestique, son secrétaire ?

— Nous ne les avons pas vus non plus.

— Alors, eux non plus n’auraient pas couché a I’hotel ?

— Sans doute.

— Sans doute ! Mais vous devriez avoir une certitude.

— Pourquoi ? M. Kesselbach n’est pas a I’hotel ici, il est chez lui, dans son appartement
particulier. Son service n’est pas fait par nous, mais par son domestique, et nous ne savons
rien de ce qui se passe chez lui.

— En effet... en effet...

Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu avec des ordres formels, une mission
précise, dans les limites de laquelle son intelligence pouvait s’exercer. En dehors de ces
limites, il ne savait trop comment agir.

— Si le Chef était 1a... murmura-t-il, si le Chef était la...

Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il demanda, a tout hasard :
— Donc, vous ne les avez pas vus rentrer ?

— Non.

— Mais vous les avez vus sortir ?

— Non plus.

— En ce cas, comment savez-vous qu’ils sont sortis ?

— Par un monsieur qui est venu hier aprés-midi au 415.

— Un monsieur a moustaches brunes ?

— Oui. Je I’ai rencontré comme il s’en allait vers trois heures. Il m’a dit : « Les
personnes du 415 viennent de sortir. M. Kesselbach couchera ce soir a Versailles, aux
Réservoirs, ou vous pouvez lui envoyer son courrier. »

— Mais quel était ce monsieur ? A quel titre parlait-il ?



— Je I’ignore.

Gourel était inquiet. Tout cela lui paraissait assez bizarre.
— Vous avez la clef ?

— Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs spéciales.
— Allons voir.

Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien. Il se disposait a partir quand, soudain, il
se baissa et appliqua vivement son oreille contre le trou de la serrure.

— Ecoutez... on dirait... mais oui c’est trés net... des plaintes... des gémissements...
Il donna dans la porte un véritable coup de poing.

— Mais, monsieur, vous n’avez pas le droit...

— Je n’ai pas le droit !

Il frappait a coups redoublés, mais si vainement qu’il y renonca aussitot.

— Vite, vite, un serrurier.

Un des garcons d’hotel s’éloigna en courant. Gourel allait de droite et de gauche,
bruyant et indécis. Les domestiques des autres étages formaient des groupes. Les gens du
bureau, de la direction, arrivaient. Gourel s’écria :

— Mais pourquoi n’entrerait-on pas par les chambres contigués ? Elles communiquent
avec |’appartement ?

— Oui, mais les portes de communication sont toujours verrouillées des deux cotés.

— Alors, je téléphone a la Siireté, dit Gourel, pour qui, visiblement, il n’existait point de
salut en dehors de son chef.

— Et au commissariat, observa-t-on.

— Qui, si ca vous plait, répondit-il du ton d’un monsieur que cette formalité intéresse
peu.

Quand il revint du téléphone, le serrurier achevait d’essayer ses clefs. La derniere fit
jouer la serrure. Gourel entra vivement.

Aussitot il courut a I’endroit d’ou venaient les plaintes, et se heurta aux deux corps du
secrétaire Chapman et du domestique Edwards. L’un d’eux, Chapman, a force de patience,
avait réussi a détendre un peu son baillon, et poussait de petits grognements sourds.
L’autre semblait dormir.

On les délivra. Gourel s’inquiétait.

— Et M. Kesselbach ?

Il passa dans le salon. M. Kesselbach était assis et attaché au dossier du fauteuil, pres
de la table. Sa téte était inclinée sur sa poitrine.

— Il est évanoui, dit Gourel en s’approchant de lui. Il a da faire des efforts qui 1’ont
exténue.



Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les épaules. D’un bloc, le buste s’écroula en
avant. Gourel I’empoigna a bras-le-corps, et recula en poussant un cri d’effroi :

— Mais il est mort ! Tatez... les mains sont glacées, et regardez les yeux ! Quelqu’un
hasarda :

— Une congestion, sans doute ou une rupture d’anévrisme.
— En effet, il n’y a pas de trace de blessure, c’est une mort naturelle.

On étendit le cadavre sur le canapé, et I’on défit ses vétements. Mais, tout de suite, sur
la chemise blanche, des taches rouges apparurent, et, des qu’on 1’eut écartée, on s’apercut
que, a I’endroit du cceur, la poitrine était trouée d’une petite fente par ou coulait un mince
filet de sang.

Et sur la chemise était épinglée une carte.
Gourel se pencha. C’était la carte d’ Arsene Lupin, toute sanglante elle aussi.
Alors Gourel se redressa, autoritaire et brusque :

— Un crime ! Arsene Lupin ! Sortez... Sortez tous... Que personne ne reste dans ce
salon ni dans la chambre... Qu’on transporte et qu’on soigne ces messieurs dans une autre
piece ! Sortez tous... Et qu’on ne touche a rien... Le Chef va venir !
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Arsene Lupin !

Gourel répétait ces deux mots fatidiques d’un air absolument pétrifié. Ils résonnaient en
lui comme un glas. Arsene Lupin ! le bandit-roi ! 1’aventurier supréme ! Voyons, était-ce
possible ?

— Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n’est pas possible, puisqu’il est mort !
Seulement, voila, était-il réellement mort ?
Arsene Lupin !

Debout pres du cadavre, il demeurait stupide, abasourdi, tournant et retournant la carte
avec une certaine crainte, comme s’il venait de recevoir la provocation d’un fantome.
Arsene Lupin ! Qu’allait-il faire ? Agir ?

Engager la bataille avec ses propres ressources ? Non, non il valait mieux ne pas agir...
Les fautes étaient inévitables s’il relevait le défi d’un tel adversaire. Et puis le Chef
n’allait-il pas venir ? Le Chef va venir ! Toute la psychologie de Gourel se résumait dans
cette petite phrase. Habile et persévérant, plein de courage et d’expérience, d’une force
herculéenne, il était de ceux qui ne vont de 1’avant que lorsqu’ils sont dirigés et qui
n’accomplissent de bonne besogne que lorsqu’elle leur est commandée.

Combien ce manque d’initiative s’était aggravé depuis que M. Lenormand avait pris la
place de M. Dudouis au service de la Stireté ! Celui-la était un chef, M. Lenormand ! Avec
celui-la, on était siir de marcher dans la bonne voie ! Si siir, méme, que Gourel s’arrétait
des que I’impulsion du Chef ne lui était plus donnée.

Mais le Chef allait venir ! Sur sa montre, Gourel calculait 1’heure exacte de cette
arrivée. Pourvu que le commissaire de police ne le précédat point et que le juge
d’instruction, déja désigné sans doute, ou le médecin légiste, ne vinssent pas faire
d’inopportunes constatations avant que le Chef n’efit eu le temps de fixer dans son esprit
les points essentiels de 1’affaire !

— Eh bien, Gourel, a quoi réves-tu ?
— Le Chef !

M. Lenormand était un homme encore jeune, si I’on considérait 1’expression méme de
son visage, ses yeux qui brillaient sous ses lunettes ; mais c’était presque un vieillard si
I’on notait son dos voiité, sa peau seche comme jaunie a la cire, sa barbe et ses cheveux
grisonnants, toute son apparence brisée, hésitante, maladive.

Il avait péniblement passé sa vie aux colonies, comme commissaire du Gouvernement,
dans les postes les plus périlleux. Il y avait gagné des fievres, une énergie indomptable
malgré sa déchéance physique, 1’habitude de vivre seul, de parler peu et d’agir en silence,
une certaine misanthropie et, soudain, vers cinquante-cing ans, a la suite de la fameuse
affaire des trois Espagnols de Biskra, la grande, la juste notoriété. On réparait alors
I’injustice, et, d’emblée, on le nommait a Bordeaux, puis sous-chef a Paris, puis, a la mort
de M. Dudouis, chef de la Siireté. Et, en chacun de ces postes, il avait montré une
invention si curieuse dans les procédés, de telles ressources, des qualités si neuves, si



originales, et surtout il avait abouti a des résultats si précis dans la conduite des quatre ou
cing derniers scandales qui avaient passionné 1’opinion publique qu’on opposait son nom
a celui des plus illustres policiers. Gourel, lui, n’hésita pas. Favori du Chef, qui I’aimait
pour sa candeur et pour son obéissance passive, il mettait M. Lenormand au-dessus de
tous. C’était 1’idole, le dieu qui ne se trompe pas.

M. Lenormand, ce jour-la, semblait particulierement fatigué. Il s’assit avec lassitude,
écarta les pans de sa redingote, une vieille redingote célebre par sa coupe surannée et par
sa couleur olive, dénoua son foulard, un foulard marron également fameux, et murmura :

— Parle.

Gourel raconta tout ce qu’il avait vu et tout ce qu’il avait appris, et il le raconta
sommairement, selon I’habitude que le Chef lui avait imposée.

Mais quand il exhiba la carte de Lupin, M. Lenormand tressaillit.

— Lupin ! s’écria-t-il.

— Oui, Lupin, le voila revenu sur I’eau, cet animal-la.

— Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand apres un instant de réflexion.

— Evidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui se plaisait & commenter les rares paroles
d’un supérieur auquel il ne reprochait que d’étre trop peu loquace, tant mieux, car vous
allez enfin vous mesurer avec un adversaire digne de vous... Et Lupin trouvera son
maitre... Lupin n’existera plus... Lupin...

— Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la parole.

On eiit dit I’ordre d’un chasseur a son chien. Et, de fait, ce fut a la maniére d’un bon
chien, vif, intelligent, fureteur, que chercha Gourel sous les yeux de son maitre. Du bout
de sa canne, M. Lenormand désignait tel coin, tel fauteuil, comme on désigne un buisson
ou une touffe d’herbe avec une conscience minutieuse.

— Rien, conclut le brigadier.
— Rien pour toi, grogna M. Lenormand.

— C’est ce que je voulais dire... Je sais que, pour vous, il y a des choses qui parlent
comme des personnes, de vrais témoins. N’empéche que voila un crime bel et bien établi a
1’actif du sieur Lupin.

— Le premier, observa M. Lenormand.

— Le premier, en effet... Mais c’était inévitable. On ne méne pas cette vie-la, sans, un
jour ou l’autre, étre acculé au crime par les circonstances. M. Kesselbach se sera
défendu...

— Non, puisqu’il était attaché.

— En effet, avoua Gourel déconcerté, et c’est méme fort curieux... Pourquoi tuer un
adversaire qui n’existe déja plus ?... Mais n’importe, si je lui avais mis la main au collet,
hier, quand nous nous sommes trouvés I’un en face de 1’autre, au seuil du vestibule...

M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis il visita la chambre de M. Kesselbach, a



droite, vérifia la fermeture des fenétres et des portes.
— Les fenétres de ces deux pieces étaient fermées quand je suis entré, affirma Gourel.
— Fermées ou poussées ?
— Personne n’y a touché. Or, elles sont fermées, chef...

Un bruit de voix les ramena au salon. Ils y trouverent le médecin légiste, en train
d’examiner le cadavre, et M. Formerie, juge d’instruction.

Et M. Formerie s’exclamait :

— Arsene Lupin ! Enfin, je suis heureux qu’un hasard bienveillant me remette en face de
ce bandit ! Le gaillard verra de quel bois je me chauffe !... Et cette fois il s’agit d’un
assassin !... A nous deux, maitre Lupin !

M. Formerie n’avait pas oublié 1’étrange aventure du diademe de la princesse de
Lamballe, et I’admirable facon dont Lupin 1’avait roulé, quelques années auparavant. La
chose était restée célebre dans les annales du Palais. On en riait encore, et M. Formerie,
lui, en conservait un juste sentiment de rancune et le désir de prendre une revanche
éclatante.

— Le crime est évident, prononga-t-il de son air le plus convaincu, le mobile nous sera
facile a découvrir. Allons, tout va bien... Monsieur Lenormand, je vous salue... Et je suis
enchante...

M. Formerie n’était nullement enchanté. La présence de M. Lenormand lui agréait au
contraire fort peu, le chef de la Siireté ne dissimulant guere le mépris ou il le tenait.
Pourtant il se redressa, et toujours solennel :

— Alors, docteur, vous estimez que la mort remonte a une douzaine d’heures environ,
peut-étre davantage ?... C’est ce que je suppose... nous sommes tout a fait d’accord... Et
I’instrument du crime ?

— Un couteau a lame tres fine, monsieur le juge d’instruction, répondit le médecin...
Tenez, on a essuyé la lame avec le mouchoir méme du mort...

— En effet... en effet... la trace est visible... Et maintenant nous allons interroger le
secrétaire et le domestique de M. Kesselbach. Je ne doute pas que leur interrogatoire ne
nous fournisse quelque lumiére.

Chapman, que 1’on avait transporté dans sa propre chambre, a gauche du salon, ainsi
qu’Edwards, était déja remis de ses épreuves. Il exposa par le menu les événements de la
veille, les inquiétudes de M. Kesselbach, la visite annoncée du soi-disant colonel, et enfin
raconta 1’agression dont ils avaient été victimes.

— Ah ! ah ! s’écria M. Formerie, il y a un complice ! et vous avez entendu son nom...
Marco, dites-vous... Ceci est trés important. Quand nous tiendrons le complice, la
besogne sera avancée...

— Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M. Lenormand.

— Nous allons voir... chaque chose a son temps. Et alors, monsieur Chapman, ce Marco
est parti aussitot apres le coup de sonnette de M. Gourel ?



— Oui, nous I’avons entendu partir.

— Et apres ce départ vous n’avez plus rien entendu ?

— Si... de temps a autre, mais vaguement... La porte était close.
— Et quelle sorte de bruit ?

— Des éclats de voix. L’individu...

— Appelez-le par son nom, Arsene Lupin.

— Arsene Lupin a dii téléphoner.

— Parfait ! Nous interrogerons la personne de 1’hotel qui est chargée du service des
communications avec la ville. Et plus tard, vous I’avez entendu sortir, lui aussi ?

— Il a constaté que nous étions toujours bien attachés, et, un quart d’heure apres, il
partait en refermant sur lui la porte du vestibule.

— Oui, aussitot son forfait accompli. Parfait... Parfait... Tout s’enchaine... Et apres ?...

— Apres, nous n’avons plus rien entendu... la nuit s’est passée... la fatigue m’a
assoupi... Edwards également... et ce n’est que ce matin...

— QOui... je sais... Allons, ca ne va pas mal... tout s’enchaine...

Et, marquant les étapes de son enquéte, du ton dont il aurait marqué autant de victoires
sur I’inconnu, il murmura pensivement :

— Le complice... le téléphone... I’heure du crime... les bruits percus... Bien... Tres
bien... il nous reste a fixer le mobile du crime. En 1’espece, comme il s’agit de Lupin, le
mobile est clair. Monsieur Lenormand, vous n’avez pas remarqué la moindre trace
d’effraction ?

— Aucune.

— C’est qu’alors le vol aura été effectué sur la personne méme de la victime. A-t-on
retrouvé son portefeuille ?

— Je I’ai laissé dans la poche de la jaquette, dit Gourel.

Ils passerent tous dans le salon, ou M. Formerie constata que le portefeuille ne
contenait que des cartes de visite et des papiers d’identité.

— C’est bizarre. Monsieur Chapman, vous ne pourriez pas nous dire si M. Kesselbach
avait sur lui une somme d’argent ?

— Oui ; la veille, c’est-a-dire avant-hier lundi, nous sommes allés au Crédit Lyonnais,
ou M. Kesselbach a loué un coffre...

— Un coffre au Crédit Lyonnais ? Bien... il faudra voir de ce c6té.

— Et, avant de partir, M. Kesselbach s’est fait ouvrir un compte, et il a emporté cinq ou
six mille francs en billets de banque.

— Parfait... nous sommes éclairés.

Chapman reprit :



— Il y a un autre point, monsieur le juge d’instruction. M. Kesselbach, qui depuis
quelques jours était tres inquiet — je vous en ai dit la cause... un projet auquel il attachait
une importance extréme — M. Kesselbach semblait tenir particulierement a deux choses :
d’abord une cassette d’ébene, et cette cassette il I’a mise en siireté au Crédit Lyonnais, et
ensuite une petite enveloppe de maroquin noir ou il avait enfermé quelques papiers.

— Et cette enveloppe ?
— Avant I’arrivée de Lupin, il I’a déposée devant moi dans ce sac de voyage.
M. Formerie prit le sac et fouilla. L’enveloppe ne s’y trouvait pas. Il se frotta les mains.

— Allons, tout s’enchaine... Nous connaissons le coupable, les conditions et le mobile
du crime. Cette affaire-la ne tralnera pas. Nous sommes bien d’accord sur tout, monsieur
Lenormand ?

— Sur rien.

Il y eut un instant de stupéfaction. Le commissaire de police était arrivé et, derriere lui,
malgré les agents qui gardaient la porte, la troupe des journalistes et le personnel de 1’hotel
avaient forcé 1’entrée et stationnaient dans 1’antichambre.

Si notoire que fiit la rudesse du bonhomme, rudesse qui n’allait pas sans quelque
grossiereté et qui lui avait déja valu certaines semonces en haut lieu, la brusquerie de la
réponse déconcerta. Et M. Formerie, tout spécialement, parut interloqué.

— Pourtant, dit-il, je ne vois rien la que de tres simple : Lupin est le voleur...
— Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand.
— Pour voler.

— Pardon, le récit des témoins prouve que le vol a eu lieu avant 1’assassinat. M.
Kesselbach a d’abord été ligoté et baillonné, puis volé. Pourquoi Lupin qui, jusqu’ici, n’a
jamais commis de crime, aurait-il tué un homme réduit a I’impuissance et déja dépouillé ?

Le juge d’instruction caressa ses longs favoris blonds d’un geste qui lui était familier
quand une question lui paraissait insoluble. Il répondit d’un ton pensif :

— Il y a a cela plusieurs réponses...
— Lesquelles ?

— Cela dépend... cela dépend d’un tas d’éléments encore inconnus... Et puis, d’ailleurs,
1’objection ne vaut que pour la nature des motifs. Pour le reste, nous sommes d’accord.

— Non.

Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque impoli, au point que le juge, tout a fait
désemparé, n’osa meéme pas protester et qu’il resta interdit devant cet étrange
collaborateur. A la fin il articula :

— Chacun son systéme. Je serais curieux de connaitre le votre.
—Je n’en ai pas.

Le chef de la Siireté se leva et fit quelques pas a travers le salon en s’appuyant sur sa



canne. Autour de lui, on se taisait et c’était assez curieux de voir ce vieil homme malingre
et cassé dominer les autres par la force d’une autorité que 1’on subissait sans 1’accepter
encore.

Apres un long silence, il prononga :

— Je voudrais visiter les pieces qui touchent a cet appartement. Le directeur lui montra
le plan de I’hotel. La chambre de droite, celle de M. Kesselbach, n’avait point d’autre
issue que le vestibule méme de 1’appartement. Mais la chambre de gauche, celle du
secrétaire, communiquait avec une autre piece. Il dit :

— Visitons-la.

M. Formerie ne put s’empécher de hausser les épaules et de bougonner :
— Mais la porte de communication est verrouillée et la fenétre close.

— Visitons-la, répéta M. Lenormand.

On le conduisit dans cette piece qui était la premiere des cing chambres réservées a
Mme Kesselbach. Puis, sur sa priere, on le conduisit dans les chambres qui suivaient.
Toutes les portes de communication étaient verrouillées des deux cotés.

Il demanda :

— Aucune de ces pieces n’est occupée ?

— Aucune.

— Les clefs ?

— Les clefs sont toujours au bureau.

— Alors, personne ne pouvait s’introduire ?

— Personne, sauf le garcon d’étage chargé d’aérer et d’épousseter.
— Faites-le venir.

Le domestique, un nommé Gustave Beudot, répondit que la veille, selon sa consigne, il
avait fermé les fenétres des cing chambres.

— A quelle heure ?

— A six heures du soir.

— Et vous n’avez rien remarqué ?

— Non, rien.

— Et ce matin ?

— Ce matin, j’ai ouvert les fenétres, sur le coup de huit heures.
— Et vous n’avez rien trouvé ?

— Non... rien... Ah ! cependant...

Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit par avouer :

— Eh bien, j’ai ramassé, pres de la cheminée du 420, un étui a cigarettes que je me



proposais de porter ce soir au bureau.
— Vous I’avez sur vous ?

— Non, il est dans ma chambre. C’est un étui en acier bruni. D’un c6té, on met du tabac
et du papier a cigarettes, de 1’autre des allumettes. Il y a deux initiales en or... Un L et un
M.

— Que dites-vous ?

C’était Chapman qui s’était avancé. Il semblait tres surpris, et, interpellant le
domestique :

— Un étui en acier bruni, dites-vous ?
— Oui.

— Avec trois compartiments pour le tabac, le papier et les allumettes... du tabac russe,
n’est-ce pas, fin, blond ?...

— Oui.
— Allez le chercher... Je voudrais voir... me rendre compte moi-méme...

Sur un signe du chef de la Siireté, Gustave Beudot s’éloigna. M. Lenormand s’était
assis, et, de son regard aigu, il examinait le tapis, les meubles, les rideaux. Il s’informa :

— Nous sommes bien au 420, ici ?
— Oui.
Le juge ricana :

— Je voudrais bien savoir quel rapport vous établissez entre cet incident et le drame.
Cing portes fermées nous séparent de la piece ou Kesselbach a été assassiné.

M. Lenormand ne daigna pas répondre.
Du temps passa. Gustave ne revenait pas.
— Ou couche-t-il, monsieur le Directeur ? demanda le chef.

— Au sixieme, sur la rue de Judée, donc, au-dessus de nous. Il est curieux qu’il ne soit
pas encore la.

— Voulez-vous avoir 1’obligeance d’envoyer quelqu’un ? Le directeur s’y rendit lui-
méme, accompagné de Chapman. Quelques minutes apres, il revenait seul, en courant, les
traits bouleversés.

— Eh bien ?

— Mort...

— Assassiné ?
— Oui.

— Ah ! tonnerre, ils sont de force, les misérables ! proféra M. Lenormand. Au galop,
Gourel, qu’on ferme les portes de I’hotel... Veille aux issues... Et vous, monsieur le
Directeur, conduisez-nous dans la chambre de Gustave Beudot.



Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter la chambre, M. Lenormand se baissa et
ramassa une toute petite rondelle de papier sur laquelle ses yeux s’étaient déja fixés.

C’était une étiquette encadrée de bleu. Elle portait le chiffre 813. A tout hasard, il la mit
dans son portefeuille et rejoignit les autres personnes.



_5_
Une fine blessure au dos, entre les deux omoplates... Le médecin déclara :
— Exactement la méme blessure que M. Kesselbach.

— QOui, fit M. Lenormand, c’est la méme main qui a frappé, et c’est la méme arme qui a
servi.

D’apres la position du cadavre, I’homme avait été surpris a genoux devant son lit, et
cherchant sous son matelas 1’étui a cigarettes qu’il y avait caché. Le bras était encore
engagé entre le matelas et le sommier, mais on ne trouva pas 1’étui.

— 11 fallait que cet objet fiit diablement compromettant, insinua M. Formerie, qui n’osait
plus avancer une opinion trop précise.

— Parbleu ! fit le chef de la Sireté.

— Mais on connait les initiales, un L et un M... et avec cela, d’apres ce que M.
Chapman a I’air de savoir, nous serons facilement renseignés. M. Lenormand sursauta :

— Chapman ! Ou est-il ?

On regarda dans le couloir parmi les groupes de gens qui s’y entassaient... Chapman
n’était pas la.

— M. Chapman m’avait accompagné, fit le directeur.

— QOui, oui, je sais, mais il n’est pas redescendu avec vous.
— Non, je ’avais laissé pres du cadavre.

— Vous I’avez laissé ! Seul ?

— Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. »

— Et il n’y avait personne ? Vous n’avez vu personne ?

— Dans le couloir, non.

— Mais dans les mansardes voisines ou bien, tenez, apres ce tournant personne ne se
cachait la ?

M. Lenormand semblait tres agité. Il allait, il venait, il ouvrait la porte des chambres. Et
soudain il partit en courant, avec une agilité dont on ne 1’aurait pas cru capable.

I1 dégringola les six étages, suivi de loin par le directeur et par le juge d’instruction. En
bas, il retrouva Gourel devant la grand-porte.

— Personne n’est sorti ?

— Personne.

— A T’autre porte, rue Orvieto ?
— J’ai mis Dieuzy de planton.
— Avec des ordres formels ?

— Oui, chef.



Dans le vaste hall de 1’hotel, la foule des voyageurs se pressait avec inquiétude,
commentant les versions plus ou moins exactes qui lui parvenaient sur le crime étrange.
Tous les domestiques, convoqués par téléphone, arrivaient un a un. M. Lenormand les
interrogeait aussitot.

Aucun d’eux ne put donner le moindre renseignement. Mais une bonne du cinquiéme
étage se présenta. Dix minutes auparavant, peut-étre, elle avait croisé deux messieurs qui
descendaient I’escalier de service entre le cinquieme et le quatrieme étage.

— Ils descendaient tres vite. Le premier tenait I’autre par la main. Ca m’a étonnée de
voir ces deux messieurs dans 1’escalier de service.

— Vous pourriez les reconnaitre ?

— Le premier, non. Il a tourné la téte. C’est un mince, blond. Il avait un chapeau mou,
noir et des vétements noirs.

— Et ’autre ?

— Ah ! ’autre, c’est un Anglais, avec une grosse figure toute rasée et des vétements a
carreaux. Il avait la téte nue.

Le signalement se rapportait en toute évidence a Chapman. La femme ajouta :

— Il avait un air... un air tout drole comme s’il était fou. L’affirmation de Gourel ne
suffit pas a M. Lenormand. Il questionnait tour a tour les grooms qui stationnaient aux
deux portes.

— Vous connaissez M. Chapman ?

— Oui, monsieur, il causait toujours avec nous.

— Et vous ne 1’avez pas vu sortir ?

— Pour ca, non. Il n’est pas sorti ce matin.

M. Lenormand se retourna vers le commissaire de police :

— Combien avez-vous d’hommes, monsieur le commissaire ?
— Quatre.

— Ce n’est pas suffisant. Téléphonez a votre secrétaire qu’il vous expédie tous les
hommes disponibles. Et veuillez organiser vous-méme la surveillance la plus étroite a
toutes les issues. L’état de siége, monsieur le commissaire...

— Mais enfin, protesta le directeur, mes clients...

— Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon devoir passe avant tout et mon devoir est
d’arréter, colte que colite...

— Vous croyez donc ? hasarda le juge d’instruction.

— Je ne crois pas, monsieur... je suis stir que 1’auteur du double assassinat se trouve
encore dans 1’hotel.

— Mais alors, Chapman...

— A I’heure qu’il est, je ne puis répondre que Chapman soit encore vivant. En tout cas,



c’est une question de minutes, de secondes... Gourel, prends deux hommes et fouille
toutes les chambres du quatrieme étage... Monsieur le Directeur, un de vos employés les
accompagnera. Pour les autres étages, je marcherai quand nous aurons du renfort. Allons,
Gourel, en chasse, et ouvre I’ceil... C’est du gros gibier.

Gourel et ses hommes se haterent. M. Lenormand, lui, resta dans le hall et pres des
bureaux de I’hotel. Cette fois, il ne pensait pas a s’asseoir, selon son habitude. Il marchait
de I’entrée principale a I’entrée de la rue Orvieto, et revenait a son point de départ.

De temps a autre, il ordonnait :

— Monsieur le Directeur, qu’on surveille les cuisines, on pourrait s’échapper par la...
Monsieur le Directeur, dites a votre demoiselle de téléphone qu’elle n’accorde la
communication a aucune des personnes de 1’hotel qui voudraient téléphoner avec la ville.
Si on lui téléphone de la ville, qu’elle mette en communication avec la personne
demandée, mais alors qu’elle prenne note du nom de la personne. Monsieur le Directeur,
faites dresser la liste de vos clients dont le nom commence par un L ou par un M.

Il disait tout cela a haute voix, en général d’armée qui jette a ses lieutenants des ordres
dont dépendra I’issue de la bataille.

Et c’était vraiment une bataille implacable et terrible que celle qui se jouait dans le
cadre élégant d’un palace parisien, entre le puissant personnage qu’est un chef de la Stireté
et ce mystérieux individu poursuivi, traqué, presque captif déja, mais si formidable de ruse
et de sauvagerie.

L’angoisse étreignait les spectateurs, tous groupés au centre du hall, silencieux et
pantelants, secoués de peur au moindre bruit, obsédés par I’image infernale de 1’assassin.
Ou se cachait-il ? Allait-il apparaitre ? N’était-il point parmi eux ? celui-ci peut-étre ? ou
cet autre ?

Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup de révolte, on efit forcé les portes et gagné
la rue, si le maitre n’avait pas été la, et sa présence avait quelque chose qui rassurait et qui
calmait. On se sentait en sécurité, comme des passagers sur un navire que dirige un bon
capitaine.

Et tous les regards se portaient vers ce vieux monsieur a lunettes et a cheveux gris, a
redingote olive et a foulard marron, qui se promenait, le dos vofité, les jambes vacillantes.

Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des garcons qui suivaient 1’enquéte du
brigadier.

— Du nouveau ? demandait M. Lenormand.
— Rien, monsieur, on ne trouve rien.

A deux reprises, le directeur essaya de faire fléchir la consigne. La situation était
intolérable. Dans les bureaux, plusieurs voyageurs, appelés par leurs affaires ou sur le
point de partir, protestaient.

— Je m’en fiche, répétait M. Lenormand.
— Mais je les connais tous.

— Tant mieux pour vous.



— Vous outrepassez vos droits.

— Je le sais.

— On vous donnera tort.

— J’en suis persuadé.

— M. le juge d’instruction lui-méme.

— Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n’a pas mieux a faire que d’interroger les
domestiques comme il s’y emploie actuellement. Pour le reste, ce n’est pas de
I’instruction. C’est de la police. Ca me regarde.

A ce moment une escouade d’agents fit irruption dans 1’hotel. Le chef de la Siireté les
répartit en plusieurs groupes qu’il envoya au troisieme étage, puis, s’adressant au
commissaire :

— Mon cher commissaire, je vous laisse la surveillance. Pas de faiblesse, je vous en
conjure. Je prends la responsabilité de ce qui surviendra.

Et, se dirigeant vers 1’ascenseur, il se fit conduire au second étage.

La besogne n’était pas facile. Elle fut longue, car il fallait ouvrir les portes des soixante
chambres, inspecter toutes les salles de bains, toutes les alcoves, tous les placards, tous les
recoins. Elle fut aussi infructueuse. Une heure apres, sur le coup de midi, M. Lenormand
avait tout juste fini le second étage, les autres agents n’avaient pas terminé les étages
supérieurs, et nulle découverte n’avait été faite.

M. Lenormand hésita : I’assassin était-il remonté vers les mansardes ?

Il se décidait cependant a descendre, quand on 1’avertit que Mme Kesselbach venait
d’arriver avec sa demoiselle de compagnie. Edwards, le vieux serviteur de confiance, avait
accepté la tache de lui apprendre la mort de M. Kesselbach.

M. Lenormand la trouva dans un des salons, terrassée, sans larmes, mais le visage tordu
de douleur et le corps tout tremblant, comme agité par des frissons de fievre.

C’était une femme assez grande, brune, dont les yeux noirs, d’une grande beauté,
étaient chargés d’or, de petits points d’or, pareils a des paillettes qui brillent dans 1’ombre.
Son mari 1’avait connue en Hollande ou Dolores était née d’une vieille famille d’origine
espagnole : les Amonti.

Tout de suite il I’avait aimée, et, depuis quatre ans, leur accord, fait de tendresse et de
dévouement, ne s’était jamais démenti. M. Lenormand se présenta. Elle le regarda sans
répondre et il se tut, car elle n’avait pas I’air, dans sa stupeur, de comprendre ce qu’il
disait. Puis, tout a coup, elle se mit a pleurer abondamment et demanda qu’on la conduisit
aupres de son mari.

Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel, qui le cherchait, et qui lui tendit
précipitamment un chapeau qu’il tenait a la main.

— Patron, j’ai ramassé ¢a... Pas d’erreur sur la provenance, hein ?

C’était un chapeau mou, un feutre noir. A I’intérieur, il n’y avait pas de coiffe, pas
d’étiquette.



— Ou I’as-tu ramassé ?
— Sur le palier de 1’escalier de service, au second.
— Aux autres étages, rien ?

— Rien. Nous avons tout fouillé. Il n’y a plus que le premier. Et ce chapeau prouve que
I’homme est descendu jusque-la. Nous briilons, patron.

— Je le crois.
Au bas de I’escalier, M. Lenormand s’arréta.

— Rejoins le commissaire et donne-lui la consigne : deux hommes au bas de chacun des
quatre escaliers, revolver au poing. Et qu’on tire s’il le faut. Comprends ceci, Gourel, si
Chapman n’est pas sauvé, et si I’individu s’échappe, je saute. Voila deux heures que je fais
de la fantaisie.

Il monta I’escalier. Au premier étage, il rencontra deux agents qui sortaient d’une
chambre, conduits par un employé.

Le couloir était désert. Le personnel de I’hotel n’osait s’y aventurer, et certains
pensionnaires s’étaient enfermés a double tour dans leurs chambres, de sorte qu’il fallait
frapper longtemps et se faire reconnaitre avant que la porte s’ouvrit.

Plus loin, M. Lenormand apercut un autre groupe d’agents qui visitaient 1’office et, a
I’extrémité du long couloir, il en apercut d’autres encore qui approchaient du tournant,
c’est-a-dire des chambres situées sur la rue de Judeée.

Et, soudain, il entendit ceux-la qui poussaient des exclamations, et ils disparurent en
courant. Il se hata.

Les agents s’étaient arrétés au milieu du couloir. A leurs pieds, barrant le passage, la
face sur le tapis, gisait un corps.

M. Lenormand se pencha et saisit entre ses mains la téte inerte.
— Chapman, murmura-t-il, il est mort.

Il I’examina. Un foulard de soie blanche, tricotée, serrait le cou. Il le défit. Des taches
rouges apparurent, et il constata que ce foulard maintenait, contre la nuque, un épais
tampon d’ouate tout sanglant.

Cette fois encore, c’était la méme petite blessure, nette, franche, impitoyable.

Tout de suite prévenus, M. Formerie et le commissaire accoururent.

— Personne n’est sorti ? demanda le chef. Aucune alerte !

— Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont en faction au bas de chaque escalier.
— Peut-étre est-il remonté ? dit M. Formerie.

—Non ! Non !

— Pourtant on 1’aurait rencontré.

— Non... Tout cela est fait depuis plus longtemps. Les mains sont froides déja... Le
meurtre a di étre commis presque aussitot apres 1’autre, des le moment ou les deux



hommes sont arrivés ici par I’escalier de service.

— Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc, depuis deux heures, cinquante personnes
ont passé par la...

— Le cadavre n’était pas ici.
— Mais alors, ou était-il ?

— Eh ! qu’est-ce que j’en sais ? riposta brusquement le chef de la Sireté... Faites
comme moi, cherchez ! Ce n’est pas avec des paroles que 1’on trouve.

De sa main nerveuse, il martelait avec rage le pommeau de sa canne, et il restait la, les
yeux fixés au cadavre, silencieux et pensif. Enfin il prononca :

— Monsieur le commissaire, ayez 1’obligeance de faire porter la victime dans une
chambre vide. On appellera le médecin. Monsieur le Directeur, voulez-vous m’ouvrir les
portes de toutes les chambres de ce couloir.

Il y avait a gauche trois chambres et deux salons qui composaient un appartement
inoccupé, et que M. Lenormand visita. A droite, quatre chambres. Deux étaient habitées
par un M. Reverdat et un Italien, le baron Giacomici, tous deux sortis a cette heure-la.
Dans la troisieme chambre, on trouva une vieille demoiselle anglaise, encore couchée, et
dans la quatrieme un Anglais qui lisait et fumait paisiblement et que les bruits du corridor
n’avaient pu distraire de sa lecture. Il s’appelait le major Parbury.

Perquisitions et interrogatoires, d’ailleurs, ne donnérent aucun résultat. La vieille
demoiselle n’avait rien entendu avant les exclamations des agents, ni bruit de lutte, ni cri
d’agonie, ni querelle ; le major Parbury non plus.

En outre, on ne recueillit aucun indice équivoque, aucune trace de sang, rien qui laissat
supposer que le malheureux Chapman elit passé par I’une de ces pieces.

— Bizarre, murmura le juge d’instruction Tout cela est vraiment bizarre...
Et il ajouta naivement :

— Je comprends de moins en moins. Il y a 1a une série de circonstances qui m’échappent
en partie. Qu’en pensez-vous, monsieur Lenormand ?

M. Lenormand allait lui décocher sans doute une de ces ripostes aigués par quoi se
manifestait sa mauvaise humeur ordinaire, quand Gourel survint tout essoufflé.

— Chef on a trouvé ca en bas dans le bureau de 1’h6tel sur une chaise...
C’était un paquet de dimensions restreintes, noué dans une enveloppe de serge noire.
— On I’a ouvert ? demanda le chef.

— Oui, mais lorsqu’on a vu ce qu’il contenait, on a refait le paquet exactement comme il
était... serré tres fort, vous pouvez le voir.

— Dénoue !

Gourel enleva I’enveloppe et découvrit un pantalon et une veste en molleton noir, que
’on avait dd, les plis de I’étoffe 1’attestaient, empiler hativement.



Au milieu, il y avait une serviette toute tachée de sang, et que 1’on avait plongée dans
I’eau, sans doute, pour détruire la marque des mains qui s’y étaient essuyées.

Dans la serviette, un stylet d’acier, au manche incrusté d’or. Il était rouge de sang, du
sang de trois hommes égorgés, en quelques heures, par une main invisible, parmi la foule
des trois cents personnes qui allaient et venaient dans le vaste hotel. Edwards, le
domestique, reconnut aussitot le stylet comme appartenant a M. Kesselbach. La veille
encore, avant 1’agression de Lupin, Edwards 1’avait vu sur la table.

— Monsieur le Directeur, fit le chef de la Siireté, la consigne est levée. Gourel va donner
I’ordre qu’on fasse les portes libres.

— Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ? interrogea M. Formerie.

— Non. L’auteur du triple assassinat que nous venons de constater est dans 1’hotel, dans
une des chambres, ou plutdét mélé aux voyageurs qui sont dans le hall ou dans les salons.
Pour moi, il habitait 1’hotel.

— Impossible ! Et puis, ou aurait-il changé de vétements ? et quels vétements aurait-il
maintenant ?

— Je I’ignore, mais j’affirme.

— Et vous lui livrez passage ? Mais il va s’en aller tout tranquillement, les mains dans
ses poches.

— Celui des voyageurs qui s’en ira ainsi, sans ses bagages, et qui ne reviendra pas, sera
le coupable. Monsieur le Directeur, veuillez m’accompagner au bureau. Je voudrais
étudier de pres la liste de vos clients.

Au bureau, M. Lenormand trouva quelques lettres a I’adresse de M. Kesselbach. 1l les
remit au juge d’instruction.

Il y avait aussi un colis que venait d’apporter le service des colis postaux parisiens.
Comme le papier qui I’entourait était en partie déchiré, M. Lenormand put voir une
cassette d’ébene sur laquelle était gravé le nom de Rudolf Kesselbach.

Il ouvrit. Outre les débris d’une glace dont on voyait encore I’emplacement a 1’intérieur
du couvercle, la cassette contenait la carte d’ Arsene Lupin.

Mais un détail sembla frapper le chef de la Siireté. A I’extérieur, sous la boite, il y avait
une petite étiquette bordée de bleu, pareille a 1’étiquette ramassée dans la chambre du
quatrieme étage ou 1’on avait trouvé 1’étui a cigarettes, et cette étiquette portait également
le chiffre 813.



M. LENORMAND COMMENCE SES OPERATIONS
—1-
— Auguste, faites entrer M. Lenormand.

L’huissier sortit et quelques secondes plus tard introduisit le chef de la Stireté. Il y avait,
dans le vaste cabinet du ministere de la place Beauvau, trois personnes : le fameux
Valenglay, leader du parti radical depuis trente ans, actuellement président du Conseil et
ministre de 1’Intérieur ; M. Testard, Procureur général, et le Préfet de police Delaume.

Le Préfet de police et le Procureur général ne quitterent pas les chaises ou ils avaient
pris place pendant la longue conversation qu’ils venaient d’avoir avec le président du
Conseil, mais celui-ci se leva, et, serrant la main du chef de la Sireté, lui dit du ton le plus
cordial :

— Je ne doute pas, mon cher Lenormand, que vous ne sachiez la raison pour laquelle je
vous ai prié de venir ?

— L’affaire Kesselbach ?
— Oui.

L’affaire Kesselbach ! Il n’est personne qui ne se rappelle, non seulement cette tragique
affaire Kesselbach dont j’ai entrepris de débrouiller I’écheveau complexe, mais encore les
moindres péripéties du drame qui nous passionna tous, deux ans avant la guerre. Et
personne non plus qui ne se souvienne de ’extraordinaire émotion qu’elle souleva en
France et hors de France. Et cependant, plus encore que ce triple meurtre accompli dans
des circonstances si mystérieuses, plus encore que 1’atrocité détestable de cette boucherie,
plus encore que tout, il est une chose qui bouleversa le public, ce fut la réapparition, on
peut dire la résurrection d’ Arsene Lupin.

Arsene Lupin ! Nul n’avait plus entendu parler de lui depuis quatre ans, depuis son
incroyable, sa stupéfiante aventure de 1’ Aiguille creuse, depuis le jour ou, sous les yeux de
Herlock Sholmes et d’Isidore Beautrelet, il s’était enfui dans les ténébres, emportant sur
son dos le cadavre de celle qu’il aimait, et suivi de sa vieille nourrice Victoire.

Depuis ce jour-la, généralement, on le croyait mort. C’était la version de la police, qui,
ne retrouvant aucune trace de son adversaire, 1’enterrait purement et simplement.

D’aucuns, pourtant, le supposant sauvé, lui attribuaient 1’existence paisible d’un bon
bourgeois, qui cultive son jardin entre son épouse et ses enfants ; tandis que d’autres
prétendaient que, courbé sous le poids du chagrin, et las des vanités de ce monde, il s’était
cloitré dans un couvent de trappistes.

Et voila qu’il surgissait de nouveau ! Voila qu’il reprenait sa lutte sans merci contre la
société ! Arsene Lupin redevenait Arsene Lupin, le fantaisiste, I’intangible, le
déconcertant, 1’audacieux, le génial Arsene Lupin.

Mais cette fois un cri d’horreur s’éleva. Arsene Lupin avait tué ! et la sauvagerie, la
cruauté, le cynisme implacable du forfait étaient tels que, du coup, la légende du héros
sympathique, de 1’aventurier chevaleresque et, au besoin, sentimental, fit place a une



vision nouvelle de monstre inhumain, sanguinaire et féroce. La foule exécra et redouta son
ancienne idole, avec d’autant plus de violence qu’elle ’avait admirée nagueére pour sa
grace légere et sa bonne humeur amusante.

Et I’indignation de cette foule apeurée se tourna des lors contre la police. Jadis, on avait
ri. On pardonnait au commissaire rossé, pour la facon comique dont il se laissait rosser.
Mais la plaisanterie avait trop duré, et, dans un élan de révolte et de fureur, on demandait
compte a I’autorité des crimes inqualifiables qu’elle était impuissante a prévenir.

Ce fut, dans les journaux, dans les réunions publiques, dans la rue, a la tribune méme
de la Chambre, une telle explosion de coléere que le Gouvernement s’émut et chercha par
tous les moyens a calmer la surexcitation publique.

Valenglay, le président du Conseil, avait précisément un goit trés vif pour toutes les
questions de police, et s’était plu souvent a suivre de pres certaines affaires avec le chef de
la Siireté dont il prisait les qualités et le caractere indépendant. Il convoqua dans son
cabinet le Préfet et le Procureur général, avec lesquels il s’entretint, puis M. Lenormand.

— Oui, mon cher Lenormand, il s’agit de I’affaire Kesselbach. Mais avant d’en parler,
j’attire votre attention sur un point... sur un point qui tracasse particulierement M. le
Préfet de police. Monsieur Delaume, voulez-vous expliquer a M. Lenormand ?

— Oh ! M. Lenormand sait parfaitement a quoi s’en tenir a ce sujet, répliqua le Préfet
d’un ton qui indiquait peu de bienveillance pour son subordonné ; nous en avons causé
tous deux ; je lui ai dit ma facon de penser sur sa conduite incorrecte au Palace-Hotel.
D’une facon générale, on est indigné.

M. Lenormand se leva, sortit de sa poche un papier qu’il déposa sur la table.
— Qu’est ceci ? demanda Valenglay.

— Ma démission, monsieur le Président.

Valenglay bondit.

— Quoi ! Votre démission ? Pour une observation bénigne que M. le Préfet vous adresse
et a laquelle il n’attribue d’ailleurs aucune espece d’importance n’est-ce pas, Delaume,
aucune espece d’importance ? Et voila que vous prenez la mouche ! Vous avouerez, mon
bon Lenormand, que vous avez un fichu caractere. Allons, rentrez-moi ce chiffon de
papier et parlons sérieusement.

Le chef de la Siireté se rassit, et Valenglay, imposant le silence au Préfet qui ne cachait
pas son mécontentement, prononga :

— En deux mots, Lenormand, voici la chose : la rentrée en scéne de Lupin nous embéte.
Assez longtemps cet animal-la s’est fichu de nous. C’était drdle, je le confesse, et, pour
ma part, j’étais le premier a en rire. Il s’agit maintenant de crimes. Nous pouvions subir
Arsene Lupin tant qu’il amusait la galerie. S’il tue, non.

— Et alors, monsieur le Président, que me demandez-vous ?

— Ce que nous demandons ? Oh ! c’est bien simple. D’abord son arrestation, ensuite sa
téte.

— Son arrestation, je puis vous la promettre pour un jour ou I’autre. Sa téte, non.



— Comment ! Si on ’arréte, c’est la cour d’assises, la condamnation inévitable et
I’échafaud.

— Non.
— Et pourquoi non ?
— Parce que Lupin n’a pas tué.

— Hein ? Mais vous étes fou, Lenormand. Et les cadavres du Palace-Hotel, c’est une
fable, peut-étre ! Il n’y a pas eu triple assassinat ?

— Oui, mais ce n’est pas Lupin qui I’a commis.

Le chef articula ces mots tres posément, avec une tranquillité et une conviction
impressionnantes.

Le Procureur et le Préfet protesterent. Mais Valenglay reprit :

— Je suppose, Lenormand, que vous n’avancez pas cette hypothese sans de sérieux
motifs ?

— Ce n’est pas une hypothese.
— La preuve ?

— Il en est deux, d’abord, deux preuves de nature morale, que j’ai sur-le-champ
exposées a M. le juge d’instruction et que les journaux ont soulignées. Avant tout, Lupin
ne tue pas. Ensuite, pourquoi aurait-il tué puisque le but de son expédition, le vol, était
accompli, et qu’il n’avait rien a craindre d’un adversaire attaché et baillonné ?

— Soit. Mais les faits ?

— Les faits ne valent pas contre la raison et la logique, et puis les faits sont encore pour
moi. Que signifierait la présence de Lupin dans la chambre ou I’on a trouvé 1’étui a
cigarettes ? D’autre part, les vétements noirs que 1’on a trouvés, et qui étaient évidemment
ceux du meurtrier, ne concordent nullement, comme taille, avec ceux d’ Arsene Lupin.

— Vous le connaissez donc, vous ?

— Moi, non. Mais Edwards 1’a vu, Gourel I’a vu, et celui qu’ils ont vu n’est pas celui
que la femme de chambre a vu dans 1’escalier de service, entrainant Chapman par la main.

— Alors, votre systéme ?

— Vous voulez dire « la vérité », monsieur le Président. La voici, ou du moins, ce que je
sais de la vérité. Mardi le 16 avril, un individu Lupin a fait irruption dans la chambre de
M. Kesselbach, vers deux heures de 1’apres-midi. ..

Un éclat de rire interrompit M. Lenormand. C’était le Préfet de police.

— Laissez-moi vous dire, monsieur Lenormand, que vous précisez avec une hate un peu
excessive. Il est prouvé que, a trois heures, ce jour-la, M. Kesselbach est entré au Crédit
Lyonnais et qu’il est descendu dans la salle des coffres. Sa signature sur le registre en
témoigne.

M. Lenormand attendit respectueusement que son supérieur elit fini de parler. Puis, sans



méme se donner la peine de répondre directement a I’attaque, il continua :

— Vers deux heures de 1’apres-midi, Lupin, aidé d’un complice, un nommé Marco, a
ligoté M. Kesselbach, 1’a dépouillé de tout 1’argent liquide qu’il avait sur lui, et 1’a
contraint a révéler le chiffre de son coffre du Crédit Lyonnais. Aussitot le secret connu,
Marco est parti. Il a rejoint un deuxieme complice, lequel, profitant d’une certaine
ressemblance avec M. Kesselbach — ressemblance, d’ailleurs, qu’il accentua ce jour-la en
portant des habits semblables a ceux de M. Kesselbach, et en se munissant de lunettes d’or
—, entra au Crédit Lyonnais, imita la signature de M. Kesselbach, vida le coffre et s’en
retourna, accompagné de Marco. Celui-ci, aussitot, téléphona a Lupin. Lupin, siir alors
que M. Kesselbach ne 1’avait pas trompé, et le but de son expédition étant rempli, s’en
alla.

Valenglay semblait hésitant.

— Oui... oui... admettons... Mais ce qui m’étonne, c’est qu’'un homme comme Lupin
ait risqué si gros pour un si pietre bénéfice... quelques billets de banque et le contenu,
toujours hypothétique, d’un coffre-fort.

— Lupin convoitait davantage. Il voulait, ou bien 1’enveloppe en maroquin qui se
trouvait dans le sac de voyage, ou bien la cassette en ébene qui se trouvait dans le coffre-
fort. Cette cassette, il 1’a eue, puisqu’il I’a renvoyée vide. Donc, aujourd’hui, il connait, ou
il est en voie de connaitre le fameux projet que formait M. Kesselbach et dont il
entretenait son secrétaire quelques instants avant sa mort.

— Quel est ce projet ?

— Je ne sais pas. Le directeur de I’agence, Barbareux, auquel il s’en était ouvert, m’a dit
que M. Kesselbach recherchait un individu, un déclassé, parait-il, nommeé Pierre Leduc.
Pour quelle raison cette recherche ? Et par quels liens peut-on la rattacher a son projet ? Je
ne saurais le dire.

— Soit, conclut Valenglay. Voila pour Arséne Lupin. Son role est fini. M. Kesselbach est
ligoté, dépouillé mais vivant ! Que se passe-t-il jusqu’au moment ou on le retrouve mort ?

— Rien, pendant des heures ; rien jusqu’a la nuit. Mais au cours de la nuit quelqu’un est
entre.

—Parou?

— Par la chambre 420, une des chambres qu’avait retenues M. Kesselbach. L’individu
possédait évidemment une fausse clef.

— Mais, s’écria le Préfet de police, entre cette chambre et 1’appartement, toutes les
portes étaient verrouillées et il y en a cing !

— Restait le balcon.

— Le balcon !

— Oui, c’est le méme pour tout 1’étage, sur la rue de Judée.
— Et les séparations ?

— Un homme agile peut les franchir. Le notre les a franchies. J’ai relevé les traces.



— Mais toutes les fenétres de I’appartement étaient closes, et on a constaté, apres le
crime, qu’elles 1’étaient encore.

— Sauf une, celle du secrétaire Chapman, laquelle n’était que poussée, j’en ai fait
I’épreuve moi-méme.

Cette fois le président du Conseil parut quelque peu ébranlé, tellement la version de M.
Lenormand semblait logique, serrée, étayée de faits solides.

Il demanda avec un intérét croissant :

— Mais cet homme, dans quel but venait-il ?
— Je ne sais pas.

— Ah ! vous ne savez pas...

— Non, pas plus que je ne sais son nom.

— Mais pour quelle raison a-t-il tué ?

— Je ne sais pas. Tout au plus a-t-on le droit de supposer qu’il n’était pas venu dans
I’intention de tuer, mais dans I’intention, lui aussi, de prendre les documents contenus
dans I’enveloppe de maroquin et dans la cassette, et que, placé par le hasard en face d’un
ennemi réduit a I’impuissance, il 1’a tué. Valenglay murmura :

— Cela se peut oui, a la rigueur... Et, selon vous, trouva-t-il les documents ?

— Il ne trouva pas la cassette, puisqu’elle n’était pas la, mais il trouva, au fond du sac de
voyage, I’enveloppe de maroquin noir. De sorte que Lupin et I’autre en sont au méme
point tous les deux : tous les deux ils savent, sur le projet de Kesselbach, les mémes
choses.

— C’est-a-dire, nota le Président, qu’ils vont se combattre.

— Justement. Et la lutte a déja commencé. [’assassin, trouvant une carte d’Arsene
Lupin, I’épingla sur le cadavre. Toutes les apparences seraient ainsi contre Arséne
Lupin... Donc, Arséne Lupin serait le meurtrier.

— En effet... en effet, déclara Valenglay, le calcul ne manquait pas de justesse.

— Et le stratagéme aurait réussi, continua M. Lenormand, si, par suite d’un autre hasard,
défavorable celui-la, 1’assassin, soit a I’aller, soit au retour, n’avait perdu, dans la chambre
420, son étui a cigarettes, et si le garcon d’hotel, Gustave Beudot, ne I’y avait ramassé.
Des lors, se sachant découvert ou sur le point de 1’étre...

— Comment le savait-il ?

— Comment ? Mais par le juge d’instruction Formerie lui-méme. L’enquéte a eu lieu
toutes portes ouvertes ! Il est certain que le meurtrier se cachait parmi les assistants,
employés d’hotel ou journalistes, lorsque le juge d’instruction envoya Gustave Beudot
dans sa mansarde chercher 1’étui a cigarettes. Beudot monta. L’individu le suivit et frappa.
Seconde victime.

Personne ne protestait plus. Le drame se reconstituait, saisissant de réalité et
d’exactitude vraisemblable.



— Et la troisieme ? fit Valenglay.

— Celle-la s’offrit elle-méme aux coups. Ne voyant pas revenir Beudot, Chapman,
curieux d’examiner lui-méme cet étui a cigarettes, partit avec le directeur de 1’hotel.
Surpris par le meurtrier, il fut entrainé par lui, conduit dans une des chambres, et, a son
tour, assassineé.

— Mais pourquoi se laissa-t-il ainsi entrainer et diriger par un homme qu’il savait étre
I’assassin de M. Kesselbach et de Gustave Beudot ?

— Je ne sais pas, pas plus que je ne connais la chambre ou le crime fut commis, pas plus
que je ne devine la facon vraiment miraculeuse dont le coupable s’échappa.

— On a parlé, demanda M. Valenglay, de deux étiquettes bleues ?

— Oui, I'une trouvée sur la cassette que Lupin a renvoyée, 1’autre trouvée par moi et
provenant sans doute de 1I’enveloppe en maroquin que 1’assassin avait volée.

— Eh bien ?

— Eh bien ! pour moi, elles ne signifient rien. Ce qui signifie quelque chose, c’est ce
chiffre 813 que M. Kesselbach inscrivit sur chacune d’elles : on a reconnu son écriture.

— Et ce chiffre 813 ?

— Mystere.

— Alors ?

— Alors, je dois vous répondre une fois de plus que je n’en sais rien.
— Vous n’avez pas de soupcons ?

— Aucun. Deux hommes a moi habitent une des chambres du Palace-Hotel, a I’étage ou
I’on a retrouvé le cadavre de Chapman. Par eux, je fais surveiller toutes les personnes de
I’hotel. Le coupable n’est pas au nombre de celles qui sont parties.

— N’a-t-on pas téléphoné pendant le massacre ?

— Oui. De la ville quelqu’un a téléphoné au major Parbury, une des quatre personnes
qui habitaient le couloir du premier étage.

— Et ce major ?
— Je le fais surveiller par mes hommes ; jusqu’ici, on n’a rien relevé contre lui.
— Et dans quel sens allez-vous chercher ?

— Oh ! dans un sens tres précis. Pour moi, I’assassin compte parmi les amis ou les
relations du ménage Kesselbach. Il suivait leur piste, il connaissait leurs habitudes, la
raison pour laquelle M. Kesselbach était a Paris, et il soupconnait tout au moins
I’importance de ses desseins.

— Ce ne serait donc pas un professionnel du crime ?

— Non, non ! mille fois non. Le crime fut exécuté avec une habileté et une audace
inouies, mais il fut commandé par les circonstances. Je le répéte, c’est dans 1’entourage de
M. et Mme Kesselbach qu’il faut chercher. Et la preuve, c’est que 1’assassin de M.



Kesselbach n’a tué Gustave Beudot que parce que le garcon d’hotel possédait 1’étui a
cigarettes, et Chapman que parce que le secrétaire en connaissait I’existence. Rappelez-
vous I’émotion de Chapman : sur la description seule de 1’étui a cigarettes, Chapman a eu
I’intuition du drame. S’il avait vu I’étui a cigarettes, nous étions renseignés. L’inconnu ne
s’y est pas trompé ; il a supprimé Chapman. Et nous ne savons rien, que ses initiales L et
M.

Il réfléchit et prononca :

— Encore une preuve qui est une réponse a I’une de vos questions, monsieur le
Président. Croyez-vous que Chapman efit suivi cet homme a travers les couloirs et les
escaliers de 1’hotel, s’il ne 1’avait déja connu ? Les faits s’accumulaient. La vérité, ou du
moins la vérité probable, se fortifiait. Bien des points, les plus intéressants peut-étre,
demeuraient obscurs. Mais quelle lumiére ! A défaut des motifs qui les avaient inspirés,
comme on apercevait clairement la série des actes accomplis en cette tragique matinée !

Il y eut un silence. Chacun méditait, cherchait des arguments, des objections. Enfin,
Valenglay s’écria :

— Mon cher Lenormand, tout cela est parfait... Vous m’avez convaincu... Mais, au
fond, nous n’en sommes pas plus avancés pour cela.

— Comment ?

— Mais oui. Le but de notre réunion n’est pas du tout de déchiffrer une partie de
I’énigme, que, un jour ou I’autre, je n’en doute pas, vous déchiffrerez tout entiere, mais de
donner satisfaction, dans la plus large mesure possible, aux exigences du public. Or, que le
meurtrier soit Lupin ou non, qu’il y ait deux coupables, ou bien trois, ou bien un seul, cela
ne nous donne ni le nom du coupable ni son arrestation. Et le public a toujours cette
impression désastreuse que la justice est impuissante.

— Qu’y puis-je faire ?

— Précisément, donner au public la satisfaction qu’il demande.

— Mais il me semble que ces explications suffiraient déja...

— Des mots ! Il veut des actes. Une seule chose le contenterait : une arrestation.
— Diable ! diable ! Nous ne pouvons pourtant pas arréter le premier venu.

— Ca vaudrait mieux que de n’arréter personne, fit Valenglay en riant... Voyons,
cherchez bien... Etes-vous siir d’Edwards, le domestique de Kesselbach ?

— Absolument str... Et puis, non, monsieur le Président, ce serait dangereux, ridicule et
je suis persuadé que M. le Procureur général lui-méme... Il n’y a que deux individus que
nous avons le droit d’arréter : 1’assassin... je ne le connais pas... et Arsene Lupin.

— Eh bien ?

— On n’arréte pas Arsene Lupin ou du moins il faut du temps, un ensemble de mesures
que je n’ai pas encore eu le loisir de combiner, puisque je croyais Lupin rangé ou mort.

Valenglay frappa du pied avec I’impatience d’un homme qui aime bien que ses désirs
soient réalisés sur-le-champ.



— Cependant... cependant mon cher Lenormand, il le faut... Il le faut pour vous aussi...
Vous n’étes pas sans savoir que vous avez des ennemis puissants et que si je n’étais pas
la... Enfin, il est inadmissible que vous, Lenormand, vous vous dérobiez ainsi... Et les
complices, qu’en faites-vous ? Il n’y a pas que Lupin... Il y a Marco... Il y a aussi le
coquin qui a joué le personnage de M. Kesselbach pour descendre dans les caves du Crédit
Lyonnais.

— Celui-la vous suffirait-il, monsieur le Président ?
— S’il me suffirait ! Nom d’un chien, je vous crois.
— Eh bien, donnez-moi huit jours.

— Huit jours ! mais ce n’est pas une question de jours, mon cher Lenormand, c’est plus
simplement une question d’heures.

— Combien m’en donnez-vous, monsieur le Président ?
Valenglay tira sa montre et ricana :

— Je vous donne dix minutes, mon cher Lenormand.

Le chef de la Siireté tira la sienne et scanda, d’une voix posée :

— C’est quatre de trop, monsieur le Président.



)
Valenglay le regarda, stupéfait.
— Quatre de trop ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je dis, monsieur le Président, que les dix minutes que vous m’accordez sont inutiles.
J’en ai besoin de six, pas une de plus.

— Ah ca ! mais, Lenormand la plaisanterie ne serait peut-étre pas d’un gofit...

Le chef de la Stireté s’approcha de la fenétre et fit un signe a deux hommes qui se
promenaient en devisant tout tranquillement dans la cour d’honneur du ministere. Puis il
revint.

— Monsieur le Procureur général, ayez 1’obligeance de signer un mandat d’arrét au nom
de Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, agé de quarante-sept ans. Vous laisserez la
profession en blanc.

Il ouvrit la porte d’entrée.

— Tu peux venir, Gourel... toi aussi, Dieuzy.
Gourel se présenta, escorté de 1’inspecteur Dieuzy.
— Tu as les menottes, Gourel ?

— Qui, chef.

M. Lenormand s’avanca vers Valenglay.

— Monsieur le Président, tout est prét. Mais j’insiste aupres de vous de la facon la plus
pressante pour que vous renonciez a cette arrestation. Elle dérange tous mes plans ; elle
peut les faire avorter, et, pour une satisfaction, somme toute minime, elle risque de tout
compromettre.

— Monsieur Lenormand, je vous ferai remarquer que vous n’avez plus que quatre-vingts
secondes.

Le chef réprima un geste d’agacement, arpenta la piece de droite et de gauche, en
s’appuyant sur sa canne, s’assit d’un air furieux, comme s’il décidait de se taire, puis
soudain, prenant son parti :

— Monsieur le Président, la premiére personne qui entrera dans ce bureau sera celle dont
vous avez voulu I’arrestation contre mon gré, je tiens a bien le spécifier.

— Plus que quinze secondes, Lenormand.

— Gourel... Dieuzy... la premiere personne, n’est-ce pas ? Monsieur le Procureur
général, vous avez mis votre signature ?

— Plus que dix secondes, Lenormand.
— Monsieur le Président, voulez-vous avoir 1’obligeance de sonner ?
— Valenglay sonna.

L’huissier se présenta au seuil de la porte et attendit.



Valenglay se tourna vers le chef.
— Eh bien, Lenormand, on attend vos ordres... Qui doit-on introduire ?
— Personne.

— Mais ce coquin dont vous nous avez promis l’arrestation ? Les six minutes sont
largement écoulées.

— Oui, mais le coquin est ici.
— Comment ? Je ne comprends pas, personne n’est entre.
— Si.

— Ah ca ! Mais voyons Lenormand, vous vous moquez de moi... Je vous répete qu’il
n’est entré personne.

— Nous étions quatre dans ce bureau, monsieur le Président, nous sommes cing. Par
conséquent, il est entré quelqu’un.

Valenglay sursauta.
— Hein ? C’est de la folie ! que voulez-vous dire ?

Les deux agents s’étaient glissés entre la porte et 1’huissier. M. Lenormand s’approcha
de celui-ci, lui plaqua les mains sur 1’épaule, et d’une voix forte :

— Au nom de la loi, Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, chef des huissiers a la
Présidence du Conseil, je vous arréte.

Valenglay éclata de rire :

— Ah ! elle est bonne... Celle-la est bonne... Ce sacré Lenormand, il en a de droles !
Bravo, Lenormand, il y a longtemps que je n’avais ri comme ca...

M. Lenormand se tourna vers le Procureur général :

— Monsieur le Procureur général, n’oubliez pas de mettre sur le mandat la profession du
sieur Daileron, n’est-ce pas ? chef des huissiers a la Présidence du Conseil...

— Mais oui... mais oui... chef des huissiers a... la Présidence du Conseil... bégaya
Valenglay qui se tenait les cotes... Ah ! ce bon Lenormand a des trouvailles de génie Le
public réclamait une arrestation... Vlan, il lui flanque par la téte, qui ? Mon chef des
huissiers, Auguste le serviteur modele... Eh bien ! vrai, Lenormand, je vous savais une
certaine dose de fantaisie, mais pas a ce point-la, mon cher ! Quel culot !

Depuis le début de la scéne, Auguste n’avait pas bougé et semblait ne rien comprendre
a ce qui se passait autour de lui. Sa bonne figure de subalterne loyal et fidéle avait un air
absolument ahuri. Il regardait tour a tour ses interlocuteurs avec un effort visible pour
saisir le sens de leurs paroles.

M. Lenormand dit quelques mots a Gourel qui sortit. Puis, s’avancant vers Auguste, il
prononca nettement :

— Rien a faire. Tu es pincé. Le mieux est d’abattre son jeu quand la partie est perdue.
Qu’est-ce que tu as fait, mardi ?



— Moi ? rien. J’étais ici.
— Tu mens. C’était ton jour de congé. Tu es sorti.

— En effet... je me rappelle... un ami de province qui est venu... nous nous sommes
promenés au Bois.

— L’ami s’appelait Marco. Et vous vous étes promenés dans les caves du Crédit
Lyonnais.

— Moi ! en voila une idée !... Marco ? Je ne connais personne de ce nom-la.

— Et ¢a, connais-tu ca ? s’écria le chef en lui mettant sous le nez une paire de lunettes a
branches d’or.

— Mais non... mais non... je ne porte pas de lunettes...

— Si, tu en portes quand tu vas au Crédit Lyonnais et que tu te fais passer pour M.
Kesselbach. Celles-la viennent de la chambre que tu occupes, sous le nom de M. Jérome,
au numeéro 5 de la rue du Cotisée.

— Moi, une chambre ? Je couche au ministere.

— Mais tu changes de vétements la-bas, pour jouer tes roles dans la bande de Lupin.
L’autre passa la main sur son front couvert de sueur. Il était livide, il balbutia :

— Je ne comprends pas... vous dites des choses... des choses...

— T’en faut-il une que tu comprennes mieux ? Tiens, voila ce qu’on trouve parmi les
chiffons de papier que tu jettes a la corbeille, sous ton bureau de 1’antichambre, ici méme.

Et M. Lenormand déplia une feuille de papier a en-téte du ministere, ou on lisait a
divers endroits, tracés d’une écriture qui tatonne : Rudolph Kesselbach.

— Eh bien, qu’en dis-tu de celle-la, brave serviteur ? des exercices d’application sur la
signature de M. Kesselbach, est-ce une preuve ?

Un coup de poing en pleine poitrine fit chanceler M. Lenormand. D’un bond, Auguste
fut devant la fenétre ouverte, enjamba 1’appui et sauta dans la cour d’honneur.

— Nom d’un chien ! cria Valenglay. Ah ! le bandit. Il sonna, courut, voulut appeler par
la fenétre. M. Lenormand lui dit avec le plus grand calme :

— Ne vous agitez pas, monsieur le Président...
— Mais cette canaille d’ Auguste...

— Une seconde, je vous en prie... j’avais prévu ce dénouement... je 1’escomptais
meéme... il n’est pas de meilleur aveu.

Dominé par tant de sang-froid, Valenglay reprit sa place. Au bout d’un instant, Gourel
faisait son entrée en tenant par le collet le sieur Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, dit
Jérome, chef des huissiers a la Présidence du Conseil.

— Amene, Gourel, dit M. Lenormand, comme on dit : « Apporte ! » au bon chien de
chasse qui revient avec le gibier en travers de sa gueule Il s’est laissé faire ?

— Il a un peu mordu, mais je serrais dur, répliqua le brigadier, en montrant sa main



énorme et noueuse.

— Bien, Gourel. Maintenant, mene-moi ce bonhomme-la au Dépot, dans un fiacre. Sans
adieu, monsieur Jérome.

Valenglay s’amusait beaucoup. Il se frottait les mains en riant. L’idée que le chef de ses
huissiers était un des complices de Lupin lui semblait la plus charmante et la plus ironique
des aventures.

— Bravo, mon cher Lenormand, tout cela est admirable, mais comment diable avez-vous
manceuvre ?

— Oh ! de la facon la plus simple. Je savais que M. Kesselbach s’était adressé a 1’agence
Barbareux, et que Lupin s’était présenté chez lui soi-disant de la part de cette agence. J’ai
cherché de ce coté-la, et j’ai découvert que I’indiscrétion commise au préjudice de M.
Kesselbach et de Barbareux n’avait pu I’étre qu’au profit d’'un nommé Jéroéme, ami d’un
employé de 1’agence. Si vous ne m’aviez pas ordonné de brusquer les choses, je surveillais
I’huissier, et j’arrivais a Marco, puis a Lupin.

— Vous y arriverez, Lenormand. Et nous allons assister au spectacle le plus passionnant
du monde, la lutte entre Lupin et vous. Je parie pour vous.

Le lendemain matin, les journaux publiaient cette lettre :
« Lettre ouverte a M. Lenormand, chef de la Sareté.

« Tous mes compliments, cher monsieur et ami, pour 1’arrestation de 1’huissier Jérome.
Ce fut de la bonne besogne, bien faite et digne de vous.

« Toutes mes félicitations également pour la facon ingénieuse avec laquelle vous avez
prouvé au président du Conseil que je n’étais pas 1’assassin de M. Kesselbach. Votre
démonstration fut claire, logique, irréfutable, et, qui plus est, véridique. Comme vous le
savez, je ne tue pas. Merci de 1’avoir établi en cette occasion. L’estime de mes
contemporains et la votre, cher monsieur et ami, me sont indispensables.

« En revanche, permettez-moi de vous assister dans la poursuite du monstrueux
assassin et de vous donner un coup d’épaule dans I’affaire Kesselbach. Affaire tres
intéressante, vous pouvez m’en croire, si intéressante et si digne de mon attention que je
sors de la retraite ou je vivais depuis quatre ans, entre mes livres et mon bon chien
Sherlock, que je bats le rappel de tous mes camarades, et que je me jette de nouveau dans
la mélée.

« Comme la vie a des retours imprévus ! Me voici votre collaborateur. Soyez sir, cher
monsieur et ami, que je m’en félicite, et que j’apprécie a son juste prix cette faveur de la
destinée.

« Signé : ARSENE LUPIN. »

« Post-scriptum. — Un mot encore pour lequel je ne doute pas que vous m’approuviez.
Comme il est inconvenant qu’un gentleman, qui eut le glorieux privilege de combattre
sous ma banniere, pourrisse sur la paille humide de vos prisons, je crois devoir loyalement
vous prévenir que, dans cing semaines, vendredi le 31 mai, je mettrai en liberté le sieur
Jérome, promu par moi au grade de chef des huissiers a la Présidence du Conseil.



N’oubliez pas la date : le vendredi 31 mai. — A. L. »



LE PRINCE SERNINE A I’OUVRAGE
—1-

Un rez-de-chaussée, au coin du boulevard Haussmann et de la rue de Courcelles C’est
la qu’habite le prince Sernine, un des membres les plus brillants de la colonie russe a
Paris, et dont le nom revient a chaque instant dans les « Déplacements et Villégiatures »
des journaux.

Onze heures du matin. Le prince entre dans son cabinet de travail. C’est un homme de
trente-cing a trente-huit ans, dont les cheveux chatains se mélent de quelques fils d’argent.
Il a un teint de belle santé, de fortes moustaches, et des favoris coupés tres courts, a peine
dessinés sur la peau fraiche des joues. Il est correctement vétu d’une redingote grise qui
lui serre la taille, et d’un gilet a dépassant de coutil blanc.

— Allons, dit-il a mi-voix, je crois que la journée va étre rude.

Il ouvrit une porte qui donnait dans une grande piece ou quelques personnes
attendaient, et il dit :

— Varnier est la ? Entre donc, Varnier.

Un homme, a I’allure de petit bourgeois, trapu, solide, bien d’aplomb sur ses jambes,
vint a son appel. Le prince referma la porte sur lui.

— Eh bien, ou en es-tu Varnier ?
— Tout est prét pour ce soir, patron.
— Parfait. Raconte, en quelques mots.

— Voila. Depuis I’assassinat de son mari, Mme Kesselbach, sur la foi du prospectus que
vous lui avez fait envoyer, a choisi comme demeure la maison de retraite pour dames,
située a Garches. Elle habite, au fond du jardin, le dernier des quatre pavillons que la
direction loue aux dames qui désirent vivre tout a fait a 1’écart des autres pensionnaires, le
pavillon de I’Impératrice.

— Comme domestiques ?

— Sa demoiselle de compagnie, Gertrude, avec laquelle elle est arrivée quelques heures
apres le crime, et la sceur de Gertrude, Suzanne, qu’elle a fait venir de Monte-Carlo, et qui
lui sert de femme de chambre. Les deux sceurs lui sont toutes dévouées.

— Edwards, le valet de chambre ?
— Elle ne I’a pas gardé. 1l est retourné dans son pays.
— Elle voit du monde ?

— Personne. Elle passe son temps étendue sur un divan. Elle semble tres faible, malade.
Elle pleure beaucoup. Hier, le juge d’instruction est resté deux heures aupres d’elle.

— Bien. La jeune fille, maintenant ?

— Mlle Genevieve Ernemont habite de 1’autre coté de la route une ruelle qui s’en va
vers la pleine campagne, et, dans cette ruelle, la troisieme maison a droite. Elle tient une



école libre et gratuite pour enfants retardataires. Sa grand-mere, Mme Ernemont, demeure
avec elle.

— Et, d’apres ce que tu m’as écrit, Genevieve Ernemont et Mme Kesselbach ont fait
connaissance ?

— Oui. La jeune fille a été demander a Mme Kesselbach des subsides pour son école.
Elles ont di se plaire, car voici quatre jours qu’elles sortent ensemble dans le parc de
Villeneuve, dont le jardin de la maison de retraite n’est qu’une dépendance.

— A quelle heure sortent-elles ?

— De cinq a six. A six heures juste, la jeune fille rejoint son école.

— Donc, tu as organisé la chose ?

— Pour aujourd’hui, six heures. Tout est prét.

— Il n’y aura personne ?

— Il n’y a jamais personne dans le parc a cette heure-la.

— C’est bien. J’y serai. Va.

I1 le fit sortir par la porte du vestibule, et revenant vers la salle d’attente, il appela :
— Les freres Doudeville.

Deux jeunes gens entrerent, habillés avec une élégance un peu trop recherchée, les yeux
vifs, I’air sympathique.

— Bonjour, Jean. Bonjour, Jacques. Quoi de nouveau a la Préfecture ?
— Pas grand-chose, patron.
— M. Lenormand a toujours confiance en vous ?

— Toujours. Apres Gourel, nous sommes ses inspecteurs favoris. La preuve, c’est qu’il
nous a installés au Palace-Hotel pour surveiller les gens qui habitaient le couloir du
premier étage, au moment de 1’assassinat de Chapman. Tous les matins Gourel vient, et
nous lui faisons le méme rapport qu’a vous.

— Parfait. Il est essentiel que je sois au courant de tout ce qui se fait et de tout ce qui se
dit a la Préfecture de police. Tant que Lenormand vous croira ses hommes, je suis maitre
de la situation. Et dans I’hotel, avez-vous découvert une piste quelconque ?

Jean Doudeville, 1’ainé, répondit :
— L’ Anglaise, celle qui habitait une des chambres, 1’ Anglaise est partie.

— Celle-la ne m’intéresse pas. J’ai mes renseignements. Mais son voisin, le major
Parbury ?

IIs sembléerent embarrassés. Enfin 1’un des deux répondit :

— Ce matin, le major Parbury a commandé qu’on transportat ses bagages a la gare du
Nord, pour le train de midi cinquante, et il est parti de son coté en automobile. Nous avons
été au départ du train. Le major n’est pas venu.



— Et les bagages ?

— 1l les a fait reprendre a la gare.

— Par qui ?

— Par un commissionnaire, nous a-t-on dit.

— De sorte que sa trace est perdue ?

— Oui.

— Enfin ! s’écria joyeusement le prince. Les autres le regarderent, étonnés.
— Eh oui, dit-il voila un indice !

— Vous croyez ?

— Evidemment. L’assassinat de Chapman n’a pu étre commis que dans une des
chambres de ce couloir. C’est 1a, chez un complice, que le meurtrier de M. Kesselbach
avait conduit le secrétaire, c’est la qu’il I’a tué, c’est la qu’il a changé de vétements, et
c’est le complice qui, une fois 1’assassin parti, a déposé le cadavre dans le couloir. Mais
quel complice ? La maniere dont disparait le major Parbury tendrait a prouver qu’il n’est
pas étranger a I’affaire. Vite, téléphonez la bonne nouvelle a M. Lenormand ou a Gourel.
Il faut qu’on soit au courant le plus vite possible a la Préfecture. Ces messieurs et moi,
nous marchons la main dans la main.

Il leur fit encore quelques recommandations, concernant leur double réle d’inspecteurs
de la police au service du prince Sernine, et il les congédia.

Dans la salle d’attente, il restait deux visiteurs. Il introduisit I’un deux.
— Mille excuses, docteur, lui dit-il. Je suis tout a toi. Comment va Pierre Leduc ?
— Mort.

— Oh ! oh ! dit Sernine. Je m’y attendais depuis ton mot de ce matin. Mais, tout de
meéme, le pauvre garcon n’a pas été long...

— 11 était usé jusqu’a la corde. Une syncope, et c’était fini.
— Il n’a pas parlé ?
— Non.

— Tu es siir que, depuis le jour ot nous I’avons cueilli ensemble sous la table d’un café
a Belleville, tu es siir que personne, dans ta clinique, n’a soupgonné que c’était lui, Pierre
Leduc, que la police recherche, ce mystérieux Pierre Leduc que Kesselbach voulait
trouver a tout prix ?

— Personne. Il occupait une chambre a part. En outre, j’avais enveloppé sa main gauche
d’un pansement pour qu’on ne piit voir la blessure du petit doigt. Quant a la cicatrice de la
joue, elle est invisible sous la barbe.

— Et tu I’as surveillé toi-méme ?

— Moi-méme. Et, selon vos instructions, j’ai profité, pour 1’interroger, de tous les
instants ou il semblait plus lucide. Mais je n’ai pu obtenir que des balbutiements



indistincts.
Le prince murmura pensivement :

— Mort... Pierre Leduc est mort... Toute I’affaire Kesselbach reposait évidemment sur
lui, et voila... voila qu’il disparait sans une révélation, sans un seul mot sur lui, sur son
passé... Faut-il m’embarquer dans cette aventure a laquelle je ne comprends encore rien ?
C’est dangereux... Je peux sombrer...

Il réfléchit un moment et s’écria :

— Ah ! tant pis ! je marche quand méme. Ce n’est pas une raison parce que Pierre Leduc
est mort pour que j’abandonne la partie. Au contraire ! Et I’occasion est trop tentante.
Pierre Leduc est mort. Vive Pierre Leduc ! Va, docteur. Rentre chez toi. Ce soir je te
téléphonerai.

Le docteur sortit.

— A nous deux, Philippe, dit Sernine au dernier visiteur, un petit homme aux cheveux
gris, habillé comme un garcon d’hotel, mais d’hotel de dixieme ordre.

— Patron, commenca Philippe, je vous rappellerai que, la semaine derniére, vous m’avez
fait entrer comme valet de chambre a I’hotel des Deux-Empereurs, a Versailles, pour
surveiller un jeune homme.

— Eh oui, je sais... Gérard Baupré. Ou en est-il ?

— A bout de ressources.

— Toujours des idées noires ?

— Toujours. Il veut se tuer.

— Est-ce sérieux ?

— Tres sérieux. J’ai trouvé dans ses papiers cette petite note au crayon.

— Ah ! ah ! fit Sernine, en lisant la note, il annonce sa mort et ce serait pour ce soir !

— Oui, patron, la corde est achetée et le crochet fixé au plafond. Alors, selon vos ordres,
je suis entré en relation avec lui, il m’a raconté sa détresse, et je lui ai conseillé de
s’adresser a vous. « Le prince Sernine est riche, lui ai-je dit, il est généreux, peut-étre vous
aidera-t-il. »

— Tout cela est parfait. De sorte qu’il va venir ?
— Il est la.
— Comment le sais-tu ?

— Je I’ai suivi. Il a pris le train de Paris, et maintenant il se promene de long en large sur
le boulevard. D’un moment a 1’autre il se décidera.

A cet instant un domestique apporta une carte. Le prince lut et dit :
— Introduisez M. Gérard Baupré. Et s’adressant a Philippe :

— Passe dans ce cabinet, écoute et ne bouge pas.



Resté seul, le prince murmura :
— Comment hésiterais-je ? C’est le destin qui I’envoie, celui-la...

Quelques minutes apres, entrait un grand jeune homme blond, mince, au visage
amaigri, au regard fiévreux, et qui se tint sur le seuil, embarrassé, hésitant, dans 1’attitude
d’un mendiant qui voudrait tendre la main et qui n’oserait pas.

La conversation fut courte.

— C’est vous, M. Gérard Baupré ?

— Oui... oui... c’est moi.

— Je n’ai pas I’honneur...

— Voila monsieur... voila... on m’a dit...

— Qui, on ?

— Un garcon d’hotel qui prétend avoir servi chez vous...

— Enfin, bref ?

— Eh bien...

Le jeune homme s’arréta, intimidé, bouleversé par 1’attitude hautaine du prince. Celui-
ci s’écria :

— Cependant, monsieur, il serait peut-étre nécessaire...

— Voila, monsieur, on m’a dit que vous étiez tres riche et généreux... Et j’ai pensé qu’il
vous serait possible...

Il s’interrompit, incapable de prononcer la parole de priere et d’humiliation.
Sernine s’approcha de lui.

— Monsieur Gérard Baupré, n’avez-vous pas publié un volume de vers intitulé : Le
Sourire du printemps ?

— Oui, oui, s’écria le jeune homme dont le visage s’éclaira... vous avez lu ?

— Oui... Tres jolis, vos vers... tres jolis... seulement, est-ce que vous comptez vivre
avec ce qu’ils vous rapporteront ?

— Certes... un jour ou I’autre...

— Un jour ou I’autre... plutot I’autre, n’est-ce pas ? Et, en attendant, vous venez me
demander de quoi vivre ?

— De quoi manger, monsieur.
Sernine lui mit la main sur 1’épaule, et froidement :

— Les poétes ne mangent pas, monsieur. Ils se nourrissent de rimes et de réves. Faites
ainsi. Cela vaut mieux que de tendre la main.

Le jeune homme frissonna sous 1’insulte. Sans une parole il se dirigea vivement vers la
porte.



Sernine I’arréta.

— Un mot encore, monsieur. Vous n’avez plus la moindre ressource ?
— Pas la moindre.

— Et vous ne comptez sur rien ?

— J’ai encore un espoir... J’ai écrit a un de mes parents, le suppliant de m’envoyer
quelque chose. J’aurai sa réponse aujourd’hui. C’est la derniere limite.

— Et, si vous n’avez pas de réponse, vous étes décidé sans doute, ce soir méme, a...
— Oui, monsieur.

Ceci fut dit simplement et nettement.

Sernine éclata de rire.

— Dieu ! que vous étes comique, brave jeune homme ! Et quelle conviction ingénue !
Revenez me voir I’année prochaine voulez-vous ? Nous reparlerons de tout cela... C’est si
curieux, si intéressant et si drole surtout ah ! ah ! ah !

Et, secoué de rires, avec des gestes affectés et des salutations, il le mit a la porte.
— Philippe, dit-il en ouvrant au garcon d’hotel, tu as entendu ?

— Oui, patron.

— Geérard Baupré attend cet apres-midi un télégramme, une promesse de secours...
— Oui, sa derniere cartouche.

— Ce télégramme, il ne faut pas qu’il le recoive. S’il arrive, cueille-le au passage et
déchire-le.

— Bien, patron.
— Tu es seul dans ton hotel ?
— Oui, seul avec la cuisiniere qui ne couche pas. Le patron est absent.

— Bon. Nous sommes les maitres. A ce soir, vers onze heures. File.



_2_
Le prince Sernine passa dans sa chambre et sonna son domestique.
— Mon chapeau, mes gants et ma canne. L’auto est la ?
— Oui, monsieur.

Il s’habilla, sortit et s’installa dans une vaste et confortable limousine qui le conduisit
au bois de Boulogne, chez le marquis et la marquise de Gastyne, ou il était prié a déjeuner.

A deux heures et demie, il quittait ses hotes, s’arrétait avenue Kléber, prenait deux de
ses amis et un docteur, et arrivait a trois heures moins cing au parc des Princes.

A trois heures, il se battait au sabre avec le commandant italien Spinelli, dés la
premiere reprise coupait I’oreille a son adversaire, et, a trois heures trois quarts, taillait au
cercle de la rue Cambon une banque d’ou il se retirait, a cing heures vingt, avec un
bénéfice de quarante-sept mille francs.

Et tout cela sans hate, avec une sorte de nonchalance hautaine, comme si le mouvement
endiablé qui semblait emporter sa vie dans un tourbillon d’actes et d’événements était la
regle méme de ses journées les plus paisibles.

— Octave, dit-il a son chauffeur, nous allons a Garches.
Et, a six heures moins dix, il descendait devant les vieux murs du parc de Villeneuve.

Dépecé maintenant, abimé, le domaine de Villeneuve conserve encore quelque chose de
la splendeur qu’il connut au temps ou I’impératrice Eugénie venait s’y reposer. Avec ses
vieux arbres, son étang, 1’horizon de feuillage que déroulent les bois de Saint-Cloud, le
paysage a de la grace et de la mélancolie.

Une partie importante du domaine fut donnée a I’Institut Pasteur. Une portion plus
petite, et séparée de la premiére par tout 1’espace réservé au public, forme une propriété
encore assez vaste, et ou s’élevent, autour de la maison de retraite, quatre pavillons isolés.

« C’est la que demeure Mme Kesselbach », se dit le prince en voyant de loin les toits de
la maison et des quatre pavillons.

Cependant, il traversait le parc et se dirigeait vers 1’étang.

Soudain il s’arréta derriere un groupe d’arbres. Il avait apercu deux dames accoudées
au parapet du pont qui franchit 1’étang.

« Varnier et ses hommes doivent étre dans les environs. Mais, fichtre, ils se cachent
rudement bien. J’ai beau chercher... »

Les deux dames foulaient maintenant 1’herbe des pelouses, sous les grands arbres
vénérables. Le bleu du ciel apparaissait entre les branches que bercait une brise calme, et il
flottait dans 1’air des odeurs de printemps et de jeune verdure.

Sur les pentes de gazon qui descendaient vers I’eau immobile, les marguerites, les
pommeroles, les violettes, les narcisses, le muguet, toutes les petites fleurs d’avril et de
mai se groupaient et formaient ca et la comme des constellations de toutes les couleurs. Le
soleil se penchait a 1’horizon.



Et tout a coup trois hommes surgirent d’un bosquet et vinrent a la rencontre des
promeneuses.

Ils les aborderent.

Il y eut quelques paroles échangées. Les deux dames donnaient des signes visibles de
frayeur. L’un des hommes s’avanca vers la plus petite et voulut saisir la bourse en or
qu’elle tenait a la main.

Elles pousserent des cris, et les trois hommes se jetérent sur elles.

« C’est le moment ou jamais de surgir », se dit le prince.

Et il s’élanca.

En dix secondes il avait presque atteint le bord de 1’eau.

A son approche les trois hommes s’enfuirent.

Fuyez, malandrins, ricana-t-il, fuyez a toutes jambes. Voila le sauveur qui émerge.
Et il se mit a les poursuivre. Mais une des dames le supplia :

— Oh ! monsieur, je vous en prie mon amie est malade.

La plus petite des promeneuses, en effet, était tombée sur le gazon, évanouie. Il revint
sur ses pas et, avec inquiétude :

— Elle n’est pas blessée ? dit-il. Est-ce que ces misérables ?

— Non... non... c’est la peur seulement... 1I’émotion... Et puis... vous allez
comprendre... cette dame est Mme Kesselbach...

— Oh ! dit-il.

Il offrit un flacon de sels que la jeune femme fit aussitot respirer a son amie. Et il
ajouta :

— Soulevez I’améthyste qui sert de bouchon Il y a une petite boite, et dans cette boite,
des pastilles. Que madame en prenne une... une, pas davantage, c’est tres violent...

Il regardait la jeune femme soigner son amie. Elle était blonde, trés simple d’aspect, le
visage doux et grave, avec un sourire qui animait ses traits alors méme qu’elle ne souriait
pas.

« C’est Genevieve », pensa-t-il.
Et il répéta en lui-méme, tout ému.
« Genevieve... Genevieve... »

Mme Kesselbach cependant se remettait peu a peu. Etonnée d’abord, elle parut ne pas
comprendre. Puis, la mémoire lui revenant, d’un signe de téte elle remercia son sauveur.

Alors il s’inclina profondément et dit :
— Permettez-moi de me présenter : Le prince Sernine.

Elle dit a voix basse :



— Je ne sais comment vous eXprimer ma reconnaissance.

— En ne I’exprimant pas, madame. C’est le hasard qu’il faut remercier, le hasard qui a
dirigé ma promenade de ce c6té. Mais puis-je vous offrir mon bras ?

Quelques minutes apres, Mme Kesselbach sonnait a la maison de retraite, et elle disait
au prince :

— Je réclamerai de vous un dernier service, monsieur. Ne parlez pas de cette agression.
— Cependant, madame, ce serait le seul moyen de savoir...

— Pour savoir, il faudrait une enquéte, et ce serait encore du bruit autour de moi, des
interrogatoires, de la fatigue, et je suis a bout de forces.

Le prince n’insista pas. La saluant, il demanda :

— Me permettrez-vous de prendre de vos nouvelles ?
— Mais certainement...

Elle embrassa Genevieve et rentra.

La nuit cependant commencait a tomber. Sernine ne voulut pas que Genevieve
retournat seule. Mais ils ne s’étaient pas engagés dans le sentier qu’une silhouette
détachée de I’ombre accourut au-devant d’eux.

— Grand-mere ! s’écria Geneviéve.

Elle se jeta dans les bras d’une vieille femme qui la couvrit de baisers.

— Ah ! ma chérie, ma chérie, que s’est-il passé ? Comme tu es en retard ; toi si exacte !
Genevieve présenta :

— Mme Ernemont, ma grand-mere. Le prince Sernine...

Puis elle raconta I’incident et Mme Ernemont répétait :

— Oh ! ma chérie, comme tu as di avoir peur !... je n’oublierai jamais, monsieur... je
vous le jure... Mais comme tu as dii avoir peur, ma pauvre chérie !

— Allons, bonne-maman, tranquillise-toi puisque me voila...

— Oui, mais la frayeur a pu te faire mal... On ne sait jamais les conséquences... Oh !
c’est horrible...

Ils longérent une haie par-dessus laquelle on devinait une cour plantée d’arbres,
quelques massifs, un préau, et une maison blanche.

Derriére la maison s’ouvrait, a 1’abri d’un bouquet de sureaux disposés en tonnelle, une
petite barrieére.

La vieille dame pria le prince Sernine d’entrer et le conduisit dans un petit salon qui
servait a la fois de parloir.

Genevieve demanda au prince la permission de se retirer un instant, pour aller voir ses
éléves, dont c’était I’heure du souper.

Le prince et Mme Ernemont restéerent seuls.



La vieille dame avait une figure pale et triste, sous ses cheveux blancs dont les
bandeaux se terminaient par deux anglaises. Trop forte, de marche lourde, elle avait,
malgré son apparence et ses vétements de dame, quelque chose d’un peu vulgaire, mais les
yeux étaient infiniment bons.

Tandis qu’elle mettait un peu d’ordre sur la table, tout en continuant a dire son
inquiétude, le prince Sernine s’approcha d’elle, lui saisit la téte entre les deux mains et
I’embrassa sur les deux joues.

— Eh bien, la vieille, comment vas-tu ?

Elle demeura stupide, les yeux hagards, la bouche ouverte.

Le prince I’embrassa de nouveau en riant.

Elle bredouilla :

—Toi ! c’est toi ! Ah ! Jésus-Marie... Jésus-Marie... Est-ce possible ! Jésus-Marie !
— Ma bonne Victoire !

— Ne m’appelle pas ainsi, s’écria-t-elle en frissonnant. Victoire est morte Ta vieille
nourrice n’existe plus. J’appartiens tout entiere a Genevieve...

Elle dit encore a voix basse :

— Ah ! Jésus j’avais bien lu ton nom dans les journaux... Alors, c’est vrai, tu
recommences ta mauvaise vie ?

— Comme tu vois.

— Tu m’avais pourtant juré que c’était fini, que tu partais pour toujours, que tu voulais
devenir honnéte.

— J’ai essayé. Voila quatre ans que j’essaie... Tu ne prétendras point que pendant ces
quatre ans j’aie fait parler de moi ?

— Eh bien ?
— Eh bien, ca m’ennuie.
Elle soupira :

— Toujours le méme... Tu n’as pas changé... Ah ! c’est bien fini, tu ne changeras
jamais... Ainsi, tu es dans 1’affaire Kesselbach ?

— Parbleu ! Sans quoi me serais-je donné la peine d’organiser contre Mme Kesselbach,
a six heures, une agression pour avoir 1’occasion, a six heures cing, de I’arracher aux
griffes de mes hommes ? Sauvée par moi, elle est obligée de me recevoir. Me voila au
cceur de la place, et, tout en protégeant la veuve, je surveille les alentours. Ah ! que veux-
tu, la vie que je mene ne me permet pas de flaner et d’employer le régime des petits soins
et des hors-d’ceuvre. Il faut que j’agisse par coups de théatre, par victoires brutales. Elle
I’observait avec effarement, et elle balbutia :

— Je comprends... je comprends tout ¢a, c’est du mensonge... Mais alors Genevieve...

— Eh ! d’une pierre, je faisais deux coups. Tant qu’a préparer un sauvetage, autant



marcher pour deux. Pense a ce qu’il m’efit fallu de temps, d’efforts inutiles, peut-étre, pour
me glisser dans I’intimité de cette enfant ! Qu’étais-je pour elle ? Que serais-je encore ?
Un inconnu, un étranger. Maintenant je suis le sauveur. Dans une heure je serai I’ami.

Elle se mit a trembler.

— Ainsi tu n’as pas sauvé Genevieve... ainsi tu vas nous méler a tes histoires... Et
soudain, dans un acces de révolte, I’agrippant aux épaules :

— Eh bien, non, j’en ai assez, tu entends ? Tu m’as amené cette petite un jour en me
disant : « Tiens, je te la confie, ses parents sont morts prends-la sous ta garde. » Eh bien,
elle y est, sous ma garde, et je saurai la défendre contre toi et contre toutes tes manigances.

Debout, bien d’aplomb, ses deux poings crispés, le visage résolu, Mme Ernemont
semblait préte a toutes les éventualités.

Posément, sans brusquerie, le prince Sernine détacha I’une apres 1’autre les deux mains
qui ’étreignaient, a son tour empoigna la vieille dame par les épaules, 1’assit dans un
fauteuil, se baissa vers elle, et, d’un ton treés calme, lui dit :

— Zut!
Elle se mit a pleurer, vaincue tout de suite, et, croisant ses mains devant Sernine :

— Je t’en prie, laisse-nous tranquilles. Nous étions si heureuses ! Je croyais que tu nous
avais oubliées, et je bénissais le ciel chaque fois qu’un jour s’écoulait. Mais oui... je
t’aime bien, cependant. Mais Geneviéeve... vois-tu, je ne sais pas ce que je ferais pour
cette enfant. Elle a pris ta place dans mon cceur.

— Je m’en apercois, dit-il en riant. Tu m’enverrais au diable avec plaisir. Allons, assez
de bétises ! Je n’ai pas de temps a perdre. Il faut que je parle a Geneviéve.

— Tu vas lui parler !

— Eh bien ! c’est donc un crime ?

— Et qu’est-ce que tu as a lui dire ?

— Un secret... un secret tres grave, trés émouvant...

La vieille dame s’effara :

— Et qui lui fera de la peine, peut-étre ? Oh ! je crains tout... je crains tout pour elle...
— La voila, dit-il.

— Non, pas encore.

— Sj, si je I’entends, essuie tes yeux et sois raisonnable...

— Ecoute, fit-elle vivement, écoute, je ne sais pas quels sont les mots que tu vas
prononcer, quel secret tu vas révéler a cette enfant que tu ne connais pas... Mais, moi qui
la connais, je te dis ceci : Geneviéve est une nature vaillante, forte, mais tres sensible. Fais
attention a tes paroles... Tu pourrais blesser en elle des sentiments... qu’il ne t’est pas
possible de soupconner...

— Et pourquoi, mon Dieu ?



— Parce qu’elle est d’une race différente de la tienne, d’un autre monde... je parle d’un
autre monde moral... Il y a des choses qu’il t’est défendu de comprendre maintenant.
Entre vous deux, 1’obstacle est infranchissable... Genevieve a la conscience la plus pure et
la plus haute... et toi...

— Etmoi ?

— Et toi, tu n’es pas un honnéte homme.



.
Genevieve entra, vive et charmante.

— Toutes mes petites sont au dortoir, j’ai dix minutes de répit... Eh bien, grand-mere,
qu’est-ce que c’est ? Tu as une figure toute drole... Est-ce encore cette histoire ?

— Non, mademoiselle, dit Sernine, je crois avoir été assez heureux pour rassurer votre
grand-mere. Seulement, nous causions de vous, de votre enfance, et c’est un sujet, semble-
t-il, que votre grand-mere n’aborde pas sans émotion.

— De mon enfance ? dit Genevieve en rougissant... Oh ! grand-mere !

— Ne la grondez pas, mademoiselle, c’est le hasard qui a amené la conversation sur ce
terrain. Il se trouve que j’ai passé souvent par le petit village ou vous avez été élevée.

— Aspremont ?
— Aspremont, prés de Nice... Vous habitiez la une maison neuve, toute blanche...

— Qui, dit-elle, toute blanche, avec un peu de peinture bleue autour des fenétres...
J’étais bien jeune, puisque j’ai quitté Aspremont a sept ans ; mais je me rappelle les
moindres choses de ce temps-la. Et je n’ai pas oublié 1’éclat du soleil sur la facade
blanche, ni I’ombre de I’eucalyptus au bout du jardin...

— Au bout du jardin, mademoiselle, il y avait un champ d’oliviers, et, sous un de ces
oliviers, une table ou votre mere travaillait les jours de chaleur

— C’est vrai, C’est vrai, dit-elle, toute remuée... moi, je jouais a coté...

— Et C’est la, dit-il, que j’ai vu votre mere plusieurs fois... Tout de suite, en vous
voyant, j’ai retrouvé son image plus gaie, plus heureuse.

— Ma pauvre mere, en effet, n’était pas heureuse. Mon pere était mort le jour méme de
ma naissance, et rien n’avait pu la consoler. Elle pleurait beaucoup. J’ai gardé de cette
époque un petit mouchoir avec lequel j’essuyais ses larmes.

— Un petit mouchoir a dessins roseés.
— Quoi ! fit-elle, saisie d’étonnement, vous savez...

— J’étais la, un jour, quand vous la consoliez... Et vous la consoliez si gentiment que la
scene est restée précise dans ma mémoire. Elle le regarda profondément, et murmura,
presque en elle-méme :

— Oui... oui... il me semble bien... I’expression de vos yeux... et puis le son de votre
VOIX...

Elle baissa les paupiéres un instant, et se recueillit comme si elle cherchait vainement a
fixer un souvenir qui lui échappait. Et elle reprit :

— Alors vous la connaissiez ?

— J’avais des amis prés d’Aspremont, chez qui je la rencontrais. La derniére fois, elle
m’a paru plus triste encore... plus pale, et quand je suis revenu...

— C’était fini, n’est-ce pas ? dit Geneviéve... oui, elle est partie tres vite... en quelques



semaines... et je suis restée seule avec des voisins qui la veillaient... et un matin on I’a
emportée... Et le soir de ce jour, comme je dormais, il est venu quelqu’un qui m’a prise
dans ses bras, qui m’a enveloppée de couvertures...

— Un homme ? dit le prince.

— Oui, un homme. Il me parlait tout bas, tres doucement... sa voix me faisait du bien...
et, en m’emmenant sur la route, puis en voiture dans la nuit, il me bercait et me racontait
des histoires... de sa méme voix... de sa méme VOix...

Elle s’était interrompue peu a peu, et elle le regardait de nouveau, plus profondément
encore et avec un effort visible pour saisir 1I’impression fugitive qui I’effleurait par
instants.

11 lui dit :
— Et apres ? Ou vous a-t-il conduite ?

— La, mon souvenir est vague... C’est comme si j’avais dormi plusieurs jours... Je me
retrouve seulement dans le bourg de Vendée ou j’ai passé toute la seconde moitié de mon
enfance, a Montégut, chez le pere et la mere Izereau, de braves gens qui m’ont nourrie, qui
m’ont élevée, et dont je n’oublierai jamais le dévouement et la tendresse.

— Et ils sont morts aussi, ceux-la ?

— Oui, dit-elle... une épidémie de fievre typhoide dans la région... mais je ne le sus que
plus tard... Des le début de leur maladie, j’avais été emportée comme la premiere fois, et
dans les méemes conditions, la nuit, par quelqu’un qui m’enveloppa également de
couvertures... Seulement, j’étais plus grande, je me débattis, je voulus crier... et il dut me
fermer la bouche avec un foulard.

— Vous aviez quel age ?
— Quatorze ans... il y a de cela quatre ans.
— Donc, vous avez pu distinguer cet homme ?

— Non, celui-la se cachait davantage, et il ne m’a pas dit un seul mot... Cependant j’ai
toujours pensé que c’était le méme car j’ai gardé le souvenir de la méme sollicitude, des
mémes gestes attentifs, pleins de précaution.

— Et apres ?

— Apres, comme jadis, il y a de I’oubli, du sommeil... Cette fois, j’ai été malade, parait-
il, j’ai eu la fiévre... Et je me réveille dans une chambre gaie, claire. Une dame a cheveux
blancs est penchée sur moi et me sourit. C’est grand-mere... et la chambre, c’est celle que
j’occupe la-haut.

Elle avait repris sa figure heureuse, sa jolie expression lumineuse, et elle termina en
souriant :

— Et voila comme quoi Mme Ernemont m’a trouvée un soir au seuil de sa porte,
endormie, parait-il, comme quoi elle m’a recueillie, comme quoi elle est devenue ma
grand-mere, et comme quoi, apres quelques épreuves, la petite fille d’ Aspremont goiite les
joies d’une existence calme, et apprend le calcul et la grammaire a des petites filles



rebelles ou paresseuses mais qui I’aiment bien.

Elle s’exprimait gaiement, d’un ton a la fois réfléchi et allegre, et I’on sentait en elle
1’équilibre d’une nature raisonnable.

Sernine I’écoutait avec une surprise croissante, et sans chercher a dissimuler son
trouble.

Il demanda :

— Vous n’avez jamais entendu parler de cet homme, depuis ?
— Jamais.

— Et vous seriez contente de le revoir ?

— Qui, tres contente.

— Eh bien, mademoiselle...

Genevieve tressaillit.

— Vous savez quelque chose... la vérité peut-étre...

— Non... non... seulement...

Il se leva et se promena dans la piece. De temps a autre son regard s’arrétait sur
Genevieve, et il semblait qu’il était sur le point de répondre par des mots plus précis a la
question qui lui était posée. Allait-il parler ?

Mme Ernemont attendait avec angoisse la révélation de ce secret dont pouvait dépendre
le repos de la jeune fille.

Il revint s’asseoir aupres de Genevieve, parut encore hésiter, et lui dit enfin :
— Non... non... une idée m’était venue... un souvenir...
— Un souvenir ? Et alors ?

— Je me suis trompé. Il y avait dans votre récit certains détails qui m’ont induit en
erreur.

— Vous en étes sur ?

I1 hésita encore, puis affirma :

— Absolument sr.

— Eh ! dit-elle, désappointée, j’avais cru deviner que vous connaissiez...

Elle n’acheva pas, attendant une réponse a la question qu’elle lui posait, sans oser la
formuler complétement.

Il se tut. Alors, n’insistant pas davantage, elle se pencha vers Mme Ernemont.

— Bonsoir, grand-mere, mes petites doivent étre au lit, mais aucune d’elles ne pourrait
dormir avant que je I’aie embrassée. Elle tendit la main au prince.

— Merci encore...

— Vous partez ? dit-il vivement.



— Excusez-moi ; grand-mere vous reconduira. ..

Il s’inclina devant elle et lui baisa la main. Au moment d’ouvrir la porte, elle se
retourna et sourit.

Puis elle disparut.

Le prince écouta le bruit de ses pas qui s’éloignait, et il ne bougeait point, la figure pale
d’émotion.

— Eh bien, dit la vieille dame, tu n’as pas parlé ?

— Non...

— Ce secret...

— Plus tard... aujourd’hui, c’est étrange... Je n’ai pas pu.

— Ftait-ce donc si difficile ? Ne 1’a-t-elle pas senti, elle, que tu étais I’inconnu qui, deux
fois, I’avait emportée ? Il suffisait d’un mot...

— Plus tard... plus tard... dit-il en reprenant toute son assurance. Tu comprends bien...
cette enfant me connait a peine... Il faut d’abord que je conquiere des droits a son
affection, a sa tendresse... Quand je lui aurai donné 1’existence qu’elle mérite, une
existence merveilleuse, comme on en voit dans les contes de fées, alors je parlerai.

La vieille dame hocha la téte.

— J’ai bien peur que tu ne te trompes... Genevieve n’a pas besoin d’une existence
merveilleuse... Elle a des gotits simples.

— Elle a les gofits de toutes les femmes, et la fortune, le luxe, la puissance procurent des
joies qu’aucune d’elles ne méprise.

— Si, Geneviéve. Et tu ferais mieux...

— Nous verrons bien. Pour l’instant, laisse-moi faire. Et sois tranquille. Je n’ai
nullement I’intention, comme tu dis, de méler Geneviéve a toutes mes manigances. C’est a
peine si elle me verra... Seulement, quoi, il fallait bien prendre contact... C’est fait...
Adieu.

Il sortit de 1’école, et se dirigea vers son automobile.
Il était tout heureux.

— Elle est charmante... et si douce, si grave ! Les yeux de sa mere, ces yeux qui
m’attendrissaient jusqu’aux larmes... Mon Dieu, comme tout cela est loin ! Et quel joli
souvenir... un peu triste, mais si joli !

Et il dit a haute voix :

— Certes oui, je m’occuperai de son bonheur. Et tout de suite encore ! Et dés ce soir !
Parfaitement, dés ce soir, elle aura un fiancé ! Pour les jeunes filles, n’est-ce pas la
condition du bonheur ?



—4—
Il retrouva son auto sur la grand-route.
— Chez moi, dit-il a Octave.

Chez lui il demanda la communication de Neuilly, téléphona ses instructions a celui de
ses amis qu’il appelait le Docteur, puis s’habilla.

Il dina au cercle de la rue Cambon, passa une heure a 1’Opéra, et remonta dans son
automobile.

~A Neuilly, Octave. Nous allons chercher le Docteur. Quelle heure est-il ?
— Dix heures et demie.
— Fichtre ! Active !

Dix minutes apres, 1’automobile s’arrétait a 1’extrémité du boulevard Inkermann,
devant une villa isolée. Au signal de la trompe, le Docteur descendit. Le prince lui
demanda :

— L’individu est prét ?
— Empaqueté, ficelé, cacheté.
— En bon état ?

— Excellent. Si tout se passe comme vous me 1’avez téléphoné, la police n’y verra que
du feu.

— C’est son devoir. Embarquons-le.

Ils transporterent dans 1’auto une sorte de sac allongé qui avait la forme d’un individu,
et qui semblait assez lourd. Et le prince dit :

— A Versailles, Octave, rue de la Vilaine, devant 1’hotel des Deux-Empereurs.
— Mais c’est un hotel borgne, fit remarquer le Docteur, je le connais.

— A qui le dis-tu ? Et la besogne sera dure, pour moi du moins... Mais sapristi, je ne
donnerais pas ma place pour une fortune ! Qui donc prétendait que la vie est monotone ?

L’hotel des Deux-Empereurs... une allée boueuse... deux marches a descendre, et I’on
pénetre dans un couloir ou veille la lueur d’une lampe.

Du poing, Sernine frappa contre une petite porte.

Un garcon d’hotel apparut. C’était Philippe, celui-la méme a qui, le matin, Sernine
avait donné des ordres au sujet de Gérard Baupré.

— Il est toujours la ? demanda le prince.
— Oui.

— La corde ?

— Le nceud est fait.

— Il n’a pas recu le télégramme qu’il espérait ?



— Le voici, je I’ai intercepté. Sernine saisit le papier bleu et lut.

— Bigre, dit-il avec satisfaction, il était temps. On lui annongait pour demain un billet de
mille francs. Allons, le sort me favorise. Minuit moins un quart. Dans un quart d’heure le
pauvre diable s’élancera dans 1’éternité. Conduis-moi, Philippe. Reste la. Docteur.

Le garcon prit la bougie. Ils montérent au troisieme étage et suivirent, en marchant sur
la pointe des pieds, un corridor bas et puant, garni de mansardes, et qui aboutissait a un
escalier de bois ou moisissaient les vestiges d’un tapis.

— Personne ne pourra m’entendre ? demanda Sernine.

— Personne. Les deux chambres sont isolées. Mais ne vous trompez pas, il est dans celle
de gauche.

— Bien. Maintenant, redescends. A minuit, le Docteur, Octave et toi, vous apporterez
I’individu la ou nous sommes, et vous attendrez.

L’escalier de bois avait dix marches que le prince gravit avec des précautions infinies...
En haut, un palier et deux portes. Il fallut cing longues minutes a Sernine pour ouvrir celle
de droite sans qu’un grincement rompit le silence.

Une lumiere luisait dans 1’ombre de la piece. A tatons, pour ne pas heurter une des
chaises, il se dirigea vers cette lumiere. Elle provenait de la chambre voisine et filtrait a
travers une porte vitrée que recouvrait un lambeau de tenture.

Le prince écarta ce lambeau. Les carreaux étaient dépolis, mais abimés, rayés par
endroits, de sorte que, en appliquant un ceil, on pouvait voir aisément tout ce qui se passait
dans 1’autre piece.

Un homme s’y trouvait, qu’il apercut de face, assis devant une table... C’était le poéte
Gérard Baupreé.

Il écrivait a la clarté d’une bougie.

Au-dessus de lui pendait une corde qui était attachée a un crochet fixé dans le plafond.
A I’extrémité inférieure de la corde, un noeud coulant s’arrondissait.

Un coup léger tinta a une horloge de la ville.
« Minuit moins cing, pensa Sernine... Encore cing minutes. »

Le jeune homme écrivait toujours. Au bout d’un instant il déposa sa plume, mit en
ordre les dix ou douze feuillets de papier qu’il avait noircis d’encre, et se mit a les relire.

Cette lecture ne parut pas lui plaire, car une expression de mécontentement passa sur
son visage. Il déchira son manuscrit et en briila les morceaux a la flamme de la bougie.
Puis, d’une main fiévreuse, il traca quelques mots sur une feuille blanche, signa
brutalement et se leva.

Mais, ayant apercu, a dix pouces au-dessus de sa téte, la corde, il se rassit d’un coup
avec un grand frisson d’épouvante.

Sernine voyait distinctement sa pale figure, ses joues maigres contre lesquelles il serrait
ses poings crispés. Une larme coula, une seule, lente et désolée. Les yeux fixaient le vide,
des yeux effrayants de tristesse, et qui semblaient voir déja le redoutable néant.



Et c’était une figure si jeune ! des joues si tendres encore, que ne rayait la cicatrice
d’aucune ride ! et des yeux bleus, d’un bleu de ciel oriental.

Minuit... les douze coups tragiques de minuit, auxquels tant de désespérés ont accroché
la derniere seconde de leur existence !

Au douzieme, il se dressa de nouveau et, bravement cette fois, sans trembler, regarda la
corde sinistre. Il essaya méme un sourire — pauvre sourire, lamentable grimace du
condamné que la mort a déja saisi.

Rapidement il monta sur la chaise et prit la corde d’une main.

Un instant il resta la, immobile, non point qu’il hésitat ou manquat de courage, mais
c’était I’instant supréme, la minute de grace que 1’on s’accorde avant le geste fatal.

Il contempla la chambre infame ou le mauvais destin 1’avait acculé, 1’affreux papier des
murs, le lit misérable.

Sur la table, pas un livre : tout avait été vendu. Pas une photographie, pas une
enveloppe de lettre ! il n’avait plus ni pere, ni mere, plus de famille... Qu’est-ce qui le
rattachait a I’existence ? Rien, ni personne.

D’un mouvement brusque, il engagea sa téte dans le noeud coulant et tira sur la corde
jusqu’a ce que le nceud lui serrat bien le cou.

Et, des deux pieds renversant la chaise, il sauta dans le vide.
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Dix secondes, vingt secondes s’écoulerent, vingt secondes formidables, éternelles...

Le corps avait eu deux ou trois convulsions. Les jambes avaient instinctivement
cherché un point d’appui. Plus rien maintenant ne bougeait...

Quelques secondes encore... La petite porte vitrée s’ouvrit.
Sernine entra.

Sans la moindre hate, il saisit la feuille de papier ou le jeune homme avait apposé sa
signature et il lut :

« Las de la vie, malade, sans argent, sans espoir, je me tue. Qu’on n’accuse personne de
ma mort.

« 30 avril. — Gérard Baupré. »

Il remit la feuille sur la table, bien en vue, approcha la chaise et la posa sous les pieds
du jeune homme. Lui-méme il escalada la table, et, tout en tenant le corps serré contre lui,
il le souleva, élargit le nceud coulant et dépassa la téte.

Le corps fléchit entre ses bras. Il le laissa glisser sur le long de la table, et, sautant a
terre, il I’étendit sur le lit.

Puis, toujours avec le méme flegme, il entrebailla la porte de sortie.

— Vous étes la tous les trois ? murmura-t-il.

Pres de lui, au pied de I’escalier de bois, quelqu’un répondit :

— Nous sommes la. Faut-il hisser notre paquet ?

— Allez-y !

Il prit le bougeoir et les éclaira.

Péniblement les trois hommes montérent 1’escalier en portant le sac ou était ficelé
I’individu.

— Déposez-le ici, dit-il en montrant la table.

A D’aide d’un canif il coupa les ficelles qui entouraient le sac. Un drap blanc apparut
qu’il écarta.

Dans ce drap, il y avait un cadavre, le cadavre de Pierre Leduc.

— Pauvre Pierre Leduc, dit Sernine, tu ne sauras jamais ce que tu as perdu en mourant si
jeune ! Je t’aurais mené loin, mon bonhomme. Enfin, on se passera de tes services...

Allons, Philippe, grimpe sur la table, et toi, Octave, sur la chaise. Soulevez-lui la téte et
engagez le nceud coulant.

Deux minutes plus tard le corps de Pierre Leduc se balancait au bout de la corde.

— Parfait, ce n’est pas plus difficile que cela, une substitution de cadavres. Maintenant
vous pouvez vous retirer tous. Toi, Docteur, tu repasseras ici demain matin, tu apprendras
le suicide du sieur Gérard Baupré, tu entends, de Gérard Baupré — voici sa lettre d’adieu —



tu feras appeler le médecin légiste et le commissaire, tu t’arrangeras pour que ni 1’un ni
I’autre ne constatent que le défunt a un doigt coupé et une cicatrice a la joue...

— Facile.

— Et tu feras en sorte que le proces-verbal soit écrit aussitot et sous ta dictée.

— Facile.

— Enfin, évite I’envoi a la Morgue et qu’on donne le permis d’inhumer séance tenante.
— Moins facile.

— Essaie. Tu as examiné celui-la ?

Il désignait le jeune homme qui gisait inerte sur le lit.

— Oui, affirma le Docteur. La respiration redevient normale. Mais on risquait gros... la
carotide efit pu...

— Qui ne risque rien... Dans combien de temps reprendra-t-il connaissance ?
— D’ici quelques minutes.
— Bien. Ah ! ne pars pas encore. Docteur. Reste en bas. Ton role n’est pas fini ce soir.

Demeuré seul, le prince alluma une cigarette et fuma tranquillement, en lancant vers le
plafond de petits anneaux de fumée bleue.

Un soupir le tira de sa réverie. Il s’approcha du lit. Le jeune homme commencait a
s’agiter, et sa poitrine se soulevait et s’abaissait violemment, ainsi qu’un dormeur sous
I’influence d’un cauchemar.

Il porta ses mains a sa gorge comme s’il éprouvait une douleur, et ce geste le dressa
d’un coup, terrifié, pantelant

Alors, il apercut, en face de lui, Sernine.
— Vous ! murmura-t-il sans comprendre... Vous !...
I1 le contemplait d’un regard stupide, comme il efit contemplé un fantome.

De nouveau il toucha sa gorge, palpa son cou, sa nuque... Et soudain il eut un cri
rauque, une folie d’épouvante agrandit ses yeux, hérissa le poil de son crane, le secoua
tout entier comme une feuille ! Le prince s’était effacé, et il avait vu, il voyait au bout de
la corde, le pendu !

Il recula jusqu’au mur. Cet homme, ce pendu, c’était lui ! ¢’était lui-méme. Il était mort,
et il se voyait mort ! Réve atroce qui suit le trépas ? Hallucination de ceux qui ne sont
plus, et dont le cerveau bouleversé palpite encore d’un reste de vie ?...

Ses bras battirent I’air. Un moment il parut se défendre contre 1’ignoble vision. Puis,
exténué, vaincu une seconde fois, il s’évanouit.

— A merveille, ricana le prince... Nature sensible... impressionnable... Actuellement,
le cerveau est désorbité... Allons, I’instant est propice... Mais si je n’enléve pas 1’affaire
en vingt minutes, il m’échappe...

Il poussa la porte qui séparait les deux mansardes, revint vers le lit, enleva le jeune



homme, et le transporta sur le lit de 1’autre piece.

Puis il lui bassina les tempes avec de 1’eau fraiche et lui fit respirer des sels.

La défaillance, cette fois, ne fut pas longue.

Timidement, Gérard entrouvrit les paupieres et leva les yeux vers le plafond. La vision
était finie.

Mais la disposition des meubles, I’emplacement de la table et de la cheminée, certains

détails encore, tout le surprenait — et puis le souvenir de son acte... la douleur qu’il
ressentait a la gorge...

Il dit au prince :

— J’ai fait un réve, n’est-ce pas ?

— Non.

— Comment, non ?

Et soudain, se rappelant :

— Ah ! C’est vrai, je me souviens... j’ai voulu mourir et méme...
Il se pencha anxieusement :

— Mais le reste ? la vision ?

— Quelle vision ?

— L’homme... la corde... cela, c’est un réve ?...
— Non, affirma Sernine, cela aussi, c’est la réalité.

— Que dites-vous ? que dites-vous ? oh ! non... non... je vous en prie... éveillez-moi si
je dors ou bien que je meure !... Mais je suis mort, n’est-ce pas ? et c’est le cauchemar
d’un cadavre... Ah! je sens ma raison qui s’en va... Je vous en prie...

Sernine posa doucement sa main sur les cheveux du jeune homme, et s’inclinant vers
lui :

— Ecoute-moi... écoute-moi bien, et comprends. Tu es vivant. Ta substance et ta pensée
sont identiques et vivent. Mais Gérard Baupré est mort. Tu me comprends, n’est-ce pas ?
L’étre social qui avait nom Gérard Baupré n’existe plus. Tu 1’as supprimé, celui-la.
Demain, sur les registres de 1’état civil, en face de ce nom que tu portais, on inscrira la
mention : « décédé » — et la date de ton déces.

— Mensonge ! balbutia le jeune homme terrifié, mensonge ! puisque me voila, moi,
Gérard Baupré !...

— Tu n’es pas Gérard Baupré, déclara Sernine.
Et désignant la porte ouverte :

— Gérard Baupré est la, dans la chambre voisine. Veux-tu le voir ? Il est suspendu au
clou ou tu I’as accroché. Sur la table se trouve la lettre par laquelle tu as signé sa mort.
Tout cela est bien régulier, tout cela est définitif. Il n’y a plus a revenir sur ce fait
irrévocable et brutal : Gérard Baupré n’existe plus !



Le jeune homme écoutait éperdument. Plus calme, maintenant que les faits prenaient
une signification moins tragique, il commencait a comprendre.

— Et alors ?
— Et alors, causons...
— QOui... oui... causons...

— Une cigarette ? dit le prince. Tu acceptes ? Ah ! je vois que tu te rattaches a la vie.
Tant mieux, nous nous entendrons, et cela rapidement.

Il alluma la cigarette du jeune homme, la sienne, et, tout de suite, en quelques mots,
d’une voix seche, il s’expliqua :

— Feu Gérard Baupré, tu étais las de vivre, malade, sans argent, sans espoir Veux-tu étre
bien portant, riche, puissant ?

— Je ne saisis pas.

— C’est bien simple. Le hasard t’a mis sur mon chemin, tu es jeune, joli garcon, poete,
tu es intelligent, et — ton acte de désespoir le prouve — d’une belle honnéteté. Ce sont la
des qualités que ’on trouve rarement réunies. Je les estime... et je les prends a mon
compte.

— Elles ne sont pas a vendre.

— Imbécile ! Qui te parle de vente ou d’achat ? Garde ta conscience. C’est un joyau trop
précieux pour que je t’en délivre.

— Alors qu’est-ce que vous me demandez ?
— Ta vie !
Et, désignant la gorge encore meurtrie du jeune homme :

— Ta vie ! ta vie que tu n’as pas su employer ! Ta vie que tu as gachée, perdue, détruite,
et que je prétends refaire, moi, et suivant un idéal de beauté, de grandeur et de noblesse
qui te donnerait le vertige, mon petit, si tu entrevoyais le gouffre ou plonge ma pensée
secrete...

Il avait saisi entre ses mains la téte de Gérard, et il continuait avec une emphase
ironique :

— Tu es libre ! Pas d’entraves ! Tu n’as plus a subir le poids de ton nom ! Tu as effacé
ce numéro matricule que la société avait imprimé sur toi comme un fer rouge sur 1’épaule.
Tu es libre ! Dans ce monde d’esclaves ou chacun porte son étiquette, toi tu peux, ou bien
aller et venir inconnu, invisible, comme si tu possédais 1’anneau de Gyges ou bien choisir
ton étiquette, celle qui te plait ! Comprends-tu ? comprends-tu le trésor magnifique que tu
représentes pour un artiste, pour toi si tu le veux ? Une vie vierge, toute neuve ! Ta vie,
c’est de la cire que tu as le droit de modeler a ta guise, selon les fantaisies de ton
imagination ou les conseils de ta raison.

Le jeune homme eut un geste de lassitude.

— Eh ! que voulez-vous que je fasse de ce trésor ? Qu’en ai-je fait jusqu’ici ? Rien.



— Donne-le-moi.
— Qu’en pourrez-vous faire ?

— Tout. Si tu n’es pas un artiste, j’en suis un, moi ! et enthousiaste, inépuisable,
indomptable, débordant. Si tu n’as pas le feu sacré, je I’ai, moi ! Ou tu as échoué, je
réussirai, moi ! Donne-moi ta vie.

— Des mots, des promesses !... s’écria le jeune homme dont le visage s’animait... Des
songes creux ! Je sais bien ce que je vaux !... Je connais ma lacheté, mon découragement,
mes efforts qui avortent, toute ma misere. Pour recommencer ma vie, il me faudrait une
volonté que je n’ai pas...

— J’ai la mienne...
— Des amis...

—Tu en auras !

— Des ressources...

— Je t’en apporte, et quelles ressources ! Tu n’auras qu’a puiser, comme on puiserait
dans un coffre magique.

— Mais qui étes-vous donc ? s’écria le jeune homme avec égarement.

— Pour les autres, le prince Sernine... Pour toi... qu’importe ! Je suis plus que prince,
plus que roi, plus qu’empereur.

— Qui etes-vous ?... qui étes-vous ? balbutia Baupré.

— Le Maitre... celui qui veut et qui peut... celui qui agit... Il n’y a pas de limites a ma
volonté, il n’y en a pas a mon pouvoir. Je suis plus riche que le plus riche, car sa fortune
m’appartient... Je suis plus puissant que les plus forts, car leur force est a mon service.

Il lui saisit de nouveau la téte, et le pénétrant de son regard :

— Sois riche aussi... sois fort... c’est le bonheur que je t’offre... c’est la douceur de
vivre... la paix pour ton cerveau de poete... c’est la gloire aussi. Acceptes-tu ?

— Oui... oui... murmura Gérard, ébloui et dominé. Que faut-il faire ?
— Rien.
— Cependant...

— Rien, te dis-je. Tout 1’échafaudage de mes projets repose sur toi, mais tu ne comptes
pas. Tu n’as pas a jouer de role actif. Tu n’es, pour I’instant, qu’un figurant... méme pas !
un pion que je pousse.

— Que ferai-je ?

— Rien... des vers ! Tu vivras a ta guise. Tu auras de 1’argent. Tu jouiras de la vie. Je ne
m’occuperai méme pas de toi. Je te le répete, tu ne joues pas de role dans mon aventure.

— Et qui serai-je ?

Sernine tendit le bras et montra la chambre voisine :



— Tu prendras la place de celui-la. Tu es celui-la. Gérard tressaillit de révolte et de
dégofit.

— Oh non ! celui-la est mort... et puis c’est un crime... non, je veux une vie nouvelle,
faite pour moi... imaginée pour moi... un nom inconnu...

— Celui-la, te dis-je, s’écria Sernine, irrésistible d’énergie et d’autorité... tu seras celui-
la et pas un autre ! Celui-la, parce que son destin est magnifique, parce que son nom est
illustre et qu’il te transmet un héritage dix fois séculaire de noblesse et d’orgueil.

— C’est un crime, gémit Baupré, tout défaillant...

— Tu seras celui-la, proféra Sernine avec une violence inouie... celui-la ! Sinon tu
redeviens Baupré, et sur Baupré, j’ai droit de vie ou de mort.

Choisis. Il tira son revolver, I’arma et le braqua sur le jeune homme.

— Choisis ! répéta-t-il.

L’expression de son visage était implacable. Gérard eut peur et s’abattit sur le lit en
sanglotant.

— Je veux vivre !

— Tu le veux fermement, irrévocablement ?

— Oui, mille fois oui ! Apres la chose affreuse que j’ai tentée, la mort m’épouvante...
Tout... tout plutét que la mort !... Tout !... la souffrance... la faim... la maladie... toutes
les tortures, toutes les infamies... le crime méme, s’il le faut... mais pas la mort.

Il frissonnait de fiévre et d’angoisse, comme si la grande ennemie rédait encore autour
de lui et qu’il se sentit impuissant a fuir I’étreinte de ses griffes.

Le prince redoubla d’efforts, et d’une voix ardente, le tenant sous lui comme une proie :

— Je ne te demande rien d’impossible, rien de mal... S’il y a quelque chose, j’en suis
responsable... Non, pas de crime... un peu de souffrance, tout au plus... un peu de ton
sang qui coulera. Mais qu’est-ce que c’est, aupres de 1’effroi de mourir ?

— La souffrance m’est indifférente.

— Alors, tout de suite ! clama Sernine. Tout de suite ! dix secondes de souffrance, et ce
sera tout... dix secondes, et la vie de I’autre t’appartiendra...

Il I’avait empoigné a bras-le-corps, et, courbé sur une chaise, il lui tenait la main
gauche a plat sur la table, les cinq doigts écartés. Rapidement il sortit de sa poche un
couteau, en appuya le tranchant contre le petit doigt, entre la premiere et la deuxieme
jointure, et ordonna :

— Frappe ! frappe toi-méme ! un coup de poing et c’est tout ! Il lui avait pris la main
droite et cherchait a I’abattre sur I’autre comme un marteau. Gérard se tordit, convulsé
d’horreur. Il comprenait.

— Jamais ! bégaya-t-il, jamais !

— Frappe ! un seul coup et c’est fait, un seul coup, et tu seras pareil a cet homme, nul ne
te reconnaitra.



— Son nom...

— Frappe d’abord...

— Jamais ! oh ! quel supplice... Je vous en prie plus tard...

— Maintenant... je le veux... il le faut...

— Non... non... je ne peux pas...

— Mais frappe donc, imbécile, c’est la fortune, la gloire, I’amour.
Gérard leva le poing, dans un élan...

— L’amour, dit-il... oui... pour cela, oui...

— Tu aimeras et tu seras aimé, proféra Sernine. Ta fiancée t’attend. C’est moi qui 1’ai
choisie. Elle est plus pure que les plus pures, plus belle que les plus belles. Mais il faut la
conquérir. Frappe !

Le bras se raidit pour le mouvement fatal, mais 1’instinct fut plus fort.

Une énergie surhumaine convulsa le jeune homme. Brusquement il rompit I’étreinte de
Sernine et s’enfuit.

Il courut comme un fou vers 1’autre piece. Un hurlement de terreur lui échappa, a la vue
de I’abominable spectacle, et il revint tomber aupres de la table, a genoux devant Sernine.

— Frappe ! dit celui-ci en étalant de nouveau les cing doigts et en disposant la lame du
couteau.

Ce fut mécanique. D’un geste d’automate, les yeux hagards, la face livide, le jeune
homme leva son poing et frappa.

— Ah ! fit-il, dans un gémissement de douleur. Le petit bout de chair avait sauté. Du
sang coulait. Pour la troisieme fois, il s’était évanoui.

Sernine le regarda quelques secondes et prononca doucement :
— Pauvre gosse !... Va, je te revaudrai ca, et au centuple. Je paie toujours royalement.
Il descendit et retrouva le docteur en bas :

— C’est fini. A ton tour... Monte et fais-lui une incision dans la joue droite, pareille a
celle de Pierre Leduc. Il faut que les deux cicatrices soient identiques. Dans une heure, je
viens le rechercher.

— Ou allez-vous ?
— Prendre I’air. J’ai le coeur qui chavire.
Dehors il respira longuement, puis il alluma une autre cigarette.

— Bonne journée, murmura-t-il. Un peu chargée, un peu fatigante, mais féconde,
vraiment féconde. Me voici I’ami de Dolores Kesselbach. Me voici I’ami de Genevieve. Je
me suis confectionné un nouveau Pierre Leduc fort présentable et entiérement a ma
dévotion. Et enfin, j’ai trouvé pour Geneviéve un mari comme on n’en trouve pas a la
douzaine. Maintenant, ma tache est finie. Je n’ai plus qu’a recueillir le fruit de mes efforts.
A vous de travailler, monsieur Lenormand. Moi, je suis prét.



Et il ajouta, en songeant au malheureux mutilé qu’il avait ébloui de ses promesses :

— Seulement, il y a un seulement, j’ignore tout a fait ce qu’était ce Pierre Leduc dont
j’ai octroyé généreusement la place a ce bon jeune homme. Et ¢a, c’est embétant... Car,
enfin, rien ne me prouve que Pierre Leduc n’était pas le fils d’un charcutier !



M. LENORMAND A I’OUVRAGE
—1-

Le 31 mai, au matin, tous les journaux rappelaient que Lupin, dans une lettre écrite a
M. Lenormand, avait annoncé pour cette date 1’évasion de 1’huissier Jérome.

Et I’un d’eux résumait fort bien la situation a ce jour :

« L’affreux carnage du Palace-Hotel remonte au 17 avril. Qu’a-t-on découvert depuis ?
Rien.

« On avait trois indices : I’étui a cigarettes, les lettres L et M, le paquet de vétements
oublié dans le bureau de 1’hotel. Quel profit en a-t-on tiré ? Aucun.

« On soupconne, parait-il, un des voyageurs qui habitaient le premier étage, et dont la
disparition semble suspecte. [’a-t-on retrouvé ? A-t-on établi son identité ? Non.

« Donc, le drame est aussi mystérieux qu’a la premiere heure, les ténebres aussi
épaisses.

« Pour compléter ce tableau, on nous assure qu’il y aurait désaccord entre le préfet de
Police et son subordonné M. Lenormand, et que celui-ci, moins vigoureusement soutenu
par le président du Conseil, aurait virtuellement donné sa démission depuis plusieurs
jours. L’affaire Kesselbach serait poursuivie par le sous-chef de la Stireté, M. Weber,
I’ennemi personnel de M. Lenormand.

« Bref, c’est le désordre, 1’anarchie.
« En face, Lupin, c’est-a-dire la méthode, 1’énergie, 1’esprit de suite.

« Notre conclusion ? Elle sera breve. Lupin enlévera son complice aujourd’hui, 31 mai,
ainsi qu’il I’a prédit. »

Cette conclusion, que l’on retrouvait dans toutes les autres feuilles, c’était celle
également que le public avait adoptée. Et il faut croire que la menace n’avait pas été non
plus sans porter en haut lieu, car le préfet de Police, et, en 1’absence de M. Lenormand,

soi-disant malade, le sous-chef de la Stireté, M. Weber, avaient pris les mesures les plus
rigoureuses, tant au Palais de Justice qu’a la prison de la Santé ou se trouvait le prévenu.

Par pudeur on n’osa point suspendre, ce jour-la, les interrogatoires quotidiens de M.
Formerie, mais, de la prison au boulevard du Palais, une véritable mobilisation de forces
de police gardait les rues du parcours.

Au grand étonnement de tous, le 31 mai se passa et I’évasion annoncée n’eut pas lieu.

Il y eut bien quelque chose, un commencement d’exécution qui se traduisit par un
embarras de tramways, d’omnibus et de camions au passage de la voiture cellulaire, et le
bris inexplicable d’une des roues de cette voiture. Mais la tentative ne se précisa point
davantage.

C’était donc 1’échec. Le public en fut presque décu, et la police triompha bruyamment.

Or, le lendemain, samedi, un bruit incroyable se répandit dans le Palais, courut dans les
bureaux de rédaction : I’huissier Jérome avait disparu.



Etait-ce possible ?

Bien que les éditions spéciales confirmassent la nouvelle, on se refusait a I’admettre.
Mais, a six heures, une note publiée par la Dépéche du Soir la rendit officielle :

Nous recevons la communication suivante signée d’Arsene Lupin. Le timbre spécial qui
s’y trouve apposé, conformément a la circulaire que Lupin adressait dernierement a la
presse, nous certifie I’authenticité du document.

« Monsieur le Directeur,

« Veuillez m’excuser aupres du public de n’avoir point tenu ma parole hier. Au dernier
moment, je me suis apercu que le 31 mai tombait un vendredi ! Pouvais-je, un vendredi,
rendre la liberté a mon ami ? Je n’ai pas cru devoir assumer une telle responsabilité.

« Je m’excuse aussi de ne point donner ici, avec ma franchise habituelle, des
explications sur la facon dont ce petit événement s’est effectué. Mon procédé est tellement
ingénieux et tellement simple que je craindrais, en le dévoilant, que tous les malfaiteurs ne
s’en inspirassent. Quel étonnement le jour ou il me sera permis de parler ! C’est tout cela,
dira-t-on ? Pas davantage, mais il fallait y penser.

« Je vous prie d’agréer, monsieur le Directeur...
« Signé : ARSENE LUPIN. »

Une heure apres, M. Lenormand recevait un coup de téléphone : Valenglay, le président
du Conseil, le demandait au ministere de I’Intérieur.

— Quelle bonne mine vous avez, mon cher Lenormand ! Et moi qui vous croyais malade
et qui n’osais pas vous déranger !

— Je ne suis pas malade, monsieur le Président.
— Alors, cette absence, c’était par bouderie !... Toujours ce mauvais caractere.

— Que j’aie mauvais caractére, monsieur le Président, je le confesse... mais que je
boude, non.

— Mais vous restez chez vous ! et Lupin en profite pour donner la clef des champs a ses
amis...

— Pouvais-je I’en empécher ?

— Comment ! mais la ruse de Lupin est grossiere. Selon son procédé habituel, il a
annoncé la date de 1’évasion, tout le monde y a cru, un semblant de tentative a été
esquissé, I’évasion ne s’est pas produite, et le lendemain, quand personne n’y pense plus,
pffft, les oiseaux s’envolent.

— Monsieur le Président, dit gravement le chef de la Stireté, Lupin dispose de moyens
tels que nous ne sommes pas en mesure d’empécher ce qu’il a décidé. L’évasion était
certaine, mathématique. J’ai préféré passer la main... et laisser le ridicule aux autres.

Valenglay ricana :

— Il est de fait que M. le préfet de Police, a I’heure actuelle, et que M. Weber ne doivent
pas se réjouir... Mais enfin, pouvez-vous m’expliquer, Lenormand ?...



— Tout ce qu’on sait, monsieur le Président, c’est que 1’évasion s’est produite au Palais
de Justice. Le prévenu a été amené dans une voiture cellulaire et conduit dans le cabinet de
M. Formerie... mais il n’est pas sorti du Palais de Justice. Et cependant on ne sait ce qu’il
est devenu.

— C’est ahurissant.
— Ahurissant.
— Et ’on n’a fait aucune découverte ?

— Si. Le couloir intérieur qui longe les cabinets d’instruction était encombré d’une foule
absolument insolite de prévenus, de gardes, d’avocats, d’huissiers, et 1’on a fait cette
découverte que tous ces gens avaient recu de fausses convocations a comparaitre a la
méme heure. D’autre part, aucun des juges d’instruction qui les avaient soi-disant
convoqués n’est venu ce jour-la a son cabinet, et cela par suite de fausses convocations du
Parquet, les envoyant dans tous les coins de Paris et de la banlieue.

— C’est tout ?

— Non. On a vu deux gardes municipaux et un prévenu qui traversaient les cours.
Dehors, un fiacre les attendait ou ils sont montés tous les trois.

— Et votre hypothése, Lenormand ? Votre opinion ?

— Mon hypothese, monsieur le Président, c’est que les deux gardes municipaux étaient
des complices qui, profitant du désordre du couloir, se sont substitués aux vrais gardes. Et
mon opinion, c’est que cette évasion n’a pu réussir que grace a des circonstances Si
spéciales, a un ensemble de faits si étrange, que nous devons admettre comme certaines
les complicités les plus inadmissibles. Au Palais, ailleurs, Lupin a des attaches qui
déjouent tous nos calculs. Il en a dans la Préfecture de police, il en a autour de moi. C’est
une organisation formidable, un service de la Stireté mille fois plus habile, plus audacieux,
plus divers et plus souple que celui que je dirige.

— Et vous supportez cela, LLenormand !
— Non.

— Alors, pourquoi votre inertie depuis le début de cette affaire ? Qu’avez-vous fait
contre Lupin ?

— J’ai préparé la lutte.

— Ah ! parfait | Et pendant que vous prépariez, il agissait, lui.
— Moi aussi.

— Et vous savez quelque chose ?

— Beaucoup.

— Quoi ? parlez donc.

M. Lenormand fit, en s’appuyant sur sa canne, une petite promenade méditative a
travers la vaste piece. Puis il s’assit en face de Valenglay, brossa du bout de ses doigts les
parements de sa redingote olive, consolida sur son nez ses lunettes a branches d’argent, et



lui dit nettement :

— Monsieur le Président, j’ai dans la main trois atouts. D’abord, je sais le nom sous
lequel se cache actuellement Arsene Lupin, le nom sous lequel il habitait boulevard
Haussmann, recevant chaque jour ses collaborateurs, reconstituant et dirigeant sa bande.

— Mais alors, nom d’un chien, pourquoi ne I’arrétez-vous pas ?

— Je n’ai eu ces renseignements qu’apres coup. Depuis, le prince appelons-le prince
Trois Etoiles, a disparu. Il est a I’étranger pour d’autres affaires.

— Et s’il ne reparait pas ?

— La situation qu’il occupe, la maniere dont il s’est engagé dans 1’affaire Kesselbach
exigent qu’il reparaisse, et sous le méme nom.

— Néanmoins...

— Monsieur le Président, j’en arrive a mon second atout. J’ai fini par découvrir Pierre
Leduc.

— Allons donc !

— Ou plutot, c’est Lupin qui I’a découvert, et c’est Lupin qui, avant de disparaitre, 1’a
installé dans une petite villa aux environs de Paris.

— Fichtre ! mais comment avez-vous su ?

— Oh ! facilement. Lupin a placé aupres de Pierre Leduc, comme surveillants et
défenseurs, deux de ses complices. Or, ces complices sont des agents a moi, deux freres
que j’emploie en grand secret et qui me le livreront a la premiere occasion.

— Bravo ! bravo ! de sorte que...

— De sorte que, comme Pierre Leduc est, pourrait-on dire, le point central autour duquel
convergent tous les efforts de ceux qui sont en quéte du fameux secret Kesselbach... par
Pierre Leduc, j’aurai un jour ou l’autre : 1°I’auteur du triple assassinat, puisque ce
misérable s’est substitué a M. Kesselbach dans I’accomplissement d’un projet grandiose,
et jusqu’ici inconnu, et puisque M. Kesselbach avait besoin de retrouver Pierre Leduc pour
I’accomplissement de ce projet ; 2°j’aurai Arsene Lupin, puisque Arsene Lupin poursuit le
méme but.

— A merveille. Pierre Leduc est I’appat que vous tendez a I’ennemi.

— Et le poisson mord, monsieur le Président. Je viens de recevoir un avis par lequel on a
vu tantot un individu suspect qui rodait autour de la petite villa que Pierre Leduc occupe
sous la protection de mes deux agents secrets. Dans quatre heures, je serai sur les lieux.

— Et le troisieme atout, Lenormand ?

— Monsieur le Président, il est arrivé hier a ’adresse de M. Rudolf Kesselbach une
lettre que j’ai interceptée.

— Interceptée, vous allez bien.

— Que j’ai ouverte et que j’ai gardée pour moi. La voici. Elle date de deux mois. Elle est
timbrée du Cap et contient ces mots :



« Mon bon Rudolf, je serai le 1* juin a Paris, et toujours aussi misérable que quand
vous m’avez secouru. Mais j’espere beaucoup dans cette affaire de Pierre Leduc que je
vous ai indiquée. Quelle étrange histoire ! [’avez-vous retrouvé, lui ? Ou en sommes-
nous ? J’ai hate de le savoir.

« Signé : votre fidele STEINWEG. »

— Le 1 juin, continua M. Lenormand, c’est aujourd’hui. J’ai chargé un de mes
inspecteurs de me dénicher ce nommé Steinweg. Je ne doute pas de la réussite.

— Moi non plus, je n’en doute pas, s’écria Valenglay en se levant, et je vous fais toutes
mes excuses, mon cher Lenormand, et mon humble confession : j’étais sur le point de
vous lacher mais en plein ! Demain, j’attendais le préfet de Police et M. Weber.

— Je le savais, monsieur le Président.
— Pas possible.

— Sans quoi, me serais-je dérangé ? Aujourd’hui vous voyez mon plan de bataille. D’un
coté je tends des pieges ou 1’assassin finira par se prendre : Pierre Leduc ou Steinweg me
le livreront. De 1’autre coté je rode autour de Lupin. Deux de ses agents sont a ma solde et
il les croit ses plus dévoués collaborateurs. En outre, il travaille pour moi, puisqu’il
poursuit, comme moi, 1’auteur du triple assassinat. Seulement il s’imagine me rouler, et
c’est moi qui le roule. Dongc, je réussirai, mais a une condition.

— Laquelle ?

— C’est que j’aie les coudées franches, et que je puisse agir selon les nécessités du
moment sans me soucier du public qui s’impatiente et de mes chefs qui intriguent contre
moi.

— C’est convenu.

— En ce cas, monsieur le Président, d’ici quelques jours je serai vainqueur ou je serai
mort.
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A Saint-Cloud. Une petite villa située sur 1’un des points les plus élevés du plateau, le
long d’un chemin peu fréquenté. Il est onze heures du soir. M. Lenormand a laissé son
automobile a Saint-Cloud, et, suivant le chemin avec précaution, il s’approche.

Une ombre se détache.

— C’est toi, Gourel ?

— Qui, chef.

— Tu as prévenu les freres Doudeville de mon arrivée ?

— Oui, votre chambre est préte, vous pouvez vous coucher et dormir... A moins qu’on
n’essaie d’enlever Pierre Leduc cette nuit, ce qui ne m’étonnerait pas, étant donné le
manege de 1’individu que les Doudeville ont apercu.

Ils franchirent le jardin, entrerent doucement, et monterent au premier étage. Les deux
freres, Jean et Jacques Doudeville, étaient la.

— Pas de nouvelles du prince Sernine ? leur demanda-t-il.
— Aucune, chef.
— Pierre Leduc ?

— Il reste étendu toute la journée dans sa chambre du rez-de-chaussée, ou dans le jardin.
Il ne monte jamais nous Vvoir.

— Il va mieux ?
— Bien mieux. Le repos le transforme a vue d’ceil.
— 11 est tout dévoué a Lupin ?

— Au prince Sernine plutot, car il ne se doute pas que les deux ca ne fait qu’un. Du
moins, je le suppose, on ne sait rien avec lui. Il ne parle jamais. Ah ! c’est un dréle de
pistolet. Il n’y a qu’une personne qui ait le don de I’animer, de le faire causer, et méme
rire. C’est une jeune fille de Garches, a laquelle le prince Sernine 1’a présenté, Geneviéve
Ernemont. Elle est venue trois fois déja... Encore aujourd’hui...

Il ajouta en plaisantant :

— Je crois bien qu’on flirte un peu... C’est comme Son Altesse le prince Sernine et
Mme Kesselbach... il parait qu’il lui fait des yeux !... ce sacré Lupin !...

M. Lenormand ne répondit pas. On sentait que tous ces détails, dont il ne paraissait pas
faire état, s’enregistraient au plus profond de sa mémoire, pour I’instant ou il lui faudrait
en tirer les conclusions logiques.

I1 alluma un cigare, le machonna sans le fumer, le ralluma et le laissa tomber.
Il posa encore deux ou trois questions, puis, tout habillé, il se jeta sur son lit.

— S’il y a la moindre chose, qu’on me réveille... Sinon, je dors. Allez chacun a son
poste.



Les autres sortirent. Une heure s’écoula, deux heures... Soudain, M. Lenormand sentit
gu’on le touchait, et Gourel lui dit :

— Debout, chef, on a ouvert la barriere.
— Un homme, deux hommes ?

— Je n’en ai vu qu’un... La lune a paru a ce moment... il s’est accroupi contre un
massif.

— Et les fréres Doudeville ?

— Je les ai envoyés dehors, par derriere. Ils lui couperont la retraite quand le moment
sera venu.

Gourel saisit la main de M. Lenormand, le conduisit en bas, puis dans une piece
obscure.

— Ne bougez pas, chef, nous sommes dans le cabinet de toilette de Pierre Leduc.
J’ouvre la porte de I’alcdve ou il couche... Ne craignez rien... il a pris son véronal comme
tous les soirs... rien ne le réveille... Venez la... Hein, la cachette est bonne ?... ce sont les
rideaux de son lit... D’ici, vous voyez la fenétre et tout le coté de la chambre qui va du lit
a la fenétre.

Elle était grande ouverte, cette fenétre, et une confuse clarté pénétrait, tres précise par
moments, lorsque la lune écartait le voile des nuages.

Les deux hommes ne quittaient pas des yeux le cadre vide de la croisée, certains que
I’événement attendu se produirait par la.

Un léger bruit... un craquement...

— Il escalade le treillage, souffla Gourel.

— C’est haut ?

— Deux metres... deux metres cinquante...
Les craquements se préciserent.

— Va-t’en, Gourel, murmura Lenormand, rejoins les Doudeville... ramene-les au pied
du mur, et barrez la route a quiconque descendra d’ici.

Gourel s’en alla.

Au méme moment une téte apparut au ras de la fenétre, puis une ombre enjamba le
balcon. M. Lenormand distingua un homme mince, de taille au-dessous de la moyenne,
vétu de couleur foncée, et sans chapeau.

L’homme se retourna et, penché au-dessus du balcon, regarda quelques secondes dans
le vide comme pour s’assurer qu’aucun danger ne le menacait. Puis il se courba et
s’étendit sur le parquet. Il semblait immobile. Mais, au bout d’un instant, M. Lenormand
se rendit compte que la tache noire qu’il formait dans 1’obscurité avangait, s’approchait.

Elle gagna le lit.

Il eut I’impression qu’il entendait la respiration de cet étre, et méme qu’il devinait ses



yeux, des yeux étincelants, aigus, qui percaient les ténébres comme des traits de feu, et qui
voyaient, eux, a travers ces ténebres.

Pierre Leduc eut un profond soupir et se retourna.
De nouveau le silence.

L’etre avait glissé le long du lit par mouvements insensibles, et la silhouette sombre se
détachait sur la blancheur des draps qui pendaient.

Si M. Lenormand avait allongé le bras, il 1’efit touché. Cette fois il distingua nettement
cette respiration nouvelle qui alternait avec celle du dormeur, et il eut I’illusion qu’il
percevait aussi le bruit d’un cceur qui battait.

Tout a coup un jet de lumiere... L’homme avait fait jouer le ressort d’une lanterne
électrique a projecteur, et Pierre Leduc se trouva éclairé en plein visage. Mais 1’homme,
lui, restait dans I’ombre, et M. Lenormand ne put voir sa figure.

Il vit seulement quelque chose qui luisait dans le champ de la clarté, et il tressaillit.
C’était la lame d’un couteau, et ce couteau, effilé, menu, stylet plutét que poignard, lui
parut identique au couteau qu’il avait ramassé pres du cadavre de Chapman, le secrétaire
de M. Kesselbach.

De toute sa volonté il se retint pour ne pas sauter sur ’homme. Auparavant, il voulait
voir ce qu’il venait faire...

La main se leva. Allait-elle frapper ? M. Lenormand calcula la distance pour arréter le
coup. Mais non, ce n’était pas un geste de meurtre, mais un geste de précaution.

Si Pierre Leduc remuait, s’il tentait d’appeler, la main s’abattrait. Et ’homme s’inclina
vers le dormeur, comme s’il examinait quelque chose.

« La joue droite... pensa M. Lenormand, la cicatrice de la joue droite... il veut
s’assurer que c’est bien Pierre Leduc. »

L’homme s’était un peu tourné, de sorte qu’on n’apercevait que les épaules. Mais les
vétements, le pardessus étaient si proches qu’ils frolaient les rideaux derriere lesquels se
cachait M. Lenormand.

« Un mouvement de sa part, pensa-t-il, un frisson d’inquiétude, et je I’empoigne. »

Mais I’homme ne bougea pas, tout entier a son examen. Enfin, apres avoir passé son
poignard dans la main qui tenait la lanterne, il releva le drap de lit, a peine d’abord, puis
un peu plus, puis davantage, de sorte qu’il advint que le bras gauche du dormeur fut
découvert et que la main fut a nu.

Le jet de la lanterne éclaira cette main. Quatre doigts s’étalaient. Le cinquiéme était
coupé a la seconde phalange.

Une deuxiéme fois, Pierre Leduc fit un mouvement. Aussit6t la lumiére s’éteignit, et
durant un instant I’homme resta aupres du lit, immobile, tout droit. Allait-il se décider a
frapper ? M. Lenormand eut 1’angoisse du crime qu’il pouvait empécher si aisément, mais
qu’il ne voulait prévenir cependant qu’a la seconde supréme.

Un long, un tres long silence. Subitement, il eut la vision, inexacte d’ailleurs, d’un bras



qui se levait. Instinctivement il bougea, tendant la main au-dessus du dormeur. Dans son
geste il heurta I’homme.

Un cri sourd. L’individu frappa dans le vide, se défendit au hasard, puis s’enfuit vers la
fenétre. Mais M. Lenormand avait bondi sur lui, et lui encerclait les épaules de ses deux
bras.

Tout de suite, il le sentit qui cédait, et qui, plus faible, impuissant, se dérobait a la lutte
et cherchait a glisser entre ses bras. De toutes ses forces il le plaqua contre lui, le ploya en
deux et retendit a la renverse sur le parquet.

— Ah! je te tiens... je te tiens, murmura-t-il, triomphant.

Et il éprouvait une singuliere ivresse a emprisonner de son étreinte irrésistible ce
criminel effrayant, ce monstre innommable. Il se sentait vivre et frémir, rageur et
désespéré, leurs deux existences mélées, leurs souffles confondus.

— Qui es-tu ? dit-il... qui es-tu ?... il faudra bien parler...

Et il serrait le corps de I’ennemi avec une énergie croissante, car il avait I’impression
que ce corps diminuait entre ses bras, qu’il s’évanouissait. Il serra davantage... et
davantage...

Et, soudain, il frissonna des pieds a la téte. Il avait senti, il sentait une toute petite
piqlre a la gorge... Exaspéré, il serra encore plus : la douleur augmenta. Et il se rendit
compte que I’homme avait réussi a tordre son bras, a glisser sa main jusqu’a sa poitrine et
a dresser son poignard. Le bras, certes, était immobilisé, mais a mesure que M.
Lenormand resserrait le nceud de I’étreinte, la pointe du poignard entrait dans la chair
offerte.

Il renversa un peu la téte pour échapper a cette pointe : la pointe suivit le mouvement et
la plaie s’élargit.

Alors il ne bougea plus, assailli par le souvenir des trois crimes, et par tout ce que
représentait d’effarant, d’atroce et de fatidique cette méme petite aiguille d’acier qui
trouait sa peau, et qui s’enfoncait, elle aussi, implacablement...

D’un coup, il lacha prise et bondit en arriere. Puis, tout de suite, il voulut reprendre
I’ offensive. Trop tard.

L’homme enjambait la fenétre et sautait.
— Attention, Gourel ! cria-t-il, sachant que Gourel était 1a, prét a recevoir le fugitif.
Il se pencha.

Un froissement de galets... une ombre entre deux arbres... le claquement de la
barriere... Et pas d’autre bruit... Aucune intervention...

Sans se soucier de Pierre Leduc, il appela :
— Gourel !... Doudeville !
Aucune réponse. Le grand silence nocturne de la campagne.

Malgré lui il songea encore au triple assassinat, au stylet d’acier. Mais non, c’était



impossible, I’lhomme n’avait pas eu le temps de frapper, il n’en avait méme pas eu besoin,
ayant trouvé le chemin libre.

A son tour il sauta et, faisant jouer le ressort de sa lanterne, il reconnut Gourel qui gisait
sur le sol.

— Crebleu ! jura-t-il... S’il est mort, on me le paiera cher. Mais Gourel vivait, étourdi
seulement, et, quelques minutes plus tard, revenant a lui, il grognait :

— Un coup de poing, chef un simple coup de poing en pleine poitrine. Mais quel
gaillard !

— Ils étaient deux alors ?

— Oui, un petit, qui est monté, et puis un autre qui m’a surpris pendant que je veillais.
— Et les Doudeville ?

— Pas vus.

On retrouva 1’un d’eux, Jacques, pres de la barriére, tout sanglant, la machoire démolie,
I’autre un peu plus loin, suffoquant, la poitrine défoncée.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ? demanda M. Lenormand.

Jacques raconta que son frere et lui s’étaient heurtés a un individu qui les avait mis hors
de combat avant qu’ils n’eussent le temps de se défendre.

— 11 était seul ?

— Non, quand il est repassé pres de nous, il était accompagné d’un camarade, plus petit
que lui.

— As-tu reconnu celui qui t’a frappé ?

— A la carrure, ca m’a semblé 1’Anglais du Palace-Hétel, celui qui a quitté 1’hotel et
dont nous avons perdu la trace.

— Le major ?

— Oui, le major Parbury.



.
Apres un instant de réflexion, M. Lenormand prononga :

— Le doute n’est plus permis. Ils étaient deux dans 1’affaire Kesselbach : I’homme au
poignard, qui a tué, et son complice, le major.

— C’est I’avis du prince Sernine, murmura Jacques Doudeville.

— Et ce soir, continua le chef de la Siireté, ce sont eux encore... les deux mémes.

Et il ajouta :

— Tant mieux. On a cent fois plus de chances de prendre deux coupables qu’un seul.

M. Lenormand soigna ses hommes, les fit mettre au lit, et chercha si les assaillants
n’avaient point perdu quelque objet ou laissé quelque trace. Il ne trouva rien, et se coucha.

Au matin, Gourel et les Doudeville ne se ressentant pas trop de leurs blessures, il
ordonna aux deux freres de battre les environs, et il partit avec Gourel pour Paris, afin
d’expédier ses affaires et de donner ses ordres.

Il déjeuna dans son bureau. A deux heures, il apprit une bonne nouvelle. Un de ses
meilleurs agents, Dieuzy, avait cueilli, a la descente d’un train venant de Marseille,
I’ Allemand Steinweg, le correspondant de Rudolf Kesselbach.

— Dieuzy est la ? dit-il.
— Oui, chef, répondit Gourel, il est 1a avec 1’ Allemand.
— Qu’on me les amene.

A ce moment il recut un coup de téléphone. C’était Jean Doudeville qui le demandait,
du bureau de Garches. La communication fut rapide.

— C’est toi, Jean ? du nouveau ?
— Oui, chef, le major Parbury...
— Eh bien ?

— Nous I’avons retrouvé. Il est devenu espagnol et il s’est bruni la peau. Nous venons
de le voir. Il pénétrait dans I’Ecole libre de Garches. Il a été recu par cette demoiselle...
vous savez, la jeune fille qui connait le prince Sernine, Genevieve Ernemont.

— Tonnerre !

M. Lenormand lacha 1’appareil, sauta sur son chapeau, se précipita dans le couloir,
rencontra Dieuzy et I’ Allemand, et leur cria :

— A six heures... rendez-vous ici...

Il dégringola 1’escalier, suivi de Gourel et de trois inspecteurs qu’il avait cueillis au
passage, et s’engouffra dans son automobile.

— A Garches... dix francs de pourboire. Un peu avant le parc de Villeneuve, au détour
de la ruelle qui conduit a I’école, il fit stopper. Jean Doudeville, qui 1’attendait, s’écria
aussitot :



— Le coquin a filé par I’autre coté de la ruelle, il y a dix minutes.
— Seul ?

— Non, avec la jeune fille.

M. Lenormand empoigna Doudeville au collet :

— Misérable ! tu I’as laissé partir ! mais il fallait...

— Mon frere est sur sa piste.

— Belle avance ! il le semera, ton frere. Est-ce que vous étes de force ? Il prit lui-méme
la direction de 1’auto et s’engagea résolument dans la ruelle, insouciant des ornieres et des
fourrés. Tres vite, ils débouchérent sur un chemin vicinal qui les conduisit a un carrefour
ou s’embranchaient cing routes. Sans hésiter, M. Lenormand choisit la route de gauche,
celle de Saint-Cucufa. De fait, au haut de la cote qui descend vers 1’étang, ils dépasserent
I’autre frere Doudeville qui leur cria :

— IIs sont en voiture... a un kilometre.

Le chef n’arréta pas. Il lanca I’auto dans la descente, briila les virages, contourna
I’étang et soudain jeta une exclamation de triomphe.

Au sommet d’une petite montée qui se dressait au-devant d’eux, il avait vu la capote
d’une voiture.

Malheureusement, il s’était engagé sur une mauvaise route. Il dut faire machine arriere.

Quand il fut revenu a I’embranchement, la voiture était encore la, arrétée. Et, tout de
suite, pendant qu’il virait, il apercut une femme qui sautait de la voiture. Un homme
apparut sur le marchepied. La femme allongea le bras. Deux détonations retentirent.

Elle avait mal visé sans doute, car une téte surgit de ’autre coté de la capote, et
I’homme, avisant 1’automobile, cingla d’un grand coup de fouet son cheval qui partit au
galop. Et aussitot un tournant cacha la voiture.

En quelques secondes, M. Lenormand acheva la manceuvre, piqua droit sur la montée,
dépassa la jeune fille sans s’arréter et, hardiment, tourna.

C’était un chemin forestier qui descendait, abrupt et rocailleux, entre des bois épais, et
qu’on ne pouvait suivre que tres lentement, avec les plus grandes précautions. Mais
qu’importait ! A vingt pas en avant, la voiture, une sorte de cabriolet & deux roues, dansait
sur les pierres, trainée, retenue plutot, par un cheval qui ne se risquait que prudemment et
a pas comptés. Il n’y avait plus rien a craindre, la fuite était impossible.

Et les deux véhicules roulérent de haut en bas, cahotés et secoués. Un moment méme,
ils furent si pres 1’un de 1’autre que M. Lenormand eut I’idée de mettre pied a terre et de
courir avec ses hommes. Mais il sentit le péril qu’il y aurait a freiner sur une pente aussi
brutale, et il continua, serrant I’ennemi de prés, comme une proie que 1’on tient a portée de
son regard, a portée de sa main.

— Cay est... chef... cay est !... murmuraient les inspecteurs, étreints par I’imprévu de
cette chasse.

En bas de la route s’amorcait un chemin qui se dirigeait vers la Seine, vers Bougival.



Sur terrain plat, le cheval partit au petit trot, sans se presser, et en tenant le milieu de la
voie.

Un effort violent ébranla 1’automobile. Elle eut I’air, plutot que de rouler, d’agir par
bonds ainsi qu’un fauve qui s’élance, et, se glissant le long du talus, préte a briser tous les
obstacles, elle rattrapa la voiture, se mit a son niveau, la dépassa...

Un juron de M. Lenormand... Des clameurs de rage... La voiture était vide !

La voiture était vide. Le cheval s’en allait paisiblement, les rénes sur le dos, retournant
sans doute a 1’écurie de quelque auberge environnante ou on 1’avait pris en location pour
la journée.

Etouffant sa colére, le chef de la Siireté dit simplement :

— Le major aura sauté pendant les quelques secondes ou nous avons perdu de vue la
voiture, au début de la descente.

— Nous n’avons qu’a battre les bois, chef, et nous sommes sfirs...

— De rentrer bredouilles. Le gaillard est loin, allez, et il n’est pas de ceux qu’on pince
deux fois dans la méme journée. Ah ! crénom de crénom !

Ils rejoignirent la jeune fille qu’ils trouverent en compagnie de Jacques Doudeville, et
qui ne paraissait nullement se ressentir de son aventure.

M. Lenormand, s’étant fait connaitre, s’offrit a la ramener chez elle, et, tout de suite, il
I’interrogea sur le major anglais Parbury. Elle s’étonna :

— Il n’est ni major ni anglais, et il ne s’appelle pas Parbury.
— Alors il s’appelle ?

— Juan Ribeira, il est espagnol, et chargé par son Gouvernement d’étudier le
fonctionnement des écoles francaises.

— Soit. Son nom et sa nationalité n’ont pas d’importance. C’est bien celui que nous
cherchons. Il y a longtemps que vous le connaissez ?

— Une quinzaine de jours. Il avait entendu parler d’une école que j’ai fondée a Garches,
et il s’intéressait a ma tentative, au point de me proposer une subvention annuelle a la
seule condition qu’il piit venir de temps a autre constater les progrés de mes éleves. Je
n’avais pas le droit de refuser.

— Non, évidemment, mais il fallait consulter autour de vous... N’étes-vous pas en
relation avec le prince Sernine ? C’est un homme de bon conseil.

— Oh ! j’ai toute confiance en lui, mais actuellement il est en voyage.
— Vous n’aviez pas son adresse ?

— Non. Et puis, que lui aurais-je dit ? Ce monsieur se conduisait fort bien. Ce n’est
qu’aujourd’hui... Mais je ne sais...

— Je vous en prie, mademoiselle, parlez-moi franchement... En moi aussi vous pouvez
avoir confiance.



— Eh bien, M. Ribeira est venu tant6t. Il m’a dit qu’il était envoyé par une dame
francaise de passage a Bougival, que cette dame avait une petite fille dont elle désirait me
confier 1’éducation, et qu’elle me priait de venir sans retard. La chose me parut toute
naturelle. Et comme c’est aujourd’hui congé, comme M. Ribeira avait loué une voiture qui
I’attendait au bout du chemin, je ne fis point de difficulté pour y prendre place.

— Mais enfin, quel était son but ? Elle rougit et prononca :

— M’enlever tout simplement. Au bout d’une demi-heure il me 1’avouait.
— Vous ne savez rien sur lui ?

— Non.

— Il demeure a Paris ?

— Je le suppose.

— Il ne vous a pas écrit ? Vous n’avez pas quelques lignes de sa main, un objet oublié,
un indice qui puisse nous servir ?

— Aucune indice... Ah ! cependant... mais cela n’a sans doute aucune importance...
— Parlez !... parlez !... je vous en prie.

— Eh bien, il y a deux jours, ce monsieur m’a demandé la permission d’utiliser la
machine a écrire dont je me sers, et il a composé — difficilement, car il n’était pas exercé —
une lettre dont j’ai surpris par hasard 1’adresse.

— Et cette adresse ?

— Il écrivait au Journal, et il glissa dans I’enveloppe une vingtaine de timbres.
— Qui, la petite correspondance sans doute, fit Lenormand.

— J’ai le numéro d’aujourd’hui, chef, dit Gourel.

M. Lenormand déplia la feuille et consulta la huitieme page. Apreés un instant il eut un
sursaut. Il avait lu cette phrase rédigée avec les abréviations d’usage :

Nous informons toute personne connaissant M. Steinweg que nous voudrions savoir s’il
est a Paris, et son adresse. Répondre par la méme voie.

— Steinweg, s’écria Gourel, mais c’est précisément 1’individu que Dieuzy nous amene.

« Oui, oui, fit M. Lenormand en lui-méme, c’est ’homme dont j’ai intercepté la lettre a
Kesselbach, ’homme qui a lancé celui-ci sur la piste de Pierre Leduc... Ainsi donc, eux
aussi, ils ont besoin de renseignements sur Pierre Leduc et sur son passé... Eux aussi, ils
tatonnent... »

Il se frotta les mains : Steinweg était a sa disposition. Avant une heure Steinweg aurait
parlé. Avant une heure le voile des ténebres qui 1’opprimaient et qui faisaient de 1’affaire
Kesselbach la plus angoissante et la plus impénétrable des affaires dont il efit poursuivi la
solution, ce voile serait déchiré.



M. LENORMAND SUCCOMBE
—1-

A six heures du soir, M. Lenormand rentrait dans son cabinet de la Préfecture de police.
Tout de suite il manda Dieuzy.

— Ton bonhomme est la ?
— Oui.
— Ou en es-tu avec lui ?

— Pas bien loin. Il ne souffle pas mot. Je lui ai dit que, d’aprés une nouvelle
ordonnance, les étrangers étaient tenus a une déclaration de séjour a la Préfecture et je I’ai
conduit ici, dans le bureau de votre secrétaire.

— Je vais ’interroger.

Mais a ce moment un garcon survint.

— C’est une dame, chef, qui demande a vous parler tout de suite.
— Sa carte ?

— Voici.

— Mme Kesselbach ! Fais entrer.

Lui-méme il alla au-devant de la jeune femme et la pria de s’asseoir. Elle avait toujours
son méme regard désolé, sa mine maladive et cet air d’extréme lassitude ou se révélait la
détresse de sa vie.

Elle tendit le numéro du Journal, en désignant a I’endroit de la petite correspondance la
ligne ou il était question du sieur Steinweg.

— Le pere Steinweg était un ami de mon mari, dit-elle, et je ne doute pas qu’il ne sache
beaucoup de choses.

— Dieuzy, fit Lenormand, amene la personne qui attend... Votre visite, madame, n’aura
pas été inutile. Je vous prie seulement, quand cette personne entrera, de ne pas dire un
mot.

La porte s’ouvrit. Un homme apparut, un vieillard a collier de barbe blanche, a figure
striée de rides profondes, pauvrement vétu, 1’air traqué de ces misérables qui roulent a
travers le monde en quéte de la pitance quotidienne.

Il resta sur le seuil, les paupiéres clignotantes, regarda M. Lenormand, sembla géné par
le silence qui I’accueillait, et tourna son chapeau entre ses mains avec embarras. Mais
soudain il parut stupéfait, ses yeux s’agrandirent, et il bégaya :

— Madame... madame Kesselbach.
Il avait vu la jeune femme.

Et rasséréné, souriant, sans plus de timidité, il s’approcha d’elle avec un mauvais
accent :



— Ah ! je suis content... enfin !... je croyais bien que jamais... j’étais étonné... pas de
nouvelles la-bas... pas de télégramme... Et comment va ce bon Rudolf Kesselbach ?

La jeune femme eut un geste de recul, comme frappée en plein visage, et, d’un coup,
elle tomba sur une chaise et se mit a sangloter.

— Quoi ! eh bien, quoi ? fit Steinweg.
M. Lenormand s’interposa aussitot.

— Je vois, monsieur, que vous ignorez certains événements qui ont eu lieu récemment. Il
y a donc longtemps que vous étes en voyage ?

— QOui, trois mois... J’étais remonté jusqu’aux mines. Ensuite, je suis revenu a
Capetown, d’ou j’ai écrit a Rudolf. Mais en route j’ai accepté du travail a Port-Said.
Rudolf a recu ma lettre, je suppose ?

— Il est absent. Je vous expliquerai les raisons de cette absence. Mais auparavant, il est
un point sur lequel nous voudrions quelques renseignements. Il s’agit d’un personnage que
vous avez connu, et que vous désigniez dans vos entretiens avec M. Kesselbach sous le
nom de Pierre Leduc.

— Pierre Leduc ! Quoi ! Qui vous a dit ? Le vieillard fut bouleversé. Il balbutia de
nouveau :

— Qui vous a dit ? Qui vous a révélé ?
— M. Kesselbach.

— Jamais ! c’est un secret que je lui ai révélé, et Rudolf garde ses secrets... surtout
celui-ci...

— Cependant il est indispensable que vous nous répondiez. Nous faisons actuellement
sur Pierre Leduc une enquéte qui doit aboutir sans retard, et vous seul pouvez nous
éclairer, puisque M. Kesselbach n’est plus la.

Enfin, quoi, s’écria Steinweg, paraissant se décider, que vous faut-il ?
— Vous connaissez Pierre Leduc ?

— Je ne I’ai jamais vu, mais depuis longtemps je suis possesseur d’un secret qui le
concerne. A la suite d’incidents inutiles a raconter, et grace a une série de hasards, j’ai fini
par acquérir la certitude que celui dont la découverte m’intéressait vivait a Paris dans le
désordre, et qu’il se faisait appeler Pierre Leduc, ce qui n’est pas son véritable nom.

— Mais le connait-il, lui, son véritable nom ?
— Je le suppose.

— Etvous ?

— Moi, je le connais.

— Eh bien, dites-le-nous.

Il hésita, puis violemment :

— Je ne le peux pas... je ne le peux pas..



— Mais pourquoi ?

— Je n’en ai pas le droit. Tout le secret est la. Or, ce secret, quand je 1’ai dévoilé a
Rudolf, il y a attaché tant d’importance qu’il m’a donné une grosse somme d’argent pour
acheter mon silence, et qu’il m’a promis une fortune, une vraie fortune, pour le jour ou il
parviendrait, d’abord a retrouver Pierre Leduc, et ensuite a tirer parti du secret.

Il sourit amerement :

— La grosse somme d’argent est déja perdue. Je venais prendre des nouvelles de ma
fortune.

— M. Kesselbach est mort, prononca le chef de la Siireté.

Steinweg bondit.

— Mort ! est-ce possible ! non, c’est un piege. Madame Kesselbach, est-il vrai ?
Elle baissa la téte.

Il sembla écrasé par cette révélation imprévue, et, en méme temps, elle devait lui étre
infiniment douloureuse, car il se mit a pleurer.

— Mon pauvre Rudolf, je 1’avais vu tout petit... il venait jouer avec moi a Augsbourg...
Je I’aimais bien.

Et invoquant le témoignage de Mme Kesselbach :

— Et lui aussi, n’est-ce pas, madame, il m’aimait bien ? il a dii vous le dire... son vieux
pere Steinweg, comme il m’appelait.

M. Lenormand s’approcha de lui, et, de sa voix la plus nette :

— Ecoutez-moi. M. Kesselbach est mort assassiné Voyons, soyez calme, les cris sont
inutiles Il est mort assassiné, et toutes les circonstances du crime prouvent que le coupable
était au courant de ce fameux projet. Y aurait-il quelque chose dans la nature de ce projet
qui vous permettrait de deviner ?...

Steinweg restait interdit. Il balbutia :

— C’est de ma faute... Si je ne I’avais pas lancé sur cette voie

Mme Kesselbach s’avanca suppliante.

— Vous croyez... vous avez une idée Oh ! je vous en prie, Steinweg...

—Je n’ai pas d’idée... je n’ai pas réfléchi, murmura-t-il, il faudrait que je réfléchisse...

— Cherchez dans I’entourage de M. Kesselbach, lui dit Lenormand... Personne n’a été
mélé a vos conférences a ce moment-la ? Lui-méme n’a pu se confier a personne ?

— A personne.
— Cherchez bien.

Tous deux, Dolores et M. Lenormand, penchés sur lui, attendaient anxieusement sa
réponse.

— Non, fit-il, je ne vois pas.



— Cherchez bien, reprit le chef de la Siireté, le prénom et le nom de 1’assassin ont
comme initiale un L et un M.

— Un L, répéta-t-il... je ne vois pas... un L. un M.

— Oui, les lettres sont en or et marquent le coin d’un étui a cigarettes qui appartenait a
1’assassin.

— Un étui a cigarettes ? fit Steinweg avec un effort de mémoire.

— En acier bruni... et I’'un des compartiments intérieurs est divisé en deux parties, la
plus petite pour le papier a cigarettes, 1’autre pour le tabac...

— En deux parties, en deux parties, redisait Steinweg, dont les souvenirs semblaient
réveillés par ce détail. Ne pourriez-vous me montrer cet objet ?

— Le voici, ou plutot en voici une reproduction exacte, dit Lenormand en lui donnant un
étui a cigarettes.

— Hein ! Quoi !... fit Steinweg en prenant 1’étui.

Il le contemplait d’un ceil stupide, 1’examinait, le retournait en tous sens, et soudain il
poussa un cri, le cri d’'un homme que heurte une effroyable idée. Et il resta la, livide, les
mains tremblantes, les yeux hagards.

— Parlez, mais parlez donc, ordonna M. Lenormand.
— Oh'! fit-il comme aveuglé de lumiére, tout s’explique.
— Parlez, mais parlez donc...

Il les repoussa tous deux, marcha jusqu’aux fenétres en titubant, puis revint sur ses pas,
et se jetant sur le chef de la Stireté :

— Monsieur, monsieur 1’assassin de Rudolf, je vais vous le dire... Eh bien...
Il s’interrompit.
— Eh bien ?... firent les autres.

Une minute de silence... Dans la grande paix du bureau, entre ces murs qui avaient
entendu tant de confessions, tant d’accusations, le nom de 1’abominable criminel allait-il
résonner ? Il semblait a M. Lenormand qu’il était au bord de 1’abime insondable, et qu’une
voix montait, montait jusqu’a lui... Quelques secondes encore et il saurait...

— Non, murmura Steinweg, non, je ne peux pas...

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria le chef de la Siireté, furieux.
— Je dis que je ne peux pas.

— Mais vous n’avez pas le droit de vous taire ! La justice exige.

— Demain, je parlerai, demain il faut que je réfléchisse... Demain je vous dirai tout ce
que je sais sur Pierre Leduc... tout ce que je suppose a propos de cet étui... Demain, je
vous le promets...

On sentait en lui cette sorte d’obstination a laquelle se heurtent vainement les efforts les
plus énergiques. M. Lenormand céda.



— Soit. Je vous donne jusqu’a demain, mais je vous avertis que si demain vous ne parlez
pas, je serai obligé d’avertir le juge d’instruction.

Il sonna, et prenant I’inspecteur Dieuzy a part :

— Accompagne-le jusqu’a son hotel... et restes-y... je vais t’envoyer deux camarades...
Et surtout, ouvre 1’ceil et le bon. On pourrait essayer de nous le prendre.

L’inspecteur emmena Steinweg, et M. Lenormand, revenant vers Mme Kesselbach que
cette scene avait violemment émue, s’excusa :

— Croyez a tous mes regrets, madame... je comprends a quel point vous devez étre
affectée...

Il ’interrogea sur 1’époque ou M. Kesselbach était rentré en relations avec le vieux
Steinweg et sur la durée de ces relations. Mais elle était si lasse qu’il n’insista pas.

— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle.

— Mais non, mais non. Je vous tiendrai au courant de tout ce que dira Steinweg. Voulez-
vous me permettre de vous offrir mon bras jusqu’a votre voiture... Ces trois étages sont si
durs a descendre...

Il ouvrit la porte et s’effaca devant elle. Au méme moment des exclamations se firent
entendre dans le couloir, et des gens accoururent, des inspecteurs de service, des garcons
de bureau...

— Chef ! Chef !

—Qu’y a-t-il ?

— Dieuzy !...

— Mais il sort d’ici...

— On I’a trouvé dans 1’escalier.

— Mort ?...

— Non, assommeé, évanoui...

— Mais ’homme ?... I’homme qui était avec lui ?... le vieux Steinweg ?...
— Disparu...

— Tonnerre !...



.,

Il s’élanca dans le couloir, dégringola 1’escalier, et, au milieu d’un groupe de personnes
qui le soignaient, il trouva Dieuzy étendu sur le palier du premier étage.

I apercut Gourel qui remontait.

— Ah ! Gourel, tu viens d’en bas ? Tu as rencontré quelqu’un ?

— Non, chef...

Mais Dieuzy se ranimait, et tout de suite, les yeux a peine ouverts, il marmotta :
— Ici, sur le palier, la petite porte...

— Ah ! bon sang, la porte de la septieme chambre ! s’écria le chef de la Siireté. J’avais
pourtant bien dit qu’on la ferme a clef... Il était certain qu’un jour ou I’autrel!, .,

Il se rua sur la poignée.

— Eh parbleu ! Le verrou est poussé de I’autre c6té, maintenant. La porte était vitrée en
partie. Avec la crosse de son revolver, il brisa un carreau, puis tira le verrou et dit a
Gourel :

— Galope par la jusqu’a la sortie de la place Dauphine...

Et, revenant a Dieuzy :

— Allons, Dieuzy, cause. Comment t’es-tu laissé mettre dans cet état ?
— Un coup de poing, chef

— Un coup de poing de ce vieux ? mais il ne tient pas debout !

— Pas du vieux, chef, mais d’un autre qui se promenait dans le couloir pendant que
Steinweg était avec vous, et qui nous a suivis comme s’il s’en allait, lui aussi... Arrivé la,
il m’a demandé si j’avais du feu... J’ai cherché ma boite d’allumettes... Alors il en a
profité pour m’allonger son poing dans 1’estomac. Je suis tombé, et, en tombant, j’ai eu
I’impression qu’il ouvrait cette porte et qu’il entrainait le vieux...

— Tu pourrais le reconnaitre ?
— Ah ! oui, chef... un gaillard solide, la peau noire... un type du Midi, pour siir...

— Ribeira, grinca M. Lenormand, toujours lui ! Ribeira, alias Parbury. Ah ! le forban,
quelle audace ! Il avait peur du vieux Steinweg... il est venu le cueillir, ici méme, a ma
barbe !

Et, frappant du pied avec coleére :

— Mais, cristi, comment a-t-il su que Steinweg était la, le bandit ! Il n’y a pas quatre
heures, je le pourchassais dans les bois de Saint-Cucufa et maintenant le voici ! Comment
a-t-il su ? Il vit donc dans ma peau ?

I1 fut pris d’un de ces acces de réverie ou il semblait ne plus rien entendre et ne plus
rien voir. Mme Kesselbach, qui passait a ce moment, le salua sans qu’il répondit. Mais un
bruit de pas dans le couloir secoua sa torpeur.



— Enfin, c’est toi, Gourel ?

— C’est bien ¢a, chef, dit Gourel, tout essoufflé. Ils étaient deux. Ils ont suivi ce chemin,
et ils sont sortis par la place Dauphine. Une automobile les attendait. Il y avait dedans
deux personnes, un homme vétu de noir avec un chapeau mou rabattu sur les yeux...

— C’est lui, murmura M. Lenormand, c’est 1’assassin, le complice de Ribeira-Parbury.
Et I’autre personne ?

— Une femme, une femme sans chapeau, comme qui dirait une bonne et jolie, parait-il,
rousse.

— Hein ? quoi ! tu dis qu’elle était rousse ?
— Oui.

Monsieur Lenormand se retourna d’un élan, descendit ’escalier quatre a quatre,
franchit les cours et déboucha sur le quai des Orfevres.

— Halte ! cria-t-il.

Une Victoria a deux chevaux s’éloignait. C’était la voiture de Mme Kesselbach... Le
cocher entendit et arréta. Déja M. Lenormand avait bondi sur le marchepied :

— Mille pardons, madame, votre aide m’est indispensable. Je vous demanderai la
permission de vous accompagner Mais il nous faut agir rapidement. Gourel, mon auto...
Tu I’as renvoyée ?... Une autre alors, n’importe laquelle...

Chacun courut de son coté. Mais il s’écoula une dizaine de minutes avant qu’on
ramenat une auto de louage. M. Lenormand bouillait d’impatience. Mme Kesselbach,
debout sur le trottoir, chancelait, son flacon de sels a la main.

Enfin ils s’installérent.
— Gourel, monte a c6té du chauffeur et droit sur Garches.
— Chez moi ! fit Dolores stupéfaite.

Il ne répondit pas. Il se montrait a la portiere, agitait son coupe-file, se nommait aux
agents qui réglaient la circulation des rues. Enfin, quand on parvint au Cours-la-Reine, il
se rassit et prononga :

— Je vous en supplie, madame, répondez nettement a mes questions. Vous avez vu Mlle
Genevieve Ernemont, tantot vers quatre heures ?

— Geneviéve... oui... je m’habillais pour sortir.

— C’est elle qui vous a parlé de I’insertion du Journal, relative a Steinweg ?
— En effet.

— Et c’est la-dessus que vous étes venue me voir ?

— Oui.

— Vous étiez seule pendant la visite de Mlle Ernemont ?

— Ma foi... je ne sais pas... Pourquoi ?



— Rappelez-vous. L’une de vos femmes de chambre était 1a ?
— Peut-étre... comme je m’habillais...

— Quel est leur nom ?

— Suzanne... et Gertrude.

— L’une d’elles est rousse, n’est-ce pas ?

— Oui, Gertrude.

— Vous la connaissez depuis longtemps ?

— Sa sceur m’a toujours servie et Gertrude est chez moi depuis des années... C’est le
dévouement en personne, la probité...

— Bref, vous répondez d’elle ?
— Oh ! absolument.
— Tant mieux, tant mieux !

Il était sept heures et demie, et la lumiere du jour commencait a s’atténuer quand
I’automobile arriva devant la maison de retraite. Sans s’occuper de sa compagne, le chef
de la Siireté se précipita chez le concierge.

— La bonne de Mme Kesselbach vient de rentrer, n’est-ce pas ?

— Qui ¢a, la bonne ?

— Oui, Gertrude, une des deux sceurs.

— Mais Gertrude n’a pas di sortir, monsieur, nous ne 1’avons pas vue sortir.
— Cependant quelqu’un vient de rentrer.

— Oh ! non, monsieur, nous n’avons ouvert la porte a personne, depuis... depuis six
heures du soir.

— Il n’y a pas d’autre issue que cette porte ?
— Aucune. Les murs entourent le domaine de toutes parts, et ils sont hauts...

— Madame Kesselbach, dit M. Lenormand a sa compagne, nous irons jusqu’a votre
pavillon.

Ils s’en allérent tous les trois. Mme Kesselbach, qui n’avait pas la clef, sonna. Ce fut
Suzanne, |’autre sceur, qui apparut.

— Gertrude est ici ? demanda Mme Kesselbach.
— Mais oui, madame, dans sa chambre.

— Faites-la venir, mademoiselle, ordonna le chef de la Sireté. Au bout d’un instant,
Gertrude descendit, avenante et gracieuse avec son tablier blanc orné de broderies. Elle
avait une figure assez jolie, en effet, encadrée de cheveux roux. M. Lenormand la regarda
longtemps sans rien dire, comme s’il cherchait a pénétrer au-dela de ces yeux innocents. Il
ne I’interrogea pas. Au bout d’une minute, il dit simplement :



— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie. Tu viens, Gourel ? Il sortit avec le
brigadier et, tout de suite, en suivant les allées sombres du jardin, il dit :

— C’est elle.
— Vous croyez, chef ? Elle a I’air si tranquille !

— Beaucoup trop tranquille. Une autre se serait étonnée, m’aurait demandé pourquoi je
la faisais venir. Elle, rien. Rien que I’application d’un visage qui veut sourire a tout prix.
Seulement, de sa tempe, j’ai vu une goutte de sueur qui coulait le long de son oreille.

— Et alors ?

— Alors, tout cela est clair. Gertrude est complice des deux bandits qui manceuvrent
autour de I’affaire Kesselbach, soit pour surprendre et pour exécuter le fameux projet, soit
pour capter les millions de la veuve. Sans doute 1’autre sceur est-elle aussi du complot.
Vers quatre heures, Gertrude, prévenue que je connais I’annonce du Journal et qu’en outre
j’ai rendez-vous avec Steinweg, profite du départ de sa maitresse, court a Paris, retrouve
Ribeira et I’homme au chapeau mou, et les entraine au Palais de Justice ou Ribeira
confisque a son profit le sieur Steinweg.

Il réfléchit et conclut :

— Tout cela nous prouve : 1°I’importance qu’ils attachent a Steinweg et la frayeur que
leur inspirent ses révélations ; 2°qu’une véritable conspiration est ourdie autour de Mme
Kesselbach ; 3°que je n’ai pas de temps a perdre, car la conspiration est mire.

— Soit, dit Gourel, mais il y a une chose inexplicable. Comment Gertrude a-t-elle pu
sortir du jardin ou nous sommes et y entrer a 1’insu des concierges ?

— Par un passage secret que les bandits ont di pratiquer récemment.
— Et qui aboutirait sans doute, fit Gourel, au pavillon de Mme Kesselbach ?
— Oui, peut-étre, dit M. Lenormand, peut-étre... Mais j’ai une autre idée...

Ils suivirent 1’enceinte des murs. La nuit était claire, et si I’on ne pouvait guere
discerner leurs deux silhouettes, ils voyaient suffisamment, eux, pour examiner les pierres
des murailles et pour s’assurer qu’aucune breche, si habile qu’elle f{it, n’avait été
pratiquée.

— Une échelle, sans doute ? insinua Gourel.

— Non, puisque Gertrude passe en plein jour. Une communication de ce genre ne peut
évidemment pas aboutir dehors. Il faut que I’orifice en soit caché par quelque construction
déja existante.

— Il n’y a que les quatre pavillons, objecta Gourel, et ils sont tous habités.
— Pardon, le troisieme pavillon, le pavillon Hortense, n’est pas habité.
— Qui vous I’a dit ?

— Le concierge. Par peur du bruit, Mme Kesselbach a loué ce pavillon, lequel est proche
du sien. Qui sait si, en agissant ainsi, elle n’a pas subi I’influence de Gertrude ?

11 fit le tour de la maison. Les volets étaient fermés. A tout hasard, il souleva le loquet



de la porte : la porte s’ouvrit.

— Ah ! Gourel, je crois que nous y sommes. Entrons. Allume ta lanterne Oh ! le
vestibule, le salon, la salle a manger c’est bien inutile. Il doit y avoir un sous-sol, puisque
la cuisine n’est pas a cet étage.

— Par ici, chef, voici I’escalier de service.

IlIs descendirent, en effet, dans une cuisine assez vaste et encombrée de chaises de
jardin et de guérites en jonc. Une buanderie, servant aussi de cellier, y attenait et présentait
le méme désordre d’objets entassés les uns par-dessus les autres.

— Qu’est-ce qui brille, 1a, chef ?
Gourel, s’étant baissé, ramassa une épingle de cuivre a téte de perle fausse.

— La perle est toute brillante encore, dit Lenormand, ce qui ne serait point, si elle avait
séjourné longtemps dans cette cave. Gertrude a passé ici, Gourel.

Gourel se mit a démolir un amoncellement de fits vides, de casiers et de vieilles tables
boiteuses.

— Tu perds ton temps, Gourel. Si le passage est la, comment aurait-on le loisir, d’abord
de déplacer tous ces objets, et ensuite de les replacer derriere soi ? Tiens, voici un volet
hors d’usage qui n’a aucune raison sérieuse d’étre accroché au mur par ce clou. Ecarte-le.

Gourel obéit.

Derriére le volet, le mur était creusé. A la clarté de la lanterne, ils virent un souterrain
qui s’enfoncait.



.

— Je ne me trompais pas, dit M. Lenormand, la communication est de date récente. Tu
vois, ce sont des travaux faits a la hate et pour une durée d’ailleurs limitée... Pas de
maconnerie. De place en place deux madriers en croix et une solive qui sert de plafond, et
C’est tout. Ca tiendra ce que ca tiendra, mais toujours assez pour le but qu’on poursuit,
c’est-a-dire...

— C’est-a-dire quoi, chef ?

— Eh bien, d’abord pour permettre les allées et venues entre Gertrude et ses
complices... et puis, un jour, un jour prochain, I’enlevement ou plut6t la disparition
miraculeuse, incompréhensible de Mme Kesselbach.

Ils avancaient avec précaution pour ne pas heurter certaines poutres, dont la solidité ne
semblait pas inébranlable. A premiére vue, la longueur du tunnel était de beaucoup
supérieure aux cinquante metres tout au plus qui séparaient le pavillon de 1’enceinte du
jardin. Il devait donc aboutir assez loin des murs, et au-dela d’un chemin qui longeait le
domaine.

— Nous n’allons pas du coté de Villeneuve et de 1’étang, par ici ? demanda Gourel.

— Du tout, juste a ’opposé, affirma M. Lenormand. La galerie descendait en pente
douce. Il y eut une marche, puis une autre, et 1’on obliqua vers la droite. A ce moment ils
se heurterent a une porte qui était encastrée dans un rectangle de moellons soigneusement
cimentés. M. Lenormand I’ayant poussée, elle s’ouvrit.

— Une seconde, Gourel, dit-il en s’arrétant... réfléchissons... il vaudrait peut-étre mieux
rebrousser chemin.

— Et pourquoi ?

— Il faut penser que Ribeira a prévu le péril, et supposer qu’il a pris ses précautions au
cas ou le souterrain serait démasqué. Or, il sait que nous fouillons le jardin. Il nous a vus
sans doute entrer dans ce pavillon. Qui nous assure qu’il n’est pas en train de nous tendre
un piege ?

— Nous sommes deux, chef.
— Et ils sont vingt, eux.

Il regarda. Le souterrain remontait, et il marcha vers 1’autre porte, distante de cinqg a six
metres.

— Allons jusqu’ici, dit-il, nous verrons bien.

Il passa, suivi de Gourel auquel il recommanda de laisser la porte ouverte, et il marcha
vers |’autre porte, se promettant bien de ne pas aller plus loin. Mais celle-ci était close, et,
bien que la serrure parit fonctionner, il ne parvint pas a ouvrir.

— Le verrou est mis, dit-il. Ne faisons pas de bruit et revenons. D’autant que, dehors,
nous établirons, d’apres 1’orientation de la galerie, la ligne sur laquelle il faudra chercher
I’autre issue du souterrain.

Ils revinrent donc sur leurs pas vers la premiere porte, quand Gourel, qui marchait le



premier, eut une exclamation de surprise.
— Tiens, elle est fermée...
— Comment ! mais je t’avais dit de la laisser ouverte.
— Je I’ai laissée ouverte, chef, mais le battant est retombé tout seul.
— Impossible ! nous aurions entendu le bruit.
— Alors ?...
— Alors... alors je ne sais pas... Il s’approcha.

— Voyons... il y a une clef... Elle tourne. Mais de I’autre c6té il doit y avoir un
verrou...

— Qui I’aurait mis ?

— Eux parbleu ! derriere notre dos. Ils ont peut-étre une autre galerie qui longe celle-ci
ou bien ils étaient restés dans ce pavillon inhabité... Enfin, quoi, nous sommes pris au

piege.
Il s’acharna contre la serrure, introduisit son couteau dans la fente, chercha tous les
moyens, puis, en un moment de lassitude, prononga :

— Rien a faire !
— Comment, chef, rien a faire ? En ce cas, nous sommes fichus ?
— Ma foi... dit-il.

Ils retournerent a 1’autre porte, puis revinrent a la premiere. Elles étaient toutes deux
massives, en bois dur, renforcées par des traverses somme toute indestructibles.

— Il faudrait une hache, dit le chef de la Sdreté ou tout au moins un instrument
sérieux... un couteau meéme, avec lequel on essaierait de découper 1’emplacement
probable du verrou... Et nous n’avons rien.

Il eut un acces de rage subit, et se rua contre 1’obstacle, comme s’il espérait 1’abolir.
Puis, impuissant, vaincu, il dit a Gourel :

— Ecoute, nous verrons ca dans une heure ou deux... Je suis éreinté, je vais dormir...
Veille, pendant ce temps-la... Et si I’on venait nous attaquer...

— Ah ! si I’on venait, nous serions sauvés, chef... s’écria Gourel en homme qu’efit
soulagé la bataille, si inégale qu’elle fiit.

M. Lenormand se coucha par terre. Au bout d’une minute il dormait.

Quand il se réveilla, il resta quelques secondes indécis, sans comprendre, et il se
demandait aussi quelle était cette sorte de souffrance qui le tourmentait.

— Gourel, appela-t-il... Eh bien ! Gourel ?

N’obtenant pas de réponse, il fit jouer le ressort de sa lanterne, et il apercut Gourel a
coté de lui qui dormait profondément.

« Qu’est-ce que j’ai a souffrir ainsi ? pensait-il... de véritables tiraillements... Ah ¢a !



mais j’ai faim ! tout simplement je meurs de faim ! Quelle heure est-il donc ? »

Sa montre marquait sept heures vingt, mais il se rappela qu’il ne I’avait pas remontée.
La montre de Gourel ne marchait pas davantage.

Celui-ci cependant s’étant réveillé sous ’action des mémes souffrances d’estomac, ils
estimerent que 1’heure du déjeuner devait étre largement dépassée, et qu’ils avaient déja
dormi une partie du jour.

— J’ai les jambes tout engourdies, déclara Gourel... et les pieds comme s’ils étaient
dans de la glace... Quelle drole d’impression !

Il voulut se frictionner et reprit :

— Tiens, mais ce n’est pas dans la glace qu’ils étaient mes pieds, c’est dans 1’eau...
Regardez, chef... Du c6té de la premiere porte c’est une véritable mare...

— Des infiltrations, répondit M. Lenormand. Remontons vers la seconde porte, tu te
sécheras...

— Mais qu’est-ce que vous faites donc, chef ?

— Crois-tu que je me laisserai enterrer vivant dans ce caveau ?... Ah ! non, je ne suis
pas encore d’age... Puisque les deux portes sont fermées, tachons de traverser les parois.

Une a une il détachait les pierres qui faisaient saillie a hauteur de sa main, dans 1’espoir
de pratiquer une autre galerie qui s’en irait en pente jusqu’au niveau du sol. Mais le travail
était long et pénible, car, en cette partie du souterrain, les pierres étaient cimentées.

— Chef chef, balbutia Gourel, d’une voix étranglée...

— Eh bien ?

— Vous avez les pieds dans I’eau.

— Allons donc ! Tiens, oui... Ma foi, que veux-tu !... on se séchera au soleil.
— Mais vous ne voyez donc pas ?

— Quoi ?

— Mais ca monte, chef, ca monte...

— Qu’est-ce qui monte ?

— L’eau...

M. Lenormand sentit un frisson qui lui courait sur la peau. Il comprenait tout d’un
coup. Ce n’était pas des infiltrations fortuites, mais une inondation habilement préparée et
qui se produisait mécaniquement, irrésistiblement, grace a quelque systeme infernal.

— Ah'! la fripouille, grinca-t-il... Si jamais je le tiens, celui-la !
— Oui, oui, chef, mais il faut d’abord se tirer d’ici, et pour moi...
Gourel semblait complétement abattu, hors d’état d’avoir une idée, de proposer un plan.

M. Lenormand s’était agenouillé sur le sol et mesurait la vitesse avec laquelle 1’eau
s’élevait. Un quart de la premiére porte a peu pres était couvert, et I’eau s’avancait jusqu’a



mi-distance de la seconde porte.

— Le progres est lent, mais ininterrompu, dit-il. Dans quelques heures, nous en aurons
par-dessus la téte.

— Mais c’est effroyable, chef, c’est horrible, gémit Gourel.

— Ah ! dis donc, tu ne vas pas nous ennuyer avec tes jérémiades, n’est-ce pas ? Pleure si
ca t’amuse, mais que je ne t’entende pas.

— C’est la faim qui m’affaiblit, chef, j’ai le cerveau qui tourne.
— Mange ton poing.

Comme disait Gourel, la situation était effroyable, et, si M. Lenormand avait eu moins
d’énergie, il elit abandonné une lutte aussi vaine. Que faire ? Il ne fallait pas espérer que
Ribeira efit la charité de leur livrer passage. Il ne fallait pas espérer davantage que les
freres Doudeville pussent les secourir puisque les inspecteurs ignoraient I’existence de ce
tunnel.

Donc, aucun espoir ne restait... aucun espoir que celui d’un miracle impossible...

— Voyons, voyons, répétait M. Lenormand, c’est trop béte, nous n’allons pas crever ici !
Que diable ! il doit y avoir quelque chose... Eclaire-moi, Gourel.

Collé contre la seconde porte, il I’examina de bas en haut, dans tous les coins. Il y avait
de ce coté, comme de 1’autre probablement, un verrou, un énorme verrou. Avec la lame de
son couteau il en défit les vis, et le verrou se détacha.

— Et apres ? demanda Gourel.

— Apres, dit-il, eh bien, ce verrou est en fer, assez long, presque pointu ¢ca ne vaut certes
pas une pioche, mais, tout de méme, c’est mieux que rien... et...

Sans achever sa phrase, il enfonga I’instrument dans la paroi de la galerie, un peu avant
le pilier de macgonnerie qui supportait les gonds de la porte. Ainsi qu’il s’y attendait, une
fois traversée la premiére couche de ciment et de pierres, il trouva la terre molle.

— A ’ouvrage ! s’écria-t-il.
— Je veux bien, chef, mais expliquez-moi...

— C’est tout simple, il s’agit de creuser, autour de ce pilier, un passage de trois ou quatre
metres de long qui rejoindra le tunnel au-dela de la porte et nous permettra de filer.

— Mais il faudra des heures, et pendant ce temps 1’eau monte.
— Eclaire-moi, Gourel.

L’idée de M. Lenormand était juste et, avec un peu d’effort, en attirant a lui et en faisant
tomber dans le tunnel la terre qu’il attaquait d’abord avec I’instrument, il ne tarda pas a
creuser un trou assez grand pour s’y glisser.

— A mon tour, chef ! dit Gourel.

— Ah ! ah ! tu reviens a la vie ? Bien, travaille... Tu n’as qu’a te diriger sur le contour
du pilier.



A ce moment I’eau montait jusqu’a leurs chevilles. Auraient-ils le loisir d’achever
I’ceuvre commencée ? A mesure qu’on avancait elle devenait plus difficile, car la terre
remuée les encombrait davantage, et, couchés a plat ventre dans le passage, ils étaient
obligés a tout instant de ramener les décombres qui 1’obstruaient.

Au bout de deux heures, le travail en était peut-étre aux trois quarts, mais |’eau
recouvrait leurs jambes. Encore une heure, elle gagnerait ’orifice du trou qu’ils
creusaient.

Cette fois, ce serait la fin.

Gourel, épuisé par le manque de nourriture, et de corpulence trop forte pour aller et
venir dans ce couloir de plus en plus étroit, avait dii renoncer. Il ne bougeait plus,
tremblant d’angoisse a sentir cette eau glacée qui 1’ensevelissait peu a peu.

M. Lenormand, lui, travaillait avec une ardeur inlassable. Besogne terrible, ceuvre de
termite, qui s’accomplissait dans des ténebres étouffantes. Ses mains saignaient. Il
défaillait de faim. Il respirait mal un air insuffisant, et, de temps a autre, les soupirs de
Gourel lui rappelaient 1’épouvantable danger qui le menacait au fond de sa taniere.

Mais rien n’efit pu le décourager, car maintenant il retrouvait en face de lui ces pierres
cimentées qui composaient la paroi de la galerie. C’était le plus difficile, mais le but
approchait.

— Ca monte, cria Gourel, d’une voix étranglée, ca monte. M. Lenormand redoubla
d’efforts. Soudain la tige du verrou dont il se servait jaillit dans le vide. Le passage était
creusé. Il n’y avait plus qu’a I’élargir, ce qui devenait beaucoup plus facile maintenant
qu’il pouvait rejeter les matériaux devant lui. Gourel, fou de terreur, poussait des
hurlements de béte qui agonise. Il ne s’en émouvait pas. Le salut était a portée de sa main.

Il eut cependant quelques secondes d’anxiété en constatant, au bruit des matériaux qui
tombaient, que cette partie du tunnel était également remplie d’eau — ce qui était naturel, la
porte ne constituant pas une digue suffisamment hermétique. Mais qu’importait ! I’issue
était libre un dernier effort... Il passa.

— Viens, Gourel, cria-t-il, en revenant chercher son compagnon.

Il le tira, a demi mort, par les poignets.

— Allons, secoue-toi, ganache, puisque nous sommes sauves.

— Vous croyez, chef ?... vous croyez ?... Nous avons de 1’eau jusqu’a la poitrine...

— Va toujours... Tant que nous n’en aurons pas par-dessus la bouche... Et ta lanterne ?
— Elle ne va plus.

— Tant pis.

Il eut une exclamation de joie :

— Une marche... deux marches !... Un escalier... Enfin !

Ils sortaient de 1’eau, de cette eau maudite qui les avait presque engloutis, et c’était une
sensation délicieuse, une délivrance qui les exaltait.



— Arréte ! murmura M. Lenormand.

Sa téte avait heurté quelque chose. Les bras tendus, il s’arc-bouta contre 1’obstacle qui
céda aussitot. C’était le battant d’une trappe, et, cette trappe ouverte, on se trouvait dans
une cave ou filtrait, par un soupirail, la lueur d’une nuit claire.

Il renversa le battant et escalada les dernieres marches.

Un voile s’abattit sur lui. Des bras le saisirent. Il se sentit comme enveloppé d’une
couverture, d’une sorte de sac, puis lié par des cordes.

— A P’autre, dit une voix.

On dut exécuter la méme opération avec Gourel, et la méme voix dit :
— S’ils crient, tue-les tout de suite. Tu as ton poignard ?

— Oui.

— En route. Vous deux, prenez celui-ci... vous deux celui-la... Pas de lumiere, et pas de
bruit non plus... Ce serait grave ! depuis ce matin on fouille le jardin d’a coté... ils sont
dix ou quinze qui se démenent. Retourne au pavillon, Gertrude, et, s’il y a la moindre
chose, téléphone-moi a Paris.

M. Lenormand eut I’impression qu’on le portait, puis, apres un instant, 1’impression
qu’on était dehors.

— Approche la charrette, dit la voix.

M. Lenormand entendit le bruit d’une voiture et d’un cheval. On le coucha sur des
planches. Gourel fut hissé pres de lui. Le cheval partit au trot.

Le trajet dura une demi-heure environ.

— Halte ! ordonna la voix... Descendez-les. Eh ! le conducteur, tourne la charrette de
facon que I’arriére touche au parapet du pont... Bien... Pas de bateaux sur la Seine ?
Non ? Alors, ne perdons pas de temps... Ah ! vous leur avez attaché des pierres ?

— QOui, des pavés.

— En ce cas, allez-y. Recommande ton ame a Dieu, monsieur Lenormand, et prie pour
moi, Parbury-Ribeira, plus connu sous le nom de baron Altenheim. Ca y est ? Tout est
prét ? Eh bien, bon voyage, monsieur Lenormand !

M. Lenormand fut placé sur le parapet. On le poussa. Il sentit qu’il tombait dans le
vide, et il entendit encore la voix qui ricanait :

— Bon voyage !

Dix secondes apres, c’était le tour du brigadier Gourel.



PARBURY - RIBEIRA - ALTENHEIM
—1-

Les petites filles jouaient dans le jardin, sous la surveillance de Mlle Charlotte,
nouvelle collaboratrice de Genevieve. Mme Ernemont leur fit une distribution de gateaux,
puis rentra dans la piece qui servait de salon et de parloir, et s’installa devant un bureau
dont elle rangea les papiers et les registres.

Soudain, elle eut I’impression d’une présence étrangere dans la piece. Inquiete, elle se
retourna.

— Toi ! s’écria-t-elle... D’ou viens-tu ?... Par ou ?...

— Chut, fit le prince Sernine. Ecoute-moi et ne perdons pas une minute. Geneviéve ?
— En visite chez Mme Kesselbach.

— Elle sera ici ?

— Pas avant une heure.

— Alors, je laisse venir les freres Doudeville. J’ai rendez-vous avec eux. Comment va
Genevieve ?

— Tres bien.
— Combien de fois a-t-elle revu Pierre Leduc depuis mon départ, depuis dix jours ?

— Trois fois, et elle doit le retrouver aujourd’hui chez Mme Kesselbach a qui elle I’a
présenté, selon tes ordres. Seulement, je te dirai que ce Pierre Leduc ne me dit pas grand-
chose, a moi. Genevieve aurait plutot besoin de trouver quelque bon garcon de sa classe.
Tiens, I’instituteur.

— Tu es folle ! Geneviéve épouser un maitre d’école !
— Ah ! si tu considérais d’abord le bonheur de Genevieve...

— Flite, Victoire. Tu m’embétes avec tous tes papotages. Est-ce que j’ai le temps de
faire du sentiment ? Je joue une partie d’échecs, et je pousse mes piéces sans me soucier
de ce qu’elles pensent. Quand j’aurai gagné la partie, je m’inquiéterai de savoir si le
cavalier Pierre Leduc et la reine Geneviéeve ont un cceur.

Elle I’interrompit.

— Tu as entendu ? un coup de sifflet...

— Ce sont les deux Doudeville. Va les chercher, et laisse-nous.

Deés que les deux freres furent entrés, il les interrogea avec sa précision habituelle :

— Je sais ce que les journaux ont dit sur la disparition de Lenormand et de Gourel. En
savez-vous davantage ?

— Non. Le sous-chef, M. Weber, a pris 1’affaire en main. Depuis huit jours nous
fouillons le jardin de la maison de retraite et 1I’on n’arrive pas a s’expliquer comment ils
ont pu disparaitre. Tout le service est en I’air... On n’a jamais vu ca... un chef de la Streté



qui disparait, et sans laisser de trace !
— Les deux servantes ?
— Gertrude est partie. On la recherche.
— Sa sceur Suzanne ?
— M. Weber et M. Formerie 1’ont questionnée. Il n’y a rien contre elle.
— Voila tout ce que vous avez a me dire ?
— Oh ! non, il y a d’autres choses, tout ce que nous n’avons pas dit aux journaux.

Ils raconterent alors les événements qui avaient marqué les deux derniers jours de M.
Lenormand, la visite nocturne des deux bandits dans la villa de Pierre Leduc, puis, le
lendemain, la tentative d’enléevement commise par Ribeira et la chasse a travers les bois de
Saint-Cucufa, puis I’arrivée du vieux Steinweg, son interrogatoire a la Stireté devant Mme
Kesselbach, son évasion du Palais.

— Et personne, sauf vous, ne connait aucun de ces détails ?
— Dieuzy connait I’incident Steinweg, c’est méme lui qui nous 1’a raconté.
— Et I’on a toujours confiance en vous a la Préfecture ?

— Tellement confiance qu’on nous emploie ouvertement. M. Weber ne jure que par
nous.

— Allons, dit le prince, tout n’est pas perdu. Si M. Lenormand a commis quelque
imprudence qui lui a cofité la vie, comme je le suppose, il avait tout de méme fait
auparavant de la bonne besogne, et il n’y a qu’a continuer. I.’ennemi a de 1’avance, mais
on le rattrapera.

— Nous aurons du mal, patron.

— En quoi ? Il s’agit tout simplement de retrouver le vieux Steinweg, puisque c’est lui
qui a le mot de I’énigme.

— Oui, mais ou Ribeira I’a-t-il coffré, le vieux Steinweg ?
— Chez lui, parbleu.

— 11 faudrait donc savoir ou Ribeira demeure.

— Parbleu !

Les ayant congédiés, il se rendit a la maison de retraite. Des automobiles stationnaient a
la porte, et deux hommes allaient et venaient, comme s’ils montaient la garde.

Dans le jardin, pres du pavillon de Mme Kesselbach, il apercut sur un banc Geneviéve,
Pierre Leduc et un monsieur de taille épaisse qui portait un monocle. Tous trois causaient.
Aucun d’eux ne le vit.

Mais plusieurs personnes sortirent du pavillon. C’étaient M. Formerie, M. Weber, un
greffier et deux inspecteurs. Geneviéve rentra, le monsieur au monocle adressa la parole
au juge et au sous-chef de la Streté, et s’éloigna lentement avec eux. Sernine vint a coté
du banc ou Pierre Leduc était assis, et murmura :



— Ne bouge pas, Pierre Leduc, c’est moi.
—Vous !... vous !...

C’était la troisieme fois que le jeune homme voyait Sernine depuis 1’horrible soir de
Versailles, et chaque fois cela le bouleversait.

— Réponds... Qui est I’individu au monocle ?

Pierre Leduc balbutiait, tout pale. Sernine lui pinca le bras.
— Réponds, crebleu ! qui est-ce ?

— Le baron Altenheim.

— D’ou vient-il ?

— C’était un ami de M. Kesselbach. Il est arrivé d’Autriche, il y a six jours, et il s’est
mis a la disposition de Mme Kesselbach.

Les magistrats cependant étaient sortis du jardin ainsi que le baron Altenheim.
— Le baron t’a interrogeé ?

— Oui, beaucoup. Mon cas I’intéresse. Il voudrait m’aider a retrouver ma famille, il fait
appel a mes souvenirs d’enfance.

— Et que dis-tu ?

— Rien, puisque je ne sais rien. Est-ce que j’ai des souvenirs, moi ? Vous m’avez mis a
la place d’un autre, et je ne sais méme pas qui est cet autre.

— Moi non plus ! ricana le prince, et voila justement en quoi consiste la bizarrerie de ton
cas.

— Ah ! vous riez... vous riez toujours... Mais moi, je commence a en avoir assez... Je
suis méelé a des tas de choses malpropres sans compter le danger que je cours a jouer un
personnage que je ne suis pas.

— Comment... que tu n’es pas ? Tu es duc pour le moins autant que je suis prince...
Peut-étre davantage méme... Et puis, si tu ne I’es pas, deviens-le, sapristi ! Geneviéeve ne
peut épouser qu’un duc. Regarde-la... Geneviéve ne vaut-elle pas que tu vendes ton ame
pour ses beaux yeux ?

Il ne I’observa méme pas, indifférent a ce qu’il pensait. Ils étaient entrés et, au bas des
marches, Geneviéve apparaissait, gracieuse et souriante.

— Vous voila revenu ? dit-elle au prince... Ah ! tant mieux ! Je suis contente... vous
voulez voir Dolores ?

Apres un instant, elle I’introduisit dans la chambre de Mme Kesselbach. Le prince eut
un saisissement. Dolores était plus pale encore, plus émaciée qu’au dernier jour ou il
’avait vue. Couchée sur un divan, enveloppée d’étoffes blanches, elle avait 1’air de ces
malades qui renoncent a lutter. C’était contre la vie qu’elle ne luttait plus, elle, contre le
destin qui 1’accablait de ses coups.

Sernine la regardait avec une pitié profonde, et avec une émotion qu’il ne cherchait pas



a dissimuler. Elle le remercia de la sympathie qu’il lui témoignait. Elle parla aussi du
baron Altenheim, en termes amicaux.

— Vous le connaissiez autrefois ? demanda-t-il.
— De nom, oui, et par mon mari avec qui il était fort lié.

— J’ai rencontré un Altenheim qui demeurait rue Daru. Pensez-vous que ce soit celui-
la?

— Oh non ! celui-la demeure... Au fait, je n’en sais trop rien, il m’a donné son adresse,
mais je ne pourrais dire...

Apres quelques minutes de conversation, Sernine prit congé. Dans le vestibule,
Genevieve 1’ attendait.

— J’ai a vous parler, dit-elle vivement... des choses graves... Vous I’avez vu ?
— Qui ?

— Le baron Altenheim... mais ce n’est pas son nom... ou du moins il en a un autre... je
I’ai reconnu... il ne s’en doute pas...

Elle I’entrainait dehors et elle marchait tres agitée.
— Du calme, Genevieve...

— C’est I’homme qui a voulu m’enlever... Sans ce pauvre M. Lenormand, j’étais
perdue... Voyons, vous devez savoir, vous qui savez tout.

— Alors, son vrai nom ?
— Ribeira.
— Vous étes sire ?

— I1 a eu beau changer sa téte, son accent, ses manieres, je I’ai deviné tout de suite, a
I’horreur qu’il m’inspire. Mais je n’ai rien dit jusqu’a votre retour.

— Vous n’avez rien dit non plus a Mme Kesselbach ?

— Rien. Elle paraissait si heureuse de retrouver un ami de son mari. Mais vous lui en
parlerez, n’est-ce pas ? Vous la défendrez... Je ne sais ce qu’il prépare contre elle, contre
moi... Maintenant que M. Lenormand n’est plus la, il ne craint plus rien, il agit en maitre.
Qui est-ce qui pourrait le démasquer ?

— Moi. Je réponds de tout. Mais pas un mot a personne.

Ils étaient arrivés devant la loge des concierges. La porte s’ouvrit. Le prince dit encore :
— Adieu, Genevieve, et surtout soyez tranquille. Je suis la.

I1 ferma la porte, se retourna et, tout de suite, eut un léger mouvement de recul.

En face de lui, se tenait, la téte haute, les épaules larges, la carrure puissante, I’homme
au monocle, le baron Altenheim.

Ils se regardérent deux ou trois secondes, en silence. Le baron souriait.
Il dit :



— Je t’attendais Lupin.

Si maitre de lui qu’il fiit, Sernine tressaillit. Il venait pour démasquer son adversaire, et
C’était son adversaire qui 1’avait démasqué, du premier coup. Et, en méme temps, cet
adversaire s’offrait a la lutte, hardiment, effrontément, comme s’il était stir de la victoire.
Le geste était crane et prouvait une rude force.

Les deux hommes se mesuraient des yeux, violemment hostiles.
— Et apres ? dit Sernine.

— Apres ? ne penses-tu pas que nous ayons besoin de nous voir ?
— Pourquoi ?

— J’ai a te parler.

— Quel jour veux-tu ?

— Demain. Nous déjeunerons ensemble au restaurant.

— Pourquoi pas chez toi ?

— Tu ne connais pas mon adresse.

— Si.

Le prince saisit rapidement un journal qui dépassait de la poche d’Altenheim, un
journal qui avait encore sa bande d’envoi, et il dit :

— 29, villa Dupont.

— Bien joué, fit I’autre. Donc, a demain, chez moi.
— A demain, chez toi. Ton heure ?

— Une heure.

— J’y serai. Mes hommages.

Ils allaient se séparer. Altenheim s’arréta.

— Ah ! un mot encore, prince. Emporte tes armes.
— Pourquoi ?

— J’ai quatre domestiques, et tu seras seul.

— J’ai mes poings, dit Sernine, la partie sera égale.
Il lui tourna le dos, puis, le rappelant :

— Ah ! un mot encore, baron. Engage quatre autres domestiques.
— Pourquoi ?

— J’ai réfléchi. Je viendrai avec ma cravache.
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A une heure exactement, un cavalier franchissait la grille de la villa Dupont, paisible
rue provinciale dont 1’unique issue donne sur la rue Pergolese, a deux pas de 1’avenue du
Bois.

Des jardins et de jolis hotels la bordent. Et tout au bout elle est fermée par une sorte de
petit parc ou s’éleve une vieille et grande maison contre laquelle passe le chemin de fer de
Ceinture.

C’est la, au numéro 29, qu’habitait le baron Altenheim.

Sernine jeta la bride de son cheval a un valet de pied qu’il avait envoyé d’avance, et lui
dit :

— Tu le rameéneras a deux heures et demie.

Il sonna. La porte du jardin s’étant ouverte, il se dirigea vers le perron ou 1’attendaient
deux grands gaillards en livrée qui ’introduisirent dans un immense vestibule de pierre,
froid et sans le moindre ornement. La porte se referma derriere lui avec un bruit sourd, et,
quel que fiit son courage indomptable, il n’en eut pas moins une impression pénible a se
sentir seul, environné d’ennemis, dans cette prison isolée.

— Vous annoncerez le prince Sernine.
Le salon était proche. On I’y fit entrer aussitot.

— Ah ! vous voila, mon cher prince, fit le baron en venant au-devant de lui... Eh bien !
figurez-vous... Dominique, le déjeuner dans vingt minutes... D’ici la qu’on nous laisse.
Figurez-vous, mon cher prince, que je ne croyais pas beaucoup a votre visite.

— Ah ! pourquoi ?
— Dame, votre déclaration de guerre, ce matin, est si nette que toute entrevue est inutile.
— Ma déclaration de guerre ?

Le baron déplia un numéro du Grand Journal et signala du doigt un article ainsi
concu : Communiqueé.

« La disparition de M. Lenormand n’a pas été sans émouvoir Arsene Lupin. Apres une
enquéte sommaire, et, comme suite a son projet d’élucider 1’affaire Kesselbach, Arséne
Lupin a décidé qu’il retrouverait M. Lenormand vivant ou mort, et qu’il livrerait a la
justice le ou les auteurs de cette abominable série de forfaits. »

— C’est bien de vous, ce communiqué, mon cher prince ?

— C’est de moi, en effet.

— Par conséquent, j’avais raison, c’est la guerre.

— Oui.

Altenheim fit asseoir Sernine, s’assit, et lui dit d’un ton conciliant :

— Eh bien, non, je ne puis admettre cela. Il est impossible que deux hommes comme
nous se combattent et se fassent du mal. Il n’y a qu’a s’expliquer, qu’a chercher les



moyens : nous sommes faits pour nous entendre.
— Je crois au contraire que deux hommes comme nous ne sont pas faits pour s’entendre.
L’autre réprima un geste d’impatience et reprit :
— Ecoute, Lupin... A propos, tu veux bien que je t’appelle Lupin ?
— Comment t’appellerai-je, moi ? Altenheim, Ribeira, ou Parbury ?

— Oh ! oh ! je vois que tu es encore plus documenté que je ne croyais ! Peste, tu es
d’attaque... Raison de plus pour nous accorder.

Et, se penchant vers lui :

— Ecoute, Lupin, réfléchis bien a mes paroles, il n’en est pas une que je n’aie miirement
pesée. Voici... Nous sommes de force tous les deux... Tu souris ? C’est un tort... Il se
peut que tu aies des ressources que je n’ai pas, mais j’en ai, moi, que tu ignores. En plus,
comme tu le sais, pas beaucoup de scrupules... de I’adresse... et une aptitude a changer de
personnalité qu’un maitre comme toi doit apprécier. Bref, les deux adversaires se valent.
Mais il reste une question : Pourquoi sommes-nous adversaires ? Nous poursuivons le
méme but, diras-tu ? Et apres ? Sais-tu ce qu’il en adviendra de notre rivalité ? C’est que
chacun de nous paralysera les efforts et détruira 1’ceuvre de 1’autre, et que nous le raterons
tous les deux, le but ! Au profit de qui ? D’un Lenormand quelconque, d’un troisiéme
larron... C’est trop béte.

— C’est trop béte, en effet, confessa Sernine, mais il y a un moyen.
— Lequel ?
— Retire-toi.

— Ne blague pas. C’est sérieux. La proposition que je vais te faire est de celles qu’on ne
rejette pas sans les examiner. Bref, en deux mots, voici : Associons-nous.

—Oh!oh!

— Bien entendu, nous resterons libres, chacun de notre coté, pour tout ce qui nous
concerne. Mais pour I’affaire en question nous mettons nos efforts en commun. Ca va-t-
il ? La main dans la main, et part a deux.

— Qu’est-ce que tu apportes ?
— Moi ?

— Oui. Tu sais ce que je vaux, moi ; j’ai fait mes preuves. Dans ’union que tu me
proposes, tu connais pour ainsi dire le chiffre de ma dot... Quelle est la tienne ?

— Steinweg.
— C’est peu.

— C’est énorme. Par Steinweg, nous apprenons la vérité sur Pierre Leduc. Par Steinweg,
nous savons ce qu’est le fameux projet Kesselbach.

Sernine éclata de rire.

— Et tu as besoin de moi pour cela ?



— Comment ?

— Voyons, mon petit, ton offre est puérile. Du moment que Steinweg est entre tes mains,
si tu désires ma collaboration, c’est que tu n’as pas réussi a le faire parler. Sans quoi tu te
passerais de mes services.

— Et alors ?
— Alors, je refuse !
Les deux hommes se dresserent de nouveau, implacables et violents.

— Je refuse, articula Sernine. Lupin n’a besoin de personne, lui, pour agir. Je suis de
ceux qui marchent seuls. Si tu étais mon égal, comme tu le prétends, 1’idée ne te serait
jamais venue d’une association. Quand on a la taille d’un chef, on commande. S’unir, c’est
obéir. Je n’obéis pas !

— Tu refuses ? tu refuses ? répéta Altenheim, tout pale sous I’outrage.

— Tout ce que je puis faire pour toi, mon petit, c’est de t’offrir une place dans ma bande.
Simple soldat, pour commencer. Sous mes ordres, tu verras comment un général gagne
une bataille et comment il empoche le butin, a lui tout seul, et pour lui tout seul. Ca colle,
pioupiou ?

Altenheim grincait des dents, hors de lui. Il machonna :

— Tu as tort, Lupin... tu as tort... Moi non plus je n’ai besoin de personne, et cette
affaire-la ne m’embarrasse pas plus qu’un tas d’autres que j’ai menées jusqu’au bout... Ce
que j’en disais, c’était pour arriver plus vite au but, et sans se gener.

— Tu ne me génes pas, dit Lupin, dédaigneusement.
— Allons donc ! si I’on ne s’associe pas, il n’y en a qu’un qui arrivera.
— Ca me suffit.

— Et il n’arrivera qu’apres avoir passé sur le corps de 1’autre. Es-tu prét a cette sorte de
duel, Lupin ?... duel a mort, comprends-tu ? Le coup de couteau, c’est un moyen que tu
méprises, mais si tu le recois la, Lupin, en pleine gorge ?...

— Ah! ah ! en fin de compte, voila ce que tu me proposes ?

— Non, je n’aime pas beaucoup le sang, moi... Regarde mes poings... je frappe et I’on
tombe... j’ai des coups a moi... Mais [’autre tue... rappelle-toi la petite blessure a la
gorge... Ah ! celui-la. Lupin, prends garde a lui... Il est terrible et implacable... Rien ne
’arréte.

Il prononga ces mots a voix basse et avec une telle émotion que Sernine frissonna au
souvenir abominable de I’inconnu.

— Baron, ricana-t-il, on dirait que tu as peur de ton complice !

— J’ai peur pour les autres, pour ceux qui nous barrent la route, pour toi, Lupin. Accepte
ou tu es perdu. Moi-méme, s’il le faut, j’agirai. Le but est trop pres... j’y touche... Va-t’en
Lupin !

Il était puissant d’énergie et de volonté exaspérée, et si brutal qu’on 1’elit dit prét a



frapper I’ennemi sur-le-champ.
Sernine haussa les épaules.
— Dieu ! que j’ai faim ! dit-il en baillant. Comme on mange tard chez toi !
La porte s’ouvrit.
— Monsieur est servi, annonca le maitre d’hotel.
— Ah ! que voila une bonne parole !

Sur le pas de la porte, Altenheim lui agrippa le bras, et, sans se soucier de la présence
du domestique :

— Un bon conseil... accepte. L’heure est grave... Et ca vaut mieux, je te jure, ca vaut
mieux... accepte...

— Du caviar ! s’écria Sernine... ah ! c’est tout a fait gentil... Tu t’es souvenu que tu
traitais un prince russe.

Ils s’assirent I’un en face de I’autre, et le l1évrier du baron, une grande béte aux longs
poils d’argent, prit place entre eux.

— Je vous présente Sirius, mon plus fidele ami.

— Un compatriote, dit Sernine. Je n’oublierai jamais celui que voulut bien me donner le
tsar quand j’eus I’honneur de lui sauver la vie.

— Ah ! vous avez eu I’honneur... un complot terroriste, sans doute ?

— QOui, complot que j’avais organisé. Figurez-vous que ce chien, qui s’appelait
Sébastopol...

Le déjeuner se poursuivit gaiement, Altenheim avait repris sa bonne humeur, et les
deux hommes firent assaut d’esprit et de courtoisie. Sernine raconta des anecdotes
auxquelles le baron riposta par d’autres anecdotes, et c’étaient des récits de chasse, de
sport, de voyage, ou revenaient a tout instant les plus vieux noms d’Europe, grands
d’Espagne, lords anglais, magyars hongrois, archiducs autrichiens.

— Ah ! dit Sernine, quel joli métier que le notre ! Il nous met en relation avec tout ce
qu’il y a de bien sur terre. Tiens, Sirius, un peu de cette volaille truffée.

Le chien ne le quittait pas de 1’ceil, happant d’un coup de gueule tout ce que Sernine lui
tendait.

— Un verre de Chambertin, prince ?

— Volontiers, baron.

— Je vous le recommande, il vient des caves du roi Léopold.
— Un cadeau ?

— Oui, un cadeau que je me suis offert.

— Il est délicieux... Un bouquet !... Avec ce paté de foie, c’est une trouvaille. Mes
compliments, baron, votre chef est de premier ordre.



— Ce chef est une cuisiniere, prince. Je 1’ai enlevée a prix d’or a Levraud, le député
socialiste. Tenez, golitez-moi ce chaud-froid de glace au cacao, et j’attire votre attention
sur les gateaux secs qui I’accompagnent. Une invention de génie, ces gateaux.

— Ils sont charmants de forme, en tout cas, dit Sernine, qui se servit. Si leur ramage
répond a leur plumage... Tiens, Sirius, tu dois adorer cela. Locuste n’aurait pas mieux fait.

Vivement il avait pris un des gateaux et 1’avait offert au chien. Celui-ci 1’avala d’un
coup, resta deux ou trois secondes immobile, comme stupide, puis tournoya sur lui-méme
et tomba, foudroyé.

Sernine s’était jeté en arriere pour n’étre pas pris en traitre par un des domestiques, et,
se mettant a rire :

— Dis donc, baron, quand tu veux empoisonner un de tes amis, tache que ta voix reste
calme et que tes mains ne frémissent pas... Sans quoi on se méfie... Mais je croyais que tu
répugnais a I’assassinat ?

— Au coup de couteau, oui, dit Altenheim sans se troubler. Mais j’ai toujours eu envie
d’empoisonner quelqu’un. Je voulais savoir quel gotit ca avait.
— Bigre ! mon bonhomme, tu choisis bien tes morceaux. Un prince russe !

Il s’approcha d’ Altenheim et lui dit d’un ton confidentiel :

— Sais-tu ce qui serait arriveé si tu avais réussi, c’est-a-dire si mes amis ne m’avaient pas
vu revenir a trois heures au plus tard ? Eh bien, a trois heures et demie, le préfet de Police
savait exactement a quoi s’en tenir sur le compte du soi-disant baron Altenheim, lequel
baron était cueilli avant la fin de la journée et coffré au Dépot.

— Bah ! dit Altenheim, de prison on s’évade... tandis qu’on ne revient pas du royaume
ou je t’envoyais.

— Evidemment, mais il efit d’abord fallu m’y envoyer, et cela ce n’est pas facile.

— 11 suffisait d’une bouchée d’un de ces gateaux.

— En es-tu bien sir ?

— Essaie.

— Décidément, mon petit, tu n’as pas encore 1’étoffe d’un grand matitre de 1’ Aventure, et
sans doute ne I’auras-tu jamais, puisque tu me tends des pieges de cette sorte. Quand on se
croit digne de mener la vie que nous avons I’honneur de mener, on doit aussi en étre
capable, et, pour cela, étre prét a toutes les éventualités... méme a ne pas mourir si une
fripouille quelconque tente de vous empoisonner... Une ame intrépide dans un corps
inattaquable, voila 1’idéal qu’il faut se proposer... et atteindre. Travaille, mon petit. Moi,
je suis intrépide et inattaquable. Rappelle-toi le roi Mithridate.

Et, se rasseyant :

— A table, maintenant ! Mais comme j’aime a prouver les vertus que je me décerne, et
comme, d’autre part, je ne veux pas faire de peine a ta cuisiniere, donne-moi donc cette
assiette de gateaux.

Il en prit un, le cassa en deux, et tendit une moitié au baron :



— Mange !
L’autre eut un geste de recul.

— Froussard ! dit Sernine.

Et, sous les yeux ébahis du baron et de ses acolytes, il se mit a manger la premiere, puis
la seconde moitié du gateau, tranquillement, consciencieusement, comme on mange une
friandise dont on serait désolé de perdre la plus petite miette.
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Ils se revirent.

Le soir méme, le prince Sernine invitait le baron Altenheim au Cabaret Vatel, et le
faisait diner avec un poete, un musicien, un financier et deux jolies comédiennes,
sociétaires du Théatre-Francais.

Le lendemain, ils déjeunerent ensemble au Bois, et le soir ils se retrouverent a I’Opéra.
Et chaque jour, durant une semaine, ils se revirent.

On efit dit qu’ils ne pouvaient se passer 1’un de I’autre, et qu’une grande amitié les
unissait, faite de confiance, d’estime et de sympathie.

Ils s’amusaient beaucoup, buvaient de bons vins, fumaient d’excellents cigares, et
riaient comme des fous.

En réalité, ils s’épiaient férocement. Ennemis mortels, séparés par une haine sauvage,
chacun d’eux, siir de vaincre et le voulant avec une volonté sans frein, ils attendaient la
minute propice, Altenheim pour supprimer Sernine, et Sernine pour précipiter Altenheim
dans le gouffre qu’il creusait devant lui. Tous deux savaient que le dénouement ne pouvait
tarder. L’un ou I’autre y laisserait sa peau, et c’était une question d’heures, de jours, tout
au plus.

Drame passionnant, et dont un homme comme Sernine devait goliter 1’étrange et
puissante saveur. Connaitre son adversaire et vivre a ses cotés, savoir que, au moindre pas,
a la moindre étourderie, c’est la mort qui vous guette, quelle volupté !

Un jour, dans le jardin du cercle de la rue Cambon, dont Altenheim faisait également
partie, ils étaient seuls, a cette heure de crépuscule ou I’on commence a diner au mois de
juin, et ou les joueurs du soir ne sont pas encore la. Ils se promenaient autour d’une
pelouse, le long de laquelle il y avait, bordé de massifs, un mur que percait une petite
porte. Et soudain, pendant qu’Altenheim parlait, Sernine eut I’impression que sa voix
devenait moins assurée, presque tremblante. Du coin de I’ceil il ’observa. La main
d’Altenheim était engagée dans la poche de son veston, et Sernine vit, a travers 1’étoffe,
cette main qui se crispait au manche d’un poignard, hésitante, indécise, tour a tour résolue
et sans force.

Moment délicieux ! Allait-il frapper ? Qui remporterait, de 1’instinct peureux et qui
n’ose pas, ou de la volonté consciente, toute tendue vers 1’acte de tuer ?

Le buste droit, les bras derriere le dos, Sernine attendait, avec des frissons d’angoisse et
de plaisir. Le baron s’était tu, et dans le silence ils marchaient tous les deux cote a cote.

— Mais frappe donc ! s’écria le prince.
Il s’était arrété, et, tourné vers son compagnon :

— Frappe dong, disait-il, c’est I’instant ou jamais ! Personne ne peut te voir. Tu files par
cette petite porte dont la clef se trouve par hasard accrochée au mur, et bonjour, baron... ni
vu ni connu... Mais j’y pense, tout cela était combiné... C’est toi qui m’as amené ici... Et
tu hésites ? Mais frappe donc !



Il le regardait au fond des yeux. L’autre était livide, tout frémissant d’énergie
impuissante.

— Poule mouillée ! ricana Sernine. Je ne ferai jamais rien de toi. La vérité, veux-tu que
je te la dise ? Eh bien, je te fais peur. Mais oui, tu n’es jamais tres siir de ce qui va t’arriver
quand tu es en face de moi. C’est toi qui veux agir, et ce sont mes actes, mes actes
possibles, qui dominent la situation. Non, décidément, tu n’es pas encore celui qui fera
palir mon étoile !

Il n’avait pas achevé ce mot qu’il se sentit pris au cou et attiré en arriere. Quelqu’un,
qui se cachait dans le massif, pres de la petite porte, 1’avait happé par la téte. Il vit un bras
qui se levait, armé d’un couteau dont la lame était toute brillante. Le bras s’abattit, la
pointe du couteau I’atteignit en pleine gorge.

Au méme moment, Altenheim sauta sur lui pour 1’achever, et ils roulerent dans les
plates-bandes. Ce fut I’affaire de vingt a trente secondes, tout au plus. Si fort qu’il fit, si
entrainé aux exercices de lutte, Altenheim céda presque aussitdt, en poussant un cri de
douleur. Sernine se releva et courut vers la petite porte qui venait de se refermer sur une
silhouette sombre. Trop tard ! Il entendit le bruit de la clef dans la serrure. Il ne put
I’ ouvrir.

— Ah ! bandit ! jura-t-il, le jour ou je t’aurai, ce sera le jour de mon premier crime !
Mais pour Dieu !...

Il revint, se baissa, et recueillit les morceaux du poignard qui s’était brisé en le
frappant.

Altenheim commencait a bouger. 11 lui dit :

— Eh bien, baron, ca va mieux ? Tu ne connaissais pas ce coup-la, hein ? C’est ce que
j’appelle le coup direct au plexus solaire, c’est-a-dire que ¢a vous mouche votre soleil
vital, comme une chandelle. C’est propre, rapide, sans douleur... et infaillible. Tandis
qu’un coup de poignard ?... Peuh ! il n’y a qu’a porter un petit gorgerin a mailles d’acier,
comme j’en porte moi-méme, et 1’on se fiche de tout le monde, surtout de ton petit
camarade noir, puisqu’il frappe toujours a la gorge, le monstre idiot ! Tiens, regarde son
joujou favori... Des miettes !

Il lui tendit la main.

— Allons, releve-toi, baron. Je t’invite a diner. Et veuille bien te rappeler le secret de ma
supériorité : une ame intrépide dans un corps inattaquable.

Il rentra dans les salons du cercle, retint une table pour deux personnes, s’assit sur un
divan et attendit I’heure du diner en songeant :

« Evidemment la partie est amusante, mais ca devient dangereux. Il faut en finir... Sans
quoi, ces animaux-la m’enverront au paradis plus tot que je ne veux... L’embétant, c’est
que je ne peux rien faire contre eux avant d’avoir retrouvé le vieux Steinweg... Car, au
fond, il n’y a que cela d’intéressant, le vieux Steinweg, et si je me cramponne au baron,
c’est que j’espere toujours recueillir un indice quelconque... Que diable en ont-ils fait ? Il
est hors de doute qu’Altenheim est en communication quotidienne avec lui, il est hors de
doute qu’il tente I’impossible pour lui arracher des informations sur le projet Kesselbach.



Mais ou le voit-il ? Ou I’a-t-il fourré ? chez des amis ? chez lui, au 29 de la villa
Dupont ? »

Il réfléchit assez longtemps, puis alluma une cigarette dont il tira trois bouffées et qu’il
jeta. Ce devait étre un signal, car deux jeunes gens vinrent s’asseoir a coté de lui, qu’il
semblait ne point connaitre, mais avec lesquels il s’entretint furtivement.

C’étaient les freres Doudeville, en hommes du monde ce jour-la.

— Qu’y a-t-il, patron ?

— Prenez six de nos hommes, allez au 29 de la villa Dupont, et entrez.
— Fichtre ! Comment ?

— Au nom de la loi. N’étes-vous pas inspecteurs de la Siireté ? Une perquisition.
— Mais nous n’avons pas le droit...

— Prenez-le.

— Et les domestiques ? S’ils résistent ?

— Ils ne sont que quatre.

— S’ils crient ?

— Ils ne crieront pas.

— Si Altenheim revient ?

— Il ne reviendra pas avant dix heures. Je m’en charge. Ca vous fait deux heures et
demie. C’est plus qu’il ne vous en faut pour fouiller la maison de fond en comble. Si vous
trouvez le vieux Steinweg, venez m’avertir.

Le baron Altenheim s’approchait, il alla au-devant de lui.

— Nous dinons, n’est-ce pas ? Le petit incident du jardin m’a creusé 1’estomac. A ce
propos, mon cher baron, j’aurais quelques conseils a vous donner...

IIs se mirent a table.

Apreés le repas, Sernine proposa une partie de billard, qui fut acceptée. Puis, la partie de
billard terminée, ils passerent dans la salle de baccara. Le croupier justement clamait :

— La banque est a cinquante louis, personne n’en veut ?
— Cent louis, dit Altenheim.

Sernine regarda sa montre. Dix heures. Les Doudeville n’étaient pas revenus. Donc les
recherches demeuraient infructueuses.

— Banco, dit-il.

Altenheim s’assit et répartit les cartes.
— J’en donne.

— Non.

— Sept.



— Six.

— J’ai perdu, dit Sernine. Banco du double ?

— Soit, fit le baron.

Il distribua les cartes.

— Huit, dit Sernine.

— Neuf, abattit le baron.

Sernine tourna sur ses talons en murmurant :

« Ca me cofite trois cents louis, mais je suis tranquille, le voila cloué sur place. »

Un instant apres, son auto le déposait devant le 29 de la villa Dupont, et, tout de suite, il
trouva les Doudeville et leurs hommes réunis dans le vestibule.

— Vous avez déniché le vieux ?

— Non.

— Tonnerre ! Il est pourtant quelque part ! Ou sont les domestiques ?
— La, dans I’ office, attachés.

— Bien. J’aime autant n’étre pas vu. Partez tous. Jean, reste en bas et fais le guet.
Jacques, fais-moi visiter la maison.

Rapidement, il parcourut la cave, le grenier. Il ne s’arrétait pour ainsi dire point, sachant
bien qu’il ne découvrirait pas en quelques minutes ce que ses hommes n’avaient pu
découvrir en trois heures. Mais il enregistrait fidelement la forme et 1’enchainement des
pieces.

Quand il eut fini, il revint vers une chambre que Doudeville lui avait indiquée comme
celle d’Altenheim, et I’examina attentivement.

— Voila qui fera mon affaire, dit-il en soulevant un rideau qui masquait un cabinet noir
rempli de vétements. D’ici, je vois toute la chambre.

— Et si le baron fouille sa maison ?
— Pourquoi ?
— Mais il saura que 1’on est venu, par ses domestiques.

— Oui, mais il n’imaginera pas que 1’un de nous s’est installé chez lui. Il se dira que la
tentative a manqué, voila tout. Par conséquent, je reste.

— Et comment sortirez-vous ?

— Ah ! tu m’en demandes trop. L’essentiel était d’entrer. Va, Doudeville, ferme les
portes. Rejoins ton frere et filez... A demain ou plutot...

— Ou plutoét...
— Ne vous occupez pas de moi. Je vous ferai signe en temps voulu.

Il s’assit sur une petite caisse placée au fond du placard. Une quadruple rangée de



vétements suspendus le protégeait. Sauf le cas d’investigations, il était évidemment la en
toute siireté.

Dix minutes s’écoulerent. Il entendit le trot sourd d’un cheval, du coté de la villa, et le
bruit d’un grelot. Une voiture s’arréta, la porte d’en bas claqua, et presque aussitot il
percut des voix, des exclamations, toute une rumeur qui s’accentuait au fur et a mesure,
probablement, qu’un des captifs était délivré de son baillon.

« On s’explique, pensa-t-il... La rage du baron doit étre a son comble... Il comprend
maintenant la raison de ma conduite de ce soir, au cercle, et que je I’ai roulé proprement...
Roulé, ca dépend, car enfin, Steinweg m’échappe toujours... Voila la premiere chose dont
il va s’occuper : lui a-t-on repris Steinweg ? Pour le savoir, il va courir a la cachette. S’il
monte, c’est que la cachette est en haut. S’il descend, c’est qu’elle est dans les sous-sols. »

Il écouta. Le bruit des voix continuait dans les pieces du rez-de-chaussée, mais il ne
semblait point que I’on bougeat. Altenheim devait interroger ses acolytes. Ce ne fut
qu’apres une demi-heure que Sernine entendit des pas qui montaient 1’escalier.

« Ce serait donc en haut, se dit-il, mais pourquoi ont-ils tant tardé ? »
— Que tout le monde se couche, dit la voix d’ Altenheim.
Le baron entra dans la chambre avec un de ses hommes et referma la porte.

— Et moi aussi, Dominique, je me couche. Quand nous discuterions toute la nuit, nous
n’en serions pas plus avanceés.

— Moi, mon avis, dit I’autre, c’est qu’il est venu pour chercher Steinweg.

— C’est mon avis, aussi, et c’est pourquoi je rigole, au fond, puisque Steinweg n’est pas

la.
— Mais, enfin, ou est-il ? Qu’est-ce que vous avez pu en faire ?

— Ca, C’est mon secret, et tu sais que, mes secrets, je les garde pour moi. Tout ce que je
peux te dire, c’est que la prison est bonne et qu’il n’en sortira qu’apres avoir parlé.

— Alors, bredouille, le prince ?

— Je te crois. Et encore, il a dii casquer pour arriver a ce beau résultat. Non, vrai, ce que
je rigole !... Infortuné prince !...

— N’importe, reprit 1’autre, il faudrait bien s’en débarrasser.

— Sois tranquille, mon vieux, ¢a ne tardera pas. Avant huit jours, je t’offrirai un
portefeuille d’honneur, fabriqué avec de la peau de Lupin. Laisse-moi me coucher, je
tombe de sommeil.

Un bruit de porte qui se ferme. Puis Sernine entendit le baron qui mettait le verrou, puis
qui vidait ses poches, qui remontait sa montre et qui se déshabillait.

Il était joyeux, sifflotait et chantonnait, parlant méme a haute voix.

— Oui, en peau de Lupin... et avant huit jours... avant quatre jours ! sans quoi c’est lui
qui nous boulottera, le sacripant !... Ca ne fait rien, il a raté son coup ce soir... Le calcul
était juste, pourtant... Steinweg ne peut étre qu’ici... Seulement, voila...



Il se mit au lit et tout de suite éteignit I’électricité. Sernine s’était avancé pres du rideau,
qu’il souleva légerement, et il voyait la lumiere vague de la nuit qui filtrait par les
fenétres, laissant le lit dans une obscurité profonde.

« Décidément, c’est moi la poire, se dit-il. Je me suis blousé jusqu’a la gauche. Des
qu’il ronflera, je m’esquive... »

Mais un bruit étouffé 1’étonna, un bruit dont il n’aurait pu préciser la nature et qui
venait du lit. C’était comme un grincement, a peine perceptible d’ailleurs.

— Eh bien, Steinweg, ou en sommes-nous ?

C’était le baron qui parlait ! Il n’y avait aucun doute que ce fiit lui qui parlat, mais
comment se pouvait-il qu’il parlat a Steinweg, puisque Steinweg n’était pas dans la
chambre ? Et Altenheim continua :

— Es-tu toujours intraitable ?... Oui ?... Imbécile ! Il faudra pourtant bien que tu te
décides a raconter ce que tu sais... Non ?... Bonsoir, alors, et a demain...

« Je réve, je réve, se disait Sernine. Ou bien c’est lui qui réve a haute voix. Voyons,
Steinweg n’est pas a coté de lui, il n’est pas dans la chambre voisine, il n’est méme pas
dans la maison. Altenheim 1’a dit... Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire
ahurissante ? »

Il hésita. Allait-il sauter sur le baron, le prendre a la gorge et obtenir de lui, par la force
et la menace, ce qu’il n’avait pu obtenir par la ruse ? Absurdité ! Jamais Altenheim ne se
laisserait intimider.

« Allons, je pars, murmura-t-il, j’en serai quitte pour une soirée perdue. »

Il ne partit point. Il sentit qu’il lui était impossible de partir, qu’il devait attendre, que le
hasard pouvait encore le servir.

Il décrocha avec des précautions infinies quatre ou cinq costumes et paletots, les étendit
par terre, s’installa, et, le dos appuyé au mur, s’endormit le plus tranquillement du monde.

Le baron ne fut pas matinal. Une horloge quelque part sonna neuf coups quand il sauta
du lit et fit venir son domestique.

Il lut le courrier que celui-ci apportait, s’habilla sans dire un mot, et se mit a écrire des
lettres, pendant que le domestique suspendait soigneusement dans le placard les vétements
de la veille, et que Sernine, les poings en bataille, se disait :

« Voyons, faut-il que je défonce le plexus solaire de cet individu ? »
A dix heures, le baron ordonna :

— Va-t’en !

— Voila, encore ce gilet...

— Va-t’en, je te dis. Tu reviendras quand je t’appellerai pas avant. Il poussa la porte lui-
méme sur le domestique, attendit, en homme qui n’a guére confiance dans les autres, et,
s’approchant d’une table ou se trouvait un appareil téléphonique, il décrocha le récepteur.

— Allo !... mademoiselle, je vous prie de me donner Garches... C’est cela,



mademoiselle, vous me sonnerez...
Il resta pres de 1’appareil.

Sernine frémissait d’impatience. Le baron allait-il communiquer avec son mystérieux
compagnon de crime ?

La sonnerie retentit.

— Allo, fit Altenheim... Ah ! c’est Garches... parfait... Mademoiselle, je voudrais le
numéro 38... Oui, 38, deux fois quatre...

Et au bout de quelques secondes, la voix plus basse, aussi basse et aussi nette que
possible, il prononga :

— Le numéro 38 ?... C’est moi... pas de mots inutiles... Hier ?... Oui, tu I’as manqué
dans le jardin... Une autre fois, évidemment... mais ca presse... il a fait fouiller la maison
le soir... je te raconterai... Rien trouvé, bien entendu... Quoi ?... all6... ! Non, le vieux
Steinweg refuse de parler... les menaces, les promesses, rien n’y a fait... Allo... Eh oui,
parbleu, il sait que nous ne pouvons rien... Nous ne connaissons le projet de Kesselbach et
I’histoire de Pierre Leduc qu’en partie... Lui seul a le mot de 1’énigme... Oh ! il parlera,
ca j’en réponds... et cette nuit meme... sans quoi... Eh ! qu’est-ce que tu veux, tout plutot
que de le laisser échapper ! Vois-tu que le prince nous le chipe ! Oh ! celui-la, dans trois
jours, il faut qu’il ait son compte... Tu as une idée ?... En effet... I’idée est bonne. Oh !
oh ! excellente... je vais m’en occuper... Quand se voit-on ? mardi, veux-tu ? Ca va. Je
viendrai mardi... a deux heures...

Il remit I’appareil en place et sortit. Sernine 1’entendit qui donnait des ordres.

— Attention, cette fois, hein ? ne vous laissez pas pincer bétement comme hier, je ne
rentrerai pas avant la nuit.

La lourde porte du vestibule se referma, puis ce fut le claquement de la grille dans le
jardin et le grelot d’un cheval qui s’éloignait.

Apres vingt minutes, deux domestiques survinrent, qui ouvrirent les fenétres et firent la
chambre.

Quand ils furent partis, Sernine attendit encore assez longtemps, jusqu’a 1’heure
présumée de leur repas. Puis, les supposant dans la cuisine, attablés, il se glissa hors du
placard et se mit a inspecter le lit et la muraille a laquelle ce lit était adossé.

« Bizarre, dit-il, vraiment bizarre... Il n’y a rien la de particulier. Le lit n’a aucun
double fond... Dessous, pas de trappe. Voyons la chambre voisine. »

Doucement, il passa a coté. C’était une piéce vide, sans aucun meuble.

« Ce n’est pas la que gite le vieux... Dans 1’épaisseur de ce mur ? Impossible, c’est
plutot une cloison, trés mince. Sapristi ! Je n’y comprends rien, moi. »

Pouce par pouce, il interrogea le plancher, le mur, le lit, perdant son temps a des
expériences inutiles. Décidément, il y avait la un truc, fort simple peut-étre, mais que, pour
’instant, il ne saisissait pas.

« A moins que, se dit-il, Altenheim n’ait positivement déliré... C’est la seule



supposition acceptable. Et, pour la vérifier, je n’ai qu’un moyen, c’est de rester. Et je reste.
Advienne que pourra. »

De crainte d’étre surpris, il réintégra son repaire et n’en bougea plus, révassant et
sommeillant, tourmenté, d’ailleurs, par une faim violente.

Et le jour baissa. Et I’obscurité vint.

Altenheim ne rentra qu’aprés minuit. Il monta dans sa chambre, seul cette fois, se
dévétit, se coucha, et, aussitot, comme la veille, éteignit I’électricité.

Meéme attente anxieuse. Méme petit grincement inexplicable. Et, de sa méme voix
railleuse, Altenheim articula :

— Et alors, comment ¢a va, I’ami ?... Des injures ?... Mais non, mais non, mon vieux,
ce n’est pas du tout ce qu’on te demande ! Tu fais fausse route. Ce qu’il me faut, ce sont
de bonnes confidences, bien completes, bien détaillées, concernant tout ce que tu as révélé
a Kesselbach... I’histoire de Pierre Leduc, etc. C’est clair ?...

Sernine écoutait avec stupeur. Il n’y avait pas a se tromper, cette fois : le baron
s’adressait réellement au vieux Steinweg. Colloque impressionnant ! Il lui semblait
surprendre le dialogue mystérieux d’un vivant et d’un mort, une conversation avec un étre
innommable, respirant dans un autre monde, un étre invisible, impalpable, inexistant.

Le baron reprit, ironique et cruel :

— Tu as faim ? Mange donc, mon vieux. Seulement, rappelle-loi que je t’ai donné d’un
coup toute ta provision de pain, et que, en la grignotant, a raison de quelques miettes en
vingt-quatre heures, tu en as tout au plus pour une semaine... Mettons dix jours ! Dans dix
jours, couic, il n’y aura plus de pére Steinweg. A moins que d’ici 1a tu aies consenti a
parler. Non ? On verra ¢a demain... Dors, mon vieux.

Le lendemain, a une heure, aprés une nuit et une matinée sans incident, le prince
Sernine sortait paisiblement de la villa Dupont et, la téte faible, les jambes molles, tout en
se dirigeant vers le plus proche restaurant, il résumait la situation :

« Ainsi, mardi prochain, Altenheim et 1’assassin du Palace-Hotel ont rendez-vous a
Garches dans une maison dont le téléphone porte le numéro 38. C’est donc mardi que je
livrerai les deux coupables et que je délivrerai M. Lenormand. Le soir méme, ce sera le
tour du vieux Steinweg, et j’apprendrai enfin si Pierre Leduc est, oui ou non, le fils d’un
charcutier, et si je peux dignement en faire le mari de Geneviéve. Ainsi soit-il ! »

Le mardi matin, vers onze heures, Valenglay, président du Conseil, faisait venir le
préfet de Police, le sous-préfet de la Stireté, M. Weber, et leur montrait un pneumatique,
signé prince Sernine, qu’il venait de recevoir.

« Monsieur le Président du Conseil,

« Sachant tout I’intérét que vous portiez a M. Lenormand, je viens vous mettre au
courant des faits que le hasard m’a révélés.

« M. Lenormand est enfermé dans les caves de la villa des Glycines, a Garches, aupres
de la maison de retraite.



« Les bandits du Palace-Hotel ont résolu de 1’assassiner aujourd’hui a deux heures.

« Si la police a besoin de mon concours, je serai a une heure et demie dans le jardin de
la maison de retraite, ou chez Mme Kesselbach, dont j’ai I’honneur d’étre 1’ami.

« Recevez, Monsieur le Président du Conseil, etc.
« Signé : Prince SERNINE. »

— Voila qui est extrémement grave, mon cher monsieur Weber, fit Valenglay. J’ajouterai
que nous devons avoir toute confiance dans les affirmations du prince Paul Sernine. J’ai
diné plusieurs fois avec lui. C’est un homme sérieux, intelligent...

— Voulez-vous me permettre, monsieur le Président, dit le sous-chef de la Siireté, de
vous communiquer une autre lettre que j’ai recue également ce matin ?

— Sur la méme affaire ?
— Oui.

— Voyons.

Il prit la lettre et lut :

« Monsieur,

« Vous étes averti que le prince Paul Sernine, qui se dit I’ami de Mme Kesselbach, n’est
autre qu’Arsene Lupin.

« Une seule preuve suffira : Paul Sernine est I’anagramme d’Arséne Lupin. Ce sont les
meémes lettres. Il n’y en a pas une de plus, pas une de moins.

« Signé : L. M. »
Et M. Weber ajouta, tandis que Valenglay restait confondu :

— Pour cette fois, notre ami Lupin trouve un adversaire a sa taille. Pendant qu’il le
dénonce, 1’autre nous le livre. Et voila le renard pris au piege.

— Et alors ? dit Valenglay.

— Et alors, monsieur le Président, nous allons tacher de les mettre d’accord tous les
deux... Et, pour cela, j’emmeéne deux cents hommes.



LA REDINGOTE OLIVE
—1-

Midi et quart. Un restaurant prés de la Madeleine. Le prince déjeune. A la table voisine,
deux jeunes gens s’assoient. Il les salue, et se met a leur parler comme a des amis de
rencontre.

— Vous étes de I’expédition, hein ?
— Oui.
— Combien d’hommes en tout ?

— Six, parait-il. Chacun y va de son co6té. Rendez-vous a une heure trois quarts avec M.
Weber pres de la maison de retraite.

— Bien, j’y serai.
— Quoi ?

— N’est-ce pas moi qui dirige ’expédition ? Et ne faut-il pas que ce soit moi qui
retrouve M. Lenormand puisque je I’ai annoncé publiquement ?

— Vous croyez donc, patron, que M. Lenormand n’est pas mort ?

— J’en suis siir. Oui, depuis hier, j’ai la certitude qu’Altenheim et sa bande ont conduit
M. Lenormand et Gourel sur le pont de Bougival et qu’ils les ont jetés par-dessus bord.
Gourel a coulé, M. Lenormand s’en est tiré. Je fournirai toutes les preuves nécessaires
quand le moment sera venu.

— Mais alors, s’il est vivant, pourquoi ne se montre-t-il pas ?
— Parce qu’il n’est pas libre.

— Ce serait donc vrai ce que vous avez dit ? Il se trouve dans les caves de la villa des
Glycines ?

— J’ai tout lieu de le croire.
— Mais comment savez-vous ?... Quel indice ?...

— C’est mon secret. Ce que je puis vous annoncer, c’est que le coup de théatre sera...
comment dirais-je... sensationnel. Vous avez fini ?

— Oui.

— Mon auto est derriére la Madeleine. Rejoignez-moi. A Garches, Sernine renvoya la
voiture, et ils marchérent jusqu’au sentier qui conduisait a 1’école de Genevieve. La, il
s’arréta.

— Ecoutez-moi bien, les enfants. Voici qui est de la plus haute importance. Vous allez
sonner a la maison de retraite. Comme inspecteurs, vous avez vos entrées, n’est-ce pas ?
Vous irez au pavillon Hortense, celui qui est inoccupé. La, vous descendrez dans le sous-
sol, et vous trouverez un vieux volet qu’il suffit de soulever pour dégager 1’orifice d’un
tunnel que j’ai découvert ces jours-ci, et qui établit une communication directe avec la



villa des Glycines. C’est par la que Gertrude et que le baron Altenheim se retrouvaient. Et
c’est par la que M. Lenormand a passé pour, en fin de compte, tomber entre les mains de
ses ennemis.

— Vous croyez, patron ?

— Oui, je le crois. Et maintenant, voila de quoi il s’agit. Vous allez vous assurer que le
tunnel est exactement dans 1’état ou je I’ai laissé cette nuit, que les deux portes qui le
barrent sont ouvertes, et qu’il y a toujours, dans un trou situé pres de la deuxiéme porte, un
paquet enveloppé de serge noire que j’y ai déposé moi-méme.

— Faudra-t-il défaire le paquet ?

— Inutile, ce sont des vétements de rechange. Allez, et qu’on ne vous remarque pas trop.
Je vous attends.

Dix minutes plus tard, ils étaient de retour.

— Les deux portes sont ouvertes, fit Doudeville.
— Le paquet de serge noire ?

— A sa place, prés de la deuxiéme porte.

— Parfait ! Il est une heure vingt-cinq. Weber va débarquer avec ses champions. On
surveille la villa. On la cerne des qu’Altenheim y est entré. Moi, d’accord avec Weber, je
sonne. La, j’ai mon plan. Allons, j’ai idée qu’on ne s’ennuiera pas.

Et Sernine, les ayant congédiés, s’éloigna par le sentier de 1’école, tout en
monologuant.

« Tout est pour le mieux. La bataille va se livrer sur le terrain choisi par moi. Je la
gagne fatalement, et je me débarrasse de mes deux adversaires, et je me trouve seul
engagé dans 1’affaire Kesselbach... seul, avec deux beaux atouts : Pierre Leduc et
Steinweg... En plus, le roi... c’est-a-dire Bibi. Seulement, il y a un cheveu... Qu’est-ce
que peut bien faire Altenheim ? Evidemment, il a, lui aussi, son plan d’attaque. Par ol
m’attaque-t-il ? Et comment admettre qu’il ne m’ait pas encore attaqué ? C’est inquiétant.
M’ aurait-il dénoncé a la police ? »

Il longea le petit préau de 1’école, dont les éleves étaient alors en classe, et il heurta la
porte d’entrée.

— Tiens, te voila ! dit Mme Ernemont, en ouvrant. Tu as donc laissé Geneviéve a Paris ?
— Pour cela il efit fallu que Genevieve fiit a Paris, répondit-il.

— Mais elle y a été, puisque tu 1’as fait venir.

— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama-t-il, en lui empoignant le bras.

— Comment ? mais tu le sais mieux que moi !

— Je ne sais rien... je ne sais rien... Parle !...

— N’as-tu pas écrit a Geneviéve de te rejoindre a la gare Saint-Lazare ?

— Et elle est partie ?



— Mais oui... Vous deviez déjeuner ensemble a I’hotel Ritz...
— La lettre... fais voir la lettre.
Elle monta la chercher et la lui donna.

— Mais, malheureuse, tu n’as donc pas vu que c’était un faux ? L’écriture est bien
imitée... mais c’est un faux... Cela saute aux yeux.

Il se colla les poings contre les tempes avec rage :

— Le voila le coup que je demandais. Ah ! le misérable ! C’est par elle qu’il
m’attaque... Mais comment sait-il ? Eh ! non, il ne sait pas... Voila deux fois qu’il tente
I’aventure... et c’est pour Geneviéeve, parce qu’il s’est pris de béguin pour elle... Oh! cela
non, jamais ! Ecoute, Victoire... Tu es siire qu’elle ne I’aime pas ?... Ah ca ! mais je perds
la téte ! Voyons... voyons... il faut que je réfléchisse... ce n’est pas le moment...

Il consulta sa montre.

— Une heure trente-cing... j’ai le temps... Imbécile ! le temps de quoi faire ? Est-ce que
je sais ou elle est ? Il allait et venait, comme un fou, et sa vieille nourrice semblait
stupéfaite de le voir aussi agité, aussi peu maitre de lui.

— Apres tout, dit-elle, rien ne prouve qu’elle n’ait pas flairé le piege, au dernier
instant...

— Ou serait-elle ?

— Je I’ignore... peut-étre chez Mme Kesselbach...

— C’est vrai... C’est vrai... tu as raison, s’écria-t-il, plein d’espoir soudain.
Et il partit en courant vers la maison de retraite.

Sur la route, pres de la porte, il rencontra les fréres Doudeville qui entraient chez la
concierge, dont la loge avait vue sur la route, ce qui leur permettait de surveiller les abords
des Glycines. Sans s’arréter, il alla droit au pavillon de I’Impératrice, appela Suzanne, et
se fit conduire chez Mme Kesselbach.

— Genevieve ? dit-il.

— Genevieve ?

— QOui, elle n’est pas venue ?

— Non, voici méme plusieurs jours.

— Mais elle doit venir, n’est-ce pas ?

— Vous croyez ?

— Mais j’en suis str. Ou voulez-vous qu’elle soit ? Rappelez-vous ?

— J’ai beau chercher. Je vous assure que Geneviéve et moi nous ne devions pas nous
VOIr.

Et subitement effrayée :

— Mais vous n’étes pas inquiet ? Il n’est rien arrivé a Genevieve ?



— Non, rien.

Il était parti déja. Une idée 1’avait heurté. Si le baron Altenheim n’était pas a la villa des
Glycines ? Si I’heure du rendez-vous avait été changée ?

« Il faut que je le voie... se disait-il, il le faut, a tout prix. »

Et il courait, I’allure désordonnée, indifférent a tout. Mais, devant la loge, il recouvra
instantanément son sang-froid : il avait apercu le sous-chef de la Siireté, qui parlait dans le
jardin avec les freres Doudeville. S’il avait eu sa clairvoyance habituelle, il efit surpris le
petit tressaillement qui agita M. Weber a son approche, mais il ne vit rien.

— Monsieur Weber, n’est-ce pas ? dit-il.
— Oui... A qui ai-je I’honneur ?...
— Le prince Sernine.

— Ah ! tres bien, M. le Préfet de police m’a averti du service considérable que vous
nous rendiez, monsieur.

— Ce service ne sera complet que quand j’aurai livré les bandits.

— Cela ne va pas tarder. Je crois que I’un de ces bandits vient d’entrer... un homme
assez fort, avec un monocle.

— En effet, c’est le baron Altenheim. Vos hommes sont la, monsieur Weber ?
— Oui, cachés sur la route, a deux cents metres de distance.

— Eh bien, monsieur Weber, il me semble que vous pourriez les réunir et les amener
devant cette loge. De la nous irons jusqu’a la villa. Je sonnerai. Comme le baron
Altenheim me connait, je suppose que I’on m’ouvrira, et j’entrerai avec vous.

— Le plan est excellent, dit M. Weber. Je reviens tout de suite. Il sortit du jardin et s’en
alla par la route, du coté opposé aux Glycines. Rapidement, Sernine empoigna 1’un des
freres Doudeville par le bras.

— Cours apreés lui, Jacques... Occupe-le... le temps que j’entre aux Glycines... Et puis
retarde 1’assaut... le plus possible, invente des prétextes... Il me faut dix minutes... Qu’on
entoure la villa... mais qu’on n’y entre pas. Et toi, Jean, va te poster dans le pavillon
Hortense, a I’issue du souterrain. Si le baron veut sortir par la, casse-lui la téte.

Les Doudeville s’éloignerent. Le prince se glissa dehors, et courut jusqu’a une haute
grille, blindée de fer, qui était I’entrée des Glycines.

Sonnerait-il ?

Autour de lui, personne. D’un bond il s’élanca sur la grille, en posant son pied au
rebord de la serrure, et, s’accrochant aux barreaux, s’arc-boutant avec ses genoux, se
hissant a la force des poignets, il parvint, au risque de retomber sur la pointe aigué des
barreaux, a franchir la grille et a sauter.

Il y avait une cour pavée qu’il traversa rapidement, et il monta les marches d’un
péristyle a colonnes sur lequel donnaient des fenétres qui, toutes, étaient recouvertes,
jusqu’aux impostes, de volets pleins.



Comme il réfléchissait au moyen de s’introduire dans la maison, la porte fut
entrebaillée avec un bruit de fer qui lui rappela la porte de la villa Dupont, et Altenheim
apparut.

— Dites donc, prince, c’est comme cela que vous pénétrez dans les propriétés
particulieres ? Je vais étre contraint de recourir aux gendarmes, mon cher.

Sernine le saisit a la gorge, et le renversant contre une banquette :

— Genevieve... Ou est Genevieve ? Si tu ne me dis pas ce que tu as fait d’elle,
misérable !...

— Je te prie de remarquer, bégaya le baron, que tu me coupes la parole.
Sernine le lacha.
— Aufait !... Et vite !... Réponds... Genevieve ?...

— Il y a une chose, répliqua le baron, qui est beaucoup plus urgente, surtout quand il
s’agit de gaillards de notre espece, c’est d’étre chez soi...

Et, soigneusement, il repoussa la porte qu’il barricada de verrous. Puis, conduisant
Sernine dans le salon voisin, un salon sans meubles, sans rideaux, il lui dit :

— Maintenant, je suis ton homme. Qu’y a-t-il pour ton service, prince ?
— Genevieve ?

— Elle se porte a merveille.

— Ah ! tu avoues ?...

— Parbleu ! Je te dirai méme que ton imprudence a cet égard m’a étonné. Comment
n’as-tu pas pris quelques précautions ? Il était inévitable...

— Assez ! Ou est-elle ?

— Tu n’es pas poli.

— Ou est-elle ?

— Entre quatre murs, libre...

— Libre ?...

— Qui, libre d’aller d’un mur a 1I’autre.

— Villa Dupont, sans doute ? Dans la prison que tu as imaginée pour Steinweg ?
— Ah ! tu sais... Non, elle n’est pas la.

— Mais ou alors ? Parle, sinon...

— Voyons, mon prince, crois-tu que je serai assez béte pour te livrer le secret par lequel
je te tiens ? Tu aimes la petite...

— Tais-toi ! s’écria Sernine, hors de lui... Je te défends...
— Et aprées ? c’est donc un déshonneur ? Je I’aime bien, moi, et j’ai bien risqué...

Il n’acheva pas, intimidé par la colere effrayante de Sernine, colére contenue,



silencieuse, qui lui bouleversait les traits.

Ils se regardérent longtemps, chacun d’eux cherchant le point faible de I’adversaire. A
la fin, Sernine s’avanca et, d’une voix nette, en homme qui menace plutot qu’il ne propose
un pacte :

— FEcoute-moi. Tu te rappelles ’offre d’association que tu m’as faite ? L’affaire
Kesselbach pour nous deux... on marcherait ensemble... on partagerait les bénéfices...
J’ai refusé... J’accepte aujourd’hui...

— Trop tard.

— Attends. J’accepte mieux que cela : j’abandonne 1’affaire... je ne me méle plus de
rien... tu auras tout... Au besoin je t’aiderai.

— La condition ?

— Dis-moi ou se trouve Genevieve ?

L’autre haussa les épaules.

— Tu radotes, Lupin. Ca me fait de la peine... a ton age...

Une nouvelle pause entre les deux ennemis, terrible. Le baron ricana :

— C’est tout de méme une sacrée jouissance de te voir ainsi pleurnicher et demandant
I’aumone. Dis donc, j’ai idée que le simple soldat est en train de flanquer une pile a son
général.

— Imbécile, murmura Sernine.
— Prince, je t’enverrai mes témoins ce soir si tu es encore de ce monde.
— Imbécile ! répéta Sernine avec un mépris infini.

— Tu aimes mieux en finir tout de suite ? A ta guise, mon prince, ta derniere heure est
venue. Tu peux recommander ton ame a Dieu. Tu souris ? C’est un tort. J’ai sur toi un
avantage immense : je tue au besoin...

— Imbécile ! redit encore une fois Sernine.
Il tira sa montre.

— Deux heures, baron. Tu n’as plus que quelques minutes. A deux heures cing, deux
heures dix au plus tard, M. Weber et une demi-douzaine d’hommes solides, sans
scrupules, forceront 1’entrée de ton repaire et te mettront la main au collet... Ne souris pas,
toi non plus. L’issue sur laquelle tu comptes est découverte, je la connais, elle est gardée.
Tu es donc bel et bien pris. C’est 1’échafaud, mon vieux.

Altenheim était livide. Il balbutia :

— Tu as fait ¢ca ? Tu as eu I’infamie ?

— La maison est cernée. L’assaut est imminent. Parle et je te sauve.
— Comment ?

— Les hommes qui gardent 1’issue du pavillon sont a moi. Je te donne un mot pour eux,
et tu es sauve.



Altenheim réfléchit quelques secondes, parut hésiter, mais, soudain résolu, déclara :

— C’est de la blague. Tu n’auras pas été assez naif pour te jeter toi-méme dans la gueule
du loup.

— Tu oublies Genevieve. Sans elle, crois-tu que je serais la ? Parle.

— Non.

— Soit. Attendons, dit Sernine. Une cigarette ?

— Volontiers.

— Tu entends ? dit Sernine apres quelques secondes.

— Qui... oui... fit Altenheim en se levant.

Des coups retentissaient a la grille. Sernine prononga :

— Meéme pas les sommations d’usage... aucun préliminaire... Tu es toujours décidé ?
— Plus que jamais.

— Tu sais que, avec les instruments qu’ils ont, il n’y en a pas pour longtemps ?
— Ils seraient dans cette piece que je te refuserais.

La grille céda. On entendit le grincement des gonds.

— Se laisser pincer, reprit Sernine, je 1’admets, mais qu’on tende soi-méme les mains
aux menottes, c’est trop idiot. Voyons, ne t’entéte pas. Parle, et file.

— Ettoi ?
— Moi je reste. Qu’ai-je a craindre ?
— Regarde.

Le baron lui désignait une fente a travers les volets. Sernine y appliqua son il et recula
avec un sursaut.

— Ah ! bandit, toi aussi, tu m’as dénoncé ! Ce n’est pas dix hommes, c’est cinquante,
cent, deux cents hommes que Weber amene...

Le baron riait franchement :

— Et s’il y en a tant, c’est qu’il s’agit de Lupin, évidemment. Une demi-douzaine
suffisait pour moi.

— Tu as prévenu la police ?

— Oui.

— Quelle preuve as-tu donnée ?

— Ton nom Paul Sernine, c’est-a-dire Arséne Lupin.

— Et tu as découvert c¢a tout seul, toi ? ce a quoi personne n’a jamais pensé ? Allons
donc ! C’est I’autre, avoue-le.

Il regardait par la fente. Des nuées d’agents se répandaient autour de la villa, et ce fut a



la porte maintenant que des coups résonnerent.

Il fallait cependant songer, ou bien a la retraite, ou bien a 1’exécution du projet qu’il
avait imaginé. Mais, s’éloigner, ne flit-ce qu’un instant, c’était laisser Altenheim, et qui
pouvait assurer que le baron n’avait pas a sa disposition une autre issue pour s’enfuir ?
Cette idée bouleversa Sernine. Le baron libre ! le baron maitre de retourner aupres de
Genevieve, et de la torturer, et de 1’asservir a son odieux amour !

Entravé dans ses desseins, contraint d’improviser un nouveau plan, a la seconde méme,
et en subordonnant tout au danger que courait Genevieve. Sernine passa la un moment
d’indécision atroce. Les yeux fixés aux yeux du baron, il efit voulu lui arracher son secret
et partir, et il n’essayait méme plus de le convaincre, tellement toute parole lui semblait
inutile. Et, tout en poursuivant ses réflexions, il se demandait ce que pouvaient étre celles
du baron, quels étaient ses armes, son espoir de salut. La porte du vestibule, quoique
fortement verrouillée, quoique blindée de fer, commencait a s’ébranler. Les deux hommes
étaient devant cette porte, immobiles. Le bruit des voix, le sens des mots leur parvenaient.

— Tu parais bien siir de toi, dit Sernine.

— Parbleu ! s’écria ’autre en lui donnant un croc-en-jambe qui le fit tomber, et en
prenant la fuite.

Sernine se releva aussitot, franchit sous le grand escalier une petite porte par ou
Altenheim avait disparu, et, dégringolant les marches de pierre, descendit au sous-sol...

Un couloir, une salle vaste et basse, presque obscure, le baron était a genoux, soulevant
le battant d’une trappe.

— Idiot, s’écria Sernine en se jetant sur lui, tu sais bien que nous trouverons mes
hommes au bout de ce tunnel, et ils ont I’ordre de te tuer comme un chien... A moins
que... a moins que tu n’aies une issue qui s’amorce sur celle-la... Eh ! voila, pardieu ! j’ai
deviné... et tu t’imagines...

La lutte était acharnée. Altenheim, véritable colosse doué d’une musculature
exceptionnelle, avait ceinturé son adversaire, lui paralysant les bras et cherchant a
1’étouffer.

— Evidemment... évidemment... articulait celui-ci avec peine, évidemment, c’est bien
combiné... Tant que je ne pourrai pas me servir de mes mains pour te casser quelque
chose, tu auras I’avantage... Mais seulement pourras-tu ?...

Il eut un frisson. La trappe, qui s’était refermée, et sur le battant de laquelle ils pesaient
de tout leur poids, la trappe paraissait bouger sous eux. Il sentait les efforts que I’on faisait
pour la soulever, et le baron devait le sentir aussi, car il essayait désespérément de
déplacer le terrain du combat pour que la trappe piit s’ouvrir.

« C’est I’autre ! pensa Sernine avec la sorte d’épouvante irraisonnée que lui causait cet
étre mystérieux... C’est ’autre... S’il passe, je suis perdu. »

Par des gestes insensibles, Altenheim avait réussi a se déplacer, et il tachait d’entrainer
son adversaire. Mais celui-ci s’accrochait par les jambes aux jambes du baron, en méme
temps que, peu a peu, il s’ingéniait a dégager une de ses mains.



Au-dessus d’eux, de grands coups, comme des coups de bélier...

« J’ai cinqg minutes, pensa Sernine Dans une minute, il faut que ce gaillard-la... »
Et tout haut :

— Attention, mon petit. Tiens-toi bien.

Il rapprocha ses genoux 1’un de 1’autre avec une énergie incroyable. Le baron hurla,
’une de ses cuisses tordue.

Alors, Sernine, mettant a profit la souffrance de son adversaire, fit un effort, dégagea sa
main droite et le prit a la gorge.

— Parfait ! Comme cela, nous sommes bien mieux a notre aise... Non, pas la peine de
chercher ton couteau... sans quoi je t’étrangle comme un poulet. Tu vois, j’y mets des
formes... Je ne serre pas trop... juste assez pour que tu n’aies méme pas envie de gigoter.

Tout en parlant, il sortait de sa poche une cordelette tres fine et, d’une seule main, avec
une habileté extréme, il lui attachait les poignets. A bout de souffle, d’ailleurs, le baron
n’opposait plus aucune résistance. En quelques gestes précis, Sernine le ficela solidement.

— Comme tu es sage ! A la bonne heure ! Je ne te reconnais plus. Tiens, au cas ol tu
voudrais t’échapper, voila un rouleau de fil de fer qui va compléter mon petit travail... Les
poignets d’abord... Les chevilles, maintenant... Ca y est... Dieu ! que tu es gentil !

Le baron s’était remis peu a peu. Il bégaya :
— Si tu me livres, Geneviéve mourra.
— Vraiment !... Et comment ?... Explique-toi...

— Elle est enfermée. Personne ne connait sa retraite. Moi supprimé, elle mourra de
faim... Comme Steinweg...

Sernine frissonna. Il reprit :

— Oui, mais tu parleras.

— Jamais.

— Si, tu parleras. Pas maintenant, c’est trop tard, mais cette nuit.
Il se pencha sur lui et tout bas, a 1’oreille, il prononca :

— Ecoute, Altenheim, et comprends-moi bien. Tout a 1’heure tu vas étre pincé. Ce soir
tu coucheras au Dépdt. Cela est fatal, irrévocable. Moi-méme je ne puis plus rien y
changer. Et demain, on t’emmenera a la Santé, et plus tard, tu sais ou ?... Eh bien, je te
donne encore une chance de salut. Cette nuit, tu entends, cette nuit, je pénétrerai dans ta
cellule, au Dépot, et tu me diras ou est Genevieve. Deux heures apres, si tu n’as pas menti,
tu seras libre. Sinon... c’est que tu ne tiens pas beaucoup a ta téte.

L’autre ne répondit pas. Sernine se releva et écouta. La-haut, un grand fracas. La porte
d’entrée cédait. Des pas martelerent les dalles du vestibule et le plancher du salon. M.
Weber et ses hommes cherchaient.

— Adieu, baron, réfléchis jusqu’a ce soir. La cellule est bonne conseillére.



Il poussa son prisonnier, de facon a dégager la trappe et il souleva celle-ci. Comme il
s’y attendait, il n’y avait plus personne en dessous, sur les marches de 1’escalier.

Il descendit, en ayant soin de laisser la trappe ouverte derriere lui, comme s’il avait eu
I’intention de revenir.

Il y avait vingt marches, puis, en bas, c’était le commencement du couloir que M.
Lenormand et Gourel avaient parcouru en sens inverse.

Il s’y engagea et poussa un cri. Il lui avait semblé deviner la présence de quelqu’un.
Il alluma sa lanterne de poche. Le couloir était vide.

Alors, il arma son revolver et dit a haute voix :

— Tant pis pour toi... Je fais feu.

Aucune réponse. Aucun bruit.

« C’est une illusion sans doute, pensa-t-il. Cet étre-la m’obsede. Allons, si je veux
réussir et gagner la porte, il faut me hater... Le trou, dans lequel j’ai mis le paquet de
véetements, n’est pas loin. Je prends le paquet... et le tour est joué... Et quel tour ! un des
meilleurs de Lupin... »

Il rencontra une porte qui était ouverte et tout de suite s’arréta. A droite il y avait une
excavation, celle que M. Lenormand avait pratiquée pour échapper a I’eau qui montait.

Il se baissa et projeta sa lumiere dans 1’ouverture.

« Oh ! fit-il en tressaillant... Non, ce n’est pas possible... C’est Doudeville qui aura
poussé le paquet plus loin. »

Mais il eut beau chercher, scruter les ténebres. Le paquet n’était plus la, et il ne douta
pas que ce fiit encore I’étre mystérieux qui I’elit dérobé.

« Dommage ! la chose était si bien arrangée ! 1’aventure reprenait son cours naturel, et
j’arrivais au bout plus strement... Maintenant il s’agit de me trotter au plus vite...
Doudeville est au pavillon... Ma retraite est assurée... Plus de blagues... il faut se
dépécher et remettre la chose sur pied, si possible... Et apres, on s’occupera de [ui... Ah'!
qu’il se gare de mes griffes, celui-la. »

Mais une exclamation de stupeur lui échappa ; il arrivait a 1’autre porte, et cette porte,
la derniére avant le pavillon, était fermée. Il se rua contre elle. A quoi bon ? Que pouvait-il
faire ?

« Cette fois-ci, murmura-t-il, je suis bien fichu. »

Et, pris d’une sorte de lassitude, il s’assit. Il avait I’impression de sa faiblesse en face
de I’étre mystérieux. Altenheim ne comptait guere. Mais |’autre, ce personnage de
ténebres et de silence, I’autre le dominait, bouleversait toutes ses combinaisons, et
1’épuisait par ses attaques sournoises et infernales.

Il était vaincu.

Weber le trouverait la, comme une béte acculée, au fond de sa caverne.



.,

« Ah ! non, non ! fit-il en se redressant d’un coup. S’il n’y avait que moi, peut-étre !...
mais il y a Genevieve, Genevieve, qu’il faut sauver cette nuit... Apres tout, rien n’est
perdu... Si I’autre s’est éclipsé tout a I’heure, c’est qu’il existe une seconde issue dans les
parages. Allons, allons, Weber et sa bande ne me tiennent pas encore. »

Déja il explorait le tunnel, et, sa lanterne en main, étudiait les briques dont les parois
étaient formées, quand un cri parvint jusqu’a lui, un cri horrible, abominable, qui le fit
frémir d’angoisse.

Cela provenait du coté de la trappe. Et il se rappela soudain qu’il avait laissé cette
trappe ouverte alors qu’il avait I’intention de remonter dans la villa des Glycines. Il se hata
de retourner, franchit la premiere porte. En route, sa lanterne étant éteinte, il sentit quelque
chose, quelqu’un plut6t qui frolait ses genoux, quelqu’un qui rampait le long du mur. Et
aussitot, il eut I’impression que cet étre disparaissait, s’évanouissait, il ne savait pas otl. A
cet instant, il heurta une marche.

« C’est la I’issue, pensa-t-il, la seconde issue par ou il passe. »

En haut, le cri retentit de nouveau, moins fort, suivi de gémissements, de rales... Il
monta l’escalier en courant, surgit dans la salle basse et se précipita sur le baron.
Altenheim agonisait, la gorge en sang. Ses liens étaient coupés, mais les fils de fer qui
attachaient ses poignets et ses chevilles étaient intacts. Ne pouvant le délivrer, son
complice I’avait égorgé.

Sernine contemplait ce spectacle avec effroi. Une sueur le glacait. Il songeait a
Genevieve emprisonnée, sans secours, puisque le baron, seul, connaissait sa retraite.

Distinctement il entendit que les agents ouvraient la petite porte dérobée du vestibule.
Distinctement, il les entendit qui descendaient 1’escalier de service.

Il n’était plus séparé d’eux que par une porte, celle de la salle basse ou il se trouvait. Il
la verrouilla au moment méme ou les agresseurs empoignaient le loquet. La trappe était
ouverte a coté de lui... C’était le salut possible, puisqu’il y avait encore la seconde issue.

« Non, se dit-il, Geneviéve d’abord. Apres, si j’ai le temps, je songerai a moi... »

Et, s’agenouillant, il posa la main sur la poitrine du baron. Le cceur palpitait encore. Il
s’inclina davantage :

— Tu m’entends, n’est-ce pas ?
Les paupieres battirent faiblement.

Il y avait un souffle de vie dans le moribond. De ce semblant d’existence, pouvait-on
tirer quelque chose ?

La porte, dernier rempart, fut attaquée par les agents. Sernine murmura :
— Je te sauverai... j’ai des remeédes infaillibles... Un mot, seulement... Genevieve ?...
On elit dit que cette parole d’espoir suscitait de la force. Altenheim essaya d’articuler.

— Réponds, exigeait Sernine, réponds et je te sauve... C’est la vie aujourd’hui... la



liberté demain... Réponds !
La porte tremblait sous les coups.

Le baron ébaucha des syllabes inintelligibles. Penché sur lui, effaré, toute son énergie,
toute sa volonté tendues, Sernine haletait d’angoisse. Les agents, sa capture inévitable, la
prison, il n’y songeait méme pas... mais Genevieve... Genevieve mourant de faim, et
gqu’un mot de ce misérable pouvait délivrer !...

— Réponds... il le faut...

Il ordonnait, il suppliait. Altenheim bégaya, comme hypnotisé, vaincu par cette autorité
indomptable :

— Ri... Rivoli...

— Rue de Rivoli, n’est-ce pas ? Tu I’as enfermée dans une maison de cette rue... Quel
numeéro ?

Un vacarme... des hurlements de triomphe... la porte s’était abattue.

— Sautez dessus, cria M. Weber, qu’on I’empoigne !... qu’on les empoigne tous les
deux !

— Le numéro... réponds... Si tu I’aimes, réponds... Pourquoi te taire maintenant ?
— Vingt... Vingt-sept... souffla le baron.

Des mains touchaient Sernine. Dix revolvers le menacaient. Il fit face aux agents, qui
reculérent avec une peur instinctive.

— Si tu bouges, Lupin, cria M. Weber, I’arme braquée, je te briile.
— Ne tire pas, dit Sernine gravement, c’est inutile, je me rends.
— Des blagues ! C’est encore un truc de ta facon...

— Non, reprit Sernine, la bataille est perdue. Tu n’as pas le droit de tirer. Je ne me
défends pas.

Il exhiba deux revolvers qu’il jeta sur le sol.

— Des blagues ! reprit M. Weber implacable. Droit au cceur, les enfants ! Au moindre
geste : feu ! Au moindre mot : feu !

Dix hommes étaient la. Il en posta quinze. Il dirigea les quinze bras vers la cible. Et,
rageur, tremblant de joie et de crainte, il gringait :

— Au cceur ! A la téte ! Et pas de pitié ! S’il remue, s’il parle... & bout portant, feu !

Les mains dans ses poches, impassible, Sernine souriait. A deux pouces de ses tempes,
la mort le guettait. Des doigts se crispaient aux détentes.

— Ah ! ricana M. Weber, ca fait plaisir de voir ¢a... Et j’imagine que cette fois nous
avons mis dans le mille, et d’une sale facon pour toi, monsieur Lupin...

Il fit écarter les volets d’un vaste soupirail, par ou la clarté du jour pénétra
brusquement, et il se retourna vers Altenheim. Mais, a sa grande stupéfaction, le baron
qu’il croyait mort ouvrit les yeux, des yeux ternes, effroyables, déja remplis de néant. Il



regarda M. Weber. Puis il sembla chercher, et, apercevant Sernine, il eut une convulsion de
colere. On efit dit qu’il se réveillait de sa torpeur, et que sa haine soudain ranimée lui
rendait une partie de ses forces.

Il s’appuya sur ses deux poignets et tenta de parler.
— Vous le reconnaissez, hein ? dit M. Weber.

— Oui.

— C’est Lupin, n’est-ce pas ?

— Oui... Lupin...

Sernine, toujours souriant, écoutait.

— Dieu ! que je m’amuse ! déclara-t-il.

— Vous avez d’autres choses a dire ? demanda M. Weber qui voyait les levres du baron
s’agiter désespérément.

— Oui.

— A propos de M. Lenormand, peut-étre ?

— Oui.

— Vous I’avez enfermé ? Ou cela ? Répondez...

De tout son étre soulevé, de tout son regard tendu, Altenheim désigna un placard, au
coin de la salle.

—La... la... dit-il.
— Ah ! ah ! nous briilons, ricana Lupin.

M. Weber ouvrit. Sur I’une des planches, il y avait un paquet enveloppé de serge noire.
Il le déplia et trouva un chapeau, une petite boite, des vétements... Il tressaillit. Il avait
reconnu la redingote olive de M. Lenormand.

— Ah ! les misérables ! s’écria-t-il, ils 1’ont assassiné.
— Non, fit Altenheim, d’un signe.

— Alors ?

— C’est lui... lui...

— Comment, lui ?... c’est Lupin qui a tué le chef ?

— Non.

Avec une obstination farouche, Altenheim se raccrochait a 1’existence, avide de parler
et d’accuser... Le secret qu’il voulait dévoiler était au bout de ses lévres, et il ne pouvait
pas, il ne savait plus le traduire en mots.

— Voyons, insista le sous-chef, M. Lenormand est bien mort, pourtant ?
— Non.

— 11 vit ?



— Non.
— Je ne comprends pas... Voyons, ces vétements ? Cette redingote ?...
Altenheim tourna les yeux du coté de Sernine. Une idée frappa M. Weber.

— Ah ! je comprends ! Lupin avait dérobé les vétements de M. Lenormand, et il
comptait s’en servir pour échapper.

— Qui... Oui...

— Pas mal, s’écria le sous-chef. C’est bien un coup de sa facon. Dans cette piece, on
aurait trouvé Lupin déguisé en M. Lenormand, enchainé sans doute. C’était le salut pour
lui... Seulement, il n’a pas eu le temps. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Qui... Oui...

Mais, au regard du mourant, M. Weber sentit qu’il y avait autre chose, et que ce n’était
pas encore tout a fait cela, le secret. Qu’était-ce alors ? Qu’était-ce, I’étrange et
indéchiffrable énigme que le mourant voulait révéler avant de mourir ? Il interrogea :

— Et M. Lenormand, ou est-il ?

—La...

— Comment la ?

— Oui.

— Mais il n’y a que nous dans cette piece !
—Ilya...ilya...

— Mais parlez donc...

—Ilya... Ser... Sernine...

— Sernine ! Hein ! Quoi ?

— Sernine... Lenormand...

M. Weber bondit. Une lueur subite le heurtait.

— Non, non, ce n’est pas possible, murmura-t-il, c’est de la folie. Il épia son prisonnier.
Sernine semblait s’amuser beaucoup et assister a la scéne en amateur qui se divertit et qui
voudrait bien connaitre le dénouement.

Fpuisé, Altenheim était retombé tout de son long. Allait-il mourir avant d’avoir donné
le mot de I’énigme que posaient ses obscures paroles ? M. Weber, secoué par une
hypothese absurde, invraisemblable, dont il ne voulait pas, et qui s’acharnait apres lui, M.
Weber se précipita de nouveau.

— Expliquez-vous... Qu’y a-t-il la-dessous ? Quel mysteére ?...

L’autre ne semblait pas entendre, inerte, les yeux fixes. M. Weber se coucha contre lui
et scanda nettement, de facon que chaque syllabe pénétrat au fond méme de cette ame
noyée d’ombre déja :

— Ecoute... J’ai bien compris, n’est-ce pas ? Lupin et M. Lenormand...



Il lui fallut un effort pour continuer, tellement la phrase lui paraissait monstrueuse.
Pourtant les yeux ternes du baron semblaient le contempler avec angoisse. Il acheva,
palpitant d’émotion, comme s’il elit prononcé un blaspheme :

— C’est cela, n’est-ce pas ? Tu en es siir ? Tous les deux, ¢a ne fait qu'un ?

Les yeux ne bougeaient pas. Un filet de sang suintait au coin de la bouche... Deux ou
trois hoquets... Une convulsion supréme. Ce fut tout. Dans la salle basse, encombrée de
monde, il y eut un long silence. Presque tous les agents qui gardaient Sernine s’étaient
détournés, et stupéfaits, sans comprendre ou se refusant a comprendre, ils écoutaient
encore I’incroyable accusation que le bandit n’avait pu formuler.

M. Weber prit la boite trouvée dans le paquet de serge noire et 1’ouvrit. Elle contenait
une perruque grise, des lunettes a branches d’argent, un foulard marron, et, dans un double
fond, des pots de maquillage et un casier avec de menues boucles de poils gris — bref, de
quoi se faire la téte exacte de M. Lenormand.

Il s’approcha de Sernine et, I’ayant contemplé quelques instants sans mot dire, pensif,
reconstituant toutes les phases de I’aventure, il murmura : « Alors, c’est vrai ? » Sernine,
qui ne s’était pas départi de son calme souriant, répliqua :

— L’hypothese ne manque ni d’élégance ni de hardiesse. Mais, avant tout, dis a tes
hommes de me ficher la paix avec leurs joujoux.

— Soit, accepta M. Weber, en faisant un signe a ses hommes. Et maintenant, réponds.
— A quoi ?

— Es-tu M. Lenormand ?

— Oui.

Des exclamations s’éleverent. Jean Doudeville, qui était la pendant que son frere
surveillait I’issue secrete, Jean Doudeville, le complice méme de Sernine, le regardait avec
ahurissement. M. Weber, suffoqué, restait indécis.

— Ca t’épate, hein ? dit Sernine. J’avoue que c’est assez rigolo... Dieu, que tu m’as fait
rire quelquefois, quand on travaillait ensemble, toi et moi, le chef et le sous-chef !... Et le
plus drole, c’est que tu le croyais mort, ce brave M. Lenormand... mort comme ce pauvre
Gourel. Mais non, mais non, mon vieux, petit bonhomme vivait encore...

Il montra le cadavre d’Altenheim.

— Tiens, c’est ce bandit-la qui m’a fichu a I’eau, dans un sac, un pavé autour de la taille.
Seulement, il avait oublié de m’enlever mon couteau... Et, avec un couteau, on créve les
sacs et on coupe les cordes. Voila ce que c’est, malheureux Altenheim... Si tu avais pensé
a cela, tu n’en serais pas ou tu en es... Mais assez causé... Paix a tes cendres !

M. Weber écoutait, ne sachant que penser. A la fin, il eut un geste de désespoir, comme
s’il renoncait a se faire une opinion raisonnable.

— Les menottes, dit-il, soudain alarmé.

— C’est tout ce que tu trouves ? dit Sernine... Tu manques d’imagination... Enfin, si ca
t’amuse...



Et, avisant Doudeville au premier rang de ses agresseurs, il lui tendit les mains :

— Tiens, I’ami, a toi I’honneur, et pas la peine de t’éreinter... Je joue franc jeu...
puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement...

Il disait cela d’un ton qui fit comprendre a Doudeville que la lutte était finie pour
I’instant, et qu’il n’y avait qu’a se soumettre. Doudeville lui passa les menottes. Sans
remuer les lévres, sans une contraction du visage, Sernine chuchota :

« 27, rue de Rivoli... Genevieve. »
M. Weber ne put réprimer un mouvement de satisfaction a la vue d’un tel spectacle.
— En route ! dit-il, a la Stireté !

— C’est cela, a la Siireté, s’écria Sernine. M. Lenormand va écrouer Arsene Lupin,
lequel va écrouer le prince Sernine.

— Tu as trop d’esprit, Lupin.
— C’est vrai, Weber, nous ne pouvons pas nous entendre.

Durant le trajet, dans 1I’automobile que trois autres automobiles chargées d’agents
escortaient, il ne souffla pas mot. On ne fit que passer a la Stireté. M. Weber, se rappelant
les évasions organisées par Lupin, le fit monter aussitot a I’anthropométrie, puis 1’amena
au Dépot d’ou il fut dirigé sur la prison de la Santé. Prévenu par téléphone, le directeur
attendait. Les formalités de 1’écrou et le passage dans la chambre de la fouille furent
rapides.

A sept heures du soir, le prince Paul Sernine franchissait le seuil de la cellule 14,
deuxieme division.

— Pas mal, votre appartement... pas mal du tout... déclara-t-il. La lumiere électrique, le
chauffage central, les water-closets... Bref, tout le confort moderne... C’est parfait, nous
sommes d’accord... Monsieur le Directeur, c’est avec le plus grand plaisir que j’arréte cet
appartement.

Il se jeta tout habillé sur le lit.
— Ah ! Monsieur le Directeur, j’ai une petite priere a vous adresser.
— Laquelle ?

— Qu’on ne m’apporte pas mon chocolat demain matin avant dix heures... je tombe de
sommeil.

Il se retourna vers le mur.

Cing minutes apres, il dormait profondément.
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Deuxieme partie — LES TROIS CRIMES
D’ARSENE LUPIN



SANTE-PALACE
—1-

Ce fut dans le monde entier une explosion de rires. Certes, la capture d’Arsene Lupin
produisit une grosse sensation, et le public ne marchanda pas a la police les éloges qu’elle
méritait pour cette revanche si longtemps espérée et si pleinement obtenue. Le grand
aventurier était pris. L’extraordinaire, le génial, I’invisible héros se morfondait, comme les
autres, entre les quatre murs d’une cellule, écrasé a son tour par cette puissance formidable
qui s’appelle la Justice et qui, tot ou tard, fatalement, brise les obstacles qu’on lui oppose
et détruit I’ceuvre de ses adversaires.

Tout cela fut dit, imprimé, répété, commenté, rabaché. Le préfet de Police eut la croix
de Commandeur, M. Weber, la croix d’Officier. On exalta I’adresse et le courage de leurs
plus modestes collaborateurs. On applaudit. On chanta victoire. On fit des articles et des
discours.

Soit ! Mais quelque chose cependant domina ce merveilleux concert d’éloges, cette
allégresse bruyante, ce fut un rire fou, énorme, spontané, inextinguible et tumultueux.

Arsene Lupin, depuis quatre ans, était chef de la Stireté ! ! !

Il I’était depuis quatre ans ! Il 1’était réellement, légalement, avec tous les droits que ce
titre confere, avec I’estime de ses chefs, avec la faveur du gouvernement, avec
I’admiration de tout le monde.

Depuis quatre ans le repos des habitants et la défense de la propriété étaient confiés a
Arsene Lupin. Il veillait a 1’accomplissement de la loi. Il protégeait 1’innocent et
poursuivait le coupable.

Et quels services il avait rendus ! Jamais I’ordre n’avait été moins troublé, jamais le
crime découvert plus stirement et plus rapidement ! Qu’on se rappelle I’affaire Denizou, le
vol du Crédit Lyonnais, I’attaque du rapide d’Orléans, I’assassinat du baron Dorf... autant
de triomphes imprévus et foudroyants, autant de ces magnifiques prouesses que 1’on
pouvait comparer aux plus célebres victoires des plus illustres policiers.

Jadis, dans un de ses discours, a I’occasion de I’incendie du Louvre et de la capture des
coupables, le président du Conseil Valenglay, pour défendre la facon un peu arbitraire dont
M. Lenormand avait agi, s’était écrié :

« Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses qualités de décision et d’exécution, par
ses procédés inattendus, par ses ressources inépuisables, M. Lenormand nous rappelle le
seul homme qui efit pu, s’il vivait encore, lui tenir téte, c’est-a-dire Arséne Lupin. M.
Lenormand, c’est un Arséne Lupin au service de la société. »

Et voila que M. Lenormand n’était autre qu’Arsene Lupin !

Qu’il fat prince russe, on s’en souciait peu ! Lupin était coutumier de ces
métamorphoses. Mais chef de la Sireté ! Quelle ironie charmante ! Quelle fantaisie dans



la conduite de cette vie extraordinaire entre toutes !
M. Lenormand ! Arsene Lupin !

On s’expliquait aujourd’hui les tours de force, miraculeux en apparence, qui récemment
encore avaient confondu la foule et déconcerté la police. On comprenait 1’escamotage de
son complice en plein Palais de Justice, en plein jour, a la date fixée. Lui-méme ne 1’avait-
il pas dit : « Quand on saura la simplicité des moyens que j’ai employés pour cette
évasion, on sera stupéfait. C’est tout cela, dira-t-on ? Oui, c’est tout cela, mais il fallait y
penser. »

C’était en effet d’une simplicité enfantine : il suffisait d’étre chef de la Stireté.

Or, Lupin était chef de la Siireté, et tous les agents, en obéissant a ses ordres, se
faisaient les complices involontaires et inconscients de Lupin.

La bonne comédie ! Le bluff admirable ! La farce monumentale et réconfortante a notre
époque de veulerie ! Bien que prisonnier, bien que vaincu irrémédiablement, Lupin,
malgré tout, était le grand vainqueur. De sa cellule, il rayonnait sur Paris. Plus que jamais
il était I’idole, plus que jamais le Maitre !

En s’éveillant le lendemain dans son appartement de « Santé-Palace » comme il le
désigna aussitot, Arsene Lupin eut la vision tres nette du bruit formidable qu’allait
produire son arrestation sous le double nom de Sernine et de Lenormand, et sous le double
titre de prince et de chef de la Sireté.

Il se frotta les mains et formula :

— Rien n’est meilleur pour tenir compagnie a 1’homme solitaire que 1’approbation de
ses contemporains. O gloire ! soleil des vivants !...

A la clarté, sa cellule lui plut davantage encore. La fenétre, placée haut, laissait
apercevoir les branches d’un arbre au travers duquel on voyait le bleu du ciel. Les murs
étaient blancs. Il n’y avait qu’une table et une chaise, attachées au sol. Mais tout cela était
propre et sympathique.

— Allons, dit-il, une petite cure de repos ici ne manquera pas de charme... Mais
procédons a notre toilette... Ai-je tout ce qu’il me faut ?... Non... En ce cas, deux coups
pour la femme de chambre.

Il appuya, pres de la porte, sur un mécanisme qui déclencha dans le couloir un disque-
signal.

Au bout d’un instant, des verrous et des barres de fer furent tirés a 1’extérieur, la serrure
fonctionna, et un gardien apparut.

— De I’eau chaude, mon ami, dit Lupin.
L’autre le regarda, a la fois ahuri et furieux.

— Ah ! s’écria Lupin, et une serviette-éponge ! Sapristi ! il n’y a pas de serviette-
éponge !

L’homme grommela :

— Tu te fiches de moi, n’est-ce pas ? ¢a n’est pas a faire.



Il se retirait, lorsque Lupin lui saisit le bras violemment :
— Cent francs, si tu veux porter une lettre a la poste.

Il tira de sa poche un billet de cent francs, qu’il avait soustrait aux recherches, et le
tendit.

— La lettre, fit le gardien, en prenant 1’argent.
— Voila !... le temps de I’écrire.

Il s’assit a la table, traca quelques mots au crayon sur une feuille qu’il glissa dans une
enveloppe et inscrivit :

Monsieur S. B. 42.
Poste Restante, Paris.
Le gardien prit la lettre et s’en alla.

« Voila une missive, se dit Lupin, qui ira a son adresse aussi slirement que si je la
portais moi-méme. D’ici une heure tout au plus, j’aurai la réponse. Juste le temps
nécessaire pour me livrer a I’examen de ma situation. »

Il s’installa sur sa chaise et, a demi-voix, il résuma :

« Somme toute, j’ai a combattre actuellement deux adversaires : 1°La société qui me
tient et dont je me moque ; 2°Un personnage inconnu qui ne me tient pas, mais dont je ne
me moque nullement. C’est lui qui a prévenu la police que j’étais Sernine. C’est lui qui a
deviné que j’étais M. Lenormand. C’est lui qui a fermé la porte du souterrain, et c’est lui
qui m’a fait fourrer en prison. »

Arsene Lupin réfléchit une seconde, puis continua :

« Dong, en fin de compte, la lutte est entre lui et moi. Et pour soutenir cette lutte, c’est-
a-dire pour découvrir et réaliser 1’affaire Kesselbach, je suis, moi, emprisonné, tandis qu’il
est, lui, libre, inconnu, inaccessible, qu’il dispose des deux atouts que je croyais avoir,
Pierre Leduc et le vieux Steinweg... — bref, qu’il touche au but, aprés m’en avoir éloigné
définitivement. »

Nouvelle pause méditative, puis nouveau monologue :

« La situation n’est pas brillante. D’un c6té tout, de 1’autre rien. En face de moi un
homme de ma force, plus fort, méme, puisqu’il n’a pas les scrupules dont je
m’embarrasse. Et pour 1’attaquer, point d’armes. »

I1 répéta plusieurs fois ces derniers mots d’une voix machinale, puis il se tut, et, prenant
son front entre ses mains, il resta longtemps pensif.

— Entrez, monsieur le Directeur, dit-il en voyant la porte s’ouvrir.
— Vous m’attendiez donc ?

— Ne vous ai-je pas écrit, monsieur le Directeur, pour vous prier de venir ? Or, je n’ai
pas douté une seconde que le gardien vous portat ma lettre. J’en ai si peu douté que j’ai
inscrit sur I’enveloppe, vos initiales : S. B. et votre age : 42.



Le Directeur s’appelait, en effet, Stanislas Borély, et il était agé de quarante-deux ans.
C’était un homme de figure agréable, doux de caractere, et qui traitait les détenus avec
autant d’indulgence que possible. Il dit a Lupin :

— Vous ne vous étes pas mépris sur la probité de mon subordonné. Voici votre argent. Il
vous sera remis lors de votre libération... Maintenant vous allez repasser dans la chambre
de fouille.

Lupin suivit M. Borély dans la petite piece réservée a cet usage, se déshabilla, et, tandis
que I’on visitait ses vétements avec une méfiance justifiée, subit lui-méme un examen des
plus méticuleux.

Il fut ensuite réintégré dans sa cellule et M. Borély prononca :
— Je suis plus tranquille. Voila qui est fait.

— Et bien fait, monsieur le Directeur. Vos gens apportent, a ces fonctions, une
délicatesse dont je tiens a les remercier par ce témoignage de ma satisfaction.

Il donna un billet de cent francs a M. Borély qui fit un haut-le-corps.
— Ah ! ¢a, mais... d’ou vient ?

— Inutile de vous creuser la téte, monsieur le Directeur. Un homme comme moi, menant
la vie qu’il mene, est toujours prét a toutes les éventualités, et aucune mésaventure, Si
pénible qu’elle soit, ne le prend au dépourvu, pas méme I’emprisonnement.

Il saisit entre le pouce et I’index de sa main droite le médius de sa main gauche,
I’arracha d’un coup sec, et le présenta tranquillement a M. Borély.

— Ne sautez pas ainsi, monsieur le Directeur. Ceci n’est pas mon doigt, mais un simple
tube en baudruche, artistement colorié, et qui s’applique exactement sur mon médius, de
facon a donner I’illusion du doigt réel.

Et il ajouta en riant :

— Et de facon, bien entendu, a dissimuler un troisiéme billet de cent francs... Que
voulez-vous ? On a le porte-monnaie que I’on peut et il faut bien mettre a profit...

I1 s’arréta devant la mine effarée de M. Borély.

— Je vous en prie, monsieur le Directeur, ne croyez pas que je veuille vous éblouir avec
mes petits talents de société. Je voudrais seulement vous montrer que vous avez affaire a
un... client de nature un peu... spéciale... et vous dire qu’il ne faudra pas vous étonner si
je me rends coupable de certaines infractions aux regles ordinaires de votre établissement.

Le directeur s’était repris. Il déclara nettement :

— Je veux croire que vous vous conformerez a ces regles, et que vous ne m’obligerez
pas a des mesures de rigueur...

— Qui vous peineraient, n’est-ce pas, monsieur le Directeur ? C’est précisément cela
que je voudrais vous épargner en vous prouvant d’avance qu’elles ne m’empécheraient pas
d’agir a ma guise, de correspondre avec mes amis, de défendre a 1’extérieur les graves
intéréts qui me sont confiés, d’écrire aux journaux soumis a mon inspiration, de
poursuivre 1’accomplissement de mes projets, et, en fin de compte, de préparer mon



évasion.
— Votre évasion !
Lupin se mit a rire de bon cceur.
— Réfléchissez, monsieur le Directeur ma seule excuse d’étre en prison est d’en sortir.
L’argument ne parut pas suffisant a M. Borély. Il s’efforca de rire a son tour.
— Un homme averti en vaut deux

— C’est ce que j’ai voulu. Prenez toutes les précautions, monsieur le Directeur, ne
négligez rien, pour que plus tard on n’ait rien a vous reprocher. D’autre part je
m’arrangerai de telle maniere que, quels que soient les ennuis que vous aurez a supporter
du fait de cette évasion, votre carriere du moins n’en souffre pas. Voila ce que j’avais a
vous dire, monsieur le Directeur. Vous pouvez vous retirer.

Et, tandis que M. Borély s’en allait, profondément troublé par ce singulier
pensionnaire, et fort inquiet sur les événements qui se préparaient, le détenu se jetait sur
son lit en murmurant :

« Eh bien ! mon vieux Lupin, tu en as du culot ! On dirait en vérité que tu sais déja
comment tu sortiras d’ici ! »
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La prison de la Santé est batie d’apres le systeme du rayonnement. Au centre de la
partie principale, il y a un rond-point d’ou convergent tous les couloirs, de telle facon
qu’'un détenu ne peut sortir de sa cellule sans étre apercu aussitot par les surveillants
postés dans la cabine vitrée qui occupe le milieu de ce rond-point.

Ce qui étonne le visiteur qui parcourt la prison, c’est de rencontrer a chaque instant des
détenus sans escorte, et qui semblent circuler comme s’ils étaient libres. En réalité, pour
aller d’un point a un autre, de leur cellule, par exemple, a la voiture pénitentiaire qui les
attend dans la cour pour les mener au Palais de Justice, c’est-a-dire a I’instruction, ils
franchissent des lignes droites dont chacune est terminée par une porte que leur ouvre un
gardien, lequel gardien est chargé uniquement d’ouvrir cette porte et de surveiller les deux
lignes droites qu’elle commande.

Et ainsi les prisonniers, libres en apparence, sont envoyés de porte en porte, de regard
en regard, comme des colis qu’on se passe de main en main.

Dehors, les gardes municipaux recoivent 1’objet, et 1’inserent dans un des rayons du
« panier a salade ».

Tel est I’'usage.
Avec Lupin il n’en fut tenu aucun compte.

On se méfia de cette promenade a travers les couloirs. On se méfia de la voiture
cellulaire. On se méfia de tout.

M. Weber vint en personne, accompagné de douze agents — ses meilleurs, des hommes
de choix, armés jusqu’aux dents —, cueillit le redoutable prisonnier au seuil de sa chambre,
et le conduisit dans un fiacre dont le cocher était un de ses hommes. A droite et a gauche,
devant et derriere, trottaient des municipaux.

— Bravo ! s’écria Lupin, on a pour moi des égards qui me touchent. Une garde
d’honneur. Peste, Weber, tu as le sens de la hiérarchie, toi ! Tu n’oublies pas ce que tu dois
a ton chef immédiat.

Et, lui frappant 1’épaule :

— Weber, j’ai ’intention de donner ma démission. Je te désignerai comme mon
successeur.

— C’est presque fait, dit Weber.

— Quelle bonne nouvelle ! J’avais des inquiétudes sur mon évasion. Je suis tranquille
maintenant. Dés 1’instant ou Weber sera chef des services de la Stireté...

M. Weber ne releva pas I’attaque. Au fond il éprouvait un sentiment bizarre et
complexe, en face de son adversaire, sentiment fait de la crainte que lui inspirait Lupin, de
la déférence qu’il avait pour le prince Sernine et de 1’admiration respectueuse qu’il avait
toujours témoignée a M. Lenormand. Tout cela mélé de rancune, d’envie et de haine
satisfaite.

On arrivait au Palais de Justice. Au bas de la « Souriciére », des agents de la Streté



attendaient, parmi lesquels M. Weber se réjouit de voir ses deux meilleurs lieutenants, les
freres Doudeville.

— M. Formerie est la ? leur dit-il.

— Oui, chef, M. le Juge d’instruction est dans son cabinet. M. Weber monta 1’escalier,
suivi de Lupin que les Doudeville encadraient.

— Genevieve ? murmura le prisonnier.
— Sauvée...

— Ou est-elle ?

— Chez sa grand-mere.

— Mme Kesselbach ?

— A Paris, hotel Bristol.

— Suzanne ?

— Disparue.

— Steinweg ?

— Nous ne savons rien.

— La villa Dupont est gardée ?

— QOui.

— La presse de ce matin est bonne ?

— Excellente.

— Bien. Pour m’écrire, voila mes instructions.

Ils parvenaient au couloir intérieur du premier étage. Lupin glissa dans la main d’un des
fréres une petite boulette de papier.

M. Formerie eut une phrase délicieuse, lorsque Lupin entra dans son cabinet en
compagnie du sous-chef.

— Ah ! vous voila ! Je ne doutais pas que, un jour ou 1’autre, nous ne mettrions la main
sur vous.

— Je n’en doutais pas non plus, monsieur le juge d’instruction, dit Lupin, et je me
réjouis que ce soit vous que le destin ait désigné pour rendre justice a I’honnéte homme
que je suis.

« Il se fiche de moi », pensa M. Formerie.
Et, sur le méme ton ironique et sérieux, il riposta :

— L’honnéte homme que vous étes, monsieur, doit s’expliquer pour I’instant sur trois
cent quarante-quatre affaires de vol, cambriolage, escroquerie, faux, chantage, recel, etc.
Trois cent quarante-quatre !

— Comment ! Pas plus ? s’écria Lupin. Je suis vraiment honteux.



— L’honnéte homme que vous étes doit s’expliquer aujourd’hui sur 1’assassinat du sieur
Altenheim.

— Tiens, c’est nouveau, cela. L’idée est de vous, monsieur le juge d’instruction ?
— Précisément.

— Tres fort ! En vérité, vous faites des progres, monsieur Formerie.

— La position dans laquelle on vous a surpris ne laisse aucun doute.

— Aucun, seulement, je me permettrai de vous demander ceci : de quelle blessure est
mort Altenheim ?

— D’une blessure a la gorge faite par un couteau.
— Et ou est ce couteau ?
— On ne I’a pas retrouvé.

— Comment ne I’aurait-on pas retrouvé, si c’était moi 1’assassin, puisque j’ai été surpris
a coté meme de ’homme que j’aurais tué ?

— Et selon vous, 1’assassin ?...

— N’est autre que celui qui a égorgé M. Kesselbach, Chapman, etc. La nature de la plaie
est une preuve suffisante.

— Par ou se serait-il échappé ?

— Par une trappe que vous découvrirez dans la salle méme ou le drame a eu lieu. M.
Formerie eut un air fin.

— Et comment se fait-il que vous n’ayez pas suivi cet exemple salutaire ?

— J’ai tenté de le suivre. Mais 1’issue était barrée par une porte que je n’ai pu ouvrir.
C’est pendant cette tentative que [’autre est revenu dans la salle, et qu’il a tué son
complice par peur des révélations que celui-ci n’aurait pas manqué de faire. En méme
temps il dissimulait au fond du placard, ou on I’a trouvé, le paquet de vétements que
j’avais préparé.

— Pourquoi ces vétements ?

— Pour me déguiser. En venant aux Glycines, mon dessein était celui-ci : livrer

Altenheim a la justice, me supprimer comme prince Sernine, et réapparaitre sous les
traits. ..

— De M. Lenormand, peut-étre ?
— Justement.

— Non.

— Quoi ?

M. Formerie souriait d’un air narquois et remuait son index de droite a gauche, et de
gauche a droite.

— Non, répéta-t-il.



— Quoi, non ?

— L’histoire de M. Lenormand... C’est bon pour le public, ca, mon ami. Mais vous ne
ferez pas gober a M. Formerie que Lupin et Lenormand ne faisaient qu’un.

Il éclata de rire.

— Lupin, chef de la Siireté ! non ! tout ce que vous voudrez, mais pas ca ! il y a des
bornes... Je suis un bon garcon... mais tout de méme... Voyons, entre nous, pour quelle
raison cette nouvelle bourde ? J’avoue que je ne vois pas bien...

Lupin le regarda avec ahurissement. Malgré tout ce qu’il savait de M. Formerie, il
n’imaginait pas un tel degré d’infatuation et d’aveuglement. La double personnalité du
prince Sernine n’avait pas, a I’heure actuelle, un seul incrédule. M. Formerie seul...

Lupin se retourna vers le sous-chef qui écoutait, bouche béante.

— Mon chef Weber, votre avancement me semble tout a fait compromis. Car enfin, si M.
Lenormand n’est pas moi, c’est qu’il existe... et s’il existe, je ne doute pas que M.
Formerie, avec tout son flair, ne finisse par le découvrir... auquel cas...

— On le découvrira, monsieur Lupin, s’écria le juge d’instruction... Je m’en charge et
j’avoue que la confrontation entre vous et lui ne sera pas banale.

Il s’esclaffait, jouait du tambour sur la table.

— Que c’est amusant ! Ah ! on ne s’ennuie pas avec vous. Ainsi, vous seriez M.
Lenormand, et c’est vous qui auriez fait arréter votre complice Marco !

— Parfaitement ! Ne fallait-il pas faire plaisir au président du Conseil et sauver le
Cabinet ? Le fait est historique.

M. Formerie se tenait les cotes.

— Ah ca ! c’est a mourir ! Dieu, que c’est drole ! La réponse fera le tour du monde. Et
alors, selon votre systeme, c’est avec vous que j’aurais fait I’enquéte du début au Palace,
apres I’assassinat de M. Kesselbach ?...

— C’est bien avec moi que vous avez suivi I’affaire du diadéme quand j’étais duc de
Charmerace, riposta Lupin d’une voix sarcastique.

M. Formerie tressauta, toute sa gaieté abolie par ce souvenir odieux. Subitement grave,
il prononga :

— Donc, vous persistez dans ce systeme absurde ?

— J’y suis obligé parce que c’est la vérité. Il vous sera facile, en prenant le paquebot
pour la Cochinchine, de trouver a Saigon les preuves de la mort du véritable M.

Lenormand, du brave homme auquel je me suis substitué, et dont je vous ferai tenir 1’acte
de déces.

— Des blagues !

— Ma foi, monsieur le Juge d’instruction, je vous confesserai que cela m’est tout a fait
égal. S’il vous déplait que je sois M. Lenormand, n’en parlons plus. S’il vous plait que
j’aie tué Altenheim, a votre guise. Vous vous amuserez a fournir des preuves. Je vous le



répete, tout cela n’a aucune importance pour moi. Je considére toutes vos questions et
toutes mes réponses comme nulles et non avenues. Votre instruction ne compte pas, pour
cette bonne raison que je serai au diable vauvert quand elle sera achevée. Seulement...

Sans vergogne, il prit une chaise et s’assit en face de M. Formerie de 1’autre coté du
bureau. Et d’un ton sec :

— Il y a un seulement, et le voici : vous apprendrez, monsieur, que, malgré les
apparences et malgré vos intentions, je n’ai pas, moi, ’intention de perdre mon temps.
Vous avez vos affaires... j’ai les miennes. Vous étes payé pour faire les votres. Je fais les
miennes... et je me paye. Or, 1’affaire que je poursuis actuellement est de celles qui ne
souffrent pas un minute de distraction, pas une seconde d’arrét dans la préparation et dans
I’exécution des actes qui doivent la réaliser. Donc, je la poursuis, et comme vous me
mettez dans 1’obligation passagere de me tourner les pouces entre les quatre murs d’une
cellule, c’est vous deux, messieurs, que je charge de mes intéréts. C’est compris ?

Il était debout, I’attitude insolente et le visage dédaigneux, et telle était la puissance de
domination de cet homme que ses deux interlocuteurs n’avaient pas osé 1’interrompre.

M. Formerie prit le parti de rire, en observateur qui se divertit.
— C’est drole ! C’est cocasse !

— Cocasse ou non, monsieur, c’est ainsi qu’il en sera. Mon proces, le fait de savoir si
j’ai tué ou non, la recherche de mes antécédents, de mes délits ou forfaits passés, autant de
fariboles auxquelles je vous permets de vous distraire, pourvu, toutefois, que vous ne
perdiez pas de vue un instant le but de votre mission.

— Qui est ? demanda M. Formerie, toujours goguenard.

— Qui est de vous substituer a moi dans mes investigations relatives au projet de M.
Kesselbach et notamment de découvrir le sieur Steinweg, sujet allemand, enlevé et
séquestré par feu le baron Altenheim.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?

— Cette histoire-la est de celles que je gardais pour moi quand j’étais... ou plutot quand
je croyais étre M. Lenormand. Une partie s’en déroula dans mon cabinet, prés d’ici, et
Weber ne doit pas 1’ignorer entiérement. En deux mots, le vieux Steinweg connait la vérité
sur ce mystérieux projet que M. Kesselbach poursuivait, et Altenheim, qui était également
sur la piste, a escamoté le sieur Steinweg.

— On n’escamote pas les gens de la sorte. Il est quelque part, ce Steinweg.
— Stirement.

— Vous savez ou ?

— Oui.

— Je serais curieux...

— Il est au numéro 29 de la villa Dupont.

M. Weber haussa les épaules.



— Chez Altenheim, alors ? dans 1’hotel qu’il habitait ?
— Oui.

— Voila bien le crédit qu’on peut attacher a toutes ces bétises ! Dans la poche du baron,
j’ai trouvé son adresse. Une heure apres, 1’hotel était occupé par mes hommes !

Lupin poussa un soupir de soulagement.

— Ah ! la bonne nouvelle ! Moi qui redoutais I’intervention du complice, de celui que je
n’ai pu atteindre, et un second enlevement de Steinweg. Les domestiques ?

— Partis !
— Oui, un coup de téléphone de I’autre les aura prévenus. Mais Steinweg est la.
M. Weber s’impatienta :

— Mais il n’y a personne, puisque je vous répete que mes hommes n’ont pas quitté
I’hotel.

— Monsieur le sous-chef de la Siireté, je vous donne le mandat de perquisitionner vous-
méme dans 1’hotel de la villa Dupont... Vous me rendrez compte demain du résultat de
votre perquisition.

M. Weber haussa de nouveau les épaules, et sans relever I’impertinence :
— J’ai des choses plus urgentes...

— Monsieur le sous-chef de la Siireté, il n’y a rien de plus urgent. Si vous tardez, tous
mes plans sont a I’eau. Le vieux Steinweg ne parlera jamais.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il sera mort de faim si d’ici un jour, deux jours au plus, vous ne lui apportez
pas de quoi manger.
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— Tres grave... Tres grave... murmura M. Formerie aprés une minute de réflexion.
Malheureusement...

Il sourit.

— Malheureusement, votre révélation est entachée d’un gros défaut.

— Ah ! lequel ?

— C’est que tout cela, monsieur Lupin, n’est qu’une vaste fumisterie... Que voulez-
vous ? je commence a connaitre vos trucs, et plus ils me paraissent obscurs, plus je me
méfie.

« Idiot », grommela Lupin.

M. Formerie se leva.

— Voila qui est fait. Comme vous voyez, ce n’était qu’un interrogatoire de pure forme,
la mise en présence des deux duellistes. Maintenant que les épées sont engagées, il ne
nous mangue plus que le témoin obligatoire de ces passes d’armes, votre avocat.

— Bah ! est-ce indispensable ?

— Indispensable.

— Faire travailler un des maitres du barreau en vue de débats aussi... problématiques ?
— 11 le faut.

— En ce cas, je choisis M® Quimbel.

— Le batonnier. A la bonne heure, vous serez bien défendu.

Cette premiere séance était terminée. En descendant 1’escalier de la Souriciere, entre les
deux Doudeville, le détenu articula, par petites phrases impératives :

— Qu’on surveille la maison de Genevieve... quatre hommes a demeure... Mme
Kesselbach aussi... elles sont menacées. On va perquisitionner villa Dupont... soyez-y. Si
I’on découvre Steinweg, arrangez-vous pour qu’il se taise... un peu de poudre, au besoin.

— Quand serez-vous libre, patron ?
— Rien a faire pour I’instant... D’ailleurs, ca ne presse pas... Je me repose.
En bas, il rejoignit les gardes municipaux qui entouraient la voiture.

— A la maison, mes enfants, s’exclama-t-il, et rondement. J’ai rendez-vous avec moi a
deux heures précises.

Le trajet s’effectua sans incident.

Rentré dans sa cellule, Lupin écrivit une longue lettre d’instructions détaillées aux
freres Doudeville et deux autres lettres.

L’une était pour Genevieve :

« Genevieve, vous savez qui je suis maintenant, et vous comprendrez pourquoi je vous



ai caché le nom de celui qui, par deux fois, vous emporta toute petite, dans ses bras.

« Genevieve, j’étais I’ami de votre mere, ami lointain dont elle ignorait la double
existence, mais sur qui elle croyait pouvoir compter. Et c’est pourquoi, avant de mourir,
elle m’écrivait quelques mots et me suppliait de veiller sur vous.

« Si indigne que je sois de votre estime, Genevieve, je resterai fidele a ce veeu. Ne me
chassez pas tout a fait de votre ceeur.

« ARSENE LUPIN. »
L’autre lettre était adressée a Dolores Kesselbach.

« Son intérét seul avait conduit pres de Mme Kesselbach le prince Sernine. Mais un
immense besoin de se dévouer a elle I’y avait retenu.

« Aujourd’hui que le prince Sernine n’est plus qu’Arsene Lupin, il demande a Mme
Kesselbach de ne pas lui oter le droit de la protéger, de loin, et comme on protege
quelqu’un que I’on ne reverra plus. »

Il y avait des enveloppes sur la table. Il en prit une, puis deux, mais comme il prenait la
troisieme, il apercut une feuille de papier blanc dont la présence 1’étonna, et sur laquelle
étaient collés des mots, visiblement découpés dans un journal. Il déchiffra :

« La lutte avec Altenheim ne t’a pas réussi. Renonce a t’occuper de I’affaire, et je ne
m’opposerai pas a ton évasion. Signé : L. M. »

Une fois de plus, Lupin eut ce sentiment de répulsion et de terreur que lui inspirait cet
étre innommable et fabuleux — la sensation de dégotit que 1’on éprouve a toucher une béte
venimeuse, un reptile.

— Encore lui, dit-il, et jusqu’ici !

C’était cela également qui I’effarait, la vision subite qu’il avait, par instants, de cette
puissance ennemie, une puissance aussi grande que la sienne, et qui disposait de moyens
formidables dont lui-méme ne se rendait pas compte.

Tout de suite il soupconna son gardien. Mais comment avait-on pu corrompre cet
homme au visage dur, a I’expression sévere ?

— Eh bien ! tant mieux, apres tout ! s’écria-t-il. Je n’ai jamais eu affaire qu’a des
mazettes... Pour me combattre moi-méme, j’avais dii me bombarder chef de la Siireté...
Cette fois je suis servi !... Voila un homme qui me met dans sa poche... en jonglant,
pourrait-on dire... Si j’arrive, du fond de ma prison, a éviter ses coups et a le démolir, a
voir le vieux Steinweg et a lui arracher sa confession, a mettre debout 1’affaire Kesselbach,
et a la réaliser intégralement, a défendre Mme Kesselbach et a conquérir le bonheur et la
fortune pour Geneviéve... Eh bien vrai, c’est que Lupin... sera toujours Lupin... et, pour
cela, commencgons par dormir...

Il s’étendit sur son lit, en murmurant :
— Steinweg, patiente pour mourir jusqu’a demain soir, et je te jure...

Il dormit toute la fin du jour, et toute la nuit et toute la matinée. Vers onze heures, on
vint lui annoncer que M*® Quimbel I’attendait au parloir des avocats, a quoi il répondit :



— Allez dire a M*® Quimbel que s’il a besoin de renseignements sur mes faits et gestes, il
n’a qu’a consulter les journaux depuis dix ans. Mon passé appartient a 1’histoire.

A midi, méme cérémonial et mémes précautions que la veille pour le conduire au Palais
de Justice. Il revit I’ainé des Doudeville avec lequel il échangea quelques mots et auquel il
remit les trois lettres qu’il avait préparées, et il fut introduit chez M. Formerie.

M¢ Quimbel était la, porteur d’une serviette bourrée de documents.
Lupin s’excusa aussitot.

— Tous mes regrets, mon cher maitre, de n’avoir pu vous recevoir, et tous mes regrets
aussi pour la peine que vous voulez bien prendre, peine inutile, puisque...

— QOui, oui, nous savons, interrompit M. Formerie, que vous serez en voyage. C’est
convenu. Mais d’ici la, faisons notre besogne. Arsene Lupin, malgré toutes nos
recherches, nous n’avons aucune donnée précise sur votre nom véritable.

— Comme c’est bizarre ! moi non plus.

— Nous ne pourrions méme pas affirmer que vous étes le méme Arsene Lupin qui fut
détenu a la Santé en 19... et qui s’évada une premiere fois.

— Une « premiére fois » est un mot tres juste.

— Il arrive en effet, continua M. Formerie, que la fiche Arsene Lupin retrouvée au
service anthropométrique donne un signalement d’Arsene Lupin qui diffeére en tous points
de votre signalement actuel.

— De plus en plus bizarre.

— Indications différentes, mesures différentes, empreintes différentes... Les deux
photographies elles-mémes n’ont aucun rapport. Je vous demande donc de bien vouloir
nous fixer sur votre identité exacte.

— C’est précisément ce que je désirais vous demander. J’ai vécu sous tant de noms
différents que j’ai fini par oublier le mien. Je ne m’y reconnais plus.

— Donc, refus de répondre.
— Oui.

— Et pourquoi ?

— Parce que.

— C’est un parti pris ?

— Oui. Je vous I’ai dit ; votre enquéte ne compte pas. Je vous ai donné hier mission d’en
faire une qui m’intéresse. J’en attends le résultat.

— Et moi, s’écria M. Formerie, je vous ai dit hier que je ne croyais pas un traitre mot de
votre histoire de Steinweg, et que je ne m’en occuperais pas.

— Alors, pourquoi, hier, apres notre entrevue, vous étes-vous rendu villa Dupont et
avez-vous, en compagnie du sieur Weber, fouillé minutieusement le numéro 29 ?

— Comment savez-vous ?... fit le juge d’instruction, assez vexe.



— Par les journaux...
— Ah ! vous lisez les journaux !
— 11 faut bien se tenir au courant.

— J’ai, en effet, par acquit de conscience, visité cette maison, sommairement et sans y
attacher la moindre importance...

— Vous y attachez, au contraire, tant d’importance, et vous accomplissez la mission dont
je vous ai chargé avec un role si digne d’éloges, que, a I’heure actuelle, le sous-chef de la
Siireté est en train de perquisitionner la-bas.

M. Formerie sembla médusé. Il balbutia :

— Quelle invention ! Nous avons, M. Weber et moi, bien d’autres chats a fouetter.
A ce moment, un huissier entra et dit quelques mots a 1’oreille de M. Formerie.
— Qu’il entre ! s’écria celui-ci... qu’il entre !...

Et se précipitant :

— Eh bien ! monsieur Weber, quoi de nouveau ? Vous avez trouvé cet homme...
Il ne prenait méme pas la peine de dissimuler, tant il avait hate de savoir.

Le sous-chef de la Siireté répondit :

— Rien.

— Ah ! vous étes sir ?

— J’affirme qu’il n’y a personne dans cette maison, ni vivant ni mort.

— Cependant...

— C’est ainsi, monsieur le juge d’instruction.

Ils semblaient décus tous les deux, comme si la conviction de Lupin les avait gagnés a
leur tour.

— Vous voyez, Lupin... dit M. Formerie, d’un ton de regret.
Et il ajouta :

— Tout ce que nous pouvons supposer, c’est que le vieux Steinweg, apres avoir été
enfermé la, n’y est plus.

Lupin déclara :

— Avant-hier matin il y était encore.

— Et, a cinq heures du soir, mes hommes occupaient I’immeuble, nota M. Weber.
— Il faudrait donc admettre, conclut M. Formerie, qu’il a été enlevé 1’aprés-midi.
— Non, dit Lupin.

— Vous croyez ?

Hommage naif a la clairvoyance de Lupin, que cette question instinctive du juge



d’instruction, que cette sorte de soumission anticipée a tout ce que 1’adversaire décréterait.

— Je fais plus que de le croire, affirma Lupin de la facon la plus nette ; il est
matériellement impossible que le sieur Steinweg ait été libéré a ce moment. Steinweg est
au numéro 29 de la villa Dupont.

M. Weber leva les bras au plafond.

— Mais c’est de la démence ! puisque j’en arrive ! puisque j’ai fouillé chacune des
chambres !... Un homme ne se cache pas comme une piece de cent sous.

— Alors, que faire ? gémit M. Formerie...

— Que faire, monsieur le juge d’instruction ? riposta Lupin. C’est bien simple. Monter
en voiture et me mener avec toutes les précautions qu’il vous plaira de prendre, au 29 de la
villa Dupont. Il est une heure. A trois heures, j’aurai découvert Steinweg.

L’offre était précise, impérieuse, exigeante. Les deux magistrats subirent le poids de
cette volonté formidable. M. Formerie regarda M. Weber. Apres tout, pourquoi pas ?
Qu’est-ce qui s’opposait a cette épreuve ?

— Qu’en pensez-vous, monsieur Weber ?

—Peuh !... je ne sais pas trop.

— Oui, mais cependant... s’il s’agit de la vie d’un homme...

— Evidemment, formula le sous-chef qui commencait a réfléchir.

La porte s’ouvrit. Un huissier apporta une lettre que M. Formerie décacheta et ou il lut
ces mots :

« Défiez-vous. Si Lupin entre dans la maison de la villa Dupont, il en sortira libre. Son
évasion est préparée. — L.. M. »

M. Formerie devint bléme. Le péril auquel il venait d’échapper 1’épouvantait. Une fois
de plus. Lupin s’était joué de lui. Steinweg n’existait pas.

Tout bas, M. Formerie marmotta des actions de graces. Sans le miracle de cette lettre
anonyme, il était perdu, déshonoré.

— Assez pour aujourd’hui, dit-il. Nous reprendrons 1’interrogatoire demain. Gardes, que
I’on reconduise le détenu a la Santé.

Lupin ne broncha pas. Il se dit que le coup provenait de L’Autre. 11 se dit qu’il y avait
vingt chances contre une pour que le sauvetage de Steinweg ne piit étre opéré maintenant,
mais que, somme toute, il restait cette vingt et unieme chance et qu’il n’y avait aucune
raison pour que lui, Lupin, se désespérat.

Il prononga donc simplement :

— Monsieur le juge d’instruction, je vous donne rendez-vous demain matin a dix heures,
au 29 de la villa Dupont.

— Vous étes fou ! Mais puisque je ne veux pas !...

— Moi, je veux, cela suffit. A demain dix heures. Soyez exact.
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Comme les autres fois, des sa rentrée en cellule. Lupin se coucha, et tout en baillant il
songeait :

« Au fond, rien n’est plus pratique pour la conduite de mes affaires que cette existence.
Chaque jour je donne le petit coup de pouce qui met en branle toute la machine, et je n’ai
qu’a patienter jusqu’au lendemain. Les événements se produisent d’eux-mémes. Quel
repos pour un homme surmené ! »

Et, se tournant vers le mur :

« Steinweg, si tu tiens a la vie, ne meurs pas encore ! ! ! Je te demande un petit peu de
bonne volonté. Fais comme moi : dors. »

Sauf a I’heure du repas, il dormit de nouveau jusqu’au matin. Ce ne fut que le bruit des
serrures et des verrous qui le réveilla.

— Debout, lui dit le gardien ; habillez-vous... C’est pressé.

M. Weber et ses hommes le recurent dans le couloir et I’amenerent jusqu’au fiacre.
— Cocher, 29, villa Dupont, dit Lupin en montant... Et rapidement.

— Ah ! vous savez donc que nous allons la ? dit le sous-chef.

— Evidemment, je le sais, puisque, hier, j’ai donné rendez-vous a M. Formerie, au 29 de
la villa Dupont, sur le coup de dix heures. Quand Lupin dit une chose, cette chose
s’accomplit. La preuve...

Des la rue Pergolese, les précautions multipliées par la police exciterent la joie du
prisonnier. Des escouades d’agents encombraient la rue. Quant a la villa Dupont, elle était
purement et simplement interdite a la circulation.

— L’état de siege, ricana Lupin. Weber, tu distribueras de ma part un louis a chacun de
ces pauvres types que tu as dérangés sans raison. Tout de méme, faut-il que vous ayez la
venette ! Pour un peu, tu me passerais les menottes.

— Je n’attendais que ton désir, dit M. Weber.

— Vas-y donc, mon vieux. Faut bien rendre la partie égale entre nous ! Pense donc, tu
n’es que trois cents aujourd’hui !

Les mains enchainées, il descendit de voiture devant le perron, et tout de suite on le
dirigea vers une piece ou se tenait M. Formerie. Les agents sortirent. M. Weber seul resta.

— Pardonnez-moi, monsieur le juge d’instruction, dit Lupin, j’ai peut-étre une ou deux
minutes de retard. Soyez siir qu’une autre fois je m’arrangerai...

M. Formerie était bleme. Un tremblement nerveux 1’agitait. Il bégaya :
— Monsieur, Mme Formerie...
Il dut s’interrompre, a bout de souffle, la gorge étranglée.

— Comment va-t-elle, cette bonne Mme Formerie ? demanda Lupin avec intérét. J’ai eu
le plaisir de danser avec elle, cet hiver, au bal de I’Hotel de Ville, et ce souvenir...



— Monsieur, recommenca le juge d’instruction, monsieur, Mme Formerie a recu de sa
mere, hier soir, un coup de téléphone lui disant de passer en hate. Mme Formerie, aussitot,
est partie, sans moi malheureusement, car j’étais en train d’étudier votre dossier.

— Vous étudiez mon dossier ? Voila bien la boulette, observa Lupin.

— Or, a minuit, continua le juge, ne voyant pas revenir Mme Formerie, assez inquiet,
j’ai couru chez sa mere ; Mme Formerie n’y était pas. Sa mere ne lui avait point téléphoné.
Tout cela n’était que la plus abominable des embfiches. A I’heure actuelle, Mme Formerie
n’est pas encore rentrée.

— Ah ! fit Lupin avec indignation.
Et, apres avoir réfléchi :
— Autant que je m’en souvienne, Mme Formerie est tres jolie, n’est-ce pas ?

Le juge ne parut pas comprendre. Il s’avanca vers Lupin, et d’une voix anxieuse,
I’attitude quelque peu théatrale :

— Monsieur, j’ai été prévenu ce matin par une lettre que ma femme me serait rendue
immeédiatement apres que le sieur Steinweg serait découvert. Voici cette lettre. Elle est
signée Lupin. Est-elle de vous ?

Lupin examina la lettre et conclut gravement :
— Elle est de moi.

— Ce qui veut dire que vous voulez obtenir de moi, par contrainte, la direction des
recherches relatives au sieur Steinweg ?

— Je I’exige.

— Et que ma femme sera libre aussitot apres ?

— Elle sera libre.

— Méme au cas ou ces recherches seraient infructueuses ?

— Ce cas n’est pas admissible.

— Et si je refuse ? s’écria M. Formerie, dans un acces imprévu de révolte.
Lupin murmura :

— Un refus pourrait avoir des conséquences graves... Mme Formerie est jolie...

— Soit. Cherchez... vous étes le maitre, grinca M. Formerie. Et M. Formerie se croisa
les bras, en homme qui sait, a 1’occasion, se résigner devant la force supérieure des
événements.

M. Weber n’avait pas soufflé mot, mais il mordait rageusement sa moustache, et 1’on
sentait tout ce qu’il devait éprouver de colére a céder une fois de plus aux caprices de cet
ennemi, vaincu et toujours victorieux.

— Montons, dit Lupin.

On monta.



— Ouvrez la porte de cette chambre.

On I’ouvrit.

— Qu’on m’enléve mes menottes.

Il y eut une minute d’hésitation. M. Formerie et M. Weber se consultérent du regard.
— Qu’on m’enleve mes menottes, répéta Lupin.

— Je réponds de tout, assura le sous-chef.

Et, faisant signe aux huit hommes qui I’accompagnaient :

— L’arme au poing ! Au premier commandement, feu !

Les hommes sortirent leurs revolvers.

— Bas les armes, ordonna Lupin, et les mains dans les poches.
Et, devant 1’hésitation des agents, il déclara fortement :

— Je jure sur I’honneur que je suis ici pour sauver la vie d’un homme qui agonise, et que
je ne chercherai pas a m’évader.

— L’honneur de Lupin... marmotta 1’un des agents.

Un coup de pied sec sur la jambe lui fit pousser un hurlement de douleur. Tous les
agents bondirent, secoués de haine.

— Halte ! cria M. Weber en s’interposant. Va, Lupin... je te donne une heure... Si, dans
une heure...

— Je ne veux pas de conditions, objecta Lupin, intraitable.
— Eh ! fais donc a ta guise, animal ! grogna le sous-chef exaspéré.
Et il recula, entrainant ses hommes avec lui.

— A merveille, dit Lupin. Comme ca, on peut travailler tranquillement. Il s’assit dans un
confortable fauteuil, demanda une cigarette, 1’alluma, et se mit a lancer vers le plafond des
anneaux de fumée, tandis que les autres attendaient avec une curiosité qu’ils n’essayaient
pas de dissimuler. Au bout d’un instant :

— Weber, fais déplacer le lit. On déplaca le lit.
— Qu’on enléve tous les rideaux de 1’alcove.
On enleva les rideaux.

Un long silence commenca. On efit dit une de ces expériences d’hypnotisme auxquelles
on assiste avec une ironie mélée d’angoisse, avec la peur obscure des choses mystérieuses
qui peuvent se produire. On allait peut-étre voir un moribond surgir de 1’espace, évoqué
par I’incantation irrésistible du magicien. On allait peut-étre voir...

— Quoi, déja ! s’écria M. Formerie.
— Cay est, dit Lupin.

— Croyez-vous donc, monsieur le juge d’instruction, que je ne pense a rien dans ma



cellule, et que je me sois fait amener ici sans avoir quelques idées précises sur la
question ?

— Et alors ? dit M. Weber.

— Envoie I’un de tes hommes au tableau des sonneries électriques. Ca doit étre accroché
du coté des cuisines. Un des agents s’éloigna.

— Maintenant, appuie sur le bouton de la sonnerie électrique qui se trouve ici, dans
I’alcove, a la hauteur du lit... Bien... Appuie fort... Ne lache pas... Assez comme ca...
Maintenant, rappelle le type qu’on a envoyé en bas.

Une minute apres, I’agent remontait.

— Eh bien ! I’artiste, tu as entendu la sonnerie ?
— Non.

— Un des numéros du tableau s’est déclenché ?
— Non.

— Parfait. Je ne me suis pas trompé, dit Lupin. Weber, aie 1’obligeance de dévisser cette
sonnerie, qui est fausse, comme tu le vois... C’est cela... commence par tourner la petite
cloche de porcelaine qui entoure le bouton... Parfait... Et maintenant, qu’est-ce que tu
apercois ?

— Une sorte d’entonnoir, répliqua M. Weber, on dirait I’extrémité d’un tube.
— Penche-toi... applique ta bouche a ce tube, comme si c’était un porte-voix...
—Cay est.

— Appelle... Appelle : « Steinweg !... Hola ! Steinweg !... » Inutile de crier... Parle
simplement... Eh bien ?

— On ne répond pas.

— Tu es sfir ? Ecoute... On ne répond pas ?

— Non.

— Tant pis, c’est qu’il est mort... ou hors d’état de répondre. M. Formerie s’exclama :
— En ce cas, tout est perdu.

— Rien n’est perdu, dit Lupin, mais ce sera plus long. Ce tube a deux extrémités,
comme tous les tubes ; il s’agit de le suivre jusqu’a la seconde extrémité.

— Mais il faudra démolir toute la maison.
— Mais non... mais non... vous allez voir...

Il s’était mis lui-méme a la besogne, entouré par tous les agents qui pensaient,
d’ailleurs, beaucoup plus a regarder ce qu’il faisait qu’a le surveiller.

Il passa dans 1’autre chambre, et, tout de suite, ainsi qu’il I’avait prévu, il apercut un
tuyau de plomb qui émergeait d’une encoignure et qui montait vers le plafond comme une
conduite d’eau.



— Ah ! ah ! dit Lupin, ¢ca monte !... Pas béte... Généralement on cherche dans les
caves...

Le fil était découvert ; il n’y avait qu’a se laisser guider. Ils gagnerent ainsi le second
étage, puis le troisieme, puis les mansardes. Et ils virent ainsi que le plafond d’une de ces
mansardes était crevé, et que le tuyau passait dans un grenier tres bas, lequel était lui-
meéme percé dans sa partie supérieure.

Or, au-dessus, c’était le toit.

Ils plantérent une échelle et traverserent une lucarne. Le toit était formé de plaques de
tole.

— Mais vous ne voyez donc pas que la piste est mauvaise, déclara M. Formerie.
Lupin haussa les épaules.

— Pas du tout.

— Cependant, puisque le tuyau aboutit sous les plaques de tole.

— Cela prouve simplement que, entre ces plaques de tole et la partie supérieure du
grenier, il y a un espace libre ou nous trouverons... ce que nous cherchons.

— Impossible !

— Nous allons voir. Que I’on souleve les plaques... Non, pas la... C’est ici que le tuyau
doit déboucher.

Trois agents exécuterent 1’ordre. L’un d’eux poussa une exclamation :
— Ah ! nous y sommes !

On se pencha. Lupin avait raison. Sous les plaques que soutenait un treillis de lattes de
bois a demi pourries, un vide existait sur une hauteur d’un metre tout au plus, a 1I’endroit le
plus élevé.

Le premier agent qui descendit creva le plancher et tomba dans le grenier.
I1 fallut continuer sur le toit avec précaution, tout en soulevant la téle.

Un peu plus loin, il y avait une cheminée. Lupin, qui marchait en téte et qui suivait le
travail des agents, s’arréta et dit :

— Voila.

Un homme — un cadavre plutot — gisait, dont ils virent, a la lueur éclatante du jour, la
face livide et convulsée de douleur. Des chaines le liaient a des anneaux de fer engagés
dans le corps de la cheminée. Il y avait deux écuelles aupres de lui.

— Il est mort, dit le juge d’instruction.
— Qu’en savez-vous ? riposta Lupin.

Il se laissa glisser, du pied tata le parquet qui lui sembla plus solide a cet endroit, et
s’approcha du cadavre. M. Formerie et le sous-chef imitérent son exemple.

Apres un instant d’examen. Lupin prononga :



— Il respire encore.

— Oui, dit M. Formerie, le cceur bat faiblement, mais il bat. Croyez-vous qu’on puisse le
sauver ?

— Evidemment ! puisqu’il n’est pas mort, déclara Lupin avec une belle assurance.
Et il ordonna :

— Du lait, tout de suite ! Du lait additionné d’eau de Vichy. Au galop ! Et je réponds de
tout.

Vingt minutes plus tard, le vieux Steinweg ouvrit les yeux. Lupin, qui était agenouillé
pres de lui, murmura lentement, nettement, de facon a graver ses paroles dans le cerveau
du malade :

— Ecoute, Steinweg, ne révéle a personne le secret de Pierre Leduc. Moi, Arséne Lupin,
je te I’achete le prix que tu veux. Laisse-moi faire.

Le juge d’instruction prit Lupin par le bras et, gravement :

— Mme Formerie ?

— Mme Formerie est libre. Elle vous attend avec impatience.
— Comment cela ?

— Voyons, monsieur le juge d’instruction, je savais bien que vous consentiriez a la petite
expédition que je vous proposais. Un refus de votre part n’était pas admissible...

— Pourquoi ?

— Mme Formerie est trop jolie.



UNE PAGE DE I’HISTOIRE MODERNE
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Lupin lanca violemment ses deux poings de droite et de gauche, puis les ramena sur sa
poitrine, puis les lanca de nouveau, et de nouveau les ramena.

Ce mouvement, qu’il exécuta trente fois de suite, fut remplacé par une flexion du buste
en avant et en arriere, laquelle flexion fut suivie d’une élévation alternative des jambes,
puis d’un moulinet alternatif des bras.

Cela dura un quart d’heure, le quart d’heure qu’il consacrait chaque matin, pour
dérouiller ses muscles, a des exercices de gymnastique suédoise.

Ensuite, il s’installa devant sa table, prit des feuilles de papier blanc qui étaient
disposées en paquets numérotés, et, pliant I’'une d’elles, il en fit une enveloppe — ouvrage
qu’il recommenca avec une série de feuilles successives.

C’était la besogne qu’il avait acceptée et a laquelle il s’astreignait tous les jours, les
détenus ayant le droit de choisir les travaux qui leur plaisaient : collage d’enveloppes,
confection d’éventails en papier, de bourses en métal, etc.

Et de la sorte, tout en occupant ses mains a un exercice machinal, tout en assouplissant
ses muscles par des flexions mécaniques, Lupin ne cessait de songer a ses affaires.

Le grondement des verrous, le fracas de la serrure...

— Ah ! c’est vous, excellent geolier. Est-ce la minute de la toilette supréme, la coupe de
cheveux qui précede la grande coupe finale ?

— Non, fit ’homme.

— L’instruction, alors ? La promenade au Palais ? Ca m’étonne, car ce bon M. Formerie
m’a prévenu ces jours-ci que, dorénavant, et par prudence, il m’interrogerait dans ma
cellule méme — ce qui, je I’avoue, contrarie mes plans.

— Une visite pour vous, dit ’homme d’un ton laconique.
« Cay est », pensa Lupin.
Et tout en se rendant au parloir, il se disait :

« Nom d’un chien, si c’est ce que je crois, je suis un rude type ! En quatre jours, et du
fond de mon cachot, avoir mis cette affaire-la debout, quel coup de maitre ! »

Munis d’une permission en regle, signée par le Directeur de la premiere division a la
Préfecture de police, les visiteurs sont introduits dans les étroites cellules qui servent de
parloirs. Ces cellules, coupées au milieu par deux grillages, que sépare un intervalle de
cinquante centimetres, ont deux portes, qui donnent sur deux couloirs différents. Le détenu
entre par une porte, le visiteur par 1’autre. Ils ne peuvent donc ni se toucher, ni parler a
voix basse, ni opérer entre eux le moindre échange d’objets. En outre, dans certains cas,
un gardien peut assister a I’entrevue.

En I’occurrence, ce fut le gardien-chef qui eut cet honneur.



— Qui diable a obtenu I’autorisation de me faire visite ? s’écria Lupin en entrant. Ce
n’est pourtant pas mon jour de réception.

Pendant que le gardien fermait la porte, il s’approcha du grillage et examina la
personne qui se tenait derriere 1’autre grillage et dont les traits se discernaient confusément
dans la demi-obscurité.

— Ah'! fit-il avec joie, c’est vous, monsieur Stripani ! Quelle heureuse chance !
— Oui, c’est moi, mon cher prince.

— Non, pas de titre, je vous en supplie, cher monsieur. Ici, j’ai renoncé a tous ces
hochets de la vanité humaine. Appelez-moi Lupin, c’est plus de situation.

— Je veux bien, mais c’est le prince Sernine que j’ai connu, c’est le prince Sernine qui
m’a sauvé de la misere et qui m’a rendu le bonheur et la fortune, et vous comprendrez que,
pour moi, vous resterez toujours le prince Sernine.

— Au fait ! monsieur Stripani... Au fait ! Les instants du gardien-chef sont précieux, et
nous n’avons pas le droit d’en abuser. En deux mots, qu’est-ce qui vous amene ?

— Ce qui m’amene ? Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. Il m’a semblé que vous seriez
meécontent de moi si je m’adressais a un autre qu’a vous pour compléter 1’ceuvre que vous
avez commencée. Et puis, seul, vous avez eu en mains tous les éléments qui vous ont
permis, a cette époque, de reconstituer la vérité et de concourir a mon salut. Par
conséquent, seul, vous étes a méme de parer au nouveau coup qui me menace. C’est ce
que M. le Préfet de police a compris lorsque je lui ai exposé la situation...

— Je m’étonnais, en effet, qu’on vous efit autorisé...

— Le refus était impossible, mon cher prince. Votre intervention est nécessaire dans une
affaire ou tant d’intéréts sont en jeu, et des intéréts qui ne sont pas seulement les miens,
mais qui concernent les personnages haut placés que vous savez...

Lupin observait le gardien du coin de I’eil. Il écoutait avec une vive attention, le buste
incliné, avide de surprendre la signification secrete des paroles échangées.

— De sorte que ?... demanda Lupin.

— De sorte que, mon cher prince, je vous supplie de rassembler tous vos souvenirs au
sujet de ce document imprimé, rédigé en quatre langues, et dont le début tout au moins
avait rapport...

Un coup de poing sur la machoire, un peu en dessous de 1’oreille... le gardien-chef
chancela deux ou trois secondes, et, comme une masse, sans un gémissement, tomba dans
les bras de Lupin.

— Bien touché, Lupin, dit celui-ci. C’est de I’ouvrage proprement « faite ». Dites donc,
Steinweg, vous avez le chloroforme ?

— Etes-vous sur qu’il est évanoui ?
— Tu parles ! Il en a pour trois ou quatre minutes... mais ¢a ne suffirait pas.

L’Allemand sortit de sa poche un tube de cuivre qu’il allongea comme un télescope, et
au bout duquel était fixé un minuscule flacon.



Lupin prit le flacon, en versa quelques gouttes sur un mouchoir, et appliqua ce
mouchoir sous le nez du gardien-chef.

— Parfait !... Le bonhomme a son compte... J’écoperai pour ma peine huit ou quinze
jours de cachot... Mais ca, ce sont les petits bénéfices du métier.

— Et moi ?

— Vous ? Que voulez-vous qu’on vous fasse ?

— Dame ! le coup de poing...

— Vous n’y étes pour rien.

— Et I’autorisation de vous voir ? C’est un faux, tout simplement.
— Vous n’y étes pour rien.

— J’en profite.

— Pardon ! Vous avez déposé avant-hier une demande réguliere au nom de Stripani. Ce
matin, vous avez recu une réponse officielle. Le reste ne vous regarde pas. Mes amis seuls,
qui ont confectionné la réponse, peuvent étre inquiétés. Va-t’en voir s’ils viennent !...

— Et si I’on nous interrompt ?
— Pourquoi ?

— On a eu I’air suffoqué, ici, quand j’ai sorti mon autorisation de voir Lupin. Le
directeur m’a fait venir et 1’a examinée dans tous les sens. Je ne doute pas que l’on
téléphone a la Préfecture de police.

— Et moi j’en suis sir.
— Alors ?

— Tout est prévu, mon vieux. Ne te fais pas de bile, et causons. Je suppose que, si tu es
venu ici, c’est que tu sais ce dont il s’agit ?

— Oui. Vos amis m’ont expliqué...
— Et tu acceptes ?

— I’homme qui m’a sauvé de la mort peut disposer de moi comme il I’entend. Quels
que soient les services que je pourrai lui rendre, je resterai encore son débiteur.

— Avant de livrer ton secret, réfléchis a la position ou je me trouve... prisonnier
impuissant...

Steinweg se mit a rire :

— Non, je vous en prie, ne plaisantons pas. J’avais livré mon secret a Kesselbach parce
qu’il était riche et qu’il pouvait, mieux qu’un autre, en tirer parti ; mais, tout prisonnier
que vous étes, et tout impuissant, je vous considére comme cent fois plus fort que
Kesselbach avec ses cent millions.

—Oh!oh!

— Et vous le savez bien ! Cent millions n’auraient pas suffi pour découvrir le trou ou



j’agonisais, pas plus que pour m’amener ici, pendant une heure, devant le prisonnier
impuissant que vous étes. Il faut autre chose. Et cette autre chose, vous 1’avez.

— En ce cas, parle. Et procédons par ordre. Le nom de 1’assassin ?

— Cela, impossible.

— Comment, impossible ? Mais puisque tu le connais et que tu dois tout me révéler.
— Tout, mais pas cela.

— Cependant...

— Plus tard.

— Tu es fou ! mais pourquoi ?

— Je n’ai pas de preuves. Plus tard, quand vous serez libre, nous chercherons ensemble.
A quoi bon d’ailleurs ! Et puis, vraiment, je ne peux pas.

— Tu as peur de lui ?
— Oui.

— Soit, dit Lupin. Apres tout, ce n’est pas cela le plus urgent. Pour le reste, tu es résolu a
parler ?

— Sur tout.
— Eh bien ! réponds. Comment s’appelle Pierre Leduc ?

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince de Berncastel, comte de
Fistingen, seigneur de Wiesbaden et autres lieux.

Lupin eut un frisson de joie, en apprenant que, décidément, son protégé n’était pas le
fils d’un charcutier.

— Fichtre ! murmura-t-il, nous avons du titre !... Autant que je sache, le grand-duché de
Deux-Ponts-Veldenz est en Prusse ?

— Oui, sur la Moselle. La maison de Veldenz est un rameau de la maison Palatine de
Deux-Ponts. Le grand-duché fut occupé par les Francais apres la paix de Lunéville, et fit
partie du département du Mont-Tonnerre. En 1814, on le reconstitua au profit d’Hermann
1¢, bisaieul de notre Pierre Leduc. Le fils, Hermann II, eut une jeunesse orageuse, se
ruina, dilapida les finances de son pays, se rendit insupportable a ses sujets qui finirent par
briiler en partie le vieux chateau de Veldenz et par chasser leur maitre de ses Etats. Le
grand-duché fut alors administré et gouverné par trois régents, au nom de Hermann II, qui,
anomalie assez curieuse, n’abdiqua pas et garda son titre de grand-duc régnant. Il vécut
assez pauvre a Berlin, plus tard fit la campagne de France, aux c6tés de Bismarck dont il
était 1’ami, fut emporté par un éclat d’obus au siége de Paris, et, en mourant, confia a
Bismarck son fils Hermann... Hermann III.

— Le pére, par conséquent, de notre Leduc, dit Lupin.

— Oui. Hermann III fut pris en affection par le chancelier qui, a diverses reprises, se
servit de lui comme envoyé secret aupres de personnalités étrangeres. A la chute de son
protecteur, Hermann III quitta Berlin, voyagea et revint se fixer a Dresde. Quand



Bismarck mourut, Hermann III était la. Lui-méme mourait deux ans plus tard. Voila les
faits publics, connus de tous en Allemagne, voila I’histoire des trois Hermann, grands-
ducs de Deux-Ponts-Veldenz au XIX¢ siecle.

— Mais le quatrieme, Hermann IV, celui qui nous occupe ?

— Nous en parlerons tout a I’heure. Passons maintenant aux faits ignorés.
— Et connus de toi seul, dit Lupin.

— De moi seul, et de quelques autres.

— Comment, de quelques autres ? Le secret n’a donc pas été gardé ?

— Si, si, le secret est bien gardé par ceux qui le détiennent. Soyez sans crainte, ceux-la
ont tout intérét, je vous en réponds, a ne pas le divulguer.

— Alors ! Comment le connais-tu ?

— Par un ancien domestique et secrétaire intime du grand-duc Hermann, dernier du
nom. Ce domestique, qui mourut entre mes bras au Cap, me confia d’abord que son maitre
s’était marié clandestinement et qu’il avait laissé un fils. Puis il me livra le fameux secret.

— Celui-la méme que tu dévoilas plus tard a Kesselbach ?
— Oui.
— Parle.

A I’instant méme ot il disait cette parole, on entendit un bruit de clef dans la serrure.



—2_
— Pas un mot, murmura Lupin.

Il s’effaca contre le mur, aupres de la porte. Le battant s’ouvrit. Lupin le referma
violemment, bousculant un homme, un ge6lier qui poussa un cri.

Lupin le saisit a la gorge.
— Tais-toi, mon vieux. Si tu rouspeétes, tu es fichu. Il le coucha par terre.

— Es-tu sage ?... Comprends-tu la situation ? Oui ? Parfait... Ou est ton mouchoir ?
Donne tes poignets, maintenant... Bien, je suis tranquille. Ecoute... On t’a envoyé par
précaution, n’est-ce pas ? pour assister le gardien-chef en cas de besoin ?... Excellente
mesure, mais un peu tardive. Tu vois, le gardien-chef est mort !... Si tu bouges, si tu
appelles, tu y passes également.

Il prit les clefs de I’homme et introduisit 1’une d’elles dans la serrure.

— Comme ca, nous sommes tranquilles.

— De votre coté... mais du mien ? observa le vieux Steinweg.

— Pourquoi viendrait-on ?

— Si I’on a entendu le cri qu’il a poussé ?

— Je ne crois pas. Mais en tout cas mes amis t’ont donné les fausses clefs ?
— Oui.

— Alors, bouche la serrure... C’est fait ? Eh bien ! maintenant nous avons, pour le
moins, dix bonnes minutes devant nous. Tu vois, mon cher, comme les choses les plus
difficiles en apparence sont simples en réalité. Il suffit d’un peu de sang-froid et de savoir
se plier aux circonstances. Allons, ne t’émeus pas, et cause. En allemand, veux-tu ? Il est
inutile que ce type-1a participe aux secrets d’Etat que nous agitons. Va, mon vieux, et
posément. Nous sommes ici chez nous.

Steinweg reprit :

— Le soir méme de la mort de Bismarck, le grand-duc Hermann III et son fidéle
domestique — mon ami du Cap — montérent dans un train qui les conduisit a Munich... a
temps pour prendre le rapide de Vienne. De Vienne ils allerent a Constantinople, puis au
Caire, puis a Naples, puis a Tunis, puis en Espagne, puis a Paris, puis a Londres, a Saint-
Pétersbourg, a Varsovie... Et dans aucune de ces villes, ils ne s’arrétaient. Ils sautaient
dans un fiacre, faisaient charger leurs deux valises, galopaient a travers les rues, filaient
vers une station voisine ou vers 1’embarcadere, et reprenaient le train ou le paquebot.

— Bref, suivis, ils cherchaient a dépister, conclut Arséne Lupin.

— Un soir, ils quitterent la ville de Tréves, vétus de blouses et de casquettes d’ouvriers,
un baton sur le dos, un paquet au bout du baton. IIs firent a pied les trente-cinq kilometres
qui les séparaient de Veldenz ou se trouve le vieux chateau de Deux-Ponts, ou plutot les
ruines du vieux chateau.

— Pas de description.



— Tout le jour, ils resterent cachés dans une forét avoisinante. La nuit d’apres, ils
s’approcherent des anciens remparts. La, Hermann ordonna a son domestique de
I’attendre, et il escalada le mur a 1’endroit d’une breche nommeée la Breche-au-Loup. Une
heure plus tard il revenait. La semaine suivante, apres de nouvelles pérégrinations, il
retournait chez lui, a Dresde. L’expédition était finie.

— Et le but de cette expédition ?

— Le grand-duc n’en souffla pas un mot a son domestique. Mais celui-ci, par certains
détails, par la coincidence des faits qui se produisirent, put reconstituer la vérité, du moins
en partie.

— Vite, Steinweg, le temps presse maintenant, et je suis avide de savoir.

— Quinze jours apres 1’expédition, le comte de Waldemar, officier de la garde de
I’Empereur et I’un de ses amis personnels, se présentait chez le grand-duc accompagné de
six hommes. 11 resta 1a toute la journée, enfermé dans le bureau du grand-duc. A plusieurs
reprises, on entendit le bruit d’altercations, de violentes disputes. Cette phrase, méme, fut
percue par le domestique, qui passait dans le jardin, sous les fenétres :

« Ces papiers vous ont été remis, Sa Majesté en est slire. Si vous ne voulez pas me les
remettre de votre plein gré... » Le reste de la phrase, le sens de la menace et de toute la
scene d’ailleurs, se devinent aisément par la suite : la maison d’Hermann fut visitée de
fond en comble.

— Mais c’était illégal.

— C’elit été illégal si le grand-duc s’y fiit opposé, mais il accompagna lui-méme le
comte dans sa perquisition.

— Et que cherchait-on ? Les mémoires du Chancelier ?

— Mieux que cela. On cherchait une liasse de papiers secrets dont on connaissait
I’existence par des indiscrétions commises, et dont on savait, de facon certaine, qu’ils
avaient été confiés au grand-duc Hermann.

Lupin était appuyé des deux coudes contre le grillage, et ses doigts se crispaient aux
mailles de fer. Il murmura, la voix émue :

— Des papiers secrets... et trés importants sans doute ?

— De la plus haute importance. La publication de ces papiers aurait des résultats que
I’on ne peut prévoir, non seulement au point de vue de la politique intérieure, mais au
point de vue des relations étrangeres.

— Oh ! répétait Lupin, tout palpitant... oh ! est-ce possible ! Quelle preuve as-tu ?

— Quelle preuve ? Le témoignage méme de la femme du grand-duc, les confidences
qu’elle fit au domestique apres la mort de son mari.

— En effet... en effet... balbutia Lupin... C’est le témoignage méme du grand-duc que
nous avons.

— Mieux encore ! s’écria Steinweg.

— Quoi ?



— Un document ! un document écrit de sa main, signé de sa signature et qui contient...
— Qui contient ?

— La liste des papiers secrets qui lui furent confiés.

— En deux mots ?...

— En deux mots, c’est impossible. Le document est long, entremélé d’annotations, de
remarques quelquefois incompréhensibles. Que je vous cite seulement deux titres qui
correspondent a deux liasses de papiers secrets ; « Lettres originales du Kronprinz a
Bismarck. » Les dates montrent que ces lettres furent écrites pendant les trois mois de
regne de Frédéric III. Pour imaginer ce que peuvent contenir ces lettres, rappelez-vous la
maladie de Frédéric III, ses démélés avec son fils...

— QOui... oui... je sais... et I’autre titre ?

— « Photographies des lettres de Frédéric III et de I’impératrice Victoria a la reine
Victoria d’ Angleterre »

—Ilyacela?il yacela?... fit Lupin, la gorge étranglée.

— Ecoutez les annotations du grand-duc : « Texte du traité avec 1’Angleterre et la
France. » Et ces mots un peu obscurs : « Alsace-Lorraine... Colonies... Limitation
navale... »

— Il y a cela, bredouilla Lupin... Et c’est obscur, dis-tu ? Des mots éblouissants, au
contraire !... Ah ! est-ce possible !...

Du bruit a la porte. On frappa.

— On n’entre pas, dit-il, je suis occupé...

On frappa a I’autre porte, du co6té de Steinweg. Lupin cria :
— Un peu de patience, j’aurai fini dans cinq minutes.

Il dit au vieillard d’un ton impérieux :

— Sois tranquille, et continue... Alors, selon toi, I’expédition du grand-duc et de son
domestique au chateau de Veldenz n’avait d’autre but que de cacher ces papiers ?

— Le doute n’est pas admissible.

— Soit. Mais le grand-duc a pu les retirer, depuis.

— Non, il n’a pas quitté Dresde jusqu’a sa mort.

— Mais les ennemis du grand-duc, ceux qui avaient tout intérét a les reprendre et a les
anéantir, ceux-la ont pu les chercher la ou ils étaient, ces papiers ?

— Leur enquéte les a menés en effet jusque-la.

— Comment le sais-tu ?

— Vous comprenez bien que je ne suis pas resté inactif, et que mon premier soin, quand
ces révélations m’eurent été faites, fut d’aller a Veldenz et de me renseigner moi-méme
dans les villages voisins. Or j’appris que, deux fois déja, le chateau avait été envahi par
une douzaine d’hommes venus de Berlin et accrédités aupres des régents.



— Eh bien ?

— Eh bien ! ils n’ont rien trouvé, car, depuis cette époque, la visite du chateau n’est pas
permise.

— Mais qui empéche d’y pénétrer ?
— Une garnison de cinquante soldats qui veillent jour et nuit.
— Des soldats du grand-duché ?

— Non, des soldats détachés de la garde personnelle de I’Empereur. Des voix s’éleverent
dans le couloir, et de nouveau I’on frappa, en interpellant le gardien-chef.

— Il dort, monsieur le Directeur, dit Lupin, qui reconnut la voix de M. Borély.
— Ouvrez ! je vous ordonne d’ouvrir.

— Impossible, la serrure est mélée. Si j’ai un conseil a vous donner, c’est de pratiquer
une incision tout autour de ladite serrure.

— QOuvrez !

— Et le sort de I’Europe que nous sommes en train de discuter, qu’est-ce que vous en
faites ?

Il se tourna vers le vieillard :

— De sorte que tu n’as pas pu entrer dans le chateau ?

— Non.

— Mais tu es persuadé que les fameux papiers y sont cachés.

— Voyons ! ne vous ai-je pas donné toutes les preuves ? N’étes-vous pas convaincu ?

— Si, si, murmura Lupin, c’est la qu’ils sont cachés... il n’y a pas de doute... c’est la
qu’ils sont cachés.

Il semblait voir le chateau. Il semblait évoquer la cachette mystérieuse. Et la vision
d’un trésor inépuisable, 1’évocation de coffres emplis de pierres précieuses et de richesses,
ne 1’aurait pas ému plus que I’idée de ces chiffons de papier sur lesquels veillait la garde
du Kaiser. Quelle merveilleuse conquéte a entreprendre ! Et combien digne de lui ! et
comme il avait, une fois de plus, fait preuve de clairvoyance et d’intuition en se langant au
hasard sur cette piste inconnue !

Dehors, on « travaillait » la serrure.
Il demanda au vieux Steinweg :
— De quoi le grand-duc est-il mort ?

— D’une pleurésie, en quelques jours. C’est a peine s’il put reprendre connaissance, et
ce qu’il y avait d’horrible, c’est que 1’on voyait, parait-il, les efforts inouis qu’il faisait,
entre deux acces de délire, pour rassembler ses idées et prononcer des paroles. De temps
en temps il appelait sa femme, la regardait d’un air désespéré et agitait vainement ses
levres.

— Bref, il parla ? dit brusquement Lupin, que le « travail » fait autour de la serrure



commengcait a inquiéter.

— Non, il ne parla pas. Mais dans une minute plus lucide, a force d’énergie, il réussit a
tracer des signes sur une feuille de papier que sa femme lui présenta.

— Eh bien ! ces signes ?...

— Indéchiffrables, pour la plupart...

— Pour la plupart... mais les autres ? dit Lupin avidement... Les autres ?
— 1l y a d’abord trois chiffres parfaitement distincts : un 8, un 1 et un 3...
—813... oui, je sais... apres ?

— Apres, des lettres... plusieurs lettres parmi lesquelles il n’est possible de reconstituer
en toute certitude qu’un groupe de trois et, immédiatement apres, un groupe de deux
lettres.

— « Apoon », n’est-ce pas ?
— Ah ! vous savez...

La serrure s’ébranlait, presque toutes les vis ayant été retirées. Lupin demanda, anxieux
soudain a 1’idée d’étre interrompu :

— De sorte que ce mot incomplet « Apoon » et ce chiffre 813 sont les formules que le
grand-duc l1éguait a sa femme et a son fils pour leur permettre de retrouver les papiers
secrets ?

— Oui.
Lupin se cramponna des deux mains a la serrure pour I’empécher de tomber.

— Monsieur le Directeur, vous allez réveiller le gardien-chef. Ce n’est pas gentil, une
minute encore, voulez-vous ? Steinweg, qu’est devenue la femme du grand-duc ?

— Elle est morte, peu aprés son mari, de chagrin, pourrait-on dire.
— Et ’enfant fut recueilli par la famille ?

— Quelle famille ? Le grand-duc n’avait ni fréres, ni sceurs. En outre il n’était marié que
morganatiquement et en secret. Non, I’enfant fut emmené par le vieux serviteur
d’Hermann, qui 1’éleva sous le nom de Pierre Leduc. C’était un assez mauvais garcon,
indépendant, fantasque, difficile a vivre. Un jour il partit. On ne 1’a pas revu.

— Il connaissait le secret de sa naissance ?

— Oui, et on lui montra la feuille de papier sur laquelle Hermann avait écrit des lettres et
des chiffres, 813, etc.

— Et cette révélation, par la suite, ne fut faite qu’a toi ?
— Oui.
— Et toi, tu ne t’es confié qu’a M. Kesselbach ?

— A lui seul. Mais, par prudence, tout en lui montrant la feuille des signes et des lettres,
ainsi que la liste dont je vous ai parlé, j’ai gardé ces deux documents. L’événement a



prouveé que j’avais raison.
— Et ces documents, tu les as ?
— Oui.
—Ils sont en siireté ?
— Absolument.
— A Paris ?
— Non.
— Tant mieux. N’oublie pas que ta vie est en danger, et qu’on te poursuit.
— Je le sais. Au moindre faux pas, je suis perdu.

— Justement. Donc, prends tes précautions, dépiste I’ennemi, va prendre tes papiers, et
attends mes instructions. L’affaire est dans le sac. D’ici un mois au plus tard, nous irons
visiter ensemble le chateau de Veldenz.

— Si je suis en prison ?
— Je t’en ferai sortir.
— Est-ce possible ?

— Le lendemain méme du jour ou j’en sortirai. Non, je me trompe, le soir méme... une
heure apres.

— Vous avez donc un moyen ?

— Depuis dix minutes, oui, et infaillible. Tu n’as rien a me dire ?
— Non.

— Alors, j’ouvre.

Il tira la porte, et, s’inclinant devant M. Borély :

— Monsieur le Directeur, je ne sais comment m’excuser...

Il n’acheva pas. L’irruption du directeur et de trois hommes ne lui en laissa pas le
temps. M. Borély était pale de rage et d’indignation. La vue des deux gardiens étendus le
bouleversa.

— Morts ! s’écria-t-il.
— Mais non, mais non, ricana Lupin. Tenez, celui-la bouge. Parle donc, animal.
— Mais ’autre ? reprit M. Borély en se précipitant sur le gardien-chef.

— Endormi seulement, monsieur le Directeur. Il était tres fatigué, alors je lui ai accordé
quelques instants de repos. J’intercede en sa faveur. Je serais désolé que ce pauvre
homme...

— Assez de blagues, dit M. Borély violemment.

Et s’adressant aux gardiens :



— Qu’on le reconduise dans sa cellule... en attendant. Quant a ce visiteur...

Lupin n’en sut pas davantage sur les intentions de M. Borély par rapport au vieux
Steinweg. Mais c’était pour lui une question absolument insignifiante. Il emportait dans sa
solitude des problemes d’un intérét autrement considérable que le sort du vieillard. Il
possédait le secret de M. Kesselbach.



LA GRANDE COMBINAISON DE LUPIN
—1-

A son grand étonnement, le cachot lui fut épargné. M. Borély, en personne, vint lui
dire, quelques heures plus tard, qu’il jugeait cette punition inutile.

— Plus qu’inutile, monsieur le Directeur, dangereuse, répliqua Lupin... dangereuse,
maladroite et séditieuse.

— Et en quoi ? fit M. Borély, que son pensionnaire inquiétait décidément de plus en
plus.

— En ceci, monsieur le Directeur. Vous arrivez a I’instant de la Préfecture de police ou
vous avez raconté a qui de droit la révolte du détenu Lupin, et ou vous avez exhibé le
permis de visite accordé au sieur Stripani. Votre excuse était toute simple, puisque, quand
le sieur Stripani vous avait présenté le permis, vous aviez eu la précaution de téléphoner a
la Préfecture et de manifester votre surprise, et que, a la Préfecture, on vous avait répondu
que I’autorisation était parfaitement valable.

— Ah ! vous savez...

— Je le sais d’autant mieux que c’est un de mes agents qui vous a répondu a la
Préfecture. Aussitot, et sur votre demande, enquéte immédiate de qui-de-droit, lequel qui-
de-droit découvre que I’autorisation n’est autre chose qu’un faux, établi, on est en train de
chercher par qui, et soyez tranquille, on ne découvrira rien...

M. Borély sourit, en maniere de protestation.

— Alors, continua Lupin, on interroge mon ami Stripani qui ne fait aucune difficulté
pour avouer son vrai nom, Steinweg ! Est-ce possible ! Mais en ce cas le détenu Lupin
aurait réussi a introduire quelqu’un dans la prison de la Santé et a converser une heure
avec lui ! Quel scandale ! Mieux vaut 1’étouffer, n’est-ce pas ? On relache M. Steinweg, et
I’on envoie M. Borély comme ambassadeur aupres du détenu Lupin, avec tous pouvoirs
pour acheter son silence. Est-ce vrai, monsieur le Directeur ?

— Absolument vrai ! dit M. Borély, qui prit le parti de plaisanter pour cacher son
embarras. On croirait que vous avez le don de double vue. Et alors, vous acceptez nos
conditions ?

Lupin éclata de rire.

— C’est-a-dire que je souscris a vos priéres ! Oui, monsieur le Directeur, rassurez ces
messieurs de la Préfecture. Je me tairai. Apres tout, j’ai assez de victoires a mon actif pour
vous accorder la faveur de mon silence. Je ne ferai aucune communication a la presse du
moins sur ce sujet-la.

C’était se réserver la liberté d’en faire sur d’autres sujets. Toute 1’activité de Lupin, en
effet, allait converger vers ce double but : correspondre avec ses amis, et, par eux, mener
une de ces campagnes de presse ou il excellait.

Des I’instant de son arrestation, d’ailleurs, il avait donné les instructions nécessaires
aux deux Doudeville, et il estimait que les préparatifs étaient sur le point d’aboutir.



Tous les jours il s’astreignait consciencieusement a la confection des enveloppes dont
on lui apportait chaque matin les matériaux en paquets numérotés, et qu’on remportait
chaque soir, pliées et enduites de colle.

Or, la distribution des paquets numérotés s’opérant toujours de la méme facon entre les
détenus qui avaient choisi ce genre de travail, inévitablement, le paquet distribué a Lupin
devait chaque jour porter le méme numéro d’ordre.

A D’expérience, le calcul se trouva juste. Il ne restait plus qu’a suborner un des
employés de D’entreprise particuliere a laquelle étaient confiées la fourniture et
I’expédition des enveloppes.

Ce fut facile.

Lupin, siir de la réussite, attendait donc tranquillement que le signe, convenu entre ses
amis et lui, apparfit sur la feuille supérieure du paquet.

Le temps, d’ailleurs, s’écoulait rapide. Vers midi, il recevait la visite quotidienne de M.
Formerie, et, en présence de M® Quimbel, son avocat, témoin taciturne, Lupin subissait un
interrogatoire serre.

C’était sa joie. Ayant fini par convaincre M. Formerie de sa non-participation a
I’assassinat du baron Altenheim, il avait avoué au juge d’instruction des forfaits
absolument imaginaires, et les enquétes aussitot ordonnées par M. Formerie aboutissaient
a des résultats ahurissants, a des méprises scandaleuses, ou le public reconnaissait la facon
personnelle du grand maitre en ironie qu’était Lupin.

Petits jeux innocents, comme il disait. Ne fallait-il pas s’amuser ?

Mais I’heure des occupations plus graves approchait. Le cinquieme jour, Arsene Lupin
nota sur le paquet qu’on lui apporta le signe convenu, une marque d’ongle, en travers de la
seconde feuille.

— Enfin, dit-il, nous y sommes.

Il sortit d’une cachette une fiole minuscule, la déboucha, humecta I’extrémité de son
index avec le liquide qu’elle contenait, et passa son doigt sur la troisieme feuille du
paquet.

Au bout d’un moment, des jambages se dessinerent, puis des lettres, puis des mots et
des phrases.

Il lut :

Tout va bien. Steinweg libre. Se cache en province. Genevieve Ernemont en bonne
santé. Elle va souvent hotel Bristol voir Mme Kesselbach malade. Elle y rencontre chaque
fois Pierre Leduc. Répondez par méme moyen. Aucun danger.

Ainsi donc, les communications avec 1’extérieur étaient établies. Une fois de plus les
efforts de Lupin étaient couronnés de succes. Il n’avait plus maintenant qu’a exécuter son
plan, a mettre en valeur les confidences du vieux Steinweg, et a conquérir sa liberté par
une des plus extraordinaires et géniales combinaisons qui eussent germé dans son cerveau.

Et trois jours plus tard, paraissaient dans le Grand Journal, ces quelques lignes :



« En dehors des mémoires de Bismarck, qui, d’aprés les gens bien informés, ne
contiennent que 1’histoire officielle des événements auxquels fut mélé le grand Chancelier,
il existe une série de lettres confidentielles d’un intérét considérable. Ces lettres ont été
retrouvées. Nous savons de bonne source qu’elles vont étre publiées incessamment. »

On se rappelle le bruit que souleva dans le monde entier cette note énigmatique, les
commentaires auxquels on se livra, les suppositions émises, en particulier les polémiques
de la presse allemande. Qui avait inspiré ces lignes ? De quelles lettres était-il question ?
Quelles personnes les avaient écrites au Chancelier, ou qui les avait recues de lui ? Etait-ce
une vengeance posthume ? ou bien une indiscrétion commise par un correspondant de
Bismarck ?

Une seconde note fixa 1’opinion sur certains points, mais en la surexcitant d’étrange
maniere.

Elle était ainsi concue :
« Santé-Palace, cellule 14,2¢ division.
« Monsieur le Directeur du Grand Journal.

« Vous avez inséré dans votre numéro de mardi dernier un entrefilet rédigé d’apres
quelques mots qui m’ont échappé 1’autre soir, au cours d’une conférence que j’ai faite a la
Santé sur la politique étrangere. Cet entrefilet, véridique en ses parties essentielles,
nécessite cependant une petite rectification. Les lettres existent bien, et nul ne peut en
contester I’importance exceptionnelle, puisque, depuis dix ans, elles sont 1’objet de
recherches ininterrompues de la part du gouvernement intéressé. Mais personne ne sait ou
elles sont et personne ne connait un seul mot de ce qu’elles contiennent

« Le public, j’en suis siir, ne m’en voudra pas de le faire attendre, avant de satisfaire sa
légitime curiosité. Outre que je n’ai pas en mains tous les éléments nécessaires a la
recherche de la vérité, mes occupations actuelles ne me permettent point de consacrer a
cette affaire le temps que je voudrais.

« Tout ce que je puis dire pour le moment, c’est que ces lettes furent confiées par le
mourant a I’un de ses amis les plus fideles, et que cet ami eut a subir, par la suite, les
lourdes conséquences de son dévouement. Espionnage, perquisitions domiciliaires, rien ne
lui fut épargné.

« J’ai donné I’ordre aux deux meilleurs agents de ma police secrete de reprendre cette
piste a son début, et je ne doute pas que, avant deux jours, je ne sois en mesure de percer a
jour ce passionnant mystere.

« Signé : Arsene LUPIN. »

Ainsi donc, c’était Arsene Lupin qui menait 1’affaire ! C’était lui qui, du fond de sa
prison, mettait en scéne la comédie ou la tragédie annoncée dans la premiere note. Quelle
aventure ! On se réjouit. Avec un artiste comme lui, le spectacle ne pouvait manquer de
pittoresque et d’imprévu.

Trois jours plus tard on lisait dans le Grand Journal :

« Le nom de I’ami dévoué auquel j’ai fait allusion m’a été livré. Il s’agit du grand-duc



Hermann III, prince régnant (quoique dépossédé) du grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz,
et confident de Bismarck, dont il avait toute 1’amitié.

« Une perquisition fut faite a son domicile par le comte de W. accompagné de douze
hommes. Le résultat de cette perquisition fut négatif, mais la preuve n’en fut pas moins
établie que le grand-duc était en possession des papiers.

« Ou les avait-il cachés ? C’est une question que nul au monde, probablement, ne
saurait résoudre a I’heure actuelle.

« Je demande vingt-quatre heures pour la résoudre.
« Signé : Arsene LUPIN. »
De fait, vingt-quatre heures apres, la note promise parut :

« Les fameuses lettres sont cachées dans le chateau féodal de Veldenz, chef-lieu du
grand-duché de Deux-Ponts, chateau en partie dévasté au cours du XIX® siecle.

« A quel endroit exact ? Et que sont au juste ces lettres ? Tels sont les deux problémes
que je m’occupe a déchiffrer et dont j’exposerai la solution dans quatre jours.

« Signé : Arsene LUPIN. »

Au jour annoncé on s’arracha le Grand Journal. A la déception de tous, les
renseignements promis ne s’y trouvaient pas. Le lendemain méme silence, et le
surlendemain également.

Qu’était-il donc advenu ?

On le sut par une indiscrétion commise a la Préfecture de police. Le directeur de la
Santé avait été averti, parait-il, que Lupin communiquait avec ses complices grace aux
paquets d’enveloppes qu’il confectionnait. On n’avait rien pu découvrir, mais, a tout
hasard, on avait interdit tout travail a I’insupportable détenu.

Ce a quoi I’insupportable détenu avait répliqué :
— Puisque je n’ai plus rien a faire, je vais m’occuper de mon proces. Qu’on prévienne
mon avocat, le batonnier Quimbel.

C’était vrai. Lupin, qui, jusqu’ici, avait refusé toute conversation avec M. Quimbel,
consentait a le recevoir et a préparer sa défense.
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Le lendemain méme, M® Quimbel, tout joyeux, demandait Lupin au parloir des avocats.

C’était un homme agé, qui portait des lunettes dont les verres tres grossissants lui
faisaient des yeux énormes. Il posa son chapeau sur la table, étala sa serviette et adressa
tout de suite une série de questions qu’il avait préparées soigneusement.

Lupin y répondit avec une extréme complaisance, se perdant méme en une infinité de
détails que M*® Quimbel notait aussitot sur des fiches épinglées les unes au-dessus des
autres.

— Et alors, reprenait 1’avocat, la téte penchée sur le papier, vous dites qu’a cette
époque...

— Je dis qu’a cette époque, répliquait Lupin...

Insensiblement, par petits gestes, tout naturels, il s’était accoudé a la table. Il baissa le
bras peu a peu, glissa la main sous le chapeau de M. Quimbel, introduisit son doigt a

I’intérieur du cuir, et saisit une de ces bandes de papier pliées en long que 1’on insere entre
le cuir et la doublure quand le chapeau est trop grand.

I1 déplia le papier. C’était un message de Doudeville, rédigé en signes convenus.

« Je suis engagé comme valet de chambre chez M*® Quimbel. Vous pouvez sans crainte
me répondre par la méme voie.

« C’est L. M. I’assassin, qui a dénoncé le truc des enveloppes. Heureusement que vous
aviez prévu le coup ! »

Suivait un compte-rendu minutieux de tous les faits et commentaires suscités par les
divulgations de Lupin.

Lupin sortit de sa poche une bande de papier analogue contenant ses instructions, la
substitua doucement a 1’autre, et ramena sa main vers lui. Le tour était joué.

Et la correspondance de Lupin avec le Grand Journal reprit sans plus tarder.

« Je m’excuse aupres du public d’avoir manqué a ma promesse. Le service postal de
Santé-Palace est déplorable.

« D’ailleurs, nous touchons au terme. J’ai en main tous les documents qui établissent la
vérité sur des bases indiscutables. J’attendrai pour les publier. Qu’on sache néanmoins
ceci : parmi les lettres il en est qui furent adressées au Chancelier par celui qui se déclarait
alors son éleve et son admirateur, et qui devait, plusieurs années apres, se débarrasser de
ce tuteur genant et gouverner par lui-meéme.

« Me fais-je suffisamment comprendre ? »
Et le lendemain :

« Ces lettres furent écrites pendant la maladie du dernier Empereur. Est-ce assez dire
toute leur importance ? »

Quatre jours de silence, et puis cette derniere note dont on n’a pas oublié le
retentissement :



« Mon enquéte est finie. Maintenant je connais tout. A force de réfléchir, j’ai deviné le
secret de la cachette.

« Mes amis vont se rendre a Veldenz, et, malgré tous les obstacles, pénétreront dans le
chateau par une issue que je leur indique.

« Les journaux publieront alors la photographie de ces lettres, dont je connais déja la
teneur, mais que je veux reproduire dans leur texte intégral.

« Cette publication certaine, inéluctable, aura lieu dans deux semaines, jour pour jour,
le 22 aotit prochain.

« D’ici 1a, je me tais et j’attends. »

Les communications au Grand Journal furent, en effet, interrompues, mais Lupin ne
cessa point de correspondre avec ses amis, par la voie « du chapeau », comme ils disaient
entre eux. C’était si simple ! Aucun danger. Qui pourrait jamais pressentir que le chapeau
de M*® Quimbel servait a Lupin de boite aux lettres ?

Tous les deux ou trois matins, a chaque visite, le célebre avocat apportait fidelement le
courrier de son client, lettres de Paris, lettres de province, lettres d’Allemagne, tout cela
réduit, condensé par Doudeville, en formules bréves et en langage chiffré.

Et une heure apres, M® Quimbel remportait gravement les ordres de Lupin.

Or, un jour, le directeur de la Santé recut un message téléphonique signé L. M.,
I’avisant que M® Quimbel devait, selon toutes probabilités, servir a Lupin de facteur
inconscient, et qu’il y aurait intérét a surveiller les visites du bonhomme.

Le directeur avertit M® Quimbel, qui résolut alors de se faire accompagner par son
secrétaire.

Ainsi cette fois encore, malgré tous les efforts de Lupin, malgré sa fécondité
d’invention, malgré les miracles d’ingéniosité qu’il renouvelait apres chaque défaite, une
fois encore Lupin se trouvait séparé du monde extérieur par le génie infernal de son
formidable adversaire.

Et il s’en trouvait séparé a 1’instant le plus critique, a la minute solennelle ou, du fond
de sa cellule, il jouait son dernier atout contre les forces coalisées qui 1’accablaient si
terriblement.

Le 13 aofit, comme il était assis en face des deux avocats, son attention fut attirée par
un journal qui enveloppait certains papiers de M® Quimbel. Comme titre, en gros
caracteres : « 813 ».

Comme sous-titre : Un nouvel assassinat. L’agitation en Allemagne. Le secret d’Apoon
serait-il découvert ?

Lupin palit d’angoisse. En dessous il avait lu ces mots :
« Deux dépéches sensationnelles nous arrivent en derniere heure.

« On a retrouvé pres d’Augsbourg le cadavre d’un vieillard égorgé d’un coup de
couteau. Son identité a pu étre établie : c’est le sieur Steinweg, dont il a été question dans
1’affaire Kesselbach.



« D’autre part, on nous télégraphie que le fameux détective anglais, Herlock Sholmes, a
été mandé en toute hate, a Cologne. Il s’y rencontrera avec I’Empereur, et, de la, ils se
rendront tous deux au chateau de Veldenz.

« Herlock Sholmes aurait pris 1I’engagement de découvrir le secret de I’ Apoon.

« S’il réussit, ce sera 1’avortement impitoyable de I’incompréhensible campagne
qu’Arsene Lupin mene depuis un mois de si étrange facon. »
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Jamais peut-étre la curiosité publique ne fut secouée autant que par le duel annoncé
entre Sholmes et Lupin, duel invisible en la circonstance, anonyme, pourrait-on dire, mais
duel impressionnant par tout le scandale qui se produisait autour de 1’aventure, et par
I’enjeu que se disputaient les deux ennemis irréconciliables, opposés I’un a 1’autre cette
fois encore. Et il ne s’agissait pas de petits intéréts particuliers, d’insignifiants
cambriolages, de misérables passions individuelles mais d’une affaire vraiment mondiale,
ou la politique de trois grandes nations de 1’Occident était engagée, et qui pouvait troubler
la paix de I’univers.

N’oublions pas qu’a cette époque la crise du Maroc était déja ouverte. Une étincelle, et
’était la conflagration.

On attendait donc anxieusement, et I’on ne savait pas au juste ce que 1’on attendait. Car
enfin, si le détective sortait vainqueur du duel, s’il trouvait les lettres, qui le saurait ?
Quelle preuve aurait-on de ce triomphe ?

Au fond, I’on n’espérait qu’en Lupin, en son habitude connue de prendre le public a
témoin de ses actes. Qu’allait-il faire ? Comment pourrait-il conjurer 1’effroyable danger
qui le menacait ? En avait-il seulement connaissance ?

Entre les quatre murs de sa cellule, le détenu n°® 14 se posait a peu pres les mémes
questions, et ce n’était pas une vaine curiosité qui le stimulait, lui, mais une inquiétude
réelle, une angoisse de tous les instants.

Il se sentait irrévocablement seul, avec des mains impuissantes, une volonté
impuissante, un cerveau impuissant. Qu’il fiit habile, ingénieux, intrépide, héroique, cela
ne servait a rien. La lutte se poursuivait en dehors de lui. Maintenant son role était fini. Il
avait assemblé les pieces et tendu tous les ressorts de la grande machine qui devait
produire, qui devait en quelque sorte fabriquer mécaniquement sa liberté, et il lui était
impossible de faire aucun geste pour perfectionner et surveiller son ceuvre. A date fixe, le
déclenchement aurait lieu. D’ici la, mille incidents contraires pouvaient surgir, mille
obstacles se dresser, sans qu’il elit le moyen de combattre ces incidents ni d’aplanir ces
obstacles.

Lupin connut alors les heures les plus douloureuses de sa vie. Il douta de lui. Il se
demanda si son existence ne s’enterrerait pas dans I’horreur du bagne.

Ne s’était-il pas trompé dans ses calculs ? N’était-il pas enfantin de croire que, a date
fixe, se produirait I’événement libérateur ?

— Folie ! s’écriait-il, mon raisonnement est faux... Comment admettre pareil concours
de circonstances ? Il y aura un petit fait qui détruira tout... le grain de sable...

La mort de Steinweg et la disparition des documents que le vieillard devait lui remettre
ne le troublaient point. Les documents, il lui elit été possible, a la rigueur, de s’en passer,
et, avec les quelques paroles que lui avait dites Steinweg, il pouvait, a force de divination
et de génie, reconstituer ce que contenaient les lettres de I’Empereur, et dresser le plan de
bataille qui lui donnerait la victoire. Mais il songeait a Herlock Sholmes qui était la-bas,
lui, au centre méme du champ de bataille, et qui cherchait, et qui trouverait les lettres,



démolissant ainsi 1’édifice si patiemment bati.

Et il songeait a [’autre, a I’ennemi implacable, embusqué autour de la prison, caché
dans la prison peut-étre, et qui devinait ses plans les plus secrets, avant méme qu’ils ne
fussent éclos dans le mystere de sa pensée.

Le 17 aofit... le 18 aofit... le 19... Encore deux jours... Deux siecles, plutot ! Oh ! les
interminables minutes ! Si calme d’ordinaire, si maitre de lui, si ingénieux a se divertir,
Lupin était fébrile, tour a tour exubérant et déprimé, sans force contre 1’ennemi, défiant de
tout, morose.

Le 20 aotit...

Il efit voulu agir et il ne le pouvait pas. Quoi qu’il fit, il lui était impossible d’avancer
I’heure du dénouement. Ce dénouement aurait lieu ou n’aurait pas lieu, mais Lupin
n’aurait point de certitude avant que la derniere heure du dernier jour se fiit écoulée
jusqu’a la derniere minute. Seulement alors il saurait 1’échec définitif de sa combinaison.

— Echec inévitable, ne cessait-il de répéter, la réussite dépend de circonstances trop
subtiles, et ne peut étre obtenue que par des moyens trop psychologiques... Il est hors de
doute que je m’illusionne sur la valeur et sur la portée de mes armes... Et pourtant...

L’espoir lui revenait. Il pesait ses chances. Elles lui semblaient soudain réelles et
formidables. Le fait allait se produire ainsi qu’il 1’avait prévu, et pour les raisons mémes
qu’il avait escomptées. C’était inévitable...

Oui, inévitable. A moins, toutefois, que Sholmes ne trouvat la cachette...

Et de nouveau, il pensait a Sholmes, et de nouveau un immense découragement
’accablait.

Le dernier jour...
Il se réveilla tard, apres une nuit de mauvais réves.
Il ne vit personne, ce jour-la, ni le juge d’instruction, ni son avocat.

L’apres-midi se traina, lent et morne, et le soir vint, le soir ténébreux des cellules... Il
eut la fievre. Son cceur dansait dans sa poitrine comme une béte affolée.

Et les minutes passaient, irréparables...
A neuf heures, rien. A dix heures, rien.

De tous ses nerfs, tendus comme la corde d’un arc, il écoutait les bruits indistincts de la
prison, tachait de saisir a travers ces murs inexorables tout ce qui pouvait sourdre de la vie
extérieure.

Oh ! comme il etit voulu arréter la marche du temps, et laisser au destin un peu plus de
loisirs !

Mais a quoi bon ! Tout n’était-il pas terminé ?

— Ah ! s’écria-t-il, je deviens fou. Que tout cela finisse ! c¢a vaut mieux. Je
recommencerai autrement j’essaierai autre chose mais je ne peux plus, je ne peux plus.

Il se tenait la téte a pleines mains, serrant de toutes ses forces, s’enfermant en lui-méme



et concentrant toute sa pensée sur un méme objet, comme s’il voulait créer 1’événement
formidable, stupéfiant, inadmissible, auquel il avait attaché son indépendance et sa
fortune.

— Il faut que cela soit, murmura-t-il, il le faut, et il le faut, non pas parce que je le veux,
mais parce que c’est logique. Et cela sera... cela sera...

Il se frappa le crane a coups de poing, et des mots de délire lui monterent aux levres...
La serrure grinca. Dans sa rage il n’avait pas entendu le bruit des pas dans le couloir, et
voila tout a coup qu’un rayon de lumiere pénétrait dans sa cellule et que la porte s’ouvrait.

Trois hommes entrerent.
Lupin n’eut pas un instant de surprise.

Le miracle inoui s’accomplissait, et cela lui parut immédiatement naturel, normal, en
accord parfait avec la vérité et la justice.

Mais un flot d’orgueil I’inonda. A cette minute vraiment, il eut la sensation nette de sa
force et de son intelligence.

— Je dois allumer I’électricité ? dit un des trois hommes, en qui Lupin reconnut le
directeur de la prison.

— Non, répondit le plus grand de ses compagnons avec un accent étranger Cette lanterne
suffit.

— Je dois partir ?
— Faites selon votre devoir, monsieur, déclara le méme individu.

— D’apres les instructions que m’a données le Préfet de police, je dois me conformer
entierement a vos désirs.

— En ce cas, monsieur, il est préférable que vous vous retiriez.
M. Borély s’en alla, laissant la porte entrouverte, et resta dehors, a portée de la voix.

Le visiteur s’entretint un moment avec celui qui n’avait pas encore parlé, et Lupin
tachait vainement de distinguer dans I’ombre leurs physionomies. Il ne voyait que des
silhouettes noires, vétues d’amples manteaux d’automobilistes et coiffées de casquettes
aux pans rabattus.

— Vous étes bien Arsene Lupin ? dit I’homme, en lui projetant en pleine face la lumiére
de la lanterne.

11 sourit.

— Oui, je suis le nommé Arsene Lupin, actuellement détenu a la Santé, cellule 14,
deuxiéme division.

— C’est bien vous, continua le visiteur, qui avez publié, dans le Grand Journal, une
série de notes plus ou moins fantaisistes, ou il est question de soi-disant lettres...

Lupin I’interrompit :

— Pardon, monsieur, mais avant de continuer cet entretien, dont le but, entre nous, ne



m’apparait pas bien clairement, je vous serais tres reconnaissant de me dire a qui j’ai
I’honneur de parler.

— Absolument inutile, répliqua I’ étranger.
— Absolument indispensable, affirma Lupin.
— Pourquoi ?

— Pour des raisons de politesse, monsieur. Vous savez mon nom, je ne sais pas le votre ;
il y a la un manque de correction que je ne puis souffrir.

L’étranger s’impatienta.
— Le fait seul que le directeur de cette prison nous ait introduits, prouve...

— Que M. Borély ignore les convenances, dit Lupin. M. Borély devait nous présenter
I’un a P’autre. Nous sommes ici de pair, monsieur. Il n’y a pas un supérieur et un
subalterne, un prisonnier et un visiteur qui condescend a le voir. Il y a deux hommes, et
I’un de ces hommes a sur la téte un chapeau qu’il ne devrait pas avoir.

— Ah'! ¢a, mais...

— Prenez la lecon comme il vous plaira, monsieur, dit Lupin.
L’étranger s’approcha et voulut parler.

— Le chapeau d’abord, reprit Lupin, le chapeau...

— Vous m’écoutez !

— Non.

— Si.

— Non.

Les choses s’envenimaient stupidement. Celui des deux étrangers qui s’était tu, posa sa
main sur I’épaule de son compagnon et il lui dit en allemand :

— Laisse-moi faire.

— Comment ! 1l est entendu...

— Tais-toi et va-t’en.

— Que je vous laisse seul !

— Oui.

— Mais la porte ?

— Tu la fermeras et tu t’éloigneras. ..

— Mais cet homme... vous le connaissez... Arsene Lupin...
— Va-t’en.

L’autre sortit en maugréant.

— Tire donc la porte, cria le second visiteur... Mieux que cela... Tout a fait... Bien...



Alors il se retourna, prit la lanterne et 1’éleva peu a peu.
— Dois-je vous dire qui je suis ? demanda-t-il.

— Non, répondit Lupin.

— Et pourquoi ?

— Parce que je le sais.

—Ah!

— Vous étes celui que j’attendais.

— Moi !

— Oui, Sire.
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— Silence, dit vivement I’étranger. Ne prononcez pas ce mot-la.
— Comment dois-je appeler Votre... ?
— D’aucun nom.

Ils se turent tous les deux, et ce moment de répit n’était pas de ceux qui précedent la
lutte de deux adversaires préts a combattre. L’étranger allait et venait, en maitre qui a
coutume de commander et d’étre obéi. Lupin, immobile, n’avait plus son attitude ordinaire
de provocation ni son sourire d’ironie. Il attendait, le visage grave. Mais, au fond de son
étre, ardemment, follement, il jouissait de la situation prodigieuse ou il se trouvait, la, dans
cette cellule de prisonnier, lui détenu, lui I’aventurier, lui I’escroc et le cambrioleur, lui,
Arsene Lupin... et, en face de lui, ce demi-dieu du monde moderne, entité formidable,
héritier de César et de Charlemagne.

Sa propre puissance le grisa un moment. Il eut des larmes aux yeux, en songeant a son
triomphe.

L’étranger s’arréta.
Et tout de suite, des la premiere phrase, on fut au cceur de la position.
— C’est demain le 22 aotit. Les lettres doivent étre publiées demain, n’est-ce pas ?

— Cette nuit méme. Dans deux heures, mes amis doivent déposer au Grand-Journal,
non pas encore les lettres, mais la liste exacte de ces lettres, annotée par le grand-duc
Hermann.

— Cette liste ne sera pas déposée.

— Elle ne le sera pas.

— Vous me la remettrez.

— Elle sera remise entre les mains de Votre... entre vos mains.
— Toutes les lettres également.

— Toutes les lettres également.

— Sans qu’aucune ait été photographiée.

— Sans qu’aucune ait été photographiée.

L’étranger parlait d’une voix calme, ou il n’y avait pas le moindre accent de priere, pas
la moindre inflexion d’autorité. Il n’ordonnait ni ne questionnait : il énongcait les actes
inévitables d’Arséne Lupin. Cela serait ainsi. Et cela serait, quelles que fussent les
exigences d’Arséne Lupin, quel que fiit le prix auquel il taxerait I’accomplissement de ces
actes. D’avance, les conditions étaient acceptées.

« Bigre, se dit Lupin, j’ai affaire a forte partie. Si I’on s’adresse a ma générosité, je suis
perdu... »



La facon méme dont la conversation était engagée, la franchise des paroles, la
séduction de la voix et des manieres, tout lui plaisait infiniment.

Il se raidit pour ne pas faiblir et pour ne pas abandonner tous les avantages qu’il avait
conquis si aprement.

Et I’étranger reprit :

— Vous avez lu ces lettres ?

— Non.

— Mais quelqu’un des votres les a lues ?
— Non.

— Alors ?

— Alors, j’ai la liste et les annotations du grand-duc. Et en outre, je connais la cachette
ou il a mis tous ses papiers.

— Pourquoi ne les avez-vous pas pris déja ?

— Je ne connais le secret de la cachette que depuis mon séjour ici. Actuellement, mes
amis sont en route.

— Le chateau est gardé : deux cents de mes hommes les plus siirs 1’occupent.
— Dix mille ne suffiraient pas.

Apres une minute de réflexion, le visiteur demanda :

— Comment connaissez-vous le secret ?

— Je I’ai deviné.

— Mais vous aviez d’autres informations, des éléments que les journaux n’ont pas
publiés ?

— Rien.
— Cependant, durant quatre jours, j’ai fait fouiller le chateau...
— Herlock Sholmes a mal cherché.

— Ah ! fit I’étranger en lui-méme, c’est bizarre... c’est bizarre... Et vous étes siir que
votre supposition est juste ?

— Ce n’est pas une supposition, c’est une certitude.

— Tant mieux, tant mieux, murmura-t-il... Il n’y aura de tranquillité que quand ces
papiers n’existeront plus.

Et, se placant brusquement en face d’ Arsene Lupin :
— Combien ?
— Quoi ? dit Lupin interloqué.

— Combien pour les papiers ? Combien pour la révélation du secret ?



Il attendait un chiffre. Il proposa lui-méme :

— Cinquante mille... cent mille ?...

Et comme Lupin ne répondait pas, il dit, avec un peu d’hésitation :
— Davantage ? Deux cent mille ? Soit ! J’accepte.

Lupin sourit et dit a voix basse :

— Le chiffre est joli. Mais n’est-il point probable que tel monarque, mettons le roi
d’ Angleterre, irait jusqu’au million ? En toute sincérité ?

— Je le crois.

— Et que ces lettres, pour I’Empereur, n’ont pas de prix, qu’elles valent aussi bien deux
millions que deux cent mille francs aussi bien trois millions que deux millions ?

— Je le pense.

— Et, s’il le fallait, I’Empereur les donnerait, ces trois millions ?
— Oui.

— Alors, ’accord sera facile.

— Sur cette base ? s’écria I’étranger non sans inquiétude.

— Sur cette base, non... Je ne cherche pas I’argent. C’est autre chose que je désire, une
autre chose qui vaut beaucoup plus pour moi que des millions.

— Quoi ?
— La liberté.
L’étranger sursauta :

— Hein ! votre liberté... mais je ne puis rien... Cela regarde votre pays... la justice... Je
n’ai aucun pouvoir.

Lupin s’approcha et, baissant encore la voix :

— Vous avez tout pouvoir, Sire... Ma liberté n’est pas un événement si exceptionnel
qu’on doive vous opposer un refus.

— Il me faudrait donc la demander ?

— Oui.

— A qui?

— A Valenglay, président du Conseil des ministres.

— Mais M. Valenglay lui-méme, ne peut pas plus que moi...
— Il peut m’ouvrir les portes de cette prison.

— Ce serait un scandale.

— Quand je dis : ouvrir... entrouvrir me suffirait... On simulerait une évasion... le
public s’y attend tellement qu’il n’exigerait aucun compte.



— Soit... soit... Mais jamais M. Valenglay ne consentira...
— Il consentira.

— Pourquoi ?

— Parce que vous lui en exprimerez le désir.

— Mes désirs ne sont pas des ordres pour lui.

— Non, mais entre gouvernements, ce sont des choses qui se font. Et Valenglay est trop
politique...

— Allons donc, vous croyez que le gouvernement francais va commettre un acte aussi
arbitraire pour la seule joie de m’étre agréable ?

— Cette joie ne sera pas la seule.
— Quelle sera I’autre ?

— La joie de servir la France en acceptant la proposition qui accompagnera la demande
de liberté.

— Je ferai une proposition, moi ?
— QOui, Sire.
— Laquelle ?

— Je ne sais pas, mais il me semble qu’il existe toujours un terrain favorable pour
s’entendre... il y a des possibilités d’accord...

L’étranger le regardait, sans comprendre. Lupin se pencha, et, comme s’il cherchait ses
paroles, comme s’il imaginait une hypothese :

— Je suppose que deux pays soient divisés par une question insignifiante... qu’ils aient
un point de vue différent sur une affaire secondaire... une affaire coloniale, par exemple,
ou leur amour-propre soit en jeu plut6t que leurs intéréts... Est-il impossible que le chef
d’un de ces pays en arrive de lui-méme a traiter cette affaire dans un esprit de conciliation
nouveau ?... et a donner les instructions nécessaires pour...

— Pour que je laisse le Maroc a la France, dit I’étranger en éclatant de rire.

L’idée que suggérait Lupin lui semblait la chose du monde la plus comique, et il riait de
bon ceceur. Il y avait une telle disproportion entre le but a atteindre et les moyens offerts !

— Evidemment... évidemment... reprit 1’étranger, s’efforcant en vain de reprendre son
sérieux, évidemment 1’idée est originale... Toute la politique moderne bouleversée pour
qu’Arsene Lupin soit libre ! les desseins de I’Empire détruits, pour permettre a Arséne
Lupin de continuer ses exploits... Non, mais pourquoi ne me demandez-vous pas 1’ Alsace
et la Lorraine ?

— J’y ai pensé, Sire, dit Lupin.
L’étranger redoubla d’allégresse.
— Admirable ! Et vous m’avez fait grace ?

— Pour cette fois, oui.



Lupin s’était croisé les bras. Lui aussi s’amusait a exagérer son role, il continua avec un
sérieux affecté :

— Il peut se produire un jour une série de circonstances telles que j’aie entre les mains le
pouvoir de réclamer et d’obtenir cette restitution. Ce jour-la, je n’y manquerai certes pas.
Pour I’instant, les armes dont je dispose m’obligent a plus de modestie. La paix du Maroc
me suffit.

— Rien que cela ?
— Rien que cela.
— Le Maroc contre votre liberté ?

— Pas davantage... ou plutot, car il ne faut pas perdre absolument de vue 1’objet méme
de cette conversation, ou plut6t : un peu de bonne volonté de la part de I’un des deux
grands pays en question... et, en échange, I’abandon des lettres qui sont en mon pouvoir.

— Ces lettres !... Ces lettres !... murmura |’étranger avec irritation... Apres tout, elles
ne sont peut-étre pas d’une valeur...

— Il en est de votre main, Sire, et auxquelles vous avez attribué assez de valeur pour
venir a moi jusque dans cette cellule.

— Eh bien ! qu’importe ?

— Mais il en est d’autres dont vous ne connaissez pas la provenance, et sur lesquelles je
puis vous fournir quelques renseignements.

— Ah ! répondit I’étranger, 1’air inquiet.

Lupin hésita.

— Parlez, parlez sans détours, ordonna 1’étranger... parlez nettement.
Dans le silence profond, Lupin déclara avec une certaine solennité :

— 11 y a vingt ans, un projet de traité fut élaboré entre 1’Allemagne, 1’ Angleterre et la
France.

— C’est faux ! C’est impossible ! Qui aurait pu ?

— Le pere de I’Empereur actuel et la reine d’ Angleterre, sa grand-mere, tous deux sous
I’influence de I’Impératrice.

— Impossible ! je répete que c’est impossible !

— La correspondance est dans la cachette du chateau de Veldenz, cachette dont je suis
seul a savoir le secret.

L’étranger allait et venait avec agitation. Il s’arréta et dit :
— Le texte du traité fait partie de cette correspondance ?
— Oui, Sire. Il est de la main méme de votre pere.

— Et que dit-il ?

— Par ce traité, I’ Angleterre et la France concédaient et promettaient a 1’ Allemagne un



empire colonial immense, cet empire qu’elle n’a pas et qui lui est indispensable
aujourd’hui pour assurer sa grandeur, assez grand pour qu’elle abandonne ses réves
d’hégémonie, et qu’elle se résigne a n’étre... que ce qu’elle est.

— Et contre cet empire, I’ Angleterre exigeait ?

— La limitation de la flotte allemande.

— Et la France ?

— L’Alsace et la Lorraine.

L’Empereur se tut, appuyé contre la table, pensif. Lupin poursuivit :

— Tout était prét. Les cabinets de Paris et de Londres, pressentis, acquiescaient. C’était
chose faite. Le grand traité d’alliance allait se conclure, fondant la paix universelle et
définitive. La mort de votre pere anéantit ce beau réve. Mais je demande a Votre Majesté
ce que pensera son peuple, ce que pensera le monde quand on saura que Frédéric III, un
des héros de 70, un Allemand, un Allemand pur sang, respecté de tous ses concitoyens et
méme de ses ennemis, acceptait, et par conséquent considérait comme juste, la restitution
de I’Alsace-Lorraine ?

Il se tut un instant, laissant le probleme se poser en termes précis devant la conscience
de I’Empereur, devant sa conscience d’homme, de fils et de souverain.

Puis il conclut :

— C’est a Sa Majesté de savoir si elle veut ou si elle ne veut pas que I’histoire enregistre
ce traité. Quant a moi, Sire, vous voyez que mon humble personnalité n’a pas beaucoup de
place dans ce débat.

Un long silence suivit les paroles de Lupin. Il attendit, I’ame angoissée. C’était son
destin qui se jouait, en cette minute qu’il avait concue, et qu’il avait en quelque sorte mise
au monde avec tant d’efforts et tant d’obstination... Minute historique née de son cerveau,
et ou son « humble personnalité », quoi qu’il en dit, pesait lourdement sur le sort des
empires et sur la paix du monde

En face, dans I’ombre, César méditait.
Qu’allait-il dire ? Quelle solution allait-il donner au probleme ?

Il marcha en travers de la cellule, pendant quelques instants qui parurent interminables
a Lupin.

Puis il s’arréta et dit :

— Il y a d’autres conditions ?

— Oui, Sire, mais insignifiantes.

— Lesquelles ?

— J’ai retrouvé le fils du grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz. Le grand-duché lui sera
rendu.

— Et puis ?



— Il aime une jeune fille, qui I’aime également, la plus belle et la plus vertueuse des
femmes. Il épousera cette jeune fille.

— Et puis ?
— C’est tout.
—1Iln’y a plus rien ?

— Rien. Il ne reste plus a Votre Majesté qu’a faire porter cette lettre au directeur du
Grand Journal pour qu’il détruise, sans le lire, I’article qu’il va recevoir d’un moment a
1’autre.

Lupin tendit la lettre, le cceur serré, la main tremblante. Si I’Empereur la prenait, c’était
la marque de son acceptation.

L’Empereur hésita, puis d’un geste furieux, il prit la lettre, remit son chapeau,
s’enveloppa dans son vétement, et sortit sans un mot.

Lupin demeura quelques secondes chancelant, comme étourdi...

Puis, tout a coup, il tomba sur sa chaise en criant de joie et d’orgueil...



.,

— Monsieur le juge d’instruction, c’est aujourd’hui que j’ai le regret de vous faire mes
adieux.

— Comment, monsieur Lupin, vous auriez donc I’intention de nous quitter ?

— A contrecceur, monsieur le juge d’instruction, soyez-en siir, car nos relations étaient
d’une cordialité charmante. Mais il n’y a pas de plaisir sans fin. Ma cure a Santé-Palace
est terminée. D’autres devoirs me réclament. Il faut que je m’évade cette nuit.

— Bonne chance donc, monsieur Lupin.
— Je vous remercie, monsieur le juge d’instruction.

Arsene Lupin attendit alors patiemment I’heure de son évasion, non sans se demander
comment elle s’effectuerait, et par quels moyens la France et 1’Allemagne, réunies pour
cette ceuvre meéritoire, arriveraient a la réaliser sans trop de scandale.

Au milieu de I’apres-midi, le gardien lui enjoignit de se rendre dans la cour d’entrée. Il
y alla vivement et trouva le directeur qui le remit entre les mains de M. Weber, lequel M.
Weber le fit monter dans une automobile ot quelqu’un déja avait pris place.

Tout de suite, Lupin eut un acces de fou rire.

— Comment ! c’est toi, mon pauvre Weber, c’est toi qui écopes de la corvée ! C’est toi
qui seras responsable de mon évasion ? Avoue que tu n’as pas de veine ! Ah ! mon pauvre
vieux, quelle tuile ! Illustré par mon arrestation, te voila immortel maintenant par mon
évasion.

Il regarda 1’autre personnage.

— Allons, bon, monsieur le Préfet de police, vous étes aussi dans 1’affaire ? Fichu
cadeau qu’on vous a fait 1a, hein ? Si j’ai un conseil a vous donner, c’est de rester dans la
coulisse. A Weber tout I’honneur ! Ca lui revient de droit. Il est solide, le bougre !...

On filait vite, le long de la Seine et par Boulogne. A Saint-Cloud on traversa.

— Parfait, s’écria Lupin, nous allons a Garches ! On a besoin de moi pour reconstituer la
mort d’Altenheim. Nous descendrons dans les souterrains, je disparaitrai, et I’on dira que
je me suis évanoui par une autre issue, connue de moi seul. Dieu ! que c’est idiot !

Il semblait désolé.

— Idiot, du dernier idiot ! je rougis de honte... Et voila les gens qui nous gouvernent !...
Quelle époque ! Mais malheureux, il fallait vous adresser a moi. Je vous aurais
confectionné une petite évasion de choix, genre miracle. J’ai ca dans mes cartons ! Le
public aurait hurlé au prodige et se serait trémoussé de contentement. Au lieu de cela...
Enfin, il est vrai que vous avez été pris un peu de court... Mais tout de méme...

Le programme était bien tel que Lupin 1’avait prévu. On pénétra par la maison de
retraite jusqu’au pavillon Hortense. Lupin et ses deux compagnons descendirent et
traverserent le souterrain. A 1’extrémité, le sous-chef lui dit :

— Vous étes libre.



— Et voila ! dit Lupin, ce n’est pas plus malin que ca ! Tous mes remerciements, mon
cher Weber, et mes excuses pour le dérangement. Monsieur le Préfet, mes hommages a
votre dame.

Il remonta 1’escalier qui conduisait a la villa des Glycines, souleva la trappe et sauta
dans la piece.

Une main s’abattit sur son épaule. En face de lui se trouvait son premier visiteur de la
veille, celui qui accompagnait I’Empereur. Quatre hommes le flanquaient de droite et de
gauche.

— Ah ! ca mais, dit Lupin, qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?
Je ne suis donc pas libre ?

— Si, si, grogna I’Allemand de sa voix rude, vous étes libre... libre de voyager avec
nous cing si ¢a vous va.

Lupin le contempla une seconde avec I’envie folle de lui apprendre la valeur d’un coup
de poing sur le nez.

Mais les cing hommes semblaient diablement résolus. Leur chef n’avait pas pour lui
une tendresse exagérée, et il pensa que le gaillard serait trop heureux d’employer les
moyens extremes. Et puis, apres tout, que lui importait ?

Il ricana :

— Si ¢ca me va ! Mais c’était mon réve ! Dans la cour, une forte limousine attendait.
Deux hommes montérent en avant, deux autres a l’intérieur. Lupin et I’étranger
s’installérent sur la banquette du fond.

— En route, s’écria Lupin en allemand, en route pour Veldenz.
Le comte lui dit :

— Silence ! ces gens-la ne doivent rien savoir. Parlez francais. Ils ne comprennent pas.
Mais pourquoi parler ?

— Au fait, se dit Lupin, pourquoi parler ?

Tout le soir et toute la nuit on roula, sans aucun incident. Deux fois on fit de 1’essence
dans de petites villes endormies.

A tour de réle, les Allemands veillérent leur prisonnier qui, lui, n’ouvrit les yeux qu’au
petit matin.

On s’arréta pour le premier repas, dans une auberge située sur une colline, prés de
laquelle il y avait un poteau indicateur. Lupin vit qu’on se trouvait a égale distance de
Metz et de Luxembourg. La on prit une route qui obliquait vers le nord-est du coté de
Tréves.

Lupin dit a son compagnon de voyage :

— C’est bien au comte de Waldemar que j’ai 1’honneur de parler, au confident de
I’Empereur, a celui qui fouilla la maison d’Hermann III a Dresde ?

L’étranger demeura muet.



« Toi, mon petit, pensa Lupin, tu as une téte qui ne me revient pas. Je me la paierai un
jour ou I’autre. Tu es laid, tu es gros, tu es massif ; bref, tu me déplais. »

Et il ajouta a haute voix :

— Monsieur le comte a tort de ne pas me répondre. Je parlais dans son intérét : j’ai vu,
au moment ou nous remontions, une automobile qui débouchait derriere nous a 1’horizon.
Vous I’avez vue ?

— Non, pourquoi ?
— Pour rien.
— Cependant...

— Mais non, rien du tout, une simple remarque... D’ailleurs, nous avons dix minutes
d’avance et notre voiture est pour le moins une quarante chevaux.

— Une soixante, fit I’Allemand, qui 1’observa du coin de I’ceil avec inquiétude.
— Oh ! alors, nous sommes tranquilles.

On escalada une petite rampe. Tout en haut, le comte se pencha a la portiere.
— Sacré nom ! jura-t-il.

— Quoi ? fit Lupin.

Le comte se retourna vers lui, et d’une voix menacante :

— Gare a vous... S’il arrive quelque chose, tant pis.

— Eh ! eh ! il parait que I’autre approche... Mais que craignez-vous, mon cher comte ?
C’est sans doute un voyageur... peut-étre meéme du secours qu’on vous envoie.

— Je n’ai pas besoin de secours, grogna 1’ Allemand.

Il se pencha de nouveau. L’auto n’était plus qu’a deux ou trois cents metres. Il dit a ses
hommes en leur désignant Lupin :

— Qu’on I’attache ! Et s’il résiste... Il tira son revolver.
— Pourquoi résisterais-je, doux Teuton ? ricana Lupin.
Et il ajouta tandis qu’on lui liait les mains :

— Il est vraiment curieux de voir comme les gens prennent des précautions quand c’est
inutile, et n’en prennent pas quand il le faut. Que diable peut vous faire cette auto ? Des
complices a moi ? Quelle idée !

Sans répondre, I’ Allemand donnait des ordres au mécanicien :
— A droite ! Ralentis... Laisse-les passer... S’ils ralentissent aussi, halte !

Mais a son grand étonnement, 1’auto semblait au contraire redoubler de vitesse. Comme
une trombe elle passa devant la voiture, dans un nuage de poussiere.

Debout, a 1’arriere de la voiture qui était en partie découverte, on distingua la forme
d’un homme vétu de noir.



Il leva le bras.
Deux coups de feu retentirent.
Le comte, qui masquait toute la portiere gauche, s’affaissa dans la voiture.

Avant méme de s’occuper de lui, les deux compagnons sauterent sur Lupin et
acheverent de le ligoter.

— Gourdes ! Butors ! cria Lupin qui tremblait de rage... Lachez-moi au contraire !
Allons, bon, voila qu’on arréte ! Mais triples idiots, courez donc dessus... Rattrapez-le !...
C’est I’homme noir... I’assassin... Ah ! les imbéciles...

On le baillonna. Puis on s’occupa du comte. La blessure ne paraissait pas grave et 1’on
efit vite fait de la panser. Mais le malade, tres surexcité, fut pris d’un acces de fievre et se
mit a délirer.

Il était huit heures du matin. On se trouvait en rase campagne, loin de tout village. Les
hommes n’avaient aucune indication sur le but exact du voyage. Ou aller ? Qui prévenir ?

On rangea 1’auto le long d’un bois et I’on attendit.

Toute la journée s’écoula de la sorte. Ce n’est qu’au soir qu’un peloton de cavalerie
arriva, envoyé de Tréves a la recherche de 1I’automobile. Deux heures plus tard, Lupin
descendait de la limousine, et, toujours escorté de ses deux Allemands, montait, a la lueur
d’une lanterne, les marches d’un escalier qui conduisait dans une petite chambre aux
fenétres barrées de fer.

Il y passa la nuit.

Le lendemain matin un officier le mena, a travers une cour encombrée de soldats,
jusqu’au centre d’une longue série de batiments qui s’arrondissaient au pied d’un
monticule ou 1’on apercevait des ruines monumentales.

On I’introduisit dans une vaste piece sommairement meublée. Assis devant un bureau,
son visiteur de 1’avant-veille lisait des journaux et des rapports qu’il biffait a gros traits de
crayon rouge.

— Qu’on nous laisse, dit-il a I’ officier.
Et s’approchant de Lupin :
— Les papiers.

Le ton n’était plus le méme. C’était maintenant le ton impérieux et sec du maitre qui est
chez lui, et qui s’adresse a un inférieur — et quel inférieur ! un escroc, un aventurier de la
pire espece, devant lequel il avait été contraint de s’humilier !

— Les papiers, répéta-t-il.

Lupin ne se démonta pas. Il dit calmement :

— Ils sont dans le chateau de Veldenz.

— Nous sommes dans les communs du chateau de Veldenz.

— Les papiers sont dans ces ruines.



— Allons-y. Conduisez-moi.
Lupin ne bougea pas.
— Eh bien ?

— Eh bien ! Sire, ce n’est pas aussi simple que vous le croyez. Il faut un certain temps
pour mettre en jeu les éléments nécessaires a I’ouverture de cette cachette.

— Combien d’heures vous faut-il ?

— Vingt-quatre.

Un geste de colere, vite réprimé.

— Ah ! il n’avait pas été question de cela entre nous.

— Rien n’a été précisé, Sire... cela pas plus que le petit voyage que Sa Majesté m’a fait
faire entre six gardes du corps. Je dois remettre les papiers, voila tout.

— Et moi je ne dois vous donner la liberté que contre la remise de ces papiers.

— Question de confiance, Sire. Je me serais cru tout aussi engagé a rendre ces papiers si
j’avais été libre, au sortir de prison, et Votre Majesté peut étre stire que je ne les aurais pas
emportés sous mon bras. L’unique différence, c’est qu’ils seraient déja en votre
possession. Sire. Car nous avons perdu un jour. Et un jour, dans cette affaire... c’est un
jour de trop... Seulement, voila, il fallait avoir confiance.

L’Empereur regardait avec une certaine stupeur ce déclassé, ce bandit qui semblait vexé
qu’on se méfiat de sa parole.

Sans répondre, il sonna.

— L’officier de service, ordonna-t-il.

Le comte de Waldemar apparut, tres pale.
— Ah ! c’est toi, Waldemar ? Tu es remis ?
— A vos ordres. Sire.

— Prends cing hommes avec toi... les mémes puisque tu es siir d’eux. Tu ne quitteras
pas ce... monsieur jusqu’a demain matin. Il regarda sa montre.

— Jusqu’a demain matin, dix heures... Non, je lui donne jusqu’a midi. Tu iras ou il lui
plaira d’aller, tu feras ce qu’il te dira de faire. Enfin, tu es a sa disposition. A midi, je te
rejoindrai. Si, au dernier coup de midi, il ne m’a pas remis le paquet de lettres, tu le
remonteras dans ton auto, et, sans perdre une seconde, tu le rameneras droit a la prison de

la Santé.
— S’il cherche a s’évader
— Arrange-toi.
Il sortit.
Lupin prit un cigare sur la table et se jeta dans un fauteuil.

— A la bonne heure ! J’aime mieux cette facon d’agir. C’est franc et catégorique.



Le comte avait fait entrer ses hommes. Il dit a Lupin :
— En marche !

Lupin alluma son cigare et ne bougea pas.

— Liez-lui les mains ! fit le comte.

Et lorsque I’ordre fut exécuté, il répéta :

— Allons... en marche !

— Non.

— Comment, non ?

— Je réfléchis.

— A quoi ?

— A ’endroit ol peut se trouver cette cachette.
Le comte sursauta.

— Comment ! vous ignorez ?

— Parbleu ! ricana Lupin, et c’est ce qu’il y a de plus joli dans I’aventure, je n’ai pas la
plus petite idée sur cette fameuse cachette, ni les moyens de la découvrir. Hein, qu’en
dites-vous, mon cher Waldemar ? Elle est drole, celle-la... pas la plus petite idée...



LES LETTRES DE PEMPEREUR
—1-

Les ruines de Veldenz, bien connues de tous ceux qui visitent les bords du Rhin et de la
Moselle, comprennent les vestiges de 1’ancien chateau féodal, construit en 1277 par
I’archevéque de Fistingen, et, aupres d’un énorme donjon, éventré par les troupes de
Turenne, les murs intacts d’un vaste palais de la Renaissance ou les grands-ducs de Deux-
Ponts habitaient depuis trois siecles.

C’est ce palais qui fut saccagé par les sujets révoltés d’Hermann II. Les fenétres, vides,
ouvrent deux cents trous béants sur les quatre facades. Toutes les boiseries, les tentures, la
plupart des meubles furent briilés. On marche sur les poutres calcinées des parquets, et le
ciel apparait de place en place a travers les plafonds démolis.

Au bout de deux heures, Lupin, suivi de son escorte, avait tout parcouru.

— Je suis tres content de vous, mon cher comte. Je ne pense pas avoir jamais rencontré
un cicérone aussi documenté et, ce qui est rare, aussi taciturne. Maintenant, si vous le
voulez bien, nous allons déjeuner.

Au fond, Lupin n’en savait pas plus qu’a la premiere minute, et son embarras ne faisait
que croitre. Pour sortir de prison et pour frapper 1’imagination de son visiteur, il avait
bluffé, affectant de tout connaitre, et il en était encore a chercher par ou il commencerait a
chercher.

« Ca va mal, se disait-il parfois, ca va on ne peut plus mal. »

Il n’avait d’ailleurs pas sa lucidité habituelle. Une idée 1’obsédait, celle de 1I’inconnu, de
1’assassin, du monstre qu’il savait encore attaché a ses pas.

Comment le mystérieux personnage était-il sur ses traces ? Comment avait-il appris sa
sortie de prison et sa course vers le Luxembourg et 1’Allemagne ? Etait-ce intuition
miraculeuse ? Ou bien le résultat d’informations précises ? Mais alors, a quel prix, par
quelles promesses ou par quelles menaces les pouvait-il obtenir ?

Toutes ces questions hantaient 1’esprit de Lupin.

Vers quatre heures, cependant, aprés une nouvelle promenade dans les ruines, au cours
de laquelle il avait inutilement examiné les pierres, mesuré 1’épaisseur des murailles,
scruté la forme et 1’apparence des choses, il demanda au comte :

— Il n’est resté aucun serviteur du dernier grand-duc qui ait habité le chateau ?

— Tous les domestiques de ce temps-la se sont dispersés. Un seul a continué de vivre
dans la région.

— Eh bien ?
— Il est mort il y a deux années.
— Sans enfants ?

— Il avait un fils qui se maria et qui fut chassé, ainsi que sa femme, pour conduite
scandaleuse. Ils laisserent le plus jeune de leurs enfants, une petite fille nommeée Isilda.



— Ou habite-t-elle ?

— Elle habite ici, au bout des communs. Le vieux grand-pere servait de guide aux
visiteurs, a I’époque ou I’on pouvait visiter le chateau. La petite Isilda, depuis, a toujours
vécu dans ces ruines, ou on la tolere par pitié : c’est un pauvre étre innocent qui parle a
peine et qui ne sait ce qu’il dit.

— A-t-elle toujours été ainsi ?
— Il parait que non. C’est vers 1’age de dix ans que sa raison s’en est allée peu a peu.
— A la suite d’un chagrin, d’une peur ?

— Non, sans motif, m’a-t-on dit. Le pere était alcoolique, et la mere s’est tuée dans un
acces de folie.

Lupin réfléchit et conclut :

— Je voudrais la voir.

Le comte eut un sourire assez étrange.

— Vous pouvez la voir, certainement.

Elle se trouvait justement dans une des pieces qu’on lui avait abandonnées.

Lupin fut surpris de trouver une mignonne créature, trop mince, trop pale, mais presque
jolie avec ses cheveux blonds et sa figure délicate. Ses yeux, d’un vert d’eau, avaient
I’expression vague, réveuse, des yeux d’aveugle.

Il lui posa quelques interrogations auxquelles Isilda ne répondit pas, et d’autres
auxquelles elle répondit par des phrases incohérentes, comme si elle ne comprenait ni le
sens des paroles qu’on lui adressait, ni celui des paroles qu’elle prononcait.

Il insista, lui prenant la main avec beaucoup de douceur et la questionnant, d’une voix
affectueuse, sur 1’époque ou elle avait encore sa raison, sur son grand-pere, sur les
souvenirs que pouvait évoquer en elle sa vie d’enfant, en liberté parmi les ruines
majestueuses du chateau.

Elle se taisait, les yeux fixes, impassible, émue peut-étre, mais sans que son émotion
plt éveiller son intelligence endormie.

Lupin demanda un crayon et du papier. Avec le crayon il inscrivit sur la feuille blanche
« 813 »

Le comte sourit encore.
— Ah'! ¢a, qu’est-ce qui vous fait rire ? s’écria Lupin, agacé.

— Rien... rien... ca m’intéresse... ca m’intéresse beaucoup... La jeune fille regarda la
feuille qu’on tendait devant elle, et elle tourna la téte d’un air distrait.

— Ca ne prend pas, fit le comte narquois.
Lupin écrivit les lettres « Apoon ».

Meéme inattention chez Isilda.



Il ne renoncga pas a I’épreuve, et il traca a diverses reprises les mémes lettres, mais en
laissant chaque fois entre elles des intervalles qui variaient. Et chaque fois, il épiait le
visage de la jeune fille.

Elle ne bougeait pas, les yeux attachés au papier avec une indifférence que rien ne
paraissait troubler.

Mais soudain elle saisit le crayon, arracha la derniere feuille aux mains de Lupin, et,
comme si elle était sous le coup d’une inspiration subite, elle inscrivit deux « | » au milieu
de I’intervalle laissé par Lupin.

Celui-ci tressaillit.
Un mot se trouvait formé : Apollon.

Cependant elle n’avait point laché le crayon ni la feuille, et, les doigts crispés, les traits
tendus, elle s’efforcait de soumettre sa main a 1’ordre hésitant de son pauvre cerveau.

Lupin attendait tout fiévreux.

Elle marqua rapidement, comme hallucinée, un mot, le mot :
Diane.

— Un autre mot !... ; un autre mot ! s’écria-t-il avec violence.

Elle tordit ses doigts autour du crayon, cassa la mine, dessina de la pointe un grand J, et
lacha le crayon, a bout de forces.

— Un autre mot ! je le veux ! ordonna Lupin, en lui saisissant le bras.

Mais il vit a ses yeux, de nouveaux indifférents, que ce fugitif éclair de sensibilité ne
pouvait plus luire.

— Allons-nous-en, dit-il.

Déja il s’éloignait, quand elle se mit a courir et lui barra la route. Il s’arréta.
— Que veux-tu ?

Elle tendit sa main ouverte.

— Quoi ! de I’argent ? Est-ce donc son habitude de mendier ? dit-il en s’adressant au
comte.

— Non, dit celui-ci, et je ne m’explique pas du tout...

Isilda sortit de sa poche deux pieces d’or qu’elle fit tinter 1’une contre 1’autre
joyeusement.

Lupin les examina.
C’étaient des pieces francaises, toutes neuves, au millésime de 1’année.

— Ou as-tu pris ¢a ? s’exclama Lupin, avec agitation... Des piéces francaises ! Qui te
les a données ?... Et quand ?... Est-ce aujourd’hui ? Parle !... Réponds !

I haussa les épaules.

— Imbécile que je suis ! Comme si elle pouvait me répondre ! Mon cher comte, veuillez



me préter quarante marks... Merci... Tiens Isilda, c’est pour toi...

Elle prit les deux pieces, les fit sonner avec les deux autres dans le creux de sa main,
puis, tendant le bras, elle montra les ruines du palais Renaissance, d’un geste qui semblait
désigner plus spécialement 1’aile gauche et le sommet de cette aile.

Etait-ce un mouvement machinal ? ou fallait-il le considérer comme un remerciement
pour les deux pieces d’or ?

Il observa le comte. Celui-ci ne cessait de sourire.

— Qu’est-ce qu’il a donc a rigoler, cet animal-la ? se dit Lupin. On croirait qu’il se paye
ma téte.

A tout hasard, il se dirigea vers le palais, suivi de son escorte.

Le rez-de-chaussée se composait d’immenses salles de réception, qui se commandaient
les unes les autres, et ou I’on avait réuni les quelques meubles échappés a 1’incendie.

Au premier étage, c’était, du coté nord, une longue galerie sur laquelle s’ouvraient
douze belles salles exactement pareilles.

La méme galerie se répétait au second étage, mais avec vingt-quatre chambres,
également semblables les unes aux autres. Tout cela vide, délabré, lamentable.

En haut, rien. Les mansardes avaient été brilées.
Durant une heure, Lupin marcha, trotta, galopa, infatigable, 1’ceil aux aguets.

Au soir tombant, il courut vers I’une des douze salles du premier étage, comme s’il la
choisissait pour des raisons particulieres connues de lui seul.

Il fut assez surpris d’y trouver I’Empereur qui fumait, assis dans un fauteuil qu’il s’était
fait apporter.

Sans se soucier de sa présence, Lupin commenca 1’inspection de la salle, selon les
procédés qu’il avait coutume d’employer en pareil cas, divisant la piéce en secteurs qu’il
examinait tour a tour. Au bout de vingt minutes, il dit :

— Je vous demanderai, Sire, de bien vouloir vous déranger. Il y a la une cheminée...
L’Empereur hocha la téte.

— Est-il bien nécessaire que je me dérange ?

— QOui, Sire, cette cheminée...

— Cette cheminée est comme toutes les autres, et cette salle ne difféere pas de ses
voisines.

Lupin regarda I’Empereur sans comprendre. Celui-ci se leva et dit en riant :
— Je crois, monsieur Lupin, que vous vous étes quelque peu moqué de moi.
— En quoi donc, Sire ?

— Oh ! mon Dieu, ce n’est pas grand-chose ! Vous avez obtenu la liberté sous condition
de me remettre des papiers qui m’intéressent, et vous n’avez pas la moindre notion de
I’endroit ou ils se trouvent. Je suis bel et bien... comment dites-vous en francais ? Roulé ?



— Vous croyez, Sire ?

— Dame ! ce que I’on connait, on ne le cherche pas et voila dix bonnes heures que vous
cherchez. N’étes-vous pas d’avis qu’un retour immeédiat vers la prison s’impose ?

Lupin parut stupéfait :

— Sa Majesté n’a-t-elle pas fixé demain midi, comme limite supréme ?
— Pourquoi attendre ?

— Pourquoi ? Mais pour me permettre d’achever mon ceuvre.

— Votre ceuvre ? Mais elle n’est méme pas commencée, monsieur Lupin.
— En cela, Votre Majesté se trompe.

— Prouvez-le et j’attendrai demain midi.

Lupin réfléchit et prononca gravement :

— Puisque Sa Majesté a besoin de preuves pour avoir confiance en moi, voici. Les
douze salles qui donnent sur cette galerie portent chacune un nom différent, dont 1’initiale
est marquée a la porte de chacune. L’une de ces inscriptions, moins effacée que les autres
par les flammes, m’a frappé lorsque je traversai la galerie. J’examinai les autres portes : je
découvris, a peine distinctes, autant d’initiales, toutes gravées dans la galerie au-dessus
des frontons.

« Or, une de ces initiales était un D, premiere lettre de Diane. Une autre était un A,
premiere lettre d’Apollon. Et ces deux noms sont des noms de divinités mythologiques.
Les autres initiales offriraient-elles le méme caractére ? Je découvris un J, initiale de
Jupiter ; un V, initiale de Vénus, un M, initiale de Mercure ; un S, initiale de Saturne, etc.
Cette partie du probleme était résolue : chacune des douze salles porte le nom d’une
divinité de 1’Olympe, et la combinaison Apoon, complétée par Isilda, désigne la salle
d’Apollon.

« C’est donc ici, dans la salle ot nous sommes, que sont cachées les lettres. Il suffit
peut-étre de quelques minutes maintenant pour les découvrir. »

— De quelques minutes ou de quelques années... et encore ! dit I’Empereur en riant.
I1 semblait s’amuser beaucoup, et le comte aussi affectait une grosse gaieté.

Lupin demanda :

— Sa Majesté veut-elle m’expliquer ?

— Monsieur Lupin, la passionnante enquéte que vous avez menée aujourd’hui et dont
vous nous donnez les brillants résultats, je 1’ai déja faite. Oui, il y a deux semaines, en
compagnie de votre ami Herlock Sholmes. Ensemble nous avons interrogé la petite Isilda ;
ensemble nous avons employé a son égard la méme méthode que vous, et c’est ensemble
que nous avons relevé les initiales de la galerie et que nous sommes venus ici, dans la salle
d’Apollon.

Lupin était livide. Il balbutia :

— Ah ! Sholmes... est parvenu... jusqu’ici ?...



— Oui, apres quatre jours de recherches. Il est vrai que cela ne nous a guere avances,
puisque nous n’avons rien découvert. Mais tout de méme, je sais que les lettres n’y sont
pas.

Tremblant de rage, atteint au plus profond de son orgueil. Lupin se cabrait sous I’ironie,
comme s’il avait recu des coups de cravache. Jamais il ne s’était senti humilié a ce point.
Dans sa fureur il aurait étranglé le gros Waldemar dont le rire 1’exaspérait.

Se contenant, il dit :

— 11 a fallu quatre jours a Sholmes, Sire. A moi, il m’a fallu quelques heures. Et j’aurais
mis encore moins, si je n’avais été contrarié dans mes recherches.

— Et par qui, mon Dieu ? Par mon fidele comte ? J’espére bien qu’il n’aura pas osé...

— Non, Sire, mais par le plus terrible et le plus puissant de mes ennemis, par cet étre
infernal qui a tué son complice Altenheim.

— Il est 1a ? Vous croyez ? s’écria I’Empereur avec une agitation qui montrait qu’aucun
détail de cette dramatique histoire ne lui était étranger.

— Il est partout ou je suis. Il me menace de sa haine constante. C’est lui qui m’a deviné
sous M. Lenormand, chef de la Siireté, c’est lui qui m’a fait jeter en prison, c’est encore
lui qui me poursuit, le jour ou j’en sors. Hier, pensant m’atteindre dans 1’automobile, il
blessait le comte de Waldemar.

— Mais qui vous assure, qui vous dit qu’il soit a Veldenz ?
— Isilda a recu deux pieces d’or, deux pieces francaises !
— Et que viendrait-il faire ? Dans quel but ?

— Je ne sais pas, Sire, mais c’est ’esprit méme du mal. Que Votre Majesté se méfie ! Il
est capable de tout.

— Impossible ! J’ai deux cents hommes dans ces ruines. Il n’a pu entrer. On I’aurait vu.
— Quelqu’un I’a vu fatalement.

—Qui ?

— Isilda.

— Qu’on I’interroge ! Waldemar, conduis ton prisonnier chez cette jeune fille.

Lupin montra ses mains liées.

— La bataille sera rude. Puis-je me battre ainsi ?

L’Empereur dit au comte :

— Détache-le... Et tiens-moi au courant...

Ainsi donc, par un brusque effort, en mélant au débat, hardiment, sans aucune preuve,
la vision abhorrée de 1’assassin, Arsene gagnait du temps et reprenait la direction des
recherches.

« Encore seize heures, se disait-il. C’est plus qu’il ne m’en faut. »



Il arriva au local occupé par Isilda, a I’extrémité des anciens communs, batiments qui
servaient de caserne aux deux cents gardiens des ruines, et dont toute 1’aile gauche, celle-
ci précisément, était réservée aux officiers.

Isilda n’était pas la.
Le comte envoya deux de ses hommes. Ils revinrent. Personne n’avait vu la jeune fille.

Pourtant, elle n’avait pu sortir de I’enceinte des ruines. Quant au palais de la
Renaissance, il était, pour ainsi dire, investi par la moitié des troupes, et nul n’y pouvait
entrer.

Enfin, la femme d’un lieutenant qui habitait le logis voisin, déclara qu’elle n’avait pas
quitté sa fenétre et que la jeune fille n’était pas sortie.

— Si elle n’était pas sortie, s’écria Waldemar, elle serait 1a, et elle n’est pas la.
Lupin observa :

— Il y a un étage au-dessus ?

— Oui, mais de cette chambre a 1’étage, il n’y a pas d’escalier.

— Si, il y a un escalier.

Il désigna une petite porte ouverte sur un réduit obscur. Dans 1’ombre on apercevait les
premieres marches d’un escalier, abrupt comme une échelle.

— Je vous en prie, mon cher comte, dit-il a Waldemar qui voulait monter, laissez-moi cet
honneur.

— Pourquoi ?

— Il y a du danger.

Il s’élanca, et, tout de suite, sauta dans une soupente étroite et basse.
Un cri lui échappa :

—Oh!

— Qu’y a-t-il ? fit le comte débouchant a son tour.

— Ici... sur le plancher... Isilda...

I1 s’agenouilla, mais aussitot, au premier examen, il reconnut que la jeune fille était tout
simplement étourdie, et qu’elle ne portait aucune trace de blessure, sauf quelques
égratignures aux poignets et aux mains.

Dans sa bouche, formant baillon, il y avait un mouchoir.

— C’est bien cela, dit-il. L’assassin était ici, avec elle. Quand nous sommes arrivés, il I’a
frappée d’un coup de poing, et il 1’a baillonnée pour que nous ne puissions entendre les
gémissements.

— Mais par ou s’est-il enfui ?

— Par la... tenez... Il y a un couloir qui fait communiquer toutes les mansardes du
premier étage.



—Etdela?
— De 1a, il est descendu par I’escalier d’un des logements.
— Mais on I’aurait vu !

— Bah ! est-ce qu’on sait ? cet étre-la est invisible. N’importe ! Envoyez vos hommes
aux renseignements. Qu’on fouille toutes les mansardes et tous les logements du rez-de-
chaussée !

Il hésita. Irait-il, lui aussi, a la poursuite de 1’assassin ? Mais un bruit le ramena vers la
jeune fille. Elle s’était relevée et une douzaine de pieces d’or roulaient de ses mains. Il les
examina. Toutes étaient francaises.

— Allons, dit-il, je ne m’étais pas trompé. Seulement, pourquoi tant d’or ? en
récompense de quoi ?

Soudain, il apercut un livre a terre et se baissa pour le ramasser. Mais d’un mouvement
rapide, la jeune fille se précipita, saisit le livre, et le serra contre elle avec une énergie
sauvage, comme si elle était préte a le défendre contre toute entreprise.

— C’est cela, dit-il, des pieces d’or ont été offertes contre le volume, mais elle refuse de
s’en défaire. D’ou les égratignures aux mains. L’intéressant serait de savoir pourquoi
1’assassin voulait posséder ce livre. Avait-il pu, auparavant, le parcourir ?

Il dit a Waldemar :
— Mon cher comte, donnez I’ordre, s’il vous plait...

Waldemar fit un signe. Trois de ses hommes se jetérent sur la jeune fille, et, apres une
lutte acharnée ou la malheureuse trépigna de colere et se tordit sur elle-méme en poussant
des cris, on lui arracha le volume.

— Tout doux, I’enfant, disait Lupin, du calme... C’est pour la bonne cause, tout cela...
Qu’on la surveille ! Pendant ce temps, je vais examiner 1’objet du litige.

C’était, dans une vieille reliure qui datait au moins d’un siecle, un tome dépareillé de
Montesquieu, qui portait ce titre : Voyage au Temple de Gnide. Mais a peine Lupin I’eut-il
ouvert qu’il s’exclama :

— Tiens, tiens, c’est bizarre. Sur le recto de chacune des pages, une feuille de parchemin
a été collée, et sur cette feuille, sur ces feuilles, il y a des lignes d’écriture, treés serrées et
tres fines.

Il lut, tout au début :

« Journal du chevalier Gilles de Mairéche, domestique francais de son Altesse Royale
le prince de Deux-Ponts-Veldenz, commencé en 1’an de grace 1794. »

— Comment, il y a cela ? dit le comte...
— Qu’est-ce qui vous étonne ?

— Le grand-pere d’Isilda, le vieux qui est mort il y a deux ans, s’appelait Malreich,
C’est-a-dire le méme nom germaniseé.

— A merveille ! Le grand-pére d’Isilda devait étre le fils ou le petit-fils du domestique



francais qui écrivait son journal sur un tome dépareillé de Montesquieu. Et c’est ainsi que
ce journal est passé aux mains d’Isilda.

Il feuilleta au hasard :

« 15 septembre 1796. — Son Altesse a chassé.

« 20 septembre 1796. — Son Altesse est sortie a cheval. Elle montait Cupidon. »

— Bigre, murmura Lupin, jusqu’ici, ce n’est pas palpitant. Il alla plus avant :

« 12 mars 1803. — J’ai fait passer dix écus a Hermann. Il est cuisinier a Londres. »
Lupin se mit a rire.

— Oh ! oh ! Hermann est détroné. Le respect dégringole.

— Le grand-duc régnant, observa Waldemar, fut en effet chassé de ses Etats par les
troupes francaises.

Lupin continua :

« 1809. — Aujourd’hui, mardi, Napoléon a couché a Veldenz. C’est moi qui ai fait le lit
de Sa Majesté, et qui, le lendemain, ai vidé ses eaux de toilette. »

— Ah ! dit Lupin, Napoléon s’est arrété a Veldenz ?

— Oui, oui, en rejoignant son armeée, lors de la campagne d’Autriche, qui devait aboutir
a Wagram. C’est un honneur dont la famille ducale, par la suite, était tres fiere.

Lupin reprit :

« 28 octobre 1814. — Son Altesse Royale est revenue dans ses Ftats.

« 29 octobre. — Cette nuit, j’ai conduit Son Altesse jusqu’a la cachette, et j’ai été

heureux de lui montrer que personne n’en avait deviné 1’existence. D’ailleurs, comment se
douter qu’une cachette pouvait étre pratiquée dans... »

Un arrét brusque... Un cri de Lupin... Isilda avait subitement échappé aux hommes qui
la gardaient, s’était jetée sur lui, et avait pris la fuite, emportant le livre.

— Ah ! la coquine ! Courez donc... Faites le tour par en bas. Moi, je la chasse par le
couloir.

Mais elle avait clos la porte sur elle et poussé un verrou. Il dut descendre et longer les
communs, ainsi que les autres, en quéte d’un escalier qui le ramenat au premier étage.

Seul, le quatrieme logement étant ouvert, il put monter. Mais le couloir était vide, et il
lui fallut frapper a des portes, forcer des serrures, et s’introduire dans des chambres
inoccupées, tandis que Waldemar, aussi ardent que lui a la poursuite, piquait les rideaux et
les tentures avec la pointe de son sabre.

Des appels retentirent, qui venaient du rez-de-chaussée, vers 1’aile droite. Ils
s’élancerent. C’était une des femmes d’officiers qui leur faisait signe, au bout du couloir,
et qui raconta que la jeune fille était chez elle.

— Comment le savez-vous ? demanda Lupin.

— J’ai voulu entrer dans ma chambre. La porte était fermée, et j’ai entendu du bruit.



Lupin, en effet, ne put ouvrir.
— La fenétre, s’écria-t-il, il doit y avoir une fenétre.

On le conduisit dehors, et tout de suite, prenant le sabre du comte, d’un coup, il cassa
les vitres.

Puis, soutenu par deux hommes, il s’accrocha au mur, passa le bras, tourna
I’espagnolette et tomba dans la chambre.

Accroupie devant la cheminée, Isilda lui apparut au milieu des flammes.

— Oh ! la misérable ! proféra Lupin, elle I’a jeté au feu ! Il la repoussa brutalement,
voulut prendre le livre et se briila les mains. Alors, a I’aide des pincettes, il 1’attira hors du
foyer et le recouvrit avec le tapis de la table pour étouffer les flammes.

Mais il était trop tard. Les pages du vieux manuscrit, toutes consumées, tomberent en
cendres.



)
Lupin la regarda longuement. Le comte dit :
— On croirait qu’elle sait ce qu’elle fait.

— Non, non, elle ne le sait pas. Seulement son grand-pere a di lui confier ce livre
comme un trésor, un trésor que personne ne devait contempler, et, dans son instinct
stupide, elle a mieux aimé le jeter aux flammes que de s’en dessaisir.

— Et alors ?
— Alors, quoi ?
— Vous n’arriverez pas a la cachette ?

— Ah ! ah ! mon cher comte, vous avez donc un instant envisagé mon succes comme
possible ? Et Lupin ne vous parait plus tout a fait un charlatan ? Soyez tranquille,
Waldemar, Lupin a plusieurs cordes a son arc. J’arriverai.

— Avant la douziéme heure, demain ?

— Avant la douzieme heure, ce soir. Mais, je meurs d’inanition. Et si c’était un effet de
votre bonté...

On le conduisit dans une salle des communs, affectée au mess des sous-officiers, et un
repas substantiel lui fut servi, tandis que le comte allait faire son rapport a I’Empereur.

Vingt minutes apres, Waldemar revenait. Et ils s’installerent 1’un en face de I’autre,
silencieux et pensifs.

— Waldemar, un bon cigare serait le bienvenu... Je vous remercie. Celui-la craque
comme il sied aux havanes qui se respectent.

Il alluma son cigare, et, au bout d’une ou deux minutes :

— Vous pouvez fumer, comte, cela ne me dérange pas. Une heure se passa ; Waldemar
somnolait, et de temps a autre, pour se réveiller, avalait un verre de fine Champagne. Des
soldats allaient et venaient, faisant le service.

— Du café, demanda Lupin.
On lui apporta du café.

— Ce qu’il est mauvais, grogna-t-il... Si c’est celui-la que boit César ! Encore une tasse,
tout de méme, Waldemar. La nuit sera peut-étre longue. Oh ! quel sale café !

I alluma un autre cigare et ne dit plus un mot.

Les minutes s’écoulérent. Il ne bougeait toujours pas et ne parlait point.
Soudain, Waldemar se dressa sur ses jambes et dit a Lupin d’un air indigné :
—Eh ! 13, debout !

A ce moment, Lupin sifflotait. Il continua paisiblement 4 siffloter.

— Debout, vous dit-on.



Lupin se retourna. Sa Majesté venait d’entrer. 1l se leva.

— Ou en sommes-nous ? dit I’Empereur.

— Je crois, Sire, qu’il me sera possible avant peu de donner satisfaction a Votre Majesté.
— Quoi ? Vous connaissez...

— La cachette ? A peu prés, Sire... Quelques détails encore qui m’échappent... mais sur
place, tout s’éclaircira, je n’en doute pas.

— Nous devons rester ici ?

— Non, Sire, je vous demanderai de m’accompagner jusqu’au palais Renaissance. Mais
nous avons le temps, et, si Sa Majesté m’y autorise, je voudrais, des maintenant, réfléchir
a deux ou trois points.

Sans attendre la réponse, il s’assit, a la grande indignation de Waldemar.

Un moment apres, I’Empereur, qui s’était éloigné et conférait avec le comte, se
rapprocha.

— Monsieur Lupin est-il prét, cette fois ?
Lupin garda le silence. Une nouvelle interrogation il baissa la téte.
— Mais il dort, en vérité, on croirait qu’il dort.

Furieux, Waldemar le secoua vivement par 1’épaule. Lupin tomba de sa chaise,
s’écroula sur le parquet, eut deux ou trois convulsions, et ne remua plus.

— Qu’est-ce qu’il a donc ? s’écria I’Empereur Il n’est pas mort, j’espere !
Il prit une lampe et se pencha.

— Ce qu’il est pale ! une figure de cire !... Regarde donc, Waldemar... Tate le cceur... Il
vit, n’est-ce pas ?

— Oui, Sire, dit le comte apres un instant, le cceur bat tres régulierement.
— Alors, quoi ? je ne comprends plus... Que s’est-il produit ?

— Si j’allais chercher le médecin ?

— Va, cours

Le docteur trouva Lupin dans le méme état, inerte et paisible. Il le fit étendre sur un lit,
I’examina longtemps et s’informa de ce que le malade avait mangé.

— Vous craignez donc un empoisonnement, docteur ?

— Non, Sire, il n’y a pas de traces d’empoisonnement. Mais je suppose... Qu’est-ce que
C’est que ce plateau et cette tasse ?

— Du café, dit le comte.
— Pour vous ?
— Non, pour lui. Moi, je n’en ai pas bu.

Le docteur se versa du café, le gotita et conclut :



— Je ne me trompais pas : le malade a été endormi a I’aide d’un narcotique.

— Mais par qui ? s’écria ’Empereur avec irritation... Voyons, Waldemar, c’est
exaspérant tout ce qui se passe ici !

— Sire...

—Eh ! ouj, j’en ai assez !... Je commence a croire vraiment que cet homme a raison, et
qu’il y a quelqu’un dans le chateau... Ces pieces d’or, ce narcotique...

— Si quelqu’un avait pénétré dans cette enceinte, on le saurait, Sire... Voila trois heures
que I’on fouille de tous cotés.

— Cependant, ce n’est pas moi qui ai préparé le café, je te I’assure... Et a moins que ce
ne soit toi...

— Oh'! Sire !

— Eh bien ! cherche... perquisitionne... Tu as deux cents hommes a ta disposition, et les
communs ne sont pas si grands ! Car enfin, le bandit rode par la, autour de ces
batiments... du coté de la cuisine... que sais-je ? Va ! Remue-toi !

Toute la nuit, le gros Waldemar se remua consciencieusement, puisque c’était 1’ordre
du maitre, mais sans conviction, puisqu’il était impossible qu’un étranger se dissimulat
parmi des ruines aussi bien surveillées. Et de fait, I’événement lui donna raison : les
investigations furent inutiles, et 1’on ne put découvrir la main mystérieuse qui avait
préparé le breuvage soporifique.

Cette nuit, Lupin la passa sur son lit, inanimé. Au matin le docteur, qui ne 1’avait pas
quitté, répondit a un envoyé de I’Empereur que le malade dormait toujours.

A neuf heures, cependant, il fit un premier geste, une sorte d’effort pour se réveiller.
Un peu plus tard il balbutia :

— Quelle heure est-il ?

— Neuf heures trente-cing.

I1 fit un nouvel effort, et I’on sentait que, dans son engourdissement, tout son étre se
tendait pour revenir a la vie. Une pendule sonna dix coups.

Il tressaillit et prononca :
— Qu’on me porte... qu’on me porte au palais.

Avec I’approbation du médecin, Waldemar appela ses hommes et fit prévenir
I’Empereur.

On déposa Lupin sur un brancard et 1’on se mit en marche vers le palais.
— Au premier étage, murmura-t-il.

On le monta.

— Au bout du couloir, dit-il, la derniere chambre a gauche.

On le porta dans la derniere chambre, qui était la douzieme, et on lui donna une chaise
sur laquelle il s’assit, épuisé.



L’Empereur arriva : Lupin ne bougea pas, I’air inconscient, le regard sans expression.

Puis, apres quelques minutes, il sembla s’éveiller, regarda autour de lui les murs, le
plafond, les gens, et dit :

— Un narcotique, n’est-ce pas ?
— Qui, déclara le docteur.

— On a trouvé... I’homme ?

— Non.

Il parut méditer, et, plusieurs fois, il hocha la téte d’un air pensif, mais on s’apercut
bientot qu’il dormait.

L’Empereur s’approcha de Waldemar.
— Donne les ordres pour qu’on fasse avancer ton auto.
— Ah ? mais alors, Sire ?...

— Eh quoi ! je commence a croire qu’il se moque de nous, et que tout cela n’est qu’une
comédie pour gagner du temps.

— Peut-étre... en effet... approuva Waldemar.

— Evidemment ! Il exploite certaines coincidences curieuses, mais il ne sait rien, et son
histoire de pieces d’or, son narcotique, autant d’inventions ! Si nous nous prétons
davantage a ce petit jeu, il va nous filer entre les mains. Ton auto, Waldemar.

Le comte donna les ordres et revint. Lupin ne s’était pas réveillé. L’Empereur qui
inspectait la salle, dit a Waldemar :

— C’est la salle de Minerve, ici, n’est-ce pas ?
— Oui, Sire.
— Mais alors, pourquoi ce N, a deux endroits ?

Il y avait en effet, deux N, 1’un au-dessus de la cheminée, 1’autre au-dessus d’une
vieille horloge encastrée dans le mur, toute démolie, et dont on voyait le mécanisme
compliqué, les poids inertes au bout de leurs cordes.

— Ces deux N, dit Waldemar...

L’Empereur n’écouta pas la réponse. Lupin s’était encore agité, ouvrant les yeux et
articulant des syllabes indistinctes. Il se leva, marcha a travers la salle, et retomba exténué.

Ce fut alors la lutte, la lutte acharnée de son cerveau, de ses nerfs, de sa volonté, contre
cette torpeur affreuse qui le paralysait, lutte de moribond contre la mort, lutte de la vie
contre le néant.

Et ¢’était un spectacle infiniment douloureux.
— Il souffre, murmura Waldemar.

— Ou du moins il joue la souffrance, déclara I’Empereur, et il la joue a merveille. Quel
comédien !



Lupin balbutia :

— Une piqlire, docteur, une piqiire de caféine... tout de suite...

— Vous permettez. Sire ? demanda le docteur.

— Certes... Jusqu’a midi, tout ce qu’il veut, on doit le faire. Il a ma promesse.
— Combien de minutes... jusqu’a midi ? reprit Lupin.

— Quarante, lui dit-on.

— Quarante ?... J’arriverai... il est certain que j’arriverai... Il le faut...

Il empoigna sa téte a deux mains.

— Ah ! si j’avais mon cerveau, le vrai, mon bon cerveau qui pense ! ce serait 1’affaire
d’une seconde ! Il n’y a plus qu’un point de ténebres... Mais je ne peux pas... ma pensée
me fuit... je ne peux pas la saisir... c’est atroce...

Ses épaules sursautaient. Pleurait-il ?

On I’entendit qui répétait :

—813... 813...

Et, plus bas :

—813...un8un 1... un 3... oui, évidemment... mais pourquoi ?... ca ne suffit pas.
L’Empereur murmura :

— Il m’impressionne. J’ai peine a croire qu’un homme puisse ainsi jouer un role...
La demie... les trois quarts...

Lupin demeurait immobile, les poings plaqués aux tempes.

L’Empereur attendait, les yeux fixés sur un chronometre que tenait Waldemar.

— Encore dix minutes... encore cing...

— Waldemar, 1’auto est la ? Tes hommes sont préts ?

— Oui, Sire.

— Ton chronometre est a sonnerie ?

— QOui, Sire.

— Au dernier coup de midi alors...

— Pourtant...

— Au dernier coup de midi, Waldemar.

Vraiment la scéne avait quelque chose de tragique, cette sorte de grandeur et de
solennité que prennent les heures a 1’approche d’un miracle possible. Il semble que c’est la
voix méme du destin qui va s’exprimer.

L’Empereur ne cachait pas son angoisse. Cet aventurier bizarre qui s’appelait Arséne
Lupin, et dont il connaissait la vie prodigieuse, cet homme le troublait et, quoique résolu a



en finir avec toute cette histoire équivoque, il ne pouvait s’empécher d’attendre et
d’espérer.

Encore deux minutes... encore une minute. Puis ce fut par secondes que 1’on compta.
Lupin paraissait endormi.

— Allons, prépare-toi, dit I’Empereur au comte.

Celui-ci s’avanca vers Lupin et lui mit la main sur 1’épaule.

La sonnerie argentine du chronometre vibra... une, deux, trois, quatre, cing...

— Waldemar, tire les poids de la vieille horloge.

Un moment de stupeur. C’était Lupin qui avait parlé, tres calme.

Waldemar haussa les épaules, indigné du tutoiement.

— Obéis, Waldemar, dit I’Empereur.

— Mais oui, obéis, mon cher comte, insista Lupin qui retrouvait son ironie, c’est dans

N

tes cordes, et tu n’as qu’a tirer sur celles de 1’horloge... alternativement... une, deux... A
merveille... Voila comment ¢a se remontait dans I’ancien temps.

De fait le balancier fut mis en train, et I’on en pergut le tic-tac régulier.

— Les aiguilles, maintenant, dit Lupin. Mets-les un peu avant midi... Ne bouge plus...
laisse-moi faire...

Il se leva et s’avanca vers le cadran, a un pas de distance tout au plus, les yeux fixes,
tout son étre attentif.

Les douze coups retentirent, douze coups lourds, profonds.

Un long silence. Rien ne se produisit. Pourtant I’Empereur attendait, comme s’il était
certain que quelque chose allait se produire. Et Waldemar ne bougeait pas, les yeux
écarquillés.

Lupin, qui s’était penché sur le cadran, se redressa et murmura :
— C’est parfait... j’y suis...
Il retourna vers sa chaise et commanda :

— Waldemar, remets les aiguilles a midi moins deux minutes. Ah ! non, mon vieux, pas
a rebrousse-poil... dans le sens de la marche... Eh ! oui, ce sera un peu long... mais que
veux-tu ?

Toutes les heures et toutes les demies sonnérent jusqu’a la demie de onze heures.
— Ecoute, Waldemar, dit Lupin...
Et il parlait, gravement, sans moquerie, comme ému lui-méme et anxieux.

— Ecoute, Waldemar, tu vois sur le cadran une petite pointe arrondie qui marque la
premiere heure ? Cette pointe branle, n’est-ce pas ? Pose dessus 1’index de la main gauche
et appuie. Bien. Fais de méme avec ton pouce sur la pointe qui marque la troisiéme heure.
Bien... Avec ta main droite enfonce la pointe de la huitieme heure. Bien. Je te remercie.



Va t’asseoir, mon cher.

Un instant, puis la grande aiguille se déplaga, effleura la douzieme pointe... Et midi
sonna de nouveau.

Lupin se taisait, tres pale. Dans le silence, chacun des douze coups retentit.

Au douzieme coup, il y eut un bruit de déclenchement. L’horloge s’arréta net. Le
balancier s’immobilisa.

Et soudain le motif de bronze qui dominait le cadran et qui figurait une téte de bélier,
s’abattit, découvrant une sorte de petite niche taillée en pleine pierre.

Dans cette niche, il y avait une cassette d’argent, ornée de ciselures.
— Ah'! fit ’Empereur... vous aviez raison.

— Vous en doutiez, Sire ? dit Lupin.

Il prit la cassette et la lui présenta.

— Que Sa Majesté veuille bien ouvrir elle-méme. Les lettres qu’elle m’a donné mission
de chercher sont la.

L’Empereur souleva le couvercle, et parut trés étonné...

La cassette était vide.



.
La cassette était vide !

Ce fut un coup de théatre, énorme, imprévu. Apres le succes des calculs effectués par
Lupin, apres la découverte si ingénieuse du secret de I’horloge, I’Empereur, pour qui la
réussite finale ne faisait plus de doute, semblait confondu.

En face de lui, Lupin, bléme, les machoires contractées, I’ceil injecté de sang, grincait
de rage et de haine impuissante. Il essuya son front couvert de sueur, puis saisit vivement
la cassette, la retourna, 1I’examina, comme s’il espérait trouver un double fond. Enfin, pour
plus de certitude, dans un acces de fureur, il 1’écrasa, d’une étreinte irrésistible.

Cela le soulagea. Il respira plus a I’aise.
L’Empereur lui dit :
— Qui a fait cela ?

— Toujours le méme. Sire, celui qui poursuit la méme route que moi et qui marche vers
le méme but, 1’assassin de M. Kesselbach.

— Quand ?

— Cette nuit. Ah ! Sire, que ne m’avez-vous laissé libre au sortir de prison ! Libre,
j’arrivais ici sans perdre une heure. J’arrivais avant lui ! Avant lui je donnais de ’or a
Isilda !... Avant lui je lisais le journal de Malreich, le vieux domestique francais !

— Vous croyez donc que c’est par les révélations de ce journal ?...

— Eh ! oui, Sire, il a eu le temps de les lire, lui. Et, dans 1’ombre, je ne sais ou,
renseigné sur tous nos gestes, je ne sais par qui ! il m’a fait endormir, afin de se
débarrasser de moi, cette nuit.

— Mais le palais était gardé.

— Gardé par vos soldats, Sire. Est-ce que ca compte pour des hommes comme lui ? Je
ne doute pas d’ailleurs que Waldemar ait concentré ses recherches sur les communs,
dégarnissant ainsi les portes du palais.

— Mais le bruit de 1’horloge ? ces douze coups dans la nuit ?
— Un jeu, Sire ! un jeu d’empécher une horloge de sonner !
— Tout cela me parait bien invraisemblable.

— Tout cela me parait rudement clair, a moi, Sire. S’il était possible de fouiller des
maintenant les poches de tous vos hommes, ou de connaitre toutes les dépenses qu’ils
feront pendant I’année qui va suivre, on en trouverait bien deux ou trois qui sont, a I’heure
actuelle, possesseurs de quelques billets de banque, billets de banque francais, bien
entendu.

— Oh ! protesta Waldemar.

— Mais oui, mon cher comte, c’est une question de prix, et celui-la n’y regarde pas. S’il
le voulait, je suis siir que vous-méme...



L’Empereur n’écoutait pas, absorbé dans ses réflexions. Il se promena de droite et de
gauche a travers la chambre, puis fit un signe a 1’un des officiers qui se tenaient dans la
galerie.

— Mon auto... et qu’on s’appréte... nous partons.

Il s’arréta, observa Lupin un instant, et, s’approchant du comte :

— Toi aussi, Waldemar, en route... Droit sur Paris, d’une étape...

Lupin dressa I’oreille. Il entendit Waldemar qui répondait :

— J’aimerais mieux une douzaine de gardes en plus, avec ce diable d’homme !...
— Prends-les. Et fais vite, il faut que tu arrives cette nuit.

Lupin haussa les épaules et murmura :

— Absurde !

L’Empereur se retourna vers lui, et Lupin reprit :

— Eh ! oui, Sire, car Waldemar est incapable de me garder. Mon évasion est certaine, et
alors...

Il frappa du pied violemment.

— Et alors, croyez-vous, Sire, que je vais perdre encore une fois mon temps ? Si vous
renoncez a la lutte, je n’y renonce pas, moi. J’ai commencé, je finirai.

L’Empereur objecta :
— Je ne renonce pas, mais ma police se mettra en campagne.
Lupin éclata de rire.

— Que Votre Majesté m’excuse ! C’est si drole ! la police de Sa Majesté ! mais elle vaut
ce que valent toutes les polices du monde, c’est-a-dire rien, rien du tout ! Non, Sire, je ne
retournerai pas a la Santé. La prison, je m’en moque. Mais j’ai besoin de ma liberté contre
cet homme, je la garde.

L’Empereur s’impatienta.
— Cet homme, vous ne savez méme pas qui il est.

— Je le saurai, Sire. Et moi seul peux le savoir. Et il sait, lui, que je suis le seul qui peut
le savoir. Je suis son seul ennemi. C’est moi seul qu’il attaque. C’est moi qu’il voulait
atteindre, 1’autre jour, avec la balle de son revolver. C’est moi qu’il lui suffisait
d’endormir, cette nuit, pour étre libre d’agir a sa guise. Le duel est entre nous. Le monde
n’a rien a y voir. Personne ne peut m’aider, et personne ne peut I’aider. Nous sommes
deux, et c’est tout. Jusqu’ici la chance 1’a favorisé. Mais en fin de compte, il est inévitable,
il est fatal que je remporte.

— Pourquoi ?
— Parce que je suis le plus fort.

— S’il vous tue ?



— I1 ne me tuera pas. Je lui arracherai ses griffes, je le réduirai a I’impuissance. Et
j’aurai les lettres. Il n’est pas de pouvoir humain qui puisse m’empécher de les reprendre.

Il parlait avec une conviction violente et un ton de certitude qui donnait, aux choses
qu’il prédisait, I’apparence réelle de choses déja accomplies.

L’Empereur ne pouvait se défendre de subir un sentiment confus, inexplicable, ou il y
avait une sorte d’admiration et beaucoup aussi de cette confiance que Lupin exigeait d’une
facon si autoritaire. Au fond il n’hésitait que par scrupule d’employer cet homme et d’en
faire pour ainsi dire son allié. Et soucieux, ne sachant quel parti prendre, il marchait de la
galerie aux fenétres, sans prononcer une parole.

A la fin il dit :

— Et qui nous assure que les lettres ont été volées cette nuit ?
— Le vol est daté. Sire.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Examinez la partie interne du fronton, qui dissimulait la cachette. La date y est
inscrite a la craie blanche : minuit, 24 aoft.

— En effet... en effet... murmura I’Empereur interdit... Comment n’ai-je pas vu ?
Et il ajouta, laissant percevoir sa curiosité :

— C’est comme pour ces deux N peints sur la muraille... je ne m’explique pas. C’est ici
la salle de Minerve.

— C’est ici la salle ou coucha Napoléon, Empereur des Francais, déclara Lupin.
— Qu’en savez-vous ?

— Demandez a Waldemar, Sire. Pour moi, quand je parcourus le journal du vieux
domestique, ce fut un éclair. Je compris que Sholmes et moi, nous avions fait fausse route.
Apoon, le mot incomplet que traca le grand-duc Hermann a son lit de mort, n’est pas une
contraction du mot Apollon, mais du mot Napoléon.

— C’est juste... vous avez raison... dit ’Empereur les mémes lettres se retrouvent dans
les deux mots, et suivant le méme ordre. Il est évident que le grand-duc a voulu écrire
Napoléon. Mais ce chiffre 813 ?...

— Ah ! C’est la le point qui me donna le plus de mal a éclaircir. J’ai toujours eu 1’idée
qu’il fallait additionner les trois chiffres 8,1 et 3, et le nombre 12 ainsi obtenu me parut
aussitot s’appliquer a cette salle qui est la douzieme de la galerie. Mais cela ne suffisait
pas. Il devait y avoir autre chose, autre chose que mon cerveau affaibli ne pouvait parvenir
a formuler. La vue de I’horloge, de cette horloge située justement dans la salle Napoléon,
me fut une révélation. Le nombre 12 signifiait évidemment la douzieme heure. Midi !
minuit ! N’est-ce pas un instant plus solennel et que 1’on choisit plus volontiers ? Mais
pourquoi ces trois chiffres 8,1 et 3, plutot que d’autres qui auraient fourni le méme total ?

« C’est alors que je pensai a faire sonner 1’horloge une premiere fois, a titre d’essai. Et
c’est en la faisant sonner que je vis que les pointes de la premiere, de la troisieme et de la
huitieme heure, étaient mobiles. J’obtenais donc trois chiffres, 1,3 et 8, qui, placés dans un



ordre fatidique, donnaient le nombre 813. Waldemar poussa les trois pointes. Le
déclenchement se produisit. Votre Majesté connait le résultat...

« Voila, Sire, ’explication de ce mot mystérieux, et de ces trois chiffres 813 que le
grand-duc écrivit de sa main d’agonisant, et grace auxquels il avait 1’espoir que son fils
retrouverait un jour le secret de Veldenz, et deviendrait possesseur des fameuses lettres
qu’il y avait cachées. »

L’Empereur avait écouté avec une attention passionnée, de plus en plus surpris par tout
ce qu’il observait en cet homme d’ingéniosité, de clairvoyance, de finesse, de volonté
intelligente.

— Waldemar ? dit-il.
— Sire ?

Mais au moment ou il allait parler, des exclamations s’éleverent dans la galerie.
Waldemar sortit et rentra.

— C’est la folle, Sire, que 1’on veut empécher de passer.
— Qu’elle vienne, s’écria Lupin vivement, il faut qu’elle vienne, Sire.

Sur un geste de I’Empereur, Waldemar alla chercher Isilda. A I’entrée de la jeune fille,
ce fut de la stupeur. Sa figure, si pale, était couverte de taches noires. Ses traits convulsés
marquaient la plus vive souffrance. Elle haletait, les deux mains crispées contre sa
poitrine.

— Oh'! fit Lupin avec épouvante.

— Qu’y a-t-il ? demanda I’Empereur.

— Votre médecin. Sire ! qu’on ne perde pas une minute !

Et s’avancant :

— Parle, Isilda... Tu as vu quelque chose ? Tu as quelque chose a dire ?

La jeune fille s’était arrétée, les yeux moins vagues, comme illuminés par la douleur.
Elle articula des sons... aucune parole.

— Ecoute, dit Lupin... réponds oui ou non... un mouvement de téte... Tu I’as vu ? Tu
sais ou il est ?... Tu sais qui il est ?... Ecoute, si tu ne réponds pas...

Il réprima un geste de colere. Mais, soudain, se rappelant 1’épreuve de la veille, et
qu’elle semblait plutot avoir gardé quelque mémoire visuelle du temps ou elle avait toute
sa raison, il inscrivit sur le mur blanc un L et un M majuscules.

Elle tendit les bras vers les lettres et hocha la téte comme si elle approuvait.
— Et aprés ? fit Lupin... Aprés !... Ecris a ton tour.
Mais elle poussa un cri affreux et se jeta par terre avec des hurlements.

Puis, tout d’un coup, le silence, I'immobilité. Un soubresaut encore. Et elle ne bougea
plus.

— Morte ? dit ’Empereur.



— Empoisonnée, Sire.

— Ah ! la malheureuse... Et par qui ?

— Par lui, Sire. Elle le connaissait sans doute. Il aura eu peur de ses révélations.
Le médecin arrivait. L’Empereur lui montra Isilda. Puis, s’adressant a Waldemar :

— Tous tes hommes en campagne... Qu’on fouille la maison... Un télégramme aux
gares de la frontiere...

I1 s’approcha de Lupin :
— Combien de temps vous faut-il pour reprendre les lettres ?
— Un mois, Sire...

— Bien, Waldemar vous attendra ici. Il aura mes ordres et pleins pouvoirs pour vous
accorder ce que vous désirez.

— Ce que je veux, Sire, c’est la liberté.
— Vous étes libre...
Lupin le regarda s’éloigner et dit entre ses dents :

— La liberté, d’abord... Et puis, quand je t’aurai rendu tes lettres, 0 Majesté, une petite
poignée de mains, parfaitement, une poignée de mains d’Empereur a cambrioleur... pour
te prouver que tu as tort de faire le dégofité avec moi. Car enfin, c’est un peu raide ! Voila
un monsieur pour qui j’abandonne mes appartements de Santé-Palace, a qui je rends
service, et qui se permet de petits airs... Si jamais je le repince, ce client-la !



LES SEPT BANDITS
—1-
— Madame peut-elle recevoir ?
Dolores Kesselbach prit la carte que lui tendait le domestique et lut : André Beauny.
— Non, dit-elle, je ne connais pas.
— Ce monsieur insiste beaucoup, madame. Il dit que madame attend sa visite.

— Ah !... peut-étre... en effet... Conduisez-le jusqu’ici. Depuis les événements qui
avaient bouleversé sa vie et qui 1’avaient frappée avec un acharnement implacable,
Dolores, apres un séjour a 1’hotel Bristol, venait de s’installer dans une paisible maison de
la rue des Vignes, au fond de Passy.

Un joli jardin s’étendait par derriere, encadré d’autres jardins touffus. Quand des crises
plus douloureuses ne la maintenaient pas des jours entiers dans sa chambre, les volets clos,
invisible a tous, elle se faisait porter sous les arbres, et restait la, étendue, mélancolique,
incapable de réagir contre le mauvais destin. Le sable de I’allée craqua de nouveau et,
accompagné par le domestique, un jeune homme apparut, élégant de tournure, habillé tres
simplement, a la facon un peu surannée de certains peintres, col rabattu, cravate flottante a
pois blancs sur fond bleu marine.

Le domestique s’éloigna.

— André Beauny, n’est-ce pas ? fit Dolores.
— Oui, madame.

— Je n’ai pas I’honneur...

— Si, madame. Sachant que j’étais un des amis de Mme d’Ernemont, la grand-mere de
Genevieve, vous avez écrit a cette dame, a Garches, que vous désiriez avoir un entretien
avec moi. Me voici.

Dolores se souleva, trés émue.

— Ah ! vous étes...

— Oui.

Elle balbutia :

— Vraiment ? C’est vous ? Je ne vous reconnais pas.
— Vous ne reconnaissez pas le prince Paul Sernine ?

— Non... Rien n’est semblable... ni le front, ni les yeux... Et ce n’est pas non plus
ainsi...

— Que les journaux ont représenté le détenu de la Santé, dit-il en souriant... Pourtant,
c’est bien moi.

Un long silence suivit ou ils demeurerent embarrassés et mal a 1’aise.



Enfin il prononga :
— Puis-je savoir la raison ?...
— Genevieve ne vous a pas dit ?...

— Je ne I’ai pas vue... Mais sa grand-mere a cru comprendre que vous aviez besoin de
mes services...

— C’est cela... c’est cela...

— Et en quoi ?... je suis si heureux...
Elle hésita une seconde, puis murmura :
— J’ai peur.

— Peur ! s’écria-t-il.

— QOui, fit-elle a voix basse, j’ai peur, j’ai peur de tout, peur de ce qui est et de ce qui
sera demain, apres-demain... peur de la vie. J’ai tant souffert... je n’en puis plus.

Il la regardait avec une grande pitié. Le sentiment confus qui 1’avait toujours poussé
vers cette femme prenait un caractere plus précis aujourd’hui qu’elle lui demandait
protection. C’était un besoin ardent de se dévouer a elle, entierement, sans espoir de
récompense.

Elle poursuivit :

— Je suis seule, maintenant, toute seule, avec des domestiques que j’ai pris au hasard, et
j’ai peur... je sens qu’autour de moi on s’agite.

— Mais dans quel but ?
— Je ne sais pas. Mais 1’ennemi rode et se rapproche.
— Vous I’avez vu ? Vous avez remarqué quelque chose ?

— Oui, dans la rue, ces jours-ci, deux hommes ont passé plusieurs fois, et se sont arrétés
devant la maison.

— Leur signalement ?

— 11 y en a un que j’ai mieux vu. Il est grand, fort, tout rasé, et habillé d’une petite veste
de drap noir, tres courte.

— Un garcon de café ?

— Oui, un maitre d’hotel. Je I’ai fait suivre par un de mes domestiques. II a pris la rue de
la Pompe et a pénétré dans une maison de vilaine apparence dont le rez-de-chaussée est
occupé par un marchand de vins, la premiére a gauche sur la rue. Enfin 1’autre nuit...

— L’autre nuit ?
— J’ai aperqu, de la fenétre de ma chambre, une ombre dans le jardin.
— C’est tout ?

— Oui.



Il réfléchit et lui proposa :

— Permettez-vous que deux de mes hommes couchent en bas, dans une des chambres du
rez-de-chaussée ?...

— Deux de vos hommes ?...

— Oh ! ne craignez rien... Ce sont deux braves gens, le pere Charolais et son fils... qui
n’ont pas I’air du tout de ce qu’ils sont... Avec eux, vous serez tranquille. Quant a moi...

Il hésita. Il attendait qu’elle le priat de revenir. Comme elle se taisait, il dit :

— Quant a moi, il est préférable que 1’on ne me voie pas ici... oui, c’est préférable...
pour vous. Mes hommes me tiendront au courant.

Il efit voulu en dire davantage, et rester, et s’asseoir aupres d’elle, et la réconforter.
Mais il avait I’impression que tout était dit de ce qu’ils avaient a se dire, et qu’un seul mot
de plus, prononcé par lui, serait un outrage.

Alors il salua tres bas, et se retira.

Il traversa le jardin, marchant vite, avec la hate de se retrouver dehors et de dominer
son émotion. Le domestique 1’attendait au seuil du vestibule. Au moment ou il franchissait
la porte d’entrée, sur la rue, quelqu’un sonnait, une jeune femme...

I tressaillit :
— Genevieve !

Elle fixa sur lui des yeux étonnés, et, tout de suite, bien que déconcertée par 1’extréme
jeunesse de ce regard, elle le reconnut, et cela lui causa un tel trouble qu’elle vacilla et dut
s’appuyer a la porte.

Il avait oté son chapeau et la contemplait sans oser lui tendre la main. Tendrait-elle la
sienne ? Ce n’était plus le prince Sernine... c’était Arsene Lupin. Et elle savait qu’il était
Arsene Lupin et qu’il sortait de prison.

Dehors il pleuvait. Elle donna son parapluie au domestique en balbutiant :
— Veuillez I’ouvrir et le mettre de coté...
Et elle passa tout droit.

« Mon pauvre vieux, se dit Lupin en partant, voila bien des secousses pour un étre
nerveux et sensible comme toi. Surveille ton cceur, sinon... Allons, bon, voila que tes yeux
se mouillent ! Mauvais signe, monsieur Lupin, tu vieillis. »

I1 frappa sur 1’épaule d’un jeune homme qui traversait la chaussée de la Muette et se
dirigeait vers la rue des Vignes. Le jeune homme s’arréta, et apres quelques secondes :

— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas I’honneur, il me semble...

— Il vous semble mal, mon cher monsieur Leduc. Ou c’est alors que votre mémoire est
bien affaiblie. Rappelez-vous Versailles... la petite chambre de 1’hotel des Trois-
Empereurs...

— Vous !



Le jeune homme avait bondi en arriere, avec épouvante.

— Mon Dieu, oui, moi, le prince Sernine, ou plutot Lupin, puisque vous savez mon vrai
nom ! Pensiez-vous donc que Lupin avait trépassé ? Ah ! oui, je comprends, la prison...
vous espériez... Enfant, va !

Il lui tapota doucement 1’épaule.

— Voyons, jeune homme, remettons-nous, nous avons encore quelques bonnes journées
paisibles a faire des vers. L heure n’est pas encore venue. Fais des vers, poéte !

Il lui étreignit le bras violemment, et lui dit, face a face :

— Mais I’heure approche, poete. N’oublie pas que tu m’appartiens, corps et ame. Et
prépare-toi a jouer ton role. Il sera rude et magnifique. Et par Dieu, tu me parais vraiment
I’homme de ce role !

Il éclata de rire, fit une pirouette, et laissa le jeune Leduc abasourdi.

Il y avait plus loin, au coin de la rue de la Pompe, le débit de vins dont lui avait parlé
Mme Kesselbach. Il entra et causa longuement avec le patron. Puis il prit une auto et se fit
conduire au Grand-Hotel, ou il habitait sous le nom d’ André Beauny.

Les freres Doudeville I’y attendaient.

Bien que blasé sur ces sortes de jouissances, Lupin n’en golita pas moins les
témoignages d’admiration et de dévouement dont ses amis 1’accablerent.

— Enfin, patron, expliquez-nous... Que s’est-il passé ? Avec vous, nous sommes
habitués aux prodiges... mais, tout de méme, il y a des limites... Alors, vous étes libre ?
Et vous voila ici, au cceur de Paris, a peine déguisé.

— Un cigare ? offrit Lupin.
— Merci... non.

— Tu as tort, Doudeville. Ceux-la sont estimables. Je les tiens d’un fin connaisseur, qui
se targue d’étre mon ami.

— Ah ! peut-on savoir ?

— Le Kaiser... Allons, ne faites pas ces tétes d’abrutis, et mettez-moi au courant, je n’ai
pas lu de journaux. Mon évasion, quel effet dans le public ?

— Foudroyant, patron !
— La version de la police ?

— Votre fuite aurait eu lieu a Garches, pendant une reconstitution de 1’assassinat
d’Altenheim. Par malheur, les journalistes ont prouvé que c’était impossible.

— Alors ?
— Alors, c’est I’ahurissement. On cherche, on rit, et I’on s’amuse beaucoup.
— Weber ?

— Weber est fort compromis.



— En dehors de cela, rien de nouveau au service de la Stireté ? Aucune découverte sur
I’assassin ? Pas d’indice qui nous permette d’établir 1’identité d’ Altenheim ?

— Non.

— C’est un peu raide ! Quand on pense que nous payons des millions par an pour nourrir
ces gens-la. Si ca continue, je refuse de payer mes contributions. Prends un siege et une
plume. Tu porteras cette lettre ce soir au Grand Journal. 11 y a longtemps que I’univers n’a
plus de mes nouvelles. Il doit haleter d’impatience. Ecris :

« Monsieur le Directeur,
« Je m’excuse aupres du public dont la 1égitime impatience sera décue.

« Je me suis évadé de prison, et il m’est impossible de dévoiler comment je me suis
évadé. De méme, depuis mon évasion, j’ai découvert le fameux secret, et il m’est
impossible de dire quel est ce secret et comment je 1’ai découvert.

« Tout cela fera, un jour ou I’autre, 1’objet d’un récit quelque peu original que publiera,
d’apres mes notes, mon biographe ordinaire. C’est une page de 1’Histoire de France que
nos petits-enfants ne liront pas sans intérét.

« Pour I’instant, j’ai mieux a faire. Révolté de voir en quelles mains sont tombées les
fonctions que j’exercais, las de constater que 1’affaire Kesselbach-Altenheim en est
toujours au méme point, je destitue M. Weber, et je reprends le poste d’honneur que
j’occupais, avec tant d’éclat, et a la satisfaction générale, sous le nom de M. Lenormand.

« Arséne LUPIN, Chef de la Streté. »



.,

A huit heures du soir, Arséne Lupin et Doudeville faisaient leur entrée chez Caillard, le
restaurant a la mode ; Lupin, serré dans son frac, mais avec le pantalon un peu trop large
de I’artiste et la cravate un peu trop lache ; Doudeville en redingote, la tenue et I’air grave
d’un magistrat.

Ils choisirent la partie du restaurant qui est en renfoncement et que deux colonnes
séparent de la grande salle.

Un maitre d’hotel, correct et dédaigneux, attendit les ordres, un carnet a la main. Lupin
commanda avec une minutie et une recherche de fin gourmet.

— Certes, dit-il, ’ordinaire de la prison était acceptable, mais tout de méme ca fait
plaisir, un repas soigné.

Il mangea de bon appétit et silencieusement, se contentant parfois de prononcer une
courte phrase qui indiquait la suite de ses préoccupations.

— FEvidemment, ca s’arrangera... mais ce sera dur... Quel adversaire !... Ce qui
m’épate, c’est que, apres six mois de lutte, je ne sache méme pas ce qu’il veut !... Le
principal complice est mort, nous touchons au terme de la bataille, et pourtant je ne vois
pas plus clair dans son jeu... Que cherche-t-il, le misérable ?... Moi, mon plan est net :
mettre la main sur le grand-duché, flanquer sur le trone un grand-duc de ma composition,
lui donner Genevieve comme épouse... et régner. Voila qui est limpide, honnéte et loyal.
Mais, lui, I’ignoble personnage, cette larve des ténebres, a quel but veut-il atteindre ?

Il appela :

— Gargon !

Le maitre d’hotel s’approcha.

— Monsieur désire ?

— Les cigares.

Le maitre d’hotel revint et ouvrit plusieurs boites.
— Qu’est-ce que vous me conseillez ? dit Lupin.
— Voici des Upman excellents.

Lupin offrit un Upman a Doudeville, en prit un pour lui, et le coupa. Le maitre d’hotel
fit flamber une allumette et la présenta. Vivement Lupin lui saisit le poignet.

— Pas un mot... je te connais... tu t’appelles de ton vrai nom Dominique Lecas...

L’homme, qui était gros et fort, voulut se dégager. Il étouffa un cri de douleur. Lupin lui
avait tordu le poignet.

— Tu t’appelles Dominique... tu habites rue de la Pompe au quatriéme étage, ou tu t’es
retiré avec une petite fortune acquise au service — mais écoute donc, imbécile, ou je te
casse les os — acquise au service du baron Altenheim, chez qui tu étais maitre d’hotel.

L’autre s’immobilisa, le visage bléeme de peur.



Autour d’eux la petite salle était vide. A coOté, dans le restaurant, trois messieurs
fumaient, et deux couples devisaient en buvant des liqueurs.

— Tu vois, nous sommes tranquilles... on peut causer.
— Qui étes-vous ? Qui étes-vous ?

— Tu ne me remets pas ? Cependant, rappelle-toi ce fameux déjeuner de la villa
Dupont... C’est toi-méme, vieux larbin, qui m’as offert I’assiette de gateaux... et quels
gateaux !...

— Le prince... le prince... balbutia I’autre.

— Mais oui, le prince Arséne, le prince Lupin en personne... Ah ! Ah ! tu respires... tu
te dis que tu n’as rien a craindre de Lupin, n’est-ce pas ? Erreur, mon vieux, tu as tout a
craindre.

Il tira de sa poche une carte et la lui montra :

— Tiens, regarde, je suis de la police maintenant... Que veux-tu, c’est toujours comme
ca que nous finissons... nous autres, les grands seigneurs du vol, les Empereurs du crime.

— Et alors ? reprit le maitre d’hotel, toujours inquiet.

— Alors, réponds a ce client qui t’appelle la-bas, fais ton service et reviens. Surtout, pas
de blague, n’essaie pas de te tirer des pattes. J’ai dix agents dehors, qui ont 1’ceil sur toi.
File.

Le maitre d’hotel obéit. Cinq minutes apres il était de retour, et, debout devant la table,
le dos tourné au restaurant, comme s’il discutait avec des clients sur la qualité de leurs
cigares, il disait :

— Eh bien ? De quoi s’agit-il ?

Lupin aligna sur la table quelques billets de cent francs.

— Autant de réponses précises a mes questions, autant de billets.
— Ca colle.

— Je commence. Combien étiez-vous avec le baron Altenheim ?
— Sept, sans me compter.

— Pas davantage ?

— Non. Une fois seulement, on a racolé des ouvriers d’Italie pour faire les souterrains de
la villa des Glycines, a Garches.

— Il y avait deux souterrains ?

— QOui, 'un conduisait au pavillon Hortense, I’autre s’amorgait sur le premier et
s’ouvrait au-dessous du pavillon de Mme Kesselbach.

— Que voulait-on ?
— Enlever Mme Kesselbach.

— Les deux bonnes, Suzanne et Gertrude, étaient complices ?



— Oui.

— Ou sont-elles ?

— A I’étranger.

— Et tes sept compagnons, ceux de la bande Altenheim ?

— Je les ai quittés. Eux, ils continuent.

— Ou puis-je les retrouver ?

Dominique hésita. Lupin déplia deux billets de mille francs et dit :

— Tes scrupules t’honorent, Dominique. Il ne te reste plus qu’a t’asseoir dessus et a
répondre.

Dominique répondit :

— Vous les retrouverez, 3, route de la Révolte, a Neuilly. L’'un d’eux s’appelle le
Brocanteur.

— Parfait. Et maintenant, le nom, le vrai nom d’Altenheim ? Tu le connais ?
— Qui. Ribeira.

— Dominique, ca va mal tourner. Ribeira n’était qu’un nom de guerre. Je te demande le
vrai nom.

— Parbury.

— Autre nom de guerre.

Le maitre d’hotel hésitait. Lupin déplia trois billets de cent francs.

— Et puis zut ! s’écria I’homme. Apres tout il est mort, n’est-ce pas ? et bien mort.
— Son nom ? dit Lupin.

— Son nom ? Le chevalier de Malreich.

Lupin sauta sur sa chaise.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? Le chevalier ?... répete... le chevalier ?

— Raoul de Malreich.

Un long silence. Lupin, les yeux fixes, pensait a la folle de Veldenz, morte
empoisonnée. Isilda portait ce méme nom : Malreich. Et c’était le nom que portait le petit
gentilhomme francais venu a la cour de Veldenz au XVII® siecle.

Il reprit :
— De quel pays, ce Malreich ?

— D’origine francaise, mais né en Allemagne... J’ai apercu des papiers une fois... C’est
comme ¢a que j’ai appris son nom. Ah ! s’il I’avait su, il m’aurait étranglé, je crois.

Lupin réfléchit et prononga :

— C’est lui qui vous commandait tous ?



— Oui.
— Mais il avait un complice, un associé ?
— Ah ! taisez-vous... taisez-vous...

La figure du maitre d’hotel exprimait soudain 1’anxiété la plus vive. Lupin discerna la
meéme sorte d’effroi, de répulsion qu’il éprouvait lui-méme en songeant a I’assassin.

— Qui est-ce ? Tul’as vu ?

— Oh ! ne parlons pas de celui-la on ne doit pas parler de lui.
— Qui est-ce, je te demande ?

— C’est le mattre... le chef... personne ne le connait.

— Mais tu I’as vu, toi. Réponds. Tu I’as vu ?

— Dans I’ombre, quelquefois... la nuit. Jamais en plein jour. Ses ordres arrivent sur de
petits bouts de papier... ou par téléphone.

— Son nom ?

— Je I’ignore. On ne parlait jamais de lui. Ca portait malheur.

— Il est vétu de noir, n’est-ce pas ?

— Oui, de noir. Il est petit et mince... blond...

— Et il tue, n’est-ce pas ?

— QOui, il tue... il tue comme d’autres volent un morceau de pain.

Sa voix tremblait. Il supplia :

— Taisons-nous... il ne faut pas en parler... je vous le dis... ca porte malheur.

Lupin se tut, impressionné malgré lui par I’angoisse de cet homme. Il resta longtemps
pensif, puis il se leva et dit au maitre d’hotel :

— Tiens, voila ton argent, mais si tu veux vivre en paix, tu feras sagement de ne souffler
mot a personne de notre entrevue.

Il sortit du restaurant avec Doudeville, et il marcha jusqu’a la porte Saint-Denis, sans
mot dire, préoccupé par tout ce qu’il venait d’apprendre.

Enfin, il saisit le bras de son compagnon et pronongca :

— Ecoute bien, Doudeville. Tu vas aller a la gare du Nord ot tu arriveras a temps pour
sauter dans 1’express du Luxembourg. Tu iras a Veldenz, la capitale du grand-duché de
Deux-Ponts-Veldenz. A la Maison-de-Ville, tu obtiendras facilement I’acte de naissance
du chevalier de Malreich, et des renseignements sur sa famille. Aprés-demain samedi, tu
seras de retour.

— Dois-je prévenir a la Stireté ?

— Je m’en charge. Je téléphonerai que tu es malade. Ah ! un mot encore. On se
retrouvera a midi dans un petit café de la route de la Révolte, qu’on appelle le restaurant
Buffalo. Mets-toi en ouvrier.



Des le lendemain, Lupin, vétu d’un bourgeron et coiffé d’une casquette, se dirigea vers
Neuilly et commenca son enquéte au numéro 3 de la route de la Révolte. Une porte
cochere ouvre sur une premiere cour, et, la, c’est une véritable cité, toute une suite de
passages et d’ateliers ou grouille une population d’artisans, de femmes et de gamins. En
quelques minutes, il gagna la sympathie de la concierge avec laquelle il bavarda, durant
une heure, sur les sujets les plus divers. Durant cette heure, il vit passer les uns apres les
autres trois individus dont 1’allure le frappa.

« Ca, pensa-t-il, c’est du gibier, et qui sent fort... ca se suit a I’odeur... L’air d’honnétes
gens, parbleu ! mais I’ceil du fauve qui sait que ’ennemi est partout, et que chaque
buisson, chaque touffe d’herbe peut cacher une embfiche. »

L’apres-midi et le matin du samedi, il poursuivit ses investigations, et il acquit la
certitude que les sept complices d’ Altenheim habitaient tous dans ce groupe d’immeubles.
Quatre d’entre eux exercaient ouvertement la profession de « marchands d’habits ». Deux
autres vendaient des journaux, le septieme se disait brocanteur et c’est ainsi, du reste,
qu’on le nommait.

Ils passaient les uns aupres des autres sans avoir 1’air de se connaitre. Mais, le soir,
Lupin constata qu’ils se réunissaient dans une sorte de remise située tout au fond de la
derniere des cours, remise ou le Brocanteur accumulait ses marchandises, vieilles
ferrailles, salamandres démolies, tuyaux de poéles rouillés et sans doute aussi la plupart
des objets volés.

« Allons, se dit-il, la besogne avance. J’ai demandé un mois a mon cousin
d’Allemagne, je crois qu’une quinzaine suffira. Et, ce qui me fait plaisir, c’est de
commencer 1’opération par les gaillards qui m’ont fait faire un plongeon dans la Seine.
Mon pauvre vieux Gourel, je vais enfin te venger. Pas trop tot ! »

A midi, il entrait au restaurant Buffalo, dans une petite salle basse, ol des macons et
des cochers venaient consommer le plat du jour. Quelqu’un vint s’asseoir aupres de lui.

— C’est fait, patron.

— Ah ! C’est toi, Doudeville. Tant mieux. J’ai hate de savoir. Tu as les renseignements ?
L’acte de naissance ? Vite, raconte.

— Eh bien ! voila. Le pére et la mere d’ Altenheim sont morts a 1’étranger.
— Passons.

— Ils laissaient trois enfants.

—Trois ?

— Oui, I’ainé aurait aujourd’hui trente ans. Il s’appelait Raoul de Malreich.
— C’est notre homme, Altenheim. Apres ?

— Le plus jeune enfant était une fille, Isilda. Le registre porte a 1’encre fraiche la
mention « Décédée ».

— Isilda... Isilda, redit Lupin c’est bien ce que je pensais, Isilda était la sceur
d’Altenheim... J’avais bien vu en elle une expression de physionomie que je
connaissais... Voila le lien qui les rattachait... Mais 1’autre, le troisieme enfant, ou plutot



le second, le cadet ?
— Un fils. Il aurait actuellement vingt-six ans.
— Son nom ?
— Louis de Malreich.
Lupin eut un petit choc.

— Cay est ! Louis de Malreich... Les initiales L. M. L’affreuse et terrifiante signature...
L’assassin se nomme Louis de Malreich... C’était le frere d’ Altenheim et le frere d’Isilda.
Etil a tué I’un et il a tué 1’autre par crainte de leurs révélations...

Lupin demeura longtemps taciturne, sombre, avec 1’obsession, sans doute, de I’étre
mystérieux. Doudeville objecta :

— Que pouvait-il craindre de sa sceur Isilda ? Elle était folle, m’a-t-on dit.

— Folle, oui, mais capable de se rappeler certains détails de son enfance. Elle aura
reconnu le frere avec lequel elle avait été élevée... Et ce souvenir lui a cofité la vie.

Et il ajouta :

— Folle ! mais tous ces gens-la sont fous... La mere, folle... Le pere, alcoolique...
Altenheim, une véritable brute... Isilda, une pauvre démente... Et quant a 1’autre,
’assassin, c’est le monstre, le maniaque imbécile...

— Imbécile, vous trouvez, patron ?

— Eh oui, imbécile ! Avec des éclairs de génie, avec des ruses et des intuitions de
démon, mais un détraqué, un fou comme toute cette famille de Malreich. Il n’y a que les
fous qui tuent, et surtout des fous comme celui-la. Car enfin...

Il s’interrompit, et son visage se contracta si profondément que Doudeville en fut
frappé.

— Qu’y a-t-il, patron ?
— Regarde.
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Un homme venait d’entrer qui suspendit a une patere son chapeau — un chapeau noir, en
feutre mou — s’assit a une petite table, examina le menu qu’un garcon lui offrait,
commanda, et attendit, immobile, le buste rigide, les deux bras croisés sur la nappe.

Et Lupin le vit bien en face.

Il avait un visage maigre et sec, entierement glabre, troué d’orbites profondes au creux
desquelles on apercevait des yeux gris, couleur de fer. La peau paraissait tendue d’un os a
I’autre, comme un parchemin, si raide, si épais, qu’aucun poil n’aurait pu le percer.

Et le visage était morne. Aucune expression ne 1’animait. Aucune pensée ne semblait
vivre sous ce front d’ivoire. Et les paupieres, sans cils, ne bougeaient jamais, ce qui
donnait au regard la fixité d’un regard de statue.

Lupin fit signe a 1’un des garcons de 1’établissement.

— Quel est ce monsieur ?

— Celui qui déjeune la ?

— Oui.

— C’est un client. Il vient deux ou trois fois la semaine.

— Vous connaissez son nom ?

— Parbleu oui ! L.éon Massier.

— Ah ! balbutia Lupin, tout ému, L. M., les deux lettres, serait-ce Louis de Malreich ?

Il le contempla avidement. En vérité 1’aspect de I’homme se trouvait conforme a ses
prévisions, a ce qu’il savait de lui et de son existence hideuse. Mais ce qui le troublait,
C’était ce regard de mort, la ou il attendait la vie et la flamme c’était I’impassibilité, la ou
il supposait le tourment, le désordre, la grimace puissante des grands maudits.

Il dit au garcon :
— Que fait-il, ce monsieur ?

— Ma foi, je ne saurais trop dire. C’est un dréle de pistolet... Il est toujours tout seul...
Il ne parle jamais a personne. Ici nous ne connaissons méme pas le son de sa voix. Du
doigt il désigne sur le menu les plats qu’il veut... En vingt minutes, c’est expédié... Il
paye... s’en va...

— Et il revient ?
— Tous les quatre ou cing jours. Ce n’est pas régulier.

— C’est lui, ce ne peut étre que lui, se répétait Lupin, c’est Malreich, le voila... il respire
a quatre pas de moi. Voila les mains qui tuent. Voila le cerveau qu’enivre 1’odeur du
sang... Voila le monstre, le vampire...

Et pourtant, était-ce possible ? Lupin avait fini par le considérer comme un étre
tellement fantastique qu’il était déconcerté de le voir sous une forme vivante, allant,
venant, agissant. Il ne s’expliquait pas qu’il mangeat, comme les autres, du pain et de la



viande, et qu’il biit de la biere comme le premier venu, lui qu’il avait imaginé ainsi qu’une
béte immonde qui se repait de chair vivante et suce le sang de ses victimes.

— Allons-nous-en, Doudeville.

— Qu’est-ce que vous avez, patron ? vous étes tout pale.

— J’ai besoin d’air. Sortons.

Dehors, il respira largement, essuya son front couvert de sueur et murmura :
— Ca va mieux. J’étouffais.

Et, se dominant, il reprit :

— Doudeville, le dénouement approche. Depuis des semaines, je lutte a tatons contre
I’invisible ennemi. Et voila tout a coup que le hasard le met sur mon chemin ! Maintenant,
la partie est égale.

— Si ’on se séparait, patron ? Notre homme nous a vus ensemble. Il nous remarquera
moins, 1’un sans 1’ autre.

— Nous a-t-il vus ? dit Lupin pensivement. Il semble ne rien voir, et ne rien entendre, et
ne rien regarder. Quel type déconcertant !

Et de fait, dix minutes apres, Léon Massier apparut et s’éloigna, sans méme observer
s’il était suivi. Il avait allumé une cigarette et fumait, I’'une de ses mains derriere le dos,
marchant en flaneur qui jouit du soleil et de I’air frais, et qui ne soupconne pas qu’on peut
surveiller sa promenade.

Il franchit I’octroi, longea les fortifications, sortit de nouveau par la porte Champerret,
et revint sur ses pas par la route de la Révolte.

Allait-il entrer dans les immeubles du numéro 3 ? Lupin le désira vivement, car c’elit
été la preuve certaine de sa complicité avec la bande Altenheim ; mais I’homme tourna et
gagna la rue Delaizement qu’il suivit jusqu’au-dela du vélodrome Buffalo.

A gauche, en face du vélodrome, parmi les jeux de tennis en location et les baraques
qui bordent la rue Delaizement, il y avait un petit pavillon isolé, entouré d’un jardin exigu.

Léon Massier s’arréta, prit son trousseau de clefs, ouvrit d’abord la grille du jardin,
ensuite la porte du pavillon, et disparut.

Lupin s’avanca avec précaution. Tout de suite il nota que les immeubles de la route de
la Révolte se prolongeaient, par derriere, jusqu’au mur du jardin.

S’étant approché davantage, il vit que ce mur était tres haut, et qu’une remise, batie au
fond du jardin, s’appuyait contre lui.

Par la disposition des lieux, il acquit la certitude que cette remise était adossée a la
remise qui s’élevait dans la derniére cour du numéro 3 et qui servait de débarras au
Brocanteur.

Ainsi donc, Léon Massier habitait une maison contigué a la piece ou se réunissaient les
sept complices de la bande Altenheim. Par conséquent, Léon Massier était bien le chef
supréme qui commandait cette bande, et c’était évidemment par un passage existant entre



les deux remises qu’il communiquait avec ses affideés.

— Je ne m’étais pas trompé, dit Lupin, Léon Massier et Louis de Malreich ne font
qu’un. La situation se simplifie.

— Rudement, approuva Doudeville, et, avant quelques jours, tout sera réglé.
— C’est-a-dire que j’aurai recu un coup de stylet dans la gorge.
— Qu’est-ce que vous dites, patron ? En voila une idée !

— Bah ! qui sait ! J’ai toujours eu le pressentiment que ce monstre-la me porterait
malheur.

Désormais, il s’agissait, pour ainsi dire, d’assister a la vie de Malreich, de facon a ce
qu’aucun de ses gestes ne fiit ignoré.

Cette vie, si I’on en croyait les gens du quartier que Doudeville interrogea, était des
plus bizarres. Le type du Pavillon, comme on 1’appelait, demeurait la depuis quelques
mois seulement. Il ne voyait et ne recevait personne. On ne lui connaissait aucun
domestique. Et les fenétres, pourtant grandes ouvertes, méme la nuit, restaient toujours
obscures, sans que jamais la clarté d’une bougie ou d’une lampe les illuminat.

D’ailleurs, la plupart du temps, L.éon Massier sortait au déclin du jour et ne rentrait que
fort tard — a I’aube, prétendaient des personnes qui 1’avaient rencontré au lever du soleil.

— Et sait-on ce qu’il fait ? demanda Lupin a son compagnon, quand celui-ci I’eut
rejoint.

— Non. Son existence est absolument irréguliére, il disparait quelquefois pendant
plusieurs jours ou plutot il demeure enfermé. Somme toute, on ne sait rien.

— Eh bien ! nous saurons, nous, et avant peu.

Il se trompait. Apres huit jours d’investigations et d’efforts continus, il n’en avait pas
appris davantage sur le compte de cet étrange individu. Il se passait ceci d’extraordinaire,
c’est que, subitement, tandis que Lupin le suivait, I’homme, qui cheminait a petits pas le
long des rues, sans jamais s’arréter, ’homme disparaissait comme par miracle. Il usa bien
quelquefois de maisons a double sortie. Mais, d’autres fois, il semblait s’évanouir au
milieu de la foule, ainsi qu’un fantéme. Et Lupin restait la, pétrifié, ahuri, plein de rage et
de confusion.

Il courait aussitot a la rue Delaizement et montait la faction. Les minutes s’ajoutaient
aux minutes, les quarts d’heure aux quarts d’heure. Une partie de la nuit s’écoulait. Puis
survenait I’homme mystérieux. Qu’avait-il pu faire ?
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— Un pneumatique pour vous, patron, lui dit Doudeville un soir vers huit heures, en le
rejoignant rue Delaizement.

Lupin déchira. Mme Kesselbach le suppliait de venir a son secours. A la tombée du
jour, deux hommes avaient stationné sous ses fenétres et I’un d’eux avait dit : « Veine, on
n’y a vu que du feu... Alors, c’est entendu, nous ferons le coup cette nuit » Elle était
descendue et avait constaté que le volet de I’office ne fermait plus, ou du moins, qu’on
pouvait I’ouvrir de 1’extérieur.

— Enfin, dit Lupin, c’est I’ennemi lui-méme qui nous offre la bataille. Tant mieux ! J’en
ai assez de faire le pied de grue sous les fenétres de Malreich.

— Est-ce qu’il est la, en ce moment ?

— Non, il m’a encore joué un tour de sa facon dans Paris. J’allais lui en jouer un de la
mienne. Mais tout d’abord, écoute-moi bien, Doudeville. Tu vas réunir une dizaine de nos
hommes les plus solides... tiens, prends Marco et 1’huissier Jérome. Depuis 1’histoire du
Palace-Hotel, je leur avais donné quelques vacances... Qu’ils viennent pour cette fois.
Nos hommes rassemblés, mene-les rue des Vignes. Le pere Charolais et son fils doivent
déja monter la faction. Tu t’entendras avec eux, et, a onze heures et demie, tu viendras me
rejoindre au coin de la rue des Vignes et de la rue Raynouard. De la, nous surveillerons la
maison.

Doudeville s’éloigna. Lupin attendit encore une heure jusqu’a ce que la paisible rue
Delaizement fiit tout a fait déserte, puis, voyant que Léon Massier ne rentrait pas, il se
décida et s’approcha du pavillon.

Personne autour de lui... Il prit son élan et bondit sur le rebord de pierre qui soutenait
la grille du jardin. Quelques minutes apres, il était dans la place.

Son projet consistait a forcer la porte de la maison et a fouiller les chambres, afin de
trouver les fameuses lettres de I’Empereur dérobées par Malreich a Veldenz. Mais il pensa
qu’une visite a la remise était plus urgente.

Il fut trés surpris de voir qu’elle n’était point fermée et de constater ensuite, a la lueur
de sa lanterne électrique, qu’elle était absolument vide et qu’aucune porte ne trouait le mur
du fond.

Il chercha longtemps, sans plus de succes. Mais dehors, il apercut une échelle, dressée
contre la remise, et qui servait évidemment a monter dans une sorte de soupente pratiquée
sous le toit d’ardoises.

De vieilles caisses, des bottes de paille, des chassis de jardinier encombraient cette
soupente, ou plutdt semblaient I’encombrer, car il découvrit facilement un passage qui le
conduisit au mur.

La, il se heurta a un chassis, qu’il voulut déplacer.

Ne le pouvant pas, il I’examina de plus pres et s’avisa, d’abord qu’il était fixé a la
muraille, et, ensuite, qu’un des carreaux manquait.



Il passa le bras : c’était le vide. Il projeta vivement la lueur de la lanterne et regarda :
c’était un grand hangar, une remise plus vaste que celle du pavillon et remplie de ferraille
et d’objets de toute espece.

« Nous y sommes, se dit Lupin, cette lucarne est pratiquée dans la remise du
Brocanteur, tout en haut, et c’est de la que Louis de Malreich voit, entend et surveille ses
complices, sans étre vu ni entendu par eux. Je m’explique maintenant qu’ils ne
connaissent pas leur chef. »

Renseigné, il éteignit sa lumiere, et il se disposait a partir quand une porte s’ouvrit en
face de lui et tout en bas. Quelqu'un entra. Une lampe fut allumée. Il reconnut le
Brocanteur.

Il résolut alors de rester, puisque aussi bien 1’expédition ne pouvait avoir lieu tant que
cet homme serait la.

Le Brocanteur avait sorti deux revolvers de sa poche.

Il vérifia leur fonctionnement et changea les balles tout en sifflotant un refrain de café-
concert.

Une heure s’écoula de la sorte. Lupin commencait a s’inquiéter, sans se résoudre
pourtant a partir.

Des minutes encore passerent, une demi-heure, une heure...
Enfin, I’homme dit a haute voix :
— Entre.

Un des bandits se glissa dans la remise, et, coup sur coup, il en arriva un troisieme, un
quatrieme...

— Nous sommes au complet, dit le Brocanteur. Dieudonné et le Joufflu nous rejoignent
la-bas. Allons, pas de temps a perdre... Vous étes armeés ?

— Jusqu’a la gauche.

— Tant mieux. Ce sera chaud.

— Comment sais-tu ca, le Brocanteur ?

—J’ai vu le chef... Quand je dis que je I’ai vu... Non... Enfin, il m’a parlé...

— Qui, fit un des hommes, dans 1’ombre, comme toujours, au coin d’une rue. Ah !
j’aimais mieux les facons d’ Altenheim. Au moins, on savait ce qu’on faisait.

— Ne le sais-tu pas ? riposta le Brocanteur... On cambriole le domicile de la
Kesselbach.

— Et les deux gardiens ? les deux bonshommes qu’a postés Lupin ?
— Tant pis pour eux. Nous sommes sept. Ils n’auront qu’a se taire.
— Et la Kesselbach ?

— Le baillon d’abord, puis la corde, et on 1’amene ici... Tiens, sur ce vieux canapé...
La, on attendra les ordres.



— C’est bien payé ?

— Les bijoux de la Kesselbach, d’abord.

— Oui, si ¢a réussit, mais je parle du certain.

— Trois billets de cent francs, d’avance, pour chacun de nous. Le double apres.
— Tu as I’argent ?

— Oui.

— A la bonne heure. On peut dire ce qu’on voudra, n’empéche que, pour ce qui est du
paiement, il n’y en a pas deux comme ce type-la. Et, d’une voix si basse que Lupin la
percut a peine :

— Dis donc, le Brocanteur, si on est forcé de jouer du couteau, il y a une prime ?
— Toujours la méme. Deux mille.

— Si c’est Lupin ?

— Trois mille.

— Ah ! si nous pouvions I’avoir, celui-la.

Les uns apres les autres ils quitterent la remise.

Lupin entendit encore ces mots du Brocanteur :

— Voila le plan d’attaque. On se sépare en trois groupes. Un coup de sifflet, et chacun va
de I’avant...

En hate Lupin sortit de sa cachette, descendit 1’échelle, contourna le pavillon sans y
entrer, et repassa par-dessus la grille.

— Le Brocanteur a raison, ca va chauffer... Ah ! c’est a ma peau qu’ils en veulent ! Une
prime pour Lupin ! Les canailles ! Il franchit 1’octroi et sauta dans un taxi-auto.

— Rue Raynouard.

Il se fit arréter a trois cents pas de la rue des Vignes et marcha jusqu’a I’angle des deux
rues.

A sa grande stupeur, Doudeville n’était pas Ia.

« Bizarre, se dit Lupin, il est plus de minuit pourtant... Ca me semble louche, cette
affaire-la. »

Il patienta dix minutes, vingt minutes. A minuit et demi, personne. Un retard devenait
dangereux. Apres tout, si Doudeville et ses amis n’avaient pu venir, Charolais, son fils, et
lui, Lupin, suffiraient a repousser 1’attaque, sans compter 1’aide des domestiques.

Il avanca donc. Mais deux hommes lui apparurent qui cherchaient a se dissimuler dans
I’ombre d’un renfoncement.

« Bigre, se dit-il, c’est I’avant-garde de la bande, Dieudonné et le Joufflu. Je me suis
laissé bétement distancer. »

La, il perdit encore du temps. Marcherait-il droit sur eux pour les mettre hors de combat



et pour pénétrer ensuite dans la maison par la fenétre de I’office, qu’il savait libre ? C’était
le parti le plus prudent, qui lui permettait en outre d’emmener immédiatement Mme
Kesselbach et de la mettre hors de cause.

Oui, mais c’était aussi 1’échec de son plan, et c’était manquer cette unique occasion de
prendre au piege la bande entiere, et, sans aucun doute aussi, Louis de Malreich.

Soudain un coup de sifflet vibra quelque part, de 1’autre coté de la maison.
Ftaient-ce les autres, déja ? Et une contre-attaque allait-elle se produire par le jardin ?
Mais, au signal donné, les deux hommes avaient enjambé la fenétre. Ils disparurent.

Lupin bondit, escalada le balcon et sauta dans 1’office. Au bruit des pas, il jugea que les
assaillants étaient passés dans le jardin, et ce bruit était si net qu’il fut tranquille. Charolais
et son fils ne pouvaient pas ne pas avoir entendu.

Il monta donc. La chambre de Mme Kesselbach se trouvait sur le palier. Vivement il
entra.

A la clarté d’une veilleuse, il apercut Dolores, sur un divan, évanouie. Il se précipita sur
elle, la souleva, et, d’une voix impérieuse, 1’obligeant de répondre :

— Ecoutez... Charolais ? Son fils ?... Ou sont-ils ?
Elle balbutia :

— Comment ?... mais... partis...

— Quoi ! partis !

— Vous m’avez écrit il y a une heure, un message téléphonique... Il ramassa pres d’elle
un papier bleu et lut :

Renvoyez immédiatement les deux gardiens... et tous mes hommes... je les attends au
Grand-Hotel. Soyez sans crainte.

— Tonnerre ! et vous avez cru ! Mais vos domestiques ?

— Partis.

Il s’approcha de la fenétre. Dehors, trois hommes venaient de I’extrémité du jardin.

Par la fenétre de la chambre voisine, qui donnait sur la rue, il en vit deux autres, dehors.

Et il songea a Dieudonné, au Joufflu, a Louis de Malreich surtout, qui devait réder
invisible et formidable.

— Bigre, murmura-t-il, je commence a croire que je suis fichu.
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En cet instant, Arsene Lupin eut I’impression, la certitude, qu’il avait été attiré dans un
guet-apens, par des moyens qu’il n’avait pas le loisir de discerner, mais dont il devinait
I’habileté et 1’adresse prodigieuses.

Tout était combiné, tout était voulu : 1’éloignement de ses hommes, la disparition ou la
trahison des domestiques, sa présence méme dans la maison de Mme Kesselbach.

Evidemment tout cela avait réussi au gré de 1’ennemi, grace a des circonstances
heureuses jusqu’au miracle — car enfin il aurait pu survenir avant que le faux message ne
fit partir ses amis. Mais alors c’était la bataille de sa bande a lui contre la bande
Altenheim. Et Lupin, se rappelant la conduite de Malreich, 1’assassinat d’Altenheim,
I’empoisonnement de la folle a Veldenz, Lupin se demanda si le guet-apens était dirigé
contre lui seul, et si Malreich n’avait pas entrevu comme possibles une mélée générale et
la suppression de complices qui, maintenant, le génaient.

Intuition plutot chez lui, idée fugitive qui I’effleura. L heure était a 1’action. Il fallait
défendre Dolores dont I’enlévement, en toute hypothese, était la raison méme de 1’attaque.

Il entrebailla la fenétre de la rue, et braqua son revolver. Un coup de feu, 1’alarme
donnée dans le quartier, et les bandits s’enfuiraient.

« Eh bien ! non, murmura-t-il, non. Il ne sera pas dit que j’aurai esquivé la lutte.
L’occasion est trop belle... Et puis qui sait s’ils s’enfuiraient ! Ils sont en nombre et se
modguent des voisins. »

Il rentra dans la chambre de Dolores. En bas, du bruit. Il écouta, et, comme cela
provenait de 1’escalier, il ferma la serrure a double tour.

Dolores pleurait et se convulsait sur le divan.
Il 1a supplia :

— Avez-vous la force ? Nous sommes au premier étage. Je pourrais vous aider a
descendre... Des draps a la fenétre...

— Non, non, ne me quittez pas... Ils vont me tuer... Défendez-moi.
Il 1a prit dans ses bras et la porta dans la chambre voisine. Et, se penchant sur elle :

— Ne bougez pas et soyez calme. Je vous jure que, moi vivant, aucun de ces hommes ne
vous touchera.

La porte de la premiere chambre fut ébranlée. Dolores s’écria, en s’accrochant a lui :
— Ah ! les voila... les voila... Ils vous tueront... vous étes seul...

Il lui dit ardemment :

— Je ne suis pas seul : vous étes la... vous étes la pres de moi.

Il voulut se dégager. Elle lui saisit la téte entre ses deux mains, le regarda profondément
dans les yeux, et murmura :



— Ou allez-vous ? Qu’allez-vous faire ? Non ne mourez pas, je ne veux pas, il faut
vivre... il le faut...

Elle balbutia des mots qu’il n’entendit pas et qu’elle semblait étouffer entre ses levres
pour qu’il ne les entendit point, et, a bout d’énergie, exténuée, elle retomba sans
connaissance.

Il se pencha sur elle, et la contempla un instant. Doucement il effleura ses cheveux d’un
baiser.

Puis il retourna dans la premiéere chambre, ferma soigneusement la porte qui séparait les
deux pieces et alluma I’électricité.

— Minute, les enfants ! cria-t-il. Vous étes donc bien pressés de vous faire démolir ?...
Vous savez que c’est Lupin qui est la ? Gare la danse !

Tout en parlant il avait déplié un paravent de facon a cacher le sofa ou reposait tout a
I’heure Mme Kesselbach, et il avait jeté sur ce sofa des robes et des couvertures.

La porte allait se briser sous 1’effort des assaillants.
— Voila ! j’accours ! Vous étes préts ? Eh bien ! au premier de ces messieurs !
Rapidement, il tourna la clef et tira le verrou.

Des cris, des menaces, un grouillement de brutes haineuses dans 1’encadrement de la
porte ouverte.

Et pourtant nul n’osait avancer. Avant de se ruer sur Lupin, ils hésitaient, saisis
d’inquiétude, de peur...

C’est la ce qu’il avait prévu.

Debout au milieu de la piéece, bien en lumiére, le bras tendu, il tenait entre ses doigts
une liasse de billets de banque avec lesquels il faisait, en les comptant un a un, sept parts
égales. Et tranquillement, il déclarait :

— Trois mille francs de prime pour chacun si Lupin est envoyé ad patres ? C’est bien ca,
n’est-ce pas, qu’on vous a promis ? En voila le double.

Il déposa les paquets sur une table, a portée des bandits.

Le Brocanteur hurla :

— Des histoires ! Il cherche a gagner du temps. Tirons dessus !

Il leva le bras. Ses compagnons le retinrent. Et Lupin continuait :

— Bien entendu, cela ne change rien a votre plan de campagne. Vous vous étes introduit
ici : 1°pour enlever Mme Kesselbach ; 2°et accessoirement, pour faire main basse sur ses
bijoux. Je me considérerais comme le dernier des misérables si je m’opposais a ce double
dessein.

— Ah'! ca, ou veux-tu en venir ? grogna le Brocanteur qui écoutait malgré lui.

— Ah ! ah ! le Brocanteur, je commence a t’intéresser. Entre donc, mon vieux... Entrez
donc tous... Il y a des courants d’air au haut de cet escalier et des mignons comme vous



risqueraient de s’enrhumer... Eh quoi ! nous avons peur ? Je suis pourtant tout seul...
Allons, du courage, mes agneaux.

Ils pénétrerent dans la piece, intrigués et méfiants.

— Pousse la porte, le Brocanteur on sera plus a 1’aise. Merci, mon gros. Ah ! je vois, en
passant, que les billets de mille se sont évanouis. Par conséquent, on est d’accord. Comme
on s’entend tout de méme entre honnétes gens !

— Apres ?
— Apres ? eh bien ! puisque nous sommes associés...
— Associés !

— Dame ! n’avez-vous pas accepté mon argent ? On travaille ensemble, mon gros, et
c’est ensemble que nous allons : 1°enlever la jeune personne ; 2°enlever les bijoux.

Le Brocanteur ricana :

— Pas besoin de toi.

— Si mon gros.

— En quoi ?

— En ce que vous ignorez ou se trouve la cachette aux bijoux, et que, moi, je la connais.
— On la trouvera.

— Demain. Pas cette nuit.

— Alors, cause. Qu’est-ce que tu veux ?

— Le partage des bijoux.

— Pourquoi n’as-tu pas tout pris, puisque tu connais la cachette ?

— Impossible de I’ouvrir seul. Il y a un secret, mais je I’ignore. Vous étes la, je me sers
de vous.

Le Brocanteur hésitait.

— Partager... partager... Quelques cailloux et un peu de cuivre peut-étre...
— Imbécile ! Il y en a pour plus d’un million.

Les hommes frémirent, impressionnés.

— Soit, dit le Brocanteur, mais si la Kesselbach fiche le camp ? Elle est dans 1’autre
chambre, n’est-ce pas ?

— Non, elle est ici.

Lupin écarta un instant I’une des feuilles du paravent et laissa entrevoir 1’amas de robes
et de couvertures qu’il avait préparé sur le sofa.

— Elle est ici, évanouie. Mais je ne la livrerai qu’apres le partage.

— Cependant...



— C’est a prendre ou a laisser. J’ai beau étre seul. Vous savez ce que je vaux. Donc...
Les hommes se consulterent et le Brocanteur dit :
— Ou est la cachette ?

— Sous le foyer de la cheminée. Mais il faut, quand on ignore le secret, soulever d’abord
toute la cheminée, la glace, les marbres, et tout cela d’un bloc, parait-il. Le travail est dur.

— Bah ! nous sommes d’attaque. Tu vas voir ¢a. En cinq minutes...

Il donna des ordres, et aussitot ses compagnons se mirent a 1’ceuvre avec un entrain et
une discipline admirables. Deux d’entre eux, montés sur des chaises, s’efforcaient de
soulever la glace. Les quatre autres s’attaquerent a la cheminée elle-méme. Le Brocanteur,
a genoux, surveillait le foyer et commandait :

— Hardi, les gars ! Ensemble, s’il vous plait Attention ! une, deux Ah ! tenez, ca bouge.

Immobile, derriere eux, les mains dans ses poches, Lupin les considérait avec
attendrissement, et, en méme temps, il savourait de tout son orgueil, en artiste et en maitre,
cette épreuve si violente de son autorité, de sa force, de I’empire incroyable qu’il exercait
sur les autres. Comment ces bandits avaient-ils pu admettre une seconde cette
invraisemblable histoire, et perdre toute notion des choses, au point de lui abandonner
toutes les chances de la bataille ?

Il tira de ses poches deux grands revolvers, massifs et formidables, tendit les deux bras,
et, tranquillement, choisissant les deux premiers hommes qu’il abattrait, et les deux autres
qui tomberaient a la suite, il visa comme il elit visé sur deux cibles, dans un stand. Deux
coups de feu a la fois, et deux encore...

Des hurlements... Quatre hommes s’écroulerent les uns apres les autres, comme des
poupées au jeu de massacre.

— Quatre oOtés de sept, reste trois, dit Lupin. Faut-il continuer ?

Ses bras demeuraient tendus, ses deux revolvers braqués sur le groupe que formaient le
Brocanteur et ses deux compagnons.

— Salaud ! gronda le Brocanteur, tout en cherchant une arme.

— Haut les pattes ! cria Lupin, ou je tire... Parfait ! maintenant, vous autres, désarmez-le
sinon...

Les deux bandits, tremblants de peur, paralysaient leur chef, et 1’obligeaient a la
soumission.

— Ligotez-le ! Ligotez-le, sacré nom ! Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Moi parti, vous
étes tous libres... Allons, nous y sommes ? Les poignets d’abord avec vos ceintures... Et
les chevilles. Plus vite que ca...

Désemparé, vaincu, le Brocanteur ne résistait plus. Tandis que ses compagnons
I’attachaient, Lupin se baissa sur eux et leur assena deux terribles coups de crosse sur la
tete. Ils s’affaisserent.

— Voila de la bonne besogne, dit-il en respirant. Dommage qu’il n’y en ait pas encore
une cinquantaine... J’étais en train... Et tout cela avec une aisance, le sourire aux lévres...



Qu’en penses-tu, le Brocanteur ?
Le bandit maugréait. Il lui dit :

— Sois pas mélancolique, mon gros. Console-toi en te disant que tu cooperes a une
bonne action, le salut de Mme Kesselbach. Elle va te remercier elle-méme de ta galanterie.

Il se dirigea vers la porte de la seconde chambre et I’ouvrit.
— Ah ! fit-il, en s’arrétant sur le seuil, interdit, bouleversé.

La chambre était vide. Il s’approcha de la fenétre, et vit une échelle appuyée au balcon,
une échelle d’acier démontable.

— Enlevée... enlevée... murmura-t-il. Louis de Malreich Ah ! le forban...
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Il réfléchit une minute, tout en s’efforcant de dominer son angoisse, et se dit qu’apres
tout, comme Mme Kesselbach ne semblait courir aucun danger immédiat, il n’y avait pas
lieu de s’alarmer. Mais une rage soudaine le secoua, et il se précipita sur les bandits,
distribua quelques coups de botte aux blessés qui s’agitaient, chercha et reprit ses billets
de banque, puis baillonna des bouches, lia des mains avec tout ce qu’il trouva, cordons de
rideaux, embrasses, couvertures et draps réduits en bandelettes, et finalement aligna sur le
tapis, devant le canapé, sept paquets humains, serrés les uns contre les autres, et ficelés
comme des colis.

— Brochette de momies sur canapé, ricana-t-il. Mets succulent pour un amateur ! Tas
d’idiots, comment avez-vous fait votre compte ? Vous voila comme des noyés a la
Morgue... Mais aussi on s’attaque a Lupin, a Lupin défenseur de la veuve et de
I’orphelin ! Vous tremblez ? Faut pas, les agneaux ! Lupin n’a jamais fait de mal a une
mouche... Seulement, Lupin est un honnéte homme qui n’aime pas la fripouille, et Lupin
connait ses devoirs. Voyons, est-ce qu’on peut vivre avec des chenapans comme vous ?
Alors quoi ? plus de respect pour la vie du prochain ? plus de respect pour le bien
d’autrui ? plus de lois ? plus de société ? plus de conscience ? plus rien ? Ou allons-nous,
Seigneur, ou allons-nous ?

Sans méme prendre la peine de les enfermer, il sortit de la chambre, gagna la rue, et
marcha jusqu’a ce qu’il efit rejoint son taxi-auto. Il envoya le chauffeur a la recherche
d’une autre automobile, et ramena les deux voitures devant la maison de Mme Kesselbach.

Un bon pourboire, donné d’avance, évita les explications oiseuses. Avec 1’aide des
deux hommes il descendit les sept prisonniers et les installa dans les voitures, péle-méle,
sur les genoux les uns des autres. Les blessés criaient, gémissaient. Il ferma les portes.

— Gare les mains, dit-il.

Il monta sur le siege de la premiére voiture.
— En route !

— Ou va-t-on ? demanda le chauffeur.

— 36, quai des Orfevres, a la Siireté.

Les moteurs ronflérent un bruit de déclenchements, et 1’étrange cortége se mit a dévaler
par les pentes du Trocadéro.

Dans les rues on dépassa quelques charrettes de légumes. Des hommes, armés de
perches, éteignaient des réverberes.

I1 y avait des étoiles au ciel. Une brise fraiche flottait dans 1’espace.

Lupin chantait.

La place de la Concorde, le Louvre... Au loin, la masse noire de Notre-Dame...
Il se retourna et entrouvrit la portiere :

— Ca va bien, les camarades ? Moi aussi, merci. La nuit est délicieuse, et on respire un
air !



On sauta sur les pavés plus inégaux des quais. Et aussitot, ce fut le Palais de Justice et
la porte de la Siireté.

— Restez-la, dit Lupin aux deux chauffeurs, et surtout soignez bien vos sept clients.

Il franchit la premiere cour et suivit le couloir de droite qui aboutissait aux locaux du
service central. Des inspecteurs s’y trouvaient en permanence.

— Du gibier, messieurs, dit-il en entrant et du gros. M. Weber est la ? Je suis le nouveau
commissaire de police d’ Auteuil.

— M. Weber est dans son appartement. Faut-il le prévenir ?

— Une seconde. Je suis pressé. Je vais lui laisser un mot. Il s’assit devant une table et
écrivit :

« Mon cher Weber,

« Je t’amene les sept bandits qui composaient la bande d’Altenheim, ceux qui ont tué
Gourel et bien d’autres, qui m’ont tué également sous le nom de M. Lenormand.

« Il ne reste plus que leur chef. Je vais procéder a son arrestation immédiate. Viens me
rejoindre. Il habite a Neuilly, rue Delaizement, et se fait appeler Léon Massier.

« Cordiales salutations.
« Arsene LUPIN
« Chef de la Sireté. »
Il cacheta.

— Voici pour M. Weber. C’est urgent. Maintenant, il me faut sept hommes pour prendre
livraison de la marchandise. Je 1’ai laissée sur le quai.

Devant les autos, il fut rejoint par un inspecteur principal.

— Ah ! c’est vous, monsieur Lebceuf, lui dit-il. J’ai fait un beau coup de filet... Toute la
bande d’Altenheim... Ils sont la dans les autos.

— Ou donc les avez-vous pris ?

— En train d’enlever Mme Kesselbach et de piller sa maison. Mais j’expliquerai tout
cela, en temps opportun.

L’inspecteur principal le prit a part, et, d’un air étonné :

— Mais, pardon, on est venu me chercher de la part du commissaire d’Auteuil. Et il ne
me semble pas... A qui ai-je I’honneur de parler ?...

— A la personne qui vous fait le joli cadeau de sept apaches de la plus belle qualité.
— Encore voudrais-je savoir ?

— Mon nom ?

— Oui.

— Arséne Lupin.



Il donna vivement un croc-en-jambe a son interlocuteur, courut jusqu’a la rue de Rivoli,
sauta dans une automobile qui passait et se fit conduire a la porte des Ternes.

Les immeubles de la route de la Révolte étaient proches ; il se dirigea vers le numéro 3.

Malgré tout son sang-froid, et I’empire qu’il avait sur lui-méme, Arsene Lupin ne
parvenait pas a dominer 1’émotion qui 1’envahissait. Retrouverait-il Dolores Kesselbach ?
Louis de Malreich avait-il ramené la jeune femme, soit chez lui, soit dans la remise du
Brocanteur ?

Lupin avait pris au Brocanteur la clef de cette remise, de sorte qu’il lui fut facile, apres
avoir sonné et apres avoir traversé toutes les cours, d’ouvrir la porte et de pénétrer dans le
magasin de bric-a-brac.

Il alluma sa lanterne et s’orienta. Un peu a droite, il y avait I’espace libre ou il avait vu
les complices tenir un dernier conciliabule.

Sur le canapé désigné par le Brocanteur, il apercut une forme noire.
Enveloppée de couvertures, baillonnée, Dolores gisait la...

Il 1a secourut.

— Ah ! vous voila... vous voila, balbutia-t-elle... Ils ne vous ont rien fait ?
Et aussitot, se dressant et montrant le fond du magasin :

— La, il est parti de ce cOté... j’ai entendu... je suis sire... Il faut aller... je vous en
prie...

— Vous d’abord, dit-il.
— Non, lui... frappez-le... je vous en prie... frappez-le.

La peur, cette fois, au lieu de 1’abattre, semblait lui donner des forces inusitées, et elle
répéta, dans un immense désir de livrer I’effroyable ennemi qui la torturait :

— Lui d’abord... Je ne peux plus vivre, il faut que vous me sauviez de lui... il le faut...
je ne peux plus vivre...

Il 1a délia, retendit soigneusement sur le canapé et lui dit :

— Vous avez raison... D’ailleurs, ici vous n’avez rien a craindre... Attendez-moi, je
reviens...

Comme il s’éloignait, elle saisit sa main vivement :
— Mais vous ?

— Eh bien ?

— Si cet homme...

On efit dit qu’elle appréhendait pour Lupin ce combat supréme auquel elle 1’exposait, et
que, au dernier moment, elle efit été heureuse de le retenir.

Il murmura :

— Merci, soyez tranquille. Qu’ai-je a redouter ? 11 est seul.



Et, la laissant, il se dirigea vers le fond. Comme il s’y attendait, il découvrit une échelle
dressée contre le mur, et qui le conduisit au niveau de la petite lucarne grace a laquelle il
avait assisté a la réunion des bandits. C’était le chemin que Malreich avait pris pour
rejoindre sa maison de la rue Delaizement.

Il refit ce chemin, comme il I’avait fait quelques heures plus t6t, passa dans 1’autre
remise et descendit dans le jardin. Il se trouvait derriére le pavillon méme occupé par
Malreich.

Chose étrange, il ne douta pas une seconde que Malreich ne fiit la.

Inévitablement il allait le rencontrer, et le duel formidable qu’ils soutenaient 1’un contre
I’autre touchait a sa fin. Quelques minutes encore, et tout serait terminé.

Il fut confondu ! Ayant saisi la poignée d’une porte, cette poignée tourna et la porte
céda sous son effort. Le pavillon n’était méme pas fermé.

Il traversa une cuisine, un vestibule, et monta un escalier, et il avancait délibérément,
sans chercher a étouffer le bruit de ses pas.

Sur le palier, il s’arréta. La sueur coulait de son front et ses tempes battaient sous
I’afflux du sang.

Pourtant, il restait calme, maitre de lui et conscient de ses moindres pensées.
Il déposa sur une marche ses deux revolvers.

— Pas d’armes, se dit-il, mes mains seules, rien que I’effort de mes deux mains ca
suffit... ca vaut mieux.

En face de lui, trois portes. Il choisit celle du milieu, et fit jouer la serrure. Aucun
obstacle. Il entra.

Il n’y avait point de lumiere dans la chambre, mais, par la fenétre grande ouverte,
pénétrait la clarté de la nuit, et dans I’ombre il apercevait les draps et les rideaux blancs du
lit.

Et la quelqu’un se dressait.
Brutalement, sur cette silhouette, il lanca le jet de sa lanterne.
— Malreich !

Le visage bleme de Malreich, ses yeux sombres, ses pommettes de cadavre, son cou
décharné...

Et tout cela était immobile, a cing pas de lui, et il n’aurait su dire si ce visage inerte, si
ce visage de mort exprimait la moindre terreur ou méme seulement un peu d’inquiétude.

Lupin fit un pas, et un deuxiéme, et un troisieme.
L’homme ne bougeait point.

Voyait-il ? Comprenait-il ? On et dit que ses yeux regardaient dans le vide et qu’il se
croyait obsédé par une hallucination plut6t que frappé par une image réelle.

Encore un pas...



« Il va se défendre, pensa Lupin, il faut qu’il se défende. »
Et Lupin avanca le bras vers lui.

L’homme ne fit pas un geste, il ne recula point, ses paupieres ne battirent pas. Le
contact eut lieu.

Et ce fut Lupin qui, bouleversé, épouvanté, perdit la téte. Il renversa 1’homme, le
coucha sur son lit, le roula dans ses draps, le sangla dans ses couvertures, et le tint sous
son genou comme une proie sans que 1’homme efit tenté le moindre geste de résistance.

— Ah ! clama Lupin, ivre de joie et de haine assouvie, je t’ai enfin écrasée, béte
odieuse ! Je suis le maitre enfin !

Il entendit du bruit dehors, dans la rue Delaizement, des coups que 1’on frappait contre
la grille. 11 se précipita vers la fenétre et cria :

— C’est toi, Weber ! Déja ! A la bonne heure ! Tu es un serviteur modéle ! Force la
grille, mon bonhomme, et accours, tu seras le bienvenu. En quelques minutes, il fouilla les
vétements de son prisonnier, s’empara de son portefeuille, rafla les papiers qu’il put
trouver dans les tiroirs du bureau et du secrétaire, les jeta tous sur la table et les examina.

Il eut un cri de joie : le paquet de lettres était la, le paquet des fameuses lettres qu’il
avait promis de rendre a I’Empereur.

I remit les papiers a leur place et courut a la fenétre.

— Voila qui est fait, Weber ! Tu peux entrer ! Tu trouveras 1’assassin de Kesselbach dans
son lit, tout préparé et tout ficelé... Adieu, Weber...

Et Lupin, dégringolant rapidement 1’escalier, courut jusqu’a la remise et, tandis que
Weber s’introduisait dans la maison, il rejoignit Dolores Kesselbach.

A lui seul, il avait arrété les sept compagnons d’Altenheim ! Et il avait livré a la justice
le chef mystérieux de la bande, le monstre infame, Louis de Malreich !
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Sur un large balcon de bois, assis devant une table, un jeune homme écrivait.

Parfois il levait la téte et contemplait d’un regard vague 1’horizon des coteaux ou les
arbres, dépouillés par I’automne, laissaient tomber leurs dernieres feuilles sur les toits
rouges des villas et sur les pelouses des jardins. Puis il recommencait a écrire.

Au bout d’un moment, il prit sa feuille de papier et lut a haute voix :
Nos jours s’en vont a la dérive,
Comme emportés par un courant
Qui les pousse vers une rive
Que I’on n’aborde qu’en mourant.

— Pas mal, fit une voix derriere lui, Mme Amable Tastu n’efit pas fait mieux. Enfin, tout
le monde ne peut pas étre Lamartine.

— Vous ! Vous ! balbutia le jeune homme avec égarement.

— Mais oui, poete, moi-méme, Arsene Lupin qui vient voir son cher ami Pierre Leduc.
Pierre Leduc se mit a trembler, comme grelottant de fievre. Il dit a voix basse :

— L’heure est venue ?

— Oui, mon excellent Pierre Leduc, 1’heure est venue pour toi de quitter ou plutot
d’interrompre la molle existence de poete que tu menes depuis plusieurs mois aux pieds de
Genevieve Ernemont et de Mme Kesselbach, et d’interpréter le role que je t’ai réserveée
dans ma piece... une jolie piece, je t’assure, un bon petit drame bien charpenté, selon les
regles de I’art, avec trémolos, rires et grincements de dents. Nous voici arrivés au
cinquieme acte, le dénouement approche, et c’est toi, Pierre Leduc, qui en est le héros.
Quelle gloire !

Le jeune homme se leva :
— Et si je refuse ?
— Idiot !

— Oui, si je refuse ? Apres tout, qui m’oblige a me soumettre a votre volonté ? Qui
m’oblige a accepter un role que je ne connais pas encore, mais qui me répugne d’avance,
et dont j’ai honte ?

— Idiot ! répéta Lupin.

Et, forcant Pierre Leduc a s’asseoir, il prit place aupres de lui et, de sa voix la plus
douce :

— Tu oublies tout a fait, bon jeune homme, que tu ne t’appelles pas Pierre Leduc, mais
Gérard Baupré. Si tu portes le nom admirable de Pierre Leduc, c’est que toi, Gérard
Baupré, tu as assassiné Pierre Leduc et lui as volé sa personnalité.

Le jeune homme sauta d’indignation :



— Vous étes fou ! vous savez bien que c’est vous qui avez tout combiné...

— Parbleu, oui, je le sais bien, mais la justice, quand je lui fournirai la preuve que le
véritable Pierre Leduc est mort de mort violente, et que, toi, tu as pris sa place ?

Atterré le jeune homme bégaya :
— On ne le croira pas... Pourquoi aurais-je fait cela ? Dans quel but ?

— Idiot ! Le but est si visible que Weber lui-méme I’elit apercu. Tu mens quand tu dis
que tu ne veux pas accepter un role que tu ignores. Ce role, tu le connais. C’est celui
qu’elit joué Pierre Leduc, s’il n’était pas mort.

— Mais Pierre Leduc, pour moi, pour tout le monde, ce n’est encore qu’un nom. Qui
était-il ? Qui suis-je ?

— Qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Je veux savoir. Je veux savoir ou je vais.

— Et si tu le sais, marcheras-tu droit devant toi ?

— Oui, si ce but dont vous parlez en vaut la peine.

— Sans cela, crois-tu que je me donnerais tant de mal ?

— Qui suis-je ? Et quel que soit mon destin, soyez slir que j’en serai digne. Mais je veux
savoir. Qui suis-je ?

Arsene Lupin ota son chapeau, s’inclina et dit :

— Hermann IV, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince de Berncastel, électeur de
Tréves, et seigneur d’autres lieux.

Trois jours plus tard. Lupin emmenait Mme Kesselbach en automobile du coté de la
frontiere. Le voyage fut silencieux.

Lupin se rappelait avec émotion le geste effrayé de Dolores et les paroles qu’elle avait
prononcées dans la maison de la rue des Vignes au moment ou il allait la défendre contre
les complices d’Altenheim. Et elle devait s’en souvenir aussi car elle restait génée en sa
présence, et visiblement troublée.

Le soir, ils arriverent dans un petit chateau tout vétu de feuilles et de fleurs, coiffé d’un
énorme chapeau d’ardoises, et entouré d’un grand jardin aux arbres séculaires.

Ils y trouverent Genevieve déja installée, et qui revenait de la ville voisine ou elle avait
choisi des domestiques du pays.

— Voici votre demeure, madame, dit Lupin. C’est le chateau de Bruggen. Vous y
attendrez en toute sécurité la fin de ces événements. Demain, Pierre Leduc, que j’ai
prévenu, sera votre hote.

Il repartit aussitot, se dirigea sur Veldenz et remit au comte de Waldemar le paquet des
fameuses lettres qu’il avait reconquises.

— Vous connaissez mes conditions, mon cher Waldemar, dit Lupin... Il s’agit, avant
tout, de relever la maison de Deux-Ponts-Veldenz et de rendre le grand-duché au grand-



duc Hermann IV.

— Des aujourd’hui je vais commencer les négociations avec le conseil de régence.
D’apres mes renseignements, ce sera chose facile. Mais ce grand-duc Hermann...

— Son Altesse habite actuellement, sous le nom de Pierre Leduc, le chateau de Bruggen.
Je donnerai sur son identité toutes les preuves qu’il faudra.

Le soir méme, Lupin reprenait la route de Paris, avec I’intention d’y pousser activement
le proces de Malreich et des sept bandits.

Ce que fut cette affaire, la facon dont elle fut conduite, et comment elle se déroula, il
serait fastidieux d’en parler, tellement les faits, et tellement méme les plus petits détails,
sont présents a la mémoire de tous. C’est un de ces événements sensationnels, que les
paysans les plus frustes des bourgades les plus lointaines commentent et racontent entre
eux.

Mais ce que je voudrais rappeler, c’est la part énorme que prit Arsene Lupin a la
poursuite de 1’affaire, et aux incidents de I’instruction.

En fait, I’instruction ce fut lui qui la dirigea. Des le début, il se substitua aux pouvoirs
publics, ordonnant les perquisitions, indiquant les mesures a prendre, prescrivant les
questions a poser aux prévenus, ayant réponse a tout...

Qui ne se souvient de 1’ahurissement général, chaque matin, quand on lisait dans les
journaux ces lettres irrésistibles de logique et d’autorité, ces lettres signées tour a tour :

Arsene Lupin, juge d’instruction.

Arsene Lupin, procureur général.

Arsene Lupin, garde des Sceaux.
Arsene Lupin, flic.

Il apportait a la besogne un entrain, une ardeur, une violence méme, qui étonnaient de
sa part a lui, si plein d’ironie habituellement, et, somme toute, par tempérament, si disposé
a une indulgence en quelque sorte professionnelle.

Non, cette fois, il haissait.

Il haissait ce Louis de Malreich, bandit sanguinaire, béte immonde, dont il avait
toujours eu peur, et qui, méme enfermé, méme vaincu, lui donnait encore cette impression
d’effroi et de répugnance que 1’on éprouve a la vue d’un reptile.

En outre, Malreich n’avait-il pas eu I’audace de persécuter Dolores ?
« Il a joué, il a perdu, se disait Lupin, sa téte sautera. »

C’était cela qu’il voulait, pour son affreux ennemi : 1’échafaud, le matin blafard ou le
couperet de la guillotine glisse et tue.

Etrange prévenu, celui que le juge d’instruction questionna durant des mois entre les
murs de son cabinet ! Etrange personnage que cet homme osseux, a figure de squelette,
aux yeux morts !

Il semblait absent de lui-méme. Il n’était pas la, mais ailleurs. Et si peu soucieux de



répondre !
— Je m’appelle Léon Massier.
Telle fut I’'unique phrase dans laquelle il se renferma.
Et Lupin ripostait :

— Tu mens. Léon Massier, né a Périgueux, orphelin a 1’age de dix ans, est mort il y a
sept ans. Tu as pris ses papiers. Mais tu oublies son acte de déces. Le voila.

Et Lupin envoya au Parquet une copie de I’acte.
— Je suis Léon Massier, affirmait de nouveau le prévenu.

— Tu mens, répliquait Lupin, tu es Louis de Malreich, le dernier descendant d’un petit
noble établi en Allemagne au XVIII® siecle. Tu avais un frere, qui tour a tour s’est fait
appeler Parbury, Ribeira et Altenheim : ce frere, tu I’as tué. Tu avais une sceur, Isilda de
Malreich : cette sceur, tu I’as tuée.

— Je suis Léon Massier.

— Tu mens. Tu es Malreich. Voila ton acte de naissance. Voici celui de ton frere, celui
de ta sceur.

Et les trois actes, Lupin les envoya.

D’ailleurs, sauf en ce qui concernait son identité, Malreich ne se défendait pas, écrasé
sans doute sous I’accumulation des preuves que 1’on relevait contre lui. Que pouvait-il
dire ? On possédait quarante billets écrits de sa main — la comparaison des écritures le
démontra -, écrits de sa main a la bande de ses complices, et qu’il avait négligé de
déchirer, apres les avoir repris.

Et tous ces billets étaient des ordres visant 1’affaire Kesselbach, I’enlevement de M.
Lenormand et de Gourel, la poursuite du vieux Steinweg, 1’établissement des souterrains
de Garches, etc. Etait-il possible de nier ?

Une chose assez bizarre déconcerta la justice. Confrontés avec leur chef, les sept
bandits affirmerent tous qu’ils ne le connaissaient point. Ils ne 1’avaient jamais vu. Ils
recevaient ses instructions, soit par téléphone, soit dans 1’ombre, au moyen précisément de
ces petits billets que Malreich leur transmettait rapidement, sans un mot.

Mais, du reste, la communication entre le pavillon de la rue Delaizement et la remise du
Brocanteur n’était-elle pas une preuve suffisante de complicité ? De la, Malreich voyait et
entendait. De 13, le chef surveillait ses hommes.

Les contradictions ? les faits en apparence inconciliables ? Lupin expliqua tout. Dans
un article célebre, publié le matin du proces, il prit 1’affaire a son début, en révéla les
dessous, en débrouilla I’écheveau, montra Malreich habitant, a 1’insu de tous, la chambre
de son frere, le faux major Parbury, allant et venant, invisible, par les couloirs du Palace-
Hotel, et assassinant Kesselbach, assassinant le garcon d’hotel, assassinant le secrétaire
Chapman.

On se rappelle les débats. Ils furent terrifiants a la fois et mornes ; terrifiants par
I’atmosphere d’angoisse qui pesa sur la foule et par les souvenirs de crime et de sang qui



obsédaient les mémoires ; mornes, lourds, obscurs, étouffants, par suite du silence
formidable que garda I’accusé.

Pas une révolte. Pas un mouvement. Pas un mot.

Figure de cire, qui ne voyait pas et qui n’entendait pas ! Vision effrayante de calme et
d’impassibilité ! Dans la salle on frissonnait. Les imaginations affolées, plutdét qu’un
homme, évoquaient une sorte d’étre surnaturel, un génie des 1égendes orientales, un de ces
dieux de I’Inde qui sont le symbole de tout ce qui est féroce, cruel, sanguinaire et
destructeur.

Quant aux autres bandits, on ne les regardait méme pas, comparses insignifiants qui se
perdaient dans I’ombre de ce chef démesuré.

La déposition la plus émouvante fut celle de Mme Kesselbach. A 1’étonnement de tous,
et a la surprise méme de Lupin, Dolores qui n’avait répondu a aucune des convocations du
juge, et dont on ignorait la retraite, Dolores apparut, veuve douloureuse, pour apporter un
témoignage irrécusable contre 1’assassin de son mari.

Elle dit simplement, apres 1’avoir regardé longtemps :

— C’est celui-la qui a pénétré dans ma maison de la rue des Vignes, c’est lui qui m’a
enlevée, et c’est lui qui m’a enfermée dans la remise du Brocanteur. Je le reconnais.

— Vous I’affirmez ?
— Je le jure devant Dieu et devant les hommes.

Le surlendemain, Louis de Malreich, dit Léon Massier, était condamné a mort. Et sa
personnalité absorbait tellement, pourrait-on dire, celle de ses complices que ceux-ci
bénéficierent des circonstances atténuantes.

— Louis de Malreich, vous n’avez rien a dire ? demanda le Président des assises.
Il ne répondit pas.

Une seule question resta obscure aux yeux de Lupin. Pourquoi Malreich avait-il
commis tous ces crimes ? Que voulait-il ? Quel était son but ?

Lupin ne devait pas tarder a 1’apprendre et le jour était proche ou, tout pantelant
d’horreur, frappé de désespoir, mortellement atteint, le jour était proche ou il allait savoir
I’épouvantable vérité.

Pour le moment, sans que 1’idée néanmoins cessat de 1’effleurer, il ne s’occupa plus de
’affaire Malreich. Résolu a faire peau neuve, comme il disait, rassuré d’autre part sur le
sort de Mme Kesselbach et de Genevieve, dont il suivait de loin 1’existence paisible, et
enfin tenu au courant par Jean Doudeville qu’il avait envoyé a Veldenz, tenu au courant de
toutes les négociations qui se poursuivaient entre la Cour d’Allemagne et la Régence de
Deux-Ponts-Veldenz, il employait, lui, tout son temps a liquider le passé et a préparer
’avenir.

L’idée de la vie différente qu’il voulait mener sous les yeux de Mme Kesselbach
I’agitait d’ambitions nouvelles et de sentiments imprévus, ou 1’image de Dolores se
trouvait mélée sans qu’il s’en rendit un compte exact.



En quelques semaines, il supprima toutes les preuves qui auraient pu un jour le
compromettre, toutes les traces qui auraient pu conduire jusqu’a lui. Il donna a chacun de
ses anciens compagnons une somme d’argent suffisante pour les mettre a 1’abri du besoin,
et il leur dit adieu en leur annoncant qu’il partait pour I’Amérique du Sud.

Un matin, apres une nuit de réflexions minutieuses et une étude approfondie de la
situation, il s’écria :

— C’est fini. Plus rien a craindre. Le vieux Lupin est mort. Place au jeune.

On lui apporta une dépéche d’Allemagne. C’était le dénouement attendu. Le Conseil de
Régence, fortement influencé par la Cour de Berlin, avait soumis la question aux électeurs
du grand-duché, et les électeurs, fortement influencés par le Conseil de Régence, avaient
affirmé leur attachement inébranlable a la vieille dynastie des Veldenz. Le comte
Waldemar était chargé, ainsi que trois délégués de la noblesse, de I’armée et de la
magistrature, d’aller au chateau de Bruggen, d’établir rigoureusement 1’identité du grand-
duc Hermann IV, et de prendre avec Son Altesse toutes dispositions relatives a son entrée
triomphale dans la principauté de ses peres, entrée qui aurait lieu vers le début du mois
suivant.

— Cette fois, ca y est, se dit Lupin, le grand projet de M. Kesselbach se réalise. Il ne
reste plus qu’a faire avaler mon Pierre Leduc au Waldemar. Jeu d’enfant ! Demain les bans
de Genevieve et de Pierre seront publiés. Et c’est la fiancée du grand-duc que I’on
présentera a Waldemar !

Et, tout heureux, il partit en automobile pour le chateau de Bruggen. Il chantait dans sa
voiture, il sifflait, il interpellait son chauffeur.

— Octave, sais-tu qui tu as 1’honneur de conduire ? Le maitre du monde... Oui, mon
vieux, ca t’épate, hein ? Parfaitement, c’est la vérité. Je suis le maitre du monde.

Il se frottait les mains, et, continuant a monologuer :

— Tout de méme, ce fut long. Voila un an que la lutte a commencé. Il est vrai que c’est
la lutte la plus formidable que j’aie soutenue... Nom d’un chien, quelle guerre de géants !

Et il répéta :

— Mais cette fois ca y est. Les ennemis sont a I’eau. Plus d’obstacles entre le but et moi.
La place est libre, batissons ! J’ai les matériaux sous la main, j’ai les ouvriers, batissons,
Lupin ! Et que le palais soit digne de toi !

Il se fit arréter a quelques centaines de metres du chateau pour que son arrivée fiit plus
discrete, et il dit a Octave :

— Tu entreras d’ici vingt minutes, a quatre heures, et tu iras déposer mes valises dans le
petit chalet qui est au bout du parc. C’est la que j’habiterai.

Au premier détour du chemin, le chateau lui apparut, a I’extrémité d’une sombre allée
de tilleuls. De loin, sur le perron, il apercut Genevieve qui passait.

Son ceeur s’émut doucement.

— Genevieve, Genevieve, dit-il avec tendresse... Genevieve, le veeu que j’ai fait a ta



mere mourante se réalise également... Geneviéve, grande-duchesse... Et moi, dans
I’ombre, pres d’elle, veillant a son bonheur et poursuivant les grandes combinaisons de
Lupin.

Il éclata de rire, sauta derriere un groupe d’arbres qui se dressaient a gauche de 1’allée,
et fila le long d’épais massifs. De la sorte il parvenait au chateau sans qu’on efit pu le
surprendre des fenétres du salon ou des chambres principales.

Son désir était de voir Dolores avant qu’elle ne le vit, et, comme il avait fait pour
Genevieve, il prononca son nom plusieurs fois, mais avec une émotion qui 1’étonnait lui-
méme :

— Dolores... Doloreés...

Furtivement il suivit les couloirs et gagna la salle a manger. De cette piece, par une
glace sans tain, il pouvait apercevoir la moitié du salon.

Il s’approcha.

Dolores était allongée sur une chaise longue, et Pierre Leduc, a genoux devant elle, la
regardait d’un air extasié.



LA CARTE DE I’EUROPE
—1-
Pierre Leduc aimait Dolores !

Ce fut en Lupin une douleur profonde, aigué, comme s’il avait été blessé dans le
principe méme de sa vie, une douleur si forte qu’il eut — et c’était la premiere fois — la
vision nette de ce que Dolorés était devenue pour lui, peu a peu, sans qu’il en prit
conscience.

Pierre Leduc aimait Dolores, et il la regardait comme on regarde celle qu’on aime.

Lupin sentit en lui, aveugle et forcené, I’instinct du meurtre. Ce regard, ce regard
d’amour qui se posait sur la jeune femme, ce regard 1’affolait. Il avait I’impression du
grand silence qui enveloppait la jeune femme et le jeune homme, et, dans ce silence, dans
I’immobilité des attitudes, il n’y avait plus de vivant que ce regard d’amour, que cet
hymne muet et voluptueux par lequel les yeux disaient toute la passion, tout le désir, tout
I’enthousiasme, tout I’emportement d’un étre pour un autre.

Et il voyait Mme Kesselbach aussi. Les yeux de Dolores étaient invisibles sous ses
paupieres baissées, ses paupieres soyeuses aux longs cils noirs. Mais comme elle sentait le
regard d’amour qui cherchait son regard ! Comme elle frémissait sous la caresse
impalpable !

« Elle I’aime... elle I’aime », se dit Lupin, briilé de jalousie.
Et, comme Pierre faisait un geste : « Oh ! le misérable, s’il ose la toucher, je le tue. »

Et il songeait, tout en constatant la déroute de sa raison, et en s’efforcant de la
combattre :

« Suis-je béte | Comment, toi, Lupin, tu te laisses aller ! Voyons, c’est tout naturel si
elle I’aime... Oui, évidemment, tu avais cru deviner en elle une certaine émotion a ton
approche, un certain trouble... Triple idiot, mais tu n’es qu’un bandit, toi, un voleur tandis
que lui, il est duc, il est jeune. »

Pierre n’avait pas bougé davantage. Mais ses levres remuerent, et il sembla que Dolores
s’éveillait. Doucement, lentement, elle leva les paupiéres, tourna un peu la téte, et ses yeux
se donnerent a ceux du jeune homme, de ce méme regard qui s’offre, et qui se livre, et qui
est plus profond que le plus profond des baisers.

Ce fut soudain, brusque comme un coup de tonnerre. En trois bonds, Lupin se rua dans
le salon, s’élanca sur le jeune homme, le jeta par terre, et, le genou sur la poitrine de son
rival, hors de lui, dressé vers Mme Kesselbach, il cria :

— Mais vous ne savez donc pas ? Il ne vous a pas dit, le fourbe ? Et vous 1’aimez, lui ?
Il a donc une téte de grand-duc ? Ah ! que c’est drole !

Il ricanait rageusement, tandis que Dolores le considérait avec stupeur :

— Un grand-duc, lui ! Hermann IV, duc de Deux-Ponts-Veldenz ! Prince régnant ! Grand
électeur ! mais c’est a mourir de rire. Lui ! Mais il s’appelle Baupré, Gérard Baupré, le
dernier des vagabonds... un mendiant que j’ai ramassé dans la boue. Grand-duc ? Mais



c’est moi qui ’ai fait grand-duc ! Ah ! ah ! que c’est drdle !... Si vous 1’aviez vu se couper
le petit doigt... trois fois il s’est évanoui... une poule mouillée... Ah ! tu te permets de
lever les yeux sur les dames... et de te révolter contre le maitre... Attends un peu, grand-
duc de Deux-Ponts-Veldenz.

Il le prit dans ses bras, comme un paquet, le balanca un instant et le jeta par la fenétre
ouverte.

— Gare aux rosiers, grand-duc, il y a des épines.

Quand il se retourna, Dolores était contre lui, et elle le regardait avec des yeux qu’il ne
lui connaissait pas, des yeux de femme qui hait et que la coléere exaspére. Etait-ce possible
que ce fiit Dolores, la faible et maladive Dolores ?

Elle balbutia :

— Qu’est-ce que vous faites ?... Vous osez ?... Et lui ?... Alors, c’est vrai ?... Il m’a
menti ?

— §S’il a menti ? s’écria Lupin, comprenant son humiliation de femme... S’il a menti ?
Lui, grand-duc ! Un polichinelle tout simplement, un instrument que j’accordais pour y
jouer des airs de ma fantaisie ! Ah ! I’imbécile ! I’imbécile !

Repris de rage, il frappait du pied et montrait le poing vers la fenétre ouverte. Et il se
mit a marcher d’un bout a ’autre de la piece, et il jetait des phrases ou éclatait la violence
de ses pensées secretes.

— L’imbécile ! Il n’a donc pas vu ce que j’attendais de lui ? Il n’a donc pas deviné la
grandeur de son réle ? Ah ! ce réle, je le lui entrerai de force dans le crane. Haut la téte,
crétin ! Tu seras grand-duc de par ma volonté ! Et prince régnant ! avec une liste civile, et
des sujets a tondre ! et un palais que Charlemagne te rebatira ! et un maitre qui sera moi,
Lupin ! Comprends-tu, ganache ? Haut la téte, sacré nom, plus haut que ca ! Regarde le
ciel, souviens-toi qu’un Deux-Ponts fut pendu pour vol avant méme qu’il ne fiit question
des Hohenzollern. Et tu es un Deux-Ponts, nom de nom, pas un de moins, et je suis la,
moi, moi. Lupin ! Et tu seras grand-duc, je te le dis, grand-duc de carton ? Soit, mais
grand-duc quand méme, animé par mon souffle et br{ilé de ma fievre. Fantoche ? Soit.
Mais un fantoche qui dira mes paroles, qui fera mes gestes, qui exécutera mes volontés,
qui réalisera mes réves... oui... mes réves.

I1 ne bougeait plus, comme ébloui par la magnificence de son réve intérieur.

Puis il s’approcha de Doloreés, et, la voix sourde, avec une sorte d’exaltation mystique,
il proféra :

— A ma gauche, 1’ Alsace-Lorraine... A ma droite, Bade, le Wurtemberg, la Baviere...
I’ Allemagne du Sud, tous ces Etats mal soudés, mécontents, écrasés sous la botte du
Charlemagne prussien, mais inquiets, tous préts a s’affranchir... Comprenez-vous tout ce
gqu’un homme comme moi peut faire la au milieu, tout ce qu’il peut éveiller d’aspirations,
tout ce qu’il peut souffler de haines, tout ce qu’il peut susciter de révoltes et de coleres ?

Plus bas encore, il répéta :

— Et a gauche, 1’Alsace-Lorraine !... Comprenez-vous ? Cela, des réves, allons donc !



c’est la réalité d’apres-demain, de demain. Oui... je veux... je veux... Oh ! tout ce que je
veux et tout ce que je ferai, c’est inoui !... Mais pensez donc, a deux pas de la frontiere
d’Alsace ! en plein pays allemand ! pres du vieux Rhin ! Il suffira d’un peu d’intrigue,
d’un peu de génie, pour bouleverser le monde. Le génie, j’en ai... j’en ai a revendre... Et
je serai le maitre ! Je serai celui qui dirige. Pour I’autre, pour le fantoche, le titre et les
honneurs... Pour moi, le pouvoir ! Je resterai dans 1’ombre. Pas de charge : ni ministre, ni
méme chambellan ! Rien. Je serai I’'un des serviteurs du palais, le jardinier peut-étre...
Oui, le jardinier... Oh ! la vie formidable ! cultiver des fleurs et changer la carte de
I’Europe !

Elle le contemplait avidement, dominée, soumise par la force de cet homme. Et ses
yeux exprimaient une admiration qu’elle ne cherchait point a dissimuler. Il posa les mains
sur les épaules de la jeune femme et il dit :

— Voila mon réve. Si grand qu’il soit, il sera dépassé par les faits, je vous le jure. Le
Kaiser a déja vu ce que je valais. Un jour, il me trouvera devant lui, campé, face a face.
J’ai tous les atouts en main. Valenglay marchera pour moi !... L’Angleterre aussi... la
partie est jouée... Voila mon réve... Il en est un autre...

Il se tut subitement. Dolores ne le quittait pas des yeux, et une émotion infinie
bouleversait son visage.

Une grande joie le pénétra a sentir une fois de plus, et si nettement, le trouble de cette
femme aupres de lui. Il n’avait plus I’impression d’étre pour elle ce qu’il était, un voleur,
un bandit, mais un homme, un homme qui aimait, et dont I’amour remuait, au fond d’une
ame amie, des sentiments inexprimes.

Alors, il ne parla point, mais il lui dit, sans les prononcer, tous les mots de tendresse et
d’adoration, et il songeait a la vie qu’ils pourraient mener quelque part, non loin de
Veldenz, ignorés et tout-puissants.

Un long silence les unit. Puis, elle se leva et ordonna doucement :

— Allez-vous-en, je vous supplie de partir... Pierre épousera Genevieve, cela je vous le
promets, mais il vaut mieux que vous partiez... que vous ne soyez pas la... Allez-vous-en,
Pierre épousera Genevieve...

Il attendit un instant. Peut-étre elit-il voulu des mots plus précis, mais il n’osait rien
demander. Et il se retira, ébloui, grisé, et si heureux d’obéir et de soumettre sa destinée a la
sienne !

Sur son chemin vers la porte, il rencontra une chaise basse qu’il dut déplacer. Mais son
pied heurta quelque chose. Il baissa la téte. C’était un petit miroir de poche, en ébene, avec
un chiffre en or.

Soudain, il tressaillit, et vivement ramassa 1’objet.

Le chiffre se composait de deux lettres entrelacées, un L et un M.
UnLetunM!

— Louis de Malreich, dit-il en frissonnant.

Il se retourna vers Dolores.



— D’ou vient ce miroir ? A qui est-ce ? Il serait trés important de. ..

Elle saisit I’objet et I’examina :

— Je ne sais pas, je ne I’ai jamais vu... un domestique peut-étre.

— Un domestique, en effet, dit-il, mais c’est tres bizarre... il y a la une coincidence...

Au méme moment, Genevieve entra par la porte du salon, et, sans voir Lupin, que
cachait un paravent, tout de suite, elle s’écria :

— Tiens ! votre glace, Dolores... Vous ’avez donc retrouvée ? Depuis le temps que
vous me faites chercher ! Ou était-elle ?

Et la jeune fille s’en alla en disant :

— Ah ! bien, tant mieux ! Ce que vous étiez inquiete ! je vais avertir immédiatement
pour qu’on ne cherche plus...

Lupin n’avait pas remué, confondu et tachant vainement de comprendre. Pourquoi
Dolores n’avait-elle pas dit la vérité ? Pourquoi ne s’était-elle pas expliquée aussitot sur ce
miroir ?

Une idée I’effleura, et il dit, un peu au hasard :
— Vous connaissiez Louis de Malreich ?

— Qui, fit-elle, en I’observant, comme si elle s’efforcait de deviner les pensées qui
’assiégeaient.

Il se précipita vers elle avec une agitation extréme.

— Vous le connaissiez ? Qui était-ce ? Qui est-ce ? Qui est-ce ? Et pourquoi n’avez-vous
rien dit ? Ou I’avez-vous connu ? Parlez... Répondez... Je vous en prie...

— Non, dit-elle.

— II le faut, cependant... il le faut... Songez donc ! Louis de Malreich, 1’assassin ! le
monstre ! Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

A son tour, elle posa les mains sur les épaules de Lupin, et elle déclara, d’une voix tres
ferme :

— Ecoutez, ne m’interrogez jamais parce que je ne parlerai jamais... C’est un secret qui
mourra avec moi... Quoi qu’il arrive, personne ne le saura, personne au monde, je le
jure...



)
Durant quelques minutes, il demeura devant elle, anxieux, le cerveau en déroute.

Il se rappelait le silence de Steinweg, et la terreur du vieillard quand il lui avait
demandé la révélation du secret terrible. Dolores savait, elle aussi, et elle se taisait.

Sans un mot, il sortit.

Le grand air, I’espace, lui firent du bien. Il franchit les murs du parc, et longtemps erra
a travers la campagne. Et il parlait a haute voix :

— Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Voila des mois et des mois que, tout en bataillant et
en agissant, je fais danser au bout de leurs cordes tous les personnages qui doivent
concourir a I’exécution de mes projets ; et, pendant ce temps, j’ai completement oublié de
me pencher sur eux et de regarder ce qui s’agite dans leur cceur et dans leur cerveau. Je ne
connais pas Pierre Leduc, je ne connais pas Genevieve, je ne connais pas Doloreés... Et je
les ai traités en pantins, alors que ce sont des personnages vivants. Et aujourd’hui, je me
heurte a des obstacles...

Il frappa du pied et s’écria :

— A des obstacles qui n’existent pas ! L’état d’ame de Geneviéve et de Pierre, je m’en
moque... j’étudierai cela plus tard, a Veldenz, quand j’aurai fait leur bonheur. Mais
Dolores... Elle connait Malreich, et elle n’a rien dit !... Pourquoi ? Quelles relations les
unissent ? A-t-elle peur de lui ? A-t-elle peur qu’il ne s’évade et ne vienne se venger d’une
indiscrétion ?

A la nuit, il gagna le chalet qu’il s’était réservé au fond du parc, et il y dina de fort
mauvaise humeur, pestant contre Octave qui le servait, ou trop lentement, ou trop vite.

— J’en ai assez, laisse-moi seul... Tu ne fais que des bétises aujourd’hui... Et ce café ?
... il est ignoble.

Il jeta la tasse a moitié pleine et, durant deux heures se promena dans le parc, ressassant
les mémes idées. A la fin, une hypothése se précisait en lui :

« Malreich s’est échappé de prison, il terrorise Mme Kesselbach, il sait déja par elle
I’incident du miroir... »

Lupin haussa les épaules :

« Et cette nuit, il va venir te tirer par les pieds. Allons, je radote. Le mieux est de me
coucher. »

Il rentra dans sa chambre et se mit au lit. Aussitot, il s’assoupit, d’un lourd sommeil
agité de cauchemars. Deux fois il se réveilla et voulut allumer les bougies, et deux fois il
retomba, comme terrassé.

Il entendait sonner les heures cependant a I’horloge du village, ou plutét il croyait les
entendre, car il était plongé dans une sorte de torpeur ou il lui semblait garder tout son
esprit.

Et des songes le hanterent, des songes d’angoisse et d’épouvante. Nettement, il percut
le bruit de sa fenétre qui s’ouvrait. Nettement, a travers ses paupieres closes, a travers



I’ombre épaisse, il vit une forme qui avancait.
Et cette forme se pencha sur lui.

Il eut I’énergie incroyable de soulever ses paupieres et de regarder, ou du moins il se
I’imagina. Révait-il ? Etait-il éveillé ? Il se le demandait désespérément.

Un bruit encore... On prenait la boite d’allumettes, a c6té de lui.
« Je vais donc y voir, se dit-il avec une grande joie. »
Une allumette craqua. La bougie fut allumée.

Des pieds a la téte. Lupin sentit la sueur qui coulait sur sa peau, en méme temps que
son cceur s’arrétait de battre, suspendu d’effroi. L’homme était la.

Ftait-ce possible ? Non, non... Et pourtant, il voyait... Oh ! le terrifiant spectacle !...
[’homme, le monstre, était la.

— Je ne veux pas... je ne veux pas... balbutia Lupin, affolé.

L’homme, le monstre était la, vetu de noir, un masque sur le visage, le chapeau mou
rabattu sur ses cheveux blonds.

— Oh ! jeréve... je réve, dit Lupin en riant... c’est un cauchemar...

De toute sa force, de toute sa volonté, il voulut faire un geste, un seul, qui chassat le
fantome.

Il ne le put pas.

Et tout a coup, il se souvint : la tasse de café ! le goiit de ce breuvage... pareil au gofit
du café qu’il avait bu a Veldenz... Il poussa un cri, fit un dernier effort, et retomba, épuisé.

Mais, dans son délire, il sentait que I’homme dégageait le haut de sa chemise, mettait sa
gorge a nu et levait le bras, et il vit que sa main se crispait au manche d’un poignard, un
petit poignard d’acier, semblable a celui qui avait frappé M. Kesselbach, Chapman,
Altenheim, et tant d’autres...



.
Quelques heures plus tard. Lupin s’éveilla, brisé de fatigue, la bouche amere.

Il resta plusieurs minutes a rassembler ses idées, et soudain, se rappelant, eut un
mouvement de défense instinctif comme si on 1’attaquait.

— Imbécile que je suis, s’écria-t-il en bondissant de son lit... C’est un cauchemar, une
hallucination. Il suffit de réfléchir. Si c’était lui, si vraiment c’était un homme, en chair et
en os, qui, cette nuit, a levé le bras sur moi, il m’aurait égorgé comme un poulet. Celui-la
n’hésite pas. Soyons logique. Pourquoi m’aurait-il épargné ? Pour mes beaux yeux ? Non,
j’ai révé, voila tout...

Il se mit a siffloter, et s’habilla, tout en affectant le plus grand calme, mais son esprit ne
cessait pas de travailler, et ses yeux cherchaient...

Sur le parquet, sur le rebord de la croisée, aucune trace. Comme sa chambre se trouvait
au rez-de-chaussée et qu’il dormait la fenétre ouverte, il était évident que 1’agresseur serait
venu par la.

Or, il ne découvrit rien, et rien non plus au pied du mur extérieur, sur le sable de 1’allée
qui bordait le chalet.

— Pourtant... pourtant..., répétait-il entre ses dents.

Il appela Octave.

— Ou as-tu préparé le café que tu m’as donné hier soir ?

— Au chateau, patron, comme tout le reste. Il n’y a pas de fourneau ici.
— Tu as bu de ce café ?

— Non.

— Tu as jeté ce qu’il y avait dans la cafetiéere ?

— Dame, oui, patron. Vous le trouviez si mauvais. Vous n’avez pu en boire que quelques
gorgeées.

— C’est bien. Appréte I’auto. Nous partons.

Lupin n’était pas homme a rester dans le doute. Il voulait une explication décisive avec
Dolores. Mais, pour cela, il avait besoin, auparavant, d’éclaircir certains points qui lui
semblaient obscurs, et de voir Doudeville qui lui avait envoyé de Veldenz des
renseignements assez bizarres. D’une traite, il se fit conduire au grand-duché qu’il
atteignit vers deux heures. Il eut une entrevue avec le comte de Waldemar auquel il
demanda, sous un prétexte quelconque, de retarder le voyage a Bruggen des délégués de la
Régence. Puis il alla retrouver Jean Doudeville dans une taverne de Veldenz.

Doudeville le conduisit alors dans une autre taverne, ou il lui présenta un petit monsieur
assez pauvrement vétu : Herr Stockli, employé aux archives de 1’état civil.

La conversation fut longue. Ils sortirent ensemble, et tous les trois passerent
furtivement par les bureaux de la Maison de Ville. A sept heures, Lupin dinait et repartait.
A dix heures, il arrivait au chateau de Bruggen et s’enquérait de Genevieve, afin de



pénétrer avec elle dans la chambre de Mme Kesselbach.

On lui répondit que Mlle Ernemont avait été rappelée a Paris par une dépéche de sa
grand-mere.

— Soit, dit-il, mais Mme Kesselbach est-elle visible ?
— Madame s’est retirée aussitot apres le diner. Elle doit dormir.
— Non, j’ai apercu de la lumiere dans son boudoir. Elle me recevra.

A peine d’ailleurs attendit-il la réponse de Mme Kesselbach. Il s’introduisit dans le
boudoir presque a la suite de la servante, congédia celle-ci, et dit a Dolores :

— J’ai a vous parler, madame, c’est urgent... Excusez-moi... J’avoue que ma démarche
peut vous paraitre importune... Mais vous comprendrez, j’en suis sir...

Il était tres surexcité et ne semblait guere disposé a remettre I’explication, d’autant plus
que, avant d’entrer, il avait cru percevoir du bruit.

Cependant, Dolores était seule, étendue. Et elle lui dit, de sa voix lasse :
— Peut-étre aurions-nous pu demain.

Il ne répondit pas, frappé soudain par une odeur qui I’étonnait dans ce boudoir de
femme, une odeur de tabac. Et tout de suite, il eut ’intuition, la certitude qu’un homme se
trouvait la, au moment ou lui-méme arrivait, et qu’il s’y trouvait encore, dissimulé
quelque part...

Pierre Leduc ? Non, Pierre Leduc ne fumait pas. Alors ?
Dolores murmura :
— Finissons-en, je vous en prie.

— Oui, oui, mais auparavant vous serait-il possible de me dire ? Il s’interrompit. A quoi
bon l’interroger ? Si vraiment un homme se cachait, le dénoncerait-elle ? Alors, il se
décida, et, tachant de dompter 1’espece de géne peureuse qui I’opprimait a sentir une
présence étrangere, il prononca tout bas, de facon a ce que, seule, Dolores entendit :

— FEcoutez, j’ai appris une chose que je ne comprends pas et qui me trouble
profondément. Il faut me répondre, n’est-ce pas, Dolores ?

Il dit ce nom avec une grande douceur et comme s’il essayait de la dominer par I’amitié
et la tendresse de sa voix.

— Quelle est cette chose ? dit-elle.

— Le registre de 1’état civil de Veldenz porte trois noms, qui sont les noms des derniers
descendants de la famille Malreich, établie en Allemagne...

— Oui, vous m’avez raconté cela...

— Vous vous rappelez, c’est d’abord Raoul de Malreich, plus connu sous son nom de
guerre, Altenheim, le bandit, 1’apache du grand monde — aujourd’hui mort assassiné.

— Oui.

— C’est ensuite Louis de Malreich, le monstre, celui-la, 1’épouvantable assassin, qui,



dans quelques jours, sera décapité.
— Oui.
— Puis, enfin, Isilda la folle...
— Oui.
— Tout cela est donc, n’est-ce pas, bien établi ?
— Oui.

— Eh bien ! dit Lupin, en se penchant davantage sur elle, d’une enquéte a laquelle je me
suis livré tantot, il résulte que le second des trois prénoms, Louis, ou plutot la partie de
ligne sur laquelle il est inscrit, a été autrefois 1’objet d’un travail de grattage. La ligne est
surchargée d’une écriture nouvelle tracée avec de I’encre beaucoup plus neuve, mais qui,
cependant, n’a pas effacé entierement ce qui était écrit par en dessous. De sorte que...

— De sorte que ? dit Mme Kesselbach, a voix basse.

— De sorte que, avec une bonne loupe et surtout avec les procédés spéciaux dont je
dispose, j’ai pu faire revivre certaines des syllabes effacées, et, sans erreur, en toute
certitude, reconstituer I’ancienne écriture. Ce n’est pas alors Louis de Malreich que 1’on
trouve, c’est...

— Oh ! taisez-vous, taisez-vous...

Subitement brisée par le trop long effort de résistance qu’elle opposait, elle s’était
ployée en deux, et, la téte entre ses mains, les épaules secouées de convulsions, elle
pleurait.

Lupin regarda longtemps cette créature de nonchalance et de faiblesse, si pitoyable, si
désemparée. Et il efit voulu se taire, suspendre I’interrogatoire torturant qu’il lui infligeait.

Mais n’était-ce pas pour la sauver qu’il agissait ainsi ? Et, pour la sauver, ne fallait-il
pas qu’il sfit la vérité, si douloureuse qu’elle fiit ?

Il reprit :
— Pourquoi ce faux ?

— C’est mon mari, balbutia-t-elle, c’est lui qui a fait cela. Avec sa fortune, il pouvait
tout, et, avant notre mariage, il a obtenu d’un employé subalterne que 1’on changeat sur le
registre le prénom du second enfant.

— Le prénom et le sexe, dit Lupin.
— Oui, fit-elle.

— Ainsi, reprit-il, je ne me suis pas trompé : 1’ancien prénom, le véritable, c’était
Dolores ? Mais pourquoi votre mari ? Elle murmura, les joues baignées de larmes, toute
honteuse :

— Vous ne comprenez pas ?
— Non.

— Mais pensez donc, dit-elle en frissonnant, j’étais la sceur d’Isilda la folle, la sceur



d’Altenheim le bandit. Mon mari, ou plutét mon fiancé, n’a pas voulu que je reste cela. Il
m’aimait. Moi aussi, je ’aimais, et j’ai consenti. Il a supprimé sur les registres Dolores de
Malreich, il m’a acheté d’autres papiers, une autre personnalité, un autre acte de naissance,
et je me suis mariée en Hollande sous un autre nom de jeune fille, Dolores Amonti.

Lupin réfléchit un instant et prononca pensivement :

— Oui, oui, je comprends... Mais alors Louis de Malreich n’existe pas, et I’assassin de
votre mari, I’assassin de votre sceur et de votre frere, ne s’appelle pas ainsi... Son nom...

Elle se redressa et vivement :

— Son nom ! oui, il s’appelle ainsi... oui, c’est son nom tout de méme... Louis de
Malreich... L et M... Souvenez-vous... Ah ! ne cherchez pas... c’est le secret terrible...
Et puis, qu’importe !... le coupable est la-bas... Il est le coupable... je vous le dis... Est-
ce qu’il s’est défendu quand je 1I’ai accusé, face a face ? Est-ce qu’il pouvait se défendre,
sous ce nom-la ou sous un autre ? C’est lui... c’est lui... il a tué... il a frappé... le
poignard... le poignard d’acier... Ah ! si I’on pouvait tout dire !... Louis de Malreich... Si
je pouvais...

Elle se roulait sur la chaise longue, dans une crise nerveuse, et sa main s’était crispée a
celle de Lupin, et il entendit qu’elle bégayait parmi des mots indistincts :

— Protégez-moi... protégez-moi... Vous seul peut-étre... Ah ! ne m’abandonnez pas...
je suis si malheureuse... Ah ! quelle torture... quelle torture !... c’est I’enfer.

De sa main libre, il lui frola les cheveux et le front avec une douceur infinie, et, sous la
caresse, elle se détendit et s’apaisa peu a peu.

Alors, il la regarda de nouveau, et longtemps, longtemps, il se demanda ce qu’il pouvait
y avoir derriere ce beau front pur, quel secret dévastait cette ame mystérieuse. Elle aussi
avait peur ? Mais de qui ? Contre qui suppliait-elle qu’on la protégeat ?

Encore une fois, il fut obsédé par 1’image de I’homme noir, de ce Louis de Malreich,
ennemi ténébreux et incompréhensible, dont il devait parer les attaques sans savoir d’ou
elles venaient, ni méme si elles se produisaient.

Qu’il fiit en prison, surveillé jour et nuit la belle affaire ! Lupin ne savait-il pas par lui-
méme qu’il est des étres pour qui la prison n’existe point, et qui se libérent de leurs
chaines a la minute fatidique ? Et Louis de Malreich était de ceux-la.

Oui, il y avait quelqu’un en prison a la Santé, dans la cellule des condamnés a mort.
Mais ce pouvait étre un complice, ou telle victime de Malreich tandis que lui, Malreich,
rodait autour du chateau de Bruggen, se glissait a la faveur de 1’ombre, comme un fantéme
invisible, pénétrait dans le chalet du parc, et, la nuit, levait son poignard sur Lupin,
endormi et paralysé.

Et c’était Louis de Malreich qui terrorisait Dolores, qui 1’affolait de ses menaces, qui la
tenait par quelque secret redoutable et la contraignait au silence et a la soumission.

Et Lupin imaginait le plan de I’ennemi : jeter Dolores, effarée et tremblante, entre les
bras de Pierre Leduc, le supprimer, lui, Lupin, et régner a sa place, la-bas, avec le pouvoir
du grand-duc et les millions de Doloreés.



Hypothese probable, hypothese certaine, qui s’adaptait aux événements et donnait une
solution a tous les problémes.

« A tous ? objectait Lupin... Oui... Mais alors pourquoi ne m’a-t-il pas tué cette nuit
dans le chalet ? Il n’avait qu’a vouloir et il n’a pas voulu. Un geste, et j’étais mort. Ce
geste, il ne 1’a pas fait. Pourquoi ? »

Dolores ouvrit les yeux, 1’apercut, et sourit, d’un pale sourire.
— Laissez-moi, dit-elle.

Il se leva, avec une hésitation. Irait-il voir si I’ennemi était derriére ce rideau, ou caché
derriere les robes de ce placard ? Elle répéta doucement :

— Allez, je vais dormir...
Il s’en alla.

Mais dehors, il s’arréta sous des arbres qui faisaient un massif d’ombre devant la facade
du chateau. I vit de la lumiere dans le boudoir de Dolores. Puis cette lumiere passa dans la
chambre. Au bout de quelques minutes, ce fut I’obscurité.

Il attendit. Si I’ennemi était la, peut-étre sortirait-il du chateau ?
Une heure s’écoula, deux heures... Aucun bruit.

« Rien a faire, pensa Lupin. Ou bien il se terre en quelque coin du chateau ou bien il en
est sorti par une porte que je ne puis voir d’ici... A moins que tout cela ne soit, de ma part,
la plus absurde des hypotheses. »

Il alluma une cigarette et s’en retourna vers le chalet.

Comme il s’en approchait, il apercut, d’assez loin encore, une ombre qui paraissait s’en
éloigner.

Il ne bougea point, de peur de donner 1’alarme.

L’ombre traversa une allée. A la clarté de la lumieére, il lui sembla reconnaitre la
silhouette noire de Malreich.

Il s’élanca.
L’ombre s’enfuit et disparut.

— Allons, se dit-il, ce sera pour demain. Et cette fois...
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Lupin entra dans la chambre d’Octave, son chauffeur, le réveilla et lui ordonna :

— Prends 1’auto. Tu seras a Paris a six heures du matin. Tu verras Jacques Doudeville, et
tu lui diras : 1°de me donner des nouvelles du condamné a mort ; 2°de m’envoyer, des
I’ouverture des bureaux de poste, une dépéche ainsi concue...

Il libella la dépéche sur un bout de papier, et ajouta :

— Ta commission aussitot faite, tu reviendras, mais par ici, en longeant les murs du
parc. Va, il ne faut pas qu’on se doute de ton absence.

Lupin gagna sa chambre, fit jouer le ressort de sa lanterne, et commenga une inspection
minutieuse.

— C’est bien cela, dit-il au bout d’un instant, on est venu cette nuit pendant que je
faisais le guet sous la fenétre. Et, si I’on est venu, je me doute de I’intention...
Décidément, je ne me trompais pas, ¢a briile... Cette fois, je puis étre slir de mon petit
coup de poignard.

Par prudence, il prit une couverture, choisit un endroit du parc bien isolé, et s’endormit
a la belle étoile.

Vers onze heures du matin, Octave se présentait a lui.
— C’est fait, patron. Le télégramme est envoyé.
— Bien. Et Louis de Malreich, il est toujours en prison ?

— Toujours. Doudeville a passé devant sa cellule hier soir a la Santé. Le gardien en
sortait. Ils ont causé. Malreich est toujours le méme, parait-il, muet comme une carpe. Il
attend.

— 11 attend quoi ?

— L’heure fatale, parbleu ! A la Préfecture, on dit que I’exécution aura lieu aprés-
demain.

— Tant mieux, tant mieux, dit Lupin. Ce qu’il y a de plus clair, c’est qu’il ne s’est pas
évadé.
Il renoncait a comprendre et méme a chercher le mot de 1’énigme, tellement il sentait

que la vérité entiere allait lui étre révélée. Il n’avait plus qu’a préparer son plan, afin que
I’ennemi tombat dans le piege.

« Ou que j’y tombe moi-méme », pensa-t-il en riant.

Il était tres gai, tres libre d’esprit, et jamais bataille ne s’annoncga pour lui avec des
chances meilleures.

Du chateau, un domestique lui apporta la dépéche qu’il avait dit a Doudeville de lui
envoyer et que le facteur venait de déposer. Il I’ouvrit et la mit dans sa poche.

Un peu avant midi, il rencontra Pierre Leduc dans une allée, et, sans préambule :

— Je te cherchais, il y a des choses graves... Il faut que tu me répondes franchement.



Depuis que tu es dans ce chateau, as-tu jamais apercu un autre homme que les
domestiques allemands que j’y ai placés ?

— Non.

— Réfléchis bien. Il ne s’agit pas d’un visiteur quelconque. Je parle d’un homme qui se
cacherait, dont tu aurais constaté la présence, moins que cela, dont tu aurais soupconné la
présence, sur un indice, sur une impression ?

— Non... Est-ce que vous auriez ?

— Oui. Quelqu’un se cache ici, quelqu’un rode par la... Ou ? Et qui ? Et dans quel but ?
Je ne sais pas mais je saurai. J’ai déja des présomptions. De ton coté, ouvre 1I’ceil veille et
surtout, pas un mot a Mme Kesselbach... Inutile de I’inquiéter...

Il s’en alla.
Pierre Leduc, interdit, bouleversé, reprit le chemin du chateau.

En route, sur la pelouse, il vit un papier bleu. Il le ramassa. C’était une dépéche, non
point chiffonnée comme un papier que 1’on jette, mais pliée avec soin — visiblement
perdue.

Elle était adressée a M. Meauny, nom que portait Lupin a Bruggen. Et elle contenait ces
mots :

« Connaissons toute la vérité. Révélations impossibles par lettre. Prendrai train ce soir.
Rendez-vous demain matin huit heures gare Bruggen. »

« Parfait ! se dit Lupin, qui, d’un taillis proche, surveillait le manege de Pierre Leduc
parfait ! D’ici deux minutes, ce jeune idiot aura montré le télégramme a Dolores, et lui
aura fait part de toutes mes appréhensions. Ils en parleront toute la journée, et 1’autre
entendra, 1’autre saura, puisqu’il sait tout, puisqu’il vit dans I’ombre méme de Dolores, et
que Dolores est entre ses mains comme une proie fascinée... Et ce soir il agira, par peur
du secret qu’on doit me révéler »

Il s’éloigna en chantonnant.

— Ce soir... ce soi... r on dansera... Ce soir... Quelle valse, mes amis ! La valse du
sang, sur 1’air du petit poignard nickelé... Enfin ! nous allons rire. »

A la porte du pavillon, il appela Octave, monta dans sa chambre, se jeta sur son lit et dit
au chauffeur :

— Prends ce siege, Octave, et ne dors pas. Ton maitre va se reposer. Veille sur lui,
serviteur fidele.

Il dormit d’un bon sommeil.
— Comme Napoléon au matin d’Austerlitz, dit-il en s’éveillant.

C’était I’heure du diner. Il mangea copieusement, puis, tout en fumant une cigarette, il
visita ses armes, changea les balles de ses deux revolvers.

— « La poudre seche et I’épée aiguisée », comme dit mon copain le Kaiser... Octave !

Octave accourut.



— Va diner au chateau avec les domestiques. Annonce que tu vas cette nuit a Paris, en
auto.

— Avec vous, patron ?
— Non, seul. Et sitot le repas fini, tu partiras en effet ostensiblement.
— Mais je n’irai pas a Paris ?

— Non, tu attendras hors du parc, sur la route, a un kilometre de distance... jusqu’a ce
que je vienne. Ce sera long.

Il fuma une autre cigarette, se promena, passa devant le chateau, apercut de la lumiere
dans les appartements de Dolores, puis revint au chalet.

La, il prit un livre. C’était la Vie des hommes illustres.

— Il en manque une et la plus illustre, dit-il. Mais 1’avenir est 1a, qui remettra les choses
en leur place. Et j’aurai mon Plutarque un jour ou I’autre.

Il lut la Vie de César, et nota quelques réflexions en marge.
A onze heures et demie, il montait.

Par la fenétre ouverte, il se pencha vers la vaste nuit, claire et sonore, toute frémissante
de bruits indistincts. Des souvenirs lui vinrent aux levres, souvenirs de phrases d’amour
qu’il avait lues ou prononcées, et il dit plusieurs fois le nom de Dolores, avec une ferveur
d’adolescent qui ose a peine confier au silence le nom de sa bien-aimée.

— Allons, dit-il, préparons-nous.

Il laissa la fenétre entrebaillée, écarta un guéridon qui barrait le passage, et engagea ses
armes sous son oreiller. Puis, paisiblement, sans la moindre émotion, il se mit au lit, tout
habillé, et souffla sa bougie.

Et la peur commenca.

Ce fut immédiat. Dés que 1I’ombre 1’efit enveloppé, la peur commenca !
— Nom de D... ! s’écria-t-il.

Il sauta du lit, prit ses armes et les jeta dans le couloir.

— Mes mains, mes mains seules ! Rien ne vaut I’étreinte de mes mains !

Il se coucha. L’ombre et le silence, de nouveau. Et de nouveau, la peur, la peur
sournoise, lancinante, envahissante...

A I’horloge du village, douze coups...

Lupin songeait a I’étre immonde qui, la-bas, a cent metres, a cinquante metres de lui, se
préparait, essayait la pointe aigué de son poignard...

— Qu’il vienne ! Qu’il vienne ! murmura-t-il, tout frissonnant, et les fantémes se
dissiperont...

Une heure, au village.

Et des minutes, des minutes interminables, minutes de fievre et d’angoisse... Des



gouttes perlaient a la racine de ses cheveux et coulaient sur son front, et il lui semblait que
c’était une sueur de sang qui le baignait tout entier...

Deux heures...

Et voila que, quelque part, tout pres, un bruit imperceptible frissonna, un bruit de
feuilles remuées qui n’était point le bruit des feuilles que remue le souffle de la nuit...

Comme Lupin I’avait prévu, ce fut en lui, instantanément, le calme immense. Toute sa
nature de grand aventurier tressaillit de joie. C’était la lutte, enfin !

Un autre bruit grinca, plus net, sous la fenétre, mais si faible encore qu’il fallait 1’oreille
exercée de Lupin pour le percevoir.

Des minutes, des minutes effrayantes... [’ombre était impénétrable. Aucune clarté
d’étoile ou de lune ne 1’allégeait.

Et, tout a coup, sans qu’il efit rien entendu, il sut que I’homme était dans la chambre.

Et I’homme marchait vers le lit. Il marchait comme un fantéme marche, sans déplacer
I’air de la chambre et sans ébranler les objets qu’il touchait.

Mais, de tout son instinct, de toute sa puissance nerveuse. Lupin voyait les gestes de
I’ennemi et devinait la succession méme de ses idées.

Lui, il ne bougeait pas, arc-bouté contre le mur, et presque a genoux, tout prét a bondir.

Il sentit que I’ombre effleurait, palpait les draps du lit, pour se rendre compte de
I’endroit ou il allait frapper. Lupin entendit sa respiration. Il crut méme entendre les
battements de son cceur. Et il constata avec orgueil que son cceur a lui ne battait pas plus
fort tandis que le cceur de I’autre... Oh ! oui, comme il I’entendait, ce coceur désordonné,
fou, qui se heurtait, comme le battant d’une cloche, aux parois de la poitrine.

La main de I’autre se leva...

Une seconde, deux secondes...

Est-ce qu’il hésitait ? Allait-il encore épargner son adversaire ?
Et Lupin prononga dans le grand silence :

— Mais frappe donc ! frappe !

Un cri de rage... Le bras s’abattit comme un ressort.

Puis un gémissement.

Ce bras. Lupin ’avait saisi au vol, a la hauteur du poignet... Et, se ruant hors du lit,
formidable, irrésistible, il agrippait ’homme a la gorge et le renversait.

Ce fut tout. Il n’y eut pas de lutte. Il ne pouvait méme pas y avoir de lutte. L’homme
était a terre, cloué, rivé par deux rivets d’acier, les mains de Lupin. Et il n’y avait pas
d’homme au monde, si fort qu’il fit, qui piit se dégager de cette étreinte.

Et pas un mot ! Lupin ne prononga aucune de ces paroles ou s’amusait d’ordinaire sa
verve gouailleuse. Il n’avait pas envie de parler. L’instant était trop solennel.

Nulle joie vaine ne 1’émouvait, nulle exaltation victorieuse. Au fond il n’avait qu’une



hate, savoir qui était la... Louis de Malreich, le condamné a mort ? Un autre ? Qui ?

Au risque d’étrangler I’homme, il lui serra la gorge un peu plus, et un peu plus, et un
peu plus encore.

Et il sentit que toute la force de 1’ennemi, que tout ce qui lui restait de force
I’abandonnait. Les muscles du bras se détendirent, devinrent inertes. La main s’ouvrit et
lacha le poignard.

Alors, libre de ses gestes, la vie de 1’adversaire suspendue a I’effroyable étau de ses
doigts, il prit sa lanterne de poche, posa sans 1’appuyer son index sur le ressort, et
rapprocha de la figure de I’homme.

Il n’avait plus qu’a pousser le ressort, qu’a vouloir, et il saurait.

Une seconde, il savoura sa puissance. Un flot d’émotion le souleva. La vision de son
triomphe 1’éblouit. Une fois de plus, et superbement, héroiquement, il était le Maitre.

D’un coup sec il fit la clarté. Le visage du monstre apparut.
Lupin poussa un hurlement d’épouvante.

Dolores Kesselbach !



LA TUEUSE
—1-

Ce fut, dans le cerveau de Lupin, comme un ouragan, un cyclone, ou les fracas du
tonnerre, les bourrasques de vent, des rafales d’éléments éperdus se déchainerent
tumultueusement dans une nuit de chaos.

Et de grands éclairs fouettaient 1’ombre. Et a la lueur fulgurante de ces éclairs, Lupin
effaré, secoué de frissons, convulsé d’horreur, Lupin voyait et tachait de comprendre.

Il ne bougeait pas, cramponné a la gorge de I’ennemi, comme si ses doigts raidis ne
pouvaient plus desserrer leur étreinte. D’ailleurs, bien qu’il slit maintenant, il n’avait pour
ainsi dire pas I’impression exacte que ce fiit Dolores. C’était encore 1’homme noir, Louis
de Malreich, la béte immonde des ténebres ; et cette béte il la tenait, et il ne la lacherait
pas.

Mais la vérité se ruait a I’assaut de son esprit et de sa conscience, et, vaincu, torturé
d’angoisse, il murmura :

— Oh ! Dolores... Dolores...

Toute de suite, il vit I’excuse : la folie. Elle était folle. La sceur d’ Altenheim, d’Isilda, la
fille des derniers Malreich, de la mere démente et du pére ivrogne, elle-méme était folle.
Folle étrange, folle avec toute 1’apparence de la raison, mais folle cependant,
déséquilibrée, malade, hors nature, vraiment monstrueuse.

En toute certitude il comprit cela ! C’était la folie du crime. Sous 1’obsession d’un but
vers lequel elle marchaitautomatiquement, elle tuait, avide de sang, inconsciente et
infernale.

Elle tuait parce qu’elle voulait quelque chose, elle tuait pour se défendre, elle tuait pour
cacher qu’elle avait tué. Mais elle tuait aussi, et surtout, pour tuer. Le meurtrier satisfaisait
en elle des appétits soudains et irrésistibles. A certaines secondes de sa vie, dans certaines
circonstances, en face de tel étre, devenu subitement 1’adversaire, il fallait que son bras
frappat.

Et elle frappait, ivre de rage, férocement, frénétiquement.

Folle étrange, irresponsable de ses meurtres, et cependant si lucide en son
aveuglement ! si logique dans son désordre ! si intelligente dans son absurdité ! Quelle
adresse ! Quelle persévérance ! Quelles combinaisons a la fois détestables et admirables !

Et Lupin, en une vision rapide, avec une acuité prodigieuse de regard, voyait la longue
série des aventures sanglantes, et devinait les chemins mystérieux que Dolores avait
suivis.

Il la voyait, obsédée et possédée par le projet de son mari, projet qu’elle ne devait
évidemment connaitre qu’en partie. Il la voyait cherchant, elle aussi, ce Pierre Leduc que
son mari poursuivait, et le cherchant pour I’épouser et pour retourner, reine, en ce petit
royaume de Veldenz d’ou ses parents avaient été ignominieusement chassés.

Et il la voyait au Palace-Hotel, dans la chambre de son frere Altenheim, alors qu’on la



supposait a Monte-Carlo. Il la voyait, durant des jours, qui épiait son mari, frolant les
murs, mélée aux ténebres, indistincte et inapercue en son déguisement d’ombre.

Et une nuit, elle trouvait M. Kesselbach enchainé, et elle frappait.
Et le matin, sur le point d’étre dénoncée par le valet de chambre, elle frappait.

Et une heure plus tard, sur le point d’étre dénoncée par Chapman, elle I’entrainait dans
la chambre de son frere, et le frappait.

Tout cela sans pitié, sauvagement, avec une habileté diabolique.

Et avec la méme habileté, elle communiquait par téléphone avec ses deux femmes de
chambre, Gertrude et Suzanne qui, toutes deux, venaient d’arriver de Monte-Carlo, ou
I’une d’elles avait tenu le role de sa maitresse. Et Dolores, reprenant ses vétements
féminins, rejetant la perruque blonde qui la rendait méconnaissable, descendait au rez-de-
chaussée, rejoignait Gertrude au moment ou celle-ci pénétrait dans 1’hétel, et elle affectait
d’arriver elle aussi, ignorante encore du malheur qui 1’attendait.

Comédienne incomparable, elle jouait 1’épouse dont I’existence est brisée. On la
plaignait. On pleurait sur elle. Qui I’elit soupconnée ?

Et alors commencait la guerre avec lui, Lupin, cette guerre barbare, cette guerre inouie
qu’elle soutint tour a tour contre M. Lenormand et contre le prince Sernine, la journée sur
sa chaise longue, malade et défaillante, mais la nuit, debout, courant par les chemins,
infatigable et terrifiante.

Et c’étaient les combinaisons infernales, Gertrude et Suzanne, complices épouvantées
et domptées, I’'une et 1’autre lui servant d’émissaires, se déguisant comme elle peut-étre,
ainsi que le jour ou le vieux Steinweg avait été enlevé par le baron Altenheim, en plein
Palais de Justice.

Et c’était la série des crimes. C’était Gourel noyé. C’était Altenheim, son frere,
poignardé. Oh ! la lutte implacable dans les souterrains de la villa des Glycines, le travail
invisible du monstre dans 1’obscurité, comme tout cela apparaissait clairement
aujourd’hui !

Et c’était elle qui lui enlevait son masque de prince, elle qui le dénoncait, elle qui le
jetait en prison, elle qui déjouait tous ses plans, dépensant des millions pour gagner la
bataille.

Et puis les événements se précipitaient. Suzanne et Gertrude disparues, mortes sans
doute ! Steinweg, assassiné ! Isilda, la sceur, assassinée !

— Oh ! I’ignominie, 1’horreur ! balbutia Lupin, en un sursaut de répugnance et de haine.

Il ’exécrait, I’abominable créature. Il eflit voulu 1’écraser, la détruire. Et c’était une
chose stupéfiante que ces deux étres accrochés 1’un a I’autre, gisant immobiles dans la
paleur de I’aube qui commencgait a se méler aux ombres de la nuit.

— Doloreés... Dolores, murmura-t-il avec désespoir.

Il bondit en arriere, pantelant de terreur, les yeux hagards. Quoi ? Qu’y avait-il ?
Qu’était-ce que cette ignoble impression de froid qui glacait ses mains ?



— Octave ! Octave ! cria-t-il, sans se rappeler 1’absence du chauffeur.

Du secours ! 11 lui fallait du secours ! Quelqu’un qui le rassurat et 1’assistat. Il grelottait
de peur. Oh ! ce froid, ce froid de la mort qu’il avait senti. Etait-ce possible ?... Alors,
pendant ces quelques minutes tragiques, il avait, de ses doigts crispés...

Violemment, il se contraignit a regarder. Dolores ne bougeait pas.
Il se précipita a genoux et I’attira contre lui.
Elle était morte.

Il resta quelques instants dans un engourdissement ou sa douleur paraissait se
dissoudre. Il ne souffrait plus. Il n’avait plus ni fureur, ni haine, ni sentiment d’aucune
espece rien qu’un abattement stupide, la sensation d’'un homme qui a recu un coup de
massue, et qui ne sait s’il vit encore, s’il pense, ou s’il n’est pas le jouet d’un cauchemar.

Cependant il lui semblait que quelque chose de juste venait de se passer, et il n’eut pas
une seconde I’idée que c’était lui qui avait tué. Non, ce n’était pas lui. C’était en dehors de
lui et de sa volonté. C’était le destin, I’inflexible destin qui avait accompli 1’ceuvre
d’équité en supprimant la béte nuisible.

Dehors, des oiseaux chantérent. La vie s’animait sous les vieux arbres que le printemps
s’apprétait a fleurir. Et Lupin, s’éveillant de sa torpeur, sentit peu a peu sourdre en lui une
indéfinissable et absurde compassion pour la misérable femme — odieuse certes, abjecte et
vingt fois criminelle, mais si jeune encore et qui n’était plus.

Et il songea aux tortures qu’elle avait dii subir en ses moments de lucidité, lorsque, la
raison lui revenant, I’innommable folle avait la vision sinistre de ses actes.

— Protégez-moi, je suis si malheureuse ! suppliait-elle. C’était contre elle-méme qu’elle
demandait qu’on la protégeat, contre ses instincts de fauve, contre le monstre qui habitait
en elle et qui la forcait a tuer, a toujours tuer.

— Toujours ? se dit Lupin.

Et il se rappelait le soir de 1’avant-veille ou, dressée au-dessus de lui, le poignard levé
sur I’ennemi qui, depuis des mois, la harcelait, sur I’ennemi infatigable qui 1’avait acculée
a tous les forfaits, il se rappelait que, ce soir-la, elle n’avait pas tué. C’était facile
cependant : I’ennemi gisait inerte et impuissant. D’un coup, la lutte implacable se
terminait. Non, elle n’avait pas tué, soumise, elle aussi, a des sentiments plus forts que sa
cruauté, a des sentiments obscurs de sympathie et d’admiration pour celui qui 1’avait si
souvent dominée.

Non, elle n’avait pas tué, cette fois-la. Et voici que, par un retour vraiment effarant du
destin, voici que c’était lui qui la tuait.

« J’ai tué, pensait-il en frémissant des pieds a la téte ; mes mains ont supprimé un étre
vivant, et cet étre, c’est Dolores ! Dolores... Dolores... »

Il ne cessait de répéter son nom, son nom de douleur, et il ne cessait de la regarder,
triste chose inanimée, inoffensive maintenant, pauvre loque de chair, sans plus de
conscience qu’un petit tas de feuilles, ou qu’un petit oiseau égorgé au bord de la route.

Oh ! comment aurait-il pu ne point tressaillir de compassion, puisque, I’un en face de



’autre, il était le meurtrier, lui, et qu’elle n’était plus, elle, que la victime ?
« Doloreés... Doloreés... Doloreés... »

Le grand jour le surprit, assis pres de la morte, se souvenant et songeant, tandis que ses
levres articulaient, de temps a autre, les syllabes désolées « Dolores... Dolores... »

Il fallait agir pourtant, et, dans la débacle de ses idées, il ne savait plus en quel sens il
fallait agir, ni par quel acte commencer.

« Fermons-lui les yeux, d’abord », se dit-il.

Tout vides, emplis de néant, ils avaient encore, les beaux yeux dorés, cette douceur
mélancolique qui leur donnait tant de charme. Etait-ce possible que ces yeux-1a eussent été
les yeux du monstre ? Malgré lui, et en face méme de I’implacable réalité, Lupin ne
pouvait encore confondre en un seul personnage les deux étres dont les images étaient si
distinctes au fond de sa pensée.

Rapidement il s’inclina vers elle, baissa les longues paupieres soyeuses, et recouvrit
d’un voile la pauvre figure convulsée.

Alors il lui sembla que Dolores devenait plus lointaine, et que 1’homme noir, cette fois,
était bien la, a coté de lui, en ses habits sombres, en son déguisement d’assassin.

Il osa le toucher, et palpa ses vétements.

Dans une poche intérieure, il y avait deux portefeuilles. Il prit I’un d’eux et I’ouvrit.
Il trouva d’abord une lettre signée de Steinweg, le vieil Allemand.

Elle contenait ces lignes :

« Si je meurs avant d’avoir pu révéler le terrible secret, que 1’on sache ceci : I’assassin
de mon ami Kesselbach est sa femme, de son vrai nom Dolores de Malreich, sceur
d’Altenheim et sceur d’Isilda. »

« Les initiales L. et M se rapportent a elle. Jamais, dans 1’intimité, Kesselbach n’appelait
sa femme Dolorées qui est un nom de douleur et de deuil, mais Laetitia, qui veut dire joie.
L et M — Laetitia de Malreich — telles étaient les initiales inscrites sur tous les cadeaux
qu’il lui donnait, par exemple sur le porte-cigarettes trouvé au Palace-Hotel, et qui
appartenait a Mme Kesselbach. Elle avait contracté, en voyage, 1’habitude de fumer.

« Laetitia ! elle fut bien en effet sa joie pendant quatre ans, quatre ans de mensonges et
d’hypocrisie, ou elle préparait la mort de celui qui 1’aimait avec tant de bonté et de
confiance.

« Peut-étre aurais-je du parler tout de suite. Je n’en ai pas eu le courage, en souvenir de
mon vieil ami Kesselbach, dont elle portait le nom.

« Et puis j’avais peur... Le jour ou je 1’ai démasquée, au Palais de Justice, j’avais lu
dans ses yeux mon arrét de mort.

« Ma faiblesse me sauvera-t-elle ? »

« Lui aussi, pensa Lupin, lui aussi, elle I’a tué ! Eh parbleu, il savait trop de choses ! les
initiales... ce nom de Laetitia... I’habitude secrete de fumer »



Et il se rappela la nuit derniere, cette odeur de tabac dans la chambre.
Il continua I’inspection du premier portefeuille.

Il y avait des bouts de lettre, en langage chiffré, remis sans doute a Dolores par ses
complices, au cours de leurs ténébreuses rencontres...

Il y avait aussi des adresses sur des morceaux de papier, adresses de couturieres ou de
modistes, mais adresses de bouges aussi, et d’hotels borgnes... Et des noms aussi... vingt,
trente noms, des noms bizarres, Hector le Boucher, Armand de Grenelle, le Malade...

Mais une photographie attira 1’attention de Lupin. Il la regarda. Et tout de suite, comme
m{l par un ressort, lachant le portefeuille, il se rua hors de la chambre, hors du pavillon, et
s’élanca dans le parc.

Il avait reconnu le portrait de Louis de Malreich, prisonnier a la Santé.

Et seulement alors, seulement a cette minute précise, il se souvenait : I’exécution devait
avoir lieu le lendemain.

Et puisque I’homme noir, puisque I’assassin n’était autre que Dolores, Louis de
Malreich s’appelait bien réellement Léon Massier, et il était innocent.

Innocent ? Mais les preuves trouvées chez lui, les lettres de I’Empereur, et tout, tout ce
qui I’accusait indéniablement, toutes ces preuves irréfragables ?

Lupin s’arréta une seconde, la téte en feu.

— Oh ! s’écria-t-il, je deviens fou, moi aussi. Voyons, pourtant, il faut agir... c’est
demain qu’on I’exécute... demain... demain au petit jour... Il tira sa montre.

— Dix heures... Combien de temps me faut-il pour étre a Paris ? Voila j’y serai tant6t
oui, tantot j’y serai, il le faut... Et, deés ce soir, je prends les mesures pour empécher...
Mais quelles mesures ? Comment prouver 1’innocence ? Comment empécher I’exécution ?
Eh ! qu’importe ! Je verrai bien une fois la-bas. Est-ce que je ne m’appelle pas Lupin ?
Allons toujours...

Il repartit en courant, entra dans le chateau, et appela :
— Pierre ! Vous avez vu M. Pierre Leduc ? Ah ! te voila... Ecoute...
Il I’entraina a I’écart, et d’une voix saccadée, impérieuse :

— Ecoute, Dolorés n’est plus 1a... Oui, un voyage urgent... elle s’est mise en route cette
nuit dans mon auto... Moi, je pars aussi... Tais-toi donc ! Pas un mot, une seconde perdue,
C’est irréparable. Toi, tu vas renvoyer tous les domestiques, sans explication. Voila de
I’argent. D’ici une demi-heure, il faut que le chateau soit vide. Et que personne n’y rentre
jusqu’a mon retour ! Toi non plus, tu entends, je t’interdis d’y rentrer... je t’expliquerai
cela... des raisons graves. Tiens, emporte la clef, tu m’attendras au village...

Et de nouveau, il s’élanca.
Dix minutes apres, il retrouvait Octave.
Il sauta dans son auto.

— Paris, dit-il.



)
Le voyage fut une véritable course a la mort.

Lupin, jugeant qu’Octave ne conduisait pas assez vite, avait pris le volant, et c’était une
allure désordonnée, vertigineuse. Sur les routes, a travers les villages, dans les rues
populeuses des villes, ils marcherent a cent kilometres a 1’heure. Des gens fr6lés hurlaient
de rage : le bolide était loin il avait disparu.

— Patron, balbutiait Octave, livide, nous allons y rester.
— Toi, peut-étre, I’auto peut-étre, mais moi j’arriverai, disait Lupin.

Il avait la sensation que ce n’était pas la voiture qui le transportait, mais lui qui
transportait la voiture, et qu’il trouait 1’espace par ses propres forces, par sa propre
volonté. Alors, quel miracle aurait pu faire qu’il n’arrivat point, puisque ses forces étaient
inépuisables, et que sa volonté n’avait pas de limites ?

— J’arriverai parce qu’il faut que j’arrive, répétait-il.

Et il songeait a I’homme qui allait mourir s’il n’arrivait pas a temps pour le sauver, au
mystérieux Louis de Malreich, si déconcertant avec son silence obstiné et son visage
hermétique. Et dans le tumulte de la route, sous les arbres dont les branches faisaient un
bruit de vagues furieuses, parmi le bourdonnement de ses idées, tout de méme Lupin
s’efforcait d’établir une hypothése. Et I’hypothese se précisait peu a peu, logique,
invraisemblable, certaine, se disait-il, maintenant qu’il connaissait 1’affreuse vérité sur
Dolores, et qu’il entrevoyait toutes les ressources et tous les desseins odieux de cet esprit
détraqué.

« Eh oui, c’est elle qui a préparé contre Malreich la plus épouvantable des
machinations. Que voulait-elle ? Epouser Pierre Leduc dont elle s’était fait aimer, et
devenir la souveraine du petit royaume d’ou elle avait été bannie. Le but était accessible, a
la portée de sa main. Un seul obstacle... moi, moi, qui depuis des semaines et des
semaines, inlassablement, lui barrais la route ; moi qu’elle retrouvait apres chaque crime,
moi dont elle redoutait la clairvoyance, moi qui ne désarmerais pas avant d’avoir
découvert le coupable et d’avoir retrouvé les lettres volées a I’Empereur...

« Eh bien ! puisqu’il me fallait un coupable, le coupable ce serait Louis de Malreich ou
plutot Léon Massier. Qu’est-ce que ce Léon Massier ? L’a-t-elle connu avant son
mariage ? L’a-t-elle aimé ? C’est probable, mais sans doute ne le saura-t-on jamais. Ce qui
est certain, c’est qu’elle aura été frappée par la ressemblance de taille et d’allure qu’elle-
méme pouvait obtenir avec Léon Massier, en s’habillant comme lui de vétements noirs, et
en s’affublant d’une perruque blonde. C’est qu’elle aura observé la vie bizarre de cet
homme solitaire, ses courses nocturnes, sa facon de marcher dans les rues, et de dépister
ceux qui pourraient le suivre. Et c’est en conséquence de ces remarques, et en prévision
d’une éventualité possible, qu’elle aura conseillé a M. Kesselbach de gratter sur les
registres de 1’état civil le nom de Dolores et de le remplacer par le nom de Louis, afin que
les initiales fussent justement celles de Léon Massier.

« Le moment vient d’agir, et voila qu’elle ourdit son complot, et voila qu’elle I’exécute.
Léon Massier habite la rue Delaizement ? Elle ordonne a ses complices de s’établir dans la



rue parallele. Et c’est elle-méme qui m’indique 1’adresse du maitre d’hotel Dominique et
me met sur la piste des sept bandits, sachant parfaitement que, une fois sur la piste, j’irai
jusqu’au bout, c’est-a-dire au-dela des sept bandits, jusqu’a leur chef, jusqu’a I’individu
qui les surveille et les dirige, jusqu’a 1’homme noir, jusqu’a Léon Massier, jusqu’a Louis
de Malreich.

« Et de fait, j’arrive d’abord aux sept bandits. Et alors, que se passera-t-il ? Ou bien je
serai vaincu, ou bien nous nous détruirons tous les uns les autres, comme elle a di
I’espérer le soir de la rue des Vignes. Et, dans ces deux cas, Dolores est débarrassée de
moi.

« Mais il advient ceci : c’est moi qui capture les sept bandits. Dolores s’enfuit de la rue
des Vignes. Je la retrouve dans la remise du Brocanteur. Elle me dirige vers Léon Massier,
c’est-a-dire vers Louis de Malreich. Je découvre aupres de lui les lettres de I’Empereur,
qu’elle-méme y a placées, et je le livre a la justice, et je dénonce la communication secrete
qu’elle-méme a fait ouvrir entre les deux remises, et je donne toutes les preuves qu’elle-
méme a préparées, et je montre par des documents, qu’elle-méme a maquillés, que Léon
Massier a volé 1’état civil de Léon Massier, et qu’il s’appelle réellement Louis de
Malreich.

« Et Louis de Malreich mourra.

« Et Dolores de Malreich, triomphante, enfin, a 1’abri de tout soupcon, puisque le
coupable est découvert, affranchie de son passé d’infamies et de crimes, son mari mort,
son frere mort, sa sceur morte, ses deux servantes mortes, Steinweg mort, délivrée par moi
de ses complices, que je jette tout ficelés entre les mains de Weber ; délivrée d’elle-méme
enfin par moi, qui fais monter a 1’échafaud I’innocent qu’elle substitue a elle-méme,
Dolores victorieuse, riche a millions, aimée de Pierre Leduc, Dolores sera reine. »

— Ah ! s’écria Lupin hors de lui, cet homme ne mourra pas. Je le jure sur ma téte, il ne
mourra pas.

— Attention, patron, dit Octave, effaré, nous approchons... C’est la banlieue, les
faubourgs...

— Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse ?

— Mais nous allons culbuter... Et puis les pavés glissent, on dérape...
— Tant pis.

— Attention... La-bas...

— Quoi ?

— Un tramway, au virage...

— Qu’il s’arréte !

— Ralentissez, patron.

— Jamais !

— Mais nous sommes fichus...

— On passera.



— On ne passera pas.
— Si.
— Ah ! nom d’un chien

Un fracas, des exclamations... La voiture avait accroché le tramway, puis, repoussée
contre une palissade, avait démoli dix metres de planches, et, finalement s’était écrasée
contre I’angle d’un talus.

— Chauffeur, vous étes libre ?

C’était Lupin, aplati sur 1’herbe du talus, qui hélait un taxi-auto. Il se releva, vit sa
voiture brisée, des gens qui s’empressaient autour d’Octave et sauta dans 1’auto de louage.

— Au ministere de I’Intérieur, place Beauvau... Vingt francs de pourboire...
Et s’installant au fond du fiacre, il reprit :

— Ah ! non, il ne mourra pas ! non, mille fois non, je n’aurai pas ca sur la conscience !
C’est assez d’avoir été le jouet de cette femme et d’étre tombé dans le panneau comme un
collégien... Halte-la ! Plus de gaffes ! J’ai fait prendre ce malheureux... Je I’ai fait
condamner a mort, je 1’ai mené au pied méme de 1’échafaud... Mais il n’y montera pas !
Ca, non ! S’il y montait, je n’aurais plus qu’a me fiche une balle dans la téte !

On approchait de la barriére. Il se pencha :

— Vingt francs de plus, chauffeur, si tu ne t’arrétes pas.
Et il cria devant I’octroi :

— Service de la Streté !

On passa.

— Mais ne ralentis pas, crebleu ! hurla Lupin... Plus vite ! Encore plus vite ! Tu as peur
d’écharper les vieilles femmes ? Ecrase-les donc. Je paie les frais.

En quelques minutes, ils arrivaient au ministére de la place Beauvau. Lupin franchit la
cour en hate et monta les marches de I’escalier d’honneur. L’antichambre était pleine de
monde. Il inscrivit sur une feuille de papier : « Prince Sernine », et, poussant un huissier
dans un coin, il lui dit :

— C’est moi, Lupin. Tu me reconnais, n’est-ce pas ? Je t’ai procuré cette place, une
bonne retraite, hein ? Seulement, tu vas m’introduire tout de suite. Va, passe mon nom. Je
ne te demande que ca. Le Président te remerciera, tu peux en étre sr... Moi aussi... Mais
marche dong, idiot ! Valenglay m’attend...

Dix secondes aprés, Valenglay lui-méme passait la téte au seuil de son bureau et
pronongait :

— Faites entrer « le prince ».
Lupin se précipita, ferma vivement la porte, et, coupant la parole au Président :

— Non, pas de phrases, vous ne pouvez pas m’arréter... Ce serait vous perdre et
compromettre I’Empereur... Non... il ne s’agit pas de ca. Voila. Malreich est innocent.



J’ai découvert le vrai coupable... C’est Dolores Kesselbach. Elle est morte. Son cadavre
est la-bas. J’ai des preuves irrécusables. Le doute n’est pas possible. C’est elle...

Il s’interrompit. Valenglay ne paraissait pas comprendre.

— Mais, voyons, monsieur le Président, il faut sauver Malreich... Pensez donc... une
erreur judiciaire !... la téte d’un innocent qui tombe !... Donnez des ordres... un
supplément d’information... est-ce que je sais ?... Mais vite, le temps presse.

Valenglay le regarda attentivement, puis s’approcha d’une table, prit un journal et le lui
tendit, en soulignant du doigt un article.

Lupin jeta les yeux sur le titre et lut :
L’exécution du monstre. Ce matin, Louis de Malreich a subi le dernier supplice...

Il n’acheva pas. Assommé, anéanti, il s’écroula dans un fauteuil avec un gémissement
de désespoir.

Combien de temps resta-t-il ainsi ? Quand il se retrouva dehors, il n’en aurait su rien
dire. Il se souvenait d’un grand silence, puis il revoyait Valenglay incliné sur lui et
I’aspergeant d’eau froide, et il se rappelait surtout la voix sourde du Président qui
chuchotait :

— Ecoutez... il ne faut rien dire de cela, n’est-ce pas ? Innocent, ca se peut, je ne dis pas
le contraire... Mais a quoi bon des révélations ? un scandale ? Une erreur judiciaire peut
avoir de grosses conséquences. Est-ce bien la peine ? Une réhabilitation ? Pour quoi
faire ? Il n’a méme pas été condamné sous son nom. C’est le nom de Malreich qui est
voué a I’exécration publique, précisément le nom de la coupable... Alors ?

Et, poussant peu a peu Lupin vers la porte, il lui avait dit :

— Allez... Retournez la-bas... Faites disparaitre le cadavre... Et qu’il n’y ait pas de
traces, hein ? pas la moindre trace de toute cette histoire... Je compte sur vous, n’est-ce
pas ?

Et Lupin retournait la-bas. Il y retournait comme un automate, parce qu’on lui avait
ordonné d’agir ainsi, et qu’il n’avait plus de volonté par lui-méme.

Des heures, il attendit a la gare. Machinalement il mangea, prit son billet et s’installa
dans un compartiment.

Il dormit mal, la téte briilante, avec des cauchemars et avec des intervalles d’éveil
confus ou il cherchait a comprendre pourquoi Massier ne s’était pas défendu.

« C’était un fou... slirement... un demi-fou... Il I’a connue autrefois... et elle a
empoisonné sa vie... elle I’a détraqué... Alors, autant mourir... Pourquoi se défendre ? »

L’explication ne le satisfaisait qu’a moitié, et il se promettait bien, un jour ou 1’autre,
d’éclaircir cette énigme et de savoir le role exact que Massier avait tenu dans 1’existence
de Dolores. Mais qu’importait pour I’instant ! Un seul fait apparaissait nettement : la folie
de Massier, et il se répétait avec obstination :

« C’était un fou... ce Massier était certainement fou... D’ailleurs, tous ces Massier, une
famille de fous... »



Il délirait, embrouillant les noms, le cerveau affaibli.

Mais, en descendant a la gare de Bruggen, il eut, au grand air frais du matin, un sursaut
de conscience. Brusquement les choses prenaient un autre aspect. Et il s’écria :

— Eh ! tant pis, apres tout ! il n’avait qu’a protester... Je ne suis responsable de rien...
c’est lui qui s’est suicidé... Ce n’est qu’un comparse dans 1’aventure... Il succombe... Je
le regrette... Mais quoi !

Le besoin d’agir I’enivrait de nouveau. Et, bien que blessé, torturé par ce crime dont il
se savait malgré tout 1’auteur, il regardait cependant vers I’avenir.

« Ce sont les accidents de la guerre. N’y pensons pas. Rien n’est perdu. Au contraire !
Dolores était 1’écueil, puisque Pierre Leduc 1’aimait. Doloreés est morte. Donc Pierre
Leduc m’appartient. Et il épousera Genevieve, comme je 1’ai décidé ! Et il régnera ! Et je
serai le maitre ! Et I’Europe, I’Europe est a moi ! »

Il s’exaltait, rasséréné, plein d’une confiance subite, tout fiévreux, gesticulant sur la
route, faisant des moulinets avec une épée imaginaire, 1’épée du chef qui veut, qui
ordonne, et qui triomphe.

« Lupin, tu seras roi ! Tu seras roi, Arsene Lupin. »

Au village de Bruggen, il s’informa et apprit que Pierre Leduc avait déjeuné la veille a
I’auberge. Depuis, on ne 1’avait pas vu.

— Comment, dit Lupin, il n’a pas couché ?
— Non.

— Mais ou est-il parti apres son déjeuner ?
— Sur la route du chateau.

Lupin s’en alla, assez étonné. Il avait pourtant prescrit au jeune homme de fermer les
portes et de ne plus revenir apres le départ des domestiques.

Tout de suite il eut la preuve que Pierre lui avait désobéi : la grille était ouverte.
Il entra, parcourut le chateau, appela. Aucune réponse.

Soudain, il pensa au chalet. Qui sait ! Pierre Leduc, en peine de celle qu’il aimait, et
dirigé par une intuition, avait peut-étre cherché de ce coté. Et le cadavre de Dolores était
la!

Tres inquiet, Lupin se mit a courir.
A premiere vue, il ne semblait y avoir personne au chalet.
— Pierre ! Pierre ! cria-t-il.

N’entendant pas de bruit, il pénétra dans le vestibule et dans la chambre qu’il avait
occupée.

Il s’arréta, cloué sur le seuil.

Au-dessus du cadavre de Dolores, Pierre Leduc pendait, une corde au cou, mort.



.

Impassible, Lupin se contracta des pieds a la téte. Il ne voulait pas s’abandonner a un
geste de désespoir. Il ne voulait pas prononcer une seule parole de violence. Apres les
coups atroces que la destinée lui assenait, apres les crimes et la mort de Dolores, apres
I’exécution de Massier, apres tant de convulsions et de catastrophes, il sentait la nécessité
absolue de conserver sur lui-méme tout son empire. Sinon, sa raison sombrait...

— Idiot ! fit-il en montrant le poing a Pierre Leduc... triple idiot, tu ne pouvais pas
attendre ? Avant dix ans, nous reprenions 1’ Alsace-Lorraine.

Par diversion, il cherchait des mots a dire, des attitudes, mais ses idées lui échappaient,
et son crane lui semblait pres d’éclater.

— Ah ! non, non, s’écria-t-il, pas de ca, Lisette ! Lupin, fou, lui aussi ! Ah ! non, mon
petit ! Flanque-toi une balle dans la téte si ¢ca t’amuse, soit, et, au fond, je ne vois pas
d’autre dénouement possible. Mais Lupin gaga, en petite voiture, ¢a, non ! En beauté, mon
bonhomme, finis en beauté !

Il marchait en frappant du pied et en levant les genoux tres haut, comme font certains
acteurs pour simuler la folie. Et il proférait :

— Cranons, mon vieux, cranons, les dieux te contemplent. LLe nez en I’air ! et de
I’estomac, crebleu ! du plastron ! Tout s’écroule autour de toi !... Qu’eque ca t’fiche ?
C’est le désastre, rien ne va plus, un royaume a 1’eau, je perds I’Europe, I’univers
s’évapore ?... Eh ben, apres ? Rigole donc ! Sois Lupin ou t’es dans le lac... Allons,
rigole ! Plus fort que ca... A la bonne heure... Dieu que c’est drole ! Dolorés, une
cigarette, ma vieille !

Il se baissa avec un ricanement, toucha le visage de la morte, vacilla un instant et tomba
sans connaissance.

Au bout d’une heure il se releva. La crise était finie, et, maitre de lui, ses nerfs
détendus, sérieux et taciturne, il examinait la situation.

Il sentait le moment venu des décisions irrévocables. Son existence s’était brisée net, en
quelques jours, sous 1’assaut de catastrophes imprévues, se ruant les unes apres les autres a
la minute méme ou il croyait son triomphe assuré. Qu’allait-il faire ? Recommencer ?
Reconstruire ? Il n’en avait pas le courage. Alors ?

Toute la matinée il erra dans le parc, promenade tragique ou la situation lui apparut en
ses moindres détails et ou, peu a peu, I’idée de la mort s’imposait a lui avec une rigueur
inflexible.

Mais, qu’il se tuat ou qu’il véciit, il y avait tout d’abord une série d’actes précis qu’il lui
fallait accomplir. Et ces actes, son cerveau, soudain apaisé, les voyait clairement.

L’horloge de 1’église sonna 1’ Angélus de midi.
— A P’ceuvre, dit-il, et sans défaillance.

Il revint vers le chalet, tres calme, rentra dans sa chambre, monta sur un escabeau, et
coupa la corde qui retenait Pierre Leduc.



— Pauvre diable, dit-il, tu devais finir ainsi, une cravate de chanvre au cou. Hélas ! Tu
n’étais pas fait pour les grandeurs... J’aurais dii prévoir ca, et ne pas attacher ma fortune a
un faiseur de rimes.

Il fouilla les vétements du jeune homme et n’y trouva rien. Mais, se rappelant le second
portefeuille de Dolores, il le prit dans la poche ou il I’avait laissé.

Il eut un mouvement de surprise. Le portefeuille contenait un paquet de lettres dont
’aspect lui était familier, et dont il reconnut aussitot les écritures diverses.

— Les lettres de I’Empereur ! murmura-t-il. Les lettres au vieux Chancelier !... tout le
paquet que j’ai repris moi-méme chez Léon Massier et que j’ai donné au comte de
Waldemar... Comment se fait-il ?... Est-ce qu’elle 1’avait repris a son tour a ce crétin de
Waldemar ?

Et, tout a coup, se frappant le front :

— Eh non, le crétin, c’est moi. Ce sont les vraies lettres, celles-1a ! Elle les avait gardées
pour faire chanter I’Empereur au bon moment. Et les autres, celles que j’ai rendues, sont
fausses, copiées par elle évidemment, ou par un complice, et mises a ma portée... Et j’ai
coupé dans le pont, comme un bleu ! Fichtre, quand les femmes s’en mélent...

Il n’y avait plus qu’un carton dans le portefeuille, une photographie. Il regarda. C’était
la sienne.

— Deux photographies... Massier et moi... ceux qu’elle aima le plus sans doute... Car
elle m’aimait... Amour bizarre, fait d’admiration pour 1’aventurier que je suis, pour
I’homme qui démolissait a lui seul les sept bandits qu’elle avait chargés de m’assommer.
Amour étrange ! je I’ai senti palpiter en elle I’autre jour quand j’ai dit mon grand réve de
toute-puissance ! La, vraiment, elle eut I’idée de sacrifier Pierre Leduc et de soumettre son
réve au mien. S’il n’y avait pas eu I’incident du miroir, elle était domptée. Mais elle eut
peur. Je touchais a la vérité. Pour son salut, il fallait ma mort, et elle s’y décida.

Plusieurs fois, il répéta pensivement :

— Et pourtant, elle m’aimait... Oui, elle m’aimait, comme d’autres m’ont aimé...
d’autres a qui j’ai porté malheur aussi... Hélas ! toutes celles qui m’aiment meurent... Et
celle-la meurt aussi, étranglée par moi... A quoi bon vivre ?...

A voix basse, il redit :

— A quoi bon vivre ? Ne vaut-il pas mieux les rejoindre, toutes ces femmes qui m’ont
aimé ?... et qui sont mortes de leur amour, Sonia, Raymonde, Clotilde Destange, miss
Clarke ?...

Il étendit les deux cadavres I’un pres de ’autre, les recouvrit d’un méme voile, s’assit
devant une table et écrivit :

J’ai triomphé de tout : et je suis vaincu. J’arrive au but et je tombe. Le destin est plus
fort que moi Et celle que j’aimais n’est plus. Je meurs aussi.

Et il signa : Arséne Lupin.

Il cacheta la lettre et ’introduisit dans un flacon qu’il jeta par la fenétre, sur la terre



molle d’une plate-bande.

Ensuite il fit un grand tas sur le parquet avec de vieux journaux, de la paille et des
copeaux qu’il alla chercher dans la cuisine.

La-dessus il versa du pétrole.
Puis il alluma une bougie qu’il jeta parmi les copeaux.

Toute de suite, une flamme courut, et d’autres flammes jaillirent, rapides, ardentes,
crépitantes.

— En route, dit Lupin, le chalet est en bois : ca va flamber comme une allumette. Et
quand on arrivera du village, le temps de forcer les grilles, de courir jusqu’a cette
extrémité du parc... trop tard ! On trouvera des cendres, deux cadavres calcinés, et, pres
de la, dans une bouteille, mon billet de faire-part... Adieu Lupin ! Bonnes gens, enterrez-
moi sans cérémonie... Le corbillard des pauvres... Ni fleurs, ni couronnes... Une humble
Ccroix, et cette épitaphe :

CI-GIT
ARSENE LUPIN, AVENTURIER

Il gagna le mur d’enceinte, ’escalada et, se retournant, apercut les flammes qui
tourbillonnaient dans le ciel...

Il s’en revint a pied vers Paris, errant, le désespoir au cceur, courbé par le destin.

Et les paysans s’étonnaient de voir ce voyageur qui payait ses repas de trente sous avec
des billets de banque.

Trois voleurs de grand chemin 1’attaquérent, un soir, en pleine forét. A coups de baton,
il les laissa quasi morts sur place...

Il passa huit jours dans une auberge. Il ne savait ou aller... Que faire ? A quoi se
raccrocher ? La vie le lassait. Il ne voulait plus vivre... il ne voulait plus vivre...

— C’est toi !

Mme Ernemont, dans la petite piece de la villa de Garches, se tenait debout, tremblante,
effarée, livide, les yeux grands ouverts sur 1’apparition qui se dressait en face d’elle.

Lupin !... Lupin était 1a !

— Toi ! dit-elle... Toi !... Mais les journaux ont raconté...
Il sourit tristement.

— Oui, je suis mort.

— Eh bien !... eh bien !... dit-elle naivement...

— Tu veux dire que, si je suis mort, je n’ai rien a faire ici. Crois bien que j’ai des raisons
sérieuses, Victoire.

— Comme tu as changé ! fit-elle avec compassion.

— Quelques légéres déceptions... Mais c’est fini. Ecoute, Geneviéve est 1 ?



Elle bondit sur lui, subitement furieuse.

— Tu vas la laisser, hein ? Ah ! mais cette fois, je ne la lache plus. Elle est revenue
fatiguée, toute palie, inquiete, et c’est a peine si elle retrouve ses belles couleurs. Tu la
laisseras, je te le jure.

Il appuya fortement sa main sur I’épaule de la vieille femme.
— Je veux... tu entends... je veux lui parler.

— Non.

— Je lui parlerai.

Il 1a bouscula. Elle se remit d’aplomb, et, les bras croisés :

— Tu me passerais plutot sur le corps, vois-tu. Le bonheur de la petite est ici, pas
ailleurs... Avec toutes tes idées d’argent et de noblesse, tu la rendrais malheureuse. Et ¢a,
non. Qu’est-ce que c’est que ton Pierre Leduc ? et ton Veldenz ? Genevieve, duchesse ! Tu
es fou. Ce n’est pas sa vie. Au fond, vois-tu, tu n’as pensé qu’a toi la-dedans. C’est ton
pouvoir, ta fortune que tu voulais. La petite, tu t’en moques. T’es-tu seulement demandé si
elle I’aimait, ton sacripant de grand-duc ? T’es-tu seulement demandé si elle aimait
quelqu’un ? Non, tu as poursuivi ton but, voila tout, au risque de blesser Genevieve, et de
la rendre malheureuse pour le reste de sa vie. Eh bien ! je ne veux pas. Ce qu’il lui faut,
c’est une existence simple, honnéte, et celle-la tu ne peux pas la lui donner. Alors, que
viens-tu faire ?

Il parut ébranlé, mais tout de méme, la voix basse, avec une grande tristesse, il
murmura :

— Il est impossible que je ne la voie plus jamais. Il est impossible que je ne lui parle
pas..

— Elle te croit mort.

— C’est cela que je ne veux pas ! Je veux qu’elle sache la vérité. C’est une torture de
songer qu’elle pense a moi comme a quelqu’un qui n’est plus. Ameéne-la, Victoire.

Il parlait d’une voix si douce, si désolée, qu’elle fut tout attendrie, et lui demanda :

— Ecoute avant tout, je veux savoir. Ca dépendra de ce que tu as a lui dire... Sois franc,
mon petit... Qu’est-ce que tu lui veux, a Genevieve ?

Il prononca gravement :

— Je veux lui dire ceci : « Geneviéve, j’avais promis a ta mere de te donner la fortune, la
puissance, une vie de conte de fées. Et ce jour-la, mon but atteint, je t’aurais demandé une
petite place, pas bien loin de toi. Heureuse et riche, tu aurais oublié, oui, j’en suis sir, tu
aurais oublié ce que je suis, ou plutdt ce que j’étais. Par malheur, le destin est plus fort que
moi. Je ne t’apporte ni la fortune, ni la puissance. Je ne t’apporte rien. Et c’est moi au
contraire qui ai besoin de toi. Genevieve, peux-tu m’aider ? »

— A quoi ? fit la vieille femme anxieuse.

— A vivre...



— Oh ! dit-elle, tu en es la, mon pauvre petit...

— Oui, répondit-il simplement, sans douleur affectée... oui, j’en suis la. Trois étres
viennent de mourir, que j’ai tués, que j’ai tués de mes mains. Le poids du souvenir est trop
lourd. Je suis seul. Pour la premiere fois de mon existence, j’ai besoin de secours. J’ai le
droit de demander ce secours a Genevieve. Et son devoir est de me I’accorder... Sinon ?...

— Tout est fini.

La vieille femme se tut, pale et frémissante. Elle retrouvait toute son affection pour
celui qu’elle avait nourri de son lait, jadis, et qui restait, encore et malgré tout, « son
petit ». Elle demanda :

— Qu’est-ce que tu feras d’elle ?

— Nous voyagerons... Avec toi, Si tu veux nous suivre...
— Mais tu oublies... tu oublies...

— Quoi ?

— Ton passé...

— Elle I’oubliera aussi. Elle comprendra que je ne suis plus cela, et que je ne peux plus
’etre.

— Alors, vraiment, ce que tu veux, c’est qu’elle partage ta vie, la vie de Lupin ?

— La vie de I’homme que je serai, de I’homme qui travaillera pour qu’elle soit heureuse,
pour qu’elle se marie selon ses goiits. On s’installera dans quelque coin du monde. On
luttera ensemble, I’un pres de 1’autre. Et tu sais ce dont je suis capable...

Elle répéta lentement, les yeux fixés sur lui :

— Alors, vraiment, tu veux qu’elle partage la vie de Lupin ?

Il hésita une seconde, a peine une seconde et affirma nettement :
— QOui, oui, je le veux, c’est mon droit.

— Tu veux qu’elle abandonne tous les enfants auxquels elle s’est dévouée, toute cette
existence de travail qu’elle aime et qui lui est nécessaire ?

— QOui, je le veux, c’est son devoir.
La vieille femme ouvrit la fenétre et dit :
— En ce cas, appelle-la.

Geneviéve était dans le jardin, assise sur un banc. Quatre petites filles se pressaient
autour d’elle. D’autres jouaient et couraient.

Il la voyait de face. Il voyait ses yeux souriants et graves. Une fleur a la main, elle
détachait un a un les pétales et donnait des explications aux enfants attentives et curieuses.
Puis elle les interrogeait. Et chaque réponse valait a 1’éleve la récompense d’un baiser.

Lupin la regarda longtemps avec une émotion et une angoisse infinies. Tout un levain
de sentiments ignorés fermentait en lui. Il avait une envie de serrer cette belle jeune fille
contre lui, de I’embrasser, et de lui dire son respect et son affection. Il se souvenait de la



mere, morte au petit village d’ Aspremont, morte de chagrin...
— Appelle-la donc, reprit Victoire.
Il s’écroula sur un fauteuil en balbutiant :

— Je ne peux pas... Je ne peux pas... Je n’ai pas le droit... C’est impossible... Qu’elle
me croie mort... Ca vaut mieux...

Il pleurait, secoué de sanglots, bouleversé par un désespoir immense, gonflé d’une
tendresse qui se levait en lui, comme ces fleurs tardives qui meurent le jour méme ou elles
éclosent.

La vieille s’agenouilla, et, d’une voix tremblante :
— C’est ta fille, n’est-ce pas ?
— QOui, c’est ma fille.

— Oh ! mon pauvre petit, dit-elle en pleurant, mon pauvre petit !...



Epilogue



LE SUICIDE
_1-—
— A cheval, dit I’Empereur.
Il se reprit :

— A ane plutdt, fit-il en voyant le magnifique baudet qu’on lui amenait. Waldemar, es-tu
siir que cet animal soit docile ?

— J’en réponds comme de moi-méme, Sire, affirma le comte.
— En ce cas, je suis tranquille, dit I’Empereur en riant.

Et, se retournant vers son escorte d’officiers :

— Messieurs, a cheval.

Il y avait la, sur la place principale du village de Capri, toute une foule que contenaient
des carabiniers italiens, et, au milieu, tous les anes du pays réquisitionnés pour faire visiter
a I’Empereur 1’1le merveilleuse...

— Waldemar, dit I’Empereur, en prenant la téte de la caravane, nous commencons par
quoi ?

— Par la villa de Tibere, Sire.

On passa sous une porte, puis on suivit un chemin mal pavé qui s’éleéve peu a peu sur le
promontoire oriental de I’1le.

L’Empereur était de mauvaise humeur et se moquait du colossal comte de Waldemar
dont les pieds touchaient terre, de chaque co6té du malheureux ane qu’il écrasait.

Au bout de trois quarts d’heure, on arriva d’abord au Saut-de-Tibére, rocher prodigieux,
haut de trois cents metres, d’ou le tyran précipitait ses victimes a la mer...

L’Empereur descendit, s’approcha de la balustrade, et jeta un coup d’ceil sur le gouffre.
Puis il voulut marcher a pied jusqu’aux ruines de la villa de Tibere, ou il se promena parmi
les salles et les corridors écroulés.

Il s’arréta un instant.

La vue était magnifique sur la pointe de Sorrente et sur toute 1’ile de Capri. Le bleu
ardent de la mer dessinait la courbe admirable du golfe, et les odeurs fraiches se mélaient
au parfum des citronniers.

— Sire, dit Waldemar, c’est encore plus beau, de la petite chapelle de 1’ermite, qui est au
sommet.

— Allons-y.

Mais I’ermite descendait lui-méme, le long d’un sentier abrupt. C’était un vieillard, a la
marche hésitante, au dos volté. Il portait le registre ou les voyageurs inscrivaient



d’ordinaire leurs impressions.
Il installa ce registre sur un banc de pierre.
— Que dois-je écrire ? dit I'’Empereur.
— Votre nom, Sire, et la date de votre passage et ce qu’il vous plaira.
L’Empereur prit la plume que lui tendait 1’ermite et se baissa.
— Attention, Sire, attention !

Des hurlements de frayeur, un grand fracas du c6té de la chapelle, I’Empereur se
retourna. Il eut la vision d’un rocher énorme qui roulait en trombe au-dessus de lui.

Au méme moment il était empoigné a bras-le-corps par I’ermite et projeté a dix metres
de distance.

Le rocher vint se heurter au banc de pierre devant lequel se tenait I’Empereur un quart
de seconde auparavant, et brisa le banc en morceaux.

Sans I’intervention de I’ermite, I’Empereur était perdu.
Il lui tendit la main, et dit simplement :

— Merci.

Les officiers s’empressaient autour de lui.

— Ce n’est rien, messieurs... Nous en serons quittes pour la peur... mais une jolie peur,
je ’avoue... Tout de méme, sans I’intervention de ce brave homme...

Et, se rapprochant de I’ermite :
— Votre nom, mon ami ?

L’ermite avait gardé son capuchon. Il I’écarta un peu, et tout bas, de fagon a n’étre
entendu que de son interlocuteur, il dit :

— Le nom d’un homme qui est trés heureux que vous lui ayez donné la main, Sire.
L’Empereur tressaillit et recula. Puis, se dominant aussitot :

— Messieurs, dit-il aux officiers, je vous demanderai de monter jusqu’a la chapelle.
D’autres rocs peuvent se détacher, et il serait peut-étre prudent de prévenir les autorités du
pays. Vous me rejoindrez ensuite. J’ai a remercier ce brave homme.

Il s’éloigna, accompagné de I’ermite. Et quand ils furent seuls, il dit :
— Vous ! Pourquoi ?

— J’avais a vous parler, Sire. Une demande d’audience me 1’auriez-vous accordée ? J’ai
préféré agir directement, et je pensais me faire reconnaitre pendant que Votre Majesté
signait le registre quand ce stupide accident...

— Bref ? dit I’Empereur.
— Les lettres que Waldemar vous a remises de ma part, Sire, ces lettres sont fausses.

L’Empereur eut un geste de vive contrariété.



— Fausses ? Vous en étes certain ?
— Absolument, Sire.

— Pourtant, ce Malreich...

— Le coupable n’était pas Malreich.
— Qui, alors ?

— Je demande a Votre Majesté de considérer ma réponse comme secrete. Le vrai
coupable était Mme Kesselbach.

— La femme méme de Kesselbach ?

— Qui, Sire. Elle est morte maintenant. C’est elle qui avait fait ou fait faire les copies
qui sont en votre possession. Elle gardait les vraies lettres.

— Mais ou sont-elles ? s’écria I’Empereur. C’est la I’important ! Il faut les retrouver a
tout prix ! J’attache a ces lettres une valeur considérable

— Les voila, Sire.

L’Empereur eut un moment de stupéfaction. Il regarda Lupin, il regarda les lettres, leva
de nouveau les yeux sur Lupin, puis empocha le paquet sans 1’examiner.

Evidemment, cet homme, une fois de plus, le déconcertait. D’ou venait donc ce bandit
qui, possédant une arme aussi terrible, la livrait de la sorte, généreusement, sans
condition ? Il lui elit été si simple de garder les lettres et d’en user a sa guise ! Non, il avait
promis. Il tenait sa parole.

Et I’Empereur songeait a toutes les choses étonnantes que cet homme avait accomplies.
I1 lui dit :
— Les journaux ont donné la nouvelle de votre mort...

— Oui, Sire. En réalité, je suis mort. Et la justice de mon pays, heureuse de se
débarrasser de moi, a fait enterrer les restes calcinés et méconnaissables de mon cadavre.

— Alors, vous étes libre ?

— Comme je I’ai toujours été.

— Plus rien ne vous attache a rien ?
— Plus rien.

— En ce cas...

L’Empereur hésita, puis, nettement :

— En ce cas, entrez a mon service. Je vous offre le commandement de ma police
personnelle. Vous serez le maitre absolu. Vous aurez tous pouvoirs, méme sur 1’autre
police.

— Non, Sire.

— Pourquoi ?



— Je suis Frangais.

Il y eut un silence. La réponse déplaisait a I’Empereur. 1l dit :
— Cependant, puisqu’aucun lien ne vous attache plus...

— Celui-la ne peut pas se dénouer, Sire.

Et il ajouta en riant :

— Je suis mort comme homme, mais vivant comme Francais. Je m’étonne que Votre
Majesté ne comprenne pas.

L’Empereur fit quelques pas de droite et de gauche. Et il reprit :

— Je voudrais pourtant m’acquitter. J’ai su que les négociations pour le grand-duché de
Veldenz étaient rompues.

— Qui, Sire. Pierre Leduc était un imposteur. Il est mort.

— Que puis-je faire pour vous ? Vous m’avez rendu ces lettres... Vous m’avez sauvé la
vie... Que puis-je faire ?

— Rien, Sire.
— Vous tenez a ce que je reste votre débiteur ?
— QOui, Sire.

L’Empereur regarda une derniére fois cet homme étrange qui se posait devant lui en
égal. Puis il inclina légerement la téte et, sans un mot de plus, s’éloigna.

— Eh ! la Majesté, je t’en ai bouché un coin, dit Lupin en le suivant des yeux.
Et, philosophiquement :

— Certes, la revanche est mince, et j’aurais mieux aimé reprendre 1’ Alsace-Lorraine...
Mais, tout de méme...

Il s’interrompit et frappa du pied.

— Sacré Lupin ! tu seras donc toujours le méme, jusqu’a la minute supréme de ton
existence, odieux et cynique ! De la gravité, bon sang ! I’heure est venue, ou jamais, d’étre
grave !

Il escalada le sentier qui conduisait a la chapelle et s’arréta devant 1’endroit d’ou le roc
s’était détaché.

Il se mit a rire.

— L’ouvrage était bien fait, et les officiers de Sa Majesté n’y ont vu que du feu. Mais
comment auraient-ils pu deviner que c’est moi-méme qui ai travaillé ce roc, que, a la

derniére seconde, j’ai donné le coup de pioche définitif, et que ledit roc a roulé suivant le
chemin que j’avais tracé entre lui et un Empereur dont je tenais a sauver la vie ?

Il soupira :

— Ah ! Lupin, que tu es compliqué ! Tout cela parce que tu avais juré que cette Majesté
te donnerait la main ! Te voila bien avancé « La main d’un Empereur n’a pas plus de cinq



doigts », comme efit dit Victor Hugo.

Il entra dans la chapelle et ouvrit, avec une clef spéciale, la porte basse d’une petite
sacristie.

Sur un tas de paille gisait un homme, les mains et les jambes liées, un baillon a la
bouche.

— Eh bien ! I’ermite, dit Lupin, ca n’a pas été trop long, n’est-ce pas ? Vingt-quatre
heures au plus... Mais ce que j’ai bien travaillé pour ton compte ! Figure-toi que tu viens
de sauver la vie de ’Empereur... Oui, mon vieux. Tu es I’homme qui a sauvé la vie de
I’Empereur. C’est la fortune. On va te construire une cathédrale et t’élever une statue
jusqu’au jour ou I’on te maudira... Ca peut faire tant de mal, les individus de cette sorte !
surtout celui-la a qui I’orgueil finira par tourner la téte. Tiens, 1’ermite, prends tes habits.

Abasourdi, presque mort de faim, 1’ermite se releva en titubant.
Lupin se rhabilla vivement et lui dit :

— Adieu, digne vieillard. Excuse-moi pour tous ces petits tracas. Et prie pour moi. Je
vais en avoir besoin. L’éternité m’ouvre ses portes toutes grandes. Adieu !

Il resta quelques secondes sur le seuil de la chapelle. C’était I’instant solennel ou I’on
hésite, malgré tout, devant le terrible dénouement. Mais sa résolution était irrévocable et,
sans plus réfléchir, il s’élanca, redescendit la pente en courant, traversa la plate-forme du
Saut-de-Tibere et enjamba la balustrade.

— Lupin, je te donne trois minutes pour cabotiner. A quoi bon ? diras-tu, il n’y a
personne... Et toi, tu n’es donc pas la ? Ne peux-tu jouer ta derniere comédie pour toi-
méme ? Bigre, le spectacle en vaut la peine... Arsene Lupin, piece héroi-comique en
quatre-vingts tableaux... La toile se leve sur le tableau de la mort... et le role est tenu par
Lupin en personne... Bravo, Lupin !... Touchez mon cceur, mesdames et messieurs...
soixante-dix pulsations a la minute... Et le sourire aux levres ! Bravo ! Lupin ! Ah ! le
drole, en a-t-il du panache ! Eh ! bien, saute marquis... Tu es prét ? C’est I’aventure
supréme, mon bonhomme. Pas de regrets ? Des regrets ? Et pourquoi, mon Dieu ! Ma vie
fut magnifique. Ah ! Dolores ! Si tu n’étais pas venue, monstre abominable ! Et toi,
Malreich, pourquoi n’as-tu pas parlé ?... Et toi, Pierre Leduc... Me voici !... Mes trois
morts, je vais vous rejoindre... Oh ! ma Genevieve, ma chere Genevieve... Ah ! ca, mais
est-ce fini, vieux cabot ?... Voila ! Voila ! j’accours...

Il passa I’autre jambe, regarda au fond du gouffre la mer immobile et sombre, et
relevant la téte :

— Adieu, nature immortelle et bénie ! Moriturus te salutat ! Adieu, tout ce qui est beau !
Adieu, splendeur des choses ! Adieu, la vie !

Il jeta des baisers a 1’espace, au ciel, au soleil... Et, croisant les bras, il sauta.



.,

Sidi-bel-Abbes. La caserne de la Légion étrangere. Pres de la salle des rapports, une
petite piece basse ou un adjudant fume et lit son journal.

A coté de lui, pres de la fenétre ouverte sur la cour, deux grands diables de sous-offs
jargonnent un francais rauque, mélé d’expressions germaniques.

La porte s’ouvrit. Quelqu’un entra. C’était un homme mince, de taille moyenne,
élégamment vétu.

L’adjudant se leva, de mauvaise humeur contre 1’intrus, et grogna :

— Ah'! ¢a, que fiche donc le planton de garde ? Et vous, monsieur, que voulez-vous ?
— Du service.

Cela fut dit nettement, impérieusement.

Les deux sous-offs eurent un rire niais. L’homme les regarda de travers.

— En deux mots, vous voulez vous engager a la Légion ? demanda 1’adjudant.

— QOui, je le veux, mais a une condition.

— Des conditions, fichtre ! Et laquelle ?

— C’est de ne pas moisir ici. Il y a une compagnie qui part pour le Maroc. J’en suis.
L’un des sous-offs ricana de nouveau, et on I’entendit qui disait :

— Les Marocains vont passer un fichu quart d’heure. Monsieur s’engage...

— Silence ! cria I’homme, je n’aime pas qu’on se moque de moi.

Le ton était sec et autoritaire.

Le sous-off, un géant, 1’air d’une brute, riposta :

— Eh ! le bleu, faudrait me parler autrement... Sans quoi...

— Sans quoi ?

— On verrait comment je m’appelle...

L’homme s’approcha de lui, le saisit par la taille, le fit basculer sur le rebord de la
fenétre et le jeta dans la cour. Puis il dit a I’autre :

— A ton tour. Va-t’en.
L’autre s’en alla.
L’homme revint aussitot vers 1’adjudant et lui dit :

— Mon lieutenant, je vous prie de prévenir le major que don Luis Perenna, grand
d’Espagne et Francais de cceur, désire prendre du service dans la Légion étrangere. Allez,
mon ami.

L’autre ne bougeait pas, confondu.

— Allez, mon ami, et tout de suite, je n’ai pas de temps a perdre.



L’adjudant se leva, considéra d’un ceil ahuri ce stupéfiant personnage, et, le plus
docilement du monde, sortit.

Alors, Lupin prit une cigarette, I’alluma et, a haute voix, tout en s’asseyant a la place de
I’adjudant, il précisa :

— Puisque la mer n’a pas voulu de moi, ou plutdt puisque, au dernier moment, je n’ai
pas voulu de la mer, nous allons voir si les balles des Marocains sont plus compatissantes.
Et puis, tout de méme, ce sera plus chic... Face a I’ennemi, Lupin, et pour la France !



{1 Depuis que M. Lenormand n’est plus a la Stireté, deux malfaiteurs se sont enfuis par la méme porte, aprés s’étre
débarrassés des agents qui les escortaient. La police a fait le silence sur cette double évasion. Pourquoi donc, si ce
passage est indispensable, ne supprime-t-on pas de 1’autre c6té I’inutile verrou qui permet au fugitif de couper court a

toute poursuite, et de s’en aller tranquillement par le couloir de la septieme chambre civile et par la galerie de la
premieére Présidence ?
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