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La noche de difuntos me despert6 a no sé qué hora el doble de las campanas; su tafiido
monatono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada la imaginacion, es un
caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a
escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecid, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcon, estremecidos por el aire
frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

— Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se reunan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el
monte de las Animas.

— iTan pronto!

— A ser otro el dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonara
la oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran a tafier su campana
en la capilla del monte.

— jEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

No, hermosa prima; ti ignoras cuanto sucede en este pais, porque ain no hace un afio
que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso,
y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos: los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz
y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narro en estos términos la prometida historia:

—FEse monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia 4 ios Templarios, cuyo
convento ves alli a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez.
Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla,
que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermento
por algunos afios, y estall6 al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese
monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus
placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de las
severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundio la voz del reto, y nada fué parte a detener a los unos en su mania de cazar y a



los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicién se llevd a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fué una caceria, fué una batalla espantosa: el monte
qued6 sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un
sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasion de
tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzo a
arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos, se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en girones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro
dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él
antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluyo6 justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo
del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron el resto de la comitiva, la
cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdio por entre las estrechas y oscuras
calles de Soria.

IT

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del palacio de
los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas
y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los
emplomados vidrios de las ojivas del saldn.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso. Beatriz
seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso
miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefas referian, 4 proposito de la noche de difuntos, cuentos temerosos, en que los
espectros y los aparecidos representaban el principal papel, y las campanas de las iglesias
de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido monotono y triste.

— Hermosa prima, exclam6 al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban, pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las aridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no te
gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algun galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en
aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

— Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido, se apresur6 a



afiadir el joven. De un modo 6 de otro, presiento que no tardaré en perderte... al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra?
El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivd tu atencion. jQué hermoso estaria
sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre
se lo regal6 & la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

— No sé en el tuyo, contest6 la hermosa, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. S6lo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo... que ain puede ir 4 Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turb6 un momento al joven,
que después de serenarse dijo con tristeza:

— Lo sé, prima: pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos; hoy es
dia de ceremonias y presentes. ; Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios, y extendio la mano para tomar la joya, sin
afadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las
viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacia crujir los
vidrios de las ojivas, y el triste y monotono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torné a anudarse de este modo:

— Y antes que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra
el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? dijo él clavando
una mirada en la de su prima, que brill6 como un relampago, iluminada por un
pensamiento diabolico.

— ¢ Por qué no? exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...
Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

— ¢Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

— Si.
— Pues... jse ha perdido! Se ha perdido y pensaba dejartela como un recuerdo.

— iSe ha perdido! ;y doénde? preguntd Alonso incorporandose de su asiento, y con una
indescriptible expresion de temor y esperanza.

— No sé... en el monte acaso.

— iEn el Monte de las Animas, murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el sitial;
en el Monte de las Animas!

Luego prosiguio con voz entrecortada y sorda:

— T lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me
llaman el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendientes, he llevado a esa diversion, imagen de la guerra, todos



los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres; yo he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en
batida, y nadie dira que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasion. Otra noche volaria
por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y sin embargo, esta noche... esta
noche, sa qué ocultartelo? tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracion ha
sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas! cuva sola
vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos 6
arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento sin
que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz,
que cuando hubo concluido exclamé con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego
del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores:

— jOh! Eso de ninguin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera!
iUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recarg6 de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia; movido como por un resorte, se puso de pie,
se pas6 la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no
en su corazon, y con voz firme exclam6 dirigiéndose a la hermosa, que estaba aun
inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

— Adios, Beatriz, adios. Hasta... pronto.

— jAlonso! jAlonso! dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso 6 aparento
querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyd el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que colore6 sus mejillas, presto
atento oido a aquel rumor, que se debilitaba, que se perdia, que se desvaneci6 por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba
en los vidrios del balcon, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

II1

Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se
retir0 a su oratorio. Alonso no volvia; no volvia, cuando en menos de una hora pudiera
haberlo hecho.

— ijHabra tenido miedo! exclam6 la joven cerrando su libro de oraciones y
encaminandose a su lecho, después de haber intentado inutilmente murmurar algunos de
los rezos que la Iglesia consagra el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmio:
se durmi6 con un suefio inquieto, ligero, nervioso.



Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy0 entre suefios las vibraciones de la
campafia, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrio los ojos. Creia haber oido a par de ellas
pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El viento
gemia en los vidrios de la ventana.

— Sera el viento, dijo; y poniéndosela mano sobre el corazon, procur6 tranquilizarse.
Pero su corazén latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian
crujido sobre sus goznes con un chirrido agudo, prolongado y estridente.

Primero unas, y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafios, el
silencio de la media noche, con un murmullo mond6tono de agua distante, lejanos ladridos
de perros, voces confusas, palabras ininteligibles, ecos de pasos que van y vienen, crujir
de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se
sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve, y
cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmévil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las cortinillas y escuch6 un
momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar:
nada, silencio.

Veia con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada,
oscuridad, las sombras impenetrables.

— iBah! exclamo, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso
azul del lecho; ¢soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazon palpita de
terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir... pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si
misma. Pronto volvié a incorporarse mas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una
ilusion; las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas pisadas
lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera 0
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de su
lecho. Beatriz lanz6 un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria escondi6 la
cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia, y caia con un
rumor éterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y
las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por
las animas de los difuntos.

Asi paso una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareci6 eterna a
Beatriz. Al fin despuntd la aurora: vuelta de su temor, entreabri6 los ojos a los primeros
rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz
clara y blanca del dia! Separ¢ las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de
sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se
desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas; sobre el reclinatorio habia visto
sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fué a



buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del
Monte de las Animas, la encontraron inmovil, crispada, asida con ambas manos a una de
las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los
labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

IV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso la noche de
difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo
contar lo que viera, refiri6 cosas horribles. Entre otras, se asegura que vio a los esqueletos
de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla,
levantarse al punto de la oracion con un estrépito horrible, y caballeros sobre osamentas de
corceles, perseguir como a una fiera 4 una mujer hermosa, palida y desmelenada, que con
los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la
tumba de Alonso.
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