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La	noche	de	difuntos	me	despertó	á	no	sé	qué	hora	el	doble	de	 las	campanas;	su	 tañido
monótono	y	eterno	me	trajo	á	las	mientes	esta	tradición	que	oí	hace	poco	en	Soria.

	 Intenté	 dormir	 de	 nuevo;	 ¡imposible!	 Una	 vez	 aguijoneada	 la	 imaginación,	 es	 un
caballo	que	se	desboca	y	al	que	no	sirve	tirarle	de	la	rienda.	Por	pasar	el	rato	me	decidí	á
escribirla,	como	en	efecto	lo	hice.

	Yo	la	oí	en	el	mismo	lugar	en	que	acaeció,	y	la	he	escrito	volviendo	algunas	veces	la
cabeza	con	miedo	cuando	sentía	crujir	los	cristales	de	mi	balcón,	estremecidos	por	el	aire
frío	de	la	noche.

	Sea	de	ello	lo	que	quiera,	ahí	va,	como	el	caballo	de	copas.

	

I

	—	Atad	 los	perros;	haced	 la	señal	con	 las	 trompas	para	que	se	 reúnan	 los	cazadores,	y
demos	la	vuelta	á	la	ciudad.	La	noche	se	acerca,	es	día	de	Todos	los	Santos	y	estamos	en	el
monte	de	las	Animas.

	—	¡Tan	pronto!

	—	A	ser	otro	el	día,	no	dejara	yo	de	concluir	con	ese	rebaño	de	lobos	que	las	nieves	del
Moncayo	han	arrojado	de	sus	madrigueras;	pero	hoy	es	imposible.	Dentro	de	poco	sonará
la	oración	en	los	Templarios,	y	las	ánimas	de	los	difuntos	comenzarán	á	tañer	su	campana
en	la	capilla	del	monte.

	—	¡En	esa	capilla	ruinosa!	¡Bah!	¿Quieres	asustarme?

	No,	hermosa	prima;	tú	ignoras	cuanto	sucede	en	este	país,	porque	aún	no	hace	un	año
que	has	venido	á	él	desde	muy	lejos.	Refrena	tu	yegua,	yo	también	pondré	la	mía	al	paso,
y	mientras	dure	el	camino	te	contaré	esa	historia.

	 Los	 pajes	 se	 reunieron	 en	 alegres	 y	 bulliciosos	 grupos:	 los	 condes	 de	 Bórges	 y	 de
Alcudiel	montaron	en	sus	magníficos	caballos,	y	todos	juntos	siguieron	á	sus	hijos	Beatriz
y	Alonso,	que	precedían	la	comitiva	á	bastante	distancia.

	Mientras	duraba	el	camino,	Alonso	narró	en	estos	términos	la	prometida	historia:

	 —Ese	 monte	 que	 hoy	 llaman	 de	 las	 Ánimas,	 pertenecía	 á	 ios	 Templarios,	 cuyo
convento	ves	allí	á	la	margen	del	río.	Los	Templarios	eran	guerreros	y	religiosos	á	la	vez.
Conquistada	Soria	 á	 los	 árabes,	 el	 rey	 los	 hizo	 venir	 de	 lejanas	 tierras	 para	 defender	 la
ciudad	por	la	parte	del	puente,	haciendo	en	ello	notable	agravio	á	sus	nobles	de	Castilla,
que	así	hubieran	solos	sabido	defenderla	como	solos	la	conquistaron.

	Entre	los	caballeros	de	la	nueva	y	poderosa	Orden	y	los	hidalgos	de	la	ciudad	fermentó
por	 algunos	 años,	 y	 estalló	 al	 fin,	 un	 odio	 profundo.	 Los	 primeros	 tenían	 acotado	 ese
monte,	donde	reservaban	caza	abundante	para	satisfacer	sus	necesidades	y	contribuir	á	sus
placeres;	 los	segundos	determinaron	organizar	una	gran	batida	en	el	coto,	á	pesar	de	 las
severas	prohibiciones	de	los	clérigos	con	espuelas,	como	llamaban	á	sus	enemigos.

	Cundió	la	voz	del	reto,	y	nada	fué	parte	á	detener	á	los	unos	en	su	manía	de	cazar	y	á



los	 otros	 en	 su	 empeño	de	 estorbarlo.	La	 proyectada	 expedición	 se	 llevó	 á	 cabo.	No	 se
acordaron	 de	 ella	 las	 fieras;	 antes	 la	 tendrían	 presente	 tantas	 madres	 como	 arrastraron
sendos	lutos	por	sus	hijos.	Aquello	no	fué	una	cacería,	fué	una	batalla	espantosa:	el	monte
quedó	 sembrado	 de	 cadáveres,	 los	 lobos	 á	 quienes	 se	 quiso	 exterminar	 tuvieron	 un
sangriento	festín.	Por	último,	intervino	la	autoridad	del	rey:	el	monte,	maldita	ocasión	de
tantas	 desgracias,	 se	 declaró	 abandonado,	 y	 la	 capilla	 de	 los	 religiosos,	 situada	 en	 el
mismo	 monte	 y	 en	 cuyo	 atrio	 se	 enterraron	 juntos	 amigos	 y	 enemigos,	 comenzó	 á
arruinarse.

	Desde	 entonces	 dicen	 que	 cuando	 llega	 la	 noche	 de	 difuntos,	 se	 oye	 doblar	 sola	 la
campana	 de	 la	 capilla,	 y	 que	 las	 ánimas	 de	 los	 muertos,	 envueltas	 en	 girones	 de	 sus
sudarios,	 corren	 como	en	una	 cacería	 fantástica	 por	 entre	 las	 breñas	y	 los	 zarzales.	Los
ciervos	braman	espantados,	los	lobos	aullan,	las	culebras	dan	horrorosos	silbidos,	y	al	otro
día	se	han	visto	impresas	en	la	nieve	las	huellas	de	los	descarnados	pies	de	los	esqueletos.
Por	 eso	 en	Soria	 le	 llamamos	el	Monte	de	 las	Animas,	y	por	 eso	he	querido	 salir	 de	 él
antes	que	cierre	la	noche.

	La	relación	de	Alonso	concluyó	justamente	cuando	los	dos	jóvenes	llegaban	al	extremo
del	puente	que	da	paso	á	la	ciudad	por	aquel	lado.	Allí	esperaron	el	resto	de	la	comitiva,	la
cual,	después	de	incorporárseles	los	dos	jinetes,	se	perdió	por	entre	las	estrechas	y	oscuras
calles	de	Soria.

II

	Los	servidores	acababan	de	levantar	los	manteles;	la	alta	chimenea	gótica	del	palacio	de
los	condes	de	Alcudiel	despedía	un	vivo	resplandor	iluminando	algunos	grupos	de	damas
y	caballeros	que	alrededor	de	la	lumbre	conversaban	familiarmente,	y	el	viento	azotaba	los
emplomados	vidrios	de	las	ojivas	del	salón.

	Solas	dos	personas	parecían	ajenas	á	la	conversación	general:	Beatriz	y	Alonso.	Beatriz
seguía	 con	 los	ojos,	 absorta	 en	un	vago	pensamiento,	 los	 caprichos	de	 la	 llama.	Alonso
miraba	el	reflejo	de	la	hoguera	chispear	en	las	azules	pupilas	de	Beatriz.

	Ambos	guardaban	hacía	rato	un	profundo	silencio.

	Las	dueñas	referían,	á	propósito	de	la	noche	de	difuntos,	cuentos	temerosos,	en	que	los
espectros	y	los	aparecidos	representaban	el	principal	papel,	y	las	campanas	de	las	iglesias
de	Soria	doblaban	á	lo	lejos	con	un	tañido	monótono	y	triste.

	 —	 Hermosa	 prima,	 exclamó	 al	 fin	 Alonso	 rompiendo	 el	 largo	 silencio	 en	 que	 se
encontraban,	 pronto	 vamos	 á	 separarnos,	 tal	 vez	 para	 siempre;	 las	 áridas	 llanuras	 de
Castilla,	sus	costumbres	toscas	y	guerreras,	sus	hábitos	sencillos	y	patriarcales	sé	que	no	te
gustan;	te	he	oído	suspirar	varias	veces,	acaso	por	algún	galán	de	tu	lejano	señorío.

	 Beatriz	 hizo	 un	 gesto	 de	 fría	 indiferencia;	 todo	 un	 carácter	 de	 mujer	 se	 reveló	 en
aquella	desdeñosa	contracción	de	sus	delgados	labios.

	—	Tal	vez	por	la	pompa	de	la	corte	francesa,	donde	hasta	aquí	has	vivido,	se	apresuró	á



añadir	 el	 joven.	 De	 un	 modo	 ó	 de	 otro,	 presiento	 que	 no	 tardaré	 en	 perderte…	 al
separarnos,	 quisiera	 que	 llevases	 una	 memoria	 mía…	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 fuimos	 al
templo	á	dar	gracias	á	Dios	por	haberte	devuelto	la	salud	que	viniste	á	buscar	á	esta	tierra?
El	 joyel	 que	 sujetaba	 la	 pluma	 de	 mi	 gorra	 cautivó	 tu	 atención.	 ¡Qué	 hermoso	 estaría
sujetando	un	velo	sobre	tu	oscura	cabellera!	Ya	ha	prendido	el	de	una	desposada;	mi	padre
se	lo	regaló	á	la	que	me	dio	el	ser,	y	ella	lo	llevó	al	altar…	¿Lo	quieres?

	 —	 No	 sé	 en	 el	 tuyo,	 contestó	 la	 hermosa,	 pero	 en	 mi	 país	 una	 prenda	 recibida
compromete	 una	 voluntad.	 Sólo	 en	 un	 día	 de	 ceremonia	 debe	 aceptarse	 un	 presente	 de
manos	de	un	deudo…	que	aún	puede	ir	á	Roma	sin	volver	con	las	manos	vacías.

	El	acento	helado	con	que	Beatriz	pronunció	estas	palabras	turbó	un	momento	al	joven,
que	después	de	serenarse	dijo	con	tristeza:

	—	Lo	sé,	prima:	pero	hoy	se	celebran	Todos	los	Santos,	y	el	tuyo	entre	todos;	hoy	es
día	de	ceremonias	y	presentes.	¿Quieres	aceptar	el	mío?

	Beatriz	 se	mordió	 ligeramente	 los	 labios,	y	extendió	 la	mano	para	 tomar	 la	 joya,	 sin
añadir	una	palabra.

	Los	dos	jóvenes	volvieron	á	quedarse	en	silencio,	y	volvióse	á	oir	la	cascada	voz	de	las
viejas	 que	 hablaban	 de	 brujas	 y	 de	 trasgos,	 y	 el	 zumbido	 del	 aire	 que	 hacía	 crujir	 los
vidrios	de	las	ojivas,	y	el	triste	y	monótono	doblar	de	las	campanas.

	Al	cabo	de	algunos	minutos,	el	interrumpido	diálogo	tornó	á	anudarse	de	este	modo:

	—	Y	antes	que	concluya	el	día	de	Todos	los	Santos,	en	que	así	como	el	tuyo	se	celebra
el	mío,	y	puedes,	sin	atar	tu	voluntad,	dejarme	un	recuerdo,	¿no	lo	harás?	dijo	él	clavando
una	 mirada	 en	 la	 de	 su	 prima,	 que	 brilló	 como	 un	 relámpago,	 iluminada	 por	 un
pensamiento	diabólico.

	—	 ¿	 Por	 qué	 no?	 exclamó	 ésta	 llevándose	 la	 mano	 al	 hombro	 derecho	 como	 para
buscar	alguna	cosa	entre	los	pliegues	de	su	ancha	manga	de	terciopelo	bordado	de	oro…
Después,	con	una	infantil	expresión	de	sentimiento,	añadió:

	—	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 banda	 azul	 que	 llevé	 hoy	 á	 la	 cacería,	 y	 que	 por	 no	 sé	 qué
emblema	de	su	color	me	dijiste	que	era	la	divisa	de	tu	alma?

	—	Sí.

	—	Pues…	¡se	ha	perdido!	Se	ha	perdido	y	pensaba	dejártela	como	un	recuerdo.

	—	¡Se	ha	perdido!	¿y	dónde?	preguntó	Alonso	incorporándose	de	su	asiento,	y	con	una
indescriptible	expresión	de	temor	y	esperanza.

	—	No	sé…	en	el	monte	acaso.

	—	¡En	el	Monte	de	las	Animas,	murmuró	palideciendo	y	dejándose	caer	sobre	el	sitial;
en	el	Monte	de	las	Animas!

	Luego	prosiguió	con	voz	entrecortada	y	sorda:

	—	Tú	 lo	 sabes,	 porque	 lo	 habrás	 oído	mil	 veces;	 en	 la	 ciudad,	 en	 toda	Castilla,	me
llaman	 el	 rey	 de	 los	 cazadores.	 No	 habiendo	 aún	 podido	 probar	 mis	 fuerzas	 en	 los
combates,	como	mis	ascendientes,	he	llevado	á	esa	diversión,	imagen	de	la	guerra,	todos



los	bríos	de	mi	juventud,	todo	el	ardor	hereditario	en	mi	raza.	La	alfombra	que	pisan	tus
pies	son	despojos	de	 fieras	que	he	muerto	por	mi	mano.	Yo	conozco	sus	guaridas	y	sus
costumbres;	 yo	 he	 combatido	 con	 ellas	 de	 día	 y	 de	 noche,	 á	 pie	 y	 á	 caballo,	 solo	 y	 en
batida,	y	nadie	dirá	que	me	ha	visto	huir	el	peligro	en	ninguna	ocasión.	Otra	noche	volaría
por	 esa	 banda,	 y	 volaría	 gozoso	 como	 á	 una	 fiesta;	 y	 sin	 embargo,	 esta	 noche…	 esta
noche,	 ¿á	 qué	 ocultártelo?	 tengo	 miedo.	 ¿Oyes?	 Las	 campanas	 doblan,	 la	 oración	 ha
sonado	 en	 San	 Juan	 del	Duero,	 las	 ánimas	 del	monte	 comenzarán	 ahora	 á	 levantar	 sus
amarillentos	cráneos	de	entre	 las	malezas	que	cubren	sus	fosas…	¡las	ánimas!	cuva	sola
vista	 puede	 helar	 de	 horror	 la	 sangre	 del	 más	 valiente,	 tornar	 sus	 cabellos	 blancos	 ó
arrebatarle	en	el	torbellino	de	su	fantástica	carrera	como	una	hoja	que	arrastra	el	viento	sin
que	se	sepa	adonde.

	Mientras	el	joven	hablaba,	una	sonrisa	imperceptible	se	dibujó	en	los	labios	de	Beatriz,
que	cuando	hubo	concluido	exclamó	con	un	tono	indiferente	y	mientras	atizaba	el	fuego
del	hogar,	donde	saltaba	y	crujía	la	leña,	arrojando	chispas	de	mil	colores:

	—	¡Oh!	Eso	de	ningún	modo.	¡Qué	locura!	¡Ir	ahora	al	monte	por	semejante	friolera!
¡Una	noche	tan	oscura,	noche	de	difuntos,	y	cuajado	el	camino	de	lobos!

	Al	 decir	 esta	 última	 frase,	 la	 recargó	 de	 un	modo	 tan	 especial,	 que	Alonso	 no	 pudo
menos	de	comprender	toda	su	amarga	ironía;	movido	como	por	un	resorte,	se	puso	de	pie,
se	pasó	la	mano	por	la	frente,	como	para	arrancarse	el	miedo	que	estaba	en	su	cabeza,	y	no
en	 su	 corazón,	 y	 con	 voz	 firme	 exclamó	 dirigiéndose	 á	 la	 hermosa,	 que	 estaba	 aún
inclinada	sobre	el	hogar	entreteniéndose	en	revolver	el	fuego:

	—	Adiós,	Beatriz,	adiós.	Hasta…	pronto.

	—	¡Alonso!	¡Alonso!	dijo	ésta,	volviéndose	con	rapidez;	pero	cuando	quiso	ó	aparentó
querer	detenerle,	el	joven	había	desaparecido.

	 A	 los	 pocos	 minutos	 se	 oyó	 el	 rumor	 de	 un	 caballo	 que	 se	 alejaba	 al	 galope.	 La
hermosa,	con	una	radiante	expresión	de	orgullo	satisfecho	que	coloreó	sus	mejillas,	prestó
atento	oído	á	aquel	rumor,	que	se	debilitaba,	que	se	perdía,	que	se	desvaneció	por	último.

	Las	viejas,	en	tanto,	continuaban	en	sus	cuentos	de	ánimas	aparecidas;	el	aire	zumbaba
en	los	vidrios	del	balcón,	y	las	campanas	de	la	ciudad	doblaban	á	lo	lejos.

III

	Había	pasado	una	hora,	dos,	 tres;	 la	media	noche	estaba	á	punto	de	sonar,	y	Beatriz	 se
retiró	á	 su	oratorio.	Alonso	no	volvía;	no	volvía,	 cuando	en	menos	de	una	hora	pudiera
haberlo	hecho.

	 —	 ¡Habrá	 tenido	 miedo!	 exclamó	 la	 joven	 cerrando	 su	 libro	 de	 oraciones	 y
encaminándose	á	su	lecho,	después	de	haber	 intentado	inútilmente	murmurar	algunos	de
los	rezos	que	la	Iglesia	consagra	el	día	de	difuntos	á	los	que	ya	no	existen.

	Después	de	haber	apagado	la	lámpara	y	cruzado	las	dobles	cortinas	de	seda,	se	durmió:
se	durmió	con	un	sueño	inquieto,	ligero,	nervioso.



	Las	doce	sonaron	en	el	reloj	del	Postigo.	Beatriz	oyó	entre	sueños	las	vibraciones	de	la
campaña,	lentas,	sordas,	tristísimas,	y	entreabrió	los	ojos.	Creía	haber	oído	á	par	de	ellas
pronunciar	su	nombre;	pero	lejos,	muy	lejos,	y	por	una	voz	ahogada	y	doliente.	El	viento
gemía	en	los	vidrios	de	la	ventana.

	—	Será	el	viento,	dijo;	y	poniéndosela	mano	sobre	el	corazón,	procuró	tranquilizarse.
Pero	su	corazón	latía	cada	vez	con	más	violencia.	Las	puertas	de	alerce	del	oratorio	habían
crujido	sobre	sus	goznes	con	un	chirrido	agudo,	prolongado	y	estridente.

	Primero	unas,	y	 luego	 las	otras	más	cercanas,	 todas	 las	puertas	que	daban	paso	á	 su
habitación	iban	sonando	por	su	orden,	éstas	con	un	ruido	sordo	y	grave,	aquéllas	con	un
lamento	 largo	 y	 crispador.	 Después	 silencio,	 un	 silencio	 lleno	 de	 rumores	 extraños,	 el
silencio	de	la	media	noche,	con	un	murmullo	monótono	de	agua	distante,	lejanos	ladridos
de	perros,	voces	confusas,	palabras	ininteligibles,	ecos	de	pasos	que	van	y	vienen,	crujir
de	 ropas	 que	 se	 arrastran,	 suspiros	 que	 se	 ahogan,	 respiraciones	 fatigosas	 que	 casi	 se
sienten,	estremecimientos	involuntarios	que	anuncian	la	presencia	de	algo	que	no	se	ve,	y
cuya	aproximación	se	nota	no	obstante	en	la	oscuridad.

	Beatriz,	 inmóvil,	 temblorosa,	adelantó	 la	cabeza	fuera	de	 las	cortinillas	y	escuchó	un
momento.	Oía	mil	 ruidos	diversos;	 se	pasaba	 la	mano	por	 la	 frente,	 tornaba	á	escuchar:
nada,	silencio.

	Veía	 con	 esa	 fosforescencia	 de	 la	 pupila	 en	 las	 crisis	 nerviosas,	 como	 bultos	 que	 se
movían	 en	 todas	 direcciones;	 y	 cuando	 dilatándolas	 las	 fijaba	 en	 un	 punto,	 nada,
oscuridad,	las	sombras	impenetrables.

	—	¡Bah!	exclamó,	volviendo	á	recostar	su	hermosa	cabeza	sobre	la	almohada	de	raso
azul	del	 lecho;	 ¿soy	yo	 tan	miedosa	 como	estas	pobres	gentes,	 cuyo	 corazón	palpita	de
terror	bajo	una	armadura,	al	oir	una	conseja	de	aparecidos?

	Y	cerrando	 los	ojos	 intentó	dormir…	pero	en	vano	había	hecho	un	esfuerzo	sobre	 sí
misma.	Pronto	volvió	á	incorporarse	más	pálida,	más	inquieta,	más	aterrada.	Ya	no	era	una
ilusión;	las	colgaduras	de	brocado	de	la	puerta	habían	rozado	al	separarse,	y	unas	pisadas
lentas	 sonaban	 sobre	 la	 alfombra;	 el	 rumor	 de	 aquellas	 pisadas	 era	 sordo,	 casi
imperceptible,	 pero	 continuado,	 y	 á	 su	 compás	 se	 oía	 crujir	 una	 cosa	 como	 madera	 ó
hueso.	Y	se	acercaban,	se	acercaban,	y	se	movió	el	reclinatorio	que	estaba	á	la	orilla	de	su
lecho.	Beatriz	lanzó	un	grito	agudo,	y	arrebujándose	en	la	ropa	que	la	cubría	escondió	la
cabeza	y	contuvo	el	aliento.

	El	aire	azotaba	 los	vidrios	del	balcón;	el	agua	de	 la	fuente	 lejana	caía,	y	caía	con	un
rumor	éterno	y	monótono;	los	ladridos	de	los	perros	se	dilataban	en	las	ráfagas	del	aire,	y
las	campanas	de	la	ciudad	de	Soria,	unas	cerca,	otras	distantes,	doblaban	tristemente	por
las	ánimas	de	los	difuntos.

	Así	pasó	una	hora,	dos,	 la	noche,	un	 siglo,	porque	 la	noche	aquella	pareció	eterna	á
Beatriz.	Al	fin	despuntó	la	aurora:	vuelta	de	su	temor,	entreabrió	los	ojos	á	los	primeros
rayos	de	la	luz.	Después	de	una	noche	de	insomnio	y	de	terrores,	¡es	tan	hermosa	la	luz
clara	y	blanca	del	día!	Separó	las	cortinas	de	seda	del	lecho,	y	ya	se	disponía	á	reirse	de
sus	 temores	 pasados,	 cuando	 de	 repente	 un	 sudor	 frío	 cubrió	 su	 cuerpo,	 sus	 ojos	 se
desencajaron	y	una	palidez	mortal	descoloró	sus	mejillas;	sobre	el	reclinatorio	había	visto
sangrienta	y	desgarrada	 la	banda	azul	que	perdiera	en	el	monte,	 la	banda	azul	que	fué	á



buscar	Alonso.

	Cuando	sus	servidores	llegaron	despavoridos	á	noticiarle	la	muerte	del	primogénito	de
Alcudiel,	que	á	 la	mañana	había	aparecido	devorado	por	 los	 lobos	entre	 las	malezas	del
Monte	de	las	Animas,	la	encontraron	inmóvil,	crispada,	asida	con	ambas	manos	á	una	de
las	columnas	de	ébano	del	lecho,	desencajados	los	ojos,	entreabierta	la	boca,	blancos	los
labios,	rígidos	los	miembros,	muerta;	¡muerta	de	horror!

IV

	Dicen	que	después	de	acaecido	este	suceso,	un	cazador	extraviado	que	pasó	la	noche	de
difuntos	sin	poder	salir	del	Monte	de	las	Animas,	y	que	al	otro	día,	antes	de	morir,	pudo
contar	lo	que	viera,	refirió	cosas	horribles.	Entre	otras,	se	asegura	que	vio	á	los	esqueletos
de	 los	 antiguos	 templarios	 y	 de	 los	 nobles	 de	Soria	 enterrados	 en	 el	 atrio	 de	 la	 capilla,
levantarse	al	punto	de	la	oración	con	un	estrépito	horrible,	y	caballeros	sobre	osamentas	de
corceles,	perseguir	como	á	una	fiera	á	una	mujer	hermosa,	pálida	y	desmelenada,	que	con
los	pies	desnudos	y	sangrientos,	y	arrojando	gritos	de	horror,	daba	vueltas	alrededor	de	la
tumba	de	Alonso.
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