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Al llegar la oscuridad de la duodécima era  
El silencio absorbió, pleamar de la noche  
Las montañas todas. 
En ese momento hicieron su aparición sobre las cimas, 
Las tres deidades nacidas de la Tierra, Amos y padres de la Vida. 
 
Las corrientes de agua pasaron a sus pies  
Y oleadas de niebla 
Sobre sus pechos se agolparon 
En tanto sus cabezas permanecieron erguidas  
Majestuosamente sobre el Mundo. 
 
Y después dialogaron. Retorciéndose sus voces,  
Con el retumbar distante del trueno 
En el profundo valle.  
 

EL PRIMER DIOS 
 
Hacia el Este el viento encamina su Soplo.  
Es mi deseo dirigir hacia el Sur mi rostro,  
Pues el Viento trae a mi olfato 
El aroma a cosas ya muertas. 
 

EL SEGUNDO DIOS 
 
Es el aroma a cuerpos quemados,  
Puro y bueno. 
Aspirarlo es mi deseo. 
 

EL PRIMER DIOS 
 
El aroma de la Muerte misma es,  
Consumida en su lenta flama, 
Que satura el aire. 
Perturba y asquea a mis sentidos,  
Cual me produce aversión las miasmas   
del Abismo. 
Es mi deseo, entonces, voltear mi rostro  
en dirección al Norte  
que no está impregnado de malos olores.  
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
Es la fragancia encendida  
De la vida insatisfecha. 



Es el perfume que aspirar quiero,  
Ahora y siempre. 
Los dioses viven merced a los holocaustos  
Y a los sacrificios. 
Mediante sangre pretenden apagar su sed, 
Y con espíritus jóvenes apaciguar sus almas; 
Dar fuerzas a su fortaleza con los eternos gemidos,  
Que las almas que viven en el corazón de la muerte, exhalan. 
Están sus tronos erigidos  
Sobre las cenizas del tiempo. 

 
EL PRIMER DIOS 

 
Mi espíritu se ha hartado y hastiado  
De lo que existe. No moveré un dedo 
Para construir otra vez mundo alguno,  
Ni para hacer desaparecer mundo alguno de la creación. 
No existiría, si morir pudiera,  
Pues los milenios hacen sentir su peso,  
Sobre mis hombros y 
El inagotable sonido de los mares  
Agota la fortuna de mi sueño. 
¡Ah! si pudiera desprenderme de mi razón original  
De ser, me desvanecería, igual que el sol 
Muere en su crepúsculo.  
Desearía, si pudiera hacerlo,  
Desnudar a mi divinidad,  
De sus propósitos, 
Y en el cosmos exhalar 
El soplo de mi mortalidad 
Y así terminar de vivir para siempre.  
¡Ojalá! me desvanezca y huya 
De la memoria temporal. 
A estar y existir en el cosmos del Tiempo.  
 

EL TERCER DIOS 
 
¡Oídme, hermanos míos! 
¡Oídme hermanos antiguos! 
En aquél valle un joven entona una canción,  
Canta los arcanos de su espíritu 
En el oído de la noche  
De oro y ébano es su lira  
De plata y oro su voz. 
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
No soy tan poco  inteligente como para ansiar  
No vivir, no ser. 
No puedo elegir otro que el más escarpado  
De los senderos, para dejarme llevar 
Por el camino de las estaciones,  
Y fortalecer el poder de los años;  
La simiente sembrar y observar su germinación  
En el cent ro de la tierra; 
Alimentar a las flores con el empuje 



Con que luego podrá resguardar su existencia, 
Y después desenterrarla, en el momento de empezar  
La Tormenta a reír en la selva, 
Y a extraer a los seres humanos de la tiniebla  
Enigmática; mas permite que conserven las raíces su  
Apego a la Tierra; 
Fomentar y sembrar, en él mismo, la sed de la existencia, 
Y transformar a la muerte en el copero,  
Brindarle el amor que tiene su origen en el dolor,  
Amor que se sublima en la añoranza, 
Que se multiplica en el Anhelo, 
Y que se esfuma en el abrazo primero,  
Para ceñir su noche 
Con las divinas ensoñaciones de los días  
Y en ellos verter 
Las revelaciones de las noches sagradas,  
Y después lograr que sus noches y días  
No se metamorfoseen nunca; 
Para lograr de su inventiva, 
Un águila vigilante en las cumbres;  
Y de sus razonamientos  
Tormentas de océanos; 
Y después darle una mano lenta 
Para los juicios y para los deberes morales,  
Y un pie pesado en sus cavilaciones; 
Para brindarle felicidad para cantar su melopea 
Ante nosotros, 
Y tristeza para obligarlo a acudir a nuestro socorro  
Y después humillarlo en su orgullo, 
En el momento que la Tierra, de hambre,  
Grite pidiendo pan; 
Para subir su espíritu por sobre el cielo mismo,  
Para hacerlo saborear nuestro mañana 
Y permitir que su cuerpo se revuelque en el cieno  
Y no pueda olvidar, de esa manera, su ayer. 
En esa forma conviene a nuestra Majestad  
Gobernar al ser humano 
Hasta el fin de los Tiempos,  
Regulando su hálito, 
Que comienza con el grito de su madre,  
Y culmina con el llanto 
De sus hijos. 
 

EL PRIMER DIOS 
 
Mi corazón se consume por la sed; 
Empero no es mi deseo beber la sangre débil  
De una estirpe bastarda; 
Pues la copa está sucia 
Y el vino que contiene, es amargo a mi gusto.  
Como tú soy: modelé el barro 
Y con él creé seres animados,  
Que respiran y jadean; 
Luego se escurrieron de entre mis dedos  
En las montañas y en las selvas. 
Al igual que tú, troqué en luz las tenebrosas  



Profundidades, en el Comienzo de la Vida,  
Vidas a las que después pude ver reptar  
Desde las cavernas y ascender a las elevadas  
Cimas de los montes. 
Yo, al igual que tú, convoqué a la Primavera,  
Para subyugar y fascinar a los jóvenes, 
Y le adjudiqué el don de la Belleza, 
Para incitarla a evolucionar y producir.  
Yo, al igual que tú, dirigí al hombre  
De un templo a otro templo, 
Y transformé a sus mudos terrores  
En algo indestructible, en Fe  
Que tiembla a causa nuestra, 
Sin que le fuera posible divisarnos ni comprendernos.  
Yo, al igual que tú, puse por sobre mi cabeza la Tormenta 
Huracanada para que se prosterne delante nuestro;  
E hice al suelo sacudirse bajo sus pies 
Para implorar y rogar nuestra ayuda. 
Yo, al igual que tú, induje al desenfrenado mar,  
Que anegó la cuna de su islote, 
Hasta que murió gimiendo  
E implorando 
Todo esto es, y mucho más aún, lo que hice;  
Pero todo fue estéril e inútil. 
¡Inútil es el despertar!  
¡Inútil es el descansar!  
Y tres veces es estéril e inútil el soñar  

 
EL TERCER DIOS 

 
¡Hermanos! ¡Augustos hermanos!  
En un claro del bosque de mirtos  
Hay una doncella que danza 
En honor a la luna. 
En su cabello han anidado mil estrellas  
Como mil gotas de rocío, 
Y un millar de alas envuelven sus pies.  

 
EL SEGUNDO DIOS  

 
Hemos sembrado al ser humano, 
Y con su esencia hicimos nuestra viña;  
Hemos arado el suelo,  
En la niebla rosada 
De la más temprana aurora.  
 
Hemos cuidado el retoño  
De los tiernos sarmientos,  
Y vigilado y alimentado 
A las hojas más nuevas,  
Atravesando los años,  
Que no supieron de estaciones.  
Hemos cuidado los brotes 
De las inclemencias del Tiempo, 
Y hemos velado por que las flores crecieran sanas,  
Libres de los embates de los espíritus oscuros 



 
Y en este momento en que nuestras viñas  
Nos han dado la uva, 
Vosotros no la acarrearéis hasta el lagar para colmar vuestras copas. 
Vuestras manos son más diestras  
Que otras 
Para cosechar.  
Elevados son los planes  
Que esperan apagar vuestra sed  
Con el vino. 
 
El hombre es la comida dilecta de los dioses.  
La Gloria del hombre empieza 
Cuando las bocas divinas devoran  
Sus hálitos errabundos. 
Todo lo que sea humano  
Es absolutamente sin valor,  
Si humano sigue siendo.  
 
La pureza de los niños 
Y el dulce apasionamiento de la juventud;  
El empuje de la virilidad de los hombres,  
La madura Sabiduría de los viejos; 
La majestad de los monarcas,  
La gloria de los guerreros, 
El reconocimiento de los poetas,  
La bondad de los idealistas, 
Y la honorabilidad de los Santos:  
Todo esto y todo lo que transporta  
En su pliegues, 
Es el alimento de los dioses. 
 
Y solamente será pan, sin bendición,  
Hasta que los dioses lo lleven a su boca.  
Igual que la espiga muda que se convierte en un canto  
De amor, en el pico de un ruiseñor, 
De igual manera es el hombre, cuando está destinado  
A ser alimento divino. 
 
En ese momento su mayor goce será el ser saboreado  
Por el dios. 

 
EL PRIMER DIOS 

 
Así es; es cierto que el hombre  
Es el alimento de los dioses  
Todo cuanto del hombre procede  
Será servido en los banquetes 
De las deidades eternas.  
 
De embarazo los dolores,  
Del parto el sufrimiento  
De los niños la gritería  
Atraviesa el cora zón de los cielos;  
El llanto de la mujer que pelea  
Por poseer el ideal que ansía,  



Para poder verter de su seno 
La vida marchita; 
Los apasionados suspiros que nacen  
Entrecortados de las gargantas de los jóvenes, 
 
Las lágrimas henchidas de sentimiento,  
Cuyos tesoros todavía no han sido hallados;  
Los rostros de los fuertes varones  
Que destilan sudor que abrasa  
El árido suelo; 
Las aflicciones y la angustia de la vejez  
Senil y decrépita; 
En el momento que la vida es invitación  
Al sepulcro, en contra de la voluntad  
De la vida misma. 
 
¡Ved! ¡Este es el hombre! 
Un ser engendrado por el hambre,  
Para luego ser el alimento 
De los voraces dioses; 
Es una vid que se arrastra  
Abajo de la tierra, 
Bajo las plantas de la muerte  
Que nunca muere. 
Es como un capullo que crece y da flor 
Tan sólo en las noches de los malignos fantasmas. 
 Es como una uva que sólo madura 
En los días que brotan las lágrimas  
Del horror, de la malignidad 
Y de la ignorancia. 
 
Y a pesar de eso, deseáis que yo coma  
Y beba. 
Me exigís que me acomode  
Entre los rostros amortajados, 
Y que dé de beber a mi existencia  
De la boca petrificada, 
Y que acepte la inmortalidad  
De manos yermas 
 

EL TERCER DIOS 
 
¡Hermanos! ¡Oh, hermanos terribles!  
Los jóvenes cantan en el fondo 
Del Valle; pero sus cantares ascienden  
A las altas cumbres. 
Con esa voz hacen tiritar al bosque  
Hendiendo el centro mismo de los cielos,  
Disolviendo las ensoñaciones de la tierra. 
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
La abeja llena groseramente con el zumbar  
Tus oídos. 
En tu boca la miel tiene sabor a hiel. 
Sería mi deseo el consolarte; pero... ¿de qué manera lograrlo? 



Cuando los dioses hablan con los dioses  
Solamente el Abismo los oye; 
Pues las profundidades que distancian a los dioses  
Son inconmensurables y sin fronteras. 
 
El cosmos está callado: no sopla brisa.  
Con todo ello quisiera consolarte.  
Desearía hacer de tu mundo cubierto de nubarrones  
Otro despejado y limpio; 
Y sin embargo ser los dos iguales en fortaleza 
Y en entendimiento, quisiera darte un consejo franco.  
 
En el momento que la Tierra nació del Caos; 
Y nosotros, hijos del Comienzo, nos conocimos  
El uno al otro, en la luminosidad alba y pura, 
En ese momento modulamos la primera voz, vibrante,  
Que le dio vida a las corrientes del agua y del aire.  
Después caminamos, el uno junto al otro, 
En el techo del planeta joven, inexperto. 
 
Del rumor de nuestros pasos 
Surgió el Tiempo -una cuarta divinidad- 
Que siguió nuestro mismo sendero,  
Oscureciendo con su sombra 
Nuestros deseos y meditaciones, 
Y no supo mirar sino por la luz de nuestros ojos.  
 
Después llegó la Vida a la Tierra, 
Y el espíritu se encarnó en la Vida.  
El espíritu era una canción alada  
En el Cosmos. 
Y así gobernamos, reinando sobre la Vida  

y el Espíritu. 
Y nadie más que nosotros, nadie pudo entender  
La longitud de los años, 
Y las templanzas de las ensoñaciones  
Nebulosas de las eras; 
Hasta que llegó el séptimo siglo,  
Entonces en la bajamar de su mediodía  
Hicimos venir al mar con el sol; 
Y del tálamo de esta santa unión 
Creamos al ser humano, que, pese a su endeblez  
Y fragilidad, prosigue llevando el signo 
De la estirpe de sus padres. 
 
Y por medio del ser humano que transita por la tierra,  
A medida que sus ojos van pegados a los astros,  
Hemos hallado senderos que llevan a los continentes  
Más distantes del orbe. 
 
Y del ser humano -él que es una humilde caña  
Crecida en aguas turbias- 
Construimos una flauta, en cuyo vacío corazón  
Siempre vertemos nuestra voz 
Para ser trasladada a los cuatro puntos cardinales  
Del Cosmos, callado y silencioso. 



 
Y de las regiones del Norte 
Que no tienen al sol, 
A los médanos del Sur, por el sol calcinados;  
Y desde la región de las flores de Loto 
En donde nacen los días, 
Puedes ver al hombre, de vacilantes sentimientos,  
En nuestra razón y causa hacerse fuerte; 
 
Se dirige mediante el laúd y el puñal,  
Difundiendo nuestro capricho,  
Propalando nuestra soberanía. 
Los lechos de ríos que hollan sus amorosas plantas  
Son arroyos que van a la mar 
De nuestros ideales.  
 
Acomodados en nuestra altura 
Nos adormecemos en nuestras ensoñaciones,  
En las horas de sueño del hombre  
Excitamos sus días para que deje 
La llanura del horizonte inalcanzable, 
Y de esa manera buscar su mejoramiento en los montes. 

 
Las manos nuestras conducen y encaminan  
Las tormentas que destrozan el Cosmos;  
Dirigen al hombre de la tranquilidad estancada  

y yerma 
A la acción productiva 
Y desde ese lugar al Triunfo. 
En los ojos nuestros hay visiones llenas de luz que  

transforman 
El hálito del ser humano en Hoguera; 
Y lo encaminan a una soledad elevada y a una  
Rebelde Profecía. 
Y desde ese lugar al Calvario. 
 
El ser humano ha nacido para ser esclavo;  
Su honor y su retribución son dominio de la esclavitud. 
En el ser humano exigimos el signo de lo que  
Existe en nuestra esencia; 
Por intermedio de la vida suya nosotros ansiamos hallar 
Nuestro yo perfeccionado.  
 
Si el polvo de la tierra acalla  
Y silencia el alma del ser humano,  
¿Qué alma podrá hacer repetir 
La reverberancia de la Voz nuestra? 
 
Y si la luz de los ojos del ser humano se ha apagado,  
Por la tiniebla nocturna, 
¿Quién podrá mirar el resplandor de nuestra Gloria?  
 
¿Cuál es el destino que debemos dar al ser humano  
Si es el primogénito de nuestra alma 
Y fue concebido a nuestra imagen y semejanza?  

 



EL TERCER DIOS 
 
¡Hermanos! ¡Oh hermanos poderosos!  
Los pies de la hermosa danzarina 
Se emborracharon con el licor de los cantares,  
Alarmando a las moléculas reverberantes del éter.  
Ella es como una paloma, 
Que cierne por sus alas,  
Alzándose hacia lo alto. 
 

EL PRIMER DIOS 
 
La alondra que busca a otra alondra,  
Pero el águila vuela sobre ella. 
La alondra no para nunca para escuchar el cantar. 
 
Tú pretendes proclamar el amor propio, 
Y que sea continuado en la duración del ser humano,  
De acuerdo con la esclavitud del ser humano. 
 
Pero mi amor propio es ilimitado, 
Es inconmensurable. Yo quiero alzarme por sobre lo perecedero  
De mí, sobre la Tierra, y tomar para mí un trono  
En lo alto. De esa manera abarcaré el Cosmos  
Con mis manos y rodearé los mundos 
 
Quiero hacer de la Vía Láctea mi arco,  
Y de las centellas mis saetas,  
Y con lo infinito pretendo hacerme dueño de lo infinito. 
Pero tú no deseas hacer esto,  
Aunque fuera tu voluntad el hacerlo. 
 
La relación que existe entre hombre y hombre  
Es idéntica a la existente entre dioses y dioses  
Y tú deseas atraer a mi espíritu agotado 
La remembranza de las escenas,  
Que se sucedieron en la noche 
En el momento que mi corazón trataba de hallarse a sí mismo 
Entre los montes, 
Y mis ojos han buscado su imagen  
En las aguas serenas. 
 
Pero la Amada de mi pasado,  
Murió al nacer, 
Y únicamente el silencio es visitante de su vientre,  
Y el polvo que el viento arrastra, 
Amamanta su seno. 
 
¡Oh pasado mío! ¡Oh mi ayer perecedero!  
¡Oh padre de mi divinidad esclavizada!  
¿Qué Deidad Omnipotente te encarceló 
 
En tu vuelo, y te obligó a nacer en una celda?  
¿Qué Sol agigantado te contagió su calor,  
En tu vientre para engendrarme? 
 



No es tuya mi bendición, pero tampoco mi maldición,  
Pues igual que has cargado mis hombros 
Con la agobiante carga de la vida, 
De esa forma yo he cargado los hombros del ser  

humano. 
Pero he sido más compasivo que tú,  
Pues yo, inmortal, hice del ser humano, 
Una sombra fugaz; en tanto que tú, el mortal,  
Me has creado eterno. 
 
¡Oh mi pasado! ¡Oh mi ayer perecedero!  
¿Retornarás con el futuro distante?  
Deseo llevarte para que te juzguen.  
¿Despertarás con la segunda Alborada  
De la vida, para quitar de la tierra  
Tu recuerdo atado a la Tierra? 
 
Desearía yo que tu resurrección tuviera lugar,  
Junto a la de todos los antiguos cadáveres,  
Para que de esa manera se ahogue la tierra,  
Con sus frutas amargas, 
Y se ensucien todos los océanos 
Con la sangre de los que han sido sacrificados en ellos;  
Y que la tristeza, con otra más grande, 
Acaben con cuanto haya en la tierra  
De inservible fertilidad. 

 
EL TERCER DIOS 

 
¡Oh, hermanos míos! ¡Oh hermanos sagrados!  
Nuestra joven ha escuchado la seductora canción  
En este momento trata de encontrar al cantante.  
Ella se siente como la gacela, 
 
En la felicidad de su asombro.  
Danza sobre las piedras, 
Y a la orilla de los arroyos,  
Saltando en todas partes.  
 
¡Qué hermosa es la alegría 
Que hace compañía a los deseos idos!  
¡Que hermoso es el Ojo 
Que es abierto al Final nacido a medias!  
¡Qué hermosa es la sonrisa que tiembla,  
Cuando goza 
De una prometida alegría! 
 
¿Cuál capullo es ése que surgió del espacio?  
¿Cuál es esa flama que ha ascendido 
Del infierno, llevando a la esencia del silencio  
A esta felicidad, y a este miedo de gemidos entrecortados? 
¿Cuál es esa ensoñación que hemos tenido en lo alto? 
¿Cuál meditación es aquella que hemos mandado  
En alas del Viento 
Y que despertó a la llanura somnolienta  
Haciendo levantar los párpados de la noche?  



 
EL SEGUNDO DIOS  

 
Te fue regalado el santo Telar,  
La gracia y el arte de tejer,  
Los vestidos. 
Tanto la habilidad como el telar,  
Serán tu legado 
Por toda la Eternidad.  
 
Junto a ellos te será dado  
El oscuro hilo y la Luz, 
Y tuya será asimismo la púrpura y el oro, 
Pero tú tejes de ti mismo  
Una vestidura. 
 
Tus manos tejieron del aire viviente 
Y del flamígero fuego, el espíritu humano mismo. 
Pero ahora quieres cortar el. hilo  
Y alejar tus poéticos dedos 
En la inservible inmortalidad.  
 

EL PRIMER DIOS 
 
Sí, sí. Retiraré mi mano 
Hacia la eternidad, en donde las formas  
No se han vaciado todavía. 
En la campiña, que hasta este instante  
Ha permanecido virgen de huella alguna  
Asentaré mis plantas. 
¿Qué felicidad puedo hallar en escuchar  
Las canciones ya escuchadas por otros,  
Y que el recordar del oído, 
Colecciona sus cantares,  
Antes que la brisa las dé  
Al oleaje del viento? 
 
Mi espíritu ansía lo que no puede  
Imaginar ni inventar. 
No enviaré mi alma 
Mas que a la tierra incógnita, 
En donde no morará el recuerdo.  
No me tientes, te lo ruego, 
Con la gloria. No busques para mí  
Un consuelo en tus ensoñaciones o en las mías;  
Pues todo lo que en mí existe 
Y en la tierra, y todo lo que existía 
En el Cosmos, no podrá tentar a mi espíritu. 
 
¡Oh, espíritu mío! Tu faz está silenciosa  
Y los nocturnos fantasmas 
Duermen detrás de tus párpados;  
Pero tu callar es horrible.  
Asimismo tú lo eres. 
 



EL TERCER DIOS 
 
¡Oh, hermanos míos! ¡Oh, hermanos augustos y solemnes! 
La doncella halló al cantante; 
Y en este momento goza, observando la cara de su amado. 
Ella camina como una tigresa,  
Su majestuoso andar la lleva  
Entre viñedos y acantilados. 
El la observa a través de la canción de su amor. 
 
¡Oh, hermanos míos! ¡Oh hermanos atolondrados!  
¿Se encontrará en ese lugar otra sufriente divinidad,  
Y que con su dolor ha tejido 
Ese vestido púrpura y blanco?  
 
¿Cuál estrella tan fugaz, es ésa  
Que huyó enloquecidamente? 
¿Quién puede separar el alba del crepúsculo  
Aún secretamente? 
¿Quién puede posar su mano  
Sobre nuestro mundo? 
 

EL PRIMER DIOS 
 
¡Espíritu mío! ¡Espíritu mío! 
¡Oh, esfera flamígera que me envuelve  
Con su ardor! 
¿De qué manera podré encaminar sus pasos 
Y hacia qué Cosmos dirigir tus ansias?  
 
¡Espíritu mío, que no hallas compañera!  
En tu hambre, te cazas a tí mismo 
Con lágrimas tuyas pretendes aplacar tu sed;  
Pues la noche no guarda su rocío 
En las copas tuyas, 
Y el día no te ofrece sus frutas.  
 
¡Espíritu mío! ¡Espíritu mío! 
Tú que quieres llevar tu nave a puerto,  
Henchida de ansias, 
¿De dónde proceden los Vientos para hinchar  
Tu velamen? 
¿Qué abundante marea llegará a liberar  
Tu proa? 
 
Tu ancla lista se encuentra  
Y prontas están tus alas  
Para levantar vuelo; 
Pero el cielo que está sobre tí  
Está callado, y el calmo océano,  
Se mofa de ti. 
Entonces... ¿que esperanza podemos guardar  
Los dos: tú y yo? 
 
¿Qué fluctuaciones en los mundos,  
Que cambios en los deseos, 



Y designios y propósitos 
De lo alto te habrán de  exigir?  
¿Traerá el vientre de la virgen infinita  
La simiente de tu Redentor 
Ese que es más fuerte aún que tus propios sueños  
Y cuya mano será tu salvación 
Del cautiverio y la esclavitud? 
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
¡Acalla tus inoportunos aullidos 
Y los susurros de tu apasionado corazón!  
Pues el oído de lo infinito está sordo, 
Y sin prestar atención la mirada del cielo.  
 
Somos todo lo que hay atrás 
Y sobre este mundo. 
Entre nosotros y la infinita Eternidad  
No existe nada. 
Sólo existen las pasiones nuestras, 
Que todavía no han terminado de formarse;  
Y nuestros designios que no se han  
Completado todavía. 
 
Tú llamas a lo desconocido; 
Pero lo desconocido envuelto en la niebla movediza.  
Mora en lo más profundo de tu espíritu. 
Si, en lo hondo de tu alma,  
Reposa por siempre tu Salvador,  
Y en su dormir, observa lo que no sabrán observar  
Tus ojos abiertos. 
 
Este es el misterio de nuestra vida.  
¿Dejarás de recoger tu cosecha, 
Para arrojar apuradamente las simientes  
En los surcos de tu soñar? 
¿Por qué disipas tus n ubes  
En los áridos campos,  
Cuando el rebaño necesita de tu presencia?  
 
Ve lentamente y observa este mundo: 
Fíjate en los hijos del amor tuyo aún no destetados.  
Tu hogar es la tierra y a la vez tu trono 
Y encima de las más elevadas esperanzas  
Del hombre, tu mano apresa su destino.  
No es tu deseo el soltarlo; 
 
El que pelea por llegar a tu lado  
Con su dolor y con su felicidad,  
En tanto que tu no desvías la mirada  
De la necesidad que ves en sus ojos.  
 

EL PRIMER DIOS 
 
¿Abrazará el Alba a su pecho 
El co razón de la noche? 



¿Se sentirá preocupado el Océano por los  
Cuerpos de los que han muerto en él?  
Mi espíritu, como el Alba, se despierta  
En mis honduras, serena y desnuda. 
Y, al igual que el mar, que no reposa  
De esa forma mi espíritu aleja de sí  
Toda la hez del hombre 
Y de la tierra. 
No me encariñaré a todo lo que se encariña  
A mí; 
Pero yo quiero elevarme hasta llegar  
A esa sublime Elevación, de cualquier  
Manera que pueda. 
 

EL TERCER DIOS 
 
¡Oh Hermanos míos, ved! 
Dos almas parten rumbo a las estrellas. 
Se encontraron en el Cosmos para examinarse.  
Se observan, calladamente, el uno al otro. 
 
El cantante interrumpió su melopea  
Pero su garganta calcinada por el sol,  
Se emociona todavía por la canción.  
Su compañera, la danzarina, 
Detuvo el ritmo en su cuerpo,  
Mas no ha sido presa del sueño. 
 
¡Oh hermanos míos!  
¡Oh hermanos extraños!  
La noche se vuelve más y más oscura,  
Y la luna más brillante. 
Entre el océano y la selva, 
Nos invoca el amor en voz alta,  
A reunirnos en su alma. 
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
¡Qué fútil es el Vivir! 
¡Qué inútil es el despertar 
Y el broncearse al rostro del sol! 
¡Qué trivial es existir y ser el guardián  
De las noches de los que están vivos,  
De la misma manera que es el vigilante el Ojo de Orión! 
 
 ¡Qué vano es enfrentarse 
Con los vientos de los cuatro puntos del mundo,  
Con la altiva frente ceñida de laureles! 
¡Qué banal es curar la maldad De los hombres 
Con hálitos, cuyo océano no tiene mareas!  
 
El tejedor de oficio 
Ante su telar está sentado,  
Tejiendo sin cesar;  
El alfarero hace girar su torno  
Sin ganas ni preocupación, 



Pero nosotros, que nunca dormimos  
Y que ningún saber se nos escapa,  
Nos hemos librado de la tenebrosidad  
De la inseguridad y la duda.  
Nosotros nunca dudamos, 
Ni ahondamos en el observar  
Y en el meditar, 
Pues nos hemos alzado 
Por encima de los cuestionamientos inquietos.  
 
Vivamos alegres y en paz; 
Saquemos de su jaula y libertemos a las aves  
De nuestras reflexiones. 
Vayamos hacia la mar,  
Sin que nos rodeen  
Peñascos y acantilados:  
 
Y al llegar a las aguas 
Y al confundirnos con el oleaje,  
En el fondo del mar, 
Cesaremos de meditar y de discutir,  
En el destino del futuro,  
Eternamente. 
 

EL PRIMER DIOS 
¡Ah! ¡De que manera nos causan un dolor inacabable, 
Esas profecías que parecen no tener fin!  
¡De qué forma aburre esa vigilia 
Que encamina el día,  
Hasta el atardecer, 
Y la noche, encaminándose hacia el Alba!  
 
¡Ah! de esta corriente que nos lleva 
A la perenne memoria y al permanente olvido  
¡Ah! de esta continua siembra 
De las simientes del Destino, 
Y de las que únicamente cosechamos  
Esperanza. 
 
¡Ah! de esta inmutable elevación del yo,  
Desde la polvareda de la tierra 
Hasta la niebla, para que, al ansiar 
La tierra, vuelva a aposentarse en la tierra,  
Y al crecer nuevamente su ansia, 
Se eleve buscando la niebla. 
 
¡Ah! de esa medida que jamás varía, 
Fuera de la fluctuación de su propio tiempo.  
¿Ansiará mi espíritu ser un océano 
Cuyas mareas y marejadas se entrecruzan  
Inacabables, o u Cosmos en el cual 
Las brisas se transformen en tormentas?  
 
Si yo fuese un hombre; 
Si yo fuese un ciego aroma,  
Hubiese logrado soportar todo esto;  



O si fuese yo el Dios Altísimo,  
Que llena el vacío del hombre 
Y de los dioses 
Me hubiera bastado con ser yo mismo.  
 
Mas tú y yo no somos hombres 
Ni tampoco somos el Altísimo Supremo que está  
Por encima de nosotros. 
Somos atardeceres que nunca cesan  
De nacer y morir 
De aparecer y desaparecer  
De un horizonte a otro. 
 
Somos dioses aferrados a los humanos,  
Y éstos a nosotros. 
Es nuestro destino a soplar en los cuernos;  
Pero el alma que sopla, y la melodía  
Arrancada de nuestros instrumentos, 
No son nuestros;  
Provienen del cielo. 
 
Por ese motivo es que deseo la rebeldía,  
Quiero sacar todo lo que en mí existe,  
Hasta quedarme vacío. 
 
Es mi deseo esconderme del recuerdo  
De este silencioso joven, 
Que nuestro hermano menor es,  
Y que sentado está cerca nuestro,  
Mirando hacia aquel valle.  
A pesar de desplegar sus labios,  
No pronuncia una sola palabra.  

 
EL TERCER DIOS 

 
Yo hablo, hermanos negligentes, 
Y únicamente la verdad pronuncio; 
Mas vosotros únicamente escucháis vuestras palabras.  
Os ruego que veáis a vuestra gloria  
Y a la mía en vez de plegar los párpados,  
Y voltear los rostros del mío,  
Apartando vuestro trono. 
 
¡Oh, señores gobernantes  
Que ansiáis posar los pies  
Sobre el mu ndo superior,  
Y el mundo inferior! 
 
¡Oh dioses egoístas, cuyo pasado 
Está constantemente envidiando vuestro futuro!  
¡Oh dioses hastiados por vuestra carga agobiante;  
Que saciáis la agresividad de vuestra furia 
Con vocablos; 
Que castigáis vuestros ojos con centellas!  
 
Vuestra discusión no es otra cosa 



Que la voz de un antiguo laúd,  
Que los dedos del Todopoderoso  
No saben tocar ya sino a medias.  
Ese Todopoderoso que utiliza  
A las Pléyades por címbalos, 
Y a Orión por cítara 
 
Que hasta en este momento,  
En que gritáis y tartamudeáis,  
Toca y tañe su címbalo y su cítara.  
Os pido que oigáis sus cantares.  
Ved: un hombre y una mujer: 
Una llamarada sobre otra llamarada, 
Y que se consumen en el éxtasis amoroso  
Y apasionado. 
 
Raíces que se amamantan del seno purpúreo  
De la tierra; 
Capullos llameantes sobre el pecho altísimo del cielo.  
Nosotros somos ese seno purpúreo 
Y el cielo inmortal. 
Nuestro espíritu es el espíritu de la vida,  
Es, vuestro espíritu y el mío; 
Pero es que, por esta vez, pasa la noche  
En una ardiente garganta, 
Sobre el cuerpo de una doncella virginal,  
Con un manto de agitado oleaje.  
 
Vuestro poder no cambiará 
Las cosas que nos han sido encomendadas.  
Vuestros pesares y dolores 
Son la encarnación de la avidez; 
Pues todo será borrado algún día de la faz de la tierra  
Dentro del apasionamiento del hombre  
Y el sentimiento amoroso de la Virgen  
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
¿Por qué ese enamoramiento entre el hombre  
Y la mujer? 
Ve de qué manera danza el viento del Norte,  
Con sus ligeros pasos, 
Y de qué forma el viento del Poniente sopla,  
Entonando una canción. 
 
Observa a nuestra santa causa  
Sentada, ya, en su trono, 
Con la languidez y entrega de un alma, 
Que modula su canción a un cuerpo que danza.  
 

EL PRIMER DIOS 
 
No miraré yo el orgullo presuntuoso  
De la tierra, 
Ni tendré siquiera a sus hijos en cuenta,  
En su sufrimiento, que ellos llaman amor.  



¿Y qué otra cosa es el amor sino un escondido tambor, 
Que dirige una enorme procesión de dulce inseguridad, 
A una forma diferente de un lento sufrir?  
 
No quiero yo observar esa fantasía.  
¿Qué cosas se ven allí, sino a una mujer  
Y un hombre, en la selva que ha brotado  
Para cazarlos con sus artimañas, 
A inculcarles la negación del yo,  
Y el engendramiento de sus hijos  
Para nuestro futuro, 
Aún no engendrado? 
 

EL TERCER DIOS 
 
¡Ah! del sufrimiento que engendra la sabiduría;  
Del espeso velo mediante el cual 
Nuestros cuestionamientos e investigaciones,  
Cubrieron el rostro de la Tierra; 
Del llamado a la guerra que, en cada minuto,  
Formulamos a la paciencia de los hombres.  
 
Nosotros dejamos bajo cada roca 
Una figura de cera; 
Después decimos que es una forma de barro  
¡Que en barro acabe! 
 
Con nuestras manos tomamos la blanca llama  
Y luego decimos a nuestros espíritus: 
Es el aroma de nuestro yo, que retorna  
Al lado nuestro; 
Y un soplo de nuestros soplos que huyó de nosotros  
Y que luego tratamos de hallar en nuestras manos  
Y en nuestra boca más aromas. 
 
¡Hermanos míos! ¡Dioses de la tierra!  
Aunque estuviéramos en lo más elevado  
Del acantilado, 
Continuaremos yendo 
En dirección a la tierra, por intermedio de los hombres, 
Que anhelan las doradas horas 
Que se encuentran en el destino de su hermano  
El ser humano. 
 
¿Será despojada por nuestra sabiduría la hermosura  
De su mirada? 
¿Disminuirán nuestros límites su pasión al acallamiento? 
¿Las alzarán hasta nuestro propio apasionamiento?  
¿Que podrán hacer los ejércitos de vuestras reflexiones 
Frente a los poderosos ejércitos del Sentimiento?  
 
Pero aquellos que fueron 
Por el amor vencidos, 
Y sobre sus cuerpos muertos desfilaron sus carros y naves, 
Desde las naves hasta el acantilado,  
Y desde el acantilado hasta los mares  



Se detienen ahora, y en cualquier momento, 
Abrazándose entre sí, con respeto y con sonrojo.  
 
Al reunir los pétalos de los capullos 
De su amor, 
Huelen el santo aroma de la vida,  
En la unión de sus espíritus,  
Encuentran a la vida misma,  
Retratándose sobre sus ojos 
Un rezo que hasta nosotros se eleva. 
 
El sentimiento es una tiniebla que se inclina  
Con respeto dentro de una santa 
Tienda. 
Es un cielo que se transformó en selva.  
Es todas las estrellas transformadas  
En luciérnagas. 
 
Lo cierto es que somos todo lo que se encuentra atrás  
Y sobre este planeta; 
Pero el sentimiento se encuentra muy lejos  
De poder ser alcanzado por nuestros  
Cuestionamientos; 
Y demasiado sublime como para llegar hasta él,  
Con nuestro cantar. 
 

EL SEGUNDO DIOS  
 
¿Es acaso tu búsqueda un mundo lejano  
Y procuras dejar de pensar en las estrellas  
En las que has sembrado tu vigor y tu fuerza? 
En el cosmos no existe sitio donde no contraigan nupcias  
El espíritu con el espíritu 
Y en donde la Belleza fuera sacerdote y testigo.  
 
Observa y verás cómo la Belleza está difundida  
Ante nuestras plantas; 
Mira bien cómo desborda la Belleza  
Nuestras manos 
Para esconder nuestra boca con humillación.  
 
Lo más distante y lo más cercano, 
Y en cualquier parte donde la Belleza se encuentre,  
En ese lugar se encontrará todo lo demás  
 
¡Oh, soñador y sublime hermano mío!  
Regresa a nosotros 
Y abandona esa etapa de oscura melancolía.  
 
Aleja tus huellas del "no-lugar" 
Y del "no-tiempo", 
Y ven a vivir entre nosotros,  
En esta confiada paz, 
Que tus manos a la par de las nuestras  
Han construido piedra sobre piedra.  
 



Libérate de los velos 
De las palpitaciones de tu corazón.  
Conviértete en nuestro comp añero  
En el Gobierno de este país cálido y joven  
Por su verdor majestuoso. 
 

EL PRIMER DIOS 
 
¡Altar eterno! 
¿Es cierto que necesitas un dios  
Para sacrificar esta noche, 
En holocausto tuyo? 
Pues aquí estoy: a ofrendarte voy  
Mi Amor y mi Sufrimiento. 
Allá estará en pie la danzarina 
Que fue esculpida en nuestra más antigua  
Ansia. 
 
El cantante modulará mis melopeas  
En el oleaje marino. 
En esa danza y en ese cantar  
Fallecerá un dios omnipotente  
Muy dentro de mí. 
El dios de mi alma 
Que mora tras mi pecho  
Busca al dios de mi alma  
Que tiene sú morada en el Viento.  
 
Y el humano abismo 
Que tantas otras veces ha invadido mi paz  
Requiere a gritos, al dios 
La Belleza que hemos ansiado,  
Desde el comienzo, 
Asimismo lo llama. 
Y en el momento que lo escuchaba, también medía ese llamamiento. 
Y en este momento rindo mis armas.  
 
La belleza es un Camino que lleva 
Al yo sacrificado por su propia mano,  
Y ahora tañe sus cuerdas; 
Listo me encuentro a transitar  
Ese camino, 
Que se aleja hasta una nueva  
Aurora. 
 

EL TERCER DIOS 
 
¡Ha vencido el Amor! 
Ya fuere, el Amor, blanca pureza, 
O verdor esmeralda, a la vera de un claro lago:  
Ya fuere la majestad o la estilizada elegancia,  
En las altas torres; 
O si se hallara en un paraíso frecuentado  
Por la gente, 
 
O en un desierto  virgen de huella humana,  



El amor es nuestra Divinidad, 
Y nuestro Maestro 
En todos los instantes. 
 
El amor es como una voluptuosa degustación  
Y transitorio deleite del cuerpo; 
No es las migajas del deseo, caídas  
Por la lucha entre el deseo y el yo.  
No, y tampoco es el cuerpo en armas  
Contra el Alma; 
Pues el amor no entiende de rebeldía; 
Pero sin embargo deja el sendero de los destinos antiguos, 
Para caminar en dirección del bosque santo,  
Y allí cantar y danzar 
Las melopeas de sus Arcanos  
En el oído del Infinito. 
 
El Amor es como una Juventud  
Que ha cortado sus cadenas,  
En gallarda virilidad, 
Que se ha liberado del cansancio  
Y dolor de la tierra; 
Una femineidad apasionada,  
Abrasada por la santa llama,  
Iluminada por la luz de un. Cielo  
Que es más claro 
Que el nuestro. 
 
El Amor es como una risa lejana y distante 
En las honduras de nuestra alma;  
El Amor es como una irresistible compulsión  
Que te conduce hasta el propio despertar. 
El Amor es como una nueva Aurora sobre la Tierra:  
Es un Día que no llegan a distinguir 
Ni mis o os ni tus ojos; 
Pero ha legado a los más santos 
Templos de ese Día, 
Por intermedio de su enorme alma.  
 
¡Hermanos, hermanos míos! 
La doncella llega desde el espíritu  
De la Aurora, para encontrarse 
Con su amado, que desde el Poniente llega.  
Habrá boda en todo el valle  
Y un día más grandioso  
Que toda su historia. 

 
EL SEGUNDO DIOS  

 
Fue así desde la primera mañana, 
He dejado en libertad a la tierra llana  
Para que fuera a las montañas y valles 
Y de esa manera será hasta la marea de  la tarde postrera, 
El postrer crepúsculo. 
 
Nuestras raíces hicieron reverdecer  



Las ramas que en el valle danzan;  
Somos los capullos y los perfumes del cantar  
Que desborda lo alto. 
 
Lo perenne y lo perecedero  
Son dos ríos paralelos que buscan  
Continuamente la mar. 
 
En medio de una búsqueda y otra búsqueda  
No existe el vacío, sino en el oído. 
La Temporalidad educa nuestros oídos  
Para mayor seguridad, 
Añadiendo aún más a sus ansias. 
 
La voz no se calla en la garganta muerta  
Que no duda; 
Pero nosotros nos hemos alzado  
Por encima de la duda. 
 
El hombre es el hijo más pequeño  
De nuestra alma. 
El ser humano es una deidad  
Que se eleva gravemente 
A su propia divinidad. 
Entre su sufrimiento y su felicidad  
Reposamos, soñando 
Nuestras ensoñaciones. 
 

EL PRIMER DIOS 
 
Permite que el cantante module,  
Y que la bailarina dance, 
Permíteme estar un momento en paz.  
Mi espíritu quiere reposar esta noche;  
Puede ser que el sueño sea más fuerte que yo.  
En mis ensoñaciones construyo un mundo  
Mucho más luminoso que éste: 
Seres más hermosos que los  
Nuestros llegan veladamente  
A ocupar mis reflexiones. 
 

EL TERCER DIOS  
 

En este momento me elevo, y me libero  
De las fronteras del tiempo y el espacio.  
Danzaré en aquella huerta que no ha sido hollada  
Por pie de hombre alg uno. 
 
Con los míos, se moverán los pies de la danzarina.  
Haré música en el centro de ese elevado mundo.  
Quizá alguna humana voz se acoplará a mi voz.  
Rebasaremos al horizonte distante,  
Quizá nos despertaríamos en la aurora  
De un mundo lejano. 
 
Mas el Amor perdura, y nunca se olvidarán  



Las marcas de sus dedos. 
El santo fuego arde, 
Y cada chispa que vuela  
Es un sol apagado. 
 
Más nos conviniera,  
Más aconsejable sería  
Para nuestro gobierno  
Encontrar un minúsculo escondrijo  
En donde poder dormir nuestra  
Terráquea divinidad, 
Postergando los inconvenientes del Reinado nuestro  
Para el día siguiente, 
En aras de ese Amor de la endeble humanidad. 
 

 


