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Prefacio

Tanto como se diferencia la filosofía de las

demás artes, óptimo Lucilio, otra tanta diferen-

cia encuentro yo en la filosofía misma, entre la

parte que se ocupa del hombre y la que se refie-

re a los dioses. Más elevada y atrevida ésta, se

ha permitido mucho: no contentándose con lo

que se ofrece a nuestra vista, sospechó que la

naturaleza había colocado más allá de lo que se

ve algo más grande y más bello. En una pala-

bra; entre una y otra filosofía media tanto como

entre  Dios  y  el  hombre.  Enseña  la  primera  lo

que debe hacerse en la tierra; la segunda, lo que

se hace en el cielo. Una desvanece nuestros

errores y trae la luz que ilumina los engañosos

caminos de la vida; la otra se eleva sobre esta

densa niebla en que nos agitamos, y sacándo-

nos de la oscuridad, nos lleva al manantial de la

luz. Gracias doy en verdad a la naturaleza

cuando, no contento con su parte pública, pene-

tro hasta en sus misterios más secretos; cuando

aprendo de qué elementos se compone el uni-

verso; quién es el arquitecto o conservador; qué

es Dios; si está absorto en su propia contempla-

ción, o si algunas veces inclina hasta nosotros

sus miradas; si crea diariamente, o ha creado

una vez sola; si forma parte del mundo o es el

mundo mismo; si todavía hoy puede dar nue-

vos decretos y modificar las leyes del destino, o

si le es imposible retocar su obra sin descender

de su majestad y reconocer que se ha engañado:

necesario es sin duda que ame siempre las

mismas cosas aquel que solamente puede amar

las perfectas, no siendo por esto menos libre ni

menos poderoso, porque él mismo es su nece-

sidad. Si no pudiese elevarme a todo esto, para

nada habría nacido. ¿A qué regocijarme en este

caso por encontrarme en el número de los vi-

vos? ¿por digerir comidas y bebidas? ¿por cui-

dar este débil y miserable cuerpo que perece en

cuanto ceso de rellenarlo? ¿por desempeñar

toda mi vida el cargo de enfermero, y temer la

muerte para la cual nacemos todos? Quítame

este inestimable placer, y no vale la existencia

que me extenúe por ella entre fatigas y sudores. 

¡Oh, qué pequeño es el hombre mientras no se

eleva por encima de las cosas humanas! ¿Qué

hacemos de admirable mientras luchamos con

nuestras pasiones? La misma victoria, si llega-

mos a conseguirla, ¿tiene algo de sobrenatural? 

¿Debemos gloriarnos porque no nos parecemos

a los seres más depravados? No veo por qué

razón haya de admirarse nadie al encontrarse

más robusto que un enfermo. Mucha distancia

hay de la robustez a la salud perfecta. Has es-

capado de los vicios del alma; no finge tu fren-

te; la voluntad ajena no te hace sujetar la len-

gua, ni disimular tus sentimientos; huyes de la

avaricia, que lo arrebata todo a los demás para

negárselo todo a sí misma; el libertinaje, que

prodiga vergonzosamente el dinero que gana

por caminos más vergonzosos todavía; la ambi-

ción,  que  no  lleva  a  las  dignidades  sino  por indignas bajezas. Pero nada has hecho hasta

ahora; has escapado de muchos escollos, pero

no has escapado de ti mismo. La virtud a que

aspiramos es magnífica, no porque sea propia-

mente un bienestar exento de todo vicio, sino

porque engrandece el alma, la prepara al cono-

cimiento de lo celestial y la hace digna de aso-

ciarse al mismo Dios. La plenitud y consuma-

ción de la felicidad para el hombre, consiste en

hollar todo lo malo, elevarse y penetrar en el

seno de la naturaleza. ¡Cuánto agrada desde en

medio de esos astros entre los que vaga su pen-

samiento, mirar con desprecio las grandezas de

los  ricos  y  la  tierra  entera  con  todo  su  oro,  no

solamente aquel que ha arrojado de su seno y

entregado a los cuños de nuestra moneda, sino

también el que guarda en sus entrañas para la

codicia de las edades venideras! Para desdeñar

esos pórticos, esos artesonados resplandecien-

tes de marfil, esos bosques recortados, esos ríos

obligados a pasar por palacios, necesario es

haber abarcado todo el ámbito del mundo, y

dejado caer desde lo alto una mirada sobre este

pequeño orbe terráqueo, cuya mayor parte cu-

bren los mares, y la que sobresale, helada o

abrasada, ofrece espantosas soledades. ¡He

aquí, se dirá el sabio, el punto que tantos pue-

blos  se  disputan  con  el  hierro  y  el  fuego!  ¡Oh, 

qué ridículos son los confines humanos! El Da-

cio no pasará el Ister; el Strymon limitará la

Tracia; el Eúfrates detendrá a los Parthos; el

Danubio separará la Sarmática del Imperio ro-

mano; el Rhin será el límite de la Germanía; el

Pirineo dividirá las Galias y las Españas; in-

mensos desiertos de arena se extenderán entre

el Egipto y la Etiopía! Si se concediese a las

hormigas la inteligencia del hombre, ¿no harían

como  él  muchas  provincias  del  suelo  de  una

granja? Cuando te hayas elevado a las cosas

verdaderamente grandes, siempre que veas

marchar ejércitos a banderas desplegadas, y, 

como si se tratase de algo importante, correr

jinetes a la descubierta o desplegarse sobre las

alas, te sentirás movido a decir:

 It nigrum campis agmen..... 

Evoluciones son esas propias de hormigas

que se agitan mucho en pequeño espacio. ¿Qué

otra cosa las distingue de nosotros sino la pe-

queñez de su cuerpo? Un punto es este en que

navegáis, en que trabáis guerras, en que distri-

buís imperios, exiguos, aunque no tengan otros

límites que los dos Océanos. Allá arriba existen

espacios sin término, a cuya posesión se admite

nuestra alma, con tal de que solamente lleve

consigo  la  parte  más  pequeña  posible  de  su

envoltura material, y que, purificada de toda

mancha, libre de toda traba, sea bastante ligera

y bastante parca en sus deseos para volar hasta

ellos. En cuanto los toca, se alimenta de ellos y

en ellos se desarrolla, encontrándose como libre

de sus cadenas y devuelta a su origen. El alma

reconoce su divinidad en el deleite que le pro-

ducen las cosas divinas, que no contempla co-

mo ajenas, sino como propias. Con serenidad

contempla allí la salida y ocaso de los astros, y

las diversas órbitas que recorren sin confusión. 

Observa desde dónde comienza cada estrella a

brillar para nosotros, su grado más alto de ele-

vación, la carrera que recorre y la línea hasta

que desciende. Espectadora curiosa, nada hay

que no examine e investigue. ¿Por qué no

hacerlo? Sabe que todo esto le pertenece. 

¡Cuánto desprecia entonces la estrechez de su

anterior domicilio! ¿Qué vale el espacio que

media entre las costas más apartadas de España

y las Indias? Navegación de poquísimos días si

hincha las velas buen viento. ¡Pero la región

celestial abre carrera de treinta años al astro

más rápido de todos que, sin detenerse jamás, 

camina siempre con igual velocidad! Allí

aprende al fin el hombre lo que por tanto tiem-

po  ha  buscado,  allí  aprende  a  conocer  a  Dios. 

¿Qué es Dios? El alma del universo. ¿Qué es

Dios? Todo lo que ves y todo lo que no ves. Si

se le concede al fin toda su grandeza, que es

mucho mayor de cuanto puede imaginarse, si

él solo es todo, toda su obra está llena de él tan-to en el interior como en el exterior. ¿Qué dife-

rencia existe, pues, entre la naturaleza de Dios

y la nuestra? Que nuestra parte mejor es el al-

ma, y en Dios nada hay que no sea alma. Dios

todo es razón, y en los mortales, por el contra-

rio, tal es su ceguedad, que a sus ojos este uni-

verso tan bello, tan regular y constante en sus

leyes, solamente es obra y juguete del acaso, 

que rueda entre los fragores del trueno, nubes, 

tempestades y demás azotes que agitan la tierra

y lo inmediato a la tierra. Y esta locura no que-

da entre el vulgo, sino que se extiende a mu-

chos que quieren pasar por sabios. Hay quie-

nes,  reconociendo  en  sí  mismos  un  espíritu,  y

espíritu previsor, capaz de apreciar en sus deta-

lles más pequeños lo que les afecta, tanto a ellos

como a los demás, niegan a este universo, de

que formamos parte, toda inteligencia, supo-

niéndole arrastrado por fuerza ciega, o por na-

turaleza inconsciente de lo que hace. ¿Y no con-

sideras cuán útil es conocer estas cosas y de-

terminar con exactitud sus términos? ¿Hasta

dónde alcanza el poder de Dios? ¿Forma él la

materia que necesita, o no hace más que usarla? 

¿Es anterior la idea a la materia o la materia a la

idea? ¿Hace Dios todo lo que quiere o en mu-

chos casos falta objeto a la ejecución, y en repe-

tidas ocasiones salen de manos del Supremo

artífice obras defectuosas, no por falta de arte, 

sino porque los elementos que emplea son con-

trarios al arte? -Admirar, meditar, estudiar es-

tas grandes cosas, ¿no es elevarse de la esfera

de la propia mortalidad y pasar a mundo me-

jor? Mas ¿para qué, dirás, te servirán estos es-

tudios? Si no para otra cosa, al menos para sa-

ber que todo es limitado cuando haya medido a

Dios. Pero de esto hablaré después. 

I. Vengamos ahora al asunto. Escucha lo

que quiere la filosofía que se piense de los fue-

gos que el aire hace mover en sentido transver-

sal. La oblicuidad de su carrera y su extraordi-

naria velocidad demuestran la fuerza con que

son lanzados. Vese que no se mueven por sí

mismos, sino por extraño impulso. Estos fuegos

tienen muchas y variadas formas. A cierto

género de éstos les llama Cabra Aristóteles. Si

me preguntas por qué, antes habrás de decirme

por qué les llaman también Carneros. Si por el

contrario, lo que es mejor, suprimimos nosotros

estas cuestiones sobre lo que han dicho otros, 

adelantaremos más investigando la causa de

los fenómenos, que extrañando que Aristóteles

llamase Cabra a un globo de fuego. Tal fue la

forma del que, durante la guerra de Paulo Emi-

lio contra Perseo, apareció tan grande como la

luna. Nosotros mismos hemos visto más de una

vez llamas que presentaban la figura de enorme

globo, pero que se desvanecían en su carrera. 

Por el tiempo en que murió Augusto se pre-

sentó este prodigio; también lo vimos cuando la

catástrofe de Seyano, y presagio igual anunció

la muerte de Germánico.-¡Cómo! me dirás, ¿tan

imbuido estás en los errores que llegas a creer

que los dioses mandan señales precursoras de

la muerte y que existe algo tan grande en la

tierra cuya caída resuene en todo el universo? -

Ya hablaremos de eso en otro lugar. Veremos si

todos los acontecimientos se desarrollan en

orden necesario; si de tal manera se encuentran

enlazados, que el precedente sea causa o presa-

gio del que le sigue. Veremos si los dioses cui-

dan de las cosas humanas, si la misma serie de

las causas revela por señales ciertas cuáles

serán los efectos. Entre tanto creo que los fue-

gos que estamos considerando nacen de violen-

ta compresión del aire, arrojado, sin disiparse, 

hacia  un  lado  y  luchando  consigo  mismo.  De

esta reacción nacen vigas, globos, antorchas, 

incendios. Si la lucha es más débil y el aire so-

lamente se encuentra rozado, por decirlo así, 

brotan luces más pequeñas y  las estrellas, al co-

 rrer, arrastran su cabellera. En estos casos, tenues

centellas trazan en el cielo imperceptible y pro-

longada raya. Así es que no hay noche que no

ofrezca este espectáculo, porque no se necesita

para él violenta conmoción del aire. En fin, para

decirlo brevemente, estos fuegos tienen la mis-

ma causa que el rayo, siendo menos enérgicos. 

Las nubes que chocan ligeramente producen el

relámpago;  si  el  choque  es  mayor,  el  rayo. 

Aristóteles lo explica de esta manera: «El globo

terrestre exhala muchos y diferentes vapores, 

unos secos, otros húmedos, algunos helados y

otros inflamables». No es de extrañar que las

emanaciones de la tierra tengan naturaleza tan

diferente y varia, cuando los mismos cuerpos

celestes no se presentan siempre del mismo

color,  siendo  más  rubicundo  el  de  la  canícula

que el de Marte, y Júpiter solamente tiene el

resplandor de luz pura. Necesario es que de

esta multitud de corpúsculos que la tierra lanza

de su seno y manda a las regiones superiores, 

lleguen a las nubes alimentos del fuego, capa-

ces de inflamarse por el mutuo choque y hasta

por el calor de los rayos solares. Nosotros ve-

mos que la paja embadurnada de azufre se en-

ciende a distancia del fuego. Verosímil es, por

consiguiente, que una materia análoga, recon-

centrada en las nubes, se inflame fácilmente, 

produciendo fuegos más o menos considera-

bles, según que tienen más o menos fuerza. 

Nada tan absurdo como imaginar que son es-

trellas que caen, o que corren, o partículas que

se elevan y separan de los astros: de ser así, ya

hace mucho tiempo que no habría estrellas; 

porque no hay noche en que no se vean correr

muchos fuegos de éstos, arrastrados en diver-

sas direcciones. Ahora bien, cada estrella ocupa

su puesto y conserva su magnitud. Dedúcese

de aquí que los mencionados fuegos brotan por

debajo de ellas y solamente se disipan en su

caída porque no tienen foco ni segura parada. 

¿Por qué no cruzan también durante el día? 

¿Qué pensarían si dijese yo que durante el día

no hay estrellas porque no se ven? De la misma

manera que desaparecen éstas oscurecidas por

el resplandor del sol, así también los fuegos que

cruzan el cielo, pero cuyo brillo absorbe la cla-

ridad del día. Sin embargo, cuando estallan con

bastante fuerza para vencerla, entonces son

visibles. Indudable es que nuestra edad ha visto

muchos de éstos, dirigiéndose unos de Oriente

a Occidente y otros de Occidente a Oriente. Los

marinos consideran presagio de tempestad la

abundancia de estrellas errantes; y para que

anuncien viento, es necesario que se formen en

la región de los vientos, es decir, en el aire, que

ocupa el espacio entre la tierra y la luna. En las

grandes tempestades aparecen como estrellas

adheridas a las velas. En estos casos creen los

que peligran que pueden ayudarles Cástor y

Pólux; pero lo único que puede tranquilizarles

es que aparecen cuando calma la tempestad y

decae el viento. Algunas veces estos fuegos

giran sin posarse. Navegando Gylipo hacia

Siracusa, vio adherirse uno al hierro de su lan-

za. En los campamentos romanos hanse visto

haces de armas como inflamados por el contac-

to de estas estrellas, que a las veces hieren co-

mo el rayo animales y arbustos. Lanzadas

blandamente, se deslizan y caen poco a poco

sin herir ni dañar. Brotan estos fuegos, en tanto

de las nubes, en tanto del aire más tranquilo, si

este contiene bastantes partículas inflamables. 

También truena algunas veces con cielo tran-

quilo, lo mismo que en medio de la tempestad, 

y solamente por el choque del aire. Por traspa-

rente y seco que éste sea, siempre es susceptible

de compresión y puede formar cuerpos análo-

gos a las nubes, que produzcan sonido al cho-

car. Las vigas, escudos de fuego y cielo infla-

mado proceden de causas iguales, pero, más

fuertes obrando sobre la misma materia. 

II. Veamos ahora cómo se forman los círcu-

los luminosos que algunas veces rodean a los

astros. Dícese que el día en que Augusto re-

gresó de Apolonia a Roma, viose alrededor del

sol un círculo de los variados colores del arco

iris: los Griegos llaman  Halo a este fenómeno, al

que nosotros podemos muy bien llamar corona. 

Expondré de qué manera dicen que se forma. 

Cuando se arroja una piedra a un estanque, 

vese que el agua se separa formando muchos

círculos, siendo el primero muy pequeño, los

otros, más grandes y sucesivamente mayores, 

hasta que se pierde y desvanece el impulso en

la inmóvil superficie de las aguas. Iguales mo-

vimientos debemos suponer en el aire cuando, 

encontrándose condensado, puede experimen-

tar percusión, obligándole los rayos del sol, de

la luna o de cualquier astro a separarse circu-

larmente. El aire, como el agua, como todo lo

que recibe una forma y un choque cualquiera, 

torna la de aquello que la hiere. Es así que todo

cuerpo luminoso es redondo; luego el aire heri-

do por la luz tomará la forma redonda. De aquí

el nombre de Áreas que dan los Griegos a estos

resplandores, porque generalmente son redon-

dos los lugares destinados a macear el grano. 

No hay razón para creer que estos círculos, 

llámense áreas o coronas, se formen en la in-

mediación de los astros, sino que distan mucho

de ellos, aunque parezca que los rodean y co-

ronan. Estas apariciones tienen lugar cerca de la

tierra; pero nuestra vista, engañada por su or-

dinaria debilidad, las coloca alrededor de los

mismos astros. Nada de esto puede formarse en

torno del sol y de las estrellas donde reina el

éter más tenue, porque las formas no pueden

imprimirse mas que sobre materia densa y

compacta, no teniendo subsistencia ni adheren-

cia en los cuerpos sutiles. En nuestros mismos

baños se observa efecto parecido alrededor de

las lámparas, por la oscura densidad del aire, y

sobre todo por el viento del Mediodía que pone

el cielo denso y pesado. Algunas veces se apa-

gan y disuelven insensiblemente estos círculos; 

otras se rompen en un purito, y los navegantes

esperan el viento del lado donde se rompe la

corona: el Aquilón, si desaparece por el Septen-

trión; Favonio, si es en el Occidente. Esto de-

muestra que estas coronas se forman en la

misma parte del cielo en que suelen brotar los

vientos. Más allá no se forman las coronas, 

porque tampoco se forman los vientos. Añade a

estas razones que las coronas no se forman sino

con aire inmóvil, no viéndose jamás si la atmós-

fera no se encuentra en tal estado. El aire tran-

quilo puede recibir un impulso, tomar una fi-

gura cualquiera; el aire agitado escapa hasta a

la acción de la luz. No teniendo forma ni con-

sistencia, su primera parte herida desaparece

en el acto. Estos círculos, pues, que rodean a los

astros nunca podrán formarse sino dentro de

un aire denso e inmóvil, y por lo tanto a propó-

sito para retener la línea de luz que la hiere

circularmente: así es, en efecto. Repite el ejem-

plo que cité poco antes. Lánzase una piedra a

un estanque, lago o paraje lleno de agua tran-

quila, y produce en ella innumerables círculos, 

efecto que no causa en un río. ¿Por qué? porque

corriendo el agua impide que se forme cual-

quier figura. Lo mismo sucede en el aire: tran-

quilo, puede recibir una forma; impetuoso y

agitado, no presta resistencia y confunde todas

las impresiones que recibe. Cuando las coronas

se  disipan  por  igual  en  todos  los  puntos,  des-

vaneciéndose por sí mismas, acusan quietud

del aire; la tranquilidad es igual entonces y

puedes esperar agua. Cuando se rompen por

un solo lado, el viento sopla de aquel punto. Si

se rasgan por muchas partes, sobreviene tem-

pestad. Todos estos casos se explican por lo que

expuse más arriba. Porque si toda la figura de

la corona se descompone a la vez, queda de-

mostrado el equilibrio, y por consiguiente la

tranquilidad del aire. Si se rompe por un lado

solo, es que el aire pesa más en aquel punto, y

de allí debe venir el viento. Y si la corona se

rompe y se fracciona en muchos lados, evidente

es que sufre el choque de varias corrientes que

agitan el aire en todas direcciones. Esta agita-

ción de la atmósfera, esta lucha y movimiento

en todos sentidos anuncian la tempestad y el

inminente combate de los vientos. Las coronas

solamente aparecen de noche en derredor de la

luna y de otros astros; de día rara vez, por lo

que algunos filósofos griegos pretenden que no

se forman jamás, a pesar de que consta lo con-

trario en la historia. Es causa de esta rareza que

el sol, teniendo intensa fuerza, agita, calienta y

volatiliza mucho el aire: la acción de la luna no

es tan enérgica, y por tanto puede resistirla me-

jor el aire, y lo mismo puede decirse de los de-

más astros, que son igualmente incapaces para

agitarlo. Imprímese, por consiguiente, su figura

en esta materia más consistente y menos fugaz. 

Debe, por tanto, el aire, ni estar tan compacto

que aleje o rechace la inmersión de la luz, ni tan

sutil y tenue que no retenga ningún rayo. Tal es

la temperatura de las noches, cuando los astros, 

cuya densa luz no hiere bruscamente al aire, se

retratan en él, porque se encuentra más con-

densado de lo que ordinariamente lo está du-

rante el día. 

III. El arco iris, por el contrario, no aparece

de noche, como no sea muy rara vez, porque la

luna no tiene bastante fuerza para penetrar las

nubes y derramar en ellas los colores que reci-

ben cuando las hiere el sol. La forma de arco y

su variedad de colores proceden de que en las

nubes hay partes salientes y partes hundidas, 

unas demasiado densas para dejar pasar los

rayos, y otras demasiado diáfanas para cerrar-

les el paso. De estas desigualdades resultan

esos diferentes matices de sombra y de luz y la

admirable variedad del iris. También se asigna

otra causa a este arco. Cuando se rompe un

tubo, vemos que el agua que brota por estrecha

abertura presenta los colores del iris, si los ra-

yos del sol la hieren oblicuamente. Lo mismo

puede observarse en el trabajo del batanero, 

cuando, llena la boca de agua, hace llover sobre

la tela estirada en marcos tenue rocío, en el que

aparecen todos los colores del iris. No dudarás

que la causa de esto reside en el agua, porque

nunca aparece el arco sino en las nubes. Pero

investiguemos cómo se forma. Según algunos, 

existen en las nubes ciertas gotitas penetrables

a los rayos del sol, y otras más densas que estos

rayos no pueden atravesar: las primeras refle-

jan la luz, las segundas quedan en la sombra, y

por su interposición se forma un arco, del cual

una parte brilla y recibe la luz, mientras que la

otra la rechaza y cubre con su oscuridad los

puntos inmediatos. Otros niegan que sea así. 

Podrían pasar por causas únicas la sombra y la

luz si el arco tuviese solamente dos colores, si

solamente lo formasen luz y sombra. 

 Sed nune diversi niteant quam mille colores, 

 Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit; 

 Usque adeo quod tangit idem est, tamen ultima

 distat(2). 

En el iris vemos el rojo, el amarillo, el azul y

otras tintas tan delicadamente matizadas como

la pintura, que, como dice el poeta, para distin-

guir entre ellas los colores es necesario compa-

rar las primeras con las últimas, porque la tran-

sición es inapreciable, y el arte de la naturaleza

es de tal modo maravilloso, que colores que

empiezan por confundirse, concluyen por ser

diferentes. ¿De qué sirven aquí vuestros dos

elementos de luz y sombra, cuando hay que

explicar innumerables efectos? Otros explican

de esta manera la formación del arco: en la re-

gión donde llueve, todas las gotas son otros

tantos espejos, pudiendo reflejar la imagen del

sol; estas imágenes, reproducidas por modo

innumerable, se confunden en su precipitada

caída, naciendo el arco de la confusión de mul-

titud de imágenes del sol. Fundan esta opinión

en lo siguiente. Expón al sol en día sereno mi-

llares de vasijas llenas de agua, y todas refle-

jarán la imagen de este astro: supón una gota

de rocío en cada hoja de un árbol, y cada gota

presentará una imagen del sol. Por el contrario, 

en el estanque más grande solamente aparecerá

una imagen. ¿Por qué? porque toda su superfi-

cie,  circunscrita  en  sus  límites,  forma  un  solo

espejo. Divide este inmenso estanque, por me-

dio de paredes, en varios recipientes, y repro-

ducirá tantas imágenes del sol como recipientes

haya. Deja el estanque entero, y nunca ofrecerá

más que una imagen. Nada importa que sea un

charco o un lago; estando limitado, es un espejo

solo. Así, pues, esas innumerables gotas que se

precipitan en lluvia, son otros tantos espejos, 

otras tantas imágenes del sol. El que mira de

frente, solamente ve confuso conjunto, desapa-

reciendo por la distancia el espacio que media

entre ellas; así es que, en vez de gotas separa-

das, solamente se percibe confusa niebla for-

mada por todas ellas. De esta misma manera

opina Aristóteles. «Toda superficie lisa, dice, 

refleja los rayos que la hieren». Es así que nada

hay tan liso como el agua y el aire; luego el aire

condensado nos devuelve los rayos que le env-

ían  nuestros  ojos.  Nuestra  vista  es  débil,  y  la

repercusión más pequeña del aire la turba. Pa-

decen algunos la enfermedad que consiste en

figurarse que siempre salen al encuentro de sí

mismos, viendo su imagen en todas partes. 

¿Por qué? porque la escasa fuerza de sus ojos

no puede penetrar siquiera el aire inmediato, 

sino por el contrario, éste la resiste. Así, pues, lo

que el aire denso hace en todos, en éstos lo hace

el débil, bastando el más tenue para rechazar su

pobre rayo visual; mientras que para rechazar

la vista ordinaria necesítase que el aire sea bas-

tante denso, bastante impenetrable para dete-

ner y obligar a la visual a volver a su punto de

partida. Las gotas de lluvia son otros tantos

espejos, pero tan pequeños, que solamente

pueden reproducir el color sin la figura del sol. 

Ahora bien, cuando estas innumerables gotas

cayendo sin intermisión reflejan un mismo co-

lor, no deben reproducir multitud de imágenes

distintas, sino una sola prolongada y continua.-

¡Cómo!  dirás,  ¿supones  muchos  miles  de  imá-

genes donde no veo ninguna? ¿Y por qué te-

niendo el sol un color solo tienen sus imágenes

matices tan diferentes? -Para rechazar estas

objeciones y otras que también es necesario

desvanecer, conviene que diga lo siguiente:

nada hay tan engañoso como la vista, no sola-

mente, en cuanto a los objetos que, por la dis-

tancia, no son claramente perceptibles, sino que

también en cuanto a los que tiene más cercanos. 

En el agua más trasparente parece quebrada la

rama más derecha. Las manzanas vistas debajo

de un vaso parecen mucho mayores. El interva-

lo entre las columnas desaparece al final de un

pórtico largo; y, volviendo a mi asunto, el mis-

mo sol, que la razón nos demuestra ser mucho

mayor que la tierra, tan pequeño aparece a

nuestros ojos, que algunos sabios solamente le

han dado un pie de diámetro. Ninguno ve mo-

verse el astro que sabemos es más rápido de

todos, y no se creería que avanza, si no viése-

mos los progresos de su carrera. Este mundo

que gira inclinado sobre sí mismo, con tanta

velocidad, que en un momento va de Oriente a

Occidente, ninguno de nosotros lo siente cami-

nar. No asombre, pues, si nuestra vista no per-

cibe los intervalos de las gotas de lluvia, y no

puede distinguir a tanta distancia esa infinidad

de imágenes diminutas. No cabe duda en que

el  arco  iris  es  imagen  del  sol  recibida  en  nube

cóncava y cargada de lluvia, demostrándolo así

el hecho de no aparecer nunca sino opuesto al

sol, en lo alto del cielo o en el horizonte, según

que el astro desciende o asciende y alternati-

vamente. Muchas veces se encuentra la nube

lateral al sol, y no recibiendo directamente su

imagen no forma arco. La variedad de colores

depende de que unos proceden del sol y otros

de la misma nube: la nube presenta líneas azu-

les, verdes, purpúreas, amarillas y encendidas, 

variedades que proceden de dos tintas solas, 

una clara y otra oscura. Así también, la misma

concha  no  da  siempre  a  la  púrpura  el  mismo

tinte, dependiendo las diferencias de macera-

ción más o menos larga, de los ingredientes

más espesos o más líquidos con que se ha im-

pregnado la tela, del número de inmersiones y

cocciones a que se la ha sometido y, en fin, si se

la ha teñido una o muchas veces. No es, pues, 

extraño  que  dos  cosas,  el  sol  y  una  nube,  es

decir, un cuerpo y un espejo, encontrándose

uno enfrente de otro, reflejen tan grande varie-

dad de colores que pueden repartirse en mil

matices más fuertes o más suaves; porque uno

es el color del rayo ígneo y otro el del pálido y

débil. En otras muchas cosas investigamos a

tientas cuando no encontramos nada que pueda

coger la mano, y nuestras conjeturas tienen que

ser aventuradas: aquí vemos claramente dos

causas,  el  sol  y  la  nube;  y  como  el  arco  nunca

aparece en cielo despejado ni bastante cubierto

para ocultar al sol, necesariamente ha de ser

efecto de estas dos causas, porque en faltando

una, no existe. 

IV.  Síguese  de  esto,  y  no  con  menor  evi-

dencia, que la imagen es devuelta como por un

espejo, porque siempre lo es por oposición, es

decir, cuando enfrente del objeto visible se en-

cuentra el que refleja. Los geómetras nos dan

razones que no persuaden, sino que obligan al

convencimiento, y para nadie es dudoso que si

el arco reproduce mal la imagen del sol, es por

defecto del espejo y de su configuración. Aduz-

camos nosotros algunos raciocinios que fácil-

mente puedan comprenderse. Entre las pruebas

del defectuoso desarrollo del arco, enumero la

rapidez de su formación: un momento desplega

en el espacio este vasto cuerpo, este tejido de

espléndidos matices, y otro momento lo des-

truye; ahora bien, nada se reproduce tan rápi-

damente como la imagen en el espejo, porque el

espejo no hace el objeto, sino que lo muestra. 

Artemidoro Pariano determina cómo debe ser

la nube para reproducir de esta manera la ima-

gen del sol. «Si hacéis, dice, un espejo cóncavo

de una esfera partida por la mitad, colocándoos

fuera del foco veréis en él a todos los que, estén

a vuestro lado más cerca de vosotros que del

espejo. Lo mismo sucede cuando vemos por de

lado una nube redonda y cóncava: destácase la

imagen del sol, se nos acerca y se vuelva de

nuestro lado. El color de fuego procede, pues, 

del sol, y el azul de la nube; la mezcla del uno y

del otro produce todos los demás». 

V. En contra de esto se dice: Hay dos opi-

niones acerca de los espejos: según unos, lo que

se ve en ellos son simulacros, es decir, figuras

de nuestros cuerpos; según otros la imagen no

está en el espejo, sino que vemos los cuerpos

mismos por la reflexión del rayo visual, que

vuelve atrás. Pero no importa nada para el

asunto saber cómo vemos lo que vemos, sino

que la imagen debe ser igual al objeto cual si la

reflejase un espejo. ¿Qué hay menos parecido

que el sol y un arco que no representa ni el co-

lor,  ni  la  figura  ni  el  tamaño  de  este  astro?  El arco es más largo, más ancho; la parte radiante

tiene color rojo más intenso que el sol, y el resto

presenta colores muy diferentes de los de

aquél. Además, si comparas al aire con un espe-

jo, debes mostrarme una superficie igualmente

pulida, igualmente plana, igualmente brillante. 

Pero ninguna nube se parece a un espejo; con

frecuencia pasamos por medio de ellas y no nos

vemos. Los que suben a la cumbre de las mon-

tañas, ven debajo las nubes, y sin embargo no

ven su imagen. Concedo que cada gota de agua

sea un espejo; pero niego que la nube esté for-

mada de gotas. Contiene sin duda con qué for-

marlas, pero no están realmente formadas; ni

tampoco tienen agua las nubes, sino materia

que se convertirá en agua. Te concederé tam-

bién que existen innumerables gotas en la nube

y que reflejan los objetos; pero no reflejan todas

el mismo, sino cada una el suyo. Reúne muchos

espejos  y  no  confundirán  sus  reflejos  en  uno

solo, sino que cada espejo parcial reproducirá la

imagen del objeto opuesto. Existen espejos

formados por multitud de espejitos; si enfrente

de él colocas un hombre, te parecerá ver un

pueblo, porque cada espejito reproduce una

imagen. En vano se cuida de adaptar bien estos

espejitos; no por esto deja cada cual de reflejar

una figura y de un hombre solo hacer una mul-

titud. Pero no en confuso, montón, sino que las

figuras están repartidas una a una en cada

fragmento, mientras que el iris es un arco úni-

co, continuo, presentando en su conjunto una

figura sola. -¡Cómo! dirán, ¿el agua que escapa

de un tubo roto o que levanta el remo, no ofrece

algo  de  los  colores  del  iris?  Cierto  es,  más  no

por la razón que aduces, es decir, que cada gota

de agua reciba la imagen del sol. Las gotas caen

con demasiada rapidez para poder reproducir

esta imagen. Necesario es que se detengan para

que reciban la impresión y la reproduzcan. Pe-

ro ¿qué sucede? que reproducen el color y no la

imagen. Además, como elegantemente ha dicho

Nerón César:

 Colia Cytheriacæ splendent agitata col

y también el del pavo real, al menor movi-

miento resplandece con matices irisados. 

¿Habremos de dar el nombra de espejos a plu-

mas cuya naturaleza es tal que a cada nueva

inclinación producen nuevos colores? Ahora

bien, no son menos diferentes las nubes de los

espejos que las aves que cito, que los camaleo-

nes y otros animales que cambian de color, bien

por sí mismos, cuando les inflama la cólera o el

deseo, y el humor derramado por debajo de la

piel les llena de manchas, bien por la dirección

de la luz, que hiriéndoles de frente u oblicua-

mente les cambia el color. ¿En qué se parecen

las nubes a los espejos, no siendo éstos diáfanos

y dejando aquéllas pasar la luz? Los espejos son

densos y compactos, las nubes vaporosas; los

espejos están formados por completo de la

misma materia, las nubes de elementos diferen-

tes reunidos al azar, y por tanto discordes sin

duradera cohesión. Además, a la salida del sol

vemos enrojecer una parte del cielo; algunas

veces contemplamos nubes de color de fuego. 

¿Por qué, si pueden tomar del sol este color, no

han de poder tomar también otros muchos, 

aunque no tengan las propiedades del espejo? -

Poco ha, añadirán, aducías entre tus razones

para probar que el arco aparece siempre enfren-

te del sol, la de que el espejo mismo solamente

refleja los objetos que tiene delante.-En esto

estamos conformes. Porque así como es necesa-

rio oponer al espejo aquello de que queremos

reciba la imagen, de la misma manera para que

la nube quede coloreada es necesario que el sol

ocupe posición conveniente: no se produciría el

efecto si la luz brillase por todas partes, siendo

indispensable para que tenga lugar determina-

da dirección de los rayos solares. Esto dicen los

que quieren que se admita la coloración de la

nube.  Posidonio  y  los  demás  que  creen  que  el

efecto se produce como en un espejo, respon-

den: «Si en el arco existiese algún color, sería

permanente y aparecería tanto más intenso

cuanto más cerca de él se estuviese. Mas la

imagen del arco, brillante desde lejos, se apaga

a medida que nos acercamos». No admito esta

contestación, aunque apruebo el fondo de la

idea. ¿Por qué? Lo diré. Verdad es que la nube

se colora, pero de tal manera que el color no es

visible por todas partes, como tampoco lo es la

nube misma; los que están dentro de ella no la

ven. ¿Puede extrañar que no vea el color aquel

que no ve tampoco la nube? Es así que la nube

existe aunque no se vea; luego también el color. 

No es, pues, argumento para demostrar la no

existencia del color el que no aparezca cuando

nos acercamos, porque lo mismo sucede con las

nubes, que no dejan de ser reales porque no se

vean. Cuando te dicen también que el sol da

color a la nube, no has de entender que el color

la penetra como cuerpo duro, estable y perma-

nente, sino como cuerpo fluido y tenue que

solamente recibe pasajera impresión. Existen

además algunos colores que solamente son per-

ceptibles a distancia. Cuanto más bella es y me-

jor saturada está la púrpura de Tiro, más alta se

ha de colocar para que ostente todo su esplen-

dor. Y no puede decirse que carezca de color

porque su brillantez no aparezca en cualquier

sentido en que se muestre. Opino lo mismo que

Posidonio, esto es, que el arco se forma en una

nube que tiene figura de espejo cóncavo y re-

dondo, cuya figura sea semiesférica. Sin el auxi-

lio de los geómetras es imposible demostrarlo, 

y éstos enseñan, con argumentos que no dejan

duda, que es la imagen del sol desemejante. No

todos los espejos son fieles. Los hay que no nos

atrevemos a mirarlos: tanto alteran y descom-

ponen el rostro de los que en ellos se contem-

plan, afeando la semejanza. Mirando otros, 

podría formarse elevada idea de las propias

fuerzas: tanto abultan los músculos y aumentan

más allá de lo natural las proporciones de todo

el cuerpo. Algunos colocan a la derecha lo que

está a la izquierda, otros contornean las cosas o

las invierten. ¿Puede asombrar que un espejo

de este género, que solamente reproduzca una

imagen imperfecta del sol, pueda formarse

también en una nube? 

VI. Entre las demás pruebas debe mencio-

narse la de que el arco nunca forma más que un

semicírculo, que es tanto menor cuanto más

alto se encuentra el sol. Nuestro Virgilio dice:

 .....Et bibit, ingens, Arcus(4), 

pero esto sucede cuando es inminente la llu-

via; no anunciando iguales pronósticos en

cualquier parte en que se encuentre. A mediod-

ía anuncia lluvias abundantes que no puede

disipar el sol en toda su fuerza por ser dema-

siado considerables. Si brilla a Poniente, debe

esperarse rocío, o menuda lluvia. Si aparece al

Oriente o cerca de él, promete tiempo sereno. 

Mas, ¿por qué, si el arco es un reflejo del sol, se

muestra mucho mayor que este astro? Porque

hay tales espejos que tienen la propiedad de

reproducir los objetos mucho más grandes que

los ven, y dar a las formas extraordinario desa-

rrollo, mientras que otros las disminuyen. Dime

tú por qué se encorva en semicírculo si no es

porque responde a un círculo. Explicarás quizá

de dónde procede la diversidad de colores, 

pero no explicarás su forma si no presentas un

modelo a que se ajuste. Es así que no existe otro

que el sol, al que confiesas debe el color; luego

también la forma. Finalmente, convienes con-

migo  en  que  las  tintas  con  que  se  colora  una

parte del cielo proceden del sol. Una sola cosa

nos separa: tú crees que esas tintas son reales; 

yo creo que son aparentes. Pero sean reales o

aparentes, del sol proceden, y no explicarás por

qué desaparecen de pronto cuando todos los

colores no desaparecen sino insensiblemente. 

De mi parte están esta aparición y desaparición

repentinas, porque es propio del espejo no re-

producir la imagen poco a poco y por detalles, 

sino en conjunto y de pronto, no siendo menos

rápida la imagen para desaparecer que para

presentarse; porque para que aparezca o se

disipe basta presentar o retirar el objeto. El arco

no es sustancia, cuerpo esencial de las nubes, 

sino una ilusión, una apariencia sin realidad. 

¿Quieres la prueba? Desaparecerá el arco si se

vela el sol. Que otra nube oculte el sol, el arco

se borra. Pero el iris es algo más grande que el

sol. He dicho poco ha, que hay espejos que au-

mentan todo lo que reproducen. Añadirá que

todos los objetos vistos a través del agua, pare-

cen mucho más grandes. La escritura menuda y

embrollada, leída a través de un globo de cristal

lleno de agua, aparece mayor y más clara. Las

frutas nadando en cristal, parecen más bellas de

lo que son; los astros, más grandes a través de

una nube, porque los rayos visuales, flotando

en un fluido, no pueden apreciar exactamente

la figura de los objetos. Esto aparece manifiesto

si llenas de agua un vaso y arrojas dentro un

anillo, que por más que permanezca en el fon-

do, su imagen está siempre en la superficie. 

Todo lo que se ve a través de un líquido cual-

quiera, es mucho más grande que el natural. 

¿Puede, pues, extrañar que aumente de la mis-

ma manera la imagen del sol, visto en la hume-

dad de una nube, puesto que concurren a ello

dos causas a la vez? porque en la nube hay algo

de vítreo que es trasparente, y algo de agua, 

que si aun no existe en ella, tiene sin embargo

sus elementos en los que ha de resolverse. 

VII. Puesto que has mencionado el vidrio, 

me dirás, tomaré argumento de él para contra-

decirte. Fabricarse suelen baquetas de vidrio

estriadas o con muchos ángulos salientes a ma-

nera de clava retorcida, las cuales, si reciben

trasversalmente los rayos del sol, presentan los

colores del iris. lo que prueba que no es la ima-

gen solar, sino la imitación de los colores por

repercusión. -En este argumento hay mucho

que me favorece. En primer lugar, demuestra

que se necesita un cuerpo bruñido y análogo a

un espejo que retrata el sol; además que no son

los colores los que se forman entonces, sino

manera de falsos colores como aquellos que, 

según dije antes, aparecen y desaparecen en el

cuello de las palomas, según se vuelven en este

o en aquel sentido: esto mismo sucede en el

espejo,  que,  como  se  ve,  no  tiene  color  en  sí

mismo, sino como semejanza de color ajeno. 

Una sola cosa queda por explicar, y es que en la

varilla no se ve la imagen del sol, porque no

está bien dispuesta para reproducirla. Verdad

es que tiende a reproducirla, puesto que está

formada de materia pulida y apropósito para

ello; pero no puede, porque, su forma es irregu-

lar. Si se construyera convenientemente, repro-

duciría tantos soles cuantas fuesen sus facetas; 

pero no estando éstas bastante separadas, ni

teniendo bastante brillo para producir el efecto

de un espejo, inician solamente la imagen sin

reproducirla por completo, y encontrándose

todas las imágenes muy próximas, se confun-

den, presentando sólo una línea coloreada. 

VIII. Mas ¿por qué no forma el arco círculo

completo y solamente deja ver la mitad en su

mayor prolongación? Algunos opinan así sobre

esto. Estando el sol mucho más alto que las

nubes, solamente las ilumina por la parte supe-

rior, de lo que se sigue que la luz no alcanza a

la  interior.  No  recibiendo  el  sol  más  que  por

una parte, solamente puede reproducir una

parte de la imagen, que nunca pasa de la mitad. 

Esta razón no es muy poderosa. ¿Por qué? por-

que por alto que se encuentre el sol siempre

ilumina toda la nube, y por consiguiente la co-

lora. ¿Cómo no, si sus rayos la traspasan y pe-

netran en toda su densidad? Estos que así opi-

nan dicen una cosa que les perjudica. Porque si

el sol se encuentra alto, y por tanto solamente

ilumina la parte superior de la nube, el arco no

bajará jamás hasta la tierra, cuando en realidad

llega a ella. Por otra parte, el arco está siempre

en oposición con el sol, encuéntrese éste más

alto o más bajo, porque hiere todo lo que tiene

enfrente. Además, el sol poniente suele produ-

cir arcos, y ciertamente en estos casos recibe la

luz la parte inferior de la nube, por encontrarse

el astro muy cerca de la tierra. Sin embargo, 

solamente aparece un semicírculo, aunque la

nube reciba los rayos solares en su parte infe-

rior y más densa. Los nuestros que pretenden

que  la  nube  refleje  el  sol  como  un  espejo,  la

suponen cóncava y como segmento de esfera, 

que no puede reproducir el círculo entero, 

puesto que él mismo no pasa de ser parte de

círculo. Admito la idea, pero rechazo la conclu-

sión; porque si un espejo cóncavo puede repre-

sentar toda la imagen de un círculo, nada impi-

de que la mitad de este espejo reproduzca un

globo entero. Ya hemos hablado de círculos que

aparecen alrededor del sol y de la luna en for-

ma de arcos: ¿por qué son completos estos

círculos y nunca lo es el arco iris? Además, ¿por

qué reciben siempre el sol nubes cóncavas y

nunca planas o convexas? Aristóteles dice que

después del equinoccio de otoño, puede for-

marse el arco a cualquier hora del día, pero que

en estío solamente se forma al amanecer o al

declinar el sol. Manifiesta es la razón de esto. 

En primer lugar, en medio del día, encontrán-

dose el sol en toda su fuerza, disipa las nubes

cuyos elementos dispersos no pueden reflejar la

imagen del astro. Por el contrario, al amanecer

y cuando declina al ocaso, tiene menos fuerza, 

y por tanto pueden resistir las nubes y reflejar. 

Además, el arco no se forma ordinariamente

sino cuando el sol está enfrente de la nube, y en

los días cortos se encuentra siempre oblicuo. 

Así, pues, en cualquier hora del día y por alto

que se encuentre, nubes tiene que puede herir

directamente. En estío es vertical con relación a

nosotros, y a mediodía especialmente se en-

cuentra muy alto y en línea muy recta para que

puedan presentarse nubes de frente, estando

todas entonces debajo de él. 

IX. Hablemos ahora de esas  varas  no  me-

nos brillantes y matizadas que el iris y que con-

sideramos también como señales de lluvia. 

Como no son otra cosa que arcos imperfectos, 

no son difíciles de explicar. Tienen sin duda

coloreado aspecto, pero no se encorvan, sino

que se prolongan en línea recta, formándose

comúnmente cerca del sol, en alguna nube

húmeda que comienza a licuarse. Tienen por

tanto iguales colores que el arco, diferenciándo-

se solamente en la figura, porque es diferente la

de nubes en que se extienden. 

X. La misma variedad existe en las  coronas; 

pero estas coronas se forman en todas partes y

alrededor de todos los astros: el iris solamente

aparece en oposición del sol, y las varas lumi-

nosas en su inmediación. También puedo esta-

blecer de este modo las diferencias: la corona

dividida será un arco; reducida a la línea recta

será una vara. En todos estos fenómenos es

múltiple el color, resultando de la combinación

del azul y del amarillo. Las varas están siempre

cerca del sol; el arco es necesariamente solar o

lunar; las coronas pueden formarse alrededor

de todos los astros. 

XI. Otra especie de varas existen, y son ra-

yos luminosos que atraviesan las nubes por los

intervalos que las separan, escapando en líneas

rectas y divergentes y siendo también señales

de lluvia. ¿Qué haré ahora? ¿cómo les llamaré? 

¿imágenes del sol? Los historiadores les llaman

soles, y refieren que se han visto dos y tres a la vez. Los Griegos les llaman  parelios, porque

ordinariamente aparecen en la cercanía del sol, 

o porque tienen cierta semejanza con este, as-

tro, aunque no completa, limitándose a la ima-

gen y figura. Por lo demás, nada tienen de su

calor, siendo rayos apagados y lánguidos. ¿Qué

nombre  les  daremos?  Haré  como  Virgilio,  que

dudando acerca de un nombre, adopta al fin

aquel sobre que dudaba:

 .....et quo te nomine dicam

 Rhetica? nec cellis ideo contende Falernis. 

Nada, pues, impide que se les llame parelios. 

Son éstos imágenes del sol que se refleja en nu-

be densa, próxima al astro y dispuesta en forma

de espejo. Algunos definen el parelio diciendo

que es una nube redonda, brillante y parecida

al sol. Esta nube sigue al astro, conservando

constantemente la distancia a que apareció. 

¿Nos sorprende acaso ver la imagen del sol en

una fuente, en un lago tranquilo? Creo que no. 

Pues bien, su imagen puede ser reflejada así en

lo alto como aquí bajo, si se encuentra materia

idónea que la refleje. 

XII. Cuando queremos observar un eclipse

de sol, colocamos en el suelo recipientes llenos

de aceite o de pez, porque un líquido denso no

se agita con facilidad y retiene mejor las imáge-

nes que reproduce. Las imágenes no pueden

reflejarse sino en líquido tranquilo e inmóvil. 

Entonces observamos cómo se interpone la luna

entre nosotros y el sol; como este astro, siendo

mucho más pequeño que aquél, colocándose

delante, le oculta en parte unas veces, si sola-

mente le opone un lado, y otras por completo. 

Llámase eclipse total el que hace aparecer las

estrellas interceptando la luz, y tiene lugar

cuando el centro de los dos astros se encuentra

en la misma línea con relación a nosotros. Así

como la imagen de estos dos cuerpos se ve en la

tierra, puede verse también en el aire, cuando

es bastante denso, bastante trasparente para

recibir esta imagen, como la recibe cualquier

nube, pero que no refleja si es demasiado

móvil, demasiado tenue o demasiado negra. 

Móvil, dispersa los rasgos de la imagen; tenue, 

la deja pasar, cargada de vapores impuros y

sórdidos, no recibe la impresión, de la misma

manera que los espejos deslustrados no reflejan

los objetos. 

XIII. Algunas veces suelen presentarse dos

parelios, y esto por la misma razón. ¿Qué impi-

de que se presenten tantos como nubes haya

capaces de reflejar el sol? Algunos opinan que

cuando se presentan dos parelios el uno lo pro-

duce el sol, el otro la imagen; de la misma ma-

nera que muchos espejos colocados de modo

que uno esté enfrente de otro nos ofrecen otras

tantas imágenes, aunque uno solo reproduce el

objeto real, siendo las demás copias de la pri-

mera. Poco importa qué sea lo que se pone de-

lante del espejo, porque refleja cuanto ve. Lo

mismo sucede en las altas regiones, si la casua-

lidad dispone dos nubes de manera que se mi-

ren la una a la otra, esta refleja la imagen del

sol, y aquélla la imagen de la imagen. Mas para

producir este efecto necesítanse nubes densas, 

lisas, brillantes, de naturaleza análoga a la del

sol. Todos estos fenómenos tienen color blanco

y se parecen a los círculos lunares, porque lu-

cen con rayos que el sol les manda oblicuamen-

te. Si la nube está cerca del sol y debajo de él, la

disipa el calor; si está demasiado lejos, no refle-

ja los rayos y no se produce la imagen. Lo mis-

mo sucede con nuestros espejos: demasiado

lejanos, no nos devuelven nuestra imagen, no

teniendo el rayo visual fuerza bastante para

volver a nosotros. Estos soles, por emplear el

lenguaje de los historiadores, anuncian también

la lluvia, sobre todo si aparecen al Austro, de

donde vienen las nubes más densas y cargadas. 

Cuando se muestran a derecha e izquierda del

sol, si hemos de creer a Aratro, amenaza tem-

pestad. 

XIV. Tiempo es ya de que examinemos los

demás fuegos, tan variados en sus formas. Al-

gunas veces brillan repentinamente estrellas, en

ocasiones ardientes llamas, fijas y estacionarias

unas y movibles otras. Obsérvanse de muchos

géneros. Los Bothynos son cavidades ígneas del

cielo, rodeadas interiormente de una especie de

corona y parecidas a la entrada de una caverna

horadada circularmente. Los Pithytes tienen

forma de enorme tonel de fuego, móvil unas

veces y consumiéndose otras en el mismo pun-

to. Llámanse Chasmata las llamas que el cielo, 

al entreabrirse en algunos puntos, deja ver en

sus profundidades. Los colores de estos fuegos

son extraordinariamente variados: en tanto, 

rojo intenso o llama ligera pronta a extinguirse; 

algunas veces luz blanquecina, otras brillantez

deslumbradora, o bien luz amarillenta y uni-

forme que no irradia ni centellea. Así vemos, 

 Stellarum longos a tergo albescere tractus(5). 

Estas pretendidas estrellas parten, cruzan el

espacio, y, a causa de su inmensa rapidez, pa-

rece que dejan detrás largo rastro de fuego, y

nuestra vista, siendo demasiado débil para dis-

tinguir cada punto de su paso, nos hace creer

que todo el camino que recorren es una línea de

fuego. Porque la rapidez de sus movimientos es

tal, que no es posible seguir su carrera, tenien-

do que apreciarla en conjunto. Más bien vemos

la aparición que la marcha de la estrella, y pa-

rece que marca toda su carrera con una línea

inflamada, porque nuestra vista, demasiado

lenta, no puede seguir los diferentes puntos de

su marcha y percibe de una vez el punto de

partida y el término. Así se nos presenta tam-

bién el rayo: creemos que traza larga línea de

fuego, porque termina su carrera en un mo-

mento, abarcando a la vez nuestra mirada todo

el espacio que recorre en su caída. Pero este

cuerpo no ocupa toda la línea que describe; 

llama tan prolongada y débil no tiene tanta

consistencia en su carrera. Pero ¿cómo brillan

estas estrellas? El frotamiento del aire las en-

ciende y el viento acelera su caída: sin embargo, 

no proceden siempre de frotación y viento. En

las regiones superiores abundan corpúsculos

secos, calientes, terrosos, entre los cuales nacen estos fuegos, y corriendo hacia las sustancias

que los alimentan, se precipitan con tanta rapi-

dez. ¿Y por qué tienen diversos colores? Esto

depende de la naturaleza de la materia infla-

mable y de la vehemencia del principio que

inflama. Estos fenómenos presagian viento y

vienen de la región de donde parten. 

XV. ¿Preguntas cómo se forman los fuegos

que llamamos Fulgores y los Griegos Sela? De

muchas maneras, como suele decirse. Puede

producirlos la violencia de los vientos, como

también el calor de las regiones superiores. 

Porque estos fuegos, que desde allí se disemi-

nan a lo lejos, pueden dirigirse abajo, si en esta

dirección encuentran alimentos. El movimiento

de los astros en su curso puede excitar los ele-

mentos inflamables y propagar el incendio a la

parte inferior. ¿Qué diremos? ¿no puede suce-

der que el aire lance hasta el éter partículas

ígneas que produzcan ese resplandor, esa llama

o especie de estrella fuera de su centro? De es-

tos fulgores, unos se precipitan como estrellas

errantes; otros permanecen en lugar fijo, bri-

llando bastante para disipar las tinieblas y for-

mar una manera de día, hasta que, faltos de

alimentación, se oscurecen, y como llama que

se extingue por sí misma, en constante dismi-

nución, se reducen a nada. Algunas veces apa-

recen estos fuegos en las nubes, y en ocasiones

encima: en estos casos los forman corpúsculos

ígneos, alimentados cerca de la tierra por aire

denso que les hace subir hasta los astros. Tam-

bién los hay que no pueden ser duraderos, sino

que pasan y se extinguen casi en el momento

mismo en que se inflaman. Estos son los fulgo-

res propiamente dichos, porque su aparición es

corta y fugaz; su caída es peligrosa, y a las ve-

ces tan desastrosa como la del rayo, hiriendo

las casas, que los Griegos llaman entonces  plec-

 ta. Aquellos cuya llama tiene más fuerza y du-

ración  y  sigue  el  movimiento  del  cielo  o  una

marcha que les es propia, los de nuestra escuela

les llaman cometas, de los que hablaremos más

adelante. A este género pertenecen las pogo-

nias(6), lámparas, ciparisas(7) y todos los demás

cuyo cuerpo termina en llama esparcida. Dúda-

se si se deberán colocar en este grupo las vigas

y las pithitas, cuya aparición es muy rara y que

exigen considerable aglomeración de fuego

para formar un globo, con frecuencia más grue-

so  que  el  disco  del  sol  naciente.  Entre  los  de

este género pueden colocarse esos fenómenos

tantas veces citados en la historia, tales como el

cielo inflamado, elevándose a las veces tanto el

fuego que parece confundirse con los astros, y

bajando otras hasta parecer lejano incendio. En

tiempos de Tiberio César corrieron cohortes en

auxilio de la colonia de Ostia, que creían ar-

diendo, engañados por un fenómeno de esta

clase que por mucha parte de la noche proyectó

la opaca luz de llama intensa y humeante. Na-

die duda de la realidad de las llamas que se ven

en estos casos: ciertamente son verdaderas lla-

mas; pero discrepan las opiniones relativamen-

te a los primeros de que hablé, es decir, el arco

y las coronas, dudándose si serán apariencias

engañosas o realidades. En opinión nuestra, el

arco  y  las  coronas  no  tienen  cuerpo,  así  como

en el espejo solamente vemos simulacro y men-

tira en la representación del objeto exterior; 

porque en el espejo no existe lo que nos mues-

tra: de otro modo la imagen quedaría en él y no

la reemplazaría otra en un momento, ni se ver-

ían innumerables formas aparecer y desvane-

cerse sucesivamente. ¿Qué se deduce de esto? 

Que son simulacros y vanas representaciones

de objetos reales. Existen además espejos cons-

truidos para desfigurar los objetos; algunos, 

como dije, representan al través el semblante

del espectador; otros lo aumentan desmedida-

mente y dan a su persona proporciones sobre-

humanas. 

XVI. En este lugar quiero narrarte una his-

toria, para que veas que la lujuria no desprecia

ningún artificio que provoque al placer, y que

es por demás ingeniosa para estimular más y

más su propio furor. Hostio Quadra tuvo tal

obscenidad que hasta se reprodujo en la escena. 

Fue este rico avaro, aquel esclavo de millones

de sextercios a quien asesinaron sus siervos y a

quien el divino Augusto consideró indigno de

venganza, a pesar de que no declaró justa su

muerte. No limitaba éste a un solo sexo sus

impurezas, sino que fue tan ávido de hombres

como de mujeres. Había hecho construir espe-

jos como los que acabo de mencionar, que re-

producían los objetos mucho mayores de lo que

eran, pareciendo el dedo más grueso y más

largo que el brazo; y de tal manera colocaba

estos espejos, que, cuando se entregaba a un

hombre, veía, sin volver la cabeza, todos los

movimientos de éste, gozando como de una

realidad de las enormes proporciones que refle-

jaba el engañoso espejo. Recorría todos los ba-

ños para reclutar sus hombres, eligiéndolos en

conveniente medida; y sin embargo, tenía que

recurrir todavía a la ilusión para satisfacer su

insaciable lubricidad. ¡Dígase ahora que se debe

la invención del espejo a las exigencias del to-

cado! No puede recordarse sin repugnancia lo

que aquel monstruo, digno de ser desgarrado

con su propia boca, osaba decir y ejecutar, 

cuando rodeado de todos sus espejos se hacía

espectador de sus propias torpezas: aquello

que, aunque secreto, pesa sobre la conciencia; 

lo que todo acusado niega, lo traía a la boca y lo

tocaba con los ojos. ¡Cuándo el crimen, oh dio-

ses, retrocede ante su propio aspecto! Los hom-

bres sin honor y entregados a todas las humi-

llaciones, conservan aún el pudor de los ojos. 

Pero aquél, como si fuese poco soportar cosas

inauditas, desconocidas, invitaba a sus ojos a

verlas; y no contento con contemplar toda su

degradación, tenía los espejos para multiplicar

las repugnantes imágenes y agruparlas en de-

rredor suyo; y como no podía verlo todo bien

cuando se entregaba a los brutales abrazos del

uno, y, con la cabeza baja, dedicaba la boca a

los placeres de otro, se presentaba a sí mismo, 

por medio de las imágenes, el cuadro de su

trabajo. Repartido algunas veces entre un hom-

bre  y  una  mujer,  y  pasivo  en  todo  su  cuerpo, contemplaba aquellas abominaciones. ¿Qué

podía reservar para la oscuridad aquel hombre

impuro? En vez de temer la luz, se mostraba a

sí mismo sus monstruosas uniones, admirán-

dose en ellas. ¿Cómo? ¿dudarás que deseó le

pintasen en aquellas actitudes? Hasta en la

prostituta queda alguna modestia, y esas des-

graciadas, entregadas a la lubricidad pública, 

colocan en su puerta algún velo que oculte su

triste docilidad; tan cierto es que, hasta en el

asilo del vicio se conserva algún pudor. Pero

aquel monstruo había convertido en espectácu-

lo su obscenidad, contemplándose en actos que

la oscuridad más profunda no vela bastante. «A

la vez gozan de mí el hombre y la mujer, se

dijo; sin embargo, con la parte que me queda

libre imprimo mancha más hedionda aún que

las que recibo. Todos mis miembros están pros-

tituidos; que mis ojos tomen parte también en

la orgía, que sean testigos y apreciadores. 

Muéstreme el arte lo que la posición de mi

cuerpo me impide ver, y no se crea que ignoro

lo que hago. En vano dio la naturaleza al hom-

bre débiles medios de gozar, habiéndose mos-

trado más generosa con otros animales. Encon-

trará medio de asombrar y satisfacer mi frenesí. 

¿Para qué me servirá mi malicia si me limito a

lo que la naturaleza quiere? Me rodearé de esos

espejos que aumentan de un modo increíble las

imágenes de los objetos. Si pudiese, las conver-

tiría en realidades; pero no pudiendo, ali-

mentémonos de ilusiones. Que mi obscenidad

vea más de lo que recibe y se admire de lo que

puede soportar». ¡Indigno delito! Tal vez le

herirían de pronto y sin que viese venir la

muerte. Delante de sus espejos debieron inmo-

larlo. 

XVII. Búrlense ahora de los filósofos que

disertan acerca de las propiedades del espejo; 

que investigan por qué se presenta en ellos

nuestra imagen vuelta hacia nosotros; con qué

objeto ha querido la naturaleza, a la vez que

creaba cuerpos reales, que viésemos también

sus  simulacros;  por  qué,  en  fin,  dispuso  materias aptas para recibir la imagen de los objetos. 

No fue ciertamente para que contemplásemos

delante de un espejo cómo nos arreglan la bar-

ba y la cara puliendo nuestro rostro de hom-

bres. En nada quiso favorecer a nuestra molicie; 

pero en esto atendió a que, no pudiendo nues-

tra débil vista soportar el resplandor del sol, 

hubiésemos ignorado su verdadera forma, de

no tener medio para aminorar su brillo. A pesar

de que es posible contemplarlo cuando sale o

en el ocaso, sin embargo, la figura del astro

mismo, tal como es, no de color rojo encendido, 

sino blanco deslumbrador, nos seria desconoci-

da si no se mostrase a través de un líquido más

clara y fácil de observar. Además, este encuen-

tro de la luna y el sol, que a las veces intercepta

la claridad del día, no sería para nosotros per-

ceptible ni explicable si, al inclinarnos hacia la

tierra, no viésemos con mayor comodidad la

imagen de los dos astros. Inventáronse los es-

pejos para que el hombre se viese a sí mismo. 

De aquí resultan muchas ventajas; en primer

lugar, el conocimiento do su persona, y

además, en algunas ocasiones útiles consejos. A

la hermosura, que evitase la infamia; a la feal-

dad, que necesitaba adquirir por medio del

mérito los atractivos de que carece; a la juven-

tud, que la primavera de la vida es el momento

propicio para los estudios asiduos y empresas

enérgicas; a la vejez, que debe renunciar a lo

que sienta mal a las canas y pensar algo en la

muerte. Con este objeto nos ha suministrado la

naturaleza medios para vernos. La tranquila

fuente, la bruñida superficie de una piedra re-

flejan a cada cual su imagen. 

 .....Nuper me in litore vidi

 Quum placidum ventis staret mare(8). 

¿Cómo crees que fue el tocado cuando se

contemplaban en tales espejos? En aquella edad

de sencillez, contentos con lo que les ofrecía el

acaso, no empleaban todavía los hombres los

beneficios de la naturaleza en provecho del

vicio. La casualidad les mostró primeramente la

reproducción de su semblante; en seguida, co-

mo el amor propio, innato en todos, les hizo

agradable este espectáculo, volvieron frecuen-

temente al objeto en que se vieran por primera

vez. Cuando una generación más corrompida

penetró en las entrañas de la tierra para sacar lo

que debería sepultarse en ella, el hierro fue el

primer metal que se utilizó; e impunemente lo

hubiesen extraído los hombres si le hubiesen

extraído solo. Todos los otros males de la tierra

le siguieron: el pulimento de los metales ofreció

al hombre su imagen, encontrándola éste en un

vaso y aquél en el bronce preparado para otro

uso; y poco después se construyeron espejos

redondos, no de bruñida plata, sino de frágil y

despreciable materia. Entonces también, duran-

te la ruda existencia de los pueblos antiguos, 

creíase haber hecho bastante por la limpieza

cuando se habían lavado en la corriente de los

ríos las manchas ocasionadas en el trabajo; 

cuando se habían arreglado la cabellera y pei-

nado la luenga barba; haciendo todo esto uno

mismo, o prestándose recíprocamente dos estos

servicios. La mano de la esposa desenredaba

aquella espesa cabellera que acostumbraban a

dejar flotante y que aquellos hombres, bastante

bellos a sus ojos sin los auxilios del arte, agita-

ban como los animales nobles sacuden sus me-

lenas. Más adelante, habiéndolo invadido todo

el lujo, hiciéronse espejos de toda la altura del

cuerpo, cincelados en oro y plata, y hasta

adornándolos con pedrería, y alguna mujer

compró un espejo de éstos en precio que exced-

ía al dote que antiguamente daba el tesoro

público a las hijas de los generales pobres. 

¿Tendrían  espejos  de  oro  las  hijas  de  Scipión, 

cuyo dote fue una moneda de bronce? ¡Afortu-

nada pobreza que les valió tal distinción! Si su

padre las hubiese dotado, no lo recibieran del

Senado; y fuese quien quisiese aquel a quien el

Senado sirviera de suegro, debió comprender

que tales dotes no son de los que se devuelven. 

Hoy no bastaría para el espejo de hijas de liber-

to el dote que el pueblo romano dio a Scipión. 

El lujo ha llevado más lejos sus exigencias, excitado por el aumento de las riquezas; todos los

vicios han tenido inmenso desarrollo, y de tal

manera se han confundido todas las cosas por

criminal refinamiento, que lo que se llamaba el

mundo de la mujer, ha pasado al equipo del

hombre;  y  digo  muy  poco,  porque  ha  pasado

también al del soldado. El espejo, que en su

origen se empleaba solamente en el ornato, ha

venido a ser necesario a todos los vicios. 

Libro segundo

I. Todo el estudio del universo se refiere al

cielo, a la región sublime y a la tierra. La prime-

ra parte considera la naturaleza de los astros, su

magnitud, la forma de los fuegos que rodean al

mundo; si el cielo es cuerpo sólido, materia

firme y compacta o tejido sutil y tenue; si recibe

o imprime movimiento; si tiene los astros deba-

jo o adheridos a su propia sustancia; como or-

dena el sol la vuelta de las estaciones; si retro-

cede en su carrera, y otras muchas cuestiones

semejantes. La segunda trata de lo que ocurre

entre el cielo y la tierra: las nubes, las lluvias, 

las nieves, «los truenos que espantan a los

hombres» y cuantas revoluciones experimenta

o produce el aire. Llamamos sublime a esta

región, porque se encuentra más elevada que el

globo. La tercera se ocupa del campo, de las

tierras, de los árboles, de las plantas, y, por

hablar como los jurisconsultos de todo lo que se

adhiere al suelo. ¿Por qué, dirás, colocas la

cuestión de los terremotos en la parte en que

hablas de los truenos y relámpagos? -Porque

siendo causa de los terremotos el viento, que

solamente es aire agitado, aunque este aire cir-

cule por debajo de tierra, no es en este punto

donde se le debe considera, sino que es necesa-

rio verle con el pensamiento allí donde la natu-

raleza lo ha colocado. Diré también, y esto pa-

recerá más extraño, que a propósito del cielo, se

deberá hablar también de la tierra. -¿Por qué? 

dices. -Porque cuando examinamos en su sitio

las cuestiones referentes a la tierra; si es un pla-

no ancho, desigual, indefinido, o si tiene forma

redonda y refiere todas sus partes a la esfera; si

sirve de sujeción a las aguas, o si estas la suje-

tan a ella; si es un ser vivo, o masa inerte e in-

sensible, llena de aire, pero de aire extraño; 

cuando se discuten estos puntos y otros seme-

jantes, entran en la historia de la tierra y deben

colocarse en la tercera parte. Pero cuando se

investiga cuál es la situación de la tierra; en qué

punto del universo está fija; como está colocada

relativamente al sol y a las estrellas, esta cues-

tión pertenece a la primera parte y merece, por

decirlo así, puesto más distinguido. 

II. Habiendo hablado de las divisiones que

comprenden el conjunto de cuanto forma la

naturaleza, deberé hacer algunas consideracio-

nes generales, asegurando en primer lugar que

el aire pertenece al número de los cuerpos do-

tados de unidad. Qué signifique esta palabra y

por qué he empezado por esto, lo sabrás cuan-

do, tomando las cosas desde más arriba, haya

distinguido entre cuerpos continuos y cuerpos

conexos. Continuidad es la unión no interrum-

pida de las partes entre sí. Unidad es continui-

dad sin conexión, el contacto de dos cuerpos

yuxtapuestos. ¿Puede dudarse que entre los

cuerpos que vemos y tocamos, que sienten o

que sentimos, los hay compuestos? Pues bien, 

lo son por textura o por aglomeración; por

ejemplo, una cuerda, un montón de trigo, una

nave. Los hay que no son compuestos, como el

árbol, la piedra. Luego has de conceder que

hasta algunos cuerpos de aquellos que escapan

a nuestros sentidos y que solamente puede co-

gerlos el pensamiento, están dotados de uni-

dad. Considera cuánto cuido de tus oídos:

podría proceder con más desembarazo usando

el término filosófico  unita corpora: siendo gene-

roso  contigo,  debes  pagarme  en  la  misma  mo-

neda. ¿Qué quiere decir esto? que cuando em-

plee la palabra uno, recuerdes que no me refie-

ro al número, sino a la naturaleza del cuerpo

que, sin auxilio alguno exterior, es coherente

por su propia unidad. A estos cuerpos pertene-

ce el aire. 

III. El mundo comprende todos los cuerpos

que conocemos o podemos conocer. Entre ellos, 

unos forman parte del mundo, y otros son ma-

teriales guardados en reserva. Toda la natura-

leza necesita materiales, de la misma manera

que todo arte manual. Así, pues, para mayor

claridad, llamo parte de nuestro cuerpo a las

manos, los huesos, los nervios, los ojos; y mate-

riales, a los jugos de los alimentos que se de-

rraman por estas partes y se asimilan a ellas. La

sangre es a su vez como parte nuestra, a pesar

de contarse entre los materiales, porque sirve

para formar las otras partes, sin dejar por esto

de ser una de las sustancias de que se compone

el cuerpo. 



IV. De  esta manera es el aire parte del

mundo, y parte necesaria; porque el aire es lo

que une a la tierra con el cielo, y separa las re-

giones elevadas de las bajas, pero reuniéndolas; 

las separa como intermediario; las reúne, pues-

to que por su mediación se comunican. Trasmi-

te a la parte superior cuanto recibe de la tierra, 

y recíprocamente trae a la tierra la virtud de los

astros. Llamo al aire parte del mundo, de la

misma manera que a los animales y las plantas, 

que forman parte del universo, puesto que en-

tran como complementos en el gran conjunto, 

no existiendo el universo sin ellos. Pero un

animal solo, un solo árbol, no es, por decirlo

así, más que una cuasi parte; porque a pesar de

que perezca, la especie, no obstante esta pérdi-

da, continúa entera. El aire, corno he dicho, toca

al cielo lo mismo que a la tierra. Ha sido creado para los dos. Ahora bien, tiene unidad todo

aquello que fue creado parte esencial de una

cosa; porque nada nace sin unidad. 

V. La tierra es a la vez parte y material del

mundo. Creo no preguntarás por qué es parte, 

pues equivaldría a preguntar por qué es parte

suya el cielo; y en efecto, el universo no existiría

sin el uno y sin la otra, puesto que el universo

existe por medio de las cosas que, como el cielo

y la tierra, suministran los alimentos que dan

vida a todos los animales, todas las plantas y

todos los seres, obteniendo de ellos su fuerzas

todos los individuos, y el mundo con qué satis-

facer a sus múltiples necesidades. De aquí pro-

cede lo que sostiene a tantas estrellas, tan acti-

vas, tan ávidas, que no descansando de día ni

de noche, necesitan continuo pasto; y de aquí

toma la naturaleza lo que exige el manteni-

miento de todas sus partes. El mundo, pues, se

hizo su provisión para la eternidad. Te pondré

pequeño ejemplo de cosa tan grande: el huevo

encierra tanto líquido cuanto es necesario para

la formación del animal que ha de nacer de él. 

VI. El aire está contiguo a la tierra, y de tal

manera cerca, que ocupa en el acto el espacio

que ésta deja. Forma parte del mundo, y sin

embargo, todo lo que la tierra suministra de

alimentos lo recibe él, debiéndosele considerar

por esto como uno de los materiales y no como

parte del gran todo. De aquí su extrema incons-

tancia y tumultuosas agitaciones. Algunos lo

consideran formado de corpúsculos diferentes, 

como el polvo, lo cual está muy lejos de la ver-

dad. Porque nunca un cuerpo compuesto pue-

de desarrollar esfuerzos sino por la unidad de

sus partes, debiendo concurrir todas a darle

impulso uniendo sus fuerzas. Si el aire estuvie-

se dividido en átomos, quedaría desparramado, 

y, como toda cosa diseminada, no podría for-

mar cuerpo. La intensidad del aire la demues-

tra el globo henchido que resiste a los golpes; la

demuestran los objetos pesados trasportados a

lo lejos por la fuerza del viento, y la demuestra, 

en fin, la voz que se debilita o se eleva según el impulso del aire, ¿Qué otra cosa, en verdad, es

la voz, sino el aire puesto en movimiento por la

percusión de la lengua para producir sonido? 

¿No se debe la facultad de correr, de moverse, a

la  acción  del  aire  respirado  con  más  o  menos

fuerza? El aire también da fuerza a los nervios

y velocidad a los corredores. Cuando se agita y

forma violento torbellino, arranca los árboles y

los bosques, y derriba y destruye los edificios. 

El aire levanta el mar, tranquilo y quieto por sí

mismo. Pasemos ahora a cosas menos impor-

tantes. ¿Qué sería el canto sin la compresión del

aire? Los cuernos, las trompetas y esos instru-

mentos que por la introducción del agua pro-

ducen sonido más fuerte que podría producir

nuestra boca, ¿no deben sus efectos al aire

comprimido? Consideremos la inmensa aunque

oculta fuerza que desarrollan gérmenes casi

imperceptibles, que, por su pequeñez encuen-

tran alojamiento en las junturas de las piedras, 

y que consiguen al fin separar enormes sillares

y destruir monumentos; las raíces más sutiles y

delicadas hienden peñascos y rocas. ¿Qué otra

razón puede haber para esto que la potencia del

aire, sin el cual no hay fuerza, y contra el que

ninguna fuerza es bastante poderosa? En cuan-

to a la unidad del aire, puede deducirse clara-

mente de la cohesión de las partes de nuestro

cuerpo. ¿Quién las mantiene unidas sino el ai-

re? ¿Quién da movimiento al principio vital en

el hombre? ¿Cómo hay movimiento sin elasti-

cidad? ¿De dónde procede la elasticidad sino

de la unidad? ¿De dónde la unidad sino del aire

mismo? ¿Quién hace brotar del suelo las mie-

ses, la espiga, tan débil en su nacimiento; quién

hace crecer los frondosos árboles, que extien-

den sus ramas o las alzan al cielo, sino la fuerza

y unidad del aire? 

VII. Pretenden algunos que el aire se divi-

de y reparte en partículas, entre las que supo-

nen el vacío. Esto demuestra, según ellos, que

no es cuerpo lleno, sino que hay en él muchos

intersticios, a los que se debe la facilidad que

encuentran las aves, tanto grandes como pe-

queñas, para moverse en él y recorrerlo. Pero se

engañan los que tal sostienen, porque el agua

ofrece igual facilidad, y no existe duda en cuan-

to a la unidad de este líquido, que no recibe los

cuerpos sino refluyendo en sentido contrario a

la inmersión. Este movimiento, que llamamos

nosotros  circunstantia, y los Griegos , se realiza

en el aire lo mismo que en el agua. El aire rodea

todos los cuerpos que le impulsan, no siendo

necesaria la existencia del vacío. Pero ya habla-

remos de esto. 

VIII. Necesario es deducir de todo esto que

en la naturaleza existe un principio activo do-

tado de inmensa fuerza. No hay, en efecto, 

cuerpo cuya elasticidad no aumente su energía, 

y  no  es  menos  cierto,  a  fe  mía,  que  ningún

cuerpo puede desarrollar en otro elasticidad

que no le sea propia: de la misma manera que

decimos que nada puede ser movido por acción

extraña que no tenga en sí tendencia a la movi-

lidad. ¿Y qué podremos considerar más elástico

por sí mismo que el aire? ¿Quién podrá negarle

esta cualidad al ver cómo trastorna la tierra y

las montañas, las casas, los muros, las torres, las

grandes ciudades y sus habitantes, los mares y

toda  la  expansión  de  sus  orillas?  Su  rapidez  y

extraordinaria extensión demuestran su elasti-

cidad. El ojo extiende instantáneamente a mu-

chas millas su rayo visual; un sonido solo se

propaga a la vez en ciudades enteras; la luz no

penetra poco a poco, sino que baña de una vez

toda la naturaleza. 



IX.  ¿De  qué  manera  podría  moverse  el

agua sin el aire? ¿Dudas que esos surtidores

que desde el centro de la arena se alzan hasta lo

más alto del anfiteatro, los produzca la fuerza

del agua? Ahora bien, no hay manos ni máqui-

na que pueda hacer subir al agua más alto que

lo hace el aire. Este se acomoda a todos los mo-

vimientos del agua, que por la mezcla y presión

de este fluido, se levanta, lucha de mil maneras

con su propia naturaleza y sube a pesar de su

tendencia a caer. ¡Cómo! ¿La nave que se hunde

a medida que se la carga, no demuestra que no

es el agua la que le impide sumergirse, sino el

aire? Porque el agua cedería sin poder resistir

ningún peso, si ella misma no estuviese soste-

nida. El disco que se arroja al estanque desde

paraje elevado, no se sumerge, sino que flota; 

¿cómo sucedería esto si el aire no lo sacase a la

superficie? ¿Y cómo pasaría la voz a través del

espesor de las paredes, si hasta en las materias

sólidas no hubiese aire para recibir y transmitir

el sonido que viene del exterior? El aire no obra

solamente en la superficie de los cuerpos, sino

que penetra en su interior, siéndole fácil esto, 

porque sus partes no están nunca separadas y

conserva su coherencia a través de todo lo que

parece dividirle. La interposición de paredes, 

de las montañas más altas, es obstáculo entre el

aire y nosotros, pero no entre sus elementos, 

cerrándonos solamente los caminos por donde

podíamos seguirle. 

X. El aire pasa a través de aquello mismo

que le divide, y no solamente se derrama en

derredor y circunscribe los cuerpos, sino que

los penetra: extiéndese desde el éter más tras-

parente hasta nuestro globo, siendo más móvil, 

tenue y elevado que la tierra y el agua, pero

más  denso  y  pesado  que  el  éter.  Frío  por  sí

mismo y oscuro, recibe de otra parte el calor y

la  luz.  Mas  no  es  igual  en  todo  el  espacio  que

ocupa, modificándole lo que tiene inmediato. 

Su parte superior es sumamente seca y cálida, y

por  lo  mismo  muy  tenue,  a  causa  de  la  proxi-

midad de los fuegos eternos, de los múltiples

movimientos de los astros y la continua revolu-

ción del cielo. La parte del aire más baja y más

inmediata al globo es densa y nebulosa, porque

recibe las emanaciones de la tierra. La región

media es más temperada si se la compara con

las otras dos en cuanto a sequedad y tenuidad, 

pero la más fría de las tres; porque la superior

experimenta los efectos del calor y proximidad

de los astros; la baja también se tempera, en

primer lugar por las emanaciones terrestres, 

que le llevan muchos elementos cálidos; en

segundo lugar, por la reflexión de los rayos

solares que, en toda la extensión a que pueden

subir, suavizan su temperatura doblemente

calentada; y en fin, por el aire mismo que respi-

ran los animales y vegetales de toda especie, 

que lleva consigo calor, puesto que sin calor

nada puede vivir. Añade a esto los fuegos, no

solamente artificiales, sino los que se ocultan

bajo la tierra, que brotan en algunos parajes e

incesantemente arden escondidos en sus innu-

merables e invisibles focos. Añade también las

emanaciones de tantas zonas fértiles, que deben

tener cierto calor, siendo el frío principio de

esterilidad, y el calor de reproducción. Síguese

de esto que la parte media del aire, libre de

estas influencias, conserva su propia frialdad, 

puesto que por su naturaleza el aire es helado. 

XI. Dividido de esta manera el aire, la par-

te inferior es la más variable, inconstante y mu-

dable. Cerca de la tierra, el aire es más activo y

más pasivo a la vez, causa y experimenta ma-

yores agitaciones, sin encontrarse, sin embargo, 

igualmente conmovido en todas partes, sino

que cambia según los parajes, siendo parciales

la turbación y desorden. Débense las causas de

estos cambios e inconstancias algunas veces a la

tierra, cuyas diversas posiciones influyen por

modo eficacísimo en la temperatura del aire; 

otras al curso de los astros, y principalmente al

sol, porque éste ordena las estaciones y trae con

su aproximación o alojamiento, el estío o el in-

vierno. Síguele en influencia la luna. Las estre-

llas por su parte no influyen menos en la tierra

que en el aire que las rodea, produciendo su

salida y su ocaso contrariados, fríos, lluvias y

otros efectos en la tierra. Necesarios eran estos

preliminares antes de hablar del trueno, del

rayo y de los relámpagos, y puesto que en el

aire se presentan estos fenómenos, indispensa-

ble era explicar la naturaleza de este elemento

para que se comprenda más fácilmente su acti-

vidad o pasividad en su formación. 

XII. De tres cosas tratamos ahora: relám-

pago, rayo y trueno, que si bien simultáneos en

su formación, los percibimos sucesivamente. El

relámpago muestra el fuego: el rayo lo lanza. El

primero sólo es, por decirlo así, amenaza, cona-

to sin efecto; el otro es el golpe que hiere. Todos

están conformes relativamente a algunos pun-

tos de su origen; en cuanto a otros, difieren las

opiniones. Conviénese en que estos fenómenos

se  forman  en  las  nubes  y  por  las  nubes,  y

además en que el relámpago y el rayo son, o

parecen ser, fuego. Pasemos ahora a lo que se

discute. El fuego, dicen unos, reside en las nu-

bes; según otros, se forma en el momento de la

explosión y no existe antes. Los primeros di-

vergen además en cuanto a las causas produc-

toras del fuego: éste le hace proceder de la luz; 

aquél de los rayos del sol, que, por sus cruza-

mientos y sus rápidos y multiplicados retroce-

sos sobre sí mismos, hacen brotar la llama. 

Anaxágoras pretende que este fuego procede

del éter, y que de sus altas regiones incandes-

centes cae en infinidad de partículas ígneas que

permanecen por mucho tiempo encerradas en

las nubes. Cree Aristóteles que no se aglomera

el fuego mucho antes, sino que estalla en cuan-

to se forma, pudiéndose resumir así su pensa-

miento: Dos partes del mundo, la tierra y el

agua, ocupan la inferior del espacio, y cada una

de ellas tiene sus emanaciones. El vapor de la

tierra es seco y parecido al humo, produciendo

los vientos, truenos; y rayos; el agua exhala

humedad, produciendo las lluvias y las nieves. 

El vapor seco de la tierra que da origen a los

vientos, escapa lateralmente por efecto de la

violenta compresión de las nubes, yendo a for-

mar a distancia las nubes próximas, y esta per-

cusión produce un ruido análogo al que hace la

llama en nuestros hogares al devorar leña de-

masiado verde. En la leña verde procede el rui-

do de burbujas de aire húmedo que estallan por

la acción de la llama; en lo alto, el vapor que

escapa, como acabo de decir, de las nubes com-

primidas,  va  a  chocar  con  las  otras  nubes,  no

pudiendo romper ni escapar sin producir mu-

cho ruido. Este ruido es diferente, según es di-

ferente el choque con las nubes; porque las nu-

bes presentan senos mayores o menores. Por lo

demás, la explosión del vapor comprimido es el

fuego que llamamos relámpago, que es más o

menos intenso y se enciende por ligero choque. 

Vemos el relámpago antes de oír el sonido, 

porque el sentido de la vista es mucho más ve-

loz y se adelanta en gran manera al del oído. 

XIII. Por muchas razones puede colegirse

que es falsa la opinión de aquellos que preten-

den que el fuego está depositado en las nubes. 

Si este fuego cae del cielo, ¿cómo no cae di-

ariamente, puesto que siempre están abrasadas

sus regiones? Además, ninguna razón dan

acerca de la caída del fuego, que por su natura-

leza tiende a subir. Porque este fuego etéreo es

muy diferente del que nosotros encendemos, 

del que caen pavesas que tienen peso sensible. 

Así, pues, el fuego no cae, antes bien es arras-

trado y precipitado. Nada de esto sucede en

aquel fuego purísimo, que nada contiene que lo

arrastro hacia abajo, y si de él se desprendiese

la parte más pequeña, encontraríase en peligro

el todo; porque lo que cae por partes puede

caer también en conjunto. Además, este ele-

mento, al que su ligereza impide caer diaria-

mente, si constase de partes pesadas, ¿cómo

hubiese podido permanecer en aquella altura

de la que naturalmente debía caer? -Pero qué, 

¿no vemos caer todos los días fuegos, aunque

no sean otros que el rayo mismo de que ahora

tratamos? -Desde luego, pero estos fuegos no se

mueven por sí mismos, sino que son arrastra-

dos. La fuerza que los arrastra no está en el

éter, porque allí no hay potencia que comprima

o que rompa, ni ocurre nada que no sea ordina-

rio. Reina en aquella región orden perfecto, y

este fuego depurado, colocado en aquella altura

para su conservación, circunda brillantemente

todo lo creado; y no puede desamparar su

puesto, ni ser lanzado por fuerza extraña, por-

que en el éter no hay lugar para cuerpos hete-

rogéneos. Lo ordenado e inmutable no admite

lucha. 

     XIV. Vosotros decís, me contestarán, cuan-

do queréis explicar la formación de las estrellas

errantes, que tal vez algunas partes del aire

atraigan el fuego de las regiones superiores y se

inflamen por su contacto. Pero es muy diferente

decir que el fuego cae del éter contra su ten-

dencia natural, a pretender que de la región

ígnea pase el calor a las inferiores y produzca

en ellas un incendio; porque es imposible que el

fuego caiga del éter, sino que se forma en el aire

mismo. En nuestras ciudades vemos, cuando se

propaga un incendio, edificios aislados, calen-

tados durante mucho tiempo, inflamarse es-

pontáneamente. Luego es verosímil que la re-

gión superior del aire, que tiene la propiedad

de atraer el fuego, se inflame en algún punto

por el calor del éter colocado encima. Necesa-

riamente ha de existir alguna analogía entre la

capa inferior del éter y la superior del aire, y no

puede haber desemejanza entre el uno y el otro, 

porque no se verifica ninguna transición brusca

en la naturaleza. En el punto de contacto se

mezclan insensiblemente las dos cualidades; de

manera que no puedes decir dónde termina el

aire y comienza el éter. 



XV.  Juzgan  algunos  de  nuestra  escuela

que, pudiendo convertirse el aire en fuego y en

agua, no adquiere de extraño origen elementos

nuevos de inflamación, en vista de que se en-

ciende por su propio movimiento; y cuando

rompe  los  densos  y  compactos  senos  de  las

nubes, necesariamente ha de acompañar a la

explosión de cuerpos tan grandes intenso rui-

do. Ahora bien, esta resistencia de las nubes, 

que difícilmente ceden, contribuye a hacer más

enérgico el fuego, de la misma manera que la

mano ayuda al hierro a cortar aunque el hierro

sea el que corte. 

XVI. ¿Pero en qué se diferencian el rayo y

el relámpago? Lo diré. El relámpago es fuego

ampliamente desarrollado; el rayo es fuego

comprimido y violentamente lanzado. Si coge-

mos  agua  en  el  hueco  de  nuestras  dos  manos

reunidas y comprimimos las palmas, el líquido

brota  como  de  un  sifón.  Algo  así  sucede  en  la atmósfera. De nubes fuertemente comprimidas

entre sí escapa el aire interpuesto, inflamándose

al choque, porque recibe impulso como el que

le imprimiría una máquina de guerra. Las balis-

tas y escorpiones lanzan ruidosamente los dar-

dos. 

XVII. Creen algunos que al atravesar el ai-

re nubes frías y húmedas produce sonido, a la

manera que el hierro enrojecido silba cuando se

le sumerge en agua. Así como el metal incan-

descente no se extingue en el agua sino después

de prolongado murmullo, así también, dice

Anaximenes, el aire que penetra en la nube

produce el trueno, y luchando con los girones

que le detienen, enciende el fuego por su mis-

ma fuga. 



XVIII.  Anaximandro  lo  atribuye  todo  al

viento. El trueno, dice, es el sonido que produ-

ce el choque de una nube. ¿Por qué son des-

iguales? Porque es desigual el choque. ¿Por qué

truena hasta con cielo sereno? Porque también

en estos casos atraviesa el viento al aire, 

agitándolo y desgarrándolo. ¿Mas por qué

truena algunas veces sin relámpago? Porque el

viento, demasiado tenue y débil para producir

llama, pudo al menos producir ruido. ¿Qué es, 

pues,  el  relámpago?  Una  conmoción  del  aire

que se separa, que se comprime sobre sí mismo

y abre paso a un fuego lánguido que ro hubiese

brotado por sí mismo. ¿Qué es el rayo? La veloz

carrera de un viento más duro y enérgico? 

XIX. Dice Anaxágoras que todo se verifica

así cuando el éter envía algún principio activo a

las regiones inferiores, y lanzado entonces el

fuego contra una nube fría, produce el trueno. 

Si rasga la nube, brilla el relámpago, produ-

ciendo la mayor o menor fuerza de este fuego

el rayo o el relámpago. 

XX. Diógenes Apoloniato dice que el true-

no lo produce el fuego unas veces y otras el

viento. El fuego precede y anuncia a los que de

él proceden, y el viento da lugar los que resue-

nan sin relámpago. Concedo que puede presen-

tarse un fenómeno de estos sin el otro, sin que

existan por esto dos fuerzas distintas, pudiendo

producir lo mismo una que otra. ¿Quién negará

que violento impulso del aire puede producir la

llama como produce el sonido? ¿Quién no con-

cederá, por otra parte, que algunas veces el

fuego, después de romper las nubes, no bro-

tará, si cuando ha rasgado algunas lo ahoga

considerable aglomeración de otras? En estos

casos el fuego se disipa en forma de viento y

pierde el brillo que lo revela, mientras que in-

flama lo que pudo romper en el interior. Añado

que, necesariamente, el rayo en su impulso lan-

za al aire delante de él, y que el viento lo pre-

cede y le sigue cuando hiende el aire con tan

inmensa violencia. Por esta razón, todos los

cuerpos, antes de que les hiera el rayo, se con-

mueven por la vibración del viento que lanza

delante. 



XXI.  Abandonando  aquí  a  los  maestros, 

comencemos a movernos por nosotros mismos, 

y de los hechos conocidos pasemos a los dudo-

sos,  Ahora  bien,  ¿qué  es  lo  conocido?  Que  el rayo es fuego, de la misma manera que el

relámpago llama, que llegaría a ser rayo si tu-

viese mayor fuerza. Estos dos fenómenos no se

diferencian por su naturaleza, sino por su gra-

do de impetuosidad. El rayo es fuego, según

demuestra el calor que lo acompaña; y, a falta

de calor, lo demostrarían sus efectos, puesto

que con harta frecuencia ha ocasionado el rayo

vastos incendios, abrasando bosques, calles de

nuestras ciudades, y algunas veces hasta aque-

llo  mismo  que  no  recibió  su  herida  presenta

señales de fuego, dejando en ocasiones color

como de hollín. ¿Qué diremos del olor sulfuro-

so que exhalan todos los cuerpos heridos por el

rayo? Es, pues, indudable que el rayo y el

relámpago son fuego, y que solamente se dife-

rencian por el camino que recorren. El relám-

pago es rayo que no desciende hasta la tierra, y

recíprocamente puede decirse: el rayo es

relámpago que llega a tocar el suelo. No pro-

longo esta distinción como vano ejercicio de

palabras, sino para probar mejor la afinidad e

igualdad de naturaleza de los dos fenómenos. 

El rayo es algo más que el relámpago. Invirta-

mos los términos. El relámpago es algo menos

que el rayo. 

XXII. Puesto que está demostrado que los

dos son fuego, veamos cómo se enciende el

fuego entre nosotros; porque del mismo modo

se inflama en las regiones superiores. De dos

maneras se enciende aquí bajo: por la percu-

sión, como cuando se le hace brotar de la, pie-

dra, o por frotamiento, como el que se verifica

con dos pedazos de madera. Sin embargo, no

toda clase de madera te dará fuego por este

medio, sino que hay que elegirla a propósito, 

como laurel, hiedra, y otras que los pastores

conocen para este uso. Puede suceder, pues, 

que las nubes se inflamen también por percu-

sión o por rozamiento. Consideremos con cuán-

ta fuerza se lanzan las tempestades, con qué

impetuosidad giran los torbellinos, destrozan-

do, arrastrando, dispersando a lo lejos todo lo

que encuentran a su paso. ¿Puede admirar que

con tanta fuerza hagan brotar fuego, bien sea

de materias extrañas, o bien de su propia sus-

tancia? Considérese qué intensidad de calor

deben experimentar los cuerpos que trituran a

su paso. Sin embargo, no debe atribuirse a estos

fenómenos acción tan enérgica como a los as-

tros, cuya fuerza es tan vehemente como incon-

testable. 

XXIII. Puede ocurrir también que impul-

sadas unas nubes contra otras por ligero viento, 

produzcan fuego que brille sin estallar; porque

se necesita menos fuerza para dar ocasión al

relámpago que al rayo. Hace un momento

hemos considerado a qué grado de calor pue-

den elevarse algunos cuerpos por medio del

rozamiento. Ahora bien, cuando el aire, que

puede convertirse en fuego, obra sobre sí mis-

mo con toda su fuerza, es verosímil que, por

frotación, produzca una llama pasajera y pron-

ta a disiparse, porque no brota de materia sóli-

da que le dé consistencia. Pasa, por consiguien-

te, impulsada sin alimento, sin tener más dura-

ción que la del camino que recorre. 

XXIV. Me preguntarás «cómo atribuyendo

nosotros al fuego tendencia hacia las regiones

superiores, el rayo, sin embargo, se dirige hacia

la tierra. ¿Es por ventura falso lo que has dicho

del fuego? Es evidente que el fuego sube con

tanta facilidad como baja». Los dos movimien-

tos son posibles, porque el fuego naturalmente

surge en pirámide y, no habiendo obstáculo, 

tiende a subir, como naturalmente también el

agua tiende a bajar; sin embargo, si interviene

una fuerza extraña que la rechace en sentido

contrario, se eleva hacia el mismo lugar de

donde cayó en lluvia. El mismo poderoso im-

pulso que le arrastra hace que caiga el rayo. 

Sucede  en  estos  casos  con  el  fuego  lo  mismo

que con los árboles, cuya copa, tierna aún, pue-

de encorvarse hasta tocar el suelo, pero que, 

abandonada a sí misma, recobra su posición

con un solo movimiento. No deben contem-

plarse las cosas en estado contrario a su propia

naturaleza. Deja su libre dirección al fuego y

ascenderá al cielo, asiento de los cuerpos lige-

ros; si otra causa lo arrastra y desvía de su cur-

so, ya no sigue su naturaleza, sitio que queda

en servidumbre. 

XXV. Decís además, replican, que la frota-

ción de las nubes produce el fuego, cuando

están húmedas o cargadas de agua: ¿cómo

pueden engendrarlo estas nubes que no pare-

cen más capaces de ello que el agua misma? 

XXVI. En primer lugar, diré que las nubes

que  producen  el  fuego  no  son  agua,  sino  aire

condensado dispuesto a formar agua; no se ha

verificado aún la transformación, pero está

próxima y preparada. No debe creerse que el

agua se aglomera en las nubes para derramarse

en  seguida,  porque  su  formación  y  caída  son

simultáneas. Contestaré además que, aun

cuando concediese que una nube está húmeda

y llena de agua formada, nada impediría que el

fuego brotase de lo húmedo, y hasta, lo que es

más extraño, del agua misma. hay quienes han

sostenido que nada puede trocarse en fuego sin

haberse convertido primero en agua. Posible es, 

pues, que una nube, sin que cambie de natura-

leza el agua que contiene, lance fuego por al-

guna parte, como la madera, que algunas veces

arde por un lado y suda por otro. No digo que

los dos elementos no sean incompatibles, y que

el uno no destruya al otro, pero cuando el fue-

go es más fuerte que el agua, vence, como tam-

bién cuando el agua es relativamente más

abundante, queda sin efecto el fuego. Por esta

razón no arde la leña verde. Lo que hay que

tener en cuenta es la cantidad de agua, que si es

débil no resiste ni impide la acción del fuego. 

¿Cómo no? En tiempo de nuestros mayores, 

según refiere Posidonio, mientras surgía una

isla en el mar Egeo, espumaba el agua durante

el día y brotaba humo de su seno: esto revelaba

la existencia de fuego, que no se mostró conti-

nuo, sino que estallaba por intervalos como el

rayo, siempre que la energía del foco interior

levantaba el peso de las aguas que lo cubrían. 

En seguida vomitaba piedras, rocas enteras, 

unas intactas y lanzadas por el aire antes de

calcinarse, otras corroídas y reducidas a la lige-

reza de la piedra pómez, y al fin apareció sobre

el agua la cumbre de una montaña abrasada, 

que después aumentó de altura y ensanchó

hasta formar una isla. En nuestro tiempo, bajo

el consulado de Valerio Asiático, se reprodujo

este fenómeno. ¿Por qué cito estos casos? Para

hacer ver que ni el mar ha podido extinguir el

fuego sobre que pesa, ni la enorme masa de las

aguas impedirle que se abra paso. Según dice

Asclepiodoto, discípulo de Posidonio, desde

doscientos pasos de profundidad, surgió el

fuego separando el obstáculo de las olas. Si este

inmenso  volumen  de  aguas  no  pudo  ahogar

una columna de fuego que surgía del fondo del

mar, ¿Cuánto menos podrán extinguir el fuego

en el aire el tenue vapor y las gotitas de las nu-

bes? Tan débil obstáculo ofrecen a la formación

de los fuegos, que solamente se ve brillar el

rayo en cielo cargado de agua, sin que estalle

en tiempo sereno. En día despejado no hay que

temerlo, de la misma manera que en las noches

que no estén oscurecidas por las nubes. -

¿Cómo? ¿no vemos algunas veces relámpagos

en cielo estrellado y noche tranquila? -Sí, pero

ten por seguro que hay una nube en el punto

donde brotan los relámpagos, aunque no po-

demos verla a causa de la convexidad de la

tierra. Añade a esto que es posible que nubes

bajas y próximas a la tierra hagan brotar por su

choque un fuego que, lanzado más alto, apare-

ce en la parte despejada y serena del cielo; pero

siempre brota en punto turbado. 

XXVII.  Hanse distinguido los truenos  en

varias clases; los hay que parecen sordo rumor

como el que precede a los terremotos y el que

produce el viento encerrado estremeciéndose. 

Diré cómo creen algunos que se forman. Cuan-

do el aire se encuentra encerrado en una aglo-

meración de nubes, rodando de seno en seno, 

deja oír como mugido ronco, uniforme y conti-

nuo.  Y  como  si  las  nubes  están  cargadas  de

humedad, le cierran la salida, esta clase de

truenos anuncian inminente lluvia. Otra especie

de trueno hay cuyo sonido es agudo, acre, por

decir mejor, como el ruido que oímos cuando

rompen una vejiga sobre la cabeza de alguno. 

Ocurren estos truenos cuando una nube que

rueda en torbellino revienta y deja escapar el

aire que la henchía. Llámase este ruido fragor; y

tan repentino como vehemente, derriba y mata

a los hombres; algunos, sin perder la vida, que-

dan aturdidos y sin conocimiento; llamando

nosotros atontados a los que la explosión del

fuego celeste quitó el sentido. Esta explosión

puede proceder también del aire encerrado en

el hueco de una nube y que, enrarecido por su

mismo movimiento, se dilata, y, buscando des-

pués mayor espacio, resuena contra las paredes

que le rodean. ¿Cómo no? ¿si golpeando nues-

tras  manos  resuenan  con  fuerza,  no  han  de

producir dos nubes ruido mucho mayor, siendo

muy grandes masas las que chocan? 

     XXVIII. Vemos, me dirán, nubes que cho-

can con montañas sin que brote ningún ruido. -

En primer lugar, todo choque de nubes no pro-

duce rumor, necesitándose para producirlo

aptitud especial. No puede aplaudirse chocan-

do el reverso de las manos, sino chocando pal-

ma con palma, resultando también mucha dife-

rencia según se golpee con las manos huecas o

extendidas. Además, no basta que las nubes se

muevan, es necesario que las empuje violenta-

mente una tormenta. Por otra parte, la montaña

no rompe la nube, sino que solamente cambia

su dirección, embotando a lo sumo las partes

salientes. No basta que el aire salga de una ve-

jiga henchida para que produzca sonido: si la

divide el hierro, escapa sin ruido, siendo nece-

sario para que haya explosión, no cortarla, sino

romperla. Lo mismo digo de las nubes: a menos

de choque brusco y violento, no resuenan. 

Añade que las nubes empujadas contra una

montaña no se rompen, sino que se amoldan

alrededor de algunas partes de la misma mon-

taña, de los árboles, de los arbustos, de las rocas escarpadas y salientes: de esta manera se diseminan y dejan escapar por muchos puntos el

aire que contenían, y que, a menos de estallar

en considerable volumen, no produce explo-

sión. Así lo demuestra el viento que, dividién-

dose al cruzar entre las ramas de los árboles, 

silba y no truena. Necesítase un golpe que hiera

extensamente y disperse a la vez toda la nube, 

para que resuene el estallido que se oye cuando

truena. 

XXIX. Además de esto, el aire es apto por

su naturaleza para transmitir los soni-

dos.¿Cómo no, si el sonido no es otra cosa que

percusión del aire? Necesario es, pues, que las

nubes que se rompen estén huecas y dilatadas; 

porque ves que hay mucha mayor sonoridad en

espacio vacío que en lleno, en un cuerpo dila-

tado que en el que no lo está. Así, pues, los

tímpanos y címbalos no resuenan sino porque

el aire que resiste es rechazado contra las pare-

des interiores, y no resonarían a no estar hue-

cos. 

XXX. «Opinan algunos, entre ellos Ascle-

piodoto, que puede producir el trueno y el rayo

el encuentro de dos cuerpos cualesquiera. En

otro tiempo vomitó el Etna, en una de sus

grandes erupciones, considerable cantidad de

arenas incandescentes. Una nube de polvo

eclipsó la luz, y repentina oscuridad espantó a

los pueblos. Al mismo tiempo estallaron mu-

chos truenos y rayos formados por el concurso

de cuerpos áridos y no por las nubes, que ve-

rosímilmente habríanse alejado de aquel aire

abrasador. Cambises mandó contra el templo

de Júpiter Ammón un ejército que quedó pri-

meramente envuelto y después sepultado bajo

las arenas que levantaba el Austro y dejaba caer

después a manera de nieve. Probablemente

estallarían entonces también rayos y truenos

por el choque y frotación de las arenas». Esta

opinión no repugna a nuestra teoría, porque

hemos dicho que la tierra exhala corpúsculos

de dos clases, secos y húmedos, que circulan

por todo el aire. Así, pues, en el caso citado, 

formaríanse nubes más densas y compactas que

si las hubiese formado sencilla aglomeración de

vapores. Estas pueden romperse con ruido; 

pero las otras aglomeraciones que llenan el aire

de materias inflamadas o de vientos que han


barrido la superficie de la tierra, necesariamen-

te han de formar la nube antes que el sonido. 

Pero las nubes pueden formarse tanto de ele-

mentos secos como de elementos húmedos, 

puesto que, como dijimos, no son otra cosa que

aglomeración de aire denso. 

XXXI. Para el observador son maravillosos

los efectos del rayo y no permiten dudar que

hay en él energía sobrenatural, inapreciable a

nuestros sentidos. Funde el dinero en una bolsa

que deja intacta; liquídase la espada en la vaina, 

que queda entera, y el hierro de la lanza corre

fundido a lo largo del asta, que no ha tocado. 

Rómpense los toneles sin que se derrame el

vino, pero esta consistencia del liquido sola-

mente dura tres días. Obsérvase además otro

hecho, y es que los hombres y animales heridos

por el rayo quedan con la cabeza vuelta hacia el

lado por donde salió, y las ramas que derriba

de los árboles quedan derechas en la misma

dirección. En fin las serpientes y demás anima-

les cuyo veneno es mortal, una vez tocadas por

el rayo, pierden toda la ponzoña. -¿Cómo lo

sabes? dirán. Porque en los cadáveres veneno-

sos no nacen gusanos, y en los de estos anima-

les que caen bajo el rayo, pululan a los pocos

días. 

XXXII. ¿Qué diremos de la virtud del rayo

para anunciar el porvenir? y no una u otra vez, 

sino que frecuentemente anuncia el orden y

serie entera de los destinos, y esto con caracte-

res ciertos y mucho más claros que si estuvie-

sen escritos. Nos diferenciamos de los Tosca-

nos, consumados en la ciencia de la interpreta-

ción de los rayos, en lo siguiente: creemos noso-

tros que estallan por el choque de dos nubes, y

ellos dicen que ocurre choque porque hay ex-

plosión. Como todo lo refieren a Dios, están

persuadidos de que el rayo no anuncia el por-

venir porque se forma, sino que lo forman por-

que ha de anunciarlo. Pero sea el pronóstico la

causa o la consecuencia, fórmanse de la misma

manera. Mas ¿cómo anuncia el rayo lo porve-

nir,  sino  es  Dios  mismo  quien  lo  envía?  De  la

misma manera que las aves, que no emprenden

expresamente su vuelo para presentarse a nues-

tra vista, ofrecen auspicios favorables o contra-

rios. Dios las mueve, dicen aquellos. Muy ocio-

so se lo supone para que se ocupe de tan pe-

queños detalles, si se cree que ordene ensueños

para tal hombre, y arregle las entrañas de las

víctimas para tal otro. Intervención divina hay

sin duda en nuestros destinos, pero no es Dios

quien dirige las alas de las aves y quien dispo-

ne las entrañas de los animales bajo el cuchillo

del sacerdote. La serie de los fastos se desarro-

lla de otra manera: manda de antemano y por

todas partes indicios precursores, de los que

unos nos son familiares y desconocidos otros. 

Todo acontecimiento es vaticinio de otro acon-

tecimiento, y solamente las cosas fortuitas que

ocurren fuera de toda regla no dejan lugar a la

adivinación. Todo lo que procede de determi-

nado orden puede desde luego predecirse. Pre-

guntarase por qué tiene el águila el privilegio

de anunciar los sucesos importantes, lo mismo

el cuervo y otras aves en corto número, mien-

tras que la voz de las demás no anuncia nada. 

Porque no han entrado en la ciencia todos los

hechos, y otros ni siquiera pueden entrar por-

que se realizan muy lejos de nosotros. Por lo

demás, no hay animal cuyo movimiento y pre-

sencia no anuncie algo. Si todos los indicios no

son observados, lo son algunos. El auspicio

necesita observador, determinándolo el hombre

que fija en él su atención; los que pasan des-

apercibidos no por eso dejan de tener valor. 

Observación de los Caldeos es la influencia de

las cinco estrellas. ¿Y crees tú que en vano bri-

llan en el cielo tantos millares de astros? ¿Qué

es lo que engaña a los vaticinadores sino su

sistema de unir nuestro destino a cinco astros

solamente, cuando ni uno de los que resplan-

decen sobre nuestra cabeza carece de influencia

en nuestro porvenir? Los más cercanos obran

tal vez más inmediatamente sobre el hombre, 

como también aquellos que por la frecuencia de

sus  movimientos  nos  impresionan  de  una  ma-

nera y de otra a los demás animales. Pero aque-

llos mismos que están inmóviles, o que su rapi-

dez, igual a la del mundo, les hace aparecer sin

movimiento, no dejan de tener derecho y do-

minio sobre nosotros. Considera otras cosas

además de las estrellas; considéralo todo, y el

vaticinio será completo. Pero no es más fácil

saber cuánto pueden, que dudar de su poder. 

XXXIII. Volvamos ahora a los rayos, cuya

ciencia se divide en tres partes: observación, 

interpretación y conjuración. La primera supo-

ne una regla particular; la segunda constituye

la adivinación; la tercera tiene por objeto hacer-

se propicios a los dioses, rogándoles manden

bienes y libren de males, es decir, que confir-

men las promesas o retiren sus amenazas. 

XXXIV. Créese que el rayo tiene virtud so-

berana, porque cuando se presenta quedan

anulados todos les demás presagios. Lo que él

anuncia es irrevocable y no puede modificarlo

ninguna otra señal. Todo lo que puede verse de

amenazador en las entrañas de las víctimas o

en el vuelo de las aves, lo borra el rayo propi-

cio; mientras que nada de lo que él presagia

podría desmentirlo el vuelo de las aves ni las

entrañas de las víctimas. Paréceme que esto no

es exacto. ¿Por qué? porque nada hay más ver-

dadero que lo verdadero. Si las aves han predi-

cho lo porvenir, es imposible que este auspicio

quede anulado por el rayo; y si puede anularse, 

es que no predijeron el porvenir. No comparo

aquí las aves y el rayo, sino señales de verdad:

si las dos profetizan lo verdadero, lo mismo

vale la una que la otra. Si pues la intervención

del rayo destruye las indicaciones del sacrifica-

dor o del augur, es que inspeccionaron mal las

entrañas o no interpretaron bien el vuelo de las aves. Lo esencial no consiste en saber cuál de

estas señales tiene mayor fuerza y virtud; si las

dos dicen lo verdadero, bajo este punto de vista

son iguales. Si se dice: la llama tiene más fuerza

que el humo, cierto es; pero como señal de fue-

go, el humo vale tanto como la llama. Así, pues, 

si se dice que siempre que las víctimas anun-

cian una cosa y el rayo otra, debe creerse más a

éste, tal vez lo concedería; pero si se pretende

que habiendo anunciado la verdad las primeras

señales, un rayo lo anule todo y obtenga exclu-

sivamente fe, se engañan. ¿Por qué? porque no

importa nada el número de los auspicios: el

destino es único; si el primer auspicio lo inter-

pretó bien, el segundo no puede destruirlo, 

porque es el mismo. Lo repito: importa poco

que se interrogue el mismo presagio u otro, 

puesto  que  se  les  interroga  sobre  una  cosa

misma. 

XXXV. El rayo no puede cambiar el desti-

no. ¿Por qué no? porque el rayo forma parte del

destino mismo. ¿Para qué sirven, pues, las ex-

piaciones y sacrificios si el destino es inmuta-

ble? Permíteme defender la rígida escuela de

aquellos que excluyen estas ceremonias y sola-

mente ven en los votos que se dirigen al cielo

consuelos de mentes enfermas. Por otros cami-

nos se realiza el destino; ninguna plegaria llega

hasta él, ni hay piedad ni ruego que lo ablanda. 

Irrevocablemente sigue su carrera, continuando

el impulso primero hasta el término que se le

ha prescrito. Así como las rápidas aguas del

torrente no retroceden, ni se detienen jamás, 

porque las que vienen detrás empujan a las que

van delante, así también la cadena de los acon-

tecimientos obedece a la rotación eterna del

destino, cuya primera ley es permanecer fiel a

sus decretos. 

XXXVI.  ¿Qué entiendes por destino? En-

tiendo la necesidad constante de las cosas y de

los hechos, que ningún poder sería bastante a

destruir. Si crees que los sacrificios, que la in-

molación de un cordero blanco podrá desar-

marlo, desconoces las leyes divinas. Niegas que

sean mudables hasta las decisiones del varón

sabio, ¿cuánto más lo serán las de Dios? El sa-

bio no conoce lo mejor sino en el momento pre-

sente, y todo es presente para la divinidad. Sin

embargo, quiero defender la causa de aquellos

que creen que puede conjurarse el rayo y que

no dudan que algunas veces tengan las expia-

ciones virtud para apartar los peligros, dismi-

nuirlos o suspenderlos. 

XXXVII. Más adelante me haré cargo de las

consecuencias de estos principios. Entre tanto, 

estamos de acuerdo con los Etruscos en creer

que los votos son útiles sin que el destino pier-

da nada de su acción y poder; porque existen

probabilidades que los dioses inmortales han

dejado en suspenso, de tal suerte que, para

hacerlas favorables, bastan algunas preces y

sacrificios. Estos votos no salen al encuentro del

destino, sino que forman parte del destino

mismo. -La cosa, dices, debe realizarse o no

realizarse: si debe realizarse, aunque no pro-

nuncies preces se realizará; si no debe ocurrir, en vano rogarás, porque no tendrá lugar. -Este

argumento es falso, porque existe un medio

entre los dos extremos, esto es, que el aconte-

cimiento puede realizarse si formas votos para

ello. Pero, siguen objetando, en el destino entra

también que se formen o no se formen votos. 



XXXVIII. Considera que te ayudo y  que

concedo que los votos mismos entran también

en el destino, de lo cual se deduce que estos

votos son inevitables. Destino es de éste ser

sabio si estudia: es así que este mismo destino

quiere que estudie; luego estudiará. Aquél será

rico, si cruza los mares: es así que este destino

que le promete grandes riquezas quiere que

recorra los mares; luego los recorrerá. Otro tan-

to digo de las expiaciones. Este hombre se li-

brará del peligro si, por medio de sacrificios, 

aplaca las amenazas del cielo; pero también

lleva en su destino hacer estos sacrificios; luego

los hará. De esta manera se nos arguye, ordina-

riamente para demostrarnos que no se ha deja-

do nada al arbitrio humano, quedando todo a

merced del destino. Cuando tratemos esta cues-

tión explicaré cómo, sin falsear el destino, con-

serva el hombre su libre albedrío. Ahora he

explicado cómo, continuando invariable la

marcha del destino, las expiaciones y sacrificios

pueden, conjurar los pronósticos siniestros, 

puesto que, sin combatirlo, todo esto entra en el

cumplimiento de sus leyes. -¿Para qué sirve

entonces, dirás, el arúspice? La expiación es

inevitable atinque él no la aconseje.-Te sirve el

arúspice como ministro del destino. De la mis-

ma manera que la curación, aunque anunciada

por el destino, no se debe menos al médico, 

porque por sus manos recibimos el beneficio

del destino. 

XXXIX. Según Cæcinna, hay tres clases de

rayos: de consejo, de autoridad y el llamado de

estación. El primero se presenta antes del acon-

tecimiento, pero después de formado el propó-

sito; así, pues, cuando meditamos una acción

cualquiera, nos determina o nos separa de ella

un rayo. El segundo sigue al acontecimiento

realizado, e indica si es favorable o nefasto. El

tercero sobreviene al hombre en pleno reposo, 

cuando no realiza ni proyecta ninguna acción; 

éste amenaza, promete o aconseja. Llámasele

monitorio, pero no sé por qué no ha de ser el

mismo de consejo. La advertencia es consejo

también, si bien existe alguna diferencia entre

la una y el otro. El consejo anima o disuade; la

advertencia se limita a hacer evitar un peligro

que avanza; cuando hemos de evitar un incen-

dio, una traición de nuestros parientes o una

trama de nuestros esclavos. Otra distinción veo

también: el consejo se da al que proyecta hacer

algo; la advertencia al que no tiene proyecto

alguno. Las dos cosas tienen caracteres propios:

aconséjase al que ya ha deliberado, y se advier-

te espontáneamente. 

XL. Debemos decir, ante todo, que los ra-

yos no se diferencian por su naturaleza, sino

por su significación. Existe el rayo que taladra, 

el que derriba y el que abrasa. El primero es un

fuego penetrante, que escapa por la abertura

más pequeña, gracias a la pureza y tenuidad de

su  llama.  El  segundo  tiene  forma  de  globo  y

encierra una mezcla de aire condensado y tem-

pestuoso. Así es que el primero entra y escapa

por el agujero que formó; y la fuerza del se-

gundo, extendiéndose a lo largo, rompe en vez

de taladrar. El rayo que abrasa contiene muchas

partículas terrestres; es fuego más bien que

llama, por cuya razón deja intensas señales de

incendio en los cuerpos que hiere. No existe

ningún rayo sin fuego, pero se llama propia-

mente ígneo al que imprime manifiestas señales

de incendio, quemando o ahumando. Quema

de tres maneras: por soplo, en cuyo caso daña y

perjudica muy poco; por combustión, y por

inflamación. Estos tres modos de quemar sola-

mente se diferencian por el grado y la forma. 

Toda combustión supone ustión, pero no toda

ustión supone combustión, como tampoco toda

inflamación, porque el fuego puede no haber

obrado mas que de paso. ¿Quién ignora que los

objetos arden sin inflamarse, mientras que nada

se inflama sin arder? Una sola cosa añadiré:

puede haber combustión sin inflamación, de la

misma manera que puede haber inflamación

sin combustión. 

XLI. Paso ahora al género de rayos que en-

negrecen los objetos que tocan. Estos dan color, 

o decoloran. Precisaré la distinción diciendo:

decolorar es disminuir el color sin cambiarlo:

colorar es dar otro color; como, por ejemplo, 

azular, ennegrecer, palidecer. Hasta aquí los

Etruscos y los filósofos están de acuerdo, pero

disienten en que los Etruscos dicen que Júpiter

lanza el rayo, siendo éste de tres clases. El pri-

mero es de aviso y de paz, y lo lanza Júpiter

por su única voluntad. También envía el se-

gundo este dios, pero mediante el consejo de

los doce dioses mayores: este rayo es saludable, 

pero ocasiona algún daño. El mismo Júpiter

lanza el tercer rayo, mas después de consultar

los dioses que se llaman superiores y envueltos:

este rayo destruye, arrolla y desnaturaliza im-

placablemente todo cuanto encuentra, sea

público o particular. Este fuego no deja subsis-

tir nada en su primitivo estado. 

XLII. Si consideramos el fondo de estas co-

sas, vemos que se equivocó la antigüedad. Por-

que ¿puede haber algo más absurdo que figu-

rarse a Júpiter en medio de las nubes lanzando

rayos sobre columnas, árboles, y a las veces

sobre sus propias estatuas; dejando impunes a

los sacrílegos, para herir corderos, incendiar

altares, destruir inofensivos rebaños, y en fin

aconsejándose de otros dioses como incapaz de

consultarse a sí mismo? ¿Habré de creer que el

rayo  es  propicio  y  pacífico  cuando  lo  lanza

Júpiter solo, y funesto cuando lo envía la asam-

blea de los dioses? Si me preguntas mi opinión, 

te diré que no creo que nuestros antepasados

fuesen tan ignorantes que supusieran a Júpiter

injusto, o por lo menos impotente. Porque, una

de dos: al lanzar esos rayos que han de herir

cabezas inocentes, y no pueden tocar a los cul-

pables, o no quiso dirigir mejor sus golpes, o no

consiguió dirigirlos. ¿Qué se propusieron al

decir estas cosas? Aquellos sapientísimos varo-

nes consideraron que el miedo era necesario

para poner freno a la ignorancia, y quisieron

que el hombre temiese a un ser superior a él. 

Útil era, sin duda, cuando el crimen lleva tan

lejos su audacia, que existiese un poder ante el

cual considerasen todos imponentes sus esfuer-

zos. Así, pues, para aterrar a aquellos que so-

lamente por temor se abstienen del mal, hicie-

ron cernerse sobre nosotros un dios vengador y

armado constantemente. 

XLIII. Mas ¿por qué pueden conjurarse los

rayos que manda Júpiter por sí mismo, y sola-

mente son funestos los que ordena el consejo de

los dioses deliberando con él? Porque si Júpiter, 

es decir, el rey, debe realizar por sí solo el bien, 

no puede causar daño si a ello no le determina

el consejo de muchos. Aprendan aquellos que

son grandes entre los hombres, que el cielo no

lanza sus rayos ciegamente: consulten, pesen

las opiniones diversas, templen el rigor de las

sentencias, y no olviden que para herir legíti-

mamente, el mismo Júpiter no cree bastante su

propia autoridad. 

XLIV. Tampoco eran nuestros mayores tan

sencillos que creyesen que Júpiter cambiaba de

rayos; licencia que han podido permitirse los

poetas:

 Est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum

 Sævitiæ flammæque minus, minus addidit iræ:

 Tela secunda vocant superi(9). 

Pero la sabiduría de aquellos doctísimos va-

rones no cayó en el error de creer que Júpiter

usaba algunas veces rayos ligeros, sino que

quisieron advertir a los encargados de lanzar

rayos sobre los culpables, que no debe castigar-

se a todos de igual manera, que hay rayos para

destruir, otros para tocar y rozar y otros para

advertir. 

XLV. Tampoco creyeron que el Júpiter que

adoramos en el Capitolio y en otros templos

fuese el que lanza el rayo; sino que consideran

a Júpiter como nosotros, guardador y modera-

dor del universo, del que es alma y espíritu, 

señor y artífice de esta obra, y al que todos los

nombres convienen. ¿Quieres llamarle Destino? 

no te equivocas; de él dependen todos los acon-

tecimientos; en él están las causas de las causas. 

¿Quieres llamarle Providencia? bien le llamas:

su providencia vela por las necesidades del

mundo, para que nada altere su marcha, y re-

alice su ordenado fin. ¿Prefieres llamarle Natu-

raleza? no errarás: de él ha nacido todo; de su

aliento vivimos. ¿Quieres llamarle Mundo? no

te engañas: él es todo lo que ves, está todo ente-

ro en cada una de sus partes y se sostiene por

su propio poder. De la misma manera que no-

sotros pensaron los Etruscos, y si dicen que el

rayo procede de Júpiter, es porque nada se hace

sin él. 

XLVI. ¿Y por qué deja impune algunas ve-

ces Júpiter al culpable y hiere al inocente? 

Propónesme una cuestión muy importante, a la

que debemos asignar tiempo y lugar. Contes-

taré solamente que el rayo no parte de la mano

de Júpiter, sino que lo ha dispuesto todo de tal manera que las cosas mismas que no hace él

directamente, no se realicen sin embargo sin

razón, procediendo de él esta razón. Las causas

segundas  obran  con  su  licencia,  y  aunque  los

hechos se realicen sin él, él ha querido que se

realicen. No preside a los detalles, pero dio

forma, fuerza y vida al conjunto. 

XLVII. No admito la división de los que

dicen que los rayos son perpetuos, determina-

dos o prorrogados. Perpetuos son aquellos cu-

yo pronóstico abraza una existencia entera, y en

vez de anunciar un hecho parcial, comprenden

la cadena completa de los acontecimientos que

se suceden en la vida. Tales son los rayos que

aparecen el día en que se toma posesión de un

patrimonio y cuando un hombre o una ciudad

acaba de cambiar de estado. Los rayos determi-

nados se refieren a un día marcado. Los pro-

rrogados son aquellos que pueden diferirse, 

pero no suprimirse. 

     XLVIII. Diré por qué no admito esta divi-

sión. El rayo, que llaman perpetuo es igualmen-

te determinado, respondiendo también a un día

marcado y no dejando de ser determinado por

el hecho de aplicarse a plazo más largo. El que

parece prorrogado es determinado también; 

porque según confiesan los mismos que esto

sostienen, se sabe hasta dónde puede obtenerse

o aplazarse el efecto. Según ellos, la dilación

solamente es de diez años para los rayos parti-

culares, y de treinta para los públicos. Luego

estos rayos son determinados en cuanto llevan

consigo  el  término  de  su  prórroga.  Así,  pues, 

todos los rayos y todos los acontecimientos

tienen su día señalado, porque a lo incierto no

puede señalarse límites. En cuanto a la obser-

vación de los relámpagos, el sistema es vago y

sin cohesión, pudiendo seguirse sin embargo la

división del filósofo Attalo, que había adoptado

este método: observar su aparición, el tiempo, 

la persona, la circunstancia, la cualidad y la

cantidad. Si quisiera tratar separadamente cada

una de estas partes, ¿qué haría sino empeñarme

en una obra sin fin? 

XLIX. Hablaré ahora de los nombres que

Cæcinna da a los rayos, y daré mi opinión acer-

ca de ellos. Dice que los hay postulatorios, los

cuales exigen se comience de nuevo el sacrificio

interrumpido o hecho en contra de los ritos. 

Monitorios, que indican las cosas de que debe-

mos guardarnos. Pestíferos, que vaticinan

muerte o destierro. Falaces, que producen daño

mostrándose como de buen agüero. Estos dan

consulado malo al que debe ejercerlo; herencia

cuya posesión se pagará muy cara. Deprecati-

vos, que anuncian peligro que no se realiza. 

Perentales, que neutralizan las amenazas de

otros rayos. Atestantes, que confirman amena-

zas anteriores. Aterráneos, que caen en paraje

cerrado. Soterrados, que hieren sitio herido ya

anteriormente y no purificado por expiaciones. 

Reales, que caen ora en los comicios, ora en los

puntos donde se ejerce la soberanía de una ciu-

dad libre: la significación de éstos es amenazar

la soberanía de la ciudad. Infernales, cuyos

fuegos brotan de la tierra. Hospitalarios, que

llaman, o, por usar la expresión más respetuosa

que ahora se emplea, invitan a Júpiter a nues-

tros sacrificios, quien, si está irritado contra

aquel que los ofrece, viene con mucho peligro

para él. Auxiliares, que favorecen a quienes los

invocaron. 

L. ¡Cuánto más sencilla es la división de

Attalo, aquel varón eminente que había unido a

la ciencia de los Etruscos la sutileza de les Grie-

gos! «Entre los rayos, decía, los hay que signifi-

can cosas que nos atañen, y otros o no signifi-

can nada, o nos está vedada su inteligencia. De

los que tienen significación, nos son propicios o

adversos, y algunos ni lo uno ni lo otro. Los

adversos son de cuatro clases: presagian males

inevitables o evitables, que pueden aminorarse

o diferirse: los rayos propicios anuncian suce-

sos duraderos o transitorios. Los mixtos tienen

bueno y malo, o mal que se trueca en bien, o

bien que cambia en mal. Los que no son ni ad-

versos ni favorables anuncian alguna empresa

en la que debemos entrar sin miedo ni regocijo, 

como un viaje en el que nada tenemos que te-

mer, como tampoco que esperar». 

LI. Volvamos a los rayos que significan al-

go, pero que no nos atañen: de esta clase es el

que vaticina que en el mismo año caerá otro

rayo de la misma clase. Los que nada significan

o cuya significación no alcanzarnos, son, por

ejemplo, los que caen a lo lejos en el mar o en

los  desiertos,  y  cuyo  pronóstico  es  nulo  o  se

pierde para nosotros. 

LII. Poco añadiré acerca de la fuerza del

rayo, que no obra de la misma manera en todos

los cuerpos. Los más fuertes, los que resisten, se

rompen con estrépito, y a las veces atraviesa sin

daño los que ceden. Lucha contra la piedra, el

hierro y las sustancias duras, porque necesita

penetrarlas por fuerza y abrirse paso en ellas, 

mientras que no perjudica a las blandas y poro-

sas por inflamables que parezcan, porque su

violencia es menor cuando el paso es más fácil, 

Por  esta  razón,  como  antes  dije,  funde,  sin ofender a la bolsa, el dinero que contiene, porque siendo sutilísimos sus fuegos, atraviesan

los poros hasta imperceptibles. Pero las partes

sólidas de la madera le oponen resistencia que

vence. Como ya dije, no tiene un solo modo de

dañar, revelándose la naturaleza de su acción

por  el  estrago,  pero  siempre  se  conoce  la  obra

del rayo. Algunas veces produce efectos diver-

sos en diferentes puntos del mismo cuerpo: así, 

pues, en un árbol, quema las partes más secas, 

rompe y horada las más sólidas y duras, arran-

ca la corteza exterior, rompe y desgarra la inter-

ior y arruga y contrae las hojas; congela el vino, 

y funde el hierro y el cobre. 

LIII. Cosa digna de admiración es que el

vino congelado por el rayo y vuelto a su primer

estado, es bebida mortal o que hace dementes. 

Preguntándome la razón de esto, he aquí lo que

se me ocurre. Existe en el rayo algo venenoso, 

de lo que verosímilmente quedan partículas en

el líquido condensado o congelado, que, desde

luego, no podría congelarse si no se le añadiese algo que aumentara su cohesión. Por otra parte, 

el aceite y todos los perfumes tocados por el

rayo exhalan olor repugnante, de lo que se de-

duce que este fuego tan sutil, cuya dirección es

contra naturaleza, encierra un principio pesti-

lente que mata, no sólo por el choque, sino que

también por la aspiración. En fin, es cosa cierta

que allí donde cae el rayo queda olor de azufre, 

y este olor, naturalmente fuerte, respirado con

frecuencia puede producir la locura. Pero esto

lo examinaremos más despacio. Tal vez ten-

dremos que demostrar que esta teoría procede

inmediatamente de aquella filosofía, madre de

las artes, que es la primera que ha investigado

las causas, observado los efectos, y, lo que es

mucho mejor que el examen de los rayos, rela-

cionado los resultados con los principios. 

LIV. Vuelvo a la opinión de Posidonio. De

la tierra y de los cuerpos terrestres brotan va-

pores, húmedos unos, y los otros secos y seme-

jantes al humo; éstos alimentan el rayo y aqué-

llos las lluvias. Las emanaciones secas y hume-

antes que suben al aire, no permiten que las

encierren las nubes y rompen sus barreras, de

donde procede el ruido que llamamos trueno. 

En el aire mismo existen partículas que se secan

y calientan. Estas partículas, si están encerra-

das, buscan salida y escapan ruidosamente. La

fuga es algunas veces general y produce violen-

to fragor, y a veces parcial y menos sensible. El

aire, modificado de esta manera, hace brotar el

rayo, bien rasgando las nubes, bien atravesán-

dolas. Pero la causa más violenta de inflama-

ción es la agitación giratoria del aire encerrado

en la nube. 

LV. El trueno no es otra cosa que el sonido

producido por aire seco, y no puede tener lugar

más que de dos modos: por rozamiento o por

explosión. Posidonio dice que, el choque de las

nubes produce también detonación, pero no

general, porque no chocan grandes masas, sino

partes separadas. Los cuerpos blandos no re-

suenan como no choquen con cuerpos duros, 

por cuya razón no se oyen las olas como no se

rompan. Dirás que el fuego cuando se sumerge

en el agua resuena al extinguirse. Juzga que así

es, y me favorecerás; porque el sonido no lo

produce el fuego, sino el aire que escapa del

agua en que se extingue el fuego. Concediéndo-

te que el fuego nace y se extingue en las nubes, 

siempre nace del aire y por frotación. ¡Cómo! 

dirán, ¿no puede acontecer que una de esas

estrellas errantes de que has hablado caiga en

una nube y se extinga en ella? Supongamos que

pueda ocurrir así alguna vez; pero ahora bus-

camos causa natural y constante, y no rara y

fortuita. Considera que concedo lo que dices, 

que se ve algunas veces, después del trueno, 

brillar fuegos parecidos a las estrellas que co-

rren oblicuamente y que parecen caer: seguiría-

se de aquí que estos fuegos no habían produci-

do el trueno, sino que se habían producido a la

vez estos fuegos. Según Clidemo, el relámpago

no es más que vana apariencia, y no fuego: tal

es  la  luz  que  durante  la  noche  produce  en  el

mar el movimiento de los remos. El ejemplo es

inexacto: este fuego aparece dentro de la misma

agua, y el que se forma en el aire brota y esca-

pa.     LVI. Heráclito cree que el relámpago es

como  los  primeros  conatos  del  fuego  que  se

enciende en nuestros hogares, esa llama incier-

ta que en tanto se apaga y en tanto brilla. Los

antiguos les llamaban  fulgetra, nosotros deci-

mos  tonitrua en plural; aquéllos llamaban al

singular  tonitruum o  tonum. Esta última palabra

la encuentro en Cœcinua, escritor elegante, que

hubiese tenido nombre en la elocuencia de no

oscurecerle la sombra de Cicerón. Notemos

también que en el verbo que expresa la erup-

ción de repentina claridad de las nubes, los

antiguos hacían breve la sílaba que nosotros

hacemos larga. Nosotros decirnos  esplendére  y

 fulgére, y ellos  fulgere. 

LVII.   ¿Preguntas   qué   opino   yo?   porque

hasta ahora no he hecho más que prestar la

mano a las opiniones ajenas. Te lo diré: el

relámpago es una luz repentina que brilla a lo

lejos. Tiene lugar cuando el aire enrarecido de

las nubes se convierte en fuego que no tiene

fuerzas para avanzar más. Creo que no te sor-

prenderá que el movimiento enrarezca el aire y

que el enrarecimiento lo inflame. Así se licua el

plomo lanzado por la honda, fundiéndolo el

rozamiento del aire como lo fundiría el fuego. 

Los rayos son más frecuentes en estío, porque

el aire está más caldeado, y la inflamación es

más rápida cuando se verifica entre cuerpos

muy calientes. De la misma manera se forma el

relámpago que tanto brilla, y el rayo que des-

carga el golpe; pero el relámpago tiene menos

fuerza, porque no está tan alimentado. En fin, 

para decir brevemente mi opinión, el rayo es el

relámpago con más intensidad. Cuando los

vapores cálidos y humeantes de la tierra han

penetrado en las nubes y rodado durante algún

tiempo en su seno, concluyen por escapar: si

tienen poca fuerza, no producen más que luz; 

pero si el relámpago ha encontrado más ali-

mentos y se ha inflamado con mayor violencia, 

ya no aparece como llama, sino que cae el rayo, 

LVIII. Creen algunos que el rayo después

de caer vuelve a subir; otros que queda sobre el

suelo cuando está recargado de alimentos y no

ha podido descargar sino débil golpe. ¿Pero de

qué depende que el rayo aparezca tan brusca-

mente y su fuego no sea más duradero y conti-

nuo? Porque nada hay que se mueva con más

rapidez, rompiendo las nubes e inflamando el

aire simultáneamente. Después se apaga la lla-

ma en cuanto cesa el movimiento, porque el

aire no forma corrientes bastante continuas

para que se propague el incendio; y una vez

inflamado por la misma violencia de sus mo-

vimientos, todo su esfuerzo es para escapar. En

cuanto ha podido huir y ha cesado la lucha, el

mismo impulso en tanto le empuja hacia la tie-

rra, en tanto le disuelve, según es más o menos

grande la fuerza de depresión. ¿Por qué camina

en sentido oblicuo? Porque se forma en el aire

cuyas corrientes son oblicuas y tortuosas; ahora

bien, como la tendencia natural del fuego es

subir,  cuando  algún  obstáculo  le  comprime  y

hace bajar, toma dirección oblicua. Algunas

veces se neutralizan estas dos tendencias; y el

fuego sube y baja alternativamente. ¿Por qué

caen los rayos con más frecuencia en las cum-

bres de las montañas? Porque están más cerca

de las nubes, y al caer el rayo ha de encontrar-

las. 

L IX.   Estoy   oyendo   lo   que   hace   mucho

tiempo estás deseando con impaciencia. -

Prefiero, dices, no temer el rayo, a conocerlo. 

Enseña a otro cómo se forma. Quítame el miedo

que me infunde antes de explicarme su natura-

leza. -Acudo a tu deseo; porque debe añadirse

alguna  lección  útil  a  todo  lo  que  se  dice  o  se

hace. Cuando investigamos los secretos de la

naturaleza, cuando tratamos de las cosas divi-

nas, atendemos a nuestra alma para libertarla

de sus debilidades, y por consiguiente fortale-

cerla: así sucede también con los sabios cuyo

único objeto es el estudio, y no para evitar los

reveses de la fortuna, porque sus dardos vuelan

por todas partes, sino para soportarlos con va-

lor y resignación. Podemos ser invencibles, pe-

ro no inatacables, y sin embargo, algunas veces

abrigo la esperanza de que podríamos serlo. 

¿Preguntas cómo? Desprecia la muerte y des-

preciarás a la vez todo lo que lleva a la muerte; 

guerras, naufragios, mordedura de fieras, de-

rrumbamiento de edificios. ¿Pueden hacer algo

más estas cosas que separar el alma del cuerpo? 

Esta separación ningún cuidado la evita, nin-

guna felicidad la aplaca, ningún poder la impo-

sibilita. Todo lo reparte desigualmente la fortu-

na, pero la muerte nos llama a todos y es igual

para todos. Séannos propicios o adversos los

dioses, es necesario morir: saquemos valor de

nuestra propia desesperación. Los animales

más cobardes, que la naturaleza ha criado para

la fuga, cuando se les cierra toda salida, inten-

tan el combate a pesar de su debilidad. No hay

enemigo más terrible que el que debe su auda-

cia a la imposibilidad de escapar: la imposibili-

dad provoca siempre esfuerzos más irresistibles

que el valor. El hombre valeroso que lo ve todo

perdido, se excede a sí mismo, o por lo menos

permanece igual. Pensemos que, en cuanto a la

muerte, todos estarnos vendidos, y lo estamos. 

Así es, oh Lucilio. Todo ese pueblo que ves, 

cuantos hombres imaginas viviendo sobre la

tierra, serán llamados muy pronto por la natu-

raleza y empujados a la tumba: seguros esta-

mos  de  esto;  lo  único  inseguro  es  el  día,  pero

tarde o temprano hemos de llegar al mismo

término. Ahora bien, ¿no te parecerá suprema

cobardía y demencia solicitar con tanta instan-

cia un instante de aplazamiento? ¿No despre-

ciarías al hombre que, en medio de gentes con-

denadas a muerte como él, pidiese como gracia

presentar el último la cerviz? Pues esto hace-

mos todos; consideramos como gran ventaja

morir tarde. Contra todos está decretada la pe-

na capital, y decretada con equidad suma. Por-

que, y este es el principal consuelo del que va a

sufrir la sentencia fatal, aquellos cuya causa es

igual, tienen la misma suerte. Entregados al

verdugo por el juez o el magistrado, le segui-

remos sin resistencia y presentaremos la cabe-

za; si vamos a la muerte, ¿qué importa que sea

de grado o por fuerza? ¡Oh demente, cuánto

olvidas tu fragilidad si sólo temes a la muerte

cuando truena! ¿Consiste en eso tu seguridad? 

¿Vivirás si evitas el rayo? Te atacarán el hierro, 

o la piedra o la fiebre. No es el rayo el peligro

mayor, sino el que aturde más. ¡Sin duda serás

tratado inicuamente si la infinita celeridad de

tu muerte te roba el sentimiento, si tu falleci-

miento es expiado, si hasta muriendo no eres

inútil al mundo, si llegas a ser para él señal de

algún acontecimiento grande! ¡Mal sin duda te

tratarán si te sepultan con el rayo! Pero tiem-

blas al fragor del cielo, una nube vana te estre-

mece, y espiras siempre que brilla un relámpa-

go. ¡Cómo! ¿te parece mejor morir de miedo

que bajo un rayo? Levántate con intrepidez

cuando te amenacen los cielos, y aunque hubie-

se de abrasarse el mundo por todas partes, 

piensa que nada tienes que perder de su in-

mensa mole. Y piensas que contra ti se dispone

ese trastorno del aire, esa lucha de tempestades; 

si por causa tuya se amontonan las nubes, cho-

can y resuenan; si para que perezcas brillan tan

poderosos fuegos, acepta al menos como con-

suelo la idea de que tu muerte merece todo ese

aparato. Pero no tendrás espacio para pensar; 

estos trastornos sobrecogen. Entre sus otras

ventajas, el rayo tiene la de adelantarse a tu

expectación. Nadie temió jamás al rayo sino el

que escapó de él. 

Libro tercero

Prefacio. 

No se me oculta, óptimo Lucilio, que pon-

go los fundamentos de grandes edificios, y

siendo ya viejo, quiero recorrer el círculo del

universo y descubrir el principio de las cosas y

sus secretos, para ponerlos en conocimiento de

los demás. ¿Cuándo podrá terminar tantas in-

vestigaciones, reunir tanta cosa desparramada

y penetrar tantos misterios? La vejez me empu-

ja por la espalda y me censura tantos años em-

pleados en vanos estudios; nueva razón para

apresurarme y reparar por medio del trabajo

los vacíos de una vida mal ocupada. Añádase la

noche al día, aléjense cuidados inútiles y aban-

donemos las ocupaciones de un patrimonio

demasiado lejano de su dueño; que el espíritu

se entregue por completo a sí mismo y a su

propio estudio, y que en el momento en que la

edad huye con mayor rapidez, nuestra atención

se fije al menos en nosotros mismos. Así lo haré con asiduidad, y diariamente podré medir la

brevedad del tiempo. Por el escrupuloso em-

pleo del presente, podré recuperar cuanto he

perdido. Fidelísimo es al bien aquel que vuelve

a él por el arrepentimiento. Con mucho placer

exclamaré con un poeta ilustre:

 Tollimus ingentes animos, at maxima parvo

 Tempore molimur(10). 

Así hablaría si todavía fuese niño o joven, 

porque no hay porvenir tan dilatado que no sea

demasiado corto para tan grandes cosas. Pero

yo empiezo después del mediodía de mi vida

esta carrera tan grave, difícil e infinita. Haga-

mos lo que se hace en viaje; cuando se parte

tarde se recobra lo perdido aumentando la ra-

pidez. Seamos diligentes y prosigamos este

trabajo, tan grande ya, que tal vez quedará sin

concluir, sin dar por excusa la edad. Engrandé-

cese mi ánimo en presencia de tamaña empre-

sa; contempla lo que debe hacer aún, y no lo

que le queda de vida. Algunos se consumieron

escribiendo la historia de reyes extranjeros, 

refiriendo los males que los pueblos tan hecho

o padecido alternativamente. ¿Cuánto más

prudente es sofocar las propias pasiones que

referir a la posteridad las de otros? ¿Cuánto

mejor es celebrar las obras de la divinidad que

los latrocinios de Filipo, Alejandro y otros pa-

recidos,  famosos  por  la  ruina  de  las  naciones, 

azotes tan funestos para la humanidad como

aquel diluvio que cubrió todas las llanuras, 

como aquel incendio general en que perecieron

casi todos los seres vivientes? Escríbese cómo

atravesó los Alpes Anníbal; cómo trajo a Italia

imprevista guerra, que las desgracias de Espa-

ña hacían más temible todavía; cómo, encarni-

zado contra los Romanos, después de sus reve-

ses, después de la ruina de Cartago, vagó de

rey en rey, ofreciéndose por general, pidiendo

un ejército y no cesando, no obstante su vejez, 

de buscarnos guerra en todos los rincones del

mundo, como si hubiese podido resignarse a

vivir sin patria, pero no sin enemigos. ¿No será

mejor que inquiramos nosotros lo que debe

hacerse y no lo que se hace, y enseñemos a

aquellos que entregan su suerte a la fortuna, 

que nada hay estable en sus favores y que todos

huyen con la rapidez del viento? Porque la for-

tuna no sabe parar y se complace en arrojar los

males sobre los bienes, en confundir las risas

con las lágrimas. Que nadie confíe, pues, en la

posteridad; que nadie desaliente en la desgra-

cia; triste o risueña, la suerte tiene sus alternati-

vas. ¿Por qué tanta alegría? Ignoras dónde te

abandonará el poder que tan alto te sube, y que

no se detendrá a tu gusto sino al suyo. ¿Por qué

te abates? Te encuentras en lo más profundo; 

ahora debes levantarte. De la adversidad se

pasa a la mejor suerte, y del objeto apetecido a

estado menos agradable. Necesario es que tu

pensamiento contemple estos cambios comunes

no solamente a las casas particulares que leve

causa abate o levanta, sino que también a las

públicas y soberanas. Hanse visto gentes sali-

das del polvo dominar desde los tronos, y caer

antiguos imperios en medio de su esplendor. 

Nadie podría enumerar los poderes mutua-

mente quebrantados; en el mismo momento

hace Dios brotar éste y caer aquél; y no caen

muellemente, sino que les arroja desde la cum-

bre sin que ni restos queden de ellos. Grande

consideramos esto porque somos pequeños; 

pues frecuentemente nuestra pequeñez y no la

naturaleza misma de las cosas nos las hace con-

templar grandes. ¿Qué hay grande en las cosas

humanas? No lo es llenar de armadas los ma-

res, ni clavar los estandartes en las orillas del

mar Rojo, ni cuando falta tierra para nuestras

devastaciones, vagar por el Océano buscando

playas desconocidas: nada de esto es grande, 

pero sí lo es haber contemplado el mundo con

los ojos del espíritu y conseguido la mejor vic-

toria, el dominio sobre los vicios. Innumerables

son los que han dominado ciudades y naciones

enteras; pero ¡cuán pocos son los que se han

dominado a sí mismos! ¿Qué hay grande aquí

bajo? Elevar el ánimo sobre las amenazas y

promesas de la fortuna; no esperar de ella nada

que sea digno de nosotros. ¿Qué tiene la fortu-

na  digno  de  nuestros  deseos,  si  cuando  de  la

contemplación de las cosas celestes pasan nues-

tros ojos a las de la tierra, encontramos en ellas

tanta oscuridad como cuando se pasa de la bri-

llante luz del sol a las tinieblas de los calabo-

zos? ¿Qué hay grande aquí bajo? El ánimo fir-

me y sereno en la adversidad que recibe todos

los reveses como si los hubiese deseado. Y en

efecto, ¿no deberíamos desearlos al saber que

todo sucede por decreto de Dios? Llorar, gemir, 

quejarse, es rebeldía. ¿Qué hay de grande? El

ánimo fuerte e inquebrantable contra los reve-

ses, que rechaza las voluptuosidades y hasta las

combate con ahínco; que no busca ni huye el

peligro; que sabe formar su suerte sin esperarla; 

que sale al encuentro de los bienes como de los

males sin turbación ni inquietud, y que no le

conmueve la fortuna favorable ni la adversa. 

¿Qué hay de grande? Cerrar el ánimo al mal

consejo, levantar las manos puras al cielo, y en

vez de aspirar a bienes que, para llegar a ti, 

otros tienen que dar o perder, desear un solo

tesoro que nadie te disputará, la sabiduría; y si

la casualidad te lleva esas demás ventajas tan

apreciadas por los mortales, considerarlas de-

bes como cosas que huyen por el mismo cami-

no que vienen. ¿Qué hay de grande? Levantar

el ánimo por encima de las cosas fortuitas, re-

cordar que somos hombres; si somos felices, 

considerar que no lo seremos por mucho tiem-

po; si desgraciados, que no lo somos desde el

momento en que creemos no serlo. ¿Qué hay de

grande? Tener el alma en el extremo de los la-

bios dispuesta a marchar. De esta manera es

libre el hombre, no por derecho de ciudadano, 

sino por derecho de naturaleza. Libre es el que

no es esclavo de sí mismo; el que ha rechazado

esta servidumbre constante, que no admite re-

sistencia y pesa sobre nosotros día y noche. El

que es esclavo de sí mismo sufre el yugo más

pesado de todos; pero es fácil sacudirlo, si dejas

de pedirte muchas cosas a ti mismo, si no te

envaneces con tu propio mérito, si recuerdas tu

condición de hombre y tu edad, y te dices, aun-

que seas joven: ¿Por qué esta locura? ¿por qué

este anhelo? ¿por qué este trabajo? ¿por qué

trastorno el suelo? ¿por qué asedio el foro? ¡Ne-

cesito tan poco y por tan corto tiempo! -Para

esto nos servirá el estudio de la naturaleza, que, 

separándonos primeramente de objetos indig-

nos de nosotros, da en seguida al alma la gran-

deza, la elevación que necesita, sustrayéndola

al dominio del cuerpo. Además, la inteligencia

que se ejercita en sondear los misterios de las

cosas no se rebajará a cuestiones más humildes. 

Y nada hay más fácil que estas regias saluda-

bles que nos robustecen contra nuestra perver-

sidad y locura, que condenamos y no abando-

namos. 

I. Ocupémonos ahora de las aguas e inves-

tiguemos de qué manera se forman: sea como

dice Ovidio, 

 Fons erat illimis nitidis argenteus undis(11), 

o como dice Virgilio, 

 Unde per ora novem vasto cum murmure montis

 It mare præruptum, et pelago premit arva sonanti(12), 

o bien como encuentro en tus escritos, caro

Junior, 

 Elæus Siculis de fontibus exsilit amnis

¿por qué medio se suministran estas aguas a

la tierra? ¿de qué manera alimentan día y noche

su caudal esos ríos tan inmensos? ¿por qué au-

mentan algunos en invierno y otros crecen en la

época en que el mayor número disminuye? 

Separemos desde luego el Nilo, en vista de que

su naturaleza es singular y propia; aplazaremos

lo que le concierne, y trataremos de las aguas

comunes, así frías como calientes, investigando

en cuanto a estas últimas si tienen calor natural

o adquirido. También nos ocuparemos de las

que su sabor o utilidad ha hecho célebres. Por-

que las hay que alivian los nervios, otras los

ojos; algunas sanan por completo de males in-

veterados y de cuya curación desesperaban los

médicos. Algunas cicatrizan las llagas; otras, 

bebiéndolas, fortalecen los órganos interiores y

suavizan las enfermedades del pulmón y de

otras vísceras; estas contienen las hemorragias, 

siendo en fin tan diferentes en sus empleos co-

mo en sus sabores. 



II. Todas las aguas son estancadas o co-

rrientes, reunidas en masas o repartidas en ve-

nas. Las hay dulces y de todas clases, en-

contrándose acres, saladas, amargas y medici-

nales, entre las cuales contamos las sulfurosas, 

ferruginosas y aluminosas. El sabor revela su

cualidad. Otras muchas diferencias tienen que

se reconocen por el tacto, son frías o calientes; 

por el peso, son pesadas o ligeras; por el color, 

son claras o turbias, azuladas o trasparentes; en

fin, por la salubridad, siendo saludables y útiles

o mortales y petrificantes. Las hay extraordina-

riamente ligeras; otras son crasas; unas alimen-

ticias, otras pasan sin alimentar el cuerpo, y

algunas reproducen la extinguida fecundidad. 

III. Que el agua esté estancada o corra, de-

pende  de  la  disposición  de  los  lugares:  en  los

planos inclinados corre, y en la llanura queda

inmóvil; algunas veces la impulsa el viento de-

lante de sí, y en estos casos no corre, sino que se

ve obligada a ello. La aglomeración de aguas

depende de las lluvias; las corrientes naturales

nacen de manantiales. Pero suceder puede que

las aguas nazcan y se aglomeren en el mismo

paraje, como vemos en el lago Fucino, al que

van a parar todos los arroyos que bajan de las

montañas inmediatas. Pero también encierra en

su interior abundantes manantiales, por cuya

razón no cambia de aspecto cuando penetran

en él los torrentes del invierno. 

IV. Consideremos ante todo cómo puede

bastar la tierra al alimento continuo de los ríos

y de dónde salen tantas aguas. Admírase que

los ríos no aumenten los mares, y no debe ad-

mirarse menos que tanta pérdida de agua no

empobrezca la tierra. ¿Cómo se llenan sus de-

pósitos secretos para que corra siempre y supla

incesantemente las pérdidas? La razón que de-

mos para los ríos será igualmente aplicable a

los arroyos y fuentes. 

     V. Creen algunos que la tierra absorbe de

nuevo todas las aguas que derrama, y que si no

aumentan los mares es porque en vez de con-

servar las corrientes que reciben, las restituyen

en seguida. Conductos invisibles las llevan de-

bajo de tierra, y habiendo salido a la vista, 

vuelven secretamente, filtrándose en el tránsito

el agua del mar, que pierde su amargor a fuer-

za de agitarse en las innumerables sinuosidades

de la tierra, y a través de las variadas capas del

suelo dejan su sabor desagradable, pasando a

completo estado de pureza. 



VI. Otros juzgan que la tierra solamente

emite por los ríos el agua que recibe de las llu-

vias, dando como prueba la escasez de ríos en

las regiones donde llueve rara vez. La aridez de

los desiertos de la Etiopía y el escaso número

de manantiales que ofrece el interior de África, 

atribúyenla a la abrasadora naturaleza de aquel

cielo, en el que reina casi siempre el verano. De

aquí esas tristes llanuras de arena sin árboles, 

sin cultivo, apenas regadas de tarde en tarde

por lluvias que el suelo absorbe en el acto. 

Sábese, por el contrario, que la Germanía, la

Galia, y después de éstas Italia, abundan en

arroyos y ríos porque su cielo es húmedo y ni

siquiera carece de lluvias el estío. 

VII. Comprendes que se puede decir mu-

cho en contra de esto. En primer lugar te diré

en mi calidad de diligente viticultor que ningu-

na lluvia, por grande que sea, penetra en la

tierra  a  más  de  diez  pies  de  profundidad.  La

primera corteza absorbe toda el agua y no des-

ciende más. ¿Cómo podría alimentar ríos esta

lluvia que solamente moja la superficie del sue-

lo? La mayor parte de ella va al mar por el cau-

ce de los ríos, siendo muy poca la que absorbe

la tierra que no la guarda, porque o está sedien-

ta y bebe cuanta cae, o está saciada y no recibe

más de la que necesita. Por esta razón las pri-

meras lluvias no aumentan el caudal de los

ríos, absorbiéndolas por completo la tierra, que

se encuentra muy seca. ¿Cómo explicar, por

otra parte, esos ríos que brotan de los peñascos

y montañas? ¿Qué pueden recibir de las lluvias

que corren por piedras desnudas sin encontrar

tierra que las detenga? Añade que cuando se

abren pozos en parajes muy secos, a doscientos

o trescientos pies se encuentran veneros abun-

dantes, no penetrando jamás el agua de las llu-

vias a tanta profundidad, lo cual demuestra

que aquellas aguas no han caído del cielo ni son

masas estancadas, sino lo que ordinariamente

se llama aguas vivas. También se combate la

opinión expuesta reflexionando que brotan

manantiales en la cumbre de algunas monta-

ñas, manantiales evidentemente impulsados

por fuerza ascendente o formados en el paraje

mismo, porque todas las aguas pluviales corren

hacia abajo. 

VIII. Otros opinan que de la misma mane-

ra que en la superficie de la tierra existen vastas

lagunas y grandes lagos navegables, exten-

diéndose los mares que cubren todos los para-

jes bajos; así también el interior del globo está

lleno de aguas dulces, estancadas, como vemos

el Océano y sus golfos, pero mucho más abun-

dantes, por ser las cavidades interiores más

profundas que las del mar. De estos inmensos

depósitos brotan los grandes ríos, ¿y cómo ad-

mirarse de que la tierra no quede empobrecida

por ellos cuando los mares no experimentan

aumento? 

IX. Esta explicación agrada más a otros. El

interior de la tierra, dicen, encierra profundas

cavernas y mucho aire que necesariamente se

enfría en la densa oscuridad que le comprime. 

Este aire inerte e inmóvil, no pudiendo conser-

var su naturaleza, concluye por convertirse en

agua. De la misma manera que en la parte su-

perior del aire así modificado nace la lluvia, así

se forman debajo de la tierra los arroyos y los

ríos. El aire no puede permanecer inmóvil mu-

cho tiempo y pesar sobre la atmósfera; de tiem-

po en tiempo lo dilata el sol o lo enrarecen los

vientos, por cuya razón media largo intervalo

entre una lluvia y otra. Cualquiera que sea la

causa que obra sobre el aire subterráneo para

cambiarlo en agua, obra sin cesar: la oscuridad

perpetua, el frío continuo, la inercia y densidad

del aire; luego los manantiales y ríos estarán

perpetuamente alimentados. -En nuestra opi-

nión la tierra es susceptible de cambios. Todo

cuanto exhala, no habiendo nacido al aire libre, 

se condensa y convierte prontamente en agua. 

X. Esta es la primera causa de la formación

de las aguas en el interior de la tierra. Conviene

añadas que unas cosas nacen de otras: el agua

se cambia en aire, el aire en agua; el fuego se

forma del aire y el aire del fuego. ¿Por qué el

agua no había de producir la tierra y la tierra el

agua? Si la tierra puede convertirse en aire y en

fuego, con mayor razón puede trocarse en

agua. La tierra y el agua tienen igual naturale-

za; las dos son pesadas, densas y están relega-

das a la parte inferior del mundo. El agua pro-

duce tierra, ¿por qué la tierra no había de pro-

ducir agua? -Pero los ríos son muy grandes. -Si

te parecen muy grandes, considera de qué

cuerpo tan grande salen. Te sorprende que los

ríos que no cesan de correr, y algunos con rapi-

dez suma, encuentren siempre agua nueva y

dispuesta para alimentarles. ¿Y por qué no te

sorprende que el aire, a pesar de los vientos

que le empujan en todas sus partes, no sola-

mente no se agote, sino que corra día y noche

con  igual  volumen?  Y  sin  embargo,  no  corre

como los ríos en cauce determinado, sino que

abraza en su potente vuelo el inmenso espacio

de  los  cielos.  ¿Por  qué  no  te  sorprende  que

vengan siempre nuevas olas después de tantas

como se rompen en la playa? Lo que vuelve

sobre sí mismo no se agota jamás. Todos los

elementos están sujetos a estos regresos alterna-

tivos. Lo que no pierde, enriquece a otro, y pa-

rece que la naturaleza mantiene sus diferentes

partes en la balanza por temor de que, destrui-

do el equilibrio, el universo caiga en el caos. 

Todos están en todos. No solamente el aire se

trueca en fuego, sino que jamás existe sin fuego:

quítale el calor, y se condensa, queda inmóvil y

endurecido.  El  aire  pasa  a  ser  agua,  y  nunca

existe sin ella. La tierra se convierte en aire y en agua, pero nunca se encuentra sin agua, como

tampoco sin aire. Y estos cambios son tanto

más fáciles, cuanto que el elemento que ha de

nacer está ya mezclado al primero. Así, pues, la

tierra contiene agua y la hace brotar; contiene

aire que la oscuridad y el frío condensan y con-

vierten en agua. Ella misma es susceptible de

licuación, y obra por consiguiente según su

propia naturaleza. 

XI. «¡Cómo! me dirás, si son permanentes

las causas que dan origen a los ríos, ¿por qué se

secan éstos algunas veces o aparecen en sitios

donde no se veían antes?» Frecuentemente un

terremoto cambia su dirección; un derrumba-

miento les cierra el paso, y les obliga, es-

trechándoles, a buscar otra salida, que abren en

cualquier punto por medio de una irrupción; o

bien la misma sacudida de la tierra los traslada

a otra parte. En nuestro país suele acontecer

que algunos ríos, habiendo perdido su cauce, 

refluyen primeramente y en seguida se abren

paso para reemplazar el cauce perdido. Theo-

frasto dice que así sucedió en el monte Coryco, 

del que, después de un terremoto, se vieron

brotar manantiales desconocidos antes. Algu-

nos opinan que intervienen también ciertas

causas accidentales que se suponen capaces de

hacer brotar manantiales o que alteran y varían

su carrera. En otro tiempo estaba desprovisto

de agua el monte Hemus; mas cuando una mu-

chedumbre gala, acosada por Cassandro, se

refugió en aquella montaña y destruyó sus

bosques, descubriose abundante agua que sin

duda absorbían los árboles para alimentarse, y

una vez cortados, el agua que ya no absorbían, 

apareció en la superficie del suelo. El mismo

escritor dice que igual descubrimiento tuvo

lugar en los alrededores de Magnesia. Pero con

perdón de Theofrasto, me atreveré a decir que

el hecho no es verosímil; porque los parajes

más umbríos son generalmente los más abun-

dantes en agua, lo cual no sucedería si los árbo-

les la absorbiesen: éstos se alimentan de la

humedad de las capas superiores, mientras que

los manantiales brotan de las interiores, dema-

siado profundas para que las raíces de los árbo-

les puedan llegar hasta ellas. Además, los árbo-

les cortados necesitan más agua, no solamente

para vivir, sino que también para conseguir

nuevo desarrollo. También refiere Theofrasto

que en las inmediaciones de Arcadia, ciudad

que existió en la isla de Creta, se secaron los

lagos y las fuentes porque dejaron de cultivar el

terreno después de la destrucción de la ciudad, 

y más adelante, cuando volvieron los cultiva-

dores, volvieron también las aguas. Considera

como causa de esta desecación el endureci-

miento del suelo, que no estando removido, no

podía ya dar paso a las lluvias. Siendo esto así, 

¿por qué vemos fuentes numerosas en los para-

jes más desiertos? Existen muchos más terrenos

cultivados a causa de sus aguas, que terrenos

en que el agua ha aparecido a causa del cultivo. 

No es agua pluvial la que corre en caudalosos

ríos, navegables desde su nacimiento; de-

mostrándolo evidentemente el hecho de que

sus manantiales arrojan igual cantidad en vera-

no como en invierno. La lluvia puede formar

un torrente y no esos ríos que corren entre sus

riberas con igual y permanente caudal: no los

forma sin duda la lluvia, pero los aumenta. 

XII. Remontemos más si te parece, y verás

que nada debe preocuparte, si examinas de

cerca el verdadero origen de los ríos. Forma el

río una cantidad de agua que corre sin inte-

rrupción. Ahora bien, si me preguntas cómo se

forma este agua, te preguntaré a mi vez cómo

se forma el aire o la tierra. Si existen cuatro

elementos, no puedes preguntar de dónde pro-

cede el agua, puesto que es uno de los cuatro

elementos. ¿Por qué te has de admirar si parte

tan grande de la naturaleza basta para perpe-

tuos derrames? De la misma manera que el

aire, que es también uno de los cuatro elemen-

tos, produce los vientos y tempestades, así el

agua produce los arroyos y los ríos. Si el viento

es corriente de aire, el río es corriente de agua. 

Mucha fuerza atribuyo al agua cuando digo, es

un elemento, y comprenderás que lo que pro-

cede de tal fuente no puede agotarse. 

XIII. El agua, dice Thales, es el elemento

más poderoso: le considera como el más anti-

guo y del que han tomado origen los demás. Lo

mismo pensamos nosotros, al menos en cuanto

a lo último. Y a la verdad, pretendemos que el

fuego ha de apoderarse del mundo entero y

convertirle todo en su propia sustancia: en se-

guida ha de evaporarse, calmarse y no dejar

otra cosa en la naturaleza que el agua, ence-

rrando por consiguiente el agua la esperanza

del mundo futuro. De esta manera el fuego será

el fin de este mundo de que el agua es princi-

pio. ¿Puede admirarte que broten incesante-

mente ríos de un elemento que ha dado origen

a todo y del que todo ha salido? Cuando fueron

separados unos de otros los elementos, el agua

quedó reducida a la cuarta parte del universo y

colocada de manera que bastase para el mante-

nimiento de los ríos, arroyos y fuentes. Pero he

aquí una idea absurda del mismo Thales. Dice

que la tierra está sostenida por el agua, en la

que navega como una nave, y que a la movili-

dad de tal punto de apoyo se deben las fluctua-

ciones llamadas terremotos. No es, pues, extra-

ño que haya agua para alimentar los ríos, si el

mundo entero está en el agua. Esta ruda y anti-

gua opinión es digna de risa. No es posible que

admitas que el agua penetra en el globo por los

intersticios y que la sentina está entreabierta. 

XIV. Los Egipcios admiten cuatro elemen-

tos, que en seguida reducen a dos: masculino y

femenino. El aire masculino es el viento; el fe-

menino es el nebuloso e inerte. El agua del mar

es masculina, y todas las otras femeninas. Fue-

go masculino es el que arde y brilla; la parte

luminosa inofensiva al tacto es femenina. La

parte resistente de la tierra, como las rocas y las

piedras, son masculinas; dando el nombre de

femenina a la que se presta al cultivo. 

XV. No hay más que un mar, y existe des-

de el principio, teniendo venas que dan lugar a

sus corrientes y flujos. El agua dulce tiene, co-mo el mar, inmensos canales subterráneos que

no agotará ningún río. No conocemos la razón

de sus fuerzas, pero no arroja al exterior más

que su parte superflua. Podemos admitir algu-

nas afirmaciones de estas, pero las amplío de

esta manera. Paréceme que la naturaleza ha

organizado el globo como el cuerpo humano, 

que tiene venas y arterias para contener unas

sangre y otras aire; así también la tierra tiene

canales diferentes para el aire y para el agua

que circulan por ella, siendo tan grande la se-

mejanza entre la tierra y nuestro cuerpo, que

los antiguos usaron las palabras venas de agua. 

Pero así como la sangre no es el único líquido

que hay en nosotros, sino que se encuentran

otros humores muy diferentes, esenciales a la

vida unos, otros viciados, otros más densos, 

como  en  el  cráneo  el  cerebro,  en  los  huesos  la

médula, y además las mucosidades, la saliva, 

las lágrimas y ese licor lubrificante que da ra-

pidez y facilidad al movimiento de las articula-

ciones; así también la tierra encierra mucha

variedad de, humores, de los que algunos se

endurecen con el tiempo. De aquí todo lo que

es tierra metálica, de la que la avidez extrae el

oro y la plata; de aquí todos los líquidos que se

convierten en piedra. En algunos parajes la tie-

rra se disuelve en el agua, trocándose en betún

u otras sustancias análogas. Así se forman las

aguas según las leyes y el orden naturales. Por

lo demás, estos humores, como los de nuestro

cuerpo, están sujetos a viciarse: un choque, una

sacudida cualquiera, el empobrecimiento del

suelo, el frío, el calor, alteran su naturaleza, o el

azufre, mezclándose a ellos, los congelará más

o menos pronto. En el cuerpo humano, una vez

abierta la vena, corre la sangre hasta que se

agota o se cierra la incisión, o la sangre se de-

tiene por otra causa cualquiera. De la misma

manera, una vez rasgadas y abiertas las venas

de la tierra, brotan arroyos o ríos, según la

magnitud de la abertura y los medios de de-

rrame. En tanto sobreviene un obstáculo que

agota la fuente; en tanto la abertura se cicatriza, por decirlo así, y queda cerrada la salida; unas

veces la tierra, que ya hemos dicho es mudable, 

cesa de suministrar materias propias para la

licuación; otras veces también las pérdidas se

reparan o por fuerzas naturales o por socorros

venidos de otras partes; porque frecuentemente

un sitio vacío, colocado junto a otro lleno, atrae

el líquido; y con frecuencia la tierra, propensa a

cambiar de estado, se funde y convierte en

agua. En el interior de la tierra ocurre lo mismo

que  en  las  nubes;  el  aire  se  condensa,  y  desde

este momento, pesando demasiado para no

cambiar de naturaleza, se convierte en agua. 

Muchas veces también se reúnen las gotitas

desparramadas de un fluido sutil como el rocío, 

y se aglomeran en depósito común. Los fonta-

neros llaman sudor a las gotitas que hace brotar

la presión del terreno, o que hace traspirar el

calor. Pero estas débiles expansiones apenas

bastan para formar una fuente. Necesítanse

causas poderosas y vastos depósitos para for-

mar un río, que brota tranquilo si el agua mar-

cha arrastrada por su propio peso; con ímpetu

y ruidosamente si la impulsa el aire que se en-

cuentra mezclado con ella. 



XVI. Pero ¿de qué  depende  que algunas

fuentes están llenas seis horas y vacías otras

seis? Superfluo sería enumerar todos los ríos

que aumentan durante algunos meses y el resto

del tiempo llevan muy poca agua, o buscar las

causas de cada hecho, cuando puede aplicarse

la misma a todos. Así como la fiebre cuartana

tiene sus horas marcadas, la gota sus épocas

fijas, los menstruos, si nada les detiene, su re-

greso periódico, y el niño nace en el mes en que

se espera; así también las aguas tienen sus in-

tervalos para desaparecer o presentarse. A las

veces estos intervalos son más cortos, y por lo

mismo más sensibles; en otras son más largos, 

pero siempre regulares. ¿Y cómo admirarse de

esto cuando se contempla el orden del universo

y la marcha invariable de la naturaleza? Nunca

se equivoca de época el invierno; el estío de-

rrama sus calores en el tiempo prescrito; el oto-

ño y la primavera los reemplazan a los dos

oportunamente; y el solsticio y el equinoccio

vuelven en día fijo. La naturaleza rige el mundo

subterráneo por medio de leyes que conocemos

menos, pero igualmente constantes. Hemos de

admitir para el interior del globo lo mismo que

vemos en la superficie. También existen allí

vastas cavernas, abismos inmensos y anchos

valles abiertos entre montañas suspendidas. 

Allí existen simas sin fondo, en las que frecuen-

temente desaparecen ciudades enteras y en las

que quedan sepultadas ruinas enormes. Estas

cavidades están llenas de aire porque no existe

el vacío, y ocupan estanques su tenebrosa ex-

tensión. También nacen en ellas animales, pero

informes y pesados por razón del aire denso y

oscuro en que son concebidos y de las aguas

estancadas en que viven; la mayor parte de

estos animales son ciegos, como los topos y

ratones subterráneos, que no tienen ojos, por-

que les serían inútiles. En fin, Theofrasto asegu-

ra que en algunos países se sacan de la tierra

peces. 

XVII. Muchas objeciones te sugerirá la in-

verosimilitud de este hecho que por urbanidad

calificarás de fábula: imposible es creer que se

pesque sin redes ni anzuelos, sino con el

azadón. -Espero, dirás, que se vaya de caza al

mar. -Mas ¿por qué no han de pasar los peces a

nuestro elemento? ¿No pasamos nosotros al

suyo? Esto no sería otra cosa que un cambio. 

¡Te admiras de ello! ¿pues no es mucho más

increíble lo que hace el lujo cuando imita o so-

brepuja a la naturaleza? Nadan peces en la sala

del festín y se les coge debajo de la misma mesa

para servirles un momento después. El barbo

no es bastante fresco si no muere en la mano

del convidado. Preséntase en vasijas de barro, 

se  observa  su  color  en  la  agonía,  porque  por

numerosos matices le hace pasar esa lucha de la

vida que se extingue; otras veces se les hace

morir en el  garum(14) y hasta se les condimenta

vivos. ¡Después de esto, que se trate de fábula

la existencia de peces subterráneos que se ex-

human y no se pescan! ¿No es más inverosímil

que los peces naden en la salsa, que se maten

en medio de la comida aquellos mismos que no

se quieren servir, que se deleiten largo espacio

los ojos contemplándoles morir y se alimente

antes la vista que el paladar? 

XVIII. Permite que abandone por un mo-

mento el asunto que trato para censurar la sen-

sualidad. Nada tan bello, dicen, como un barbo

muriendo. En esta lucha en que exhala la vida

tíñese de color rojo intenso que palidece poco

después: ¡que serie de matices y cuántas veces

cambia de color entre la vida y la muerte! Largo

y letárgico ha sido el sueño de la sensualidad. 

¡Qué tarde despertó y qué tarde ha echado de

ver las restricciones que le privaban de tantas

delicias! Este espectáculo, tan grande y maravi-

lloso, solamente había servido hasta ahora para

el placer de los pescadores. ¿Para qué quiero el

pez cocido? ¿para qué le quiero muerto? que

muera en la misma salsa. Admirábamos en otro

tiempo que hubiese personas bastante delica-

das que no tocasen a un pez sino era del mismo

día y, como se suele decir, que todavía oliese a

mar. Así es que los traían apresuradamente, y a

los portadores de la pesca, que corrían sin

aliento lanzando gritos, se les franqueaba el

camino separándose todos los viajeros. ¿Pero

hasta dónde se ha llevado el refinamiento? El

pez de hoy, si ha muerto, es ya inútil para ellos. 

Se le ha pescado hoy mismo: no puedo fiar de ti

en asunto tan grave. No puedo creer más que a

mis propios ojos; que lo traigan aquí, que mue-

ra a mi vista. El paladar de nuestros gastróno-

mos ha llegado a tal punto de delicadeza, que

no pueden gustar los pescados si no los ha visto

nadar y palpitar en la misma comida. Todos los

nuevos recursos que adquiere un lujo que pron-

to agotará sus invenciones, se prodigan en

combinaciones más sutiles cada día, en elegan-

cias extravagantes, despreciando lo común. 

Ayer se nos decía: «Nada tan sabroso como un

barbo de roca»; hoy se nos dice: «Nada tan be-

llo como un barbo moribundo. Dame el vaso de

cristal para que le vea estremecerse y palpitar». 

Después de prolongado y pomposo elogio, se le

saca de aquel trasparente vivero, y entonces

algún inteligente conocedor señala las observa-

ciones. Mira cómo se cubre de brillante púrpu-

ra, más viva que el mejor carmín; contempla

esas venas que corren a lo largo de sus costa-

dos; observa ese vientre que parece ensangren-

tado y ese azulado reflejo que brilló como un

relámpago: ya se pone rígido y palidece; todos

sus  colores  se  confunden  en  uno.  Ningún  es-

pectador de esos asiste a la agonía de un amigo; 

ninguno tiene valor para presenciar la muerte

de un padre, esa muerte que ha deseado. ¡Cuán

pocos acompañan hasta la pira al cadáver del

pariente! ¡Abandónase al hermano, al deudo en

la última hora, y acuden en tropel a presenciar

la muerte de un barbo! ¿Existe en verdad algo

más bello? No puedo menos de emplear algu-

nas palabras que tal vez parezcan temerarias:

no bastan ya para la orgía los dientes, el vientre y la boca; necesítase también saciar los ojos. 

XIX. Pero volviendo a nuestro objeto, he

aquí una prueba de que los subterráneos nos

ocultan grandes cantidades de aguas fértiles en

peces inmundos. Si esta agua brota de la tierra, 

trae consigo prodigiosa multitud de animales

repugnantes a la vista como al paladar, y funes-

tos para quien los come. Es cosa cierta que en la

Caria, cerca de la ciudad de Hydisso, viose sur-

gir de pronto enorme cantidad de agua sub-

terránea, y que todos cuantos comieron de los

peces de aquel nuevo río que corría a la luz del

sol y desconocido hasta entonces para ellos, 

murieron. Y no es de extrañar. Aquellos peces

eran masas de carne pesada y tumificada por

largo reposo, privada además de ejercicio y

engrasada en las tinieblas, puesto que aquellos

animales habían carecido de luz, origen de toda

salubridad. Demuestra que los peces pueden

nacer debajo de tierra y a grande profundidad, 

el hecho de que nacen anguilas en los agujeros

que se abren en el barro, y que la misma falta

de ejercicio las hace tanto más difíciles de dige-

rir,  cuanto  más  profundos  son  los  agujeros  en

que se ocultan. La tierra encierra, pues, venas

de agua cuya reunión puede formar ríos, y ríos

inmensos, de los que unos continúan su invisi-

ble carrera hasta el abismo que los absorbe, y

los demás desaguan en algún lago. ¿Quién ig-

nora que existen lagos sin fondo? ¿Qué dedu-

ciré de esto? Que es indudable tienen manan-

tiales permanentes las corrientes más abundan-

tes, siendo tan incalculables sus límites como la

duración de los ríos y las fuentes. 

XX. Más ¿por qué no tienen igual sabor to-

das las aguas? Esto depende de cuatro causas. 

En primer lugar, del suelo que atraviesan; en

segundo lugar, de la conversión de ese mismo

suelo en agua; después, del aire, que habrá ex-

perimentado igual transformación, y última-

mente de la alteración que con frecuencia pro-

ducen cuerpos extraños. Estas son las causas

que dan a las aguas sabores diferentes, virtudes

medicinales, fuerte olor, emanaciones mortales, 

ligereza o pesadez, calor o frío glacial. Modifí-

canse según pasan por suelo cargado de azufre, 

de nitro o de betún. El agua viciada de este

modo puede ocasionar la muerte si se bebe. De

aquí que diga Ovidio:  Flumen habent Cicones, quod potum saxea reddit Viscera, quod tactis inducit marmora rebus

Este río contiene una sustancia y un limo de

tal naturaleza que condensa y endurece los

cuerpos. La arena puzzolana se convierte en

piedra al contacto del agua, y por efecto contra-

rio, el agua de este río, al tocar un cuerpo sóli-

do, se adhiere y fija en él. De esto procede que

cuantos objetos se sumergen en este lago se

sacan convertidos. en piedra. Así ocurre tam-

bién en algunos puntos de Italia, en los que una

rama u hoja sumergida en el agua se cambia, al

cabo de algunos días, en piedra formada por el

limo que se deposita alrededor adhiriéndose

insensiblemente a ella. Menos extraño te pare-

cerá esto si reflexionas que el Albula y casi to-

das las aguas sulfurosas revisten de una capa

sólida sus canales y orillas. Igual propiedad

tienen los lagos cuyas aguas, según dice el

mismo poeta, 

 Aut furit, aut patitur mirum gravitate soporem

Estas obran como el vino, pero con mayor

fuerza. De la misma manera que la embriaguez, 

mientras no se disipa, es una demencia o extra-

ordinario peso que lleva. al sopor, así también

estas aguas sulfurosas, impregnadas de un aire

viciado y letal, exaltan al hombre hasta el deli-

rio o le aletargan. Las aguas del Lyncesto tienen

esta dañosa influencia:

 Quem quicumque parum moderato gutture traxit, 

 Haut aliter titubat, quam si mera vina bibisset(17). 

XXI. Abismos existen que es imposible mi-

rar sin morir, siendo tan letales los miasmas

que exhalan que matan las aves que pasan vo-

lando. Así es el aire, así son los parajes de don-

de escapan esas aguas que producen la muerte. 

Si no fuese tan enérgica la pestilencia del aire y

del suelo, su malignidad es menor, limitándose

a atacar los nervios y a producir el entorpeci-

miento de la embriaguez. No me admira que el

suelo y el aire corrompan el agua y la comuni-

quen algo de los parajes de donde viene y por

los que corre. En la leche se encuentra el sabor

de los pastos; y el vino, convertido en vinagre, 

conserva aún su fuerza; no existiendo ninguna

sustancia que no conserve algún rastro de

aquello que la produjo. 

XXII. Otro género de aguas hay que consi-

deramos tan antiguas como el mundo. Si éste es

eterno, existieron siempre; si tuvo principio, 

existen desde su creación. ¿Preguntas cuáles

son? El Océano y los mares mediterráneos que

nacen de él. Creen algunos que aquellos ríos

cuya naturaleza no puede explicarse, datan

también del origen del mundo; tales son el Is-

ter, el Nilo, inmensas corrientes demasiado

grandes para que pueda asignárseles el mismo

origen que a las otras. 

XXIII. Esta es la división de las aguas que

algunos establecen. Además de éstas, llaman

celestes a las que derraman las nubes; y de las

terrestres distinguen las que llamaré superna-

tantes, que corren sobre la tierra, y las ocultas

de que ya hemos hablado. 

XXIV. A muchas causas se atribuye la exis-

tencia de aguas calientes, de las que algunas lo

son tanto que no pueden usarse como no se las

deje evaporar al aire libre o se las mezcle cierta

cantidad de agua fría. Según Empedocles, el

fuego  que  se  oculta  en  muchos  puntos  de  la

tierra calienta el agua que atraviesa las capas

que lo cubren. Diariamente se construyen ser-

pentines, cilindros y vasos de varias formas, en

cuyo interior se disponen delgados tubos de

cobre que describen muchas vueltas en declive; 

por este medio, replegándose repetidas veces el

agua sobre el mismo fuego, recorre bastante

espacio para calentarse al pasar. Entra fría y

sale hirviendo. Empedocles cree que lo mismo

sucede debajo de tierra, y no dejarán de creerle

los que saben calentar sus baños sin fuego. En

un paraje donde el calor es ya intenso, se intro-

duce aire calentado que, circulando por cana-

les, obra como el fuego mismo sobre las pare-

des y vasos del baño. Toda el agua, de fría que

era, se torna en caliente, y la evaporación no la

quita su sabor propio porque corre encerrada. 

Opinan otros que el agua, entrando o saliendo

en canales llenos de azufre, toman calor de la

materia misma por la que corre, lo cual atesti-

guan el color y sabor de estas aguas, que ad-

quieren las cualidades de la sustancia que las

calienta. No debe admirarte que suceda así, 

porque el agua que se arroja sobre cal viva

hierve en el acto. 

XXV. Existen aguas mortíferas que no son

notables por el olor ni el sabor. Cerca de Nona-

crin, en Arcadia, un manantial, que los habitan-

tes llaman Styx, engaña a los viajeros porque no

tiene aspecto ni sabor sospechosos; así como las

composiciones de los envenenadores hábiles

solamente se revelan por el homicidio. Este

agua da la muerte en el acto, y no hay remedio

posible, porque se coagula en cuanto se bebe; 

cuájase como yeso mojado y pega las vísceras. 

Existe, también agua mortífera en Thesalia, 

cerca de Tempe, agua de que huyen los anima-

les y toda especie de ganado: este agua pasa

por hierro y bronce, y tanta fuerza posee que

ablanda los cuerpos más duros: no alimenta

ningún árbol, y mata las hierbas. Algunos ríos

tienen propiedades maravillosas: los hay que

cambian el color de la lana a las ovejas que be-

ben en ellos; los vellones negros se truecan a

poco en blancos y los blancos resultan negros. 

Dos ríos hay en Beocia que producen estos efec-

tos, llamándose por este motivo, uno de ellos

negro, saliendo los dos del mismo lago con tan

opuestas propiedades. Según Theofrasto, tam-

bién existe en Macedonia un río al que llevan

las ovejas cuya lana quieren que sea blanca, y

cuando han bebido durante algún tiempo de

este agua, cambian de color como si acabasen

de salir del tinte. Si desean lana negra, prepa-

rado tienen un tintorero gratuito: llevan el re-

baño a las orillas del Peneo. Tengo obras de

autores modernos que dicen hay un río en Ga-

lacia que produce este efecto en todos los

cuadrúpedos; que otro en Capadocia, solamen-

te tiene acción en los caballos, cuya piel cubre

de manchas blancas. Sabido es que existen la-

gos cuyas aguas sostienen a los que no saben

nadar. Veíase en Sicilia, y vese hoy en Siria un

lago en el que flotan los ladrillos y en el que no

pueden sumergirse los cuerpos pesados. La

razón de esto es obvia. Pesa un cuerpo cual-

quiera y compara su peso con el del agua, con

tal de que los volúmenes sean iguales; si el

agua pesa más, sostendrá al cuerpo más ligero

que ella, y le elevará tanto dentro de ella cuanto

corresponda a su ligereza; si el cuerpo es más

pesado, bajará. Si el agua y el cuerpo compara-

dos tienen igual peso, ni descenderá ni subirá, 

quedando a nivel del agua, flotando sin duda, 

pero casi sumergido y sin elevarse de la super-

ficie. Por esta causa vense flotar los maderos

unos casi completamente fuera del agua, otros

semisumergidos y algunos a nivel con ella. 

Porque cuando el cuerpo y el agua tienen igual

peso, ninguno de ellos cede al otro; si el cuerpo

es más pesado, se sumerge; si es más ligero, 

flota. La mayor o menor pesantez no se aprecia

por estimación nuestra, sino por comparación

con  la  del  líquido  que  ha  de  sostenerlo.  Así, 

pues, cuando el agua es más pesada que el

cuerpo  de  un  hombre  o  una  piedra,  impide  la

inmersión del cuerpo que no puede vencerla. 

Así sucede que en algunos lagos, ni las piedras

pueden llegar al fondo. Hablo de piedras duras

y compactas, porque existen muchas porosas y

ligeras que en Lydia forman islas flotantes. Así

lo dice Theofrasto. Una isla de este género he

visto en Cutilias; otra existe en el lago Va-

dimón, y otra en el Statón. La isla de Cutilias

está plantada de árboles y produce hierbas, y

sin embargo la sostiene el agua; llevándola de

un lado a otro, no solamente el viento, sino que

también la brisa más leve, sin quedar parada de

día  ni  de  noche:  tal  es  su  movilidad  al  soplo

más ligero. Dos causas concurren a esto: la den-

sidad de un agua cargada de materias extrañas, 

y la naturaleza de un suelo que fácilmente

cambia de lugar, no formándolo sustancia

compacta, a pesar de que alimenta árboles. Tal

vez no es otra cosa esta isla que un conjunto de

troncos ligeros y hojas diseminadas por el lago, 

reunidos por algún humor viscoso. Hasta las

piedras que en ella se encuentran son porosas y

fistulosas, como esos depósitos que el agua

forma endureciéndose, especialmente en las

orillas de los manantiales medicinales, donde la

espuma reúne y consolida las impurezas del

líquido. Aglomeración de esta naturaleza, en la

que existe aire y vacíos, necesariamente ha de

ser ligera. Hechos hay cuyas causas no pode-

mos explicar: ¿por qué hace el agua del Nilo tan

fecundas a las mujeres, que hasta aquellas a

quienes prolongada esterilidad obstruyó pue-

den concebir? ¿Por qué algunas aguas en Licia

tienen la virtud de sostener el feto, por lo que

las visitan las mujeres propensas al aborto? Por

mi parte, considero temerarias estas ideas del

vulgo. Hase creído que algunas aguas produc-

ían la sarna, la lepra, cubrían de manchas el

cuerpo de quien las bebía o se lavaba con ellas, 

vicio que se atribuye al agua recogida del rocío. 

¿Quién no cree que las aguas más pesadas son

las que forman el cristal? Pues sucede todo lo

contrario; fórmanlo las más ligeras, que por su

misma ligereza se hielan con más facilidad. 

Cómo se forma esta piedra lo indica el nombre

que la dan los Griegos: la palabra designa la

piedra diáfana y el hielo de que se forma, según

se cree. No conteniendo casi nada de partículas

terrestres el agua del cielo, cuando se endurece

se condensa más y más por la continuidad del

frío, hasta que, completamente purgada de aire, 

se comprime por completo sobre sí misma, y lo

que fue líquido se hace piedra. 

XXVI. Algunos ríos crecen en verano, co-

mo  el  Nilo,  cuyos  fenómenos  explicaremos  en

otro lugar. Según Theofrasto, en el Ponto hay

ríos que crecen en esta época, haciéndose de-

pender esto de cuatro causas: o porque la tierra

está más dispuesta entonces para convertirse en

agua; o porque caen en los manantiales abun-

dantes lluvias, que por conductos subterráneos

e  invisibles  van  a  alimentar  los  ríos;  o  porque

su desembocadura se encuentra más combatida

por los vientos, que hacen refluir el agua y de-

tienen la corriente, pareciendo que aumenta

porque no se derrama. La cuarta razón es que

los astros hacen sentir en algunos meses con

más fuerza su acción absorbente a los ríos, 

mientras que en otras épocas, encontrándose

más distantes, atraen y consumen menos agua; 

así es que la que antes se perdía, produce una

manera de crecida. Vense algunos ríos que caen

en un abismo y desaparecen a la vista; otros

disminuyen poco a poco, se pierden, y a cierta

distancia reaparecen y recobran su nombre y su

curso. La causa de esto es obvia: encuentran

cavidades subterráneas, y el agua se dirige na-

turalmente hacia los sitios más bajos y a donde

la atraen los huecos. Recibidos en estos parajes, 

continúan su carrera invisible; pero en cuanto

un cuerpo sólido les obstruye el paso, lo rom-

pen en el punto más débil y recobran de nuevo

su antiguo curso. 

 Sic ubi terreno Lycus est opotus hiatu

 Existit procul hinc, aliosque renascitur ore; 

 Sic modo combibitur, tacito modo gurgite lapsus

 Redditur Argolicis ingens Erasinus in indis(18). 

Lo mismo acontece con el Tigris en Oriente; 

absórbele la tierra y desaparece por largo espa-

cio, mostrándose de nuevo a tan considerable

distancia que se duda sea el mismo río. Algu-

nos manantiales arrojan en determinadas épo-

cas las impurezas que contienen: como el Aret-

husa en Sicilia, cada cinco años, en la época de

los juegos olímpicos. De aquí la opinión de que

el Alfeo penetra y corre por debajo del mar de

Acaya hasta Sicilia, y no sale a tierra hasta las

playas de Siracusa; y que por esta razón, duran-

te los juegos olímpicos, lleva el estiércol de las

víctimas que se han arrojado a su corriente. Tú, 

caro Lucilio, has hablado de esto en un poema, 

y también Virgilio, que dice a Arethusa:

 Sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos, 

 Doris amara suam non intermisceat undam(19). 

Existe una fuente en el Quersoneso de Rodas

que, después de conservarse límpida mucho

tiempo, se enturbia y hace subir desde el fondo

a la superficie gran cantidad de impurezas, de

las que no cesa de desprenderse hasta que

vuelve a quedar trasparente. Otros manantiales

se purgan por el mismo medio, no solamente

del barro, sino que, también de las hojas, guija-

rros y cualquiera materia putrefacta que se en-

cuentre en ellos: el mar hace otro tanto en todas

partes, porque es propio de su naturaleza arro-

jar a las orillas todo lo inmundo y corrompido. 

En algunas playas este trabajo se realiza en

tiempo determinado, como en los alrededores

de Mesina y Mylas, donde agita y arroja una

especie de estiércol fétido, por lo que la fábula

ha colocado allí el establo de los caballos del

Sol. Difícil es explicar la causa de estos hechos, 

especialmente cuando los períodos están mal

observados y son inciertos; así es que no puede

darse razón directa y especial; pero en general

puede decirse que toda agua estancada e in-

móvil se purga naturalmente. En las aguas co-

rrientes no pueden detenerse las impurezas, 

arrojándolas y llevándolas a lo lejos el movi-

miento. Las que no se purgan de esta manera

tienen flujo más o menos violento. El mar eleva

desde el fondo cadáveres, vegetales y objetos

semejantes a restos de naufragio, y esta limpie-

za se verifica, no solamente cuando la tempes-

tad agita las olas, sino que también en medio de

plácida calma. 

XXVII. Pero aquí me siento invitado a in-

vestigar cómo quedará sepultada debajo de las

aguas la mayor parte de la tierra, cuando llegue

el día fatal del diluvio. ¿Acaso el Océano con

toda su mole y el mar exterior se alzarán contra

nosotros, caerán interminables torrentes de

lluvia, o, sin dar tregua al verano, un invierno

pertinaz rompiendo las nubes abrirá paso a la

masa inmensa de las aguas del cielo? ¿Acaso

brotarán más caudalosos los ríos del seno de la

tierra, que abrirá manantiales desconocidos, o

más bien en vez de una causa sola de tan terri-

ble suceso, no concurrirá todo a la vez, la caída

de las lluvias, el desbordamiento de los ríos y

los mares arrancados de su asiento, reuniéndo-

se todas las aguas para el exterminio del género

humano? Así sucederá. Nada es difícil para la

naturaleza, sobre todo cuando se apresura a

destruirse por sí misma. Para crear usa con par-

simonia de sus fuerzas, empleándolas con in-

sensible aumento; mas para destruir su obra, 

desplega repentinamente todo su poder. ¡Cuán-

to tiempo es necesario para que el niño, una vez

concebido, se conserve hasta el nacimiento, y

cuánto trabajo para dirigir la tierna edad! 

¡cuántos cuidados para alimentarle, para guiar

su débil cuerpo hasta la adolescencia! ¡y qué

poco basta para destruirlo! Una edad es necesa-

ria para edificar una ciudad: una hora para de-

vastarla. En un momento queda reducido a

cenizas un bosque secular. Inmenso cuidado

sostiene y preserva todas las cosas que pueden

destruirse y caer de un solo golpe. Si la naturaleza rompe alguno de sus resortes, esto basta

para que todo perezca. Así, pues, cuando llegue

esta necesidad de los tiempos, el destino hará

surgir muchas causas, no ocurriendo tan gran-

de revolución sin trastorno general del mundo, 

según opinan muchos, entre los que se encuen-

tra Fabiano. En primer lugar, caen lluvias exce-

sivas; desaparece el sol, quedando oscurecido y

lleno de nubes el cielo; nieblas permanentes, 

saliendo de húmedas y densas tinieblas que, ni

el viento más ligero llega a disipar. De aquí la

corrupción de la semilla en la tierra, y sin jugo

las mieses dan espigas estériles. Desnaturalíza-

se cuanto se siembra, y en los campos crece la

hierba de los pantanos, propagándose en se-

guida el mal a vegetales más robustos. Des-

arraigado el árbol, arrastra a la vid en su caída; 

ningún arbusto se mantiene en un suelo blando

y fluido, pereciendo los céspedes y pastos por

exceso de agua. Propágase el hambre y se ex-

tiende la mano hacia los alimentos de nuestros

primeros padres; sacúdense el roble, la encina y los árboles cuyas raíces implantadas en la masa

pétrea de las montañas han resistido a la inun-

dación. Derrúmbanse las casas, corroídas por

las aguas que han penetrado hasta sus entre-

abiertos cimientos y que hacen de la tierra un

pantano: en vano se intenta apuntalar los edifi-

cios, que caen deslizándose el puntal sobre el

terreno en que apoya, sin quedar nada firme en

el barro. Entre tanto las nubes se amontonan

sobre las nubes; las nieves, aglomeradas por los

siglos, se tornan en torrentes, y precipitándose

desde lo alto de las montañas, arrancan las sel-

vas descuajadas ya, y hacen rodar peñascos que

han perdido la trabazón. La inundación arreba-

ta rebaños y cabañas, y de la humilde choza

que destruye a su paso, se lanza con violencia

al ataque de masas más resistentes. Arrastra

ciudades, y sus habitantes, prisioneros dentro

de sus muros, quedan sin saber si les amenaza

más la muerte bajo las ruinas, o la muerte bajo

las aguas, cayendo sobre ellos a la vez lo que

aplasta y lo que ahoga. Aumentada la inunda-

ción con los torrentes inmediatos que recibe, 

extiéndese, devastando las llanuras, hasta que

al fin, cargada con los inmensos despojos de las

naciones, triunfa y domina a lo lejos. A su vez, 

los ríos que la naturaleza hizo caudalosos, au-

mentados considerablemente con las lluvias, 

rebasan sus orillas. ¿Qué serán el Ródano, el

Rhin, el Danubio, que sin abandonar su lecho

son ya torrentes, cuando desbordados rasguen

el terreno para formarse nuevas riberas fuera

de su cauce? ¿Cuál será la impetuosidad del

Rhin cuando derramado por los campos, más

ancho y no menos rápido, aglomere sus aguas

como por estrecho canal? ¿Cuál la fuerza del

Danubio cuando no combata los fundamentos

o laderas de las montañas, sino su cima, arras-

trando inmensos peñascos, rocas arrancadas y

vastos promontorios que levantados de su base

se apartan vacilando del continente, y que no

encontrando al fin salida, porque todas se las

ha cerrado él mismo, se repliega circularmente

y sepulta en la misma sima inmensa extensión

de tierras y ciudades? Pero las lluvias contin-

úan, las nubes se condensan, y unas con otras

se hacen más fuertes las causas de destrucción. 

Lo que antes era niebla, es noche ahora, noche

de horror y espanto, interrumpida por sinies-

tros resplandores, porque no cesa de estallar el

rayo; las tempestades desordenan el mar, que

por primera vez aumentado por los ríos que

penetran en él, estrecho ya en sus límites, tien-

de a ensanchar sus orillas; no conteniéndole ya

las playas, sino los torrentes que le presentan

obstáculo y hacen refluir sus olas: ellos en se-

guida refluyen también como detenidos en

desembocadura demasiado estrecha, y convier-

ten la llanura en inmenso lago. Cuanto la vista

puede alcanzar, está invadido por las aguas. 

Todas las alturas están profundamente sumer-

gidas, y solamente puede ponerse el pie en la

cumbre de las montañas más altas. Allí se han

refugiado los hombres con sus hijos, sus muje-

res y rebaños que llevan delante: ya no hay

comunicación entro estos desgraciados, porque

todo lo que se encontraba por debajo de ellos lo

ha cubierto el agua. En los puntos más elevados

se refugian las reliquias del género humano, 

cuya única felicidad consiste en haber pasado

del miedo al estupor; la sorpresa no deja lugar

a la angustia; ni siquiera es posible el dolor, que

pierde su fuerza cuando se sufre más de lo que

se puede sentir. Surgen a manera de islas las

cimas de las montañas, formando nuevas

Cícladas, como dice el ingeniosísimo poeta, que

añade con magnificencia digna del cuadro:

aunque el poderoso impulso de su ingenio y la

grandeza del asunto le llevasen a pueriles ni-

miedades:

 Nat lupus inter oves, fulvos vehit unda leone(21). 

No es de talentos sobrios hacer gala de inge-

nio sobre un orbe que desaparece. Grande era y

describía bien esta escena de universal confu-

sión, al decir:

 Expatiata ruunt per apertos flumina campos... 

 .....Pressæque labant sub gurgite turres(22). 

     Magnífico era esto si no se hubiese cuida-

do  de  lo  que  hacían  los  lobos  y  las  ovejas. 

¿Puede nadarse en un diluvio que todo lo

arrastra a la vez? ¿La misma impetuosidad que

arrastra a los animales no les sumerge? Conce-

biste como debías la imagen imponente de este

globo sepultado bajo las aguas y el mismo cielo

cayendo sobre la tierra: mantente a esa altura, y

sabrás lo que debes decir, si piensas que es el

orbe terráqueo el que nada. Ahora volvamos al

asunto. 

XXVIII. Opinan algunos que las excesivas

lluvias pueden devastar el globo, pero no su-

mergirlo: que se necesitan golpes muy grandes

contra tan enorme masa: que la lluvia puede

agitar las mieses, el granizo derribar el fruto, y

los  arroyos  aumentar  los  ríos,  pero  que  muy

pronto vuelven a su cauce. Otros aseguran que

el mar se moverá, y esta será la causa de tan

grande catástrofe; porque no hay torrentes, ni

lluvias, ni ríos desbordados capaces de produ-

cir tan inmenso naufragio. Cuando llega la hora

de la destrucción y se ordena la renovación del

género humano, caen sin interrupción las aguas

del cielo, formando torrentes que nada detiene; 

concedo esto; han cesado los aquilones y todos

los vientos que secan; los austros multiplican

las nubes, las lluvias y los ríos:

 .....Sed adhue in damno profectum est. 

 Sternuntur segetes, et deplorata coloni

 Vota jacent. longique perit labor irritus anni(23). 

Pero no se trata de dañar a la tierra sino de

sumergirla, y al fin, después de este comienzo, 

crecen los mares a extraordinaria altura, levan-

tando sus olas a nivel mucho más elevado que

el que alcanza en las tempestades más furiosas. 

En seguida las empujan los vientos, llevando

inmensas capas de agua que van a romperse

lejos de las antiguas playas. Cuando el mar ha

llevado más lejos sus riberas, fijándose en suelo

extraño, presentando más inmediata la devas-

tación, violenta corriente se alza de su fondo. El

agua es tan abundante como el aire y el éter, y

más abundante aún en las impenetrables pro-

fundidades. Cuando la pone en movimiento, no

el flujo, sino el destino del que el flujo solamen-

te es instrumento, se alza, se extiende más y

más y todo lo arrolla, alcanzando en su prodi-

giosa elevación lo que el hombre consideraba

como inaccesibles abrigos. Esto es fácil para el

agua, cuya altura sería la de la tierra si se tuvie-

sen en cuenta los puntos donde ella es lo más

elevado. El nivel de los mares es igual, como

también lo es el general de las tierras. Los para-

jes  huecos  y  llanos  son  los  más  bajos  en  todas

partes; y esto es lo que regulariza la redondez

del globo, del que forman parte los mismos

mares, contribuyendo a su inclinación. Pero así

como en los campos las pendientes suaves es-

capan a la vista, así también escapan a nuestra

apreciación las curvaturas del mar, apareciendo

plana toda la superficie visible, aunque tiene el

mismo nivel que la tierra. Por esta razón no

necesita grande alzamiento para desbordar, y le

basta para cubrir una altura igual a la suya ele-

varse un poco, empezando el flujo no en las

orillas sino en el centro, donde el agua se en-

cuentra amontonada. Y así como la marea del

equinoccio, durante la conjunción del Sol y de

la Luna, es más intensa que todas las otras, de

la misma manera la enviada para invadir la

tierra será más poderosa que las marcas ordina-

rias más grandes, trayendo mayores masas de

agua, y no retrocederá hasta después de rebasar

la cumbre de los montes que debe cubrir. En

algunos puntos la marea avanza cien millas sin

causar daño y con marcha regular, porque crece

y decrece con medida. En el día del diluvio, 

destruidas las leyes, ningún freno moderará su

impulso. -¿Por qué razón, dices? -Por la misma

que en la futura conflagración. El diluvio de

agua o fuego tiene lugar cuando place a Dios

crear un mundo mejor y terminar lo antiguo. El

agua y el fuego someten la tierra a sus leyes, 

estando en ellas la vida y la muerte. Así, pues, 

cuando esté decretada la renovación de todas

las cosas, el mar o las llamas devoradoras serán

desencadenadas sobre nosotros, según el géne-

ro de destrucción que se determine. 

XXIX. Otros creen que, además de esto, las

conmociones del globo entreabrirán el suelo, 

brotando nuevos manantiales que producirán

ríos tales como deben surgir de depósitos intac-

tos aún. Baroso, que interpretó a Belo, atribuye

estas revoluciones a los astros y de un modo

tan terminante, que designa la época de la con-

flagración y del diluvio. «El globo, dice, se in-

cendiará cuando todos los astros que ahora

tienen tan diferente curso, se reúnan en Cáncer, 

colocándose de tal manera unos sobre otros, 

que una línea recta podría atravesar todos los

centros. El diluvio tendrá lugar cuando igual

reunión se verifique en Capricornio. El primero

de estos signos rige el solsticio de invierno; el

otro, el de verano. La influencia de los dos es

grande, puesto que determinan los dos cambios

principales del año». Admito también esta do-

ble causa, porque más de una ha de concurrir a

tan extraordinario suceso; pero creo debo aña-

dir la que los de nuestra escuela hacen interve-

nir en la conflagración del mundo. Que el uni-

verso sea alma o cuerpo gobernado por la natu-

raleza, como los árboles y las plantas, todo

cuanto ha de hacer o sufrir, desde su principio

hasta su fin, entra de antemano en su constitu-

ción, como en el germen está contenido todo el

futuro desarrollo del hombre. El principio de la

barba y de las canas se encuentra en el niño que

no ha nacido aún, existiendo en pequeño e in-

visible el bosquejo de todo el hombre y de las

edades sucesivas. Así también, en el origen del

mundo, además del sol, de la luna, de las revo-

luciones de los astros y reproducción de los

animales, estaba dispuesto el principio de todos

los cambios terrestres, como también de este

diluvio, que lo mismo que el invierno y el ve-

rano, lo exige la ley del universo. Tendrá, pues, 

lugar, no por las lluvias solamente, sino por las

lluvias también; no por la irrupción del mar, 

sino por la irrupción también del mar; no por la

conmoción del globo, sino que también por esta

conmoción. Todo ayudará a la naturaleza para

que el decreto de la naturaleza se realice. Pero

la causa más poderosa de la inmersión la sumi-

nistrará la misma tierra, que ya hemos dicho es

mudable y se convierte en agua. Así, pues, 

cuando llegue el día supremo de la humanidad, 

en el que las partes del gran conjunto deban

disolverse y destruirse por completo para rena-

cer completas, nuevas y de tal manera purifica-

das que no exista ya ninguna influencia corrup-

tora, se formará más agua de la que se haya

visto hasta entonces. Hoy están repartidos los

elementos en justa proporción, y es necesario

que sa altere esta proporción para que desapa-

rezca el equilibrio del mundo. El agua aumen-

tará con exceso; ahora solamente puede rodear

la tierra y no sumergirla. El crecimiento deberá

impulsarla por tanto a la invasión; y la tierra

habrá de ceder a un elemento más poderoso

que ella. Empezará por ablandarse; en seguida

se empapará, se desleirá y no cesará de correr

en forma de líquido. Entonces, socavadas las

montañas, surgirán ríos que escaparán en se-

guida sordamente por mil grietas. Por todas

partes devolverá el suelo el agua que recibe; en

la cumbre de las montañas brotarán manantia-

les; y de la misma manera que la corrupción se

propaga a las carnes sanas, y las partes inme-

diatas a una úlcera concluyen por ulcerarse

poco a poco, las tierras en disolución lo disol-

verán todo en torno suyo, saliendo en seguida

el  agua  por  hilos  y  después  por  arroyos;  y  de

las rocas, por todos lados entreabiertas, se pre-

cipitarán torrentes al seno de los mares, que, 

reuniéndose, formarán uno solo. Ya no habrá

Adriático, estrecho de Sicilia, Caribdis ni Scila:

el mar nuevo suprimirá todos estos nombres

mitológicos, y el Océano, límite y cinturón del

mundo hoy, ocupará su centro. ¿Qué más? el

invierno invadirá los meses de las otras esta-

ciones; ya no habrá estío, y los astros que dese-

can la tierra perderán su actividad y calor. Des-

aparecerán todos esos nombres de mar Rojo, 

mar Caspio, golfo de Abracia y de Creta, 

Propóntida y Ponto. Quedarán olvidadas todas

las distinciones, y entonces se confundirán las

diferentes partes que dispuso la naturaleza. Ni

murallas ni torres protegerán ya a nadie; no

habrá asilo en los templos ni en las ciudades

más elevadas; el agua alcanzará a los fugitivos

y los barrerá de las alturas. Vendrá por masas

del Occidente, por masas del Oriente, y en un

día sepultará al género humano. Todo lo que la

fortuna con tanto tiempo y complacencia ha

edificado, todo lo que ha hecho superior al re-

sto del mundo, todo lo más bello y famoso, 

grandes naciones, grandes reinos, será anega-

do.     XXX. Como ya he dicho, todo es fácil a la

naturaleza, y especialmente cuando son cosas

que decretó desde el principio, y a las que llega

no de repente sino con la necesaria prepara-

ción. Desde el primer día del mundo, cuando

para formar el orden actual se desprendían

todas las cosas del informe conjunto, quedó

fijada la época de la sumersión de la tierra; y

por temor de que la tarea fuese demasiado difí-

cil para los mares, si era completamente nueva, 

la ensayan desde muy antiguo. ¿No ves cómo

choca la ola con la orilla y parece que quiere

invadirla? ¿No ves la marea llegar más allá de

sus  límites  y  llevar  el  mar  a  la  posesión  de  la

tierra? ¿No ves esa incesante lucha de las aguas

contra sus barreras? Mas ¿por qué tanto temor

a esas ruidosas irrupciones, y a ese mar y a esos

impetuosos desbordamientos de los ríos? 

¿Dónde colocó la naturaleza el agua de tal ma-

nera que no pueda invadirnos por todas partes

cuando quiera? ¿No es cierto que cavando la

tierra se encuentra agua? Cuantas veces la co-

dicia o cualquiera otra causa nos impulsa a

horadar profundamente el suelo, el agua pone

fin a la perforación. Añade que en el interior

del globo existen lagos inmensos, y más de un

mar escondido, y más de un río que corre deba-

jo de nosotros. En todas partes, pues, abun-

darán los elementos del diluvio, puesto que hay

aguas que corren en el seno de la tierra, sin con-

tar aquellas que la rodean, y que, si contenidas largo tiempo, triunfarán al fin, reuniendo los

ríos con los ríos y los lagos con los lagos. El mar

subterráneo llenará los depósitos de los manan-

tiales, formando en ellos abismos inmensos. De

la misma manera que puede extenuarse nuestro

cuerpo por medio de continuo flujo, y perderse

nuestras fuerzas por excesiva traspiración, se

licuará la tierra, y aunque no contribuyese otra

causa a ello, en sí misma encontrará en qué

sumergirse. Comprendo de esta manera la reu-


nión de todas las grandes masas de agua, y no

necesitará mucho tiempo para realizarse la des-

trucción. Perturbarase y quedará destruida la

armonía del mundo en cuanto la naturaleza

prescinda de su benéfica vigilancia; y en un

momento, de la superficie y del interior de la

tierra, de arriba y de abajo surgirán las aguas. 

Nada tan violento, tan precipitado en su carre-

ra, tan terrible para lo que le resiste como in-

mensa mole de agua: usando de la libertad que

la naturaleza misma le concederá, cubrirá todo

lo que ahora separa y rodea. Así como el fuego

que estalla en varios puntos, se confunde muy

pronto en vasto incendio, tanta prisa tienen por

reunirse las llamas; así también en un momento

los mares desbordados formarán uno solo. Pero

la libertad de las olas no será perpetua, sino

que después de realizada la extinción del géne-

ro  humano  y  de  las  fieras  cuyas  costumbres

había tomado el hombre, la tierra absorberá de

nuevo las aguas; la naturaleza mandará a los

mares que queden inmóviles, o que encierren

en sus límites sus enfurecidas ondas, y arrojado

de nuestros dominios, el Océano será relegado

a sus abismos, quedando restablecido el anti-

guo orden. Realizarase otra creación de todos

los animales, y se dará a la tierra otro hombre, 

ignorante del mal y nacido bajo mejores auspi-

cios.  Pero  su  inocencia  no  durará  más  que  la

infancia del nuevo mundo. La perversidad se

sobrepone muy pronto; la virtud se encuentra

con dificultad, necesitándose director y guía

para dirigirse a ella, mientras que el vicio se

aprende sin maestro. 

Libro cuarto

Prefacio

Según escribes, óptimo Lucilio, te deleitan

la Sicilia y los ocios que te permite tu cargo de

prefecto. Te deleitarán siempre si cuidas de

permanecer en los límites de tu cargo, y piensas

que eres ministro del príncipe y no el príncipe

mismo. No dudo que así lo harás. Sé cuán ex-

traño eres a la ambición y cuán amigo del retiro

y de las letras. Deseen la agitación de las cosas

y  de  los  hombres  aquellos  que  no  pueden  so-

portarse a sí propios. Tú, por el contrario, te

encuentras perfectamente contigo mismo. No

me extraña que ocurra esto a muy pocos, por-

que somos nuestros propios tiranos, nuestros

perseguidores, desgraciados unas veces por

amarnos demasiado, otras por el tedio; tenien-

do el espíritu en tanto hinchado por la soberbia

o excitado por la avaricia; abandonándonos a

los placeres o consumiéndonos en inquietudes, 

y para colmo de desdicha, nunca solos con no-

sotros mismos. En una morada donde tantos

vicios habitan, necesariamente ha de haber

perpetua lucha. Haz, pues, caro Lucilio, lo que

acostumbras hacer. Sepárate cuanto puedas de

la muchedumbre, y no prestes oídos a los adu-

ladores, que son muy diestros para asediar a los

grandes, y por mucho que te guardes, apenas

podrás resistirles. Créeme, dejarte adular es

entregarte a la traición. Tal es el atractivo natu-

ral de la adulación, hasta cuando se la rechaza, 

que agrada: por largo tiempo excluida, conclu-

ye por conseguir se la admita, elogiándonos

porque no se la admite, y ni las repulsas pue-

den desanimarla. Es increíble lo que voy a de-

cir,  y  sin  embargo  es  verdadero.  Cada  uno  de

nosotros es vulnerable precisamente en el pun-

to en que le atacan; y tal vez se le ataca por lo

mismo que es vulnerable. Defiéndete bien, por

lo tanto; pero ten presente que no estás al abri-

go de las heridas: cuando todo lo hayas previs-

to te herirán por las uniones de la armadura. 

Uno usará la adulación disfrazada y cautelosa; 

otro francamente, cara a cara, y fingiendo ruda

sencillez como si fuese franqueza y no artificio:

Planco, el maestro más hábil en este género, 

antes de Vitelio, decía que no debía emplearse

misterio ni disimulo en la adulación. Pierde, 

decía, su trabajo si se oculta: afortunado el adu-

lador sorprendido en el hecho, y mucho más si

se le reprende, si se le obliga a ruborizarse. Per-

sona como tú debe temer encontrar muchos

Plancos, y el remedio para tamaño mal no es

rechazar la alabanza. Crispo Pasieno, el hombre

más sutil en todo que he conocido, principal-

mente en la distinción y curación de los vicios, 

decía con frecuencia: «Ponemos la puerta entre

nosotros y la adulación, pero no la cerramos; 

obramos con ella como con una amante: gusta

que empuje la puerta, y gusta más que la vio-

lente». Demetrio, varón esclarecido, decía

según recuerdo, al hijo de un liberto poderoso

que le sería fácil enriquecerse el día en que se

arrepintiera de ser hombre de bien. «No te

ocultaré el medio; enseñaría a los que necesitan atesorar, cómo sin exponerse a los rigores del

mar, ni a las dificultades de la compra-venta, 

sin acudir a los inseguros productos de la agri-

cultura ni a los más inciertos aún del foro, en-

contrarán medio de hacer fácil y alegremente

fortuna y agradar a los hombres despojándo-

los». En cuanto a ti, juraría que eres más alto

que Fido Anneo y que Apolinio Pycta, aunque

tu estatura sea tan reducida como la de los Tra-

cios. Diría que nadie es más liberal que tú, y no

mentiría, porque puede suponerse que das a los

hombres todo aquello que les dejas. Así aconte-

ce, querido Junior, cuanto más franca es la adu-

lación, más atrevida es, cuanto más se ha endu-

recido su frente y más ha hecho ruborizar la de

los demás, más rápido es su triunfo. Porque

hemos llegado a tal punto de demencia que el

que nos alaba poco nos parece envidioso. Solía

decirte que mi hermano Galión, aquel a quien

se amaba poco cuando se le amaba cuanto

amarse puede, era extraño a todos los vicios, y

además aborrecía la adulación: tú le probaste

en todos sentidos. En primer lugar, admiraste

su genio, el mayor y más digno, creado para el

cielo, decías, y no para un profano vulgar: el

elogio le hizo retroceder. Quisiste alabar la mo-

deración, que establece entre él y las riquezas

una distancia tal que parece que ni las goza ni

las rechaza: desde el principio te cortó la pala-

bra. Celebrabas su afabilidad, el agrado y senci-

llez de sus modales, que encantan hasta a aque-

llos de quienes no se cuida, y obligan, sin que le

cueste trabajo, a aquellos mismos que solamen-

te ve al pasar, porque nunca mortal alguno su-

po agradar a uno solo tanto como él agrada a

todos, y esto con un carácter tan dulce y simpá-

tico que nada revela en él artificio ni afectación. 

Todos se dejan atribuir con gusto un mérito

públicamente reconocido; pues bien, también

resistió en esto tus lisonjas, y exclamaste que

habías encontrado un hombre invencible a las

seducciones a que todos abren su corazón. Con-

fesaste que su prudencia y perseverancia en

evitar un mal inevitable te maravillaban tanto

más, cuanto que esperabas encontrarle sensible

a los elogios, que si bien dichos para lisonjear el

oído, no dejaban de ser verdades. Pero por la

misma  razón  los  consideró  más  dignos  de  re-

pulsa, porque siempre ataca la mentira a la

verdad con la ayuda de lo verdadero. Pero no

quiero que estés descontento de ti mismo, como

el actor que hubiese desempeñado mal su papel

y como si Galión hubiese sospechado la come-

dia y el lazo: no te descubrió, te rechazó. Esto

puede servirte de ejemplo. Cuando se acerque a

ti algún adulador, dile: «¿Quieres llevar esas

felicitaciones, que pasan de un magistrado a

otro con los lictores, a alguno que te pague en

la misma moneda y esté dispuesto a escucharte

hasta el fin? Por mi parte, no quiero engañar ni

ser engañado; tus elogios me tentarían si no los

dedicaras también a los malvados». ¿Acaso hay

necesidad de descender tanto que puedan los

aduladores medirse de cerca con nosotros? Que

ancho espacio te separe de ellos. Cuando dese-

es  francos  elogios,  ¿por  qué  has  de  deberlos  a otro? Elógiate tú mismo. Di: «Me he dedicado a

los estudios liberales, aunque la pobreza me

impulsaba a otros caminos, y llamaba mi inge-

nio a trabajos cuyo precio no se hace esperar. 

Me he dedicado a la poesía, sin esperanza de

recompensa, y a las saludables meditaciones de

la filosofía. He demostrado que la virtud puede

entrar en todos los corazones; he triunfado de

las trabas de mi nacimiento, y midiendo mi

grandeza, no por mi fortuna, sino por la eleva-

ción de mi alma, me he visto igual a los más

grandes. Mi cariño a Getulico me hizo traidor a

Cayo; Mesala y Narciso, enemigos públicos no

mucho antes de serlo recíprocamente no pudie-

ron destruir mi cariño a otros personajes que

era funesto amar. He ofrecido mi cabeza por

conservar mi fe. No se me ha arrancado ni una

palabra que no pueda salir de una conciencia

pura. Todo lo he temido por mis amigos, nada

por mí, y lamento no haberles amado bastante. 

De mis ojos no han brotado lágrimas indignas, 

ni he besado suplicando las manos a nadie. 

Nada he hecho impropio de un hombre honra-

do y valeroso. Más grande que mis peligros, 

dispuesto a salir al encuentro de los que me

amenazaban, he agradecido a la fortuna que

haya querido experimentar qué valor daba a mi

palabra. Cosa muy grande era ésta para que me

costase poco. No vacilé mucho tiempo, porque

no estaban iguales los platillos de la balanza; 

¿era mejor sacrificar la vida al honor o el honor

a la vida? No adopté con ciego arrebato la reso-

lución extrema que debía arrancarme al furor

de los poderosos del día. Al lado de Cayo veía

tormentos, veía hogueras. Sabía que desde muy

antiguo, bajo este monstruo, se estaba reducido

a considerar la muerte como una gracia. Sin

embargo, no me arrojé sobre la punta de una

espada, ni me lancé con la boca abierta al mar

por temor de que se creyese que no sabía morir

mas que por mi fe». Añade que nunca han po-

dido corromperte los regalos y que en esta lu-

cha tan general de la codicia, jamás se tendie-

ron tus manos hacia el lucro. Añade también tu

frugalidad, la modestia de tus palabras, tu con-

sideración a los inferiores, tu respeto a los su-

periores. Y después pregúntate si todos estos

méritos son verdaderos o falsos: si son verda-

deros, te habrás alabado ante importantísimo

testigo; si falsos, nadie habrá escuchado la iron-

ía. En este momento podría creerse que preten-

do yo captarte o probarte. Piensa tú lo que

quieras, y empieza en mí a temer a todos. Me-

dita aquello de Virgilio. 

 Nusquam tuta fides..... (24)

o lo que dijo Ovidio:

 .....Qua terra patet, fera regnat Erinnys. 

 In facinus jurasse putes(25). 

o esta frase de Meneandro (porque no hay in-

genio que no se haya conmovido en este punto, 

para reprobar ese detestable concierto del géne-

ro humano que le lleva al mal). «Malos somos

mientras vivimos», exclama el poeta, que arroja

esta sentencia a la escena con rudeza de campe-

sino. No exceptúa al anciano, ni al niño, ni a la

mujer, ni al hombre; y añade: «No es indivi-

dualmente ni en corto número, sino en masa, 

como se trama el crimen». Necesario es, pues, 

huir, recogerse en sí mismo, o mejor aún, esca-

par de sí mismo. Intentaré, aunque nos separa

el mar, hacerte un favor: estás poco seguro de

tu camino; te cogeré de la mano para llevarte a

fin mejor; y para que no eches de ver tu aisla-

miento, hablaré desde aquí contigo. Quedare-

mos reunidos por la parte mejor de nuestro ser; 

mutuamente nos daremos consejos que el sem-

blante del oyente no modificará. Te llevaré lejos

de tu provincia, para impedirte que prestes

mucha fe a las historias, y llegues a complacerte

siempre que digas: Tengo bajo mi autoridad

esta provincia que sostuvo el choque y deshizo

los ejércitos de las dos ciudades más grandes

del mundo, cuando entre Cartago y Roma era

precio de gigantesca lucha; cuando vio las fuer-

zas de cuatro generales romanos, es decir, de

todo el imperio, reunidas en un solo campo de

batalla; cuando aumentó la inmensa fortuna de

Pompeyo, fatigó la de César, hizo pasar a otra

parte  la  de  Lépido,  y  cambió  la  de  todos  los

partidos: testigo de aquel prodigioso espectácu-

lo, en el que los mortales pudieron ver clara-

mente con cuánta rapidez se cae desde la cum-

bre a lo más bajo, y por qué diversos caminos

destruye la fortuna el edificio de la grandeza. 

Porque al mismo tiempo vio precipitados a

Pompeyo y Lépido, desde el pináculo supremo

al abismo; Pompeyo huyendo de ajeno ejército, 

Lépido del suyo. 

I. Así, pues, para sustraerte a estos recuer-

dos, y aunque la Sicilia tiene en sí y en derredor

suyo muchas cosas admirables, pasaré en silen-

cio todo lo que a ella se refiere y fijaré tus medi-

taciones en otro punto. Voy a ocuparme conti-

go de una cuestión que no he querido tratar en

el libro precedente, a saber: por qué crece tanto

el Nilo en los meses de estío. Algunos filósofos

han dicho que el Danubio tiene la misma natu-

raleza que este río, porque se desconocen las

fuentes de uno y otro, y son más caudalosos en

verano que en invierno. Ambos asertos han

sido reconocidos como falsos, descubriéndose

que las fuentes del Danubio están en la Ger-

manía; y si comienza a crecer en estío, es cuan-

do el Nilo está encerrado aún en su cauce, en

los primeros calores, cuando el sol, más intenso

al final de la primavera, blandea las nieves que

licua antes de que empiece la crecida del Nilo. 

En el resto del estío disminuye, vuelve a sus

dimensiones de invierno y hasta queda inferior

a ellas. 

II. Pero el Nilo crece antes de comenzar la

canícula, en medio del estío, hasta después del

equinoccio. Este río, el más noble de los que la

naturaleza ofrece a los ojos de los hombres, de

tal manera lo formó, que inundase el Egipto en

la época en que la tierra, abrasada por el sol, 

absorbe más profundamente sus aguas, 

habiendo de retener bastante para bastar a la

sequía del resto del año. Porque en las regiones

que se extienden hacia la Etiopía, las lluvias son

nulas o raras, ni aprovechan a un suelo que no

está acostumbrado a recibir las aguas del cielo. 

Como sabes, toda la esperanza del Egipto está

en el Nilo, siendo el año estéril o abundante

según que el río haya sido avaro o liberal de

sus aguas. Jamás atiende el labrador al estado

del cielo. Mas ¿por qué no hablar poéticamente

con un poeta, y citarle a su Ovidio, que dice:

 ...Nec pluvio supplicat herba Jovi? (26)

Si pudiera descubrirse dónde comienza a

crecer este río, se conocerían las causas de su

aumento. Pero lo único que se sabe es, que des-

pués de extraviarse en dilatadas soledades, en

las que forma inmensos pantanos, repartiéndo-

se entre veinte pueblos, reúne primeramente

alrededor de Philas sus desparramadas y erran-

tes aguas. Philas es una isla de difícil acceso, 

escarpada por todas partes, rodeándola dos ríos

que en su confluencia forman el Nilo y llevan

su nombre. El Nilo rodea toda la ciudad; y más

ancho allí que impetuoso, acaba de salir de la

Etiopía y de los arenales por los que hace pasar

el comercio del mar de las Indias. Después en-

cuentra las cataratas, famoso paraje por la

grandeza del espectáculo que se goza en él. 

Allí, en presencia de peñascos agudos, entre-

abiertos por muchas partes, el irritado Nilo

ostenta todas sus fuerzas; roto por las masas

que encuentra, lucha en estrechos desfiladeros, 

y vencedor o rechazado, su violencia permane-

ce igual: allí por primera vez se agitan sus

aguas, que llegan sin ruido y con tranquilo cur-

so; fogoso, se precipita como torrente por aque-

llos estrechos pasos, no siendo ya igual a sí

mismo. Hasta allí corre turbio y fangoso, pero

una vez entrado en aquellas gargantas pedre-

gosas, lanza espumas y toma color que no es

propio de su naturaleza, sino del paraje por

donde pasa con dificultad. Triunfa al fin de los

obstáculos; mas de pronto le falta el terreno y

cae desde inmensa altura, haciendo resonar su

estrépito en las comarcas inmediatas. Una colo-

nia fundada en estos ásperos parajes, no pu-

diendo soportar el continuo y ensordecedor

ruido, marchó a buscar en otro punto domicilio

más tranquilo. Entre las maravillas de este río, se ha citado la increíble audacia de sus moradores. Montan dos en barquillas, uno para guiarla

y el otro para arrojar el agua, y después de

marchar agitados por la furiosa rapidez del

Nilo y de sus reflujos, llegan al fin a los estre-

chos canales, entre peñascos cercanos que con-

siguen evitar; deslízanse llevados por el río

entero, dirigiendo la barquilla en la caída, y con

profundo terror de los espectadores caen de

cabeza, creyéndose que han perecido, que que-

dan sepultados bajo la espantosa masa de las

aguas, cuando reaparecen muy lejos de la cata-

rata cortando las olas como saeta lanzada por

máquina de guerra. La catarata no les ahoga, no

haciendo, otra cosa que llevarles a corriente

más llana. La primera crecida del Nilo se mues-

tra en las inmediaciones de la mencionada isla

de Philas. Pequeño espacio la separa del río, 

espacio que los Griegos llaman , y que nadie, 

exceptuando los sacerdotes, puede pisar; allí

comienza a ser sensible la crecida. A larga dis-

tancia de este punto surgen dos escollos, lla-

mados en la comarca venas del Nilo, de donde

sale considerable cantidad de agua, aunque no

la suficiente para inundar el Egipto. En estas

bocas, en la época del sacrificio anual, arrojan

los sacerdotes la ofrenda pública, y los prefec-

tos presentes de oro. Desde este paraje, visi-

blemente aumentado el Nilo, avanza por hondo

cauce, no pudiendo extenderse porque está

encajado entre montañas. Pero libre al fin cerca

de Memfis y ensanchándose en los campos, 

divídese en muchos ríos, y por canales artificia-

les, que dan a los ribereños cuanta agua quie-

ren, corre a extenderse por todo el Egipto. Des-

parramado al principio, muy pronto forma una

capa inmensa semejante a un mar cenagoso y

estancado: la extensión de las comarcas que

cubre paraliza la violencia de su carrera, por-

que a derecha e izquierda abraza todo el Egip-

to. Cuanto más crece el Nilo, mayor es la espe-

ranza del año. Este cálculo no engaña al labra-

dor; tan exacta medida es la elevación de las

aguas de la fertilidad que traen. La inundación

cubre aquel terreno arenoso y sediento con sus

aguas y tierra nueva, porque llegando las ondas

muy removidas, depositan el limo en los para-

jes donde forma grietas la sequía, y cuanto con-

tiene de abono lo deja en las partes áridas, fe-

cundizando los campos de dos maneras, por-

que los riega y abona. Todo lo que no visita

queda estéril y desolado. Sin embargo, la creci-

da excesiva perjudica. El Nilo tiene además la

maravillosa virtud de que, a diferencia de los

demás ríos que barren y horadan las entrañas

del suelo, éste, a pesar de su enorme masa, le-

jos, de corroer ni de arrebatar nada, aumenta

las fuerzas del terreno, siendo su menor benefi-

cio el riego. El limo que deposita empapa las

arenas y las da cohesión, debiéndole el Egipto

no tan solamente la fertilidad de sus tierras, 

sino sus tierras mismas. Magnífico espectáculo

es el desbordamiento del Nilo sobre los cam-

pos. La llanura queda cubierta, los valles han

desaparecido, y las ciudades sobresalen de las

aguas como islas. Los habitantes del interior no pueden comunicar más que en barcas, y cuantas menos ven de su territorio, mayor es la

alegría de los pueblos. Hasta cuando el Nilo

permanece encerrado en sus riberas, penetra en

el mar por siete bocas que son otros tantos ma-

res. En una y otra orilla deposita innumerables

ramas que no tienen nombre. Alimenta mons-

truos que no son más pequeños ni menos temi-

bles que los del mar, pudiéndose juzgar su im-

portancia por el hecho de que animales enor-

mes encuentran en su lecho pasto y espacio

suficientes. Babilo, aquel varón excelente, cuya

instrucción en todo género de literatura era tan

rara, dice haber visto, durante su prefectura de

Egipto, en la boca Heracleotica del Nilo, la más

ancha de las siete, delfines que venían del mar

y cocodrilos que llegaban del río para presentar

batalla en regla a los delfines: los cocodrilos

quedaron vencidos por sus pacíficos adversa-

rios, cuya mordedura es inofensiva. Los coco-

drilos tienen el dorso duro e impenetrable hasta

para el diente de los animales más vigorosos, 

pero su vientre es blando y tierno. Los delfines, 

sumergiéndose, se los partían con la sierra que

les sobresale de la espina, remontando rápida-

mente a la superficie. Habiendo perecido de

esta manera muchos cocodrilos, los restantes no

se atrevieron a combatir y huyeron. Este animal

escapa ante enemigo atrevido, y es muy audaz

cuando se le teme. Los Tentiritas lo vencen, no

por virtud especial de su raza, sino por lo que

le desprecian y por su temeridad. Persíguenle

con intrepidez, y en su fuga lanzan un lazo y le

arrastran hacia ellos; muchos perecen por fal-

tarles serenidad en el ataque. El Nilo en otro

tiempo llevaba agua del mar, según dice Theo-

frasto, y consta que, por dos años sucesivos, el

décimo y el undécimo del reinado de Cleopa-

tra, no creció, presagiando esto, según decían, 

la caída de dos poderes; viendo desaparecer el

suyo Antonio y Cleopatra. En siglos más leja-

nos, el Nilo estuvo diez años sin salir de su

cauce, según asegura Calímaco. Pero examine-

mos  ahora  las  causas  que  hacen  crecer  el  Nilo en estío, y comencemos por los escritores más

antiguos. Anaxágoras atribuye esta crecida a la

licuación de las nieves que desde las montañas

de la Etiopía bajan hasta el Nilo. Esta es la opi-

nión de toda la antigüedad. Esquilo, Sófocles, 

Eurípides refieren lo mismo; pero multitud de

razones acreditan la falsedad del aserto. En

primer lugar, que el clima de la Etiopía sea

abrasador, lo prueba el color negro y quemado

de sus habitantes y las moradas subterráneas

de los Trogloditas. Las piedras queman allí

como al salir del fuego, no solamente al me-

diodía, sino que también al ocultarse el sol; la

arena está calcinada y el pie humano no podría

resistirla; la plata se separa del plomo; las sol-

daduras de las estatuas se derriten, y desapare-

cen los dorados y plateados. El austro, que so-

pla de aquel punto, es el mas cálido de todos

los vientos. Los animales que se ocultan en la

época del frío, no desaparecen allí en ningún

tiempo, y hasta en invierno están las serpientes

en la superficie del suelo y al aire libre. En Alejandría, muy lejana ya de estos excesivos calo-

res, no nieva, y hasta en parajes más altos no se

conocen las lluvias. ¿Cómo una comarca donde

reinan tales calores podía tener nieves que du-

rasen todo el estío? Aunque hubiese montañas

para recibirlas, no recibirían más que el Cáuca-

so  o  las  de  la  Tracia.  Ahora  bien,  los  ríos  de

estas montañas crecen en primavera y a princi-

pios de verano, pero muy pronto bajan hasta

hacerse menores que en invierno. Las lluvias de

primavera comienzan a fundir las nieves, que

los primeros calores hacen desaparecer. Ni el

Rhin, ni el Ródano, ni el Danubio, ni el Caistro

están sujetos a este inconveniente, no aumen-

tando en verano, aunque existen muy abundan-

tes nieves en las cumbres del Septentrión. El

Phaso y el Boristhenes tendrían también creci-

das en estío, si, a pesar del calor, las nieves pu-

dieran aumentar su caudal. Y además si esta

fuese la causa del aumento del Nilo, la crecida

tendría lugar al principio del estío; porque has-

ta esta época se conservan las nieves en toda su integridad, siendo la capa más blanda la que se

licua primero. La crecida del Nilo durante cua-

tro meses siempre es constante. Si hemos de

creer a Thales, los vientos etesios rechazan al

Nilo en su salida al mar y suspenden su curso

haciéndole refluir hacia sus bocas. Rechazado

de esta manera, retrocede sin aumentar; pero

cerrada su salida, se detiene, y muy pronto se

abre por donde puede el paso que se le obstru-

ye. Eutymenes Marsellés dice como testigo:

«He navegado en el mar Atlántico. Este produ-

ce el desbordamiento del Nilo mientras se sos-

tienen los vientos etesios, porque su soplo es el

que entonces empuja este mar fuera de su le-

cho. En cuanto ceden, el mar recobra su tran-

quilidad, y el Nilo encuentra menos obstáculos

en su salida. Además, el agua de este mar es

dulce y alimenta animales semejantes a los del

Nilo». Mas si los vientos etesios hacen subir el

Nilo, ¿por qué comienza la crecida antes de la

época de estos vientos y dura más que ellos? 

Además, el río no aumenta a medida que los

vientos soplan con más violencia. Su mayor o

menor elevación no está relacionada con la

fuerza de los etesios, como lo estaría si su in-

fluencia lo levantase. Además, si la crecida de-

pendiese de estos vientos, ¿no sería necesario

que el río corriese en el mismo sentido que

ellos, cuando por el contrario sale a su encuen-

tro, puesto que azotan las costas del Egipto? 

Por otra parte, del mar saldría puro y azulado y

no enturbiado como se encuentra. Añade que

multitud de testimonios combaten el de Eut-

himenes. La mentira podía abrirse paso cuando

eran desconocidas las playas lejanas, pudiendo

enviarnos fábulas desde ellas. Pero hoy reco-

rren todas las orillas del Mar Exterior trafican-

tes, de los que ninguno refiere que el Nilo sea

azulado, ni dulce el agua del mar. La misma

naturaleza impide creer esto, porque el sol eva-

pora las partes más ligeras y dulces del agua. 

Además, ¿por qué no crece el Nilo en invierno? 

Porque en esta época pueden agitar el mar

vientos más fuertes que los etesios, que son

ligeros. Si el movimiento viniese del Atlántico, 

cubriría de pronto el Egipto, y la inundación es

gradual. OEnopidas de Chío dice que en in-

vierno el calor está reconcentrado en la tierra, 

por cuya razón las cavernas están calientes y

templada el agua de los pozos, quedando secas

las venas de la tierra por efecto de este calor

interno. Pero en otras comarcas, las lluvias

hacen desbordar los ríos. El Nilo, al que ningu-

na lluvia alimenta, disminuye en invierno y

crece en verano, tiempo en que la tierra vuelva

a quedar fría en el interior y frescas las fuentes. 

Si fuese esta la verdadera causa, todos los ríos

deberían crecer, y elevarse los pozos durante el

verano. Además el calor no aumenta en el inter-

ior de la tierra durante el invierno. El agua, las

cavernas, los pozos parecen más calientes por-

que no penetra en ellos el aire frío del exterior. 

Así, pues, no están calientes, sino que excluyen

el frío. La misma razón les hace frescos en ve-

rano, porque el aire caldeado de fuera no puede

penetrar hasta ellos. Diógenes Apolonio dice:

«El sol atrae la humedad; la tierra desecada la

recobra del mar y de las otras aguas. Ahora

bien, no puede suceder que una tierra esté seca

y otra húmeda, porque todas las partes del glo-

bo están llenas de huecos asequibles al agua. 

Los terrenos secos toman algunas veces de los

húmedos. Si la tierra no recibiese nada, no sería

más que polvo. El sol atrae, pues, las aguas, 

pero  las  regiones  a  que  se  dirigen  son  princi-

palmente las meridionales. La tierra desecada

atrae entonces mayor humedad: así como en las

lámparas afluye el aceite al punto en que se

consume, así también el agua acude a los para-

jes a donde la llaman intenso calor y tierra se-

dienta. Pero ¿de dónde acude? De los puntos

donde reina perpetuo invierno, del Septentrión, 

donde es superabundante. Por esta razón el

Ponto Euxino se descarga incesantemente en el

Mar Inferior y con tanta rapidez, no como los

otros mares por flujo y reflujo, sino por pen-

diente siempre igual y a manera de torrente. Si

no siguiera ese camino y por él diese a tal re-

gión lo que le falta y a tal otra la aliviase de lo

que le sobra, hace ya mucho tiempo que todo

estaría seco o inundado». -Preguntaría yo a

Diógenes: ¿por qué, si los mares y sus afluentes

pasan unos a otros, no son más caudalosos los

ríos en todas partes durante el verano? En esta

época abrasa el sol de Egipto con mayor fuerza; 

he aquí por qué crece el Nilo. Pero en otros pa-

rajes también crecen algo los ríos. Además, ¿por

qué existen comarcas privadas de agua, puesto

que todas la atraen de otras, llamándole tanto

más, cuanto más caldeadas se encuentran? En

fin, ¿por qué es dulce el Nilo, si su agua proce-

de del mar? Porque no la hay más dulce al pa-

ladar que la de este río. 



III. Si yo te asegurase que el granizo se

forma en el aire, de la misma manera que el

hielo entre nosotros, por la congelación de una

nube entera, sería excesiva temeridad. Colóca-

me, pues, en la clase de esos testigos secunda-

rios que niegan haber visto, pero que dicen han

oído. O haré lo que hacen los historiadores:

éstos, cuando sobre considerable número de

hechos han mentido a su placer, citan alguno

del que no responden, añadiendo que remiten

al lector a las fuentes. Si, pues, te encuentras

poco dispuesto a creerme, Posidonio prestará

su autoridad, no sólo a lo que acabo de decir, 

sino que también a lo que añadiré. Afirmará, 

como si lo hubiese presenciado, que el granizo

procede de nubes llenas de agua, o trocadas ya

en agua. Por qué tienen forma redonda los gra-

nizos, puedes averiguarlo sin maestro, si ob-

servas que una gota de agua se redondea siem-

pre sobre sí misma. Vese esto en los espejos que

retienen la humedad del aliento, en los vasos

mojados y en todo lo bruñido, y hasta en las

hojas de los árboles y en las hierbas, las gotas

que se adhieren quedan redondas. 

 ¿Quid magis est saxo durum? ¿quid mollius nuda? 

 Dura tamen molli saxa cavantur aqua(27). 

O, como dice otro poeta:

 Stillicidi casus lapidem cavat(28); 

y el agujero es redondo. De aquí puede dedu-

cirse que el agua que lo forma es redonda tam-

bién, haciéndose lugar según su forma y figura. 

Además, podría suceder que, aunque los grani-

zos no tuviesen esta forma, se redondeasen en

su caída, y que, precipitados a través de tantas

capas de aire, el rozamiento les trasformase en

esferas y de una manera igual. No podría suce-

der lo mismo con la nieve, que no es tan sólida

y está demasiado dilatada, ni cae de grande

elevación, sino que se forma cerca de la tierra. 

No atraviesa largo espacio en los aires, sino que

cae de punto muy inmediato. Mas ¿por qué no

be de permitirme lo mismo que Anaxágoras, 

cuando entre nadie como entre filósofos debe

existir igual libertad? El granizo no es otra cosa

que hielo suspendido; la nieve es una congela-

ción flotante, de la naturaleza de la escarcha. Ya dijimos que entre el agua y el rocío media la

misma diferencia que entre la escarcha y la nie-

ve, la nieve y el granizo. 

IV. Resuelta así la cuestión, podía dejarla; 

pero quiero darte buena medida, y puesto que

he comenzado a molestarte, te diré todo lo que

se investiga en esta materia. Pregúntase en

primer lugar por qué nieva en invierno y no

graniza; y por qué en primavera, cuando han

desaparecido los fríos intensos, cae el granizo. 

Porque con peligro de que me engañe tu cien-

cia, la verdad me persuade fácilmente, siendo

tan crédulo, que me presto hasta a ligeras men-

tiras, asaz fuertes para cerrar la boca, pero que

no  lo  son  bastante  para  cerrar  los  ojos.  En  in-

vierno el aire está congelado por el frío, y por lo

tanto no se convierte en agua sino en nieve, 

encontrándose más próximo a ella. Con la pri-

mavera comienza a dilatarse, y estando más

caliente, produce gotas mayores. Por esta

razón, como dice nuestro Virgilio, 

 .....quum ruit imbriferum ver

la trasformación del aire es más activa, por-

que se desprende y dilata por todas partes, 

ayudándole la misma temperatura. Así es que

en esta época las lluvias son más frecuentes y

abundantes que continuas. Las de invierno son

más lentas y finas, así es que se ve por interva-

los caer raras gotas mezcladas con nieve. Lla-

mamos día de nieve aquel en que el frío es in-

tenso y el cielo está oscuro. Además, cuando

sopla el aquilón y domina en el cielo, solamente

cae menuda lluvia: durante el austro son más

permanentes y las gotas más gruesas. 

V. Aquí encuentro una afirmación de nues-

tra escuela, que no me atrevo a citar porque me

parece poco segura, ni a pasar en silencio. Pero

¿qué mal hay en solicitar alguna vez la indul-

gencia del juez? Y ciertamente, si quisiéramos

pesar escrupulosamente todas las pruebas, 

tendríamos que reducirnos al silencio, porque

hay muy pocas opiniones sin contradictor. Has-

ta cuando triunfan no es sin combate. Dicen, 

pues, los estoicos que cuantos hielos hay aglo-

merados hacia la Scitia, el Ponto y las comarcas

septentrionales, se licuan en primavera; que

entonces recobran su curso los ríos helados, y

que las nieves bajan fundidas de las montañas. 

Es, pues, creíble que de allí arrancan corrientes

de aire frío que se mezclan al aire de primave-

ra. A esto añaden una cosa, de que no trato

hacer experiencia, y te aconsejaré también que

no intentes hacerla tú, si tuvieses deseos de

cerciorarte de la verdad. Dicen que los pies se

enfrían menos removiendo nieve dura, que

nieve blandeada por el deshielo. Luego, si no

mienten, todo el frío que produce en las regio-

nes septentrionales la nieve en disolución y los

hielos que se rompen, viene a apoderarse y a

condensar el aire templado y húmedo ya de las

comarcas del Mediodía. Por esta razón, lo que

debía ser lluvia se convierte en granizo por la

influencia del frío. 

VI. No puedo menos de exponerte todas

las locuras de los nuestros. ¿No aseguran que

algunos observadores saben predecir, según las

nubes,  cuándo  granizará,  y  que  han  podido

aprenderlo por experiencia notando el color de

aquellas a que sigue siempre el granizo? Hecho

increíble es que en Cleona hubiese prepósitos

públicos, llamados o vaticinadores del granizo. 

A la señal que daban de la aproximación del

azote, ¿qué crees que hacían las gentes? ¿que

corrían en busca de mantos y cubiertas? No; 

cada cual, según sus medios, inmolaba un cor-

dero o un gallo, y en cuanto bebían algunas

gotas de sangre, se alejaba la nube. ¿Ríes? pues

vas a reír más todavía. Los que no tenían corde-

ro ni gallo, se extraían sangre propia para eco-

nomizar gastos. No creas que las nubes fuesen

ávidas o crueles: picábanse solamente un dedo

con punzón bien afilado, y de esta manera hac-

ían la libación, y el granizo no se retiraba me-

nos del campo de éste, que del que lo conjuraba

con ricos sacrificios. 

VII. Algunos preguntan la razón de esto. 

Otros, como verdaderos sabios, dicen que es de

todo punto imposible a quienquiera que sea

hacer pacto con el granizo y libertarse de la

nube por medio de ligeras ofrendas, aunque los

presentes venzan hasta a los dioses. Los hay

que suponen en la sangre virtud particular que

separa las nubes y las rechaza. Mas ¿cómo en

tan corta cantidad de sangre puede existir vir-

tud bastante para penetrar tan alto y obrar so-

bre las nubes? ¿No era más sencillo decir: todo

esto es fábula, mentira? Pero en Cleona se pro-

cesaba a los que estaban encargados de vatici-

nar la tempestad, cuando por su negligencia

habían sufrido los viñedos o quedaban tendi-

das las mieses en el suelo. Y entre nosotros, las

Doce Tablas han previsto el caso en que alguno

perjudicase con encantamientos la cosecha de

otro. Nuestros rudos antepasados creían que

las lluvias se atraían o rechazaban por medio

de encantos, cosas tan evidentemente imposi-

bles, que no es necesario, para convencerse de

ello, entrar en la escuela de ningún filósofo. 

     VIII. Una cosa añadiré aún que te agradará

aceptar y aplaudir. Dícese que la nieve se forma

en la parte del aire que está cerca de la tierra, en

vista de que esta parte es más cálida por tres

motivos. Primero, porque toda evaporación de

la tierra, conteniendo muchas partículas ígneas

y secas, está tanto más cálida, cuanto más re-

ciente es. Segundo, porque los rayos del sol, 

reflejados por la tierra, se repliegan sobre sí

mismos. Esta reflexión calienta todos los obje-

tos cercanos a la tierra, que reciben más calor

porque sienten dos veces el sol. Tercero, porque

las regiones elevadas están más expuestas a los

vientos, y las más bajas se libran de su azote. 

IX. Añádese a esto la razón de Demócrito. 

Cuanto más sólido es un cuerpo, más pronto

recibe el calor y por más tiempo lo conserva. Si

expones al sol un vaso de bronce, otro de vidrio

y otro de plata, el calor se comunicará más

pronto al primero y permanecerá más tiempo

en él. He aquí por qué cree este filósofo que

sucede así. Los cuerpos más duros, más com-

pactos y densos que los otros, tienen necesa-

riamente, dice, los poros más pequeños, y el

aire penetra menos. Por consiguiente, lo mismo

que los tubos, y baños pequeños se calientan

más pronto, así también estas cavidades ocultas

que escapan a la vista sienten con más rapidez

el calor, y por su misma pequeñez son más len-

tas en devolver lo que recibieron. 

X. Estos largos preliminares nos llevan a lo

que queremos investigar. Cuanto más cercano a

la tierra está el aire, más denso es. Así como en

el agua y en todos los líquidos el limo está en el

fondo, así también las partículas más densas

del aire se precipitan hacia abajo. Ahora bien, 

acaba de demostrarse que la materia más densa

y compacta conserva mejor el calor que ha re-

concentrado; pero cuanto más elevado está el

aire y lejano de las emanaciones del suelo, más

puro y sin mezcla se encuentra. Así es que no

retiene ya el calor del suelo, sino que lo deja

pasar como a través del vacío, y por tanto se

calienta menos. 

     XI. Otros dicen que las cimas de los mon-

tes deben estar tanto más calientes, cuanto más

cerca se encuentran del sol. Pero se engañan a

mi juicio, si creen que el Apenino, los Alpes y

las otras montañas conocidas por su extraordi-

naria elevación, son bastante altas para experi-

mentar los efectos de esta vecindad. Altas son

relativamente a nosotros; pero comparadas con

el conjunto del globo, su pequeñez es patente

para todos. Pueden sobrepujar unas a otras, 

pero nada es bastante grande para que hasta la

grandeza más colosal no desaparezca en el con-

junto: no siendo así, no podríamos decir que el

orbe terráqueo es una bola. Propiedad de la

bola es la redondez casi igual en todas sus par-

tes, como lo ves en las pelotas de juego. Sus

hendiduras y costuras no tienen grande impor-

tancia, ni impiden que se diga que es igualmen-

te redonda por todos lados. De la misma mane-

ra que en la pelota las arrugas no afectan a la

redondez, así también en la superficie del globo

las dimensiones de las montañas más elevadas

nada son comparadas con el todo. Los que di-

gan que las montañas más elevadas, recibiendo

el sol más de cerca, se calientan más, pueden

decir también que el hombre de estatura más

alta debe experimentar más pronto el calor que

el de pequeña estatura, y antes en la cabeza que

en los pies. Pero el que estime al mundo con su

verdadera medida, y reflexione que la tierra no

es más que un punto en el espacio, compren-

derá que no puede haber en su superficie altura

tal que experimente con mayor intensidad la

acción de los cuerpos celestes, como estando

más cerca de ellos. Esas montañas tan altas para

nosotros, esas cumbres cubiertas de nieves per-

petuas, no dejan de encontrarse en lo profundo:

sin duda está más cerca del sol el monte que el

llano y el valle, pero de la misma manera que

un  cabello  es  más  grueso  que  otro  cabello,  un

árbol que otro árbol y una montaña que otra

montaña. No siendo así, podría decirse que tal

árbol está más cerca del cielo que tal otro, lo

cual no sucede, porque no pueden existir gran-

des diferencias entre las cosas pequeñas, a me-

nos de compararlas entre sí. Cuando se toma lo

inmenso por punto de comparación, importa

poco cuánto es más grande una de las cosas

comparadas que la otra; porque por grande que

sea la diferencia, siempre es entre cosas exi-

guas. 

XII. Pero volviendo al asunto, las razones

expuestas han hecho creer generalmente que la

nieve se forma en la parte del aire cercana a la

tierra, y que sus partículas tienen menos co-

hesión que las del granizo, porque frío menos

intenso produce la congelación de aquélla. Y

verdaderamente, esta parte del aire es dema-

siado fría para convertirse en agua y en lluvia; 

pero no lo es bastante para endurecerse en gra-

nizo. Este frío mediano, que no tiene excesiva

intensidad, produce la nieve por la congelación

del agua. 



XIII.  ¿Para  qué,  dirás,  persistes  penosa-

mente en estas frívolas investigaciones que

nunca harán al hombre más instruido ni mejor? 

Dices cómo se forma la nieve; mucho más útil

sería que nos dijeses por qué no debe comprar-

se la nieve. -Me mandas litigar con el lujo: liti-

gio diario y sin resultado. Litiguemos, pues, y

si el lujo ha de vencer, al menos que no sea sin

combate ni resistencia por parte nuestra. Pero

¿cómo? ¿acaso crees que la observación de la

naturaleza no lleva al objeto que me propones? 

Cuando investigamos cómo se forma la nieve, 

cuando decimos que tiene la misma naturaleza

que la escarcha y que contiene más aire que

agua, ¿no crees que censuramos a aquellos que

se avergonzarían de comprar agua y compran

menos que agua? Investiguemos nosotros más

bien cómo se forma la nieve que la manera de

conservarla, porque no contentos con trasegar

en ánforas vinos centenarios y clasificarlos

según su sabor y antigüedad, hemos encontra-

do medio de condensar la nieve para hacerla

resistir el estío y defenderla en nuestras heleras

de los ardores de la estación. ¿Qué hemos ga-

nado con esta industria? Transformar en mer-

cancía el agua que se tenía de balde. Laméntase

que no pueda comprarse el aire y el sol, que

este ambiente que se respira llegue hasta los

voluptuosos  y  los  ricos  naturalmente  y  sin  co-

star nada. ¡Oh qué desgracia que la naturaleza

haya dejado algo común! Lo que pone al alcan-

ce de todos para que todos puedan aspirar vi-

da, lo que prodiga con tanta liberalidad así al

hombre como a las fieras, a las aves como a los

animales menos astutos, la ingeniosa molicie lo

reduce a precio. ¡Tan cierto es que nada le

agrada si no es caro! En un solo punto descend-

ían los ricos al nivel vulgar y el más pobre no

era inferior al más opulento. Pero aquellos a

quienes molesta su riqueza imaginaron hacer

del agua objeto de lujo. Diré cómo hemos lle-

gado a no encontrar ningún agua fluida bastan-

te fresca. Mientras el estómago se encuentra

sano y se acomoda a cosas saludables, mientras

se le satisface sin sobrecargarle, bástanle las

bebidas naturales. Pero cuando diarias indiges-

tiones le alteran, no por el calor de la estación, 

sino por un fuego interior; cuando embriaguez

continua se ha apoderado de las vísceras, se ha

convertido en bilis que devora las entrañas, es

necesario buscar algo para apagar el ardor que

el agua aumenta aún y que excitan los reme-

dios mismos. He aquí por qué se bebe la nieve

no solamente en estío, sino que también en lo

más recio del invierno. ¿Cuál sería la razón de

este extraño gusto sino un mal interior, órganos

alterados por excesivos placeres, y que sin

haber tenido jamás un solo momento de des-

canso, están fatigados por comidas seguidas de

cenas que se prolongan hasta el día; órganos

dilatados ya por el número y variedad de man-

jares, y que nuevas orgías acaban de arruinar? 

Esta continua intemperancia hace que muy

pronto rechace el estómago lo que antes digería

con facilidad, y se encienda más y más su sed

de refrescos, cada día más enérgica. En vano se

rodean las salas de tapices y piedras refracta-

rias; en vano se triunfa del invierno a fuerza de

fuego: el estómago empobrecido, y al que su

propio ardor consume, no deja de buscar algo

que lo alivie. Así como se arroja agua fresca

sobre el hombre desvanecido y privado de sen-

timiento para hacerle recobrar la vida, así las

entrañas, embotadas por largos excesos, que-

dan insensibles a todo si un frío penetrante no

las impresiona y abrasa. De aquí resulta, lo re-

pito, que no les baste la nieve y pidan hielo

como más consistente y por lo mismo más con-

servador del frío. Disuélvenlo en el agua, que

beben con frecuencia, y no se toma de la parte

superior de las heleras, sino que, para que el

frío sea más intenso y persistente, se extrae del

fondo. Así es que no tiene todo igual precio; el

agua no solamente tiene vendedores, sino que

¡oh vergüenza! tiene también diferentes tasas. 

Los Lacedemonios expulsaron de su ciudad a

los perfumistas y les intimaron que se apresu-

rasen a pasar la frontera porque desperdiciaban

el aceite. ¿Qué habrían dicho al ver almacenes

de nieve y tantas bestias de carga ocupadas en

trasportar esta agua, cuyo color y sabor se alte-

ran en la paja que la conserva? Y sin embargo, 

¡cuán fácil es satisfacer la sed natural! ¿Pero qué

puede impresionar a un paladar cansado, en-

durecido  por  manjares  que  lo  queman?  Por  la

misma razón que no encuentra nada bastante

fresco, nada es bastante caliente para él. Setas

abrasando, mojadas ligeramente en la salsa, son

devoradas humeantes aún para apagarlas en el

acto con bebidas cargadas de nieve. Verás

hombres débiles, envueltos en el manto, páli-

dos y enfermos, no solamente beber, sino co-

mer nieve y hacerla caer a pedazos en la copa, 

por temor de que se entibie entre dos libacio-

nes. ¿Crees que esto es sed? No, es una fiebre

tanto más violenta cuanto que no la revelan ni

el pulso ni el calor de la piel. Es el corazón

mismo consumido por la molicie, mal incura-

ble, que a fuerza de delicadeza y de languidez

nos endurece hasta hacernos fácil el sufrimien-

to. ¿No ves que todo pierde la fuerza por la

costumbre? Así también esa misma nieve de la

que  comes,  por  decirlo  así,  ha  llegado  por  el

uso, y gracias a la docilidad diaria de vuestros estómagos, a producir el efecto del agua. Buscad ahora otra cosa más helada, porque de na-

da os sirve ese frío familiar. 

Libro quinto

I. El viento es una corriente de aire. Algu-

nos lo definieron diciendo: El viento es aire que

corre hacia un punto. Esta definición parece

más exacta, porque el aire no está nunca tan

inmóvil que no experimente alguna agitación. 

De la misma manera se dice que el mar está

tranquilo cuando se mueve ligeramente y no

carga todo de un lado. Así, pues, si lees

 Quum placidum ventis staret mare... 

ten presente que no se trata de olas de todo

punto inmóviles, sino levemente movidas, y

que se llama tranquilo el estado de un mar que

no se mueve más en un sentido que en otro. Lo

mismo hemos de decir del aire, que nunca está

inmóvil, ni cuando se encuentra tranquilo. 

Fácilmente comprenderás esto. Cuando penetra

el sol en un lugar cerrado, vemos sutiles partí-

culas que salen a su encuentro, subiendo, ba-

jando y cruzándose en mil sentidos. Luego no

expresaría bien el pensamiento quien dijese:

Las olas son una agitación del mar; porque esta

agitación existe hasta cuando el mar se encuen-

tra tranquilo. Para hablar con exactitud, es ne-

cesario decir: Las olas son una agitación del

mar  impulsado  en  un  sentido.  De  la  misma

manera, en el asunto que tratamos, se evitará

toda oposición, sí se dice: El viento es aire que

corre hacia un punto; o corriente impetuosa de

aire; o un esfuerzo del aire hacia un solo lado; o

corriente más impetuosa que de ordinario. Sé

que puede decirse en favor de la primera opi-

nión: ¿Qué necesidad hay de añadir que corre

hacia un punto? Lo que corre, necesariamente

ha de correr hacia un punto. Nadie dice que el

agua corre cuando se mueve sobre sí misma, 

sino cuando se dirige hacia alguna parte. Puede

por consiguiente existir movimiento sin que

haya corriente, y, por el contrario, no puede

haber corriente sin que se dirija a alguna parte. 

Si esta breve definición se encuentra al abrigo

de contradictores, empleémosla; pero si se des-

ea mayor escrupulosidad, no regateemos una

palabra, cuya adición evitaría las cavilaciones. 

Ahora tratemos de la cosa misma, porque ya

hemos hablado bastante de las palabras. 

II. Demócrito dice que se forma el viento

cuando en un vacío pequeño se encuentran

reunidos considerable número de corpúsculos, 

a los que llama átomos; y que por el contrario, 

el aire está quieto y tranquilo cuando en vacío

considerable estos corpúsculos son escasos. 

Mientras hay poca gente en una plaza o en una

calle, se circula con holgura; pero si se aglome-

ra la multitud en paraje estrecho, caen unos

sobre otros promoviéndose riñas: así sucede

también en el espacio que nos rodea; cuando en

paraje exiguo se reúne considerable número de

átomos, necesariamente han de caer unos sobre

otros, impulsándose y rechazándose, entre-

lazándose y comprimiéndose, de lo que nace el

viento, cuando estos átomos que luchaban co-

mienzan a ceder y a buir después de prolonga-

da fluctuación. Cuando en espacio dilatado

flotan pocos corpúsculos, no podrán chocar ni

impulsarse. 

     III. Todo esto es falso, y lo demuestra así el hecho de no reinar ni el viento más ligero en

ocasiones en que el aire está completamente

cargado de nubes. Sin embargo, en estos casos

existen muchísimos corpúsculos aglomerados

en un espacio estrecho, lo que da lugar al espe-

sor y gravedad de las nubes. Añade que sobre

los ríos y lagos se elevan frecuentemente nie-

blas producidas por la aglomeración de átomos

condensados, sin que por esto reine viento allí. 

Algunas veces también es tan densa la niebla, 

que impide ver los objetos inmediatos, lo cual

no sucedería sin la aglomeración de multitud

de corpúsculos en paraje estrecho. Sin embargo, 

nunca corre menos viento que en tiempo nebu-

loso. También combate esta doctrina el hecho

de que el sol de la mañana disipa los vapores

húmedos que espesan el aire. Entonces se le-

vanta viento cuando la masa de estos átomos

pierde su cohesión, se disuelve y disemina. 

IV. ¿De qué manera, pues, se forman los

vientos, dirás, puesto que no niegas que se

forman? -De más de una. En tanto, es la tierra

misma que exhala y lanza con gran fuerza el

aire de su interior; en tanto, cuando abundante

y continua evaporación ha impulsado de abajo

arriba estas exhalaciones, de su modificación y

mezcla con el aire nacen los vientos. Porque no

puedo decidirme a admitir ni a omitir la idea

de que, de la misma manera que en el cuerpo

humano la digestión da origen a vientos que no

se emiten sino con grave injuria del olfato, y de

los que se descarga el vientre unas veces con

ruido y otras en silencio; así también el inmen-

so cuerpo de la naturaleza engendra vientos

cuando digiere. Felices nosotros si las digestio-

nes son buenas; de no ser así, podríamos temer

grandes males. ¿No sería más verdadero decir

que de todos los puntos de la tierra se alzan

continuamente cantidades de corpúsculos que, 

aglomerados primero, enrarecidos después por

la acción del sol, exigen, como todo lo compri-

mido cuando se dilata, espacio más extenso, y

dan lugar al viento? 

     

V.  ¡Cómo!  ¿Consideras  causa  única  del

viento las evaporaciones de la tierra y de las

aguas, que después de haber pesado sobre el

aire, se separan impetuosamente, y habiendo

sido compactas, se enrarecen, y por necesidad

se extienden en mayor espacio? -Admito tam-

bién esta causa. Pero la más verdadera y pode-

rosa es que el aire tiene naturalmente la pro-

piedad de moverse que no torna de otra parte, 

sino que está en él como otras muchas faculta-

des. ¿Puedes creer que el hombre haya recibido

la facultad de moverse, y que solamente el aire

permanezca inerte e incapaz de movimiento, 

cuando el agua tiene el suyo, hasta en ausencia

de todo viento? No siendo así, no produciría

ningún ser animado, y no solamente vemos

ovas en su interior, sino que también hierbas

flotando en su superficie. 

VI. Existe, pues, algo vital en el agua. ¿Qué

digo  en  el  agua?  El  fuego,  por  el  que  todo  se

consume, es también creador, y, cosa inverosí-

mil y sin embargo verdadera, algunos animales

le deben su origen. Tiene, por lo tanto, el aire virtud análoga; y por esta razón, en tanto se

condensa, en tanto se dilata y purifica; unas

veces aproxima sus elementos, otras los separa

y disemina. Existe, pues, entre el aire y el viento

la misma diferencia que entre el lago y el río. 

Algunas veces el sol por si solo produce el vien-

to, enrareciendo el aire condensado, que pierde, 

al dilatarse, su densidad y cohesión. 

VII. Hemos hablado de los vientos en ge-

neral; examinemosles ahora en particular. Tal

vez conoceremos cómo se forman, si investi-

gamos cuándo y de dónde proceden. Exami-

nemos primeramente los que soplan antes de la

aurora y que vienen de los ríos, de los valles o

de los golfos. Ninguno de éstos es persistente, y

ceden en cuanto toma fuerza el sol, y no remon-

tan sino a muy corta distancia de la tierra. Los

vientos de esta clase comienzan en primavera y

no duran más allá del estío, viniendo especial-

mente de los parajes donde hay muchas aguas

y muchos montes. Las llanuras, aunque abun-

den en agua, carecen de auras: me refiero a las

que merecen el nombre de vientos. 



VIII. ¿Cómo se forma ese viento que los

Griegos llaman ? Cuanto exhalan los pantanos

y  los  ríos,  y  es  mucho  y  continuo,  alimenta  al

sol durante el día; por la noche deja de ser ab-

sorbido, y encerrado en las montañas se recon-

centra en una región. Cuando ésta queda llena

y no puede contener más, escapan las emana-

ciones por donde pueden, dirigiéndose todas al

mismo punto; de aquí el viento. El viento, pues, 

se dirige a donde encuentra salida más libre y

espacio mayor para recibir este conjunto de

vapores. Prueba de ello es que durante la pri-

mera parte de la noche no hay vientos, porque

entonces es cuando comienzan a acumularse

estos vapores que rebosan ya al amanecer y

buscan salida dirigiéndose al punto que presen-

ta más vacíos y donde se abre campo más vasto

y libre. Añado que el sol naciente les estimula, 

hiriendo el aire frío. Porque antes de que des-

punte, su luz obra ya; todavía no impresionan

sus rayos al aire, y ya su luz le provoca e irrita. 

Pero en cuanto aparece, atrae hacia arriba una

parte de estos vapores y disuelve la otra con su

calor. Así es que estas corrientes de aire no

pueden durar después de la aurora; toda su

fuerza desaparece ante el sol; las más violentas

aflojan al mediodía, y nunca se prolongan hasta

la tarde. Los otros vientos son más débiles, me-

nos continuos y siempre están en relación con

las causas más o menos enérgicas que los origi-

nan. 

IX. ¿Por qué son estos vientos más fuertes

en primavera y verano? En el resto del año son

tan débiles que no pueden hinchar las velas. 

Consiste en que la primavera es estación

húmeda, y la considerable cantidad de aguas y

de parajes saturados y empapados por la

humedad natural del aire aumenta la evapora-

ción.  ¿Y  por  qué  soplan  lo  mismo  en  verano? 

Porque después de ocultarse el sol, dura aún el

calor del día y persevera por mucha parte de la

noche, facilitando la salida de los vapores, atra-

yendo fuertemente, todas las emanaciones es-

pontáneas de la tierra, y faltándole después

fuerzas para consumirlas. Así, pues, la dura-

ción de las emanaciones y exhalaciones de la

tierra y de las aguas es más prolongada que en

tiempos ordinarios, por lo cual el sol, al salir, 

produce vientos, no solamente por su calor, 

sino que también por percusión. Porque la luz

que, como ya dije precede al sol, no calienta

todavía el aire, sino que lo hiere. Herido así, el

aire escapa lateralmente. Sin embargo, no podr-

ía conceder yo que la luz exista por sí misma

sin calor, puesto que el calor la produce. Tal

vez no tenga tanto calor como haría creer su

acción, pero no por eso deja de producir su

efecto separando y disipando los vapores con-

densados. Los parajes mismos que la celosa

naturaleza hizo impenetrables al sol, quedan

calentados por una luz triste y nebulosa, siendo

menos fríos de día que de noche. Además, pro-

pio es del calor expulsar y rechazar lejos de él

las nieblas. El sol, por consiguiente, debe hacer

lo mismo, por lo que algunos han creído que el

viento parte del mismo punto que el sol. Que

esto sea falso, lo demuestra el hecho de que el

viento empuja por todos lados y se navega a

velas desplegadas hacia Oriente. Esto no suce-

dería si el viento procediese siempre del lado

del sol. 

X. Los vientos etesios, de los que algunos

quieren sacar argumento, no prueban lo que se

pretende. Diré primero lo que sostienen, y des-

pués por qué lo rechazo. Los vientos etesios, 

dicen, no soplan en invierno; siendo entonces

muy cortos los días, desaparece el sol antes de

vencer el frío, pudiendo aglomerarse y endure-

cerse las nieves. Estos vientos no comienzan

hasta el verano, cuando los días son más largos

y el sol nos manda sus rayos en línea perpendi-

cular. Es, pues, verosímil que las nieves, heri-

das por un calor más penetrante, exhalen ma-

yor humedad, y que las tierras a su vez libres

de ella, puedan respirar más fácilmente. Así, 

pues, de la parte septentrional del cielo se des-

prende mayor cantidad de corpúsculos que

refluyen a las regiones bajas y templadas. De

aquí los etesios; y si comienzan en el solsticio y

no duran más allá de la canícula, es porque ya

ha sido rechazada hacia nosotros gran parte de

las emanaciones septentrionales, mientras que

cuando el sol, cambiando de dirección, se en-

cuentra más perpendicular sobre nosotros, 

atrae a sí una parte del aire y rechaza la otra. 

De esta manera el aliento de los vientos etesios

templa el verano y nos preserva del calor

abrumador de los meses más ardientes. 

XI. Ahora, como he prometido, debo expli-

car por qué estos vientos etesios no ayudan en

nada ni suministran ninguna prueba a mis ad-

versarios. Decimos que la aurora excita al vien-

to, que decae en cuanto los rayos del sol tocan

el aire. Ahora bien, los marineros llaman a los

etesios dormilones y perezosos, porque, como

dice Galión, no se levantan temprano y no co-

mienzan a presentarse hasta la hora en que han

cesado los vientos más persistentes, lo cual no

sucedería si el sol los absorbiese como a los

otros. Añade a esto, que si fuese su causa la

duración del día, deberían soplar antes del sols-

ticio, época en que los días son más largos y

más activa la licuación de las nieves. En el mes

de julio el suelo está ya despejado, o al menos

muy pocos terrenos están cubiertos aún por la

nieve. 

XII. Hay vientos que salen de nubes que se

rompen y disuelven al bajar. Llaman los Grie-

gos a estos vientos , y he aquí cómo se forman, 

según mi opinión. Lanzando al aire la evapora-

ción terrestre multitud de corpúsculos diferen-

tes y desiguales en tamaño, secos unos y

húmedos otros, cuando todas estas materias

heterogéneas, que se repelen entre sí quedan

reunidas en un solo conjunto, es verosímil que

se formen nubes huecas, entre las que queden

intervalos cilíndricos, estrechos, a manera de

flautas. En estos intervalos queda encerrado un

aire sutil, que tiende a dilatarse cuando el ro-

zamiento de un paso angosto le calienta y au-

menta su volumen; entonces rasga su envoltura

y escapa, formando viento rápido casi siempre

huracanado, en vista de la altura de que des-

ciende y de la energía que le da su caída; por-

que no marcha libremente, sino que se encuen-

tra comprimido y se abre paso con violencia. 

Esta fuerza ordinariamente dura poco. Como

rompe las nubes que le aprisionaban, llega con

impetuosidad, acompañándole algunas veces el

trueno y el rayo. Esta clase de vientos son mu-

cho  más  fuertes  y  duran  mucho  más  cuando

absorben en su carrera otros vientos nacidos de

la misma manera, formando todos ellos uno

solo: a la manera que los torrentes tienen módi-

ca anchura mientras corren solos, pero aumen-

tados con la reunión de otras aguas, llegan a ser

mucho mayores que los grandes ríos que corren

constantemente. Puede creerse que lo propio

sucede con los huracanes: duran poco mientras

soplan aislados; pero cuando se asocian fuer-

zas, y el aire expulsado de muchas partes del

cielo se reúne en uno solo, aumentan en ímpetu

y duración. 



XIII.  La  nube  que  se  disuelve  produce

viento, y las nubes se disuelven de muchas ma-

neras. Algunas veces el viento que encierra este

globo  de  vapores,  y  que  pugna  por  salir,  lo

rompe;  otras  por  el  calor  del  sol  o  por  el  que

produce el choque y rozamiento de cuerpos

enormes. Aquí podernos investigar, si te place, 

cómo se forman los torbellinos. Suele suceder

con los ríos, que cuando corren sin obstáculo, 

su curso es regular y recto: si encuentran un

peñasco que avanza desde la orilla al cauce, 

retroceden las aguas por falta de paso y se re-

pliegan circularmente, girando y absorbiéndose

hasta formar torbellino. Así también el viento, 

mientras nada le contraría, dilata sus fuerzas; 

pero rechazado por algún promontorio o estre-

chado por la angostura de dos montañas que

forman estrecho canal, gira sobre sí mismo mu-

chas veces y forma un torbellino semejante a los

que  se  ven  en  los  ríos,  conforme  acabamos  de

decir. Este viento, pues, movido circularmente, 

que gira sin cesar en derredor del mismo centro

y se irrita en su mismo vértigo, se llama torbe-

llino. Con más fuerza y persistencia en sus gi-

ros, se inflama y se convierte en lo que los

Griegos llaman . Este es el torbellino de fuego. 

Estos torbellinos son casi tan peligrosos como el

viento que escapa de las nubes; arrebatan las

jarcias de las naves, y levantan las naves mis-

mas. Vientos hay que engendran otros muy

diferentes y que empujan al acaso en los aires

en dirección muy diferente a la que ellos si-

guen. Diré en este punto lo que se me ocurre:

así como la gota de agua que ya se inclina y va

a caer, no cae sin embargo hasta que se le reú-

nen otras y aumentan su peso, que al fin la

desprende y precipita; así también, mientras los

movimientos del aire son ligeros y están repar-

tidos por muchos puntos, no existe todavía

viento, el cual no comienza hasta el momento

en que todas estas tendencias parciales se reú-

nen  en  un  solo  impulso.  El  soplo  y  el  viento

solamente se diferencian en la intensidad: el

soplo vehemente se llama viento; y por el con-

trario, la corriente muy leve de aire es soplo. 

XIV. Repetiré ahora lo que antes dije: hay

vientos que salen de las cavernas y grietas inte-

riores de la tierra. El globo no es sólido y maci-

zo en su interior, sino que está hueco en mucha

parte, 

 ..... et cæcis suspensa latebris(31)

Algunas cavidades de éstas se encuentran

completamente vacías y sin agua; y aunque

ninguna claridad deja ver las modificaciones

del aire, dirá sin embargo que en estas tinieblas

hay nubes y nieblas. Porque las que hay sobre

la tierra, no existen porque se ven, sino que se

ven porque existen. No existen menos, por con-

siguiente, las nubes subterráneas por ser invisi-

bles. Sabes sin duda que debajo de tierra corren

ríos semejantes a los nuestros: unos tranquila-

mente, otros ruedan y se precipitan con estrépi-

to contra fragosos parajes. ¿No me concederás

también la existencia de lagos subterráneos, de

aguas estancadas y privadas de salida? Si todo

esto existe, el aire en estas cavidades ha de car-

garse necesariamente de emanaciones que, pe-

sando sobre las capas inferiores, dan origen al

viento por efecto de la misma presión. Indis-

pensable es, pues, admitir que las nubes sub-

terráneas alimentan vientos que se nutren en la

oscuridad, y que después de reunir bastantes

fuerzas, vencen el obstáculo que les opone el

terreno, o se apoderan de cualquier camino que

se ofrece a su salida, para lanzarse sobre noso-

tros desde estas cavernas. Sabido es también

que existen bajo tierra enormes cantidades de

azufre y de otras sustancias igualmente infla-

mables. Cuando el viento penetra en estos pa-

rajes buscando salida, necesariamente enciende

la llama con el rozamiento. Propágase exten-

samente el incendio; el aire que se encuentra

bajo su acción se dilata, se agita y busca salida

con terrible estremecimiento e impetuosos es-

fuerzos. Pero de esto trataré detalladamente

cuando me ocupe de los terremotos. 

XV. Permite que ahora te narre un suceso. 

Según refiere Asclepiodoto, Filipo hizo bajar un

día considerable número de obreros a una mina

antigua, abandonada desde mucho tiempo, 

para reconocer su riqueza y situación y ver si la

avidez de sus antepasados había dejado algo

para la posteridad. Bajaron los obreros provis-

tos de antorchas para muchos días, y después

de largo y fatigoso camino descubrieron ríos

inmensos, enormes depósitos de aguas estan-

cadas, parecidos a nuestros lagos, y sobre los

cuales, en vez de declinar el terreno, se prolon-

gaba en forma de bóveda, espectáculo que les

infundió terror. Leí este relato con grande in-

terés, y por él vi que los vicios de nuestra edad

no son recientes, sino que, por deplorable tradi-

ción, remontan a los tiempos más apartados, y

que no solamente en nuestros días registrando

la avaricia las venas de la tierra y de las rocas, 

busca tesoros que la oscuridad no consigue

ocultarnos. También nuestros mayores, a los

que tanto celebramos, quejándonos de haber

degenerado de ellos, con la esperanza de enri-

quecerse horadaron montañas, colocándose

entre el lucro y la muerte. Antes de Filipo el

Macedonio, existieron reyes que persiguiendo

la riqueza hasta en los abismos más profundos, 

penetraban en esos antros a los que nada llega

que pueda distinguir el día de la noche, dejan-

do muy lejos a la espalda la luz. ¿Cuál era su

esperanza? ¿Qué imperiosa necesidad ha en-

corvado anto al hombre, formado para mirar al

cielo, que pudo hundirlo, sepultarlo en el seno

mismo, en las entrañas de la tierra para que

sacase el oro, tan peligroso de buscar como de

poseer? ¡Por el oro abrió esas inmensas galerías, 

se arrastró en el barro en persecución de presa

incierta, olvidó el sol, olvidó esta hermosa na-

turaleza de que se desterraba! Sobre ningún

cadáver pesa tanto la tierra como sobre esos

desgraciados que la inhumana avaricia arroja

bajo masas gigantescas, privadas del cielo, se-

pultados en las profundidades que guardan ese

veneno fatal. ¡Atreviéronse a bajar a un orden

de cosas tan nuevo para ellos, entre aquellos

terrenos suspendidos que amenazaban sus ca-

bezas; atreviéndose a arrostrar los vientos que

soplaban a lo lejos en el vacío, esos espantosos

manantiales de aguas que no corren para nadie, 

y densa y eterna noche! ¡Y después, cuando

esto hicieron, temen los infiernos! 

XVI. Pero vuelvo a la cuestión de que tra-

tamos: los vientos son cuatro, divididos en Le-

vante, Poniente, Mediodía y Septentrión. Todos

los demás, calificados con nombres tan diferen-

tes, están contenidos en estos cuatro. 

 Eurus ad auroram Nabat hœaque regna recessit, 

 Persidaque, et radiis juga subdita matutinis. 

 Vesper et occiduo quœ, litora sole tepescunt, 

 Proxima sunt Zaphiro. Scythiam septemque triones

 Horrifer invasit Boreas. Contraria tellus

 Nubibus assiduis, pluvioque madescit ab Austro(32). 

O enumerándolos en menos palabras, 

congrégalos, lo cual es de todo punto imposi-

ble, en una sola tempestad:

 Una Eurusque Notusque ruunt, creberque procellis

 Africus(33), 

y también el cuarto, el Aquilón, aunque no

tomase parte en la lucha. Otros cuentan doce

vientos, subdividiendo en tres cada parte del

cielo y añadiendo a cada viento dos subalter-

nos. Este es el orden que establece el juicioso

Varrón, orden que está muy justificado; porque

el sol no sale ni se oculta siempre por los mis-

mos puntos. En el equinoccio, que tiene lugar

dos veces al año, su salida y ocaso no es igual a

los del solsticio de invierno o al del verano. El

viento que sopla del Oriente equinoccial, se

llama entre nosotros Subsolano, y los Griegos le

dan el nombre de . Del Oriente de invierno so-

pla el Euro, al que llamamos Vulturno. Tito

Livio le da este nombre en el relato de aquella

batalla funesta a los Romanos, en la que Anní-

bal supo poner a nuestro ejército de cara a la

vez al sol saliente y al Vulturno, y nos venció

ayudado por el viento y aquella luz que des-

lumbraba a sus adversarios. Varrón le aplica

también el mismo nombre. Pero el euro ha ob-

tenido ya el derecho de ciudadanía y no inter-

viene en nuestro idioma como extranjero. Del

Oriente solsticial viene el que los Griegos lla-

man y que entre nosotros no tiene nombre. El

Occidente equinoccial nos manda el Favonio, 

que hasta los que ignoran el griego te dirán se

llama Zéfiro. El Occidente solsticial da origen al

Corus, al que algunos llaman Argestes, lo que

no me parece exacto; porque el Corus es viento

fuerte que no tiene más que una dirección, 

mientras que el Argestes es de ordinario suave, 

y  es  sensible  para  los  que  van  como  para  los

que vuelven. Del Occidente de invierno viene el

Áfrico, viento furioso y rápido al que los Grie-

gos llaman . Del lado septentrional del mundo, 

de la parte más elevada, sopla el Aquilón; de la

que ocupa el medio, el Septentrión, y de la más

baja el Tracio. Éste carece de nombre entre no-

sotros. En el Mediodía se forma el Euronoto, el

Noto, llamado en latín Auster, y el Libonoto, 

que no tiene nombre en nuestra lengua. 

XVII. Acepto esta división en doce vientos, 

no porque existen siempre tantos, puesto que la

inclinación de las tierras excluye con frecuencia

algunos, sino porque en ninguna parte hay

más: de la misma manera que cuando decimos

que hay seis casos, no es porque todo nombre

tenga seis casos, sino porque ninguno tiene más

de seis. Los que han sostenido que hay doce

vientos se fundan en análoga división del cielo. 

El  cielo  se  divide  en  cinco  círculos  que  pasan

por el eje del mundo. Estos son, el septentrio-

nal, el solsticial, el equinoccial, el brumal y el

opuesto al septentrional. Añádese el sexto que

separa la región superior del cielo de la inferior. 

Porque, como sabes, siempre tenemos una mi-

tad del mundo sobre nuestras cabezas y otra

bajo los pies. Ahora bien; los Griegos llaman

esta línea que pasa entre la parte visible y la

invisible, dándola nosotros el nombre de  finitor

o  finiens.  Debe añadirse a estos círculos el meridiano, que corta el horizonte en ángulos rectos. 

Algunos círculos de éstos corren transversal-

mente y cortan los otros en su encuentro, y ne-

cesariamente las divisiones del cielo han de ser

tantas como estas intersecciones. Así, pues, el

horizonte o círculo terminal, al cortar los cinco

círculos que he mencionado, forma diez partes, 

cinco al Oriente y cinco al Occidente. El meri-

diano, que también corta al horizonte, da dos

regiones más. Resulta, por tanto, que el aire

admite doce divisiones y produce en conse-

cuencia otros tantos vientos. Algunos son pecu-

liares de determinadas comarcas y no salen de

ellas, o no pasan de las inmediaciones. Estos no

soplan de las partes laterales del mundo. El

Atabulo azota la Apulia, el Japix la Calabria, el

Scirón Atenas, el Categis la Pamfilia, el Circius

la Galia; y aunque éste llega a derribar edificios, 

los habitantes le dan las gracias, porque creen

deberle la salubridad de su cielo. Y es cierto

que mientras permaneció Augusto en la Galia

le dedicó un templo que mandó construir. Sería

interminable si quisiera nombrar todos los

vientos; porque casi no existe país que no tenga

alguno que nazca en su territorio y desaparezca

en sus inmediaciones. 

XVIII. Entre las otras obras de la Providen-

cia, esta merece mucha admiración, porque no

por una causa sola dispuso los vientos en todas

las regiones, sino que atendió en primer lugar a

que el aire no se aglomerase, dándole con esta

movilidad constante la propiedad vital indis-

pensable a los que respiran. Hízolo así también

para mandar a la tierra las aguas del cielo, y

prevenir a la vez su excesiva abundancia: por-

que en tanto amontonan las nubes, en tanto las

dispersan, a fin de repartir las lluvias en todo el

orbe. El Austro las lleva a Italia; el Aquilón las

rechaza al África; los vientos etesios no las de-

jan estacionar sobre nosotros. Estos mismos

vientos, y en la misma época, derraman conti-

nuo riego sobre la India y la Etiopía. ¿Habré de

añadir que las cosechas quedarían perdidas

para el hombre, si el viento no separase la paja superflua del grano que ha de conservarse, si

no ayudase al desarrollo de la espiga y no diese

al trigo fuerza para romper la envoltura que lo

cubre, a la que los labradores llaman folículo? 

¿No es con el auxilio del viento como los pue-

blos comunican entre sí y se reúnen razas que

había separado la distancia? ¡insigne beneficio

de la naturaleza si el hombre en su locura no lo

volviese en daño! Lo que Tito Livio y tantos

otros han dicho de César, esto es, que ignoraba

si hubiese sido mejor para la república su exis-

tencia o no existencia, puede decirse también

de los vientos, porque su utilidad y necesidad

no llegan a compensar todo lo que de ellos ob-

tiene para su daño la demencia humana. Pero el

bien no cambia de naturaleza, por culpa de los

que abusan para perjudicar. Es indudable que

cuando la Providencia, Dios, el gran artífice del

universo, entregó el aire a los vientos que so-

plan de todos lados, para que nada pereciese

por falta de movimiento, no fue para que flotas

cargadas de armas y soldados recorriesen casi

todas nuestras costas y marchasen al Océano o

más allá del Océano buscándonos enemigos. 

¿Qué demencia nos agita y lleva a esta mutua

destrucción? Corremos a velas desplegadas al

encuentro de las batallas, y buscamos peligros

que llevan a otros peligros. Arrostramos la in-

cierta fortuna, el furor de esas tempestades que

el hombre no puede vencer, y la muerte sin

esperanza de sepultura. ¡Ni la paz misma de-

bería perseguirse por tales caminos! Y nosotros

que hemos escapado de tantos escollos invisi-

bles, del peligro de los bajos sembrados por do

quiera, de esos cabos tan temibles contra los

que empujan los vientos a los navegantes, de

esas tinieblas que velan el día, de esas noches

espantosas más oscuras, aún que solamente

ilumina el rayo, de esos torbellinos que destro-

zan las naves, ¿qué fruto conseguiremos de

tantas fatigas y terrores? Extenuados por tantos

males, ¿qué puerto nos recibirá? La guerra, una

playa cubierta de enemigos, naciones que des-

truir y que arrastrarán en mucha parte al ven-

cedor en su ruina, ciudades antiguas que in-

cendiar. ¿Por qué armamos a los pueblos? ¿por

qué formamos esos ejércitos y los ponemos en

orden de batalla sobre las olas? ¿por qué in-

quietamos los mares? ¡Tan pequeña es la tierra

para nuestras discordias! La fortuna nos trata

con excesiva dulzura; nos da cuerpos demasia-

do robustos y salud demasiado feliz. ¡El destino

no nos diezma con bastante rapidez, y cada

cual puede fijar a su gusto la medida de sus

años y llegar suavemente a la vejez! Debemos ir

al mar y desafiar allí al destino, demasiado len-

to para alcanzarnos. ¡Desgraciados! ¿que busc-

áis? ¿La muerte que en todas partes está? De

vuestro mismo lecho os arrancará, y al menos, 

que os arranque inocente; os cogerá en vuestro

mismo hogar, pero que no os coja meditando el

daño. ¿De qué otra manera hemos de llamar, 

sino locura, esa propensión a propagar el estra-

go, a caer furiosamente sobre desconocidos, a

devastarlo todo al pasar sin ser provocados, y a

herir sin odio, como la fiera? Esta al menos no

muerde jamás como no sea para vengarse o

satisfacer su hambre; pero nosotros, pródigos

de la sangre ajena y de la propia, surcamos los

mares, los llenamos de armadas, entregamos

nuestra vida a las tempestades, imploramos

vientos favorables, y son favorables los que nos

llevan a la matanza. Siendo malos, ¿hasta

dónde nos ha llevado nuestra maldad? La tierra

era pequeña para nuestros furores. Así aquel

necio rey de Persia invadió la Grecia, a la que

no pudo vencer su ejército aunque la llenó. Así

Alejandro atravesó la Bactris y las Indias, quiso

conocer lo que había más allá del mar grande, y

se indignó de que el mundo tuviese límites pa-

ra él. Así la avidez hace a Craso víctima de los

Parthos, no conmoviéndole ni las imprecacio-

nes del tribuno que le llama, ni las tempestades

de tan larga navegación, ni los rayos proféticos

que estallan cerca del Éufrates, ni los dioses que

le  rechazan.  A  pesar  del  enojo  de  los  dioses  y

de los hombres, irá al país del oro. Luego no se

diría sin razón que mejor fuera para nosotros

que la naturaleza hubiese encadenado el soplo

de los vientos, poniendo coto a tantas carreras

insensatas y obligando a cada uno a permane-

cer en el suelo en que nace. No ganando nada

en otra parte, limitaríanse a hacerse daño a sí

mismos y a los suyos. Pero no tenemos bastan-

tes males con los domésticos; debemos padecer

también en tierra extraña. No hay comarca, por

lejana que sea, que no pueda enviar a otra parte

los males que encierra. ¿Quién puede decirme

si hoy mismo el jefe de algún pueblo descono-

cido, colmados de los favores de la fortuna, no

aspira a llevar sus armas más allá de sus fronte-

ras y equipa flotas con ocultos destinos? ¿Quién

puede decirme si tal o cual viento me traerá la

guerra? ¡Parte importantísima era para la paz

humana que los mares nos estuviesen cerrados! 

Sin embargo, como antes dije, no podemos que-

jarnos de Dios, autor nuestro, cuando corrom-

pemos sus beneficios usándolos en sentido con-

trario a sus designios. Nos dio los vientos para

mantener la temperatura del cielo y de la tierra, para atraer o retrasar las lluvias, para poder

alimentar las mieses y los frutos de los árboles; 

la misma agitación que producen apresura, en

compañía de otras causas, la madurez; ellos

también hacen subir la savia, cuya aglomera-

ción se impide con el movimiento. Nos ha dado

los vientos para descubrir lo que hay más allá

de los mares; porque el hombre sería el más

ignorante de los animales y sería el que tendría

menos experiencia de las cosas, si quedase cir-

cunscrito al suelo natal. Nos ha dado los vien-

tos para que lo bueno de cada comarca fuese

común a todas, y no para trasladarle legiones, 

caballería y las armas más perniciosas de los

pueblos. Si apreciásemos los dones de la natu-

raleza por el uso perverso que de ellos se hace, 

todos los habríamos recibido para nuestro da-

ño. ¿Para qué sirve ver? ¿o para qué hablar? 

¿Para quién no es la vida misma un tormento? 

Nada, encontrarás tan útil bajo todos concep-

tos, que el crimen no pueda convertirlo en arma

peligrosa. También formó la naturaleza los

vientos con el designio de que fuesen un bien:

nosotros hemos hecho de ellos lo contrario. No

tienen todos las mismas razones para navegar, 

pero ninguno las tiene legítimas; diversos de-

seos nos llevan a tentar el peligroso camino, 

pero siempre para satisfacer algún vicio Platón

dijo admirablemente, y al terminar aducimos

su testimonio: «Cosas mínimas son las que el

hombre  compra  con  su  vida».  Así,  pues,  caro

Lucilio, si aprecias bien la locura de los hom-

bres, es decir, la nuestra, porque en el mismo

torbellino giramos, mucho reirás cuando nos

veas preparar para vivir aquello en que se con-

sume la vida. 

Libro sexto

I. Pompeya, célebre ciudad de la Campa-

nia, rodeada de un lado por las playas de So-

rrento y Stabia, y de otro por la de Herculano, 

entre las que el mar se abrió ameno golfo, 

quedó sepultada, como sabemos, por un terre-

moto que devastó todas las comarcas inmedia-

tas, y esto, óptimo Lucilio, en invierno, estación

exenta de estos peligros, según decían nuestros

mayores. Este terremoto ocurrió el día de las

nonas de febrero, siendo cónsules Régulo y

Virginio. La Campania, que nunca había estado

segura de estas catástrofes, aunque no había

pagado al azote otro tributo que el del miedo, 

quedó ahora terriblemente asolada. Además de

Pompeya, Herculano fue destruido en parte, y

lo que queda de él no está muy seguro. La co-

lonia de Nueria, más respetada, tiene también

de qué quejarse. En Nápoles muchos edificios

particulares, aunque ninguno público, queda-

ron destruidos, alcanzándole, si bien ligera-

mente, el espantoso desastre. De las quintas

que cubren la montaña, algunas se estremecie-

ron, sin experimentar otro daño. Dícese que

pereció un rebaño de seiscientas ovejas, que se

rompieron estatuas, y que después del terremo-

to se vieron vagar hombres locos y furiosos. El

estudio de este fenómeno y de sus causas entra

en el plan de mi obra, y encuentro para ello la

oportunidad de un caso contemporáneo. Pro-

curemos, pues, tranquilizar los ánimos asusta-

dos y disipar inmenso terror. Porque ¿dónde

podrá creerse seguro nadie, si el mundo mismo

se conmueve y sus partes más sólidas se de-

rrumban? ¿cuando la única base inquebranta-

ble y fija que sostiene todo lo demás, fluctúa, 

perdiendo el suelo su cualidad natural, la esta-

bilidad? ¿Cuándo podrán cesar nuestros temo-

res? ¿Dónde encontraremos refugio? ¿Adónde

huiremos, en nuestro terror, si el peligro brota

debajo de nosotros, y los abismos interiores de

la  tierra  nos  lo  envían?  Al  primer  crujido  que

anuncia que una casa va a derrumbarse, alár-

manse todos sus moradores, precipítanse al

exterior y abandonan sus penates para confiar-

se a la vía pública. Pero ¿qué asilo se ofrecerá a

nuestra vista, qué recurso, si es el mundo el que

amenaza ruina, si lo que nos protege y sostiene, 

este suelo sobre que descansan las ciudades, si

el centro y fundamento del universo, como han

dicho algunos, vacila y se entreabre? ¿Qué en-

contrarás, no digo que te ponga en seguro, sino

que te consuele, cuando el miedo no tiene don-

de huir? ¿Qué parapeto bastante fuerte para tu

defensa y la suya? Al enemigo lo rechazo con la

muralla, y fortalezas altas y escarpadas de-

tendrán, con la dificultad del asalto, ejércitos

numerosos. Contra la tempestad tenemos el

abrigo del puerto; si las nubes se licuan sobre

nosotros y arrojan sin cesar torrentes de lluvia, 

nuestro techo nos preservará; el incendio no

persigue a los que huyen, y cuando el cielo ru-

ge y amenaza, nos ponen a cubierto los sub-

terráneos y profundas cavernas. El fuego del

cielo no atraviesa la tierra, repeliéndole el

obstáculo más pequeño del suelo. En tiempo de

peste, puede cambiarse de lugar, y no hay ca-

lamidad que no pueda evitarse. Nunca ha des-

truido el rayo pueblos enteros; el aire pestilente

despuebla una ciudad, pero no la hace desapa-

recer. El azote de que hablo se extiende mucho

más; es inevitable, invisible, y hace innumera-

bles víctimas. No devora algunas casas sola-

mente, o algunas familias o una ciudad, sino

que destruye una raza entera, o una comarca

completa, convirtiéndola en ruinas o sepultán-

dola en abismos sin fondo, sin dejar rastros que

revelen que lo que no existe existió al menos

alguna vez, y sobre las ciudades más famosas

se extiende nuevo suelo, sin vestigio alguno de

lo  que  fueron.  Muchas  gentes  temen  más  que

otro alguno este género de muerte que sepulta

al hombre con su casa y le borra, vivo aún, del

número de los vivientes, como si todo género

de destrucción no llevase al mismo fin. En esto

se muestra especialmente la justicia de la natu-

raleza, que cuando se llega al supremo término, 

todos somos iguales. Poco importa, pues, que

sea una piedra la que me hiera o que una mon-

taña entera me aplaste; que una casa se de-

rrumbe sobre mí, o que perezca bajo sus últi-

mos restos ahogado por el polvo, o que el

mundo entero caiga sobre mi cabeza; que ex-

hale el último suspiro al aire libre y a la luz del

sol, o en la inmensa sima del suelo entreabierto; 

que caiga solo en sus abismos, o caiga en com-

pañía de considerable número de pueblos. Poco

importa morir con grande estrépito; siempre es

morir. Así, pues, armémonos de paciencia con-

tra una catástrofe que no puede evitarse ni pre-

verse. No prestemos oídos a esos emigrados de

la Campania, que después del desastre emigra-

ron de ella, afirmando que nunca volverán. 

¿Quién les asegurará que este o el otro suelo

descansa sobre fundamentos más sólidos? To-

dos están sometidos a iguales probabilidades, y

si los hay que todavía no se han movido, no por

eso son absolutamente inmóviles. Tal vez ese

que huellas con tanta seguridad, se hundirá

esta noche o quizá antes de terminar el día. 

¿Cómo sabes si no serán más favorables las

condiciones de un terreno en el que el hado

agotó ya sus fuerzas y espera el porvenir, fuerte

ya  con  sus  ruinas?  Porque  sería  grande  error

creer una región cualquiera exenta y a cubierto

de este peligro. Todas están sujetas a la misma

ley. La naturaleza no ha criado nada inmutable. 

Tal suelo se hundirá hoy, tal otro mañana. Y así

como entre los edificios de una gran ciudad se

apuntala en tanto éste, en tanto aquél, así suce-

sivamente cada porción de la tierra se inclina

para derrumbarse. Tiro fue tristemente célebre

por sus hundimientos. El Asia perdió a la vez

doce ciudades. Este misterioso azote que reco-

rre  el  universo,  cayó  el  año  último  sobre  la

Acaya y la Macedonia, como ahora sobre la

Campania. La destrucción va dando vuelta, y lo

que olvida durante algún tiempo, sabe encon-

trarlo después. Aquí son raros sus ataques, allá

son frecuentes; pero nada deja inmune y sin

daño. No solamente los hombres, que nacemos

débiles y caducos, sino que también las ciuda-

des le obedecen, las comarcas, las orillas de los mares y los mares mismos. ¡Y nos prometemos

de la fortuna bienes duraderos! ¡Y la felicidad, 

que es de todas las cosas humanas la que des-

aparece más pronto, la deseamos inmóvil y

estable! Nos lisonjeamos de que al fin será

permanente para nosotros, sin considerar que

ni siquiera es sólido el suelo que pisamos. Por-

que el de la Campania, el de Tiro, el de Acaya, 

no es solamente el que carece de cohesión, pu-

diendo desunirlo muchas causas: todo es igual; 

el conjunto subsiste, las partes se derrumban. 

II. ¿Qué hago? Había prometido tranquili-

zar, y señalo por todas partes motivos de te-

mor. Niego que exista quietud eterna, y asegu-

ro que todo puede perecer y dar la muerte. 

Pues bien, en esto mismo encuentro motivo de

tranquilidad, y motivo muy poderoso; porque

en último caso, cuando un mal es inevitable, 

temerle es locura. La razón cura los terrores del

prudente; los demás deben a la desesperación

su mayor seguridad. Considera que se ha dicho

para el género humano lo que se dijo a aquellos

que, cogidos de pronto entre el incendio y el

enemigo, quedaron estupefactos:

 Una salus victis, nullam sperare salutem(34). 

Si quieres no temer nada, piensa que todo

debes temerlo: mira en derredor, y verás qué

poco se necesita para destruirnos. Ni la comida, 

ni la bebida, ni la vigilia, ni el sueño, son salu-

dables, sino en determinada medida. Com-

prendes que nuestros cuerpos son endebles y

frágiles, pudiendo destruirlos ligero esfuerzo. 

Para que haya peligro de muerte, ¿se necesitará

nada menos que terremotos, hundimientos del

suelo y repentina formación de abismos? En

mucho se estima el que teme más que a otra

cosa el rayo, los terremotos y agrietamientos

del suelo. ¿No será mejor que el que se conven-

za de lo poco que somos, tema más la pituita? 

¿Tan felizmente hemos nacido, nos han dado

miembros tan robustos y estatura tan elevada, 

que no podamos perecer si el mundo no tiem-

bla, si el cielo no lanza el rayo, si la tierra no se

abre debajo de nuestros pies? Un mal en la uña, 

y no digo en la uña entera, la más pequeña es-

coriación, basta para destruirnos; ¿y temeré yo

los temblores de tierra cuando una flema puede

ahogarme? ¿Temeré que el mar salga de su le-

cho; que el flujo, más impetuoso que de ordina-

rio, traiga mayor cantidad de agua a la orilla, 

cuando se han visto hombres ahogados por una

bebida que ha penetrado mal en las fauces? 

¡Cuán neciamente temes al mar, si sabes que

una gota de agua puede ahogarte! El mayor

consuelo de la muerte consiste en la necesidad

misma de morir, y nada nos robustece tanto

contra los peligros que nos amenazan por fuera

como la idea de los numerosísimos que se al-

bergan en nuestro propio seno. ¿Qué mayor

demencia que desfallecer al fragor del trueno, y

arrastrarse bajo tierra por temor al rayo? ¿Qué

hay más necio que temer la conmoción y caída

repentina de las montañas, las irrupciones del

mar empujado fuera de sus límites, cuando la

muerte está presente en todas partes y por to-

das ellas amenaza, no habiendo nada tan exi-

guo que no baste para la destrucción del género

humano? Lejos de consternarnos por estos tras-

tornos, lejos de creerlas más terribles que la

muerte ordinaria, todo lo contrario, puesto que

es necesario salir de la vida y exhalar alguna

vez el espíritu, afanémonos por perecer en una

gran catástrofe. Necesario es morir en tal o cual

paraje, más pronto o más tarde. Aunque esta

tierra permanezca firme, aunque nada pierda

de sus límites, aunque ningún cataclismo la

trastorne, no dejará de estar sobre mí algún día. 

¿Qué importa, pues, que la arrojen o que ella se

arroje por sí misma? que rasgados por no se

qué fuerza poderosa, se abran sus costados y

me  precipiten  en  inmensos  abismos,  ¿qué  im-

porta? ¿Es más suave la muerte en la superfi-

cie? ¿Puedo quejarme si la naturaleza no quiere

que descanse en paraje ignorado, si me sepulta

en una parte suya? Egregiamente dice nuestro

Virgilio en aquel verso:

 Si cadedendum est, mihi, cœlo cecidisse velim(35). 

Nosotros podemos decir lo mismo. Si es nece-

sario caer, caigamos cuando el orbe se quebran-

ta; no porque deban ,desearse los desastres

públicos, sino porque es motivo grande para

resignarse a la muerte, ver que la naturaleza

misma es mortal. 

III. También conviene convencerse de que

nada de esto hacen los dioses; que no es su eno-

jo el que conmueve el cielo y la tierra. Estos

fenómenos tienen sus causas propias, y sus

estragos no dependen de ningún mandato, sino

que, como en el cuerpo humano, son efecto de

algunos vicios desorganizadores, y cuando pa-

rece que hace sufrir, la materia es la que sufre. 

Pero todo es terrible para nosotros que ignora-

mos la verdad, y lo raro del suceso aumenta

nuestro terror. Los accidentes habituales asus-

tan menos; lo extraordinario es lo que aterra. ¿Y

por qué son extraordinarios algunos fenómenos

para nosotros? porque contemplamos la natu-

raleza con los ojos y no con la razón; porque

pensamos, no en lo que puede hacer esta natu-

raleza, sino en lo que ha hecho. Sirve, pues, de castigo a nuestra falta de reflexión el miedo que

nos causa lo que nos parece extraordinario, 

cuando no es extraordinario, sino desacostum-

brado. ¿Cómo? ¿No es cierto que se apodera de

los ánimos religioso temor, y especialmente de

la multitud, cuando el sol y hasta la luna, cuyos

eclipses son más frecuentes, se nos ocultan en

todo o en parte? Más aún sucede esto cuando

cruzan llamas oblicuamente el cielo; cuando se

ve arder una parte del aire, o astros cabelludos, 

o muchos soles a la vez, o estrellas en pleno día, 

o fuegos repentinos que vuelan en el espacio

dejando largo rastro luminoso. No se contem-

plan estas cosas sin temor, y procediendo el

temor de la ignorancia, ¿no convendría ins-

truirse para no temer? ¿Cuánto mejor sería in-

vestigar las causas y dirigir a esto toda la aten-

ción del ánimo? Nada puede encontrarse a que

pueda el espíritu, no dirá prestarse, sino entre-

garse más dignamente. 

     IV. Investiguemos ahora qué causa agita la

tierra desde su parte más recóndita, y sacude

esta mole tan pesada; qué fuerza es esta más

poderosa que la tierra, que hace caer tan in-

mensos sostenes; por qué unas veces tiembla, 

otras se hunde, y en tanto se agrietea y divide; 

por qué los intervalos que separan sus ruinas

son unas veces largos y otras bruscos y estre-

chos; por qué hace desaparecer ríos famosos

por su anchura, o hace brotar otros de su seno; 

por qué da paso a nuevos manantiales de agua

caliente, o enfría los antiguos; por qué brota

fuego de las montañas y pedazos de roca, sa-

liendo por aberturas antes ignoradas, mientras

que se extinguen volcanes conocidos y célebres

desde la antigüedad. Mil prodigios acompañan

a los terremotos: cambian el aspecto de los lu-

gares, trasladan las montañas, levantan las lla-

nuras, ciegan los valles y hacen surgir del fon-

do del mar nuevas islas. Dignas son ciertamen-

te de investigación las causas de tales fenóme-

nos. -Dirás tú: ¿qué obtendremos de ello?-El

premio mayor de todos, el conocimiento de la

naturaleza. Estas investigaciones, tan útiles por

otra parte, tienen para el hombre el interés de lo

maravilloso, trayéndole, no tanto el provecho

como la admiración. Investiguemos, pues, por

qué suceden estas cosas, cuyo estudio tan dulce

es para mí, que a pesar de haber publicado en

mi  juventud  un  libro  sobre  los  terremotos,  he

querido tratar del asunto otra vez y experimen-

tar si la edad me ha hecho ganar en ciencia, o al

menos en penetración. 

V. Creen algunos que la causa que agita la

tierra es el agua; según otros, es el fuego; algu-

nos dicen que es la tierra misma, y otros que es

el aire; hay quien admite el concurso de mu-

chas causas de estas, y hay también quien las

admite todas. Hase dicho, en fin, que una causa

de estas producía el fenómeno, pero se ignora

cuál de ellas. Examinémoslas separadamente. 

Diré ante todo que las opiniones de los anti-

guos son inexactas y rudas. Vagaban aún en

derredor de la verdad. Todo era nuevo para

ellos, que andaban a tientas; después se lima-

ron sus ideas, y si nosotros hemos hecho algu-

nos descubrimientos, la gloria, sin embargo, 

pertenece a aquellos. Necesitáronse espíritus

muy elevados para disipar las tinieblas que

envolvían la naturaleza, y sin pararse en lo que

muestra a nuestros ojos, penetrar en ella y des-

cender a los secretos de los dioses. Mucho

ayudó a los descubrimientos la creencia de que

eran posibles. Debe, pues, oírse a los antiguos

con indulgencia, porque nada es completo en

su principio. Y esto no es verdadero solamente

en la cuestión que nos ocupa, tan importante y

tan oscura, que, hasta después de muchos tra-

bajos, todas las edades tendrán algo que inves-

tigar; pero en todo asunto los principios están

lejos de la perfección. 

VI. Que la causa sea el agua, lo han dicho

muchos Y con muchos argumentos. Thales Mi-

lesio cree que la tierra descansa en una masa de

agua, en la que flota; puede llamársela Océano

o mar grande, o elemento hasta ahora de natu-

raleza simple, elemento húmedo. Esta agua, 

dice, sostiene la tierra, nave inmensa que pesa

sobre el líquido que comprime. Inútil es expo-

ner las razones que le hacen, creer que la parte

más pesada del universo pueda sostenerse en

una sustancia tan tenue y fugaz como el aire, 

porque no tratamos ahora del asiento de la tie-

rra, sino de sus sacudidas. Da este filósofo co-

mo prueba de su opinión que casi todos los

grandes estremecimientos hacen brotar nuevos

manantiales, como sucede con las naves, que

cuando se inclinan mucho sobre un costado, las

invade el agua, y si está demasiado cargada, la

cubre el agua, o al menos se eleva por ambos

lados más que de ordinario. No se necesitan

grandes razonamientos para demostrar que

esta opinión es falsa. Si la tierra estuviese sos-

tenida por el agua, algunas veces se estremecer-

ía en toda su masa y siempre se encontraría en

movimiento, no extrañando su agitación, sino

su reposo. Estremeceríase toda entera y no una

parte sola, porque nunca se estremece solamen-

te la mitad de una nave. Ahora bien, vemos que

los terremotos no son universales, sino parcia-

les: y ¿cómo sería posible que un cuerpo soste-

nido  por  el  agua  no  fuese  agitado  en  toda  su

masa cuando se agitase el elemento que le sos-

tiene? Pero ¿por qué brotan aguas? En primer

lugar, muchas veces tiembla la tierra sin que

broten nuevos manantiales. Además, si esta

fuese la causa que los produjera, no aparecerían

más que en los costados de la tierra, como ve-

mos que acontece en los ríos y en el mar: la ele-

vación del agua a medida que la nave se hunde, 

se nota especialmente en los costados. Y en

último caso, la erupción de que se habla no

sería tan pequeña y como hilo de agua que pe-

netra por ligera hendidura, sino que sería

inundación inmensa, proporcionada al infinito

piélago que sostiene todas las cosas. 

VII. Otros, atribuyendo al agua los terre-

motos, no los explican de la misma manera. 

Surcan la tierra en todas direcciones, dicen, 

aguas de diferentes géneros. Tales son, entre

otras, ríos inmensos, constantemente navega-

bles hasta sin el auxilio de las lluvias. Aquí el

Nilo que arrastra en estío inmenso caudal; allá

entre el mundo romano y sus enemigos el Da-

nubio  y  el  Rhin;  el  uno  que  detiene  las  incur-

siones  de  los  Sármatas  y  separa  Europa  de

Asia; el otro que contiene a los Germanos tan

ávidos de guerra. Añade ahora inmensos lagos, 

aguas estancadas rodeadas de pueblos que no

se conocen, pantanos inaccesibles a las naves y

que no pueden atravesar ni siquiera los que

habitan en sus orillas. Y además tantas fuentes, 

tantos manantiales ocultos de los que salen ríos

como de improviso. En fin, todos esos torrentes

impetuosos, formados, en un momento, y cuyo

desarrollo es tanto más rápido, cuanto menos

dura. Todas estas aguas se encuentran debajo

de tierra con igual naturaleza y carácter. Allí

también corren rápidamente algunas y caen

formando cataratas; otras, más tranquilas, se

extienden por lechos menos profundos, si-

guiendo pendiente suave y apacible. ¿Quién

puede negar que es indispensable existen vas-

tos depósitos que los alimenten y que hay es-

tanques en muchos puntos? No es necesario

probar que hay muchas aguas allí donde están

todas. La tierra no podría dar origen a tantos

ríos, si no contase con los inagotables depósitos

de donde salen. Siendo así, necesario es que a

veces se desborde algún río de éstos, rebase sus

orillas y choque por modo violento contra el

obstáculo que encuentre. Entonces se verificará

conmoción en la parte de la tierra donde haya

chocado el río y que no dejará de combatir has-

ta que vuelva a su cauce. Posible es también

que alguna corriente interior socave una región, 

llevándose los fundamentos, cuya caída haga

temblar las capas superiores. En fin, es ser es-

clavo de los ojos y no llevar el pensamiento más

allá de lo visible, no admitir que existe en las

profundidades de la tierra un mar inmenso. Ni

tampoco veo qué obstáculo puede impedir que

estas cavidades tengan también sus riberas, sus

canales secretos, desembocando en un mar tan

dilatado como los nuestros, y tal vez más espa-

cioso, puesto que la superficie del suelo tiene

que repartirse entre las aguas y multitud de

seres vivientes, mientras que el interior, des-

provisto de habitantes, deja mayor espacio a las

olas. ¿Y por qué no han de tener sus fluctuacio-

nes, por qué no han de agitarse los vientos que

engendra todo vacío subterráneo y toda especie

de aire? Posible es, pues, que una tempestad

más fuerte que las demás levante violentamen-

te una porción del suelo. Porque entre nosotros

sucede que parajes bastante lejanos del mar, se

ven asaltados de pronto por las olas, y quintas

que las contemplaban a lo lejos, quedan inun-

dadas  por  aguas  cuyo,  rumor  apenas  oían.  De

la misma manera puede hacer incursiones el

mar interior, y éstas no pueden verificarse sin

que se conmueva lo que hay encima. 

VIII. No creo que dudes por mucho tiempo

en admitir ríos subterráneos y un mar interior. 

¿De dónde saldrían estas aguas que suben has-

ta nosotros, si la tierra no encerrase los manan-

tiales? Cuando ves el Tigris, interrumpido en la

mitad de su carrera, secarse y desaparecer, no

de pronto sino poco a poco, sin aparentar

pérdidas, disminuyendo insensiblemente hasta

secarse, ¿a dónde crees que va sino a las pro-

fundidades de la tierra, cuando de pronto le ves

surgir tan caudaloso como antes? ¿No ves tam-

bién el Alfeo, tan celebrado por los poetas, des-

aparecer en Acaya, y después de atravesar el

mar brotar en Sicilia formando la amena fuente

de Arethusa? ¿Ignoras que entre las opiniones

que explican los desbordamientos del Nilo hay

una que lo hace proceder de la tierra misma y

atribuye la crecida del río, no a las aguas del

cielo, sino a las interiores? He oído decir a dos

centuriones que Nerón César, apasionado por

todas las cosas bellas y especialmente por la

verdad, mandó a buscar las fuentes del Nilo; 

que habiendo recorrido largo camino, favoreci-

dos por el Rey de la Etiopía y recomendados a

los reyes inmediatos, quisieron penetrar más y

llegaron a inmensos pantanos. Los habitantes, 

añadían, ignoran cuál sea el término, y necesa-

rio es desesperar de saberlo: tan mezcladas

están las hierbas con el agua, y tan poco vadea-

bles son aquellas lagunas e impracticables para

las naves. Una barquilla con un hombre solo es

todo lo que puede soportar una charca fangosa

y llena de hierbas. Ahí, me dijeron, vimos dos

peñascos, de los que caía un río inmenso. Que

éste sea el nacimiento o un afluente del Nilo, 

que brote en aquel punto o no haga otra cosa

que reaparecer después de una carrera sub-

terránea, ¿no crees que este agua no viene de

alguno de esos grandes lagos de que he habla-

do? Necesario es que la tierra encierre en mu-

chos parajes aguas desparramadas, que reúne


en un recipiente común, para que puedan bro-

tar corrientes tan impetuosas. 

IX. Algunos creen que es el fuego la causa

de los terremotos, pero no todos lo explican de

la misma manera. Anaxágoras, en primer lugar, 

sostiene que la causa de los huracanes es tam-

bién la de los terremotos; es decir, que un vien-

to encerrado bajo tierra consigue romper el aire

espeso y condensado en nubes, con tanta vio-

lencia como quedan rotas las del cielo; y que de

este choque de nubes, de estas corrientes de

aire, brota repentinamente fuego. Este fuego

corre buscando salida, separa todos los obstá-

culos, hasta que encerrado en angosto paso, 

encuentra camino para escapar al exterior, o se

lo abre por medio de la violencia y la destruc-

ción. Otros, considerando también al fuego

como causa, dan otra explicación, diciendo que

el fuego, repartido en muchos parajes, consume

todo lo inmediato, y que si las partes consumi-

das caen, su caída arrastra todo lo que sosten-

ían, no encontrando apoyo alguno que impida

el derrumbamiento. Ábrense entonces inmen-

sos abismos, en los que, después de larga vaci-

lación, se consolida el suelo sobre los puntos

que quedan firmes. Esto sucede en nuestras

ciudades cuando el incendio destruye algunos

edificios; una vez quemadas las vigas, o carbo-

nizado lo que sostenía los techos, la parte supe-

rior se derrumba después de vacilar, no cesan-

do la oscilación hasta que descansa en suelo

firme, 

X. Anaximenes dice que la tierra misma es

causa de sus temblores, sin recibir ningún im-

pulso exterior; sino que en su interior caen

aquellas partes suyas que disuelve el agua, co-

rroídas por el fuego, o arrancadas por recios

vientos, y a defecto de estas causas, no faltan

otras inferiores de destrucción y estrago. Todo, 

en efecto, se destruye con el tiempo, y nada está

libre de la vejez, que mina hasta lo más sólido y

robusto. De la misma manera que en los edifi-

cios antiguos hay partes que caen hasta sin

choque, cuando es mayor el peso que el apoyo, 

así sucede también en este cuerpo de la tierra, 

en el que la vejez destruye algunas partes, 

conmoviéndose por la caída lo que está encima

de ellas; primero al desprenderse, porque no se

desprende de otra ninguna masa considerable

sin imprimirla movimiento; y después, cuando

se precipita rebotando en el suelo a manera de

pelota, rechazada cada vez que cae, y cobrando

nuevo impulso. Si estos restos caen en agua

estancada, su caída debe conmover todos los

parajes inmediatos, por la sacudida que impri-

me a las aguas un peso enorme que cae en ellas

desde elevada altura. 

XI. Otros atribuyen también al fuego los

terremotos, pero de diferente manera. Este fue-

go, que hierve en muchos puntos, exhala nece-

sariamente raudales de vapores que no tienen

salida y dilatan fuertemente el aire: si obran con

mucha energía, derriban los obstáculos; cuando

no son tan vehementes, sólo pueden conmover

el suelo. Vemos que el agua hierve sobre el fue-

go. Lo que el hogar hace en está pequeña canti-

dad de líquido, hemos de creer qua hace el in-

menso y ardiente hornillo subterráneo con las

grandes masas de agua. Entonces el vapor de

estas aguas que hierven agita con violencia to-

do lo que toca. 

     XII. Numerosos y célebres autores admiten

el aire como motor. Arquelao, muy versado en

la antigüedad, se expresa de esta manera: «Los

vientos penetran en las concavidades de la tie-

rra; allí, cuando el espacio está lleno, y el aire

todo lo condensado que puede estar, el que

llega después agita y comprime al anterior, y

con sus redoblados golpes, primero lo compri-

me  y  después  lo  dispersa.  El  aire  que  busca

espacio, separa todos los obstáculos y se es-

fuerza en romper sus barreras. Por esta razón

se conmueve la tierra a causa de la lucha del

aire que pugna por escapar. A los terremotos

precede tranquilidad y calma en el aire, porque

la fuerza que de ordinario desencadena los

vientos está reconcentrada en las cavidades

subterráneas». En efecto, cuando ocurrió el te-

rremoto de Campania, aunque fue en invierno, 

el aire estuvo tranquilo algunos días antes. -

¡Cómo! ¿No ha temblado nunca la tierra mien-

tras soplaba viento? -Al menos es cosa rara que

dos vientos soplen a la vez. Sin embargo, es

posible  y  ha  sucedido:  si  admitimos  y  consta que dos vientos, obrando simultáneamente, 

pueden producir el fenómeno, ¿por qué no hab-

ía de agitar uno el aire superior y otro el infe-

rior? 

XIII. Puedes contar entre los que siguen es-

ta opinión a Aristóteles y a su discípulo Theo-

frasto, cuyo estilo, sin ser divino como parecía a

los Griegos, tiene sin embargo dulzura y ele-

gancia que no revelan trabajo. Expondré lo que

piensa cada uno de ellos. De la tierra brota

siempre cierta evaporación, seca unas veces, y

otras mezclada de humedad. Saliendo de lo

más profundo, y elevándose hasta donde pue-

de, cuando ya no le es posible subir más, retro-

cede  y  reconcentra  sobre  sí  misma;  y  como  la

lucha de dos corrientes de aire opuestas recha-

za violentamente los obstáculos, ora se encuen-

tren encerrados los vientos, ora hagan esfuer-

zos para escapar por paso angosto, ocasiona los

terremotos y estruendos que los acompañan. 

Stratón pertenece a la misma escuela, habiendo

cultivado muy especialmente esta rama de la

filosofía que tiene por objeto la naturaleza. He

aquí su opinión: «El frío y el calor son contra-

rios siempre y no pueden existir juntos; el frío

pasa al punto que el calor abandona; y recípro-

camente el calor acude en cuanto se expele el

frío». Esto es indudable, y la oposición de uno y

otro queda demostrada por lo siguiente. En

invierno, cuando domina el frío en la tierra, los

pozos, las cavernas, todos los parajes subterrá-

neos están calientes, porque el calor se refugia

en ellos, cediendo al frío el imperio de lo exte-

rior; cuando este calor ha penetrado en la tierra

tanto como puede, se hace más activo cuanto

más reconcentrado se encuentra; si sobreviene

otro, uniéndose necesariamente al primero, lo

comprime y obliga a ceder el puesto. En cambio

lo mismo acontece cuando penetra en las ca-

vernas frío más intenso. Todo el calor que con-

tienen, cediendo al frío, pasa a parajes estrechos

y escapa impetuosamente; porque estas dos

naturalezas opuestas no pueden aliarse ni per-

manecer en el mismo sitio. Puesto en fuga, 

pues, y buscando salida, el calor derriba y

rompe lo que le rodea; de aquí que, antes de las

conmociones de la tierra, se oigan los mugidos

de estas corrientes de aire desencadenadas en

las profundidades; y no podría oírse, como dice

nuestro Virgilio, 

 Sub pedibus mugire solum, et juga celsa moveri(36)

si esto no fuese obra de los vientos. Además, 

estas luchas tienen alternativas, no siendo

siempre el calor el que se reconcentra y estalla. 

El frío retrocede a su vez y se retira para pre-

sentarse en seguida con más fuerza; y según

estas alternativas, que cada vez hacen escapar

los vientos, agítase la tierra. 

     

XIV. Los hay que creen que el aire sola-

mente produce estas conmociones, pero de ma-

nera muy distinta de la que dice Aristóteles. 

Escucha lo que éstos dicen: Nuestro cuerpo está

regado por la sangre y por el aire que discurre

por sus canales especiales. Algunos conductos

de éstos son más estrechos que los otros, y el

aire no hace más que circular en ellos; pero te-

nemos recipientes mayores en los que se aglo-

mera y desde ellos se extiende a las demás par-

tes. De la misma manera, este cuerpo inmenso

de la tierra está penetrado por las aguas que le

sirven de sangre, y por los vientos que alguien

no les ha llamado menos que su alma. El agua y

el viento, en tanto corren juntos, en tanto se

paran a la vez. Ahora bien, en el cuerpo huma-

no mientras dura la salud, el movimiento de las

venas se verifica regularmente y sin perturba-

ción; pero a la menor alteración, el movimiento

del pulso, los suspiros y difícil respiración

anuncian el sufrimiento y el cansancio: así tam-

bién la tierra, en su estado natural, permanece

inmóvil. Sobreviene algún desorden, y enton-

ces, como cuerpo enfermo, se agita; el viento

que circulaba suavemente, empujado con ma-

yor fuerza, sacude las venas por donde corre, 

pero no como dicen los que antes mencioné y

creen que la tierra es un animal viviente; por-

que entonces se estremecería en toda su exten-

sión, puesto que en nosotros no agita la fiebre

una parte más que otra, sino que las invade

todas con igual violencia. Ves, pues, que debe

penetrar en la tierra algún soplo del aire exte-

rior, y que, mientras encuentra paso circula sin

estrépito; pero si choca con un obstáculo, si le

detiene alguna barrera, sobrecargado por el aire

que lo empuja por la espalda, huye con esfuer-

zo por cualquier abertura, y con tanta mayor

rapidez cuanto más comprimido se encuentra. 

Esto no puede verificarse sin lucha, ni puede

haber  lucha  sin  conmoción.  Pero  si  el  aire  no

encuentra siquiera abertura por donde escapar, 

reconcéntrase enfurecido, se agita en todos sen-

tidos y derriba y rasga. Poderoso, no obstante

su ligereza, penetra en los parajes más obstruí-

dos, y separa y divide todos los cuerpos en que

se introduce. Entonces tiembla la tierra, porque

o se abre para darle paso, o después de cederlo

espacio, faltándole cimiento, se derrumba en la

caverna misma de que lo hizo salir. 

XV. Otros opinan de esta manera. La tierra

está llena de aberturas, no solamente aquellas

que se le hicieron al principio como respirade-

ros, sino otras muchas que el acaso ha practica-

do. El agua ha arrastrado la tierra que cubría

muchos puntos; los torrentes han corroído

otros, y más lejos los intensos calores han fun-

dido el suelo. Por estos intervalos penetra el

viento; la mar subterránea le encierra e impulsa

más lejos; si las olas no le permiten retroceder, 

no pudiendo entonces escapar ni subir, forma

torbellino. Y como no puede caminar en línea

recta, que es su dirección natural, empuja la

bóveda y azota en todos sentidos la tierra que

lo comprime. 

     XVI. Daré cuenta también de una opinión

que sostienen muchos autores y que tal vez

dividirá los ánimos. Evidente es que la tierra no

carece de aire. No hablo de aquel que la hace

consistente, que reúne sus partes y que se en-

cuentra hasta en las piedras y los cuerpos

muertos; sino de un aire vital, vegetativo, que

todo lo alimenta en su superficie. A no ser así, 

¿cómo había de dar vida a tantos arbustos, a

tantos granos que sin el aire no podrían existir? 

¿Cómo podría atender a la conservación de

tantas raíces, que penetran de mil maneras en

ella, unas casi en su superficie, otras a grandes

profundidades, si no tuviese en sí oleadas de

ese aire generador del que nacen tantos seres

variados que lo respiran y le deben su alimen-

tación y desarrollo? Pero estos argumentos son

todavía muy ligeros. Todo ese cielo que encie-

rra el éter sutil, parte la más elevada del mun-

do; todas esas estrellas, cuyo número es incal-

culable; todo ese conjunto celestial, y, omitien-

do los demás astros, ese sol que realiza su ca-

rrera tan cerca de nosotros y que sobrepuja más

de una vez a nuestro mundo en magnitud, to-

dos obtienen su alimento de la tierra, y se re-

parten los vapores que exhala, único pasto que

les nutre: porque no se alimentan de otra cosa. 

Pero la tierra no podría bastar a cuerpos tan

numerosos, tan grandes y mucho mayores que

ella, si no estuviese llena de aire vivificante que

noche y día escapa por todos sus puntos. Impo-

sible es que no le quede mucho, no obstante la

inmensa pérdida que experimenta, y es necesa-

rio que el que sale de ella se reproduzca ince-

santemente. Porque no podría bastar perpe-

tuamente al sostenimiento de todos esos cuer-

pos celestes, sin la trasmutación continua y

recíproca de todos los elementos. Indispensable

es, por consiguiente, que este aire abunde en la

tierra, que esté llena de él y tenga depósitos de

donde tomarlo. No puede dudarse que la tierra

contiene en sus intersticios numerosos espíri-

tus, y que el aire que se introduce en ella ocupa

inmensas y oscuras cavidades. Siendo esto así, 

necesariamente ha de moverse con frecuencia

aquello que está lleno de lo más movible. Por-

que, lo que nadie pondrá en duda, ¿qué hay

más inquieto que el aire, más versátil y amigo

de la agitación? 

XVII. Síguese de esto que obra según la na-

turaleza, y que dispuesto siempre a moverse, 

algunas veces mueve lo que está cerca. ¿Cuán-

do lo hace? Cuando se le detiene en su carrera; 

porque mientras no se le detiene, sigue tranqui-

lamente; pero si se le rechaza o retiene, se enso-

berbece y rompe sus barreras, no de otra mane-

ra que aquel

 .....Pontem indignatus Araxes

Mientras que tranquilamente lleva sus aguas

cuando nada obstruye su cauce. Pero si la mano

del hombre o el acaso ha arrojado a su paso

peñascos que lo estrechan, retrasa su curso para

lanzarse con más violencia, y cuanto mayores

son los obstáculos que se le oponen, más fuerza

desplega para destruirlos. En efecto, todas

aquellas aguas que llegan por detrás y que se

aglomeran  sobre  sí  mismas,  ceden  al  fin  a  su propio peso, convirtiéndose en masa destructo-ra que se precipita arrastrando lo que se le

oponía.. Lo mismo acontece con el aire, que

cuanto más impetuoso y sutil es, corre con ma-

yor rapidez y separa violentamente los obstácu-

los: de aquí el estremecimiento de aquella parte

bajo la cual se verifica la lucha. Demuestra la

verdad de esto el hecho de que con frecuencia, 

después de un terremoto, aparecen grietas por

las que sale viento durante muchos días, como

refiere la tradición relativamente al terremoto

de Calcis. Asclepiodoto, discípulo de Posido-

nio, habla de esto en sus cuestiones naturales. 

Encontrarás en otros autores que, habiéndose

abierto la tierra en algún paraje, escapó durante

mucho tiempo una corriente de aire que sin

duda se había abierto aquella salida. 

XVIII. La causa principal de los terremotos

es, pues, el aire, que por naturaleza es rápido y

móvil. En tanto que no recibe ningún impulso y

permanece en espacio libre, allí descansa in-

ofensivo sin agitar lo que le rodea. Si le agita una causa extraña, si le repele y comprime, no

hace otra cosa aún que ceder y vagar. Pero si le

cierra toda salida y por todos lados se le pre-

sentan obstáculos, entonces

 .....magno cum murmure montis

 Circum claustra fremit... (38), 

que por largo tiempo conmueve y hace al fin

estallar, siendo tanto más terrible, cuanto ma-

yor  fue  la  resistencia  y  más  tenaz  la  lucha.  En

fin, cuando por largo tiempo ha recorrido los

parajes donde está encerrado y de los que no ha

podido escapar, retrocede hasta el punto mis-

mo en que está el principal obstáculo, penetra

por las hendiduras ocultas que las sacudidas

han abierto en el suelo, o se lanza al exterior

por nueva abertura. Así es que nada puede

contener esta fuerza; no hay paraje que pueda

encerrar el viento: rompe todas las barreras, 

arrastra los pesos, deslízase por estrechas grie-

tas, que sabe ensanchar; es una naturaleza in-

domable, un poder al que la resistencia enoja y

que recobra siempre su derecho. El viento es

una cosa invencible, y nada hay que

 Luctantes ventos, tempestatesque sonoras

 Imperio premat; ac vinclis et carcere frænet(39). 

Sin duda el poeta entiende por prisión ese pa-

raje subterráneo que los oculta y encierra. Pero

no echa de ver que lo encerrado no es viento

todavía, y que lo que es viento no puede que-

dar encerrado. El aire cautivo está quieto y

tranquilo; el viento está siempre en fuga. Ocu-

rre aquí otro argumento que prueba que los

terremotos proceden del aire, y es que nuestro

mismo cuerpo no tiembla si algún desorden no

agita el aire interior condensado por el temor, o

languidecido por la edad, o entumecido en las

venas, o helado por el frío, o alterada su carrera

por la proximidad de la fiebre. Mientras circula

sin accidente, mientras sigue su marcha ordina-

ria, el cuerpo no tiembla; pero si una causa

cualquiera perturba sus funciones, entonces no

basta a sostener lo que sostenía con su vigor, y

cediendo, destruye el equilibrio que mantenía

en su estado normal. 

XIX. Necesario es que escuchemos lo que

Metrodoro de Chío pronuncia como sentencia, 

porque no me permito callar ni siquiera aque-

llas opiniones que rechazo, siendo mucho más

prudente exponerlas todas, y mucho mejor re-

chazar lo que no se aprueba que pasarlo en

silencio. ¿Y qué dice? Que así como la voz del

que canta encerrado en un tonel recorre la tota-

lidad y hace vibrar y resonar las paredes, y

aunque ligeramente impulsada, no deja de

conmover con cierto estremecimiento el reci-

piente en que está encerrado, así las espaciosas

cavernas que se abren debajo del suelo contie-

nen aire que, herido por el aire superior, las

conmueve de la misma manera que el tonel de

que acabo de hablar, cuyo hueco hae resonar la

voz. 

XX.  Vengamos  ahora  a  los  que  admiten  a

la vez todas las causas mencionadas o la mayor

parte de ellas. Demócrito admite muchas. Dice

que los terremotos se deben algunas veces al

aire, otras al agua y en ocasiones a los dos, y de

esta manera lo explica. Existen en la tierra cavi-

dades a las que acuden grandes cantidades de

aguas, de las cuales unas son más ligeras y te-

nues que otras. Rechazadas por la caída de

algún cuerpo pesado, chocan con la tierra y la

agitan, porque esta fluctuación de las aguas no

puede tener lugar sin el movimiento del cuerpo

con que chocan. Lo que poco ha decíamos del

aire, debe decirse ahora del agua acumulada en

un sitio demasiado estrecho para contenerla; 

pesa sobre algún lado, y se abre camino tanto

por su peso como por su violencia: largo tiem-

po encerrada, no puede salir sino por suave

pendiente, ni caer sin cierta fuerza y conmoción

de aquello sobre que cae. Pero si cuando co-

mienza a escapar la detiene un obstáculo

obligándola a replegarse sobre sí misma, choca

con la tierra que encuentra y la sacude en los

puntos menos firmes. Algunas veces también la

tierra se deprime más o menos profundamente, 

bien porque la penetre el agua, o porque sus

mismos fundamentos queden minados, y en-

tonces se hace sentir presión más fuerte en el

lado en que carga el peso de las aguas. Otras

veces las empuja el viento, que desencadenado

con violencia conmueve aquella parte de la

tierra, contra la que lanza las olas amontona-

das. Frecuentemente, penetrando en los canales

interiores del globo, al buscar salida agita todo

lo inmediato: porque la tierra es penetrable a

los vientos, espíritus demasiado sutiles para ser

rechazados, y demasiado poderosos para que

resista a su fuerte y rápida acción. Epicuro ad-

mite la posibilidad de todas estas causas y pro-

pone además otras muchas: censura a los que

adoptan una sola, en vista de que es temerario

dar como cierto lo que solamente es conjetura. 

El agua, dice, puede conmover la tierra em-

papándola y corroyendo ciertas partes que

quedan demasiado débiles para servir de ci-

miento como antes. Puede producir el terremo-

to la acción del aire interior, agitado por la in-

troducción del exterior. Tal vez el derrumba-

miento de alguna masa, rechazando el aire, 

produce la conmoción. Quizá en algunos pun-

tos sostienen la tierra columnas y pilares que, 

corroídos y vacilantes, hacen temblar la masa

que sostienen. Tal vez viento abrasador, con-

vertido en llamas y semejante al rayo, derriba al

pasar todo cuanto le resiste. Tal vez lagunas y

aguas dormidas, levantadas por el viento, con-

mueven la tierra con su choque, o por la agita-

ción del aire que este movimiento aumenta y

lleva de abajo arriba. Pero ninguna causa de

estas le parece más eficaz que el viento. 

XXI. También nosotros creemos que el aire

sólo puede producir tales esfuerzos; porque

nada hay en la naturaleza que sea más podero-

so, nada más enérgico, y sin aire ni aquello que

es más activo tiene fuerza. Él anima el fuego; 

sin él las aguas quedan inertes, no debiendo su

ímpetu sino al impulso de este soplo, que pue-

de disipar grandes espacios de tierra, alzar

nuevas montañas y crear en medio de los mares

islas que jamás se habían visto. Thera, Theresia, y esa isla de nuestro tiempo que hemos visto

aparecer en el mar Egeo, ¿quién puede dudar

las haya sacado a luz el viento? Según Posido-

nio, hay dos especies de terremotos, y cada cual

tiene su nombre especial. El uno es la sacudida

que agita la tierra por ondulaciones; el otro es

el movimiento que la inclina lateralmente como

una nave. Por mi parte creo que existe otro

también, que nuestros padres designaron exac-

tamente con el nombre de temblor, y que se

diferencia de los dos anteriores; porque cuando

ocurre no hay sacudida ni inclinación, sino vi-

bración. Este terremoto es el menos peligroso, 

como  también  la  sacudida  lo  es  menos  que  la

inclinación; porque si inmediatamente no so-

breviniese un movimiento opuesto, que pusiera

derechas las partes inclinadas, seguiríase por

necesidad general ruina. Estos tres movimien-

tos son diferentes, porque son diferentes tam-

bién sus causas. 

     XXII.  Hablemos  primeramente  del  movi-

miento de sacudida. Cuando una larga fila de

carros muy cargados se mueve, y sus ruedas

caen pesadamente en los baches del camino, 

sientes la sacudida que experimenta el suelo. 

Asclepiodoto refiere que la caída de un peñasco

enorme desprendido de la ladera de un monte, 

derribó por el estremecimiento los edificios

cercanos. Lo mismo puede acontecer debajo de

tierra: que un peñasco desprendido caiga rui-

dosamente y con todo su peso en la cavidad

que tiene debajo, con la fuerza proporcional a

su masa y elevación, y la bóveda entera del

valle subterráneo se estremecerá. Es verosímil

que produzca la caída de estos peñascos, pri-

meramente su peso, y además los ríos que co-

rren debajo, y cuya acción continua corroe la

trabazón de las rocas, arrastrando diariamente

algo de ellas, al rozar, por decirlo así, el cutis

que las rodea. Esta acción continua y perpetuo

rozamiento socavan la roca, que al fin no puede

sostener su carga. Entonces se derrumban pe-

ñascos enormemente pesados, entonces se pre-

cipita la roca, y rebotando en su caída, con-

mueve todo lo que hiere. 

 .....sonitu venit, et ruere omnia visa repente(40), 

como dice nuestro Virgilio. Esta debe ser la

causa del movimiento de sacudida. Pasemos al

segundo. 

XXIII. La tierra tiene naturaleza esponjosa

y está llena de huecos, por los cuales circula el

aire, y cuando ha entrado más del que puede

salir, este aire encerrado la agita. Muchos admi-

ten esta causa, como antes dije, y tendrá fuerza

si el testimonio de muchos forma autoridad

para ti. Esta es también la opinión de Calist-

henes, varón nada despreciable, porque tuvo

elevado espíritu y no quiso soportar los furores

de su rey. Su muerte será para Alejandro cri-

men eterno, que ni otras virtudes, ni guerras

constantemente afortunadas, borrarán jamás. 

Siempre que se diga: Mató muchos millares de

Persas; se contestará: Y también a Calisthenes. 

Siempre que se diga: Mató a Darío, al rey más

grande; se responderá: Y también a Calisthenes. 

Siempre que se diga: Todo lo venció hasta las

orillas del Océano; invadiolo también con las

primeras flotas que surcaron sus ondas; exten-

dió su imperio por el lado de la Tracia hasta los

límites del Oriente; se contestará: Pero mató a

Calisthenes. Aunque hubiese sobrepujado su

fama la de los generales y reyes más célebres de

la antigüedad, todo fue menor que el crimen de

haber dado muerte a Calisthenes. Calisthenes, 

en  el  libro  en  que  describe  la  sumersión  de

Helicis y Buris, aquella catástrofe que lanzó

estas ciudades al mar o el mar a estas ciudades, 

dice lo que anteriormente hemos expuesto. El

aire penetra en la tierra por aberturas ocultas, y

debajo del mar lo mismo que en las demás par-

tes; cuando después se obstruyen los conductos

por donde ha penetrado, y por el lado opuesto

le impide salir la resistencia del agua, gira a un

lado y a otro, y en sus luchas consigo mismo, 

conmueve la tierra. Por esta razón están más

sujetos a conmociones los parajes vecinos al

mar, y por ello se atribuyó a Neptuno el poder

de agitar las olas. Los que conocen los primeros

elementos de la literatura griega, saben que a

este dios le llaman allí . 

XXIV.  Admito  también  que  el  aire  sea  la

causa de este azote; pero discutiré acerca su

manera de introducirse en la tierra, si es por

agujeros pequeños e invisibles o por conductos

más grandes y patentes; si viene del fondo o de

la superficie. Esto último no es creíble. La piel

en nosotros impide el paso al aire; no penetra

más que por el órgano que lo aspira, y no pue-

de estacionar sino en las partes que presentan

cavidad. No es entre los nervios y los músculos

sino en las vísceras y en ancho depósito interior

donde se aloja. Puede suponerse que lo mismo

acontece en la tierra porque el movimiento no

arranca de la superficie o de una capa próxima

a la superficie, sino de lo más recóndito; como

lo demuestra el hecho de que los mares más

profundos experimentan agitación, sin duda

por el estremecimiento de su lecho. Es, pues, 

verosímil que la tierra se mueve desde sus en-

trañas, en cuyas inmensas cavidades penetra el

aire. Pero se dirá: así como el frío nos hace es-

tremecer y temblar, el aire exterior puede pro-

ducir igual efecto en la tierra. Esto no es posi-

ble; necesitaríase que la tierra fuese sensible al

frío para que pudiese, como nosotros, temblar

bajo la influencia del aire exterior. Concedo que

la tierra experimente algo análogo a lo que ex-

perimenta el hombre, pero por diferente causa. 

La fuerza que la agita debe estar colocada muy

profundamente; y el argumento más robusto

que puede aducirse es que, en las violentas

conmociones que abren el suelo y a las que si-

guen inmensos derrumbamientos, ciudades

enteras desaparecen en el abismo que las devo-

ra. Refiere Tucídides que en la época de la gue-

rra del Peloponeso la isla Atalanta fue destrui-

da totalmente o al menos en considerable parte. 

Si hemos de creer a Posidonio, igual suerte tu-

vo Sidón. Y no necesitamos autoridades, por-

que sabemos, por nuestros propios recuerdos, 

que conmociones interiores del globo y vastas

aberturas han separado parajes vecinos y des-

truido campos. Diré mi opinión acerca de la

manera de producirse estas catástrofes. 

XXV. Cuando el aire penetra y llena una

vasta cavidad de la tierra, comienza a agitarse y

a buscar salida, hiriendo repetidas veces las

paredes que le encierran y sobre las que a veces

tienen su asiento ciudades. Las sacudidas sue-

len a veces ser tales que se derrumban los edifi-

cios; otras veces, más violentas aún, hacen caer

las mismas paredes que sostienen la inmensa

bóveda y sepultan ciudades enteras en profun-

dos abismos. La tradición, si quieres creerla, 

dice que en otro tiempo eran uno mismo el Os-

sa y el Olimpo, pero que un terremoto los se-

paró, y de una montaña inmensa formó dos; 

que entonces se vio brotar el Peneo, que dejó

secos los pantanos que hacían insalubre el aire

de la Tesalia, y arrastró las aguas que se estan-

caban por falta de salida. El origen del Ladón, 

que corre entre Elis y Megalópolis, data de un

terremoto. ¿Qué pruebo con esto? Que cavernas

inmensas -¿cómo llamar de otro modo a estos

huecos subterráneos?- son receptáculos de aire. 

No siendo así, las sacudidas se extenderían a

espacios mucho mayores, conmoviéndose mu-

chas comarcas al mismo tiempo. Pero no se deja

sentir más que en espacios pequeños, que nun-

ca exceden de doscientas millas. El terremoto

de que el mundo entero acaba de hablar, no ha

pasado de la Campania. ¿Diré que cuando Cal-

cis temblaba estaba inmóvil Tebas? ¿que cuan-

do Ægium se derrumbaba, su vecina Patras lo

supo de oídas? La inmensa sacudida que des-

truyó las ciudades Helicis y Buris, se detuvo

más acá de Ægium. Es, por consiguiente, indu-

dable que el movimiento no se propaga más

allá de la extensión del hueco subterráneo. 

XXVI. Podría apoyar esta afirmación con la

autoridad de insignes varones, que nos dicen

jamás han ocurrido terremotos en Egipto. Dan

como razón de este hecho, que todo el país está

formado de barro. En efecto, si hemos de creer

a Homero, Pharos estaba separado del conti-

nente por un espacio tan grande como el que

puede recorrer una nave navegando un día

entero con viento en popa; ahora forma parte

del continente. Las revueltas aguas del Nilo, 

cargadas de espeso barro que incesantemente

depositan sobre el suelo antiguo han levantado

el Egipto con sus anuales inundaciones. Este

suelo craso y cenagoso no deja ninguna abertu-

ra; y haciéndose compacto a medida que se

seca el barro, ha tomado la consistencia que da

la aglomeración, sin que pudiera quedar

ningún hueco, puesto que a la parte seca se

agregaban continuamente partículas líquidas y

blandas. Sin embargo, se mueven el Egipto y

Delos, aunque Virgilio le manda

 Immotamque coli dedit, et comtemnere ventos(41). 

Los filósofos también, gentes crédulas, dije-

ron que no se movían, según la afirmación de

Píndaro. Tucídides pretende que siempre in-

móvil hasta entonces, tembló hacia el tiempo de

la guerra del Peloponeso. Calisthenes habla de

otra sacudida en época diferente. Entre los mu-

chos prodigios, dice, que anunciaron la des-

trucción de Helicis y Buris, el más notable fue

una inmensa columna de fuego, y la sacudida

que experimentó Delos. En su opinión, esta isla

es tan estable porque, además de las olas que la

sostienen, tiene por apoyo peñascos cóncavos y

piedras porosas que dejan escapar el aire que

penetra en ellas. Añade que por la misma razón

el suelo de las islas es más firme y las ciudades

están más seguras cuanto más cercanas se en-

cuentran al mar. Afirmación falsa, como de-

muestran Herculano y Pompeya. Añade que

todas las costas están sujetas a terremotos: tes-

tigo Paphos, más de una vez derruida, y la fa-

mosa Nicópolis, para la que eran azote familiar. 

Chipre, rodeada por mar profundo, no está

libre de ellos, ni más ni menos que Tyro, aun-

que bañada por las olas. -Estas son casi todas

las causas a que se atribuyen los terremotos. 

XXVII. En cuanto al de la Campania, se re-

fieren algunas particularidades que deben

mencionarse. Hase dicho que en el territorio de

Pompeya pereció un rebaño de seiscientas ove-

jas. No es posible que creas que aquellas ovejas

murieron de miedo. Hemos dicho que ordina-

riamente sigue una especie de peste a los gran-

des terremotos, lo cual no debe admirar, por-

que muchas cosas mortíferas encierra el interior

del  globo.  Además,  el  aire  mismo  que  se  co-

rrompe allí, sea por la acción de la tierra, sea

por su propio estancamiento en aquellas tinie-

blas perpetuas que le hielan, es funesto a los

seres que lo respiran; o viciado por la nociva

acción del fuego interior, cuando sale de para-

jes donde ha estado tanto tiempo, mancha y

altera el nuestro, que se encuentra puro y tras-

parente, y el que entonces se respira produce

enfermedades desconocidas. ¿Qué extraño es, 

además, que el interior de la tierra encierre

aguas estancadas y pestilentes, cuando ningún

movimiento las agita ni aire libre las combate

jamás? Condensadas por la pesada y continua

niebla que las cubre, nada contienen que no sea

pestífero y nocivo para nuestros cuer pos. El

aire mismo que se encuentra mezclado con

ellas y que permanece en estos pantanos, no

escapa sin difundir a lo lejos su ponzoña y ma-

tar a los que beben de estas aguas. Los rebaños, 

naturalmente sujetos a epidemias, son atacados

tanto más pronto cuanto más ávidos son; viven

mucho, más que nosotros a la intemperie, y

hacen frecuente uso del agua, más nociva en-

tonces que el aire mismo. Las ovejas, cuya na-

turaleza es más delicada y que tienen la cabeza

más cerca del suelo, debieron ser atacadas al

instante, porque respiraban las emanaciones

casi en su foco. También hubiesen sido fatales a

los hombres de haber brotado con mayor

abundancia; pero las grandes masas de aire

puro debieron neutralizarlas, antes de que se

elevasen al alcance de nuestra respiración. 

XXVIII. La tierra contiene muchos princi-

pios mortíferos, como lo demuestra la abun-

dancia de venenos que, sin que se les siembre, 

nacen espontáneamente, conteniendo el suelo

tanto los gérmenes buenos como los malos. ¿Y

en muchos puntos de Italia no brota por algu-

nas grietas un vapor pestilencial que ni los

hombres ni los animales pueden respirar im-

punemente? Hasta las aves que cruzan por es-

tas emanaciones, antes de que aire puro haya

disminuido su influencia, caen en medio de su

vuelo; su cuerpo toma color lívido, y se les hin-

cha el cuello como si hubiesen sido estrangula-

das. Mientras este vapor retenido en la tierra no

escapa mas que por angostas hendiduras, su

acción se limita a los que inclinan la cabeza

sobre ellas o se acercan demasiado. Pero cuan-

do durante siglos, encerrado en espantosas ti-

nieblas, se ha viciado más y más, redoblando su

ponzoña con el tiempo, su estancamiento lo

hace más nocivo. Si entonces encuentra salida, 

si escapa de su helada y eterna prisión, de esa

noche infernal, infesta el aire de nuestras regio-

nes, porque lo puro cede ante lo corrompido. 

En este caso el aire saludable se hace nocivo

también; de aquí esa continuidad de muertes

repentinas, esas enfermedades tan monstruosas

en su género como extraordinarias en sus cau-

sas. El azote es más o menos largo según la in-

tensidad del veneno, y la peste no desaparece

hasta que sus pesados elementos se diseminan

a lo lejos barridos por los vientos. 



XXIX. En cuanto a los que, privados de

razón y como atacados de vértigo, vagaron por

los campos, les produjo este efecto el miedo que

basta para enloquecer, cuando todavía tiene

límites y nace solamente del interés personal; 

pero cuando el terror es general, en medio de

ciudades que se derrumban, de pueblos aplas-

tados, de convulsiones del suelo, ¿puede extra-

ñar que perturbe los ánimos sin asilo entre el

dolor y el espanto? No es fácil en las grandes

catástrofes conservar la serenidad. En estos

casos las mentes débiles llegan a tal grado de

terror, que las extravía. Nadie se aterra sin per-

der algo de la inteligencia: el miedo grave es

una especie de delirio; pero unos lo dominan

pronto, en tanto que otros, más profundamente

afectados, pierden la razón. Por esta causa du-

rante las batallas vagan muchos como insensa-

tos, y en ninguna parte se encuentran más vati-

cinadores que en los parajes donde el terror se

mezcla a la religión para impresionar los espíri-

tus. No me asombra que se parta una estatua, 

cuando montañas, como ya he dicho, se sepa-

ran, cuando el suelo se hiende hasta los abis-

mos. Ves regiones enteras arrancadas de sus

asientos y el mar dividir montes que antes es-

taban unidos; ves separarse ciudades y hasta

reinos, cuando una parte de la tierra se agita

espontáneamente, o impetuoso viento ha im-

pulsado al mar hacia un punto; efectos de un

poder tan fuerte como el de la naturaleza ente-

ra. Aunque este poder solamente obre sobre

una parte del globo, obra, sin embargo, con

toda la fuerza del gran conjunto. Así arrancó el

mar las Españas del continente africano; así la

inundación celebrada por grandes poetas se-

paró la Sicilia de la Italia. Pero las fuerzas que

parten del interior de la tierra tienen algo más

irresistible, siendo más impetuosas cuanto más

luchan para su acción. Pero bastante hemos

dicho de los inmensos efectos y maravillosos

espectáculos que ofrecen los terremotos. 



XXX. ¿Por qué, pues, se ha de asombrar

nadie de ver estallar una estatua cuyo bronce

no es macizo, sino hueco y delgado, y en la que

tal vez se encerró el aire para buscar después

salida? ¿Quién ignora que, por los terremotos, 

algunos edificios se han hendido diagonalmen-

te y después han quedado unidos, y frecuente-

mente otros, inseguros sobre sus cimientos o

construidos negligentemente y sin consistencia, 

se han afirmado? Y si caen muros, si casas ente-

ras se agrietean, si se ven derrumbarse las pa-

redes más sólidas de las torres y vacilar los ci-

mientos de vastos edificios, ¿será caso digno de mucha atención que una estatua se divida en

dos partes iguales desde la cabeza a los pies? 

Mas ¿por qué ha durado el temblor muchos

días? La Campania ha experimentado sacudi-

das,  menos  fuertes  sin  duda  que  al  principio, 

pero desastrosas, porque edificios quebranta-

dos ya no necesitaban para caer sacudida vio-

lenta, bastando pequeño movimiento. Es que

no había salido todo el aire y continuaba

agitándose, aunque la mayor parte había esca-

pado ya. 

XXXI. Entre los argumentos que prueban

que el aire produce los terremotos, puedes des-

de luego colocar éste: Después de una sacudida

violenta que ha maltratado ciudades y comar-

cas enteras, la siguiente no puede ser tan fuerte; 

a la primera siguen otras más ligeras, porque la

corriente de aire ya se ha abierto paso. Lo que

de él queda, no puede tener tanta fuerza ni ne-

cesita luchar, puesto que el camino está abierto

y solamente tiene que seguir el que franqueó la

primera explosión. Creo digno de recordar aquí

lo que refiere un varón muy docto y muy grave

que se encontraba en el baño cuando el terre-

moto de Campania. Asegura haber visto los

ladrillos del pavimento separarse y reunirse; en

el momento de la separación se mostraba el

agua en los intersticios, y se retiraba hirviendo

cuando se reunían. Al mismo oí decir que había

visto experimentar mayores sacudidas, y más

frecuentes los cuerpos blandos, pero más sua-

ves que los naturalmente duros. 



XXXII.  He  aquí,  óptimo  Lucilio,  cuanto

puede decirse respecto a las causas de los te-

rremotos. Hablemos ahora de los medios de

rechazar el terror que inspiran, porque importa

mucho más al hombre crecer en valor que en

ciencia. Pero no se encuentra el uno sin la otra, 

porque la fuerza no llega al alma sino por la

ciencia, por la contemplación de la naturaleza. 

¿Quién no se sentirá tranquilizado y robusteci-

do por este mismo desastre contra todos los

demás peligros? ¿Por qué he de temer el hom-

bre, a la fiera, a la flecha o a la lanza? peligros mucho mayores me esperan. El rayo, la tierra

misma, todos los elementos de la naturaleza

nos amenazan. Provoquemos a la muerte con

valeroso ánimo, ora venga contra nosotros con

imponente aparato, ora nos traiga el fin coti-

diano y vulgar; poco importa que avance ame-

nazadora y con grande cortejo: lo que nos pide

no es nada; y esta nada puede quitárnosla la

vejez, un dolor de oído, un poco de humor vi-

ciado, un manjar repugnante al estómago, una

rozadura en un pie. Poca cosa es la vida del

hombre, pero es mucho saber despreciarla. El

que desprecia la vida verá sin temor los mares

enfurecidos cuando los combatan todos los

vientos, cuando un flujo extraordinario, produ-

cido por alguna perturbación del mundo, hicie-

se de toda la tierra un océano. Verá tranquilo el

horrible espectáculo de un cielo lanzando ra-

yos, y cuya bóveda cuarteada destruyese bajo

sus fuegos toda la raza humana. Tranquilo verá

hendirse el suelo, rota la trabazón de la tierra. Y

aunque se descubriese ante sus ojos el imperio

mismo de los infiernos, en el borde del abismo

permanecerá tranquilo y erguido; tal vez, pues-

to que al fin ha de caer, se precipitará. ¿Qué me

importa la grandeza de aquello que me mata? 

La muerte misma no es grande. Si pues quere-

mos vivir dichosos y no estar sujetos ni al te-

mor de los dioses, ni al de los hombres, ni al de

las cosas, y mirar con desprecio las vanas pro-

mesas de la fortuna, así como sus risibles ame-

nazas; si queremos pasar días tranquilos y dis-

putar su felicidad a los mismos dioses, man-

tengamos siempre nuestra alma dispuesta a

partir. Si se nos arman asechanzas, si enferme-

dades, si espadas enemigas, si el fragor de un

barrio entero que se derrumba, si la ruina de la

tierra o un diluvio de fuego abrasan ciudades y

campos en igual destrucción, si algún azote de

estos piden nuestra vida, que la tome. ¿Qué

otra cosa debo hacer que exhortar a mi alma al

marchar, despedirla con buenos deseos: ve con

valor, ve con felicidad, no vaciles en pagar tu

deuda? Sobre el hecho no hay duda; existe so-

lamente en cuanto al momento. Haces lo que

habrás de hacer tarde o temprano. Nada de

súplicas, nada de temor; no retrocedas como si

salieses al encuentro de una desgracia. La natu-

raleza, de quien eres hija, te llama a patria me-

jor y más segura. Allí no hay suelo que tiemble; 

no hay vientos que hagan resonar las nubes con

ruidosas luchas; no hay incendios que devoren

ciudades y regiones enteras; no hay naufragios

que sepulten una flota completa; no hay ejérci-

tos que, siguiendo contrarias enseñas, millares

de hombres se encarnicen con furia igual en su

mutua destrucción; no hay pestes que amonto-

nen sobre una hoguera común pueblos mezcla-

dos espirantes. La muerte es poca cosa, ¿qué

tememos? Si es un mal grande, preferible es

que nos hiera una vez a que se cierna constan-

temente sobre nuestra cabeza. ¿Temeré perecer, 

cuando la tierra misma perece antes que yo; 

cuando lo que hace temblar tantas cosas, tiem-

bla también y no causa daño sino con daño

propio? El mar sepultó completamente a Heli-

cis y Baris, ¿temeré yo por este miserable cuer-

po? Las naves pasan sobre dos ciudades, dos

ciudades que conocemos, cuyo recuerdo ha

conservado y nos ha trasmitido la hisloria. 

¡Cuántas otras estarán sumergidas en otros

puntos! ¡Cuántos pueblos sobre los que se han

cerrado la tierra o el mar! ¿Y no querré yo tener

fin, cuando sé que he de tenerlo, qué digo, 

cuando sé que todo ha de tenerlo? ¿Temeré al

último suspiro? Fortalécete cuanto puedas, oh

Lucilio, contra el miedo a la muerte, temor que

nos empequeñece, que para conservar la vida la

perturba y agita; temor que nos exagera los

peligros  de  los  terremotos  y  del  rayo.  Con  fir-

meza arrostrarás todos esos peligros, si consi-

deras que es nula la diferencia entre la vida

más corta y la más larga. Solamente perdemos

algunas horas. Admitamos que sean días, que

sean meses, que sean años; solamente perde-

mos lo que era indispensable perder. ¿Qué im-

porta, yo pregunto, que llegue o no a este tiem-

po? El tiempo huye, y a pesar de toda nuestra

avidez por retenerle, escapa. No me pertenece

el porvenir ni el pasado. Estoy suspendido en

un punto móvil del tiempo fugitivo; y mucho

es ya estarlo un poco. ¡Cuán ingeniosa es la

respuesta de Lœyo al que le decía: «Tengo se-

senta años»! -¿Hablas de sesenta años que ya

no tienes? le contestó el sabio. -No compren-

demos que la vida es fugaz, que el tiempo no es

nuestro; no lo comprendemos cuando solamen-

te contamos los años perdidos ya. Grabemos en

el ánimo y no cesemos de repetir esta adverten-

cia: Es necesario morir. ¿Cuándo? Poco impor-

ta. La muerte es la ley de la naturaleza, el tribu-

to y el deber de los mortales, el remedio, en fin, 

de todos los males. Todo el que la teme, la de-

seará algún día. Abandónalo todo, oh Lucilio, y

procura solamente no temer el nombre de la

muerte: háztela familiar a fuerza de pensar en

ella, de manera que, si fuese necesario, puedas

salir a su encuentro. 

Libro séptimo

I. Nadie hay de tal manera tardo, tan estú-

pido e inclinado a la tierra, cuya mente no se

exalte alguna vez y mire al cielo, especialmente

cuando alguna maravilla nueva resplandezca

en él. Porque mientras se suceden los hechos

ordinarios, la costumbre de presenciarlos nos

oculta su grandeza. Así somos, en efecto: por

admirable que sea lo que contemplamos todos

los  días,  no  nos  impresiona,  mientras  que  los

hechos más indiferentes, en cuanto salen del

orden acostumbrado, cautivan nuestra aten-

ción. Los astros que esmaltan la inmensa bóve-

da, realzando su magnificencia, no hacen levan-

tar la vista al pueblo; pero si ocurre algo extra-

ordinario, todas las miradas se fijan en el cielo. 

El Sol no tiene espectadores más que cuando se

eclipsa. Y de la misma manera, nadie contem-

pla la Luna sino cuando se encuentra en idénti-

co caso. Entonces claman las ciudades, y vana

superstición infunde temores a todos. ¡Cuánto

más maravilloso es ver al Sol recorrer tantos

grados como días hace nacer, encerrando el año

en su círculo; que después del solsticio acorta

los días retrocediendo, y en su marcha, oblicua

siempre, deja mayor espacio a las noches; que

aminora la claridad de las estrellas; que tanto

mayor  que  la  Tierra,  no  la  abrasa,  sino  que  la

beneficia con su calor, mandándolo unas veces

más fuerte y otras más suave; que ni ilumina ni

oscurece jamás la Luna como no la tenga en-

frente! Y nada de esto observarnos, como no se

interrumpa el orden establecido. Pero sobre-

viene una perturbación, aparece algo desacos-

tumbrado; se mira, se pregunta, se excita la

atención de los demás. ¡Tan natural es admirar

lo nuevo más que lo grande! Lo mismo aconte-

ce con los cometas. Si se presenta alguno de

estos cuerpos inflamados con forma rara y des-

acostumbrada, todos quieren saber lo que es; se

olvida todo lo demás para ocuparse de él; ignó-

rase si se debe admirar o temblar, porque no

faltan gentes que difunden el terror, deducien-

do de estos hechos espantosos presagios. Así es

que se pregunta, y se arde en deseos de saber si es un prodigio o solamente un astro. Y a fe mía, 

no hay investigación más noble, ciencia más

útil que la que da a conocer la naturaleza de las

estrellas y de los astros: ¿hay allí, como de-

muestran nuestros ojos, una llama reconcentra-

da de la que brotan luz y calor, o bien, en vez

de globos inflamados, son cuerpos sólidos y

terrosos, que rodando en espacios ígneos reci-

ben calor y luz, cuyo foco no se encuentra en

ellos mismos? Así opinaron eminentísimos va-

rones, que consideraron los astros como sus-

tancias duras y compactas que se alimentan de

fuegos extraños. La llama sola, dicen, se disi-

paría si no la retuviese algún cuerpo que ella

retiene a su vez; un globo de luz que no estu-

viese adherido a un cuerpo estable, pronto

quedaría disuelto en el torbellino del mundo. 

II. Antes de entrar en esta investigación, 

conviene preguntar si los cometas tienen distin-

ta naturaleza que los astros. Con ellos tienen

algo común, como el nacimiento, el ocaso, y

también la forma exterior, exceptuando la difu-

sión y prolongación de sus rayos: en lo demás, 

el mismo fuego, igual esplendor. Si, pues, todos

los astros son cuerpos terrosos, también lo

serán éstos. Si no son otra cosa que llama pura, 

que subsiste seis meses, sin que la disuelva la

rápida revolución del mundo, los cometas pue-

den estar formados también de una sustancia

tenue que no puede disolver la perpetua rota-

ción del cielo. También convendrá investigar si

el mundo gira en derredor de la Tierra inmóvil, 

o si es la tierra la que gira y el mundo está fijo. 

Algunos han dicho que somos nosotros los que

la naturaleza arrastra, sin que nos demos cuen-

ta de ello; que no es el cielo, sino nosotros, los

que tenemos Oriente y Occidente. Cuestión es

muy digna de atención la de saber cuál es la

situación nuestra: si nuestra morada es inmóvil, 

o si goza de rápido movimiento; si Dios hace

girar alrededor nuestro todas las cosas, o noso-

tros giramos alrededor del universo. Necesitar-

íamos también el relato de todos los cometas

que aparecieron antes de nuestra época, porque

su escasez impide conocer la ley de su carrera y

convencerse de si su marcha es periódica, si

orden inalterable les hace aparecer en día fijo. 

Pero la observación de estos cuerpos celestes es

reciente, y hace muy poco que se introdujo en

Grecia. 

III. Demócrito, el más sagaz de los sabios

antiguos, supone que hay más estrellas errantes

de las que se cree; pero no fija el número ni las

nombra; en su época ni siquiera estaba deter-

minado el curso de los cinco planetas. Eudoxio

fue el primero que llevó estos conocimientos

del Egipto a Grecia; sin embargo, nada dijo de

los cometas; de lo que se deduce que ni los

mismos Egipcios, el pueblo más curioso por la

astronomía, había profundizado esta parte de

la ciencia. Más adelante, Conon, observador de

los más exactos, también consigna los eclipses

de Sol que habían estudiado los Egipcios, pero

no hizo mención alguna de los cometas, que no

hubiese omitido, de haber encontrado entre

ellos algún indicio. Dos sabios, que dicen haber estudiado con los Caldeos, Epigenes y Apolonio Mindio, tan hábil astrólogo este último, 

disienten en cuanto a este punto. Según Apolo-

nio, los Caldeos colocan a los cometas entre las

estrellas errantes, y conocen su carrera; Epige-

nes, por el contrario, dice que nada tienen segu-

ro en cuanto a los cometas, pero que los consi-

deran como cuerpos inflamados por el torbelli-

no de aire que los rodea. 

IV. Comenzaremos, si te parece, por expo-

ner las opiniones de este sabio y refutarlas. 

Según él, Saturno es el planeta que influye más

en el movimiento de los astros. Cuando pesa

sobre los signos inmediatos a Marte, entra en la

proximidad de la Luna, o penetra en los rayos

del Sol, su naturaleza fría y tempestuosa con-

densa el aire y le da forma de globo en muchos

puntos; si en seguida absorbe los rayos solares, 

zumba el trueno y brilla el relámpago. Si con-

curre Marte a su acción, estalla el rayo. 

Además, dice, el rayo tiene una materia y los

relámpagos otra: las evaporaciones del agua y

de todos los cuerpos húmedos solamente pro-

ducen en el cielo claridades amenazadoras que

quedan sin efecto; pero cuando son más cálidas

y secas, las exhalaciones que envía la tierra

producen el rayo. De la misma manera se for-

man las vigas, las antorchas, que solamente se

diferencian por el volumen. Cuando un globo

de aire, de los que llamanos torbellinos, está

cargado de partículas a la vez terrestres y

húmedas, allí donde se dirige produce el efecto

de llama extensa, durando la aparición tanto

como subsiste la masa de aire llena de partícu-

las húmedas y terrestres. 

V.  Empezando  por  los  errores  más  próxi-

mos,  diré  que  es  falso  que  los  torbellinos  for-

men las vigas y antorchas. El torbellino se for-

ma y corre cerca de la tierra: por esta razón

arranca los árboles y devasta el suelo por don-

de pasa, arrastrando algunas veces bosques y

edificios; inferior casi siempre a las nubes, 

jamás al menos se eleva sobre ellas. Las vigas

aparecen en parte más elevada del cielo, y nun-

ca se han visto entre la tierra y las nubes. 

Además, el torbellino es siempre más rápido

que las nubes y gira en redondo, cesando brus-

camente y disipándose por su misma violencia. 

Las vigas y antorchas no cruzan el cielo de una

parte a otra, sino que están fijas y brillan siem-

pre en el mismo punto. Charimandro, en el

libro que compuso acerca de los cometas, dice

que Anaxágoras vio en el cielo una luz extraor-

dinaria, de las dimensiones de una viga grande, 

y que duró muchos días. Una llama prolongada

y de semejante aspecto, según refiere Calist-

henes, precedió a la inundación de Helicis y

Buris. Aristóteles sostiene que no era una viga, 

sino un cometa, cuyos resplandores disemina-

dos no habían impresionado la vista por efecto

del calor de la estación, pero que bajando des-

pués la temperatura, restituyó al cometa su

aspecto propio. Esta aparición, notable por más

de un concepto, lo es especialmente porque casi

en el acto sepultó el mar las dos ciudades. 

¿Consideraba Aristóteles esta viga y todas las

demás como cometas? Sin embargo, se diferen-

cian en que la luz de la viga es continua y la de

los cometas esparcida. Las vigas brillan con

llama igual, sin interrupción ni disminución, y

solamente más concentrada en los extremos, 

como fue la que he mencionado con referencia

a Calisthenes. 

VI. Según Epigenes existen dos géneros de

cometas. Unos difunden en todos sentidos in-

tensa llama, y no cambian de lugar; otros sola-

mente difunden por un lado llama esparcida a

modo de cabellera, y discurren entre las estre-

llas;  como  fueron  los  dos  que  hemos  visto  en

nuestra época. Los primeros se encuentran ro-

deados de unas a manera de crines, están in-

móviles y cercanos de la tierra, debiendo su

formación a las mismas causas que las vigas y

las antorchas; esto es, a las modificaciones de

un aire denso lleno de las emanaciones húme-

das y secas de nuestro globo. El viento com-

primido en parajes angostos puede inflamar el

aire superior, si está lleno de partículas inflamables; puede en seguida rechazar de este cen-

tro luminoso el aire inmediato, que haría más

tenue y retrasaría al globo de fuego; y además, 

al siguiente día y en los inmediatos puede al-

zarse de nuevo e inflamar los mismos puntos. 

En efecto, vemos por muchos días seguidos

alzarse viento a la misma hora. Las lluvias tam-

bién y otros fenómenos tempestuosos tienen

sus regresos periódicos. Y en fin, para comple-

tar brevemente la teoría de este filósofo, diré

que cree formados los cometas de una manera

análoga a los fuegos que lanza el torbellino; con

la diferencia de que los torbellinos bajan de las

regiones superiores a la tierra, y los cometas

suben de la tierra a las regiones superiores. 

VII. Mucho se objeta contra todo esto. En

primer lugar, si el viento fuese la causa, correría

siempre en la aparición de los cometas, siendo

así que éstos se muestran en el aire más tran-

quilo. Además, si los formase el viento, desapa-

recerían con él; si con él comenzasen, con él

aumentarían, brillando tanto más cuanto más

violenta fuese la corriente. A esto añadiré que

el viento obra sobre muchos puntos del aire y

que los cometas se presentan en una sola re-

gión; el viento no llega a cierta altura, y se ven

cometas mucho más arriba del dominio de los

vientos. El filósofo pasa en seguida al género de

cometas que dice se parecen más a las estrellas, 

que tienen movimiento y pasan de la línea de

las constelaciones. Atribúyeles el mismo origen

que a los cometas inferiores, con la diferencia

de que las emanaciones que los forman están

compuestas especialmente de partículas secas

que tienden por naturaleza a elevarse, lanzán-

dolas el aquilón hacia las altas regiones del cie-

lo. Pero si el aquilón las impulsara, marcharían

siempre hacia el Mediodía, que es la dirección

de este viento. Ahora bien; sus direcciones son

diversas, marchando unos a Oriente, otros a

Occidente,  formando  todos  una  curva  que  no

les imprimiría el viento. Y en último caso, si el

aquilón les impulsara desde la tierra a las re-

giones superiores, no aparecerían jamás come-

tas con otros vientos, y no sucede así. 

VIII.  Refutemos  ahora la segunda  razón, 

de las dos que da. Todo lo que la tierra exhala

de seco y húmedo, una vez reunido, por la in-

compatibilidad misma, debe agitar el aire en

torbellino. Este viento furioso, girando en re-

dondo, inflama todo lo que recoge en su carrera

y lo remonta en los aires. El brillo del fuego que

arroja dura tanto cuanto puede alimentarse el

mismo fuego, y cesa en cuanto no tiene ya ali-

mento. El que habla de esta manera no ve cuán-

to se diferencia la carrera del torbellino de la de

los cometas: aquél, en su rápida violencia, es

más impetuoso que los vientos mismos; la mar-

cha de los cometas es tranquila, hasta el punto

de ocultarnos el espacio que recorren en un día

y una noche. Además, la marcha del torbellino

es vaga y sujeta a cambios, caprichosa, según la

llama Salustio; la del cometa es regular, si-

guiendo dirección muy determinada. ¿Podría

creer alguien que el viento arrastrase a la Luna, 

a los cinco planetas, o que los arrollase un torbellino? Creo que no. ¿Por qué? Porque su ca-

rrera no es irregular ni desordenada. Lo mismo

podemos decir de los cometas. Nada hay con-

fuso ni tumultuoso en sus movimientos; nada

que haga suponer los determinan causas irre-

gulares e inconstantes. Y en último caso, aun-

que esos torbellinos fuesen bastante poderosos

para apoderarse de las emanaciones húmedas y

terrestres y lanzarlas desde el suelo al cielo, no

las elevarían sobre la Luna, puesto que su fuer-

za se detiene en las nubes. Pero vemos los co-

metas en las regiones más altas, entre las estre-

llas; luego no es verosímil que un torbellino se

sostenga a tan considerable altura, porque

cuanto más fuerte es, más pronto se disipa. 

IX. Elija de esto lo que quiera el filósofo: o

el torbellino tiene poca fuerza y no podrá ele-

varse tan alto, o será violento e impetuoso y se

romperá más pronto. A esto dice que si los co-

metas inferiores no suben tanto es porque con-

tienen más partículas terrestres. Su peso es lo

que los retiene cerca de la tierra. Sin embargo, necesario es que los más permanentes y elevados estén más llenos de materia, porque no

brillarían por tanto tiempo si no contasen con

más alimentos. Hace poco decía que el torbelli-

no no puede subsistir mucho ni elevarse más

alto de la Luna y al nivel de las estrellas; y esto

porque  el  torbellino  se  forma  por  la  lucha  de

muchos vientos, y esta lucha no puede ser lar-

ga. Porque cuando algunas corrientes de aire

inciertas y sin dirección fija han girado en círcu-

lo durante algunos momentos, pronto concluye

una de ellas por dominar. Ninguna tempestad

violenta dura mucho; y cuanto más fuerte es, 

más pronto pasa. Cuando los vientos alcanzan

su mayor grado de intensidad, pierden toda su

violencia, y por su misma impetuosidad tien-

den forzosamente a extinguirse. Así es que

nunca se ha visto que un torbellino dure un día

entero y ni siquiera una hora. Su rapidez asom-

bra, y no asombra menos su corta duración. 

Además, su violencia y rapidez son mucho más

sensibles en la tierra, y cerca de ella; al elevarse se dilatan, enrarecen y disipan. Añade a esto

que, aunque llegasen a la región de los astros, 

el movimiento que arrastra a todo el universo

los disiparía. ¿Qué hay más rápido, en efecto, 

que esta revolución del mundo? Si podría disi-

par el esfuerzo de todos los vientos reunidos y

hasta la sólida trabazón de la tierra, ¿qué haría

con algunas partículas de aire girando en torbe-

llino? 

X. Además, estos fuegos, elevados a lo alto

por un torbellino, no podrían subsistir sino con

el torbellino mismo. ¿Y qué hay más increíble

que la permanencia de un torbellino? Todo

movimiento queda destruido por el movimien-

to contrario, y el éter está sometido al movi-

miento de rotación que arrastra al cielo, 

 Sideraque alta trahit, celerique volumine torquet. 

Y hasta concediendo alguna duración a los

torbellinos, contra toda posibilidad, ¿qué se

dirá de los cometas que están visibles durante

seis meses seguidos? Por otra parte, necesario

sería que existiesen dos movimientos en el

mismo punto; uno permanente, de naturaleza

divina, que ejerciese su acción sin descanso; el

otro nuevo, accidental y producido por un tor-

bellino. Ahora bien; las revoluciones de la Luna

y de los planetas que giran por encima de ella, 

son irrevocables; jamás existe vacilación ni sus-

pensión, nada que nos muestre que han encon-

trado obstáculos. No es creíble que un torbelli-

no, es decir, la tempestad más violenta y desor-

denada de todas, llegue hasta los astros, y pe-

netre en medio de ese orden tan armonioso y

tranquilo. ¿Admitimos que por la revolución de

un torbellino pueda brotar fuego, y que este

fuego, lanzado hasta las regiones superiores, 

nos presenta el aspecto de un astro prolonga-

do? Pues creo que esta llama debería tener la

forma de aquello que la produce: es así que la

forma del torbellino es redonda, puesto que

gira sobre el mismo punto como podría hacerlo

una columna sobre su eje; luego la llama que

produjese debería modelarse por él. Pero la

llama de los cometas es prolongada, desparra-

mada y de ninguna manera redonda. 

XI. Dejemos a Epigenes, y examinemos las

opiniones de otros. Mas antes de exponerlas, 

recordemos que los cometas no se presentan en

una  sola  región  del  cielo,  ni  en  el  círculo  del

zodiaco exclusivamente, sino que aparecen

tanto a Levante como a Poniente, aunque con

más frecuencia cerca del Septentrión. Su forma

es variable; porque a pesar de que los Griegos

los han dividido en tres clases, unos cuya llama

pende como barba, otros ostentándola a modo

de cabellera, y los terceros proyectándola de-

lante en forma de cono, todos sin embargo per-

tenecen a la misma familia y llevan con justicia

el nombre de cornetas. Pero como no se presen-

tan sino a largos intervalos, es muy difícil com-

pararlos entre sí. Hasta durante su aparición, 

no están conformes los observadores acerca de

sus caracteres; pero según se tiene la vista más

penetrante o más débil, así se dice que son más

brillantes o más rojos, considerándose más re-

plegada la cabellera sobre el cuerpo del astro o más saliente por los lados. Por lo demás, ora

exista entre ellos alguna diferencia, ora no haya

ninguna, indispensable es que las mismas cau-

sas produzcan todos los cometas. Lo único re-

almente cierto en cuanto a los cometas es que

su aparición es inesperada, su forma extraña, y

que arrastran consigo una llama desparramada. 

Algunos antiguos dieron esta explicación:

cuando se encuentran dos estrellas errantes, 

confundiendo su luz, presentan el aspecto de

un astro prolongado; y así debe ocurrir no so-

lamente por el contacto, sino que también por

la aproximación de una estrella a otra; porque

entonces, iluminado e inflamado el espacio que

las separa, debe aparecer como largo rastro de

fuego. 

XII. Contestaremos a esto que el número

de las estrellas movibles es determinado; que se

ven todas hasta cuando aparece el cometa; de lo

que  resulta  que  su  ustión  no  lo  produce,  sino

que éste tiene existencia propia. Con frecuencia

sucede que un planeta pasa por debajo de la

órbita de otro más elevado; Saturno suele en-

contrarse más alto que Júpiter, y Marte, Venus

o Mercurio en línea perpendicular, sin que de

estas aproximaciones resulte ningún cometa: de

lo contrario así, tendría que aparecer uno cada

año; porque todos los años se encuentran a la

vez en el mismo signo algunos planetas. Si bas-

tase para producir un cometa que una estrella

pasase por encima de otra, el cometa solamente

duraría un instante, por ser muy rápido el paso

de los planetas. Así son tan breves los eclipses, 

porque los astros se separan con tanta celeridad

como  se  aproximan.  Vemos  al  Sol  y  a  la  Luna

desprenderse en pocos momentos de la oscuri-

dad que les rodeaba; ¿cuánto más rápida debe

ser la separación de estrellas mucho más pe-

queñas? Pero hay cometas que duran hasta seis

meses; lo cual no acontecería si los produjese la

aproximación de dos planetas, puesto que éstos

no pueden permanecer mucho tiempo reuni-

dos, teniendo que obedecer incesantemente la

ley de velocidad que los rige. Por otra parte, 

esos planetas que nos parecen cercanos entre sí, 

están separados por inmensas distancias. 

¿Cómo, pues, había de poder una estrella man-

dar su luz a otra estrella, hasta hacerlas apare-

cer unidas, no obstante el enorme espacio que

las separa? Dices que la luz de dos estrellas se

confunde en la misma apariencia, así como en-

rojecen las nubes cuando las hiere el sol, así

como los crepúsculos matutino y vespertino

toman matiz dorado, así como el arco iris en

presencia de los rayos solares refleja sucesiva-

mente distintos colores. Pero en primer lugar

todos estos efectos se deben a una causa muy

activa, siendo el sol quien produce estos mati-

ces inflamados. Los planetas no tienen tanta

fuerza, y por otra parte estos fenómenos no

ocurren sino por debajo de la Luna y cerca de la

Tierra. La región superior está pura, sin mezcla

que la altere, y conserva siempre su color pro-

pio. Además, si algo de esto sucediese allí, no

tendría duración, desaparecería en seguida, 

como esas coronas que se forman alrededor del

Sol y de la Luna y que se disipan casi en segui-

da. Ni siquiera el arco-iris dura mucho, y si la

luz de dos planetas pudiese llenar el espacio

que los separa, se disiparía con igual rapidez, o

al menos no duraría tanto como los cometas. 

Los planetas describen sus círculos en el zodia-

co, y se ven cometas en todos los puntos del

cielo; no siendo más segura la época de su apa-

rición que los límites del espacio de que no han

de salir. 

XIII En contra de esto dice Artemidoro que

solamente están observados los cinco planetas

conocidos, pero que no son los únicos que exis-

ten; que nos escapa multitud de ellos, bien por-

que la poca intensidad de su luz nos los oculta, 

o bien porque la posición de su órbita sólo nos

permite verlos cuando llegan al extremo de su

carrera. Intervienen, pues, según dice, estrellas

nuevas que confunden su luz con las fijas y

proyectan mayor fuego que las estrellas ordina-

rias. Esta es la mentira más pequeña de todas

las de Artemidoro, porque toda su teoría del

mundo no es otra cosa que impudente falsedad. 

Si hemos de creerle, la región superior del cielo

es sólida y resistente como lo sería un techo, 

constituyéndola una bóveda profunda y gruesa

formada por la aglomeración de átomos con-

densados; la capa inmediata es ígnea, siendo

tan compacta que no puede disiparse ni alterar-

se; tiene, sin embargo, respiraderos a manera

de ventanas, por las cuales penetran los fuegos

de la parte exterior del mundo, aunque no en

tanta cantidad que puedan alterar la parte in-

terior, desde donde remontan a la parte supe-

rior del cielo. Los fuegos que aparecen fuera del

orden acostumbrado provienen de este foco

exterior. Refutar estas cosas, ¿qué sería sino

agitar los brazos y descargar golpes al viento? 

XIV. Quisiera, sin embargo, que me dijese

este que ha dado al mundo techo tan sólido, 

por qué hemos de creer en el espesor de que

nos habla. ¿Qué fuerza ha sido la que llevó tan

alto esas masas compactas y las mantiene allí? 

Lo que tan macizo es, necesariamente ha de

pesar mucho. ¿Cómo, pues, permanecen en lo

alto cuerpos tan graves? ¿Cómo no desciende, 

no se rompe esa masa por su peso? Porque no

es posible que esos enormes cuerpos perma-

nezcan suspendidos y sólo tengan ligero éter

por apoyo. Tampoco se dirá que les retienen

ciertos lazos exteriormente e impiden su caída, 

ni que entre ellos y nosotros existe algo que los

sostenga y en lo que descansen. Tampoco se

atreverá nadie a sostener que el mundo va

arrebatado en el espacio y que cae eternamente

sin que así parezca, gracias a la misma conti-

nuidad de su caída, que no tiene término donde

pueda concluir. Esto dijeron de la Tierra, no

pudiendo explicar cómo permanece fija esta

masa en el aire. Cae eternamente, dicen, pero

no es sensible su caída, porque tiene lugar en lo

infinito. ¿Y cómo probarás que el número de los

planetas no es cinco, que hay multitud de otros

y  en  multitud  de  regiones  del  mundo?  Si  no

tienes para demostrarlo ningún argumento

fuerte, ¿por qué no ha de decirse también que

todas las estrellas son movibles o que ninguna

lo es? Además, de nada te sirve esa multitud de

estrellas errantes, porque cuantas más haya, 

más frecuentes serán sus encuentros; pero los

cometas son raros, y por lo mismo se les admira

tanto. ¿Y no se levanta contra ti el testimonio de

todas las edades que han observado la apari-

ción de estos astros y la trasmitieron a la poste-

ridad? 



XV.  Después  de la muerte  de Demetrio, 

rey de Siria, y de Antíoco, poco antes de la gue-

rra de Acaya, brilló un cometa tan grande como

el Sol. Su disco fue primeramente inflamado y

rojo; su luz asaz brillante para triunfar de la

noche. Poco a poco disminuyó de magnitud, se

debilitó su brillo y al fin desapareció por com-

pleto. ¿Cuántas estrellas habían de reunirse

para formar tamaño cuerpo? La aglomeración

de mil de ellas no igualaría a las dimensiones

del Sol. Bajo el reinado de Attalo se vio un co-

meta, pequeño al principio, que después se

elevó, se extendió, avanzó hacia el círculo equinoccial, y aumentó hasta el punto de igualar, 

por su inmensa extensión, esa zona del cielo

que se llama láctea. ¿Cuántas estrellas errantes

se hubiesen necesitado para llenar de fuego

continuo tan extenso espacio del cielo? 

XVI. Habiendo rechazado los argumentos, 

combatiré a los testigos. No es muy difícil des-

pojar a Eforo de su autoridad; no es más que

historiador. Ahora bien: entre los historiadores, 

los hay que apetecen notoriedad relatando

hechos increíbles, y como los lectores se dor-

mirían sobre acontecimientos demasiado co-

munes, los despiertan con prodigios. Unos son

crédulos, y otros negligentes. Algunos se dejan

sorprender por la mentira, y no faltan quienes

encuentran deleite en ella; éstos la buscan, 

aquéllos no saben evitarla. Este es el vicio de

todos estos escritores que creen no pueden

agradar ni popularizarse sus obras si no están

sazonadas con mentiras. Eforo, uno de los me-

nos fidedignos, en tanto es engañado y en tanto

engaña. De aquel cometa, por ejemplo, que

todo el mundo consideró como causa de una

calamidad muy grande, la desaparición de

Helicis y Buris bajo las aguas, dice que se divi-

dió en dos estrellas, y él es el único que lo ase-

gura. ¿Quién podía sorprender el momento de

esta división y fraccionamiento del cometa en

dos partes? ¿Y cómo, si alguno lo vio dividirse, 

no se le pudo ver formarse de dos estrellas? 

¿Por qué no añadió cuáles son estas dos estre-

llas, puesto que debían formar parte de los cin-

co planetas? 

XVII. Apolonio Mindio opina de otro mo-

do. Sostiene que los cometas no son reunión de

estrellas, sino que muchos cometas son verda-

deras estrellas. No son imágenes engañosas, 

dice, fuegos que aumentan por la aproximación

de dos astros, sino astros reales como el Sol y la

Luna. Su forma no es enteramente redonda, 

sino que se desarrolla y extiende en sentido

longitudinal. Por lo demás, su órbita no es visi-

ble; atraviesan las regiones más altas del cielo, 

y solamente aparecen cuando llegan a la parte

más baja de su carrera. No creamos que el co-

meta que se vio en tiempo de Claudio es el

mismo que apareció bajo Augusto; ni el que se

ha presentado en tiempo de Nerón César, y

rehabilitado a los cometas, se pareciese al que

después de la muerte de Julio César, durante

los juegos de Venus Genitrix, se elevó sobre el

horizonte hacia las once del día. Los cometas

son muy numerosos y de más de una clase; sus

dimensiones difieren y su color varía: unos son

rojos, sin brillo; otros blancos y brillantes, con

luz muy pura; algunos presentan una llama

mezclada con elementos poco tenues y rodea-

dos de vapores luminosos; otros tienen color

rojo sanguíneo, presagio amenazador de la que

se derramará muy pronto. Su luz aumenta y

disminuye como la de los demás astros, que

brillan más y parecen mayores a medida que se

acercan a nosotros; más pequeños y menos lu-

minosos cuando retroceden alejándose. 

     XVIII. Fácilmente se responde a todo esto, 

que no sucede lo mismo en los cometas que en

los demás astros. Los cornetas, desde el primer

día en que aparecen, tienen toda su magnitud. 

Ahora bien, deberían aumentar a medida que

se acercan a nosotros, y sin embargo, su primer

aspecto no cambia hasta que comienzan a ex-

tinguirse. Puede decirse además en contra de

este filósofo, lo mismo que se dice contra los

anteriores: si los cometas fuesen astros errantes, 

no girarían en derredor del zodiaco, entre cu-

yos signos realizan su revolución todos los as-

tros. Nunca aparece una estrella al través de

otra, y la vista del hombre no puede penetrar el

centro de un astro para ver al otro lado otro

astro más alto. Es así que a través de un cometa

se ve como a través de una nube los cuerpos

ulteriores; luego los cometas no son astros, sino

fuego ligero y agitado. 

XIX. Nuestro Zenón opina que son estre-

llas cuyos rayos convergen y se cruzan, resul-

tando de esta reunión de luz una imagen de

estrella prolongada. Partiendo de esto, creen

algunos que los cometas no existen en realidad, 

siendo solamente apariencias producidas por la

reflexión de astros cercanos o por su encuentro

y coherencia. Otros dicen que existen realmen-

te, pero opinan que tienen curso regular y que

después de ciertos períodos reaparecen ante la

vista de los mortales. Otros, en fin, opinando lo

mismo en cuanto a lo primero, les niegan el

nombre de astros, atendiendo a que se disipan, 

duran poco tiempo y se desvanecen en seguida. 

XX. Casi todos los nuestros admiten esta

creencia, que no encuentran repugnante con la

verdad. En efecto, vemos encenderse varios

géneros de fuegos en las regiones elevadas; en

tanto se inflama el cielo; en tanto

 Longos a tergo llammarum albescere tractus(42); 

en tanto corren antorchas con intenso res-

plandor. El mismo rayo, no obstante su prodi-

giosa rapidez, que nos hace pasar instantánea-

mente del deslumbramiento a la oscuridad, no

es otra cosa que fuego debido al rozamiento del

aire, fuego que brota de fuerte choque atmosfé-

rico. Por esta razón no es otra cosa que llama

sin permanencia, que surge y pasa, dejando de

existir en un instante. Los otros fuegos subsis-

ten más tiempo, y no se desvanecen hasta que

consumen el alimento que los sostiene. A esta

clase pertenecen los prodigios que refiere Posi-

donio, las columnas, los escudos ardientes y

otras llamas notables por su extraña novedad, 

en las que nadie fijaría la atención si no fuesen

contrarias al orden y a la ley de la naturaleza. 

Todos se asombran ante la aparición de repen-

tino fuego en las regiones elevadas, ora brille y

desaparezca en el acto, ora, producido por la

compresión del aire que se inflama, tenga con-

sistencia que causa maravilla. Y en último caso, 

¿no se ve algunas veces que el éter, recon-

centrándose en sí mismo, deja vasta cavidad

luminosa? Exclamar podrías: ¿Qué es esto? 

 ..... medium video discedere cœlum

 Palantesque polo stellas... (43)

cosas que algunas veces no esperaron a la no-

che para brillar, sino que se presentaron en ple-

no día. Pero existe otra razón para que aparez-

can en momento tan poco oportuno para ellos

estos astros, cuya existencia es constante hasta

cuando no se les ve. Muchos cometas son invi-

sibles  porque  los  oscurecen  los  rayos  del  Sol. 

Refiere Posidonio que, durante los eclipses de

este astro, hase visto algún cometa oculto por

su proximidad. Frecuentemente, al ocultarse el

Sol, vense cerca de él fuegos desparramados; y

es que, sumergido el cometa en la luz solar, no

puede verse, mientras que su cabellera está

fuera de los rayos del astro. 

     XXI. Creen los de nuestra escuela que los

cometas, así como las antorchas, las trompetas, 

las vigas y otros prodigios del cielo, proceden

de aire condensado. Por esta razón aparecen los

cometas con más frecuencia al Septentrión, 

porque allí abunda el aire estancado. Mas ¿por

qué no permanece inmóvil el cometa, sino que

marcha? Lo diré. Porque de la misma manera

que el fuego, sigue siempre a su alimento; y

aunque tiende a las regiones superiores, faltán-

dole allí la materia inflamable, necesario es que

retroceda y descienda. En el mismo aire no se

inclina a derecha ni izquierda, porque no tiene

camino propio, sino que sigue la vena de aque-

llo que lo sostiene: no es una estrella que mar-

cha, sino un fuego que se alimenta. Mas ¿por

qué son largas sus apariciones y no se disipan

antes? En efecto, durante seis meses se ha mos-

trado el que hemos visto bajo el feliz reinado de

Nerón, y que giraba en sentido inverso del que

se presentó en tiempo de Claudio. Porque par-

tiendo del Septentrión y elevándose hacia el

Mediodía, se dirigió al Occidente, oscurecién-

dose cada vez más: el otro, viniendo del mismo

punto, con tendencia hacia el Occidente, volvió

al Mediodía, donde desapareció. Consistía esto

en que el primero, alimentado con elementos

húmedos  y  más  aptos  para  la  combustión,  los

siguió constantemente, y al segundo le favore-

ció una región más fecunda y más sustancial. 

Los cometas se dirigen, pues, hacia donde les

atrae su alimento, no por camino trazado. Las

circunstancias han sido diferentes para los dos

que hemos observado, puesto que el uno se

dirigía a la derecha y el otro a la izquierda. 

Ahora bien; todos los planetas se mueven hacia

el mismo lado, es decir, en sentido contrario al

movimiento del cielo. Éste gira de Oriente a

Occidente, y los planetas de Occidente a Orien-

te. Por esta razón tienen dos movimientos, uno

que les es propio, y otro que les arrastra con el

conjunto. 

XXII. No pienso como los nuestros en este

punto.  En  mi  opinión,  el  cometa  no  es  fuego

que se encienda de pronto, sino que lo cuento

entre las obras eternas de la naturaleza. En

primer lugar, todo lo que el aire crea dura poco, 

siendo fugaz y pronto para desaparecer como

el elemento que lo produce. ¿Cómo había de

permanecer algo mucho tiempo en el aire, que

jamás permanece igual, que siempre está fluido

y solamente tiene pasajeras calmas? Rapidísi-

mamente pasa de un estado a otro: en tanto

lluvioso, en tanto sereno, en tanto variando

entre los dos estados. Las nubes que con tanta

frecuencia se forman en el aire, en las que se

condensa para convertirse en lluvia, unas veces

se aglomeran, otras se diseminan y nunca están

sin movimiento. Imposible es que un fuego

permanente tome asiento en cuerpo tan fugaz y

subsista en él con tanta tenacidad como los que

la naturaleza ha fijado para siempre. Además, 

si el cometa fuese inseparable de su alimento, 

bajaría constantemente, porque el aire es tanto

más denso cuanto más cercano está de la tierra, 

y los cometas nunca descienden tan bajo ni se

acercan al suelo. En fin, el fuego va a donde le lleva su naturaleza, es decir, arriba; o bien se

dirige a donde le arrastra la materia a que se

adhiere y de la que se alimenta. 



XXIII.  Ningún  fuego  ordinario  y  celeste

tiene marcha tortuosa; solamente los astros

describen curvas. Ignoro si los antiguos come-

tas las describirían; pero en nuestro tiempo dos

las han descrito. Además, todo fuego encendi-

do por causa pasajera, se extingue pronto; así es

que las antorchas solamente brillan al pasar, el

rayo no tiene fuerza más que para un golpe

solo, y las estrellas errantes no hacen más que

cruzar el aire. Ningún fuego es permanente si

no tiene en sí mismo su foco: me refiero a esos

fuegos divinos, a esas eternas antorchas del

mundo, que son sus miembros y sus obras. Pe-

ro éstos realizan una misión, recorren una ca-

rrera, guardan orden constante y siempre son

los mismos. Veríaseles crecer de un día a otro o

decrecer, si su llama fuese prestada y su causa

instantánea. Esta llama sería menor o mayor

según que tuviese más o menos alimento. Aca-

bo de decir que la llama producida por la alte-

ración del aire no tiene duración, y añadiré

ahora que no tiene ninguna, que no puede sub-

sistir. Porque las antorchas, el rayo, las estrellas

errantes, todos los fuegos que el aire exprime

de su, seno no pueden hacer otra cosa que huir

en el espacio y solamente se los ve caer. El co-

meta tiene su asiento propio, por cuya razón no

se ve expulsado tan pronto y termina su carre-

ra: no se extingue, sino que se aleja del alcance

de nuestra vista. Si fuese estrella, dirán, se mo-

vería en el zodiaco. Pero ¿quién puede poner

límite fijo a los astros? ¿quién encerrar estre-

chamente ciertos seres divinos? Esos mismos

planetas que te parecen ser los únicos que se

mueven, recorren órbitas diferentes. ¿Por qué

no ha de haber astros que sigan direcciones

especiales y muy alejadas de las de los plane-

tas? ¿Por qué ha de ser inaccesible alguna re-

gión del cielo? Si pretendes absolutamente que

todo planeta toque al zodiaco, el cometa puede

tener círculo tan amplio que coincida en algún

punto, lo cual no es necesario, pero sí posible. 

XXIV. Considera si no es más digno de la

grandeza del mundo dividirlo en millares de

caminos diferentes, que admitir un sendero

solo y hacer de las demás partes desierto enor-

me. ¿Crees acaso que en este inmenso y hermo-

so conjunto, entre esos innumerables astros que

embellecen con su variedad la noche y no dejan

jamás el aire vacío y sin acción, solamente cinco

estrellas tengan movimiento libre y las demás

permanezcan quietas como pueblo inmóvil y

fijo? Si se me pregunta ahora en qué consiste

que no se ha observado el curso de los cometas, 

como el de las estrellas errantes, contestaré que

hay mil cosas cuya existencia admitimos, a la

vez que ignoramos cómo son. Todos convienen

en que tenemos un alma, cuyo imperio unas

veces nos excita y otra nos repele; pero qué sea

esta alma, quién este jefe, este regulador de

nosotros mismos, nadie nos lo explicará, como

no nos dirá tampoco dónde tiene su asiento. 

Uno dice: es un soplo; otro contesta: es una ar-

monía; éste la llama fuerza divina; aquél, aire

eminentemente sutil; el otro, poder inmaterial. 

No falta quien la hace consistir en la sangre, en

el calor vital. Tan incapaz es esta alma de ver

con claridad las demás cosas, que todavía está

buscándose a sí misma. 

XXV. ¿Por qué, pues, hemos de admirar-

nos si los cometas, esos raros espectáculos del

mundo, no están reducidos aún a leyes fijas, y

no se sepa de dónde vienen, ni dónde se detie-

nen, siendo así que sus reapariciones no tienen

lugar sino a inmensos intervalos? No han pasa-

do aún mil quinientos años desde que Grecia

 .....stellis numeros et nomina fecit(44). 

Hoy todavía existen muchos pueblos que so-

lamente conocen el cielo de vista y no saben

por qué se eclipsa la Luna y se oscurece. Noso-

tros mismos tenemos desde muy poco tiempo

ha conocimiento seguro de esto. Día llegará en

que lo que es misterio para nosotros quede es-

clarecido por el trascurso de los años. No basta

la vida de un hombre para tan grandes investi-

gaciones, aunque la consagrase exclusivamente

a la contemplación del cielo. ¿Qué ha de suce-

der si tan escaso número de años los dividimos, 

y  no  por  mitad,  entre  el  estudio  y  los  vicios? 

Estos fenómenos se explicarán sucesivamente y

a largos períodos. Tiempo llegará en que nues-

tros descendientes se asombrarán de que

hayamos ignorado cosas tan sencillas. De ayer

conocemos la aparición matutina y vespertina, 

la estación, el momento en que avanzan en

línea recta, la causa por que retroceden esos

cinco planetas que tenemos a la vista, y cuya

presencia en diferentes puntos nos obliga a ser

curiosos. Las inmersiones de Júpiter, su ocaso, 

su marcha retrógrada, porque así han denomi-

nado su movimiento de retirada, hace muy

pocos  años  que  nos  son  familiares.  Sabios  ha

habido  que  nos  han  dicho:  Os  equivocáis  si

suponéis que alguna estrella puede estar para-

da o desviarse de su carrera: todas marchan

hacia adelante, todas obedecen a su primitiva

dirección. Su curso terminará con su existencia. 

Esta obra eterna tiene movimientos irrevoca-

bles; si alguna vez se detiene, es porque sobre-

vendrán obstáculos que hasta ahora ha hecho

impotentes la marcha igual y ordenada del

universo. 

XXVI. ¿Por qué, pues, hay astros que retro-

ceden al parecer? La concurrencia del Sol les da

apariencias de lentitud, y la naturaleza de las

órbitas y círculos es de tal suerte, que en ciertos

momentos engaña al observador. Así también

las naves, aun navegando viento en popa, pare-

cen inmóviles. Algún día existirá quien de-

muestre en qué parte del cielo vagan los come-

tas; por qué caminan tan separados de los de-

más astros; cuál es su magnitud, cuál su natura-

leza. Contentémonos con lo que se ha descu-

bierto hasta el presente, y que nuestra posteri-

dad tenga también su parte de verdad que des-

cubrir. Las estrellas, dicen, no son trasparentes, 

y la vista pasa a través de los cometas. Si esto

sucede, no es a través del cuerpo del cometa, 

que es fuego denso y sólido, sino a través del

rastro de luz esparcida en forma de cabellera

que le rodea. Ves por los intervalos del fuego, 

pero no a través del fuego mismo. Toda estrella

es redonda, dicen también, y los cometas son

alargados, de lo que se deduce que no son es-

trellas. Pero ¿quién te concederá que los come-

tas son alargados? Tienen naturalmente como

los demás astros forma redonda, pero su luz se

extiende a lo lejos. De la misma manera que el

Sol  lanza  sus  rayos  a  lo  largo  y  a  lo  ancho,  y

presenta sin embargo diferente forma que sus

oleadas luminosas, así también el cuerpo de los

cometas es redondo, pero su luz se nos presen-

ta más prolongada que la de las demás estre-

llas. 

XXVII. ¿Por qué? preguntarás. Dime tú an-

tes por qué refleja la Luna una luz tan diferente

de la del Sol, recibiéndola de él. Por qué se

muestra unas veces roja y otras pálida. Por qué

queda lívida y oscurecida cuando está privada

de la presencia del Sol. Así como todos estos

cuerpos son astros, no obstante su desemejan-

za, ¿por qué no han de ser eternos los cometas

y tener igual naturaleza que aquéllos a pesar de

la diferencia de aspecto? Si consideras bien el

universo mismo, ¿no está formado de partes

diversas? ¿A qué se debe que el sol sea ardiente

siempre en el signo del León y abrase entonces

la tierra, mientras que en Acuario hace el in-

vierno más intenso y cierra los ríos con barreras

de hielo? Los dos signos, sin embargo, tienen

igual condición, aunque sus efectos y naturale-

za sean muy diferentes. Aries se alza en muy

poco tiempo; Libra es de los más tardíos, y no

por esto dejan de tener estos dos signos igual

naturaleza, a pesar de la velocidad del uno y de la lentitud del otro. ¿No ves cuán contrarios son

entre sí los elementos? Son pesados o ligeros, 

fríos o cálidos, húmedos o secos. La armonía

del universo resulta de estas discordancias. 

Niegas que el cometa sea un astro, porque su

forma no corresponde con el ejemplar, ni es

igual a los demás. Pero considera cuán poco se

parece el astro que necesita treinta años para

recorrer su órbita, al que la recorre en uno. La

naturaleza no ha sujetado sus obras a una for-

ma única, estando orgullosa con su misma va-

riedad. Hizo un astro más grande, otro más

rápido, éste más poderoso, más moderada la

acción de aquél; algunos, puestos por ella fuera

del grupo general, marchan aislados y con más

brillo; otros forman la multitud. Ignora el poder

de la naturaleza quien cree que no ha podido

hacer jamás otra cosa que lo que hace ordina-

riamente. No muestra con frecuencia cometas; 

les ha designado puesto separado, períodos

diferentes y movimientos muy distintos de los

de los planetas. Ha querido realzar la grandeza

de su obra con sus apariciones, demasiado be-

llas para que se las crea casuales, ora se atienda

a su magnitud, ora se atienda a su brillo, más

ardiente y más intenso que el de los demás as-

tros. Tiene su faz de singular y notable, que en

vez de estar encerrada y condensada en peque-

ño círculo, se desplega libremente y ocupa por

sí sola el espacio de muchas estrellas. 



XXVIII.  Aristóteles  dice  que  los  cometas

presagian tempestades, vientos violentos y

abundantes lluvias. ¿Y qué? ¿no crees que los

astros pueden anunciar lo venidero? Sin duda

no es señal de tempestad, como lo es de futura

lluvia que una lámpara chisporrotee, forme

gruesa pavesa(45), o como es señal de tiempo

rudo que el cuervo marino recorra jugando las

playas desiertas, o la garza se lance en raudo

vuelo desde sus charcas a las nubes(46), sino que

es pronóstico general, como lo es el del equi-

noccio que cambia la temperatura haciéndola

más cálida o más fría, o como predicen los Cal-

deos, según la buena o mala estrella bajo que se nace. Lo cierto es que no para el momento

mismo anuncia el cometa los vientos y la lluvia, 

según añade Aristóteles, sino que hace sospe-

choso al año entero. Dedúcese de esto que el

cometa no recibe los pronósticos de los elemen-

tos vecinos y para época inmediata; los recibe

de más lejos, y proceden de la misteriosa ley

del mundo. El que apareció bajo el consulado

de Patérculo y Vospico, realizó lo que predije-

ron Aristóteles y Theofrasto, quedando en Aca-

ya como también en Macedonia ciudades des-

truidas por los terremotos. La lentitud de los

cometas, según Aristóteles, demuestra su pesa-

dez y que contienen muchas partes terrestres; 

también lo demuestra así su marcha, porque

casi siempre se dirigen a los polos. 

XXIX. Ambos asertos son falsos.  Hablaré

desde luego del primero. ¡Cómo! ¿Los que mar-

chan despacio son más pesados? ¿Por qué? Sa-

turno, el planeta que emplea más tiempo en

recorrer su órbita, será el más pesado, siendo

argumento que demuestra su ligereza el hecho

de encontrarse más alto que los demás. Pero, 

dirás, recorre un círculo mayor; su velocidad no

es más pequeña, sino más larga su carrera. Ten

presente que puedo decir otro tanto de los co-

metas, aunque su marcha fuese más lenta. Pero

es falso que sean más lentos. El último cometa

recorrió en seis meses la mitad del cielo: el an-

terior empleó menos tiempo en desaparecer. 

Pero dices también: son pesados, puesto que

descienden. En primer lugar, no es descender

moverse circularmente; además, el último co-

meta, que partió del Septentrión, avanzó por el

Occidente hacia el meridiano, y a fuerza de

elevarse desapareció de nuestra vista. El otro, el

Claudiano, se vio primeramente al Septentrión, 

y no cesó de subir en línea recta hasta que des-

apareció. Esto es cuanto acerca de los cometas

sé de interesante para mí y para los demás. Si

es cierto o no, discútanlo los que sepan lo ver-

dadero. En cuanto a nosotros, solamente po-

demos investigar a tientas, caminar en la oscu-

ridad y por conjeturas, sin tener seguridad de

encontrar lo cierto, pero también sin desesperar

de ello. 

XXX. Egregiamente dijo Aristóteles: Nunca

debemos ser más circunspectos que cuando

hablamos de los dioses. Si penetramos en los

templos con recogimiento, si no nos acercamos

a un sacrificio sino con los ojos bajos y la toga

recogida, si en toda nuestra actitud mostramos

respeto, ¿cuánto mayor debemos demostrarlo

cuando se discute acerca de los astros, los pla-

netas, la naturaleza de los dioses, para no afir-

mar nada temerario, irreverente o falso, ni men-

tir a sabiendas? No debe admirarnos que tanto

tiempo se emplee en descubrir lo que se en-

cuentra tan profundamente oculto. Panætio y

los que pretenden que los cometas no son as-

tros ordinarios, sino falsas apariencias de estre-

llas, examinaron cuidadosamente si todas las

estaciones son igualmente idóneas para su apa-

rición; si todas las regiones del cielo pueden

engendrarlos; si pueden formarse en todas par-

tes a donde pueden dirigirse, y otras muchas

cuestiones que desaparecen en el acto, si, como

digo, no son fuegos fortuitos, si entran en la

constitución misma del cielo, que los presenta

rara vez y los mueve en secreto. ¡Cuántos otros

cuerpos giran invisibles en el espacio sin pre-

sentarse jamás a la vista del hombre! No lo ha

hecho todo Dios para nosotros. ¡Qué pequeña

parte de ese inmenso conjunto se otorga a nues-

tras miradas! El árbitro, el creador de tantos

prodigios, el fundador de ese gran conjunto del

que se hizo centro; siendo la parte más impor-

tante y mejor de su obra, se oculta a nuestros

ojos y solamente con el pensamiento podemos

verlo. 

XXXI. Muchos  otros poderes,  cercanos al

supremo numen por su fuerza y naturaleza, 

nos son desconocidos, o tal vez, y esto es más

admirable aún, escapan a nuestra vista a fuerza

de deslumbrarla, bien porque sustancias tan

tenues no son apreciables a los ojos de los

hombres, bien porque su majestuosa santidad

se oculta en profundo retiro para gobernar su

imperio, es decir, a sí mismas, y no dejar acceso

mas que al alma. Qué sea este ser sin el cual

nada puede existir, lo ignoramos; ¿y nos admi-

ra no conocer mas que imperfectamente algu-

nos puntos luminosos, cuando se nos oculta ese

Dios que es la parte más principal del universo? 

¡Cuántos animales no conocemos sino desde el

siglo actual! ¡Cuántos otros no conocemos y

conocerán nuestros descendientes! ¡Cuántas

cosas están reservadas para las edades venide-

ras, cuando no exista ni siquiera nuestra memo-

ria! Cosa pequeña sería el mundo si no encerra-

se el gran misterio que todos deben investigar. 

Eleusis guarda secretos para los que vuelven a

verla. Así también la naturaleza no se muestra

completamente desde luego. Nos creernos ini-

ciados, y estamos aún a las puertas del templo. 

No se muestran sus arcanos indistintamente y a

todo mortal, sino que están recogidos y ence-

rrados en el interior del santuario. Este siglo

verá algunos, y otros se revelarán en la edad

que nos reemplace. ¿Cuándo llegarán estas co-

sas a nuestro conocimiento? Los grandes des-

cubrimientos no son rápidos, sobre todo cuan-

do languidecen los esfuerzos. Una sola cosa

hay a la que tendemos con toda la fuerza de

nuestra alma y que no alcanzamos aún: a ser

pésimos. Nuestros vicios pueden progresar

más. El lujo puede enamorarse aún de nuevas

locuras; el libertinaje inventa contra sí mismo

nuevos ultrajes; la vida, muelle que debilita y

consume, puede aumentar todavía sus dañosos

refinamientos. Aún no hemos abandonado por

completo toda virilidad. Lo que nos queda de

buenas costumbres desaparece bajo la elegancia

y brillantez de nuestros cuerpos. Hemos venci-

do a las mujeres en afeites; los colores de las

meretrices, que nuestras matronas rechazaron, 

los hemos adoptado nosotros. Aféctanse actitu-

des afeminadas, paso inseguro y delicado: no

andamos, nos deslizamos; nos adornamos los

dedos con anillos, y en cada falange brilla una

piedra preciosa. Diariamente imaginamos nue-

vos medios para degradar nuestro sexo o dis-

frazarlo, no pudiendo rechazarlo. Uno se am-

puta lo que lo hace hombre; el otro busca el

asilo deshonrado del circo, se vende para morir

y se arma para hacerse infame. Hasta el indi-

gente mismo es libre para satisfacer su desen-

freno. 



XXXII.  ¿Te  admira  que  la  sabiduría  no

haya completado todavía su obra? La inmorali-

dad no ha conseguido todo su desarrollo. Aca-

ba de nacer, y sin embargo le consagramos

nuestros cuidados, siendo ministros suyos

nuestros ojos y nuestras manos. Pero ¿qué ami-

gos tiene la sabiduría? ¿quién la cree digna de

algo más que una mirada al pasar? Y a la filo-

sofía y las artes liberales, ¿quién les concede

otros momentos que el que dejan los intervalos

de  los  juegos  o  un  día  lluvioso,  es  decir,  el

tiempo perdido? Por esta razón desaparecen

con tantas familias de filósofos por falta de su-

cesores. Los Académicos, tanto antiguos como

modernos, no han dejado pontífice. ¿Quién

enseñará os preceptos pyrronianos? La impo-

pular escuela pitagórica no tiene maestro. La de

Sextio, que la renovaba con vigor romano, 

habiendo empezado con entusiasmo, 

está ya muerta. En cambio, ¡cuánto se trabaja

para que no se olvide el nombre de cualquier

mímico! En sus sucesores revive la noble raza

de Pílades y Batilio; para estas artes hay sobra-

dos discípulos y sobrados maestros. Cada casa

es ruidoso teatro de bailes, en los que figuran

los dos sexos. El esposo y la esposa se disputan

recíprocamente la pareja. En seguida, cansada

la frente con la máscara, se corre a los parajes

de prostitución. De la filosofía no se cuida na-

die. Así es que, lejos de descubrir lo que escapó

a las investigaciones de nuestros padres, la ma-

yor parte de lo que descubrieron desaparece en

el olvido. Y sin embargo, aunque la dedicáse-

mos todas nuestras facultades; aunque nuestra

juventud morigerada la hiciese su único estu-

dio, la enseñasen los padres, la aprendiesen los

hijos, apenas llegaríamos, a fe mía, al fondo del

abismo en que está colocada la verdad, que hoy

nuestra indolente mano busca en la superficie

de la tierra. 

Notas

1.      La negra legión camina por los campos. 

2.      Pero si diferentes colores, engañando a

la vista, mezclan el que cesa al que le sigue, ya

no es el mismo matiz, y sin embargo todavía

parece igual

3.      El cuelo de las palomas de Citerea brilla

al moverse. 

4.      Y bebe el inmenso arco... 

5.      Blanquear largos rastros detrás de las es-

trellas. 

6.      Cometa barbado. 

7.      Cometa en forma de ciprés. 

8.      Poco ha me contemplé en el agua, cuan-

do la calma del viento dejaba tranquilo el mar. 

9.            Hay  otro  rayo  más  suave  al  que  los

Cíclopes mezclaron menos fuego y menos ira:

los dioses le llamaron favorable. 

10.      Noble impulso nos arrebata, y tenemos

muy poco tiempo para obra tan grande. 

11.      Límpida fuente en ondas de plata se

derrama. 

12.      Por nueve bocas brotan del monte olas

poderosas, mar rugiente que oprime inmensa

llanura. 

13.      Brotó en Sicilia un río de Elida. 

14.      Salsa formada con los intestinos y san-

gre de los peces. 

15.      Tienen un río los Cicones cuyas aguas

petrifican las entrañas y convierten en piedras

cuanto en ellas se sumerge. 

16.      Enloquecen, o sumergen en profundo

sopor. 

17.      Quien bebe sin moderación vacila cual

si hubiera bebido vino en demasía. 

18.      Así el Lycus por largo espacio sepulta-

do, en extraña tierra renace lejos de su fuente; 

así el Erasino oculto y perdido en un abismo, 

aparece regando los campos argólicos. 

19.      Así el Doris en las playas sicilianas, no

se atreve a mezclar con las tuyas sus amargas

aguas. 

20.      Todo era mar; el mar no tenía orillas. 

21.      En medio de las ovejas nada con el lo-

bo, el terrible león. 

22.      Desbordados los ríos barren los cam-

pos, y vacilan las torres en el abismo de las

aguas. 

23.      El mal aumenta incesantemente; 

destrúyense las cosechas; vanas son las espe-

ranzas del labrador, quedando perdido el tra-

bajo del año. 

24.      En ninguna parte queda fe..... 

25.      En toda la tierra reina la cruel Erinnis. 

Todos parecen juramentados para el mal. 

26.      Ni las hierbas imploran a Júpiter plu-

vioso. 

27.      ¿Qué hay más duro que la piedra? ¿qué

más blando que el agua? Sin embargo, el agua

horada la dura piedra. 

28.      El agua que cae gota a gota horada la

piedra. 

29.      Cuando llega la lluviosa primavera. 

30.      Cuando el mar y los vientos se ador-

mecen... 

31.      Y suspendido sobre oscuros abismos. 

32.      El Euro oriental reina en Arabia; el im-

petuoso Bóreas invade la Scitia; las regiones en

que el sol extingue sus rayos cerca están del

Céfiro, y e Austro nebuloso lleva las lluvias al

Mediodía. 

33.      El Euro, el Noto y el tempestuoso Áfri-

co, todos se lanzan a la vez. 

34.      La salud de los vencidos consiste en no esperar ninguna. 

35.      Si hay que caer, yo quiero caer del cie-

lo. 

36.      Mugir el suelo bajo los pies y moverse

tan altas montañas. 

37.      El indignado Araxes al puente que le

oprime. 

38.      Con profundo rumor del monte, ruge

furioso en su antro. 

39.      Pueda enfrenar y aprisionar los vientos

que luchan y las tempestades que rugen. 

40.      Óyese el estrépito y todo rueda repen-

tinamente. 

41.      Que inmóvil arrostre los vientos y las

olas. 

42.      Dejan a la espalda largo rastro de lla-

mas. 

43.      Eo entreabrirse los cielos; caer las estre-

llas en el espacio. 

44.      Contó el número y dio nombre a las es-

trellas. 

45.      Scintillare oleum, et putres concrescere

fungos. 

46.      In sicco ludunt fulicæ; notasque palu-

des; Deserit, atque altam supra volat ardea nu-

bem. 



