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 ¡Duérmete, mi niño! La noche ha llegado, y negra es el agua que verde brillaba:

 la luna, al alzarse por entre las olas, 

 nos mira en su seno dormir recostadas. 

 Donde chocan unas con otras, revueltas, 

 pon allí tu lecho, ve y allí descansa, 

 revuélcate a gusto, la cola torciendo:

 no ha de despertarte la tormenta airada; 

 no hará en ti su presa tiburón osado; 

 ¡duérmete, mi niño!, ¡duérmete en el agua! 

 ¡duérmete al arrullo del mar que te mece! 

 ¡duérmete en los brazos de las olas mansas! 

 Canción con que arrullan las focas a sus peque-

 ñuelas. 

Cuanto voy a referir ocurrió, muchos años

hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o

cabo del Noroeste, en la isla de San Pablo, allá por el mar de Behring. Contóme este cuento

Limmershin, el reyezuelo de invierno, en oca-

sión en que el viento lo arrojó contra la arbola-dura de un barco que iba al Japón, y en el que

yo me lo llevé a mi camarote, calentándolo y

alimentándolo durante un par de días, hasta

que se halló en disposición de tender el vuelo y regresar a San Pablo. Limmershin es un pajari-llo de genio bastante raro; pero tiene la cuali-

dad de no saber mentir. 

Nadie va a Novastoshnah como no sea para

negocios, y las únicas que los tienen allí cons-

tantes son las focas. Acuden en los meses de

verano por centenares y por miles, saliendo del

mar frío y gris, pues saben que la playa de No-

vastoshnah posee, para hospedar focas, mejores

cualidades que ningún otro sitio del mundo. 

Gancho de Mar estaba enterado de esto, y

cada primavera, desde el punto en que se halla-

ra, se iba nadando hasta Novastoshnah, en lí-

nea recta, como si fuera un torpedero, y allí

pasaba un mes luchando con sus colegas por

conservar un buen sitio en las rocas, lo más

cerca del mar que le fuera posible. Gancho de

Mar tenía quince años y era una enorme foca macho,  de  color  gris,  con  una  piel  sobre  los hombros que parecía crin, y unos dientes caninos largos, amenazadores. Cuando se levantaba

sobre sus extremidades anteriores, elevábase a

más de un metro de altura sobre el suelo, y si

alguien se hubiera atrevido a pesarlo habría

hallado que su peso era casi de unas setecientas libras. Estaba lleno de cicatrices, consecuencia de salvajes luchas; pero, a pesar de esto, mostrábase siempre dispuesto a aceptar nuevas

peleas. Ladeaba en tales casos la cabeza como si no se atreviera a mirar a su enemiga cara a cara; pero de pronto caía sobre ella como un rayo, y

cuando sus enormes dientes se habían clavado

fuertemente en el cuello de la otra foca, podía

ésta escapársele si lo lograba, pero no sería cier-tamente Gancho de mar quien la ayudara a

ello.Sin embargo, lo que nunca hizo fue atacar a una foca herida ya por otras, porque esto era

contrario a las reglas de la Playa. No necesitaba

más que un sitio para su prole, junto al mar; pero como ocurría que cuarenta o cincuenta mil

focas más luchaban por lo mismo cada prima-

vera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se oían en aquella playa era algo verdaderamente

horroroso. 

Desde una colina, llamada de Hutchinson, 

divisábase una extensión de tierra de cerca de

una legua, completamente cubierta de focas

que peleaban unas con otras, y, a la hora de la

resaca, la playa quedaba toda salpicada de pun-

tos que eran las cabezas de otras muchas focas

que se apresuraban a ir a tierra para unirse a las que combatían. Luchaban sobre las rompientes, 

luchaban en la arena y hasta sobre las desgas-

tadas rocas de basalto donde tenían sus vive-

ros: eran tan estúpidas y tan poco complacien-

tes  como  si  fueran  hombres.  Las  hembras,  sus esposas, nunca iban a la isla hasta fines de ma-yo  o  primeros  de  junio,  porque  les  hacía  poca gracia la perspectiva de que las hicieran pedazos en aquellas batallas; y en cuanto a los pe-

queñuelos  de  dos,  tres  o  cuatro  años,  que  no sabían aún lo que era sostener una familia, se

iban tierra adentro, a alguna distancia, atrave-

sando las filas de combatientes, para ponerse a

jugar  sobre  las  dunas  en  grupos  o  formando verdaderas legiones que destruían cuanta planta verde crecía por allí. 

Llamábanlos los  holluschickie (la gente moza) y de ellos había, en Novastoshnah sólo, quizá

doscientos o trescientos mil. 

Un día de primavera, acababa Gancho de

Mar de poner término a su pelea número cua-

renta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave

esposa de lánguida mirada, salió del mar, y en

el mismo instante cogióla él por el pescuezo y

la plantó en el espacio de terreno que se había

reservado, mientras le decía refunfuñando:

-¡Tarde, como de costumbre! ¿Dónde has es-

tado? No solía Gancho de Mar comer nada en

los cuatro meses que pasaba en la playa, y así

estaba, generalmente, de muy mal humor. 

Matkah no contestó a la pregunta: sabía que

esto era lo mejor que podía hacer. Tendió la mirada en torno suyo, y dijo muy tierna y sua-vemente: -¡Qué atención has tenido conmigo! 

Has tomado nuestro sitio de otras veces... 

-¡Pues ya lo creo que sí! -contestó Gancho de

Mar-. ¡Mírame! 

Estaba lleno de arañazos y la sangre le corría

de veinte heridas distintas; tenía un ojo hundi-

do y ambos costados hechos una lástima, con la

piel colgando a pedazos. 

-¡Ah! ¡Lo que sois los hombres! -dijo Matkah

abanicándose con la aleta de una de sus extre-

midades posteriores-. Pero ¿por qué no podéis

ser razonables y repartiros los sitos en paz? 

¡Cómo estás! ¡Parece que te hubieras peleado

con el Cetáceo Carnicero! 

-No he hecho otra cosa más que pelear, des-

de mediados de mayo. La playa está tan llena

esta temporada que es una vergüenza. Lo me-

nos he tropezado con cien focas de la playa de

Lukannon que iban buscando alojamiento. ¿Por

qué no podría quedarse la gente en su propia casa? 

-No pocas veces se me ha ocurrido la idea de

que viviríamos mucho más felices en la isla de

Otter que en un lugar tan concurrido como éste

--dijo Matkah. 

-¡Bah! Los  holluschickies son los únicos que van a la isla de Otter. Si fuéramos nosotros, 

dirían que lo hacemos por miedo. Hay que

guardar las apariencias, hija mía. 

Hundió Gancho de Mar la orgullosa cabeza

entre los gruesos hombros, y durante algunos

minutos hizo como que dormía; pero no dejó ni

un momento de estar ojo avizor para el caso de

que tuviera que comenzar otra lucha. Ahora

que todas las focas machos, con sus respectivas

hembras, estaban ya en tierra, su clamoreo po-

día oírse en algunas leguas mar adentro, domi-

nando el ruido de los más furiosos vendavales. 

Contando por lo bajo, bien podía decirse que

había allí, sobre la playa, más de un millón de

focas (focas viejas, focas madres, pequeñuelos y

 holluschickie, peléandose, retozando, dando balidos, arrastrándose y jugando), y ese millón iba y volvía del mar a la playa y de la playa al mar en grupos, y a veces, formando verdaderos

ejércitos, sin dejar ni un palmo de tierra donde no fueran a echarse en toda la extensión que

podía abarcar la vista y entreteniéndose en con-

tinuas escaramuzas a través de la niebla. En

Novastoshnah la hay casi siempre, excepción

hecha  de  las  raras  ocasiones  en  que  brilla  por un momento el sol y hace que aparezca todo

como cuajado de perlas y matizado con los co-

lores del iris. 

En medio de ese barullo había nacido Ko-

tick, el pequeñuelo de Matkah, y era todo cabe-

za  y  hombros,  con  ojos  claros,  de  un  azul  de agua, como corresponde que sean los de las

focas pequeñas; pero algo había en su piel que

era causa de que su madre lo mirara con pro-

funda atención. 

-¡Gancho de Mar -dijo al fin-, nuestro hijo va

a ser blanco! 

-¡Caracoles! -refunfuñó aquél-. Nunca se ha visto en el mundo cosa tan rara. ¡Una foca blanca! -Pues no sé que decirte: ahora se verá. 

Y comenzó a cantar en voz baja y berreante

la canción de las focas, que todas las que son

madres cantan a sus hijos:

 No nades nunca hasta las seis semanas

 si no quieres hundirte sin remedio; 

 tormentas estivales y cetáceos

 son un peligro cierto. 

 Son peligrosos, ratoncillo mío, 

 muy peligrosos para el que es pequeño; 

 pero báñate, y crece, y hazte fuerte... 

 y no tengas ya miedo, y atrévete ya entonces, 

 ¡hijo del mar inmenso! 

Por supuesto que el chiquitín no entendía, al principio, aquellas palabras. Chapoteaba en el

agua, o andaba a gatas por el suelo al lado de

su madre, e iba aprendiendo

a escaparse, tropezando más o menos, cuan-

do veía que su padre se peleaba con otra foca y

ambos rodaban con feroces bramidos por en-

cima de las resbaladizas rocas. Matkah solía ir

al  mar  a  buscar  comida,  y  el  pequeñín  no  se alimentaba más que una sola vez cada dos días; 

pero entonces comía cuanto le era posible, y así iba creciendo. 

Lo primero que hizo fue ir gateando tierra

adentro, y allí encontró miles y miles de pe-

queñuelos de su misma edad, jugando todos

como cachorrillos, durmiendo sobre la limpia

arena y jugando de nuevo después. La gente

vieja, en los viveros, no hacía caso de ellos, y los  holluschickie no se movían de su propio terreno, con lo cual los chiquitines podían jugar a sus anchas. 

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, íbase en dirección al sitio en que tales juegos se verificaban y, balando como la oveja que llama

a su corderillo, esperaba hasta que otro balido

de Kotick le contestara. Entonces, íbase hacia él en línea recta, tan recta que no podía serlo más, abriéndose paso con las aletas de sus patas delanteras, dando golpes y revolcando por el sue-

lo, a derecha e izquierda, a toda la chiquillería aquella que le estorbaba. Siempre había algunos centenares de madres que iban en busca de

sus hijos, a través del sitio destinado a jugar, y así puede decirse que los pequeñuelos tenían

allí una vida muy animada, muy movida; pero, 

como le dijo Matkah a Kotick: -Mientras no te

eches en el fango y cojas sarna; mientras no

vayas a restregarte alguna cortadura o arañazo

contra la dura arena; y mientras, finalmente, no se te ocurra nadar cuando la mar está picada, 

nada puede dañarte aquí en lo más mínimo-. 

Cuando las focas son pequeñas no saben nadar, lo propio que les ocurre a los niños; pero no están contentas

hasta que aprenden. La primera vez que Ko-

tick se echó al mar vino una ola y se lo llevó

adonde había mucha más profundidad de lo

que era conveniente para él, y su gruesa cabeza

se hundió, al paso que sus pequeñas aletas pos-

teriores fuéronse en alto por encima del agua, 

exactamente como le había dicho que sucedería

su madre, al cantarle la canción que hemos co-

piado; y gracias que otra ola lo recogió lanzán-

dolo de nuevo a la playa, pues, de no ser así, se hubiera ahogado. 

Aprendió, después de esto, a estarse tendido

en un charco de la playa y esperar que las olea-

das lo cubrieran y lo levantaran mientras él

chapoteaba; pero siempre anduvo ya alerta

para el caso que vinieran olas muy grandes, de

las que pueden hacer daño. Dos semanas estu-

vo aprendiendo el modo de usar sus aletas y

durante todo este tiempo entraba y salía del

agua deslizándose, y tosía, gruñía, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, hasta

que luego volvía a las andadas. Así se con-

venció de que el agua era verdaderamente su

elemento. 

Entonces,  bien  podéis  imaginaros  lo  que  se divertiría con sus compañeros, dando chapu-zones para pasar por debajo de las olas, o lle-

gando a la playa sobre la cresta de una de ellas y cayendo con sordo ruido, resoplando para no

ahogarse, mientras la enorme ola subía como

un torbellino por la arena; o alzándose sobre la cola y rascándose la cabeza, como veía él que la gente madura hacía; o jugando a «yo soy el Rey

del castillo»1, sobre las resbaladizas rocas, llenas de vegetaciones, que asomaban a flor de

agua. De vez en cuando veía una delgada aleta

semejante a la de un enorme tiburón que iba

costeando, costeando y como no se le ocultaba

que aquello era el Cetáceo Carnicero, el delfín, 1 Juego infantil, muy popular en Inglaterra. 

que se come a las focas pequeñas cuando puede apoderarse de ellas, Kotick se iba como una

flecha hacia la playa, y la aleta se alejaba bai-lando lentamente sobre el agua como si nada

hubiera ido a buscar por allí. 

Hacia fines de octubre comenzaron las focas

a abandonar la isla de San Pablo para internar-

se en alta mar, yendo reunidas en familias y

tribus, cesando en sus peleas por culpa de los

viveros, y los  holluschickie podían ya jugar en todas partes donde se les antojara: -Para el año que viene -dijo Matkah a Kotick- tú también

serás un  holluschickie, pero este año tienes aún que aprender cómo se cazan los peces». 

Partieron juntos, pues, atravesando el Pacífi-

co,  y  Matkah  le  enseñó  a  Kotick  a  dormir  de espalda, con las aletas pegadas a los lados y la naricita asomándose a flor del agua. No hay

cuna tan cómoda como resulta serlo el conti-

nuado balanceo de las olas en el mar Pacífico. 

Cuando Kotick comenzó a sentir en la piel cier-

to hormigueo, Matkah le dijo que entonces em-

pezaba a experimentar la sensación del agua, y que esos hormigueos y pinchazos en la piel

anunciaban mal tiempo, por lo cual había que

darse prisa en nadar y alejarse. 

-Dentro de poco -le advirtió-, también sabrás

hacia dónde has de dirigirte cuando nades; 

pero, por ahora, seguiremos al cerdo marino, a

la marsopa, que sabe mucho. -Toda una escuela

de marsopas se agitaba por allí, chapuzándose

en el agua, dando carreras de un lado para otro, y Kotick las siguió con toda la velocidad que le fue posible. 

-¿Cómo os arregláis para saber hacia dónde

tenéis que dirigiros? -preguntó anhelante. 

Movió los blancos ojos, mirando a todas par-

tes, la directora de la escuela y se lanzó de cabeza bajo el agua. -Siento hormigueos en la

cola, muchacho -le contestó-. Significa esto que detrás de mí viene un temporal. ¡Vámonos! 

Cuando uno se halla al sur del mar

Pegajoso (quería decir el Ecuador) y nota pi-

cazón en la cola, es anuncio de que te viene de

frente el temporal y hay que dirigirse hacia el Norte. ¡Ven! La mar está aquí muy picada. 

Fue ésta una de las muchas cosas que Kotick

aprendió, y el aprender era en él tarea constan-

te. Matkah le enseñó a perseguir los bacalaos y

las platijas a lo largo de los bancos de arena y a arrancar el esperinque de sus agujeros cubiertos de hierba; cómo ir bordeando los restos de

naufragios medio enterrados en cien brazas

bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una

bala entrando por una de las portas y saliendo

por la otra, según hacen los peces; cómo soste-

nerse sobre la cresta de las olas cuando los ra-

yos cruzaban el espacio, y saludar cortésmente

al albatros, de corta y ancha cola, o al halcón, el navío de guerra, al verlos pasar por los aires

siguiendo la dirección del viento; cómo saltar

fuera del agua a la altura de tres o cuatro pies, a la manera de los delfines, apretadas a los lados las aletas, y encorvada la cola... 

Enseñóle también a dejar tranquilos a los pe-

ces voladores, porque no tiene más que espinas:

a arrancar de un bocado un pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad, a diez

brazas bajo la superficie del mar, y a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero princi-palmente  ningún  barco  de  remos.  Al  cabo  de seis meses, lo que Kotick no sabía sobre la pesca en alta mar era porque no valía la pena de

saberse y durante todo este tiempo nunca sus

aletas tocaron tierra seca. 

Un día, sin embargo, mientras estaba dormi-

tando en el agua, tibia entonces, en un sitio cer-cano a la isla de Juan Fernández, sintió una

dejadez en el cuerpo y un mareo como los que

suelen tener las personas al llegar la primavera, y viniéronle a la memoria las dulces y seguras

playas de Novastoshnah, a siete mil millas de

distancia; 

los juegos de sus compañeros; el olor de las

plantas marinas; el bramar de las focas y las

continuas luchas. En aquel mismo instante hizo

rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, 

y a poco hallóse con bastantes docenas de com-

pañeros que llevaban también la misma dirección. 

-¡Salud, Kotick! -le dijeron-. Este años somos

todos  holluschickie, y podemos bailar la danza del fuego en las rompientes frente a Lukannon, 

y jugar sobre la hierba. Pero ¿de dónde has sa-

cado esa piel? 

Era ahora la piel de Kotick casi completa-

mente blanca y, aunque se sintiera orgulloso de

ella, no contestó más que:

-¡Nadad aprisa! Los huesos me duelen y de-

seo llegar a tierra. 

Y  así  fuéronse  todos  a  las  playas  en  que habían nacido, y oyeron a sus padres, las focas

viejas, peleándose entre la niebla. 

Aquella noche Kotick bailó la danza del fue-

go con las focas que contaban un año de edad. 

En todo el espacio que medía entre Novastosh-

nah y Lukannon el mar está lleno de fuego en

las noches de verano, y cada foca deja en pos de sí una estela como de aceite hirviendo, lanza

flamígeros chispazos al saltar en el agua, y las

olas rompen unas contra otras en grandes, fos-forescentes rayas y remolinos. Después fuéron-

se tierra adentro, hacia el sitio reservado a los holluschickie, revolcáronse en el recién nacido trigo silvestre, y refirieron cuentos de lo que

habían hecho durante el tiempo de su estancia

en el mar. Hablaban del bosque en que han

estado jugando y cogiendo los frutos de los

árboles, y si alguien hubiera podido oírlos, con los datos por ellos suministrados habría podido

trazar un mapa tan detallado como jamás hubo

otro alguno. Los  holluschickie de tres y cuatro años de edad se precipitaron desde la colina de

Hutchinson gritando:

-¡Largo de ahí, muchachos! El mar es hondo

y no sabéis aún todo lo que guarda. Esperad

hasta que hayáis doblado el Cabo. ¡Ja, ja...! 

¡Chiquitín! ¿Dónde te has encontrado esa piel

tan blanca? 

-No la he encontrado en ninguna parte --dijo

Kotick-. Ha crecido sola. -Y cuando se prepara-

ba ya a darle un revolcón al que acababa de

hablar, dos hombres de negro cabello y rojas caras aplastadas salieron de detrás de una du-na, y Kotick, que nunca había visto a un hom-

bre, tosió y bajó la cabeza. Los  holluschickie se replegaron formando un pelotón a algunos

metros de distancia y quedáronse quietos mi-

rando con aire estúpido. Los dos hombres eran

nada menos que Kerick Booterin, el jefe de los

cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su

hijo. Venían de la aldea situada a cosa de media legua del vivero de focas, y estaban discutiendo cuáles escogerían para llevárselas al matadero

(porque las focas se dejan llevar como corderos) y convertirlas, más tarde, en abrigos de piel de los que usan las señoras. 

-¡Oh! ¡Mira, mira! -dijo Patalamon-. Hay una

foca blanca. 

Kerick Booterin palideció hasta quedarse

completamente blanco él también, bajo la capa

de aceite y humo de que iba cubierto, porque

era un aleuta y los habitantes de la isla Aleutas

no  se  distinguen  por  la  limpieza.  Después  comenzó a murmurar una oración. 

-No la toques, Patalamon -dijo-. No se ha

visto una foca blanca desde... desde mi naci-

miento acá. Tal vez es el alma del viejo Zaha-

rrof que ha tomado esa forma. Desapareció el

año pasado en medio de aquella horrorosa

tempestad que hubo. 

-No, no me acerco a ella -contestó Patala-

mon-. Es de mal agüero. ¿Te parece que será

verdaderamente el alma del viejo Zaharrof que

vuelve del otro mundo? Yo le debo algunos

huevos de gaviota. 

-No la mires -dijo Kerick-. Llévate ese reba-

ño de las de cuatro años. Nuestros hombres

debieran desollar hoy doscientas, pero estamos

a principios de temporada y les falta práctica. 

Con cien bastará. ¡Despacha! 

Hizo sonar Patalamon un par de omóplatos

de foca, dándole al uno contra el otro, enfrente de la manada de  holluschickie, y quedáronse todos quietos como muertos

y soplando fuertemente. Adelantó entonces algunos  pasos,  y  las  focas  comenzaron  a  mo-verse, y Kerick fue guiándolas tierra adentro, 

sin que intentaran volverse atrás para reunirse

con sus compañeras. En número de centenares

de miles viéronlas las otras focas alejarse con-

ducidas por el hombre; pero siguieron jugando

como si tal cosa. Sólo Kotick hizo algunas pre-

guntas, a las que nadie supo qué contestar, co-

mo no fuera que, cada año, se llevaban los

hombres algunas focas de aquel modo, por es-

pacio de seis semanas o de dos meses. 

-Pues yo me voy detrás -dijo y los ojos se le

saltaban casi, siguiendo la pista del rebaño. 

-La foca blanca nos sigue -gritó Patalamon-. 

Ésta es la primera vez que una foca ha venido

al matadero por sí sola. 

-¡Chist! ¡No mires hacia atrás! -dijo Kerick-. 

No hay duda de que es el alma de Zaharrof. 

Tengo que hablarle de esto al sacerdote. 

La distancia que mediaba hasta llegar al ma-

tadero no era más que de unos ochocientos

metros; pero tardóse una hora en recorrerla, porque bien sabía Kerich que si las focas iban

demasiado aprisa se acalorarían más de lo con-

veniente, y luego, al desollarlas, la piel saldría a pedazos. Así pues, fueron muy despacio, pa-sando por la garganta del León Marino y por la

Casa de de Webster, hasta que llegaron a la

Casa de la Sal, completamente fuera del alcance

de las miradas de las focas que en la playa que-

daban. Kotick iba siguiendo anhelante y pas-

mado de cuanto veía. Creyó hallarse en el fin

del mundo, pero los bramidos que se oían de-

trás de él, procedentes de los viveros de las

focas, resonaban con tanta fuerza como el es-

truendo de un tren al pasar por un túnel. Ke-

rick sentóse sobre el musgo, sacó un pesado

reloj de peltre, y dejó que el rebaño se enfriara algo por espacio de media hora, durante la cual

podía oír Kotick cómo iban cayendo de la gorra

de aquel hombre gotas del agua que la niebla

había dejado en ella. Luego, diez o doce hom-

bres más, cada uno armando de una cachiporra

recubierta de hierro y midiendo cosa de un metro de largo, llegaron, y Kerick les señaló un par de focas del rebaño que habían sido mordi-das por sus compañeras, o que no se habían

enfriado bastante, por lo que los hombres las

apartaron del rebaño, dándoles puntapiés con

sus pesadas botas, hechas de piel de morsa. 

Entonces dijo:

-¡Ahora! 

Inmediatamente comenzaron los hombres a

dar golpes en la cabeza a las focas, con toda la rapidez posible. 

Diez  minutos  después,  Kotick  no  pudo  ya

reconocer a las que fueron sus compañeras, 

pues sus pieles habían sido arrancadas, desde

el hocico hasta las aletas posteriores, secadas y puestas sobre el suelo en un gran montón. No

quiso ver más. Volvióse Kotick en redondo y

galopó hacia el mar (porque una foca puede

galopar muy velozmente durante breve rato), 

erizados por el terror sus nacientes bigotes. En la Garganta del León Marino, donde esos ani-

males descansan junto al sitio hasta donde llega la resaca, lanzóse de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y allí se balanceó, suspirando tris-temente. 

-¿Quién anda ahí?-gruñó un león de mar, 

porque éstos no suelen gustar de más sociedad

que la de sus iguales. 

-¡Scoochnie! ¡Ochen scoochnie! (Estoy solo, 

muy solo!) -dijo Kotick-. ¡Están matando a to-

dos los holluschickie en todas las playas! 

El león marino volvió la cabeza en dirección

a tierra. 

-¡Qué  disparate!  -dijo-.  ¿No  oyes  a  tus  ami-gos alborotando como de costumbre? De fijo

que habrás visto a ese viejo de Kerick despa-

chando una manada. Treinta años ha que no

hace otra cosa. 

-¡Eso es horrible! -dijo Kotick nadando hacia

atrás en el momento en que quedaba cubierto

por una ola y afirmando el cuerpo por medio

de un movimiento en espiral de sus aletas, que

lo levantó completamente erguido y a tres pul-

gadas de distancia del borde dentado de una roca. 

-¡Bien! ¡No lo has hecho mal para tu edad! -

dijo el león marino, que era buen juez en mate-

ria de natación. Y luego añadió-: Supongo que

debe ser horrible para ti, juzgando lo que ocu-

rre según tu criterio; pero si vosotras las focas os empeñáis en venir aquí año tras año, es na-tural  que  los  hombres  se  enteren,  y  como  no lleguéis a encontrar una isla a la cual ellos no vayan nunca, siempre os veréis perseguidas. 

-¿Y no hay ninguna isla de esta clase? 

-He perseguido al  poltoos (la platija) por espacio de veinte años, y no puedo decir aún que

haya hallado una isla así. Pero, mira... (ya que observo que te gusta conversar con tus superiores), podrías ir al islote del caballo Marino y

hablar a Sea Vitch. Tal vez él sepa algo. Y no

salgas  disparado  de  ese  modo.  De  aquí  a  allá hay seis millas, y antes de nadar tan largo trecho, si yo fuera tú, echaría un sueñecito, chiqui-tín. 

Parecióle bien el consejo a Kotck, y así nadó hasta su propia playa, saltó a tierra y durmió, 

por espacio de media hora, con estremecimien-

tos en todo el cuerpo, como suelen hacer las

focas. Después salió en dirección al islote del

Caballo Marino, pedazo de isla, pequeño y lle-

no de

rocas, situado casi al noreste de Novastosh-

nah, sembrado de picos y de nidos de gaviotas, 

donde las morsas solían reunirse sin más com-

pañía que la propia. 

Saltó a tierra junto al viejo Sea Vitch, el

enorme, feo, hinchado, granujiento caballo ma-

rino del Norte del Pacífico, ancho de cuello, de largos colmillos, sin más modales que los que

tiene cuando duerme... que es lo que hacía en-

tonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad dentro del agua. 

-¡Despiértate! -le dijo Kotick, casi ladrando, 

para que lo oyera, porque las gaviotas metían

gran ruido. 

-¡Ah! ¡Oh...! ¿Qué..? ¿Qué hay? -dijo Sea Vitch, y le pegó a la morsa que tenía al lado un golpe con los colmillos despertándola, y aqué-

lla otro a la más próxima, y así fueron siguien-

do, hasta estar todas despiertas y mirando fija-

mente en todas direcciones, excepto en la que

debían. 

-¡Je, je! Soy yo -dijo Kotick agitándose en la

orilla, donde ofrecía todo el aspecto de una

diminuta babosa blanca. 

-¡Vaya! ¡Que me desuellen vivo si...! -

exclamó Sea Vitch, y en seguida comenzaron

todos a mirar a Kotick como puede imaginarse

uno que los soñolientos viejos, socios de algún

casino, mirarían a un niño que cayera entre

ellos. En cuanto oyó lo de desollar, no quiso

Kotick que le hablaran más de esto, pues bien

harto de ver desollar estaba, y así empezó a

decir a gritos:

-¿No hay ningún sitio adonde puedan ir las

focas, sin peligro de encontrarse con hombres? 

-Anda a buscarlo tú -dijo Sea Vitch cerrando los ojos-. ¡Márchate, que bastante tenemos aquí

que hacer! Dio Kotick un salto en el aire, al esti-lo de los delfines, y púsose a gritar a plenos

pulmones:

-¡Zampaostras! ¡Zampaostras! 

Estaba él enterado de que Sea Vitch no había

cogido

un pez en toda su vida, sino que se limitaba

a hozar buscando ostras y plantas marinas, 

aunque se las echara de terrible, pretendiendo

ser lo contrario de lo que era. Naturalmente, 

sucedió entonces que los chikies, los goove-

roóskies y los cpatkas, las gaviotas de todas

clases y los mergos, que están siempre en ace-

cho de cuantas ocasiones puedan presentárseles

para mostrar su mala educación, hicieron coro

repitiendo aquellas palabras, y (al menos así me lo contó Limmershin) por espacio de cinco minutos no hubiera podido oírse el disparo de

una escopeta en todo el islote del Caballo Mari-

no. Cuantos en él vivían gritaban a voz en cuello:-Zampaostras! ¡Stareek! (viejo). 

Entretanto Sea Vitch se movía de un lado a

otro refunfuñando y tosiendo. 

-Está bien, está bien..., pregúntale a la Vaca

Marina. -¿Y cómo conoceré a la vaca Marina

cuando la encuentre? --dijo Kotick, marchándo-

se ya. 

-Es lo más feo de cuanto vive en el mar des-

pués de Sea Vitch -gritó una gaviota deslizán-

dose ante las mismas barbas de éste...-, lo más

feo y de peores modales. ¡Stareek! 

Nadó otra vez Kotick hacia Novastoshnah

dejando a las gaviotas gritar cuanto quisieran. 

Llegado allí, vio que nadie tomaba el menor

interés en sus tentativas para descubrir un sitio donde pudieran vivir tranquilamente las focas. 

Dijéronle que siempre los hombres se habían

llevado con ellos a los  holluschickie, que esto formaba parte de su diaria labor, y que si no

quería ver cosas desagradables, no tenía para

qué haber ido al matadero. Pero ninguna de las otras focas había visto las matanzas aquellas, y en el no haberlo visto estribaba la diferencia

entre él y sus compañeras. Además, Kotick era

una foca blanca. 

-Lo que has de hacer -dijo Gancho del Mar

después de haber oído el relato de las aven-

turas de su hijo- es crecer, convertirte en una

foca tan grande como tu padre y tener un vive-

ro en la playa: verás, entonces, como te dejan en paz. De aquí a cinco años debieras hallarte ya

en disposición de luchar y defenderte solo. 

Hasta la amable Markah, su madre, le dijo:

-No podrás evitar nunca esas matanzas. An-

da y vete a jugar en el mar, Kotick.-Y, efectivamente, fuese y bailó la danza del fuego, pero

con el corazón muy oprimido por la tristeza. 

Abandonó la playa aquel otoño tan pronto

como pudo, y púsose en marcha completamen-

te solo, porque en su cabecita bullía una idea. 

Iba en busca de la Vaca Marina, si era verdad

que existía en el mar semejante personaje, y

hallaría después una isla tranquila, rodeada de playas seguras donde pudieran vivir las focas

sin que los hombres llegaran hasta ellas. Con tal motivo exploró uno y otro día desde el norte al

sur del Pacífico, llegando a nadar hasta tres-

cientas millas en el espacio de veinticuatro

horas. Es imposible referir sus innumerables

aventuras, pero bastará decir que estuvo a pun-

to de ser devorado por los tiburones y por el

pez martillo, tropezando con todos los más

peligrosos malhechores que vagan por los ma-

res, con enormes e inofensivos peces, y con las

conchas manchadas de color escarlata que están

como ancladas en un mismo sitio por cente-

nares de años y en ello cifran todo su orgullo. A quien nunca encontró fue a la Vaca Marina, ni

tampoco una isla como la que él soñaba. Cuan-

do la playa era excelente, dura, con su poco de

declive, tierra adentro, para que las focas pu-

dieran jugar en él, siempre se divisaba en el

horizonte la columna de humo de un ballenero

que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabía lo

que eso significaba. O bien notaba claras hue-llas de que en la isla había habido focas, que

fueron muertas por los hombres, y

donde éstos habían puesto una vez los pies, 

pensaba él, bien podían ponerlos dos. 

Juntóse con una vieja albatros que le dijo que

la isla de Kerguelen era el mejor sitio para vivir en paz y tranquilidad, y cuando se dirigió Kotick hacia allí, por poco queda hecho pedazos

contra la negra y acantilada costa, en una fuerte tormenta de granizo acompañada de rayos y

truenos. Y, no obstante, luchando contra el

viento, pude ver que hasta allí había habido, 

tiempo atrás, un vivero de focas. Lo mismo

ocurría en cuantas islas visitó. 

Limmershin díjome los nombres de todas y

formaban larga lista, porque, según él afirmó, 

pasóse Kotick cinco estaciones explorando con-

tinuamente, a excepción de un descanso anual

de cuatro meses en Novastoshnah, durante el

cual solían los holluschickie burlarse de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en Galápagos, en

el Ecuador, sitio horrorosamente seco donde le pareció que le cocían vivo; fue a las islas Geor-gias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del Ruiseñor, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta una isleta del tamaño de

una mancha que existe al sur del cabo de Buena

Esperanza. Pero en todas partes le dijeron lo

mismo. En tiempos inmemoriales las focas

habían ido a aquellas islas, siendo perseguidas

y exterminadas por los hombres. Hasta un día

en que se alejó del Pacífico algunos miles de

millas y llegó a un sitio llamado Cabo Corrien-

tes (y esto fue cuando volvía de la isla de

Gough), hallóse con algunos centenares de fo-

cas sarnosas que estaban descansando en una

roca, y le dijeron que también allí iban los

hombres. 

Entristecióle esto tan profundamente que

hizo rumbo hacia el Cabo para volver a sus

propias  playas,  y  por  el  camino  abordó  a  una isla llena de verdes árboles, donde halló una

foca vieja, muy vieja, moribunda, para la cual buscó algunos peces, contándole después todas

sus  penas.  -Ahora  -dijo  Kotick-,  vuelvo  a

Novastoshnah, y si me llevan al matadero con

los holluschickie, poco me importa ya. 

-Prueba otra vez -contestóle la foca vieja-. Yo

soy la última de la perdida tribu de Masafuera, 

y, en los tiempos en que los hombres solían

matarnos a centenares de miles, referíase en las playas  la  conseja  de  que  algún  día  una  foca blanca, venida del Norte, llevaría al pueblo de

las focas a un lugar tranquilo. Vieja soy y no he de ver ya ese día; pero otras lo verán. Prueba

una vez más. 

Retorcióse Kotick los bigotes (que los tenía

muy hermosos), y dijo:

-Yo  soy  la  única  foca  blanca  que  ha  nacido en playa alguna, y soy también la única blanca

o negra, que ha pensado en descubrir nuevas

islas. 

Animóle muchísimo este encuentro, y aquel

verano, cuando volvió a Novastoshnah, rogóle

Matkah, su madre, que se casara y viviera tranquilo, porque no era ya un

holluschickie, sino todo un Gancho de Mar, 

hecho y derecho, con su blanca melena rizada

sobre la espalda, y tan espesa, larga y de feroz aspecto como la de su padre. 

-Dame una temporada más de espera -dijo

él-. Acuérdate, madre, de que siempre es la

séptima ola la que más lejos llega a la playa. 

Dio la casualidad de que había otra foca que

también pensó en aplazar el casarse hasta el

año próximo, y Kotick bailó con ella la danza

del fuego, en toda la extensión de la playa de

Lukannon, la noche antes de partir para el úl-

timo de sus viajes exploradores. 

Dirigióse esta vez hacia el oeste porque aca-

baba de descubrir el rastro de un gran número

de platijas que tal rumbo llevaban, y él necesi-

taba, por lo menos, un centenar de libras de

pescado para mantenerse en buena salud. Per-

siguiólas hasta cansarse, y entonces, enroscóse

y se durmió en uno de los hoyos que deja en la tierra la resaca, en dirección a la isla del Cobre. 

Conocía perfectamente aquella costa, y así, 

hacia medianoche, al sentirse caer blandamente

sobre un lecho de plantas marinas exclamó:

-¡Huy! La marea sube muy rápida esta no-

che. -Y dando media vuelta bajo el agua, abrió

los ojos calmosamente y se desperezó. Pero, de

pronto, brincó como un gato, porque acababa

de ver algo enorme que iba olfateando por en-

cima de los bajíos y engulléndose grandes fle-

cos de algas. 

-¡Por las olas del estrecho de Magallanes...! -

dijo entre sí-. ¿Quiénes son esas gentes? 

No se parecían ni a los caballos marinos, ni a

los leones, ni a los osos de mar, ni a las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick

estaba acostumbrado a ver. Tenían de seis a

nueve metros de largo y carecían de aletas pos-

teriores; pero poseían, en cambio, una cola en

forma de pala, que no parecía sino que había

sido recortada de un pedazo de cuero mojado. 

Su cabeza ofrecía el más marcado aire de estu-pidez que puede imaginarse y balanceaban el

cuerpo en el agua, sobre el extremo de la cola, 

cuando no comían, saludándose unos con otros

con gran solemnidad y agitando sus aletas de-

lanteras como hombres muy gruesos que mo-

vieran los brazos. 

-¡Ejem! -dijo Kotick-. ¿Pinta bien la suerte, 

caballeros? -Y aquellos seres enormes contesta-ron saludando y agitando las aletas, a la mane-

ra de lo que hacía  Frog-Footman 2. Cuando volvieron a comer notó Kotick que tenían el labio

superior partido en dos pedazos, que podían

separar uno de otro a cosa de medio metro de

distancia, y volverlos a juntar después, soste-

niendo entre ambos pedazos más de media

fanega de algas. Metíanlas en la boca y las mas-

caban con toda solemnidad. 
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-Sucio modo de comer es ése -exclamó Kotick. Y como le saludaron nuevamente, comen-

zó a perder ya la paciencia. 

-¡Bueno! -dijo-. Sí, por lo visto, tenéis en las aletas delanteras una articulación más que los

otros, no por eso habéis de estarlo demostrando

de  ese  modo.  Ya  veo  que  saludáis  con  muchí-

sima gracia, pero preferiría que me dijerais có-

mo os llamáis. 

Los labios partidos moviéronse y se separa-

ron, los vítreos y verdes ojos miraron fijamente; pero sus dueños no dijeron una palabra. 

-¡Vaya! -prosiguió Kotick-, vosotros sois la

única gente que he encontrado más feos que

Sea Vitch... y más maleducados aún que él. 

Vínosele entonces a la memoria, con la rapi-

dez de un relámpago, lo que le había dicho la

gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no

tenía más que un año, y dejóse caer de espalda

en el agua, contento porque veía claramente

que acababa de hallar, por fin, a la Vaca Mari-

na. Continuaron éstas (porque realmente lo

eran) buscando algas y mascándolas, como queda dicho, y, entretanto, fue Kotick haciéndoles preguntas en cada uno de los idiomas

que había aprendido en sus viajes, que no eran

pocos, pues el pueblo de los Mares usa casi

tantos lenguajes como los seres humanos. Pero

las vacas marinas no hablan, y así no le contes-

taron. Tienen únicamente seis huesos en el cue-

llo en vez de siete, y las gentes del mundo

submarino dicen que esto les impide hablar

hasta a los de su misma clase. Sin embargo, 

como hemos dicho anteriormente, poseen una

articulación de más en sus aletas delanteras, y, moviéndolas de arriba abajo y de un lado a

otro, forman así una especie de torpe clave te-

legráfica que les sirve para entenderse. 

Al clarear el día pudo verse que la melena

de Kotick estaba completamente erizada. En

cuanto a su paciencia había ido ya a parar

adonde van los cangrejos que mueren. De pron-

to, las vacas marinas comenzaron a hacer rum-

bo hacia el norte con gran clama, parándose a

trechos para verificar absurdos conciliábulos en que no hacían más que saludarse de cuando en

cuando, y Kotick las siguió, diciéndose:

-Gente tan estúpida como ésta hace mucho

tiempo que hubiera sido ya exterminada, a no

haber hallado alguna isla en que pudiera vivir

sin cuidado, y lo que es bastante bueno para la

vaca marina, lo es también para Gancho de

Mar. Sea como fuere, ojalá que despacharan de

una vez. 

Era aquello para Kotick pesadísimo trabajo. 

La manada no recorría más de cuarenta o cin-

cuenta millas cada día, se paraba de noche para

comer y tenía buen cuidado de no apartarse

mucho de la playa, al paso que Kotick nadaba

en torno suyo, y por encima, y por debajo, sin

que lograra hacerles ir ni media milla más apri-

sa.Al alejarse más hacia el Norte volvieron a

tener otros de sus conciliábulos, con intervalos de unas cuantas horas, y Kotick se arrancaba

casi los bigotes de tanto mordérselos con impa-

ciencia, hasta que, al fin, vio que remontaban una corriente de agua tibia, y entonces sintió

por aquellos seres algo más de respeto. 

Una noche hundiéronse a través del agua re-

luciente (raro modo de hundirse como si fueran

piedras), y, por primera vez desde que él las

había conocido, comenzaron a nadar con gran

rapidez. Siguiólas Kotick y tanta celeridad le

dejó pasmado, porque nunca pudo ocurrírsele

la idea de que una vaca marina fuera tan exce-

lente nadadora. Dirigiéronse a un sitio acanti-

lado de la costa, que se hundía en el agua, y se zambulleron en un agujero que había al pie, a

veinte brazas bajo el nivel del mar. Metiéronse

por un oscuro túnel, y Kotick, que las siguió, se ahogaba, por falta de aire fresco que respirar, 

después de tanto rato de estar nadando. 

-¡Por vida de...! -exclamó dando boqueadas

y resoplando al salir, por el lado opuesto, al

mar abierto y libre-. ¡El chapuzón ha sido largo, pero valía la pena de soportarlo! 

Habíanse separado unas de otras las vacas marinas, y comían perezosamente a la orilla de

las más hermosas playas que Kotick viera en su

vida. Había allí grandes extensiones de roca

viva, desgastada, pulida, que se prolongaban

durante millas enteras, lo más apropiadas que

podía imaginarse para viveros de focas; otras

formadas de dura arena, detrás de las primeras, 

y en declive que miraba tierra adentro, buenas

para jugar en ellas; y rompientes para bailar las focas sobre el agua; y blanda hierba para revol-carse; y dunas para trepar por la arena, descen-

diendo luego; y, sobre todo, Kotick conoció con

sólo tocar el agua, que nunca engaña a un ver-

dadero Gancho de Mar, lo más importante: que

jamás el hombre había llegado hasta allí. 

Su primer cuidado fue asegurarse de que la

pesca podía hacerse en buenas condiciones, y

luego nadó bordeando la orilla, y contó los de-

liciosos, bajos islotes de arena, medio escondi-

dos en la pintoresca y rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, veíase una línea de bancos de

arena, de escollos y de rocas que no hubieran dejado a ningún barco acercarse a menos de

seis millas de la playa, y entre las islas y la tierra firme había un profundo canal que llegaba a

tocar los acantilados perpendiculares de la cos-

ta, debajo de los cuales se abría la boca del tú-

nel.-Esto es un segundo Novastoshnah -dijo Ko-

tickpero diez veces mejor que el primero. La

Vaca  Marina  debe  ser  mucho  más  lista  de  lo que yo creía. Por los cantiles no podrían bajar

los hombres aunque los hubiera, y los escollos

del lado que mira al mar harían pronto de

cualquier barco un montón de astillas. Si hay

rincón seguro, indudablemente es éste. 

Acordóse de la foca que había dejado espe-

rándole; pero aunque por ello quisiera apresu-

rarse a volver a Novastoshnah, exploró deteni-

damente aquel nuevo país, a fin de poder con-

testar a cuantas preguntas se le hicieran. Luego zambullóse en el agua y se metió en la boca del

túnel, nadando en él rápidamente hacia el sur. 

Sólo una vaca marina o una foca hubiera ima-ginado que podía existir sitio semejante, y

cuando, ya lejos, volvióse para mirar hacia los

acantilados, hasta el mismo Kotick se maravi-

llaba de que hubiera estado allí. 

Seis días tardó en regresar a su país, aunque

distaba mucho de nadar despacio, y, al tocar a

tierra por la Garganta del León Marino, a quien

primero vio fue a la foca que le esperaba, y que por la alegría reflejada en los ojos de Kotick

comprendió que, al fin, había éste hallado la

isla deseada. 

Pero los  holluschickie, y Gancho de Mar, su propio padre, y todas las demás focas, se burla-ron de él cuando les dijo lo que acababa de des-

cubrir, contestándole así una de las focas de su misma edad. 

-Muy bien está todo eso que dices, Kotick, 

pero hazte cargo de que el que vengas tú ahora

desde quién sabe dónde y nos mandes que

abandonemos este sitio es absurdo. Acuérdate

de que hemos estado luchando largo tiempo

por nuestros viveros, y he aquí algo que no podrás decir tú, que has preferido pasar el

tiempo buscando por esos mares. 

Riéronse las otras focas al oír esto, y la foca

joven movió la cabeza de derecha a izquierda. 

Habíase casado aquel mismo año, y dábase por

ello grande importancia. 

-Yo no tengo vivero que defender -contestó

Kotick-. No deseo más que enseñaros un sitio

donde podréis vivir tranquilos. ¿A qué estar

siempre luchando? 

-¡Oh! Si tratas de huir por la tangente claro

está que nada tengo que añadir -dijo la foca

acompañando sus palabras con una risita sar-

cástica. 

-¿Vendrás si lucho contigo y te venzo? -dijo

Kotick. Y una luz verde brilló en su mirada, 

porque estaba verdaderamente furioso de tener

que batirse. 

-Perfectamente -contestó la foca joven, con

cierto descuido-. Si me vences iré contigo. 

No tuvo tiempo ni de cambiar de opinión porque ya Kotick alargaba la cabeza y sus dientes se clavaban en la gordura del cuello de la

foca. Después echóse hacia atrás

y arrastró a su enemiga por la playa, sacu-

dióla, y, dándole un golpe, la revolcó por el

suelo. Entonces, dirigiéndose a las focas, díjoles rugiendo:

-Durante las últimas cinco estaciones he

hecho en favor vuestro cuanto he podido. Os he

hallado la isla en que podréis vivir seguras, 

pero  como  no  os  arranquen  del  cuello  la  estú-

pida cabeza, no queréis creer lo que os dicen. 

Ahora voy a daros una lección. ¡En guardia! 

Contóme Limmershin que nunca en su vida (y

él ve cada año diez mil focas viejas en luchas

continuas), que nunca en su vida (algo corta)

había visto cosa semejante a la embestida que

dio Kotick contra los viveros. Arrojóse sobre el mayor de los ganchos de marque pudo hallar a

su alcance, cogiólo por el pescuezo, ahogándolo

casi, y lo zarandeó y golpeó de lo lindo, hasta

que pidió que le perdonara la vida, tras de lo cual volvió a cogerlo para echarlo a un lado, y

arremetió contra el más próximo. Y se com-

prende que hiciera todo esto: no se había pasa-

do cuatro meses ayunando como las focas

grandes hacían cada año; sus viajes a nado en

alta mar le conservaban en excelentes condicio-

nes, y, lo que es aún más importante, nunca se

había peleado antes. Su blanca melena mostrá-

base erizada de coraje, llameaban sus ojos, bri-

llaban sus grandes caninos, y, en suma, ofrecía

magnífico aspecto. 

Gancho de Mar, el viejo, su padre, le vio ba-

tiéndose desenfrenadamente, arrastrando por

el  suelo,  como  si  fueran  platijas,  a  focas  cuyo pelo comenzaba ya a encanecer, revolcando por

todos lados a las más jóvenes, y entonces dio

un gran bramido y gritó:

-Será todo tonto que se quiera, pero es el me-

jor luchador de estas playas. ¡No te pelees con

tu padre, hijo mío! ¡Lo tienes ya de tu parte! 

Contestó Kotick con otro bramido, y Gancho de Mar, el viejo, andando como los patos y resoplando como una locomotora, fue a mezclar-

se en la lucha, mientras Matkah

y la foca que había de casarse con Kotick

contemplaban agachadas, a sus hombres. La

pelea fue admirable, porque las dos focas lu-

charon hasta que no hubo ya ninguna que osa-

ra levantar la cabeza frente a ellas, y entonces se pasearon orgullosamente de un extremo a

otro de la playa, emparejadas y mugiendo. 

Por la noche, cuando la aurora boreal par-

padeaba lanzando vivos destellos a través de la

niebla, subió Kotick a una desnuda roca y miró

hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los

despedazados, sangrientos cuerpos de las focas. 

-Ahora -dijo-, os he dado ya la lección que

necesitabais. 

-¡Por vida mía! -exclamó Gancho de Mar, el

viejo enderezando el cuerpo trabajosamente, 

porque se hallaba por completo derrengado-, 

que ni el mismo Cetáceo Carnicero les hubiera

causado mayor daño. ¡Hijo mío, siento orgullo al mirarte, y lo que es más, iré contigo a tu is-la... si es verdad que existe! 

-¡A ver, piara de cerdos marinos! ¿Quién se

viene conmigo al túnel de la Vaca Marina? 

¡Contestad o vuelvo a empezar! -rugió Kotick. 

Prodújose entonces un murmullo como el sua-

ve rumor de la marea cuando sube o baja por

las playas. 

-Nosotras iremos contigo -dijeron miles de

focas fatigadas-. Estamos dispuestas a seguir a

Kotick, la Foca Blanca. 

Hundió entonces Kotick la cabeza entre los

hombros y cerró orgullosamente los ojos. No

era ya una foca blanca, sino roja de cabeza a

pies. Pero no importaba; hubiérase avergonza-

do de mirar, siquiera, o de tocar a una sola de

sus heridas. 

Al cabo de una semana él y su ejército (casi

diez mil focas, entre los holluschickie y las viejas) salieron con rumbo al norte hacia el túnel

de la Vaca Marina, dirigiéndolas a todas Kotick, 

mientras las que se quedaban en Novastoshnah les llamaban estúpidas. Pero a la primavera

siguiente, cuando se encontraron todas en las

pesqueras del Pacífico, las focas de Kotick con-

taron tales maravillas de las nuevas playas, al

otro lado del túnel de la Vaca Marina, que se

aumentó cada día más el número de las que

abandonaban las playas de Novastoshnah. 

Por supuesto, no se hicieron tales cosas de

golpe, porque las focas necesitan mucho tiempo

para darle vueltas a una idea en la cabeza; pero cada año eran más numerosas las que se mar-chaban de Novastoshnah, de Lukannon y de

los otros viveros, para ir a las seguras y abrigadas playas en que Kotick pasa ahora todo el

verano, creciendo, engordando y poniéndose

más robusto a cada año que transcurre, mien-

tras los holluschickie juegan en torno suyo en

aquel mar que no visita ni un solo hombre. 

 LUKANNON

 (Ésta  es  la  gran  canción  que  todas  las  focas  de San Pablo cantan en alta mar cuando van de regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste.)

 Hallé muy de mañana a mis amigas

 (pero ¡ay! ¡qué vieja que me he vuelto ya!)

 donde rugen las olas en verano

 contra cien arrecifes al chocar. 

 Cantando a coro las oí: sus voces

 la del mar sofocaban, y eran más

 de un millón las que el coro de las playas

 de Lukannon cantaban sin cesar. 

 La canción del reposo junto al lago, 

 de dunas en que juega un escuadrón, 

 de las danzas nocturnas entre el fuego

 del mar, que el hombre aún no profanó. 

 Hallé muy de mañana a mis amigas (a las que nunca he de encontrar ya más):

 la costa ennegrecían sus legiones

 de un lado yendo a otro con afán. 

 Y a través de la espuma, mar adentro, 

 desde donde la voz puede llegar, 

 su entrada saludábamos a gritos, 

 mientras iba subiendo el arenal. 

 ¡Las Playas de Lukannon..! donde crece

 la hierba que la niebla humedeció, 

 donde jugamos en pulidas rocas, 

 donde todas nacimos... ;nuestro amor! 

 Hoy hallé de mañana a mis amigas... 

 ¡Deshecho el triste bando estaba ya! 

 Cazábanlas los hombres en el agua, 

 ya en tierra, golpeaban sin piedad. 

 Como mansos y estúpidos corderos a morir llevaban... pero aún ¡ay! 

 cantamos a las playas de Lukannon... 

 antes que el hombre las viniera a hollar. 

 Parte con rumbo al Sur ¡oh, Gooverooska! 

 di a los reyes del mar nuestro dolor:

 ¡pronto estarán vacías nuestras playas

 como huevo de muerto tiburón! 
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