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L.a Duchesse de Palliano

Chroniques italiennes

Stendhal

Michel Lévy freres, Paris, 1855



Palerme, le 22 juillet 1838.

Je ne suis point naturaliste, je ne sais le grec que fort médiocrement; mon principal but, en
venant voyager en Sicile, n’a pas été d’observer les phénomenes de 1’Etna, ni de jeter
quelque clarté, pour moi ou pour les autres, sur tout ce que les vieux auteurs grecs ont dit
de la Sicile. Je cherchais d’abord le plaisir des yeux, qui est grand en ce pays singulier. Il
ressemble, dit-on, a I’ Afrique; mais ce qui, pour moi, est de toute certitude, c’est qu’il ne
ressemble a I’Italie que par les passions dévorantes. C’est bien des Siciliens que 1’on peut
dire que le mot impossible n’existe pas pour eux des qu’ils sont enflammeés par I’amour ou
la haine, et la haine, en ce beau pays, ne provient jamais d’un intérét d’argent.

Je remarque qu’en Angleterre, et surtout en France, on parle souvent de la passion
italienne, de la passion effrénée que I’on trouvait en Italie aux seizieme et dix-septieme
siecles. De nos jours, cette belle passion est morte, tout a fait morte, dans les classes qui
ont été atteintes par 1’imitation des moeurs francaises et des facons d’agir a la mode a
Paris ou a Londres.

Je sais bien que I’on peut dire que, des 1I’époque de Charles-Quint (1530), Naples,
Florence, et méme Rome, imiterent un peu les moeurs espagnoles; mais ces habitudes
sociales si nobles n’étaient-elles pas fondées sur le respect infini que tout homme digne de
ce nom doit avoir pour les mouvements de son ame? Bien loin d’exclure 1’énergie, elles
I’exagéraient, tandis que la premiere maxime des fats qui imitaient le duc de Richelieu,
vers 1760, était de ne sembler émus de rien. La maxime des dandies anglais, que I’on
copie maintenant a Naples de préférence aux fats francais, n’est-elle pas de sembler
ennuyé de tout, supérieur a tout?

Ainsi la passion italienne ne se trouve plus, depuis un siecle, dans la bonne compagnie de
ce pays-la.

Pour me faire quelque idée de cette passion italienne, dont nos romanciers parlent avec
tant d’assurance, j’ai été obligé d’interroger 1’histoire; et encore la grande histoire faite par
des gens a talent, et souvent trop majestueuse, ne dit presque rien de ces détails. Elle ne
daigne tenir note des folies qu’autant qu’elles sont faites par des rois ou des princes. J’ai
eu recours a I’histoire particuliere de chaque ville; mais j’ai été effrayé par 1’abondance
des matériaux. Telle petite ville vous présente fierement son histoire en trois ou quatre
volumes in-4° imprimés, et sept ou huit volumes manuscrits; ceux-ci presque
indéchiffrables, jonchés d’abréviations, donnant aux lettres une forme singuliere, et, dans
les moments les plus intéressants, remplis de facons de parler en usage dans le pays, mais
inintelligibles vingt lieues plus loin. Car dans toute cette belle Italie ou I’amour a semé
tant d’événements tragiques, trois villes seulement, Florence, Sienne et Rome, parlent a
peu prés comme elles écrivent; partout ailleurs la langue écrite est a cent lieues de la
langue parlée.

Ce qu’on appelle la passion italienne, c’est-a-dire, la passion qui cherche a se satisfaire, et
non pas a donner au voisin une idée magnifique de notre individu, commence a la
renaissance de la société, au douzieme siecle, et s’éteint du moins dans la bonne
compagnie vers 1’an 1734. A cette époque, les Bourbons vinrent régner a Naples dans la
personne de don Carlos, fils d’'une Farnese, mariée, en secondes noces, a Philippe V, ce



triste petit-fils de Louis XIV, si intrépide au milieu des boulets, si ennuyé, et si passionné
pour la musique. On sait que pendant vingt-quatre ans le sublime castrat Farinelli lui
chanta tous les jours trois airs favoris, toujours les mémes.

Un esprit philosophique peut trouver curieux les détails d’une passion sentie a Rome ou a
Naples, mais j’avouerai que rien ne me semble plus absurde que ces romans qui donnent
des noms italiens a leurs personnages. Ne sommes-nous pas convenus que les passions
varient toutes les fois qu’on avance de cent lieues vers le Nord? L’amour est-il le méme a
Marseille et a Paris? Tout au plus peut-on dire que les pays soumis depuis longtemps au
méme genre de gouvernement offrent dans les habitudes sociales une sorte de
ressemblance extérieure.

Les paysages, comme les passions, comme la musique, changent aussi dés qu’on s’avance
de trois ou quatre degrés vers le Nord. Un paysage napolitain paraitrait absurde a Venise,
si I’on n’était pas convenu, méme en Italie, d’admirer la belle nature de Naples. A Paris,
nous faisons mieux, nous croyons que 1’aspect des foréts et des plaines cultivées est
absolument le méme a Naples et a Venise, et nous voudrions que le Canaletto, par
exemple, elit absolument la méme couleur que Salvator Rosa.

Le comble du ridicule, n’est-ce pas une dame anglaise douée de toutes les perfections de
son 1le, mais regardée comme hors d’état de peindre la haine et I’amour, méme dans cette
ile: madame Anne Radcliffe donnant des noms italiens et de grandes passions aux
personnages de son célebre roman: le Confessionnal des Pénitents noirs?

Je ne chercherai point a donner des graces a la simplicité, a la rudesse parfois choquante
du récit trop véritable que je soumets a 1’indulgence du lecteur; par exemple, je traduis
exactement la réponse de la duchesse de Palliano a la déclaration d’amour de son cousin
Marcel Capecce. Cette monographie d’une famille se trouve, je ne sais pourquoi, a la fin
du second volume d’une histoire manuscrite de Palerme, sur laquelle je ne puis donner
aucun détail.

Ce récit, que j’abrege beaucoup, a mon grand regret (je supprime une foule de
circonstances caractéristiques), comprend les dernieres aventures de la malheureuse
famille Carafa, plutot que 1’histoire intéressante d’une seule passion. La vanité littéraire
me dit que peut-étre il ne m’elt pas été impossible d’augmenter 1’intérét de plusieurs
situations en développant davantage, c’est-a-dire en devinant et racontant au lecteur, avec
détails, ce que sentaient les personnages. Mais moi, jeune Francais, né au nord de Paris,
suis-je bien siir de deviner ce qu’éprouvaient ces ames italiennes de 1’an 15597 Je puis tout
au plus espérer de deviner ce qui peut paraitre élégant et piquant aux lecteurs francais de
1838.

Cette facon passionnée de sentir ce qui régnait en Italie vers 1559 voulait des actions et
non des paroles. On trouvera donc fort peu de conversations dans les récits suivants. C’est
un désavantage pour cette traduction, accoutumés que nous sommes aux longues
conversations de nos personnages de roman; pour eux, une conversation est une bataille.
L’histoire pour laquelle je réclame toute I’indulgence du lecteur montre une particularité
singuliere introduite par les Espagnols dans les moeurs d’Italie. Je ne suis point sorti du
role de traducteur. Le calque fidele des facons de sentir du seizieme siecle, et méme des
facons de raconter de 1’historien, qui, suivant toute apparence, était un gentilhomme



appartenant a la malheureuse duchesse de Palliano, fait, selon moi, le principal mérite de
cette histoire tragique, si toutefois mérite il y a.

L’étiquette espagnole la plus sévere régnait a la cour du duc de Palliano. Remarquez que
chaque cardinal, que chaque prince romain avait une cour semblable, et vous pourrez vous
faire une idée du spectacle que présentait, en 1559, la civilisation de la ville de Rome.
N’oubliez pas que c’était le temps ou le roi Philippe II, ayant besoin pour une de ses
intrigues du suffrage de deux cardinaux, donnait a chacun d’eux deux cent mille livres de
rente en bénéfices ecclésiastiques. Rome, quoique sans armée redoutable, était la capitale
du monde. Paris, en 1559, était une ville de barbares assez gentils.

TRADUCTION EXACTE D’UN VIEUX RECIT ECRIT VERS 1566

Jean-Pierre Carafa, quoique issu d’une des plus nobles familles du royaume de Naples, eut
des facons d’agir apres, rudes, violentes et dignes tout-a-fait d’un gardeur de troupeaux. Il
prit I’habit long (la soutane) et s’en alla jeune a Rome, ou il fut aidé par la faveur de son
cousin Olivier Carafa, cardinal et archevéque de Naples. Alexandre VI, ce grand homme
qui savait tout et pouvait tout, le fit son cameriere (a peu pres ce que nous appellerions,
dans nos moeurs, un officier d’ordonnance). Jules II le nomma archevéque de Chieti; le
pape Paul le fit cardinal, et enfin, le 23 de mai 1555, apres des brigues et des disputes
terribles parmi les cardinaux enfermés au conclave, il fut créé pape sous le nom de Paul
I'V; il avait alors soixante-dix-huit ans. Ceux mémes qui venaient de 1’appeler au trone de
Saint-Pierre frémirent bientot en pensant a la dureté et a la piété farouche, inexorable, du
maitre qu’ils venaient de se donner.

La nouvelle de cette nomination inattendue fit révolution a Naples et a Palerme. En peu de
jours Rome vit arriver un grand nombre de membres de I’illustre famille Carafa. Tous
furent placés; mais, comme il est naturel, le pape distingua particuliérement ses trois
neveux, fils du comte de Montorio, son frere.

Don Juan, 1’ainé, déja marié, fut fait duc de Palliano. Ce duché, enlevé a Marc-Antoine
Colonna, auquel il appartenait, comprenait un grand nombre de villages et de petites
villes. Don Carlos, le second des neveux de Sa Sainteté, était chevalier de Malte et avait
fait la guerre; il fut créé cardinal, 1égat de Bologne et premier ministre. C’était un homme
plein de résolution; fidéle aux traditions de sa famille, il osa hair le roi le plus puissant du
monde (Philippe II, roi d’Espagne et des Indes), et lui donna des preuves de sa haine.
Quant au troisiéme neveu du nouveau pape, don Antonio Carafa, comme il était marié, le
pape le fit marquis de Montebello. Enfin, il entreprit de donner pour femme a Francois,
Dauphin de France et fils du roi Henri II, une fille que son frére avait eue d’un second
mariage; Paul IV prétendait lui assigner pour dot le royaume de Naples, qu’on aurait
enlevé a Philippe II, roi d’Espagne. La famille Carafa haissait ce roi puissant, lequel, aidé
des fautes de cette famille, parvint a I’exterminer, comme vous le verrez.

Depuis qu’il était monté sur le trone de saint Pierre, le plus puissant du monde, et qui, a
cette époque, éclipsait méme 1’illustre monarque des Espagnes, Paul IV, ainsi qu’on 1’a vu
chez la plupart de ses successeurs, donnait I’exemple de toutes les vertus. Ce fut un grand
pape et un grand saint; il s’appliquait a réformer les abus dans 1’Eglise et a éloigner par ce
moyen le concile général, qu’on demandait de toutes parts a la cour de Rome, et qu’une



sage politique ne permettait pas d’accorder.

Suivant I’usage de ce temps trop oublié du notre, et qui ne permettait pas a un souverain
d’avoir confiance en des gens qui pouvaient avoir un autre intérét que le sien, les Etats de
Sa Sainteté étaient gouvernés despotiquement par ses trois neveux. Le cardinal était
premier ministre et disposait des volontés de son oncle; le duc de Palliano avait été créé
général des troupes de la sainte Eglise; et le marquis de Montebello, capitaine des gardes
du palais, n’y laissait pénétrer que les personnes qui lui convenaient. Bientot ces jeunes
gens commirent les plus grands exces; ils commencerent par s’approprier les biens des
familles contraires a leur gouvernement. Les peuples ne savaient a qui avoir recours pour
obtenir justice. Non seulement ils devaient craindre pour leurs biens, mais, chose horrible
a dire dans la patrie de la chaste Lucrece, I’honneur de leurs femmes et de leurs filles
n’était pas en siireté. Le duc de Palliano et ses freres enlevaient les plus belles femmes; il
suffisait d’avoir le malheur de leur plaire. On les vit, avec stupeur, n’avoir aucun égard
pour la noblesse du sang, et, bien plus, ils ne furent nullement retenus par la cloture sacrée
des saints monasteres. Les peuples, réduits au désespoir, ne savaient pas a qui faire
parvenir leurs plaintes, tant était grande la terreur que les trois freres avaient inspirée a
tout ce qui approchait du pape: ils étaient insolents méme envers les ambassadeurs.

Le duc avait épousé, avant la grandeur de son oncle, Violante de Cardone, d’une famille
originaire d’Espagne, et qui, a Naples, appartenait a la premiere noblesse.

Elle comptait dans le Seggio di nido.

Violante, célebre pour sa rare beauté et par les graces qu’elle savait se donner quand elle
cherchait a plaire, 1’était encore davantage par son orgueil insensé. Mais il faut étre juste,
il elit été difficile d’avoir un génie plus élevé, ce qu’elle montra bien au monde en
n’avouant rien, avant de mourir, au frére capucin qui la confessa. Elle savait par coeur et
récitait avec une grace infinie 1’admirable Orlando de messer Arioste, la plupart des
sonnets du divin Pétrarque, les contes du Pecorone, etc. Mais elle était encore plus
séduisante quand elle daignait entretenir sa compagnie des idées singulieres que lui
suggeérait son esprit.

Elle eut un fils appelé le duc de Cavi. Son frére, D. Ferrand, comte d’Aliffe, vint a Rome,
attiré par la haute fortune de ses beaux-freres.

Le duc de Palliano tenait une cour splendide; les jeunes gens des premieres familles de
Naples briguaient I’honneur d’en faire partie. Parmi ceux qui lui étaient les plus chers,
Rome distingua, par son admiration, Marcel Capecce (du Seggio di nido), jeune cavalier
célebre a Naples par son esprit, non moins que par la beauté divine qu’il avait recue du
ciel.

La duchesse avait pour favorite Diane Brancaccio, dgée alors de trente ans, proche parente
de la marquise de Montebello, sa belle-soeur. On disait dans Rome que, pour cette
favorite, elle n’avait plus d’orgueil; elle lui confiait tous ses secrets. Mais ces secrets
n’avaient rapport qu’a la politique; la duchesse faisait naitre des passions, mais n’en
partageait aucune.

Par les conseils du cardinal Carafa, le pape fit la guerre au roi d’Espagne, et le roi de
France envoya au secours du pape une armée commandée par le duc de Guise.



Capecce était depuis longtemps comme fou; on lui voyait commettre les actions les plus
étranges; le fait est que le pauvre jeune homme était devenu passionnément amoureux de
la duchesse sa maitresse, mais il n’osait se découvrir a elle. Toutefois il ne désespérait pas
absolument de parvenir a son but, il voyait la duchesse profondément irritée contre un
mari qui la négligeait. Le duc de Palliano était tout-puissant dans Rome, et la duchesse
savait, a n’en pas douter, que presque tous les jours les dames romaines les plus célebres
par leur beauté venaient voir son mari dans son propre palais, et c’était un affront auquel
elle ne pouvait s’accoutumer.

Parmi les chapelains du saint pape Paul IV se trouvait un respectable religieux avec lequel
il récitait son bréviaire. Ce personnage, au risque de se perdre, et peut-étre poussé par
I’ambassadeur d’Espagne, osa bien un jour découvrir au pape toutes les scélératesses de
ses neveux. Le saint pontife fut malade de chagrin; il voulut douter; mais les certitudes
accablantes arrivaient de tous c6tés. Ce fut le premier jour de I’an 1559 qu’eut lieu
I’événement qui confirma le pape dans tous ses soupcons, et peut-étre décida Sa Sainteté.
Ce fut donc le propre jour de la Circoncision de Notre-Seigneur, circonstance qui aggrava
beaucoup la faute aux yeux d’un souverain aussi pieux, qu’André Lanfranchi, secrétaire
du duc de Palliano, donna un souper magnifique au cardinal Carafa, et, voulant qu’aux
excitations de la gourmandise ne manquassent pas celles de la luxure, il fit venir a ce
souper la Martuccia, I’une des plus belles, des plus célebres et des plus riches courtisanes
de la noble ville de Rome. La fatalité voulut que Capecce, le favori du duc, celui-la méme
qui en secret était amoureux de la duchesse, et qui passait pour le plus bel homme de la
capitale du monde, se fiit attaché depuis quelque temps a la Martuccia. Ce soir-la, il la
chercha dans tous les lieux ou il pouvait espérer la rencontrer. Ne la trouvant nulle part, et
ayant appris qu’il y avait un souper dans la maison Lanfranchi, il eut soupcon de ce qui se
passait, et sur le minuit se présenta chez Lanfranchi, accompagné de beaucoup d’hommes
armes.

La porte lui fut ouverte, on I’engagea a s’asseoir et a prendre part au festin; mais, apres
quelques paroles assez contraintes, il fit signe a la Martuccia de se lever et de sortir avec
lui. Pendant qu’elle hésitait, toute confuse et prévoyant ce qui allait arriver, Capecce se
leva du lieu ou il était assis, et, s’approchant de la jeune fille, il la prit par la main,
essayant de 1’entrainer avec lui. Le cardinal, en I’honneur duquel elle était venue, s’opposa
vivement a son départ; Capecce persista, s’efforcant de 1’entrainer hors de la salle.

Le cardinal premier ministre, qui, ce soir-1a, avait pris un habit tout différent de celui qui
annoncait sa haute dignité, mit 1’épée a la main, et s’opposa avec la vigueur et le courage
que Rome entiere lui connaissait au départ de la jeune fille. Marcel, ivre de coleére, fit
entrer ses gens; mais ils étaient Napolitains pour la plupart, et, quand ils reconnurent
d’abord le secrétaire du duc et ensuite le cardinal que le singulier habit qu’il portait leur
avait d’abord caché, ils remirent leurs épées dans le fourreau, ne voulurent point se battre,
et s’interposerent pour apaiser la querelle.

Pendant ce tumulte, Martuccia, qu’on entourait et que Marcel Capecce retenait de la main
gauche, fut assez adroite pour s’échapper. Des que Marcel s’apercut de son absence, il
courut apres elle, et tout son monde le suivit.

Mais 1I’obscurité de la nuit autorisait les récits les plus étranges, et dans la matinée du 2
janvier, la capitale fut inondée des récits du combat périlleux qui aurait eu lieu, disait-on,



entre le cardinal neveu et Marcel Capecce. Le duc de Palliano, général en chef de I’armée
de I’Eglise, crut la chose bien plus grave qu’elle n’était, et comme il n’était pas en trés
bons termes avec son frere le ministre, dans la nuit méme il fit arréter Lanfranchi, et, le
lendemain, de bonne heure, Marcel lui-méme fut mis en prison. Puis on s’apercut que
personne n’avait perdu la vie, et que ces emprisonnements ne faisaient qu’augmenter le
scandale, qui retombait tout entier sur le cardinal. On se hata de mettre en liberté les
prisonniers, et I’immense pouvoir des trois freres se réunit pour chercher a étouffer
I’affaire. Ils espérerent d’abord y réussir; mais, le troisieme jour, le récit du tout vint aux
oreilles du pape. Il fit appeler ses deux neveux et leur parla comme pouvait le faire un
prince aussi pieux et profondément offensé.

Le cinquieme jour de janvier, qui réunissait un grand nombre de cardinaux dans la
congrégation du Saint Office, le saint pape parla le premier de cette horrible affaire, il
demanda aux cardinaux présents comment ils avaient 0sé ne pas la porter a sa
connaissance:

—Vous vous taisez! et pourtant le scandale touche a la dignité supréme dont vous étes
revétus! Le cardinal Carafa a osé paraitre sur la voie publique couvert d’un habit séculier
et I’épée nue a la main. Et dans quel but? Pour se saisir d’une infame courtisane?

On peut juger du silence de mort qui régnait parmi tous ces courtisans durant cette sortie
contre le premier ministre. C’était un vieillard de quatre-vingts ans qui se fachait contre un
neveu chéri maitre jusque-la de toutes ses volontés. Dans son indignation, le pape parla
d’oter le chapeau a son neveu.

La coléere du pape fut entretenue par 1I’ambassadeur du grand-duc de Toscane, qui alla se
plaindre a lui d’une insolence récente du cardinal premier ministre. Ce cardinal, naguere si
puissant, se présenta chez Sa Sainteté pour son travail accoutumé. Le pape le laissa quatre
heures entieres dans 1’antichambre, attendant aux yeux de tous, puis le renvoya sans
vouloir I’admettre a I’audience. On peut juger de ce qu’eut a souffrir I’orgueil immodéré
du ministre. Le cardinal était irrité, mais non soumis; il pensait qu’un vieillard accablé par
1’age, dominé toute sa vie par I’amour qu’il portait a sa famille, et qui enfin était peu
habitué a I’expédition des affaires temporelles, serait obligé d’avoir recours a son activité.
La vertu du saint pape I’emporta; il convoqua les cardinaux, et, les ayant longtemps
regardés sans parler, a la fin il fondit en larmes et n’hésita point a faire une sorte d’amende
honorable:

—La faiblesse de 1’age, leur dit-il, et les soins que je donne aux choses de la religion, dans
lesquelles, comme vous savez, je prétends détruire tous les abus, m’ont porté a confier
mon autorité temporelle a mes trois neveux; ils en ont abusé, et je les chasse a jamais.

On lut ensuite un bref par lequel les neveux étaient dépouillés de toutes leurs dignités et
confinés dans de misérables villages. Le cardinal premier ministre fut exilé a Civita
Lavinia, le duc de Palliano a Soriano, et le marquis a Montebello; par ce bref, le duc était
dépouillé de ses appointements réguliers, qui s’élevaient a soixante-douze mille piastres
(plus d’un million de 1838).

I1 ne pouvait pas étre question de désobéir a ces ordres séveres: les Carafa avaient pour
ennemis et pour surveillants le peuple de Rome tout entier qui les détestait.

Le duc de Palliano, suivi du comte d’Aliffe, son beau-frere, et de Léonard del Cardine,



alla s’établir au village de Soriano, tandis que la duchesse et sa belle-meére vinrent habiter
Gallese, misérable hameau a deux petites lieues de Soriano.

Ces localités sont charmantes; mais c’est un exil, et 1’on était chassé de Rome ou naguere
on régnait avec insolence.

Marcel Capecce avait suivi sa maitresse avec les autres courtisans dans le pauvre village
ou elle était exilée. Au lieu des hommages de Rome entiére, cette femme, si puissante
quelques jours auparavant, et qui jouissait de son rang avec tout I’emportement de
’orgueil, ne se voyait plus environnée que de simples paysans dont 1’étonnement méme
lui rappelait sa chute. Elle n’avait aucune consolation; son oncle était si agé que
probablement il serait surpris par la mort avant de rappeler ses neveux, et, pour comble de
misere, les freres se détestaient entre eux. On allait jusqu’a dire que le duc et le marquis
qui ne partageaient point les passions fougueuses du cardinal, effrayés par ses exces,
étaient allés jusqu’a le dénoncer au pape leur oncle.

Au milieu de I’horreur de cette profonde disgrace, il arriva une chose qui, pour le malheur
de la duchesse et de Capecce lui-méme, montra bien que, dans Rome, ce n’était pas une
passion véritable qui 1’avait entrainé sur les pas de la Martuccia.

Un jour que la duchesse 1’avait fait appeler pour lui donner un ordre, il se trouva seul avec
elle, chose qui n’arrivait peut-étre pas deux fois dans toute une année. Quand il vit qu’il
n’y avait personne dans la salle ou la duchesse le recevait, Capecce resta immobile et
silencieux. Il alla vers la porte pour voir s’il y avait quelqu’un qui piit les écouter dans la
salle voisine, puis il osa parler ainsi:

—Madame, ne vous troublez point et ne prenez pas avec colere les paroles étranges que je
vais avoir la témérité de prononcer. Depuis longtemps je vous aime plus que la vie. Si,
avec trop d’imprudence, j’ai 0sé regarder comme amant vos divines beautés, vous ne
devez pas en imputer la faute a moi mais a la force surnaturelle qui me pousse et m’agite.
Je suis au supplice, je briile; je ne demande pas du soulagement pour la flamme qui me
consume, mais seulement que votre générosité ait pitié d’un serviteur rempli de déférence
et d’humilité.

La duchesse parut surprise et surtout irritée:

—Marcel, qu’as-tu donc vu en moi, lui dit-elle, qui te donne la hardiesse de me requérir
d’amour? Est-ce que ma vie, est-ce que ma conversation se sont tellement éloignées des
regles de la décence, que tu aies pu t’en autoriser une telle insolence? Comment as-tu pu
avoir la hardiesse de croire que je pouvais me donner a toi ou a tout autre homme, mon
mari et seigneur excepté? Je te pardonne ce que tu m’as dit, parce que je pense que tu es
un frénétique; mais garde-toi de tomber de nouveau dans une pareille faute, ou je te jure
que je te ferai punir a la fois pour la premiére et pour la seconde insolence.

La duchesse s’éloigna transportée de colere, et réellement Capecce avait manqué aux lois
de la prudence: il fallait faire deviner et non pas dire. Il resta confondu, craignant
beaucoup que la duchesse ne racontat la chose a son mari.

Mais la suite fut bien différente de ce qu’il appréhendait. Dans la solitude de ce village, la
fiere duchesse de Palliano ne put s’empécher de faire confidence de ce qu’on avait osé lui
dire a sa dame d’honneur favorite, Diane Brancaccio. Celle-ci était une femme de trente



ans, dévorée par des passions ardentes. Elle avait les cheveux rouges (I’historien revient
plusieurs fois sur cette circonstance qui lui semble expliquer toutes les folies de Diane
Brancaccio). Elle aimait avec fureur Domitien Fornari, gentilhomme attaché au marquis
de Montebello. Elle voulait le prendre pour époux; mais le marquis et sa femme, auxquels
elle avait I’honneur d’appartenir par les liens du sang, consentiraient-ils jamais a la voir
épouser un homme actuellement a leur service? Cet obstacle était insurmontable, du moins
en apparence.

Il n’y avait qu’une chance de succes: il aurait fallu obtenir un effort de crédit de la part du
duc de Palliano, frere ainé du marquis, et Diane n’était pas sans espoir de ce coté. Le duc
la traitait en parente plus qu’en domestique. C’était un homme qui avait de la simplicité
dans le coeur et de la bonté, et il tenait infiniment moins que ses freres aux choses de pure
étiquette. Quoique le duc profitat en vrai jeune homme de tous les avantages de sa haute
position, et ne fiit rien moins que fidele a sa femme, il I’aimait tendrement, et, suivant les
apparences, ne pourrait lui refuser une grace si celle-ci la lui demandait avec une certaine
persistance.

L’aveu que Capecce avait 0sé faire a la duchesse parut un bonheur inespéré a la sombre
Diane. Sa maitresse avait été jusque-la d’une sagesse désespérante; si elle pouvait ressentir
une passion, si elle commettait une faute, a chaque instant elle aurait besoin de Diane, et
celle-ci pourrait tout espérer d’une femme dont elle connaitrait les secrets.

Loin d’entretenir la duchesse d’abord de ce qu’elle se devait a elle-méme, et ensuite des
dangers effroyables auxquels elle s’exposerait au milieu d’une cour aussi clairvoyante,
Diane, entrainée par la fougue de sa passion, parla de Marcel Capecce a sa maitresse,
comme elle se parlait a elle-méme de Domitien Fornari. Dans les longs entretiens de cette
solitude, elle trouvait moyen, chaque jour, de rappeler au souvenir de la duchesse les
graces et la beauté de ce pauvre Marcel qui semblait si triste; il appartenait, comme la
duchesse, aux premiéres familles de Naples, ses maniéeres étaient aussi nobles que son
sang, et il ne lui manquait que ces biens d’un caprice de la fortune pouvait lui donner
chaque jour, pour étre sous tous les rapports 1’égal de la femme qu’il osait aimer.

Diane s’apercut avec joie que le premier effet de ces discours était de redoubler la
confiance que la duchesse lui accordait.

Elle ne manqua pas de donner avis de ce qui se passait a Marcel Capecce. Durant les
chaleurs briilantes de cet été, la duchesse se promenait souvent dans les bois qui entourent
Gallese. A la chute du jour, elle venait attendre la brise de mer sur les collines charmantes
qui s’élevent au milieu de ces bois et du sommet desquelles on apercoit la mer a moins de
deux lieues de distance.

Sans s’écarter des lois séveres de 1’étiquette, Marcel pouvait se trouver dans ces bois; il
s’y cachait, dit-on, et avait soin de ne se montrer aux regards de la duchesse que
lorsqu’elle était bien disposée par les discours de Diane Brancaccio. Celle-ci faisait un
signal a Marcel.

Diane, voyant sa maitresse sur le point d’écouter la passion fatale qu’elle avait fait naitre
dans son coeur, céda elle-méme a I’amour voilent que Domitien Fornari lui avait inspiré.
Désormais elle se tenait stire de pouvoir 1’épouser. Mais Domitien était un jeune homme
sage, d’un caractere froid et réservé; les emportements de sa fougueuse maitresse, loin de



I’attacher, lui semblerent bientot désagréables. Diane Brancaccio était proche parente des
Carafa; il se tenait siir d’étre poignardé au moindre rapport qui parviendrait sur ses amours
au terrible cardinal Carafa qui, bien que cadet du duc de Palliano, était, dans le fait, le
véritable chef de la famille.

La duchesse avait cédé depuis quelque temps a la passion de Capecce, lorsqu’un beau jour
on ne trouva plus Domitien Fornari dans le village ou était relégué la cour du marquis de
Montebello. Il avait disparu: on sut plus tard qu’il s’était embarqué dans le petit port de
Nettuno; sans doute il avait changé de nom, et jamais depuis on n’eut de ses nouvelles.

Qui pourrait peindre le désespoir de Diane? Apres avoir écouté avec bonté ses plaintes
contre le destin, un jour la duchesse de Palliano lui laissa deviner que ce sujet de discours
lui semblait épuisé. Diane se voyait méprisée par son amant; son coeur était en proie aux
mouvements les plus cruels; elle tira la plus étrange conséquence de I’instant d’ennui que
la duchesse avait éprouvé en entendant la répétition de ses plaintes. Diane se persuada que
c’était la duchesse qui avait engagé Domitien Fornari a la quitter pour toujours, et qui, de
plus, lui avait fourni les moyens de voyager. Cette idée folle n’était appuyée que sur
quelques remontrances que jadis la duchesse lui avait adressées. Le soupcon fut bient6t
suivi de la vengeance. Elle demanda une audience au duc et lui raconta tout ce qui se
passait entre sa femme et Marcel. Le duc refusa d’y ajouter foi.

—Songez, lui dit-il, que depuis quinze ans je n’ai pas eu le moindre reproche a faire a la
duchesse; elle a résisté aux séductions de la cour et a I’entrainement de la position
brillante que nous avions a Rome: les princes les plus aimables, et le duc de Guise lui-
méme, général de I’armée francaise, y ont perdu leurs pas, et vous voulez qu’elle céde a
un simple écuyer?

Le malheur voulut que le duc s’ennuyant beaucoup a Soriano, village ou il était relégué, et
qui n’était qu’a deux petites lieues de celui qu’habitait sa femme, Diane put en obtenir un
grand nombre d’audiences, sans que celles-ci vinssent a la connaissance de la duchesse.
Diane avait un génie étonnant; la passion la rendait éloquente. Elle donnait au duc une
foule de détails; la vengeance était devenue son seul plaisir. Elle lui répétait que, presque
tous les soirs, Capecce s’introduisait dans la chambre de la duchesse sur les onze heures,
et n’en sortait qu’a deux ou trois heures du matin. Ces discours firent d’abord si peu
d’impression sur le duc, qu’il ne voulut pas se donner la peine de faire deux lieues a
minuit pour venir a Gallese et entrer a I’improviste dans la chambre de sa femme.

Mais un soir qu’il se trouvait a Gallese, le soleil était couché, et pourtant il faisait encore
jour, Diane pénétra tout échevelée dans le salon ou était le duc. Tout le monde s’éloigna,
elle lui dit que Marcel Capecce venait de s’introduire dans la chambre de la duchesse. Le
duc, sans doute mal disposé en ce moment, prit son poignard et courut a la chambre de sa
femme, ou il entra par une porte dérobée. Il y trouva Marcel Capecce. A la vérité, les deux
amants changerent de couleur en le voyant entrer; mais du reste, il n’y avait rien de
répréhensible dans la position ou ils se trouvaient. La duchesse était dans son lit occupée a
noter une petite dépense qu’elle venait de faire; une camériste était dans la chambre;
Marcel se trouvait debout a trois pas du lit.

Le duc furieux saisit Marcel a la gorge, I’entraina dans un cabinet voisin, ou il lui
commanda de jeter a terre la dague et le poignard dont il était armé. Apres quoi le duc



appela des hommes de sa garde, par lesquels Marcel fut immédiatement conduit dans les
prisons de Soriano.

La duchesse fut laissée dans son palais, mais étroitement gardée.

Le duc n’était point cruel; il parait qu’il eut la pensée de cacher I’ignominie de la chose,
pour n’étre pas obligé d’en venir aux mesures extrémes que I’honneur exigerait de lui. Il
voulut faire croire que Marcel était retenu en prison pour une tout autre cause, et prenant
prétexte de quelques crapauds énormes que Marcel avait achetés a grand prix deux ou
trois mois auparavant, il fit dire que ce jeune homme avait tenté de 1I’empoisonner. Mais le
véritable crime était bien trop connu, et le cardinal, son frere, lui fit demander quand il
songerait a laver dans le sang des coupables I’affront qu’on avait osé faire a leur famille.

Le duc s’adjoignit le comte d’Aliffe, frere de sa femme, et Antoine Torando, ami de la
maison. Tous trois, formant comme une sorte de tribunal, mirent en jugement Marcel
Capecce, accusé d’adultere avec la duchesse.

L’instabilité des choses humaines voulut que le pape Pie IV, qui succéda a Paul 1V,
appartint a la faction d’Espagne. Il n’avait rien a refuser au roi Philippe II, qui exigea de
lui la mort du cardinal et du duc de Palliano. Les deux freres furent accusés devant les
tribunaux du pays, et les minutes du proces qu’ils eurent a subir nous apprennent toutes les
circonstances de la mort de Marcel Capecce.

Un des nombreux témoins entendus dépose en ces termes:

—Nous étions a Soriano; le duc, mon maitre, eut un long entretien avec le comte
d’Aliffe... Le soir, fort tard, on descendit dans un cellier au rez-de-chaussée, ou le duc
avait fait prépare les cordes nécessaires pour donner la question au coupable. La se
trouvaient le duc, le comte d’Aliffe, le seigneur Antoine Torando et moi.

Le premier témoin appelé fut le capitaine Camille Grifone, ami intime et confident de
Capecce. Le duc lui parla ainsi:

—Dis la vérité, mon ami. Que sais-tu de ce que Marcel a fait dans la chambre de la
duchesse?

—Je ne sais rien; depuis plus de vingt jours je suis brouillé avec
Marcel.

Comme il s’obstinait a ne rien dire de plus, le seigneur duc appela du dehors quelques-uns
de ses gardes. Grifone fut lié a la corde par le podestat de Soriano. Les gardes tirerent les
cordes, et, par ce moyen, enleverent le coupable a quatre doigts de terre. Apres que le
capitaine eut été ainsi suspendu un bon quart d’heure, il dit:

—Descendez-moi, je vais dire ce que je sais.
Quand on I’eut remis a terre, les gardes s’éloignerent et nous restames seuls avec lui.

—I1 est vrai que plusieurs fois j’ai accompagné Marcel jusqu’a la chambre de la duchesse,
dit le capitaine, mais je ne sais rien de plus, parce que je 1’attendais dans une cour voisine
jusque vers les une heure du matin.

Aussitot on rappela les gardes, qui, sur 1’ordre du duc, I’enleverent de nouveau, de facon
que ses pieds ne touchaient pas la terre. Bientot le capitaine s’écria:



—Descendez-moi, je veux dire la vérité. Il est vrai, continua-t-il, que, depuis plusieurs
mois, je me suis apercu que Marcel fait I’amour avec la duchesse, et je voulais en donner
avis a Votre Excellence ou a D. Léonard. La duchesse envoyait tous les matins savoir des
nouvelles de Marcel; elle lui faisait tenir de petits cadeaux, et, entre autres choses, des
confitures préparées avec beaucoup de soin et fort cheres; j’ai vu a Marcel de petites
chaines d’or d’un travail merveilleux qu’il tenait évidemment de la duchesse.

Apres cette déposition, le capitaine fut renvoyé en prison. On amena le portier de la
duchesse, qui dit ne rien savoir; on le lia a la corde, et il fut élevé en I’air. Apres une demi-
heure, il dit:

—Descendez-moi, je dirai ce que je sais.

Une fois a terre, il prétendit ne rien savoir; on 1’éleva de nouveau. Apres une demi-heure
on le descendit; il expliqua qu’il y avait peu de temps qu’il était attaché au service
particulier de la duchesse. Comme il était possible que cet homme ne siit rien, on le
renvoya en prison. Toutes ces choses avaient pris beaucoup de temps a cause des gardes
que I’on faisait sortir a chaque fois. On voulait que les gardes crussent qu’il s’agissait
d’une tentative d’empoisonnement avec le venin extrait des crapauds.

La nuit était déja fort avancée quand le duc fit venir Marcel Capecce.
Les gardes sortis et la porte diiment fermée a clef:

—Qu’avez-vous a faire, lui dit-il, dans la chambre de la duchesse, que vous y restez
jusqu’a une heure, deux heures, et quelquefois quatre heures du matin?

Marcel nia tout; on appela les gardes, et il fut suspendu; la corde lui disloquait les bras; ne
pouvant supporter la douleur, il demanda a étre descendu; on le placa sur une chaise; mais
une fois Ia, il s’embarrassa dans son discours, et proprement ne savait ce qu’il disait. On
appela les gardes qui le suspendirent de nouveau; apres un long temps, il demanda a étre
descendu.

—11 est vrai, dit-il, que je suis entré dans 1’appartement de la duchesse a des heures
indues; mais je faisais I’amour avec la signora Diane Brancaccio, une des dames de Son
Excellence, avec laquelle j’avais donné la foi de mariage, et qui m’a tout accordé, excepté
les choses contre 1’honneur.

Marcel fut reconduit a sa prison, ou on le confronta avec le capitaine et avec Diane, qui
nia tout.

Ensuite on ramena Marcel dans la salle basse; quand nous fiimes pres de la porte:

—Monsieur le duc, dit Marcel, Votre Excellence se rappellera qu’elle m’a promis la vie
sauve si je dis toute la vérité. Il n’est pas nécessaire de me donner la corde de nouveau; je
vais tout vous dire.

Alors il s’approcha du duc, et, d’une voix tremblante et a peine articulée, il lui dit qu’il
était vrai qu’il avait obtenu les faveurs de la duchesse. A ces paroles, le duc se jeta sur
Marcel et le mordit a la joue; puis il tira son poignard et je vis qu’il allait en donner des
coups au coupable. Je dis alors qu’il était bien que Marcel écrivit de sa main ce qu’il
venait d’avouer, et que cette piece servirait a justifier Son Excellence. On entra dans la
salle basse, ou se trouvait ce qu’il fallait pour écrire; mais la corde avait tellement blessé



Marcel au bras et a la main, qu’il ne put écrire que ce peu de mots: Oui, j’ai trahi mon
seigneur; oui, je lui ai 6té I’honneur!

Le duc lisait a mesure que Marcel écrivait. A ce moment il se jeta sur
Marcel et il lui donna trois coups de poignard qui lui oterent la vie.
Diane Brancaccio était la, a trois pas, plus morte que vive, et qui,
sans doute, se repentait mille et mille fois de ce qu’elle avait fait.

—Femme indigne d’étre née d’une noble famille! s’écria le duc, et cause unique de mon
déshonneur, auquel tu as travaillé pour servir a tes plaisirs déshonnétes, il faut que je te
donne la récompense de toutes tes trahisons.

En disant ces paroles, il la prit par les cheveux et lui scia le cou avec un couteau. Cette
malheureuse répandit un déluge de sang, et enfin tomba morte.

Le duc fit jeter les deux cadavres dans un cloaque voisin de la prison.

Le jeune cardinal Alphonse Carafa, fils du marquis de Montebello, le seul de toute la
famille que Paul IV efit gardé aupres de lui, crut devoir lui raconter cet événement. Le
pape ne répondit que par ces paroles:

—FEt de la duchesse, qu’en a-t-on fait?

On pensa généralement, dans Rome, que ces paroles devaient amener la mort de cette
malheureuse femme. Mais le duc ne pouvait se résoudre a ce grand sacrifice, soit parce
qu’elle était enceinte, soit a cause de 1’extréme tendresse que jadis il avait eue pour elle.

Trois mois apres le grand acte de vertu qu’avait accompli le saint pape Paul IV en se
séparant de toute sa famille, il tomba malade, et, apres trois autres mois de maladie, il
expira le 18 aofit 1559.

Le cardinal écrivait lettres sur lettres au duc de Palliano, lui répétant sans cesse que leur
honneur exigeait la mort de la duchesse. Voyant leur oncle mort, et ne sachant pas quelle
pourrait étre la pensée du pape qui serait élu, il voulait que tout fiit fini dans le plus bref
délai.

Le duc, homme simple, bon et beaucoup moins scrupuleux que le cardinal sur les choses
qui tenaient au point d’honneur, ne pouvait se résoudre a la terrible extrémité qu’on
exigeait de lui. Il se disait que lui-méme avait fait de nombreuses infidélités a la duchesse,
et sans se donner la moindre peine pour les lui cacher, et que ces infidélités pouvaient
avoir porté a la vengeance une femme aussi hautaine. Au moment méme d’entrer au
conclave, apres avoir entendu la messe et recu la sainte communion, le cardinal lui écrivit
encore qu’il se sentait bourrelé par ces remises continuelles, et que, si le duc ne se
résolvait pas enfin a ce qu’exigeait I’honneur de leur maison, il protestait qu’il ne se
mélerait plus de ses affaires, et ne chercherait jamais a lui étre utile, soit dans le conclave,
soit auprés du nouveau pape. Une raison étrangéere au point d’honneur put contribuer a
déterminer le duc. Quoique la duchesse fut séverement gardée, elle trouva, dit-on, le
moyen de faire dire a Marc-Antoine Colonna, ennemi capital du duc a cause de son duché
de Palliano, que celui-ci s’était fait donner, que si Marc-Antoine trouvait moyen de lui
sauver la vie et de la délivrer, elle, de son c6té, le mettrait en possession de la forteresse de
Palliano, ou commandait un homme qui lui était dévoué.



Le 28 aofit 1559, le duc envoya a Gallese deux compagnies de soldats. Le 30, D. Léonard
del Cardine, parent du duc, et D. Ferrant, comte d’ Aliffe, frere de la duchesse, arriverent a
Gallese, et vinrent dans les appartements de la duchesse pour lui oter la vie. Ils lui
annoncerent la mort, elle apprit cette nouvelle sans la moindre altération. Elle voulut
d’abord se confesser et entendre la sainte messe. Puis, ces deux seigneurs s’approchant
d’elle, elle remarqua qu’ils n’étaient pas d’accord entre eux. Elle demanda s’il y avait un
ordre du duc son mari pour la faire mourir.

—~Oui, madame, répondit D. Léonard.
La duchesse demanda a le voir; D. Ferrant le lui montra.

(Je trouve dans le proces du duc de Palliano la déposition des moines qui assistérent a ce
terrible événement. Ces dépositions sont tres supérieures a celles des autres témoins, ce
qui provient, ce me semble, de ce que les moines étaient exempts de crainte en parlant
devant la justice, tandis que tous les autres témoins avaient été plus ou moins complices de
leur mattre.)

Le frere Antoine de Pavie, capucin, déposa en ces termes:

—Apres la messe ou elle avait recu dévotement la sainte communion, et tandis que nous la
confortions, le comte d’Aliffe, frere de madame la duchesse, entra dans la chambre avec
une corde et une baguette de coudrier grosse comme le pouce et qui pouvait avoir une
demi-aune de longueur. Il couvrit les yeux de la duchesse d’un mouchoir, et elle, d’un
grand sang-froid, le faisait descendre davantage sur ses yeux, pour ne pas le voir. Le
comte lui mit la corde au cou; mais, comme elle n’allait pas bien, le comte la lui 6ta et
s’éloigna de quelques pas; la duchesse, 1’entendant marcher, s’6ta le mouchoir de dessus
les yeux, et dit:

—Eh bien donc! que faisons-nous?
Le comte répondit:
—La corde n’allait pas bien, je vais en prendre une autre pour ne pas vous faire souffrir.

Disant ces paroles, il sortit; peu apres il rentra dans la chambre avec une autre corde, il lui
arrangea de nouveau le mouchoir sur les yeux, il lui remit la corde au cou, et, faisant
pénétrer la baguette dans le noeud, il la fit tourner et 1’étrangla. La chose se passa, de la
part de la duchesse, absolument sur le ton d’une conversation ordinaire.

Le frére Antoine de Salazar, autre capucin, termine sa déposition par ces paroles:

—Je voulais me retirer du pavillon par scrupule de conscience, pour ne pas la voir mourir;
mais la duchesse me dit:

—Ne t’éloigne pas d’ici, pour I’amour de Dieu.

(Ici le moine raconte les circonstances de la mort, absolument comme nous venons de les
rapporter.) Il ajoute:

—Elle mourut comme une bonne chrétienne, répétant souvent: Je crois, je crois.

Les deux moines, qui apparemment avaient obtenu de leurs supérieurs 1’autorisation
nécessaire, répetent dans leurs dépositions que la duchesse a toujours protesté de son
innocence parfaite, dans tous ses entretiens avec eux, dans toutes ses confessions, et



particulierement dans celle qui précéda la messe ou elle recut la sainte communion. Si elle
était coupable, par ce trait d’orgueil elle se précipitait en enfer.

Dans la confrontation du frere Antoine de Pavie, capucin, avec D.
Léonard de Cardine, le frere dit:

—Mon compagnon dit au comte qu’il serait bien d’attendre que la duchesse accouchat;
elle est grosse de six mois, ajouta-t-il, il ne faut pas perdre 1’ame du pauvre petit
malheureux qu’elle porte dans son sein, il faut pouvoir le baptiser.

A quoi le comte d’Aliffe répondit:

—Vous savez que je dois aller a Rome, et je ne veux pas y paraitre avec ce masque sur le
visage (avec cet affront non vengé).

A peine la duchesse fut-elle morte, que les deux capucins insistérent pour qu’on I’ouvrit
sans retard, afin de pouvoir donner le baptéme a 1’enfant; mais le comte et D. Léonard
n’écouterent pas leurs prieres.

Le lendemain la duchesse fut enterrée dans I’église du lieu, avec une sorte de pompe (j’ai
lu le proces-verbal). Cet événement, dont la nouvelle se répandit aussitot, fit peu
d’impression, on s’y attendait depuis longtemps; on avait plusieurs fois annoncé la
nouvelle de cette mort a Gallese et a Rome, et d’ailleurs un assassinat hors de la ville et
dans un moment de siege vacant n’avait rien d’extraordinaire. Le conclave qui suivit la
mort de Paul IV fut trés orageux, il ne dura pas moins de quatre mois.

Le 26 décembre 1559, le pauvre cardinal Carlo Carafa fut obligé de concourir a 1’élection
d’un cardinal porté par I’Espagne et qui par conséquent ne pourrait se refuser a aucune des
rigueurs que Philippe II demanderait contre lui cardinal Carafa. Le nouvel élu prit le nom
de Pie I'V.

Si le cardinal n’avait pas été exilé au moment de la mort de son oncle, il efit été maitre de
1’élection, ou du moins aurait été en mesure d’empécher la nomination d’un ennemi.

Peu apres, on arréta le cardinal ainsi que le duc; I’ordre de Philippe II était évidemment de
les faire périr. Ils eurent a répondre sur quatorze chefs d’accusation. On interrogea tous
ceux qui pouvaient donner des lumieéres sur ces quatorze chefs. Ce proces, fort bien fait, se
compose de deux volumes in-folio, que j’ai lus avec beaucoup d’intérét, parce qu’on y
rencontre a chaque page des détails de moeurs que les historiens n’ont point trouvés
dignes de la majesté de I’histoire. J’y ai remarqué des détails fort pittoresques sur une
tentative d’assassinat dirigée par le parti espagnol contre le cardinal Carafa, alors ministre
tout-puissant.

Du reste, lui et son frére furent condamnés pour des crimes qui n’en auraient pas été pour
tout autre, par exemple, avoir donné la mort a I’amant d’une femme infideéle et a cette
femme elle-méme. Quelques années plus tard, le prince Orsini épousa la soeur du grand-
duc de Toscane, il la crut infidéle et la fit empoisonner en Toscane méme, du
consentement du grand-duc son frere, et jamais la chose ne lui a été imputée a crime.
Plusieurs princesses de la maison de Médicis sont mortes ainsi.

Quand le proces des deux Carafa fut terminé, on en fit un long sommaire, qui, a diverses
reprises fut examiné par des congrégations de cardinaux. Il est trop évident qu’une fois



qu’on était convenu de punir de mort le meurtre qui vengeait 1’adultere, genre de crime
dont la justice ne s’occupait jamais, le cardinal était coupable d’avoir persécuté son frere
pour que le cime fit commis, comme le duc était coupable de 1’avoir fait exécuter.

Le 3 de mars 1561, le pape Pie IV tint un consistoire qui dura huit heures, et a la fin
duquel il prononca la sentence des Carafa en ces termes: Prout in schedula (Qu’il en soit
fait comme il est requis.)

La nuit du jour suivant, le fiscal envoya au chateau Saint-Ange le barigel pour faire
exécuter la sentence de mort sur les deux freres, Charles, cardinal Carafa, et Jean, duc de
Palliano; ainsi fut fait. On s’occupa d’abord du duc. Il fut transféré du chateau Saint-Ange
aux prisons de Todinone, ou tout était préparé; ce fut la que le duc, le comte d’Aliffe et D.
Léonard del Cardine eurent la téte tranchée.

Le duc soutint ce terrible moment non seulement comme un cavalier de haute naissance,
mais encore comme un chrétien prét a tout endurer pour 1’amour de Dieu. Il adressa de
belles paroles a ses deux compagnons pour les exhorter a la mort; puis écrivit a son fils.

Le barigel revint au chateau Saint-Ange, il annonca la mort au cardinal Carafa, ne lui
donnant qu’une heure pour se préparer. Le cardinal montra une grandeur d’ame supérieure
a celle de son frere, d’autant qu’il dit moins de paroles; les paroles sont toujours une force
que I’on cherche hors de soi. On ne lui entendit prononcer a voix basse que ces mots, a
I’annonce de la terrible nouvelle:

—Moi mourir! O pape Pie! 0 roi Philippe!

Il se confessa; il récita les sept psaumes de la pénitence, puis il s’assit sur une chaise, et dit
au bourreau:

—Faites.

Le bourreau I’étrangla avec un cordon de soie qui se rompit; il fallut y revenir a deux fois.
Le cardinal regarda le bourreau sans daigner prononcer un mot.

(Note ajoutée.)

Peu d’années apres, le saint pape Pie V fit revoir le proces, qui fut cassé; le cardinal et son
frere furent rétablis dans tous leurs honneurs, et le procureur général, qui avait le plus
contribué a leur mort, fut pendu. Pie V ordonna la suppression du proces; toutes les copies
qui existaient dans les bibliothéques furent briilées; il fut défendu d’en conserver sous
peine d’excommunication; mais le pape ne pensa pas qu’il avait une copie du proces dans
sa propre bibliotheque, et c’est sur cette copie qu’ont été faites toutes celles que 1’on voit
aujourd’hui.
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