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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht nicht gegriindet, dass
alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit
zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein
Frauenzimmer fiir sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:
- und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und muthloser Haltung da. Wenn sie
iberhaupt noch steht! Denn es giebt Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle
Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen. Ernstlich
geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie,
so feierlich, so end- und letztgiiltig es sich auch gebardet hat, doch nur eine edle Kinderei
und Anfédngerei gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder
und wieder begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu
solchen erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die
Dogmatiker bisher aufbauten, - irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit
(wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht
aufgehort hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfiihrung von
Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr
personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der
Dogmatiker war hoffentlich nur ein Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch
fritherer Zeit die Astrologie war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn,
Geduld aufgewendet worden ist, als bisher fiir irgend eine wirkliche Wissenschaft: - man
verdankt ihr und ihren “liberirdischen” Anspriichen in Asien und Agypten den grossen Stil
der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen
Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinfléssende
Fratzen tiber die Erde hinwandeln miissen: eine solche Fratze war die dogmatische
Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien
wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der
schlimmste, langwierigste und gefdhrlichste aller Irrthiimer bisher ein Dogmatiker-Irrthum
gewesen ist, ndmlich Plato’s Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber
nunmehr, wo er iiberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum
Mindesten eines gesunderen - Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das
Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrthum
grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das
Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und
vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: “woher eine
solche Krankheit am schonsten Gewdchse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der bose
Sokrates verdorben? wére Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und hétte
seinen Schlierling verdient?” - Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es verstandlicher
und fiir’s “Volk” zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von
Jahrtausenden - denn Christenthum ist Platonismus fiir’s “Volk” - hat in Europa eine
prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit
einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen.



Freilich, der europdische Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist
schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch
den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufkldrung: - als welche mit
Hiilfe der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen diirfte, dass der
Geist sich selbst nicht mehr so leicht als “Noth” empfindet! (Die Deutschen haben das
Pulver erfunden - alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht - sie erfanden die
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug
sind, wir guten Europder und freien, sehr freien Geister - wir haben sie noch, die ganze
Noth des Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil,
die Aufgabe, wer weiss? das Ziel.....

Sils-Maria,
Oberengadin im Juni 1885.



Erstes Hauptstiick:

Von den Vorurtheilen der Philosophen.
1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfiihren wird, jene
beriihmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben:
was fiir Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen
schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, - und doch scheint
es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal
misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser
Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen
stellt? Was in uns will eigentlich “zur Wahrheit”? - In der that, wir machten langen Halt
vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis wir, zuletzt, vor einer noch
griindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses
Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und
Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? - Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns
hin, - oder waren wir’s, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer
Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. - Und sollte
man’s glauben, dass es uns schliesslich bediinken will, als sei das Problem noch nie bisher
gestellt, - als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst, gewagt? Denn es
ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.

2.

“Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem
Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Tduschung? Oder die
selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des
Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unmoglich; wer davon trdumt,
ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes miissen einen anderen, eigenen
Ursprung haben, - aus dieser vergédnglichen verfiihrerischen tduschenden geringen Welt,
aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse
des Sein’s, im Unvergdnglichen, im verborgenen Gotte, im "Ding an sich™ - da muss ihr
Grund liegen, und sonst nirgendswo!” - Diese Art zu urtheilen macht das typische
Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese
Art von Werthschdtzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus
diesem ihrem “Glauben” heraus bemiihn sie sich um ihr “Wissen”, um Etwas, das feierlich
am Ende als “die Wahrheit” getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der
Glaube an die Gegensdtze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht
eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am néthigsten war:
selbst wenn sie sich gelobt hatten “de omnibus dubitandum”. Man darf namlich zweifeln,
erstens, ob es Gegensdtze iiberhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthiimlichen



Werthschédtzungen und Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel
gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schétzungen sind, nur vorlaufige
Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf,
Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geldufig
ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen
mag: es ware moglich, dass dem Scheine, dem Willen zur Tdauschung, dem Eigennutz und
der Begierde ein fiir alles Leben héherer und grundséatzlicherer Werth zugeschrieben
werden miisste. Es widre sogar noch moglich, dass was den Werth jener guten und
verehrten Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar
entgegengesetzten Dingen auf verfangliche Weise verwandt, verkniipft, verhékelt,
vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist Willens, sich um solche
gefdhrliche Vielleichts zu kiimmern! Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen
Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen anderen umgekehrten
Geschmack und Hang haben als die bisherigen, - Philosophen des gefdhrlichen Vielleicht
in jedem Verstande. - Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen
heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die Finger gesehn
habe, sage ich mir: man muss noch den grossten Theil des bewussten Denkens unter die
Instinkt-Thatigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man
muss hier umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und des “Angeborenen” umgelernt
hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in
Betracht kommt: ebenso wenig ist “Bewusstsein” in irgend einem entscheidenden Sinne
dem Instinktiven entgegengesetzt, - das meiste bewusste Denken eines Philosophen ist
durch seine Instinkte heimlich gefiihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter
aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen
Werthschétzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung
einer bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als
das Unbestimmte, der Schein weniger werth als die “Wahrheit”: dergleichen Schéatzungen
konnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-
Schédtzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von
Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt ndmlich, dass nicht gerade der Mensch das
“Maass der Dinge” ist.....

4,

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt
unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenférdernd,
lebenerhaltend, Arterhaltend, vielleicht gar Art-ziichtend ist; und wir sind grundsétzlich
geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a
priori gehoren) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen
Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des



Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestdandige Falschung der Welt durch die
Zahl der Mensch nicht leben konnte, - dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein
Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wire. Die Unwahrheit als
Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf eine gefdhrliche Weise den gewohnten
Werthgefiihlen Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit
allein schon jenseits von Gut und Bdse.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spottisch zu blicken, ist nicht,
dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind - wie oft und wie
leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit - sondern dass
es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: wahrend sie allesammt einen grossen und
tugendhaften Larm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne
angeriihrt wird. Sie stellen sich sammtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch
die Selbstentwicklung einer kalten, reinen, géttlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt
und erreicht hétten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als
sie und tolpelhafter sind - diese reden von “Inspiration” -): wahrend im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine “Eingebung”, zumeist ein abstrakt gemachter
und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Griinden
vertheidigt wird: - sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und
zwar zumeist sogar verschmitzte Fiirsprecher ihrer Vorurtheile, die sie “Wahrheiten”
taufen - und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies
eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu
verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Ubermuth und
um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit
der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem “kategorischen
Imperativ” fiihren, richtiger verfiihren - dies Schauspiel macht uns Verwohnte ldcheln, die
wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen Tiicken alter Moralisten und
Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von mathematischer
Form, mit der Spinoza seine Philosophie - “die Liebe zu seiner Weisheit” zuletzt, das Wort
richtig und billig ausgelegt - wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein
den Muth des Angreifenden einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau und
Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde: - wie viel eigne Schiichternheit und
Angreifbarkeit verrdth diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6.

Allméhlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: ndmlich
das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter
mémoires; insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder
Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze
Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut (und klug), zur Erklarung davon, wie
eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande



gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er -) hinaus?
Ich glaube demgemass nicht, dass ein “Trieb zur Erkenntniss” der Vater der Philosophie
ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der
Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des
Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als inspirirende Genien (oder
Déamonen und Kobolde -) ihr Spiel getrieben haben moégen, wird finden, dass sie Alle
schon einmal Philosophie getrieben haben, - und dass jeder Einzelne von ihnen gerade
sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrn aller {ibrigen
Triebe darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist herrschsiichtig: und als solcher versucht er
zu philosophiren. - Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen
Menschen, mag es anders stehn - “besser”, wenn man will -, da mag es wirklich so Etwas
wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein kleines unabhdngiges Uhrwerk, welches, gut
aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten iibrigen Triebe des
Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen “Interessen” des Gelehrten
liegen deshalb gewdthnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder
in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine Maschine an diese oder jene
Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der “hoffnungsvolle” junge Arbeiter aus sich
einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht: - es bezeichnet ihn nicht,
dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts
Unpersonliches; und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes
Zeugniss dafiir ab, wer er ist - das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe
seiner Natur zu einander gestellt sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den sich
Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das
bedeutet dem Wortlaute nach und im Vordergrunde “Schmeichler des Dionysios”, also
Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen “das sind Alles
Schauspieler, daran ist nichts Achtes” (denn Dionysokolax war eine populére
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche
Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-
Setzen, worauf sich Plato sammt seinen Schiilern verstand, - worauf sich Epicur nicht
verstand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Géartchen zu Athen versteckt
sass und dreihundert Biicher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen
Plato? - Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott
Epicur gewesen war. - Kam es dahinter? -

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die “Uberzeugung” des Philosophen auf die
Biihne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus pulcher et fortissimus.



9.

“Gemadss der Natur” wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betriigerei der Worte!
Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgiiltig
ohne Maass, ohne Absichten und Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,
fruchtbar und 6de und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht -
wie konntet ihr gemaéss dieser Indifferenz leben? Leben - ist das nicht gerade ein Anders-
sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschéitzen, Vorziehn, Ungerechtsein,
Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ “gemadss der Natur
leben” bedeute im Grunde soviel als “gemdss dem Leben leben” - wie konntet ihr’s denn
nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein miisst? - In
Wahrheit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur
zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-
Betriiger! Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben
und einverleiben, ihr verlangt, dass sie “der Stoa gemdss” Natur sei und mochtet alles
Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen - als eine ungeheure ewige
Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit
zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch, ndmlich
stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermégt, - und irgend ein
abgriindlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, dass, weil
ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht - Stoicismus ist Selbst-Tyrannei -, auch die Natur
sich tyrannisiren ldsst: ist denn der Stoiker nicht ein Stiick Natur? Aber dies ist eine alte
ewige Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch,
sobald nur eine Philosophie anfidngt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt
nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst,
der geistigste Wille zur Macht, zur “Schaffung der Welt”, zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man heute
iberall in Europa dem Probleme “von der wirklichen und der scheinbaren Welt” auf den
Leib riickt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen
“Willen zur Wahrheit” und nichts weiter hort, erfreut sich gewiss nicht der schérfsten
Ohren. In einzelnen und seltenen Féllen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit,
irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des
verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll “Gewissheit” immer
noch einem ganzen Wagen voll schoner Méglichkeiten vorzieht; es mag sogar
puritanische Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres
Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele: wie tapfer auch die Gebarden einer
solchen Tugend sich ausnehmen mogen. Bei den starkeren, lebensvolleren, nach Leben
noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen den
Schein nehmen und das Wort “perspektivisch” bereits mit Hochmuth aussprechen, indem
sie die Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes ungefdhr so gering anschlagen wie die
Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt “die Erde steht still”, und dermaassen



anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Handen lassen (denn was glaubt
man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas
zuriickerobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom
alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht “die unsterbliche Seele”, vielleicht
“den alten Gott”, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, ndmlich kraftiger und heiterer leben
liess als auf den “modernen Ideen”? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin,
es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht
ein leichter Uberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-f-brac von Begriffen
verschiedenster Abkunft nicht mehr aushélt, als welches sich heute der sogenannte
Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verw6hnteren Geschmacks vor der
Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an
denen nichts neu und dcht ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt, diesen
skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr
Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, - was
gehen uns ihre riicklaufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie
“zurtick” wollen: sondern, dass sie - weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kiinstlerschaft
mehr und sie wiirden hinaus wollen, - und nicht zurtick! -

11.

Es scheint mir, dass man jetzt {iberall bemiiht ist, von dem eigentlichen Einflusse, den
Kant auf die deutsche Philosophie ausgeiibt hat, den Blick abzulenken und namentlich
iber den Werth, den er sich selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant war vor
Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Handen:
“das ist das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen werden
konnte”. - Man verstehe doch dies “werden konnte”! er war stolz darauf, im Menschen ein
neues Vermogen, das Vermogen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben.
Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliithe der
deutschen Philosophie hdngt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jiingeren,
womoglich noch Stolzeres zu entdecken - und jedenfalls “neue Vermégen”! - Aber
besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori méglich?
fragte sich Kant, - und was antwortete er eigentlich? Vermoge eines Vermodgens: leider
aber nicht mit drei Worten, sondern so umstdndlich, ehrwiirdig und mit einem solchen
Aufwande von deutschem Tief- und Schnoérkelsinne, dass man die lustige niaiserie
allemande tiberhorte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich
iber dieses neue Vermogen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein
moralisches Vermogen im Menschen hinzu entdeckte: - denn damals waren die Deutschen
noch moralisch, und ganz und gar noch nicht “real-politisch”. - Es kam der Honigmond
der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen des Tiibinger Stifts giengen alsbald in
die Biische, - alle suchten nach “Vermdgen”. Und was fand man nicht Alles - in jener
unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die
Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man “finden” und
“erfinden” noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermdogen fiir’s
“libersinnliche”: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den
herzlichsten Geliisten seiner im Grunde frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man kann



dieser ganzen iibermiithigen und schwarmerischen Bewegung, welche Jugend war, so
kiihn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht
thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt;
genug, man wurde dlter, - der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne
rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte getraumt: voran und zuerst - der alte Kant.
“Vermoge eines Vermogens” - hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das -
eine Antwort? Eine Erklarung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage?
Wie macht doch das Opium schlafen? “Vermoge eines Vermogens”, ndmlich der virtus
dormitiva - antwortet jener Arzt bei Molicre,

quia est in eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komdédie, und es ist endlich an der Zeit, die
Kantische Frage “Wie sind synthetische Urtheile a priori moglich?” durch eine andre
Frage zu ersetzen “warum ist der Glaube an solche Urtheile n6thig?” - ndmlich zu
begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr
geglaubt werden miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche Urtheile sein konnten! Oder,
deutlicher geredet und grob und griindlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht
“moglich sein”: wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche
Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit néthig, als ein Vordergrunds-
Glaube und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehort. - Um zuletzt
noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche “die deutsche Philosophie” - man
versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Géansefiisschen? - in ganz Europa ausgeiibt hat, so
zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war
entziickt, unter edlen Miissiggdngern, Tugendhaften, Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-
Christen und politischen Dunkelménnern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie,
ein Gegengift gegen den noch tiberméachtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen
Jahrhundert in dieses hiniiberstromte, kurz -“sensus assoupire”.......

12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den bestwiderlegten
Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr
so ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (ndmlich als einer
Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen - Dank
vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grosste
und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wahrend ndmlich Kopernicus uns
iberredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich
dem Glauben an das Letzte, was von der Erde “feststand”, abschworen, dem Glauben an
den “Stoff”, an die “Materie”, an das Erdenrest- und Kliimpchen-Atom: es war der grosste
Triumph tiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. - Man muss aber noch
weiter gehn und auch dem “atomistischen Bediirfnisse”, das immer noch ein gefédhrliches
Nachleben fiihrt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren
“metaphysischen Bediirfnisse” - den Krieg erklédren, einen schonungslosen Krieg auf’s
Messer: - man muss zundchst auch jener anderen und verhdangnissvolleren Atomistik den
Garaus machen, welche das Christenthum am besten und langsten gelehrt hat, der Seelen-



Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als
etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt:
diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt,
ganz und gar nicht nothig, “die Seele” selbst dabei los zu werden und auf eine der édltesten
und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der
Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an “die Seele” riihren, sie auch
verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese
steht offen: und Begriffe wie “sterbliche Seele” und “Seele als Subjekts-Vielheit” und
“Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte” wollen fiirderhin in der Wissenschaft
Biirgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der
bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich
freilich selbst gleichsam in eine neue Ode und ein neues Misstrauen hinaus gestossen - es
mag sein, dass die dlteren Psychologen es bequemer und lustiger hatten -: zuletzt aber
weiss er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt - und, wer weiss? vielleicht zum
Finden. -

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb
eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft
auslassen - Leben selbst ist Wille zur Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der
indirekten und hdufigsten Folgen davon. - Kurz, hier wie {iberall, Vorsicht vor
tiberfliissigen teleologischen Principien! - wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb ist
(man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s -). So ndmlich gebietet es die Methode, die
wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es ddmmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Képfen, dass Physik auch nur eine Welt-
Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-
Erkldrung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr
und muss auf lange hinaus noch als mehr, namlich als Erkldarung gelten. Sie hat Augen
und Finger fiir sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt
auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, iiberredend,
iberzeugend, - es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen
Sensualismus. Was ist klar, was “erklart”? Erst Das, was sich sehen und tasten ldsst, - bis
so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die
Sinnenfélligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme
Denkweise war, - vielleicht unter Menschen, die sich sogar starkerer und
anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen
hoéheren Triumph darin zu finden wussten, tiber diese Sinne Herr zu bleiben: und dies
mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten Sinnen-Wirbel - den
Sinnen-P&bel, wie Plato sagte - warfen. Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-
Uberwiiltigung und Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns



die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antitheologen unter
den physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip der “kleinstméglichen Kraft” und der
grosstmoglichen Dummbheit. “Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da
hat er auch nichts mehr zu suchen” - das ist freilich ein anderer Imperativ als der
Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten
und Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der
rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass die
Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche
konnten sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. - Wie? und Andere sagen gar, die
Aussenwelt ware das Werk unsrer Organe? Aber dann wdre ja unser Leib, als ein Stiick
dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann waren ja unsre Organe selbst - das
Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine griindliche reductio ad absurdum:
gesetzt, dass der Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die
Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe -?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es “unmittelbare
Gewissheiten” gebe, zum Beispiel “ich denke”, oder, wie es der Aberglaube
Schopenhauer’s war, “ich will”: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen
Gegenstand zu fassen bekédme, als “Ding an sich”, und weder von Seiten des Subjekts,
noch von Seiten des Objekts eine Filschung stattfande. Dass aber “unmittelbare
Gewissheit”, ebenso wie “absolute Erkenntniss” und “Ding an sich”, eine contradictio in
adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich doch endlich
von der Verfithrung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu
Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: “wenn ich den Vorgang zerlege, der in
dem Satz “ich denke ausgedriickt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen
Behauptungen, deren Begriindung schwer, vielleicht unméglich ist, - zum Beispiel, dass
ich es bin, der denkt, dass iiberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine
Thatigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass
es ein "Ich’ giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, -
dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn ich nicht dariiber mich schon bei mir
entschieden hétte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht
"Wollen™ oder "Fiihlen" sei? Genug, jenes “ich denke" setzt voraus, dass ich meinen
augenblicklichen Zustand mit anderen Zustdnden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so
festzusetzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung auf anderweitiges "Wissen™ hat er
fiir mich jedenfalls keine unmittelbare "Gewissheit™.” - An Stelle jener “unmittelbaren
Gewissheit”, an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag, bekommt dergestalt
der Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche



Gewissensfragen des Intellekts, welche heissen: “Woher nehme ich den Begriff Denken?
Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und
gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu
reden?” Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene
metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: “ich, denke,
und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist” - der wird bei einem
Philosophen heute ein Ladcheln und zwei Fragezeichen bereit finden. “Mein Herr, wird der
Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht
irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?” -

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht miide werden, eine kleine
kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen Aberglaubischen
ungern zugestanden wird, - ndmlich, dass ein Gedanke kommt, wenn “er” will, und nicht
wenn “ich” will; so dass es eine Falschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt
“ich” ist die Bedingung des Pradikats “denke”. Es denkt: aber dass dies “es” gerade jenes
alte beriihmte “Ich” sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor
Allem keine “unmittelbare Gewissheit”. Zuletzt ist schon mit diesem “es denkt” zu viel
gethan: schon dies “es” enthélt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum
Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit “Denken ist eine
Thatigkeit, zu jeder Thatigkeit gehort Einer, der thatig ist, folglich -“. Ungefdhr nach dem
gleichen Schema suchte die dltere Atomistik zu der “Kraft”, die wirkt, noch jenes
Kliimpchen Materie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Képfe
lernten endlich ohne diesen “Erdenrest” auskommen, und vielleicht gewthnt man sich
eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes kleine “es” (zu dem sich das
ehrliche alte Ich verfliichtigt hat) auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade
damit zieht sie feinere Kopfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom
“freien Willen” ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder kommt
jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste Sache von
der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich
bekannt, ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es diinkt mich
immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen
eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil iibernommen und iibertrieben hat.
Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist,



- und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das tiber die allzeit nur geringe
Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir
“unphilosophisch” -, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen,
ndmlich das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das Gefiihl des Zustandes, zu dem hin,
das Gefiihl von diesem “weg” und “hin” selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl,
welches, auch ohne dass wir “Arme und Beine” in Bewegung setzen, durch eine Art
Gewohnbheit, sobald wir “wollen”, sein Spiel beginnt. Wie also Fiihlen und zwar vielerlei
Fiihlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in
jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; - und man soll ja nicht
glauben, diesen Gedanken von dem “Wollen” abscheiden zu kénnen, wie als ob dann noch
Wille iibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fiihlen und Denken,
sondern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Commando’s. Das, was
“Freiheit des Willens” genannt wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht
auf Den, der gehorchen muss: “ich bin frei, “er” muss gehorchen” - dies Bewusstsein
steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade
Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschatzung “jetzt thut dies und
nichts Anderes Noth”, jene innere Gewissheit dariiber, dass gehorcht werden wird, und
was Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will -, befiehlt
einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber
beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist, - an diesem so vielfachen Dinge, fiir
welches das Volk nur Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwingens,
Drangens, Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte des
Willens zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die Gewohnheit haben, uns iiber
diese Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs “ich” hinwegzusetzen,
hinwegzutduschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthiimlichen
Schliissen und folglich von falschen Werthschiatzungen des Willens selbst angehdngt, -
dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen geniige zur Aktion. Weil
in den allermeisten Féllen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also
der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das
Gefiihl iibersetzt, als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung gibe; genug, der
Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion
irgendwie Eins seien -, er rechnet das Gelingen, die Ausfiihrung des Wollens noch dem
Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles
Gelingen mit sich bringt. “Freiheit des Willens” - das ist das Wort fiir jenen vielfachen
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit dem Ausfiihrenden als
Eins setzt, - der als solcher den Triumph tiber Widerstdnde mit geniesst, aber bei sich
urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstdnde iiberwinde. Der Wollende
nimmt dergestalt die Lustgefiihle der ausfiihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der
dienstbaren “Unterwillen” oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau
vieler Seelen - zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu. L’effet c’est moi: es begiebt
sich hier, was sich in jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwesen begiebt, dass die
regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen
handelt es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie
gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler “Seelen”: weshalb ein Philosoph sich das Recht
nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral



namlich als Lehre von den Herrschafts-Verhéltnissen verstanden, unter denen das
Phdnomen “Leben” entsteht. -

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-sich-
Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen,
dass sie, so plotzlich und willkiirlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend
heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehoren als die sammtlichen Glieder der
Fauna eines Erdtheils: das verrith sich zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten
Philosophen ein gewisses Grundschema von moglichen Philosophien immer wieder
ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch einmal die
selbe Kreisbahn: sie mégen sich noch so unabhdngig von einander mit ihrem kritischen
oder systematischen Willen fiihlen: irgend Etwas in ihnen fiihrt sie, irgend Etwas treibt sie
in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne Systematik und
Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als
ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten
Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: -
Philosophiren ist insofern eine Art von Atavismus héchsten Ranges. Die wunderliche
Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklart sich
einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden,
dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik - ich meine Dank der
unbewussten Herrschaft und Fiithrung durch gleiche grammatische Funktionen - von
vornherein Alles fiir eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen
Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern Méglichkeiten der Welt-
Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des ural-altaischen
Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist) werden mit
grosser Wahrscheinlichkeit anders “in die Welt” blicken und auf andern Pfaden zu finden
sein, als Indogermanen oder Muselmédnner: der Bann bestimmter grammatischer
Funktionen ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-
Bedingungen. - So viel zur Zuriickweisung von Locke’s Oberfldchlichkeit in Bezug auf
die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden ist, eine Art
logischer Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es
dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das
Verlangen nach “Freiheit des Willens”, in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande,
wie er leider noch immer in den K6pfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen,
die ganze und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu tragen und Gott,
Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist ndmlich nichts Geringeres, als
eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinchhausen’schen Verwegenheit,
sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt,



Jemand kommt dergestalt hinter die baurische Einfalt dieses beriihmten Begriffs “freier
Wille” und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine “Aufklarung”
noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs “freier
Wille” aus seinem Kopfe zu streichen: ich meine den “unfreien Willen”, der auf einen
Missbrauch von Ursache und Wirkung hinauslduft. Man soll nicht “Ursache” und
“Wirkung” fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen
heute im Denken naturalisirt -) gemadss der herrschenden mechanistischen Télpelei,
welche die Ursache driicken und stossen lasst, bis sie “Wirkt”; man soll sich der
“Ursache”, der “Wirkung” eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als
conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verstandigung, nicht der
Erklarung. Im “An-sich” giebt es nichts von “Causal-Verbdnden”, von “Nothwendigkeit”,
von “psychologischer Unfreiheit”, da folgt nicht “die Wirkung auf die Ursache”, das
regiert kein “Gesetz”. Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Fiir-
einander, die Relativitdt, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den
Zweck erdichtet haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als “an sich” in die Dinge
hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben
haben, namlich mythologisch. Der “unfreie Wille” ist Mythologie: im wirklichen Leben
handelt es sich nur um starken und schwachen Willen. - Es ist fast immer schon ein
Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller “Causal-
Verkniipfung” und “psychologischer Nothwendigkeit” etwas von Zwang, Noth, Folgen-
Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verratherisch, gerade so zu fiihlen, - die
Person verréth sich. Und tiberhaupt wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz
entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief personliche Weise die “Unfreiheit
des Willens” als Problem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre
“Verantwortlichkeit”, den Glauben an sich, das persénliche Anrecht auf ihr Verdienst
fahren lassen (die eitlen Rassen gehoren dahin -); die Anderen wollen umgekehrt nichts
verantworten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-
Verachtung heraus, sich selbst irgend wohin abwélzen zu kénnen. Diese Letzteren pflegen
sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen; eine Art von
socialistischem Mitleiden ist ihre gefélligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus
der Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als “la religion de la
souffrance humaine” einzufiihren versteht: es ist sein “guter Geschmack”.

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen kann, auf
schlechte Interpretations-Kiinste den Finger zu legen - aber jene “Gesetzmadssigkeit der
Natur”, von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob - - besteht nur Dank eurer
Ausdeutung und schlechten “Philologie”, - sie ist kein Thatbestand, kein “Text”, vielmehr
nur eine naiv-humanitdre Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr den
demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! “Uberall
Gleichheit vor dem Gesetz, - die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir”:
ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pobelménnische Feindschaft gegen
alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus
verkleidet liegt. “Ni dieu, ni maitre” - so wollt auch ihr’s.- und darum “hoch das
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Naturgesetz”! - nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es
konnte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst,
aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen Erscheinungen, gerade die
tyrannisch-riicksichtenlose und unerbittliche Durchsetzung von Machtanspriichen
herauszulesen verstiinde, - ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in
allem “Willen zur Macht” dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und
selbst das Wort “Tyrannei” schliesslich unbrauchbar oder schon als schwéachende und
mildernde Metapher - als zu menschlich - erschiene; und der dennoch damit endete, das
Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, ndmlich dass sie einen
“nothwendigen” und “berechenbaren” Verlauf habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr
herrschen, sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke
ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist - und ihr werdet
eifrig genug sein, dies einzuwenden? - nun, um so besser. -

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befiirchtungen
hidngen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und
Entwicklungslehre des Willens zur Macht zufassen, wie ich sie fasse - daran hat noch
Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es ndmlich erlaubt ist, in dem, was
bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen wurde, zu
erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die
anscheinend kaélteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen - und, wie es sich von
selbst versteht, schadigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-
Psychologie hat mit unbewussten Widerstanden im Herzen des Forschers zu kdmpfen, sie
hat “das Herz” gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der
“guten” und der “schlimmen” Triebe, macht, als feinere Immoralitdt, einem noch kréftigen
und herzhaften Gewissen Noth und Uberdruss, - noch mehr eine Lehre von der
Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die
Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als Etwas, das
im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsitzlich und grundwesentlich vorhanden sein
muss, folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, -
der leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch
ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem
ungeheuren fast noch neuen Reiche gefédhrlicher Erkenntnisse: - und es giebt in der That
hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: ist
man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zdhne
zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! - wir fahren
geradewegs iiber die Moral weg, wir erdriicken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren
eignen Rest Moralitdt, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, - aber was liegt
an uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt
der Einsicht er6ffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt “Opfer bringt” - es ist nicht
das sacrifizio dell’intelletto, im Gegentheil! - wird zum Mindesten dafiir verlangen diirfen,
dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu deren
Dienste und Vorbereitung die iibrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist



nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.



Zweites Hauptstiick:

Der freie Geist.
24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Falschung lebt der Mensch!
Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies
Waunder eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach
gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass fiir alles Oberfldachliche, unserm
Denken eine gottliche Begierde nach muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben!
- wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um
eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit,
Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr festen
und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft erheben, der
Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum
Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern - als
seine Verfeinerung! Mag namlich auch die Sprache, hier wie anderwirts, nicht iiber ihre
Plumpheit hinauskdnnen und fortfahren, von Gegensatzen zu reden, wo es nur Grade und
mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der
Moral, welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen “Fleisch und Blut” gehort, uns
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen
dartiiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten,
durch und durch kiinstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefdlschten Welt festhalten will,
wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, - das Leben liebt!

25.

Nach einem so frohlichen Eingang mochte ein ernstes Wort nicht {iberhért werden: es
wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und Freunde der
Erkenntniss, und hiitet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden “um der Wahrheit
willen”! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld
und feine Neutralitdt, es macht euch halsstarrig gegen Einwédnde und rothe Tiicher, es
verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr, Verlasterung,
Verdachtigung, Ausstossung und noch gréberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar
als Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen miisst: - als ob “die Wahrheit” eine so
harmlose und tdppische Person wére, dass sie Vertheidiger nothig hdtte! und gerade euch,
ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des
Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht
behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten hat, und dass eine
preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr
hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als
in allen feierlichen Gebdrden und Triimpfen vor Ankldgern und Gerichtshofen! Geht



lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man euch
verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und vergesst mir den Garten nicht, den Garten mit
goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, - oder wie
Musik iiber Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: - wahlt
die gute Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht
giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht
macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit offener Gewalt fiihren lasst! Wie personlich
macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mégliche Feinde! Diese
Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, - auch die
Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano Bruno’s - werden zuletzt immer, und sei
es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu
raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der Ethik
und Theologie Spinoza’s auf!) - gar nicht zu reden von der T6lpelei der moralischen
Entriistung, welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass ihm der
philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine “Aufopferung
fiir die Wahrheit” zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in
ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher
zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefdhrliche Wunsch
freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum
“Martyrer”, zum Biihnen- und Tribiinen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem
solchen Wunsche, dariiber klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen
wird: - nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fortwdhrenden Beweis dafiir,
dass die lange eigentliche Trag6die zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im
Entstehen eine lange Tragtdie war. -

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und Heimlichkeit, wo er
von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erldst ist, wo er die Regel “Mensch”
vergessen darf, als deren Ausnahme: - den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem
noch starkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im
grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in
allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss, Mitgefiihl, Verdiisterung,
Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er
nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und
bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist
zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines
Tages sich sagen miissen “hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel ist
interessanter als die Ausnahme, - als ich, die Ausnahme!” - und wiirde sich hinab begeben,
vor Allem “hinein”. Das Studium des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und
zu diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter
Umgang - jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen -: das
macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das
unangenehmste, iibelriechendste, an Enttduschungen reichste Stiick. Hat er aber Gliick,
wie es einem Gliickskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen



Abkiirzern und Erleichterern seiner Aufgabe, - ich meine sogenannten Cynikern, also
Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit, die “Regel” an sich einfach anerkennen und
dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um {iber sich und ihres Gleichen
vor Zeugen reden zu miissen: - mitunter walzen sie sich sogar in Biichern wie auf ihrem
eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen,
was Redlichkeit ist; und der hohere Mensch hat bei jedem groberen und feineren
Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu wiinschen, wenn gerade
vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es
giebt sogar Fille, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da ndmlich, wo an einen
solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist,
wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch
schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts - er war viel tiefer als Voltaire und folglich
auch ein gut Theil schweigsamer. Haufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet, der
wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine
gemeine Seele gesetzt ist, - unter Arzten und Moral-Physiologen namentlich kein seltenes
Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom Menschen
redet als von einem Bauche mit zweierlei Bediirfnissen und einem Kopfe mit Einem;
tiberall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht
und sehn will, als seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen
Handlungen; kurz, wo man “schlecht” vom Menschen redet - und nicht einmal schlimm -,
da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren
tiberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der entriistete Mensch, und
wer immer mit seinen eignen Zdhnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafiir, die Welt, oder
Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hoher
stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber ist er der
gewoOhnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand liigt soviel als der
Entristete. -

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt und lebt,
unter lauter Menschen, welche anders denken und leben, ndmlich kurmagati oder besten
Falles “nach der Gangart des Frosches” mandeikagati - ich thue eben Alles, um selbst
schwer verstanden zu werden? - und man soll schon fiir den guten Willen zu einiger
Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber “die guten Freunde”
anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf
Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum
und Tummelplatz des Missverstdndnisses zuzugestehn: - so hat man noch, zu lachen; -
oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, - und auch zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere iibersetzen ldsst, ist das tempo
ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer



gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres “Stoffwechsels”. Es giebt ehrlich gemeinte
Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des
Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit iibersetzt werden konnte,
welches iiber alles Gefédhrliche in Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche
ist beinahe des Presto in seiner Sprache unfdhig: also, wie man billig schliessen darf, auch
vieler der ergotzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist
ihm Aristophanes und Petronius uniibersetzbar. Alles Gravitdtische, Schwerfliissige,
Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den
Deutschen in iiberreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, - man vergebe mir die Thatsache,
dass selbst Goethe’s Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine
Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der “alten guten Zeit”, zu der sie gehort, und als
Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen “deutschen Geschmack”
gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine
Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles
verstand: er, der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle’s war und sich gerne in die Nihe
Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die romischen Lustspieldichter fliichtete: -
Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie
vermochte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines Lessing, das tempo
Macchiavell’s nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz
athmen ldsst und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbdndigen
Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon,
welchen Gegensatz er wagt, - Gedanken, lang, schwer, hart, gefdhrlich, und ein tempo des
Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich diirfte gar eine deutsche
Ubersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der
Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfédllen, Worten: - was liegt zuletzt an
allen Stimpfen der kranken, schlimmen Welt, auch der “alten Welt”, wenn man, wie er, die
Fiisse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der
Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen
verkldrenden, complementdren Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum
verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der
Verzeihung, der Verkldrung bedarf: - so wiisste ich nichts, was mich tiber Plato’s
Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat trdumen lassen als jenes gliicklich erhaltene
petit falt: dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers keine “Bibel” vorfand,
nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, - sondern den Aristophanes. Wie hitte
auch ein Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, -
ohne einen Aristophanes! -

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhdngig zu sein: - es ist ein Vorrecht der Starken. Und
wer es versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu miissen, beweist
damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen
ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er vertausendfaltigt die Gefahren, welche das Leben
an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit Augen



sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stiickweise von irgend einem Hohlen-
Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so
geschieht es so ferne vom Verstdandniss der Menschen, dass sie es nicht fiithlen und
mitfiihlen: - und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum Mitleiden der Menschen
nicht mehr zurtick! - -

30.

Unsre hochsten Einsichten miissen - und sollen! - wie Thorheiten, unter Umstidnden wie
Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht
dafiir geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man
ehedem unter Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und
Muselmdnnern, kurz {iberall, wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und
gleiche Rechte glaubte, - das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass der
Exoteriker draussen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schéitzt, misst,
urtheilt: das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, - der Esoteriker
aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragodie
aufhort, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer diirfte zu
entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur
Verdoppelung des Wehs verfiihren und zwingen werde?... Was der hoheren Art von
Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und
geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns wiirden vielleicht an
einem Philosophen Laster und Schwéchen bedeuten; es wéare méglich, dass ein
hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den
Besitz von Eigenschaften kdme, derentwegen man néthig hétte, ihn in der niederen Welt,
in welche er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher,
welche fiir Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere
Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die h6here und gewaltigere sich ihrer
bedienen: im ersten Falle sind es gefdhrliche, anbréckelnde, auflésende Biicher, im
anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-
Biicher sind immer iibelriechende Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das
Volk isst und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen
gehn, wenn man reine Luft athmen will. - -

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuance, welche den
besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart biissen, solchergestalt
Menschen und Dinge mit Ja und Nein iiberfallen zu haben. Es ist Alles darauf
eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmdacker, der Geschmack fiir das Unbedingte
grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine
Gefiihle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen den Versuch zu wagen: wie es die
rechten Artisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet,
scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht



gefdlscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: - Jugend ist an sich schon etwas
Félschendes und Betriigerisches. Spéter, wenn die junge Seele, durch lauter
Enttduschungen gemartert, sich endlich argwohnisch gegen sich selbst zuriick wendet,
immer noch heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie ziirnt sie
sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache fiir ihre lange
Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem
Ubergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefiihl; man foltert seine
Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr,
gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor
Allem, man nimmt Partei, grundsétzlich Partei gegen “die Jugend”. - Ein Jahrzehend
spater: und man begreift, dass auch dies Alles noch - Jugend war!

32.

Die ldngste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch - man nennt sie die prahistorische
Zeit - wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die
Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungefahr
so, wie heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern
zuriickgreift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den
Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir diese
Periode die vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ “erkenne dich selbst!”
war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf
einigen grossen Flachen der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen, nicht mehr die
Folgen, sondern die Herkunft der Handlung iiber ihren Werth entscheiden zu lassen: ein
grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und Maassstabs, die
unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an
“Herkunft”, das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als die
moralische bezeichnen darf: der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht.
Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich eine
erst nach langen Kdmpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein
verhdngnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der Interpretation
kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man wurde Eins im Glauben
daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht
als die ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist
fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch
philosophirt worden. - Sollten wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein,
uns nochmals iiber eine Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schliissig zu
machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, - sollten
wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zundchst als die
aussermoralische zu, bezeichnen wére: heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der
Verdacht sich regt, dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr
entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr
gesehn, gewusst, “bewusst” werden kann, noch zu ihrer Oberfldche und Haut gehore, -
welche, wie jede Haut, Etwas verrdth, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass



die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein
Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, - dass Moral, im
bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine
Vorlaufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie, aber
jedenfalls Etwas, das iiberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in einem
gewissen Verstande sogar die Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene
lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten
Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. -



33.

Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der Aufopferung fiir den Nachsten,
die ganze Selbstentdusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht
fiihren: ebenso wie die Asthetik der “interesselosen Anschauung”, unter welcher sich die
Entmannlichung der Kunst verfiihrerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen
sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefiihlen des “fiir Andere”, des
“nicht fiir mich”, als dass man nicht néthig hétte, hier doppelt misstrauisch zu werden und
zu fragen: “sind es nicht vielleicht - Verfithrungen?” - Dass sie gefallen - Dem, der sie hat,
und Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, - dies giebt noch kein
Argument fiir sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag: von jeder
Stelle aus gesehn ist die Irrthiimlichkeit der Welt, in der wir zu leben glauben, das
Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann: - wir finden Griinde
iber Griinde dafiir, die uns zu Muthmaassungen iiber ein betriigerisches Princip im
“Wesen der Dinge” verlocken m6chten. Wer aber unser Denken selbst, also “den Geist”
fiir die Falschheit der Welt verantwortlich macht - ein ehrenhafter Ausweg, den jeder
bewusste oder unbewusste advocatus dei geht -: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit,
Gestalt, Bewegung, als falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hitte mindestens guten
Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hétte es uns nicht bisher
den allergrossten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gébe es, dass es
nicht fortfiihre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der
Denker hat etwas Riihrendes und Ehrfurcht Einfl6ssendes, welche ihnen erlaubt, sich auch
heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche
Antworten gebe: zum Beispiel ob es “real” sei, und warum es eigentlich die dussere Welt
sich so entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube
an “unmittelbare Gewissheiten” ist eine moralische Naivetit, welche uns Philosophen
Ehre macht: aber - wir sollen nun einmal nicht “nur moralische” Menschen sein! Von der
Moral abgesehn, ist jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im
biirgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des “schlechten Charakters”
gelten und folglich unter die Unklugheiten gehoren: hier unter uns, jenseits der
biirgerlichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, - was sollte uns hindern, unklug zu sein und
zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf “schlechten Charakter”, als das
Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist, - er hat heute die
Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts
heraus. - Man vergebe mir den Scherz dieser diisteren Fratze und Wendung: denn ich
selbst gerade habe langst iiber Betriigen und Betrogenwerden anders denken, anders
schétzen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstosse fiir die blinde Wuth bereit,
mit der die Philosophen sich dagegen strduben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist
nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist



sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der Welt giebt. Man gestehe sich doch
so viel ein: es bestiinde gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer
Schétzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung
und Tolpelei mancher Philosophen, die “scheinbare Welt” ganz abschlaffen, nun, gesetzt,
ihr konntet das, - so bliebe mindestens dabei auch von eurer “Wahrheit” nichts mehr
librig! Ja, was zwingt uns tiberhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz
von “wahr” und “falsch” giebt? Geniigt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen
und gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammtttne des Scheins, -
verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum diirfte die Welt, die uns
etwas angeht -, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: “aber zur Fiktion gehort ein
Urheber?” - diirfte dem nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehort dieses “Gehort”
nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen
Pradikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte sich der Philosoph
nicht tiber die Glaubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den
Gouvernanten: aber wdre es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-
Glauben absagte? -

35.

Oh Voltaire! Oh Humanitét! Oh Blodsinn! Mit der “Wahrheit”, mit dem Suchen der
Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt -
“il ne cherche le vrai que pour faire le bien” - ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real “gegeben” ist als unsre Welt der Begierden und
Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen “Realitdt” hinab oder hinauf kénnen als gerade
zur Realitdt unsrer Triebe - denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander -:
ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben
nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder
“materielle”) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Tduschung, einen “Schein”, eine
“Vorstellung” (im Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom
gleichen Realitdts-Range, welchen unser Affekt selbst hat, - als eine primitivere Form der
Welt der Affekte, in der noch Alles in méchtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann
im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzartelt und
abschwadcht -), als eine Art von Triebleben, in dem noch sammtliche organische
Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Erndhrung, Ausscheidung,
Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, - als eine Vorform des Lebens? -
Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitdt annehmen, so lange nicht der
Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine dusserste Grenze getrieben ist (- bis
zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute
nicht entziehen darf; - es folgt “aus ihrer Definition”, wie ein Mathematiker sagen wiirde.
Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an die



Causalitdt des Willens glauben: thun wir das - und im Grunde ist der Glaube daran eben
unser Glaube an Causalitdt selbst -, so miissen wir den Versuch machen, die Willens-
Causalitdt hypothetisch als die einzige zu setzen. “Wille” kann natiirlich nur auf “Wille”
wirken - und nicht auf “Stoffe” (nicht auf “Nerven” zum Beispiel -): genug, man muss die
Hypothese wagen, ob nicht {iberall, wo “Wirkungen” anerkannt werden, Wille auf Wille
wirkt - und ob nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thétig wird,
eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt endlich, dass es geldnge, unser
gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des
Willens zu erkldren - ndmlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz ist -; gesetzt, dass
man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur Macht zuriickfiihren kénnte und in
ihm auch die Losung des Problems der Zeugung und Erndhrung - es ist Ein Problem -
fande, so hatte man damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu
bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren
“intelligiblen Charakter” hin bestimmt und bezeichnet - sie wdre eben “Wille zur Macht”
und nichts ausserdem. -

37.

“Wie? Heisst das nicht, populdr geredet: Gott ist widerlegt, der
Teufel aber nicht -?” Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde!
Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populér zu reden! -

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der franzdsischen
Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der Ndhe beurtheilt, tiberfliissigen
Posse, in welche aber die edlen und schwarmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der
Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Emp6rungen und Begeisterungen
hinein interpretirt haben, bis der Text unter der Interpretation verschwand: so konnte eine
edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht
erst ihren Anblick ertrdglich machen. - Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen?
waren wir nicht selbst - diese “edle Nachwelt”? Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir
dies begreifen, - damit vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht, oder tugendhaft macht,
deshalb fiir wahr halten: die lieblichen “Idealisten” etwa ausgenommen, welche fiir das
Gute, Wahre, Schone schwadrmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und
gutmiithigen Wiinschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Gliick und Tugend sind
keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Geister, dass
Ungliicklich-machen und Bose-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas diirfte
wahr sein: ob es gleich im hochsten Grade schddlich und geféhrlich wiére; ja es kénnte



selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner volligen
Erkenntniss zu Grunde gienge, - so dass sich die Starke eines Geistes darnach bemasse,
wie viel er von der “Wahrheit” gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er
sie verdiinnt, verhiillt, versiisst, verdumpft, verfalscht nothig hétte. Aber keinem Zweifel
unterliegt es, dass fiir die Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und
Ungliicklichen begiinstigter sind und eine gréssere Wahrscheinlichkeit des Gelingens
haben; nicht zu reden von den Bosen, die gliicklich sind, - eine Species, welche von den
Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass Hérte und List giinstigere Bedingungen zur
Entstehung des starken, unabhdngigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene sanfte
feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem
Gelehrten schétzt und mit Recht schédtzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den
Begriff “Philosoph” nicht auf den Philosophen einengt, der Biicher schreibt - oder gar
seine Philosophie in Biicher bringt! - Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen
Philosophen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht
unterlassen will zu unterstreichen: - denn er geht wider den deutschen Geschmack. “Pour
etre bon philosophe”, sagt dieser letzte grosse Psycholog, “il faut etre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractcre requis pour faire des
découvertes en philosophie, c’est-‘a-dire pour voir clair dans ce qui est.”

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen Hass auf Bild
und Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die
Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwiirdige Frage: es wire wunderlich, wenn
nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt hitte. Es giebt Vorgdnge so
zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten und unkenntlich zu
machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter
denen nichts rathlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen
durchzupriigeln: damit triibt man dessen Gedachtniss. Mancher versteht sich darauf, das
eigne Gedachtniss zu triiben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen
Mitwisser seine Rache zu haben: - die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die
schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schamt: es ist nicht nur Arglist hinter
einer Maske, - es giebt so viel Giite in der List. Ich konnte mir denken, dass ein Mensch,
der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hétte, grob und rund wie ein griines altes
schwerbeschlagenes Weinfass durch’s Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so.
Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten
Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein
seine Nachsten und Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr verbirgt sich
ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher
Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und
unerschopflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und fordert es, dass eine
Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Képfen seiner Freunde herum wandelt;
und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen dariiber aufgehn, dass
es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, - und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist
braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wachst fortwdhrend eine Maske,



Dank der bestédndig falschen, ndmlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes,
jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. -

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur Unabhdngigkeit und zum
Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem
Wege gehn, obgleich sie vielleicht das gefdhrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und
zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt
werden. Nicht an einer Person hdangen bleiben: und sei sie die geliebteste, - jede Person ist
ein Gefangniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hdngen bleiben: und sei es
das leidendste und hiilfbediirftigste, - es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem
siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hdngen bleiben: und géalte
es hoheren Menschen, in deren seltne Marter und Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat blicken
lassen. Nicht an einer Wissenschaft hdangen bleiben: und locke sie Einen mit den
kostbarsten, anscheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen
Loslosung hdngen bleiben, an jener wolliistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer
weiter in die Hohe flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: - die Gefahr des Fliegenden.
Nicht an unsern eignen Tugenden hangen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer
Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer “Gastfreundschaft”: wie es die Gefahr der
Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche verschwenderisch, fast
gleichgiiltig mit sich selbst umgehn und die Tugend der Liberalitdt bis zum Laster treiben.
Man muss wissen, sich zu bewahren: starkste Probe der Unabhdngigkedit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht
ungefdhrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen -
denn es gehort zu ihrer Art, irgend worin Réthsel bleiben zu wollen -, méchten diese
Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als
Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und,
wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der “Wahrheit”, diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich
genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es
keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack,
wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit fiir Jedermann sein soll: was bisher der
geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war. “Mein Urtheil ist
mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht” - sagt vielleicht solch ein
Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen
ibereinstimmen zu wollen. “Gut” ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund



nimmt. Und wie konnte es gar ein “Gemeingut” geben! Das Wort widerspricht sich selbst:
was gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht
und immer stand: die grossen Dinge bleiben fiir die Grossen iibrig, die Abgriinde fiir die
Tiefen, die Zartheiten und Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles
Seltene fiir die Seltenen. -

44,

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie Geister sein
werden, diese Philosophen der Zukunft, - so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein
werden, sondern etwas Mehreres, Hoheres, Grosseres und Griindlich-Anderes, das nicht
verkannt und verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, fiihle ich fast ebenso
sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorladufer sind, wir freien
Geister! - die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil und Missverstandniss von uns
gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff “freier Geist”
undurchsichtig gemacht hat. In allen Landern Europa’s und ebenso in Amerika giebt es
jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne, an
Ketten gelegte Art von Geistern, welche ungefdhr das Gegentheil von dem wollen, was in
unsern Absichten und Instinkten liegt, - nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene
heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte
Thiiren sein miissen. Sie gehoren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese féalschlich
genannten “freien Geister” - als beredte und schreibfingrige Sklaven des demokratischen
Geschmacks und seiner “modernen Ideen”: allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne
eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch achtbare Sitte
abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberflédchlich sind,
vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft
ungefdhr die Ursache fiir alles menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die
Wabhrheit gliicklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kréften erstreben
mochten, ist das allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit,
Ungefdhrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann; ihre beiden am
reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen “Gleichheit der Rechte” und
“Mitgefiihl fiir alles Leidende”, - und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas
genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein
Gewissen fiir die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze “Mensch” am
kréftigsten in die Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den
umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefdhrlichkeit seiner Lage erst in’s
Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein “Geist” -) unter langem
Druck und Zwang sich in’s Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum
unbedingten Macht-Willen gesteigert werden musste: - wir vermeinen, dass Harte,
Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit,
Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles Bose, Furchtbare,
Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhéhung der
Species “Mensch” dient, als sein Gegensatz: - wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn
wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an
dieser Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und Heerden-Wiinschbarkeit: als



deren Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir “freien Geister” nicht gerade die
mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wiinschen,
wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann vielleicht getrieben wird? Und
was es mit der gefdhrlichen Formel “jenseits von Gut und Bose” auf sich hat, mit der wir
uns zum Mindesten vor Verwechslung behiiten: wir sind etwas Anderes als “libres-
penseurs”, “liberi pensatori”, “Freidenker” und wie alle diese braven Fiirsprecher der
“modernen Ideen” sich zu benennen lieben. In vielen Ldndern des Geistes zu Hause,
mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder
entschliipft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen
und Biichern, oder selbst die Ermiidungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller
Bosheit gegen die Lockmittel der Abhéngigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern,
oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und
wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem
“Vorurtheil” losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns, neugierig
bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir
Unfassbares, mit Zdhnen und Mégen fiir das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk,
das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem
Uberschusse von “freiem Willen”, mit Vorder- und Hinterseelen, denen Keiner leicht in
die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergriinden, welche kein Fuss zu Ende
laufen diirfte, Verborgene unter den Ménteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben
und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von friih bis Abend, Geizhélse
unsres Reichthums und unsrer vollgestopften Schubfédcher, haushélterisch im Lernen und
Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter
Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut,
selbst Vogelscheuchen - und heute thut es noth: ndmlich insofern wir die geborenen
geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten
mitterndchtlichsten mittdglichsten Einsamkeit: - eine solche Art Menschen sind wir, wir
freien Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen
Philosophen? -



Drittes Hauptstiick:

Das religiose Wesen.
45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher {iberhaupt erreichte Umfang
menschlicher innerer Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die
ganze bisherige Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Moglichkeiten: das
ist fiir einen geborenen Psychologen und Freund der “grossen Jagd” das vorbestimmte
Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: “ein Einzelner! ach, nur ein
Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!” Und so wiinscht er sich einige hundert
Jagdgehiilfen und feine gelehrte Spiirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen
Seele treiben kénnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es
immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine
Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat,
Gelehrte auf neue und gefahrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit,
Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar
sind, wo die “grosse Jagd”, aber auch die grosse Gefahr beginnt: - gerade dort verlieren sie
ihr Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was fiir
eine Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der homines
religiosi gehabt hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so
ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: und dann bediirfte es
immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von
Oben herab dies Gewimmel von gefédhrlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu {ibersehn,
zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermdchte. - Aber wer thdte mir diesen Dienst! Aber
wer hétte Zeit, auf solche Diener zu warten! - sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu
allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges
zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! - Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun
einmal das angenehmste aller Laster, - Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur
Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat, inmitten
einer skeptischen und siidlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf
von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur
Toleranz, welche das imperium Romanum gab, - dieser Glaube ist nicht jener treuherzige
und badrbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell oder
sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen
haben; viel eher scholl jener Glaube Pascal’s, der auf schreckliche Weise einem dauernden
Selbstmorde der Vernunft dhnlich sieht, - einer zdhen langlebigen wurmhaften Vernunft,
die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist



von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des
Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstiimmelung. Es ist
Grausamkeit und religioser Phonicismus in diesem Glauben, der einem miirben,
vielfachen und viel verwohnten, Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass
die Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit
und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissimum wehrt, als welches
ihm der “Glaube” entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen
alle christliche Nomenklatur, fiihlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das
fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der Formel “Gott am Kreuze” lag. Es hat
bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im Umkehren, etwas gleich
Furchtbares, Fragendes und Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine
Umwerthung aller antiken Werthe. - Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der
orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen
Toleranz, am romischen “Katholicismus” des Glaubens Rache nahm: - und immer war es
nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und ldchelnde
Unbekiimmertheit um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre
Herrn emport hat. Die “Aufkldarung” emport: der Sklave ndmlich will Unbedingtes, er
versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in
die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein vieles verborgenes Leiden emport
sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis
gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am
wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt,
welcher mit der franzosischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiése Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verkniipft mit
drei gefdhrlichen Didt-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher
Enthaltsamkeit, - doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wire, was da Ursache,
was Wirkung sei, und ob hier iiberhaupt ein Verhéltniss von Ursache und Wirkung
vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelméssigsten
Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Voélkern, auch die plétzlichste ausschweifendste
Wolliistigkeit gehort, welche dann, ebenso plétzlich, in Busskrampf und Welt- und
Willens-Verneinung umschlégt: beides vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber
nirgendswo sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist
bisher eine solche Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher
die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu haben, - es wére an der Zeit, hier
gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn.
- Noch im Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht,
beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis
und Erweckung. Wie ist Willensverneinung moglich? wie ist der Heilige moglich? - das
scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen wurde
und anfieng. Und so war es eine dcht Schopenhauerische Consequenz, dass sein
liberzeugtester Anhdnger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft -), ndmlich
Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch



jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf der Biihne vorfiihrte, type vécu, und
wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrendrzte fast aller Lander Europa’s einen
Anlass hatten, ihn aus der Ndhe zu studiren, iiberall, wo die religitse Neurose - oder, wie
ich es nenne, “das religiose Wesen” - als “Heilsarmee” ihren letzten epidemischen
Ausbruch und Aufzug gemacht hat. - Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen
Phdanomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so
unbdndig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der ihm, anhaftende
Anschein des Wunders, ndmlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensatzen,
von moralisch entgegengesetzt gewertheten Zustdnden der Seele: man glaubte hier mit
Hénden zu greifen, dass aus einem “schlechten Menschen” mit Einem Male ein
“Heiliger”, ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an dieser Stelle
Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich unter die
Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensétze selbst
glaubte, und diese Gegensatze in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein
deutete? - Wie? Das “Wunder” nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an
Philologie? -

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehoért, als
uns Nordldndern das ganze Christentum iiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in
katholischen Landern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen -
namlich eine Art Emporung gegen den Geist der Rasse, wahrend er bei uns eher eine
Riickkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordldnder stammen
unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion:
wir sind schlecht fiir sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den
besten Boden fiir die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben: -
in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens
erlaubt hat, zum Ausbliihen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese
letzten franzosischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist!
Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie mit ihrer rémischen
Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-
Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie
unzugdnglich klingt uns Nordldndern die Sprache solch eines Renan, in dem alle
Augenblicke irgend ein Nichts von religioser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige
und bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal
diese schonen Sitze nach, - und was fiir Bosheit und Ubermuth regt sich sofort in unserer
wahrscheinlich weniger schonen und hérteren, ndmlich deutscheren Seele als Antwort!
-“disons donc hardiment que la religion est un produit de I’homme normal, que I’homme
est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d’une destinée
infinie.... C’est quand il est bon qu’il veut que la vertu corresponde f un ordre éternel,
c’est quand il contemple les choses d’une manicre désintéressée qu’il trouve la mort
révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ces moments-If, que
I’homme voit le mieux?....” Diese Sétze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr
antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb “la niaiserie



religieuse par excellence!” - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese
Satze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine
eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositdt der alten Griechen staunen macht, ist die unbdndige Fiille von
Dankbarkeit, welche sie ausstromt: - es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor
der Natur und vor dem Leben steht! - Spater, als der Pébel in Griechenland zum
Ubergewicht kommit, iiberwuchert die Furcht auch in der Religion; und das Christenthum
bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt baurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie die
Luther’s, - der ganze Protestantismus entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein
orientalisches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen
Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit
der Gebédrden und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zartlichkeit und
Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica
drangt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Fillen erscheint sie wunderlich genug als
Verkleidung der Pubertit eines Maddchens oder Jiinglings; hier und da selbst als Hysterie
einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: - die Kirche hat das Weib schon
mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die machtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen
gebeugt, als dem Rathsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung:
warum beugten sie sich? Sie ahnten in ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen
seines gebrechlichen und kldglichen Anscheins - die {iberlegene Kraft, welche sich an
einer solchen Bezwingung erproben wollte, die Stirke des Willens, in der sie die eigne
Stdrke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas
an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen
einen Argwohn eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird
nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen
Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, iiber welche der Asket, Dank seinen geheimen
Zusprechern und Besuchern, ndher unterrichtet sein méchte? Genug, die Mdchtigen der
Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch
unbezwungenen Feind: - der “Wille zur Macht” war es, der sie nothigte, vor dem Heiligen
stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen - -



52.

Im jiidischen “alten Testament”, dem Buche von der gottlichen Gerechtigkeit, giebt es
Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische
Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht
vor diesen ungeheuren Uberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird
dabei iiber das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus
gegen Asien den “Fortschritt des Menschen” bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken
haben. Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-
Bediirfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des “gebildeten”
Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern,
noch gar sich zu betriiben - der Geschmack am alten Testament ist ein Priifstein in
Hinsicht auf “Gross” und “Klein” -: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von
der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten
zartlichen dumpfen Betbriider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine
Art Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem
Buche zusammengeleimt zu haben, als “Bibel”, als “das Buch an sich”: das ist vielleicht
die grosste Verwegenheit und “Siinde wider den Geist”, welche das litterarische Europa
auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? - “Der Vater” in Gott ist griindlich widerlegt; ebenso “der
Richter”, “der Belohner”. Insgleichen sein “freier Wille”: er hort nicht, - und wenn er
horte, wiisste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfédhig, sich
deutlich mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es, was ich, als Ursachen fiir den Niedergang
des europdischen Theismus, aus vielerlei Gesprachen, fragend, hinhorchend, ausfindig
gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der religiose Instinkt mdchtig im Wachsen ist, -
dass er aber gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes - und zwar mehr
aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs - macht man seitens aller Philosophen
ein Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt-
und Préadikat-Begriffs - das heisst: ein Attentat auf die Grundvoraussetzung der
christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist,
versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere Ohren gesagt, keineswegs
antireligios. Ehemals ndamlich glaubte man an “die Seele”, wie man an die Grammatik und
das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, “Ich” ist Bedingung, “denke” ist Pradikat
und bedingt - Denken ist eine Thatigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden
muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen Zahigkeit und List, ob man
nicht aus diesem Netze heraus kénne, - ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei:
“denke” Bedingung, “Ich” bedingt; “Ich” also erst eine Synthese, welche durch das



Denken selbst gemacht wird. Kant wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das
Subjekt nicht bewiesen werden kénne, - das Objekt auch nicht: die Méglichkeit einer
Scheinexistenz des Subjekts, also “der Seele”, mag ihm nicht immer fremd gewesen sein,
jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht
auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiésen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei
davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade
solche, welche man am besten liebte, - dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-
Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel
Capri, jener schauerlichste aller rémischen Anachronismen. Dann, in der moralischen
Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die starksten Instinkte, die man besass,
seine “Natur”; diese Festfreude glanzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten
“Wider-Natiirlichen”. Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man nicht endlich
einmal alles Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene
Harmonie, an zukiinftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott
selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummbheit, die Schwere,
das Schicksal, das Nichts anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern - dieses paradoxe
Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf
kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer rathselhaften Begierde sich lange darum bemiiht hat, den
Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge
und Einfalt zu erl6sen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, ndmlich
in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen
und tiberasiatischen Auge in die weltverneinendste aller moéglichen Denkweisen hinein
und hinunter geblickt hat - jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und
Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er
es eigentlich wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal aufgemacht: fiir das Ideal
des tibermiithigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit
dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und
ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersattlich da capo rufend, nicht nur zu
sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele,
sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel néthig hat - und n6thig macht:
weil er immer wieder sich nothig hat - und néthig macht - - Wie? Und dies ware nicht -
circulus vitiosus deus?

57.



Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wéchst die Ferne und gleichsam der
Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Réthsel
und Bilder kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen
Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des
Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten
Begriffe, um die am meisten gekdmpft und gelitten worden ist, die Begriffe “Gott” und
“Stinde”, nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz
erscheint, - und vielleicht hat dann “der alte Mensch” wieder ein andres Spielzeug und
einen andren Schmerz néthig, - immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiosen Leben (und sowohl zu
seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten
Gelassenheit, welche sich “Gebet” nennt und eine bestdndige Bereitschaft fiir das
“Kommen Gottes” ist) der dussere Miissiggang oder Halb-Miissiggang noth thut, ich
meine der Miissiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von Gebliit, dem das
Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schdndet, - ndmlich Seele und Leib
gemein macht? Und dass folglich die moderne, larmende, Zeit-auskaufende, auf sich
stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Ubrige, gerade zum “Unglauben”
erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits
von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der
“Freidenkerei”, vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von
Geschlecht zu Geschlecht, die religiosen Instinkte aufgeldst hat: so dass sie gar nicht mehr
wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr
Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fiihlen sich schon reichlich in
Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschéften, sei es von ihren
Vergniigungen, gar nicht zu reden vom “Vaterlande” und den Zeitungen und den
“Pflichten der Familie”: es scheint, dass sie gar keine Zeit fiir die Religion {ibrig haben,
zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschéft oder ein neues
Vergniigen handelt, - denn unmoglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich
die gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebrduche; verlangt
man in gewissen Féllen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen
Gebrduchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem
geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbehagen: - sie leben
eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider in solchen Dingen
bei sich néthig zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der
deutschen Protestanten in den mittleren Standen, sonderlich in den arbeitsamen grossen
Handels- und Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der
ganze Universitdts-Zubehor (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Moglichkeit
daselbst dem Psychologen immer mehr und immer feinere Réthsel zu rathen giebt). Man
macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine
Vorstellung davon, wieviel guter Wille, man koénnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt dazu
gehort, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem
ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu



welcher ihn sein modernes Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe
giitigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschédtzung
mischt, gerichtet gegen die “Unsauberkeit” des Geistes, welche er iiberall dort voraussetzt,
wo man sich, noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hiilfe der
Geschichte (also nicht von seiner personlichen Erfahrung aus), es gegeniiber den
Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu
bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist
er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was noch als Kirche oder
Frommigkeit besteht, ndher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische
Gleichgiiltigkeit gegen religiose Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt
sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Beriihrung mit
religiosen Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und
Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das
Toleriren selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigene gottliche Art von Naivetdt, um
deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: - und wie viel Naivetdt,
verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt télpelhafte Naivetét liegt in diesem
Uberlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der
ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiosen Menschen als
einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, {iber den er selbst hinaus,
hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pébelmann, der
fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der “Ideen”, der “modernen Ideen™!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errdth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die
Menschen oberfldchlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht
und falsch zu sein. Man findet hier und da eine leidenschaftliche und iibertreibende
Anbetung der “reinen Formen”, bei Philosophen wie bei Kiinstlern: mége Niemand
zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der Oberfldche néthig hat, irgend wann einmal
einen ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich
dieser verbrannten Kinder, der geborenen Kiinstler, welche den Genuss des Lebens nur
noch in der Absicht finden, sein Bild zu fdlschen (gleichsam in einer langwierigen Rache
am Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges: man kénnte den Grad, in dem ihnen
das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfadlscht, verdiinnt,
verjenseitigt, vergottlicht zu sehn wiinschen, - man kénnte die homines religiosi mit unter
die Kiinstler rechnen, als ihren héchsten Rang. Es ist die tiefe argwdhnische Furcht vor
einem unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zdhnen in
eine religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes,
welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu friith habhaft werden konnte, ehe der Mensch stark
genug, hart genug, Kiinstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das “Leben in
Gott”, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt
der Furcht vor der Wahrheit, als Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der
consequentesten aller Falschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur
Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein starkeres Mittel gab, den
Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so



sehr Kunst, Oberfldche, Farbenspiel, Giite werden, dass man an seinem Anblicke nicht
mehr leidet. -

60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das vornehmste und
entlegenste Gefiihl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum
Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht eine Dummheit und Thierheit mehr
ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem hoheren Hange sein Maass,
seine Feinheit, sein Koérnchen Salz und Staubchen Ambra zu bekommen hat: - welcher
Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und “erlebt” hat, wie sehr auch seine
Zunge gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudriicken, er bleibe
uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am hochsten bisher
geflogen und am schénsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der Mensch der
umfénglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des
Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und
Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen
Zustiande bedienen wird. Der auslesende, ziichtende, das heisst immer ebensowohl der
zerstorende als der schépferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hiilfe der
Religionen ausgeiibt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und
Schutz gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhéngigen,
zum Befehlen, Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer
regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein Mittelmehr, um Widerstande zu
tiberwinden, um herrschen zu konnen: als ein Band, das Herrscher und Unterthanen
gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das
sich gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den Ersteren verrdth und {iberantwortet; und
falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem
abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des
Herrschens (liber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbriider) sich vorbehalten, so kann
Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Ldrm und der Miihsal des
groberen Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens
zu schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer religiésen
Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine Kénige zu ernennen, wahrend sie
sich selber abseits und ausserhalb hielten und fiihlten, als die Menschen hoherer und
tiberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen
vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden Klassen und Standen ndmlich, in denen,
durch gliickliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: - ihnen bietet die Religion Anstésse und
Versuchungen genug, die Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehen, die Gefiihle der grossen



Selbstiiberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: - Asketismus und
Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine
Rasse iiber ihre Herkunft aus dem P&bel Herr werden will und sich zur einstmaligen
Herrschaft emporarbeitet. Den gew6hnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche
zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein diirfen, giebt
die Religion eine unschdtzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden
des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr mit Ihres-
Gleichen und Etwas von Verklarung und Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des
ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele.
Religion und religiose Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer
geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick ertraglich, sie wirkt, wie
eine epikurische Philosophie auf Leidende héheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend,
verfeinernd, das Leiden gleichsam ausniitzend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend.
Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst, noch
den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frémmigkeit in eine hohere Schein-Ordnung der
Dinge zu stellen und damit das Gentiigen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie
hart genug leben, - und gerade diese Harte thut Noth! - bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen und
ihre unheimliche Gefahrlichkeit an’s Licht zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und
fiirchterlich, wenn Religionen nicht als Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des
Philosophen, sondern von sich aus und souverdn walten, wenn sie selber letzte Zwecke
und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei
jeder anderen Thierart einen Uberschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden,
Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Fille sind auch beim Menschen
immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht
festgestellte Thier ist, die sparliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je hoher geartet der
Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch die
Unwahrscheinlichkeit, dass er gerdth: das Zuféllige, das Gesetz des Unsinns im
gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner
zerstorerischen Wirkung auf die hoheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein,
vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die genannten beiden
grossten Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Fille? Sie suchen zu
erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lasst, ja sie nehmen
grundsétzlich fiir sie Partei, als Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht,
welche am Leben wie an einer Krankheit leiden, und méchten es durchsetzen, dass jede
andre Empfindung des Lebens als falsch gelte und unméglich werde. Mdchte man diese
schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem hochsten,
bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch
anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehoren die bisherigen, namlich souverdnen
Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus “Mensch” auf einer niedrigeren
Stufe festhielten, - sie erhielten zu viel von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat
ihnen Unschétzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle



dem arm zu werden, was zum Beispiel die “geistlichen Menschen” des Christenthums
bisher fiir Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den
Unterdriickten und Verzweifelnden Muth, den Unselbstédndigen einen Stab und Halt gaben
und die Innerlich-Zerstérten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in Kloster
und seelische Zuchthduser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit gutem
Gewissen dergestalt grundsétzlich an der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das
heisst in That und Wahrheit an der Verschlechterung der europdischen Rasse zu arbeiten?
Alle Werthschétzungen auf den Kopf stellen - das mussten sie! Und die Starken
zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrdnkeln, das Gliick in der Schénheit verdachtigen,
alles Selbstherrliche, Méannliche, Erobernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte, welche dem
hochsten und wohlgerathensten Typus “Mensch” zu eigen sind, in Unsicherheit,
Gewissens-Noth, Selbstzerstorung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur
Herrschaft iiber die Erde in Hass gegen die Erde und das Irdische verkehren - das stellte
sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis fiir ihre Schédtzung endlich
“Entweltlichung”, “Entsinnlichung” und “h6herer Mensch” in Ein Gefiihl
zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spottischen und unbetheiligten Auge
eines epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine
Komodie des europdischen Christenthums zu {iberschauen vermochte, ich glaube, man
fande kein Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille iiber
Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime
Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr,
sondern mit irgend einem gottlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche
Entartung und Verkiimmerung des Menschen zutrdte, wie sie der christliche Europder ist
(Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien:
“Oh ihr Tolpel, ihr anmaassenden mitleidigen To6lpel, was habt ihr da gemacht! War das
eine Arbeit fiir eure Hande! Wie habt ihr mir meinen schénsten Stein verhauen und
verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!” - Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher
die verhingnissvollste Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug,
um am Menschen als Kiinstler gestalten zu diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig
genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des
tausendféltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu lassen; Menschen, nicht
vornehm genug, um die abgriindlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen
Mensch und Mensch zu sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem “Gleich vor Gott”,
bisher iiber dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast
lacherliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krankliches und Mittelmassiges,
herangeziichtet ist, der heutige Europder....



Viertes Hauptstiick:

Spriiche und Zwischenspiele.
63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine
Schiiler ernst, - sogar sich selbst.

64.

“Die Erkenntniss um ihrer selbst willen” - das ist der letzte Fallstrick, den die Moral legt:
damit verwickelt man sich noch einmal véllig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss wére gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu
tiberwinden wire.

65 a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht siindigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und ausbeuten zu lassen, kénnte
die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller
Ubrigen ausgeiibt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

“Das habe ich gethan” sagt mein Gedachtniss. Das kann ich nicht gethan haben - sagt
mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich - giebt das Geddchtniss nach.



69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand gesehn hat, die
auf eine schonende Weise - todtet.

70.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer wiederkommt.

71.

Der Weise als Astronom. - So lange du noch die Sterne fiihlst als ein
“Uber-dir”, fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.

Nicht die Stdrke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen Menschen.

73.

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit iiber dasselbe hinaus.

73 a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif - und heisst es seinen
Stolz.

74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zweierlei dazu
besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten Gipfel seines
Geistes hinauf.



76.

Unter friedlichen Umstédnden fallt der kriegerische Mensch tiber sich selber her.

77.
Mit seinen Grundsatzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder rechtfertigen oder

ehren oder beschimpfen oder verbergen: - zwei Menschen mit gleichen Grundséatzen
wollen damit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78.

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als
Verachter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrdth ihren Bodensatz: - ihr
Unterstes kommt herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufklart, hort auf, uns etwas anzugehn. - Was meinte jener Gott,
welcher anrieth: “erkenne dich selbst”! Hiess es vielleicht: “hore auf, dich etwas
anzugehn! werde objektiv!” - Und Sokrates? - Und der “wissenschaftliche Mensch”? -

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich eure Wahrheit so
salzen, dass sie nicht einmal mehr - den Durst 16scht?

82.

“Mitleiden mit Allen” - ware Hérte und Tyrannei mit dir, mein Herr
Nachbar! -

83.



Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das
Mittagsessen. - Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern - verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden: deshalb héren
Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit immer noch ihre
unpersonliche Verachtung - fiir das “Weib”.

87.

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein Herz hart bindet und gefangen legt, kann
man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt
mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen fangt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.

89.

Fiirchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht etwas
Fiirchterliches ist.

90.

Schwere, Schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was Andre schwer macht,
durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberfldche.



91.

So Kkalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand erschrickt, die ihn
anfasst! - Und gerade darum halten Manche ihn fiir gliihend.

92.

Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal - sich selbst geopfert? -

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel von
Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als Kind hatte,
beim Spiel.

95.

Sich seiner Unmoralitdt schdmen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren Ende man
sich auch seiner Moralitdt schamt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, - mehr segnend als
verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen Ideals.

98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es beisst.



99.

Der Enttduschte spricht. - “Ich horchte auf Widerhall, und ich horte nur Lob -

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einféltiger als wir sind: wir ruhen uns so von unsern
Mitmenschen aus.

101.

Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fiihlen.

102.
Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden iiber das geliebte

Wesen erniichtern. “Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben?
Oder dumm genug? Oder - oder -”

103.

Die Gefahr im Gliicke. - “Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe ich jedes
Schicksal: - wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?”

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die
Christen von heute, uns - zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem “Frommen der Erkenntniss” - geht die pia fraus noch mehr wider
den Geschmack (wider seine “Frommigkeit”) als die impia fraus. Daher sein tiefer
Unverstand gegen die Kirche, wie er zum Typus “freier Geist” gehort, - als seine
Unfreiheit.

106.



Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten Gegengrund zu
schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummbeit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phanomene, sondern nur eine moralische
Ausdeutung von Phdnomenen.....

109.

Der Verbrecher ist hdaufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert und
verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schone Schreckliche
der That zu Gunsten ihres Théters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser Stolz
verletzt wurde.

112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiihlt, dem sind alle
Glaubigen zu larmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.

“Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -”

114.



Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die
Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle
Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmadssig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen, unser Boses
als unser Bestes umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu tiberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines anderen oder
mehrer anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in den Sinn
gekommen ist, auch er kénne einmal bewundert werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu reinigen, - uns
zu “rechtfertigen”.

120.

Die Sinnlichkeit iibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die
Waurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er
Schriftsteller werden wollte - und dass er es nicht besser lernte.



122,

Sich iiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des
Herzens - und gerade das Gegenstiick einer Eitelkeit des Geistes.

123.



Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: - durch die Ehe.

124,

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht iiber den Schmerz, sondern
dariiber, keinen Schmerz zu fiihlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir iiber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die
Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen
Maéannern zu kommen. - Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe, als
ob man damit ihnen unter die Haut, - schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch die Sinne zu
ihr verfiihren.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb hélt er sich von ihm so fern: -
der Teufel namlich als der dlteste Freund der Erkenntniss.

130.

Was jemand ist, fangt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachldsst, - wenn er aufhort,
zu zeigen, was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.



131.
Die Geschlechter tduschen sich iiber einander: das macht, sie ehren und lieben im Grunde
nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal, um es gefélliger auszudriicken -). So will der Mann

das Weib friedlich, - aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so
gut es sich auch auf den Anschein des Friedens eingeiibt hat.

132.

Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und frecher, als
der Mensch ohne Ideal.
134.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute
Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes
Stiick davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der Andre
Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gesprach.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht in umgekehrter
Richtung: man findet hinter einem merkwiirdigen Gelehrten nicht selten einen
mittelmdassigen Menschen, und hinter einem mittelmdssigen Kiinstler sogar oft - einen
sehr merkwiirdigen Menschen.



138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten erst den
Menschen, mit dem wir verkehren - und vergessen es sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.

Rath als Réthsel. - “Soll das Band nicht reissen, - musst du erst drauf beissen.”

141.

Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so leicht fiir einen Gott halt.

142.

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: “Dans le véritable amour c’est 1’ame, qui
enveloppe le corps.”

143.
Was wir am besten thun, von dem mdochte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das gelte, was

uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gew6hnlich Etwas an ihrer
Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen
Mannlichkeit des Geschmacks; der Mann ist namlich, mit Verlaub, “das unfruchtbare
Thier”.

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hdtte nicht das Genie
des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle hitte.



146.
Wer mit Ungeheuern kdmpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum

Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, tiberdies - aus dem Leben: buona femmina e mala
femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nachsten zu einer guten Meinung verfiihren und hinterdrein an diese Meinung des
Néchsten gldaubig glauben: wer thut es in diesem Kunststiick den Weibern gleich? -

149.

Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewohnlich ein unzeitgemaésser
Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde, - der
Atavismus eines dlteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragddie, um den Halbgott herum Alles zum
Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles - wie? vielleicht zur “Welt”? -

151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben, - wie?
meine Freunde?

152.

“Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies”: so reden die dltesten und
die jiingsten Schlangen.

153.



Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Bose.

154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzeichen
der Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die Pathologie.

155.

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, - aber bei Gruppen,
Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut iiber
manche bose Nacht hinweg.

158.

Unserm stdrksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft,
sondern auch unser Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der
Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.

161.



Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.

“Unser Nachster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar” - so denkt jedes Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden an’s Licht, -
sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tduscht sie leicht {iber Das, was Regel an ihm ist.

164.
Jesus sagte zu seinen Juden: “das Gesetz war fiir Knechte, - liebt

Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns S6hne Gottes die
Moral an!” -

165.

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch noch einen
Leithammel nothig, - oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht, sagt man doch
noch die Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham - und etwas
Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: - er starb zwar nicht daran, aber entartete,
zum Laster.



169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte
Héande an einem Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht Alle
umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen.....

173.

Man hasst nicht, so lange man noch gering schitzt, sondern erst, wenn man gleich oder
hoher schitzt.

174.

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer Neigungen, - auch ihr
findet eigentlich den Larm seiner Rader unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider unsre
Eitelkeit geht.



177.

Ober Das, was “Wahrhaftigkeit” ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an
Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgiiltig dagegen, dass wir
uns inzwischen “gebessert” haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des guten
Glaubens an eine Sache ist.

181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des iiberlegenen erbittert, weil sie nicht zuriickgegeben werden darf. -

183.

“Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich erschiittert.”

184.

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit ausnimmit.

185.



“Er missfallt mir.” - Warum? - “Ich bin ihm nicht gewachsen.” - Hat je ein Mensch so
geantwortet?



Finftes Hauptstiick:

Zur Naturgeschichte der Moral.
186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spét, vielfach, reizbar,
raffinirt, als die dazu gehorige “Wissenschaft der Moral” noch jung, anfangerhaft, plump
und grobfingrig ist: - ein anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines
Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort “Wissenschaft der Moral” ist
in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmiithig und wider den guten
Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack fiir die bescheideneren Worte zu sein
pflegt. Man sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth
thut, was vorldufig allein Recht hat: ndmlich Sammlung des Materials, begriffliche
Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefiihle und
Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, - und, vielleicht,
Versuche, die wiederkehrenden und haufigeren Gestaltungen dieser lebenden
Krystallisation anschaulich zu machen, - als Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral.
Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, mit
einem steifen Ernste, der lachen macht, von sich etwas sehr viel Hoheres,
Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft
befassten: sie wollten die Begriindung der Moral, - und jeder Philosoph hat bisher
geglaubt, die Moral begriindet zu haben; die Moral selbst aber galt als “gegeben”. Wie
ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar diinkende und in Staub und Moder
belassene Aufgabe einer Beschreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hande und Sinne
fein genug sein konnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die moralischen
facta nur groblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder als zuféllige Abkiirzung kannten,
etwa als Moralitdt ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres
Klima’s und Erdstriches, - gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf Vélker, Zeiten,
Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie
die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: - als welche alle erst bei einer
Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen “Wissenschaft der Moral”
fehlte, so wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der
Argwohn dafiir, dass es hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen
“Begriindung der Moral” nannten und von sich forderten, war, im rechten Lichte gesehn,
nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende Moral, ein neues Mittel
ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralitét, ja
sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst werden
diirfe: - und jedenfalls das Gegenstiick einer Priifung, Zerlegung, Anzweiflung,
Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hore zum Beispiel, mit welcher beinahe
verehrenswiirdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man
mache seine Schliisse iiber die Wissenschaftlichkeit einer “Wissenschaft”, deren letzte
Meister noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden: - “das Princip, sagt er (p. 136
der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, iiber dessen Inhalt alle Ethiker eigentlich



einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva - das ist eigentlich der Satz,
welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich abmiihen.... das eigentliche Fundament der
Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden sucht.” - Die
Schwierigkeit, den angefiihrten Satz zu begriinden, mag freilich gross sein - bekanntlich
ist es auch Schopenhauern damit nicht gegliickt -; und wer einmal griindlich nachgefiihlt
hat, wie abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz
Wille zur Macht ist -, der mag sich daran erinnern lassen, dass Schopenhauer, obschon
Pessimist, eigentlich - die Fl6te blies.... Taglich, nach Tisch: man lese hieriiber seinen
Biographen. Und beildufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor
der Moral Haltmacht, - der zur Moral Ja sagt und Flote blédst, zur laede-neminem-Moral:
wie? ist das eigentlich - ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie “es giebt in uns einen
kategorischen Imperativ”, kann man immer noch fragen: was sagt eine solche Behauptung
von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen
rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen;
mit anderen will er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demiithigen; mit andern will er
Rache iiben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklaren und hinaus, in die Hohe
und Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder
Etwas von sich vergessen zu machen; mancher Moralist mdchte an der Menschheit Macht
und schopferische Laune ausiiben; manch Anderer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit
seiner Moral zu verstehn: “was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, - und
bei euch soll es nicht anders stehn, als bei mir!” - kurz, die Moralen sind auch nur eine
Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick Tyrannei gegen die “Natur”, auch
gegen die “Vernunft”: das ist aber noch kein Einwand gegen sie, man miisste denn selbst
schon wieder von irgend einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und
Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschétzbare an jeder Moral ist, dass sie
ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu
verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur
Starke und Freiheit gebracht, - des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und
Rhythmus. Wie viel Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht!
- einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches
Gewissen wohnt - “um einer Thorheit willen”, wie utilitarische Tolpel sagen, welche sich
damit klug diinken, - “aus Unterwiirfigkeit gegen Willkiir-Gesetze”, wie die Anarchisten
sagen, die sich damit “frei”, selbst freigeistisch wahnen. Der wunderliche Thatbestand ist
aber, dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit, Kithnheit, Tanz und meisterlicher
Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im
Regieren, oder im Reden und iiberreden, in den Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten,



sich erst vermoge der “Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze” entwickelt hat; und allen
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering, dass gerade dies “Natur” und
“nattirlich” sei - und nicht jenes laisser aller! jeder Kiinstler weiss, wie fern vom Gefiihl
des Sichgehen-lassens sein “natiirlichster” Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfiigen,
Gestalten in den Augenblicken der “Inspiration”, - und wie streng und fein er gerade da
tausendféltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch Begriffe gerade auf Grund
ihrer Harte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten,
etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, “im Himmel und auf
Erden”, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung gehorcht
werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich
lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft,
Geistigkeit, - irgend etwas Verkldrendes, Raffinirtes, Tolles und Géttliches. Die lange
Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die
Zucht, welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und héfischen
Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange geistige
Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den
christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen, - all
dies Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche, Widerverniinftige hat sich als das
Mittel herausgestellt, durch welches dem europdischen Geiste seine Stéarke, seine
riicksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass
dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdriickt, erstickt und verdorben
werden musste (denn hier wie tiberall zeigt sich “die Natur”, wie sie ist, in ihrer ganzen
verschwenderischen und gleichgiiltigen Grossartigkeit, welche emport, aber vornehm ist).
Dass Jahrtausende lang die europdischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen -
heute ist uns umgekehrt jeder Denker verdadchtig, der “Etwas beweisen will” -, dass ihnen
bereits immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen
sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der
harmlosen christlich-moralischen Auslegung der ndchsten persoénlichen Ereignisse “zu
Ehren Gottes” und “zum Heil der Seele”: - diese Tyrannei, diese Willkiir, diese strenge
und grandiose Dummbheit hat den Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im
groberen und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und
Ziichtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die “Natur” in ihr ist es, welche das
laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das Bediirfniss nach beschrankten
Horizonten, nach ndchsten Aufgaben pflanzt, - welche die Verengerung der Perspektive,
und also in gewissem Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung
lehrt. “Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu Grunde und
verlierst die letzte Achtung vor dir selbst” - dies scheint mir der moralische Imperativ der
Natur zu sein, welcher freilich weder “kategorisch” ist, wie es der alte Kant von ihm
verlangte (daher das “sonst” -), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am
Einzelnen!), wohl aber an Voélker, Rassen, Zeitalter, Stande, vor Allem aber an das ganze
Thier “Mensch”, an den Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Miissiggang zu



ertragen: es war ein Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse
zu heiligen und zu langweiligen, dass der Englander dabei wieder unvermerkt nach seinem
Wochen- und Werktage liistern wird: - als eine Art klug erfundenen, klug eingeschalteten
Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch,
wie billig bei siidlandischen Volkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss
Fasten von vielerlei Art geben; und iiberall, wo méachtige Triebe und Gewohnheiten
herrschen, haben die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen
solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem héheren
Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend einem
moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und
Fastenzeiten, wahrend welchen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich
reinigen und scharfen lernt; auch einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa
inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisischen Diiften iiberladenen und
geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. - Hiermit ist auch ein Wink zur
Erkldarung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der christlichsten Periode Europa’s
und tiberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich
bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato gehért, sondern sich nur
an seiner Philosophie vorfindet, man koénnte sagen, trotz Plato: ndmlich der Sokratismus,
fiir den er eigentlich zu vornehm war. “Keiner will sich selbst Schaden thun, daher
geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das
wiirde er nicht thun, falls er wiisste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgemadss ist der
Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man
ihn notwendig - gut.” - Diese Art zu schliessen riecht nach dem P6bel, der am
Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in’s Auge fasst und eigentlich urtheilt “es ist
dumm, schlecht zu handeln”; wahrend er “gut” mit “niitzlich und angenehm” ohne
Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein
auf diesen gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. -
Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in den Satz seines Lehrers hinein
zu interpretiren, vor Allem sich selbst -, er, der verwegenste aller Interpreten, der den
ganzen Sokrates nur wie ein populdres Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es
in’s Unendliche und Unmégliche zu variiren: ndmlich in alle seine eignen Masken und
Vielféltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist denn der
platonische Sokrates, wenn nicht prosthe Platon opithén te Platon mésse te Chimaira.

191.

Das alte theologische Problem von “Glauben” und “Wissen” - oder, deutlicher, von
Instinkt und Vernunft - also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschétzung der Dinge der
Instinkt mehr Autoritdt verdiene, als die Verniinftigkeit, welche nach Griinden, nach einem
“Warum?”, als nach Zweckmadssigkeit und Niitzlichkeit geschdtzt und gehandelt wissen



will, - es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der Person des
Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates
selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes - dem eines iiberlegenen
Dialektikers - zundchst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein
Leben lang gethan, als iiber die linkische Unfdhigkeit seiner vornehmen Athener zu
lachen, welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und
niemals geniigend iiber die Griinde ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber,
im Stillen und Geheimen, lachte er auch iiber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem
feineren Gewissen und Selbstverhor, die gleiche Schwierigkeit und Unfédhigkeit. Wozu
aber, redete er sich zu, sich deshalb von den Instinkten l6sen! Man muss ihnen und auch
der Vernunft zum Recht verhelfen, - man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft
iberreden, ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigentliche
Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich
mit einer Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im
moralischen Urtheile durchschaut. - Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die
Verschmitztheit des Plebejers, wollte mit Aufwand aller Kraft - der grossten Kraft, die
bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von
selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf “Gott”; und seit Plato sind alle Theologen
und Philosophen auf der gleichen Bahn, - das heisst, in Dingen der Moral hat bisher der
Instinkt, oder wie die Christen es nennen, “der Glaube”, oder wie ich es nenne, “die
Heerde” gesiegt. Man miisse denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus
(und folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein Autoritét
zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war oberflachlich.

192.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet in ihrer
Entwicklung einen Leitfaden zum Verstdndniss der éltesten und gemeinsten Vorgdnge
alles “Wissens und Erkennens”: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die
Erdichtungen, der gute dumme Wille zum “Glauben”, der Mangel an Misstrauen und
Geduld zuerst entwickelt, - unsre Sinne lernen es spét, und lernen es nie ganz, feine treue
vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge féllt es bequemer, auf einen
gegebenen Anlass hin ein schon 6fter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das
Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr
Kraft, mehr “Moralitdt”. Etwas Neues horen ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde
Musik horen wir schlecht. Unwillkiirlich versuchen wir, beim H6ren einer andren Sprache,
die gehorten Laute in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer klingen:
so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals aus dem gehorten arcubalista das Wort
Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und
iberhaupt herrschen schon bei den “einfachsten” Vorgdngen der Sinnlichkeit die Affekte,
wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So wenig ein
Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite simmtlich abliest - er nimmt
vielmehr aus zwanzig Worten ungefahr fiinf nach Zufall heraus und “errdth” den zu diesen
fiinf Worten muthmaasslich zugehorigen Sinn -, eben so wenig sehen wir einen Baum
genau und vollstandig, in Hinsicht auf Blatter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fallt uns so sehr



viel leichter, ein Ungefdhr von Baum hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten
Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den gréssten Theil des
Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht als “Erfinder” irgend einem Vorgange
zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her - an’s Liigen
gewohnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer auszudriicken:
man ist viel mehr Kiinstler als man weiss. - In einem lebhaften Gesprach sehe ich oftmals
das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie dussert, oder den
ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad
von Deutlichkeit weit {iber die Kraft meines Sehvermdgens hinausgeht: - die Feinheit des
Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein.
Wabhrscheinlich machte die Person ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume erleben,
vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehort zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt
unsrer Seele, wie irgend etwas “wirklich” Erlebtes: wir sind vermodge desselben reicher
oder drmer, haben ein Bediirfniss mehr oder weniger und werden schliesslich am hellen
lichten Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig
von den GewOhnungen unsrer Traume gegdngelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Traumen
oftmals geflogen ist und endlich, sobald er traumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens
wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen Gliicks:
ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen
zu konnen glaubt, der das Gefiihl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein
“nach, Oben” ohne Spannung und Zwang, ein “nach Unten” ohne Herablassung und
Erniedrigung - ohne Schwere! - wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und
Traum-Gewohnheiten nicht endlich auch fiir seinen wachen Tag das Wort “Gliick” anders
gefarbt und bestimmt finden! wie sollte er nicht anders nach Gliick - verlangen
“Aufschwung”, so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes
“Fliegen” gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu “schwer” sein.

194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit ihrer
Giitertafeln, also darin, dass sie verschiedene Giiter fiir erstrebenswerth halten und auch
tiber das Mehr und Weniger des Werthes, iiber die Rangordnung der gemeinsam
anerkannten Giiter mit einander uneins sind: - sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen
als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel
gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung iiber den Leib und der Geschlechtsgenuss
als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer,
mit seinem argwohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das
“Fragezeichen”, das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor
Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn ldsst,
was sie hat oder gerne hitte -: so erst gilt es ihm als “besessen”. Ein Dritter aber ist auch



hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib,
wenn es Alles fiir ihn lasst, dies nicht etwa fiir ein Phantom von ihm thut: er will erst
griindlich, ja abgriindlich gut gekannt sein, um iiberhaupt geliebt werden zu kénnen, er
wagt es, sich errathen zu lassen -. Erst dann fiihlt er die Geliebte vollig in seinem Besitze,
wenn sie sich nicht mehr {iber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und
versteckten Unerséttlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite, Geduld und
Geistigkeit willen. Jener mochte ein Volk besitzen: und alle htheren Cagliostro- und
Catilina-Kiinste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren
Besitzdurste, sagt sich “man darf nicht betriigen, wo man besitzen will” -, er ist gereizt
und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine Maske von ihm tiber das Herz des Volks
gebietet: “also muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!” Unter
hiilfreichen und wohlthdtigen Menschen findet man jene plumpe Arglist fast regelmassig
vor, welche sich Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum
Beispiel Hiilfe “verdiene”, gerade nach ihrer Hiilfe verlange, und fiir alle Hiilfe sich ihnen
tief dankbar, anhdnglich, unterwiirfig beweisen werde, - mit diesen Einbildungen verfiigen
sie iiber den Bediirftigen wie iiber ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach
Eigenthum {iberhaupt wohlthdtige und hiilfreiche Menschen sind. Man findet sie
eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern
machen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches - sie nennen das “Erziehung”
-, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum
geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen Begriffen und
Werthschédtzungen unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern billig, iiber
Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken zu
verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester,
der Fiirst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze.
Woraus folgt.....

195.

Die Juden - ein Volk “geboren zur Sklaverei”, wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt,
“das auserwdhlte Volk unter den Volkern”, wie sie selbst sagen und glauben - die Juden
haben jenes Wunderstiick von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem
das Leben auf der Erde fiir ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefdhrlichen Reiz
erhalten hat: - ihre Propheten haben “reich” “gottlos” “bose” “gewaltthdtig” “sinnlich” in
Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort “Welt”, zum Schandwort gemtinzt. In
dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir “Arm” als synonym mit
“Heilig” und “Freund” zu brauchen) liegt die Bedeutung des jlidischen Volks: mit ihm
beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

b AN 13

196.

Es giebt unzdhlige dunkle Koérper neben der Sonne zu erschliessen, - solche die wir nie
sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die
gesammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles



verschweigen lasst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele Cesare Borgia)
griindlich, man missversteht die “Natur”, so lange man noch nach einer “Krankhaftigkeit”
im Grunde dieser gesiindesten aller tropischen Unthiere und Gewdchse sucht, oder gar
nach einer ihnen eingeborenen “Hélle” -: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben.
Es scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen
giebt? Und dass der “tropische Mensch” um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es
als Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Hélle und Selbst-Marterung?
Warum doch? Zu Gunsten der “gemadssigten Zonen”? Zu Gunsten der gemadssigten
Menschen? Der “Moralischen”? Der Mittelmdssigen? - Dies zum Kapitel “Moral als
Furchtsamkeit”. -

198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres “Gliickes”,
wie es heisst, - was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschldage im Verhéltniss zum
Grade der Gefédhrlichkeit, in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte
gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hénge, so fern sie den Willen zur
Macht haben und den Herrn spielen mochten; kleine und grosse Klugheiten und
Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit;
allesammt in der Form barock und unverniinftig - weil sie sich an “Alle” wenden, weil sie
generalisiren, wo nicht generalisirt werden darf -, allesammt unbedingt redend, sich
unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewiirzt, vielmehr erst
ertraglich, und bisweilen sogar verfiihrerisch, wenn sie iiberwiirzt und gefahrlich zu
riechen lernen, vor Allem “nach der anderen Welt”: Das ist Alles, intellektuell gemessen,
wenig werth und noch lange nicht “Wissenschaft”, geschweige denn “Weisheit”, sondern,
nochmals gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit
Dummbheit, Dummheit, Dummbheit, - sei es nun jene Gleichgiiltigkeit und Bildsaulenkalte
gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder
auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv
befiirwortete Zerstérung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder jene
Herabstimmung der Affekte auf ein unschédliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt
werden diirfen, der Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer
absichtlichen Verdiinnung und Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst, etwa als
Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen - denn in der Religion
haben die Leidenschaften wieder Biirgerrecht, vorausgesetzt dass; zuletzt selbst jene
entgegenkommende und muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe
gelehrt haben, jenes kiihne Fallen-lassen der Ziigel, jene geistig- leibliche licentia morum
in dem Ausnahmefalle alter weiser Kduze und Trunkenbolde, bei denen es “wenig Gefahr
mehr hat”. Auch Dies zum Kapitel “Moral als Furchtsamkeit”.



199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gegeben
hat (Geschlechts-Verbande, Gemeinden, Stimme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer
sehr viel Gehorchende im Verhéltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, - in Anbetracht
also, dass Gehorsam bisher am besten und langsten unter Menschen geiibt und geziichtet
worden ist, darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem jeden das
Bediirfniss darnach angeboren ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: “du
sollst irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen”, kurz “du sollst”. Dies
Bediirfniss sucht sich zu séttigen und seine Form mit einem Inhalte zu fiillen; es greift
dabei, gemadss seiner Starke, Ungeduld und Spannung, wenig wahlerisch, als ein grober
Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden - Eltern, Lehrern,
Gesetzen, Standesvorurtheilen, 6ffentlichen Meinungen - in’s Ohr gerufen wird. Die
seltsame Beschranktheit der menschlichen Entwicklung, das Z6gernde, Langwierige, oft
Zuriicklaufende und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt
des Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt
man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so
fehlen endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhédngigen; oder sie leiden innerlich am
schlechten Gewissen und haben nothig, sich selbst erst eine Tduschung vorzumachen, um
befehlen zu kdnnen: ndmlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute
thatsdchlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie
wissen sich nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie
sich als Ausfiihrer &lterer oder hoherer Befehle gebarden (der Vorfahren, der Verfassung,
des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich
Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel als “erste Diener ihres Volks” oder als
“Werkzeuge des gemeinen Wohls”. Auf der anderen Seite giebt sich heute der
Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und
verherrlicht seine Eigenschaften, vermdge deren er zahm, vertrdglich und der Heerde
ntitzlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen,
Riicksicht, Fleiss, Mdssigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Fiir die Félle aber,
wo man der Fiihrer und Leithammel nicht entrathen zu kénnen glaubt, macht man heute
Versuche tiber Versuche, durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die
Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle reprasentativen
Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlésung von einem unertrdglich werdenden
Druck trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir diese Heerdenthier-
Européer ist, dafiir gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte
grosse Zeugniss: - die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die Geschichte des
hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in seinen werthvollsten Menschen
und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Auflésungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einander wirft, der
als Solcher die Erbschaft einer vielfdltigen Herkunft im Leibe hat, das heisst
gegensdtzliche und oft nicht einmal nur gegensatzliche Triebe und Werthmaasse, welche



mit einander kdmpfen und sich selten Ruhe geben, - ein solcher Mensch der spéten
Culturen und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwéacherer Mensch sein:
sein griindlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist, einmal ein Ende
habe; das Gliick erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel
epikurischen oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick des
Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als “Sabbat der
Sabbate”, um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch
war. - Wirkt aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -
Kitzel mehr -, und ist andererseits zu ihren machtigen und unverséhnlichen Trieben auch
die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegfiihren mit sich, also Selbst-
Beherrschung, Selbst-Uberlistung hinzuvererbt und angeziichtet: so entstehen jene
zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verfiihrung
vorherbestimmten Rdthselmenschen, deren schonster Ausdruck Alciblades und Caesar (-
denen ich gerne jenen ersten Europder nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen
Friedrich den Zweiten zugesellen mochte), unter Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci
ist. Sie erscheinen genau in den selben Zeiten, wo jener schwdchere Typus, mit seinem
Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt.- beide Typen gehoren zu einander und
entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht, allein die
Heerden-Niitzlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde
zugewendet ist, und das Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird,
was dem Gemeinde-Bestand geféahrlich scheint: so lange kann es noch keine “Moral der
Nachstenliebe” geben. Gesetzt, es findet sich auch da bereits eine bestdndige kleine
Ubung von Riicksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hiilfeleistung,
gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thétig,
welche spater mit Ehrennamen, als “Tugenden” bezeichnet werden und schliesslich fast
mit dem Begriff “Moralitdt” in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehoren sie noch gar
nicht in das Reich der moralischen Werthschdtzungen - sie sind noch aussermoralisch.
Eine mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten RGmerzeit weder gut noch
bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so vertragt sich mit
diesem Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger Geringschétzung, sobald sie namlich
mit irgend einer Handlung zusammengehalten wird, welche der Férderung des Ganzen,
der res publica, dient. Zuletzt ist die “Liebe zum Nachsten” immer etwas Nebensachliches,
zum Theil Conventionelles und Willkiirlich-Scheinbares im Verhaltniss zur Furcht vor
dem Nachsten. Nachdem das Gefiige der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen
dussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Nachsten, welche wieder
neue Perspektiven der moralischen Werthschatzung schafft. Gewisse starke und
gefdhrliche Triebe, wie Unternehmungslust, Tollkiihnheit, Rachsucht, Verschlagenheit,
Raubgier, Herrschsucht, die bisher in einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur geehrt unter
anderen Namen, wie billig, als den eben gewdhlten sondern gross-gezogen und -geziichtet
werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen
bestdndig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefdhrlichkeit doppelt stark empfunden -



jetzt, wo die Abzugskanadle fiir sie fehlen - und schrittweise, als unmoralisch,
gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die gegensatzlichen
Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden-Instinkt zieht, Schritt fiir
Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie wenig Gemein-Geféhrliches, der Gleichheit
Gefahrliches in einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer
Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die
Mutter der Moral. An den hochsten und starksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich
ausbrechend, den Einzelnen weit {iber den Durchschnitt und die Niederung des
Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefiihl der Gemeinde zu
Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man gerade
diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe unabhédngige Geistigkedit,
der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden als Gefahr empfunden;
Alles, was den Einzelnen iiber die Heerde hinaushebt und dem Nachsten Furcht macht,
heisst von nun an bose; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende
Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren.
Endlich, unter sehr friedfertigen Zustdnden, fehlt die Gelegenheit und N6thigung immer
mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Harte zu erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst
in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stéren; eine hohe und harte Vornehmheit und Selbst-
Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, “das Lamm”, noch mehr
“das Schlaf” gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermiirbung und
Verzértlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren Schédiger, den
Verbrecher Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr
irgendworin unbillig, - gewiss ist, dass die Vorstellung “Strafe” und “Strafen-Sollen” ihr
wehe thut, ihr Furcht macht. “Geniigt es nicht, ihn ungefahrlich machen? Wozu noch
strafen? Strafen selbst ist fiirchterlich!” - mit dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die
Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man konnte tiberhaupt die
Gefahr, den Grund zum Fiirchten abschaffen, so hitte man diese Moral mit abgeschafft:
sie ware nicht mehr néthig, sie hielte sich selbst nicht mehr fiir néthig! - Wer das
Gewissen des heutigen Européers priift, wird aus tausend moralischen Falten und
Verstecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der
Heerden-Furchtsamkeit: “wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu fiirchten
giebt!” Irgendwann einmal - der Wille und Weg dorthin heisst heute in Europa tiberall der
“Fortschritt”.

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben: denn die
Ohren sind fiir solche Wahrheiten - fiir unsere Wahrheiten - heute nicht gutwillig. Wir
wissen es schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer {iberhaupt den Menschen
ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird beinahe als
Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der
“modernen Ideen” bestdndig die Ausdriicke “Heerde”, “Heerden-Instinkte” und
dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir kénnen nicht anders: denn gerade hier liegt
unsre neue Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa
einmiithig geworden ist, die Lander noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss herrscht:



man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte
beriihmte Schlange einst zu lehren verhiess, - man “weiss” heute, was Gut und Bose ist.
Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem
darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben und Tadeln sich
selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als
welcher zum Durchbruch, zum Ubergewicht, zur Vorherrschaft iiber andere Instinkte
gekommen ist und immer mehr kommt, gemdss der wachsenden physiologischen
Anndherung und Andhnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa
Heerdenthier-Moral: - also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher
Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem héhere Moralen méglich sind
oder sein sollten. Gegen eine solche “Moglichkeit”, gegen ein solches “Sollte” wehrt sich
aber diese Moral mit allen Kraften: sie sagt hartndckig und unerbittlich “ich bin die Moral
selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!” - ja mit Hiilfe einer Religion, welche den
sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, ist es dahin
gekommen, dass wir selbst in den politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen
immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die demokratische Bewegung macht
die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren Tempo fiir die Ungeduldigeren, fiir die
Kranken und Siichtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und schléafrig ist,
dafiir spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer unverhiilltere
Zahnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der europdischen
Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten
und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den télpelhaften Philosophastern und
Bruderschafts-Schwarmern, welche sich Socialisten nennen und die “freie Gesellschaft”
wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der griindlichen und instinktiven
Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis
hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe “Herr” und “Knecht” - ni dieu ni maitre heisst
eine socialistische Formel -); Eins im zdhen Widerstande gegen jeden Sonder-Anspruch,
jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen jedes Recht: denn
dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr “Rechte” -); Eins im Misstrauen
gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am Schwécheren,
ein Unrecht an der nothwendigen Folge aller fritheren Gesellschaft wére -); aber ebenso
Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt, gelitten wird
(bis hinab zum Thier, bis hinauf zu “Gott”: - die Ausschweifung eines Mitleidens mit
“Gott” gehort in ein demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im Schrei und der
Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden iiberhaupt, in der fast weiblichen
Unfahigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu kénnen, leiden lassen zu kénnen; Eins in der
unfreiwilligen Verdiisterung und Verzértlichung, unter deren Bann Europa von einem
neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen
Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Hohe, die erreichte Hohe des
Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das Trostmittel der Gegenwartigen, die
grosse Ablosung aller Schuld von Ehedem: - Eins allesammt im Glauben an die
Gemeinschaft als die Erloserin, an die Heerde also, an sich......

203.



Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die demokratische Bewegung nicht
bloss als eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, namlich
Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmédssigung und Werth-
Erniedrigung: wohin miissen wir mit unsren Hoffnungen greifen? - Nach neuen
Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und urspriinglich genug, um die
Anstdsse zu entgegengesetzten Werthschidtzungen zu geben und “ewige Werthe”
umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche
in der Gegenwart den Zwang und Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahrtausenden
auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als
abhédngig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-
Versuche von Zucht und Ziichtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft
des Unsinns und Zufalls, die bisher “Geschichte” hiess, ein Ende zu machen - der Unsinn
der “grossten Zahl” ist nur seine letzte Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue
Art von Philosophen und Befehlshabern néthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf
Erden an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und
verzwergt ausnehmen mdochte. Das Bild solcher Fiihrer ist es, das vor unsern Augen
schwebt: - darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstdnde, welche man zu ihrer
Entstehung theils schaffen, theils ausniitzen miisste; die muthmaasslichen Wege und
Proben, vermoge deren eine Seele zu einer solchen Hohe und Gewalt aufwiichse, um den
Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren
neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestdhlt, ein Herz in Erz verwandelt wiirde, dass
es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit ertriige; andererseits die Nothwendigkeit
solcher Fiihrer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und
entarten konnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdiisterungen, ihr wisst es, ihr
freien Geister? das sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche iiber den
Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal
gesehn, errathen, mitgefiihlt zu haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn
gerieth und entartete: wer aber das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr hat, dass “der
Mensch” selbst entartet, wer, gleich uns, die ungeheuerliche Zufalligkeit erkannt hat,
welche bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte - ein Spiel, an
dem keine Hand und nicht einmal ein “Finger Gottes” mitspielte! - wer das Verhédngniss,
errdth, das in der blodsinnigen Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der “modernen
Ideen”, noch mehr in der ganzen christlich-europdischen Moral verborgen liegt: der leidet
an einer Bedngstigung, mit der sich keine andere vergleichen ldsst, - er fasst es ja mit
Einem Blicke, was Alles noch, bei einer giinstigen Ansammlung und Steigerung von
Kréaften und Aufgaben, aus dem Menschen zu ziichten wiére, er weiss es mit allem Wissen
seines Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschopft fiir die grossten Moglichkeiten
ist, und wie oft schon der Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen
Wegen gestanden hat: - er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an
was fiir erbdarmlichen Dingen ein Werdendes hdchsten Ranges bisher gewo6hnlich
zerbrach, abbrach, absank, erbdarmlich ward. Die Gesammt-Entartung des Menschen,
hinab bis zu dem, was heute den socialistischen Télpeln und Flachképfen als ihr “Mensch
der Zukunft” erscheint, - als ihr Ideal! - diese Entartung und Verkleinerung des Menschen
zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der “freien
Gesellschaft”), diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und
Anspriiche ist moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis zu Ende



gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die iibrigen Menschen, - und vielleicht auch eine



Sechstes Hauptstiick:
Wir Gelehrten.

204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer war
- namlich als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -, mochte ich wagen, einer
ungebiihrlichen und schadlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute,
ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und
Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung aus - Erfahrung
bedeutet, wie mich diinkt, immer schlimme Erfahrung? - ein Recht haben, iiber eine
solche hohere Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder
wie Frauen und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden (“ach, diese schlimme
Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer dahinter!” -). Die
Unabhéangigkeits-Erkldarung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von
der Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und
Unwesens: die Selbstverherrlichung und Selbstiiberhebung des Gelehrten steht heute
iberall in voller Bliithe und in ihrem besten Friihlinge, - womit noch nicht gesagt sein soll,
dass in diesem Falle Eigenlob lieblich roche. “Los von allen Herren!” - so will es auch
hier der pobelméannische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit gliicklichstem
Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren “Magd” sie zu lange war, ist sie nun in vollem
Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und
ihrerseits einmal den “Herrn” - was sage ich! den Philosophen zu spielen. Mein
Gedaéchtniss - das Gedachtniss eines wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt
von Naivetiten des Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Arzte iiber
Philosophie und Philosophen gehort habe (nicht zu reden von den gebildetsten und
eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und Schulménnern, welche Beides von
Berufs wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv
tiberhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und Fahigkeiten zur Wehre setzte; bald der
fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit im Seelen-
Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich dabei beeintrdchtigt und verkleinert
fiihlte. Bald war es jene Farben-Blindheit des Niitzlichkeits-Menschen, der in der
Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen
verschwenderischen Aufwand, der Niemandem “zu Gute kommt”. Bald sprang die Furcht
vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald die
Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkiirlich zur Missachtung der
Philosophie verallgemeinert hatte. Am haufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten
hinter der hochmiithigen Geringschdtzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung
eines Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekiindigt hatte, ohne
doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschidtzungen anderer Philosophen
herausgetreten zu sein: - mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle
Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s auf
das neueste Deutschland zu sein: - er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel



dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit
der deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Héhe und
divinatorische Feinheit des historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war
gerade an dieser Stelle bis zur Genialitit arm, unempfanglich, undeutsch.) Uberhaupt in’s
Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz die
Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am griindlichsten der
Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem p6belménnischen Instinkte die
Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer
modernen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie alle diese
koniglichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie
gutem Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode
ebenso oben-auf als unten-durch sind - in Deutschland zum Beispiel die beiden Léwen
von Berlin, der Anarchist Eugen Diihring und der Amalgamist Eduard von Hartmann - ein
braver Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fiihlen darf. Es ist in
Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen, die sich “Wirklichkeits-
Philosophen” oder “Positivisten” nennen, welcher ein gefdhrliches Misstrauen in die Seele
eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst
Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Handen! - das sind ja allesammt iiberwundene
und unter die Botmaéssigkeit der Wissenschaft Zuriickgebrachte, welche irgendwann
einmal mehr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu diesem “mehr” und seiner
Verantwortlichkeit zu haben - und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig, den
Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und
That reprasentiren. Zuletzt: wie konnte es auch anders sein! Die Wissenschaft bliiht heute
und hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte, wahrend Das, wozu die ganze neuere
Philosophie allmdhlich gesunken ist, dieser Rest Philosophie von heute, Misstrauen und
Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf
“Erkenntnisstheorie” reduzirt, thatsdchlich nicht mehr als eine schiichterne Epochistik und
Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht iiber die Schwelle hinweg kommt
und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert - das ist Philosophie in den letzten
Ziigen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie konnte eine solche
Philosophie - herrschen!

205.

Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so vielfach,
dass man zweifeln mochte, ob diese Frucht iiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang
und der Thurmbau der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und damit auch die
Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender miide wird oder sich
irgendwo festhalten und “spezialisiren” ldsst: so dass er gar nicht mehr auf seine Hohe,
namlich zum Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spit hinauf,
dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon voriiber ist; oder beschédigt, vergrobert,
entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die
Feinheit seines intellektuellen Gewissens ldsst ihn vielleicht unterwegs zégern und sich
verzogern; er fiirchtet die Verfithrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-
Fiihlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat,



auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr fiihrt: er miisste denn schon zum
grossen Schauspieler werden wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfanger
der Geister, kurz zum Verfiihrer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es
selbst nicht eine Frage des Gewissens ware. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des
Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder Nein,
nicht iiber die Wissenschaften, sondern iiber das Leben und den Werth des Lebens
verlangt, - dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem
Urtheile zu haben, und sich nur aus den umfénglichsten - vielleicht stérendsten,
zerstorendsten - Erlebnissen heraus und oft zogernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg
zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen muss. In der That, die Menge hat den
Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen
Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religios-gehobenen entsinnlichten
“entweltlichten” Schwarmer und Trunkenbold Gottes; und hért man gar heute jemanden
loben, dafiir, dass er “weise” lebe oder “als ein Philosoph”, so bedeutet es beinahe nicht
mehr, als “klug und abseits”. Weisheit: das scheint dem P&bel eine Art Flucht zu sein, ein
Mittel und Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn; aber der
rechte Philosoph - so scheint es uns, meine Freunde? - lebt “unphilosophisch” und
“unweise”, vor Allem unklug, und fiihlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und
Versuchungen des Lebens: - er risquirt sich bestdndig, er spielt das schlimme Spiel.....

206.

Im Verhdltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder zeugt oder
gebiert, beide Worte in ihrem hochsten Umfange genommen -, hat der Gelehrte, der
wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er
versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen.
In der That, man gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam
zur Entschddigung die Achtbarkeit zu - man unterstreicht in diesen Féllen die Achtbarkeit
- und hat noch an dem Zwange dieses Zugestdndnisses den gleichen Beisatz von Verdruss.
Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zundchst eine unvornehme
Art Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht
autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkedit,
geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmadssigkeit und Maass im Konnen und
Bediirfen, er hat den Instinkt fiir Seines gleichen und fiir Das, was Seinesgleichen néthig
hat, zum Beispiel jenes Stiick Unabhéngigkeit und griiner Weide, ohne welches es keine
Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und
zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -), jenen Sonnenschein des guten Namens,
jene bestdndige Besiegelung seines Werthes und seiner Niitzlichkeit, mit der das innerliche
Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhdngigen Menschen und Heerdenthiere, immer
wieder iiberwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten und
Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge fiir
das Niedrige solcher Naturen, zu deren H6hen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch
nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht stromen ldsst; und gerade vor dem Menschen des
grossen Stroms steht er um so kalter und verschlossener da, - sein Auge ist dann wie ein
glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entziicken, kein Mitgefiihl mehr krduselt. Das



Schlimmste und Gefdhrlichste, dessen ein Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom Instinkte
der Mittelmadssigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmdssigkeit, welcher an
der Vernichtung des ungewohnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespannten
Bogen zu brechen oder - noch lieber! - abzuspannen sucht. Abspannen namlich, mit
Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich -, mit zutraulichem Mitleiden abspannen: das
ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als Religion
des Mitleidens einzufiihren. -

207.

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag - und wer
ware nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositdt bis zum
Sterben satt gewesen! - zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht
lernen und der Ubertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und Entpersonlichung
des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlosung und Verklarung neuerdings gefeiert
wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch
gute Griinde hat, dem “interesselosen Erkennen” ihrerseits die héchsten Ehren zu geben.
Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der
ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und
Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblithen kommt, ist sicherlich eins der
kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die Hand eines Machtigeren. Er ist
nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spiegel, - er ist kein “Selbstzweck”. Der objektive
Mensch ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung
gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das “Abspiegeln” giebt, - er
wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und
das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Flache und Haut verloren
gehen. Was von “Person” an ihm noch iibrig ist, diinkt ihm zuféllig, oft willkiirlich, noch
ofter storend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder
Gestalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf “Sich” zuriick, mit Anstrengung,
nicht selten falsch; er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen
Nothdiirfte und ist hier allein unfein und nachléssig. Vielleicht quélt ihn die Gesundheit
oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen
und Gesellschaft, - ja, er zwingt sich, {iber seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon
schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er
es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir sich verloren, auch die Zeit:
er ist heiter, nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben
fiir seine Noth. Das gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die
sonnige und unbefangene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stdsst,
seine Art von riicksichtslosem Wohlwollen, von geféhrlicher Unbekiimmertheit um Ja und
Nein: ach, es giebt genug Fille, wo er diese seine Tugenden biissen muss! - und als
Mensch tiberhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden. Will man
Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie
verstehn -: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man soll sich nicht
wundern, wenn es nicht viel ist, - wenn er da gerade sich undcht, zerbrechlich, fragwiirdig
und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force,



eine kleine Eitelkeit und Ubertreibung. Er ist eben nur &cht, so weit er objektiv sein darf:
allein in seinem heitern Totalismus ist er noch “Natur” und “natiirlich”. Seine spiegelnde
und ewig sich gldttende Seele weiss nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er
befiehlt nicht; er zerstort auch nicht. “Je ne méprise presque rien” - sagt er mit Leibnitz:
man iiberhére und unterschétze das presque nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er geht
Niemandem voran, noch nach; er stellt sich {iberhaupt zu ferne, als dass er Grund hétte,
zwischen Gut und Bose Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen
verwechselt hat, mit dem césarischen Ziichter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man
ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm iibersehen, - er ist ein
Werkzeug, ein Stiick Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich
aber Nichts, - presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares, leicht
verletzliches und getriibtes Mess-Werkzeug und Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und
ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementérer
Mensch, in dem das iibrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss - und noch weniger ein
Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Méachtiges, Auf-sich-Gestelltes,
das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf,
der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm “zu gestalten”,
- fiir gewohnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein “selbstloser” Mensch. Folglich
auch Nichts fiir Weiber, in parenthesi. -



208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, - ich hoffe, man hat
Das aus der eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes herausgehort? - so hort
alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man mochte so Vieles
fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst
er von da an gefahrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von
Ferne her irgend ein boses bedrohliches Gerdusch horten, als ob irgendwo ein neuer
Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes
Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will,
sondern - schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen diese Art von “gutem Willen” - einem
Willen zur wirklichen thétlichen Verneinung des Lebens - giebt es anerkanntermaassen
heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden
einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen
den “Geist” und sein Rumoren unter dem Boden verordnet. “Hat man denn nicht alle
Ohren schon voll von schlimmen Gerdauschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe
und beinahe als eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fiirchterlich!
Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe!” Der Skeptiker namlich, dieses zartliche
Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja
schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu spiiren.
Ja! und Nein! - das geht ihm wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der
edlen Enthaltung ein Fest zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: “was weiss
ich?” Oder mit Sokrates: “ich weiss, dass ich Nichts weiss”. Oder: “hier traue ich mir
nicht, hier steht mir keine Thiir offen.” Oder: “gesetzt, sie stiinde offen, wozu gleich
eintreten!” Oder: “wozu niitzen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen
machen konnte leicht zum guten Geschmack gehoren. Miisst ihr denn durchaus etwas
Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend welchem Werge
ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle, kénnt ihr
denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist eine
Circe, auch die Circe war eine Philosophin.” - Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist
wabhr, dass er einigen Trost nothig hat. Skepsis ndmlich ist der geistigste Ausdruck einer
gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache
Nervenschwidche und Kranklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in
entscheidender und plétzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Sténde
kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in’s
Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Stérung, Zweifel, Versuch; die besten Krifte
wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in
Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikulére Sicherheit. Was aber
in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist der Wille: sie kennen
das Unabhédngige im Entschlusse, das tapfere Lustgefiihl im Wollen gar nicht mehr, - sie
zweifeln an der “Freiheit des Willens” auch noch in ihren Traumen. Unser Europa von
heute, der Schauplatz eines unsinnig plétzlichen Versuchs von radikaler Stande- und
folglich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Héhen und Tiefen, bald mit jener
beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und liistern von einem Ast zum andern springt,



bald triibe wie eine mit Fragezeichen iiberladene Wolke, - und seines Willens oft bis zum
Sterben satt! Willenslahmung: wo findet man nicht heute diesen Kriippel sitzen! Und oft
noch wie geputzt! Wie verfiihrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und
Liigenkleider fiir diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich
heute als “Objektivitat”, “Wissenschaftlichkeit”, “I’art pour 1’art”, “reines willensfreies
Erkennen” in die Schauldden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslahmung ist, - fiir
diese Diagnose der europdischen Krankheit will ich einstehn. - Die Krankheit des Willens
ist ungleichmadssig iiber Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grossten und
vielféltigsten, wo die Cultur schon am langsten heimisch ist, sie verschwindet im dem
Maasse, als “der Barbar” noch - oder wieder - unter dem schlotterichten Gewande von
westldndischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie
man es ebenso leicht erschliessen als mit Hinden greifen kann, der Wille am schlimmsten
erkrankt; und Frankreich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat,
auch die verhdngnisvollen Wendungen seines Geistes in’s Reizende und Verfiihrerische
umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der
Skepsis sein Cultur-Ubergewicht iiber Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Willen
lang zu wollen, ist etwas stdrker schon in Deutschland, und im deutschen Norden
wiederum stérker als in der deutschen Mitte; erheblich stdarker in England, Spanien und
Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schddel gebunden, - um nicht von Italien zu
reden, welches zu jung ist, als dass es schon wiisste, was es wollte, und das erst beweisen
muss, ob es wollen kann -, aber am allerstdarksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren
Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst, in Russland. Da ist die
Kraft zu wollen seit langem zuriickgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille -
ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung - in bedrohlicher Weise darauf,
ausgelost zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es diirften
nicht nur indische Kriege und Verwicklungen in Asien dazu néthig sein, damit Europa von
seiner grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze, die Zersprengung des
Reichs in kleine Koérper und vor Allem die Einfiihrung des parlamentarischen Blédsinns,
hinzugerechnet die Verpflichtung fiir Jedermann, zum Friihstiick seine Zeitung zu lesen.
Ich sage dies nicht als Wiinschender: mir wiirde das Entgegengesetzte eher nach dem
Herzen sein, - ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa
sich entschliessen miisste, gleichermaassen bedrohlich zu werden, ndmlich Einen Willen
zu bekommen, durch das Mittel einer neuen iiber Europa herrschenden Kaste, einen
langen furchtbaren eigenen Willen, der sich {iber Jahrtausende hin Ziele setzen kénnte: -
damit endlich die langgesponnene Komddie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine
dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kdme. Die Zeit fiir kleine
Politik ist vorbei: schon das nédchste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft,
- den Zwang zur grossen Politik.
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Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Européer ersichtlich eingetreten
sind, vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und starkeren Art von Skepsis gilinstig
sein mag, dariiber mochte ich mich vorldufig nur durch ein Gleichniss ausdriicken,
welches die Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener



unbedenkliche Enthusiast fiir schone grossgewachsene Grenadiere, welcher, als Kénig von
Preussen, einem militdrischen und skeptischen Genie - und damit im Grunde jenem neuen,
jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen - das Dasein gab, der
fragwiirdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den Griff und
die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, und
welcher Mangel hundert Mal dngstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an
Bildung und gesellschaftlicher Form, - sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam
aus der Angst eines tiefen Instinktes. Mdnner fehlten; und er argwéhnte zu seinem
bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich:
aber wer hdtte an seiner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus,
dem esprit, der geniisslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: - er sah im
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwohnte das unheilbare
Elend eines Herzens, das zum Bésen wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines
zerbrochnen Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwischen
wuchs in seinem Sohne jene gefdhrlichere und hértere neue Art der Skepsis empor - wer
weiss, wie sehr gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melancholie eines
einsam gemachten Willens begiinstigt? - die Skepsis der verwegenen Mannlichkeit,
welche dem Genie zum Kriege und zur Eroberung ndchst verwandt ist und in der Gestalt
des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet
und reisst trotzdem an sich; sie untergrabt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie
verliert sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefdhrliche Freiheit, aber sie hélt das Herz
streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in’s
Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die Botmadssigkeit des
deutschen Geistes und seines kritischen und historischen Misstrauens gebracht hat. Dank
dem unbezwinglich starken und zdhen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen
und Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der
Zerstorung und Zersetzung waren) stellte sich allméhlich und trotz aller Romantik in
Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur
mannlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Unerschrockenheit
des Blicks, als Tapferkeit und Harte der zerlegenden Hand, als zdher Wille zu gefdhrlichen
Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter 6den und gefdhrlichen
Himmeln. Es mag seine guten Griinde haben, wenn sich warmbliitige und oberfldchliche
Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste,
ironique, méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man
nachfiihlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem “Mann” im deutschen Geiste ist,
durch den Europa aus seinem “dogmatischen Schlummer” geweckt wurde, so mége man
sich des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm {iberwunden werden musste, - und wie
es noch nicht zu lange her ist, dass ein vermdnnlichtes Weib es in ziigelloser Anmaassung
wagen durfte, die Deutschen als sanfte herzensgute willensschwache und dichterische
Tolpel der Theilnahme Europa’s zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen
Napoleon’s tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verrdth, was man sich
Jahrhunderte lang unter dem “deutschen Geiste” gedacht hatte. “Voilf un homme!” - das
wollte sagen: Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet! - -
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Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt, ob
sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein miissen, so wire
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem gleichen
Rechte diirften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der
Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das
Versuchen und die Lust am Versuchen schon ausdriicklich unterstrichen: geschah dies
deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,
vielleicht weiteren, vielleicht gefdhrlicheren Sinne zu bedienen lieben? Miissen sie, in
ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter
gehn, als es der weichmiithige und verzartelte Geschmack eines demokratischen
Jahrhunderts gut heissen kann? - Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am
wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen diirfen, welche
den Kritiker vom Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die
bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn
und Sich-verantworten-konnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und
Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und
fein zu fiihren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden hérter sein (und
vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wiinschen mogen, sie
werden sich nicht mit der “Wahrheit” einlassen, damit sie ihnen “gefalle” oder sie
“erhebe” und “begeistere”: - ihr Glaube wird vielmehr gering sein, dass gerade die
Wahrheit solche Lustbarkeiten fiir das Gefiihl mit sich bringe. Sie werden l4dcheln, diese
strengen Geister, wenn Einer vor ihnen sagte “jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er
nicht wahr sein?” Oder: “jenes Werk entziickt mich: wie sollte es nicht schon sein?” Oder:
“jener Kiinstler vergrossert mich: wie sollte er nicht gross sein?” - sie haben vielleicht
nicht nur ein Ldcheln, sondern einen dchten Ekel vor allem derartig Schwéarmerischen,
Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre
geheimen Herzenskammern zu folgen wiisste, wiirde schwerlich dort die Absicht
vorfinden, “christliche Gefiihle” mit dem “antiken Geschmacke” und etwa gar noch mit
dem “modernen Parlamentarismus” zu versohnen (wie dergleichen Verséhnlichkeit in
unserm sehr unsicheren, folglich sehr verséhnlichen Jahrhundert sogar bei Philosophen
vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewdhnung, welche zur Reinlichkeit und
Strenge in Dingen des Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von
sich verlangen: sie diirften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, - trotzdem
wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die
der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute so gern geschieht:
“Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft - und gar nichts ausserdem!” Mag
diese Werthschdtzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und
Deutschlands erfreuen (- und es wire moglich, dass sie sogar dem Herzen und
Geschmacke Kant’s geschmeichelt hitte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -
): unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des
Philosophen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch
der grosse Chinese von Konigsberg war nur ein grosser Kritiker. -
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Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhore, die philosophischen Arbeiter und {iberhaupt
die wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, - dass man gerade
hier mit Strenge “Jedem das Seine” und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig
gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen néthig sein, dass er selbst auch
auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen seine Diener, die
wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, - stehen bleiben miissen; er
muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und iberdies
Dichter und Sammler und Reisender und Réthselrather und Moralist und Seher und “freier
Geist” und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und Werth-
Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, von der Hohe in jede
Ferne, von der Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu kénnen. Aber
dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas
Anderes, - sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem
edlen Muster Kant’s und Hegel’s haben irgend einen grossen Thatbestand von
Werthschétzungen - das heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschépfungen, welche
herrschend geworden sind und eine Zeit lang “Wahrheiten” genannt werden - festzustellen
und in Formeln zu drdngen, sei es im Reiche des Logischen oder des Politischen
(Moralischen) oder des Kiinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher
Geschehene und Geschétzte tibersichtlich, tiberdenkbar, fasslich, handlich zu machen,
alles Lange, ja “die Zeit” selbst, abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu
tiberwdltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich sicherlich
jeder feine Stolz, jeder zdhe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen Philosophen aber
sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen “so soll es sein!”, sie bestimmen erst das
Wohin? und Wozu? des Menschen und verfiigen dabei iiber die Vorarbeit aller
philosophischen Arbeiter, aller Uberwiltiger der Vergangenheit, - sie greifen mit
schopferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum
Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Thr “Erkennen” ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine
Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist - Wille zur Macht. - Giebt es heute solche
Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? Muss es nicht solche Philosophen geben?

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein nothwendiger Mensch des
Morgens und Ubermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat
und befinden musste: sein Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle
diese ausserordentlichen Forderer des Menschen, welche man Philosophen nennt, und die
sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als unangenehme Narren und
gefdhrliche Fragezeichen fiihlten -, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche
Aufgabe, endlich aber die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bése Gewissen ihrer
Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch auf die
Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grosse des
Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergrosserung. Jedes
Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-
fallen lassen, wie viel Liige unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgendssischen Moralitét



versteckt, wie viel Tugend (iberlebt sei; jedes Mal sagten sie: “wir miissen dorthin,
dorthinaus, wo ihr heute am wenigsten zu Hause seid.” Angesichts einer Welt der
“modernen Ideen”, welche Jedermann in eine Ecke und “Spezialitdt” bannen mochte,
wiirde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben kénnte, gezwungen sein, die
Grosse des Menschen, den Begriff “Grosse” gerade in seine Umfanglichkeit und
Vielfdltigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er wiirde sogar den Werth und Rang
darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit
Einer seine Verantwortlichkeit spannen kénnte. Heute schwéacht und verdiinnt der
Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr zeitgemadss als
Willensschwdche: also muss, im Ideale des Philosophen, gerade Stirke des Willens, Harte
und Fahigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff “Grosse” hineingehoéren; mit so
gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal einer bléden entsagenden
demiithigen selbstlosen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war,
einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie
des Willens und den wildesten Wassern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des
Sokrates, unter lauter Menschen des ermiideten Instinktes, unter conservativen
Altathenern, welche sich gehen liessen - “zum Gliick”, wie sie sagten, zum Vergniigen,
wie sie thaten - und die dabei immer noch die alten prunkvollen Worte in den Mund
nahmen, auf die ihnen ihr Leben ldngst kein Recht mehr gab, war vielleicht Ironie zur
Grosse der Seele nothig, jene sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und
Poébelmanns, welcher schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt, wie in’s Fleisch und Herz
des “Vornehmen”, mit einem Blick, welcher verstdndlich genug sprach: “verstellt euch vor
mir nicht! Hier - sind wir gleich!” Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein
zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die “Gleichheit der Rechte” allzuleicht sich in
die Gleichheit im Unrechte umwandeln konnte: ich will sagen in gemeinsame Bekriegung
alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hoheren Menschen, der hoheren Seele, der
hoheren Pflicht, der h6heren Verantwortlichkeit, der schépferischen Machtfiille und
Herrschaftlichkeit - heute gehort das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-wollen, das Anders-
sein-konnen, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-miissen zum Begriff “Grosse”;
und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt: “der
soll der Grosste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der Abweichendste,
der Mensch jenseits von Gut und Bose, er Herr seiner Tugenden, der {iberreiche des
Willens; dies eben soll Grosse heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein
konnen.” Und nochmals gefragt: ist heute - Grésse moglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man
muss es “wissen”, aus Erfahrung, - oder man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen.
Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung
haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen
Zustanden: - die Wenigsten kennen sie, diirfen sie kennen, und alle populdren Meinungen
tiber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes dcht philosophische Beieinander einer
kiihnen ausgelassenen Geistigkeit, welche presto lauft, und einer dialektischen Strenge
und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von



ihrer Erfahrung her unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden wollte, un
glaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches Folgen-miissen
und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames,
Zbgerndes, beinahe als eine Miihsal und oft genug als “des Schweisses der Edlen werth” -
aber ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe,
Nachst-Verwandtes! “Denken” und eine Sache “ernst nehmen”, “schwer nehmen” - das
gehort bei ihnen zu einander: so allein haben sie es “erlebt” -. Die Kiinstler mégen hier
schon eine feinere Witterung haben.- sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, wo sie
Nichts mehr “willkiirlich” und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von Freiheit,
Feinheit, Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfiigen, Gestalten auf seine Hohe
kommt, - kurz, dass Nothwendigkeit und “Freiheit des Willens” dann bei ihnen Eins sind.
Es giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustdnde, welcher die Rangordnung der
Probleme gemadss ist; und die héchsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zurtick, der
ihnen zu nahen wagt, ohne durch Hohe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Losung
vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Kopfe oder ungelenke
brave Mechaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem
Plebejer-Ehrgeize in ihre Ndhe und gleichsam an diesen “Hof der Hofe” drangen! Aber
auf solche Teppiche diirfen grobe Fiisse nimmermehr treten: dafiir ist im Urgesetz der
Dinge schon gesorgt; die Thiiren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, mégen sie
sich auch die Kopfe daran stossen und zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren
sein; deutlicher gesagt, man muss fiir sie geziichtet sein: ein Recht auf Philosophie - das
Wort im grossen Sinne genommen - hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das
“Gebliit” entscheidet auch hier. Viele Geschlechter miissen der Entstehung des
Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt,
fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kiihne leichte zarte Gang und Lauf
seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die
Hoheit herrschender Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge
und ihren Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschiitzen und Vertheidigen dessen,
was missverstanden und verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in
der grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame
Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blickt, selten liebt....



Siebentes Hauptstiick:

Unsere Tugenden.
214.

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugenden haben, ob
es schon billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrétigen Tugenden sein werden,
um derentwillen wir unsere Grossvater in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe
halten. Wir Europder von tibermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, - mit
aller unsrer gefdhrlichen Neugierde, unsrer Vielfdltigkeit und Kunst der Verkleidung,
unsrer miirben und gleichsam versiissten Grausamkeit in Geist und Sinnen, - wir werden
vermuthlich, wenn wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren
heimlichsten und herzlichsten Hangen, mit unsern heissesten Bediirfnissen am besten
vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! -
woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht.
Und giebt es etwas Schoneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst dies
nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies aber “an seine Tugend
glauben” - ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem sein “gutes Gewissen”
nannte, jener ehrwiirdige langschwinzige Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossviter hinter
ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren Verstand hiangten? Es scheint demnach, wie wenig
wir uns auch sonst altmodisch und grossvaterhaft-ehrbar diinken mogen, in Einem sind
wir dennoch die wiirdigen Enkel dieser Grossviter, wir letzten Europder mit gutem
Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. - Ach! Wenn ihr wiisstet, wie es bald, so bald
schon - anders kommt!.....

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines Planeten
bestimmen, wie in gewissen Fdllen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen
Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit griinen Lichte, und dann wieder
gleichzeitig ihn treffend und bunt iiberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank
der complicirten Mechanik unsres “Sternenhimmels” - durch verschiedene Moralen
bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind
selten eindeutig, - und es giebt genug Fdlle, wo wir bunte Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute
tausendfaltig, im Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das Hohere und
Sublimere - wir lernen verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben:
- aber alles dies unbewusst, ohne Larm, ohne Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit



der Giite, welche dem Munde das feierliche, Wort und die Tugend-Formel verbietet. Moral
als Attitiide - geht uns heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es
der Fortschritt unsrer Viter war, dass ihnen endlich Religion als Attitiide wider den
Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen die
Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebardensprache gehorte). Es ist die Musik
in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-
Predigt und Biederménnerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass man ihnen
moralischen Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben
es uns nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, - sie werden
unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleumdern und Beeintrachtigern, selbst wenn sie
noch unsre “Freunde” bleiben. - Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit
ihren Dummbheiten “fertig”.

218.

Die Psychologen Frankreichs - und wo giebt es heute sonst noch Psychologen? - haben
immer noch ihr bitteres und vielfdltiges Vergniigen an der betise bourgeoise nicht
ausgekostet, gleichsam als wenn genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel,
der brave Biirger von Rouen, sah, horte und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es
war seine Art von Selbstquélerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur
Abwechslung - denn es wird langweilig -, ein anderes Ding zum Entziicken: das ist die
unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des
Mittelmaasses zu hoheren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhdkelte
jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und
Geschmack dieses Mittelstandes in seinen besten Augenblicken - sogar auch als der
Verstand seiner Opfer -: zum abermaligen Beweise dafiir, dass der “Instinkt” unter allen
Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt,
ihr Psychologen, die Philosophie der “Regel” im Kampfe mit der “Ausnahme”: da habt ihr
ein Schauspiel, gut genug fiir Gotter und gottliche Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher:
treibt Vivisektion am “guten Menschen”, am “homo bonae voluntatis” an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-
Beschrédnkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafiir, dass sie
von der Natur schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen
und fein zu werden: - Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl,
dass es einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des Geistes
tiberhduften ihnen gleich stehn: - sie kdimpfen fiir die “Gleichheit Aller vor Gott” und



brauchen beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kraftigsten
Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte “eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit
irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen”, wiirde
sie rasend machen: - ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr moéchte ich ihnen mit
meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt
moralischer Qualitdten besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustdnde ist, welche den
“nur moralischen” Menschen nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht
und Ubung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe
Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener giitigen Strenge ist, welche
sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten, unter den
Dingen selbst - und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des “Uninteressirten” muss man sich, vielleicht
nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran eigentlich das Volk Interesse
nimmt, und was iiberhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann griindlich und
tief kiimmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles
triigt, beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass das
Allermeiste von dem, was feinere und verwéhntere Geschmécker, was jede hohere Natur
interessirt und reizt, dem durchschnittlichen Menschen géanzlich “uninteressant” scheint: -
bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie “désintéressé” und wundert
sich, wie es moglich ist, “uninteressirt” zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche
dieser Volks-Verwunderung noch einen verfiihrerischen und mystisch-jenseitigen
Ausdruck zu verleihen wussten (- vielleicht weil sie die hohere Natur nicht aus Erfahrung
kannten?) - statt die nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die
“uninteressirte” Handlung eine sehr interessante und interessirte Handlung ist,
vorausgesetzt..... “Und die Liebe?” - Wie! Sogar eine Handlung aus Liebe soll
“unegoistisch” sein? Aber ihr Télpel -! “Und das Lob des Aufopfernden?” - Aber wer
wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafiir wollte und bekam, - vielleicht
etwas von sich fiir etwas von sich - dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht
um iiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als “mehr” zu fiihlen. Aber dies ist ein Reich
von Fragen und Antworten, in dem ein verwohnterer Geist sich ungern aufhélt: so sehr hat
hier bereits die Wahrheit néthig, das Gahnen zu unterdriicken, wenn sie antworten muss.
Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskrdmer, dass ich einen
uneigenniitzigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist,
sondern weil er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine
eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist. An
Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wére, wiirde Selbst-
Verleugnung und bescheidenes Zurticktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung



einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt
nimmt und an Jedermann wendet, siindigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine
Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine Verfiihrung mehr unter der Maske der
Menschenfreundlichkeit - und gerade eine Verfiihrung und Schiadigung der Hoheren,
Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der
Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaassung in’s Gewissen schieben, - bis
sie endlich mit einander dartiiber in’s Klare kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: “was
dem Einen recht ist, ist dem Andern billig”. - Also mein moralistischer Pedant und
bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt zur
Moralitdt ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf
seiner Seite haben will; ein Kérnchen Unrecht gehort sogar zum guten Geschmack.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht gehort, wird jetzt keine andre Religion
mehr gepredigt - mége der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch
allen Larm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen
heiseren, stbhnenden, dchten Laut von Selbst-Verachtung horen. Sie gehort zu jener
Verdiisterung und Verhdsslichung Europa’s, welche jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen
ist (und deren erste Symptome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an
Madame d’Epinay urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der
Mensch der “modernen Ideen”, dieser stolze Affe, ist unbandig mit sich selbst
unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur “mit leidet”......

223.

Der europdische Mischmensch - ein leidlich hdsslicher Plebejer, Alles in Allem - braucht
schlechterdings ein Kostiim: er hat die Historie nothig als die Vorrathskammer der
Kostiime. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, - er
wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen
Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der
Verzweiflung dariiber, dass uns “nichts steht” -. Unniitz, sich romantisch oder klassisch
oder christlich oder florentinisch oder barokko oder “national” vorzufiihren, in moribus et
artibus: “es kleidet nicht”! Aber der “Geist”, insbesondere der “historische Geist”, ersieht
sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues
Stiick Vorzeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: -
wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der “Kostiime”, ich meine der Moralen,
Glaubensartikel, Kunstgeschmédcker und Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es
war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelédchter und Ubermuth, zur
transscendentalen Hohe des hochsten Blodsinns und der aristophanischen Welt-
Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken,
jenes Reich, wo auch wir noch original sein kénnen, etwa als Pazodisten der
Weltgeschichte und Hanswiirste Gottes, - vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute
sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!



224,

Der historische Sinn (oder die Fahigkeit, die Rangordnung von Werthschétzungen schnell
zu errathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der
“divinatorische Instinkt” fiir die Beziehungen dieser Werthschatzungen, fiir das
Verhdltniss der Autoritdt der Werthe zur Autoritdt der wirkenden Kréfte): dieser
historische Sinn, auf welchen wir Européer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen,
ist uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei gekommen, in welche
Europa durch die demokratische Vermengung der Stande und Rassen gestiirzt worden ist, -
erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die
Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die friiher hart neben
einander, iiber einander lagen, stromt Dank jener Mischung in uns “moderne Seelen” aus,
unsre Instinkte laufen nunmehr tiberallhin zurtick, wir selbst sind eine Art Chaos -:
schliesslich ersieht sich “der Geist”, wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch unsre
Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zugdnge iiberallhin, wie sie ein
vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugdnge zum Labyrinthe der
unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen
ist; und insofern der betrdchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben
Halbbarbarei war, bedeutet “historischer Sinn” beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles,
den Geschmack und die Zunge fiir Alles: womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn
ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser gliicklichster
Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer
vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-
Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so
leicht sich anzueignen wissen und wussten, - welchen zu geniessen sie sich kaum
erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre
zogernde Zuriickhaltung in Bezug auf alles Fremdartige, ihre Scheu vor dem
Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und tiberhaupt jener schlechte Wille jeder
vornehmen und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine
Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies
stellt und stimmt sie ungiinstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr
Eigenthum sind oder ihre Beute werden konnten, - und kein Sinn ist solchen Menschen
unverstdndlicher, als gerade der historische Sinn und seine unterwiirfige Plebejer-
Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-
sachsischen Geschmacks-Synthesis, tiber welchen sich ein Altathener aus der
Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder geédrgert haben wiirde: aber wir -
nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Grobsten und
Kiinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn
als das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den
widrigen Dampfen und der Nédhe des englischen Pobels, in welcher Shakespeare’s Kunst
und Geschmack lebt, so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen
unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der
Pobel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des “historischen Sinns”: wir haben als
solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten, - wir sind anspruchslos, selbstlos,
bescheiden, tapfer, voller Selbstiiberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr
geduldig, sehr entgegenkommend: - wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr



“geschmackvoll”. Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des
“historischen Sinns” am schwersten zu fassen, zu fiihlen, nachzuschmecken, nachzulieben
ist, was uns im Grunde voreingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das
Vollkommene und Letzthin - Reife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an
Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und halkyonischer
Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich vollendet
haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen
Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten Geschmacke, und wir
vermogen gerade die kleinen kurzen und hochsten Gliicksfdlle und Verklarungen des
menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufgldanzen, nur schlecht, nur zégernd,
nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft
freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo ein Uberfluss von
feiner Lust in der plotzlichen Bandigung und Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-
Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns fremd,
gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen, Ungemessenen.
Gleich dem Reiter auf vorwarts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die
Ziigel fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren - und sind erst dort in unsrer
Seligkeit, wo wir auch am meisten - in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Euddamonismus: alle diese
Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das heisst nach Begleitzustanden und
Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und
Naivetéten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender Krafte und eines Kiinstler-
Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird.
Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht
Mitleiden mit der socialen “Noth”, mit der “Gesellschaft” und ihren Kranken und
Verungliickten, mit Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu
Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit murrenden gedriickten aufriihrerischen
Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen’s “Freiheit” - trachten. Unser
Mitleiden ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden: - wir sehen, wie der Mensch sich
verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! - und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem
Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Bedngstigung zusehn, wo wir uns gegen dies
Mitleiden wehren -, wo wir euren Ernst gefdhrlicher als irgend welche Leichtfertigkeit
finden. Thr wollt womdglich - und es giebt kein tolleres “womdglich” - das Leiden
abschaffen; und wir? - es scheint gerade, wir wollen es lieber noch héher und schlimmer
haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht - das ist ja kein Ziel, das scheint
uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald ldacherlich und verédchtlich
macht, - der seinen Untergang wiinschen macht! Die Zucht des Leidens, des grossen
Leidens - wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erh6hungen des Menschen bisher
geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Ungliick, welche ihr die Stdrke anziichtet,
ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit
im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr nur je von Tiefe,
Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt worden ist: - ist es nicht ihr unter



Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist
Geschopf und Schopfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss, Lehm,
Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-Harte,
Zuschauer-Gottlichkeit und siebenter Tag: - versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer
Mitleid dem “Geschépf im Menschen” gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet,
gerissen, gebrannt, gegliiht, geldautert werden muss, - dem, was nothwendig leiden muss
und leiden soll? Und unser Mitleid - begreift ihr’s nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid
gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller Verzartelungen
und Schwéchen? - Mitleid also gegen Mitleid! - Aber, nochmals gesagt, es giebt hthere
Probleme als alle Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf
diese hinauslauft, ist eine Naivetit. -

226.

Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu fiirchten und zu lieben
haben, diese beinahe unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens,
eine Welt des “Beinahe” in jedem Betrachte, hdklich, verfanglich, spitzig, zartlich: ja, sie
ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein
strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und kénnen da nicht heraus -, darin
eben sind wir “Menschen der Pflicht”, auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in
unsern “Ketten” und zwischen unsern “Schwertern”; ofter, es ist nicht minder wabhr,
knirschen wir darunter und sind ungeduldig iiber all die heimliche Hérte unsres Geschicks.
Aber wir mogen thun, was wir wollen: die T6lpel und der Augenschein sagen gegen uns
“das sind Menschen ohne Pflicht” - wir haben immer die T6lpel und den Augenschein
gegen uns!

227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskénnen, wir freien
Geister - nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht miide
werden, uns in unsrer Tugend, die allein uns iibrig blieb, zu “vervollkommnen”: mag ihr
Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spoéttisches Abendlicht {iber dieser alternden
Cultur und ihrem dumpfen diisteren Ernste liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre
Redlichkeit eines Tages miide wird und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart
findet und es besser, leichter, zartlicher haben méchte, gleich einem angenehmen Laster:
bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur an
Teufelei in uns haben - unsern Ekel am Plumpen und Ungefdhren, unser “nitimur in
vetitum”, unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwthnte Neugierde, unsern
feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der
begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und schwarmt, - kommen wir unserm
“Gotte” mit allen unsern “Teufeln” zu Hiilfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns darob
verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen: “ihre “Redlichkeit” - das ist
ihre Teufelei, und gar nichts mehr!” was liegt daran! Und selbst wenn man Recht hitte!
Waren nicht alle Gétter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was



wissen wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns fiihrt? (es ist eine
Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien
Geister, - sorgen wir dafiir, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre
Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummbheit zur
Tugend; “dumm bis zur Heiligkeit” sagt man in Russland, - sorgen wir dafiir, dass wir
nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen werden! Ist das Leben
nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm - zu langweilen? Man miisste schon an’s ewige
Leben glauben, um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig war und
zu den Schlafmitteln gehorte - und dass “die Tugend” durch nichts mehr in meinen Augen
beeintrachtigt worden ist, als durch diese Langweiligkeit ihrer Fiirsprecher; womit ich
noch nicht deren allgemeine Niitzlichkeit verkannt haben mochte. Es liegt viel daran, dass
so wenig Menschen als moglich iber Moral nachdenken, - es liegt folglich sehr viel daran,
dass die Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht
auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen Begriff
davon hitte (oder gédbe), dass das Nachdenken iiber Moral gefdhrlich, verfanglich,
verfiihrerisch getrieben werden koénnte, - dass Verhdngniss darin liegen konnte! Man sehe
sich zum Beispiel die unermiidlichen unvermeidlichen englischen Ultilitarier an, wie sie
plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, dahin wandeln (ein
homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des
ehrenwerthen Helvétius wandelte (nein, das war kein gefdhrlicher Mensch, dieser
Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten
Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie des frither Gedachten: eine unmdgliche
Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich einzusduern
versteht. Es hat sich ndmlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus mit
Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte englische Laster
eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartiifferie ist, dies Mal unter die neue
Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von
Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller
wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das
Gegenstiick eines Puritaners? Namlich als ein Denker, der die Moral als fragwiirdig,
fragezeichenwiirdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht - unmoralisch
sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische Moralitdt Recht bekomme: insofern
gerade damit der Menschheit, oder dem “allgemeinen Nutzen” oder “dem Gliick der
Meisten”, nein! dem Gliicke Englands am besten gedient wird; sie mochten mit allen
Kraften sich beweisen, dass das Streben nach englischem Gliick, ich meine nach comfort
und fashion (und, an héchster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte
Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben in
einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen schwerfalligen, im
Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des Egoismus als Sache der
allgemeinen Wohlfahrt zu fiihren unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen,
dass die “allgemeine Wohlfahrt” kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff,



sondern nur ein Brechmittel ist, - dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem
Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral fiir Alle die Beeintrachtigung
gerade der hoheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen Mensch und
Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und
griindlich mittelmdssige Art Mensch, diese utilitarischen Engldnder, und, wie gesagt:
insofern sie langweilig sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitdt denken. Man
sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht
worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets “je ldnger, desto lieber”,
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespassig,
Unverwiistlich-mittelmdssig,
Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen spdten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein diirfen, so viel
Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem “wilden grausamen Thiere” zurtick, tiber
welches Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht,
dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang
unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich
abgetddteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich
eine solche Wahrheit mir entschliipfen lasse: mégen Andre sie wieder einfangen und ihr so
viel “Milch der frommen Denkungsart” zu trinken geben, bis sie still und vergessen in
ihrer alten Ecke liegt. - Man soll {iber die Grausamkeit umlernen und die Augen
aufmachen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht langer solche unbescheidne
dicke Irrthiimer tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der
Tragddie von alten und neuen Philosophen aufgefiittert worden sind. Fast Alles, was wir
“hohere Cultur” nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit -
dies ist mein Satz; jenes “wilde Thier” ist gar nicht abgetddtet worden, es lebt, es bliiht, es
hat sich nur - vergottlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragddie ausmacht, ist
Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem
Erhabenen bis hinauf zu den hochsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm
wirkt, bekommt seine Siissigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der
Grausamkeit. Was der Romer in der Arena, der Christ in den Entziickungen des Kreuzes,
der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder Stierkdmpfen, der Japanese von heute,
der sich zur Tragodie drangt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen
Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehdangtem Willen Tristan und Isolde
tiber sich “ergehen ldsst”, - was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in
sich hineinzutrinken trachten, das sind die Wiirztrdnke der grossen Circe “Grausamkeit”.
Dabei muss man freilich die télpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche
von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden Leides
entstiinde: es giebt einen reichlichen, tiberreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am
eignen Sich-leiden-machen, - und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung im



religiosen Sinne oder zur Selbstverstiimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder
tiberhaupt zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen
Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio dell’intelletto
sich iiberreden ldsst, da wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwarts
gedrangt, durch jene gefdhrlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten
Grausamkeit. Zuletzt erwdge man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen Geist
zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiinsche seines
Herzens zu erkennen - namlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, anbeten mochte -,
als Kiinstler und Verklérer der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Griindlich-
Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes,
welcher unabldssig zum Scheine und zu den Oberfldchen hin will, - schon in jedem
Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem “Grundwillen des
Geistes” gesagt habe: man gestatte mir eine Erlduterung. - Das befehlerische Etwas, das
vom Volke “der Geist” genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich
als Herrn fithlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit, einen
zusammenschniirenden, bandigenden, herrschsiichtigen und wirklich herrschaftlichen
Willen. Seine Bediirfnisse und Vermoégen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen
fiir Alles, was lebt, wachst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes
sich anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten
anzudhnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das génzlich Widersprechende zu
libersehen oder wegzustossen: ebenso wie er bestimmte Ziige und Linien am Fremden, an
jedem Stiick “Aussenwelt” willkiirlich starker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht
falscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer “Erfahrungen” auf Einreihung
neuer Dinge unter alte Reihen, - auf Wachsthum also; bestimmter noch, auf das Gefiihl des
Wachsthums, auf das Gefiihl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein
scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plétzlich herausbrechender Entschluss
zur Unwissenheit, zur willkiirlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein
inneres Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art
Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit
dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-heissen der Unwissenheit: wie dies
Alles néthig ist je nach dem Grade seiner aneignenden Kraft, seiner “Verdauungskraft”,
im Bilde geredet - und wirklich gleicht “der Geist” am meisten noch einem Magen.
Insgleichen gehort hierher der gelegentliche Wille des Geistes, sich tduschen zu lassen,
vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, dass man es
so und so eben nur gelten ldsst, eine Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein
frohlockender Selbstgenuss an der willkiirlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels,
am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrosserten, Verkleinerten, Verschobenen,
Verschonerten, ein Selbstgenuss an der Willkiirlichkeit aller dieser Machtdusserungen.
Endlich gehort hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andere
Geister zu tduschen und sich vor ihnen zu verstellen, jener bestandige Druck und Drang
einer schaffenden, bildenden, wandelfdhigen Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-



Vielféltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefiihl seiner Sicherheit darin, -
gerade durch seine Proteuskiinste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! - Diesem
Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberflédche -
denn jede Oberflache ist ein Mantel - wirkt jener sublime Hang des Erkennenden
entgegen, der die Dinge tief, vielfach, griindlich nimmt und nehmen will: als eine Art
Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche jeder tapfere Denker
bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt, sein Auge fiir sich selbst lange
genug gehartet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge Worte gewdéhnt ist.
Er wird sagen “es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes”: - mogen die
Tugendhaften und Liebenswiirdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es kldnge
artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine “ausschweifende Redlichkeit”
nachsagte, nachraunte, nachriihmte, - uns freien, sehr freien Geistern: - und so klingt
vielleicht wirklich einmal unser - Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin -
moOchten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen
Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade
diesen Geschmack und seine muntere Uppigkeit. Es sind schone glitzernde klirrende
festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die
Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, - es ist Etwas daran, das Einem den Stolz
schwellen macht. Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns ldngst in aller
Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens tiberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk
zu dem alten Liigen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen
Eitelkeit gehort, und dass auch unter solcher schmeichlerischen Farbe und Ubermalung
der schreckliche Grundtext homo natura wieder heraus erkannt werden muss. Den
Menschen ndmlich zuriickiibersetzen in die Natur; iiber die vielen eitlen und
schwarmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher iiber jenen
ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der Mensch
fiirderhin vor dem Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der
Wissenschaft, vor der anderen Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und
verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer
Vogelfdnger, welche ihm allzulange zugeflotet haben: “du bist mehr! du bist hoher! du bist
anderer Herkunft!” - das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine
Aufgabe - wer wollte das leugnen! Warum wir sie wahlten, diese tolle Aufgabe? Oder
anders gefragt: “warum iiberhaupt Erkenntniss?” - Jedermann wird uns darnach fragen.
Und wir, solchermaassen gedrdngt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon ebenso
gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Antwort....

231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Erndhrung thut, die auch nicht bloss
“erhdlt” -: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz “da unten”, giebt es
freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter
Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem
kardinalen Probleme redet ein unwandelbares “das bin ich”; iiber Mann und Weib zum
Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, - nur zu Ende entdecken,
was dartiiber bei ihm “feststeht”. Man findet bei Zeiten gewisse Losungen von Problemen,



die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirderhin seine
“Uberzeugungen”. Spéter - sicht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss,
Wegweiser zum Probleme, das wir sind, - richtiger, zur grossen Dummbheit, die wir sind,
zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz “da unten”. - Auf diese reichliche
Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht
eher schon gestattet sein, {iber das “Weib an sich” einige Wahrheiten herauszusagen:
gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur - meine
Wahrheiten sind. -

232.

Das Weib will selbstandig werden: und dazu fangt es an, die Manner iiber das “Weib an
sich” aufzukléren - das gehort zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen
Verhdsslichung Europa’s. Denn was miissen diese plumpen Versuche der weiblichen
Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblossung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so
viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflachliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Ziigelloses und -Unbescheidenes
versteckt - man studire nur seinen Verkehr mit Kindern! -, das im Grunde bisher durch die
Furcht vor dem Manne am besten zuriickgedrangt und gebandigt wurde. Wehe, wenn erst
das “Ewig-Langweilige am Weibe” - es ist reich daran! - sich hervorwagen darf! wenn es
seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheuchens,
Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen
Begierden griindlich und grundsatzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt
weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es wird
mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will.
Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt,
wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher Weise das Aufkldaren Manner-Sache,
Mainner-Gabe - man blieb damit “unter sich”; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was
Weiber iiber “das Weib” schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib tiber
sich selbst eigentlich Aufklarung will - und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen
neuen Putz fiir sich sucht - ich denke doch, das Sich-Putzen gehort zum Ewig-Weiblichen?
- nun, so will es vor sich Furcht erregen: - es will damit vielleicht Herrschaft. Aber es will
nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe
fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, - seine grosse Kunst ist die Liige, seine
hochste Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es, wir Mdnner: wir
ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer
haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren Hénden,
Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe wie eine
Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wabhr,
dass, im Grossen gerechnet, “das Weib” bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet
wurde - und ganz und gar nicht von uns? - Wir Méanner wiinschen, dass das Weib nicht
fortfahre, sich durch Aufkldrung zu compromittiren: wie es Manns-Fiirsorge und
Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah
zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staél zu verstehen



gab: mulier taceat in politicis! - und ich denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der
den Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!

233.

Es verrdth Corruption der Instinkte - noch abgesehn davon, dass es schlechten Geschmack
verrdth -. wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staél oder
Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu Gunsten des “Weibes an sich”
bewiesen wdre. Unter Mdnnern sind die Genannten die drei komischen Weiber an sich -
nichts mehr! - und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen
Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin; die schauerliche Gedankenlosigkeit,
mit der die Erndhrung der Familie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht
nicht, was die Speise bedeutet: und will Kochin sein! Wenn das Weib ein denkendes
Geschopf wire, so hdtte es ja, als Kochin seit Jahrtausenden, die gréssten physiologischen
Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen miissen! Durch
schlechte Kéchinnen - durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Kiiche ist die
Entwicklung des Menschen am ldngsten aufgehalten, am schlimmsten beeintrachtigt
worden: es steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an héhere Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll
Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plétzlich krystallisirt.
Dahin gehort jenes gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: “mon ami,
ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir”: - beildufig das
miitterlichste und kliigste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.

236.
Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben - jener, indem er sang “ella
guardava suso, ed io in lei”, dieser, indem er es iibersetzte “das Ewig-Weibliche zieht uns

hinan” -: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren
wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-Mannlichen...

237.

Sieben Weibs-Spriichlein.



Wie die langste Weile fleucht,
kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft
giebt auch schwacher Tugend Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit
kleidet jeglich Weib - gescheidt.

Wem im Gliick ich dankbar bin?
Gott! - und meiner Schneiderin.

Jung: bebliimtes Hohlenhaus.
Alt: ein Drache fahrt heraus.

Edler Name, hiibsches Bein,
Mann dazu: oh war’ er mein!

Kurze Rede, langer Sinn
- Glatteis fiir die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Mannern bisher wie Vogel behandelt worden, die von irgend
welcher Hohe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres,
Wilderes, Wunderlicheres, Siisseres, Seelenvolleres, - aber als Etwas, das man einsperren
muss, damit es nicht davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme “Mann und Weib” zu vergreifen, hier den abgriindlichsten
Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier
vielleicht von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Anspriichen und
Verpflichtungen zu trdumen: das ist ein typisches Zeichen von Flachkopfigkeit, und ein
Denker, der an dieser gefdahrlichen Stelle sich flach erwiesen hat - flach im Instinkte! -,
darf tiberhaupt als verddchtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten:
wahrscheinlich wird er fiir alle Grundfragen des Lebens, auch des zukiinftigen Lebens, zu
“kurz” sein und in keine Tiefe hinunter konnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in
seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der
Strenge und Harte féhig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann iiber das Weib
immer nur orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares
Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes
fassen, - er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-
Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan haben, diese besten Erben
und Schiiler Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit
zunehmen - der Cultur und Umféanglichkeit an Kraft, Schritt fiir Schritt auch strenger
gegen das Weib, kurz orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie



selbst menschlich-wiinschbar dies war: mége man dartiber bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Seiten der
Maénner behandelt worden als in unserm Zeitalter - das gehort zum demokratischen Hang
und Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was Wunder,
dass sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man
lernt fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krdankend, man wiirde
den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib
verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es
verlernt den Mann zu fiirchten: aber das Weib, das “das Fiirchten verlernt”, giebt seine
weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-
Einfl6ssende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr
gewollt und grossgeziichtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich
schwerer begreift, ist, dass ebendamit - das Weib entartet. Dies geschieht heute: tduschen
wir uns nicht dartiber! Wo nur der industrielle Geist iiber den militdrischen und
aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der wirthschaftlichen und
rechtlichen Selbstdandigkeit eines Commis: “das Weib als Commis” steht an der Pforte der
sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte beméchtigt,
“Herr” zu werden trachtet und den “Fortschritt” des Weibes auf seine Fahnen und
Fahnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das
Weib geht zuriick. Seit der franzdsischen Revolution ist in Europa der Einfluss des Weibes
in dem Maasse geringer geworden, als es an Rechten und Anspriichen zugenommen hat;
und die “Emancipation des Weibes”, insofern sie von den Frauen selbst (und nicht nur von
mannlichen Flachkdpfen) verlangt und geférdert wird, ergiebt sich dergestalt als ein
merkwiirdiges Symptom von der zunehmenden Schwachung und Abstumpfung der
allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummbheit in dieser Bewegung, eine beinahe
maskulinische Dummbheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib - das immer ein kluges
Weib ist - von Grund aus zu schdmen hétte. Die Witterung dafiir verlieren, auf welchem
Boden man am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in seiner eigentlichen
Waffenkunst vernachldssigen; sich vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar “bis zum
Buche”, wo man sich friiher in Zucht und feine listige Demuth nahm; dem Glauben des
Mannes an ein im Weibe verhiilltes grundverschiedenes Ideal, an irgend ein Ewig- und
Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten; dem Manne es
nachdriicklich und geschwdtzig ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren,
wunderlich wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt, geschont
werden miisse; das tdppische und entriistete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und
Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an
sich gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr eine
Bedingung jeder hoheren Cultur, jeder Erh6hung der Cultur sei): - was bedeutet dies
Alles, wenn nicht eine Anbréckelung der weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung?
Freilich, es giebt genug blodsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den
gelehrten Eseln mdnnlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu
entweiblichen und alle die Dummbheiten nachzumachen, an denen der “Mann” in Europa,



die europdische “Mannhaftigkeit” krankt, - welche das Weib bis zur “allgemeinen
Bildung”, wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen méchten. Man will
hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne
Frommigkeit fiir einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder
Lacherliches wire -; man verdirbt fast tiberall ihre Nerven mit der krankhaftesten und
gefdhrlichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie taglich
hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kriftige Kinder zu gebéren,
unbefdhigter. Man will sie {iberhaupt noch mehr “cultiviren” und, wie man sagt, das
“schwache Geschlecht” durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so
eindringlich wie moglich lehrte, dass “Cultivirung” des Menschen und Schwéachung -
ndmlich Schwéchung, Zersplitterung, Ankrankelung der Willenskraft, immer mit einander
Schritt gegangen sind, und dass die médchtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt
(zuletzt noch die Mutter Napoleon’s) gerade ihrer Willenskraft - und nicht den
Schulmeistern! - ihre Macht und ihr Ubergewicht iiber die Méanner verdankten. Das, was
am Weibe Respekt und oft genug Furcht einfldsst, ist seine Natur, die “natiirlicher” ist als
die des Mannes, seine dchte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter
dem Handschuh, seine Naivetdt im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche
Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden..... Was,
bei aller Furcht, fiir diese gefdhrliche und schone Katze “Weib” Mitleiden macht, ist, dass
es leidender, verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttduschung verurtheilter erscheint als
irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der Mann vor
dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der Tragodie, welche zerreisst, indem sie
entziickt -. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes
ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa!
Europa! Man kennt das Thier mit Hérnern, welches fiir dich immer am anziehendsten war,
von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel kénnte noch einmal zur
“Geschichte” werden, - noch einmal- kdnnte eine ungeheure Dummheit iiber dich Herr
werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine “Idee”,
eine “moderne Idee”!.....



Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterldnder.

240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner’s Ouverture zu den
Meistersingern: das ist eine prachtvolle, iberladene, schwere und spédte Kunst, welche den
Stolz hat, zu ihrem Verstdandniss zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig
vorauszusetzen: - es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was
fiir Séfte und Kréfte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht gemischt!
Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und iiberjung an, das ist ebenso
willkiirlich als pomphaft-herkémmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb
und grob, - das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten,
welche zu spit reif werden. Das stromt breit und voll: und plétzlich ein Augenblick
unerkldrlichen Zodgerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns trdumen macht, beinahe ein Alpdruck -, aber schon breitet
und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus, von vielféltigstem Behagen, von
altem und neuem Gliick, sehr eingerechnet das Gliick des Kiinstlers an sich selber, dessen
er nicht Hehl haben will, sein erstauntes gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft
seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er
uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Siiden, Nichts von
siidlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur
Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob der Kiinstler
uns sagen wollte: “sie gehort zu meiner Absicht”; eine schwerféllige Gewandung, etwas
Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen
Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten Sinn des Wortes,
etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unférmliches und Unausschépfliches; eine gewisse
deutsche Michtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die
Raffinements des Verfalls zu verstecken, - die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt;
ein rechtes dchtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet,
tibermiirbe und tiberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik driickt am besten aus, was
ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Ubermorgen, - sie haben
noch kein Heute.

241.

Wir “guten Européer”: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterldnderei,



einen Plumps und Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten - ich gab eben eine Probe
davon -, Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand
anderer alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen. Schwerfilligere Geister, als wir
sind, mégen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschrankt und in Stunden zu Ende
spielt, erst in ldngeren Zeitrdumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben
Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und
ihre “Stoffe wechseln”. Ja, ich kénnte mir dumpfe z6gernde Rassen denken, welche auch
in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nothig hétten, um solche atavistische
Anfélle von Vaterlanderei und Schollenkleberei zu iiberwinden und wieder zur Vernunft,
will sagen zum “guten Europderthum” zurtickzukehren. Und indem ich iiber diese
Moglichkeit ausschweife, begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprachs von zwei
alten “Patrioten” werde, - sie horten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so
lauter. “Der hélt und weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent - sagte
der Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter der
Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein
Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich
und Macht aufthiirmt, heisst ihnen “gross : - was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und
Zuriickhaltenderen einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der
grosse Gedanke, der einer That und Sache Groésse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brachte
sein Volk in die Lage, fiirderhin "grosse Politik" treiben zu miissen, fiir welche es von
Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es néthig hatte, einer neuen
zweifelhaften Mittelmédssigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern, -
gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum "Politisiren” iiberhaupt, wahrend
dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen
vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und larmenden Zankteufelei der eigentlich
politisirenden Volker nicht los wurde: - gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die
eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus
seiner bisherigen Schiichternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner
Auslédnderei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine
herzlichsten Hange, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack
‘national’, - wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den sein Volk in alle Zukunft
hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste, ein solcher Staatsmann wére gross?”
“Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hétte er es nicht
gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im
Anfang nur toll!” - “Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: - stark!
stark! stark und toll! Nicht gross!” - Die alten Ménner hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie
sich dergestalt ihre “Wahrheiten” in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Gliick und
Jenseits, erwog, wie bald iiber den Starken ein Stdrkerer Herr werden wird; auch dass es
fiir die geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, ndmlich durch die
Vertiefung eines anderen. -

242.

Nenne man es nun “Civilisation” oder “Vermenschlichung” oder “Fortschritt”, worin jetzt
die Auszeichnung der Europder gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu



tadeln, mit einer politischen Formel die demokratische Bewegung Europa’s: hinter all den
moralischen und politischen Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen
wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss
gerdth, - der Prozess einer Andhnlichung der Europder, ihre wachsende Loslésung von den
Bedingungen, unter denen klimatisch und stdndisch gebundene Rassen entstehen, ihre
zunehmende Unabhéngigkeit von jedem bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich
mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben mochte, - also die langsame
Heraufkunft einer wesentlich tibernationalen und nomadischen Art Mensch, welche,
physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische
Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Europders, welcher durch grosse
Riickfélle im Tempo verzogert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz
und Tiefe gewinnt und wéchst - der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des “National-
Gefiihls” gehort hierher, insgleichen der eben heraufkommende Anarchismus -: dieser
Prozess lauft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine naiven Beforderer und
Lobredner, die Apostel der “modernen Ideen”, am wenigsten rechnen mochten. Die selben
neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und
Vermittelméssigung des Menschen sich herausbilden wird - ein niitzliches arbeitsames,
vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch -, sind im héchsten Grade dazu
angethan, Ausnahme-Menschen der gefdhrlichsten und anziehendsten Qualitdt den
Ursprung zu geben. Wahrend ndmlich jene Anpassungskraft, welche immer wechselnde
Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine
neue Arbeit beginnt, die Machtigkeit des Typus gar nicht méglich macht; wahrend der
Gesammt-Eindruck solcher zukiinftiger Europder wahrscheinlich der von vielfachen
geschwatzigen willensarmen und dusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn,
des Befehlenden bediirfen wie des tidglichen Brodes; wahrend also die Demokratisirung
Europa’s auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus
hinauslauft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch starker und reicher
gerathen miissen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, - Dank der
Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Vielfiltigkeit von Ubung,
Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa’s ist zugleich eine
unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne
verstanden, auch im geistigsten.

243.

Ich hére mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des
Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der
Sonne gleich thut. Und wir voran, wir guten Européer! -

244,

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung “tief” zu
nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern
Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die “Schneidigkeit” vermisst, ist der



Zweifel beinahe zeitgemdss und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht
betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und
Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff
steht. Machen wir also den Versuch, iiber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts
dazu nothig, als ein wenig Vivisektion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor
Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und iibereinandergesetzt, als
wirklich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu
behaupten “zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust” wiirde sich an der Wahrheit arg
vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der
ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenriihrung von Rassen, vielleicht sogar mit
einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes, als “Volk der Mitte” in jedem Verstande,
sind die Deutschen unfassbarer, umfanglicher, widerspruchsvoller, unbekannter,
unberechenbarer, iiberraschender, selbst erschrecklicher, als es andere Voélker sich selber
sind: - sie entschliipfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der
Franzosen. Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage “was ist deutsch?”
niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut genug: “Wir sind erkannt”
jubelten sie ihm zu, - aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that,
als er sich ergrimmt gegen Fichte’s verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und
Ubertreibungen erklérte, - aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die
Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was
Goethe eigentlich tiber die Deutschen gedacht hat? - Aber er hat iiber viele Dinge um sich
herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen: -
wabhrscheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es nicht “die Freiheitskriege”
waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die franzosische Revolution, - das
Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem “Mensch” umgedacht
hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte Goethe’s, in denen er, wie vom
Auslande her, mit einer ungeduldigen Harte {iber Das abspricht, was die Deutschen sich zu
ihrem Stolze rechnen: das beriihmte deutsche Gemiith definirt er einmal als “Nachsicht
mit fremden und eignen Schwachen”. Hat er damit Unrecht? - es kennzeichnet die
Deutschen, dass man tiber sie selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Gdnge und
Zwischengdnge in sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung
hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so liebt der
Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dimmernd, feucht und verhéngt ist:
das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als
“tief”. Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er “entwickelt sich”. “Entwicklung” ist
deshalb der eigentlich deutsche Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer
Formeln: - ein regierender Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und deutscher
Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Ausldnder stehen erstaunt und
angezogen vor den Réthseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen
Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik
gesetzt hat). “Gutmiithig und tiickisch” - ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug
auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit
lang unter Schwaben! Die Schwerfélligkeit des deutschen Gelehrten, seine
gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertragt sich zum Erschrecken gut mit einer
innewendigen Seiltdnzerei und leichten Kiihnheit, vor der bereits alle Gétter das Fiirchten



gelernt haben. Will man die “deutsche Seele” ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in
den deutschen Geschmack, in deutsche Kiinste und Sitten hinein: welche b&urische
Gleichgiiltigkeit gegen “Geschmack”! Wie steht da das Edelste und Gemeinste neben
einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche
schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse
schlecht, er wird nie damit “fertig”; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zdgernde
“Verdauung”. Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum
Bequemen haben, so liebt der Deutsche die “Offenheit” und “Biederkeit”: wie bequem ist
es, offen und bieder zu sein! - Es ist heute vielleicht die gefdhrlichste und gliicklichste
Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende,
die-Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche
Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es “noch weit bringen”! Der Deutsche ldsst sich
gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen - und sofort verwechselt das
Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! - Ich wollte sagen: mag die “deutsche Tiefe” sein,
was sie will, - ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht tiber sie zu lachen? - wir thun
gut, ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern alten
Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische “Schneidigkeit” und Berliner
Witz und Sand zu verdussern. Es ist fiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir
gutmiithig, fiir redlich, fiir unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar -
tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, - man heisst nicht umsonst das
“tiusche” Volk, das Tausche-Volk...

245.

Die “gute alte” Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: - wie gliicklich wir, dass
zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine “gute Gesellschaft”, sein zértliches Schwarmen,
seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens,
sein Verlangen nach Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thrdnenseligem, sein Glaube an
den Siiden noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf! Ach, irgend wann wird es
einmal damit vorbei sein! - aber wer darf zweifeln, dass es noch frither mit dem Verstehen
und Schmecken Beethoven’s vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines Stil-
Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines grossen
Jahrhunderte langen europdischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss
einer alten miirben Seele, die bestdndig zerbricht, und einer zukiinftigen iiberjungen Seele,
welche bestdandig kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren
und ewigem ausschweifendem Hoffen, - das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag,
als es mit Rousseau getraumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und
endlich vor Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade
dies Gefiihl, wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefiihl, - wie fremd klingt die
Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen zusammen das
selbe Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen
wusste! - Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehort in die Romantik, das
heisst in eine, historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch oberflachlichere
Bewegung, als es jener grosse Zwischenakt, jener Ubergang Europa’s von Rousseau zu
Napoleon und zur Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute



Freischiitz und Oberon! Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch
Wagner’s Tannhduser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik.
Diese ganze Musik der Romantik war iiberdies nicht vornehm genug, nicht Musik genug,
um auch anderswo Recht zu behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von
vornherein Musik zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam.
Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der um seiner
leichteren reineren begliickteren Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell vergessen
wurde: als der schone Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann
angeht, der es schwer nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist - es ist
der Letzte, der eine Schule gegriindet hat -: gilt es heute unter uns nicht als ein Gliick, als
ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese Schumann’sche Romantik
tiberwunden ist? Schumann, in die “sdchsische Schweiz” seiner Seele fliichtend, halb
Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht
Byronisch! - seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverstdandniss bis zum
Unrechte -, Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack war,
(ndmlich ein gefdhrlicher, unter Deutschen doppelt gefdhrlicher Hang zur stillen Lyrik und
Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestdndig bei Seite gehend, sich scheu verziehend und
zuriickziehend, ein edler Zartling, der in lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte, eine
Art Mddchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war bereits nur noch
ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein europdisches mehr, wie Beethoven es war, wie,
in noch umfanglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen
Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir die Seele Europa’s zu verlieren und zu einer
blossen Vaterldnderei herabzusinken. -

246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das dritte Ohr hat! Wie
unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Kldangen ohne Klang,
von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein “Buch” genannt wird! Und gar der
Deutsche, der Biicher liest! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele
Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten Satze
steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein
Missverstdandniss iiber sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden!
Dass man iiber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man
die Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt, dass man jedem
staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhélt, dass man den Sinn in der Folge
der Vocale und Diphthongen réth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich
farben und umféarben kénnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug,
solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht
in der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben “das Ohr nicht dafiir’: und so werden
die starksten Gegensitze des Stils nicht gehort, und die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor
Tauben verschwendet. - Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump und
ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem
die Worte zégernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Hohle - er
rechnet auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang - und einen Anderen, der seine



Sprache wie einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das
gefdhrliche Gliick der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt, welche beissen, zischen,
schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die
Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht
laut, nicht fiir’s Ohr, sondern bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in’s
Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las - es geschah selten genug - sich
selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn jemand leise las
und fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den
Schwellungen, Biegungen, Umschldgen des Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen
die antike 6ffentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils
die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von der
erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum
andern Theil von der Stdarke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im
Sinne der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem
zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero
vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und Alles innerhalb Eines
Athemzugs: das sind Geniisse fiir antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene
und Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schitzen
wussten: - wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir
Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in der Rede selbst
Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, - damit trieben sie ihre Redner zum
Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italidner und
[talidnerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Virtuosenthum (und damit
auch die Kunst der Melodik -) auf die Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die
jiingste Zeit, wo eine Art Tribiinen-Beredtsamkeit schiichtern und plump genug ihre
jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ffentlicher und ungeféhr
kunstmdssiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in
Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz schlégt, springt,
stiirzt, lduft, auslduft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein boses
Gewissen: denn es fehlt nicht an Griinden dafiir, dass gerade von einem Deutschen
Tiichtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spét erreicht wird. Das Meisterstiick der
deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die
Bibel war bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist fast alles
Ubrige nur “Litteratur” - ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und darum
auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wéchst: wie es die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein
andres, welches sich gern befruchten lasst und gebiert. Und ebenso giebt es unter den



genialen Volkern solche, denen das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime
Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist - die Griechen zum Beispiel
waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und andre, welche befruchten
miissen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden, - gleich den Juden, den
Roémern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Voélker gequalt und
entziickt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedrangt, verliebt
und liistern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich “befruchten lassen” -) und
dabei herrschsiichtig wie Alles, was sich voller Zeugekrafte und folglich “von Gottes
Gnaden” weiss. Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie
missverstehen auch einander, - wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden.
- Das Beste, was man ist, kennt man nicht, - kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins,
das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die
Furchtbarkeit und Majestédt unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze
Romantik und Erhabenheit der moralischen Fragwiirdigkeiten - und folglich gerade den
anziehendsten, verfanglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und
Verfiihrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europédischen
Cultur, ihr Abend-Himmel, gliiht, - vielleicht vergliiht. Wir Artisten unter den Zuschauern
und Philosophen sind dafiir den Juden - dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber
und politischen Ehrgeize leidet, leiden will -, mancherlei Wolken und Stérungen tiber den
Geist ziehn, kurz, kleine Anfdlle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von
Heute bald die antifranzdsische Dummbheit, bald die antijiidische, bald die antipolnische,
bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die
preussische (man sehe sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und
ihre dick verbundenen Képfe an -), und wie sie Alle heissen mogen, diese kleinen
Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Moge man mir verzeihn, dass auch
ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht véllig von
der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken {iber Dinge zu
machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum
Beispiel iiber die Juden: man hore. - Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den
Juden gewogen gewesen wire; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen
Antisemiterei von Seiten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch



auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefiihls selber, sondern
nur gegen seine gefdahrliche Unmadssigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten und
schandbaren Ausdruck dieses unmadssigen Gefiihls, - dariiber darf man sich nicht tduschen.
Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut
Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum “Jude”
fertig zu werden - so wie der Italidner, der Franzose, der Engldnder fertig geworden sind,
in Folge einer kraftigeren Verdauung -: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines
allgemeinen Instinktes, auf welchen man héren, nach welchem man handeln muss. “Keine
neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Ostreich) zu
die Thore zusperren!” also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach
und unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine starkere Rasse
ausgeloscht werden konnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stiarkste, zdheste
und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den
schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter giinstigen), vermége
irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln mdchte, - Dank, vor
Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den “modernen Ideen” nicht zu schamen
braucht; sie verdndern sich, wenn sie sich verdndern, immer nur so, wie das russische
Reich seine Eroberungen macht, - als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist -:
ndmlich nach dem Grundsatze “so langsam als méglich!” Ein Denker, der die Zukunft
Europa’s auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich iiber
diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunéachst
sichersten und wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kréfte. Das,
was heute in Europa “Nation” genannt wird und eigentlich mehr eine res facta als nata ist
(ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln dhnlich sieht -), ist in jedem Falle
etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein
solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist: diese “Nationen” sollten sich doch vor
jeder hitzkopfigen Concurrenz und Feindseligkeit sorgféltig in Acht nehmen! Dass die
Juden, wenn sie wollten - oder, wenn man sie dazu zwdnge, wie es die Antisemiten zu
wollen scheinen -, jetzt schon das Ubergewicht, ja ganz woértlich die Herrschaft iiber
Europa haben koénnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin arbeiten und Plane machen,
ebenfalls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger
Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten
darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem
“ewigen Juden” ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen Zug und Drang (der vielleicht
selbst schon eine Milderung der jiidischen Instinkte ausdriickt) wohl beachten und ihm
entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und billig wére, die antisemitischen
Schreihdlse des Landes zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswabhl;
ungefédhr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am
unbedenklichsten noch sich die stdarkeren und bereits fester gepragten Typen des neuen
Deutschthums mit ihnen einlassen kénnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der
Mark: es wire von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst
des Befehlens und Gehorchens - in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch - das
Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, woran es
reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) hinzuthun, hinzuziichten liesse. Doch hier
ziemt es sich, meine heitere Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riihre
bereits an meinen Ernst, an das “europdische Problem”, wie ich es verstehe, an die



Ziichtung einer neuen liber Europa, regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Engldnder: Bacon bedeutet einen Angriff auf
den philosophischen Geist iiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und
Werth-Minderung des Begriffs “Philosoph” fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume
erhob und hob sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: “je méprise
Locke”; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertdlpelung waren Hegel und
Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene beiden feindlichen Briider-Genies in der
Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander
strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Briider Unrecht thun. - Woran es
in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schauspieler und Rhetor
gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen
Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: namlich woran es in Carlyle
fehlte - an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks,
kurz, an Philosophie. - Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie
streng zum Christenthume haélt: sie braucht seine Zucht zur “Moralisirung” und
Veranmenschlichung. Der Englédnder, diisterer, sinnlicher, willensstdrker und brutaler als
der Deutsche - ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frommer als der
Deutsche: er hat das Christenthum eben noch néthiger. Fiir feinere Niistern hat selbst
dieses englische Christenthum noch einen dcht englischen Nebengeruch von Spleen und
alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten Griinden als Heilmittel
gebraucht wird, - das feinere Gift ndmlich gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in
der That bei plumpen Vélkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die
englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche
Gebadrdensprache und durch Beten und Psalmensingen noch am ertraglichsten verkleidet,
richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fiir jenes Vieh von Trunkenbolden und
Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings
wieder als “Heilsarmee” moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhdltnissmadssig hochste Leistung von “Humanitdt” sein, zu der es gesteigert werden
kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Engldnder
beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er
hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht
einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach “Musik”. Man hore ihn sprechen; man sehe
die schonsten Engldanderinnen gehn - es giebt in keinem Lande der Erde schénere Tauben
und Schwadne, - endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelméssigen Képfen erkannt werden, weil sie
ihnen am gemadssesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fiir mittelmdssige Geister Reize
und Verfiihrungskrafte besitzen - - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man
gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist achtbarer, aber mittelmdssiger Engldander - ich



nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer - in der mittleren Region des
europdischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer mochte
die Niitzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es wére ein
Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir besonders geschickt
zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu
drangen: - sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen Stellung
zu den “Regeln”. Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen - ndmlich etwas
Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen
Wissen und Kénnen ist vielleicht grosser, auch unheimlicher als man denkt: der Kénnende
im grossen Stil, der Schaffende wird méglicherweise ein Unwissender sein miissen, -
wdhrend andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine
gewisse Enge, Diirre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht iibel
disponiren mag. - Vergesse man es zuletzt den Engldandern nicht, dass sie schon Ein Mal
mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europdischen Geistes
verursacht haben: Das, was man “die modernen Ideen” oder “die Ideen des achtzehnten
Jahrhunderts” oder auch “die franzdsischen Ideen” nennt - Das also, wogegen sich der
deutsche Geist mit tiefem Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu
zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch
ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und griindlichsten Opfer: denn an der
verdammlichen Anglomanie der “modernen Ideen” ist zuletzt die ame francaise so diinn
geworden und abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten
Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute
fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den
Zahnen festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die
europdische noblesse - des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem
hohen Sinne genommen - ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die europdische
Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s
und die hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies “Frankreich des Geschmacks”
zu finden wissen. Wer zu ihm gehort, hélt sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl
sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den kraftigsten
Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil Verzirtelte und
Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen
gemein: sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummbheit und dem larmenden
Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That walzt sich heut im Vordergrunde ein
verdummtes und vergrébertes Frankreich, - es hat neuerdings, bei dem Leichenbegdngniss
Victor Hugo’s, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung
gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen
Germanisirung zu erwehren - und ein noch besseres Unvermogen dazu! Vielleicht ist jetzt
schon Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des
Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in Deutschland
war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern



von Paris lange schon in Fleisch und Blut {ibergegangen ist, oder von Hegel, der heute in
Gestalt Taine’s - das heisst des ersten lebenden Historikers - einen beinahe tyrannischen
Einfluss ausiibt. Was aber Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzésische Musik
nach den wirklichen Bediirfnissen der ame moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie
“wagnerisiren”, das darf man vorhersagen, - sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch
dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als
unverlornes Merkmal einer alten Cultur-Uberlegenheit iiber Europa aufweisen kénnen,
trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und Verpébelung des
Geschmacks: einmal die Fahigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen an die
“Form”, fiir welche das Wort I’art pour 1’art, neben tausend anderen, erfunden ist: -
dergleichen hat in Frankreich seit drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder,
Dank der Ehrfurcht vor der “kleinen Zahl”, eine Art Kammermusik der Litteratur
ermoglicht, welche im iibrigen Europa sich suchen ldsst -. Das Zweite, worauf die
Franzosen eine Uberlegenheit iiber Europa begriinden kénnen, ist ihre alte vielfache
moralistische Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei kleinen
romanciers der Zeitungen und zufdlligen boulevardiers de Paris eine psychologische
Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland keinen
Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar
Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer
die Deutschen darum “naiv” nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als
Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die
mit der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, - und als
gelungenster Ausdruck einer dcht franzosischen Neugierde und Erfindungsgabe fiir dieses
Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwiirdige vorwegnehmende und
vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein Europa, durch
mehrere Jahrhunderte der europdischen Seele lief, als ein Ausspiirer und Entdecker dieser
Seele: - es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um einige der
Rathsel nachzurathen, die ihn qudlten und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer und
Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war -). Es giebt noch
einen dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs
gelungene Synthesis des Nordens und Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen
macht und andre Dinge thun heisst, die ein Engldnder nie begreifen wird; ihr dem Siiden
periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das
provencalische und ligurische Blut {iberschdumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen
nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, -
unsrer deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich
augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die “grosse
Politik” verordnet hat (gemadss einer gefdhrlichen Heilkunst, welche mich warten und
warten, aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein
Vorverstdandniss und ein Entgegenkommen fiir jene seltneren und selten befriedigten
Menschen, welche zu umfénglich sind, um in irgend einer Vaterldnderei ihr Geniige zu
finden und im Norden den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben wissen, - fiir die
geborenen Mittelldndler, die “guten Europder”. - Fiir sie hat Bizet Musik gemacht, dieses
letzte Genie, welches eine neue Schonheit und Verfiihrung gesehn, - der ein Stiick Siiden
der Musik entdeckt hat.



255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir geboten. Gesetzt, dass Einer
den Siiden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten
und Sinnlichsten, als eine unbandige Sonnenfiille und Sonnen-Verklarung, welche sich
liber ein selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich
etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen
Geschmack zurtick verdirbt, ihm die Gesundheit mit zurtick verdirbt. Ein solcher
Stidlander, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft
der Musik traumt, auch von einer Erlésung der Musik vom Norden traumen und das
Vorspiel einer tieferen, machtigeren, vielleicht béseren und geheimnissvolleren Musik in
seinen Ohren haben, einer iiberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des blauen
wolliistigen Meers und der mittelldandischen Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt,
verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer iibereuropdischen Musik, die noch vor
den braunen Sonnen-Untergdngen der Wiiste Recht behilt, deren Seele mit der Palme
verwandt ist und unter grossen schonen einsamen Raubthieren heimisch zu sein und zu
schweifen versteht..... Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin
bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr wiisste, nur dass vielleicht irgend ein
Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zéartliche Schwéchen hier und da
iber sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer
untergehenden, fast unverstandlich gewordenen moralischen Welt zu sich fliichten séhe,
und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang solcher spaten Fliichtlinge wire. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitdts-Wahnsinn zwischen die
Volker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks
und der raschen Hand, die heute mit seiner Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie
sehr die auseinanderlésende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-
Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren werden
jetzt die unzweideutigsten Anzeichen iibersehn oder willkiirlich und liigenhaft
umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und
umfédnglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung
in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis
vorzubereiten und versuchsweise den Europder der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit
ihren Vordergriinden, oder in schwacheren Stunden, etwa im Alter, gehérten sie zu den
“Vaterlandern”, - sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie “Patrioten” wurden. Ich
denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne,
iber den man sich nicht durch seine eignen Missverstdndnisse verfiihren lassen darf, -
Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich
durch den ungesitteten Larm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner
sperrt und wehrt: - die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die
franzosische Spat-Romantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und
Innigste zu einander, gehoren. Sie sind sich in allen Héhen und Tiefen ihrer Bediirfnisse



verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre
vielfdltige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf drangt und sehnt - wohin? in ein neues
Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer mochte genau aussprechen, was alle diese
Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der
gleiche Sturm und Drang sie quélte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese letzten
grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren
- die ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende,
Dichtende, Vermittler und Vermischer der Kiinste und der Sinne (Wagner gehort als
Musiker unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Kiinstler iiberhaupt unter die
Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks “um jeden Preis” - ich hebe Delacroix
hervor, den Ndchstverwandten Wagner’s -, allesammt grosse Entdecker im Reiche des
Erhabenen, auch des Hésslichen und Grasslichen, noch grossere Entdecker im Effekte, in
der Schaustellung, in der Kunst der Schauldden, allesammt Talente weit {iber ihr Genie
hinaus -, Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugiangen zu Allem, was verfiihrt,
lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, begehrlich
nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-
Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer,
welche sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfahig wussten,
- man denke zum Beispiel an Balzac - ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch
Arbeit; Antinomisten und Aufriihrer in den Sitten, Ehrgeizige und Unerséttliche ohne
Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend
und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen ware tief und
urspriinglich genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? -) im Ganzen eine
verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art
hoherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert der Menge! -
den Begriff “htherer Mensch” erst zu lehren hatte Mogen die deutschen Freunde Richard
Wagner’s dariiber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas
schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus
tiberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschétzt werden mag,
wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der
entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art
seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzésischen Socialisten-
Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu
Ehren der deutschen Natur Richard Wagner’s finden, dass er es in Allem stdrker,
verwegener, harter, hoher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts
treiben konnte, - Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch nédher stehen
als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was Richard Wagner
geschaffen hat, der ganzen so spaten lateinischen Rasse fiir immer und nicht nur fiir heute
unzugdnglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien
Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu
antikatholisch fiir den Geschmack alter und miirber Culturvolker sein mag. Er mag sogar
eine Siinde wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun,
Wagner hat diese Siinde reichlich quitt gemacht, in seinen alten triiben Tagen, als er -
einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist - mit der ihm
eignen religiosen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen
anfieng. - Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige



kraftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es verrathen werden,
was ich will, - was ich gegen den “letzten Wagner” und seine Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Handespreitzen,

Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

Erwagt! Noch steht ihr an der Pforte: -
Denn, was ihr hort, ist Rom, - Rom’s Glaube ohne Worte!



Neuntes Hauptstiick:

Was ist vornehm?
257.

Jede Erhohung des Typus “Mensch” war bisher das Werk einer aristokratischen
Gesellschaft - und so wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine
lange Leiter der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt
und Sklaverei in irgend einem Sinne nothig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus
dem eingefleischten Unterschied der Stdnde, aus dem bestdndigen Ausblick und
Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthdnige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso
bestdndigen Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwichst, konnte
auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach
immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer
hoherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer, umfanglicherer Zustédnde, kurz eben die
Erhéhung des Typus “Mensch”, die fortgesetzte “Selbst-Uberwindung des Menschen”, um
eine moralische Formel in einem {ibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf
sich iiber die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also der
Voraussetzung jener Erhohung des Typus “Mensch” -) keinen humanitdaren Tauschungen
hingeben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hohere
Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natiirlichen Natur, Barbaren in
jedem furcht baren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner
Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwéchere, gesittetere, friedlichere,
vielleicht handeltreibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte miirbe Culturen, in
denen eben die letzte Lebenskraft in glanzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss
verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr
Ubergewicht lag nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen, - es
waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als “die
ganzeren Bestien”).

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie droht, und dass
der Grundbau der Affekte, der “Leben” heisst, erschiittert ist: Corruption ist, je nach dem
Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine
Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel
ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefiihls
zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: - es war eigentlich nur der Abschlussakt jener
Jahrhunderte dauernden Corruption, vermége deren sie Schritt fiir Schritt ihre
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funktion des Kénigthums (zuletzt gar
zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und
gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des Kénigthums, sei



es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und héchste Rechtfertigung fiihlt, - dass
sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um
ihretwillen zu unvollstdndigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und
vermindert werden miissen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft nicht
um der Gesellschaft willen dasein diirfe, sondern nur als Unterbau und Geriist, an dem
sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und iiberhaupt zu einem
hoéheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen
auf Java - man nennt sie Sipo Matador -, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so
lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch {iber ihm, aber auf ihn gestiitzt, in freiem
Lichte ihre Krone entfalten und ihr Gliick zur Schau tragen konnen. -

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen Willen dem
des Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen
zur guten Sitte werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (ndmlich deren
thatséchliche Ahnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre
Zusammengehorigkeit innerhalb Eines Korpers). Sobald man aber dies Princip weiter
nehmen wollte und woméglich gar als Grundprincip der Gesellschaft, so wiirde es sich
sofort erweisen als Das, was es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflosungs-
und Verfalls-Princip. Hier muss man griindlich auf den Grund denken und sich aller
empfindsamen Schwachlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich Aneignung,
Verletzung, Uberwiltigung des Fremden und Schwicheren, Unterdriickung, Hérte,
Aufzwédngung eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, -
aber wozu sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her eine
verleumderische Absicht eingepragt ist? Auch jener Korper, innerhalb dessen, wie vorher
angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln - es geschieht in jeder
gesunden Aristokratie -, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender
Korper ist, alles Das gegen andre Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen
einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen,
um sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen wollen, - nicht aus irgend einer
Moralitdt oder Immoralitdt heraus, sondern weil erlebt, und weil Leben eben Wille zur
Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europder widerwilliger
gegen Belehrung, als hier; man schwéarmt jetzt iberall, unter wissenschaftlichen
Verkleidungen sogar, von kommenden Zustdnden der Gesellschaft, denen “der
ausbeuterische Charakter” abgehn soll: - das klingt in meinen Ohren, als ob man ein
Leben zu erfinden versprache, welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die
“Ausbeutung” gehort nicht einer verderbten oder unvollkommnen und primitiven
Gesellschaft an: sie gehort in’s Wesen des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie
ist eine Folge des eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist. -
Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, - als Realitdt ist es das Ur-Faktum aller
Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich! -

260.



Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und groberen Moralen, welche bisher auf
Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige regelmassig mit
einander wiederkehrend und aneinander gekniipft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen
verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-
Moral; - ich fiige sofort hinzu, dass in allen h6heren und gemischteren Culturen auch
Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein kommen, noch 6fter das
Durcheinander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes
Nebeneinander - sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen
Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche
sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl bewusst wurde, - oder unter
den Beherrschten, den Sklaven und Abhdngigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die
Herrschenden es sind, die den Begriff gut- bestimmen, sind es die erhobenen stolzen
Zustdnde der Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende
empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das
Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustdnde zum Ausdruck kommt: er verachtet sie.
Man bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz “gut” und “schlecht”
so viel bedeutet wie “vornehm” und “verdchtlich”: - der Gegensatz “gut” und “bose” ist
anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge
Niitzlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-
Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln ldsst, der bettelnde
Schmeichler, vor Allem der Liigner: - es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das
gemeine Volk liignerisch ist. “Wir Wahrhaftigen” - so nannten sich im alten Griechenland
die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen {iberall
zuerst auf Menschen und erst abgeleitet und spat auf Handlungen gelegt worden sind:
weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang
nehmen wie “warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?” Die vornehme Art
Mensch fiihlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht néthig, sich gutheissen zu lassen, sie
urtheilt “was mir schédlich ist, das ist an sich schadlich”, sie weiss sich als Das, was
tiberhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich
kennt, ehrt sie: eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das
Gefiihl der Fiille, der Macht, die {iberstromen will, das Gliick der hohen Spannung, das
Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben mdochte: - auch der vornehme
Mensch hilft dem Ungliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus
einem Drang, den der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich
den Machtigen, auch Den, welcher Macht tiber sich selbst hat, der zu reden und zu
schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Hérte gegen sich iibt und Ehrerbietung vor
allem Strengen und Harten hat. “Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust” heisst es in
einer alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus
mit Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden
gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufiigt “wer jung schon kein
hartes Herz hat, dem wird es niemals hart”. Vornehme und Tapfere, welche so denken,
sind am entferntesten von jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im Handeln fiir
Andere oder im désintéressement das Abzeichen des Moralischen sieht; der Glaube an
sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen
“Selbstlosigkeit” gehort eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte
Geringschatzung und Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem “warmen Herzen”. - Die



Machtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Erfindung.
Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen - das ganze Recht steht auf
dieser doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und
zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der Méachtigen; und wenn
umgekehrt die Menschen der “modernen Ideen” beinahe instinktiv an den “Fortschritt”
und die “Zukunft” glauben und der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so
verrdth sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser “Ideen”. Am meisten
ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwartigen Geschmacke fremd und peinlich
in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe; dass
man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdiinken oder “wie
es das Herz will” handeln diirfe und jedenfalls “jenseits von Gut und Bose” -: hierhin mag
Mitleiden und dergleichen gehoren. Die Fahigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit und
langer Rache - beides nur innerhalb seines Gleichen -, die Feinheit in der
Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse
Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Abzugsgraben fiir die Affekte Neid
Streitsucht Ubermuth, - im Grunde, um gut freund sein zu kénnen): Alles das sind
typische Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der
“modernen Ideen” ist und deshalb heute schwer nachzufiihlen, auch schwer auszugraben
und aufzudecken ist. - Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven-
Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedriickten, Leidenden, Unfreien, Threr-selbst-
Ungewissen und Miiden moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen
Werthschdtzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn gegen die
ganze Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des
Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig fiir die Tugenden
des Mdchtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit des Misstrauens gegen alles
“Gute”, was dort geehrt wird -, er mochte sich iiberreden, dass das Gliick selbst dort nicht
dcht sei. Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht {ibergossen,
welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die
geféllige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die
Freundlichkeit zu Ehren -, denn das sind hier die niitzlichsten Eigenschaften und beinahe
die einzigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich
Niitzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fiir die Entstehung jenes berithmten Gegensatzes
“gut” und “bose”: - in’s Bose wird die Macht und Gefdhrlichkeit hinein empfunden, eine
gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Stédrke, welche die Verachtung nicht aufkommen l&sst.
Nach der Sklaven-Moral erregt also der “Bése” Furcht; nach der Herren Moral ist es
gerade der “Gute”, der Furcht erregt und erregen will, wahrend der “schlechte” Mensch
als der verdchtliche empfunden wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich,
gemadss der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an den “Guten” dieser Moral ein
Hauch von Geringschidtzung hangt - sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil der Gute
innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefdhrliche Mensch sein muss: er ist
gutmiithig, leicht zu betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. {iberall, wo die
Sklaven-Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte “gut”
und “dumm” einander anzundhern. - Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach
Freiheit, der Instinkt fiir das Gliick und die Feinheiten des Freiheits-Gefiihls gehort ebenso
nothwendig zur Sklaven-Moral und -Moralitdt, als die Kunst und Schwérmerei in der
Ehrfurcht, in der Hingebung das regelmdssige Symptom einer aristokratischen Denk- und



Werthungsweise ist. - Hieraus ldsst sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe als
Passion - es ist unsre europdische Spezialitdt - schlechterdings vornehmer Abkunft sein
muss: bekanntlich gehort ihre Erfindung den provencalischen Ritter-Dichtern zu, jenen
prachtvollen erfinderischen Menschen des “gai saber”, denen Europa so Vieles und
beinahe sich selbst verdankt. -

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten zu
begreifen sind, gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo
eine andre Art Mensch sie mit beiden Handen zu fassen meint. Das Problem ist fiir ihn,
sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung iiber sich zu erwecken suchen, welche sie
selbst von sich nicht haben - und also auch nicht “verdienen” -, und die doch hinterdrein
an diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur Hélfte so geschmacklos und
unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hélfte so barock-unverniinftig, dass er die
Eitelkeit gern als Ausnahme fassen mochte und sie in den meisten Féllen, wo man von ihr
redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: “ich kann mich tiber meinen Werth irren
und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch
von Andern anerkannt werde, - aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel oder, in den
hdufigeren Fillen, Das, was "Demuth’, auch "Bescheidenheit™ genannt wird).” Oder auch:
“ich kann mich aus vielen Griinden {iber die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil
ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre
gute Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und
kraftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Féllen, wo ich sie nicht theile,
mir doch niitzt oder Nutzen verspricht, - aber das ist Alles nicht Eitelkeit.” Der vornehme
Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit Hiilfe der Historie, vorstellig
machen, dass, seit unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhédngigen Volksschichten
der gemeine Mensch nur Das war, was er galt: - gar nicht daran gewohnt, Werthe selbst
anzusetzen, mass er auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen
(es ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge eines
ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewohnliche Mensch auch jetzt noch immer
erst auf eine Meinung iiber sich wartet und sich dann derselben instinktiv unterwirft: aber
durchaus nicht bloss einer “guten” Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen
(man denke zum Beispiel an den gréssten Theil der Selbstschdtzungen und
Selbstunterschdtzungen, welche glaubige Frauen ihren Beichtvdtern ablernen, und
tiberhaupt der gldubige Christ seiner Kirche ablernt). Thatsdchlich wird nun, gemdss dem
langsamen Heraufkommen der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache,
der Blutvermischung von Herren und Sklaven), der urspriinglich vornehme und seltne
Drang, sich selbst von sich aus einen Werth zuzuschreiben und von sich “gut zu denken”,
mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen dlteren,
breiteren und griindlicher einverleibten Hang gegen sich, - und im Phanomene der
“Eitelkeit” wird dieser dltere Hang Herr {iber den jiingeren. Der Eitle freut sich {iber jede
gute Meinung, die er iiber sich hort (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer
Niitzlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder
schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er fiihlt sich ihnen unterworfen,



aus jenem dltesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht. - Es ist “der Sklave”
im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des Sklaven - und wie viel “Sklave”
ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe riickstandig! welcher zu guten Meinungen iiber sich
zu verfiihren sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher sofort
selbst niederfillt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen hétte. - Und nochmals gesagt:
Eitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit wesentlich
gleichen ungiinstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der
Ziichter, dass Arten, denen eine tiberreichliche Erndhrung und tiberhaupt ein Mehr von
Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der stdarksten Weise zur Variation des Typus
neigen und reich an Wundern und Monstrositdten (auch an monstrésen Lastern) sind. Nun
sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis oder
Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der
Ziichtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche ihre Art
durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen miissen oder in furchtbarer Weise
Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes Ubermaass, jener
Schutz, unter denen die Variation begiinstigt ist; die Art hat sich als Art néthig, als Etwas,
das sich gerade vermoge seiner Harte, Gleichformigkeit, Einfachheit der Form iiberhaupt
durchsetzen und dauerhaft machen kann, im bestdndigen Kampfe mit den Nachbarn oder
mit den aufstdndischen oder Aufstand drohenden Unterdriickten. Die mannichfaltigste
Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, dass sie, allen
Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt hat: diese
Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziichtet sie gross. Sie thut es mit
Harte, ja sie will die Harte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der
Jugend, in der Verfiigung iiber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhéltnisse von Alt und
jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in’s Auge fassen): - sie rechnet
die Unduldsamkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen “Gerechtigkeit”. Ein
Typus mit wenigen, aber sehr starken Ziigen, eine Art strenger kriegerischer klug-
schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten
Gefiihle fiir die Zauber und nuances der Societdt) wird auf diese Weise {iber den Wechsel
der Geschlechter hinaus festgestellt; der bestdndige Kampf mit immer gleichen
ungiinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest und hart
wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliickslage, die ungeheure Spannung ldsst nach; es
giebt vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst
zum Genusse des Lebens sind tiberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und
der Zwang der alten Zucht: sie fiihlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-
bedingend, - wollte sie fortbestehn, so konnte sie es nur als eine Form des Luxus, als
archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in’s Hohere, Feinere,
Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositat, ist plotzlich in der grossten Fiille und
Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An
diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander
verwickelt und verstrickt ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und



Emporstreben, eine Art tropisches Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein
ungeheures Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander
gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche “um Sonne und Licht” mit
einander ringen und keine Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der
bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in’s
Ungeheure aufgehduft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt hat - - jetzt ist,
jetzt wird sie “iiberlebt”. Der gefdhrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das
grossere, vielfachere, umfdanglichere Leben iiber die alte Moral hinweg lebt; das
“Individuum” steht da, gen6thigt zu einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Kiinsten und
Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhéhung, Selbst-Erlésung. Lauter neue Wozu’s, lauter
neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missverstdandniss und Missachtung mit
einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die héchsten Begierden schauerlich
verknotet, das Genie der Rasse aus allen Fiillhornern des Guten und Schlimmen
liberquellend, ein verhdangnissvolles Zugleich von Friihling und Herbst, voll neuer Reize
und Schleier, die, der jungen, noch unausgeschopften, noch unermiideten Verderbniss zu
eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral, die grosse Gefahr, dies Mal
in’s Individuum verlegt, in den Néchsten und Freund, auf die Gasse, in’s eigne Kind, in’s
eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was werden jetzt die
Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen? Sie entdecken,
diese scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um
sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis iibermorgen steht, Eine Art Mensch
ausgenommen, die unheilbar Mittelmdssigen. Die Mittelmdssigen allein haben Aussicht,
sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, - sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig
liberlebenden; “seid wie sie! werdet mittelmédssig!” heisst nunmehr die alleinige Moral,
die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. - Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral
der Mittelmadssigkeit! - sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie
muss von Maass und Wiirde und Pflicht und Nachstenliebe reden, - sie wird noth haben,
die Ironie zu verbergen! -

263.

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das Anzeichen eines
hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme
Abkunft und Gewohnheiten rathen lasst. Die Feinheit, Giite und Hohe einer Seele wird
gefdhrlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr voriiber geht, das ersten Ranges ist,
aber noch nicht von den Schaudern der Autoritdt vor zudringlichen Griffen und
Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht
willkiirlich verhiillt und verkleidet, wie ein lebendiger Priifstein seines Weges geht. Zu
wessen Aufgabe und Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei
Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die
unverriickbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er wird sie auf
ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die
Gemeinheit mancher Natur spriitzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend
ein heiliges Gefass, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein
Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals voriibergetragen wird; und andrerseits giebt



es ein unwillkiirliches Verstummen, ein Zogern des Auges, ein Stillewerden aller
Gebarden, woran sich ausspricht, dass eine Seele die Ndhe des Verehrungswiirdigsten
fiihlt. Die Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht
erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa
dem Christenthume verdankt: solche Biicher der Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit
brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen kommende Tyrannei von Autoritédt, um jene
Jahrtausende von Dauer zu gewinnen, welche nothig sind, sie auszuschépfen und
auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge (den Flachen und Geschwind-
Déarmen aller Art) jenes Gefiihl endlich angeziichtet ist, dass sie nicht an Alles riihren
diirfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und die
unsaubere Hand fern zu halten hat, - es ist beinahe ihre héchste Steigerung zur
Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Gldubigen der
“modernen Ideen”, vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre
bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der von ihnen an Alles geriihrt, geleckt,
getastet wird; und es ist moglich, dass sich heut im Volke, im niedern Volke, namentlich
unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmbheit des Geschmacks und Takt der
Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.



264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren am liebsten
und bestdndigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehér eines
Schreibtisches und Geldkastens, bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden, bescheiden
auch in ihren Tugenden; oder ob sie an’s Befehlen von friih bis spédt gewohnt lebten,
rauhen Vergniigungen hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten und
Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes
irgendwann einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben - ihrem “Gotte” - zu leben, als
die Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung
errdthet. Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorlieben
seiner Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen
mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein
Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-
Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei - wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den
eigentlichen Pdbel-Typus ausgemacht haben - dergleichen muss auf das Kind so sicher
ibergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hiilfe der besten Erziehung und Bildung wird man
eben nur erreichen, liber eine solche Vererbung zu tdauschen. - Und was will heute
Erziehung und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen pébelhaften
Zeitalter muss “Erziehung” und “Bildung” wesentlich die Kunst, zu tduschen, sein, - iiber
die Herkunft, den vererbten Pobel in Leib und Seele hinweg zu tduschen. Ein Erzieher, der
heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Ziichtlingen bestdndig zuriefe “seid
wabhr! seid natiirlich! gebt euch, wie ihr seid!” - selbst ein solcher tugendhafter und
treuherziger Esel wiirde nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um
naturam expellere: mit welchem Erfolge? “P6bel” usque recurret. -

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen, stelle ich hin: der
Egoismus gehort zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverriickbaren
Glauben, dass einem Wesen, wie “wir sind”, andre Wesen von Natur unterthan sein
miissen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand
ihres Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefiihl von Hérte Zwang,
Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begriindet sein mag: -
suchte sie nach einem Namen dafiir, so wiirde sie sagen “es ist die Gerechtigkeit selbst”.
Sie gesteht sich, unter Umsténden, die sie anfangs zégern lassen, zu, dass es mit ihr
Gleichberechtigte giebt; sobald sie {iber diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie
sich unter diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham
und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, - gemaéss einer
eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stiick
ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und Selbstbeschrankung im Verkehre mit ihres
Gleichen - jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten,
welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und



Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemdssen Zustand der Dinge gehort.
Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren
Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff “Gnade” hat
inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke von
Oben her gleichsam tiber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig aufzutrinken:
aber fiir diese Kunst und Gebarde hat die vornehme Seele kein Geschick. Thr Egoismus
hindert sie hier: sie blickt ungern iiberhaupt nach “Oben”, - sondern entweder vor sich,
horizontal und langsam, oder hinab: - sie weiss sich in der Hohe.-

266.

“Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht. -
Goethe an Rath Schlosser.

267.

Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder lehren: siao-
sin “mache dein Herz klein!” Dies ist der eigentliche Grundhang in spaten Civilisationen:
ich zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns Europdern von Heute zuerst die
Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde, - damit allein schon giengen wir ihm “wider
den Geschmack”. -

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Tonzeichen fiir Begriffe; Begriffe aber sind
mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen fiir oft wiederkehrende und zusammen
kommende Empfindungen, fiir Empfindungs-Gruppen. Es geniigt noch nicht, um sich
einander zu verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben Worte
auch fiir die selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine
Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines Volkes
besser unter einander, als Zugehorige verschiedener Volker, selbst wenn sie sich der
gleichen Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen
Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der Gefahr, der Bediirfnisse, der Arbeit)
zusammen gelebt haben, so entsteht daraus Etwas, das “sich versteht”, ein Volk. In allen
Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen
iber seltner kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell und immer schneller - die
Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines Abkiirzungs-Prozesses -; auf dies schnelle
Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer enger. Je grosser die Gefdhrlichkeit,
um so grosser ist das Bediirfniss, schnell und leicht {iber Das, was noth thut,
tibereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen
zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren kénnen. Noch bei jeder Freundschaft oder
Liebschaft macht man diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt,
dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fiihlt, meint, wittert, wiinscht, fiirchtet,



als der Andere. (Die Furcht vor dem “ewigen Missverstdndniss”: das ist jener
wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen Geschlechts so oft von iibereilten
Verbindungen abhdlt, zu denen Sinne und Herz rathen - und nicht irgend ein
Schopenhauerischer “Genius der Gattung” -!) Welche Gruppen von Empfindungen
innerhalb einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben,
das entscheidet iiber die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre
Giitertafel. Die Werthschdtzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner
Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht. Gesetzt nun,
dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander angendhert hat, welche mit
dhnlichen Zeichen dhnliche Bediirfnisse, dhnliche Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt
sich im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde
das Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewalten,
welche iiber den Menschen bisher verfiigt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die
dhnlicheren, die gew6hnlicheren Menschen waren und sind immer im Vortheile, die
Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verstandlichen bleiben leicht allein,
unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unféllen und pflanzen sich selten fort. Man muss
ungeheure Gegenkréfte anrufen, um diesen natiirlichen, allzunatiirlichen progressus in
simile, die Fortbildung des Menschen in’s Ahnliche, Gewéhnliche, Durchschnittliche,
Heerdenhafte - in’s Gemeine! - zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog - ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-Errather
- sich den ausgesuchteren Féllen und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr,
am Mitleiden zu ersticken: er hat Harte und Heiterkeit nothig, mehr als ein andrer Mensch.
Die Verderbniss, das Zugrundegehen der hoheren Menschen, der fremder gearteten Seelen
ist ndmlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben.
Die vielfache Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese
gesammte innere “Heillosigkeit” des h6heren Menschen, dieses ewige “Zu spét!” in jedem
Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die ganze Geschichte
hindurch, - kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung
sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstérung macht, -
dass er selbst “verdirbt”. Man wird fast bei jedem Psychologen eine verrdtherische
Vorneigung und Lust am Umgange mit alltdglichen und wohlgeordneten Menschen
wahrnehmen: daran verrédth sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art
Flucht und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte,
was ihm sein “Handwerk” auf’s Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedachtniss
ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er hort mit
einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklart wird, wo er
gesehen hat, - oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer
Vordergrunds-Meinung ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage
so weit in’s Schauerliche, dass die Menge, die Gebildeten, die Schwarmer gerade dort, wo
er das grosse Mitleiden neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse
Verehrung lernen, - die Verehrung fiir “grosse Méanner” und Wunderthiere, um
derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Wiirde der Menschheit, sich selber segnet



und in Ehren hilt, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht.... Und wer weiss, ob
sich nicht bisher in allen grossen Féllen eben das Gleiche begab: dass die Menge einen
Gott anbetete, - und dass der “Gott” nur ein armes Opferthier war! Der Erfolg war immer
der grosste Liigner, und das “Werk” selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der
Eroberer, der Entdecker ist in seine Schépfungen verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das
“Werk”, das des Kiinstlers, des Philosophen, erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat,
geschaffen haben soll; die “grossen Manner”, wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte
Dichtungen hinterdrein; in der Welt der geschichtlichen Werthe herrscht die
Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi,
Kleist, Gogol, - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein miissen: Menschen der
Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindsképfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig
und plétzlich; mit Seelen, an denen gewo6hnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft
mit ihren Werken Rache nehmend fiir eine innere Besudelung, oft mit ihren Auffliigen
Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedéachtniss, oft in den Schlamm verirrt und
beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die Siimpfe herum gleich werden und sich zu
Sternen verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Idealisten -, oft mit einem langen Ekel
kdmpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, der kalt macht und sie
zwingt, nach gloria zu schmachten und den “Glauben an sich” aus den Handen
berauschter Schmeichler zu fressen: - welche Marter sind diese grossen Kiinstler und
tiberhaupt die hoheren Menschen fiir Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so
begreiflich, dass sie gerade vom Weibe - welches hellseherisch ist in der Welt des Leidens
und leider auch weit iiber seine Krifte hinaus hiilf- und rettungssiichtig - so leicht jene
Ausbriiche unbegrenzten hingebendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor Allem
die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen und selbstgefilligen Deutungen
iberhduft. Dieses Mitleiden tduscht sich regelmaéssig iiber seine Kraft; das Weib mochte
glauben, dass Liebe Alles vermag, - es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende des
Herzens errdth, wie arm, dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstérend als
rettend auch die beste tiefste Liebe ist! - Es ist moglich, dass unter der heiligen Fabel und
Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fédlle vom Martyrium des Wissens
um die Liebe verborgen liegt: das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten
Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und
Nichts ausserdem verlangte, mit Harte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbriichen gegen
Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte eines armen Ungesdttigten und
Unersattlichen in der Liebe, der die Holle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken,
welche ihn nicht lieben wollten, - und der endlich, wissend geworden iiber menschliche
Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben- konnen ist, - der sich der
Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so unwissend ist! Wer so fiihlt, wer
dergestalt um die Liebe weiss -, sucht den Tod. - Aber warum solchen schmerzlichen
Dingen nachhdngen? Gesetzt, dass man es nicht muss. -

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat - es bestimmt
beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden kénnen -, seine schaudernde
Gewissheit, von der er ganz durchtrankt und gefarbt ist, vermoge seines Leidens mehr zu



wissen, als die Kliigsten und Weisesten wissen konnen, in vielen fernen entsetzlichen
Welten bekannt und einmal “zu Hause” gewesen zu sein, von denen “ihr nichts
wisst!™....... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz des
Auserwdhlten der Erkenntniss, des “Eingeweihten”, des beinahe Geopferten findet alle
Formen von Verkleidung néthig, um sich vor der Beriihrung mit zudringlichen und
mitleidigen Handen und iiberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist,
zu schiitzen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-
Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fiirderhin zur Schau getragene Tapferkeit
des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und
Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt “heitere Menschen”, welche sich der Heiterkeit bedienen,
weil sie um ihretwillen missverstanden werden: - sie wollen missverstanden sein. Es giebt
“wissenschaftliche Menschen”, welche sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe
einen heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen ldsst, dass
der Mensch oberflachlich ist: - sie wollen zu einem falschen Schlusse verfiihren. Es giebt
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen mochten, dass sie zerbrochene
stolze unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein
unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren
Menschlichkeit gehort, Ehrfurcht “vor der Maske” zu haben und nicht an falscher Stelle
Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad der
Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige Niitzlichkeit, was hilft aller guter
Wille fiir einander: zuletzt bleibt es dabei - sie “kénnen sich nicht riechen!” Der hochste
Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die wunderlichste und
gefdhrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit - die hochste
Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche
Fiille im Gliick des Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele bestdndig
aus der Nacht in den Morgen und aus dem Triiben, der “Triibsal”, in’s Helle, Gldnzende,
Tiefe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher Hang auszeichnet - es ist ein vornehmer
Hang -, trennt er auch. - Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem Schmutz
des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Héhen, wo das Mitleiden
selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefiihlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu
Pflichten fiir Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit
nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren
Ausiibung unter seine Pflichten rechnen.

273.



Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner Bahn
begegnet, entweder als Mittel oder als Verzogerung und Hemmniss - oder als zeitweiliges
Ruhebett. Seine ihm eigenthiimliche hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst
moglich, wenn er auf seiner Hohe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein,
bis dahin immer zur Komddie verurtheilt zu sein - denn selbst der Krieg ist eine Komddie
und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt -, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art
Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. - Es sind Gliicksfédlle dazu n6thig und vielerlei
Unberechenbares, dass ein hoherer Mensch, in dem die Losung eines Problems schlift,
noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt - “zum Ausbruch”, wie man sagen konnte. Es
geschieht durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es
kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst warten. Mitunter
auch kommt der Weckruf zu spét, jener Zufall, der die “Erlaubniss” zum Handeln giebt, -
dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht
ist; und wie Mancher fand, eben als er “aufsprang”, mit Schrecken seine Glieder
eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! “Es ist zu spat” - sagte er sich, unglaubig
tiber sich geworden und nunmehr fiir immer unniitz. - Sollte, im Reiche des Genie’s, der
“Raffael ohne Hdnde”, das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die
Ausnahme, sondern die Regel sein? - Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die
fiinfhundert Hande, die es nothig hat, um den kairés, “die rechte Zeit” - zu tyrannisiren,
um den Zufall am Schopf zu fassen!

275.
Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schérfer nach dem, was

niedrig und Vordergrund an ihm ist - und verrdth sich selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere Seele besser daran, als
die vornehmere: die Gefahren der letzteren miissen grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit,
dass sie verungliickt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer
Lebensbedingungen, ungeheuer. - Bei einer Eidechse wachst ein Finger nach, der ihr
verloren gieng: nicht so beim Menschen. -

277.

- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig gebaut hat,
merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hatte



wissen miissen, bevor man zu bauen - anfieng. Das ewige leidige “Zu spdt!” - Die
Melancholie alles Fertigen!.....

278.

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit
unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das ungesattigt aus jeder Tiefe
wieder an’s Licht gekommen - was suchte es da unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt,
mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer
bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich fiir Jedermann, -
erhole dich! Und wer du auch sein magst: was geféllt dir jetzt? Was dient dir zur
Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! - “Zur Erholung? Zur Erholung?
Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte - -” Was? Was? sprich es
aus! - “Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!”.....

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie gliicklich sind: sie haben
eine Art, das Gliick zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken mochten, aus
Eifersucht, - ach, sie wissen zu gut, dass es ihnen davonl&duft!

280.

“Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zuriick?” - Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht,
wenn ihr dartiber klagt. Er geht zurtick, wie jeder, der einen grossen Sprung thun will. - -

281.

- “Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich habe immer
nur schlecht an mich, iiber mich gedacht, nur in ganz seltnen Féllen, nur gezwungen,
immer ohne Lust “zur Sache’, bereit, von "Mir" abzuschweifen, immer ohne Glauben an
das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die Méglichkeit der
Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefiihrt hat, selbst am Begriff “unmittelbare
Erkenntniss’, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu
empfinden: - diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich iiber mich weiss. Es
muss eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes iiber mich zu glauben. - Steckt
darin vielleicht ein Rathsel? Wahrscheinlich; aber gliicklicherweise keins fiir meine
eigenen Zahne. - Vielleicht verréth es die species, zu der ich gehore? - Aber nicht mir: wie
es mir selbst erwiinscht genug ist.”

282.



“Aber was ist dir begegnet?” - “Ich weiss es nicht, sagte er zogernd; vielleicht sind mir die
Harpyien iiber den Tisch geflogen.” - Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder
madssiger zuriickhaltender Mensch plétzlich rasend wird, die Teller zerschlédgt, den Tisch
umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt - und endlich bei Seite geht, beschdmt, wiithend
tiber sich, - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu
ersticken? - Wer die Begierden einer hohen wahlerischen Seele hat und nur selten seinen
Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein:
heute aber ist sie ausserordentlich. In ein larmendes und p&belhaftes Zeitalter
hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er leicht vor Hunger
und Durst, oder, falls er endlich dennoch “zugreift” - vor plétzlichem Ekel zu Grunde
gehn. - Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht
hingehorten; und gerade die Geistigsten von uns, die am schwersten zu erndhren sind,
kennen jene gefdhrliche dyspepsia, welche aus einer plétzlichen Einsicht und
Enttduschung {iber unsre Kost und Tischnachbarschaft entsteht, - den Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man iiberhaupt
loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht iibereinstimmt: - im andern Falle wiirde
man ja sich selbst loben, was wider den guten Geschmack geht - freilich eine
Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um bestdndig
missverstanden zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack
und Moralitét gestatten zu diirfen, nicht unter T6lpeln des Geistes leben, vielmehr unter
Menschen, bei denen Missverstdandnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit
belustigen, - oder man wird es theuer biissen miissen! - “Er lobt mich: also giebt er mir
Recht” - diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn
es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -. Seine Affekte, sein
Fiir und Wider willkiirlich haben und nicht haben, sich auf sie herablassen, fiir Stunden;
sich auf sie setzen, wie auf Pferde, oft wie auf Esel: - man muss namlich ihre Dummbheit
so gut wie ihr Feuer zu niitzen wissen. Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren;
auch die schwarze Brille: denn es giebt Fille, wo uns Niemand in die Augen, noch
weniger in unsre “Griinde” sehn darf. Und jenes spitzbiibische und heitre Laster sich zur
Gesellschaft wéhlen, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes,
der Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine
Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errdth, wie es bei
Beriihrung von Mensch und Mensch - “in Gesellschaft” - unvermeidlich-unreinlich
zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann - “gemein”.



285.

Die grossten Ereignisse und Gedanken - aber die grossten Gedanken sind die grossten
Ereignisse - werden am spétesten begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen
gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse nicht, - sie leben daran vorbei. Es geschieht da
Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spétesten zu den
Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, dass es dort - Sterne
giebt. “Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen zu werden?” - das ist auch
ein Maassstab, damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut:
fiir Geist und Stern. -

286.

“Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben”. - Es giebt aber eine umgekehrte Art von
Menschen, welche auch auf der Hohe ist und auch die Aussicht frei hat - aber hinab blickt.

287.

- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort “vornehm”? Woran verrdth
sich, woran erkennt man, unter diesem schweren verhdngten Himmel der beginnenden
Pobelherrschaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen
Menschen? - Es sind nicht die Handlungen, die ihn beweisen, - Handlungen sind immer
vieldeutig, immer unergriindlich -; es sind auch die “Werke” nicht. Man findet heute unter
Kiinstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine
tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bediirfniss nach dem
Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bediirfnissen der vornehmen Seele
selbst, und geradezu das beredte und gefdhrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die
Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine
alte religiose Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend
eine Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele tiber sich selbst hat, Etwas, das sich
nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht verlieren ldsst.- Die vornehme Seele
hat Ehrfurcht vor sich.-

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mégen sich
drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hande vor die verrdtherischen Augen halten
(- als ob die Hand kein Verradther wére! -): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie
Etwas haben, das sie verbergen, ndmlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so
lange als moglich zu tduschen und sich mit Erfolg diimmer zu stellen als man ist - was im
gemeinen Leben oft so wiinschenswerth ist wie ein Regenschirm -, heisst Begeisterung:
hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es
wissen musste -: vertu est enthousiasme.



289.

Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wiederhall der Ode,
Etwas von dem Fliistertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus
seinen starksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefdhrlichere
Art des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts
allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegesprache zusammengesessen
hat, wer in seiner Hohle - sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein - zum
Hohlenbar oder Schatzgraber oder Schatzwéachter und Drachen wurde: dessen Begriffe
selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe als
des Moders, etwas Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt
anbldst. Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph - gesetzt, dass ein
Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war - seine eigentlichen und letzten Meinungen in
Biichern ausgedriickt habe: schreibt man nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was man
bei sich birgt? - ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph “letzte und eigentliche” Meinungen
tiberhaupt haben kénne, ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch eine tiefere Hohle liege,
liegen miisse - eine umfédnglichere fremdere reichere Welt iiber einer Oberfldche, ein
Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder “Begriindung”. Jede Philosophie ist eine
Vordergrunds-Philosophie - das ist ein Einsiedler-Urtheil: “es ist etwas Willkiirliches
daran, dass er hier stehen blieb, zuriickblickte, sich umblickte, dass er hier nicht mehr
tiefer grub und den Spaten weglegte, - es ist auch etwas Misstrauisches daran.” Jede
Philosophie verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes
Wort auch eine Maske.

290.

Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstanden-werden.
Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl,
welches immer spricht: “ach, warum wollt ihres auch so schwer haben, wie ich?”

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und undurchsichtiges Thier, den
andern Thieren weniger durch Kraft als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute
Gewissen erfunden, um seine Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral
ist eine beherzte lange Fdlschung, vermoge deren iiberhaupt ein Genuss im Anblick der
Seele moglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in den
Begriff “Kunst” hinein, als man gemeinhin glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestdndig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht,
hort, argwohnt, hofft, tradumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie



von Oben und Unten her, als von seiner Art Ereignissen und Blitzschldgen getroffen wird;
der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein
verhdngnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und klafft und
unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich davon lauft, oft vor
sich Furcht hat, - aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu kommen......

293.

Ein Mann, der sagt: “das gefallt mir, das nehme ich zu eigen und will es schiitzen und
gegen Jedermann vertheidigen”; ein Mann, der eine Sache fiihren, einen Entschluss
durchfiihren, einem Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen
strafen und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem
die Schwachen, Leidenden, Bedrdangten, auch die Thiere gern zufallen und von Natur
zugehoren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, - wenn ein solcher Mann Mitleiden hat,
nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder
Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast iiberall in Europa eine
krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fiir Schmerz, insgleichen eine widrige
Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzartlichung, welche sich mit Religion und
philosophischem Krimskrams zu etwas Hoherem aufputzen mdochte, - es giebt einen
formlichen Cultus des Leidens. Die Unmaéannlichkeit dessen, was in solchen
Schwérmerkreisen “Mitleid” getauft wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die
Augen. - Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kraftig und griindlich in
den Bann thun; und ich wiinsche endlich, dass man das gute Amulet “gai saber” sich
dagegen um Herz und Hals lege, - “frohliche Wissenschaft”, um es den Deutschen zu
verdeutlichen.

294.

Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum Trotz, der als dchter Engldander dem
Lachen bei allen denkenden Kopfen eine iible Nachrede zu schaffen suchte - “das Lachen
ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu
tiberwinden bestrebt sein wird” (Hobbes) -, wiirde ich mir sogar eine Rangordnung der
Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf zu denen, die des
goldnen Geldchters fahig sind. Und gesetzt, dass auch Gotter philosophiren, wozu mich
mancher Schluss schon gedrangt hat -, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine
tibermenschliche und neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten
Dinge! Gotter sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen das
Lachen nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und
geborene Rattenfdnger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele



hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht
eine Riicksicht und Falte der Lockung ldge, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu
scheinen versteht - und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein
Zwang mehr ist, um sich immer ndher an ihn zu drangen, um ihm immer innerlicher und
griindlicher zu folgen: - das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefdllige
verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glattet und ihnen ein neues
Verlangen zu kosten giebt, - still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
ihnen spiegele -; das Genie des Herzens, das die télpische und iiberrasche Hand zdgern
und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen
Giite und siisser Geistigkeit unter triibem dickem Eise errdth und eine Wiinschelruthe fiir
jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben
lag; das Genie des Herzens, von dessen Beriihrung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet
und tiberrascht, nicht wie von fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an
sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und
ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zartlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll
Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strémens, voll neuen
Unwillens und Zuriickstromens...... aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich
zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei
denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer dieser fragwiirdige Geist und Gott ist,
der in solcher Weise gelobt sein will. Wie es ndmlich einem jeden ergeht, der von
Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir manche
seltsame und nicht ungefdhrliche Geister iiber den Weg gelaufen, vor Allem aber der, von
dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer namlich, als der Gott
Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst,
in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht habe - als der Letzte, wie
mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich fand Keinen, der es verstanden
hatte, was ich damals that. Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles iiber die Philosophie
dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, - ich, der letzte jiinger und
Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich diirfte wohl endlich einmal damit anfangen,
euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu
kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei um mancherlei
Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos ein
Philosoph ist, und dass also auch Gétter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche
nicht unverfanglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen erregen
mochte, - unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass
sie zu spdt und nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man
mir verrathen hat, an Gott und Gétter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimiithigkeit
meiner Erzdhlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer Ohren immer
liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprachen weiter,
sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus.... ja ich wiirde, falls es
erlaubt wire, ihm nach Menschenbrauch schone feierliche Prunk- und Tugendnamen
beizulegen, viel Riilhmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner
gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit
all diesem ehrwiirdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen.
“Behalte dies, wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es nothig hat!
Ich - habe keinen Grund, meine Blosse zu decken!” - Man errith: es fehlt dieser Art von



Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? - So sagte er einmal: “unter Umstdnden
liebe ich den Menschen - und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war -: der
Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines
Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke
oft dariiber nach, wie ich ihn noch vorwarts bringe und ihn starker, boser und tiefer mache,
als er ist.” - “Starker, boser und tiefer?” fragte ich erschreckt. “Ja, sagte er noch Ein Mal,
starker, boser und tiefer; auch schoner” - und dazu lachelte der Versucher-Gott mit seinem
halkyonischen Lacheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man
sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham -; und es giebt iiberhaupt
gute Griinde dafiir, zu muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gotter insgesammt bei
uns Menschen in die Schule gehn kénnten. Wir Menschen sind - menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht
lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer
Wiirzen, dass ihr mich niesen und lachen machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit
ausgezogen, und einige von euch sind, ich fiirchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so
unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es
jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit
chnesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was
vermOgen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will
und anfangt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschépfte Gewitter und
gelbe spite Gefiihle! Ach, immer nur Vogel, die sich miide flogen und verflogen und sich
nun mit der Hand haschen lassen, - mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr
lange leben und fliegen kann, miide und miirbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist
es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken, fiir den allein ich Farben habe, viel
Farben vielleicht, viel bunte Zartlichkeiten und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und
Roths: - aber Niemand errdth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr
plotzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten - -
schlimmen Gedanken!

Aus hohen Bergen.

Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Gliick im Stehn und Spéhn und Warten: -
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

War’s nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?



Euch sucht der Bach, sehnsiichtig dréangen, stossen
Sich Wind und Wolke hoéher heut in’s Blau,
Nach euch zu spdhn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt -
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?
Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt?

- Da seid ihr, Freunde! - Weh, doch ich bin’s nicht,

Zu dem ihr wolltet?

Ihr z6gert, staunt - ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich - bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?
Und was ich bin, euch Freunden - bin ich’s nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schérfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbédr-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

- Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,

Voll Lieb’ und Grausen!

Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier - konntet ihr nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich -

Hier muss man Jager sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward ich! - Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Stérkste war’s, der solchen Zug gezogen—:
Doch wehe nun! Gefahrlich ist der Pfeil,

Ihr wendet euch? - Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt neuen Freunden deine Thiiren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, -

Wer liest die Zeichen,

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand

zu fassen scheut, - ihm gleich verbrdunt, verbrannt.



Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn’ ich’s doch? -
Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,
Das sieht mich an und spricht: “wir waren’s doch?”—

Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!

Die ich ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wahnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

Dies Lied ist aus, - der Sehnsucht siisser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei -
Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:

Freund Zarathustra kam, der Gast der Géste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss...
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