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Kapitel 1

Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere, ansteigende Allee die Karren der
Gemiisegartner nach Paris mit dem gleichmdigen Kreischen ihrer Réder, dessen
Widerhall an die Mauern der Hauser schlug, die zu beiden Seiten der StralSe hinter den
verschwommenen Linien der Ulmen in ndchtlicher Ruhe dalagen. An der Briicke von
Neuilly waren ein Karren Kohl und ein Karren Bohnen zu den acht Karren weiller und
gelber Riiben gestoflen, die von Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten
Kopfes mit ihrem ausdauernden, trdgen Schritt, den der ansteigende Weg noch
verlangsamte. Auf ihrer Gemiiseladung oben, zugedeckt mit ihren schwarz und grau
gestreiften Manteln, schlummerten die Karrner mit den Ziigeln in der Faust. Trat ein
Wagen aus einem in Schatten liegenden Strallenabschnitt heraus, dann beleuchtete das
Gaslicht die Négel eines Schuhes, den blauen Armel einer Bluse, die Spitze einer Miitze
mitten unter den riesigen Biindeln roter und weifler Riiben, dem iiberquellenden Griin der
Bohnen und der Kohlkdpfe. Und auf der Strale wie auf den benachbarten Wegen,
vorwadrts und riickwarts kiindigte das ferne Knarren von Fuhrwerken gleiche Ziige an,
einen ganzen Markt, der durch die Dunkelheit und den Schlaf der zweiten Morgenstunde
sich bewegte und die im Schatten liegende Stadt in dem Gerdusch dieses Zuges von
Nahrungsmitteln wiegte.

Balthasar, das Pferd der Frau Francois, ein allzu fettes Tier, schritt an der Spitze des
Zuges einher. Halb im Schlummer und leise die Ohren bewegend, ging es fiirbaR, als auf
der Hohe der Longchamp-Strale ein plotzlicher Schreck es zwang, sich auf alle vier
stemmend stillzustehen. Die anderen Tiere stiefen mit dem Kopf an das Hinterteil der
Karren, und der ganze Zug hielt still mit einem lauten Klirren der Eisenbeschldge und
unter den Fliichen der plétzlich aufgewachten Kérrner. Frau Francois, die auf einem vor
dem Gemiisehaufen quer angebrachten Brettchen sal}, blickte umher, sah aber nichts bei
dem spérlichen Lichte der an der linken Seite des Karrens angebrachten Laterne, die nur
eine Flanke Balthasars beleuchtete.

He, Mutter Francois, vorwdrts! rief einer der Manner, auf seinem Riibenhaufen kniend.
Es wird irgendein betrunkener S... ..1 sein.

Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter den Fiilen des Pferdes, eine
schwarze Masse, die den Weg verlegte.

Man kann doch die Leute nicht iiberfahren, sagte sie und sprang vom Karren zur Erde.

Es war ein Mann, der bauchlings in seiner ganzen Lange mit ausgestreckten Armen im
Strallenstaube lag. Er schien von ungewo6hnlicher Lange zu sein und diirr wie ein Brett. Es
war ein Wunder, dal$ Balthasar ihn nicht mit einem einzigen Hufschlag zu Tode getreten
hatte. Frau Francois hielt ihn fiir tot; sie hockte vor ihm nieder, nahm eine seiner Hande
und fiihlte, dal§ sie warm war.

He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.



Doch die anderen Karrner wurden ungeduldig. Der auf seinen Riiben kniete, rief jetzt
mit seiner heiseren Stimme:

Haut doch ein, Mutter Francois! Der Kerl ist voll; stofSt ihn in die Gosse!

Der Mann hatte indes die Augen gedffnet. Mit erschreckter Miene und ohne sich zu
riihren, betrachtete er Frau Francois. Sie dachte, dal8 er in der Tat betrunken sein miisse.

Sie diirfen da nicht bleiben, sonst werden Sie iiberfahren, sagte sie ... Wohin gehen Sie?

Ich weill es nicht, erwiderte er mit sehr miider Stimme. Dann blickte er sich unruhig
um. Ich ging nach Paris und bin gefallen ... mehr weil$ ich nicht.

Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht kldgliches Aussehen mit seinem
fadenscheinigen, zerfetzten, schwarzen Rocke und ebensolchem Beinkleide, die an seinem
hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine Miitze von grobem, schwarzem Tuche, scheu
bis zu den Augenbrauen herabgezogen, beschattete zwei grofle, braune Augen von
eigentiimlicher Sanftmut in einem Gesichte, in das die Leiden ihre harten Furchen
gezogen hatten. Frau Francois dachte, da8 er wirklich zu mager sei, um getrunken zu
haben.

Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.

Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhor schien ihm unbequem zu sein. Er schien mit
sich zu Rate zu gehen; dann sagte er zégernd:

Dorthin, nach den Hallen.

Mit unsdglicher Miihe hatte er sich aufgerichtet und schickte sich an, seinen Weg
fortzusetzen. Die Krautgdrtnerin sah, wie er sich wankend auf die Gabeldeichsel des
Karrens stiitzte.

Sind Sie miide? fragte sie.
Ja, sehr miide, fliisterte er.
Da drédngte sie ihn vorwarts und rief:

Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren Ihrethalben zu viel Zeit! ... Ich fahre
nach den Hallen; dort will ich Sie mit meinen Gemiisen abladen.

Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kraftigen Armen auf den Karren, warf ihn fast
auf den Riibenhaufen hin und rief zornig:

Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie drgern mich, mein Bester! Ich sage Ihnen ja, dal§ ich
nach den Hallen fahre! ... Schlafen Sie, ich werde Sie schon wecken ...

Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer liegende Brett und ergriff die
Ziigel Balthasars, der sich wieder in Gang setzte, schléfrig, leise die Ohren bewegend. Die
tibrigen Karren folgten, die ganze Reihe nahm in dem néchtlichen Dunkel ihren Weg
wieder auf und sandte den Widerhall des Réderknarrens gegen die schlummernden
Héauser. Auch die Karrner schliefen unter ihren Maénteln wieder ein. Der die Mutter
Francois angerufen hatte, streckte sich wieder aus und brummte:

Das wire schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der Stralle auflesen miilte. Ihr seid
gar zu besorgt, Mutter!



Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges mit gesenkten Kopfen, ohne erst
angetrieben zu werden. Der Mann, den die alte Kiichengdrtnerin auf ihren Karren
genommen, lag auf dem Bauche und steckte die Beine in den Riibenhaufen, der den
hinteren Teil des Wagens fiillte; sein Antlitz lag in den gelben Mohren gebettet, deren
Biindel sich unter ihm ausbreiteten; erschopft, mit ausgebreiteten Armen die riesige
Gemiiseladung umfangend, weil er fiirchtete, dal$ ein Ruck ihn vom Wagen schleudern
konne, betrachtete er vor sich die zwei endlos sich hinziehenden Reihen von Gaslaternen,
die ndher kamen und sich oben in einer Menge anderer Lichter verloren. Am
Gesichtskreise schwebte weithin ein weiller Rauch und tauchte das schlafende Paris in den
leuchtenden Dunstkreis all dieser Flammen.

Ich bin aus Nanterre und heille Frau Frangois, sprach die Krautgdrtnerin nach einer
Weile. Seitdem ich meinen armen Mann verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach den
Hallen. Das ist hart, glauben Sie mir’s! ... Und Sie?

Ich heiBe Florent und komme von weit her ... erwiderte der Unbekannte verlegen.
Entschuldigen Sie: ich bin dermallen ermiidet, dal$ es mir schwer fallt zu sprechen.

Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still und lie§ die Ziigel lockerer
auf den Riicken Balthasars fallen, der sicher seines Weges zog wie ein Tier, das jeden
Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das Lichtmeer von Paris gerichtet dachte Florent iiber
die Geschichte nach, die er verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne geflohen war, wohin
die Dezembertage ihn verschlagen hatten, und nachdem er zwei Jahre im hollandischen
Guyana herumgestreift war mit dem wahnsinnigen Verlangen heimzukehren und
zuriickgehalten durch die Furcht vor der kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure,
grofe, heil3 ersehnte Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen, sein friedliches Leben
von einst wieder aufnehmen. Die Polizei sollte nichts davon erfahren; iibrigens mufite er ja
langst fiir tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner Landung in Havre, wo er nicht mehr als
fiinfzehn Franken in einem Zipfel seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er noch
mit dem Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu Fulle auf, denn er besall nur mehr
dreiffig Sous. In Vernon hatte er fiir seine letzten zwei Sous Brot gekauft. Was weiter
geschah, dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er glaubte, mehrere Stunden in einem
Graben geschlafen zu haben. Einem Gendarm, der des Weges kam, hatte er die Papiere
zeigen miissen, mit denen er sich versehen.

All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon gekommen, ohne zu essen,
Wut und Verzweiflung im Herzen, die Bldtter der Hecken kauend, an denen er vorbeikam;
und er ging immer weiter, von Krdmpfen und Schreckensanfillen ergriffen, mit leerem
Magen, triiben Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewul$t zu sein, immer
nach dem fernen, sehr fernen Paris dort hinter dem Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn
erwartete. Als er in Courbevoie ankam, war es stockfinstere Nacht. Paris, das einem auf
die schwarze Erde niedergefallenen Stiick gestirnten Himmels glich, erschien ihm streng
und gleichsam verdrossen iiber seine Riickkehr. Da iiberkam ihn eine Schwédche und er
stieg mit schlotterigen Beinen den Abhang hinab. Uber die Briicke von Neuilly kommend
lehnte er sich an die Brustwehr und neigte sich zur Seine hinab, die zwischen den dichten
Massen der Ufer ihre dunklen Fluten waélzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm unten
gleich einem blutigen Auge. Es galt jetzt hinanzusteigen, Paris dort oben zu erreichen. Die
Allee schien ihm unendlich lang. Die Hunderte von Meilen, die er zuriickgelegt hatte,



waren nichts; dieses Stiick Weges hingegen brachte ihn in Verzweiflung; er glaubte, jene
von Lichtern gekrénte Héhe niemals zu erreichen. Die flache Allee dehnte sich dahin mit
ihren zwei Reihen grofler Bdume und niedriger Hauser, ihren breiten, grauen FulBwegen,
auf welche die Schatten der Zweige fielen, und mit den dunkeln Hohlen der Querstrallen
in ihrer ganzen Stille und Finsternis; die in regelmdfigen Zwischenrdumen stehenden
Gaslaternen allein brachten das Leben ihrer kurzen, gelben Flammen in diese gleichsam
ausgestorbenen Strallen. Florent glaubte, dall man nicht von der Stelle komme; die Allee
dehnte sich noch immer in unendlicher Lange dahin, lie Paris in den Hintergrund der
Nacht zuriickweichen. IThm war, als wiirden die Gaslaternen mit ihrem einzigen Auge
rechts und links dahinlaufen und die Stralle mitnehmen; in diesem Wirbel strauchelte er
und fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.

Auf dieser Ladung Griinzeug gelagert, die ihm weich wie ein Federbett diinkte, fuhr er
jetzt ganz sachte dahin. Er hatte ein wenig das Kinn gehoben, um die leuchtende
Dunstwolke zu sehen, die iiber den am Horizont nur undeutlich sichtbaren schwarzen
Déachern immer grofler wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte sich nur
den jetzt verlangsamten Stofen des Karrens zu {iberlassen. Bei dieser miihelosen
Anndherung vergall er alles Leid, nur den Hunger nicht. Der Hunger war erwacht,
unertraglich und grausam. Seine Glieder waren erschlafft, er fiihlte nichts als seinen
Magen, der sich zusammenkrampfte und gleichsam von einer rotgliihenden Zange
festgehalten wurde. Der frische Geruch der Gemiise, in denen er lag, dieser
durchdringende Mohrengeruch betdubte ihn dermalien, dall er schier das BewuRtsein
verlor. Er driickte mit allen seinen Kréften seine Brust an dieses tiefe Lager voll Nahrung,
um seinen Magen zusammenzupressen, am Knurren zu verhindern. Und die anderen neun
Karren hinter ihm mit ihren Bergen von Kohl, Bohnen, Artischocken, Salaten, Sellerien,
Lauchpflanzen schienen langsam iiber ihn hinwegzufahren und ihn, der Hungers starb,
unter einem Berge von Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt man still und laute Stimmen
wurden vernehmbar. Man war an den Zollschranken angekommen und die Zolleinnehmer
untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris ein, ohnmadchtig, die Zdhne
aufeinander gepreft, auf einem Mohrenhaufen gelagert.

He, Mann da oben! rief Frau Francois plétzlich.

Und da der Mann sich nicht riihrte, stieg sie hinauf und riittelte ihn. Da setzte Florent
sich auf. Er hatte geschlafen und verspiirte den Hunger nicht mehr. Er war ganz verwirrt.
Die Kiichengértnerin hiel$ ihn absteigen und sprach:

Sie helfen mir abladen, wie?

Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf dem Kopfe, einem Stock in
der Hand und einem Plittchen auf dem linken Umschlag seines Uberrockes stand dabei; er
gebdrdete sich sehr ungeduldig und schlug mit dem Ende seines Stockes auf den
Biirgersteig.

Vorwarts, macht rasch! rief er. Lallt den Karren weiter vor! Wie viel Meter haben Sie?
Vier, nicht wahr?

Und er reichte der Frau Francois einen Schein, wofiir die Kiichengdrtnerin einige
Kupfermiinzen bezahlte, die sie aus einem leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging
der dicke Mann einige Schritte weiter, um dort ungeduldig zu schreien und mit seinem



Stocke auf das Strallenpflaster zu stollen. Die Krautgartnerin hatte Balthasar am Ziigel
genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den FulBweg aufgestellt. Nachdem
das riickwértige Brett weggenommen war und sie ihren Platz von vier Metern mittelst
Strohwische ausgesteckt hatte, bat sie Florent, ihr Bund fiir Bund die Gemiise
herabzureichen. Sie reihete sie auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf,
wulSte ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete die Blatter so, dall der ganze
Haufe gleichsam mit einem griinen Bande eingesaumt war und errichtete mit
merkwiirdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das im Dunkel einem Gewebe mit
gleichmdlSig angeordneten Farben glich. Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie, der
am Boden des Karrens gelegen, hinabgereicht hatte, verlangte sie noch einen Dienst von
ihm.

Seien Sie doch so gefdllig, meine Ware zu hiiten, bis ich den Karren untergestellt habe.
Es ist nicht weit von hier, in der Montorgueil-Strale in der Herberge zum »goldenen
KompalS«.

Er versicherte ihr, sie konne ruhig sein. Die Bewegung hatte ihm nicht gut getan; er
fiihlte seinen Hunger wieder rege werden, seitdem er sich bewegte. Er setzte sich neben
einen Haufen Kohl vor dem Standplatze der Frau Frangois und hielt sich fiir wohl
aufgehoben; er wollte sich nicht riihren und ruhig warten. Sein Schadel schien ihm ganz
hohl, und er wulte sich nicht genau zu erkldren, wo er sei. Zu Beginn des Monats
September ist es am Morgen noch ganz dunkel. Rings um sich her sah er Reihen von
Laternen, die sich im Schatten verloren. Er befand sich am Saume einer Stralle, die er
nicht erkannte. Sie dehnte sich weithin und verlor sich im ndchtlichen Dunkel. Er sah
nichts als die Waren, die er hiitete. Jenseits waren ldngs der Stralle die unbestimmten
Umrisse anderer Gemiisehaufen wahrzunehmen. In der Mitte der Strafle standen fremde
Karren, und ein durch die Stralle streichender Windhauch verriet die Anwesenheit einer
ganzen Reihe von angeschirrten Pferden, die man nicht sehen konnte. Einzelne Rufe, das
Gerdusch eines Holzstiickes oder einer Eisenkette, die auf das Stralenpflaster fiel, das
dumpfe Gepolter einer Gemiiseladung, die auf dem Platze ausgeschiittet wurde, der letzte
Anprall eines Karrens an dem Randsteine des FulBweges: All dies vereinigte sich in der
noch stillen Morgenluft zu dem geddmpften Gerdusch eines weithin hallenden,
furchtbaren Erwachens, das man aus all dem bebenden Dunkel ndher kommen fiihlte. Als
Florent den Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen Mann, der wie ein
Biindel in seinen Mantel gehiillt und den Kopf auf einen Korb voll Pflaumen gestiitzt, laut
schnarchend schlief. Etwas ndher, auf der linken Seite, sah er ein Kind von etwa zehn
Jahren, das zwischen zwei Haufen Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden Lacheln
in seinem Antlitze schlummerte. Auf dem FulBweg war eigentlich noch nichts wach als die
Laternen, deren Flammen am Ende unsichtbarer Arme flimmerten, und die gleichsam mit
einem Sprunge {iber diese schlafende und des Tagesanbruches harrende Welt von
Menschen und Gemiisen hinwegsetzten.

Uberrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der StraRe sich erhebenden riesigen
Pavillons, deren iibereinander geschichtete Ddcher zu wachsen, sich auszudehnen, in der
Tiefe einer Wolke von zerstiubenden Lichtern sich zu verlieren schienen. In seinem
verschwommenen Denken glaubte er eine Reihe von ungeheuren, regelmaRigen,
kristalleichten Paldsten vor sich zu haben, an deren Stirnseiten die Lichtstreifen der
erleuchteten Fenster in endloser Reihe sich hinziehen. Diese schmalen, gelben Streifen



zwischen den feinen Kanten der Pfeiler bildeten Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien
der ersten Décher hinaufstiegen, dann die oberen Dacher erkletterten und so das Gerippe
ungeheurer Sdle beleuchteten, wo im gelben Gaslichte ein Durcheinander von grauen,
verschwimmenden Formen schlummerte. Er wandte den Kopf verdrossen ab, weil er nicht
wulte, wo er war, und beunruhigt durch den Anblick dieses ungeheuren, luftigen Baues.
Als er die Augen erhob, sah er die beleuchtete Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche samt
den grauen Umrissen des Gotteshauses. Er war also im Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile war Frau Frangois zuriickgekehrt. Sie stritt heftig mit einem Manne, der
einen Sack auf der Schulter trug und ihr einen Sou fiir das Bund Méhren bot.

Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille ... Thr verkauft den Parisern das Bund fiir 4-5
Sous ... leugnet nicht! Fiir zwei Sous lasse ich sie Euch.

Als der Mann weiterging, fligte sie hinzu:

Die Leute glauben, es wéchst von selbst ... Er soll sich Mohren suchen fiir einen Sou
das Bund ... der Trunkenbold Lacaille. Sie werden sehen, er kommt wieder.

Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte sie sich zu ihm und fuhr fort:

Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie vielleicht die neuen Hallen
nicht? Sie stehen hochstens erst fiinf Jahre ... Dieser Pavillon da neben uns ist fiir die
Friichte und Blumen, weiterhin Seefische und geschlachtetes Gefliigel, dahinter schwerere
Gemiise, Butter, Kése ... Es gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf der anderen Seite
gegeniiber sind noch vier fiir Fleisch, Kaldaunen und lebendes Gefliigel. Die Hallen sind
sehr grolS; aber im Winter ist’s verteufelt kalt da drinnen. Man spricht davon, dall noch
zwei Pavillons erbaut werden sollen; zu diesem Behufe sollen die Héauser, die die
Getreidehalle umgeben, niedergerissen werden. Haben Sie all dies gekannt?

Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande ... Wie heilt die gro8e StralSe da vor uns?

Das ist eine neue Stralle, die Pont-Neuf-Stralle; sie geht von der Seine aus und miindet
hier in die Montmartre- und Montorgueil-Strale. Wenn Tag wére, wiirden Sie sich
sogleich auskennen.

Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre Riiben besichtigte.
Thr seid’s, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.

Florent lieR die Blicke iiber die Montorgueil-StralSe hinschweifen. Hier war’s, wo in der
Nacht vom 4. Dezember eine Schar von Polizisten ihn ergriffen hatte. Er ging gegen zwei
Uhr nachmittags die Montmartre-Promenade hinauf ganz ruhig inmitten einer groflen
Menge und ldchelte tiber die vielen Soldaten, mit denen die Machthaber des Elysée das
StralBenpflaster iiberschwemmten, um ernst genommen zu werden, als die Soldaten auf die
Menge zu schiefen begannen und binnen einer Viertelstunde die Stralen sduberten.
Gestolen und zu Boden geworfen, fiel er an der Ecke der Vivienne-Strale nieder; dann
wulSte er nichts mehr, die Menge stiirmte iiber ihn hinweg in wahnsinniger Furcht vor den
Schiissen. Als er nichts mehr horte, wollte er sich erheben. Eine junge Frau lag auf ihm;
sie hatte einen rosa Hut auf dem Kopfe und ihr herabgeglittener Schal enthiillte ein fein
gefdlteltes Busentuch; zwei Kugeln hatten das Busentuch durchléchert und waren
oberhalb der Brust in den Korper eingedrungen. Als er die junge Frau sachte zur Seite



schob, um seine Beine freizubekommen, flof aus den Schulwunden das Blut in zwei
diinnen Faden auf seine Hande. Da erhob er sich mit einem Satz und eilte davon,
wahnsinnig vor Schreck, ohne Hut, mit blutfeuchten Handen. Bis zum Abend streifte er
kopflos umher und sah immer die junge Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen gelegen,
mit ihrem bleichen Antlitz, ihren groBen, offenen, blauen Augen, ihren schmerzlich
verzerrten Lippen, ihrem Erstaunen iiber den so schnellen Tod an diesem Orte. Er war
scheu; obgleich schon dreilig Jahre alt, wagte er es nicht, den Frauen ins Angesicht zu
schauen; jenes Antlitz aber blieb fiir sein ganzes Leben seinem Gedachtnisse und seinem
Herzen eingepragt. Ihm war, als habe er sein eigenes Weib verloren. Am Abend, befand er
sich noch vollig erschiittert von den fiirchterlichen Szenen des Nachmittags — er wulSte
selbst nicht, wie es gekommen — in einer Weinstube der Montorgueil- Stralle, wo Leute
tranken und davon sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er ging mit ihnen, half ihnen
einige Pflastersteine aufreifen und setzte sich, miide von dem Herumlaufen durch die
StralSen, auf der Barrikade nieder, indem er sich sagte, er werde sich schlagen, wenn die
Soldaten kommen sollten. Aber er hatte nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und war
noch immer ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er ein; im Traume sah er die zwei
Locher des weillen, geféltelten Busentuches, und diese Lécher schauten ihn an wie zwei
von Blut und Tranen gerotete Augen. Als er erwachte, hielten ihn vier Polizisten, die ihn
mit Piiffen traktierten. Die Barrikadenménner hatten Reifaus genommen. Die Polizisten
wurden wiitend und wollten ihn erwiirgen, als sie das Blut an seinen Handen sahen. Es
war das Blut der jungen Frau.

Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur Turmuhr der Sankt-Eustach-
Kirche. Er sah nicht einmal die Zeiger. Es war bald vier Uhr morgens. In den Hallen
herrschte tiefe Ruhe. Frau Francois stand noch immer bei der Mutter Chantemesse und
feilschte {iber den Preis der Riiben. Florent erinnerte sich, dal$ er mit knapper Not dem
Schicksal entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach- Kirche erschossen zu werden.
Ein Trupp Gendarmen hatte daselbst eben fiinf Ungliickliche, die auf einer Barrikade in
der Grénéta-Stralle ergriffen worden, niedergeknallt. Die fiinf Leichen lagen auf dem
FuBwege, wo Florent jetzt ein Hauflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten nur mit Sidbeln bewaffnet
waren. Man brachte ihn auf den ndchsten Wachposten und lief§ ihn da zuriick mit einem
fiir den Postenkommandanten bestimmten, mit Bleistift geschriebenen Zettel: »Mit
blutbedeckten Héanden ergriffen; sehr gefdhrlich.« Bis zum Morgen wurde er von Posten
zu Posten geschleppt, und {iiberallhin begleitete ihn der Zettel. Man hatte ihm
Handschellen angelegt und bewachte ihn wie einen Tobsiichtigen. Auf dem Posten in der
Leinenstrafe wollten betrunkene Soldaten ihn erschieflen, als der Befehl kam, dal§ die
Gefangenen nach dem Polizeigebdude zu schaffen seien. Am zweitndchsten Tage befand
er sich in einer Kasematte des Fort Bicétre. Seit jenem Tage litt er Hunger. In der
Kasematte hatte er Hunger, und der Hunger verliel ihn nicht mehr. Es waren ihrer etwa
hundert in diesem luftlosen Keller eingepfercht, wo sie das wenige Brot verschlangen, das
man ihnen zuwarf wie eingeschlossenen Tieren. Ohne Verteidiger und ohne Zeugen vor
den Untersuchungsrichter gebracht, wurde er beschuldigt, einem Geheimbunde
anzugehoren; als er schwor, dall es nicht wahr sei, zog der Untersuchungsrichter aus
seinem Aktenbiindel den Zettel hervor, auf dem geschrieben stand: »Mit blutbedeckten
Héanden ergriffen. Sehr gefdhrlich.« Das geniigte. Man verurteilte ihn zur Verbannung.
Nach sechs Wochen — es war im Janner — ward er eines Nachts vom Kerkermeister



geweckt und in einen verschlosssenen Hof gefiihrt, wo man mehr als vierhundert
Gefangene versammelt hatte. Eine Stunde spéter brach dieser erste Zug nach den Schiffen
auf; sie trugen Handschellen und schritten zwischen zwei Reihen Gendarmen mit scharf
geladenen Gewehren. Sie kamen iiber die Austerlitz-Briicke, gingen die Anlagen entlang
und trafen endlich auf dem Bahnhof nach Havre ein. Es war in einer lustigen
Karnevalsnacht; die Fenster der Restaurants in den Anlagen waren hell erleuchtet. In der
Hohe der Vivienne-Stralle an der Stelle, wo er noch immer die unbekannte Tote zu sehen
glaubte, deren Bild nicht von ihm weichen wollte, sah Florent in einer groSen Kalesche
maskierte Weiber mit nackten Schultern und lachenden Gesichtern, die verdrossen dariiber
waren und sehr angeekelt taten, weil sie wegen »der Zuchthdusler, die kein Ende nehmen
wollten«, nicht weiter konnten. Von Paris bis Havre bekamen die Gefangenen keinen
Bissen Brot, keinen Schluck Wasser; man hatte einfach vergessen, vor der Abfahrt
Nahrungsmittel unter sie zu verteilen. Sie allen erst sechsunddreiffig Stunden spéter, als
man sie im Schiffsraum der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er forschte in seinen Erinnerungen
und konnte sich keiner Stunde der Sattigung erinnern. Er war eingedorrt, sein Magen hatte
sich zusammengezogen, seine Haut klebte an den Knochen. Und er fand Paris wieder,
voll, prachtig, von Nahrungsmitteln strotzend in diesem nédchtlichen Dunkel; auf einem
Lager von Gemiisen kehrte er zuriick; durch eine unbekannte Welt von Lebensmitteln fuhr
er dahin, deren Gewiihl er rings um sich sah und die ihn beunruhigte. Die lustige
Karnevalsnacht hatte also volle sieben Jahre gewdhrt. Er sah die hell erleuchteten Fenster
an den Anlagen wieder, die lachenden Frauen, die liisterne Stadt, die er in jener fernen
Jannernacht verlassen. Es schien ihm, als sei all dies grofer geworden und habe sich
entwickelt in diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen, noch von den unverdauten
gestrigen Geniissen schweren Atemzug er zu verspiiren begann.

Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen, zwolf Bunde Mohren zu
kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schiirze auf ihrem Bauche, was ihre breite Gestalt noch
runder erscheinen liefl§; so stand sie noch eine Weile und plauderte mit ihrer schlafrigen
Stimme. Als sie fort war, stellte sich Mutter Francgois zu Florent und sagte:

Die arme Mutter Chantemesse! ... Sie ist mindestens 72 Jahre alt. Ich war noch ein
kleines Mddchen, als sie schon meinem Vater Riiben abkaufte. Sie hat keine Verwandten,
nichts als eine leichtfertige Dirne, die sie Gott weill wo aufgelesen und die ihr nur
Kummer und Galle macht ... So lebt sie fort, verkauft ihre Gemiise im kleinen und macht
sich dabei tdglich ihre vierzig Sous. Ich konnte es in diesem verteufelten Paris nicht
aushalten, wenn ich den ganzen Tag auf dem Biirgersteig hocken miiSte. Wenn man doch
wenigstens Verwandte hitte! ...

Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:

Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu héren. Sein MilStrauen kehrte wieder. Er
hatte den Kopf voll Polizeigeschichten, Sicherheitsagenten, die an allen Stralenecken
lauern, Weibern, die Geheimnisse verkaufen, die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie
sall ganz nahe bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem groRen, ruhigen
Gesichte, das iiber der Stirne ein schwarz und gelb gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie
war etwa fiinfunddreilSig Jahre alt, ein wenig stark, schon in ihrer Frische und ihrem fast
madnnlichen Wesen, das durch schwarze, {iberaus sanfte und freundliche Augen gemildert



ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer durchaus gutmiitigen Neugierde.
Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekrankt zu fiihlen fuhr sie fort:

Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz und ging schlieflich zum
Militdr ... Kurz: es ist schon, wenn man weil, wo man abzusteigen hat. Ihre Verwandten
werden vielleicht iiberrascht sein, Sie zu sehen. Es ist eine Freude heimzukehren, nicht
wahr?

Waihrend sie so sprach, lie§ sie ihn nicht aus den Augen, ohne Zweifel geriihrt von
seiner groBen Magerkeit. Sie merkte, dal in dem kldglichen schwarzen Rocke ein »Herr«
stecke und fand nicht den Mut, ihm ein Silberstiick in die Hand zu driicken.

Endlich sagte sie in schiichternem Tone:
Wenn Sie indes etwas benétigen sollten ...

Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er habe alles, was er brauche, und
wisse, wohin er gehe. Sie schien darob sehr zufrieden und wiederholte mehrere Male, wie
um sich selbst tiber sein Schicksal zu beruhigen:

Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.

Eine grolle Glocke iiber dem Kopf Florents an der Ecke des Friichtepavillons begann
jetzt zu lauten. Die langsamen und regelmédfSigen Schldge schienen immer mehr und mehr
die auf dem Marktplatze schlummernden Leute zu erwecken. Es kamen noch immer
Karren; das Geschrei der Karrner, das Peitschenknallen, das Rollen der Rédder auf dem
Pflaster und das Stampfen der Pferde — all der Larm nahm immer mehr zu. Die Karren
kamen nur noch ruckweise vorwarts, hielten sich in der Reihe, dehnten sich weithin
aullerhalb des Gesichtskreises, verloren sich in einem grauen Halbdunkel, aus dem ein
verworrener Ldarm hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-Stralle entlang wurde abgeladen,
wobei die Karren mit dem Hinterteil der Gosse zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander
aufgestellt waren wie auf einem Markte. Florent interessierte sich besonders fiir einen
ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher Kohlképfe, den man nur mit vieler Miihe hatte
bis zum Fullweg zuriickschieben kénnen. Die Ladung iiberragte einen daneben stehenden
grolBen Laternenpfahl, dessen Lampe ihr volles Licht auf den Haufen breiter Blédtter warf,
die gleich breiten, abgeschnittenen Stiicken griinen, geprefSten Samtes herabhingen. Eine
kleine Bauerin von sechzehn Jahren in Jacke und Haube von blauer Leinwand, die auf
dem Karren bis an den Schultern mitten in der Ladung stand, erfaSte einen Kohlkopf nach
dem andern und warf sie jemandem zu, der auf dem FuRweg stand und im Dunkel nicht zu
sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand die Kleine unter dem riesigen Kohlhaufen, dann
tauchte ihr rosiges Ndschen mitten in dem dichten Griinkram wieder auf; sie lachte, und
die Kohlkdpfe nahmen ihren Flug zwischen der Gaslaterne und Florent wieder auf. Dieser
zdhlte sie unwillkiirlich und war schier verdrossen, als der Wagen leer war.

Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die aufgeschichteten Haufen bis zum Fahrwege
aus. Zwischen je zwei Haufen liefen die Krautgértner einen schmalen Weg, damit
man verkehren konne. Der Fulweg war in seiner ganzen Ldnge mit den dunklen
Gemiisehiigeln bedeckt. In dem grellen und schwankenden Lichte der Laternen sah man
noch nichts als die fleischige Fiille eines Haufens Artischocken, das zarte Griin der Salate,
die Korallenfarbe der roten Riiben, die Elfenbeinfarbe der weillen Riiben und diese Blitze



voll satter Farben glitten mit dem Lichte der Laternen die Haufen entlang. Auf dem
Fullweg wurde es lebendig; eine grolle Menschenmenge war erwacht und bewegte sich
unter lebhaften Gesprachen und Zurufen zwischen den Warenhaufen. Eine starke Stimme
rief in der Ferne: »He, die Salate heran!« Man hatte das Gittertor des Pavillons fiir
schwere Gemiise gedffnet. Die Wiederverkduferinnen dieses Pavillons in weillen Hauben
mit einem Halstuch {iber dem schwarzen Leibchen, die Récke mit Nadeln aufgesteckt, um
sie nicht zu beschmutzen, machten ihren Einkauf fiir den Tag und fiillten damit die zur
Erde gestellten grollen Butten der Trdager. Vom Pavillon bis zum Fahrweg herrschte ein
lebhaftes Kommen und Gehen der Butten inmitten der aneinander fahrenden Kdépfe, der
derben Worte, der lirmenden Stimmen, die sich heiser schrieen, indem sie eine
Viertelstunde um einen Sou feilschten. Florent war erstaunt, wie die Gemiisegdrtnerinnen
mit ihren groSen Umhéngetiichern und ihrer gebrdunten Gesichtsfarbe bei dieser
geschwatzigen Knauserei ihre Ruhe bewahrten.

Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau- Stralfle Obst verkauft. Ganze Reihen
niedriger Korbe, mit Leinwand oder Stroh bedeckt, standen da und ein starker Geruch von
iberreifen Pflaumen verbreitete sich. Eine ruhige, langsame Stimme, die er seit langerer
Zeit horte, lieB ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine, braune Frau, die am
Boden hockend feilschte.

Sprich, Marcel, gibst du ihn fiir hundert Sous?

Der Mann, der in seinen Mantel gehiillt dastand, antwortete nicht. Nach Verlauf von
fiinf Minuten begann die Frau wieder:

Sag, Marcel: Fiinf Franken fiir diesen Korb und vier fiir den andern — willst du neun
Franken?

Neues Stillschweigen.
Was willst du also?

Zehn Franken, ich sagte dir’s ja! ... Und was machst du denn mit deinem Jules,
Sarriette?

Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine Miinzen hervor.

Ach, Jules! sagte sie; der schlift in den hellen Tag hinein. Er behauptet, die Manner
seien nicht da, um zu arbeiten.

Sie zahlte und trug ihre zwei Korbe in den Pavillon fiir Friichte, der eben getffnet
worden war. Die Hallen zeigten noch immer die dunklen Umrisse ihres leichten Baues mit
den tausend Lichtstreifen ihrer Fenster; in den grollen, offenen Gangen sah man jetzt viele
Leute, wiahrend weiterhin die Pavillons noch verddet waren inmitten des wachsenden
Gewimmels auf den Biirgersteigen. Auf dem Sankt-Eustach-Platze 6ffneten die Bécker
und Weinhéndler ihre Laden. Die Ldden, ganz rot in dem grellen Gaslicht, das ihr Inneres
beleuchtete, waren in der Reihe der grauen Héauser helle Flecke in dem Dunkel des
anbrechenden Tages. Florent betrachtete einen Bédckerladen in der Montorgueil-Strafe,
links; der Laden war voll goldgldnzenden frischen Gebadcks, und Florent glaubte den
angenehmen Geruch warmen Brotes zu verspiiren. Es war halb fiinf Uhr morgens.

Inzwischen hatte sich Frau Francois ihrer Waren entledigt; es waren ihr nur einige



Bunde Mohren iibrig geblieben. Da erschien Lacaille mit seinem Sack wieder.
Nun, nehmt Thr einen Sou? fragte er.

Ich wulSte, dal§ Thr wiederkommen wiirdet, erwiderte die Kiichengdrtnerin ruhig. Nehmt
den Rest, es sind siebzehn Bunde.

Das macht siebzehn Sous.
Nein, vierunddreilSig.

Sie einigten sich auf fiinfundzwanzig Sous. Frau Francois hatte Eile fortzukommen. Als
Lacaille mit den Mohren in seinem Sacke sich entfernt hatte, sagte die Gartnerin zu
Florent:

Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den ganzen Markt unsicher. Manchmal
wartet er bis zum letzten Glockenschlag, um fiir vier Sous Ware zu kaufen ... Ach, diese
Pariser! Das balgt sich fiir zwei Heller herum und vertrinkt dann in der Weinstube den
letzten Sou.

Wenn Frau Frangois von Paris sprach, geschah es nur im Tone des Spottes und der
Verachtung; sie behandelte es wie eine sehr ferne, durchaus lacherliche und verédchtliche
Stadyt, in die sie nur zur Nachtzeit den Ful$ setzen wollte.

Ich kann jetzt gehen, sagte sie und lief sich neben Florent auf den Gemdiisen einer
Nachbarin nieder.

Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl begangen. Als Lacaille sich
entfernt, hatte er — Florent — eine am Boden liegende Mohre bemerkt. Er hatte sie
aufgehoben und hielt sie noch in seiner rechten Hand. Die Biindel Sellerie und Petersilie
hinter ihm verbreiteten scharfe Geriiche, die ihm in die Kehle drangen.

Ich gehe jetzt, wiederholte Frau Francois.

Sie interessierte sich fiir diesen Unbekannten, denn sie merkte, dald er litt, wie er
unbeweglich auf dem FuBBwege dasall. Sie bot ihm von neuem ihre Dienste an, doch er
lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als friiher. Er erhob sich sogar und richtete sich auf,
um zu zeigen, dall er ganz stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte, schob er die Mdohre
in den Mund; aber er mufte sie einen Augenblick im Munde behalten trotz seinem
furchtbaren Verlangen, sie zu zerkauen; denn sie schaute ihm wieder ins Gesicht und
befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren Frau. Um nicht sprechen zu miissen,
antwortete er nur mit Bewegungen des Kopfes. Dann af$ er ganz sachte seine Mohre.

Die Krautgartnerin schickte sich endlich an aufzubrechen, als plétzlich eine kraftige
Stimme neben ihr ausrief:

Guten Tag, Frau Frangois!

Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit grofem Kopfe, béartig, mit
feingeschnittener Nase, kleinen und hellen Augen. Er trug einen formlosen, abgegriffenen
Hut von schwarzem Filz und war in einen ungeheuren Uberzieher eingeknopft, der einst
kastanienbraun gewesen, jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, griine Streifen
zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem nervisen Zittern befallen, das bei ihm gewohnlich
zu sein schien, stand er da in seinen groben Schniirschuhen; das zu kurz, geratene



Beinkleid lieR die blauen Striimpfe sehen.

Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgdrtnerin in heiterem Tone. Ich habe Sie
am Montag erwartet, und weil Sie nicht kamen, Ihre Leinwand in Verwahrung genommen;
sie hdngt in meiner Stube an einem Nagel.

Sie sind zu giitig, Frau Francois. An einem der ndchsten Tage komme ich hinaus, um
meine Studie zu vollenden. Am Montag habe ich nicht kénnen ... Ist Thr grolSer
Pflaumenbaum noch stark belaubt?

Gewils.

Ich will ihn in einem Winkel meines Gemadldes anbringen links vom Hiihnerstall; er
wird sich da sehr gut ausnehmen. Die ganze Woche habe ich dariiber nachgedacht ...
Heute gibt’s aber schone Gemiise, he! Ich bin friihzeitig hergekommen, weil ich
vermutete, es werde einen prdachtigen Sonnenaufgang auf dem Gemiisemarkte
geben. Damit streckte er den Arm iiber den ganzen, weiten Markt aus. Die Krautgdrtnerin
aber sagte:

Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf baldiges Wiedersehen!

Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie noch Florent dem jungen
Manne vor.

Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie. Er kennt sich in Eurem
lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie kénnten ihm vielleicht niitzliche Auskiinfte geben.

Endlich ging sie, ganz froh dariiber, die beiden Manner zusammengebracht zu haben.
Claude betrachtete Florent mit Interesse. Diese lange, schmachtige, schwankende Figur
schien ihm originell. Die Vorstellung durch Frau Francois geniigte; mit der Vertraulichkeit
eines Gewohnheitsspaziergédngers, dem keine Begegnung mehr aufféllig ist, sagte er ihm
ruhig:

Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen da. Er zdgerte sein
Geheimnis zu liiften; allein seit seiner Ankunft hatte er eine Frage auf den Lippen. Endlich
wagte er schiichtern, eine betriibende Antwort fiirchtend, die Frage:

Existiert noch die Pirouette-Stralle?

Ja, gewil! erwiderte der Maler. Sie ist ein gar merkwiirdiger Fleck des alten Paris; sie
dreht sich wie eine Ténzerin und ihre Hauser haben B&auche wie die schwangeren Weiber.
Ich habe von der Stralle eine Zeichnung gemacht, die gar nicht iibel ist. Wenn Sie zu mir
kommen, will ich sie Thnen zeigen ... Also dorthin gehen Sie?

Florent, erleichtert und erfreut durch die Nachricht, daf die Pirouette-Stralle noch
existiere, erkldrte, dal$ er nicht dorthin gehe, und versicherte, dal er {iberhaupt nirgendshin
zu gehen habe. Angesichts der Beharrlichkeit Claudes erwachte sein ganzes MilStrauen
wieder.

Das tut nichts, sagte letzterer; gehen wir immerhin nach der Pirouette-Stralle. Zur
Nachtzeit hat sie eine gar seltsame Farbe ... Kommen Sie, es ist ganz nahe.

Er muflte ihm folgen. Sie gingen nebeneinander hin wie zwei Kameraden iiber Koérbe
und Gemiisehaufen hinweg. Auf den Quadern der Rambuteau-Strafie lagen riesige Haufen



Blumenkohl, mit tiberraschender RegelmaRigkeit in St6len geordnet wie die Kugeln. Das
weille, zarte Fleisch der Blumenkohlképfe breitete sich aus gleich machtigen Rosen
inmitten groBer, griiner Blatter, und die Haufen glichen Hochzeitsstraullen, die in
ungeheueren Blumenbehdltern nebeneinander aufgereiht sind. Claude war stehen
geblieben, und seine Bewunderung machte sich in leisen Ausrufen Luft.

In der Pirouette-Stralle zeigte und erkldrte er ihm jedes Haus. Eine einzige Gaslaterne
brannte in einem Winkel der Stralle. Die eng zusammengeriickten, bauchigen Hé&user
schoben ihre Schutzddcher vor gleich den »B&duchen schwangerer Weiber« — wie der
Maler sich ausdriickte, neigten ihre Giebel zuriick und lehnten sich aufeinander. Drei oder
vier hingegen, in schattigen Winkeln verloren, machten Miene, vorniiber zu stiirzen. Die
Gaslaterne beleuchtete eines, das sehr weils war, frisch getiincht, die Gestalt eines alten, in
die Breite geratenen Weibes hatte, das sich ganz weil§ pudert und schminkt wie eine Junge.
Dann zog sich die buckelige Reihe der anderen Hauser dahin und verlor sich im Dunkel,
buntscheckig, von den Regengiissen grau und griin gefarbt, in einer solchen Regellosigkeit
der Haltung und der Farben, dall Claude voll Behagen dariiber lachte. Florent war an der
Ecke der Mondétour-Strale stehen geblieben gegeniiber dem vorletzten Hause links. Die
drei Stockwerke dieses Hauses lagen noch im Schlummer da mit ihren zwei Fenstern ohne
Ldden in jedem Stockwerke und ihren hinter den Scheiben sorgsam zugezogenen kleinen
weillen Vorhdngen; ganz oben sah man hinter den Vorhdngen des schmalen Giebelfensters
ein Licht kommen und gehen. Doch der Laden unter dem Schutzdache schien bei Florent
eine ganz besondere Bewegung hervorzurufen. Der Laden wurde eben getffnet; es war ein
Handel mit trockenen Krautern; im Hintergrunde sah man einen Kessel schimmern; auf
dem Auslagetische standen Nédpfe mit runden, spitz zulaufenden Spinat- und Endivien-
KloRen, riickwarts von kleinen Schaufeln durchschnitten, von denen man nur das Heft aus
Weillblech sah. Dieser Anblick schien Florent im hochsten Grade zu iberraschen, er
erkannte den Laden nicht wieder. Er las den Namen des Handlers — Godeboeuf — auf einer
roten Firmentafel und blieb ganz verdutzt stehen. Mit schlaff herabhdngenden Armen
betrachtete er die Spinatklumpen; dabei driickte sein Gesicht die Verzweiflung eines
Mannes aus, dem irgendein schreckliches Ungliick widerfahren ist.

Inzwischen war das Giebelfenster ge6ffnet worden; eine kleine Alte neigte sich heraus
und blickte zuerst nach dem Himmel, dann nach den Hallen hintiber.

Schau! Fraulein Saget steht friih auf, sagte Claude emporblickend.
Und zu seinem Begleiter gewandt, fuhr er fort:

Ich hatte in diesem Hause eine Tante und kenne es daher. Es ist ein recht toller Kafig ...
Ah, die Méhudins riihren sich auch schon; im zweiten Stockwerk ist Licht zu sehen.

Florent wollte ihn ausfragen, allein der andere fl6Bte ihm in seinem abgefédrbten, grofSen
Uberrock kein rechtes Vertrauen ein. Er folgte ihm wortlos, wihrend Claude von den
Méhudins sprach. Es waren Fischhindlerinnen; die Altere war prichtig; die Jiingere, die
Siilwasserfische verkaufte, glich unter ihren Karpfen und Aalen einer blonden Madonna
von Murillo. Dabei ereiferte er sich und rief, Murillo male wie ein Halunke. Dann blieb er
plétzlich in der Stralle stehen: Aber wohin wollen Sie eigentlich?

Ich will nirgends hin, sagte Florent traurig. Gehen wir, wohin Sie wollen.

Als sie die Pirouette-StralSe verlieSen, ward Claude von jemandem gerufen. Die Stimme



kam aus dem Laden eines Weinhdndlers an der Stralenecke. Claude trat ein und zog
Florent mit sich. Es war nur ein Fliigel des Fensters geoffnet. In der noch schléfrigstillen
Trinkstube brannte eine Gasflamme; ein vergessener Wischlappen und die Spielkarten von
gestern lagen noch auf den Tischen umher; der zur offenen Tiire eindringende Luftzug
brachte einige Frische in den dumpfen, warmen Weingeruch. Der Besitzer, Herr Lebigre,
bediente seine Kunden in einer Armelweste; sein Rundbart war noch wirr, sein breites,
regelmdlSiges Gesicht ganz verschlafen. Vor dem Schanktische standen Maénner in
Gruppen und tranken hustend, speiend, mit schlaftrunkenen Augen, durch einen Schluck
Weillwein oder Schnaps sich vollig erweckend. Florent erkannte Lacaille, dessen Sack
jetzt bis an den Rand mit Gemiisen angefiillt war. Er trank jetzt sein drittes Glas in
Gesellschaft eines Kameraden, der ihm lang und breit den Ankauf eines Korbes Kartoffeln
erzdhlte. Als er sein Glas geleert hatte, zog er sich mit Herrn Lebigre in eine anstoende,
noch nicht beleuchtete Stube zuriick, um mit ihm von Geschéften zu reden.

Was wollen Sie haben? fragte Claude Florent.

Beim Eintritt in die Weinstube hatte er dem Manne, der ihn gerufen, die Hand gereicht.
Es war ein kraftiger, schoner Junge von hochstens zweiundzwanzig Jahren, rasiert, nur mit
einem kleinen Schnurrbart, mit heiterer Miene, bekleidet mit einem drmellosen Wams
tiber einer blauleinenen Jacke und einem breiten, weilfen Hute. Claude nannte ihn
Alexander, schlug ihn kréftig auf den Arm und fragte ihn, wann sie nach Charentonneau
gehen wollten. Sie sprachen von einer grolen Kahnpartie, die sie zusammen auf der
Marne gemacht hatten. Am Abend hatten sie einen Kaninchenbraten gegessen.

Was wollen Sie? wiederholte Claude.

Florent betrachtete verlegen den Schanktisch. An seinem Ende standen Kesselchen voll
Punsch und Gliihwein, umziingelt von den blauen und rosigen Flammen eines Gasofens.
Er gestand endlich, dall er gern etwas Warmes nehmen werde. Herr Lebigre fiillte drei
Gldser mit Punsch. Neben den Teekesseln stand ein Kérbchen voll ganz frischer, noch
warmer Buttersemmeln. Aber weil die anderen nicht davon nahmen, begniigte sich auch
Florent, sein Glas Punsch zu trinken; das Getrdnk rann wie geschmolzenes Blei in seinen
leeren Magen. Alexander zahlte die Zeche.

Ein guter Junge, dieser Alexander, sagte Claude, als die beiden wieder auf dem FulBweg
der Rambuteau-Strafle waren. Er ist sehr unterhaltend auf dem Lande; er macht die
schonsten Kunststiicke. Dabei ein hiibscher, strammer Bursche. Ich habe ihn nackt
gesehen; oh, wenn er mir im Freien Modell stehen wollte! ... Und jetzt, wenn’s beliebt,
wollen wir einen Gang durch die Hallen machen.

Florent folgte ihm, {iberlie§ sich ihm. In der Tiefe der Rambuteau-StralSe war es hell,
der Tag kiindigte sich an. Die laute Stimme der Hallen wurde vernehmlich; von Zeit zu
Zeit zerschnitten Glockenkldnge aus einem entfernten Pavillon dieses rollende, immer
mehr anwachsende Gerdusch. Sie betraten einen der gedeckten Génge zwischen dem
Pavillon fiir Seefische und dem Pavillon fiir geschlachtetes Gefliigel. Florent erhob die
Blicke und betrachtete das hohe Gewdlbe, dessen inneres Holzgeriiste zwischen dem
schwarzen Spitzenwerk der gulleisernen Tragbalken schimmerte. Als er den grollen
Mittelgang erreichte, glaubte er eine seltsame Stadt vor sich zu haben mit ihren deutlich
abgegrenzten Vierteln, ihren Vorstadten, Dorfern, Spazierwegen und Strallen, mit ihren



Pldatzen und Wegkreuzungen, eine Stadt, die irgendeine Riesenlaune an einem Regentage
unter ein Dach gestellt hat. Der Schatten, der in den Hohlungen des Dachwerkes
schlummerte, vervielfachte diesen Wald von Pfeilern, breitete ins Unendliche die zarten
Rippen, die abgesonderten Galerien und Fensterreihen aus; und iiber dieser Stadt entfaltete
sich bis in die Tiefe des Dunkels dort oben ein weites Wachsen, ein ungeheuerliches
SprieBen und Entfalten von Metall, dessen Stengel, die in Biindeln emporstrebten, dessen
Zweige, die sich kriimmten und durcheinander schlangen, eine ganze Welt bedeckten mit
ihrem leichten Laubwerk eines hundertjahrigen Hochwaldes. Ganze Viertel schliefen noch
hinter ihren verschlossenen Torgittern. Die Pavillons fiir Butter und Gefliigel dehnten ihre
kleinen vergitterten Verkaufsstdnde, ihre noch menschenleeren Gdnge unter den Reihen
von Gaslichtern dahin. Der Pavillon fiir Seefische war eben getffnet worden; Frauen
kamen und gingen iiber die blanken Steine des Pflasters, auf das da und dort ein
vergessener Korb oder ein vergessenes Linnen seinen Schatten warf. In den Abteilungen
fiir schwere Gemiise, Blumen und Friichte ward das Gerdusch immer lauter; immer mehr
erwachte das Leben in dieser Stadt, angefangen von dem volkreichen Viertel der
Kohlkopfe, die schon um vier Uhr sich anhdufen, bis zu dem trdgen und reichen Viertel,
das erst um acht Uhr seine Hauser mit Fasanen und Truthiihnern behangt.

In den groBRen, bedeckten Géngen ward es immer lebendiger. Langs der FuBwege an den
beiden Rédndern legten noch immer Kiichengartner, kleine Landwirte aus der Umgebung
von Paris, auf Korben ihre Ernte vom gestrigen Abend zum Verkauf aus, einige Bunde
Gemiise, einige Handvoll Obst. Inmitten des unaufhérlichen Kommens und Gehens der
Menge fuhren Wagen unter den Gewdlben ein und verlangsamten den widerhallenden
Trab ihrer Pferde. Zwei dieser Wagen, die man in die Quere gestellt und so gelassen hatte,
versperrten den Weg. Um vorbeizukommen, mufSte Florent sich auf einen der grauen
Sdcke stiitzen, die Kohlensdcken glichen und unter deren ungeheuerer Last die Achsen
sich bogen. Diese feuchten Sédcke hatten einen Geruch von frischem Seegras; der eine war
an einem Ende geplatzt, ihm entquoll ein Hauflein schwarzer Miesmuscheln. Sie mufSten
jetzt bei jedem Schritte stille stehen. Die Seefische kamen an; die Rollwagen folgten
einander und fiihrten hohe Holzkéifige herbei, voll mit Kérben, welche die Eisenbahnen
schwer beladen vom Meere herbefordert hatten. Vor den immer dichter eintreffenden
Seefischkarren fliichteten sie unter die Rader der Butter, Eier und Kase fiihrenden Wagen,
grolle, gelbe, vierspannige Fuhrwerke mit farbigen Laternen; krdftige Arme hoben die
Eierkisten, die mit Butter und Kdse bepackten Kérbe ab und trugen sie nach dem
Ausrufpavillon, wo Beamte in Dienstkappen die anlangenden Waren bei dem Gaslichte in
kleinen Heften verzeichneten. Claude war entziickt {iber diesen Liarm; bei einer neuen
Lichtwirkung, bei einer Gruppe von Trdgern, bei dem Abladen eines Karrens konnte er
langere Zeit verweilen. Endlich rissen sie sich los. Da sie noch immer den grollen
Mittelweg entlang schritten, gingen sie inmitten eines kostlichen Duftes, der sie
umschwebte und ihnen zu folgen schien. Sie befanden sich auf dem Blumenmarkte. Auf
den Quadern rechts und links salen Frauen mit viereckigen Korben, die mit Rosen-,
Veilchen-, Dahlien- und MaRliebchenstrdullen gefiillt waren. Die roten Rosen dunkelten
wie Blutflecke, die weillen schimmerten in zartem Silbergrau. Neben einem dieser Korbe
war eine Kerze angeziindet, die auf all das Schwarze ringsumher helle Téne warf, die
bunten Farben der Vergifmeinnichte, das Blutrot der Dahlien, das Blau der Veilchen, die
helle Fleischfarbe der Rosen. Man konnte sich nichts Lieblicheres, nichts Lenzhafteres
denken, als das Zarte dieses Duftes, dem man auf einem Fullweg begegnete, nach den



scharfen Geriichen der Seefische und dem MiRduft der Kadseabteilung.

Claude und Florent machten kehrt und verweilten unter den Blumen. Neugierig blieben
sie vor den Frauen stehen, die regelmdllig gebundene Farrenkraut- und Weinlaubbiischel
verkauften. Dann bogen sie in einen fast noch menschenleeren Gang ein, wo ihre Tritte
widerhallten wie unter dem Gewdlbe einer Kirche. Hier fanden sie einen kleinen Karren,
mit einem ganz kleinen Esel bespannt, der sich ohne Zweifel langweilte und so laut und
ausdauernd zu briillen anfing, daf das Riesendach der Hallen davon erzitterte.
Pferdegewieher antwortete darauf. In der Ferne horte man ein Stampfen, ein Getdse, das
anstieg, voriiberzog und sich wieder verlor. Gegeniiber in der Hirtenstralle zeigten die weit
geoffneten, kahlen Laden im grellen Gaslichte Haufen von Kérben und Friichten zwischen
den drei schmutzigen Mauern, die mit Rechnungen tiber und tiber bedeckt waren, die man
mit dem Bleistifte darauf gekritzelt hatte. Wahrend sie da standen, sahen sie eine fein
gekleidete Dame, die in seliger Erschlaffung, in die Ecke eines Fiakers gedriickt sal$, der
durch dieses Gewiihl von Menschen und Fuhrwerken sich gleichsam hindurchstahl.

Aschenbrodel kehrt ohne Pantoffel heim, sagte Claude lachelnd.

Sie plauderten jetzt, wahrend sie nach den Hallen zuriickkehrten. Claude, der die Hande
in die Taschen steckte und sich ein Liedchen pfiff, sprach von seiner grofSen Vorliebe fiir
diese Uberfiille von Nahrungsmitteln, die jeden Morgen mitten in Paris sich ausbreitet. Er
trieb sich ganze Niachte auf den Abladeplitzen herum wund traumte von
ungeheueren Naturstiicken, von wundervollen Gemaélden; er hatte sogar eines begonnen,
wobei sein Freund Marjolin und die Dirne Cadine ihm Modell gestanden hatten; aber der
Eindruck des Bildes war »zu hart«; diese verteufelten Gemiise, Friichte, Fische und
Fleischmassen waren »zu schon«. Florent horte mit knurrendem Magen diese
Kiinstlerbegeisterung. Es war klar, daff Claude in diesem Augenblick gar nicht daran
dachte, dal8 man alle diese schénen Dinge auch essen konne. Er liebte sie wegen ihrer
Farbe. Dann schwieg er plétzlich, zog mit einer Handbewegung, die ihm zur Gewohnheit
geworden, den langen, roten Giirtel enger zusammen, den er unter seinem griin
schillernden Uberrécke trug, und fuhr mit schlauer Miene fort:

Auch friihstiicke ich hier, wenigstens mit den Augen, und das ist besser als nichts. Wenn
ich manchmal am vorhergehenden Tag vergessen habe zu Mittag zu essen, iiberlade ich
mir am Morgen den Magen, indem ich alle diese schénen Sachen ankommen sehe. An
solchen Tagen ist meine Zartlichkeit fiir die Gemiise noch gréfer. Nein, sehen Sie, mich
erbittert es, und ich finde es ungerecht, dal§ diese lumpigen SpieRSbiirger alles fressen.

Nun erzdhlte er von einem Abendessen, das einer seiner Freunde an einem Tage, da er
einen gut gespickten Geldbeutel hatte, ihm bei Baratte gezahlt. Es gab Austern, Fische,
Wildbret. Doch Baratte war ein iiberwundener Standpunkt; all das Zeug der ehemaligen
Marktpldtze galt heute nichts mehr; man lebte in der Zeit der Zentralhallen, dieses
guleisernen Kolosses, dieser neuen, so originellen Stadt. Die Schwachkdpfe mochten
reden, was sie wollten: die Zentralhallen waren das Bild der neuen Zeit. Florent wulSte
nicht mehr, ob er die malerische Seite oder das gute Essen bei Baratte verurteilte. Dann
schimpfte Claude iiber das Romantische; diese Kohlhaufen seien ihm lieber als alle Fetzen
aus dem Mittelalter. Schlieflich klagte er sich selbst an wegen seiner Zeichnung der
Pirouette-Stralle; es sei eine Schwdche gewesen, meinte er. Die alten Hiitten miilSten
niedergerissen und Modernes miisse geschaffen werden.



Schauen Sie dort an der Ecke des Fullweges, sagte er und blieb stehen. Ist das nicht ein
fertiges Bild und viel menschlicher als all die vertrackte, schwindsiichtige Kleckserei?

In der ganzen Linge des Ganges bewegten sich jetzt Weiber, die Kaffee und Suppe
verkauften. An der Ecke des Fulweges hatte um eine Verkduferin von Kohlsuppe ein
grolBer Kreis von friihstiickenden Leuten sich gebildet. Der verzinnte Blechkessel mit
seinem dampfenden und brodelnden Suppeninhalt stand auf einem niedrigen Ofen, dessen
Locher den matten Schein der Glut durchschimmern liefen. Mit einem grollen
Schopfloffel bewehrt, fiillte die Frau gelbe Tassen mit Suppe, nachdem sie vorher eine
Handvoll diinner Brotschnitten, die sie aus einem mit Linnen iiberdeckten Korbe geholt, in
die Tasse getan hatte. Es gab unter den Friihstiickenden recht sauber gekleidete
Handelsleute, Kiichengdrtner in Blusen, schmutzige Trdger, deren Rocke an den Schultern
die fettigen Spuren aller Lebensmittel zeigten, die sie zu schleppen hatten, dann
zerlumpte, arme Teufel, kurz: alles Volk, das am friihen Morgen in den Hallen seinen
Hunger stillt, sich mit der heifen Suppe den Mund verbrennt und beim Essen ein wenig
vorniiber gebeugt steht, um nicht den Suppenschaum auf die Kleider tropfen zu lassen.
Der entziickte Maler zwinkerte mit den Augen, suchte den richtigen Gesichtspunkt, um
mit dem Bilde einen guten Gesamteindruck hervorzubringen. Doch die verteufelte
Kohlsuppe verbreitete einen schrecklichen Geruch. Florent wandte den Kopf weg,
schmerzlich beriihrt durch den Anblick dieser vollen Tassen, die die Esser wortlos, mit
einem fast tierischen, argwohnischen Seitenblicke leerten. Da die Frau eben wieder einen
neu Ankommenden bediente, ward Claude selbst durch den starken Dunst, der ihm aus
dem vollen Loffel in die Nase stieg, am Magen gepackt.

Mit verlegener, ldchelnder Miene zog er seinen Giirtel zusammen; dann nahm er seinen
Gang wieder auf und sagte mit einer Anspielung auf das von Alexander gezahlte Glas
Punsch zu Florent:

Es ist doch drollig ... Sie miissen es bemerkt haben ... Man findet immer jemanden, der
uns zu trinken zahlt, aber nie jemanden, der uns zu essen zahlt.

Jetzt brach der Tag an. Am Ende der Cossonnerie- Stralle sah man die H&user der
Sebastopol-Allee ganz schwarz, iiber der sich scharf abzeichnenden Linie der
Schieferddcher bildete die hoch aufragende Wolbung des gedeckten Hauptganges an dem
blaBblauen Morgenhimmel einen hellen Halbmond. Claude, der durch einige vergitterte
Kellerl6cher hinabgeblickt hatte, die, in der Hohe des Fullweges gelegen, einen Einblick
in die vom Gas nur schwach erhellten Kellerrdume gestatteten, schaute jetzt hinauf zu den
hohen Pfeilern und suchte auf den blauen Ddchern am Rande des klaren Himmels. Er
blieb wieder stehen, die Augen auf eine der diinnen eisernen Leitern gerichtet, die die
zwei Stockwerke der Ddcher verbinden und den Verkehr zwischen ihnen vermitteln.
Florent fragte ihn, was er dort oben sehe.

Der verteufelte Marjolin, brummte der Maler, liegt sicher in irgendeiner Dachrinne,
wenn er die Nacht nicht unter den Hiihnern im Gefliigelkeller zugebracht hat. Ich brauche
ihn zu einer Studie.

Und er erzdhlte, dal§ sein Freund Marjolin eines Morgens von einer Gemiisehdndlerin
unter einem Kohlhaufen gefunden wurde und im Freien, auf dem Markte aufgewachsen
sei, Als man ihn zur Schule schicken wollte, ward er krank; man muflte ihn wieder nach



den Hallen zuriickfiihren. Er kannte ihre geheimsten Winkel, liebte sie mit kindlicher
Zartlichkeit und lebte munter wie ein Reh in diesem gulleisernen Walde. Sie waren ein
sauberes Paar, er und die Dirne Cadine, die Mutter Chantemesse eines Abends an der Ecke
des alten Innocent-Marktplatzes aufgelesen hatte. Er war ein prachtiger Junge, blond wie
ein Rubens, mit einem rétlichen Flaum, auf welchem das Sonnenlicht spielte; sie war klein
und schmadchtig und hatte ein pfiffiges Larvchen unter dem Gestriipp ihrer krausen,
schwarzen Haare.

Claude beschleunigte jetzt seine Schritte, wahrend er mit seinem Gefdhrten plauderte.
Er geleitete Florent auf den Sankt-Eustach-Platz zuriick. Hier sank der Ausgehungerte
kraftlos auf eine Bank neben der Haltestelle der Omnibus; seine Beine trugen ihn nicht
weiter. Die Luft war kiihl. Im Hintergrunde der Rambuteau-Strale fleckten rosige Lichter
den milchfarbenen Himmel, der weiter hinauf von breiten, grauen Rissen durchzogen war.
Diese Morgenddimmerung hatte einen so balsamischen Duft, dall Florent sich einen
Augenblick auf dem Lande, auf irgendeinem Hiigel widhnte. Doch Claude zeigte ihm
jenseits der Bank den Markt fiir duftende Krauter. Langs des Kaldaunenmarktes gab es
ganze Felder von Thymian, Lavendel, Knoblauch, Schalotte; die Hdndler hatten die
jungen Platanen des Fullweges mit hohen Lorbeerzweigen umschlungen, die gleichsam
ein griines Festgewinde bildeten. Der mdchtige Geruch des Lorbeers herrschte vor.

Das beleuchtete Zifferblatt der Turmuhr zu Sankt-Eustach erbleichte, wie ein
Nachtlampchen, das der Morgen iiberrascht hat. In den Weinschenken der benachbarten
Strallen erlosch ein Gaslicht nach dem andern gleich Sternen, die ins Licht fallen. Florent
betrachtete die groen Hallen, die aus dem Schatten, aus dem trdumerischen Dunkel
hervortraten, worin er sie ihre luftigen Bauten ins Unendliche hatte ausdehnen sehen. Sie
nahmen jetzt in ihrer graugriinen Farbe feste Formen an und erschienen noch riesiger mit
ihrem Wald von Eisenpfeilern, welche die schier endlosen Felder ihrer Dédcher trugen. Sie
hduften ihre starren Massen. Als innen alle Lichter ausgeloscht waren, als sie ihre
gleichen, viereckigen Formen in dem Lichte des anbrechenden Tages badeten, erschienen
sie wie eine moderne Maschine, die jedes MalS {ibersteigt, wie eine Dampfmaschine, wie
ein Riesenofen, fiir die Verdauung eines ganzen Volkes bestimmt, ein ungeheurer Bauch
von Metall, gebolzt und vernietet, aus Holz, Glas und Guleisen hergestellt, von der
Eleganz und Mdchtigkeit einer Lokomotive, die mit der Hitze des Heizwerkes und mit den
gewaltigen Bewegungen der Rader arbeitet.

Claude hatte in seiner Begeisterung sich auf die Bank gestellt. Er zwang seinen
Gefahrten, den iiber den Gemiisen heraufziehenden Morgen zu bewundern. Es war ein
Meer, das zwischen den zwei Pavillongruppen von dem Sankt- Eustach-Platze bis zu den
Hallen sich ausdehnte. An den beiden Enden, bei den Wegkreuzungen wuchs die Flut
noch an; die Gemiise bedeckten das Strallenpflaster. Der Tag brach langsam in zartgrauem
Lichte an und tauchte alles in eine helle Aquarellfarbe. Diese in eng gedrdngten Wellen
sich krdauselnden Haufen, dieser Strom von Griin, der in dem Einschnitte des Fahrweges
dahin zu flieBen schien wie die wilden Gewdsser eines Herbstregens: sie nahmen feine,
geperlte Schattierungen an, das zarte Violett, das mit Weill geséttigte Rosa, das in Gelb
getauchte Griin, alle die blassen Farben, die bei Sonnenaufgang dem Himmel die Farbe
der schillernden Seide verleihen. In dem Malle, wie der Brand der Morgensonne mit
seinen lodernden Strahlenbiindeln aus dem Hintergrunde der Rambuteau-StralSe
heraufstieig, erwachten die Gemiise immer mehr und traten aus dem blauen Schatten



heraus, der auf der Erde lagerte. Die Salate, Lattiche und Endivien, erschlossen und noch
feucht von dem Erdreich, zeigten ihren schimmernden Kern; die Spinat- und
Sauerampferpakete, die Artischockenstrdufe, die Erbsen- und Bohnenhaufen, die StoRe
von breitbldtterigem Lattich, durch Strohhalme zusammengebunden, zeigten die ganze
Stufenleiter des Griin, von der griinen Lackfarbe der Schoten angefangen bis zu dem
satten Grin der Blitter; eine fortlaufende Farbenleiter, die in den Streifen der
Selleriekopfe und der Lauche erstarb. Aber unter den hellen Farben die hellsten waren
doch die der Mohren und Riiben, die in iiberreicher Menge auf dem ganzen Markte
ausgestreut, mit ihren hellen Streifen einen bunten Ton in diese Farbenpracht setzten. An
der Wegkreuzung der Hallen bildeten die Kohlkopfe ganze Berge; die riesigen
Weillkohlkopfe, eng zusammengeschlossen und hart wie Kugeln aus einem weillen
Metall; die Krauskohlkopfe, deren groRle Blatter flachen Becken von Bronze glichen; die
Rotkohlkopfe, denen die Morgenréte eine prachtige Weinhefefarbe verlieh, mit dunkleren
Streifen von Karmin und Purpur. Am andern Ende war bei der Wegkreuzung des Sankt-
Eustach-Platzes der Eingang der Rambuteau-Strafle von einer Doppelreihe gelber
Riesenkiirbisse verlegt; da und dort schimmerte der braunrote Glanz eines Korbes voll
Zwiebeln, das Blutrot eines Haufleins Tomaten, das Blallgelb einer Partie Gurken, das
Dunkelviolett eines Kranzes Eierdpfel, wadhrend einzelne Reihen groBer schwarzer
Rettiche dunkle Flecken inmitten aller Farbenfreude des anbrechenden Tages bildeten.

Claude schlug bei diesem Anblick entziickt die Hdnde zusammen. Er fand diese
»vertrackten Gemiise« ganz aullerordentlich, erhaben. Und er behauptete, dafl sie nicht
tot seien, dall sie, am gestrigen Abend aus dem Boden geholt, jetzt auf dem Pflaster der
Hallen der Morgensonne harrten, um ihr Lebewohl zu sagen. Er sah sie leben, ihre Blatter
erschliefen, als ob sie noch ruhig und warm in ihren Diingerbeeten sdffen. Er behauptete
da das Rocheln aller Kiichengdrten der Umgegend zu horen. Doch hatte inzwischen eine
Flut von weillen Hauben, schwarzen Leibchen und blauen Blusen die schmalen Pfade
zwischen den Gemiisehaufen {iberschwemmt. Es war ein Stiick gerduschvollen
Landlebens. Die groen Butten der Trdger zogen schwerbepackt und die Kopfe
iberragend voriiber. Die Wiederverkduferinnen, die Griinkrdmer und die Obsthdndler
beeilten sich, ihre Einkdufe zu machen. Bei den Kohlhaufen sah man Korporale und
Nonnengruppen feilschen; Schulkdéche gingen witternd umher, um einen wohlfeilen Kauf
zu suchen. Es wurde noch immer abgeladen; Karren warfen ihre Last zur Erde wie eine
Ladung Pflastersteine und vergroBerten so die Flut, die allmdhlich den jenseitigen Fullweg
erreichte. Und aus der Pont-Neuf-StralSe kamen noch immer neue Wagenreihen.

Es ist doch herrlich schon! murmelte Claude begeistert.

Florent aber litt inzwischen. Er glaubte, es sei eine iibermenschliche Versuchung tiber
ihn gekommen. Er wollte nichts sehen; er betrachtete die schrag gestellte Sankt- Eustach-
Kirche, die wie eine Sepiazeichnung sich vom blauen Himmel abhob mit ihren Rosetten,
breiten, gewdlbten Fenstern, ihrem Glockenturm und ihren Schieferddchern. Er verweilte
bei dem dunklen Verschwimmen der Montorgueil- StraBe, wo grell bemalte
Aushédngeschilder glanzten; dann bei dem hier sichtbaren Stiick der Montmartre-StralSe,
deren mit vergoldeten Lettern durchflochtene Balkongitter heriiber schimmerten. Als seine
Blicke zur Wegkreuzung zurtiickkehrten, blieben sie an anderen Firmenschildern haften; da
gab es Drogerien undApotheken, Mehl und trockene Gemiise, alles in grofen roten oder
schwarzen Buchstaben auf verwaschenem Grunde gemalt. Die Eckhduser mit ihren



schmalen Fenstern erwachten allmahlich und zeigten in der breiten, luftigen, neuen Pont-
Neuf-StralSe einige gelbe, gemiitliche Vorderseiten aus dem alten Paris. An der Ecke der
Rambuteau-StralSe standen in den leeren Schaufenstern des groSen Modewarenmagazins
sauber gekleidete Handlungsgehilfen mit Weste, knapp anliegendem Beinkleide und
schimmernden breiten Manschetten, mit der Ordnung der Auslagen beschéftigt. Weiterhin
stand das Haus Guillout, ernst wie eine Kaserne, und stellte in seinen Schaufenstern
Pakete goldgelb schimmernden Zwiebacks und grofle Schiisseln kleiner Kuchen aus. Alle
Ldden waren jetzt getffnet. Arbeiter in weillen Blusen mit ihrem Werkzeug unter dem
Arm gingen eiligen Schrittes durch die Stral3e.

Claude war von seiner Bank noch immer nicht herabgestiegen. Er erhob sich auf die
FuBzehen, um tiefer in die Strafen hineinsehen zu koénnen. Plotzlich bemerkte er in der
Menge, die er iiberragte, einen blonden Kopf mit vollem, wallendem Haar, gefolgt von
einem kleinen schwarzen, ganz krausen und struppigen Kopfe.

He, Marjolin! he, Cadine! rief er.

Da seine Stimme in dem Get6se des Marktes ungehort verhallte, sprang er zur Erde und
begann zu laufen. Dann erinnerte er sich, da8 er Florent vergall; mit einem Satz kehrte er
zuriick und sagte:

Ich wohne im Bourdonnais-Gdllchen; mein Name ist mit Kreide auf der Haustiire
angeschrieben. Claude Lantier ... Kommen Sie zu mir, um meine Zeichnung von der
Pirouette-StralSe zu besichtigen.

Damit verschwand er. Er wulSte den Namen Florents nicht; er verlief ihn wie er ihn
gefunden hatte, am Rande eines Biirgersteiges, nachdem er ihm seine Lieblingsrichtung in
der Kunst erklart hatte.

Florent war allein. Zuerst war er froh ob dieser Einsamkeit. Seitdem Frau Francois ihn
in der Neuilly-Allee aufgelesen, befand er sich wie in einem Traume, einem Leide, das
ihm jede klare Vorstellung der Dinge unmoéglich machte. Er war endlich frei; er wollte
sich aufrichten, diesen unertrdglichen Traum von ungeheuren Nahrungsmitteln
abschiitteln, von dem er sich verfolgt fiihlte. Allein sein Kopf war hohl; er konnte in
seinem Innern nichts anderes als eine dumpfe Furcht entdecken. Es ward immer heller;
man konnte ihn jetzt sehen, und er betrachtete sein Beinkleid und seinen Rock, die in
einem kldglichen Zustande waren. Er knopfte den Rock zu, staubte das Beinkleid ab,
suchte sein Auferes ein wenig in Ordnung zu bringen, weil er glaubte, daf diese
erbarmlichen Lumpen ganz laut verkiindeten, woher er komme. Er sall mitten auf der
Bank neben armen Teufeln, Nachtschwédrmern, die hier den Sonnenaufgang erwarteten.
Die Hallen bieten den Vagabunden gastliche Unterkunft fiir die Nacht. Zwei Polizisten
gingen, noch in ihrer Nachtausriistung, mit Kapuze und Kappi nebeneinander mit den
Héanden auf dem Riicken auf und ab; jedesmal wenn sie bei der Bank voriiber kamen,
warfen sie einen Blick auf das Wild, das sie da witterten. Florent bildete sich ein, dal§ sie
ihn erkannten und sich berieten, ihn festzunehmen. Da ergriff ihn die Angst, und es
iberkam ihn ein tolles Verlangen zu fliehen. Aber er wagte es nicht; er wulSte nicht, wie er
von dannen gehen solle. Die regelméligen Blicke der Polizisten, dieses langsame und
kalte Priifen war ihm eine Qual. Endlich verliel§ er die Bank; er mulSte sich Gewalt antun,
um nicht zu laufen, was seine Beine ihn tragen konnten, und entfernte sich mit langsamen



Schritten, die Schultern einziehend, aus Furcht, die schweren Hande der Polizisten an
seinem Kragen zu fiihlen.

Er hatte nur mehr einen Gedanken, ein Bediirfnis: sich von den Hallen zu entfernen. Er
wird noch warten und spdter suchen, wenn der Platz frei ist. Die bei der Wegkreuzung
zusammenlaufenden drei Straflen, die Montmartre-Stralle, die Montorgueil-Stralle und die
Turbigo-Stralle beunruhigten ihn; sie waren mit Fuhrwerken jeder Gattung angefiillt und
Gemiise bedeckten die Fulwege. Er ging also geradeaus, bis zur Pierre-Lescot-StralSe, wo
er auf den Kressen- und Kartoffelmarkt stiel und nicht weiter konnte. Da zog er vor, durch
die Rambuteau-Strale zu gehen. Doch hier geriet er in ein solches Wirrsal von
Mobelwagen, Karren und Fuhrwerken, da8 er kehrtmachte, um in die Saint-Denis-Strale
einzubiegen. Hier befand er sich wieder mitten in den Gemiisen. An beiden Rdndern der
Stralle hatten die Markthdndler ihre Verkaufsstande — auf hohen Korben quer liegende
Bretter — aufgeschlagen und die endlose Flut von Kohl, Méhren und Riiben begann von
neuem. Die Hallen tiiberquollen von ihrem Reichtum. Er suchte diesem Meer zu
entkommen, das auf seiner Flucht ihn erreichte; er versuchte es mit der Cossonnerie-
StralSe, HirtenstralSe, mit dem Innocenzplatz, mit der Eisenstrale und mit der HallenstralSe.
Endlich blieb er entmutigt und erschreckt stehen; er vermochte diesem hollischen Wirbel
der Krauter nicht zu entrinnen, die ihn umschwirrten und mit ihren diinnen griinen Faden
ihm die Beine fesselten. In der Ferne verlor sich bis zur Rivoli-Stralle, bis zum
Rathausplatz, die endlose Reihe der Rdder und Pferde in dem Durcheinander der
aufgeladenen Waren; grolle Mobelwagen fiihrten den Einkauf der Obsthdndler eines
ganzen Stadtviertels hinweg; Fuhrwerke, deren Seiten unter der schweren Last schier
barsten, fuhren nach den Vorstddten ab. In der Pont-Neuf-Stralle verirrte er sich vollig; er
war mitten in ein Gewiihl von Handkarren geraten; die Griinkramhéndler putzten da ihr
rollendes Warenlager auf. Unter ihnen erkannte er Lacaille, der einen Karren voll M6hren
und Blumenkohl durch die HonoriusstraBe fuhr. Er folgte ihm in der Hoffnung, dal§ er ihm
behilflich sein werde, aus dem Gewiihl herauszukommen. Das Stral8enpflaster war feucht
geworden, obgleich trockenes Wetter war; Artischockenstengel, Krautblitter,
Pflanzenabfélle allerart bedeckten den Boden und gefdhrdeten die Sicherheit der
Fullgdnger. Er strauchelte bei jedem Schritte. In der Vauvillers-Stralle verlor er Lacaille.
Auf der Seite der Getreidehalle waren die Eingdnge der Strallen ebenfalls mit Wagen und
Karren verlegt. Er versuchte nicht mehr zu kimpfen; die Hallen hatten ihn wieder, die Flut
trug ihn zurtick, er befand sich wieder auf dem Sankt-Eustach-Platze.

Er vernahm jetzt das anhaltende Getose, das aus den Hallen kam. Paris kaute die Bissen
fiir seine zwei Millionen Einwohner. Es war gleichsam ein groes Zentralorgan, das aus
voller Kraft arbeitete und das Blut, den Lebenssaft, in alle Adern sandte; das Gerdusch
ungeheurer Kinnladen, der Ldarm, den die Verpflegung der Riesenstadt verursachte,
angefangen von dem Peitschenknallen der GroBverkdufer, die nach den Maérkten der
verschiedenen Stadtviertel aufbrachen, bis zu dem Pantoffelschliirfen der armen Weiber,
die mit ihren Handkérben von Tiir zu Tiir wandern, um einige Salatkdpfe zu verkaufen.

Er betrat einen gedeckten Gang links in der Gruppe der vier Pavillons, deren grofSe,
stille Schatten er in der Nacht gesehen hatte. Er gedachte sich hierher zu fliichten, hier
einen Schlupfwinkel zu finden. Allein um diese Stunde waren auch diese Pavillons
erwacht wie die anderen. Er schritt bis ans Ende des Ganges. Lastwagen fuhren im Trab
herein und fiillten den Gefliigelmarkt mit Kafigen voll lebenden Gefliigels und



viereckigen Korben, in denen geschlachtetes Gefliigel hoch aufgeschichtet lag. Auf dem
entgegengesetzten Fullwege luden andere Fuhrwerke ganze Kalber ab, die, in Tiicher
eingehiillt, der ganzen Ldnge nach — wie Kinder — in Korben lagen, aus denen nur die
blutigen Fullstiimpfe herausragten. Es gab auch ganze Hammel, Ochsenviertel, Keulen
und Schulterstiicke. Die mit grollen weillen Schiirzen versehenen Metzger versahen das
Fleisch mit einem Stempel, liefen es auf Handkarren herbeifiihren, wogen es und hiangten
es auf den Querbalken des Ausrufeplatzes aus, wahrend Florent, das Gesicht an die
Eisenstdbe der Gittertiir gedriickt, diese Reihen toter Tiere betrachtete, diese blutigen
Ochsen und Hammel, die blasseren Kalber, die mit ge6ffnetem Bauche dahingen und an
denen das Fett und die Sehnen gelbe Flecke bildeten. Er ging dann zu dem
Kaldaunenmarkte, wo es blasse Kalbskdpfe und KalbsfiiBe gab, sduberlich
zusammengerollte Kaldaunen in Biichsen, auf platten Korben ausgelegte Gehirne, blutige
Lebern, violettfarbene Nieren. Er verweilte bei den langen, zweirdderigen, mit runden
Decken verhiillten Karren, die halbe Schweine, auf einer Strohschichte gelagert, zu beiden
Seiten an die Wagenleiter gehdngt, herbeifiihrten; und auf dem Strohlager standen
Biichsen von Weillblech voll Schweineblut. Da ward Florent von einer dumpfen Wut
erfaldt; der fade Geruch des Fleisches, der scharfe Geruch der Kaldaunen erbitterte ihn. Er
verlielf den gedeckten Gang und zog es vor, noch einmal zum FuBweg der Pont-Neuf-
Strale zuriickzukehren.

Er war bis zum AuRersten erschépft; es fror ihn in der Kiihle des Morgens, seine Zihne
klapperten und er fiirchtete hinzufallen und am Boden liegen zu bleiben. Er suchte
vergebens ein leeres Plitzchen auf einer Bank; er wiirde da geschlafen haben auf die
Gefahr hin, von den Polizisten geweckt zu werden. Als ihm schwarz vor den Augen
wurde, lehnte er sich an einen Baum; die Augen fielen ihm zu, und es summte ihm in den
Ohren. Die rohe Mohre, die er verschlungen hatte, ohne sie zu kauen, zerrif ihm den
Magen; der Punsch, den er getrunken, hatte ihn berauscht. Er war betdubt von Elend,
Ermiidung und Hunger. Ein verzehrendes Feuer brannte abermals in seinem Innern; er
prelite zeitweilig beide Hande an die Brust, wie um ein Loch zu verstopfen, durch das er
sein Leben dahinschwinden zu fiihlen glaubte. Ihm war, als schwanke der Biirgersteig um
ihn her; sein Leiden ward dermalien unertrdglich, dal$ er lieber wieder gehen wollte, um es
zum Schweigen zu bringen. Er ging also geradeaus vor sich hin und kam so wieder unter
die Gemiise, wo er sich alsbald verirrte. Er betrat einen schmalen Weg, bog dann in einen
andern ein, mulfte wieder umkehren, verirrte sich von neuem und befand sich wieder
mitten im Griinzeug. Manche Haufen waren so hoch, dall die Leute zwischen zwei
Mauern, aus Paketen und Biichsen aufgebaut, dahinschritten. Nur die Képfe ragten heraus,
und man sah den weillen oder schwarzen Fleck der Kopfbedeckung voriiberziehen; und
die groRlen, in wiegendem Schritte voriiber getragenen Butten glichen kleinen Kdhnen von
Weidengeflecht; die auf einem moosgriinen Teiche schaukeln. Florent stief§ auf tausend
Hindernisse, auf Trager, die sich mit ihrer Last beluden, auf Héndlerinnen, die mit ihren
rauhen Stimmen stritten. Er glitt aus auf der dicken Lage von Blédttern und Striinken, die
die Stralle bedeckte; er erstickte schier in dem durchdringenden Geruch der zertretenen
Abfélle. Vollig blode blieb er schlieflich auf einem Platze stehen und iiberlief§ sich den
StoRfen der einen, den Schmdhworten der anderen; er war nur mehr eine Sache, die
gedrangt und gestoBRen, willenlos auf der steigenden Flut dahintrieb.

Er ward jetzt von einem Gefiihl groer Feigheit ergriffen: er wollte betteln. Sein



dummer Stolz in der vergangenen Nacht erbitterte ihn jetzt. Hdtte er das Geschenk der
Frau Francois angenommen, hétte er nicht vor Claude eine alberne Angst gehabt, er miiite
jetzt nicht inmitten all dieser Lebensmittel nach Nahrung lechzen. Es verdrof§ ihn
besonders, dal8 er den Maler in der Pirouette-Strale nicht um Hilfe angesprochen. Jetzt
war er allein und konnte auf dem Stralenpflaster verenden wie ein verlaufener Hund.

Zum letztenmal erhob er die Blicke und betrachtete die Hallen. Sie flammten jetzt im
Sonnenlichte. Ein breiter Strahl fiel hinten am Ende des gedeckten Ganges hinein und rif§
gleichsam ein Tor von Licht in die Masse der Pavillons; auch von den Dachfeldern rieselte
die Helligkeit hernieder. Das ungeheure Gebdlk von GufSeisen war in bldulichen Schatten
getaucht und erschien nur mehr wie ein dunkles Profil in den lodernden Flammen der
aufgehenden Sonne. Oben gliihte ein Glasfenster auf, und ein Lichtstrahl ergof8 sich bis zu
den Dachrinnen ldngs der breit abfallenden Zinkplatten. Das Ganze glich einer
gerduschvollen Stadt, die in eine Wolke von Goldstaub gehiillt ist. Immer lauter dulerte
sich das erwachende Leben, angefangen von dem Schnarchen der in ihre Mantel gehiillten
Gemiisegértner bis zu dem lebhafteren Rollen der Marktwagen. Die ganze Stadt erschlof$
jetzt ihre Torgitter; es summte und brummte auf den Verkaufspldtzen und in den Pavillons;
alle Stimmen tonten, und es war gleichsam eine machtige Entfaltung jenes Satzes, den
Florent seit vier Uhr morgens im Dunkel dahinziehen und immer mehr anschwellen hérte.
Rechts und links, auf allen Seiten, mengte das Geschrei der Ausrufer hohe
Pickelflotenténe in das tiefe Gebrumme der Menge, es war bei den Seefischen, auf dem
Buttermarkte, in der Gefliigelabteilung, auf dem Fleischmarkte. Von Zeit zu Zeit ertonte
eine Glocke, und dem Klang folgte der Larm eines Marktes, dessen Eroffnung sie
ankiindete. Rings um ihn her tauchte die Sonne die Gemiisehaufen in die Fluten ihres
Lichts. Er erkannte nicht mehr die zarte Aquarellfarbe der Ddmmerung. Die erschlossenen
Kelche der Salate brannten im Lichte, das Griin schimmerte prdchtig, die roten Riiben
schienen zu bluten, die weillen Riiben gliihten in diesem sieghaften Glutofen. Zu seiner
Linken schiitteten noch immer Kohlkarren ihren Inhalt aus. Er wandte die Blicke und sah
in der Ferne noch immer neue Fuhrwerke aus der Turbigo-Stralle hervorkommen. Die
Meeresflut stieg immer hoher. Er hatte sie an seinen Knocheln, dann an seinem Bauche
gefiihlt, jetzt drohte sie iiber seinem Haupte zusammenzuschlagen. Geblendet, ertrdnkt,
mit klingenden Ohren, der Magen erdriickt von allem, was er gesehen, neue,
unaufhoérliche Massen von Nahrungsmitteln ahnend, flehte er um Gnade, und ein
wahnsinniges Verlangen erfafite ihn, Hungers zu sterben inmitten des strotzenden Paris, in
diesem flammenden Erwachen der Hallen. GroRe, heille Zahren rollten iiber seine
Wangen.

Er war jetzt bei einem breiteren Gange angelangt. Zwei Frauen, eine kleine Alte und ein
grolle Hagere, gingen plaudernd an ihm voriiber und lenkten ihre Schritte nach den Hallen.

Sie kommen, um Thren Einkauf zu machen, Fraulein Saget? fragte die grolSe Hagere.

Ach, Frau Lecoeur, mein Einkauf!... Sie wissen ja, eine allein stehende Frau; ich lebe
sozusagen von nichts... Ich wollte eine Rose Blumenkohl kaufen, aber es ist alles so
teuer ... Was ist denn heut der Preis der Butter?

Vierunddreif8ig Sous... Ich habe sehr gute, wenn Sie zu mir kommen wollen...

Schon, schon; ich weill noch nicht; ich habe noch etwas Fett zu Hause...



Florent machte eine letzte Anstrengung und folgte den beiden Frauen. Er erinnerte sich,
den Namen der kleinen Alten von Claude in der Pirouette-Stralle nennen gehort zu haben,
und er fallte den Vorsatz, sie anzusprechen, wenn sie die grolSe Hagere verlassen hatte.

Und Thre Nichte? fragte Fraulein Saget.

Die Sariette mag tun, was sie will, erwiderte Frau Lecoeur in herbem Tone. Sie hat sich
selbstdandig niederlassen wollen; das geht mich weiter nichts an. Wenn die Manner sie
aufgefressen haben, bekommt sie von mir nicht einen Bissen Brot.

Sie waren so gut zu ihr... Sie sollte trachten, Geld zu erwerben. Der Obsthandel ist
heuer sehr vorteilhaft... Und Ihr Schwager?

Oh, der...
Frau Lecoeur riimpfte die Nase und schien nicht mehr sagen zu wollen.

Also immer derselbe? fuhr Fraulein Saget fort. Ein schoner Herr das!... Ich habe mir
erzdhlen lassen, daf8 er sein Geld in einer Weise ausgibt!...

Weill man denn, ob er sein Geld {iberhaupt ausgibt? sagte Frau Lecoeur grob. Das ist ja
ein Geheimtuer, ein Geizhals, der mich krepieren lielle, eher er mir hundert Sous liehe...
Er weill sehr wohl, dal8 Butter, Kidse und Eier dieses Jahr keinen guten Preis haben,
wahrend er nicht genug Gefliigel auftreiben kann. Glauben Sie, dal8 er mir auch nur ein
einziges Mal seine Dienste angeboten habe? Ich bin zu stolz, um etwas anzunehmen; aber
eine Freude wiirde es mir dennoch bereitet haben.

Dort geht er, Ihr Schwager, sagte Fraulein Saget mit geddmpfter Stimme.

Die Frauen wandten sich um und sahen einem Mann nach, der quer iiber die Stra3e
ging, um den gedeckten Hauptgang zu betreten.

Ich habe Eile, sagte Frau Lecoeur; ich habe meinen Laden allein gelassen. Ubrigens will
ich auch nicht mit ihm sprechen.

Florent hatte sich unwillkiirlich ebenfalls umgewandt. Er sah einen Kkleinen,
vierschrétigen Mann mit zufriedener Miene, die grauen Haare kurz geschnitten, unter
jedem Arm eine fette Gans, deren Kopf ihm an die Schenkel schlug. Plétzlich lief in einer
freudigen Regung Florent, alle Miidigkeit vergessend, dem Manne nach. Als er ihn
erreicht hatte, rief er:

Gavard! und schlug ihn dabei auf die Schulter.

Der andere blickte auf und betrachtete mit iiberraschter Miene dieses lange, schwarze
Gesicht, das er nicht erkannte. Dann rief er plotzlich duerst betroffen aus:

Sie! Sie! Sind Sie es denn wirklich?

Es fehlte nicht viel und er hitte seine fetten Gdnse zu Boden fallen lassen. Er konnte
sich nicht fassen. Doch als er seine Schwégerin und Fraulein Saget bemerkte, die aus der
Ferne neugierig dieser Begegnung zusahen, ging er weiter und sagte:

Kommen Sie, wir wollen nicht stehen bleiben; es gibt iiberall zu viel Augen und
Zungen.

Unter dem gedeckten Gange setzten sie ihr Gespréch fort. Florent erzdhlte, dal§ er in der



Pirouette-Stralle gewesen. Gavard fand es sehr drollig; lachend erzahlte er ihm, dafl sein
Bruder Quenu seit langem ausgezogen sei und seinen Wurstladen da in der Nihe,
Rambuteau-Stralle, den Hallen gegeniiber eréffnet habe. Was ihn noch mehr ergotzte, war,
dal Florent den ganzen Morgen mit Claude Lantier umhergestreift sei, einem schnurrigen
Kauz, der just ein Neffe der Frau Quenu war. Er schickte sich an, ihn zu dem Wurstladen
zu fiihren. Als er erfuhr, dal8 Florent mit falschen Papieren nach Frankreich zuriickgekehrt
sei, nahm er eine geheimnisvolle und ernste Miene an. Er wollte fiinf Schritte vor ihm
gehen, um nicht die Aufmerksamkeit zu erwecken. Nachdem er den Gefliigelpavillon
durchschritten, wo er seine zwei Gédnse an seiner Auslage aufhdngte, ging er durch die
Rambuteau-Stralle, immer gefolgt von Florent. Da blieb er in der Mitte des Fahrweges
stehen und zeigte ihm mit einem Augenzwinkern einen schénen, groflen Wurstladen.

Das Sonnenlicht fiel schrdg in die Rambuteau-Strale und beleuchtete die Vorderseite
der Hiuser, zwischen denen die Offnung der Pirouette-StraBe eine dunkle Hohlung
bildete. Das grofle Schiff der Sankt-Eustach-Kirche am anderen Ende der Stralle war ganz
vergoldet im Lichte der Morgensonne und glich einem riesigen Reliquienschrein. Inmitten
der Menge kam aus der StralSenkreuzung hervor eine Armee von Straenkehrern in langer
Linie mit den regelmdligen Bewegungen ihrer Kehrbesen heran, widhrend die
Kehrichtabfuhrleute das Kehricht mit ihren Schaufeln in die grolen Wagen warfen, die
alle zwanzig Schritte hielten, wobei es rasselte wie von zerbrochenem ERgeschirr. Doch
Florent hatte nur mehr Interesse fiir den Wurstladen, der weit offen, im hellen Lichte der
Morgensonne dalag.

Der Laden bildete fast die Ecke der Pirouette-Stralle und es war eine Freude, ihn zu
betrachten. Er lachte jeden an, so hell war er mit seinen lebhaften Farben, die sich so
schon von dem Weill des Marmors abhoben. Auf dem Firmenschilde leuchtete der
Name Quenu-Gradelle in fetten Goldbuchstaben, von einem Rahmen aus Blédtterwerk
umgeben, auf zartem Grunde gemalt, das Ganze mit einer Glastafel {iberdeckt. Die beiden
Seitentafeln der Auslage, gleichfalls gemalt und unter Glas, zeigten kleine pausbéckige
Liebesgotter, die mitten unter den Schweinskdpfen, Koteletten und Wurststrangen
spielten; und diese von Schnorkeln und Rosetten umgebenen Abbildungen hatten einen
solchen zarten Aquarellton, dal$ das rohe Fleisch die rosige Farbe der Konfitiiren gewann.
In diesem verfiihrerischen Rahmen erhob sich die Auslage. Sie stand auf einer Unterlage
von ausgezacktem, blauem Papier. Da und dort wurde durch die geschickte Einfassung
mittelst Farrenkrautes einzelnen Schiisseln das Aussehen eines von Griin umgebenen
Blumenstraulles gegeben. Es war eine ganze Welt von feinen, fetten, im Munde
zerflieBenden Sachen. Ganz unten knapp an der Fensterscheibe stand eine Reihe von
Gurkenbiichschen, untermischt mit kleinen Senftépfchen; dariiber schéne, feine Schinken
ohne Knochen mit ihrer gefdlligen, runden Form, der gelben Rinde, in einem griinen
Busch endigend. Dann kamen die grofen Schiisseln, gerducherte Stralburger Zungen, rot
und gldnzend neben den blassen Wiirsten und Schweinsfiilen; ferner dunkelrote
Blutwiirste, zusammengerollt wie gutmiitige Schlangen; Leberwiirste, zu zwei und zwei
zusammengebunden, schier platzend von Frische und Gesundheit; feine Wiirstchen in
Hiillen von Silberpapier; Pastetchen, noch heif3, auf kleinen Fdhnchen Name und Preis
angeschrieben; grofle Schinken, grof8e Stiicke Kalb- und Schweinefleisch, von einer Siilze
umgeben, die klar war wie kandierter Zucker. Da waren ferner tiefe, breite Schiisseln, in
denen kalte Braten und Klumpen von gehacktem Fleisch in geronnenem Fett ruhten.



Zwischen den Schiisseln und Tellern standen auf der Unterlage von blauen
Papierschnitzeln Becher mit eingemachten Friichten, Kraftbriihen und Triiffeln, Ndpfe mit
Gaénseleberpastete, Biichsen mit Tunfisch und Sardinen. Ein Kistchen mit Rahmké&se und
ein zweites Kistchen mit Schnecken, die mit Petersilienbutter gefiillt waren, standen
nachléssig in den beiden Ecken. Ganz oben hingen an einer mit groflen, eisernen Négeln
besetzten Querstange Krdnze von grofen und kleinen Wiirsten jeder Art, gleich den
Schniiren und Troddeln préachtiger Vorhdnge, wéahrend im Hintergrunde eine Anordnung
von Fransen ihre weilen, mit Seide {ibersponnenen Spitzen sehen lieB. Auf der obersten
Stufe dieses dem Magen erbauten Altars aber, umspielt von den Spitzen der Fransen, stand
zwischen zwei Strduflen purpurroter Schwertlilien ein Aquarium, mit Grottenwerk
umkleidet, und darinnen schwammen zwei Goldfischchen.

Florent fiihlte, wie ein Schauer seinen Korper iiberflog, als er eine Frau auf der
Schwelle des Ladens bemerkte, vom Sonnenschein umflossen. Sie erhéhte durch ihre
Erscheinung den Eindruck der Fiille und des Wohlbehagens, den alle diese schénen,
erquicklichen Sachen hervorbrachten. Sie war eine schone Frau. Sie fiillte die Tiir6ffnung
aus, obgleich sie nicht zu stark war; ihr voller Busen verriet die Reife der DreilSigerin. Sie
war eben erst aufgestanden und doch war ihr Haar schon geordnet und legte sich in
schonen, glatten Strahnen {iber die Schlidfen. Es gab ihr ein sehr sauberes Aussehen. Thr
ruhiges Fleisch hatte die durchsichtige Weil3e, die feine, rosige Haut der Personen, die
unter Fett und rohem Fleisch leben. Sie hatte ein sehr ruhiges, mehr ernstes Aussehen; nur
die Augen heiterten ihr Antlitz auf. Ihr weiller, gesteifter Kragen, der sich eng um den
Hals legte, ihre weillen Manschetten, die bis zu den Ellenbogen reichten, ihre weilSe
Schiirze, die so lang war, dal§ sie die Spitze ihrer Schuhe verhiillte, lieBen nur schmale
Streifen ihres schwarzen Kaschmirkleides, die runden Schultern, das volle Leibchen
sehen, das den Stoff aulSerordentlich straff anspannte. Auf all dem vielen Weil§ brannte die
Morgensonne. Doch in das Licht getaucht, mit ihrem blauschwarzen Haar, ihrem rosigen
Fleisch, den schimmernden Armeln und der Schiirze, stand sie da, ohne auch nur mit den
Augen zu zwinkern, und nahm in aller Ruhe ihr morgendliches Lichtbad, mit ihren sanften
Augen die iiberquellenden Hallen anldchelnd. Sie hatte ein iiberaus ehrbares Aussehen.

Das ist die Gattin Thres Bruders, Ihre Schwégerin Lisa, sagte Gavard zu Florent.

Er hatte sie mit einem leichten Kopfnicken gegriifSt. Dann betrat er den kleinen Gang,
der ins Haus fiihrte; er benahm sich noch immer mit einer ganz aullerordentlichen
Vorsicht, denn er wollte nicht, da Florent durch den Laden eintrete, der iibrigens ganz
leer war. Er war augenscheinlich sehr froh, sich in ein Abenteuer zu stiirzen, das er fiir
gefdhrlich hielt.

Warten Sie, sagte er; ich will nachsehen, ob Ihr Bruder allein ist. Wenn ich in die Hande
klatsche, treten Sie ein.

Er 6ffnete eine Tiire im Hintergrunde des Ganges. Doch als Florent die Stimme seines
Bruders hinter dieser Tiire vernahm, war er mit einem Satze im Hause. Quenu, der ihn
sehr liebte, warf sich ihm an den Hals. Sie kiilSten sich wie Kinder.

Bist du es wirklich? stammelte Quenu. Wer hitte das erwartet? ... Ich hielt dich fiir
tot ... Ich sagte gestern erst zu Lisa: »Der arme Florent ... «

Er hielt inne, steckte den Kopf zur Ladentiir hinein und rief:



Lisa! He, Lisa!

Dann wandte er sich zu einem kleinen Mddchen, das sich in einen Winkel gefliichtet
hatte, und sagte:

Pauline, rufe deine Mutter!

Doch die Kleine riihrte sich nicht. Es war ein prachtiges Kind von fiinf Jahren mit
einem grollen, runden Gesichte, der schonen Wursthandlerin sehr dhnlich. Sie hielt in den
Armen eine grolle, gelbe Katze, die sich mit hdngenden Beinen ihrem Behagen iiberliel.
Das Kind driickte mit seinen kleinen Hdnden das Tier, unter dessen Last es sich
beugte, fest an sich, als fiirchte es, dall der schlecht gekleidete Fremde ihr die Katze
stehlen konne.

Lisa kam langsam herbei.
Das ist Florent, mein Bruder, sagte Quenu.

Sie nannte ihn »mein Herr!« und benahm sich sehr freundlich. Sie betrachtete ihn ruhig
vom Kopf bis zu den Fiiflen, ohne eine verletzende Uberraschung zu verraten. Nur ihre
Lippen waren leicht verzogen. Sie blieb da stehen und ldchelte schlieflich iiber die
Umarmungen ihres Gatten. Dieser schien sich indes zu beruhigen. Jetzt erst bemerkte er
die Magerkeit und Diirftigkeit seines Bruders.

Ach, armer Kerl! Du bist in fernen Landen nicht schoner geworden ... Ich habe
dagegen Fett angesetzt ... Was will man machen?

Er war in der Tat fett, zu fett fiir seine dreilig Jahre. Er strotzte von Fiille in seinem
Hemde, in seiner Schiirze, in diesen weillen Linnen, die ihn einhiillten wie eine riesige
Puppe. Sein rasiertes Antlitz hatte sich verldngert und hatte mit der Zeit eine ferne
Ahnlichkeit mit dem Riissel seiner Schweine angenommen, mit diesem Fleische, in dem
seine Hande den ganzen Tag herumwiihlten und lebten. Florent erkannte ihn kaum wieder.
Er hatte sich gesetzt und betrachtete nacheinander seinen Bruder, die schéne Lisa und die
kleine Pauline. Sie alle schwitzten sozusagen von Gesundheit; sie waren schon, kriftig
und strahlend; sie betrachteten ihn mit dem Erstaunen sehr fetter Leute, die beim Anblick
eines Mageren von einer unbestimmten Unruhe ergriffen werden. Und selbst die Katze,
deren Haut vom Fett zu platzen drohte, ri§ die gelben Augen auf und betrachtete ihn
argwohnisch.

Du wartest bis zum zweiten Friihstiick, nicht wahr? fragte Quenu. Wir essen friih, um
zehn Uhr.

Ein starker Geruch drang aus der Kiiche herein. Florent sah seine furchtbare Nacht
wieder, seine Ankunft mit den Gemiisewagen, seine Marter in den Hallen, diese
unaufhoérliche Anhdufung von Lebensmitteln, der er eben entronnen war. Da sagte er mit
leiser Stimme und einem sanften L&cheln:

Nein, ich bin hungrig.



Kapitel 2

Florent hatte eben in Paris sein Rechtsstudium begonnen, als seine Mutter starb. Sie
wohnte zu Vigon, in der Gard-Gegend. Sie hatte in zweiter Ehe einen aus Yvetot in der
Normandie stammenden Mann namens Quenu geheiratet. Diesen Mann hatte ein
Unterprafekt nach dem Siiden gebracht und dort vergessen. Er war Beamter in der
Unterprafektur geblieben; denn er fand die Gegend reizend, den Wein gut, die Frauen
liebenswiirdig. Nach dreijdhriger Ehe starb er an den Folgen einer schlechten Verdauung.
Als einziges Erbe hatte er seiner Frau einen dicken Jungen zuriickgelassen, der ihm ganz
dhnlich sah. Es fiel der Mutter schon schwer, die Schulgelder fiir ihren &lteren Sohn
Florent, der aus ihrer ersten Ehe stammte, zu bezahlen. Sie hatte groe Ursache, mit
diesem Sohne zufrieden zu sein; er war von sanfter Gemiitsart, arbeitete fleifig und
erlangte stets die ersten Preise. [hm wandte sie ihre ganze Liebe, alle ihre Hoffnungen zu.
In der Zértlichkeit fiir diesen blassen, schmachtigen Jungen kam vielleicht der Vorzug fiir
ihren ersten Gatten zum Ausdruck, einen Provencalen von liebkosend weichlichem
Charakter, der sie zum Sterben lieb gehabt hatte. Quenu, dessen gute Laune sie anfdnglich
verfiihrt, hatte sich vielleicht zu dick, zu selbstgefallig, zu sehr als Mensch gezeigt, der aus
sich selbst die besten Freuden zu schopfen sicher war. Sie entschied denn, dal8 ihr
Zweitgeborner, der Jiingste, der in den Familien des Siidens oft geopfert wird, niemals
etwas Rechtes werden solle. Sie begniigte sich, ihn in eine Schule zu schicken, die ihre
Nachbarin, ein altes Maddchen hielt, und wo der Junge nichts anderes lernte, als sich
herumtreiben. So wuchsen die beiden Briider fern voneinander als Fremde heran.

Als Florent nach Vigon zuriickkehrte, war seine Mutter begraben. Sie hatte verlangt,
daf man ihm ihre Krankheit bis zum letzten Augenblick verheimliche, um ihn nicht in
seinen Studien zu storen. Er fand den kleinen zwdélfjahrigen Quenu in der Kiiche an einem
Tische sitzen und weinen. Ein benachbarter Mébelhdndler schilderte ihm die Krankheit
und den Tod der armen Frau. Sie war bei ihren letzten Mitteln angelangt und hatte sich in
schwerer Arbeit aufgerieben, damit ihr Sohn sein Rechtsstudium beenden kénne. Auller
einem kleinen Bandhandel, der wenig einbrachte, mufite sie sich noch mit verschiedenen
anderen Arbeiten beschiftigen, die sie bis in die spdte Nacht in Anspruch nahmen. Die
fixe Idee, ihren Florent als einen angesehenen Advokaten der Stadt zu sehen, machte sie
schlieRlich hartherzig, geizig, erbarmungslos gegen sich selbst und gegen andere. Der
kleine Quenu lief mit zerrissenen Hoschen umher und hatte Locher in den Rockédrmeln.
Bei Tische durfte er sich nichts nehmen und mul$te warten, bis seine Mutter ihm sein Teil
Brot gab; allerdings schnitt sie fiir sich selbst ebenso diinne Scheiben wie fiir ihn. Bei
dieser Lebensweise war sie zugrunde gegangen mit dem unsdglichen Schmerze, ihre
Aufgabe nicht beendet zu sehen.

Diese Mitteilung machte auf den weichen Charakter Florents einen schrecklichen
Eindruck. Die Tranen erstickten ihn schier. Er nahm den kleinen Bruder in seine Arme,
schlof§ ihn an seine Brust und kiilte ihn, wie um ihm alle die Liebe zu vergelten, deren er
ihn beraubt hatte. Er betrachtete seine zerrissenen Schuhe, seine 16cherigen Rockarmel,



seine schmutzigen Hénde, dieses ganze Elend eines verlassenen Kindes. Er wiederholte
ihm, dafl er ihn mitnehmen wolle und dal$ er bei ihm gliicklich sein solle. Als er am
ndchsten Tage die Lage priifte, fiirchtete er, es werde ihm nicht soviel bleiben, um nach
Paris zuriickzukehren. Um keinen Preis wollte er in Vigon bleiben. Es gelang ihm
gliicklicherweise, einen Abnehmer fiir den Bandkramladen zu finden; dadurch ward es
ihm moglich, die Schulden zu bezahlen, die seine Mutter, in Geldsachen sonst sehr streng,
nach und nach zu machen genoétigt gewesen. Da ihm nichts iibrig blieb, bot ihm sein
Nachbar, der Mdébelhdndler, fiinfhundert Franken fiir die Einrichtung und die Wésche der
Verstorbenen. Der Mébelhdndler machte dabei ein gutes Geschéft. Der junge Mann dankte
ihm mit Trénen in den Augen. Er kleidete seinen Bruder ganz neu und nahm ihn noch am
selben Abend mit sich.

In Paris konnte nicht mehr die Rede davon sein, das Rechtsstudium fortzusetzen.
Florent gab jeden Ehrgeiz fiir spater auf. Er fand einige Unterrichtsstunden und mietete
sich mit dem kleinen Quenu in der Royer-Collard-Stralle, an der Ecke der Jakobstrale, in
einer grofSen Stube ein, die er mit zwei eisernen Betten, einem Schrank, einem Tische und
vier Stiihlen ausstattete. Von da ab hatte er ein Kind. Seine Vaterschaft entziickte ihn. In
der ersten Zeit versuchte er, wenn er abends nach Hause kam, dem Kleinen Unterricht zu
geben. Doch dieser horte nicht zu; er hatte einen harten Schddel und wollte nichts lernen;
schluchzend sehnte er die Zeit zuriick, da seine Mutter ihm erlaubte, in den Stralen
herumzulaufen. Florent war darob in Verzweiflung, brach den Unterricht ab, trostete den
Jungen und versprach ihm endlose Ferien. Um seine Schwdche in seinen Augen zu
rechtfertigen, sagte er sich, dall er das liebe Kind nicht mitgenommen habe, um es zu
argern. Seine Verhaltungsregel war, es in Frohsinn heranwachsen zu sehen. Er liebte den
Jungen, war entziickt von seinem hellen Lachen und fand seine selige Wonne daran, ihn
gesund und sorglos um sich zu haben. Florent blieb mager in seinen abgeniitzten
schwarzen Roécken, und sein Gesicht begann gelb zu werden bei den bdsen
Verdriel8lichkeiten des Stundengebens. Quenu ward ein rundes, volles Biirschchen, etwas
einféltig, der kaum schreiben und lesen konnte, aber von einer unwandelbaren guten
Laune war und die groBe Stube stets mit seiner Heiterkeit erfiillte.

Indes gingen Jahre dahin. Florent, der die Aufopferungsfdahigkeit seiner Mutter geerbt
hatte, behielt Quenu in seiner Wohnung wie ein grofSes, trages Mddchen. Er ersparte ihm
selbst die kleinen Sorgen des Hauswesens. Er selbst kaufte den Mundvorrat ein, besorgte
Stube und Kiiche. Das verscheuchte ihm die schlimmen Gedanken, sagte er. Gewohnlich
war er in diisterer Stimmung und hielt sich fiir schlecht. Wenn er des Abends mit Schmutz
bespritzt und von Hall gegen die Kinder der anderen erfiillt heimkehrte, war er geriihrt von
der Umarmung dieses grofSen, dicken Jungen, den er auf den Fliesen der Stube mit seinem
Brummkreisel spielen fand. Quenu lachte iiber seine Ungeschicklichkeit in der
Zubereitung der Eierkuchen und {iber den Ernst, mit dem er den Fleischtopf ans Feuer
setzte. Wenn die Lampe ausgeldscht war, lag Florent oft mit traurigen Gedanken in seinem
Bette. Er gedachte, seine Rechtsstudien wieder aufzunehmen, und erschépfte sich in
Auskunftsmitteln, um seine Zeit so einzuteilen, dal8 er die Vorlesungen an der Fakultét
horen konne. Es gelang ihm auch, und er war vollkommen gliicklich. Allein ein
Fieberanfall, der ihn acht Tage lang das Zimmer zu hiiten nétigte, legte eine solche
Bresche in ihren Geldbestand und beunruhigte ihn in dem Malle, dal8 er jeden Gedanken
an die Beendigung seiner Studien aufgab. Sein Kind wuchs heran. Er trat als Lehrer in



eine Pension in der Wippstrale ein mit einem Jahresgehalte von achtzehnhundert Franken.
Das war ein Vermogen. Bei einiger Sparsamkeit mul§ es ihm gelingen, Geld zu eriibrigen,
um Quenu zu unterstiitzen, wenn er einmal etwas beginnen werde. Mit achtzehn Jahren
behandelte er ihn noch als Méddchen, das ausgestattet werden muf3.

Waihrend der kurzen Krankheit seines Bruders hatte auch Quenu sich seine Gedanken
gemacht. Eines Morgens erkldrte er, er wolle arbeiten und sei groff genug, um seinen
Lebensunterhalt zu verdienen. Florent war tief geriihrt. Gegeniiber, auf der anderen Seite
der Stralle, wohnte ein Uhrmacher, den das Kind den ganzen Tag sah, wie er im hellen
Lichte des Fensters {iber seinen kleinen Tisch gebeugt kleine, zarte Dingerchen handhabte
und geduldig durch die Lupe betrachtete. Es gefiel ihm sehr, und er behauptete, er habe
Neigung fiir die Uhrmacherei. Allein nach zwei Wochen ward er unruhig und weinte wie
ein zehnjdhriger Junge; er fand, die Sache sei zu verwickelt, und er werde nie alle die
kleinen » Dummbheiten« kennen lernen, aus denen eine Uhr sich zusammensetzt. Er wolle
lieber ein Schlosser werden. Allein, die Schlosserei ermiidete ihn bald. Binnen zwei
Jahren versuchte er es mit zehn Handwerken. Florent dachte, er habe recht, und man solle
nicht mit Unlust einen Stand wdhlen. Doch die 16bliche Hingebung des Quenu, der seinen
Lebensunterhalt verdienen wollte, kam dem Haushalte der beiden jungen Leute sehr teuer
zu stehen. Seitdem er durch alle Werkstétten kam, gab es immer neue Ausgaben: fiir
Kleider, fiir aulerhalb des Hauses eingenommene Mahlzeiten, fiir Einstandstrdnke, die
man den neuen Kameraden zahlen mul$te. Die achtzehnhundert Franken Florents geniigten
nicht mehr. Er hatte zwei Lektionen fiir den Abend annehmen miissen. Seit acht Jahren
trug er denselben Rock.

Die beiden Briider hatten einen Freund gefunden. Das Haus hatte eine Seite auf die
Jakobstralle, und auf dieser Seite war darin eine grofle Ausbraterei, die ein wiirdiger Mann
namens Gavard hielt, dessen Frau inmitten all des fetttriefenden Gefliigels an Auszehrung
starb. Wenn Florent zu spdt heimkehrte, um noch ein Stiick Fleisch zu braten, kaufte er
unten ein Stiick Truthahn- oder Génsebraten fiir zwolf Sous. Das gab dann immer ein
leckeres Fest. Gavard interessierte sich schlieflich fiir diesen mageren jungen Mann; er
erfuhr seine Geschichte und verlangte auch den Kleinen zu sehen. Bald verlief Quenu
nicht mehr die Ausbraterei. Sobald sein Bruder ausgegangen war, ging er hinunter und
blieb in dem Laden, entziickt von dem Anblicke der vier grolen Spielle, die mit einem
gedampften Gerdusche sich vor den hohen, hellen Flammen drehten.

Die breiten Kupfergeschirre am Kamin gldnzten, das Gefliigel rauchte, das Fett brodelte
und zischte in der Untersetzpfanne, die Spielle begannen schlief8lich eine Unterhaltung
untereinander und sagten auch Quenu freundliche Worte, der mit einem langstieligen
Loffel bewehrt, die runden, braunen Génse- und Hiihnerbriiste sorgféltig mit Fett begoR.
Stundenlang blieb er da, ganz rot von den lodernden Flammen, ein wenig dumm, mit
einem stillen Lacheln iiber die fetten Tiere, die da brieten. Er erwachte erst wieder aus
seiner Traumerei, wenn die fertigen Braten von den Spiefen genommen wurden. Das
Gefliigel wurde auf Schiisseln gelegt, die rauchenden Spiefle aus den Bduchen gezogen
und dann leerten sich die Bauche und lieSen den Saft durch die Locher am Hintern und am
Halse herausrinnen, und der Laden fiillte sich mit einem starken Bratengeruche. Der Junge
stand dabei, folgte diesem Tun mit den Blicken, klatschte vergniigt in die Hande, redete zu
dem Gefliigel, sagte, dal8 der Braten sehr gut sei, dal man ihn verspeisen werde, und dal$
die Katzen nur die Knochen haben sollten. Er machte einen Luftsprung, wenn Gavard ihm



ein Stiick Brot reichte, das er dann eine halbe Stunde im Bratenfett schmoren lielS.

Sicherlich hatte Quenu hier Lust zur Kiiche bekommen. Nachdem er es mit allen
Handwerken versucht hatte, kehrte er — als sei es vom Schicksal bestimmt gewesen —
wieder zu dem Gefliigel zuriick, das am SpielSe gebraten wird, und zu dem feinen Safte,
nach dem man sich die Finger ablecken mull. Anfdnglich fiirchtete er, seinen Bruder
dadurch zu adrgern, der ein bescheidener Esser war und von den leckeren Bissen mit der
Millachtung eines Menschen sprach, der nicht weill, was gut ist. Als er spdter sah, wie
Florent aufhorchte, wenn er ihm irgendein zusammengesetztes Gericht erlduterte, gestand
er ihm seinen Beruf und trat in den Dienst einer Gastwirtschaft. Seither war das Leben der
beiden Briider geregelt. Sie bewohnten weiter die Stube in der Royer-Collard-StralSe, wo
sie sich jeden Abend fanden, der eine mt frohlichem, gerdtetem Gesichte von seinen
Brattfen heimkehrend, der andere mit der triibseligen Miene eines armen Lehrers. Florent
behielt seinen schwarzen Rock und vertiefte sich in die Aufgabenhefte seiner Schiiler,
wahrend Quenu, um es sich behaglich zu machen, seine Schiirze, seine weille Weste und
seine Kiichenjungenmiitze anlegte und sich damit die Zeit vertrieb, auf dem Zimmerofen
irgendeinen Leckerbissen zuzubereiten. Manchmal lachten sie, wenn sie einander so
sahen, der eine ganz weil$, der andere ganz schwarz. Die grolle Stube schien halb traurig
und halb lustig von dieser Diisterheit und diesem Frohsinn. Noch niemals hatten zwei so
verschieden geartete Leute sich so gut zusammen vertragen. Mochte der eine, von der
Fieberglut des Vaters verzehrt, noch so sehr abmagern, und mochte der andere als
wiirdiger Sohn des Normannen noch so dick werden: sie liebten sich in ihrer gemeinsamen
Mutter, in dieser Frau, die nichts als liebevolle Hingebung gewesen.

Sie hatten in Paris einen Verwandten, einen Bruder ihrer Mutter namens Gradelle, der in
der Pirouette-Stralle, nahe bei den Hallen, einen Wurstladen hielt. Er war ein dicker Filz,
ein roher Mensch, der sie als Hungerleider empfing, als sie das erstemal bei ihm
vorsprachen. Sie kamen selten in sein Haus. Zu seinem Namensfeste brachte Quenu dem
Oheim einen Straul$ und erhielt dafiir ein Zehnsousstiick. Florent, von einem krankhaften
Stolze erfiillt, litt sehr, wenn Gradelle seinen abgetragenen Rock musterte mit den
argwohnischen Blicken eines Geizhalses, der die Bitte um ein Mittagessen oder um ein
Hundertsousstiick wittert. Eines Tages beging er den kindlichen Streich, einen
Hundertfrankenschein bei dem Onkel zu wechseln. Er erreichte damit, dal dieser weniger
erschrak, wenn »die Kleinen« kamen. Aber weiter ging die Freundschaft nicht.

Diese Jahre waren fiir Florent ein langer, siifer, trauriger Traum. Alle bitteren Freuden
der Selbstaufopferung hatte er durchzukosten. Zu Hause in der gemeinsamen Stube war er
nur Liebe. Drauen unter den Demiitigungen seines Lehrerberufes, auf den Fullwegen von
der Menge gestoRen, fiihlte er, wie er schlecht wurde. Sein ldngst erstorbener Ehrgeiz
verbitterte ihn. Es wahrte Monate, bis er sich ergab und sich in das Leidensgeschick eines
haRlichen, mittelmdRigen und armen Menschen fiigte. Um den Versuchungen der
Schlechtigkeit zu entrinnen, stiirzte er sich kopfiiber in eine ideale Giite, schuf sich einen
Zufluchtsort aus eitel Gerechtigkeit und Wahrheit. Zu jener Zeit wurde er Republikaner; er
trat in die Republik ein, wie die verzweifelten Médchen in das Kloster eintreten. Weil er
keine Republik fand, die weich und warm genug gewesen wire, um seine Leiden
einzuschldfern, schuf er sich eine solche. An den Biichern fand er kein Gefallen; alles
geschwarzte Papier, unter dem er lebte, erinnerte ihn an die miSduftige Schulklasse, an die
von den Schuljungen zerkauten Papierkugeln, an die Marter der langen, unfruchtbaren



Stunden. Auch redeten die Biicher nur von Aufruhr, drangten ihn zum Stolze; er aber
fiihlte ein gebieterisches Bediirfnis nach Frieden und Vergessen. Sich wiegen,
einschlummern und trdumen, dall er vollkommen gliicklich sei, da8 auch die Welt es
werden sollte, die republikanische Stadt erbauen, wo er hétte leben wollen: dies war seine
Erholung, das immer wieder von neuem begonnene Werk seiner freien Stunden. Er las
nicht mehr, nur was sein Lehrberuf erforderte; er ging die Jakobstralle hinauf bis zu den
dulleren Alleen, machte zuweilen einen weiten Weg und kam durch das italienische Tor
zuriick; auf dem ganzen Wege hatte er das Mouffetard-Stadtviertel zu seinen Fiillen; er
ersann sittliche Mallnahmen, menschenfreundliche Gesetzentwiirfe, die diese Stadt der
Leiden in eine Stadt der Gliickseligkeit umwandeln sollten. Als die Tage der
Februarrevolution Paris in ein Blutbad tauchten, war er tief bekiimmert; er lief in die
Klubs und forderte den Loskauf dieses Blutes »durch den Bruderkul8 aller Republikaner
der Welt«. Er ward einer jener erleuchteten Redner, die die Revolution als eine neue
Religion der Milde und Erlosung predigten. Erst die Dezembertage rissen ihn aus dieser
Weltallsliebe. Er war entwaffnet. Er lie§ sich abfangen wie ein Hammel und wurde
behandelt wie ein Wolf. Als er aus seiner Predigt {iber die Briiderlichkeit erwachte, starb
er schier Hungers auf den kalten Fliesen einer Kasematte zu Bicétre.

Quenu, damals 22 Jahre alt, ward von toédlicher Angst ergriffen, als er seinen Bruder
nicht zuriickkehren sah. Am anderen Tage ging er nach dem Montmartrefriedhofe, um ihn
da unter den Toten der Stralle zu suchen, die man reihenweise auf Stroh gebettet hatte. Die
unbedeckten H&upter der Leichen waren scheufllich anzusehen. Thm fehlte der Mut, die
Tranen blendeten ihn; zweimal mulite er die Reihen abschreiten. Endlich erfuhr er nach
einer Woche auf der Polizeiwache, dal§ sein Bruder in Haft sei. Er durfte ihn nicht sehen.
Als er zudringlich wurde, drohte man, auch ihn zu verhaften. Da lief er zum Onkel
Gradelle, der in seinen Augen eine Personlichkeit war und den er zu bestimmen hoffte,
Florent zu retten. Allein, der Onkel Gradelle wurde zornig und sagte, es sei ganz recht so;
der lange Tolpel habe nicht notig gehabt, sich unter die republikanischen Hundsfétter zu
mengen; er fiigte hinzuy, es sei Florent ins Gesicht geschrieben, dall es mit ihm ein boses
Ende nehmen werde. Quenu schluchzte bitterlich und war ganz trostlos. Der Onkel
schamte sich ein wenig; er fiihlte, dal$ er fiir den armen Jungen etwas tun miisse, und bot
ihm an, ihn zu sich zu nehmen. Er wulite, da8 er ein guter Koch sei, und brauchte eben
einen Gehilfen. Quenu hatte eine solche Angst davor, allein nach der Stube in der Royer-
Collard-Strale zuriickzukehren; dal er den Antrag annahm. Er schlief schon am
namlichen Abend bei seinem Oheim in einem finstern Loch unter dem Dache, wo er sich
kaum ausstrecken konnte. Er weinte da doch weniger, als er angesichts des leeren Bettes
seines Bruders geweint haben wiirde.

Endlich gelang es ihm, Florent zu sehen. Doch als er von Bicétre zuriickkam, mufite er
sich zu Bett legen; das Fieber hielt ihn fast drei Wochen an sein Lager gefesselt, und er
verbrachte diese ganze Zeit in einer Art Schlummer und BewulStlosigkeit. Es war seine
erste und einzige Krankheit. Gradelle wiinschte seinen republikanisch gesinnten Neffen zu
allen Teufeln. Als er eines Morgens erfuhr, dall Florent nach Cayenne abgefiihrt worden,
schlug er Quenu vergniigt in die Hinde, weckte ihn, teilte ihm roh diese Nachricht mit und
rief damit einen solchen Umschwung in der Krankheit hervor, daf der junge Mann am
folgenden Tage auf den Beinen war. Sein Schmerz l6ste sich; sein schlaffes Fleisch schien
seine letzten Trdnen aufzusaugen. Einen Monat spdter lachte er schon, allerdings



verdrossen iiber dieses Lachen; dann behielt aber die Heiterkeit die Oberhand, und er
lachte, ohne es zu wissen.

Er erlernte das Wurstmacherhandwerk. Er fand daran noch mehr Gefallen als an der
Kiiche. Allein der Oheim Gradelle sagte ihm, er moge seine Kochtopfe und Pfannen nicht
zu sehr vernachldssigen; ein Wurstmacher, der zugleich ein guter Koch, sei sehr selten zu
finden, und es sei fiir ihn, Quenu, ein Gliick, dal8 er in einer Gastwirtschaft gewesen, ehe
er bei ihm eingetreten. Er niitzte iibrigens die Fahigkeiten des Jungen aus, lief8 ihn
Mabhlzeiten bereiten, die von Kunden bestellt waren, und betraute ihn im besonderen mit
der Zubereitung von Rostbraten und Schweinskoteletten mit kleinen Gurken. Da der junge
Mann ihm niitzliche Dienste leistete, liebte er ihn nach seiner Art, kneipte ihn in die Arme,
wenn er gerade gut gelaunt war. Er hatte die armliche Einrichtung der Stube in der Royer-
Collard-Stralle verkauft und behielt den Erlés, vierzig und einige Franken, bei sich, damit
der Teufelsjunge Quenu, wie er sagte, das Geld nicht zum Fenster hinauswerfe.
SchlieRlich gab er ihm aber dennoch sechs Franken monatlich zur Bestreitung seiner
kleinen Ausgaben.

Obgleich knapp im Gelde und zuweilen roh behandelt, war Quenu doch vollkommen
zufrieden. Er liebte es, dall man ihm sein Leben sozusagen vorkaue. Florent hatte ihn zu
sehr nach der Art eines trigen Midchens erzogen. Uberdies hatte er im Hause des Oheims
Gradelle eine Freundin gefunden. Als dieser seine Frau verloren, muf3te er fiir den Dienst
am Zahlpulte ein Mddchen nehmen. Er wdhlte hiezu eine gesunde, appetitliche Person,
weil er wulSte, dal§ eine solche den Kunden wohlgefallt und den kalten Braten zu raschem
Absatz verhilft. Er kannte in der Cuvier-Strale nahe dem Botanischen Garten eine
verwitwete Frau, deren Mann Posthalter zu Plassans, einer Unterprafekturs-Stadt im
Stiden, gewesen. Diese Dame, die sehr bescheiden von einer kleinen Leibrente lebte, hatte
aus der genannten Stadt ein starkes, schénes Madchen mitgebracht, das sie wie ihre eigene
Tochter behandelte. Lisa pflegte sie mit ruhiger Miene in stets gleichmédliger, ernster
Stimmung und war, wenn sie ldchelte, sehr schén. Ihr Hauptreiz lag in der kostlichen Art,
wie sie ihr seltenes Ldcheln anbrachte. Ihr Blick ward dann zu einer Liebkosung. Ihr
gewOhnlicher Ernst verlieh diesem plétzlich angewandten Mittel der Verfilhrung einen
unschdtzbaren Wert. Die alte Dame pflegte zu sagen, ein Lacheln Lisas kénne sie in die
Holle locken. Als das Asthma sie hinwegraffte, hinterlie8 sie ihrer Ziehtochter Lisa ihre
ganzen Ersparnisse, nahezu zehntausend Franken. Lisa blieb acht Tage allein in der
Wohnung der Cuvier-Stra8e; hier suchte Gradelle sie auf. Er kannte sie, weil er sie 6fter
mit ihrer Herrin gesehen hatte, wenn letztere in der Pirouette-StralSe bei ihm einkaufte. Bei
dem Leichenbegdngnisse der alten Dame fand er Lisa so schon und fest gebaut, daR er bis
zum Kirchhofe mitging. Wéhrend man den Sarg in das Grab senkte, dachte er, wie
prachtig dieses Mddchen in seinen Wurstladen passen werde. Er ging mit sich selbst zu
Rate und sagte sich, dal$ er ihr nebst der Bekostigung und Wohnung gern dreillig Franken
monatlich zahlen werde. Als er ihr seine Vorschldge machte, erbat sie sich vierundzwanzig
Stunden Bedenkzeit. Eines Morgens erschien sie bei ihm mit einem kleinen Pdackchen und
ihren zehntausend Franken, die sie in ihrem Mieder verborgen trug. Einen Monat spdter
beherrschte sie das ganze Haus, Gradelle, Quenu, alle bis zum letzten Lehrjungen. Quenu
besonders wiirde alle zehn Finger fiir sie hingegeben haben. Wenn sie ldchelte, blieb er
stehen, sah sie an und lachte von Herzen mit.

Lisa, die dlteste Tochter der Macquart in Plassans, hatte noch ihren Vater. Sie sagte, er



sei im Auslande, und schrieb ihm niemals. Zuweilen liel8 sie die Bemerkung fallen, dal$
ihre Mutter zu ihren Lebzeiten eine kraftige Arbeiterin gewesen und dal$ sie ihr dhnlich
sei. Sie erwies sich in der Tat sehr ausdauernd bei der Arbeit. Aber sie sagte, die arme
Frau habe sich zu Tode gearbeitet, um die Hauswirtschaft aufrecht zu erhalten. Sie sprach
dann von den Pflichten der Hausfrau und von den Pflichten des Gatten in einer sehr
klugen, sehr anstdandigen Weise, die Quenu entziickte. Er versicherte ihr, dal er vollig ihre
Ansichten teile. Die Ansichten Lisas waren aber die, dal§ jeder arbeiten miisse, wenn er
essen wolle, daR jeder seines eigenen Gliickes Schmied sei, dall man Bdses tue, wenn man
die Tragheit ermutige, und endlich, dal§ es den Faulenzern ganz recht geschehe, wenn es
ihnen schlimm gehe. Dies war eine sehr deutliche Verurteilung der Sauferei und des
MiiBigganges des alten Macquart. Ohne dal8 sie es wullte, sprach Macquart ganz laut in
ihr; sie war nichts als eine ordnungsliebende, verniinftige, logische Macquart mit ihren
Bediirfnissen eines behaglichen Lebens, weil sie begriff, dal man am besten schlafe, wenn
man sich selbst warm gebettet habe. Diesem warmen, weichen Bette galt ihre ganze Zeit
und galten alle ihre Gedanken. Schon mit sechs Jahren blieb sie gern den ganzen Tag
ruhig auf ihrem Stiihlchen sitzen unter der Bedingung, dall sie am Abend mit einem Stiick
Kuchen belohnt werde.

Bei dem Wurstmacher Gradelle fiihrte Lisa ihr ruhiges, regelmédfiges, durch ihr schénes
Lacheln erhelltes Leben fort. Sie hatte das Anerbieten des guten Mannes nicht aufs
Geratewohl angenommen; sie wulSte sich einen Beschiitzer aus ihm zu machen; sie ahnte
vielleicht mit dem Spiirsinn der Leute, die Gliick haben, in diesem dunkeln Laden der
Pirouette-Stralle die fest begriindete Zukunft, von der sie traumte, ein Leben voll gesunder
Freuden, eine Arbeit ohne Miihe, fiir die jede Stunde ihren Lohn darbieten solle. An ihrem
Zahlpulte versah sie den Dienst mit derselben ruhigen Sorgfalt, die sie der Witwe des
Posthalters gewidmet hatte. Die Sauberkeit der Schiirzen Lisas wurde bald sprichwértlich
im Stadtviertel. Der Onkel Gradelle war dermallen zufrieden mit diesem schénen
Maidchen, dal8 er manchmal, wenn er seine Wiirste band, zu Quenu sagte:

Wenn ich nicht sechzig Jahre alt wdre, bei meiner Ehre, ich kénnte die Torheit begehen,
sie zu heiraten! ... Eine solche Frau im Geschéft ist gediegen Gold, mein Junge.

Quenu iiberbot ihn noch in den Lobspriichen. Doch lachte er hellauf, als eines Tages ein
Nachbar ihn damit neckte, er sei in Lisa verliebt. Die Liebe plagte ihn nicht. Sie waren
sehr gute Freunde. Am Abend gingen sie zusammen hinauf, um sich zu Bette zu begeben.
Neben dem dunkeln Loche, wo Quenu schlief, bewohnte Lisa ein Kdmmerchen, das sie
ganz hell zu machen wulite, indem sie es {iberall mit Mousselinevorhdngen schmiickte. Sie
verweilten einen Augenblick mit dem Leuchter in der Hand auf dem Flur und plauderten,
wihrend sie ihre Tiiren aufsperrten. Dann schlossen sie die Tiire mit dem GrufSe:

Gute Nacht, Fraulein Lisa!
Gute Nacht, Herr Quenu!

Wihrend Quenu zu Bett ging, horte er Lisa in ihrem Kdmmerchen herumwirtschaften.
Die Bretterwand war so diinn, dal§ er jeder ihrer Bewegungen folgen konnte. Er dachte
sich: »Schau, schau! Sie zieht ihre Fenstervorhdnge zu; was mag sie nur vor ihrer
Kommode machen? Jetzt setzt sie sich nieder, um ihre Stiefelchen auszuziehen. Nun hat
sie ihre Kerze ausgeldscht. Gute Nacht, schlafen wirl« Und wenn er das Bett krachen



horte, murmelte er lachend: »Ja, sie ist nicht leicht, das Fraulein Lisa.« Dieser Gedanke
erheiterte ihn. Er schlief endlich ein mit dem Gedanken an die Schinken und Wiirste, die
am ndchsten Tage bereitet werden sollten.

Dies wahrte ein Jahr, ohne dafS Lisa auch nur einmal errotet, oder Quenu in Verlegenheit
gekommen wdre. Am Morgen bei der Arbeit, wenn Lisa in die Kiiche kam, begegneten
sich wohl ihre mit dem Hackfleisch beschéftigten Hande. Sie half ihm zuweilen; sie hielt
mit ihren fetten Fingern die Darme, wahrend er sie mit gehacktem Fleisch und Speck
fiillte. Oder sie kosteten zusammen das rohe Wurstfleisch, um zu sehen, ob es auch
geniigend gewlirzt sei. Sie war eine gute Beraterin; sie kannte die im Siiden gebrduchliche
Art der Zubereitung, und er versuchte diese Art mit Erfolg. Oft merkte er, dal sie so dicht
hinter ihm stehe und in die Topfe gucke, daf er ihren starken Busen an seinem Riicken
fiihlte. Sie reichte ihm, wenn nétig, einen Loffel oder eine Schiissel. Das groRle Feuer
erhitzte sie, dall sie ganz rot wurden. Er wiirde um nichts in der Welt in dem Umriihren
des Breies innegehalten haben, der sich am Feuer verdickte, wahrend sie sehr ernst von
dem Grade sprach, bis zu welchem das Kochen fortgesetzt werden miisse. Wenn
nachmittags der Laden leer war, plauderten sie ruhig stundenlang. Sie sall ein wenig
zuriickgelehnt vor ihrem Zahlpulte und strickte mit regelméfigen Bewegungen ihrer
Hénde. Er sall auf einem Block und schlug mit den Stiefelabsdtzen an das Holz. Sie
verstandigten sich vortrefflich; sie sprachen von allem, zumeist von der Kiiche, dann vom
Oheim Gradelle und von den Leuten des Stadtviertels. Sie erzdhlte ihm Geschichten wie
einem Kinde; sie wullte sehr hiibsche, Wunderméarchen voll Ldmmerchen und kleiner
Engel, die sie mit flotender Stimme und mit ihrer ernsten Miene vortrug. Wenn ein Kunde
kam, bat sie den jungen Mann, um sich nicht selber bemiihen zu miissen, der Kauferin das
Topfchen Schweineschmalz oder die Biichse Schnecken zu reichen. Um elf Uhr gingen sie
dann hinauf schlafen ganz so wie am vorhergegangenen Abend; wahrend sie ihre Tiire
schlossen, griilten sie mit ihrer ruhigen Stimme:

Gute Nacht, Fraulein Lisa!
Gute Nacht, Herr Quenu!

Eines Morgens ward der Onkel Gradelle, wdhrend er mit der Zubereitung einer Siilze
beschaftigt war, vom Schlage geriihrt. Er fiel mit der Nase auf den Tisch und war tot. Lisa
verlor ihre Kaltbliitigkeit nicht. Sie sagte, man diirfe den Toten nicht in der Kiiche lassen,
und lief ihn nach der Hinterstube schaffen, wo der Onkel zu schlafen pflegte. Dann
vereinbarte sie mit dem Gehilfen eine ganze Geschichte; es muf3te heillen, der Onkel sei in
seinem Bette gestorben, wenn man nicht wolle, dal§ die Kundschaft einen Ekel bekomme
und ausbleibe. Quenu half den Toten hineintragen und war ganz erstaunt dariiber, dal ihm
um den toten Oheim keine Trdne kam. Spater weinten er und Lisa zusammen. Er war
nebst seinem Bruder Florent der einzige Erbe. Die Klatschbasen der benachbarten Strallen
behaupteten, der alte Gradelle miisse ein ansehnliches Vermdgen haben. In Wahrheit fand
man nicht einen Taler. Lisa war unruhig. Quenu sah sie nachdenklich; vom Morgen bis
zum Abend blickte sie umbher, als ob sie etwas verloren habe. Endlich beschlof sie eine
grofe Sduberung im Hause; man klatsche in der Nachbarschaft, sagte sie; die wahre
Geschichte von dem Tode des Alten sei ruchbar geworden, und man miisse einen Beweis
groler Reinlichkeit liefern. Als sie eines Nachmittags zwei Stunden im Keller gewesen,
wo sie selbst die Pokelfdsser ausgescheuert hatte, erschien sie plotzlich wieder und hielt



etwas in der Schiirze. Quenu hackte Schweinsleber. Sie wartete, bis er fertig war, und
plauderte inzwischen ganz ruhig mit ihm. Nur ihre Augen schimmerten ganz
ungewohnlich, und sie hatte ihr schonstes Lacheln, als sie sagte, dal sie mit ihm sprechen
wolle. Sie stieg miihsam die Treppe hinan, durch die Sache, die sie trug und die ihre
Schiirze zum Reiflen spannte, am Gehen behindert. Im dritten Stockwerk angelangt, mufite
sie sich einen Augenblick an das Geldnder lehnen, um auszuschnaufen. Quenu folgte ihr
erstaunt und ohne ein Wort zu sagen, in ihre Kammer. Es war das erstemal, das sie ihn
einlud, daselbst einzutreten. Sie verschlof die Tiire, lie§ die Zipfel ihrer Schiirze, die ihre
starren Finger kaum mehr zu halten vermochten, los und schiittete einen Regen von Gold-
und Silbermiinzen auf ihr Bett hin. Auf dem Boden eines Pokelfasses hatte sie den Schatz
des Onkels Gradelle gefunden. Der Haufe machte eine tiefe Grube in dem weichen Bett
des jungen Madchens.

Die Freude Lisas und Quenus war eine innige, gerduschlose. Sie setzten sich auf den
Bettrand, Lisa zu Haupten, Quenu zu Fiilen, zu beiden Seiten des Geldhaufens; und sie
zdhlten das Geld auf der Bettdecke, um kein Gerdusch zu verursachen.

Es waren vierzigtausend Franken in Gold, dreitausend Franken in Silber und — in einer
Blechbiichse — zweiundvierzigtausend Franken in Banknoten. Es wahrte zwei Stunden, bis
sie alles Geld zusammengezdhlt hatten. Quenus Héande zitterten ein wenig; Lisa muf3te
beim Zidhlen das Hauptwerk tun. Sie richteten die Goldst68e auf dem Polster auf und
lieBen das Silber in der Grube der Bettdecke. Als sie die fiir sie ungeheure Ziffer von
fiinfundachtzigtausend Franken festgestellt hatten, begannen sie zu plaudern. Natiirlich
sprachen sie von der Zukunft, von ihrer Ehe, ohne dal8 jemals zwischen ihnen von Liebe
die Rede gewesen wire. Dieses Geld schien ihnen die Zunge zu l6sen. Sie hatten sich es
auf dem Bette noch bequemer gemacht, hatten sich unter den weillen
Mousselinevorhdngen an die Mauer gelehnt, die Beine iiber das Bett gestreckt. Da
wahrend ihres Geplauders ihre Hinde in dem Gelde wiihlten, begegneten sie sich da und
vergallen sich ineinander inmitten der Hundertsousstiicke. So {iberraschte sie die
Abendddmmerung. Jetzt erst errdtete Lisa dariiber, dal§ sie sich an der Seite dieses jungen
Mannes sah. Sie hatten das Bett v6llig in Unordnung gebracht, dal die Bettiicher iiberall
herunterhingen; auf dem Polster, der sie trennte, bildeten die Goldst6e kleine
Vertiefungen, als ob liebegliihende K&pfe sich da gewdlzt hétten.

Sie erhoben sich verlegen mit der verwirrten Miene von Liebenden, die soeben ihren
ersten Fehltritt begangen. Dieses zerwiihlte Bett mit dem Geld klagte sie einer verbotenen
Freude an, die sie hinter verschlossener Tiir genossen. So war ihr Siindenfall beschaffen.
Lisa, die ihre Kleider ordnete, als ob sie Schlimmes veriibt hdtte, holte jetzt ihre
zehntausend Franken herbei. Quenu verlangte, dal3 sie sie zu den fiinfundachtzigtausend
Franken des Oheims lege. Er mengte lachend die zwei Summen durcheinander, indem er
sagte, auch das Geld miisse sich verloben. Sie kamen {iiberein, dal8 Lisa den Schatz in
ihrem Kasten verwahren solle. Als sie das Geld verschlossen und das Bett wieder in
Ordnung gebracht hatte, gingen sie hinab. Sie waren so gut wie Mann und Frau.

Die Hochzeit fand im nédchsten Monate statt. Das Stadtviertel fand diese Ehe natiirlich,
durchaus schicklich. Man wulite beildufig die Geschichte von dem Schatze, und die
Rechtschaffenheit Lisas war der Gegenstand endloser Lobeserhebungen; sie hitte ja
schliefflich dem Quenu die Sache verheimlichen und die Taler fiir sich behalten kénnen;



wenn sie dennoch gesprochen, so geschah es aus purer Ehrbarkeit, da ja niemand sie
gesehen hatte. Sie verdiente es sehr wohl, da8 Quenu sie zur Frau nahm. Dieser Quenu
hatte Gliick; er war nicht schén und fand eine schéne Frau, die ihm einen Schatz ausgrub.
Die Bewunderung ging so weit, dal’ man schlieflich ganz leise sagte, »Lisa sei wirklich
dumm, getan zu haben, was sie getan.« Lisa ldachelte, wenn man ihr in halb verhiillten
Worten von diesen Dingen sprach. Sie und ihr Mann lebten wie friither in guter
Freundschaft und gliicklichem Frieden. Sie half ihm bei der Arbeit, begegnete seinen
Héanden in dem Hackfleisch, neigte sich iiber seine Schulter, um einen Blick in die Topfe
zu werfen. Es war nicht immer das grofSe Herdfeuer allein, was ihnen heill machte.

Lisa war eine kluge Frau, die sehr bald einsah, wie dumm es wadre, ihre
fiinfundneunzigtausend Franken in dem Schubfach der Kommode schlummern zu lassen.
Quenu wiirde sie gern wieder in das Pokelfal$ zuriickgelegt haben, bis er noch mehr dazu
erworben habe, sie wiirden sich dann nach Suresnes zuriickgezogen haben, einem Vorort
von Paris, der ihnen sehr gefiel. Allein sie hatte einen andern Ehrgeiz. Die Pirouette-
Stralle stimmte nicht zu ihren Gedanken von Sauberkeit, zu ihrem Bediirfnisse nach Licht,
Luft und Gesundheit. Der Laden, wo der Onkel Gradelle Sou fiir Sou seinen Schatz
gesammelt hatte, war eine Art dunkler Schlauch, einer jener fragwiirdigen Wurstladen der
alten Stadtviertel, deren Fliesen trotz des Scheuerns den starken Geruch des Fleisches
behalten. Die junge Frau aber trdumte von einem jener hellen, modernen Ldden, die
prachtig eingerichtet sind wie ein Salon und den Schimmer ihrer Spiegelscheiben auf den
FulBweg einer breiten Stralle werfen. Es war dies bei ihr keineswegs die kleinliche
Begierde, hinter einem eleganten Zahlpulte die Dame zu spielen, sondern sie war sich der
prunkvollen Anforderungen des modernen Handels vollkommen bewufst. Quenu war
anfanglich erschrocken, als sie ihm davon sprach, umzusiedeln und einen Teil ihres
Geldes auf die Ausschmiickung eines neuen Ladens zu verwenden. Doch sie zuckte
lachelnd die Achseln.

Als es eines Abends schon dunkel und der Laden noch nicht beleuchtet war, horten die
Ehegatten eine Frau, die vor der Ladentiir zu einer anderen sagte:

O nein! ich kaufe da nicht mehr ein; ich moéchte von da nicht ein Endchen Wurst
nehmen, meine Liebe ... Sie hatten einen Toten in ihrer Kiiche!

Quenu weinte vor Schmerz, als er dies horte. Die Geschichte von dem Toten in der
Kiiche machte die Runde. Er errétete schlielflich vor den Kunden, wenn er sah, wie sie an
der Wurst rochen. Darum war er es, der den Gedanken der Umsiedelung vor seiner Frau
zuerst wieder erwdhnte. Sie hatte sich inzwischen, ohne etwas zu sagen, mit dem neuen
Laden beschaftigt; in unmittelbarer Ndhe in der Rambuteau-StralSe, wundervoll gelegen,
hatte sie einen solchen gefunden. Die Zentralmarkthallen, die gegeniiber eréffnet wurden,
mulSten die Kundschaft verdreifachen, dem Hause in ganz Paris einen Ruf verschaffen.
Quenu lieB sich zu unsinnigen Ausgaben hinreillen; er verwendete iiber dreiffigtausend
Franken auf Marmor, Vergoldungen und Spiegel. Lisa verbrachte Stunden bei den
Arbeitern und gab ihre Ansicht iiber die geringsten Einzelheiten an. Als sie endlich vor
ihrem Zahlpulte Platz nehmen konnte, kamen die Leute scharenweise zu ihnen einkaufen,
blof um den neuen Laden zu sehen. Die Mauern waren vollig mit weilem Marmor
bekleidet; an der Decke befand sich ein riesiger, viereckiger Spiegel in einer breiten, reich
geschnitzten Goldeinfassung; in der Mitte hing ein vierarmiger Kronleuchter; hinter dem



Zahlpulte war ebenfalls ein das ganze Wandfeld ausfiillender Spiegel, links noch einer und
im Hintergrunde des Ladens noch mehrere Spiegel, die zwischen Marmortafeln ganze
Strome von Licht ausgdssen und den Laden mit seinen leckeren Warenvorrdten ins
Unendliche zu vervielfdltigen schienen. Rechts von der Tiire stand das grofSe Zahlpult, das
die Kunden ganz besonders schén gearbeitet fanden; in die einzelnen Felder waren runde
Flachen von rosafarbenem Marmor eingelassen; der Fullboden war mit weilfen und rosa
Marmorquadern ausgelegt, die ein Saum von dunkelrotem Marmor einrahmte. Das
Stadtviertel war stolz auf seinen Wurstladen; niemand dachte mehr an die Kiiche in der
Pirouette-Stralle, wo ein Toter gelegen. Einen Monat hindurch blieben die Nachbarinnen
auf dem Fullweg stehen, um durch die Servelatwiirste und die Spitzenvorhdnge des
Schaufensters Lisa zu betrachten. Man bewunderte ihr weilles und rosiges Fleisch ebenso
wie den Marmorzierat des Ladens. Sie erschien wie die Seele, das lebendige Licht, die
kréftige starke Gottin dieses Ladens. Man nannte sie nur die schone Lisa.

Rechts vom Laden lag das Speisezimmer, ein sehr sauber gehaltenes Gemach mit einem
Speiseschrank, einem Tische und Sesseln, alles in hellem Eichenholz. Die Matte, die
den FuBboden bedeckte, die zartrosafarbens Papiertapete, die Tischdecke von
Wachsleinwand, die das Eichenholz nachahmte, — alles verlieh dem Gemach einen etwas
kiihlen Anstrich, der nur erhellt ward durch den Glanz der von der Zimmerdecke
herabhdngenden Kupferlampe, deren breite Kugel von durchsichtigem Porzellan den Tisch
beherrschte. Von dem Speisezimmer gelangte man in die gerdumige Kiiche; jenseits dieser
lag ein kleiner, gepflasterter Hof, wo die Topfe, Fasser, auller Gebrauch stehenden
Gerdatschaften aufbewahrt wurden; links von dem Brunnen beendeten die welken Blumen
der Auslage ihr Dasein, neben der Ausgulirinne, wohin die Schmutzwésser geschiittet
wurden.

Das Geschift ging vortrefflich. Quenu, den anfdanglich die groen Auslagen erschreckt
hatten, empfand eine gewisse Achtung vor seiner Frau, die — wie er versicherte — »ein
gescheiter Kopf« war. Nach Verlauf von fiinf Jahren hatten sie nahe an achtzigtausend
Franken in guten Renten angelegt. Lisa erkldrte, sie seien nicht ehrgeizig und wollten
nicht allzuschnell Reichtiimer sammeln; ihr Mann kénne Tausende und Abertausende
gewinnen, wenn sie ihn in den Grofhandel mit Schweinen driangen werde; sie seien noch
jung und hétten noch Zeit; auch liebten sie nicht die schmutzige Arbeit; sie wollten nach
ihrem Gutdiinken arbeiten, ohne sich Sorgen aufzuladen, wie verniinftige Leute, die gut
leben wollen.

Sehen Sie, pflegte Lisa, wenn sie gerade redseliger gestimmt war, hinzuzufiigen, ich
habe in Paris einen Vetter... . Ich sehe ihn nur selten, denn die zwei Familien sind
entzweit. Er hat den Namen Saccard angenommen, um gewisse Dinge in Vergessenheit
geraten zu lassen ... Nun, dieser Vetter gewinnt Millionen, wie mir gesagt wurde. Er lebt
gar nicht, er schindet sich zu Tode, treibt sich fortwdhrend in allerlei Teufelsgeschéaften
herum. Der kann doch unmoglich des Abends seine Mahlzeit in Ruhe verzehren. Wir
wissen wenigstens, was wir essen; wir kennen die Plackereien nicht. Unsereins liebt das
Geld nur, weil man es braucht, um zu leben. Man lebt gern behaglich, das ist nur natiirlich.
Wenn ich erwerben sollte, bloff um zu erwerben; wenn ich mich mehr abrackern sollte, als
ich nachher Freude am Erworbenen haben konnte: meiner Treu, da mochte ich lieber die
Hénde in den SchoR legen ... Dann mochte ich die Millionen meines Vetters erst noch
sehen. Ich glaube nicht so leichthin an die Millionen. Ich habe ihn neulich in seinem



Wagen gesehen; er war ganz gelb und hat recht gramlich dreingeblickt. Ein Mann, der
Geld gewinnt, sieht nicht so aus. Ubrigens ist dies seine Sache ... Wir wollen immer lieber
nur fiinf Franken erwerben, aber die sollen auch unser sein.

Ihr Haus gedieh denn auch in der Tat. Sie hatten gleich im ersten Jahre ihrer Ehe eine
Tochter bekommen. Die drei Leute waren eine Freude zum Anschauen. Das Haus kam in
erfreulicher Weise empor ohne allzu viele Miihe, ganz wie Lisa es wollte. Sie hatte alle
moglichen Ursachen des Verdrusses aus dem Wege gerdaumt und lie die Tage in dieser
Luft des Behagens und der Wohlhabenheit dahinflieSen. Es war ein Winkel verniinftigen
Gliickes, eine bequeme Krippe, an der Vater, Mutter und Tochter sich maésteten. Nur
Quenu war zuweilen betriibt, wenn er an seinen armen Florent dachte. Bis zum Jahre 1856
empfing er von Zeit zu Zeit Briefe von ihm. Dann blieben die Briefe aus; er erfuhr durch
eine Zeitung, dall drei Deportierte von der Teufelsinsel hatten entfliehen wollen und
ertrunken seien, ehe sie die Kiiste erreichten. Auf der Polizeiprdfektur konnte man ihm
keine genauen Nachrichten geben; sein Bruder mufite tot sein. Indes bewahrte er noch
einige Hoffnung; allein, die Monate gingen dahin. Florent, der im holldndischen Guyana
sich herumtrieb, hiitete sich zu schreiben, weil er immer hoffte, nach Frankreich
zuriickkehren zu konnen. Quenu beweinte ihn schlieflich wie einen Toten, der ohne
Lebewohl von hinnen geschieden war. Lisa kannte Florent nicht. Sie fand Worte des
Trostes, wenn ihr Mann sich der Betriibnis hingab; sie liel§ ihn zum hundertsten Male die
Jugendgeschichten erzdhlen, von der groflen Stube in der Royer-Collard-Strae, von den
zahllosen Handwerken, die er gelernt, von den Leckerbissen, die er auf dem Zimmerofen
zubereitet, ganz weils gekleidet, wiahrend Florent vollig schwarz gekleidet war. Ruhig und
mit unendlicher Geduld horte sie ihn an.

Inmitten dieses klug eingerichteten, zufriedenen Lebens tauchte Florent an einem
Septembermorgen plotzlich auf in der Stunde, da Lisa ihr Lichtbad in der Frithsonne nahm
und Quenu, noch halb verschlafen, nachldssig seine Finger in das geronnene Fett von
gestern steckte. Der ganze Laden kam in Aufruhr. Gavard riet, da8 man den »Geéchtetenc,
wie er ihn nannte, verstecke. Lisa, noch bleicher und ernster als sonst, liel§ ihn schliellich
in das fiinfte Stockwerk hinaufsteigen, wo sie ihm die Kammer ihres Ladenmddchens
einrdumte. Quenu hatte ihm Brot und Schinken abgeschnitten; allein Florent konnte kaum
essen; er ward von Schwindel und Ubelkeiten befallen. Er legte sich ins Bett und blieb
fiinf Tage ohne Bewulitsein, von einem Kopffieber bedroht, das gliicklicherweise
energisch bekdmpft wurde. Als er das BewulStsein wieder erlangte, sah er Lisa zu Haupten
seines Bettes, wie sie gerduschlos mit einem Loffel in einer Tasse riihrte. Als er ihr danken
wollte, sagte sie ihm, er solle sich ruhig verhalten, man werde spdter reden. Nach weiteren
drei Tagen war der Kranke auf den Beinen. Eines Morgens holte ihn Quenu und sagte ihm,
Lisa erwarte sie in ihrem Zimmer.

Sie hatten im ersten Stockwerk eine Wohnung inne, die aus drei Zimmern und einem
Kabinett bestand. Man mulSte ein kahles Zimmer durchschreiten, wo nur Stiihle standen,
dann einen kleinen Salon, dessen Md&bel, mit weillen Hiillen iiberzogen, in dem Halblicht
der stets zugezogenen Vorhdnge schlummerten, damit nicht das allzu helle Licht die
zartblaue Farbe des Ripsstoffes verderbe. Schliellich gelangte man in das Schlafzimmer,
das einzige bewohnte Gemach, das mit Mahagonimd&beln sehr anstdndig eingerichtet war.
Das Bett war besonders auffallend mit seinen vier Matratzen, seinen vier Kopfkissen,
seinen schweren Bettdecken, seinem Eiderdaunenpolster und seiner behaglichen Stille in



diesem warmen Alkoven. Es war ein Bett, so recht zum Schlafen gemacht. Der
Spiegelschrein, der Toilettekasten, das mit einer Hakelspitze bedeckte runde Tischchen,
die mit gestickten Schutztiichern bekleideten Sessel zeugten von einem sauberen und
soliden biirgerlichen Luxus. An der linksseitigen Wand zu beiden Seiten des Kamins, den
bemalte Vasen und eine Stutzuhr zierten, letztere einen in Gedanken versunkenen, den
Finger auf ein Buch stiitzenden Gutenberg in Goldbronze darstellend, hingen die in Ol
gemalten Bilder Quenus und Lisas in ovalen, reich verzierten Rahmen. Quenu ldchelte auf
dem Bilde, Lisa blickte sehr schicklich drein; beide waren schwarz gekleidet, das Gesicht
sehr sauber, wie in einem fliissigen Rosa verdiinnt, sehr schmeichelhaft gezeichnet. Ein
Teppich, auf dem Rosetten mit Sternen abwechselten, bedeckte die Dielen. Vor dem Bette
lag ein Moosteppich aus Krauswolle, den die schéne Wursthédndlerin mit groer Geduld an
ihrem Zahlpulte verfertigt hatte. Was inmitten all dieser neuen Dinge auffiel, war ein an
die rechte Wand gelehnter, groer, viereckiger, niedriger Schreibtisch, den man hatte
frisch anstreichen lassen, ohne die Risse in der Marmorplatte, noch die Schrammen in dem
vorAlter geschwdrzten Holz ausbessern lassen zu konnen. Lisa hatte durchaus dieses
Mobelstiick behalten wollen, das dem Onkel Gradelle vierzig Jahre lang gedient hatte; sie
sagte, es werde ihnen Gliick bringen. In Wahrheit hatte der Tisch furchtbare
Eisenbeschldge, ein Vexierschlof und war so schwer, daff man ihn nicht von der Stelle
riicken konnte.

Als Quenu und Florent eintraten, sal§ Lisa vor dem aufgeklappten Pulte des Tisches und
schrieb, reihte Ziffer an Ziffer in ihrer runden, groflen, sehr leserlichen Schrift. Die beiden
Maianner nahmen Platz. Florent betrachtete iiberrascht das Zimmer, die beiden Bilder, die
Uhr, das Bett.

Also, horen Sie, sprach Lisa, nachdem sie eine ganze Seite voll Ziffern noch einmal
ruhig nachgerechnet hatte. Wir haben IThnen Rechnung zu legen, mein lieber Florent.

Es war das erstemal, dal$ sie ihn so nannte. Sie nahm das mit Ziffern beschriebene Blatt
und fuhr fort:

Ihr Oheim Gradelle ist ohne Testament gestorben; Sie und Ihr Bruder sind die zwei
einzigen Erben ... Wir miissen Ihnen jetzt [hren Anteil herausgeben.

Ich verlange nichts! ... rief Florent. Ich will nichts.

Quenu schien die Absichten seiner Frau nicht zu kennen. Er war ein wenig blall
geworden und betrachtete sie mit verdrossener Miene. Fiirwahr, er liebte seinen Bruder
sehr; aber es war unnétig, ihm so das Erbe nach dem Onkel an den Kopf zu werfen. Man
konnte ja spater sehen.

Ich weif wohl, mein lieber Florent, hub jetzt Lisa wieder an, daff Sie nicht
zuriickgekommen sind, um zu fordern, was Thnen gebiihrt. Allein, Geschéft ist Geschaft;
es ist besser, sogleich damit fertig zu werden ... Die Ersparnisse Ihres Oheims machten
fiinfundachtzigtausend Franken aus. Ich habe denn zweiundvierzigtausendfiinfhundert
Franken auf Thre Rechnung geschrieben. Da, sehen Sie.

Sie zeigte ihm die Ziffer auf dem Blatt Papier.

Weniger leicht ist es, den Laden mit den Vorrdten, mit der Einrichtung und der
Kundschaft abzuschdtzen. Ich habe nur anndherungsweise Summen annehmen konnen;



aber ich glaube alles reichlich gerechnet zu haben. So habe ich eine Summe von
fiinfzehntausenddreihundertundzehn Franken herausgebracht, was fiir Thren Teil
siebentausendsechshundertfiinfundfiinfzig Franken ausmacht. Rechnen Sie nach!

Sie hatte diese Ziffern mit klarer Stimme herabgelesen und reichte ihm jetzt das Blatt
Papier.

Aber, rief Quenu, der Laden des Alten war nimmermehr fiinfzehntausend Franken wert;
ich hatte nicht zehntausend dafiir gegeben.

Seine Frau drgerte ihn schlieflich. Man braucht die Rechtschaffenheit nicht so weit zu
treiben. Hatte denn Florent vom Laden ein Wort erwdhnt? Er verlangte iliberhaupt
nichts ... er hatte es ja gesagt.

Der Laden war fiinfzehntausenddreihundertundzehn Franken wert, wiederholte Lisa
ruhig ... Sie begreifen, mein lieber Florent, es ist unnétig, einen Notar in diese Sache
einzuweihen. Da Sie wieder zum Leben erwacht sind, miissen wir teilen. Als Sie ankamen,
dachte ich sogleich an die Sache und wéhrend Sie oben im Fieber lagen, habe ich dieses
Inventar aufgenommen, so gut ich eben konnte ... Sie sehen, es ist darin alles einzeln
angefiihrt; ich habe in unseren alten Biichern nachgeschlagen und habe mein Gedéachtnis
zu Hilfe genommen. Lesen Sie laut, ich werde Thnen alle Aufkldarungen geben, die Sie
wiinschen kénnen.

Florent ldchelte schlieBlich; er war geriihrt von dieser behaglichen, gleichsam
natiirlichen Rechtschaffenheit. Er legte das Blatt mit den Rechnungen auf die Knie Lisas,
nahm ihre Hand und sagte:

Meine liebe Lisa, ich bin gliicklich zu sehen, daR ihr gute Geschifte machet; aber ich
will euer Geld nicht. Die Erbschaftgehort meinem Bruder und Ihnen, die Sie den Onkel
bis zu seinem Ende gepflegt haben ... Ich brauche nichts und will euch in eurem Handel
nicht stéren.

Sie blieb aber beharrlich, ereiferte sich sogar, wiahrend Quenu, sich Gewalt antuend, an
den Fingerndgeln kaute.

Ei, sagte Florent lachend, wenn der Onkel Gradelle Sie horte, wire er imstande, sein
Geld zuriickzunehmen, denn er liebte mich nicht sehr, der Onkel Gradelle.

Nein, wahrhaftig, er liebte dich nicht, brummte Quenu, der nicht langer an sich halten
konnte.

Doch Lisa lief nicht locker. Sie sagte, sie wolle kein Geld in ihrem Kasten haben, das
nicht ihr gehore; es wiirde sie bekiimmern und sie konnte mit diesem Gedanken nicht
mehr ruhig leben. Da machte Florent immer im Tone des Scherzes ihr den Vorschlag, sein
Geld in ihrem Wursthandel anzulegen. Ubrigens wolle er ihre Dienste nicht zuriickweisen;
er werde sicherlich nicht sogleich Arbeit finden; auch kénne er sich den Leuten gar nicht
vorstellen; er miisse einen ganz neuen Anzug haben.

Aber gewil! rief Quenu; du schléfst und it bei uns und wir kaufen dir alles Notige.
Abgemacht. Du weilst wohl, daf wir dich nicht auf der Stralle lassen werden. Alle
Wetter! ...

Er war vollig geriihrt. Er schamte sich sogar einigermalSen, dal8 er einen Augenblick



davor zuriickgeschreckt sei, eine allzu grolle Summe mit einemmal herzugeben. Er machte
allerlei Scherze und sagte seinem Bruder, dal8 er es iibernehme, ihn fett zu machen. Dieser
schiittelte sachte den Kopf. Inzwischen faltete Lisa das Blatt mit den Rechnungen
zusammen; sie legte es in ein Schubfach des Schreibtisches.

Sie haben unrecht, sagte sie gleichsam zum SchluB. Ich habe getan, was ich tun mufSte.
Nunmehr soll es sein, wie Sie wollen ... Ich hétte nicht in Ruhe leben konnen, ohne es zu
tun. Die schlechten Gedanken rauben mir meinen Seelenfrieden.

Sie sprachen von anderen Dingen. Es galt nunmehr, die Anwesenheit Florents zu
erklaren, ohne die Aufmerksamkeit der Polizei auf ihn zu lenken. Er erzihlte ihnen, dal§ er
nach Frankreich mit Hilfe der Papiere eines armen Teufels zuriickgekehrt sei, der zu
Surinam in seinen Armen am gelben Fieber gestorben. Vermoge eines sonderbaren Zufalls
hiel8 jener Mann ebenfalls Florent, aber mit dem Vornamen. Florent Laguerriere hatte in
Paris nur eine Base zuriickgelassen, deren Ableben man ihm nach Amerika gemeldet
hatte. Unter solchen Umstdnden war es sehr leicht, seine Rolle zu spielen. Lisa machte
sich erbétig, die Base zu sein. Man vereinbarte eine Geschichte von einem Vetter, der nach
allerlei fehlgeschlagenen Unternehmungen aus dem Auslande zuriickgekehrt und von der
Familie Quenu-Gradelle — so nannte man sie in dem Stadtviertel — aufgenommen sei, bis
er eine Stellung gefunden habe. Als so alles geordnet war, bestand Quenu darauf, dal3 sein
Bruder die Wohung besichtige; nicht den letzten Sessel ersparte er ihm. In dem kahlen
Zimmer, wo nur Stiihle standen, 6ffnete Lisa die Tiir eines Kabinetts und sagte ihm, das
Ladenméadchen werde hier schlafen, wiahrend er selbst die Schlafkammer des Madchens
im fiinften Stockwerke bekommen solle.

Am Abend war Florent vom Kopfe bis zu den Fiilen neu gekleidet. Er hatte es sich
wieder in den Kopf gesetzt, einen schwarzen Rock und ein schwarzes Beinkleid zu
wahlen, trotz der Abmahnungen Quenus, den diese Farbe diister stimmte. Man hielt ihn
nicht mehr versteckt; Lisa erzdhlte jedem, wer sie horen wollte, die Geschichte von dem
Vetter. Er lebte fortan in dem Wurstladen, safl stundenlang in Gedanken vertieft auf einem
Sessel in der Kiiche und kam dann wieder in den Laden, um sich da an eine
Marmorwand zu lehnen. Bei Tische fiitterte ihn Quenu, regte sich auf, weil Florent ein
schwacher Esser war und die Hélfte der Fleischspeisen, die man ihm vorlegte, auf dem
Teller liegen lieB. Lisa hatte ihr beddchtiges und behagliches Benehmen wieder
angenommen; sie duldete ihn selbst am Vormittag, wenn er bei der Bedienung der Kunden
im Wege war; sie vergall seiner; wenn sie ihn ganz schwarz vor sich sah, fuhr sie wohl ein
wenig zusammen, fand aber dennoch ein Léacheln, um ihn nicht zu krdnken. Die
Uneigenniitzigkeit dieses mageren Mannes hatte sie iiberrascht. Sie empfand vor ihm eine
gewisse Achtung, gemischt mit einer unbestimmten Furcht. Florent sah sich von groler
Liebe umgeben.

Wenn Schlafenszeit kam, ging er — ganz miide von seinem in Untédtigkeit verbrachten
Tage — mit den zwei Metzgerburschen hinauf, die die Dachstuben neben ihm bewohnten.
Der Lehrling, Léon mit Namen, war erst fiinfzehn Jahre alt; er war noch ein Kind,
schmadchtig, sehr still, und stahl die Abschnitzel von den Schinken und Wiirsten, die er
unter seinem Kopfpolster verbarg und des Nachts ohne Brot verzehrte. Mehrmals glaubte
Florent zu vernehmen, dal$ Leon gegen ein Uhr nachts jemandem ein Nachtessen gebe;
verhaltene Stimmen fliisterten, dann kam ein Gerdusch wie von kauenden Kinnbacken und



zerknittertem Papier und es gab ein, perlendes Lachen, das Lachen eines Kindes, das in
der tiefen Stille des schlafenden Hauses einem leisen Flotentriller glich. Der andere
Bursche, August Landois, war von Troyes; obgleich erst achtundzwanzig Jahre alt, war er
einer gesunden Verfettung verfallen und hatte einen unnatiirlich grofen, schon kahlen
Kopf. Gleich am ersten Abend, wdhrend sie hinaufgingen, erzdhlte er Florent seine
Geschichte in sehr weitschweifiger und verworrener Weise. Er sei zuerst nur nach Paris
gekommen, um sich in seinem Handwerk zu vervollkommnen und dann in Troyes, wo
seine Base namens Augustine Landois seiner harrte, einen Metzger laden zu er6ffnen. Sie
hatten denselben Paten gehabt und fiihrten denselben Taufnamen. Spater habe ihn der
Ehrgeiz erfafit; er trdumte davon, sich in Paris selbstindig zu machen. Die Mittel dazu
werde ihm sein miitterliches Erbe bieten, das er, bevor er die Champagne verlassen, bei
einem Notar hinterlegt hatte. Im fiinften Stockwerk hielt August Florent noch eine Weile
zuriick, um ihm viel Gutes von Frau Quenu zu sagen. Sie hatte Auguste Landois kommen
lassen und sie zur Ladenmamsell genommen statt der friiheren, die sich einem schlechten
Lebenswandel ergeben. Er kannte jetzt sein Handwerk, wdhrend sie sich in der
Geschiftsfiihrung vervollkommnete. In einem Jahre oder anderthalb Jahren wollten sie
heiraten und in irgendeiner volkreichen Vorstadt von Paris einen Metzgerladen auftun. Sie
haben sich nicht beeilt mit dem Heiraten, weil dieses Jahr der Speck nicht gut geraten war.
Er erzihlte weiter, dall sie bei einem Kirchweihfeste in Saint-Quen sich zusammen haben
photographieren lassen. Dann trat er in das Mansardenstiibchen ein, weil er neugierig war,
die Photographie wiederzusehen, die sie auf dem Kaminsims gelassen, damit der Vetter
Quenus ein schones Zimmer habe. Er verweilte da in Gedanken eine kurze Zeit, ganz fahl
im gelben Lichte seiner Kerze, sah sich im Zimmer um, das noch des Mddchens ganz voll
war, ndherte sich dem Bette und fragte Florent, ob er gut schlafe. Augustine schlafe jetzt
unten; sie sei dort besser untergebracht, denn die Dachstuben seien im Winter sehr kalt.
Endlich ging er, Florent mit dem Bett und der Photographie allein lassend ... August war
ein bleicher Quenu, Augustine eine unreife Lisa.

Florent, mit den Metzgerburschen befreundet, von seinem Bruder verhétschelt, von Lisa
gut aufgenommen, langweilte sich am Ende furchtbar. Er hatte Unterrichtsstunden
gesucht, aber keine gefunden. Er vermied es iibrigens, in das Schulenviertel zu gehen, wo
er erkannt zu werden fiirchtete. Lisa bemerkte ihm ruhig, er tue gut, sich an die
Handlungshduser zu wenden, er kénne die Biicher und die Korrespondenz fiihren. Sie kam
immer wieder auf diesen Gedanken zuriick und machte sich schlieflich erbotig, einen
Platz zu finden. Es verdroR sie allméhlich, ihn immer wieder miiig und unbeholfen auf
ihrem Wege zu finden. Anfdanglich war es nur der begriindete Hall gegen Leute, die die
Héande in den Schol8 legen und essen; sie dachte noch nicht daran, ihm vorzuwerfen, dafd
er bei ihr esse. Sie sagte ihm:

Ich konnte nicht so den Tag vertraumen. Sie konnen am Abend keinen rechten Hunger
haben ... Man muR etwas tun, sich abmiihen ...

Auch Gavard suchte einen Platz fiir Florent; aber er suchte in einer ganz
absonderlichen, durchaus geheimen Weise. Er suchte ein Amt von dramatischer
Bedeutung, oder ein Amt, in dem ein w»bitterer Hohn« lag, wie es sich fiir einen
»Gedchteten« pallit. Gavard war ein Oppositionsmann. Er hatte die Fiinfzig {iberschritten
und rithmte sich, schon vier Regierungen seine Meinung gesagt zu haben. Karl X., die
Priester, die Adeligen, dieses ganze Gesindel, das er an die Luft gesetzt, tat er mit einem



Achselzucken ab. Ludwig Philipp mit seinen Spiellern war ein T6lpel, und er erzihlte die
Geschichte von den wollenen Striimpfen, in denen der Biirgerkonig seine Taler versteckt
hielt. Die Republik vom Jahre 1848 war eine Komodie; die Arbeiter hatten sie betrogen;
aber er gestand nicht mehr, dall er dem 2. Dezember Beifall geklatscht, denn er betrachtete
jetzt Napoleon III. als seinen personlichen Feind, als einen Hundsfott, der sich mit Morny
und den anderen einschlieft, um zu schmausen. Mit diesem Kapitel konnte er gar nie
fertig werden; er dampfte ein wenig die Stimme und versicherte, dall jeden Abend
geschlossene Wagen Frauen nach den Tuilerien bringen und dall er — er, der da mit dir
spricht — eines Nachts vom Karussellplatz den Larm der Gelage gehort habe. Gavards
Glaubensbekenntnis lautete: der Regierung so unangenehm wie moglich zu werden. Er
spielte ihr grausame Streiche, iiber die er Monatelang im geheimen lachte. Vor allem
stimmte er fiir den Abgeordneten, der im gesetzgebenden Korper den Ministern das Leben
sauer machen sollte. Wenn er den Fiskus bestehlen, die Polizei irrefiihren, irgendeinen
Krawall hervorrufen konnte, trachtete er das » Abenteuer« so aufriihrerisch wie méglich zu
machen. Er log iibrigens, spielte sich auf den gefdhrlichen Mann auf und redete so, als ob
»dieser Trol§ in den Tuilerien« ihn gekannt und vor ihm gezittert habe; er sagte, die Hélfte
dieser Halunken miisse gekopft, die andere Hélfte »mit dem nédchsten Schinderkarren«
verbrannt werden. So war seine ganze geschwitzige und heftige Politik voll
Grolisprechereien, fabelhaften Geschichten in dem Bediirfnis nach Larm und Spal}, das
den Pariser kleinen Geschdftsmann dazu treibt, bei Stralenkdmpfen den Fensterfliigel zu
offnen, um die Toten zu sehen. Als Florent von Cayenne zuriickkam, witterte unser
Gavard einen Hauptspal$ und sann dariiber nach, wie er in einer ganz besonders findigen
Weise sich iiber den Kaiser, das Ministerium und die Beamten, bis hinab zum letzten
Polizisten, lustig machen konnte.

Das Betragen Gavards Florent gegeniiber war das eines Mannes, der verbotene Freuden
geniellt. Er betrachtete ihn mit geheimnisvoll zwinkernden Augen, sprach im Fliistertone,
um ihm die einfachsten Dinge von der Welt zu sagen und legte in seine Handedriicke eine
freimauererische Heimlichkeit. Endlich hatte er ein Abenteuer gefunden, endlich hatte er
einen wirklich bloBgestellten Kameraden und konnte, ohne allzustark zu liigen, von den
Gefahren reden, die er lief. Er fiihlte ohne Zweifel eine uneingestandene Furcht angesichts
dieses Menschen, der aus dem Sklavenhause zuriickkam und dessen Magerkeit seine
langen Leiden kiindete; aber diese kostliche Furcht hob ihn in den eigenen Augen und
brachte ihm die Uberzeugung bei, daB er etwas sehr Erstaunliches tue, wenn er diesen sehr
gefdhrlichen Menschen als Freund aufnehme. Florent ward ihm heilig; er schwor nur mehr
bei Florent und er nannte Florent, wenn ihm die Griinde ausgingen und er die Regierung
ein fiir allemal vernichten wollte.

Gavard hatte in der Jakobstralle einige Monate nach dem Staatsstreiche seine Frau
verloren. Er behielt die Ausbraterei bis zum Jahre 1856. Zu jener Zeit erzdhlte man sich,
er habe ansehnliche Summen gewonnen, indem er in Gemeinschaft mit einem
Gewiirzkramer trockene Gemiise fiir die Orientarmee lieferte. Die Wahrheit war, dalS er
die Ausbraterei verkauft und ein Jahr lang von seinen Renten gelebt hatte. Aber er sprach
nicht gern von dem Ursprung seines Vermdgens; dies hinderte ihn, rundheraus seine
Meinung iiber den Krimkrieg zu sagen, den er »ein abenteuerliches Unternehmen« nannte,
»nur in Szene gesetzt, um den Thron zu festigen und gewissen Leuten die Taschen zu
fillen«. Nach Verlauf eines Jahres langweilte er sich tddlich in seiner



Junggesellenwohnung. Da er dem Ehepaar Quenu-Gradelle fast tdglich seinen Besuch
machte, zog er ndher zu ihnen in die Cossonnerie-Strale. Da verlockten ihn die
Markthallen mit ihrem Larm und ihrem riesigen Getratsche. Er entschlol§ sich, einen
Verkaufsplatz in der Gefliigelabteilung zu mieten, bloS um sich zu zerstreuen, um seine
miifigen Tage mit dem Marktgetriebe auszufiillen. Nun lebte er in endlosem Klatsch auf
dem laufenden iiber die geringsten Skandale des Stadtviertels, ihm summte der Kopf von
dem ewigen Stimmengewirre, das ihn umgab. Er genof da vergniigt tausend selige
Freuden, denn er hatte sein Element gefunden und versenkte sich darin mit der Wollust
eines Karpfens, der im Sonnenschein dahin schwimmt. Florent erschien manchmal in
seinem Stande, um ihm guten Tag zu sagen. Die Nachmittage waren noch sehr warm. Die
Weiber saflen in den schmalen Géangen und rupften Gefliigel. Zwischen den
zuriickgeschlagenen Zeltddchern fielen einzelne Sonnenstrahlen hernieder; die Federn
flogen unter den rupfenden Fingern gleich einem flatternden Schnee in der heilSen Luft, in
dem Goldstaub der Sonnenstrahlen. Zurufe, ein ganzer Zug von Angeboten und
Schmeichelworten folgten Florent auf seinem Wege. »Eine schéne Ente, mein Herr ...
Kommen Sie hierher ... Ich habe schone, fette Hithner ... Mein Herr, kaufen Sie dieses
Paar Tauben ... « Beldstigt, betdubt trachtete er loszukommen. Die Weiber fuhren fort zu
pfliicken und zu streiten; ein Flaumenregen ging auf ihn nieder und erstickte ihn schier
gleich einem Rauch, gleichsam erhitzt und verdichtet durch den starken Geruch des
Gefliigels. Endlich fand er in der Mitte des Ganges nahe bei den Brunnen Gavard in
Hemddrmeln, die Arme {iber den Brustlatz seiner blauen Schiirze gekreuzt, vor seinem
Stande in eifrigem Reden begriffen. Hier herrschte Gavard mit der Miene eines giitigen
Herrn inmitten einer Gruppe von zehn oder zwdélf Weibern. Er war der einzige Mann auf
dem Markte. Er war ein solcher Schwitzer, dall er, nachdem er mit vier oder fiinf
Maédchen, die er nacheinander zur Fiihrung seines Standes genommen, sich iiberworfen
hatte, sich entschlof$, seine Ware selber zu verkaufen, indem er einfach erklarte, dafl diese
dummen Génse den ganzen langen, lieben Tag vertrdtschen und dal$ er mit ihnen nicht
auskommen konne. Da aber jemand seinen Standplatz hiiten muflte, wenn er sich
entfernte, hatte er Marjolin zu sich genommen, der sich auf dem StralBenpflaster
herumtrieb, nachdem er mit allerlei kleinen Verrichtungen in den Hallen sein Gliick
versucht hatte. Florent blieb oft eine Stunde bei Gavard, erstaunt {iiber sein
unerschopfliches Klatschen und iiber sein Behagen inmitten all dieser Weiber, der einen
das Wort abschneidend, mit der anderen in einer Entfernung von zehn Stdnden sich
zankend, einer dritten einen Kéaufer wegnehmend, fiir sich allein mehr Larm machend, als
die hundert und etlichen Nachbarinnen, deren Geschrei die guReisernen Platten erzittern
liel8, dal sie tonten wie ein Tamtam.

Die Familie des Gefliigelhdndlers bestand aus einer Schwagerin und einer Nichte. Als
seine Frau starb, ward sie von der dlteren Schwester derselben, der seit einem Jahre
verwitweten Frau Lecoeur, in einer geradezu iibertriebenen Weise beweint; fast jeden
Abend erschien sie, um dem ungliicklichen Gatten Worte des Trostes zu spenden. Sie
mochte damals die Hoffnung ndhren, ihm zu gefallen und den noch warmen Platz der
Verstorbenen einzunehmen. Allein Gavard verabscheute die mageren Weiber; er sagte, es
verursache ihm Schmerz, die Knochen unter der Haut zu fiihlen; mit Katzen und Hunden
spielte er nur, wenn sie sehr fett waren; er fand ein ganz besonderes Vergniigen an den
runden, wohlgendhrten Halsen. Frau Lecoeur war dadurch verletzt, wiitend dartiber, dal$
die Hundertsousstiicke des Ausbraters ihr entgingen, falSte sie todliche Rachsucht gegen



ihn. Thr Schwager war der Feind, mit dem sie ihre ganze Zeit ausfiillte. Als sie sah, dal$ er
in den Hallen sich niederlieS, zwei Schritte von dem Pavillon, wo sie Butter, Kdse und
Eier verkaufte, beschuldigte sie ihn, er habe dies nur ersonnen, »um sie zu necken und um
ihr Ungliick zu bringen«. Seit jener Zeit horte sie nicht auf zu jammern, wurde noch gelber
vor Neid und Arger und gebérdete sich so toll, daR sie schlieflich in der Tat ihre
Kundschaft verlor und schlechte Geschéfte machte. Sie hatte lange Zeit die Tochter einer
Schwester bei sich behalten, einer Biuerin, die ihr die Kleine sandte, ohne sich weiter um
sie zu kiimmern. Die Kleine wuchs inmitten der Hallen heran. Ihr Familienname war
Sarriet, darum nannte man sie kurzweg die Sarriette. Mit sechzehn Jahren war die Sarriette
eine so ausgelassene Dirne, dall feine Herren bei ihr Kdse kaufen kamen, blof§ um sie zu
sehen. Aber sie wollte von den feinen Herren nichts wissen; sie war ein Kind des Volkes
mit ihrem braunen Gesichte und ihren gleich gliihenden Kohlen funkelnden Augen. Sie
wdhlte einen Trager, einen Burschen aus Ménilmontant, der die Auftrdge ihrer Tante
besorgte. Als sie mit zwanzig Jahren einen Obsthandel eréffnete, — was sie mit Hilfe
einiger Geldmittel tat, deren Quelle ein Geheimnis blieb — begann ihr Liebhaber. Jules mit
Namen, seine Hande besser zu pflegen, trug reinlichere Blusen und eine Samtmiitze, und
kam nur des Nachmittags in die Hallen, mit Pantoffeln und nicht mit Stiefeln an den
Fiillen. Sie wohnten zusammen in der Vauvilliers-StralSe, im dritten Stock eines groflen
Hauses, in dessen Erdgeschol§ ein verddchtig aussehendes Kaffeehaus war. Der Undank
der Sarriette verbitterte Frau Lecoeur vollends; sie behandelte das Maddchen mit einer Wut,
die sich in unflatigen Worten Luft machte. Sie kamen in Groll gegeneinander; die Tante
war verbittert, die Nichte erfand allerlei Geschichten, die Herr Jules im Butterpavillon in
Umlauf setzte. Gavard fand die Sarriette drollig; er zeigte sich nachsichtig gegen sie,
streichelte ihr die Wangen, wenn er sie traf; sie war fett und lieblich geformt.

Als eines Nachmittags Florent im Wurstladen sal§, ganz miide von den vergeblichen
Wegen, die er vormittags auf der Suche nach einer Anstellung gemacht hatte, trat
Marjolin ein. Der grolle Bursche mit seiner vlamischen Schwerfilligkeit und Ruhe war ein
Schiitzling Lisas. Sie sagte, er sei nicht bosartig, ein wenig einfaltig, stark wie ein Pferd
und tbrigens sehr interessant, da man weder seinen Vater, noch seine Mutter kannte. Sie
hatte ihn bei Gavard untergebracht.

Lisa sall am Zahlpulte, verdrossen iiber die schmutzigen Stiefel Florents, die die
blanken Fliesen beschmutzten. Zweimal schon hatte sie sich erhoben, um Sdgestaub in
den Laden aufzustreuen. Sie empfing den eintretenden Marjolin mit einem freundlichen
Léacheln.

Herr Gavard — sagte der Bursche — sendet mich, um Sie zu fragen ...
Er hielt inne, blickte um sich und fuhr dann mit geddmpfter Stimme fort:

Er hat mir empfohlen zu warten, bis niemand da sei und Thnen dann erst folgende Worte
zu sagen, die ich auswendig lernen mulite: »Frage sie, ob keine Gefahr drohe, und ob ich
kommen kann, um mit ihnen von der bewufSten Sache zu sprechen.«

Sage Herrn Gavard, daff wir ihn erwarten, antwortete Lisa, die an die geheimnisvolle
Art des Gefliigelhdndlers schon gewo6hnt war.

Aber Marjolin ging noch nicht; entziickt mit einer Miene schmeichelnder
Unterwiirfigkeit blieb er vor der schonen Metzgersfrau stehen. Gleichsam geriihrt von



dieser stummen Bewunderung, fuhr Lisa fort:

Gefallt es dir bei Herrn Gavard? Er ist ein guter Mann; du mul$t trachten, ihn zufrieden
zu stellen.

Ja, Frau Lisa.

Du bist aber nicht recht gescheit; ich habe dich gestern wieder auf den Dachern der
Markthallen herumklettern sehen, auch treibst du dich mit allerlei Lumpen und
Dirnen herum. Du bist jetzt ein Mann und muflt an die Zukunft denken.

Ja, Frau Lisa.

Sie muflte jetzt einer Dame antworten, die ein Pfund Koteletten mit Gurken verlangte.
Sie verlieB ihren Sitz am Zahlpulte und begab sich zu dem Block im Hintergrunde des
Ladens. Hier loste sie mit einem diinnen Messer drei Koteletten von einem
Schweinsvorderviertel ab, erhob ein Hackmesser und fiihrte mit ihrem nackten und
kraftigen Arme drei dumpfe Schldge. Bei jedem Schlage hob sich riickwarts ein wenig ihr
Kleid von schwarzem Merino, wihrend die Fischbeine ihres Mieders unter dem straffen
Zeug ihres Leibchens sich scharf abzeichneten. Mit ernster Miene, gespitzten Lippen und
hellen Blicken nahm sie die Koteletten zusammen und wog sie langsam.

Als die Dame fort war und Lisa Marjolin bemerkte, der ihre mit dem Hackmesser so
genau und kréftig gefiihrten drei Schldge entziickten Auges mitangesehen hatte, rief sie:

Wie? Du bist noch immer da?
Als er den Laden verlassen wollte, hielt sie ihn noch einen Augenblick zurtick.

Hore, sagte sie, wenn ich dich noch einmal mit dem kleinen Schmutzfink Cadine
sehe! ... Leugne nicht! Heute morgen waret ihr wieder zusammen in der
Kaldaunenabteilung, um Hammelskopfe spalten zu sehen. Ich begreife nicht, wie ein
hiibscher Mensch deines Schlages an dieser Dirne Gefallen finden kann. Vorwirts, sage
Herrn Gavard, er soll sofort kommen, so lange niemand da ist.

Marjolin ging verwirrt, mit verzweifelter Miene davon, ohne zu antworten.

Lisa blieb an ihrem Pulte stehen, den Kopf ein wenig nach der Seite der Hallen
gewendet; Florent betrachtete sie stumm, erstaunt, sie so schon zu finden. Er hatte sie
bisher schlecht gesehen; er hatte nicht den richtigen Blick fiir die Frauen. Sie erschien ihm
jetzt iiber den auf dem Pulte aufgestellten Fleischschiisseln. Vor ihr standen in Schiisseln
von weilem Porzellan angeschnittene Arleser und Lyoner Wiirste, Zungen und
Pokelfleisch, Schweinskopf in Siilze, ein offener Napf mit kleinen Gurken, eine Biichse
Sardinen, deren aufgeschnittener Blechdeckel das gelbe Ol sehen lieR, in dem die
Fischchen lagen; dann rechts und links auf Brettern Lebersiilze, Schweinssiilze, ein
gewohnlicher Schinken von zartroter Farbe, ein blutroter Yorker Schinken mit breiter
Fettschicht. Es waren noch andere runde und ovale Schiisseln da mit R&aucherzungen,
getriiffelter Gelatine, Schweinskopf mit Pistazien; nédher bei ihr, besser zur Hand standen
gespicktes Kilbernes, Génseleberpastete, Hasenpastete in gelben Nédpfen verwahrt. Da
Gavard noch nicht kam, ordnete sie die Speckschnitten auf dem Marmortischchen, das
neben dem Zahlpulte stand; sie stellte die mit Schweinefett und Bratenfett gefiillten Topfe
hiibsch nebeneinander auf, reinigte die Schalen der beiden Wagen, betastete den



Schmorofen, dessen Feuer auszugehen drohte; dann drehte sie den Kopf wieder und
blickte nach den Hallen hiniiber. Der Geruch aller Fleischspeisen stieg empor; sie war wie
eingehiillt in diesen stillen Frieden, in den Duft der Triiffeln. An jenem Tage war sie
herrlich frisch; die WeiBe ihrer Schiirze und ihrer Armel war gleichsam eine Fortsetzung
der Weille der Schiisseln bis zu ihrem fetten Halse, bis zu den rosigen Wangen, wo die
zarten Farben der Schinken und die durchsichtige Weille der Fette sich wiederholten.
Immer schiichterner, je ldnger er sie ansah, beunruhigt durch diese ebenmifig geformte
Schulterbreite, begann Florent schlie8lich, sie verstohlen in den Spiegeln rings in dem
Laden zu betrachten. Man sah sie darin vom Riicken, von vorne, von der Seite; selbst an
der Decke fand er sie wieder, mit dem Kopfe nach unten, mit ihrem knapp geschiirzten
Haarknoten, ihrem glatt gescheitelten, iiber die Schldfen gestrichenen Haar. Es war eine
Menge von Lisen da, die die Breite der Schultern, den machtigen Ansatz der Arme, die
runde Brust zeigten, die so ruhig und so gespannt war, dal$ sie keinen liisternen Gedanken
wachrief und einem Bauche glich. Seine Blicke hielten inne; er fand besonders Gefallen
an einem ihrer Profile, das er in einem Spiegel neben sich zwischen zwei Schweinsseiten
sah. Langs der Marmortafeln und der Spiegel hingen an gekriimmten N&geln grofSe Stiicke
Schweinefleisch und Speckschnitten; und das Profil Lisas mit ihrem kraftig gebauten
Nacken, ihren runden Linien, ihrem vorspringenden Busen war gleichsam das Bild einer
in diesen Fleisch- und Fettmassen verdickten Konigin. Dann neigte die schéne Metzgerin
sich vor und ldchelte den zwei Goldfischen zu, die in dem Aquarium des Schaufensters
unaufhorlich herumschwammen.

Jetzt trat Gavard ein. Er holte mit wichtig tuender Miene Quenu aus der Kiiche. Als er
schrdg auf einem Marmortischchen Platz genommen hatte, wiahrend Florent auf seinem
Sessel, Lisa an ihrem Zahlpulte sal und Quenu an eine Schweinshélfte gelehnt stehen
blieb, kiindigte er endlich an, dal er fiir Florent eine Stelle gefunden habe, dall es einen
Hauptspal§ geben werde und die Regierung genasfiihrt werden solle.

Doch er hielt inne, als er Fraulein Saget eintreten sah, die die Tiir 6ffnete, nachdem sie
von der Stralle aus die zahlreiche Gesellschaft gesehen hatte, die im Laden der Quenu-
Gradelle sich unterhielt. Die kleine Alte in ihrem abgeschossenen Kleide, mit ihrem
unvermeidlichen schwarzen Handkorbe, mit dem bé&nderlosen, schwarzen Strohhut auf
dem Kopfe, der ihr weilles Gesicht in einen tiickischen Schatten hiillte, nickte den
Maénnern einen leisen Gruff zu und hatte fiir Lisa ein spitzes Lé&cheln. Sie war eine
Bekannte; sie wohnte noch immer in dem Hause der Pirouette-Stralle, wo sie seit vierzig
Jahren lebte ohne Zweifel von einer kleinen Rente, von der sie niemals sprach. Eines
Tages hatte sie Cherbourg als ihren Geburtsort genannt, mehr hatte man dariiber nie
erfahren. Sie sprach nur von anderen Leuten, schilderte haarklein ihr Leben bis auf die
Zahl der Hemden, die sie monatlich waschen liefen, und trieb das Bediirfnis, in die
Existenz der Nachbarn einzudringen, so weit, dal$ sie imstande war, an den Tiiren zu
horchen und Briefe zu entsiegeln. Ihre Zunge war gefiirchtet von der Dionysius-Strale bis
zur Jean Jacques Rousseau-Stralfe und von der Honorius-Strale bis zur Mauconseil-
Stralle. Den ganzen lieben Tag strich sie herum mit ihrem leeren Korbe unter dem
Vorwande, ihre Einkdufe zu machen, ohne aber etwas zu kaufen; sie verbreitete die
Nachrichten, hielt sich auf dem laufenden iiber die unbedeutendsten Vorkommnisse. So
geschah es, dal$ sie die vollstandige Geschichte aller Hauser, aller Stockwerke, aller Leute
des Stadtviertels im Kopfe hatte. Quenu hatte sie stets beschuldigt, daR sie die Nachricht



von dem vor dem Hackblock erfolgten Tode des Onkels Gradelle verbreitet hatte; seit
jener Zeit grollte er ihr. Sie war {librigens iiber den Onkel Gradelle und die Eheleute Quenu
gut beschlagen; sie zerlegte sie, fafite sie an allen Enden, kannte sie auswendig. Aber seit
zwei Wochen war sie durch die Ankunft Florents irre gemacht; das Fieber der Neugierde
verzehrte sie schier darob. Sie ward krank, wenn in ihren Kenntnissen eine Liicke
entstand; und doch hétte sie schworen mogen, dall sie diesen langen »Grapsen« schon
irgendwo gesehen habe.

Sie blieb vor dem Zahlpulte stehen, betrachtete die Schiisseln, eine nach der anderen,
und sagte mit ihrer diinnen Stimme:

Man weill nicht mehr, was man essen soll. Wenn der Abend kommt, zerbreche ich mir
den Kopf wegen des Essens ... Und dann habe ich nach gar nichts Verlangen ... Haben
Sie noch panierte Koteletten, Frau Quenu?

Ohne die Antwort abzuwarten, hob sie einen der Deckel von dem Schmorofen empor.
Es war die Seite der Fleischwiirste, Blutwiirste und Bratwiirste. Die Kohlenpfanne war
kalt; es war nur mehr eine Plattwurst da, die man auf dem Roste vergessen hatte.

Sehen Sie auf der anderen Seite nach, Fraulein Saget, sagte die Metzgersfrau. Ich
glaube, es ist noch eine Kotelette da.

Nein, ich mag das nicht, brummte die kleine Alte, warf aber dennoch einen Blick unter
den andern Deckel. Ich hatte mich so darauf gespitzt, aber die panierten Koteletten sind
am Abend doch zu schwer ... Ich will lieber etwas nehmen, was ich nicht erst wiarmen
mul.

Sie hatte sich nach der Seite gewandt, wo Florent sal}, betrachtete diesen und
betrachtete Gavard, der mit den Fingern auf der Marmorplatte trommelte, und ermunterte
sie mit einem Léacheln, in ihrer Unterredung fortzufahren.

Warum nehmen Sie nicht ein Stiick Pokelfleisch?
Ein Stiick Pokelfleisch? Ja, das ist’s ...

Sie nahm die Gabel, die am Rande der Schiissel lag und stocherte damit in der Schiissel
herum, jedes einzelne Stiick anstechend und bis zum Knochen eindringend, um die Dicke
des Fleisches zu priifen, wandte die Stiicke hin und her und sagte endlich:

Nein, auch das sagt mir nicht zu.

Dann nehmen Sie eine Zunge, ein Stiick Schweinskopf, eine Schnitte gespicktes
Kalbfleisch, sagte die Metzgersfrau geduldig.

Doch Fréulein Saget schiittelte nur den Kopf. Sie blieb noch einen Augenblick da und
betrachtete die Schiisseln mit angewiderter Miene. Als sie sah, dal man hartndckig
schwieg und daR sie nichts erfahren werde, ging sie mit den Worten:

Nein; ich wollte eine panierte Kotelette; die Sie noch haben, ist aber zu fett. Ein
andermal ...

Lisa neigte sich vor, um ihr zwischen den Vorhdngen des Schaufensters nachzublicken.
Sie sah sie quer tiber die Stralle gehen und den Obstpavillon betreten.

Die alte Vettel! brummte Gavard.



Als sie allein waren, erzdhlte er, welchen Platz er fiir Florent gefunden habe. Es war
eine ganze Geschichte. Einer seiner Freunde, Herr Verlaque, Aufseher in der Abteilung fiir
Seefische, war so sehr leidend, dal8 er sich gezwungen sah, einen Urlaub zu nehmen. Am
Morgen des ndmlichen Tages hatte der arme Mann ihm gesagt, wie sehr es ihm erwiinscht
sei, wenn Gavard einen Stellvertreter fiir ihn wisse, damit er — Verlaque — nach seiner
Wiedergenesung seine Stelle wieder einnehmen konne.

Sie begreifen, sagte Gavard, Verlaque hat kaum sechs Monate mehr zu leben und
Florent behdlt die Stelle. Es ist eine ganz hiibsche Anstellung ... Und wir lassen dabei die
Polizei »reinfallen«. Die Anstellung hdngt ndmlich von der Polizeiverwaltung ab. He, das
wird ergétzlich sein, wenn Florent das Geld dieser Spitzel einsteckt!

Er lachte vergniigt; er fand es sehr komisch.

Ich mag diesen Platz nicht, erkldrte Florent rundheraus. Ich habe geschworen, von dem
Kaiserreich nichts anzunehmen. Lieber Hungers sterben, als in die Dienste der Polizei
treten. Das ist unmoglich, hoéren Sie, Gavard?

Gavard horte es und war ein wenig betroffen. Quenu senkte den Kopf. Lisa aber hatte
sich umgewandt und blickte starr auf Florent, dabei schwoll ihr Nacken an und der Busen
drohte das Leibchen zu sprengen. Sie wollte eben den Mund 6ffnen, als die Sarriette
eintrat. Es entstand abermals Stillschweigen.

Ich habe vergessen, Speck zu kaufen, rief die Sarriette kichernd. Frau Quenu, schneiden
Sie mir doch zwolf diinne Schnitten ab. Ich will Lerchen braten. Jules verlangt Lerchen.
Sie befinden sich wohl, Onkel?

Der Laden war voll mit ihren fliegenden Rocken. Sie ldchelte allen zu, war weill wie
Milch; der frische Wind der Hallen hatte auf einer Seite ihr Haar zerzaust. Gavard hatte sie
bei den Handen gefalit; sie aber sagte mit ihrer Keckheit:

Ich wette, da8 Sie von mir sprachen, als ich eintrat. Was sagten Sie, Onkel?
Lisa rief sie zu sich.
Ist das diinn genug geschnitten? fragte sie.

Auf einem Brettende hatte sie Speck in diinne Schnitten zerlegt. Sie wickelte sie in
Papier und fragte:

Wiinschen Sie nichts anderes?

Wenn ich schon da bin, sagte die Sarriette, geben Sie mir ein Pfund Schweinefett. Ich
liebe gebratene Kartoffeln; fiir zwei Sous gebratene Kartoffeln und ein Bund Radieschen
geben fiir mich das beste Friihstiick ... Ja, ein Pfund Schweinefett, Frau Quenu.

Die Metzgersfrau hatte ein Blatt dickes Papier auf die Wage gelegt. Aus dem auf einem
Brett stehenden Topfe nahm sie mittelst eines kleinen Buchsbaumspatens das Fett und
hdufte es mit geschickter Hand auf dem Papier an, wo es ein wenig zu zerflielSen begann.
Als die Schale sich senkte, nahm sie das Papier, faltete es zusammen und driickte mit den
Fingerspitzen die beiden Enden ein.

Das macht vierundzwanzig Sous und sechs Sous fiir den Speck macht dreiflig Sous ...
Wiinschen Sie nicht anderes?



Die Sarriette sagte nein. Sie zahlte, immer lachend, ihre Zdhne zeigend, den Mannern
ins Gesicht schauend, mit ihrem grauen Rocke, der sich herumgedreht hatte, ihrem lose
gekniipften roten Busentuch, das den weillen Ansatz ihrer Brust sehen lie. Ehe sie ging,
drohte sie noch Gavard:

Sie wollen mir also nicht sagen, was Sie erzdhlten, als ich eintrat? Ich sah Sie von der
Mitte der Stralle aus lachen ... Oh, der Duckmaéuser! Ich liebe Sie nicht mehr ...

Sie verliel§ den Laden und lief quer iiber die StralSe. Die schone Lisa sagte trocken:
Fraulein Saget hat sie uns auf den Hals gesandt.

Dann ward es wieder still. Gavard war betroffen von der Art und Weise, wie Florent
seinen Vorschlag aufgenommen hatte. Die Metzgersfrau nahm zuerst mit freundlicher
Stimme wieder das Wort:

Sie haben unrecht, Florent, diese Stelle abzulehnen ... Sie wissen, wie schwer es ist, ein
Amt zu finden. Sie sind in einer solchen Lage, in der man keine Umstdnde macht.

Ich habe meine Griinde angegeben, erwiderte er.
Sie zuckte mit den Achseln.

Das ist doch nicht so ernst zu nehmen ... Ich begreife, dall Sie die Regierung nicht
lieben. Aber es hindert doch nicht, daf man sein Brot verdiene; es wire zu dumm ... Und
dann, mein Lieber: der Kaiser ist kein schlimmer Mann. Wenn Sie von Ihren Leiden
erzdhlen, lasse ich Sie nur reden und denke mir mein Teil. Wullte er es denn, dall Sie
schimmeliges Brot und verdorbenes Fleisch alen? Er kann nicht {iberall dabei sein. Sie
sehen, er hat uns nicht gehindert, unseren Geschaften obzuliegen ... Sie sind durchaus
nicht gerecht.

Gavard geriet immer mehr in Verlegenheit. Er konnte es nicht dulden, dall in seiner
Gegenwart der Kaiser gelobt werde.

Nein, nein, Frau Quenu, murmelte er; Sie gehen zu weit. Es ist ein Hundepack ...

Ach, Sie! ... unterbrach ihn die schone Lisa lebhaft, — Sie ruhen nicht eher, als bis Sie
bestohlen und fiir Thre Geschichten abgetan werden. Reden wir nicht von Politik, das
bringt mich nur in Zorn. Es handelt sich um Florent, nicht wahr? Da meine ich, daR er die
Aufseherstelle annehmen soll. Ist dies nicht auch deine Ansicht, Quenu?

Quenu, der bisher geschwiegen, war von dieser plétzlichen Frage seiner Frau sehr
unangenehm bertihrt.

Es ist eine gute Stelle, bemerkte er vorsichtig.

Da abermals ein verlegenes Stillschweigen eintrat, sagte Florent:

Ich bitte euch, lassen wir das. Mein Entschlul§ ist gefafSt; ich werde warten.
Sie werden warten? rief Lisa ungeduldig aus.

Zwei Flammen roteten ihre Wangen. Wie sie mit ihren breiten Hiiften dastand,
eingehiillt in ihre weille Schiirze, mulSte sie sich Gewalt antun, um nicht ein hartes Wort
fallen zu lassen. Jetzt trat eine neue Kundin ein, die ihren Zorn ablenkte. Es war Frau
Lecoeur.



Konnten Sie mir ein halbes Pfund Aufschnitt geben, zu fiinfzig Sous das Pfund?

Sie tat anfdnglich, als sehe sie ihren Schwager nicht; dann griite sie ihn mit einem
stummen Kopfnicken. Sie betrachtete die drei Méanner vom Kopf bis zu den Fiilen und
hoffte ohne Zweifel an der Art, wie sie auf ihren Abgang warteten, ihr Geheimnis zu
erraten. Sie fiihlte, dall sie die Gesellschaft stére; das machte sie noch eckiger, noch
miirrischer in ihren platt herabfallenden Récken, mit ihren langen Spinnenarmen, ihren
ineinandergeschlungenen Handen, die sie unter der Schiirze hielt. Als sie hiistelte, fragte
Gavard, den das Stillschweigen in Verlegenheit brachte:

Sind Sie vielleicht erkaltet?

Sie antwortete mit einem sehr trockenen Nein. An den Stellen ihres Gesichtes, wo die
Knochen hervortraten, war die Haut gespannt und ziegelrot; das unheimlich funkelnde
Feuer ihrer Augen verriet ein Leberleiden, das unter ihrer neidvollen Verbitterung
schlummerte. Sie wandte sich wieder zu dem Pulte und folgte jeder Bewegung der sie
bedienenden Lisa mit dem argwéhnischen Blick einer Kéuferin, die iberzeugt ist, daf man
sie betriigt.

Geben Sie mir keine Servelatwurst, sagte sie; ich mag sie nicht.

Lisa hatte ein diinnes Messer ergriffen und schnitt Wurstscheiben ab. Dann ging sie zum
gerducherten Schinken und zum gewdhnlichen Schinken iiber, 16ste diinne Schnitten ab,
bei diesem Tun etwas vorniiber gebeugt, genau auf das Messer achtend. Ihre gepolsterten,
lebhaft gefdarbten Héande, die mit weicher Zartheit das Fleisch beriihrten, behielten davon
gleichsam eine fette Geschmeidigkeit und Finger mit bauchigen Gliedern. Sie griff jetzt
nach einer breiten Schiissel und fragte:

Sie wollen doch gespicktes Kalbfleisch, nicht wahr?

Frau Lecoeur schien lange mit sich zu Rate zu gehen, dann nahm sie an. Die
Waursthdndlerin schnitt jetzt von dem Inhalte der verschiedenen Schiisseln ab. Sie nahm
auf die Spitze einer breiten Messerklinge Scheiben von gespicktem Kalbfleisch und von
Hasenpastete und legte jede Scheibe auf das Papier, das auf der Wage lag.

Geben Sie mir nicht Schweinskopf mit Pistazien? fragte Frau Lecoeur mit ihrer
unangenehmen Stimme.

Sie mulite auch Schweinskopf mit Pistazien geben. Allein die Butterhdndlerin ward
immer begehrlicher; sie verlangte jetzt zwei Schnitten Gelatine, sie liebte auch diese. Lisa,
die erregt mit dem Messerhefte spielte, sagte ihr vergebens, dall die Gelatine getriiffelt sei
und daR sie davon nur in den Aufschnitt zu drei Franken das Pfund geben konne. Die
andere fuhr fort, die Schiisseln zu mustern und suchte, was sie noch verlangen kénne. Als
der Aufschnitt gewogen war, verlangte sie noch Gelée und Gurken dazu. Der Geléeblock,
der die Form eines Napfkuchens hatte und auf einer Porzellanplatte ruhte, zitterte unter
ihrer zornbebenden Hand, und als sie zwei groe Gurken aus dem hinter dem Ofen
stehenden Topfe holte, spritzte der Essig hoch auf.

Ich zahle fiinfundzwanzig Sous, nicht wahr? fragte Frau Lecoeur, ohne sich zu beeilen.

Sie sah sehr wohl den dumpfen Zorn Lisas. Sie weidete sich daran, holte das Geld sehr
langsam hervor, gleichsam verloren unter den Miinzen in ihrer Tasche. Sie betrachtete



Gavard von der Seite, ergttzte sich an dem verlegenen Schweigen, das ihre Anwesenheit
verldangerte und nahm sich vor, nicht zu gehen, da man vor ihr geheim tue. Endlich steckte
die Metzgersfrau ihr ein Paket in die Hand, und sie mufite gehen. Sie entfernte sich
wortlos nach einem langen Rundblick durch den Laden.

Als sie fort war, brach Lisa los.

Auch die hat uns die Saget gesendet. Hetzt denn die alte Hexe uns die ganze Markthalle
auf den Hals, um zu erfahren, was wir sprechen ... Und wie schlau diese Weiber sind! ...
Hat man je gehort, dal man um fiinf Uhr abends panierte Koteletten oder kalten
Aufschnitt kauft? Sie setzen sich einer schlechten Verdauung aus, nur um zu erfahren ...
Wenn mir die Saget noch eine sendet, sollt ihr sehen, wie ich sie empfange. Und wiére es
meine Schwester, ich wiirde ihr die Tiire weisen.

Die drei Méanner schwiegen, als sie Lisas Zorn sahen. Gavard hatte sich mit den
Ellenbogen auf das Geldnder der mit einer Messingrampe umgebenen Auslage gelehnt
und drehte nachdenklich eines der Sdulchen von behauenem Kristall, das sich von seinem
Messingring losgemacht hatte. Dann sagte er aufblickend:

Ich habe das Ganze fiir einen guten Spal$ gehalten.
Was denn? fragte Lisa noch bebend vor Zorn.
Die Stelle des Aufsehers in der Abteilung fiir Seefische.

Lisa hob erstaunt die Hédnde, blickte ein letztes Mal Florent an, setzte sich auf das
gepolsterte Biankchen vor dem Zahlpulte und schwieg. Gavard erkldrte nun lang und breit
seinen Gedanken: im Grunde sei bei dieser ganzen Sache die Regierung am meisten
angefiihrt, weil sie die Taler hergebe. Er wiederholte in gemiitlichem Tone:

Mein Lieber, diese Halunken haben Sie schier Hungers sterben lassen, nicht wahr? Nun
denn, jetzt miissen Sie sich von ihnen erndhren lassen ... Das ist sehr gut ... Das hat mich
sogleich verlockt ...

Florent ldchelte, beharrte aber bei seiner Weigerung. Quenu versuchte es mit einigen
guten Ratschldgen, blof um seiner Frau geféllig zu sein. Doch diese schien nicht mehr
zuzuhoren. Seit einer Minute schaute sie aufmerksam nach der Seite der Hallen hin.
Plotzlich erhob sie sich wieder und rief:

Jetzt schickt man uns gar die Normédnnin! Um so schlimmer! die Norménnin soll’s fiir
die anderen entgelten.

Eine groBe, braune Frauensperson offnete die Ladentiir Es war die schoéne
Fischhdndlerin Louise Méhudin, genannt die Normdnnin. Sie war von einer kiihnen
Schonheit, hatte eine sehr weille und zarte Haut, war fast so stark wie Lisa, hatte aber
einen keckeren Blick, einen lebhafter bewegten Busen. In dreister Haltung trat sie ein mit
ihrer goldenen Uhrkette, die auf ihrer Schiirze klimperte, ihrem modisch gekdmmten
bloRBen Haar, ihrer Busenschleife, einer Schleife aus Spitzen, die aus ihr eine der koketten
Koniginnen der Hallen machte. Ein leichter Fischgeruch haftete ihr an und auf einer ihrer
Héande, nahe bei dem kleinen Finger, lag eine Heringschuppe, die da einen kleinen Fleck
mit Perlmutterschimmer bildete. Die beiden Frauen, die ehemals in demselben Hause der
Pirouette-Stralle wohnten, waren enge Freundinnen, verbunden durch eine gewisse



Nebenbuhlerschaft, die bewirkte, dal§ sie sich fortwdhrend miteinander beschéftigten. In
dem Stadtviertel sagte man: die schéne Norménnin, wie man sagte: die schone Lisa. Das
brachte sie in einen Gegensatz, zu einem Vergleichen und nétigte jede der beiden, ihren
Ruf als Schonheit zu wahren. Wenn die Wursthédndlerin an ihrem Zahlpulte sich ein wenig
vorneigte, sah sie in dem gegeniiberliegenden Pavillon die Fischhdndlerin inmitten ihrer
Lachse und Steinbutten. Sie iberwachten einander. Die schone Lisa schniirte sich enger in
ihr Mieder, die schone Normidnnin vermehrte die Zahl ihrer Ringe und ihrer
Busenschleifen. Wenn sie einander begegneten, waren sie sehr sanft, sehr freundlich und
suchten unter den halb geschlossenen Augenlidern nach Fehlern an der anderen. Sie taten,
als werde die eine immer nur bei der anderen ihren Einkauf besorgen und als liebten sie
sich sehr.

Sie machen wohl morgen abend frische Wiirste? fragte die Normédnnin mit ihrem
lachenden Gesichte.

Lisa blieb kiihl. Der Zorn, sehr selten bei ihr, war beharrlich und unversohnlich. Sie
antwortete trocken: Ja.

Ich liebe die Wurst nur heifl, wenn sie aus dem Kessel kommt. Ich komme, um welche
zu holen.

Sie merkte die iible Aufnahme von seiten ihrer Nebenbuhlerin. Sie betrachtete Florent,
der sie zu interessieren schien; weil sie nicht gehen wollte, ohne etwas zu sagen, ohne das
letzte Wort zu haben, war sie so unvorsichtig hinzuzufiigen:

Ich habe erst vorgestern Wurst bei Ihnen gekauft, aber sie war nicht ganz frisch.

Nicht ganz frisch? wiederholte die Wursthdndlerin ganz bleich mit zornbebenden
Lippen.

Sie hitte vielleicht noch an sich gehalten, damit die Normannin nicht glaube, daR sie
sich wegen ihrer Spitzenschleife drgerte. Aber man begniigte sich nicht mehr, sie zu
bespdhen, man beschimpfte sie auch; das ging iiber alle Mafen. Sie stemmte die Fauste
auf das Pult, neigte sich vor und sprach mit rauher Stimme:

Sagen Sie ‘mal: als ich vorige Woche Seezungen bei Ihnen kaufte, kam ich da zu Thnen,
um vor aller Welt zu erzédhlen, da8 Thre Fische faul waren?

Faul? ... meine Seezungen faul? rief die Fischhandlerin purpurrot im Gesicht.

Sie verharrten einen Augenblick stumm und zornig iiber die Schiisseln gebeugt. Die
ganze Freundschaft war dahin; ein Wort hatte geniigt, um die scharfen Zdhne hinter dem
Ldcheln zu zeigen.

Sie sind eine grobe Person, sagte die Fischhadndlerin. Ich setze keinen Fu8 mehr in Thren
Laden.

Gehen Sie nur, gehen Sie! entgegnete Lisa. Man weils schon, wer Sie sind!

Sie ging hinaus, nicht ohne ein Schimpfwort auszustoflen, das die Metzgerin erzittern
machte. Die Szene war so schnell vor sich gegangen, dafl die drei Médnner ganz verbliifft
waren und keine Zeit hatten, sich ins Mittel zu legen. Lisa fa8te sich bald. Sie nahm das
Gesprdch wieder auf ohne die mindeste Anspielung auf das soeben Vorgefallene, als das



Ladenmddchen Augustine eilig in den Laden trat. Sie nahm Gavard beiseite und bat ihn,
mit der Antwort fiir Verlaque noch zu zdgern; sie iibernahm es, ihren Schwager zur
Annahme der Stelle zu bestimmen und erbat sich dabei nur eine Frist von zwei Tagen.
Quenu kehrte in die Kiiche zuriick; Gavard aber nahm Florent mit. Als sie im Begriffe
waren, bei Herrn Lebigre einzutreten, um ein Glas Wermut zu trinken, zeigte Gavard
seinem Begleiter drei Weiber, die in dem gedeckten Gang, zwischen dem Pavillon fiir
Seefische und dem Pavillon fiir Gefliigel beisammen standen.

Sie reden davon, sagte Gavard mit neidischer Miene.

Die Hallen leerten sich, und es standen in der Tat Fraulein Saget, Frau Lecoeur und die
Sarriette am Rande des Fullweges beisammen. Das alte Madchen fiihrte das grol3e Wort.

Ich sagt’ es Thnen ja, Madame Lecoeur, daf Thr Schwager immer in ihrem Laden
steckt ... Sie haben ihn gesehen, nicht wahr?

Mit meinen eigenen Augen! Er sal8 auf einem Tische, als ob er da zu Hause sei.

Ich habe nichts Schlechtes gehort, unterbrach die Sarriette ... Ich weil§ nicht, warum Sie
sich erhitzen.

Fraulein Saget zuckte mit den Achseln.

Ach, Liebste, Sie sind eine Schlaue! ... Sehen Sie denn nicht, weshalb die Quenus
Herrn Gavard an sich locken? Ich wette, dafl er alles, was er hat, der kleinen Pauline
hinterlassen wird.

Das glauben Sie? rief Frau Lecoeur blal vor Wut.

Dann fuhr sie mit schmerzlicher Stimme fort, als ob ein schwerer Schlag sie
heimgesucht habe.

Ich bin ganz allein, habe niemanden, der mich verteidigt; der Mann tut wahrhaftig, was
er will ... Sie haben gehort, seine Nichte hdlt zu ihm. Sie hat vergessen, was sie mir
gekostet hat; sie wiirde mich mit gefesselten Hianden und FiiSen ihm ausliefern.

Nein, Tante, sagte die Sarriette; Sie hatten nie ein gutes Wort fiir mich.

Doch sie versohnten sich gleich wieder und umarmten sich auf der Stelle. Die Nichte
versprach, nicht mehr boshaft zu sein; die Tante schwor bei allen Heiligen, die Sarriette
wie ihre eigene Tochter behandeln zu wollen. Nun gab die Saget ihnen Ratschldge, wie sie
sich benehmen miiten, um Gavard zu zwingen, dal er sein Vermdgen nicht
verschleudere. Es wurde ausgemacht, dafl die Quenu-Gradelle Taugenichtse seien und daf$
man sie iiberwachen miisse.

Ich weill nicht, was fiir Machenschaften bei ihnen im Gange sind, sagte das alte
Maédchen, aber die Sache ist anriichig ... Dieser Florent, dieser Vetter von Frau Quenu —
was halten Sie von ihm?

Die drei Frauen traten ndher und dampften die Stimme.

Sie miissen wissen, sagte Frau Lecoeur, — wir haben ihn eines Morgens mit 16cherigen
Stiefeln und bestaubten Kleidern gesehen; er sah aus wie ein Dieb, der soeben einen
schlimmen Streich begangen ... Der Bursche fl63t mir Furcht ein ...



Nein; er ist mager, aber nicht hdflich, murmelte die Sarriette.
Frdaulein Saget hing ganz laut ihren Gedanken nach.

Ich zerbreche mir seit zwei Wochen den Kopf ... Herr Gavard kennt ihn sicher ... Auch
ich mul§ ihm irgendwo begegnet sein, aber ich erinnere mich nicht mehr, wo? ...

Sie forschte noch in ihren Erinnerungen, als die Norménnin heranstiirmte. Sie kam aus
dem Waurstladen.

Ist die aber hoflich, diese dicke Quenu! rief sie, froh dariiber, sich Luft machen zu
konnen. Hat sie mir nicht soeben gesagt, dal$ ich faule Fische verkaufe? Ich habe ihr
meine Meinung gesagt! ... FEine solche Baracke, die mit ihrem verdorbenen
Schweinefleisch die Welt vergiftet!

Was haben Sie ihr denn gesagt? fragte die Alte lebhaft, ganz entziickt zu erfahren, dafl
die beiden Frauen gezankt hatten.

Ich? nicht das mindeste! Ich war ganz hoflich eingetreten, um ihr zu melden, dal8 ich
morgen abend Wiirste holen wolle, und da iiberhdufte sie mich mit Beleidigungen. Eine
solche Heuchlerin mit ihren biederen Mienen! ... Sie soll das teurer bezahlen, als sie
denkt!

Die drei Frauen merkten, dall die Normdnnin nicht die Wahrheit spreche;
nichtsdestoweniger begleiteten sie ihre Klage mit einer Flut von bdsen Worten. Sie
ergossen ihre Beschimpfungen iiber die Rambuteau-StralSe, erdichteten Geschichten iiber
den Schmutz in der Kiiche der Quenus und ersannen wunderbare Beschuldigungen. Hitten
die Quenus Menschenfleisch verkauft, die Wutausbriiche dieser Weiber hatten nicht
drohender sein konnen. Die Fischhdndlerin mufSte ihre Erzdhlung dreimal von vorne
beginnen.

Und was hat der Vetter gesagt? fragte die Saget boshaft.

Der Vetter! entgegnete die Normdnnin mit herber Stimme. Sie glauben an den Vetter?
Es wird ein Liebhaber sein, dieser lange Bengel!

Die drei anderen Klatschbasen widersprachen. Auf die Ehrbarkeit Lisas schwor das
ganze Stadtviertel.

Laft nur gut sein! Weils man jemals, woran man ist mit dieser dicken Scheinheiligen?
Ich mochte ihre Tugend ohne Hemd sehen! ... Thr Mann ist zu albern, als daR sie ihn nicht
hornen sollte.

Fraulein Saget nickte, wie um zu verstehen zu geben, daR sie geneigt sei, diese Ansicht
zu teilen. Sie sagte mit sanfter Stimme:

Um so mehr, als man gar nicht weill, woher dieser Vetter gekommen und als die von
den Quenus in Umlauf gesetzte Geschichte sehr verdachtig klingt.

Ei, es ist der Liebhaber der Dicken, versicherte von neuem die Fischhédndlerin.
Irgendein Taugenichts, irgendein Vagabund, den sie auf der Stralle aufgelesen hat. Das
sieht man ja.

Magere Menschen rohe Menschen, erklirte die Sarriette im Tone der Uberzeugung.



Sie hat ihn ganz neu gekleidet, bemerkte Frau Lecoeur; er mul ihr ein schones Stiick
Geld kosten.

Ja, ja, Sie konnen recht haben, murmelte das alte Maddchen; man mufl erfahren
miissen ...

Und sie verpflichteten sich, einander auf dem laufenden zu erhalten, was in der Baracke
der Quenu-Gradelle vorgehe. Die Butterhdndlerin erklarte, sie wolle ihrem Schwager die
Augen dartiiber 6ffnen, welche Hauser er besuche. Indessen hatte die Norméannin sich ein
wenig besdnftigt; sie ging ihres Weges, und da sie im Grunde nicht schlecht war, fiirchtete
sie zuviel gesprochen zu haben. Als sie nicht mehr da war, sagte Frau Lecoeur
heimtiickisch:

Sicher ist die Normdnnin unverschamt gewesen; das ist so ihre Gewohnheit ... Sie tdte
besser, von den Vettern zu schweigen, die vom Himmel fallen; hat sie doch in ihrem
Fischladen ein Kind gefunden.

Die drei schauten sich an und lachten. Als auch Frau Lecoeur fort war, sprach die
Sarriette:

Meine Tante tut unrecht, sich mit diesen Geschichten zu beschéftigen; sie wird mager
davon. Sie priigelte mich, wenn die Mdnner mich anschauten. Die Tante kann lange
suchen, sie wird unter ihren Polstern kein Kind finden.

Fraulein Saget lachte wieder. Als sie allein nach der Pirouette-Stralle zuriickkehrte,
dachte sie, da8 die drei Megéren den Strick des Henkers nicht wert seien, iiberdies hat
man sie vielleicht gesehen und es wiare unklug, es mit den Quenu-Gradelle zu verderben,
die reiche und schlief8lich doch geachtete Leute waren. Sie machte einen Umweg und ging
in die Turbigo-Strale, zur Backerei Taboureau, der schonsten des Stadtviertels. Frau
Taboureau, eine intime Freundin Lisas, iibte in allen Dingen eine unbestrittene Autoritét
aus. Wenn man sagte: »Madame Taboureau hat dies gesagt, Madame Taboureau hat das
gesagt« — mulSte man sich beugen. Unter dem Vorwande, dal$ sie erfahren wolle, wann der
Ofen geheizt werde, um eine Schiissel Birnen mitbraten zu lassen, erschien sie und sagte
viel Gutes von der Wursthéndlerin, erging sich in Lobeserhebungen tiber die Reinlichkeit
und Giite ihrer Wiirste. Zufrieden iiber dieses moralische Alibi und entziickt, den
nahenden Kampf mit entfacht zu haben, kehrte sie dann endgiiltig heim mit freierem Sinn
und das Bild des Vetters der Frau Lisa in ihrer Erinnerung hundertmal hin und her
wendend.

Am Abend desselben Tages ging nach dem Essen Florent aus und spazierte eine
Zeitlang unter den gedeckten Géngen der Hallen. Ein feiner Nebel stieg auf; eine graue
Triibseligkeit lagerte auf den leeren Pavillons, nur unterbrochen von den diisteren, gelben
Flammen der Gaslaternen. Zum erstenmal hatte Florent das Gefiihl seiner Léastigkeit, das
BewulStsein von der unpassenden Art, in der er, der Hungerleider, mitten in diese
wohlgendhrte Gesellschaft hineingeschneit gekommen war. Er gestand sich ehrlich, dal er
eine Storung sei fiir das ganze Stadtviertel und eine Verlegenheit ward fiir die Quenus, ein
verdachtiger Vetter von hochst kompromittierendem Aussehen. Diese Erwdgungen
stimmten ihn sehr traurig. Nicht als ob er bei seinem Bruder oder bei Lisa die mindeste
Harte wahrgenommen hdtte; er litt sogar durch ihre Giite und machte sich jetzt Vorwiirfe
dariiber, dal$ er zu wenig Zartheit bekunde, indem er in solcher Weise sich bei ihnen



einniste. Zweifel stiegen in ihm auf. Die Erinnerung an das Gesprdch, das nachmittags in
dem Laden stattgefunden, verursachte ihm ein unbestimmtes Millbehagen. Er fiihlte sich
gleichsam eingehiillt von dem Geruch all der Fleischspeisen, die auf dem Ladentisch
aufgehduft standen; ihm war, als werde er zu einer weichlichen, gemadsteten Feigheit
herabsinken. Er hatte vielleicht unrecht, die ihm angebotene Aufseherstelle
zuriickzuweisen. Dieser Gedanke entfesselte einen schweren Kampf in ihm; er miilte sich
aufriitteln, um die Strenge seines Gewissens wiederzufinden. Doch es hatte sich ein
feuchter Wind erhoben, der durch den gedeckten Gang strich. Er hatte einige Ruhe und
Fassung wiedergewonnen, als er genétigt war, seinen Rock zuzukndpfen. Der Wind
entfithrte von seinen Kleidern den fetten Fleischgeruch, von dem er sich niedergehalten
fiihlte.

Er war im Begriffe heimzukehren, als er Claude Lantier begegnete. Der in seinen
griinlichen Uberrock gepreBte Maler sprach mit dumpfer, zorniger Stimme. Er listerte
liber die Malerei, dieses Hundegewerbe, und schwor, in seinem Leben keinen Pinsel mehr
beriihren zu wollen. Am Nachmittag hatte er mit einem FulStritt einen Studienkopf
vernichtet, den er nach der Dirne Cadine gemacht hatte. Angesichts der tiichtigen und
lebendigen Werke, von denen er trdumte, ward er zuweilen von solchen Wutanféllen eines
unvermogenden Kiinstlers erfalt. Dann existierte nichts fiir ihn; er strich durch die
Strallen, sah alles schwarz und harrte des ndchsten Tages wie einer Auferstehung.
Gewohnlich sagte er, dafl er am Morgen froh und am Abend furchtbar ungliicklich sei.
Jeder seiner Tage war eine lange, verzweifelte Anstrengung. Florent erkannte den
sorglosen Nachtschwarmer der Hallen kaum wieder. Im Wurstladen hatten sie sich schon
wiedergesehen. Claude, der die Geschichte des Verbannten kannte, hatte ihm die Hand
gedriickt und ihm gesagt, er sei ein braver Mann. Er kam {ibrigens sehr selten zu den
Quenus.

Sie sind noch immer bei meiner Tante? sagte Claude. Ich weilfl nicht, wie Sie es
anfangen, in dieser Kiiche zu bleiben. Es stinkt ja da. Wenn ich da eine Stunde verbringe,
ist’s mir, als hitte ich fiir drei Tage genug gegessen. Ich tat unrecht, heute morgen
hinzugehen; nur deshalb habe ich meine Studie verdorben.

Nachdem sie wortlos einige Schritte gegangen waren, fuhr er fort:

Die wackeren Leute! Sie dauern mich ordentlich, so wohl befinden sie sich! Ich habe
daran gedacht, ihre Bilder zu malen; aber ich habe diese runden Gesichter, in denen es
keinen Knochen gibt, niemals malen kénnen ... Meine Tante Lisa wiirde ihren Kasserollen
niemals einen FulStritt versetzen. Es war doch dumm von mir, den Kopf Cadinens zu
vernichten. Wenn ich jetzt daran denke, finde ich, daf8 er gar nicht so schlecht war.

Und dann sprachen sie von der Tante Lisa. Claude sagte, dall seine Mutter die
Waursthéndlerin seit langer Zeit nicht mehr sehe. Er gab zu verstehen, dafl letztere sich
ihrer Schwester etwas schdme, weil sie an einen Arbeiter verheiratet sei; sie liebe {ibrigens
die ungliicklichen Leute nicht. Uber sich selbst erzihlte er, da ein wackerer Mann, durch
die schonen Frauen und Esel gewonnen, die er schon mit acht Jahren zeichnete, ihn zur
Schule gesendet habe. Der wackere Mann sei tot und habe ihm eine Rente von tausend
Franken hinterlassen, die ihn vor dem Hungertode schiitze.

Gleichviel, fuhr er fort, ich wére doch lieber ein Arbeiter gewesen, beispielsweise ein



Schreiner. Die Schreiner sind sehr gliicklich. Sie haben einen Tisch zu machen; sie
machen ihren Tisch und gehen zur Ruhe, mit ihrem Tagewerk zufrieden. Ich kann des
Nachts nicht schlafen. Alle die verdammten Studien, die ich nicht vollenden kann, spuken
mir im Kopfe herum. Ich bin nie fertig, nie, nie!

Seine Stimme erstarb fast in einem Schluchzen. Dann versuchte er zu lachen. Er
lasterte, suchte nach unfldtigen Worten, versenkte sich ordentlich in den Schmutz, mit der
kalten Wut eines zarten und feinen Geistes, der an sich selbst zweifelt und sich zu
besudeln fiirchtet. Schlieflich hockte er vor einem der Fenster nieder, die sich auf die
Hallenkeller 6ffneten, wo unabldssig das Gaslicht brannte. Dort, in den Tiefen eines
Kellers, zeigte er ihm Marjolin und Cadine, die in der Gefliigelabteilung auf einem
Schlachtsteine sallen und ruhig ihr Abendbrot verzehrten. Diese zwei StraBenpflanzen
wulSten sich nach Schluff der Gittertore in die Keller zu schleichen, wo sie des Nachts
hausten.

Welch ein hiibscher Bengel! wiederholte Claude, mit neidischer Bewunderung von
Marjolin sprechend. Und dieser Télpel ist gliicklich! ... Wenn sie ihre Apfel verzehrt
haben, gehen sie in einem jener grofSen Koérbe, wo sie ein weiches Lager von Federn
finden, zusammen schlafen. Dies ist wenigstens ein Leben! ... Meiner Treu, Sie haben
recht, bei den Wiirsten zu verbleiben; das macht Sie vielleicht fett.

Und plétzlich ging er seiner Wege. Florent stieg zu seinem Dachstiibchen hinauf,
verwirrt durch diese nervosen Bedenken, die seine eigenen Zweifel wachriefen. Am
folgenden Vormittag unterliel$ er es, im Wurstladen zu erscheinen; er machte einen weiten
Spaziergang die Kais entlang. Beim Friihstiick jedoch ward er durch die Milde und
Freundlichkeit Lisas wieder gewonnen. Sie sprach wieder von der Aufseherstelle in der
Abteilung fiir Seefische, aber ohne eindringlich zu werden, wie von einer Sache, die
erwogen zu werden verdiente. Uber seinen vollen Teller gebeugt horte er ihr zu,
unwillkiirlich gewonnen durch die geradezu verddchtige Sauberkeit des ERzimmers;
weich ruhten seine Fiille auf der Matte; der Schimmer der Kupferlampe, das zarte Gelb der
Papiertapete und der hellen Eichenmobel, sie durchdrangen ihn mit einem Gefiihl der
Rechtschaffenheit und des Wohlbehagens, das seine Vorstellungen von Wahr und Falsch in
Verwirrung brachte. Indes hatte er die Kraft, den Vorschlag abermals zuriickzuweisen,
indem er seine Griinde wiederholte; allerdings hatte er das Bewulitsein von der
Geschmacklosigkeit, die darin lag, an diesem Orte mit seinem Eigensinn und seinen
Rachegefiihlen Staat zu machen. Lisa erziirnte sich nicht; sie lachelte vielmehr mit ihrem
schonen Léacheln, das Florent mehr verwirrte als ihr dumpfer Groll von gestern. Bei dem
Essen sprach man nur mehr von den groen Einpdkelungen fiir den Winter, die das ganze
Personal des Hauses beschéftigen sollten.

Die Abende wurden schon kiihl. Nach dem Essen begab man sich in die Kiiche. Da
war’s sehr warm. Die Kiiche war {ibrigens so gerdumig, dal mehrere Personen sich
bequem und ohne die Arbeit zu storen, an einem in der Mitte stehenden, viereckigen
Tische aufhalten konnten. Die Wiande des durch Gas beleuchteten Raumes waren bis zu
Manneshohe mit blauen und weillen Porzellankacheln bekleidet. Links stand der grofRe
gulleiserne Ofen mit drei Lochern, in denen drei Kessel mit ihren von der Kohle
geschwarzten Boden sallen; am Ende des Raumes stand ein kleiner Kamin, mit Ofen und
Rauchrohre versehen; hier wurden Rostbraten zubereitet. Oberhalb des Ofens iiber den



langstieligen Loffeln, Gabeln und Schauml6ffeln war eine Reihe numerierter Facher zur
Aufbewahrung der Darme, Gewiirze, geriebenen Semmel zum Panieren, des Salzes und
Pfeffers. Rechts, an die Wand gelehnt, stand der Hackstock, ein riesiger, schwerer
Eichenblock, ganz zerhackt und in der Mitte ausgehohlt; mehrere, an dem Block befestigte
Werkzeuge wie eine Wurstspritze, eine Vorrichtung zum Antreiben, eine Hackmaschine,
die mit ihrem R&aderwerk und ihren Kurbeln den unheimlichen Gedanken an eine
Hexenkiiche wachriefen. Endlich lag ringsum ldngs den Mauern auf Brettern und selbst
unter den Tischen eine Menge von Topfen, Schiisseln, Kiibeln, Platten und anderen
Geridten aus Weillblech, eine Batterie von tiefen Kasserollen, breiten Trichtern, Messern,
Hackmessern, Spicknadeln, eine ganze Welt, die von Fett triefte. Trotz der peinlichen
Sauberkeit tiberquoll alles von Fett, es schwitzte zwischen den Fugen der Mauerziegel
hervor, iiberzog die roten Quadern des Fullbodens, verlieh dem gulleisernen Ofen einen
grauen Schimmer, polierte die Rander des Hackstockes, da3 sie glanzten wie gefirnistes
Eichenholz. Inmitten dieses Tropfen fiir Tropfen sich ansammelnden Dunstes; inmitten
des Dampfes, der aus den drei Kesseln, wo die Schweine zerflossen, unaufhorlich
aufstieg, war vom Fullboden bis zu dem Dachgebdlke nicht ein Nagel, der nicht von Fett
glanzte.

Die Quenu-Gradelle stellten alles zu Hause her und bezogen von aullen nur die
Erzeugnisse beriihmter Hauser, wie Mixedpickles, Konserven, Sardinen, Kdse, Schnecken.
Vom Monat September an mufte man dafiir sorgen, den wahrend des Sommers geleerten
Keller mit neuen Vorréten zu fiillen. Wenn abends der Laden geschlossen wurde, arbeitete
man noch bis in die spate Nacht hinein. Von August und Leon unterstiitzt packte Quenu
Wiirste ein, bereitete Schinken und Speckseiten vor, schmelzte Fett. Es herrschte ein
betdubender Larm der Kessel und Hackmesser, und Kiichengeriiche erfiillten das ganze
Haus. All dies geschah unbeschadet dem laufenden Wurstgeschift, den Leber- und
Hasenpasteten, den Gelantinen, grofen und kleinen Wiirsten.

Diesen Abend um elf Uhr muflte sich Quenu, der zwei Kessel Fett schmelzte, mit der
Waurstbereitung befassen. August war ihm dabei behilflich. An einem Ende des
viereckigen Tisches sallen Lisa und Augustine und waren mit dem Ausbessern von
Wasche beschiftigt; am anderen Ende sal$ Florent mit dem Gesicht nach dem Ofen und
der kleinen Pauline zuldchelnd, die er auf seinen Beinen reiten liel8. Hinter ihnen hackte
Léon Wurstfleisch auf dem Eichenklotz, wobei er langsame und regelméfSige Hiebe fiihrte.

August holte vor allem zwei Kannen Schweineblut. Das Schlachten im Schlachthause
besorgte er. Er nahm das Blut und die Eingeweide der Tiere und {berlief den
Briihhausburschen die Sorge, nachmittags die fertig ausgearbeiteten Schweine mit ihren
Wagen heimzufiihren. Quenu behauptete, da August zu schlachten verstehe wie kein
zweiter Metzgerbursche in Paris. Die Wahrheit war, daf August sich vortrefflich auf die
Qualitédt des Blutes verstand. Wenn er sagte: »Die Wurst wird gut sein«, konnte man mit
Sicherheit darauf rechnen, dal§ die Wurst gut sein werde.

Nun, werden wir gute Wurst haben? fragte Lisa.
Er stellte seine zwei Kannen nieder und erwiderte langsam:

Ich glaube, Madame Quenu, ich glaube es ... Ich sehe es vor allem an der Art, wie das
Blut flieSt. Wenn das Blut langsam fliel3t, nachdem ich das Messer herausgezogen habe,



so ist es kein gutes Zeichen; es beweist, dal§ es ein schwaches Blut ist ...
Das hdngt davon ab, wie das Messer eingefiihrt wurde, warf Quenu ein.
Das blasse Antlitz Augusts verzog sich zu einem Lacheln.

Nein, nein, sagte August, ich filhre das Messer immer vier Finger tief ein; dies ist das
Mal. Das beste Zeichen ist, wenn das Blut gut fliel3t; es mul$, wenn ich es in dem Eimer
mit der Hand peitsche, recht warm sein und schaumen und darf nicht zu dick sein.

Augustine lieB8 ihre Nadel ruhen und schaute August an. Thr rétliches Antlitz unter dem
harten, kastanienbraunen Haar nahm einen Ausdruck tiefer Aufmerksamkeit an. Auch
Lisa und Pauline horten mit groSem Interesse zu.

Also ich schlage und schlage, fuhr der Bursche fort, wobei er mit der Hand durch die
Luft fuhr, als ob er Sahne schlage. Wenn ich die Hand heraus ziehe, mul§ sie wie mit
einem roten Handschuh bekleidet und das Rot mul$ {iberall gleich sein. Dann kann man
ruhig behaupten: »Die Blutwurst wird gut sein«.

Er blieb einen Augenblick mit der Hand in der Luft, selbstgefdllig, in nachldssiger
Haltung stehen. Diese Hand, die immer in den Bluteimern lebte, ragte schén rot, mit
gesunden, rosigen Nageln, aus dem weillen Hemdarmel hervor. Quenu bekraftigte mit
einem Kopfnicken die Worte seines Gehilfen. Dann trat Stillschweigen ein. Léon hackte
noch immer. Pauline, die nachdenklich zugehort hatte, bestieg wieder die Beine Florents
und sagte:

Vetterchen, erzdhle mir mal die Geschichte des Mannes, der von den wilden Tieren
gefressen wurde.

Die Vorstellung von dem Schweineblut hatte in dem Kopfe des Kindes ohne Zweifel
»die Geschichte des Mannes, der von den wilden Tieren gefressen wurde« — wachgerufen.
Florent begriff nicht sogleich. Lisa kam ihm lachend zu Hilfe.

Sie verlangt die Geschichte, die Sie eines Abends Gavard erzédhlt haben, sie hat sie mit
angehort.

Florent war sehr ernst geworden. Das Kind holte in ihren Armen die grol3e, gelbe Katze
herbei und legte sie auf die Knie des Vetters mit den Worten, auch »Mouton« wolle die
Geschichte horen. Allein Mouton sprang auf den Tisch und blieb da mit gekriimmtem
Riicken sitzen, die Augen auf den langen, mageren Menschen gerichtet, der fiir sie seit
vierzehn Tagen der fortwdhrende Gegenstand tiefer Betrachtungen war. Indes ward
Pauline ungeduldig; sie stampfte mit den Fiien und verlangte die Geschichte. Da sie
immer zudringlicher wurde, sagte Lisa:

Erzahlen Sie ihr doch die Geschichte, damit sie uns in Ruhe lasse.

Florent schwieg noch einen Augenblick. Er hatte die Blicke zu Boden gesenkt. Dann
erhob er langsam den Kopf, heftete die Blicke auf die zwei ndhenden Frauen und hernach
auf Quenu und August, die den Wurstkessel instandsetzten. Das Gas brannte ruhig; der
Ofen verbreitete eine angenehme Warme; alles Fett der Kiiche glinzte in dem
Wohlbehagen einer gesunden Verdauung. Er setzte die kleine Pauline auf eines seiner
Knie und begann mit einem triilben Lacheln zu erzdhlen:



Es war einmal ein armer Mann. Man schickte ihn weit, weit fort bis iibers Meer. Auf
dem Schiffe, das ihn hinwegfiihrte, gab es vierhundert Straflinge; unter diese ward auch er
geworfen. Fiinf Wochen lebte er unter diesen Banditen; das Ungeziefer fral ihn schier auf;
er war wie sie in Segeltuch gekleidet und al8 aus ihrer Blechschale. Fiirchterlicher Schweil$
lagerte haufig auf ihm und raubte ihm alle Krifte. Die Kiiche, die Backerei, die Maschine
durchhitzten dermafen das Zwischendeck, daf unterwegs zehn Strdflinge vor Hitze
umkamen. Tagsiiber liel man sie zu fiinfzig und fiinfzig auf das Verdeck kommen, wo sie
sich in der Seeluft ergehen durften; und weil man Furcht vor ihnen hatte, waren zwei
Kanonen auf jene schmale Stelle des Schiffes gerichtet, wo sie sich ergingen. Der arme
Mann war sehr froh, als er an die Reihe kam. Sein Schweil8 legte sich ein wenig. Er al$
kaum mehr, er war sehr krank. Wenn er des Nachts wieder in Eisen gelegt war und vom
Seesturm zwischen seinen zwei Nachbarn hin- und hergeschleudert wurde, fiihlte er sich
feige und weinte, gliicklich dariiber, ungesehen weinen zu kénnen.

Pauline horte mit weit gedffneten Augen und fromm gefalteten Handen zu.

Aber das ist doch nicht die Geschichte des Mannes, der von den wilden Tieren
gefressen worden, unterbrach sie ihn. Das ist eine andere Geschichte; nicht wahr, Vetter?

Warte nur, du wirst schon sehen, entgegnete Florent sanft. Ich komme schon zur
Geschichte jenes Mannes ... Ich erzdhle die ganze Geschichte.

Ja? gut ... sagte das Kind mit gliicklicher Miene.

Indes blieb sie nachdenklich, augenscheinlich mit irgendeiner grofen Schwierigkeit
beschiftigt, die sie nicht 16sen konnte. Endlich entschloR sie sich zu fragen:

Was hat denn der arme Mann getan, daff man ihn in ein Schiff tat und so weit
fortschickte?

Lisa und Augustine ldchelten. Sie waren entziickt von dem Geiste dieses Kindes. Ohne
direkt zu antworten, wollte Lisa die Gelegenheit beniitzen, um dem Kinde eine Lehre zu
geben. Pauline war iiberrascht zu horen, dall man auch die schlimmen Kinder in das Schiff
stecke.

Dann hat der arme Mann des Vetters recht gehabt, in der Nacht zu weinen, bemerkte das
Kind.

Lisa nahm die Arbeit wieder auf und schwieg. Quenu hatte nichts von allem gehort. Er
hatte Zwiebelscheiben in den Kessel geworfen, die auf dem Feuer hell zu zischen
begannen wie die Grillen in der Sonnenhitze. Es roch sehr gut. Wenn Quenu mit seinem
langen, holzernen Loffel in den Kessel fuhr, zischte es stiarker und fiillte sich die Kiiche
mit dem durchdringenden Gertiche der gebratenen Zwiebel.

August hielt in einer Schiissel Speckfett bereit. Das Hackmesser Léons arbeitete jetzt
lebhafter, fuhr zuweilen wie ein Rechen tiber den Hackstock und scharrte das Wurstfleisch
zusammen, das sich zu einem Teige zu verdicken begann.

Als das Schiff gelandet, fuhr Florent fort, fiihrte man den Mann auf eine Insel, die man
die »Teufelsinsel« nannte. Hier war er mit mehreren anderen Kameraden, die man
ebenfalls aus ihrer Heimat vertrieben hatte. Alle waren sehr ungliicklich. Zuerst zwang
man sie zu arbeiten wie die Straflinge. Der Gendarm, der sie bewachte, zdhlte sie tdglich



dreimal ab, um sich zu {iberzeugen, dall niemand fehle. Spater lielf man sie tun, was sie
wollten; nur des Nachts wurden sie in einer groen, hélzernen Hiitte eingesperrt, wo sie in
Héangematten schliefen, die zwischen zwei Balken ausgespannt waren. Nach Verlauf eines
Jahres gingen sie barfiifig und ihre Kleider hingen ihnen in Fetzen vom Leibe, dal§ die
nackte Haut zu sehen war. Aus Baumstiimpfen hatten sie sich Hiitten gebaut, um sich
gegen die Sonne zu schiitzen, deren Gliihhitze in jenem Lande alles versengt; allein, die
Hiitten vermochten sie nicht gegen die Miicken zu schiitzen, die des Nachts sie mit Blasen
und Stichen bedeckten. Mehrere starben davon; die anderen wurden so gelb, so diirr, so
elend, daR sie mit ihren langen Bérten Mitleid erregten ...

August, geben Sie mir das Fett her! schrie Quenu.

Als er die Schiissel in der Hand hatte, liel§ er sachte ein Stiick Fett nach dem andern in
den Kessel gleiten und zerrieb es mit dem Ende des Kochloffels. Das Fett schmolz, und
ein dichterer Dampf stieg von dem Ofen empor.

Was gab man ihnen zu essen? fragte die Kleine mit tiefem Interesse.

Man gab ihnen Reis, der voll war mit Wiirmern und tibelriechendes Fleisch, erwiderte
Florent, dessen Stimme immer dumpfer wurde. Um den Reis zu essen, mulSte man die
Wiirmer herausklauben. In stark durchgebratenem Zustande war das Fleisch noch
geniellbar, gekocht hingegen stank es dermafien, dafl man die Kolik davon bekam.

Ich will lieber trockenes Brot essen, bemerkte die Kleine, nachdem sie mit sich zu Rate
gegangen war.

Léon war jetzt mit dem Hacken fertig und brachte das Wurstfleisch in einer Schiissel zu
dem viereckigen Tisch. Die Katze Mouton, die noch immer Florent anblickte und von
dessen Geschichte auferordentlich iiberrascht zu sein schien, mufite jetzt ein wenig
zuriickweichen, was sie augenscheinlich unwillig tat. Brummend hockte sie nieder und
schnupperte nach dem Waurstfleisch. Indes schien Lisa ihr Erstaunen und ihren Ekel nicht
verbergen zu kénnen. Der wurmige Reis und das stinkende Fleisch schienen ihr sicherlich
unglaubliche Unfladtigkeiten, entehrend fiir den, der sie gegessen hatte. In ihrem schénen
Gesichte und in dem Anschwellen ihres Halses malte sich ein unbestimmter Schrecken
vor diesem Manne, der sich mit solch scheuflichen Dingen genéhrt hatte.

Nein, es war kein Belustigungsort, nahm Florent seine Geschichte wieder auf, wobei er
der kleinen Pauline vollig vergall und die irrenden Augen auf den rauchenden Kessel
richtete. Jeden Tag gab es neue Quadlereien, eine ewige Marter, eine Schiandung jeder
Gerechtigkeit, eine Milachtung aller menschlichen Barmherzigkeit, die die Gefangenen in
Verzweiflung stiirzte und von einem Fieber krankhafter Rachsucht langsam verzehren liefs.
Man lebte da gleich den Tieren unter der ewig geschwungenen Peitsche. Diese Elenden
wollten den Menschen toéten ... Man kann es nicht vergessen; nein, es ist nicht moglich.
Diese Leiden werden eines Tages nach Rache schreien.

Er hatte die Stimme geddampft, und die Speckstiicke im Kessel deckten sie mit ihrem
Zischen und Brodeln. Aber Lisa horte ihm zu, erschreckt von dem unverséhnlichen
Ausdruck, den sein Antlitz plétzlich angenommen hatte. Sie hielt ihn fiir einen Heuchler
mit der sanften Miene, die er anzunehmen wulSte.

Die geddampfte Stimme Florents hatte dem Vergniigen Paulinens die Krone aufgesetzt.



Entziickt von der Geschichte riickte sie erregt auf dem Knie des Vetters hin und her.
Und der Mann? Und der Mann? murmelte sie.

Florent schaute die kleine Pauline an, schien sich zu erinnern und fand sein trauriges
Léacheln wieder.

Der Mann — fuhr er fort — war auf jener Insel gar nicht gliicklich. Er hatte nur einen
Gedanken: zu entfliehen, tiber das Meer zu setzen und die Kiiste zu erreichen, deren weille
Linie an hellen Tagen am Horizont zu sehen war. Allein, das war nicht leicht. Es galt, ein
Flo zu bauen. Da einzelne Gefangene schon entkommen waren, hatte man alle Baume
auf der Insel gefillt, damit die anderen sich kein Holz verschaffen kénnten. Die Insel war
ganz entbloBt, dermallen kahl und von der gliihenden Sonnenhitze ausgetrocknet, dald es
den Aufenthalt daselbst nur noch gefdhrlicher und abscheulicher machte. Da kam der
Mann mit zwei seiner Kameraden auf den Gedanken, sich der Baumstiimpfe ihrer Hiitten
zu bedienen. Eines Abends stieen sie ab auf einigen schlechten Balken, die sie mittelst
diirrer Zweige zusammengebunden hatten. Der Wind trieb sie der Kiiste zu. Der Tag brach
an, als ihr FloB auf einer Sandbank scheiterte; es geschah mit einer solchen Gewalt, dal$
die Baumstiimpfe sich voneinander trennten und von den Wogen fortgetrieben wurden.
Die drei Ungliicklichen blieben schier im Sande stecken; sie sanken bis zum Giirtel ein,
einer verschwand sogar bis zum Kinn im Sande, und die anderen zwei muften ihn
herausziehen. Endlich erreichten sie einen Felsen, wo sie kaum soviel Platz fanden, um
sich niederzusetzen. Als die Sonne aufging, bemerkten sie gegeniiber die Kiiste, einen
Strich grauer Felsen, die eine Seite des Gesichtskreises einnahmen. Zwei, die schwimmen
konnten, entschlossen sich, die Kiiste zu gewinnen. Lieber wollten sie sogleich ertrinken,
als auf ihrer Klippe langsam Hungers sterben. Sie versprachen ihrem Gefdhrten, ihn
abzuholen, wenn sie das Land erreichten und sich eine Barke verschafften.

Ach, ich weil§ schon! rief die kleine Pauline, freudig in die Hande klatschend. Das ist
die Geschichte von dem Manne, den die wilden Tiere gefressen haben.

Endlich konnten sie die Kiiste erreichen, fuhr Florent fort; allein sie war vollig verddet,
und sie konnten erst nach vier Tagen eine Barke finden. Als sie zu dem einsamen Felsen
zuriickkehrten, sahen sie ihren Gefdhrten auf dem Riicken ausgestreckt liegen, die Hande
und die Fiille abgefressen, das Gesicht zernagt, der Bauch voll mit Krabben, die die Haut
der Lenden bewegten, als ob ein verzweifeltes Rdcheln diesen zur Hélfte aufgefressenen
und noch warmen Leichnam durchziehe.

Lisa und Augustine lieBen ein Murmeln des Abscheus vernehmen. Léon, der
Schweinsddrme fiir die Wiirste vorbereitete, verzog das Gesicht. Quenu hielt in der Arbeit
inne und sah August an, den der Ekel ergriffen hatte. Pauline allein lachte. Dieser Bauch,
voll mit Krabben, schien sich seltsamerweise in dieser Kiiche auszubreiten und
verddchtige Geriiche in den Speck- und Zwiebelduft zu mengen.

Das Blut her! schrie Quenu, der iibrigens dem Verlauf der Geschichte nicht gefolgt war.

August brachte die zwei Kannen herbei; langsam, in diinnen, roten Fdden goR er das
Blut in den Kessel, wahrend Quenu die sich verdickende Masse hastig umriihrte. Als die
Kannen leer waren, zog Quenu die Facher heraus, eines nach dem andern und entnahm
ihnen die Gewiirze; insbesondere pfefferte er sehr stark.



Sie liefen ihn dort liegen und kehrten ohne weitere Fahrlichkeiten zuriick, nicht wahr?
fragte Lisa.

Als sie zuriickkehren wollten, fuhr Florent fort, schlug der Wind um und sie wurden in
die offene See hinausgetrieben. Eine Woge entril§ ihnen eines ihrer Ruder und das Wasser
drang so reichlich in das Boot ein, dal§ sie es unabldssig mit ihren Hdanden ausschopfen
mullten. So trieben sie angesichts der Kiiste umher, durch einen Windstol§ entfiihrt, durch
die Flut wieder zuriickgetrieben, mit ihren Mundvorrdten zu Ende, ohne einen Bissen
Brot. Das wahrte drei Tage.

Drei Tage! rief die Metzgerin verdutzt. Drei Tage ohne zu essen!

Jawohl, drei Tage ohne zu essen. Als der Westwind sie endlich ans Land trieb, war der
eine von ihnen dermallen schwach, dall er einen ganzen Vormittag regungslos auf dem
Sande liegen blieb. Am Abend starb er. Sein Gefdhrte hatte vergebens versucht, ihn
Baumblitter kauen zu lassen.

Bei dieser Stelle der Erzdhlung kicherte Augustine; dann war sie aber verlegen wegen
dieses Gelachters. Weil sie nicht wollte, daff man sie fiir herzlos halte, stammelte sie:

Nein, nicht deshalb lache ich, sondern wegen der Katze. Schauen Sie nur Mouton an,
Madame.

Auch Lisa war jetzt froher gestimmt. Die Katze Mouton, die noch immer die Schiissel
voll Wurstfleisch vor der Nase hatte, war augenscheinlich beldstigt und angewidert durch
all das Fleisch. Sie hatte sich erhoben und kratzte den Tisch, wie um die Schiissel zu
bedecken, mit der Hast der Katzen, die ihren Unrat vergraben wollen. Dann kehrte sie der
Schiissel den Riicken, legte sich auf die Seite und reckte sich mit halbgeschlossenen
Augen, den Kopf behaglich hin und her wilzend. Alle lobten die Katze; man versicherte,
dal sie niemals stehle, daB man das Fleisch ruhig vor ihr stehen lassen konne. Pauline
erzdhlte in verworrener Weise, dal§ sie ihr nach dem Essen Finger und Backen ablecke,
ohne sie zu beilSen.

Doch Lisa kehrte zu ihrer Frage zurtick, ob man drei Tage ohne Nahrung bleiben kénne.
Sie hielt es fiir unméglich.

Nein, ich glaube es nicht, sagte sie. Das hat noch niemand zuwege gebracht. Wenn man
sagt: »Der und der stirbt Hungers« — so ist es nur eine Redensart. Mehr oder weniger i3t
man immer ... Es miilften gdnzlich verlassene, verirrte Menschen sein ...

Sie wollte ohne Zweifel » Vagabunden« sagen, aber sie hielt das Wort zuriick, indem sie
Florent ansah. Thre verdchtlich gespitzten Lippen, ihr klarer Blick gestanden offen, daf3 die
Halunken allein in so furchtbarer Weise hungerten. Ein Mensch, der imstande war, drei
Tage ohne Nahrung zu bleiben, war fiir sie ein durchaus gefdhrliches Wesen. Anstdndige
Menschen kommen niemals in eine solche Lage.

Florent drohte jetzt zu ersticken. Der Ofen, in den Léon mehrere Schaufeln Kohlen
geworfen hatte, schnarchte wie ein in der Sonnenhitze schlafender Kirchensédnger. Die
Hitze ward sehr grof8. August iiberwachte in Schweill gebadet den Kessel, in dem das
Schweinefett schmolz, wahrend Quenu, mit dem Hemdéarmel sich die Stirne trocknend,
wartete, bis das Blut gut zertrieben war. Die Luft war stark mit Speisegeriichen
geschwangert.



Als der Mann, fuhr Florent langsam fort, seinen Kameraden in dem Sande eingescharrt
hatte, ging er allein weiter,geradeaus vor sich hin. Das holldndische Guyana, wo er sich
befand, war ein waldiges Land, mit zahlreichen Fliissen und Siimpfen. Der Mann
wanderte acht Tage fort, ohne eine menschliche Behausung zu finden. Rings um sich her
spiirte er den Tod, der seiner harrte. Obgleich der Hunger ihm den Magen
zusammenprelSte, wagte er es oft nicht, in die glanzenden Friichte zu beilSen, die von den
Bédumen hingen; er fiirchtete diese metallisch schimmernden Beeren, deren knotige Buckel
Gift absonderten. Tagelang ging er unter dichten Laubgewdlben dahin, ohne ein
Stiickchen Himmel zu sehen, inmitten griinlicher, Schrecken erregender Schatten. Grof3e
Vogel flogen iiber seinem Haupte auf mit furchtbarem Fliigelschlag und plétzlich
ausgestollenen Schreien, die einem Todesrocheln glichen; er sah im Dickicht Affen
springen, Tiere laufen, die die Stengel der Pflanzen beugten und einen Blatterregen
niedergehen lielen, als ob ein Windstol§ durch den Wald fahre. Besonders erschreckten ihn
die Schlangen, wenn er den Full auf die bewegliche Masse diirren Laubes setzte und
schmale Kopfe zwischen dem ungeheuerlichen Geschlinge der Wurzeln verschwinden
sah. In gewissen feuchten, dunkeln Winkeln sah er ein Gewiihl von schwarzen, gelben,
violett gefleckten, scheckigen, getigerten Reptilen, die diirrem Laub glichen und plétzlich
aufgeschreckt sich davonmachten. Dann blieb er stehen und suchte einen Stein, auf den er
den Full setzen konnte, um von diesem weichen Boden, in den er versank, weiter zu
kommen. Stundenlang blieb er da in dem Entsetzen vor irgendeiner Boa, die er in der
Tiefe einer Lichtung sah, mit eingerolltem Schweife, gerade aufgerichtetem Kopfe, sich
wiegend wie ein goldgefleckter Baumstumpf. Des Nachts schlief er auf den Bdumen,
gedngstigt durch das leiseste Gerdusch, und glaubte im Finstern ein endloses Rascheln von
Schuppen zu vernehmen. Er erstickte schier unter diesem endlosen Laubwerk; der
Schatten nahm daselbst eine dumpfe Ofenhitze, eine Feuchtigkeit an, war von
tibelriechendem Schweilf, von den scharfen Geriichen duftender Bdume und
ibelriechender Pflanzen gesittigt. Als er endlich nach viertelstiindigem Marsche den
Himmel wiedersah, befand er sich vor breiten Fliissen, die ihm den Weg versperrten. Er
ging langs des Ufers weiter, achtete auf die grauen Riicken der Kaimauer, suchte mit den
Blicken Fulspuren im Grase und schwamm hiniiber, als er zu einer Stelle kam, wo ihm
das Wasser sicher schien. Am jenseitigen Ufer standen abermals Wélder. Weiterhin kam er
zu langgestreckten fetten Ebenen, die mit einem {ippigen Pflanzenwuchs bedeckt waren,
und wo stellenweise der klare Spiegel eines kleinen Sees blaute. Da machte der Mann
einen weiten Umweg, schritt nur mehr nach vorsichtiger Priifung des Bodens vorwirts,
entging nur mit knapper Not dem Tode, der Gefahr, unter einer dieser lachenden Wiesen
begraben zu werden, deren Boden er unter jedem seiner Schritte krachen hérte. Das von
dem angeschwemmten Humus gendhrte riesige Gras bedeckte giftige Stimpfe, bodenlose
Tiefen von fliissigem Schlamm. In jenen Ebenen, die in meergriiner UnermeRlichkeit sich
ausdehnen, gibt es nur schmale Streifen festen Bodens, die man kennen muf}, wenn man
nicht spurlos verschwinden will. Eines Abends sank der Mann bis zum Giirtel ein. Bei
jedem Ruck, den er versuchte, um sich freizumachen, drohte der Sumpf ihm bis an den
Mund zu reichen. Nahezu zwei Stunden verhielt er sich ganz ruhig. Als der Mond aufging,
konnte er gliicklicherweise einen Baumzweig erhaschen, der iiber seinem Kopfe hing. An
dem Tage, da er eine menschliche Wohnung erreichte, bluteten seine Hande und FiilSe,
zerrissen und angeschwollen infolge der Stiche giftiger Insekten. Er war dermafen elend,
dermallen herabgekommen, daff man Furcht vor ihm hatte. Man warf ihm auf fiinfzig



Schritte Nahrung zu, wéahrend der Besitzer des Hauses mit der Flinte in der Hand seine
Tiir bewachte.

Florent schwieg; die Stimme versagte ihm und die Blicke schienen in die Ferne zu
schweifen. Er schien nur mehr fiir sich selbst zu reden. Die kleine Pauline liel§, vom
Schlafe ibermannt, das Képfchen sinken und strengte sich an, die erstaunten Augen offen
zu halten. Quenu aber geriet jetzt in Zorn.

Dummer Kerl! schrie er Léon an, kannst du einen Darm nicht mehr halten? ... Nicht auf
mich mulSt du schauen, sondern auf den Darm. So! Nicht riihren, jetzt! ...

Léon hielt mit der Rechten ein langes Stiick leeren Darm, in dem ein sehr breiter
Trichter saf. Mit der linken Hand rollte er die Wurst um ein rundes Becken von
Weiliblech, je nachdem der Wurstmacher gro8e Loffel voll aus dem Inhalte des Kessels in
den Trichter goR. Schwarz und dampfend flo8 die Suppe hindurch und blédhte allmédhlich
den Darm, der gefiillt, in weichen Kriimmungen hinabfiel. Nachdem Quenu den Kessel
vom Feuer abgehoben hatte, erschienen sie beide — der Bursche Léon mit seinem
schmalen Profil und er mit seinem breiten Gesichte — in der flammenden Helle des Ofens,
die ihre blanken Gesichter und ihre weilfen Gewdnder mit einer lebhaften Roéte iiberzog.

Lisa und Augustine interessierten sich fiir diese Beschiftigung, besonders Lisa, die jetzt
ihrerseits Léon ausschalt, weil er mit den Fingern zu stark den Darm einkniff, wodurch
Knoten entstiinden, wie sie sagte. Als die Wurst zugebunden war, lie8 er sie langsam in
einen Kessel voll siedenden Wassers gleiten. Er atmete jetzt froh auf; er hatte jetzt nichts
mehr zu tun, als die Wurst ruhig kochen zu lassen.

Und der Mann, der Mann? murmelte die kleine Pauline, die schldfrigen Augen 6ffnend
und erstaunt, den Vetter nicht mehr sprechen zu horen.

Florent wiegte sie auf seinem Knie, verlangsamte noch seine Erzdhlung, fliisterte sie
wie ein Ammenlied.

Der Mann, sagte er, kam in eine grolle Stadt. Man hielt ihn anfédnglich fiir einen
fliichtigen Strédfling; er wurde mehrere Monate im Gefdngnis behalten ... Dann lie man
ihn wieder frei. Er warf sich nun auf verschiedene Beschaftigungen, auf die Buchfiihrung,
auf den Unterricht von Kindern; eines Tages verdang er sich sogar als Tagelohner bei
Erdarbeiten ... Der Mann trdumte immer davon, in sein Vaterland zuriickzukehren. Er
hatte das hiezu noétige Geld erspart, als er das gelbe Fieber bekam. Man hielt ihn fiir tot
und teilte sich in seine Kleidungsstiicke; als er endlich genas, fand er nicht ein Hemd
mehr. Es galt von vorne zu beginnen. Der Mann war sehr krank. Er fiirchtete, in fremden
Landen zugrunde zu gehen. Endlich konnte er fort; der Mann kam zurtick.

Die Stimme hatte sich immer mehr gedampft und erstarb schlieflich in einem letzten
Zittern der Lippen. Die kleine Pauline schlief, durch den Schluf der Geschichte
eingeschléfert, das Kopfchen auf die Schulter des Vetters geneigt. Er stiitzte sie mit dem
Arme und wiegte sie sanft, kaum wahrnehmbar mit dem Knie. Und da man nicht weiter
auf ihn achtete, blieb er regungslos mit dem schlafenden Kinde.

Jetzt kam der Meisterschull, wie Quenu sich ausdriickte. Er zog die Wurst aus dem
Kessel. Um die einzelnen Stiicke nicht zu verwickeln und nicht platzen zu lassen, fafSte er
sie mit einem Stabe an, rollte sie auf, trug sie in den Hof hinaus, wo sie rasch trocknen



mullten. Léon half ihm dabei, hielt die allzu langen Stiicke. Diese Wurstkrdanze, die
dampfend durch die Kiiche zogen, liefen starken Rauchqualm zuriick, der die Luft
vollends verdichtete. August warf einen letzten Blick auf das schmelzende Fett; er hatte
die Deckel von den zwei Kesseln abgehoben, in denen das Schmalz brodelte und aus jeder
platzenden Blase einen scharf riechenden Dampf entsandte. Seit dem Beginn der
Abendarbeit war der fette Dampf emporgestiegen; jetzt hiillte er das Gas ein, erfiillte den
Raum, drang iiberall ein, tauchte die rotlich weilen Gestalten Quenus und der zwei
Gehilfen in einen Nebel. Lisa und Augustine hatten sich erhoben. Alle schnauften, als ob
sie zuviel gegessen hitten.

Augustine trug auf ihren Armen die schlafende Pauline hinauf. Quenu, der am liebsten
selbst die Kiiche sperrte, schickte August und Léon schlafen, indem er ihnen sagte, er
werde allein die Wurst hereinschaffen. Der Lehrling war sehr rot, als er hinaufging; er
hatte ein Stiick Wurst, das fast einen Meter lang war, unter dem Hemde verborgen, und die
heille Wurst rostete ihm schier die Haut. Das Ehepaar Quenu und Florent, die jetzt allein
waren, beobachteten Stillschweigen. Lisa stand aufrecht und al§ ein Endchen heiller Wurst;
sie machte ganz kleine Bissen und zog die Lippen weg, um sie nicht zu verbrennen; so
verschwand das schwarze Stiickchen Wurst allmdhlich in ihrem roten Munde.

Jetzt klopfte man drauflen an die Haustiire und Gavard trat ein. Jeden Abend blieb er bis
Mitternacht bei Herrn Lebigre. Er kam, um wegen der Aufseherstelle eine endgiiltige
Antwort zu bekommen.

Sie begreifen, erkldrte er, Herr Verlaque kann nicht langer warten, er ist wahrhaftig zu
krank ... Florent mul§ sich entscheiden. Ich habe versprochen, morgen eine Antwort zu
bringen.

Florent nimmt an, erwiderte Lisa ruhig, indem sie neuerlich in die Wurst bil.

Florent, der in seltsamer Niedergeschlagenheit auf seinem Sessel sitzen geblieben war,
versuchte vergebens aufzustehen und Einsprache zu erheben.

Nein, nein, sagte die Metzgerin, die Sache ist abgemacht. Sie haben genug gelitten,
mein lieber Florent. Was Sie soeben erzahlten, ist entsetzlich. Es ist an der Zeit, dal§ Sie in
ordentliche Verhéltnisse kommen. Sie gehoren einer ehrenwerten Familie an, Sie haben
eine Erziehung genossen, und es schickt sich wahrhaftig nicht, als Bettler sich auf den
LandstralRen herumzutreiben ... In Threm Alter sind Kindereien nicht mehr erlaubt ... Sie
haben Torheiten begangen ... man vergilft und verzeiht sie Ihnen. Sie kehren in Ihre
Gesellschaftsklasse, in die Klasse der anstdndigen Leute zuriick und fiithren endlich eine
Lebensweise, wie alle Welt sie fiihrt.

Florent horte ihr erstaunt zu und wulSte kein Wort zu sagen. Sie hatte ohne Zweifel
recht. Sie war so gesund, so ruhig, dal§ sie unméglich das Schlechte wollen konnte. Er, der
Magere mit dem schwarzen, verddchtigen Gesichte, mulSte der Schlechte sein und an
Dinge denken, die er nicht eingestehen konnte. Er begriff nicht, weshalb er bisher
Widerstand geleistet hatte.

Doch sie fuhr mit einem reichlichen Aufwande von Worten fort, schalt ihn aus wie
einen schlimmen Jungen, der einen bosen Streich gemacht hat und dem man mit den
Gendarmen droht. Dabei schlug sie einen sehr miitterlichen Ton an und fand sehr
iberzeugende Griinde. Zum Schlusse sagte sie:



Tun Sie es unserthalben, Florent. Wir haben im Stadtviertel eine gewisse Stellung, die
uns zu vielen Riicksichten nétigt. Unter uns: ich fiirchte, es kann allerlei Gerede geben.
Dieses Amt wird alles gutmachen; Sie werden jemand sein; ja, Sie werden uns sogar Ehre
machen.

Sie ward einschmeichelnd. Florent fiihlte sich von einer gewissen Fiille iiberwiltigt; er
war gleichsam durchdrungen von jenem Kiichengeruch, der ihn ndhrte mit all der
Nahrung, von der die Luft hier gesittigt war; er glitt zur behaglichen Feigheit des
unablédssigen Verdauens, der satten Umgebung herab, in der er seit zwei Wochen lebte. Er
fiihlte auf der Haut ordentlich das Prickeln des beginnenden Fetts, eine allmahliche
Besitznahme seines ganzen Wesens, ein weichliches, krdmerhaftes Behagen. Zu dieser
vorgeriickten Nachtstunde, in der Hitze der Kiiche, zerfloR alle seine Herbheit, schmolz
sein ganzer Wille dahin; er fiihlte sich dermallen ermattet von diesem ruhigen, friedlichen
Abend, von den Geriichen der Wiirste und des Fetts, von der dicken Pauline, die auf
seinen Knien schlief, dal§ er sich bei dem Wunsche ertappte, noch mehr solche Abende,
zahllose solche Abende zu erleben, die ihn fett machen wiirden. Doch die Katze Mouton
hauptsédchlich bestimmte ihn zu einer Entscheidung. Sie lag jetzt in tiefem Schlafe, mit
dem Bauche nach oben gekehrt, ein Pfétchen unter der Nase, der Schweif zwischen den
Seiten eingerollt, wie um dem Tiere als Polster zu dienen und sie schlief mit einem
solchen Katzenbehagen, dal Florent, sie betrachtend, fliisterte:

Nein, es ist wirklich zu dumm ... Ich nehme an ... Gavard, sagen Sie, da8 ich annehme.

Lisa al$ jetzt das letzte Restchen der Wurst und trocknete sich dann die Finger an einem
Zipfel ihrer Schiirze. Sie wollte die Kerze fiir ihren Schwager anziinden, wahrend Gavard
und Quenu ihn zu seinem Entschlusse begliickwiinschten. Es mulSte schliefflich ein Ende
gemacht werden; von den Wagnissen der Politik kann man nicht leben. Lisa stand mit der
angeziindeten Kerze dabei und betrachtete Florent mit zufriedener Miene.



Kapitel 3

Drei Tage spdter waren alle Formalititen erledigt; die Polizei nahm Florent aus den
Hadnden des Herrn Verlaque mit geschlossenen Augen als einfachen Stellvertreter
entgegen; liberdies hatte Gavard eingewilligt, die beiden zu begleiten. Als er mit Florent
auf dem Biirgersteige wieder allein war, stiel§ er ihn lachend in die Seite und zwinkerte
verschmitzt mit den Augen. Die, denen er auf dem Uhrendamme begegnete, schienen ihm
ohne Zweifel sehr ldcherlich; denn als er an ihnen vorbeikam, zog er ein wenig die
Schultern in die H6he und spitzte die Lippen wie einer, der sich Gewalt antun mul$, um
den Leuten nicht ins Gesicht zu lachen.

Am folgenden Tage begann Herr Verlaque, den neuen Aufseher mit dem Dienste
vertraut zu machen. FEinige Tage hindurch muflite er ihm als Fiihrer durch diese
gerduschvolle Welt dienen, die er kiinftig iiberwachen sollte. Der arme Verlaque, wie
Gavard ihn nannte, war ein blasses, hustendes Mannchen, das, eingehiillt in Flanell und
Halstiicher, in der kiihlen Luft und der Nasse der Fischabteilung mit den mageren Beinen
eines kranken Kindes umherging.

Als Florent am ersten Morgen um sieben Uhr in den Hallen eintraf, fiihlte er sich da wie
verloren, und es wollte ihm schier der Kopf zerspringen. Um die neun Béanke der
Ausrufshalle drdngten sich die Wiederverkduferinnen, wahrend die Beamten mit ihren
Biichern ankamen und die Agenten der Spediteure mit ihren iiber die Schulter gehdngten
Ledertaschen auf umgestiirzten Stiihlen vor den Verkaufspulten safSen und der Einnahme
harrten. Innerhalb des Gitters, das die Verkaufsbanke umgab, und auch auf den Fulwegen
wurden die Seefische abgeladen und ausgepackt. Es war liangs der Quadern ein Anhaufen
von kleinen Korben, ein unaufhoérliches Abladen von Kisten, grofen Koérben und
aufgeschichteten Miesmuschelsdcken, aus denen das Wasser hervorrann. Die Zahlmeister
hatten alle Hande voll zu tun, setzten iiber die verschiedenen Haufen hinweg, rissen mit
einem Handgriff das Stroh von den Korben, entleerten diese und warfen sie flink beiseite;
mit einer einzigen Handbewegung verteilten sie die Haufen auf den breiten, runden
Korben und gaben ihnen ein gefélliges Aussehen. Als die Koérbe sich immer mehr
ausbreiteten, mochte Florent glauben, eine Fischbank sei an diesem Fullweg gescheitert,
und diese Tiere mit ihrem rosigen Perlmutterschimmer, ihrem Korallenrot, ihrem
Perlenweil$ hitten alle Farben des griinen Ozeans hierher geschwemmt.

Die tiefen Seeschilfe, wo das geheimnisvolle Leben der Meerestiefen schlummert,
hatten bunt durcheinander, wie gerade der Zug ausfiel, alles geliefert: die Stockfische, die
Rundfische, die Plattfische, die Schollen, gewohnliche Tiere, schmutziggrau, weiSlich
gefleckt; die Meeraale, diese dicken, sumpfblauen Schlangen mit winzigen schwarzen
Auglein, dermaRen glatt und schliipfrig, daR sie noch lebend herumzukriechen scheinen,
die breiten Rochen, mit bleichem, zartrot eingesaumtem Bauche, deren prachtige Riicken,
mit den vorspringenden Knoten, sich bis zu den straff gespreizten Flossen mit roten, von
bronzefarbenen Strichen durchzogenen Flecken, mit der dunkelen Scheckigkeit der Krote
und der Giftpflanzen marmorieren; die Seehunde, scheulSlich mit ihren runden Kopfen,



ihren — gleich den chinesischen Gotzenbildern — breit gespaltenen Maulern, ihren
fledermausartigen, kurzen Fliigeln, wahre Ungeheuer, die mit ihrem Gebell die Schétze
der unterseeischen Grotten zu bewachen scheinen. Dann kamen die schonen
Fische einzeln, je einer auf jedem Korbe von Weidengeflecht; die silberschimmernden
gestreiften Salme, deren Schuppen wie in glinzendem Metall gemeilSelt scheinen; die
Meerdschen, mit starkeren Schuppen von groberer Zeichnung, die groflen Steinbutte von
engem, milchweilem Korn; die Tunfische, glatt und blank, Sicken von schwérzlichem
Leder gleichend; die runden Barben, die einen ungeheueren Rachen aufreiffen; dann auf
allen Seiten viele Seezungen paarweise, grau und blond; die diinnen, steifen Sandaale
glichen Abschnitzeln von Zinn; die leicht gekriimmten Heringe zeigten alle auf ihrem
zarten Kleide den roten Schnitt ihrer Kiemen; die fetten Goldfische hatten einen Stich ins
Karminrote, wdhrend die goldig schimmernden Makrelen, der Riicken von griinbraunen
Streifen durchzogen, die Perlmutterfarbe ihrer Seiten schillern liefen, und die roten,
weillbdauchigen Seehdhne mit ihren nach dem Mittelpunkte des Korbes geordneten Képfen
und ihren gldnzenden Schwédnzen an seltsame Blumen, geschmiickt mit Perlweill und
lebhaftem Rot, erinnerten. Es gab ferner Rotfedern, die ein kostliches, rotes Fleisch haben,
Korbe voll Weichfische, die in allen Farben des Opals schimmern, Kérbe voll Spieringe,
kleinen, schmucken Veilchenkorben gleichend; Koérbe voll roter Krabben und grauer
Krabben mit ihren Tausenden von Auglein, die kleinen Stecknadelkopfen von Gagat
glichen; stachelige Heuschreckenkrebse und schwarzgefleckte Hummern, die noch lebend
auf ihren gegliederten Fiilen sich fortschleppten.

Florent hatte nur ein zerstreutes Ohr fiir die Erklarungen des Herrn Verlaque. Ein breiter
Sonnenstrahl, der durch das hohe Glasdach des gedeckten Ganges hereinfiel, entziindete
diese prachtigen, von den Meereswogen gereinigten und gedampften Farben, in
Regenbogenfarben sich auflésend und verschmelzend in den Fleischtonen der
Muscheln, der Opalfarbe der Weichfische, der Perlmutterfarbe der Makrelen, der
Goldfarbe der Rotfedern, das diinne Kleid der Heringe, den grofen Silberstiicken der
Salme. Es war, als seien die Schmuckkédstchen einer Prinzessin des Meeres auf dem
Festlande ausgeleert worden; unerhorte, seltsame Geschmeide, eine Anhdufung von
ungeheuerlichen Hals- und Armbéndern, von riesigen Brustnadeln, von barbarischen
Schmuckgegenstanden, deren Gebrauch unerfindlich war. Auf dem Riicken der Rochen
und Seehunde saflen grofe, dunkle, violett und griinlich schimmernde Steine in einer
Fassung von schwarzlichem Metall; und die diinnen Stidnglein der Sandaale, die Schwinze
und Flossen der Spieringe hatten die zarte Zeichnung feiner Juwelen.

Florent fiihlte, wie ein frischer Hauch, ein Seewind ihm ins Gesicht wehte, den er an
seinem herben, salzigen Geruch erkannte. Er erinnerte sich der Kiiste von Guyana aus der
schonen Zeit der Uberfahrt. Er glaubte eine Bucht vor sich zu haben, wenn das Wasser
zuriicktritt und der Seeschilf in der Sonne dampft; die bloRgelegten Felsen trocknen, der
Diinensand haucht einen scharfen Geruch von Meerwasser aus. Die Fische um ihn her
waren ganz frisch und verbreiteten jenen guten, etwas scharfen Geruch, der dem Appetit
leicht gefdhrlich wird.

Herr Verlaque hustete jetzt. Die Feuchtigkeit durchdrang ihn und er zog das Halstuch
enger um Mund und Nase.

Wir wollen jetzt zu den Siillwasserfischen hintiber, sagte er.



Hier, auf der Seite des Friichtepavillons, als letzte nach der Rambuteau-StralSe gelegen,
stand die Ausruferbank, umgeben von zwei kreisformigen Fischbehdltern, die durch
gulleiserne Gitter in Facher abgeteilt sind. Kupferhdhne in der Form von Schwanenhélsen
versorgen die Fischbehdlter mit frischem Wasser. In jedem Behdlter ist ein kunterbuntes
Gewiihl von Krebsen, von Karpfen mit schwirzlichem Riicken, von Aalen, die sich
unaufhorlich entrollen und wieder zu Knoten einrollen. Herr Verlaque ward wieder von
einem hartndckigen Hustenanfall gepackt; die Feuchtigkeit war jetzt noch unleidlicher
geworden; es war ein weicher FluBgeruch, der Geruch eines Wassers, das trdge am
Ufersande liegt.

Der Markt war mit Krebsen aus Deutschland, die in Kisten und Korben verpackt
kamen, diesen Morgen sehr stark beschickt. Auch weile Fische aus Holland und England
waren in groller Menge da. Man packte die braunroten Rheinkarpfen aus, die so schon
sind mit ihren metallisch glidnzenden roten Flecken, und deren Schuppenschilder
Emailflachen mit Bronzierung und Fachwerkverzierung gleichen; dann die grollen Hechte,
die ihre wilden Schndbel vorstrecken, diese rohen, eisengrauen Wasserrduber; die
schonen, dunkelfarbigen Schleien, die griinlichgrau geflecktem Kupfer gleichen. Inmitten
dieser dunkleren Farben zeigen die mit Griindlingen und Barschen gefiillten Koérbe, die
Forellenladungen, die Haufen von gemeinen WeilSbarschen, von Plattfischen, die mit dem
Wurfnetz gefangen werden, hellweille Flecke, stahlblaue Riicken, deren dunkle Farbe sich
abwarts nach dem Bauche hin allméhlich abtont; dicke, schneeweille Bartfische waren der
helle Lichtton in diesem Stiick toter Natur. In die Behdlter wurden ganze Sidcke junger
Karpfen ausgeleert; die Karpfen iiberschlugen sich, lagen einen Augenblick platt da und
schossen dann davon. Korbe voll kleiner Aale wurden mit einem StoR geleert; sie fielen in
den Behélter wie ein Schlangenknoten, wdhrend die groReren, die die Dicke eines
Kinderarmes hatten, den Kopf erhoben und mit der Geschmeidigkeit der Schlangen, die in
einem Gebiisch verschwinden, in das Wasser glitten. Auf dem schmutzigen
Weidengeflecht der Korbe lagen Fische im langsamen Absterben seit dem Morgen, mitten
in dem Gerdusche der Ausrufer; alle drei Sekunden sperrten sie die Méauler weit auf, wie
um die Feuchtigkeit der Luft zu trinken.

Inzwischen hatte Herr Verlaque Florent zu den Seefischbdanken zuriickgefiihrt. Er
geleitete ihn tiberall umher und gab ihm sehr verwickelte Erklarungen. An den drei
inneren Seiten des Pavillons rings um die neun Tische standen sehr viele Leute, ein
Gewiihl von Koépfen, iiberragt von den Beamten, die auf hohen Sesseln sallen und in
Registerbiicher Eintragungen machten.

Wie? fragte Florent, alle diese sind Beamte der Geschéaftsfiihrer?

Herr Verlaque machte mit ihm auf dem Fulweg die Runde um den Pavillon und fiihrte
ihn in den Raum innerhalb der Einfriedung einer Ausruferbank. Er erkldrte ihm die
Einrichtung der Fischbehélter und des Personals an dem grollen, gelb gestrichenen Pulte,
das vollig bespritzt war und einen iiblen Fischgeruch hatte. Ganz oben in einer mit
Glaswénden versehenen Zelle, sall der Beamte der stddtischen Abgaben und verzeichnete
die Verkaufsziffern. Weiter unten sallen auf erhohten Sesseln, die Fauste auf schmale Pulte
stiitzend, zwei Frauen, die fiir Rechnung des Geschiftsfiihrers die Verkaufstabellen
fiihrten. Die Bank ist doppelt; auf jeder Seite stellte, an einem Ende des steinernen
Tisches, der vor dem Pulte steht, der Ausrufer die Korbe hin und rief den Preis der Partien



oder der einzelnen grofSen Stiicke aus, wdhrend die unter ihm sitzende Inhaberin der
Verkaufstabelle mit der Feder in der Hand wartete, bis die Partie einem Ersteher
zugeschlagen war. Er zeigte ihm auch aullerhalb der Einfriedung gegeniiber in einer
anderen, gelb gestrichenen Zelle die Kassiererin, eine alte, dicke Frau, die Stdfe von
Sous- und Fiinffrankenstiicken nebeneinander ordnete.

Es gibt zwei Kontrollen, sagte er; die der Seineverwaltung und die der
Polizeiverwaltung. Die letztere, die die Geschéftsfiihrer ernennt, behauptet, dal§ sie diese
zu liberwachen habe. Die Stadtverwaltung ihrerseits entsendet ebenfalls einen Beamten,
weil sie von den Verkdufen eine Abgabe einhebt.

Mit seiner diinnen, kiihlen Stimme schilderte er den ewigen Hader zwischen den zwei
Verwaltungen. Florent horte ihn kaum. Er sah die Tabellenfiihrerin an, die ihm gegeniiber
auf einem der hohen Sessel sa8. Es war ein grolSes, braunes Maddchen von dreillig Jahren
mit grollen, schwarzen Augen und sehr wiirdigem Aussehen; sie schrieb mit
ausgestreckten Fingern wie ein Fraulein, das Unterricht genossen hat.

Doch seine Aufmerksamkeit ward jetzt durch das Geschrei des Ausrufers abgelenkt, der
einen prachtigen Steinbutt zur Versteigerung brachte.

DreiSig Franken, wer kauft? rief er. DreilSig Franken!

Er wiederholte diese Ziffer in allen Tonarten, eine seltsame Tonleiter voll
tiberraschender Stimmkiinste erklimmend. Er war hockerig, hatte ein verzogenes Gesicht,
struppiges Haar und trug eine grolle, blaue Vollschiirze. Mit ausgestrecktem Arm und
funkenspriihenden Augen schrie er: Einunddreifig! zweiunddreifig! dreiunddreifSig!
dreiunddreifig fiinfzig! ... dreiunddreifig fiinfzig! ...

Er holte Atem, wies den Korb herum, schob ihn auf dem steinernen Tische bis an den
Rand heran, wahrend die Fischhdndlerinnen sich vorneigten und den Steinbutt leicht mit
dem Finger antippten. Dann begann er mit frischer Kraft zu schreien, warf jedem
Mitbietenden mit einer Handbewegung eine Ziffer hin, fing den leisesten Wink auf,
erhobene Finger, ein Zusammenziehen der Augenbrauen, ein Spitzen der Lippen, ein
Blinzeln mit den Augen; und alles mit einer solchen Raschheit, einem so schnellen
HervorstoBen der Angebote, dall Florent, der ihm nicht zu folgen vermochte, ganz
fassungslos dastand, als der Bucklige in singendem Tone, wie ein Kirchensdnger, der
einen Vers beschliel$t, sich vernehmen lielS:

Zweiundvierzig Franken! ... zweiundvierzig Franken der Steinbutt! ...

Die schone Normdnnin hatte das letzte Gebot gemacht. Florent erkannte sie in der
Reihe der Fischhdndlerinnen, die an dem Eisengitter standen, das den Ausrufplatz umgab.
Der Morgen war kiihl; man sah da eine ganze Reihe von Pelzkragen, eine Schaustellung
von grofSen, weillen Schiirzen, die die Rundungen riesiger Bauche, Briiste und Schultern
bedeckten. Mit hochgestecktem, reichlich gekrduseltem Haarzopf und zarter, weiller Haut
zeigte die schone Normdnnin ihre breite Spitzenbusenschleife inmitten der sie
umgebenden, mit Seidentiichern bedeckten Krauskopfe, roter Trinkernasen, unverschamt
geschlitzter Mauler, verwitterter Gesichter, die zerbrochenen Topfen glichen. Auch sie
erkannte den Vetter der Madame Quenu und war dermafen iiberrascht, ihn hier zu sehen,
dal sie dartiber mit ihren Nachbarinnen zu zischeln begann.



Der Larm der Stimmen wuchs dermalen an, dal8 Herr Verlaque auf seine Erlduterungen
verzichten mulSte. Auf den Quadern boten Manner die groSen Fische zum Verkauf aus, mit
langgedehnten Rufen, die aus riesigen Sprachrohren hervorzudringen schienen; besonders
einer stielS sein: »Miesmuscheln! kauft Miesmuscheln!« mit einem heiseren Gebriill
hervor, dal8 die Ddcher der Hallen davon erzitterten. Aus den umgestiirzten Sacken rannen
die Miesmuscheln in die Koérbe; andere wurden mit der Schaufel geleert. In schier
endloser Reihe zogen die Koérbe voriiber, angefiillt mit Rochen, Seezungen, Makrelen,
Meeraalen, Salmen, die von den Zahlmeistern herbei- und weggetragen wurden inmitten
des wachsenden Getoses und des Gedrdanges der Fischhadndlerinnen, die schier das Gitter
eindriickten. Der bucklige Ausrufer fuchtelte feuereifrig mit den mageren Armen in der
Luft und streckte die Kinnbacken vor. Schlielflich stellte er sich noch auf einen Schemel,
gleichsam gepeitscht durch die Ziffern, die er im Fluge hinausschrie, mit verzerrtem
Mund, gestraubtem Haar, und seinem ausgetrockneten Schlunde nur mehr ein kaum
verstdndliches Pfeifen entlockend. Oben sal8 der Beamte der stddtischen Abgaben, ein
kleiner Greis, vollig eingehiillt in einen Kragen von falschem Astrachan; man sah von ihm
nichts als die Nase unter dem schwarzen Samtkdppchen. Die grof8e, braune
Tabellenfiihrerin auf ihrem hohen, hélzernen Sessel schrieb gleichmiitig, ruhigen Blickes,
mit ihrem von der Kdlte ein wenig gertteten Antlitz, ohne auch nur mit einer Wimper zu
zucken, bei dem Ausrufen der krachzenden Stimme des Buckligen, die langs ihrer Récke
zu ihr empordrang.

Dieser Logre ist herrlich, murmelte Herr Verlaque ldchelnd. Es ist der beste Ausrufer
auf dem Markte ... Er wiirde Stiefelsohlen fiir Seezungen verkaufen.

Er kehrte mit Florent zu dem Pavillon zuriick. Als sie wieder an der Ausruferbank der
SiiBwasserfische vorbeikamen, wo es weit stiller herging, machte Herr Verlaque die
Bemerkung, der Handel mit Si{iBwasserfischen gehe abwirts, und die FlulSfischerei in
Frankreich habe schlimme Aussichten. Ein Ausrufer, blond, mit verschmitzter Miene, bot
mit einténiger Stimme ohne die mindeste Gebdrde die Haufchen Aale und Krebse aus,
wdhrend die Zahlmeister mit ihren kurzstieligen Netzen die Fische aus den Behdltern
holten.

Um die Verkaufsstdnde sammelten sich immer mehr Menschen an. Herr Verlaque fiillte
sehr gewissenhaft seine Unterweiserrolle aus, bahnte sich mit Hilfe seiner Ellenbogen
einen Weg durch die Menge und fiihrte seinen Nachfolger herum, wo die Kaufer am
dichtesten standen. Die grollen Héandlerinnen warteten ruhig auf die schonen Stiicke und
beluden ihre Trager mit Tunfischen, Steinbutten, Salinen. Die Stralenverkduferinnen
sallen am Boden und teilten sich die Kérbe voll Heringe und Schollen, die sie gemeinsam
erstanden hatten. Es waren auch Biirger da, Rentiers aus fernen Stadtvierteln, die schon
um vier Uhr morgens gekommen waren, um einen frischen Fisch zu kaufen und sich
schlief8lich eine grof8e Partie zuschlagen lielSen, fiir vierzig bis fiinfzig Franken Seefische,
die sie dann an ihre Bekannten abliefen, womit sie den ganzen Tag zubrachten. Von Zeit
zu Zeit kam ein heftiger StoR, der eine Bresche in die dichtgekeilte Menge legte. Eine
Fischhédndlerin, die eingezwdngt war, machte sich mit erhobenen Fausten und einer Flut
von Schimpfworten Luft. Dann schlossen die Leute wieder enger zusammen, dall sie
formliche Mauern bildeten. Florent, dem in dem Gedrdnge schier der Atem verging,
erklarte, er habe genug gesehen und alles begriffen.



Als Herr Verlaque ihm behilflich war, aus dem Gewiihl loszukommen, befanden die
beiden sich plétzlich vor der schénen Normédnnin. Sie pflanzte sich einen Augenblick vor
ihnen auf und sagte in ihrer hochfahrenden Art:

Also ist’s entschieden, Herr Verlaque, Sie verlassen uns?

Ja, ja, erwiderte das Mannlein. Ich will auf dem Lande in Clamart ausruhen. Der
Fischgeruch ist mir abtraglich ... Dieser Herr wird mich ersetzen.

Er hatte sich umgewandt und zeigte auf Florent. Die schone Normédnnin war sprachlos.
Als Florent sich entfernte, glaubte er zu horen, wie sie einer ihrer Nachbarinnen kichernd
zufliisterte:

Wir werden mit dem unseren Spal$ haben!

Die Fischhindlerinnen schickten sich an, ihre Ware auszulegen. Uber all den
marmorglatten Steinbdnken waren die Leitungshdhne geoffnet und spien Wasser. Es war
ein lautes Klatschen und Pldtschern wie bei einem Platzregen; vom Rande der schief
gestellten Banke rann das Wasser in die Gange, wo kleine Rinnen liefen, fiillte da und dort
eine Aushohlung im Estrich, lief in tausend Abzweigungen weiter in immer mehr
abschiissiger Bahn nach der Rambuteau-Stralle. Ein feuchter Dunst stieg auf, ein feiner
Staubregen, der Florent jenen frischen Hauch ins Gesicht wehte, jenen Seewind, den er an
seinem herben und salzigen Geruch wiedererkannte, wahrend er in den ersten Fischen, die
ausgelegt wurden, die rosige Perlmutterfarbe, das Rot der Korallen, das Milchweild der
Perlen, alle die wésserigen und blafgriinen Farben des Ozeans wiederfand.

Dieser erste Vormittag machte ihn sehr wankend. Er bedauerte, Lisa nachgegeben zu
haben. Als er am ndchsten Tage sich der einschldfernden, verweichlichenden Luft der
Kiiche entzogen hatte, machte er sich wegen seiner Feigheit dermalien heftige Vorwiirfe,
daB ihm schier die Trdnen in die Augen traten. Aber er wagte es nicht, sein Wort
zuriickzunehmen; er hatte ein wenig Furcht vor Lisa, vor der Unmutsfalte ihrer Lippen
und dem stummen Vorwurf ihres schonen Gesichtes. Er betrachtete sie als eine Frau, die
zu ernst und zu zufrieden war, um durch Widerspruch gereizt zu werden. Gliicklicherweise
gab Gavard ihm einen Gedanken ein, der ihn trostete. Am Abende des Tages, an dem
Verlaque Florent bei den Ausruferbdanken herumgefiihrt hatte, nahm Gavard ihn beiseite
und erklérte ihm in seiner vorsichtigen Art, der »arme Teufel« sei recht ungliicklich. Nach
verschiedenen Bemerkungen tiber die lumpige Regierung, die ihre Beamten darben lasse,
entschlof§ er sich, ihm zu verstehen zu geben, dal$ es mildherzig von ihm gehandelt sei,
wenn er einen Teil seines Gehaltes jenem iiberlasse. Florent nahm diesen Gedanken
freudig auf. Es war nur zu gerecht; er betrachtete sich als den zeitweiligen Stellvertreter
des Herrn Verlaque; iibrigens brauchte er ja nichts, da er bei seinem Bruder Verpflegung
und Wohnung hatte. Gavard fiigte hinzu, dall es ganz hiibsch sei, wenn er von seinen
monatlichen hundertundfiinfzig Franken dem Verlaque fiinfzig iiberlasse; mit gedampfter
Stimme machte er ihm begreiflich, da es ohnehin nicht lange dauern werde, da der
Ungliickliche bis an die Knochen brustkrank sei. Sie einigten sich dahin, dal§ Florent die
Frau aufsuche und sich mit ihr verstdndige, um den Gatten nicht zu verletzen. Diese gute
Tat erleichterte ihn; er nahm jetzt das Amt mit einem Gedanken der Aufopferung an und
blieb in der Rolle seines Lebens. Aber er nahm dem Gefliigelhdndler einen Eid darauf ab,
niemandem ein Wort von dieser Abmachung zu sagen. Da auch Gavard einigermalien



Furcht vor Lisa hatte, bewahrte er das Geheimnis, was er sich als ein hohes Verdienst
anrechnete.

Jetzt herrschte volle Zufriedenheit im Hause des Metzgers. Die schone Lisa zeigte sich
ihrem Schwager gegeniiber sehr freundlich; sie schickte ihn friih zu Bette, damit er friih
aufstehen konne; sie hielt ihm sein Friihstiick warm; sie schamte sich nicht mehr, mit ihm
auf dem FulBweg zu plaudern, trug er doch jetzt eine goldverschniirte Kappe. Erfreut iiber
diese angenehme Gestaltung der Dinge setzte sich Quenu des Abends fréhlicher denn je
zwischen seinem Bruder und seiner Frau zu Tische. Das Essen wahrte manchmal bis neun
Uhr; inzwischen blieb Augustine im Laden. Man génnte sich eine lange Verdauung und
vertrieb sich die Zeit mit allerlei Tratsch aus dem Stadtviertel und mit den selbstbewul$ten
AuRerungen Lisas iiber Politik. Florent mufte erzihlen, wie es auf dem Fischmarkte
zugegangen. Er ergab sich allmédhlich und fand schlielich sogar ein gewisses Behagen in
dieser geregelten Lebensweise. Das hellgelbe ERzimmer hatte eine spielbiirgerliche
Reinlichkeit und Wéarme, die ihn schon auf der Schwelle gefangen nahmen. Die Sorgfalt
der schénen Lisa umgab ihn gleichsam mit einem warmen Flaum, in den alle seine Glieder
versanken. Es herrschte volles Einvernehmen und gegenseitige Achtung in der Familie.

Gavard fand jedoch die Hauslichkeit der Quenu-Gradelle zu schlafrig. Er verzieh Lisa
ihre Vorliebe fiir den Kaiser, weil man — wie er sagte — mit Frauen niemals von Politik
reden soll, und weil die schone Wursthdndlerin schliefflich eine sehr achtbare Frau war,
die ihr Geschéft sehr schén betrieb. Allein es entsprach seinem Geschmack mehr, die
Abende bei Herrn Lebigre zuzubringen, wo er eine kleine Gruppe von Freunden traf, die
seine Ansichten teilten. Als Florent zum Aufseher in der Abteilung fiir Seefische ernannt
worden, nahm er ihn in die Gesellschaft mit und {iberredete ihn, ein Junggesellenleben zu
fithren, da er nunmehr eine Stelle habe.

Herr Lebigre hielt eine sehr schéne Trinkstube, mit modernstem Luxus eingerichtet.
Bog man rechts von der Pirouette-StralSe ein, wo vier Zwergkiefern standen, die in griin
gestrichenen Kiibeln salen, so bildete das Lokal ein wiirdiges Gegenstiick zu dem grollen
Waurstladen der Quenu-Gradelle. Die hellen Spiegelscheiben gestatteten einen Einblick in
den Saal, der mit Laubgewinde, Weinranken und Trauben auf zartgriinem Grunde verziert
war. Der Fullboden war mit grollen schwarz-weilen Quadern belegt. Im Hintergrunde
gahnte der Abstieg zum Keller unter der mit einem roten Teppich belegten Wendeltreppe,
die in den ersten Stock fiihrte, wo das Billard stand. Das an der rechtsseitigen Wand
stehende Zahlpult war sehr prunkvoll mit seinem breiten Widerschein von gegléttetem
Silber. Die Zinkplatte, die als breiter, bauchiger Saum sich iiber den mit weilfen und roten
Marmorplatten verzierten Unterbau des Pultes legte, umgab dieses gleichsam mit einer
Metalldecke, dal$ es einem mit gestickten Tiichern bedeckten Hauptaltar glich. An einem
Ende des Pultes schlummerten auf dem Gasofen die mit Kupferringen umgebenen
Porzellanteekessel fiir Glithwein und Punsch; am anderen Ende war ein sehr hoher, reich
verzierter Springbrunnen aus Marmor, aus dem unaufhorlich, fast unbeweglich scheinend,
ein Wasserfaden in ein Becken floR; in der Mitte der Platte befand sich ein Becken zum
Einkiihlen und zum Spiilen der Gldser und Flaschen; hier standen die angebrochenen
Flaschen mit ihren griinlich schimmernden Hélsen. Ein Heer von Glédsern, in Reihen
geordnet, nahm die beiden Seiten ein; kleine Gldschen, fiir Branntwein bestimmt; die
dicken Becher fiir den Stehtrunk, die Becher fiir Fruchtsifte, Absinthgldser, Schoppen,
grofle Stengelglaser, alle umgestiirzt, mit dem Boden nach oben, in ihrer Bldsse den



Schimmer der Platte widerspiegelnd. Links fand sich eine Urne von Neusilber, die auf
einem Fulle saf; sie diente als Sammelkasten; rechts starrte eine dhnliche Urne von
facherartig geordneten kleinen Loffeln.

Gewohnlich thronte Herr Lebigre hinter dem Pulte auf einem mit rotem Leder
gepolsterten Bdnkchen. So hatte er die Likére bei der Hand, die Fldschchen von
geschliffenem Kristall, die zur Hélfte in den Hohlungen einer Konsole salen. Sein runder
Riicken lehnte an einen riesigen Spiegel, der das ganze Wandfeld einnahm, durchzogen
von zwei quer liegenden Glasplatten, auf denen Flaschen und Becher aufgereiht standen.
Auf der einen zeigten die Fruchtsifte, Kirschen-, Pflaumen- und Pfirsichsaft ihre dunklen
Farben; auf der andern standen zwischen gleichméllig geordneten Zwiebackpaketen die
helleren Flaschen, die mit ihrem Zartgriin, Zartrot, Zartgelb an unbekannte Likore, an
Blumensifte von kostlicher Durchsichtigkeit denken liefen. Es schien, als hingen diese
Flaschen in der Luft, schimmernd und gleichsam von der grollen, weillen Helle des
Spiegels durchleuchtet.

Um seinem Lokal das Aussehen eines Kaffeehauses zu geben, hatte Herr Lebigre
gegeniiber dem Zahlpulte an der Wand zwei Tischchen von gefirnistem Eisenblech und
vier Sessel aufstellen lassen. Ein fiinfarmiger Kronleuchter mit Kugeln von mattem Glase
hing von der Saaldecke herab; links hing oberhalb des in der Mauer angebrachten
Schubfensters eine ganz vergoldete Wanduhr. Im Hintergrunde lag das Extrazimmer,
abgeteilt durch eine Holzwand mit matten Glasscheiben; tagsiiber wurde dieser Raum
durch ein auf die Pirouette-Stralle gehendes Fenster schwach beleuchtet; des Abends
brannte daselbst eine Gasflamme iiber den zwei Tischen, die einen Anstrich von falschem
Marmor hatten. Hier versammelten sich Gavard und seine politischen Freunde jeden
Abend nach dem Essen. Sie betrachteten sich da wie zu Hause und hatten den Wirt daran
gewOhnt, ihnen diese Pldtze vorzubehalten. Wenn der letztgekommene die Glastiir
geschlossen hatte, fiihlten sie sich so wohl behiitet, dal§ sie ganz keck von dem »grofSen
Ausfegen« sprachen. Kein anderer Gast wiirde gewagt haben, hier einzutreten.

Am ersten Tage lieferte Gavard Florent einige Einzelheiten iiber Herrn Lebigre. Es sei
ein wackerer Mann, der zuweilen seinen Kaffee mit ihnen trinke. Vor ihm tue man sich
keinen Zwang an, weil er eines Tages erzdhlte, dall er im Jahre 1848 »mitgetan« habe. Er
spreche iibrigens wenig und scheine beschrédnkt zu sein. Im Voriibergehen reiche ihm vor
dem Eintritt in das Extrazimmer jeder der Herren stumm die Hand iiber die Glaser und
Flaschen hinweg. Auf dem Béankchen von rotem Leder sall meistens ein kleines, blondes
weibliches Wesen neben ihm, ein Mddchen, das er zur Bedienung am Schankpult
angenommen hatte, auller dem Kellner, der mit einer weillen Schiirze an den Tischen und
am Billard bediente. Sie hief Rosa und war sehr sanft und ergeben. Gavard erzdhlte
Florent augenzwinkernd, dal$ Rosa dem Wirt gegeniiber die Ergebenheit sehr weit treibe.
Ubrigens lieRen sich die Herren von Rosa bedienen, die inmitten der stiirmischsten
politischen Erdrterungen mit ihrer sanften und zufriedenen Miene aus und ein ging.

An dem Tage, an dem der Gefliigelhdndler Florent seinen Freunden vorstellte, fanden
sie bei ihrem Eintritt in das Extrazimmer daselbst nur einen Herrn von etwa fiinfzig
Jahren, mit nachdenklicher, ruhiger Miene, mit einem Hut von zweifelhafter Giite und
einem kastanienfarbenen Uberrocke. Er sak vor einem vollen Bierschoppen, das Kinn auf
den Elfenbeinknopf seines Rohrstockes gestiitzt; sein Gesicht war von einem grofSen,



dichten Barte bedeckt, in dem sich der Mund véllig verlor.
Wie geht’s, Robine? fragte ihn Gavard.

Robine streckte stumm die Hand zum Grufle vor, und ein verschwommenes Lé&cheln
gestaltete den Ausdruck seines Gesichtes noch milder; dann stiitzte er das Kinn wieder auf
den Knopf seines Stockes und betrachtete Florent iiber den Schoppen hinweg. Dieser hatte
Gavard schworen lassen, dalS er nichts von seiner Geschichte erzdhlen werde, um alle
gefdhrlichen Fragen zu vermeiden; es millfiel ihm nicht, einiges Militrauen in der
vorsichtigen Haltung dieses bartigen Herrn zu sehen. Allein er tduschte sich. Robine
war stets so wortkarg. Er kam stets als erster, Schlag acht Uhr, setzte sich in dieselbe Ecke,
ohne den Stock aus der Hand zu geben, ohne Hut und Uberrock abzulegen. Noch niemand
hatte Robine unbedeckten Hauptes gesehen. Da sall er, den anderen zuhorend, bis
Mitternacht; er brauchte vier Stunden, um seinen Schoppen zu leeren, betrachtete
nacheinander die Sprechenden, als ob er mit den Augen zugehort habe. Als Florent spater
Gavard iiber Robine befragte, schien der Gefliigelhdndler ihn sehr hoch zu stellen; es sei
ein sehr kluger Mann; ohne sagen zu kénnen, wo er Beweise davon geliefert, gab er ihn
fiir einen der gefiirchtetsten Widersacher der Regierung aus. Er hatte in der
Dionysiusstrale eine Wohnung inne, die niemand betreten durfte. Der Gefliigelhdndler
erzdhlte jedoch, er sei einmal dort gewesen; die mit Wachs eingelassenen Dielen seien mit
Decken von griiner Leinwand belegt, die Mobel seien durch Hiillen geschiitzt; auf dem
Kamin stehe eine Uhr mit Alabastersdulen. Frau Robine, die er von riickwarts, zwischen
zwei Tiiren gesehen zu haben glaubte, muflte eine sehr vornehme Dame sein, die englische
Lockchen trug. Letzteres konnte er allerdings nicht mit Bestimmtheit behaupten. Man
wulSte nicht, weshalb das Ehepaar Robine in diesem gerduschvollen Geschiftsviertel
wohnte; der Mann tat absolut nichts, verbrachte seine Tage man wul3te nicht wo, lebte man
wulSte nicht wovon und erschien jeden Abend gleichsam ermiidet und entziickt von einem
Ausfluge auf die Hohen der grof8en Politik.

Nun, haben Sie die Thronrede gelesen? fragte Gavard, indem er nach einem auf dem
Tische liegenden Zeitungsblatte griff.

Robine zuckte mit den Achseln. Jetzt erzitterte die Glastiir des Verschlages und ein
Buckeliger erschien. Florent erkannte den hockerigen Ausrufer; er hatte jetzt
gewaschene Hande, war sauber gekleidet und trug ein groes rotes Halstuch, von dem ein
Ende auf seinen Hocker niederhing wie der Zipfel eines Radmantels.

Ah, Logre ist da! rief der Gefliigelhdndler. Er wird uns sagen, was er von der Thronrede
hélt. Allein Logre war wiitend. Als er seinen Hut und sein Halstuch aufhéngte, rif8 er
schier den Rechen herunter. Er setzte sich heftig, schlug mit der Faust auf den Tisch, warf
das Zeitungsblatt weg und sagte:

Lese ich denn ihre verdammten Liigen?
Dann brach er los.

Hat man jemals Dienstherren gesehen, die ihre Leute so zum besten halten? Seit zwei
Stunden warte ich auf meine Bezahlung. Wir waren unser zehn im Biiro. Da hieR es aber:
sich aufs Warten verstehen ... Endlich kam Herr Mamoury im Wagen an, sicherlich von
irgendeiner Dirne. Diese Geschaftsfiihrer stehlen und schlemmen ... Der S... ..I hat mir
mein ganzes Geld in kleiner Miinze gegeben.



Robine nahm die Klage Logres mit einer leichten Bewegung der Augenlider auf. Der
Bucklige fand plétzlich ein Opfer.

Rose! Rose! rief er sich hinausneigend.
Als das Madchen vor ihm stand, schrie er:

Was schauen Sie mich denn an? Warum bringen Sie mir nicht meinen
Mazagran? [Fullnote]

Gavard bestellte gleichfalls zwei Mazagrans. Rose beeilte sich, die drei Mazagrans zu
bringen, immer von den strengen Blicken Logres verfolgt, der die Gldser und die
ZuckertdBchen zu priifen schien. Er trank einen Schluck und besénftigte sich allméahlich.

Charvet wird wohl auch mit seiner Geduld zu Ende sein, sagte er nach einer Weile. Er
wartet draulSen auf Clémence.

Doch schon trat Charvet ein, gefolgt von Clémence. Es war ein groller, knochiger,
sorgfaltig rasierter Mensch mit schmaler Nase und diinnen Lippen, der in der Vavin-Stralie
hinter dem Luxemburggarten wohnte. Er gab sich fiir einen freien Lehrer aus; in der
Politik war er Hébertist. Mit seinen langen, rundgeschnittenen Haaren, mit dem weit
zuriickgeschlagenen Aufschlag seines stark abgetragenen Rockes hielt er viel auf Anstand
und gute Sitte und gebrauchte dabei eine Flut von herben Worten und bekundete eine so
seltsam stolze Bildung, daBl er seine Widersacher gewohnlich vernichtete. Gavard
fiirchtete ihn, ohne es zu gestehen. Wenn Charvet nicht dabei war, erklarte er, jener gehe
wirklich zu weit. Robine stimmte mit einem Zucken seiner Augenlider allem zu. Logre
allein hielt in der Lohnfrage Charvet zuweilen stand. Nichtsdestoweniger blieb Charvet
der Despot der Gruppe, weil er der gebieterischste und gebildetste war. Seit mehr als zehn
Jahren lebten er und Clémence in ehelicher Gemeinschaft zu genau festgestellten
Bedingungen nach einem Vertrage, der von beiden Seiten streng beobachtet wurde.
Florent, der die junge Frau mit einigem Erstaunen betrachtete, erinnerte sich endlich, wo
er sie gesehen; es war die groBe Briinette, die in der Markthalle die Tabelle fiihrte, mit
lang gestreckten Fingern schreibend, wie ein Fraulein, das Unterricht genossen hat.

Rose folgte den beiden zuletzt Angekommenen auf dem Fulle; sie stellte wortlos einen
Schoppen vor Charvet hin und eine Platte vor Clémence, die mit vielem Ernste daran ging,
einen Grog zu bereiten, indem sie heilles Wasser auf den Zitronensaft gol§, den sie mit
einem Loffel zerrieb, dann Zucker und Rum dazu tat, wobei sie genau acht gab, nicht
mehr als ein Gldschen voll aus der Flasche zu schiitten. Gavard stellte jetzt Florent den
Herren vor, besonders Herrn Charvet. Er machte sie miteinander bekannt wie zwei Lehrer,
zwei sehr tiichtige Manner, die sich gewild trefflich verstandigen wiirden. Aber es war
augenscheinlich, da8 er schon im voraus geschwatzt hatte, denn alle reichten sich die
Héande, wobei sie nach Art der Freimaurer einander die Finger fest driickten. Charvet war
seinerseits sehr liebenswiirdig. Man vermied iibrigens jede Anspielung.

Hat Mamoury Sie in kleiner Miinze bezahlt? fragte Logre Clémence.

Sie antwortete ja und zog Rollen von Ein- und Zweifrankenstiicken hervor, die sie
entfaltete. Charvet sah ihr zu und folgte mit den Blicken den Geldrollen, die sie
nacheinander wieder einsackte, nachdem sie ihren Inhalt gepriift.

Wir rechnen, sagte er halblaut.



Gewil3, heute abend, fliisterte sie. Es hebt sich gegenseitig auf. Ich habe viermal mit dir
gefriihstiickt, nicht wahr? Dagegen habe ich dir vorige Woche hundert Sous geliehen.

Florent war erstaunt, dies zu héren und wandte den Kopf weg, um nicht neugierig zu
scheinen. Als Clémence die letzte Geldrolle eingesteckt hatte, trank sie einen Schluck
Grog, lehnte sich an die Glaswand und horte ruhig den Méannern zu, die von Politik
redeten. Gavard hatte das Zeitungsblatt wieder zur Hand genommen und las mit einer
Stimme, der er eine komische Farbe zu leihen bemiiht war, einzelne Bruchstiicke der
Thronrede, mit der der Kaiser am Morgen desselben Tages die Kammern er6ffnet hatte.
Mit diesen offiziellen Redensarten hatte Charvet leichtes Spiel; nicht eine Zeile lielS er
bestehen. Eine Redensart ergotzte die Gesellschaft ganz besonders. »Wir haben das
Vertrauen, meine Herren, dal3 es uns, gestiitzt auf Ihre Weisheit und auf den konservativen
Sinn des Landes, gelingen wird, von Tag zu Tag die allgemeine Wohlfahrt zu heben.«
Logre deklamierte stehend diese Worte und ahmte die schleimige Stimme des Kaisers sehr
gut durch die Nase nach.

Eine saubere Wohlfahrt, bemerkte Charvet; alle Welt verhungert.
Die Geschifte gehen sehr schlecht, versicherte Gavard.

Was ist denn das: »ein Herr, der sich auf Weisheit stiitzt?« — fragte Clémence, die sich
gern auf die Literaturfreundin ausspielte.

Robine lie hinter seinem Barte ein leises Kichern vernehmen. Die Unterhaltung wurde
lebhafter. Man kam auf den gesetzgebenden Korper zu sprechen, der dabei sehr arg
mitgenommen wurde. Logre kam aus dem Zorn nicht mehr heraus; Florent erkannte in
ihm den guten Ausrufer aus dem Pavillon fiir Seefische wieder, der mit vorgestreckter
Kinnlade, fest auf die Hacken gestiitzt wie ein bellender Hund, mit fuchtelnden Armen die
Ziffern unter die Menge schleuderte. Gewohnlich sprach er iiber Politik mit derselben
wiitenden Miene, mit der er einen Korb Seezungen zur Versteigerung brachte. Charvet
seinerseits ward immer kiihler in dem Rauch der Pfeifen und des Gaslichtes, mit dem das
enge Kabinett sich fiillte; seine Stimme ward trocken und schneidig, wie ein Hackmesser,
wdahrend Robine sanft mit dem Kopfe wackelte, ohne das Kinn von dem Knopfe seines
Stockes zu entfernen. Schlieflich kam man infolge einer Bemerkung Gavards auf die
Frauen zu sprechen.

Die Frau, erkldrte Charvet rundheraus, ist dem Manne gleich und darf darum im Leben
ihm keine Last sein. Die Ehe ist einfach eine Gesellschaftsverbindung ... Alles zu
gleichen Halften; ist’s nicht so, Clémence?

Gewil$, erwiderte die junge Frau, den Kopf an die Glaswand gelehnt und in die Leere
starrend.

Doch Florent sah jetzt den Marktkrdmer eintreten, und den starken Alexander, den
Freund des Claude Lantier. Diese beiden Ménner hatten lange an dem anderen Tische des
Wirtshauses gesessen; sie gehorten nicht derselben Gesellschaftsklasse an, wie die Herren
im Extrazimmer. Aber die Politik fiihrte sie zusammen. Charvet, in dessen Augen sie das
Volk darstellten, belehrte sie sehr energisch, wdhrend Gavard als vorurteilsfreier
Geschéftsmann mit ihnen anstieR. Alexander war ein froh gesinnter Riese, mit der Miene
eines zufriedenen, grofen Kindes. Der alternde und verbitterte Lacaille, erschépft von
seinen allabendlichen Wanderungen durch die Strallen von Paris, betrachtete zuweilen mit



argwOhnischen Augen die spielbiirgerliche Ruhe, die guten Schuhe und den dicken
Uberrock des Herrn Robine. Lacaille und Alexander lieBen sich noch ein frisches
Glaschen einschenken, und jetzt, da die Gesellschaft vollstandig war, wurde das Gesprédch
lebhafter als bisher fortgesetzt.

Durch die halb angelehnte Tiire des Kabinetts sah Florent wieder Frdaulein Saget, die
vor dem Schankpulte stand. Sie hatte eine Flasche unter der Schiirze hervorgezogen und
sah Rose zu, die die Flasche mit einem grollen Mal3 Johannisbeersaft und einem kleinen
Mal§ Branntwein fiillte. Dann verschwand die Flasche abermals unter der Schiirze; die
Héande versteckt haltend plauderte Frdaulein Saget eine Weile in dem breiten, hellen
Widerschein des Schankpultes gegeniiber dem Spiegel, in dem die Likorflaschen und die
Becher aussahen wie eine Reihe venezianischer Lampions. Des Abends schimmerte das
liberheizte Lokal im vollen Glanze all seiner Einrichtungsgegenstinde von Metall und
Glas. Das alte Madchen in seinen schwarzen Kleidern bildete einen dunklen Fleck —
gleich einem Kafer — in allem grellen Lichte. Als Florent sah, dal sie versuchte, Rose ins
Gesprach zu ziehen, vermutete er, da sie durch die halb offene Tiir ihn bemerkt habe.
Seitdem er in den Dienst der Hallen eingetreten war, begegnete er ihr auf Schritt und Tritt
in den bedeckten Gdngen zumeist in Gesellschaft der Frau Lecoeur und der Sarriette; alle
drei beobachteten ihn dann verstohlen und schienen sehr erstaunt, ihn in seiner neuen
Stellung als Aufseher zu sehen. Rose war ohne Zweifel wortkarg, denn Friulein Saget
kehrte sich einen Augenblick um und schien sich Herrn Lebigre ndhern zu wollen, der an
einem der Tische mit einem Gaste Karten spielte. Schlieflich war es ihr gelungen, sich
ganz sachte an die Glaswand des Kabinetts zu stellen; doch da ward sie von Gavard
erkannt, der sie verabscheute.

Schliellen Sie doch die Tiire, Florent, rief er laut. Man kann nicht mehr unter sich sein.

Als Lacaille um Mitternacht sich entfernte, wechselte er mit Herrn Lebigre einige Worte
im Flistertone. Dieser reichte ihm mit einem Hiandedruck verstohlen vier
Fiinffrankenstiicke und raunte ihm ins Ohr:

Dafiir haben Sie morgen zweiundzwanzig Franken zuriickzuzahlen; die Person, die das
Geld leiht, will es nicht billiger machen ... Vergessen Sie auch nicht, dal$ Sie drei Tage
Karrenmiete schuldig sind. Es mulf alles bezahlt werden.

Herr Lebigre wiinschte jetzt den Herren gute Nacht; er gehe nun schlafen, sagte er; und
er gdahnte leicht, wobei er seine groflen Zdhne zeigte, wiahrend Rose ihn mit der Miene
einer unterwiirfigen Magd betrachtete. Er trieb sie zur Eile an und gebot ihr, das Gaslicht
im Kabinett auszuldschen.

Auf dem Fullweg strauchelte Gavard, daR er schier hinfiel. Da er heute seinen witzigen
Tag hatte, sagte er:

Alle Wetter! ich bin auch nicht auf Weisheit gestiitzt.

Man fand dies sehr spallig und trennte sich. Florent kam ofter in diese Kneipe; er
gewohnte sich an den Glasverschlag, an den schweigsamen Robine, den gerduschvollen
Logre, den kiihlen Hal8 Charvets. Wenn er des Nachts heimkehrte, ging er nicht sogleich
zu Bette. Er liebte diese Dachstube, diese Jungfernkammer, wo Augustine allerlei
mddchenhaften Tand zuriickgelassen hatte. Auf dem Kaminsims lagen noch Haarnadeln,
Schachteln von vergoldetem Papier, voll mit Knopfen und Pastillen, aus Biichern



ausgeschnittene Bilder, leere Pomadent6pfe, die noch immer nach Jasmin rochen. In dem
Schubfache des Tisches — eines schlechten Tisches von weichem Holze — fand er Zwirn,
Nédhnadeln, ein Gebetbuch neben einem stark abgegriffenen »Traumdeuter«; ein weilles
Sommerkleid mit gelben Punkten hing vergessen an einem Nagel, wahrend auf dem Brett,
das ihr als Toilettentisch gedient, ein umgestiirztes Olflischchen einen breiten Fleck
zuriickgelassen hatte. In dem Schlafzimmer einer Frau zu hausen ware fiir Florent peinlich
gewesen; allein von dem ganzen Raume, von dem schmalen Eisenbett, von den zwei
Strohsesseln, selbst von der grauen Papiertapete stieg ein Geruch von treuherziger
Dummbheit, der Geruch eines dicken, kindischen Madchens auf. Er war gliicklich ob der
Reinlichkeit der Vorhdnge, ob der kindischen Spielerei mit den vergoldeten Schachteln
und dem Traumbuche, ob der linkischen Koketterie, mit der die Wande bekleckst worden.
Dies erfrischte ihn; es fiihrte ihn in die Traumwelt seiner Jugend zuriick. Er hitte
gewlinscht, Augustine mit ihrem kastanienbraunen Haar nicht zu kennen; er hitte glauben
mogen, dal8 er bei einer Schwester sei, einem braven Maddchen, das in den geringsten
Dingen die Anmut des erwachenden Weibes um sich her verbreitet.

Des Abends bot es ihm eine groBe Zerstreuung, sich an das Fenster des
Mansardenstiibchens zu lehnen. Dieses Fenster war eigentlich ein schmaler Balkon im
Hausdache, ein Balkon mit hohem eisernen Geldnder, wo Augustine einen Granatenbaum
in einem Kiibel hegte. Seitdem die Nachte kalt waren, nahm Florent den Granatenbaum
des Abends in seine Stube und lieS ihn iiber Nacht am Fulle des Bettes stehen. Er pflegte
einige Minuten am Fenster zu bleiben, sog kréftig die frische Luft ein, die von der Seine
kam, iiber die Hauser der Rivoli-Strale hinweg. Unten konnte er undeutlich die Déacher
der Hallen ihre grauen Felder ausdehnen sehen. Sie glichen stillen Seen, in deren Mitte der
fliichtige Widerschein irgendeiner Fensterscheibe den Silberschimmer einer Welle tanzen
lieB. Weiterhin lagen die Dédcher des Fleischpavillons und des Gefliigelpavillons in einem
noch tieferen Dunkel; sie glichen nur mehr einer Anhdufung von Schatten, die den
Horizont zuriickdrdngten. Er freute sich des groRen Stiick Himmels, das er vor sich hatte,
dieser ungeheuren Ausdehnung der Hallen, die ihn inmitten der engen Gassen von Paris
unbestimmt an einen Meeresstrand erinnerten mit dem stillen, schieferfarbenen Wasser
einer Bucht, das kaum von dem fernen Rollen der Wogen gekréduselt wird. Hier stand er
selbstvergessen und trdumte jeden Abend von einer anderen Meereskiiste. Es stimmte ihn
sehr traurig und sehr froh zugleich, wenn er sich in die Erinnerungen an jene trostlosen
acht Jahre versenkte, die er aullerhalb Frankreichs verbracht hatte. Dann schloB er
frostelnd das Fenster. Oft, wenn er vor dem Kamin seinen falschen Kragen abknépfte,
beunruhigte ihn die Photographie von August und Augustine; Hand in Hand, mit ihrem
matten Lacheln, sahen sie ihm zu, wie er sich entkleidete.

Die ersten Wochen, die Florent im Pavillon fiir Seefische zubrachte, waren sehr
peinlich. Bei der Familie Méhudin war er auf eine offene Feindschaft gestoRen, die ihn
mit dem ganzen Markt in Fehde brachte. Die schone Norménnin wollte sich an Lisa
rdchen, und der Vetter war ein gefundenes Opfer.

Die Méhudine stammten aus Rouen. Die Mutter Louisens erzdhlte noch, wie sie mit
einem Korb voll Aale nach Paris gekommen war. Sie war dann beim Fischhandel
geblieben. Sie heiratete daselbst einen Steuerbeamten, der bald starb, ihr zwei kleine
Tochter zuriicklassend. Ehemals hatte sie dank ihrer frischen Farbe und ihrer breiten
Hiiften den Zunamen »die schéne Normdnnin« gefiihrt. Spater hatte ihre dltere Tochter



diesen Titel geerbt. Heute war sie gesetzt und schlapp und trug ihre fiinfundsechzig Jahre
als Matrone, der die ewige Feuchtigkeit in der Fischabteilung die Stimme heiser gemacht
und die Haut blau gefarbt hatte; bei ihrer sitzenden Lebensweise war sie ungeheuer dick
geworden; die machtige Brust und die immer zunehmende Fettmasse nétigten sie, den
Kopf zuriickzuneigen. Sie hatte iibrigens auf die Mode ihrer Zeit niemals verzichten
wollen; sie behielt das Kleid mit dem Rankenmuster, das gelbe Tuch und die Helmhaube
der klassischen Fischweiber, auch die laute Stimme, die flinken Bewegungen, die in die
Seite gestemmten Fauste, die Zungengeldaufigkeit mit der vollen Kenntnis des
Fischmarktkatechismus. Ihr tat es leid um den Innocenz-Markt; sie sprach von den
ehemaligen Rechten der Hallendamen und mengte in ihre Geschichten von den
Faustschldgen, die mit Polizeiinspektoren gewechselt wurden, Erzdhlungen von Besuchen
bei Hofe, zur Zeit Karls X. und Louis-Philipps, im Seidenkleide und mit groRen
Blumenstrduffen in der Hand. Die Mutter Méhudin, wie man sie nannte, war zu Saint-Leu
lange Zeit die Fahnentrdgerin des frommen Vereins von der heiligen Jungfrau gewesen.
Bei den Umziigen und in der Kirche trug sie ein weilles Kleid und eine ebensolche Haube
mit Seidenbdndern und hielt mit ihren fetten Fingern die vergoldete Stange der
reichbefransten Seidenfahne mit dem gestickten Muttergottesbilde sehr hoch.

Man erzdhlte sich im Stadtviertel, die Mutter Méhudin habe viel Vermodgen erworben.
Man sah es ihr nicht an, hochstens an dem massiven Geschmeide, mit dem sie an
Festtagen Hals und Arme schmiickte. Spater konnten ihre zwei Tochter sich nicht
miteinander vertragen. Die jiingere, Claire, eine trdge Blonde, klagte iiber die Roheiten
Louisens und sagte mit ihrer schleppenden Stimme, sie werde niemals die Magd ihrer
Schwester sein. Da sie schlief8lich gerauft haben wiirden, trennte sie ihre Mutter. Sie
iberlieB Louisen ihren Verkaufsstand in der Abteilung fiir Seefische. Claire, die vom
Rochen- und Heringsgeruch hustete, begann einen Handel mit Siifwasserfischen.
Obgleich sie geschworen hatte, sich zuriickzuziehen, ging die Mutter von der einen zur
anderen, mengte sich in den Verkauf und verursachte ihren T6chtern viel Verdrul§ durch
ihre schmutzigen Frechheiten.

Claire war ein phantastisches Geschopf, sehr sanft und doch stets im Streite. Sie
handelte immer nur nach ihrem Kopfe, sagte man. Mit ihren trdumerischen, keuschen
Gesichte hatte sie einen stummen Eigensinn, einen Geist der Unabhédngigkeit, der sie dazu
trieb, fiir sich allein zu leben; sie nahm nichts so auf wie die anderen, war an einem Tage
von einer unbeugsamen Rechtlichkeit, am anderen Tage von einer empoérenden
Ungerechtigkeit. Oft brachte sie den ganzen Markt dadurch in Aufruhr, daf sie ohne
erklarlichen Grund die Preise erhohte oder verringerte. Ihre angeborne Feinheit, ihre zarte
Haut, die das Wasser der Fischbehélter immer frisch erhielt, ihr kleines Gesicht von
verschwommener Zeichnung, ihre geschmeidigen Glieder mufSten, wenn sie sich einmal
den Dreifligern néherte, schwerféllig werden und in die Breite gehen. Allein mit
zweiundzwanzig Jahren war sie eine Madonna von Murillo inmitten ihrer Karpfen und
Aale, wie Claude Lantier oft sagte, ein Murillo, der oft mit struppigem Haar erschien, mit
plumpen Schuhen und mit Kleidern, die wie mit der Hacke zugeschnitten waren und sie
kleideten wie ein Brett. Sie war gar nicht eitel und zeigte oft groe Verachtung, wenn
Louise, mit ihren Bandschleifen Staat machend, sie wegen ihres schief gekniipften
Busentuchs neckte. Man sagte, dall der Sohn eines reichen Kaufmanns aus dem
Stadtviertel in der Welt herumreiste aus Wut dariiber, dal$ er von ihr kein freundliches



Wort hatte erlangen kénnen.

Louise, die schone Normdinnin, hatte sich zartlicher gezeigt; ihre Heirat mit einem
Angestellten der Kornhalle war eine abgemachte Sache, als ein stiirzender Mehlsack den
jungen Mann erschlug. Nichtsdestoweniger genas sie sieben Monate spéter eines kraftigen
Knaben. In der Umgebung der Méhudin betrachtete man die schéne Norménnin als
Witwe. Die alte Fischhandlerin pflegte zu sagen: »Als mein Schwiegersohn noch lebte ...
«

Die Méhudin waren eine Macht. Als Herr Verlaque Florent in seine neuen
Obliegenheiten vollig eingefiihrt hatte, empfahl er ihm, gewisse Handlerinnen mit
Riicksicht zu behandeln, wenn er sich das Leben nicht unméglich machen wolle. Er trieb
die Teilnahme so weit, dal er ihn in die kleinen Geheimnisse des Amtes einweihte, wie
man da ein Auge zudriicken, dort eine gewisse Strenge heucheln miisse, und welches die
kleinen Geschenke seien, die man annehmen diirfe. Ein Aufseher ist gleichzeitig ein
Polizeikommissar und ein Friedensrichter, der auf dem Markte die Ordnung und den
Anstand aufrecht erhélt und die kleinen Streitigkeiten zwischen Kéaufern und Verkdufern
schlichtet. Florent, der von schwachem Charakter war, wurde {iberstreng und schol§ iiber
das Ziel, so oft er sein amtliches Ansehen geltend machen sollte; die Bitterkeit, die seine
langen Leiden in ihm zuriickgelassen und sein finsteres Pariagesicht waren ein Nachteil
mehr fiir ihn.

Die Taktik der schonen Normédnnin war die, einen Streit mit ihm anzufangen. Sie hatte
geschworen, dal er seinen Platz nicht zwei Wochen behalten diirfe.

Ei, sagte sie eines Morgens zu Frau Lecoeur, der sie begegnete, — glaubt etwa die
schone Lisa, uns aufhalsen zu konnen, was sie stehen gelassen? ... Wir haben einen
besseren Geschmack als sie ... Ihr Schatz ist abscheulich!

Wenn Florent nach der Versteigerung seinen Rundgang durch die iiberschwemmten
Géange machte, sah er sehr wohl die schéne Norménnin, die mit einem frechen Lachen ihm
nachblickte. Thr Verkaufstisch in der zweiten Reihe links, in der Né&he der
Siilwasserfische, stand der Rambuteau-Stralle gegeniiber. Sie verfolgte ihr Opfer mit den
Augen und machte sich mit ihren Nachbarinnen tiber ihn lustig. Wenn er mit langsamen
Schritten, gleichsam die Pflastersteine zdhlend, an ihr voriiberkam, tat sie ungeheuer
lustig, schlug auf die Fische, sperrte den Wasserhahn weit auf und {iberschwemmte den
Gang mit Wasser. Florent aber blieb unempfindlich.

Allein eines Morgens brach fatalerweise der Krieg aus.

Als an jenem Tage Florent sich dem Verkaufstische der schonen Normédnnin ndherte,
versplirte er einen unertraglichen Miduft. Auf der Marmorplatte lag ein prachtiger Lachs,
schon angeschnitten, und zeigte die zartrote Farbe seines Fleisches; ferner waren da
Steinbutten weill wie Sahne, Meeraale, mit schwarzen Nadeln durchstochen, die die
Schnitte bezeichneten, Seezungenpaare, Rotfedern, Barben, eine ganze Sammlung frischer
Fische. Inmitten dieser Fische mit lebendigen Augen und noch blutenden Kiemen lag ein
grolBer, rotlicher Rochen, schwarz gefleckt, in allerlei seltsamen Farbenmischungen
schillernd; der groe Rochen war faul, der Schwanz hing schlaff herab, die Fischbeine der
Flossen durchstachen die steife Haut.

Der Rochen mul§ weggeworfen werden, sagte Florent ndher tretend.



Die schone Norménnin kicherte. Er blickte auf und sah sie, wie sie an den bronzenen
Pfahl der zwei Gaslaternen gelehnt stand, die die vier Pldtze einer jeden Fischbank
beleuchten. Sie schien ihm sehr grof3, weil sie auf einer Kiste stand, um ihre Fiie vor
Nésse zu schiitzen. Sie spitzte die Lippen, war noch schoner als sonst; das mit Léckchen
gezierte Haupt war ein wenig gesenkt, die allzu roten Hande steckten in den Offnungen
der schneeweillen Wollschiirze. Noch niemals hatte er so viel Geschmeide an ihr gesehen;
sie trug lange Ohrgehdnge, eine Halskette, eine Brustnadel, ganze Reihen von Ringen an
zwei Fingern der Linken und an einem Finger der Rechten.

Als sie fortfuhr, ihn von unten nach oben zu betrachten, ohne zu antworten, wiederholte
er.

Horen Sie? Der Rochen mul§ weg!

Er hatte die Mutter Méhudin nicht bemerkt, die in einem Winkel auf einem Sessel saR.
Sie erhob sich mit ihrer doppelzipfeligen Sturmhaube, stemmte die Fauste auf den Tisch
und sagte in frechem Tone:

Schau, schau! Warum sollte sie den Rochen wegwerfen? ... Sie werden ihn doch nicht
bezahlen! ...

Florent begriff. Die anderen Fischweiber grinsten hohnisch. Er fiihlte, dall es eine
geheime Emporung wider ihn gebe, die nur eines Losungswortes harrte, um loszubrechen.
Er hielt an sich, zog unter der Bank den Spiilichtkiibel hervor und warf den Fisch hinein.
Schon stemmte die Mutter Méhudin die F&duste in die Seiten; allein die schone
Norméannin schwieg und liel§ nur ein boshaftes Kichern vernehmen; Florent ging weiter
und tat, als hore er das Gejohle nicht, das ihn verfolgte.

Jeden Tag wurde etwas Neues gegen den Aufseher ausgeheckt. Er konnte nur mehr mit
milStrauisch wachsamen Blicken durch die Gange gehen, als sei er in Feindesland. Wurden
die Schwamme ausgespritzt, so bekam er davon weg; jeden Augenblick strauchelte er iiber
Abfille, die Trager stiefen ihn mit ihren Kérben in den Nacken. Als eines Morgens zwei
Fischweiber miteinander in Streit geraten waren und er herbeieilte, um Frieden zwischen
ihnen zu stiften, muffite er sich rasch biicken, um nicht eine Handvoll Klieschen ins
Gesicht zu bekommen, die nach ihm geschleudert wurden. Es wurde dartiber viel gelacht
und er glaubte immer, dal die beiden Fischweiber mit den Méhudin im Einverstdndnis
gewesen. In seinem ehemaligen Beruf als armer Lehrer hatte er gelernt, sich mit
engelhafter Geduld zu wappnen. Er wulSte volle Kaltbliitigkeit zu bewahren, wéahrend der
Zorn in ihm aufstieg und das Herz ihm vor Erniedrigung blutete. Doch niemals hatten die
Gassenbuben der Wipp-StraBe die Grausamkeit der Hallendamen gehabt, jene
Verbissenheit der schmerbduchigen Weiber, deren ungeheure Briiste vor Freude hiipften,
wenn es ihnen gelungen war, ihn in eine ihrer Fallen zu locken. Die roten Gesichter
musterten ihn frech. In dem gemeinen Tonfall ihrer Stimmen, in den hohen Hiiften, in den
aufgebldhten Hélsen, in dem Wiegen der Schenkel, in den Bewegungen der Héande sah er
eine Flut von Schimpfworten, die ihm galten. Gavard wiirde inmitten dieser schamlosen
und stark duftenden Frauenrécke sich sehr behaglich befunden und nach rechts und links
Hiebe auf die Hinterbacken ausgeteilt haben, um sich aus dem Gedrdnge loszumachen.
Florent, den die Frauen stets einschiichterten, fiihlte sich allméhlich verloren in einem
wiisten Gedrdange von Dirnen mit riesigen GliedmaRien, die ihn in einem tollen Reigen



umtanzten, mit ihren heiseren Stimmen und ihren dicken, nackten Armen wie von
Ringkdmpferinnen.

Unter diesen bésen Weibern hatte er indes eine Freundin. Claire sagte rundheraus, der
neue Aufseher sei ein wackerer Mann. Wenn er, verfolgt, von den groblichen
Beleidigungen ihrer Nachbarinnen, an ihr voriiberging, lachelte sie ihm zu. Mit ihrem
Blondhaar, das lose auf Nacken und Schlidfen herabfiel, und ihrem verkehrt zugenestelten
Kleide saR8 sie in nachldssiger Haltung hinter ihrer Fischbank. Noch ofter sah er sie an
ihren Fischbehdltern hantieren, den Fischen frisches Wasser geben, mit Wohlgefallen die
kleinen Delphine von Kupfer umdrehend, die einen Wasserstrahl aus dem Rachen
schleudern. Diese Flut verlieh ihr die zarte Anmut einer Badenden am Rande einer Quelle
mit noch unvollstandig angelegten Kleidern.

Eines Morgens war sie ganz besonders liebenswiirdig. Sie rief den Aufseher herbei, um
ihm einen grollen Aal zu zeigen, der bei der Versteigerung die Bewunderung des ganzen
Marktes hervorgerufen hatte. Sie schlug den Deckel von dem Becken zuriick, auf dessen
Grunde der Aal zu schlafen schien.

Warten Sie, Sie sollen ihn sehen, sprach sie.

Sie fuhr sachte mit dem nackten Arme ins Wasser, einem etwas mageren Arme, dessen
seidenweiche Haut die blauen Adern durchscheinen lielf. Als der Aal sich beriihrt fiihlte,
rollte er sich schnell ein und fiillte so den schmalen Behdlter mit seinen schwérzlich-
griimen Ringen. Als das Tier wieder einschlummerte, machte Claire sich von neuem den
Spal$, es mit der Spitze ihrer Fingernédgel zu reizen.

Der Aal ist riesig, ich habe selten einen so schonen gesehen, glaubte Florent sagen zu
sollen.

Da gestand sie ihm, daf8 sie anfanglich Furcht vor den Aalen gehabt habe. Jetzt wisse
sie schon, wie man die Hand zusammenzupressen habe, damit sie nicht durchschliipfen.
Und sie falite einen kleineren, der beiseite lag. Der Aal kriimmte sich in ihrer fest
geschlossenen Faust; sie lachte dariiber. Dann warf sie ihn zuriick, nahm einen anderen
und scheuchte mit ihren diinnen Fingern einen ganzen Knéduel dieser schlangenférmigen
Tiere auf.

Dann plauderte sie eine Weile von den schlechten Geschiften. Die Héndler, die auf dem
Pflaster der gedeckten Gédnge ihre Waren feilbieten, fiigten ihnen groSen Schaden zu. Thr
nackter Arm, den sie nicht abgetrocknet hatte, triefte vom frischen Wasser. Von jedem
Finger fielen schwere Tropfen herab.

Ach, sagte sie plotzlich, ich mul§ Thnen doch auch meine Karpfen zeigen!

Sie schlug einen dritten Deckel zuriick und zog mit beiden Hénden einen Karpfen
heraus, der den Rachen aufrif und heftig mit dem Schwanze schlug. Jetzt nahm sie einen
kleineren hervor, den sie mit einer Hand halten konnte; sie machte sich den Spal$, einen
Daumen dem Fisch ins Maul zu stecken.

Der beif3t nicht, die Karpfen sind nicht schlimm, sagte sie mit einem sanften Lé&cheln.
Auch die Krebse fiirchte ich nicht.

Sie fuhr mit dem Arm in einen Behilter, wo es ein verworrenes Gewiihl gab, und holte



daraus einen Krebs hervor, der ihren kleinen Finger mit seinen Scheren gepackt hatte. Sie
schiittelte die Hand ein wenig; allein der Krebs prefite ohne Zweifel sehr heftig, denn sie
ward ganz rot; dann schlug sie ihm mit einer zornigen Bewegung, aber immer noch
lachelnd, die Fiille entzwei.

Einen Hecht wiirde ich nicht trauen, sagte sie, um ihre Aufregung zu verbergen; er
wiirde mir die Finger wegschneiden, glatt wie mit einem Messer.

Und sie zeigte auf einem Brett von peinlicher Sauberkeit eine Reihe von Hechten, die
nach ihrer Grélle ausgelegt waren, neben bronzefarbenen Schleien und kleinen H&uflein
von Griindlingen. Thre Hénde gldnzten jetzt vom Fett der Karpfen und sie hielt sie vom
Korper ab, vor ihren Fischbehdltern aufrecht stehend. Sie war gleichsam eingehiillt in
einen Geruch von Fischlaich, in einen jener schweren Geriiche, wie sie aus dem Rohricht
und von den Sumpfpflanzen aufsteigen, wenn die Brut die Bauche der Fische schier zum
Bersten bringt. Lachelnd und mit der ruhigen Miene eines fischbliitigen Mddchens wischte
sie sich die Hdnde in ihrer Schiirze ab.

Diese Teilnahme Claires war fiir Florent nur ein geringer Trost. Wenn er stehen blieb,
um mit dem Maddchen eine Weile zu plaudern, zog ihm dies nur noch schmutzigere
Neckereien zu. Claire zuckte dann mit den Achseln und sagte, ihre Mutter sei eine alte
Gaunerin und ihre Schwester eine Nichtsnutzige. Die Ungerechtigkeit des Marktes gegen
den Aufseher erfiillte sie mit Zorn. Die Fehde verschlimmerte sich aber von Tag zu Tag.
Florent dachte schon daran, seine Stelle aufzugeben; nicht vierundzwanzig Stunden wire
er da geblieben, hétte er nicht gefiirchtet, vor Lisa feig zu erscheinen. Er war besorgt
dariiber, was sie sagen, was sie denken werde. Sie war auf dem laufenden iiber den
schweren Kampf zwischen den Fischweibern und ihrem Inspektor, denn die Hallen waren
voll von diesem Kampfe und jeder neue Streit wurde im Stadtviertel endlos besprochen.

Ich wiirde ihnen schon die Kopfe zurechtsetzen, pflegte sie des Abends nach dem Essen
zu sagen. Es sind lauter Weiber, die ich nicht mit dem Finger beriihren mochte.

Ein schmutziges Pack! Diese Normdnnin ist die letzte unter den letzten! ... Ich wiirde
sie beugen; die Autoritdt allein gilt; verstehen Sie, Florent? Ihre Art, die Dinge
aufzufassen, ist nicht die richtige. Zeigen Sie Ihre Krallen, und Sie sollen sehen, wie alle
zu Kreuze kriechen.

Der letzte Auftritt war furchtbar.

Eines Morgens kam die Magd der Backerin Frau Taboureau auf den Fischmarkt und
suchte einen Steinbutt. Die schéne Norménnin, die sie seit einigen Minuten um ihren
Tisch die Runde machen sah, winkte ihr freundlich zu.

Kommen Sie doch néher, ich will Sie befriedigen ... Wollen Sie ein Paar Seezungen
oder einen schonen Steinbutt?

Als sie ndher trat und nach einem Steinbutt suchte mit der zogernden Miene, die die
Kéauferinnen annehmen, um weniger zahlen zu miissen, fuhr die schéne Norménnin fort:

Wiegen Sie ‘mal den Fisch!

Dabei legte sie ihr einen Steinbutt in die offene Hand, der in ein Stiick groben, gelben
Papiers gewickelt war.



Die Magd, eine kleine, schwéachliche Auvergnatin, wog den Fisch in der Hand, 6ffnete
ihm die Kiemen und fragte, noch immer mit miirrischer Miene:

Wie teuer?
Fiinfzehn Franken, erwiderte die Fischhandlerin.

Da legte die Magd den Fisch schnell wieder auf den Tisch hin und wandte sich zum
Gehen. Doch die schéne Norménnin hielt sie zurtick.

Bieten Sie nur!

Nein, das ist zu teuer.

Bieten Sie immerhin!

Acht Franken, wenn Sie wollen.

Die Mutter Méhudin, die aus ihrem Schlummer aufzuwachen schien, lachte in einer
beunruhigenden Weise. — Die Leute glauben rein, dafl man die Waren stiehlt, meinte sie. —
Acht Franken fiir einen Steinbutt von dieser Grélle! Man wird dir einen geben, Kleine, um
dir in der Nacht die Haut zu kiihlen. Die schone Normdnnin wandte sich beleidigt ab.
Doch die Magd kam zweimal zurtiick, bot neun Franken und ging bis zu zehn Franken. Als
sie sich ernstlich anschickte fortzugehen, rief ihr die Fischhdndlerin zu:

Kommen Sie her, geben Sie das Geld!

Die Magd trat vor die Bank hin und begann mit der Frau Méhudin freundlich zu
plaudern. Frau Taboureau sei so schwer zufrieden zu stellen. Sie habe abends Gaste zu
Tische, Verwandte aus Blois, einen Notar mit seiner Frau. Frau Taboureau stamme aus
einer sehr anstdndigen Familie; sie selbst, obgleich nur eine Béckersfrau, habe eine sehr
schone Erziehung erhalten.

Weiden Sie den Fisch gut aus, sagte sie, im Gespréch sich unterbrechend.

Die schone Normédnnin hatte mit einem Griff den Fisch ausgeweidet und die Abfélle in
den Kiibel geworfen. Sie fuhr mit einem Zipfel ihrer Schiirze unter die Kiemen, um einige
Sandkorner wegzuwischen, dann legte sie den Fisch in den Korb der Auvergnatin und
sagte:

Da, mein schones Kind; Sie werden mich loben.

Allein nach einer Viertelstunde kam die Magd wieder gelaufen. Sie war ganz rot, denn
sie hatte geweint, und ihre ganze kleine Person zitterte vor Zorn. Sie warf den Steinbutt
auf den Tisch und zeigte einen breiten Riff an der Bauchseite, der bis zu den Griten
reichte. Aus ihrer durch das Schluchzen zusammengeprefSten Kehle sprudelte eine Flut
abgehackter Worte hervor.

Frau Taboureau will den Fisch nicht. Sie sagt, sie kénne ihn nicht auf den Tisch
bringen. Und sie hat mir wieder gesagt, ich sei eine Gans und liefe mich von aller Welt
bestehlen. Sie sehen ja, dal$ der Fisch ganz zerschunden ist. Ich habe ihn nicht umgekehrt,
weil ich Vertrauen hatte ... Geben Sie mir meine zehn Franken zurtick.

Man sieht sich die Ware an, antwortete ruhig die schéne Norménnin.

Als die andere nun noch lauter ihr Geld zuriickforderte, erhob sich auch Frau Méhudin.



Lassen Sie uns in Frieden, horen Sie! Man nimmt einen Fisch nicht zuriick, der bei den
Leuten herumgelegen. Kann man wissen, wo Sie ihn fallen lieen, dal§ er in einen solchen
Zustand geraten?

Ich? Ich?
Die Kleine drohte zu ersticken. Dann brach sie in ein Schluchzen aus und rief:
Ihr seid zwei Diebinnen! Frau Taboureau hatte es mir wohl gesagt!

Was nun folgte, war fiirchterlich. Mutter und Tochter machten mit erhobenen Fausten
ihrem Zorne Luft. Die kleine, erschreckte Magd, ein Spielball zwischen der Alten mit
ihrer heiseren Stimme und der Jungen mit der Pickelfl6tenstimme, weinte noch heftiger.

Fahr’ ab! Deine Frau Taboureau ist weniger frisch, als dieser Fisch; man miilSte sie
ausflicken, um sie jemandem vorzusetzen.

Einen ganzen Fisch fiir zehn Franken! ... Danke schon; das gibt’s bei mir nicht!

Und was kosten denn deine Ohrgehdnge? Man sieht wohl, da8 du sie auf dem Riicken
verdienst.

Ei freilich; sie macht des Abends einen kleinen Spaziergang auf dem Biirgersteig.

Florent, vom Marktwdchter herbei geholt, kam hinzu, als der Streit am schlimmsten
wiitete. Der ganze Pavillon war in hellem Aufruhr. Die Fischweiber, die einander vor
Neid verschlingen méchten, wenn es sich darum handelt, einen Hering fiir zwei Sous zu
verkaufen, verstdndigen sich vortrefflich, wenn es gilt, eine Kéauferin zu bekdmpfen. Sie
sangen: »Die Backerin hat Taler viel, doch tut sie nichts dafiir ... «; sie stampften mit den
Fiien, reizten die Méhudin noch mehr auf; einige sprangen hervor, als wollten sie der
kleinen Magd in die Haare fahren, die in dieser Flut von Beschimpfungen schier
unterging.

Geben Sie dem Maiadchen die zehn Franken wieder, sagte Florent, als er von der
Sachlage unterrichtet war.

Doch die Mutter Méhudin war nun einmal im Zuge.
Du, mein Kleiner, ich will dir eins pf... .n! Da, so gebe ich die zehn Franken zuriick!

Und sie schleuderte den Fisch der Auvergnatin ins Angesicht, dal§ sogleich das Blut aus
der Nase der Magd hervorquoll. Der Fisch fiel mit einem dumpfen Klatsch zu Boden.
Diese Roheit brachte Florent auBer sich. Die schone Norméannin wich erschreckt zuriick,
wahrend er schrie:

Ich weise Sie fiir acht Tage aus und werde Thnen die Marktbefugnis entziehen lassen.
Horen Sie?

Als er hinter sich ein Gejohle horte, wandte er sich mit so drohender Miene um, dal§ die
eingeschiichterten Fischweiber ganz still wurden. Als die Méhudin die zehn Franken
zurlickgegeben hatten, gebot er ihnen, augenblicklich den Verkauf einzustellen. Die Alte
erstickte schier vor Wut; die Tochter war bleich und stumm. Sie, die schone Norménnin,
von ihrer Fischbank verjagt! Claire sagte mit ihrer ruhigen Stimme, daf ihr recht
geschehen sei. Darob gerieten die beiden Schwestern des Abends, in ihrer Wohnung,
einander in die Haare. Als nach Verlauf von acht Tagen die Méhudin wieder auf dem



Markte erschienen, beobachteten sie eine ruhige, still grollende Haltung. Auch die anderen
im Pavillon waren ruhig; die Ordnung war wieder eingekehrt. Die schéne Norménnin
ndhrte seit jenem Tage sicherlich furchtbare Rachegedanken. Sie merkte, dall der Schlag
von der schonen Lisa komme; sie war ihr am Tage nach der Schlacht begegnet, und jene
hatte den Kopf so hoch getragen, dall die Fischhédndlerin sich im stillen schwor, die
Metzgersfrau solle den triumphierenden Blick teuer bezahlen. Es gab in den Winkeln der
Hallen endlose Beratungen mit Fraulein Saget, Madame Lecoeur und der Sarriette; allein
nach all dem ungeheuerlichen Getrétsch iiber die Ausschweifungen Lisas mit dem Vetter
und iber die Haare, die man in den Wiirsten Quenus finde, fiihlte die Fischhédndlerin sich
wenig erleichtert. Sie suchte nach etwas sehr Boshaftem, was ihre Feindin im Herzen
treffen sollte.

Ihr Kind wuchs auf dem Fischmarkte frei heran. Schon mit drei Jahren sal§ es mitten
unter den Fischen. Es schlief briiderlich an der Seite der groffen Tunfische und erwachte
unter den Makrelen und Schellfischen. Der Balg roch so iibel, als komme er aus dem
Bauche eines groBBen Fisches. Sein Lieblingsspiel blieb lange, aus Heringen Mauern und
Héauser aufzufiihren, sobald seine Mutter ihm den Riicken zugewandt; er spielte auch
Krieg auf dem blanken Auslagetische, indem er daselbst Seehdhne aufreihte, sie
gegeneinander stielS, ihre Kdpfe zusammenschlug, mit dem Maul Trompete und Trommel
nachahmte und schlie8lich die Fische in einen Haufen zusammenwarf, indem er sagte, sie
seien tot. Spéter trieb er sich um seine Tante Claire herum, um die Blasen der Karpfen und
Hechte zu bekommen, die sie ausweidete; er legte die Blasen zur Erde und trat mit dem
Fulle darauf, daR sie platzten, was ihm eine ungeheure Freude machte. Mit sieben Jahren
trieb er sich in den Géangen herum, kroch wunter die Fischkdsten, war der
verhdtschelte Laufbursch der Fischweiber. Wenn sie ihm irgendeinen neuen Gegenstand
zeigten, der ihm gefiel, da legte er die Hinde zusammen und stammelte entziickt: »Oh, das
ist fein!« Und so war ihm der Name Feinchen geblieben; Feinchen hier, Feinchen dort.
Alle riefen ihn heran. Man fand ihn tiberall, hinter den Ausrufpulten, in den Fischkoérben,
zwischen den Spiilichtkiibeln. Er war wie ein junger Bartfisch, rosig und weifl, munter und
glatt, den man ins Wasser hat schliipfen lassen. Er liebte auch das Wasser wie ein
Fischlein. Er watete in den Lachen herum, lief das Wasser von den Verkaufspulten sich
auf den Kopf trdufeln. Oft 6ffnete er verstohlen einen Wasserhahn und war gliicklich,
wenn er den Strahl platschern horte. Des Abends fand ihn seine Mutter zumeist bei den
Brunnen oberhalb der Kellertreppe; mit blauen Héanden, nal8 bis in die Schuhe und
Taschen brachte sie ihn nach Hause.

Mit sieben Jahren war Feinchen schén wie ein Engel und roh wie ein Kutscher. Er hatte
krauses, kastanienbraunes Haar, schéne, sanfte Augen, einen fein gezeichneten Mund, aus
dem Fliiche und Léasterworte hervorkamen, die einen Gendarm erréten machen konnten.
Im Unflat der Hallen heranwachsend, stammelte er den Katechismus der Fischweiber
nach, stemmte eine Faust in die Hiifte und ahmte Mama Méhudin nach, wenn sie in Zorn
war. Mit seiner silberhellen Stimme eines Chorknaben sagte er Worte wie die folgenden:
»Nichtsnutz!« — »Metze!« »Geh’ deinen Mann schneuzen!« »Was zahlt man dir fiir deine
Haut?« Dabei ahmte er den schnarrenden Ton der Marktweiber nach und wélzte seine
unschuldvolle Kindheit im Schlamme. Die Fischhédndlerinnen lachten dariiber, dal ihnen
die Trédnen iiber die Backen rannen. Dadurch ermutigt, redete der Knabe nicht zwei Worte
mehr, ohne einen Fluch hinzuzufiigen. Aber er blieb liebenswiirdig, seiner



Unfldtigkeitenunbewuflt, gesund erhalten durch den frischen Hauch und die starken
Geriliche des Fischmarktes, seine schliipfrigen Schmdhungen mit entziickter Miene
hersagend, als spreche er seine Gebete.

Der Winter kam. Feinchen fror stark dieses Jahr. Gleich in den ersten kalten Tagen ward
er von grofSer Neugierde fiir das Biiro des Aufsehers ergriffen. Das Biiro Florents lag an
der linken Ecke des Pavillons nach der Seite der Rambuteau-Strale. Es war mit einem
Tische, einem Kasten fiir die Schriftstiicke, einem Sessel, zwei Stithlen und einem Ofen
ausgestattet. Feinchen traumte nur von diesem Ofen. Florent liebte die Kinder. Wenn er
das Kind mit den durchndfSten Fiillen sah, wie es durch die Glastiire schaute, hiell er es
eintreten. Die erste Unterredung mit Feinchen setzte ihn in grofles Erstaunen. Das Kind
hatte sich zum Ofen gesetzt und sagte mit seiner ruhigen Stimme:

Ich will mir ein wenig die Kegel résten ... Du begreifst? Es ist verflucht kalt!
Dann fiigte er mit seinem hellen Lachen hinzu:

Meine Tante Claire sieht aber heute gespitzt aus! ... Sag’, Herr: ist es wahr, da8 du ihr
des Nachts die Fiille warmst?

Florent war verdutzt iiber diese Reden und falSte ein eigentiimliches Interesse fiir diesen
Knaben. Die schone Normédnnin verharrte in ihrer grollenden Haltung und lie ihr Kind zu
ihm gehen, ohne ein Wort zu sagen. Da hielt sich Florent fiir erméchtigt, ihn bei sich zu
sehen; er rief ihn jeden Nachmittag und kam allmdhlich auf den Gedanken, einen
verniinftigen Jungen aus ihm zu machen. Thm war, als werde sein Bruder Quenu wieder
klein, und als trdfen sie sich noch jeden Abend in der groBen Stube der Royer-Collard-
Strale. Seine Freude, sein geheimer Traum von Hingebung war: stets in Gesellschaft eines
jungen Wesens zu leben, das nicht wachsen wiirde, das er immerfort unterrichten, in
dessen Unschuld er die Menschen lieben wiirde. Am dritten Tage brachte er ein Alphabet
mit. Feinchen entziickte ihn durch seine Klugheit. Er erlernte die Buchstaben mit der
Aufgewecktheit des Pariser Gassenjungen. Die Bilder des Lesebuches ergétzten ihn
aullerordentlich. Nach dem Unterricht hielt er sich lange in dem Biiro des Aufsehers auf.
Der Ofen blieb sein guter Freund, ein Gegenstand endloser Freuden. Anfanglich briet er
da Kartoffeln und Kastanien; doch das wurde ihm bald langweilig. Er stahl seiner Tante
Claire Griindlinge, die er einzeln vor der glithenden Offnung des Ofens briet und dann
ohne Brot, mit Wonne aR. Eines Tages brachte er sogar einen Karpfen; aber der Fisch
wollte nicht gar werden und verpestete das Biiro dermalien, dall man Tiire und Fenster
offnen mufSte. Wenn der Gestank allzu arg wurde, warf Florent die Fische auf die Strafe;
aber zumeist lachte er nur. Nach Verlauf von zwei Monaten konnte Feinchen geldufig
lesen, und seine Schreibhefte waren sehr sauber.

Des Abends schwatzte der Junge seiner Mutter den Kopf voll von seinem guten
Freunde Florent. Der gute Freund Florent habe Baume gezeichnet und Menschen, die in
Hiitten wohnen. Der gute Freund Florent pflege zu sagen, die Menschen seien besser,
wenn alle lesen konnten. So ward die schone Normdnnin immer mehr mit dem Manne
bekannt, den sie am liebsten erdrosselt hitte. Einmal sperrte sie Feinchen einen ganzen
Tag liber zu Hause ein, damit er nicht zu dem Aufseher gehen konne; allein der Junge
weinte dermallen, dall man ihn am ndchsten Tage freilassen mulite. Trotz ihrer Keckheit
und ihrer dreisten Miene war sie sehr schwach. Wenn der Knabe ihr erzdhlte, daf er es gut



warm gehabt, und wenn er mit getrockneten Kleidern zuriickkam, empfand sie eine
gewisse Dankbarkeit, ein Gefiihl der Zufriedenheit, ihn in guter Hut, die Beinchen vor
dem Feuer zu wissen. Spater war sie sehr geriihrt, wenn er ein Zeitungsblatt, in das eine
Schnitte Meeraal gewickelt war, vor ihr ablesen konnte. So kam sie allmdhlich auf den
Gedanken, ohne es zu sagen, dall Florent vielleicht kein schlechter Mensch sei; sie
empfand vor seiner Bildung Achtung, gepaart mit einer steigenden Neugierde, ihn in der
Ndhe zu sehen, sein Leben kennen zu lernen. Dann ersann sie plétzlich einen Vorwand
und redete sich ein, dal§ sie ihre Rache gefunden habe: sie mulSte liebenswiirdig mit dem
Vetter sein und ihn mit der schénen Lisa entzweien; das sei noch spaRiger.

Spricht dein guter Freund Florent nicht von mir? fragte sie eines Tages Feinchen,
wahrend sie ihn ankleidete.

O nein! antwortete das Kind; wir unterhalten uns.

Nun wohl, sage ihm, dal ich ihm nicht mehr grolle und ihm dafiir danke, dal8 er dich
lesen lehrt.

Seither hatte das Kind jeden Tag einen Auftrag. Er ging von seiner Mutter zum
Aufseher und vom Aufseher zu seiner Mutter und iiberbrachte freundliche Worte, Fragen
und Antworten, die er wiederholte, ohne die Sache zu begreifen. Man hitte ihn die
ungeheuerlichsten Dinge hersagen lassen konnen. Allein die schone Norménnin fiirchtete,
scheu zu scheinen, und so kam sie eines Tages mit und setzte sich auf den zweiten Stuhl,
wahrend Feinchen seine Schreibstunde hatte. Sie war sehr sanft und sehr freundlich.
Florent war sehr verlegen. Sie sprachen nur von dem Kinde. Da er die Besorgnis
ausdriickte, dal8 es ihm nicht moglich sein werde, den Unterricht in seinem Biiro
fortzusetzen, lud sie ihn ein, er mdge des Abends zu ihnen kommen. Dann sprach sie von
Geld; er errdtete und sagte, er werde nicht kommen, wenn davon die Rede sei. Da
versprach sie, ihm seine Miihe mit Geschenken, mit schénen Fischen zu vergelten.

Man schlo8 Frieden. Die schone Normédnnin nahm Florent sogar unter ihren Schutz.
Man liel§ sich schlieflich den Aufseher gefallen, und die Fischweiber fanden, dal er trotz
seiner schlechten Augen ein strammerer Mann sei als Herr Verlaque. Nur Mutter Méhudin
zuckte mit den Achseln; sie bewahrte ihren Groll gegen den »langen Mageren«, wie sie
ihn in verdchtlicher Weise nannte. Eines Morgens, als Florent ldchelnd vor den
Fischbehiltern Claires stehen blieb, lief das Maddchen einen Aal fahren, den es gerade in
der Hand gehabt und wandte dem Aufseher, rot vor Zorn, den Riicken. Er war davon
dermalSen {iberrascht, dal§ er die schéne Norméannin befragte.

Lassen Sie gut sein, sie ist ein Tollkopf! ... Sie hat immer ihre eigenen Gedanken und
hat es nur getan, um mich zu drgern.

Sie triumphierte; stolz aufgerichtet stand sie hinter ihrer Fischbank, koketter als je, mit
sehr verwickeltem Haarputz. Als sie Lisa begegnete, erwiderte sie ihren verdchtlichen
Blick, ja sie lachte ihr ins Gesicht. Die Gewilheit, da8 sie durch Gewinnen des Vetters die
Metzgerin in Verzweiflung versetzen werde, gab ihrem Lachen einen hellen Klang; es war
ein Lachen aus voller Brust, dal ihr weilSer, fetter Hals davon erzitterte. Zu jener Zeit kam
sie auf den Gedanken, Feinchen sehr hiibsch zu kleiden mit einer kleinen schottischen
Jacke und einer Samtmiitze. Feinchen hatte bisher immer nur eine zerfetzte Bluse
getragen. Zu jener Zeit wurde Feinchen wieder von einer grofen Vorliebe fiir die



Wasserleitung erfallt. Das Eis war geschmolzen, das Wetter war milde. Er gab der
schottischen Jacke ein Bad, indem er das Wasser voll aus dem Rohr auf seine beiden Arme
flieBen lieS, was er Dachtraufe spielen nannte. Seine Mutter {iiberraschte ihn in
Gesellschaft von zwei anderen Jungen, wie sie in der mit Wasser gefiillten Samtmiitze
zwei kleine weille Fische schwimmen liellen, die er der Tante Claire gestohlen hatte.

Florent lebte nunmehr seit nahezu acht Monaten in den Hallen, gleichsam von einem
fortwdhrenden Schlafbediirfnis niedergehalten. Nach seinen sieben Leidensjahren war er
jetzt in eine solche Ruhe, in ein dermallen geregeltes Leben geraten, dall er sein Dasein
kaum fiihlte. Er iiberlieB sich willenlos diesem Leben mit ziemlich leerem Kopfe, immer
wieder davon iiberrascht, sich jeden Morgen auf demselben Sessel in dem engen Biiro
wiederzufinden. Dieser kahle, knappe Raum gefiel ihm. Er fliichtete dahin, war da fern
von der Welt mitten in dem ewigen Gerdusch der Hallen, das ihn an ein groles Meer
erinnerte, dessen endlose Fliche ihn von allen Seiten umgab und einschloR. Aber
allmdhlich bemaéchtigte sich seiner eine dumpfe Unruhe; er war unzufrieden, warf sich
Fehler vor, die er nicht genau bestimmen konnte, lehnte sich gegen die Leere auf, die in
seinem Hirn und in seiner Brust sich immer mehr auszubreiten schien. Der iible, fade
Geruch der Fische fuhr mit einem Hauche iiber ihn hinweg, der ihm Ekel verursachte. Es
war ein langsames Ausdenfugengehen, ein unerkldrliches Unbehagen, das zu einer
lebhaften Uberreizung der Nerven wurde.

Alle seine Tage glichen einander. Er wandelte in denselben Gerduschen, in denselben
Geriichen einher. Am Morgen betdubte ihn das Getdse der Versteigerung wie fernes
Glockengeldute; und je nach der Langsamkeit der Zufuhr endete die Versteigerung oft sehr
spat. Er blieb dann im Pavillon bis Mittag, jeden Augenblick gestort durch Streitigkeiten
und Beschwerden, bei denen er bemiiht war, sich sehr gerecht zu zeigen. Es wéhrte oft
stundenlang, bis er irgendeinen erbarmlichen Handel, der den ganzen Markt in Aufruhr
brachte, geschlichtet hatte. Er schritt durch die Menge und das Gerdausch des Marktes
dahin, wandelte langsamen Schrittes durch die Génge, blieb zuweilen vor den
Fischhindlerinnen stehen, deren Bdnke bei der Rambuteau-Stralle standen. Es sind da
grolBe Haufen rosiger Krabben, rote Korbe voll gesottener Seekrebse, widhrend die
lebenden Seekrebse platt auf dem Marmortische lagen und langsam verendeten. Hier sah
er oft zu, wie Herren in feinen Hiiten und schwarzen Handschuhen feilschten und
schlieflich einen gesottenen Seekrebs, in Zeitungspapier gewickelt, in der Tasche ihres
Uberrockes heimtrugen. Weiterhin vor den fliegenden Tischen, wo die gewdhnlichen
Fische verkauft werden, erkannte er die Frauen aus dem Stadtviertel, die im bloBen Haar
immer zur selben Stunde kamen. Zuweilen interessierte er sich fiir irgendeine fein
gekleidete Dame, die ihre Spitzen iiber die nassen Steine schleppte, gefolgt von einer
Magd mit weiller Schiirze; eine solche begleitete er dann in einiger Entfernung und
beobachtete, wie sie mit angewiderter Miene die Schultern zuckte. Dieses Durcheinander
von Handkorben, Ledersdcken, Rundkorben, alle diese Frauenrocke, die durch die
wassertriefenden Gange dahin glitten, beschéftigten ihn bis zur Friihstiickszeit, und ihn
erfreute das frische Wasser und der frische Windhauch, der von dem scharfen Seegeruch
der Schalentiere bis zu dem herben Dampf der eingesalzenen Fische dahinstrich. Bei den
eingesalzenen Fischen beendete der Aufseher gewoOhnlich seinen Rundgang; die Kisten
voll Heringe, die Sardinen von Nantes, auf einem Lager von Blittern ruhend, die
eingerollten Schellfische, alles von dicken, faden Marktweibern bewacht, erinnerten ihn



an eine Abreise zur See, unter Tonnen voll Pokelfleisch und eingesalzener Fische. Des
Nachmittags aber wurde es in den Hallen still und schléfrig. Er schlof8 sich in seinem Biiro
ein, brachte seine Schriftsachen in Ordnung und genoR da seine besten Stunden.

Wenn er herauskam und den Fischmarkt durchschritt, fand er ihn fast verddet. Das
Drangen, StoRen, Larmen, wie es um zehn Uhr gewesen, war dann verschwunden. Die
Fischweiber sallen vor ihren leeren Tischen und strickten, den Riicken zuriickgelehnt; nur
selten zeigte sich noch eine verspdtete Hauswirtin, die mit den forschenden Blicken der
Frauen herumging, die den Preis ihres Essens auf einen Heller berechnen. Die
Dammerung brach herein; die Kisten wurden zurechtgeriickt und die Fische iiber Nacht
auf Eis gelegt. Florent wartete dann noch, bis die Gittertore geschlossen wurden und nahm
den Fischgeruch in seinen Kleidern, in seinem Bart und Haar mit.

Die ersten Monate war ihm dieser durchdringende Geruch nicht allzu widerwartig. Der
Winter war streng; der Frost verwandelte die Gdnge in Spiegel; die Eiszapfen bildeten
Spitzen an den Marmortischen und an den Brunnen. Des Morgens mufSten kleine
Kohlenpfannen unter den Wasserhdhnen angeziindet werden, damit man einen diinnen
Wasserfaden erhalte. Die gefrorenen Fische mit gekriimmtem Schwénze, farblos und hart
wie matt geschliffenes Metall, klangen dumpf auf den Tischen, wie graues Gul3eisen. Bis
zum Februar sah der Pavillon trostlos aus in seinem Leichentuch von Eis. Dann kam der
Mairz mit seinem Tauwetter, mit Regen und Nebeln. Da tauten auch die Fische auf und
schwammen wieder; Geriiche von verdorbenem Fleisch mengten sich mit den faden
Geriichen des Schlammes, die von den benachbarten Strallen kamen; es war ein noch
unbestimmter Millduft, ein anwidernder, siiflicher Geruch von Feuchtigkeit, der iiber dem
Boden schwebte. Dann, an den heillen Juninachmittagen, stieg der Gestank empor und
séttigte die Luft mit pestilenzialischen Dampfen. Man 6ffnete die oberen Fenster; grofSe
Vorhdnge von grauer Leinwand schiitzten gegen die sengenden Sonnenstrahlen;
einFeuerregen fiel auf die Hallen nieder und durchhitzte sie wie einen eisernen Ofen.
Nicht das leiseste Liiftchen regte sich, um den faulen Fischgestank wegzufegen. Die
Verkaufsbdnke dampften.

Florent litt durch diese Anhdufung von Nahrung, in deren Mitte er lebte. Der Ekel vor
dem Waurstzeug kehrte ihm noch unertraglicher wieder. Er hatte solche furchtbare Geriiche
schon ertragen, aber sie kamen nicht aus dem Magen. Sein enger Magen eines hageren
Menschen drehte sich um, wenn er an diesen Fischen voriiberkam, die in der groen Hitze
faul wurden. Sie nahrten ihn mit ihren starken Geriichen und erstickten ihn, als habe er
eine starke Verdauungsstérung infolge der Geriiche gehabt. Wenn er sich in seinem Biiro
einschloB, folgte ihm der Ekel dahin, drang durch die Ritzen der Tiir und des Fensters ein.
An triiben Tagen war der kleine Raum ganz dunkel; es war gleichsam eine lange
Dammerung mitten in einem ekelerregenden Sumpfe. Von nervosen Beklemmungen
ergriffen, hatte er oft das Bediirfnis zu gehen und stieg in die Keller hinunter, die breite
Treppe beniitzend, die mitten im Pavillon hinabfiihrte. Hier in der eingeschlossenen Luft,
in dem Zwielicht, das die wenigen Gasflammen verbreiteten, fand er die Frische des
reinen Wassers wieder. Er blieb vor dem grollen Behdlter stehen, wo die lebenden Fische
in Vorrat gehalten werden; er lauschte dem ununterbrochenen Gepldtscher der vier
Wasserstrahlen, die aus den vier Winkeln der Zentralurne flossen, um sich unter den
Drahtdeckeln der mittelst Schliissel abgesperrten Becken mit dem sanften Gemurmel eines
Wasserlaufes zu einer Flache zu vereinigen. Diese unterirdische Quelle, dieser im Schatten



pldtschernde Bach beruhigte ihn. Er ergotzte sich auch des Abends an dem schoénen
Sonnenuntergang, der die feinen Spitzen der Hallen schwarz von den roten Lichtern des
Himmels abzeichnete; das Fiinfuhrlicht, der tanzende Staub der letzten Strahlen: sie
drangen durch alle Offnungen, durch alle Spalten der Vorhinge ein; es war wie ein
leuchtendes Bild, in dem sich die diinnen Rippen der Pfeiler, die eleganten Biegungen der
Gerliste, die geometrischen Figuren der Ddcher abzeichneten. Er séttigte seine Blicke an
diesem ungeheueren Musterrif3, der mit chinesischer Tusche auf leuchtendes Velinpapier
aufgetragen schien, und nahm seinen Traum wieder auf von einer kolossalen Maschine
mit ihren Rddern, Hebeln, Balancierstangen, wie er sie im tiefen Rot des in dem Kessel
flammenden Kohlenfeuers erblickte. So dnderte das Spiel der Lichter jede Stunde das
Aussehen der Hallen, von dem zarten Blau des Morgens und den dunklen Schatten des
Mittags bis zu dem Feuerbrande der untergehenden Sonne, der in dem Aschgrau der
Dammerung erstarb. An den flammenden Abenden jedoch, wenn die Geriiche aufstiegen
und gleich heifen Dampfen die grofen, goldigen Strahlen durchzitterten, erfalSte ihn von
neuem der Ekel, und sein Traum verwandelte sich dermaflen, dall er an riesige
Schwitzkammern dachte, an ekelhafte Kufen eines Abdeckers, in denen das ungesunde
Fett eines ganzen Volkes schmelzen werde.

Auch litt er durch die gemeine Umgebung, deren Worte und Gebarden ebenfalls einen
tiblen Duft zu haben schienen. Dennoch war er gutmiitig und keineswegs scheu. Die
Frauen allein waren fiir ihn eine Ursache der Verlegenheit. Er fiihlte sich nur behaglich im
Gesprdach mit der Mutter Francois, die er wieder angetroffen hatte. Sie zeigte eine so
aufrichtige Freude, ihn in fester Stellung, zufrieden und frei von Not, wie sie sagte,
wiederzusehen, dall er davon vollig geriihrt wurde. Lisa, die Norménnin und die anderen
Frauen beunruhigten ihn mit ihrem Lachen. Ihr wiirde er alles erzdhlt haben. Sie lachte
nicht, um sich tiber ihn lustig zu machen; sie lachte wie eine Frau, die sich des Gliickes
anderer freut. Auch war sie eine tiichtige, wackere Frau; im Winter, wenn es fror, war ihr
Geschaft gar schwer und zur Regenzeit noch schwerer. An manchen Morgen sah Florent
sie bei fiirchterlichen Wolkenbriichen eintreffen, oder bei einem langsamen, kalten Regen,
der seit dem vorhergehenden Tage fiel. Auf dem Wege von Nanterre bis Paris waren die
Rédder des Karrens bis zu den Naben im Schmutz eingesunken und Balthasar war
schmutzig bis an den Bauch. Sie beklagte das arme Tier und trocknete es mit alten
Schiirzen ab.

Diese Tiere sind so weichlich, pflegte sie zu sagen; im Nu haben sie eine Kolik weg ...
Ach, mein armer Balthasar. Als wir iiber die Briicke von Neuilly kamen, regnete es so
stark, dal8 ich glaubte, wir fiihren durch die Seine.

Balthasar ward in die Herberge gebracht, wéahrend sie selbst im Regengusse verblieb,
um ihre Gemiise zu verkaufen. Das Pflaster verwandelte sich in ein Meer von fliissigem
Schlamm. Die Kohlkopfe, die gelben und die weillen Riiben wurden von dem grauen
Regen auf die Stralle hinausgeschwemmt. Es war nicht mehr das herrliche Griinzeug, wie
an sonnenhellen Tagen. Die Gemiisegartner hockten unter ihren Mdnteln und schalten die
Hallenverwaltung, die nach gepflogener Untersuchung erklért hatte, dall der Regen den
Gemiisen nicht schade, und dal§ es unnétig sei, die Krautgdrtner unter Dach und Fach zu
bringen.

Die Regentage brachten Florent zur Verzweiflung. Er dachte an Frau Francois. Er



entschliipfte, um eine Weile mit ihr zu plaudern. Aber er fand sie niemals traurig; sie
schiittelte sich wie ein Pudel und sagte, sie habe schon andere Stiirme gesehen und sei
nicht von Zucker, um bei den ersten Wassertropfen zu zerfliefen. Er notigte sie, fiir einige
Minuten unter einen gedeckten Gang zu fliichten; mehrmals fiihrte er sie sogar zu Herrn
Lebigre, wo sie ein Glas Gliihwein tranken. Wiahrend sie ihn mit ihrem ruhigen Antlitz
freundlich betrachtete, war er gliicklich {iber diesen gesunden Geruch der Felder, den sie
in die schlechte Luft der Hallen mitbrachte. Sie roch nach Erde, nach Heu, nach frischer
Luft, nach dem freien Himmel.

Sie miissen nach Nanterre kommen, mein Junge, sagte sie. Sie sollen einmal meinen
Gemdiisegarten sehen; alle Wege sind mit Thymian eingesaumt ... Dieses verteufelte Paris
stinkt ganz abscheulich! ...

Und sie ging wassertriefend ihres Weges. Florent war ordentlich erfrischt, wenn er sie
verlieB8. Er versuchte auch zu arbeiten, um die nervosen Beklemmungen zu bekdmpfen, an
denen er litt. Er war ein gliicklicher Mensch, der die genaue Verwendung seiner Stunden
oft tibertrieb. Er schlof sich an zwei Abenden der Woche ein, um ein grolles Werk {iber
Cayenne zu schreiben. Sein Schiilerzimmer sei vortrefflich, dachte er, um ihn zu
beruhigen und zur Arbeit zu stimmen. Er ziindete im Kamin ein Feuer an, sah nach, ob der
Granatenbaum sich wohlbefinde; dann zog er den kleinen Tisch ndher ans Feuer und blieb
bis Mitternacht bei der Arbeit. Er hatte das Gebetbuch und den Traumdeuter in den
Hintergrund des Schubfaches geschoben, das sich allmdhlich mit Notizen, fliegenden
Bléttern und Manuskripten jeder Art fiillte. Die Arbeit iiber Cayenne machte nur langsame
Fortschritte, weil sie von anderen Pldnen unterbrochen wurde, von Pldnen {iber riesige
Arbeiten, deren Skizzen er in einigen Strichen entwarf. Nach und nach entwarf er eine
vollstindige Reform des Verwaltungssystems der Hallen, eine Umwandlung der
Verbrauchsabgabe in eine Taxe auf die Verkaufsabschliisse, eine neue Aufteilung der
Lebensmittelversorgung in den armen Stadtvierteln, kurz ein neues menschenfreundliches
Gesetz, das — vorldufig in einer noch ziemlich verworrenen Weise — die einlangenden
Zufuhren gemeinsam einlagerte und sodann jedem Haushalte in Paris ein Mindestmall an
Nahrungsmitteln zusicherte. Mit gekrimmtem Riicken in seinen ernsten Pldnen
versunken, zeichnete sich sein grofer schwarzer Schatten in dem sanften Lichte des
Dachstiibchens ab. Ein Fink, den er an einem frostigen Wintertage in den Hallen
eingefangen hatte, stiel§ — durch das Licht getduscht — zuweilen einen Ruf aus inmitten der
tiefen Stille, die nur das Gerdusch der iiber das Papier fliegenden Feder unterbrach.

Verhédngnisvollerweise kehrte Florent zur Politik zuriick. Er hatte durch sie zuviel
gelitten, um sie nicht zur Lieblingsbeschéftigung seines Lebens zu machen. Ohne die
Umgebung und die Umstdnde, in die er geraten war, wdre er ein guter Provinzlehrer
geworden, der gliicklich in dem stillen Frieden seines Stadtchens dahinlebt. Allein man
hatte ihn wie einen Wolf behandelt und durch seine Verbannung hielt er sich gleichsam fiir
eine Kampfarbeit ausersehen. Sein nervoses Unbehagen war nur ein Wiedererwachen
seiner langen Betrachtungen auf Cayenne, seiner Verbitterung wegen unverdienter Leiden,
seiner Schwiire, eines Tages Rache zu nehmen wegen der mit Peitschenhieben traktierten
Menschheit und der mit Fiilen getretenen Gerechtigkeit. Die riesigen Hallen, die in
UberfluR aufgehiuften, kriftigen Nahrungsmittel hatten den Zustand nur beschleunigt. Sie
schienen ihm das befriedigte und verdauende Tier, das vollgefressene Paris, das seine
Wohlgendhrtheit hegt und das Kaiserreich stiitzt. Sie zeigten rings um ihn her riesige



Briiste, ungeheure Lenden, runde Gesichter, gleich fortwdhrenden Beweisgriinden gegen
seine Magerkeit eines Martyrers, gegen sein gelbes Antlitz eines Unzufriedenen. Es war
der Bauch des Kramers, der Bauch der Durchschnittsehrbarkeit, der sich zufrieden wolbte,
in der Sonne gldnzte und fand, dal$ alles aufs beste bestellt sei, dal es fiir die friedfertigen
Leute niemals ein so schones Gedeihen gegeben. Dann fiihlte er, wie seine Fauste sich
kampfbereit ballten, und er war noch schlimmer gereizt durch die Erinnerung an seine
Verbannung als zur Zeit seiner Riickkehr nach Frankreich. Der Hal$ hatte ihn wieder vollig
in seiner Gewalt. Oft liel er die Feder sinken und vertiefte sich in seine Traumerei. Das
erloschende Feuer warf einen roten Schein auf sein Antlitz; die Lampe verkohlte langsam
und der Fink schlief auf einem Bein, den Kopf unter dem Fliigel.

Den Lichtschein unter der Tiire sehend klopfte August manchmal noch um elf Uhr an,
ehe er schlafen ging. Florent 6ffnete ihm nicht ohne Unmut. Der Metzgergehilfe sall dann
vor dem Feuer, sprach wenig und sagte niemals, weshalb er gekommen. Er betrachtete
immerfort die Photographie, die ihn und Augustine darstellte Hand in Hand im
Sonntagsstaate. Florent glaubte schlieflich zu begreifen, da8 August ganz besonderes
Gefallen finde an dieser Stube, in der seine Verlobte gewohnt hatte. Eines Abends fragte
er ihn ldchelnd, ob er richtig geraten habe.

Vielleicht ja, erwiderte August, sehr iiberrascht von der Entdeckung, die er selber
machte. Daran hatte ich niemals gedacht. Ich kam herein, ohne zu wissen weshalb ...
Augustine wiirde lachen, wenn ich ihr es sagte ... Mein Gott! wenn man zu heiraten
gesonnen ist, denkt man nicht an die Dummbheiten.

Wenn er redseliger wurde, sprach er immer nur von dem Metzgerladen, den er mit
Augustine in Plaisance zu erdffnen gedachte. Er schien so vollkommen sicher, sein Leben
nach seinem Willen einzurichten, dal8 Florent schlieflich vor ihm eine gewisse Achtung
empfand, in die sich eine Gereiztheit mengte. Alles in allem war der Bursche
sehr verniinftig, so dumm er auch schien; er ging gerade auf ein Ziel los und mufite es
sicherlich ohne jede Aufregung, in vollkommener Zufriedenheit erreichen. An solchen
Abenden konnte Florent nicht wieder an die Arbeit gehen; er legte sich milvergniigt zu
Bette und fand seine Ruhe erst wieder, wenn er dachte: »Dieser August ist doch nur ein
dummes Rind!«

Jeden Monat einmal ging er nach Clamart, um Herrn Verlaque zu besuchen. Dies war
fiir ihn fast eine Freude. Der arme Mann schleppte sich fort zur grofen Verwunderung
Gavards, der ihm nicht sechs Monate gegeben hatte. Bei jedem Besuche Florents sagte
ihm der Kranke, dal er sich besser befinde und seine Arbeit wieder aufnehmen wolle.
Doch die Tage vergingen, und er ward wieder riickfdllig. Florent setzte sich an sein Bett,
plauderte mit ihm vom Fischmarkte und suchte ihn ein wenig zu erheitern. Er lief auf dem
Nachtkéstchen die fiinfzig Franken zuriick, die er dem von ihm vertretenen Inspektor
tiberlie3; obgleich dies eine abgemachte Sache war, erziirnte sich Verlaque doch jedesmal
und wollte das Geld nicht annehmen. Dann sprach man von etwas anderem und das Geld
blieb auf dem Nachtkéstchen. Wenn Florent fortging, gab Frau Verlaque ihm das Geleite
bis zum Haustor. Sie war klein, weichlich und sehr weinerlich. Sie sprach immer von den
Ausgaben, die die Krankheit ihres Gatten verursachte, von der Huhnsuppe, von den
Braten, vom Rotwein, von dem Arzte und dem Apotheker. Diese Klagen waren Florent
sehr lastig. Die ersten Male begriff er ihren Zweck nicht. Aber als die arme Frau unter



fortwdhrendem Schluchzen erwidhnte, wie gliicklich sie ehedem mit den achtzehnhundert
Franken gewesen, die ihr Mann als Gehalt bezogen, bot Florent in schiichterner Weise ihr
an, ihr im geheimen etwas zu geben, ohne dall ihr Mann es wisse. Sie weigerte sich
anfangs, dann versicherte sie ohne jeden Ubergang, daf fiinfzig Franken ihr geniigen
wiirden. Allein, im Laufe des Monats schrieb sie wiederholt an ihn, den sie »ihren Retter«
nannte; sie verfiigte tiber eine feine Schrift, iber leichte und untertinige Redensarten,
womit sie drei Seiten fiillte, um zehn Franken zu verlangen; so dal8 schliellich die
hundertundfiinfzig Franken des Beamten ganz in die Hdnde des Ehepaars Verlaque
wanderten. Der Mann wulte es gewils nicht; die Frau aber kiifte ihm die Hande. Diese
gute Tat war seine grolSe Freude; er verhehlte sie wie ein Vergniigen, das er als Egoist sich
im geheimen gonnte.

Dieser verteufelte Verlaque macht sich iiber Sie lustig, sagte Gavard manchmal; er hegt
sich und pflegt sich, weil er von Thnen eine Rente hat.

Schlief8lich antwortete ihm Florent eines Tages:
Es ist abgemacht zwischen uns; ich iiberlasse ihm nur fiinfundzwanzig Franken.

Ubrigens hatte Florent keinerlei Bediirfnis. Bei den Quenus hatte er nach wie vor
Wohnung und Verpflegung. Die wenigen Franken, die ihm {ibrigblieben, geniigten fiir
seine Erfrischung, die er am Abend bei Herrn Lebigre nahm. Allméhlich hatte sein Leben
sich geregelt wie eine Uhr: er arbeitete auf seiner Stube, gab zweimal wo6chentlich von
acht bis neun Uhr abends dem Knaben Feinchen Unterricht, schenkte einen Abend der
schonen Lisa, um sie nicht zu verletzen, und verbrachte den Rest seiner Zeit in dem
Glasverschlag in Gesellschaft Gavards und seiner Freunde.

Zu den Méhudin kam er mit seiner etwas steifen Lehrersanftmut. Die alte Behausung
gefiel ihm. Unten schritt er durch die faden Geriiche der trockenen Gemiise; in einem
kleinen Hofe standen Kessel voll Spinat und Schiisseln voll Sauerampfer zum Auskiihlen.
Dann stieg er die Wendeltreppe hinan, deren feuchte, abgetretene Stufen in
bedngstigender Weise tiberhingen. Die Méhudin bewohnten den ganzen zweiten Stock.
Die Alte hatte nicht wegziehen wollen, als der Wohlstand gekommen war, trotz der Bitten
ihrer beiden Tochter, die lieber ein neues Haus in einer breiten Stralle bewohnt héitten. Die
Alte war eigensinnig; sie habe da gelebt und wolle da sterben, sagte sie. Sie iiberlie8 die
Stuben ihren Tochtern und begniigte sich mit einer dunklen Kammer. Die schone
Normédnnin hatte kraft des Rechtes der dlteren Schwester sich der nach der Strale
gelegenen Stube bemadchtigt; es war die groRe, die gute Stube. Claire war dariiber
dermallen verdrossen, dald sie es ablehnte, die benachbarte Stube, deren Fenster auf den
Hof ging, zu beziehen; sie zog es vor, in einer Art Dachstube zu schlafen, die auf der
anderen Seite des Flurs lag und die sie nicht einmal mit Kalk tiinchen liel8. Sie hatte ihren
eigenen Schliissel und war frei; bei dem geringsten Verdrusse schlol$ sie sich daselbst ein.

Wenn Florent kam, waren die Méhudin mit ihrer Mahlzeit gewdhnlich zu Ende.
Feinchen sprang ihm an den Hals. Er sal$ einige Augenblicke im Gesprdch mit dem Kinde.
Nachdem die wachsleinene Tischdecke abgetrocknet war, begann an einem Ende des
Tisches die Unterrichtsstunde. Die schéne Normédnnin nahm ihn gut auf. Sie strickte oder
besserte Linnenzeug aus, riickte ihren Sessel ndher, um bei derselben Lampe zu arbeiten;
oft lieR sie die Nadel ruhen, um dem Unterricht zu lauschen, der sie {iberraschte. Sie hatte



bald groBe Achtung fiir den gelehrten Mann, der sanft schien wie eine Frau, wenn er mit
dem Kinde sprach und der mit engelgleicher Geduld die ndmlichen Dinge wiederholte. Sie
fand ihn durchaus nicht mehr hédflich und schliefSlich ward sie fast eifersiichtig auf die
schone Lisa. Sie riickte ihren Sessel nidher und betrachtete Florent mit einem Léacheln, das
ihn in Verlegenheit brachte.

Aber Mama, du stofest mich am Ellenbogen und ich kann nicht schreiben! rief
Feinchen zornig. Da, jetzt habe ich ein Schwein gemacht. Riicke doch ein wenig weiter!

Allmahlich kam sie so weit, von der schonen Lisa viel iibles zu reden. Sie behauptete,
daf Lisa ihr Alter verleugne, dal§ sie sich zum Ersticken schniire; wenn sie am Morgen
zum Vorschein komme, sei sie geziert und geschniegelt, dal kein Harchen hoher stehe, als
die anderen; aber entkleidet miisse sie scheuRlich sein. Dann hob sie ein wenig die Arme,
um zu zeigen, dal§ sie zu Hause kein Mieder trage; und sie bewahrte ihr Lacheln und
richtete ihren herrlichen Oberkérper auf, den man unter dem diinnen Jackchen leben und
blithen sah. Dadurch ward die Lektion unterbrochen. Feinchen sah mit Interesse zu, wie
seine Mutter die Arme emporhob. Florent horte zu, ja er lachte sogar und dachte sich, dal$
die Weiber doch drollig seien. Die Gegnerschaft zwischen der schénen Norménnin und
der schonen Lisa ergétzte ihn.

Inzwischen schrieb Feinchen seine Seite voll. Florent, der eine schone Hand schrieb,
machte ihm Mustervorlagen, Papierstreifen, auf die er ihm in grolen und halbgrofSen
Buchstaben lange Worte schrieb, die fast eine Zeile einnahmen. Er schrieb Worte wie
»tyrannisch, freiheitsmorderisch, verfassungswidrig, aufriihrerisch« — oder er lief das
Kind Sétze schreiben, wie die folgenden: »Der Tag der Gerechtigkeit wird kommen« —
»Das Leiden des Gerechten ist die Verdammung des Bosen« — »Wenn die Stunde schlagt,
wird der Schuldige fallen«. Indem er diese Schriftmuster machte, folgte er einfach den
Gedanken, die seinen Kopf beschiftigten; er vergall Feinchen, die schéne Norménnin,
alles, was ihn umgab. Feinchen wiirde auch den »Sozialen Vortrag« des Rousseau
niedergeschrieben haben; er schrieb ganze Seiten voll mit »tyrannisch« -
»verfassungswidrig« und zeichnete jeden Buchstaben nach der Vorlage ab.

Solange der Lehrer da war, trieb sich Frau Méhudin brummend um den Tisch herum.
Sie ndhrte gegen Florent noch immer Rachegefiihle. Sie meinte, es sei unsinnig, den
Kleinen des Abends dermallen zum Lernen anzuhalten und er sollte lieber schlafen. Sie
wiirde den »langen Mageren« sicher an die Luft gesetzt haben, wenn nicht die schone
Normédnnin nach einer sehr stiirmischen Auseinandersetzung rundheraus erklart hatte, dafd
sie eine andere Wohnung beziehen wiirde, wenn sie nicht mehr bei sich empfangen konne,
wen sie wolle. Im tibrigen erneuerte sich der Streit allabendlich.

Du magst sagen, was du willst, er hat einen bésen Blick, wiederholte die Alte. Den
Mageren traue ich nicht. Ein magerer Mensch ist zu allem féhig. Ich habe niemals einen
getroffen, der gut gewesen ware. Dieser tragt den Bauch sicherlich in den Hosen, denn er
ist platt wie ein Brett ... Und héaRlich dazu! ... Ich bin fiinfundsechzig Jahre alt, aber ich
mochte ihn nachts nicht auf meiner Stube haben.

Sie sagte dies, weil sie wohl merkte, welche Wendung die Dinge nahmen. Sie sprach
mit Bewunderung von Herrn Lebigre, der sich in der Tat der schénen Normédnnin
gegeniiber sehr galant zeigte. Er witterte da eine fette Mitgift und dachte, die junge Frau



werde hinter dem Zahlpulte eine prachtige Figur machen. Die Alte war unerschopflich an
Lobspriichen fiir Herrn Lebigre; dieser sei doch wenigstens nicht »ausgeronnen; er sei
sicherlich stark wie ein Tiirke; sie ging so weit, seine dicken Waden zu bewundern. Doch
die Normdnnin zuckte mit den Achseln und erwiderte scharf:

Was kiimmern mich seine Waden? Ich brauche niemandes Waden ... Ich tue, was ich
will.

Wenn die Mutter nicht nachgab und gar zu deutlich wurde, schrie die Tochter:

Das hat Euch nicht zu kiimmern! ... Es ist {ibrigens nicht wahr; und wenn es wahr wire,
wiirde ich nicht erst Euch um Erlaubnis fragen. Lalst mich in Frieden!

Sie ging in ihre Stube und schlug die Tiire heftig zu. Sie hatte im Hause eine Macht
erlangt, die sie millbrauchte. Die Alte erhob sich des Nachts, wenn sie ein Gerdusch zu
vernehmen glaubte, und schlich barfiiig zur Tiire Louisens, um zu forschen, ob Florent
nicht bei ihr sei. Doch dieser hatte im Hause der Méhudin eine noch schlimmere Feindin.
Sobald er erschien, erhob sich Claire wortlos, nahm ihren Leuchter und ging in ihre
Kammer, die auf der anderen Seite des Flurs lag. Als eines Abends ihre Schwester den
Lehrer zum Essen einlud, kochte Claire besonders fiir sich und alf in ihrer Kammer.
Manchmal schlo sie sich so beharrlich ein, dalf man sie eine Woche lang nicht zu
Gesichte bekam. Dabei war sie weichlich und starrsinnig und hatte einen argw6hnischen
Blick unter ihrem reichen, rétlich blonden Haar. Die Mutter Méhudin, die bei ihr sich
erleichtern zu konnen glaubte, machte sie nur wiitend, wenn sie von Florent sprach. Zum
dullersten getrieben schrie dann die Alte, da8 sie auf und davon gehen werde, wenn sie
nicht fiirchten miisse, dal ihre zwei Tochter sich gegenseitig auffressen wiirden.

Als Florent eines Abends fortging, kam er an Claires Tiire voriiber, die weit offen stand.
Sie war sehr rot, wahrend sie ihn betrachtete. Die feindselige Haltung des Mé&dchens
krankte ihn; nur seine Schiichternheit den Frauen gegeniiber hinderte ihn, eine Erkldarung
herbeizufiihren. Er wire diesen Abend sicherlich in ihr Zimmer eingetreten, wenn er nicht
im oberen Stockwerk das kleine, weille Gesicht des Frdaulein Saget, die sich {iber das
Geldnder beugte, wahrgenommen hétte. Er ging voriiber und er war noch nicht zehn
Stufen hinabgestiegen, als die Tiire Claires so heftig zugeschlagen wurde, dal das ganze
Stiegenhaus davon erzitterte. Bei dieser Gelegenheit gewann Fraulein Saget die
Uberzeugung, daB der Vetter der Frau Quenu mit den zwei Schwestern Méhudin schlafe.

Florent dachte gar nicht an diese schénen Madchen. Er behandelte die Frauen
gewohnlich wie ein Mann, der kein Gliick bei ihnen hat. Auch vertraumte er zuviel von
seiner Mannlichkeit. Er kam so weit, dal er eine wahrhafte Freundschaft fiir die
Normdnnin empfand; sie hatte ein gutes Herz, wenn sie sich nicht erziirnte. Aber weiter
ging er nicht. Wenn sie des Abends beim Lampenschein ihren Sessel ndher riickte, wie um
sich iiber das Geschreibsel des Knaben zu neigen, fiihlte er mit einem gewissen
Unbehagen ihren maéchtigen und warmen Korper neben sich. Mit ihrem Riesenbusen
schien sie ihm ungeheuer, sehr schwerfallig, fast beunruhigend; er zog seine spitzigen
Ellenbogen, seine diirren Schultern ein, in einer unbestimmten Furcht, sie in dieses Fleisch
zu stollen. Seine mageren Knochen zitterten vor einer Beriihrung mit fetten Briisten. Er
senkte den Kopf und machte sich noch diinner, belastigt durch den kraftigen Hauch, der
von ihr ausging. Wenn ihr Nachtjackchen sich ein wenig 6ffnete, glaubte er zwischen zwei



weillen Wolbungen einen Dampf des Lebens, einen Hauch der Gesundheit aufsteigen zu
sehen, der ihm warm ins Gesicht drang, gleich einem Qualm der Hallen an heiflen
Sommerabenden. Es war ein beharrlicher Geruch, der an dieser seidenweichen Haut
haftete, ein Fettschweils der Fische, hervordringend aus den herrlichen Briisten, aus den
koniglichen Armen, der geschmeidigen Taille, etwas Rauhes in ihren Frauengeruch
mengend. Sie hatte es mit allen wohlriechenden Olen versucht und nahm reichliche
Waschungen mit frischemWasser vor; allein, sobald die Frische des Bades sich
verfliichtigt hatte, fiihrte das Blut den faden Geruch der Lachse, den Moschusgeruch der
Spieringe, die Schérfe der Heringe und Rochen bis in die Spitzen der Glieder zuriick. Aus
dem Schiitteln ihrer Récke ging dann ein Dampf hervor; sie ging wie inmitten einer
Ausdiinstung von Sumpfrohricht; mit dem groen Korper einer Gottin, ihrer wunderbaren
Reinheit und Bldsse, war sie wie ein schones, altertiimliches Marmorbild, das im Meere
treibt und in dem Netze eines Sardinenfischers ans Land gezogen wird. Florent litt durch
ihre Ndhe; er trug kein Begehren nach ihr, denn seine Sinne waren in Aufruhr durch die
Nachmittage, die er auf dem Fischmarkte zubrachte; er fand sie aufregend, zu sehr nach
Salz riechend, zu bitter, von einer zu breiten Schonheit und einem zu starken Geruch.

Fraulein Saget schwor bei allen Géttern, dal$ Florent der Liebhaber der Norménnin sei.
Sie hatte sich wegen eines Sandaals um zehn Sous mit ihr entzweit. Seit dieser Zeit
bekundete sie grofe Freundschaft fiir die schone Lisa. So hoffte sie rascher das zu
erfahren, was sie »die Machenschaften der Quenus« nannte. Da Florent ihr noch immer
ein Ratsel blieb, war sie »ein Korper ohne Seele«, wie sie selbst sagte, ohne den Grund
ihres Leides zu gestehen. Ein Madchen, das einem Burschen nachlduft, hétte nicht
trostloser sein konnen als diese fiirchterliche Alte, als sie merkte, daf das Geheimnis des
Vetters ihr entging. Sie bespdhte den Vetter, verfolgte ihn, beobachtete ihn mit wiitendem
Grimme, weil es ihrer briinstigen Neugier nicht gelang, ihn in ihre Gewalt zu bekommen.
Seitdem er zu den Méhudin kam, stand sie fast unablédssig an dem Treppengeldnder. Dann
begriff sie, da die schone Lisa sehr verdrossen war wegen der Besuche Florents bei
»diesen Weibern«. Jeden Morgen brachte sie ihr Nachrichten aus der Pirouette-Strale. An
kalten Tagen kam sie ganz durchfroren in den Laden und hielt ihre blauen Hénde an den
Ofen, um sie zu erwdrmen. Sie kaufte nichts, sondern wiederholte nur mit ihrer zirpenden
Stimme:

Gestern war er wieder bei ihnen ... Er steckt immer dort. Die Norméannin hat ihn auf
dem Flur ihren »Liebsten« genannt.

Sie log ein wenig, um ldanger bleiben und sich die Hinde wédrmen zu kénnen. Am
Morgen nach dem Tage, an dem sie Florent aus der Stube Claires kommen zu sehen
glaubte, eilte sie herbei und dehnte die Geschichte eine halbe Stunde aus. Es sei jetzt
geradezu eine Schmach; der Vetter gehe vom Bette der einen zum Bette der anderen.

Ich habe ihn gesehen, sagte sie. Wenn er von der Normédnnin genug hat, schleicht er auf
den FuRzehen zur kleinen Blonden. Gestern verlie3 er die Blonde und kehrte ohne Zweifel
zur grolen Braunen zuriick, als er mich erblickte, worauf er kehrtmachte. Die ganze Nacht
hore ich die zwei

Tiren auf- und zugehen; es nimmt gar kein Ende ... Und diese alte Méhudin, die in
einem Kabinett zwischen den Stuben ihrer Tochter schlaft! ...



Lisa machte ein verdchtliches Maulchen. Sie sprach wenig und ermutigte das
Geschwitz des Frauleins Saget nur durch ihr Stillschweigen. Sie horte aufmerksam zu,
und wenn die Einzelheiten gar zu schliipfrig wurden, murmelte sie: Nein, nein, das ist
denn doch nicht erlaubt! ... Ist es moglich, da8 es solche Weiber gibt?

Darauf erwiderte Fraulein Saget, da8 allerdings nicht alle Frauen so ehrbar seien wie
Lisa. Dann zeigte sie sich sehr nachsichtig fiir den Vetter. Ein Mann lduft eben jeder
Schiirze nach ... und Florent sei doch nicht verheiratet ... vielleicht. Und sie stellte wie
unabsichtlich verschiedene Fragen. Allein Lisa gab niemals ein Urteil iiber den Vetter ab;
sie zuckte nur mit den Achseln und spitzte die Lippen. Wenn Frédulein Saget fort war,
betrachtete die Metzgerin mit angewiderter Miene den Deckel des Ofens, wo die Alte die
Spuren ihrer kleinen Hande zuriickgelassen hatte.

Augustine, rief sie dann, bringen Sie doch einen Wischlappen, um den Ofen
abzuwischen. Es ist ekelhaft!

Die Feindschaft der schénen Lisa und der schénen Norméannin gestaltete sich furchtbar.
Die schéne Norménnin war {iberzeugt, dall sie ihrer Gegnerin einen Liebhaber
weggenommen habe; die schone Lisa aber war wiitend auf diese Nichtsnutzige, die sie
schlieBlich noch kompromittieren mufSte, indem sie diesen duckméauserischen Florent an
sich zog. Jede brachte ihr Temperament in diese Feindschaft mit; die eine war ruhig,
geringschédtzig und benahm sich wie eine Frau, die ihre Récke aufhebt, um sich nicht zu
beschmutzen; die andere war frecher, brach in eine unverschiamte Heiterkeit aus und nahm
die ganze Breite des Fulweges ein wie ein Hdndel suchender Klopffechter. Wenn sie sich
einmal trafen, so hatte der Fischmarkt einen ganzen Tag davon zu reden. Wenn die schéne
Norménnin die schone Lisa auf der Schwelle ihres Ladens erblickte, machte sie einen
Umweg, um bei ihr vorbeizukommen, sie mit ihrer Schiirze zu streifen; dann kreuzten sich
die Blicke ihrer schwarzen Augen wie zwei Degen, mit dem fliichtigen Blitz und der
scharfen Spitze des Stahls. Die schone Lisa nahm ihrerseits, wenn sie auf den Fischmarkt
kam, eine Miene des Ekels an, sobald sie sich der Fischbank der schonen Norménnin
ndherte; sie kaufte bei einer Nachbarin einen groen Fisch, einen Steinbutt, einen Lachs
und legte ihr Geld breit auf den Tisch hin, weil sie bemerkt hatte, dal8 dies die
»Nichtsnutzige« im Herzen traf, die dann sogleich zu lachen aufhérte. Wenn man die
beiden Gegnerinnen horte, verkaufte die eine nur faule Fische, die andere nur verdorbenes
Wurstzeug. Thren Kampfposten hatte die schone Normdnnin vornehmlich bei ihrer
Fischbank, die schone Lisa hinter ihrem Pulte; so vernichteten sie einander mit den
Blicken quer iiber die Rambuteau-Stralle. Da thronten sie in ihren langen, weilSen
Schiirzen, mit ihren Toiletten und ihrem Schmuck. Schon am Morgen begann die
Schlacht.

Schau, die dicke Kuh ist schon auf! rief die schone Norméannin. Sie schniirt sich ein,
wie ihre Wiirste! ... Aha, sie hat den Kragen vom Samstag angelegt und tragt schon
wieder ihr Popelinekleid!

Im selben Augenblicke sagte jenseits der Strae die schone Lisa zu ihrem
Ladenmddchen:

Augustine, schauen Sie nur das Geschopf dort driiben, das uns mustert! ... Sie ist ganz
aus der Form gebracht durch das Leben, das sie fiihrt ... Sehen Sie ihre Ohrgehdnge? Ich



glaube, sie hat wieder ihre groen Birnen, nicht wahr? Es ist wirklich ein Jammer, daf§
solche Dirnen Brillanten tragen!

Mein Gott, was sie ihr kosten! ... erwiderte Augustine gefallig.

Wenn eine von ihnen ein neues Schmuckstiick hatte, so war das ein Sieg und die andere
barst schier vor Arger. Den ganzen Vormittag neideten sie sich gegenseitig die Kunden
und zeigten sich sehr verdrossen, wenn sie sich einbildeten, dal$ das Geschéft besser gehe
bei der »langen Méahre« da driiben. Dann kam das Bespdhen des Friihstiicks; sie wulSten
gegenseitig, was sie allen und belauerten selbst ihre Verdauung. Nachmittag sal§ die eine
zwischen ihren kalten Schiisseln, die andere bei ihren Fischen. Da machten sie sich schon,
zierten sich und gaben sich alle erdenkliche Miihe, die andere zu iibertrumpfen. Dies war
die Stunde, die den Erfolg des Tages entschied. Die schtone Normédnnin strickte, wahlte
sehr feine Handarbeiten, was die schone Lisa auler sich brachte.

Sie tdte besser, sagte sie, die Striimpfe ihres Jungen auszubessern, der barfiilig geht.
Seht doch dieses Fraulein mit den roten Handen, die nach Fischen stinken!

Lisa strickte gewo6hnlich.

Sie hat noch immer einen und denselben Strumpf in der Hand, sagte die andere. Sie
schléft bei der Arbeit ein ... sie it auch zu viel ... Wenn ihr Hahnrei auf diese Striimpfe
wartet, um warm zu gehen! ...

So verharrten sie in unverséhnlicher Feindseligkeit bis zum Abend, jeden Besuch mit so
raschem Blick erlduternd, dall sie die geringste Einzelheit an der Person der Gegnerin
erfalSten, widhrend andere Frauen erkldrten, in solcher Entfernung nichts bemerken zu
konnen. Fraulein Saget bewunderte die guten Augen der Frau Quenu eines Tages, als diese
auf der linken Wange der Fischhédndlerin eine Schramme entdeckten. — Mit solchen
Augen, sagte sie, konne man durch die Tiiren sehen. Oft war bei Einbruch der Nacht der
Kampf noch nicht entschieden; zuweilen blieb die eine auf der Walstatt, {ibte aber am
folgenden Tage Vergeltung. Im Stadtviertel wettete man auf die schéne Lisa oder auf die
schone Norméannin.

Dies ging so weit, dal die beiden ihren Kindern untersagten, miteinander zu reden.
Pauline und Feinchen waren friither gute Freunde gewesen, wenngleich Pauline mit ihren
gesteiften Rocken einem vornehmen Fraulein glich, wihrend Feinchen schmutzig war und
fluchte wie ein Kérrner. Wenn sie zusammen auf dem breiten Fullweg vor dem
Fischpavillon spielten, machte Pauline den Karren. Aber eines Tages, als Feinchen kam,
um Pauline zu holen, zeigte Lisa ihm die Tiire und nannte ihn einen Gassenjungen.

Kann man denn wissen bei so schlecht erzogenen Kindern? ... sagte sie. Der Junge hat
so schlimme Beispiele vor Augen, dal$ ich nicht ruhig bin, wenn er mit meiner Tochter ist.

Das Kind war sieben Jahre alt. Fraulein Saget, die anwesend war, setzte hinzu:

Sie haben recht. Der Bengel steckt immer unter den kleinen Madadchen des
Stadtviertels ... Neulich hat man ihn mit der Tochter des Kohlenhdndlers in einem Keller
getroffen.

Als Feinchen sein Erlebnis weinend seiner Mutter erzdhlte, geriet die schoéne
Norménnin in einen schrecklichen Zorn. Sie wollte zu den Quenu-Gradelle gehen, um dort



alles zu zerschlagen. Dann begniigte sie sich, Feinchen durchzupriigeln.
Wenn du je wieder dorthin gehst, rief sie wiitend, hast du es mit mir zu tun.

Aber das eigentliche Opfer der beiden Frauen war Florent. Im Grunde hatte er allein sie
auf diesen Kriegsfuld gebracht; sie schlugen sich nur seinethalben. Seit seiner Ankunft
ging alles schief; er kompromittierte, erziirnte, beunruhigte diese Leute, die bis dahin in
bester Eintracht gelebt hatten. Die schone Normédnnin wiirde ihm gern mit den N&geln ins
Gesicht gefahren sein, wenn sie ihn zu lange bei den Quenu verweilen sah. Die Kampflust
trug viel dazu bei, wenn sie nach diesem Manne Verlangen trug. Die schone Lisa bewahrte
die strenge Haltung eines Richters angesichts der schlimmen Lebensfiihrung ihres
Schwagers, dessen Beziehungen zu den beiden Schwestern Méhudin das Argernis des
ganzen Stadtviertels waren. Sie war furchtbar verdrossen; sie bemiihte sich, ihre
Eifersucht zu verbergen, eine seltsame Eifersucht, die trotz ihrer Verachtung fiir Florent
und trotz ihrer Kdlte einer ehrbaren Frau sie jedesmal verbitterte, wenn ihr Schwager den
Laden verliel§, um nach der Pirouette-StralSe zu gehen, und wenn sie sich die verbotenen
Freuden vorstellte, die er dort sicherlich genoR.

Der Abendtisch bei den Quenu ward weniger gemiitlich. Die Sauberkeit des
Speisezimmers nahm einen herben, sproden Charakter an. Aus den hellgelben
Eichenmobeln, der allzu blanken Lampe, der neuen Matte fiihlte Florent einen Vorwurf,
eine Art Verurteilung heraus. Er wagte kaum mehr zu essen, aus Furcht, dall er
Brotkriimchen fallen lassen, seinen Teller beschmutzen konnte. Indes war er zu einfaltig,
um die Lage klar zu sehen. Uberall pries er die Sanftmut Lisas. Sie blieb in der Tat sehr
sanft; sie sagte ihm ldchelnd, wie im Scherze:

Es ist sonderbar: Sie essen jetzt nicht schlecht und werden doch nicht fetter ... Es
bekommt Ihnen nicht gut.

Quenu lachte noch lauter, schlug seinem Bruder auf den Bauch und behauptete, dal§ der
ganze Metzgerladen seinen Weg durch diesen Bauch nehmen koénne, ohne fiir zwei
Kreuzer Fett daselbst zuriickzulassen. Allein in der Beharrlichkeit Lisas lag jener Hal,
jenes MilStrauen gegen die Mageren, das die Mutter Méhudin noch schroffer bekundete; es
lag darin auch eine versteckte Anspielung auf das regellose Leben, das Florent fiihrte. Sie
sprach tibrigens vor ihm niemals von der schonen Normdnnin. Als Quenu eines Abends
einen Scherz wagte, ward sie so eisig kiihl, dal der wiirdige Mann sogleich abliel8. Nach
dem Nachtisch sallen sie noch eine Weile beisammen. Florent, der bemerkte, dall seine
Schwégerin verstimmt sei, wenn er zu frith wegging, suchte ein Gesprdach anzukniipfen.
Sie sall ganz nahe bei ihm; er fand sie nicht so warm, nicht so lebendig, wie die
Fischhdndlerin; sie hatte auch nicht den scharfen, durchdringenden Fischgeruch; sie hatte
den faden Geruch der Fette, der Braten. Kein Frosteln warf eine Falte an ihrem straff
gespannten Leibchen. Die allzu feste Beriihrung der schénen Lisa beunruhigte seine
mageren Knochen noch mehr, als die zarte Anndherung der schonen Norménnin. Gavard
sagte ihm einmal vertraulich, dall die Quenu sicherlich eine schéne Frau sei, aber, dal§ er
die Frauen weniger »gepanzert« liebe.

Lisa vermied es, mit ihrem Gatten von Florent zu reden. Gewohnlich trug sie grofle
Geduld zur Schau. Auch hielt sie es fiir ein Gebot der Rechtschaffenheit, sich nicht ohne
sehr ernste Griinde zwischen die zwei Briider zu stellen. Wie sie zu sagen pflegte, war sie



sehr gut, durfte aber nicht zum AuBersten getrieben werden. Sie war in einer Periode der
Nachsicht; ihr Gesicht blieb stumm, ihre Hoflichkeit tadellos; sie heuchelte
Gleichgiiltigkeit und vermied sorgféltig alles, was den Beamten hédtte daran erinnern
konnen, dal§ er bei ihnen Wohnung und Verpflegung hatte, ohne dall man jemals sein Geld
gesehen hitte. Nicht als hdtte sie irgendeine Zahlung angenommen; dariiber war sie
erhaben. Aber er hitte doch wenigstens sein Friihstiick auler dem Hause nehmen kénnen.
Eines Tages sagte sie ihrem Gatten:

Wir sind gar nie mehr allein; wenn wir miteinander reden wollen, miissen wir warten,
bis wir des Abends zu Bett gegangen sind.

Und eines Abends, als sie Kissen an Kissen lagen, sagte sie:

Dein Bruder erwirbt hundertundfiinfzig Franken monatlich, nicht wahr? ... Es ist doch
eigentiimlich, daf er nichts eriibrigen kann, um sich einige Wasche zu kaufen. Ich muf3te
ihm wieder drei alte Hemden aus deinem Vorrat geben.

Bah, das tut nichts, sagte Quenu. Mein Bruder ist keine grofSe Last. Man muf$§ ihm sein
Geld lassen.

Oh, gewill, murmelte Lisa, ohne bei der Sache weiter zu beharren. Ich sage es auch
nicht deshalb ... Ob er sein Geld gut oder schlecht verwendet, geht uns doch nichts an.

Sie war iiberzeugt, dall er sein Geld bei den Méhudin verzehre. Nur einmal trat sie aus
ihrer ruhigen, berechnenden Haltung heraus. Die schone Norménnin hatte Florent einen
prdchtigen Lachs zum Geschenke gemacht. Florent hatte nicht gewagt, das Geschenk
zuriickzuweisen und da er mit dem Fische nichts anzufangen wufite, brachte er ihn Lisa:

Machen Sie eine Pastete daraus, sagte er treuherzig.

Sie sah ihn starr an und erbleichte bis an die Lippen; dann sagte sie mit einer Stimme,
deren Bewegung sie zu meistern suchte:

Glauben Sie etwa, wir hdtten Not an Nahrung? Es gibt, Gott sei gelobt, bei uns noch zu
essen. Tragen Sie ihn nur wieder weg!

So lassen Sie ihn fiir mich kochen, ich werde ihn essen, entgegnete Florent, erstaunt
tiber ihren Ingrimm.

Nun brach sie los.

Unser Haus ist doch vielleicht keine Herberge! Sagen Sie den Leuten, die Ihnen den
Fisch gegeben, sie mogen ihn kochen, wenn sie wollen. Ich habe keine Lust, mein
Kochgeschirr verunreinigen zu lassen ... Tragen Sie ihn nur wieder weg, horen Sie?

Sie war nahe daran, den Fisch auf die Stralle zu werfen. Er trug ihn zu Herrn Lebigre,
wo Rosa den Auftrag erhielt, eine Pastete daraus zu machen. Und eines Abends verspeiste
die Gesellschaft des Sonderkabinetts die Fischpastete. Gavard zahlte Austern dazu.
Florent kam allmahlich hdufiger und fehlte kaum mehr einen Abend in dem Kabinett. Er
fand daselbst eine {iberhitzte Umgebung, wo sein politisches Fieber sich frei entwickeln
konnte. Wenn er sich jetzt in seiner Dachkammer einschlo8, um zu arbeiten, ward er oft
ungeduldig in der Stille dieses Raumes; das gedankliche Streben nach Freiheit geniigte
ihm nicht mehr; er mulSte hinuntergehen und Befriedigung suchen in den schneidigen



Satzen Charvets und in den heftigen Ausfdllen Logres. An den ersten Abenden war diese
gerauschvolle Flut von Worten ihm ldstig, er fiihlte ihre Leere; aber er empfand ein
Bediirfnis, sich zu betduben, sich aufzustacheln, zu irgendeinem &dulSersten Entschlusse
getrieben zu werden, der die Unruhe seines Geistes beschwichtigen wiirde. Der Geruch
des Kabinetts, dieser vom Tabaksqualm und den Diinsten der Getrdnke geschwingerte
Geruch berauschte ihn, brachte ihm ein ganz eigenartiges Behagen, ein einlullendes
Sichgehenlassen, bei dem er sehr plumpe Dinge leicht hinnahm. Er kam so weit, die
Gestalten zu lieben, die er hier fand, sie aufzusuchen und mit dem Vergniigen der
Gewohnheit unter ihnen zu verweilen. Das sanfte und bartige Antlitz Robines, das ernste
Gesicht Clémences, der blasse, hagere Kopf Charvets, der Hocker Logres, und Gavard
und Alexander und Lacaille: sie gehorten jetzt zu seinem Leben und nahmen in ihm einen
immer grolleren Platz ein. Es war fiir ihn eine ganz sinnliche Freude. Wenn er die Hand an
den Messingknopf der Tiire des Kabinetts legte, war ihm, als lebe dieser Knopf, erwédrme
ihm die Finger, drehe sich von selbst; die Beriihrung des geschmeidigen Handgelenks
einer Frau wiirde kein lebhafteres Gefiihl in ihm hervorgerufen haben.

In der Tat gingen in dem Kabinett sehr ernste Dinge vor. Eines Abends erkldrte Logre,
nachdem er noch heftiger als sonst gewettert hatte, unter wiitenden Faustschlagen auf den
Tisch, dal$ sie die Regierung stiirzen miilten, wenn sie Mdnner wéren. Und er fiigte hinzu,
da man sich sogleich verstandigen miisse, wenn man in der Stunde des Zusammenbruchs
bereit sein wolle. Dann steckten sie die Kopfe zusammen und kamen im Fliistertone
liberein, dal$ sie eine kleine Gruppe bilden wollten, bereit fiir alle kommenden Ereignisse.
Seit jenem Tage war Gavard iiberzeugt, dal er einem Geheimbunde angehore und ein
Verschworer sei. Der Kreis erweiterte sich nicht; aber Logre versprach, ihn mit anderen,
ihm bekannten Vereinigungen in Beriihrung zu bringen. In dem Augenblicke, wo man
ganz Paris in der Hand habe, werde man den Tuilerien zum Tanze aufspielen. Nun gab es
Monate hindurch endlose Erorterungen: Fragen der Organisation, Fragen des Zieles und
der Mittel, Fragen des Kampfes und der kiinftigen Regierungsform. Sobald Rosa fiir
Clemence den Grog, fiir Charvet und Robin das Bier, fiir Logre, Gavard und Florent den
Mazagran, fiir Lacaille und Alexander den Schnaps gebracht hatte, wurde das Kabinett
sorgfdltig verrammelt und die Sitzung war eréffnet.

Charvet und Florent hatten natiirlich die gewichtigsten Stimmen in diesem Kreise.
Gavard hatte seine Zunge nicht meistern kénnen und hatte nach und nach die Geschichte
von Cayenne erzdhlt, was Florent einen Martyrerruhm verschaffte. Seine Worte galten als
Glaubensartikel. Eines Abends rief der Gefliigelhdndler, als man seinen abwesenden
Freund angriff, in wiitendem Tone:

LaRt mir Florent ungeschoren! Er war in Cayenne.
Doch Charvet fiihlte sich durch diesen Vorzug sehr verletzt.

Cayenne, Cayenne, murmelte er zwischen den Zihnen; es war schlieflich dort nicht so
schlimm.

Er versuchte den Beweis dafiir zu fiihren, dal$ die Verbannung nichts sei, dafl das tiefe
Leid darin bestehe, im Vaterlande zu bleiben, unterdriickt, mit geknebeltem Munde,
angesichts des triumphierenden Despotismus. Ubrigens sei es nicht seine Schuld, wenn er
am 2. Dezember nicht verhaftet worden. Er gab sogar zu verstehen, dall alle, die



sich fangen liefen, Tolpel seien. Diese geheime Eifersucht machte ihn zum
systematischen Gegner Florents. Die Besprechungen endigten stets mit einer
Auseinandersetzung zwischen ihnen beiden. Sie sprachen noch stundenlang inmitten des
Schweigens der anderen, ohne dal§ jemals einer von ihnen sich besiegt erklart hatte.

Eine der Lieblingsfragen war die der Organisation des Landes nach dem Siege.
Wir sind doch Sieger, nicht wahr? ... begann Gavard.

Nachdem der Sieg einmal ausgemacht war, sagte jeder seine Meinung. Es gab zwei
Lager. Charvet, der sich zum Hebertismus bekannte, hatte Logre und Robine fiir sich.
Florent, stets in seinem Menschheitstraum verloren, gab sich als Sozialisten und stiitzte
sich auf Alexander und Lacaille. Was Gavard betrifft, so war er den gewaltsamen Ideen
nicht abhold; allein da man ihm zuweilen seinen Reichtum vorwarf mit herben SpafSen,
die ihn in Aufregung versetzten, war er Kommunist.

Man mul$ reinen Tisch machen, sagte Charvet mit seinem knappen Tone, der so scharf
klang wie ein Beilhieb. Der Stamm ist faul, man mul$ ihn fallen.

Ja, ja, nahm Logre den Faden auf, wobei er aufstand, um gréfer zu scheinen und mit
den Stolen seines Hockers die Holzwand des Kabinetts erschiitterte ... Alles mul$
niedergerissen werden, das sage ich euch. Dann wird man weiter sehen.

Robine nickte zustimmend mit dem Barte. Wenn die Vorschlige ganz und gar
revolutiondr waren, schwelgte er so recht in seinem Stillschweigen. Bei dem
Worte Guillotine nahmen seine Augen einen milden Glanz an und er schloR sie halb, als
sehe er die Sache und als riihre sie ihn tief; dann kratzte er sich das Kinn mit dem Knopfe
seines Stockes und grunzte vergniigt dazu.

Und doch, sagte Florent mit einem leisen Anklang von Traurigkeit, — und doch, wenn
ihr den Baum féllet, wird es notwendig sein, den Samen aufzubewahren ... Ich glaube im
Gegenteil, dafl wir den Baum erhalten miissen, um ihm neues Leben einzuimpfen. Die
politische Umwaélzung ist vollzogen, wir miissen heute an den Arbeiter denken; unsere
Bewegung mufl rein sozial sein. Ich warne euch, dieser Erlésung des Volkes
entgegenzutreten. Das Volk ist miide, es will sein Teil haben.

Diese Worte begeisterten Alexander. Er bestdtigte mit seiner gutmiitigen und
strahlenden Miene, dies sei wahr, das Volk sei miide.

Wir wollen unser Teil, fiigte Lacaille mit drohender Miene hinzu. Alle Revolutionen
waren fiir die SpieRbiirger. Jetzt ist’s genug; die néchste ist fiir uns.

Da war es aus mit dem guten Einvernehmen. Gavard war bereit zu teilen. Logre wies
die Teilung zuriick und schwor, er hdnge nicht am Gelde. Allmé&hlich beherrschte Charvet
den Tumult und sprach allein:

Die Selbstsucht der Klassen ist eine der kraftigsten Stiitzen der Tyrannei. Es ist
schlimm, dal das Volk selbstsiichtig ist. Wenn es mit uns gehen will, wird es seinen Teil
haben ... Warum soll ich mich fiir den Arbeiter schlagen, wenn der Arbeiter sich weigert,
sich fiir mich zu schlagen? Ubrigens liegt das Wesen der Frage nicht darin. Zehn Jahre
revolutiondrer Diktatur sind notwendig, um ein Land wie Frankreich an die Ausiibung der
Freiheit zu gewohnen.



Um so mehr, erkldrte Clémence klar, als der Arbeiter nicht reif ist und geleitet werden
mubl.

Sie sprach nur selten. Dieses grole, ernste Maddchen, das unter allen diesen Méannern
kaum bemerkt wurde, hatte eine professorenmédffige Art zuzuhoren, wenn von
Politik gesprochen wurde. Sie lehnte sich an die Wand des Kabinetts, trank ihren Grog in
kleinen Schliicken und betrachtete die Sprechenden, wobei sie die Augenbrauen runzelte
und die Nasenfliigel bldhte, und so in stummer Weise ihre Zustimmung oder ihren
Widerspruch zum Ausdruck brachte, was bewies, dall sie begriff, und dall sie ihre
bestimmten Ansichten iiber die verwickeltsten Fragen hatte. Von Zeit zu Zeit rollte sie sich
eine Zigarette, blies aus dem Mundwinkel ein leichtes Rauchwolkchen empor und wurde
aufmerksamer. Es hatte den Anschein, als werde der Streit vor ihr gefiihrt und als habe sie
schlieBlich Preise zu verteilen. Sicherlich glaubte sie ihre Stellung als Frau zu behaupten,
wenn sie mit ihrer Ansicht zuriickhielt und sich nicht ereiferte, wie die Médnner. Nur wenn
die Wogen der Erorterung hoch gingen, warf sie ein Wort ein und wulste auch Charvet
treffende Antworten zu geben. Im Grunde hielt sie sich fiir viel gescheiter als alle die
Herren, und sie hatte nur Achtung vor Robine, dessen Stillschweigen sie mit ihren groflen,
schwarzen Augen beobachtete.

Florent beachtete Clémence so wenig, wie die anderen Herren es taten. Fiir die
Gesellschaft war sie ein Mann, und man schiittelte ihr so kriftig die Hand, daR ihr schier
der Arm ausgerenkt ward. Eines Abends hatte Florent Gelegenheit, den famosen
Rechnungen zwischen Clémence und Charvet beizuwohnen. Da die junge Frau eben ihr
Geld erhalten hatte, wollte Charvet zehn Franken von ihr borgen. Allein sie verweigerte
ihm diese Summe, indem sie erkldrte, man miisse vorher wissen, wie die Rechnung stehe.
Sie lebten auf dem Boden der freien Ehe und der freien Vermogensverfiigung; jeder von
ihnen bestritt genau seine Ausgaben; so schuldeten sie einander nichts, wie sie sagten, und
waren keine Sklaven. Die Miete, die Nahrung, die Wasche, die kleinen Vergniigungen:
alles wurde aufgeschrieben und addiert. Nach genauer Priifung zeigte Clémence an diesem
Abend ihrem Freunde Charvet, dal8 er ihr bereits fiinf Franken schulde. Sie gab ihm die
zehn Franken mit den Worten:

Vermerke dir’s, da du mir nunmehr fiinfzehn Franken schuldest; du wirst mir sie am 5.
des Monats bezahlen aus deiner Entlohnung fiir die Lektionen bei dem kleinen Léhudier.

Als Rose gerufen ward, zog jeder seine paar Sous aus der Tasche, um seinen Trunk zu
bezahlen. Charvet nannte Clémence lachend eine Aristokratin, weil sie Grog trank. Er
sagte, sie wolle ihn demiitigen, ihn fiihlen lassen, dall er weniger erwerbe, was auch
richtig war; und hinter seinem Lachen barg sich eine Verwahrung gegen diesen groferen
Erwerb, der ihn demiitigte, trotz seines Grundsatzes von der Gleichheit der Geschlechter.

Wenn die Besprechungen auch zu keinem Einverstdndnisse fiihrten, so erhielten sie
doch die Herren im Atem. Ein furchtbarer Lirm drang aus dem Kabinett hervor. Die
Scheiben von mattem Glase klirrten wie Trommeln. Manchmal ward der Larm so arg, daf$
Rose, die am Pulte irgendeinem Blusenmann einen Trunk einschenkte, beunruhigt den
Kopf umwandte.

Sie priigeln sich da drin, sagte der Blusenmann, und wischte sich mit dem Handriicken
den Mund ab.



Es hat keine Gefahr, entgegnete Herr Lebigre; es sind Herren, die ein Gespréch fiihren.

Herr Lebigre, gegen seine anderen Gaste sehr hart, lielS sie nach Belieben schreien,
ohne ihnen jemals die geringste Bemerkung zu machen. Er sal$ stundenlang auf dem
Binkchen vor dem Pulte, bekleidet mit einer Armelweste, den dicken, schléfrigen Kopf an
den Spiegel gelehnt, mit dem Blicke Rose folgend, die Flaschen entkorkte oder mit
dem Wischlappen hantierte. Wenn er gut gelaunt war und sie vor ihm stand, mit nackten
Armen Glaser spiilend, kneipte er sie wohl unbemerkt in den Schenkel, was sie mit einem
behaglichen Lacheln hinnahm. Sie verriet diese Vertraulichkeit nicht mit dem leisesten
Zucken; wenn er sie bis aufs Blut zwickte, sagte sie, sie sei nicht Kkitzlig. Indes,
wenngleich er in dem Weindunste und in dem heillen Lichte einschlummerte, spitzte Herr
Lebigre doch die Ohren auf das Gerdusch, das aus dem Kabinett kam. Wenn der Lirm
lauter wurde, erhob er sich und lehnte sich an die Glaswand; oder er trat auch ein, setzte
sich eine Weile und schlug Gavard kréftig auf die Schenkel. Und er nickte zu allem
beistimmend mit dem Kopfe. Der Gefliigelhdndler pflegte zu sagen, Herr Lebigre sei zwar
kein Redner, doch kénne man auf ihn zdhlen an dem Tage, da es »losgehe«.

Eines Tages mufSte Florent in den Hallen Frieden stiften in einem hdflichen Gezédnke,
das zwischen einer Fischhdndlerin und Rose ausgebrochen war, weil diese, ohne es zu
wollen, einen Korb Heringe umgeworfen hatte. Bei dieser Gelegenheit horte Florent, dafd
Rose ein »Polizeispitzel« geschimpft wurde. Als der Friede hergestellt war, erzdhlte man
ihm vieles von Herrn Lebigre; er gehore zur Polizei, das sei im ganzen Stadtviertel
bekannt. Fraulein Saget habe, bevor sie ihren Vorrat an Getranken bei ihm holte, erzdhlt,
dal sie ihn einmal getroffen habe, wie er zum Rapport ging. Auch sei er ein Geldmensch,
ein Wucherer, der den Griinkramhéndlern zu unchristlichen Zinsen Geld leihe und Karren
vermiete. Florent war davon sehr betroffen, und des Abends glaubte er den Herren alle
diese Dinge mit geddmpfter Stimme wieder erzdhlen zu sollen. Doch sie zuckten nur mit
den Achseln und lachten iiber seine Bedenken.

Der arme Florent! sagte Charvet boshaft; weil er in Cayenne gewesen, glaubt er, die
ganze Polizei sei hinter ihm her.

Gavard gab sein Ehrenwort, dal§ Lebigre ein »Guter«, ein »Reiner« sei. Doch Logre
erziirnte sich am meisten. Sein Sessel krachte in allen Fugen; er erkldrte heftig, es konne
so nicht weiter gehen; wenn man schon jeden beschuldige, von der Polizei zu sein, so
wolle er lieber zu Hause bleiben und sich nicht mehr mit Politik beschéftigen. Hat man es
doch gewagt, auch ihn, Logre, zu beschuldigen, dal§ er in den Diensten der Polizei stehe!
Ihn, der im Jahre 1848 und im Jahre 1851 sich fiir die Freiheit geschlagen und zweimal
nahe daran gewesen, verschickt zu werden! Indem er so schrie, betrachtete er die anderen
mit vorgestrecktem Kinn, als wolle er ihnen unnachsichtig die Uberzeugung annageln, dal
er nicht zur Polizei gehore. Bei seinen wiitenden Blicken verwahrten sich alle dagegen,
dal$ sie ihn verddchtigten. Lacaille allein lieS stumm den Kopf sinken, als Lebigre ein
Wucherer genannt wurde.

Der Zwischenfall ging in den Besprechungen unter. Seitdem Logre den Gedanken einer
Verschworung angeregt, teilte Herr Lebigre kréaftige Handedriicke an die Stammgaste des
Kabinetts aus. In Wahrheit mochte ihre Kundschaft ihm wenig Nutzen bringen; sie lieSen
sich niemals einen zweiten Trunk bringen. War die Stunde des Aufbruchs gekommen,
dann tranken sie den letzten Tropfen aus ihrem Glase, den sie wdhrend ihrer heftigen



Debatten iiber politische und soziale Gedanken vorsichtigerweise hatten stehen lassen.
Beim Aufbruch in der feuchten Nachtkdlte frostelte man. Sie standen eine Weile auf dem
FuBweg mit glilhenden Augen, summenden Ohren, gleichsam iiberrascht durch die
Dunkelheit und Stille der Nacht. Wenn sie einmal drauflen waren, schloff Rose die
Fensterldden. Dann, wenn sie ausgepumpt, kein Wort mehr fanden und einander die
Héande gedriickt hatten, trennten sie sich, brummten noch vor sich hin mit dem Bedauern,
daR sie sich ihre Uberzeugungen nicht gegenseitig in den Rachen stoRen konnten. Der
runde Riicken Robines verschwand nach der Seite der Rambuteau-Stralle hin, wadhrend
Charvet und Clémence die Hallen entlang bis zum Luxemburggarten gingen, Seite an
Seite, mit festem, militdrischem Tritt, noch immer irgendeinen politischen oder
philosophischen Punkt erérternd und sich niemals den Arm reichend.

Das Komplott reifte nur langsam. Zu Beginn des Sommers war noch immer nur von der
Notwendigkeit die Rede, »den Streich zu versuchen«. Florent, der in der ersten Zeit ein
gewisses Miltrauen hegte, glaubte schlieflich an die Mdglichkeit einer revolutiondren
Bewegung. Er beschéftigte sich sehr ernstlich damit, machte Notizen, entwarf schriftliche
Pldne. Die anderen redeten nur immer. Er konzentrierte allmdhlich sein ganzes Leben in
dieser fixen Idee, iiber die er sich jeden Abend den Kopf zermarterte in dem Mal3e, dal$ er
schlieBlich seinen Bruder Quenu zu Herrn Lebigre fiihrte, natiirlich ohne an Schlimmes zu
denken. Er behandelte ihn noch immer ein wenig wie seinen Zogling; er dachte wohl
auch, dal8 er die Pflicht habe, ihn auf den guten Weg zu leiten. Quenu war in der Politik
vollig ein Neuling; allein nach fiinf oder sechs Abenden war er mit der Gesellschaft in
Ubereinstimmung. Er zeigte groRfe Gelehrigkeit, eine Art Achtung vor den Ratschldgen
seines Bruders, wenn die schone Lisa nicht dabei war. Vor allem verlockend schien ihm
diese spielSbiirgerliche Zerstreuung, seinen Wurstladen verlassen, sich in diesem Kabinett
einschliefen zu konnen, wo man so laut schrie und wo die Anwesenheit Clémences in die
ganze Unterhaltung einen kostlichen Stich ins Verbotene brachte. Er trachtete jetzt eilig
von seinen Wiirsten wegzukommen, um kein Wort von diesen Reden zu verlieren, die ihm
hochst gescheit schienen, ohne dal er ihnen immer bis zu Ende zu folgen vermochte. Die
schone Lisa merkte wohl seine Eile fortzukommen, aber sie sagte noch nichts. Wenn
Florent ihn wegfiihrte, trat sie auf die Schwelle und blickte ihnen bla mit strengen Augen
nach, bis sie bei Herrn Lebigre eingetreten waren.

Fraulein Saget erkannte eines Abends von ihrer Dachluke aus den Schatten Quenus
hinter den matten Scheiben des auf die Pirouette-Stralle gehenden Fensters des Kabinetts.
Sie hatte da einen vortrefflichen Beobachtungsposten gefunden gegeniiber dieser Scheibe
von durchsichtigem Milchglas, an der sich die Schattenbilder der Herren abzeichneten mit
plotzlich auftauchenden Nasen, Kinnbacken, mit riesigen Armen, die plotzlich erhoben
wurden, ohne dal8 man die Korper sah. Diese iiberraschenden Gliederverrenkungen, diese
stummen und wiitenden Gesichter, die nach aulen die feuereifrigen Besprechungen des
Kabinetts verrieten, hielten sie hinter ihren Musselinevorhdngen fest, bis das Fenster
dunkel ward. Sie witterte da einen »bdsen Streich«. Sie hatte schliefllich alle diese
Schatten an den Hédnden, an den Haaren, an den Kleidern erkannt. Wenn sie dieses
Durcheinander von geballten Fausten sah, von zornigen Képfen, von erhobenen Schultern,
die sich ausrenken und aufeinander losfallen zu wollen schienen, sagte sie bestimmt:
»Dies ist der lange Vetter, dies der alte Geizhals Gavard, dies der Bucklige und dies die
Hopfenstange Clémence«. Wenn die Schatten sich erhitzten und in einen wiisten Streit



gerieten, ward sie von einem unwiderstehlichen Bediirfnis erfaflt, hinabzugehen und néher
zuzuschauen. Sie kaufte ihren Likor am Abend unter dem Vorwande, daR sie sich des
Morgens immer »so gar nicht recht wohl« fiihle und ein Schliickchen nehmen miisse,
sowie sie das Bett verlassen habe. An dem Tage, da sie den dicken Kopf Quenus sah, vor
dem von Zeit zu Zeit die diinne Hand Charvets herumfuchtelte, kam sie ganz atemlos zu
Herrn Lebigre herunter und liel$ ihr Flaschchen von Rose ausspiilen, um dadurch mehr
Zeit zu gewinnen. Sie war im Begriffe wieder heimzukehren, als sie die Stimme des
Wurstmachers horte, der laut wie ein Kind sagte:

Nein, es geht nicht weiter! ... Man mul8 griindlich aufrdumen mit allen diesen
Deputierten und Ministern! ...

Am anderen Morgen war Fraulein Saget schon um acht Uhr im Wurstladen. Sie fand
daselbst Frau Lecoeur und die Sarriette, die ihre Nase in den Schmorofen steckten, um
sich Wiirste fiir ihr Friihstiick auszusuchen. Da die alte Jungfer sie in den Streit mit der
schonen Normdnnin wegen des Sandaales fiir zehn Sous mit hineingezogen, hatten beide
sich schnell mit der schonen Lisa ausgesohnt. Sie lielen jetzt kein gutes Haar an der
Fischhédndlerin, schimpften {iber die Méhudin, »diese Dirnen, die nur nach dem Gelde der
Maénner trachteten«. Die Wahrheit war, dal Fraulein Saget der Frau Lecoeur zu verstehen
gegeben hatte, da8 Florent von Zeit zu Zeit eine der Schwestern Herrn Gavard iiberlasse
und dafl sie dann alle vier im Restaurant Baratte Zechgelage halten, deren Kosten
natiirlich der Gefliigelhdndler bestreite. Frau Lecoeur glaubte, dariiber vor Arger bersten
zu miissen.

An diesem Morgen war es Madame Quenu, der die Alte einen Hieb versetzen wollte.
Sie trippelte vor dem Pulte hin und her und sagte endlich mit ihrer sanftesten
Flotenstimme:

Gestern abend sah ich Herrn Quenu. Oh, sie vergniigen sich gar nicht schlecht in dem
Kabinett, wo sie soviel Larm machen.

Lisa blickte auf die Strale hinaus; sie horte aufmerksam zu, wollte aber ohne Zweifel
der Sprechenden nicht ins Gesicht sehen. Frdulein Saget machte eine Pause, weil sie
hoffte, man werde sie befragen. Dann fiigte sie ganz leise hinzu:

Sie haben auch eine Frau mit sich ... Oh, nicht Herr Quenu ... Das sage ich nicht ...
denn ich weil} es nicht ...

Es ist Clémence, sagte die Sarriette; eine lange Diirre, die sich spreizt, weil sie in der
Pension gewesen. Sie lebt mit einem schédbigen Lehrer ... Ich habe sie zusammen
gesehen; sie sehen immer aus, als wiirden sie sich gegenseitig zur Polizei fiihren.

Ich weil}, ich weil, sagte die Alte, die ihren Charvet und ihre Clémence sehr wohl
kannte und die nur sprach, um die Wursthéndlerin zu beunruhigen.

Doch diese riihrte sich nicht; sie tat, als beobachte sie eine sehr interessante Sache in
den Hallen. Da griff die andere zu den grofen Mitteln. Sie wandte sich an Madame
Lecoeur:

Thnen wollte ich sagen, Sie tdten gut daran, Threm Schwager zu raten, dal§ er vorsichtig
sei. Sie schreien in ihrem Kabinett schreckliche Dinge. Die Mdnner sind wirklich nicht
gescheit mit ihrer Politik. Wenn man sie horte, konnte die Sache eine schlimme Wendung



fiir sie nehmen.

Gavard tut leider was er will, sagte Frau Lecoeur seufzend. Das hat noch gefehlt. Der
Kummer wird mich téten, wenn er eines Tages eingesperrt wird.

Ein Licht blitzte in ihren triiben Augen auf. Die Sarriette aber lachte und schiittelte ihr
von der Morgenluft gerotetes, kleines Gesicht.

Jules, sagte sie, wiirde bald mit jenen fertig werden, die Schlimmes vom Kaiserreich
reden ... Man miifSte sie simtlich in die Seine werfen; wie er mir erkléart hat, gibt es keinen
einzigen anstdndigen Menschen unter ihnen.

Es ist nicht schlimm, fuhr Fraulein Saget fort, so lange das, was sie reden, nur von
solchen Personen gehort wird, wie ich bin ... Sie wissen ja, ich wiirde mir eher die Hande
abhacken lassen ... So sagte gestern abends Herr Quenu...

Sie hielt abermals inne. Lisa machte eine leise Bewegung.

Herr Quenu sagte, man miisse die Deputierten, die Minister und das ganze Pack
niederknallen.

Jetzt wandte die Wursthédndlerin sich plétzlich um; sie war ganz bleich und kreuzte die
Arme.

Quenu hat das gesagt? fragte sie mit leiser Stimme.

Und noch andere Dinge, deren ich mich nicht erinnere. Sie begreifen, ich habe ihn
gehort, darum kranken Sie sich nicht weiter, Madame Quenu. Sie wissen ja, bei mir
kommt nichts heraus; ich bin alt genug um zu wissen, was einem Manne gefédhrlich
werden kann ... Es bleibt unter uns.

Lisa hatte sich gefafit. Sie war stolz auf das gute Einvernehmen ihres Hauses; sie gab
nicht das mindeste Wolkchen an ihrem Ehehimmel zu. Sie zuckte denn auch schlief8lich
mit den Achseln und sagte lachelnd:

Das sind Dummheiten, um damit Kinder zum Lachen zu bringen.

Als die drei Frauen wieder auf der Stralle waren, kamen sie dahin iiberein, dal§ Lisa eine
drollige Miene gemacht habe. Alles — der Vetter, die Méhudin, Gavard, die Quenu mit
ihren unbegreiflichen Geschichten — nimmt ein béses Ende. Frau Lecoeur fragte, was mit
den Leuten geschehe, die wegen der Politik verhaftet werden. Frdulein Saget wul3te nur
soviel, daR sie nicht wieder zum Vorschein kommen; worauf die Sarriette sagte, dall man
sie vielleicht in die Seine werfe, wie Jules es verlangte.

Beim Friihstiick und bei der Abendmahlzeit vermied die Wursthédndlerin jede
Anspielung. Als Florent und Quenu am Abend zu Herrn Lebigre gingen, schien alle
Strenge aus ihren Blicken geschwunden zu sein. Allein gerade an diesem Abende wurde
die Frage der ndchsten Verfassung erortert, und es war ein Uhr morgens, als die Herren
sich entschlossen, das Kabinett zu verlassen; die Tiire war geschlossen, sie mulSten bei
dem Seitenpfortchen hinaus, einer nach dem andern, und sich biicken, um
hindurchzukommen. Unter lebhaften Gewissensbissen kehrte Quenu heim; er 6ffnete so
sachte wie moglich die Tiiren der Wohnung, ging auf den Fullspitzen durch den Salon, mit
ausgestreckten Armen, um nicht an die Mobel anzustofen. Alles schlief. In das



Schlafzimmer eintretend sah er zu seinem groflen Verdrusse, dal$ Lisa die Kerze hatte
brennen lassen; inmitten der tiefen Stille brannte diese Kerze mit hoher, triibseliger
Flamme. Als er seine Schuhe auszog und auf den Teppich hinstellte, schlug die Uhr halb
zwei so hell, da8 er sich ganz betroffen umwandte, jede Bewegung fiirchtend und mit
wiitender Miene den vergoldeten Gutenberg betrachtend, der die Uhr schmiickte. Er sah
nur den Riicken Lisas, die den Kopf fest in das Kissen driickte; aber er merkte wohl, dal§
sie nicht schlief, dall sie, die weit offenen Augen auf die Mauer geheftet, da liegen
mochte. Dieser breite Riicken mit den vollen Schultern war bleich in seinem verhaltenen
Zorne; er bldhte sich und bewahrte die Unbeweglichkeit und Schwere einer Anklage, auf
die es nichts zu erwidern gab. Vollig aus der Fassung gebracht durch die harte Strenge
dieses Riickens, der ihn mit dem starren Gesichte eines Richters zu betrachten schien,
schliipfte Quenu unter die Bettdecke, blies die Kerze aus und verhielt sich still. Er war am
Rande des Bettes geblieben, um seine Frau nicht zu beriihren. Sie schlief noch immer
nicht, er hitte darauf schworen konnen. Dann iiberlielf er sich dem Schlafe, er war
verzweifelt, dal§ sie nicht sprach, und fand doch nicht den Mut, ihr gute Nacht zu sagen,
machtlos angesichts dieser unerbittlichen Masse, die seiner Unterwiirfigkeit jede
Anndherung wehrte.

Am anderen Morgen schlief er lange. Als er erwachte — mitten im Bette liegend und bis
an das Kinn zugedeckt — sah er Lisa vor dem Schreibtisch sitzen, mit dem Ordnen von
Papieren beschiftigt; sie war aufgestanden, ohne dall er — in seiner grollen Schlafrigkeit
nach den Ausschweifungen des gestrigen Abends — es merkte. Er falte sich ein Herz und
sagte aus dem Schlafzimmer heraus:

Warum hast du mich denn nicht geweckt? ... Was machst du dort?

Ich ordne die Schubfédcher, entgegnete sie sehr ruhig, mit ihrer gewohnlichen Stimme.
Er fiihlte sich erleichtert. Doch sie fiigte hinzu:

Man kann nicht wissen, was geschieht; wenn die Polizei kdme ...
Wie, die Polizei?
Gewil$, da du dich jetzt mit Politik beschaftigst.

Er setzte sich hochlich erschrocken im Bette auf; dieser heftige und unvorhergesehene
Angriff traf ihn schwer.

Ich beschéftige mich mit Politik ... ich beschéaftige mich mit Politik ... wiederholte er.
Das geht die Polizei nichts an. Ich kompromittiere mich nicht.

Nein, entgegnete Lisa achselzuckend; du sprichst blofS davon, alle Welt erschiellen zu
lassen.

Ich? Ich?

Und du schreist das in einer Weinstube ... Fraulein Saget hat dich gehort. Das ganze
Stadtviertel weil$ jetzt, dal du ein Roter bist.

Er legte sich gleich wieder hin. Er war noch nicht ganz wach. Lisas Worte gellten ihm
in den Ohren, als habe er schon die schweren Tritte der Gendarmen vor der Tiire des
Schlafzimmers gehort. Er sah sie an, wie sie frisiert, eingeschniirt, in ihrem gewdéhnlichen
Anziige vor ihm stand, und duckte sich noch mehr, als er sie in diesem dramatischen



Augenblicke so gleichmiitig fand.

Du weilSt, ich lasse dir volle Freiheit, nahm sie nach einer Weile auf, wobei sie fortfuhr,
die Papiere zu ordnen; ich will nicht »die Hosen tragen«, wie man zu sagen pflegt. Du bist
der Herr, du kannst unsere Stellung wagen, unsern Kredit kompromittieren, das Haus
zugrunde richten ... Meine Aufgabe wird es dann sein, Paulinens Interessen
wahrzunehmen.

Er widersprach; doch sie winkte ihm zu schweigen und fiigte hinzu:

Nein, sage nichts; ich will keinen Streit, nicht einmal eine Auseinandersetzung
herbeifiihren. Ja, wenn du mich um Rat gefragt, wenn wir iiber die Sache gesprochen
hdtten, dann hétte ich dir allerdings meine Meinung gesagt. Man hat unrecht zu glauben,
daR die Frauen nichts von Politik verstehen ... Soll ich dir meine Politik sagen?

Sie hatte sich erhoben, ging vom Bett zum Fenster und wischte mit dem Finger die
Staubkoérnchen weg, die sie an dem blanken Spiegelschrein und an der Kommode
bemerkte.

Es ist die Politik der ehrbaren Leute ... Ich bin der Regierung dankbar, wenn mein
Handel gut geht, wenn ich meine Suppe ruhig essen kann und nicht mit Flintenschiissen
aus dem Schlafe geweckt werde. Es waren schone Zustdnde im Jahre 1848, nicht wahr?
Der Onkel Gradelle hat uns seine Biicher gezeigt; er hat damals mehr als sechstausend
Franken verloren. Wir haben jetzt das Kaiserreich, und alle Geschéfte gehen gut. Du
kannst nicht das Gegenteil behaupten. Was wollt ihr also? Was werdet ihr mehr haben,
wenn ihr alle Welt erschossen habt?

Sie stellte sich mit gekreuzten Armen vor das Nachtkdstchen hin, Quenu gegeniiber, der
unter den Federbettenverschwand. Er versuchte zu erkldren, was die Herren wollten; aber
er verwickelte sich in den politischen und sozialen Systemen Charvets und Florents; er
sprach von millverstandenen Grundsitzen, von der Herrschaft der Demokratie, von der
Wiedergeburt der Gesellschaft und mengte alles dermallen durcheinander, dal$ Lisa mit
den Achseln zuckte, ohne zu begreifen. Schlieflich half er sich heraus, indem er auf das
Kaiserreich schimpfte; es sei eine Regierung der Ausschweifungen, der anriichigen
Geschifte, des Diebstahls mit bewaffneter Hand.

Wir sind, sagte er, einer Redensart Logres sich erinnernd, wir sind die Beute einer
Bande von Abenteurern, die Frankreich pliindern, entehren, morden ... Das ist genug!

Sie zuckte noch immer mit den Schultern.

Ist das alles, was du zu sagen hast? fragte sie kaltbliitig. Was kiimmert mich, was du mir
da erzdhlst? Und wenn dem so wire, was weiter? ... Rate ich dir etwa, ein unredlicher
Mann zu sein? Drdnge ich dich dazu, deine Wechsel nicht einzul6sen, deine Kunden zu
betriigen, mit unrechtmélig erworbenen Talern dich allzu rasch zu bereichern? Du bringst
mich schlieflich noch in Zorn! Wir sind ehrliche Leute, die niemanden pliindern und
niemanden morden. Das geniigt. Die anderen haben mich nicht zu kiimmern; mégen sie
Hundsfotter sein, wenn sie wollen.

Sie war stolz und prachtig; hoch aufgerichtet ging sie wieder in der Stube auf und ab
und fuhr fort:



Jenen zuliebe, die nichts haben, sollen wir also darauf verzichten, unseren
Lebensunterhalt zu gewinnen? Sicher will ich die giinstigen Verhéltnisse ausniitzen und
eine Regierung unterstiitzen, die den Handel sichert. Wenn diese Regierung héliliche
Dinge begeht, so will ich es nicht wissen. Ich tue nichts Schlechtes und fiirchte nicht, daf§
man im Stadtviertel mit dem Finger auf mich zeigt. Es ware doch zu dumm, sich mit
Windmiihlen zu schlagen. Du erinnerst dich, dal bei den Wahlen Gavard sagte, der
Kandidat des Kaisers sei ein Mann, der Bankerott gemacht und sich durch schmutzige
Geschichten blogestellt habe. Das mochte wahr sein, ich sage nichts dawider.
Nichtsdestoweniger hast du klug gehandelt, als du fiir ihn stimmtest; denn die Frage war
nicht die und man verlangte von dir nicht, dal8 du diesem Herrn Geld leihen, noch auch,
da du mit ihm Geschéfte machen sollest. Du hattest nur der Regierung zu zeigen, daf8 du
mit dem Gedeihen des Wursthandels zufrieden seist.

Doch jetzt erinnerte sich Quenu einer Phrase Charvets, der erklart hatte, dafl »diese
feisten Spiellbiirger, diese satten Kramer, die ihre Unterstiitzung einer Regierung des
allgemeinen Millbehagens leihen, zuerst in die Kloake geworfen werden miiten. Nur der
Selbstsucht ihres Bauches habe man es zu danken, dal8 der Despotismus sich der Nation
auf den Nacken setze und sie aufzehre«. Er wollte die Redensart beenden; allein Lisa
schnitt ihm entriistet das Wort ab.

Lal8 gut sein, rief sie; mein Gewissen hat mir nichts vorzuwerfen. Ich bin keinen Sou
schuldig, biete zu keinem Mischmasch die Hand, kaufe und verkaufe gute Ware und
fordere keine hoheren Preise, als mein Nachbar ... Was du da sagst, mag fiir unsere
Vettern, die Saccard, Geltung haben. Sie tun, als wiilten sie gar nicht, da8 ich in Paris bin;
aber ich bin stolzer als sie und mache mir gar nichts aus ihren Millionen. Man sagt,
Saccard sei Bauspekulant und bestehle alle Welt. Das nimmt mich nicht wunder; er ist ja
deshalb nach Paris gegangen. Er liebt es, sich im Gelde zu wilzen, um es nachher zum
Fenster hinauszuwerfen wie ein Narr. Dall man Leute dieses Schlages, die ungeheure
Reichtiimer erwerben, anklagt, kann ich sehr gut begreifen.

Was mich betrifft, so achte ich Saccard nicht, damit du es nur weillt ... Aber wir, die wir
ruhig leben, die wir fiinfzehn Jahre brauchen, um unsern Wohlstand zu sichern; wir, die
wir uns mit Politik nicht befassen, deren ganze Sorge darauf gerichtet ist, unsere Tochter
zu erziehen und unser Schifflein in den Hafen zu steuern: wir sind doch ehrliche Leute!
Lall mich in Frieden mit deinen dummen Spafen!

Sie setzte sich auf den Rand des Bettes. Quenu war wankend gemacht.

Hore mich an, fuhr sie mit ernster Stimme fort. Du willst doch nicht — denke ich — daf8
man deinen Laden pliindert, deinen Keller leert, dein Geld raubt? Wenn diese Leute aus
der Weinstube des Herrn Lebigre die Oberhand gewédnnen: glaubst du, du konntest am
ndchsten Tage warm in deinem Bette liegen, wie jetzt? Und wenn du in deine Kiiche
gingest, glaubst du, du konntest dich ruhig an deine Siilzen machen, wie du es jetzt tust?
Nein, nicht wahr? ... Also, warum redest du davon, die Regierung zu stiirzen, die dich
schiitzt und dir gestattet, Ersparnisse zu machen? Du hast ein Weib, du hast eine Tochter,
du gehorst vor allem ihnen. Du waérest strafbar, wenn du ihr Gliick auf das Spiel setzen
wolltest. Nur Leute ohne Heim, nur Leute, die nichts zu verlieren haben, wollen
Flintenschiisse horen. Du wirst doch nicht der Angefiihrte bei der Hetze sein wollen! So
bleibe denn ruhig zu Hause, dicker Schops; if8 gut, schlaf gut, erwirb Geld und behalte



dein ruhiges Gewissen. Sage dir, dal Frankreich, wenn das Kaiserreich es zu arg treibt,
ohne dich fertig wird. Frankreich bedarf deiner nicht!

Sie lie§ ihr helles, frohes Lachen vernehmen und Quenu war iiberzeugt. Sie hatte
schlieflich recht. Sie war eine schone Frau, wie sie da am Bettrande sal§, zu so friiher
Stunde fein gekdmmit, frisch und sauber, mit ihrem blendend weillen Linnen. Wahrend er
Lisa zuhorte, betrachtete er ihrer beiden Bilder, die zu beiden Seiten des Kamins hingen;
gewill, sie waren rechtschaffene Leute, sahen sehr anstdndig aus, schwarz gekleidet, in
Goldrahmen gefalst. Auch das Gemach selbst schien das Zimmer vornehmer Personen zu
sein; die Schutztiicher von Spitzen breiteten sich gleichsam als Rechtschaffenheit auf die
Sessel; der Teppich, die Vorhdnge, die mit Landschaften bemalten Porzellanvasen
kiindeten ihre Arbeitsamkeit und ihren Geschmack fiir Bequemlichkeit. Da driickte er sich
noch tiefer in die Federbetten, wo es schon warm war wie in einer Badewanne. Und es
schien ihm, als sei er Gefahr gelaufen, alles bei Herrn Lebigre zu verlieren, sein grofles
Bett, sein wohl verschlossenes Zimmer, seinen Wurstladen, an den er jetzt mit Riihrung
und Gewissensbissen dachte. Von Lisa, von den Mdbeln, von allen lieblichen Dingen, die
ihn umgaben, stieg ein Wohlbehagen auf, das ihm in kostlicher Weise den Atem raubte.

Du hast einen schonen Weg eingeschlagen, Narrchen, sagte seine Frau, als sie ihn
besiegt sah. Doch sie hdtten erst iiber unsere Leiber, iiber meinen und Paulinens Leib,
gehen miissen ... Du wirst dir nicht mehr beikommen lassen, dir ein Urteil iiber die
Regierung zu erlauben, wie? Alle Regierungen sind gleich. Man unterstiitzt diese, man
wird auch eine andere unterstiitzen miissen, und so mul§ es sein. Die Hauptsache ist, im
Alter seine Renten in Ruhe zu verzehren und mit der Gewillheit, dalf man sie
rechtschaffen erworben.

Quenu nickte zustimmend. Er versuchte eine Rechtfertigung.
Gavard ist es ... murmelte er.
Doch sie unterbrach ihn und sagte in ernstem Tone:

Nein, nicht Gavard ist es ... Ich weil§, wer es ist. Und der Betreffende tdte sehr wohl, an
seine eigene Sicherheit zu denken, ehe er die anderer aufs Spiel setzt.

Sprichst du von Florent? fragte Quenu nach einer Weile schiichtern.

Sie antwortete nicht sogleich. Sie erhob sich und kehrte zum Schreibpulte zuriick, als
halte sie gewaltsam an sich. Dann sagte sie mit klarer Stimme:

Ja, von Florent ... du weillt, wie geduldig ich bin; ich mo6chte mich nicht in das
Verhiéltnis zwischen dir und deinem Bruder einmengen. Die Familienbande sind heilig.
Allein das MaR ist endlich voll. Seitdem dein Bruder hier ist, geht alles schlimm und
schlimmer ... Doch besser, ich sage nichts! ...

Abermals trat Stillschweigen ein. Da ihr Mann verlegen nach der Zimmerdecke starrte,
fuhr sie in heftigerem Tone fort:

Er scheint gar nicht zu bemerken, was wir fiir ihn tun. Wir haben uns eingeschrénkt,
haben ihm die Stube Augustines {iberlassen und das arme Méadchen schlédft ohne Klage in
einer Kammer, wo sie keine Luft hat. Wir geben ihm morgens und abends die Nahrung,
wir sorgen fiir seine kleinen Bediirfnisse ... Er nimmt alles als etwas Natiirliches hin. Er



verdient Geld und man weil8 nicht, wohin es kommt; oder vielmehr, man weil§ es nur zu
gut.

Und sein Erbteil? bemerkte Quenu, den diese, gegen seinen Bruder vorgebrachten
Beschuldigungen schmerzten.

Lisa blieb betroffen; ihr Zorn war verflogen.

Du hast recht, die Erbschaft ... Die Rechnung liegt da, in diesem Schubfache. Er wollte
sie nicht, du erinnerst dich wohl? Dies beweist, dall er ein Mensch ohne Kopf, ohne
Lebensfdhigkeit ist. Wenn er nur einen Gedanken hétte, wiirde er mit diesem Gelde 1dngst
etwas angefangen haben. Ich moéchte, dal wir es nicht mehr hétten; es wédre uns
die Befreiung von einer Last ... Ich habe ihm schon zweimal von dieser Sache
gesprochen, aber er wollte nichts davon héren. Du sollst ihn dazu bestimmen, daf8 er das
Geld nehme. Trachte mit ihm davon zu reden.

Quenu antwortete mit einem Grunzen. Lisa beharrte nicht weiter bei der Sache; sie war
der Ansicht, dem Gebote der Rechtschaffenheit Geniige geleistet zu haben.

Nein, er ist nicht so wie andere Madnner, sagte sie nach einer Weile. Sein Benehmen ist
gar nicht beruhigend. Ich sage es dir, weil wir gerade davon sprechen ... Ich will mich mit
seinem Lebenswandel nicht ndher befassen, obgleich schon im ganzen Stadtviertel davon
gesprochen wird. Mag er bei uns essen, wohnen, uns zu Einschrankungen zwingen, alles
ist zu ertragen. Aber ich werde ihm nicht gestatten, uns in die Politik zu verwickeln. Wenn
er dir noch einmal den Kopf toll macht, wenn er uns nur im mindesten bloBstellt, entledige
ich mich seiner kurzerhand. Das kiindige ich dir an.

Florent war verurteilt. Sie tat sich Gewalt an, um sich nicht Luft zu machen, um nicht
ihrem angehduften Unmut freien Lauf zu lassen. Er verletzte all ihr Empfinden, beleidigte
sie, erschreckte sie, machte sie wahrhaft ungliicklich. Sie brummte noch zwischen den
Zahnen:

Ein Mensch, der die haRlichsten Erlebnisse gehabt, der sich kein eigenes Heim hat
schaffen kénnen ... Ich begreife, dal§ der Flintenschiisse fordert. Er hole sich sie, wenn er
sie liebt; aber er lasse die rechtschaffenen Leute in ihrer Familie ... Und dann: er gefallt
mir nicht, ich sage es rundheraus. Er riecht nach Fischen, wenn er des Abends bei Tische
sitzt. Das hindert mich zu essen. Er verliert dadurch keinen Bissen; freilich bekommt es
ihm nur schlecht; der Ungliickliche wird nicht fett, weil er durch und durch von Bosheit
angefressen ist.

Sie hatte sich jetzt dem Fenster gendhert. Sie sah Florent, der durch die Rambuteau-
Stralle ging, um sich auf den Fischmarkt zu begeben. Die Zufuhr von Fischen war diesen
Morgen eine ungeheure; die Korbe zeigten weithin ihren Silberschimmer; im
Ausrufpavillon ging es laut her. Lisa folgte mit den Blicken den mageren Schultern ihres
Schwagers, der in die stark riechenden Hallen eintrat, mit gebeugtem Riicken und jener
Ubelkeit, die ihm aus dem Magen zu den Schlifen aufstieg; und der Blick, mit dem sie ihn
verfolgte, war der einer Feindin, einer Frau, die entschlossen ist zu siegen.

Als sie sich umwandte, stand Quenu vom Bette auf. Im Hemde, die Fiile in dem
weichen Moosteppich, noch ganz warm von den Federbetten, zeigte er ein blasses
Gesicht; denn ihn betriibte die Millstimmung zwischen seinem Bruder und seiner Frau.



Doch Lisa ldchelte jetzt wieder und riihrte ihn durch die Sorgfalt, mit der sie ihm seine
Striimpfe reichte.



Kapitel 4

Marjolin war auf dem alten Innocenz-Markte gefunden worden, mitten in einem
Kohlhaufen, unter einem riesigen WeilSkohlkopfe, der mit einem seiner groen Blétter das
rosige Gesichtchen des schlafenden Kindes bedeckte. Es blieb fiir immer unbekannt,
welche erbarmliche Hand ihn da ausgesetzt hatte. Er war schon ein Knédblein von zwei,
drei Jahren, sehr dick, sehr lebensfroh, aber sonst so wenig entwickelt, dal§ er kaum einige
Worte stammeln und nichts als lachen konnte. Als eine Gemiisehdndlerin ihn unter
dem groRen WeiRlkohlkopfe entdeckte, stieR sie einen Schrei der Uberraschung aus, auf
den die Nachbarinnen erstaunt zusammenliefen; der Kleine, noch im Kleidchen, in ein
Stiick von einer Decke gehiillt, streckte die Hindchen nach den Weibern aus. Er konnte
nicht sagen, wer seine Mutter sei. Er riff nur erstaunt die Auglein auf und schmiegte sich
an die Schulter einer dicken Kaldaunenhéndlerin, die ihn in ihre Arme genommen hatte.
Bis zum Abend beschiftigte sich der ganze Markt mit diesem Funde. Er war zutraulicher
geworden, aS Butterbrot und lachte den Weibern zu. Die dicke Kaldaunenhéndlerin behielt
ihn bei sich; dann kam er zu einer Nachbarin und einen Monat spéter fand er Unterkunft
bei einer dritten. Wenn man ihn fragte: »Wer ist deine Mutter?« machte er eine reizende
Gebdrde, die Hand zeigte mit einer Kreisbewegung alle Marktweiber zugleich. Er wurde
das Kind der Hallen, klammerte sich an die Rocke der einen und der anderen, fand immer
einen Winkel in einem Bette, al§ seine Suppe iiberall, ward vom lieben Gott gekleidet und
hatte immer einige Sous in den locherigen Taschen. Ein schones rotes Madchen, das
Heilkrauter verkaufte, hatte ihn Marjolin benannt, man wul$te nicht warum.

Marjolin war fast vier Jahre alt, als die Mutter Chantemesse auf dem Fullweg der
Dionysiusstrale an der Ecke des Marktes ein kleines Mddchen fand. Die Kleine mochte
zwei Jahre alt sein, aber sie schwatzte schon wie eine Elster, in ihrem kindlichen
Geplauder die Worte verstimmelnd; die Mutter Chantemesse glaubte diesem Geschwitz
zu entnehmen, dafl das Kind Cadine heifle und dal$ seine Mutter es am vorhergehenden
Abend unter einer Toreinfahrt abgesetzt habe, mit dem Geheil$, sie da zu erwarten. Die
Kleine hatte da iibernachtet; sie weinte nicht und erzdhlte, dal§ sie oft Priigel bekomme.
Dann folgte sie der Mutter Chantemesse, sehr munter und ganz entziickt von diesem
grolen Markte, wo soviele Leute und soviele Gemiise waren. Die Mutter Chantemesse,
die im kleinen verkaufte, war eine wiirdige Person, sehr griesgramig, nahe an die sechzig
Jahre; sie liebte die Kinder sehr, denn sie hatte drei Knaben noch in der Wiege verloren.
Sie dachte, dieses Stralenkind habe eine gar zu lose Zunge, um unterzugehen, und nahm
Cadine an Kindesstatt an.

Eines Abends, als die Mutter Chantemesse nach Hause ging und Cadine an der rechten
Hand fiihrte, ergriff Marjolin ohne Umstédnde die Linke der alten Hokerin.

He, mein Junge, sagte die Alte und blieb stehen, der Platz ist besetzt... Bist du nicht
mehr bei der langen Therese? Du bist aber ein rechter Gassenjunge, horst du?

Er schaute sie lachend an, ohne ihre Hand loszulassen. Sie konnte ihm nicht grollen, so



hiibsch war er mit seinem rotblonden Lockenkopf.
Kommt, Rangen, brummte sie. Thr sollt beisammen schlafen.

Und sie ging mit einem Kinde an jeder Hand nach der Speckgasse, wo sie wohnte.
Marjolin blieb bei der Mutter Chantemesse. Wenn sie zuviel Ldrm machten, gab sie ihnen
einige Kopfniisse; sie war ordentlich froh, schreien und zetern zu kénnen, sie zu waschen
und unter eine Bettdecke zu stecken. In einem alten Gemiisekarren ohne Rader und ohne
Deichsel hatte sie ein kleines Bett fiir sie eingerichtet. Es war wie eine breite Wiege, ein
wenig hart, noch mit dem Geruch der Gemiise behaftet, die sie solange darin unter nassen
Tiichern frisch gehalten hatte. Cadine und Marjolin schliefen da mit vier Jahren Arm in
Arm beisammen.

So wuchsen sie zusammen auf; man sah sie immer nur, wie sie einander um den Leib
falten. Nachts horte die Mutter Chantemesse sie leise plaudern. Das feine Stimmchen
Cadines erzdhlte stundenlang endlose Geschichten, die Marjolin mit stummem Staunen
anhorte. Sie war sehr boshaft; sie ersann Geschichten, um ihm Furcht einzujagen, erzéhlte
ihm, dal8 sie neulich nachts am Fule ihres Bettes einen weillen Mann gesehen, der sie
betrachtete und dabei eine lange, rote Zunge heraustreckte. Marjolin trat der Angstschweil
auf die Stirne, und er fragte sie nach Einzelheiten; sie neckte ihn und nannte ihn
schlief8lich einen groflen Télpel. Ein anderes Mal waren sie unartig und stiellen sich unter
der Decke mit den Fiien. Cadine zog die Beine ein und kicherte leise, wenn Marjolin sie
verfehlend mit aller Kraft an die Wand stie8. Dieses Mal mufite die Mutter Chantemesse
aufstehen, um die Decke zurecht zu riicken; mit einem wuchtigen Schlag auf das
Kopfkissen schldferte sie beide ein. So war fiir sie das Bett lange Zeit ein Ort der
Erholung; sie nahmen ihr Spielzeug mit ins Bett, aBen da die gelben und weillen Riiben,
die sie gestohlen hatten. Jeden Morgen fand die Mutter Chantemesse zu ihrer
Uberraschung daselbst allerlei seltsame Gegenstinde, Kiesel, Blitter, Apfelstriinke,
Puppen aus Lumpen zurechtgemacht. An sehr kalten Tagen lieR sie die Kinder ldanger
schlafen, Cadines schwarzes Haar mit Marjolins rotem Haar vermengt, beider Lippen so
nahe beisammen, daR sie sich gegenseitig mit ihrem Atem zu erwdrmen schienen.

Diese Kammer in der Speckgasse war ein groller, verfallener Bodenraum, den ein
einziges Fenster mit regengeblendeten Scheiben erhellte. Da spielten die Kinder Versteck
in dem hohen Schrein von NufSholz und unter dem riesigen Bette der Mutter Chantemesse.
Es waren da auch einige Tische, unter denen sie herumkrochen. Es war reizend; denn es
war halbdunkel im Zimmer, und in den Winkeln lagen allerlei Gemiise herum. Auch die
Speckgasse, schmal und wenig belebt, war sehr ergotzlich mit ihrem Bogengang, der sich
auf die Leinenstralle 6ffnete. Die Haustiire lag auf der Seite des Bogenganges; es war eine
niedrige Tiire, von der nur ein Fliigel sich auf die schmutzige Wendeltreppe 6ffnete.
Dieses alte, dunkle, feuchte Haus mit seinem Vordach und der Ausladung der griin
gewordenen, bleiernen Dachrinnen in jedem Stockwerk, war an sich ein gro8es Spielzeug.
Cadine und Marjolin verbrachten ihre Vormittage damit, dal§ sie von unten Steine in die
Dachrinnen schleuderten; die Steine fielen unter lautem Gepolter durch die Dachrinnen
herab, was sehr ergotzlich war. Aber sie schlugen zwei Fenster ein und fiillten die
Dachrinnen dermalien mit Kieseln an, dall die Mutter Chantemesse, die seit dreiundvierzig
Jahren im Hause wohnte, Gefahr lief, die Kiindigung zu erhalten.

Dann richteten Cadine und Marjolin ihre Angriffe gegen die Mobelwagen, Kiibel und



Karren, die in der einsamen Strale standen. Sie erstiegen die Rader, wiegten sich auf den
Kettenenden, erkletterten die Kisten, die aufgehduften Korbe. Die Magazine der
Spediteure der Topferstralle lagen nach der Speckgasse; es waren dunkle, grofle Raume,
die jeden Tag gefiillt und wieder geleert wurden und jede Stunde neue Schlupfwinkel
boten, wo diese zwei Gassenkinder unter getrockneten Friichten, Orangen und frischen
Apfeln Verstecke fanden. Wenn sie miide geworden, suchten sie die Mutter Chantemesse
auf dem Innocenz-Markte auf. Arm in Arm und unter hellem Geldchter kamen sie daselbst
an, keck die Strallen durchquerend, ohne Furcht, von den Wagen umgerissen zu werden.
Sie kannten das Pflaster und versanken mit ihren Beinchen oft bis zu den Knien in den
Gemiiseabfillen; sie glitten nicht aus und lachten nur, wenn irgendein Fuhrmann, mit
seinen schweren Stiefeln iiber eine Artischocke ausrutschend hinfiel, dal§ er alle vier von
sich streckte. Sie waren die pausbdckigen Kobolde dieser schmutzigen Gassen. Man sah
nur sie. An Regentagen spazierten sie wichtig einher unter einem riesigen, ganz zerfetzten
Schirm, mit dem Mutter Chantemesse zwanzig Jahre lang ihren Verkaufsstand geschiitzt
hatte; sie pflanzten den Schirm in einem Winkel des Marktes auf und nannten das »ihr
Haus«. An sonnigen Tagen rannten sie herum, dal sie am Abend sich kaum mehr riihren
konnten. Sie nahmen Fufbdder im Becken des Springbrunnens; machten Schleusen,
indem sie die Gosse verrammelten, verbargen sich unter Gemiisehaufen und blieben da im
Kiihlen und plauderten, wie des Nachts in ihrem Bette. Oft horte man im Voriibergehen
aus einem Berg von Lattichen oder Salaten unterdriicktes Geplauder. Wenn man die
Salatkopfe hinwegrdumte, sah man sie da nebeneinander auf einem Lager von Bléttern
ausgestreckt, mit lebhaften Augen und geédngstigt wie Voglein, die in der Tiefe eines
Gebiisches entdeckt werden. Cadine konnte Marjolin nicht mehr missen und Marjolin
weinte, wenn er Cadine verlor. Wenn sie getrennt wurden, suchten sie sich hinter den
Rocken der Hallenweiber, in den Kisten, unter den Kohlhaufen. Besonders unter den
Kohlhaufen wuchsen sie heran und liebten sie sich.

Marjolin war fast acht und Cadine sechs Jahre alt, als die Mutter Chantemesse ihnen
ihre Tragheit vorhielt. Sie sagte, sie wolle sie an ihrem Kleinverkauf beteiligen; sie
versprach ihnen einen Sou fiir den Tag, wenn sie ihr behilflich sein wollten, die Gemiise
zu schédlen. Die ersten Tage zeigten die Kinder einen schénen Eifer. Sie lieBen sich zu
beiden Seiten des Verkaufsstandes nieder und machten sich, mit schmalen Messern
ausgeriistet, aufmerksam an die Arbeit. Geschédlte Gemiise waren die Eigenart der Mutter
Chantemesse. Auf ihrem Tische, der mit einem Stiick angefeuchteten Wollzeugs belegt
war, gab es ganze Reihen von Kartoffeln, weillen Riiben, gelben Riiben, weillen
Zwiebeln, zu vier und vier in kleinen Pyramiden geordnet, drei als Unterbau und einer als
Spitze, vollig bereit, um in die Kasserollen der verspateten Hausfrauen zu wandern. Sie
hatte auch ganze Bunde fiir den Fleischtopf, vier Blatt Schnittlauch, drei gelbe Riiben,
eine Pastinakwurzel, zwei weille Riiben, zwei Schnitten Sellerie, dazu kamen die
Suppenkrduter, fein geschnitten, auf Papierbldttern bereit liegend, Kohlképfe in vier Teile
geteilt, Hauflein Tomaten und Schnitten Kiirbis, die inmitten der sorgfiltig gewaschenen
weillen Gemiise rote Sterne und gelbe Halbmonde bildeten. Cadine erwies sich viel
geschickter als Marjolin, obgleich sie jiinger war. Sie schélte die Kartoffeln so diinn, dal$
man durch die Schale durchblicken konnte; sie machte die Bunde fiir den Fleischtopf so
geschickt, dal8 sie BlumenstrdulSen glichen; aus drei gelben oder weilen Riiben wufite sie
Hauflein zu machen, die sehr grol§ schienen. Die Voriibergehenden blieben lachend stehen,
wenn sie mit ihrer schrillen Kinderstimme rief:



Madame, kommen Sie hierher! ... Zwei Sous das H&uflein!

Und sie hatte Kunden; ihre Hauflein waren wohlbekannt. Die Mutter Chantemesse, die
zwischen den beiden Kindern sal$, lachte innerlich, wenn sie beide so emsig bei der Arbeit
sah. Sie gab ihnen regelmaRig ihren Sou fiir den Tag. Allein die Kinder fanden schlief8lich
die Haufchen langweilig. Sie wurden gréler und dachten an eintrdglichere
Beschaftigungen. Marjolin blieb sehr lange kindisch, was Cadine argerte. Er sei dumm
wie ein Kohlstrunk, pflegte sie zu sagen. In der Tat erfand sie vergebens fiir ihn allerlei
Mittel, Geld zu erwerben; er erwarb keines und wullte nicht einmal, einen Auftrag zu
besorgen. Sie hingegen war sehr pfiffig. Mit acht Jahren liefl sie sich von einer jener
Zitronenhdndlerinnen anwerben, die in der Umgebung der Hallen mit einem Korb voll
Zitronen auf einer Bank sitzen und ihre Ware durch kleine Maddchen verkaufen lassen. Sie
bot die Zitronen in ihrer Hand zum Verkaufe aus, zwei Stiick fiir drei Sous, lief den Leuten
nach, steckte ihre Zitronen den Frauen unter die Nase und holte sich neuen Vorrat, wenn
ihre Hand leer war. Sie erhielt zwei Sous fiir jedes Dutzend Zitronen und erwarb so, wenn
es gut ging, fiinf bis sechs Sous des Tages. Im ndchsten Jahre verkaufte sie Hauben zu
neun Sous; da war der Nutzen schon grofer; allein man mufSte auf seiner Hut sein, denn
dieser fliegende Handel war verboten. Sie witterte die Polizisten auf hundert Schritte; die
Hauben verschwanden unter ihren Rocken, wihrend sie mit harmloser Miene an einem
Apfel knusperte. Spater verkaufte sie kleine Kuchen, Pfefferniisse, Kirschenkuchen,
schonen, gelben Maiszwieback, auf Weidengeflecht ausgelegt; allein Marjolin al§ alles
weg und so kam sie dabei nicht auf. Mit elf Jahren endlich fiihrte sie einen groflen
Gedanken durch, der sie seit langer Zeit beschéftigte. Sie sparte in zwei Monaten vier
Franken, schaffte sich eine kleine Butte an und begann einen Handel mit Vogelfutter.

Das war ein Ereignis. Sie stand friithmorgens auf; kaufte bei den Grolverkdufern ihren
Vorrat an Vogelfutter, Hirsekorn, Spritzkuchen ein und machte sich auf den Weg, ging
tiber die Seine, durchlief das Studentenviertel von der Jakobstralle bis zur Dauphine-
Stralle und bis zum Luxemburg. Marjolin begleitete sie. Sie wollte nicht zugeben, dal8 er
die Butte trage; sie sagte, er tauge nur zum Schreien und so schrie er denn in einem vollen,
schleppenden Tone:

Vogelfutter! Vogelfutter!

Sie wiederholte mit ihrer hellen Flotenstimme und mit einer Betonung, die in einem
hohen, langgezogenen Ton endigte:

Vogelfutter! Vogelfutter!

Sie gingen jeder auf einem Fufsteige und schauten in die Hohe. Zu jener Zeit trug
Marjolin eine grofle, rote Weste, die ihm bis zu den Knien reichte; es war die Weste des
verstorbenen Vaters Chantemesse, der zeit seines Lebens Droschkenkutscher gewesen.
Cadine trug ein blau und weil} gewiirfeltes Kleid aus einem alten Umhé&ngetuch der Mutter
Chantemesse zugeschnitten. Die Zeisige in allen Dachstuben des Studentenviertels
kannten sie; wenn sie voriiberkamen und abwechselnd ihren hellen Ruf vernehmen lielSen,
ward in allen Kéfigen frohlicher Gesang angestimmt.

Cadine verkaufte auch Kresse. »Zwei Sous das Bund! Zwei Sous das Bund!« Marjolin
trat in die Kaufldaden ein und bot »schone Brunnenkresse, gut fiir die Gesundheit!« — zum
Kaufe an.



Doch die Zentralmarkthalle war inzwischen fertig geworden; die Kleine war bezaubert
von der Blumenallee, die den Friichtepavillon durchschneidet. Die Verkaufsbéanke, die sich
der ganzen Lange nach wie Blumenbeete zu beiden Seiten eines Pfades hinziehen, bliihen
und sprieBen mit ihren dicken Strduflen; es ist eine duftige Ernte, zwei dichte
Rosenhecken, zwischen denen die Maddchen des Stadtviertels zu lustwandeln lieben; sie
lacheln dabei wonnig, und der starke Geruch verschldgt ihnen schier den Atem. Oben auf
den Auslaggestellen sind Kunstblumen; Bldtterwerk aus Papier, an dem Gummitropfen
den Tau nachahmen, Grabkridnze aus schwarzen und weillen Perlen mit blauem
Widerschein. Cadine 6ffnete das rosige Ndschen mit dem sinnlichen Behagen einer Katze;
sie weilte gern mitten in dieser rosigen Frische und nahm, soviel sie konnte, von den
Diiften mit. Wenn sie ihren Kopf Marjolin unter die Nase steckte, sagte dieser, es rieche
nach Veilchen. Sie schwor, dal§ sie sich keiner Pomade mehr bediene, dall es geniige,
einmal durch die Blumenallee zu gehen. Sie ruhte nicht eher, als bis sie in den Dienst einer
Blumenhéndlerin eintreten konnte. Marjolin fand jetzt, da8 sie wohlrieche vom Kopfe bis
zu den FiiBen. Sie lebte unter Rosen, Flieder, Nelken und Maiblimchen. Er roch
scherzweise lange an ihren Rocken, schien nachzudenken und sagte: »Das riecht nach
Maibliimchen.« Dann roch er héher, an der Taille, am Leibchen, sog starker den Duft ein
und sagte: »Das riecht nach Nelken.« An den Armeln, bei den Handkndcheln roch es nach
Flieder. Am Nacken, auf den Wangen, auf den Lippen roch es nach Rosen. Cadine lachte,
nannte ihn einen Télpel und hiell ihn aufhéren, weil er sie mit der Nase kitzele. Ihr Atem
roch nach Jasmin; sie war ein lebendiger, warmer, blithender BlumenstraulS.

Zu jener Zeit stand die Kleine schon um vier Uhr morgens auf, um ihrer Dienstherrin
beim Einkauf behilflich zu sein. Jeden Morgen wurden ganze Arme voll Blumen von den
Blumengirtnern der Umgegend gekauft, ganze Biindel Moos, Farn- und Eisenkraut, um
die Strduffe damit zu umgeben. Cadine staunte die Brillanten und Spitzen an, die die
Tochter der grollen Gaértner von Montreuil trugen, die inmitten ihrer Rosenladungen
ankamen. An den Tagen der heiligen Maria, des heiligen Peter, des heiligen Joseph, der
stark gefeierten Schutzheiligen, begann der Verkauf schon um zwei Uhr morgens; es
wurden da fiir zweimalhunderttausend Franken abgeschnittene Blumen verkauft; einzelne
Wiederverkduferinnen verdienten bis zu zweihundert Franken in wenigen Stunden. An
solchen Tagen sah man von Cadine nur die lockigen Haarflechten unter den Biindeln von
Stiefmiitterchen, Reseda und Maliliebchen heraus; sie versank vollig unter Blumen. Den
ganzen Tag wand sie Straulle mit Hilfe von Binsenhalmen. In wenigen Wochen hatte sie
bei dieser Beschaftigung eine grofSe Geschicklichkeit und eine ganz eigentiimliche Anmut
erlangt. Thre Straulle gefielen nicht jedem; durch einen Zug roher Einfachheit riefen sie ein
Lacheln oder ein Gefiihl der Beunruhigung hervor. Das Rote herrschte da vor,
durchschnitten von grellen Tonen, von Blau, Gelb, Violett, das Ganze von einem
barbarischen Zauber. An solchen Vormittagen, an denen sie Marjolin gezwickt und
geneckt hatte, dafl er dariiber weinte, waren ihre Strdufle wild, Strdulle eines zornigen
Madchens, StrdulSe mit rauhen Geriichen und grellen Farben. An anderen Vormittagen,
wenn sie durch irgendeinen Kummer oder irgendeine Freude geriihrt war, ersann sie
Buketts von einem sanften Silbergrau, gleichsam in einen Schleier gehiillt, von einem
eigenartigen Dufte. Dann nahm sie Rosen, blutigrot wie offene Herzen inmitten eines
Rades von weillen Veilchen; gelbe Siegwurz, die flammend zwischen zartem Griin
emporragte; Smyrnateppiche mit komplizierter Zeichnung, Blume an Blume gefiigt, wie
auf einer Stickerei; im Wasserglanze schillernde Facher, die sich zart wie Spitzen



ausbreiteten; sie ersann Zusammensetzungen von wunderbarer Reinheit und plumpe,
dicke Straufle; sie hatte Straulle fiir Fischweiber und Strdufle fiir Grafinnen; in diesen
Straullen offenbarte sich die Ungeschicklichkeit der Jungfrau und die sinnliche Glut der
Dirne, die volle kostliche Phantasie eines Maddchens von zwolf Jahren, in dem das Weib
erwachte.

Cadine achtete nur zwei Gattungen Blumen: weillen Flieder, von dem ein Bund mit acht
bis zehn Zweiglein im Winter fiinfzehn bis zwanzig Franken kostet; und Kamelien, die
noch teurer sind, die dutzendweise in Schachteln ankommen, auf ein Mooslager gebettet
und mit Watte zugedeckt. Sie falSte sie zart und behutsam an, als seien es Juwelen, und
hielt den Atem zuriick, aus Furcht, sie mit einem Hauch zu verderben; mit unendlicher
Sorgfalt befestigte sie ihre kurzen Stengel an Binsenhalmen. Sie sprach in ernstem
Tone von ihnen. Sie sagte Marjolin, dal§ eine schone weile Kamelie ohne Rostfleck ein
seltenes und {iiberaus prdachtiges Ding sei. Als sie ihn eines Tages eine solche Blume
bewundern liel, rief er aus:

Ja, sie ist hiibsch; aber mir ist dein Hals, da, unter dem Kinn, doch lieber; das ist glatter
und durchsichtiger, als die Kamelie ... Und es sind blaue und rosige Aderchen da, die
Blumenadern gleichen.

Er streichelte sie mit den Fingerspitzen; dann kam er mit der Nase ndher und brummte:
Schau, heut riechst du nach Orangen.

Cadine hatte einen sehr schlimmen Charakter. Sie konnte sich nicht in die Rolle einer
Dienerin finden; darum begann sie denn auch bald einen selbstdndigen Handel. Da sie erst
dreizehn Jahre alt war und nicht daran denken durfte, einen Handel im groflen mit einem
eigenen Verkaufsstand in der Blumenallee zu betreiben, verkaufte sie VeilchenstraufSchen
zu einem Sou, die in einem Moosbette sallen, auf einem flachen Korbe, der an ihrem
Halse hing. Mit ihrem Korbe, der einem Stiick veilchenbesetzten Rasen glich, trieb sie
sich den ganzen Tag in den Hallen und um die Hallen herum. Dieses fortwdhrende
Herumstreifen, das ihr die Beine gelenkig machte, war ihre Freude; sie brauchte jetzt nicht
stundenlang mit eingebogenen Knien auf einem niedrigen Stuhl zu sitzen und Strdaufe zu
binden. Sie wand ihre Veilchenstrdufchen im Herumspazieren; sie drehte sie wie
Spindeln, mit einer erstaunlichen Leichtigkeit der Finger. Je nach der Jahreszeit zdhlte sie
sechs bis acht Blumen ab, knickte einen Binsenhalm ein, fiigte ein Bldttchen hinzu und
umwickelte das Ganze mit einem angefeuchteten Faden, den sie mit ihren Wolfszdhnchen
entzweibif8. Sie machte ihre StraulSchen so rasch, dal sie aus dem Mooslager ihres Korbes
hervorzusprieen schienen. Die Fullsteige entlang mitten im drdngenden Gewiihl der
Strale bliihten ihre flinken Finger, ohne dal8 sie darauf achtete, weil sie keck in die Hoéhe
schaute, die Kaufliden und die Voriibergehenden betrachtete. Dann ruhte sie einen
Augenblick vor einem Haustor aus und zauberte an den Rand der Gosse, die das
Schmutzwasser abfiihrte, ein Stiick Friihling, einen Waldsaum mit seinen blauen
Bliimchen hin. Thre Strduchen verrieten noch immer ihre Anwandlungen von schlimmer
Laune, sowie ihre Augenblicke der Riihrung; es gab schrecklich zerfahrene, die in ihrer
zerkniillten Tiite zu grollen schienen; und es gab andere, die friedlich, fast verliebt, in ihrer
netten Halskrause ldchelten. Wenn sie voriiberging, liel§ sie einen lieblichen Duft zuriick.
Marjolin, der Tolpel, folgte ihr iiberallhin. Sie war jetzt ein einziger Duft vom Kopf bis zu
den Fiillen. Wenn er sie falSte, um sie abzuriechen von den Roécken bis zum Leibchen, von



den Handen bis zum Antlitz, dann sagte er, dal$ sie nichts als Veilchen, ein einziges grofles
Veilchen sei. Seinen Kopf an sie driickend wiederholte er:

Du erinnerst dich doch des Tages, da wir nach Romainville gingen? Es riecht ganz so
wie dort, besonders da in deinem Armel ... Bleib dabei; du riechst zu gut.

Sie blieb dabei. Es war ihr letztes Handwerk. Doch die zwei Kinder wurden gréfer; oft
vergals sie ihren Blumenkorb, um im Stadtviertel herumzustreichen. Bei dem Bau der
Zentralmarkthalle gab es fiir sie tausend Gelegenheiten zu kindischen Streichen. Durch
einen Spalt der Bretterumfriedung drangen sie in die Werkpldtze ein; sie stiegen in die
Kellergewolbe hinab, erkletterten die ersten gulleisernen Sdulen; jeder Winkel, jeder
Balken sah ihre Spiele, ihre kleinen Raufereien. Die Pavillons erhoben sich unter ihren
Kinderhdnden. Daher riihrte ihre Liebe fiir die groSen Hallen, eine Liebe, die die Hallen
ihnen wieder vergalten. Sie waren vertraut mit diesem Riesenschiffe, als alte Freunde, die
seine kleinsten Bolzen hatten niederlegen sehen. Sie hatten keine Furcht vor diesem
Ungeheuer, schlugen mit ihrer mageren Faust auf seine Riesengrofe, behandelten es als
gutmiitigen Jungen, als Kameraden, mit dem man sich keinen Zwang antut. Und die
Hallen schienen zu ldcheln iiber diese zwei Kinder der Gasse, die der freie Gesang, die
kecke Idylle ihres Riesenbauches waren.

Cadine und Marjolin schliefen bei Mutter Chantemesse nicht mehr beisammen in dem
alten Griinzeugkarren. Die Alte, die die beiden des Nachts immer plaudern horte, bereitete
dem Jungen ein besonderes Lager auf der Erde, vor dem Schrein; allein am Morgen fand
sie ihn am Halse der Kleinen, unter der namlichen Bettdecke. Nun schickte sie ihn zu
einer Nachbarin schlafen. Dies machte die Kinder sehr ungliicklich. Bei Tage, wenn die
Mutter Chantemesse nicht da war, fa3ten sie sich, angekleidet wie sie waren, um den Leib
und legten sich auf den Estrich, wie auf ein Bett, und dies machte ihnen viel Spal$. Spéter
trieben sie es spitzbiibischer; sie suchten die dunkelen Winkel der Stube auf, verbargen
sich hdufiger in der Tiefe der Magazine der Speckstrafe, hinter den Apfelhaufen und
Orangenkésten. Sie waren frei und schamlos wie die Spatzen, die sich am Rande eines
Daches paaren.

Im Keller des Gefliigelpavillons fanden sie gleichfalls Gelegenheit, beisammen zu
schlafen. Es war dies eine liebliche Gewohnheit, ein Gefiihl wohltuender Warme, eine Art
aneinander geschmiegt einzuschlafen, die sie nicht mehr entbehren konnten. In der Ndhe
der Schlachttische standen groe Korbe voll Federn, in denen sie bequem Platz hatten.
Wenn die Nacht gekommen war, stiegen sie hinab und blieben da die ganze Nacht, und
hielten sich warm umschlungen, gliicklich auf diesem weichen Lager, bis iiber die Augen
in Federn versinkend. Gewdhnlich zogen sie ihren Korb vom Gaslicht weg; sie waren
allein, mitten in den scharfen Geriichen des Gefliigels, wach erhalten durch plétzliche
Hahnenschreie, die aus dem Schatten erklangen. Sie lachten, kiiften sich in lebhafter
Zuneigung, die sie sich nicht zu erkldren wulten. Marjolin war sehr dumm. Cadine
priigelte ihn, von Zorn erfallt, ohne zu wissen warum. Mit der Keckheit einer
Strallenlduferin klérte sie ihn auf. Allmdhlich erfuhren sie viel in ihren Federkérben. Es
war ein Spiel. Die Hithner und Hahne, die neben ihnen schliefen, wufSten nicht mehr.

Spéter waren die Hallen voll mit ihren Liebeleien sorgloser Spatzen. Sie liebten wie
junge gliickliche Tiere, ihrem Willen iiberlassen, ihre Begierden befriedigend inmitten
dieser Haufen von Nahrung, unter denen sie emporgewachsen waren wie Pflanzen aus



Fleisch. Mit sechzehn Jahren war Cadine eine Entlaufene, eine schwarze Zigeunerin des
Pflasters, sehr lecker und sehr sinnlich. Mit achtzehn Jahren war Marjolin ein
ausgewachsener Mann, einfdltig wie ein Vieh, nur durch die Sinne lebend. Sie blieb haufig
des Nachts aus, um mit ihm im Gefliigelkeller zu schlafen; am andern Morgen lachte sie
der Mutter Chantemesse frech ins Gesicht und fliichtete vor dem Besen, mit dem die Alte
herumfuchtelte, ohne die Nichtsnutzige zu treffen, die sich mit seltener Schamlosigkeit
iber die Alte lustig machte, indem sie sagte, sie habe gewacht, um zu sehen, ob der Mond,
Horner kriege. Marjolin strich herum; in den Nachten, wo Cadine ihn allein lieR, blieb er
bei der Schildwache in den Pavillons; er schlief auf Sacken, Kisten, im erstbesten Winkel.
Schlief8lich verliefen die beiden die Hallen nicht mehr. Es war ihr Kafig, ihr Stall, ihr
riesiges Futterhaus, wo sie lebten, schliefen, sich liebten, auf einem ungeheuren Lager von
Fleisch, Butter und Gemiisen.

Aber eine besondere Vorliebe behielten sie fiir die Federkorbe; ihre Liebesnédchte
verbrachten sie da. Die Federn waren nicht ausgesondert; es gab da lange, schwarze
Truthahnfedern und weille, glatte Gansfedern, die sie an den Ohren Kkitzelten, wenn sie
sich umdrehten; dann gab es Entenflaum, in dem sie versanken, wie in Watte, die leichten
Hiihnerfedern, goldgelb und scheckig, von denen sie mit jedem Hauch ein Wd&lkchen
auffliegen lielen, gleich einem Schwarm Miicken, die im Sonnenlichte summen. Im
Winter schliefen sie auch im purpurnen Gefieder der Fasane, in den aschgrauen Federn der
Lerchen, in der fleckigen Seide der Rebhiihnern, Wachteln und Krammetsvogel. Die
Federn hatten noch ihren warmen, lebendigen Geruch. Die beiden fiihlten zwischen ihren
Lippen gleichsam das Zittern der Fliigel, die Warme des Nestes. Diese Federn waren
ihnen wie der breite Riicken eines Vogels, auf dem sie sich ausstreckten und der sie — die
einander selig in den Armen lagen — entfiihrte. Am Morgen mulite Marjolin Cadine
suchen, die sich im Korbe verloren hatte, als ob es auf sie geschneit hétte. Sie erhob sich
ganz struppig, schiittelte sich, ging wie aus einer Wolke hervor, mit ihren Haarflechten, in
denen immer einige Hahnenfedern staken.

Ein anderer Freudenort war fiir sie der Pavillon fiir den GrofSverkauf von Butter, Eiern,
Kaése. Es erheben sich da jeden Morgen riesige Mauern aus leeren Korben. Sie schliipften
unter die Korbe, durchbrachen die Mauer und hohlten sich ein Versteck aus. Dann schoben
sie einen grofSen Korb vor und waren so gut wie eingeschlossen. Nun waren sie daheim,
hatten ihr Haus, konnten sich ungestraft umarmen. Was ihnen Spal$ machte, war, da nur
ein diinnes Korbgeflecht sie von dem Gewiihl der Hallen trennte, deren lauten Lirm sie
rings um sich her vernahmen. Oft brachen sie in ein Geldchter aus, wenn Leute zwei
Schritte von ihnen entfernt stehen blieben, ohne zu ahnen, daf sie da seien; sie bohrten
Gucklocher in die Kérbe und wagten mit einem Auge hindurchzulugen. Zur Kirschenzeit
schnellte Cadine den alten Frauen, die voriibergingen, Kirschkerne an die Nase; dies
ergotzte sie um so mehr, als die erschreckten Greisinnen niemals ahnen konnten, woher
dieser Hagel kdme. Sie machten auch Streifziige durch die Keller, kannten daselbst die
dunkelsten Winkel und wuliten bei den bestgeschlossenen Gittertiiren hindurchzukommen.
Einer ihrer Lieblingsausfliige war, bis zur unterirdischen Eisenbahn vorzudringen, die
durch damals geplante Linien mit den verschiedenen Bahnhofen in Verbindung gebracht
werden sollte; einzelne Teile dieser Bahn fiihren unter den gedeckten Gangen der Hallen
hinweg und trennen die Keller der verschiedenen Pavillons; bei den Bahnkreuzungen sind
sogar Drehscheiben angebracht, um in Tdtigkeit gesetzt zu werden. In der Einfriedung, die



die Eisenbahn schiitzt, hatten Cadine und Marjolin einen Balken entdeckt, der locker sal$
und hatten diesen vollig losgemacht, so dal§ sie da bequem hindurch konnten. Sie waren
da abgeschieden von der Welt; iiber ihren Kopfen, auf dem Pflaster, horten sie das
Getrappel von Paris. Die Eisenbahn dehnte ihre Wege, ihre verlassenen Galerien aus, auf
die unter den durch gulleiserne Gitter geschiitzten Luftlochern das Tageslicht einen
helleren Streifen warf; an den im Dunkel sich verlierenden Enden brannten Gasflammen.
Sie spazierten da wie in einem ihnen gehérenden Schlosse herum, sicher, daf niemand sie
store, froh ob dieses geddmpften Summens, dieses Zwielichtes, dieser unterirdischen
Heimlichkeit, wo sie in ihren kindischen Liebeleien erschauerten wie in einem Singspiel.
Aus den benachbarten Kellern drangen durch die Einfriedung allerlei Geriiche bis zu
ihnen: der fade Geruch der Gemiise, die Scharfe der Seefische, der Gestank der Kése,
die lebendige Warme der Gefliigel. Es war ein unabldssig ndhrender Hauch, den sie
zwischen ihren Kiissen einsogen, in dem schattigen Schlafraum, wo sie sich vergalien,
quer liber die Schienen gelagert. Ein andermal wieder, in den schénen Ndchten, in den
hellen Morgenddimmerungen erklommen sie die Décher, stiegen sie die steile Leiter zu den
Tirmchen empor, die die Ecken des Pavillons zierten. Oben dehnten sich Zinkfelder
dahin, Promenaden, Plitze, eine ganze kiinstliche Landschaft, deren Herren sie waren. Sie
schritten die viereckigen Dacher der Pavillons ab, folgten den langgestreckten Déachern
der Ginge, stiegen auf den abfallenden Dé&chern hinaus und hinab, verloren sich in
endlosen Ausfliigen. Und wenn sie des ersten Stockwerks iiberdriissig waren, stiegen sie
noch hoher, wagten sich auf die eisernen Leitern, wo die Récke Cadines gleich Fahnen
flatterten. Sie liefen dann unter freiem Himmel, im zweiten Stockwerke der Décher
herum. Uber ihren Héuptern flimmerten nur mehr die Sterne. Aus der Tiefe der tonenden
Hallen stieg ein rollendes Getdse herauf einem néchtlichen, fernen Gewitter gleich. In
dieser Hohe fegte der Morgenwind die schlimmen Geriiche, den {iberndchtigen Atem der
Markte hinweg. Bei anbrechendem Tage schndbelten sie sich am Rande der Dachtraufen
wie Voglein, die unter den Dachziegeln kosen. Sie waren ganz rosig im Lichte der ersten
Strahlen der Morgensonne. Cadine lachte vor Freude, im Freien zu sein, ihre Brust vom
Tau benetzt wie die einer Taube; Marjolin neigte sich vor, um die noch dunkelen Strallen
zu sehen; dabei klammerten seine Hande sich an das Zink wie die Fiife einer Holztaube.
Wenn sie wieder hinabstiegen noch froh der freien Luft und ldchelnd wie Verliebte, die
ganz struppig und mit zerdriickten Kleidern aus einem Weizenfelde hervortreten, sagten
sie, sie kimen vom Lande.

In der Kaldaunenabteilung machten sie die Bekanntschaft des Claude Lantier. Sie
gingen jeden Tag dahin mit der Blutgier und Grausamkeit von Strallenkindern, denen es
Spall macht, abgeschlagene K&pfe zu sehen. Rings um diesen Pavillon floR es rot in den
Gossen; sie tauchten die Fullspitze hinein und warfen Haufen Blétter hinein, die die
Gossen verstopften, dal die blutrote Fliissigkeit austrat. Die Ankunft der geschlachteten
Tiere in den iibelriechenden Karren interessierte sie. Sie sahen Pakete von HammelfiiRen
abladen, die auf der Erde aufgehduft werden gleich schmutzigen Pflastersteinen, die
grofer, starren Zungen, die den blutigen Ri8 der Kehle zeigten, die festen und losgel6sten
Ochsenherzen, die stummen Glocken glichen. Was sie ganz besonders erbeben machte,
waren die grofen, bluttriefenden Kérbe voll Hammelkopfe mit ihren fetten Hérnern und
dem schwarzen Maul, das frische Fleisch noch mit einem Fetzen wolliger Haut bedeckt;
sie dachten an eine Guillotine, die die Kopfe zahlloser Herden in diese Koérbe wirft. Sie
folgten den Korben bis in den Keller, langs der Schienen, die auf die Treppenstufen gelegt



waren und horten das sdgenartige Kreischen der Rdder der aus Weidengeflecht
bestehenden Wagen. Unten war es schauerlich schon; sie fanden da den Geruch einer
Fleischkammer, gingen zwischen dunkelen Lachen herum, wo manchmal rote Augen
aufzuflammen schienen; ihre Sohlen blieben am Boden haften; gedngstigt und entziickt
zugleich wateten sie in dem schauerlichen Unflat herum. Die Gaslaternen hatten eine
kurze Flamme, einer blutigen, zuckenden Wimper gleichend. Sie ndherten sich den
Schraubstécken, die rings um die Brunnen im matten Lichte der Kellerluken standen. Hier
ergotzten sie sich daran, den Kaldaunenhdndlern zuzusehen, wie sie, angetan mit ihren
blutstarrenden Schiirzen, die Hammelskopfe, einen nach dem andern, mit einem
einzigen Hiebe des Schldgels 6ffneten. So harrten sie stundenlang aus, bis die Koérbe leer
waren, festgebannt durch das Krachen der Knochen, um bis zum Schlusse mitanzusehen,
wie die Zungen ausgerissen und die Gehirne blogelegt wurden. Zuweilen ging ein
Marktwédchter hinter ihnen voriiber, der mittelst des Spritzenschlauches den Keller
reinigte; ganze Wasserbdche flossen mit dem Gerdusch einer Schleuse dahin; der kraftige
Strahl der Spritze fegte die Fliesen rein, ohne jedoch die Rostflecke und den Gestank des
Blutes wegzubringen.

Gegen Abend zwischen vier und fiinf Uhr waren Cadine und Marjolin sicher, Claude
Lantier in der Abteilung fiir den Grolverkauf von Rinderlungen zu finden. Er stand da
mitten unter den mit dem Hinterteil den FuBsteigen zugekehrten Karren der
Kaldaunenhédndler, unter den vielen Maéannern in blauer Jacke und weiler Schiirze,
gedrangt und gestollen, die Ohren schier zerrissen durch die lauten Verkaufsangebote;
allein er fiihlte die St6Be nicht; er stand entziickt vor den groen Lungen, die an den
Haken der Ausrufabteilung hingen. Oft erkldrte er Cadine und Marjolin, da8 es nichts
Schoneres gebe. Die Lungen waren von einer zarten rosa Farbe, die allmahlich kraftiger
wurde und unten einen karminroten Saum hatte. Er sagte, sie seien aus gewdssertem Samt,
weil er keinen Ausdruck fand, um diese Seidenweichheit zu bezeichnen, diese leichten
Fleischstiicke, die in breiten Falten herabfielen, wie die Rocke einer Tédnzerin. Er sprach
von Gaze und von Spitzen, die die Hiifte einer schonen Frau sehen lassen. Wenn ein
Sonnenstrahl auf die grolen Lungen fiel und gleichsam einen goldenen Giirtel um sie
wob, leuchteten Claudes Augen vor Entziicken, und er war gliicklicher, als wenn er die
Nacktheiten griechischer Géttinnen und die Brokatgewédnder romantischer Burgfrauen
hétte voriiberziehen sehen.

Der Maler wurde der vertraute Freund dieser beiden Kinder der Gasse. Er hatte eine
Vorliebe fiir schone Naturkinder. Er trdumte lange Zeit von einem Kolossalgemaélde:
Cadine und Marjolin sich liebend inmitten der Zentralhallen, unter den Massen von
Gemiisen, Fleisch und Fischen. Er wollte sie auf ein Lager von Nahrungsmitteln setzen,
einander umfangend und den Liebeskul$ austauschend. Er erblickte darin eine
kiinstlerische Offenbarung, den Positivismus in der Kunst, die vollig experimentale und
materialistische moderne Kunst; er erblickte darin zugleich eine Verspottung der
Gedankenmalerei, einen Faustschlag gegen die alten Schulen. Nahezu zwei Jahre lang
begann er die Skizzen immer wieder von neuem, ohne die richtige Stimmung zu treffen.
Er vernichtete etwa fiinfzehnmal die Leinwand. Darob grollte er sich selbst, fuhr fort, mit
seinen beiden Modellen zu leben, aufrecht gehalten durch eine Art hoffnungsloser Liebe
fiir sein verfehltes Bild. Oft schlenderte, er, wenn er sie des Nachmittags auf ihren
Streifziigen traf, mit ihnen durch das Hallenviertel, die Hande in den Taschen voll tiefen



Interesses fiir das StralSenleben.

Alle drei wandelten schleppenden Ganges auf den Fulisteigen dahin, nahmen die ganze
Breite ein und drangten die Leute von dem Fulisteig. Die Nase in die Luft gestreckt, sogen
sie die Geriiche von Paris ein. Sie wiirden mit geschlossenen Augen jeden Winkel erkannt
haben an dem alkoholschwangeren Lufthauch, der aus den Weinstuben kam, an dem
warmen Geruch der Bickerldden und Pastetenbdckereien, an dem unangenehmen Geruch
der Friichtehandlungen. Sie machten weite Wege, kamen in die Rotunde der Getreidehalle,
diesen riesigen und schwerfdlligen steinernen Kafig, angefiillt mit St6Ben weiller
Mehlsdacke, wo unter dem stillen Gewolbe ihre Schritte widerhallten. Sie liebten die
benachbarten Straenecken, die 6de, dunkel und traurig waren, wie der Winkel einer
verlassenen Stadt, die Babille-StralSe, die Sauval-Stralle, die Zweitalerstralle, die Viarmes-
StralSe, die ganz weill war wegen der Nachbarschaft der Miiller und wo man um vier Uhr
das Gewiihl der Getreideborse findet. Gewdohnlich brachen sie von da auf. Langsam
durchschritten sie die Vauvilliere-Stralle, blieben vor verdachtigen Garkiichen auf dem
Pflaster stehen, zwinkerten sich zu und lachten iiber die grofe, gelbe Nummer eines
Hauses mit geschlossenen Fenstervorhdngen (eines Freudenhauses). In der engen
Proverinnenstralle blinzelte Claude mit den Augen und betrachtete gegeniiber am Ende
des gedeckten Ganges, eingerahmt in diesem Riesenschiffe, das einem modernen
Bahnhofe glich, ein Seitenportal der Eustach-Kirche mit der Rosette und den {ibereinander
geordneten Bogenfenstern. In seiner trotzigen Art behauptete er, das ganze Mittelalter und
die ganze Renaissance fdanden unter den Zentralhallen Platz. Wiahrend sie die breiten
neuen Strallen durchschritten, die Pont-Neuf-Stralle und die HallenstralSe, erklédrte er den
beiden Kindern der Stralle das neue Leben, die prachtigen FuBwege, die neuen Hauser,
den Luxus der Kaufldden; er kiindigte eine urspriingliche Kunst an, deren Kommen er
ahnte, wie er sagte, und die zu entdecken er sich vergebens abqualte.

Doch Cadine und Marjolin zogen den Frieden der PilgerstralSe vor, wo man Ball spielen
konnte, ohne Furcht, tberfahren zu werden. Die Kleine tat schon, wenn sie vor
Handschuh- und Putzmacherldden vorbeikamen, wdhrend in jeder Tiir barhduptige
Kommis mit der Feder hinter dem Ohr erschienen und ihr mit gelangweilter Miene
nachblickten. Sie liebten auch die stehen gebliebenen Reste des alten Paris, die
Topfergasse und die Leinengasse mit ihren bauchigen Hdusern und ihren Butter- und
Késeldden; die Eisengasse und die Nadelgasse, die schonen Gassen von ehemals mit den
schmalen, dunkelen Lidden; besonders aber die Courtalon-Gasse, ein schwarzes,
schmutziges Gélichen, das von dem Opportuna-Platze bis zur Dionysiusstralle reicht voll
stinkender Hofe, wo sie, als sie noch jiinger waren, Schindluder getrieben hatten. In der
DionysiusstralBe betraten sie das Reich der Leckereien; hier ldchelten ihnen die
gebackenen Apfel, das SiiBholz, die iiberzuckerten Pflaumen, die mannigfachen
kandierten Zucker bei den Gewiirzkrdamern und Drogisten. Thre Streifziige fiilhrten immer
zu dem Verlangen nach feinen Sachen, zu der Gier, die Auslagen mit den Augen zu
verschlingen. Dieses Stadtviertel war fiir sie eine grole, allezeit gedeckte Tafel, ein ewiger
Nachtisch, nach dem sie wohl gerne die Hande ausgestreckt hitten. Sie warfen kaum einen
Blick auf den andern Block wackeliger Hiitten, auf die Pirouette-Stralle, Mondétour-
Stralle, Kleine Lumpengasse und die Grolle Lumpengasse, denn sie hatten nur ein
geringes Interesse fiir die Niederlagen von Schnecken und getrockneten Krautern, fiir die
Kaldaunen- und Schnapsbuden; doch gab es in der GroBen Lumpengasse eine



Seifenfabrik, die inmitten der Geriiche der Nachbarschaft sehr lieblich roch und wo
Marjolin gerne stehen blieb, um zu warten, bis jemand hineinging oder herauskam, damit
er an der Tiire den feinen Duft empfange. Sie kehrten dann rasch nach der Pierre-Lescot-
Strale und Rambuteau-Stralle zuriick. Cadine liebte die eingesalzenen und saueren
Sachen; sie stand voll Bewunderung vor den Biindeln gerducherter Heringe, vor den mit
Anchovis und Kapern gefiillten Tonnen, vor den Gurken- und Olivenfdchen, in denen
grofSe holzerne Loffel steckten; der Essiggeruch prickelte ihr kostlich in der Kehle; der
scharfe Geruch der gerollten Schellfische und der gerducherten Lachse, der Speckseiten
und Schinken, der prickelnde Duft der Zitronenkdrbe machten ihr den Mund waésserig,
dal das Ziinglein begehrlich spielte; sie liebte auch die in Stélen aufgehduften
Sardinenbiichsen, die inmitten der Sdacke und Kisten S&dulen von bearbeitetem Metall
bildeten. In der Montorgueil-Strae und in der Montmartre-Stralle waren noch schéne
Gewlirzlaiden und Restaurants, deren Kellerfenster sehr gut rochen, sehr liebliche
Auslagen von Gefliigel und Wildbret, Konservenhandlungen vor deren Tiiren offene
Fasser voll gelben Sauerkrautes standen, zerschlissen wie alte Spitzen. In der
Muschelstralle verweilten sie lange bei den duftigen Triiffeln. Hier gibt es eine grole
Niederlage von GenufSmitteln; sie sendet einen so starken Geruch bis auf den FuB3steig,
daB Cadine und Marjolin die Augen schlossen und sich einbildeten, dal8 sie kostliche
Sachen dlen. Claude war verwirrt; er sagte, alles drehe ihm den Magen um; er kehrte
durch die Oblin-Strale zur Getreidehalle zuriick und musterte in dieser Gasse die
Salatverkduferinnen unter den Haustoren, das gewohnliche Tongeschirr, das auf den
Fullsteigen ausgerdumt war, und {iiberlief die beiden »Wildlinge« ihrem Lustwandel in
dem Geruch der Triiffel, dem scharfsten des ganzen Stadtviertels.

Dies waren die grofen Spaziergdnge. Wenn Cadine allein mit ihren VeilchenstrduSen
herumging, dehnte sie zuweilen ihren Weg weiter aus und besuchte besonders gewisse
Ldden, fiir die sie eine Vorliebe hatte. Ein lebhaftes Wohlgefallen fand sie an dem
Béckerladen der Frau Taboureau, wo ein ganzes Schaufenster der Pastetenbdckerei
vorbehalten war; sie durchschritt die Turbigo-Stralle und machte zehnmal denselben Weg
zuriick, um an den Mandelkuchen vorbeizukommen, an den Honoriuskuchen, Fladen,
Friichtenkuchen, an den Tellern voll Rosinenkuchen und Kohlképfchen mit Sahne; mit
zartlichen Blicken betrachtete sie auch die Becher voll trockener Kuchen, Maccaroni und
Pldatzchen. Der Bdckerladen, sehr hell mit seinen breiten Spiegelscheiben, seinen
Marmortafeln, seinen Vergoldungen, seinen Brotkdsten von geschmiedetem Eisen, seinem
zweiten Schaufenster, wo lange, glinzende Brote schief aufgestellt waren, mit der Spitze
auf einem Téafelchen von Kristall, weiter oben durch einen Messingring festgehalten, hatte
die angenehme Wérme des gebackenen Teiges, eine Warme, in der Cadine ordentlich
erfrischt wurde, wenn sie der Versuchung nachgebend eintrat, um eine Butterbemme fiir
zwei Sous zu kaufen. Ein anderer Laden gegeniiber dem Innocenzplatze erregte eine
leckere Neugierde in ihr, einen HeiShunger von unbefriedigten Begierden. Es war dies
eine Spezialitdt von gefiillten Pasteten. Sie stand da in der Betrachtung der gew6hnlichen
Pasteten, der Spielpasteten, der Génseleberpasteten; in Trdumerei versunken weilte sie
lange vor dem Schaufenster und sagte sich, dal§ sie doch eines Tages davon werde essen
miissen.

Cadine hatte auch ihre koketten Stunden. Sie kaufte sich dann im Geiste prachtige
Toiletten, wie sie in den Auslagen der Kaufldden des Stadtviertels zu bewundern waren.



Ein wenig verlegen durch ihren Korb unter den Hallenweibern, schmutzige Schiirzen
tragend, wahrend die anderen sich sonntdglich putzen konnten, betastete sie die zur Schau
gestellten Wollstoffe, Flanelle, Leinenzeuge, um sich von dem Faden und von der
Geschmeidigkeit des Stoffes zu iiberzeugen. Sie génnte sich ein Kleid von grellfarbigem
Flanell, von Wollstoff mit einem Blumenmuster, von scharlachroter Popeline. Zuweilen
wdhlte sie wohl auch unter den von geschickten Kommishdnden geschmackvoll
angeordneten Stiicken einen zarten Seidenstoff von himmelblauer oder apfelgriiner Farbe,
den sie mit rosa Bandern geziert zu tragen gedachte. Des Abends besichtigte sie die
blendenden Auslagen der Juweliere in der Montmartre-Stralle. Diese furchtbar grolie
Stralle betdubte sie mit ihren endlosen Wagenreihen; in dem unaufhérlichen Gedrdnge der
Menschenmassen hielt sie sich auf und konnte sich nicht satt sehen an dem flammenden
Glanze, unter der schimmernden Reihe von Lampen, die vor dem Laden hingen. Da war
zundchst der bleiche Schimmer der Silbergegenstdnde, der Uhren, Ketten, kreuzweise
gelegten ERbestecke, Becher, Tafeltuchringe, Kdmme, Tabakdosen, auf Gestellen
aufgereiht; eine besondere Vorliebe hatte sie fiir die silbernen Fingerhiite, die auf kleinen
Schemeln von Porzellan standen, das Ganze mit einem Glassturze zugedeckt. Auf der
anderen Seite gldnzte das Gelb des Goldes durch die Spiegelscheiben. Ein ganzes Feld
langer Ketten flol von oben herab, in roten Lichtern glitzernd; die kleinen Damenuhren,
mit dem Deckel nach aullen gekehrt, zeigten flimmernde Rundungen, wie niedergefallene
Sterne; die Eheringe waren in langer Reihe auf diinne Messingstibe gefallt; die
Armbénder, die Busennadeln, die teureren Geschmeide funkelten auf dem schwarzen
Samt der Schmuckkdstchen; die Ringe, in groBen viereckigen Schachteln sitzend,
entziindeten fliichtige Flammen von blauer, griiner, gelber, violetter Farbe, wihrend auf
allen Gestellen die in zwei- und dreifacher Reihe ausgestellten Ohrgehdnge, Kreuze und
Medaillons die Tafeln von Kristallglas mit einem reichen Saum umgaben, wie ein
Tabernakel. Der Widerschein all des Goldes warf gleichsam einen breiten Sonnenstrahl bis
mitten in die Strale. Cadine glaubte in ein Heiligtum, in die Schatzkammer des Kaisers
einzutreten. Sie betrachtete lange diese fiir die Fischweiber bestimmten Marktgeschmeide
und las aufmerksam die an jedem Stiicke in grollen Ziffern angeschriebenen Preise ab. Sie
entschied sich fiir ein Paar Ohrgehédnge: Bienen aus falschen Korallen, an goldenen Rosen
hdngend. Eines Tages iiberraschte Claude das Madchen in Entziicken schwimmend vor
dem Schaufenster eines Periickenmachers in der Honoriusstrae. Mit einem Ausdruck
tiefen Neides betrachtete sie die Haare. Oben gab es eine Reihe von Frauenperiicken,
offenem Haar, Zopfen und Locken in allen Farben, rot, schwarz, goldblond, aschblond,
sogar weil fiir verliebte Damen mit sechzig Jahren. Unten waren die feineren Haartouren;
englische Locken, fertig gekrduselt, pomadisierte und gekdmmte Zdpfe lagen in sauberen
Schachteln von Kartonpapier. Inmitten dieses Rahmens drehte sich gleichsam in einer
Kapelle unter den flockigen Spitzen der ringsherum aufgehdngten Haare eine Frauenbiiste.
Die Frau war mit einer Scharpe von kirschrotem Samt bekleidet, die vor der Brust durch
eine Brosche zusammengehalten war. Sie hatte eine hohe Brautfrisur mit Orangenbliiten
und ldchelte mit ihrem Puppenmunde; die Augen waren hell, die Augenwimpern steif und
zu lang, die wachsernen Wangen und Schultern wie gebacken und vom Gas angeraucht.
Cadine wartete, bis die Figur mit ihrem Lacheln sich wieder umdrehte; sie war entziickt in
dem MaBe, als das Profil immer deutlicher sichtbar ward und das schone Weib sich
langsam von links nach rechts drehte. Claude war entriistet; er schiittelte Cadine und
fragte, was sie da mache vor dieser Unsauberkeit, vor »dieser krepierten und aus der



Morgue geholten Dirne«. Er schalt auf diese Leichennacktheit, diese HaRlichkeit des
Schonen, indem er behauptete, dafl man nur mehr Frauen so kimme. Die Kleine war nicht
iberzeugt, sie fand die Frau sehr schon. Dann rif§ sie sich von dem Maler los, der sie am
Arme hielt, kratzte sich drgerlich das schwarze Kraushaar und zeigte ihm einen riesigen
roten Haarbusch, der sicherlich von dem starken Nacken einer Stute stammte, und
gestand, dal$ sie diese Haare haben mdchte.

Wenn diese drei, Claude, Cadine und Marjolin, auf ihren Wanderungen die Hallen
umkreisten, bemerkten sie bei jeder Strallenecke ein Stiick von dem gufleisernen Riesen.
Es waren dies plotzlich auftauchende Schmalseiten, unvermutete Architekturen, derselbe
Horizont unter immer neuen Gesichtspunkten sich darbietend. Claude wandte sich am
liebsten in der Montmartre-Strale um, wenn sie an der Kirche vorbeigekommen waren.
Die fernen Hallen, die er von hier schief stehen sah, entziickten ihn; ein groRer
Bogengang, ein hohes Riesentor tat sich klaffend auf; dann héduften sich die Pavillons mit
ihren Doppelddchern, ihren endlosen Reihen von Tiir- und Fensterldden, ihren riesigen
Fenstervorhdngen. Man glaubte die Profile von iibereinander getiirmten H&usern und
Paldsten zu sehen, ein Babel von Erz, von hindostanischer Leichtigkeit, durchbrochen von
hdngenden Terrassen, von Gédngen in der Luft, von fliegenden Briicken im Leeren. Sie
kehrten immer wieder hierher zuriick zu dieser Stadt, die sie umkreisten, ohne sich weiter
als hundert Schritte von ihr entfernen zu koénnen. Sie kehrten zu den warmen
Nachmittagen der Hallen zuriick. Oben sind die Ldden geschlossen, die Vorhdnge
herabgelassen. In den gedeckten Géangen riihrt sich kein Hauch; die Luft ist aschgrau,
durchschnitten von gelben Streifen, den Sonnenbalken, die durch die langen Fenster
hereinfallen. Ein geddampftes Gemurmel dringt aus den einzelnen Marktabteilungen
hervor; die Schritte der wenigen geschiftigen FulRgdnger tonen laut auf den Fulisteigen,
wdahrend die Trager mit ihren Blechnummern auf der Brust in langer Reihe am Rande des
FulSsteiges sitzen, die Stiefel abziehen und ihre geschwollenen Fiille pflegen. Der Kolof$
ruht aus, und die Stille wird nur zuweilen von einem aus den Gefliigelkellern kommenden
Hahnenschrei unterbrochen. Oft schauten die drei zu, wie die leeren Korbe auf die Karren
geladen wurden, die sie des Nachmittags abholten, um sie den Spediteuren
zuriickzubringen. Die mit schwarzen Buchstaben und Ziffern gezeichneten Koérbe bildeten
ganze Berge vor den Magazinen der Spediteure in der Hirtenstralle. Die Trager ordneten
sie gleichmédllig in StoBen. Wenn der Haufe die Hohe eines Stockwerkes angenommen
hatte, mulSte der Mann, der unten geblieben war, um die Kérbe im Gleichgewicht zu
erhalten, einen Anlauf nehmen, um sie seinem Kameraden, der mit ausgebreiteten Armen
auf dem Karren stand, zuzuwerfen. Claude, ein Freund der Kraft und Geschicklichkeit,
folgte stundenlang diesem Flug der Korbe und lachte herzlich, wenn ein allzu kréftiger
Schwung sie {iber das Ziel hinweg auf die Stralle warf. Er verweilte auch gern auf dem
Ful3steig der Rambuteau-Stralle und der Pont-Neuf-Strale, an der Ecke des Obstmarktes,
da, wo die Kleinverkduferinnen stehen. Die im Freien auf Tischen, die mit schwarzer,
nasser Leinwand bedeckt waren, aufgehduften Gemiise entziickten ihn. Um vier Uhr
tauchte die Sonne diesen ganzen griinen Winkel in flammendes Licht. Er schritt die Génge
entlang voll Neugierde fiir die verschiedenfarbigen Kopfe der Héandlerinnen; die jungen,
deren Haare durch ein Netz festgehalten wurden, schon tief gebrdunt durch ihre harte
Lebensweise; die alten, gebeugt und eingeschrumpft, das Gesicht ganz rot unter dem
Kopftuch von gelber Seide. Cadine und Marjolin weigerten sich, ihm dahin zu folgen;
denn sie erkannten schon von weitem die Mutter Chantemesse, die ihnen drohend die



Faust zeigte, wiitend dartiber, dal§ die beiden wieder beisammen steckten und ihren Unfug
trieben. Er fand sie dann auf dem anderen Fufisteig wieder. Quer iiber die Stral8e blickend,
fand er einen prachtigen Vorwurf fiir ein Gemadlde: die Hokerinnen unter ihren grofSen,
verschossenen Sonnenschirmen in allen Farben; es waren rote, gelbe, griine Schirme, auf
langen Stdben befestigt; ihre Rundungen wolbten sich in dem lodernden Lichte der
Abendsonne, die iiber den Riiben- und Kohlhaufen zur Riiste ging. Eine Alte von bald
hundert Jahren hatte unter einem zerfetzten Schirme von roter Seide drei armselige
Salatkopfe feil.

Mittlerweile hatten Cadine und Marjolin die Bekanntschaft Léons, des Lehrlings der
Quenu-Gradelle gemacht. Es geschah eines Tages, als er eine Torte nach der
Nachbarschaft zu bringen hatte. Sie sahen, wie er in einem dunkeln Winkel der
Mondétour-Strale den Deckel von der Kasserolle abhob und behutsam mit den Fingern
ein Pastetchen herausholte. Sie ldchelten einander zu; dies brachte ihnen eine grofSe
Meinung von dem Jungen bei. Cadine fallte den Vorsatz, endlich einen ihrer heillesten
Wiinsche zu befriedigen. Als sie wieder einmal dem Kleinen mit seiner Kasserolle
begegnete, tat sie schon mit ihm und lie sich ein Pastetchen anbieten, das sie lachend und
sich die Finger leckend verzehrte. Doch sie war einigermalSen enttduscht; sie hatte
geglaubt, es miisse besser schmecken. Indes fand sie den Jungen drollig, der ganz weil§
gekleidet war wie ein Maddchen, das zur Kommunion geht, und der ein leckeres,
verschmitztes Gesicht hatte. Sie lud ihn zu einem groflen Friihstiick ein, das sie unter den
Korben der Butterabteilung gab. Alle drei — sie, Marjolin und Léon — versteckten sich
zwischen den von den Korben gebildeten vier Mauern und waren da fern von der Welt.
Ein breiter, flacher Korb war die Tafel. Es gab Birnen, Niisse, weilen Kaise, kleine
Seekrebse, gebratene Kartoffeln und Radieschen. Der weile Kdse kam von einer
Obsthandlerin der Cossonnerie-Stralfe; es war ein Geschenk. Ein Ausbrater aus der
GroBBen Lumpengasse hatte fiir zwei Sous gebratene Kartoffeln auf Pump geliefert. Der
Rest — die Birnen, die Niisse, die kleinen Krebse, die Radieschen — war in den Hallen
zusammengestohlen. Es war ein kostliches Mahl. Léon wollte in der Gastfreundschaft
auch nicht zuriickstehen und vergalt das Friihstiick mit einer Abendmahlzeit um ein Uhr
morgens in seiner Kammer. Er wartete mit kalter Wurst auf mit SaucilSchen, Pokelfleisch,
kleinen Gurken und Géanseschmalz. Der Wurstladen der Quenu-Gradelle hatte alles
geliefert. Jetzt nahm die Geschichte kein Ende: auf kostliche Friihstiicke folgten feine
Abendessen, auf Einladung folgte Einladung. Dreimal in der Woche gab es trauliche Feste
unter den Korben in der Markthalle und in der Dachkammer Léons, wo Florent in
schlaflosen Néachten bis zum Tagesanbruch das geddmpfte Gerdusch von kauenden
Kinnladen und leises Kichern vernahm.

Bei allem gewann die Liebschaft Cadines und Marjolins nur an Festigkeit. Sie waren
jetzt vollkommen gliicklich. Er machte den Galanten und fiihrte sie in ein Sonderkabinett,
— in irgendeinen dunklen Kellerwinkel — wo sie rohe Apfel und siie Sellerieknollen
naschten. Eines Tages stahl er einen gerducherten Hering, den sie auf dem Dache des
Pavillons fiir Seefische am Rande der Dachrinne allen. Es gab kein schattiges Pldtzchen in
den Hallen, wo sie mit ihren zdrtlichen Liebesmahlen nicht Schutz gesucht hétten. Das
Stadtviertel, diese langen Reihen offener Ldden voll Obst, Kuchen, Konserven, war nicht
mehr ein verschlossenes Paradies, vor dem ihr gieriger, neidischer Hunger vergeblich
umbherirrte. An den Auslagen voriiberkommend, brauchten sie nur die Hand



auszustrecken, um eine Pflaume, eine Handvoll Kirschen, ein Stiick Schellfisch zu stehlen.
Sie versorgten sich auch in den Hallen, beobachteten die Gédnge der verschiedenen
Marktabteilungen, lasen alles auf, was zu Boden fiel und halfen zuweilen mit einem Ruck
der Schultern nach, da Koérbe zu Boden fielen. Trotz dieser Raubziige wuchs die
Forderung des Ausbraters in der GrofSen Lumpengasse immer mehr an. Dieser Ausbrater,
dessen Krambude sich an ein baufdlliges Haus lehnte, das durch moosgriine Balken
gestiitzt war, hatte Miesmuscheln, die in einer groflen irdenen Salatschiissel in klarem
Wasser schwammen, dann kleine Sandaale, gelb und steif unter ihrer allzu dicken
Teiglage, Stiicke Fettdarm, die in einem Ofen in Fett schmorten, am Rost gebratene
Heringe, schwarz und verkohlt, so hart, dal§ sie klapperten wie Holz. In mancher Woche
schuldete Cadine bis zu zwanzig Sous; diese Schuld driickte sie sehr; sie mufite eine
Unzahl von Veilchenbuketts verkaufen, denn auf Marjolin konnte sie nicht zdhlen.
Uberdies war sie genétigt, Léon seine Gefilligkeiten zu erwidern; sie fiihlte sich sogar ein
wenig beschdmt darob, dafl sie ihm niemals mit einem Fleischgericht hatte aufwarten
konnen. Léon stahl schlieflich ganze Schinken. Gewdhnlich verbarg er alles unter seinem
Hemde. Wenn er des Abends aus der Kiiche der Wurstmacherei auf seine Stube kam, zog
er Wurststiicke, Pastetenschnitten, ganze Biindel Speckschwarte aus der Brust hervor. Es
fehlte an Brot; auch hatten sie nichts zu trinken. Eines Nachts iiberraschte Marjolin Léon
dabei, wie er zwischen einem Bissen und dem anderen Cadine kiilSte. Dies brachte ihn
zum Lachen. Er hidtte den Kleinen mit einem einzigen Faustschlage zu Boden strecken
konnen; allein er war auf Cadine nicht eifersiichtig; er behandelte sie wie eine alte
Freundin, die man schon lange besitzt.

Claude nahm an diesen Festmahlen nicht teil. Als er Cadine einmal dabei ertappte, wie
sie eine Zuckerriibe stahl und in ihrem mit Heu gefiillten Handk6rbchen verbarg, zog er
sie bei den Ohren und nannte sie eine Nichtsnutzige. Das habe ihr noch gefehlt, sagte er.
Aber er fiihlte unwillkiirlich eine gewisse Bewunderung fiir diese sinnlichen, diebischen,
gierigen Tiere, die sich an allem letzten, was herumlag und die von der Tafel eines Riesen
gefallenen Brosamen auflasen.

Marjolin war in den Dienst Gavards eingetreten, froh, dal§ er nichts anderes zu tun hatte,
als die endlosen Geschichten seines Dienstherrn anzuhoren. Cadine fuhr fort,
Veilchenstrdulle zu verkaufen und gewdhnte sich an die Scheltworte der Mutter
Chantemesse. Schamlos setzten sie ihr Kinderleben fort und iiberliefen sich in
treuherziger Lasterhaftigkeit ihren Begierden. Sie waren Pflanzen dieses schmutzigen
Pflasters des Hallenviertels, wo man selbst bei schonem Wetter in schwarzem, klebrigem
Schlamme watet. Das Mddchen hatte mit sechzehn Jahren, der Jiingling mit achtzehn
Jahren noch die liebliche Schamlosigkeit der Kinder bewahrt, die hinter dem Ecksteine
niederhocken. Indes stieg in Cadine zuweilen eine gewisse Beklemmung auf, wenn sie auf
den Fullsteigen dahinschritt und die Veilchenstengel drehte wie Spindeln. Auch Marjolin
empfand ein Unbehagen, das er sich nicht erkldren konnte. Er verliel§ zuweilen die Kleine,
verlor sich bei einem Spaziergang, blieb bei einem Festmahl weg, um Frau Quenu durch
die Spiegelscheiben des Wurstladens zu betrachten. Sie war so schon, so dick, so rund,
dal$ sie seinen Augen wohltat. Bei ihrem Anblick empfand er eine Sattheit, als ob er etwas
Gutes gegessen oder getrunken habe, und wenn er wegging, nahm er einen Hunger und
Durst, sie wiederzusehen, mit. Das dauerte monatelang. Anfdnglich hatte er fiir sie die
achtungsvollen Blicke, die er den Schaufenstern der Gewiirzkram- und Pokelfleischldden



widmete. Wenn aber die Tage der grofSen Streifziige kamen, trdumte er bei ihrem Anblicke
davon, die Hande nach ihrer kraftvollen Gestalt, nach ihren dicken Armen auszustrecken,
etwa so wie er sie in einem Olivenfdlchen oder in einer Apfelkiste versenkte.

Seit einiger Zeit sah Marjolin die schéne Lisa jeden Morgen. Sie kam bei dem Stande
Gavards voriiber und blieb einen Augenblick stehen, um mit dem Gefliigelhdndler
zu plaudern. Sie sagte, sie wolle selbst ihren Einkauf besorgen, um weniger betrogen zu
werden. Die Wahrheit war, da8 sie Gavard zum Schwatzen bringen wollte; im Wurstladen
traute er sich nicht recht; in seinem Laden hingegen lie8 er seiner Rede freien Lauf und
erzdhlte, was man wollte. Sie hatte sich gesagt, sie werde von ihm genau erfahren, was bei
Herrn Lebigre vorgehe; denn zu ihrer Geheimpolizei — Fraulein Saget — hatte sie nur
wenig Vertrauen. So erfuhr sie von dem furchtbaren Schwatzer allerlei verworrene Dinge,
die sie sehr erschreckten. Zwei Tage nach der Auseinandersetzung, die sie mit Quenu
gehabt, kam sie sehr bla von dem Markte heim. Sie winkte ihrem Gatten, ihr in das
Speisezimmer zu folgen. Nachdem sie hier die Tiiren sorgféltig geschlossen hatte, brach
sie los:

Dein Bruder will uns auf das Schafott bringen? ... Warum hast du mir verheimlicht,
was du weil3t?

Quenu schwor, dal3 er nichts wisse, dal$ er seither nicht bei Herrn Lebigre gewesen und
auch nicht mehr hingehen wolle. Doch sie zuckte mit den Achseln und fuhr fort:

Daran wirst du wohl tun, wenn du nicht deine Haut dort lassen willst ... Florent ist mit
bei irgendeinem schlimmen Streich, ich ahne es. Ich habe genug davon erfahren, um zu
erraten, wohin sein Weg ihn fiihrt ... Er kommt wieder auf die Galeeren, horst du?

Nach einer Weile fuhr sie in ruhigerem Tone fort:

Ach der Ungliickliche! ... Er war da wie der Vogel im Hanfsamen; er konnte wieder
rechtschaffen werden, er sah nur gute Beispiele vor sich. Nein, es liegt im Blute; er wird
sich mit seiner Politik noch den Hals brechen ... Das muR ein Ende nehmen, horst du? Ich
habe dich gewarnt.

Sie sprach diese letzten Worte mit groBem Nachdruck. Quenu senkte den Kopf und
harrte seines Urteils.

Vor allem, sagte sie, wird er nicht mehr hier essen. Es ist genug, dal er hier Unterkunft
hat. Er erwirbt Geld, er mag sich verpflegen.

Er wollte widersprechen; allein sie schlof§ ihm den Mund, indem sie in heftigem Tone
hinzufiigte:

Dann wihle zwischen ihm und uns. Ich schwore dir, dalf ich mit meiner Tochter
weggehe, wenn er langer da bleibt. Soll ich es dir sagen? Dieser Mensch ist zu allem
fahig ... er ist ein Storenfried zwischen uns. Aber ich will beizeiten Ordnung schaffen ...
Du hast gehort: er oder ich!

Quenu blieb stumm; Lisa aber kehrte in den Laden zuriick, um einer Kauferin ein
halbes Pfund Leberpastete zu geben, was sie mit dem leutseligen L&cheln der schénen
Wursthdndlerin tat. In einem politischen Gesprach mit Gavard, das sie geschickt
herbeigefiihrt, hatte der Gefliigelhdndler sich dermallen erhitzt, dal8 er ihr sagte, man



werde schon sehen, dal3 alles niedergerissen werden solle, und dal zwei beherzte Méanner
wie er und ihr Schwager geniigten, um »der Bude den roten Hahn aufs Dach zu setzen«.
Dies war der bose Streich, von dem sie sprach; irgendeine Verschworung, auf die der
Gefliigelhdandler fortwdhrend Anspielungen machte, mit geheimnisvoller Miene und mit
einem hamischen Léacheln, das vieles erraten lassen wollte. Sie sah schon im Geiste eine
Schar Polizisten in den Wurstladen eindringen, sie, Quenu und Pauline knebeln und in
einen tiefen Kerker werfen.

Beim Essen am Abend benahm sie sich eisig kalt; sie legte Florent nicht vor, wie sonst,
und sagte wiederholt:

Es ist merkwiirdig, wieviel Brot wir in letzter Zeit essen!

Florent begriff endlich. Er fiihlte, dall er als ein Verwandter behandelt wird, den man
vor die Tiire setzen will. In den letzten zwei Monaten hatte Lisa ihn mit den alten
Beinkleidern und Rocken Quenus bekleidet, und da er ebenso hager wie sein Bruder dick
war, standen diese Kleidungsstiicke ihm sehr sonderbar. Sie gab ihm auch die alte
Leibwésche ihres Mannes, zwanzigmal geflickte Taschentiicher, zerschlissene Tafeltiicher,
Leintiicher, die nur mehr als Wischlappen gut waren, abgeniitzte Hemden, fiir den grofSen
Bauch seines Bruders zugeschnitten und so kurz, dal§ sie ihm als Jacken hatten dienen
konnen. Er sah sich nicht mehr von dem warmen Wohlwollen der ersten Zeit umgeben.
Das ganze Haus zuckte mit den Achseln, weil man sah, dal8 die schone Lisa es tat. August
und Augustine kehrten ihm auffdllig den Riicken, wdhrend Pauline — als wahres
Schreckenskind — grausame Bemerkungen iiber seine fleckigen Kleider und seine
locherige Leibwdsche machte. Die letzten Tage litt er hauptsdachlich bei Tische. Er wagte
kaum mehr zu essen, weil er sah, dalf Mutter und Kind ihm auf die Hande schauten, wenn
er sich Brot abschnitt. Quenu beugte sich hartndckig auf seinen Teller nieder und vermied
es aufzublicken, um sich in die Vorginge nicht einmengen zu miissen. Florent plagte jetzt
hauptsdchlich der Gedanke, wie er den Platz rdumen solle. Eine Woche lang drechselte er
in Gedanken einen Satz, mit dem er ankiindigen wollte, da8 er kiinftig aulerhalb des
Hauses seine Mahlzeiten nehmen werde; und er fand nicht den Mut, diesen Satz
auszusprechen.

Dieser zartsinnige Mensch lebte in solcher Tduschung, dal§ er seinen Bruder und seine
Schwégerin zu krdnken fiirchtete, wenn er nicht mehr da essen werde. Mehr als zwei
Monate hatte er gebraucht, bis er die geheime Feindschaft Lisas merkte; zuweilen glaubte
er noch sich zu tduschen und fand sie sehr giitig zu ihm. Seine Selbstlosigkeit ging so
weit, dal§ er seine Bediirfnisse vergall; es war keine Tugend mehr, sondern der dullerste
Gleichmut, der absolute Mangel alles Personlichen. Niemals — selbst dann nicht, als er
sich allmédhlich aus dem Hause verjagt sah — dachte er an die Erbschaft des alten Gradelle,
an die Rechnung, die seine Schwigerin ihm hatte legen wollen. Er hatte {ibrigens im
voraus seine Geldausgaben berechnet; mit dem Gelde, das Frau Verlaque von seinen
Beziigen iibrig liel§, und mit den monatlichen dreiffig Franken fiir eine Unterrichtsstunde,
die die schone Norménnin ihm verschafft hatte, berechnete er, daR er achtzehn Sous fiir
sein Friihstiick und sechsundzwanzig Sous fiir sein Mittagbrot werde ausgeben kdnnen.
Dies geniigte vollauf. Endlich falite er sich eines Morgens ein Herz; er benutzte die neue
Lektion, die er gab, als Vorwand, um zu erkldren, es sei ihm unmdglich, sich zu den
Mahlzeiten im Wurstladen einzufinden. Diese miihselig ersonnene Liige brachte er nur



errotend vor. Er entschuldigte sich noch:

Thr diirft mir deshalb nicht ziirnen, mein Schiiler ist nur zu diesen Stunden frei. Das tut
nichts; ich werde aullerhalb des Hauses einen Bissen essen und mich des Abends nach
eurem Befinden erkundigen.

Die schone Lisa blieb kiihl, was ihn noch mehr in Verwirrung brachte. Sie hatte ihm
nicht den Abschied geben wollen, um nicht das Unrecht auf ihrer Seite zu haben; sie zog
vor, dall er selber ermiide. Jetzt ging er, und man war ihn los; sie vermied jede
Freundschaftsbekundung, die ihn hétte zuriickhalten kénnen. Nur Quenu sagte leicht
verlegen:

Tue dir keinen Zwang an; if auller dem Hause, wenn es dir besser pait. Du weilst ja,
dal wir dich nicht wegschicken. Du wirst zuweilen, am Sonntag, bei uns essen.

Florent ging eilig fort; ihm war das Herz schwer. Als er nicht mehr da war, fand Lisa
nicht den Mut, ihrem Gatten seine Schwiche, die Einladung fiir den Sonntag,
vorzuwerfen. Sie blieb Siegerin und atmete frei in dem Speisezimmer mit den hell
gestrichenen Eichenmobeln; am liebsten hitte sie ausrduchern mégen, um den Geruch der
krankhaften Magerkeit zu verscheuchen, den sie da verspiirte. Im {ibrigen stellte sie sich
auf den Standpunkt der Abwehr. Ja, noch mehr: nach Verlauf einer Woche ward sie von
lebhafter Unruhe erfaft. Sie sah Florent nur selten, des Abends, und trdumte von
schrecklichen Dingen, von einer Hollenmaschine, die oben in dem Zimmer Augustines
fabriziert wird, oder von geheimen Signalen, die von der Terrasse erwartet wurden, um das
Stadtviertel mit Barrikaden zu bedecken. Gavard trug eine diistere Miene zur Schau; er
antwortete nur mit Kopfschiitteln und iiberliel§ tagelang seinen Stand der Obhut Marjolins.
Die schone Lisa beschloB, sich volle Aufkldarung zu verschaffen. Sie erfuhr, dal8 Florent
einen Tag Urlaub habe, den er mit Claude Lantier bei Madame Francois in Nanterre zu
verbringen gedachte. Da er bei Tagesanbruch aufbrechen und erst am Abend zuriickkehren
sollte, dachte sie daran, Gavard zum Essen einzuladen; dieser werde bei Tische sicherlich
alles ausplaudern. Allein, sie konnte den Gefliigelhdndler den ganzen Vormittag nicht
finden. Nachmittags ging sie abermals in die Hallen.

Marjolin war in dem Stande allein. Hier schlummerte er stundenlang und ruhte von
seinen langen Streifziigen aus. Gewohnlich setzte er sich auf einen Stuhl, legte die Beine
auf einen zweiten und stiitzte den Kopf auf den kleinen Vorratsschrank, der im
Hintergrunde des Standes sich befand. Im Winter entziickte ihn das zur Schau gestellte
Wildbret; die Rehe, mit dem Kopfe nach unten gehdngt, die VorderfiiRe gebrochen und um
den Hals gebunden, die Lerchen, die auf eine lange Schnur gefalt den Stand umgaben, an
den Halsschmuck der Wilden erinnernd; die grofen, roten Hasen, die kleingefleckten
Rebhiihner, die bronzegrauen Wasservogel, die russischen Haselhiihner, die in ein
Gemengsel von Haferstroh und Kohl gepackt ankommen; die Fasane, so prachtig mit ihrer
scharlachroten Haube, ihren samtgriinen Halsstiick, ihrem goldgelben Mantel, ihrem
langen, flammenden Schweife, der Schleppe einer Hofrobe gleich. Alles Gefieder
erinnerte ihn an Cadine und die Néchte, die sie in den weichen Gefliigelkdrben zugebracht
hatten.

An diesem Tage fand die schone Lisa Marjolin mitten im Gefliigel. Der Nachmittag war
mild; ein warmer Lufthauch wehte in den schmalen Géangen des Pavillons. Sie mufite sich



biicken, um ihn zu entdecken, wie er im Hintergrunde des Standes, unter dem rohen
Fleische dalag. Oben hingen fette Gédnse an den eisernen Haken des Balkens; der Nagel
sal in der blutigen Wunde des langen, steifen Halses, darunter die breite Masse des
Bauches, rotlich unter dem feinen Flaum, sich bldhend wie ein nackter Leib inmitten der
Weille des Schwanzes und der Fliigel. Vor dem Balken hingen ferner mit gespreizten, wie
zu einem gewaltigen Sprung ausholenden Beinen und mit hdngenden Ohren Hasen mit
grauem Halse und einem weillen Haarbiischel am Schwénze; der Kopf mit den scharfen
Zdhnen und den gebrochenen Augen zeigte das bléde Grinsen der toten Tiere. Auf dem
Auslagetische zeigten gerupfte Hiihner die fleischige Brust, gespannt durch die Kanten
des Spreillels; auf einem Korbe lagen Tauben mit dem zarten Schimmer ihrer nackten
Haut; Enten mit rauherer Haut spreizten ihre Fiille aus; drei prachtige Truthdhne, bldulich
schimmernd wie ein frisch rasiertes Kinn, schliefen auf dem Riicken mit
zusammengendhtem Halse und facherartig ausgebreiteten schwarzen Fliigeln. Nebenan
war auf Tellern Gefliigelklein ausgelegt: die Leber, der Magen, der Hals, die FiilSe, die
Fliigel, wahrend auf einer ovalen Schiissel ein abgehédutetes und ausgeweidetes Kaninchen
lag, die vier Fiile ausgespreizt, der Kopf blutig, der Bauch getffnet und die zwei Nieren
aufgedeckt; ein Blutfaden lief vom Riicken bis zum Schwanze und farbte da, Tropfen um
Tropfen, die weille Porzellanschiissel rot. Marjolin hatte sich nicht die Miihe genommen,
das zum Zerkleinern des Gefliigels dienende Brett abzuwischen, auf dem noch die Pfoten
des Kaninchens lagen. Er schlof8 die Augen zur Haélfte; rings um ihn her, auf den drei
Gestellen des Standes lagen noch mehrere Haufen toten Gefliigels, Gefliigel in
Papiertiiten, die man fiir StrduBe halten konnte, lange Reihen von eingeknickten
Schenkeln und runden Briisten, im Zwielichte des Standes sich verlierend. Mitten unter
allen den Nahrungsmitteln hatte der grofSe blonde Korper des Jungen — seine Wangen,
seine Hdnde, sein machtiger Hals mit dem roétlichblonden Haar — das feine Fleisch der
prachtigen Truthdhne und die Bauchrundung der fetten Génse.

Als er die schone Lisa bemerkte, erhob er sich rasch; er schamte sich, von ihr iiberrascht
worden zu sein, wie er sich so hingeliimmelt hatte. Er war vor ihr immer sehr schiichtern,
sehr verlegen; und als sie ihn fragte, ob Herr Gavard da sei, stammelte er:

Nein ... ich weils nicht. Er war soeben da und ist wieder fort.

Lachelnd betrachtete sie ihn; sie hatte grolles Wohlwollen fiir ihn. Da sie eine Hand
hangen lieR, fiihlte sie plotzlich, dall ein warmer Gegenstand sich an dieselbe reibe, und
stiel§ einen leisen Schrei aus. Unter dem Auslagetische waren in einer Kiste lebende
Kaninchen, die die Kopfe hervorstreckten und ihre R6cke beschnupperten.

Ach, rief sie lachend, es sind Kaninchen, die mich kitzeln.

Sie biickte sich, um ein weiles Kaninchen zu streicheln; allein dieses fliichtete in einen
Winkel der Kiste. Als sie sich wieder erhob, fragte sie weiter:

Kehrt Herr Gavard bald zurtick?

Marjolin erwiderte von neuem, dal er es nicht wisse. Seine Hénde zittertetn ein wenig.
Mit zégernder Stimme fiigte er hinzu:

Er ist vielleicht im Gefliigelkeller. Mich diinkt, er wollte dort hingehen.

Ich mochte ihn erwarten, sagte Lisa. Man konnte ihn verstdndigen, dal8 ich da bin ...



Oder, ich gehe vielleicht selbst hinunter ... Das ist ein Gedanke! ... Seit fiinf Jahren schon
will ich den Gefliigelkeller sehen ... Du fiihrst mich hin und erkldrst mir alles, nicht wahr?

Er ward sehr rot. Mit raschen Schritten verliel§ er den Stand und ging vor ihr her. Die
Auslage sich selbst {iberlassend, stammelte er:

Alles, was Sie wollen, Frau Lisa.

Unten fand die schone Wursthdndlerin die Kellerluft erstickend. Sie blieb auf der letzten
Stufe stehen, erhob die Blicke, betrachtete das Gewdlbe mit seinen Streifen aus roten und
weillen Ziegeln, hergestellt aus glatten Bogen, eingefalit von Rippen aus Gufeisen und
gestiitzt durch Sdulchen. Was noch mehr als die Dunkelheit sie zuriickhielt, war ein
warmer, durchdringender Geruch, ein Hauch von lebenden Tieren, der sie in der Nase und
im Halse prickelte.

Das riecht sehr iibel, murmelte sie; es ist nicht gesund, hier zu leben.

Ich befinde mich sehr wohl, erwiderte Marjolin erstaunt. Der Geruch ist nicht schlecht,
wenn man erst daran gewohnt ist. Und im Winter ist’s hier sehr warm und behaglich.

Sie folgte ihm und sagte, der scharfe Geruch der Gefliigel sei ihr widerwartig, und sie
konne zwei Monate lang kein Huhn essen. Die Verschldge, diese schmalen Zellen, wo die
Héandler das lebende Gefliigel in Verwahrung halten, zogen sich in langen Zeilen dahin,
einander in rechtem Winkel schneidend. Die wenigen Gasflammen verbreiteten nur ein
schwaches Licht; die Zellengdfchen lagen in tiefer Stille da, gleich einem Dorfe, in dem
die Bewohner zu Bett gegangen sind. Marjolin lie§ Lisa das engmaschige Drahtgitter
befiihlen, das sich um den gulleisernen Rahmen der Zellen legte. Wiahrend sie ein
Gélchen entlang schritt, las sie die Namen der Mieter, die auf blauen Pléttchen
angeschrieben waren.

Herr Gavard ist ganz hinten, sagte der junge Mensch immer vorausgehend.

Sie wandten sich links und gelangten in ein Sackgélichen, in einen dunklen Winkel, den
kein Lichtstrahl erreichte. Gavard war nicht da.

Das tut nichts, sagte Marjolin. Ich will IThnen dennoch unsere Tiere zeigen; ich habe
einen Schliissel zu dem Verschlag.

Die schone Lisa betrat hinter ihm das stockfinstere Sackgdfchen. Hier fand sie ihn
plotzlich mitten unter ihren Rocken. Sie glaubte zu nahe an ihn herangekommen zu sein
und wich zuriick, indem sie lachend ausrief:

Es ist hier finster wie in einem Backofen; wie soll ich da die Tiere sehen?

Er antwortete nicht sogleich; dann stammelte er, da8 es in dem Kifig stets eine Kerze
gebe. Doch es wahrte lange, bis er aufsperrte, er konnte das Schliisselloch nicht finden.
Als sie sich biickte, um ihm zu helfen, fiihlte sie einen heiffen Atem an ihrem Halse. Als er
endlich die Tiir geéffnet und die Kerze angeziindet hatte, sah sie ihn dermafien zittern, daf§
sie ausrief:

GroBSer Tolpel! Wie kann man in einen solchen Zustand geraten, weil man eine Tiir
nicht hatte 6ffnen kénnen? Trotz deiner groflen Féuste bist du weichlich wie ein Fraulein.

Sie trat nun in den Verschlag. Gavard hatte zwei Abteilungen gemietet und daraus einen



Hiihnerstall gemacht, indem er die Zwischenwand entfernte. Am Boden, im Diingerhaufen
wateten die groBeren Tiere, die Ganse, Truthdhne, Enten; oben in den drei Fachern der
Gestelle waren in platten Kéfigen mit durchbrochenem Deckel Hiihner und Kaninchen.
Das Drahtgitter des Verschlages war ganz staubig und dermallen mit Spinngewebe
liberzogen, dald es mit grauen Vorhdngen versehen zu sein schien; der Harn der Kaninchen
verdarb den unteren Teil der Wiande; der Mist des Gefliigels bedeckte die Dielen mit
weilllichgrauen Schmutzflecken. Doch Lisa wollte keinen weiteren Ekel zeigen, um
Marjolin nicht noch mehr zu krdnken. Sie steckte die Finger zwischen den Stdben der
Kéfige hindurch und beklagte das Schicksal der armen Hiihner, die sich nicht einmal
aufrecht halten konnten. Sie streichelte eine Ente, die mit einem gebrochenen Bein in
einem Winkel hockte, wahrend der junge Mensch ihr sagte, da8 man die Ente noch den
namlichen Abend schlachten werde, aus Furcht, dal sie iiber Nacht umfallen konne.

Aber wie fiittert man denn die Tiere? fragte sie.

Nun erklarte er ihr, dal$ das Gefliigel im Finstern nicht fressen will. Die Gefliigelhdndler
sind gendtigt, eine Kerze anzuziinden und zu warten, bis die Tiere gefressen haben.

Mir macht dies SpalR, fuhr er fort; ich leuchte ihnen stundenlang. Man muf8 nur sehen,
wie tiichtig sie mit ihren Schnédbeln zulangen. Wenn ich das Kerzenlicht mit der Hand
verdecke, strecken alle die Hdlse in die Hohe, als ob die Sonne untergegangen ware ... Es
ist verboten, wegzugehen und die brennende Kerze da zu lassen. Eine Gefliigelhdndlerin,
die Sie kennen — Mutter Palette — hat es neulich getan und es hat wenig gefehlt, daf3 alles
verbrannt wiére. Es scheint, dal$ eine Henne die Kerze umgeworfen und so das Stroh in
Brand gesetzt hat.

Ah! dem Gefliigel geht es gar nicht so iibel, wenn man ihm zu jeder Mahlzeit gleich den
Leuchter anziinden muR, rief Lisa heiter aus.

Marjolin lachte. Lisa trat aus der Zelle, wischte die Schuhe ab und hob ein wenig das
Kleid, um es vom Unrat rein zu halten. Der Bursche blies die Kerze aus und verschlof§ die
Zelle. Sie hatte Furcht, so im Finstern, an der Seite dieses groen Jungen den Riickweg
anzutreten. Sie ging voraus, um ihn nicht so dicht an ihren Récken zu haben. Als er sie
eingeholt hatte, sagte sie:

Es ist mir doch lieb, alles gesehen zu haben. Es gibt unter den Hallen Dinge, von denen
man keine Ahnung hat. Ich danke dir ... Ich will rasch hinauf gehen; in meinem Laden
wird man nicht wissen, wo ich solange bleibe. Wenn Herr Gavard zuriickkommt, sage
ihm, daB ich sogleich mit ihm zu sprechen wiinsche.

Aber, er ist gewill bei den Schlachtsteinen, sagte der Bursche. Wir kénnen nachsehen,
wenn Sie wollen.

Sie schwieg, beklommen von der warmen Luft, die ihr Gesicht erhitzte. Sie war ganz
rot und ihr straffes Leibchen, sonst so ruhig, ward von einem Zittern erfalit. Der hastige
Tritt des hinter ihr her keuchenden Marjolin beunruhigte sie, verursachte ihr ein
Unbehagen. Sie trat zur Seite und lieR ihn vorausgehen. Die dunklen ZellengdRchen lagen
noch immer in tiefer Stille da wie ein schlafendes Dorf. Lisa bemerkte, dal§ ihr Fiihrer
einen Umweg nehme. Als sie bei dem Schienengeleise anlangten, sagte er, daf§ er ihr die
unterirdische Eisenbahn habe zeigen wollen. Sie blieben da einen Augenblick stehen und
schauten tber die dicken Balken der Einfriedung. Er machte sich erbdétig, ihr die



Eisenbahn zu zeigen, doch sie lehnte ab; es sei nicht der Miihe wert, sagte sie; man sehe
ja, was daran sei. Als sie den Riickweg antraten, fanden sie die Mutter Palette vor ihrem
Verschlage; sie war damit beschaftigt, die Schniire von einem breiten, viereckigen Korbe
loszumachen, in dem es heftig flatterte. Als sie den letzten Knoten gelost hatte, erschienen
plotzlich lange Génsehélse, die den Deckel hoben. Die Géanse drangten wild aus den
Korben und watschelten laut schnatternd und pfauchend in den finsteren Keller. Lisa
konnte ein Lachen nicht unterdriicken trotz der Klagen der verzweifelten
Gefliigelhdndlerin, die da fluchte wie ein Kéarrner und zwei Génse, die davon laufen
wollten, am Halse packte. Marjolin war einer dritten nachgelaufen. Man horte ihn durch
die Gdlchen rennen, die Spur verlierend, an dieser Jagd sich ergdtzend. Dann horte man
das Gerdusch eines kurzen Kampfes und gleich darauf kam er mit der Gans zuriick. Die
Mutter Palette, ein altes, gelbes Weib, nahm die Gans in ihre Arme und driickte sie einen
Augenblick an ihren Bauch, in der Stellung der antiken Leda.

Ein Gliick, daR8 du da bist, sagte sie zu Marjolin ... Neulich hatte ich einen rechten
Kampf mit so einem Beest; aber ich hatte mein Messer bei mir und schnitt ihr den Hals ab.

Marjolin war ganz auller Atem. Als sie bei den Schlachtsteinen ankamen, wo das Gas
ein helles Licht verbreitete, sah Lisa, dafl der Bursche in Schweill gebadet sei und dal$
seine Augen ganz ungewohnlich funkelten. Sonst schlug er vor ihr die Augen nieder wie
ein Madchen. Sie fand, dal§ er ein sehr hiibscher Mann sei mit seinen breiten Schultern,
seinem groflen, rosigen Antlitz, umgeben von blonden Locken. Sie betrachtete ihn so
wohlgefdllig mit jener Miene ungefdhrlicher Bewunderung, die man den allzu jungen
Burschen zeigen darf, dal er wieder einmal vollig eingeschiichtert wurde.

Du siehst wohl, dal8 Herr Gavard nicht da ist, sagte sie; ich verliere nur meine Zeit.

Nun erkléarte er ihr in hastigem Tone das Schlachten. Fiinf riesige Steinbdnke waren in
einer Reihe aufgestellt, auf der Seite der Rambuteau-Strae, unter dem fahlen Lichte der
Fenster und der Gasflammen. An einem Ende schlachtete ein Weib die Hiithner; er machte
Lisa aufmerksam, dal§ die Schldchterin das Gefliigel lebend rupfe, weil dies leichter sei.
Dann verlangte er, sie mége von den riesigen Federnhaufen, die auf den Steinbdnken
lagen, einige Handvoll nehmen; er sagte, diese Federn wiirden ausgesucht und — je nach
ihrer Feinheit — bis zu neun Sous das Pfund verkauft. Sie mufite auch in die mit Flaumen
gefiillten grolen Korbe die Hand stecken. Dann drehte er die Wasserhdhne auf, die an
jedem Pfeiler angebracht waren. Er war unerschopflich in Einzelheiten; das Blut flieRe
iber die Steinbdnke auf die Fliesen hernieder und bilde da grolle Pfiitzen; die Knechte
kommen alle zwei Stunden, um mit Wasser und Biirsten den Fullboden zu reinigen. Als
Lisa sich {iber die Miindung des AbflulRkanals neigte, hatte er neue Geschichten zu
erzdhlen. Wenn es Gewitter gebe, dringe der Regen durch die Kanalmiindung ein und
tiberschwemme den Keller; einmal sei das Wasser dreillig Zentimeter hoch gestanden und
man habe das Gefliigel nach dem hoher gelegenen &ullersten Ende des Kellers retten
miissen. Er lachte noch iiber den Rummel, den die scheu gewordenen Tiere verursachten.
Und dann wullte er nichts mehr; da erinnerte er sich des Ventilators. Er fiihrte sie in den
Hintergrund und hie sie in die Hohe blicken; da sah sie das Innere eines der
Ecktiirmchen, eine Art breiten Abzugsrohres, durch das die schlechte Luft des
Gefliigelkellers entwich.

Marjolin stand wortlos in diesem Winkel, wo alle die eklen Geriiche



zusammenstromten. Es war der scharfe, alkalienhaltige Gestank des Guano. Doch ihn
schien er zu starken und zu erfrischen. Seine Nasenfliigel zitterten und er atmete kréftig,
wie von dreisten Begierden erfalit. Seit einer Viertelstunde, die er in Begleitung der
schonen Lisa in den Kellerrdumen verbrachte, betdubten ihn der Geruch und die Warme,
die von allen lebenden Tieren ausstromten. Seine Schiichternheit war geschwunden und er
war voll jener Brunst, die den Diingerhaufen der Hiihnerstdlle unter dem platten Gewdlbe
der Keller durchhitzte.

Du bist ein wackerer Junge, sagte die schone Lisa; es ist hiibsch von dir, dalf du mir
alles gezeigt hast, und wenn du in den Wurstladen kommst, sollst du etwas geschenkt
kriegen.

Sie falte ihn am Kinn, wie sie es sonst oft getan und {ibersah, da8 er schon ein grofSer
Junge geworden. Sie war, um die Wahrheit zu sagen, ein wenig erregt infolge dieses
unterirdischen Spazierganges. Es war eine angenehme Erregung, die ihr wohltat wie etwas
Erlaubtes, das weiter keine Folgen hat. Sie liel§ ihre Hand vielleicht etwas ldnger als sonst
an dem Kinn dieses Jiinglings ruhen, das sich so glatt anfiihlte. Bei dieser liebkosenden
Beriihrung folgte der Bursche dem Andringen seiner Gefiihle. Nachdem er sich mit einem
Blick tiberzeugt hatte, dall niemand in der Nédhe sei, stiirzte er sich mit der Kraft eines
Stieres auf die schéne Lisa. Er hatte sie bei den Schultern gepackt und in einen gro3en
Federkorb geschleudert, wo sie wie eine schwere Masse hinfiel; dabei flogen ihre Récke
bis zu den Knien hinauf. Und er schickte sich an, sie um den Leib zu fassen, wie er Cadine
zu fassen pflegte, mit der Brutalitét eines Tieres, das raubt und sich sattigt, als Lisa, ohne
einen Ruf auszustoBen und ganz bleich angesichts dieses plétzlichen Angriffes, sich mit
einem Satz in dem Korbe aufrichtete. Sie erhob den Arm, wie sie es bei den
Schlachtbanken gesehen hatte, ballte ihre schéne Frauenfaust und streckte mit einem,
zwischen die beiden Augen gefiihrten Schlag den Jungen nieder, dal§ er hinfiel und an
einer Kante des Schlachtsteines sich den Kopf spaltete. In diesem Augenblicke erscholl
aus dem Dunkel — lang und rauh — ein Hahnenschrei.

Die schone Lisa hatte ihre Kaltbliitigkeit wieder erlangt. IThre Lippen waren gespitzt; ihr
Busen hatte wieder seine ruhige Rundung, die ihn einem Bauche gleich machte. Uber
ihrem Haupte vernahm sie das dumpfe Getose der Hallen. Durch die Kellerfenster, die auf
die Rambuteau-Strale gingen, drang das Gerdusch der Strale in diese stillen
unterirdischen Raume. Sie sagte sich, dal§ ihre kraftigen Arme allein sie gerettet hétten.
Sie schiittelte die wenigen Federn ab, die noch an ihren Rocken klebten. Und in der
Furcht, hier tiberrascht zu werden, ging sie von dannen, ohne Marjolin auch nur eines
Blickes zu wiirdigen. Sie atmete erst auf, als sie das Gitter hinter sich hatte und im
Tageslichte die Kellertreppe emporstieg.

Sehr ruhig, nur ein wenig blaR, kehrte sie in den Wurstladen zurtick.
Du warst lang fort, sagte Quenu.

Ich habe Gavard nicht gefunden und ihn {iberall gesucht, sagte sie mit ruhiger Stimme.
Wir werden unsere Hammelkeule ohne ihn verzehren.

Sie lieB den Schmalztopf fiillen, den sie leer fand und schnitt Koteletten fiir ihre
Freundin Frau Taboureau, die ihre kleine Magd gesandt hatte. Die mit dem Hackmesser
gefiihrten Schlédge erinnerten sie an Marjolin, der im Gefliigelkeller lag. Doch sie machte



sich keinen Vorwurf. Sie hatte als ehrbare Frau gehandelt. Wegen dieses Jungen wird sie
doch ihren hduslichen Frieden nicht preisgeben. Sie lebte so gliicklich zwischen ihrem
Mann und ihrer Tochter. Dabei blickte sie nach Quenu; er hatte am Nacken eine rauhe
Haut, eine rotliche Schwarte und sein rasiertes Kinn war runzelig wie knotiges Holz,
wahrend Nacken und Kinn des andern wie von rosigem Samt waren. Doch sie durfte nicht
mehr daran denken und wird ihn nicht mehr beriihren, da er an Unmdogliches dachte. Es
war ein kleines erlaubtes Vergniigen, das sie bedauerte, indem sie sich sagte, dall die
Kinder wahrhaftig zu schnell heranwachsen.

Da eine leichte Réte ihre Wangen féarbte, fand Quenu, dal8 sie »verflixt gut« aussehe. Er
setzte sich zu ihr vor das Pult und sagte:

Du solltest hdaufiger ausgehen. Das tut dir wohl ... Wenn du willst, gehen wir an einem
der ndachsten Abende in das Lustspieltheater, wo Frau Taboureau das neue Stiick gesehen
hat, das so gut ist ...

Lisa erwiderte ldachelnd, sie wolle sehen. Dann verschwand sie von neuem. Quenu
dachte, sie sei gar zu gut, dal8 sie diesem Tolpel Gavard so nachlaufe. Er hatte nicht
gesehen, dall sie die Treppe emporgestiegen war. Sie ging nach der Kammer Florents,
deren Schliissel stets in der Kiiche an einem Nagel hing. Sie hoffte, in dieser Kammer
etwas zu erfahren, da sie auf den Gefliigelhdndler nicht mehr zdhlen konnte. Langsam
machte sie die Runde in dem Zimmer, untersuchte das Bett, den Kamin, die vier Winkel.
Das Fenster der kleinen Terrasse war offen, der knospende Granatenbaum war von dem
Goldstaub der untergehenden Sonne iibergtssen. Es schien ihr, als habe ihr Ladenmddchen
diese Stube noch nicht verlassen, als habe es noch in der letzten Nacht da geschlafen; sie
roch den Mann nicht. Sie war sehr erstaunt, denn sie war darauf gefallt, verddchtige
Kisten, Mdobelstiicke mit groen Schldssern zu finden. Sie betastete das Sommerkleid
Augustines, das noch immer an der Wand hing. Dann setzte sie sich an den Tisch und las
eine begonnene, aber nicht beendete Schriftseite, auf der das Wort »Revolution« zweimal
vorkam. Sie war erschreckt und 6ffnete das Schubfach, das voll mit Papieren war. Allein
ihre Ehrbarkeit erwachte angesichts dieses Geheimnisses, das in diesem schlechten Tische
von weichem Holze so schlecht behiitet war. Sie sall {iber diese Papiere gebeugt und
suchte sie zu verstehen, ohne sie zu beriihren; aus ihrer Erregung rif8 sie der plétzliche
laute Ruf des Finken, dessen Kifig von einem schrdgen Sonnenstrahl erhellt war. Sie
erbebte und schob das Fach zuriick. Was sie da tun wollte, war sehr schlecht.

Wihrend sie in Gedanken versunken am Fenster stand und sich sagte, dal sie den Abbé
Roustan, einen klugen Mann, zu Rate ziehen sollte, sah sie unten, auf dem Pflaster der
Hallen, eine Ansammlung von Menschen rings um eine Tragbahre. Die Nacht senkte sich
schon herab; aber sie erkannte dennoch Cadine, die weinend mitten in einer Gruppe stand,
wihrend Florent und Claude, die Stiefel ganz weill vom Staube, am Rande des Fulisteiges
in lebhaftem Gespriach begriffen waren. Uberrascht von der Riickkehr dieser beiden,
beeilte sich Lisa hinunterzugehen. Kaum wieder vor ihrem Pulte sitzend, sah sie Fraulein
Saget eintreten, die ausrief:

Dieser Halunke Marjolin ist im Keller mit gespaltenem Schddel gefunden worden ...
Wollen Sie nicht auch sehen, Frau Quenu?

Sie ging tiber die Fahrstra8e hiniiber, um Marjolin zu sehen. Der junge Mensch lag ganz



blall mit geschlossenen Augen da; ein Haarbiischel steif von gestocktem Blute fiel auf die
Stirne. In der Gruppe sagte man, es habe nichts zu bedeuten; der Junge sei selbst schuld an
seinem Unfall; er treibe sich immer in den Kellern herum, wo er allerlei schlimme
Streiche veriibe. Man nahm an, dal§ er iiber eine der Schlachtbdnke habe springen wollen —
was eines seiner Lieblingsspiele war — und hierbei mit der Stirn auf einen Stein
aufgeschlagen sei.

Fraulein Saget zeigte auf die weinende Cadine und brummte:
Sicher hat ihn die Dirne gestollen; sie stecken immer in den Winkeln beisammen.

Durch die frische Luft der Strae zum BewulStsein gebracht, schlug Marjolin erstaunt
die Augen auf; er betrachtete die Leute um sich her. Als er Lisas Antlitz sah, das sich zu
ihm herniederneigte, ldachelte er ihr sanft und friedlich zu. Er schien sich an nichts mehr zu
erinnern. Lisa war einigermallen beruhigt und sagte, man solle ihn sogleich nach dem
Krankenhause schaffen; sie werde ihn da besuchen, ihm Orangen und Zwieback bringen.
Marjolins Kopf war wieder auf die Tragbahre zuriickgesunken. Als man diese fortschaffte,
folgte Cadine schluchzend mit dem Tragkorb am Halse; die Veilchen steckten in ihrem
Moosbette, und sie netzte sie reichlich mit ihren Tranen, unbekiimmert darum, dal$ sie die
zarten Blumen mit ihrem heillen Kummer versenge.

Als Lisa nach dem Waurstladen zuriickkehrte, horte sie Claude, der mit einem
Héandedruck von Florent schied und brummte:

Der verdammte Schlingel verdirbt mir meinen Tag! Und wir haben uns doch so gut
unterhalten! ...

Claude und Florent waren in der Tat ganz miide und zufrieden zuriickgekehrt und hatten
einen gesunden, frischen Landgeruch mitgebracht. Diesen Morgen hatte Frau Francois
schon vor Sonnenaufgang ihre Gemiise verkauft. Alle drei begaben sich in die Herberge
»zum goldenen Kompal« in die Montorgueil-Stralle, um den Karren aufzusuchen. Es war
dies mitten in Paris gleichsam ein Vorgeschmack vom Landaufenthalt. Hinter dem
Restaurant Philippe, dessen vergoldetesGetéfel bis zum ersten Stock hinansteigt, liegt ein
alter Wirtschaftshof, wo es lebendig hergeht, nach frischem Stroh und heilem Diinger
riecht. Ganze Scharen Hiihner wiihlen mit dem Schnabel in der weichen Erde; allerlei
Gebdude von morschem, moosgriinem Holze, Treppen, Gédnge, geborstene Ddcher lehnen
sich an die benachbarten alten Hauser; im Hintergrunde unter einem Schuppen von roh
gezimmertem Gebdlk wartete Balthasar, vollstandig aufgeschirrt und angespannt, und fraf§
sein Futter aus einem um den Kopf gehdngten Sack. Das Pferd lief in kurzem Trab die
Montorgueil-Stralle, gleichsam froh, dall es so frith nach Nanterre zuriickkehren durfte.
Aber es sollte nicht leer heimkehren; die Krautgértnerin hatte mit der Unternehmung, die
die Reinigung der Hallen besorgte, einen Vertrag abgeschlossen; zweimal in der Woche
fiihrte sie einen Karren voll Abfélle heim, die sie von dem Pflaster der Hallen mit der
Heugabel auflesen durfte. Das gab einen sehr guten Diinger. In wenigen Minuten war der
Karren voll. Florent und Claude streckten sich auf diesem weichen Lager von griinen
Abfillen aus; Frau Francois ergriff die Ziigel und Balthasar setzte sich in einen langsamen
Gang, wobei er den Kopf hdngen liel, weil er heute so viele Leute zu schleppen hatte.

Schon seit langer Zeit hatten sie diesen Ausflug geplant. Die Gemiisegdrtnerin lachte
zufrieden. Sie mochte diese beiden Madnner gut leiden und verhiefS ihnen einen



Pfannkuchen mit Speck, wie man ihn »in diesem lumpigen Paris« nicht auf den Tisch
bekommt. Sie genossen im voraus das Vergniigen dieses mit miiligem Herumstreifen zu
verbringenden Tages, dessen Sonne noch nicht aufgegangen war. In der Ferne verhief3
ihnen Nanterre eine reine Freude, die sie alsbald geniefen sollten.

Die Herren liegen doch bequem? fragte Frau Francois, als sie in die Pont-Neuf-Stralle
einbogen.

Claude schwor, »es sei weich wie ein Brautbett«. Auf dem Riicken liegend, die Hédnde
unter dem Kopfe gekreuzt, betrachteten sie den bleichen Morgenhimmel, an dem die
Sterne langsam erloschen. Die ganze Rivoli-Strale entlang beobachteten sie
Stillschweigen; sie warteten, bis sie keine Hdauser mehr sehen wiirden und hérten der
wackeren Béuerin zu, die mit Balthasar sprach und ihm sagte:

Mach’ dir’s bequem, Alter! Wir haben es nicht eilig; wir kommen friih genug heim.

Als man in den Champs-Elysées angekommen war und der Maler zu beiden Seiten der
Stralle nur mehr die Wipfel der Baume, mit der dichten, griinen Masse der Tuileriengdrten
im Hintergrunde sah, erwachte er plotzlich und begann zu reden. An der Roule-Stralle
vorbeikommend, betrachtete er jenes Seitenportal der Eustach-Kirche, das man von ferne
sieht oberhalb des Riesendaches eines gedeckten Ganges der Hallen. Er kehrte immer
wieder zu diesem Gegenstande zuriick, in dem er ein Zeichen erblicken wollte.

Ein seltsames Zusammentreffen, sagte er, dieser Winkel einer Kirche, eingerahmt in
diese gulleiserne Stralle ... Das Eisen wird den Stein tdten, und die Zeit ist nicht mehr
fern ... Glauben Sie an den Zufall, Florent? Mich diinkt, da8 nicht die Notwendigkeit der
geradlinigen Anordnung allein diese Rosette der FEustach-Kirche mitten unter die
Zentralhallen verschlagen hat. Es ist dies eine férmliche Offenbarung: die moderne Kunst,
der Realismus, der Naturalismus, wie Sie wollen, groS geworden angesichts der alten
Kunst ... Sind Sie nicht dieser Meinung?

Und da Florent schwieg, fuhr er fort:

Diese Kirche zeigt iibrigens eine zwitterhafte Baukunst: das Ersterben des Mittelalters
und das Erwachen der Renaissance ... Haben Sie schon bemerkt, was fiir Kirchen man uns
heutzutage baut? Das gleicht allem, was man will: den Bibliotheken, Sternwarten,
Taubenschldgen, Kasernen; aber niemand ist iiberzeugt, dafl der liebe Gott darinnen haust.
Die Maurer des guten Herrgotts sind tot; das Kliigste wére, nicht mehr diese héRlichen
Gerippe aufzufiihren, wo wir niemanden unterzubringen haben ... Seit Beginn des
Jahrhunderts hat man ein einziges originelles, nirgends kopiertes Monument aufgefiihrt,
ein Denkmal, «das in natiirlicher Weise aus dem Boden der Zeit selbst hervorgegangen ist:
das sind die Zentralhallen, ein stolzes Werk, das — horen Sie, Florent? — nur eine
schiichterne Offenbarung des zwanzigsten Jahrhunderts ist ... Darum ist’s aus mit der
Eustach-Kirche! Sie verliert sich da hinten mit ihrer Rosette und ist leer von Gladubigen,
wahrend die Hallen sich nebenan ausbreiten und voll frischen, frohlichen Lebens sind ...
Das sehe ich, mein Wackerer!

Wissen Sie, Herr Claude, rief Frau Francois lachend, daf8 die Frau, die Thnen das
Zungenband gel6st hat, ihre Sache sehr gut gemacht hat! Balthasar spitzt die Ohren, um
Thnen zuzuhoren. Hii, Balthasar!



Der Karren fuhr langsam auf der ansteigenden Stralle dahin. Zu dieser frithen Stunde
war die Allee noch menschenleer, mit ihren eisernen Sesseln auf den beiden Fulisteigen
und ihren Rasenpldtzen, die sich in der Ferne unter den blauenden Baumdickichten
verlieren. Am Rondell begegnete man einem Herrn und einer Dame, die in kurzem Trabe
voriiber ritten. Florent, der sich aus einem Haufen Kohlbldtter ein Kopfkissen zurecht
gemacht hatte, schaute noch immer nach dem Himmel, an dem eine grofSe rote Helle
aufflammte. Zuweilen schlof er die Augen, um die Morgenkiihle besser iiber seine
Wangen streichen zu fiihlen; er war so froh, sich von den Hallen entfernen, in die freie
Luft gehen zu konnen, dal§ er sich ganz still verhielt und auch nicht hérte, was neben ihm
gesprochen wurde.

Die sind auch nicht iibel, die die Kunst in ein Schmuckkastchen stecken wollen, fuhr
Claude nach einer Weile fort. Thr Steckenpferd ist: man braucht keine Wissenschaft, um
die Kunst auszuiiben und die Industrie schldgt die Poesie tot. Und alle diese
Schwachkopfe jammern iiber die Blumen, als ob es jemandem einfalle, den Blumen ein
Leid zu tun. Mir ist das schlieflich zuwider, und ich fithle mich versucht, auf all das
Gewinsel mit stolzen, trutzigen Werken zu antworten. Es wiirde mir Spall machen, diese
braven Leutchen ein wenig in Aufruhr zu versetzen. Soll ich Thnen sagen, welches mein
schonstes Werk war, seitdem ich arbeite, jenes, dessen ich mich am meisten befriedigt
erinnere? Das ist eine ganze Geschichte ... Als ich im vorigen Jahre am Tage vor
Weihnachten bei Tante Lisa war, sah ich August — den Liimmel, den Sie ja kennen — damit
beschéftigt, das Schaufenster zu ordnen. Der Jammermensch &rgerte mich aufs hochste
durch die weichliche Art, wie er das Ganze einrichtete. Ich hiel8 ihn sich trollen, ich wollte
ihm das einmal fein sduberlich vormachen. Sie begreifen, ich hatte alle kraftigen Téne zu
meiner Verfiigung: das Rot der gefiillten Zungen, das Gelb der Schinkenrinde, das Blau
der Papierschnitzel, das Rosa der angeschnittenen Fleischstiicke, das Griin des
Heidekrautes und besonders das Schwarz der Blutwiirste, ein prachtiges Schwarz, das ich
auf meiner Palette niemals wiederfinden konnte. Der Vorhang im Hintergrunde, die
Weillwiirste, die Fleischwiirste, die garnierten Schweinsfiille lieferten ein fein abgetdntes
Grau. Ich schuf ein wahres Kunstwerk. Ich nahm die Schiisseln, Teller, Platten und Népfe,
mengte die Farben und schuf ein erstaunliches Stilleben, in dem es ein wahres Feuerwerk
von scharfsinnig angeordneten Farben gab. Wie gierige Flammen lagen die roten Zungen
da, und die schwarzen Blutwiirste warfen in die helle Farbe der Saucilfchen die Schatten
einer ungeheueren Unverdaulichkeit. Ich hatte da die Gefrdigkeit der
Christnachtsmahlzeit gemalt, die der Sattigung gewidmete Mitternachtsstunde, die
Liisternheit der bei den frommen Gesédngen leer gewordenen Magen. Ganz oben zeigte ein
groBer Truthahn seine weille Brust, mit den schwarzen Flecken der Triiffeln unter der
Haut. Das Ganze war barbarisch und herrlich zugleich, gleichsam der Bauch in seiner
Herrlichkeit, aber in einer solchen Farbengrellheit, mit einem solchen Ausbruch des
Spottes, dall die Menge sich vor dem Schaufenster ansammelte, beunruhigt durch diese in
so grellen Farben lodernde Auslage ... Als meine Tante Lisa aus der Kiiche zuriickkam,
erschrak sie, in der Meinung, ich héitte die Fettmassen ihres Ladens in Brand gesteckt.
Besonders schien ihr der Truthahn so unschicklich, daff sie mich zur Tiire hinauswarf,
wiahrend August mit seiner gewohnten Télpelhaftigkeit die alte Ordnung der Dinge in der
Auslage herstellte. Niemals werden diese Dummkdpfe die beredte Sprache verstehen, die
ein roter Fleck neben einem grauen Fleck fiihrt. Gleichviel: es war mein Meisterstiick; ich
habe niemals etwas Besseres geschaffen.



Er schwieg jetzt, lachelte und blieb in diese Erinnerung versunken. Der Karren war bei
dem Triumphbogen angekommen. Kréftiger stromte die Luft durch die offenen Alleen, die
ringsumher in diesem ungeheueren Platze miindeten. Florent setzte sich auf und sog mit
vollen Lungen den Grasgeruch ein, der von den Festungswerken aufstieg. Er wandte sich
um, blickte nicht mehr auf Paris, sondern wollte die ferne Landschaft sehen. Auf der Hohe
der Longchamp-Stralle zeigte Frau Francois ihm den Ort, wo sie ihn von der Straflle
aufgelesen hatte. Dies machte ihn sehr nachdenklich. Er betrachtete sie, wie sie so gesund
und so ruhig dasal und mit ein wenig gestreckten Armen die Ziigel hielt. Sie war schoner
als Lisa mit ihrem um die Stirne gebundenen Schnupftuche, ihrer rauhen Farbe, ihrer
gutmiitigen Miene. Wenn sie leicht mit der Zunge schnalzte, spitzte Balthasar die Ohren
und begann flinker auszuschreiten.

In Nanterre wandte sich der Wagen links, fuhr in ein enges Galchen ein, kahle Mauern
entlang und hielt endlich in einem Sackgédllchen. Es war am Ende der Welt, wie die
Krautgdrtnerin sagte. Man mufSte die Kohlblatter abladen. Claude und Florent wollten
nicht zugeben, dafl der Gartnerbursche, der eben Salat setzte, sich deswegen in seiner
Arbeit store. Sie ergriffen jeder eine Gabel, um die Blatter in die Diingergrube zu werfen.
Dies machte ihnen SpalS. Claude sah den Diinger gern. Die Gemiiseabfélle, der Kehricht
der Hallen, der Mist, der von dieser Riesentafel fiel, blieb lebendig, kehrte dahin zurtick,
wo die Gemiise gewachsen waren, um andere Geschlechter von Kohl, weilSen Riiben und
gelben Riiben warm zu halten. Sie sprossen als prdachtige Friichte wieder hervor und
kehrten wieder, um sich auf dem Pflaster der Hallen auszubreiten. Paris brachte alles zum
Welken, gab alles der FErde wieder, die, ohne jemals zu ermiiden, den Tod
wiedergutmachte.

Schau, sagte Claude, das letzte Hauflein Bldtter zu Boden werfend; da ist ein
Kohlstrunk, den ich wieder erkenne. Wenigstens zum zehntenmal sprief3t er dort in jenem
Winkel nahe bei dem Aprikosenbaum hervor.

Dartiber lachte Florent. Doch er ward gleich wieder ernst und ging langsam in dem
Gemiisegarten hin und her, wiahrend Claude eine Skizze von dem Stall entwarf und Frau
Francois das Friihstiick bereitete. Der Garten bildete einen langen Streifen Erde, in der
Mitte durch einen geraden Weg in zwei Hélften gesondert. Er stieg ein wenig an und wenn
man ganz oben in die Hohe blickte, konnte man die niedrigen Kasernen des Mont-Valérien
sehen. Lebende Hekken sonderten den Garten von anderen Grundstiicken ab; diese sehr
hohen Weildornhecken schlossen den Horizont wie mit einem griinen Vorhang ab, so daf§
man versucht war zu sagen, dafl von der ganzen Umgebung der Mont-Valérien allein sich
neugierig erhob, um in den Garten der Frau Francgois zu schauen. Tiefer Frieden lag auf
dieser Landschaft, die man nicht sah. Zwischen den vier Hecken den ganzen Garten
entlang lagerte die wohltuende Warme der Maisonne, eine Stille, die nur von dem
Gesumme der Kifer unterbrochen ward, ein schlummernder Frieden voll frohen
Wachstums. Da gab’s ein Knistern, dort ein Fliistern; man glaubte die Gemiise wachsen
und sprielfen zu horen. Die Spinat- und Sauerampferbeete, die mit Radieschen, Mhren
und Riiben besteckten Streifen, die grofen Pflanzen der Kartoffeln und Kohlkdpfe
breiteten ihre regelméllig gezogenen Felder, ihr schwarzes Erdreich aus, nur gestreift von
dem Griin der Bldtter. Die Salate, die Zwiebel, die Lauche, die Sellerie, in schnurgeraden
Reihen gesetzt, schienen bleierne Soldaten, in Parade aufgestellt, wiahrend die Erbsen und
Bohnen ihren diinnen Stengel um die Pfdhle zu winden begannen, die sie im Juni in ein



Dickicht verwandeln sollten. Da gab es nicht das geringste Unkraut; man hétte den
Kiichengarten fiir zwei parallel laufende Teppiche mit regelméfRigen Zeichnungen halten
konnen, griin auf rotem Grunde, jeden Morgen sorgfaltig gereinigt. Zu beiden Seiten des
Weges war Thymian gepflanzt, der die Beete gleichsam mit griinen Fransen einsdumte.

Florent erging sich im Dufte des Thymians, den die Sonne erhitzte. Er freute sich innig
ob des Friedens und der Reinlichkeit der Erde. Seit nahezu einem Jahre kannte er die
Gemiise nur mehr zerdriickt durch das Riitteln der Karren, noch feucht von dem Erdreich,
dem sie am Abend vorher entrissen worden. Er freute sich, sie hier zu Hause zu
finden, ruhig in dem Erdreich, gesund an allen Gliedern. Die breiten Kohlkopfe hatten ein
Aussehen von Wohlbehagen, die Mohren waren heiter, die Salatkdpfe reihten sich mit
dem Gleichmute von Miiiggdngern aneinander. Die Hallen, die er am Morgen verlassen,
schienen ihm jetzt ein riesiges Beinhaus, ein Ort des Todes, wo nur die Leichen der Wesen
lagen, eine Leichenkammer voll Gestank und Verwesung. Er verlangsamte seine Schritte
und erholte sich in dem Gemiisegarten der Frau Francois, wie nach einem langen Marsche
durch betdubende Gerdusche und scheullliche Geriiche. Der Larm und die widerwértige
Feuchtigkeit des Seefischpavillons wichen von ihm; in der frischen Luft ward er
gleichsam neu geboren. Claude hatte recht: in den Hallen starb alles ab. Die Erde war das
Leben, die ewige Wiege, die Gesundheit der Welt.

Der Pfannkuchen ist fertig! rief Frau Francois.

Als sie in der Kiiche, zu deren offenen Tiir die Sonne breit hineinschien, bei Tische
sallen, langten sie so wacker zu, dal die Gemiisebéduerin Florent verwundert zusah und bei
jedem Bissen wiederholte:

Sie sind nicht mehr der Namliche, Sie sind um zehn Jahre jiinger. In diesem lumpigen
Paris haben Sie ein so triibseliges Aussehen bekommen. Jetzt haben Sie gleichsam einen
Widerschein der Sonne in den Augen ... Das Leben in den groen Stddten taugt nichts;
Sie sollten hierher wohnen kommen.

Claude lachte und erklérte, Paris sei herrlich. Er verteidigte die Stadt bis auf die
Rinnsale, behielt aber dabei seine alte Neigung fiir das Land. Nachmittags befanden sich
Frau Francois und Florent allein in dem Kiichengarten, in einem Winkel, wo einige
Obstbdume standen. Sie sallen auf der Erde und redeten ernst miteinander. Sie gab ihm
freundschaftliche Ratschldge in miitterlicher und zugleich zartlicher

Weise. Sie richtete tausend Fragen iiber sein Leben an ihn, und was er spater zu werden
gedenke, und bot ihm in schlichter Weise ihre Dienste an, wenn er eines Tages ihrer
bediirfen sollte, um gliicklich zu werden. Er war sehr geriihrt. Niemals hatte ein Weib so
zu ihm gesprochen. Sie machte auf ihn den Eindruck einer gesunden und kréftigen
Pflanze, die gleich den Gemiisen im Erdreich des Kiichengartens herangewachsen war,
wdahrend Lisa, die Normdnnin und alle die schonen Mddchen der Hallen ihm verdachtiges,
fiir die Schaustellung aufgeputztes Fleisch schienen. Er genoll hier einige Stunden
vollkommenen Wohlseins, frei von den Geriichen der Nahrungsmittel, zwischen denen er
dahinsiechte, neu auflebend in dem saftigen Wachstum des Landes, gleich dem
Krautkopfe, von dem Claude behauptete, ihn mehr als zehnmal hier wachsen gesehen zu
haben.

Gegen fiinf Uhr nahmen sie Abschied von Frau Francois. Sie wollten zu Fulle nach der



Stadt zuriickkehren. Die Krautgartnerin gab ihnen das Geleit bis zum Ende des Gélichens;
sie behielt einen Augenblick die Hand Florents in der ihrigen und sagte sanft:

Wenn Sie jemals einen Kummer haben sollten, kommen Sie hierher.

Eine Viertelstunde ging Florent dahin, ohne zu sprechen; er war wieder diister gestimmt
und sagte, er lasse seine Gesundheit hinter sich. Die Stralle nach Courbevoie war weil$
vom Staube. Beide liebten die weiten Marsche; ihre schweren Schuhe klangen laut auf der
harten Erde. Bei jedem Schritte flogen hinter ihnen kleine Staubwdlkchen auf. Die zur
Riiste gehende Sonne warf ihre Strahlen schrdg iiber den Weg und verldngerte die
Schatten der beiden Fuligdnger so sehr, dall ihre Kopfe auf dem entgegengesetzten
FuBwege dahinglitten.

Claude, der mit hdngenden Armen und tiichtig ausschreitend des Weges ging,
betrachtete wohlgefdllig die beiden Schatten und freute sich des Gleichklangs seiner
regelmdligen Schritte, dem er auch mit der Schulter Nachdruck verlieh. Dann fragte er
plotzlich, wie aus einer Traumerei auffahrend:

Kennen Sie den Krieg der Fetten und der Mageren?

Florent erwiderte iiberrascht: Nein. Da begeisterte sich Claude und sprach mit vielem
Lob von dieser Reihe von Kupferstichen. Er fiihrte gewisse Episoden daraus an: die
Fetten, dick zum Platzen, riisten die leckere Abendmahlzeit, wdhrend die Mageren, vom
Fasten zusammengezogen, von der Stralfe mit der Miene neidischer Pfahle zusehen; dann
wieder die Fetten bei Tische, wie sie mit vollen Backen kauend einen Mageren
davonjagen, der die Keckheit gehabt, sich einzuschleichen, und der einem Kegel unter
vielen Kugeln gleicht. Er erblickte hierin das ganze Drama des Menschengeschlechtes und
teilte schlieflich die Menschen in Magere und Fette, in zwei feindliche Gruppen, von
denen eine die andere verschlingt, sich den Bauch mastet und genielSt.

Sicherlich war Kain ein Fetter und Abel ein Magerer, sagte er. Seit dem ersten
Totschlag waren es immer die Gierigen, die den Geniigsamen das Blut ausgesogen haben.
Es ist ein fortwdhrender Kampf des Schwacheren mit dem Stdrkeren; jeder verschlingt
seinen Nachbar und wird schlie8lich gleichfalls verschlungen ... Hiiten Sie sich vor den
Fetten, mein Lieber!

Er schwieg einen Augenblick und folgte mit den Augen ihren Schatten, die in der
Abendsonne immer ldnger wurden. Dann murmelte er:

Wir sind Magere, Sie begreifen. Mit so platten Bauchen, wie wir sie haben, nimmt man
wenig Platz in der Sonne ein.

Florent betrachtete lachelnd die beiden Schatten. Doch Claude ereiferte sich und rief:

Sie haben unrecht, es spal8ig zu finden. Ich leide darunter, einer von den Mageren zu
sein. Ware ich ein Fetter, ich kénnte ruhig malen, hétte ein schones Atelier, konnte meine
Gemilde um schweres Gold verkaufen. Anstatt dessen bin ich ein Magerer, d. h. ich
zermartere mir das Gehirn, um Dinge zu ersinnen, iiber die die Fetten nur mit den Achseln
zucken. Ich werde sicherlich daran sterben, und die Haut wird mir an den Knochen kleben,
so diinn, dal man mich zwischen zwei Blatter eines Buches wird legen kénnen, um mich
zu begraben. Und Sie erst! Sie sind ein ganz erstaunlich Magerer, der Konig der Mageren,
auf Ehre! Sie erinnern sich wohl Ihres Streites mit den Fischweibern; es war prachtig: alle



die riesigen Busen, losgelassen gegen Ihre schmale Brust; und sie handelten aus Instinkt,
sie machten Jagd auf den Mageren wie die Katzen auf die Mduse. Aus Grundsatz hat ein
Fetter Abscheu vor einem Mageren so sehr, dal er das Bediirfnis fiihlt, ihn aus dem Wege
zu raumen, sei es mit Bissen oder mit Fultritten. Darum wiirde ich an Ihrer Stelle meine
Vorsichtsmaliregeln iiben. Die Quenu sind Fette, die Mehudin sind Fette, kurz: Sie sind
von lauter Fetten umgeben. Mich wiirde es dngstigen.

Und Gavard, und Fréaulein Saget, und Ihr Freund Marjolin? fragte Florent, der noch
immer lachelte.

Oh, wenn Sie wollen, erwiderte Claude, kann ich Ihnen alle unsere Bekannten
einordnen. Seit langer Zeit habe ich ihre Képfe in einem Karton, in meinem Atelier, mit
Angabe der Gattung, zu der sie gehoren. Es ist ein Kapitel Naturgeschichte ... Gavard ist
ein Fetter, aber einer, der gern den Mageren spielt. Diese Abart ist hdufig genug ...
Fraulein Saget und Frau Lecoeur sind Magere, aber von einer furchtbaren Spielart:
verzweifelte Magere, die zu allem fahig sind, um fett zu werden ... Mein Freund Marjolin,
die kleine Cadine und die Sarriette sind drei Fette, die noch harmlos sind und nur die
liebenswiirdigen Begierden der Jugend haben. Es ist iiberhaupt zu bemerken, dal die
Fetten, bis sie nicht alt geworden, angenehme Geschopfe sind. Herr Lebigre ist auch ein
Fetter, nicht wahr? Was Ihre politischen Freunde betrifft, so sind es im allgemeinen
Magere, Charvet, Clémence, Logre, Lacaille. Eine Ausnahme mache ich nur mit dem
dicken Vieh Alexander und dem wunderlichen Robine. Der letztere hat mir viel Miihe
verursacht.

In diesem Tone fuhr der Maler fort, von der Neuilly- Briicke bis zum Triumphbogen. Er
kam auf seinen Gegenstand zuriick und vollendete gewisse Bilder mit einem
charakteristischen Zug: Logre war ein Magerer, der seinen Bauch zwischen den Schultern
trug; die schone Lisa war lauter Bauch, die schéne Normdnnin lauter Busen; Frdulein
Saget hatte sicherlich einmal in ihrem Leben eine Gelegenheit, fett zu werden,
voriibergehen lassen; denn sie verabscheute die Fetten und verachtete zugleich die
Mageren; Gavard kompromittierte seine Fette; er wird platt wie eine Wanze endigen.

Und Frau Frangois? fragte Florent.

Claude war durch diese Frage in arge Verlegenheit gebracht. Er sann nach und
stammelte:

Frau Frangois ... Frau Frangois ... Ich weill nicht ... ich habe nie daran gedacht, sie
einzureihen. Frau Francois ist eine wackere Frau, das ist alles. Sie gehort weder zu den
Fetten noch zu den Mageren.

Dartiber lachten beide. Sie standen jetzt vor dem Triumphbogen. Die Sonne ging hinter
den Hohen von Suresnes unter und stand so tief am Horizont, dalf ihre kolossalen Schatten
iber das weille Monument ganz oben noch héher als die Riesenstatuen der Gruppen zwei
schwarze Streifen legten, die wie mit Tusche gezogen waren. Claude ward noch heiterer,
fuchtelte mit den Armen, duckte sich. Als er weiter ging, sagte er:

Haben Sie gesehen? Als die Sonne unterging, beriihrten unsere beiden Kopfe den
Himmel.

Doch Florent lachte nicht. Paris nahm wieder Besitz von ihm, Paris, das ihn jetzt



erschreckte, nachdem es in Cayenne ihm so viel Trdnen gekostet hatte. Als er in den
Hallen ankam, sank die Nacht herab; die Geriiche waren erstickend. Er lief den Kopf
hdngen, als er wieder in den beklemmenden Traum von den gigantischen Nahrungsmitteln
zuriickkehrte, mit der lieblichen und traurigen Erinnerung an diesen Tag voll heller
Gesundheit, durchduftet von Thymian.



Kapitel 5

Am folgenden Tage, gegen vier Uhr, begab sich Lisa in die Sankt-Eustach-Kirche. Um
den kurzen Weg iiber den Platz zu machen, hatte sie eine ernste Toilette gemacht; sie war
vollstandig in schwarze Seide gekleidet und trug ihren gewirkten Schal. Die schone
Normannin, die vom Fischmarkte aus ihr mit den Augen folgte bis zur Kirchentiir, war
darob sehr gereizt.

Ah, schonen Dank! sagte sie boshaft; die Dicke hélt es jetzt mit den Pfarrern ... Es wird
sie ein wenig beruhigen, sich in den Weihkessel zu setzen.

Doch sie tduschte sich; Lisa war keineswegs fromm. Sie beichtete nicht und pflegte zu
sagen, dalS sie bestrebt sei, in allen Dingen rechtschaffen zu bleiben. Das geniige. Aber sie
wollte nicht, dal man in ihrer Gegenwart unehrerbietig von der Religion spreche; oft hiel§
sie Gavard schweigen, der die Pfaffen- und Nonnenanekdoten liebte. Sie fand es ganz
unschicklich. Man miisse jedem seinen Glauben lassen und aller Welt Bedenken achten.
Uberdies seien die Priester im allgemeinen sehr brave Leute. Sie kannte den Abbé
Roustan, Pfarrer zu Sankt-Eustach, einen sehr wiirdigen und klugen Mann, dessen
Freundschaft ihr sehr zuverldssig schien. Sie schloff mit der Erklarung, dall die Religion
fiir die groBe Masse unbedingt notwendig sei; sie betrachtete die Religion als eine Art
Polizei, die die Ordnung aufrecht erhalten helfe und ohne die keine Regierung méglich
sei. Wenn Gavard die Dinge iiber dieses Kapitel zu weit trieb und sagte, man miisse die
Pfaffen hinauswerfen und ihre Buden schlielSen, zuckte sie mit den Achseln und erwiderte:

Wo kdmen Sie da hin? ... Nach einem Monate wiirde man sich in den Straflen morden
und man wire gendtigt, einen anderen Herrgott zu erfinden. Im Jahre 93 war es
geradeso ... Ich stecke nicht bei den Pfaffen, das wissen Sie ja; aber ich sage, sie miissen
sein, weil sie sein miissen.

Lisa zeigte sich denn auch anddchtig, wenn sie in eine Kirche ging. Um an Hochzeiten
und Leichenbegdngnissen teilzunehmen, hatte sie ein schones Gebetbuch gekauft, das sie
niemals offnete. Sie wullte zur richtigen Zeit aufzustehen und niederzuknien und hatte
tiberhaupt die sittsame Haltung, die man in der Kirche haben soll. Es war fiir sie eine Art
offizieller Haltung, die die ehrbaren Leute, Geschéfts- und Hauseigentiimer, angesichts der
Religion bewahren sollen.

Als an jenem Tage die schone Wursthédndlerin die Kirche zu Sankt-Eustach betrat, lief§
sie die von vielen frommen Hé&nden abgegriffene Doppeltiire von verblaftem griinem
Tuch sachte zuriickfallen. Sie tauchte die Finger in den Weihkessel und bekreuzigte sich in
gebtihrlicher Weise. Dann ging sie mit leisen Schritten bis zur Kapelle der heiligen Agnes,
wo zwei Frauen kniend, das Antlitz in den Handen geborgen, warteten, wahrend das blaue
Kleid einer Dritten aus dem Beichtstuhle herausfiel. Lisa schien verdrossen und indem sie
sich an einen Kirchendiener wandte, der mit seinem schwarzen Kéappchen in der Hand
voriiberschlich, fragte sie :



Ist denn heute der Beichttag des Herrn Abbé Roustan?

Der Kiister erwiderte, der Abbé habe nur mehr zwei Biilerinnen die Beichte
abzunehmen; es werde nicht lange dauern; sie moge eine kurze Weile Platz nehmen, sie
werde gewill bald an die Reihe kommen. Sie dankte, ohne zu sagen, dal8 sie nicht
gekommen sei zu beichten. Sie beschlof§ zu warten, ging mit kleinen Schritten auf den
Fliesen auf und ab bis zur groen Eingangstiire, von wo sie mit dem Blicke das hohe,
strenge, kahle Schiff musterte, das sich zwischen den mit lebhaften Farben bemalten
Seitenwdnden ausdehnte; sie erhob ein wenig das Kinn, fand den Hauptaltar zu einfach,
hatte keinen rechten Geschmack fiir die kalte GroRe des Steines und zog die Vergoldungen
und bunten Farben der Seitenkapellen vor. Auf der Seite der Tagesstrale waren diese
Kapellen grau, durch staubige Fenster erhellt, wdhrend auf der Seite der Hallen die
untergehende Sonne die bemalten Fensterscheiben aufflammen liel§, die mit ihrem zarten
Griin und Gelb so durchsichtig waren, dall Lisa an die Likorflaschen des Herrn Lebigre
dachte. Sie kam wieder nach dieser Seite, die von dem lodernden Lichte gleichsam
erwdrmt wurde, interessierte sich einen Augenblick fiir die Dinge, fiir die Altardecken, fiir
die Gemailde, die sie in dem Widerschein des Prismas sah. Die Kirche war leer; eine
bebende Stille lag unter ihren Gewdolben. Die Kleider einiger Frauen bildeten dunkle
Flecke in den in gelbliches Zwielicht getauchten Sesselreihen; aus den Beichtstiihlen
drang Gefliister hervor. Bei der Kapelle der heiligen Agnes voriiberkommend sah Lisa,
daR das blaue Kleid noch immer zu den Fiilen des Abbé Roustan lag,

Ich wire in zehn Sekunden fertig, wenn ich beichten wollte, dachte sie mit dem Stolze
einer ehrbaren Frau.

Sie begab sich jetzt in den Hintergrund der Kirche. Hinter dem Hauptaltar, hinter der
Doppelreihe von Pfeilern, liegt in feuchter Stille und Dunkelheit die Kapelle der
Muttergottes. Die sehr dunklen, bemalten Fenster lassen nichts erkennen als die Kleider
der Heiligen mit breiten, roten und violetten Feldern, lodernd wie Flammen einer
mystischen Liebe in dieser anddchtigen Stille, die stumme Anbetung heiligen Dunkels. Es
ist ein geheimnisvoller Dammerwinkel des Paradieses, wo die Sterne zweier Wachskerzen
funkeln, wo vier Kronleuchter von Metall, die von der Decke herabhdngen und kaum
sichtbar sind, an die groffen goldenen Raucherfdsser erinnern, die die Engel am Lager der
Jungfrau Maria schwingen. Zwischen den Pfeilern liegen noch immer auf umgestiirzten
Sesseln fromme Frauen hingestreckt, in dieses wolliistige Dunkel versunken.

Lisa stand da und betrachtete alles mit ruhigen Blicken. Sie war nicht nervés und fand,
dafl man unrecht tue, die Lichter nicht anzuziinden, dal alles in heller Beleuchtung viel
heiterer sei. Es lag sogar eine Unziichtigkeit in diesem Dunkel; es war das Licht und der
Hauch eines Schlafzimmers und schien ihr wenig schicklich. Neben ihr auf einem
Schutzgitter brannten Kerzen, deren Warme sie im Gesichte fiihlte; eine alte Frau war
damit beschéaftigt, mit einem grofen Messer das in breiten Tropfen niedertraufelnde
Wachs wegzukratzen. Und mitten in dem andédchtigen Leben der Kapelle, in dieser
stummen Liebesverziickung horte sie hinter den roten und violetten Heiligen der bemalten
Fenster deutlich das Rollen der Droschken, die aus der Montmartre- Stralle herkamen.

Als sie sich anschickte, die Kapelle zu verlassen, sah sie die jiingere Méhudin, Klara,
die Siilwasserfischhiandlerin eintreten. Sie liel§ eine Wachskerze anziinden. Dann kniete
sie hinter einem Pfeiler nieder mit den Knien auf den harten, kalten Fliesen, so blal§ in



ihren blonden, schlecht befestigten Haaren, dal8 sie eine Tote schien. Hier sich allein
wdhnend vergol8 sie heille Trdanen in einer Inbrunst der Gebete, die sie beugte wie ein
gewaltiger Wind, und mit der Verziickung eines Weibes, das sich hingibt. Die schone
Wursthandlerin war sehr iiberrascht, denn die Méhudin waren keineswegs fromm; Claire
besonders sprach gewohnlich von der Religion und den Priestern in einer Weise, dald
einem die Haare zu Berge standen.

Was ficht sie denn an? fragte sie sich, abermals zur Kapelle der heiligen Agnes
zuriickkehrend. Die Dirne mul§ irgendeinen Mann vergiftet haben.

Der Abbé Roustan verliel endlich seinen Beichtstuhl. Er war ein schéner Mann von
beildufig vierzig Jahren mit einem giitigen, ldchelnden Antlitz. Als er Frau Quenu
erkannte, driickte er ihr die Hande, nannte sie »liebe Damex, fiihrte sie in die Sakristei, wo
er seinen Uberwurf ablegte, indem er sagte, daR er ihr sogleich zur Verfiigung stehe. Dann
kehrten sie in die Kirche zuriick, er in der Sutane und barkoépfig, sie in ihren Schal gehiillt;
so wandelten sie auf der nach der Tagesstralle gelegenen Seite vor den Kapellen auf und
ab. Sie sprachen mit leiser Stimme. Die untergehende Sonne sandte ihre letzten Strahlen
durch die hohen Kirchenfenster herein; das Gotteshaus wurde dunkel; die letzten
Andéachtigen verlieen es mit leisen Schritten.

Lisa teilte dem Abbé Roustan ihre Bedenken mit. Von Religion war zwischen ihnen
niemals die Rede. Sie beichtete nicht; sie zog ihn einfach in schwierigen Féllen zu Rate als
einen verschwiegenen und klugen Mann, den sie — wie sie zuweilen sagte — allen
verddchtigen Geschiftsleuten vorzog, die nach dem Zuchthause rochen. Er war von einer
unerschopflichen Dienstfertigkeit; er schlug ihr zuliebe im Gesetzbuche nach; riet ihr gute
Geldanlagen an, empfahl ihr Lieferanten, hatte auf alle ihre Fragen, so verschiedenartig
und verwickelt sie auch waren, stets eine Antwort bereit und alles so natiirlich, ohne den
lieben Gott hineinzumengen, ohne irgendeinen Vorteil fiir sich oder fiir die Religion
daraus erlangen zu wollen. Ein Dank, ein Ldcheln geniigte ihm. Er schien erfreut, diese
schone Frau Quenu zu verpflichten, von der seine Haushdlterin ihm oft achtungsvoll
sprach, wie von einer im Stadtviertel sehr geachteten Person. An dem genannten Tage war
die Besprechung eine ganz besonders schwierige. Es handelte sich darum zu erfahren,
welches Betragen ihr die Rechtschaffenheit ihrem Schwager gegeniiber gebot; ob sie das
Recht habe, ihn zu tiberwachen, ihn daran zu hindern, dal§ er ihre Familie — sie, ihren
Mann und ihre Tochter — kompromittiere, und wie weit sie bei drohender Gefahr gehen
diirfe. Sie fragte alle diese Dinge nicht in schroffem Ton; sie stellte ihre Fragen mit einer
so riicksichtsvollen Schonung, dall der Abbé all dies erdrtern konnte, ohne personliche
Verhdltnisse zu beriihren. Er wullte sehr viele Griinde fiir und wider vorzubringen; alles in
allem war er der Meinung, dall eine so ehrliche Seele das Recht, ja die Pflicht habe, das
Bose zu verhindern, die nétigen Mittel anzuwenden, um das Gute zum Siege zu fiihren.

Dies ist meine Meinung, teure Frau, schlof§ er. Die Frage der Mittel ist immer eine
ernste. Die Mittel sind die groe Falle, in der die Alltagstugenden sich verfangen ... Aber
ich kenne Ihr lauteres Gewissen. Erwdgen Sie jede Ihrer Handlungen, und wenn keine
Stimme in Thnen Verwahrung erhebt, gehen Sie mutig vorwirts ... Den rechtschaffenen
Naturen ist die Wundergabe verliehen, in alles, was sie beriihren, Rechtschaffenheit zu
legen.

Dann schlug er einen anderen Ton an und fuhr fort:



Uberbringen Sie Herrn Quenu meinen GruB. Wenn ich voriiberkomme, will ich einen
Augenblick eintreten, um mein gutes Paulinchen zu kiissen ... Auf Wiedersehen, teure
Frau; ich stehe ganz zu Ihrer Verfiigung.

Er kehrte nach der Sakristei zuriick. Lisa hatte, widhrend sie die Kirche verliefS, die
Neugierde zu schauen, ob Claire noch immer betete. Doch Claire war zu ihren Karpfen
und Aalen zuriickgekehrt. Vor der Kapelle der heiligen Jungfrau, wo es inzwischen ganz
finster geworden, stand nur mehr ein regelloser Haufe von Sesseln, die von den
anddchtigen Frauen umgelegt worden.

Als die schone Wursthdndlerin wieder iiber den Platz schritt, erkannte die nach ihr
ausspdhende Normannin sie — trotz des Dunkels — an ihren runden Récken.

Schonen Dank! rief sie; {iber eine Stunde ist sie geblieben. Wenn die Pfaffen ihr die
Sitinden abnehmen, haben die Chorknaben alle Hdnde voll zu tun, um den Unflat
fortzuschaffen.

Am anderen Morgen ging Lisa zur Kammer Florents hinauf. Sie machte sich es da ganz
bequem, weil sie sicher war, nicht gestért zu werden. Wenn Florent dennoch unvermutet
zuriickkdme, wiirde sie liigen und vorgeben, sie habe nach seiner Leibwdsche sehen
wollen. Sie hatte ihn unten, in der Fischeabteilung, stark beschéftigt gesehen. Sie lie3 sich
vor dem kleinen Tische nieder, zog das Schubfach heraus, legte es auf ihre Knie und
rdumte es behutsam aus, darauf achtend, die Papierbiindel in derselben Ordnung
zuriickzulegen. Sie fand zunéchst die ersten Kapitel des Werkes iiber Cayenne, dann
Entwiirfe, Pldne jeder Art, die Umwandlung der Zoélle in Taxen auf die
Geschiftsabschliisse, die Reform des Verwaltungssystems der Hallen, und andere mehr.
Diese mit einer feinen Schrift bedeckten Blatter, die sie zu lesen sich bemiihte, langweilten
sie sehr; sie schickte sich an, das Schubfach wieder an seinen Ort zu bringen, {iberzeugt,
dall Florent den Beweis seiner bosen Absichten anderswo verberge, und dachte schon
daran, seine Matratzen zu untersuchen, als sie plétzlich in einem Briefumschlag das Bild
der Normdnnin entdeckte. Die Photographie war schon etwas schwarz. Die Normédnnin
stand aufrecht, die Rechte auf eine abgebrochene Sidule gestiitzt. Sie trug ihr ganzes
Geschmeide, ein neues Seidenkleid, das ihre vollen Formen zeigte, und ldchelte
unverschamt. Lisa vergall ihres Schwagers, ihrer Bedngstigungen und vergall auch,
weshalb sie an diesen Ort gekommen. Sie versenkte sich in die Betrachtung einer Frau, die
eine andere Frau mustert, behaglich und ohne Furcht, gesehen zu werden. Noch niemals
hatte sie die MuRle gehabt, ihre Nebenbuhlerin so in der Ndhe zu betrachten. Sie priifte die
Haare, die Nase, den Mund, hielt die Photographie bald weitab, bald ndher zu den Augen.
Dann las sie mit gespitzten Lippen die folgenden, in groben, hédflichen Ziigen auf den
Riicken der Photographie geschriebenen Worte: »Louise ihrem Freunde Florent«. Dartiber
war Lisa entriistet; es war ein Gestdndnis. Sie fiihlte sich versucht, diese Photographie an
sich zu nehmen und als eine Waffe gegen ihre Feindin zu behalten. Doch schob sie das
Bild wieder in den Umschlag; sie dachte, es sei schlecht gehandelt, und sie werde es doch
immer da wiederfinden.

Dann durchblétterte sie von neuem die fliegenden Blatter, ordnete sie eines auf das
andere und kam auf den Gedanken, am Boden des Schubfaches zu suchen, wo Florent den
Zwirn und die Nadeln Augustines hingeworfen hatte. Hier entdeckte sie endlich zwischen
dem Gebetbuch und dem Traumdeuter, was sie suchte: sehr kompromittierende Notizen,



einfach in einem Umschlag von grauem Papier verwahrt. Der Gedanke einer Erhebung,
des Umsturzes des Kaiserreiches durch einen Gewaltstreich, die Logre eines Abends in
der Weinstube des Herrn Lebigre angeregt hatte, war in dem gliihenden Kopfe Florents
langsam gereift. Er erblickte darin bald eine Pflicht, einen Beruf. Da war der endlich
gefundene Zweck seiner Flucht aus Cayenne und seiner Riickkehr nach Paris. In dem
Wahne, dal§ er seine Magerkeit an dieser Stadt zu rdachen habe, die sich mastet, wahrend
die Verteidiger des Rechtes in der Verbannung verderben, machte er sich zum Richter und
traumte davon, sich in den Hallen selbst zu erheben, um diese Herrschaft der Fresser und
Saufer zu vernichten. Die fixe Idee bemdchtigte sich unschwer dieses sanften Gemiites.
Alles vergrolerte sich vor seinen Augen ins Ungeheuerliche, die seltsamsten Geschichten
bauten sich auf; er bildete sich ein, die Hallen hitten bei seiner Ankunft sich seiner
bemdachtigt, um mit ihren Geriichen ihn zu verweichlichen, zu vergiften. Dann wieder war
es Lisa, die ihn verdummen wollte; zwei, drei Tage lang ging er ihr aus dem Wege, als
fiirchte er, daB in ihrer Ndhe sein Wille in die Briiche gehen konne. Diese Zeiten
kindischen Schreckens, diese Begeisterung eines emporten Mannes: sie endigten stets in
einer Anwandlung grof8er Milde, in dem Bediirfnisse zu lieben, das er mit der Scham eines
Kindes verbarg. Besonders am Abend wirbelten bdse Diinste im Gehirn Florents.
Ungliicklich tiiber seinen verlorenen Tag, mit gespannten Nerven, den Schlaf
zuriickweisend aus dumpfer Furcht vor diesem Nichts, verweilte er linger bei Herrn
Lebigre oder bei den Méhudin; und wenn er heimkam, ging er noch nicht zu Bette,
sondern schrieb, bereitete die famose Erhebung vor. Allmdhlich ersann er einen
vollstandigen Organisationsplan. Er teilte Paris in zwanzig Bezirke, ganz nach der
politischen Einteilung der Stadt; jeder Bezirk hatte ein Oberhaupt, eine Art General, dem
zwanzig Leutnants unterstanden, die zwanzig Kompagnien Verbiindeter befehligten. Jede
Woche sollte eine Beratung der Haupter stattfinden, jedesmal in einem anderen Lokal; zur
grofSeren Sicherheit sollten die Verbiindeten nur den Leutnant kennen, der seinerseits blof$
mit dem Haupt seines Bezirkes verkehren sollte; es sei auch von Nutzen, wenn jede
Kompagnie sich mit irgendeiner eingebildeten Aufgabe betraut wdhne; es werde vollends
die Polizei auf eine falsche Spur lenken. Was die Art und Weise betraf, diese Kréfte in
Tatigkeit zu setzen, so war sie sehr einfach. Man wollte die vollstindige Formierung der
Kompagnien abwarten und dann die erste politische Bewegung beniitzen. Da man ohne
Zweifel nur iiber einige Jagdgewehre verfiige, miisse man die Posten iiberrumpeln, die
Feuerwehrleute, Pariser Garden, Linientruppen entwaffnen, dabei jedes Blutvergiellen
vermeiden und alle diese Leute auffordern, mit dem Volke gemeinsame Sache zu machen.
Hernach werde man geradeswegs nach dem Palast des gesetzgebenden Koérpers und von
da nach dem Rathause marschieren. Dieser Plan, zu dem Florent jeden Abend
zuriickkehrte, wie zu der Szenerie eines Dramas, das seine nervose Uberreiztheit milderte,
war erst auf Zetteln geschrieben, vielfach durchgestrichen, das Tasten und Suchen des
Verfassers verratend, so dall man allen Zeitpunkten dieses ebenso kindischen wie
methodischen Entwurfes folgen konnte. Als Lisa diese Notizen gelesen hatte, ohne sie
samtlich zu verstehen, sal§ sie zitternd da, wagte nicht mehr, an diese Papiere zu riihren
aus Furcht, sie zwischen ihren Handen losgehen zu sehen wie eine geladene Waffe.

Eine letzte Notiz erschreckte sie noch mehr als die anderen. Es war ein halbes Blatt
Papier, auf dem Florent die Form der Abzeichen gezeichnet hatte, die die Haupter und die
Offiziere unterscheiden sollten; daneben fanden sich auch die Fdahnchen der Abteilungen,
und mit Bleistift waren die Farben der Fahnchen der einzelnen Abteilungen verzeichnet.



Die Abzeichen der Leiter waren rote Scharpen, die der Leutnants rote Armbinden. Lisa
erblickte darin die unmittelbar bevorstehende Verwirklichung der Empo6rung; sie sah alle
diese Méanner mit roten Schiarpen und Armbinden vor ihrem Wurstladen erscheinen,
Kugeln nach ihren Spiegeln und Marmortischen senden, die Wiirste aus dem Schaufenster
stehlen. Die niedertrdchtigen Entwiirfe ihres Schwagers waren ein Attentat gegen sie
selbst, gegen ihre Wohlfahrt. Sie schlo das Schubfach und blickte in der Stube umher,
wobei sie sich sagte, dald sie diesem Manne Unterkunft gebe, da§ er auf ihren Bettiichern
schlafe, ihre Mobel abniitze. Und sie war ganz besonders erbittert durch den Gedanken,
daR er die scheu8liche Hoéllenmaschine hier in diesem kleinen Tische von weichem Holze
verbarg, der ehemals ihr selbst gedient hatte, als sie noch vor ihrer Heirat bei dem Onkel
Gradelle war, einem harmlosen Tisch, der véllig aus den Fugen ging.

Sie stand aufrecht und fragte sich, was sie nun beginnen solle. Vor allem war es unnétig,
Quenu von allen diesen Dingen zu unterrichten. Sie hatte einen Augenblick den Einfall,
sich mit Florent auseinanderzusetzen; allein sie fiirchtete, dall er anderswo sein
Verbrechen begehen und aus Bosheit sie kompromittieren werde. Sie beruhigte sich ein
wenig und zog es vor, ihn zu iiberwachen. Bei der ersten Gefahr werde sie sehen, was zu
tun sei. Alles in allem hatte sie jetzt die Mittel in Handen, ihn wieder auf die Galeeren zu
schicken.

Als sie nach dem Laden zuriickkehrte, fand sie Augustine in groller Aufregung. Die
kleine Pauline war seit einer halben Stunde verschwunden. Auf die besorgten Fragen Lisas
konnte sie nur antworten:

Ich weil8 nicht, Madame ... Vorhin stand sie da, auf dem Ful3steig, mit einem kleinen
Jungen ... Ich sah sie; dann kam ein Herr, fiir den ich einen Schinken anschneiden mulfSte,
und nachher waren sie verschwunden.

Ich wette, es ist Feinchen! rief die Wursthandlerin. Oh, der Schlingel!

Es war in der Tat Feinchen. Pauline, die an diesem Tage ein neues Kleid mit blauen
Streifen bekommen hatte, wollte es zeigen. Sie stand kerzengerade vor dem Laden,
verhielt sich sehr artig und machte ein Maulchen mit der ernsten Miene einer Dame von
sechs Jahren, die sich zu beschmutzen fiirchtet. Thre Récke, sehr kurz und sehr gesteift,
bldhten sich wie die Rocke einer Tanzerin, lieBen ihre straff sitzenden weillen Striimpfe,
ihre himmelblauen Lackstiefelchen sehen, wahrend ihre gro8e Schiirze, die ihren Hals frei
liel, an den Schultern ein schmales, gesticktes Band hatte, unter dem ihre reizenden
Kinderarme nackt und rosig hervortraten. In den Ohren trug sie Tiirkisenbommeln, am
Halse ein Goldkreuzchen, im sorgfiltig gekdmmten Haar ein blaues Band; dazu das volle
und doch zarte Gesicht der Mutter, die pariserische Anmut einer neuen Puppe.

Feinchen hatte sie von den Hallen aus bemerkt. Er warf kleine tote Fische in die Gosse,
die das Wasser davon trug und denen er liangs des Fullweges folgte, wobei er sagte, dal sie
schwimmen. Doch als er Pauline sah, so schon und so sauber, kam er iiber die Stralle,
ohne Miitze, mit zerfetzter Bluse, herabfallender Hose, daff man das Hemd sah, mit der
ganzen Zerlumptheit eines StraBenjungen von sieben Jahren. Seine Mutter hatte ihm zwar
verboten, mit diesem dicken »Vieh von einem Kinde zu spielen, das die Eltern fiitterten,
dal$ es schier barst«. Er ging eine Weile um sie herum, dann trat er ndher und wollte das
blau gestreifte Kleid beriihren. Pauline, anfangs geschmeichelt, machte ein Méaulchen, und



wich scheu zuriick, indem sie In verdrossenem Tone sagte:
LaR mich, Mama will es nicht.
Dartiber lachte der kleine Kerl, der sehr aufgeweckt und unternehmend war.

Du bist aber recht albern, sagte er. Das tut ja nichts, dafl deine Mama es nicht will ...
Wir wollen Hin- und HerstoBen spielen. Willst du?

Er hatte offenbar die bose Absicht, Paulines Kleidchen zu beschmutzen. Als diese sah,
dal8 er sich anschickte, ihr einen Stol§ in den Riicken zu versetzten, wich sie noch weiter
zuriick und schickte sich an, in den Laden zuriickzukehren. Jetzt tat er sehr sanft, zog
seine herabfallenden Beinkleider hinauf und sagte:

Du bist dumm. Es ist doch nur zum Scherz. Du bist so hiibsch; gehért das Kreuzchen
deiner Mama?

Sie erwiderte stolz, das Kreuzchen gehore ihr. Er fiihrte sie jetzt sachte bis zur Ecke der
Pirouette-Stralle; er beriihrte ihre Rocke und fand, daRl sie stark gesteift seien, was der
Kleinen viele Freude machte. Seitdem sie auf dem Fullwege schon tat, war sie sehr
verdrossen zu sehen, dall niemand sie beachtete. Allein trotz Feinchens Lobspriichen
wollte sie den FuBweg nicht verlassen.

Dumme Gans! rief er und wurde grob. Ich werde dich gleich auf deinen Hintern setzen,
Fraulein Hochnas!

Sie erschrak. Er hatte ihre Hand ergriffen und seinen Fehler einsehend, begann er ihr
wieder zu schmeicheln, suchte in seiner Tasche und sagte:

Ich habe einen Sou.

Der Anblick des Sou beruhigte Pauline. Er hielt den Sou mit den Fingerspitzen vor sie
hin und lockte sie so auf den Fahrweg hinab. Der kleine Kerl ging augenscheinlich auf
Abenteuer aus.

Was magst du gern? fragte er.

Sie antwortete nicht sogleich; sie wulSte nicht, denn sie liebte gar zu viele Sachen. Er
zdhlte ihr eine Menge Leckereien auf: Siifholz, Zuckersirup, Zuckerplédtzchen,
Zuckermehl. Uber das Zuckermehl sann die Kleine lange nach; man tunkt den Finger
hinein und saugt daran; das ist sehr gut. Sie blieb eine Weile sehr ernst und sagte, endlich
sich entschlieRend:

Nein, ich will Zuckertiitchen.
Nun falite er sie am Arme und fiihrte sie widerstandslos hinweg.

Sie gingen durch die Rambuteau-Stralle auf dem breiten Fulweg der Hallen zu einem
Gewilirzkramer in der Cossonnerie -Strale, dessen Zuckertiitchen beriihmt waren. Es sind
dies kleine Papiertiiten, in die die Gewiirzkramer die Abfélle ihrer Auslage tun, die
zerfallenen Zuckerkorner, iiberzuckerte Kastanien, den verddchtigen Bodensatz der
Bonbonbiichsen. Feinchen machte seine Sache galant; er lie Pauline die Tiite auswéhlen,
eine Tiite von blauem Papier, zahlte seinen Sou und liel ihr die Tiite. Als sie wieder auf
dem Fullweg waren, leerte sie die Brocken jeder Art in die zwei Taschen ihrer Schiirze
und diese Taschen waren so klein, dal} sie ganz voll wurden. Sie kaute sachte Kérnchen



um Kornchen, war entziickt, feuchtete ihren Finger an, damit ihr selbst das feinste
Staubchen nicht verloren gehe. Dies hatte zur Folge, dal8 die Bonbons zerflossen und zwei
braune Flecke die Taschen ihrer Schiirze beschmutzten. Feinchen lachte verschmitzt. Er
hielt sie um den Leib gefaft, zerdriickte nach seinem Belieben ihre Kleider, fiihrte sie um
die Ecke der Pierre-Lescot-Strafle in die Richtung des Innocenzplatzes und sagte:

Jetzt willst du wohl spielen, wie? Was du in den Taschen hast, schmeckt gut? Du siehst
jetzt, daB ich dir kein Leid zufiigen wollte, Trotzkopf!

Und jetzt fuhr er selbst mit den Fingern in ihre Taschen. Sie betraten den Platz. Ohne
Zweifel hatte Feinchen seine Eroberung hierher fiihren wollen. Er empfing sie hier wie auf
einem ihm gehorigen Besitztum, wo er ganze Nachmittage sich herumzutollen pflegte.
Niemals war Pauline so weit gegangen; sie hitte geschluchzt wie ein entfiihrtes Fraulein,
wenn sie nicht Zucker in den Taschen gehabt hitte. In der Mitte des mit Blumenbeeten
besetzten Rasenplatzes lie§ der Springbrunnen seine Wasser spielen und die von Jean
Goujeon modellierten Nymphen, ganz weill in dem grauen Gestein des Brunnens, hoben,
ihre Urnen neigend, ihre nackte Anmut von dem diistern Aussehen des Dionysius-
Stadtviertels ab. Die Kinder machten die Runde um den Springbrunnen, betrachteten das
aus sechs Becken flieBende Wasser und das Schilfwerk des Brunnens; sie gedachten
sicherlich iiber den grofen Rasenplatz zu gehen oder sich in dem Dickicht von
Stechpalmen und Rhododendren zu verbergen, das sich ldngs des Gitters hinzieht. Doch
der kleine Kerl, dem es gelungen war, das schone Kleid riickwérts ganz zu zerknittern,
sagte jetzt mit einem verschmitzten Lacheln:

Wir wollen »Sandwerfen« spielen, willst du?

Pauline war entziickt. Sie bewarfen sich denn mit Sand, wobei sie die Augen schlossen.
Der Sand rann dem Kinde bei dem ausgeschnittenen Leibchen hinein und floR ihren
Korper entlang bis in ihre Striimpfe und Stiefelchen. Feinchen war sehr vergniigt, als er
sah, wie die weille Schiirze ganz gelb wurde. Doch er fand ohne Zweifel, dal§ sie noch
immer viel zu sauber sei. Wie wir’s, wenn wir Bdume pflanzten? sagte er plotzlich; ich
kann schone »Garten« machen.

Wirklich, Gérten? wiederholte Pauline voll Bewunderung.

Da der Wichter des Platzes eben abwesend war, lielf Feinchen das Kind auf einem
Grasplatze Locher graben. Sie lag bauchlings auf dem weichen Erdboden und versenkte
ihre reizenden Kinderarme bis zu den Ellenbogen in die Locher. Er suchte inzwischen
abgebrochene Zweiglein zusammen. So pflanzte er in den von Pauline ausgehobenen
Lochern einen »Garten«. Nur fand er die Locher nicht tief genug und schalt sie mit rauher
Stimme eine schlechte Arbeiterin. Als sie sich wieder erhob, war sie schwarz vom Kopf
bis zu den Fiilen. Auch ihre Haare waren voll mit Erde; sie war ganz beschmutzt und so
drollig mit ihren Kohlentrdgerarmen, dall Feinchen freudig in die Hénde klatschte und
ausrief:

Jetzt werden wir sie begielen, sie wiirden sonst nicht wachsen.

Dies hatte noch gefehlt. Sie gingen zum Platz hinaus, holten in den hohlen Hdnden
Wasser aus der Gosse, kehrten laufend zuriick und begossen die in die Locher gesteckten
Zweige. Pauline, die wegen ihrer Dicke nicht recht laufen konnte, lief unterwegs immer
das ganze Wasser zwischen den Fingern auf ihre Rocke flieBen, so dal§ sie, nachdem sie



sechsmal den Weg zuriickgelegt hatte, aussah, als habe sie sich in der Gosse gewdlzt. Als
kein reines Fleckchen mehr an ihr war, fand Feinchen, dal§ sie sehr nett sei. Er liel§ sie
neben sich unter einem Rhododendronstrauche Platz nehmen vor dem Garten, den sie
gepflanzt hatten, und sagte ihr, dal$ die Baume schon wiichsen. Er hatte sie bei der Hand
genommen und nannte sie sein Frauchen.

Es tut dir nicht leid, dal du mitgekommen bist, als auf dem Fullweg zu stehen, wo du
dich so langweiltest? Du wirst sehen, ich weil§ viele Spiele in den Strafen. Du muf3t ein
andermal wieder herauskommen; aber man braucht das der Mama nicht zu erzdhlen, man
darf nicht so dumm sein. Wenn du zu Hause etwas erzidhlst, werde ich dich bei den Haaren
ziehen, sobald ich wieder vorbeikomme.

Pauline sagte zu allem ja. In einer letzten Anwandlung von Galanterie fiillte er die
Taschen ihrer Schiirze mit Erde. Er setzte ihr jetzt hérter zu und suchte als boshafter
StralSenjunge, der er war, wie er ihr ein Leid zufiigen konne. Doch sie hatte keinen Zucker
mehr und spielte nicht mehr und wurde unruhig. Als er sie zu kneipen begann, weinte sie
und sagte, sie wolle nach Hause gehen. Dies erheiterte Feinchen sehr, und er drohte ihr,
dall er sie nicht nach Hause bringen werde. Vollig erschreckt, stiel die Kleine tiefe
Seufzer aus, wie ein Madadchen, das in einer Herberge der Gewalt eines Verfiihrers
preisgegeben ist. Er wiirde sie schliefflich gepriigelt haben, um sie still zu machen, wenn
nicht plétzlich die kreischende Stimme des Frauleins Saget neben ihnen ausgerufen hatte:

O du mein lieber Gott, das ist ja Pauline! Wirst du sie in Ruhe lassen, nichtsnutziger
Wicht!

Das alte Fraulein nahm Pauline bei der Hand und stieS Schreie des Entsetzens aus {iber
den jammerlichen Zustand der Kleider des Kindes. Doch Feinchen erschrak nicht; er
folgte ihnen, lachte heimlich iiber sein Werk und versicherte wiederholt, Pauline sei
freiwillig mitgegangen und zu Boden gefallen. Fraulein Saget war eine regelmalige
Besucherin des Innocenzplatzes. Jeden Nachmittag brachte sie daselbst eine Stunde zu,
um iiber das Getratsche der kleinen Leute auf dem laufenden zu bleiben. Auf beiden
Seiten des Platzes steht eine lange Reihe von Bdnken; die armen Leute, die in den
dumpfen Hohlen der benachbarten Gélchen schier ersticken, kommen hierher, um sich zu
erholen; die alten, diirren, frostelnden Weiber mit zerknitterter Haube, die jiingeren Weiber
in der Jacke mit schlecht befestigten Récken, blofem Haupte, vorzeitig erschépft und
verwelkt infolge des Elends; auch einige Ménner sind zu sehen, sauber gekleidete Greise,
Lasttrager in schmierigen Jacken, Herren von verddchtiger Eleganz mit schwarzen Hiiten
auf dem Kopf. In der Allee wilzt sich die Kinderwelt herum, schleppt rdaderlose Karren,
fiillt Sandbutten, priigelt sich und heult, ein abscheuliches, zerfetztes und schmutziges
Kindervolk, das in der Sonne wimmelt wie Gewiirm. Fraulein Saget war so diinn, dal$ sie
immer Platz fand auf irgendeiner Bank. Sie horte zu oder kniipfte ein Gesprdach an mit
einer Nachbarin, irgendeiner bleichen Arbeiterin, die irgendein Waschestiick ausbesserte,
Taschentiicher, zerrissene Striimpfe aus ihrem schlechten, durch Bindfaden
zusammengehaltenen Handkorbchen zog. Sie hatte {ibrigens Bekannte unter diesen
Leuten. Unter dem unertrdglichen Geschrei des Kindervolks und dem unaufhérlichen
Rollen der Wagen in der Dionysiusstrale erzdhlte man endlose Geschichten iiber die
Gewiirzkramer, Backer, Metzger, eine Zeitung des Stadtviertels, vergdllt durch die
Kreditverweigerungen und den dumpfen Neid der Armen. Sie erfuhr unter diesen



Ungliicklichen hauptsédchlich die nicht eingestehbaren Dinge, alles was aus den
verddchtigen moblierten Zimmern, aus den dunklen Hausmeisterstuben kommt, die
unfliatigen Léasterungen, mit denen sie, wie mit einem Gewiirz, ihre Neugierde
aufstachelte. Wenn sie ihr Antlitz nach den Hallen wandte, hatte sie den Platz vor sich, mit
seinen drei Hauserreihen, mit ihren Fenstern, durch die sie ihren Blick zu versenken
suchte; es war, als erhebe sie sich auf den Fullzehen bis zu den Mansardenfenstern des
Daches und gucke durch alle Stockwerke hindurch; sie musterte die Vorhdnge und zeigte
sich an einem Fenster ein Kopf, so schmiedete sie daraus sogleich ein ganzes Drama;
schlieflich kannte sie die Geschichte samtlicher Einwohner dieser Hauser, sie las sie von
der Aullenseite ab. Das Restaurant Baratte interessierte sie ganz besonders mit seiner
Weinstube, seinem vergoldeten Schutzdache, das eine Terrasse mit einigen Blumentépfen
bildete, mit seinen vier schmalen, bunt bemalten und verzierten Stockwerken; sie fand
Gefallen an den von einer groen Muschel iiberragten gelben Sdulen auf zartblauem
Grunde, die die Eingangspforte zierten, an diesem ganzen Tempelportal aus Kartonpapier,
das an die Stirnwand dieses baufdlligen Hauses wie hingeschminkt war, das am Dache
oben eine Galerie von bemaltem Zink hatte. Sie sah hinter den rotgestreiften Vorhdngen
die feinen Friihstiicke und Abendessen, bei denen es so hoch herging. Und sie log sogar;
hierher — sagte sie — kdmen Florent und Gavard, um mit den beiden sauberen T6chtern der
Frau Méhudin ihre Schmausereien zu halten, und beim Nachtisch geschdhen ganz
abscheuliche Dinge.

Indes weinte Pauline jetzt stdrker, seitdem die Alte sie bei der Hand hielt. Diese lenkte
ihre Schritte nach dem Ausgang des Platzes, doch schien sie sich plétzlich eines anderen
zu besinnen. Sie setzte sich auf eine Bank und bemiihte sich, die Kleine zu
beschwichtigen.

Weine nicht, sagte sie, sonst fassen dich die Polizeisoldaten ... Ich bringe dich nach
Hause. Du kennst mich doch wohl, ich bin Tante Saget. Nun, la mal sehen, ob du auch
lachen kannst.

Allein die Trdnen erstickten das Kind, und sie wollte fort. Da lie§ Frdulein Saget sie
ruhig schluchzen und wartete, bis sie fertig war. Die arme Kleine frostelte, denn Rocke
und Striimpfe waren ganz durchndft und da sie sich mit den Fausten die Augen trocknete,
hatte sie auch das Gesicht bis zu den Ohren voll Schmutz. Als sie endlich ein wenig
ruhiger geworden, sagte die Alte in zutraulichem Tone:

Deine Mama ist nicht schlimm, nicht wahr? und sie liebt dich wohl sehr?
Ja, ja, erwiderte das Kind sehr beklommen.

Auch dein Papa ist nicht schlimm; er priigelt dich nicht und zankt nicht mit deiner
Mama? Was reden sie denn, wenn sie des Abends zu Bett gehen?

Ich weil§ nicht; in meinem Bettchen ist’s so warm und ich schlafe bald.
Reden sie von deinem Vetter Florent?

Ich weild nicht.

Frdulein Saget erhob sich mit strenger Miene und tat, als wolle sie weggehen.

Schau, du bist eine Liignerin. Du weilSt, man darf nicht liigen; wenn du liigst, la§ ich



dich da und Feinchen zwickt dich wieder in den Arm.
Feinchen, der vor der Bank stand, mengte sich jetzt ins Gesprdch und sagte:

Lassen Sie sie, sie ist dumm und weill nichts. Ich weill, daff mein Freund Florent
gestern abend sehr dumm dreingeschaut hat, als Mama ihm lachend sagte, dal§ er sie
kiissen diirfe, wenn es ihm Vergniigen macht.

Als Pauline sich bedroht sah, verlassen zu werden, begann sie von neuem zu weinen.

Schweig, schweig, du schlimmer Balg! sagte die Alte, das Kind stoend. Ich bleibe
schon da und kaufe dir ein Stiick Gerstenzucker ... Also, du liebst deinen Vetter Florent
nicht?

Nein, Mama sagt, er sei nicht rechtschaffen.

Ach, du siehst wohl, dall deine Mama etwas gesagt hat. Eines Abends, als ich mit
meiner Katze in meinem Bettchen lag, sagte Mama zu Papa: »Dein Bruder ist nur aus dem
Zuchthause entsprungen, um uns alle dahin zu bringen.«

Fraulein Saget stiell einen leisen Schrei aus. Zitternd hatte sie sich erhoben. Ein helles
Licht war ihr pl6tzlich aufgegangen. Sie falite Pauline wieder bei der Hand und fiihrte sie
nach dem Waurstladen zuriick, ohne zu sprechen, die Lippen schadenfroh gekrduselt, die
Blicke von einer grausamen Freude gespitzt. Feinchen, der hinter ihnen einherhiipfte und
seine Freude daran hatte, die Kleine mit ihren beschmutzten Striimpfen laufen zu sehen,
verschwand vorsichtigerweise an der Ecke der Pirouette-Strae. Lisa befand sich in
todlicher Angst; als sie ihre Tochter in ihrem greulichen Zustande erblickte, ward sie
dermalien ergriffen, dal sie die Kleine nach allen Seiten drehte, ohne daran zu denken, sie
zu ziichtigen. Da sagte die Alte mit ihrer boshaften Stimme:

Feinchen hat’s getan ... Ich bringe sie IThnen nach Hause, Sie begreifen ... Ich habe sie
beisammen unter einem Baume des Platzes gefunden. Ich weill nicht, was sie da taten ...
Ich an Threr Stelle wiirde das Kind untersuchen. Dieser Schlingel ist zu allem féhig.

Lisa fand kein Wort zu sagen. Sie wulite nicht, wo sie ihre Tochter anfassen sollte, so
sehr ward sie angeekelt durch ihre schmutzigen Schuhe, beschmutzten Striimpfe,
zerrissenen Rocke, geschwirzten Hdande und Backen. Der blaue Samt, die Ohrgehdnge,
das Kreuzchen verschwanden schier unter einer Schmutzlage. Doch was sie am meisten
erbitterte, das waren die mit Erde gefiillten Taschen der Schiirze. Sie neigte sich herab und
leerte diese Taschen ohne Riicksicht auf die weillen und roten Steinplatten des Fullbodens.
Dann schleppte sie Pauline hinweg, indem sie wiitend rief:

Komm, Schmutzfink! Frdulein Saget, die unter ihrem breiten schwarzen Hute von
dieser Szene sehr erheitert war, ging mit lebhaften Schritten durch die Rambuteau-StralSe.
Thre kleinen Fiile beriihrten kaum das Pflaster, ein Gefiihl der Freude fiihrte sie wie auf
schnellen Fittichen dahin. Endlich wulite sie! Seit mehr denn einem Jahre brannte sie vor
Neugierde; jetzt hatte sie mit einem Schlage diesen Florent ganz in ihrer Gewalt. Es war
eine unverhoffte Befriedigung, die sie gleichsam von irgendeiner Krankheit heilte; denn
sie fiihlte wohl, dal8 sie nach und nach zugrunde gegangen wére, wenn dieser Mann noch
langer gezogert hatte, ihre gliihende Neugierde zu befriedigen. Jetzt gehorte das
Hallenviertel vollig ihr; es gab keine Liicke mehr in ihrem Kopfe; sie hitte jede Stralie,
Laden fiir Laden, schildern konnen. Sie stie Seufzer der Erleichterung aus, wahrend sie



den Obstpavillon betrat.

He, Fraulein Saget, was sind Sie denn so aufgerdaumt? rief ihr die Sarriette von ihrem
Verkaufsstande zu. Haben Sie etwa das grofSe Los gewonnen?

Nein, nein ... Ach, Kleine, wenn Sie wiilSten! ...

Die Sarriette war reizend inmitten ihrer Friichte, mit ihren Armen und Nacken, was sie
als kokettes, schones Mddchen sich gestattete. Ihr lockiges Haar fiel gleich Weinranken ihr
auf die Stirne herab. Ihre nackten Arme, ihr nackter Hals, alles, was sie Nacktes und
Rosiges zeigte, hatte eine Frische von Pfirsichen und Kirschen. In ihrem Ubermute hatte
sie sich SiiBkirschen um die Ohren gehédngt, schwarze Siilkirschen, die auf ihren Wangen
hiipften, wenn sie sich laut lachend herabneigte. Sie war so lustig weil sie Johannisbeeren
al$, so viel und so hastig, dafS sie damit beschmiert war bis zum Kinn und bis zur Nase; der
Mund war ganz rot und frisch von dem Safte der Johannisbeeren wie mit einer grellen
Schminke bemalt und parfiimiert. Ein Pflaumengeruch stieg von ihren Récken auf. Thr
lose befestigtes Busentuch roch nach Erdbeeren.

In dem engen Stande, rings um sie her, lagen die Friichte zuhauf. Hinter ihr, auf den
Brettergestellen, lagen ganze Reihen von Melonen, Beulenmelonen voll Warzen,
Gartenmelonen mit grauer Rinde, rotrindige mit glatten Héckern. Das schone Obst, in den
Korben zierlich geordnet, zeigte Rundungen, gleich Wangen, die sich verbergen, hiibsche
Kindergesichter, die man hinter einem Vorhang von Bléttern nur zur Haélfte sah; besonders
die roten Montreuilpfirsiche hatten eine feine, helle Haut wie die Téchter des Nordens; die
Pfirsiche aus dem Siiden hingegen waren gelb und braun, hatten die warme dunkle Farbe
der Tochter der Provence. Die Aprikosen nahmen — auf Moos ausgelegt — den Ton des
Ambra an, jene Glut der untergehenden Sonne, die den Nacken erwdrmt, da wo die
Harchen sich krauseln. Die Kirschen, eng aneinander gereiht, glichen den allzu schmalen
Lippen von ldchelnden Chinesinnen; die Montmorencykirschen waren die wulstigen
Lippen einer dicken Frau, die englischen Kirschen ldanglich und dunkler, die Siikirschen
hatten gewdhnliches, schwarzes, von Kiissen platt gedriicktes Fleisch; die rot und weils
geneckten Herzkirschen lachten einem einladend zu. Die Apfel und Birnen lagen in
regelmédllig aufgebauten Pyramiden da, zeigten die Réte junger Busen, goldschimmernde
Schultern und Hiiften, eine ganze verschamte Nacktheit in ihrer Umgebung von Farnkraut;
sie waren von sehr verschiedener Haut, die schon gewolbten Franzépfel, die dicken,
saueren Ramburgdpfel; die Kalvilldpfel in weiller Schale, die blutroten Kanadaépfel, die
rotgefleckten Kastaniendpfel, die blonden, rotgetiipfelten Reinetten; dann die
verschiedenen Gattungen von Birnen, die Zuckerbirnen, die Englédnder, die Butterbirnen,
die Duchefbirnen, kurze, lange, mit Schwanenhélsen und kurzen Schultern, mit gelben
und grimen Bduchen gehoben durch einen rétlichen Schimmer. Daneben zeigten
durchsichtige Pflaumen die Blédsse von blutarmen Jungfrauen, die Reineclauden, die
Prinzenpflaumen, gebleicht von dem Hauch, der sie {iberzog; die Mirabellen glichen den
Goldperlen eines Rosenkranzes, die man mit Vanillenstdbchen in einer Biichse vergessen
hat. Auch die Erdbeeren hauchten einen frischen Duft, einen Duft der Jugend aus,
besonders die kleinen, die im Walde gepfliickt werden, noch mehr als die groRen
Gartenerdbeeren, die nach der Giellkanne riechen. Die Himbeeren mengten in diesen
zarten Duft ihren schirferen Geruch. Die roten und schwarzen Johannisbeeren, die
Haselniisse brachten eine heitere Abwechslung in die Menge, wihrend die Weinbeeren in



schweren, saftigen Trauben in den Korben lagen, von der heilen Sonne mit rétlichen
Flecken gesprenkelt.

Die Sarriette lebte da wie in einem Obstgarten, in einem ewigen Rausch von Gertiichen.
Die wohlfeileren Friichte, die Kirschen, Pflaumen, Erdbeeren, in flachen Korben vor ihr
aufgehduft, mit Papier zugedeckt, zerdriickten sich allmdhlich und beschmutzten die
Bretter mit einem stark riechenden Safte, der in der Hitze dampfte. Sie fiihlte ihren Kopf
schwindeln an heiflen Julinachmittagen, wenn die Melonen sie mit einem méachtigen
Muskatellerdampfe umgaben. Berauscht wie sie war, lie sie noch mehr Fleisch sehen
unter ihrem Busentuche, kaum noch reif, jung wie der Lenz, sie war dann eine Versuchung
fiir den Mund und erweckte eine heille Beutegier. Sie verlieh mit ihren Armen und ihrem
Nacken diesen Friichten das verliebte Leben, die samtweiche Warme. Neben ihr hatte eine
alte, abscheuliche Siuferin nichts als runzelige Apfel feil und Birnen, die so schlapp
waren wie leere Busen, und faule Aprikosen, gelb und welk wie eine Hexe. Unter den
Héanden der Sarriette hingegen wurde die Auslage zu einer einzigen grofSen, wolliistigen
Nacktheit. Es war, als habe sie die Kirschen, Stiick fiir Stiick, mit ihren Lippen
hierhergelegt, wie ebensoviele rote Kiisse; die seidenglatten Pfirsiche schienen aus ihrem
Mieder gefallen zu sein; den Pflaumen lieh sie ihre zarteste Haut, die Haut der Schléfen,
des Kinns, der Mundwinkel; ein weniges von ihrem roten Blute flo in den Adern der
Johannisbeeren. Thre Glut eines schonen, jungen Madchens versetzte diese Friichte des
Bodens in Brunst, deren Gekose hier auf einem weichen Moosbette in den kleinen Korben
sich vollzog. Neben dem warmen Geruch des Lebens, der von ihren Kérben und von ihren
Rocken aufstieg, war der Duft der Blumenallee, die hinter ihrem Stande sich hinzog, ein
widerwartiger.

Die Sarriette war an jenem Tage durch das Eintreffen einer grofen Ladung von
Mirabellen in Anspruch genommen. Sie merkte jedoch, dafl Frdulein Saget eine grolle
Neuigkeit zu melden hatte und wollte sie zum Plaudern bringen. Doch die Alte trippelte
ungeduldig hin und her und sagte:

Nein, nein, ich habe keine Zeit. Ich mul§ schleunigst Frau Lecoeur aufsuchen. Oh, ich
weill schone Sachen ... Kommen Sie mit, wenn Sie wollen.

In Wahrheit war sie nur durch den Friichtepavillon gekommen, um die Sarriette fiir
ihren Tratsch anzuwerben. Diese vermochte der Versuchung nicht zu widerstehen. Herr
Jules, rasiert und frisch wie ein Cherub, war da und schaukelte sich auf einem
umgestiirzten Sessel.

Hiite einen Augenblick den Stand, sagte ihm die Sarriette. Ich komme sogleich wieder.
Doch er erhob sich und rief ihr nach:

Ja, Schnecken! Ich gehe; ich habe keine Lust, eine Stunde da zu warten wie neulich
auch. Deine Pflaumen verursachen mir Kopfschmerz.

Und er ging ruhig von dannen, die Hédnde in den Taschen. Der Stand blieb allein.
Frdaulein Saget ging so rasch, dal8 die Sarriette laufen mufite, um ihr zu folgen. Im
Butterpavillon erfuhren sie, daR Frau Lecoeur im Keller sei. Die Sarriette stieg hinab, um
sie zu holen, wahrend die Alte sich mitten unter den Kéasen niederliel$.

Im Keller unten war’s sehr dunkel. Um Feuersbriinsten vorzubeugen, werden die Zellen



einfach aus engmaschigen Drahtnetzen hergestellt. Die wenigen Gasflammen werfen
gelbe, strahlenlose Flecke in den ekelerregenden Dunst, der unter den niedrigen Gewolben
lagerte. Frau Lecoeur bereitete Butter auf einem der Tische, die ldngs der Hirtenstralie
aufgestellt sind. Zu den Luftléchern fillt ein fahles Licht herein. Die fortwdhrend reichlich
bespiilten Tische sind so weil, als seien sie neu. Dem Brunnen den Riicken zukehrend,
knetete Frau Lecoeur die Butter in einer eichenholzenen Mulde. Sie nahm Muster von
verschiedenen Buttergattungen, die neben ihr standen, mengte sie durcheinander,
verbesserte die eine durch die andere, ganz wie man es beim Verschneiden der Weine
macht. Gebeugt, die spitzigen Schultern in die Hohe gestreckt, die mageren, knotigen
Arme bis zu den Schultern entbl6i8t, versenkte sie die Fauste heftig in diesem fetten Teige,
der ein weillliches, kreidiges Aussehen annahm. Sie schwitzte und stielS bei jeder
Anstrengung einen Seufzer aus.

Fraulein Saget wiinscht mit Thnen zu sprechen, Tante, sagte die Sarriette.

Frau Lecoeur hielt in der Arbeit inne und riickte mit ihren Fingern, die voll mit Butter
waren, ihre Haube zurecht, ohne Furcht vor Fettflecken.

Ich bin fertig; sie soll einen Augenblick warten, antwortete sie.
Sie hat IThnen etwas sehr Interessantes mitzuteilen.
In einer Minute bin ich oben, mein liebes Kind.

Sie versenkte die Arme von neuem, und die Butter reichte ihr bis zu den Ellenbogen.
Vorher in lauem Wasser geweicht, salbte die Butter ihre pergamentartige Haut und lie8 die
groflen violetten Venen hervortreten, die wie ein Netz geplatzter Adern ihre Arme
iberzogen. Die Sarriette war ganz angeekelt durch diese hid8lichen Arme, die die weiche,
schmelzende Masse bearbeiteten. Doch sie gedachte des Handwerkes; ehemals hatte auch
sie ihre reizenden kleinen Hidnde ganze Nachmittage hindurch in der Butter stecken; die
Butter war ihre Mandelpasta, eine Salbe, die ihr die Haut weil$, die Négel rot erhielt und
deren Geschmeidigkeit ihre Finger behalten zu haben schienen.

Tante, Thre Mischung wird heute nicht sehr gut sein, sagte die Sarriette ... Sie haben zu
starke Buttergattungen genommen.

Ich weill es wohl, sagte Frau Lecoeur seufzend. Aber was willst du tun? Man muR alles
verkaufen ... Es gibt Leute, die wohlfeil kaufen wollen, so verkauft man ihnen denn
wohlfeil ... Es ist noch immer zu gut fiir die Kunden.

Die Sarriette dachte sich, da8 sie nicht gern von der Butter essen wiirde, die ihre Tante
bearbeitet hatte. Sie blickte in ein Tépfchen, das mit einer roten Fliissigkeit gefiillt war.

Thr Orleansaft ist zu hell, sagte sie.

Der Orleansaft dient dazu, der Buttermischung eine schone gelbe Farbe zu geben. Die
Butterhdndlerinnen hiiten eifersiichtig das Geheimnis dieser Farbe, die ganz einfach aus
den Rocoukdrnern bereitet wird. Allerdings bereiten sie diesen Saft auch aus roten Riiben
und Goldblumen.

Wollen Sie kommen? rief die Sarriette ungeduldig, weil sie an den abscheulichen
Kellergeruch nicht gew6hnt war. Frdulein Saget ist vielleicht schon fort ... Sie scheint sehr
ernste Dinge tiber meinen Onkel Gavard zu wissen.



Frau Lecoeur brach ihre Arbeit augenblicklich ab, lief Butter und Orleansaft stehen und
wischte sich nicht einmal die Arme ab. Mit einem leichten Ruck schob sie ihre Haube
wieder zurecht und folgte mit raschen Schritten ihrer die Treppe hinaneilenden Nichte,
wobei sie besorgt fragte:

Du glaubst, sie hat nicht gewartet?

Doch sie beruhigte sich, als sie Fraulein Saget unter den Késen sitzen sah. Sie hatte sich
wohl gehiitet fortzugehen. Die drei Weiber setzten sich im Hintergrunde des engen
Standes nieder. Sie saflen da so dicht beisammen, dal§ sich schier ihre Nasen beriihrten.
Fraulein Saget schwieg einige Minuten. Als sie die zwei anderen vor Neugierde brennen
sah, sagte sie mit spitziger Stimme:

Dieser Florent ... Sie wissen ja? ... Ich kann Ihnen schon sagen, woher er kommt.

Abermals mufiten sie einige Augenblicke an ihrem Munde hdngen. Endlich sagte sie
mit furchtbar dumpfer Stimme:

Er kommt aus dem Zuchthause.

Die Kése ringsumher stanken. Auf den zwei Brettergestellen des Standes lagen riesige
Ziegel Butter; bretonische Butter, die Korbe bis an den Rand fiillend; normandische
Butter, in Linnen gehiillt, aus Tonerde modellierten Bduchen gleichend, iiber die der
Bildhauer feuchte Tiicher gebreitet hat; andere, bereits angeschnittene Stiicke, durch das
breite Messer schier zu Kegeln zugespitzt, voll Tadler und Schluchten abgestiirzten
Gletschern gleichend, iiber die die Herbstsonne ihren Goldglanz breitet. Unter dem
Auslagetische von rotem, grau geddertem Marmor standen Eierkorbe, weill wie Kreide; in
Kisten auf kleinen Strohhiirden lagen spundférmige Kiase, mit den Spitzen
aneinandergereiht; Gournaykdse, platt geordnet wie Medaillen, bildeten dunklere
Felder mit griinlichen Flecken. Hauptsdchlich aber auf dem Tische lagen die K&se zuhauf.
Neben Butterziegeln, die in Weinlaub gehiillt zum Verkauf nach dem Pfunde bestimmt
waren, lag ein riesiger Cantalkdse, wie mit der Hacke gespalten; dann kamen: ein
goldgelber Chesterkdse, ein Schweizerkdse, grol$ wie ein Wagenrad, holldndische Kase,
rund wie abgeschnittene Kopfe, die das getrocknete Blut besudelt, so hart wie leere
Schéidel, weshalb man sie auch Totenkopfe nennt. Inmitten dieser stark riechenden Kase
verspiirte man den angenehmen Geruch eines Parmesankéses. Drei Weichkase, auf runden
Brettern liegend, blickten triibselig drein wie erloschene Monde; zwei sehr trockene waren
noch ganz, der dritte, bis zum zweiten Viertel angeschnitten, lief eine weille Sahne
hervorflielen, die sich wie ein kleiner Teich ausbreitete, den man mit Brettchen vergebens
einzudimmen suchte; Porte-Salut-Kéase, von der Form der altertiimlichen Diskusscheiben,
mit dem in Kreisform aufgepinselten Namen des Fabrikanten. Ein Romantourkése in
seinem Umschlag von Silberpapier erinnerte an ein Stiick Mandelkuchen, an einen
gezuckerten Kdise, der sich unter diese scharf gdrenden Laibe wverirrt hat. Die
Roquefortkdse unter den Glasstiirzen machten sich vornehm breit, zeigten ihre
marmorierten, fetten, blau und gelb gedderten Vorderseiten, gleichsam von einer haRlichen
Krankheit ergriffen, wie sie bei reichen Leuten vorkommt, die zu viel Triiffeln gegessen
haben; in einer Schiissel nebenan lagen Ziegenkése so grof8 wie eine Kinderfaust, hart und
grau, an die Kiesel erinnernd, die die ihre Herde fiihrenden Boécke an den Kriimmungen
der steinigen Pfade ins Rollen bringen. Dann kamen die iibelduftenden Kase, der hellgelbe



Mont d’or, der einen siilllichen Geruch ausstromt; der sehr dichte Troyeskdse, der an den
Réndern eingedriickt ist und einen schdrferen Geruch, einen wahren Kellergestank
verbreitet; dann der Camembert, dessen Geruch an allzu reifes Wildbret erinnert; die
viereckigen Neufchatel-, Limburger, Marolles und Pont I’Evéque- Kése, deren jeder seine
scharfe Eigenart zu der bis zum Ekel widerwértigen Mischung von Gertichen lieferte; die
rotgefarbten Livarotkdse, die die Gurgel packen, wie ein Schwefeldampf; und endlich der
schlimmste von allen, der Olivetkdse, der in NufSbldtter gehiillt ist, gleichwie die Bauern
die am Strallenrande liegenden, in der Sonnenhitze dampfenden Aase mit Zweigen
zudecken. Der heille Nachmittag hatte die Kdse aufgeweicht; der Schimmel der Rinden
zerflol8, nahm einen rotlichen oder griingrauen Schimmer von Kupfer an, glich schlecht
verharschten Wunden; ein durch die Halle wehender Lufthauch hob die Rinde des
Olivetkése, die sich bewegte, wie die Brust eines krédftigen Menschen im Schlafe. Hinter
den Wagen stand in einer diinnen Schachtel ein mit Anis gewiirzter Géromé-Kaése, der die
Luft dermallen verpestete, dal§ in seiner Ndhe die Fliegen tot auf den Tisch niederfielen.

Fraulein Saget hatte diesen Géromé fast unter der Nase. Sie wich zuriick und lehnte den
Kopf an die gelben und weillen Papierblitter, die im Hintergrunde des Standes an einem
an der Wand befestigten Nagel hingen.

Ja, wiederholte sie mit einer Grimasse des Ekels, er kommt aus dem Zuchthause ... Die
Quenu-Gradelle haben keine Ursache, stolz zu tun, nicht wahr?

Frau Lecoeur und die Sarriette stieBen Rufe des Erstaunens aus. Unmdoglich! Was hatte
er denn verbrochen, um ins Zuchthaus geschickt zu werden? Wer hdtte jemals gedacht,
dall diese Frau Quenu, diese Tugend, die der Stolz des Stadtviertels war, ihren Liebhaber
sich aus dem Zuchthause holt?

Nein, das ist es nicht! rief die Alte ungeduldig ... Héren Sie mir nur genau zu ... Ich
wulSte wohl, dal ich diesen langen Grapser schon irgendwo gesehen hatte.

Sie erzdhlte ihnen die Geschichte Florents. Sie erinnerte sich jetzt eines dumpfen
Gertichtes, das seinerzeit in Umlauf war, nach dem ein Neffe des alten Gradelle nach
Cayenne in die Verbannung geschickt worden war, weil er sechs Gendarmen auf einer
Barrikade getotet hatte. Sie hatte den Mann sogar einmal in der Pirouette-Stralle gesehen.
Es war der falsche Vetter. Und dabei jammerte sie {iber ihr schwindendes Gedé&chtnis und
dall es aus sei mit ihr und daRl sie bald gar nichts mehr wisse. Sie weinte {iber das
Erloschen ihres Gedédchtnisses, wie ein Gelehrter weint, der mit ansehen mul, wie ein
Windstol ihm die Notizen entfiihrt, die er sein Leben lang miihselig gesammelt hatte.

Sechs Gendarmen, murmelte die Sarriette voll Bewunderung; der Mensch mufl eine
starke Faust haben.

Er hat noch ganz andere Dinge getan, fiigte Fraulein Saget hinzu. Ich rate Thnen nicht,
ihm um Mitternacht zu begegnen.

Welch ein Halunke, stammelte Frau Lecoeur entsetzt.

Die Strahlen der Abendsonne fielen schrdg zum Pavillon herein. Die Ké&se rochen
starker. In diesem Augenblicke beherrschte der Marolles-Kdse alle anderen; er mengte
gewaltige Diinste, den Geruch einer alten Bettstatt in den faden Buttergeruch. Dann schien
die Luftstromung sich zu wenden, denn jetzt kamen die Ausdiinstungen des Limburgers



den drei Frauen zu, scharf und bitter, wie aus dem Rachen von Sterbenden kommend.

Aber wenn er der Schwager der dicken Lisa ist, hat er doch bei ihr nicht geschlafen ...
bemerkte Frau Lecoeur.

Betroffen von dieser neuen Seite der Verhdltnisse Florents blickten die drei Weiber
einander an. Es drgerte sie, die erste Lesart fallen lassen zu miissen. Das alte Mddchen
zuckte mit den Achseln und wagte die Bemerkung:

Das wire ja kein Hindernis ... allerdings starker Tabak ... Nun, mein Gott, ich mdchte
meine Hand nicht dafiir ins Feuer legen.

Ubrigens wire die Sache alt, bemerkte die Sarriette; er wiirde ohnehin nicht mehr bei
ihr schlafen, da Sie ihn mit den beiden Schwestern Méhudin gesehen haben.

Gewil3, wie ich Sie sehe, meine Schone, rief Fraulein Saget, einigermalien verletzt, weil
sie glaubte, man zweifle an ihren Worten. Er steckt jeden Abend hinter den Récken der
Schwestern Méhudin ... Ubrigens ist es gleichgiiltig, er mag geschlafen haben, bei wem er
will, nicht wahr? Wir sind ehrbare Frauen ... Das ist ein nicht gewohnlicher Gauner!

Ja, gewil3, ein vollendeter Bésewicht, stimmten die anderen zu.

Alles in allem nahm die Geschichte eine tragische Wendung. Dafiir, dal§ sie die schone
Lisa schonen mufSten, trosteten sie sich damit, da sie auf eine durch Florent
herbeigefiihrte furchtbare Katastrophe rechneten. Der Mensch hatte augenscheinlich bdse
Absichten; solche Leute entspringen aus dem Kerker nur, um alles in Brand zu stecken;
ein Mensch dieses Schlages konnte in die Hallen nur eingetreten sein, um einen
schlimmen Streich zu spielen. Da tauchten ganz ungeheuerliche Vermutungen und
Voraussetzungen auf. Die beiden Héandlerinnen erkldrten, sie wiirden an ihren
Gefliigelzellen noch ein Schlof anbringen; die Sarriette ihrerseits erinnerte sich jetzt, dald
man ihr in der verflossenen Woche einen Korb Pfirsiche gestohlen habe. Doch Frédulein
Saget erschreckte sie vollends, indem sie erklédrte, dal$ die »Roten« nicht so vorgehen; fiir
einen Korb Pfirsiche riihren sie keinen Finger; sie tun sich ihrer zwei- oder dreihundert
zusammen, um alle Welt umzubringen und behaglich pliindern zu kénnen. Das sei Politik,
sagte sie mit der Uberlegenheit einer gebildeten Person. Frau Lecoeur wurde ganz iibel
von diesen Reden; schon sah sie die Hallen in Flammen aufgehen in einer Nacht, in der
Florent und seine Spiellgesellen sich in den Kellern versteckt hatten, um sich von da auf
Paris zu stiirzen.

Ach, da féllt mir die Erbschaft des alten Gradelle ein! rief die Alte plétzlich. Das
Ehepaar Quenu hat nichts zu lachen ...

Sie war ganz heiter. Der Tratsch nahm jetzt eine Wendung; man fiel {iber die Quenu her,
nachdem sie die Geschichte von dem Schatz im RéaucherfaR erzahlt hatte, die ihr bis in die
geringsten Einzelheiten geldufig war. Sie wullte sogar die Ziffer von 85.000 Franken
anzugeben, ohne dafl Lisa oder ihr Gatte sich erinnern konnte, jemals diese Ziffer einer
lebenden Seele genannt zu haben. Gleichviel, die Quenu hatten diesem »langen Magern«
seinen Teil nicht ausgefolgt; das sah man wohl an seiner schlechten Kleidung. Vielleicht
war ihm die ganze Geschichte vom Schatz im Ré&ucherfall unbekannt. Lauter Diebe, die
ganze Sippschaft. Dann steckten die drei Weiber die Kopfe zusammen, dampften die
Stimme und entschieden, dal$ es vielleicht gefdhrlich sei, die schone Lisa anzugreifen, dal3



man aber dem »Roten heimleuchten« miisse, damit er nicht langer das Geld des armen
Herrn Gavard aufzehre.

Rei dem Namen Gavard ward es stille. Die drei Weiber sahen einander mit vorsichtigen
Mienen an. Da sie sich ein wenig verschnauften, rochen sie hauptsdchlich den Camembert.
Der Camembert mit seinem Wildbretgeruch hatte die dumpferen Geriiche des Marolles-
und Limburger-Kéases besiegt; er verbreitete seine Ausdiinstungen und erstickte alle
anderen Geriiche mit einer erstaunlichen Reichlichkeit von Millduft. In diese kraftige
Musik warf der Parmesankdse von Zeit zu Zeit den diinnen Ton einer Schalmei ein,
wdhrend die Weichkése die milden Tone feuchter Handtrommeln hineinmengten; dann fiel
der Livarotkdse madchtig ein, um nachher dem scharfen Ton des mit Anis gewiirzten
Géromékdse zu weichen.

Ich habe Frau Léonce gesehen, fuhr Fraulein Saget mit einem bedeutungsvollen Blicke
fort.

Die zwei anderen horchten aufmerksam auf. Frau Léonce war die Hausmeisterin von
Gavard in der Cossonnerie- Stralle. Er bewohnte da ein altes, ziemlich verlassenes Haus,
wo im Erdgeschol8 ein Zitronen- und Orangenhdndler hauste, der die Aufenseite des
Hauses bis zum zweiten Stockwerk blau hatte tiinchen lassen. Frau Léonce fiihrte ihm die
Wirtschaft, behiitete die Schliissel der Spinde und holte ihm seinen Brusttee, wenn er
verschnupft war. Sie war eine ernste Frau von fiinfzig und einigen Jahren, die sehr
langsam und sehr langwierig sprach. Sie hatte sich sehr ereifert, als eines Tages Gavard sie
kneipte; das hinderte sie aber nicht, ihm nach einem Fall, den er getan, an einem sehr
heiklen Orte Blutegel zu setzen.

Fraulein Saget, die jeden Mittwoch abend Kaffee bei ihr trank, schlof mit ihr
Freundschaft und dieses Verhiltnis wurde noch inniger, als der Gefliigelhdndler ins Haus
zog. Stundenlang sprachen sie von dem wiirdigen Manne; sie liebten ihn sehr und wollten
nur sein Bestes.

Ja, ich habe Frau Léonce gesehen, wiederholte die Alte; wir haben gestern zusammen
Kaffee getrunken ... Ich fand sie sehr bekiimmert. Es scheint, daf Herr Gavard nicht vor
ein Uhr nach Mitternacht heimkehrt. Am Sonntag hat sie ihm eine Kraftbriihe
hinaufgetragen, weil sie sein Antlitz ganz verstort sah.

Sie weill schon, was sie tut, bemerkte Frau Lecoeur, die diese Sorgfalt der
Hausmeisterin beunruhigte.

Frdulein Saget glaubte ihre Freundin verteidigen zu sollen.

Durchaus nicht; Sie irren sich ... Frau Léonce ist besser als ihre Stellung; eine sehr
anstdndige Frau ... Wenn sie bei Herrn Gavard sich die Taschen fiillen wollte, hétte sie nur
zuzugreifen brauchen. Er 14Rt anscheinend alles herumliegen ... Da will ich mit Thnen
sprechen. Aber Sie miissen reinen Mund halten, ich sage es Ihnen unter dem Siegel der
Verschwiegenheit.

Sie schworen hoch und teuer, daR sie stumm sein wiirden. Dann streckten sie die Hélse
aus. Da sagte die Alte feierlich:

Sie miissen wissen, daRl Herr Gavard seit einiger Zeit so ganz eigentiimlich ist ... Er hat
Waffen gekauft, eine grolle Pistole, die sich dreht. Frau Léonce sagt, es sei schrecklich; die



Pistole liege immer auf dem Tische oder auf dem Kaminsims, und sie wage kaum mehr
abzuwischen. Aber das ist noch nichts. Sein Geld ...

Sein Geld? wiederholte Frau Lecoeur, deren Backen gliihten.

Er besitzt keine Aktien mehr; er hat alles verkauft; er hat jetzt in einem Spinde einen
Haufen Gold ...

Einen Haufen Gold, wiederholte die Sarriette entziickt.

Ja, einen grollen Haufen Gold. Ein Brett ist ganz voll damit; es blendet einen ordentlich.
Frau Léonce hat mir erzdhlt, daf8 er eines Morgens den Spind vor ihr getffnet hat und dal$
ihr die Augen davon iibergingen, so sehr funkelte das Gold.

Neues Stillschweigen. Die Augenlider der drei Weiber zuckten, als hitten sie den
Haufen Gold gesehen. Die Sarriette begann zuerst zu lachen und meinte:

Wenn mein Oheim mir das Gold geben wollte, wiirde ich mich mit Jules fein
unterhalten ... Wir stinden kaum mehr aus dem Bett auf und lielfen uns die besten Sachen
bringen.

Frau Lecoeur war wie niedergedriickt durch diese Entdeckung, durch dieses Gold, das
sie jetzt nicht mehr aus ihrer Erinnerung bannen konnte. Der Neid krampfte ihr den Leib
zusammen. Endlich erhob sie ihre mageren Arme, ihre diirren Hédnde, an deren
Fingerndgeln geronnene Butter sal§ und fliisterte im Tone der Angst:

Man darf nicht daran denken; es tut gar zu weh.

Ei, es ist doch Ihr Vermodgen, wenn irgendein Zwischenfall eintritt, sagte Fraulein Saget.
Ich an Threr Stelle wiirde die Augen aufhalten ... Diese Pistole bedeutet nichts Gutes. Herr
Gavard ist schlecht beraten. Es mul§ ein béses Ende nehmen.

Sie kamen wieder auf Florent zu reden und zerfleischten ihn noch wiitender als friiher.
Dann tiiberlegten sie, wohin diese hdlllichen Geschichten ihn und Gavard fiihren konnten.
Sicherlich sehr weit, wenn sie ihre Zunge nicht zu zdhmen wufiten. Da nahmen sie sich
ihrerseits vor, den Mund nicht zu 6ffnen; nicht als ob dieser Hundsfott Florent die
mindeste Schonung verdiente, sondern weil man um jeden Preis vermeiden mufite, dal der
wiirdige Herr Gavard kompromittiert werde. Sie hatten sich erhoben, und da Frédulein
Saget sich anschickte zu gehen, fragte die Butterhdndlerin:

Glauben Sie, daf man der Frau Léonce vertrauen kann? ... Ich meine, wenn ein
Zwischenfall sich ereignet ... Sie hat vielleicht den Schliissel zu dem Spind.

Sie fragen mich zuviel, erwiderte die Alte. Ich halte sie fiir eine sehr ehrbare Frau; aber
schlieRlich weil ich nicht ... Es gibt Umstédnde ... Ich habe Sie beide benachrichtigt; es ist
Ihre Sache.

Sie verabschiedeten sich in dem Schluakkord der Kase. Jetzt lieSen alle zugleich sich
vernehmen. Es war ein Millklang von schlechten Ausdiinstungen, angefangen von den
schweren Geriichen der gekochten Kase, der Schweizer- und Holldnder-Kédse bis zu den
prickelnden Alkalien des Olivet. Es brummten der Cantal, der Chester, die Ziegenkdse,
gleich einem breiten Gesang der Bdsse; davon hoben sich in diinnen Noten die leichteren
Déampfe des Neufchatel, des Troyes, des Mont d’or ab. Dann wurden die Gertiche heftiger,



wilzten sich durcheinander, verdichteten sich durch die Qualme des Port-Salut, des
Limburgers, des Géromé, des Marolles, des Livarot, des Pont I’évéque, die sich allmdhlich
vermengten und zu einem einzigen Ausbruch von Geriichen sich steigerten. Es breitete
sich aus und erhielt sich inmitten der allgemeinen Ausdiinstungen; es waren keine
besonderen Geriiche mehr, sondern nur ein anhaltender, ekliger Taumel von einer Gewalt,
dal man fiirchten mufSte, vom Schlage geriihrt zu werden. Indes schien es, als verbreiteten
die anriichigen Worte der Frau Lecoeur und des Fraulein Saget den iiblen Geruch.

Ich danke Thnen sehr, sagte die Butterhdndlerin. Wenn ich einmal reich werde, sollen
Sie belohnt werden.

Aber die Alte ging noch nicht. Sie nahm einen kleinen Spundkdse, wandte ihn hin und
her und legte ihn auf den Marmortisch. Dann fragte sie, was er koste.

Fiir mich, fiigte sie lachelnd hinzu.

Fiir Sie nichts, antwortete Frau Lecoeur. Ich gebe IThnen den Kase.
Und sie wiederholte:

Ach, wenn ich reich wiére!

Fraulein Saget sagte ihr, es komme schon eines Tages. Der Spundkdse war schon im
Handkorbe verschwunden. Die Butterhdndlerin ging wieder in den Keller, wahrend das
alte Fraulein die Sarriette bis zu ihrem Stande begleitete. Hier plauderten sie einen
Augenblick von Herrn Jules. Die Friichte ringsumher hatten den frischen Duft des
Friihlings.

Hier riecht es besser, als bei Ihrer Tante, sagte die Alte. Mir war’s ganz iibel vorhin.
Wie kann sie dort nur leben? Hier ist’s lieblich, hier ist’s gut. Sie sind ganz rosig und
frisch davon, meine Liebe.

Die Sarriette lachte; sie liebte die Komplimente. Dann verkaufte sie einer Dame ein
Pfund Mirabellen; sie seien siil$ wie Zucker, versicherte sie.

Ich mochte gern Mirabellen kaufen, fliisterte Fraulein Saget, als die Dame fort war; aber
ich brauche so wenig ... Sie begreifen, eine alleinstehende Frau ...

Nehmen Sie eine Handvoll davon, rief das hiibsche, braune Maddchen. Das wird mich
nicht zugrunde richten ... Schicken Sie mir Jules, wenn Sie ihn sehen. Er wird auf der
ersten Bank beim Ausgang des Hauptweges, rechts, seine Zigarre rauchen.

Fraulein Saget hatte die Finger ausgespreizt, um eine Handvoll Mirabellen zu nehmen,
die sie zu dem Spundkdse in den Handkorb legte. Sie tat, als wolle sie die Hallen
verlassen; aber sie machte einen Umweg durch einen der gedeckten Gdnge und dachte
sich, wahrend sie langsam dahinschritt, dal8 ein Spundkdse und Mirabellen ein gar zu
kérgliches Mahl geben. Gewdhnlich, wenn es auf ihrem Nachmittagsstreifzug ihr nicht
gelungen war, ihren Handkorb zu fiillen bei den Handlerinnen, die sie mit Schmeicheleien
und Tratsch tiberhdufte, war sie genotigt, mit Speiseresten sich zu begniigen. Sie schlich
heimlich zum Butterpavillon zuriick. Hier stehen auf der nach der Hirtenstralle gelegenen
Seite hinter den Biiros der Austernhdndler die Verkaufsbanke fiir kalte Schiisseln. Kleine,
geschlossene Wagelchen in der Form von Kisten, mit Zink ausgeschlagen und mit
Luftléchern versehen, halten jeden Morgen vor den Tiiren der grofSen Kiichen und holen



von da die Uberbleibsel aus den Restaurants, Gesandtschaften, Ministerien. Im Keller der
Hallen wird das Aussuchen der Speisereste vorgenommen. Von neun Uhr ab sind kalte
Schiisseln zu drei Sous und zu fiinf Sous zu haben, Fleischstiicke, Filets von Wildbret,
Fischkopfe und Fischschwdnze, Gemiise, Wurstzeug, sogar Nachtisch, kaum
angeschnittener Kuchen, fast ganze Bonbons. Die Hungerleider, die kleinen Beamten, die
armen Weiber drangen sich hier; manchmal finden sich unter dem Gejohle der
Strallenjungen auch bleiche Geizhélse hier ein, die verstohlen ihren Einkauf machen und
dabei umherblicken, ob niemand sie sehe. Frdaulein Saget schlich zu einem Stande, deren
Inhaberin stolz behauptete, nur Uberreste aus den Tuilerien zu verkaufen. Eines Tages
hatte sie ihr eine Schnitte Hammelfleisch gegeben mit der Versicherung, dall dieses
Fleisch von dem Teller des Kaisers komme. Diese Schnitte Hammelfleisch wurde mit
einem gewissen Stolz verzehrt und blieb gleichsam ein Trost fiir die Eitelkeit des alten
Frauleins. Wenn sie sich verbarg, geschah es iibrigens nur, um sich den Zutritt zu den
Kaufldden des Stadtviertels zu sichern, wo sie sich herumtrieb, ohne jemals etwas zu
kaufen. Thre Taktik war die, sich mit den Lieferanten zu entzweien, sobald sie ihre
Geschichte wulSte; sie ging dann zu anderen, verliel$ diese wieder, séhnte sich wieder aus
und machte die Runde in den Hallen, so dal§ sie schliellich in allen Standen zu Hause war.
Man konnte glauben, dal8 sie ungeheure Vorrédte anhdufe, wahrend sie in Wirklichkeit von
Geschenken lebte und von den Abféllen, die sie schweren Herzens aus Eigenem bezahlte.

An diesem Abend stand nur ein langer Greis vor dem Stande. Er hatte sich eine
Schiissel ausersehen, in der eine Mischung von Fleisch und Fisch ausgelegt war. Fraulein
Saget ihrerseits suchte einen Rest kalten Bratens. Der Teller kostete drei Sous; sie begann
zu feilschen und erstand ihn schlieflich um zwei Sous. Der kalte Braten wanderte in den
Handkorb. Jetzt kamen andere Kéufer und ndherten mit einer gleichméligen Bewegung
die Nase den Schiisseln. Der Geruch der Auslage war ein widerwdrtiger, ein Geruch von
fettem Geschirr und schlecht ausgespiilten Gullbecken.

Kommen Sie morgen wieder, sagte die Handlerin dem alten Fraulein. Ich will Thnen
etwas Gutes beiseite legen. Es findet heute abend ein grofSes Essen in den Tuilerien statt.

Fraulein Saget versprach zu kommen. Als sie sich umwandte, bemerkte sie Gavard, der
zugehort hatte und sie betrachtete. Sie wurde sehr rot, zog ihre mageren Schultern ein und
ging davon, wobei sie tat, als habe sie ihn nicht erkannt. Doch er folgte ihr einen
Augenblick, zuckte mit den Achseln und brummte, dall die Niedertracht dieses
Lastermaules ihn nicht mehr wundere, da sie sich mit den schmutzigen Abféllen nédhre, auf
die man in den Tuilerien »gertilpst« hat.

Am ndchsten Tage ging ein dumpfes Geriicht durch die Hallen. Frau Lecoeur und die
Sarriette hielten ihr Gel6bnis des Stillschweigens. Unter solchen Umstdnden zeigte sich
Fraulein Saget sehr geschickt; sie schwieg und {iiberlief es den beiden anderen, die
Geschichte von Florent zu verbreiten. Es war anfanglich eine ganz knappe Mitteilung,
blole Worte, die ganz leise weiter erzdhlt wurden. Dann flossen die verschiedenen
Lesarten durcheinander. Die Einzelheiten dehnten sich aus, es bildete sich eine Legende,
in der Florent die Rolle des Schinderhannes spielte. Er hatte zehn Gendarmen auf der
Barrikade in der Grénéta-StralSe getttet; er war auf einem Piratenfahrzeug zuriickgekehrt,
und die Piraten hatten unterwegs alles auf dem Schiffe niedergemacht; seit seiner
Riickkehr sah man ihn des Nachts in der Gesellschaft verddchtiger Menschen



herumstreifen, deren Anfiihrer er sicherlich war. Uber diesen Punkt nahm die
Einbildungskraft der Handlerinnen einen kiihnen Flug, ersann die schauerlichsten Dinge,
eine ganze Bande von Schmugglern im Herzen von Paris oder vielmehr einen méachtigen
Bund, der alle in den Hallen begangenen Diebstdhle und Einbriiche leitete. Man beklagte
die Quenu-Gradelle sehr nicht ohne himische Bemerkungen iiber die Erbschaft. Uber
diese Erbschaft ereiferten sich die Leute ganz besonders. Die allgemeine Ansicht ging
dahin, dall Florent zuriickgekehrt sei, um seinen Anteil an dem Schatze zu fordern. Da
man sich aber nicht erkldren konnte, warum die Teilung noch nicht vor sich gegangen,
einigte man sich dahin, da er auf eine gute Gelegenheit warte, um das Ganze
einzusacken. Eines Tages finde man die Quenu-Gradelle sicherlich ermordet. Man
erzdhlte, da8 es an jedem Abende grdfliche Streitigkeiten zwischen den beiden Briidern
und der schénen Lisa gebe. Als diese Geschichten der schténen Normannin zu Ohren
kamen, zuckte sie lachend mit den Achseln.

Ach geht, sagte sie, ihr kennt ihn nicht. Der liebe Mann ist sanft wie ein Schaf.

Sie hatte vor kurzem rundweg die Hand des Herrn Lebigre ausgeschlagen, der férmlich
um sie geworben hatte. Seit zwei Monaten schickte er jeden Sonntag den Méhudin eine
Flasche Likor. Rose brachte die Flasche mit demiitiger Miene. Sie hatte jedesmal noch
einen schonen Extragruf$ fiir die Normédnnin zu bestellen in schén gedrechselten Worten,
die sie getreulich wiederholte, ohne iiber diesen seltsamen Auftrag im mindesten
verwundert zu sein. Als Herr Lebigre seinen Abschied bekam, wollte er zeigen, dal8 er
nicht beleidigt sei und durchaus nicht die Hoffnung aufgebe, und sandte am nédchsten
Sonntag zwei Flaschen Champagner und einen grofSen BlumenstrauRl. Sie {ibergab das
Ganze der schénen Fischhédndlerin und sagte in einem Atem die Botschaft des Gastwirts
her:

Herr Lebigre bittet Sie, dies auf seine Gesundheit zu trinken, die sehr erschiittert
worden ist — Sie werden schon wissen wodurch. Er hofft, Sie werden eines Tages ihn
heilen, indem Sie zu ihm ebenso schén und gut sind, wie diese Blumen.

Die Normdnnin ergdtzte sich an der entziickten Miene der Magd. Sie brachte diese in
Verlegenheit, indem sie ihr von ihrem Dienstherrn sprach, der, wie man sagte, sehr
anspruchsvoll sei. Sie fragte sie, ob sie ihn sehr liebe, ob er Strupfen trage und ob er
nachts schnarche. Dann gab sie ihr den Champagner und den Straull zurtick.

Sagen Sie Herrn Lebigre, er soll Sie nicht mehr hersenden. Sie sind zu gut, meine
Liebe. Es drgert mich, wenn ich Sie so sanft sehe mit Ihren Flaschen unter den Armen.
Konnen Sie ihm denn nicht ins Gesicht fahren, Threm Herrn Lebigre?

Mein Gott, er will, dal8 ich gehe, und ich gehe, erwiderte Rose, indem sie sich zum
Fortgehen anschickte. Sie tun unrecht, ihn so zu kranken... Er ist ein recht hiibscher
Mann.

Florent hatte durch sein ruhiges Wesen die Norménnin véllig fiir sich gewonnen. Sie
wohnte noch immer den Unterrichtsstunden Feinchens bei des Abends beim
Lampenschein und traumte davon, diesen Mann zu heiraten, der zu den Kindern so gut
war. Sie behielt ihren Verkaufstisch in der Abteilung fiir Seefische; er erlangte eine héhere
Stelle in der Verwaltung der Hallen. Allein dieser Traum fand ein Hindernis an der
Achtung, die er ihr bekundete; er griilSte sie achtungsvoll und hielt sich fern, wahrend sie



mit ihm scherzen und kosen wollte, kurz: lieben, wie sie das Lieben verstand. Gerade
dieser geheime Widerstand liell sie fortwdhrend an die Moglichkeit einer ehelichen
Verbindung mit ihm denken. Ihre Eigenliebe wiirde in einer solchen Ehe hohe
Befriedigung gefunden haben. Doch Florent lebte anderswo, in einer anderen, fernen
Gedankenwelt. Er wiirde vielleicht nachgegeben haben, wenn er sich Feinchen
nicht angeschlossen hitte; {iberdies widerstrebte ihm der Gedanke, eine Geliebte zu haben
in diesem Hause neben der Mutter und der Schwester.

Die schone Norménnin erfuhr mit grofer Uberraschung die Geschichte ihres Geliebten.
Niemals hatte er ein Wort von diesen Dingen verlauten lassen. Sie zankte darob mit ihm.
Diese aullerordentlichen Abenteuer mengten eine neue Wiirze in ihre Zartlichkeit fiir ihn.
Ganze Abende hindurch mufite er ihr alles erzdhlen, was ihm widerfahren. Sie zitterte, dafd
die Polizei ihn schlieflich entdecken konne; doch er beruhigte sie, sagte, dall die
Geschichte verjdhrt sei und die Polizei sich nicht mehr darum kiimmere. Eines Abends
erzdahlte er ihr von der Frau am Boulevard Montmartre mit dem rosa Hut, aus deren
durchschossener Brust das Blut auf seine Hdande rann. Er dachte noch oft an sie; in den
hellen Nachten in Guyana hatte diese traurige Erinnerung ihn beschéftigt; er war nach
Frankreich zuriickgekehrt mit dem unsinnigen Gedanken, sie an einem sonnenhellen Tage
auf einem Biirgersteige wiederzufinden, wenngleich er noch immer die Last ihrer Leiche
quer auf seinen Beinen zu fiihlen glaubte. Vielleicht hatte sie sich doch wieder erhoben.
Zuweilen stutzte er auf der Stralle, weil er ihr zu begegnen glaubte. Allen Frauen mit rosa
Hiiten und Schals folgte er bebenden Herzens. Wenn er die Augen schlof, sah er sie
gehen, auf ihn zukommen,; sie liel§ ihren Schal herabgleiten und zeigte ihm die zwei roten
Flecke an ihrem Busentuche; sie erschien ihm wachsbleich, mit hohlen Augen, vom
Schmerz verzerrten Lippen. Lange litt er sehr darunter, dal$ er ihren Namen nicht wulite,
dafS er nur ihren Schatten besals. Wenn der Gedanke an das Weib in ihm erwachte, richtete
sie sich auf und bot sich ihm an als die einzig Gute, einzig Reine. Oft ertappte er sich bei
dem Traum, dal§ sie ihn suche in der Allee, wo sie geblieben, dal§ sie ihm ein Leben voll
Freude geboten hitte, wenn sie ihm einige Sekunden friiher begegnet wére. Er wollte kein
anderes Weib mehr, es existierte keines fiir ihn. Seine Stimme zitterte dermalien, wenn er
von ihr sprach, da8 die Normédnnin mit dem Empfinden der Verliebten endlich begriff und
eifersiichtig wurde.

Es ist wirklich besser, Sie sehen sie nicht wieder, sagte sie boshaft; sie mag zu dieser
Stunde nicht sehr schén sein.

Florent war ganz bleich; ihn entsetzte das von der Fischhadndlerin heraufbeschworene
Bild. Seine Liebeserinnerung zerstob vor dem Knochengeriiste. Er konnte ihr die
grausame Roheit nicht verzeihen, die ihn von jetzt ab unter dem rosa Hut den hohldugigen
Schédel eines Skeletts sehen lie. Wenn die Norménnin ihn neckte wegen der Dame, die
»an der Ecke der Vivienne-Stralle mit ihm geschlafen hatte«, ward er grob und hiel§ sie
schweigen.

Bei allen diesen Enthiillungen {iberraschte die schone Normédnnin am meisten, dal§ sie
sich getduscht hatte, als sie der schénen Lisa einen Liebhaber abwendig zu machen
geglaubt hatte. Dies verkleinert ihren Triumph, so daR sie acht Tage lang Florent weniger
liebte. Sie trostete sich dariiber mit der Geschichte von der Erbschaft; die schone Lisa war
keine Sprode mehr, sondern eine Diebin, die das Vermogen ihres Schwagers behielt und



mit ihren heuchlerischen Mienen die Welt tduschte. Jeden Abend — wéhrend Feinchen die
Schriftvorlagen nachschrieb — drehte sich das Gesprach um den Schatz des alten Gradelle.

Hat man je einen solchen Einfall gehort, wie der Alte ihn hatte! rief die Fischhadndlerin
lachend. Wollte er denn sein Geld einsalzen, dall er es in ein Pokelfall tat? ...
Fiinfundachtzigtausend Franken sind eine hiibsche Summe ... und die Quenus haben
sicherlich noch gelogen; es war vielleicht das Zweifache oder Dreifache ... Ich wiirde
meinen Teil fordern und sogleich!

Ich brauche nichts, wiederholte Florent immer; ich wiite auch gar nicht, wo ich mein
Geld hintun soll.

Darob geriet sie in Zorn.

Sie sind kein Mann! Es ist ein wahrer Jammer ... Merken Sie denn nicht, dal§ die
Quenus Sie zum besten halten? Die Dicke gibt Thnen die alte Wasche und die alten
Kleider ihres Mannes. Ich sage es nicht, um Sie zu krdnken, aber schlieflich merkt es alle
Welt. Sie tragen da eine fettriefende Hose, die das ganze Stadtviertel drei Jahre lang am
Leibe IThres Bruders gesehen hat. Ich an Ihrer Stelle wiirde ihnen diese Lumpen an den
Kopf werfen und meine Rechnung machen. Zweiundvierzigtausendfiinfhundert Franken,
nicht wahr? Ohne meine zweiundvierzigtausendfiinfhundert Franken wiirde ich das Haus
nicht verlassen.

Vergebens erklérte ihr Florent, dal§ seine Schwégerin ihm sein Teil angeboten habe, daf§
sie das Geld zu seiner Verfiigung halte und dal§ er nichts davon héren wolle. Er ging in die
kleinsten Einzelheiten ein, um sie von der Ehrlichkeit der Quenus zu iiberzeugen.

Ja, wer’s glaubt, wird selig! sang sie spottisch. Ich kenne ihre Ehrlichkeit. Die Dicke
legt ihre Ehrlichkeit jeden Morgen fein sduberlich in den Spiegelschrank, um sie nicht zu
beschmutzen ... Wirklich, mein armer Freund, Sie dauern mich. Es mull ein wahres
Vergniigen sein, Sie zu prellen; Sie sind nicht pfiffiger, als ein fiinfjdhriges Kind ... Eines
Tages legt sie Ihnen das Geld in die Tasche und nimmt es wieder weg. Das ist kein gro3es
Kunststiick. Soll ich fiir Sie fordern, was Ihnen gebiihrt? Das miifSte drollig werden, ich
biirge Thnen dafiir. Entweder sie wiirden mit den Fiichsen herausriicken, oder ich wiirde
alles in Stiicke hauen, bei meiner Ehre sag’ ich’s!

Nein, nein, das ist nicht Thre Sache, beeilte sich Florent zu sagen. Ich will selber
versuchen ... Ich brauche vielleicht demnéchst Geld.

Sie zuckte zweifelnd mit den Achseln und brummte, dal er gar zu weichlich sei. Sie
suchte ihn bestindig gegen die Quenu-Gradelle aufzuhetzen, wobei sie alle Mittel
anwandte, den Zorn, den Spott, die Zartlichkeit. Dann wieder heckte sie einen anderen
Plan aus. Wenn sie erst Florents Frau ware, wiirde sie hingehen, um die schone Lisa zu
ohrfeigen, wenn sie das Geld nicht gutwillig herausgeben wollte. Des Abends lag sie in
ihrem Bette wach und traumte davon: sie sah sich bei der Wursthédndlerin eintreten, sich
mitten im Laden niedersetzen zu einer Zeit, wo die meisten Kaufer da wéren, und eine
scheul8liche Szene machen. Sie hegte diesen Plan so liebevoll und ward von ihm
dermallen eingenommen, dall sie einzig deshalb geheiratet hitte, um die
zweiundvierzigtausendfiinfhundert Franken des alten Gradelle von Lisa zuriickfordern zu
konnen.



Erbittert durch den Korb, den Herr Lebigre bekommen, schrie Frau Méhudin {iberall
aus, ihre Tochter sei verriickt, der »lange Magere« miisse ihr irgendeinen giftigen Trank
eingegeben haben. Als sie die Geschichte von Cayenne erfuhr, war sie fiirchterlich,
behandelte ihn als Galeerenstrifling, als Morder und sagte, es sei nicht zu verwundern,
wenn er in seiner grollen Schurkerei so mager bleibe. Im Stadtviertel verbreitete sie die
ungeheuerlichsten Lesarten der Geschichte; im Hause jedoch begniigte sie sich zu
brummen und schloB, wenn Florent kam, in auffdlliger Weise das Schubfach, wo das
Silberzeug verwahrt wurde. Eines Tages rief sie nach einem Zanke mit ihrer &lteren
Tochter:

Das kann nicht langer so fortgehen! Dieser Hundsfott von einem Manne macht dich mir
abwendig. Treibe mich nicht zum AuRersten, sonst zeige ich ihn eines Tages auf der
Polizeiverwaltung an, so wahr als es Tag ist!

Ihr wiirdet ihn anzeigen? wiederholte die Norménnin zitternd und mit geballten
Fausten. Dieses Unheil stiftet Thr nicht an ... Wenn Ihr nicht meine Mutter waéret ...

Claire, die Zeugin dieses Streites war, begann zu lachen. Es war ein nervoses Lachen,
das ihr schier die Kehle zerrif. Seit einiger Zeit wurde sie noch diisterer, noch
phantastischer; die Augen wurden roter, das Gesicht ganz bleich.

Was wire? fragte sie. Wiirdest du sie etwa priigeln? Und wiirdest du etwa mich auch
priigeln, deine Schwester? Es kommt ohnehin dazu. Ich will das Haus von ihm befreien.
Ich selbst gehe zur Polizeiverwaltung, um der Mutter den Weg zu ersparen.

Als die Norménnin schier vor Wut erstickte und allerlei Drohungen stammelte, fiigte sie
hinzu:

Du brauchst mich nicht zu priigeln. Auf dem Riickwege von der Polizei stiirze ich mich
ins Wasser.

Schwere Tranen rannen iiber ihre Backen. Sie floh auf ihre Stube und schlug alle Tiiren
heftig zu. Die Mutter Méhudin sprach nicht mehr davon, Florent anzuzeigen. Dagegen
wulSte Feinchen héufig seiner Mutter zu erzdhlen, dal er die Alte bald da, bald dort in
eifrigem Gesprdach mit Herrn Lebigre gesehen habe.

Der Wettstreit zwischen der schénen Normédnnin und der schénen Lisa nahm zu jener
Zeit einen noch schéarferen, noch beunruhigenderen Charakter an. Des Nachmittags, wenn
das Vordach des Wurstladens aus grauem Zwilch mit roten Streifen herabgelassen war,
schrie die Fischhédndlerin, da8 die Dicke Furcht habe, sich verstecke. Auch der Vorhang
des Schaufensters erbitterte sie, wenn er herabgelassen war. Auf diesem Vorhang war eine
Jagdgesellschaft abgebildet, die inmitten einer Waldlichtung ihr Friihstiick nimmt. Da gab
es Herren im Frack und dekolletierte Damen, die auf dem gelben Grase eine grof3e, rote
Pastete allen. Die schone Lisa hatte gewil§ keine Furcht. Sobald die Sonne weg war, zog
sie den Vorhang wieder in die Hohe und betrachtete ruhig, an ihrem Pulte sitzend und
strickend, das mit Platanen bepflanzte Pflaster vor den Hallen, wo eine Menge
Taugenichtse unter dem Schutzgitter, das die Baume umgab, die Erde durchsuchten. Auf
den Bédnken sallen Lasttrdger und rauchten ihre Pfeife; an beiden Enden des FuBweges
standen zwei Anschlagsdulen, ganz buntscheckig von den blauen, roten, gelben und
griinen Theaterzetteln. Wahrend sie tat, als interessiere sie sich fiir die voriiberfahrenden
Wagen, beobachtete sie die schone Normédnnin sehr genau. Zuweilen tat sie, als neige sie



sich vor und folge bis zur Eustachkirche dem Omnibus, der von der Bastille bis zum
Wagramplatze verkehrt; es geschah, um die Fischhdndlerin besser sehen zu kénnen, die
sich fir den Vorhang des Schaufensters dadurch rdachte, dall sie breite Bldtter grauen
Papiers iiber ihr Haupt und ihre Waren breitete unter dem Vorwande, sich gegen die
Abendsonne zu schiitzen. Allein der Vorteil blieb auf der Seite Lisas. Sie zeigte sich sehr
ruhig bei dem Herannahen des entscheidenden Augenblicks, wahrend die andere trotz
ihrer Anstrengungen, ihre wiirdige Miene zu bewahren, sich schlieflich immer zu
irgendeiner Torheit hinreillen lief3, die sie hinterher bereute. Der Ehrgeiz der Norménnin
war: vornehm zu scheinen. Nichts ging ihr so nahe, als wenn sie das feine Benehmen ihrer
Gegnerin rithmen horte. Die Mutter Méhudin hatte diese schwache Seite bemerkt und
faSte ihre Tochter nur dabei.

Ich habe Frau Quenu vor ihrer Tiire gesehen, sagte sie zuweilen des Abends. Es ist
erstaunlich, wie die Frau sich héalt. Dabei ist sie sehr sauber und hat das Aussehen einer
wirklichen Dame. Siehst du, das kommt vom Pulte. Das Sitzen vor dem Pulte erhilt eine
Frau und macht sie vornehm.

Hierin lag zugleich eine versteckte Anspielung auf die Antrdge des Herrn Lebigre. Die
schone Normédnnin schwieg und blieb einen Augenblick nachdenklich. Sie sah sich im
Geiste in der anderen Ecke der Pirouette-Strale vor dem Zahlpulte in der Weinstube des
Herrn Lebigre sitzen, gleichsam als Gegenstiick zur schonen Lisa. Das erschiitterte zuerst
ihre zartliche Zuneigung fiir Florent.

Es ward ihr in der Tat sehr schwer, Florent zu verteidigen. Das ganze Stadtviertel fiel
tiber ihn her. Es war, als habe jeder einzelne ein unmittelbares Interesse daran, ihn
auszurotten. In den Hallen schworen die einen, er habe sich der Polizei verkauft, wahrend
die anderen versicherten, man habe ihn im Butterkeller bei dem Versuche betreten,
brennende Ziindhélzchen durch die Drahtnetze der Zellen zu werfen. Es war ein
Anwachsen von Verleumdungen, eine Sturmflut von Schmahungen, deren Quelle immer
grolBer geworden, ohne daf man genau wullte, wo sie entsprang. Der Pavillon der
Seefische war der letzte, der sich dem Aufruhr anschlof. Die Fischhdndlerinnen liebten
Florent wegen seiner Sanftmut; sie verteidigten ihn eine Zeitlang; als sie aber von den
Héandlerinnen aus dem Butterpavillon und aus dem Friichtepavillon bearbeitet wurden,
gaben sie nach. Jetzt begann von neuem der Krieg der riesigen Bauche und Briiste gegen
diesen mageren Mann. Abermals verlor er sich zwischen den Frauenrécken und den zum
Platzen vollen Frauenleibchen, die sich wiitend um seine mageren Schultern tummelten.
Er aber sah nichts und ging schnurgerade seiner fixen Idee nach.

Inmitten dieses entfesselten Sturmes konnte man jetzt zu jeder Stunde und in allen
Winkeln den schwarzen Hut des Frduleins Saget auftauchen sehen. Thr blasses,
breites Gesicht schien sich zu vervielfachen. Sie hatte der Gesellschaft, die sich bei Herrn
Lebigre in dem Glasverschlag versammelte, furchtbare Rache geschworen. Sie
beschuldigte diese Herren, die Geschichte von den Speiseabféllen verbreitet zu haben. Die
Wahrheit war, dal8 Gavard eines Abends erzihlte, die alte Vettel, die sie bespdhte, ndhre
sich von dem Unflat, den die bonapartistische Sippschaft stehen gelassen. Clémence hatte
eine Anwandlung von Ubelkeit. Robine trank schnell ein Schliickchen Bier, um sich den
Schlund auszuspiilen. Der Gefliigelhdndler aber wiederholte sein Wortchen:

Die Tuilerien haben darauf gertilpst.



Er sagte es mit einer abscheulichen Grimasse. Diese vom Teller des Kaisers
kommenden Fleischreste waren fiir ihn ein namenloser Unflat, ein politischer Auswurf,
ein faulender Rest aller Schweinereien des herrschenden Systems. Von nun ab ward
Fraulein Saget in der Weinstube des Herrn Lebigre nur mehr mit der Zange angefalit; sie
ward ein lebender Diingerhaufen; ein unsauberes Tier, das sich von Abféllen néhrte, die
selbst die Hunde verschmdht haben wiirden. Clémence und Gavard verbreiteten die
Geschichte in den Hallen, so dal das alte Frdulein in ihren Beziehungen zu den
Héandlerinnen die iiblen Folgen zu fiihlen bekam. Wenn sie mékelte und schwatzte, ohne
etwas zu kaufen, schickte man sie auf den Markt der Speisereste. Dies verstopfte die
Quelle ihrer Erkundigungen. An manchen Tagen wufite sie nicht, was vorging. Darob
weinte sie vor Wut. Bei einer solchen Gelegenheit sagte sie zu Frau Lecoeur und der
Sarriette rundheraus:

Ihr braucht mich nicht zu drédngen, meine Lieben; ich will Eurem Gavard schon eine
Suppe einbrocken.

Die zwei anderen waren ein wenig betroffen, sagten aber nichts. Am nachsten Tage war
Fraulein Saget wieder ruhiger und sprach mit mehr Wohlwollen von Herrn Gavard, der so
schlecht beraten sei und entschieden in sein Verderben renne.

Gavard kompromittierte sich in der Tat sehr. Seitdem die Verschworung reifte, trug er
tiberall den Revolver mit sich, der seine Hausmeisterin, Frau Léonce, so sehr erschreckt
hatte. Es war ein grofer Revolver, den er mit geheimnisvoller Miene bei dem besten
Waffenhdndler von Paris gekauft hatte. Am ndchsten Tage zeigte er ihn allen Weibern des
Gefliigelpavillons wie ein Schiiler einen verbotenen Roman, den er in seinem Pulte
verborgen hilt, seinen Mitschiilern zeigt. Er lief den Lauf der Waffe aus seiner Tasche
hervorlugen und deutete augenblinzelnd auf ihn; dann machte er Andeutungen, halbe
Bekenntnisse, die ganze Komdodie eines Menschen, dem es eine Freude macht, grolSe
Angst zu zeigen. Diese Pistole verlieh ihm eine ungeheure Bedeutung; er zdhlte von nun
ab entschieden zu den gefdhrlichen Leuten. Zuweilen liel§ er sich im Hintergrunde seines
Standes herbei, ihn ganz aus seiner Tasche zu ziehen und zwei oder drei Frauen zu zeigen.
Er verlangte, da8 bei solchen Gelegenheiten die Frauen sich vor ihn hinstellen und ihn mit
ihren Rocken verdecken sollten. Dann lud er die Waffe, zeigte ihre Handhabung und zielte
nach einer toten Gans oder Ente. Der Schreck der Weiber entziickte ihn; schlieflich
beruhigte er sie, indem er sagte, die Waffe sei nicht geladen. Er hatte auch Patronen bei
sich in einer Schachtel, die er mit unendlicher Vorsicht 6ffnete. Die Weiber wogen die
Patronen in der Hand; dann endlich entschloR er sich, sein Arsenal wieder einzustecken.
Aber mit verschrankten Armen redete er noch stundenlang.

Ein Mann ist schlieflich ein Mann! rief er prahlerisch aus. Jetzt pfeife ich auf die
Hascher. Am Sonntag war ich mit einem Freunde in der Ebene von St.-Denis, um
die Pistole zu probieren. Sie begreifen, man erzahlt nicht aller Welt, da man ein solches
Spielzeug besitzt. Leutchen, wir schossen nach einem Baum, und bei jedem Schusse paff!
war der Baum getroffen. Ihr hért von Anatole bald mehr. Seinen Revolver nannte er
Anatole. Bald kannte der ganze Pavillon die Pistole und die Patronen. Seine
Kameradschaft mit Florent fand man iibrigens verddchtig. Er war zu reich und zu dick, als
dafl man ihn fiir fallig gehalten hétte, in all dem gehédssigen Treiben mitzutun. Aber er
verlor die Wertschédtzung der klugen Leute, und es gelang ihm sogar, die Furchtsamen zu



erschrecken. Das entziickte ihn vollends.

Es ist unklug, Waffen bei sich zu tragen, sagte Fraulein Saget. Es kann ihm damit eines
Tages noch tibel ergehen.

Bei Herrn Lebigre triumphierte Gavard. Seitdem Florent nicht mehr bei den Quenus
speiste, lebte er in dem Glaskabinett. Er nahm hier sein Friihstiick, seine Abendmabhlzeit,
war zu jeder Stunde hier zu finden. Der Glasverschlag war gleichsam seine Stube
geworden, ein Biiro, wo er alte Rocke, Tiicher, Papiere herumliegen liel. Herr Lebigre
duldete diese Besitznahme. Er hatte sogar einen der beiden Tische hinausschaffen und
durch eine gepolsterte Bank ersetzen lassen, auf der Florent gelegentlich auch hitte
schlafen kénnen. Wenn dieser einige Bedenken dullerte, bat ihn der Weinhandler, sich
keinen Zwang anzutun und stellte ihm sein Haus ganz zur Verfiigung. Auch Logre
bekundete ihm grolle Freundschaft. Er war sein Gehilfe geworden. Zu jeder Stunde
unterhielt er ihn von dem »Unternehmen«, um ihm von seinen Schritten Rechenschaft
abzulegen und ihm die Namen der neu angeworbenen Verschworenen mitzuteilen. Er hatte
bei diesem Geschifte die Rolle eines Organisators angenommen. Er sollte die Leute
liberreden, die Abteilungen einrichten, jede Masche des ungeheuren Netzes vorbereiten, in
das Paris auf ein gegebenes Zeichen geraten mufite. Florent blieb das Oberhaupt, die Seele
der Verschworung. Ubrigens schien der Bucklige Blut zu schwitzen, ohne zu
nennenswerten Erfolgen zu gelangen; obgleich er geschworen hatte, in jedem Stadtviertel
zwei oder drei Gruppen verldllicher Manner zu kennen, jener Gruppe gleichend, die sich
bei Herrn Lebigre versammelte, hatte er bisher noch keine bestimmten Nachrichten
geliefert, warf mit Namen um sich, erzdhlte von endlosen Gédngen, umjubelt von dem
begeisterten Volke. Was er von Bestimmtem mitbrachte, das waren Handedriicke; der und
der, den er duzte, hatte ihm die Hand gedriickt und gesagt: Ich tue mit. In der Kneipe
»Groller Kiesel« habe er die Bekanntschaft eines langen Teufelsjungen gemacht, der einen
prachtigen Abteilungsfiihrer abgeben werde, und der ihm mit seinen Handedriicken schier
den Arm ausgerenkt habe. In der Popincourt-Stralle habe eine ganze Gruppe von Arbeitern
ihn umarmt. Wenn man ihn horte, konnte man von heut auf morgen hunderttausend Mann
zusammenbringen. Wenn er zuriickkam und erschopft auf das gepolsterte Bankchen
hinsank und immer neue Geschichten erzdhlte, machte Florent Notizen und rechnete auf
die Erfiillung seiner Versprechungen. Bald lebte das ganze Komplott in der Tasche
Florents; die Notizen wurden zu Wirklichkeiten, zu unanfechtbaren Daten, auf denen der
ganze Plan sich aufbaute. Man brauchte nur mehr eine gute Gelegenheit abzuwarten.
Logre sagte mit seinen leidenschaftlichen Gebarden, dal alles wie am Schniirchen gehe.

Zu jener Zeit war Florent vollkommen gliicklich. Er wandelte nicht mehr auf Erden; ihn
erhob der Gedanke, der Riacher der Leiden zu werden, die er hatte erdulden sehen. Er hatte
die Leichtgldubigkeit eines Kindes und das Vertrauen eines Helden. Logre hitte ihm
erzdhlen konnen, der Geist der Julisdule werde herabsteigen, um sich auf ihrem Haupte
niederzulassen: Florent ware davon gar nicht tiberrascht gewesen. Des Abends bei Herrn
Lebigre ward er redselig; er sprach von dem ndchsten Kampfe wie von einem Feste, zu
dem alle ehrlichen Leute geladen seien. Doch wenn Gavard mit seinem Revolver spielte,
so wurde hingegen Charvet sehr bitter und zuckte hdufig spottisch mit den Achseln. Die
Haltung eines Hauptes der Verschworenen, die sein Nebenbuhler angenommen hatte,
brachte ihn auler sich; ihn ekelte die Politik jetzt an. Als er eines Abends friiher denn
sonst gekommen war und sich mit Logre und Herrn Lebigre allein befand, erleichterte er



sein Herz.

Ein Mensch, rief er, der in der Politik nicht zwei Gedanken hat, der besser getan hétte,
Schreiblehrer in einem Madchenpensionate zu werden! ... Es wire ein Ungliick, wenn er
Erfolg hitte; mit seinen sozialen Traumereien wiirde er uns die vertrackten Arbeiter auf
den Hals hetzen. Dadurch geht das Spiel verloren. Wir brauchen diese tranenfeuchten
Menschlichkeitsschwarmer nicht, die nach jeder Keilerei einander um den Hals fallen ...
Aber er wird keinen Erfolg haben. Er 148t sich ins Loch stecken und damit basta!

Logre und der Weinhédndler schwiegen und lieBen Charvet weiter reden.

Er sdle langst im Kafig, fuhr er fort, wenn er so gefdhrlich wére, wie er glauben
machen mochte. Aber mit seinem Aussehen eines ehemaligen Straflings erweckt er nur
Mitleid. Die Polizei hat vom ersten Tage an gewulit, dal3 er wieder in Paris ist; doch hat sie
ihn ungeschoren gelassen, weil er ihr gleichgiiltig ist.

Logre fuhr leicht zusammen.

Mir spiiren sie seit fiinfzehn Jahren nach, rief der Hébertist stolz aus. Aber ich schreie
es nicht auf allen Dédchern aus ... . Nur tue ich bei seinem Handel nicht mit. Ich
habe keine Lust, mich wie ein Gimpel abfangen zu lassen ... Vielleicht ist ein halbes
Dutzend Spitzel hinter ihm her, die ihn eines Tages, wenn die Polizei ihn braucht, am
Kragen fafit ...

O nein, welch Gedanke! meinte Herr Lebigre, der sonst niemals sprach.
Er war etwas blall und sah Logre an, der seinen Hocker an die Glaswand lehnte.
Das sind so Vermutungen, brummte der Bucklige.

Vermutungen, wenn Sie wollen, erwiderte der Lehrer. Ich weill, wie diese Dinge
gehen ... In allen Féllen werden die Spitzel mich diesmal noch nicht haben. Tun Sie, was
Sie wollen, meine Herren; aber wenn Sie meinen Rat horen wollen, — besonders Sie, Herr
Lebigre — setzen Sie Ihr Geschift nicht aufs Spiel! Man sperrt es Thnen sicher zu.

Logre konnte ein Lacheln nicht zuriickhalten. Charvet sprach 6fter in diesem Sinne zu
ihm; er schien den Plan zu hegen, die beiden Manner zu erschrecken und so von Florent
zu entfernen. Doch sie zeigten jedesmal eine Ruhe und Vertrauensseligkeit, die ihn sehr
iberraschten. Indes kam er ziemlich regelmdRig des Abends mit Clémence. Das grofSe,
braune Madchen war nicht mehr Rechnungsfiihrerin in der Fischeabteilung. Herr Manoury
hatte sie entlassen.

Diese Makler sind lauter Halunken, brummte Logre.

Clémence, die an die Wand gelehnt sall und mit ihren langen, diinnen Fingern eine
Zigarette drehte, antwortete mit ihrer klaren Stimme:

Es war nur recht und billig. Wir hatten nicht die ndmlichen politischen Ansichten.
Dieser Manoury, der ein schweres Stiick Geld verdient, wiirde dem Kaiser die Stiefel
ablecken. Wenn ich ein Biiro hitte, wiirde ich ihn nicht vierundzwanzig Stunden in
meinen Diensten behalten.

Die Wahrheit war, dall Clémence sich zuweilen sehr kecke Spélie erlaubte. Eines Tages
hatte sie sich darin gefallen, in die Verkaufstabellen neben die Rochen, Spieringe,



Sandaale und Makrelen die Namen der bekanntesten Damen und Herren vom Hofe
hinzuschreiben. Diese Fischnamen, die sie hohen Wiirdentrdgern beilegte, diese zu dreilSig
Sous per Stiick verkauften Grédfinnen und Baroninnen hatten Herrn Manoury sehr
erschreckt. Gavard lachte jetzt noch iiber die Geschichte.

Sie sind ein Mann! rief er, Clémence auf den Arm schlagend.

Clémence hatte eine neue Art erfunden, den Grog zuzubereiten. Sie fiillte zuerst das
Glas mit heilem Wasser, dann tat sie Zucker dazu und gol§ auf die Zitronenschnitte, die
auf der Fliissigkeit schwamm, den Rum Tropfen fiir Tropfen, um ihn nicht mit dem
Wasser zu vermengen; dann ziindete sie ihn an und sah mit ernster Miene zu, wie er
brannte; dabei rauchte sie langsam ihre Zigarette, das Gesicht griin gefdrbt von der
Flamme des Alkohols. Doch es war ein teurer Trunk, den sie sich nicht vergénnen konnte,
als sie ihre Stelle verloren hatte. Charvet gab ihr mit einem siifsauren Lé&cheln zu
verstehen, dal sie jetzt nicht mehr reich sei. Sie lebte von einer franzdsischen
Unterrichtsstunde, die sie in der Miromesnil-Stralle in friiher Morgenstunde einer jungen
Person gab, die ihre Bildung vervollstandigen wollte und dies selbst vor ihrer Kammerfrau
geheim hielt. Clémence trank also des Abends nur ein Glas Bier, das sie mit
philosophischem Gleichmute leerte.

Die Abende in dem Glaskabinett waren nicht mehr so gerdauschvoll. Charvet brach
plotzlich ab und erbleichte vor Wut, wenn man seinem Nebenbuhler Gehor schenkte. Der
Gedanke, dal$ er vor der Ankunft des anderen hier als Despot geherrscht habe, erfiillte sein
Herz mit der Bitterkeit eines entthronten Konigs. Wenn er noch hierher kam, so geschah es
nur, weil er sich nach diesem engen Winkel sehnte, wo es ehemals fiir ihn so liebliche
Stunden der Tyrannei iiber Gavard und Robine gegeben; auch der Hécker Logres hatte
damals ihm gehort ebenso wie die starken Arme Alexanders und das diistere Antlitz
Lacailles; mit einem Worte beugte er sie, zwang er ihnen seine Meinung auf, zerbrach er
sein Zepter auf ihrem Riicken. Heute aber litt er sehr; er blieb ganz stumm, kriimmte den
Riicken und pfiff mit geringschitziger Miene leise vor sich hin, ohne alle die
Dummbheiten, die da vor ihm ausgekramt wurden, auch nur einer Gegenbemerkung zu
wiirdigen. Was ihn hauptsachlich erbitterte, war die Tatsache, dal§ er allméhlich, kaum dal$
er es merkte, aus seiner Stellung verdringt wurde. Er konnte sich die Uberlegenheit
Florents nicht erkldren. Wenn er ihn stundenlang mit seiner sanften, etwas traurigen
Stimme hatte reden horen, pflegte er zu sagen:

Dieser Mensch ist ein Pfaff, es fehlt ihm nichts als das Kdppchen.

Die anderen hingegen schienen die Worte Florents zu trinken. Charvet, der auf allen
Néageln Kleidungsstiicken des Hallenaufsehers begegnete, tat, als wisse er nicht mebhr,
wohin er seinen Hut hédngen solle, ohne ihn zu beschmutzen. Er schob die Papiere weg,
die tiberall herumlagen und sagte, man sei hier nicht mehr zu Hause, seitdem »dieser
Herr« alle seine Geschdfte im Kabinett besorge. Er beklagte sich sogar bei dem
Weinhdndler und fragte diesen, ob das Kabinett einem Gaste allein oder der ganzen
Gesellschaft gehore. Dieser Einbruch in sein Reich gab ihm den GnadenstoB. Fortan
waren die Menschen fiir ihn wilde Tiere. Er verachtete die ganze Menschheit, als er sah,
wie Logre und Herr Lebigre den Worten Florents gierig lauschten. Gavard erbitterte ihn
mit seinem Revolver. Robine, der still hinter seinem Bierglase sal3, schien ihm entschieden
der bedeutendste Mann der Gesellschaft; dieser beurteilte die Menschen sicherlich nach



ihrem Werte und lie8 sich nicht mit Worten abspeisen. Lacaille und Alexander bestdrkten
ihn nur in seiner Meinung, dall das Volk wahrhaftig zu dumm sei, und dal es einer
zehnjdhrigen revolutiondren Diktatur bediirfe, um zu lernen, wie es sich verhalten solle.

Mittlerweile versicherte Logre, dall die Abteilungen nunmehr bald organisiert seien.
Florent begann die Rollen auszuteilen. Eines Abends, nach einer langen Besprechung, in
der er unterlegen war, erhob sich Charvet, nahm seinen Hut und sagte:

Gute Nacht denn allerseits; laSt Euch die Kopfe einschlagen, wenn es Euch Vergniigen
macht ... Ich mag nicht mit dabei sein. Ich habe niemals fiir den Ehrgeiz anderer
gearbeitet.

Clémence hiillte sich in ihren Schal und fiigte hinzu:
Der Plan ist blod.

Da Robine sie mit sanften Blicken ansah, fragte ihn Charvet, ob er nicht mit ihnen
gehen wolle. Robine hatte aber noch ein Restchen Bier in seinem Glase und begniigte
sich, die Hand zum Abschiede zu reichen. Das Parchen kam nicht wieder. Lacaille
erzdhlte eines Tages der Gesellschaft, Charvet und Clémence besuchten jetzt eine Kneipe
in der Schlangengasse; er habe sie durch das Fenster gesehen, wie sie, umgeben von einer
Gruppe sehr junger Leute, heftig gestikulierend sprachen.

Es wollte Florent nicht gelingen, Claude anzuwerben. Einen Augenblick hatte er daran
gedacht, ihm seine politischen Gedanken mitzuteilen, aus ihm einen Jiinger zu machen,
der ihn bei der Ausfiihrung seines revolutiondren Strebens unterstiitzen solle. Um ihn
einzufiihren, brachte er ihn eines Abends zu Herrn Lebigre mit. Allein Claude brachte den
Abend damit zu, eine Skizze von Robine zu entwerfen mit seinem Hut und seinem
kastanienbraunen Paletot, den Bart auf den Knopf des Stockes gestiitzt. Als er mit Florent
die Weinstube verlieR3, sagte er:

Nein, es interessiert mich nicht, was Sie da drinnen geredet haben. Es mag sehr gescheit
sein, aber ich verstehe es nicht ... Aber ein Herr in der Gesellschaft gibt eine prédchtige
Figur ab, dieser vertrackte Robine. Der Mann ist tief wie ein Brunnen ... Ich werde
wiederkommen, aber nicht wegen der Politik. Ich werde eine Skizze von Logre und von
Gavard entwerfen, um sie mit Robine zusammen in ein herrliches Gemaélde zu bringen, an
das ich dachte, wahrend Sie Ihre »Frage« erdrterten ... was war’s nur? ... die Frage der
zwei Kammern. Denken Sie sich nur: Gavard, Logre und Robine hinter ihren
Bierschoppen iiber Politik redend. Es wire der grofSte Erfolg des Salons, ein noch nicht
dagewesener Erfolg, ein wahrhaft modernes Gemélde.

Florent war betriibt wegen der politischen Zweifelsucht des Malers. Er nahm ihn mit in
seine Dachstube und stand mit ihm bis zwei Uhr morgens auf der schmalen Terrasse
gegeniiber der blaulich dunkelnden Masse der Hallen. Er redete ihm ins Gewissen, sagte
ihm, er sei kein Mann, wenn er fiir das Volkswohl so wenig Teilnahme bekunde. Der
Maler antwortete kopfschiittelnd:

Sie haben vielleicht recht. Ich bin selbstsiichtig. Ich kann nicht einmal sagen, daR ich
fiir mein Vaterland male, weil meine Skizzen alle Welt erschrecken, und weil ich, wenn
ich male, einzig und allein an mein persénliches Vergniigen denke. Es ist, als ob ich mich
selber kitzele, wenn ich male; ich lache dariiber aus Leibeskriften ... Ich bin nun einmal



so und kann mich doch deswegen nicht ins Wasser stiirzen. Und dann: Frankreich bedarf
meiner nicht, wie meine Tante Lisa sagt ... Und darf ich es Thnen offen sagen? Ich mag
Sie gut leiden, weil mir scheint, dal§ Sie Politik treiben, wie ich Malerei treibe. Sie kitzeln
sich, mein Lieber.

Da der andere widersprechen wollte, fuhr er fort: Lassen Sie es gut sein, Sie sind ein
Kiinstler in Threm Fache; Sie traumen Politik. Ich wette, Sie verbringen hier ganze Nachte
in Betrachtung der Sterne, die Sie fiir Stimmzettel des unendlichen Weltalls ansehen ...
Kurz: Sie kitzeln sich mit Thren Gedanken von Gerechtigkeit und Wahrheit. Es ist wahr:
Ihre Gedanken jagen gerade so wie meine Skizzen den Spielbiirgern einen heillosen
Schreck ein. Glauben Sie, dal es mir ein Vergniigen wére, Ihr Freund zu sein, wenn Sie
Robine wéren? Oh, Sie groBer Schwarmer! Dann scherzte er und sagte, die Politik sei ihm
nicht lastig; er habe sich in den Kneipen und in den Ateliers daran gewohnt. Weil er dabei
war, sprach er von einem Kaffeehause in der Vauvilliers-Stralle; es befand sich in dem
Erdgeschol$ jenes Hauses, wo die Sarriette wohnte. Dieser rauchgeschwairzte Saal mit den
abgeniitzten Polsterbanken und den von Kaffeeflecken ganz gelb gewordenen
Marmortischchen war der gewdhnliche Sammelplatz der Jugend der Hallen. Hier
herrschte Herr Jules iiber eine Schar von Lasttrager und Ladenburschen, lauter Herren in
weiller Bluse und Samtkappe. Er selbst trug sogenannte Sechsundsechziger d. i. beim
Ansatz des Backenbartchens zwei Haarringe gedreht und mit Pomade an die Schlifen
festgeklebt. Bei einem Bartscherer in der Zweitalerstralle, wo er auf den Monat abonniert
war, lieS er sich jeden Sonnabend das Haar schneiden und den Nacken ausrasieren, um
einen weillen Hals zu haben. Er gab denn auch den Ton an in dieser Gesellschaft, wenn er
mit wohlberechneter Anmut Billard spielte, seine Hiiften entwickeln, den Armen und
Beinen schone Rundungen gebend, sich halb auf das Brett hinlegend, in einer vorniiber
gebeugten Stellung, die seine Lenden voll zur Geltung brachte. Wenn die Partie zu Ende
war, plauderte man. Die Gesellschaft war sehr reaktiondr, sehr vornehm. Herr Jules las die
beliebten Zeitungen. Er kannte das Personal der kleinen: Theater, duzte die Beriihmtheiten
vom Tage, kannte den Erfolg oder Millerfolg der neuesten Stiicke. Eine ganz besondere
Schwaéche hatte er fiir Politik. Sein Ideal war Morny, wie er ihn kurzweg nannte. Er las die
Sitzungsberichte aus dem gesetzgebenden Korper und lachte herzlich iiber die geringste
Bemerkung Mornys. Morny hielt diese lumpigen Republikaner zum besten. Von da
ausgehend sagte er, der Pobel allein hasse den Kaiser, weil der Kaiser wolle, daf8 alle
anstandigen Leute vergniigt leben.

Ich bin zuweilen in dieses Kaffeehaus gegangen, sagte Claude zu Florent. Auch diese
Leute sind drollig mit ihren Tabakspfeifen, wenn sie von den Hofbéllen reden, als ob sie
eingeladen seien. Der Junge, der mit der Sarriette lebt, hat sich neulich iiber Gavard nicht
ibel lustig gemacht. Er nennt ihn Oheim ... Als die Sarriette herunterkam, um ihn zu
holen, muflte sie zahlen; und die Rechnung betrug nicht weniger als sechs Franken; denn
er hatte im Billardspiel unterschiedliche Kaffees und Schnépse verloren ... Ein hiibsches
Maidel, die Sarriette, nicht wahr?

Sie fithren doch ein schones Leben, murmelte Florent ldchelnd. Cadine, die Sarriette
und alle anderen, wie?

Doch der Maler zuckte mit den Achseln.

Oh, da irren Sie sich, antwortete er. Ich mag keine Weiber; mir wiirde es zu viel



Schererei machen. Ich weill gar nicht, wozu ein Weib gut ist. Ich bin immer vor dem
Versuch zuriickgeschreckt ... Gute Nacht, schlafen Sie wohl! Wenn Sie eines Tages
Minister werden, will ich Thnen Gedanken zur Verschénerung von Paris liefern.

Florent mulSte darauf verzichten, einen gelehrigen Schiiler aus ihm zu machen. Es
betriibte ihn; denn, obgleich in seinem Fanatismus verblendet, fiihlte er doch die
Feindseligseit um sich her von Stunde zu Stunde wachsen. Selbst bei den Méhudin ward
er jetzt kiihler empfangen; die Alte lachte ihm ins Gesicht, Feinchen gehorchte nicht, die
schone Normdnnin warf ihm ungeduldige Blicke zu, wenn sie ihren Sessel ndher zu dem
seinen riickte, ohne ihn aus seiner kiihlen Zuriickhaltung herauszubringen. Sie sagte ihm
einmal, er sehe aus, als habe er einen Ekel vor ihr, und er fand als Antwort nur ein
verlegenes Lacheln, wihrend sie sich ungestiim auf die andere Seite des Tisches setzte.
Auch die Freundschaft Augusts hatte er eingebiilSt. Der Wurstmachergehilfe kam nicht
mehr in sein Zimmer, wenn er schlafen ging. Er war sehr erschreckt durch die iiber diesen
Mann in Umlauf befindlichen Geriichte, mit dem er friiher oft bis Mitternacht beisammen
gewesen. Augustine hatte ihn schworen lassen, dal$ er eine solche Unklugheit nicht wieder
begehe. Lisa hatte die beiden vollends erziirnt, indem sie sie bat, ihre Heirat
aufzuschieben, bis der Vetter die Dachkammer verlassen habe: denn sie wollte dem neuen
Ladenmddchen das Kabinett im ersten Stock nicht einrdumen. Seitdem hatte August nur
den einen Wunsch, dal man den Galeerenstrifling so bald wie moglich »einstecken«
moge. Er hatte den ersehnten Wurstladen gefunden, nicht in Plaisance, sondern in
Montrouge; auch war der Speck heuer ganz besonders gut geraten. Augustine sagte, sie sei
bereit und lieR dabei ihr helles Lachen eines kindischen, dicken Madchens vernehmen. Bei
dem geringsten Gerdusch, das in der Nacht zu horen war, empfand August eine tolle
Freude, weil er glaubte, die Polizei sei gekommen, um Florent am Kragen zu fassen.

Bei den Quenu-Gradelle wurde von diesen Dingen nicht gesprochen. Das Personal des
Wurstladens hatte gleichsam eine stumme Vereinbarung getroffen, im Beisein Quenus
Stillschweigen zu beobachten. Dieser war ein wenig verdrossen iiber die Entzweiung
zwischen seinem Bruder und seiner Frau; doch trostete er sich bei seinen Wiirsten und
Speckstreifen. Manchmal trat er auf die Schwelle seines Ladens, um seinen roten Hals zu
zeigen, der aus der weillen Schiirze hervorlachte, die sich iiber seinen Bauch spannte. Er
ahnte nicht, dal$ sein Erscheinen vor der Tiir die Lasterzungen der Halle nur noch mehr
entfesselte. Man beklagte ihn und fand ihn weniger dick, obgleich er ungeheuer war;
andere hingegen beschuldigten ihn, daf§ er nicht mager genug werde ob der Schande, einen
solchen Bruder zu haben. Den betrogenen Eheménnern gleichend, die zu allerletzt ihr
Ungliick erfahren, zeigte Quenu eine riihrende Unwissenheit und Heiterkeit, wenn er eine
Nachbarin auf dem Fullwege anhielt, um sie zu fragen, wie der Parmesankédse oder der
gesiilzte Schweinskopf ihr geschmeckt habe. Die Nachbarin nahm eine mitleidsvolle
Miene an und schien ihm ihre Teilnahme auszusprechen, als ob alle Schweine des
Wursthdndlers die Gelbsucht hétten.

Was haben sie denn alle, dal8 sie mich mit einer wahren Leichenbittermiene betrachten?
fragte er seine Frau eines Tages. Sehe ich denn schlecht aus?

Sie beruhigte ihn und sagte, er sei frisch wie eine Rose. Denn er hatte eine heillose
Angst vor Krankheiten, dchzte und stohnte, brachte das ganze Haus in Aufruhr, wenn das
geringste Unwohlsein ihn heimsuchte. Doch die Wahrheit war, dall es in dem groRen



Wurstladen der Quenu-Gradelle ziemlich diister ward; die Spiegel wurden matt, die
Marmorplatten zeigten eine eisige Bldsse, die kalten Braten auf dem Pulte schlummerten
in gelb gewordenem Fette, in triiber Siilze. Claude trat eines Tages ein, um seiner Tante zu
sagen, dafl ihre Auslage »ganz dumm« aussehe. Und das war auch so. Die Strallburger
gefiillten Zungen lagen auf ihrem Bett von blauen Papierschnitzeln ganz bleich da, wie
kranke Zungen, widhrend der griine Aufputz der gelben Schinken ganz triibselig
dreinschaute. Wenn jetzt die Kunden kamen, um ein Stiick Wurst, fiir zehn Sous Speck,
ein halbes Pfund Schmalz zu kaufen, dampften sie ihre Stimme bekiimmert wie in dem
Zimmer eines Sterbenden. Es standen immer zwei, drei riihrselige Weiber vor dem kalten
Schmorofen. Die schone Lisa aber trug die Trauer ihres Hauses mit stummer Wiirde.
Tadelloser als je fiel ihre weille Schiirze auf ihr schwarzes Kleid herab. Ihre reinen Héande,
an den Handknocheln von den groflen Manschetten umschlossen; ihr Gesicht, von einer
anstandsvollen Traurigkeit noch verschont, kiindeten dem ganzen Stadtviertel, allen
Neugierigen, die vom Morgen bis zum Abend vorbeikamen, daf das Haus ein
unverschuldetes Ungliick zu tragen habe, dal8 sie seine Ursache kenne und es zu
tiberwinden wisse. Manchmal neigte sie sich zu den zwei Goldfischchen herab, die
unruhig in ihrem Aquarium schwammen und verhie8 ihnen mit dem Blick bessere Tage.

Die schone Lisa gestattete sich nur mehr ein Vergniigen: ohne Furcht konnte sie jetzt
das glatte Kinn Marjolins streicheln. Er hatte mit geheiltem Schddel das Krankenhaus
verlassen, war jetzt gerade so dick und heiter wie friiher, aber dumm, noch viel diimmer,
vollig blod. Der Spalt im Schddel schien bis ans Gehirn gegangen zu sein. Er war ein Tier;
die Harmlosigkeit eines fiinfjadhrigen Knaben in dem Korper eines Riesen. Er lachte,
stammelte, konnte die Worte nicht mehr aussprechen, gehorchte mit der Sanftmut eines
Schafes. Cadine nahm ihn v6llig wieder in ihren Besitz, anfanglich erstaunt, spater sehr
froh iiber dieses prédchtige Tier, mit dem sie anfangen konnte, was sie wollte; sie legte
ihn in die Federkorbe, nahm ihn mit auf ihren Streifziigen, bediente sich seiner nach ihrem
Belieben, behandelte ihn als Hund, als Puppe, als Liebhaber. Er gehorte ihr wie ein
Leckerbissen, wie ein fetter Winkel der Hallen, wie ein blonder Korper, von dem sie mit
der Liisternheit einer verderbten Person Gebrauch machte. Allein trotzdem die Kleine
alles von ihm erlangte und ihn, den unterwiirfigen Riesen, mit Fuf3tritten behandelte,
konnte sie ihn doch nicht hindern, zur Frau Quenu zuriickzukehren. Sie hatte ihn mit ihren
nervigen Fausten gepriigelt, ohne dall er es zu spiiren schien. Sowie sie ihren Korb
umgehdngt hatte, um in der Turbigo-Strale oder Pont-Neuf-Strale ihre Veilchen
auszubieten, ging er zu dem Wurstladen und trieb sich da herum.

So komm doch herein! rief ihm Lisa zu.

Sie gab ihm zumeist kleine Gurken. Er al§ sie fiir sein Leben gern und verzehrte sie
unter harmlosem Geldchter, vor dem Pulte stehend. Der Anblick der schonen
Waursthédndlerin entziickte ihn dermallen, dall er freudig in die Hadnde klatschte. Dann
hiipfte und jauchzte er wie ein kleiner Junge, dem man etwas Schones zeigt. Die ersten
Tage hatte sie Furcht, dal§ er sich eines gewissen Vorfalls erinnern konne.

Schmerzt dich der Kopf noch immer? fragte sie ihn.

Er antwortete nein, wobei er seinen ganzen Korper bewegte und ein noch helleres
Lachen vernehmen lieR.



Du bist also gefallen? fragte sie ihn weiter.

Ja, gefallen, gefallen, gefallen, sagte er in singendem, zufriedenem Tone, wobei er sich
auf den Schéddel schlug.

Dann wiederholte er, sie entziickt betrachtend, ebenfalls in singendem Tone, aber
langsamer, die Worte: Schon, schoén, schon. Dies riihrte Lisa sehr. Sie hatte von Gavard
gefordert, dall er den Jungen behalte. Wenn er ihr seine untertdnige Zartlichkeitsweise
vorgesungen, streichelte sie ihn am Kinn und sagte ihm, er sei ein wackerer Junge. Thre
Hand vergal$ sich da, warm von einer geheimen Freude; diese Liebkosung war fiir sie ein
erlaubtes Vergniigen geworden, ein Zeichen der Freundschaft, das der KoloB mit
kindlicher Harmlosigkeit entgegennahm. Er bldhte ein wenig den Hals und schlof§ die
Augen vor Vergniigen wie ein Tier, dem man schmeichelt. Um sich in ihren Augen wegen
des ehrbaren Vergniigens, das sie an ihm fand, zu entschuldigen, sagte sich die schone
Wursthandlerin, dal sie ihm so den Faustschlag vergelte, mit dem sie ihn im
Gefliigelkeller zu Boden gestreckt habe.

Mittlerweile blieb es triibselig im Wurstladen. Florent kam noch hie und da, um seinem
Bruder die Hand zu driicken, wihrend Lisa im frostigen Gleichmute dabei stand. Er kam
sogar zuweilen am Sonntag zum Mittagessen. Quenu zwang sich dann zu groler
Heiterkeit, ohne aber eine rechte Stimmung in die Tischgesellschaft zu bringen. Er al§ mit
Unlust und war schlieflich verdrossen. Als es eines Abends wieder einmal im
Familienkreise so frostig hergegangen, sagte er seiner Frau fast weinend:

Aber was fehlt mir denn eigentlich? Bin ich wirklich nicht krank? Findest du mich nicht
verdndert? Mir ist, als laste irgendwo ein Gewicht auf mir. Und dazu bin ich traurig: ich
weil$ nicht weshalb, wirklich nicht! WeilSt du es nicht?

Eine iible Laune, sonst nichts.

Nein, nein, es dauert schon zu lange ... Es erstickt mich schier ... Und doch gehen
unsere Geschifte nicht schlecht; ich habe keinen besonderen Kummer und lebe wie
gewohnlich ... Auch du, Liebste, bist nicht ganz wohl; du scheinst so traurig ... Wenn das
noch lange dauert, werde ich den Arzt holen lassen.

Lisa betrachtete ihn ernst.

Wir brauchen keinen Arzt, sagte sie. Es geht vortiber ... Es weht derzeit ein boser Wind.
Alle Leute im Stadtviertel sind krank.

Gleichzeitig in einer Anwandlung miitterlicher Zartlichkeit fiigte sie hinzu:
Angstige dich nicht, mein Dicker ... Du darfst nicht krank werden. Das fehlte noch.

Nach solchen Gesprdchen schickte sie ihn gewohnlich in seine Kiiche, weil sie wulte,
dall das Gerdusch der Hackmesser, das Brodeln der Fette, der Larm der Topfe ihn
aufheiterte. So schiitzte sie sich auch vor der Geschwitzigkeit des Fraulein Saget, die jetzt
den ganzen Vormittag im Wurstladen verbrachte. Die Alte hatte es sich zur Aufgabe
gemacht, Lisa zu erschrecken, sie zu irgendeinem &ullersten Entschlusse zu drédngen. Vor
allem bekam sie ihre Gestdndnisse zu horen.

Ach, was gibt es doch fiir schlechte Menschen! sagte sie; Menschen, die besser titen,
sich mit ihren eigenen Angelegenheiten zu befassen ... Wenn Sie wiillten, meine liebe



Frau Quenu ... Nein, niemals wiirde ich es wagen, es Thnen zu wiederholen.

Als die Wursthdndlerin ihr versicherte, dal§ die Sache sie nicht beriihren kénne, dal§ sie
iber Lasterzungen erhaben sei, neigte sie sich {iber das Pult, iiber die kalten Schiisseln,
und fliisterte ihr zu:

Nun denn, man sagt, Herr Florent sei nicht Ihr Vetter ...

Allmahlich verriet sie, daRl sie alles wisse. Es war ein Mittel, Lisa in ihre Gewalt zu
bekommen. Als diese die Wahrheit gestand; — was sie ebenfalls aus Taktik tat, um eine
Person zur Hand zu haben, die sie iiber den Klatsch des Stadtviertels auf dem laufenden
erhielt — schwor das alte Fraulein, sie werde stumm sein wie ein Fisch, und dal§ sie selbst
unter dem Henkerbeil leugnen werde. Sie freute sich iiber das Verhdngnis aus tiefster
Seele; sie vergroflerte von Tag zu Tag die beunruhigenden Nachrichten.

Sie sollten Thre Vorsichtsmaliregeln treffen, sagte sie. Heute habe ich in der
Kaldaunenabteilung wieder zwei Weiber von der bewuliten Sache reden hoéren. Ich kann
doch den Leuten nicht sagen, dal8 sie liigen. Ich wiirde mich lacherlich machen ... Aber es
greift immer weiter um sich und ist nicht mehr aufzuhalten. Die Bombe muf$ platzen.

Einige Tage spater unternahm sie endlich den Sturmlauf. Sie kam ganz verstort, wartete
mit Gebdrden der Ungeduld, bis niemand mehr im Laden war und sagte dann mit ihrer
pfeifenden Stimme:

Wissen Sie, was man erzdhlt? Die Manner, die sich bei Herrn Lebigre versammeln,
haben sdamtlich Gewehre und warten nur auf die Gelegenheit, um wieder anzufangen wie
im Jahre 1848. Es ist ein wahres Ungliick, sehen zu miissen, wie Herr Gavard, ein
wiirdiger, reicher, angesehener Mann, sich unter diese Halunken mengt ... Ich wollte Sie
warnen wegen Thres Schwagers.

Das sind Dummbheiten und nicht ernst zu nehmen, sagte Lisa, um sie anzuspornen.

Nicht ernst? Dank’ schén! Wenn man des Abends durch die Pirouette-Stralle geht, hort
man ihr abscheuliches Geschrei. Sie tun sich gar keinen Zwang an. Sie erinnern sich wohl,
dal§ sie versucht haben, auch Ihren Mann zu verderben. Und die Kartuschen, die ich sie
von meinem Fenster aus herstellen sehe — sind die auch Dummbheiten? ... Schlielich sage
ich Thnen ja alles in Threm Interesse.

Gewil$; ich danke Thnen. Aber man erdichtet so vieles ...

0 nein; es ist ungliicklicherweise nicht erfunden. Das ganze Stadtviertel spricht iibrigens
davon. Man sagt, dal viele kompromittiert sind, wenn die Polizei sie faft. Herr Gavard
zum Beispiel ...

Doch die Wursthandlerin zuckte mit den Achseln, als wolle sie sagen, dall Herr Gavard
ein alter Narr sei, dem ganz recht geschehe.

Ich rede von Herrn Gavard, wie ich von den anderen reden wiirde, beispielsweise von
Threm Schwager, fuhr die Alte in ihrer tiickischen Weise fort. Ihr Schwager scheint das
Oberhaupt zu sein. Es ist sehr unangenehm fiir Sie. Ich bedauere Sie sehr; denn wenn die
Polizei einmal kommt, konnte es leicht geschehen, dall sie auch Herrn Quenu mitnimmt.
Zwei Briider — die sind wie zwei Finger an einer Hand.



Die schone Lisa widersprach; nichtsdestoweniger war sie ganz blall geworden. Fraulein
Saget hatte sie bei ihren tiefsten Besorgnissen gefalit. Seit jenem Tage erzdhlte die Alte
nur Geschichten von Leuten, die ins Gefdngnis geschleppt werden, weil sie Bosewichte
beherbergt hatten. Wenn sie des Abends zum Weinhdndler ging, um ihren
Wacholderbranntwein zu holen, machte sie sich eine kleine Sammlung fiir den folgenden
Tag zurecht. Und doch war Rosa keineswegs schwatzhaft. Die Alte zdhlte aber auf ihre
Ohren und ihre Augen. Sie hatte sehr wohl bemerkt, welche Zuvorkommenheit Herr
Lebigre fiir Florent bekundete; wie er sich bemiihte, ihn bei sich festzuhalten; wie er eine
Dienstwilligkeit an den Tag legte, die in den mageren Ausgaben Florents in der Weinstube
wenig Entgelt fand. Dies iiberraschte sie um so mehr, als das Verhdltnis der beiden
Manner zur schonen Normdnnin ihr nicht unbekannt war.

Es ist rein, als ndhre er ihn mit seinem Herzblute ... sagte sie sich. Wem will er ihn
denn verkaufen?

Als sie eines Abends eben wieder in der Weinstube war, sah sie, wie Logre sich auf die
Sitzbank des Glasverschlages hinwarf und stéhnend von seinen endlosen Gédngen durch
die Vorstddte erzdhlte, die ihn todmiide gemacht hatten.

Sie betrachtete seine Fiille: auf den Schuhen lag nicht ein Kérnchen Staub. Da ldchelte
sie fein und ging mit ihrem Schnaps von dannen.

An ihrem Fenster vervollstindigte sie dann ihre Sammlung von Tagesklatsch. Dieses
Fenster, sehr hoch gelegen und die benachbarten H&user beherrschend, verschaffte ihr
endlose Geniisse. Da sall sie zu jeder Stunde des Tages, wie an einem
Beobachtungsposten, von dem aus sie das ganze Stadtviertel bespdhte. Alle Zimmer
gegeniiber, rechts und links, waren ihr bekannt bis zu den geringsten Mdobelstiicken; sie
hitte, ohne die kleinste FEinzelheit zu iibergehen, die Gewohnheiten der Bewohner
schildern kénnen, ob sie ein gutes oder schlechtes Eheleben fiihrten, wie sie sich wuschen,
was sie zu Mittag allen; sie kannte sogar die Besuche. Ferner hatte sie einen Ausblick auf
die Hallen, so dal keine Frau aus dem Stadtviertel die Rambuteau-Stralle durchschreiten
konnte, ohne dal$ sie sie sah. Sie wulSte untriiglich anzugeben, woher die Frau kam, wohin
sie ging, was sie in ihrem Korbe trug, ihre Geschichte, ihren Gatten, ihre Toiletten, ihre
Kinder und ihr Vermégen. Das ist Frau Loret; sie 1d8t ihrem Sohne eine sehr schone
Erziehung geben; die andere ist Frau Hutin, eine arme Person, die von ihrem Manne
vernachldssigt wird. Dies ist Fraulein Cécile, die Tochter des Fleischers; sie ist schwer zu
verheiraten, weil sie feuchte Hénde hat. So hitte sie eine Woche lang fort erzdhlen
konnen, einen nichtssagenden Satz an den andern reihend, sich an den unbedeutendsten
Kleinigkeiten ergdtzend. Von acht Uhr ab jedoch hatte sie nur mehr Augen fiir das Fenster
mit den matten Scheiben, wo die dunkeln Schatten des Glaskabinetts sich abzeichneten.
Sie stellte so den Abfall von Charvet und Clémence fest, weil sie ihre Schattenrisse nicht
mehr an den Milchscheiben wiederfand. Kein Ereignis spielte sich da ab, ohne daR sie an
plétzlichen Bewegungen der Arme und Kopfe es erriet. Sie erlangte dabei eine grofe
Findigkeit, wullte das Vorstrecken der Nasen, das Ausspreizen der Finger, das AufreilSen
des Mundes, das verdchtliche Zucken der Achseln zu erkldren. So verfolgte sie die
Verschworung Schritt fiir Schritt, so dal§ sie jeden Tag hétte angeben kénnen, wie weit die
Dinge gediehen waren. Eines Tages sah sie das gewaltsame Ende auftauchen. Sie sah den
Schatten der Pistole Gavards, das ungeheure Schattenbild eines Revolvers, ganz schwarz



hinter den blassen Scheiben, mit drohend vorgestrecktem Lauf. Die Pistole ging auf und
nieder, schien zu wachsen. Das waren die Waffen, von denen sie der Frau Quenu erzahlte.
Eines Abends kannte sie sich nicht mehr aus; sie glaubte, man stelle Kartuschen her, als
sie endlose Stoffstreifen aufrollen sah. Am folgenden Tage ging sie um elf Uhr zu Rose
hinab unter dem Vorwande, eine Kerze von ihr auszuleihen. Sie schielte ins Kabinett
hinein und sah dort auf dem Tische einen Haufen roten Zeuges liegen, der ihr furchtbar
schien. Thre Geschichten am folgenden Tage waren von entscheidendem Ernste.

Ich moéchte Sie nicht erschrecken, Frau Quenu, sagte sie, aber die Sache wird
furchtbar ... Ich habe wirklich Angst! Um keinen Preis der Welt diirfen Sie
wiedererzdhlen, was ich Ihnen anvertraue. Die Menschen wiirden mir den Hals
abschneiden, wenn sie wiilten, dal$ ich ...

Nachdem Lisa ihr zugesichert hatte, sie nicht zu verraten, erzéhlte sie ihr von den roten
Béndern.

Ich weil§ nicht, was das sein mag. Es war ein ganzer, groer Haufen da. Er sah aus, wie
blutgetrankte Fetzen. Logre, der Bucklige, hatte sich so ein Stiick rotes Zeug um die
Schultern gelegt. Er sah aus wie der Henker. Das hat sicherlich wieder nichts Gutes zu
bedeuten.

Lisa antwortete nicht; sie schien nachzudenken, senkte die Augen, spielte mit einer
Gabel, machte sich mit den Schiisseln zu schaffen. Fraulein Saget fuhr in sanftem Tone
fort:

Ich an Threr Stelle konnte nicht ruhig sein; ich miiSte wissen ... Warum gehen Sie nicht
in das Zimmer Thres Schwagers hinauf, um nachzusehen?

Da fuhr Lisa zusammen. Sie lie§ die Gabel fahren und betrachtete die Alte mit
unruhigen Blicken in dem Glauben, dal8 diese ihre Absichten durchschaue. Doch Frédulein
Saget fuhr fort:

Das ist ja schlieBlich erlaubt ... Thr Schwager wiirde es zu weit treiben, wenn Sie ihn
gewdhren lielen ... Gestern war bei Frau Taboureau von Thnen die Rede. Sie besitzen in
ihr eine sehr ergebene Freundin. Frau Taboureau sagte, Sie seien zu gut und sie wiirde an
Threr Stelle langst Ordnung geschafft haben.

Frau Taboureau hat das gesagt? murmelte Lisa nachdenklich.

Gewil$; und Frau Taboureau ist eine Person, deren Rat man horen mulS. Trachten Sie zu
erfahren, was es mit den roten Binden auf sich hat. Sie werden mir es hernach sagen, nicht
wahr?

Doch Lisa horte sie nicht mehr. Sie betrachtete sinnend die kleinen Gervais-Kése und
die Schnecken in der Auslage. Sie schien in einem inneren Kampfe versunken, der zwei
Falten in ihr stummes Antlitz zog. Inzwischen steckte das alte Mddchen seine Nase in die
auf dem Pulte stehenden Schiisseln. Sie brummte, als spreche sie mit sich selbst:

Schau, aufgeschnittene Wurst ist da! ... Die wird ja trocken ... Und da ist gar eine
geplatzte Blutwurst; man ist sicher mit der Gabel hineingefahren. Sie miillten das
entfernen; es verdirbt nur die Schiissel.

Lisa, noch ganz zerstreut, gab ihr die Blutwurst und die Wurstschnitten mit den



Worten: Das ist fiir Sie, wenn es IThnen Vergniigen macht.

Das Ganze verschwand in dem Handkorbe. Frdulein Saget war so sehr an die
Geschenke gewohnt, dal$ sie nicht mehr dankte. Jeden Morgen trug sie die Abschnitzel aus
dem Wurstladen nach Hause. Sie ging fort mit der Absicht, sich den Nachtisch bei der
Sarriette und bei Frau Lecoeur zu holen, denen sie von Herrn Gavard erzdhlen wollte.

Als Lisa allein war, setzte sie sich auf das Bankchen vor dem Pulte, wie um besser
nachdenken zu konnen. Seit acht Tagen war sie sehr unruhig. Eines Abends hatte Florent
fiinfhundert Franken von Quenu verlangt in einfacher, natiirlicher Weise wie einer, der ein
offenes Konto hat. Quenu schickte ihn zu seiner Frau. Das verdrof$ ihn, und er zitterte ein
wenig, als er sich an Lisa wandte. Doch diese sagte kein Wort, verlangte nicht die
Bestimmung der Summe zu wissen, ging in ihr Zimmer und holte die fiinfhundert
Franken. Sie sagte ihm blof, dafl sie diesen Betrag auf die Rechnung seiner Erbschaft
gesetzt habe. Drei Tage spdter entnahm er tausend Franken.

Da war es doch nicht der Miihe wert, den Uneigenniitzigen zu spielen, sagte Lisa zu
Quenu, als sie am Abend zu Bett gingen. Du siehst jetzt, dal ich recht hatte, die Rechnung
aufzubewahren. Halt, ich habe die tausend Franken von heute nicht eingeschrieben.

Sie nahm am Schreibpulte Platz, {iberlas das Blatt mit den Rechnungen und fiigte hinzu:

Ich hatte auch recht, Raum auf dem Papier zu lassen. Jetzt kann ich die
Abschlagszahlungen an den Rand hinschreiben. Er wird das Ganze in kleinen Betrdgen
verschleudern ... Ich war seit langer Zeit darauf gefalit.

Quenu sagte nichts und ging in sehr iibler Laune zu Bett. Jedesmal wenn seine Frau den
Schreibtisch 6ffnete, liel§ das Pult ein trauriges Kreischen vernehmen, das ihm durch die
Seele ging. Er falte den Vorsatz, seinem Bruder Vorstellungen zu machen, ihn zu
verhindern, sich mit den Méhudin zugrunde zu richten; aber er hatte nicht den Mut dazu.
Zwei Tage spater verlangte Florent weitere fiinfzehnhundert Franken. Logre hatte eines
Abends gesagt, dall die Dinge rascher vonstatten gingen, wenn man Geld habe. Am
ndchsten Tage sah er zu seinem Entziicken, dal$ dieses hingeworfene Wort ihm eine kleine
Rolle Goldes eintrug, die er grinsend einsteckte. Sein Hocker hiipfte vor Freude. Jetzt
fanden sich fortwdhrend neue Bediirfnisse; diese Abteilung wollte ein Lokal mieten, jene
mulSte ungliickliche Vaterlandsfreunde unterstiitzen; dann wieder mufSten Waffen und
Schielbedarf gekauft, Leute angeworben, die Polizei bestochen werden. Florent war bereit
gewesen, alles herzugeben. Er erinnerte sich der Erbschaft und der Ratschldge der
Norménnin. Er schopfte aus dem Schreibpulte Lisas, nur durch die geheime Angst
zurlickgehalten, die ihr strenges Gesicht ihm einfl6f5te. Er meinte, er kénne sein Geld
niemals fiir eine heiligere Sache ausgeben. Logre war begeistert, trug erstaunliche rote
Halsbinden und lackierte Schuhe, deren Anblick Lacaille tief verstimmte.

Das macht dreitausend Franken in acht Tagen, sagte Lisa zu Quenu. Was sagst du dazu?
Das ist hiibsch, nicht wahr? Wenn er’s so weiter treibt, werden die fiinfzigtausend Franken
in vier Monaten weg sein ... Der alte Gradelle hat vierzig Jahre gebraucht, um sein
Vermdégen zu sammeln.

Um so schlimmer fiir dich! rief Quenu. Du brauchtest ihm nicht von der Erbschaft zu
sagen.



Doch sie sah ihn streng an und erwiderte:

Es ist sein Eigentum, er kann das Ganze nehmen. Dal} ich ihm das Geld geben mulfs,
argert mich nicht, sondern der unsinige Gebrauch, den er davon macht. Ich sagte es dir
schon lange genug: Es muf3 ein Ende nehmen.

Handle nach deinem Gutdiinken, ich werde dich daran nicht hindern, sagte der
Wursthdndler, den der Geiz folterte.

Er liebte seinen Bruder, aber der Gedanke, dal$ die fiinfzigtausend Franken in vier
Monaten vergeudet sein sollten, war ihm unertrdglich. Nach dem Geschwiétz des Frauleins
Saget vermutete Lisa, was aus dem Gelde geworden. Nachdem die Alte sich die
Anspielung auf die Erbschaft erlaubt hatte, benutzte Lisa diese Gelegenheit, um dem
Stadtviertel bekanntzugeben, dal$ Florent seinen Teil in Empfang nahm und nach seinem
Gutdiinken verwendete. Die Geschichte mit den roten Binden brachte sie endlich zu einem
Entschlusse. Sie kdampfte noch eine Weile mit sich selbst und blickte mit bekiimmerter
Miene im Laden umbher; die Schinken sahen so triibselig aus. Die Katze Mouton saf$ mit
gestrdubtem Haar neben einem Topf Schweineschmalz verdrossen wie ein Tier, das man
nicht ruhig verdauen laft. Endlich rief sie Augustine herbei, lie§ den Laden unter ihrer
Aufsicht und stieg zu dem Zimmer Florents hinauf.

Sie war betroffen, als sie das Zimmer betrat. Die kindliche Keuschheit des Bettes war
befleckt von einem Biindel roter Schérpen, die bis zur Erde herabhingen. Auf dem
Kaminsims lagen zwischen Schachteln von Goldpapier und alten Pomadetopfen rote
Armbinden und ganze Biindel Kokarden, die aussahen wie breite Blutstropfen. Alle Nagel
an der Wand waren behdngt mit viereckigen Wimpeln in gelber, blauer, griiner, schwarzer
Farbe; in diesen Wimpeln erkannte die Wursthdandlerin die Abzeichen der zwanzig
Abteilungen. Das kindlicheinfache Aussehen des Zimmers schien ganz erschreckt von
dieser revolutiondren Ausschmiickung. Die treuherzige Einfalt, die das Ladenméddchen
hier zuriickgelassen, die Unschuld der Vorhdnge und der Mdbel: alles hatte gleichsam den
Widerschein einer Feuersbrunst; die Photographie von August und Augustine schien ganz
bleich vor Entsetzen. Lisa machte die Runde im Zimmer, betrachtete die Abzeichen,
Armbinden und Schérpen, ohne etwas zu beriihren, als fiirchte sie, diese abscheulichen
Fetzen konnten ihr die Hand verbrennen. Sie sagte sich, daf sie sich nicht getduscht habe
und dal8 das Geld fiir diese Dinge ausgegeben werde. Sie konnte es kaum glauben und es
emporte sie tief. Ihr Geld, dieses rechtschaffen erworbene Geld diente dazu, den Aufruhr
zu organisieren. Sie stand aufrecht da, betrachtete die erschlossenen Bliiten des
Granatenbaumes auf der Terrasse, die ebenfalls blutroten Kokarden glichen, und lauschte
dem Gesang des Finken wie einem fernen Echo von Schiissen. Da kam ihr der Gedanke,
dall der Aufruhr schon am néachsten Tage, vielleicht noch am selben Abend ausbrechen
miisse. Sie sah die Wimpel flattern, die Schédrpen voriiberziehen; plétzlicher
Trommelwirbel schlug an ihr Ohr. Sie verlie§ eilig das Zimmer, ohne auch nur die Papiere
zu lesen, die auf dem Tische ausgebreitet waren. Im ersten Stock ging sie in ihr Gemach
und kleidete sich an.

In dieser ernsten Stunde machte die schone Lisa sorgfiltig und mit ruhiger Hand ihren
Kopfputz zurecht. Sie war jetzt fest entschlossen, kannte kein Zégern mehr, ein Ausdruck
grolBer Strenge lag in ihren Blicken. Wahrend sie ihr schwarzes Seidenkleid zunestelte,
den Stoff mit der Vollkraft ihrer starken Handknochel anspannend, erinnerte sie sich der



Worte des Abbé Roustan. Sie ging mit sich selbst zu Rate, und ihr Gewissen sagte ihr, dal
sie im Begriffe stehe, eine Pflicht zu erfiillen. Als sie ihren Schal um ihre Schultern legte,
hatte sie das Gefiihl, dal§ sie eine Handlung von hoher Rechtschaffenheit vollziehe. Sie
legte dunkle Handschuhe an und befestigte an ihrem Hute einen dichten Schleier. Ehe sie
ging, verschloB sie ihren Schreibtisch sorgfdltig und mit hoffnungsvoller Miene, als wolle
sie ihm sagen, dal$ er endlich ruhig schlafen kénne.

Quenu bot auf der Schwelle des Ladens seinen breiten, weillen Bauch zur Schau. Er war
sehr {iberrascht, als er seine Frau um zehn Uhr morgens in grofSer Toilette ausgehen sah.

Schau! wo gehst du denn hin? fragte er.

Sie ersann einen Gang, den sie mit Frau Taboureau zu machen habe. Sie fiigte hinzu,
dal sie bei dem Lustspieltheater vorbeigehe, um Karten zu nehmen. Quenu rief sie zuriick
und empfahl ihr, die Karten der Biihne gegeniiber zu wahlen, weil man da besser sehe.
Dann ging er in den Laden zuriick. Sie aber begab sich nach dem Droschkenstandplatze
bei der Eustach-Kirche, stieg in eine Droschke, lie die Vorhdnge herab und befahl den
Kuntscher, sie zum Lustspieltheater zu fahren. Sie fiirchtete, man kdnne ihr folgen. Als sie
ihre Karten hatte, lie8 sie sich nach dem Justizpalaste bringen. Hier entliel§ sie vor dem
Tore den Wagen. Dann begab sie sich durch verschiedene Sdle und Géange zur
Polizeiverwaltung.

Da sie in einem Gewiihl von Schutzleuten und Herren mit langen Rocken sich zu
verlieren drohte, gab sie einem Manne zehn Sous, damit er sie zu dem Kabinett des
Prifekten geleite. Allein um zu dem Prifekten zu gelangen, mullte man einen
Audienzbrief haben. Man fiihrte sie also in ein schmales Zimmer, das mit dem einfachen
Luxus eines moblierten Zimmers eingerichtet war. Ein dicker, kahler, ganz schwarz
gekleideter Herr empfing sie mit verdrossener Kiihle. Sie konne sprechen, sagte er. Da
schlug sie ihren Schleier zuriick, nannte ihren Namen und erzdhlte alles rundheraus in
einem Zuge. Der kahlkdpfige Herr horte mit seiner miiden Miene zu, ohne sie zu
unterbrechen. Als sie zu Ende war, fragte er:

Sie sind die Schwégerin dieses Mannes?

Ja, sagte Lisa entschlossen. Wir sind rechtschaffene Menschen ... Ich will nicht, daf§
mein Mann kompromittiert werde.

Er zuckte mit den Achseln, als wolle er sagen, daf alles sehr langweilig sei. Dann sagte
er ungeduldig:

Ja, sehen Sie, man quélt uns seit mehr denn einem Jahre mit dieser Geschichte. Ich
bekomme eine Anzeige nach der anderen; man treibt mich und drédngt mich. Wenn ich
noch nichts getan habe, will ich eben noch zuwarten, — Sie begreifen. Wir haben unsere
Griinde ... Da haben Sie das Aktenbiindel; ich kann es Thnen zeigen.

Er legte ihr ein riesiges Biindel Papiere vor, die in einen blauen Umschlag gehiillt
waren. Sie bldtterte in den Papieren; es waren gleichsam die einzelnen Kapitel der
Geschichte, die sie soeben erzdhlt hatte. Die Polizeiverwaltungen von Havre, Rouen,
Vernon kiindigten die Ankunft Florents an. Dann kam ein Bericht, der meldete, dal$
Florent bei den Quenu-Gradelle Unterkunft gefunden habe. Dann kam sein Eintritt in die
Hallenverwaltung, seine Lebensfiihrung, seine Abende bei Herrn Lebigre; kein Umstand



war libergangen. Lisa war verbliifft; sie bemerkte, dal8 die Berichte doppelt waren, aus
zwei verschiedenen Quellen flieBen mufSten. Endlich fand sie einen Haufen Briefe;
namenlose Briefe von jeder Form und den verschiedensten Handen. Dies war die Hohe.
Sie erkannte eine feine Schrift; es war die des Frauleins Saget, die die Gesellschaft des
Glaskabinetts anzeigte. Sie erkannte ein grofes Blatt fettiges Papier, bedeckt mit den
groben Schriftziigen der Frau Lecoeur und ein glattes, mit einem Vergifmeinnicht
geziertes Briefchen, das das Gekritzel der Sarriette und des Herrn Jules enthielt; die Briefe
der Frau Lecoeur und der Sarriette ermahnten die Regierung, auf Herrn Gavard
achtzuhaben. Sie erkannte ferner auch den gemeinen Stil der Mutter Mehudin, die auf
kaum leserlichen vier Seiten die ungeheuerlichen Geschichten wiederholte, die iiber
Florent in den Hallen in Umlauf waren. Am meisten erstaunt aber war sie iiber ein
Rechnungsformular ihres Wurstladens, das an der Spitze die Worte » Fleischerei Quenu-
Gradelle« trug, und auf deren Riickseite August den Mann verriet, den er als ein
Hindernis seiner Ehe betrachtete.

Der Polizei-Agent verfolgte einen geheimen Gedanken, indem er ihr das ganze
Aktenbiindel vorlegte.

Erkennen Sie keine dieser Schriften? fragte er.

Sie stammelte nein. Sie war aufgestanden; was sie gesehen, raubte ihr die Sprache. Sie
schlug den Schleier herab, um ihre Verlegenheit zu verbergen. Ihr Seidenkleid rauschte;
ihre dunklen Handschuhe verschwanden unter dem grofSen Schal. Der kahle Mann ldchelte
und sprach:

Sie sehen, Madame, dal Thre Mitteilungen etwas spdt kommen ... Allein, Ihr Schritt
soll Thnen trotzdem angerechnet werden; ich verspreche es Ihnen. Empfehlen Sie ganz
besonders Ihrem Gatten, sich nicht zu riihren ... Es konnten Umstédnde eintreten ...

Er vollendete den Satz nicht, sondern griiSte nur, indem er sich zur Hélfte von seinem
Lehnsessel erhob. Damit war sie verabschiedet und ging. Im Vorzimmer sah sie Logre und
Herrn Lebigre, die sich rasch umdrehten. Doch sie war mehr verlegen, als jene. Sie
durchschritt die Sdle und Génge, wie gefangen unter den vielen Polizisten, von denen sie
jetzt iiberzeugt war, dal$ sie alles wiilften. Endlich ging sie zu dem Tore hinaus, das sich
auf den Dauphineplatz 6ffnete. Auf dem Uhrendamme schritt sie langsam dahin, erfrischt
von dem kiihlen Luftstrich, der von der Seine herkam.

Dal8 ihr Schritt bei der Polizei unniitz gewesen, dessen war sie sich jetzt deutlich
bewul$t. Thr Mann lief keine Gefahr.

Darob empfand sie eine Erleichterung und zugleich einen inneren Vorwurf. Sie ziirnte
diesem August und diesen Weibern, die sie in eine ldcherliche Lage gebracht hatten. Sie
verlangsamte ihre Schritte noch mehr und betrachtete den Fluf. Schwarz wie Kohle,
schwammen die griinen Fluten hinab, wahrend am Ufer einzelne Fischer ihre Angelruten
auswarfen. Alles in allem genommen war nicht sie es, die Florent verraten hatte. Dieser
plétzlich auftauchende Gedanke setzte sie in Erstaunen. Hdtte sie denn eine schlimme
Handlung begangen, wenn sie ihn der Polizei iiberliefert hitte? Sie war ganz verwirrt und
iberrascht davon, dall sie von ihrem Gewissen hitte getduscht werden koénnen. Die
namenlosen Briefe schienen ihr eine hdfliche Sache. Sie ging offen vor, nannte ihren
Namen und rettete alle. Da sie sich plotzlich der Erbschaft von dem alten Gradelle



erinnerte, ging sie mit ihrem Gewissen zu Rate und fand sich bereit, dieses Geld, wenn
notig, in den Flul§ zu werfen, um ihr Haus von diesem Alpdruck zu befreien. Nein, sie war
nicht geizig; nicht das Geld hatte sie getrieben. Als sie iiber die Changebriicke ging, war
sie schon ganz beruhigt, hatte sie ihre Gemiitsruhe wiedergefunden. Es war doch besser,
dall die anderen ihr auf der Polizeiverwaltung zuvorgekommen waren; so braucht sie
Quenu nicht zu tduschen und kann besser schlafen.

Hast du die Billette? fragte Quenu, als sie heimkehrte.

Er verlangte die Billette zu sehen und lie8 sich erkldren, an welcher Stelle des Balkons
die Plitze lagen. Lisa hatte geglaubt, die Polizei wiirde auf ihre Anzeige sogleich
herbeieilen, und ihr Vorsatz, ins Theater zu gehen, war nur eine geschickte Art, ihren
Gatten zu entfernen, wahrend man Florent verhaftete. Sie gedachte nachmittags ihn zu
einem Spaziergange zu bewegen, zu einem jener Ausfliige, die sie sich zuweilen
gestatteten; sie fuhren gewo6hnlich in derDroschke nach dem Geholz, alen im Restaurant
und verweilten schliellich noch in einem Vergniigungslokal. Allein sie fand es an diesem
Tage doch unnétig auszugehen; sie verbrachte den Tag wie gewothnlich an ihrem Pulte mit
rosiger, heiterer und freundlicher Miene wie nach einer iiberstandenen Krankheit.

Ich sage dir ja immer, die frische Luft tut dir gut! wiederholte Quenu. Du siehst, wie der
Gang vom Vormittag dich erfrischt hat.

Nein, nein, sagte sie schliefflich und nahm ihre ernste Miene wieder an. Die Strafen von
Paris sind der Gesundheit nicht zutraglich.

Am Abend sahen sie im Lustspieltheater die » Gnade Gottes« auffiihren. Quenu trug
einen Leibrock und graue Handschuhe und war sorgfiltig gekimmt. Er suchte immerfort
im Theaterzettel die Namen der mitwirkenden Schauspieler. Lisa sah prachtig aus in ihrem
ausgeschnittenen Leibchen, wie sie ihre mit knappen weillen Handschuhen bekleideten
Héande auf den roten Samt der Balkonbriistung stiitzte. Beide waren sehr geriihrt von dem
Ungliick Maries; der Kommandeur war wahrhaftig ein abscheulicher Mann; iiber den
Hanswurst aber mufiten sie lachen, sooft er die Biihne betrat. Die Wursthdndlerin vergof§
Tranen. Der Aufbruch des Kindes, das Gebet in dem jungfrdulichen Zimmer, die
Riickkehr der armen Irrsinnigen erprefSten ihren schénen Augen stille Trénen, die sie mit
ihrem Taschentuche rasch trocknete. Doch der Abend sollte ein wahrer Triumph fiir sie
werden. Als sie die Blicke erhob, sah sie die Normé&nnin und deren Mutter auf der zweiten
Galerie. Da spreizte sie sich noch mehr, lief sich durch Quenu eine Tiite Bonbons holen
und spielte mit ihrem reich vergoldeten Elfenbeinfdcher. Die Fischhdndlerin war besiegt;
sie senkte den Kopf und horte ihrer Mutter zu, die leise zu ihr sprach. Nach
der Vorstellung begegneten Lisa und die Normdnnin einander im Vorraum; ein Ldcheln
umspielte die Lippen beider.

An jenem Tage hatte Florent friihzeitig bei Herrn Lebigre gegessen. Er erwartete Logre,
der ihm einen ehemaligen Schutzmann zufiihren sollte, einen geschickten Mann, mit dem
man den Plan eines Angriffes auf den Palast Bourbon und auf das Rathaus besprechen
wollte. Die Nacht brach herein; ein feiner Regen, der schon des Nachmittags begonnen,
hiillte die groBen Hallen in einen Schleier. Sie hoben sich schwarz ab von den roten
Diinsten des Himmels, wdhrend schmutzige Wolken fast iiber den Déchern
dahinschwebten, gleichsam von den Blitzableitern festgehalten und zerrissen. Florent war



verstimmt wegen des schmutzigen Pflasters, dieser Flut gelben Wassers, das die
Dammerung im Morast zu ertrdanken drohte. Er sah, wie die Leute auf die Fullsteige der
gedeckten Géange fliichteten, er sah die eilenden Regenschirme, die gegen den Platzregen
schiitzen sollten, die Droschken, die in der Mitte der leeren Strale dahin jagten. Jetzt
entstand am Himmel eine lichte Stelle. Eine helle Roéte iiberzog den Abendhimmel.
Sogleich erschien ein Heer von Stralenkehrern am Eingange der Montmartre -StralSe und
fegte mit ihren breiten Biirsten einen See schmutzigen, schaumenden Wassers vor sich her.

Logre brachte den Schutzmann nicht mit. Gavard war bei Freunden in Batignolles zur
Abendtafel geladen. Florent war genotigt, mit Robine den Abend zu verbringen. Er sprach
immerfort und ward schliellich recht traurig; der andere nickte nur mit dem Barte und
streckte jede Viertelstunde die Hand aus, um einen Schluck Bier zu trinken. Florent war
gelangweilt und ging hinauf schlafen. Robine blieb allein und betrachtete, unter dem
breiten Hute die Stirn in Falten legend, tiefsinnig seinen Schoppen. Rose und der Kellner,
die heute frither zu schlieBen hofften, weil die Gesellschaft des Glaskabinetts nicht
versammelt war, warteten iiber eine halbe Stunde auf den Aufbruch Robines.

Florent war jetzt in seinem Zimmer, hatte aber Furcht, zu Bette zu gehen. Er war von
einem jener nervosen Anfdlle ergriffen, die ihn zuweilen ganze Nachte durch endlose bdse
Trdume zerrten. Tags zuvor war er in Clamart gewesen und hatte Herrn Verlaque zu Grabe
geleitet, der nach einem schrecklichen Todeskampfe gestorben war. Er war noch voéllig
betriibt in der Erinnerung an den schmalen Sarg, der in die Grube gesenkt worden war.
Besonders das Bild der Frau Verlaque mit ihrer jammernden Stimme und ihren
tranenlosen Augen konnte er nicht aus seinen Gedanken bannen; sie folgte ihm auf Schritt
und Tritt und erzdhlte ihm, dafl sie den Sarg und das Leichenbegingnis nicht bezahlen
konne; sie habe keinen Sou im Hause; der Apotheker habe gestern, als er das Ableben des
Kranken erfuhr, die Bezahlung seiner ganzen Rechnung gefordert. Florent muf3te das Geld
fiir den Sarg und das Leichenbegingnis vorstrecken; sogar das Trinkgeld fiir die
Bahrtrager mulSte er hergeben. Als er zur Heimkehr sich anschickte, sah ihn Frau Verlaque
mit so jammervoller Miene an, dal$ er ihr zwanzig Franken zuriickliel.

Dieser Todesfall kam ihm zu ungelegener Zeit, weil dadurch die Frage seiner
Inspektorstelle in den Vordergrund geriickt wurde. Man wird ihn aus seiner Ruhe und
Vergessenheit aufstéren und zum wirklichen Inspektor ernennen wollen. Das waren
argerliche Verwicklungen, die leicht der Polizei die Augen 6ffnen konnten. Er hditte
gewiinscht, dall die Revolution schon am nédchsten Tage ausbreche, um seine Dienstmiitze
auf die StralSe schleudern zu kénnen. Den Kopf voller Besorgnisse ging er auf die Terrasse
hinaus; seine Stirn gliihte und verlangte nach einem erfrischenden Lufthauch in der heillen
Nacht. Der Platzregen hatte den Wind verscheucht. Eine dumpfe Gewitterschwiile lagerte
noch unter dem wolkenlosen, tiefdunklen Firmament. Zu seinen Fiilen dehnten die jetzt
wieder trockenen Hallen ihre ungeheuere Masse aus, die die Farbe des Himmels hatte, wie
dieser mit gelben Sternen besédt von den hellen Flammen der Gaslaternen.

An das Eisengeldander der Terrasse gelehnt, sagte sich Florent im stillen, da8 er friiher
oder spéter dafiir bestraft werde, diese Inspektorstelle angenommen zu haben. Diese Stelle
war gleichsam ein Fleck in seinem Leben. Er fand sich im Ausgabebuch der
Polizeiverwaltung, wurde eidbriichig, diente dem Kaiserreich trotz der Schwiire, die er in
der Verbannung sooft geleistet. Der Wunsch, Lisa zufrieden zu stellen, die mildtdtige



Verwendung der empfangenen Beziige, die rechtschaffene Art, mit der er sich bemiiht
hatte, seine dienstlichen Verrichtungen zu erfiillen: sie schienen ihm nicht mehr gentigend
stichhaltige Griinde, um ihn fiir seine Feigheit zu entschuldigen. Wenn er in dieser fetten,
gemadsteten Umgebung litt, so verdiente er dieses Leiden. Er hielt Riickschau {iber dieses
bose Jahr, das er hinter sich hatte, iiber die Verfolgung durch die Fischweiber, die
widerwirtigen, feuchten Tage, die fortwihrenden Ubelkeiten seines an Entbehrungen
gewohnten Magens, die geheime Feindschaft, die er um sich her wachsen fiihlte. Alle
diese Dinge lie8 er als BuRe iiber sich ergehen. Dieses dumpfe Grollen einer Vergeltung,
deren Ursache ihm entging, kiindigte irgendeine Katastrophe an, vor der er im voraus
zusammenknickte, gebeugt von der Schmach eines Vergehens, das Siihne heischte. Dann
zirnte er sich selbst bei dem Gedanken an die volkstiimliche Bewegung, die er
vorbereitete; er sagte sich, dal er nicht mehr rein genug sei, um den Erfolg zu erringen.

Welche Traume hatte er hier oben getraumt, wenn er die Blicke iiber die breiten Dacher
der Pavillons schweifen lie. Zumeist erschienen sie seinen Augen wie graue Meere, die
ihm von fernen Landern erzdhlten. In den mondlosen Nédchten verdunkelten sie sich,
wurden zu toten Seen, zu schwarzen, faulen, verpesteten Gewdssern. Die hellen Nachte
verwandelten sie in Lichtbrunnen; die Strahlen flossen auf die beiden Stockwerke der
Déacher hernieder, und ergossen sich iiber die breiten Zinkplatten und den Rand der
ungeheuren, iibereinander geschobenen Behdlter. Die winterlichen Froste lieen sie
erstarren wie die Buchten Norwegens, wo Schlittschuhldufer dahingleiten; die schwiilen
Junindchte hingegen versenkten sie in einen dumpfen Schlaf. Als er an einem
Dezemberabende sein Fenster 6ffnete, fand er die Hallenddcher ganz weils vom Schnee,
von einer jungfrdulichen Weille, die den rostfarbigen Himmel erhellte; sie dehnten sich
dahin, ohne durch einen menschlichen Tritt befleckt zu sein, gleich den endlosen,
einsamen Ebenen des Nordens, die unberiihrt bleiben von den Schlitten ihrer Bewohner;
sie lagen so still da, sanft wie ein harmloser Riese. Bei jedem neuen Anblick dieses
wechselnden Horizontes {iberliel$ sich Florent zdrtlichen oder grausamen Gedanken; der
Schnee beruhigte ihn; das unendliche weile Laken schien ihm eine Reinlichkeitshiille
tiber dem Unflat der Hallen; die hellen Néachte, die Lichtwellen des Mondes entfiihrten ihn
in das Feenreich der Sagen. Er litt nur in den dunklen Ndchten, in den schwiilen
Junindchten, die den ekelerregenden Sumpf, das trdge Wasser eines verdammten Meeres
ausbreiteten. Immer kehrte derselbe bose Traum wieder.

Unaufhorlich hatte er sie vor sich. Er konnte das Fenster nicht 6ffnen, sich nicht an das
Gelédnder lehnen, ohne sie zu seinen Fiilen zu haben, wie sie den ganzen Horizont
ausfiillten. Er verlief des Abends die Pavillons nur, um beim Schlafengehen die endlosen
Décher wiederzufinden. Sie verrammelten ihm Paris, drangten mit ihrer Ungeheuerlichkeit
sich ihm auf, beschéftigten jede Stunde seines Lebens. Diese Nacht tauchte sein bdser
Traum wieder auf, noch gesteigert durch die dumpfe Unruhe, die ihn bewegte. Der Regen
am Nachmittag hatte die Hallen mit einer schmutzigen Feuchtigkeit erfiillt. Sie sandten
ihm alle ihre iiblen Geriiche zu, die sich mitten in der Stadt dahinwélzten, wie ein Saufer
sich nach der letzten Flasche unter dem Tische wdlzt. Es schien ihm, als steige aus jedem
Pavillon ein dichter Qualm auf. In der Ferne dampften die Metzgerei und die
Kaldaunenabteilung und hauchten einen widerwartigen Blutgeruch aus. Die Gemiise- und
Obstmirkte entsandten scharfe Geriiche von Kohl, faulen Apfeln und Griinkramabfillen,
die fiir den Diingerhaufen bestimmt sind. Die Butter- und Késeabteilung verpestete alles



ringsumbher, der Fischmarkt verbreitete eine scharf gewiirzte Frische. Der Gefliigelpavillon
zu seinen Fiiflen stromte durch das Tirmchen des Ventilators eine heille Luft aus, einen
Gestank, der sich wie der ruSgeschwingerte Qualm einer Fabrik fortwdlzte. Der Dunst all
dieser Ausstromungen sammelte sich iiber den Ddchern, drang bis zu den benachbarten
Héausern und verbreitete sich in einer dichten Wolke iiber ganz Paris. Das waren die
Hallen, die ihr allzu enges Gehduse von GuReisen sprengten und mit ihrem UbermaR den
Schlaf der vollgefressenen Stadt erhitzten.

Er vernahm jetzt unten auf dem Biirgersteige das Gerdusch von Stimmen, das Lachen
froher Menschen. Die Haustiire wurde gerdauschvoll geschlossen. Quenu und Lisa kehrten
vom Theater heim. Betdubt, berauscht von der Luft, die er einatmete, verliel§ Florent die
Terrasse mit der nervosen Angst vor dem Ungewitter, das er iiber seinem Haupte sich
zusammenziehen fiihlte. Sein Ungliick war da in diesen tagsiiber durchhitzten Hallen. Er
warf heftig das Fenster zu und liel§ sie im Dunkeln der ndchtlichen Schatten liegen, ganz
nackt, noch in Schweill gebadet, die Briiste entbl6fst, den gebldhten Bauch zeigend und
unter dem sternenhellen Himmel sich erleichternd.



Kapitel 6

Acht Tage spiter glaubte Florent, er konne nun zur Tat {ibergehen. Es bot sich eine
geniigende Gelegenheit zur Unzufriedenheit dar, um die aufriihrerischen Banden iiber
Paris loszulassen. Der gesetzgebende Korper, wegen eines Dotationsgesetzes in seinem
Innern zerkliiftet, beriet eben iiber einen sehr mifliebigen Steuerentwurf, der die Vorstadte
in Aufruhr brachte. Einen MiRerfolg fiirchtend, kimpfte die Regierung mit voller Kraft. Es
mochte eine lange Zeit verstreichen, ehe ein besserer Vorwand sich darbieten werde.

Eines Morgens — bei Tagesanbruch — trieb sich Florent in der Umgebung des Palastes
Bourbon herum. Er vergall seine Obliegenheiten als Aufseher, blieb da bis acht Uhr und
priifte die Ortlichkeiten, ohne auch nur daran zu denken, daB seine Abwesenheit den
Fischmarkt in Aufruhr bringen miisse. Er besichtigte jede Stralle, die Lille-Strale, die
Universitdtsstrale, die Burgund-Strale, die Dominikusstrale; er ging bis zum
Invalidenplatz, blieb bei manchen StraBenkreuzungen stehen und maR die Entfernungen
mit groen Schritten ab. Dann kehrte er iiber das Orsay-Ufer zuriick, setzte sich auf die
Briistung und entschied, dal§ der Angriff gleichzeitig von allen Seiten geschehen solle; die
Banden aus dem Groben Kiesel sollten iiber das Marsfeld marschieren, die Abteilungen
aus dem Norden von Paris iiber die Magdalenenallee, die aus dem Westen und Siiden
wiirden ihren Weg iiber die UferstralSe nehmen oder in kleinen Gruppen durch die Strallen
der Vorstadt Saint-Germain ziehen. Doch ihn beunruhigten die Champs-Elysées jenseits
des Flusses mit ihren offenen Alleen; er sah voraus, daf man dort die Geschiitze auffahren
werde, um die Uferstrallen reinzufegen. Da dnderte er einige Einzelheiten des Planes und
verzeichnete in einem Notizbiichlein, das er in der Hand hielt, die Aufstellungspunkte der
einzelnen Abteilungen. Der Hauptangriff mufSte jedenfalls durch die Burgund-StralSe und
die Universitdtsstralle erfolgen, wéahrend von der Seine her ein Seitenangriff versucht
werden sollte. Die Morgensonne, die ihm den Nacken warmte, warf ihr heiteres, goldiges
Licht auf die Sdulen des monumentalen Baues, den er vor sich hatte. Schon sah er den
Kampf, Gruppen von Minnern, die die Sé&ulen erkletterten; er sah die Gittertore
zerbrochen, den Vorplatz von den Stiirmenden tiberflutet, dann schlieflich magere Arme,
die ganz oben ein Banner aufpflanzten.

Langsam, gesenkten Hauptes trat er den Riickweg an. Ein Girren, das er vernahm, liel$
ihn aufblicken. Er bemerkte, dall er durch den Tuilerien-Garten schritt. Auf einem
Rasenplatze wackelte eine Schar Holztauben dahin. Er lehnte sich einen Augenblick an
den Kiibel eines Orangenbaumes und betrachtete das Gras und die in Sonnenlicht
gebadeten Holztauben. Thm gegeniiber warfen die Kastanienbdume einen tiefdunklen
Schatten. Eine heille Stille lagerte iiber dem Parke, nur unterbrochen durch fernes
Wagenrollen hinter dem Gittertor, das sich auf die Rivoli-Stralle 6ffnete. Der Grasgeruch
stimmte ihn weich; er dachte an den Gemiisegarten der Frau Francois. Ein kleines
Maidchen, das seinen Reifen vor sich her trieb, verscheuchte die Holztauben; sie flogen
davon und lieBen sich in einer Reihe auf dem marmornen Arm eines antiken
Ringkdmpfers inmitten des Rasenplatzes nieder, lebhafter girrend und schndbelnd.



Als Florent durch die Vauvilliers-Stralle nach den Hallen zuriickkehrte, horte er die
Stimme Claude Lantiers ihn rufen. Der Maler stieg in den Gefliigelkeller hinab.

Kommen Sie mit? rief er. Ich suche den T6lpel Marjolin.

Florent folgte ihm, um noch einen Augenblick des Vergessens zu geniefSen, um einige
Minuten seine Riickkehr nach dem Fischpavillon zu verzégern. Claude sagte, sein Freund
Marjolin habe jetzt nichts mehr zu wiinschen; er sei ein Tier. Der Maler hatte vor, den
Jungen auf allen vieren mit seinem bléden, harmlosen Lacheln Modell stehen zu lassen.
Wenn er wiitend eine Leinwand zerrissen hatte, verbrachte er ganze Stunden in
Gesellschaft des Idioten, ohne ein Wort zu reden, und wartete auf sein tierisches Geldchter.

Er fiittert wohl seine Tauben, murmelte er. Aber ich weil§ nicht, wo die Gefliigelzelle
Gavards liegt.

Sie durchsuchten den ganzen Keller. Im Mittelpunkte stehen zwei Brunnen im
Halbschatten. Die Zellen sind hier ausschlieflich den Tauben vorbehalten. Langs der
Drahtgitter tont ein ewiges klagendes Girren und Zwitschern wie der halblaute Gesang der
Viégel im Laube, wenn der Tag zur Riiste geht. Claude begann zu lachen, als er diese
Musik horte. Er bemerkte seinem Begleiter:

Man méchte schworen, dall alle Liebespaare von Paris sich hier kiissen.

Doch keine einzige Zelle war offen, und schon glaubte der Maler, Marjolin sei nicht im
Keller, als ein Gerdusch von Kiissen, aber von laut schmatzenden Kiissen ihn vor einer
halb offenen Tiir festhielt. Er 6ffnete die Tiir und bemerkte den T6lpel Marjolin, den
Cadine auf den mit Streu belegten Erdboden hatte niederknien heillen, so dall das Gesicht
des Jungen genau ihre Lippen erreichte. Sie kiiSte ihn {iberall zértlich ab. Sie strich seine
langen, blonden Haare zur Seite, kiite ihn hinter den Ohren, unter dem Kinn, auf den
Nacken, kehrte zu den Augen und zu den Lippen zuriick, ohne sich zu beeilen, genol$
dieses Gesicht in kleinen Liebkosungen wie eine ihr gehtrende gute Sache, tiber die sie
nach Belieben verfiigte. Er verharrte ruhig in der Stellung, die sie ihm gegeben. Er wul3te
nichts mehr, gab sich hin, fiirchtete selbst das Kitzeln nicht mehr.

Ganz recht! Ganz recht! rief Claude. Tut euch keinen Zwang an! ... Schamst du dich
nicht, groler Nichtsnutz, ihn so im Schmutze zu peinigen? Seine Knie sind ja ganz d...

..g!

Ach, das quélt ihn nicht, erwiderte Cadine keck. Er hat es gern, wenn man ihn kiifSt,
weil er die Orte fiirchtet, wo es dunkel ist. Nicht wahr, du fiirchtest dich?

Sie hatte ihn aufgehoben; er fuhr mit den Handen iiber sein Gesicht, als wollte er die
Kiisse suchen, die die Kleine auf seine Wangen gedriickt hatte. Er stammelte, dal§ er
Furcht habe, sie aber fiigte hinzu:

Ich habe ihm iibrigens geholfen, ich fiitterte die Tauben.

Florent betrachtete die armen Tiere. In der Zelle ringsumher standen auf Brettern
deckellose Kisten, in denen die Tauben, dicht zusammengedrangt, ihr scheckiges Gefieder
zeigten. Von Zeit zu Zeit ging ein Zittern durch das bewegliche Feld, dann drédngten die
Tiere in dichten Haufen zusammen und man hérte nichts als ein verworrenes Girren und
Gackern. Cadine hatte ein Gefdll voll Wasser und Korner zur Hand; sie nahm einen



Mundvoll davon, nahm die Tauben, eine nach der anderen, und blies ihnen einen Schluck
davon in den Schnabel. Die armen Tiere straubten sich, erstickten schier und fielen in die
Kiste zuriick, wobei sie das Weille der Augen zeigten, ganz betdubt von dieser
gewaltsamen Fiitterung.

Die armen, unschuldigen Tiere! sagte Claude.

Um so schlimmer fiir sie, meinte Cadine, die jetzt fertig war. Wenn sie gut gefiittert
werden, sind sie weit besser ... Nach zwei Stunden wird man ihnen Salzwasser geben;
dies macht ihr Fleisch weill und zart. Zwei Stunden spater werden sie geschlachtet ...
Wenn Sie mit ansehen wollen, wie geschlachtet wird, so sind einige da, die Marjolin abtut.

Marjolin trug ein halbes Hundert Tauben in einer der Kisten fort. Claude und Florent
folgten ihm. Er liel§ sich neben einem der Brunnen nieder, stellte die Kiste neben sich hin
und legte auf eine Art Becken von Zink einen Rahmen von diinnen Lattenwerk. Dann ging
er ans Schlachten. Mit raschem Griffe - wobei das Messer in seinen Handen spielte — falSte
er die Tauben bei den Fliigeln, versetzte ihnen mit dem Hefte des Messers einen Schlag
auf den Kopf, der sie betdubte und fiihrte dann die Spitze des Messers in den Hals ein. Die
Tauben zitterten kurz und strdubten das Gefieder, wihrend er sie der Reihe nach hinlegte,
mit dem Kopfe auf die Latten des Holzrahmens, iiber dem Becken von Zink, in das das
Blut Tropfen um Tropfen hineinfiel. Das geschah mit einer gleichméRigen Bewegung, mit
dem Ticktack des Messerheftes, das die Schéddel der Tiere spaltete, mit der ebenmaRigen
Bewegung der Hand, die auf der einen Seite die lebenden Tiere ergriff, um sie auf der
anderen Seite tot hinzulegen. Nach und nach machte Marjolin seine Sache rascher; er fand
seine Freude an dem Gemetzel; seine Augen leuchteten, er hockte da, wie eine riesige
Dogge. Schlief8lich lachte er hell auf und sang: Ticktack, ticktack! die Schldge des
Messerheftes mit einem Schnalzen der Zunge begleitend. Die Tauben hingen da wie
Seidenfetzen.

Das macht dir SpaR, groBer Tolpel? rief Cadine. Die Tauben sind so drollig, wenn sie
den Kopf einziehen, dalf man den Hals nicht finden kann ... Die Tiere sind schlimm; sie
wiirden kneipen, wenn sie konnten.

Sie lachte iiber die immer mehr fieberhafte Hast Marjolins und fuhr fort:

Ich habe es auch versucht, aber ich kann es nicht so rasch machen wie er ... Eines
Tages hat er hundert in zehn Minuten geschlachtet.

Der Holzrahmen fiillte sich; man horte die Blutstropfen in das Becken fallen. Als
Claude sich umwandte, fand er Florent dermalien blall, daf er sich beeilte, ihn
hinwegzufiihren. Oben liel$ er ihn auf einer Treppenstufe niedersitzen.

Was ist’s denn? rief er. Sie fallen in Ohnmacht wie ein Weib?
Das macht der Kellergeruch, sagte Florent ein wenig beschamit.

Diese Tauben, die man mit Kornern fiittert und mit Salzwasser trankt, um sie nachher zu
erwlirgen, hatten ihn an die Holztauben in den Tuilerien erinnert, die in ihrem
seidenweichen Federkleide von wechselnder Farbe auf dem sonnenhellen Rasen sich
ergingen. Er sah sie wieder, wie sie auf dem Arme des antiken Ringkampfers girrten
inmitten der tiefen Stille des Gartens, wiahrend im dunklen Schatten der Kastanienbaume
kleine Madchen ihre Radreifen trieben. Der grolie, blonde Liimmel, der in dem stinkenden



Keller ein Gemetzel anrichtete, indem er mit dem Messerhefte schlug und mit der Klinge
stach, hatte ihm das Mark in den Beinen erstarren lassen; seine Beine schlotterten, und er
fiirchtete hinzufallen.

Teufel! rief Claude, als der andere sich ein wenig erholt hatte, — Sie wéren kein guter
Soldat ... Die Sie nach Cayenne gesandt haben, mogen auch tapfere Leute sein, da sie vor
Ihnen Furcht hatten. Mein Bester! Wenn Sie sich jemals an die Spitze eines Aufruhrs
stellen, wagen Sie gar nicht eine Pistole abzufeuern aus Furcht, dall Sie jemanden t&ten
konnten.

Florent erhob sich, ohne zu antworten. Er war tiefernst geworden, und Runzeln der
Verzweiflung durchfurchten sein Antlitz. Er ging fort und liel Claude wieder in den Keller
hinabsteigen. Wahrend er nach dem Fischpavillon zuriickkehrte, dachte er abermals an
seinen Angriffsplan, an die bewaffneten Banden, die sich des Palastes Bourbon
bemadchtigen sollten. In den Champs-Elysées wiirden die Kanonen donnern, die Gittertore
wiirden zerbrochen werden; es gidbe Blut auf den Stufen, Gehirnfetzen an den S&ulen. Es
war das plotzlich auftauchende Bild einer Schlacht. Er selbst wiirde sehr bleich mitten
darin stehen, konnte es nicht mit ansehen und wiirde mit den Handen sein Gesicht
verdecken.

Als er iiber den Pont-Neuf ging, glaubte er an der Ecke des Friichtepavillons das blasse
Gesicht Augusts zu bemerken, der den Hals reckte. Er schien nach jemanden auszuspdhen
und rif8 dabei in seiner tolpelhaften Aufregung die Augen weit auf. Pl6tzlich verschwand
er und kehrte laufend nach dem Wurstladen zurtick.

Was hat er denn? dachte Florent. Fiirchtet er sich vor mir?

Am Morgen dieses Tages hatten im Hause der Quenu- Gradelle sehr ernste Dinge sich
zugetragen. Bei Tagesanbruch kam August ganz betroffen und weckte seine Herrin, der er
sagte, die Polizei sei gekommen, um Florent zu holen. Dann erzdhlte er ihr stotternd und
immer verwirrter, daf Florent fort, wahrscheinlich gefliichtet sei. Die schéne Lisa,
unbekiimmert darum, dal§ sie noch im Nacht Jackchen ohne Mieder sei, ging eilig in die
Stube ihres Schwagers hinauf und nahm die Photographie der Norménnin an sich,
nachdem sie sich durch einen raschen Blick iiberzeugt hatte, dafl nichts da sei, was sie
kompromittieren konnte. Als sie wieder hinabging, begegnete sie im zweiten Stock den
Polizisten. Der Kommissar bat Lisa, sie zu begleiten. Er sprach eine Weile leise mit ihr,
blieb mit seinen Leuten in der Stube und empfahl ihr, den Laden wie gewohnlich zu
offnen, um kein Aufsehen zu machen. Die Mdusefalle war gestellt.

Bei diesem Vorkommnis war die einzige Sorge Lisas, dal§ der arme Quenu den Schlag
hart empfinden konne. Sie fiirchtete {iberdies, er konne durch seine Trdnen alles
verderben, wenn er erfahre, da8 die Polizei da sei. Sie lie daher August schworen, dal3 er
unbedingtes Schweigen beobachte. Sie kehrte in ihr Zimmer zuriick, um ihr Mieder
anzulegen und erzdhlte dem schlidfrigen Quenu irgendeine Geschichte. Eine halbe Stunde
spdter stand sie angekleidet, frisiert, pomadisiert, mit blithenden Wangen auf der Schwelle
des Waurstladens. August ordnete ruhig das Schaufenster. Quenu erschien einen
Augenblick auf dem Fulisteige vor dem Laden, géhnte leicht und erwachte vollends in der
frischen Morgenluft. Nichts lief das Verhdngnis vermuten, das oben sich vorbereitete.

Allein der Polizeikommissar selbst machte das Stadtviertel aufmerksam, indem er eine



Haussuchung bei den Méhudin in der Pirouette-Strale vornahm. Er besall die genauesten
Angaben. In den unterschriftslosen Briefen, die die Polizeiverwaltung erhalten, wurde
behauptet, dal Florent zumeist bei der schonen Norménnin iibernachte. Vielleicht hatte er
dort Unterschlupf gesucht. Von zweien seiner Leute begleitet, erschien der Kommissar in
der Wohnung der Méhudin und begehrte Einla im Namen des Gesetzes. Die Frauen
waren eben erst aufgestanden. Die Alte 6ffnete wiitend, war aber sogleich beruhigt und
grinste zufrieden, als sie erfuhr, um was es sich handle. Sie setzte sich, band ihre Récke
fest und sagte zu den Leuten der Polizei:

Wir sind rechtschaffene Menschen, wir haben nichts zu fiirchten; Sie kénnen suchen.

Da die Normdnnin ihre Tiir nicht rasch genug offnete, lieR der Kommissar sie
einstoRen. Sie kleidete sich eben an und hielt einen Rock zwischen den Zahnen; der volle
Busen und die herrlichen Schultern waren entblot. Dieser rohe Einbruch, den sie sich
nicht erkldren konnte, erbitterte sie. Sie lieR den Rock fahren und wollte sich auf die
Manner stiirzen, im blofen Hemde, rot vor Zorn mehr als vor Scham. Als der Kommissar
sich diesem groflen, nackten Weibe gegeniibersah, trat er vor, um seine Leute zu schiitzen
und wiederholte mit seiner ruhigen, kiihlen Stimme:

Im Namen des Gesetzes! Im Namen des Gesetzes!

Da sank sie schluchzend in einen Lehnsessel, von einem Nervenanfall geschiittelt, weil
sie sich zu schwach fiihlte und nicht wulte, was man von ihr wolle. Ihre Haare hatten sich
aufgelost, ihr Hemd reichte ihr nicht bis zu den Knien; die Polizisten schielten nach ihr.
Der Kommissar nahm einen Schal, der an der Wand hing, und warf ihn ihr zu. Aber sie
hiillte sich nicht hinein; sie weinte jetzt stdarker, wahrend sie zusah, wie die Manner
ungeniert das Bett durchwiihlten, die Kopfpolster betasteten, die Bettiicher untersuchten.

Was habe ich denn getan? stammelte sie schlieflich. Was suchen Sie in meinem Bette?

Der Kommissar sprach den Namen Florents aus; als die Normédnnin die alte Méhudin
sah, die auf der Schwelle stehen geblieben war, rief sie: »Oh, die Elende! Sie ist’s!« — und
wollte sich auf sie stiirzen.

Sie wiirde ihre Mutter sicher gepriigelt haben; aber man hielt sie zuriick und hiillte sie
mit Gewalt in den Schal. Sie wehrte sich und sagte mit stockender Stimme:

Fiir wen hélt man mich denn? ... Florent hat niemals dieses Zimmer betreten, héren
Sie? Zwischen uns hat es nichts gegeben. Man ist mir feindselig gesinnt im Stadtviertel;
aber man sage mir etwas ins Gesicht, dann sollen Sie sehen! ... Wenn ich hinterher in den
Kerker komme, mir liegt nichts daran ... Ach, Florent! ... Ich habe Besseres. Ich kann
heiraten, wen ich will. Und die Sie hergesandt haben, sollen noch vor Wut bersten.

Dieser Wortschwall erleichterte sie. Thre Wut kehrte sich gegen Florent, der die Ursache
von allem war. Sie wandte sich an den Kommissar und sagte zu ihrer Rechtfertigung:

Ich wulSte nicht, mein Herr ... Er sah so sanft aus; er hat uns getduscht. Ich wollte nicht
horen, was man erzdhlte, denn die Menschen sind so schlecht ... Er gab meinem Kleinen
Unterricht, dann ging er seines Weges. Er speiste hier; ich schenkte ihm manchmal einen
schonen Fisch. Das war alles ... Nein, ich will nicht mehr so gut sein.

Aber, er mul$ Thnen doch Papiere zur Aufbewahrung iibergeben haben? fragte der



Kommissar.

Nein, ich schwore es Thnen. Ich wiirde Thnen diese Papiere sofort ausliefern; denn ich
habe es satt zu sehen, wie hier alles von unterst zu oberst gekehrt wird ... Lassen Sie es
doch sein, es ist unniitz.

Die Polizisten, die jedes Stiick Mobel untersucht hatten, wollten in das Kabinett
eindringen, wo Feinchen schlief. Seit einigen Augenblicken horte man das Kind, durch
den Larm erweckt, bitterlich weinen; es glaubte sicherlich, man wolle es umbringen.

Das ist die Kammer des Kleinen, sagte die Normédnnin und 6ffnete die Tiir.

Feinchen, nur mit seinem Hemdchen bekleidet, lief zu seiner Mutter und hédngte sich an
ihren Hals. Sie beruhigte das Kind und legte es in ihr eigenes Bett. Die
Polizisten verlieRen sogleich wieder die Kammer, und der Kommissar schickte sich an zu
gehen, als das Kind noch ganz trostlos seiner Mutter ins Ohr fliisterte:

Sie werden mir meine Hefte nehmen; gib ihnen meine Hefte nicht.

Ach ja, die Hefte! rief die Normédnnin. Warten Sie, meine Herren, ich will Thnen die
Hefte iibergeben, damit Sie sehen, wie wenig mir daran liegt ... Da finden Sie seine
Schrift. Meinethalben kann man ihn hdngen; ich schneide ihn nicht los.

Sie gab die Hefte des Knaben und die Schriftmuster hin. Doch der Kleine erhob sich
wiitend und bil§ und kratzte seine Mutter, die ihm eins auf den Hintern geben mulfite, um
ihn zur Ruhe zubringen. Da begann er zu heulen. Mitten in dem Spektakel erschien
Fraulein Saget auf der Schwelle und steckte den Kopf zur Tiir herein. Sie habe alle Tiiren
offen gefunden, sagte sie, und sei hereingekommen, um der Mutter Méhudin ihre Dienste
anzubieten. Sie schaute und lauschte und beklagte die armen Frauen, die niemanden
hatten, um sie verteidigen. Inzwischen las der Kommissar mit ernster Miene die
Schriftmuster. Bei den Worten: »Tyrannisch, freiheitsmorderisch, verfassungswidrig,
revolutiondr« legte er die Stirne in Falten. Als er den Satz las: »Wenn die Stunde schlagt,
wird der Schuldige fallen« — schlug er mit der flachen Hand auf die Papiere und sagte:

Das ist sehr ernst, sehr ernst.

Er tibergab die Schreibhefte einem seiner Untergebenen und ging. Claire, die sich noch
nicht gezeigt hatte, 6ffnete jetzt ihre Tiire und sah die Polizisten die Treppe hinabgehen.
Dann kam sie in das Zimmer ihrer Schwester, das sie seit einem Jahre nicht betreten hatte.
Fraulein Saget benahm sich, als stehe sie mit der Normannin auf dem besten Fulle; sie
machte sich ganz zértlich um sie zu schaffen, zog die Zipfel des Schals herauf, um sie
besser zu verhiillen, und empfing mit teilnahmvoller Miene die ersten Gestdndnisse ihres
Zornes.

Du bist recht feige, sagte Claire und pflanzte sich vor ihre Schwester hin.
Diese erhob sich in furchtbarem Zorne und liel$ den Schal herabgleiten.
Du spionierst? rief sie. Wiederhole einmal, was du gesagt hast.

Du bist recht feige, wiederholte das Mddchen noch geringschétziger.

Da versetzte die Norménnin ihrer Schwester aus Leibeskrédften eine Maulschelle. Claire
erbleichte furchtbar, stiirzte sich auf die andere und bohrte ihre Nagel in den Hals der



Norménnin. Sie kdmpften eine Weile, rissen einander bei den Haaren, suchten einander zu
erdrosseln. Die Jiingere, dem Anscheine nach schwichlich, stieR die Altere mit einer solch
tibermenschlichen Gewalt, dall beide an den Schrank aufschlugen, dessen Spiegel in
Stiicke ging. Feinchen weinte; die alte Méhudin rief dem Fraulein Saget zu, sie mége ihr
behilflich sein, die beiden zu trennen. Doch Claire machte sich los und sagte:

Feige! ... feige! ... Ich will den Ungliicklichen warnen, den du verkauft und verraten
hast.

Thre Mutter trat ihr in den Weg. Die Normdnnin stiirzte sich von riickwarts auf sie. Und
mit Hilfe des Frdulein Saget stiefen sie Claire in ihre Kammer, wo sie sie trotz ihres
verzweifelten Widerstandes fest einschlossen. Das Madchen bearbeitete die Tiire mit den
Fiillen, zerschlug alles in der Kammer. Dann hoérte man nichts, als ein wiitendes Kratzen,
ein Gerdusch von Eisen, das die Mauer bearbeitet. Sie versuchte mit ihrer Schere die
Tiirangeln loszul6sen.

Sie wiirde mich get6tet haben, wenn sie ein Messer gehabt hitte, sagte die Normdnnin,
die jetzt ihre Kleider suchte, um sich anzukleiden. Ihr sollt sehen, sie begeht in ihrer
Eifersucht schliefflich einen bosen Streich. Man darf sie nicht herauslassen; sie wiirde das
ganze Stadtviertel gegen uns in Aufruhr bringen.

Fraulein Saget war eilig hinabgegangen. Sie erreichte die Ecke der Pirouette-StraflSe in
dem Augenblicke, als der Kommissar das Haus der Quenu-Gradelle betrat. Sie begriff und
trat in den Laden ein; ihre Augen funkelten dermafen, daf Lisa ihr mit einer
Handbewegung Stillschweigen empfahl, indem sie auf Quenu zeigte, der
Pokelfleischstiicke aushdangte. Als er nach der Kiiche zuriickgekehrt war, erzdhlte die Alte
halblaut, was sich soeben bei den Méhudin abgespielt hatte. Uber das Pult gebeugt, die
Hand auf die mit gespicktem Kalbfleisch belegte Schiissel stiitzend, lauschte die
Waursthdndlerin mit der gliicklichen Miene einer Frau, die triumphiert. Als eine Kundin
kam und zwei Schweinsfiile verlangte, wickelte sie diese ganz nachdenklich in Papier.

Ich ziirne der Normédnnin nicht, sagte sie endlich zu Fraulein Saget, als sie wieder allein
waren. Ich liebte sie sehr und bedauerte, dal man uns entzweit hat ... Zum Beweise
dessen, dal§ ich nicht boshaft bin, habe ich dies vor den Handen der Polizei gerettet und
bin bereit, es ihr zuriickzugeben, wenn sie selbst kommt, um es zu verlangen.

Und sie zog die Photographie aus der Tasche. Fraulein Saget grinste hohnisch, als sie
las: »Louise ihrem guten Freunde Florent.« Dann sagte sie mit ihrer spitzigen Stimme:

Sie haben vielleicht unrecht. Sie sollten es behalten.

Nein, nein, unterbrach Lisa; alles Gerede mufl ein Ende nehmen. Heute ist der Tag der
Aussoéhnung. Es ist genug; das Stadtviertel mull seine Ruhe wieder haben.

Soll ich der Normé&nnin sagen, daf Sie sie erwarten? fragte die Alte.
Ja, Sie bereiten mir damit ein Vergniigen.

Fraulein Saget kehrte nach der Pirouette-Strale zuriick und erschreckte die
Fischhédndlerin gar sehr, indem sie ihr erzdhlte, sie habe soeben ihre Photographie in der
Tasche Lisas gesehen. Aber sie konnte sie nicht sogleich zu dem Schritte bewegen, den
ihre Gegnerin forderte. Die Norménnin stellte ihre Bedingungen; sie sei bereit hinzugehen,



aber die Wursthandlerin miisse ihr bis zur Schwelle entgegenkommen. Die Alte mufite
noch zweimal hin- und hergehen, um die Bedingungen der Begegnung festzustellen.
Endlich hatte sie die Freude, diese Aussohnung zu vermitteln, die so grofles Aufsehen
machen sollte. Als sie das letztemal vor der Tiire Claires vorbeikam, horte sie noch immer
das Wiihlen der Schere in der Mauer.

Nachdem sie der Wursthdndlerin die entscheidende Antwort gebracht hatte, beeilte sie
sich, Frau Lecoeur und die Sarriette aufzusuchen. Alle drei nahmen an der Ecke des
Seefischepavillons auf dem Fullsteige dem Wurstladen gegeniiber Aufstellung. Hier
konnte ihnen nichts von der Begegnung entgehen. Sie waren ungeduldig, suchten sich mit
Gesprachen die Zeit zu kiirzen und lugten nach der Pirouette-Stralle aus, woher die
Normédnnin kommen mufite. In den Hallen war das Gerticht von der Auss6hnung bereits in
Umlauf; die Handlerinnen richteten sich bei ihren Verkaufsstinden in die Hohe, um zu
sehen; andere, die neugieriger waren, verlieBen ihren Platz und stellten sich im gedeckten
Gange auf. Alle Augen in den Hallen waren auf den Wurstladen gerichtet. Das Stadtviertel
war in voller Erwartung.

Die Sache vollzog sich sehr friedlich. Als die Norménnin aus der Pirouette-Stralle
hervorkam, hielten alle den Atem an. Sie hat ihre Brillanten, murmelte die Sarriette.

Schauen Sie doch nur, wie sie geht! fiigte Frau Lecoeur hinzu. Sie ist zu frech.

Die Normédnnin schritt in der Tat so stolz daher wie eine Kénigin, die sich herablaft,
Frieden zu schliefen. Sie hatte eine sorgféltige Toilette gemacht, ihre Haare gekrduselt
und einen Zipfel ihrer Schiirze aufgesteckt, um ihren Kaschmirrock sehen zu lassen; sie
trug sogar — zum ersten Male — eine sehr kostbare Spitzenschleife. Da sie merkte, dal§ die
Augen in den Hallen auf ihr ruhten, warf sie sich noch mehr in die Brust, wahrend sie sich
dem Wurstladen ndherte.

Jetzt kommt die schéne Lisa an die Reihe, sagte Fraulein Saget; palst auf!

Die schone Lisa verlie§ 1achelnd das Pult. Sie durchschritt, ohne sich zu beeilen, den
Laden, um der schonen Normédnnin die Hand zum Grufl zu reichen. Auch sie war fein
sdauberlich gekleidet, mit ihrem blendend weillen Linnen angetan. Ein Gemurmel ging
durch den ganzen Fischmarkt; die Leute auf dem Fullsteige ndherten sich unter lebhaftem
Gerede. Die beiden Frauen standen jetzt in dem Laden und der Spitzenvorhang des
Schaufensters verhinderte den Einblick in die Wursthandlung. Sie schienen sehr
freundschaftlich miteinander zu sprechen und Héflichkeiten auszutauschen.

Schau, schau, sagte Fraulein Saget, die schone Normdnnin kauft etwas. Was kauft sie
denn? Ach, ein Stiick Weilwurst. Seht ihr, jetzt stellt Lisa, indem sie die Weillwurst
tiberreicht, ihr auch die Photographie zurtick.

Dann gab es neue Begriifungen. Uber die im vorhinein vereinbarten Hoflichkeiten
hinausgehend, wollte Lisa die schéne Normdnnin bis auf den Fuweg begleiten. Hier
lachten sie einander noch einmal zu und zeigten sich dem ganzen Stadtviertel als gute
Freundinnen. Es war ein Freudentag fiir die Halle. Die Héandlerinnen kehrten zu ihren
Verkaufsstdanden zuriick und erklérten, alles sei schon gegangen.

Doch Frdulein Saget hielt Frau Lecoeur und die Sarriette zuriick. Das Verhdngnis hatte
sich noch lange nicht erfiillt. Alle drei beobachteten mit so neugierigen Augen das Haus,



als wollten ihre Blicke die Steine durchdringen. Um sich einstweilen die Zeit zu
vertreiben, plauderten sie von der schénen Norméannin.

Jetzt ist sie ohne Mann, sagte Frau Lecoeur.

Sie hat Herrn Lebigre, bemerkte die Sarriette lachend.
Oh, Herr Lebigre wird nicht wollen.

Frdaulein Saget zuckte mit den Achseln und murmelte:

Thr kennt ihn nicht, er macht sich aus all dem nichts. Das ist ein Mann, der sich auf
seinen Vorteil versteht, und die Normdnnin ist reich. In zwei Monaten werden sie
beisammen sein. Die Mutter Méhudin arbeitet schon lange genug an dieser Heirat.

Gleichviel, sagte die Butterhdndlerin, der Polizeikommissar hat sie dennoch bei diesem
Florent schlafend gefunden.

Aber nein, ich habe es euch nicht gesagt. Der grofle Magere war eben fort. Ich war da,
als man das Bett untersuchte. Der Polizeikommissar selbst hat {iberall herumgetastet. Es
waren zwei noch warme Pldtze im Bette.

Die Alte verschnaufte sich ein wenig und fuhr dann in entriistetem Tone fort:

Mich drgern am meisten die ScheulSlichkeiten, die dieser Halunke Feinchen lehrte. Sie
glauben es nicht! Es war ein ganzes Paket da.

Welche ScheulSlichkeiten? fragte die Sarriette liistern.

Weill man denn? Schweinereien, Unfladtigkeiten. Der Kommissar sagt, es geniige, um
ihn an den Galgen zu bringen. Dieser Mensch ist ein Ungeheuer. Sich an ein Kind zu
hdngen, das ist denn doch unerhért! Der kleine Bengel taugt nicht viel, aber das ist doch
kein Grund, ihn unter die Roten zu stecken, nicht wahr?

Gewils, gewils, antworteten die zwei anderen.

Jetzt wird aber allen Machenschaften ein Ende bereitet. Ich sagte es ja immer: es gibt
etwas bei den Quenus, das verdachtig aussieht. Ihr seht jetzt, dal§ ich eine feine Nase habe.
Gott sei Dank, das Stadtviertel wird aufatmen koénnen. Aber es hat einen tiichtigen
Kehraus gekostet; man mufite ja schlieBlich fiirchten, am hellichten Tage ermordet zu
werden, und konnte kaum mehr ruhig leben. Es gab fortwdhrend Zank und Streit und
Priigeleien und alles wegen eines Mannes, wegen dieses Florent. Die schéne Lisa und die
schone Normdnnin sind jetzt wieder verséhnt. Das ist sehr schon von ihnen, sie schuldeten
das der Ruhe aller. Jetzt wird alles wieder gut, sollt ihr sehen. Schau, da ist dieser arme
Herr Quenu in bester Laune.

Quenu stand in der Tat wieder auf dem Fuf3steige, iiberquellend in seiner weillen
Schiirze, mit der kleinen Magd der Frau Taboureau Scherz treibend. Er war heute sehr
aufgerdaumt. Er driickte der Magd die Héande, zerbrach ihr schier die Handknochel, dal$ sie
aufschrie. Es waren so rechte WurstmacherspafSe. Lisa hatte groe Miihe, ihn wieder in die
Kiiche zu schicken. Sie ging ungeduldig im Laden hin und her, fiirchtete, dal Florent
kommen koénne, und rief ihren Gatten herein, um eine Begegnung zu verhiiten.

Sie krankt sich, sagte Frdaulein Saget. Der arme Herr Quenu weil$ nichts; wie harmlos er
lacht! ... Thr miit wissen: die Frau Taboureau sagte neulich, sie wiirde sich mit den



Quenus entzweien, wenn diese zum Schaden ihres Ansehens diesen Florent noch weiter
bei sich behielten.

Einstweilen behalten sie die Erbschaft, sagte Frau Lecoeur.
Nein, meine Liebe; der andere hat seinen Teil bekommen.
Wirklich? Wieso wissen Sie es denn?

Das sieht man ja, antwortete die Alte nach kurzem Zdgern und ohne einen anderen
Beweis zu liefern. Er hat sogar mehr als seinen Teil bekommen. Die Quenus werden
mehrere tausend Franken bei ihm verlieren. Wenn man mit Lastern behaftet ist, geht das
Geld schnell weg ... Ach, ihr wil3t es vielleicht nicht: er hatte noch ein anderes Weib ...

Das nimmt mich gar nicht wunder, sagte die Sarriette; die mageren Mdnner treiben es
bunt.

Ja, und sie ist gar nicht jung, die andere. Mein Gott, wenn ein Mann eine will, so will er
sie, und wenn er sie von der Strafe aufgelesen hat. Frau Verlaque, das Eheweib des
fritheren Aufsehers, diese gelbe Person ...

Doch die zwei anderen widersprachen. Es sei nicht moglich. Frau Verlaque sei
abscheulich. Da erziirnte sich Fraulein Saget.

Wenn ich euch sage! Thr werdet mich doch nicht der Liige zeihen! ... Man hat Beweise;
man hat Briefe dieser Frau gefunden; ein ganzes Biindel Briefe, in denen sie ihn um Geld
bat, um zehn Franken, um zwanzig Franken auf einmal. Kurz, die Sache ist klar: die
beiden miissen den Mann umgebracht haben.

Die Sarriette und Frau Lecoeur waren iiberzeugt. Doch sie verloren die Geduld. Sie
warteten schon linger als eine Stunde auf dem FuBlsteige. Inzwischen wiirden vielleicht
ihre Verkaufsstdinde bestohlen. Da unterhielt sie Frdulein Saget mit einer neuen
Geschichte. Florent konne nicht gefliichtet sein; er werde wiederkommen und es miisse
sehr drollig sein, sehe man, wie er verhaftet werde. Sie lieferte genaue Angaben iiber die
Mausefalle, wahrend die Butterhdndlerin und die Obsthédndlerin fortfuhren, das Haus von
oben bis unten zu mustern, und nach jeder Spalte spdhten, ob nicht daselbst die Hiite der
Polizisten sichtbar wiirden. Das Haus lag still und ruhig in der Morgensonne da.

Man mochte kaum glauben, daf8 es voll Polizei steckt, sagte Frau Lecoeur.

Die Polizisten sind oben in der Dachkammer, murmelte die Alte. Sie haben das Fenster
offen gelassen, wie sie es gefunden. Halt! Mich diinkt, einer steht auf der Terrasse, hinter
dem Granatenbaum versteckt.

Sie reckten die Hélse, sahen aber nichts.

Nein, es ist der Schatten, erkldrte die Sarriette. Selbst die kleinen Vorhdnge bewegen
sich nicht. Es scheint, daR sie alle in der Stube sitzen und sich nicht riihren.

In diesem Augenblicke bemerkten sie Gavard, der mit besorgter Miene aus dem
Fischpavillon kam. Sie betrachteten einander stumm mit leuchtenden Augen. Sie waren
ndher getreten und standen da aufrecht in ihren knapp herabfallenden Récken. Der
Gefliigelhdndler kam auf sie zu.

Habt ihr Florent voriiberkommen sehen? fragte er.



Sie antworteten nicht.

Ich muB sogleich mit ihm sprechen, fuhr Gavard fort. Er ist nicht in der Fischabteilung.
Er scheint in sein Zimmer hinaufgegangen zu sein. Ihr miifit ihn doch gesehen haben.

Die drei Frauen waren ein wenig blal8. Sie sahen einander noch immer an; ihre Mienen
waren tiefernst, ihre Mundwinkel zuckten. Als Frau Lecoeur ihren Schwager unschliissig
dastehen sah, sagte sie:

Wir sind noch nicht fiinf Minuten da; er wird friiher voriibergegangen sein.
Dann gehe ich hinauf trotz der fiinf Stockwerke, sagte Gavard lachend.

Die Sarriette machte eine Bewegung, wie um ihn zuriickzuhalten; allein ihre Tante falite
ihren Arm und hielt sie zuriick, indem sie ihr ins Ohr fliisterte:

Lall doch, dumme Gans! Es geschieht ihm ganz recht, weil er uns so schlecht behandelt
hat.

Er wird nicht mehr sagen, daf ich faules Fleisch esse, murmelte Frdaulein Saget noch
leiser.

Dann sprachen sie gar nichts mehr. Die Sarriette war sehr rot; die zwei anderen waren
sehr gelb. Sie wandten die Kopfe weg, verwirrt durch ihre Blicke; und weil sie mit ihren
Hénden nichts anzufangen wulSten, verbargen sie sie unter ihren Schiirzen. Schlief8lich
erhoben sie die Blicke unwillkiirlich zu dem Hause, als wollten sie durch die Mauern
hindurch den Schritten Gavards folgen, der die Treppe hinanstieg. Als sie ihn oben
angelangt glaubten, warfen sie einander abermals Seitenblicke zu. Die Sarriette liel§ ein
nervoses Lachen vernehmen. Es schien ihnen einen Augenblick, als wiirden die
Fenstervorhdnge sich bewegen, und das liel$ sie glauben, dal oben gerungen werde. Allein
das Haus bewahrte aullen seine behagliche Ruhe; eine Viertelstunde verging, ohne dal$
sich etwas ereignete, und eine immer wachsende Angst schniirte den drei Weibern die
Kehle zusammen. Schon wollten sie das Warten aufgeben, als ein Mann aus dem Hause
gelaufen kam, um einen Mietwagen zu holen. Fiinf Minuten spater kam Gavard herunter,
gefolgt von zwei Polizisten. Lisa, die bei dem Erscheinen der Droschke einen Augenblick
auf die Schwelle getreten war, beeilte sich wieder hineinzugehen.

Gavard war blaR. Oben hatte man ihn durchsucht und die Pistole und die
Patronenschachtel bei ihm gefunden. Die Rauheit des Kommissars, die Bewegung, die
dieser machte, als er Gavards Namen nennen horte, belehrten den letzteren, dall er
verloren sei. Es war eine schreckliche Entwicklung der Dinge, an die er niemals gedacht
hatte. Er fiihlte, dal er von den Tuilerien keine Gnade zu hoffen habe. Seine Beine
schlotterten, als wenn schon die Hinrichtungsabteilung seiner harrte. Auf der Stralle fand
er in seiner Prahlerei doch Kraft genug, aufrecht zu gehen. Er zeigte sogar ein letztes
Léacheln bei dem Gedanken, dal§ die Hallen ihn sahen und daR8 er mutig sterben werde.

Doch mittlerweile waren die Sarriette und Frau Lecoeur herbeigeeilt. Nachdem sie eine
Aufkldrung verlangt hatten, begann die Kdsehdndlerin zu schluchzen, wahrend die Nichte
tief bewegt den Oheim umarmte. Er hielt sie an sich geprefit in seinen Armen, steckte ihr
einen Schliissel zu und fliisterte ihr ins Ohr:

Nimm alles und verbrenne die Papiere.



Er stieg in die Droschke und machte dabei ein Gesicht, als gehe es zum Blutgertist. Als
der Wagen an der Ecke der Pierre-Lescot-Strale verschwunden war, bemerkte Frau
Lecoeur, wie die Sarriette den Schliissel in ihrer Tasche verbergen wollte.

Das niitzt dir nichts, Kleine, sagte sie ihr, die Zdhne zusammenpressend; ich sah, dal8 er
dir den Schliissel zusteckte. So wahr ein Gott im Himmel ist, will ich ihn im Gefdngnisse
aufsuchen und ihm alles sagen, wenn du nicht gut zu mir bist.

Aber Tante, ich bin ja gut, erwiderte die Sarriette mit einem verlegenen Léacheln.

Dann lal§ uns sofort in seine Wohnung gehen; es ist nicht notwendig, den Haschern Zeit
zu lassen, dal$ sie ihre Pfoten in seine Schrianke stecken.

Frdaulein Saget, die mit flammenden Blicken alles mit angehort hatte, lief hinter ihnen
her, was ihre kleinen Beine laufen konnten. Sie dachte jetzt nicht mehr daran, auf Florent
zu warten. Auf dem Wege von der Rambuteau-StralSe bis zur Cossonnerie-Stralfe war sie
sehr demiitig und dienstwillig; sie machte sich erbotig, zuerst mit der Hausmeisterin Frau
Leonce zu sprechen.

Wir werden sehen, antwortete die Kdsehdndlerin kurz.

Man mulfSte in der Tat unterhandeln. Frau Léonce wollte die Weiber nicht zur Wohnung
Gavards hinaufgehen lassen. Sie machte ein strenges Gesicht und schien verletzt von der
nachldssigen Art, wie die Sarriette ihr Busentuch gebunden hatte. Allein als das alte
Fraulein eine Weile leise zu ihr gesprochen und als man ihr den Schliissel gezeigt hatte,
entschlof§ sie sich. Oben iiberlieferte sie die Zimmer eines nach dem anderen; dabei
blutete ihr Herz, als ob sie Raubern habe den Ort zeigen miissen, wo sie ihr eigenes Geld
verborgen hielt.

Greift zu, nehmt alles! sagte sie und sank in einen Lehnsessel.

Die Sarriette probierte schon den Schliissel an allen Schranken. Frau Lecoeur stand mit
argwoOhnischem Gesichte so dicht dabei, dafl die andere ausrief:

Aber Tante, ich kann mich nicht bewegen; lassen Sie mir doch wenigsens die Arme frei.

Endlich 6ffnete sich ein Schrank, der dem Fenster gegeniiber zwischen dem Kamin und
dem Bette stand. Die vier Weiber seufzten auf. Im mittleren Fache lagen zehntausend
Franken in Goldstiicken, sorgféltig in kleinen Stélen geordnet. Gavard, der sein Vermdgen
vorsichtigerweise bei einem Notar hinterlegt hatte, behielt diese Summe »fiir den
Hauptstreich« zuriick. Wie er feierlich zu versichern pflegte, hielt er seinen Beitrag zur
Revolution bereit. Er hatte einige Rentenbriefe verkauft, und es bereitete ihm eine ganz
besondere Freude, allabendlich diese zehntausend Franken zu betrachten, die ihm so kiihn
und aufriihrerisch dreinzublicken schienen. Des Nachts traumte er, dalf man in seinem
Schrank sich schlage; er horte Flintenschiisse, das Aufreifen und Walzen von
Pflastersteinen, lautes Triumphgeschrei. Sein Geld machte Opposition.

Die Sarriette hatte mit einem Freudenschrei die Hande ausgestreckt.
Die Pfoten weg! sagte Frau Lecoeur mit rauher Stimme.

Sie war noch gelber in dem Widerschein des Goldes, das Gesicht gefleckt durch die
Galle, die Augen fiebergliilhend infolge des Leberleidens, das sie innerlich verzehrte.



Hinter ihr erhob sich Fraulein Saget auf die Ful8spitzen und schaute entziickt in den Spind.
Auch Frau Léonce hatte sich erhoben und brummte unverstandliche Worte.

Mein Onkel sagte mir, ich solle alles nehmen, erklarte rundheraus die Sarriette.
Und ich, die diesen Mann gepflegt hat, soll nichts bekommen? rief die Pfértnerin.

Frau Lecoeur drohte zu ersticken; sie stiel§ die Pfortnerin zuriick, klammerte sich an den
Spind und stammelte:

Das ist mein Vermogen; ich bin seine ndchste Anverwandte; ihr seid Diebinnen, hort
ihr? ... Lieber werfe ich alles zum Fenster hinaus.

Es trat ein Stillschweigen ein, wdhrend dessen die vier Weiber einander mit
argwohnischen Blicken anschauten. Das Busentuch der Sarriette hatte sich vollends
gelost; sie zeigte den Busen, war reizend, voll Leben, mit ihren frischen Lippen und
rosigen Nasenfliigeln. Frau Lecoeur wurde noch diisterer, als sie die Sarriette in ihrer
Habgier so schon sah.

Hore, sagte sie dumpf, wir wollen uns nicht priigeln. Du bist seine Nichte, ich will mit
dir teilen. Nehmen wir abwechselnd jede ein Réllchen.

Sie schoben die zwei anderen zuriick und die Kdsehdndlerin machte den Anfang. Das
Rollchen verschwand in ihren Rocken. Dann nahm die Sarriette ihrerseits ein Réllchen.
Sie iiberwachten einander und waren bereit, einander auf die Hand zu klopfen. Mit
regelmidlligen Bewegungen streckten sie die Finger aus, abscheuliche, knotige Finger die
eine, weille und geschmeidige Finger die andere. Sie fiillten sich die Taschen. Als nur
mehr ein Rollchen da war, wollte die Sarriette nicht, daf ihre Tante es nehme, da diese den
Anfang gemacht hatte. Sie nahm das Rollchen und teilte dasselbe plotzlich zwischen
Fraulein Saget und Frau Léonce, die die Teilung mit fieberhaftem Trippeln mit angesehen
hatte.

Dank schén, brummte die Hausmeisterin; fiinfzig Franken dafiir, dal§ ich ihn gehegt und
gepflegt, ihm Kraftbriihen und Heiltrdnke bereitet habe. Der alte Fuchs sagte, er habe
keine Familie.

Frau Lecoeur wollte den Schrein von oben bis unten durchsuchen, ehe sie ihn schlof8. Er
enthielt alle verbotenen Biicher, alle Skandalgeschichten der Bonaparte, alle Briisseler
Pamphlete, alle jene ausldndischen Spottbilder, die den Kaiser ldcherlich machten. Es
machte Gavard stets viel Spal}, sich mit einem Freunde einzuschliefen, um ihm diese
kompromittierenden Sachen zu zeigen.

Er hat mir aufgetragen, die Papiere zu verbrennen, bemerkte die Sarriette.

Bah, es ist kein Feuer da. Auch wiirde es zu lange dauern. Ich wittere die Polizei. Wir
miissen machen, dal§ wir fortkommen.

Alle vier verliefen die Behausung. Sie waren noch nicht am Fulle der Treppe
angekommen, als die Polizei erschien. Frau Léonce mufite wieder hinaufgehen, um die
Herren zu begleiten. Die drei anderen Weiber beeilten sich, auf die Stralle zu kommen. Sie
gingen schnell davon, eine hinter der anderen, die Tante und die Nichte im Gehen
behindert durch die Last ihrer vollen Taschen. Die Sarriette, die voranging, wandte sich
auf dem Ful$steig der Rambuteau- Stralle um und sagte lachend:



Es schldgt mir an die Schenkel.

Frau Lecoeur sagte eine Unfladtigkeit, wortiiber sie lachten. Es war ihnen eine Wonne,
diese Last zu fiihlen, die ihre Taschen herabzog und sich an sie hdngte gleich
liebegliihenden Handen.

Fraulein Saget hatte ihre fiinfzig Franken in der Hand behalten. Sie blieb nachdenklich
und schmiedete einen Plan, wie sie aus diesen vollen Taschen, denen sie folgte, noch
etwas abbekommen konne. Als sie sich an der Ecke des Fischpavillons wieder
zusammenfanden, rief die Alte:

Schau, schau, wir kommen gerade recht. Da ist dieser Florent, den sie sogleich abfassen
werden.

Florent kam in der Tat von seinem weiten Gange zuriick. Er wechselte in seinem Biiro
den Rock und machte sich an sein tdgliches Geschift, schritt die Gdnge ab und iiberwachte
die Reinigung der Verkaufsstinde. Er fand, dal man ihn so eigentiimlich ansah; die
Fischweiber zischelten, wenn er voriiberkam, und warfen ihm von der Seite einen Blick
zu. Er dachte dal§ irgendein neuer Streich gegen ihn ausgeheckt werde. Seit einiger Zeit
lieBen diese dicken, schrecklichen Weiber ihn keinen Tag mehr in Frieden. Doch als er bei
der Verkaufsbank der Méhudin voriiberkam, hérte er zu seiner Uberraschung die Alte in
siiBlichem Tone sagen:

Herr Florent, es war jemand da, der Sie gesucht hat. Es ist ein Herr von einem gewissen
Alter. Er ist in Thr Zimmer hinaufgegangen, um Sie dort zu erwarten.

Das alte Fischweib sal§ auf einem Sessel und genofS, wihrend sie diese Dinge sagte,
eine siille Rache, die ihre riesige Masse erzittern liel. Florent, der noch zweifelte, blickte
auf die schone Normdnnin. Sie war mit ihrer Mutter wieder vollstindig ausgesohnt; sie
offnete den Wasserhahn, machte sich mit ihren Fischen zu schaffen und schien nichts zu
horen.

Wissen Sie es genau? fragte er.
Oli, ganz genau; nicht wahr, Luise? fiigte die Alte mit spitziger Stimme hinzu.

Florent dachte, es handle sich um das grole Unternehmen, und entschlo sich,
hinaufzugehen. In dem Augenblicke, als er den Pavillon verlief, wandte er sich
unwillkiirlich um und bemerkte, daf die schone Normdnnin ihm mit tiefernster Miene
nachblicke. Jetzt kam er an den drei Klatschbasen vorbei.

Haben Sie bemerkt, dall der Wurstladen leer ist? murmelte Fraulein Saget zu ihren
Geféhrtinnen. Die schéne Lisa ist vorsichtig genug, sich nicht zu kompromittieren.

Der Wurstladen war in der Tat leer. Das Haus bewahrte seine sonnige Ruhe, sein
zufriedenes Aussehen eines ehrbaren Hauses, das sich von der Morgensonne bestrahlen
1at. Der Granatenbaum auf der Terrasse oben stand in voller Bliite. Die Stralle
iberschreitend, nickte Florent einen freundlichen Grufl zu Logre und Lebigre hiniiber, die
auf der Schwelle der Weinstube standen. Die Herren erwiderten ldchelnd seinen Grul8. Er
war im Begriff, den Hausflur zu betreten, als er am Ende dieses schmalen und dunkeln
Ganges das bleiche Gesicht Augusts zu bemerken glaubte, das sogleich wieder
verschwand. Florent machte kehrt und warf einen Blick in den Wurstladen, um zu sehen,



ob der Herr von einem gewissen Alter nicht da sei. Aber er sah niemanden als die Katze
Mouton, die auf einem Bocke sal$ und ihn mit ihren grofen, gelben Augen anstarrte. Als
er sich endlich entschlof}, den Flur zu betreten, sah er das Gesicht Lisas hinter dem kleinen
Vorhange einer Glastiir im Hintergrunde.

In dem Fischpavillon war es still geworden. Die ungeheueren Bduche und Briiste
hielten den Atem an, bis Florent verschwunden war. Dann lieBen sich alle gehen, die
Briiste schwellten sich, die Bauche platzten schier von einer boshaften Freude. Der Streich
war gelungen. Man konnte sich nichts Drolligeres denken. Die alte Méhudin ward von
dem Lachen geschiittelt und gluckste wie ein voller Schlauch, der geleert wird. Die
Geschichte von dem betagten Herrn machte die Runde auf dem Fischmarkte, und die
Weiber fanden sie auBBerordentlich spafig. Endlich war der lange Magere wieder im Kafig;
man wird sein hdlliches Gesicht, seine Straflingsaugen nicht mehr vor sich haben. Alle
wiinschten ihm gliickliche Reise, indem sie darauf zdhlten, einen schénen Mann zum
Aufseher zu bekommen. Sie liefen von Stand zu Stand und hétten einen Reigen um die
Verkaufsbdnke auffiihren moégen gleich tollen Dirnen. Die schone Norménnin schaute
ruhig diesem Jubel zu; sie wagte sich nicht zu riihren, aus Furcht, dafl sie in Trdnen
ausbrechen werde; sie prefite die Hdnde auf einen grofen Rochen, um ihr Fieber zu
kiihlen.

Seht ihr, wie die Méhudin ihn fallen lassen, weil er kein Geld mehr hat? sagte Frau
Lecoeur.

Recht haben sie, entgegnete Fraulein Saget. Jetzt wird auch der ewige Zank und Hader
ein Ende haben. Sie sind zufrieden; lassen Sie auch die anderen ihre Sachen in Ordnung
bringen.

Aber nur die alten Weiber lachen, bemerkte die Sarriette. Die Norméadnnin blickt nicht
sehr heiter drein.

Inzwischen lief Florent in seinem Zimmer sich abfangen wie ein Hammel. Die
Polizisten stiirzten sich mit roher Gewalt auf ihn, weil sie ohne Zweifel einen hartndckigen
Widerstand erwarteten. Er bat sie ruhig, ihn loszulassen. Dann setzte er sich, wahrend die
Polizisten die Papiere, Schdrpen, Armbinden, Abzeichen zusammenrafften. Diese Losung
schien ihn nicht zu iiberraschen; sie war fiir ihn eine Erleichterung, ohne daR er sich es
eingestehen wollte. Thn krdnkte nur der Hal, der ihn soeben in dieses Zimmer getrieben
hatte. Er sah das blasse Antlitz Augusts und die verlegenen Gesichter der Fischweiber
wieder. Er erinnerte sich der Worte der Mutter Méhudin, des Schweigens der Normdnnin,
des leeren Ladens und sagte sich, dal8 die Hallen mitschuldig seien, und dal$ das ganze
Stadtviertel ihn ausgeliefert habe. Rings um ihn her stieg der Schmutz dieser schmutzigen
Gassen auf.

Als unter den runden Gesichtern, die wie in einem Blitz an ihm voriiberzogen, plétzlich
auch das Bild Quenus auftauchte, da fiihlte er, wie eine tédliche Beklemmung ihm das
Herz zusammenkrampfte.

Vorwirts, hinunter! gebot der Sicherheitskommissar.

Er erhob sich und ging hinunter. Im dritten Stockwerk angelangt bat er, zuriickgehen zu
diirfen, weil er etwas vergessen habe. Die Polizisten wollten nicht und stieen ihn
vorwarts. Er flehte demiitig und bot ihnen einiges Geld an, das er bei sich hatte. Endlich



willigten zwei der Leute ein, ihn nach seiner Stube zuriickzufiihren, wobei sie drohten,
ihm den Kopf zu zerschmettern, wenn er versuchen solle, ihnen einen iiblen Streich zu
spielen. Sie zogen ihre Revolver aus der Tasche. Als er wieder in seiner Stube war, ging er
geradeaus zu dem Kafig des Finken, nahm den Vogel, kiifte ihn zwischen den zwei
Fliigeln und lief ihn frei. Er blickte ihm nach, wie er im hellen Sonnenscheine sich auf
dem Dache des Fischpavillons niederliel, dann einen zweiten Flug nehmend, iiber den
Hallen hinweg, nach der Seite des Innocenzplatzes verschwand. Florent schaute noch
einen Augenblick nach dem freien Himmel; er dachte an die girrenden Holztauben im
Tuileriengarten und an die Tauben im Keller der Hallen, die Marjolin abschlachtete. Ein
tiefer Ri8 ging durch sein ganzes Wesen, und er folgte den Polizeiagenten, die
achselzuckend ihre Revolver wieder einsteckten.

Am FulSe der Treppe blieb Florent vor der Tiire stehen, die nach der Kiiche fiihrte. Der
Kommissar, der ihn hier erwartete, fragte fast geriihrt durch seine Fiigsamkeit:

Wollen Sie Ihrem Bruder Lebewohl sagen?

Er zogerte einen Augenblick und blickte nach der Tiire. Ein lautes Gerdusch von
Hackmessern und siedenden Tépfen drang aus der Kiiche heraus. Um ihren Gatten zu
beschéftigen, hatte Lisa Quenu dazu gedrangt, Blutwurst zu machen, was er sonst nur des
Abends tat. Die Zwiebeln schmorten mit hellem Zischen am Feuer. Florent vernahm die
heitere Stimme Quenus, die, alles andere iiberténend, sagte:

Ha, die Wurst wird gut! August, gib das Fett her!

Florent dankte dem Kommissar; er hatte Angst, in diese heille, vom starken Geriiche der
gebratenen Zwiebel erfiillte Kiiche einzutreten. Er ging an der Tiir voriiber, gliicklich in
dem Glauben, dal sein Bruder nichts wisse, und beschleunigte die Schritte, um dem
Waurstladen einen letzten Kummer zu ersparen. Doch als er die sonnenhelle Stralle betrat,
hatte er ein Gefiihl der Scham und stieg bleich und gebrochen in den bereitstehenden
Wagen. Er fiihlte, daR8 er den triumphierenden Fischmarkt vor sich habe und es schien ihm,
als sei das ganze Stadtviertel da, um sich zu freuen.

Ist das ein boses Gesicht, sagte Fraulein Saget.

Das Gesicht eines Strédflings, den man auf frischer Tat ertappt hat, fiigte Frau Lecoeur
hinzu.

Die Sarriette aber erzdhlte:
Ich habe einen Mann képfen sehen, der genau so aussah.

Sie waren ndher getreten und reckten die Hélse, um noch in die Droschke zu schauen.
In dem Augenblicke, als der Wagen sich in Bewegung setzte, zog das alte Mddchen
lebhaft an den Rocken der beiden anderen und zeigte ihnen Claire, die aus der Pirouette-
Stralle hervorkam, ganz verstort, mit losem Haar und blutenden Fingernédgeln. Es war ihr
gelungen, die Tiir aus den Angeln zu reilen. Als sie begriff, dal sie zu spat kam, dall man
Florent wegfiihre, rannte sie dem Wagen nach, doch blieb sie mit einer Gebéarde
ohnméchtiger Wut gleich wieder stehen und erhob drohend die Faust nach dem
davoneilenden Wagen. Ganz rot unter dem feinen Kalkstaub, der sie bedeckte, kehrte sie
eiligen Schrittes heim.



Hat er ihr etwa die Ehe versprochen? rief die Sarriette lachend. Das dumme Mensch ist
ja ordentlich verriickt.

Das Stadtviertel beruhigte sich allméhlich. Einzelne Gruppen sprachen noch bis zum
Schlusse des Marktes von den Ereignissen des Morgens. Man blickte neugierig in den
Waurstladen, allein Lisa vermied es zu erscheinen und lief Augustine am Pulte. Am
Nachmittag hielt sie es endlich an der Zeit, ihrem Manne alles zu sagen, weil sie fiirchtete,
er konne die Geschehnisse von irgendeiner Schwatzerin ganz unvermittelt erfahren, was
ihn zu schwer treffen werde. Sie wartete, bis sie mit ihm in der Kiiche allein war, weil sie
wulSte, da8 es ihm da gefiel und dall er da weniger weinen werde. Sie ging iibrigens mit
einer wahrhaft miitterlichen Schonung zu Werke. Aber als er die Wahrheit erfuhr, fiel er
auf das Hackbrett hin und begann zu bloken wie ein Kalb.

Mein armer Dicker, grame dich doch nicht so, du wirst dich noch krank machen, sagte
Lisa und schlof§ ihn zéartlich in ihre Arme.

Er vergol8 reichliche Trdnen, die auf seine weille Schiirze hinabflossen; sein
schwerfélliger, massiger Korper ward vom Schmerze geschiittelt. Er schien véllig zu
zerflielen. Als er endlich Worte fand, stammelte er:

Nein, du weilst nicht, wie gut er zu mir war, als wir zusammen in der Royer-Collard-
Stralle wohnten. Er fegte das Zimmer aus und besorgte die Kiiche. Er liebte mich wie sein
Kind; er kam nach Hause beschmutzt bis an den Bauch und so miide, dal§ er sich nicht
bewegen konnte; ich aber sall im warmen Zimmer und hatte gut zu essen ... Und jetzt
wird man ihn erschiefSen.

Lisa widersprach und sagte, man werde ihn nicht erschiefen. Doch er schiittelte den
Kopf und fuhr fort:

Gleichviel, ich habe ihn nicht genug geliebt, ich kann es jetzt wohl sagen. Ich hatte ein
schlechtes Herz, ich habe gezogert, ihm sein Teil von der Erbschaft zu geben.

Aber nein, ich habe ihm sein Teil zehnmal angeboten, rief sie; wir haben uns nichts
vorzuwerfen.

Oh, du bist gut, das weil§ ich wohl; du wiirdest ihm alles hingegeben haben ... Aber mir
war es nicht recht... Das wird der Kummer meines ganzen Lebens bleiben. I ch werde mir
immer denken, dafl er, wenn er mehr Geld gehabt hétte, nicht zum zweitenmal schlimme
Wege betreten haben wiirde ... Meine Schuld ist es; ich habe ihn dem Verderben
tiberliefert.

Lisa schlug einen noch zértlicheren Ton an und sagte, er solle sich den Kopf nicht mit
solchen Dingen zermartern. Sie beklagte sogar Florent. Im {ibrigen sei er sehr strafbar.
Hatte er mehr Geld gehabt, wiirde er mehr Dummheiten begangen haben. Allméhlich gab
sie zu verstehen, dal§ es nicht anders enden konnte und daR8 es fiir alle Welt so besser sei.
Quenu weinte noch, trocknete sich das Gesicht mit der Schiirze, unterdriickte sein
Schluchzen, um sie zu héren, und brach dann von neuem in noch reichlichere Trdnen aus.
Er hatte mechanisch die Finger in einen Haufen Wurstfleisch gesteckt, der auf dem
Hackbrett lag; er grub Locher hinein und knetete wiitend den Haufen.

Du erinnerst dich, du fiihltest dich nicht wohl, fuhr Lisa fort. Wir waren aus unseren
Gewohnheiten herausgekommen. Ich war sehr unruhig, ohne es dir zu sagen; ich sah sehr



wohl, daRl du abnahmst.
Nicht wahr? murmelte er und hielt einen Augenblick im Weinen inne.

Auch unser Geschift ging dieses Jahr nicht so, wie es sollte. Es war wie verhext ...
Weine nicht; du wirst sehen, wie alles wieder gut wird. Du muf3t dich erhalten fiir mich
und deine Tochter. Du hast auch uns gegeniiber Pflichten zu erfiillen.

Er knetete jetzt das Wurstfleisch weniger wild. Die Riihrung bemdchtigte sich seiner
wieder; aber eine zirtliche Riihrung, die schon ein leises Lacheln in sein bekiimmertes
Antlitz zauberte. Lisa merkte, dal8 er iiberzeugt sei. Sie rief Pauline herbei, die im Laden
spielte, setzte ihm das Kind auf den Schol$ und sagte:

Nicht wahr, Pauline, Papa mu8 Vernunft annehmen? Bitte ihn artig, dal8 er uns nicht
krankt.

Das Kind bat ihn artig. Sie sahen einander an und dréngten sich in einer einzigen
Umarmung zusammen, riesig dick, tiberquellend, sich schon erholend von dem seit einem
Jahre andauernden Unbehagen, von dem sie kaum erst befreit worden; und sie lachelten
einander zu mit ihren breiten, runden Gesichtern, widhrend die Waursthdndlerin
wiederholte:

Siehst du, mein Dicker: wir drei und sonst gibt es fiir uns nichts ...

Zwei Monate spdter war Florent abermals zur Verschickung verurteilt. Die Sache
machte riesiges Aufsehen. Die Zeitungen bemdchtigten sich der geringsten Einzelheiten,
brachten die Bildnisse der Angeklagten, die Zeichnungen der Scharpen und Wimpel, die
Pldne der Orte, wo die Bande sich versammelte. Zwei Wochen lang war in Paris von
nichts anderem die Rede als von der Verschworung der Hallen. Die Polizei verdffentlichte
Mitteilungen, die immer beunruhigender lauteten; man sagte schliellich, das ganze
Montmartre-Viertel sei unterwiihlt. Im gesetzgebenden Korper war die Bestiirzung so
grol, dal8 das Zentrum und die Rechte das unerquickliche Dotations-Gesetz vergalSen, das
sie einen Augenblick entzweit hatte, und sich vereinigten, um mit erdriickender Mehrheit
das milliebige Steuergesetz anzunehmen, iiber das jetzt — in dem Schrecken, der die Stadt
ergriffen hatte — auch die Vorstdadte sich nicht mehr zu beklagen wagten. Der Prozef3
dauerte eine volle Woche. Florent war sehr {iberrascht von der groBen Anzahl
Mitschuldiger, die man ihm gegeniiberstellte. Er kannte kaum fiinf oder sechs von den
zwanzig und etlichen Leuten, die auf der Bank der Angeklagten sallen. Nachdem das
Urteil verkiindet worden war, glaubte er den Hut unnd den harmlosen Riicken Robines zu
erkennen, der inmitten der Menge sich ruhig entfernte. Logre und Lacaille wurden
freigesprochen. Alexander erhielt zwei Jahre Gefdngnis, weil er in seiner Leichtfertigkeit
sich kompromittiert hatte. Gavard wurde gleich Florent zur Verschickung verurteilt. Das
war ein Keulenschlag, der ihn niederschmetterte in seinen letzten Freuden am Schlusse
dieser langen Verhandlungen, die ihm mit seiner Person auszufiillen gelungen war. Schwer
biillte er seine Oppositionsgeliiste eines Pariser Kramers. Zwei grofSe Trdnen rollten {iber
sein verstortes Gesicht eines graubdrtigen Knaben herab.

An einem Augustmorgen schlenderte Claude Lantier, seinen roten Giirtel um den Leib,
in den erwachenden Hallen herum und betrachtete die Ausladung der Gemiise. Auf dem
Eustach-Platze traf er Frau Francgois, die triibe dreinblickend auf ihren gelben und roten
Riiben sall. Auch der Maler war ernst trotz des hellen Sonnenscheins, der das tiefe Griin



der Kohlberge zu vergolden begann.

Es ist aus, sagte er. Sie schicken ihn wieder hiniiber... Ich glaube gar, sie haben ihn
schon nach Brest expediert.

Die Gemiisegdrtnerin machte eine Gebdrde stummen Schmerzes. Sie machte mit der
Hand eine Rundbewegung und sagte mit dumpfer Stimme:

Dieses lumpige Paris ist schuld.

Nein, ich weil3, wer schuld ist; es sind Elende, sagte Claude die Fauste ballend. Denkt
Euch, Frau Francois: es gibt nichts so Blodes, was sie bei Gericht nicht gesagt hitten ...
Sie sind so weit gegangen, in den Schreibheften eines Kindes herumzuschniiffeln. Der
Gimpel von einem Staatsanwélte machte sich einen Braten daraus, sprach von der
Achtung vor der Kindheit, von der demagogischen FErziehung und dergleichen
Albernheiten mehr. Ich bin heute noch krank davon.

Ein nervoses Zittern schiittelte ihn; die Schultern in seinem griinlichen Uberrock
einziehend fuhr er fort:

Er war sanftmiitig wie ein Mddchen; er konnte das Schlachten von Tauben nicht mit
ansehen, ohne Ubelkeiten zu bekommen ... Ich mulSte vor Mitleid lachen, als ich ihn
zwischen zwei Gendarmen sah. Wir sehen ihn nie wieder; dieses Mal 148t er die Knochen
driiben.

Er hdtte meinen Rat befolgen sollen, sagte die Gemiisegdrtnerin nach einer Weile, und
nach Nanterre kommen, um da ruhig unter meinen Hiihnern und Kaninchen zu leben. Ich
liebte ihn sehr, weil ich begriff, dal er gut sei... Man hétte gliicklich sein kénnen ... Es ist
ein schwerer Kummer ... Trosten Sie sich, Herr Claude... Ich erwarte Sie an einem der
ndchsten Tage zu einem Pfannkuchen.

Tranen standen ihr in den Augen. Doch als tapfere Frau, die den Schmerz zu tragen
weil, erhob sie sich und rief:

Schau, da ist Mutter Chantemesse, die mir weille Riiben abkauft. Immer munter, die
dicke Frau Chantemesse.

Claude ging weiter und trieb sich auf dem Pflaster herum. Der Tag stieg in weillen
Lichtbiindeln aus der Rambuteau-Stralle herauf. Die Sonne guckte hinter den
Déachern hervor und entsandte ihre rosigen Strahlen, schrige Lichtfelder, die bereits das
Pflaster trafen. Claude fiihlte, dal$ ein frohes Erwachen durch diese gro8en, hell ténenden
Hallen ziehe, durch dieses mit aufgehduften Lebensmitteln angefiillte Stadtviertel. Es war
gleichsam eine Freude der Wiedergenesung, ein lauteres Getdse von Leuten, die endlich
von einer Last befreit sind, die ihnen den Magen beschwert hat. Er sah die Sarriette mit
einer goldenen Uhr, wie sie unter ihren Pflaumen und Erdbeeren sang, und Herrn Jules,
der mit einer Samtjacke bekleidet war, bei den Schnurrbartspitzen zog. Er sah Frau
Lecoeur und Frdulein Saget, die in einem der gedeckten Gédnge dahinschritten, weniger
gelb als sonst mit fast rosigen Wangen als gute Freundinnen, die sich an irgendeiner
Geschichte belustigten. Die Mutter Mehudin hatte ihren Verkaufsstand in den Hallen
wieder aufgenommen, klatschte lustig auf ihre Fische, ldsterte iiber alle Welt und schlof§
mit ihren kecken Reden dem neuen Aufseher den Mund, einem jungen Manne, dem sie
die Peitsche verhiel, wdhrend Claire, weichlicher und trdger denn je, mit ihren vom



Wasser der Fischbehdlter blau gewordenen Hédnden eine riesige Ladung Schnecken
herbeischleppte, {iber die der Schaum Silberfdden zog. August und Augustine waren nach
der Kaldaunenabteilung gekommen, um Schweinsfiille einzukaufen; sie hatten die
zdrtlichen Mienen der Jungverméhlten und fuhren in ihrem Karren nach ihrem in der
Vorstadt Montrouge erdffneten Wurstladen ab. Da es schon acht Uhr und sehr warm war,
fand Claude in der Rambuteau-Strale Feinchen und Pauline Pferdchen spielen; Feinchen
ging auf allen vieren, Pauline sall auf seinem Riicken und hielt sich an seinen Haaren fest,
um nicht herunterzufallen. Ein Schatten, den er auf den Hallenddchern am Rande der
Dachtraufe sah, lief ihn in die Hohe blicken; es waren Cadine und Marjolin, die
scherzend und kosend in der warmen Sonne, das ganze Stadtviertel mit ihrer Liebschaft
gliicklicher Tiere beherrschten.

Claude zeigte ihnen die Faust. Es erbitterte ihn, Himmel und FErde in solcher
Festesfreude zu sehen. Er schimpfte iiber die Fetten und sagte, diese hitten gesiegt.
Ringsumher sah er nur lauter Fette mit ihren runden Leibern, schier berstend von
Gesundheit, einen neuen Tag, der gute Verdauung verhiel$, begriifend. Bei der Pirouette-
Stralle gab das Schauspiel ihm den Rest, das rechts und links sich ihm darbot.

Rechts stand die schone Norménnin — die schone Frau Lebigre, wie man sie jetzt nannte
— auf der Schwelle ihres Ladens. Ihr Mann hatte endlich die Erlaubnis erhalten, seiner
Weinstube einen Tabakladen hinzufiigen zu diirfen; dieser lang gehegte Wunsch war ihm
endlich in Erfiillung gegangen, dank den guten Diensten, die er dem Staate geleistet hatte.
Der Maler fand die schone Frau Lebigre ganz herrlich in ihrem Seidenkleide, mit dem
sorgféltig gekrduselten Haar, bereit sich vor ihrem Pulte niederzulassen, wo alle Herren
des Stadtviertels erschienen, um sich mit Zigarren und Tabak zu versorgen. Sie war
vornehm, eine ganze Dame geworden. Der Saal war frisch gemalt worden, junges
Weinlaub auf zartem Grunde; die Zinkplatte des Schanktisches schimmerte in hellem
Glanze, wahrend die Likorflaschen das lodernde Feuer ihrer Farben in den Spiegel warfen.
Luise lachte dem hellen Morgen zu.

Links stand die schéne Lisa auf der Schwelle des Wurstladens und nahm die ganze
Breite der Tiire ein. Ihr Linnenzeug war weiller denn je, und niemals schien ihr Antlitz
rosiger und zufriedener in seinem Rahmen von glatt gescheiteltem Haar. Nichts storte ihre
satte Ruhe und tiefe Zufriedenheit, nicht einmal ein Lacheln. Es war der vollkommene
Frieden, eine vollstindige Gliickseligkeit, die unerschiittert und ruhig in der warmen
Sommerluft sich badete. Ihr straff gespanntes Leibchen verdaute noch das Gliick von
gestern; ihre gepolsterten Hande, unter der Schiirze versteckt, nahmen sich nicht die
Miihe, nach dem Gliicke des Tages zu greifen; sie lieen es ruhig herankommen. Auch das
Schaufenster nebenan zeigte ein vollstandiges Gliick; es war geheilt, die gefiillten Zungen
waren roter und gesiinder, die Schinken hatten wieder ihre schone, gelbe Rinde, die
Wurstkrdanze hatten nicht mehr jenes trostlose Aussehen, das Quenu so sehr betriibt hatte.
Ein lautes Lachen ertonte aus der Kiiche, von einem lustigen Geklimper der Kiichengerdte
begleitet. Der Wurstladen schwitzte wieder von fetter Gesundheit. Die Speckseiten, die an
den Marmorwdnden hingen, waren wie runde Bduche; es war gleichsam der Triumph des
Bauches. Lisa aber mit dem ruhigen, wiirdigen Gesichte und den grofen Augen einer
starken Esserin brachte den Hallen ihren MorgengruR.

Dann neigten beide Frauen sich vor. Die schéne Frau Lebigre und die schéne Frau



Quenu wechselten einen freundlichen guten Morgen!

Claude, der tags zuvor ohne Zweifel vergessen hatte, zu Mittag zu essen, ward von Zorn
ergriffen, als er sie so gesund und so sauber sah mit ihren grofen Briisten; er zog seinen
Giirtel noch enger zusammen und brummte verdrossen: Was sind doch die rechtschaffenen
Leute fiir Schurken!
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