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Kapitel 1
	

Inmitten	der	tiefen	Stille	zogen	durch	die	menschenleere,	ansteigende	Allee	die	Karren	der
Gemüsegärtner	 nach	 Paris	 mit	 dem	 gleichmäßigen	 Kreischen	 ihrer	 Räder,	 dessen
Widerhall	 an	die	Mauern	der	Häuser	 schlug,	 die	 zu	beiden	Seiten	der	Straße	hinter	 den
verschwommenen	 Linien	 der	 Ulmen	 in	 nächtlicher	 Ruhe	 dalagen.	 An	 der	 Brücke	 von
Neuilly	waren	 ein	Karren	Kohl	 und	 ein	Karren	Bohnen	 zu	den	 acht	Karren	weißer	 und
gelber	 Rüben	 gestoßen,	 die	 von	 Nanterre	 kamen;	 die	 Pferde	 gingen	 allein	 gesenkten
Kopfes	 mit	 ihrem	 ausdauernden,	 trägen	 Schritt,	 den	 der	 ansteigende	 Weg	 noch
verlangsamte.	 Auf	 ihrer	 Gemüseladung	 oben,	 zugedeckt	 mit	 ihren	 schwarz	 und	 grau
gestreiften	 Mänteln,	 schlummerten	 die	 Kärrner	 mit	 den	 Zügeln	 in	 der	 Faust.	 Trat	 ein
Wagen	 aus	 einem	 in	 Schatten	 liegenden	 Straßenabschnitt	 heraus,	 dann	 beleuchtete	 das
Gaslicht	die	Nägel	eines	Schuhes,	den	blauen	Ärmel	einer	Bluse,	die	Spitze	einer	Mütze
mitten	unter	den	riesigen	Bündeln	roter	und	weißer	Rüben,	dem	überquellenden	Grün	der
Bohnen	 und	 der	 Kohlköpfe.	 Und	 auf	 der	 Straße	 wie	 auf	 den	 benachbarten	 Wegen,
vorwärts	 und	 rückwärts	 kündigte	 das	 ferne	 Knarren	 von	 Fuhrwerken	 gleiche	 Züge	 an,
einen	ganzen	Markt,	der	durch	die	Dunkelheit	und	den	Schlaf	der	zweiten	Morgenstunde
sich	 bewegte	 und	 die	 im	 Schatten	 liegende	 Stadt	 in	 dem	 Geräusch	 dieses	 Zuges	 von
Nahrungsmitteln	wiegte.

Balthasar,	 das	Pferd	 der	 Frau	François,	 ein	 allzu	 fettes	Tier,	 schritt	 an	 der	 Spitze	 des
Zuges	einher.	Halb	im	Schlummer	und	leise	die	Ohren	bewegend,	ging	es	fürbaß,	als	auf
der	 Höhe	 der	 Longchamp-Straße	 ein	 plötzlicher	 Schreck	 es	 zwang,	 sich	 auf	 alle	 vier
stemmend	 stillzustehen.	 Die	 anderen	 Tiere	 stießen	mit	 dem	Kopf	 an	 das	 Hinterteil	 der
Karren,	 und	 der	 ganze	 Zug	 hielt	 still	mit	 einem	 lauten	Klirren	 der	 Eisenbeschläge	 und
unter	den	Flüchen	der	plötzlich	aufgewachten	Kärrner.	Frau	François,	die	auf	einem	vor
dem	Gemüsehaufen	quer	angebrachten	Brettchen	saß,	blickte	umher,	 sah	aber	nichts	bei
dem	spärlichen	Lichte	der	an	der	linken	Seite	des	Karrens	angebrachten	Laterne,	die	nur
eine	Flanke	Balthasars	beleuchtete.

He,	Mutter	François,	vorwärts!	rief	einer	der	Männer,	auf	seinem	Rübenhaufen	kniend.
Es	wird	irgendein	betrunkener	S…	..l	sein.

Sie	 hatte	 sich	 hinabgeneigt	 und	 sah	 rechts,	 fast	 unter	 den	 Füßen	 des	 Pferdes,	 eine
schwarze	Masse,	die	den	Weg	verlegte.

Man	kann	doch	die	Leute	nicht	überfahren,	sagte	sie	und	sprang	vom	Karren	zur	Erde.

Es	war	ein	Mann,	der	bäuchlings	in	seiner	ganzen	Länge	mit	ausgestreckten	Armen	im
Straßenstaube	lag.	Er	schien	von	ungewöhnlicher	Länge	zu	sein	und	dürr	wie	ein	Brett.	Es
war	ein	Wunder,	daß	Balthasar	ihn	nicht	mit	einem	einzigen	Hufschlag	zu	Tode	getreten
hatte.	Frau	François	hielt	 ihn	für	tot;	sie	hockte	vor	ihm	nieder,	nahm	eine	seiner	Hände
und	fühlte,	daß	sie	warm	war.

He,	Mann!	sagte	sie	mit	sanfter	Stimme.



Doch	die	anderen	Kärrner	wurden	ungeduldig.	Der	auf	seinen	Rüben	kniete,	 rief	 jetzt
mit	seiner	heiseren	Stimme:

Haut	doch	ein,	Mutter	François!	Der	Kerl	ist	voll;	stoßt	ihn	in	die	Gosse!

Der	Mann	 hatte	 indes	 die	Augen	 geöffnet.	Mit	 erschreckter	Miene	 und	 ohne	 sich	 zu
rühren,	betrachtete	er	Frau	François.	Sie	dachte,	daß	er	in	der	Tat	betrunken	sein	müsse.

Sie	dürfen	da	nicht	bleiben,	sonst	werden	Sie	überfahren,	sagte	sie	…	Wohin	gehen	Sie?

Ich	weiß	 es	nicht,	 erwiderte	 er	mit	 sehr	müder	Stimme.	Dann	blickte	 er	 sich	unruhig
um.	Ich	ging	nach	Paris	und	bin	gefallen	…	mehr	weiß	ich	nicht.

Sie	 sah	 ihn	 jetzt	 genauer	 an;	 er	 hatte	 ein	 recht	 klägliches	 Aussehen	 mit	 seinem
fadenscheinigen,	zerfetzten,	schwarzen	Rocke	und	ebensolchem	Beinkleide,	die	an	seinem
hageren,	knochigen	Leibe	schlotterten.	Seine	Mütze	von	grobem,	schwarzem	Tuche,	scheu
bis	 zu	 den	 Augenbrauen	 herabgezogen,	 beschattete	 zwei	 große,	 braune	 Augen	 von
eigentümlicher	 Sanftmut	 in	 einem	 Gesichte,	 in	 das	 die	 Leiden	 ihre	 harten	 Furchen
gezogen	 hatten.	 Frau	 François	 dachte,	 daß	 er	 wirklich	 zu	 mager	 sei,	 um	 getrunken	 zu
haben.

Wohin	gingen	Sie	in	Paris?	fragte	sie	weiter.

Er	antwortete	nicht	sogleich;	dieses	Verhör	schien	ihm	unbequem	zu	sein.	Er	schien	mit
sich	zu	Rate	zu	gehen;	dann	sagte	er	zögernd:

Dorthin,	nach	den	Hallen.

Mit	 unsäglicher	 Mühe	 hatte	 er	 sich	 aufgerichtet	 und	 schickte	 sich	 an,	 seinen	 Weg
fortzusetzen.	 Die	 Krautgärtnerin	 sah,	 wie	 er	 sich	 wankend	 auf	 die	 Gabeldeichsel	 des
Karrens	stützte.

Sind	Sie	müde?	fragte	sie.

Ja,	sehr	müde,	flüsterte	er.

Da	drängte	sie	ihn	vorwärts	und	rief:

Rasch,	 rasch,	auf	meinen	Wagen!	Wir	verlieren	 Ihrethalben	zu	viel	Zeit!	…	Ich	 fahre
nach	den	Hallen;	dort	will	ich	Sie	mit	meinen	Gemüsen	abladen.

Da	er	sich	weigerte,	hob	sie	ihn	mit	ihren	kräftigen	Armen	auf	den	Karren,	warf	ihn	fast
auf	den	Rübenhaufen	hin	und	rief	zornig:

Lassen	Sie	uns	jetzt	in	Frieden!	Sie	ärgern	mich,	mein	Bester!	Ich	sage	Ihnen	ja,	daß	ich
nach	den	Hallen	fahre!	…	Schlafen	Sie,	ich	werde	Sie	schon	wecken	…

Sie	stieg	wieder	auf	den	Karren,	setzte	sich	auf	das	quer	liegende	Brett	und	ergriff	die
Zügel	Balthasars,	der	sich	wieder	in	Gang	setzte,	schläfrig,	leise	die	Ohren	bewegend.	Die
übrigen	 Karren	 folgten,	 die	 ganze	 Reihe	 nahm	 in	 dem	 nächtlichen	 Dunkel	 ihren	 Weg
wieder	 auf	 und	 sandte	 den	 Widerhall	 des	 Räderknarrens	 gegen	 die	 schlummernden
Häuser.	 Auch	 die	 Kärrner	 schliefen	 unter	 ihren	 Mänteln	 wieder	 ein.	 Der	 die	 Mutter
François	angerufen	hatte,	streckte	sich	wieder	aus	und	brummte:

Das	wäre	schlimm,	wenn	man	die	Trunkenbolde	von	der	Straße	auflesen	müßte.	Ihr	seid
gar	zu	besorgt,	Mutter!



Die	Karren	rollten	dahin,	die	Pferde	zogen	ihres	Weges	mit	gesenkten	Köpfen,	ohne	erst
angetrieben	 zu	 werden.	 Der	 Mann,	 den	 die	 alte	 Küchengärtnerin	 auf	 ihren	 Karren
genommen,	 lag	 auf	 dem	 Bauche	 und	 steckte	 die	 Beine	 in	 den	 Rübenhaufen,	 der	 den
hinteren	 Teil	 des	Wagens	 füllte;	 sein	 Antlitz	 lag	 in	 den	 gelben	Möhren	 gebettet,	 deren
Bündel	 sich	 unter	 ihm	 ausbreiteten;	 erschöpft,	 mit	 ausgebreiteten	 Armen	 die	 riesige
Gemüseladung	 umfangend,	weil	 er	 fürchtete,	 daß	 ein	Ruck	 ihn	 vom	Wagen	 schleudern
könne,	betrachtete	er	vor	sich	die	zwei	endlos	sich	hinziehenden	Reihen	von	Gaslaternen,
die	 näher	 kamen	 und	 sich	 oben	 in	 einer	 Menge	 anderer	 Lichter	 verloren.	 Am
Gesichtskreise	schwebte	weithin	ein	weißer	Rauch	und	tauchte	das	schlafende	Paris	in	den
leuchtenden	Dunstkreis	all	dieser	Flammen.

Ich	 bin	 aus	 Nanterre	 und	 heiße	 Frau	 François,	 sprach	 die	 Krautgärtnerin	 nach	 einer
Weile.	Seitdem	ich	meinen	armen	Mann	verloren	habe,	gehe	ich	jeden	Morgen	nach	den
Hallen.	Das	ist	hart,	glauben	Sie	mir’s!	…	Und	Sie?

Ich	 heiße	 Florent	 und	 komme	 von	 weit	 her	 …	 erwiderte	 der	 Unbekannte	 verlegen.
Entschuldigen	Sie:	ich	bin	dermaßen	ermüdet,	daß	es	mir	schwer	fällt	zu	sprechen.

Er	hatte	keine	Lust	zu	plaudern.	Da	schwieg	sie	denn	still	und	ließ	die	Zügel	lockerer
auf	 den	 Rücken	Balthasars	 fallen,	 der	 sicher	 seines	Weges	 zog	wie	 ein	 Tier,	 das	 jeden
Pflasterstein	kennt.	Die	Blicke	auf	das	Lichtmeer	von	Paris	gerichtet	dachte	Florent	über
die	Geschichte	nach,	die	er	verheimlichte.	Nachdem	er	aus	Cayenne	geflohen	war,	wohin
die	Dezembertage	 ihn	verschlagen	hatten,	 und	nachdem	er	 zwei	 Jahre	 im	holländischen
Guyana	 herumgestreift	 war	 mit	 dem	 wahnsinnigen	 Verlangen	 heimzukehren	 und
zurückgehalten	durch	die	Furcht	vor	der	kaiserlichen	Polizei,	hatte	er	endlich	diese	teure,
große,	 heiß	 ersehnte	Stadt	 vor	 sich.	Da	wollte	 er	 sich	verbergen,	 sein	 friedliches	Leben
von	einst	wieder	aufnehmen.	Die	Polizei	sollte	nichts	davon	erfahren;	übrigens	mußte	er	ja
längst	für	tot	gelten.	Dann	erinnerte	er	sich	seiner	Landung	in	Havre,	wo	er	nicht	mehr	als
fünfzehn	Franken	in	einem	Zipfel	seines	Schnupftuches	fand.	Bis	Rouen	konnte	er	noch
mit	 dem	 Postwagen	 fahren.	 Von	Rouen	 brach	 er	 zu	 Fuße	 auf,	 denn	 er	 besaß	 nur	mehr
dreißig	 Sous.	 In	 Vernon	 hatte	 er	 für	 seine	 letzten	 zwei	 Sous	 Brot	 gekauft.	Was	 weiter
geschah,	 dessen	 erinnerte	 er	 sich	 nur	 undeutlich.	Er	 glaubte,	mehrere	Stunden	 in	 einem
Graben	geschlafen	 zu	haben.	Einem	Gendarm,	der	des	Weges	kam,	hatte	 er	die	Papiere
zeigen	müssen,	mit	denen	er	sich	versehen.

All	dies	wirbelte	 ihm	durch	den	Kopf.	Er	war	von	Vernon	gekommen,	ohne	zu	essen,
Wut	und	Verzweiflung	im	Herzen,	die	Blätter	der	Hecken	kauend,	an	denen	er	vorbeikam;
und	 er	 ging	 immer	weiter,	 von	Krämpfen	 und	 Schreckensanfällen	 ergriffen,	mit	 leerem
Magen,	trüben	Augen,	schmerzenden	Beinen,	ohne	sich	all	dessen	bewußt	zu	sein,	immer
nach	dem	fernen,	 sehr	 fernen	Paris	dort	hinter	dem	Gesichtskreise,	das	 ihn	 rief,	das	 ihn
erwartete.	Als	er	 in	Courbevoie	ankam,	war	es	stockfinstere	Nacht.	Paris,	das	einem	auf
die	schwarze	Erde	niedergefallenen	Stück	gestirnten	Himmels	glich,	erschien	ihm	streng
und	 gleichsam	verdrossen	 über	 seine	Rückkehr.	Da	 überkam	 ihn	 eine	Schwäche	 und	 er
stieg	mit	schlotterigen	Beinen	den	Abhang	hinab.	Über	die	Brücke	von	Neuilly	kommend
lehnte	er	sich	an	die	Brustwehr	und	neigte	sich	zur	Seine	hinab,	die	zwischen	den	dichten
Massen	 der	 Ufer	 ihre	 dunklen	 Fluten	 wälzte;	 eine	 rote	 Schiffslaterne	 folgte	 ihm	 unten
gleich	einem	blutigen	Auge.	Es	galt	jetzt	hinanzusteigen,	Paris	dort	oben	zu	erreichen.	Die
Allee	 schien	 ihm	 unendlich	 lang.	 Die	 Hunderte	 von	Meilen,	 die	 er	 zurückgelegt	 hatte,



waren	nichts;	dieses	Stück	Weges	hingegen	brachte	ihn	in	Verzweiflung;	er	glaubte,	jene
von	Lichtern	gekrönte	Höhe	niemals	zu	erreichen.	Die	flache	Allee	dehnte	sich	dahin	mit
ihren	zwei	Reihen	großer	Bäume	und	niedriger	Häuser,	 ihren	breiten,	grauen	Fußwegen,
auf	welche	die	Schatten	der	Zweige	fielen,	und	mit	den	dunkeln	Höhlen	der	Querstraßen
in	 ihrer	 ganzen	 Stille	 und	 Finsternis;	 die	 in	 regelmäßigen	 Zwischenräumen	 stehenden
Gaslaternen	allein	brachten	das	Leben	 ihrer	kurzen,	gelben	Flammen	 in	diese	gleichsam
ausgestorbenen	Straßen.	Florent	glaubte,	daß	man	nicht	von	der	Stelle	komme;	die	Allee
dehnte	 sich	 noch	 immer	 in	 unendlicher	 Länge	 dahin,	 ließ	 Paris	 in	 den	Hintergrund	 der
Nacht	 zurückweichen.	 Ihm	 war,	 als	 würden	 die	 Gaslaternen	 mit	 ihrem	 einzigen	 Auge
rechts	und	 links	dahinlaufen	und	die	Straße	mitnehmen;	 in	diesem	Wirbel	 strauchelte	er
und	fiel	wie	eine	tote	Masse	auf	das	Pflaster	hin.

Auf	dieser	Ladung	Grünzeug	gelagert,	die	ihm	weich	wie	ein	Federbett	dünkte,	fuhr	er
jetzt	 ganz	 sachte	 dahin.	 Er	 hatte	 ein	 wenig	 das	 Kinn	 gehoben,	 um	 die	 leuchtende
Dunstwolke	 zu	 sehen,	 die	 über	 den	 am	 Horizont	 nur	 undeutlich	 sichtbaren	 schwarzen
Dächern	immer	größer	wurde.	Er	kam	endlich	an;	er	wurde	getragen	und	brauchte	sich	nur
den	 jetzt	 verlangsamten	 Stößen	 des	 Karrens	 zu	 überlassen.	 Bei	 dieser	 mühelosen
Annäherung	 vergaß	 er	 alles	 Leid,	 nur	 den	 Hunger	 nicht.	 Der	 Hunger	 war	 erwacht,
unerträglich	 und	 grausam.	 Seine	 Glieder	 waren	 erschlafft,	 er	 fühlte	 nichts	 als	 seinen
Magen,	 der	 sich	 zusammenkrampfte	 und	 gleichsam	 von	 einer	 rotglühenden	 Zange
festgehalten	 wurde.	 Der	 frische	 Geruch	 der	 Gemüse,	 in	 denen	 er	 lag,	 dieser
durchdringende	 Möhrengeruch	 betäubte	 ihn	 dermaßen,	 daß	 er	 schier	 das	 Bewußtsein
verlor.	Er	drückte	mit	allen	seinen	Kräften	seine	Brust	an	dieses	tiefe	Lager	voll	Nahrung,
um	seinen	Magen	zusammenzupressen,	am	Knurren	zu	verhindern.	Und	die	anderen	neun
Karren	hinter	 ihm	mit	 ihren	Bergen	von	Kohl,	Bohnen,	Artischocken,	Salaten,	Sellerien,
Lauchpflanzen	 schienen	 langsam	 über	 ihn	 hinwegzufahren	 und	 ihn,	 der	 Hungers	 starb,
unter	einem	Berge	von	Lebensmitteln	zu	begraben.	Jetzt	hielt	man	still	und	laute	Stimmen
wurden	vernehmbar.	Man	war	an	den	Zollschranken	angekommen	und	die	Zolleinnehmer
untersuchten	 die	 Karren.	 Dann	 zog	 Florent	 in	 Paris	 ein,	 ohnmächtig,	 die	 Zähne
aufeinander	gepreßt,	auf	einem	Möhrenhaufen	gelagert.

He,	Mann	da	oben!	rief	Frau	François	plötzlich.

Und	da	der	Mann	sich	nicht	rührte,	stieg	sie	hinauf	und	rüttelte	ihn.	Da	setzte	Florent
sich	auf.	Er	hatte	geschlafen	und	verspürte	den	Hunger	nicht	mehr.	Er	war	ganz	verwirrt.
Die	Küchengärtnerin	hieß	ihn	absteigen	und	sprach:

Sie	helfen	mir	abladen,	wie?

Er	half	ihr	abladen.	Ein	dicker	Mann	mit	einem	Filzhut	auf	dem	Kopfe,	einem	Stock	in
der	Hand	und	einem	Plättchen	auf	dem	linken	Umschlag	seines	Überrockes	stand	dabei;	er
gebärdete	 sich	 sehr	 ungeduldig	 und	 schlug	 mit	 dem	 Ende	 seines	 Stockes	 auf	 den
Bürgersteig.

Vorwärts,	macht	rasch!	rief	er.	Laßt	den	Karren	weiter	vor!	Wie	viel	Meter	haben	Sie?
Vier,	nicht	wahr?

Und	 er	 reichte	 der	 Frau	 François	 einen	 Schein,	 wofür	 die	 Küchengärtnerin	 einige
Kupfermünzen	bezahlte,	 die	 sie	 aus	 einem	 leinenen	Sack	hervorgeholt	 hatte.	Dann	ging
der	 dicke	Mann	 einige	Schritte	weiter,	 um	dort	 ungeduldig	 zu	 schreien	 und	mit	 seinem



Stocke	 auf	 das	 Straßenpflaster	 zu	 stoßen.	 Die	 Krautgärtnerin	 hatte	 Balthasar	 am	 Zügel
genommen	und	den	Karren	mit	dem	Hinterteil	gegen	den	Fußweg	aufgestellt.	Nachdem
das	 rückwärtige	 Brett	 weggenommen	war	 und	 sie	 ihren	 Platz	 von	 vier	Metern	mittelst
Strohwische	 ausgesteckt	 hatte,	 bat	 sie	 Florent,	 ihr	 Bund	 für	 Bund	 die	 Gemüse
herabzureichen.	 Sie	 reihete	 sie	 auf	 dem	 viereckigen	 Raume	 in	 regelrechter	 Weise	 auf,
wußte	 ihre	Waren	 in	 zierlicher	Weise	 auszulegen,	 ordnete	 die	Blätter	 so,	 daß	 der	 ganze
Haufe	 gleichsam	 mit	 einem	 grünen	 Bande	 eingesäumt	 war	 und	 errichtete	 mit
merkwürdiger	 Raschheit	 ein	 ganzes	 Musterlager,	 das	 im	 Dunkel	 einem	 Gewebe	 mit
gleichmäßig	angeordneten	Farben	glich.	Als	Florent	ihr	einen	riesigen	Bund	Petersilie,	der
am	Boden	des	Karrens	gelegen,	hinabgereicht	hatte,	verlangte	sie	noch	einen	Dienst	von
ihm.

Seien	Sie	doch	so	gefällig,	meine	Ware	zu	hüten,	bis	ich	den	Karren	untergestellt	habe.
Es	 ist	 nicht	 weit	 von	 hier,	 in	 der	 Montorgueil-Straße	 in	 der	 Herberge	 zum	 »goldenen
Kompaß«.

Er	 versicherte	 ihr,	 sie	 könne	 ruhig	 sein.	Die	Bewegung	 hatte	 ihm	 nicht	 gut	 getan;	 er
fühlte	seinen	Hunger	wieder	rege	werden,	seitdem	er	sich	bewegte.	Er	setzte	sich	neben
einen	 Haufen	 Kohl	 vor	 dem	 Standplatze	 der	 Frau	 François	 und	 hielt	 sich	 für	 wohl
aufgehoben;	er	wollte	sich	nicht	rühren	und	ruhig	warten.	Sein	Schädel	schien	ihm	ganz
hohl,	 und	 er	 wußte	 sich	 nicht	 genau	 zu	 erklären,	 wo	 er	 sei.	 Zu	 Beginn	 des	 Monats
September	 ist	 es	 am	Morgen	 noch	 ganz	 dunkel.	 Rings	 um	 sich	 her	 sah	 er	 Reihen	 von
Laternen,	 die	 sich	 im	 Schatten	 verloren.	 Er	 befand	 sich	 am	 Saume	 einer	 Straße,	 die	 er
nicht	 erkannte.	 Sie	 dehnte	 sich	 weithin	 und	 verlor	 sich	 im	 nächtlichen	 Dunkel.	 Er	 sah
nichts	 als	 die	Waren,	 die	 er	 hütete.	 Jenseits	 waren	 längs	 der	 Straße	 die	 unbestimmten
Umrisse	anderer	Gemüsehaufen	wahrzunehmen.	 In	der	Mitte	der	Straße	 standen	 fremde
Karren,	und	ein	durch	die	Straße	 streichender	Windhauch	verriet	die	Anwesenheit	 einer
ganzen	Reihe	von	angeschirrten	Pferden,	die	man	nicht	sehen	konnte.	Einzelne	Rufe,	das
Geräusch	 eines	 Holzstückes	 oder	 einer	 Eisenkette,	 die	 auf	 das	 Straßenpflaster	 fiel,	 das
dumpfe	Gepolter	einer	Gemüseladung,	die	auf	dem	Platze	ausgeschüttet	wurde,	der	letzte
Anprall	 eines	Karrens	an	dem	Randsteine	des	Fußweges:	All	dies	vereinigte	 sich	 in	der
noch	 stillen	 Morgenluft	 zu	 dem	 gedämpften	 Geräusch	 eines	 weithin	 hallenden,
furchtbaren	Erwachens,	das	man	aus	all	dem	bebenden	Dunkel	näher	kommen	fühlte.	Als
Florent	den	Kopf	wandte,	bemerkte	er	jenseits	seiner	Kohlhaufen	einen	Mann,	der	wie	ein
Bündel	in	seinen	Mantel	gehüllt	und	den	Kopf	auf	einen	Korb	voll	Pflaumen	gestützt,	laut
schnarchend	 schlief.	 Etwas	 näher,	 auf	 der	 linken	 Seite,	 sah	 er	 ein	Kind	 von	 etwa	 zehn
Jahren,	das	zwischen	zwei	Haufen	Endivienkraut	sitzend,	mit	einem	engelsmilden	Lächeln
in	seinem	Antlitze	schlummerte.	Auf	dem	Fußweg	war	eigentlich	noch	nichts	wach	als	die
Laternen,	deren	Flammen	am	Ende	unsichtbarer	Arme	flimmerten,	und	die	gleichsam	mit
einem	 Sprunge	 über	 diese	 schlafende	 und	 des	 Tagesanbruches	 harrende	 Welt	 von
Menschen	und	Gemüsen	hinwegsetzten.

Überrascht	 blickte	 er	 auf	 die	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 Straße	 sich	 erhebenden	 riesigen
Pavillons,	deren	übereinander	geschichtete	Dächer	zu	wachsen,	sich	auszudehnen,	 in	der
Tiefe	 einer	 Wolke	 von	 zerstäubenden	 Lichtern	 sich	 zu	 verlieren	 schienen.	 In	 seinem
verschwommenen	 Denken	 glaubte	 er	 eine	 Reihe	 von	 ungeheuren,	 regelmäßigen,
kristalleichten	 Palästen	 vor	 sich	 zu	 haben,	 an	 deren	 Stirnseiten	 die	 Lichtstreifen	 der
erleuchteten	 Fenster	 in	 endloser	 Reihe	 sich	 hinziehen.	 Diese	 schmalen,	 gelben	 Streifen



zwischen	den	feinen	Kanten	der	Pfeiler	bildeten	Lichtleitern,	die	zu	den	dunkelen	Linien
der	ersten	Dächer	hinaufstiegen,	dann	die	oberen	Dächer	erkletterten	und	so	das	Gerippe
ungeheurer	 Säle	 beleuchteten,	 wo	 im	 gelben	 Gaslichte	 ein	 Durcheinander	 von	 grauen,
verschwimmenden	Formen	schlummerte.	Er	wandte	den	Kopf	verdrossen	ab,	weil	er	nicht
wußte,	wo	er	war,	und	beunruhigt	durch	den	Anblick	dieses	ungeheuren,	luftigen	Baues.
Als	er	die	Augen	erhob,	 sah	er	die	beleuchtete	Turmuhr	der	Sankt-Eustach-Kirche	 samt
den	grauen	Umrissen	des	Gotteshauses.	Er	war	also	im	Sankt-Eustach-Viertel.

Mittlerweile	war	Frau	François	 zurückgekehrt.	 Sie	 stritt	 heftig	mit	 einem	Manne,	 der
einen	Sack	auf	der	Schulter	trug	und	ihr	einen	Sou	für	das	Bund	Möhren	bot.

Ihr	 seid	 nicht	 recht	 gescheit,	 Lacaille	…	 Ihr	 verkauft	 den	 Parisern	 das	Bund	 für	 4–5
Sous	…	leugnet	nicht!	Für	zwei	Sous	lasse	ich	sie	Euch.

Als	der	Mann	weiterging,	fügte	sie	hinzu:

Die	Leute	glauben,	es	wächst	von	selbst	…	Er	soll	sich	Möhren	suchen	für	einen	Sou
das	Bund	…	der	Trunkenbold	Lacaille.	Sie	werden	sehen,	er	kommt	wieder.

Diese	Worte	hatte	sie	an	Florent	gerichtet.	Dann	setzte	sie	sich	zu	ihm	und	fuhr	fort:

Wenn	Sie	schon	lange	Zeit	von	Paris	fern	sind,	kennen	Sie	vielleicht	die	neuen	Hallen
nicht?	 Sie	 stehen	 höchstens	 erst	 fünf	 Jahre	…	Dieser	 Pavillon	 da	 neben	 uns	 ist	 für	 die
Früchte	und	Blumen,	weiterhin	Seefische	und	geschlachtetes	Geflügel,	dahinter	schwerere
Gemüse,	Butter,	Käse	…	Es	gibt	 sechs	Pavillons	auf	dieser	Seite;	auf	der	anderen	Seite
gegenüber	sind	noch	vier	für	Fleisch,	Kaldaunen	und	lebendes	Geflügel.	Die	Hallen	sind
sehr	groß;	 aber	 im	Winter	 ist’s	 verteufelt	 kalt	 da	drinnen.	Man	 spricht	 davon,	daß	noch
zwei	 Pavillons	 erbaut	 werden	 sollen;	 zu	 diesem	 Behufe	 sollen	 die	 Häuser,	 die	 die
Getreidehalle	umgeben,	niedergerissen	werden.	Haben	Sie	all	dies	gekannt?

Nein,	erwiderte	Florent;	ich	war	im	Auslande	…	Wie	heißt	die	große	Straße	da	vor	uns?

Das	ist	eine	neue	Straße,	die	Pont-Neuf-Straße;	sie	geht	von	der	Seine	aus	und	mündet
hier	 in	 die	 Montmartre-	 und	 Montorgueil-Straße.	 Wenn	 Tag	 wäre,	 würden	 Sie	 sich
sogleich	auskennen.

Jetzt	erhob	sie	sich,	weil	sie	eine	Frau	bemerkte,	die	ihre	Rüben	besichtigte.

Ihr	seid’s,	Mutter	Chantemesse?	sagte	sie	freundlich.

Florent	ließ	die	Blicke	über	die	Montorgueil-Straße	hinschweifen.	Hier	war’s,	wo	in	der
Nacht	vom	4.	Dezember	eine	Schar	von	Polizisten	ihn	ergriffen	hatte.	Er	ging	gegen	zwei
Uhr	 nachmittags	 die	 Montmartre-Promenade	 hinauf	 ganz	 ruhig	 inmitten	 einer	 großen
Menge	und	 lächelte	über	die	vielen	Soldaten,	mit	denen	die	Machthaber	des	Elysée	das
Straßenpflaster	überschwemmten,	um	ernst	genommen	zu	werden,	als	die	Soldaten	auf	die
Menge	 zu	 schießen	 begannen	 und	 binnen	 einer	 Viertelstunde	 die	 Straßen	 säuberten.
Gestoßen	und	zu	Boden	geworfen,	 fiel	er	an	der	Ecke	der	Vivienne-Straße	nieder;	dann
wußte	er	nichts	mehr,	die	Menge	stürmte	über	ihn	hinweg	in	wahnsinniger	Furcht	vor	den
Schüssen.	Als	er	nichts	mehr	hörte,	wollte	er	sich	erheben.	Eine	junge	Frau	lag	auf	ihm;
sie	hatte	einen	rosa	Hut	auf	dem	Kopfe	und	ihr	herabgeglittener	Schal	enthüllte	ein	fein
gefälteltes	 Busentuch;	 zwei	 Kugeln	 hatten	 das	 Busentuch	 durchlöchert	 und	 waren
oberhalb	 der	Brust	 in	 den	Körper	 eingedrungen.	Als	 er	 die	 junge	 Frau	 sachte	 zur	 Seite



schob,	 um	 seine	 Beine	 freizubekommen,	 floß	 aus	 den	 Schußwunden	 das	 Blut	 in	 zwei
dünnen	 Fäden	 auf	 seine	 Hände.	 Da	 erhob	 er	 sich	 mit	 einem	 Satz	 und	 eilte	 davon,
wahnsinnig	vor	Schreck,	ohne	Hut,	mit	blutfeuchten	Händen.	Bis	zum	Abend	streifte	er
kopflos	umher	und	sah	immer	die	junge	Frau	vor	sich,	die	quer	auf	seinen	Beinen	gelegen,
mit	 ihrem	 bleichen	 Antlitz,	 ihren	 großen,	 offenen,	 blauen	 Augen,	 ihren	 schmerzlich
verzerrten	 Lippen,	 ihrem	Erstaunen	 über	 den	 so	 schnellen	 Tod	 an	 diesem	Orte.	 Er	war
scheu;	obgleich	 schon	dreißig	 Jahre	 alt,	wagte	 er	 es	nicht,	 den	Frauen	 ins	Angesicht	 zu
schauen;	jenes	Antlitz	aber	blieb	für	sein	ganzes	Leben	seinem	Gedächtnisse	und	seinem
Herzen	eingeprägt.	Ihm	war,	als	habe	er	sein	eigenes	Weib	verloren.	Am	Abend,	befand	er
sich	 noch	 völlig	 erschüttert	 von	 den	 fürchterlichen	 Szenen	 des	Nachmittags	 –	 er	wußte
selbst	nicht,	wie	es	gekommen	–	 in	einer	Weinstube	der	Montorgueil-	Straße,	wo	Leute
tranken	und	davon	sprachen,	Barrikaden	errichten	zu	wollen.	Er	ging	mit	ihnen,	half	ihnen
einige	 Pflastersteine	 aufreißen	 und	 setzte	 sich,	 müde	 von	 dem	 Herumlaufen	 durch	 die
Straßen,	auf	der	Barrikade	nieder,	indem	er	sich	sagte,	er	werde	sich	schlagen,	wenn	die
Soldaten	kommen	sollten.	Aber	er	hatte	nicht	einmal	ein	Taschenmesser	bei	sich	und	war
noch	 immer	 ohne	Hut.	 Gegen	 elf	 Uhr	 schlummerte	 er	 ein;	 im	 Traume	 sah	 er	 die	 zwei
Löcher	des	weißen,	gefältelten	Busentuches,	und	diese	Löcher	schauten	ihn	an	wie	zwei
von	Blut	und	Tränen	gerötete	Augen.	Als	er	erwachte,	hielten	ihn	vier	Polizisten,	die	ihn
mit	Püffen	 traktierten.	Die	Barrikadenmänner	hatten	Reißaus	genommen.	Die	Polizisten
wurden	wütend	und	wollten	 ihn	 erwürgen,	 als	 sie	das	Blut	 an	 seinen	Händen	 sahen.	Es
war	das	Blut	der	jungen	Frau.

Dieser	 Erinnerungen	 voll	 erhob	 Florent	 die	 Blicke	 zur	 Turmuhr	 der	 Sankt-Eustach-
Kirche.	 Er	 sah	 nicht	 einmal	 die	 Zeiger.	 Es	 war	 bald	 vier	 Uhr	 morgens.	 In	 den	 Hallen
herrschte	 tiefe	Ruhe.	 Frau	François	 stand	 noch	 immer	 bei	 der	Mutter	Chantemesse	 und
feilschte	 über	 den	Preis	 der	Rüben.	Florent	 erinnerte	 sich,	 daß	 er	mit	 knapper	Not	 dem
Schicksal	entronnen	war,	an	der	Mauer	der	Sankt-Eustach-	Kirche	erschossen	zu	werden.
Ein	Trupp	Gendarmen	hatte	daselbst	eben	 fünf	Unglückliche,	die	auf	einer	Barrikade	 in
der	 Grénéta-Straße	 ergriffen	 worden,	 niedergeknallt.	 Die	 fünf	 Leichen	 lagen	 auf	 dem
Fußwege,	wo	Florent	 jetzt	 ein	Häuflein	 roter	Radieschen	 liegen	 sah.	Er	 selbst	war	 dem
Erschossenwerden	 nur	 entkommen,	 weil	 die	 vier	 Polizisten	 nur	 mit	 Säbeln	 bewaffnet
waren.	Man	brachte	 ihn	auf	den	nächsten	Wachposten	und	ließ	ihn	da	zurück	mit	einem
für	 den	 Postenkommandanten	 bestimmten,	 mit	 Bleistift	 geschriebenen	 Zettel:	 »Mit
blutbedeckten	Händen	ergriffen;	sehr	gefährlich.«	Bis	zum	Morgen	wurde	er	von	Posten
zu	 Posten	 geschleppt,	 und	 überallhin	 begleitete	 ihn	 der	 Zettel.	 Man	 hatte	 ihm
Handschellen	angelegt	und	bewachte	ihn	wie	einen	Tobsüchtigen.	Auf	dem	Posten	in	der
Leinenstraße	 wollten	 betrunkene	 Soldaten	 ihn	 erschießen,	 als	 der	 Befehl	 kam,	 daß	 die
Gefangenen	nach	dem	Polizeigebäude	zu	schaffen	seien.	Am	zweitnächsten	Tage	befand
er	 sich	 in	 einer	 Kasematte	 des	 Fort	 Bicêtre.	 Seit	 jenem	 Tage	 litt	 er	 Hunger.	 In	 der
Kasematte	hatte	er	Hunger,	und	der	Hunger	verließ	 ihn	nicht	mehr.	Es	waren	 ihrer	etwa
hundert	in	diesem	luftlosen	Keller	eingepfercht,	wo	sie	das	wenige	Brot	verschlangen,	das
man	 ihnen	zuwarf	wie	eingeschlossenen	Tieren.	Ohne	Verteidiger	und	ohne	Zeugen	vor
den	 Untersuchungsrichter	 gebracht,	 wurde	 er	 beschuldigt,	 einem	 Geheimbunde
anzugehören;	 als	 er	 schwor,	 daß	 es	 nicht	 wahr	 sei,	 zog	 der	 Untersuchungsrichter	 aus
seinem	Aktenbündel	 den	 Zettel	 hervor,	 auf	 dem	 geschrieben	 stand:	 »Mit	 blutbedeckten
Händen	 ergriffen.	 Sehr	 gefährlich.«	 Das	 genügte.	 Man	 verurteilte	 ihn	 zur	 Verbannung.
Nach	 sechs	 Wochen	 –	 es	 war	 im	 Jänner	 –	 ward	 er	 eines	 Nachts	 vom	 Kerkermeister



geweckt	 und	 in	 einen	 verschlosssenen	 Hof	 geführt,	 wo	 man	 mehr	 als	 vierhundert
Gefangene	versammelt	hatte.	Eine	Stunde	später	brach	dieser	erste	Zug	nach	den	Schiffen
auf;	sie	 trugen	Handschellen	und	schritten	zwischen	zwei	Reihen	Gendarmen	mit	scharf
geladenen	Gewehren.	Sie	kamen	über	die	Austerlitz-Brücke,	gingen	die	Anlagen	entlang
und	 trafen	 endlich	 auf	 dem	 Bahnhof	 nach	 Havre	 ein.	 Es	 war	 in	 einer	 lustigen
Karnevalsnacht;	die	Fenster	der	Restaurants	in	den	Anlagen	waren	hell	erleuchtet.	In	der
Höhe	der	Vivienne-Straße	an	der	Stelle,	wo	er	noch	immer	die	unbekannte	Tote	zu	sehen
glaubte,	deren	Bild	nicht	von	 ihm	weichen	wollte,	 sah	Florent	 in	einer	großen	Kalesche
maskierte	Weiber	mit	nackten	Schultern	und	lachenden	Gesichtern,	die	verdrossen	darüber
waren	und	sehr	angeekelt	taten,	weil	sie	wegen	»der	Zuchthäusler,	die	kein	Ende	nehmen
wollten«,	 nicht	 weiter	 konnten.	 Von	 Paris	 bis	 Havre	 bekamen	 die	 Gefangenen	 keinen
Bissen	 Brot,	 keinen	 Schluck	 Wasser;	 man	 hatte	 einfach	 vergessen,	 vor	 der	 Abfahrt
Nahrungsmittel	 unter	 sie	 zu	 verteilen.	Sie	 aßen	 erst	 sechsunddreißig	Stunden	 später,	 als
man	sie	im	Schiffsraum	der	Fregatte	»Canada«	eingepfercht	hatte.

Nein,	 der	Hunger	 hatte	 ihn	 nicht	mehr	 verlassen.	 Er	 forschte	 in	 seinen	Erinnerungen
und	konnte	sich	keiner	Stunde	der	Sättigung	erinnern.	Er	war	eingedörrt,	sein	Magen	hatte
sich	 zusammengezogen,	 seine	 Haut	 klebte	 an	 den	 Knochen.	 Und	 er	 fand	 Paris	 wieder,
voll,	 prächtig,	 von	Nahrungsmitteln	 strotzend	 in	 diesem	 nächtlichen	Dunkel;	 auf	 einem
Lager	von	Gemüsen	kehrte	er	zurück;	durch	eine	unbekannte	Welt	von	Lebensmitteln	fuhr
er	 dahin,	 deren	 Gewühl	 er	 rings	 um	 sich	 sah	 und	 die	 ihn	 beunruhigte.	 Die	 lustige
Karnevalsnacht	hatte	also	volle	sieben	Jahre	gewährt.	Er	sah	die	hell	erleuchteten	Fenster
an	 den	Anlagen	wieder,	 die	 lachenden	Frauen,	 die	 lüsterne	Stadt,	 die	 er	 in	 jener	 fernen
Jännernacht	 verlassen.	 Es	 schien	 ihm,	 als	 sei	 all	 dies	 größer	 geworden	 und	 habe	 sich
entwickelt	 in	 diesen	 ungeheueren	 Hallen,	 deren	 kolossalen,	 noch	 von	 den	 unverdauten
gestrigen	Genüssen	schweren	Atemzug	er	zu	verspüren	begann.

Die	 Mutter	 Chantemesse	 hatte	 sich	 endlich	 entschlossen,	 zwölf	 Bunde	 Möhren	 zu
kaufen.	 Sie	 hielt	 sie	 in	 ihrer	 Schürze	 auf	 ihrem	 Bauche,	 was	 ihre	 breite	 Gestalt	 noch
runder	erscheinen	 ließ;	 so	 stand	 sie	noch	eine	Weile	und	plauderte	mit	 ihrer	 schläfrigen
Stimme.	Als	sie	fort	war,	stellte	sich	Mutter	François	zu	Florent	und	sagte:

Die	 arme	Mutter	 Chantemesse!	…	Sie	 ist	mindestens	 72	 Jahre	 alt.	 Ich	war	 noch	 ein
kleines	Mädchen,	als	sie	schon	meinem	Vater	Rüben	abkaufte.	Sie	hat	keine	Verwandten,
nichts	 als	 eine	 leichtfertige	 Dirne,	 die	 sie	 Gott	 weiß	 wo	 aufgelesen	 und	 die	 ihr	 nur
Kummer	und	Galle	macht	…	So	lebt	sie	fort,	verkauft	ihre	Gemüse	im	kleinen	und	macht
sich	 dabei	 täglich	 ihre	 vierzig	 Sous.	 Ich	 könnte	 es	 in	 diesem	 verteufelten	 Paris	 nicht
aushalten,	wenn	ich	den	ganzen	Tag	auf	dem	Bürgersteig	hocken	müßte.	Wenn	man	doch
wenigstens	Verwandte	hätte!	…

Da	Florent	noch	immer	schwieg,	fragte	sie	ihn:

Haben	Sie	Familie	in	Paris?	Er	schien	nicht	zu	hören.	Sein	Mißtrauen	kehrte	wieder.	Er
hatte	 den	 Kopf	 voll	 Polizeigeschichten,	 Sicherheitsagenten,	 die	 an	 allen	 Straßenecken
lauern,	Weibern,	die	Geheimnisse	verkaufen,	die	 sie	 armen	Teufeln	entrissen	haben.	Sie
saß	 ganz	 nahe	 bei	 ihm	 und	 schien	 ihm	 ganz	 ehrbar	 zu	 sein	mit	 ihrem	 großen,	 ruhigen
Gesichte,	das	über	der	Stirne	ein	schwarz	und	gelb	gestreiftes	Seidentuch	einrahmte.	Sie
war	etwa	fünfunddreißig	Jahre	alt,	ein	wenig	stark,	schön	in	ihrer	Frische	und	ihrem	fast
männlichen	Wesen,	das	durch	schwarze,	überaus	sanfte	und	freundliche	Augen	gemildert



ward.	Sie	war	sicherlich	neugierig,	aber	von	einer	durchaus	gutmütigen	Neugierde.

Ohne	durch	das	Stillschweigen	Florents	sich	gekränkt	zu	fühlen	fuhr	sie	fort:

Ich	hatte	 in	Paris	 einen	Neffen;	 aber	 er	war	 ein	Nichtsnutz	 und	ging	 schließlich	 zum
Militär	…	Kurz:	es	ist	schön,	wenn	man	weiß,	wo	man	abzusteigen	hat.	Ihre	Verwandten
werden	 vielleicht	 überrascht	 sein,	 Sie	 zu	 sehen.	Es	 ist	 eine	Freude	 heimzukehren,	 nicht
wahr?

Während	 sie	 so	 sprach,	 ließ	 sie	 ihn	 nicht	 aus	 den	 Augen,	 ohne	 Zweifel	 gerührt	 von
seiner	großen	Magerkeit.	Sie	merkte,	daß	in	dem	kläglichen	schwarzen	Rocke	ein	»Herr«
stecke	und	fand	nicht	den	Mut,	ihm	ein	Silberstück	in	die	Hand	zu	drücken.

Endlich	sagte	sie	in	schüchternem	Tone:

Wenn	Sie	indes	etwas	benötigen	sollten	…

Doch	er	 lehnte	mit	unruhigem	Stolze	 ab;	 er	 sagte,	 er	habe	alles,	was	er	brauche,	und
wisse,	wohin	er	gehe.	Sie	schien	darob	sehr	zufrieden	und	wiederholte	mehrere	Male,	wie
um	sich	selbst	über	sein	Schicksal	zu	beruhigen:

Ja,	dann	haben	Sie	nur	den	Tagesanbruch	abzuwarten.

Eine	große	Glocke	über	dem	Kopf	Florents	an	der	Ecke	des	Früchtepavillons	begann
jetzt	zu	läuten.	Die	langsamen	und	regelmäßigen	Schläge	schienen	immer	mehr	und	mehr
die	 auf	 dem	 Marktplatze	 schlummernden	 Leute	 zu	 erwecken.	 Es	 kamen	 noch	 immer
Karren;	 das	Geschrei	 der	Kärrner,	 das	 Peitschenknallen,	 das	 Rollen	 der	 Räder	 auf	 dem
Pflaster	und	das	Stampfen	der	Pferde	–	all	der	Lärm	nahm	 immer	mehr	zu.	Die	Karren
kamen	 nur	 noch	 ruckweise	 vorwärts,	 hielten	 sich	 in	 der	 Reihe,	 dehnten	 sich	 weithin
außerhalb	 des	 Gesichtskreises,	 verloren	 sich	 in	 einem	 grauen	Halbdunkel,	 aus	 dem	 ein
verworrener	 Lärm	 hervordrang.	 Die	 ganze	 Pont-Neuf-Straße	 entlang	 wurde	 abgeladen,
wobei	die	Karren	mit	dem	Hinterteil	der	Gosse	zugekehrt,	die	Pferde	eng	nebeneinander
aufgestellt	 waren	 wie	 auf	 einem	Markte.	 Florent	 interessierte	 sich	 besonders	 für	 einen
ungeheuren	Kehrichtwagen	voll	herrlicher	Kohlköpfe,	den	man	nur	mit	vieler	Mühe	hatte
bis	zum	Fußweg	zurückschieben	können.	Die	Ladung	überragte	einen	daneben	stehenden
großen	Laternenpfahl,	dessen	Lampe	ihr	volles	Licht	auf	den	Haufen	breiter	Blätter	warf,
die	gleich	breiten,	abgeschnittenen	Stücken	grünen,	gepreßten	Samtes	herabhingen.	Eine
kleine	Bäuerin	 von	 sechzehn	 Jahren	 in	 Jacke	 und	Haube	 von	 blauer	 Leinwand,	 die	 auf
dem	Karren	bis	an	den	Schultern	mitten	in	der	Ladung	stand,	erfaßte	einen	Kohlkopf	nach
dem	andern	und	warf	sie	jemandem	zu,	der	auf	dem	Fußweg	stand	und	im	Dunkel	nicht	zu
sehen	war.	Von	Zeit	zu	Zeit	verschwand	die	Kleine	unter	dem	riesigen	Kohlhaufen,	dann
tauchte	 ihr	rosiges	Näschen	mitten	in	dem	dichten	Grünkram	wieder	auf;	sie	 lachte,	und
die	Kohlköpfe	nahmen	ihren	Flug	zwischen	der	Gaslaterne	und	Florent	wieder	auf.	Dieser
zählte	sie	unwillkürlich	und	war	schier	verdrossen,	als	der	Wagen	leer	war.

Auf	dem	Abladeplatz	dehnten	sich	jetzt	die	aufgeschichteten	Haufen	bis	zum	Fahrwege
aus.	 Zwischen	 je	 zwei	 Haufen	 ließen	 die	 Krautgärtner	 einen	 schmalen	 Weg,	 damit
man	 verkehren	 könne.	 Der	 Fußweg	 war	 in	 seiner	 ganzen	 Länge	 mit	 den	 dunklen
Gemüsehügeln	bedeckt.	 In	dem	grellen	und	schwankenden	Lichte	der	Laternen	sah	man
noch	nichts	als	die	fleischige	Fülle	eines	Haufens	Artischocken,	das	zarte	Grün	der	Salate,
die	Korallenfarbe	der	roten	Rüben,	die	Elfenbeinfarbe	der	weißen	Rüben	und	diese	Blitze



voll	 satter	 Farben	 glitten	 mit	 dem	 Lichte	 der	 Laternen	 die	 Haufen	 entlang.	 Auf	 dem
Fußweg	wurde	 es	 lebendig;	 eine	 große	Menschenmenge	war	 erwacht	 und	 bewegte	 sich
unter	lebhaften	Gesprächen	und	Zurufen	zwischen	den	Warenhaufen.	Eine	starke	Stimme
rief	 in	 der	 Ferne:	 »He,	 die	 Salate	 heran!«	 Man	 hatte	 das	 Gittertor	 des	 Pavillons	 für
schwere	Gemüse	geöffnet.	Die	Wiederverkäuferinnen	dieses	Pavillons	in	weißen	Hauben
mit	einem	Halstuch	über	dem	schwarzen	Leibchen,	die	Röcke	mit	Nadeln	aufgesteckt,	um
sie	 nicht	 zu	beschmutzen,	machten	 ihren	Einkauf	 für	 den	Tag	und	 füllten	damit	 die	 zur
Erde	 gestellten	 großen	Butten	 der	Träger.	Vom	Pavillon	 bis	 zum	Fahrweg	 herrschte	 ein
lebhaftes	Kommen	und	Gehen	der	Butten	 inmitten	der	aneinander	 fahrenden	Köpfe,	der
derben	 Worte,	 der	 lärmenden	 Stimmen,	 die	 sich	 heiser	 schrieen,	 indem	 sie	 eine
Viertelstunde	um	einen	Sou	feilschten.	Florent	war	erstaunt,	wie	die	Gemüsegärtnerinnen
mit	 ihren	 großen	 Umhängetüchern	 und	 ihrer	 gebräunten	 Gesichtsfarbe	 bei	 dieser
geschwätzigen	Knauserei	ihre	Ruhe	bewahrten.

Hinter	ihm	wurde	auf	den	Quadern	der	Rambuteau-	Straße	Obst	verkauft.	Ganze	Reihen
niedriger	Körbe,	mit	Leinwand	oder	Stroh	bedeckt,	standen	da	und	ein	starker	Geruch	von
überreifen	Pflaumen	verbreitete	sich.	Eine	ruhige,	 langsame	Stimme,	die	er	seit	 längerer
Zeit	hörte,	 ließ	 ihn	den	Kopf	wenden.	Er	sah	eine	reizende,	kleine,	braune	Frau,	die	am
Boden	hockend	feilschte.

Sprich,	Marcel,	gibst	du	ihn	für	hundert	Sous?

Der	Mann,	 der	 in	 seinen	Mantel	 gehüllt	 dastand,	 antwortete	 nicht.	Nach	Verlauf	 von
fünf	Minuten	begann	die	Frau	wieder:

Sag,	Marcel:	Fünf	Franken	 für	diesen	Korb	und	vier	 für	den	andern	–	willst	du	neun
Franken?

Neues	Stillschweigen.

Was	willst	du	also?

Zehn	 Franken,	 ich	 sagte	 dir’s	 ja!	 …	 Und	 was	 machst	 du	 denn	 mit	 deinem	 Jules,
Sarriette?

Die	junge	Frau	lachte	und	zog	eine	Handvoll	kleine	Münzen	hervor.

Ach,	 Jules!	 sagte	 sie;	 der	 schläft	 in	 den	 hellen	Tag	 hinein.	Er	 behauptet,	 die	Männer
seien	nicht	da,	um	zu	arbeiten.

Sie	 zahlte	 und	 trug	 ihre	 zwei	 Körbe	 in	 den	 Pavillon	 für	 Früchte,	 der	 eben	 geöffnet
worden	war.	Die	Hallen	zeigten	noch	immer	die	dunklen	Umrisse	ihres	leichten	Baues	mit
den	tausend	Lichtstreifen	ihrer	Fenster;	in	den	großen,	offenen	Gängen	sah	man	jetzt	viele
Leute,	 während	 weiterhin	 die	 Pavillons	 noch	 verödet	 waren	 inmitten	 des	 wachsenden
Gewimmels	 auf	 den	 Bürgersteigen.	 Auf	 dem	 Sankt-Eustach-Platze	 öffneten	 die	 Bäcker
und	Weinhändler	ihre	Läden.	Die	Läden,	ganz	rot	in	dem	grellen	Gaslicht,	das	ihr	Inneres
beleuchtete,	 waren	 in	 der	 Reihe	 der	 grauen	 Häuser	 helle	 Flecke	 in	 dem	 Dunkel	 des
anbrechenden	 Tages.	 Florent	 betrachtete	 einen	 Bäckerladen	 in	 der	 Montorgueil-Straße,
links;	 der	 Laden	 war	 voll	 goldglänzenden	 frischen	 Gebäcks,	 und	 Florent	 glaubte	 den
angenehmen	Geruch	warmen	Brotes	zu	verspüren.	Es	war	halb	fünf	Uhr	morgens.

Inzwischen	 hatte	 sich	 Frau	 François	 ihrer	 Waren	 entledigt;	 es	 waren	 ihr	 nur	 einige



Bunde	Möhren	übrig	geblieben.	Da	erschien	Lacaille	mit	seinem	Sack	wieder.

Nun,	nehmt	Ihr	einen	Sou?	fragte	er.

Ich	wußte,	daß	Ihr	wiederkommen	würdet,	erwiderte	die	Küchengärtnerin	ruhig.	Nehmt
den	Rest,	es	sind	siebzehn	Bunde.

Das	macht	siebzehn	Sous.

Nein,	vierunddreißig.

Sie	einigten	sich	auf	fünfundzwanzig	Sous.	Frau	François	hatte	Eile	fortzukommen.	Als
Lacaille	 mit	 den	 Möhren	 in	 seinem	 Sacke	 sich	 entfernt	 hatte,	 sagte	 die	 Gärtnerin	 zu
Florent:

Sehen	Sie,	er	hat	mich	belauert.	Der	Alte	macht	den	ganzen	Markt	unsicher.	Manchmal
wartet	er	bis	zum	letzten	Glockenschlag,	um	für	vier	Sous	Ware	zu	kaufen	…	Ach,	diese
Pariser!	Das	 balgt	 sich	 für	 zwei	Heller	 herum	und	 vertrinkt	 dann	 in	 der	Weinstube	 den
letzten	Sou.

Wenn	 Frau	 François	 von	 Paris	 sprach,	 geschah	 es	 nur	 im	 Tone	 des	 Spottes	 und	 der
Verachtung;	sie	behandelte	es	wie	eine	sehr	ferne,	durchaus	lächerliche	und	verächtliche
Stadt,	in	die	sie	nur	zur	Nachtzeit	den	Fuß	setzen	wollte.

Ich	 kann	 jetzt	 gehen,	 sagte	 sie	 und	 ließ	 sich	 neben	 Florent	 auf	 den	 Gemüsen	 einer
Nachbarin	nieder.

Florent	 blickte	 zur	Erde;	 er	 hatte	 soeben	 einen	Diebstahl	 begangen.	Als	Lacaille	 sich
entfernt,	 hatte	 er	 –	 Florent	 –	 eine	 am	 Boden	 liegende	 Möhre	 bemerkt.	 Er	 hatte	 sie
aufgehoben	und	hielt	sie	noch	in	seiner	rechten	Hand.	Die	Bündel	Sellerie	und	Petersilie
hinter	ihm	verbreiteten	scharfe	Gerüche,	die	ihm	in	die	Kehle	drangen.

Ich	gehe	jetzt,	wiederholte	Frau	François.

Sie	 interessierte	 sich	 für	 diesen	 Unbekannten,	 denn	 sie	 merkte,	 daß	 er	 litt,	 wie	 er
unbeweglich	 auf	 dem	Fußwege	dasaß.	Sie	 bot	 ihm	von	neuem	 ihre	Dienste	 an,	 doch	 er
lehnte	wieder	ab,	diesmal	noch	stolzer	als	früher.	Er	erhob	sich	sogar	und	richtete	sich	auf,
um	zu	zeigen,	daß	er	ganz	stramm	sei.	Als	sie	den	Kopf	wegwandte,	schob	er	die	Möhre
in	 den	 Mund;	 aber	 er	 mußte	 sie	 einen	 Augenblick	 im	 Munde	 behalten	 trotz	 seinem
furchtbaren	 Verlangen,	 sie	 zu	 zerkauen;	 denn	 sie	 schaute	 ihm	 wieder	 ins	 Gesicht	 und
befragte	 ihn	 in	 ihrer	 Neugierde	 einer	 wackeren	 Frau.	 Um	 nicht	 sprechen	 zu	 müssen,
antwortete	er	nur	mit	Bewegungen	des	Kopfes.	Dann	aß	er	ganz	sachte	seine	Möhre.

Die	 Krautgärtnerin	 schickte	 sich	 endlich	 an	 aufzubrechen,	 als	 plötzlich	 eine	 kräftige
Stimme	neben	ihr	ausrief:

Guten	Tag,	Frau	François!

Es	 war	 ein	 magerer,	 grobknochiger,	 junger	 Mann	 mit	 großem	 Kopfe,	 bärtig,	 mit
feingeschnittener	Nase,	kleinen	und	hellen	Augen.	Er	trug	einen	formlosen,	abgegriffenen
Hut	von	schwarzem	Filz	und	war	in	einen	ungeheuren	Überzieher	eingeknöpft,	der	einst
kastanienbraun	 gewesen,	 jetzt	 aber	 vom	Regen	 ganz	 verwaschen,	 breite,	 grüne	 Streifen
zeigte.	Ein	wenig	gebeugt,	von	einem	nervösen	Zittern	befallen,	das	bei	ihm	gewöhnlich
zu	 sein	 schien,	 stand	 er	 da	 in	 seinen	 groben	 Schnürschuhen;	 das	 zu	 kurz,	 geratene



Beinkleid	ließ	die	blauen	Strümpfe	sehen.

Guten	Tag,	Herr	Claude,	 erwiderte	die	Krautgärtnerin	 in	heiterem	Tone.	 Ich	habe	Sie
am	Montag	erwartet,	und	weil	Sie	nicht	kamen,	Ihre	Leinwand	in	Verwahrung	genommen;
sie	hängt	in	meiner	Stube	an	einem	Nagel.

Sie	sind	zu	gütig,	Frau	François.	An	einem	der	nächsten	Tage	komme	ich	hinaus,	um
meine	 Studie	 zu	 vollenden.	 Am	 Montag	 habe	 ich	 nicht	 können	 …	 Ist	 Ihr	 großer
Pflaumenbaum	noch	stark	belaubt?

Gewiß.

Ich	will	 ihn	 in	 einem	Winkel	meines	Gemäldes	 anbringen	 links	 vom	Hühnerstall;	 er
wird	 sich	 da	 sehr	 gut	 ausnehmen.	 Die	 ganze	Woche	 habe	 ich	 darüber	 nachgedacht	…
Heute	 gibt’s	 aber	 schöne	 Gemüse,	 he!	 Ich	 bin	 frühzeitig	 hergekommen,	 weil	 ich
vermutete,	 es	 werde	 einen	 prächtigen	 Sonnenaufgang	 auf	 dem	 Gemüsemarkte
geben.	Damit	streckte	er	den	Arm	über	den	ganzen,	weiten	Markt	aus.	Die	Krautgärtnerin
aber	sagte:

Ich	gehe	jetzt.	Leben	Sie	wohl,	Herr	Claude,	und	auf	baldiges	Wiedersehen!

Doch	 in	 dem	Augenblicke,	 als	 sie	 gehen	wollte,	 stellte	 sie	 noch	 Florent	 dem	 jungen
Manne	vor.

Der	 Herr	 kommt	 von	 weit	 her,	 wie	 es	 scheint,	 sagte	 sie.	 Er	 kennt	 sich	 in	 Eurem
lumpigen	Paris	nicht	mehr	aus.	Sie	könnten	ihm	vielleicht	nützliche	Auskünfte	geben.

Endlich	ging	sie,	ganz	 froh	darüber,	die	beiden	Männer	zusammengebracht	zu	haben.
Claude	 betrachtete	 Florent	mit	 Interesse.	Diese	 lange,	 schmächtige,	 schwankende	 Figur
schien	ihm	originell.	Die	Vorstellung	durch	Frau	François	genügte;	mit	der	Vertraulichkeit
eines	Gewohnheitsspaziergängers,	dem	keine	Begegnung	mehr	auffällig	ist,	sagte	er	 ihm
ruhig:

Ich	 begleite	 Sie.	 Wohin	 gehen	 Sie?	 Florent	 stand	 verlegen	 da.	 Er	 zögerte	 sein
Geheimnis	zu	lüften;	allein	seit	seiner	Ankunft	hatte	er	eine	Frage	auf	den	Lippen.	Endlich
wagte	er	schüchtern,	eine	betrübende	Antwort	fürchtend,	die	Frage:

Existiert	noch	die	Pirouette-Straße?

Ja,	gewiß!	erwiderte	der	Maler.	Sie	ist	ein	gar	merkwürdiger	Fleck	des	alten	Paris;	sie
dreht	sich	wie	eine	Tänzerin	und	ihre	Häuser	haben	Bäuche	wie	die	schwangeren	Weiber.
Ich	habe	von	der	Straße	eine	Zeichnung	gemacht,	die	gar	nicht	übel	ist.	Wenn	Sie	zu	mir
kommen,	will	ich	sie	Ihnen	zeigen	…	Also	dorthin	gehen	Sie?

Florent,	 erleichtert	 und	 erfreut	 durch	 die	 Nachricht,	 daß	 die	 Pirouette-Straße	 noch
existiere,	erklärte,	daß	er	nicht	dorthin	gehe,	und	versicherte,	daß	er	überhaupt	nirgendshin
zu	 gehen	 habe.	 Angesichts	 der	 Beharrlichkeit	 Claudes	 erwachte	 sein	 ganzes	Mißtrauen
wieder.

Das	 tut	 nichts,	 sagte	 letzterer;	 gehen	 wir	 immerhin	 nach	 der	 Pirouette-Straße.	 Zur
Nachtzeit	hat	sie	eine	gar	seltsame	Farbe	…	Kommen	Sie,	es	ist	ganz	nahe.

Er	mußte	 ihm	folgen.	Sie	gingen	nebeneinander	hin	wie	zwei	Kameraden	über	Körbe
und	Gemüsehaufen	hinweg.	Auf	den	Quadern	der	Rambuteau-Straße	lagen	riesige	Haufen



Blumenkohl,	mit	überraschender	Regelmäßigkeit	in	Stößen	geordnet	wie	die	Kugeln.	Das
weiße,	 zarte	 Fleisch	 der	 Blumenkohlköpfe	 breitete	 sich	 aus	 gleich	 mächtigen	 Rosen
inmitten	 großer,	 grüner	 Blätter,	 und	 die	 Haufen	 glichen	 Hochzeitssträußen,	 die	 in
ungeheueren	 Blumenbehältern	 nebeneinander	 aufgereiht	 sind.	 Claude	 war	 stehen
geblieben,	und	seine	Bewunderung	machte	sich	in	leisen	Ausrufen	Luft.

In	der	Pirouette-Straße	zeigte	und	erklärte	er	 ihm	jedes	Haus.	Eine	einzige	Gaslaterne
brannte	 in	 einem	 Winkel	 der	 Straße.	 Die	 eng	 zusammengerückten,	 bauchigen	 Häuser
schoben	 ihre	 Schutzdächer	 vor	 gleich	 den	 »Bäuchen	 schwangerer	 Weiber«	 –	 wie	 der
Maler	sich	ausdrückte,	neigten	ihre	Giebel	zurück	und	lehnten	sich	aufeinander.	Drei	oder
vier	hingegen,	in	schattigen	Winkeln	verloren,	machten	Miene,	vornüber	zu	stürzen.	Die
Gaslaterne	beleuchtete	eines,	das	sehr	weiß	war,	frisch	getüncht,	die	Gestalt	eines	alten,	in
die	Breite	geratenen	Weibes	hatte,	das	sich	ganz	weiß	pudert	und	schminkt	wie	eine	Junge.
Dann	zog	sich	die	buckelige	Reihe	der	anderen	Häuser	dahin	und	verlor	sich	im	Dunkel,
buntscheckig,	von	den	Regengüssen	grau	und	grün	gefärbt,	in	einer	solchen	Regellosigkeit
der	Haltung	und	der	Farben,	daß	Claude	voll	Behagen	darüber	lachte.	Florent	war	an	der
Ecke	der	Mondétour-Straße	stehen	geblieben	gegenüber	dem	vorletzten	Hause	links.	Die
drei	Stockwerke	dieses	Hauses	lagen	noch	im	Schlummer	da	mit	ihren	zwei	Fenstern	ohne
Läden	in	jedem	Stockwerke	und	ihren	hinter	den	Scheiben	sorgsam	zugezogenen	kleinen
weißen	Vorhängen;	ganz	oben	sah	man	hinter	den	Vorhängen	des	schmalen	Giebelfensters
ein	Licht	kommen	und	gehen.	Doch	der	Laden	unter	dem	Schutzdache	schien	bei	Florent
eine	ganz	besondere	Bewegung	hervorzurufen.	Der	Laden	wurde	eben	geöffnet;	es	war	ein
Handel	mit	 trockenen	Kräutern;	 im	Hintergrunde	 sah	man	einen	Kessel	 schimmern;	 auf
dem	Auslagetische	 standen	Näpfe	mit	 runden,	 spitz	 zulaufenden	 Spinat-	 und	 Endivien-
Klößen,	rückwärts	von	kleinen	Schaufeln	durchschnitten,	von	denen	man	nur	das	Heft	aus
Weißblech	 sah.	 Dieser	 Anblick	 schien	 Florent	 im	 höchsten	 Grade	 zu	 überraschen,	 er
erkannte	den	Laden	nicht	wieder.	Er	las	den	Namen	des	Händlers	–	Godeboeuf	–	auf	einer
roten	 Firmentafel	 und	 blieb	 ganz	 verdutzt	 stehen.	 Mit	 schlaff	 herabhängenden	 Armen
betrachtete	 er	 die	 Spinatklumpen;	 dabei	 drückte	 sein	 Gesicht	 die	 Verzweiflung	 eines
Mannes	aus,	dem	irgendein	schreckliches	Unglück	widerfahren	ist.

Inzwischen	war	das	Giebelfenster	geöffnet	worden;	eine	kleine	Alte	neigte	sich	heraus
und	blickte	zuerst	nach	dem	Himmel,	dann	nach	den	Hallen	hinüber.

Schau!	Fräulein	Saget	steht	früh	auf,	sagte	Claude	emporblickend.

Und	zu	seinem	Begleiter	gewandt,	fuhr	er	fort:

Ich	hatte	in	diesem	Hause	eine	Tante	und	kenne	es	daher.	Es	ist	ein	recht	toller	Käfig	…
Ah,	die	Méhudins	rühren	sich	auch	schon;	im	zweiten	Stockwerk	ist	Licht	zu	sehen.

Florent	wollte	ihn	ausfragen,	allein	der	andere	flößte	ihm	in	seinem	abgefärbten,	großen
Überrock	 kein	 rechtes	 Vertrauen	 ein.	 Er	 folgte	 ihm	 wortlos,	 während	 Claude	 von	 den
Méhudins	sprach.	Es	waren	Fischhändlerinnen;	die	Ältere	war	prächtig;	die	Jüngere,	die
Süßwasserfische	verkaufte,	glich	unter	 ihren	Karpfen	und	Aalen	einer	blonden	Madonna
von	Murillo.	Dabei	ereiferte	er	sich	und	rief,	Murillo	male	wie	ein	Halunke.	Dann	blieb	er
plötzlich	in	der	Straße	stehen:	Aber	wohin	wollen	Sie	eigentlich?

Ich	will	nirgends	hin,	sagte	Florent	traurig.	Gehen	wir,	wohin	Sie	wollen.

Als	sie	die	Pirouette-Straße	verließen,	ward	Claude	von	jemandem	gerufen.	Die	Stimme



kam	 aus	 dem	 Laden	 eines	 Weinhändlers	 an	 der	 Straßenecke.	 Claude	 trat	 ein	 und	 zog
Florent	mit	sich.	Es	war	nur	ein	Flügel	des	Fensters	geöffnet.	In	der	noch	schläfrigstillen
Trinkstube	brannte	eine	Gasflamme;	ein	vergessener	Wischlappen	und	die	Spielkarten	von
gestern	 lagen	 noch	 auf	 den	 Tischen	 umher;	 der	 zur	 offenen	 Türe	 eindringende	 Luftzug
brachte	einige	Frische	in	den	dumpfen,	warmen	Weingeruch.	Der	Besitzer,	Herr	Lebigre,
bediente	 seine	Kunden	 in	 einer	Ärmelweste;	 sein	Rundbart	war	 noch	wirr,	 sein	 breites,
regelmäßiges	 Gesicht	 ganz	 verschlafen.	 Vor	 dem	 Schanktische	 standen	 Männer	 in
Gruppen	und	tranken	hustend,	speiend,	mit	schlaftrunkenen	Augen,	durch	einen	Schluck
Weißwein	 oder	 Schnaps	 sich	 völlig	 erweckend.	 Florent	 erkannte	 Lacaille,	 dessen	 Sack
jetzt	 bis	 an	 den	 Rand	 mit	 Gemüsen	 angefüllt	 war.	 Er	 trank	 jetzt	 sein	 drittes	 Glas	 in
Gesellschaft	eines	Kameraden,	der	ihm	lang	und	breit	den	Ankauf	eines	Korbes	Kartoffeln
erzählte.	Als	er	sein	Glas	geleert	hatte,	zog	er	sich	mit	Herrn	Lebigre	in	eine	anstoßende,
noch	nicht	beleuchtete	Stube	zurück,	um	mit	ihm	von	Geschäften	zu	reden.

Was	wollen	Sie	haben?	fragte	Claude	Florent.

Beim	Eintritt	in	die	Weinstube	hatte	er	dem	Manne,	der	ihn	gerufen,	die	Hand	gereicht.
Es	war	ein	kräftiger,	schöner	Junge	von	höchstens	zweiundzwanzig	Jahren,	rasiert,	nur	mit
einem	 kleinen	 Schnurrbart,	 mit	 heiterer	 Miene,	 bekleidet	 mit	 einem	 ärmellosen	 Wams
über	 einer	 blauleinenen	 Jacke	 und	 einem	 breiten,	 weißen	 Hute.	 Claude	 nannte	 ihn
Alexander,	schlug	ihn	kräftig	auf	den	Arm	und	fragte	ihn,	wann	sie	nach	Charentonneau
gehen	 wollten.	 Sie	 sprachen	 von	 einer	 großen	 Kahnpartie,	 die	 sie	 zusammen	 auf	 der
Marne	gemacht	hatten.	Am	Abend	hatten	sie	einen	Kaninchenbraten	gegessen.

Was	wollen	Sie?	wiederholte	Claude.

Florent	betrachtete	verlegen	den	Schanktisch.	An	seinem	Ende	standen	Kesselchen	voll
Punsch	und	Glühwein,	umzüngelt	von	den	blauen	und	rosigen	Flammen	eines	Gasofens.
Er	 gestand	 endlich,	 daß	 er	 gern	 etwas	Warmes	 nehmen	werde.	Herr	 Lebigre	 füllte	 drei
Gläser	mit	 Punsch.	 Neben	 den	 Teekesseln	 stand	 ein	 Körbchen	 voll	 ganz	 frischer,	 noch
warmer	Buttersemmeln.	Aber	weil	die	anderen	nicht	davon	nahmen,	begnügte	sich	auch
Florent,	sein	Glas	Punsch	zu	trinken;	das	Getränk	rann	wie	geschmolzenes	Blei	in	seinen
leeren	Magen.	Alexander	zahlte	die	Zeche.

Ein	guter	Junge,	dieser	Alexander,	sagte	Claude,	als	die	beiden	wieder	auf	dem	Fußweg
der	 Rambuteau-Straße	 waren.	 Er	 ist	 sehr	 unterhaltend	 auf	 dem	 Lande;	 er	 macht	 die
schönsten	 Kunststücke.	 Dabei	 ein	 hübscher,	 strammer	 Bursche.	 Ich	 habe	 ihn	 nackt
gesehen;	oh,	wenn	er	mir	 im	Freien	Modell	stehen	wollte!	…	Und	 jetzt,	wenn’s	beliebt,
wollen	wir	einen	Gang	durch	die	Hallen	machen.

Florent	 folgte	 ihm,	überließ	sich	 ihm.	 In	der	Tiefe	der	Rambuteau-Straße	war	es	hell,
der	Tag	kündigte	sich	an.	Die	 laute	Stimme	der	Hallen	wurde	vernehmlich;	von	Zeit	zu
Zeit	 zerschnitten	 Glockenklänge	 aus	 einem	 entfernten	 Pavillon	 dieses	 rollende,	 immer
mehr	 anwachsende	 Geräusch.	 Sie	 betraten	 einen	 der	 gedeckten	 Gänge	 zwischen	 dem
Pavillon	 für	 Seefische	 und	 dem	 Pavillon	 für	 geschlachtetes	Geflügel.	 Florent	 erhob	 die
Blicke	 und	 betrachtete	 das	 hohe	 Gewölbe,	 dessen	 inneres	 Holzgerüste	 zwischen	 dem
schwarzen	 Spitzenwerk	 der	 gußeisernen	 Tragbalken	 schimmerte.	 Als	 er	 den	 großen
Mittelgang	erreichte,	glaubte	er	eine	seltsame	Stadt	vor	sich	zu	haben	mit	 ihren	deutlich
abgegrenzten	Vierteln,	 ihren	 Vorstädten,	 Dörfern,	 Spazierwegen	 und	 Straßen,	 mit	 ihren



Plätzen	und	Wegkreuzungen,	eine	Stadt,	die	irgendeine	Riesenlaune	an	einem	Regentage
unter	 ein	 Dach	 gestellt	 hat.	 Der	 Schatten,	 der	 in	 den	 Höhlungen	 des	 Dachwerkes
schlummerte,	 vervielfachte	diesen	Wald	von	Pfeilern,	 breitete	 ins	Unendliche	die	 zarten
Rippen,	die	abgesonderten	Galerien	und	Fensterreihen	aus;	und	über	dieser	Stadt	entfaltete
sich	 bis	 in	 die	 Tiefe	 des	 Dunkels	 dort	 oben	 ein	 weites	 Wachsen,	 ein	 ungeheuerliches
Sprießen	und	Entfalten	von	Metall,	dessen	Stengel,	die	in	Bündeln	emporstrebten,	dessen
Zweige,	die	sich	krümmten	und	durcheinander	schlangen,	eine	ganze	Welt	bedeckten	mit
ihrem	leichten	Laubwerk	eines	hundertjährigen	Hochwaldes.	Ganze	Viertel	schliefen	noch
hinter	ihren	verschlossenen	Torgittern.	Die	Pavillons	für	Butter	und	Geflügel	dehnten	ihre
kleinen	 vergitterten	Verkaufsstände,	 ihre	 noch	menschenleeren	Gänge	 unter	 den	Reihen
von	 Gaslichtern	 dahin.	 Der	 Pavillon	 für	 Seefische	 war	 eben	 geöffnet	 worden;	 Frauen
kamen	 und	 gingen	 über	 die	 blanken	 Steine	 des	 Pflasters,	 auf	 das	 da	 und	 dort	 ein
vergessener	Korb	oder	ein	vergessenes	Linnen	seinen	Schatten	warf.	In	den	Abteilungen
für	schwere	Gemüse,	Blumen	und	Früchte	ward	das	Geräusch	immer	lauter;	immer	mehr
erwachte	 das	 Leben	 in	 dieser	 Stadt,	 angefangen	 von	 dem	 volkreichen	 Viertel	 der
Kohlköpfe,	die	schon	um	vier	Uhr	sich	anhäufen,	bis	zu	dem	trägen	und	reichen	Viertel,
das	erst	um	acht	Uhr	seine	Häuser	mit	Fasanen	und	Truthühnern	behängt.

In	den	großen,	bedeckten	Gängen	ward	es	immer	lebendiger.	Längs	der	Fußwege	an	den
beiden	Rändern	 legten	noch	 immer	Küchengärtner,	kleine	Landwirte	aus	der	Umgebung
von	Paris,	 auf	Körben	 ihre	Ernte	 vom	gestrigen	Abend	 zum	Verkauf	 aus,	 einige	Bunde
Gemüse,	 einige	Handvoll	Obst.	 Inmitten	 des	 unaufhörlichen	Kommens	 und	Gehens	 der
Menge	 fuhren	 Wagen	 unter	 den	 Gewölben	 ein	 und	 verlangsamten	 den	 widerhallenden
Trab	ihrer	Pferde.	Zwei	dieser	Wagen,	die	man	in	die	Quere	gestellt	und	so	gelassen	hatte,
versperrten	 den	 Weg.	 Um	 vorbeizukommen,	 mußte	 Florent	 sich	 auf	 einen	 der	 grauen
Säcke	 stützen,	 die	Kohlensäcken	 glichen	 und	 unter	 deren	 ungeheuerer	 Last	 die	Achsen
sich	bogen.	Diese	feuchten	Säcke	hatten	einen	Geruch	von	frischem	Seegras;	der	eine	war
an	einem	Ende	geplatzt,	ihm	entquoll	ein	Häuflein	schwarzer	Miesmuscheln.	Sie	mußten
jetzt	 bei	 jedem	 Schritte	 stille	 stehen.	 Die	 Seefische	 kamen	 an;	 die	 Rollwagen	 folgten
einander	und	 führten	hohe	Holzkäfige	herbei,	 voll	mit	Körben,	welche	die	Eisenbahnen
schwer	 beladen	 vom	 Meere	 herbefördert	 hatten.	 Vor	 den	 immer	 dichter	 eintreffenden
Seefischkarren	flüchteten	sie	unter	die	Räder	der	Butter,	Eier	und	Käse	führenden	Wagen,
große,	 gelbe,	 vierspännige	 Fuhrwerke	 mit	 farbigen	 Laternen;	 kräftige	 Arme	 hoben	 die
Eierkisten,	 die	 mit	 Butter	 und	 Käse	 bepackten	 Körbe	 ab	 und	 trugen	 sie	 nach	 dem
Ausrufpavillon,	wo	Beamte	in	Dienstkappen	die	anlangenden	Waren	bei	dem	Gaslichte	in
kleinen	 Heften	 verzeichneten.	 Claude	 war	 entzückt	 über	 diesen	 Lärm;	 bei	 einer	 neuen
Lichtwirkung,	 bei	 einer	Gruppe	von	Trägern,	 bei	 dem	Abladen	 eines	Karrens	konnte	 er
längere	 Zeit	 verweilen.	 Endlich	 rissen	 sie	 sich	 los.	 Da	 sie	 noch	 immer	 den	 großen
Mittelweg	 entlang	 schritten,	 gingen	 sie	 inmitten	 eines	 köstlichen	 Duftes,	 der	 sie
umschwebte	und	ihnen	zu	folgen	schien.	Sie	befanden	sich	auf	dem	Blumenmarkte.	Auf
den	 Quadern	 rechts	 und	 links	 saßen	 Frauen	 mit	 viereckigen	 Körben,	 die	 mit	 Rosen-,
Veilchen-,	Dahlien-	 und	Maßliebchensträußen	gefüllt	waren.	Die	 roten	Rosen	dunkelten
wie	Blutflecke,	die	weißen	schimmerten	in	zartem	Silbergrau.	Neben	einem	dieser	Körbe
war	 eine	 Kerze	 angezündet,	 die	 auf	 all	 das	 Schwarze	 ringsumher	 helle	 Töne	 warf,	 die
bunten	Farben	der	Vergißmeinnichte,	das	Blutrot	der	Dahlien,	das	Blau	der	Veilchen,	die
helle	 Fleischfarbe	 der	 Rosen.	Man	 konnte	 sich	 nichts	 Lieblicheres,	 nichts	 Lenzhafteres
denken,	 als	 das	 Zarte	 dieses	Duftes,	 dem	man	 auf	 einem	 Fußweg	 begegnete,	 nach	 den



scharfen	Gerüchen	der	Seefische	und	dem	Mißduft	der	Käseabteilung.

Claude	und	Florent	machten	kehrt	und	verweilten	unter	den	Blumen.	Neugierig	blieben
sie	vor	den	Frauen	stehen,	die	regelmäßig	gebundene	Farrenkraut-	und	Weinlaubbüschel
verkauften.	Dann	bogen	sie	 in	einen	 fast	noch	menschenleeren	Gang	ein,	wo	 ihre	Tritte
widerhallten	wie	unter	dem	Gewölbe	einer	Kirche.	Hier	fanden	sie	einen	kleinen	Karren,
mit	einem	ganz	kleinen	Esel	bespannt,	der	sich	ohne	Zweifel	langweilte	und	so	laut	und
ausdauernd	 zu	 brüllen	 anfing,	 daß	 das	 Riesendach	 der	 Hallen	 davon	 erzitterte.
Pferdegewieher	antwortete	darauf.	In	der	Ferne	hörte	man	ein	Stampfen,	ein	Getöse,	das
anstieg,	vorüberzog	und	sich	wieder	verlor.	Gegenüber	in	der	Hirtenstraße	zeigten	die	weit
geöffneten,	kahlen	Läden	im	grellen	Gaslichte	Haufen	von	Körben	und	Früchten	zwischen
den	drei	schmutzigen	Mauern,	die	mit	Rechnungen	über	und	über	bedeckt	waren,	die	man
mit	 dem	 Bleistifte	 darauf	 gekritzelt	 hatte.	Während	 sie	 da	 standen,	 sahen	 sie	 eine	 fein
gekleidete	Dame,	die	in	seliger	Erschlaffung,	in	die	Ecke	eines	Fiakers	gedrückt	saß,	der
durch	dieses	Gewühl	von	Menschen	und	Fuhrwerken	sich	gleichsam	hindurchstahl.

Aschenbrödel	kehrt	ohne	Pantoffel	heim,	sagte	Claude	lächelnd.

Sie	plauderten	jetzt,	während	sie	nach	den	Hallen	zurückkehrten.	Claude,	der	die	Hände
in	die	Taschen	steckte	und	sich	ein	Liedchen	pfiff,	sprach	von	seiner	großen	Vorliebe	für
diese	Überfülle	von	Nahrungsmitteln,	die	jeden	Morgen	mitten	in	Paris	sich	ausbreitet.	Er
trieb	 sich	 ganze	 Nächte	 auf	 den	 Abladeplätzen	 herum	 und	 träumte	 von
ungeheueren	Naturstücken,	von	wundervollen	Gemälden;	er	hatte	 sogar	eines	begonnen,
wobei	sein	Freund	Marjolin	und	die	Dirne	Cadine	ihm	Modell	gestanden	hatten;	aber	der
Eindruck	 des	 Bildes	 war	 »zu	 hart«;	 diese	 verteufelten	 Gemüse,	 Früchte,	 Fische	 und
Fleischmassen	 waren	 »zu	 schön«.	 Florent	 hörte	 mit	 knurrendem	 Magen	 diese
Künstlerbegeisterung.	 Es	 war	 klar,	 daß	 Claude	 in	 diesem	 Augenblick	 gar	 nicht	 daran
dachte,	 daß	man	 alle	 diese	 schönen	Dinge	 auch	 essen	 könne.	 Er	 liebte	 sie	wegen	 ihrer
Farbe.	Dann	schwieg	er	plötzlich,	zog	mit	einer	Handbewegung,	die	ihm	zur	Gewohnheit
geworden,	 den	 langen,	 roten	 Gürtel	 enger	 zusammen,	 den	 er	 unter	 seinem	 grün
schillernden	Überröcke	trug,	und	fuhr	mit	schlauer	Miene	fort:

Auch	frühstücke	ich	hier,	wenigstens	mit	den	Augen,	und	das	ist	besser	als	nichts.	Wenn
ich	manchmal	am	vorhergehenden	Tag	vergessen	habe	zu	Mittag	zu	essen,	überlade	 ich
mir	 am	Morgen	 den	Magen,	 indem	 ich	 alle	 diese	 schönen	Sachen	 ankommen	 sehe.	An
solchen	Tagen	ist	meine	Zärtlichkeit	für	die	Gemüse	noch	größer.	Nein,	sehen	Sie,	mich
erbittert	es,	und	ich	finde	es	ungerecht,	daß	diese	lumpigen	Spießbürger	alles	fressen.

Nun	erzählte	er	von	einem	Abendessen,	das	einer	seiner	Freunde	an	einem	Tage,	da	er
einen	gut	 gespickten	Geldbeutel	 hatte,	 ihm	bei	Baratte	 gezahlt.	Es	 gab	Austern,	Fische,
Wildbret.	Doch	Baratte	war	ein	überwundener	Standpunkt;	all	das	Zeug	der	ehemaligen
Marktplätze	 galt	 heute	 nichts	 mehr;	 man	 lebte	 in	 der	 Zeit	 der	 Zentralhallen,	 dieses
gußeisernen	 Kolosses,	 dieser	 neuen,	 so	 originellen	 Stadt.	 Die	 Schwachköpfe	 mochten
reden,	was	 sie	wollten:	 die	Zentralhallen	waren	 das	Bild	 der	 neuen	Zeit.	 Florent	wußte
nicht	mehr,	ob	er	die	malerische	Seite	oder	das	gute	Essen	bei	Baratte	verurteilte.	Dann
schimpfte	Claude	über	das	Romantische;	diese	Kohlhaufen	seien	ihm	lieber	als	alle	Fetzen
aus	 dem	 Mittelalter.	 Schließlich	 klagte	 er	 sich	 selbst	 an	 wegen	 seiner	 Zeichnung	 der
Pirouette-Straße;	 es	 sei	 eine	 Schwäche	 gewesen,	 meinte	 er.	 Die	 alten	 Hütten	 müßten
niedergerissen	und	Modernes	müsse	geschaffen	werden.



Schauen	Sie	dort	an	der	Ecke	des	Fußweges,	sagte	er	und	blieb	stehen.	Ist	das	nicht	ein
fertiges	Bild	und	viel	menschlicher	als	all	die	vertrackte,	schwindsüchtige	Kleckserei?

In	 der	 ganzen	 Länge	 des	 Ganges	 bewegten	 sich	 jetzt	Weiber,	 die	 Kaffee	 und	 Suppe
verkauften.	 An	 der	 Ecke	 des	 Fußweges	 hatte	 um	 eine	 Verkäuferin	 von	 Kohlsuppe	 ein
großer	 Kreis	 von	 frühstückenden	 Leuten	 sich	 gebildet.	 Der	 verzinnte	 Blechkessel	 mit
seinem	dampfenden	und	brodelnden	Suppeninhalt	stand	auf	einem	niedrigen	Ofen,	dessen
Löcher	 den	 matten	 Schein	 der	 Glut	 durchschimmern	 ließen.	 Mit	 einem	 großen
Schöpflöffel	 bewehrt,	 füllte	 die	 Frau	 gelbe	 Tassen	mit	 Suppe,	 nachdem	 sie	 vorher	 eine
Handvoll	dünner	Brotschnitten,	die	sie	aus	einem	mit	Linnen	überdeckten	Korbe	geholt,	in
die	 Tasse	 getan	 hatte.	 Es	 gab	 unter	 den	 Frühstückenden	 recht	 sauber	 gekleidete
Handelsleute,	Küchengärtner	in	Blusen,	schmutzige	Träger,	deren	Röcke	an	den	Schultern
die	 fettigen	 Spuren	 aller	 Lebensmittel	 zeigten,	 die	 sie	 zu	 schleppen	 hatten,	 dann
zerlumpte,	 arme	 Teufel,	 kurz:	 alles	 Volk,	 das	 am	 frühen	Morgen	 in	 den	 Hallen	 seinen
Hunger	stillt,	sich	mit	der	heißen	Suppe	den	Mund	verbrennt	und	beim	Essen	ein	wenig
vornüber	 gebeugt	 steht,	 um	nicht	 den	Suppenschaum	 auf	 die	Kleider	 tropfen	 zu	 lassen.
Der	 entzückte	Maler	 zwinkerte	mit	 den	Augen,	 suchte	 den	 richtigen	Gesichtspunkt,	 um
mit	 dem	 Bilde	 einen	 guten	 Gesamteindruck	 hervorzubringen.	 Doch	 die	 verteufelte
Kohlsuppe	 verbreitete	 einen	 schrecklichen	 Geruch.	 Florent	 wandte	 den	 Kopf	 weg,
schmerzlich	 berührt	 durch	 den	Anblick	 dieser	 vollen	Tassen,	 die	 die	Esser	wortlos,	mit
einem	fast	tierischen,	argwöhnischen	Seitenblicke	leerten.	Da	die	Frau	eben	wieder	einen
neu	Ankommenden	bediente,	ward	Claude	 selbst	 durch	 den	 starken	Dunst,	 der	 ihm	 aus
dem	vollen	Löffel	in	die	Nase	stieg,	am	Magen	gepackt.

Mit	verlegener,	lächelnder	Miene	zog	er	seinen	Gürtel	zusammen;	dann	nahm	er	seinen
Gang	wieder	 auf	 und	 sagte	mit	 einer	Anspielung	 auf	 das	 von	Alexander	 gezahlte	Glas
Punsch	zu	Florent:

Es	ist	doch	drollig	…	Sie	müssen	es	bemerkt	haben	…	Man	findet	immer	jemanden,	der
uns	zu	trinken	zahlt,	aber	nie	jemanden,	der	uns	zu	essen	zahlt.

Jetzt	 brach	 der	 Tag	 an.	 Am	 Ende	 der	 Cossonnerie-	 Straße	 sah	 man	 die	 Häuser	 der
Sebastopol-Allee	 ganz	 schwarz,	 über	 der	 sich	 scharf	 abzeichnenden	 Linie	 der
Schieferdächer	bildete	die	hoch	aufragende	Wölbung	des	gedeckten	Hauptganges	an	dem
blaßblauen	Morgenhimmel	 einen	 hellen	Halbmond.	Claude,	 der	 durch	 einige	 vergitterte
Kellerlöcher	hinabgeblickt	hatte,	die,	 in	der	Höhe	des	Fußweges	gelegen,	einen	Einblick
in	die	vom	Gas	nur	schwach	erhellten	Kellerräume	gestatteten,	schaute	jetzt	hinauf	zu	den
hohen	 Pfeilern	 und	 suchte	 auf	 den	 blauen	 Dächern	 am	 Rande	 des	 klaren	 Himmels.	 Er
blieb	 wieder	 stehen,	 die	 Augen	 auf	 eine	 der	 dünnen	 eisernen	 Leitern	 gerichtet,	 die	 die
zwei	 Stockwerke	 der	 Dächer	 verbinden	 und	 den	 Verkehr	 zwischen	 ihnen	 vermitteln.
Florent	fragte	ihn,	was	er	dort	oben	sehe.

Der	 verteufelte	 Marjolin,	 brummte	 der	 Maler,	 liegt	 sicher	 in	 irgendeiner	 Dachrinne,
wenn	er	die	Nacht	nicht	unter	den	Hühnern	im	Geflügelkeller	zugebracht	hat.	Ich	brauche
ihn	zu	einer	Studie.

Und	er	erzählte,	daß	sein	Freund	Marjolin	eines	Morgens	von	einer	Gemüsehändlerin
unter	 einem	Kohlhaufen	gefunden	wurde	und	 im	Freien,	 auf	dem	Markte	aufgewachsen
sei,	Als	man	ihn	zur	Schule	schicken	wollte,	ward	er	krank;	man	mußte	ihn	wieder	nach



den	 Hallen	 zurückführen.	 Er	 kannte	 ihre	 geheimsten	 Winkel,	 liebte	 sie	 mit	 kindlicher
Zärtlichkeit	 und	 lebte	munter	wie	 ein	Reh	 in	 diesem	gußeisernen	Walde.	 Sie	waren	 ein
sauberes	Paar,	er	und	die	Dirne	Cadine,	die	Mutter	Chantemesse	eines	Abends	an	der	Ecke
des	alten	Innocent-Marktplatzes	aufgelesen	hatte.	Er	war	ein	prächtiger	Junge,	blond	wie
ein	Rubens,	mit	einem	rötlichen	Flaum,	auf	welchem	das	Sonnenlicht	spielte;	sie	war	klein
und	 schmächtig	 und	 hatte	 ein	 pfiffiges	 Lärvchen	 unter	 dem	 Gestrüpp	 ihrer	 krausen,
schwarzen	Haare.

Claude	beschleunigte	 jetzt	seine	Schritte,	während	er	mit	seinem	Gefährten	plauderte.
Er	 geleitete	 Florent	 auf	 den	 Sankt-Eustach-Platz	 zurück.	 Hier	 sank	 der	 Ausgehungerte
kraftlos	 auf	 eine	Bank	neben	der	Haltestelle	 der	Omnibus;	 seine	Beine	 trugen	 ihn	nicht
weiter.	Die	Luft	war	kühl.	Im	Hintergrunde	der	Rambuteau-Straße	fleckten	rosige	Lichter
den	milchfarbenen	Himmel,	der	weiter	hinauf	von	breiten,	grauen	Rissen	durchzogen	war.
Diese	 Morgendämmerung	 hatte	 einen	 so	 balsamischen	 Duft,	 daß	 Florent	 sich	 einen
Augenblick	 auf	 dem	 Lande,	 auf	 irgendeinem	 Hügel	 wähnte.	 Doch	 Claude	 zeigte	 ihm
jenseits	 der	Bank	 den	Markt	 für	 duftende	Kräuter.	Längs	 des	Kaldaunenmarktes	 gab	 es
ganze	 Felder	 von	 Thymian,	 Lavendel,	 Knoblauch,	 Schalotte;	 die	 Händler	 hatten	 die
jungen	 Platanen	 des	 Fußweges	mit	 hohen	 Lorbeerzweigen	 umschlungen,	 die	 gleichsam
ein	grünes	Festgewinde	bildeten.	Der	mächtige	Geruch	des	Lorbeers	herrschte	vor.

Das	 beleuchtete	 Zifferblatt	 der	 Turmuhr	 zu	 Sankt-Eustach	 erbleichte,	 wie	 ein
Nachtlämpchen,	das	der	Morgen	überrascht	hat.	 In	den	Weinschenken	der	benachbarten
Straßen	erlosch	ein	Gaslicht	nach	dem	andern	gleich	Sternen,	die	ins	Licht	fallen.	Florent
betrachtete	 die	 großen	 Hallen,	 die	 aus	 dem	 Schatten,	 aus	 dem	 träumerischen	 Dunkel
hervortraten,	worin	er	sie	ihre	luftigen	Bauten	ins	Unendliche	hatte	ausdehnen	sehen.	Sie
nahmen	jetzt	in	ihrer	graugrünen	Farbe	feste	Formen	an	und	erschienen	noch	riesiger	mit
ihrem	Wald	von	Eisenpfeilern,	welche	die	schier	endlosen	Felder	ihrer	Dächer	trugen.	Sie
häuften	 ihre	 starren	 Massen.	 Als	 innen	 alle	 Lichter	 ausgelöscht	 waren,	 als	 sie	 ihre
gleichen,	viereckigen	Formen	in	dem	Lichte	des	anbrechenden	Tages	badeten,	erschienen
sie	wie	eine	moderne	Maschine,	die	jedes	Maß	übersteigt,	wie	eine	Dampfmaschine,	wie
ein	Riesenofen,	für	die	Verdauung	eines	ganzen	Volkes	bestimmt,	ein	ungeheurer	Bauch
von	 Metall,	 gebolzt	 und	 vernietet,	 aus	 Holz,	 Glas	 und	 Gußeisen	 hergestellt,	 von	 der
Eleganz	und	Mächtigkeit	einer	Lokomotive,	die	mit	der	Hitze	des	Heizwerkes	und	mit	den
gewaltigen	Bewegungen	der	Räder	arbeitet.

Claude	 hatte	 in	 seiner	 Begeisterung	 sich	 auf	 die	 Bank	 gestellt.	 Er	 zwang	 seinen
Gefährten,	 den	 über	 den	 Gemüsen	 heraufziehenden	Morgen	 zu	 bewundern.	 Es	 war	 ein
Meer,	das	zwischen	den	zwei	Pavillongruppen	von	dem	Sankt-	Eustach-Platze	bis	zu	den
Hallen	 sich	 ausdehnte.	 An	 den	 beiden	 Enden,	 bei	 den	Wegkreuzungen	 wuchs	 die	 Flut
noch	an;	die	Gemüse	bedeckten	das	Straßenpflaster.	Der	Tag	brach	langsam	in	zartgrauem
Lichte	an	und	 tauchte	alles	 in	eine	helle	Aquarellfarbe.	Diese	 in	eng	gedrängten	Wellen
sich	kräuselnden	Haufen,	dieser	Strom	von	Grün,	der	 in	dem	Einschnitte	des	Fahrweges
dahin	 zu	 fließen	 schien	wie	die	wilden	Gewässer	 eines	Herbstregens:	 sie	nahmen	 feine,
geperlte	Schattierungen	an,	das	 zarte	Violett,	 das	mit	Weiß	gesättigte	Rosa,	das	 in	Gelb
getauchte	Grün,	 alle	die	blassen	Farben,	die	bei	Sonnenaufgang	dem	Himmel	die	Farbe
der	 schillernden	 Seide	 verleihen.	 In	 dem	 Maße,	 wie	 der	 Brand	 der	 Morgensonne	 mit
seinen	 lodernden	 Strahlenbündeln	 aus	 dem	 Hintergrunde	 der	 Rambuteau-Straße
heraufstieig,	 erwachten	 die	 Gemüse	 immer	 mehr	 und	 traten	 aus	 dem	 blauen	 Schatten



heraus,	der	auf	der	Erde	lagerte.	Die	Salate,	Lattiche	und	Endivien,	erschlossen	und	noch
feucht	 von	 dem	 Erdreich,	 zeigten	 ihren	 schimmernden	 Kern;	 die	 Spinat-	 und
Sauerampferpakete,	 die	Artischockensträuße,	 die	 Erbsen-	 und	 Bohnenhaufen,	 die	 Stöße
von	 breitblätterigem	 Lattich,	 durch	 Strohhalme	 zusammengebunden,	 zeigten	 die	 ganze
Stufenleiter	 des	 Grün,	 von	 der	 grünen	 Lackfarbe	 der	 Schoten	 angefangen	 bis	 zu	 dem
satten	 Grün	 der	 Blätter;	 eine	 fortlaufende	 Farbenleiter,	 die	 in	 den	 Streifen	 der
Sellerieköpfe	 und	 der	 Lauche	 erstarb.	Aber	 unter	 den	 hellen	 Farben	 die	 hellsten	waren
doch	 die	 der	 Möhren	 und	 Rüben,	 die	 in	 überreicher	 Menge	 auf	 dem	 ganzen	 Markte
ausgestreut,	mit	ihren	hellen	Streifen	einen	bunten	Ton	in	diese	Farbenpracht	setzten.	An
der	 Wegkreuzung	 der	 Hallen	 bildeten	 die	 Kohlköpfe	 ganze	 Berge;	 die	 riesigen
Weißkohlköpfe,	 eng	 zusammengeschlossen	 und	 hart	 wie	 Kugeln	 aus	 einem	 weißen
Metall;	die	Krauskohlköpfe,	deren	große	Blätter	flachen	Becken	von	Bronze	glichen;	die
Rotkohlköpfe,	denen	die	Morgenröte	eine	prächtige	Weinhefefarbe	verlieh,	mit	dunkleren
Streifen	von	Karmin	und	Purpur.	Am	andern	Ende	war	bei	der	Wegkreuzung	des	Sankt-
Eustach-Platzes	 der	 Eingang	 der	 Rambuteau-Straße	 von	 einer	 Doppelreihe	 gelber
Riesenkürbisse	 verlegt;	 da	 und	 dort	 schimmerte	 der	 braunrote	 Glanz	 eines	 Korbes	 voll
Zwiebeln,	 das	 Blutrot	 eines	 Häufleins	 Tomaten,	 das	 Blaßgelb	 einer	 Partie	 Gurken,	 das
Dunkelviolett	 eines	 Kranzes	 Eieräpfel,	 während	 einzelne	 Reihen	 großer	 schwarzer
Rettiche	dunkle	Flecken	inmitten	aller	Farbenfreude	des	anbrechenden	Tages	bildeten.

Claude	 schlug	 bei	 diesem	 Anblick	 entzückt	 die	 Hände	 zusammen.	 Er	 fand	 diese
»vertrackten	Gemüse«	 ganz	 außerordentlich,	 erhaben.	 Und	 er	 behauptete,	 daß	 sie	 nicht
tot	seien,	daß	sie,	am	gestrigen	Abend	aus	dem	Boden	geholt,	 jetzt	auf	dem	Pflaster	der
Hallen	der	Morgensonne	harrten,	um	ihr	Lebewohl	zu	sagen.	Er	sah	sie	leben,	ihre	Blätter
erschließen,	als	ob	sie	noch	ruhig	und	warm	in	ihren	Düngerbeeten	säßen.	Er	behauptete
da	das	Röcheln	aller	Küchengärten	der	Umgegend	zu	hören.	Doch	hatte	inzwischen	eine
Flut	 von	 weißen	 Hauben,	 schwarzen	 Leibchen	 und	 blauen	 Blusen	 die	 schmalen	 Pfade
zwischen	 den	 Gemüsehaufen	 überschwemmt.	 Es	 war	 ein	 Stück	 geräuschvollen
Landlebens.	 Die	 großen	 Butten	 der	 Träger	 zogen	 schwerbepackt	 und	 die	 Köpfe
überragend	 vorüber.	 Die	 Wiederverkäuferinnen,	 die	 Grünkrämer	 und	 die	 Obsthändler
beeilten	 sich,	 ihre	 Einkäufe	 zu	 machen.	 Bei	 den	 Kohlhaufen	 sah	 man	 Korporale	 und
Nonnengruppen	feilschen;	Schulköche	gingen	witternd	umher,	um	einen	wohlfeilen	Kauf
zu	suchen.	Es	wurde	noch	 immer	abgeladen;	Karren	warfen	 ihre	Last	zur	Erde	wie	eine
Ladung	Pflastersteine	und	vergrößerten	so	die	Flut,	die	allmählich	den	jenseitigen	Fußweg
erreichte.	Und	aus	der	Pont-Neuf-Straße	kamen	noch	immer	neue	Wagenreihen.

Es	ist	doch	herrlich	schön!	murmelte	Claude	begeistert.

Florent	aber	 litt	 inzwischen.	Er	glaubte,	es	sei	eine	übermenschliche	Versuchung	über
ihn	gekommen.	Er	wollte	nichts	sehen;	er	betrachtete	die	schräg	gestellte	Sankt-	Eustach-
Kirche,	die	wie	eine	Sepiazeichnung	sich	vom	blauen	Himmel	abhob	mit	ihren	Rosetten,
breiten,	gewölbten	Fenstern,	ihrem	Glockenturm	und	ihren	Schieferdächern.	Er	verweilte
bei	 dem	 dunklen	 Verschwimmen	 der	 Montorgueil-	 Straße,	 wo	 grell	 bemalte
Aushängeschilder	 glänzten;	 dann	 bei	 dem	hier	 sichtbaren	 Stück	 der	Montmartre-Straße,
deren	mit	vergoldeten	Lettern	durchflochtene	Balkongitter	herüber	schimmerten.	Als	seine
Blicke	zur	Wegkreuzung	zurückkehrten,	blieben	sie	an	anderen	Firmenschildern	haften;	da
gab	es	Drogerien	undApotheken,	Mehl	und	 trockene	Gemüse,	 alles	 in	großen	 roten	oder
schwarzen	 Buchstaben	 auf	 verwaschenem	 Grunde	 gemalt.	 Die	 Eckhäuser	 mit	 ihren



schmalen	Fenstern	erwachten	allmählich	und	zeigten	in	der	breiten,	luftigen,	neuen	Pont-
Neuf-Straße	einige	gelbe,	gemütliche	Vorderseiten	aus	dem	alten	Paris.	An	der	Ecke	der
Rambuteau-Straße	standen	 in	den	 leeren	Schaufenstern	des	großen	Modewarenmagazins
sauber	 gekleidete	 Handlungsgehilfen	 mit	 Weste,	 knapp	 anliegendem	 Beinkleide	 und
schimmernden	breiten	Manschetten,	mit	der	Ordnung	der	Auslagen	beschäftigt.	Weiterhin
stand	 das	 Haus	 Guillout,	 ernst	 wie	 eine	 Kaserne,	 und	 stellte	 in	 seinen	 Schaufenstern
Pakete	goldgelb	schimmernden	Zwiebacks	und	große	Schüsseln	kleiner	Kuchen	aus.	Alle
Läden	waren	 jetzt	 geöffnet.	 Arbeiter	 in	weißen	Blusen	mit	 ihrem	Werkzeug	 unter	 dem
Arm	gingen	eiligen	Schrittes	durch	die	Straße.

Claude	war	 von	 seiner	Bank	noch	 immer	 nicht	 herabgestiegen.	Er	 erhob	 sich	 auf	 die
Fußzehen,	um	 tiefer	 in	die	Straßen	hineinsehen	zu	können.	Plötzlich	bemerkte	er	 in	der
Menge,	 die	 er	 überragte,	 einen	 blonden	Kopf	mit	 vollem,	wallendem	Haar,	 gefolgt	 von
einem	kleinen	schwarzen,	ganz	krausen	und	struppigen	Kopfe.

He,	Marjolin!	he,	Cadine!	rief	er.

Da	seine	Stimme	in	dem	Getöse	des	Marktes	ungehört	verhallte,	sprang	er	zur	Erde	und
begann	zu	laufen.	Dann	erinnerte	er	sich,	daß	er	Florent	vergaß;	mit	einem	Satz	kehrte	er
zurück	und	sagte:

Ich	 wohne	 im	 Bourdonnais-Gäßchen;	 mein	 Name	 ist	 mit	 Kreide	 auf	 der	 Haustüre
angeschrieben.	Claude	 Lantier	 …	 Kommen	 Sie	 zu	 mir,	 um	 meine	 Zeichnung	 von	 der
Pirouette-Straße	zu	besichtigen.

Damit	 verschwand	 er.	 Er	wußte	 den	Namen	 Florents	 nicht;	 er	 verließ	 ihn	wie	 er	 ihn
gefunden	hatte,	am	Rande	eines	Bürgersteiges,	nachdem	er	ihm	seine	Lieblingsrichtung	in
der	Kunst	erklärt	hatte.

Florent	war	allein.	Zuerst	war	er	froh	ob	dieser	Einsamkeit.	Seitdem	Frau	François	ihn
in	der	Neuilly-Allee	 aufgelesen,	 befand	 er	 sich	wie	 in	 einem	Traume,	 einem	Leide,	 das
ihm	 jede	 klare	Vorstellung	 der	Dinge	 unmöglich	machte.	 Er	war	 endlich	 frei;	 er	wollte
sich	 aufrichten,	 diesen	 unerträglichen	 Traum	 von	 ungeheuren	 Nahrungsmitteln
abschütteln,	 von	 dem	 er	 sich	 verfolgt	 fühlte.	 Allein	 sein	 Kopf	 war	 hohl;	 er	 konnte	 in
seinem	 Innern	 nichts	 anderes	 als	 eine	 dumpfe	Furcht	 entdecken.	Es	ward	 immer	 heller;
man	 konnte	 ihn	 jetzt	 sehen,	 und	 er	 betrachtete	 sein	 Beinkleid	 und	 seinen	 Rock,	 die	 in
einem	 kläglichen	 Zustande	 waren.	 Er	 knöpfte	 den	 Rock	 zu,	 staubte	 das	 Beinkleid	 ab,
suchte	 sein	 Äußeres	 ein	 wenig	 in	 Ordnung	 zu	 bringen,	 weil	 er	 glaubte,	 daß	 diese
erbärmlichen	 Lumpen	 ganz	 laut	 verkündeten,	 woher	 er	 komme.	 Er	 saß	 mitten	 auf	 der
Bank	 neben	 armen	 Teufeln,	Nachtschwärmern,	 die	 hier	 den	 Sonnenaufgang	 erwarteten.
Die	Hallen	 bieten	 den	Vagabunden	 gastliche	Unterkunft	 für	 die	Nacht.	 Zwei	 Polizisten
gingen,	 noch	 in	 ihrer	 Nachtausrüstung,	 mit	 Kapuze	 und	 Käppi	 nebeneinander	 mit	 den
Händen	 auf	 dem	Rücken	 auf	 und	 ab;	 jedesmal	 wenn	 sie	 bei	 der	 Bank	 vorüber	 kamen,
warfen	sie	einen	Blick	auf	das	Wild,	das	sie	da	witterten.	Florent	bildete	sich	ein,	daß	sie
ihn	 erkannten	 und	 sich	 berieten,	 ihn	 festzunehmen.	 Da	 ergriff	 ihn	 die	 Angst,	 und	 es
überkam	ihn	ein	tolles	Verlangen	zu	fliehen.	Aber	er	wagte	es	nicht;	er	wußte	nicht,	wie	er
von	 dannen	 gehen	 solle.	 Die	 regelmäßigen	 Blicke	 der	 Polizisten,	 dieses	 langsame	 und
kalte	Prüfen	war	ihm	eine	Qual.	Endlich	verließ	er	die	Bank;	er	mußte	sich	Gewalt	antun,
um	nicht	zu	laufen,	was	seine	Beine	ihn	tragen	konnten,	und	entfernte	sich	mit	langsamen



Schritten,	 die	 Schultern	 einziehend,	 aus	 Furcht,	 die	 schweren	 Hände	 der	 Polizisten	 an
seinem	Kragen	zu	fühlen.

Er	hatte	nur	mehr	einen	Gedanken,	ein	Bedürfnis:	sich	von	den	Hallen	zu	entfernen.	Er
wird	 noch	warten	 und	 später	 suchen,	wenn	 der	 Platz	 frei	 ist.	Die	 bei	 der	Wegkreuzung
zusammenlaufenden	drei	Straßen,	die	Montmartre-Straße,	die	Montorgueil-Straße	und	die
Turbigo-Straße	beunruhigten	 ihn;	sie	waren	mit	Fuhrwerken	jeder	Gattung	angefüllt	und
Gemüse	bedeckten	die	Fußwege.	Er	ging	also	geradeaus,	bis	zur	Pierre-Lescot-Straße,	wo
er	auf	den	Kressen-	und	Kartoffelmarkt	stieß	und	nicht	weiter	konnte.	Da	zog	er	vor,	durch
die	 Rambuteau-Straße	 zu	 gehen.	 Doch	 hier	 geriet	 er	 in	 ein	 solches	 Wirrsal	 von
Möbelwagen,	Karren	und	Fuhrwerken,	daß	er	kehrtmachte,	um	in	die	Saint-Denis-Straße
einzubiegen.	Hier	befand	er	sich	wieder	mitten	in	den	Gemüsen.	An	beiden	Rändern	der
Straße	 hatten	 die	Markthändler	 ihre	 Verkaufsstände	 –	 auf	 hohen	 Körben	 quer	 liegende
Bretter	–	aufgeschlagen	und	die	endlose	Flut	von	Kohl,	Möhren	und	Rüben	begann	von
neuem.	 Die	 Hallen	 überquollen	 von	 ihrem	 Reichtum.	 Er	 suchte	 diesem	 Meer	 zu
entkommen,	 das	 auf	 seiner	 Flucht	 ihn	 erreichte;	 er	 versuchte	 es	 mit	 der	 Cossonnerie-
Straße,	Hirtenstraße,	mit	dem	Innocenzplatz,	mit	der	Eisenstraße	und	mit	der	Hallenstraße.
Endlich	blieb	er	entmutigt	und	erschreckt	stehen;	er	vermochte	diesem	höllischen	Wirbel
der	Kräuter	nicht	zu	entrinnen,	die	ihn	umschwirrten	und	mit	ihren	dünnen	grünen	Fäden
ihm	 die	 Beine	 fesselten.	 In	 der	 Ferne	 verlor	 sich	 bis	 zur	 Rivoli-Straße,	 bis	 zum
Rathausplatz,	 die	 endlose	 Reihe	 der	 Räder	 und	 Pferde	 in	 dem	 Durcheinander	 der
aufgeladenen	 Waren;	 große	 Möbelwagen	 führten	 den	 Einkauf	 der	 Obsthändler	 eines
ganzen	 Stadtviertels	 hinweg;	 Fuhrwerke,	 deren	 Seiten	 unter	 der	 schweren	 Last	 schier
barsten,	fuhren	nach	den	Vorstädten	ab.	In	der	Pont-Neuf-Straße	verirrte	er	sich	völlig;	er
war	mitten	 in	ein	Gewühl	von	Handkarren	geraten;	die	Grünkramhändler	putzten	da	 ihr
rollendes	Warenlager	auf.	Unter	ihnen	erkannte	er	Lacaille,	der	einen	Karren	voll	Möhren
und	Blumenkohl	durch	die	Honoriusstraße	fuhr.	Er	folgte	ihm	in	der	Hoffnung,	daß	er	ihm
behilflich	sein	werde,	aus	dem	Gewühl	herauszukommen.	Das	Straßenpflaster	war	feucht
geworden,	 obgleich	 trockenes	 Wetter	 war;	 Artischockenstengel,	 Krautblätter,
Pflanzenabfälle	 allerart	 bedeckten	 den	 Boden	 und	 gefährdeten	 die	 Sicherheit	 der
Fußgänger.	Er	strauchelte	bei	 jedem	Schritte.	 In	der	Vauvillers-Straße	verlor	er	Lacaille.
Auf	der	Seite	der	Getreidehalle	waren	die	Eingänge	der	Straßen	ebenfalls	mit	Wagen	und
Karren	verlegt.	Er	versuchte	nicht	mehr	zu	kämpfen;	die	Hallen	hatten	ihn	wieder,	die	Flut
trug	ihn	zurück,	er	befand	sich	wieder	auf	dem	Sankt-Eustach-Platze.

Er	vernahm	jetzt	das	anhaltende	Getöse,	das	aus	den	Hallen	kam.	Paris	kaute	die	Bissen
für	seine	zwei	Millionen	Einwohner.	Es	war	gleichsam	ein	großes	Zentralorgan,	das	aus
voller	Kraft	 arbeitete	 und	 das	Blut,	 den	Lebenssaft,	 in	 alle	Adern	 sandte;	 das	Geräusch
ungeheurer	 Kinnladen,	 der	 Lärm,	 den	 die	 Verpflegung	 der	 Riesenstadt	 verursachte,
angefangen	 von	 dem	 Peitschenknallen	 der	 Großverkäufer,	 die	 nach	 den	 Märkten	 der
verschiedenen	Stadtviertel	 aufbrachen,	bis	zu	dem	Pantoffelschlürfen	der	armen	Weiber,
die	mit	ihren	Handkörben	von	Tür	zu	Tür	wandern,	um	einige	Salatköpfe	zu	verkaufen.

Er	 betrat	 einen	 gedeckten	Gang	 links	 in	 der	Gruppe	 der	 vier	 Pavillons,	 deren	 große,
stille	 Schatten	 er	 in	 der	Nacht	 gesehen	 hatte.	Er	 gedachte	 sich	 hierher	 zu	 flüchten,	 hier
einen	 Schlupfwinkel	 zu	 finden.	 Allein	 um	 diese	 Stunde	 waren	 auch	 diese	 Pavillons
erwacht	wie	die	anderen.	Er	schritt	bis	ans	Ende	des	Ganges.	Lastwagen	fuhren	im	Trab
herein	 und	 füllten	 den	 Geflügelmarkt	 mit	 Käfigen	 voll	 lebenden	 Geflügels	 und



viereckigen	Körben,	 in	denen	geschlachtetes	Geflügel	hoch	aufgeschichtet	 lag.	Auf	dem
entgegengesetzten	 Fußwege	 luden	 andere	 Fuhrwerke	 ganze	 Kälber	 ab,	 die,	 in	 Tücher
eingehüllt,	 der	 ganzen	Länge	 nach	 –	wie	Kinder	 –	 in	Körben	 lagen,	 aus	 denen	 nur	 die
blutigen	 Fußstümpfe	 herausragten.	 Es	 gab	 auch	 ganze	 Hammel,	 Ochsenviertel,	 Keulen
und	Schulterstücke.	Die	mit	 großen	weißen	Schürzen	 versehenen	Metzger	 versahen	 das
Fleisch	mit	einem	Stempel,	ließen	es	auf	Handkarren	herbeiführen,	wogen	es	und	hängten
es	 auf	 den	 Querbalken	 des	 Ausrufeplatzes	 aus,	 während	 Florent,	 das	 Gesicht	 an	 die
Eisenstäbe	 der	 Gittertür	 gedrückt,	 diese	 Reihen	 toter	 Tiere	 betrachtete,	 diese	 blutigen
Ochsen	und	Hammel,	die	blasseren	Kälber,	die	mit	geöffnetem	Bauche	dahingen	und	an
denen	 das	 Fett	 und	 die	 Sehnen	 gelbe	 Flecke	 bildeten.	 Er	 ging	 dann	 zu	 dem
Kaldaunenmarkte,	 wo	 es	 blasse	 Kalbsköpfe	 und	 Kalbsfüße	 gab,	 säuberlich
zusammengerollte	Kaldaunen	in	Büchsen,	auf	platten	Körben	ausgelegte	Gehirne,	blutige
Lebern,	 violettfarbene	 Nieren.	 Er	 verweilte	 bei	 den	 langen,	 zweiräderigen,	 mit	 runden
Decken	verhüllten	Karren,	die	halbe	Schweine,	auf	einer	Strohschichte	gelagert,	zu	beiden
Seiten	 an	 die	 Wagenleiter	 gehängt,	 herbeiführten;	 und	 auf	 dem	 Strohlager	 standen
Büchsen	 von	 Weißblech	 voll	 Schweineblut.	 Da	 ward	 Florent	 von	 einer	 dumpfen	 Wut
erfaßt;	der	fade	Geruch	des	Fleisches,	der	scharfe	Geruch	der	Kaldaunen	erbitterte	ihn.	Er
verließ	 den	 gedeckten	Gang	 und	 zog	 es	 vor,	 noch	 einmal	 zum	 Fußweg	 der	 Pont-Neuf-
Straße	zurückzukehren.

Er	war	bis	zum	Äußersten	erschöpft;	es	fror	ihn	in	der	Kühle	des	Morgens,	seine	Zähne
klapperten	 und	 er	 fürchtete	 hinzufallen	 und	 am	 Boden	 liegen	 zu	 bleiben.	 Er	 suchte
vergebens	 ein	 leeres	 Plätzchen	 auf	 einer	 Bank;	 er	 würde	 da	 geschlafen	 haben	 auf	 die
Gefahr	 hin,	 von	 den	 Polizisten	 geweckt	 zu	 werden.	 Als	 ihm	 schwarz	 vor	 den	 Augen
wurde,	lehnte	er	sich	an	einen	Baum;	die	Augen	fielen	ihm	zu,	und	es	summte	ihm	in	den
Ohren.	 Die	 rohe	Möhre,	 die	 er	 verschlungen	 hatte,	 ohne	 sie	 zu	 kauen,	 zerriß	 ihm	 den
Magen;	 der	 Punsch,	 den	 er	 getrunken,	 hatte	 ihn	 berauscht.	 Er	 war	 betäubt	 von	 Elend,
Ermüdung	 und	 Hunger.	 Ein	 verzehrendes	 Feuer	 brannte	 abermals	 in	 seinem	 Innern;	 er
preßte	zeitweilig	beide	Hände	an	die	Brust,	wie	um	ein	Loch	zu	verstopfen,	durch	das	er
sein	Leben	dahinschwinden	zu	fühlen	glaubte.	Ihm	war,	als	schwanke	der	Bürgersteig	um
ihn	her;	sein	Leiden	ward	dermaßen	unerträglich,	daß	er	lieber	wieder	gehen	wollte,	um	es
zum	Schweigen	zu	bringen.	Er	ging	also	geradeaus	vor	sich	hin	und	kam	so	wieder	unter
die	Gemüse,	wo	er	sich	alsbald	verirrte.	Er	betrat	einen	schmalen	Weg,	bog	dann	in	einen
andern	 ein,	 mußte	 wieder	 umkehren,	 verirrte	 sich	 von	 neuem	 und	 befand	 sich	 wieder
mitten	 im	 Grünzeug.	 Manche	 Haufen	 waren	 so	 hoch,	 daß	 die	 Leute	 zwischen	 zwei
Mauern,	aus	Paketen	und	Büchsen	aufgebaut,	dahinschritten.	Nur	die	Köpfe	ragten	heraus,
und	man	 sah	den	weißen	oder	 schwarzen	Fleck	der	Kopfbedeckung	vorüberziehen;	und
die	großen,	in	wiegendem	Schritte	vorüber	getragenen	Butten	glichen	kleinen	Kähnen	von
Weidengeflecht;	 die	 auf	 einem	moosgrünen	Teiche	 schaukeln.	 Florent	 stieß	 auf	 tausend
Hindernisse,	auf	Träger,	die	sich	mit	 ihrer	Last	beluden,	auf	Händlerinnen,	die	mit	 ihren
rauhen	Stimmen	stritten.	Er	glitt	aus	auf	der	dicken	Lage	von	Blättern	und	Strünken,	die
die	 Straße	 bedeckte;	 er	 erstickte	 schier	 in	 dem	durchdringenden	Geruch	 der	 zertretenen
Abfälle.	Völlig	blöde	blieb	er	 schließlich	auf	einem	Platze	stehen	und	überließ	sich	den
Stößen	 der	 einen,	 den	 Schmähworten	 der	 anderen;	 er	 war	 nur	 mehr	 eine	 Sache,	 die
gedrängt	und	gestoßen,	willenlos	auf	der	steigenden	Flut	dahintrieb.

Er	 ward	 jetzt	 von	 einem	 Gefühl	 großer	 Feigheit	 ergriffen:	 er	 wollte	 betteln.	 Sein



dummer	 Stolz	 in	 der	 vergangenen	Nacht	 erbitterte	 ihn	 jetzt.	Hätte	 er	 das	Geschenk	 der
Frau	François	angenommen,	hätte	er	nicht	vor	Claude	eine	alberne	Angst	gehabt,	er	müßte
jetzt	 nicht	 inmitten	 all	 dieser	 Lebensmittel	 nach	 Nahrung	 lechzen.	 Es	 verdroß	 ihn
besonders,	 daß	 er	 den	Maler	 in	 der	Pirouette-Straße	 nicht	 um	Hilfe	 angesprochen.	 Jetzt
war	er	allein	und	konnte	auf	dem	Straßenpflaster	verenden	wie	ein	verlaufener	Hund.

Zum	letztenmal	erhob	er	die	Blicke	und	betrachtete	die	Hallen.	Sie	flammten	jetzt	 im
Sonnenlichte.	Ein	breiter	Strahl	fiel	hinten	am	Ende	des	gedeckten	Ganges	hinein	und	riß
gleichsam	ein	Tor	von	Licht	in	die	Masse	der	Pavillons;	auch	von	den	Dachfeldern	rieselte
die	Helligkeit	hernieder.	Das	ungeheure	Gebälk	von	Gußeisen	war	in	bläulichen	Schatten
getaucht	 und	 erschien	 nur	mehr	 wie	 ein	 dunkles	 Profil	 in	 den	 lodernden	 Flammen	 der
aufgehenden	Sonne.	Oben	glühte	ein	Glasfenster	auf,	und	ein	Lichtstrahl	ergoß	sich	bis	zu
den	 Dachrinnen	 längs	 der	 breit	 abfallenden	 Zinkplatten.	 Das	 Ganze	 glich	 einer
geräuschvollen	Stadt,	die	 in	eine	Wolke	von	Goldstaub	gehüllt	 ist.	 Immer	 lauter	äußerte
sich	das	erwachende	Leben,	angefangen	von	dem	Schnarchen	der	in	ihre	Mäntel	gehüllten
Gemüsegärtner	bis	zu	dem	lebhafteren	Rollen	der	Marktwagen.	Die	ganze	Stadt	erschloß
jetzt	ihre	Torgitter;	es	summte	und	brummte	auf	den	Verkaufsplätzen	und	in	den	Pavillons;
alle	 Stimmen	 tönten,	 und	 es	war	 gleichsam	 eine	mächtige	 Entfaltung	 jenes	 Satzes,	 den
Florent	seit	vier	Uhr	morgens	im	Dunkel	dahinziehen	und	immer	mehr	anschwellen	hörte.
Rechts	 und	 links,	 auf	 allen	 Seiten,	 mengte	 das	 Geschrei	 der	 Ausrufer	 hohe
Pickelflötentöne	 in	das	 tiefe	Gebrumme	der	Menge,	es	war	bei	den	Seefischen,	auf	dem
Buttermarkte,	 in	der	Geflügelabteilung,	auf	dem	Fleischmarkte.	Von	Zeit	zu	Zeit	ertönte
eine	 Glocke,	 und	 dem	 Klang	 folgte	 der	 Lärm	 eines	 Marktes,	 dessen	 Eröffnung	 sie
ankündete.	 Rings	 um	 ihn	 her	 tauchte	 die	 Sonne	 die	 Gemüsehaufen	 in	 die	 Fluten	 ihres
Lichts.	Er	erkannte	nicht	mehr	die	zarte	Aquarellfarbe	der	Dämmerung.	Die	erschlossenen
Kelche	 der	 Salate	 brannten	 im	 Lichte,	 das	 Grün	 schimmerte	 prächtig,	 die	 roten	 Rüben
schienen	zu	bluten,	die	weißen	Rüben	glühten	 in	diesem	sieghaften	Glutofen.	Zu	 seiner
Linken	schütteten	noch	immer	Kohlkarren	ihren	Inhalt	aus.	Er	wandte	die	Blicke	und	sah
in	 der	 Ferne	 noch	 immer	 neue	 Fuhrwerke	 aus	 der	 Turbigo-Straße	 hervorkommen.	 Die
Meeresflut	 stieg	 immer	höher.	Er	hatte	 sie	an	 seinen	Knöcheln,	dann	an	 seinem	Bauche
gefühlt,	 jetzt	 drohte	 sie	 über	 seinem	Haupte	 zusammenzuschlagen.	 Geblendet,	 ertränkt,
mit	 klingenden	 Ohren,	 der	 Magen	 erdrückt	 von	 allem,	 was	 er	 gesehen,	 neue,
unaufhörliche	 Massen	 von	 Nahrungsmitteln	 ahnend,	 flehte	 er	 um	 Gnade,	 und	 ein
wahnsinniges	Verlangen	erfaßte	ihn,	Hungers	zu	sterben	inmitten	des	strotzenden	Paris,	in
diesem	 flammenden	 Erwachen	 der	 Hallen.	 Große,	 heiße	 Zähren	 rollten	 über	 seine
Wangen.

Er	war	jetzt	bei	einem	breiteren	Gange	angelangt.	Zwei	Frauen,	eine	kleine	Alte	und	ein
große	Hagere,	gingen	plaudernd	an	ihm	vorüber	und	lenkten	ihre	Schritte	nach	den	Hallen.

Sie	kommen,	um	Ihren	Einkauf	zu	machen,	Fräulein	Saget?	fragte	die	große	Hagere.

Ach,	Frau	Lecoeur,	mein	Einkauf!…	Sie	wissen	ja,	eine	allein	stehende	Frau;	ich	lebe
sozusagen	 von	 nichts…	 Ich	 wollte	 eine	 Rose	 Blumenkohl	 kaufen,	 aber	 es	 ist	 alles	 so
teuer	…	Was	ist	denn	heut	der	Preis	der	Butter?

Vierunddreißig	Sous…	Ich	habe	sehr	gute,	wenn	Sie	zu	mir	kommen	wollen…

Schön,	schön;	ich	weiß	noch	nicht;	ich	habe	noch	etwas	Fett	zu	Hause…



Florent	machte	eine	letzte	Anstrengung	und	folgte	den	beiden	Frauen.	Er	erinnerte	sich,
den	Namen	der	kleinen	Alten	von	Claude	in	der	Pirouette-Straße	nennen	gehört	zu	haben,
und	er	faßte	den	Vorsatz,	sie	anzusprechen,	wenn	sie	die	große	Hagere	verlassen	hatte.

Und	Ihre	Nichte?	fragte	Fräulein	Saget.

Die	Sariette	mag	tun,	was	sie	will,	erwiderte	Frau	Lecoeur	in	herbem	Tone.	Sie	hat	sich
selbständig	 niederlassen	 wollen;	 das	 geht	 mich	 weiter	 nichts	 an.	Wenn	 die	Männer	 sie
aufgefressen	haben,	bekommt	sie	von	mir	nicht	einen	Bissen	Brot.

Sie	waren	 so	 gut	 zu	 ihr…	 Sie	 sollte	 trachten,	 Geld	 zu	 erwerben.	Der	Obsthandel	 ist
heuer	sehr	vorteilhaft…	Und	Ihr	Schwager?

Oh,	der…

Frau	Lecoeur	rümpfte	die	Nase	und	schien	nicht	mehr	sagen	zu	wollen.

Also	 immer	derselbe?	 fuhr	Fräulein	Saget	 fort.	Ein	schöner	Herr	das!…	Ich	habe	mir
erzählen	lassen,	daß	er	sein	Geld	in	einer	Weise	ausgibt!…

Weiß	man	denn,	ob	er	sein	Geld	überhaupt	ausgibt?	sagte	Frau	Lecoeur	grob.	Das	ist	ja
ein	Geheimtuer,	ein	Geizhals,	der	mich	krepieren	ließe,	eher	er	mir	hundert	Sous	liehe…
Er	 weiß	 sehr	 wohl,	 daß	 Butter,	 Käse	 und	 Eier	 dieses	 Jahr	 keinen	 guten	 Preis	 haben,
während	er	nicht	genug	Geflügel	auftreiben	kann.	Glauben	Sie,	daß	er	mir	auch	nur	ein
einziges	Mal	seine	Dienste	angeboten	habe?	Ich	bin	zu	stolz,	um	etwas	anzunehmen;	aber
eine	Freude	würde	es	mir	dennoch	bereitet	haben.

Dort	geht	er,	Ihr	Schwager,	sagte	Fräulein	Saget	mit	gedämpfter	Stimme.

Die	 Frauen	wandten	 sich	 um	 und	 sahen	 einem	Mann	 nach,	 der	 quer	 über	 die	 Straße
ging,	um	den	gedeckten	Hauptgang	zu	betreten.

Ich	habe	Eile,	sagte	Frau	Lecoeur;	ich	habe	meinen	Laden	allein	gelassen.	Übrigens	will
ich	auch	nicht	mit	ihm	sprechen.

Florent	 hatte	 sich	 unwillkürlich	 ebenfalls	 umgewandt.	 Er	 sah	 einen	 kleinen,
vierschrötigen	 Mann	 mit	 zufriedener	 Miene,	 die	 grauen	 Haare	 kurz	 geschnitten,	 unter
jedem	Arm	eine	fette	Gans,	deren	Kopf	ihm	an	die	Schenkel	schlug.	Plötzlich	lief	in	einer
freudigen	 Regung	 Florent,	 alle	 Müdigkeit	 vergessend,	 dem	 Manne	 nach.	 Als	 er	 ihn
erreicht	hatte,	rief	er:

Gavard!	und	schlug	ihn	dabei	auf	die	Schulter.

Der	andere	blickte	auf	und	betrachtete	mit	überraschter	Miene	dieses	 lange,	 schwarze
Gesicht,	das	er	nicht	erkannte.	Dann	rief	er	plötzlich	äußerst	betroffen	aus:

Sie!	Sie!	Sind	Sie	es	denn	wirklich?

Es	 fehlte	nicht	viel	und	er	hätte	seine	 fetten	Gänse	zu	Boden	fallen	 lassen.	Er	konnte
sich	nicht	fassen.	Doch	als	er	seine	Schwägerin	und	Fräulein	Saget	bemerkte,	die	aus	der
Ferne	neugierig	dieser	Begegnung	zusahen,	ging	er	weiter	und	sagte:

Kommen	 Sie,	 wir	 wollen	 nicht	 stehen	 bleiben;	 es	 gibt	 überall	 zu	 viel	 Augen	 und
Zungen.

Unter	dem	gedeckten	Gange	setzten	sie	ihr	Gespräch	fort.	Florent	erzählte,	daß	er	in	der



Pirouette-Straße	gewesen.	Gavard	fand	es	sehr	drollig;	 lachend	erzählte	er	 ihm,	daß	sein
Bruder	 Quenu	 seit	 langem	 ausgezogen	 sei	 und	 seinen	 Wurstladen	 da	 in	 der	 Nähe,
Rambuteau-Straße,	den	Hallen	gegenüber	eröffnet	habe.	Was	ihn	noch	mehr	ergötzte,	war,
daß	Florent	den	ganzen	Morgen	mit	Claude	Lantier	umhergestreift	sei,	einem	schnurrigen
Kauz,	der	just	ein	Neffe	der	Frau	Quenu	war.	Er	schickte	sich	an,	ihn	zu	dem	Wurstladen
zu	führen.	Als	er	erfuhr,	daß	Florent	mit	falschen	Papieren	nach	Frankreich	zurückgekehrt
sei,	 nahm	 er	 eine	 geheimnisvolle	 und	 ernste	Miene	 an.	 Er	wollte	 fünf	 Schritte	 vor	 ihm
gehen,	 um	 nicht	 die	 Aufmerksamkeit	 zu	 erwecken.	 Nachdem	 er	 den	 Geflügelpavillon
durchschritten,	wo	 er	 seine	 zwei	Gänse	 an	 seiner	Auslage	 aufhängte,	 ging	 er	 durch	 die
Rambuteau-Straße,	 immer	 gefolgt	 von	 Florent.	Da	 blieb	 er	 in	 der	Mitte	 des	 Fahrweges
stehen	und	zeigte	ihm	mit	einem	Augenzwinkern	einen	schönen,	großen	Wurstladen.

Das	Sonnenlicht	 fiel	 schräg	 in	 die	Rambuteau-Straße	 und	 beleuchtete	 die	Vorderseite
der	 Häuser,	 zwischen	 denen	 die	 Öffnung	 der	 Pirouette-Straße	 eine	 dunkle	 Höhlung
bildete.	Das	große	Schiff	der	Sankt-Eustach-Kirche	am	anderen	Ende	der	Straße	war	ganz
vergoldet	im	Lichte	der	Morgensonne	und	glich	einem	riesigen	Reliquienschrein.	Inmitten
der	Menge	kam	aus	der	Straßenkreuzung	hervor	eine	Armee	von	Straßenkehrern	in	langer
Linie	 mit	 den	 regelmäßigen	 Bewegungen	 ihrer	 Kehrbesen	 heran,	 während	 die
Kehrichtabfuhrleute	 das	Kehricht	mit	 ihren	 Schaufeln	 in	 die	 großen	Wagen	warfen,	 die
alle	zwanzig	Schritte	hielten,	wobei	es	 rasselte	wie	von	zerbrochenem	Eßgeschirr.	Doch
Florent	hatte	nur	mehr	Interesse	für	den	Wurstladen,	der	weit	offen,	im	hellen	Lichte	der
Morgensonne	dalag.

Der	Laden	 bildete	 fast	 die	Ecke	 der	 Pirouette-Straße	 und	 es	war	 eine	 Freude,	 ihn	 zu
betrachten.	 Er	 lachte	 jeden	 an,	 so	 hell	 war	 er	 mit	 seinen	 lebhaften	 Farben,	 die	 sich	 so
schön	 von	 dem	 Weiß	 des	 Marmors	 abhoben.	 Auf	 dem	 Firmenschilde	 leuchtete	 der
Name	Quenu-Gradelle	 in	 fetten	 Goldbuchstaben,	 von	 einem	 Rahmen	 aus	 Blätterwerk
umgeben,	auf	zartem	Grunde	gemalt,	das	Ganze	mit	einer	Glastafel	überdeckt.	Die	beiden
Seitentafeln	 der	Auslage,	 gleichfalls	 gemalt	 und	 unter	Glas,	 zeigten	 kleine	 pausbäckige
Liebesgötter,	 die	 mitten	 unter	 den	 Schweinsköpfen,	 Koteletten	 und	 Wurststrängen
spielten;	 und	 diese	 von	 Schnörkeln	 und	Rosetten	 umgebenen	Abbildungen	 hatten	 einen
solchen	zarten	Aquarellton,	daß	das	rohe	Fleisch	die	rosige	Farbe	der	Konfitüren	gewann.
In	diesem	verführerischen	Rahmen	erhob	sich	die	Auslage.	Sie	stand	auf	einer	Unterlage
von	 ausgezacktem,	 blauem	Papier.	Da	 und	 dort	wurde	 durch	 die	 geschickte	 Einfassung
mittelst	 Farrenkrautes	 einzelnen	 Schüsseln	 das	 Aussehen	 eines	 von	 Grün	 umgebenen
Blumenstraußes	 gegeben.	 Es	 war	 eine	 ganze	 Welt	 von	 feinen,	 fetten,	 im	 Munde
zerfließenden	 Sachen.	 Ganz	 unten	 knapp	 an	 der	 Fensterscheibe	 stand	 eine	 Reihe	 von
Gurkenbüchschen,	untermischt	mit	kleinen	Senftöpfchen;	darüber	schöne,	feine	Schinken
ohne	 Knochen	 mit	 ihrer	 gefälligen,	 runden	 Form,	 der	 gelben	 Rinde,	 in	 einem	 grünen
Busch	endigend.	Dann	kamen	die	großen	Schüsseln,	geräucherte	Straßburger	Zungen,	rot
und	 glänzend	 neben	 den	 blassen	 Würsten	 und	 Schweinsfüßen;	 ferner	 dunkelrote
Blutwürste,	 zusammengerollt	wie	 gutmütige	Schlangen;	Leberwürste,	 zu	 zwei	 und	 zwei
zusammengebunden,	 schier	 platzend	 von	 Frische	 und	 Gesundheit;	 feine	 Würstchen	 in
Hüllen	 von	 Silberpapier;	 Pastetchen,	 noch	 heiß,	 auf	 kleinen	 Fähnchen	Name	 und	 Preis
angeschrieben;	große	Schinken,	große	Stücke	Kalb-	und	Schweinefleisch,	von	einer	Sülze
umgeben,	die	klar	war	wie	kandierter	Zucker.	Da	waren	ferner	tiefe,	breite	Schüsseln,	in
denen	 kalte	 Braten	 und	 Klumpen	 von	 gehacktem	 Fleisch	 in	 geronnenem	 Fett	 ruhten.



Zwischen	 den	 Schüsseln	 und	 Tellern	 standen	 auf	 der	 Unterlage	 von	 blauen
Papierschnitzeln	Becher	mit	eingemachten	Früchten,	Kraftbrühen	und	Trüffeln,	Näpfe	mit
Gänseleberpastete,	Büchsen	mit	Tunfisch	und	Sardinen.	Ein	Kistchen	mit	Rahmkäse	und
ein	 zweites	 Kistchen	 mit	 Schnecken,	 die	 mit	 Petersilienbutter	 gefüllt	 waren,	 standen
nachlässig	in	den	beiden	Ecken.	Ganz	oben	hingen	an	einer	mit	großen,	eisernen	Nägeln
besetzten	 Querstange	 Kränze	 von	 großen	 und	 kleinen	 Würsten	 jeder	 Art,	 gleich	 den
Schnüren	und	Troddeln	prächtiger	Vorhänge,	während	 im	Hintergrunde	 eine	Anordnung
von	Fransen	ihre	weißen,	mit	Seide	übersponnenen	Spitzen	sehen	ließ.	Auf	der	obersten
Stufe	dieses	dem	Magen	erbauten	Altars	aber,	umspielt	von	den	Spitzen	der	Fransen,	stand
zwischen	 zwei	 Sträußen	 purpurroter	 Schwertlilien	 ein	 Aquarium,	 mit	 Grottenwerk
umkleidet,	und	darinnen	schwammen	zwei	Goldfischchen.

Florent	 fühlte,	 wie	 ein	 Schauer	 seinen	 Körper	 überflog,	 als	 er	 eine	 Frau	 auf	 der
Schwelle	 des	 Ladens	 bemerkte,	 vom	 Sonnenschein	 umflossen.	 Sie	 erhöhte	 durch	 ihre
Erscheinung	 den	 Eindruck	 der	 Fülle	 und	 des	 Wohlbehagens,	 den	 alle	 diese	 schönen,
erquicklichen	Sachen	hervorbrachten.	Sie	war	eine	schöne	Frau.	Sie	füllte	die	Türöffnung
aus,	obgleich	sie	nicht	zu	stark	war;	ihr	voller	Busen	verriet	die	Reife	der	Dreißigerin.	Sie
war	 eben	 erst	 aufgestanden	 und	 doch	 war	 ihr	 Haar	 schon	 geordnet	 und	 legte	 sich	 in
schönen,	glatten	Strähnen	über	die	Schläfen.	Es	gab	 ihr	ein	sehr	sauberes	Aussehen.	 Ihr
ruhiges	 Fleisch	 hatte	 die	 durchsichtige	Weiße,	 die	 feine,	 rosige	Haut	 der	 Personen,	 die
unter	Fett	und	rohem	Fleisch	leben.	Sie	hatte	ein	sehr	ruhiges,	mehr	ernstes	Aussehen;	nur
die	Augen	 heiterten	 ihr	Antlitz	 auf.	 Ihr	weißer,	 gesteifter	Kragen,	 der	 sich	 eng	 um	den
Hals	 legte,	 ihre	 weißen	 Manschetten,	 die	 bis	 zu	 den	 Ellenbogen	 reichten,	 ihre	 weiße
Schürze,	 die	 so	 lang	war,	 daß	 sie	 die	 Spitze	 ihrer	 Schuhe	 verhüllte,	 ließen	 nur	 schmale
Streifen	 ihres	 schwarzen	 Kaschmirkleides,	 die	 runden	 Schultern,	 das	 volle	 Leibchen
sehen,	das	den	Stoff	außerordentlich	straff	anspannte.	Auf	all	dem	vielen	Weiß	brannte	die
Morgensonne.	Doch	in	das	Licht	getaucht,	mit	ihrem	blauschwarzen	Haar,	ihrem	rosigen
Fleisch,	den	schimmernden	Ärmeln	und	der	Schürze,	stand	sie	da,	ohne	auch	nur	mit	den
Augen	zu	zwinkern,	und	nahm	in	aller	Ruhe	ihr	morgendliches	Lichtbad,	mit	ihren	sanften
Augen	die	überquellenden	Hallen	anlächelnd.	Sie	hatte	ein	überaus	ehrbares	Aussehen.

Das	ist	die	Gattin	Ihres	Bruders,	Ihre	Schwägerin	Lisa,	sagte	Gavard	zu	Florent.

Er	hatte	sie	mit	einem	leichten	Kopfnicken	gegrüßt.	Dann	betrat	er	den	kleinen	Gang,
der	 ins	 Haus	 führte;	 er	 benahm	 sich	 noch	 immer	 mit	 einer	 ganz	 außerordentlichen
Vorsicht,	 denn	 er	wollte	 nicht,	 daß	Florent	 durch	den	Laden	 eintrete,	 der	 übrigens	 ganz
leer	war.	Er	war	 augenscheinlich	 sehr	 froh,	 sich	 in	 ein	Abenteuer	 zu	 stürzen,	das	 er	 für
gefährlich	hielt.

Warten	Sie,	sagte	er;	ich	will	nachsehen,	ob	Ihr	Bruder	allein	ist.	Wenn	ich	in	die	Hände
klatsche,	treten	Sie	ein.

Er	öffnete	eine	Türe	im	Hintergrunde	des	Ganges.	Doch	als	Florent	die	Stimme	seines
Bruders	 hinter	 dieser	Türe	 vernahm,	war	 er	mit	 einem	Satze	 im	Hause.	Quenu,	 der	 ihn
sehr	liebte,	warf	sich	ihm	an	den	Hals.	Sie	küßten	sich	wie	Kinder.

Bist	 du	 es	wirklich?	 stammelte	Quenu.	Wer	 hätte	 das	 erwartet?	…	 Ich	 hielt	 dich	 für
tot	…	Ich	sagte	gestern	erst	zu	Lisa:	»Der	arme	Florent	…	«

Er	hielt	inne,	steckte	den	Kopf	zur	Ladentür	hinein	und	rief:



Lisa!	He,	Lisa!

Dann	wandte	 er	 sich	 zu	 einem	kleinen	Mädchen,	das	 sich	 in	 einen	Winkel	geflüchtet
hatte,	und	sagte:

Pauline,	rufe	deine	Mutter!

Doch	 die	 Kleine	 rührte	 sich	 nicht.	 Es	 war	 ein	 prächtiges	 Kind	 von	 fünf	 Jahren	 mit
einem	großen,	runden	Gesichte,	der	schönen	Wursthändlerin	sehr	ähnlich.	Sie	hielt	in	den
Armen	eine	große,	gelbe	Katze,	die	sich	mit	hängenden	Beinen	ihrem	Behagen	überließ.
Das	 Kind	 drückte	 mit	 seinen	 kleinen	 Händen	 das	 Tier,	 unter	 dessen	 Last	 es	 sich
beugte,	 fest	 an	 sich,	 als	 fürchte	 es,	 daß	 der	 schlecht	 gekleidete	 Fremde	 ihr	 die	 Katze
stehlen	könne.

Lisa	kam	langsam	herbei.

Das	ist	Florent,	mein	Bruder,	sagte	Quenu.

Sie	nannte	ihn	»mein	Herr!«	und	benahm	sich	sehr	freundlich.	Sie	betrachtete	ihn	ruhig
vom	Kopf	bis	 zu	den	Füßen,	ohne	eine	verletzende	Überraschung	zu	verraten.	Nur	 ihre
Lippen	 waren	 leicht	 verzogen.	 Sie	 blieb	 da	 stehen	 und	 lächelte	 schließlich	 über	 die
Umarmungen	ihres	Gatten.	Dieser	schien	sich	 indes	zu	beruhigen.	Jetzt	erst	bemerkte	er
die	Magerkeit	und	Dürftigkeit	seines	Bruders.

Ach,	 armer	 Kerl!	 Du	 bist	 in	 fernen	 Landen	 nicht	 schöner	 geworden	 …	 Ich	 habe
dagegen	Fett	angesetzt	…	Was	will	man	machen?

Er	war	 in	der	Tat	 fett,	 zu	 fett	 für	 seine	dreißig	 Jahre.	Er	 strotzte	von	Fülle	 in	 seinem
Hemde,	 in	 seiner	 Schürze,	 in	 diesen	weißen	Linnen,	 die	 ihn	 einhüllten	wie	 eine	 riesige
Puppe.	 Sein	 rasiertes	 Antlitz	 hatte	 sich	 verlängert	 und	 hatte	 mit	 der	 Zeit	 eine	 ferne
Ähnlichkeit	mit	dem	Rüssel	seiner	Schweine	angenommen,	mit	diesem	Fleische,	 in	dem
seine	Hände	den	ganzen	Tag	herumwühlten	und	lebten.	Florent	erkannte	ihn	kaum	wieder.
Er	hatte	sich	gesetzt	und	betrachtete	nacheinander	seinen	Bruder,	die	schöne	Lisa	und	die
kleine	 Pauline.	 Sie	 alle	 schwitzten	 sozusagen	 von	Gesundheit;	 sie	waren	 schön,	 kräftig
und	strahlend;	sie	betrachteten	ihn	mit	dem	Erstaunen	sehr	fetter	Leute,	die	beim	Anblick
eines	Mageren	von	 einer	 unbestimmten	Unruhe	 ergriffen	werden.	Und	 selbst	 die	Katze,
deren	 Haut	 vom	 Fett	 zu	 platzen	 drohte,	 riß	 die	 gelben	 Augen	 auf	 und	 betrachtete	 ihn
argwöhnisch.

Du	wartest	bis	zum	zweiten	Frühstück,	nicht	wahr?	fragte	Quenu.	Wir	essen	früh,	um
zehn	Uhr.

Ein	 starker	 Geruch	 drang	 aus	 der	 Küche	 herein.	 Florent	 sah	 seine	 furchtbare	 Nacht
wieder,	 seine	 Ankunft	 mit	 den	 Gemüsewagen,	 seine	 Marter	 in	 den	 Hallen,	 diese
unaufhörliche	Anhäufung	von	Lebensmitteln,	der	er	eben	entronnen	war.	Da	sagte	er	mit
leiser	Stimme	und	einem	sanften	Lächeln:

Nein,	ich	bin	hungrig.



Kapitel 2
	

Florent	 hatte	 eben	 in	 Paris	 sein	 Rechtsstudium	 begonnen,	 als	 seine	 Mutter	 starb.	 Sie
wohnte	zu	Vigon,	 in	der	Gard-Gegend.	Sie	hatte	 in	zweiter	Ehe	einen	aus	Yvetot	 in	der
Normandie	 stammenden	 Mann	 namens	 Quenu	 geheiratet.	 Diesen	 Mann	 hatte	 ein
Unterpräfekt	 nach	 dem	 Süden	 gebracht	 und	 dort	 vergessen.	 Er	 war	 Beamter	 in	 der
Unterpräfektur	 geblieben;	 denn	 er	 fand	 die	 Gegend	 reizend,	 den	Wein	 gut,	 die	 Frauen
liebenswürdig.	Nach	dreijähriger	Ehe	starb	er	an	den	Folgen	einer	schlechten	Verdauung.
Als	einziges	Erbe	hatte	er	seiner	Frau	einen	dicken	Jungen	zurückgelassen,	der	ihm	ganz
ähnlich	 sah.	 Es	 fiel	 der	 Mutter	 schon	 schwer,	 die	 Schulgelder	 für	 ihren	 älteren	 Sohn
Florent,	 der	 aus	 ihrer	 ersten	 Ehe	 stammte,	 zu	 bezahlen.	 Sie	 hatte	 große	 Ursache,	 mit
diesem	 Sohne	 zufrieden	 zu	 sein;	 er	 war	 von	 sanfter	 Gemütsart,	 arbeitete	 fleißig	 und
erlangte	stets	die	ersten	Preise.	Ihm	wandte	sie	ihre	ganze	Liebe,	alle	ihre	Hoffnungen	zu.
In	der	Zärtlichkeit	für	diesen	blassen,	schmächtigen	Jungen	kam	vielleicht	der	Vorzug	für
ihren	 ersten	 Gatten	 zum	 Ausdruck,	 einen	 Provençalen	 von	 liebkosend	 weichlichem
Charakter,	der	sie	zum	Sterben	lieb	gehabt	hatte.	Quenu,	dessen	gute	Laune	sie	anfänglich
verführt,	hatte	sich	vielleicht	zu	dick,	zu	selbstgefällig,	zu	sehr	als	Mensch	gezeigt,	der	aus
sich	 selbst	 die	 besten	 Freuden	 zu	 schöpfen	 sicher	 war.	 Sie	 entschied	 denn,	 daß	 ihr
Zweitgeborner,	 der	 Jüngste,	 der	 in	 den	 Familien	 des	 Südens	 oft	 geopfert	wird,	 niemals
etwas	Rechtes	werden	 solle.	Sie	begnügte	 sich,	 ihn	 in	eine	Schule	zu	 schicken,	die	 ihre
Nachbarin,	 ein	 altes	 Mädchen	 hielt,	 und	 wo	 der	 Junge	 nichts	 anderes	 lernte,	 als	 sich
herumtreiben.	So	wuchsen	die	beiden	Brüder	fern	voneinander	als	Fremde	heran.

Als	 Florent	 nach	Vigon	 zurückkehrte,	war	 seine	Mutter	 begraben.	 Sie	 hatte	 verlangt,
daß	man	 ihm	 ihre	Krankheit	 bis	 zum	 letzten	Augenblick	 verheimliche,	 um	 ihn	 nicht	 in
seinen	Studien	zu	stören.	Er	fand	den	kleinen	zwölfjährigen	Quenu	in	der	Küche	an	einem
Tische	 sitzen	 und	weinen.	 Ein	 benachbarter	Möbelhändler	 schilderte	 ihm	 die	Krankheit
und	den	Tod	der	armen	Frau.	Sie	war	bei	ihren	letzten	Mitteln	angelangt	und	hatte	sich	in
schwerer	Arbeit	 aufgerieben,	damit	 ihr	Sohn	 sein	Rechtsstudium	beenden	könne.	Außer
einem	kleinen	Bandhandel,	der	wenig	einbrachte,	mußte	sie	sich	noch	mit	verschiedenen
anderen	Arbeiten	beschäftigen,	 die	 sie	 bis	 in	 die	 späte	Nacht	 in	Anspruch	nahmen.	Die
fixe	Idee,	ihren	Florent	als	einen	angesehenen	Advokaten	der	Stadt	zu	sehen,	machte	sie
schließlich	 hartherzig,	 geizig,	 erbarmungslos	 gegen	 sich	 selbst	 und	 gegen	 andere.	 Der
kleine	Quenu	 lief	mit	 zerrissenen	Höschen	umher	und	hatte	Löcher	 in	den	Rockärmeln.
Bei	Tische	durfte	er	sich	nichts	nehmen	und	mußte	warten,	bis	seine	Mutter	ihm	sein	Teil
Brot	 gab;	 allerdings	 schnitt	 sie	 für	 sich	 selbst	 ebenso	 dünne	 Scheiben	wie	 für	 ihn.	 Bei
dieser	 Lebensweise	 war	 sie	 zugrunde	 gegangen	 mit	 dem	 unsäglichen	 Schmerze,	 ihre
Aufgabe	nicht	beendet	zu	sehen.

Diese	 Mitteilung	 machte	 auf	 den	 weichen	 Charakter	 Florents	 einen	 schrecklichen
Eindruck.	Die	Tränen	erstickten	 ihn	 schier.	Er	nahm	den	kleinen	Bruder	 in	 seine	Arme,
schloß	ihn	an	seine	Brust	und	küßte	ihn,	wie	um	ihm	alle	die	Liebe	zu	vergelten,	deren	er
ihn	 beraubt	 hatte.	 Er	 betrachtete	 seine	 zerrissenen	 Schuhe,	 seine	 löcherigen	Rockärmel,



seine	 schmutzigen	Hände,	 dieses	 ganze	Elend	 eines	 verlassenen	Kindes.	Er	wiederholte
ihm,	 daß	 er	 ihn	 mitnehmen	 wolle	 und	 daß	 er	 bei	 ihm	 glücklich	 sein	 solle.	 Als	 er	 am
nächsten	Tage	die	Lage	prüfte,	 fürchtete	er,	es	werde	 ihm	nicht	soviel	bleiben,	um	nach
Paris	 zurückzukehren.	 Um	 keinen	 Preis	 wollte	 er	 in	 Vigon	 bleiben.	 Es	 gelang	 ihm
glücklicherweise,	 einen	 Abnehmer	 für	 den	 Bandkramladen	 zu	 finden;	 dadurch	 ward	 es
ihm	möglich,	die	Schulden	zu	bezahlen,	die	seine	Mutter,	in	Geldsachen	sonst	sehr	streng,
nach	 und	 nach	 zu	 machen	 genötigt	 gewesen.	 Da	 ihm	 nichts	 übrig	 blieb,	 bot	 ihm	 sein
Nachbar,	der	Möbelhändler,	fünfhundert	Franken	für	die	Einrichtung	und	die	Wäsche	der
Verstorbenen.	Der	Möbelhändler	machte	dabei	ein	gutes	Geschäft.	Der	junge	Mann	dankte
ihm	mit	Tränen	in	den	Augen.	Er	kleidete	seinen	Bruder	ganz	neu	und	nahm	ihn	noch	am
selben	Abend	mit	sich.

In	 Paris	 konnte	 nicht	 mehr	 die	 Rede	 davon	 sein,	 das	 Rechtsstudium	 fortzusetzen.
Florent	gab	 jeden	Ehrgeiz	 für	 später	 auf.	Er	 fand	einige	Unterrichtsstunden	und	mietete
sich	mit	dem	kleinen	Quenu	in	der	Royer-Collard-Straße,	an	der	Ecke	der	Jakobstraße,	in
einer	großen	Stube	ein,	die	er	mit	zwei	eisernen	Betten,	einem	Schrank,	einem	Tische	und
vier	Stühlen	ausstattete.	Von	da	ab	hatte	er	ein	Kind.	Seine	Vaterschaft	entzückte	ihn.	In
der	ersten	Zeit	versuchte	er,	wenn	er	abends	nach	Hause	kam,	dem	Kleinen	Unterricht	zu
geben.	Doch	dieser	hörte	nicht	zu;	er	hatte	einen	harten	Schädel	und	wollte	nichts	lernen;
schluchzend	 sehnte	 er	 die	 Zeit	 zurück,	 da	 seine	 Mutter	 ihm	 erlaubte,	 in	 den	 Straßen
herumzulaufen.	Florent	war	darob	in	Verzweiflung,	brach	den	Unterricht	ab,	tröstete	den
Jungen	 und	 versprach	 ihm	 endlose	 Ferien.	 Um	 seine	 Schwäche	 in	 seinen	 Augen	 zu
rechtfertigen,	 sagte	 er	 sich,	 daß	 er	 das	 liebe	 Kind	 nicht	 mitgenommen	 habe,	 um	 es	 zu
ärgern.	Seine	Verhaltungsregel	war,	es	in	Frohsinn	heranwachsen	zu	sehen.	Er	liebte	den
Jungen,	war	entzückt	von	seinem	hellen	Lachen	und	fand	seine	selige	Wonne	daran,	 ihn
gesund	 und	 sorglos	 um	 sich	 zu	 haben.	 Florent	 blieb	 mager	 in	 seinen	 abgenützten
schwarzen	 Röcken,	 und	 sein	 Gesicht	 begann	 gelb	 zu	 werden	 bei	 den	 bösen
Verdrießlichkeiten	des	Stundengebens.	Quenu	ward	ein	rundes,	volles	Bürschchen,	etwas
einfältig,	 der	 kaum	 schreiben	 und	 lesen	 konnte,	 aber	 von	 einer	 unwandelbaren	 guten
Laune	war	und	die	große	Stube	stets	mit	seiner	Heiterkeit	erfüllte.

Indes	gingen	Jahre	dahin.	Florent,	der	die	Aufopferungsfähigkeit	seiner	Mutter	geerbt
hatte,	behielt	Quenu	in	seiner	Wohnung	wie	ein	großes,	träges	Mädchen.	Er	ersparte	ihm
selbst	die	kleinen	Sorgen	des	Hauswesens.	Er	selbst	kaufte	den	Mundvorrat	ein,	besorgte
Stube	und	Küche.	Das	verscheuchte	ihm	die	schlimmen	Gedanken,	sagte	er.	Gewöhnlich
war	er	in	düsterer	Stimmung	und	hielt	sich	für	schlecht.	Wenn	er	des	Abends	mit	Schmutz
bespritzt	und	von	Haß	gegen	die	Kinder	der	anderen	erfüllt	heimkehrte,	war	er	gerührt	von
der	Umarmung	dieses	großen,	dicken	Jungen,	den	er	auf	den	Fliesen	der	Stube	mit	seinem
Brummkreisel	 spielen	 fand.	 Quenu	 lachte	 über	 seine	 Ungeschicklichkeit	 in	 der
Zubereitung	 der	 Eierkuchen	 und	 über	 den	 Ernst,	mit	 dem	 er	 den	 Fleischtopf	 ans	 Feuer
setzte.	Wenn	die	Lampe	ausgelöscht	war,	lag	Florent	oft	mit	traurigen	Gedanken	in	seinem
Bette.	 Er	 gedachte,	 seine	 Rechtsstudien	 wieder	 aufzunehmen,	 und	 erschöpfte	 sich	 in
Auskunftsmitteln,	 um	 seine	 Zeit	 so	 einzuteilen,	 daß	 er	 die	Vorlesungen	 an	 der	 Fakultät
hören	 könne.	 Es	 gelang	 ihm	 auch,	 und	 er	 war	 vollkommen	 glücklich.	 Allein	 ein
Fieberanfall,	 der	 ihn	 acht	 Tage	 lang	 das	 Zimmer	 zu	 hüten	 nötigte,	 legte	 eine	 solche
Bresche	in	ihren	Geldbestand	und	beunruhigte	ihn	in	dem	Maße,	daß	er	jeden	Gedanken
an	die	Beendigung	 seiner	Studien	 aufgab.	Sein	Kind	wuchs	 heran.	Er	 trat	 als	Lehrer	 in



eine	Pension	in	der	Wippstraße	ein	mit	einem	Jahresgehalte	von	achtzehnhundert	Franken.
Das	war	ein	Vermögen.	Bei	einiger	Sparsamkeit	muß	es	ihm	gelingen,	Geld	zu	erübrigen,
um	Quenu	zu	unterstützen,	wenn	er	 einmal	 etwas	beginnen	werde.	Mit	 achtzehn	 Jahren
behandelte	er	ihn	noch	als	Mädchen,	das	ausgestattet	werden	muß.

Während	der	kurzen	Krankheit	seines	Bruders	hatte	auch	Quenu	sich	seine	Gedanken
gemacht.	 Eines	 Morgens	 erklärte	 er,	 er	 wolle	 arbeiten	 und	 sei	 groß	 genug,	 um	 seinen
Lebensunterhalt	zu	verdienen.	Florent	war	tief	gerührt.	Gegenüber,	auf	der	anderen	Seite
der	Straße,	wohnte	 ein	Uhrmacher,	 den	das	Kind	den	ganzen	Tag	 sah,	wie	 er	 im	hellen
Lichte	des	Fensters	über	seinen	kleinen	Tisch	gebeugt	kleine,	zarte	Dingerchen	handhabte
und	geduldig	durch	die	Lupe	betrachtete.	Es	gefiel	 ihm	sehr,	und	er	behauptete,	er	habe
Neigung	für	die	Uhrmacherei.	Allein	nach	zwei	Wochen	ward	er	unruhig	und	weinte	wie
ein	 zehnjähriger	 Junge;	 er	 fand,	 die	 Sache	 sei	 zu	 verwickelt,	 und	 er	werde	 nie	 alle	 die
kleinen	»Dummheiten«	kennen	lernen,	aus	denen	eine	Uhr	sich	zusammensetzt.	Er	wolle
lieber	 ein	 Schlosser	 werden.	 Allein,	 die	 Schlosserei	 ermüdete	 ihn	 bald.	 Binnen	 zwei
Jahren	versuchte	er	es	mit	zehn	Handwerken.	Florent	dachte,	er	habe	recht,	und	man	solle
nicht	mit	Unlust	einen	Stand	wählen.	Doch	die	löbliche	Hingebung	des	Quenu,	der	seinen
Lebensunterhalt	verdienen	wollte,	kam	dem	Haushalte	der	beiden	jungen	Leute	sehr	teuer
zu	 stehen.	 Seitdem	 er	 durch	 alle	 Werkstätten	 kam,	 gab	 es	 immer	 neue	 Ausgaben:	 für
Kleider,	 für	 außerhalb	 des	 Hauses	 eingenommene	Mahlzeiten,	 für	 Einstandstränke,	 die
man	den	neuen	Kameraden	zahlen	mußte.	Die	achtzehnhundert	Franken	Florents	genügten
nicht	mehr.	Er	hatte	 zwei	Lektionen	 für	den	Abend	annehmen	müssen.	Seit	 acht	 Jahren
trug	er	denselben	Rock.

Die	 beiden	 Brüder	 hatten	 einen	 Freund	 gefunden.	 Das	Haus	 hatte	 eine	 Seite	 auf	 die
Jakobstraße,	und	auf	dieser	Seite	war	darin	eine	große	Ausbraterei,	die	ein	würdiger	Mann
namens	Gavard	hielt,	dessen	Frau	inmitten	all	des	fetttriefenden	Geflügels	an	Auszehrung
starb.	Wenn	Florent	zu	 spät	heimkehrte,	um	noch	ein	Stück	Fleisch	zu	braten,	kaufte	er
unten	 ein	 Stück	 Truthahn-	 oder	 Gänsebraten	 für	 zwölf	 Sous.	 Das	 gab	 dann	 immer	 ein
leckeres	Fest.	Gavard	 interessierte	 sich	 schließlich	 für	 diesen	mageren	 jungen	Mann;	 er
erfuhr	 seine	Geschichte	 und	 verlangte	 auch	 den	Kleinen	 zu	 sehen.	 Bald	 verließ	Quenu
nicht	mehr	 die	Ausbraterei.	 Sobald	 sein	Bruder	 ausgegangen	war,	 ging	 er	 hinunter	 und
blieb	 in	 dem	Laden,	 entzückt	 von	dem	Anblicke	der	 vier	 großen	Spieße,	 die	mit	 einem
gedämpften	Geräusche	sich	vor	den	hohen,	hellen	Flammen	drehten.

Die	breiten	Kupfergeschirre	am	Kamin	glänzten,	das	Geflügel	rauchte,	das	Fett	brodelte
und	 zischte	 in	 der	 Untersetzpfanne,	 die	 Spieße	 begannen	 schließlich	 eine	 Unterhaltung
untereinander	 und	 sagten	 auch	 Quenu	 freundliche	 Worte,	 der	 mit	 einem	 langstieligen
Löffel	bewehrt,	die	runden,	braunen	Gänse-	und	Hühnerbrüste	sorgfältig	mit	Fett	begoß.
Stundenlang	 blieb	 er	 da,	 ganz	 rot	 von	 den	 lodernden	 Flammen,	 ein	 wenig	 dumm,	 mit
einem	 stillen	Lächeln	 über	 die	 fetten	Tiere,	 die	 da	 brieten.	Er	 erwachte	 erst	wieder	 aus
seiner	 Träumerei,	 wenn	 die	 fertigen	 Braten	 von	 den	 Spießen	 genommen	 wurden.	 Das
Geflügel	wurde	 auf	 Schüsseln	 gelegt,	 die	 rauchenden	Spieße	 aus	 den	Bäuchen	 gezogen
und	dann	leerten	sich	die	Bäuche	und	ließen	den	Saft	durch	die	Löcher	am	Hintern	und	am
Halse	herausrinnen,	und	der	Laden	füllte	sich	mit	einem	starken	Bratengeruche.	Der	Junge
stand	dabei,	folgte	diesem	Tun	mit	den	Blicken,	klatschte	vergnügt	in	die	Hände,	redete	zu
dem	Geflügel,	sagte,	daß	der	Braten	sehr	gut	sei,	daß	man	ihn	verspeisen	werde,	und	daß
die	Katzen	nur	die	Knochen	haben	sollten.	Er	machte	einen	Luftsprung,	wenn	Gavard	ihm



ein	Stück	Brot	reichte,	das	er	dann	eine	halbe	Stunde	im	Bratenfett	schmoren	ließ.

Sicherlich	 hatte	 Quenu	 hier	 Lust	 zur	 Küche	 bekommen.	 Nachdem	 er	 es	 mit	 allen
Handwerken	 versucht	 hatte,	 kehrte	 er	 –	 als	 sei	 es	 vom	 Schicksal	 bestimmt	 gewesen	 –
wieder	zu	dem	Geflügel	zurück,	das	am	Spieße	gebraten	wird,	und	zu	dem	feinen	Safte,
nach	 dem	 man	 sich	 die	 Finger	 ablecken	 muß.	 Anfänglich	 fürchtete	 er,	 seinen	 Bruder
dadurch	zu	ärgern,	der	ein	bescheidener	Esser	war	und	von	den	 leckeren	Bissen	mit	der
Mißachtung	 eines	Menschen	 sprach,	 der	 nicht	weiß,	was	 gut	 ist.	Als	 er	 später	 sah,	wie
Florent	aufhorchte,	wenn	er	ihm	irgendein	zusammengesetztes	Gericht	erläuterte,	gestand
er	ihm	seinen	Beruf	und	trat	in	den	Dienst	einer	Gastwirtschaft.	Seither	war	das	Leben	der
beiden	Brüder	geregelt.	Sie	bewohnten	weiter	die	Stube	in	der	Royer-Collard-Straße,	wo
sie	 sich	 jeden	 Abend	 fanden,	 der	 eine	 mt	 fröhlichem,	 gerötetem	 Gesichte	 von	 seinen
Bratöfen	heimkehrend,	der	andere	mit	der	trübseligen	Miene	eines	armen	Lehrers.	Florent
behielt	 seinen	 schwarzen	 Rock	 und	 vertiefte	 sich	 in	 die	 Aufgabenhefte	 seiner	 Schüler,
während	Quenu,	um	es	sich	behaglich	zu	machen,	seine	Schürze,	seine	weiße	Weste	und
seine	Küchenjungenmütze	anlegte	und	sich	damit	die	Zeit	vertrieb,	auf	dem	Zimmerofen
irgendeinen	 Leckerbissen	 zuzubereiten.	 Manchmal	 lachten	 sie,	 wenn	 sie	 einander	 so
sahen,	der	eine	ganz	weiß,	der	andere	ganz	schwarz.	Die	große	Stube	schien	halb	traurig
und	halb	lustig	von	dieser	Düsterheit	und	diesem	Frohsinn.	Noch	niemals	hatten	zwei	so
verschieden	 geartete	 Leute	 sich	 so	 gut	 zusammen	 vertragen.	Mochte	 der	 eine,	 von	 der
Fieberglut	 des	 Vaters	 verzehrt,	 noch	 so	 sehr	 abmagern,	 und	 mochte	 der	 andere	 als
würdiger	Sohn	des	Normannen	noch	so	dick	werden:	sie	liebten	sich	in	ihrer	gemeinsamen
Mutter,	in	dieser	Frau,	die	nichts	als	liebevolle	Hingebung	gewesen.

Sie	hatten	in	Paris	einen	Verwandten,	einen	Bruder	ihrer	Mutter	namens	Gradelle,	der	in
der	Pirouette-Straße,	nahe	bei	den	Hallen,	einen	Wurstladen	hielt.	Er	war	ein	dicker	Filz,
ein	 roher	 Mensch,	 der	 sie	 als	 Hungerleider	 empfing,	 als	 sie	 das	 erstemal	 bei	 ihm
vorsprachen.	Sie	kamen	selten	in	sein	Haus.	Zu	seinem	Namensfeste	brachte	Quenu	dem
Oheim	einen	Strauß	und	erhielt	dafür	ein	Zehnsousstück.	Florent,	von	einem	krankhaften
Stolze	 erfüllt,	 litt	 sehr,	 wenn	 Gradelle	 seinen	 abgetragenen	 Rock	 musterte	 mit	 den
argwöhnischen	Blicken	 eines	Geizhalses,	 der	 die	Bitte	 um	ein	Mittagessen	oder	 um	ein
Hundertsousstück	 wittert.	 Eines	 Tages	 beging	 er	 den	 kindlichen	 Streich,	 einen
Hundertfrankenschein	bei	dem	Onkel	zu	wechseln.	Er	erreichte	damit,	daß	dieser	weniger
erschrak,	wenn	»die	Kleinen«	kamen.	Aber	weiter	ging	die	Freundschaft	nicht.

Diese	Jahre	waren	für	Florent	ein	langer,	süßer,	trauriger	Traum.	Alle	bitteren	Freuden
der	Selbstaufopferung	hatte	er	durchzukosten.	Zu	Hause	in	der	gemeinsamen	Stube	war	er
nur	Liebe.	Draußen	unter	den	Demütigungen	seines	Lehrerberufes,	auf	den	Fußwegen	von
der	Menge	 gestoßen,	 fühlte	 er,	 wie	 er	 schlecht	 wurde.	 Sein	 längst	 erstorbener	 Ehrgeiz
verbitterte	ihn.	Es	währte	Monate,	bis	er	sich	ergab	und	sich	in	das	Leidensgeschick	eines
häßlichen,	 mittelmäßigen	 und	 armen	 Menschen	 fügte.	 Um	 den	 Versuchungen	 der
Schlechtigkeit	zu	entrinnen,	stürzte	er	sich	kopfüber	in	eine	ideale	Güte,	schuf	sich	einen
Zufluchtsort	aus	eitel	Gerechtigkeit	und	Wahrheit.	Zu	jener	Zeit	wurde	er	Republikaner;	er
trat	in	die	Republik	ein,	wie	die	verzweifelten	Mädchen	in	das	Kloster	eintreten.	Weil	er
keine	 Republik	 fand,	 die	 weich	 und	 warm	 genug	 gewesen	 wäre,	 um	 seine	 Leiden
einzuschläfern,	 schuf	 er	 sich	 eine	 solche.	 An	 den	 Büchern	 fand	 er	 kein	 Gefallen;	 alles
geschwärzte	Papier,	unter	dem	er	lebte,	erinnerte	ihn	an	die	mißduftige	Schulklasse,	an	die
von	 den	 Schuljungen	 zerkauten	 Papierkugeln,	 an	 die	Marter	 der	 langen,	 unfruchtbaren



Stunden.	 Auch	 redeten	 die	 Bücher	 nur	 von	 Aufruhr,	 drängten	 ihn	 zum	 Stolze;	 er	 aber
fühlte	 ein	 gebieterisches	 Bedürfnis	 nach	 Frieden	 und	 Vergessen.	 Sich	 wiegen,
einschlummern	 und	 träumen,	 daß	 er	 vollkommen	 glücklich	 sei,	 daß	 auch	 die	 Welt	 es
werden	sollte,	die	republikanische	Stadt	erbauen,	wo	er	hätte	leben	wollen:	dies	war	seine
Erholung,	 das	 immer	wieder	 von	 neuem	 begonnene	Werk	 seiner	 freien	 Stunden.	 Er	 las
nicht	mehr,	nur	was	sein	Lehrberuf	erforderte;	er	ging	die	Jakobstraße	hinauf	bis	zu	den
äußeren	Alleen,	machte	zuweilen	einen	weiten	Weg	und	kam	durch	das	 italienische	Tor
zurück;	 auf	 dem	ganzen	Wege	 hatte	 er	 das	Mouffetard-Stadtviertel	 zu	 seinen	 Füßen;	 er
ersann	 sittliche	 Maßnahmen,	 menschenfreundliche	 Gesetzentwürfe,	 die	 diese	 Stadt	 der
Leiden	 in	 eine	 Stadt	 der	 Glückseligkeit	 umwandeln	 sollten.	 Als	 die	 Tage	 der
Februarrevolution	 Paris	 in	 ein	 Blutbad	 tauchten,	 war	 er	 tief	 bekümmert;	 er	 lief	 in	 die
Klubs	und	forderte	den	Loskauf	dieses	Blutes	»durch	den	Bruderkuß	aller	Republikaner
der	 Welt«.	 Er	 ward	 einer	 jener	 erleuchteten	 Redner,	 die	 die	 Revolution	 als	 eine	 neue
Religion	der	Milde	und	Erlösung	predigten.	Erst	die	Dezembertage	rissen	 ihn	aus	dieser
Weltallsliebe.	 Er	 war	 entwaffnet.	 Er	 ließ	 sich	 abfangen	 wie	 ein	 Hammel	 und	 wurde
behandelt	wie	ein	Wolf.	Als	er	aus	seiner	Predigt	über	die	Brüderlichkeit	erwachte,	starb
er	schier	Hungers	auf	den	kalten	Fliesen	einer	Kasematte	zu	Bicêtre.

Quenu,	 damals	 22	 Jahre	 alt,	ward	von	 tödlicher	Angst	 ergriffen,	 als	 er	 seinen	Bruder
nicht	zurückkehren	sah.	Am	anderen	Tage	ging	er	nach	dem	Montmartrefriedhofe,	um	ihn
da	unter	den	Toten	der	Straße	zu	suchen,	die	man	reihenweise	auf	Stroh	gebettet	hatte.	Die
unbedeckten	Häupter	 der	Leichen	waren	 scheußlich	 anzusehen.	 Ihm	 fehlte	 der	Mut,	 die
Tränen	blendeten	 ihn;	zweimal	mußte	er	die	Reihen	abschreiten.	Endlich	erfuhr	er	nach
einer	Woche	auf	der	Polizeiwache,	daß	sein	Bruder	in	Haft	sei.	Er	durfte	ihn	nicht	sehen.
Als	 er	 zudringlich	 wurde,	 drohte	 man,	 auch	 ihn	 zu	 verhaften.	 Da	 lief	 er	 zum	 Onkel
Gradelle,	 der	 in	 seinen	Augen	eine	Persönlichkeit	war	und	den	er	 zu	bestimmen	hoffte,
Florent	zu	retten.	Allein,	der	Onkel	Gradelle	wurde	zornig	und	sagte,	es	sei	ganz	recht	so;
der	lange	Tölpel	habe	nicht	nötig	gehabt,	sich	unter	die	republikanischen	Hundsfötter	zu
mengen;	er	fügte	hinzu,	es	sei	Florent	ins	Gesicht	geschrieben,	daß	es	mit	ihm	ein	böses
Ende	 nehmen	 werde.	 Quenu	 schluchzte	 bitterlich	 und	 war	 ganz	 trostlos.	 Der	 Onkel
schämte	sich	ein	wenig;	er	fühlte,	daß	er	für	den	armen	Jungen	etwas	tun	müsse,	und	bot
ihm	an,	 ihn	zu	sich	zu	nehmen.	Er	wußte,	daß	er	ein	guter	Koch	sei,	und	brauchte	eben
einen	Gehilfen.	Quenu	hatte	eine	solche	Angst	davor,	allein	nach	der	Stube	in	der	Royer-
Collard-Straße	 zurückzukehren;	 daß	 er	 den	 Antrag	 annahm.	 Er	 schlief	 schon	 am
nämlichen	Abend	bei	seinem	Oheim	in	einem	finstern	Loch	unter	dem	Dache,	wo	er	sich
kaum	ausstrecken	konnte.	Er	weinte	da	doch	weniger,	als	er	angesichts	des	leeren	Bettes
seines	Bruders	geweint	haben	würde.

Endlich	gelang	es	ihm,	Florent	zu	sehen.	Doch	als	er	von	Bicêtre	zurückkam,	mußte	er
sich	zu	Bett	 legen;	das	Fieber	hielt	 ihn	fast	drei	Wochen	an	sein	Lager	gefesselt,	und	er
verbrachte	 diese	 ganze	Zeit	 in	 einer	Art	 Schlummer	 und	Bewußtlosigkeit.	Es	war	 seine
erste	und	einzige	Krankheit.	Gradelle	wünschte	seinen	republikanisch	gesinnten	Neffen	zu
allen	Teufeln.	Als	er	eines	Morgens	erfuhr,	daß	Florent	nach	Cayenne	abgeführt	worden,
schlug	er	Quenu	vergnügt	in	die	Hände,	weckte	ihn,	teilte	ihm	roh	diese	Nachricht	mit	und
rief	 damit	 einen	 solchen	Umschwung	 in	 der	Krankheit	 hervor,	 daß	 der	 junge	Mann	 am
folgenden	Tage	auf	den	Beinen	war.	Sein	Schmerz	löste	sich;	sein	schlaffes	Fleisch	schien
seine	 letzten	 Tränen	 aufzusaugen.	 Einen	 Monat	 später	 lachte	 er	 schon,	 allerdings



verdrossen	 über	 dieses	 Lachen;	 dann	 behielt	 aber	 die	 Heiterkeit	 die	 Oberhand,	 und	 er
lachte,	ohne	es	zu	wissen.

Er	 erlernte	 das	Wurstmacherhandwerk.	 Er	 fand	 daran	 noch	mehr	Gefallen	 als	 an	 der
Küche.	Allein	der	Oheim	Gradelle	sagte	ihm,	er	möge	seine	Kochtöpfe	und	Pfannen	nicht
zu	sehr	vernachlässigen;	ein	Wurstmacher,	der	zugleich	ein	guter	Koch,	sei	sehr	selten	zu
finden,	und	es	sei	für	ihn,	Quenu,	ein	Glück,	daß	er	in	einer	Gastwirtschaft	gewesen,	ehe
er	 bei	 ihm	 eingetreten.	 Er	 nützte	 übrigens	 die	 Fähigkeiten	 des	 Jungen	 aus,	 ließ	 ihn
Mahlzeiten	bereiten,	die	von	Kunden	bestellt	waren,	und	betraute	ihn	im	besonderen	mit
der	Zubereitung	von	Rostbraten	und	Schweinskoteletten	mit	kleinen	Gurken.	Da	der	junge
Mann	ihm	nützliche	Dienste	leistete,	liebte	er	ihn	nach	seiner	Art,	kneipte	ihn	in	die	Arme,
wenn	er	gerade	gut	gelaunt	war.	Er	hatte	die	ärmliche	Einrichtung	der	Stube	in	der	Royer-
Collard-Straße	verkauft	und	behielt	den	Erlös,	vierzig	und	einige	Franken,	bei	sich,	damit
der	 Teufelsjunge	 Quenu,	 wie	 er	 sagte,	 das	 Geld	 nicht	 zum	 Fenster	 hinauswerfe.
Schließlich	 gab	 er	 ihm	 aber	 dennoch	 sechs	 Franken	 monatlich	 zur	 Bestreitung	 seiner
kleinen	Ausgaben.

Obgleich	knapp	 im	Gelde	und	zuweilen	 roh	behandelt,	war	Quenu	doch	vollkommen
zufrieden.	Er	liebte	es,	daß	man	ihm	sein	Leben	sozusagen	vorkaue.	Florent	hatte	ihn	zu
sehr	nach	der	Art	eines	trägen	Mädchens	erzogen.	Überdies	hatte	er	im	Hause	des	Oheims
Gradelle	eine	Freundin	gefunden.	Als	dieser	seine	Frau	verloren,	mußte	er	für	den	Dienst
am	Zahlpulte	 ein	Mädchen	 nehmen.	 Er	wählte	 hiezu	 eine	 gesunde,	 appetitliche	 Person,
weil	er	wußte,	daß	eine	solche	den	Kunden	wohlgefällt	und	den	kalten	Braten	zu	raschem
Absatz	 verhilft.	 Er	 kannte	 in	 der	 Cuvier-Straße	 nahe	 dem	 Botanischen	 Garten	 eine
verwitwete	 Frau,	 deren	 Mann	 Posthalter	 zu	 Plassans,	 einer	 Unterpräfekturs-Stadt	 im
Süden,	gewesen.	Diese	Dame,	die	sehr	bescheiden	von	einer	kleinen	Leibrente	lebte,	hatte
aus	der	genannten	Stadt	ein	starkes,	schönes	Mädchen	mitgebracht,	das	sie	wie	ihre	eigene
Tochter	 behandelte.	 Lisa	 pflegte	 sie	 mit	 ruhiger	 Miene	 in	 stets	 gleichmäßiger,	 ernster
Stimmung	und	war,	wenn	sie	lächelte,	sehr	schön.	Ihr	Hauptreiz	lag	in	der	köstlichen	Art,
wie	 sie	 ihr	 seltenes	 Lächeln	 anbrachte.	 Ihr	 Blick	 ward	 dann	 zu	 einer	 Liebkosung.	 Ihr
gewöhnlicher	 Ernst	 verlieh	 diesem	 plötzlich	 angewandten	 Mittel	 der	 Verführung	 einen
unschätzbaren	Wert.	Die	alte	Dame	pflegte	zu	sagen,	ein	Lächeln	Lisas	könne	sie	 in	die
Hölle	 locken.	Als	das	Asthma	sie	hinwegraffte,	hinterließ	sie	 ihrer	Ziehtochter	Lisa	 ihre
ganzen	 Ersparnisse,	 nahezu	 zehntausend	 Franken.	 Lisa	 blieb	 acht	 Tage	 allein	 in	 der
Wohnung	der	Cuvier-Straße;	hier	suchte	Gradelle	sie	auf.	Er	kannte	sie,	weil	er	sie	öfter
mit	ihrer	Herrin	gesehen	hatte,	wenn	letztere	in	der	Pirouette-Straße	bei	ihm	einkaufte.	Bei
dem	Leichenbegängnisse	der	alten	Dame	fand	er	Lisa	so	schön	und	fest	gebaut,	daß	er	bis
zum	 Kirchhofe	 mitging.	 Während	 man	 den	 Sarg	 in	 das	 Grab	 senkte,	 dachte	 er,	 wie
prächtig	dieses	Mädchen	 in	 seinen	Wurstladen	passen	werde.	Er	ging	mit	 sich	 selbst	 zu
Rate	und	sagte	sich,	daß	er	ihr	nebst	der	Beköstigung	und	Wohnung	gern	dreißig	Franken
monatlich	zahlen	werde.	Als	er	ihr	seine	Vorschläge	machte,	erbat	sie	sich	vierundzwanzig
Stunden	Bedenkzeit.	Eines	Morgens	erschien	sie	bei	ihm	mit	einem	kleinen	Päckchen	und
ihren	zehntausend	Franken,	die	sie	 in	 ihrem	Mieder	verborgen	 trug.	Einen	Monat	später
beherrschte	sie	das	ganze	Haus,	Gradelle,	Quenu,	alle	bis	zum	letzten	Lehrjungen.	Quenu
besonders	würde	 alle	 zehn	Finger	 für	 sie	hingegeben	haben.	Wenn	 sie	 lächelte,	 blieb	 er
stehen,	sah	sie	an	und	lachte	von	Herzen	mit.

Lisa,	die	älteste	Tochter	der	Macquart	in	Plassans,	hatte	noch	ihren	Vater.	Sie	sagte,	er



sei	 im	Auslande,	und	schrieb	 ihm	niemals.	Zuweilen	 ließ	sie	die	Bemerkung	fallen,	daß
ihre	Mutter	zu	 ihren	Lebzeiten	eine	kräftige	Arbeiterin	gewesen	und	daß	sie	 ihr	ähnlich
sei.	 Sie	 erwies	 sich	 in	 der	Tat	 sehr	 ausdauernd	bei	 der	Arbeit.	Aber	 sie	 sagte,	 die	 arme
Frau	habe	sich	zu	Tode	gearbeitet,	um	die	Hauswirtschaft	aufrecht	zu	erhalten.	Sie	sprach
dann	 von	 den	 Pflichten	 der	 Hausfrau	 und	 von	 den	 Pflichten	 des	 Gatten	 in	 einer	 sehr
klugen,	sehr	anständigen	Weise,	die	Quenu	entzückte.	Er	versicherte	ihr,	daß	er	völlig	ihre
Ansichten	 teile.	Die	Ansichten	Lisas	waren	aber	die,	daß	 jeder	arbeiten	müsse,	wenn	er
essen	wolle,	daß	jeder	seines	eigenen	Glückes	Schmied	sei,	daß	man	Böses	tue,	wenn	man
die	Trägheit	ermutige,	und	endlich,	daß	es	den	Faulenzern	ganz	recht	geschehe,	wenn	es
ihnen	 schlimm	 gehe.	 Dies	 war	 eine	 sehr	 deutliche	 Verurteilung	 der	 Säuferei	 und	 des
Müßigganges	des	alten	Macquart.	Ohne	daß	sie	es	wußte,	 sprach	Macquart	ganz	 laut	 in
ihr;	 sie	war	 nichts	 als	 eine	 ordnungsliebende,	 vernünftige,	 logische	Macquart	mit	 ihren
Bedürfnissen	eines	behaglichen	Lebens,	weil	sie	begriff,	daß	man	am	besten	schlafe,	wenn
man	sich	selbst	warm	gebettet	habe.	Diesem	warmen,	weichen	Bette	galt	ihre	ganze	Zeit
und	 galten	 alle	 ihre	 Gedanken.	 Schon	mit	 sechs	 Jahren	 blieb	 sie	 gern	 den	 ganzen	 Tag
ruhig	auf	ihrem	Stühlchen	sitzen	unter	der	Bedingung,	daß	sie	am	Abend	mit	einem	Stück
Kuchen	belohnt	werde.

Bei	dem	Wurstmacher	Gradelle	führte	Lisa	ihr	ruhiges,	regelmäßiges,	durch	ihr	schönes
Lächeln	 erhelltes	 Leben	 fort.	 Sie	 hatte	 das	 Anerbieten	 des	 guten	 Mannes	 nicht	 aufs
Geratewohl	angenommen;	sie	wußte	sich	einen	Beschützer	aus	ihm	zu	machen;	sie	ahnte
vielleicht	mit	 dem	 Spürsinn	 der	 Leute,	 die	 Glück	 haben,	 in	 diesem	 dunkeln	 Laden	 der
Pirouette-Straße	die	fest	begründete	Zukunft,	von	der	sie	träumte,	ein	Leben	voll	gesunder
Freuden,	eine	Arbeit	ohne	Mühe,	für	die	jede	Stunde	ihren	Lohn	darbieten	solle.	An	ihrem
Zahlpulte	 versah	 sie	 den	 Dienst	 mit	 derselben	 ruhigen	 Sorgfalt,	 die	 sie	 der	Witwe	 des
Posthalters	gewidmet	hatte.	Die	Sauberkeit	der	Schürzen	Lisas	wurde	bald	sprichwörtlich
im	 Stadtviertel.	 Der	 Onkel	 Gradelle	 war	 dermaßen	 zufrieden	 mit	 diesem	 schönen
Mädchen,	daß	er	manchmal,	wenn	er	seine	Würste	band,	zu	Quenu	sagte:

Wenn	ich	nicht	sechzig	Jahre	alt	wäre,	bei	meiner	Ehre,	ich	könnte	die	Torheit	begehen,
sie	zu	heiraten!	…	Eine	solche	Frau	im	Geschäft	ist	gediegen	Gold,	mein	Junge.

Quenu	überbot	ihn	noch	in	den	Lobsprüchen.	Doch	lachte	er	hellauf,	als	eines	Tages	ein
Nachbar	 ihn	damit	neckte,	 er	 sei	 in	Lisa	verliebt.	Die	Liebe	plagte	 ihn	nicht.	Sie	waren
sehr	gute	Freunde.	Am	Abend	gingen	sie	zusammen	hinauf,	um	sich	zu	Bette	zu	begeben.
Neben	dem	dunkeln	Loche,	wo	Quenu	schlief,	bewohnte	Lisa	ein	Kämmerchen,	das	 sie
ganz	hell	zu	machen	wußte,	indem	sie	es	überall	mit	Mousselinevorhängen	schmückte.	Sie
verweilten	einen	Augenblick	mit	dem	Leuchter	in	der	Hand	auf	dem	Flur	und	plauderten,
während	sie	ihre	Türen	aufsperrten.	Dann	schlossen	sie	die	Türe	mit	dem	Gruße:

Gute	Nacht,	Fräulein	Lisa!

Gute	Nacht,	Herr	Quenu!

Während	Quenu	zu	Bett	ging,	hörte	er	Lisa	in	ihrem	Kämmerchen	herumwirtschaften.
Die	Bretterwand	war	 so	 dünn,	 daß	 er	 jeder	 ihrer	Bewegungen	 folgen	konnte.	Er	 dachte
sich:	 »Schau,	 schau!	 Sie	 zieht	 ihre	 Fenstervorhänge	 zu;	 was	 mag	 sie	 nur	 vor	 ihrer
Kommode	machen?	Jetzt	setzt	sie	sich	nieder,	um	ihre	Stiefelchen	auszuziehen.	Nun	hat
sie	 ihre	 Kerze	 ausgelöscht.	 Gute	 Nacht,	 schlafen	 wir!«	 Und	 wenn	 er	 das	 Bett	 krachen



hörte,	murmelte	er	 lachend:	»Ja,	 sie	 ist	nicht	 leicht,	das	Fräulein	Lisa.«	Dieser	Gedanke
erheiterte	ihn.	Er	schlief	endlich	ein	mit	dem	Gedanken	an	die	Schinken	und	Würste,	die
am	nächsten	Tage	bereitet	werden	sollten.

Dies	währte	ein	Jahr,	ohne	daß	Lisa	auch	nur	einmal	errötet,	oder	Quenu	in	Verlegenheit
gekommen	wäre.	Am	Morgen	bei	der	Arbeit,	wenn	Lisa	 in	die	Küche	kam,	begegneten
sich	wohl	ihre	mit	dem	Hackfleisch	beschäftigten	Hände.	Sie	half	ihm	zuweilen;	sie	hielt
mit	 ihren	 fetten	 Fingern	 die	 Därme,	 während	 er	 sie	 mit	 gehacktem	 Fleisch	 und	 Speck
füllte.	 Oder	 sie	 kosteten	 zusammen	 das	 rohe	 Wurstfleisch,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 es	 auch
genügend	gewürzt	sei.	Sie	war	eine	gute	Beraterin;	sie	kannte	die	im	Süden	gebräuchliche
Art	der	Zubereitung,	und	er	versuchte	diese	Art	mit	Erfolg.	Oft	merkte	er,	daß	sie	so	dicht
hinter	 ihm	stehe	und	 in	die	Töpfe	gucke,	daß	er	 ihren	starken	Busen	an	seinem	Rücken
fühlte.	 Sie	 reichte	 ihm,	 wenn	 nötig,	 einen	 Löffel	 oder	 eine	 Schüssel.	 Das	 große	 Feuer
erhitzte	sie,	daß	sie	ganz	rot	wurden.	Er	würde	um	nichts	 in	der	Welt	 in	dem	Umrühren
des	Breies	 innegehalten	haben,	der	 sich	am	Feuer	verdickte,	während	sie	 sehr	ernst	von
dem	 Grade	 sprach,	 bis	 zu	 welchem	 das	 Kochen	 fortgesetzt	 werden	 müsse.	 Wenn
nachmittags	 der	 Laden	 leer	 war,	 plauderten	 sie	 ruhig	 stundenlang.	 Sie	 saß	 ein	 wenig
zurückgelehnt	 vor	 ihrem	 Zahlpulte	 und	 strickte	 mit	 regelmäßigen	 Bewegungen	 ihrer
Hände.	 Er	 saß	 auf	 einem	 Block	 und	 schlug	 mit	 den	 Stiefelabsätzen	 an	 das	 Holz.	 Sie
verständigten	sich	vortrefflich;	sie	sprachen	von	allem,	zumeist	von	der	Küche,	dann	vom
Oheim	Gradelle	und	von	den	Leuten	des	Stadtviertels.	Sie	erzählte	ihm	Geschichten	wie
einem	 Kinde;	 sie	 wußte	 sehr	 hübsche,	 Wundermärchen	 voll	 Lämmerchen	 und	 kleiner
Engel,	die	sie	mit	flötender	Stimme	und	mit	ihrer	ernsten	Miene	vortrug.	Wenn	ein	Kunde
kam,	bat	sie	den	jungen	Mann,	um	sich	nicht	selber	bemühen	zu	müssen,	der	Käuferin	das
Töpfchen	Schweineschmalz	oder	die	Büchse	Schnecken	zu	reichen.	Um	elf	Uhr	gingen	sie
dann	 hinauf	 schlafen	 ganz	 so	wie	 am	 vorhergegangenen	Abend;	während	 sie	 ihre	 Türe
schlossen,	grüßten	sie	mit	ihrer	ruhigen	Stimme:

Gute	Nacht,	Fräulein	Lisa!

Gute	Nacht,	Herr	Quenu!

Eines	Morgens	ward	der	Onkel	Gradelle,	während	er	mit	der	Zubereitung	einer	Sülze
beschäftigt	war,	vom	Schlage	gerührt.	Er	fiel	mit	der	Nase	auf	den	Tisch	und	war	tot.	Lisa
verlor	ihre	Kaltblütigkeit	nicht.	Sie	sagte,	man	dürfe	den	Toten	nicht	in	der	Küche	lassen,
und	 ließ	 ihn	 nach	 der	 Hinterstube	 schaffen,	 wo	 der	 Onkel	 zu	 schlafen	 pflegte.	 Dann
vereinbarte	sie	mit	dem	Gehilfen	eine	ganze	Geschichte;	es	mußte	heißen,	der	Onkel	sei	in
seinem	Bette	gestorben,	wenn	man	nicht	wolle,	daß	die	Kundschaft	einen	Ekel	bekomme
und	ausbleibe.	Quenu	half	den	Toten	hineintragen	und	war	ganz	erstaunt	darüber,	daß	ihm
um	 den	 toten	 Oheim	 keine	 Träne	 kam.	 Später	 weinten	 er	 und	 Lisa	 zusammen.	 Er	 war
nebst	seinem	Bruder	Florent	der	einzige	Erbe.	Die	Klatschbasen	der	benachbarten	Straßen
behaupteten,	der	alte	Gradelle	müsse	ein	ansehnliches	Vermögen	haben.	In	Wahrheit	fand
man	nicht	 einen	Taler.	Lisa	war	unruhig.	Quenu	 sah	 sie	nachdenklich;	vom	Morgen	bis
zum	Abend	blickte	sie	umher,	als	ob	sie	etwas	verloren	habe.	Endlich	beschloß	sie	eine
große	 Säuberung	 im	 Hause;	 man	 klatsche	 in	 der	 Nachbarschaft,	 sagte	 sie;	 die	 wahre
Geschichte	von	dem	Tode	des	Alten	sei	ruchbar	geworden,	und	man	müsse	einen	Beweis
großer	Reinlichkeit	 liefern.	Als	 sie	eines	Nachmittags	zwei	Stunden	 im	Keller	gewesen,
wo	sie	selbst	die	Pökelfässer	ausgescheuert	hatte,	erschien	sie	plötzlich	wieder	und	hielt



etwas	 in	 der	 Schürze.	 Quenu	 hackte	 Schweinsleber.	 Sie	 wartete,	 bis	 er	 fertig	 war,	 und
plauderte	 inzwischen	 ganz	 ruhig	 mit	 ihm.	 Nur	 ihre	 Augen	 schimmerten	 ganz
ungewöhnlich,	und	sie	hatte	ihr	schönstes	Lächeln,	als	sie	sagte,	daß	sie	mit	ihm	sprechen
wolle.	 Sie	 stieg	 mühsam	 die	 Treppe	 hinan,	 durch	 die	 Sache,	 die	 sie	 trug	 und	 die	 ihre
Schürze	zum	Reißen	spannte,	am	Gehen	behindert.	Im	dritten	Stockwerk	angelangt,	mußte
sie	sich	einen	Augenblick	an	das	Geländer	lehnen,	um	auszuschnaufen.	Quenu	folgte	ihr
erstaunt	und	ohne	ein	Wort	 zu	 sagen,	 in	 ihre	Kammer.	Es	war	das	erstemal,	das	 sie	 ihn
einlud,	daselbst	einzutreten.	Sie	verschloß	die	Türe,	ließ	die	Zipfel	ihrer	Schürze,	die	ihre
starren	Finger	kaum	mehr	zu	halten	vermochten,	los	und	schüttete	einen	Regen	von	Gold-
und	Silbermünzen	auf	ihr	Bett	hin.	Auf	dem	Boden	eines	Pökelfasses	hatte	sie	den	Schatz
des	Onkels	Gradelle	gefunden.	Der	Haufe	machte	eine	 tiefe	Grube	 in	dem	weichen	Bett
des	jungen	Mädchens.

Die	Freude	Lisas	und	Quenus	war	eine	 innige,	geräuschlose.	Sie	 setzten	 sich	auf	den
Bettrand,	Lisa	zu	Häupten,	Quenu	zu	Füßen,	zu	beiden	Seiten	des	Geldhaufens;	und	sie
zählten	das	Geld	auf	der	Bettdecke,	um	kein	Geräusch	zu	verursachen.

Es	waren	vierzigtausend	Franken	in	Gold,	dreitausend	Franken	in	Silber	und	–	in	einer
Blechbüchse	–	zweiundvierzigtausend	Franken	in	Banknoten.	Es	währte	zwei	Stunden,	bis
sie	 alles	 Geld	 zusammengezählt	 hatten.	 Quenus	Hände	 zitterten	 ein	 wenig;	 Lisa	mußte
beim	 Zählen	 das	 Hauptwerk	 tun.	 Sie	 richteten	 die	 Goldstöße	 auf	 dem	 Polster	 auf	 und
ließen	 das	 Silber	 in	 der	 Grube	 der	 Bettdecke.	 Als	 sie	 die	 für	 sie	 ungeheure	 Ziffer	 von
fünfundachtzigtausend	 Franken	 festgestellt	 hatten,	 begannen	 sie	 zu	 plaudern.	 Natürlich
sprachen	sie	von	der	Zukunft,	von	ihrer	Ehe,	ohne	daß	jemals	zwischen	ihnen	von	Liebe
die	Rede	gewesen	wäre.	Dieses	Geld	schien	ihnen	die	Zunge	zu	lösen.	Sie	hatten	sich	es
auf	 dem	 Bette	 noch	 bequemer	 gemacht,	 hatten	 sich	 unter	 den	 weißen
Mousselinevorhängen	 an	 die	 Mauer	 gelehnt,	 die	 Beine	 über	 das	 Bett	 gestreckt.	 Da
während	ihres	Geplauders	ihre	Hände	in	dem	Gelde	wühlten,	begegneten	sie	sich	da	und
vergaßen	 sich	 ineinander	 inmitten	 der	 Hundertsousstücke.	 So	 überraschte	 sie	 die
Abenddämmerung.	Jetzt	erst	errötete	Lisa	darüber,	daß	sie	sich	an	der	Seite	dieses	jungen
Mannes	sah.	Sie	hatten	das	Bett	völlig	in	Unordnung	gebracht,	daß	die	Bettücher	überall
herunterhingen;	 auf	 dem	 Polster,	 der	 sie	 trennte,	 bildeten	 die	 Goldstöße	 kleine
Vertiefungen,	als	ob	liebeglühende	Köpfe	sich	da	gewälzt	hätten.

Sie	 erhoben	 sich	verlegen	mit	 der	verwirrten	Miene	von	Liebenden,	die	 soeben	 ihren
ersten	Fehltritt	begangen.	Dieses	zerwühlte	Bett	mit	dem	Geld	klagte	sie	einer	verbotenen
Freude	an,	die	sie	hinter	verschlossener	Tür	genossen.	So	war	ihr	Sündenfall	beschaffen.
Lisa,	 die	 ihre	 Kleider	 ordnete,	 als	 ob	 sie	 Schlimmes	 verübt	 hätte,	 holte	 jetzt	 ihre
zehntausend	Franken	herbei.	Quenu	verlangte,	daß	sie	sie	zu	den	 fünfundachtzigtausend
Franken	des	Oheims	lege.	Er	mengte	lachend	die	zwei	Summen	durcheinander,	indem	er
sagte,	 auch	 das	 Geld	müsse	 sich	 verloben.	 Sie	 kamen	 überein,	 daß	 Lisa	 den	 Schatz	 in
ihrem	 Kasten	 verwahren	 solle.	 Als	 sie	 das	 Geld	 verschlossen	 und	 das	 Bett	 wieder	 in
Ordnung	gebracht	hatte,	gingen	sie	hinab.	Sie	waren	so	gut	wie	Mann	und	Frau.

Die	Hochzeit	fand	im	nächsten	Monate	statt.	Das	Stadtviertel	fand	diese	Ehe	natürlich,
durchaus	 schicklich.	 Man	 wußte	 beiläufig	 die	 Geschichte	 von	 dem	 Schatze,	 und	 die
Rechtschaffenheit	 Lisas	 war	 der	 Gegenstand	 endloser	 Lobeserhebungen;	 sie	 hätte	 ja
schließlich	dem	Quenu	die	Sache	verheimlichen	und	die	Taler	für	sich	behalten	können;



wenn	 sie	 dennoch	 gesprochen,	 so	 geschah	 es	 aus	 purer	 Ehrbarkeit,	 da	 ja	 niemand	 sie
gesehen	hatte.	Sie	verdiente	es	 sehr	wohl,	daß	Quenu	sie	zur	Frau	nahm.	Dieser	Quenu
hatte	Glück;	er	war	nicht	schön	und	fand	eine	schöne	Frau,	die	ihm	einen	Schatz	ausgrub.
Die	Bewunderung	ging	so	weit,	daß	man	schließlich	ganz	leise	sagte,	»Lisa	sei	wirklich
dumm,	 getan	 zu	 haben,	was	 sie	 getan.«	 Lisa	 lächelte,	wenn	man	 ihr	 in	 halb	 verhüllten
Worten	 von	 diesen	 Dingen	 sprach.	 Sie	 und	 ihr	 Mann	 lebten	 wie	 früher	 in	 guter
Freundschaft	 und	 glücklichem	 Frieden.	 Sie	 half	 ihm	 bei	 der	 Arbeit,	 begegnete	 seinen
Händen	in	dem	Hackfleisch,	neigte	sich	über	seine	Schulter,	um	einen	Blick	in	die	Töpfe
zu	werfen.	Es	war	nicht	immer	das	große	Herdfeuer	allein,	was	ihnen	heiß	machte.

Lisa	 war	 eine	 kluge	 Frau,	 die	 sehr	 bald	 einsah,	 wie	 dumm	 es	 wäre,	 ihre
fünfundneunzigtausend	Franken	in	dem	Schubfach	der	Kommode	schlummern	zu	lassen.
Quenu	würde	sie	gern	wieder	in	das	Pökelfaß	zurückgelegt	haben,	bis	er	noch	mehr	dazu
erworben	habe,	sie	würden	sich	dann	nach	Suresnes	zurückgezogen	haben,	einem	Vorort
von	 Paris,	 der	 ihnen	 sehr	 gefiel.	 Allein	 sie	 hatte	 einen	 andern	 Ehrgeiz.	 Die	 Pirouette-
Straße	stimmte	nicht	zu	ihren	Gedanken	von	Sauberkeit,	zu	ihrem	Bedürfnisse	nach	Licht,
Luft	 und	 Gesundheit.	 Der	 Laden,	 wo	 der	 Onkel	 Gradelle	 Sou	 für	 Sou	 seinen	 Schatz
gesammelt	hatte,	war	eine	Art	dunkler	Schlauch,	einer	jener	fragwürdigen	Wurstläden	der
alten	 Stadtviertel,	 deren	 Fliesen	 trotz	 des	 Scheuerns	 den	 starken	 Geruch	 des	 Fleisches
behalten.	 Die	 junge	 Frau	 aber	 träumte	 von	 einem	 jener	 hellen,	 modernen	 Läden,	 die
prächtig	eingerichtet	sind	wie	ein	Salon	und	den	Schimmer	ihrer	Spiegelscheiben	auf	den
Fußweg	 einer	 breiten	 Straße	 werfen.	 Es	 war	 dies	 bei	 ihr	 keineswegs	 die	 kleinliche
Begierde,	hinter	einem	eleganten	Zahlpulte	die	Dame	zu	spielen,	sondern	sie	war	sich	der
prunkvollen	 Anforderungen	 des	 modernen	 Handels	 vollkommen	 bewußt.	 Quenu	 war
anfänglich	 erschrocken,	 als	 sie	 ihm	 davon	 sprach,	 umzusiedeln	 und	 einen	 Teil	 ihres
Geldes	 auf	 die	 Ausschmückung	 eines	 neuen	 Ladens	 zu	 verwenden.	 Doch	 sie	 zuckte
lächelnd	die	Achseln.

Als	es	eines	Abends	schon	dunkel	und	der	Laden	noch	nicht	beleuchtet	war,	hörten	die
Ehegatten	eine	Frau,	die	vor	der	Ladentür	zu	einer	anderen	sagte:

O	 nein!	 ich	 kaufe	 da	 nicht	 mehr	 ein;	 ich	 möchte	 von	 da	 nicht	 ein	 Endchen	 Wurst
nehmen,	meine	Liebe	…	Sie	hatten	einen	Toten	in	ihrer	Küche!

Quenu	weinte	 vor	 Schmerz,	 als	 er	 dies	 hörte.	 Die	Geschichte	 von	 dem	 Toten	 in	 der
Küche	machte	die	Runde.	Er	errötete	schließlich	vor	den	Kunden,	wenn	er	sah,	wie	sie	an
der	Wurst	rochen.	Darum	war	er	es,	der	den	Gedanken	der	Umsiedelung	vor	seiner	Frau
zuerst	wieder	erwähnte.	Sie	hatte	sich	 inzwischen,	ohne	etwas	zu	sagen,	mit	dem	neuen
Laden	beschäftigt;	 in	unmittelbarer	Nähe	 in	der	Rambuteau-Straße,	wundervoll	gelegen,
hatte	sie	einen	solchen	gefunden.	Die	Zentralmarkthallen,	die	gegenüber	eröffnet	wurden,
mußten	 die	Kundschaft	 verdreifachen,	 dem	Hause	 in	 ganz	 Paris	 einen	Ruf	 verschaffen.
Quenu	 ließ	 sich	 zu	 unsinnigen	Ausgaben	 hinreißen;	 er	 verwendete	 über	 dreißigtausend
Franken	 auf	 Marmor,	 Vergoldungen	 und	 Spiegel.	 Lisa	 verbrachte	 Stunden	 bei	 den
Arbeitern	und	gab	 ihre	Ansicht	über	die	geringsten	Einzelheiten	an.	Als	 sie	 endlich	vor
ihrem	Zahlpulte	Platz	nehmen	konnte,	kamen	die	Leute	scharenweise	zu	ihnen	einkaufen,
bloß	 um	 den	 neuen	 Laden	 zu	 sehen.	 Die	 Mauern	 waren	 völlig	 mit	 weißem	 Marmor
bekleidet;	an	der	Decke	befand	sich	ein	riesiger,	viereckiger	Spiegel	in	einer	breiten,	reich
geschnitzten	Goldeinfassung;	in	der	Mitte	hing	ein	vierarmiger	Kronleuchter;	hinter	dem



Zahlpulte	war	ebenfalls	ein	das	ganze	Wandfeld	ausfüllender	Spiegel,	links	noch	einer	und
im	 Hintergrunde	 des	 Ladens	 noch	 mehrere	 Spiegel,	 die	 zwischen	 Marmortafeln	 ganze
Ströme	 von	 Licht	 ausgössen	 und	 den	 Laden	 mit	 seinen	 leckeren	 Warenvorräten	 ins
Unendliche	zu	vervielfältigen	schienen.	Rechts	von	der	Türe	stand	das	große	Zahlpult,	das
die	Kunden	ganz	besonders	schön	gearbeitet	fanden;	in	die	einzelnen	Felder	waren	runde
Flächen	von	rosafarbenem	Marmor	eingelassen;	der	Fußboden	war	mit	weißen	und	rosa
Marmorquadern	 ausgelegt,	 die	 ein	 Saum	 von	 dunkelrotem	 Marmor	 einrahmte.	 Das
Stadtviertel	war	 stolz	auf	 seinen	Wurstladen;	niemand	dachte	mehr	an	die	Küche	 in	der
Pirouette-Straße,	wo	ein	Toter	gelegen.	Einen	Monat	hindurch	blieben	die	Nachbarinnen
auf	 dem	 Fußweg	 stehen,	 um	 durch	 die	 Servelatwürste	 und	 die	 Spitzenvorhänge	 des
Schaufensters	Lisa	zu	betrachten.	Man	bewunderte	ihr	weißes	und	rosiges	Fleisch	ebenso
wie	 den	Marmorzierat	 des	Ladens.	 Sie	 erschien	wie	 die	 Seele,	 das	 lebendige	Licht,	 die
kräftige	starke	Göttin	dieses	Ladens.	Man	nannte	sie	nur	die	schöne	Lisa.

Rechts	vom	Laden	lag	das	Speisezimmer,	ein	sehr	sauber	gehaltenes	Gemach	mit	einem
Speiseschrank,	 einem	 Tische	 und	 Sesseln,	 alles	 in	 hellem	 Eichenholz.	 Die	 Matte,	 die
den	 Fußboden	 bedeckte,	 die	 zartrosafarbens	 Papiertapete,	 die	 Tischdecke	 von
Wachsleinwand,	die	das	Eichenholz	nachahmte,	–	alles	verlieh	dem	Gemach	einen	etwas
kühlen	 Anstrich,	 der	 nur	 erhellt	 ward	 durch	 den	 Glanz	 der	 von	 der	 Zimmerdecke
herabhängenden	Kupferlampe,	deren	breite	Kugel	von	durchsichtigem	Porzellan	den	Tisch
beherrschte.	Von	dem	Speisezimmer	gelangte	man	in	die	geräumige	Küche;	jenseits	dieser
lag	 ein	 kleiner,	 gepflasterter	 Hof,	 wo	 die	 Töpfe,	 Fässer,	 außer	 Gebrauch	 stehenden
Gerätschaften	aufbewahrt	wurden;	links	von	dem	Brunnen	beendeten	die	welken	Blumen
der	 Auslage	 ihr	 Dasein,	 neben	 der	 Ausgußrinne,	 wohin	 die	 Schmutzwässer	 geschüttet
wurden.

Das	Geschäft	ging	vortrefflich.	Quenu,	den	anfänglich	die	großen	Auslagen	erschreckt
hatten,	 empfand	 eine	 gewisse	Achtung	 vor	 seiner	 Frau,	 die	 –	wie	 er	 versicherte	 –	 »ein
gescheiter	 Kopf«	war.	 Nach	Verlauf	 von	 fünf	 Jahren	 hatten	 sie	 nahe	 an	 achtzigtausend
Franken	 in	 guten	 Renten	 angelegt.	 Lisa	 erklärte,	 sie	 seien	 nicht	 ehrgeizig	 und	 wollten
nicht	 allzuschnell	 Reichtümer	 sammeln;	 ihr	 Mann	 könne	 Tausende	 und	 Abertausende
gewinnen,	wenn	sie	ihn	in	den	Großhandel	mit	Schweinen	drängen	werde;	sie	seien	noch
jung	und	hätten	noch	Zeit;	auch	liebten	sie	nicht	die	schmutzige	Arbeit;	sie	wollten	nach
ihrem	Gutdünken	arbeiten,	ohne	 sich	Sorgen	aufzuladen,	wie	vernünftige	Leute,	die	gut
leben	wollen.

Sehen	 Sie,	 pflegte	 Lisa,	wenn	 sie	 gerade	 redseliger	 gestimmt	war,	 hinzuzufügen,	 ich
habe	 in	 Paris	 einen	 Vetter…	 .	 Ich	 sehe	 ihn	 nur	 selten,	 denn	 die	 zwei	 Familien	 sind
entzweit.	Er	 hat	 den	Namen	Saccard	 angenommen,	 um	gewisse	Dinge	 in	Vergessenheit
geraten	zu	lassen	…	Nun,	dieser	Vetter	gewinnt	Millionen,	wie	mir	gesagt	wurde.	Er	lebt
gar	 nicht,	 er	 schindet	 sich	 zu	Tode,	 treibt	 sich	 fortwährend	 in	 allerlei	Teufelsgeschäften
herum.	 Der	 kann	 doch	 unmöglich	 des	 Abends	 seine	 Mahlzeit	 in	 Ruhe	 verzehren.	Wir
wissen	wenigstens,	was	wir	essen;	wir	kennen	die	Plackereien	nicht.	Unsereins	 liebt	das
Geld	nur,	weil	man	es	braucht,	um	zu	leben.	Man	lebt	gern	behaglich,	das	ist	nur	natürlich.
Wenn	ich	erwerben	sollte,	bloß	um	zu	erwerben;	wenn	ich	mich	mehr	abrackern	sollte,	als
ich	nachher	Freude	am	Erworbenen	haben	könnte:	meiner	Treu,	da	möchte	ich	lieber	die
Hände	 in	 den	Schoß	 legen	…	Dann	möchte	 ich	 die	Millionen	meines	Vetters	 erst	 noch
sehen.	 Ich	 glaube	 nicht	 so	 leichthin	 an	 die	 Millionen.	 Ich	 habe	 ihn	 neulich	 in	 seinem



Wagen	 gesehen;	 er	war	 ganz	 gelb	 und	 hat	 recht	 grämlich	 dreingeblickt.	 Ein	Mann,	 der
Geld	gewinnt,	sieht	nicht	so	aus.	Übrigens	ist	dies	seine	Sache	…	Wir	wollen	immer	lieber
nur	fünf	Franken	erwerben,	aber	die	sollen	auch	unser	sein.

Ihr	Haus	gedieh	denn	auch	in	der	Tat.	Sie	hatten	gleich	im	ersten	Jahre	ihrer	Ehe	eine
Tochter	bekommen.	Die	drei	Leute	waren	eine	Freude	zum	Anschauen.	Das	Haus	kam	in
erfreulicher	Weise	empor	ohne	allzu	viele	Mühe,	ganz	wie	Lisa	es	wollte.	Sie	hatte	alle
möglichen	Ursachen	des	Verdrusses	 aus	dem	Wege	geräumt	und	 ließ	die	Tage	 in	dieser
Luft	des	Behagens	und	der	Wohlhabenheit	dahinfließen.	Es	war	ein	Winkel	vernünftigen
Glückes,	 eine	 bequeme	 Krippe,	 an	 der	 Vater,	 Mutter	 und	 Tochter	 sich	 mästeten.	 Nur
Quenu	war	zuweilen	betrübt,	wenn	er	an	seinen	armen	Florent	dachte.	Bis	zum	Jahre	1856
empfing	er	von	Zeit	zu	Zeit	Briefe	von	ihm.	Dann	blieben	die	Briefe	aus;	er	erfuhr	durch
eine	 Zeitung,	 daß	 drei	 Deportierte	 von	 der	 Teufelsinsel	 hatten	 entfliehen	 wollen	 und
ertrunken	 seien,	 ehe	 sie	 die	Küste	 erreichten.	Auf	 der	 Polizeipräfektur	 konnte	man	 ihm
keine	 genauen	Nachrichten	 geben;	 sein	 Bruder	mußte	 tot	 sein.	 Indes	 bewahrte	 er	 noch
einige	Hoffnung;	allein,	die	Monate	gingen	dahin.	Florent,	der	im	holländischen	Guyana
sich	 herumtrieb,	 hütete	 sich	 zu	 schreiben,	 weil	 er	 immer	 hoffte,	 nach	 Frankreich
zurückkehren	 zu	 können.	 Quenu	 beweinte	 ihn	 schließlich	 wie	 einen	 Toten,	 der	 ohne
Lebewohl	 von	 hinnen	 geschieden	 war.	 Lisa	 kannte	 Florent	 nicht.	 Sie	 fand	 Worte	 des
Trostes,	wenn	ihr	Mann	sich	der	Betrübnis	hingab;	sie	ließ	ihn	zum	hundertsten	Male	die
Jugendgeschichten	erzählen,	von	der	großen	Stube	in	der	Royer-Collard-Straße,	von	den
zahllosen	Handwerken,	die	er	gelernt,	von	den	Leckerbissen,	die	er	auf	dem	Zimmerofen
zubereitet,	ganz	weiß	gekleidet,	während	Florent	völlig	schwarz	gekleidet	war.	Ruhig	und
mit	unendlicher	Geduld	hörte	sie	ihn	an.

Inmitten	 dieses	 klug	 eingerichteten,	 zufriedenen	 Lebens	 tauchte	 Florent	 an	 einem
Septembermorgen	plötzlich	auf	in	der	Stunde,	da	Lisa	ihr	Lichtbad	in	der	Frühsonne	nahm
und	 Quenu,	 noch	 halb	 verschlafen,	 nachlässig	 seine	 Finger	 in	 das	 geronnene	 Fett	 von
gestern	steckte.	Der	ganze	Laden	kam	in	Aufruhr.	Gavard	riet,	daß	man	den	»Geächteten«,
wie	er	ihn	nannte,	verstecke.	Lisa,	noch	bleicher	und	ernster	als	sonst,	ließ	ihn	schließlich
in	 das	 fünfte	 Stockwerk	 hinaufsteigen,	 wo	 sie	 ihm	 die	 Kammer	 ihres	 Ladenmädchens
einräumte.	Quenu	hatte	ihm	Brot	und	Schinken	abgeschnitten;	allein	Florent	konnte	kaum
essen;	 er	ward	von	Schwindel	 und	Übelkeiten	befallen.	Er	 legte	 sich	 ins	Bett	 und	blieb
fünf	 Tage	 ohne	 Bewußtsein,	 von	 einem	 Kopffieber	 bedroht,	 das	 glücklicherweise
energisch	bekämpft	wurde.	Als	er	das	Bewußtsein	wieder	erlangte,	sah	er	Lisa	zu	Häupten
seines	Bettes,	wie	sie	geräuschlos	mit	einem	Löffel	in	einer	Tasse	rührte.	Als	er	ihr	danken
wollte,	sagte	sie	ihm,	er	solle	sich	ruhig	verhalten,	man	werde	später	reden.	Nach	weiteren
drei	Tagen	war	der	Kranke	auf	den	Beinen.	Eines	Morgens	holte	ihn	Quenu	und	sagte	ihm,
Lisa	erwarte	sie	in	ihrem	Zimmer.

Sie	hatten	 im	ersten	Stockwerk	eine	Wohnung	 inne,	die	aus	drei	Zimmern	und	einem
Kabinett	bestand.	Man	mußte	ein	kahles	Zimmer	durchschreiten,	wo	nur	Stühle	standen,
dann	einen	kleinen	Salon,	dessen	Möbel,	mit	weißen	Hüllen	überzogen,	in	dem	Halblicht
der	 stets	 zugezogenen	 Vorhänge	 schlummerten,	 damit	 nicht	 das	 allzu	 helle	 Licht	 die
zartblaue	Farbe	des	Ripsstoffes	verderbe.	Schließlich	gelangte	man	in	das	Schlafzimmer,
das	einzige	bewohnte	Gemach,	das	mit	Mahagonimöbeln	sehr	anständig	eingerichtet	war.
Das	 Bett	 war	 besonders	 auffallend	 mit	 seinen	 vier	 Matratzen,	 seinen	 vier	 Kopfkissen,
seinen	schweren	Bettdecken,	seinem	Eiderdaunenpolster	und	seiner	behaglichen	Stille	 in



diesem	 warmen	 Alkoven.	 Es	 war	 ein	 Bett,	 so	 recht	 zum	 Schlafen	 gemacht.	 Der
Spiegelschrein,	 der	 Toilettekasten,	 das	mit	 einer	Häkelspitze	 bedeckte	 runde	Tischchen,
die	 mit	 gestickten	 Schutztüchern	 bekleideten	 Sessel	 zeugten	 von	 einem	 sauberen	 und
soliden	bürgerlichen	Luxus.	An	der	linksseitigen	Wand	zu	beiden	Seiten	des	Kamins,	den
bemalte	 Vasen	 und	 eine	 Stutzuhr	 zierten,	 letztere	 einen	 in	 Gedanken	 versunkenen,	 den
Finger	 auf	 ein	 Buch	 stützenden	Gutenberg	 in	Goldbronze	 darstellend,	 hingen	 die	 in	Öl
gemalten	Bilder	Quenus	und	Lisas	in	ovalen,	reich	verzierten	Rahmen.	Quenu	lächelte	auf
dem	Bilde,	Lisa	blickte	sehr	schicklich	drein;	beide	waren	schwarz	gekleidet,	das	Gesicht
sehr	 sauber,	wie	 in	 einem	 flüssigen	Rosa	 verdünnt,	 sehr	 schmeichelhaft	 gezeichnet.	Ein
Teppich,	auf	dem	Rosetten	mit	Sternen	abwechselten,	bedeckte	die	Dielen.	Vor	dem	Bette
lag	ein	Moosteppich	aus	Krauswolle,	den	die	schöne	Wursthändlerin	mit	großer	Geduld	an
ihrem	Zahlpulte	verfertigt	hatte.	Was	 inmitten	all	dieser	neuen	Dinge	auffiel,	war	ein	an
die	 rechte	 Wand	 gelehnter,	 großer,	 viereckiger,	 niedriger	 Schreibtisch,	 den	 man	 hatte
frisch	anstreichen	lassen,	ohne	die	Risse	in	der	Marmorplatte,	noch	die	Schrammen	in	dem
vorAlter	 geschwärzten	 Holz	 ausbessern	 lassen	 zu	 können.	 Lisa	 hatte	 durchaus	 dieses
Möbelstück	behalten	wollen,	das	dem	Onkel	Gradelle	vierzig	Jahre	lang	gedient	hatte;	sie
sagte,	 es	 werde	 ihnen	 Glück	 bringen.	 In	 Wahrheit	 hatte	 der	 Tisch	 furchtbare
Eisenbeschläge,	 ein	Vexierschloß	 und	war	 so	 schwer,	 daß	man	 ihn	 nicht	 von	 der	 Stelle
rücken	konnte.

Als	Quenu	und	Florent	eintraten,	saß	Lisa	vor	dem	aufgeklappten	Pulte	des	Tisches	und
schrieb,	reihte	Ziffer	an	Ziffer	in	ihrer	runden,	großen,	sehr	leserlichen	Schrift.	Die	beiden
Männer	nahmen	Platz.	Florent	betrachtete	überrascht	das	Zimmer,	die	beiden	Bilder,	die
Uhr,	das	Bett.

Also,	 hören	 Sie,	 sprach	Lisa,	 nachdem	 sie	 eine	 ganze	 Seite	 voll	 Ziffern	 noch	 einmal
ruhig	nachgerechnet	hatte.	Wir	haben	Ihnen	Rechnung	zu	legen,	mein	lieber	Florent.

Es	war	das	erstemal,	daß	sie	ihn	so	nannte.	Sie	nahm	das	mit	Ziffern	beschriebene	Blatt
und	fuhr	fort:

Ihr	 Oheim	Gradelle	 ist	 ohne	 Testament	 gestorben;	 Sie	 und	 Ihr	 Bruder	 sind	 die	 zwei
einzigen	Erben	…	Wir	müssen	Ihnen	jetzt	Ihren	Anteil	herausgeben.

Ich	verlange	nichts!	…	rief	Florent.	Ich	will	nichts.

Quenu	 schien	 die	 Absichten	 seiner	 Frau	 nicht	 zu	 kennen.	 Er	 war	 ein	 wenig	 blaß
geworden	 und	 betrachtete	 sie	mit	 verdrossener	Miene.	 Fürwahr,	 er	 liebte	 seinen	Bruder
sehr;	aber	es	war	unnötig,	ihm	so	das	Erbe	nach	dem	Onkel	an	den	Kopf	zu	werfen.	Man
konnte	ja	später	sehen.

Ich	 weiß	 wohl,	 mein	 lieber	 Florent,	 hub	 jetzt	 Lisa	 wieder	 an,	 daß	 Sie	 nicht
zurückgekommen	sind,	um	zu	fordern,	was	Ihnen	gebührt.	Allein,	Geschäft	ist	Geschäft;
es	 ist	besser,	 sogleich	damit	 fertig	zu	werden	…	Die	Ersparnisse	 Ihres	Oheims	machten
fünfundachtzigtausend	 Franken	 aus.	 Ich	 habe	 denn	 zweiundvierzigtausendfünfhundert
Franken	auf	Ihre	Rechnung	geschrieben.	Da,	sehen	Sie.

Sie	zeigte	ihm	die	Ziffer	auf	dem	Blatt	Papier.

Weniger	 leicht	 ist	 es,	 den	 Laden	 mit	 den	 Vorräten,	 mit	 der	 Einrichtung	 und	 der
Kundschaft	 abzuschätzen.	 Ich	 habe	 nur	 annäherungsweise	 Summen	 annehmen	 können;



aber	 ich	 glaube	 alles	 reichlich	 gerechnet	 zu	 haben.	 So	 habe	 ich	 eine	 Summe	 von
fünfzehntausenddreihundertundzehn	 Franken	 herausgebracht,	 was	 für	 Ihren	 Teil
siebentausendsechshundertfünfundfünfzig	Franken	ausmacht.	Rechnen	Sie	nach!

Sie	hatte	diese	Ziffern	mit	klarer	Stimme	herabgelesen	und	reichte	 ihm	jetzt	das	Blatt
Papier.

Aber,	rief	Quenu,	der	Laden	des	Alten	war	nimmermehr	fünfzehntausend	Franken	wert;
ich	hätte	nicht	zehntausend	dafür	gegeben.

Seine	Frau	ärgerte	ihn	schließlich.	Man	braucht	die	Rechtschaffenheit	nicht	so	weit	zu
treiben.	 Hatte	 denn	 Florent	 vom	 Laden	 ein	 Wort	 erwähnt?	 Er	 verlangte	 überhaupt
nichts	…	er	hatte	es	ja	gesagt.

Der	 Laden	 war	 fünfzehntausenddreihundertundzehn	 Franken	 wert,	 wiederholte	 Lisa
ruhig	…	 Sie	 begreifen,	mein	 lieber	 Florent,	 es	 ist	 unnötig,	 einen	Notar	 in	 diese	 Sache
einzuweihen.	Da	Sie	wieder	zum	Leben	erwacht	sind,	müssen	wir	teilen.	Als	Sie	ankamen,
dachte	ich	sogleich	an	die	Sache	und	während	Sie	oben	im	Fieber	lagen,	habe	ich	dieses
Inventar	 aufgenommen,	 so	 gut	 ich	 eben	 konnte	…	 Sie	 sehen,	 es	 ist	 darin	 alles	 einzeln
angeführt;	 ich	habe	in	unseren	alten	Büchern	nachgeschlagen	und	habe	mein	Gedächtnis
zu	Hilfe	 genommen.	 Lesen	 Sie	 laut,	 ich	werde	 Ihnen	 alle	Aufklärungen	 geben,	 die	 Sie
wünschen	können.

Florent	 lächelte	 schließlich;	 er	 war	 gerührt	 von	 dieser	 behaglichen,	 gleichsam
natürlichen	Rechtschaffenheit.	Er	legte	das	Blatt	mit	den	Rechnungen	auf	die	Knie	Lisas,
nahm	ihre	Hand	und	sagte:

Meine	liebe	Lisa,	 ich	bin	glücklich	zu	sehen,	daß	ihr	gute	Geschäfte	machet;	aber	 ich
will	euer	Geld	nicht.	Die	Erbschaftgehört	meinem	Bruder	und	 Ihnen,	die	Sie	den	Onkel
bis	zu	seinem	Ende	gepflegt	haben	…	Ich	brauche	nichts	und	will	euch	in	eurem	Handel
nicht	stören.

Sie	blieb	aber	beharrlich,	ereiferte	sich	sogar,	während	Quenu,	sich	Gewalt	antuend,	an
den	Fingernägeln	kaute.

Ei,	 sagte	Florent	 lachend,	wenn	der	Onkel	Gradelle	Sie	hörte,	wäre	 er	 imstande,	 sein
Geld	zurückzunehmen,	denn	er	liebte	mich	nicht	sehr,	der	Onkel	Gradelle.

Nein,	wahrhaftig,	er	liebte	dich	nicht,	brummte	Quenu,	der	nicht	länger	an	sich	halten
konnte.

Doch	Lisa	ließ	nicht	locker.	Sie	sagte,	sie	wolle	kein	Geld	in	ihrem	Kasten	haben,	das
nicht	 ihr	 gehöre;	 es	 würde	 sie	 bekümmern	 und	 sie	 könnte	 mit	 diesem	Gedanken	 nicht
mehr	ruhig	leben.	Da	machte	Florent	immer	im	Tone	des	Scherzes	ihr	den	Vorschlag,	sein
Geld	in	ihrem	Wursthandel	anzulegen.	Übrigens	wolle	er	ihre	Dienste	nicht	zurückweisen;
er	werde	sicherlich	nicht	sogleich	Arbeit	finden;	auch	könne	er	sich	den	Leuten	gar	nicht
vorstellen;	er	müsse	einen	ganz	neuen	Anzug	haben.

Aber	gewiß!	 rief	Quenu;	du	 schläfst	 und	 ißt	bei	 uns	und	wir	kaufen	dir	 alles	Nötige.
Abgemacht.	 Du	 weißt	 wohl,	 daß	 wir	 dich	 nicht	 auf	 der	 Straße	 lassen	 werden.	 Alle
Wetter!	…

Er	war	 völlig	 gerührt.	 Er	 schämte	 sich	 sogar	 einigermaßen,	 daß	 er	 einen	Augenblick



davor	zurückgeschreckt	sei,	eine	allzu	große	Summe	mit	einemmal	herzugeben.	Er	machte
allerlei	Scherze	und	sagte	seinem	Bruder,	daß	er	es	übernehme,	ihn	fett	zu	machen.	Dieser
schüttelte	 sachte	 den	 Kopf.	 Inzwischen	 faltete	 Lisa	 das	 Blatt	 mit	 den	 Rechnungen
zusammen;	sie	legte	es	in	ein	Schubfach	des	Schreibtisches.

Sie	haben	unrecht,	sagte	sie	gleichsam	zum	Schluß.	Ich	habe	getan,	was	ich	tun	mußte.
Nunmehr	soll	es	sein,	wie	Sie	wollen	…	Ich	hätte	nicht	in	Ruhe	leben	können,	ohne	es	zu
tun.	Die	schlechten	Gedanken	rauben	mir	meinen	Seelenfrieden.

Sie	 sprachen	 von	 anderen	 Dingen.	 Es	 galt	 nunmehr,	 die	 Anwesenheit	 Florents	 zu
erklären,	ohne	die	Aufmerksamkeit	der	Polizei	auf	ihn	zu	lenken.	Er	erzählte	ihnen,	daß	er
nach	 Frankreich	 mit	 Hilfe	 der	 Papiere	 eines	 armen	 Teufels	 zurückgekehrt	 sei,	 der	 zu
Surinam	in	seinen	Armen	am	gelben	Fieber	gestorben.	Vermöge	eines	sonderbaren	Zufalls
hieß	 jener	Mann	ebenfalls	Florent,	aber	mit	dem	Vornamen.	Florent	Laguerrière	hatte	 in
Paris	 nur	 eine	 Base	 zurückgelassen,	 deren	 Ableben	 man	 ihm	 nach	 Amerika	 gemeldet
hatte.	Unter	 solchen	Umständen	war	 es	 sehr	 leicht,	 seine	Rolle	 zu	 spielen.	Lisa	machte
sich	erbötig,	die	Base	zu	sein.	Man	vereinbarte	eine	Geschichte	von	einem	Vetter,	der	nach
allerlei	fehlgeschlagenen	Unternehmungen	aus	dem	Auslande	zurückgekehrt	und	von	der
Familie	Quenu-Gradelle	–	so	nannte	man	sie	in	dem	Stadtviertel	–	aufgenommen	sei,	bis
er	eine	Stellung	gefunden	habe.	Als	so	alles	geordnet	war,	bestand	Quenu	darauf,	daß	sein
Bruder	 die	Wohung	 besichtige;	 nicht	 den	 letzten	 Sessel	 ersparte	 er	 ihm.	 In	 dem	kahlen
Zimmer,	wo	nur	Stühle	standen,	öffnete	Lisa	die	Tür	eines	Kabinetts	und	sagte	ihm,	das
Ladenmädchen	werde	hier	 schlafen,	während	er	 selbst	die	Schlafkammer	des	Mädchens
im	fünften	Stockwerke	bekommen	solle.

Am	Abend	war	 Florent	 vom	Kopfe	 bis	 zu	 den	Füßen	 neu	 gekleidet.	 Er	 hatte	 es	 sich
wieder	 in	 den	 Kopf	 gesetzt,	 einen	 schwarzen	 Rock	 und	 ein	 schwarzes	 Beinkleid	 zu
wählen,	 trotz	der	Abmahnungen	Quenus,	den	diese	Farbe	düster	 stimmte.	Man	hielt	 ihn
nicht	mehr	versteckt;	Lisa	erzählte	jedem,	wer	sie	hören	wollte,	die	Geschichte	von	dem
Vetter.	Er	lebte	fortan	in	dem	Wurstladen,	saß	stundenlang	in	Gedanken	vertieft	auf	einem
Sessel	 in	 der	 Küche	 und	 kam	 dann	 wieder	 in	 den	 Laden,	 um	 sich	 da	 an	 eine
Marmorwand	zu	 lehnen.	Bei	Tische	 fütterte	 ihn	Quenu,	 regte	 sich	 auf,	weil	 Florent	 ein
schwacher	Esser	war	und	die	Hälfte	 der	Fleischspeisen,	 die	man	 ihm	vorlegte,	 auf	 dem
Teller	 liegen	 ließ.	 Lisa	 hatte	 ihr	 bedächtiges	 und	 behagliches	 Benehmen	 wieder
angenommen;	sie	duldete	ihn	selbst	am	Vormittag,	wenn	er	bei	der	Bedienung	der	Kunden
im	Wege	war;	sie	vergaß	seiner;	wenn	sie	ihn	ganz	schwarz	vor	sich	sah,	fuhr	sie	wohl	ein
wenig	 zusammen,	 fand	 aber	 dennoch	 ein	 Lächeln,	 um	 ihn	 nicht	 zu	 kränken.	 Die
Uneigennützigkeit	dieses	mageren	Mannes	hatte	sie	überrascht.	Sie	empfand	vor	ihm	eine
gewisse	Achtung,	gemischt	mit	 einer	unbestimmten	Furcht.	Florent	 sah	 sich	von	großer
Liebe	umgeben.

Wenn	Schlafenszeit	kam,	ging	er	–	ganz	müde	von	seinem	in	Untätigkeit	verbrachten
Tage	–	mit	den	zwei	Metzgerburschen	hinauf,	die	die	Dachstuben	neben	ihm	bewohnten.
Der	 Lehrling,	 Léon	 mit	 Namen,	 war	 erst	 fünfzehn	 Jahre	 alt;	 er	 war	 noch	 ein	 Kind,
schmächtig,	 sehr	 still,	 und	 stahl	 die	Abschnitzel	 von	 den	Schinken	 und	Würsten,	 die	 er
unter	seinem	Kopfpolster	verbarg	und	des	Nachts	ohne	Brot	verzehrte.	Mehrmals	glaubte
Florent	 zu	vernehmen,	 daß	Leon	gegen	 ein	Uhr	nachts	 jemandem	ein	Nachtessen	gebe;
verhaltene	Stimmen	flüsterten,	dann	kam	ein	Geräusch	wie	von	kauenden	Kinnbacken	und



zerknittertem	Papier	und	es	gab	ein,	perlendes	Lachen,	das	Lachen	eines	Kindes,	das	 in
der	 tiefen	 Stille	 des	 schlafenden	 Hauses	 einem	 leisen	 Flötentriller	 glich.	 Der	 andere
Bursche,	August	Landois,	war	von	Troyes;	obgleich	erst	achtundzwanzig	Jahre	alt,	war	er
einer	 gesunden	 Verfettung	 verfallen	 und	 hatte	 einen	 unnatürlich	 großen,	 schon	 kahlen
Kopf.	 Gleich	 am	 ersten	 Abend,	 während	 sie	 hinaufgingen,	 erzählte	 er	 Florent	 seine
Geschichte	 in	 sehr	weitschweifiger	und	verworrener	Weise.	Er	 sei	 zuerst	nur	nach	Paris
gekommen,	 um	 sich	 in	 seinem	Handwerk	 zu	 vervollkommnen	 und	 dann	 in	 Troyes,	wo
seine	Base	namens	Augustine	Landois	seiner	harrte,	einen	Metzger	laden	zu	eröffnen.	Sie
hatten	 denselben	 Paten	 gehabt	 und	 führten	 denselben	 Taufnamen.	 Später	 habe	 ihn	 der
Ehrgeiz	 erfaßt;	 er	 träumte	 davon,	 sich	 in	 Paris	 selbständig	 zu	machen.	Die	Mittel	 dazu
werde	 ihm	sein	mütterliches	Erbe	bieten,	das	er,	bevor	er	die	Champagne	verlassen,	bei
einem	Notar	hinterlegt	hatte.	Im	fünften	Stockwerk	hielt	August	Florent	noch	eine	Weile
zurück,	um	ihm	viel	Gutes	von	Frau	Quenu	zu	sagen.	Sie	hatte	Auguste	Landois	kommen
lassen	und	sie	zur	Ladenmamsell	genommen	statt	der	früheren,	die	sich	einem	schlechten
Lebenswandel	 ergeben.	 Er	 kannte	 jetzt	 sein	 Handwerk,	 während	 sie	 sich	 in	 der
Geschäftsführung	 vervollkommnete.	 In	 einem	 Jahre	 oder	 anderthalb	 Jahren	 wollten	 sie
heiraten	und	in	irgendeiner	volkreichen	Vorstadt	von	Paris	einen	Metzgerladen	auftun.	Sie
haben	sich	nicht	beeilt	mit	dem	Heiraten,	weil	dieses	Jahr	der	Speck	nicht	gut	geraten	war.
Er	erzählte	weiter,	daß	sie	bei	einem	Kirchweihfeste	in	Saint-Quen	sich	zusammen	haben
photographieren	lassen.	Dann	trat	er	in	das	Mansardenstübchen	ein,	weil	er	neugierig	war,
die	Photographie	wiederzusehen,	 die	 sie	 auf	 dem	Kaminsims	gelassen,	 damit	 der	Vetter
Quenus	ein	schönes	Zimmer	habe.	Er	verweilte	da	in	Gedanken	eine	kurze	Zeit,	ganz	fahl
im	gelben	Lichte	seiner	Kerze,	sah	sich	im	Zimmer	um,	das	noch	des	Mädchens	ganz	voll
war,	näherte	sich	dem	Bette	und	fragte	Florent,	ob	er	gut	schlafe.	Augustine	schlafe	jetzt
unten;	 sie	 sei	dort	besser	untergebracht,	denn	die	Dachstuben	seien	 im	Winter	 sehr	kalt.
Endlich	ging	er,	Florent	mit	dem	Bett	und	der	Photographie	allein	lassend	…	August	war
ein	bleicher	Quenu,	Augustine	eine	unreife	Lisa.

Florent,	mit	den	Metzgerburschen	befreundet,	von	seinem	Bruder	verhätschelt,	von	Lisa
gut	 aufgenommen,	 langweilte	 sich	 am	 Ende	 furchtbar.	 Er	 hatte	 Unterrichtsstunden
gesucht,	aber	keine	gefunden.	Er	vermied	es	übrigens,	in	das	Schulenviertel	zu	gehen,	wo
er	 erkannt	 zu	 werden	 fürchtete.	 Lisa	 bemerkte	 ihm	 ruhig,	 er	 tue	 gut,	 sich	 an	 die
Handlungshäuser	zu	wenden,	er	könne	die	Bücher	und	die	Korrespondenz	führen.	Sie	kam
immer	 wieder	 auf	 diesen	 Gedanken	 zurück	 und	 machte	 sich	 schließlich	 erbötig,	 einen
Platz	zu	finden.	Es	verdroß	sie	allmählich,	 ihn	immer	wieder	müßig	und	unbeholfen	auf
ihrem	Wege	zu	 finden.	Anfänglich	war	es	nur	der	begründete	Haß	gegen	Leute,	die	die
Hände	in	den	Schoß	legen	und	essen;	sie	dachte	noch	nicht	daran,	ihm	vorzuwerfen,	daß
er	bei	ihr	esse.	Sie	sagte	ihm:

Ich	könnte	nicht	so	den	Tag	verträumen.	Sie	können	am	Abend	keinen	rechten	Hunger
haben	…	Man	muß	etwas	tun,	sich	abmühen	…

Auch	 Gavard	 suchte	 einen	 Platz	 für	 Florent;	 aber	 er	 suchte	 in	 einer	 ganz
absonderlichen,	 durchaus	 geheimen	 Weise.	 Er	 suchte	 ein	 Amt	 von	 dramatischer
Bedeutung,	 oder	 ein	 Amt,	 in	 dem	 ein	 »bitterer	 Hohn«	 lag,	 wie	 es	 sich	 für	 einen
»Geächteten«	paßt.	Gavard	war	ein	Oppositionsmann.	Er	hatte	die	Fünfzig	überschritten
und	 rühmte	 sich,	 schon	 vier	Regierungen	 seine	Meinung	 gesagt	 zu	 haben.	Karl	X.,	 die
Priester,	die	Adeligen,	dieses	ganze	Gesindel,	das	er	an	die	Luft	gesetzt,	tat	er	mit	einem



Achselzucken	ab.	Ludwig	Philipp	mit	seinen	Spießern	war	ein	Tölpel,	und	er	erzählte	die
Geschichte	von	den	wollenen	Strümpfen,	in	denen	der	Bürgerkönig	seine	Taler	versteckt
hielt.	Die	Republik	vom	Jahre	1848	war	eine	Komödie;	die	Arbeiter	hatten	sie	betrogen;
aber	er	gestand	nicht	mehr,	daß	er	dem	2.	Dezember	Beifall	geklatscht,	denn	er	betrachtete
jetzt	Napoleon	III.	als	seinen	persönlichen	Feind,	als	einen	Hundsfott,	der	sich	mit	Morny
und	 den	 anderen	 einschließt,	 um	 zu	 schmausen.	Mit	 diesem	 Kapitel	 konnte	 er	 gar	 nie
fertig	 werden;	 er	 dämpfte	 ein	 wenig	 die	 Stimme	 und	 versicherte,	 daß	 jeden	 Abend
geschlossene	Wagen	Frauen	 nach	 den	Tuilerien	 bringen	 und	 daß	 er	 –	 er,	 der	 da	mit	 dir
spricht	 –	 eines	 Nachts	 vom	Karussellplatz	 den	 Lärm	 der	 Gelage	 gehört	 habe.	 Gavards
Glaubensbekenntnis	 lautete:	 der	 Regierung	 so	 unangenehm	wie	möglich	 zu	werden.	 Er
spielte	 ihr	 grausame	 Streiche,	 über	 die	 er	 Monatelang	 im	 geheimen	 lachte.	 Vor	 allem
stimmte	er	für	den	Abgeordneten,	der	im	gesetzgebenden	Körper	den	Ministern	das	Leben
sauer	 machen	 sollte.	Wenn	 er	 den	 Fiskus	 bestehlen,	 die	 Polizei	 irreführen,	 irgendeinen
Krawall	hervorrufen	konnte,	trachtete	er	das	»Abenteuer«	so	aufrührerisch	wie	möglich	zu
machen.	Er	log	übrigens,	spielte	sich	auf	den	gefährlichen	Mann	auf	und	redete	so,	als	ob
»dieser	Troß	in	den	Tuilerien«	ihn	gekannt	und	vor	ihm	gezittert	habe;	er	sagte,	die	Hälfte
dieser	 Halunken	müsse	 geköpft,	 die	 andere	 Hälfte	 »mit	 dem	 nächsten	 Schinderkarren«
verbrannt	 werden.	 So	 war	 seine	 ganze	 geschwätzige	 und	 heftige	 Politik	 voll
Großsprechereien,	 fabelhaften	Geschichten	 in	 dem	Bedürfnis	 nach	Lärm	 und	 Spaß,	 das
den	Pariser	kleinen	Geschäftsmann	dazu	treibt,	bei	Straßenkämpfen	den	Fensterflügel	zu
öffnen,	 um	 die	 Toten	 zu	 sehen.	 Als	 Florent	 von	 Cayenne	 zurückkam,	 witterte	 unser
Gavard	einen	Hauptspaß	und	sann	darüber	nach,	wie	er	in	einer	ganz	besonders	findigen
Weise	 sich	 über	 den	 Kaiser,	 das	 Ministerium	 und	 die	 Beamten,	 bis	 hinab	 zum	 letzten
Polizisten,	lustig	machen	könnte.

Das	Betragen	Gavards	Florent	gegenüber	war	das	eines	Mannes,	der	verbotene	Freuden
genießt.	Er	betrachtete	ihn	mit	geheimnisvoll	zwinkernden	Augen,	sprach	im	Flüstertone,
um	ihm	die	einfachsten	Dinge	von	der	Welt	zu	sagen	und	legte	in	seine	Händedrücke	eine
freimauererische	Heimlichkeit.	Endlich	hatte	er	ein	Abenteuer	gefunden,	endlich	hatte	er
einen	wirklich	bloßgestellten	Kameraden	und	konnte,	ohne	allzustark	zu	 lügen,	von	den
Gefahren	reden,	die	er	lief.	Er	fühlte	ohne	Zweifel	eine	uneingestandene	Furcht	angesichts
dieses	 Menschen,	 der	 aus	 dem	 Sklavenhause	 zurückkam	 und	 dessen	 Magerkeit	 seine
langen	 Leiden	 kündete;	 aber	 diese	 köstliche	 Furcht	 hob	 ihn	 in	 den	 eigenen	Augen	 und
brachte	ihm	die	Überzeugung	bei,	daß	er	etwas	sehr	Erstaunliches	tue,	wenn	er	diesen	sehr
gefährlichen	Menschen	als	Freund	aufnehme.	Florent	ward	ihm	heilig;	er	schwor	nur	mehr
bei	Florent	und	er	nannte	Florent,	wenn	ihm	die	Gründe	ausgingen	und	er	die	Regierung
ein	für	allemal	vernichten	wollte.

Gavard	 hatte	 in	 der	 Jakobstraße	 einige	 Monate	 nach	 dem	 Staatsstreiche	 seine	 Frau
verloren.	Er	behielt	die	Ausbraterei	bis	zum	Jahre	1856.	Zu	jener	Zeit	erzählte	man	sich,
er	 habe	 ansehnliche	 Summen	 gewonnen,	 indem	 er	 in	 Gemeinschaft	 mit	 einem
Gewürzkrämer	 trockene	Gemüse	 für	 die	Orientarmee	 lieferte.	Die	Wahrheit	war,	 daß	 er
die	Ausbraterei	verkauft	und	ein	Jahr	lang	von	seinen	Renten	gelebt	hatte.	Aber	er	sprach
nicht	 gern	 von	 dem	 Ursprung	 seines	 Vermögens;	 dies	 hinderte	 ihn,	 rundheraus	 seine
Meinung	über	den	Krimkrieg	zu	sagen,	den	er	»ein	abenteuerliches	Unternehmen«	nannte,
»nur	 in	 Szene	 gesetzt,	 um	 den	 Thron	 zu	 festigen	 und	 gewissen	 Leuten	 die	 Taschen	 zu
füllen«.	 Nach	 Verlauf	 eines	 Jahres	 langweilte	 er	 sich	 tödlich	 in	 seiner



Junggesellenwohnung.	 Da	 er	 dem	 Ehepaar	 Quenu-Gradelle	 fast	 täglich	 seinen	 Besuch
machte,	 zog	 er	 näher	 zu	 ihnen	 in	 die	 Cossonnerie-Straße.	 Da	 verlockten	 ihn	 die
Markthallen	 mit	 ihrem	 Lärm	 und	 ihrem	 riesigen	 Getratsche.	 Er	 entschloß	 sich,	 einen
Verkaufsplatz	 in	der	Geflügelabteilung	zu	mieten,	bloß	um	sich	zu	zerstreuen,	um	seine
müßigen	Tage	mit	dem	Marktgetriebe	auszufüllen.	Nun	lebte	er	in	endlosem	Klatsch	auf
dem	laufenden	über	die	geringsten	Skandale	des	Stadtviertels,	ihm	summte	der	Kopf	von
dem	 ewigen	 Stimmengewirre,	 das	 ihn	 umgab.	 Er	 genoß	 da	 vergnügt	 tausend	 selige
Freuden,	denn	er	hatte	 sein	Element	gefunden	und	versenkte	 sich	darin	mit	der	Wollust
eines	 Karpfens,	 der	 im	 Sonnenschein	 dahin	 schwimmt.	 Florent	 erschien	 manchmal	 in
seinem	Stande,	um	ihm	guten	Tag	zu	sagen.	Die	Nachmittage	waren	noch	sehr	warm.	Die
Weiber	 saßen	 in	 den	 schmalen	 Gängen	 und	 rupften	 Geflügel.	 Zwischen	 den
zurückgeschlagenen	 Zeltdächern	 fielen	 einzelne	 Sonnenstrahlen	 hernieder;	 die	 Federn
flogen	unter	den	rupfenden	Fingern	gleich	einem	flatternden	Schnee	in	der	heißen	Luft,	in
dem	 Goldstaub	 der	 Sonnenstrahlen.	 Zurufe,	 ein	 ganzer	 Zug	 von	 Angeboten	 und
Schmeichelworten	 folgten	 Florent	 auf	 seinem	Wege.	 »Eine	 schöne	 Ente,	 mein	 Herr	…
Kommen	Sie	hierher	…	Ich	habe	schöne,	 fette	Hühner	…	Mein	Herr,	kaufen	Sie	dieses
Paar	Tauben	…	«	Belästigt,	betäubt	trachtete	er	loszukommen.	Die	Weiber	fuhren	fort	zu
pflücken	und	 zu	 streiten;	 ein	Flaumenregen	ging	 auf	 ihn	nieder	 und	 erstickte	 ihn	 schier
gleich	 einem	 Rauch,	 gleichsam	 erhitzt	 und	 verdichtet	 durch	 den	 starken	 Geruch	 des
Geflügels.	 Endlich	 fand	 er	 in	 der	 Mitte	 des	 Ganges	 nahe	 bei	 den	 Brunnen	 Gavard	 in
Hemdärmeln,	 die	Arme	 über	 den	Brustlatz	 seiner	 blauen	 Schürze	 gekreuzt,	 vor	 seinem
Stande	 in	 eifrigem	Reden	begriffen.	Hier	herrschte	Gavard	mit	der	Miene	eines	gütigen
Herrn	inmitten	einer	Gruppe	von	zehn	oder	zwölf	Weibern.	Er	war	der	einzige	Mann	auf
dem	 Markte.	 Er	 war	 ein	 solcher	 Schwätzer,	 daß	 er,	 nachdem	 er	 mit	 vier	 oder	 fünf
Mädchen,	 die	 er	 nacheinander	 zur	 Führung	 seines	 Standes	 genommen,	 sich	 überworfen
hatte,	sich	entschloß,	seine	Ware	selber	zu	verkaufen,	indem	er	einfach	erklärte,	daß	diese
dummen	Gänse	 den	 ganzen	 langen,	 lieben	Tag	 verträtschen	 und	 daß	 er	mit	 ihnen	 nicht
auskommen	 könne.	 Da	 aber	 jemand	 seinen	 Standplatz	 hüten	 mußte,	 wenn	 er	 sich
entfernte,	 hatte	 er	 Marjolin	 zu	 sich	 genommen,	 der	 sich	 auf	 dem	 Straßenpflaster
herumtrieb,	 nachdem	 er	 mit	 allerlei	 kleinen	 Verrichtungen	 in	 den	 Hallen	 sein	 Glück
versucht	 hatte.	 Florent	 blieb	 oft	 eine	 Stunde	 bei	 Gavard,	 erstaunt	 über	 sein
unerschöpfliches	Klatschen	und	über	 sein	Behagen	 inmitten	all	dieser	Weiber,	der	einen
das	 Wort	 abschneidend,	 mit	 der	 anderen	 in	 einer	 Entfernung	 von	 zehn	 Ständen	 sich
zankend,	einer	dritten	einen	Käufer	wegnehmend,	für	sich	allein	mehr	Lärm	machend,	als
die	hundert	und	etlichen	Nachbarinnen,	deren	Geschrei	die	gußeisernen	Platten	erzittern
ließ,	daß	sie	tönten	wie	ein	Tamtam.

Die	Familie	des	Geflügelhändlers	bestand	aus	einer	Schwägerin	und	einer	Nichte.	Als
seine	 Frau	 starb,	 ward	 sie	 von	 der	 älteren	 Schwester	 derselben,	 der	 seit	 einem	 Jahre
verwitweten	 Frau	 Lecoeur,	 in	 einer	 geradezu	 übertriebenen	 Weise	 beweint;	 fast	 jeden
Abend	 erschien	 sie,	 um	 dem	 unglücklichen	 Gatten	Worte	 des	 Trostes	 zu	 spenden.	 Sie
mochte	 damals	 die	 Hoffnung	 nähren,	 ihm	 zu	 gefallen	 und	 den	 noch	 warmen	 Platz	 der
Verstorbenen	einzunehmen.	Allein	Gavard	verabscheute	die	mageren	Weiber;	er	sagte,	es
verursache	ihm	Schmerz,	die	Knochen	unter	der	Haut	zu	fühlen;	mit	Katzen	und	Hunden
spielte	 er	 nur,	wenn	 sie	 sehr	 fett	waren;	 er	 fand	 ein	ganz	besonderes	Vergnügen	 an	den
runden,	wohlgenährten	Hälsen.	Frau	Lecoeur	war	dadurch	verletzt,	wütend	darüber,	daß
die	Hundertsousstücke	des	Ausbraters	 ihr	 entgingen,	 faßte	 sie	 tödliche	Rachsucht	gegen



ihn.	Ihr	Schwager	war	der	Feind,	mit	dem	sie	ihre	ganze	Zeit	ausfüllte.	Als	sie	sah,	daß	er
in	 den	Hallen	 sich	niederließ,	 zwei	Schritte	 von	dem	Pavillon,	wo	 sie	Butter,	Käse	und
Eier	verkaufte,	beschuldigte	sie	ihn,	er	habe	dies	nur	ersonnen,	»um	sie	zu	necken	und	um
ihr	Unglück	zu	bringen«.	Seit	jener	Zeit	hörte	sie	nicht	auf	zu	jammern,	wurde	noch	gelber
vor	 Neid	 und	 Ärger	 und	 gebärdete	 sich	 so	 toll,	 daß	 sie	 schließlich	 in	 der	 Tat	 ihre
Kundschaft	verlor	und	schlechte	Geschäfte	machte.	Sie	hatte	lange	Zeit	die	Tochter	einer
Schwester	bei	sich	behalten,	einer	Bäuerin,	die	ihr	die	Kleine	sandte,	ohne	sich	weiter	um
sie	 zu	 kümmern.	 Die	 Kleine	 wuchs	 inmitten	 der	 Hallen	 heran.	 Ihr	 Familienname	 war
Sarriet,	darum	nannte	man	sie	kurzweg	die	Sarriette.	Mit	sechzehn	Jahren	war	die	Sarriette
eine	so	ausgelassene	Dirne,	daß	feine	Herren	bei	ihr	Käse	kaufen	kamen,	bloß	um	sie	zu
sehen.	Aber	sie	wollte	von	den	feinen	Herren	nichts	wissen;	sie	war	ein	Kind	des	Volkes
mit	 ihrem	braunen	Gesichte	 und	 ihren	gleich	 glühenden	Kohlen	 funkelnden	Augen.	Sie
wählte	 einen	 Träger,	 einen	 Burschen	 aus	 Ménilmontant,	 der	 die	 Aufträge	 ihrer	 Tante
besorgte.	 Als	 sie	 mit	 zwanzig	 Jahren	 einen	 Obsthandel	 eröffnete,	 –	 was	 sie	 mit	 Hilfe
einiger	Geldmittel	tat,	deren	Quelle	ein	Geheimnis	blieb	–	begann	ihr	Liebhaber.	Jules	mit
Namen,	seine	Hände	besser	zu	pflegen,	trug	reinlichere	Blusen	und	eine	Samtmütze,	und
kam	 nur	 des	 Nachmittags	 in	 die	 Hallen,	 mit	 Pantoffeln	 und	 nicht	 mit	 Stiefeln	 an	 den
Füßen.	 Sie	wohnten	 zusammen	 in	 der	Vauvilliers-Straße,	 im	 dritten	 Stock	 eines	 großen
Hauses,	 in	 dessen	Erdgeschoß	 ein	verdächtig	 aussehendes	Kaffeehaus	war.	Der	Undank
der	Sarriette	verbitterte	Frau	Lecoeur	vollends;	sie	behandelte	das	Mädchen	mit	einer	Wut,
die	sich	 in	unflätigen	Worten	Luft	machte.	Sie	kamen	 in	Groll	gegeneinander;	die	Tante
war	verbittert,	die	Nichte	erfand	allerlei	Geschichten,	die	Herr	Jules	im	Butterpavillon	in
Umlauf	 setzte.	 Gavard	 fand	 die	 Sarriette	 drollig;	 er	 zeigte	 sich	 nachsichtig	 gegen	 sie,
streichelte	ihr	die	Wangen,	wenn	er	sie	traf;	sie	war	fett	und	lieblich	geformt.

Als	 eines	 Nachmittags	 Florent	 im	Wurstladen	 saß,	 ganz	müde	 von	 den	 vergeblichen
Wegen,	 die	 er	 vormittags	 auf	 der	 Suche	 nach	 einer	 Anstellung	 gemacht	 hatte,	 trat
Marjolin	ein.	Der	große	Bursche	mit	seiner	vlämischen	Schwerfälligkeit	und	Ruhe	war	ein
Schützling	Lisas.	Sie	sagte,	er	sei	nicht	bösartig,	ein	wenig	einfältig,	stark	wie	ein	Pferd
und	übrigens	sehr	interessant,	da	man	weder	seinen	Vater,	noch	seine	Mutter	kannte.	Sie
hatte	ihn	bei	Gavard	untergebracht.

Lisa	 saß	 am	 Zahlpulte,	 verdrossen	 über	 die	 schmutzigen	 Stiefel	 Florents,	 die	 die
blanken	 Fliesen	 beschmutzten.	 Zweimal	 schon	 hatte	 sie	 sich	 erhoben,	 um	 Sägestaub	 in
den	Laden	aufzustreuen.	Sie	 empfing	den	eintretenden	Marjolin	mit	 einem	 freundlichen
Lächeln.

Herr	Gavard	–	sagte	der	Bursche	–	sendet	mich,	um	Sie	zu	fragen	…

Er	hielt	inne,	blickte	um	sich	und	fuhr	dann	mit	gedämpfter	Stimme	fort:

Er	hat	mir	empfohlen	zu	warten,	bis	niemand	da	sei	und	Ihnen	dann	erst	folgende	Worte
zu	sagen,	die	ich	auswendig	lernen	mußte:	»Frage	sie,	ob	keine	Gefahr	drohe,	und	ob	ich
kommen	kann,	um	mit	ihnen	von	der	bewußten	Sache	zu	sprechen.«

Sage	Herrn	Gavard,	daß	wir	 ihn	erwarten,	 antwortete	Lisa,	die	 an	die	geheimnisvolle
Art	des	Geflügelhändlers	schon	gewöhnt	war.

Aber	 Marjolin	 ging	 noch	 nicht;	 entzückt	 mit	 einer	 Miene	 schmeichelnder
Unterwürfigkeit	 blieb	 er	 vor	 der	 schönen	 Metzgersfrau	 stehen.	 Gleichsam	 gerührt	 von



dieser	stummen	Bewunderung,	fuhr	Lisa	fort:

Gefällt	es	dir	bei	Herrn	Gavard?	Er	ist	ein	guter	Mann;	du	mußt	trachten,	ihn	zufrieden
zu	stellen.

Ja,	Frau	Lisa.

Du	 bist	 aber	 nicht	 recht	 gescheit;	 ich	 habe	 dich	 gestern	wieder	 auf	 den	Dächern	 der
Markthallen	 herumklettern	 sehen,	 auch	 treibst	 du	 dich	 mit	 allerlei	 Lumpen	 und
Dirnen	herum.	Du	bist	jetzt	ein	Mann	und	mußt	an	die	Zukunft	denken.

Ja,	Frau	Lisa.

Sie	mußte	jetzt	einer	Dame	antworten,	die	ein	Pfund	Koteletten	mit	Gurken	verlangte.
Sie	 verließ	 ihren	Sitz	 am	Zahlpulte	 und	 begab	 sich	 zu	 dem	Block	 im	Hintergrunde	 des
Ladens.	 Hier	 löste	 sie	 mit	 einem	 dünnen	 Messer	 drei	 Koteletten	 von	 einem
Schweinsvorderviertel	 ab,	 erhob	 ein	 Hackmesser	 und	 führte	 mit	 ihrem	 nackten	 und
kräftigen	Arme	drei	dumpfe	Schläge.	Bei	jedem	Schlage	hob	sich	rückwärts	ein	wenig	ihr
Kleid	von	schwarzem	Merino,	während	die	Fischbeine	 ihres	Mieders	unter	dem	straffen
Zeug	ihres	Leibchens	sich	scharf	abzeichneten.	Mit	ernster	Miene,	gespitzten	Lippen	und
hellen	Blicken	nahm	sie	die	Koteletten	zusammen	und	wog	sie	langsam.

Als	die	Dame	 fort	war	und	Lisa	Marjolin	bemerkte,	der	 ihre	mit	dem	Hackmesser	 so
genau	und	kräftig	geführten	drei	Schläge	entzückten	Auges	mitangesehen	hatte,	rief	sie:

Wie?	Du	bist	noch	immer	da?

Als	er	den	Laden	verlassen	wollte,	hielt	sie	ihn	noch	einen	Augenblick	zurück.

Höre,	 sagte	 sie,	 wenn	 ich	 dich	 noch	 einmal	 mit	 dem	 kleinen	 Schmutzfink	 Cadine
sehe!	 …	 Leugne	 nicht!	 Heute	 morgen	 waret	 ihr	 wieder	 zusammen	 in	 der
Kaldaunenabteilung,	 um	 Hammelsköpfe	 spalten	 zu	 sehen.	 Ich	 begreife	 nicht,	 wie	 ein
hübscher	Mensch	deines	Schlages	 an	dieser	Dirne	Gefallen	 finden	kann.	Vorwärts,	 sage
Herrn	Gavard,	er	soll	sofort	kommen,	so	lange	niemand	da	ist.

Marjolin	ging	verwirrt,	mit	verzweifelter	Miene	davon,	ohne	zu	antworten.

Lisa	 blieb	 an	 ihrem	 Pulte	 stehen,	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 nach	 der	 Seite	 der	 Hallen
gewendet;	 Florent	 betrachtete	 sie	 stumm,	 erstaunt,	 sie	 so	 schön	 zu	 finden.	 Er	 hatte	 sie
bisher	schlecht	gesehen;	er	hatte	nicht	den	richtigen	Blick	für	die	Frauen.	Sie	erschien	ihm
jetzt	über	den	auf	dem	Pulte	aufgestellten	Fleischschüsseln.	Vor	ihr	standen	in	Schüsseln
von	 weißem	 Porzellan	 angeschnittene	 Arleser	 und	 Lyoner	 Würste,	 Zungen	 und
Pökelfleisch,	Schweinskopf	 in	Sülze,	 ein	offener	Napf	mit	kleinen	Gurken,	 eine	Büchse
Sardinen,	 deren	 aufgeschnittener	 Blechdeckel	 das	 gelbe	 Öl	 sehen	 ließ,	 in	 dem	 die
Fischchen	 lagen;	 dann	 rechts	 und	 links	 auf	 Brettern	 Lebersülze,	 Schweinssülze,	 ein
gewöhnlicher	 Schinken	 von	 zartroter	 Farbe,	 ein	 blutroter	 Yorker	 Schinken	 mit	 breiter
Fettschicht.	 Es	 waren	 noch	 andere	 runde	 und	 ovale	 Schüsseln	 da	 mit	 Räucherzungen,
getrüffelter	Gelatine,	Schweinskopf	mit	Pistazien;	näher	bei	ihr,	besser	zur	Hand	standen
gespicktes	 Kälbernes,	 Gänseleberpastete,	 Hasenpastete	 in	 gelben	 Näpfen	 verwahrt.	 Da
Gavard	 noch	 nicht	 kam,	 ordnete	 sie	 die	 Speckschnitten	 auf	 dem	Marmortischchen,	 das
neben	dem	Zahlpulte	stand;	sie	stellte	die	mit	Schweinefett	und	Bratenfett	gefüllten	Töpfe
hübsch	 nebeneinander	 auf,	 reinigte	 die	 Schalen	 der	 beiden	 Wagen,	 betastete	 den



Schmorofen,	 dessen	 Feuer	 auszugehen	 drohte;	 dann	 drehte	 sie	 den	 Kopf	 wieder	 und
blickte	nach	den	Hallen	hinüber.	Der	Geruch	aller	Fleischspeisen	stieg	empor;	sie	war	wie
eingehüllt	 in	 diesen	 stillen	 Frieden,	 in	 den	 Duft	 der	 Trüffeln.	 An	 jenem	 Tage	 war	 sie
herrlich	frisch;	die	Weiße	ihrer	Schürze	und	ihrer	Ärmel	war	gleichsam	eine	Fortsetzung
der	Weiße	der	Schüsseln	bis	 zu	 ihrem	 fetten	Halse,	 bis	 zu	den	 rosigen	Wangen,	wo	die
zarten	 Farben	 der	 Schinken	 und	 die	 durchsichtige	 Weiße	 der	 Fette	 sich	 wiederholten.
Immer	 schüchterner,	 je	 länger	 er	 sie	 ansah,	beunruhigt	durch	diese	 ebenmäßig	geformte
Schulterbreite,	 begann	 Florent	 schließlich,	 sie	 verstohlen	 in	 den	 Spiegeln	 rings	 in	 dem
Laden	zu	betrachten.	Man	sah	sie	darin	vom	Rücken,	von	vorne,	von	der	Seite;	selbst	an
der	Decke	 fand	er	 sie	wieder,	mit	dem	Kopfe	nach	unten,	mit	 ihrem	knapp	geschürzten
Haarknoten,	 ihrem	glatt	gescheitelten,	über	die	Schläfen	gestrichenen	Haar.	Es	war	eine
Menge	von	Lisen	da,	die	die	Breite	der	Schultern,	den	mächtigen	Ansatz	der	Arme,	die
runde	Brust	zeigten,	die	so	ruhig	und	so	gespannt	war,	daß	sie	keinen	lüsternen	Gedanken
wachrief	und	einem	Bauche	glich.	Seine	Blicke	hielten	inne;	er	fand	besonders	Gefallen
an	einem	ihrer	Profile,	das	er	in	einem	Spiegel	neben	sich	zwischen	zwei	Schweinsseiten
sah.	Längs	der	Marmortafeln	und	der	Spiegel	hingen	an	gekrümmten	Nägeln	große	Stücke
Schweinefleisch	 und	 Speckschnitten;	 und	 das	 Profil	 Lisas	 mit	 ihrem	 kräftig	 gebauten
Nacken,	ihren	runden	Linien,	ihrem	vorspringenden	Busen	war	gleichsam	das	Bild	einer
in	diesen	Fleisch-	und	Fettmassen	verdickten	Königin.	Dann	neigte	die	schöne	Metzgerin
sich	vor	und	 lächelte	den	zwei	Goldfischen	zu,	die	 in	dem	Aquarium	des	Schaufensters
unaufhörlich	herumschwammen.

Jetzt	trat	Gavard	ein.	Er	holte	mit	wichtig	tuender	Miene	Quenu	aus	der	Küche.	Als	er
schräg	 auf	 einem	Marmortischchen	 Platz	 genommen	 hatte,	während	 Florent	 auf	 seinem
Sessel,	 Lisa	 an	 ihrem	 Zahlpulte	 saß	 und	 Quenu	 an	 eine	 Schweinshälfte	 gelehnt	 stehen
blieb,	kündigte	er	endlich	an,	daß	er	für	Florent	eine	Stelle	gefunden	habe,	daß	es	einen
Hauptspaß	geben	werde	und	die	Regierung	genasführt	werden	solle.

Doch	er	hielt	inne,	als	er	Fräulein	Saget	eintreten	sah,	die	die	Tür	öffnete,	nachdem	sie
von	 der	Straße	 aus	 die	 zahlreiche	Gesellschaft	 gesehen	 hatte,	 die	 im	Laden	 der	Quenu-
Gradelle	 sich	 unterhielt.	 Die	 kleine	 Alte	 in	 ihrem	 abgeschossenen	 Kleide,	 mit	 ihrem
unvermeidlichen	 schwarzen	 Handkorbe,	 mit	 dem	 bänderlosen,	 schwarzen	 Strohhut	 auf
dem	 Kopfe,	 der	 ihr	 weißes	 Gesicht	 in	 einen	 tückischen	 Schatten	 hüllte,	 nickte	 den
Männern	 einen	 leisen	 Gruß	 zu	 und	 hatte	 für	 Lisa	 ein	 spitzes	 Lächeln.	 Sie	 war	 eine
Bekannte;	sie	wohnte	noch	immer	in	dem	Hause	der	Pirouette-Straße,	wo	sie	seit	vierzig
Jahren	 lebte	 ohne	 Zweifel	 von	 einer	 kleinen	 Rente,	 von	 der	 sie	 niemals	 sprach.	 Eines
Tages	 hatte	 sie	 Cherbourg	 als	 ihren	 Geburtsort	 genannt,	 mehr	 hatte	 man	 darüber	 nie
erfahren.	 Sie	 sprach	 nur	 von	 anderen	Leuten,	 schilderte	 haarklein	 ihr	Leben	 bis	 auf	 die
Zahl	 der	 Hemden,	 die	 sie	 monatlich	 waschen	 ließen,	 und	 trieb	 das	 Bedürfnis,	 in	 die
Existenz	 der	 Nachbarn	 einzudringen,	 so	 weit,	 daß	 sie	 imstande	 war,	 an	 den	 Türen	 zu
horchen	und	Briefe	zu	entsiegeln.	Ihre	Zunge	war	gefürchtet	von	der	Dionysius-Straße	bis
zur	 Jean	 Jacques	 Rousseau-Straße	 und	 von	 der	 Honorius-Straße	 bis	 zur	 Mauconseil-
Straße.	 Den	 ganzen	 lieben	 Tag	 strich	 sie	 herum	 mit	 ihrem	 leeren	 Korbe	 unter	 dem
Vorwande,	 ihre	 Einkäufe	 zu	 machen,	 ohne	 aber	 etwas	 zu	 kaufen;	 sie	 verbreitete	 die
Nachrichten,	 hielt	 sich	 auf	 dem	 laufenden	 über	 die	 unbedeutendsten	Vorkommnisse.	 So
geschah	es,	daß	sie	die	vollständige	Geschichte	aller	Häuser,	aller	Stockwerke,	aller	Leute
des	Stadtviertels	im	Kopfe	hatte.	Quenu	hatte	sie	stets	beschuldigt,	daß	sie	die	Nachricht



von	 dem	 vor	 dem	 Hackblock	 erfolgten	 Tode	 des	 Onkels	 Gradelle	 verbreitet	 hatte;	 seit
jener	Zeit	grollte	er	ihr.	Sie	war	übrigens	über	den	Onkel	Gradelle	und	die	Eheleute	Quenu
gut	beschlagen;	sie	zerlegte	sie,	faßte	sie	an	allen	Enden,	kannte	sie	auswendig.	Aber	seit
zwei	Wochen	war	sie	durch	die	Ankunft	Florents	irre	gemacht;	das	Fieber	der	Neugierde
verzehrte	 sie	 schier	 darob.	 Sie	 ward	 krank,	 wenn	 in	 ihren	 Kenntnissen	 eine	 Lücke
entstand;	 und	 doch	 hätte	 sie	 schwören	mögen,	 daß	 sie	 diesen	 langen	 »Grapsen«	 schon
irgendwo	gesehen	habe.

Sie	blieb	vor	dem	Zahlpulte	stehen,	betrachtete	die	Schüsseln,	eine	nach	der	anderen,
und	sagte	mit	ihrer	dünnen	Stimme:

Man	weiß	nicht	mehr,	was	man	essen	soll.	Wenn	der	Abend	kommt,	zerbreche	ich	mir
den	Kopf	wegen	des	Essens	…	Und	dann	habe	 ich	nach	gar	nichts	Verlangen	…	Haben
Sie	noch	panierte	Koteletten,	Frau	Quenu?

Ohne	die	Antwort	abzuwarten,	hob	sie	einen	der	Deckel	von	dem	Schmorofen	empor.
Es	war	 die	 Seite	 der	 Fleischwürste,	 Blutwürste	 und	Bratwürste.	Die	Kohlenpfanne	war
kalt;	es	war	nur	mehr	eine	Plattwurst	da,	die	man	auf	dem	Roste	vergessen	hatte.

Sehen	 Sie	 auf	 der	 anderen	 Seite	 nach,	 Fräulein	 Saget,	 sagte	 die	 Metzgersfrau.	 Ich
glaube,	es	ist	noch	eine	Kotelette	da.

Nein,	ich	mag	das	nicht,	brummte	die	kleine	Alte,	warf	aber	dennoch	einen	Blick	unter
den	andern	Deckel.	 Ich	hatte	mich	so	darauf	gespitzt,	aber	die	panierten	Koteletten	sind
am	Abend	doch	zu	 schwer	…	Ich	will	 lieber	 etwas	nehmen,	was	 ich	nicht	 erst	wärmen
muß.

Sie	 hatte	 sich	 nach	 der	 Seite	 gewandt,	 wo	 Florent	 saß,	 betrachtete	 diesen	 und
betrachtete	Gavard,	der	mit	den	Fingern	auf	der	Marmorplatte	trommelte,	und	ermunterte
sie	mit	einem	Lächeln,	in	ihrer	Unterredung	fortzufahren.

Warum	nehmen	Sie	nicht	ein	Stück	Pökelfleisch?

Ein	Stück	Pökelfleisch?	Ja,	das	ist’s	…

Sie	nahm	die	Gabel,	die	am	Rande	der	Schüssel	lag	und	stocherte	damit	in	der	Schüssel
herum,	jedes	einzelne	Stück	anstechend	und	bis	zum	Knochen	eindringend,	um	die	Dicke
des	Fleisches	zu	prüfen,	wandte	die	Stücke	hin	und	her	und	sagte	endlich:

Nein,	auch	das	sagt	mir	nicht	zu.

Dann	 nehmen	 Sie	 eine	 Zunge,	 ein	 Stück	 Schweinskopf,	 eine	 Schnitte	 gespicktes
Kalbfleisch,	sagte	die	Metzgersfrau	geduldig.

Doch	Fräulein	Saget	schüttelte	nur	den	Kopf.	Sie	blieb	noch	einen	Augenblick	da	und
betrachtete	 die	 Schüsseln	 mit	 angewiderter	 Miene.	 Als	 sie	 sah,	 daß	 man	 hartnäckig
schwieg	und	daß	sie	nichts	erfahren	werde,	ging	sie	mit	den	Worten:

Nein;	 ich	 wollte	 eine	 panierte	 Kotelette;	 die	 Sie	 noch	 haben,	 ist	 aber	 zu	 fett.	 Ein
andermal	…

Lisa	neigte	sich	vor,	um	ihr	zwischen	den	Vorhängen	des	Schaufensters	nachzublicken.
Sie	sah	sie	quer	über	die	Straße	gehen	und	den	Obstpavillon	betreten.

Die	alte	Vettel!	brummte	Gavard.



Als	 sie	 allein	waren,	 erzählte	 er,	welchen	Platz	 er	 für	Florent	 gefunden	habe.	Es	war
eine	ganze	Geschichte.	Einer	seiner	Freunde,	Herr	Verlaque,	Aufseher	in	der	Abteilung	für
Seefische,	war	so	sehr	leidend,	daß	er	sich	gezwungen	sah,	einen	Urlaub	zu	nehmen.	Am
Morgen	des	nämlichen	Tages	hatte	der	arme	Mann	ihm	gesagt,	wie	sehr	es	ihm	erwünscht
sei,	 wenn	Gavard	 einen	 Stellvertreter	 für	 ihn	wisse,	 damit	 er	 –	Verlaque	 –	 nach	 seiner
Wiedergenesung	seine	Stelle	wieder	einnehmen	könne.

Sie	 begreifen,	 sagte	 Gavard,	 Verlaque	 hat	 kaum	 sechs	 Monate	 mehr	 zu	 leben	 und
Florent	behält	die	Stelle.	Es	ist	eine	ganz	hübsche	Anstellung	…	Und	wir	lassen	dabei	die
Polizei	»reinfallen«.	Die	Anstellung	hängt	nämlich	von	der	Polizeiverwaltung	ab.	He,	das
wird	ergötzlich	sein,	wenn	Florent	das	Geld	dieser	Spitzel	einsteckt!

Er	lachte	vergnügt;	er	fand	es	sehr	komisch.

Ich	mag	diesen	Platz	nicht,	erklärte	Florent	rundheraus.	Ich	habe	geschworen,	von	dem
Kaiserreich	 nichts	 anzunehmen.	 Lieber	 Hungers	 sterben,	 als	 in	 die	 Dienste	 der	 Polizei
treten.	Das	ist	unmöglich,	hören	Sie,	Gavard?

Gavard	hörte	es	und	war	ein	wenig	betroffen.	Quenu	senkte	den	Kopf.	Lisa	aber	hatte
sich	umgewandt	und	blickte	starr	auf	Florent,	dabei	schwoll	ihr	Nacken	an	und	der	Busen
drohte	 das	 Leibchen	 zu	 sprengen.	 Sie	 wollte	 eben	 den	 Mund	 öffnen,	 als	 die	 Sarriette
eintrat.	Es	entstand	abermals	Stillschweigen.

Ich	habe	vergessen,	Speck	zu	kaufen,	rief	die	Sarriette	kichernd.	Frau	Quenu,	schneiden
Sie	mir	doch	zwölf	dünne	Schnitten	ab.	Ich	will	Lerchen	braten.	Jules	verlangt	Lerchen.
Sie	befinden	sich	wohl,	Onkel?

Der	Laden	war	voll	mit	 ihren	 fliegenden	Röcken.	Sie	 lächelte	allen	zu,	war	weiß	wie
Milch;	der	frische	Wind	der	Hallen	hatte	auf	einer	Seite	ihr	Haar	zerzaust.	Gavard	hatte	sie
bei	den	Händen	gefaßt;	sie	aber	sagte	mit	ihrer	Keckheit:

Ich	wette,	daß	Sie	von	mir	sprachen,	als	ich	eintrat.	Was	sagten	Sie,	Onkel?

Lisa	rief	sie	zu	sich.

Ist	das	dünn	genug	geschnitten?	fragte	sie.

Auf	 einem	 Brettende	 hatte	 sie	 Speck	 in	 dünne	 Schnitten	 zerlegt.	 Sie	 wickelte	 sie	 in
Papier	und	fragte:

Wünschen	Sie	nichts	anderes?

Wenn	ich	schon	da	bin,	sagte	die	Sarriette,	geben	Sie	mir	ein	Pfund	Schweinefett.	Ich
liebe	gebratene	Kartoffeln;	für	zwei	Sous	gebratene	Kartoffeln	und	ein	Bund	Radieschen
geben	für	mich	das	beste	Frühstück	…	Ja,	ein	Pfund	Schweinefett,	Frau	Quenu.

Die	Metzgersfrau	hatte	ein	Blatt	dickes	Papier	auf	die	Wage	gelegt.	Aus	dem	auf	einem
Brett	 stehenden	 Topfe	 nahm	 sie	 mittelst	 eines	 kleinen	 Buchsbaumspatens	 das	 Fett	 und
häufte	es	mit	geschickter	Hand	auf	dem	Papier	an,	wo	es	ein	wenig	zu	zerfließen	begann.
Als	die	Schale	sich	senkte,	nahm	sie	das	Papier,	faltete	es	zusammen	und	drückte	mit	den
Fingerspitzen	die	beiden	Enden	ein.

Das	macht	vierundzwanzig	Sous	und	sechs	Sous	für	den	Speck	macht	dreißig	Sous	…
Wünschen	Sie	nicht	anderes?



Die	Sarriette	sagte	nein.	Sie	zahlte,	 immer	 lachend,	 ihre	Zähne	zeigend,	den	Männern
ins	Gesicht	 schauend,	mit	 ihrem	grauen	Rocke,	der	 sich	herumgedreht	hatte,	 ihrem	 lose
geknüpften	roten	Busentuch,	das	den	weißen	Ansatz	ihrer	Brust	sehen	ließ.	Ehe	sie	ging,
drohte	sie	noch	Gavard:

Sie	wollen	mir	also	nicht	sagen,	was	Sie	erzählten,	als	ich	eintrat?	Ich	sah	Sie	von	der
Mitte	der	Straße	aus	lachen	…	Oh,	der	Duckmäuser!	Ich	liebe	Sie	nicht	mehr	…

Sie	verließ	den	Laden	und	lief	quer	über	die	Straße.	Die	schöne	Lisa	sagte	trocken:

Fräulein	Saget	hat	sie	uns	auf	den	Hals	gesandt.

Dann	ward	es	wieder	 still.	Gavard	war	betroffen	von	der	Art	und	Weise,	wie	Florent
seinen	 Vorschlag	 aufgenommen	 hatte.	 Die	 Metzgersfrau	 nahm	 zuerst	 mit	 freundlicher
Stimme	wieder	das	Wort:

Sie	haben	unrecht,	Florent,	diese	Stelle	abzulehnen	…	Sie	wissen,	wie	schwer	es	ist,	ein
Amt	zu	finden.	Sie	sind	in	einer	solchen	Lage,	in	der	man	keine	Umstände	macht.

Ich	habe	meine	Gründe	angegeben,	erwiderte	er.

Sie	zuckte	mit	den	Achseln.

Das	 ist	 doch	 nicht	 so	 ernst	 zu	 nehmen	…	 Ich	 begreife,	 daß	 Sie	 die	 Regierung	 nicht
lieben.	Aber	es	hindert	doch	nicht,	daß	man	sein	Brot	verdiene;	es	wäre	zu	dumm	…	Und
dann,	 mein	 Lieber:	 der	 Kaiser	 ist	 kein	 schlimmer	 Mann.	 Wenn	 Sie	 von	 Ihren	 Leiden
erzählen,	 lasse	 ich	 Sie	 nur	 reden	 und	 denke	mir	mein	 Teil.	Wußte	 er	 es	 denn,	 daß	 Sie
schimmeliges	Brot	 und	verdorbenes	Fleisch	 aßen?	Er	 kann	nicht	 überall	 dabei	 sein.	Sie
sehen,	 er	 hat	 uns	 nicht	 gehindert,	 unseren	Geschäften	 obzuliegen	…	 Sie	 sind	 durchaus
nicht	gerecht.

Gavard	 geriet	 immer	mehr	 in	 Verlegenheit.	 Er	 konnte	 es	 nicht	 dulden,	 daß	 in	 seiner
Gegenwart	der	Kaiser	gelobt	werde.

Nein,	nein,	Frau	Quenu,	murmelte	er;	Sie	gehen	zu	weit.	Es	ist	ein	Hundepack	…

Ach,	Sie!	…	unterbrach	ihn	die	schöne	Lisa	lebhaft,	–	Sie	ruhen	nicht	eher,	als	bis	Sie
bestohlen	 und	 für	 Ihre	 Geschichten	 abgetan	 werden.	 Reden	 wir	 nicht	 von	 Politik,	 das
bringt	mich	nur	in	Zorn.	Es	handelt	sich	um	Florent,	nicht	wahr?	Da	meine	ich,	daß	er	die
Aufseherstelle	annehmen	soll.	Ist	dies	nicht	auch	deine	Ansicht,	Quenu?

Quenu,	 der	 bisher	 geschwiegen,	 war	 von	 dieser	 plötzlichen	 Frage	 seiner	 Frau	 sehr
unangenehm	berührt.

Es	ist	eine	gute	Stelle,	bemerkte	er	vorsichtig.

Da	abermals	ein	verlegenes	Stillschweigen	eintrat,	sagte	Florent:

Ich	bitte	euch,	lassen	wir	das.	Mein	Entschluß	ist	gefaßt;	ich	werde	warten.

Sie	werden	warten?	rief	Lisa	ungeduldig	aus.

Zwei	 Flammen	 röteten	 ihre	 Wangen.	 Wie	 sie	 mit	 ihren	 breiten	 Hüften	 dastand,
eingehüllt	 in	ihre	weiße	Schürze,	mußte	sie	sich	Gewalt	antun,	um	nicht	ein	hartes	Wort
fallen	 zu	 lassen.	 Jetzt	 trat	 eine	 neue	Kundin	 ein,	 die	 ihren	 Zorn	 ablenkte.	 Es	war	 Frau
Lecoeur.



Könnten	Sie	mir	ein	halbes	Pfund	Aufschnitt	geben,	zu	fünfzig	Sous	das	Pfund?

Sie	 tat	 anfänglich,	 als	 sehe	 sie	 ihren	 Schwager	 nicht;	 dann	 grüßte	 sie	 ihn	mit	 einem
stummen	Kopfnicken.	Sie	betrachtete	die	drei	Männer	vom	Kopf	bis	 zu	den	Füßen	und
hoffte	 ohne	 Zweifel	 an	 der	 Art,	 wie	 sie	 auf	 ihren	 Abgang	 warteten,	 ihr	 Geheimnis	 zu
erraten.	 Sie	 fühlte,	 daß	 sie	 die	 Gesellschaft	 störe;	 das	 machte	 sie	 noch	 eckiger,	 noch
mürrischer	 in	 ihren	 platt	 herabfallenden	Röcken,	mit	 ihren	 langen	 Spinnenarmen,	 ihren
ineinandergeschlungenen	Händen,	die	sie	unter	der	Schürze	hielt.	Als	sie	hüstelte,	fragte
Gavard,	den	das	Stillschweigen	in	Verlegenheit	brachte:

Sind	Sie	vielleicht	erkältet?

Sie	antwortete	mit	einem	sehr	trockenen	Nein.	An	den	Stellen	ihres	Gesichtes,	wo	die
Knochen	 hervortraten,	 war	 die	 Haut	 gespannt	 und	 ziegelrot;	 das	 unheimlich	 funkelnde
Feuer	 ihrer	 Augen	 verriet	 ein	 Leberleiden,	 das	 unter	 ihrer	 neidvollen	 Verbitterung
schlummerte.	 Sie	wandte	 sich	wieder	 zu	 dem	 Pulte	 und	 folgte	 jeder	 Bewegung	 der	 sie
bedienenden	Lisa	mit	dem	argwöhnischen	Blick	einer	Käuferin,	die	überzeugt	ist,	daß	man
sie	betrügt.

Geben	Sie	mir	keine	Servelatwurst,	sagte	sie;	ich	mag	sie	nicht.

Lisa	hatte	ein	dünnes	Messer	ergriffen	und	schnitt	Wurstscheiben	ab.	Dann	ging	sie	zum
geräucherten	Schinken	und	zum	gewöhnlichen	Schinken	über,	 löste	dünne	Schnitten	ab,
bei	diesem	Tun	etwas	vornüber	gebeugt,	genau	auf	das	Messer	achtend.	Ihre	gepolsterten,
lebhaft	gefärbten	Hände,	die	mit	weicher	Zartheit	das	Fleisch	berührten,	behielten	davon
gleichsam	eine	 fette	Geschmeidigkeit	und	Finger	mit	bauchigen	Gliedern.	Sie	griff	 jetzt
nach	einer	breiten	Schüssel	und	fragte:

Sie	wollen	doch	gespicktes	Kalbfleisch,	nicht	wahr?

Frau	 Lecoeur	 schien	 lange	 mit	 sich	 zu	 Rate	 zu	 gehen,	 dann	 nahm	 sie	 an.	 Die
Wursthändlerin	 schnitt	 jetzt	 von	dem	 Inhalte	 der	 verschiedenen	Schüsseln	 ab.	Sie	nahm
auf	die	Spitze	einer	breiten	Messerklinge	Scheiben	von	gespicktem	Kalbfleisch	und	von
Hasenpastete	und	legte	jede	Scheibe	auf	das	Papier,	das	auf	der	Wage	lag.

Geben	 Sie	 mir	 nicht	 Schweinskopf	 mit	 Pistazien?	 fragte	 Frau	 Lecoeur	 mit	 ihrer
unangenehmen	Stimme.

Sie	 mußte	 auch	 Schweinskopf	 mit	 Pistazien	 geben.	 Allein	 die	 Butterhändlerin	 ward
immer	begehrlicher;	sie	verlangte	jetzt	zwei	Schnitten	Gelatine,	sie	liebte	auch	diese.	Lisa,
die	erregt	mit	dem	Messerhefte	spielte,	sagte	ihr	vergebens,	daß	die	Gelatine	getrüffelt	sei
und	 daß	 sie	 davon	 nur	 in	 den	Aufschnitt	 zu	 drei	 Franken	 das	 Pfund	 geben	 könne.	Die
andere	fuhr	fort,	die	Schüsseln	zu	mustern	und	suchte,	was	sie	noch	verlangen	könne.	Als
der	Aufschnitt	gewogen	war,	verlangte	sie	noch	Gelée	und	Gurken	dazu.	Der	Geléeblock,
der	 die	Form	eines	Napfkuchens	hatte	 und	 auf	 einer	Porzellanplatte	 ruhte,	 zitterte	 unter
ihrer	 zornbebenden	 Hand,	 und	 als	 sie	 zwei	 große	 Gurken	 aus	 dem	 hinter	 dem	 Ofen
stehenden	Topfe	holte,	spritzte	der	Essig	hoch	auf.

Ich	zahle	fünfundzwanzig	Sous,	nicht	wahr?	fragte	Frau	Lecoeur,	ohne	sich	zu	beeilen.

Sie	sah	sehr	wohl	den	dumpfen	Zorn	Lisas.	Sie	weidete	sich	daran,	holte	das	Geld	sehr
langsam	 hervor,	 gleichsam	 verloren	 unter	 den	Münzen	 in	 ihrer	 Tasche.	 Sie	 betrachtete



Gavard	von	der	Seite,	ergötzte	sich	an	dem	verlegenen	Schweigen,	das	ihre	Anwesenheit
verlängerte	und	nahm	sich	vor,	nicht	zu	gehen,	da	man	vor	ihr	geheim	tue.	Endlich	steckte
die	 Metzgersfrau	 ihr	 ein	 Paket	 in	 die	 Hand,	 und	 sie	 mußte	 gehen.	 Sie	 entfernte	 sich
wortlos	nach	einem	langen	Rundblick	durch	den	Laden.

Als	sie	fort	war,	brach	Lisa	los.

Auch	die	hat	uns	die	Saget	gesendet.	Hetzt	denn	die	alte	Hexe	uns	die	ganze	Markthalle
auf	den	Hals,	um	zu	erfahren,	was	wir	sprechen	…	Und	wie	schlau	diese	Weiber	sind!	…
Hat	 man	 je	 gehört,	 daß	 man	 um	 fünf	 Uhr	 abends	 panierte	 Koteletten	 oder	 kalten
Aufschnitt	kauft?	Sie	setzen	sich	einer	schlechten	Verdauung	aus,	nur	um	zu	erfahren	…
Wenn	mir	die	Saget	noch	eine	sendet,	sollt	ihr	sehen,	wie	ich	sie	empfange.	Und	wäre	es
meine	Schwester,	ich	würde	ihr	die	Türe	weisen.

Die	 drei	 Männer	 schwiegen,	 als	 sie	 Lisas	 Zorn	 sahen.	 Gavard	 hatte	 sich	 mit	 den
Ellenbogen	 auf	 das	 Geländer	 der	 mit	 einer	Messingrampe	 umgebenen	 Auslage	 gelehnt
und	drehte	nachdenklich	eines	der	Säulchen	von	behauenem	Kristall,	das	sich	von	seinem
Messingring	losgemacht	hatte.	Dann	sagte	er	aufblickend:

Ich	habe	das	Ganze	für	einen	guten	Spaß	gehalten.

Was	denn?	fragte	Lisa	noch	bebend	vor	Zorn.

Die	Stelle	des	Aufsehers	in	der	Abteilung	für	Seefische.

Lisa	 hob	 erstaunt	 die	 Hände,	 blickte	 ein	 letztes	 Mal	 Florent	 an,	 setzte	 sich	 auf	 das
gepolsterte	Bänkchen	vor	dem	Zahlpulte	und	schwieg.	Gavard	erklärte	nun	lang	und	breit
seinen	 Gedanken:	 im	 Grunde	 sei	 bei	 dieser	 ganzen	 Sache	 die	 Regierung	 am	 meisten
angeführt,	weil	sie	die	Taler	hergebe.	Er	wiederholte	in	gemütlichem	Tone:

Mein	Lieber,	diese	Halunken	haben	Sie	schier	Hungers	sterben	lassen,	nicht	wahr?	Nun
denn,	jetzt	müssen	Sie	sich	von	ihnen	ernähren	lassen	…	Das	ist	sehr	gut	…	Das	hat	mich
sogleich	verlockt	…

Florent	 lächelte,	 beharrte	 aber	 bei	 seiner	Weigerung.	Quenu	 versuchte	 es	mit	 einigen
guten	Ratschlägen,	 bloß	 um	 seiner	 Frau	 gefällig	 zu	 sein.	Doch	 diese	 schien	 nicht	mehr
zuzuhören.	 Seit	 einer	 Minute	 schaute	 sie	 aufmerksam	 nach	 der	 Seite	 der	 Hallen	 hin.
Plötzlich	erhob	sie	sich	wieder	und	rief:

Jetzt	schickt	man	uns	gar	die	Normännin!	Um	so	schlimmer!	die	Normännin	soll’s	für
die	anderen	entgelten.

Eine	 große,	 braune	 Frauensperson	 öffnete	 die	 Ladentür.	 Es	 war	 die	 schöne
Fischhändlerin	 Louise	 Méhudin,	 genannt	 die	 Normännin.	 Sie	 war	 von	 einer	 kühnen
Schönheit,	 hatte	 eine	 sehr	weiße	 und	 zarte	Haut,	war	 fast	 so	 stark	wie	 Lisa,	 hatte	 aber
einen	keckeren	Blick,	einen	lebhafter	bewegten	Busen.	In	dreister	Haltung	trat	sie	ein	mit
ihrer	 goldenen	 Uhrkette,	 die	 auf	 ihrer	 Schürze	 klimperte,	 ihrem	 modisch	 gekämmten
bloßen	Haar,	ihrer	Busenschleife,	einer	Schleife	aus	Spitzen,	die	aus	ihr	eine	der	koketten
Königinnen	der	Hallen	machte.	Ein	leichter	Fischgeruch	haftete	ihr	an	und	auf	einer	ihrer
Hände,	nahe	bei	dem	kleinen	Finger,	lag	eine	Heringschuppe,	die	da	einen	kleinen	Fleck
mit	Perlmutterschimmer	bildete.	Die	beiden	Frauen,	die	ehemals	in	demselben	Hause	der
Pirouette-Straße	 wohnten,	 waren	 enge	 Freundinnen,	 verbunden	 durch	 eine	 gewisse



Nebenbuhlerschaft,	 die	bewirkte,	daß	 sie	 sich	 fortwährend	miteinander	beschäftigten.	 In
dem	Stadtviertel	sagte	man:	die	schöne	Normännin,	wie	man	sagte:	die	schöne	Lisa.	Das
brachte	sie	 in	einen	Gegensatz,	zu	einem	Vergleichen	und	nötigte	 jede	der	beiden,	 ihren
Ruf	als	Schönheit	zu	wahren.	Wenn	die	Wursthändlerin	an	ihrem	Zahlpulte	sich	ein	wenig
vorneigte,	 sah	sie	 in	dem	gegenüberliegenden	Pavillon	die	Fischhändlerin	 inmitten	 ihrer
Lachse	und	Steinbutten.	Sie	überwachten	einander.	Die	schöne	Lisa	schnürte	sich	enger	in
ihr	 Mieder,	 die	 schöne	 Normännin	 vermehrte	 die	 Zahl	 ihrer	 Ringe	 und	 ihrer
Busenschleifen.	Wenn	sie	einander	begegneten,	waren	sie	sehr	sanft,	sehr	freundlich	und
suchten	unter	den	halb	geschlossenen	Augenlidern	nach	Fehlern	an	der	anderen.	Sie	taten,
als	werde	die	eine	immer	nur	bei	der	anderen	ihren	Einkauf	besorgen	und	als	liebten	sie
sich	sehr.

Sie	 machen	 wohl	 morgen	 abend	 frische	 Würste?	 fragte	 die	 Normännin	 mit	 ihrem
lachenden	Gesichte.

Lisa	 blieb	 kühl.	Der	 Zorn,	 sehr	 selten	 bei	 ihr,	war	 beharrlich	 und	 unversöhnlich.	 Sie
antwortete	trocken:	Ja.

Ich	liebe	die	Wurst	nur	heiß,	wenn	sie	aus	dem	Kessel	kommt.	Ich	komme,	um	welche
zu	holen.

Sie	merkte	die	üble	Aufnahme	von	seiten	ihrer	Nebenbuhlerin.	Sie	betrachtete	Florent,
der	sie	zu	interessieren	schien;	weil	sie	nicht	gehen	wollte,	ohne	etwas	zu	sagen,	ohne	das
letzte	Wort	zu	haben,	war	sie	so	unvorsichtig	hinzuzufügen:

Ich	habe	erst	vorgestern	Wurst	bei	Ihnen	gekauft,	aber	sie	war	nicht	ganz	frisch.

Nicht	 ganz	 frisch?	 wiederholte	 die	 Wursthändlerin	 ganz	 bleich	 mit	 zornbebenden
Lippen.

Sie	hätte	vielleicht	noch	an	 sich	gehalten,	damit	die	Normannin	nicht	glaube,	daß	 sie
sich	 wegen	 ihrer	 Spitzenschleife	 ärgerte.	 Aber	 man	 begnügte	 sich	 nicht	 mehr,	 sie	 zu
bespähen,	man	beschimpfte	 sie	auch;	das	ging	über	alle	Maßen.	Sie	 stemmte	die	Fäuste
auf	das	Pult,	neigte	sich	vor	und	sprach	mit	rauher	Stimme:

Sagen	Sie	‘mal:	als	ich	vorige	Woche	Seezungen	bei	Ihnen	kaufte,	kam	ich	da	zu	Ihnen,
um	vor	aller	Welt	zu	erzählen,	daß	Ihre	Fische	faul	waren?

Faul?	…	meine	Seezungen	faul?	rief	die	Fischhändlerin	purpurrot	im	Gesicht.

Sie	 verharrten	 einen	Augenblick	 stumm	 und	 zornig	 über	 die	 Schüsseln	 gebeugt.	 Die
ganze	Freundschaft	war	dahin;	ein	Wort	hatte	genügt,	um	die	scharfen	Zähne	hinter	dem
Lächeln	zu	zeigen.

Sie	sind	eine	grobe	Person,	sagte	die	Fischhändlerin.	Ich	setze	keinen	Fuß	mehr	in	Ihren
Laden.

Gehen	Sie	nur,	gehen	Sie!	entgegnete	Lisa.	Man	weiß	schon,	wer	Sie	sind!

Sie	ging	hinaus,	nicht	ohne	ein	Schimpfwort	auszustoßen,	das	die	Metzgerin	erzittern
machte.	Die	Szene	war	so	schnell	vor	sich	gegangen,	daß	die	drei	Männer	ganz	verblüfft
waren	und	keine	Zeit	hatten,	sich	ins	Mittel	zu	legen.	Lisa	faßte	sich	bald.	Sie	nahm	das
Gespräch	wieder	auf	ohne	die	mindeste	Anspielung	auf	das	soeben	Vorgefallene,	als	das



Ladenmädchen	Augustine	eilig	in	den	Laden	trat.	Sie	nahm	Gavard	beiseite	und	bat	ihn,
mit	 der	 Antwort	 für	 Verlaque	 noch	 zu	 zögern;	 sie	 übernahm	 es,	 ihren	 Schwager	 zur
Annahme	der	 Stelle	 zu	 bestimmen	 und	 erbat	 sich	 dabei	 nur	 eine	 Frist	 von	 zwei	 Tagen.
Quenu	 kehrte	 in	 die	Küche	 zurück;	Gavard	 aber	 nahm	Florent	mit.	Als	 sie	 im	Begriffe
waren,	 bei	 Herrn	 Lebigre	 einzutreten,	 um	 ein	 Glas	 Wermut	 zu	 trinken,	 zeigte	 Gavard
seinem	 Begleiter	 drei	Weiber,	 die	 in	 dem	 gedeckten	 Gang,	 zwischen	 dem	 Pavillon	 für
Seefische	und	dem	Pavillon	für	Geflügel	beisammen	standen.

Sie	reden	davon,	sagte	Gavard	mit	neidischer	Miene.

Die	Hallen	leerten	sich,	und	es	standen	in	der	Tat	Fräulein	Saget,	Frau	Lecoeur	und	die
Sarriette	am	Rande	des	Fußweges	beisammen.	Das	alte	Mädchen	führte	das	große	Wort.

Ich	 sagt’	 es	 Ihnen	 ja,	 Madame	 Lecoeur,	 daß	 Ihr	 Schwager	 immer	 in	 ihrem	 Laden
steckt	…	Sie	haben	ihn	gesehen,	nicht	wahr?

Mit	meinen	eigenen	Augen!	Er	saß	auf	einem	Tische,	als	ob	er	da	zu	Hause	sei.

Ich	habe	nichts	Schlechtes	gehört,	unterbrach	die	Sarriette	…	Ich	weiß	nicht,	warum	Sie
sich	erhitzen.

Fräulein	Saget	zuckte	mit	den	Achseln.

Ach,	 Liebste,	 Sie	 sind	 eine	 Schlaue!	…	 Sehen	 Sie	 denn	 nicht,	 weshalb	 die	 Quenus
Herrn	 Gavard	 an	 sich	 locken?	 Ich	 wette,	 daß	 er	 alles,	 was	 er	 hat,	 der	 kleinen	 Pauline
hinterlassen	wird.

Das	glauben	Sie?	rief	Frau	Lecoeur	blaß	vor	Wut.

Dann	 fuhr	 sie	 mit	 schmerzlicher	 Stimme	 fort,	 als	 ob	 ein	 schwerer	 Schlag	 sie
heimgesucht	habe.

Ich	bin	ganz	allein,	habe	niemanden,	der	mich	verteidigt;	der	Mann	tut	wahrhaftig,	was
er	 will	…	 Sie	 haben	 gehört,	 seine	 Nichte	 hält	 zu	 ihm.	 Sie	 hat	 vergessen,	 was	 sie	 mir
gekostet	hat;	sie	würde	mich	mit	gefesselten	Händen	und	Füßen	ihm	ausliefern.

Nein,	Tante,	sagte	die	Sarriette;	Sie	hatten	nie	ein	gutes	Wort	für	mich.

Doch	sie	versöhnten	sich	gleich	wieder	und	umarmten	sich	auf	der	Stelle.	Die	Nichte
versprach,	nicht	mehr	boshaft	zu	sein;	die	Tante	schwor	bei	allen	Heiligen,	die	Sarriette
wie	ihre	eigene	Tochter	behandeln	zu	wollen.	Nun	gab	die	Saget	ihnen	Ratschläge,	wie	sie
sich	 benehmen	 müßten,	 um	 Gavard	 zu	 zwingen,	 daß	 er	 sein	 Vermögen	 nicht
verschleudere.	Es	wurde	ausgemacht,	daß	die	Quenu-Gradelle	Taugenichtse	seien	und	daß
man	sie	überwachen	müsse.

Ich	 weiß	 nicht,	 was	 für	 Machenschaften	 bei	 ihnen	 im	 Gange	 sind,	 sagte	 das	 alte
Mädchen,	aber	die	Sache	ist	anrüchig	…	Dieser	Florent,	dieser	Vetter	von	Frau	Quenu	–
was	halten	Sie	von	ihm?

Die	drei	Frauen	traten	näher	und	dämpften	die	Stimme.

Sie	müssen	wissen,	sagte	Frau	Lecoeur,	–	wir	haben	ihn	eines	Morgens	mit	löcherigen
Stiefeln	 und	 bestaubten	 Kleidern	 gesehen;	 er	 sah	 aus	 wie	 ein	 Dieb,	 der	 soeben	 einen
schlimmen	Streich	begangen	…	Der	Bursche	flößt	mir	Furcht	ein	…



Nein;	er	ist	mager,	aber	nicht	häßlich,	murmelte	die	Sarriette.

Fräulein	Saget	hing	ganz	laut	ihren	Gedanken	nach.

Ich	zerbreche	mir	seit	zwei	Wochen	den	Kopf	…	Herr	Gavard	kennt	ihn	sicher	…	Auch
ich	muß	ihm	irgendwo	begegnet	sein,	aber	ich	erinnere	mich	nicht	mehr,	wo?	…

Sie	forschte	noch	in	ihren	Erinnerungen,	als	die	Normännin	heranstürmte.	Sie	kam	aus
dem	Wurstladen.

Ist	 die	 aber	 höflich,	 diese	 dicke	 Quenu!	 rief	 sie,	 froh	 darüber,	 sich	 Luft	 machen	 zu
können.	 Hat	 sie	 mir	 nicht	 soeben	 gesagt,	 daß	 ich	 faule	 Fische	 verkaufe?	 Ich	 habe	 ihr
meine	 Meinung	 gesagt!	 …	 Eine	 solche	 Baracke,	 die	 mit	 ihrem	 verdorbenen
Schweinefleisch	die	Welt	vergiftet!

Was	haben	Sie	ihr	denn	gesagt?	fragte	die	Alte	lebhaft,	ganz	entzückt	zu	erfahren,	daß
die	beiden	Frauen	gezankt	hatten.

Ich?	nicht	das	mindeste!	 Ich	war	ganz	höflich	eingetreten,	um	ihr	zu	melden,	daß	 ich
morgen	abend	Würste	holen	wolle,	und	da	überhäufte	sie	mich	mit	Beleidigungen.	Eine
solche	 Heuchlerin	 mit	 ihren	 biederen	 Mienen!	…	 Sie	 soll	 das	 teurer	 bezahlen,	 als	 sie
denkt!

Die	 drei	 Frauen	 merkten,	 daß	 die	 Normännin	 nicht	 die	 Wahrheit	 spreche;
nichtsdestoweniger	 begleiteten	 sie	 ihre	 Klage	 mit	 einer	 Flut	 von	 bösen	 Worten.	 Sie
ergossen	ihre	Beschimpfungen	über	die	Rambuteau-Straße,	erdichteten	Geschichten	über
den	Schmutz	in	der	Küche	der	Quenus	und	ersannen	wunderbare	Beschuldigungen.	Hätten
die	 Quenus	 Menschenfleisch	 verkauft,	 die	 Wutausbrüche	 dieser	 Weiber	 hätten	 nicht
drohender	 sein	 können.	 Die	 Fischhändlerin	 mußte	 ihre	 Erzählung	 dreimal	 von	 vorne
beginnen.

Und	was	hat	der	Vetter	gesagt?	fragte	die	Saget	boshaft.

Der	Vetter!	entgegnete	die	Normännin	mit	herber	Stimme.	Sie	glauben	an	den	Vetter?
Es	wird	ein	Liebhaber	sein,	dieser	lange	Bengel!

Die	 drei	 anderen	 Klatschbasen	 widersprachen.	 Auf	 die	 Ehrbarkeit	 Lisas	 schwor	 das
ganze	Stadtviertel.

Laßt	nur	gut	sein!	Weiß	man	jemals,	woran	man	ist	mit	dieser	dicken	Scheinheiligen?
Ich	möchte	ihre	Tugend	ohne	Hemd	sehen!	…	Ihr	Mann	ist	zu	albern,	als	daß	sie	ihn	nicht
hörnen	sollte.

Fräulein	Saget	nickte,	wie	um	zu	verstehen	zu	geben,	daß	sie	geneigt	sei,	diese	Ansicht
zu	teilen.	Sie	sagte	mit	sanfter	Stimme:

Um	so	mehr,	als	man	gar	nicht	weiß,	woher	dieser	Vetter	gekommen	und	als	die	von
den	Quenus	in	Umlauf	gesetzte	Geschichte	sehr	verdächtig	klingt.

Ei,	 es	 ist	 der	 Liebhaber	 der	 Dicken,	 versicherte	 von	 neuem	 die	 Fischhändlerin.
Irgendein	 Taugenichts,	 irgendein	Vagabund,	 den	 sie	 auf	 der	 Straße	 aufgelesen	 hat.	 Das
sieht	man	ja.

Magere	Menschen	rohe	Menschen,	erklärte	die	Sarriette	im	Tone	der	Überzeugung.



Sie	hat	 ihn	ganz	neu	gekleidet,	bemerkte	Frau	Lecoeur;	er	muß	 ihr	ein	schönes	Stück
Geld	kosten.

Ja,	 ja,	 Sie	 können	 recht	 haben,	 murmelte	 das	 alte	 Mädchen;	 man	 muß	 erfahren
müssen	…

Und	sie	verpflichteten	sich,	einander	auf	dem	laufenden	zu	erhalten,	was	in	der	Baracke
der	Quenu-Gradelle	vorgehe.	Die	Butterhändlerin	erklärte,	sie	wolle	ihrem	Schwager	die
Augen	darüber	öffnen,	welche	Häuser	er	besuche.	Indessen	hatte	die	Normännin	sich	ein
wenig	besänftigt;	sie	ging	ihres	Weges,	und	da	sie	im	Grunde	nicht	schlecht	war,	fürchtete
sie	 zuviel	 gesprochen	 zu	 haben.	 Als	 sie	 nicht	 mehr	 da	 war,	 sagte	 Frau	 Lecoeur
heimtückisch:

Sicher	ist	die	Normännin	unverschämt	gewesen;	das	ist	so	ihre	Gewohnheit	…	Sie	täte
besser,	 von	 den	 Vettern	 zu	 schweigen,	 die	 vom	 Himmel	 fallen;	 hat	 sie	 doch	 in	 ihrem
Fischladen	ein	Kind	gefunden.

Die	 drei	 schauten	 sich	 an	 und	 lachten.	 Als	 auch	 Frau	 Lecoeur	 fort	 war,	 sprach	 die
Sarriette:

Meine	Tante	 tut	unrecht,	sich	mit	diesen	Geschichten	zu	beschäftigen;	sie	wird	mager
davon.	 Sie	 prügelte	 mich,	 wenn	 die	 Männer	 mich	 anschauten.	 Die	 Tante	 kann	 lange
suchen,	sie	wird	unter	ihren	Polstern	kein	Kind	finden.

Fräulein	 Saget	 lachte	 wieder.	 Als	 sie	 allein	 nach	 der	 Pirouette-Straße	 zurückkehrte,
dachte	 sie,	 daß	 die	 drei	Megären	 den	Strick	 des	Henkers	 nicht	wert	 seien,	 überdies	 hat
man	sie	vielleicht	gesehen	und	es	wäre	unklug,	es	mit	den	Quenu-Gradelle	zu	verderben,
die	reiche	und	schließlich	doch	geachtete	Leute	waren.	Sie	machte	einen	Umweg	und	ging
in	 die	 Turbigo-Straße,	 zur	 Bäckerei	 Taboureau,	 der	 schönsten	 des	 Stadtviertels.	 Frau
Taboureau,	eine	 intime	Freundin	Lisas,	übte	 in	allen	Dingen	eine	unbestrittene	Autorität
aus.	Wenn	man	sagte:	»Madame	Taboureau	hat	dies	gesagt,	Madame	Taboureau	hat	das
gesagt«	–	mußte	man	sich	beugen.	Unter	dem	Vorwande,	daß	sie	erfahren	wolle,	wann	der
Ofen	geheizt	werde,	um	eine	Schüssel	Birnen	mitbraten	zu	lassen,	erschien	sie	und	sagte
viel	Gutes	von	der	Wursthändlerin,	erging	sich	in	Lobeserhebungen	über	die	Reinlichkeit
und	 Güte	 ihrer	 Würste.	 Zufrieden	 über	 dieses	 moralische	 Alibi	 und	 entzückt,	 den
nahenden	Kampf	mit	entfacht	zu	haben,	kehrte	sie	dann	endgültig	heim	mit	freierem	Sinn
und	 das	 Bild	 des	 Vetters	 der	 Frau	 Lisa	 in	 ihrer	 Erinnerung	 hundertmal	 hin	 und	 her
wendend.

Am	 Abend	 desselben	 Tages	 ging	 nach	 dem	 Essen	 Florent	 aus	 und	 spazierte	 eine
Zeitlang	unter	den	gedeckten	Gängen	der	Hallen.	Ein	 feiner	Nebel	 stieg	auf;	 eine	graue
Trübseligkeit	lagerte	auf	den	leeren	Pavillons,	nur	unterbrochen	von	den	düsteren,	gelben
Flammen	der	Gaslaternen.	Zum	erstenmal	hatte	Florent	das	Gefühl	seiner	Lästigkeit,	das
Bewußtsein	 von	 der	 unpassenden	 Art,	 in	 der	 er,	 der	 Hungerleider,	 mitten	 in	 diese
wohlgenährte	Gesellschaft	hineingeschneit	gekommen	war.	Er	gestand	sich	ehrlich,	daß	er
eine	Störung	sei	für	das	ganze	Stadtviertel	und	eine	Verlegenheit	ward	für	die	Quenus,	ein
verdächtiger	 Vetter	 von	 höchst	 kompromittierendem	 Aussehen.	 Diese	 Erwägungen
stimmten	 ihn	sehr	 traurig.	Nicht	als	ob	er	bei	seinem	Bruder	oder	bei	Lisa	die	mindeste
Härte	wahrgenommen	hätte;	er	litt	sogar	durch	ihre	Güte	und	machte	sich	jetzt	Vorwürfe
darüber,	 daß	 er	 zu	 wenig	 Zartheit	 bekunde,	 indem	 er	 in	 solcher	 Weise	 sich	 bei	 ihnen



einniste.	Zweifel	stiegen	in	ihm	auf.	Die	Erinnerung	an	das	Gespräch,	das	nachmittags	in
dem	Laden	stattgefunden,	verursachte	ihm	ein	unbestimmtes	Mißbehagen.	Er	fühlte	sich
gleichsam	 eingehüllt	 von	 dem	 Geruch	 all	 der	 Fleischspeisen,	 die	 auf	 dem	 Ladentisch
aufgehäuft	 standen;	 ihm	 war,	 als	 werde	 er	 zu	 einer	 weichlichen,	 gemästeten	 Feigheit
herabsinken.	 Er	 hatte	 vielleicht	 unrecht,	 die	 ihm	 angebotene	 Aufseherstelle
zurückzuweisen.	Dieser	Gedanke	entfesselte	einen	schweren	Kampf	in	ihm;	er	müßte	sich
aufrütteln,	 um	 die	 Strenge	 seines	 Gewissens	 wiederzufinden.	 Doch	 es	 hatte	 sich	 ein
feuchter	Wind	erhoben,	der	durch	den	gedeckten	Gang	 strich.	Er	hatte	 einige	Ruhe	und
Fassung	 wiedergewonnen,	 als	 er	 genötigt	 war,	 seinen	 Rock	 zuzuknöpfen.	 Der	 Wind
entführte	von	 seinen	Kleidern	den	 fetten	Fleischgeruch,	 von	dem	er	 sich	niedergehalten
fühlte.

Er	 war	 im	 Begriffe	 heimzukehren,	 als	 er	 Claude	 Lantier	 begegnete.	 Der	 in	 seinen
grünlichen	 Überrock	 gepreßte	 Maler	 sprach	 mit	 dumpfer,	 zorniger	 Stimme.	 Er	 lästerte
über	die	Malerei,	dieses	Hundegewerbe,	und	schwor,	in	seinem	Leben	keinen	Pinsel	mehr
berühren	 zu	 wollen.	 Am	 Nachmittag	 hatte	 er	 mit	 einem	 Fußtritt	 einen	 Studienkopf
vernichtet,	 den	 er	 nach	 der	 Dirne	 Cadine	 gemacht	 hatte.	 Angesichts	 der	 tüchtigen	 und
lebendigen	Werke,	von	denen	er	träumte,	ward	er	zuweilen	von	solchen	Wutanfällen	eines
unvermögenden	 Künstlers	 erfaßt.	 Dann	 existierte	 nichts	 für	 ihn;	 er	 strich	 durch	 die
Straßen,	 sah	 alles	 schwarz	 und	 harrte	 des	 nächsten	 Tages	 wie	 einer	 Auferstehung.
Gewöhnlich	 sagte	 er,	 daß	 er	 am	Morgen	 froh	 und	 am	Abend	 furchtbar	 unglücklich	 sei.
Jeder	 seiner	 Tage	 war	 eine	 lange,	 verzweifelte	 Anstrengung.	 Florent	 erkannte	 den
sorglosen	Nachtschwärmer	der	Hallen	kaum	wieder.	Im	Wurstladen	hatten	sie	sich	schon
wiedergesehen.	 Claude,	 der	 die	Geschichte	 des	Verbannten	 kannte,	 hatte	 ihm	 die	Hand
gedrückt	 und	 ihm	 gesagt,	 er	 sei	 ein	 braver	Mann.	 Er	 kam	 übrigens	 sehr	 selten	 zu	 den
Quenus.

Sie	 sind	 noch	 immer	 bei	 meiner	 Tante?	 sagte	 Claude.	 Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 Sie	 es
anfangen,	in	dieser	Küche	zu	bleiben.	Es	stinkt	ja	da.	Wenn	ich	da	eine	Stunde	verbringe,
ist’s	 mir,	 als	 hätte	 ich	 für	 drei	 Tage	 genug	 gegessen.	 Ich	 tat	 unrecht,	 heute	 morgen
hinzugehen;	nur	deshalb	habe	ich	meine	Studie	verdorben.

Nachdem	sie	wortlos	einige	Schritte	gegangen	waren,	fuhr	er	fort:

Die	wackeren	Leute!	Sie	dauern	mich	ordentlich,	so	wohl	befinden	sie	sich!	 Ich	habe
daran	 gedacht,	 ihre	Bilder	 zu	malen;	 aber	 ich	 habe	 diese	 runden	Gesichter,	 in	 denen	 es
keinen	Knochen	gibt,	niemals	malen	können	…	Meine	Tante	Lisa	würde	ihren	Kasserollen
niemals	 einen	 Fußtritt	 versetzen.	 Es	 war	 doch	 dumm	 von	 mir,	 den	 Kopf	 Cadinens	 zu
vernichten.	Wenn	ich	jetzt	daran	denke,	finde	ich,	daß	er	gar	nicht	so	schlecht	war.

Und	 dann	 sprachen	 sie	 von	 der	 Tante	 Lisa.	 Claude	 sagte,	 daß	 seine	 Mutter	 die
Wursthändlerin	 seit	 langer	 Zeit	 nicht	mehr	 sehe.	 Er	 gab	 zu	 verstehen,	 daß	 letztere	 sich
ihrer	Schwester	etwas	schäme,	weil	sie	an	einen	Arbeiter	verheiratet	sei;	sie	liebe	übrigens
die	unglücklichen	Leute	nicht.	Über	sich	selbst	erzählte	er,	daß	ein	wackerer	Mann,	durch
die	schönen	Frauen	und	Esel	gewonnen,	die	er	schon	mit	acht	Jahren	zeichnete,	 ihn	zur
Schule	gesendet	habe.	Der	wackere	Mann	 sei	 tot	und	habe	 ihm	eine	Rente	von	 tausend
Franken	hinterlassen,	die	ihn	vor	dem	Hungertode	schütze.

Gleichviel,	 fuhr	er	 fort,	 ich	wäre	doch	lieber	ein	Arbeiter	gewesen,	beispielsweise	ein



Schreiner.	 Die	 Schreiner	 sind	 sehr	 glücklich.	 Sie	 haben	 einen	 Tisch	 zu	 machen;	 sie
machen	 ihren	 Tisch	 und	 gehen	 zur	 Ruhe,	mit	 ihrem	 Tagewerk	 zufrieden.	 Ich	 kann	 des
Nachts	nicht	schlafen.	Alle	die	verdammten	Studien,	die	ich	nicht	vollenden	kann,	spuken
mir	im	Kopfe	herum.	Ich	bin	nie	fertig,	nie,	nie!

Seine	 Stimme	 erstarb	 fast	 in	 einem	 Schluchzen.	 Dann	 versuchte	 er	 zu	 lachen.	 Er
lästerte,	suchte	nach	unflätigen	Worten,	versenkte	sich	ordentlich	in	den	Schmutz,	mit	der
kalten	 Wut	 eines	 zarten	 und	 feinen	 Geistes,	 der	 an	 sich	 selbst	 zweifelt	 und	 sich	 zu
besudeln	 fürchtet.	 Schließlich	 hockte	 er	 vor	 einem	 der	 Fenster	 nieder,	 die	 sich	 auf	 die
Hallenkeller	 öffneten,	 wo	 unablässig	 das	 Gaslicht	 brannte.	 Dort,	 in	 den	 Tiefen	 eines
Kellers,	 zeigte	 er	 ihm	 Marjolin	 und	 Cadine,	 die	 in	 der	 Geflügelabteilung	 auf	 einem
Schlachtsteine	 saßen	 und	 ruhig	 ihr	 Abendbrot	 verzehrten.	 Diese	 zwei	 Straßenpflanzen
wußten	 sich	 nach	 Schluß	 der	Gittertore	 in	 die	Keller	 zu	 schleichen,	wo	 sie	 des	Nachts
hausten.

Welch	 ein	 hübscher	 Bengel!	 wiederholte	 Claude,	 mit	 neidischer	 Bewunderung	 von
Marjolin	 sprechend.	 Und	 dieser	 Tölpel	 ist	 glücklich!	…	Wenn	 sie	 ihre	 Äpfel	 verzehrt
haben,	 gehen	 sie	 in	 einem	 jener	 großen	 Körbe,	 wo	 sie	 ein	 weiches	 Lager	 von	 Federn
finden,	 zusammen	 schlafen.	Dies	 ist	wenigstens	 ein	 Leben!	…	Meiner	 Treu,	 Sie	 haben
recht,	bei	den	Würsten	zu	verbleiben;	das	macht	Sie	vielleicht	fett.

Und	 plötzlich	 ging	 er	 seiner	 Wege.	 Florent	 stieg	 zu	 seinem	 Dachstübchen	 hinauf,
verwirrt	 durch	 diese	 nervösen	 Bedenken,	 die	 seine	 eigenen	 Zweifel	 wachriefen.	 Am
folgenden	Vormittag	unterließ	er	es,	im	Wurstladen	zu	erscheinen;	er	machte	einen	weiten
Spaziergang	 die	 Kais	 entlang.	 Beim	 Frühstück	 jedoch	 ward	 er	 durch	 die	 Milde	 und
Freundlichkeit	Lisas	wieder	gewonnen.	Sie	 sprach	wieder	von	der	Aufseherstelle	 in	der
Abteilung	 für	 Seefische,	 aber	 ohne	 eindringlich	 zu	 werden,	 wie	 von	 einer	 Sache,	 die
erwogen	 zu	 werden	 verdiente.	 Über	 seinen	 vollen	 Teller	 gebeugt	 hörte	 er	 ihr	 zu,
unwillkürlich	 gewonnen	 durch	 die	 geradezu	 verdächtige	 Sauberkeit	 des	 Eßzimmers;
weich	ruhten	seine	Füße	auf	der	Matte;	der	Schimmer	der	Kupferlampe,	das	zarte	Gelb	der
Papiertapete	 und	 der	 hellen	 Eichenmöbel,	 sie	 durchdrangen	 ihn	 mit	 einem	 Gefühl	 der
Rechtschaffenheit	und	des	Wohlbehagens,	das	seine	Vorstellungen	von	Wahr	und	Falsch	in
Verwirrung	 brachte.	 Indes	 hatte	 er	 die	 Kraft,	 den	 Vorschlag	 abermals	 zurückzuweisen,
indem	 er	 seine	 Gründe	 wiederholte;	 allerdings	 hatte	 er	 das	 Bewußtsein	 von	 der
Geschmacklosigkeit,	 die	 darin	 lag,	 an	 diesem	 Orte	 mit	 seinem	 Eigensinn	 und	 seinen
Rachegefühlen	Staat	zu	machen.	Lisa	erzürnte	sich	nicht;	sie	lächelte	vielmehr	mit	ihrem
schönen	Lächeln,	das	Florent	mehr	verwirrte	als	ihr	dumpfer	Groll	von	gestern.	Bei	dem
Essen	sprach	man	nur	mehr	von	den	großen	Einpökelungen	für	den	Winter,	die	das	ganze
Personal	des	Hauses	beschäftigen	sollten.

Die	Abende	wurden	 schon	 kühl.	Nach	 dem	Essen	 begab	man	 sich	 in	 die	Küche.	Da
war’s	 sehr	 warm.	 Die	 Küche	 war	 übrigens	 so	 geräumig,	 daß	 mehrere	 Personen	 sich
bequem	 und	 ohne	 die	 Arbeit	 zu	 stören,	 an	 einem	 in	 der	 Mitte	 stehenden,	 viereckigen
Tische	aufhalten	konnten.	Die	Wände	des	durch	Gas	beleuchteten	Raumes	waren	bis	zu
Manneshöhe	mit	 blauen	 und	weißen	 Porzellankacheln	 bekleidet.	 Links	 stand	 der	 große
gußeiserne	 Ofen	 mit	 drei	 Löchern,	 in	 denen	 drei	 Kessel	 mit	 ihren	 von	 der	 Kohle
geschwärzten	Böden	saßen;	am	Ende	des	Raumes	stand	ein	kleiner	Kamin,	mit	Ofen	und
Rauchröhre	 versehen;	 hier	 wurden	 Rostbraten	 zubereitet.	 Oberhalb	 des	 Ofens	 über	 den



langstieligen	Löffeln,	Gabeln	und	Schaumlöffeln	war	eine	Reihe	numerierter	Fächer	zur
Aufbewahrung	der	Därme,	Gewürze,	 geriebenen	Semmel	 zum	Panieren,	des	Salzes	und
Pfeffers.	 Rechts,	 an	 die	 Wand	 gelehnt,	 stand	 der	 Hackstock,	 ein	 riesiger,	 schwerer
Eichenblock,	ganz	zerhackt	und	in	der	Mitte	ausgehöhlt;	mehrere,	an	dem	Block	befestigte
Werkzeuge	wie	eine	Wurstspritze,	 eine	Vorrichtung	zum	Antreiben,	eine	Hackmaschine,
die	 mit	 ihrem	 Räderwerk	 und	 ihren	 Kurbeln	 den	 unheimlichen	 Gedanken	 an	 eine
Hexenküche	wachriefen.	Endlich	 lag	 ringsum	 längs	den	Mauern	auf	Brettern	und	 selbst
unter	 den	 Tischen	 eine	 Menge	 von	 Töpfen,	 Schüsseln,	 Kübeln,	 Platten	 und	 anderen
Geräten	aus	Weißblech,	eine	Batterie	von	tiefen	Kasserollen,	breiten	Trichtern,	Messern,
Hackmessern,	 Spicknadeln,	 eine	 ganze	 Welt,	 die	 von	 Fett	 triefte.	 Trotz	 der	 peinlichen
Sauberkeit	 überquoll	 alles	 von	 Fett,	 es	 schwitzte	 zwischen	 den	 Fugen	 der	Mauerziegel
hervor,	 überzog	die	 roten	Quadern	des	Fußbodens,	 verlieh	dem	gußeisernen	Ofen	 einen
grauen	Schimmer,	polierte	die	Ränder	des	Hackstockes,	daß	sie	glänzten	wie	gefirnistes
Eichenholz.	 Inmitten	 dieses	 Tropfen	 für	 Tropfen	 sich	 ansammelnden	 Dunstes;	 inmitten
des	 Dampfes,	 der	 aus	 den	 drei	 Kesseln,	 wo	 die	 Schweine	 zerflossen,	 unaufhörlich
aufstieg,	war	vom	Fußboden	bis	zu	dem	Dachgebälke	nicht	ein	Nagel,	der	nicht	von	Fett
glänzte.

Die	 Quenu-Gradelle	 stellten	 alles	 zu	 Hause	 her	 und	 bezogen	 von	 außen	 nur	 die
Erzeugnisse	berühmter	Häuser,	wie	Mixedpickles,	Konserven,	Sardinen,	Käse,	Schnecken.
Vom	Monat	September	an	mußte	man	dafür	sorgen,	den	während	des	Sommers	geleerten
Keller	mit	neuen	Vorräten	zu	füllen.	Wenn	abends	der	Laden	geschlossen	wurde,	arbeitete
man	noch	bis	 in	die	späte	Nacht	hinein.	Von	August	und	Leon	unterstützt	packte	Quenu
Würste	 ein,	 bereitete	 Schinken	 und	 Speckseiten	 vor,	 schmelzte	 Fett.	 Es	 herrschte	 ein
betäubender	Lärm	 der	Kessel	 und	Hackmesser,	 und	Küchengerüche	 erfüllten	 das	 ganze
Haus.	 All	 dies	 geschah	 unbeschadet	 dem	 laufenden	 Wurstgeschäft,	 den	 Leber-	 und
Hasenpasteten,	den	Gelantinen,	großen	und	kleinen	Würsten.

Diesen	Abend	um	elf	Uhr	mußte	sich	Quenu,	der	zwei	Kessel	Fett	schmelzte,	mit	der
Wurstbereitung	 befassen.	 August	 war	 ihm	 dabei	 behilflich.	 An	 einem	 Ende	 des
viereckigen	 Tisches	 saßen	 Lisa	 und	 Augustine	 und	 waren	 mit	 dem	 Ausbessern	 von
Wäsche	beschäftigt;	am	anderen	Ende	saß	Florent	mit	dem	Gesicht	nach	dem	Ofen	und
der	kleinen	Pauline	zulächelnd,	die	er	auf	seinen	Beinen	reiten	ließ.	Hinter	 ihnen	hackte
Léon	Wurstfleisch	auf	dem	Eichenklotz,	wobei	er	langsame	und	regelmäßige	Hiebe	führte.

August	holte	vor	allem	zwei	Kannen	Schweineblut.	Das	Schlachten	 im	Schlachthause
besorgte	 er.	 Er	 nahm	 das	 Blut	 und	 die	 Eingeweide	 der	 Tiere	 und	 überließ	 den
Brühhausburschen	die	Sorge,	 nachmittags	 die	 fertig	 ausgearbeiteten	Schweine	mit	 ihren
Wagen	 heimzuführen.	 Quenu	 behauptete,	 daß	 August	 zu	 schlachten	 verstehe	 wie	 kein
zweiter	Metzgerbursche	 in	Paris.	Die	Wahrheit	war,	daß	August	sich	vortrefflich	auf	die
Qualität	des	Blutes	verstand.	Wenn	er	sagte:	»Die	Wurst	wird	gut	sein«,	konnte	man	mit
Sicherheit	darauf	rechnen,	daß	die	Wurst	gut	sein	werde.

Nun,	werden	wir	gute	Wurst	haben?	fragte	Lisa.

Er	stellte	seine	zwei	Kannen	nieder	und	erwiderte	langsam:

Ich	glaube,	Madame	Quenu,	ich	glaube	es	…	Ich	sehe	es	vor	allem	an	der	Art,	wie	das
Blut	fließt.	Wenn	das	Blut	langsam	fließt,	nachdem	ich	das	Messer	herausgezogen	habe,



so	ist	es	kein	gutes	Zeichen;	es	beweist,	daß	es	ein	schwaches	Blut	ist	…

Das	hängt	davon	ab,	wie	das	Messer	eingeführt	wurde,	warf	Quenu	ein.

Das	blasse	Antlitz	Augusts	verzog	sich	zu	einem	Lächeln.

Nein,	nein,	sagte	August,	ich	führe	das	Messer	immer	vier	Finger	tief	ein;	dies	ist	das
Maß.	Das	beste	Zeichen	ist,	wenn	das	Blut	gut	fließt;	es	muß,	wenn	ich	es	in	dem	Eimer
mit	der	Hand	peitsche,	recht	warm	sein	und	schäumen	und	darf	nicht	zu	dick	sein.

Augustine	ließ	ihre	Nadel	ruhen	und	schaute	August	an.	Ihr	rötliches	Antlitz	unter	dem
harten,	 kastanienbraunen	 Haar	 nahm	 einen	 Ausdruck	 tiefer	 Aufmerksamkeit	 an.	 Auch
Lisa	und	Pauline	hörten	mit	großem	Interesse	zu.

Also	ich	schlage	und	schlage,	fuhr	der	Bursche	fort,	wobei	er	mit	der	Hand	durch	die
Luft	 fuhr,	 als	 ob	 er	 Sahne	 schlage.	Wenn	 ich	 die	 Hand	 heraus	 ziehe,	 muß	 sie	 wie	mit
einem	roten	Handschuh	bekleidet	und	das	Rot	muß	überall	gleich	 sein.	Dann	kann	man
ruhig	behaupten:	»Die	Blutwurst	wird	gut	sein«.

Er	 blieb	 einen	 Augenblick	 mit	 der	 Hand	 in	 der	 Luft,	 selbstgefällig,	 in	 nachlässiger
Haltung	 stehen.	 Diese	 Hand,	 die	 immer	 in	 den	 Bluteimern	 lebte,	 ragte	 schön	 rot,	 mit
gesunden,	 rosigen	 Nägeln,	 aus	 dem	 weißen	 Hemdärmel	 hervor.	 Quenu	 bekräftigte	 mit
einem	Kopfnicken	die	Worte	seines	Gehilfen.	Dann	trat	Stillschweigen	ein.	Léon	hackte
noch	immer.	Pauline,	die	nachdenklich	zugehört	hatte,	bestieg	wieder	die	Beine	Florents
und	sagte:

Vetterchen,	 erzähle	 mir	 mal	 die	 Geschichte	 des	Mannes,	 der	 von	 den	 wilden	 Tieren
gefressen	wurde.

Die	Vorstellung	von	dem	Schweineblut	 hatte	 in	 dem	Kopfe	des	Kindes	ohne	Zweifel
»die	Geschichte	des	Mannes,	der	von	den	wilden	Tieren	gefressen	wurde«	–	wachgerufen.
Florent	begriff	nicht	sogleich.	Lisa	kam	ihm	lachend	zu	Hilfe.

Sie	verlangt	die	Geschichte,	die	Sie	eines	Abends	Gavard	erzählt	haben,	sie	hat	sie	mit
angehört.

Florent	war	sehr	ernst	geworden.	Das	Kind	holte	in	ihren	Armen	die	große,	gelbe	Katze
herbei	und	 legte	sie	auf	die	Knie	des	Vetters	mit	den	Worten,	auch	»Mouton«	wolle	die
Geschichte	 hören.	 Allein	Mouton	 sprang	 auf	 den	 Tisch	 und	 blieb	 da	mit	 gekrümmtem
Rücken	 sitzen,	 die	Augen	 auf	 den	 langen,	mageren	Menschen	 gerichtet,	 der	 für	 sie	 seit
vierzehn	 Tagen	 der	 fortwährende	 Gegenstand	 tiefer	 Betrachtungen	 war.	 Indes	 ward
Pauline	 ungeduldig;	 sie	 stampfte	 mit	 den	 Füßen	 und	 verlangte	 die	 Geschichte.	 Da	 sie
immer	zudringlicher	wurde,	sagte	Lisa:

Erzählen	Sie	ihr	doch	die	Geschichte,	damit	sie	uns	in	Ruhe	lasse.

Florent	 schwieg	noch	einen	Augenblick.	Er	hatte	die	Blicke	zu	Boden	gesenkt.	Dann
erhob	er	langsam	den	Kopf,	heftete	die	Blicke	auf	die	zwei	nähenden	Frauen	und	hernach
auf	Quenu	und	August,	 die	 den	Wurstkessel	 instandsetzten.	Das	Gas	 brannte	 ruhig;	 der
Ofen	 verbreitete	 eine	 angenehme	 Wärme;	 alles	 Fett	 der	 Küche	 glänzte	 in	 dem
Wohlbehagen	 einer	 gesunden	 Verdauung.	 Er	 setzte	 die	 kleine	 Pauline	 auf	 eines	 seiner
Knie	und	begann	mit	einem	trüben	Lächeln	zu	erzählen:



Es	war	einmal	ein	armer	Mann.	Man	schickte	 ihn	weit,	weit	 fort	bis	übers	Meer.	Auf
dem	Schiffe,	das	ihn	hinwegführte,	gab	es	vierhundert	Sträflinge;	unter	diese	ward	auch	er
geworfen.	Fünf	Wochen	lebte	er	unter	diesen	Banditen;	das	Ungeziefer	fraß	ihn	schier	auf;
er	war	wie	sie	in	Segeltuch	gekleidet	und	aß	aus	ihrer	Blechschale.	Fürchterlicher	Schweiß
lagerte	häufig	auf	ihm	und	raubte	ihm	alle	Kräfte.	Die	Küche,	die	Bäckerei,	die	Maschine
durchhitzten	 dermaßen	 das	 Zwischendeck,	 daß	 unterwegs	 zehn	 Sträflinge	 vor	 Hitze
umkamen.	Tagsüber	ließ	man	sie	zu	fünfzig	und	fünfzig	auf	das	Verdeck	kommen,	wo	sie
sich	 in	 der	 Seeluft	 ergehen	 durften;	 und	 weil	 man	 Furcht	 vor	 ihnen	 hatte,	 waren	 zwei
Kanonen	auf	 jene	 schmale	Stelle	des	Schiffes	gerichtet,	wo	sie	 sich	ergingen.	Der	arme
Mann	war	sehr	 froh,	als	er	an	die	Reihe	kam.	Sein	Schweiß	 legte	 sich	ein	wenig.	Er	aß
kaum	mehr,	er	war	sehr	krank.	Wenn	er	des	Nachts	wieder	in	Eisen	gelegt	war	und	vom
Seesturm	zwischen	seinen	zwei	Nachbarn	hin-	und	hergeschleudert	wurde,	fühlte	er	sich
feige	und	weinte,	glücklich	darüber,	ungesehen	weinen	zu	können.

Pauline	hörte	mit	weit	geöffneten	Augen	und	fromm	gefalteten	Händen	zu.

Aber	 das	 ist	 doch	 nicht	 die	 Geschichte	 des	 Mannes,	 der	 von	 den	 wilden	 Tieren
gefressen	worden,	unterbrach	sie	ihn.	Das	ist	eine	andere	Geschichte;	nicht	wahr,	Vetter?

Warte	 nur,	 du	 wirst	 schon	 sehen,	 entgegnete	 Florent	 sanft.	 Ich	 komme	 schon	 zur
Geschichte	jenes	Mannes	…	Ich	erzähle	die	ganze	Geschichte.

Ja?	gut	…	sagte	das	Kind	mit	glücklicher	Miene.

Indes	 blieb	 sie	 nachdenklich,	 augenscheinlich	 mit	 irgendeiner	 großen	 Schwierigkeit
beschäftigt,	die	sie	nicht	lösen	konnte.	Endlich	entschloß	sie	sich	zu	fragen:

Was	 hat	 denn	 der	 arme	 Mann	 getan,	 daß	 man	 ihn	 in	 ein	 Schiff	 tat	 und	 so	 weit
fortschickte?

Lisa	und	Augustine	lächelten.	Sie	waren	entzückt	von	dem	Geiste	dieses	Kindes.	Ohne
direkt	zu	antworten,	wollte	Lisa	die	Gelegenheit	benützen,	um	dem	Kinde	eine	Lehre	zu
geben.	Pauline	war	überrascht	zu	hören,	daß	man	auch	die	schlimmen	Kinder	in	das	Schiff
stecke.

Dann	hat	der	arme	Mann	des	Vetters	recht	gehabt,	in	der	Nacht	zu	weinen,	bemerkte	das
Kind.

Lisa	nahm	die	Arbeit	wieder	auf	und	schwieg.	Quenu	hatte	nichts	von	allem	gehört.	Er
hatte	 Zwiebelscheiben	 in	 den	 Kessel	 geworfen,	 die	 auf	 dem	 Feuer	 hell	 zu	 zischen
begannen	wie	die	Grillen	in	der	Sonnenhitze.	Es	roch	sehr	gut.	Wenn	Quenu	mit	seinem
langen,	hölzernen	Löffel	 in	den	Kessel	 fuhr,	zischte	es	stärker	und	füllte	sich	die	Küche
mit	dem	durchdringenden	Gerüche	der	gebratenen	Zwiebel.

August	hielt	 in	 einer	Schüssel	Speckfett	 bereit.	Das	Hackmesser	Léons	arbeitete	 jetzt
lebhafter,	fuhr	zuweilen	wie	ein	Rechen	über	den	Hackstock	und	scharrte	das	Wurstfleisch
zusammen,	das	sich	zu	einem	Teige	zu	verdicken	begann.

Als	das	Schiff	gelandet,	fuhr	Florent	fort,	führte	man	den	Mann	auf	eine	Insel,	die	man
die	 »Teufelsinsel«	 nannte.	 Hier	 war	 er	 mit	 mehreren	 anderen	 Kameraden,	 die	 man
ebenfalls	 aus	 ihrer	Heimat	 vertrieben	 hatte.	Alle	waren	 sehr	 unglücklich.	 Zuerst	 zwang
man	sie	zu	arbeiten	wie	die	Sträflinge.	Der	Gendarm,	der	sie	bewachte,	zählte	sie	täglich



dreimal	ab,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	niemand	fehle.	Später	 ließ	man	sie	 tun,	was	sie
wollten;	nur	des	Nachts	wurden	sie	in	einer	großen,	hölzernen	Hütte	eingesperrt,	wo	sie	in
Hängematten	schliefen,	die	zwischen	zwei	Balken	ausgespannt	waren.	Nach	Verlauf	eines
Jahres	gingen	 sie	barfüßig	und	 ihre	Kleider	hingen	 ihnen	 in	Fetzen	vom	Leibe,	 daß	die
nackte	 Haut	 zu	 sehen	 war.	 Aus	 Baumstümpfen	 hatten	 sie	 sich	 Hütten	 gebaut,	 um	 sich
gegen	die	Sonne	zu	schützen,	deren	Glühhitze	 in	 jenem	Lande	alles	versengt;	allein,	die
Hütten	vermochten	sie	nicht	gegen	die	Mücken	zu	schützen,	die	des	Nachts	sie	mit	Blasen
und	Stichen	bedeckten.	Mehrere	starben	davon;	die	anderen	wurden	so	gelb,	 so	dürr,	 so
elend,	daß	sie	mit	ihren	langen	Bärten	Mitleid	erregten	…

August,	geben	Sie	mir	das	Fett	her!	schrie	Quenu.

Als	er	die	Schüssel	in	der	Hand	hatte,	ließ	er	sachte	ein	Stück	Fett	nach	dem	andern	in
den	Kessel	gleiten	und	zerrieb	es	mit	dem	Ende	des	Kochlöffels.	Das	Fett	schmolz,	und
ein	dichterer	Dampf	stieg	von	dem	Ofen	empor.

Was	gab	man	ihnen	zu	essen?	fragte	die	Kleine	mit	tiefem	Interesse.

Man	gab	ihnen	Reis,	der	voll	war	mit	Würmern	und	übelriechendes	Fleisch,	erwiderte
Florent,	 dessen	 Stimme	 immer	 dumpfer	wurde.	Um	 den	Reis	 zu	 essen,	mußte	man	 die
Würmer	 herausklauben.	 In	 stark	 durchgebratenem	 Zustande	 war	 das	 Fleisch	 noch
genießbar,	gekocht	hingegen	stank	es	dermaßen,	daß	man	die	Kolik	davon	bekam.

Ich	will	lieber	trockenes	Brot	essen,	bemerkte	die	Kleine,	nachdem	sie	mit	sich	zu	Rate
gegangen	war.

Léon	war	jetzt	mit	dem	Hacken	fertig	und	brachte	das	Wurstfleisch	in	einer	Schüssel	zu
dem	 viereckigen	 Tisch.	 Die	 Katze	Mouton,	 die	 noch	 immer	 Florent	 anblickte	 und	 von
dessen	 Geschichte	 außerordentlich	 überrascht	 zu	 sein	 schien,	 mußte	 jetzt	 ein	 wenig
zurückweichen,	 was	 sie	 augenscheinlich	 unwillig	 tat.	 Brummend	 hockte	 sie	 nieder	 und
schnupperte	nach	dem	Wurstfleisch.	Indes	schien	Lisa	ihr	Erstaunen	und	ihren	Ekel	nicht
verbergen	zu	können.	Der	wurmige	Reis	und	das	stinkende	Fleisch	schienen	ihr	sicherlich
unglaubliche	Unflätigkeiten,	entehrend	für	den,	der	sie	gegessen	hatte.	In	ihrem	schönen
Gesichte	 und	 in	 dem	Anschwellen	 ihres	Halses	malte	 sich	 ein	 unbestimmter	 Schrecken
vor	diesem	Manne,	der	sich	mit	solch	scheußlichen	Dingen	genährt	hatte.

Nein,	es	war	kein	Belustigungsort,	nahm	Florent	seine	Geschichte	wieder	auf,	wobei	er
der	 kleinen	 Pauline	 völlig	 vergaß	 und	 die	 irrenden	 Augen	 auf	 den	 rauchenden	 Kessel
richtete.	 Jeden	 Tag	 gab	 es	 neue	 Quälereien,	 eine	 ewige	 Marter,	 eine	 Schändung	 jeder
Gerechtigkeit,	eine	Mißachtung	aller	menschlichen	Barmherzigkeit,	die	die	Gefangenen	in
Verzweiflung	stürzte	und	von	einem	Fieber	krankhafter	Rachsucht	langsam	verzehren	ließ.
Man	 lebte	da	gleich	den	Tieren	unter	der	ewig	geschwungenen	Peitsche.	Diese	Elenden
wollten	den	Menschen	töten	…	Man	kann	es	nicht	vergessen;	nein,	es	ist	nicht	möglich.
Diese	Leiden	werden	eines	Tages	nach	Rache	schreien.

Er	hatte	die	Stimme	gedämpft,	und	die	Speckstücke	 im	Kessel	deckten	 sie	mit	 ihrem
Zischen	 und	 Brodeln.	 Aber	 Lisa	 hörte	 ihm	 zu,	 erschreckt	 von	 dem	 unversöhnlichen
Ausdruck,	den	sein	Antlitz	plötzlich	angenommen	hatte.	Sie	hielt	ihn	für	einen	Heuchler
mit	der	sanften	Miene,	die	er	anzunehmen	wußte.

Die	gedämpfte	Stimme	Florents	hatte	dem	Vergnügen	Paulinens	die	Krone	aufgesetzt.



Entzückt	von	der	Geschichte	rückte	sie	erregt	auf	dem	Knie	des	Vetters	hin	und	her.

Und	der	Mann?	Und	der	Mann?	murmelte	sie.

Florent	 schaute	die	kleine	Pauline	an,	 schien	 sich	zu	erinnern	und	 fand	 sein	 trauriges
Lächeln	wieder.

Der	Mann	–	 fuhr	 er	 fort	–	war	 auf	 jener	 Insel	gar	nicht	glücklich.	Er	hatte	nur	 einen
Gedanken:	zu	entfliehen,	über	das	Meer	zu	setzen	und	die	Küste	zu	erreichen,	deren	weiße
Linie	an	hellen	Tagen	am	Horizont	zu	sehen	war.	Allein,	das	war	nicht	leicht.	Es	galt,	ein
Floß	zu	bauen.	Da	einzelne	Gefangene	 schon	entkommen	waren,	hatte	man	alle	Bäume
auf	der	Insel	gefällt,	damit	die	anderen	sich	kein	Holz	verschaffen	könnten.	Die	Insel	war
ganz	entblößt,	dermaßen	kahl	und	von	der	glühenden	Sonnenhitze	ausgetrocknet,	daß	es
den	 Aufenthalt	 daselbst	 nur	 noch	 gefährlicher	 und	 abscheulicher	 machte.	 Da	 kam	 der
Mann	mit	zwei	seiner	Kameraden	auf	den	Gedanken,	sich	der	Baumstümpfe	ihrer	Hütten
zu	bedienen.	Eines	Abends	stießen	sie	ab	auf	einigen	schlechten	Balken,	die	sie	mittelst
dürrer	Zweige	zusammengebunden	hatten.	Der	Wind	trieb	sie	der	Küste	zu.	Der	Tag	brach
an,	als	 ihr	Floß	auf	einer	Sandbank	scheiterte;	es	geschah	mit	einer	solchen	Gewalt,	daß
die	 Baumstümpfe	 sich	 voneinander	 trennten	 und	 von	 den	Wogen	 fortgetrieben	wurden.
Die	drei	Unglücklichen	blieben	schier	 im	Sande	stecken;	sie	sanken	bis	zum	Gürtel	ein,
einer	 verschwand	 sogar	 bis	 zum	 Kinn	 im	 Sande,	 und	 die	 anderen	 zwei	 mußten	 ihn
herausziehen.	Endlich	 erreichten	 sie	 einen	Felsen,	wo	 sie	kaum	soviel	Platz	 fanden,	 um
sich	 niederzusetzen.	 Als	 die	 Sonne	 aufging,	 bemerkten	 sie	 gegenüber	 die	 Küste,	 einen
Strich	grauer	Felsen,	die	eine	Seite	des	Gesichtskreises	einnahmen.	Zwei,	die	schwimmen
konnten,	entschlossen	sich,	die	Küste	zu	gewinnen.	Lieber	wollten	sie	sogleich	ertrinken,
als	 auf	 ihrer	 Klippe	 langsam	 Hungers	 sterben.	 Sie	 versprachen	 ihrem	 Gefährten,	 ihn
abzuholen,	wenn	sie	das	Land	erreichten	und	sich	eine	Barke	verschafften.

Ach,	 ich	weiß	schon!	rief	die	kleine	Pauline,	freudig	in	die	Hände	klatschend.	Das	ist
die	Geschichte	von	dem	Manne,	den	die	wilden	Tiere	gefressen	haben.

Endlich	konnten	sie	die	Küste	erreichen,	fuhr	Florent	fort;	allein	sie	war	völlig	verödet,
und	sie	konnten	erst	nach	vier	Tagen	eine	Barke	finden.	Als	sie	zu	dem	einsamen	Felsen
zurückkehrten,	sahen	sie	ihren	Gefährten	auf	dem	Rücken	ausgestreckt	liegen,	die	Hände
und	die	Füße	abgefressen,	das	Gesicht	zernagt,	der	Bauch	voll	mit	Krabben,	die	die	Haut
der	Lenden	bewegten,	als	ob	ein	verzweifeltes	Röcheln	diesen	zur	Hälfte	aufgefressenen
und	noch	warmen	Leichnam	durchziehe.

Lisa	 und	 Augustine	 ließen	 ein	 Murmeln	 des	 Abscheus	 vernehmen.	 Léon,	 der
Schweinsdärme	für	die	Würste	vorbereitete,	verzog	das	Gesicht.	Quenu	hielt	in	der	Arbeit
inne	und	sah	August	an,	den	der	Ekel	ergriffen	hatte.	Pauline	allein	lachte.	Dieser	Bauch,
voll	 mit	 Krabben,	 schien	 sich	 seltsamerweise	 in	 dieser	 Küche	 auszubreiten	 und
verdächtige	Gerüche	in	den	Speck-	und	Zwiebelduft	zu	mengen.

Das	Blut	her!	schrie	Quenu,	der	übrigens	dem	Verlauf	der	Geschichte	nicht	gefolgt	war.

August	brachte	die	 zwei	Kannen	herbei;	 langsam,	 in	dünnen,	 roten	Fäden	 goß	 er	 das
Blut	in	den	Kessel,	während	Quenu	die	sich	verdickende	Masse	hastig	umrührte.	Als	die
Kannen	 leer	waren,	 zog	Quenu	die	Fächer	heraus,	 eines	nach	dem	andern	und	entnahm
ihnen	die	Gewürze;	insbesondere	pfefferte	er	sehr	stark.



Sie	ließen	ihn	dort	liegen	und	kehrten	ohne	weitere	Fährlichkeiten	zurück,	nicht	wahr?
fragte	Lisa.

Als	sie	zurückkehren	wollten,	fuhr	Florent	fort,	schlug	der	Wind	um	und	sie	wurden	in
die	offene	See	hinausgetrieben.	Eine	Woge	entriß	ihnen	eines	ihrer	Ruder	und	das	Wasser
drang	 so	 reichlich	 in	das	Boot	ein,	daß	 sie	es	unablässig	mit	 ihren	Händen	ausschöpfen
mußten.	So	trieben	sie	angesichts	der	Küste	umher,	durch	einen	Windstoß	entführt,	durch
die	 Flut	 wieder	 zurückgetrieben,	 mit	 ihren	 Mundvorräten	 zu	 Ende,	 ohne	 einen	 Bissen
Brot.	Das	währte	drei	Tage.

Drei	Tage!	rief	die	Metzgerin	verdutzt.	Drei	Tage	ohne	zu	essen!

Jawohl,	drei	Tage	ohne	zu	essen.	Als	der	Westwind	sie	endlich	ans	Land	trieb,	war	der
eine	 von	 ihnen	 dermaßen	 schwach,	 daß	 er	 einen	 ganzen	Vormittag	 regungslos	 auf	 dem
Sande	 liegen	 blieb.	 Am	 Abend	 starb	 er.	 Sein	 Gefährte	 hatte	 vergebens	 versucht,	 ihn
Baumblätter	kauen	zu	lassen.

Bei	dieser	Stelle	der	Erzählung	kicherte	Augustine;	dann	war	sie	aber	verlegen	wegen
dieses	Gelächters.	Weil	sie	nicht	wollte,	daß	man	sie	für	herzlos	halte,	stammelte	sie:

Nein,	nicht	deshalb	 lache	 ich,	sondern	wegen	der	Katze.	Schauen	Sie	nur	Mouton	an,
Madame.

Auch	Lisa	war	jetzt	froher	gestimmt.	Die	Katze	Mouton,	die	noch	immer	die	Schüssel
voll	Wurstfleisch	vor	der	Nase	hatte,	war	augenscheinlich	belästigt	und	angewidert	durch
all	 das	 Fleisch.	 Sie	 hatte	 sich	 erhoben	 und	 kratzte	 den	 Tisch,	 wie	 um	 die	 Schüssel	 zu
bedecken,	mit	der	Hast	der	Katzen,	die	ihren	Unrat	vergraben	wollen.	Dann	kehrte	sie	der
Schüssel	 den	 Rücken,	 legte	 sich	 auf	 die	 Seite	 und	 reckte	 sich	 mit	 halbgeschlossenen
Augen,	den	Kopf	behaglich	hin	und	her	wälzend.	Alle	lobten	die	Katze;	man	versicherte,
daß	 sie	 niemals	 stehle,	 daß	man	 das	 Fleisch	 ruhig	 vor	 ihr	 stehen	 lassen	 könne.	 Pauline
erzählte	 in	verworrener	Weise,	 daß	 sie	 ihr	nach	dem	Essen	Finger	und	Backen	ablecke,
ohne	sie	zu	beißen.

Doch	Lisa	kehrte	zu	ihrer	Frage	zurück,	ob	man	drei	Tage	ohne	Nahrung	bleiben	könne.
Sie	hielt	es	für	unmöglich.

Nein,	ich	glaube	es	nicht,	sagte	sie.	Das	hat	noch	niemand	zuwege	gebracht.	Wenn	man
sagt:	»Der	und	der	stirbt	Hungers«	–	so	ist	es	nur	eine	Redensart.	Mehr	oder	weniger	ißt
man	immer	…	Es	müßten	gänzlich	verlassene,	verirrte	Menschen	sein	…

Sie	wollte	ohne	Zweifel	»Vagabunden«	sagen,	aber	sie	hielt	das	Wort	zurück,	indem	sie
Florent	ansah.	Ihre	verächtlich	gespitzten	Lippen,	ihr	klarer	Blick	gestanden	offen,	daß	die
Halunken	 allein	 in	 so	 furchtbarer	Weise	hungerten.	Ein	Mensch,	 der	 imstande	war,	 drei
Tage	ohne	Nahrung	zu	bleiben,	war	für	sie	ein	durchaus	gefährliches	Wesen.	Anständige
Menschen	kommen	niemals	in	eine	solche	Lage.

Florent	 drohte	 jetzt	 zu	 ersticken.	 Der	 Ofen,	 in	 den	 Léon	 mehrere	 Schaufeln	 Kohlen
geworfen	 hatte,	 schnarchte	 wie	 ein	 in	 der	 Sonnenhitze	 schlafender	 Kirchensänger.	 Die
Hitze	 ward	 sehr	 groß.	 August	 überwachte	 in	 Schweiß	 gebadet	 den	 Kessel,	 in	 dem	 das
Schweinefett	 schmolz,	während	Quenu,	mit	 dem	Hemdärmel	 sich	 die	 Stirne	 trocknend,
wartete,	 bis	 das	 Blut	 gut	 zertrieben	 war.	 Die	 Luft	 war	 stark	 mit	 Speisegerüchen
geschwängert.



Als	der	Mann,	fuhr	Florent	langsam	fort,	seinen	Kameraden	in	dem	Sande	eingescharrt
hatte,	ging	er	allein	weiter,geradeaus	vor	sich	hin.	Das	holländische	Guyana,	wo	er	 sich
befand,	 war	 ein	 waldiges	 Land,	 mit	 zahlreichen	 Flüssen	 und	 Sümpfen.	 Der	 Mann
wanderte	acht	Tage	fort,	ohne	eine	menschliche	Behausung	zu	finden.	Rings	um	sich	her
spürte	 er	 den	 Tod,	 der	 seiner	 harrte.	 Obgleich	 der	 Hunger	 ihm	 den	 Magen
zusammenpreßte,	wagte	er	es	oft	nicht,	in	die	glänzenden	Früchte	zu	beißen,	die	von	den
Bäumen	hingen;	er	fürchtete	diese	metallisch	schimmernden	Beeren,	deren	knotige	Buckel
Gift	 absonderten.	 Tagelang	 ging	 er	 unter	 dichten	 Laubgewölben	 dahin,	 ohne	 ein
Stückchen	Himmel	zu	sehen,	 inmitten	grünlicher,	Schrecken	erregender	Schatten.	Große
Vögel	 flogen	 über	 seinem	 Haupte	 auf	 mit	 furchtbarem	 Flügelschlag	 und	 plötzlich
ausgestoßenen	 Schreien,	 die	 einem	 Todesröcheln	 glichen;	 er	 sah	 im	 Dickicht	 Affen
springen,	 Tiere	 laufen,	 die	 die	 Stengel	 der	 Pflanzen	 beugten	 und	 einen	 Blätterregen
niedergehen	ließen,	als	ob	ein	Windstoß	durch	den	Wald	fahre.	Besonders	erschreckten	ihn
die	 Schlangen,	 wenn	 er	 den	 Fuß	 auf	 die	 bewegliche	 Masse	 dürren	 Laubes	 setzte	 und
schmale	 Köpfe	 zwischen	 dem	 ungeheuerlichen	 Geschlinge	 der	 Wurzeln	 verschwinden
sah.	 In	 gewissen	 feuchten,	 dunkeln	Winkeln	 sah	 er	 ein	Gewühl	 von	 schwarzen,	 gelben,
violett	gefleckten,	scheckigen,	getigerten	Reptilen,	die	dürrem	Laub	glichen	und	plötzlich
aufgeschreckt	sich	davonmachten.	Dann	blieb	er	stehen	und	suchte	einen	Stein,	auf	den	er
den	 Fuß	 setzen	 konnte,	 um	 von	 diesem	 weichen	 Boden,	 in	 den	 er	 versank,	 weiter	 zu
kommen.	 Stundenlang	 blieb	 er	 da	 in	 dem	 Entsetzen	 vor	 irgendeiner	 Boa,	 die	 er	 in	 der
Tiefe	 einer	Lichtung	 sah,	mit	 eingerolltem	Schweife,	 gerade	 aufgerichtetem	Kopfe,	 sich
wiegend	 wie	 ein	 goldgefleckter	 Baumstumpf.	 Des	 Nachts	 schlief	 er	 auf	 den	 Bäumen,
geängstigt	durch	das	leiseste	Geräusch,	und	glaubte	im	Finstern	ein	endloses	Rascheln	von
Schuppen	 zu	 vernehmen.	 Er	 erstickte	 schier	 unter	 diesem	 endlosen	 Laubwerk;	 der
Schatten	 nahm	 daselbst	 eine	 dumpfe	 Ofenhitze,	 eine	 Feuchtigkeit	 an,	 war	 von
übelriechendem	 Schweiß,	 von	 den	 scharfen	 Gerüchen	 duftender	 Bäume	 und
übelriechender	 Pflanzen	 gesättigt.	 Als	 er	 endlich	 nach	 viertelstündigem	 Marsche	 den
Himmel	wiedersah,	befand	er	sich	vor	breiten	Flüssen,	die	 ihm	den	Weg	versperrten.	Er
ging	längs	des	Ufers	weiter,	achtete	auf	die	grauen	Rücken	der	Kaimauer,	suchte	mit	den
Blicken	Fußspuren	 im	Grase	und	schwamm	hinüber,	als	er	zu	einer	Stelle	kam,	wo	 ihm
das	Wasser	sicher	schien.	Am	jenseitigen	Ufer	standen	abermals	Wälder.	Weiterhin	kam	er
zu	 langgestreckten	fetten	Ebenen,	die	mit	einem	üppigen	Pflanzenwuchs	bedeckt	waren,
und	wo	 stellenweise	 der	 klare	 Spiegel	 eines	 kleinen	 Sees	 blaute.	 Da	machte	 der	Mann
einen	weiten	Umweg,	 schritt	 nur	mehr	 nach	 vorsichtiger	 Prüfung	 des	Bodens	 vorwärts,
entging	nur	mit	knapper	Not	dem	Tode,	der	Gefahr,	unter	einer	dieser	lachenden	Wiesen
begraben	zu	werden,	deren	Boden	er	unter	 jedem	seiner	Schritte	krachen	hörte.	Das	von
dem	angeschwemmten	Humus	genährte	riesige	Gras	bedeckte	giftige	Sümpfe,	bodenlose
Tiefen	von	flüssigem	Schlamm.	In	jenen	Ebenen,	die	in	meergrüner	Unermeßlichkeit	sich
ausdehnen,	gibt	es	nur	schmale	Streifen	festen	Bodens,	die	man	kennen	muß,	wenn	man
nicht	 spurlos	 verschwinden	will.	 Eines	Abends	 sank	 der	Mann	 bis	 zum	Gürtel	 ein.	Bei
jedem	Ruck,	den	er	versuchte,	um	sich	 freizumachen,	drohte	der	Sumpf	 ihm	bis	an	den
Mund	zu	reichen.	Nahezu	zwei	Stunden	verhielt	er	sich	ganz	ruhig.	Als	der	Mond	aufging,
konnte	er	glücklicherweise	einen	Baumzweig	erhaschen,	der	über	seinem	Kopfe	hing.	An
dem	Tage,	 da	 er	 eine	menschliche	Wohnung	 erreichte,	 bluteten	 seine	Hände	 und	 Füße,
zerrissen	und	angeschwollen	infolge	der	Stiche	giftiger	Insekten.	Er	war	dermaßen	elend,
dermaßen	 herabgekommen,	 daß	 man	 Furcht	 vor	 ihm	 hatte.	 Man	 warf	 ihm	 auf	 fünfzig



Schritte	Nahrung	zu,	während	der	Besitzer	des	Hauses	mit	der	Flinte	 in	der	Hand	seine
Tür	bewachte.

Florent	 schwieg;	 die	 Stimme	 versagte	 ihm	 und	 die	 Blicke	 schienen	 in	 die	 Ferne	 zu
schweifen.	 Er	 schien	 nur	 mehr	 für	 sich	 selbst	 zu	 reden.	 Die	 kleine	 Pauline	 ließ,	 vom
Schlafe	übermannt,	das	Köpfchen	sinken	und	strengte	sich	an,	die	erstaunten	Augen	offen
zu	halten.	Quenu	aber	geriet	jetzt	in	Zorn.

Dummer	Kerl!	schrie	er	Léon	an,	kannst	du	einen	Darm	nicht	mehr	halten?	…	Nicht	auf
mich	mußt	du	schauen,	sondern	auf	den	Darm.	So!	Nicht	rühren,	jetzt!	…

Léon	 hielt	 mit	 der	 Rechten	 ein	 langes	 Stück	 leeren	 Darm,	 in	 dem	 ein	 sehr	 breiter
Trichter	 saß.	 Mit	 der	 linken	 Hand	 rollte	 er	 die	 Wurst	 um	 ein	 rundes	 Becken	 von
Weißblech,	je	nachdem	der	Wurstmacher	große	Löffel	voll	aus	dem	Inhalte	des	Kessels	in
den	Trichter	goß.	Schwarz	und	dampfend	floß	die	Suppe	hindurch	und	blähte	allmählich
den	Darm,	 der	 gefüllt,	 in	weichen	Krümmungen	hinabfiel.	Nachdem	Quenu	den	Kessel
vom	 Feuer	 abgehoben	 hatte,	 erschienen	 sie	 beide	 –	 der	 Bursche	 Léon	 mit	 seinem
schmalen	Profil	und	er	mit	seinem	breiten	Gesichte	–	in	der	flammenden	Helle	des	Ofens,
die	ihre	blanken	Gesichter	und	ihre	weißen	Gewänder	mit	einer	lebhaften	Röte	überzog.

Lisa	und	Augustine	interessierten	sich	für	diese	Beschäftigung,	besonders	Lisa,	die	jetzt
ihrerseits	Léon	ausschalt,	weil	 er	mit	den	Fingern	zu	 stark	den	Darm	einkniff,	wodurch
Knoten	entstünden,	wie	sie	sagte.	Als	die	Wurst	zugebunden	war,	 ließ	er	sie	 langsam	in
einen	Kessel	voll	siedenden	Wassers	gleiten.	Er	atmete	jetzt	froh	auf;	er	hatte	jetzt	nichts
mehr	zu	tun,	als	die	Wurst	ruhig	kochen	zu	lassen.

Und	der	Mann,	der	Mann?	murmelte	die	kleine	Pauline,	die	schläfrigen	Augen	öffnend
und	erstaunt,	den	Vetter	nicht	mehr	sprechen	zu	hören.

Florent	wiegte	 sie	 auf	 seinem	Knie,	 verlangsamte	 noch	 seine	Erzählung,	 flüsterte	 sie
wie	ein	Ammenlied.

Der	 Mann,	 sagte	 er,	 kam	 in	 eine	 große	 Stadt.	 Man	 hielt	 ihn	 anfänglich	 für	 einen
flüchtigen	Sträfling;	er	wurde	mehrere	Monate	im	Gefängnis	behalten	…	Dann	ließ	man
ihn	wieder	frei.	Er	warf	sich	nun	auf	verschiedene	Beschäftigungen,	auf	die	Buchführung,
auf	 den	 Unterricht	 von	 Kindern;	 eines	 Tages	 verdang	 er	 sich	 sogar	 als	 Tagelöhner	 bei
Erdarbeiten	…	Der	Mann	 träumte	 immer	 davon,	 in	 sein	 Vaterland	 zurückzukehren.	 Er
hatte	das	hiezu	nötige	Geld	erspart,	als	er	das	gelbe	Fieber	bekam.	Man	hielt	 ihn	für	 tot
und	 teilte	 sich	 in	 seine	 Kleidungsstücke;	 als	 er	 endlich	 genas,	 fand	 er	 nicht	 ein	 Hemd
mehr.	Es	galt	von	vorne	zu	beginnen.	Der	Mann	war	sehr	krank.	Er	fürchtete,	in	fremden
Landen	zugrunde	zu	gehen.	Endlich	konnte	er	fort;	der	Mann	kam	zurück.

Die	Stimme	hatte	 sich	 immer	mehr	gedämpft	und	erstarb	 schließlich	 in	einem	 letzten
Zittern	 der	 Lippen.	 Die	 kleine	 Pauline	 schlief,	 durch	 den	 Schluß	 der	 Geschichte
eingeschläfert,	das	Köpfchen	auf	die	Schulter	des	Vetters	geneigt.	Er	stützte	sie	mit	dem
Arme	und	wiegte	sie	sanft,	kaum	wahrnehmbar	mit	dem	Knie.	Und	da	man	nicht	weiter
auf	ihn	achtete,	blieb	er	regungslos	mit	dem	schlafenden	Kinde.

Jetzt	 kam	 der	Meisterschuß,	 wie	 Quenu	 sich	 ausdrückte.	 Er	 zog	 die	Wurst	 aus	 dem
Kessel.	Um	die	einzelnen	Stücke	nicht	zu	verwickeln	und	nicht	platzen	zu	lassen,	faßte	er
sie	mit	einem	Stabe	an,	 rollte	sie	auf,	 trug	sie	 in	den	Hof	hinaus,	wo	sie	 rasch	 trocknen



mußten.	 Léon	 half	 ihm	 dabei,	 hielt	 die	 allzu	 langen	 Stücke.	 Diese	 Wurstkränze,	 die
dampfend	 durch	 die	 Küche	 zogen,	 ließen	 starken	 Rauchqualm	 zurück,	 der	 die	 Luft
vollends	verdichtete.	August	warf	einen	 letzten	Blick	auf	das	schmelzende	Fett;	er	hatte
die	Deckel	von	den	zwei	Kesseln	abgehoben,	in	denen	das	Schmalz	brodelte	und	aus	jeder
platzenden	 Blase	 einen	 scharf	 riechenden	 Dampf	 entsandte.	 Seit	 dem	 Beginn	 der
Abendarbeit	war	der	fette	Dampf	emporgestiegen;	jetzt	hüllte	er	das	Gas	ein,	erfüllte	den
Raum,	 drang	 überall	 ein,	 tauchte	 die	 rötlich	 weißen	 Gestalten	 Quenus	 und	 der	 zwei
Gehilfen	in	einen	Nebel.	Lisa	und	Augustine	hatten	sich	erhoben.	Alle	schnauften,	als	ob
sie	zuviel	gegessen	hätten.

Augustine	trug	auf	ihren	Armen	die	schlafende	Pauline	hinauf.	Quenu,	der	am	liebsten
selbst	 die	 Küche	 sperrte,	 schickte	 August	 und	 Léon	 schlafen,	 indem	 er	 ihnen	 sagte,	 er
werde	 allein	 die	Wurst	 hereinschaffen.	Der	 Lehrling	war	 sehr	 rot,	 als	 er	 hinaufging;	 er
hatte	ein	Stück	Wurst,	das	fast	einen	Meter	lang	war,	unter	dem	Hemde	verborgen,	und	die
heiße	Wurst	röstete	ihm	schier	die	Haut.	Das	Ehepaar	Quenu	und	Florent,	die	jetzt	allein
waren,	beobachteten	Stillschweigen.	Lisa	stand	aufrecht	und	aß	ein	Endchen	heißer	Wurst;
sie	machte	ganz	kleine	Bissen	und	zog	die	Lippen	weg,	um	sie	nicht	 zu	verbrennen;	 so
verschwand	das	schwarze	Stückchen	Wurst	allmählich	in	ihrem	roten	Munde.

Jetzt	klopfte	man	draußen	an	die	Haustüre	und	Gavard	trat	ein.	Jeden	Abend	blieb	er	bis
Mitternacht	 bei	 Herrn	 Lebigre.	 Er	 kam,	 um	 wegen	 der	 Aufseherstelle	 eine	 endgültige
Antwort	zu	bekommen.

Sie	begreifen,	erklärte	er,	Herr	Verlaque	kann	nicht	länger	warten,	er	ist	wahrhaftig	zu
krank	…	Florent	muß	 sich	 entscheiden.	 Ich	 habe	 versprochen,	morgen	 eine	Antwort	 zu
bringen.

Florent	nimmt	an,	erwiderte	Lisa	ruhig,	indem	sie	neuerlich	in	die	Wurst	biß.

Florent,	der	in	seltsamer	Niedergeschlagenheit	auf	seinem	Sessel	sitzen	geblieben	war,
versuchte	vergebens	aufzustehen	und	Einsprache	zu	erheben.

Nein,	 nein,	 sagte	 die	Metzgerin,	 die	 Sache	 ist	 abgemacht.	 Sie	 haben	 genug	 gelitten,
mein	lieber	Florent.	Was	Sie	soeben	erzählten,	ist	entsetzlich.	Es	ist	an	der	Zeit,	daß	Sie	in
ordentliche	Verhältnisse	 kommen.	 Sie	 gehören	 einer	 ehrenwerten	Familie	 an,	 Sie	 haben
eine	 Erziehung	 genossen,	 und	 es	 schickt	 sich	wahrhaftig	 nicht,	 als	 Bettler	 sich	 auf	 den
Landstraßen	herumzutreiben	…	In	Ihrem	Alter	sind	Kindereien	nicht	mehr	erlaubt	…	Sie
haben	 Torheiten	 begangen	 …	 man	 vergißt	 und	 verzeiht	 sie	 Ihnen.	 Sie	 kehren	 in	 Ihre
Gesellschaftsklasse,	 in	die	Klasse	der	anständigen	Leute	zurück	und	führen	endlich	eine
Lebensweise,	wie	alle	Welt	sie	führt.

Florent	 hörte	 ihr	 erstaunt	 zu	 und	 wußte	 kein	Wort	 zu	 sagen.	 Sie	 hatte	 ohne	 Zweifel
recht.	Sie	war	so	gesund,	so	ruhig,	daß	sie	unmöglich	das	Schlechte	wollen	konnte.	Er,	der
Magere	 mit	 dem	 schwarzen,	 verdächtigen	 Gesichte,	 mußte	 der	 Schlechte	 sein	 und	 an
Dinge	 denken,	 die	 er	 nicht	 eingestehen	 konnte.	 Er	 begriff	 nicht,	 weshalb	 er	 bisher
Widerstand	geleistet	hatte.

Doch	 sie	 fuhr	 mit	 einem	 reichlichen	 Aufwande	 von	Worten	 fort,	 schalt	 ihn	 aus	 wie
einen	 schlimmen	 Jungen,	 der	 einen	 bösen	 Streich	 gemacht	 hat	 und	 dem	 man	 mit	 den
Gendarmen	 droht.	 Dabei	 schlug	 sie	 einen	 sehr	 mütterlichen	 Ton	 an	 und	 fand	 sehr
überzeugende	Gründe.	Zum	Schlusse	sagte	sie:



Tun	Sie	es	unserthalben,	Florent.	Wir	haben	im	Stadtviertel	eine	gewisse	Stellung,	die
uns	zu	vielen	Rücksichten	nötigt.	Unter	uns:	 ich	 fürchte,	 es	kann	allerlei	Gerede	geben.
Dieses	Amt	wird	alles	gutmachen;	Sie	werden	jemand	sein;	ja,	Sie	werden	uns	sogar	Ehre
machen.

Sie	ward	einschmeichelnd.	Florent	fühlte	sich	von	einer	gewissen	Fülle	überwältigt;	er
war	 gleichsam	 durchdrungen	 von	 jenem	 Küchengeruch,	 der	 ihn	 nährte	 mit	 all	 der
Nahrung,	 von	 der	 die	 Luft	 hier	 gesättigt	 war;	 er	 glitt	 zur	 behaglichen	 Feigheit	 des
unablässigen	Verdauens,	der	satten	Umgebung	herab,	in	der	er	seit	zwei	Wochen	lebte.	Er
fühlte	 auf	 der	 Haut	 ordentlich	 das	 Prickeln	 des	 beginnenden	 Fetts,	 eine	 allmähliche
Besitznahme	 seines	 ganzen	Wesens,	 ein	 weichliches,	 krämerhaftes	 Behagen.	 Zu	 dieser
vorgerückten	Nachtstunde,	 in	der	Hitze	der	Küche,	 zerfloß	alle	 seine	Herbheit,	 schmolz
sein	ganzer	Wille	dahin;	er	fühlte	sich	dermaßen	ermattet	von	diesem	ruhigen,	friedlichen
Abend,	 von	 den	 Gerüchen	 der	 Würste	 und	 des	 Fetts,	 von	 der	 dicken	 Pauline,	 die	 auf
seinen	Knien	schlief,	daß	er	sich	bei	dem	Wunsche	ertappte,	noch	mehr	solche	Abende,
zahllose	solche	Abende	zu	erleben,	die	ihn	fett	machen	würden.	Doch	die	Katze	Mouton
hauptsächlich	 bestimmte	 ihn	 zu	 einer	Entscheidung.	 Sie	 lag	 jetzt	 in	 tiefem	Schlafe,	mit
dem	Bauche	nach	oben	gekehrt,	ein	Pfötchen	unter	der	Nase,	der	Schweif	zwischen	den
Seiten	 eingerollt,	 wie	 um	 dem	 Tiere	 als	 Polster	 zu	 dienen	 und	 sie	 schlief	 mit	 einem
solchen	Katzenbehagen,	daß	Florent,	sie	betrachtend,	flüsterte:

Nein,	es	ist	wirklich	zu	dumm	…	Ich	nehme	an	…	Gavard,	sagen	Sie,	daß	ich	annehme.

Lisa	aß	jetzt	das	letzte	Restchen	der	Wurst	und	trocknete	sich	dann	die	Finger	an	einem
Zipfel	ihrer	Schürze.	Sie	wollte	die	Kerze	für	ihren	Schwager	anzünden,	während	Gavard
und	Quenu	ihn	zu	seinem	Entschlusse	beglückwünschten.	Es	mußte	schließlich	ein	Ende
gemacht	werden;	von	den	Wagnissen	der	Politik	kann	man	nicht	leben.	Lisa	stand	mit	der
angezündeten	Kerze	dabei	und	betrachtete	Florent	mit	zufriedener	Miene.



Kapitel 3
	

Drei	 Tage	 später	 waren	 alle	 Formalitäten	 erledigt;	 die	 Polizei	 nahm	 Florent	 aus	 den
Händen	 des	 Herrn	 Verlaque	 mit	 geschlossenen	 Augen	 als	 einfachen	 Stellvertreter
entgegen;	überdies	hatte	Gavard	eingewilligt,	die	beiden	zu	begleiten.	Als	er	mit	Florent
auf	dem	Bürgersteige	wieder	 allein	war,	 stieß	er	 ihn	 lachend	 in	die	Seite	und	zwinkerte
verschmitzt	mit	den	Augen.	Die,	denen	er	auf	dem	Uhrendamme	begegnete,	schienen	ihm
ohne	 Zweifel	 sehr	 lächerlich;	 denn	 als	 er	 an	 ihnen	 vorbeikam,	 zog	 er	 ein	 wenig	 die
Schultern	 in	die	Höhe	und	spitzte	die	Lippen	wie	einer,	der	sich	Gewalt	antun	muß,	um
den	Leuten	nicht	ins	Gesicht	zu	lachen.

Am	 folgenden	 Tage	 begann	 Herr	 Verlaque,	 den	 neuen	 Aufseher	 mit	 dem	 Dienste
vertraut	 zu	 machen.	 Einige	 Tage	 hindurch	 mußte	 er	 ihm	 als	 Führer	 durch	 diese
geräuschvolle	 Welt	 dienen,	 die	 er	 künftig	 überwachen	 sollte.	 Der	 arme	 Verlaque,	 wie
Gavard	 ihn	nannte,	war	ein	blasses,	hustendes	Männchen,	das,	 eingehüllt	 in	Flanell	und
Halstücher,	in	der	kühlen	Luft	und	der	Nässe	der	Fischabteilung	mit	den	mageren	Beinen
eines	kranken	Kindes	umherging.

Als	Florent	am	ersten	Morgen	um	sieben	Uhr	in	den	Hallen	eintraf,	fühlte	er	sich	da	wie
verloren,	 und	 es	 wollte	 ihm	 schier	 der	 Kopf	 zerspringen.	 Um	 die	 neun	 Bänke	 der
Ausrufshalle	 drängten	 sich	 die	 Wiederverkäuferinnen,	 während	 die	 Beamten	 mit	 ihren
Büchern	ankamen	und	die	Agenten	der	Spediteure	mit	ihren	über	die	Schulter	gehängten
Ledertaschen	auf	umgestürzten	Stühlen	vor	den	Verkaufspulten	saßen	und	der	Einnahme
harrten.	Innerhalb	des	Gitters,	das	die	Verkaufsbänke	umgab,	und	auch	auf	den	Fußwegen
wurden	die	Seefische	abgeladen	und	ausgepackt.	Es	war	längs	der	Quadern	ein	Anhäufen
von	 kleinen	 Körben,	 ein	 unaufhörliches	 Abladen	 von	 Kisten,	 großen	 Körben	 und
aufgeschichteten	Miesmuschelsäcken,	aus	denen	das	Wasser	hervorrann.	Die	Zahlmeister
hatten	alle	Hände	voll	zu	 tun,	setzten	über	die	verschiedenen	Haufen	hinweg,	rissen	mit
einem	Handgriff	das	Stroh	von	den	Körben,	entleerten	diese	und	warfen	sie	flink	beiseite;
mit	 einer	 einzigen	 Handbewegung	 verteilten	 sie	 die	 Haufen	 auf	 den	 breiten,	 runden
Körben	 und	 gaben	 ihnen	 ein	 gefälliges	 Aussehen.	 Als	 die	 Körbe	 sich	 immer	 mehr
ausbreiteten,	mochte	Florent	glauben,	eine	Fischbank	sei	an	diesem	Fußweg	gescheitert,
und	 diese	 Tiere	 mit	 ihrem	 rosigen	 Perlmutterschimmer,	 ihrem	 Korallenrot,	 ihrem
Perlenweiß	hätten	alle	Farben	des	grünen	Ozeans	hierher	geschwemmt.

Die	 tiefen	 Seeschilfe,	 wo	 das	 geheimnisvolle	 Leben	 der	 Meerestiefen	 schlummert,
hatten	bunt	durcheinander,	wie	gerade	der	Zug	ausfiel,	alles	geliefert:	die	Stockfische,	die
Rundfische,	 die	 Plattfische,	 die	 Schollen,	 gewöhnliche	 Tiere,	 schmutziggrau,	 weißlich
gefleckt;	 die	 Meeraale,	 diese	 dicken,	 sumpfblauen	 Schlangen	 mit	 winzigen	 schwarzen
Äuglein,	dermaßen	glatt	und	schlüpfrig,	daß	sie	noch	 lebend	herumzukriechen	scheinen,
die	breiten	Rochen,	mit	bleichem,	zartrot	eingesäumtem	Bauche,	deren	prächtige	Rücken,
mit	den	vorspringenden	Knoten,	sich	bis	zu	den	straff	gespreizten	Flossen	mit	roten,	von
bronzefarbenen	Strichen	durchzogenen	Flecken,	mit	der	dunkelen	Scheckigkeit	der	Kröte
und	 der	Giftpflanzen	marmorieren;	 die	 Seehunde,	 scheußlich	mit	 ihren	 runden	Köpfen,



ihren	 –	 gleich	 den	 chinesischen	 Götzenbildern	 –	 breit	 gespaltenen	 Mäulern,	 ihren
fledermausartigen,	 kurzen	 Flügeln,	wahre	Ungeheuer,	 die	mit	 ihrem	Gebell	 die	 Schätze
der	 unterseeischen	 Grotten	 zu	 bewachen	 scheinen.	 Dann	 kamen	 die	 schönen
Fische	 einzeln,	 je	 einer	 auf	 jedem	 Korbe	 von	Weidengeflecht;	 die	 silberschimmernden
gestreiften	 Salme,	 deren	 Schuppen	 wie	 in	 glänzendem	 Metall	 gemeißelt	 scheinen;	 die
Meeräschen,	mit	stärkeren	Schuppen	von	gröberer	Zeichnung,	die	großen	Steinbutte	von
engem,	milchweißem	Korn;	 die	 Tunfische,	 glatt	 und	 blank,	 Säcken	 von	 schwärzlichem
Leder	gleichend;	die	 runden	Barben,	die	einen	ungeheueren	Rachen	aufreißen;	dann	auf
allen	 Seiten	 viele	 Seezungen	 paarweise,	 grau	 und	 blond;	 die	 dünnen,	 steifen	 Sandaale
glichen	 Abschnitzeln	 von	 Zinn;	 die	 leicht	 gekrümmten	 Heringe	 zeigten	 alle	 auf	 ihrem
zarten	Kleide	den	roten	Schnitt	ihrer	Kiemen;	die	fetten	Goldfische	hatten	einen	Stich	ins
Karminrote,	während	die	 goldig	 schimmernden	Makrelen,	 der	Rücken	von	grünbraunen
Streifen	 durchzogen,	 die	 Perlmutterfarbe	 ihrer	 Seiten	 schillern	 ließen,	 und	 die	 roten,
weißbäuchigen	Seehähne	mit	ihren	nach	dem	Mittelpunkte	des	Korbes	geordneten	Köpfen
und	 ihren	 glänzenden	 Schwänzen	 an	 seltsame	 Blumen,	 geschmückt	 mit	 Perlweiß	 und
lebhaftem	Rot,	erinnerten.	Es	gab	ferner	Rotfedern,	die	ein	köstliches,	rotes	Fleisch	haben,
Körbe	voll	Weichfische,	die	in	allen	Farben	des	Opals	schimmern,	Körbe	voll	Spieringe,
kleinen,	 schmucken	 Veilchenkörben	 gleichend;	 Körbe	 voll	 roter	 Krabben	 und	 grauer
Krabben	 mit	 ihren	 Tausenden	 von	 Äuglein,	 die	 kleinen	 Stecknadelköpfen	 von	 Gagat
glichen;	stachelige	Heuschreckenkrebse	und	schwarzgefleckte	Hummern,	die	noch	lebend
auf	ihren	gegliederten	Füßen	sich	fortschleppten.

Florent	hatte	nur	ein	zerstreutes	Ohr	für	die	Erklärungen	des	Herrn	Verlaque.	Ein	breiter
Sonnenstrahl,	der	durch	das	hohe	Glasdach	des	gedeckten	Ganges	hereinfiel,	entzündete
diese	 prächtigen,	 von	 den	 Meereswogen	 gereinigten	 und	 gedämpften	 Farben,	 in
Regenbogenfarben	 sich	 auflösend	 und	 verschmelzend	 in	 den	 Fleischtönen	 der
Muscheln,	 der	 Opalfarbe	 der	 Weichfische,	 der	 Perlmutterfarbe	 der	 Makrelen,	 der
Goldfarbe	 der	 Rotfedern,	 das	 dünne	 Kleid	 der	 Heringe,	 den	 großen	 Silberstücken	 der
Salme.	 Es	 war,	 als	 seien	 die	 Schmuckkästchen	 einer	 Prinzessin	 des	 Meeres	 auf	 dem
Festlande	 ausgeleert	 worden;	 unerhörte,	 seltsame	 Geschmeide,	 eine	 Anhäufung	 von
ungeheuerlichen	 Hals-	 	 und	 Armbändern,	 von	 riesigen	 Brustnadeln,	 von	 barbarischen
Schmuckgegenständen,	 deren	Gebrauch	 unerfindlich	war.	Auf	 dem	Rücken	 der	Rochen
und	 Seehunde	 saßen	 große,	 dunkle,	 violett	 und	 grünlich	 schimmernde	 Steine	 in	 einer
Fassung	von	schwärzlichem	Metall;	und	die	dünnen	Stänglein	der	Sandaale,	die	Schwänze
und	Flossen	der	Spieringe	hatten	die	zarte	Zeichnung	feiner	Juwelen.

Florent	 fühlte,	wie	ein	 frischer	Hauch,	ein	Seewind	 ihm	 ins	Gesicht	wehte,	den	er	an
seinem	herben,	salzigen	Geruch	erkannte.	Er	erinnerte	sich	der	Küste	von	Guyana	aus	der
schönen	Zeit	 der	Überfahrt.	Er	glaubte	 eine	Bucht	vor	 sich	 zu	haben,	wenn	das	Wasser
zurücktritt	und	der	Seeschilf	 in	der	Sonne	dampft;	die	bloßgelegten	Felsen	trocknen,	der
Dünensand	 haucht	 einen	 scharfen	Geruch	 von	Meerwasser	 aus.	 Die	 Fische	 um	 ihn	 her
waren	ganz	frisch	und	verbreiteten	jenen	guten,	etwas	scharfen	Geruch,	der	dem	Appetit
leicht	gefährlich	wird.

Herr	Verlaque	hustete	 jetzt.	Die	Feuchtigkeit	durchdrang	 ihn	und	er	zog	das	Halstuch
enger	um	Mund	und	Nase.

Wir	wollen	jetzt	zu	den	Süßwasserfischen	hinüber,	sagte	er.



Hier,	auf	der	Seite	des	Früchtepavillons,	als	letzte	nach	der	Rambuteau-Straße	gelegen,
stand	 die	 Ausruferbank,	 umgeben	 von	 zwei	 kreisförmigen	 Fischbehältern,	 die	 durch
gußeiserne	Gitter	in	Fächer	abgeteilt	sind.	Kupferhähne	in	der	Form	von	Schwanenhälsen
versorgen	die	Fischbehälter	mit	 frischem	Wasser.	 In	 jedem	Behälter	 ist	ein	kunterbuntes
Gewühl	 von	 Krebsen,	 von	 Karpfen	 mit	 schwärzlichem	 Rücken,	 von	 Aalen,	 die	 sich
unaufhörlich	 entrollen	 und	wieder	 zu	Knoten	 einrollen.	Herr	Verlaque	ward	wieder	 von
einem	 hartnäckigen	 Hustenanfall	 gepackt;	 die	 Feuchtigkeit	 war	 jetzt	 noch	 unleidlicher
geworden;	 es	 war	 ein	 weicher	 Flußgeruch,	 der	 Geruch	 eines	 Wassers,	 das	 träge	 am
Ufersande	liegt.

Der	 Markt	 war	 mit	 Krebsen	 aus	 Deutschland,	 die	 in	 Kisten	 und	 Körben	 verpackt
kamen,	diesen	Morgen	sehr	stark	beschickt.	Auch	weiße	Fische	aus	Holland	und	England
waren	 in	 großer	Menge	 da.	Man	 packte	 die	 braunroten	Rheinkarpfen	 aus,	 die	 so	 schön
sind	 mit	 ihren	 metallisch	 glänzenden	 roten	 Flecken,	 und	 deren	 Schuppenschilder
Emailflächen	mit	Bronzierung	und	Fachwerkverzierung	gleichen;	dann	die	großen	Hechte,
die	 ihre	 wilden	 Schnäbel	 vorstrecken,	 diese	 rohen,	 eisengrauen	 Wasserräuber;	 die
schönen,	dunkelfarbigen	Schleien,	die	grünlichgrau	geflecktem	Kupfer	gleichen.	Inmitten
dieser	 dunkleren	Farben	 zeigen	 die	mit	Gründlingen	 und	Barschen	 gefüllten	Körbe,	 die
Forellenladungen,	die	Haufen	von	gemeinen	Weißbarschen,	von	Plattfischen,	die	mit	dem
Wurfnetz	gefangen	werden,	hellweiße	Flecke,	stahlblaue	Rücken,	deren	dunkle	Farbe	sich
abwärts	nach	dem	Bauche	hin	allmählich	abtönt;	dicke,	schneeweiße	Bartfische	waren	der
helle	 Lichtton	 in	 diesem	Stück	 toter	Natur.	 In	 die	Behälter	wurden	 ganze	 Säcke	 junger
Karpfen	ausgeleert;	die	Karpfen	überschlugen	sich,	 lagen	einen	Augenblick	platt	da	und
schossen	dann	davon.	Körbe	voll	kleiner	Aale	wurden	mit	einem	Stoß	geleert;	sie	fielen	in
den	 Behälter	 wie	 ein	 Schlangenknoten,	 während	 die	 größeren,	 die	 die	 Dicke	 eines
Kinderarmes	hatten,	den	Kopf	erhoben	und	mit	der	Geschmeidigkeit	der	Schlangen,	die	in
einem	 Gebüsch	 verschwinden,	 in	 das	 Wasser	 glitten.	 Auf	 dem	 schmutzigen
Weidengeflecht	der	Körbe	lagen	Fische	im	langsamen	Absterben	seit	dem	Morgen,	mitten
in	dem	Geräusche	der	Ausrufer;	alle	drei	Sekunden	sperrten	sie	die	Mäuler	weit	auf,	wie
um	die	Feuchtigkeit	der	Luft	zu	trinken.

Inzwischen	 hatte	 Herr	 Verlaque	 Florent	 zu	 den	 Seefischbänken	 zurückgeführt.	 Er
geleitete	 ihn	 überall	 umher	 und	 gab	 ihm	 sehr	 verwickelte	 Erklärungen.	 An	 den	 drei
inneren	 Seiten	 des	 Pavillons	 rings	 um	 die	 neun	 Tische	 standen	 sehr	 viele	 Leute,	 ein
Gewühl	 von	 Köpfen,	 überragt	 von	 den	 Beamten,	 die	 auf	 hohen	 Sesseln	 saßen	 und	 in
Registerbücher	Eintragungen	machten.

Wie?	fragte	Florent,	alle	diese	sind	Beamte	der	Geschäftsführer?

Herr	Verlaque	machte	mit	ihm	auf	dem	Fußweg	die	Runde	um	den	Pavillon	und	führte
ihn	 in	 den	 Raum	 innerhalb	 der	 Einfriedung	 einer	 Ausruferbank.	 Er	 erklärte	 ihm	 die
Einrichtung	der	Fischbehälter	und	des	Personals	an	dem	großen,	gelb	gestrichenen	Pulte,
das	 völlig	 bespritzt	 war	 und	 einen	 üblen	 Fischgeruch	 hatte.	 Ganz	 oben	 in	 einer	 mit
Glaswänden	versehenen	Zelle,	saß	der	Beamte	der	städtischen	Abgaben	und	verzeichnete
die	Verkaufsziffern.	Weiter	unten	saßen	auf	erhöhten	Sesseln,	die	Fäuste	auf	schmale	Pulte
stützend,	 zwei	 Frauen,	 die	 für	 Rechnung	 des	 Geschäftsführers	 die	 Verkaufstabellen
führten.	 Die	 Bank	 ist	 doppelt;	 auf	 jeder	 Seite	 stellte,	 an	 einem	 Ende	 des	 steinernen
Tisches,	der	vor	dem	Pulte	steht,	der	Ausrufer	die	Körbe	hin	und	rief	den	Preis	der	Partien



oder	 der	 einzelnen	 großen	 Stücke	 aus,	 während	 die	 unter	 ihm	 sitzende	 Inhaberin	 der
Verkaufstabelle	 mit	 der	 Feder	 in	 der	 Hand	 wartete,	 bis	 die	 Partie	 einem	 Ersteher
zugeschlagen	 war.	 Er	 zeigte	 ihm	 auch	 außerhalb	 der	 Einfriedung	 gegenüber	 in	 einer
anderen,	 gelb	 gestrichenen	 Zelle	 die	 Kassiererin,	 eine	 alte,	 dicke	 Frau,	 die	 Stöße	 von
Sous-	und	Fünffrankenstücken	nebeneinander	ordnete.

Es	 gibt	 zwei	 Kontrollen,	 sagte	 er;	 die	 der	 Seineverwaltung	 und	 die	 der
Polizeiverwaltung.	Die	letztere,	die	die	Geschäftsführer	ernennt,	behauptet,	daß	sie	diese
zu	überwachen	habe.	Die	Stadtverwaltung	 ihrerseits	 entsendet	 ebenfalls	 einen	Beamten,
weil	sie	von	den	Verkäufen	eine	Abgabe	einhebt.

Mit	seiner	dünnen,	kühlen	Stimme	schilderte	er	den	ewigen	Hader	zwischen	den	zwei
Verwaltungen.	Florent	hörte	ihn	kaum.	Er	sah	die	Tabellenführerin	an,	die	ihm	gegenüber
auf	einem	der	hohen	Sessel	saß.	Es	war	ein	großes,	braunes	Mädchen	von	dreißig	Jahren
mit	 großen,	 schwarzen	 Augen	 und	 sehr	 würdigem	 Aussehen;	 sie	 schrieb	 mit
ausgestreckten	Fingern	wie	ein	Fräulein,	das	Unterricht	genossen	hat.

Doch	seine	Aufmerksamkeit	ward	jetzt	durch	das	Geschrei	des	Ausrufers	abgelenkt,	der
einen	prächtigen	Steinbutt	zur	Versteigerung	brachte.

Dreißig	Franken,	wer	kauft?	rief	er.	Dreißig	Franken!

Er	 wiederholte	 diese	 Ziffer	 in	 allen	 Tonarten,	 eine	 seltsame	 Tonleiter	 voll
überraschender	Stimmkünste	erklimmend.	Er	war	höckerig,	hatte	ein	verzogenes	Gesicht,
struppiges	 Haar	 und	 trug	 eine	 große,	 blaue	 Vollschürze.	 Mit	 ausgestrecktem	 Arm	 und
funkensprühenden	 Augen	 schrie	 er:	 Einunddreißig!	 zweiunddreißig!	 dreiunddreißig!
dreiunddreißig	fünfzig!	…	dreiunddreißig	fünfzig!	…

Er	holte	Atem,	wies	den	Korb	herum,	schob	ihn	auf	dem	steinernen	Tische	bis	an	den
Rand	heran,	während	die	Fischhändlerinnen	sich	vorneigten	und	den	Steinbutt	 leicht	mit
dem	 Finger	 antippten.	 Dann	 begann	 er	 mit	 frischer	 Kraft	 zu	 schreien,	 warf	 jedem
Mitbietenden	 mit	 einer	 Handbewegung	 eine	 Ziffer	 hin,	 fing	 den	 leisesten	 Wink	 auf,
erhobene	 Finger,	 ein	 Zusammenziehen	 der	 Augenbrauen,	 ein	 Spitzen	 der	 Lippen,	 ein
Blinzeln	 mit	 den	 Augen;	 und	 alles	 mit	 einer	 solchen	 Raschheit,	 einem	 so	 schnellen
Hervorstoßen	 der	 Angebote,	 daß	 Florent,	 der	 ihm	 nicht	 zu	 folgen	 vermochte,	 ganz
fassungslos	 dastand,	 als	 der	 Bucklige	 in	 singendem	 Tone,	 wie	 ein	 Kirchensänger,	 der
einen	Vers	beschließt,	sich	vernehmen	ließ:

Zweiundvierzig	Franken!	…	zweiundvierzig	Franken	der	Steinbutt!	…

Die	 schöne	 Normännin	 hatte	 das	 letzte	 Gebot	 gemacht.	 Florent	 erkannte	 sie	 in	 der
Reihe	der	Fischhändlerinnen,	die	an	dem	Eisengitter	standen,	das	den	Ausrufplatz	umgab.
Der	Morgen	war	kühl;	man	sah	da	eine	ganze	Reihe	von	Pelzkragen,	eine	Schaustellung
von	großen,	weißen	Schürzen,	die	die	Rundungen	riesiger	Bäuche,	Brüste	und	Schultern
bedeckten.	Mit	hochgestecktem,	reichlich	gekräuseltem	Haarzopf	und	zarter,	weißer	Haut
zeigte	 die	 schöne	 Normännin	 ihre	 breite	 Spitzenbusenschleife	 inmitten	 der	 sie
umgebenden,	mit	Seidentüchern	bedeckten	Krausköpfe,	 roter	Trinkernasen,	unverschämt
geschlitzter	 Mäuler,	 verwitterter	 Gesichter,	 die	 zerbrochenen	 Töpfen	 glichen.	 Auch	 sie
erkannte	den	Vetter	der	Madame	Quenu	und	war	dermaßen	überrascht,	ihn	hier	zu	sehen,
daß	sie	darüber	mit	ihren	Nachbarinnen	zu	zischeln	begann.



Der	Lärm	der	Stimmen	wuchs	dermaßen	an,	daß	Herr	Verlaque	auf	seine	Erläuterungen
verzichten	mußte.	Auf	den	Quadern	boten	Männer	die	großen	Fische	zum	Verkauf	aus,	mit
langgedehnten	Rufen,	die	aus	riesigen	Sprachrohren	hervorzudringen	schienen;	besonders
einer	 stieß	 sein:	 »Miesmuscheln!	 kauft	 Miesmuscheln!«	 mit	 einem	 heiseren	 Gebrüll
hervor,	daß	die	Dächer	der	Hallen	davon	erzitterten.	Aus	den	umgestürzten	Säcken	rannen
die	 Miesmuscheln	 in	 die	 Körbe;	 andere	 wurden	 mit	 der	 Schaufel	 geleert.	 In	 schier
endloser	 Reihe	 zogen	 die	 Körbe	 vorüber,	 angefüllt	 mit	 Rochen,	 Seezungen,	 Makrelen,
Meeraalen,	Salmen,	die	von	den	Zahlmeistern	herbei-	und	weggetragen	wurden	inmitten
des	wachsenden	Getöses	und	des	Gedränges	der	Fischhändlerinnen,	die	schier	das	Gitter
eindrückten.	Der	bucklige	Ausrufer	 fuchtelte	 feuereifrig	mit	 den	mageren	Armen	 in	der
Luft	und	streckte	die	Kinnbacken	vor.	Schließlich	stellte	er	sich	noch	auf	einen	Schemel,
gleichsam	 gepeitscht	 durch	 die	 Ziffern,	 die	 er	 im	 Fluge	 hinausschrie,	 mit	 verzerrtem
Mund,	 gesträubtem	 Haar,	 und	 seinem	 ausgetrockneten	 Schlunde	 nur	 mehr	 ein	 kaum
verständliches	 Pfeifen	 entlockend.	 Oben	 saß	 der	 Beamte	 der	 städtischen	 Abgaben,	 ein
kleiner	Greis,	völlig	eingehüllt	in	einen	Kragen	von	falschem	Astrachan;	man	sah	von	ihm
nichts	 als	 die	 Nase	 unter	 dem	 schwarzen	 Samtkäppchen.	 Die	 große,	 braune
Tabellenführerin	auf	ihrem	hohen,	hölzernen	Sessel	schrieb	gleichmütig,	ruhigen	Blickes,
mit	ihrem	von	der	Kälte	ein	wenig	geröteten	Antlitz,	ohne	auch	nur	mit	einer	Wimper	zu
zucken,	bei	dem	Ausrufen	der	krächzenden	Stimme	des	Buckligen,	die	längs	ihrer	Röcke
zu	ihr	empordrang.

Dieser	Logre	 ist	herrlich,	murmelte	Herr	Verlaque	 lächelnd.	Es	 ist	der	beste	Ausrufer
auf	dem	Markte	…	Er	würde	Stiefelsohlen	für	Seezungen	verkaufen.

Er	kehrte	mit	Florent	zu	dem	Pavillon	zurück.	Als	sie	wieder	an	der	Ausruferbank	der
Süßwasserfische	 vorbeikamen,	 wo	 es	 weit	 stiller	 herging,	 machte	 Herr	 Verlaque	 die
Bemerkung,	 der	 Handel	 mit	 Süßwasserfischen	 gehe	 abwärts,	 und	 die	 Flußfischerei	 in
Frankreich	habe	schlimme	Aussichten.	Ein	Ausrufer,	blond,	mit	verschmitzter	Miene,	bot
mit	 eintöniger	 Stimme	 ohne	 die	mindeste	Gebärde	 die	Häufchen	Aale	 und	Krebse	 aus,
während	 die	 Zahlmeister	 mit	 ihren	 kurzstieligen	 Netzen	 die	 Fische	 aus	 den	 Behältern
holten.

Um	die	Verkaufsstände	sammelten	sich	immer	mehr	Menschen	an.	Herr	Verlaque	füllte
sehr	 gewissenhaft	 seine	 Unterweiserrolle	 aus,	 bahnte	 sich	 mit	 Hilfe	 seiner	 Ellenbogen
einen	 Weg	 durch	 die	 Menge	 und	 führte	 seinen	 Nachfolger	 herum,	 wo	 die	 Käufer	 am
dichtesten	standen.	Die	großen	Händlerinnen	warteten	ruhig	auf	die	schönen	Stücke	und
beluden	 ihre	 Träger	 mit	 Tunfischen,	 Steinbutten,	 Salinen.	 Die	 Straßenverkäuferinnen
saßen	am	Boden	und	teilten	sich	die	Körbe	voll	Heringe	und	Schollen,	die	sie	gemeinsam
erstanden	hatten.	Es	waren	auch	Bürger	da,	Rentiers	 aus	 fernen	Stadtvierteln,	die	 schon
um	 vier	 Uhr	 morgens	 gekommen	 waren,	 um	 einen	 frischen	 Fisch	 zu	 kaufen	 und	 sich
schließlich	eine	große	Partie	zuschlagen	ließen,	für	vierzig	bis	fünfzig	Franken	Seefische,
die	sie	dann	an	ihre	Bekannten	abließen,	womit	sie	den	ganzen	Tag	zubrachten.	Von	Zeit
zu	Zeit	 kam	 ein	 heftiger	 Stoß,	 der	 eine	Bresche	 in	 die	 dichtgekeilte	Menge	 legte.	 Eine
Fischhändlerin,	die	eingezwängt	war,	machte	 sich	mit	erhobenen	Fäusten	und	einer	Flut
von	 Schimpfworten	 Luft.	 Dann	 schlossen	 die	 Leute	 wieder	 enger	 zusammen,	 daß	 sie
förmliche	 Mauern	 bildeten.	 Florent,	 dem	 in	 dem	 Gedränge	 schier	 der	 Atem	 verging,
erklärte,	er	habe	genug	gesehen	und	alles	begriffen.



Als	Herr	 Verlaque	 ihm	 behilflich	war,	 aus	 dem	Gewühl	 loszukommen,	 befanden	 die
beiden	sich	plötzlich	vor	der	schönen	Normännin.	Sie	pflanzte	sich	einen	Augenblick	vor
ihnen	auf	und	sagte	in	ihrer	hochfahrenden	Art:

Also	ist’s	entschieden,	Herr	Verlaque,	Sie	verlassen	uns?

Ja,	 ja,	 erwiderte	 das	 Männlein.	 Ich	 will	 auf	 dem	 Lande	 in	 Clamart	 ausruhen.	 Der
Fischgeruch	ist	mir	abträglich	…	Dieser	Herr	wird	mich	ersetzen.

Er	hatte	sich	umgewandt	und	zeigte	auf	Florent.	Die	schöne	Normännin	war	sprachlos.
Als	Florent	sich	entfernte,	glaubte	er	zu	hören,	wie	sie	einer	ihrer	Nachbarinnen	kichernd
zuflüsterte:

Wir	werden	mit	dem	unseren	Spaß	haben!

Die	 Fischhändlerinnen	 schickten	 sich	 an,	 ihre	 Ware	 auszulegen.	 Über	 all	 den
marmorglatten	Steinbänken	waren	die	Leitungshähne	geöffnet	und	spien	Wasser.	Es	war
ein	 lautes	 Klatschen	 und	 Plätschern	 wie	 bei	 einem	 Platzregen;	 vom	 Rande	 der	 schief
gestellten	Bänke	rann	das	Wasser	in	die	Gänge,	wo	kleine	Rinnen	liefen,	füllte	da	und	dort
eine	 Aushöhlung	 im	 Estrich,	 lief	 in	 tausend	 Abzweigungen	 weiter	 in	 immer	 mehr
abschüssiger	Bahn	 nach	 der	Rambuteau-Straße.	Ein	 feuchter	Dunst	 stieg	 auf,	 ein	 feiner
Staubregen,	der	Florent	jenen	frischen	Hauch	ins	Gesicht	wehte,	jenen	Seewind,	den	er	an
seinem	herben	und	salzigen	Geruch	wiedererkannte,	während	er	in	den	ersten	Fischen,	die
ausgelegt	wurden,	 die	 rosige	 Perlmutterfarbe,	 das	 Rot	 der	Korallen,	 das	Milchweiß	 der
Perlen,	alle	die	wässerigen	und	blaßgrünen	Farben	des	Ozeans	wiederfand.

Dieser	 erste	Vormittag	machte	 ihn	 sehr	wankend.	Er	 bedauerte,	Lisa	 nachgegeben	 zu
haben.	 Als	 er	 am	 nächsten	 Tage	 sich	 der	 einschläfernden,	 verweichlichenden	 Luft	 der
Küche	entzogen	hatte,	machte	er	sich	wegen	seiner	Feigheit	dermaßen	heftige	Vorwürfe,
daß	 ihm	 schier	 die	 Tränen	 in	 die	 Augen	 traten.	 Aber	 er	 wagte	 es	 nicht,	 sein	 Wort
zurückzunehmen;	 er	 hatte	 ein	wenig	 Furcht	 vor	Lisa,	 vor	 der	Unmutsfalte	 ihrer	Lippen
und	dem	stummen	Vorwurf	ihres	schönen	Gesichtes.	Er	betrachtete	sie	als	eine	Frau,	die
zu	ernst	und	zu	zufrieden	war,	um	durch	Widerspruch	gereizt	zu	werden.	Glücklicherweise
gab	 Gavard	 ihm	 einen	 Gedanken	 ein,	 der	 ihn	 tröstete.	 Am	Abende	 des	 Tages,	 an	 dem
Verlaque	Florent	bei	den	Ausruferbänken	herumgeführt	hatte,	nahm	Gavard	 ihn	beiseite
und	erklärte	ihm	in	seiner	vorsichtigen	Art,	der	»arme	Teufel«	sei	recht	unglücklich.	Nach
verschiedenen	Bemerkungen	über	die	lumpige	Regierung,	die	ihre	Beamten	darben	lasse,
entschloß	er	 sich,	 ihm	zu	verstehen	zu	geben,	daß	es	mildherzig	von	 ihm	gehandelt	 sei,
wenn	 er	 einen	 Teil	 seines	 Gehaltes	 jenem	 überlasse.	 Florent	 nahm	 diesen	 Gedanken
freudig	auf.	Es	war	nur	zu	gerecht;	er	betrachtete	sich	als	den	zeitweiligen	Stellvertreter
des	Herrn	Verlaque;	übrigens	brauchte	er	ja	nichts,	da	er	bei	seinem	Bruder	Verpflegung
und	Wohnung	 hatte.	 Gavard	 fügte	 hinzu,	 daß	 es	 ganz	 hübsch	 sei,	 wenn	 er	 von	 seinen
monatlichen	hundertundfünfzig	Franken	dem	Verlaque	fünfzig	überlasse;	mit	gedämpfter
Stimme	 machte	 er	 ihm	 begreiflich,	 daß	 es	 ohnehin	 nicht	 lange	 dauern	 werde,	 da	 der
Unglückliche	bis	an	die	Knochen	brustkrank	sei.	Sie	einigten	sich	dahin,	daß	Florent	die
Frau	aufsuche	und	sich	mit	ihr	verständige,	um	den	Gatten	nicht	zu	verletzen.	Diese	gute
Tat	erleichterte	ihn;	er	nahm	jetzt	das	Amt	mit	einem	Gedanken	der	Aufopferung	an	und
blieb	in	der	Rolle	seines	Lebens.	Aber	er	nahm	dem	Geflügelhändler	einen	Eid	darauf	ab,
niemandem	 ein	Wort	 von	 dieser	 Abmachung	 zu	 sagen.	 Da	 auch	 Gavard	 einigermaßen



Furcht	 vor	 Lisa	 hatte,	 bewahrte	 er	 das	 Geheimnis,	 was	 er	 sich	 als	 ein	 hohes	 Verdienst
anrechnete.

Jetzt	herrschte	volle	Zufriedenheit	im	Hause	des	Metzgers.	Die	schöne	Lisa	zeigte	sich
ihrem	Schwager	gegenüber	sehr	freundlich;	sie	schickte	 ihn	früh	zu	Bette,	damit	er	 früh
aufstehen	könne;	sie	hielt	ihm	sein	Frühstück	warm;	sie	schämte	sich	nicht	mehr,	mit	ihm
auf	dem	Fußweg	zu	plaudern,	trug	er	doch	jetzt	eine	goldverschnürte	Kappe.	Erfreut	über
diese	angenehme	Gestaltung	der	Dinge	setzte	sich	Quenu	des	Abends	fröhlicher	denn	je
zwischen	seinem	Bruder	und	seiner	Frau	zu	Tische.	Das	Essen	währte	manchmal	bis	neun
Uhr;	 inzwischen	blieb	Augustine	 im	Laden.	Man	gönnte	sich	eine	 lange	Verdauung	und
vertrieb	sich	die	Zeit	mit	allerlei	Tratsch	aus	dem	Stadtviertel	und	mit	den	selbstbewußten
Äußerungen	 Lisas	 über	 Politik.	 Florent	 mußte	 erzählen,	 wie	 es	 auf	 dem	 Fischmarkte
zugegangen.	Er	ergab	sich	allmählich	und	fand	schließlich	sogar	ein	gewisses	Behagen	in
dieser	 geregelten	 Lebensweise.	 Das	 hellgelbe	 Eßzimmer	 hatte	 eine	 spießbürgerliche
Reinlichkeit	und	Wärme,	die	ihn	schon	auf	der	Schwelle	gefangen	nahmen.	Die	Sorgfalt
der	schönen	Lisa	umgab	ihn	gleichsam	mit	einem	warmen	Flaum,	in	den	alle	seine	Glieder
versanken.	Es	herrschte	volles	Einvernehmen	und	gegenseitige	Achtung	in	der	Familie.

Gavard	fand	jedoch	die	Häuslichkeit	der	Quenu-Gradelle	zu	schläfrig.	Er	verzieh	Lisa
ihre	Vorliebe	 für	den	Kaiser,	weil	man	–	wie	 er	 sagte	–	mit	Frauen	niemals	von	Politik
reden	 soll,	 und	weil	 die	 schöne	Wursthändlerin	 schließlich	 eine	 sehr	 achtbare	Frau	war,
die	 ihr	 Geschäft	 sehr	 schön	 betrieb.	 Allein	 es	 entsprach	 seinem	 Geschmack	 mehr,	 die
Abende	bei	Herrn	Lebigre	zuzubringen,	wo	er	eine	kleine	Gruppe	von	Freunden	traf,	die
seine	Ansichten	teilten.	Als	Florent	zum	Aufseher	in	der	Abteilung	für	Seefische	ernannt
worden,	nahm	er	ihn	in	die	Gesellschaft	mit	und	überredete	ihn,	ein	Junggesellenleben	zu
führen,	da	er	nunmehr	eine	Stelle	habe.

Herr	 Lebigre	 hielt	 eine	 sehr	 schöne	 Trinkstube,	 mit	 modernstem	 Luxus	 eingerichtet.
Bog	man	rechts	von	der	Pirouette-Straße	ein,	wo	vier	Zwergkiefern	standen,	die	 in	grün
gestrichenen	Kübeln	saßen,	so	bildete	das	Lokal	ein	würdiges	Gegenstück	zu	dem	großen
Wurstladen	der	Quenu-Gradelle.	Die	hellen	Spiegelscheiben	gestatteten	einen	Einblick	in
den	Saal,	der	mit	Laubgewinde,	Weinranken	und	Trauben	auf	zartgrünem	Grunde	verziert
war.	 Der	 Fußboden	 war	 mit	 großen	 schwarz-weißen	 Quadern	 belegt.	 Im	 Hintergrunde
gähnte	der	Abstieg	zum	Keller	unter	der	mit	einem	roten	Teppich	belegten	Wendeltreppe,
die	 in	 den	 ersten	 Stock	 führte,	 wo	 das	 Billard	 stand.	 Das	 an	 der	 rechtsseitigen	 Wand
stehende	 Zahlpult	 war	 sehr	 prunkvoll	 mit	 seinem	 breiten	Widerschein	 von	 geglättetem
Silber.	Die	Zinkplatte,	die	als	breiter,	bauchiger	Saum	sich	über	den	mit	weißen	und	roten
Marmorplatten	 verzierten	 Unterbau	 des	 Pultes	 legte,	 umgab	 dieses	 gleichsam	mit	 einer
Metalldecke,	daß	es	einem	mit	gestickten	Tüchern	bedeckten	Hauptaltar	glich.	An	einem
Ende	 des	 Pultes	 schlummerten	 auf	 dem	 Gasofen	 die	 mit	 Kupferringen	 umgebenen
Porzellanteekessel	für	Glühwein	und	Punsch;	am	anderen	Ende	war	ein	sehr	hoher,	reich
verzierter	Springbrunnen	aus	Marmor,	aus	dem	unaufhörlich,	fast	unbeweglich	scheinend,
ein	Wasserfaden	in	ein	Becken	floß;	 in	der	Mitte	der	Platte	befand	sich	ein	Becken	zum
Einkühlen	 und	 zum	 Spülen	 der	 Gläser	 und	 Flaschen;	 hier	 standen	 die	 angebrochenen
Flaschen	 mit	 ihren	 grünlich	 schimmernden	 Hälsen.	 Ein	 Heer	 von	 Gläsern,	 in	 Reihen
geordnet,	 nahm	 die	 beiden	 Seiten	 ein;	 kleine	 Gläschen,	 für	 Branntwein	 bestimmt;	 die
dicken	 Becher	 für	 den	 Stehtrunk,	 die	 Becher	 für	 Fruchtsäfte,	 Absinthgläser,	 Schoppen,
große	 Stengelgläser,	 alle	 umgestürzt,	 mit	 dem	 Boden	 nach	 oben,	 in	 ihrer	 Blässe	 den



Schimmer	 der	 Platte	 widerspiegelnd.	 Links	 fand	 sich	 eine	Urne	 von	Neusilber,	 die	 auf
einem	 Fuße	 saß;	 sie	 diente	 als	 Sammelkasten;	 rechts	 starrte	 eine	 ähnliche	 Urne	 von
fächerartig	geordneten	kleinen	Löffeln.

Gewöhnlich	 thronte	 Herr	 Lebigre	 hinter	 dem	 Pulte	 auf	 einem	 mit	 rotem	 Leder
gepolsterten	 Bänkchen.	 So	 hatte	 er	 die	 Liköre	 bei	 der	 Hand,	 die	 Fläschchen	 von
geschliffenem	Kristall,	die	zur	Hälfte	in	den	Höhlungen	einer	Konsole	saßen.	Sein	runder
Rücken	 lehnte	 an	 einen	 riesigen	Spiegel,	 der	 das	 ganze	Wandfeld	 einnahm,	 durchzogen
von	zwei	quer	liegenden	Glasplatten,	auf	denen	Flaschen	und	Becher	aufgereiht	standen.
Auf	der	einen	zeigten	die	Fruchtsäfte,	Kirschen-,	Pflaumen-	und	Pfirsichsaft	ihre	dunklen
Farben;	 auf	 der	 andern	 standen	 zwischen	 gleichmäßig	 geordneten	 Zwiebackpaketen	 die
helleren	 Flaschen,	 die	 mit	 ihrem	 Zartgrün,	 Zartrot,	 Zartgelb	 an	 unbekannte	 Liköre,	 an
Blumensäfte	 von	 köstlicher	Durchsichtigkeit	 denken	 ließen.	 Es	 schien,	 als	 hingen	 diese
Flaschen	 in	 der	 Luft,	 schimmernd	 und	 gleichsam	 von	 der	 großen,	 weißen	 Helle	 des
Spiegels	durchleuchtet.

Um	 seinem	 Lokal	 das	 Aussehen	 eines	 Kaffeehauses	 zu	 geben,	 hatte	 Herr	 Lebigre
gegenüber	 dem	Zahlpulte	 an	 der	Wand	 zwei	Tischchen	 von	 gefirnistem	Eisenblech	 und
vier	Sessel	aufstellen	lassen.	Ein	fünfarmiger	Kronleuchter	mit	Kugeln	von	mattem	Glase
hing	 von	 der	 Saaldecke	 herab;	 links	 hing	 oberhalb	 des	 in	 der	 Mauer	 angebrachten
Schubfensters	 eine	 ganz	 vergoldete	 Wanduhr.	 Im	 Hintergrunde	 lag	 das	 Extrazimmer,
abgeteilt	 durch	 eine	 Holzwand	 mit	 matten	 Glasscheiben;	 tagsüber	 wurde	 dieser	 Raum
durch	 ein	 auf	 die	 Pirouette-Straße	 gehendes	 Fenster	 schwach	 beleuchtet;	 des	 Abends
brannte	daselbst	eine	Gasflamme	über	den	zwei	Tischen,	die	einen	Anstrich	von	falschem
Marmor	 hatten.	 Hier	 versammelten	 sich	 Gavard	 und	 seine	 politischen	 Freunde	 jeden
Abend	nach	dem	Essen.	Sie	betrachteten	sich	da	wie	zu	Hause	und	hatten	den	Wirt	daran
gewöhnt,	 ihnen	 diese	 Plätze	 vorzubehalten.	 Wenn	 der	 letztgekommene	 die	 Glastür
geschlossen	hatte,	 fühlten	sie	sich	so	wohl	behütet,	daß	sie	ganz	keck	von	dem	»großen
Ausfegen«	sprachen.	Kein	anderer	Gast	würde	gewagt	haben,	hier	einzutreten.

Am	ersten	Tage	lieferte	Gavard	Florent	einige	Einzelheiten	über	Herrn	Lebigre.	Es	sei
ein	wackerer	Mann,	der	zuweilen	 seinen	Kaffee	mit	 ihnen	 trinke.	Vor	 ihm	 tue	man	sich
keinen	Zwang	an,	weil	er	eines	Tages	erzählte,	daß	er	im	Jahre	1848	»mitgetan«	habe.	Er
spreche	übrigens	wenig	und	scheine	beschränkt	zu	sein.	Im	Vorübergehen	reiche	ihm	vor
dem	Eintritt	 in	das	Extrazimmer	 jeder	der	Herren	 stumm	die	Hand	über	die	Gläser	und
Flaschen	hinweg.	Auf	dem	Bänkchen	von	rotem	Leder	saß	meistens	ein	kleines,	blondes
weibliches	 Wesen	 neben	 ihm,	 ein	 Mädchen,	 das	 er	 zur	 Bedienung	 am	 Schankpult
angenommen	hatte,	außer	dem	Kellner,	der	mit	einer	weißen	Schürze	an	den	Tischen	und
am	 Billard	 bediente.	 Sie	 hieß	 Rosa	 und	 war	 sehr	 sanft	 und	 ergeben.	 Gavard	 erzählte
Florent	augenzwinkernd,	daß	Rosa	dem	Wirt	gegenüber	die	Ergebenheit	sehr	weit	treibe.
Übrigens	 ließen	 sich	 die	 Herren	 von	 Rosa	 bedienen,	 die	 inmitten	 der	 stürmischsten
politischen	Erörterungen	mit	ihrer	sanften	und	zufriedenen	Miene	aus	und	ein	ging.

An	dem	Tage,	an	dem	der	Geflügelhändler	Florent	seinen	Freunden	vorstellte,	 fanden
sie	 bei	 ihrem	 Eintritt	 in	 das	 Extrazimmer	 daselbst	 nur	 einen	 Herrn	 von	 etwa	 fünfzig
Jahren,	 mit	 nachdenklicher,	 ruhiger	Miene,	 mit	 einem	 Hut	 von	 zweifelhafter	 Güte	 und
einem	kastanienfarbenen	Überrocke.	Er	saß	vor	einem	vollen	Bierschoppen,	das	Kinn	auf
den	 Elfenbeinknopf	 seines	 Rohrstockes	 gestützt;	 sein	 Gesicht	 war	 von	 einem	 großen,



dichten	Barte	bedeckt,	in	dem	sich	der	Mund	völlig	verlor.

Wie	geht’s,	Robine?	fragte	ihn	Gavard.

Robine	 streckte	 stumm	 die	Hand	 zum	Gruße	 vor,	 und	 ein	 verschwommenes	 Lächeln
gestaltete	den	Ausdruck	seines	Gesichtes	noch	milder;	dann	stützte	er	das	Kinn	wieder	auf
den	Knopf	seines	Stockes	und	betrachtete	Florent	über	den	Schoppen	hinweg.	Dieser	hatte
Gavard	 schwören	 lassen,	 daß	 er	 nichts	 von	 seiner	 Geschichte	 erzählen	 werde,	 um	 alle
gefährlichen	 Fragen	 zu	 vermeiden;	 es	 mißfiel	 ihm	 nicht,	 einiges	 Mißtrauen	 in	 der
vorsichtigen	 Haltung	 dieses	 bärtigen	 Herrn	 zu	 sehen.	 Allein	 er	 täuschte	 sich.	 Robine
war	stets	so	wortkarg.	Er	kam	stets	als	erster,	Schlag	acht	Uhr,	setzte	sich	in	dieselbe	Ecke,
ohne	den	Stock	aus	der	Hand	zu	geben,	ohne	Hut	und	Überrock	abzulegen.	Noch	niemand
hatte	 Robine	 unbedeckten	 Hauptes	 gesehen.	 Da	 saß	 er,	 den	 anderen	 zuhörend,	 bis
Mitternacht;	 er	 brauchte	 vier	 Stunden,	 um	 seinen	 Schoppen	 zu	 leeren,	 betrachtete
nacheinander	die	Sprechenden,	als	ob	er	mit	den	Augen	zugehört	habe.	Als	Florent	später
Gavard	über	Robine	befragte,	schien	der	Geflügelhändler	ihn	sehr	hoch	zu	stellen;	es	sei
ein	sehr	kluger	Mann;	ohne	sagen	zu	können,	wo	er	Beweise	davon	geliefert,	gab	er	ihn
für	 einen	 der	 gefürchtetsten	 Widersacher	 der	 Regierung	 aus.	 Er	 hatte	 in	 der
Dionysiusstraße	 eine	Wohnung	 inne,	 die	 niemand	 betreten	 durfte.	 Der	 Geflügelhändler
erzählte	jedoch,	er	sei	einmal	dort	gewesen;	die	mit	Wachs	eingelassenen	Dielen	seien	mit
Decken	von	grüner	Leinwand	belegt,	 die	Möbel	 seien	 durch	Hüllen	 geschützt;	 auf	 dem
Kamin	stehe	eine	Uhr	mit	Alabastersäulen.	Frau	Robine,	die	er	von	rückwärts,	zwischen
zwei	Türen	gesehen	zu	haben	glaubte,	mußte	eine	sehr	vornehme	Dame	sein,	die	englische
Löckchen	 trug.	 Letzteres	 konnte	 er	 allerdings	 nicht	 mit	 Bestimmtheit	 behaupten.	 Man
wußte	 nicht,	 weshalb	 das	 Ehepaar	 Robine	 in	 diesem	 geräuschvollen	 Geschäftsviertel
wohnte;	der	Mann	tat	absolut	nichts,	verbrachte	seine	Tage	man	wußte	nicht	wo,	lebte	man
wußte	nicht	wovon	und	erschien	jeden	Abend	gleichsam	ermüdet	und	entzückt	von	einem
Ausfluge	auf	die	Höhen	der	großen	Politik.

Nun,	haben	Sie	die	Thronrede	gelesen?	 fragte	Gavard,	 indem	er	nach	einem	auf	dem
Tische	liegenden	Zeitungsblatte	griff.

Robine	 zuckte	 mit	 den	 Achseln.	 Jetzt	 erzitterte	 die	 Glastür	 des	 Verschlages	 und	 ein
Buckeliger	 erschien.	 Florent	 erkannte	 den	 höckerigen	 Ausrufer;	 er	 hatte	 jetzt
gewaschene	Hände,	war	sauber	gekleidet	und	trug	ein	großes	rotes	Halstuch,	von	dem	ein
Ende	auf	seinen	Höcker	niederhing	wie	der	Zipfel	eines	Radmantels.

Ah,	Logre	ist	da!	rief	der	Geflügelhändler.	Er	wird	uns	sagen,	was	er	von	der	Thronrede
hält.	 Allein	 Logre	 war	 wütend.	 Als	 er	 seinen	 Hut	 und	 sein	 Halstuch	 aufhängte,	 riß	 er
schier	den	Rechen	herunter.	Er	setzte	sich	heftig,	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	warf
das	Zeitungsblatt	weg	und	sagte:

Lese	ich	denn	ihre	verdammten	Lügen?

Dann	brach	er	los.

Hat	man	jemals	Dienstherren	gesehen,	die	ihre	Leute	so	zum	besten	halten?	Seit	zwei
Stunden	warte	ich	auf	meine	Bezahlung.	Wir	waren	unser	zehn	im	Büro.	Da	hieß	es	aber:
sich	aufs	Warten	verstehen	…	Endlich	kam	Herr	Mamoury	im	Wagen	an,	sicherlich	von
irgendeiner	Dirne.	Diese	Geschäftsführer	 stehlen	und	schlemmen	…	Der	S…	..l	hat	mir
mein	ganzes	Geld	in	kleiner	Münze	gegeben.



Robine	nahm	die	Klage	Logres	mit	einer	 leichten	Bewegung	der	Augenlider	auf.	Der
Bucklige	fand	plötzlich	ein	Opfer.

Rose!	Rose!	rief	er	sich	hinausneigend.

Als	das	Mädchen	vor	ihm	stand,	schrie	er:

Was	 schauen	 Sie	 mich	 denn	 an?	 Warum	 bringen	 Sie	 mir	 nicht	 meinen
Mazagran?	[Fußnote]

Gavard	bestellte	gleichfalls	zwei	Mazagrans.	Rose	beeilte	sich,	die	drei	Mazagrans	zu
bringen,	 immer	 von	 den	 strengen	 Blicken	 Logres	 verfolgt,	 der	 die	 Gläser	 und	 die
Zuckertäßchen	zu	prüfen	schien.	Er	trank	einen	Schluck	und	besänftigte	sich	allmählich.

Charvet	wird	wohl	auch	mit	seiner	Geduld	zu	Ende	sein,	sagte	er	nach	einer	Weile.	Er
wartet	draußen	auf	Clémence.

Doch	 schon	 trat	 Charvet	 ein,	 gefolgt	 von	 Clémence.	 Es	 war	 ein	 großer,	 knochiger,
sorgfältig	rasierter	Mensch	mit	schmaler	Nase	und	dünnen	Lippen,	der	in	der	Vavin-Straße
hinter	 dem	 Luxemburggarten	 wohnte.	 Er	 gab	 sich	 für	 einen	 freien	 Lehrer	 aus;	 in	 der
Politik	 war	 er	 Hébertist.	 Mit	 seinen	 langen,	 rundgeschnittenen	 Haaren,	 mit	 dem	 weit
zurückgeschlagenen	Aufschlag	seines	stark	abgetragenen	Rockes	hielt	er	viel	auf	Anstand
und	gute	Sitte	und	gebrauchte	dabei	eine	Flut	von	herben	Worten	und	bekundete	eine	so
seltsam	 stolze	 Bildung,	 daß	 er	 seine	 Widersacher	 gewöhnlich	 vernichtete.	 Gavard
fürchtete	ihn,	ohne	es	zu	gestehen.	Wenn	Charvet	nicht	dabei	war,	erklärte	er,	jener	gehe
wirklich	 zu	weit.	Robine	 stimmte	mit	 einem	Zucken	 seiner	Augenlider	 allem	zu.	Logre
allein	 hielt	 in	 der	 Lohnfrage	Charvet	 zuweilen	 stand.	Nichtsdestoweniger	 blieb	Charvet
der	Despot	der	Gruppe,	weil	er	der	gebieterischste	und	gebildetste	war.	Seit	mehr	als	zehn
Jahren	 lebten	 er	 und	 Clémence	 in	 ehelicher	 Gemeinschaft	 zu	 genau	 festgestellten
Bedingungen	 nach	 einem	 Vertrage,	 der	 von	 beiden	 Seiten	 streng	 beobachtet	 wurde.
Florent,	der	die	junge	Frau	mit	einigem	Erstaunen	betrachtete,	erinnerte	sich	endlich,	wo
er	 sie	 gesehen;	 es	war	 die	 große	Brünette,	 die	 in	 der	Markthalle	 die	Tabelle	 führte,	mit
lang	gestreckten	Fingern	schreibend,	wie	ein	Fräulein,	das	Unterricht	genossen	hat.

Rose	folgte	den	beiden	zuletzt	Angekommenen	auf	dem	Fuße;	sie	stellte	wortlos	einen
Schoppen	vor	Charvet	hin	und	eine	Platte	vor	Clémence,	die	mit	vielem	Ernste	daran	ging,
einen	Grog	 zu	 bereiten,	 indem	 sie	 heißes	Wasser	 auf	 den	Zitronensaft	 goß,	 den	 sie	mit
einem	 Löffel	 zerrieb,	 dann	 Zucker	 und	 Rum	 dazu	 tat,	 wobei	 sie	 genau	 acht	 gab,	 nicht
mehr	als	 ein	Gläschen	voll	 aus	der	Flasche	zu	 schütten.	Gavard	 stellte	 jetzt	Florent	den
Herren	vor,	besonders	Herrn	Charvet.	Er	machte	sie	miteinander	bekannt	wie	zwei	Lehrer,
zwei	 sehr	 tüchtige	Männer,	 die	 sich	 gewiß	 trefflich	 verständigen	 würden.	 Aber	 es	 war
augenscheinlich,	 daß	 er	 schon	 im	 voraus	 geschwatzt	 hatte,	 denn	 alle	 reichten	 sich	 die
Hände,	wobei	sie	nach	Art	der	Freimaurer	einander	die	Finger	fest	drückten.	Charvet	war
seinerseits	sehr	liebenswürdig.	Man	vermied	übrigens	jede	Anspielung.

Hat	Mamoury	Sie	in	kleiner	Münze	bezahlt?	fragte	Logre	Clémence.

Sie	 antwortete	 ja	 und	 zog	 Rollen	 von	 Ein-	 und	 Zweifrankenstücken	 hervor,	 die	 sie
entfaltete.	 Charvet	 sah	 ihr	 zu	 und	 folgte	 mit	 den	 Blicken	 den	 Geldrollen,	 die	 sie
nacheinander	wieder	einsackte,	nachdem	sie	ihren	Inhalt	geprüft.

Wir	rechnen,	sagte	er	halblaut.



Gewiß,	heute	abend,	flüsterte	sie.	Es	hebt	sich	gegenseitig	auf.	Ich	habe	viermal	mit	dir
gefrühstückt,	nicht	wahr?	Dagegen	habe	ich	dir	vorige	Woche	hundert	Sous	geliehen.

Florent	war	erstaunt,	dies	zu	hören	und	wandte	den	Kopf	weg,	um	nicht	neugierig	zu
scheinen.	 Als	 Clémence	 die	 letzte	 Geldrolle	 eingesteckt	 hatte,	 trank	 sie	 einen	 Schluck
Grog,	 lehnte	 sich	 an	 die	 Glaswand	 und	 hörte	 ruhig	 den	 Männern	 zu,	 die	 von	 Politik
redeten.	 Gavard	 hatte	 das	 Zeitungsblatt	 wieder	 zur	 Hand	 genommen	 und	 las	 mit	 einer
Stimme,	 der	 er	 eine	 komische	 Farbe	 zu	 leihen	 bemüht	 war,	 einzelne	 Bruchstücke	 der
Thronrede,	mit	der	der	Kaiser	am	Morgen	desselben	Tages	die	Kammern	eröffnet	hatte.
Mit	 diesen	 offiziellen	Redensarten	 hatte	 Charvet	 leichtes	 Spiel;	 nicht	 eine	 Zeile	 ließ	 er
bestehen.	 Eine	 Redensart	 ergötzte	 die	 Gesellschaft	 ganz	 besonders.	 »Wir	 haben	 das
Vertrauen,	meine	Herren,	daß	es	uns,	gestützt	auf	Ihre	Weisheit	und	auf	den	konservativen
Sinn	 des	 Landes,	 gelingen	wird,	 von	 Tag	 zu	 Tag	 die	 allgemeine	Wohlfahrt	 zu	 heben.«
Logre	deklamierte	stehend	diese	Worte	und	ahmte	die	schleimige	Stimme	des	Kaisers	sehr
gut	durch	die	Nase	nach.

Eine	saubere	Wohlfahrt,	bemerkte	Charvet;	alle	Welt	verhungert.

Die	Geschäfte	gehen	sehr	schlecht,	versicherte	Gavard.

Was	ist	denn	das:	»ein	Herr,	der	sich	auf	Weisheit	stützt?«	–	fragte	Clémence,	die	sich
gern	auf	die	Literaturfreundin	ausspielte.

Robine	ließ	hinter	seinem	Barte	ein	leises	Kichern	vernehmen.	Die	Unterhaltung	wurde
lebhafter.	 Man	 kam	 auf	 den	 gesetzgebenden	 Körper	 zu	 sprechen,	 der	 dabei	 sehr	 arg
mitgenommen	wurde.	 Logre	 kam	 aus	 dem	Zorn	 nicht	mehr	 heraus;	 Florent	 erkannte	 in
ihm	 den	 guten	 Ausrufer	 aus	 dem	 Pavillon	 für	 Seefische	 wieder,	 der	mit	 vorgestreckter
Kinnlade,	fest	auf	die	Hacken	gestützt	wie	ein	bellender	Hund,	mit	fuchtelnden	Armen	die
Ziffern	 unter	 die	 Menge	 schleuderte.	 Gewöhnlich	 sprach	 er	 über	 Politik	 mit	 derselben
wütenden	Miene,	mit	 der	 er	 einen	Korb	 Seezungen	 zur	 Versteigerung	 brachte.	 Charvet
seinerseits	ward	immer	kühler	in	dem	Rauch	der	Pfeifen	und	des	Gaslichtes,	mit	dem	das
enge	Kabinett	sich	füllte;	seine	Stimme	ward	trocken	und	schneidig,	wie	ein	Hackmesser,
während	Robine	 sanft	mit	dem	Kopfe	wackelte,	ohne	das	Kinn	von	dem	Knopfe	 seines
Stockes	 zu	 entfernen.	 Schließlich	 kam	 man	 infolge	 einer	 Bemerkung	 Gavards	 auf	 die
Frauen	zu	sprechen.

Die	Frau,	erklärte	Charvet	rundheraus,	ist	dem	Manne	gleich	und	darf	darum	im	Leben
ihm	 keine	 Last	 sein.	 Die	 Ehe	 ist	 einfach	 eine	 Gesellschaftsverbindung	 …	 Alles	 zu
gleichen	Hälften;	ist’s	nicht	so,	Clémence?

Gewiß,	erwiderte	die	junge	Frau,	den	Kopf	an	die	Glaswand	gelehnt	und	in	die	Leere
starrend.

Doch	 Florent	 sah	 jetzt	 den	 Marktkrämer	 eintreten,	 und	 den	 starken	 Alexander,	 den
Freund	des	Claude	Lantier.	Diese	beiden	Männer	hatten	lange	an	dem	anderen	Tische	des
Wirtshauses	gesessen;	sie	gehörten	nicht	derselben	Gesellschaftsklasse	an,	wie	die	Herren
im	Extrazimmer.	Aber	die	Politik	führte	sie	zusammen.	Charvet,	in	dessen	Augen	sie	das
Volk	 darstellten,	 belehrte	 sie	 sehr	 energisch,	 während	 Gavard	 als	 vorurteilsfreier
Geschäftsmann	mit	ihnen	anstieß.	Alexander	war	ein	froh	gesinnter	Riese,	mit	der	Miene
eines	 zufriedenen,	 großen	 Kindes.	 Der	 alternde	 und	 verbitterte	 Lacaille,	 erschöpft	 von
seinen	allabendlichen	Wanderungen	durch	die	Straßen	von	Paris,	betrachtete	zuweilen	mit



argwöhnischen	 Augen	 die	 spießbürgerliche	 Ruhe,	 die	 guten	 Schuhe	 und	 den	 dicken
Überrock	 des	 Herrn	 Robine.	 Lacaille	 und	 Alexander	 ließen	 sich	 noch	 ein	 frisches
Gläschen	einschenken,	und	jetzt,	da	die	Gesellschaft	vollständig	war,	wurde	das	Gespräch
lebhafter	als	bisher	fortgesetzt.

Durch	 die	 halb	 angelehnte	Türe	 des	Kabinetts	 sah	Florent	wieder	Fräulein	Saget,	 die
vor	dem	Schankpulte	stand.	Sie	hatte	eine	Flasche	unter	der	Schürze	hervorgezogen	und
sah	Rose	zu,	die	die	Flasche	mit	einem	großen	Maß	Johannisbeersaft	und	einem	kleinen
Maß	 Branntwein	 füllte.	 Dann	 verschwand	 die	 Flasche	 abermals	 unter	 der	 Schürze;	 die
Hände	 versteckt	 haltend	 plauderte	 Fräulein	 Saget	 eine	 Weile	 in	 dem	 breiten,	 hellen
Widerschein	des	Schankpultes	gegenüber	dem	Spiegel,	in	dem	die	Likörflaschen	und	die
Becher	aussahen	wie	eine	Reihe	venezianischer	Lampions.	Des	Abends	 schimmerte	das
überheizte	 Lokal	 im	 vollen	 Glanze	 all	 seiner	 Einrichtungsgegenstände	 von	 Metall	 und
Glas.	 Das	 alte	 Mädchen	 in	 seinen	 schwarzen	 Kleidern	 bildete	 einen	 dunklen	 Fleck	 –
gleich	einem	Käfer	–	in	allem	grellen	Lichte.	Als	Florent	sah,	daß	sie	versuchte,	Rose	ins
Gespräch	 zu	 ziehen,	 vermutete	 er,	 daß	 sie	 durch	die	 halb	 offene	Tür	 ihn	 bemerkt	 habe.
Seitdem	er	in	den	Dienst	der	Hallen	eingetreten	war,	begegnete	er	ihr	auf	Schritt	und	Tritt
in	den	bedeckten	Gängen	zumeist	in	Gesellschaft	der	Frau	Lecoeur	und	der	Sarriette;	alle
drei	 beobachteten	 ihn	 dann	 verstohlen	 und	 schienen	 sehr	 erstaunt,	 ihn	 in	 seiner	 neuen
Stellung	 als	Aufseher	 zu	 sehen.	 Rose	war	 ohne	 Zweifel	 wortkarg,	 denn	 Fräulein	 Saget
kehrte	sich	einen	Augenblick	um	und	schien	sich	Herrn	Lebigre	nähern	zu	wollen,	der	an
einem	der	Tische	mit	 einem	Gaste	Karten	 spielte.	 Schließlich	war	 es	 ihr	 gelungen,	 sich
ganz	 sachte	 an	 die	 Glaswand	 des	 Kabinetts	 zu	 stellen;	 doch	 da	 ward	 sie	 von	 Gavard
erkannt,	der	sie	verabscheute.

Schließen	Sie	doch	die	Türe,	Florent,	rief	er	laut.	Man	kann	nicht	mehr	unter	sich	sein.

Als	Lacaille	um	Mitternacht	sich	entfernte,	wechselte	er	mit	Herrn	Lebigre	einige	Worte
im	 Flüstertone.	 Dieser	 reichte	 ihm	 mit	 einem	 Händedruck	 verstohlen	 vier
Fünffrankenstücke	und	raunte	ihm	ins	Ohr:

Dafür	haben	Sie	morgen	zweiundzwanzig	Franken	zurückzuzahlen;	die	Person,	die	das
Geld	 leiht,	will	es	nicht	billiger	machen	…	Vergessen	Sie	auch	nicht,	daß	Sie	drei	Tage
Karrenmiete	schuldig	sind.	Es	muß	alles	bezahlt	werden.

Herr	Lebigre	wünschte	jetzt	den	Herren	gute	Nacht;	er	gehe	nun	schlafen,	sagte	er;	und
er	 gähnte	 leicht,	wobei	 er	 seine	 großen	Zähne	 zeigte,	während	Rose	 ihn	mit	 der	Miene
einer	unterwürfigen	Magd	betrachtete.	Er	trieb	sie	zur	Eile	an	und	gebot	ihr,	das	Gaslicht
im	Kabinett	auszulöschen.

Auf	dem	Fußweg	strauchelte	Gavard,	daß	er	schier	hinfiel.	Da	er	heute	seinen	witzigen
Tag	hatte,	sagte	er:

Alle	Wetter!	ich	bin	auch	nicht	auf	Weisheit	gestützt.

Man	 fand	 dies	 sehr	 spaßig	 und	 trennte	 sich.	 Florent	 kam	 öfter	 in	 diese	 Kneipe;	 er
gewöhnte	 sich	 an	den	Glasverschlag,	 an	den	 schweigsamen	Robine,	 den	geräuschvollen
Logre,	den	kühlen	Haß	Charvets.	Wenn	er	des	Nachts	heimkehrte,	ging	er	nicht	sogleich
zu	 Bette.	 Er	 liebte	 diese	 Dachstube,	 diese	 Jungfernkammer,	 wo	 Augustine	 allerlei
mädchenhaften	Tand	zurückgelassen	hatte.	Auf	dem	Kaminsims	 lagen	noch	Haarnadeln,
Schachteln	 von	 vergoldetem	 Papier,	 voll	 mit	 Knöpfen	 und	 Pastillen,	 aus	 Büchern



ausgeschnittene	Bilder,	leere	Pomadentöpfe,	die	noch	immer	nach	Jasmin	rochen.	In	dem
Schubfache	des	Tisches	–	eines	schlechten	Tisches	von	weichem	Holze	–	fand	er	Zwirn,
Nähnadeln,	 ein	Gebetbuch	 neben	 einem	 stark	 abgegriffenen	 »Traumdeuter«;	 ein	weißes
Sommerkleid	mit	gelben	Punkten	hing	vergessen	an	einem	Nagel,	während	auf	dem	Brett,
das	 ihr	 als	 Toilettentisch	 gedient,	 ein	 umgestürztes	 Ölfläschchen	 einen	 breiten	 Fleck
zurückgelassen	hatte.	In	dem	Schlafzimmer	einer	Frau	zu	hausen	wäre	für	Florent	peinlich
gewesen;	 allein	 von	 dem	 ganzen	 Raume,	 von	 dem	 schmalen	 Eisenbett,	 von	 den	 zwei
Strohsesseln,	 selbst	 von	 der	 grauen	 Papiertapete	 stieg	 ein	 Geruch	 von	 treuherziger
Dummheit,	der	Geruch	eines	dicken,	kindischen	Mädchens	auf.	Er	war	glücklich	ob	der
Reinlichkeit	 der	 Vorhänge,	 ob	 der	 kindischen	 Spielerei	mit	 den	 vergoldeten	 Schachteln
und	dem	Traumbuche,	ob	der	linkischen	Koketterie,	mit	der	die	Wände	bekleckst	worden.
Dies	 erfrischte	 ihn;	 es	 führte	 ihn	 in	 die	 Traumwelt	 seiner	 Jugend	 zurück.	 Er	 hätte
gewünscht,	Augustine	mit	ihrem	kastanienbraunen	Haar	nicht	zu	kennen;	er	hätte	glauben
mögen,	 daß	 er	 bei	 einer	 Schwester	 sei,	 einem	 braven	Mädchen,	 das	 in	 den	 geringsten
Dingen	die	Anmut	des	erwachenden	Weibes	um	sich	her	verbreitet.

Des	 Abends	 bot	 es	 ihm	 eine	 große	 Zerstreuung,	 sich	 an	 das	 Fenster	 des
Mansardenstübchens	 zu	 lehnen.	 Dieses	 Fenster	 war	 eigentlich	 ein	 schmaler	 Balkon	 im
Hausdache,	ein	Balkon	mit	hohem	eisernen	Geländer,	wo	Augustine	einen	Granatenbaum
in	einem	Kübel	hegte.	Seitdem	die	Nächte	kalt	waren,	nahm	Florent	den	Granatenbaum
des	Abends	in	seine	Stube	und	ließ	ihn	über	Nacht	am	Fuße	des	Bettes	stehen.	Er	pflegte
einige	Minuten	am	Fenster	zu	bleiben,	sog	kräftig	die	frische	Luft	ein,	die	von	der	Seine
kam,	über	die	Häuser	der	Rivoli-Straße	hinweg.	Unten	konnte	 er	undeutlich	die	Dächer
der	Hallen	ihre	grauen	Felder	ausdehnen	sehen.	Sie	glichen	stillen	Seen,	in	deren	Mitte	der
flüchtige	Widerschein	irgendeiner	Fensterscheibe	den	Silberschimmer	einer	Welle	tanzen
ließ.	Weiterhin	lagen	die	Dächer	des	Fleischpavillons	und	des	Geflügelpavillons	in	einem
noch	 tieferen	 Dunkel;	 sie	 glichen	 nur	 mehr	 einer	 Anhäufung	 von	 Schatten,	 die	 den
Horizont	zurückdrängten.	Er	freute	sich	des	großen	Stück	Himmels,	das	er	vor	sich	hatte,
dieser	ungeheuren	Ausdehnung	der	Hallen,	die	 ihn	 inmitten	der	engen	Gassen	von	Paris
unbestimmt	 an	 einen	Meeresstrand	 erinnerten	 mit	 dem	 stillen,	 schieferfarbenen	Wasser
einer	Bucht,	das	kaum	von	dem	fernen	Rollen	der	Wogen	gekräuselt	wird.	Hier	stand	er
selbstvergessen	und	träumte	jeden	Abend	von	einer	anderen	Meeresküste.	Es	stimmte	ihn
sehr	 traurig	und	sehr	 froh	zugleich,	wenn	er	 sich	 in	die	Erinnerungen	an	 jene	 trostlosen
acht	 Jahre	 versenkte,	 die	 er	 außerhalb	 Frankreichs	 verbracht	 hatte.	 Dann	 schloß	 er
fröstelnd	 das	 Fenster.	 Oft,	 wenn	 er	 vor	 dem	Kamin	 seinen	 falschen	Kragen	 abknöpfte,
beunruhigte	 ihn	die	Photographie	von	August	und	Augustine;	Hand	 in	Hand,	mit	 ihrem
matten	Lächeln,	sahen	sie	ihm	zu,	wie	er	sich	entkleidete.

Die	 ersten	 Wochen,	 die	 Florent	 im	 Pavillon	 für	 Seefische	 zubrachte,	 waren	 sehr
peinlich.	Bei	der	Familie	Méhudin	war	 er	 auf	 eine	offene	Feindschaft	gestoßen,	die	 ihn
mit	 dem	 ganzen	 Markt	 in	 Fehde	 brachte.	 Die	 schöne	 Normännin	 wollte	 sich	 an	 Lisa
rächen,	und	der	Vetter	war	ein	gefundenes	Opfer.

Die	Méhudine	 stammten	 aus	Rouen.	Die	Mutter	 Louisens	 erzählte	 noch,	wie	 sie	mit
einem	 Korb	 voll	 Aale	 nach	 Paris	 gekommen	 war.	 Sie	 war	 dann	 beim	 Fischhandel
geblieben.	 Sie	 heiratete	 daselbst	 einen	 Steuerbeamten,	 der	 bald	 starb,	 ihr	 zwei	 kleine
Töchter	 zurücklassend.	 Ehemals	 hatte	 sie	 dank	 ihrer	 frischen	 Farbe	 und	 ihrer	 breiten
Hüften	 den	Zunamen	 »die	 schöne	Normännin«	 geführt.	 Später	 hatte	 ihre	 ältere	 Tochter



diesen	Titel	geerbt.	Heute	war	sie	gesetzt	und	schlapp	und	trug	ihre	fünfundsechzig	Jahre
als	Matrone,	der	die	ewige	Feuchtigkeit	in	der	Fischabteilung	die	Stimme	heiser	gemacht
und	die	Haut	blau	gefärbt	hatte;	bei	ihrer	sitzenden	Lebensweise	war	sie	ungeheuer	dick
geworden;	 die	 mächtige	 Brust	 und	 die	 immer	 zunehmende	 Fettmasse	 nötigten	 sie,	 den
Kopf	 zurückzuneigen.	 Sie	 hatte	 übrigens	 auf	 die	 Mode	 ihrer	 Zeit	 niemals	 verzichten
wollen;	sie	behielt	das	Kleid	mit	dem	Rankenmuster,	das	gelbe	Tuch	und	die	Helmhaube
der	klassischen	Fischweiber,	auch	die	 laute	Stimme,	die	 flinken	Bewegungen,	die	 in	die
Seite	 gestemmten	 Fäuste,	 die	 Zungengeläufigkeit	 mit	 der	 vollen	 Kenntnis	 des
Fischmarktkatechismus.	 Ihr	 tat	 es	 leid	 um	 den	 Innocenz-Markt;	 sie	 sprach	 von	 den
ehemaligen	 Rechten	 der	 Hallendamen	 und	 mengte	 in	 ihre	 Geschichten	 von	 den
Faustschlägen,	die	mit	Polizeiinspektoren	gewechselt	wurden,	Erzählungen	von	Besuchen
bei	 Hofe,	 zur	 Zeit	 Karls	 X.	 und	 Louis-Philipps,	 im	 Seidenkleide	 und	 mit	 großen
Blumensträußen	in	der	Hand.	Die	Mutter	Méhudin,	wie	man	sie	nannte,	war	zu	Saint-Leu
lange	Zeit	 die	Fahnenträgerin	des	 frommen	Vereins	von	der	heiligen	 Jungfrau	gewesen.
Bei	den	Umzügen	und	in	der	Kirche	trug	sie	ein	weißes	Kleid	und	eine	ebensolche	Haube
mit	 Seidenbändern	 und	 hielt	 mit	 ihren	 fetten	 Fingern	 die	 vergoldete	 Stange	 der
reichbefransten	Seidenfahne	mit	dem	gestickten	Muttergottesbilde	sehr	hoch.

Man	erzählte	sich	im	Stadtviertel,	die	Mutter	Méhudin	habe	viel	Vermögen	erworben.
Man	 sah	 es	 ihr	 nicht	 an,	 höchstens	 an	 dem	 massiven	 Geschmeide,	 mit	 dem	 sie	 an
Festtagen	 Hals	 und	 Arme	 schmückte.	 Später	 konnten	 ihre	 zwei	 Töchter	 sich	 nicht
miteinander	 vertragen.	Die	 jüngere,	Claire,	 eine	 träge	Blonde,	 klagte	 über	 die	Roheiten
Louisens	 und	 sagte	 mit	 ihrer	 schleppenden	 Stimme,	 sie	 werde	 niemals	 die	Magd	 ihrer
Schwester	 sein.	 Da	 sie	 schließlich	 gerauft	 haben	 würden,	 trennte	 sie	 ihre	 Mutter.	 Sie
überließ	 Louisen	 ihren	 Verkaufsstand	 in	 der	 Abteilung	 für	 Seefische.	 Claire,	 die	 vom
Rochen-	 und	 Heringsgeruch	 hustete,	 begann	 einen	 Handel	 mit	 Süßwasserfischen.
Obgleich	 sie	 geschworen	hatte,	 sich	 zurückzuziehen,	 ging	die	Mutter	 von	der	 einen	 zur
anderen,	mengte	sich	 in	den	Verkauf	und	verursachte	 ihren	Töchtern	viel	Verdruß	durch
ihre	schmutzigen	Frechheiten.

Claire	 war	 ein	 phantastisches	 Geschöpf,	 sehr	 sanft	 und	 doch	 stets	 im	 Streite.	 Sie
handelte	 immer	 nur	 nach	 ihrem	 Kopfe,	 sagte	 man.	 Mit	 ihren	 träumerischen,	 keuschen
Gesichte	hatte	sie	einen	stummen	Eigensinn,	einen	Geist	der	Unabhängigkeit,	der	sie	dazu
trieb,	für	sich	allein	zu	leben;	sie	nahm	nichts	so	auf	wie	die	anderen,	war	an	einem	Tage
von	 einer	 unbeugsamen	 Rechtlichkeit,	 am	 anderen	 Tage	 von	 einer	 empörenden
Ungerechtigkeit.	 Oft	 brachte	 sie	 den	 ganzen	 Markt	 dadurch	 in	 Aufruhr,	 daß	 sie	 ohne
erklärlichen	Grund	die	Preise	erhöhte	oder	verringerte.	Ihre	angeborne	Feinheit,	ihre	zarte
Haut,	 die	 das	 Wasser	 der	 Fischbehälter	 immer	 frisch	 erhielt,	 ihr	 kleines	 Gesicht	 von
verschwommener	Zeichnung,	 ihre	geschmeidigen	Glieder	mußten,	wenn	 sie	 sich	einmal
den	 Dreißigern	 näherte,	 schwerfällig	 werden	 und	 in	 die	 Breite	 gehen.	 Allein	 mit
zweiundzwanzig	 Jahren	war	 sie	 eine	Madonna	 von	Murillo	 inmitten	 ihrer	Karpfen	 und
Aale,	wie	Claude	Lantier	oft	sagte,	ein	Murillo,	der	oft	mit	struppigem	Haar	erschien,	mit
plumpen	Schuhen	und	mit	Kleidern,	die	wie	mit	der	Hacke	zugeschnitten	waren	und	sie
kleideten	wie	 ein	 Brett.	 Sie	 war	 gar	 nicht	 eitel	 und	 zeigte	 oft	 große	Verachtung,	 wenn
Louise,	 mit	 ihren	 Bandschleifen	 Staat	 machend,	 sie	 wegen	 ihres	 schief	 geknüpften
Busentuchs	 neckte.	 Man	 sagte,	 daß	 der	 Sohn	 eines	 reichen	 Kaufmanns	 aus	 dem
Stadtviertel	 in	 der	Welt	 herumreiste	 aus	Wut	 darüber,	 daß	 er	 von	 ihr	 kein	 freundliches



Wort	hatte	erlangen	können.

Louise,	 die	 schöne	 Normännin,	 hatte	 sich	 zärtlicher	 gezeigt;	 ihre	 Heirat	 mit	 einem
Angestellten	der	Kornhalle	war	eine	abgemachte	Sache,	als	ein	stürzender	Mehlsack	den
jungen	Mann	erschlug.	Nichtsdestoweniger	genas	sie	sieben	Monate	später	eines	kräftigen
Knaben.	 In	 der	 Umgebung	 der	 Méhudin	 betrachtete	 man	 die	 schöne	 Normännin	 als
Witwe.	Die	alte	Fischhändlerin	pflegte	zu	sagen:	»Als	mein	Schwiegersohn	noch	lebte	…
«

Die	 Méhudin	 waren	 eine	 Macht.	 Als	 Herr	 Verlaque	 Florent	 in	 seine	 neuen
Obliegenheiten	 völlig	 eingeführt	 hatte,	 empfahl	 er	 ihm,	 gewisse	 Händlerinnen	 mit
Rücksicht	zu	behandeln,	wenn	er	sich	das	Leben	nicht	unmöglich	machen	wolle.	Er	trieb
die	Teilnahme	so	weit,	daß	er	 ihn	 in	die	kleinen	Geheimnisse	des	Amtes	einweihte,	wie
man	da	ein	Auge	zudrücken,	dort	eine	gewisse	Strenge	heucheln	müsse,	und	welches	die
kleinen	 Geschenke	 seien,	 die	 man	 annehmen	 dürfe.	 Ein	 Aufseher	 ist	 gleichzeitig	 ein
Polizeikommissar	 und	 ein	 Friedensrichter,	 der	 auf	 dem	 Markte	 die	 Ordnung	 und	 den
Anstand	aufrecht	erhält	und	die	kleinen	Streitigkeiten	zwischen	Käufern	und	Verkäufern
schlichtet.	Florent,	der	von	schwachem	Charakter	war,	wurde	überstreng	und	schoß	über
das	Ziel,	so	oft	er	sein	amtliches	Ansehen	geltend	machen	sollte;	die	Bitterkeit,	die	seine
langen	Leiden	 in	 ihm	zurückgelassen	und	 sein	 finsteres	Pariagesicht	waren	ein	Nachteil
mehr	für	ihn.

Die	Taktik	der	schönen	Normännin	war	die,	einen	Streit	mit	ihm	anzufangen.	Sie	hatte
geschworen,	daß	er	seinen	Platz	nicht	zwei	Wochen	behalten	dürfe.

Ei,	 sagte	 sie	 eines	 Morgens	 zu	 Frau	 Lecoeur,	 der	 sie	 begegnete,	 –	 glaubt	 etwa	 die
schöne	 Lisa,	 uns	 aufhalsen	 zu	 können,	 was	 sie	 stehen	 gelassen?	 …	 Wir	 haben	 einen
besseren	Geschmack	als	sie	…	Ihr	Schatz	ist	abscheulich!

Wenn	 Florent	 nach	 der	 Versteigerung	 seinen	 Rundgang	 durch	 die	 überschwemmten
Gänge	machte,	sah	er	sehr	wohl	die	schöne	Normännin,	die	mit	einem	frechen	Lachen	ihm
nachblickte.	 Ihr	 Verkaufstisch	 in	 der	 zweiten	 Reihe	 links,	 in	 der	 Nähe	 der
Süßwasserfische,	stand	der	Rambuteau-Straße	gegenüber.	Sie	verfolgte	ihr	Opfer	mit	den
Augen	und	machte	sich	mit	 ihren	Nachbarinnen	über	 ihn	lustig.	Wenn	er	mit	 langsamen
Schritten,	 gleichsam	 die	 Pflastersteine	 zählend,	 an	 ihr	 vorüberkam,	 tat	 sie	 ungeheuer
lustig,	 schlug	 auf	die	Fische,	 sperrte	den	Wasserhahn	weit	 auf	und	überschwemmte	den
Gang	mit	Wasser.	Florent	aber	blieb	unempfindlich.

Allein	eines	Morgens	brach	fatalerweise	der	Krieg	aus.

Als	 an	 jenem	Tage	Florent	 sich	 dem	Verkaufstische	 der	 schönen	Normännin	 näherte,
verspürte	er	einen	unerträglichen	Mißduft.	Auf	der	Marmorplatte	lag	ein	prächtiger	Lachs,
schon	 angeschnitten,	 und	 zeigte	 die	 zartrote	 Farbe	 seines	 Fleisches;	 ferner	 waren	 da
Steinbutten	 weiß	 wie	 Sahne,	 Meeraale,	 mit	 schwarzen	 Nadeln	 durchstochen,	 die	 die
Schnitte	bezeichneten,	Seezungenpaare,	Rotfedern,	Barben,	eine	ganze	Sammlung	frischer
Fische.	Inmitten	dieser	Fische	mit	lebendigen	Augen	und	noch	blutenden	Kiemen	lag	ein
großer,	 rötlicher	 Rochen,	 schwarz	 gefleckt,	 in	 allerlei	 seltsamen	 Farbenmischungen
schillernd;	der	große	Rochen	war	faul,	der	Schwanz	hing	schlaff	herab,	die	Fischbeine	der
Flossen	durchstachen	die	steife	Haut.

Der	Rochen	muß	weggeworfen	werden,	sagte	Florent	näher	tretend.



Die	schöne	Normännin	kicherte.	Er	blickte	auf	und	sah	sie,	wie	sie	an	den	bronzenen
Pfahl	 der	 zwei	 Gaslaternen	 gelehnt	 stand,	 die	 die	 vier	 Plätze	 einer	 jeden	 Fischbank
beleuchten.	 Sie	 schien	 ihm	 sehr	 groß,	weil	 sie	 auf	 einer	Kiste	 stand,	 um	 ihre	 Füße	 vor
Nässe	zu	schützen.	Sie	spitzte	die	Lippen,	war	noch	schöner	als	sonst;	das	mit	Löckchen
gezierte	Haupt	war	ein	wenig	gesenkt,	die	allzu	 roten	Hände	steckten	 in	den	Öffnungen
der	schneeweißen	Wollschürze.	Noch	niemals	hatte	er	so	viel	Geschmeide	an	ihr	gesehen;
sie	trug	lange	Ohrgehänge,	eine	Halskette,	eine	Brustnadel,	ganze	Reihen	von	Ringen	an
zwei	Fingern	der	Linken	und	an	einem	Finger	der	Rechten.

Als	sie	fortfuhr,	ihn	von	unten	nach	oben	zu	betrachten,	ohne	zu	antworten,	wiederholte
er.

Hören	Sie?	Der	Rochen	muß	weg!

Er	hatte	die	Mutter	Méhudin	nicht	bemerkt,	die	in	einem	Winkel	auf	einem	Sessel	saß.
Sie	erhob	sich	mit	ihrer	doppelzipfeligen	Sturmhaube,	stemmte	die	Fäuste	auf	den	Tisch
und	sagte	in	frechem	Tone:

Schau,	schau!	Warum	sollte	sie	den	Rochen	wegwerfen?	…	Sie	werden	ihn	doch	nicht
bezahlen!	…

Florent	 begriff.	 Die	 anderen	 Fischweiber	 grinsten	 höhnisch.	 Er	 fühlte,	 daß	 es	 eine
geheime	Empörung	wider	ihn	gebe,	die	nur	eines	Losungswortes	harrte,	um	loszubrechen.
Er	hielt	an	sich,	zog	unter	der	Bank	den	Spülichtkübel	hervor	und	warf	den	Fisch	hinein.
Schon	 stemmte	 die	 Mutter	 Méhudin	 die	 Fäuste	 in	 die	 Seiten;	 allein	 die	 schöne
Normännin	schwieg	und	 ließ	nur	 ein	boshaftes	Kichern	vernehmen;	Florent	ging	weiter
und	tat,	als	höre	er	das	Gejohle	nicht,	das	ihn	verfolgte.

Jeden	Tag	wurde	etwas	Neues	gegen	den	Aufseher	ausgeheckt.	Er	konnte	nur	mehr	mit
mißtrauisch	wachsamen	Blicken	durch	die	Gänge	gehen,	als	sei	er	in	Feindesland.	Wurden
die	Schwämme	ausgespritzt,	so	bekam	er	davon	weg;	jeden	Augenblick	strauchelte	er	über
Abfälle,	die	Träger	stießen	ihn	mit	ihren	Körben	in	den	Nacken.	Als	eines	Morgens	zwei
Fischweiber	miteinander	in	Streit	geraten	waren	und	er	herbeieilte,	um	Frieden	zwischen
ihnen	 zu	 stiften,	 mußte	 er	 sich	 rasch	 bücken,	 um	 nicht	 eine	 Handvoll	 Klieschen	 ins
Gesicht	zu	bekommen,	die	nach	ihm	geschleudert	wurden.	Es	wurde	darüber	viel	gelacht
und	 er	 glaubte	 immer,	 daß	 die	 beiden	 Fischweiber	mit	 den	Méhudin	 im	Einverständnis
gewesen.	 In	 seinem	 ehemaligen	 Beruf	 als	 armer	 Lehrer	 hatte	 er	 gelernt,	 sich	 mit
engelhafter	Geduld	zu	wappnen.	Er	wußte	volle	Kaltblütigkeit	zu	bewahren,	während	der
Zorn	in	ihm	aufstieg	und	das	Herz	ihm	vor	Erniedrigung	blutete.	Doch	niemals	hatten	die
Gassenbuben	 der	 Wipp-Straße	 die	 Grausamkeit	 der	 Hallendamen	 gehabt,	 jene
Verbissenheit	der	 schmerbäuchigen	Weiber,	deren	ungeheure	Brüste	vor	Freude	hüpften,
wenn	 es	 ihnen	 gelungen	 war,	 ihn	 in	 eine	 ihrer	 Fallen	 zu	 locken.	 Die	 roten	 Gesichter
musterten	ihn	frech.	In	dem	gemeinen	Tonfall	ihrer	Stimmen,	in	den	hohen	Hüften,	in	den
aufgeblähten	Hälsen,	in	dem	Wiegen	der	Schenkel,	in	den	Bewegungen	der	Hände	sah	er
eine	Flut	von	Schimpfworten,	die	 ihm	galten.	Gavard	würde	 inmitten	dieser	schamlosen
und	stark	duftenden	Frauenröcke	sich	sehr	behaglich	befunden	und	nach	rechts	und	links
Hiebe	 auf	 die	Hinterbacken	 ausgeteilt	 haben,	 um	 sich	 aus	 dem	Gedränge	 loszumachen.
Florent,	 den	 die	 Frauen	 stets	 einschüchterten,	 fühlte	 sich	 allmählich	 verloren	 in	 einem
wüsten	Gedränge	 von	Dirnen	mit	 riesigen	Gliedmaßen,	 die	 ihn	 in	 einem	 tollen	 Reigen



umtanzten,	 mit	 ihren	 heiseren	 Stimmen	 und	 ihren	 dicken,	 nackten	 Armen	 wie	 von
Ringkämpferinnen.

Unter	diesen	bösen	Weibern	hatte	er	indes	eine	Freundin.	Claire	sagte	rundheraus,	der
neue	 Aufseher	 sei	 ein	 wackerer	 Mann.	 Wenn	 er,	 verfolgt,	 von	 den	 gröblichen
Beleidigungen	 ihrer	 Nachbarinnen,	 an	 ihr	 vorüberging,	 lächelte	 sie	 ihm	 zu.	 Mit	 ihrem
Blondhaar,	das	lose	auf	Nacken	und	Schläfen	herabfiel,	und	ihrem	verkehrt	zugenestelten
Kleide	 saß	 sie	 in	 nachlässiger	Haltung	 hinter	 ihrer	 Fischbank.	Noch	 öfter	 sah	 er	 sie	 an
ihren	Fischbehältern	hantieren,	den	Fischen	frisches	Wasser	geben,	mit	Wohlgefallen	die
kleinen	 Delphine	 von	 Kupfer	 umdrehend,	 die	 einen	 Wasserstrahl	 aus	 dem	 Rachen
schleudern.	Diese	Flut	verlieh	ihr	die	zarte	Anmut	einer	Badenden	am	Rande	einer	Quelle
mit	noch	unvollständig	angelegten	Kleidern.

Eines	Morgens	war	sie	ganz	besonders	liebenswürdig.	Sie	rief	den	Aufseher	herbei,	um
ihm	einen	großen	Aal	zu	zeigen,	der	bei	der	Versteigerung	die	Bewunderung	des	ganzen
Marktes	hervorgerufen	hatte.	Sie	schlug	den	Deckel	von	dem	Becken	zurück,	auf	dessen
Grunde	der	Aal	zu	schlafen	schien.

Warten	Sie,	Sie	sollen	ihn	sehen,	sprach	sie.

Sie	fuhr	sachte	mit	dem	nackten	Arme	ins	Wasser,	einem	etwas	mageren	Arme,	dessen
seidenweiche	Haut	die	blauen	Adern	durchscheinen	ließ.	Als	der	Aal	sich	berührt	fühlte,
rollte	 er	 sich	 schnell	 ein	 und	 füllte	 so	 den	 schmalen	 Behälter	 mit	 seinen	 schwärzlich-
grünen	Ringen.	Als	das	Tier	wieder	einschlummerte,	machte	Claire	sich	von	neuem	den
Spaß,	es	mit	der	Spitze	ihrer	Fingernägel	zu	reizen.

Der	Aal	ist	riesig,	ich	habe	selten	einen	so	schönen	gesehen,	glaubte	Florent	sagen	zu
sollen.

Da	gestand	sie	 ihm,	daß	sie	anfänglich	Furcht	vor	den	Aalen	gehabt	habe.	Jetzt	wisse
sie	 schon,	wie	man	die	Hand	zusammenzupressen	habe,	damit	 sie	nicht	durchschlüpfen.
Und	 sie	 faßte	 einen	 kleineren,	 der	 beiseite	 lag.	 Der	 Aal	 krümmte	 sich	 in	 ihrer	 fest
geschlossenen	Faust;	 sie	 lachte	 darüber.	Dann	warf	 sie	 ihn	 zurück,	 nahm	einen	 anderen
und	scheuchte	mit	 ihren	dünnen	Fingern	einen	ganzen	Knäuel	dieser	schlangenförmigen
Tiere	auf.

Dann	plauderte	sie	eine	Weile	von	den	schlechten	Geschäften.	Die	Händler,	die	auf	dem
Pflaster	der	gedeckten	Gänge	ihre	Waren	feilbieten,	fügten	ihnen	großen	Schaden	zu.	Ihr
nackter	 Arm,	 den	 sie	 nicht	 abgetrocknet	 hatte,	 triefte	 vom	 frischen	Wasser.	 Von	 jedem
Finger	fielen	schwere	Tropfen	herab.

Ach,	sagte	sie	plötzlich,	ich	muß	Ihnen	doch	auch	meine	Karpfen	zeigen!

Sie	 schlug	 einen	 dritten	 Deckel	 zurück	 und	 zog	 mit	 beiden	 Händen	 einen	 Karpfen
heraus,	der	den	Rachen	aufriß	und	heftig	mit	dem	Schwanze	schlug.	Jetzt	nahm	sie	einen
kleineren	hervor,	den	sie	mit	einer	Hand	halten	konnte;	sie	machte	sich	den	Spaß,	einen
Daumen	dem	Fisch	ins	Maul	zu	stecken.

Der	beißt	nicht,	die	Karpfen	sind	nicht	schlimm,	sagte	sie	mit	einem	sanften	Lächeln.
Auch	die	Krebse	fürchte	ich	nicht.

Sie	fuhr	mit	dem	Arm	in	einen	Behälter,	wo	es	ein	verworrenes	Gewühl	gab,	und	holte



daraus	einen	Krebs	hervor,	der	ihren	kleinen	Finger	mit	seinen	Scheren	gepackt	hatte.	Sie
schüttelte	die	Hand	ein	wenig;	allein	der	Krebs	preßte	ohne	Zweifel	sehr	heftig,	denn	sie
ward	 ganz	 rot;	 dann	 schlug	 sie	 ihm	 mit	 einer	 zornigen	 Bewegung,	 aber	 immer	 noch
lächelnd,	die	Füße	entzwei.

Einen	 Hecht	 würde	 ich	 nicht	 trauen,	 sagte	 sie,	 um	 ihre	 Aufregung	 zu	 verbergen;	 er
würde	mir	die	Finger	wegschneiden,	glatt	wie	mit	einem	Messer.

Und	sie	zeigte	auf	einem	Brett	von	peinlicher	Sauberkeit	eine	Reihe	von	Hechten,	die
nach	 ihrer	Größe	ausgelegt	waren,	neben	bronzefarbenen	Schleien	und	kleinen	Häuflein
von	Gründlingen.	 Ihre	Hände	glänzten	 jetzt	vom	Fett	der	Karpfen	und	sie	hielt	 sie	vom
Körper	 ab,	 vor	 ihren	 Fischbehältern	 aufrecht	 stehend.	 Sie	 war	 gleichsam	 eingehüllt	 in
einen	Geruch	von	Fischlaich,	in	einen	jener	schweren	Gerüche,	wie	sie	aus	dem	Röhricht
und	von	den	Sumpfpflanzen	aufsteigen,	wenn	die	Brut	die	Bäuche	der	Fische	schier	zum
Bersten	bringt.	Lächelnd	und	mit	der	ruhigen	Miene	eines	fischblütigen	Mädchens	wischte
sie	sich	die	Hände	in	ihrer	Schürze	ab.

Diese	Teilnahme	Claires	war	für	Florent	nur	ein	geringer	Trost.	Wenn	er	stehen	blieb,
um	 mit	 dem	 Mädchen	 eine	 Weile	 zu	 plaudern,	 zog	 ihm	 dies	 nur	 noch	 schmutzigere
Neckereien	 zu.	Claire	 zuckte	 dann	mit	 den	Achseln	und	 sagte,	 ihre	Mutter	 sei	 eine	 alte
Gaunerin	und	ihre	Schwester	eine	Nichtsnutzige.	Die	Ungerechtigkeit	des	Marktes	gegen
den	Aufseher	erfüllte	sie	mit	Zorn.	Die	Fehde	verschlimmerte	sich	aber	von	Tag	zu	Tag.
Florent	dachte	schon	daran,	seine	Stelle	aufzugeben;	nicht	vierundzwanzig	Stunden	wäre
er	 da	 geblieben,	 hätte	 er	 nicht	 gefürchtet,	 vor	 Lisa	 feig	 zu	 erscheinen.	 Er	 war	 besorgt
darüber,	 was	 sie	 sagen,	 was	 sie	 denken	 werde.	 Sie	 war	 auf	 dem	 laufenden	 über	 den
schweren	Kampf	zwischen	den	Fischweibern	und	ihrem	Inspektor,	denn	die	Hallen	waren
voll	von	diesem	Kampfe	und	jeder	neue	Streit	wurde	im	Stadtviertel	endlos	besprochen.

Ich	würde	ihnen	schon	die	Köpfe	zurechtsetzen,	pflegte	sie	des	Abends	nach	dem	Essen
zu	sagen.	Es	sind	lauter	Weiber,	die	ich	nicht	mit	dem	Finger	berühren	möchte.

Ein	schmutziges	Pack!	Diese	Normännin	ist	die	letzte	unter	den	letzten!	…	Ich	würde
sie	 beugen;	 die	 Autorität	 allein	 gilt;	 verstehen	 Sie,	 Florent?	 Ihre	 Art,	 die	 Dinge
aufzufassen,	ist	nicht	die	richtige.	Zeigen	Sie	Ihre	Krallen,	und	Sie	sollen	sehen,	wie	alle
zu	Kreuze	kriechen.

Der	letzte	Auftritt	war	furchtbar.

Eines	Morgens	 kam	die	Magd	 der	Bäckerin	 Frau	Taboureau	 auf	 den	 Fischmarkt	 und
suchte	 einen	 Steinbutt.	 Die	 schöne	 Normännin,	 die	 sie	 seit	 einigen	 Minuten	 um	 ihren
Tisch	die	Runde	machen	sah,	winkte	ihr	freundlich	zu.

Kommen	Sie	 doch	näher,	 ich	will	 Sie	 befriedigen	…	Wollen	Sie	 ein	Paar	Seezungen
oder	einen	schönen	Steinbutt?

Als	 sie	 näher	 trat	 und	nach	 einem	Steinbutt	 suchte	mit	 der	 zögernden	Miene,	 die	 die
Käuferinnen	annehmen,	um	weniger	zahlen	zu	müssen,	fuhr	die	schöne	Normännin	fort:

Wiegen	Sie	‘mal	den	Fisch!

Dabei	legte	sie	ihr	einen	Steinbutt	in	die	offene	Hand,	der	in	ein	Stück	groben,	gelben
Papiers	gewickelt	war.



Die	Magd,	eine	kleine,	schwächliche	Auvergnatin,	wog	den	Fisch	in	der	Hand,	öffnete
ihm	die	Kiemen	und	fragte,	noch	immer	mit	mürrischer	Miene:

Wie	teuer?

Fünfzehn	Franken,	erwiderte	die	Fischhändlerin.

Da	 legte	die	Magd	den	Fisch	 schnell	wieder	 auf	 den	Tisch	hin	und	wandte	 sich	 zum
Gehen.	Doch	die	schöne	Normännin	hielt	sie	zurück.

Bieten	Sie	nur!

Nein,	das	ist	zu	teuer.

Bieten	Sie	immerhin!

Acht	Franken,	wenn	Sie	wollen.

Die	Mutter	Méhudin,	 die	 aus	 ihrem	 Schlummer	 aufzuwachen	 schien,	 lachte	 in	 einer
beunruhigenden	Weise.	–	Die	Leute	glauben	rein,	daß	man	die	Waren	stiehlt,	meinte	sie.	–
Acht	Franken	für	einen	Steinbutt	von	dieser	Größe!	Man	wird	dir	einen	geben,	Kleine,	um
dir	 in	 der	 Nacht	 die	 Haut	 zu	 kühlen.	 Die	 schöne	Normännin	wandte	 sich	 beleidigt	 ab.
Doch	die	Magd	kam	zweimal	zurück,	bot	neun	Franken	und	ging	bis	zu	zehn	Franken.	Als
sie	sich	ernstlich	anschickte	fortzugehen,	rief	ihr	die	Fischhändlerin	zu:

Kommen	Sie	her,	geben	Sie	das	Geld!

Die	 Magd	 trat	 vor	 die	 Bank	 hin	 und	 begann	 mit	 der	 Frau	 Méhudin	 freundlich	 zu
plaudern.	 Frau	Taboureau	 sei	 so	 schwer	 zufrieden	 zu	 stellen.	 Sie	 habe	 abends	Gäste	 zu
Tische,	Verwandte	 aus	Blois,	 einen	Notar	mit	 seiner	 Frau.	 Frau	 Taboureau	 stamme	 aus
einer	sehr	anständigen	Familie;	sie	selbst,	obgleich	nur	eine	Bäckersfrau,	habe	eine	sehr
schöne	Erziehung	erhalten.

Weiden	Sie	den	Fisch	gut	aus,	sagte	sie,	im	Gespräch	sich	unterbrechend.

Die	schöne	Normännin	hatte	mit	einem	Griff	den	Fisch	ausgeweidet	und	die	Abfälle	in
den	Kübel	geworfen.	Sie	fuhr	mit	einem	Zipfel	ihrer	Schürze	unter	die	Kiemen,	um	einige
Sandkörner	 wegzuwischen,	 dann	 legte	 sie	 den	 Fisch	 in	 den	 Korb	 der	 Auvergnatin	 und
sagte:

Da,	mein	schönes	Kind;	Sie	werden	mich	loben.

Allein	nach	einer	Viertelstunde	kam	die	Magd	wieder	gelaufen.	Sie	war	ganz	rot,	denn
sie	hatte	geweint,	und	 ihre	ganze	kleine	Person	zitterte	vor	Zorn.	Sie	warf	den	Steinbutt
auf	 den	 Tisch	 und	 zeigte	 einen	 breiten	 Riß	 an	 der	 Bauchseite,	 der	 bis	 zu	 den	 Gräten
reichte.	 Aus	 ihrer	 durch	 das	 Schluchzen	 zusammengepreßten	Kehle	 sprudelte	 eine	 Flut
abgehackter	Worte	hervor.

Frau	 Taboureau	 will	 den	 Fisch	 nicht.	 Sie	 sagt,	 sie	 könne	 ihn	 nicht	 auf	 den	 Tisch
bringen.	Und	sie	hat	mir	wieder	gesagt,	 ich	sei	eine	Gans	und	ließe	mich	von	aller	Welt
bestehlen.	Sie	sehen	ja,	daß	der	Fisch	ganz	zerschunden	ist.	Ich	habe	ihn	nicht	umgekehrt,
weil	ich	Vertrauen	hatte	…	Geben	Sie	mir	meine	zehn	Franken	zurück.

Man	sieht	sich	die	Ware	an,	antwortete	ruhig	die	schöne	Normännin.

Als	die	andere	nun	noch	lauter	ihr	Geld	zurückforderte,	erhob	sich	auch	Frau	Méhudin.



Lassen	Sie	uns	in	Frieden,	hören	Sie!	Man	nimmt	einen	Fisch	nicht	zurück,	der	bei	den
Leuten	herumgelegen.	Kann	man	wissen,	wo	Sie	ihn	fallen	ließen,	daß	er	in	einen	solchen
Zustand	geraten?

Ich?	Ich?

Die	Kleine	drohte	zu	ersticken.	Dann	brach	sie	in	ein	Schluchzen	aus	und	rief:

Ihr	seid	zwei	Diebinnen!	Frau	Taboureau	hatte	es	mir	wohl	gesagt!

Was	nun	folgte,	war	 fürchterlich.	Mutter	und	Tochter	machten	mit	erhobenen	Fäusten
ihrem	 Zorne	 Luft.	 Die	 kleine,	 erschreckte	Magd,	 ein	 Spielball	 zwischen	 der	 Alten	 mit
ihrer	heiseren	Stimme	und	der	Jungen	mit	der	Pickelflötenstimme,	weinte	noch	heftiger.

Fahr’	 ab!	 Deine	 Frau	 Taboureau	 ist	 weniger	 frisch,	 als	 dieser	 Fisch;	 man	 müßte	 sie
ausflicken,	um	sie	jemandem	vorzusetzen.

Einen	ganzen	Fisch	für	zehn	Franken!	…	Danke	schön;	das	gibt’s	bei	mir	nicht!

Und	was	kosten	denn	deine	Ohrgehänge?	Man	sieht	wohl,	daß	du	sie	auf	dem	Rücken
verdienst.

Ei	freilich;	sie	macht	des	Abends	einen	kleinen	Spaziergang	auf	dem	Bürgersteig.

Florent,	 vom	Marktwächter	 herbei	 geholt,	 kam	 hinzu,	 als	 der	 Streit	 am	 schlimmsten
wütete.	 Der	 ganze	 Pavillon	 war	 in	 hellem	 Aufruhr.	 Die	 Fischweiber,	 die	 einander	 vor
Neid	verschlingen	möchten,	wenn	es	sich	darum	handelt,	einen	Hering	für	zwei	Sous	zu
verkaufen,	verständigen	sich	vortrefflich,	wenn	es	gilt,	eine	Käuferin	zu	bekämpfen.	Sie
sangen:	»Die	Bäckerin	hat	Taler	viel,	doch	tut	sie	nichts	dafür	…	«;	sie	stampften	mit	den
Füßen,	 reizten	 die	Méhudin	 noch	mehr	 auf;	 einige	 sprangen	 hervor,	 als	wollten	 sie	 der
kleinen	 Magd	 in	 die	 Haare	 fahren,	 die	 in	 dieser	 Flut	 von	 Beschimpfungen	 schier
unterging.

Geben	 Sie	 dem	 Mädchen	 die	 zehn	 Franken	 wieder,	 sagte	 Florent,	 als	 er	 von	 der
Sachlage	unterrichtet	war.

Doch	die	Mutter	Méhudin	war	nun	einmal	im	Zuge.

Du,	mein	Kleiner,	ich	will	dir	eins	pf…	.n!	Da,	so	gebe	ich	die	zehn	Franken	zurück!

Und	sie	schleuderte	den	Fisch	der	Auvergnatin	ins	Angesicht,	daß	sogleich	das	Blut	aus
der	 Nase	 der	Magd	 hervorquoll.	 Der	 Fisch	 fiel	 mit	 einem	 dumpfen	Klatsch	 zu	 Boden.
Diese	Roheit	brachte	Florent	außer	sich.	Die	schöne	Normännin	wich	erschreckt	zurück,
während	er	schrie:

Ich	weise	Sie	 für	acht	Tage	aus	und	werde	Ihnen	die	Marktbefugnis	entziehen	 lassen.
Hören	Sie?

Als	er	hinter	sich	ein	Gejohle	hörte,	wandte	er	sich	mit	so	drohender	Miene	um,	daß	die
eingeschüchterten	 Fischweiber	 ganz	 still	 wurden.	 Als	 die	 Méhudin	 die	 zehn	 Franken
zurückgegeben	hatten,	gebot	er	 ihnen,	augenblicklich	den	Verkauf	einzustellen.	Die	Alte
erstickte	schier	vor	Wut;	die	Tochter	war	bleich	und	stumm.	Sie,	die	schöne	Normännin,
von	 ihrer	 Fischbank	 verjagt!	 Claire	 sagte	 mit	 ihrer	 ruhigen	 Stimme,	 daß	 ihr	 recht
geschehen	 sei.	 Darob	 gerieten	 die	 beiden	 Schwestern	 des	 Abends,	 in	 ihrer	 Wohnung,
einander	 in	 die	 Haare.	 Als	 nach	 Verlauf	 von	 acht	 Tagen	 die	Méhudin	 wieder	 auf	 dem



Markte	erschienen,	beobachteten	sie	eine	ruhige,	still	grollende	Haltung.	Auch	die	anderen
im	 Pavillon	 waren	 ruhig;	 die	 Ordnung	 war	 wieder	 eingekehrt.	 Die	 schöne	 Normännin
nährte	seit	 jenem	Tage	sicherlich	furchtbare	Rachegedanken.	Sie	merkte,	daß	der	Schlag
von	der	schönen	Lisa	komme;	sie	war	ihr	am	Tage	nach	der	Schlacht	begegnet,	und	jene
hatte	 den	 Kopf	 so	 hoch	 getragen,	 daß	 die	 Fischhändlerin	 sich	 im	 stillen	 schwor,	 die
Metzgersfrau	solle	den	triumphierenden	Blick	teuer	bezahlen.	Es	gab	in	den	Winkeln	der
Hallen	endlose	Beratungen	mit	Fräulein	Saget,	Madame	Lecoeur	und	der	Sarriette;	allein
nach	all	dem	ungeheuerlichen	Geträtsch	über	die	Ausschweifungen	Lisas	mit	dem	Vetter
und	über	die	Haare,	die	man	in	den	Würsten	Quenus	finde,	fühlte	die	Fischhändlerin	sich
wenig	 erleichtert.	 Sie	 suchte	 nach	 etwas	 sehr	 Boshaftem,	 was	 ihre	 Feindin	 im	 Herzen
treffen	sollte.

Ihr	Kind	wuchs	auf	dem	Fischmarkte	 frei	heran.	Schon	mit	drei	 Jahren	 saß	es	mitten
unter	den	Fischen.	Es	schlief	brüderlich	an	der	Seite	der	großen	Tunfische	und	erwachte
unter	 den	Makrelen	 und	 Schellfischen.	 Der	 Balg	 roch	 so	 übel,	 als	 komme	 er	 aus	 dem
Bauche	eines	großen	Fisches.	Sein	Lieblingsspiel	blieb	lange,	aus	Heringen	Mauern	und
Häuser	 aufzuführen,	 sobald	 seine	 Mutter	 ihm	 den	 Rücken	 zugewandt;	 er	 spielte	 auch
Krieg	 auf	 dem	 blanken	 Auslagetische,	 indem	 er	 daselbst	 Seehähne	 aufreihte,	 sie
gegeneinander	stieß,	ihre	Köpfe	zusammenschlug,	mit	dem	Maul	Trompete	und	Trommel
nachahmte	und	schließlich	die	Fische	in	einen	Haufen	zusammenwarf,	indem	er	sagte,	sie
seien	tot.	Später	trieb	er	sich	um	seine	Tante	Claire	herum,	um	die	Blasen	der	Karpfen	und
Hechte	zu	bekommen,	die	sie	ausweidete;	er	 legte	die	Blasen	zur	Erde	und	trat	mit	dem
Fuße	darauf,	daß	sie	platzten,	was	ihm	eine	ungeheure	Freude	machte.	Mit	sieben	Jahren
trieb	 er	 sich	 in	 den	 Gängen	 herum,	 kroch	 unter	 die	 Fischkästen,	 war	 der
verhätschelte	Laufbursch	der	Fischweiber.	Wenn	 sie	 ihm	 irgendeinen	neuen	Gegenstand
zeigten,	der	ihm	gefiel,	da	legte	er	die	Hände	zusammen	und	stammelte	entzückt:	»Oh,	das
ist	 fein!«	Und	 so	war	 ihm	der	Name	Feinchen	geblieben;	Feinchen	hier,	 Feinchen	dort.
Alle	riefen	ihn	heran.	Man	fand	ihn	überall,	hinter	den	Ausrufpulten,	in	den	Fischkörben,
zwischen	den	Spülichtkübeln.	Er	war	wie	ein	junger	Bartfisch,	rosig	und	weiß,	munter	und
glatt,	 den	 man	 ins	 Wasser	 hat	 schlüpfen	 lassen.	 Er	 liebte	 auch	 das	 Wasser	 wie	 ein
Fischlein.	Er	watete	 in	den	Lachen	herum,	 ließ	das	Wasser	von	den	Verkaufspulten	sich
auf	 den	 Kopf	 träufeln.	 Oft	 öffnete	 er	 verstohlen	 einen	Wasserhahn	 und	 war	 glücklich,
wenn	er	den	Strahl	plätschern	hörte.	Des	Abends	 fand	 ihn	seine	Mutter	zumeist	bei	den
Brunnen	 oberhalb	 der	 Kellertreppe;	 mit	 blauen	 Händen,	 naß	 bis	 in	 die	 Schuhe	 und
Taschen	brachte	sie	ihn	nach	Hause.

Mit	sieben	Jahren	war	Feinchen	schön	wie	ein	Engel	und	roh	wie	ein	Kutscher.	Er	hatte
krauses,	kastanienbraunes	Haar,	schöne,	sanfte	Augen,	einen	fein	gezeichneten	Mund,	aus
dem	Flüche	und	Lästerworte	hervorkamen,	die	einen	Gendarm	erröten	machen	konnten.
Im	 Unflat	 der	 Hallen	 heranwachsend,	 stammelte	 er	 den	 Katechismus	 der	 Fischweiber
nach,	stemmte	eine	Faust	in	die	Hüfte	und	ahmte	Mama	Méhudin	nach,	wenn	sie	in	Zorn
war.	Mit	seiner	silberhellen	Stimme	eines	Chorknaben	sagte	er	Worte	wie	die	folgenden:
»Nichtsnutz!«	–	»Metze!«	»Geh’	deinen	Mann	schneuzen!«	»Was	zahlt	man	dir	für	deine
Haut?«	 Dabei	 ahmte	 er	 den	 schnarrenden	 Ton	 der	Marktweiber	 nach	 und	 wälzte	 seine
unschuldvolle	Kindheit	 im	Schlamme.	Die	Fischhändlerinnen	lachten	darüber,	daß	ihnen
die	Tränen	über	die	Backen	rannen.	Dadurch	ermutigt,	redete	der	Knabe	nicht	zwei	Worte
mehr,	 ohne	 einen	 Fluch	 hinzuzufügen.	 Aber	 er	 blieb	 liebenswürdig,	 seiner



Unflätigkeitenunbewußt,	 gesund	 erhalten	 durch	 den	 frischen	 Hauch	 und	 die	 starken
Gerüche	 des	 Fischmarktes,	 seine	 schlüpfrigen	 Schmähungen	 mit	 entzückter	 Miene
hersagend,	als	spreche	er	seine	Gebete.

Der	Winter	kam.	Feinchen	fror	stark	dieses	Jahr.	Gleich	in	den	ersten	kalten	Tagen	ward
er	von	großer	Neugierde	für	das	Büro	des	Aufsehers	ergriffen.	Das	Büro	Florents	lag	an
der	 linken	Ecke	 des	 Pavillons	 nach	 der	 Seite	 der	Rambuteau-Straße.	 Es	war	mit	 einem
Tische,	einem	Kasten	 für	die	Schriftstücke,	einem	Sessel,	zwei	Stühlen	und	einem	Ofen
ausgestattet.	Feinchen	 träumte	nur	von	diesem	Ofen.	Florent	 liebte	die	Kinder.	Wenn	er
das	Kind	mit	den	durchnäßten	Füßen	sah,	wie	es	durch	die	Glastüre	 schaute,	hieß	er	 es
eintreten.	Die	erste	Unterredung	mit	Feinchen	 setzte	 ihn	 in	großes	Erstaunen.	Das	Kind
hatte	sich	zum	Ofen	gesetzt	und	sagte	mit	seiner	ruhigen	Stimme:

Ich	will	mir	ein	wenig	die	Kegel	rösten	…	Du	begreifst?	Es	ist	verflucht	kalt!

Dann	fügte	er	mit	seinem	hellen	Lachen	hinzu:

Meine	Tante	Claire	sieht	aber	heute	gespitzt	aus!	…	Sag’,	Herr:	ist	es	wahr,	daß	du	ihr
des	Nachts	die	Füße	wärmst?

Florent	war	verdutzt	über	diese	Reden	und	faßte	ein	eigentümliches	Interesse	für	diesen
Knaben.	Die	schöne	Normännin	verharrte	in	ihrer	grollenden	Haltung	und	ließ	ihr	Kind	zu
ihm	gehen,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.	Da	hielt	sich	Florent	für	ermächtigt,	 ihn	bei	sich	zu
sehen;	 er	 rief	 ihn	 jeden	 Nachmittag	 und	 kam	 allmählich	 auf	 den	 Gedanken,	 einen
vernünftigen	Jungen	aus	 ihm	zu	machen.	 Ihm	war,	als	werde	sein	Bruder	Quenu	wieder
klein,	und	als	 träfen	 sie	 sich	noch	 jeden	Abend	 in	der	großen	Stube	der	Royer-Collard-
Straße.	Seine	Freude,	sein	geheimer	Traum	von	Hingebung	war:	stets	in	Gesellschaft	eines
jungen	 Wesens	 zu	 leben,	 das	 nicht	 wachsen	 würde,	 das	 er	 immerfort	 unterrichten,	 in
dessen	Unschuld	er	die	Menschen	lieben	würde.	Am	dritten	Tage	brachte	er	ein	Alphabet
mit.	 Feinchen	 entzückte	 ihn	 durch	 seine	 Klugheit.	 Er	 erlernte	 die	 Buchstaben	 mit	 der
Aufgewecktheit	 des	 Pariser	 Gassenjungen.	 Die	 Bilder	 des	 Lesebuches	 ergötzten	 ihn
außerordentlich.	Nach	dem	Unterricht	hielt	er	sich	lange	in	dem	Büro	des	Aufsehers	auf.
Der	Ofen	blieb	sein	guter	Freund,	ein	Gegenstand	endloser	Freuden.	Anfänglich	briet	er
da	Kartoffeln	und	Kastanien;	doch	das	wurde	 ihm	bald	 langweilig.	Er	stahl	seiner	Tante
Claire	Gründlinge,	 die	 er	 einzeln	 vor	 der	 glühenden	Öffnung	 des	Ofens	 briet	 und	 dann
ohne	 Brot,	mit	Wonne	 aß.	 Eines	 Tages	 brachte	 er	 sogar	 einen	Karpfen;	 aber	 der	 Fisch
wollte	 nicht	 gar	werden	 und	 verpestete	 das	Büro	 dermaßen,	 daß	man	Türe	 und	 Fenster
öffnen	mußte.	Wenn	der	Gestank	allzu	arg	wurde,	warf	Florent	die	Fische	auf	die	Straße;
aber	 zumeist	 lachte	 er	 nur.	 Nach	 Verlauf	 von	 zwei	Monaten	 konnte	 Feinchen	 geläufig
lesen,	und	seine	Schreibhefte	waren	sehr	sauber.

Des	 Abends	 schwatzte	 der	 Junge	 seiner	 Mutter	 den	 Kopf	 voll	 von	 seinem	 guten
Freunde	Florent.	Der	gute	Freund	Florent	habe	Bäume	gezeichnet	und	Menschen,	die	 in
Hütten	 wohnen.	 Der	 gute	 Freund	 Florent	 pflege	 zu	 sagen,	 die	 Menschen	 seien	 besser,
wenn	 alle	 lesen	 könnten.	 So	ward	 die	 schöne	Normännin	 immer	mehr	mit	 dem	Manne
bekannt,	 den	 sie	 am	 liebsten	 erdrosselt	 hätte.	Einmal	 sperrte	 sie	Feinchen	 einen	 ganzen
Tag	 über	 zu	Hause	 ein,	 damit	 er	 nicht	 zu	 dem	Aufseher	 gehen	 könne;	 allein	 der	 Junge
weinte	dermaßen,	daß	man	 ihn	am	nächsten	Tage	freilassen	mußte.	Trotz	 ihrer	Keckheit
und	ihrer	dreisten	Miene	war	sie	sehr	schwach.	Wenn	der	Knabe	ihr	erzählte,	daß	er	es	gut



warm	 gehabt,	 und	 wenn	 er	 mit	 getrockneten	 Kleidern	 zurückkam,	 empfand	 sie	 eine
gewisse	Dankbarkeit,	 ein	Gefühl	 der	 Zufriedenheit,	 ihn	 in	 guter	Hut,	 die	 Beinchen	 vor
dem	Feuer	zu	wissen.	Später	war	sie	sehr	gerührt,	wenn	er	ein	Zeitungsblatt,	 in	das	eine
Schnitte	Meeraal	 gewickelt	war,	 vor	 ihr	 ablesen	 konnte.	 So	 kam	 sie	 allmählich	 auf	 den
Gedanken,	 ohne	 es	 zu	 sagen,	 daß	 Florent	 vielleicht	 kein	 schlechter	 Mensch	 sei;	 sie
empfand	vor	seiner	Bildung	Achtung,	gepaart	mit	einer	steigenden	Neugierde,	ihn	in	der
Nähe	 zu	 sehen,	 sein	Leben	kennen	 zu	 lernen.	Dann	 ersann	 sie	 plötzlich	 einen	Vorwand
und	redete	sich	ein,	daß	sie	ihre	Rache	gefunden	habe:	sie	mußte	liebenswürdig	mit	dem
Vetter	sein	und	ihn	mit	der	schönen	Lisa	entzweien;	das	sei	noch	spaßiger.

Spricht	 dein	 guter	 Freund	 Florent	 nicht	 von	 mir?	 fragte	 sie	 eines	 Tages	 Feinchen,
während	sie	ihn	ankleidete.

O	nein!	antwortete	das	Kind;	wir	unterhalten	uns.

Nun	wohl,	sage	ihm,	daß	ich	ihm	nicht	mehr	grolle	und	ihm	dafür	danke,	daß	er	dich
lesen	lehrt.

Seither	 hatte	 das	 Kind	 jeden	 Tag	 einen	 Auftrag.	 Er	 ging	 von	 seiner	 Mutter	 zum
Aufseher	und	vom	Aufseher	zu	seiner	Mutter	und	überbrachte	freundliche	Worte,	Fragen
und	 Antworten,	 die	 er	 wiederholte,	 ohne	 die	 Sache	 zu	 begreifen.	 Man	 hätte	 ihn	 die
ungeheuerlichsten	Dinge	hersagen	lassen	können.	Allein	die	schöne	Normännin	fürchtete,
scheu	zu	scheinen,	und	so	kam	sie	eines	Tages	mit	und	setzte	sich	auf	den	zweiten	Stuhl,
während	 Feinchen	 seine	 Schreibstunde	 hatte.	 Sie	 war	 sehr	 sanft	 und	 sehr	 freundlich.
Florent	 war	 sehr	 verlegen.	 Sie	 sprachen	 nur	 von	 dem	 Kinde.	 Da	 er	 die	 Besorgnis
ausdrückte,	 daß	 es	 ihm	 nicht	 möglich	 sein	 werde,	 den	 Unterricht	 in	 seinem	 Büro
fortzusetzen,	lud	sie	ihn	ein,	er	möge	des	Abends	zu	ihnen	kommen.	Dann	sprach	sie	von
Geld;	 er	 errötete	 und	 sagte,	 er	 werde	 nicht	 kommen,	 wenn	 davon	 die	 Rede	 sei.	 Da
versprach	sie,	ihm	seine	Mühe	mit	Geschenken,	mit	schönen	Fischen	zu	vergelten.

Man	 schloß	 Frieden.	 Die	 schöne	Normännin	 nahm	 Florent	 sogar	 unter	 ihren	 Schutz.
Man	ließ	sich	schließlich	den	Aufseher	gefallen,	und	die	Fischweiber	fanden,	daß	er	trotz
seiner	schlechten	Augen	ein	strammerer	Mann	sei	als	Herr	Verlaque.	Nur	Mutter	Méhudin
zuckte	mit	den	Achseln;	 sie	bewahrte	 ihren	Groll	gegen	den	»langen	Mageren«,	wie	sie
ihn	 in	 verächtlicher	 Weise	 nannte.	 Eines	 Morgens,	 als	 Florent	 lächelnd	 vor	 den
Fischbehältern	Claires	stehen	blieb,	ließ	das	Mädchen	einen	Aal	fahren,	den	es	gerade	in
der	 Hand	 gehabt	 und	 wandte	 dem	 Aufseher,	 rot	 vor	 Zorn,	 den	 Rücken.	 Er	 war	 davon
dermaßen	überrascht,	daß	er	die	schöne	Normännin	befragte.

Lassen	Sie	gut	sein,	sie	ist	ein	Tollkopf!	…	Sie	hat	immer	ihre	eigenen	Gedanken	und
hat	es	nur	getan,	um	mich	zu	ärgern.

Sie	triumphierte;	stolz	aufgerichtet	stand	sie	hinter	ihrer	Fischbank,	koketter	als	je,	mit
sehr	 verwickeltem	 Haarputz.	 Als	 sie	 Lisa	 begegnete,	 erwiderte	 sie	 ihren	 verächtlichen
Blick,	ja	sie	lachte	ihr	ins	Gesicht.	Die	Gewißheit,	daß	sie	durch	Gewinnen	des	Vetters	die
Metzgerin	in	Verzweiflung	versetzen	werde,	gab	ihrem	Lachen	einen	hellen	Klang;	es	war
ein	Lachen	aus	voller	Brust,	daß	ihr	weißer,	fetter	Hals	davon	erzitterte.	Zu	jener	Zeit	kam
sie	 auf	 den	 Gedanken,	 Feinchen	 sehr	 hübsch	 zu	 kleiden	mit	 einer	 kleinen	 schottischen
Jacke	 und	 einer	 Samtmütze.	 Feinchen	 hatte	 bisher	 immer	 nur	 eine	 zerfetzte	 Bluse
getragen.	 Zu	 jener	 Zeit	 wurde	 Feinchen	 wieder	 von	 einer	 großen	 Vorliebe	 für	 die



Wasserleitung	 erfaßt.	 Das	 Eis	 war	 geschmolzen,	 das	 Wetter	 war	 milde.	 Er	 gab	 der
schottischen	Jacke	ein	Bad,	indem	er	das	Wasser	voll	aus	dem	Rohr	auf	seine	beiden	Arme
fließen	 ließ,	 was	 er	 Dachtraufe	 spielen	 nannte.	 Seine	 Mutter	 überraschte	 ihn	 in
Gesellschaft	 von	 zwei	 anderen	 Jungen,	 wie	 sie	 in	 der	mit	Wasser	 gefüllten	 Samtmütze
zwei	kleine	weiße	Fische	schwimmen	ließen,	die	er	der	Tante	Claire	gestohlen	hatte.

Florent	 lebte	nunmehr	 seit	nahezu	acht	Monaten	 in	den	Hallen,	gleichsam	von	einem
fortwährenden	Schlafbedürfnis	niedergehalten.	Nach	seinen	 sieben	Leidensjahren	war	er
jetzt	 in	eine	solche	Ruhe,	 in	ein	dermaßen	geregeltes	Leben	geraten,	daß	er	sein	Dasein
kaum	fühlte.	Er	überließ	sich	willenlos	diesem	Leben	mit	ziemlich	leerem	Kopfe,	immer
wieder	 davon	 überrascht,	 sich	 jeden	Morgen	 auf	 demselben	 Sessel	 in	 dem	 engen	 Büro
wiederzufinden.	Dieser	 kahle,	 knappe	Raum	gefiel	 ihm.	Er	 flüchtete	 dahin,	war	 da	 fern
von	 der	Welt	 mitten	 in	 dem	 ewigen	 Geräusch	 der	 Hallen,	 das	 ihn	 an	 ein	 großes	Meer
erinnerte,	 dessen	 endlose	 Fläche	 ihn	 von	 allen	 Seiten	 umgab	 und	 einschloß.	 Aber
allmählich	 bemächtigte	 sich	 seiner	 eine	 dumpfe	Unruhe;	 er	 war	 unzufrieden,	 warf	 sich
Fehler	vor,	die	er	nicht	genau	bestimmen	konnte,	 lehnte	sich	gegen	die	Leere	auf,	die	in
seinem	 Hirn	 und	 in	 seiner	 Brust	 sich	 immer	 mehr	 auszubreiten	 schien.	 Der	 üble,	 fade
Geruch	der	Fische	fuhr	mit	einem	Hauche	über	ihn	hinweg,	der	ihm	Ekel	verursachte.	Es
war	 ein	 langsames	 Ausdenfugengehen,	 ein	 unerklärliches	 Unbehagen,	 das	 zu	 einer
lebhaften	Überreizung	der	Nerven	wurde.

Alle	 seine	Tage	glichen	einander.	Er	wandelte	 in	denselben	Geräuschen,	 in	denselben
Gerüchen	 einher.	 Am	 Morgen	 betäubte	 ihn	 das	 Getöse	 der	 Versteigerung	 wie	 fernes
Glockengeläute;	und	je	nach	der	Langsamkeit	der	Zufuhr	endete	die	Versteigerung	oft	sehr
spät.	Er	blieb	dann	im	Pavillon	bis	Mittag,	jeden	Augenblick	gestört	durch	Streitigkeiten
und	Beschwerden,	 bei	 denen	 er	 bemüht	war,	 sich	 sehr	 gerecht	 zu	 zeigen.	Es	währte	 oft
stundenlang,	 bis	 er	 irgendeinen	 erbärmlichen	Handel,	 der	 den	 ganzen	Markt	 in	Aufruhr
brachte,	 geschlichtet	 hatte.	 Er	 schritt	 durch	 die	 Menge	 und	 das	 Geräusch	 des	 Marktes
dahin,	 wandelte	 langsamen	 Schrittes	 durch	 die	 Gänge,	 blieb	 zuweilen	 vor	 den
Fischhändlerinnen	 stehen,	 deren	 Bänke	 bei	 der	 Rambuteau-Straße	 standen.	 Es	 sind	 da
große	 Haufen	 rosiger	 Krabben,	 rote	 Körbe	 voll	 gesottener	 Seekrebse,	 während	 die
lebenden	Seekrebse	platt	auf	dem	Marmortische	lagen	und	langsam	verendeten.	Hier	sah
er	 oft	 zu,	 wie	 Herren	 in	 feinen	 Hüten	 und	 schwarzen	 Handschuhen	 feilschten	 und
schließlich	 einen	 gesottenen	 Seekrebs,	 in	 Zeitungspapier	 gewickelt,	 in	 der	 Tasche	 ihres
Überrockes	 heimtrugen.	 Weiterhin	 vor	 den	 fliegenden	 Tischen,	 wo	 die	 gewöhnlichen
Fische	verkauft	werden,	erkannte	er	die	Frauen	aus	dem	Stadtviertel,	die	im	bloßen	Haar
immer	 zur	 selben	 Stunde	 kamen.	 Zuweilen	 interessierte	 er	 sich	 für	 irgendeine	 fein
gekleidete	 Dame,	 die	 ihre	 Spitzen	 über	 die	 nassen	 Steine	 schleppte,	 gefolgt	 von	 einer
Magd	 mit	 weißer	 Schürze;	 eine	 solche	 begleitete	 er	 dann	 in	 einiger	 Entfernung	 und
beobachtete,	wie	sie	mit	angewiderter	Miene	die	Schultern	zuckte.	Dieses	Durcheinander
von	 Handkörben,	 Ledersäcken,	 Rundkörben,	 alle	 diese	 Frauenröcke,	 die	 durch	 die
wassertriefenden	Gänge	 dahin	 glitten,	 beschäftigten	 ihn	 bis	 zur	 Frühstückszeit,	 und	 ihn
erfreute	das	frische	Wasser	und	der	frische	Windhauch,	der	von	dem	scharfen	Seegeruch
der	Schalentiere	bis	zu	dem	herben	Dampf	der	eingesalzenen	Fische	dahinstrich.	Bei	den
eingesalzenen	 Fischen	 beendete	 der	 Aufseher	 gewöhnlich	 seinen	 Rundgang;	 die	 Kisten
voll	 Heringe,	 die	 Sardinen	 von	 Nantes,	 auf	 einem	 Lager	 von	 Blättern	 ruhend,	 die
eingerollten	Schellfische,	 alles	 von	dicken,	 faden	Marktweibern	 bewacht,	 erinnerten	 ihn



an	 eine	Abreise	 zur	 See,	 unter	 Tonnen	 voll	 Pökelfleisch	 und	 eingesalzener	 Fische.	Des
Nachmittags	aber	wurde	es	in	den	Hallen	still	und	schläfrig.	Er	schloß	sich	in	seinem	Büro
ein,	brachte	seine	Schriftsachen	in	Ordnung	und	genoß	da	seine	besten	Stunden.

Wenn	 er	 herauskam	 und	 den	 Fischmarkt	 durchschritt,	 fand	 er	 ihn	 fast	 verödet.	 Das
Drängen,	 Stoßen,	Lärmen,	wie	 es	 um	 zehn	Uhr	 gewesen,	war	 dann	 verschwunden.	Die
Fischweiber	saßen	vor	ihren	leeren	Tischen	und	strickten,	den	Rücken	zurückgelehnt;	nur
selten	zeigte	 sich	noch	eine	verspätete	Hauswirtin,	die	mit	den	 forschenden	Blicken	der
Frauen	 herumging,	 die	 den	 Preis	 ihres	 Essens	 auf	 einen	 Heller	 berechnen.	 Die
Dämmerung	brach	herein;	die	Kisten	wurden	zurechtgerückt	und	die	Fische	über	Nacht
auf	Eis	gelegt.	Florent	wartete	dann	noch,	bis	die	Gittertore	geschlossen	wurden	und	nahm
den	Fischgeruch	in	seinen	Kleidern,	in	seinem	Bart	und	Haar	mit.

Die	ersten	Monate	war	ihm	dieser	durchdringende	Geruch	nicht	allzu	widerwärtig.	Der
Winter	 war	 streng;	 der	 Frost	 verwandelte	 die	 Gänge	 in	 Spiegel;	 die	 Eiszapfen	 bildeten
Spitzen	 an	 den	 Marmortischen	 und	 an	 den	 Brunnen.	 Des	 Morgens	 mußten	 kleine
Kohlenpfannen	 unter	 den	 Wasserhähnen	 angezündet	 werden,	 damit	 man	 einen	 dünnen
Wasserfaden	erhalte.	Die	gefrorenen	Fische	mit	gekrümmtem	Schwänze,	farblos	und	hart
wie	matt	geschliffenes	Metall,	klangen	dumpf	auf	den	Tischen,	wie	graues	Gußeisen.	Bis
zum	Februar	sah	der	Pavillon	trostlos	aus	in	seinem	Leichentuch	von	Eis.	Dann	kam	der
März	mit	 seinem	Tauwetter,	mit	Regen	und	Nebeln.	Da	 tauten	 auch	die	Fische	 auf	 und
schwammen	 wieder;	 Gerüche	 von	 verdorbenem	 Fleisch	 mengten	 sich	 mit	 den	 faden
Gerüchen	 des	 Schlammes,	 die	 von	 den	 benachbarten	 Straßen	 kamen;	 es	 war	 ein	 noch
unbestimmter	Mißduft,	ein	anwidernder,	süßlicher	Geruch	von	Feuchtigkeit,	der	über	dem
Boden	 schwebte.	 Dann,	 an	 den	 heißen	 Juninachmittagen,	 stieg	 der	 Gestank	 empor	 und
sättigte	die	Luft	mit	pestilenzialischen	Dämpfen.	Man	öffnete	die	oberen	Fenster;	große
Vorhänge	 von	 grauer	 Leinwand	 schützten	 gegen	 die	 sengenden	 Sonnenstrahlen;
einFeuerregen	 fiel	 auf	 die	 Hallen	 nieder	 und	 durchhitzte	 sie	 wie	 einen	 eisernen	 Ofen.
Nicht	 das	 leiseste	 Lüftchen	 regte	 sich,	 um	 den	 faulen	 Fischgestank	 wegzufegen.	 Die
Verkaufsbänke	dampften.

Florent	litt	durch	diese	Anhäufung	von	Nahrung,	in	deren	Mitte	er	lebte.	Der	Ekel	vor
dem	Wurstzeug	kehrte	ihm	noch	unerträglicher	wieder.	Er	hatte	solche	furchtbare	Gerüche
schon	 ertragen,	 aber	 sie	 kamen	nicht	 aus	 dem	Magen.	Sein	 enger	Magen	 eines	 hageren
Menschen	drehte	sich	um,	wenn	er	an	diesen	Fischen	vorüberkam,	die	in	der	großen	Hitze
faul	wurden.	Sie	nährten	 ihn	mit	 ihren	 starken	Gerüchen	und	erstickten	 ihn,	 als	habe	er
eine	starke	Verdauungsstörung	infolge	der	Gerüche	gehabt.	Wenn	er	sich	in	seinem	Büro
einschloß,	folgte	ihm	der	Ekel	dahin,	drang	durch	die	Ritzen	der	Tür	und	des	Fensters	ein.
An	 trüben	 Tagen	 war	 der	 kleine	 Raum	 ganz	 dunkel;	 es	 war	 gleichsam	 eine	 lange
Dämmerung	 mitten	 in	 einem	 ekelerregenden	 Sumpfe.	 Von	 nervösen	 Beklemmungen
ergriffen,	hatte	er	oft	das	Bedürfnis	zu	gehen	und	stieg	 in	die	Keller	hinunter,	die	breite
Treppe	benützend,	die	mitten	im	Pavillon	hinabführte.	Hier	in	der	eingeschlossenen	Luft,
in	 dem	 Zwielicht,	 das	 die	 wenigen	 Gasflammen	 verbreiteten,	 fand	 er	 die	 Frische	 des
reinen	Wassers	wieder.	Er	blieb	vor	dem	großen	Behälter	stehen,	wo	die	lebenden	Fische
in	 Vorrat	 gehalten	 werden;	 er	 lauschte	 dem	 ununterbrochenen	 Geplätscher	 der	 vier
Wasserstrahlen,	 die	 aus	 den	 vier	 Winkeln	 der	 Zentralurne	 flossen,	 um	 sich	 unter	 den
Drahtdeckeln	der	mittelst	Schlüssel	abgesperrten	Becken	mit	dem	sanften	Gemurmel	eines
Wasserlaufes	zu	einer	Fläche	zu	vereinigen.	Diese	unterirdische	Quelle,	dieser	im	Schatten



plätschernde	 Bach	 beruhigte	 ihn.	 Er	 ergötzte	 sich	 auch	 des	 Abends	 an	 dem	 schönen
Sonnenuntergang,	der	die	feinen	Spitzen	der	Hallen	schwarz	von	den	roten	Lichtern	des
Himmels	 abzeichnete;	 das	 Fünfuhrlicht,	 der	 tanzende	 Staub	 der	 letzten	 Strahlen:	 sie
drangen	 durch	 alle	 Öffnungen,	 durch	 alle	 Spalten	 der	 Vorhänge	 ein;	 es	 war	 wie	 ein
leuchtendes	Bild,	in	dem	sich	die	dünnen	Rippen	der	Pfeiler,	die	eleganten	Biegungen	der
Gerüste,	die	geometrischen	Figuren	der	Dächer	abzeichneten.	Er	sättigte	seine	Blicke	an
diesem	ungeheueren	Musterriß,	der	mit	chinesischer	Tusche	auf	 leuchtendes	Velinpapier
aufgetragen	 schien,	 und	 nahm	 seinen	Traum	wieder	 auf	 von	 einer	 kolossalen	Maschine
mit	 ihren	Rädern,	Hebeln,	Balancierstangen,	wie	er	sie	 im	 tiefen	Rot	des	 in	dem	Kessel
flammenden	 Kohlenfeuers	 erblickte.	 So	 änderte	 das	 Spiel	 der	 Lichter	 jede	 Stunde	 das
Aussehen	der	Hallen,	 von	dem	zarten	Blau	des	Morgens	 und	den	dunklen	Schatten	des
Mittags	 bis	 zu	 dem	 Feuerbrande	 der	 untergehenden	 Sonne,	 der	 in	 dem	 Aschgrau	 der
Dämmerung	erstarb.	An	den	flammenden	Abenden	jedoch,	wenn	die	Gerüche	aufstiegen
und	gleich	heißen	Dämpfen	die	großen,	goldigen	Strahlen	durchzitterten,	erfaßte	ihn	von
neuem	 der	 Ekel,	 und	 sein	 Traum	 verwandelte	 sich	 dermaßen,	 daß	 er	 an	 riesige
Schwitzkammern	 dachte,	 an	 ekelhafte	Kufen	 eines	Abdeckers,	 in	 denen	 das	 ungesunde
Fett	eines	ganzen	Volkes	schmelzen	werde.

Auch	litt	er	durch	die	gemeine	Umgebung,	deren	Worte	und	Gebärden	ebenfalls	einen
üblen	 Duft	 zu	 haben	 schienen.	 Dennoch	 war	 er	 gutmütig	 und	 keineswegs	 scheu.	 Die
Frauen	allein	waren	für	ihn	eine	Ursache	der	Verlegenheit.	Er	fühlte	sich	nur	behaglich	im
Gespräch	 mit	 der	 Mutter	 François,	 die	 er	 wieder	 angetroffen	 hatte.	 Sie	 zeigte	 eine	 so
aufrichtige	 Freude,	 ihn	 in	 fester	 Stellung,	 zufrieden	 und	 frei	 von	 Not,	 wie	 sie	 sagte,
wiederzusehen,	daß	er	davon	völlig	gerührt	wurde.	Lisa,	die	Normännin	und	die	anderen
Frauen	beunruhigten	 ihn	mit	 ihrem	Lachen.	 Ihr	würde	 er	 alles	 erzählt	 haben.	Sie	 lachte
nicht,	um	sich	über	 ihn	lustig	zu	machen;	sie	 lachte	wie	eine	Frau,	die	sich	des	Glückes
anderer	freut.	Auch	war	sie	eine	tüchtige,	wackere	Frau;	im	Winter,	wenn	es	fror,	war	ihr
Geschäft	gar	schwer	und	zur	Regenzeit	noch	schwerer.	An	manchen	Morgen	sah	Florent
sie	bei	fürchterlichen	Wolkenbrüchen	eintreffen,	oder	bei	einem	langsamen,	kalten	Regen,
der	seit	dem	vorhergehenden	Tage	fiel.	Auf	dem	Wege	von	Nanterre	bis	Paris	waren	die
Räder	 des	 Karrens	 bis	 zu	 den	 Naben	 im	 Schmutz	 eingesunken	 und	 Balthasar	 war
schmutzig	 bis	 an	 den	 Bauch.	 Sie	 beklagte	 das	 arme	 Tier	 und	 trocknete	 es	 mit	 alten
Schürzen	ab.

Diese	Tiere	sind	so	weichlich,	pflegte	sie	zu	sagen;	im	Nu	haben	sie	eine	Kolik	weg	…
Ach,	mein	 armer	Balthasar.	Als	wir	 über	 die	Brücke	 von	Neuilly	 kamen,	 regnete	 es	 so
stark,	daß	ich	glaubte,	wir	führen	durch	die	Seine.

Balthasar	ward	 in	die	Herberge	gebracht,	während	 sie	 selbst	 im	Regengusse	verblieb,
um	ihre	Gemüse	zu	verkaufen.	Das	Pflaster	verwandelte	sich	in	ein	Meer	von	flüssigem
Schlamm.	 Die	 Kohlköpfe,	 die	 gelben	 und	 die	 weißen	 Rüben	 wurden	 von	 dem	 grauen
Regen	auf	die	Straße	hinausgeschwemmt.	Es	war	nicht	mehr	das	herrliche	Grünzeug,	wie
an	sonnenhellen	Tagen.	Die	Gemüsegärtner	hockten	unter	ihren	Mänteln	und	schalten	die
Hallenverwaltung,	 die	 nach	 gepflogener	Untersuchung	 erklärt	 hatte,	 daß	 der	Regen	 den
Gemüsen	nicht	schade,	und	daß	es	unnötig	sei,	die	Krautgärtner	unter	Dach	und	Fach	zu
bringen.

Die	 Regentage	 brachten	 Florent	 zur	 Verzweiflung.	 Er	 dachte	 an	 Frau	 François.	 Er



entschlüpfte,	 um	 eine	Weile	 mit	 ihr	 zu	 plaudern.	 Aber	 er	 fand	 sie	 niemals	 traurig;	 sie
schüttelte	 sich	wie	 ein	 Pudel	 und	 sagte,	 sie	 habe	 schon	 andere	 Stürme	 gesehen	 und	 sei
nicht	von	Zucker,	um	bei	den	ersten	Wassertropfen	zu	zerfließen.	Er	nötigte	sie,	für	einige
Minuten	unter	einen	gedeckten	Gang	zu	flüchten;	mehrmals	führte	er	sie	sogar	zu	Herrn
Lebigre,	wo	 sie	 ein	Glas	Glühwein	 tranken.	Während	 sie	 ihn	mit	 ihrem	 ruhigen	Antlitz
freundlich	betrachtete,	war	er	glücklich	über	diesen	gesunden	Geruch	der	Felder,	den	sie
in	die	schlechte	Luft	der	Hallen	mitbrachte.	Sie	roch	nach	Erde,	nach	Heu,	nach	frischer
Luft,	nach	dem	freien	Himmel.

Sie	müssen	 nach	Nanterre	 kommen,	mein	 Junge,	 sagte	 sie.	 Sie	 sollen	 einmal	meinen
Gemüsegarten	sehen;	alle	Wege	sind	mit	Thymian	eingesäumt	…	Dieses	verteufelte	Paris
stinkt	ganz	abscheulich!	…

Und	sie	ging	wassertriefend	ihres	Weges.	Florent	war	ordentlich	erfrischt,	wenn	er	sie
verließ.	Er	versuchte	auch	zu	arbeiten,	um	die	nervösen	Beklemmungen	zu	bekämpfen,	an
denen	er	litt.	Er	war	ein	glücklicher	Mensch,	der	die	genaue	Verwendung	seiner	Stunden
oft	übertrieb.	Er	schloß	sich	an	zwei	Abenden	der	Woche	ein,	um	ein	großes	Werk	über
Cayenne	 zu	 schreiben.	 Sein	 Schülerzimmer	 sei	 vortrefflich,	 dachte	 er,	 um	 ihn	 zu
beruhigen	und	zur	Arbeit	zu	stimmen.	Er	zündete	im	Kamin	ein	Feuer	an,	sah	nach,	ob	der
Granatenbaum	sich	wohlbefinde;	dann	zog	er	den	kleinen	Tisch	näher	ans	Feuer	und	blieb
bis	 Mitternacht	 bei	 der	 Arbeit.	 Er	 hatte	 das	 Gebetbuch	 und	 den	 Traumdeuter	 in	 den
Hintergrund	 des	 Schubfaches	 geschoben,	 das	 sich	 allmählich	 mit	 Notizen,	 fliegenden
Blättern	und	Manuskripten	jeder	Art	füllte.	Die	Arbeit	über	Cayenne	machte	nur	langsame
Fortschritte,	 weil	 sie	 von	 anderen	 Plänen	 unterbrochen	 wurde,	 von	 Plänen	 über	 riesige
Arbeiten,	 deren	 Skizzen	 er	 in	 einigen	 Strichen	 entwarf.	Nach	 und	 nach	 entwarf	 er	 eine
vollständige	 Reform	 des	 Verwaltungssystems	 der	 Hallen,	 eine	 Umwandlung	 der
Verbrauchsabgabe	 in	 eine	 Taxe	 auf	 die	 Verkaufsabschlüsse,	 eine	 neue	 Aufteilung	 der
Lebensmittelversorgung	in	den	armen	Stadtvierteln,	kurz	ein	neues	menschenfreundliches
Gesetz,	 das	 –	 vorläufig	 in	 einer	 noch	 ziemlich	 verworrenen	Weise	 –	 die	 einlangenden
Zufuhren	gemeinsam	einlagerte	und	sodann	jedem	Haushalte	in	Paris	ein	Mindestmaß	an
Nahrungsmitteln	 zusicherte.	 Mit	 gekrümmtem	 Rücken	 in	 seinen	 ernsten	 Plänen
versunken,	 zeichnete	 sich	 sein	 großer	 schwarzer	 Schatten	 in	 dem	 sanften	 Lichte	 des
Dachstübchens	 ab.	 Ein	 Fink,	 den	 er	 an	 einem	 frostigen	 Wintertage	 in	 den	 Hallen
eingefangen	hatte,	stieß	–	durch	das	Licht	getäuscht	–	zuweilen	einen	Ruf	aus	inmitten	der
tiefen	Stille,	die	nur	das	Geräusch	der	über	das	Papier	fliegenden	Feder	unterbrach.

Verhängnisvollerweise	 kehrte	 Florent	 zur	 Politik	 zurück.	 Er	 hatte	 durch	 sie	 zuviel
gelitten,	 um	 sie	 nicht	 zur	 Lieblingsbeschäftigung	 seines	 Lebens	 zu	 machen.	 Ohne	 die
Umgebung	 und	 die	 Umstände,	 in	 die	 er	 geraten	 war,	 wäre	 er	 ein	 guter	 Provinzlehrer
geworden,	 der	 glücklich	 in	 dem	 stillen	Frieden	 seines	Städtchens	 dahinlebt.	Allein	man
hatte	ihn	wie	einen	Wolf	behandelt	und	durch	seine	Verbannung	hielt	er	sich	gleichsam	für
eine	 Kampfarbeit	 ausersehen.	 Sein	 nervöses	 Unbehagen	 war	 nur	 ein	 Wiedererwachen
seiner	langen	Betrachtungen	auf	Cayenne,	seiner	Verbitterung	wegen	unverdienter	Leiden,
seiner	Schwüre,	eines	Tages	Rache	zu	nehmen	wegen	der	mit	Peitschenhieben	traktierten
Menschheit	 und	 der	 mit	 Füßen	 getretenen	 Gerechtigkeit.	 Die	 riesigen	 Hallen,	 die	 in
Überfluß	aufgehäuften,	kräftigen	Nahrungsmittel	hatten	den	Zustand	nur	beschleunigt.	Sie
schienen	 ihm	 das	 befriedigte	 und	 verdauende	 Tier,	 das	 vollgefressene	 Paris,	 das	 seine
Wohlgenährtheit	 hegt	 und	 das	 Kaiserreich	 stützt.	 Sie	 zeigten	 rings	 um	 ihn	 her	 riesige



Brüste,	ungeheure	Lenden,	 runde	Gesichter,	gleich	 fortwährenden	Beweisgründen	gegen
seine	Magerkeit	eines	Märtyrers,	gegen	sein	gelbes	Antlitz	eines	Unzufriedenen.	Es	war
der	Bauch	des	Krämers,	der	Bauch	der	Durchschnittsehrbarkeit,	der	sich	zufrieden	wölbte,
in	der	Sonne	glänzte	und	fand,	daß	alles	aufs	beste	bestellt	sei,	daß	es	für	die	friedfertigen
Leute	 niemals	 ein	 so	 schönes	Gedeihen	 gegeben.	Dann	 fühlte	 er,	wie	 seine	 Fäuste	 sich
kampfbereit	 ballten,	 und	 er	 war	 noch	 schlimmer	 gereizt	 durch	 die	 Erinnerung	 an	 seine
Verbannung	als	zur	Zeit	seiner	Rückkehr	nach	Frankreich.	Der	Haß	hatte	ihn	wieder	völlig
in	seiner	Gewalt.	Oft	 ließ	er	die	Feder	sinken	und	vertiefte	sich	in	seine	Träumerei.	Das
erlöschende	Feuer	warf	einen	roten	Schein	auf	sein	Antlitz;	die	Lampe	verkohlte	langsam
und	der	Fink	schlief	auf	einem	Bein,	den	Kopf	unter	dem	Flügel.

Den	Lichtschein	unter	der	Türe	sehend	klopfte	August	manchmal	noch	um	elf	Uhr	an,
ehe	er	schlafen	ging.	Florent	öffnete	ihm	nicht	ohne	Unmut.	Der	Metzgergehilfe	saß	dann
vor	 dem	Feuer,	 sprach	wenig	 und	 sagte	 niemals,	weshalb	 er	 gekommen.	 Er	 betrachtete
immerfort	 die	 Photographie,	 die	 ihn	 und	 Augustine	 darstellte	 Hand	 in	 Hand	 im
Sonntagsstaate.	 Florent	 glaubte	 schließlich	 zu	 begreifen,	 daß	 August	 ganz	 besonderes
Gefallen	finde	an	dieser	Stube,	in	der	seine	Verlobte	gewohnt	hatte.	Eines	Abends	fragte
er	ihn	lächelnd,	ob	er	richtig	geraten	habe.

Vielleicht	 ja,	 erwiderte	 August,	 sehr	 überrascht	 von	 der	 Entdeckung,	 die	 er	 selber
machte.	 Daran	 hatte	 ich	 niemals	 gedacht.	 Ich	 kam	 herein,	 ohne	 zu	 wissen	 weshalb	…
Augustine	 würde	 lachen,	 wenn	 ich	 ihr	 es	 sagte	…	Mein	 Gott!	 wenn	 man	 zu	 heiraten
gesonnen	ist,	denkt	man	nicht	an	die	Dummheiten.

Wenn	 er	 redseliger	 wurde,	 sprach	 er	 immer	 nur	 von	 dem	Metzgerladen,	 den	 er	 mit
Augustine	in	Plaisance	zu	eröffnen	gedachte.	Er	schien	so	vollkommen	sicher,	sein	Leben
nach	seinem	Willen	einzurichten,	daß	Florent	schließlich	vor	 ihm	eine	gewisse	Achtung
empfand,	 in	 die	 sich	 eine	 Gereiztheit	 mengte.	 Alles	 in	 allem	 war	 der	 Bursche
sehr	vernünftig,	 so	 dumm	er	 auch	 schien;	 er	 ging	gerade	 auf	 ein	Ziel	 los	 und	mußte	 es
sicherlich	 ohne	 jede	 Aufregung,	 in	 vollkommener	 Zufriedenheit	 erreichen.	 An	 solchen
Abenden	konnte	Florent	nicht	wieder	an	die	Arbeit	gehen;	er	 legte	 sich	mißvergnügt	zu
Bette	und	fand	seine	Ruhe	erst	wieder,	wenn	er	dachte:	»Dieser	August	 ist	doch	nur	ein
dummes	Rind!«

Jeden	Monat	einmal	ging	er	nach	Clamart,	um	Herrn	Verlaque	zu	besuchen.	Dies	war
für	 ihn	 fast	 eine	 Freude.	Der	 arme	Mann	 schleppte	 sich	 fort	 zur	 großen	Verwunderung
Gavards,	 der	 ihm	nicht	 sechs	Monate	 gegeben	 hatte.	Bei	 jedem	Besuche	 Florents	 sagte
ihm	 der	Kranke,	 daß	 er	 sich	 besser	 befinde	 und	 seine	Arbeit	 wieder	 aufnehmen	wolle.
Doch	die	Tage	vergingen,	und	er	ward	wieder	rückfällig.	Florent	setzte	sich	an	sein	Bett,
plauderte	mit	ihm	vom	Fischmarkte	und	suchte	ihn	ein	wenig	zu	erheitern.	Er	ließ	auf	dem
Nachtkästchen	 die	 fünfzig	 Franken	 zurück,	 die	 er	 dem	 von	 ihm	 vertretenen	 Inspektor
überließ;	obgleich	dies	eine	abgemachte	Sache	war,	erzürnte	sich	Verlaque	doch	jedesmal
und	wollte	das	Geld	nicht	annehmen.	Dann	sprach	man	von	etwas	anderem	und	das	Geld
blieb	auf	dem	Nachtkästchen.	Wenn	Florent	fortging,	gab	Frau	Verlaque	ihm	das	Geleite
bis	zum	Haustor.	Sie	war	klein,	weichlich	und	sehr	weinerlich.	Sie	sprach	immer	von	den
Ausgaben,	 die	 die	 Krankheit	 ihres	 Gatten	 verursachte,	 von	 der	 Huhnsuppe,	 von	 den
Braten,	 vom	Rotwein,	 von	dem	Arzte	und	dem	Apotheker.	Diese	Klagen	waren	Florent
sehr	 lästig.	Die	 ersten	Male	 begriff	 er	 ihren	Zweck	nicht.	Aber	 als	 die	 arme	Frau	unter



fortwährendem	Schluchzen	erwähnte,	wie	glücklich	sie	ehedem	mit	den	achtzehnhundert
Franken	gewesen,	die	ihr	Mann	als	Gehalt	bezogen,	bot	Florent	in	schüchterner	Weise	ihr
an,	 ihr	 im	 geheimen	 etwas	 zu	 geben,	 ohne	 daß	 ihr	 Mann	 es	 wisse.	 Sie	 weigerte	 sich
anfangs,	 dann	 versicherte	 sie	 ohne	 jeden	 Übergang,	 daß	 fünfzig	 Franken	 ihr	 genügen
würden.	Allein,	im	Laufe	des	Monats	schrieb	sie	wiederholt	an	ihn,	den	sie	»ihren	Retter«
nannte;	 sie	 verfügte	 über	 eine	 feine	 Schrift,	 über	 leichte	 und	 untertänige	 Redensarten,
womit	 sie	 drei	 Seiten	 füllte,	 um	 zehn	 Franken	 zu	 verlangen;	 so	 daß	 schließlich	 die
hundertundfünfzig	 Franken	 des	 Beamten	 ganz	 in	 die	 Hände	 des	 Ehepaars	 Verlaque
wanderten.	Der	Mann	wußte	 es	gewiß	nicht;	 die	Frau	 aber	küßte	 ihm	die	Hände.	Diese
gute	Tat	war	seine	große	Freude;	er	verhehlte	sie	wie	ein	Vergnügen,	das	er	als	Egoist	sich
im	geheimen	gönnte.

Dieser	verteufelte	Verlaque	macht	sich	über	Sie	lustig,	sagte	Gavard	manchmal;	er	hegt
sich	und	pflegt	sich,	weil	er	von	Ihnen	eine	Rente	hat.

Schließlich	antwortete	ihm	Florent	eines	Tages:

Es	ist	abgemacht	zwischen	uns;	ich	überlasse	ihm	nur	fünfundzwanzig	Franken.

Übrigens	 hatte	 Florent	 keinerlei	 Bedürfnis.	 Bei	 den	 Quenus	 hatte	 er	 nach	 wie	 vor
Wohnung	 und	 Verpflegung.	 Die	 wenigen	 Franken,	 die	 ihm	 übrigblieben,	 genügten	 für
seine	Erfrischung,	die	er	am	Abend	bei	Herrn	Lebigre	nahm.	Allmählich	hatte	sein	Leben
sich	 geregelt	wie	 eine	Uhr:	 er	 arbeitete	 auf	 seiner	Stube,	 gab	 zweimal	wöchentlich	 von
acht	 bis	 neun	Uhr	 abends	 dem	Knaben	 Feinchen	Unterricht,	 schenkte	 einen	Abend	 der
schönen	 Lisa,	 um	 sie	 nicht	 zu	 verletzen,	 und	 verbrachte	 den	 Rest	 seiner	 Zeit	 in	 dem
Glasverschlag	in	Gesellschaft	Gavards	und	seiner	Freunde.

Zu	den	Méhudin	kam	er	mit	 seiner	etwas	steifen	Lehrersanftmut.	Die	alte	Behausung
gefiel	 ihm.	 Unten	 schritt	 er	 durch	 die	 faden	 Gerüche	 der	 trockenen	 Gemüse;	 in	 einem
kleinen	Hofe	standen	Kessel	voll	Spinat	und	Schüsseln	voll	Sauerampfer	zum	Auskühlen.
Dann	 stieg	 er	 die	 Wendeltreppe	 hinan,	 deren	 feuchte,	 abgetretene	 Stufen	 in
beängstigender	Weise	 überhingen.	 Die	Méhudin	 bewohnten	 den	 ganzen	 zweiten	 Stock.
Die	Alte	hatte	nicht	wegziehen	wollen,	als	der	Wohlstand	gekommen	war,	trotz	der	Bitten
ihrer	beiden	Töchter,	die	lieber	ein	neues	Haus	in	einer	breiten	Straße	bewohnt	hätten.	Die
Alte	war	eigensinnig;	sie	habe	da	gelebt	und	wolle	da	sterben,	sagte	sie.	Sie	überließ	die
Stuben	 ihren	 Töchtern	 und	 begnügte	 sich	 mit	 einer	 dunklen	 Kammer.	 Die	 schöne
Normännin	 hatte	 kraft	 des	 Rechtes	 der	 älteren	 Schwester	 sich	 der	 nach	 der	 Straße
gelegenen	 Stube	 bemächtigt;	 es	 war	 die	 große,	 die	 gute	 Stube.	 Claire	 war	 darüber
dermaßen	verdrossen,	daß	sie	es	ablehnte,	die	benachbarte	Stube,	deren	Fenster	auf	den
Hof	 ging,	 zu	 beziehen;	 sie	 zog	 es	 vor,	 in	 einer	Art	Dachstube	 zu	 schlafen,	 die	 auf	 der
anderen	Seite	des	Flurs	lag	und	die	sie	nicht	einmal	mit	Kalk	tünchen	ließ.	Sie	hatte	ihren
eigenen	Schlüssel	und	war	frei;	bei	dem	geringsten	Verdrusse	schloß	sie	sich	daselbst	ein.

Wenn	 Florent	 kam,	 waren	 die	 Méhudin	 mit	 ihrer	 Mahlzeit	 gewöhnlich	 zu	 Ende.
Feinchen	sprang	ihm	an	den	Hals.	Er	saß	einige	Augenblicke	im	Gespräch	mit	dem	Kinde.
Nachdem	 die	 wachsleinene	 Tischdecke	 abgetrocknet	 war,	 begann	 an	 einem	 Ende	 des
Tisches	die	Unterrichtsstunde.	Die	schöne	Normännin	nahm	ihn	gut	auf.	Sie	strickte	oder
besserte	Linnenzeug	aus,	rückte	ihren	Sessel	näher,	um	bei	derselben	Lampe	zu	arbeiten;
oft	ließ	sie	die	Nadel	ruhen,	um	dem	Unterricht	zu	lauschen,	der	sie	überraschte.	Sie	hatte



bald	große	Achtung	für	den	gelehrten	Mann,	der	sanft	schien	wie	eine	Frau,	wenn	er	mit
dem	Kinde	sprach	und	der	mit	engelgleicher	Geduld	die	nämlichen	Dinge	wiederholte.	Sie
fand	 ihn	 durchaus	 nicht	mehr	 häßlich	 und	 schließlich	ward	 sie	 fast	 eifersüchtig	 auf	 die
schöne	Lisa.	Sie	rückte	ihren	Sessel	näher	und	betrachtete	Florent	mit	einem	Lächeln,	das
ihn	in	Verlegenheit	brachte.

Aber	 Mama,	 du	 stößest	 mich	 am	 Ellenbogen	 und	 ich	 kann	 nicht	 schreiben!	 rief
Feinchen	zornig.	Da,	jetzt	habe	ich	ein	Schwein	gemacht.	Rücke	doch	ein	wenig	weiter!

Allmählich	kam	sie	so	weit,	von	der	schönen	Lisa	viel	übles	zu	reden.	Sie	behauptete,
daß	Lisa	 ihr	Alter	verleugne,	daß	 sie	 sich	zum	Ersticken	 schnüre;	wenn	sie	am	Morgen
zum	Vorschein	komme,	sei	sie	geziert	und	geschniegelt,	daß	kein	Härchen	höher	stehe,	als
die	anderen;	aber	entkleidet	müsse	sie	scheußlich	sein.	Dann	hob	sie	ein	wenig	die	Arme,
um	 zu	 zeigen,	 daß	 sie	 zu	 Hause	 kein	Mieder	 trage;	 und	 sie	 bewahrte	 ihr	 Lächeln	 und
richtete	ihren	herrlichen	Oberkörper	auf,	den	man	unter	dem	dünnen	Jäckchen	leben	und
blühen	sah.	Dadurch	ward	die	Lektion	unterbrochen.	Feinchen	sah	mit	 Interesse	zu,	wie
seine	Mutter	die	Arme	emporhob.	Florent	hörte	zu,	ja	er	lachte	sogar	und	dachte	sich,	daß
die	Weiber	 doch	 drollig	 seien.	Die	Gegnerschaft	 zwischen	 der	 schönen	Normännin	 und
der	schönen	Lisa	ergötzte	ihn.

Inzwischen	 schrieb	Feinchen	 seine	Seite	 voll.	 Florent,	 der	 eine	 schöne	Hand	 schrieb,
machte	 ihm	 Mustervorlagen,	 Papierstreifen,	 auf	 die	 er	 ihm	 in	 großen	 und	 halbgroßen
Buchstaben	 lange	Worte	 schrieb,	 die	 fast	 eine	 Zeile	 einnahmen.	 Er	 schrieb	Worte	 wie
»tyrannisch,	 freiheitsmörderisch,	 verfassungswidrig,	 aufrührerisch«	 –	 oder	 er	 ließ	 das
Kind	Sätze	 schreiben,	wie	 die	 folgenden:	 »Der	Tag	 der	Gerechtigkeit	wird	 kommen«	 –
»Das	Leiden	des	Gerechten	ist	die	Verdammung	des	Bösen«	–	»Wenn	die	Stunde	schlägt,
wird	 der	 Schuldige	 fallen«.	 Indem	 er	 diese	 Schriftmuster	machte,	 folgte	 er	 einfach	 den
Gedanken,	 die	 seinen	 Kopf	 beschäftigten;	 er	 vergaß	 Feinchen,	 die	 schöne	 Normännin,
alles,	 was	 ihn	 umgab.	 Feinchen	 würde	 auch	 den	 »Sozialen	 Vortrag«	 des	 Rousseau
niedergeschrieben	 haben;	 er	 schrieb	 ganze	 Seiten	 voll	 mit	 »tyrannisch«	 –
»verfassungswidrig«	und	zeichnete	jeden	Buchstaben	nach	der	Vorlage	ab.

Solange	der	Lehrer	da	war,	 trieb	sich	Frau	Méhudin	brummend	um	den	Tisch	herum.
Sie	 nährte	 gegen	 Florent	 noch	 immer	 Rachegefühle.	 Sie	 meinte,	 es	 sei	 unsinnig,	 den
Kleinen	des	Abends	dermaßen	zum	Lernen	anzuhalten	und	er	 sollte	 lieber	 schlafen.	Sie
würde	 den	 »langen	Mageren«	 sicher	 an	 die	 Luft	 gesetzt	 haben,	 wenn	 nicht	 die	 schöne
Normännin	nach	einer	sehr	stürmischen	Auseinandersetzung	rundheraus	erklärt	hätte,	daß
sie	eine	andere	Wohnung	beziehen	würde,	wenn	sie	nicht	mehr	bei	sich	empfangen	könne,
wen	sie	wolle.	Im	übrigen	erneuerte	sich	der	Streit	allabendlich.

Du	magst	 sagen,	 was	 du	willst,	 er	 hat	 einen	 bösen	 Blick,	 wiederholte	 die	 Alte.	 Den
Mageren	traue	ich	nicht.	Ein	magerer	Mensch	ist	zu	allem	fähig.	Ich	habe	niemals	einen
getroffen,	der	gut	gewesen	wäre.	Dieser	trägt	den	Bauch	sicherlich	in	den	Hosen,	denn	er
ist	platt	wie	ein	Brett	…	Und	häßlich	dazu!	…	Ich	bin	fünfundsechzig	Jahre	alt,	aber	ich
möchte	ihn	nachts	nicht	auf	meiner	Stube	haben.

Sie	 sagte	dies,	weil	 sie	wohl	merkte,	welche	Wendung	die	Dinge	nahmen.	Sie	 sprach
mit	 Bewunderung	 von	 Herrn	 Lebigre,	 der	 sich	 in	 der	 Tat	 der	 schönen	 Normännin
gegenüber	sehr	galant	zeigte.	Er	witterte	da	eine	fette	Mitgift	und	dachte,	die	junge	Frau



werde	hinter	dem	Zahlpulte	eine	prächtige	Figur	machen.	Die	Alte	war	unerschöpflich	an
Lobsprüchen	 für	Herrn	Lebigre;	 dieser	 sei	 doch	wenigstens	 nicht	 »ausgeronnen«;	 er	 sei
sicherlich	stark	wie	ein	Türke;	sie	ging	so	weit,	seine	dicken	Waden	zu	bewundern.	Doch
die	Normännin	zuckte	mit	den	Achseln	und	erwiderte	scharf:

Was	kümmern	mich	seine	Waden?	Ich	brauche	niemandes	Waden	…	Ich	 tue,	was	 ich
will.

Wenn	die	Mutter	nicht	nachgab	und	gar	zu	deutlich	wurde,	schrie	die	Tochter:

Das	hat	Euch	nicht	zu	kümmern!	…	Es	ist	übrigens	nicht	wahr;	und	wenn	es	wahr	wäre,
würde	ich	nicht	erst	Euch	um	Erlaubnis	fragen.	Laßt	mich	in	Frieden!

Sie	ging	 in	 ihre	Stube	und	 schlug	die	Türe	heftig	 zu.	Sie	hatte	 im	Hause	 eine	Macht
erlangt,	die	 sie	mißbrauchte.	Die	Alte	erhob	 sich	des	Nachts,	wenn	 sie	ein	Geräusch	zu
vernehmen	glaubte,	und	schlich	barfüßig	zur	Türe	Louisens,	um	zu	forschen,	ob	Florent
nicht	bei	ihr	sei.	Doch	dieser	hatte	im	Hause	der	Méhudin	eine	noch	schlimmere	Feindin.
Sobald	 er	 erschien,	 erhob	 sich	 Claire	 wortlos,	 nahm	 ihren	 Leuchter	 und	 ging	 in	 ihre
Kammer,	 die	 auf	der	 anderen	Seite	des	Flurs	 lag.	Als	 eines	Abends	 ihre	Schwester	 den
Lehrer	 zum	 Essen	 einlud,	 kochte	 Claire	 besonders	 für	 sich	 und	 aß	 in	 ihrer	 Kammer.
Manchmal	 schloß	 sie	 sich	 so	 beharrlich	 ein,	 daß	 man	 sie	 eine	 Woche	 lang	 nicht	 zu
Gesichte	bekam.	Dabei	war	sie	weichlich	und	starrsinnig	und	hatte	einen	argwöhnischen
Blick	 unter	 ihrem	 reichen,	 rötlich	 blonden	 Haar.	 Die	Mutter	Méhudin,	 die	 bei	 ihr	 sich
erleichtern	zu	können	glaubte,	machte	sie	nur	wütend,	wenn	sie	von	Florent	sprach.	Zum
äußersten	getrieben	 schrie	dann	die	Alte,	daß	 sie	 auf	und	davon	gehen	werde,	wenn	sie
nicht	fürchten	müsse,	daß	ihre	zwei	Töchter	sich	gegenseitig	auffressen	würden.

Als	Florent	eines	Abends	fortging,	kam	er	an	Claires	Türe	vorüber,	die	weit	offen	stand.
Sie	 war	 sehr	 rot,	 während	 sie	 ihn	 betrachtete.	 Die	 feindselige	 Haltung	 des	 Mädchens
kränkte	ihn;	nur	seine	Schüchternheit	den	Frauen	gegenüber	hinderte	ihn,	eine	Erklärung
herbeizuführen.	Er	wäre	diesen	Abend	sicherlich	in	ihr	Zimmer	eingetreten,	wenn	er	nicht
im	 oberen	 Stockwerk	 das	 kleine,	 weiße	 Gesicht	 des	 Fräulein	 Saget,	 die	 sich	 über	 das
Geländer	 beugte,	 wahrgenommen	 hätte.	 Er	 ging	 vorüber	 und	 er	 war	 noch	 nicht	 zehn
Stufen	hinabgestiegen,	als	die	Türe	Claires	so	heftig	zugeschlagen	wurde,	daß	das	ganze
Stiegenhaus	 davon	 erzitterte.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 gewann	 Fräulein	 Saget	 die
Überzeugung,	daß	der	Vetter	der	Frau	Quenu	mit	den	zwei	Schwestern	Méhudin	schlafe.

Florent	 dachte	 gar	 nicht	 an	 diese	 schönen	 Mädchen.	 Er	 behandelte	 die	 Frauen
gewöhnlich	wie	ein	Mann,	der	kein	Glück	bei	 ihnen	hat.	Auch	verträumte	er	zuviel	von
seiner	 Männlichkeit.	 Er	 kam	 so	 weit,	 daß	 er	 eine	 wahrhafte	 Freundschaft	 für	 die
Normännin	empfand;	sie	hatte	ein	gutes	Herz,	wenn	sie	sich	nicht	erzürnte.	Aber	weiter
ging	er	nicht.	Wenn	sie	des	Abends	beim	Lampenschein	ihren	Sessel	näher	rückte,	wie	um
sich	 über	 das	 Geschreibsel	 des	 Knaben	 zu	 neigen,	 fühlte	 er	 mit	 einem	 gewissen
Unbehagen	 ihren	 mächtigen	 und	 warmen	 Körper	 neben	 sich.	 Mit	 ihrem	 Riesenbusen
schien	 sie	 ihm	 ungeheuer,	 sehr	 schwerfällig,	 fast	 beunruhigend;	 er	 zog	 seine	 spitzigen
Ellenbogen,	seine	dürren	Schultern	ein,	in	einer	unbestimmten	Furcht,	sie	in	dieses	Fleisch
zu	 stoßen.	Seine	mageren	Knochen	zitterten	vor	 einer	Berührung	mit	 fetten	Brüsten.	Er
senkte	den	Kopf	und	machte	sich	noch	dünner,	belästigt	durch	den	kräftigen	Hauch,	der
von	ihr	ausging.	Wenn	ihr	Nachtjäckchen	sich	ein	wenig	öffnete,	glaubte	er	zwischen	zwei



weißen	Wölbungen	einen	Dampf	des	Lebens,	einen	Hauch	der	Gesundheit	aufsteigen	zu
sehen,	 der	 ihm	 warm	 ins	 Gesicht	 drang,	 gleich	 einem	 Qualm	 der	 Hallen	 an	 heißen
Sommerabenden.	 Es	 war	 ein	 beharrlicher	 Geruch,	 der	 an	 dieser	 seidenweichen	 Haut
haftete,	 ein	Fettschweiß	der	Fische,	hervordringend	aus	den	herrlichen	Brüsten,	 aus	den
königlichen	 Armen,	 der	 geschmeidigen	 Taille,	 etwas	 Rauhes	 in	 ihren	 Frauengeruch
mengend.	 Sie	 hatte	 es	 mit	 allen	 wohlriechenden	 Ölen	 versucht	 und	 nahm	 reichliche
Waschungen	 mit	 frischemWasser	 vor;	 allein,	 sobald	 die	 Frische	 des	 Bades	 sich
verflüchtigt	hatte,	führte	das	Blut	den	faden	Geruch	der	Lachse,	den	Moschusgeruch	der
Spieringe,	die	Schärfe	der	Heringe	und	Rochen	bis	in	die	Spitzen	der	Glieder	zurück.	Aus
dem	 Schütteln	 ihrer	 Röcke	 ging	 dann	 ein	 Dampf	 hervor;	 sie	 ging	 wie	 inmitten	 einer
Ausdünstung	von	Sumpfröhricht;	mit	dem	großen	Körper	einer	Göttin,	ihrer	wunderbaren
Reinheit	und	Blässe,	war	sie	wie	ein	schönes,	altertümliches	Marmorbild,	das	 im	Meere
treibt	und	in	dem	Netze	eines	Sardinenfischers	ans	Land	gezogen	wird.	Florent	litt	durch
ihre	Nähe;	er	trug	kein	Begehren	nach	ihr,	denn	seine	Sinne	waren	in	Aufruhr	durch	die
Nachmittage,	die	er	auf	dem	Fischmarkte	zubrachte;	er	fand	sie	aufregend,	zu	sehr	nach
Salz	riechend,	zu	bitter,	von	einer	zu	breiten	Schönheit	und	einem	zu	starken	Geruch.

Fräulein	Saget	schwor	bei	allen	Göttern,	daß	Florent	der	Liebhaber	der	Normännin	sei.
Sie	 hatte	 sich	 wegen	 eines	 Sandaals	 um	 zehn	 Sous	 mit	 ihr	 entzweit.	 Seit	 dieser	 Zeit
bekundete	 sie	 große	 Freundschaft	 für	 die	 schöne	 Lisa.	 So	 hoffte	 sie	 rascher	 das	 zu
erfahren,	was	 sie	»die	Machenschaften	der	Quenus«	nannte.	Da	Florent	 ihr	noch	 immer
ein	Rätsel	blieb,	war	sie	»ein	Körper	ohne	Seele«,	wie	sie	selbst	sagte,	ohne	den	Grund
ihres	 Leides	 zu	 gestehen.	 Ein	 Mädchen,	 das	 einem	 Burschen	 nachläuft,	 hätte	 nicht
trostloser	sein	können	als	diese	fürchterliche	Alte,	als	sie	merkte,	daß	das	Geheimnis	des
Vetters	ihr	entging.	Sie	bespähte	den	Vetter,	verfolgte	ihn,	beobachtete	ihn	mit	wütendem
Grimme,	weil	es	ihrer	brünstigen	Neugier	nicht	gelang,	ihn	in	ihre	Gewalt	zu	bekommen.
Seitdem	er	zu	den	Méhudin	kam,	stand	sie	fast	unablässig	an	dem	Treppengeländer.	Dann
begriff	 sie,	 daß	 die	 schöne	 Lisa	 sehr	 verdrossen	 war	 wegen	 der	 Besuche	 Florents	 bei
»diesen	Weibern«.	Jeden	Morgen	brachte	sie	ihr	Nachrichten	aus	der	Pirouette-Straße.	An
kalten	Tagen	kam	sie	ganz	durchfroren	in	den	Laden	und	hielt	ihre	blauen	Hände	an	den
Ofen,	um	sie	zu	erwärmen.	Sie	kaufte	nichts,	sondern	wiederholte	nur	mit	ihrer	zirpenden
Stimme:

Gestern	war	er	wieder	bei	 ihnen	…	Er	steckt	 immer	dort.	Die	Normännin	hat	 ihn	auf
dem	Flur	ihren	»Liebsten«	genannt.

Sie	 log	 ein	 wenig,	 um	 länger	 bleiben	 und	 sich	 die	 Hände	 wärmen	 zu	 können.	 Am
Morgen	 nach	 dem	 Tage,	 an	 dem	 sie	 Florent	 aus	 der	 Stube	 Claires	 kommen	 zu	 sehen
glaubte,	 eilte	 sie	 herbei	 und	 dehnte	 die	 Geschichte	 eine	 halbe	 Stunde	 aus.	 Es	 sei	 jetzt
geradezu	eine	Schmach;	der	Vetter	gehe	vom	Bette	der	einen	zum	Bette	der	anderen.

Ich	habe	ihn	gesehen,	sagte	sie.	Wenn	er	von	der	Normännin	genug	hat,	schleicht	er	auf
den	Fußzehen	zur	kleinen	Blonden.	Gestern	verließ	er	die	Blonde	und	kehrte	ohne	Zweifel
zur	großen	Braunen	zurück,	als	er	mich	erblickte,	worauf	er	kehrtmachte.	Die	ganze	Nacht
höre	ich	die	zwei

Türen	 auf-	 und	 zugehen;	 es	 nimmt	gar	 kein	Ende	…	Und	diese	 alte	Méhudin,	 die	 in
einem	Kabinett	zwischen	den	Stuben	ihrer	Töchter	schläft!	…



Lisa	 machte	 ein	 verächtliches	 Mäulchen.	 Sie	 sprach	 wenig	 und	 ermutigte	 das
Geschwätz	 des	 Fräuleins	 Saget	 nur	 durch	 ihr	 Stillschweigen.	 Sie	 hörte	 aufmerksam	 zu,
und	wenn	 die	 Einzelheiten	 gar	 zu	 schlüpfrig	wurden,	murmelte	 sie:	 Nein,	 nein,	 das	 ist
denn	doch	nicht	erlaubt!	…	Ist	es	möglich,	daß	es	solche	Weiber	gibt?

Darauf	 erwiderte	Fräulein	Saget,	 daß	 allerdings	nicht	 alle	Frauen	 so	 ehrbar	 seien	wie
Lisa.	 Dann	 zeigte	 sie	 sich	 sehr	 nachsichtig	 für	 den	 Vetter.	 Ein	 Mann	 läuft	 eben	 jeder
Schürze	nach	…	und	Florent	sei	doch	nicht	verheiratet	…	vielleicht.	Und	sie	stellte	wie
unabsichtlich	verschiedene	Fragen.	Allein	Lisa	gab	niemals	ein	Urteil	über	den	Vetter	ab;
sie	 zuckte	 nur	mit	 den	 Achseln	 und	 spitzte	 die	 Lippen.	Wenn	 Fräulein	 Saget	 fort	 war,
betrachtete	die	Metzgerin	mit	angewiderter	Miene	den	Deckel	des	Ofens,	wo	die	Alte	die
Spuren	ihrer	kleinen	Hände	zurückgelassen	hatte.

Augustine,	 rief	 sie	 dann,	 bringen	 Sie	 doch	 einen	 Wischlappen,	 um	 den	 Ofen
abzuwischen.	Es	ist	ekelhaft!

Die	Feindschaft	der	schönen	Lisa	und	der	schönen	Normännin	gestaltete	sich	furchtbar.
Die	 schöne	 Normännin	 war	 überzeugt,	 daß	 sie	 ihrer	 Gegnerin	 einen	 Liebhaber
weggenommen	 habe;	 die	 schöne	Lisa	 aber	war	wütend	 auf	 diese	Nichtsnutzige,	 die	 sie
schließlich	noch	kompromittieren	mußte,	 indem	sie	diesen	duckmäuserischen	Florent	an
sich	 zog.	 Jede	 brachte	 ihr	 Temperament	 in	 diese	 Feindschaft	 mit;	 die	 eine	 war	 ruhig,
geringschätzig	und	benahm	sich	wie	eine	Frau,	die	ihre	Röcke	aufhebt,	um	sich	nicht	zu
beschmutzen;	die	andere	war	frecher,	brach	in	eine	unverschämte	Heiterkeit	aus	und	nahm
die	ganze	Breite	des	Fußweges	ein	wie	ein	Händel	suchender	Klopffechter.	Wenn	sie	sich
einmal	trafen,	so	hatte	der	Fischmarkt	einen	ganzen	Tag	davon	zu	reden.	Wenn	die	schöne
Normännin	 die	 schöne	 Lisa	 auf	 der	 Schwelle	 ihres	 Ladens	 erblickte,	 machte	 sie	 einen
Umweg,	um	bei	ihr	vorbeizukommen,	sie	mit	ihrer	Schürze	zu	streifen;	dann	kreuzten	sich
die	 Blicke	 ihrer	 schwarzen	 Augen	 wie	 zwei	 Degen,	 mit	 dem	 flüchtigen	 Blitz	 und	 der
scharfen	Spitze	des	Stahls.	Die	schöne	Lisa	nahm	ihrerseits,	wenn	sie	auf	den	Fischmarkt
kam,	 eine	Miene	 des	 Ekels	 an,	 sobald	 sie	 sich	 der	 Fischbank	 der	 schönen	 Normännin
näherte;	sie	kaufte	bei	einer	Nachbarin	einen	großen	Fisch,	einen	Steinbutt,	einen	Lachs
und	 legte	 ihr	 Geld	 breit	 auf	 den	 Tisch	 hin,	 weil	 sie	 bemerkt	 hatte,	 daß	 dies	 die
»Nichtsnutzige«	 im	 Herzen	 traf,	 die	 dann	 sogleich	 zu	 lachen	 aufhörte.	 Wenn	 man	 die
beiden	Gegnerinnen	hörte,	verkaufte	die	eine	nur	faule	Fische,	die	andere	nur	verdorbenes
Wurstzeug.	 Ihren	 Kampfposten	 hatte	 die	 schöne	 Normännin	 vornehmlich	 bei	 ihrer
Fischbank,	 die	 schöne	 Lisa	 hinter	 ihrem	 Pulte;	 so	 vernichteten	 sie	 einander	 mit	 den
Blicken	 quer	 über	 die	 Rambuteau-Straße.	 Da	 thronten	 sie	 in	 ihren	 langen,	 weißen
Schürzen,	 mit	 ihren	 Toiletten	 und	 ihrem	 Schmuck.	 Schon	 am	 Morgen	 begann	 die
Schlacht.

Schau,	die	dicke	Kuh	 ist	 schon	auf!	 rief	die	 schöne	Normännin.	Sie	 schnürt	 sich	ein,
wie	 ihre	 Würste!	 …	 Aha,	 sie	 hat	 den	 Kragen	 vom	 Samstag	 angelegt	 und	 trägt	 schon
wieder	ihr	Popelinekleid!

Im	 selben	 Augenblicke	 sagte	 jenseits	 der	 Straße	 die	 schöne	 Lisa	 zu	 ihrem
Ladenmädchen:

Augustine,	schauen	Sie	nur	das	Geschöpf	dort	drüben,	das	uns	mustert!	…	Sie	ist	ganz
aus	der	Form	gebracht	durch	das	Leben,	das	sie	führt	…	Sehen	Sie	ihre	Ohrgehänge?	Ich



glaube,	 sie	 hat	wieder	 ihre	 großen	Birnen,	 nicht	wahr?	Es	 ist	wirklich	 ein	 Jammer,	 daß
solche	Dirnen	Brillanten	tragen!

Mein	Gott,	was	sie	ihr	kosten!	…	erwiderte	Augustine	gefällig.

Wenn	eine	von	ihnen	ein	neues	Schmuckstück	hatte,	so	war	das	ein	Sieg	und	die	andere
barst	 schier	 vor	Ärger.	Den	 ganzen	Vormittag	 neideten	 sie	 sich	 gegenseitig	 die	Kunden
und	zeigten	sich	sehr	verdrossen,	wenn	sie	sich	einbildeten,	daß	das	Geschäft	besser	gehe
bei	der	»langen	Mähre«	da	drüben.	Dann	kam	das	Bespähen	des	Frühstücks;	sie	wußten
gegenseitig,	was	sie	aßen	und	belauerten	selbst	ihre	Verdauung.	Nachmittag	saß	die	eine
zwischen	ihren	kalten	Schüsseln,	die	andere	bei	ihren	Fischen.	Da	machten	sie	sich	schön,
zierten	sich	und	gaben	sich	alle	erdenkliche	Mühe,	die	andere	zu	übertrumpfen.	Dies	war
die	Stunde,	 die	 den	Erfolg	 des	Tages	 entschied.	Die	 schöne	Normännin	 strickte,	wählte
sehr	feine	Handarbeiten,	was	die	schöne	Lisa	außer	sich	brachte.

Sie	 täte	 besser,	 sagte	 sie,	 die	 Strümpfe	 ihres	 Jungen	 auszubessern,	 der	 barfüßig	 geht.
Seht	doch	dieses	Fräulein	mit	den	roten	Händen,	die	nach	Fischen	stinken!

Lisa	strickte	gewöhnlich.

Sie	 hat	 noch	 immer	 einen	 und	 denselben	Strumpf	 in	 der	Hand,	 sagte	 die	 andere.	 Sie
schläft	bei	der	Arbeit	ein	…	sie	ißt	auch	zu	viel	…	Wenn	ihr	Hahnrei	auf	diese	Strümpfe
wartet,	um	warm	zu	gehen!	…

So	verharrten	sie	in	unversöhnlicher	Feindseligkeit	bis	zum	Abend,	jeden	Besuch	mit	so
raschem	 Blick	 erläuternd,	 daß	 sie	 die	 geringste	 Einzelheit	 an	 der	 Person	 der	 Gegnerin
erfaßten,	 während	 andere	 Frauen	 erklärten,	 in	 solcher	 Entfernung	 nichts	 bemerken	 zu
können.	Fräulein	Saget	bewunderte	die	guten	Augen	der	Frau	Quenu	eines	Tages,	als	diese
auf	 der	 linken	 Wange	 der	 Fischhändlerin	 eine	 Schramme	 entdeckten.	 –	 Mit	 solchen
Augen,	sagte	sie,	könne	man	durch	die	Türen	sehen.	Oft	war	bei	Einbruch	der	Nacht	der
Kampf	 noch	 nicht	 entschieden;	 zuweilen	 blieb	 die	 eine	 auf	 der	Walstatt,	 übte	 aber	 am
folgenden	Tage	Vergeltung.	Im	Stadtviertel	wettete	man	auf	die	schöne	Lisa	oder	auf	die
schöne	Normännin.

Dies	 ging	 so	 weit,	 daß	 die	 beiden	 ihren	 Kindern	 untersagten,	 miteinander	 zu	 reden.
Pauline	und	Feinchen	waren	früher	gute	Freunde	gewesen,	wenngleich	Pauline	mit	ihren
gesteiften	Röcken	einem	vornehmen	Fräulein	glich,	während	Feinchen	schmutzig	war	und
fluchte	 wie	 ein	 Kärrner.	 Wenn	 sie	 zusammen	 auf	 dem	 breiten	 Fußweg	 vor	 dem
Fischpavillon	spielten,	machte	Pauline	den	Karren.	Aber	eines	Tages,	als	Feinchen	kam,
um	Pauline	zu	holen,	zeigte	Lisa	ihm	die	Türe	und	nannte	ihn	einen	Gassenjungen.

Kann	man	denn	wissen	bei	so	schlecht	erzogenen	Kindern?	…	sagte	sie.	Der	Junge	hat
so	schlimme	Beispiele	vor	Augen,	daß	ich	nicht	ruhig	bin,	wenn	er	mit	meiner	Tochter	ist.

Das	Kind	war	sieben	Jahre	alt.	Fräulein	Saget,	die	anwesend	war,	setzte	hinzu:

Sie	 haben	 recht.	 Der	 Bengel	 steckt	 immer	 unter	 den	 kleinen	 Mädchen	 des
Stadtviertels	…	Neulich	hat	man	ihn	mit	der	Tochter	des	Kohlenhändlers	in	einem	Keller
getroffen.

Als	 Feinchen	 sein	 Erlebnis	 weinend	 seiner	 Mutter	 erzählte,	 geriet	 die	 schöne
Normännin	in	einen	schrecklichen	Zorn.	Sie	wollte	zu	den	Quenu-Gradelle	gehen,	um	dort



alles	zu	zerschlagen.	Dann	begnügte	sie	sich,	Feinchen	durchzuprügeln.

Wenn	du	je	wieder	dorthin	gehst,	rief	sie	wütend,	hast	du	es	mit	mir	zu	tun.

Aber	das	eigentliche	Opfer	der	beiden	Frauen	war	Florent.	Im	Grunde	hatte	er	allein	sie
auf	 diesen	 Kriegsfuß	 gebracht;	 sie	 schlugen	 sich	 nur	 seinethalben.	 Seit	 seiner	 Ankunft
ging	alles	schief;	er	kompromittierte,	erzürnte,	beunruhigte	diese	Leute,	die	bis	dahin	 in
bester	Eintracht	gelebt	hatten.	Die	schöne	Normännin	würde	ihm	gern	mit	den	Nägeln	ins
Gesicht	gefahren	sein,	wenn	sie	ihn	zu	lange	bei	den	Quenu	verweilen	sah.	Die	Kampflust
trug	viel	dazu	bei,	wenn	sie	nach	diesem	Manne	Verlangen	trug.	Die	schöne	Lisa	bewahrte
die	 strenge	 Haltung	 eines	 Richters	 angesichts	 der	 schlimmen	 Lebensführung	 ihres
Schwagers,	 dessen	 Beziehungen	 zu	 den	 beiden	 Schwestern	 Méhudin	 das	 Ärgernis	 des
ganzen	 Stadtviertels	 waren.	 Sie	 war	 furchtbar	 verdrossen;	 sie	 bemühte	 sich,	 ihre
Eifersucht	 zu	verbergen,	 eine	 seltsame	Eifersucht,	 die	 trotz	 ihrer	Verachtung	 für	Florent
und	trotz	ihrer	Kälte	einer	ehrbaren	Frau	sie	jedesmal	verbitterte,	wenn	ihr	Schwager	den
Laden	verließ,	um	nach	der	Pirouette-Straße	zu	gehen,	und	wenn	sie	sich	die	verbotenen
Freuden	vorstellte,	die	er	dort	sicherlich	genoß.

Der	 Abendtisch	 bei	 den	 Quenu	 ward	 weniger	 gemütlich.	 Die	 Sauberkeit	 des
Speisezimmers	 nahm	 einen	 herben,	 spröden	 Charakter	 an.	 Aus	 den	 hellgelben
Eichenmöbeln,	der	allzu	blanken	Lampe,	der	neuen	Matte	 fühlte	Florent	einen	Vorwurf,
eine	 Art	 Verurteilung	 heraus.	 Er	 wagte	 kaum	 mehr	 zu	 essen,	 aus	 Furcht,	 daß	 er
Brotkrümchen	fallen	lassen,	seinen	Teller	beschmutzen	könnte.	Indes	war	er	zu	einfältig,
um	die	Lage	klar	zu	sehen.	Überall	pries	er	die	Sanftmut	Lisas.	Sie	blieb	in	der	Tat	sehr
sanft;	sie	sagte	ihm	lächelnd,	wie	im	Scherze:

Es	 ist	 sonderbar:	 Sie	 essen	 jetzt	 nicht	 schlecht	 und	 werden	 doch	 nicht	 fetter	 …	 Es
bekommt	Ihnen	nicht	gut.

Quenu	lachte	noch	lauter,	schlug	seinem	Bruder	auf	den	Bauch	und	behauptete,	daß	der
ganze	 Metzgerladen	 seinen	 Weg	 durch	 diesen	 Bauch	 nehmen	 könne,	 ohne	 für	 zwei
Kreuzer	 Fett	 daselbst	 zurückzulassen.	 Allein	 in	 der	 Beharrlichkeit	 Lisas	 lag	 jener	Haß,
jenes	Mißtrauen	gegen	die	Mageren,	das	die	Mutter	Méhudin	noch	schroffer	bekundete;	es
lag	darin	auch	eine	versteckte	Anspielung	auf	das	regellose	Leben,	das	Florent	führte.	Sie
sprach	übrigens	vor	 ihm	niemals	von	der	schönen	Normännin.	Als	Quenu	eines	Abends
einen	Scherz	wagte,	ward	sie	so	eisig	kühl,	daß	der	würdige	Mann	sogleich	abließ.	Nach
dem	Nachtisch	 saßen	 sie	 noch	 eine	Weile	 beisammen.	 Florent,	 der	 bemerkte,	 daß	 seine
Schwägerin	verstimmt	 sei,	wenn	er	 zu	 früh	wegging,	 suchte	ein	Gespräch	anzuknüpfen.
Sie	 saß	 ganz	 nahe	 bei	 ihm;	 er	 fand	 sie	 nicht	 so	 warm,	 nicht	 so	 lebendig,	 wie	 die
Fischhändlerin;	sie	hatte	auch	nicht	den	scharfen,	durchdringenden	Fischgeruch;	sie	hatte
den	 faden	 Geruch	 der	 Fette,	 der	 Braten.	 Kein	 Frösteln	 warf	 eine	 Falte	 an	 ihrem	 straff
gespannten	 Leibchen.	 Die	 allzu	 feste	 Berührung	 der	 schönen	 Lisa	 beunruhigte	 seine
mageren	Knochen	noch	mehr,	als	die	zarte	Annäherung	der	schönen	Normännin.	Gavard
sagte	ihm	einmal	vertraulich,	daß	die	Quenu	sicherlich	eine	schöne	Frau	sei,	aber,	daß	er
die	Frauen	weniger	»gepanzert«	liebe.

Lisa	 vermied	 es,	mit	 ihrem	Gatten	 von	 Florent	 zu	 reden.	Gewöhnlich	 trug	 sie	 große
Geduld	zur	Schau.	Auch	hielt	sie	es	für	ein	Gebot	der	Rechtschaffenheit,	sich	nicht	ohne
sehr	ernste	Gründe	zwischen	die	zwei	Brüder	zu	stellen.	Wie	sie	zu	sagen	pflegte,	war	sie



sehr	gut,	durfte	aber	nicht	zum	Äußersten	getrieben	werden.	Sie	war	in	einer	Periode	der
Nachsicht;	 ihr	 Gesicht	 blieb	 stumm,	 ihre	 Höflichkeit	 tadellos;	 sie	 heuchelte
Gleichgültigkeit	 und	 vermied	 sorgfältig	 alles,	 was	 den	 Beamten	 hätte	 daran	 erinnern
können,	daß	er	bei	ihnen	Wohnung	und	Verpflegung	hatte,	ohne	daß	man	jemals	sein	Geld
gesehen	 hätte.	 Nicht	 als	 hätte	 sie	 irgendeine	 Zahlung	 angenommen;	 darüber	 war	 sie
erhaben.	Aber	er	hätte	doch	wenigstens	sein	Frühstück	außer	dem	Hause	nehmen	können.
Eines	Tages	sagte	sie	ihrem	Gatten:

Wir	sind	gar	nie	mehr	allein;	wenn	wir	miteinander	reden	wollen,	müssen	wir	warten,
bis	wir	des	Abends	zu	Bett	gegangen	sind.

Und	eines	Abends,	als	sie	Kissen	an	Kissen	lagen,	sagte	sie:

Dein	Bruder	erwirbt	hundertundfünfzig	Franken	monatlich,	nicht	wahr?	…	Es	ist	doch
eigentümlich,	daß	er	nichts	erübrigen	kann,	um	sich	einige	Wäsche	zu	kaufen.	Ich	mußte
ihm	wieder	drei	alte	Hemden	aus	deinem	Vorrat	geben.

Bah,	das	tut	nichts,	sagte	Quenu.	Mein	Bruder	ist	keine	große	Last.	Man	muß	ihm	sein
Geld	lassen.

Oh,	 gewiß,	murmelte	 Lisa,	 ohne	 bei	 der	 Sache	weiter	 zu	 beharren.	 Ich	 sage	 es	 auch
nicht	deshalb	…	Ob	er	sein	Geld	gut	oder	schlecht	verwendet,	geht	uns	doch	nichts	an.

Sie	war	überzeugt,	daß	er	sein	Geld	bei	den	Méhudin	verzehre.	Nur	einmal	trat	sie	aus
ihrer	 ruhigen,	 berechnenden	Haltung	heraus.	Die	 schöne	Normännin	hatte	Florent	 einen
prächtigen	 Lachs	 zum	 Geschenke	 gemacht.	 Florent	 hatte	 nicht	 gewagt,	 das	 Geschenk
zurückzuweisen	und	da	er	mit	dem	Fische	nichts	anzufangen	wußte,	brachte	er	ihn	Lisa:

Machen	Sie	eine	Pastete	daraus,	sagte	er	treuherzig.

Sie	sah	ihn	starr	an	und	erbleichte	bis	an	die	Lippen;	dann	sagte	sie	mit	einer	Stimme,
deren	Bewegung	sie	zu	meistern	suchte:

Glauben	Sie	etwa,	wir	hätten	Not	an	Nahrung?	Es	gibt,	Gott	sei	gelobt,	bei	uns	noch	zu
essen.	Tragen	Sie	ihn	nur	wieder	weg!

So	 lassen	Sie	 ihn	 für	mich	 kochen,	 ich	werde	 ihn	 essen,	 entgegnete	 Florent,	 erstaunt
über	ihren	Ingrimm.

Nun	brach	sie	los.

Unser	Haus	 ist	 doch	 vielleicht	 keine	Herberge!	Sagen	Sie	 den	Leuten,	 die	 Ihnen	 den
Fisch	 gegeben,	 sie	 mögen	 ihn	 kochen,	 wenn	 sie	 wollen.	 Ich	 habe	 keine	 Lust,	 mein
Kochgeschirr	verunreinigen	zu	lassen	…	Tragen	Sie	ihn	nur	wieder	weg,	hören	Sie?

Sie	war	nahe	daran,	den	Fisch	auf	die	Straße	zu	werfen.	Er	trug	ihn	zu	Herrn	Lebigre,
wo	Rosa	den	Auftrag	erhielt,	eine	Pastete	daraus	zu	machen.	Und	eines	Abends	verspeiste
die	 Gesellschaft	 des	 Sonderkabinetts	 die	 Fischpastete.	 Gavard	 zahlte	 Austern	 dazu.
Florent	kam	allmählich	häufiger	und	fehlte	kaum	mehr	einen	Abend	in	dem	Kabinett.	Er
fand	daselbst	eine	überhitzte	Umgebung,	wo	sein	politisches	Fieber	 sich	 frei	entwickeln
konnte.	Wenn	er	sich	jetzt	 in	seiner	Dachkammer	einschloß,	um	zu	arbeiten,	ward	er	oft
ungeduldig	 in	 der	 Stille	 dieses	Raumes;	 das	 gedankliche	 Streben	 nach	 Freiheit	 genügte
ihm	 nicht	 mehr;	 er	 mußte	 hinuntergehen	 und	 Befriedigung	 suchen	 in	 den	 schneidigen



Sätzen	Charvets	und	in	den	heftigen	Ausfällen	Logres.	An	den	ersten	Abenden	war	diese
geräuschvolle	 Flut	 von	 Worten	 ihm	 lästig,	 er	 fühlte	 ihre	 Leere;	 aber	 er	 empfand	 ein
Bedürfnis,	 sich	 zu	 betäuben,	 sich	 aufzustacheln,	 zu	 irgendeinem	 äußersten	 Entschlusse
getrieben	 zu	werden,	 der	 die	Unruhe	 seines	Geistes	 beschwichtigen	würde.	Der	Geruch
des	 Kabinetts,	 dieser	 vom	 Tabaksqualm	 und	 den	 Dünsten	 der	 Getränke	 geschwängerte
Geruch	 berauschte	 ihn,	 brachte	 ihm	 ein	 ganz	 eigenartiges	 Behagen,	 ein	 einlullendes
Sichgehenlassen,	 bei	 dem	 er	 sehr	 plumpe	 Dinge	 leicht	 hinnahm.	 Er	 kam	 so	 weit,	 die
Gestalten	 zu	 lieben,	 die	 er	 hier	 fand,	 sie	 aufzusuchen	 und	 mit	 dem	 Vergnügen	 der
Gewohnheit	unter	ihnen	zu	verweilen.	Das	sanfte	und	bärtige	Antlitz	Robines,	das	ernste
Gesicht	 Clémences,	 der	 blasse,	 hagere	Kopf	 Charvets,	 der	Höcker	 Logres,	 und	Gavard
und	Alexander	und	Lacaille:	sie	gehörten	jetzt	zu	seinem	Leben	und	nahmen	in	ihm	einen
immer	größeren	Platz	ein.	Es	war	für	ihn	eine	ganz	sinnliche	Freude.	Wenn	er	die	Hand	an
den	Messingknopf	der	Türe	des	Kabinetts	legte,	war	ihm,	als	lebe	dieser	Knopf,	erwärme
ihm	 die	 Finger,	 drehe	 sich	 von	 selbst;	 die	 Berührung	 des	 geschmeidigen	 Handgelenks
einer	Frau	würde	kein	lebhafteres	Gefühl	in	ihm	hervorgerufen	haben.

In	der	Tat	gingen	in	dem	Kabinett	sehr	ernste	Dinge	vor.	Eines	Abends	erklärte	Logre,
nachdem	er	noch	heftiger	als	sonst	gewettert	hatte,	unter	wütenden	Faustschlägen	auf	den
Tisch,	daß	sie	die	Regierung	stürzen	müßten,	wenn	sie	Männer	wären.	Und	er	fügte	hinzu,
daß	man	sich	sogleich	verständigen	müsse,	wenn	man	in	der	Stunde	des	Zusammenbruchs
bereit	 sein	 wolle.	 Dann	 steckten	 sie	 die	 Köpfe	 zusammen	 und	 kamen	 im	 Flüstertone
überein,	daß	sie	eine	kleine	Gruppe	bilden	wollten,	bereit	für	alle	kommenden	Ereignisse.
Seit	 jenem	 Tage	 war	 Gavard	 überzeugt,	 daß	 er	 einem	 Geheimbunde	 angehöre	 und	 ein
Verschwörer	sei.	Der	Kreis	erweiterte	sich	nicht;	aber	Logre	versprach,	 ihn	mit	anderen,
ihm	 bekannten	 Vereinigungen	 in	 Berührung	 zu	 bringen.	 In	 dem	 Augenblicke,	 wo	 man
ganz	Paris	in	der	Hand	habe,	werde	man	den	Tuilerien	zum	Tanze	aufspielen.	Nun	gab	es
Monate	hindurch	endlose	Erörterungen:	Fragen	der	Organisation,	Fragen	des	Zieles	und
der	 Mittel,	 Fragen	 des	 Kampfes	 und	 der	 künftigen	 Regierungsform.	 Sobald	 Rosa	 für
Clemence	den	Grog,	für	Charvet	und	Robin	das	Bier,	für	Logre,	Gavard	und	Florent	den
Mazagran,	 für	 Lacaille	 und	Alexander	 den	 Schnaps	 gebracht	 hatte,	wurde	 das	Kabinett
sorgfältig	verrammelt	und	die	Sitzung	war	eröffnet.

Charvet	 und	 Florent	 hatten	 natürlich	 die	 gewichtigsten	 Stimmen	 in	 diesem	 Kreise.
Gavard	hatte	seine	Zunge	nicht	meistern	können	und	hatte	nach	und	nach	die	Geschichte
von	Cayenne	erzählt,	was	Florent	einen	Märtyrerruhm	verschaffte.	Seine	Worte	galten	als
Glaubensartikel.	 Eines	 Abends	 rief	 der	 Geflügelhändler,	 als	 man	 seinen	 abwesenden
Freund	angriff,	in	wütendem	Tone:

Laßt	mir	Florent	ungeschoren!	Er	war	in	Cayenne.

Doch	Charvet	fühlte	sich	durch	diesen	Vorzug	sehr	verletzt.

Cayenne,	Cayenne,	murmelte	er	zwischen	den	Zähnen;	es	war	schließlich	dort	nicht	so
schlimm.

Er	versuchte	den	Beweis	dafür	zu	führen,	daß	die	Verbannung	nichts	sei,	daß	das	tiefe
Leid	 darin	 bestehe,	 im	 Vaterlande	 zu	 bleiben,	 unterdrückt,	 mit	 geknebeltem	 Munde,
angesichts	des	triumphierenden	Despotismus.	Übrigens	sei	es	nicht	seine	Schuld,	wenn	er
am	 2.	 Dezember	 nicht	 verhaftet	 worden.	 Er	 gab	 sogar	 zu	 verstehen,	 daß	 alle,	 die



sich	 fangen	 ließen,	 Tölpel	 seien.	 Diese	 geheime	 Eifersucht	 machte	 ihn	 zum
systematischen	 Gegner	 Florents.	 Die	 Besprechungen	 endigten	 stets	 mit	 einer
Auseinandersetzung	zwischen	ihnen	beiden.	Sie	sprachen	noch	stundenlang	inmitten	des
Schweigens	der	anderen,	ohne	daß	jemals	einer	von	ihnen	sich	besiegt	erklärt	hätte.

Eine	der	Lieblingsfragen	war	die	der	Organisation	des	Landes	nach	dem	Siege.

Wir	sind	doch	Sieger,	nicht	wahr?	…	begann	Gavard.

Nachdem	 der	 Sieg	 einmal	 ausgemacht	 war,	 sagte	 jeder	 seine	Meinung.	 Es	 gab	 zwei
Lager.	 Charvet,	 der	 sich	 zum	 Hebertismus	 bekannte,	 hatte	 Logre	 und	 Robine	 für	 sich.
Florent,	 stets	 in	 seinem	Menschheitstraum	verloren,	 gab	 sich	 als	 Sozialisten	 und	 stützte
sich	auf	Alexander	und	Lacaille.	Was	Gavard	betrifft,	 so	war	er	den	gewaltsamen	Ideen
nicht	 abhold;	 allein	da	man	 ihm	zuweilen	 seinen	Reichtum	vorwarf	mit	 herben	Spaßen,
die	ihn	in	Aufregung	versetzten,	war	er	Kommunist.

Man	muß	reinen	Tisch	machen,	sagte	Charvet	mit	seinem	knappen	Tone,	der	so	scharf
klang	wie	ein	Beilhieb.	Der	Stamm	ist	faul,	man	muß	ihn	fällen.

Ja,	 ja,	nahm	Logre	den	Faden	auf,	wobei	er	aufstand,	um	größer	zu	scheinen	und	mit
den	 Stößen	 seines	 Höckers	 die	 Holzwand	 des	 Kabinetts	 erschütterte	 …	 Alles	 muß
niedergerissen	werden,	das	sage	ich	euch.	Dann	wird	man	weiter	sehen.

Robine	 nickte	 zustimmend	 mit	 dem	 Barte.	 Wenn	 die	 Vorschläge	 ganz	 und	 gar
revolutionär	 waren,	 schwelgte	 er	 so	 recht	 in	 seinem	 Stillschweigen.	 Bei	 dem
Worte	Guillotine	nahmen	seine	Augen	einen	milden	Glanz	an	und	er	schloß	sie	halb,	als
sehe	er	die	Sache	und	als	rühre	sie	ihn	tief;	dann	kratzte	er	sich	das	Kinn	mit	dem	Knopfe
seines	Stockes	und	grunzte	vergnügt	dazu.

Und	doch,	sagte	Florent	mit	einem	leisen	Anklang	von	Traurigkeit,	–	und	doch,	wenn
ihr	den	Baum	fället,	wird	es	notwendig	sein,	den	Samen	aufzubewahren	…	Ich	glaube	im
Gegenteil,	 daß	wir	 den	Baum	 erhalten	müssen,	 um	 ihm	 neues	 Leben	 einzuimpfen.	Die
politische	Umwälzung	 ist	 vollzogen,	 wir	müssen	 heute	 an	 den	Arbeiter	 denken;	 unsere
Bewegung	 muß	 rein	 sozial	 sein.	 Ich	 warne	 euch,	 dieser	 Erlösung	 des	 Volkes
entgegenzutreten.	Das	Volk	ist	müde,	es	will	sein	Teil	haben.

Diese	 Worte	 begeisterten	 Alexander.	 Er	 bestätigte	 mit	 seiner	 gutmütigen	 und
strahlenden	Miene,	dies	sei	wahr,	das	Volk	sei	müde.

Wir	wollen	 unser	 Teil,	 fügte	 Lacaille	mit	 drohender	Miene	 hinzu.	Alle	Revolutionen
waren	für	die	Spießbürger.	Jetzt	ist’s	genug;	die	nächste	ist	für	uns.

Da	war	es	aus	mit	dem	guten	Einvernehmen.	Gavard	war	bereit	zu	 teilen.	Logre	wies
die	Teilung	zurück	und	schwor,	er	hänge	nicht	am	Gelde.	Allmählich	beherrschte	Charvet
den	Tumult	und	sprach	allein:

Die	 Selbstsucht	 der	 Klassen	 ist	 eine	 der	 kräftigsten	 Stützen	 der	 Tyrannei.	 Es	 ist
schlimm,	daß	das	Volk	selbstsüchtig	ist.	Wenn	es	mit	uns	gehen	will,	wird	es	seinen	Teil
haben	…	Warum	soll	ich	mich	für	den	Arbeiter	schlagen,	wenn	der	Arbeiter	sich	weigert,
sich	 für	mich	 zu	 schlagen?	Übrigens	 liegt	 das	Wesen	der	Frage	nicht	 darin.	Zehn	 Jahre
revolutionärer	Diktatur	sind	notwendig,	um	ein	Land	wie	Frankreich	an	die	Ausübung	der
Freiheit	zu	gewöhnen.



Um	so	mehr,	erklärte	Clémence	klar,	als	der	Arbeiter	nicht	reif	ist	und	geleitet	werden
muß.

Sie	 sprach	nur	 selten.	Dieses	 große,	 ernste	Mädchen,	 das	 unter	 allen	diesen	Männern
kaum	 bemerkt	 wurde,	 hatte	 eine	 professorenmäßige	 Art	 zuzuhören,	 wenn	 von
Politik	gesprochen	wurde.	Sie	lehnte	sich	an	die	Wand	des	Kabinetts,	trank	ihren	Grog	in
kleinen	Schlücken	und	betrachtete	die	Sprechenden,	wobei	sie	die	Augenbrauen	runzelte
und	 die	 Nasenflügel	 blähte,	 und	 so	 in	 stummer	 Weise	 ihre	 Zustimmung	 oder	 ihren
Widerspruch	 zum	 Ausdruck	 brachte,	 was	 bewies,	 daß	 sie	 begriff,	 und	 daß	 sie	 ihre
bestimmten	Ansichten	über	die	verwickeltsten	Fragen	hatte.	Von	Zeit	zu	Zeit	rollte	sie	sich
eine	Zigarette,	blies	aus	dem	Mundwinkel	ein	leichtes	Rauchwölkchen	empor	und	wurde
aufmerksamer.	Es	hatte	den	Anschein,	als	werde	der	Streit	vor	ihr	geführt	und	als	habe	sie
schließlich	Preise	zu	verteilen.	Sicherlich	glaubte	sie	ihre	Stellung	als	Frau	zu	behaupten,
wenn	sie	mit	ihrer	Ansicht	zurückhielt	und	sich	nicht	ereiferte,	wie	die	Männer.	Nur	wenn
die	Wogen	 der	Erörterung	 hoch	 gingen,	warf	 sie	 ein	Wort	 ein	 und	wußte	 auch	Charvet
treffende	 Antworten	 zu	 geben.	 Im	Grunde	 hielt	 sie	 sich	 für	 viel	 gescheiter	 als	 alle	 die
Herren,	und	sie	hatte	nur	Achtung	vor	Robine,	dessen	Stillschweigen	sie	mit	ihren	großen,
schwarzen	Augen	beobachtete.

Florent	 beachtete	 Clémence	 so	 wenig,	 wie	 die	 anderen	 Herren	 es	 taten.	 Für	 die
Gesellschaft	war	sie	ein	Mann,	und	man	schüttelte	ihr	so	kräftig	die	Hand,	daß	ihr	schier
der	 Arm	 ausgerenkt	 ward.	 Eines	 Abends	 hatte	 Florent	 Gelegenheit,	 den	 famosen
Rechnungen	zwischen	Clémence	und	Charvet	beizuwohnen.	Da	die	 junge	Frau	eben	 ihr
Geld	erhalten	hatte,	wollte	Charvet	zehn	Franken	von	 ihr	borgen.	Allein	sie	verweigerte
ihm	diese	Summe,	indem	sie	erklärte,	man	müsse	vorher	wissen,	wie	die	Rechnung	stehe.
Sie	lebten	auf	dem	Boden	der	freien	Ehe	und	der	freien	Vermögensverfügung;	jeder	von
ihnen	bestritt	genau	seine	Ausgaben;	so	schuldeten	sie	einander	nichts,	wie	sie	sagten,	und
waren	 keine	 Sklaven.	Die	Miete,	 die	Nahrung,	 die	Wäsche,	 die	 kleinen	Vergnügungen:
alles	wurde	aufgeschrieben	und	addiert.	Nach	genauer	Prüfung	zeigte	Clémence	an	diesem
Abend	 ihrem	Freunde	Charvet,	daß	er	 ihr	bereits	 fünf	Franken	schulde.	Sie	gab	 ihm	die
zehn	Franken	mit	den	Worten:

Vermerke	dir’s,	daß	du	mir	nunmehr	fünfzehn	Franken	schuldest;	du	wirst	mir	sie	am	5.
des	Monats	bezahlen	aus	deiner	Entlohnung	für	die	Lektionen	bei	dem	kleinen	Léhudier.

Als	Rose	gerufen	ward,	zog	jeder	seine	paar	Sous	aus	der	Tasche,	um	seinen	Trunk	zu
bezahlen.	 Charvet	 nannte	 Clémence	 lachend	 eine	 Aristokratin,	 weil	 sie	 Grog	 trank.	 Er
sagte,	 sie	 wolle	 ihn	 demütigen,	 ihn	 fühlen	 lassen,	 daß	 er	 weniger	 erwerbe,	 was	 auch
richtig	war;	und	hinter	seinem	Lachen	barg	sich	eine	Verwahrung	gegen	diesen	größeren
Erwerb,	der	ihn	demütigte,	trotz	seines	Grundsatzes	von	der	Gleichheit	der	Geschlechter.

Wenn	 die	 Besprechungen	 auch	 zu	 keinem	 Einverständnisse	 führten,	 so	 erhielten	 sie
doch	 die	 Herren	 im	 Atem.	 Ein	 furchtbarer	 Lärm	 drang	 aus	 dem	 Kabinett	 hervor.	 Die
Scheiben	von	mattem	Glase	klirrten	wie	Trommeln.	Manchmal	ward	der	Lärm	so	arg,	daß
Rose,	 die	 am	 Pulte	 irgendeinem	 Blusenmann	 einen	 Trunk	 einschenkte,	 beunruhigt	 den
Kopf	umwandte.

Sie	prügeln	sich	da	drin,	sagte	der	Blusenmann,	und	wischte	sich	mit	dem	Handrücken
den	Mund	ab.



Es	hat	keine	Gefahr,	entgegnete	Herr	Lebigre;	es	sind	Herren,	die	ein	Gespräch	führen.

Herr	 Lebigre,	 gegen	 seine	 anderen	 Gäste	 sehr	 hart,	 ließ	 sie	 nach	 Belieben	 schreien,
ohne	 ihnen	 jemals	 die	 geringste	 Bemerkung	 zu	 machen.	 Er	 saß	 stundenlang	 auf	 dem
Bänkchen	vor	dem	Pulte,	bekleidet	mit	einer	Ärmelweste,	den	dicken,	schläfrigen	Kopf	an
den	 Spiegel	 gelehnt,	 mit	 dem	 Blicke	 Rose	 folgend,	 die	 Flaschen	 entkorkte	 oder	 mit
dem	Wischlappen	hantierte.	Wenn	er	gut	gelaunt	war	und	sie	vor	ihm	stand,	mit	nackten
Armen	Gläser	spülend,	kneipte	er	sie	wohl	unbemerkt	in	den	Schenkel,	was	sie	mit	einem
behaglichen	 Lächeln	 hinnahm.	 Sie	 verriet	 diese	 Vertraulichkeit	 nicht	 mit	 dem	 leisesten
Zucken;	 wenn	 er	 sie	 bis	 aufs	 Blut	 zwickte,	 sagte	 sie,	 sie	 sei	 nicht	 kitzlig.	 Indes,
wenngleich	er	in	dem	Weindunste	und	in	dem	heißen	Lichte	einschlummerte,	spitzte	Herr
Lebigre	 doch	 die	Ohren	 auf	 das	Geräusch,	 das	 aus	 dem	Kabinett	 kam.	Wenn	 der	Lärm
lauter	wurde,	erhob	er	sich	und	lehnte	sich	an	die	Glaswand;	oder	er	trat	auch	ein,	setzte
sich	 eine	 Weile	 und	 schlug	 Gavard	 kräftig	 auf	 die	 Schenkel.	 Und	 er	 nickte	 zu	 allem
beistimmend	mit	dem	Kopfe.	Der	Geflügelhändler	pflegte	zu	sagen,	Herr	Lebigre	sei	zwar
kein	Redner,	doch	könne	man	auf	ihn	zählen	an	dem	Tage,	da	es	»losgehe«.

Eines	Tages	mußte	Florent	 in	den	Hallen	Frieden	stiften	in	einem	häßlichen	Gezänke,
das	 zwischen	 einer	 Fischhändlerin	 und	 Rose	 ausgebrochen	war,	 weil	 diese,	 ohne	 es	 zu
wollen,	einen	Korb	Heringe	umgeworfen	hatte.	Bei	dieser	Gelegenheit	hörte	Florent,	daß
Rose	ein	»Polizeispitzel«	geschimpft	wurde.	Als	der	Friede	hergestellt	war,	erzählte	man
ihm	 vieles	 von	 Herrn	 Lebigre;	 er	 gehöre	 zur	 Polizei,	 das	 sei	 im	 ganzen	 Stadtviertel
bekannt.	Fräulein	Saget	habe,	bevor	sie	ihren	Vorrat	an	Getränken	bei	ihm	holte,	erzählt,
daß	sie	ihn	einmal	getroffen	habe,	wie	er	zum	Rapport	ging.	Auch	sei	er	ein	Geldmensch,
ein	Wucherer,	der	den	Grünkramhändlern	zu	unchristlichen	Zinsen	Geld	leihe	und	Karren
vermiete.	 Florent	war	 davon	 sehr	 betroffen,	 und	des	Abends	 glaubte	 er	 den	Herren	 alle
diese	Dinge	mit	gedämpfter	Stimme	wieder	erzählen	zu	sollen.	Doch	sie	zuckten	nur	mit
den	Achseln	und	lachten	über	seine	Bedenken.

Der	 arme	Florent!	 sagte	Charvet	 boshaft;	weil	 er	 in	Cayenne	 gewesen,	 glaubt	 er,	 die
ganze	Polizei	sei	hinter	ihm	her.

Gavard	 gab	 sein	 Ehrenwort,	 daß	 Lebigre	 ein	 »Guter«,	 ein	 »Reiner«	 sei.	Doch	Logre
erzürnte	sich	am	meisten.	Sein	Sessel	krachte	in	allen	Fugen;	er	erklärte	heftig,	es	könne
so	 nicht	weiter	 gehen;	wenn	man	 schon	 jeden	 beschuldige,	 von	 der	 Polizei	 zu	 sein,	 so
wolle	er	lieber	zu	Hause	bleiben	und	sich	nicht	mehr	mit	Politik	beschäftigen.	Hat	man	es
doch	gewagt,	auch	ihn,	Logre,	zu	beschuldigen,	daß	er	in	den	Diensten	der	Polizei	stehe!
Ihn,	der	 im	Jahre	1848	und	 im	Jahre	1851	sich	für	die	Freiheit	geschlagen	und	zweimal
nahe	daran	gewesen,	verschickt	zu	werden!	Indem	er	so	schrie,	betrachtete	er	die	anderen
mit	vorgestrecktem	Kinn,	als	wolle	er	ihnen	unnachsichtig	die	Überzeugung	annageln,	daß
er	nicht	 zur	Polizei	 gehöre.	Bei	 seinen	wütenden	Blicken	verwahrten	 sich	 alle	dagegen,
daß	 sie	 ihn	 verdächtigten.	 Lacaille	 allein	 ließ	 stumm	 den	Kopf	 sinken,	 als	 Lebigre	 ein
Wucherer	genannt	wurde.

Der	Zwischenfall	ging	in	den	Besprechungen	unter.	Seitdem	Logre	den	Gedanken	einer
Verschwörung	angeregt,	teilte	Herr	Lebigre	kräftige	Händedrücke	an	die	Stammgäste	des
Kabinetts	aus.	In	Wahrheit	mochte	ihre	Kundschaft	ihm	wenig	Nutzen	bringen;	sie	ließen
sich	 niemals	 einen	 zweiten	 Trunk	 bringen.	War	 die	 Stunde	 des	 Aufbruchs	 gekommen,
dann	 tranken	 sie	 den	 letzten	 Tropfen	 aus	 ihrem	 Glase,	 den	 sie	 während	 ihrer	 heftigen



Debatten	 über	 politische	 und	 soziale	 Gedanken	 vorsichtigerweise	 hatten	 stehen	 lassen.
Beim	Aufbruch	in	der	feuchten	Nachtkälte	fröstelte	man.	Sie	standen	eine	Weile	auf	dem
Fußweg	 mit	 glühenden	 Augen,	 summenden	 Ohren,	 gleichsam	 überrascht	 durch	 die
Dunkelheit	 und	 Stille	 der	 Nacht.	 Wenn	 sie	 einmal	 draußen	 waren,	 schloß	 Rose	 die
Fensterläden.	 Dann,	 wenn	 sie	 ausgepumpt,	 kein	 Wort	 mehr	 fanden	 und	 einander	 die
Hände	gedrückt	hatten,	trennten	sie	sich,	brummten	noch	vor	sich	hin	mit	dem	Bedauern,
daß	 sie	 sich	 ihre	 Überzeugungen	 nicht	 gegenseitig	 in	 den	 Rachen	 stoßen	 konnten.	 Der
runde	 Rücken	 Robines	 verschwand	 nach	 der	 Seite	 der	 Rambuteau-Straße	 hin,	 während
Charvet	 und	 Clémence	 die	 Hallen	 entlang	 bis	 zum	 Luxemburggarten	 gingen,	 Seite	 an
Seite,	 mit	 festem,	 militärischem	 Tritt,	 noch	 immer	 irgendeinen	 politischen	 oder
philosophischen	Punkt	erörternd	und	sich	niemals	den	Arm	reichend.

Das	Komplott	reifte	nur	langsam.	Zu	Beginn	des	Sommers	war	noch	immer	nur	von	der
Notwendigkeit	die	Rede,	»den	Streich	zu	versuchen«.	Florent,	der	 in	der	ersten	Zeit	ein
gewisses	 Mißtrauen	 hegte,	 glaubte	 schließlich	 an	 die	 Möglichkeit	 einer	 revolutionären
Bewegung.	Er	beschäftigte	sich	sehr	ernstlich	damit,	machte	Notizen,	entwarf	schriftliche
Pläne.	Die	anderen	redeten	nur	 immer.	Er	konzentrierte	allmählich	sein	ganzes	Leben	in
dieser	fixen	Idee,	über	die	er	sich	jeden	Abend	den	Kopf	zermarterte	in	dem	Maße,	daß	er
schließlich	seinen	Bruder	Quenu	zu	Herrn	Lebigre	führte,	natürlich	ohne	an	Schlimmes	zu
denken.	 Er	 behandelte	 ihn	 noch	 immer	 ein	 wenig	 wie	 seinen	 Zögling;	 er	 dachte	 wohl
auch,	daß	er	die	Pflicht	habe,	ihn	auf	den	guten	Weg	zu	leiten.	Quenu	war	in	der	Politik
völlig	 ein	Neuling;	 allein	 nach	 fünf	 oder	 sechs	Abenden	war	 er	mit	 der	Gesellschaft	 in
Übereinstimmung.	 Er	 zeigte	 große	Gelehrigkeit,	 eine	Art	Achtung	 vor	 den	Ratschlägen
seines	Bruders,	wenn	die	schöne	Lisa	nicht	dabei	war.	Vor	allem	verlockend	schien	 ihm
diese	spießbürgerliche	Zerstreuung,	seinen	Wurstladen	verlassen,	sich	in	diesem	Kabinett
einschließen	zu	können,	wo	man	so	laut	schrie	und	wo	die	Anwesenheit	Clémences	in	die
ganze	Unterhaltung	 einen	köstlichen	Stich	 ins	Verbotene	brachte.	Er	 trachtete	 jetzt	 eilig
von	seinen	Würsten	wegzukommen,	um	kein	Wort	von	diesen	Reden	zu	verlieren,	die	ihm
höchst	gescheit	schienen,	ohne	daß	er	ihnen	immer	bis	zu	Ende	zu	folgen	vermochte.	Die
schöne	 Lisa	 merkte	 wohl	 seine	 Eile	 fortzukommen,	 aber	 sie	 sagte	 noch	 nichts.	 Wenn
Florent	ihn	wegführte,	trat	sie	auf	die	Schwelle	und	blickte	ihnen	blaß	mit	strengen	Augen
nach,	bis	sie	bei	Herrn	Lebigre	eingetreten	waren.

Fräulein	 Saget	 erkannte	 eines	 Abends	 von	 ihrer	 Dachluke	 aus	 den	 Schatten	 Quenus
hinter	den	matten	Scheiben	des	auf	die	Pirouette-Straße	gehenden	Fensters	des	Kabinetts.
Sie	hatte	da	einen	vortrefflichen	Beobachtungsposten	gefunden	gegenüber	dieser	Scheibe
von	durchsichtigem	Milchglas,	an	der	sich	die	Schattenbilder	der	Herren	abzeichneten	mit
plötzlich	 auftauchenden	Nasen,	 Kinnbacken,	mit	 riesigen	Armen,	 die	 plötzlich	 erhoben
wurden,	ohne	daß	man	die	Körper	sah.	Diese	überraschenden	Gliederverrenkungen,	diese
stummen	 und	wütenden	Gesichter,	 die	 nach	 außen	 die	 feuereifrigen	Besprechungen	 des
Kabinetts	 verrieten,	 hielten	 sie	 hinter	 ihren	 Musselinevorhängen	 fest,	 bis	 das	 Fenster
dunkel	 ward.	 Sie	 witterte	 da	 einen	 »bösen	 Streich«.	 Sie	 hatte	 schließlich	 alle	 diese
Schatten	 an	 den	 Händen,	 an	 den	 Haaren,	 an	 den	 Kleidern	 erkannt.	 Wenn	 sie	 dieses
Durcheinander	von	geballten	Fäusten	sah,	von	zornigen	Köpfen,	von	erhobenen	Schultern,
die	 sich	 ausrenken	 und	 aufeinander	 losfallen	 zu	 wollen	 schienen,	 sagte	 sie	 bestimmt:
»Dies	 ist	der	 lange	Vetter,	dies	der	alte	Geizhals	Gavard,	dies	der	Bucklige	und	dies	die
Hopfenstange	 Clémence«.	Wenn	 die	 Schatten	 sich	 erhitzten	 und	 in	 einen	wüsten	 Streit



gerieten,	ward	sie	von	einem	unwiderstehlichen	Bedürfnis	erfaßt,	hinabzugehen	und	näher
zuzuschauen.	 Sie	 kaufte	 ihren	 Likör	 am	 Abend	 unter	 dem	 Vorwande,	 daß	 sie	 sich	 des
Morgens	 immer	 »so	 gar	 nicht	 recht	 wohl«	 fühle	 und	 ein	 Schlückchen	 nehmen	 müsse,
sowie	sie	das	Bett	verlassen	habe.	An	dem	Tage,	da	sie	den	dicken	Kopf	Quenus	sah,	vor
dem	von	Zeit	zu	Zeit	die	dünne	Hand	Charvets	herumfuchtelte,	kam	sie	ganz	atemlos	zu
Herrn	Lebigre	 herunter	 und	 ließ	 ihr	 Fläschchen	 von	Rose	 ausspülen,	 um	 dadurch	mehr
Zeit	 zu	 gewinnen.	 Sie	 war	 im	 Begriffe	 wieder	 heimzukehren,	 als	 sie	 die	 Stimme	 des
Wurstmachers	hörte,	der	laut	wie	ein	Kind	sagte:

Nein,	 es	 geht	 nicht	 weiter!	 …	 Man	 muß	 gründlich	 aufräumen	 mit	 allen	 diesen
Deputierten	und	Ministern!	…

Am	anderen	Morgen	war	Fräulein	Saget	 schon	um	acht	Uhr	 im	Wurstladen.	Sie	 fand
daselbst	 Frau	Lecoeur	 und	 die	Sarriette,	 die	 ihre	Nase	 in	 den	Schmorofen	 steckten,	 um
sich	Würste	 für	 ihr	Frühstück	auszusuchen.	Da	die	alte	Jungfer	sie	 in	den	Streit	mit	der
schönen	Normännin	wegen	des	Sandaales	für	zehn	Sous	mit	hineingezogen,	hatten	beide
sich	 schnell	 mit	 der	 schönen	 Lisa	 ausgesöhnt.	 Sie	 ließen	 jetzt	 kein	 gutes	 Haar	 an	 der
Fischhändlerin,	schimpften	über	die	Méhudin,	»diese	Dirnen,	die	nur	nach	dem	Gelde	der
Männer	trachteten«.	Die	Wahrheit	war,	daß	Fräulein	Saget	der	Frau	Lecoeur	zu	verstehen
gegeben	hatte,	daß	Florent	von	Zeit	zu	Zeit	eine	der	Schwestern	Herrn	Gavard	überlasse
und	 daß	 sie	 dann	 alle	 vier	 im	 Restaurant	 Baratte	 Zechgelage	 halten,	 deren	 Kosten
natürlich	der	Geflügelhändler	bestreite.	Frau	Lecoeur	glaubte,	darüber	vor	Ärger	bersten
zu	müssen.

An	diesem	Morgen	war	es	Madame	Quenu,	der	die	Alte	einen	Hieb	versetzen	wollte.
Sie	 trippelte	 vor	 dem	 Pulte	 hin	 und	 her	 und	 sagte	 endlich	 mit	 ihrer	 sanftesten
Flötenstimme:

Gestern	abend	sah	ich	Herrn	Quenu.	Oh,	sie	vergnügen	sich	gar	nicht	schlecht	in	dem
Kabinett,	wo	sie	soviel	Lärm	machen.

Lisa	blickte	auf	die	Straße	hinaus;	sie	hörte	aufmerksam	zu,	wollte	aber	ohne	Zweifel
der	 Sprechenden	 nicht	 ins	 Gesicht	 sehen.	 Fräulein	 Saget	 machte	 eine	 Pause,	 weil	 sie
hoffte,	man	werde	sie	befragen.	Dann	fügte	sie	ganz	leise	hinzu:

Sie	haben	auch	eine	Frau	mit	sich	…	Oh,	nicht	Herr	Quenu	…	Das	sage	ich	nicht	…
denn	ich	weiß	es	nicht	…

Es	ist	Clémence,	sagte	die	Sarriette;	eine	 lange	Dürre,	die	sich	spreizt,	weil	sie	 in	der
Pension	 gewesen.	 Sie	 lebt	 mit	 einem	 schäbigen	 Lehrer	 …	 Ich	 habe	 sie	 zusammen
gesehen;	sie	sehen	immer	aus,	als	würden	sie	sich	gegenseitig	zur	Polizei	führen.

Ich	 weiß,	 ich	 weiß,	 sagte	 die	 Alte,	 die	 ihren	 Charvet	 und	 ihre	 Clémence	 sehr	 wohl
kannte	und	die	nur	sprach,	um	die	Wursthändlerin	zu	beunruhigen.

Doch	diese	 rührte	 sich	nicht;	 sie	 tat,	 als	beobachte	sie	eine	sehr	 interessante	Sache	 in
den	 Hallen.	 Da	 griff	 die	 andere	 zu	 den	 großen	 Mitteln.	 Sie	 wandte	 sich	 an	 Madame
Lecoeur:

Ihnen	wollte	ich	sagen,	Sie	täten	gut	daran,	Ihrem	Schwager	zu	raten,	daß	er	vorsichtig
sei.	 Sie	 schreien	 in	 ihrem	Kabinett	 schreckliche	Dinge.	Die	Männer	 sind	wirklich	 nicht
gescheit	mit	ihrer	Politik.	Wenn	man	sie	hörte,	könnte	die	Sache	eine	schlimme	Wendung



für	sie	nehmen.

Gavard	tut	leider	was	er	will,	sagte	Frau	Lecoeur	seufzend.	Das	hat	noch	gefehlt.	Der
Kummer	wird	mich	töten,	wenn	er	eines	Tages	eingesperrt	wird.

Ein	Licht	blitzte	in	ihren	trüben	Augen	auf.	Die	Sarriette	aber	lachte	und	schüttelte	ihr
von	der	Morgenluft	gerötetes,	kleines	Gesicht.

Jules,	 sagte	 sie,	würde	 bald	mit	 jenen	 fertig	werden,	 die	Schlimmes	vom	Kaiserreich
reden	…	Man	müßte	sie	sämtlich	in	die	Seine	werfen;	wie	er	mir	erklärt	hat,	gibt	es	keinen
einzigen	anständigen	Menschen	unter	ihnen.

Es	 ist	 nicht	 schlimm,	 fuhr	 Fräulein	 Saget	 fort,	 so	 lange	 das,	 was	 sie	 reden,	 nur	 von
solchen	Personen	gehört	wird,	wie	ich	bin	…	Sie	wissen	ja,	ich	würde	mir	eher	die	Hände
abhacken	lassen	…	So	sagte	gestern	abends	Herr	Quenu…

Sie	hielt	abermals	inne.	Lisa	machte	eine	leise	Bewegung.

Herr	 Quenu	 sagte,	 man	 müsse	 die	 Deputierten,	 die	 Minister	 und	 das	 ganze	 Pack
niederknallen.

Jetzt	wandte	die	Wursthändlerin	sich	plötzlich	um;	sie	war	ganz	bleich	und	kreuzte	die
Arme.

Quenu	hat	das	gesagt?	fragte	sie	mit	leiser	Stimme.

Und	 noch	 andere	 Dinge,	 deren	 ich	 mich	 nicht	 erinnere.	 Sie	 begreifen,	 ich	 habe	 ihn
gehört,	 darum	 kränken	 Sie	 sich	 nicht	 weiter,	 Madame	 Quenu.	 Sie	 wissen	 ja,	 bei	 mir
kommt	 nichts	 heraus;	 ich	 bin	 alt	 genug	 um	 zu	 wissen,	 was	 einem	 Manne	 gefährlich
werden	kann	…	Es	bleibt	unter	uns.

Lisa	hatte	sich	gefaßt.	Sie	war	stolz	auf	das	gute	Einvernehmen	ihres	Hauses;	sie	gab
nicht	das	mindeste	Wölkchen	an	 ihrem	Ehehimmel	zu.	Sie	zuckte	denn	auch	schließlich
mit	den	Achseln	und	sagte	lächelnd:

Das	sind	Dummheiten,	um	damit	Kinder	zum	Lachen	zu	bringen.

Als	die	drei	Frauen	wieder	auf	der	Straße	waren,	kamen	sie	dahin	überein,	daß	Lisa	eine
drollige	Miene	 gemacht	 habe.	Alles	 –	 der	Vetter,	 die	Méhudin,	Gavard,	 die	Quenu	mit
ihren	unbegreiflichen	Geschichten	–	nimmt	ein	böses	Ende.	Frau	Lecoeur	fragte,	was	mit
den	Leuten	geschehe,	die	wegen	der	Politik	verhaftet	werden.	Fräulein	Saget	wußte	nur
soviel,	daß	sie	nicht	wieder	zum	Vorschein	kommen;	worauf	die	Sarriette	sagte,	daß	man
sie	vielleicht	in	die	Seine	werfe,	wie	Jules	es	verlangte.

Beim	 Frühstück	 und	 bei	 der	 Abendmahlzeit	 vermied	 die	 Wursthändlerin	 jede
Anspielung.	 Als	 Florent	 und	 Quenu	 am	 Abend	 zu	 Herrn	 Lebigre	 gingen,	 schien	 alle
Strenge	aus	ihren	Blicken	geschwunden	zu	sein.	Allein	gerade	an	diesem	Abende	wurde
die	Frage	der	nächsten	Verfassung	erörtert,	und	es	war	ein	Uhr	morgens,	als	die	Herren
sich	 entschlossen,	 das	Kabinett	 zu	 verlassen;	 die	 Türe	war	 geschlossen,	 sie	mußten	 bei
dem	 Seitenpförtchen	 hinaus,	 einer	 nach	 dem	 andern,	 und	 sich	 bücken,	 um
hindurchzukommen.	Unter	 lebhaften	Gewissensbissen	 kehrte	Quenu	heim;	 er	 öffnete	 so
sachte	wie	möglich	die	Türen	der	Wohnung,	ging	auf	den	Fußspitzen	durch	den	Salon,	mit
ausgestreckten	 Armen,	 um	 nicht	 an	 die	 Möbel	 anzustoßen.	 Alles	 schlief.	 In	 das



Schlafzimmer	 eintretend	 sah	 er	 zu	 seinem	 großen	 Verdrusse,	 daß	 Lisa	 die	 Kerze	 hatte
brennen	 lassen;	 inmitten	 der	 tiefen	 Stille	 brannte	 diese	 Kerze	 mit	 hoher,	 trübseliger
Flamme.	Als	er	seine	Schuhe	auszog	und	auf	den	Teppich	hinstellte,	schlug	die	Uhr	halb
zwei	 so	 hell,	 daß	 er	 sich	 ganz	 betroffen	 umwandte,	 jede	 Bewegung	 fürchtend	 und	mit
wütender	Miene	den	vergoldeten	Gutenberg	betrachtend,	der	die	Uhr	schmückte.	Er	 sah
nur	den	Rücken	Lisas,	die	den	Kopf	fest	in	das	Kissen	drückte;	aber	er	merkte	wohl,	daß
sie	 nicht	 schlief,	 daß	 sie,	 die	 weit	 offenen	 Augen	 auf	 die	 Mauer	 geheftet,	 da	 liegen
mochte.	Dieser	breite	Rücken	mit	den	vollen	Schultern	war	bleich	in	seinem	verhaltenen
Zorne;	er	blähte	sich	und	bewahrte	die	Unbeweglichkeit	und	Schwere	einer	Anklage,	auf
die	 es	 nichts	 zu	 erwidern	gab.	Völlig	 aus	 der	Fassung	gebracht	 durch	die	 harte	Strenge
dieses	 Rückens,	 der	 ihn	 mit	 dem	 starren	 Gesichte	 eines	 Richters	 zu	 betrachten	 schien,
schlüpfte	Quenu	unter	die	Bettdecke,	blies	die	Kerze	aus	und	verhielt	sich	still.	Er	war	am
Rande	 des	 Bettes	 geblieben,	 um	 seine	 Frau	 nicht	 zu	 berühren.	 Sie	 schlief	 noch	 immer
nicht,	 er	 hätte	 darauf	 schwören	 können.	 Dann	 überließ	 er	 sich	 dem	 Schlafe,	 er	 war
verzweifelt,	daß	sie	nicht	sprach,	und	fand	doch	nicht	den	Mut,	ihr	gute	Nacht	zu	sagen,
machtlos	 angesichts	 dieser	 unerbittlichen	 Masse,	 die	 seiner	 Unterwürfigkeit	 jede
Annäherung	wehrte.

Am	anderen	Morgen	schlief	er	lange.	Als	er	erwachte	–	mitten	im	Bette	liegend	und	bis
an	das	Kinn	zugedeckt	–	 sah	 er	Lisa	vor	dem	Schreibtisch	 sitzen,	mit	 dem	Ordnen	von
Papieren	beschäftigt;	 sie	war	aufgestanden,	ohne	daß	er	–	 in	seiner	großen	Schläfrigkeit
nach	den	Ausschweifungen	des	gestrigen	Abends	–	es	merkte.	Er	faßte	sich	ein	Herz	und
sagte	aus	dem	Schlafzimmer	heraus:

Warum	hast	du	mich	denn	nicht	geweckt?	…	Was	machst	du	dort?

Ich	ordne	die	Schubfächer,	entgegnete	sie	sehr	ruhig,	mit	ihrer	gewöhnlichen	Stimme.
Er	fühlte	sich	erleichtert.	Doch	sie	fügte	hinzu:

Man	kann	nicht	wissen,	was	geschieht;	wenn	die	Polizei	käme	…

Wie,	die	Polizei?

Gewiß,	da	du	dich	jetzt	mit	Politik	beschäftigst.

Er	setzte	sich	höchlich	erschrocken	im	Bette	auf;	dieser	heftige	und	unvorhergesehene
Angriff	traf	ihn	schwer.

Ich	beschäftige	mich	mit	Politik	…	ich	beschäftige	mich	mit	Politik	…	wiederholte	er.
Das	geht	die	Polizei	nichts	an.	Ich	kompromittiere	mich	nicht.

Nein,	entgegnete	Lisa	achselzuckend;	du	sprichst	bloß	davon,	alle	Welt	erschießen	zu
lassen.

Ich?	Ich?

Und	du	schreist	das	 in	einer	Weinstube	…	Fräulein	Saget	hat	dich	gehört.	Das	ganze
Stadtviertel	weiß	jetzt,	daß	du	ein	Roter	bist.

Er	legte	sich	gleich	wieder	hin.	Er	war	noch	nicht	ganz	wach.	Lisas	Worte	gellten	ihm
in	 den	 Ohren,	 als	 habe	 er	 schon	 die	 schweren	 Tritte	 der	 Gendarmen	 vor	 der	 Türe	 des
Schlafzimmers	gehört.	Er	sah	sie	an,	wie	sie	frisiert,	eingeschnürt,	in	ihrem	gewöhnlichen
Anzüge	 vor	 ihm	 stand,	 und	 duckte	 sich	 noch	 mehr,	 als	 er	 sie	 in	 diesem	 dramatischen



Augenblicke	so	gleichmütig	fand.

Du	weißt,	ich	lasse	dir	volle	Freiheit,	nahm	sie	nach	einer	Weile	auf,	wobei	sie	fortfuhr,
die	Papiere	zu	ordnen;	ich	will	nicht	»die	Hosen	tragen«,	wie	man	zu	sagen	pflegt.	Du	bist
der	 Herr,	 du	 kannst	 unsere	 Stellung	 wagen,	 unsern	 Kredit	 kompromittieren,	 das	 Haus
zugrunde	 richten	 …	 Meine	 Aufgabe	 wird	 es	 dann	 sein,	 Paulinens	 Interessen
wahrzunehmen.

Er	widersprach;	doch	sie	winkte	ihm	zu	schweigen	und	fügte	hinzu:

Nein,	 sage	 nichts;	 ich	 will	 keinen	 Streit,	 nicht	 einmal	 eine	 Auseinandersetzung
herbeiführen.	 Ja,	 wenn	 du	 mich	 um	 Rat	 gefragt,	 wenn	 wir	 über	 die	 Sache	 gesprochen
hätten,	dann	hätte	ich	dir	allerdings	meine	Meinung	gesagt.	Man	hat	unrecht	zu	glauben,
daß	die	Frauen	nichts	von	Politik	verstehen	…	Soll	ich	dir	meine	Politik	sagen?

Sie	 hatte	 sich	 erhoben,	 ging	 vom	Bett	 zum	 Fenster	 und	wischte	mit	 dem	 Finger	 die
Staubkörnchen	 weg,	 die	 sie	 an	 dem	 blanken	 Spiegelschrein	 und	 an	 der	 Kommode
bemerkte.

Es	 ist	 die	 Politik	 der	 ehrbaren	 Leute	…	 Ich	 bin	 der	 Regierung	 dankbar,	 wenn	mein
Handel	gut	geht,	wenn	ich	meine	Suppe	ruhig	essen	kann	und	nicht	mit	Flintenschüssen
aus	dem	Schlafe	geweckt	werde.	Es	waren	schöne	Zustände	 im	Jahre	1848,	nicht	wahr?
Der	Onkel	Gradelle	 hat	 uns	 seine	Bücher	 gezeigt;	 er	 hat	 damals	mehr	 als	 sechstausend
Franken	 verloren.	 Wir	 haben	 jetzt	 das	 Kaiserreich,	 und	 alle	 Geschäfte	 gehen	 gut.	 Du
kannst	 nicht	 das	Gegenteil	 behaupten.	Was	wollt	 ihr	 also?	Was	werdet	 ihr	mehr	 haben,
wenn	ihr	alle	Welt	erschossen	habt?

Sie	stellte	sich	mit	gekreuzten	Armen	vor	das	Nachtkästchen	hin,	Quenu	gegenüber,	der
unter	den	Federbettenverschwand.	Er	versuchte	zu	erklären,	was	die	Herren	wollten;	aber
er	 verwickelte	 sich	 in	 den	 politischen	 und	 sozialen	 Systemen	Charvets	 und	Florents;	 er
sprach	 von	mißverstandenen	Grundsätzen,	 von	 der	Herrschaft	 der	 Demokratie,	 von	 der
Wiedergeburt	 der	Gesellschaft	 und	mengte	 alles	 dermaßen	 durcheinander,	 daß	 Lisa	mit
den	Achseln	zuckte,	ohne	zu	begreifen.	Schließlich	half	er	sich	heraus,	indem	er	auf	das
Kaiserreich	 schimpfte;	 es	 sei	 eine	 Regierung	 der	 Ausschweifungen,	 der	 anrüchigen
Geschäfte,	des	Diebstahls	mit	bewaffneter	Hand.

Wir	 sind,	 sagte	 er,	 einer	 Redensart	 Logres	 sich	 erinnernd,	 wir	 sind	 die	 Beute	 einer
Bande	von	Abenteurern,	die	Frankreich	plündern,	entehren,	morden	…	Das	ist	genug!

Sie	zuckte	noch	immer	mit	den	Schultern.

Ist	das	alles,	was	du	zu	sagen	hast?	fragte	sie	kaltblütig.	Was	kümmert	mich,	was	du	mir
da	 erzählst?	Und	wenn	dem	so	wäre,	was	weiter?	…	Rate	 ich	dir	 etwa,	 ein	unredlicher
Mann	zu	sein?	Dränge	 ich	dich	dazu,	deine	Wechsel	nicht	einzulösen,	deine	Kunden	zu
betrügen,	mit	unrechtmäßig	erworbenen	Talern	dich	allzu	rasch	zu	bereichern?	Du	bringst
mich	 schließlich	 noch	 in	 Zorn!	 Wir	 sind	 ehrliche	 Leute,	 die	 niemanden	 plündern	 und
niemanden	morden.	Das	genügt.	Die	anderen	haben	mich	nicht	zu	kümmern;	mögen	sie
Hundsfötter	sein,	wenn	sie	wollen.

Sie	war	stolz	und	prächtig;	hoch	aufgerichtet	ging	sie	wieder	 in	der	Stube	auf	und	ab
und	fuhr	fort:



Jenen	 zuliebe,	 die	 nichts	 haben,	 sollen	 wir	 also	 darauf	 verzichten,	 unseren
Lebensunterhalt	 zu	 gewinnen?	Sicher	will	 ich	 die	 günstigen	Verhältnisse	 ausnützen	 und
eine	 Regierung	 unterstützen,	 die	 den	 Handel	 sichert.	 Wenn	 diese	 Regierung	 häßliche
Dinge	begeht,	so	will	ich	es	nicht	wissen.	Ich	tue	nichts	Schlechtes	und	fürchte	nicht,	daß
man	 im	 Stadtviertel	 mit	 dem	 Finger	 auf	 mich	 zeigt.	 Es	 wäre	 doch	 zu	 dumm,	 sich	 mit
Windmühlen	 zu	 schlagen.	 Du	 erinnerst	 dich,	 daß	 bei	 den	 Wahlen	 Gavard	 sagte,	 der
Kandidat	 des	Kaisers	 sei	 ein	Mann,	 der	 Bankerott	 gemacht	 und	 sich	 durch	 schmutzige
Geschichten	 bloßgestellt	 habe.	 Das	 mochte	 wahr	 sein,	 ich	 sage	 nichts	 dawider.
Nichtsdestoweniger	hast	du	klug	gehandelt,	als	du	für	ihn	stimmtest;	denn	die	Frage	war
nicht	die	und	man	verlangte	von	dir	nicht,	daß	du	diesem	Herrn	Geld	leihen,	noch	auch,
daß	du	mit	ihm	Geschäfte	machen	sollest.	Du	hattest	nur	der	Regierung	zu	zeigen,	daß	du
mit	dem	Gedeihen	des	Wursthandels	zufrieden	seist.

Doch	 jetzt	 erinnerte	 sich	 Quenu	 einer	 Phrase	 Charvets,	 der	 erklärt	 hatte,	 daß	 »diese
feisten	 Spießbürger,	 diese	 satten	 Krämer,	 die	 ihre	 Unterstützung	 einer	 Regierung	 des
allgemeinen	Mißbehagens	leihen,	zuerst	in	die	Kloake	geworfen	werden	müßten.	Nur	der
Selbstsucht	 ihres	Bauches	habe	man	es	zu	danken,	daß	der	Despotismus	sich	der	Nation
auf	 den	 Nacken	 setze	 und	 sie	 aufzehre«.	 Er	 wollte	 die	 Redensart	 beenden;	 allein	 Lisa
schnitt	ihm	entrüstet	das	Wort	ab.

Laß	gut	sein,	 rief	sie;	mein	Gewissen	hat	mir	nichts	vorzuwerfen.	 Ich	bin	keinen	Sou
schuldig,	 biete	 zu	 keinem	 Mischmasch	 die	 Hand,	 kaufe	 und	 verkaufe	 gute	 Ware	 und
fordere	 keine	 höheren	 Preise,	 als	 mein	 Nachbar	 …	 Was	 du	 da	 sagst,	 mag	 für	 unsere
Vettern,	die	Saccard,	Geltung	haben.	Sie	tun,	als	wüßten	sie	gar	nicht,	daß	ich	in	Paris	bin;
aber	 ich	 bin	 stolzer	 als	 sie	 und	 mache	 mir	 gar	 nichts	 aus	 ihren	 Millionen.	 Man	 sagt,
Saccard	sei	Bauspekulant	und	bestehle	alle	Welt.	Das	nimmt	mich	nicht	wunder;	er	ist	ja
deshalb	nach	Paris	gegangen.	Er	 liebt	 es,	 sich	 im	Gelde	zu	wälzen,	um	es	nachher	zum
Fenster	 hinauszuwerfen	 wie	 ein	 Narr.	 Daß	 man	 Leute	 dieses	 Schlages,	 die	 ungeheure
Reichtümer	erwerben,	anklagt,	kann	ich	sehr	gut	begreifen.

Was	mich	betrifft,	so	achte	ich	Saccard	nicht,	damit	du	es	nur	weißt	…	Aber	wir,	die	wir
ruhig	 leben,	die	wir	 fünfzehn	Jahre	brauchen,	um	unsern	Wohlstand	zu	sichern;	wir,	die
wir	uns	mit	Politik	nicht	befassen,	deren	ganze	Sorge	darauf	gerichtet	ist,	unsere	Tochter
zu	erziehen	und	unser	Schifflein	 in	den	Hafen	zu	steuern:	wir	sind	doch	ehrliche	Leute!
Laß	mich	in	Frieden	mit	deinen	dummen	Späßen!

Sie	setzte	sich	auf	den	Rand	des	Bettes.	Quenu	war	wankend	gemacht.

Höre	mich	an,	fuhr	sie	mit	ernster	Stimme	fort.	Du	willst	doch	nicht	–	denke	ich	–	daß
man	deinen	Laden	plündert,	deinen	Keller	 leert,	dein	Geld	raubt?	Wenn	diese	Leute	aus
der	Weinstube	 des	Herrn	 Lebigre	 die	Oberhand	 gewännen:	 glaubst	 du,	 du	 könntest	 am
nächsten	 Tage	 warm	 in	 deinem	 Bette	 liegen,	 wie	 jetzt?	 Und	 wenn	 du	 in	 deine	 Küche
gingest,	glaubst	du,	du	könntest	dich	ruhig	an	deine	Sülzen	machen,	wie	du	es	jetzt	tust?
Nein,	 nicht	wahr?	…	Also,	warum	 redest	 du	 davon,	 die	Regierung	 zu	 stürzen,	 die	 dich
schützt	und	dir	gestattet,	Ersparnisse	zu	machen?	Du	hast	ein	Weib,	du	hast	eine	Tochter,
du	gehörst	vor	allem	 ihnen.	Du	wärest	 strafbar,	wenn	du	 ihr	Glück	auf	das	Spiel	 setzen
wolltest.	 Nur	 Leute	 ohne	 Heim,	 nur	 Leute,	 die	 nichts	 zu	 verlieren	 haben,	 wollen
Flintenschüsse	hören.	Du	wirst	doch	nicht	der	Angeführte	bei	der	Hetze	sein	wollen!	So
bleibe	 denn	 ruhig	 zu	Hause,	 dicker	Schöps;	 iß	 gut,	 schlaf	 gut,	 erwirb	Geld	 und	behalte



dein	 ruhiges	Gewissen.	Sage	dir,	daß	Frankreich,	wenn	das	Kaiserreich	es	 zu	arg	 treibt,
ohne	dich	fertig	wird.	Frankreich	bedarf	deiner	nicht!

Sie	 ließ	 ihr	 helles,	 frohes	 Lachen	 vernehmen	 und	 Quenu	 war	 überzeugt.	 Sie	 hatte
schließlich	 recht.	 Sie	war	 eine	 schöne	 Frau,	wie	 sie	 da	 am	Bettrande	 saß,	 zu	 so	 früher
Stunde	fein	gekämmt,	frisch	und	sauber,	mit	ihrem	blendend	weißen	Linnen.	Während	er
Lisa	zuhörte,	betrachtete	er	ihrer	beiden	Bilder,	die	zu	beiden	Seiten	des	Kamins	hingen;
gewiß,	 sie	waren	 rechtschaffene	 Leute,	 sahen	 sehr	 anständig	 aus,	 schwarz	 gekleidet,	 in
Goldrahmen	gefaßt.	Auch	das	Gemach	selbst	schien	das	Zimmer	vornehmer	Personen	zu
sein;	die	Schutztücher	von	Spitzen	breiteten	sich	gleichsam	als	Rechtschaffenheit	auf	die
Sessel;	 der	 Teppich,	 die	 Vorhänge,	 die	 mit	 Landschaften	 bemalten	 Porzellanvasen
kündeten	ihre	Arbeitsamkeit	und	ihren	Geschmack	für	Bequemlichkeit.	Da	drückte	er	sich
noch	 tiefer	 in	die	Federbetten,	wo	es	 schön	warm	war	wie	 in	einer	Badewanne.	Und	es
schien	 ihm,	als	 sei	er	Gefahr	gelaufen,	alles	bei	Herrn	Lebigre	zu	verlieren,	 sein	großes
Bett,	 sein	wohl	verschlossenes	Zimmer,	 seinen	Wurstladen,	 an	den	er	 jetzt	mit	Rührung
und	Gewissensbissen	dachte.	Von	Lisa,	von	den	Möbeln,	von	allen	lieblichen	Dingen,	die
ihn	umgaben,	stieg	ein	Wohlbehagen	auf,	das	ihm	in	köstlicher	Weise	den	Atem	raubte.

Du	 hast	 einen	 schönen	 Weg	 eingeschlagen,	 Närrchen,	 sagte	 seine	 Frau,	 als	 sie	 ihn
besiegt	 sah.	 Doch	 sie	 hätten	 erst	 über	 unsere	 Leiber,	 über	meinen	 und	 Paulinens	 Leib,
gehen	 müssen	 …	 Du	 wirst	 dir	 nicht	 mehr	 beikommen	 lassen,	 dir	 ein	 Urteil	 über	 die
Regierung	 zu	 erlauben,	wie?	Alle	 Regierungen	 sind	 gleich.	Man	 unterstützt	 diese,	man
wird	auch	eine	andere	unterstützen	müssen,	und	so	muß	es	sein.	Die	Hauptsache	 ist,	 im
Alter	 seine	 Renten	 in	 Ruhe	 zu	 verzehren	 und	 mit	 der	 Gewißheit,	 daß	 man	 sie
rechtschaffen	erworben.

Quenu	nickte	zustimmend.	Er	versuchte	eine	Rechtfertigung.

Gavard	ist	es	…	murmelte	er.

Doch	sie	unterbrach	ihn	und	sagte	in	ernstem	Tone:

Nein,	nicht	Gavard	ist	es	…	Ich	weiß,	wer	es	ist.	Und	der	Betreffende	täte	sehr	wohl,	an
seine	eigene	Sicherheit	zu	denken,	ehe	er	die	anderer	aufs	Spiel	setzt.

Sprichst	du	von	Florent?	fragte	Quenu	nach	einer	Weile	schüchtern.

Sie	antwortete	nicht	sogleich.	Sie	erhob	sich	und	kehrte	zum	Schreibpulte	zurück,	als
halte	sie	gewaltsam	an	sich.	Dann	sagte	sie	mit	klarer	Stimme:

Ja,	 von	 Florent	 …	 du	 weißt,	 wie	 geduldig	 ich	 bin;	 ich	 möchte	 mich	 nicht	 in	 das
Verhältnis	 zwischen	 dir	 und	 deinem	Bruder	 einmengen.	Die	 Familienbande	 sind	 heilig.
Allein	 das	Maß	 ist	 endlich	 voll.	 Seitdem	 dein	 Bruder	 hier	 ist,	 geht	 alles	 schlimm	 und
schlimmer	…	Doch	besser,	ich	sage	nichts!	…

Abermals	trat	Stillschweigen	ein.	Da	ihr	Mann	verlegen	nach	der	Zimmerdecke	starrte,
fuhr	sie	in	heftigerem	Tone	fort:

Er	 scheint	 gar	nicht	 zu	bemerken,	was	wir	 für	 ihn	 tun.	Wir	haben	uns	 eingeschränkt,
haben	ihm	die	Stube	Augustines	überlassen	und	das	arme	Mädchen	schläft	ohne	Klage	in
einer	Kammer,	wo	sie	keine	Luft	hat.	Wir	geben	ihm	morgens	und	abends	die	Nahrung,
wir	sorgen	für	seine	kleinen	Bedürfnisse	…	Er	nimmt	alles	als	etwas	Natürliches	hin.	Er



verdient	Geld	und	man	weiß	nicht,	wohin	es	kommt;	oder	vielmehr,	man	weiß	es	nur	zu
gut.

Und	 sein	 Erbteil?	 bemerkte	 Quenu,	 den	 diese,	 gegen	 seinen	 Bruder	 vorgebrachten
Beschuldigungen	schmerzten.

Lisa	blieb	betroffen;	ihr	Zorn	war	verflogen.

Du	hast	recht,	die	Erbschaft	…	Die	Rechnung	liegt	da,	in	diesem	Schubfache.	Er	wollte
sie	 nicht,	 du	 erinnerst	 dich	 wohl?	 Dies	 beweist,	 daß	 er	 ein	 Mensch	 ohne	 Kopf,	 ohne
Lebensfähigkeit	ist.	Wenn	er	nur	einen	Gedanken	hätte,	würde	er	mit	diesem	Gelde	längst
etwas	 angefangen	 haben.	 Ich	 möchte,	 daß	 wir	 es	 nicht	 mehr	 hätten;	 es	 wäre	 uns
die	 Befreiung	 von	 einer	 Last	 …	 Ich	 habe	 ihm	 schon	 zweimal	 von	 dieser	 Sache
gesprochen,	aber	er	wollte	nichts	davon	hören.	Du	sollst	ihn	dazu	bestimmen,	daß	er	das
Geld	nehme.	Trachte	mit	ihm	davon	zu	reden.

Quenu	antwortete	mit	einem	Grunzen.	Lisa	beharrte	nicht	weiter	bei	der	Sache;	sie	war
der	Ansicht,	dem	Gebote	der	Rechtschaffenheit	Genüge	geleistet	zu	haben.

Nein,	er	ist	nicht	so	wie	andere	Männer,	sagte	sie	nach	einer	Weile.	Sein	Benehmen	ist
gar	nicht	beruhigend.	Ich	sage	es	dir,	weil	wir	gerade	davon	sprechen	…	Ich	will	mich	mit
seinem	Lebenswandel	nicht	näher	befassen,	obgleich	schon	im	ganzen	Stadtviertel	davon
gesprochen	wird.	Mag	er	bei	uns	essen,	wohnen,	uns	zu	Einschränkungen	zwingen,	alles
ist	zu	ertragen.	Aber	ich	werde	ihm	nicht	gestatten,	uns	in	die	Politik	zu	verwickeln.	Wenn
er	dir	noch	einmal	den	Kopf	toll	macht,	wenn	er	uns	nur	im	mindesten	bloßstellt,	entledige
ich	mich	seiner	kurzerhand.	Das	kündige	ich	dir	an.

Florent	war	verurteilt.	Sie	tat	sich	Gewalt	an,	um	sich	nicht	Luft	zu	machen,	um	nicht
ihrem	angehäuften	Unmut	freien	Lauf	zu	lassen.	Er	verletzte	all	ihr	Empfinden,	beleidigte
sie,	 erschreckte	 sie,	 machte	 sie	 wahrhaft	 unglücklich.	 Sie	 brummte	 noch	 zwischen	 den
Zähnen:

Ein	 Mensch,	 der	 die	 häßlichsten	 Erlebnisse	 gehabt,	 der	 sich	 kein	 eigenes	 Heim	 hat
schaffen	können	…	Ich	begreife,	daß	der	Flintenschüsse	fordert.	Er	hole	sich	sie,	wenn	er
sie	liebt;	aber	er	lasse	die	rechtschaffenen	Leute	in	ihrer	Familie	…	Und	dann:	er	gefällt
mir	nicht,	ich	sage	es	rundheraus.	Er	riecht	nach	Fischen,	wenn	er	des	Abends	bei	Tische
sitzt.	Das	hindert	mich	zu	essen.	Er	verliert	dadurch	keinen	Bissen;	freilich	bekommt	es
ihm	nur	schlecht;	der	Unglückliche	wird	nicht	fett,	weil	er	durch	und	durch	von	Bosheit
angefressen	ist.

Sie	 hatte	 sich	 jetzt	 dem	Fenster	 genähert.	 Sie	 sah	Florent,	 der	 durch	 die	Rambuteau-
Straße	ging,	um	sich	auf	den	Fischmarkt	zu	begeben.	Die	Zufuhr	von	Fischen	war	diesen
Morgen	 eine	 ungeheure;	 die	 Körbe	 zeigten	 weithin	 ihren	 Silberschimmer;	 im
Ausrufpavillon	ging	es	laut	her.	Lisa	folgte	mit	den	Blicken	den	mageren	Schultern	ihres
Schwagers,	der	 in	die	 stark	 riechenden	Hallen	eintrat,	mit	gebeugtem	Rücken	und	 jener
Übelkeit,	die	ihm	aus	dem	Magen	zu	den	Schläfen	aufstieg;	und	der	Blick,	mit	dem	sie	ihn
verfolgte,	war	der	einer	Feindin,	einer	Frau,	die	entschlossen	ist	zu	siegen.

Als	 sie	 sich	 umwandte,	 stand	 Quenu	 vom	 Bette	 auf.	 Im	 Hemde,	 die	 Füße	 in	 dem
weichen	 Moosteppich,	 noch	 ganz	 warm	 von	 den	 Federbetten,	 zeigte	 er	 ein	 blasses
Gesicht;	 denn	 ihn	 betrübte	 die	Mißstimmung	 zwischen	 seinem	Bruder	 und	 seiner	 Frau.



Doch	Lisa	 lächelte	 jetzt	wieder	und	 rührte	 ihn	durch	die	Sorgfalt,	mit	der	 sie	 ihm	seine
Strümpfe	reichte.



Kapitel 4
	

Marjolin	 war	 auf	 dem	 alten	 Innocenz-Markte	 gefunden	 worden,	 mitten	 in	 einem
Kohlhaufen,	unter	einem	riesigen	Weißkohlkopfe,	der	mit	einem	seiner	großen	Blätter	das
rosige	 Gesichtchen	 des	 schlafenden	 Kindes	 bedeckte.	 Es	 blieb	 für	 immer	 unbekannt,
welche	erbärmliche	Hand	 ihn	da	ausgesetzt	hatte.	Er	war	 schon	ein	Knäblein	von	zwei,
drei	Jahren,	sehr	dick,	sehr	lebensfroh,	aber	sonst	so	wenig	entwickelt,	daß	er	kaum	einige
Worte	 stammeln	 und	 nichts	 als	 lachen	 konnte.	 Als	 eine	 Gemüsehändlerin	 ihn	 unter
dem	großen	Weißkohlkopfe	 entdeckte,	 stieß	 sie	 einen	Schrei	 der	Überraschung	 aus,	 auf
den	 die	 Nachbarinnen	 erstaunt	 zusammenliefen;	 der	 Kleine,	 noch	 im	Kleidchen,	 in	 ein
Stück	von	einer	Decke	gehüllt,	 streckte	die	Händchen	nach	den	Weibern	aus.	Er	konnte
nicht	sagen,	wer	seine	Mutter	sei.	Er	riß	nur	erstaunt	die	Äuglein	auf	und	schmiegte	sich
an	die	Schulter	einer	dicken	Kaldaunenhändlerin,	die	ihn	in	ihre	Arme	genommen	hatte.
Bis	zum	Abend	beschäftigte	sich	der	ganze	Markt	mit	diesem	Funde.	Er	war	zutraulicher
geworden,	aß	Butterbrot	und	lachte	den	Weibern	zu.	Die	dicke	Kaldaunenhändlerin	behielt
ihn	bei	sich;	dann	kam	er	zu	einer	Nachbarin	und	einen	Monat	später	fand	er	Unterkunft
bei	einer	dritten.	Wenn	man	ihn	fragte:	»Wer	ist	deine	Mutter?«	machte	er	eine	reizende
Gebärde,	die	Hand	zeigte	mit	einer	Kreisbewegung	alle	Marktweiber	zugleich.	Er	wurde
das	Kind	der	Hallen,	klammerte	sich	an	die	Röcke	der	einen	und	der	anderen,	fand	immer
einen	Winkel	in	einem	Bette,	aß	seine	Suppe	überall,	ward	vom	lieben	Gott	gekleidet	und
hatte	 immer	 einige	 Sous	 in	 den	 löcherigen	 Taschen.	 Ein	 schönes	 rotes	 Mädchen,	 das
Heilkräuter	verkaufte,	hatte	ihn	Marjolin	benannt,	man	wußte	nicht	warum.

Marjolin	 war	 fast	 vier	 Jahre	 alt,	 als	 die	 Mutter	 Chantemesse	 auf	 dem	 Fußweg	 der
Dionysiusstraße	an	der	Ecke	des	Marktes	ein	kleines	Mädchen	fand.	Die	Kleine	mochte
zwei	 Jahre	 alt	 sein,	 aber	 sie	 schwatzte	 schon	 wie	 eine	 Elster,	 in	 ihrem	 kindlichen
Geplauder	die	Worte	verstümmelnd;	die	Mutter	Chantemesse	glaubte	diesem	Geschwätz
zu	entnehmen,	daß	das	Kind	Cadine	heiße	und	daß	 seine	Mutter	 es	 am	vorhergehenden
Abend	unter	 einer	Toreinfahrt	 abgesetzt	 habe,	mit	 dem	Geheiß,	 sie	 da	 zu	 erwarten.	Die
Kleine	hatte	da	übernachtet;	 sie	weinte	nicht	und	erzählte,	daß	 sie	oft	Prügel	bekomme.
Dann	 folgte	 sie	 der	 Mutter	 Chantemesse,	 sehr	 munter	 und	 ganz	 entzückt	 von	 diesem
großen	Markte,	wo	 soviele	Leute	 und	 soviele	Gemüse	waren.	Die	Mutter	Chantemesse,
die	im	kleinen	verkaufte,	war	eine	würdige	Person,	sehr	griesgrämig,	nahe	an	die	sechzig
Jahre;	sie	liebte	die	Kinder	sehr,	denn	sie	hatte	drei	Knaben	noch	in	der	Wiege	verloren.
Sie	dachte,	dieses	Straßenkind	habe	eine	gar	zu	lose	Zunge,	um	unterzugehen,	und	nahm
Cadine	an	Kindesstatt	an.

Eines	Abends,	als	die	Mutter	Chantemesse	nach	Hause	ging	und	Cadine	an	der	rechten
Hand	führte,	ergriff	Marjolin	ohne	Umstände	die	Linke	der	alten	Hökerin.

He,	mein	 Junge,	 sagte	die	Alte	und	blieb	 stehen,	der	Platz	 ist	besetzt…	Bist	du	nicht
mehr	bei	der	langen	Therese?	Du	bist	aber	ein	rechter	Gassenjunge,	hörst	du?

Er	schaute	sie	lachend	an,	ohne	ihre	Hand	loszulassen.	Sie	konnte	ihm	nicht	grollen,	so



hübsch	war	er	mit	seinem	rotblonden	Lockenkopf.

Kommt,	Rangen,	brummte	sie.	Ihr	sollt	beisammen	schlafen.

Und	 sie	 ging	mit	 einem	Kinde	 an	 jeder	 Hand	 nach	 der	 Speckgasse,	 wo	 sie	 wohnte.
Marjolin	blieb	bei	der	Mutter	Chantemesse.	Wenn	sie	zuviel	Lärm	machten,	gab	sie	ihnen
einige	Kopfnüsse;	sie	war	ordentlich	froh,	schreien	und	zetern	zu	können,	sie	zu	waschen
und	unter	eine	Bettdecke	zu	stecken.	In	einem	alten	Gemüsekarren	ohne	Räder	und	ohne
Deichsel	hatte	sie	ein	kleines	Bett	für	sie	eingerichtet.	Es	war	wie	eine	breite	Wiege,	ein
wenig	hart,	noch	mit	dem	Geruch	der	Gemüse	behaftet,	die	sie	solange	darin	unter	nassen
Tüchern	 frisch	gehalten	hatte.	Cadine	und	Marjolin	schliefen	da	mit	vier	 Jahren	Arm	 in
Arm	beisammen.

So	wuchsen	sie	zusammen	auf;	man	sah	sie	immer	nur,	wie	sie	einander	um	den	Leib
faßten.	 Nachts	 hörte	 die	Mutter	 Chantemesse	 sie	 leise	 plaudern.	 Das	 feine	 Stimmchen
Cadines	 erzählte	 stundenlang	 endlose	Geschichten,	 die	Marjolin	mit	 stummem	Staunen
anhörte.	Sie	war	sehr	boshaft;	sie	ersann	Geschichten,	um	ihm	Furcht	einzujagen,	erzählte
ihm,	 daß	 sie	 neulich	 nachts	 am	 Fuße	 ihres	Bettes	 einen	weißen	Mann	 gesehen,	 der	 sie
betrachtete	und	dabei	eine	lange,	rote	Zunge	heraustreckte.	Marjolin	trat	der	Angstschweiß
auf	 die	 Stirne,	 und	 er	 fragte	 sie	 nach	 Einzelheiten;	 sie	 neckte	 ihn	 und	 nannte	 ihn
schließlich	einen	großen	Tölpel.	Ein	anderes	Mal	waren	sie	unartig	und	stießen	sich	unter
der	Decke	mit	den	Füßen.	Cadine	zog	die	Beine	ein	und	kicherte	leise,	wenn	Marjolin	sie
verfehlend	mit	aller	Kraft	an	die	Wand	stieß.	Dieses	Mal	mußte	die	Mutter	Chantemesse
aufstehen,	 um	 die	 Decke	 zurecht	 zu	 rücken;	 mit	 einem	 wuchtigen	 Schlag	 auf	 das
Kopfkissen	 schläferte	 sie	 beide	 ein.	 So	 war	 für	 sie	 das	 Bett	 lange	 Zeit	 ein	 Ort	 der
Erholung;	sie	nahmen	ihr	Spielzeug	mit	ins	Bett,	aßen	da	die	gelben	und	weißen	Rüben,
die	 sie	 gestohlen	 hatten.	 Jeden	 Morgen	 fand	 die	 Mutter	 Chantemesse	 zu	 ihrer
Überraschung	 daselbst	 allerlei	 seltsame	 Gegenstände,	 Kiesel,	 Blätter,	 Äpfelstrünke,
Puppen	 aus	 Lumpen	 zurechtgemacht.	 An	 sehr	 kalten	 Tagen	 ließ	 sie	 die	 Kinder	 länger
schlafen,	Cadines	schwarzes	Haar	mit	Marjolins	rotem	Haar	vermengt,	beider	Lippen	so
nahe	beisammen,	daß	sie	sich	gegenseitig	mit	ihrem	Atem	zu	erwärmen	schienen.

Diese	 Kammer	 in	 der	 Speckgasse	 war	 ein	 großer,	 verfallener	 Bodenraum,	 den	 ein
einziges	Fenster	mit	regengeblendeten	Scheiben	erhellte.	Da	spielten	die	Kinder	Versteck
in	dem	hohen	Schrein	von	Nußholz	und	unter	dem	riesigen	Bette	der	Mutter	Chantemesse.
Es	waren	da	auch	einige	Tische,	unter	denen	sie	herumkrochen.	Es	war	reizend;	denn	es
war	halbdunkel	im	Zimmer,	und	in	den	Winkeln	lagen	allerlei	Gemüse	herum.	Auch	die
Speckgasse,	schmal	und	wenig	belebt,	war	sehr	ergötzlich	mit	ihrem	Bogengang,	der	sich
auf	die	Leinenstraße	öffnete.	Die	Haustüre	lag	auf	der	Seite	des	Bogenganges;	es	war	eine
niedrige	 Türe,	 von	 der	 nur	 ein	 Flügel	 sich	 auf	 die	 schmutzige	 Wendeltreppe	 öffnete.
Dieses	 alte,	 dunkle,	 feuchte	 Haus	 mit	 seinem	 Vordach	 und	 der	 Ausladung	 der	 grün
gewordenen,	bleiernen	Dachrinnen	in	jedem	Stockwerk,	war	an	sich	ein	großes	Spielzeug.
Cadine	und	Marjolin	verbrachten	 ihre	Vormittage	damit,	daß	sie	von	unten	Steine	 in	die
Dachrinnen	 schleuderten;	 die	 Steine	 fielen	 unter	 lautem	Gepolter	 durch	 die	Dachrinnen
herab,	 was	 sehr	 ergötzlich	 war.	 Aber	 sie	 schlugen	 zwei	 Fenster	 ein	 und	 füllten	 die
Dachrinnen	dermaßen	mit	Kieseln	an,	daß	die	Mutter	Chantemesse,	die	seit	dreiundvierzig
Jahren	im	Hause	wohnte,	Gefahr	lief,	die	Kündigung	zu	erhalten.

Dann	richteten	Cadine	und	Marjolin	 ihre	Angriffe	gegen	die	Möbelwagen,	Kübel	und



Karren,	die	in	der	einsamen	Straße	standen.	Sie	erstiegen	die	Räder,	wiegten	sich	auf	den
Kettenenden,	 erkletterten	 die	 Kisten,	 die	 aufgehäuften	 Körbe.	 Die	 Magazine	 der
Spediteure	der	Töpferstraße	 lagen	nach	der	Speckgasse;	es	waren	dunkle,	große	Räume,
die	 jeden	 Tag	 gefüllt	 und	 wieder	 geleert	 wurden	 und	 jede	 Stunde	 neue	 Schlupfwinkel
boten,	 wo	 diese	 zwei	Gassenkinder	 unter	 getrockneten	 Früchten,	 Orangen	 und	 frischen
Äpfeln	Verstecke	fanden.	Wenn	sie	müde	geworden,	suchten	sie	die	Mutter	Chantemesse
auf	dem	Innocenz-Markte	auf.	Arm	in	Arm	und	unter	hellem	Gelächter	kamen	sie	daselbst
an,	keck	die	Straßen	durchquerend,	ohne	Furcht,	von	den	Wagen	umgerissen	zu	werden.
Sie	kannten	das	Pflaster	und	versanken	mit	 ihren	Beinchen	oft	bis	 zu	den	Knien	 in	den
Gemüseabfällen;	 sie	 glitten	 nicht	 aus	 und	 lachten	 nur,	 wenn	 irgendein	 Fuhrmann,	 mit
seinen	schweren	Stiefeln	über	eine	Artischocke	ausrutschend	hinfiel,	daß	er	alle	vier	von
sich	streckte.	Sie	waren	die	pausbäckigen	Kobolde	dieser	schmutzigen	Gassen.	Man	sah
nur	sie.	An	Regentagen	spazierten	sie	wichtig	einher	unter	einem	riesigen,	ganz	zerfetzten
Schirm,	mit	dem	Mutter	Chantemesse	zwanzig	Jahre	 lang	 ihren	Verkaufsstand	geschützt
hatte;	 sie	 pflanzten	 den	Schirm	 in	 einem	Winkel	 des	Marktes	 auf	 und	 nannten	 das	 »ihr
Haus«.	An	sonnigen	Tagen	rannten	sie	herum,	daß	sie	am	Abend	sich	kaum	mehr	rühren
konnten.	 Sie	 nahmen	 Fußbäder	 im	 Becken	 des	 Springbrunnens;	 machten	 Schleusen,
indem	sie	die	Gosse	verrammelten,	verbargen	sich	unter	Gemüsehaufen	und	blieben	da	im
Kühlen	und	plauderten,	wie	des	Nachts	 in	 ihrem	Bette.	Oft	hörte	man	 im	Vorübergehen
aus	 einem	 Berg	 von	 Lattichen	 oder	 Salaten	 unterdrücktes	 Geplauder.	 Wenn	 man	 die
Salatköpfe	 hinwegräumte,	 sah	man	 sie	 da	 nebeneinander	 auf	 einem	Lager	 von	Blättern
ausgestreckt,	 mit	 lebhaften	 Augen	 und	 geängstigt	 wie	 Vöglein,	 die	 in	 der	 Tiefe	 eines
Gebüsches	 entdeckt	 werden.	 Cadine	 konnte	 Marjolin	 nicht	 mehr	 missen	 und	 Marjolin
weinte,	 wenn	 er	 Cadine	 verlor.	Wenn	 sie	 getrennt	 wurden,	 suchten	 sie	 sich	 hinter	 den
Röcken	 der	 Hallenweiber,	 in	 den	 Kisten,	 unter	 den	 Kohlhaufen.	 Besonders	 unter	 den
Kohlhaufen	wuchsen	sie	heran	und	liebten	sie	sich.

Marjolin	war	 fast	 acht	und	Cadine	 sechs	 Jahre	 alt,	 als	die	Mutter	Chantemesse	 ihnen
ihre	 Trägheit	 vorhielt.	 Sie	 sagte,	 sie	 wolle	 sie	 an	 ihrem	 Kleinverkauf	 beteiligen;	 sie
versprach	ihnen	einen	Sou	für	den	Tag,	wenn	sie	ihr	behilflich	sein	wollten,	die	Gemüse
zu	 schälen.	Die	 ersten	 Tage	 zeigten	 die	Kinder	 einen	 schönen	 Eifer.	 Sie	 ließen	 sich	 zu
beiden	 Seiten	 des	 Verkaufsstandes	 nieder	 und	 machten	 sich,	 mit	 schmalen	 Messern
ausgerüstet,	aufmerksam	an	die	Arbeit.	Geschälte	Gemüse	waren	die	Eigenart	der	Mutter
Chantemesse.	Auf	 ihrem	Tische,	 der	mit	 einem	 Stück	 angefeuchteten	Wollzeugs	 belegt
war,	 gab	 es	 ganze	 Reihen	 von	 Kartoffeln,	 weißen	 Rüben,	 gelben	 Rüben,	 weißen
Zwiebeln,	zu	vier	und	vier	in	kleinen	Pyramiden	geordnet,	drei	als	Unterbau	und	einer	als
Spitze,	völlig	bereit,	 um	 in	die	Kasserollen	der	verspäteten	Hausfrauen	zu	wandern.	Sie
hatte	 auch	 ganze	 Bunde	 für	 den	 Fleischtopf,	 vier	 Blatt	 Schnittlauch,	 drei	 gelbe	 Rüben,
eine	 Pastinakwurzel,	 zwei	 weiße	 Rüben,	 zwei	 Schnitten	 Sellerie,	 dazu	 kamen	 die
Suppenkräuter,	fein	geschnitten,	auf	Papierblättern	bereit	liegend,	Kohlköpfe	in	vier	Teile
geteilt,	Häuflein	Tomaten	und	Schnitten	Kürbis,	die	 inmitten	der	sorgfältig	gewaschenen
weißen	 Gemüse	 rote	 Sterne	 und	 gelbe	 Halbmonde	 bildeten.	 Cadine	 erwies	 sich	 viel
geschickter	als	Marjolin,	obgleich	sie	jünger	war.	Sie	schälte	die	Kartoffeln	so	dünn,	daß
man	durch	die	Schale	durchblicken	konnte;	sie	machte	die	Bunde	für	den	Fleischtopf	so
geschickt,	daß	sie	Blumensträußen	glichen;	aus	drei	gelben	oder	weißen	Rüben	wußte	sie
Häuflein	zu	machen,	die	sehr	groß	schienen.	Die	Vorübergehenden	blieben	lachend	stehen,
wenn	sie	mit	ihrer	schrillen	Kinderstimme	rief:



Madame,	kommen	Sie	hierher!	…	Zwei	Sous	das	Häuflein!

Und	sie	hatte	Kunden;	ihre	Häuflein	waren	wohlbekannt.	Die	Mutter	Chantemesse,	die
zwischen	den	beiden	Kindern	saß,	lachte	innerlich,	wenn	sie	beide	so	emsig	bei	der	Arbeit
sah.	Sie	gab	ihnen	regelmäßig	ihren	Sou	für	den	Tag.	Allein	die	Kinder	fanden	schließlich
die	 Häufchen	 langweilig.	 Sie	 wurden	 größer	 und	 dachten	 an	 einträglichere
Beschäftigungen.	Marjolin	 blieb	 sehr	 lange	 kindisch,	was	Cadine	 ärgerte.	 Er	 sei	 dumm
wie	ein	Kohlstrunk,	pflegte	sie	zu	sagen.	 In	der	Tat	erfand	sie	vergebens	für	 ihn	allerlei
Mittel,	 Geld	 zu	 erwerben;	 er	 erwarb	 keines	 und	 wußte	 nicht	 einmal,	 einen	 Auftrag	 zu
besorgen.	 Sie	 hingegen	 war	 sehr	 pfiffig.	 Mit	 acht	 Jahren	 ließ	 sie	 sich	 von	 einer	 jener
Zitronenhändlerinnen	 anwerben,	 die	 in	 der	 Umgebung	 der	 Hallen	mit	 einem	Korb	 voll
Zitronen	auf	einer	Bank	sitzen	und	ihre	Ware	durch	kleine	Mädchen	verkaufen	lassen.	Sie
bot	die	Zitronen	in	ihrer	Hand	zum	Verkaufe	aus,	zwei	Stück	für	drei	Sous,	lief	den	Leuten
nach,	steckte	ihre	Zitronen	den	Frauen	unter	die	Nase	und	holte	sich	neuen	Vorrat,	wenn
ihre	Hand	leer	war.	Sie	erhielt	zwei	Sous	für	jedes	Dutzend	Zitronen	und	erwarb	so,	wenn
es	 gut	 ging,	 fünf	 bis	 sechs	Sous	 des	Tages.	 Im	nächsten	 Jahre	 verkaufte	 sie	Hauben	 zu
neun	Sous;	da	war	der	Nutzen	schon	größer;	allein	man	mußte	auf	seiner	Hut	sein,	denn
dieser	fliegende	Handel	war	verboten.	Sie	witterte	die	Polizisten	auf	hundert	Schritte;	die
Hauben	 verschwanden	 unter	 ihren	Röcken,	während	 sie	mit	 harmloser	Miene	 an	 einem
Apfel	 knusperte.	 Später	 verkaufte	 sie	 kleine	 Kuchen,	 Pfeffernüsse,	 Kirschenkuchen,
schönen,	 gelben	 Maiszwieback,	 auf	 Weidengeflecht	 ausgelegt;	 allein	 Marjolin	 aß	 alles
weg	 und	 so	 kam	 sie	 dabei	 nicht	 auf.	 Mit	 elf	 Jahren	 endlich	 führte	 sie	 einen	 großen
Gedanken	 durch,	 der	 sie	 seit	 langer	 Zeit	 beschäftigte.	 Sie	 sparte	 in	 zwei	Monaten	 vier
Franken,	schaffte	sich	eine	kleine	Butte	an	und	begann	einen	Handel	mit	Vogelfutter.

Das	war	ein	Ereignis.	Sie	stand	frühmorgens	auf;	kaufte	bei	den	Großverkäufern	ihren
Vorrat	 an	Vogelfutter,	 Hirsekorn,	 Spritzkuchen	 ein	 und	machte	 sich	 auf	 den	Weg,	 ging
über	 die	 Seine,	 durchlief	 das	 Studentenviertel	 von	 der	 Jakobstraße	 bis	 zur	 Dauphine-
Straße	und	bis	zum	Luxemburg.	Marjolin	begleitete	sie.	Sie	wollte	nicht	zugeben,	daß	er
die	Butte	trage;	sie	sagte,	er	tauge	nur	zum	Schreien	und	so	schrie	er	denn	in	einem	vollen,
schleppenden	Tone:

Vogelfutter!	Vogelfutter!

Sie	wiederholte	mit	 ihrer	 hellen	 Flötenstimme	 und	mit	 einer	Betonung,	 die	 in	 einem
hohen,	langgezogenen	Ton	endigte:

Vogelfutter!	Vogelfutter!

Sie	 gingen	 jeder	 auf	 einem	 Fußsteige	 und	 schauten	 in	 die	 Höhe.	 Zu	 jener	 Zeit	 trug
Marjolin	eine	große,	rote	Weste,	die	ihm	bis	zu	den	Knien	reichte;	es	war	die	Weste	des
verstorbenen	 Vaters	 Chantemesse,	 der	 zeit	 seines	 Lebens	 Droschkenkutscher	 gewesen.
Cadine	trug	ein	blau	und	weiß	gewürfeltes	Kleid	aus	einem	alten	Umhängetuch	der	Mutter
Chantemesse	 zugeschnitten.	 Die	 Zeisige	 in	 allen	 Dachstuben	 des	 Studentenviertels
kannten	sie;	wenn	sie	vorüberkamen	und	abwechselnd	ihren	hellen	Ruf	vernehmen	ließen,
ward	in	allen	Käfigen	fröhlicher	Gesang	angestimmt.

Cadine	verkaufte	auch	Kresse.	»Zwei	Sous	das	Bund!	Zwei	Sous	das	Bund!«	Marjolin
trat	in	die	Kaufläden	ein	und	bot	»schöne	Brunnenkresse,	gut	für	die	Gesundheit!«	–	zum
Kaufe	an.



Doch	die	Zentralmarkthalle	war	inzwischen	fertig	geworden;	die	Kleine	war	bezaubert
von	der	Blumenallee,	die	den	Früchtepavillon	durchschneidet.	Die	Verkaufsbänke,	die	sich
der	ganzen	Länge	nach	wie	Blumenbeete	zu	beiden	Seiten	eines	Pfades	hinziehen,	blühen
und	 sprießen	 mit	 ihren	 dicken	 Sträußen;	 es	 ist	 eine	 duftige	 Ernte,	 zwei	 dichte
Rosenhecken,	 zwischen	denen	die	Mädchen	des	Stadtviertels	 zu	 lustwandeln	 lieben;	 sie
lächeln	dabei	wonnig,	und	der	starke	Geruch	verschlägt	ihnen	schier	den	Atem.	Oben	auf
den	 Auslaggestellen	 sind	 Kunstblumen;	 Blätterwerk	 aus	 Papier,	 an	 dem	Gummitropfen
den	 Tau	 nachahmen,	 Grabkränze	 aus	 schwarzen	 und	 weißen	 Perlen	 mit	 blauem
Widerschein.	Cadine	öffnete	das	rosige	Näschen	mit	dem	sinnlichen	Behagen	einer	Katze;
sie	 weilte	 gern	 mitten	 in	 dieser	 rosigen	 Frische	 und	 nahm,	 soviel	 sie	 konnte,	 von	 den
Düften	mit.	Wenn	sie	ihren	Kopf	Marjolin	unter	die	Nase	steckte,	sagte	dieser,	es	rieche
nach	 Veilchen.	 Sie	 schwor,	 daß	 sie	 sich	 keiner	 Pomade	 mehr	 bediene,	 daß	 es	 genüge,
einmal	durch	die	Blumenallee	zu	gehen.	Sie	ruhte	nicht	eher,	als	bis	sie	in	den	Dienst	einer
Blumenhändlerin	eintreten	konnte.	Marjolin	fand	jetzt,	daß	sie	wohlrieche	vom	Kopfe	bis
zu	 den	 Füßen.	 Sie	 lebte	 unter	 Rosen,	 Flieder,	 Nelken	 und	 Maiblümchen.	 Er	 roch
scherzweise	 lange	 an	 ihren	 Röcken,	 schien	 nachzudenken	 und	 sagte:	 »Das	 riecht	 nach
Maiblümchen.«	Dann	roch	er	höher,	an	der	Taille,	am	Leibchen,	sog	stärker	den	Duft	ein
und	sagte:	»Das	riecht	nach	Nelken.«	An	den	Ärmeln,	bei	den	Handknöcheln	roch	es	nach
Flieder.	Am	Nacken,	auf	den	Wangen,	auf	den	Lippen	roch	es	nach	Rosen.	Cadine	lachte,
nannte	ihn	einen	Tölpel	und	hieß	ihn	aufhören,	weil	er	sie	mit	der	Nase	kitzele.	Ihr	Atem
roch	nach	Jasmin;	sie	war	ein	lebendiger,	warmer,	blühender	Blumenstrauß.

Zu	jener	Zeit	stand	die	Kleine	schon	um	vier	Uhr	morgens	auf,	um	ihrer	Dienstherrin
beim	Einkauf	behilflich	zu	sein.	Jeden	Morgen	wurden	ganze	Arme	voll	Blumen	von	den
Blumengärtnern	der	Umgegend	gekauft,	 ganze	Bündel	Moos,	Farn-	und	Eisenkraut,	 um
die	 Sträuße	 damit	 zu	 umgeben.	 Cadine	 staunte	 die	 Brillanten	 und	 Spitzen	 an,	 die	 die
Töchter	 der	 großen	 Gärtner	 von	 Montreuil	 trugen,	 die	 inmitten	 ihrer	 Rosenladungen
ankamen.	An	den	Tagen	der	heiligen	Maria,	des	heiligen	Peter,	des	heiligen	Joseph,	der
stark	 gefeierten	 Schutzheiligen,	 begann	 der	 Verkauf	 schon	 um	 zwei	 Uhr	 morgens;	 es
wurden	da	für	zweimalhunderttausend	Franken	abgeschnittene	Blumen	verkauft;	einzelne
Wiederverkäuferinnen	 verdienten	 bis	 zu	 zweihundert	 Franken	 in	 wenigen	 Stunden.	 An
solchen	Tagen	sah	man	von	Cadine	nur	die	lockigen	Haarflechten	unter	den	Bündeln	von
Stiefmütterchen,	Reseda	und	Maßliebchen	heraus;	sie	versank	völlig	unter	Blumen.	Den
ganzen	Tag	wand	sie	Sträuße	mit	Hilfe	von	Binsenhalmen.	In	wenigen	Wochen	hatte	sie
bei	dieser	Beschäftigung	eine	große	Geschicklichkeit	und	eine	ganz	eigentümliche	Anmut
erlangt.	Ihre	Sträuße	gefielen	nicht	jedem;	durch	einen	Zug	roher	Einfachheit	riefen	sie	ein
Lächeln	 oder	 ein	 Gefühl	 der	 Beunruhigung	 hervor.	 Das	 Rote	 herrschte	 da	 vor,
durchschnitten	 von	 grellen	 Tönen,	 von	 Blau,	 Gelb,	 Violett,	 das	 Ganze	 von	 einem
barbarischen	 Zauber.	 An	 solchen	 Vormittagen,	 an	 denen	 sie	 Marjolin	 gezwickt	 und
geneckt	 hatte,	 daß	 er	 darüber	 weinte,	 waren	 ihre	 Sträuße	 wild,	 Sträuße	 eines	 zornigen
Mädchens,	 Sträuße	mit	 rauhen	Gerüchen	 und	 grellen	 Farben.	 An	 anderen	Vormittagen,
wenn	 sie	 durch	 irgendeinen	 Kummer	 oder	 irgendeine	 Freude	 gerührt	 war,	 ersann	 sie
Buketts	 von	 einem	 sanften	 Silbergrau,	 gleichsam	 in	 einen	 Schleier	 gehüllt,	 von	 einem
eigenartigen	 Dufte.	 Dann	 nahm	 sie	 Rosen,	 blutigrot	 wie	 offene	 Herzen	 inmitten	 eines
Rades	 von	 weißen	 Veilchen;	 gelbe	 Siegwurz,	 die	 flammend	 zwischen	 zartem	 Grün
emporragte;	Smyrnateppiche	mit	komplizierter	Zeichnung,	Blume	an	Blume	gefügt,	wie
auf	 einer	 Stickerei;	 im	 Wasserglanze	 schillernde	 Fächer,	 die	 sich	 zart	 wie	 Spitzen



ausbreiteten;	 sie	 ersann	 Zusammensetzungen	 von	 wunderbarer	 Reinheit	 und	 plumpe,
dicke	 Sträuße;	 sie	 hatte	 Sträuße	 für	 Fischweiber	 und	 Sträuße	 für	 Gräfinnen;	 in	 diesen
Sträußen	offenbarte	 sich	die	Ungeschicklichkeit	der	 Jungfrau	und	die	 sinnliche	Glut	der
Dirne,	die	volle	köstliche	Phantasie	eines	Mädchens	von	zwölf	Jahren,	 in	dem	das	Weib
erwachte.

Cadine	achtete	nur	zwei	Gattungen	Blumen:	weißen	Flieder,	von	dem	ein	Bund	mit	acht
bis	 zehn	Zweiglein	 im	Winter	 fünfzehn	 bis	 zwanzig	Franken	 kostet;	 und	Kamelien,	 die
noch	teurer	sind,	die	dutzendweise	in	Schachteln	ankommen,	auf	ein	Mooslager	gebettet
und	mit	Watte	zugedeckt.	Sie	 faßte	 sie	zart	und	behutsam	an,	 als	 seien	es	 Juwelen,	und
hielt	 den	Atem	 zurück,	 aus	Furcht,	 sie	mit	 einem	Hauch	 zu	 verderben;	mit	 unendlicher
Sorgfalt	 befestigte	 sie	 ihre	 kurzen	 Stengel	 an	 Binsenhalmen.	 Sie	 sprach	 in	 ernstem
Tone	von	 ihnen.	Sie	 sagte	Marjolin,	daß	eine	schöne	weiße	Kamelie	ohne	Rostfleck	ein
seltenes	 und	 überaus	 prächtiges	 Ding	 sei.	 Als	 sie	 ihn	 eines	 Tages	 eine	 solche	 Blume
bewundern	ließ,	rief	er	aus:

Ja,	sie	ist	hübsch;	aber	mir	ist	dein	Hals,	da,	unter	dem	Kinn,	doch	lieber;	das	ist	glatter
und	 durchsichtiger,	 als	 die	Kamelie	…	Und	 es	 sind	 blaue	 und	 rosige	Äderchen	 da,	 die
Blumenadern	gleichen.

Er	streichelte	sie	mit	den	Fingerspitzen;	dann	kam	er	mit	der	Nase	näher	und	brummte:

Schau,	heut	riechst	du	nach	Orangen.

Cadine	hatte	einen	sehr	schlimmen	Charakter.	Sie	konnte	sich	nicht	 in	die	Rolle	einer
Dienerin	finden;	darum	begann	sie	denn	auch	bald	einen	selbständigen	Handel.	Da	sie	erst
dreizehn	Jahre	alt	war	und	nicht	daran	denken	durfte,	einen	Handel	im	großen	mit	einem
eigenen	Verkaufsstand	in	der	Blumenallee	zu	betreiben,	verkaufte	sie	Veilchensträußchen
zu	 einem	 Sou,	 die	 in	 einem	Moosbette	 saßen,	 auf	 einem	 flachen	 Korbe,	 der	 an	 ihrem
Halse	 hing.	Mit	 ihrem	Korbe,	 der	 einem	Stück	 veilchenbesetzten	Rasen	 glich,	 trieb	 sie
sich	 den	 ganzen	 Tag	 in	 den	 Hallen	 und	 um	 die	 Hallen	 herum.	 Dieses	 fortwährende
Herumstreifen,	das	ihr	die	Beine	gelenkig	machte,	war	ihre	Freude;	sie	brauchte	jetzt	nicht
stundenlang	mit	eingebogenen	Knien	auf	einem	niedrigen	Stuhl	zu	sitzen	und	Sträuße	zu
binden.	 Sie	 wand	 ihre	 Veilchensträußchen	 im	 Herumspazieren;	 sie	 drehte	 sie	 wie
Spindeln,	mit	einer	erstaunlichen	Leichtigkeit	der	Finger.	Je	nach	der	Jahreszeit	zählte	sie
sechs	bis	 acht	Blumen	ab,	knickte	 einen	Binsenhalm	ein,	 fügte	 ein	Blättchen	hinzu	und
umwickelte	das	Ganze	mit	einem	angefeuchteten	Faden,	den	sie	mit	ihren	Wolfszähnchen
entzweibiß.	Sie	machte	ihre	Sträußchen	so	rasch,	daß	sie	aus	dem	Mooslager	ihres	Korbes
hervorzusprießen	 schienen.	 Die	 Fußsteige	 entlang	 mitten	 im	 drängenden	 Gewühl	 der
Straße	blühten	ihre	flinken	Finger,	ohne	daß	sie	darauf	achtete,	weil	sie	keck	in	die	Höhe
schaute,	 die	 Kaufläden	 und	 die	 Vorübergehenden	 betrachtete.	 Dann	 ruhte	 sie	 einen
Augenblick	 vor	 einem	 Haustor	 aus	 und	 zauberte	 an	 den	 Rand	 der	 Gosse,	 die	 das
Schmutzwasser	 abführte,	 ein	 Stück	 Frühling,	 einen	 Waldsaum	 mit	 seinen	 blauen
Blümchen	hin.	Ihre	Sträußchen	verrieten	noch	immer	ihre	Anwandlungen	von	schlimmer
Laune,	 sowie	 ihre	Augenblicke	der	Rührung;	es	gab	 schrecklich	zerfahrene,	die	 in	 ihrer
zerknüllten	Tüte	zu	grollen	schienen;	und	es	gab	andere,	die	friedlich,	fast	verliebt,	in	ihrer
netten	Halskrause	lächelten.	Wenn	sie	vorüberging,	ließ	sie	einen	lieblichen	Duft	zurück.
Marjolin,	der	Tölpel,	folgte	ihr	überallhin.	Sie	war	jetzt	ein	einziger	Duft	vom	Kopf	bis	zu
den	Füßen.	Wenn	er	sie	faßte,	um	sie	abzuriechen	von	den	Röcken	bis	zum	Leibchen,	von



den	Händen	bis	zum	Antlitz,	dann	sagte	er,	daß	sie	nichts	als	Veilchen,	ein	einziges	großes
Veilchen	sei.	Seinen	Kopf	an	sie	drückend	wiederholte	er:

Du	erinnerst	dich	doch	des	Tages,	da	wir	nach	Romainville	gingen?	Es	riecht	ganz	so
wie	dort,	besonders	da	in	deinem	Ärmel	…	Bleib	dabei;	du	riechst	zu	gut.

Sie	blieb	dabei.	Es	war	ihr	letztes	Handwerk.	Doch	die	zwei	Kinder	wurden	größer;	oft
vergaß	 sie	 ihren	 Blumenkorb,	 um	 im	 Stadtviertel	 herumzustreichen.	 Bei	 dem	 Bau	 der
Zentralmarkthalle	 gab	 es	 für	 sie	 tausend	Gelegenheiten	 zu	 kindischen	 Streichen.	Durch
einen	 Spalt	 der	Bretterumfriedung	 drangen	 sie	 in	 die	Werkplätze	 ein;	 sie	 stiegen	 in	 die
Kellergewölbe	 hinab,	 erkletterten	 die	 ersten	 gußeisernen	 Säulen;	 jeder	 Winkel,	 jeder
Balken	 sah	 ihre	 Spiele,	 ihre	 kleinen	Raufereien.	Die	 Pavillons	 erhoben	 sich	 unter	 ihren
Kinderhänden.	Daher	rührte	ihre	Liebe	für	die	großen	Hallen,	eine	Liebe,	die	die	Hallen
ihnen	wieder	vergalten.	Sie	waren	vertraut	mit	diesem	Riesenschiffe,	als	alte	Freunde,	die
seine	 kleinsten	 Bolzen	 hatten	 niederlegen	 sehen.	 Sie	 hatten	 keine	 Furcht	 vor	 diesem
Ungeheuer,	 schlugen	mit	 ihrer	mageren	Faust	 auf	 seine	Riesengröße,	behandelten	es	als
gutmütigen	 Jungen,	 als	 Kameraden,	 mit	 dem	 man	 sich	 keinen	 Zwang	 antut.	 Und	 die
Hallen	 schienen	zu	 lächeln	über	diese	 zwei	Kinder	der	Gasse,	die	der	 freie	Gesang,	die
kecke	Idylle	ihres	Riesenbauches	waren.

Cadine	und	Marjolin	schliefen	bei	Mutter	Chantemesse	nicht	mehr	beisammen	in	dem
alten	Grünzeugkarren.	Die	Alte,	die	die	beiden	des	Nachts	immer	plaudern	hörte,	bereitete
dem	Jungen	ein	besonderes	Lager	auf	der	Erde,	vor	dem	Schrein;	allein	am	Morgen	fand
sie	 ihn	 am	Halse	 der	 Kleinen,	 unter	 der	 nämlichen	 Bettdecke.	 Nun	 schickte	 sie	 ihn	 zu
einer	Nachbarin	 schlafen.	Dies	machte	die	Kinder	 sehr	unglücklich.	Bei	Tage,	wenn	die
Mutter	Chantemesse	nicht	da	war,	faßten	sie	sich,	angekleidet	wie	sie	waren,	um	den	Leib
und	legten	sich	auf	den	Estrich,	wie	auf	ein	Bett,	und	dies	machte	ihnen	viel	Spaß.	Später
trieben	 sie	 es	 spitzbübischer;	 sie	 suchten	 die	 dunkelen	Winkel	 der	Stube	 auf,	 verbargen
sich	 häufiger	 in	 der	 Tiefe	 der	 Magazine	 der	 Speckstraße,	 hinter	 den	 Äpfelhaufen	 und
Orangenkästen.	 Sie	waren	 frei	 und	 schamlos	wie	 die	 Spatzen,	 die	 sich	 am	Rande	 eines
Daches	paaren.

Im	 Keller	 des	 Geflügelpavillons	 fanden	 sie	 gleichfalls	 Gelegenheit,	 beisammen	 zu
schlafen.	Es	war	dies	eine	liebliche	Gewohnheit,	ein	Gefühl	wohltuender	Wärme,	eine	Art
aneinander	geschmiegt	einzuschlafen,	die	sie	nicht	mehr	entbehren	konnten.	In	der	Nähe
der	 Schlachttische	 standen	 große	Körbe	 voll	 Federn,	 in	 denen	 sie	 bequem	Platz	 hatten.
Wenn	die	Nacht	gekommen	war,	 stiegen	sie	hinab	und	blieben	da	die	ganze	Nacht,	und
hielten	sich	warm	umschlungen,	glücklich	auf	diesem	weichen	Lager,	bis	über	die	Augen
in	 Federn	 versinkend.	 Gewöhnlich	 zogen	 sie	 ihren	 Korb	 vom	Gaslicht	 weg;	 sie	 waren
allein,	 mitten	 in	 den	 scharfen	 Gerüchen	 des	 Geflügels,	 wach	 erhalten	 durch	 plötzliche
Hahnenschreie,	 die	 aus	 dem	 Schatten	 erklangen.	 Sie	 lachten,	 küßten	 sich	 in	 lebhafter
Zuneigung,	 die	 sie	 sich	 nicht	 zu	 erklären	 wußten.	 Marjolin	 war	 sehr	 dumm.	 Cadine
prügelte	 ihn,	 von	 Zorn	 erfaßt,	 ohne	 zu	 wissen	 warum.	 Mit	 der	 Keckheit	 einer
Straßenläuferin	klärte	 sie	 ihn	auf.	Allmählich	erfuhren	 sie	viel	 in	 ihren	Federkörben.	Es
war	ein	Spiel.	Die	Hühner	und	Hähne,	die	neben	ihnen	schliefen,	wußten	nicht	mehr.

Später	waren	 die	Hallen	 voll	mit	 ihren	 Liebeleien	 sorgloser	 Spatzen.	 Sie	 liebten	wie
junge	 glückliche	 Tiere,	 ihrem	 Willen	 überlassen,	 ihre	 Begierden	 befriedigend	 inmitten
dieser	 Haufen	 von	 Nahrung,	 unter	 denen	 sie	 emporgewachsen	 waren	 wie	 Pflanzen	 aus



Fleisch.	Mit	sechzehn	Jahren	war	Cadine	eine	Entlaufene,	eine	schwarze	Zigeunerin	des
Pflasters,	 sehr	 lecker	 und	 sehr	 sinnlich.	 Mit	 achtzehn	 Jahren	 war	 Marjolin	 ein
ausgewachsener	Mann,	einfältig	wie	ein	Vieh,	nur	durch	die	Sinne	lebend.	Sie	blieb	häufig
des	Nachts	aus,	um	mit	ihm	im	Geflügelkeller	zu	schlafen;	am	andern	Morgen	lachte	sie
der	Mutter	Chantemesse	frech	ins	Gesicht	und	flüchtete	vor	dem	Besen,	mit	dem	die	Alte
herumfuchtelte,	 ohne	 die	Nichtsnutzige	 zu	 treffen,	 die	 sich	mit	 seltener	 Schamlosigkeit
über	die	Alte	lustig	machte,	indem	sie	sagte,	sie	habe	gewacht,	um	zu	sehen,	ob	der	Mond,
Hörner	kriege.	Marjolin	strich	herum;	in	den	Nächten,	wo	Cadine	ihn	allein	ließ,	blieb	er
bei	der	Schildwache	in	den	Pavillons;	er	schlief	auf	Säcken,	Kisten,	im	erstbesten	Winkel.
Schließlich	 verließen	 die	 beiden	 die	Hallen	 nicht	mehr.	 Es	war	 ihr	Käfig,	 ihr	 Stall,	 ihr
riesiges	Futterhaus,	wo	sie	lebten,	schliefen,	sich	liebten,	auf	einem	ungeheuren	Lager	von
Fleisch,	Butter	und	Gemüsen.

Aber	 eine	 besondere	 Vorliebe	 behielten	 sie	 für	 die	 Federkörbe;	 ihre	 Liebesnächte
verbrachten	 sie	 da.	 Die	 Federn	 waren	 nicht	 ausgesondert;	 es	 gab	 da	 lange,	 schwarze
Truthahnfedern	 und	weiße,	 glatte	Gansfedern,	 die	 sie	 an	 den	Ohren	 kitzelten,	wenn	 sie
sich	umdrehten;	dann	gab	es	Entenflaum,	in	dem	sie	versanken,	wie	in	Watte,	die	leichten
Hühnerfedern,	 goldgelb	 und	 scheckig,	 von	 denen	 sie	 mit	 jedem	 Hauch	 ein	 Wölkchen
auffliegen	 ließen,	 gleich	 einem	 Schwarm	 Mücken,	 die	 im	 Sonnenlichte	 summen.	 Im
Winter	schliefen	sie	auch	im	purpurnen	Gefieder	der	Fasane,	in	den	aschgrauen	Federn	der
Lerchen,	 in	 der	 fleckigen	 Seide	 der	 Rebhühnern,	 Wachteln	 und	 Krammetsvögel.	 Die
Federn	hatten	noch	ihren	warmen,	lebendigen	Geruch.	Die	beiden	fühlten	zwischen	ihren
Lippen	 gleichsam	 das	 Zittern	 der	 Flügel,	 die	 Wärme	 des	 Nestes.	 Diese	 Federn	 waren
ihnen	wie	der	breite	Rücken	eines	Vogels,	auf	dem	sie	sich	ausstreckten	und	der	sie	–	die
einander	 selig	 in	 den	 Armen	 lagen	 –	 entführte.	 Am	 Morgen	 mußte	 Marjolin	 Cadine
suchen,	die	sich	im	Korbe	verloren	hatte,	als	ob	es	auf	sie	geschneit	hätte.	Sie	erhob	sich
ganz	struppig,	schüttelte	sich,	ging	wie	aus	einer	Wolke	hervor,	mit	ihren	Haarflechten,	in
denen	immer	einige	Hahnenfedern	staken.

Ein	anderer	Freudenort	war	für	sie	der	Pavillon	für	den	Großverkauf	von	Butter,	Eiern,
Käse.	Es	erheben	sich	da	jeden	Morgen	riesige	Mauern	aus	leeren	Körben.	Sie	schlüpften
unter	die	Körbe,	durchbrachen	die	Mauer	und	höhlten	sich	ein	Versteck	aus.	Dann	schoben
sie	einen	großen	Korb	vor	und	waren	so	gut	wie	eingeschlossen.	Nun	waren	sie	daheim,
hatten	ihr	Haus,	konnten	sich	ungestraft	umarmen.	Was	ihnen	Spaß	machte,	war,	daß	nur
ein	dünnes	Korbgeflecht	sie	von	dem	Gewühl	der	Hallen	 trennte,	deren	 lauten	Lärm	sie
rings	 um	 sich	 her	 vernahmen.	 Oft	 brachen	 sie	 in	 ein	 Gelächter	 aus,	 wenn	 Leute	 zwei
Schritte	von	 ihnen	entfernt	 stehen	blieben,	ohne	zu	ahnen,	daß	 sie	da	 seien;	 sie	bohrten
Gucklöcher	in	die	Körbe	und	wagten	mit	einem	Auge	hindurchzulugen.	Zur	Kirschenzeit
schnellte	 Cadine	 den	 alten	 Frauen,	 die	 vorübergingen,	 Kirschkerne	 an	 die	 Nase;	 dies
ergötzte	 sie	um	so	mehr,	 als	die	erschreckten	Greisinnen	niemals	ahnen	konnten,	woher
dieser	Hagel	 käme.	 Sie	machten	 auch	Streifzüge	 durch	 die	Keller,	 kannten	 daselbst	 die
dunkelsten	Winkel	und	wußten	bei	den	bestgeschlossenen	Gittertüren	hindurchzukommen.
Einer	 ihrer	 Lieblingsausflüge	 war,	 bis	 zur	 unterirdischen	 Eisenbahn	 vorzudringen,	 die
durch	damals	geplante	Linien	mit	den	verschiedenen	Bahnhöfen	in	Verbindung	gebracht
werden	sollte;	einzelne	Teile	dieser	Bahn	führen	unter	den	gedeckten	Gängen	der	Hallen
hinweg	und	trennen	die	Keller	der	verschiedenen	Pavillons;	bei	den	Bahnkreuzungen	sind
sogar	Drehscheiben	angebracht,	um	in	Tätigkeit	gesetzt	zu	werden.	In	der	Einfriedung,	die



die	Eisenbahn	schützt,	hatten	Cadine	und	Marjolin	einen	Balken	entdeckt,	der	locker	saß
und	hatten	diesen	völlig	losgemacht,	so	daß	sie	da	bequem	hindurch	konnten.	Sie	waren
da	 abgeschieden	 von	 der	 Welt;	 über	 ihren	 Köpfen,	 auf	 dem	 Pflaster,	 hörten	 sie	 das
Getrappel	von	Paris.	Die	Eisenbahn	dehnte	ihre	Wege,	ihre	verlassenen	Galerien	aus,	auf
die	 unter	 den	 durch	 gußeiserne	 Gitter	 geschützten	 Luftlöchern	 das	 Tageslicht	 einen
helleren	Streifen	warf;	an	den	im	Dunkel	sich	verlierenden	Enden	brannten	Gasflammen.
Sie	spazierten	da	wie	in	einem	ihnen	gehörenden	Schlosse	herum,	sicher,	daß	niemand	sie
störe,	 froh	 ob	 dieses	 gedämpften	 Summens,	 dieses	 Zwielichtes,	 dieser	 unterirdischen
Heimlichkeit,	wo	sie	in	ihren	kindischen	Liebeleien	erschauerten	wie	in	einem	Singspiel.
Aus	 den	 benachbarten	 Kellern	 drangen	 durch	 die	 Einfriedung	 allerlei	 Gerüche	 bis	 zu
ihnen:	 der	 fade	 Geruch	 der	 Gemüse,	 die	 Schärfe	 der	 Seefische,	 der	 Gestank	 der	 Käse,
die	 lebendige	 Wärme	 der	 Geflügel.	 Es	 war	 ein	 unablässig	 nährender	 Hauch,	 den	 sie
zwischen	 ihren	 Küssen	 einsogen,	 in	 dem	 schattigen	 Schlafraum,	 wo	 sie	 sich	 vergaßen,
quer	 über	 die	 Schienen	 gelagert.	 Ein	 andermal	wieder,	 in	 den	 schönen	Nächten,	 in	 den
hellen	Morgendämmerungen	erklommen	sie	die	Dächer,	stiegen	sie	die	steile	Leiter	zu	den
Türmchen	 empor,	 die	 die	 Ecken	 des	 Pavillons	 zierten.	 Oben	 dehnten	 sich	 Zinkfelder
dahin,	Promenaden,	Plätze,	eine	ganze	künstliche	Landschaft,	deren	Herren	sie	waren.	Sie
schritten	 die	 viereckigen	Dächer	 der	 Pavillons	 ab,	 folgten	 den	 langgestreckten	Dächern
der	 Gänge,	 stiegen	 auf	 den	 abfallenden	 Dächern	 hinaus	 und	 hinab,	 verloren	 sich	 in
endlosen	Ausflügen.	Und	wenn	sie	des	ersten	Stockwerks	überdrüssig	waren,	stiegen	sie
noch	höher,	wagten	 sich	 auf	die	 eisernen	Leitern,	wo	die	Röcke	Cadines	gleich	Fahnen
flatterten.	 Sie	 liefen	 dann	 unter	 freiem	 Himmel,	 im	 zweiten	 Stockwerke	 der	 Dächer
herum.	Über	ihren	Häuptern	flimmerten	nur	mehr	die	Sterne.	Aus	der	Tiefe	der	tönenden
Hallen	 stieg	 ein	 rollendes	 Getöse	 herauf	 einem	 nächtlichen,	 fernen	 Gewitter	 gleich.	 In
dieser	Höhe	fegte	der	Morgenwind	die	schlimmen	Gerüche,	den	übernächtigen	Atem	der
Märkte	hinweg.	Bei	anbrechendem	Tage	schnäbelten	sie	sich	am	Rande	der	Dachtraufen
wie	Vöglein,	die	unter	den	Dachziegeln	kosen.	Sie	waren	ganz	rosig	im	Lichte	der	ersten
Strahlen	der	Morgensonne.	Cadine	 lachte	vor	Freude,	 im	Freien	zu	sein,	 ihre	Brust	vom
Tau	benetzt	wie	die	einer	Taube;	Marjolin	neigte	sich	vor,	um	die	noch	dunkelen	Straßen
zu	sehen;	dabei	klammerten	seine	Hände	sich	an	das	Zink	wie	die	Füße	einer	Holztaube.
Wenn	 sie	wieder	hinabstiegen	noch	 froh	der	 freien	Luft	und	 lächelnd	wie	Verliebte,	 die
ganz	 struppig	und	mit	 zerdrückten	Kleidern	 aus	 einem	Weizenfelde	hervortreten,	 sagten
sie,	sie	kämen	vom	Lande.

In	 der	 Kaldaunenabteilung	 machten	 sie	 die	 Bekanntschaft	 des	 Claude	 Lantier.	 Sie
gingen	jeden	Tag	dahin	mit	der	Blutgier	und	Grausamkeit	von	Straßenkindern,	denen	es
Spaß	macht,	abgeschlagene	Köpfe	zu	sehen.	Rings	um	diesen	Pavillon	floß	es	rot	in	den
Gossen;	 sie	 tauchten	 die	 Fußspitze	 hinein	 und	 warfen	 Haufen	 Blätter	 hinein,	 die	 die
Gossen	verstopften,	daß	die	blutrote	Flüssigkeit	 austrat.	Die	Ankunft	der	geschlachteten
Tiere	in	den	übelriechenden	Karren	interessierte	sie.	Sie	sahen	Pakete	von	Hammelfüßen
abladen,	 die	 auf	 der	 Erde	 aufgehäuft	 werden	 gleich	 schmutzigen	 Pflastersteinen,	 die
großer,	starren	Zungen,	die	den	blutigen	Riß	der	Kehle	zeigten,	die	festen	und	losgelösten
Ochsenherzen,	 die	 stummen	Glocken	 glichen.	Was	 sie	 ganz	 besonders	 erbeben	machte,
waren	die	großen,	bluttriefenden	Körbe	voll	Hammelköpfe	mit	 ihren	fetten	Hörnern	und
dem	schwarzen	Maul,	das	frische	Fleisch	noch	mit	einem	Fetzen	wolliger	Haut	bedeckt;
sie	dachten	an	eine	Guillotine,	die	die	Köpfe	zahlloser	Herden	 in	diese	Körbe	wirft.	Sie
folgten	den	Körben	bis	in	den	Keller,	längs	der	Schienen,	die	auf	die	Treppenstufen	gelegt



waren	 und	 hörten	 das	 sägenartige	 Kreischen	 der	 Räder	 der	 aus	 Weidengeflecht
bestehenden	Wagen.	 Unten	 war	 es	 schauerlich	 schön;	 sie	 fanden	 da	 den	 Geruch	 einer
Fleischkammer,	 gingen	 zwischen	 dunkelen	 Lachen	 herum,	 wo	 manchmal	 rote	 Augen
aufzuflammen	 schienen;	 ihre	 Sohlen	 blieben	 am	Boden	 haften;	 geängstigt	 und	 entzückt
zugleich	 wateten	 sie	 in	 dem	 schauerlichen	 Unflat	 herum.	 Die	 Gaslaternen	 hatten	 eine
kurze	 Flamme,	 einer	 blutigen,	 zuckenden	 Wimper	 gleichend.	 Sie	 näherten	 sich	 den
Schraubstöcken,	die	rings	um	die	Brunnen	im	matten	Lichte	der	Kellerluken	standen.	Hier
ergötzten	 sie	 sich	 daran,	 den	Kaldaunenhändlern	 zuzusehen,	 wie	 sie,	 angetan	mit	 ihren
blutstarrenden	 Schürzen,	 die	 Hammelsköpfe,	 einen	 nach	 dem	 andern,	 mit	 einem
einzigen	Hiebe	des	Schlägels	öffneten.	So	harrten	sie	stundenlang	aus,	bis	die	Körbe	leer
waren,	festgebannt	durch	das	Krachen	der	Knochen,	um	bis	zum	Schlusse	mitanzusehen,
wie	 die	 Zungen	 ausgerissen	 und	 die	 Gehirne	 bloßgelegt	 wurden.	 Zuweilen	 ging	 ein
Marktwächter	 hinter	 ihnen	 vorüber,	 der	 mittelst	 des	 Spritzenschlauches	 den	 Keller
reinigte;	ganze	Wasserbäche	flossen	mit	dem	Geräusch	einer	Schleuse	dahin;	der	kräftige
Strahl	der	Spritze	fegte	die	Fliesen	rein,	ohne	jedoch	die	Rostflecke	und	den	Gestank	des
Blutes	wegzubringen.

Gegen	Abend	zwischen	vier	und	 fünf	Uhr	waren	Cadine	und	Marjolin	 sicher,	Claude
Lantier	 in	 der	Abteilung	 für	 den	Großverkauf	 von	Rinderlungen	 zu	 finden.	Er	 stand	 da
mitten	 unter	 den	 mit	 dem	 Hinterteil	 den	 Fußsteigen	 zugekehrten	 Karren	 der
Kaldaunenhändler,	 unter	 den	 vielen	 Männern	 in	 blauer	 Jacke	 und	 weißer	 Schürze,
gedrängt	 und	 gestoßen,	 die	 Ohren	 schier	 zerrissen	 durch	 die	 lauten	 Verkaufsangebote;
allein	 er	 fühlte	 die	 Stöße	 nicht;	 er	 stand	 entzückt	 vor	 den	 großen	 Lungen,	 die	 an	 den
Haken	 der	 Ausrufabteilung	 hingen.	 Oft	 erklärte	 er	 Cadine	 und	Marjolin,	 daß	 es	 nichts
Schöneres	gebe.	Die	Lungen	waren	von	einer	zarten	rosa	Farbe,	die	allmählich	kräftiger
wurde	und	unten	einen	karminroten	Saum	hatte.	Er	sagte,	sie	seien	aus	gewässertem	Samt,
weil	 er	 keinen	Ausdruck	 fand,	 um	 diese	 Seidenweichheit	 zu	 bezeichnen,	 diese	 leichten
Fleischstücke,	die	in	breiten	Falten	herabfielen,	wie	die	Röcke	einer	Tänzerin.	Er	sprach
von	 Gaze	 und	 von	 Spitzen,	 die	 die	 Hüfte	 einer	 schönen	 Frau	 sehen	 lassen.	 Wenn	 ein
Sonnenstrahl	 auf	 die	 großen	 Lungen	 fiel	 und	 gleichsam	 einen	 goldenen	 Gürtel	 um	 sie
wob,	 leuchteten	Claudes	Augen	vor	Entzücken,	und	er	war	glücklicher,	 als	wenn	er	die
Nacktheiten	 griechischer	 Göttinnen	 und	 die	 Brokatgewänder	 romantischer	 Burgfrauen
hätte	vorüberziehen	sehen.

Der	Maler	wurde	 der	 vertraute	 Freund	 dieser	 beiden	Kinder	 der	Gasse.	Er	 hatte	 eine
Vorliebe	 für	 schöne	 Naturkinder.	 Er	 träumte	 lange	 Zeit	 von	 einem	 Kolossalgemälde:
Cadine	 und	 Marjolin	 sich	 liebend	 inmitten	 der	 Zentralhallen,	 unter	 den	 Massen	 von
Gemüsen,	Fleisch	und	Fischen.	Er	wollte	sie	auf	ein	Lager	von	Nahrungsmitteln	setzen,
einander	 umfangend	 und	 den	 Liebeskuß	 austauschend.	 Er	 erblickte	 darin	 eine
künstlerische	Offenbarung,	 den	Positivismus	 in	 der	Kunst,	 die	 völlig	 experimentale	 und
materialistische	 moderne	 Kunst;	 er	 erblickte	 darin	 zugleich	 eine	 Verspottung	 der
Gedankenmalerei,	 einen	 Faustschlag	 gegen	 die	 alten	 Schulen.	 Nahezu	 zwei	 Jahre	 lang
begann	er	die	Skizzen	immer	wieder	von	neuem,	ohne	die	richtige	Stimmung	zu	treffen.
Er	vernichtete	etwa	fünfzehnmal	die	Leinwand.	Darob	grollte	er	sich	selbst,	fuhr	fort,	mit
seinen	beiden	Modellen	zu	leben,	aufrecht	gehalten	durch	eine	Art	hoffnungsloser	Liebe
für	 sein	 verfehltes	 Bild.	 Oft	 schlenderte,	 er,	 wenn	 er	 sie	 des	 Nachmittags	 auf	 ihren
Streifzügen	traf,	mit	ihnen	durch	das	Hallenviertel,	die	Hände	in	den	Taschen	voll	tiefen



Interesses	für	das	Straßenleben.

Alle	drei	wandelten	schleppenden	Ganges	auf	den	Fußsteigen	dahin,	nahmen	die	ganze
Breite	ein	und	drängten	die	Leute	von	dem	Fußsteig.	Die	Nase	in	die	Luft	gestreckt,	sogen
sie	die	Gerüche	von	Paris	ein.	Sie	würden	mit	geschlossenen	Augen	jeden	Winkel	erkannt
haben	 an	 dem	 alkoholschwangeren	 Lufthauch,	 der	 aus	 den	 Weinstuben	 kam,	 an	 dem
warmen	Geruch	der	Bäckerläden	und	Pastetenbäckereien,	an	dem	unangenehmen	Geruch
der	Früchtehandlungen.	Sie	machten	weite	Wege,	kamen	in	die	Rotunde	der	Getreidehalle,
diesen	 riesigen	 und	 schwerfälligen	 steinernen	 Käfig,	 angefüllt	 mit	 Stößen	 weißer
Mehlsäcke,	 wo	 unter	 dem	 stillen	 Gewölbe	 ihre	 Schritte	 widerhallten.	 Sie	 liebten	 die
benachbarten	 Straßenecken,	 die	 öde,	 dunkel	 und	 traurig	 waren,	 wie	 der	 Winkel	 einer
verlassenen	Stadt,	die	Babille-Straße,	die	Sauval-Straße,	die	Zweitalerstraße,	die	Viarmes-
Straße,	die	ganz	weiß	war	wegen	der	Nachbarschaft	der	Müller	und	wo	man	um	vier	Uhr
das	 Gewühl	 der	 Getreidebörse	 findet.	 Gewöhnlich	 brachen	 sie	 von	 da	 auf.	 Langsam
durchschritten	 sie	 die	 Vauvillière-Straße,	 blieben	 vor	 verdächtigen	 Garküchen	 auf	 dem
Pflaster	 stehen,	 zwinkerten	 sich	 zu	 und	 lachten	 über	 die	 große,	 gelbe	 Nummer	 eines
Hauses	 mit	 geschlossenen	 Fenstervorhängen	 (eines	 Freudenhauses).	 In	 der	 engen
Pröverinnenstraße	 blinzelte	 Claude	mit	 den	Augen	 und	 betrachtete	 gegenüber	 am	Ende
des	 gedeckten	 Ganges,	 eingerahmt	 in	 diesem	 Riesenschiffe,	 das	 einem	 modernen
Bahnhofe	glich,	ein	Seitenportal	der	Eustach-Kirche	mit	der	Rosette	und	den	übereinander
geordneten	Bogenfenstern.	In	seiner	trotzigen	Art	behauptete	er,	das	ganze	Mittelalter	und
die	 ganze	 Renaissance	 fänden	 unter	 den	 Zentralhallen	 Platz.	 Während	 sie	 die	 breiten
neuen	Straßen	durchschritten,	die	Pont-Neuf-Straße	und	die	Hallenstraße,	erklärte	er	den
beiden	Kindern	 der	 Straße	 das	 neue	Leben,	 die	 prächtigen	Fußwege,	 die	 neuen	Häuser,
den	 Luxus	 der	 Kaufläden;	 er	 kündigte	 eine	 ursprüngliche	 Kunst	 an,	 deren	 Kommen	 er
ahnte,	wie	er	sagte,	und	die	zu	entdecken	er	sich	vergebens	abquälte.

Doch	Cadine	und	Marjolin	zogen	den	Frieden	der	Pilgerstraße	vor,	wo	man	Ball	spielen
konnte,	 ohne	 Furcht,	 überfahren	 zu	 werden.	 Die	 Kleine	 tat	 schön,	 wenn	 sie	 vor
Handschuh-	 und	 Putzmacherläden	 vorbeikamen,	 während	 in	 jeder	 Tür	 barhäuptige
Kommis	 mit	 der	 Feder	 hinter	 dem	 Ohr	 erschienen	 und	 ihr	 mit	 gelangweilter	 Miene
nachblickten.	 Sie	 liebten	 auch	 die	 stehen	 gebliebenen	 Reste	 des	 alten	 Paris,	 die
Töpfergasse	 und	 die	 Leinengasse	 mit	 ihren	 bauchigen	 Häusern	 und	 ihren	 Butter-	 und
Käseläden;	die	Eisengasse	und	die	Nadelgasse,	die	schönen	Gassen	von	ehemals	mit	den
schmalen,	 dunkelen	 Läden;	 besonders	 aber	 die	 Courtalon-Gasse,	 ein	 schwarzes,
schmutziges	Gäßchen,	das	von	dem	Opportuna-Platze	bis	zur	Dionysiusstraße	reicht	voll
stinkender	Höfe,	wo	sie,	als	sie	noch	 jünger	waren,	Schindluder	getrieben	hatten.	 In	der
Dionysiusstraße	 betraten	 sie	 das	 Reich	 der	 Leckereien;	 hier	 lächelten	 ihnen	 die
gebackenen	 Äpfel,	 das	 Süßholz,	 die	 überzuckerten	 Pflaumen,	 die	 mannigfachen
kandierten	Zucker	bei	den	Gewürzkrämern	und	Drogisten.	Ihre	Streifzüge	führten	immer
zu	 dem	 Verlangen	 nach	 feinen	 Sachen,	 zu	 der	 Gier,	 die	 Auslagen	 mit	 den	 Augen	 zu
verschlingen.	Dieses	Stadtviertel	war	für	sie	eine	große,	allezeit	gedeckte	Tafel,	ein	ewiger
Nachtisch,	nach	dem	sie	wohl	gerne	die	Hände	ausgestreckt	hätten.	Sie	warfen	kaum	einen
Blick	 auf	 den	 andern	 Block	 wackeliger	 Hütten,	 auf	 die	 Pirouette-Straße,	 Mondétour-
Straße,	 Kleine	 Lumpengasse	 und	 die	 Große	 Lumpengasse,	 denn	 sie	 hatten	 nur	 ein
geringes	Interesse	für	die	Niederlagen	von	Schnecken	und	getrockneten	Kräutern,	für	die
Kaldaunen-	 und	 Schnapsbuden;	 doch	 gab	 es	 in	 der	 Großen	 Lumpengasse	 eine



Seifenfabrik,	 die	 inmitten	 der	 Gerüche	 der	 Nachbarschaft	 sehr	 lieblich	 roch	 und	 wo
Marjolin	gerne	stehen	blieb,	um	zu	warten,	bis	jemand	hineinging	oder	herauskam,	damit
er	an	der	Türe	den	feinen	Duft	empfange.	Sie	kehrten	dann	rasch	nach	der	Pierre-Lescot-
Straße	 und	 Rambuteau-Straße	 zurück.	 Cadine	 liebte	 die	 eingesalzenen	 und	 saueren
Sachen;	sie	stand	voll	Bewunderung	vor	den	Bündeln	geräucherter	Heringe,	vor	den	mit
Anchovis	 und	Kapern	 gefüllten	 Tonnen,	 vor	 den	Gurken-	 und	Olivenfäßchen,	 in	 denen
große	 hölzerne	Löffel	 steckten;	 der	Essiggeruch	 prickelte	 ihr	 köstlich	 in	 der	Kehle;	 der
scharfe	Geruch	der	gerollten	Schellfische	und	der	geräucherten	Lachse,	 der	Speckseiten
und	 Schinken,	 der	 prickelnde	Duft	 der	 Zitronenkörbe	machten	 ihr	 den	Mund	wässerig,
daß	 das	 Zünglein	 begehrlich	 spielte;	 sie	 liebte	 auch	 die	 in	 Stößen	 aufgehäuften
Sardinenbüchsen,	 die	 inmitten	 der	 Säcke	 und	 Kisten	 Säulen	 von	 bearbeitetem	 Metall
bildeten.	 In	 der	 Montorgueil-Straße	 und	 in	 der	 Montmartre-Straße	 waren	 noch	 schöne
Gewürzläden	 und	 Restaurants,	 deren	 Kellerfenster	 sehr	 gut	 rochen,	 sehr	 liebliche
Auslagen	 von	 Geflügel	 und	 Wildbret,	 Konservenhandlungen	 vor	 deren	 Türen	 offene
Fässer	 voll	 gelben	 Sauerkrautes	 standen,	 zerschlissen	 wie	 alte	 Spitzen.	 In	 der
Muschelstraße	 verweilten	 sie	 lange	 bei	 den	 duftigen	 Trüffeln.	 Hier	 gibt	 es	 eine	 große
Niederlage	 von	Genußmitteln;	 sie	 sendet	 einen	 so	 starken	Geruch	 bis	 auf	 den	Fußsteig,
daß	 Cadine	 und	 Marjolin	 die	 Augen	 schlossen	 und	 sich	 einbildeten,	 daß	 sie	 köstliche
Sachen	 äßen.	 Claude	war	 verwirrt;	 er	 sagte,	 alles	 drehe	 ihm	 den	Magen	 um;	 er	 kehrte
durch	 die	 Oblin-Straße	 zur	 Getreidehalle	 zurück	 und	 musterte	 in	 dieser	 Gasse	 die
Salatverkäuferinnen	 unter	 den	 Haustoren,	 das	 gewöhnliche	 Tongeschirr,	 das	 auf	 den
Fußsteigen	 ausgeräumt	 war,	 und	 überließ	 die	 beiden	 »Wildlinge«	 ihrem	 Lustwandel	 in
dem	Geruch	der	Trüffel,	dem	schärfsten	des	ganzen	Stadtviertels.

Dies	waren	 die	 großen	Spaziergänge.	Wenn	Cadine	 allein	mit	 ihren	Veilchensträußen
herumging,	 dehnte	 sie	 zuweilen	 ihren	Weg	weiter	 aus	 und	 besuchte	 besonders	 gewisse
Läden,	 für	 die	 sie	 eine	 Vorliebe	 hatte.	 Ein	 lebhaftes	 Wohlgefallen	 fand	 sie	 an	 dem
Bäckerladen	 der	 Frau	 Taboureau,	 wo	 ein	 ganzes	 Schaufenster	 der	 Pastetenbäckerei
vorbehalten	war;	sie	durchschritt	die	Turbigo-Straße	und	machte	zehnmal	denselben	Weg
zurück,	 um	 an	 den	 Mandelkuchen	 vorbeizukommen,	 an	 den	 Honoriuskuchen,	 Fladen,
Früchtenkuchen,	 an	 den	 Tellern	 voll	 Rosinenkuchen	 und	Kohlköpfchen	mit	 Sahne;	mit
zärtlichen	Blicken	betrachtete	sie	auch	die	Becher	voll	trockener	Kuchen,	Maccaroni	und
Plätzchen.	 Der	 Bäckerladen,	 sehr	 hell	 mit	 seinen	 breiten	 Spiegelscheiben,	 seinen
Marmortafeln,	seinen	Vergoldungen,	seinen	Brotkästen	von	geschmiedetem	Eisen,	seinem
zweiten	Schaufenster,	wo	lange,	glänzende	Brote	schief	aufgestellt	waren,	mit	der	Spitze
auf	einem	Täfelchen	von	Kristall,	weiter	oben	durch	einen	Messingring	festgehalten,	hatte
die	 angenehme	Wärme	 des	 gebackenen	 Teiges,	 eine	 Wärme,	 in	 der	 Cadine	 ordentlich
erfrischt	wurde,	wenn	sie	der	Versuchung	nachgebend	eintrat,	um	eine	Butterbemme	für
zwei	 Sous	 zu	 kaufen.	 Ein	 anderer	 Laden	 gegenüber	 dem	 Innocenzplatze	 erregte	 eine
leckere	 Neugierde	 in	 ihr,	 einen	Heißhunger	 von	 unbefriedigten	 Begierden.	 Es	 war	 dies
eine	Spezialität	von	gefüllten	Pasteten.	Sie	stand	da	in	der	Betrachtung	der	gewöhnlichen
Pasteten,	 der	 Spießpasteten,	 der	 Gänseleberpasteten;	 in	 Träumerei	 versunken	 weilte	 sie
lange	vor	dem	Schaufenster	und	sagte	sich,	daß	sie	doch	eines	Tages	davon	werde	essen
müssen.

Cadine	 hatte	 auch	 ihre	 koketten	 Stunden.	 Sie	 kaufte	 sich	 dann	 im	 Geiste	 prächtige
Toiletten,	wie	sie	 in	den	Auslagen	der	Kaufläden	des	Stadtviertels	zu	bewundern	waren.



Ein	 wenig	 verlegen	 durch	 ihren	 Korb	 unter	 den	 Hallenweibern,	 schmutzige	 Schürzen
tragend,	während	die	anderen	sich	sonntäglich	putzen	konnten,	betastete	sie	die	zur	Schau
gestellten	 Wollstoffe,	 Flanelle,	 Leinenzeuge,	 um	 sich	 von	 dem	 Faden	 und	 von	 der
Geschmeidigkeit	des	Stoffes	zu	überzeugen.	Sie	gönnte	sich	ein	Kleid	von	grellfarbigem
Flanell,	 von	Wollstoff	mit	 einem	Blumenmuster,	 von	 scharlachroter	 Popeline.	 Zuweilen
wählte	 sie	 wohl	 auch	 unter	 den	 von	 geschickten	 Kommishänden	 geschmackvoll
angeordneten	Stücken	einen	zarten	Seidenstoff	von	himmelblauer	oder	apfelgrüner	Farbe,
den	 sie	 mit	 rosa	 Bändern	 geziert	 zu	 tragen	 gedachte.	 Des	 Abends	 besichtigte	 sie	 die
blendenden	 Auslagen	 der	 Juweliere	 in	 der	 Montmartre-Straße.	 Diese	 furchtbar	 große
Straße	betäubte	sie	mit	ihren	endlosen	Wagenreihen;	in	dem	unaufhörlichen	Gedränge	der
Menschenmassen	hielt	sie	sich	auf	und	konnte	sich	nicht	satt	sehen	an	dem	flammenden
Glanze,	unter	der	schimmernden	Reihe	von	Lampen,	die	vor	dem	Laden	hingen.	Da	war
zunächst	 der	 bleiche	 Schimmer	 der	 Silbergegenstände,	 der	 Uhren,	 Ketten,	 kreuzweise
gelegten	 Eßbestecke,	 Becher,	 Tafeltuchringe,	 Kämme,	 Tabakdosen,	 auf	 Gestellen
aufgereiht;	eine	besondere	Vorliebe	hatte	sie	für	die	silbernen	Fingerhüte,	die	auf	kleinen
Schemeln	 von	 Porzellan	 standen,	 das	 Ganze	 mit	 einem	 Glassturze	 zugedeckt.	 Auf	 der
anderen	 Seite	 glänzte	 das	Gelb	 des	Goldes	 durch	 die	 Spiegelscheiben.	 Ein	 ganzes	 Feld
langer	Ketten	floß	von	oben	herab,	in	roten	Lichtern	glitzernd;	die	kleinen	Damenuhren,
mit	dem	Deckel	nach	außen	gekehrt,	zeigten	flimmernde	Rundungen,	wie	niedergefallene
Sterne;	 die	 Eheringe	 waren	 in	 langer	 Reihe	 auf	 dünne	 Messingstäbe	 gefaßt;	 die
Armbänder,	 die	 Busennadeln,	 die	 teureren	 Geschmeide	 funkelten	 auf	 dem	 schwarzen
Samt	 der	 Schmuckkästchen;	 die	 Ringe,	 in	 großen	 viereckigen	 Schachteln	 sitzend,
entzündeten	 flüchtige	 Flammen	 von	 blauer,	 grüner,	 gelber,	 violetter	 Farbe,	während	 auf
allen	Gestellen	die	 in	zwei-	und	dreifacher	Reihe	ausgestellten	Ohrgehänge,	Kreuze	und
Medaillons	 die	 Tafeln	 von	 Kristallglas	 mit	 einem	 reichen	 Saum	 umgaben,	 wie	 ein
Tabernakel.	Der	Widerschein	all	des	Goldes	warf	gleichsam	einen	breiten	Sonnenstrahl	bis
mitten	 in	die	Straße.	Cadine	glaubte	 in	ein	Heiligtum,	 in	die	Schatzkammer	des	Kaisers
einzutreten.	Sie	betrachtete	lange	diese	für	die	Fischweiber	bestimmten	Marktgeschmeide
und	las	aufmerksam	die	an	jedem	Stücke	in	großen	Ziffern	angeschriebenen	Preise	ab.	Sie
entschied	sich	für	ein	Paar	Ohrgehänge:	Bienen	aus	falschen	Korallen,	an	goldenen	Rosen
hängend.	 Eines	 Tages	 überraschte	 Claude	 das	Mädchen	 in	 Entzücken	 schwimmend	 vor
dem	 Schaufenster	 eines	 Perückenmachers	 in	 der	 Honoriusstraße.	 Mit	 einem	 Ausdruck
tiefen	 Neides	 betrachtete	 sie	 die	 Haare.	 Oben	 gab	 es	 eine	 Reihe	 von	 Frauenperücken,
offenem	Haar,	 Zöpfen	 und	Locken	 in	 allen	 Farben,	 rot,	 schwarz,	 goldblond,	 aschblond,
sogar	weiß	für	verliebte	Damen	mit	sechzig	Jahren.	Unten	waren	die	feineren	Haartouren;
englische	Locken,	fertig	gekräuselt,	pomadisierte	und	gekämmte	Zöpfe	lagen	in	sauberen
Schachteln	 von	 Kartonpapier.	 Inmitten	 dieses	 Rahmens	 drehte	 sich	 gleichsam	 in	 einer
Kapelle	unter	den	flockigen	Spitzen	der	ringsherum	aufgehängten	Haare	eine	Frauenbüste.
Die	Frau	war	mit	einer	Schärpe	von	kirschrotem	Samt	bekleidet,	die	vor	der	Brust	durch
eine	Brosche	zusammengehalten	war.	Sie	hatte	eine	hohe	Brautfrisur	mit	Orangenblüten
und	lächelte	mit	ihrem	Puppenmunde;	die	Augen	waren	hell,	die	Augenwimpern	steif	und
zu	 lang,	die	wächsernen	Wangen	und	Schultern	wie	gebacken	und	vom	Gas	angeraucht.
Cadine	wartete,	bis	die	Figur	mit	ihrem	Lächeln	sich	wieder	umdrehte;	sie	war	entzückt	in
dem	 Maße,	 als	 das	 Profil	 immer	 deutlicher	 sichtbar	 ward	 und	 das	 schöne	 Weib	 sich
langsam	 von	 links	 nach	 rechts	 drehte.	 Claude	 war	 entrüstet;	 er	 schüttelte	 Cadine	 und
fragte,	 was	 sie	 da	 mache	 vor	 dieser	 Unsauberkeit,	 vor	 »dieser	 krepierten	 und	 aus	 der



Morgue	 geholten	 Dirne«.	 Er	 schalt	 auf	 diese	 Leichennacktheit,	 diese	 Häßlichkeit	 des
Schönen,	indem	er	behauptete,	daß	man	nur	mehr	Frauen	so	kämme.	Die	Kleine	war	nicht
überzeugt,	sie	fand	die	Frau	sehr	schön.	Dann	riß	sie	sich	von	dem	Maler	los,	der	sie	am
Arme	hielt,	kratzte	sich	ärgerlich	das	schwarze	Kraushaar	und	zeigte	 ihm	einen	 riesigen
roten	 Haarbusch,	 der	 sicherlich	 von	 dem	 starken	 Nacken	 einer	 Stute	 stammte,	 und
gestand,	daß	sie	diese	Haare	haben	möchte.

Wenn	 diese	 drei,	 Claude,	 Cadine	 und	 Marjolin,	 auf	 ihren	 Wanderungen	 die	 Hallen
umkreisten,	bemerkten	sie	bei	jeder	Straßenecke	ein	Stück	von	dem	gußeisernen	Riesen.
Es	waren	dies	plötzlich	auftauchende	Schmalseiten,	unvermutete	Architekturen,	derselbe
Horizont	 unter	 immer	 neuen	 Gesichtspunkten	 sich	 darbietend.	 Claude	 wandte	 sich	 am
liebsten	 in	der	Montmartre-Straße	um,	wenn	 sie	 an	der	Kirche	vorbeigekommen	waren.
Die	 fernen	 Hallen,	 die	 er	 von	 hier	 schief	 stehen	 sah,	 entzückten	 ihn;	 ein	 großer
Bogengang,	ein	hohes	Riesentor	tat	sich	klaffend	auf;	dann	häuften	sich	die	Pavillons	mit
ihren	 Doppeldächern,	 ihren	 endlosen	 Reihen	 von	 Tür-	 und	 Fensterläden,	 ihren	 riesigen
Fenstervorhängen.	 Man	 glaubte	 die	 Profile	 von	 übereinander	 getürmten	 Häusern	 und
Palästen	zu	sehen,	ein	Babel	von	Erz,	von	hindostanischer	Leichtigkeit,	durchbrochen	von
hängenden	 Terrassen,	 von	Gängen	 in	 der	 Luft,	 von	 fliegenden	Brücken	 im	 Leeren.	 Sie
kehrten	immer	wieder	hierher	zurück	zu	dieser	Stadt,	die	sie	umkreisten,	ohne	sich	weiter
als	 hundert	 Schritte	 von	 ihr	 entfernen	 zu	 können.	 Sie	 kehrten	 zu	 den	 warmen
Nachmittagen	 der	 Hallen	 zurück.	 Oben	 sind	 die	 Läden	 geschlossen,	 die	 Vorhänge
herabgelassen.	 In	 den	 gedeckten	 Gängen	 rührt	 sich	 kein	 Hauch;	 die	 Luft	 ist	 aschgrau,
durchschnitten	 von	 gelben	 Streifen,	 den	 Sonnenbalken,	 die	 durch	 die	 langen	 Fenster
hereinfallen.	 Ein	 gedämpftes	 Gemurmel	 dringt	 aus	 den	 einzelnen	 Marktabteilungen
hervor;	die	Schritte	der	wenigen	geschäftigen	Fußgänger	 tönen	 laut	 auf	den	Fußsteigen,
während	die	Träger	mit	ihren	Blechnummern	auf	der	Brust	in	langer	Reihe	am	Rande	des
Fußsteiges	sitzen,	die	Stiefel	abziehen	und	 ihre	geschwollenen	Füße	pflegen.	Der	Koloß
ruht	aus,	und	die	Stille	wird	nur	zuweilen	von	einem	aus	den	Geflügelkellern	kommenden
Hahnenschrei	unterbrochen.	Oft	schauten	die	drei	zu,	wie	die	leeren	Körbe	auf	die	Karren
geladen	 wurden,	 die	 sie	 des	 Nachmittags	 abholten,	 um	 sie	 den	 Spediteuren
zurückzubringen.	Die	mit	schwarzen	Buchstaben	und	Ziffern	gezeichneten	Körbe	bildeten
ganze	Berge	vor	den	Magazinen	der	Spediteure	in	der	Hirtenstraße.	Die	Träger	ordneten
sie	 gleichmäßig	 in	 Stößen.	Wenn	 der	 Haufe	 die	 Höhe	 eines	 Stockwerkes	 angenommen
hatte,	 mußte	 der	 Mann,	 der	 unten	 geblieben	 war,	 um	 die	 Körbe	 im	 Gleichgewicht	 zu
erhalten,	einen	Anlauf	nehmen,	um	sie	seinem	Kameraden,	der	mit	ausgebreiteten	Armen
auf	 dem	Karren	 stand,	 zuzuwerfen.	Claude,	 ein	 Freund	 der	Kraft	 und	Geschicklichkeit,
folgte	 stundenlang	 diesem	Flug	 der	Körbe	 und	 lachte	 herzlich,	wenn	 ein	 allzu	 kräftiger
Schwung	sie	über	das	Ziel	hinweg	auf	die	Straße	warf.	Er	verweilte	auch	gern	auf	dem
Fußsteig	der	Rambuteau-Straße	und	der	Pont-Neuf-Straße,	an	der	Ecke	des	Obstmarktes,
da,	 wo	 die	 Kleinverkäuferinnen	 stehen.	 Die	 im	 Freien	 auf	 Tischen,	 die	 mit	 schwarzer,
nasser	 Leinwand	 bedeckt	 waren,	 aufgehäuften	 Gemüse	 entzückten	 ihn.	 Um	 vier	 Uhr
tauchte	die	Sonne	diesen	ganzen	grünen	Winkel	in	flammendes	Licht.	Er	schritt	die	Gänge
entlang	voll	Neugierde	für	die	verschiedenfarbigen	Köpfe	der	Händlerinnen;	die	 jungen,
deren	 Haare	 durch	 ein	 Netz	 festgehalten	 wurden,	 schon	 tief	 gebräunt	 durch	 ihre	 harte
Lebensweise;	 die	 alten,	 gebeugt	 und	 eingeschrumpft,	 das	 Gesicht	 ganz	 rot	 unter	 dem
Kopftuch	 von	 gelber	 Seide.	 Cadine	 und	Marjolin	 weigerten	 sich,	 ihm	 dahin	 zu	 folgen;
denn	 sie	 erkannten	 schon	 von	 weitem	 die	Mutter	 Chantemesse,	 die	 ihnen	 drohend	 die



Faust	zeigte,	wütend	darüber,	daß	die	beiden	wieder	beisammen	steckten	und	ihren	Unfug
trieben.	Er	fand	sie	dann	auf	dem	anderen	Fußsteig	wieder.	Quer	über	die	Straße	blickend,
fand	 er	 einen	 prächtigen	Vorwurf	 für	 ein	Gemälde:	 die	Hökerinnen	 unter	 ihren	 großen,
verschossenen	Sonnenschirmen	in	allen	Farben;	es	waren	rote,	gelbe,	grüne	Schirme,	auf
langen	 Stäben	 befestigt;	 ihre	 Rundungen	 wölbten	 sich	 in	 dem	 lodernden	 Lichte	 der
Abendsonne,	 die	 über	 den	Rüben-	 und	Kohlhaufen	 zur	Rüste	 ging.	 Eine	Alte	 von	 bald
hundert	 Jahren	 hatte	 unter	 einem	 zerfetzten	 Schirme	 von	 roter	 Seide	 drei	 armselige
Salatköpfe	feil.

Mittlerweile	 hatten	 Cadine	 und	Marjolin	 die	 Bekanntschaft	 Léons,	 des	 Lehrlings	 der
Quenu-Gradelle	 gemacht.	 Es	 geschah	 eines	 Tages,	 als	 er	 eine	 Torte	 nach	 der
Nachbarschaft	 zu	 bringen	 hatte.	 Sie	 sahen,	 wie	 er	 in	 einem	 dunkeln	 Winkel	 der
Mondétour-Straße	den	Deckel	 von	der	Kasserolle	 abhob	und	behutsam	mit	 den	Fingern
ein	 Pastetchen	 herausholte.	 Sie	 lächelten	 einander	 zu;	 dies	 brachte	 ihnen	 eine	 große
Meinung	 von	 dem	 Jungen	 bei.	 Cadine	 faßte	 den	Vorsatz,	 endlich	 einen	 ihrer	 heißesten
Wünsche	 zu	 befriedigen.	 Als	 sie	 wieder	 einmal	 dem	 Kleinen	 mit	 seiner	 Kasserolle
begegnete,	tat	sie	schön	mit	ihm	und	ließ	sich	ein	Pastetchen	anbieten,	das	sie	lachend	und
sich	 die	 Finger	 leckend	 verzehrte.	 Doch	 sie	 war	 einigermaßen	 enttäuscht;	 sie	 hatte
geglaubt,	 es	müsse	besser	 schmecken.	 Indes	 fand	 sie	den	 Jungen	drollig,	der	ganz	weiß
gekleidet	 war	 wie	 ein	 Mädchen,	 das	 zur	 Kommunion	 geht,	 und	 der	 ein	 leckeres,
verschmitztes	Gesicht	hatte.	Sie	lud	ihn	zu	einem	großen	Frühstück	ein,	das	sie	unter	den
Körben	 der	 Butterabteilung	 gab.	 Alle	 drei	 –	 sie,	Marjolin	 und	 Léon	 –	 versteckten	 sich
zwischen	den	von	den	Körben	gebildeten	vier	Mauern	und	waren	da	 fern	von	der	Welt.
Ein	 breiter,	 flacher	 Korb	 war	 die	 Tafel.	 Es	 gab	 Birnen,	 Nüsse,	 weißen	 Käse,	 kleine
Seekrebse,	 gebratene	 Kartoffeln	 und	 Radieschen.	 Der	 weiße	 Käse	 kam	 von	 einer
Obsthändlerin	 der	 Cossonnerie-Straße;	 es	 war	 ein	 Geschenk.	 Ein	 Ausbrater	 aus	 der
Großen	Lumpengasse	 hatte	 für	 zwei	Sous	 gebratene	Kartoffeln	 auf	Pump	geliefert.	Der
Rest	 –	 die	 Birnen,	 die	Nüsse,	 die	 kleinen	Krebse,	 die	 Radieschen	 –	war	 in	 den	Hallen
zusammengestohlen.	 Es	 war	 ein	 köstliches	 Mahl.	 Léon	 wollte	 in	 der	 Gastfreundschaft
auch	nicht	zurückstehen	und	vergalt	das	Frühstück	mit	einer	Abendmahlzeit	um	ein	Uhr
morgens	in	seiner	Kammer.	Er	wartete	mit	kalter	Wurst	auf	mit	Saucißchen,	Pökelfleisch,
kleinen	 Gurken	 und	 Gänseschmalz.	 Der	 Wurstladen	 der	 Quenu-Gradelle	 hatte	 alles
geliefert.	 Jetzt	 nahm	 die	 Geschichte	 kein	 Ende:	 auf	 köstliche	 Frühstücke	 folgten	 feine
Abendessen,	auf	Einladung	folgte	Einladung.	Dreimal	in	der	Woche	gab	es	trauliche	Feste
unter	 den	 Körben	 in	 der	 Markthalle	 und	 in	 der	 Dachkammer	 Léons,	 wo	 Florent	 in
schlaflosen	 Nächten	 bis	 zum	 Tagesanbruch	 das	 gedämpfte	 Geräusch	 von	 kauenden
Kinnladen	und	leises	Kichern	vernahm.

Bei	 allem	gewann	die	Liebschaft	Cadines	und	Marjolins	nur	 an	Festigkeit.	Sie	waren
jetzt	vollkommen	glücklich.	Er	machte	den	Galanten	und	führte	sie	in	ein	Sonderkabinett,
–	 in	 irgendeinen	 dunklen	 Kellerwinkel	 –	 wo	 sie	 rohe	 Äpfel	 und	 süße	 Sellerieknollen
naschten.	 Eines	 Tages	 stahl	 er	 einen	 geräucherten	 Hering,	 den	 sie	 auf	 dem	 Dache	 des
Pavillons	für	Seefische	am	Rande	der	Dachrinne	aßen.	Es	gab	kein	schattiges	Plätzchen	in
den	Hallen,	wo	 sie	mit	 ihren	 zärtlichen	Liebesmahlen	 nicht	 Schutz	 gesucht	 hätten.	Das
Stadtviertel,	diese	langen	Reihen	offener	Läden	voll	Obst,	Kuchen,	Konserven,	war	nicht
mehr	 ein	 verschlossenes	 Paradies,	 vor	 dem	 ihr	 gieriger,	 neidischer	 Hunger	 vergeblich
umherirrte.	 An	 den	 Auslagen	 vorüberkommend,	 brauchten	 sie	 nur	 die	 Hand



auszustrecken,	um	eine	Pflaume,	eine	Handvoll	Kirschen,	ein	Stück	Schellfisch	zu	stehlen.
Sie	 versorgten	 sich	 auch	 in	 den	 Hallen,	 beobachteten	 die	 Gänge	 der	 verschiedenen
Marktabteilungen,	lasen	alles	auf,	was	zu	Boden	fiel	und	halfen	zuweilen	mit	einem	Ruck
der	 Schultern	 nach,	 daß	 Körbe	 zu	 Boden	 fielen.	 Trotz	 dieser	 Raubzüge	 wuchs	 die
Forderung	des	Ausbraters	in	der	Großen	Lumpengasse	immer	mehr	an.	Dieser	Ausbrater,
dessen	 Krambude	 sich	 an	 ein	 baufälliges	 Haus	 lehnte,	 das	 durch	 moosgrüne	 Balken
gestützt	 war,	 hatte	 Miesmuscheln,	 die	 in	 einer	 großen	 irdenen	 Salatschüssel	 in	 klarem
Wasser	 schwammen,	 dann	 kleine	 Sandaale,	 gelb	 und	 steif	 unter	 ihrer	 allzu	 dicken
Teiglage,	 Stücke	 Fettdarm,	 die	 in	 einem	 Ofen	 in	 Fett	 schmorten,	 am	 Rost	 gebratene
Heringe,	schwarz	und	verkohlt,	so	hart,	daß	sie	klapperten	wie	Holz.	In	mancher	Woche
schuldete	 Cadine	 bis	 zu	 zwanzig	 Sous;	 diese	 Schuld	 drückte	 sie	 sehr;	 sie	 mußte	 eine
Unzahl	 von	 Veilchenbuketts	 verkaufen,	 denn	 auf	 Marjolin	 konnte	 sie	 nicht	 zählen.
Überdies	war	sie	genötigt,	Léon	seine	Gefälligkeiten	zu	erwidern;	sie	fühlte	sich	sogar	ein
wenig	 beschämt	 darob,	 daß	 sie	 ihm	 niemals	 mit	 einem	 Fleischgericht	 hatte	 aufwarten
können.	Léon	stahl	schließlich	ganze	Schinken.	Gewöhnlich	verbarg	er	alles	unter	seinem
Hemde.	Wenn	er	des	Abends	aus	der	Küche	der	Wurstmacherei	auf	seine	Stube	kam,	zog
er	Wurststücke,	Pastetenschnitten,	ganze	Bündel	Speckschwarte	aus	der	Brust	hervor.	Es
fehlte	an	Brot;	auch	hatten	sie	nichts	zu	trinken.	Eines	Nachts	überraschte	Marjolin	Léon
dabei,	wie	 er	 zwischen	 einem	Bissen	 und	 dem	 anderen	Cadine	 küßte.	Dies	 brachte	 ihn
zum	Lachen.	 Er	 hätte	 den	Kleinen	mit	 einem	 einzigen	 Faustschlage	 zu	Boden	 strecken
können;	 allein	 er	 war	 auf	 Cadine	 nicht	 eifersüchtig;	 er	 behandelte	 sie	 wie	 eine	 alte
Freundin,	die	man	schon	lange	besitzt.

Claude	nahm	an	diesen	Festmahlen	nicht	teil.	Als	er	Cadine	einmal	dabei	ertappte,	wie
sie	eine	Zuckerrübe	stahl	und	in	 ihrem	mit	Heu	gefüllten	Handkörbchen	verbarg,	zog	er
sie	bei	den	Ohren	und	nannte	sie	eine	Nichtsnutzige.	Das	habe	ihr	noch	gefehlt,	sagte	er.
Aber	er	fühlte	unwillkürlich	eine	gewisse	Bewunderung	für	diese	sinnlichen,	diebischen,
gierigen	Tiere,	die	sich	an	allem	letzten,	was	herumlag	und	die	von	der	Tafel	eines	Riesen
gefallenen	Brosamen	auflasen.

Marjolin	war	in	den	Dienst	Gavards	eingetreten,	froh,	daß	er	nichts	anderes	zu	tun	hatte,
als	 die	 endlosen	 Geschichten	 seines	 Dienstherrn	 anzuhören.	 Cadine	 fuhr	 fort,
Veilchensträuße	 zu	 verkaufen	 und	 gewöhnte	 sich	 an	 die	 Scheltworte	 der	 Mutter
Chantemesse.	 Schamlos	 setzten	 sie	 ihr	 Kinderleben	 fort	 und	 überließen	 sich	 in
treuherziger	 Lasterhaftigkeit	 ihren	 Begierden.	 Sie	 waren	 Pflanzen	 dieses	 schmutzigen
Pflasters	des	Hallenviertels,	wo	man	selbst	bei	schönem	Wetter	in	schwarzem,	klebrigem
Schlamme	 watet.	 Das	 Mädchen	 hatte	 mit	 sechzehn	 Jahren,	 der	 Jüngling	 mit	 achtzehn
Jahren	 noch	 die	 liebliche	 Schamlosigkeit	 der	Kinder	 bewahrt,	 die	 hinter	 dem	Ecksteine
niederhocken.	Indes	stieg	in	Cadine	zuweilen	eine	gewisse	Beklemmung	auf,	wenn	sie	auf
den	Fußsteigen	dahinschritt	und	die	Veilchenstengel	drehte	wie	Spindeln.	Auch	Marjolin
empfand	ein	Unbehagen,	das	er	sich	nicht	erklären	konnte.	Er	verließ	zuweilen	die	Kleine,
verlor	sich	bei	einem	Spaziergang,	blieb	bei	einem	Festmahl	weg,	um	Frau	Quenu	durch
die	Spiegelscheiben	des	Wurstladens	 zu	 betrachten.	Sie	war	 so	 schön,	 so	 dick,	 so	 rund,
daß	sie	seinen	Augen	wohltat.	Bei	ihrem	Anblick	empfand	er	eine	Sattheit,	als	ob	er	etwas
Gutes	gegessen	oder	getrunken	habe,	und	wenn	er	wegging,	nahm	er	einen	Hunger	und
Durst,	 sie	wiederzusehen,	mit.	 Das	 dauerte	monatelang.	Anfänglich	 hatte	 er	 für	 sie	 die
achtungsvollen	Blicke,	die	er	den	Schaufenstern	der	Gewürzkram-	und	Pökelfleischläden



widmete.	Wenn	aber	die	Tage	der	großen	Streifzüge	kamen,	träumte	er	bei	ihrem	Anblicke
davon,	die	Hände	nach	ihrer	kraftvollen	Gestalt,	nach	ihren	dicken	Armen	auszustrecken,
etwa	so	wie	er	sie	in	einem	Olivenfäßchen	oder	in	einer	Apfelkiste	versenkte.

Seit	einiger	Zeit	sah	Marjolin	die	schöne	Lisa	jeden	Morgen.	Sie	kam	bei	dem	Stande
Gavards	 vorüber	 und	 blieb	 einen	 Augenblick	 stehen,	 um	 mit	 dem	 Geflügelhändler
zu	plaudern.	Sie	sagte,	sie	wolle	selbst	 ihren	Einkauf	besorgen,	um	weniger	betrogen	zu
werden.	Die	Wahrheit	war,	daß	sie	Gavard	zum	Schwatzen	bringen	wollte;	im	Wurstladen
traute	er	sich	nicht	 recht;	 in	seinem	Laden	hingegen	 ließ	er	seiner	Rede	freien	Lauf	und
erzählte,	was	man	wollte.	Sie	hatte	sich	gesagt,	sie	werde	von	ihm	genau	erfahren,	was	bei
Herrn	 Lebigre	 vorgehe;	 denn	 zu	 ihrer	 Geheimpolizei	 –	 Fräulein	 Saget	 –	 hatte	 sie	 nur
wenig	Vertrauen.	So	erfuhr	sie	von	dem	furchtbaren	Schwätzer	allerlei	verworrene	Dinge,
die	 sie	 sehr	 erschreckten.	 Zwei	 Tage	 nach	 der	 Auseinandersetzung,	 die	 sie	 mit	 Quenu
gehabt,	 kam	 sie	 sehr	 blaß	 von	 dem	Markte	 heim.	 Sie	 winkte	 ihrem	 Gatten,	 ihr	 in	 das
Speisezimmer	zu	folgen.	Nachdem	sie	hier	die	Türen	sorgfältig	geschlossen	hatte,	brach
sie	los:

Dein	Bruder	will	 uns	 auf	 das	 Schafott	 bringen?	…	Warum	hast	 du	mir	 verheimlicht,
was	du	weißt?

Quenu	schwor,	daß	er	nichts	wisse,	daß	er	seither	nicht	bei	Herrn	Lebigre	gewesen	und
auch	nicht	mehr	hingehen	wolle.	Doch	sie	zuckte	mit	den	Achseln	und	fuhr	fort:

Daran	wirst	du	wohl	tun,	wenn	du	nicht	deine	Haut	dort	lassen	willst	…	Florent	ist	mit
bei	 irgendeinem	schlimmen	Streich,	 ich	ahne	es.	 Ich	habe	genug	davon	erfahren,	um	zu
erraten,	wohin	sein	Weg	ihn	führt	…	Er	kommt	wieder	auf	die	Galeeren,	hörst	du?

Nach	einer	Weile	fuhr	sie	in	ruhigerem	Tone	fort:

Ach	der	Unglückliche!	…	Er	war	da	wie	der	Vogel	 im	Hanfsamen;	 er	konnte	wieder
rechtschaffen	werden,	er	sah	nur	gute	Beispiele	vor	sich.	Nein,	es	liegt	im	Blute;	er	wird
sich	mit	seiner	Politik	noch	den	Hals	brechen	…	Das	muß	ein	Ende	nehmen,	hörst	du?	Ich
habe	dich	gewarnt.

Sie	 sprach	 diese	 letzten	Worte	 mit	 großem	Nachdruck.	 Quenu	 senkte	 den	 Kopf	 und
harrte	seines	Urteils.

Vor	allem,	sagte	sie,	wird	er	nicht	mehr	hier	essen.	Es	ist	genug,	daß	er	hier	Unterkunft
hat.	Er	erwirbt	Geld,	er	mag	sich	verpflegen.

Er	wollte	widersprechen;	allein	sie	schloß	ihm	den	Mund,	indem	sie	in	heftigem	Tone
hinzufügte:

Dann	 wähle	 zwischen	 ihm	 und	 uns.	 Ich	 schwöre	 dir,	 daß	 ich	 mit	 meiner	 Tochter
weggehe,	 wenn	 er	 länger	 da	 bleibt.	 Soll	 ich	 es	 dir	 sagen?	 Dieser	Mensch	 ist	 zu	 allem
fähig	…	er	ist	ein	Störenfried	zwischen	uns.	Aber	ich	will	beizeiten	Ordnung	schaffen	…
Du	hast	gehört:	er	oder	ich!

Quenu	 blieb	 stumm;	 Lisa	 aber	 kehrte	 in	 den	 Laden	 zurück,	 um	 einer	 Käuferin	 ein
halbes	 Pfund	 Leberpastete	 zu	 geben,	 was	 sie	mit	 dem	 leutseligen	 Lächeln	 der	 schönen
Wursthändlerin	 tat.	 In	 einem	 politischen	 Gespräch	 mit	 Gavard,	 das	 sie	 geschickt
herbeigeführt,	 hatte	 der	 Geflügelhändler	 sich	 dermaßen	 erhitzt,	 daß	 er	 ihr	 sagte,	 man



werde	schon	sehen,	daß	alles	niedergerissen	werden	solle,	und	daß	zwei	beherzte	Männer
wie	er	und	ihr	Schwager	genügten,	um	»der	Bude	den	roten	Hahn	aufs	Dach	zu	setzen«.
Dies	 war	 der	 böse	 Streich,	 von	 dem	 sie	 sprach;	 irgendeine	 Verschwörung,	 auf	 die	 der
Geflügelhändler	 fortwährend	Anspielungen	machte,	mit	 geheimnisvoller	Miene	 und	mit
einem	hämischen	Lächeln,	das	vieles	erraten	lassen	wollte.	Sie	sah	schon	im	Geiste	eine
Schar	 Polizisten	 in	 den	Wurstladen	 eindringen,	 sie,	 Quenu	 und	 Pauline	 knebeln	 und	 in
einen	tiefen	Kerker	werfen.

Beim	Essen	am	Abend	benahm	sie	sich	eisig	kalt;	sie	legte	Florent	nicht	vor,	wie	sonst,
und	sagte	wiederholt:

Es	ist	merkwürdig,	wieviel	Brot	wir	in	letzter	Zeit	essen!

Florent	begriff	 endlich.	Er	 fühlte,	daß	er	 als	 ein	Verwandter	behandelt	wird,	den	man
vor	 die	 Türe	 setzen	 will.	 In	 den	 letzten	 zwei	 Monaten	 hatte	 Lisa	 ihn	 mit	 den	 alten
Beinkleidern	und	Röcken	Quenus	bekleidet,	und	da	er	ebenso	hager	wie	sein	Bruder	dick
war,	 standen	 diese	 Kleidungsstücke	 ihm	 sehr	 sonderbar.	 Sie	 gab	 ihm	 auch	 die	 alte
Leibwäsche	ihres	Mannes,	zwanzigmal	geflickte	Taschentücher,	zerschlissene	Tafeltücher,
Leintücher,	die	nur	mehr	als	Wischlappen	gut	waren,	abgenützte	Hemden,	für	den	großen
Bauch	 seines	 Bruders	 zugeschnitten	 und	 so	 kurz,	 daß	 sie	 ihm	 als	 Jacken	 hätten	 dienen
können.	Er	 sah	 sich	nicht	mehr	von	dem	warmen	Wohlwollen	der	ersten	Zeit	umgeben.
Das	ganze	Haus	zuckte	mit	den	Achseln,	weil	man	sah,	daß	die	schöne	Lisa	es	tat.	August
und	 Augustine	 kehrten	 ihm	 auffällig	 den	 Rücken,	 während	 Pauline	 –	 als	 wahres
Schreckenskind	 –	 grausame	 Bemerkungen	 über	 seine	 fleckigen	 Kleider	 und	 seine
löcherige	Leibwäsche	machte.	Die	letzten	Tage	litt	er	hauptsächlich	bei	Tische.	Er	wagte
kaum	mehr	zu	essen,	weil	er	sah,	daß	Mutter	und	Kind	ihm	auf	die	Hände	schauten,	wenn
er	sich	Brot	abschnitt.	Quenu	beugte	sich	hartnäckig	auf	seinen	Teller	nieder	und	vermied
es	aufzublicken,	um	sich	in	die	Vorgänge	nicht	einmengen	zu	müssen.	Florent	plagte	jetzt
hauptsächlich	der	Gedanke,	wie	er	den	Platz	räumen	solle.	Eine	Woche	lang	drechselte	er
in	 Gedanken	 einen	 Satz,	 mit	 dem	 er	 ankündigen	 wollte,	 daß	 er	 künftig	 außerhalb	 des
Hauses	 seine	 Mahlzeiten	 nehmen	 werde;	 und	 er	 fand	 nicht	 den	 Mut,	 diesen	 Satz
auszusprechen.

Dieser	zartsinnige	Mensch	lebte	in	solcher	Täuschung,	daß	er	seinen	Bruder	und	seine
Schwägerin	 zu	 kränken	 fürchtete,	 wenn	 er	 nicht	 mehr	 da	 essen	 werde.	 Mehr	 als	 zwei
Monate	hatte	er	gebraucht,	bis	er	die	geheime	Feindschaft	Lisas	merkte;	zuweilen	glaubte
er	 noch	 sich	 zu	 täuschen	 und	 fand	 sie	 sehr	 gütig	 zu	 ihm.	 Seine	 Selbstlosigkeit	 ging	 so
weit,	daß	er	 seine	Bedürfnisse	vergaß;	 es	war	keine	Tugend	mehr,	 sondern	der	 äußerste
Gleichmut,	 der	 absolute	Mangel	 alles	 Persönlichen.	Niemals	 –	 selbst	 dann	 nicht,	 als	 er
sich	allmählich	aus	dem	Hause	verjagt	sah	–	dachte	er	an	die	Erbschaft	des	alten	Gradelle,
an	 die	 Rechnung,	 die	 seine	 Schwägerin	 ihm	 hatte	 legen	 wollen.	 Er	 hatte	 übrigens	 im
voraus	 seine	 Geldausgaben	 berechnet;	 mit	 dem	 Gelde,	 das	 Frau	 Verlaque	 von	 seinen
Bezügen	übrig	ließ,	und	mit	den	monatlichen	dreißig	Franken	für	eine	Unterrichtsstunde,
die	die	 schöne	Normännin	 ihm	verschafft	hatte,	berechnete	er,	daß	er	achtzehn	Sous	 für
sein	 Frühstück	 und	 sechsundzwanzig	 Sous	 für	 sein	Mittagbrot	werde	 ausgeben	 können.
Dies	genügte	vollauf.	Endlich	faßte	er	sich	eines	Morgens	ein	Herz;	er	benutzte	die	neue
Lektion,	 die	 er	 gab,	 als	 Vorwand,	 um	 zu	 erklären,	 es	 sei	 ihm	 unmöglich,	 sich	 zu	 den
Mahlzeiten	 im	Wurstladen	 einzufinden.	 Diese	mühselig	 ersonnene	 Lüge	 brachte	 er	 nur



errötend	vor.	Er	entschuldigte	sich	noch:

Ihr	dürft	mir	deshalb	nicht	zürnen,	mein	Schüler	ist	nur	zu	diesen	Stunden	frei.	Das	tut
nichts;	 ich	werde	 außerhalb	 des	Hauses	 einen	Bissen	 essen	 und	mich	 des	Abends	 nach
eurem	Befinden	erkundigen.

Die	 schöne	Lisa	 blieb	kühl,	was	 ihn	noch	mehr	 in	Verwirrung	brachte.	Sie	 hatte	 ihm
nicht	den	Abschied	geben	wollen,	um	nicht	das	Unrecht	auf	ihrer	Seite	zu	haben;	sie	zog
vor,	 daß	 er	 selber	 ermüde.	 Jetzt	 ging	 er,	 und	 man	 war	 ihn	 los;	 sie	 vermied	 jede
Freundschaftsbekundung,	 die	 ihn	 hätte	 zurückhalten	 können.	 Nur	 Quenu	 sagte	 leicht
verlegen:

Tue	dir	keinen	Zwang	an;	 iß	außer	dem	Hause,	wenn	es	dir	besser	paßt.	Du	weißt	 ja,
daß	wir	dich	nicht	wegschicken.	Du	wirst	zuweilen,	am	Sonntag,	bei	uns	essen.

Florent	ging	eilig	fort;	 ihm	war	das	Herz	schwer.	Als	er	nicht	mehr	da	war,	fand	Lisa
nicht	 den	 Mut,	 ihrem	 Gatten	 seine	 Schwäche,	 die	 Einladung	 für	 den	 Sonntag,
vorzuwerfen.	 Sie	 blieb	 Siegerin	 und	 atmete	 frei	 in	 dem	 Speisezimmer	 mit	 den	 hell
gestrichenen	Eichenmöbeln;	am	liebsten	hätte	sie	ausräuchern	mögen,	um	den	Geruch	der
krankhaften	Magerkeit	zu	verscheuchen,	den	sie	da	verspürte.	Im	übrigen	stellte	sie	sich
auf	den	Standpunkt	der	Abwehr.	Ja,	noch	mehr:	nach	Verlauf	einer	Woche	ward	sie	von
lebhafter	 Unruhe	 erfaßt.	 Sie	 sah	 Florent	 nur	 selten,	 des	 Abends,	 und	 träumte	 von
schrecklichen	Dingen,	 von	 einer	Höllenmaschine,	 die	 oben	 in	 dem	Zimmer	Augustines
fabriziert	wird,	oder	von	geheimen	Signalen,	die	von	der	Terrasse	erwartet	wurden,	um	das
Stadtviertel	mit	Barrikaden	 zu	 bedecken.	Gavard	 trug	 eine	 düstere	Miene	 zur	Schau;	 er
antwortete	nur	mit	Kopfschütteln	und	überließ	tagelang	seinen	Stand	der	Obhut	Marjolins.
Die	schöne	Lisa	beschloß,	 sich	volle	Aufklärung	zu	verschaffen.	Sie	erfuhr,	daß	Florent
einen	Tag	Urlaub	habe,	den	er	mit	Claude	Lantier	bei	Madame	François	 in	Nanterre	zu
verbringen	gedachte.	Da	er	bei	Tagesanbruch	aufbrechen	und	erst	am	Abend	zurückkehren
sollte,	dachte	sie	daran,	Gavard	zum	Essen	einzuladen;	dieser	werde	bei	Tische	sicherlich
alles	 ausplaudern.	 Allein,	 sie	 konnte	 den	 Geflügelhändler	 den	 ganzen	 Vormittag	 nicht
finden.	Nachmittags	ging	sie	abermals	in	die	Hallen.

Marjolin	 war	 in	 dem	 Stande	 allein.	 Hier	 schlummerte	 er	 stundenlang	 und	 ruhte	 von
seinen	langen	Streifzügen	aus.	Gewöhnlich	setzte	er	sich	auf	einen	Stuhl,	legte	die	Beine
auf	 einen	 zweiten	 und	 stützte	 den	 Kopf	 auf	 den	 kleinen	 Vorratsschrank,	 der	 im
Hintergrunde	 des	 Standes	 sich	 befand.	 Im	Winter	 entzückte	 ihn	 das	 zur	 Schau	 gestellte
Wildbret;	die	Rehe,	mit	dem	Kopfe	nach	unten	gehängt,	die	Vorderfüße	gebrochen	und	um
den	Hals	gebunden,	die	Lerchen,	die	auf	eine	lange	Schnur	gefaßt	den	Stand	umgaben,	an
den	 Halsschmuck	 der	 Wilden	 erinnernd;	 die	 großen,	 roten	 Hasen,	 die	 kleingefleckten
Rebhühner,	 die	 bronzegrauen	 Wasservögel,	 die	 russischen	 Haselhühner,	 die	 in	 ein
Gemengsel	von	Haferstroh	und	Kohl	gepackt	ankommen;	die	Fasane,	so	prächtig	mit	ihrer
scharlachroten	 Haube,	 ihren	 samtgrünen	 Halsstück,	 ihrem	 goldgelben	 Mantel,	 ihrem
langen,	 flammenden	 Schweife,	 der	 Schleppe	 einer	 Hofrobe	 gleich.	 Alles	 Gefieder
erinnerte	ihn	an	Cadine	und	die	Nächte,	die	sie	in	den	weichen	Geflügelkörben	zugebracht
hatten.

An	diesem	Tage	fand	die	schöne	Lisa	Marjolin	mitten	im	Geflügel.	Der	Nachmittag	war
mild;	ein	warmer	Lufthauch	wehte	in	den	schmalen	Gängen	des	Pavillons.	Sie	mußte	sich



bücken,	 um	 ihn	 zu	 entdecken,	 wie	 er	 im	 Hintergrunde	 des	 Standes,	 unter	 dem	 rohen
Fleische	dalag.	Oben	hingen	fette	Gänse	an	den	eisernen	Haken	des	Balkens;	der	Nagel
saß	 in	 der	 blutigen	 Wunde	 des	 langen,	 steifen	 Halses,	 darunter	 die	 breite	 Masse	 des
Bauches,	rötlich	unter	dem	feinen	Flaum,	sich	blähend	wie	ein	nackter	Leib	inmitten	der
Weiße	des	Schwanzes	und	der	Flügel.	Vor	dem	Balken	hingen	ferner	mit	gespreizten,	wie
zu	 einem	 gewaltigen	 Sprung	 ausholenden	Beinen	 und	mit	 hängenden	Ohren	Hasen	mit
grauem	Halse	und	einem	weißen	Haarbüschel	am	Schwänze;	der	Kopf	mit	den	scharfen
Zähnen	und	den	gebrochenen	Augen	zeigte	das	blöde	Grinsen	der	 toten	Tiere.	Auf	dem
Auslagetische	 zeigten	 gerupfte	Hühner	 die	 fleischige	 Brust,	 gespannt	 durch	 die	Kanten
des	 Spreißels;	 auf	 einem	 Korbe	 lagen	 Tauben	 mit	 dem	 zarten	 Schimmer	 ihrer	 nackten
Haut;	Enten	mit	rauherer	Haut	spreizten	ihre	Füße	aus;	drei	prächtige	Truthähne,	bläulich
schimmernd	 wie	 ein	 frisch	 rasiertes	 Kinn,	 schliefen	 auf	 dem	 Rücken	 mit
zusammengenähtem	 Halse	 und	 fächerartig	 ausgebreiteten	 schwarzen	 Flügeln.	 Nebenan
war	 auf	Tellern	Geflügelklein	 ausgelegt:	 die	Leber,	 der	Magen,	 der	Hals,	 die	 Füße,	 die
Flügel,	während	auf	einer	ovalen	Schüssel	ein	abgehäutetes	und	ausgeweidetes	Kaninchen
lag,	die	vier	Füße	ausgespreizt,	der	Kopf	blutig,	der	Bauch	geöffnet	und	die	zwei	Nieren
aufgedeckt;	ein	Blutfaden	lief	vom	Rücken	bis	zum	Schwanze	und	färbte	da,	Tropfen	um
Tropfen,	die	weiße	Porzellanschüssel	rot.	Marjolin	hatte	sich	nicht	die	Mühe	genommen,
das	zum	Zerkleinern	des	Geflügels	dienende	Brett	abzuwischen,	auf	dem	noch	die	Pfoten
des	Kaninchens	 lagen.	 Er	 schloß	 die	Augen	 zur	Hälfte;	 rings	 um	 ihn	 her,	 auf	 den	 drei
Gestellen	 des	 Standes	 lagen	 noch	 mehrere	 Haufen	 toten	 Geflügels,	 Geflügel	 in
Papiertüten,	 die	 man	 für	 Sträuße	 halten	 konnte,	 lange	 Reihen	 von	 eingeknickten
Schenkeln	 und	 runden	Brüsten,	 im	Zwielichte	 des	Standes	 sich	 verlierend.	Mitten	unter
allen	 den	 Nahrungsmitteln	 hatte	 der	 große	 blonde	 Körper	 des	 Jungen	 –	 seine	Wangen,
seine	Hände,	 sein	mächtiger	Hals	mit	 dem	 rötlichblonden	Haar	 –	 das	 feine	 Fleisch	 der
prächtigen	Truthähne	und	die	Bauchrundung	der	fetten	Gänse.

Als	er	die	schöne	Lisa	bemerkte,	erhob	er	sich	rasch;	er	schämte	sich,	von	ihr	überrascht
worden	zu	sein,	wie	er	sich	so	hingelümmelt	hatte.	Er	war	vor	ihr	immer	sehr	schüchtern,
sehr	verlegen;	und	als	sie	ihn	fragte,	ob	Herr	Gavard	da	sei,	stammelte	er:

Nein	…	ich	weiß	nicht.	Er	war	soeben	da	und	ist	wieder	fort.

Lächelnd	 betrachtete	 sie	 ihn;	 sie	 hatte	 großes	Wohlwollen	 für	 ihn.	Da	 sie	 eine	Hand
hängen	ließ,	 fühlte	sie	plötzlich,	daß	ein	warmer	Gegenstand	sich	an	dieselbe	reibe,	und
stieß	 einen	 leisen	 Schrei	 aus.	 Unter	 dem	 Auslagetische	 waren	 in	 einer	 Kiste	 lebende
Kaninchen,	die	die	Köpfe	hervorstreckten	und	ihre	Röcke	beschnupperten.

Ach,	rief	sie	lachend,	es	sind	Kaninchen,	die	mich	kitzeln.

Sie	bückte	sich,	um	ein	weißes	Kaninchen	zu	streicheln;	allein	dieses	flüchtete	in	einen
Winkel	der	Kiste.	Als	sie	sich	wieder	erhob,	fragte	sie	weiter:

Kehrt	Herr	Gavard	bald	zurück?

Marjolin	erwiderte	von	neuem,	daß	er	es	nicht	wisse.	Seine	Hände	zittertetn	ein	wenig.
Mit	zögernder	Stimme	fügte	er	hinzu:

Er	ist	vielleicht	im	Geflügelkeller.	Mich	dünkt,	er	wollte	dort	hingehen.

Ich	möchte	 ihn	erwarten,	 sagte	Lisa.	Man	könnte	 ihn	verständigen,	daß	 ich	da	bin	…



Oder,	ich	gehe	vielleicht	selbst	hinunter	…	Das	ist	ein	Gedanke!	…	Seit	fünf	Jahren	schon
will	ich	den	Geflügelkeller	sehen	…	Du	führst	mich	hin	und	erklärst	mir	alles,	nicht	wahr?

Er	ward	sehr	rot.	Mit	raschen	Schritten	verließ	er	den	Stand	und	ging	vor	ihr	her.	Die
Auslage	sich	selbst	überlassend,	stammelte	er:

Alles,	was	Sie	wollen,	Frau	Lisa.

Unten	fand	die	schöne	Wursthändlerin	die	Kellerluft	erstickend.	Sie	blieb	auf	der	letzten
Stufe	stehen,	erhob	die	Blicke,	betrachtete	das	Gewölbe	mit	seinen	Streifen	aus	roten	und
weißen	Ziegeln,	 hergestellt	 aus	 glatten	Bogen,	 eingefaßt	 von	Rippen	 aus	Gußeisen	 und
gestützt	 durch	 Säulchen.	 Was	 noch	 mehr	 als	 die	 Dunkelheit	 sie	 zurückhielt,	 war	 ein
warmer,	durchdringender	Geruch,	ein	Hauch	von	lebenden	Tieren,	der	sie	in	der	Nase	und
im	Halse	prickelte.

Das	riecht	sehr	übel,	murmelte	sie;	es	ist	nicht	gesund,	hier	zu	leben.

Ich	befinde	mich	sehr	wohl,	erwiderte	Marjolin	erstaunt.	Der	Geruch	ist	nicht	schlecht,
wenn	man	erst	daran	gewöhnt	ist.	Und	im	Winter	ist’s	hier	sehr	warm	und	behaglich.

Sie	folgte	ihm	und	sagte,	der	scharfe	Geruch	der	Geflügel	sei	ihr	widerwärtig,	und	sie
könne	zwei	Monate	lang	kein	Huhn	essen.	Die	Verschläge,	diese	schmalen	Zellen,	wo	die
Händler	das	 lebende	Geflügel	 in	Verwahrung	halten,	 zogen	sich	 in	 langen	Zeilen	dahin,
einander	 in	 rechtem	Winkel	 schneidend.	Die	wenigen	Gasflammen	 verbreiteten	 nur	 ein
schwaches	Licht;	die	Zellengäßchen	lagen	in	tiefer	Stille	da,	gleich	einem	Dorfe,	in	dem
die	 Bewohner	 zu	 Bett	 gegangen	 sind.	 Marjolin	 ließ	 Lisa	 das	 engmaschige	 Drahtgitter
befühlen,	 das	 sich	 um	 den	 gußeisernen	 Rahmen	 der	 Zellen	 legte.	 Während	 sie	 ein
Gäßchen	 entlang	 schritt,	 las	 sie	 die	 Namen	 der	 Mieter,	 die	 auf	 blauen	 Plättchen
angeschrieben	waren.

Herr	Gavard	ist	ganz	hinten,	sagte	der	junge	Mensch	immer	vorausgehend.

Sie	wandten	sich	links	und	gelangten	in	ein	Sackgäßchen,	in	einen	dunklen	Winkel,	den
kein	Lichtstrahl	erreichte.	Gavard	war	nicht	da.

Das	 tut	 nichts,	 sagte	Marjolin.	 Ich	will	 Ihnen	 dennoch	 unsere	 Tiere	 zeigen;	 ich	 habe
einen	Schlüssel	zu	dem	Verschlag.

Die	 schöne	 Lisa	 betrat	 hinter	 ihm	 das	 stockfinstere	 Sackgäßchen.	 Hier	 fand	 sie	 ihn
plötzlich	mitten	unter	 ihren	Röcken.	Sie	glaubte	zu	nahe	an	ihn	herangekommen	zu	sein
und	wich	zurück,	indem	sie	lachend	ausrief:

Es	ist	hier	finster	wie	in	einem	Backofen;	wie	soll	ich	da	die	Tiere	sehen?

Er	antwortete	nicht	sogleich;	dann	stammelte	er,	daß	es	in	dem	Käfig	stets	eine	Kerze
gebe.	Doch	es	währte	 lange,	bis	 er	 aufsperrte,	 er	konnte	das	Schlüsselloch	nicht	 finden.
Als	sie	sich	bückte,	um	ihm	zu	helfen,	fühlte	sie	einen	heißen	Atem	an	ihrem	Halse.	Als	er
endlich	die	Tür	geöffnet	und	die	Kerze	angezündet	hatte,	sah	sie	ihn	dermaßen	zittern,	daß
sie	ausrief:

Großer	 Tölpel!	Wie	 kann	man	 in	 einen	 solchen	 Zustand	 geraten,	 weil	man	 eine	 Tür
nicht	hatte	öffnen	können?	Trotz	deiner	großen	Fäuste	bist	du	weichlich	wie	ein	Fräulein.

Sie	trat	nun	in	den	Verschlag.	Gavard	hatte	zwei	Abteilungen	gemietet	und	daraus	einen



Hühnerstall	gemacht,	indem	er	die	Zwischenwand	entfernte.	Am	Boden,	im	Düngerhaufen
wateten	 die	 größeren	Tiere,	 die	Gänse,	Truthähne,	Enten;	 oben	 in	 den	 drei	 Fächern	 der
Gestelle	waren	 in	 platten	Käfigen	mit	 durchbrochenem	Deckel	Hühner	 und	Kaninchen.
Das	 Drahtgitter	 des	 Verschlages	 war	 ganz	 staubig	 und	 dermaßen	 mit	 Spinngewebe
überzogen,	daß	es	mit	grauen	Vorhängen	versehen	zu	sein	schien;	der	Harn	der	Kaninchen
verdarb	 den	 unteren	 Teil	 der	 Wände;	 der	 Mist	 des	 Geflügels	 bedeckte	 die	 Dielen	 mit
weißlichgrauen	 Schmutzflecken.	 Doch	 Lisa	 wollte	 keinen	 weiteren	 Ekel	 zeigen,	 um
Marjolin	 nicht	 noch	mehr	 zu	 kränken.	 Sie	 steckte	 die	 Finger	 zwischen	 den	 Stäben	 der
Käfige	 hindurch	 und	 beklagte	 das	 Schicksal	 der	 armen	 Hühner,	 die	 sich	 nicht	 einmal
aufrecht	 halten	 konnten.	 Sie	 streichelte	 eine	 Ente,	 die	 mit	 einem	 gebrochenen	 Bein	 in
einem	Winkel	hockte,	während	der	 junge	Mensch	 ihr	sagte,	daß	man	die	Ente	noch	den
nämlichen	Abend	schlachten	werde,	aus	Furcht,	daß	sie	über	Nacht	umfallen	könne.

Aber	wie	füttert	man	denn	die	Tiere?	fragte	sie.

Nun	erklärte	er	ihr,	daß	das	Geflügel	im	Finstern	nicht	fressen	will.	Die	Geflügelhändler
sind	genötigt,	eine	Kerze	anzuzünden	und	zu	warten,	bis	die	Tiere	gefressen	haben.

Mir	macht	dies	Spaß,	fuhr	er	fort;	ich	leuchte	ihnen	stundenlang.	Man	muß	nur	sehen,
wie	 tüchtig	 sie	mit	 ihren	 Schnäbeln	 zulangen.	Wenn	 ich	 das	Kerzenlicht	mit	 der	 Hand
verdecke,	strecken	alle	die	Hälse	in	die	Höhe,	als	ob	die	Sonne	untergegangen	wäre	…	Es
ist	verboten,	wegzugehen	und	die	brennende	Kerze	da	zu	lassen.	Eine	Geflügelhändlerin,
die	Sie	kennen	–	Mutter	Palette	–	hat	es	neulich	getan	und	es	hat	wenig	gefehlt,	daß	alles
verbrannt	wäre.	Es	 scheint,	 daß	 eine	Henne	die	Kerze	umgeworfen	und	 so	das	Stroh	 in
Brand	gesetzt	hat.

Ah!	dem	Geflügel	geht	es	gar	nicht	so	übel,	wenn	man	ihm	zu	jeder	Mahlzeit	gleich	den
Leuchter	anzünden	muß,	rief	Lisa	heiter	aus.

Marjolin	lachte.	Lisa	trat	aus	der	Zelle,	wischte	die	Schuhe	ab	und	hob	ein	wenig	das
Kleid,	um	es	vom	Unrat	rein	zu	halten.	Der	Bursche	blies	die	Kerze	aus	und	verschloß	die
Zelle.	Sie	hatte	Furcht,	 so	 im	Finstern,	an	der	Seite	dieses	großen	Jungen	den	Rückweg
anzutreten.	Sie	ging	voraus,	um	ihn	nicht	so	dicht	an	 ihren	Röcken	zu	haben.	Als	er	sie
eingeholt	hatte,	sagte	sie:

Es	ist	mir	doch	lieb,	alles	gesehen	zu	haben.	Es	gibt	unter	den	Hallen	Dinge,	von	denen
man	keine	Ahnung	hat.	 Ich	danke	dir	…	Ich	will	 rasch	hinauf	gehen;	 in	meinem	Laden
wird	man	 nicht	 wissen,	 wo	 ich	 solange	 bleibe.	Wenn	Herr	 Gavard	 zurückkommt,	 sage
ihm,	daß	ich	sogleich	mit	ihm	zu	sprechen	wünsche.

Aber,	er	 ist	gewiß	bei	den	Schlachtsteinen,	sagte	der	Bursche.	Wir	können	nachsehen,
wenn	Sie	wollen.

Sie	schwieg,	beklommen	von	der	warmen	Luft,	die	 ihr	Gesicht	erhitzte.	Sie	war	ganz
rot	und	ihr	straffes	Leibchen,	sonst	so	ruhig,	ward	von	einem	Zittern	erfaßt.	Der	hastige
Tritt	 des	 hinter	 ihr	 her	 keuchenden	 Marjolin	 beunruhigte	 sie,	 verursachte	 ihr	 ein
Unbehagen.	Sie	trat	zur	Seite	und	ließ	ihn	vorausgehen.	Die	dunklen	Zellengäßchen	lagen
noch	 immer	 in	 tiefer	 Stille	 da	wie	 ein	 schlafendes	Dorf.	 Lisa	 bemerkte,	 daß	 ihr	 Führer
einen	Umweg	nehme.	Als	sie	bei	dem	Schienengeleise	anlangten,	sagte	er,	daß	er	ihr	die
unterirdische	Eisenbahn	habe	zeigen	wollen.	Sie	blieben	da	einen	Augenblick	stehen	und
schauten	 über	 die	 dicken	 Balken	 der	 Einfriedung.	 Er	 machte	 sich	 erbötig,	 ihr	 die



Eisenbahn	zu	zeigen,	doch	sie	lehnte	ab;	es	sei	nicht	der	Mühe	wert,	sagte	sie;	man	sehe
ja,	was	daran	sei.	Als	sie	den	Rückweg	antraten,	fanden	sie	die	Mutter	Palette	vor	ihrem
Verschlage;	sie	war	damit	beschäftigt,	die	Schnüre	von	einem	breiten,	viereckigen	Korbe
loszumachen,	in	dem	es	heftig	flatterte.	Als	sie	den	letzten	Knoten	gelöst	hatte,	erschienen
plötzlich	 lange	 Gänsehälse,	 die	 den	 Deckel	 hoben.	 Die	 Gänse	 drängten	 wild	 aus	 den
Körben	 und	 watschelten	 laut	 schnatternd	 und	 pfauchend	 in	 den	 finsteren	 Keller.	 Lisa
konnte	 ein	 Lachen	 nicht	 unterdrücken	 trotz	 der	 Klagen	 der	 verzweifelten
Geflügelhändlerin,	 die	 da	 fluchte	 wie	 ein	 Kärrner	 und	 zwei	 Gänse,	 die	 davon	 laufen
wollten,	am	Halse	packte.	Marjolin	war	einer	dritten	nachgelaufen.	Man	hörte	 ihn	durch
die	Gäßchen	rennen,	die	Spur	verlierend,	an	dieser	Jagd	sich	ergötzend.	Dann	hörte	man
das	Geräusch	eines	kurzen	Kampfes	und	gleich	darauf	kam	er	mit	der	Gans	zurück.	Die
Mutter	Palette,	ein	altes,	gelbes	Weib,	nahm	die	Gans	in	ihre	Arme	und	drückte	sie	einen
Augenblick	an	ihren	Bauch,	in	der	Stellung	der	antiken	Leda.

Ein	Glück,	 daß	 du	 da	 bist,	 sagte	 sie	 zu	Marjolin	…	Neulich	 hatte	 ich	 einen	 rechten
Kampf	mit	so	einem	Beest;	aber	ich	hatte	mein	Messer	bei	mir	und	schnitt	ihr	den	Hals	ab.

Marjolin	war	ganz	außer	Atem.	Als	sie	bei	den	Schlachtsteinen	ankamen,	wo	das	Gas
ein	 helles	Licht	 verbreitete,	 sah	Lisa,	 daß	 der	Bursche	 in	 Schweiß	 gebadet	 sei	 und	 daß
seine	Augen	ganz	ungewöhnlich	funkelten.	Sonst	schlug	er	vor	ihr	die	Augen	nieder	wie
ein	Mädchen.	Sie	 fand,	daß	er	ein	sehr	hübscher	Mann	sei	mit	 seinen	breiten	Schultern,
seinem	 großen,	 rosigen	 Antlitz,	 umgeben	 von	 blonden	 Locken.	 Sie	 betrachtete	 ihn	 so
wohlgefällig	 mit	 jener	 Miene	 ungefährlicher	 Bewunderung,	 die	 man	 den	 allzu	 jungen
Burschen	zeigen	darf,	daß	er	wieder	einmal	völlig	eingeschüchtert	wurde.

Du	siehst	wohl,	daß	Herr	Gavard	nicht	da	ist,	sagte	sie;	ich	verliere	nur	meine	Zeit.

Nun	erklärte	er	ihr	in	hastigem	Tone	das	Schlachten.	Fünf	riesige	Steinbänke	waren	in
einer	Reihe	aufgestellt,	auf	der	Seite	der	Rambuteau-Straße,	unter	dem	fahlen	Lichte	der
Fenster	und	der	Gasflammen.	An	einem	Ende	schlachtete	ein	Weib	die	Hühner;	er	machte
Lisa	aufmerksam,	daß	die	Schlächterin	das	Geflügel	 lebend	rupfe,	weil	dies	 leichter	sei.
Dann	 verlangte	 er,	 sie	 möge	 von	 den	 riesigen	 Federnhaufen,	 die	 auf	 den	 Steinbänken
lagen,	einige	Handvoll	nehmen;	er	sagte,	diese	Federn	würden	ausgesucht	und	–	je	nach
ihrer	Feinheit	–	bis	zu	neun	Sous	das	Pfund	verkauft.	Sie	mußte	auch	in	die	mit	Flaumen
gefüllten	 großen	Körbe	 die	Hand	 stecken.	Dann	 drehte	 er	 die	Wasserhähne	 auf,	 die	 an
jedem	 Pfeiler	 angebracht	waren.	 Er	war	 unerschöpflich	 in	 Einzelheiten;	 das	 Blut	 fließe
über	 die	 Steinbänke	 auf	 die	 Fliesen	 hernieder	 und	 bilde	 da	 große	 Pfützen;	 die	Knechte
kommen	alle	zwei	Stunden,	um	mit	Wasser	und	Bürsten	den	Fußboden	zu	 reinigen.	Als
Lisa	 sich	 über	 die	 Mündung	 des	 Abflußkanals	 neigte,	 hatte	 er	 neue	 Geschichten	 zu
erzählen.	Wenn	 es	 Gewitter	 gebe,	 dringe	 der	 Regen	 durch	 die	 Kanalmündung	 ein	 und
überschwemme	den	Keller;	einmal	sei	das	Wasser	dreißig	Zentimeter	hoch	gestanden	und
man	 habe	 das	 Geflügel	 nach	 dem	 höher	 gelegenen	 äußersten	 Ende	 des	 Kellers	 retten
müssen.	Er	lachte	noch	über	den	Rummel,	den	die	scheu	gewordenen	Tiere	verursachten.
Und	dann	wußte	er	nichts	mehr;	da	erinnerte	er	sich	des	Ventilators.	Er	führte	sie	in	den
Hintergrund	 und	 hieß	 sie	 in	 die	 Höhe	 blicken;	 da	 sah	 sie	 das	 Innere	 eines	 der
Ecktürmchen,	 eine	 Art	 breiten	 Abzugsrohres,	 durch	 das	 die	 schlechte	 Luft	 des
Geflügelkellers	entwich.

Marjolin	 stand	 wortlos	 in	 diesem	 Winkel,	 wo	 alle	 die	 eklen	 Gerüche



zusammenströmten.	 Es	 war	 der	 scharfe,	 alkalienhaltige	 Gestank	 des	 Guano.	 Doch	 ihn
schien	er	zu	stärken	und	zu	erfrischen.	Seine	Nasenflügel	zitterten	und	er	atmete	kräftig,
wie	 von	 dreisten	 Begierden	 erfaßt.	 Seit	 einer	 Viertelstunde,	 die	 er	 in	 Begleitung	 der
schönen	Lisa	in	den	Kellerräumen	verbrachte,	betäubten	ihn	der	Geruch	und	die	Wärme,
die	von	allen	lebenden	Tieren	ausströmten.	Seine	Schüchternheit	war	geschwunden	und	er
war	voll	jener	Brunst,	die	den	Düngerhaufen	der	Hühnerställe	unter	dem	platten	Gewölbe
der	Keller	durchhitzte.

Du	bist	 ein	wackerer	 Junge,	 sagte	die	 schöne	Lisa;	 es	 ist	 hübsch	von	dir,	 daß	du	mir
alles	 gezeigt	 hast,	 und	 wenn	 du	 in	 den	Wurstladen	 kommst,	 sollst	 du	 etwas	 geschenkt
kriegen.

Sie	faßte	ihn	am	Kinn,	wie	sie	es	sonst	oft	getan	und	übersah,	daß	er	schon	ein	großer
Junge	 geworden.	 Sie	 war,	 um	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen,	 ein	 wenig	 erregt	 infolge	 dieses
unterirdischen	Spazierganges.	Es	war	eine	angenehme	Erregung,	die	ihr	wohltat	wie	etwas
Erlaubtes,	das	weiter	keine	Folgen	hat.	Sie	ließ	ihre	Hand	vielleicht	etwas	länger	als	sonst
an	dem	Kinn	dieses	 Jünglings	 ruhen,	das	 sich	 so	glatt	 anfühlte.	Bei	dieser	 liebkosenden
Berührung	folgte	der	Bursche	dem	Andringen	seiner	Gefühle.	Nachdem	er	sich	mit	einem
Blick	 überzeugt	 hatte,	 daß	 niemand	 in	 der	Nähe	 sei,	 stürzte	 er	 sich	mit	 der	Kraft	 eines
Stieres	 auf	die	 schöne	Lisa.	Er	hatte	 sie	bei	 den	Schultern	gepackt	und	 in	 einen	großen
Federkorb	geschleudert,	wo	sie	wie	eine	schwere	Masse	hinfiel;	dabei	flogen	ihre	Röcke
bis	zu	den	Knien	hinauf.	Und	er	schickte	sich	an,	sie	um	den	Leib	zu	fassen,	wie	er	Cadine
zu	fassen	pflegte,	mit	der	Brutalität	eines	Tieres,	das	raubt	und	sich	sättigt,	als	Lisa,	ohne
einen	Ruf	auszustoßen	und	ganz	bleich	angesichts	dieses	plötzlichen	Angriffes,	 sich	mit
einem	 Satz	 in	 dem	 Korbe	 aufrichtete.	 Sie	 erhob	 den	 Arm,	 wie	 sie	 es	 bei	 den
Schlachtbänken	 gesehen	 hatte,	 ballte	 ihre	 schöne	 Frauenfaust	 und	 streckte	 mit	 einem,
zwischen	 die	 beiden	Augen	 geführten	 Schlag	 den	 Jungen	 nieder,	 daß	 er	 hinfiel	 und	 an
einer	Kante	des	Schlachtsteines	 sich	den	Kopf	 spaltete.	 In	diesem	Augenblicke	 erscholl
aus	dem	Dunkel	–	lang	und	rauh	–	ein	Hahnenschrei.

Die	schöne	Lisa	hatte	ihre	Kaltblütigkeit	wieder	erlangt.	Ihre	Lippen	waren	gespitzt;	ihr
Busen	 hatte	 wieder	 seine	 ruhige	 Rundung,	 die	 ihn	 einem	 Bauche	 gleich	 machte.	 Über
ihrem	Haupte	vernahm	sie	das	dumpfe	Getöse	der	Hallen.	Durch	die	Kellerfenster,	die	auf
die	 Rambuteau-Straße	 gingen,	 drang	 das	 Geräusch	 der	 Straße	 in	 diese	 stillen
unterirdischen	Räume.	Sie	 sagte	 sich,	 daß	 ihre	kräftigen	Arme	allein	 sie	gerettet	 hätten.
Sie	 schüttelte	 die	 wenigen	 Federn	 ab,	 die	 noch	 an	 ihren	 Röcken	 klebten.	 Und	 in	 der
Furcht,	 hier	 überrascht	 zu	 werden,	 ging	 sie	 von	 dannen,	 ohne	Marjolin	 auch	 nur	 eines
Blickes	 zu	 würdigen.	 Sie	 atmete	 erst	 auf,	 als	 sie	 das	 Gitter	 hinter	 sich	 hatte	 und	 im
Tageslichte	die	Kellertreppe	emporstieg.

Sehr	ruhig,	nur	ein	wenig	blaß,	kehrte	sie	in	den	Wurstladen	zurück.

Du	warst	lang	fort,	sagte	Quenu.

Ich	habe	Gavard	nicht	gefunden	und	ihn	überall	gesucht,	sagte	sie	mit	ruhiger	Stimme.
Wir	werden	unsere	Hammelkeule	ohne	ihn	verzehren.

Sie	 ließ	 den	 Schmalztopf	 füllen,	 den	 sie	 leer	 fand	 und	 schnitt	 Koteletten	 für	 ihre
Freundin	Frau	Taboureau,	die	 ihre	kleine	Magd	gesandt	hatte.	Die	mit	dem	Hackmesser
geführten	Schläge	erinnerten	sie	an	Marjolin,	der	im	Geflügelkeller	lag.	Doch	sie	machte



sich	keinen	Vorwurf.	Sie	hatte	als	ehrbare	Frau	gehandelt.	Wegen	dieses	Jungen	wird	sie
doch	 ihren	 häuslichen	 Frieden	 nicht	 preisgeben.	 Sie	 lebte	 so	 glücklich	 zwischen	 ihrem
Mann	 und	 ihrer	 Tochter.	Dabei	 blickte	 sie	 nach	Quenu;	 er	 hatte	 am	Nacken	 eine	 rauhe
Haut,	 eine	 rötliche	 Schwarte	 und	 sein	 rasiertes	 Kinn	 war	 runzelig	 wie	 knotiges	 Holz,
während	Nacken	und	Kinn	des	andern	wie	von	rosigem	Samt	waren.	Doch	sie	durfte	nicht
mehr	daran	denken	und	wird	 ihn	nicht	mehr	berühren,	da	er	an	Unmögliches	dachte.	Es
war	 ein	 kleines	 erlaubtes	 Vergnügen,	 das	 sie	 bedauerte,	 indem	 sie	 sich	 sagte,	 daß	 die
Kinder	wahrhaftig	zu	schnell	heranwachsen.

Da	eine	leichte	Röte	ihre	Wangen	färbte,	fand	Quenu,	daß	sie	»verflixt	gut«	aussehe.	Er
setzte	sich	zu	ihr	vor	das	Pult	und	sagte:

Du	solltest	häufiger	ausgehen.	Das	tut	dir	wohl	…	Wenn	du	willst,	gehen	wir	an	einem
der	nächsten	Abende	in	das	Lustspieltheater,	wo	Frau	Taboureau	das	neue	Stück	gesehen
hat,	das	so	gut	ist	…

Lisa	 erwiderte	 lächelnd,	 sie	 wolle	 sehen.	 Dann	 verschwand	 sie	 von	 neuem.	 Quenu
dachte,	 sie	 sei	 gar	 zu	 gut,	 daß	 sie	 diesem	 Tölpel	 Gavard	 so	 nachlaufe.	 Er	 hatte	 nicht
gesehen,	 daß	 sie	 die	 Treppe	 emporgestiegen	 war.	 Sie	 ging	 nach	 der	 Kammer	 Florents,
deren	 Schlüssel	 stets	 in	 der	Küche	 an	 einem	Nagel	 hing.	 Sie	 hoffte,	 in	 dieser	Kammer
etwas	 zu	 erfahren,	 da	 sie	 auf	 den	 Geflügelhändler	 nicht	mehr	 zählen	 konnte.	 Langsam
machte	sie	die	Runde	in	dem	Zimmer,	untersuchte	das	Bett,	den	Kamin,	die	vier	Winkel.
Das	Fenster	der	kleinen	Terrasse	war	offen,	der	knospende	Granatenbaum	war	von	dem
Goldstaub	der	untergehenden	Sonne	übergössen.	Es	schien	ihr,	als	habe	ihr	Ladenmädchen
diese	Stube	noch	nicht	verlassen,	als	habe	es	noch	in	der	letzten	Nacht	da	geschlafen;	sie
roch	 den	 Mann	 nicht.	 Sie	 war	 sehr	 erstaunt,	 denn	 sie	 war	 darauf	 gefaßt,	 verdächtige
Kisten,	 Möbelstücke	 mit	 großen	 Schlössern	 zu	 finden.	 Sie	 betastete	 das	 Sommerkleid
Augustines,	das	noch	immer	an	der	Wand	hing.	Dann	setzte	sie	sich	an	den	Tisch	und	las
eine	begonnene,	aber	nicht	beendete	Schriftseite,	auf	der	das	Wort	»Revolution«	zweimal
vorkam.	Sie	war	erschreckt	und	öffnete	das	Schubfach,	das	voll	mit	Papieren	war.	Allein
ihre	Ehrbarkeit	erwachte	angesichts	dieses	Geheimnisses,	das	in	diesem	schlechten	Tische
von	 weichem	 Holze	 so	 schlecht	 behütet	 war.	 Sie	 saß	 über	 diese	 Papiere	 gebeugt	 und
suchte	 sie	 zu	 verstehen,	 ohne	 sie	 zu	 berühren;	 aus	 ihrer	 Erregung	 riß	 sie	 der	 plötzliche
laute	 Ruf	 des	 Finken,	 dessen	 Käfig	 von	 einem	 schrägen	 Sonnenstrahl	 erhellt	 war.	 Sie
erbebte	und	schob	das	Fach	zurück.	Was	sie	da	tun	wollte,	war	sehr	schlecht.

Während	sie	in	Gedanken	versunken	am	Fenster	stand	und	sich	sagte,	daß	sie	den	Abbé
Roustan,	 einen	 klugen	Mann,	 zu	Rate	 ziehen	 sollte,	 sah	 sie	 unten,	 auf	 dem	Pflaster	 der
Hallen,	eine	Ansammlung	von	Menschen	rings	um	eine	Tragbahre.	Die	Nacht	senkte	sich
schon	herab;	aber	sie	erkannte	dennoch	Cadine,	die	weinend	mitten	in	einer	Gruppe	stand,
während	Florent	und	Claude,	die	Stiefel	ganz	weiß	vom	Staube,	am	Rande	des	Fußsteiges
in	 lebhaftem	 Gespräch	 begriffen	 waren.	 Überrascht	 von	 der	 Rückkehr	 dieser	 beiden,
beeilte	sich	Lisa	hinunterzugehen.	Kaum	wieder	vor	ihrem	Pulte	sitzend,	sah	sie	Fräulein
Saget	eintreten,	die	ausrief:

Dieser	Halunke	Marjolin	 ist	 im	Keller	mit	 gespaltenem	Schädel	 gefunden	worden	…
Wollen	Sie	nicht	auch	sehen,	Frau	Quenu?

Sie	ging	über	die	Fahrstraße	hinüber,	um	Marjolin	zu	sehen.	Der	junge	Mensch	lag	ganz



blaß	mit	geschlossenen	Augen	da;	ein	Haarbüschel	steif	von	gestocktem	Blute	fiel	auf	die
Stirne.	In	der	Gruppe	sagte	man,	es	habe	nichts	zu	bedeuten;	der	Junge	sei	selbst	schuld	an
seinem	 Unfall;	 er	 treibe	 sich	 immer	 in	 den	 Kellern	 herum,	 wo	 er	 allerlei	 schlimme
Streiche	verübe.	Man	nahm	an,	daß	er	über	eine	der	Schlachtbänke	habe	springen	wollen	–
was	 eines	 seiner	 Lieblingsspiele	 war	 –	 und	 hierbei	 mit	 der	 Stirn	 auf	 einen	 Stein
aufgeschlagen	sei.

Fräulein	Saget	zeigte	auf	die	weinende	Cadine	und	brummte:

Sicher	hat	ihn	die	Dirne	gestoßen;	sie	stecken	immer	in	den	Winkeln	beisammen.

Durch	die	 frische	Luft	der	Straße	zum	Bewußtsein	gebracht,	 schlug	Marjolin	erstaunt
die	Augen	auf;	er	betrachtete	die	Leute	um	sich	her.	Als	er	Lisas	Antlitz	sah,	das	sich	zu
ihm	herniederneigte,	lächelte	er	ihr	sanft	und	friedlich	zu.	Er	schien	sich	an	nichts	mehr	zu
erinnern.	 Lisa	 war	 einigermaßen	 beruhigt	 und	 sagte,	 man	 solle	 ihn	 sogleich	 nach	 dem
Krankenhause	schaffen;	sie	werde	ihn	da	besuchen,	ihm	Orangen	und	Zwieback	bringen.
Marjolins	Kopf	war	wieder	auf	die	Tragbahre	zurückgesunken.	Als	man	diese	fortschaffte,
folgte	Cadine	 schluchzend	mit	 dem	Tragkorb	 am	Halse;	 die	Veilchen	 steckten	 in	 ihrem
Moosbette,	und	sie	netzte	sie	reichlich	mit	ihren	Tränen,	unbekümmert	darum,	daß	sie	die
zarten	Blumen	mit	ihrem	heißen	Kummer	versenge.

Als	 Lisa	 nach	 dem	 Wurstladen	 zurückkehrte,	 hörte	 sie	 Claude,	 der	 mit	 einem
Händedruck	von	Florent	schied	und	brummte:

Der	 verdammte	 Schlingel	 verdirbt	mir	meinen	 Tag!	Und	wir	 haben	 uns	 doch	 so	 gut
unterhalten!	…

Claude	und	Florent	waren	in	der	Tat	ganz	müde	und	zufrieden	zurückgekehrt	und	hatten
einen	 gesunden,	 frischen	 Landgeruch	 mitgebracht.	 Diesen	 Morgen	 hatte	 Frau	 François
schon	vor	Sonnenaufgang	ihre	Gemüse	verkauft.	Alle	drei	begaben	sich	in	die	Herberge
»zum	goldenen	Kompaß«	in	die	Montorgueil-Straße,	um	den	Karren	aufzusuchen.	Es	war
dies	 mitten	 in	 Paris	 gleichsam	 ein	 Vorgeschmack	 vom	 Landaufenthalt.	 Hinter	 dem
Restaurant	Philippe,	dessen	vergoldetesGetäfel	bis	zum	ersten	Stock	hinansteigt,	liegt	ein
alter	Wirtschaftshof,	 wo	 es	 lebendig	 hergeht,	 nach	 frischem	 Stroh	 und	 heißem	 Dünger
riecht.	 Ganze	 Scharen	 Hühner	 wühlen	 mit	 dem	 Schnabel	 in	 der	 weichen	 Erde;	 allerlei
Gebäude	von	morschem,	moosgrünem	Holze,	Treppen,	Gänge,	geborstene	Dächer	lehnen
sich	 an	 die	 benachbarten	 alten	Häuser;	 im	Hintergrunde	 unter	 einem	Schuppen	von	 roh
gezimmertem	Gebälk	wartete	Balthasar,	vollständig	aufgeschirrt	und	angespannt,	und	fraß
sein	Futter	 aus	 einem	um	den	Kopf	gehängten	Sack.	Das	Pferd	 lief	 in	 kurzem	Trab	die
Montorgueil-Straße,	 gleichsam	 froh,	 daß	 es	 so	 früh	 nach	Nanterre	 zurückkehren	 durfte.
Aber	es	sollte	nicht	leer	heimkehren;	die	Krautgärtnerin	hatte	mit	der	Unternehmung,	die
die	Reinigung	der	Hallen	besorgte,	 einen	Vertrag	 abgeschlossen;	 zweimal	 in	der	Woche
führte	 sie	 einen	Karren	 voll	Abfälle	 heim,	 die	 sie	 von	 dem	Pflaster	 der	Hallen	mit	 der
Heugabel	auflesen	durfte.	Das	gab	einen	sehr	guten	Dünger.	In	wenigen	Minuten	war	der
Karren	 voll.	 Florent	 und	 Claude	 streckten	 sich	 auf	 diesem	 weichen	 Lager	 von	 grünen
Abfällen	aus;	Frau	François	ergriff	die	Zügel	und	Balthasar	setzte	sich	in	einen	langsamen
Gang,	wobei	er	den	Kopf	hängen	ließ,	weil	er	heute	so	viele	Leute	zu	schleppen	hatte.

Schon	 seit	 langer	Zeit	 hatten	 sie	 diesen	Ausflug	geplant.	Die	Gemüsegärtnerin	 lachte
zufrieden.	 Sie	 mochte	 diese	 beiden	 Männer	 gut	 leiden	 und	 verhieß	 ihnen	 einen



Pfannkuchen	mit	 Speck,	 wie	man	 ihn	 »in	 diesem	 lumpigen	 Paris«	 nicht	 auf	 den	 Tisch
bekommt.	Sie	genossen	im	voraus	das	Vergnügen	dieses	mit	müßigem	Herumstreifen	zu
verbringenden	 Tages,	 dessen	 Sonne	 noch	 nicht	 aufgegangen	 war.	 In	 der	 Ferne	 verhieß
ihnen	Nanterre	eine	reine	Freude,	die	sie	alsbald	genießen	sollten.

Die	Herren	liegen	doch	bequem?	fragte	Frau	François,	als	sie	in	die	Pont-Neuf-Straße
einbogen.

Claude	schwor,	»es	sei	weich	wie	ein	Brautbett«.	Auf	dem	Rücken	liegend,	die	Hände
unter	 dem	 Kopfe	 gekreuzt,	 betrachteten	 sie	 den	 bleichen	 Morgenhimmel,	 an	 dem	 die
Sterne	 langsam	 erloschen.	 Die	 ganze	 Rivoli-Straße	 entlang	 beobachteten	 sie
Stillschweigen;	 sie	 warteten,	 bis	 sie	 keine	 Häuser	 mehr	 sehen	 würden	 und	 hörten	 der
wackeren	Bäuerin	zu,	die	mit	Balthasar	sprach	und	ihm	sagte:

Mach’	dir’s	bequem,	Alter!	Wir	haben	es	nicht	eilig;	wir	kommen	früh	genug	heim.

Als	man	in	den	Champs-Elysées	angekommen	war	und	der	Maler	zu	beiden	Seiten	der
Straße	nur	mehr	die	Wipfel	der	Bäume,	mit	der	dichten,	grünen	Masse	der	Tuileriengärten
im	Hintergrunde	 sah,	 erwachte	 er	 plötzlich	 und	 begann	 zu	 reden.	 An	 der	 Roule-Straße
vorbeikommend,	betrachtete	er	jenes	Seitenportal	der	Eustach-Kirche,	das	man	von	ferne
sieht	 oberhalb	 des	 Riesendaches	 eines	 gedeckten	 Ganges	 der	 Hallen.	 Er	 kehrte	 immer
wieder	zu	diesem	Gegenstande	zurück,	in	dem	er	ein	Zeichen	erblicken	wollte.

Ein	 seltsames	 Zusammentreffen,	 sagte	 er,	 dieser	Winkel	 einer	 Kirche,	 eingerahmt	 in
diese	 gußeiserne	Straße	…	Das	Eisen	wird	 den	Stein	 töten,	 und	 die	Zeit	 ist	 nicht	mehr
fern	…	Glauben	Sie	an	den	Zufall,	Florent?	Mich	dünkt,	daß	nicht	die	Notwendigkeit	der
geradlinigen	 Anordnung	 allein	 diese	 Rosette	 der	 Eustach-Kirche	 mitten	 unter	 die
Zentralhallen	verschlagen	hat.	Es	ist	dies	eine	förmliche	Offenbarung:	die	moderne	Kunst,
der	 Realismus,	 der	 Naturalismus,	 wie	 Sie	 wollen,	 groß	 geworden	 angesichts	 der	 alten
Kunst	…	Sind	Sie	nicht	dieser	Meinung?

Und	da	Florent	schwieg,	fuhr	er	fort:

Diese	Kirche	zeigt	übrigens	eine	zwitterhafte	Baukunst:	das	Ersterben	des	Mittelalters
und	das	Erwachen	der	Renaissance	…	Haben	Sie	schon	bemerkt,	was	für	Kirchen	man	uns
heutzutage	 baut?	 Das	 gleicht	 allem,	 was	 man	 will:	 den	 Bibliotheken,	 Sternwarten,
Taubenschlägen,	Kasernen;	aber	niemand	ist	überzeugt,	daß	der	liebe	Gott	darinnen	haust.
Die	Maurer	 des	 guten	Herrgotts	 sind	 tot;	 das	Klügste	wäre,	 nicht	mehr	 diese	 häßlichen
Gerippe	 aufzuführen,	 wo	 wir	 niemanden	 unterzubringen	 haben	 …	 Seit	 Beginn	 des
Jahrhunderts	 hat	man	 ein	 einziges	 originelles,	 nirgends	 kopiertes	Monument	 aufgeführt,
ein	Denkmal,	«das	in	natürlicher	Weise	aus	dem	Boden	der	Zeit	selbst	hervorgegangen	ist:
das	 sind	 die	 Zentralhallen,	 ein	 stolzes	 Werk,	 das	 –	 hören	 Sie,	 Florent?	 –	 nur	 eine
schüchterne	 Offenbarung	 des	 zwanzigsten	 Jahrhunderts	 ist	…	 Darum	 ist’s	 aus	 mit	 der
Eustach-Kirche!	Sie	verliert	sich	da	hinten	mit	 ihrer	Rosette	und	ist	 leer	von	Gläubigen,
während	die	Hallen	sich	nebenan	ausbreiten	und	voll	frischen,	fröhlichen	Lebens	sind	…
Das	sehe	ich,	mein	Wackerer!

Wissen	 Sie,	 Herr	 Claude,	 rief	 Frau	 François	 lachend,	 daß	 die	 Frau,	 die	 Ihnen	 das
Zungenband	gelöst	hat,	 ihre	Sache	sehr	gut	gemacht	hat!	Balthasar	spitzt	die	Ohren,	um
Ihnen	zuzuhören.	Hü,	Balthasar!



Der	Karren	 fuhr	 langsam	auf	der	 ansteigenden	Straße	dahin.	Zu	dieser	 frühen	Stunde
war	die	Allee	noch	menschenleer,	mit	 ihren	eisernen	Sesseln	auf	den	beiden	Fußsteigen
und	 ihren	 Rasenplätzen,	 die	 sich	 in	 der	 Ferne	 unter	 den	 blauenden	 Baumdickichten
verlieren.	Am	Rondell	begegnete	man	einem	Herrn	und	einer	Dame,	die	in	kurzem	Trabe
vorüber	 ritten.	 Florent,	 der	 sich	 aus	 einem	 Haufen	 Kohlblätter	 ein	 Kopfkissen	 zurecht
gemacht	 hatte,	 schaute	 noch	 immer	 nach	 dem	 Himmel,	 an	 dem	 eine	 große	 rote	 Helle
aufflammte.	 Zuweilen	 schloß	 er	 die	 Augen,	 um	 die	 Morgenkühle	 besser	 über	 seine
Wangen	 streichen	zu	 fühlen;	 er	war	 so	 froh,	 sich	von	den	Hallen	 entfernen,	 in	die	 freie
Luft	gehen	zu	können,	daß	er	sich	ganz	still	verhielt	und	auch	nicht	hörte,	was	neben	ihm
gesprochen	wurde.

Die	 sind	auch	nicht	übel,	die	die	Kunst	 in	ein	Schmuckkästchen	stecken	wollen,	 fuhr
Claude	nach	einer	Weile	 fort.	 Ihr	Steckenpferd	 ist:	man	braucht	keine	Wissenschaft,	um
die	 Kunst	 auszuüben	 und	 die	 Industrie	 schlägt	 die	 Poesie	 tot.	 Und	 alle	 diese
Schwachköpfe	 jammern	über	die	Blumen,	als	ob	es	 jemandem	einfalle,	den	Blumen	ein
Leid	 zu	 tun.	 Mir	 ist	 das	 schließlich	 zuwider,	 und	 ich	 fühle	 mich	 versucht,	 auf	 all	 das
Gewinsel	mit	stolzen,	trutzigen	Werken	zu	antworten.	Es	würde	mir	Spaß	machen,	diese
braven	Leutchen	ein	wenig	in	Aufruhr	zu	versetzen.	Soll	 ich	Ihnen	sagen,	welches	mein
schönstes	Werk	 war,	 seitdem	 ich	 arbeite,	 jenes,	 dessen	 ich	mich	 am	meisten	 befriedigt
erinnere?	 Das	 ist	 eine	 ganze	 Geschichte	 …	 Als	 ich	 im	 vorigen	 Jahre	 am	 Tage	 vor
Weihnachten	bei	Tante	Lisa	war,	sah	ich	August	–	den	Lümmel,	den	Sie	ja	kennen	–	damit
beschäftigt,	 das	 Schaufenster	 zu	 ordnen.	 Der	 Jammermensch	 ärgerte	mich	 aufs	 höchste
durch	die	weichliche	Art,	wie	er	das	Ganze	einrichtete.	Ich	hieß	ihn	sich	trollen,	ich	wollte
ihm	das	einmal	fein	säuberlich	vormachen.	Sie	begreifen,	ich	hatte	alle	kräftigen	Töne	zu
meiner	Verfügung:	das	Rot	der	gefüllten	Zungen,	das	Gelb	der	Schinkenrinde,	das	Blau
der	 Papierschnitzel,	 das	 Rosa	 der	 angeschnittenen	 Fleischstücke,	 das	 Grün	 des
Heidekrautes	und	besonders	das	Schwarz	der	Blutwürste,	ein	prächtiges	Schwarz,	das	ich
auf	 meiner	 Palette	 niemals	 wiederfinden	 konnte.	 Der	 Vorhang	 im	 Hintergrunde,	 die
Weißwürste,	die	Fleischwürste,	die	garnierten	Schweinsfüße	lieferten	ein	fein	abgetöntes
Grau.	Ich	schuf	ein	wahres	Kunstwerk.	Ich	nahm	die	Schüsseln,	Teller,	Platten	und	Näpfe,
mengte	die	Farben	und	schuf	ein	erstaunliches	Stilleben,	in	dem	es	ein	wahres	Feuerwerk
von	scharfsinnig	angeordneten	Farben	gab.	Wie	gierige	Flammen	lagen	die	roten	Zungen
da,	und	die	schwarzen	Blutwürste	warfen	in	die	helle	Farbe	der	Saucißchen	die	Schatten
einer	 ungeheueren	 Unverdaulichkeit.	 Ich	 hatte	 da	 die	 Gefräßigkeit	 der
Christnachtsmahlzeit	 gemalt,	 die	 der	 Sättigung	 gewidmete	 Mitternachtsstunde,	 die
Lüsternheit	der	bei	den	frommen	Gesängen	leer	gewordenen	Magen.	Ganz	oben	zeigte	ein
großer	 Truthahn	 seine	 weiße	 Brust,	 mit	 den	 schwarzen	 Flecken	 der	 Trüffeln	 unter	 der
Haut.	 Das	 Ganze	 war	 barbarisch	 und	 herrlich	 zugleich,	 gleichsam	 der	 Bauch	 in	 seiner
Herrlichkeit,	 aber	 in	 einer	 solchen	 Farbengrellheit,	 mit	 einem	 solchen	 Ausbruch	 des
Spottes,	daß	die	Menge	sich	vor	dem	Schaufenster	ansammelte,	beunruhigt	durch	diese	in
so	grellen	Farben	lodernde	Auslage	…	Als	meine	Tante	Lisa	aus	der	Küche	zurückkam,
erschrak	 sie,	 in	 der	Meinung,	 ich	 hätte	 die	 Fettmassen	 ihres	 Ladens	 in	 Brand	 gesteckt.
Besonders	 schien	 ihr	 der	 Truthahn	 so	 unschicklich,	 daß	 sie	 mich	 zur	 Türe	 hinauswarf,
während	August	mit	seiner	gewohnten	Tölpelhaftigkeit	die	alte	Ordnung	der	Dinge	in	der
Auslage	herstellte.	Niemals	werden	diese	Dummköpfe	die	beredte	Sprache	verstehen,	die
ein	roter	Fleck	neben	einem	grauen	Fleck	führt.	Gleichviel:	es	war	mein	Meisterstück;	ich
habe	niemals	etwas	Besseres	geschaffen.



Er	schwieg	jetzt,	lächelte	und	blieb	in	diese	Erinnerung	versunken.	Der	Karren	war	bei
dem	Triumphbogen	angekommen.	Kräftiger	strömte	die	Luft	durch	die	offenen	Alleen,	die
ringsumher	 in	diesem	ungeheueren	Platze	mündeten.	Florent	setzte	sich	auf	und	sog	mit
vollen	Lungen	den	Grasgeruch	ein,	der	von	den	Festungswerken	aufstieg.	Er	wandte	sich
um,	blickte	nicht	mehr	auf	Paris,	sondern	wollte	die	ferne	Landschaft	sehen.	Auf	der	Höhe
der	 Longchamp-Straße	 zeigte	 Frau	 François	 ihm	 den	 Ort,	 wo	 sie	 ihn	 von	 der	 Straße
aufgelesen	hatte.	Dies	machte	ihn	sehr	nachdenklich.	Er	betrachtete	sie,	wie	sie	so	gesund
und	so	ruhig	dasaß	und	mit	ein	wenig	gestreckten	Armen	die	Zügel	hielt.	Sie	war	schöner
als	 Lisa	 mit	 ihrem	 um	 die	 Stirne	 gebundenen	 Schnupftuche,	 ihrer	 rauhen	 Farbe,	 ihrer
gutmütigen	Miene.	Wenn	sie	 leicht	mit	der	Zunge	schnalzte,	spitzte	Balthasar	die	Ohren
und	begann	flinker	auszuschreiten.

In	Nanterre	wandte	sich	der	Wagen	links,	fuhr	in	ein	enges	Gäßchen	ein,	kahle	Mauern
entlang	 und	 hielt	 endlich	 in	 einem	 Sackgäßchen.	 Es	 war	 am	 Ende	 der	 Welt,	 wie	 die
Krautgärtnerin	 sagte.	 Man	 mußte	 die	 Kohlblätter	 abladen.	 Claude	 und	 Florent	 wollten
nicht	 zugeben,	 daß	 der	 Gärtnerbursche,	 der	 eben	 Salat	 setzte,	 sich	 deswegen	 in	 seiner
Arbeit	störe.	Sie	ergriffen	jeder	eine	Gabel,	um	die	Blätter	in	die	Düngergrube	zu	werfen.
Dies	machte	ihnen	Spaß.	Claude	sah	den	Dünger	gern.	Die	Gemüseabfälle,	der	Kehricht
der	Hallen,	der	Mist,	der	von	dieser	Riesentafel	fiel,	blieb	lebendig,	kehrte	dahin	zurück,
wo	die	Gemüse	gewachsen	waren,	um	andere	Geschlechter	von	Kohl,	weißen	Rüben	und
gelben	 Rüben	 warm	 zu	 halten.	 Sie	 sprossen	 als	 prächtige	 Früchte	 wieder	 hervor	 und
kehrten	wieder,	um	sich	auf	dem	Pflaster	der	Hallen	auszubreiten.	Paris	brachte	alles	zum
Welken,	 gab	 alles	 der	 Erde	 wieder,	 die,	 ohne	 jemals	 zu	 ermüden,	 den	 Tod
wiedergutmachte.

Schau,	 sagte	 Claude,	 das	 letzte	 Häuflein	 Blätter	 zu	 Boden	 werfend;	 da	 ist	 ein
Kohlstrunk,	den	ich	wieder	erkenne.	Wenigstens	zum	zehntenmal	sprießt	er	dort	in	jenem
Winkel	nahe	bei	dem	Aprikosenbaum	hervor.

Darüber	 lachte	 Florent.	 Doch	 er	 ward	 gleich	 wieder	 ernst	 und	 ging	 langsam	 in	 dem
Gemüsegarten	hin	und	her,	während	Claude	eine	Skizze	von	dem	Stall	entwarf	und	Frau
François	 das	 Frühstück	 bereitete.	Der	Garten	 bildete	 einen	 langen	 Streifen	 Erde,	 in	 der
Mitte	durch	einen	geraden	Weg	in	zwei	Hälften	gesondert.	Er	stieg	ein	wenig	an	und	wenn
man	ganz	oben	in	die	Höhe	blickte,	konnte	man	die	niedrigen	Kasernen	des	Mont-Valérien
sehen.	Lebende	Hekken	sonderten	den	Garten	von	anderen	Grundstücken	ab;	diese	 sehr
hohen	Weißdornhecken	schlossen	den	Horizont	wie	mit	einem	grünen	Vorhang	ab,	so	daß
man	versucht	war	zu	sagen,	daß	von	der	ganzen	Umgebung	der	Mont-Valérien	allein	sich
neugierig	erhob,	um	in	den	Garten	der	Frau	François	zu	schauen.	Tiefer	Frieden	 lag	auf
dieser	 Landschaft,	 die	 man	 nicht	 sah.	 Zwischen	 den	 vier	 Hecken	 den	 ganzen	 Garten
entlang	 lagerte	 die	 wohltuende	 Wärme	 der	 Maisonne,	 eine	 Stille,	 die	 nur	 von	 dem
Gesumme	 der	 Käfer	 unterbrochen	 ward,	 ein	 schlummernder	 Frieden	 voll	 frohen
Wachstums.	Da	gab’s	ein	Knistern,	dort	ein	Flüstern;	man	glaubte	die	Gemüse	wachsen
und	 sprießen	 zu	hören.	Die	Spinat-	 und	Sauerampferbeete,	 die	mit	Radieschen,	Möhren
und	 Rüben	 besteckten	 Streifen,	 die	 großen	 Pflanzen	 der	 Kartoffeln	 und	 Kohlköpfe
breiteten	ihre	regelmäßig	gezogenen	Felder,	ihr	schwarzes	Erdreich	aus,	nur	gestreift	von
dem	Grün	der	Blätter.	Die	Salate,	die	Zwiebel,	die	Lauche,	die	Sellerie,	in	schnurgeraden
Reihen	gesetzt,	schienen	bleierne	Soldaten,	in	Parade	aufgestellt,	während	die	Erbsen	und
Bohnen	ihren	dünnen	Stengel	um	die	Pfähle	zu	winden	begannen,	die	sie	 im	Juni	 in	ein



Dickicht	 verwandeln	 sollten.	 Da	 gab	 es	 nicht	 das	 geringste	 Unkraut;	 man	 hätte	 den
Küchengarten	für	zwei	parallel	 laufende	Teppiche	mit	 regelmäßigen	Zeichnungen	halten
können,	grün	auf	rotem	Grunde,	jeden	Morgen	sorgfältig	gereinigt.	Zu	beiden	Seiten	des
Weges	war	Thymian	gepflanzt,	der	die	Beete	gleichsam	mit	grünen	Fransen	einsäumte.

Florent	erging	sich	im	Dufte	des	Thymians,	den	die	Sonne	erhitzte.	Er	freute	sich	innig
ob	 des	 Friedens	 und	 der	 Reinlichkeit	 der	 Erde.	 Seit	 nahezu	 einem	 Jahre	 kannte	 er	 die
Gemüse	nur	mehr	zerdrückt	durch	das	Rütteln	der	Karren,	noch	feucht	von	dem	Erdreich,
dem	 sie	 am	 Abend	 vorher	 entrissen	 worden.	 Er	 freute	 sich,	 sie	 hier	 zu	 Hause	 zu
finden,	ruhig	in	dem	Erdreich,	gesund	an	allen	Gliedern.	Die	breiten	Kohlköpfe	hatten	ein
Aussehen	 von	Wohlbehagen,	 die	Möhren	 waren	 heiter,	 die	 Salatköpfe	 reihten	 sich	 mit
dem	Gleichmute	von	Müßiggängern	aneinander.	Die	Hallen,	die	er	am	Morgen	verlassen,
schienen	ihm	jetzt	ein	riesiges	Beinhaus,	ein	Ort	des	Todes,	wo	nur	die	Leichen	der	Wesen
lagen,	eine	Leichenkammer	voll	Gestank	und	Verwesung.	Er	verlangsamte	seine	Schritte
und	erholte	sich	in	dem	Gemüsegarten	der	Frau	François,	wie	nach	einem	langen	Marsche
durch	betäubende	Geräusche	und	 scheußliche	Gerüche.	Der	Lärm	und	die	widerwärtige
Feuchtigkeit	 des	 Seefischpavillons	 wichen	 von	 ihm;	 in	 der	 frischen	 Luft	 ward	 er
gleichsam	neu	geboren.	Claude	hatte	recht:	in	den	Hallen	starb	alles	ab.	Die	Erde	war	das
Leben,	die	ewige	Wiege,	die	Gesundheit	der	Welt.

Der	Pfannkuchen	ist	fertig!	rief	Frau	François.

Als	 sie	 in	 der	Küche,	 zu	 deren	 offenen	 Tür	 die	 Sonne	 breit	 hineinschien,	 bei	 Tische
saßen,	langten	sie	so	wacker	zu,	daß	die	Gemüsebäuerin	Florent	verwundert	zusah	und	bei
jedem	Bissen	wiederholte:

Sie	sind	nicht	mehr	der	Nämliche,	Sie	sind	um	zehn	Jahre	jünger.	In	diesem	lumpigen
Paris	haben	Sie	ein	so	trübseliges	Aussehen	bekommen.	Jetzt	haben	Sie	gleichsam	einen
Widerschein	der	Sonne	 in	den	Augen	…	Das	Leben	 in	den	großen	Städten	 taugt	nichts;
Sie	sollten	hierher	wohnen	kommen.

Claude	 lachte	 und	 erklärte,	 Paris	 sei	 herrlich.	 Er	 verteidigte	 die	 Stadt	 bis	 auf	 die
Rinnsale,	behielt	aber	dabei	seine	alte	Neigung	für	das	Land.	Nachmittags	befanden	sich
Frau	 François	 und	 Florent	 allein	 in	 dem	 Küchengarten,	 in	 einem	 Winkel,	 wo	 einige
Obstbäume	 standen.	Sie	 saßen	 auf	der	Erde	und	 redeten	 ernst	miteinander.	Sie	gab	 ihm
freundschaftliche	Ratschläge	in	mütterlicher	und	zugleich	zärtlicher

Weise.	Sie	richtete	tausend	Fragen	über	sein	Leben	an	ihn,	und	was	er	später	zu	werden
gedenke,	 und	 bot	 ihm	 in	 schlichter	 Weise	 ihre	 Dienste	 an,	 wenn	 er	 eines	 Tages	 ihrer
bedürfen	sollte,	um	glücklich	zu	werden.	Er	war	sehr	gerührt.	Niemals	hatte	ein	Weib	so
zu	 ihm	 gesprochen.	 Sie	 machte	 auf	 ihn	 den	 Eindruck	 einer	 gesunden	 und	 kräftigen
Pflanze,	 die	 gleich	 den	Gemüsen	 im	 Erdreich	 des	Küchengartens	 herangewachsen	war,
während	Lisa,	die	Normännin	und	alle	die	schönen	Mädchen	der	Hallen	ihm	verdächtiges,
für	 die	 Schaustellung	 aufgeputztes	 Fleisch	 schienen.	 Er	 genoß	 hier	 einige	 Stunden
vollkommenen	Wohlseins,	frei	von	den	Gerüchen	der	Nahrungsmittel,	zwischen	denen	er
dahinsiechte,	 neu	 auflebend	 in	 dem	 saftigen	 Wachstum	 des	 Landes,	 gleich	 dem
Krautkopfe,	von	dem	Claude	behauptete,	ihn	mehr	als	zehnmal	hier	wachsen	gesehen	zu
haben.

Gegen	fünf	Uhr	nahmen	sie	Abschied	von	Frau	François.	Sie	wollten	zu	Fuße	nach	der



Stadt	zurückkehren.	Die	Krautgärtnerin	gab	ihnen	das	Geleit	bis	zum	Ende	des	Gäßchens;
sie	behielt	einen	Augenblick	die	Hand	Florents	in	der	ihrigen	und	sagte	sanft:

Wenn	Sie	jemals	einen	Kummer	haben	sollten,	kommen	Sie	hierher.

Eine	Viertelstunde	ging	Florent	dahin,	ohne	zu	sprechen;	er	war	wieder	düster	gestimmt
und	 sagte,	 er	 lasse	 seine	Gesundheit	 hinter	 sich.	Die	 Straße	 nach	Courbevoie	war	weiß
vom	Staube.	Beide	liebten	die	weiten	Märsche;	ihre	schweren	Schuhe	klangen	laut	auf	der
harten	 Erde.	 Bei	 jedem	 Schritte	 flogen	 hinter	 ihnen	 kleine	 Staubwölkchen	 auf.	Die	 zur
Rüste	 gehende	 Sonne	 warf	 ihre	 Strahlen	 schräg	 über	 den	 Weg	 und	 verlängerte	 die
Schatten	 der	 beiden	 Fußgänger	 so	 sehr,	 daß	 ihre	 Köpfe	 auf	 dem	 entgegengesetzten
Fußwege	dahinglitten.

Claude,	 der	 mit	 hängenden	 Armen	 und	 tüchtig	 ausschreitend	 des	 Weges	 ging,
betrachtete	 wohlgefällig	 die	 beiden	 Schatten	 und	 freute	 sich	 des	 Gleichklangs	 seiner
regelmäßigen	Schritte,	 dem	er	 auch	mit	 der	Schulter	Nachdruck	verlieh.	Dann	 fragte	 er
plötzlich,	wie	aus	einer	Träumerei	auffahrend:

Kennen	Sie	den	Krieg	der	Fetten	und	der	Mageren?

Florent	erwiderte	überrascht:	Nein.	Da	begeisterte	 sich	Claude	und	sprach	mit	vielem
Lob	 von	 dieser	 Reihe	 von	 Kupferstichen.	 Er	 führte	 gewisse	 Episoden	 daraus	 an:	 die
Fetten,	dick	zum	Platzen,	rüsten	die	 leckere	Abendmahlzeit,	während	die	Mageren,	vom
Fasten	zusammengezogen,	von	der	Straße	mit	der	Miene	neidischer	Pfähle	zusehen;	dann
wieder	 die	 Fetten	 bei	 Tische,	 wie	 sie	 mit	 vollen	 Backen	 kauend	 einen	 Mageren
davonjagen,	 der	 die	 Keckheit	 gehabt,	 sich	 einzuschleichen,	 und	 der	 einem	Kegel	 unter
vielen	Kugeln	gleicht.	Er	erblickte	hierin	das	ganze	Drama	des	Menschengeschlechtes	und
teilte	 schließlich	 die	 Menschen	 in	 Magere	 und	 Fette,	 in	 zwei	 feindliche	 Gruppen,	 von
denen	eine	die	andere	verschlingt,	sich	den	Bauch	mästet	und	genießt.

Sicherlich	 war	 Kain	 ein	 Fetter	 und	 Abel	 ein	 Magerer,	 sagte	 er.	 Seit	 dem	 ersten
Totschlag	waren	es	immer	die	Gierigen,	die	den	Genügsamen	das	Blut	ausgesogen	haben.
Es	 ist	 ein	 fortwährender	Kampf	 des	 Schwächeren	mit	 dem	 Stärkeren;	 jeder	 verschlingt
seinen	Nachbar	und	wird	schließlich	gleichfalls	verschlungen	…	Hüten	Sie	sich	vor	den
Fetten,	mein	Lieber!

Er	 schwieg	 einen	 Augenblick	 und	 folgte	 mit	 den	 Augen	 ihren	 Schatten,	 die	 in	 der
Abendsonne	immer	länger	wurden.	Dann	murmelte	er:

Wir	sind	Magere,	Sie	begreifen.	Mit	so	platten	Bäuchen,	wie	wir	sie	haben,	nimmt	man
wenig	Platz	in	der	Sonne	ein.

Florent	betrachtete	lächelnd	die	beiden	Schatten.	Doch	Claude	ereiferte	sich	und	rief:

Sie	haben	unrecht,	 es	 spaßig	zu	 finden.	 Ich	 leide	darunter,	 einer	von	den	Mageren	zu
sein.	Wäre	ich	ein	Fetter,	ich	könnte	ruhig	malen,	hätte	ein	schönes	Atelier,	könnte	meine
Gemälde	 um	 schweres	 Gold	 verkaufen.	 Anstatt	 dessen	 bin	 ich	 ein	 Magerer,	 d.	 h.	 ich
zermartere	mir	das	Gehirn,	um	Dinge	zu	ersinnen,	über	die	die	Fetten	nur	mit	den	Achseln
zucken.	Ich	werde	sicherlich	daran	sterben,	und	die	Haut	wird	mir	an	den	Knochen	kleben,
so	dünn,	daß	man	mich	zwischen	zwei	Blätter	eines	Buches	wird	legen	können,	um	mich
zu	begraben.	Und	Sie	erst!	Sie	sind	ein	ganz	erstaunlich	Magerer,	der	König	der	Mageren,
auf	Ehre!	Sie	erinnern	sich	wohl	Ihres	Streites	mit	den	Fischweibern;	es	war	prächtig:	alle



die	riesigen	Busen,	losgelassen	gegen	Ihre	schmale	Brust;	und	sie	handelten	aus	Instinkt,
sie	machten	Jagd	auf	den	Mageren	wie	die	Katzen	auf	die	Mäuse.	Aus	Grundsatz	hat	ein
Fetter	Abscheu	vor	einem	Mageren	so	sehr,	daß	er	das	Bedürfnis	fühlt,	ihn	aus	dem	Wege
zu	räumen,	sei	es	mit	Bissen	oder	mit	Fußtritten.	Darum	würde	ich	an	Ihrer	Stelle	meine
Vorsichtsmaßregeln	üben.	Die	Quenu	 sind	Fette,	 die	Mehudin	 sind	Fette,	 kurz:	Sie	 sind
von	lauter	Fetten	umgeben.	Mich	würde	es	ängstigen.

Und	 Gavard,	 und	 Fräulein	 Saget,	 und	 Ihr	 Freund	Marjolin?	 fragte	 Florent,	 der	 noch
immer	lächelte.

Oh,	 wenn	 Sie	 wollen,	 erwiderte	 Claude,	 kann	 ich	 Ihnen	 alle	 unsere	 Bekannten
einordnen.	Seit	 langer	Zeit	habe	ich	ihre	Köpfe	in	einem	Karton,	in	meinem	Atelier,	mit
Angabe	der	Gattung,	zu	der	sie	gehören.	Es	ist	ein	Kapitel	Naturgeschichte	…	Gavard	ist
ein	 Fetter,	 aber	 einer,	 der	 gern	 den	 Mageren	 spielt.	 Diese	 Abart	 ist	 häufig	 genug	 …
Fräulein	 Saget	 und	 Frau	 Lecoeur	 sind	 Magere,	 aber	 von	 einer	 furchtbaren	 Spielart:
verzweifelte	Magere,	die	zu	allem	fähig	sind,	um	fett	zu	werden	…	Mein	Freund	Marjolin,
die	 kleine	 Cadine	 und	 die	 Sarriette	 sind	 drei	 Fette,	 die	 noch	 harmlos	 sind	 und	 nur	 die
liebenswürdigen	 Begierden	 der	 Jugend	 haben.	 Es	 ist	 überhaupt	 zu	 bemerken,	 daß	 die
Fetten,	bis	sie	nicht	alt	geworden,	angenehme	Geschöpfe	sind.	Herr	Lebigre	ist	auch	ein
Fetter,	 nicht	 wahr?	 Was	 Ihre	 politischen	 Freunde	 betrifft,	 so	 sind	 es	 im	 allgemeinen
Magere,	 Charvet,	 Clémence,	 Logre,	 Lacaille.	 Eine	 Ausnahme	 mache	 ich	 nur	 mit	 dem
dicken	Vieh	 Alexander	 und	 dem	wunderlichen	 Robine.	 Der	 letztere	 hat	 mir	 viel	Mühe
verursacht.

In	diesem	Tone	fuhr	der	Maler	fort,	von	der	Neuilly-	Brücke	bis	zum	Triumphbogen.	Er
kam	 auf	 seinen	 Gegenstand	 zurück	 und	 vollendete	 gewisse	 Bilder	 mit	 einem
charakteristischen	Zug:	Logre	war	ein	Magerer,	der	seinen	Bauch	zwischen	den	Schultern
trug;	 die	 schöne	 Lisa	 war	 lauter	 Bauch,	 die	 schöne	 Normännin	 lauter	 Busen;	 Fräulein
Saget	 hatte	 sicherlich	 einmal	 in	 ihrem	 Leben	 eine	 Gelegenheit,	 fett	 zu	 werden,
vorübergehen	 lassen;	 denn	 sie	 verabscheute	 die	 Fetten	 und	 verachtete	 zugleich	 die
Mageren;	Gavard	kompromittierte	seine	Fette;	er	wird	platt	wie	eine	Wanze	endigen.

Und	Frau	François?	fragte	Florent.

Claude	 war	 durch	 diese	 Frage	 in	 arge	 Verlegenheit	 gebracht.	 Er	 sann	 nach	 und
stammelte:

Frau	François	…	Frau	François	…	 Ich	weiß	nicht	…	 ich	habe	nie	daran	gedacht,	 sie
einzureihen.	Frau	François	 ist	 eine	wackere	Frau,	das	 ist	 alles.	Sie	gehört	weder	zu	den
Fetten	noch	zu	den	Mageren.

Darüber	lachten	beide.	Sie	standen	jetzt	vor	dem	Triumphbogen.	Die	Sonne	ging	hinter
den	Höhen	von	Suresnes	unter	und	stand	so	tief	am	Horizont,	daß	ihre	kolossalen	Schatten
über	das	weiße	Monument	ganz	oben	noch	höher	als	die	Riesenstatuen	der	Gruppen	zwei
schwarze	Streifen	legten,	die	wie	mit	Tusche	gezogen	waren.	Claude	ward	noch	heiterer,
fuchtelte	mit	den	Armen,	duckte	sich.	Als	er	weiter	ging,	sagte	er:

Haben	 Sie	 gesehen?	 Als	 die	 Sonne	 unterging,	 berührten	 unsere	 beiden	 Köpfe	 den
Himmel.

Doch	 Florent	 lachte	 nicht.	 Paris	 nahm	 wieder	 Besitz	 von	 ihm,	 Paris,	 das	 ihn	 jetzt



erschreckte,	 nachdem	 es	 in	 Cayenne	 ihm	 so	 viel	 Tränen	 gekostet	 hatte.	 Als	 er	 in	 den
Hallen	 ankam,	 sank	 die	 Nacht	 herab;	 die	 Gerüche	 waren	 erstickend.	 Er	 ließ	 den	 Kopf
hängen,	als	er	wieder	in	den	beklemmenden	Traum	von	den	gigantischen	Nahrungsmitteln
zurückkehrte,	 mit	 der	 lieblichen	 und	 traurigen	 Erinnerung	 an	 diesen	 Tag	 voll	 heller
Gesundheit,	durchduftet	von	Thymian.



Kapitel 5
	

Am	 folgenden	Tage,	 gegen	 vier	Uhr,	 begab	 sich	Lisa	 in	 die	 Sankt-Eustach-Kirche.	Um
den	kurzen	Weg	über	den	Platz	zu	machen,	hatte	sie	eine	ernste	Toilette	gemacht;	sie	war
vollständig	 in	 schwarze	 Seide	 gekleidet	 und	 trug	 ihren	 gewirkten	 Schal.	 Die	 schöne
Normännin,	 die	 vom	Fischmarkte	 aus	 ihr	mit	 den	Augen	 folgte	 bis	 zur	Kirchentür,	war
darob	sehr	gereizt.

Ah,	schönen	Dank!	sagte	sie	boshaft;	die	Dicke	hält	es	jetzt	mit	den	Pfarrern	…	Es	wird
sie	ein	wenig	beruhigen,	sich	in	den	Weihkessel	zu	setzen.

Doch	sie	täuschte	sich;	Lisa	war	keineswegs	fromm.	Sie	beichtete	nicht	und	pflegte	zu
sagen,	daß	sie	bestrebt	sei,	in	allen	Dingen	rechtschaffen	zu	bleiben.	Das	genüge.	Aber	sie
wollte	nicht,	daß	man	in	ihrer	Gegenwart	unehrerbietig	von	der	Religion	spreche;	oft	hieß
sie	 Gavard	 schweigen,	 der	 die	 Pfaffen-	 und	 Nonnenanekdoten	 liebte.	 Sie	 fand	 es	 ganz
unschicklich.	Man	müsse	 jedem	seinen	Glauben	 lassen	und	aller	Welt	Bedenken	achten.
Überdies	 seien	 die	 Priester	 im	 allgemeinen	 sehr	 brave	 Leute.	 Sie	 kannte	 den	 Abbé
Roustan,	 Pfarrer	 zu	 Sankt-Eustach,	 einen	 sehr	 würdigen	 und	 klugen	 Mann,	 dessen
Freundschaft	 ihr	sehr	zuverlässig	schien.	Sie	schloß	mit	der	Erklärung,	daß	die	Religion
für	 die	 große	Masse	 unbedingt	 notwendig	 sei;	 sie	 betrachtete	 die	 Religion	 als	 eine	Art
Polizei,	 die	 die	Ordnung	 aufrecht	 erhalten	 helfe	 und	ohne	 die	 keine	Regierung	möglich
sei.	Wenn	Gavard	die	Dinge	über	dieses	Kapitel	zu	weit	 trieb	und	sagte,	man	müsse	die
Pfaffen	hinauswerfen	und	ihre	Buden	schließen,	zuckte	sie	mit	den	Achseln	und	erwiderte:

Wo	kämen	Sie	da	hin?	…	Nach	einem	Monate	würde	man	sich	in	den	Straßen	morden
und	 man	 wäre	 genötigt,	 einen	 anderen	 Herrgott	 zu	 erfinden.	 Im	 Jahre	 93	 war	 es
geradeso	…	Ich	stecke	nicht	bei	den	Pfaffen,	das	wissen	Sie	ja;	aber	ich	sage,	sie	müssen
sein,	weil	sie	sein	müssen.

Lisa	zeigte	sich	denn	auch	andächtig,	wenn	sie	in	eine	Kirche	ging.	Um	an	Hochzeiten
und	Leichenbegängnissen	teilzunehmen,	hatte	sie	ein	schönes	Gebetbuch	gekauft,	das	sie
niemals	 öffnete.	 Sie	 wußte	 zur	 richtigen	 Zeit	 aufzustehen	 und	 niederzuknien	 und	 hatte
überhaupt	die	sittsame	Haltung,	die	man	in	der	Kirche	haben	soll.	Es	war	für	sie	eine	Art
offizieller	Haltung,	die	die	ehrbaren	Leute,	Geschäfts-	und	Hauseigentümer,	angesichts	der
Religion	bewahren	sollen.

Als	an	jenem	Tage	die	schöne	Wursthändlerin	die	Kirche	zu	Sankt-Eustach	betrat,	ließ
sie	 die	 von	 vielen	 frommen	 Händen	 abgegriffene	 Doppeltüre	 von	 verblaßtem	 grünem
Tuch	sachte	zurückfallen.	Sie	tauchte	die	Finger	in	den	Weihkessel	und	bekreuzigte	sich	in
gebührlicher	Weise.	Dann	ging	sie	mit	leisen	Schritten	bis	zur	Kapelle	der	heiligen	Agnes,
wo	zwei	Frauen	kniend,	das	Antlitz	in	den	Händen	geborgen,	warteten,	während	das	blaue
Kleid	einer	Dritten	aus	dem	Beichtstuhle	herausfiel.	Lisa	schien	verdrossen	und	indem	sie
sich	 an	 einen	Kirchendiener	wandte,	 der	mit	 seinem	 schwarzen	Käppchen	 in	 der	Hand
vorüberschlich,	fragte	sie	:



Ist	denn	heute	der	Beichttag	des	Herrn	Abbé	Roustan?

Der	 Küster	 erwiderte,	 der	 Abbé	 habe	 nur	 mehr	 zwei	 Büßerinnen	 die	 Beichte
abzunehmen;	es	werde	nicht	 lange	dauern;	sie	möge	eine	kurze	Weile	Platz	nehmen,	sie
werde	 gewiß	 bald	 an	 die	 Reihe	 kommen.	 Sie	 dankte,	 ohne	 zu	 sagen,	 daß	 sie	 nicht
gekommen	 sei	 zu	 beichten.	 Sie	 beschloß	 zu	warten,	 ging	mit	 kleinen	 Schritten	 auf	 den
Fliesen	 auf	 und	 ab	 bis	 zur	 großen	 Eingangstüre,	 von	wo	 sie	mit	 dem	Blicke	 das	 hohe,
strenge,	 kahle	 Schiff	 musterte,	 das	 sich	 zwischen	 den	 mit	 lebhaften	 Farben	 bemalten
Seitenwänden	ausdehnte;	 sie	erhob	ein	wenig	das	Kinn,	 fand	den	Hauptaltar	zu	einfach,
hatte	keinen	rechten	Geschmack	für	die	kalte	Größe	des	Steines	und	zog	die	Vergoldungen
und	 bunten	 Farben	 der	 Seitenkapellen	 vor.	 Auf	 der	 Seite	 der	 Tagesstraße	 waren	 diese
Kapellen	 grau,	 durch	 staubige	 Fenster	 erhellt,	 während	 auf	 der	 Seite	 der	 Hallen	 die
untergehende	Sonne	die	bemalten	Fensterscheiben	aufflammen	ließ,	die	mit	ihrem	zarten
Grün	und	Gelb	so	durchsichtig	waren,	daß	Lisa	an	die	Likörflaschen	des	Herrn	Lebigre
dachte.	 Sie	 kam	 wieder	 nach	 dieser	 Seite,	 die	 von	 dem	 lodernden	 Lichte	 gleichsam
erwärmt	wurde,	interessierte	sich	einen	Augenblick	für	die	Dinge,	für	die	Altardecken,	für
die	 Gemälde,	 die	 sie	 in	 dem	Widerschein	 des	 Prismas	 sah.	 Die	 Kirche	 war	 leer;	 eine
bebende	 Stille	 lag	 unter	 ihren	 Gewölben.	 Die	 Kleider	 einiger	 Frauen	 bildeten	 dunkle
Flecke	 in	 den	 in	 gelbliches	 Zwielicht	 getauchten	 Sesselreihen;	 aus	 den	 Beichtstühlen
drang	Geflüster	 hervor.	Bei	 der	Kapelle	 der	 heiligen	Agnes	 vorüberkommend	 sah	Lisa,
daß	das	blaue	Kleid	noch	immer	zu	den	Füßen	des	Abbé	Roustan	lag,

Ich	wäre	in	zehn	Sekunden	fertig,	wenn	ich	beichten	wollte,	dachte	sie	mit	dem	Stolze
einer	ehrbaren	Frau.

Sie	begab	sich	 jetzt	 in	den	Hintergrund	der	Kirche.	Hinter	dem	Hauptaltar,	hinter	der
Doppelreihe	 von	 Pfeilern,	 liegt	 in	 feuchter	 Stille	 und	 Dunkelheit	 die	 Kapelle	 der
Muttergottes.	Die	 sehr	dunklen,	bemalten	Fenster	 lassen	nichts	erkennen	als	die	Kleider
der	 Heiligen	 mit	 breiten,	 roten	 und	 violetten	 Feldern,	 lodernd	 wie	 Flammen	 einer
mystischen	Liebe	in	dieser	andächtigen	Stille,	die	stumme	Anbetung	heiligen	Dunkels.	Es
ist	ein	geheimnisvoller	Dämmerwinkel	des	Paradieses,	wo	die	Sterne	zweier	Wachskerzen
funkeln,	 wo	 vier	 Kronleuchter	 von	Metall,	 die	 von	 der	 Decke	 herabhängen	 und	 kaum
sichtbar	sind,	an	die	großen	goldenen	Räucherfässer	erinnern,	die	die	Engel	am	Lager	der
Jungfrau	Maria	 schwingen.	Zwischen	den	Pfeilern	 liegen	noch	 immer	 auf	 umgestürzten
Sesseln	fromme	Frauen	hingestreckt,	in	dieses	wollüstige	Dunkel	versunken.

Lisa	stand	da	und	betrachtete	alles	mit	ruhigen	Blicken.	Sie	war	nicht	nervös	und	fand,
daß	man	unrecht	 tue,	die	Lichter	nicht	anzuzünden,	daß	alles	 in	heller	Beleuchtung	viel
heiterer	sei.	Es	lag	sogar	eine	Unzüchtigkeit	in	diesem	Dunkel;	es	war	das	Licht	und	der
Hauch	 eines	 Schlafzimmers	 und	 schien	 ihr	 wenig	 schicklich.	 Neben	 ihr	 auf	 einem
Schutzgitter	 brannten	 Kerzen,	 deren	Wärme	 sie	 im	Gesichte	 fühlte;	 eine	 alte	 Frau	 war
damit	 beschäftigt,	 mit	 einem	 großen	 Messer	 das	 in	 breiten	 Tropfen	 niederträufelnde
Wachs	 wegzukratzen.	 Und	 mitten	 in	 dem	 andächtigen	 Leben	 der	 Kapelle,	 in	 dieser
stummen	Liebesverzückung	hörte	sie	hinter	den	roten	und	violetten	Heiligen	der	bemalten
Fenster	deutlich	das	Rollen	der	Droschken,	die	aus	der	Montmartre-	Straße	herkamen.

Als	sie	sich	anschickte,	die	Kapelle	zu	verlassen,	sah	sie	die	 jüngere	Méhudin,	Klara,
die	 Süßwasserfischhändlerin	 eintreten.	 Sie	 ließ	 eine	Wachskerze	 anzünden.	Dann	 kniete
sie	 hinter	 einem	Pfeiler	 nieder	mit	 den	Knien	 auf	 den	harten,	 kalten	Fliesen,	 so	 blaß	 in



ihren	 blonden,	 schlecht	 befestigten	 Haaren,	 daß	 sie	 eine	 Tote	 schien.	 Hier	 sich	 allein
wähnend	 vergoß	 sie	 heiße	 Tränen	 in	 einer	 Inbrunst	 der	 Gebete,	 die	 sie	 beugte	 wie	 ein
gewaltiger	 Wind,	 und	 mit	 der	 Verzückung	 eines	 Weibes,	 das	 sich	 hingibt.	 Die	 schöne
Wursthändlerin	war	sehr	überrascht,	denn	die	Méhudin	waren	keineswegs	fromm;	Claire
besonders	 sprach	 gewöhnlich	 von	 der	 Religion	 und	 den	 Priestern	 in	 einer	 Weise,	 daß
einem	die	Haare	zu	Berge	standen.

Was	 ficht	 sie	 denn	 an?	 fragte	 sie	 sich,	 abermals	 zur	 Kapelle	 der	 heiligen	 Agnes
zurückkehrend.	Die	Dirne	muß	irgendeinen	Mann	vergiftet	haben.

Der	Abbé	Roustan	 verließ	 endlich	 seinen	Beichtstuhl.	 Er	war	 ein	 schöner	Mann	 von
beiläufig	 vierzig	 Jahren	 mit	 einem	 gütigen,	 lächelnden	 Antlitz.	 Als	 er	 Frau	 Quenu
erkannte,	drückte	er	ihr	die	Hände,	nannte	sie	»liebe	Dame«,	führte	sie	in	die	Sakristei,	wo
er	seinen	Überwurf	ablegte,	indem	er	sagte,	daß	er	ihr	sogleich	zur	Verfügung	stehe.	Dann
kehrten	sie	in	die	Kirche	zurück,	er	in	der	Sutane	und	barköpfig,	sie	in	ihren	Schal	gehüllt;
so	wandelten	sie	auf	der	nach	der	Tagesstraße	gelegenen	Seite	vor	den	Kapellen	auf	und
ab.	Sie	sprachen	mit	 leiser	Stimme.	Die	untergehende	Sonne	sandte	ihre	letzten	Strahlen
durch	 die	 hohen	 Kirchenfenster	 herein;	 das	 Gotteshaus	 wurde	 dunkel;	 die	 letzten
Andächtigen	verließen	es	mit	leisen	Schritten.

Lisa	 teilte	 dem	Abbé	Roustan	 ihre	 Bedenken	mit.	 Von	Religion	war	 zwischen	 ihnen
niemals	die	Rede.	Sie	beichtete	nicht;	sie	zog	ihn	einfach	in	schwierigen	Fällen	zu	Rate	als
einen	 verschwiegenen	 und	 klugen	 Mann,	 den	 sie	 –	 wie	 sie	 zuweilen	 sagte	 –	 allen
verdächtigen	Geschäftsleuten	vorzog,	die	nach	dem	Zuchthause	rochen.	Er	war	von	einer
unerschöpflichen	Dienstfertigkeit;	er	schlug	ihr	zuliebe	im	Gesetzbuche	nach;	riet	ihr	gute
Geldanlagen	 an,	 empfahl	 ihr	Lieferanten,	 hatte	 auf	 alle	 ihre	Fragen,	 so	verschiedenartig
und	verwickelt	sie	auch	waren,	stets	eine	Antwort	bereit	und	alles	so	natürlich,	ohne	den
lieben	 Gott	 hineinzumengen,	 ohne	 irgendeinen	 Vorteil	 für	 sich	 oder	 für	 die	 Religion
daraus	erlangen	zu	wollen.	Ein	Dank,	ein	Lächeln	genügte	 ihm.	Er	 schien	erfreut,	diese
schöne	 Frau	 Quenu	 zu	 verpflichten,	 von	 der	 seine	 Haushälterin	 ihm	 oft	 achtungsvoll
sprach,	wie	von	einer	im	Stadtviertel	sehr	geachteten	Person.	An	dem	genannten	Tage	war
die	 Besprechung	 eine	 ganz	 besonders	 schwierige.	 Es	 handelte	 sich	 darum	 zu	 erfahren,
welches	Betragen	ihr	die	Rechtschaffenheit	ihrem	Schwager	gegenüber	gebot;	ob	sie	das
Recht	 habe,	 ihn	 zu	 überwachen,	 ihn	 daran	 zu	 hindern,	 daß	 er	 ihre	 Familie	 –	 sie,	 ihren
Mann	und	 ihre	Tochter	–	kompromittiere,	und	wie	weit	 sie	bei	drohender	Gefahr	gehen
dürfe.	Sie	fragte	alle	diese	Dinge	nicht	in	schroffem	Ton;	sie	stellte	ihre	Fragen	mit	einer
so	 rücksichtsvollen	 Schonung,	 daß	 der	Abbé	 all	 dies	 erörtern	 konnte,	 ohne	 persönliche
Verhältnisse	zu	berühren.	Er	wußte	sehr	viele	Gründe	für	und	wider	vorzubringen;	alles	in
allem	war	er	der	Meinung,	daß	eine	so	ehrliche	Seele	das	Recht,	ja	die	Pflicht	habe,	das
Böse	zu	verhindern,	die	nötigen	Mittel	anzuwenden,	um	das	Gute	zum	Siege	zu	führen.

Dies	 ist	 meine	Meinung,	 teure	 Frau,	 schloß	 er.	 Die	 Frage	 der	Mittel	 ist	 immer	 eine
ernste.	Die	Mittel	sind	die	große	Falle,	in	der	die	Alltagstugenden	sich	verfangen	…	Aber
ich	 kenne	 Ihr	 lauteres	Gewissen.	 Erwägen	 Sie	 jede	 Ihrer	 Handlungen,	 und	 wenn	 keine
Stimme	 in	 Ihnen	Verwahrung	erhebt,	 gehen	Sie	mutig	vorwärts	…	Den	 rechtschaffenen
Naturen	 ist	 die	Wundergabe	 verliehen,	 in	 alles,	 was	 sie	 berühren,	 Rechtschaffenheit	 zu
legen.

Dann	schlug	er	einen	anderen	Ton	an	und	fuhr	fort:



Überbringen	Sie	Herrn	Quenu	meinen	Gruß.	Wenn	 ich	vorüberkomme,	will	 ich	einen
Augenblick	 eintreten,	 um	mein	 gutes	 Paulinchen	 zu	 küssen	…	Auf	Wiedersehen,	 teure
Frau;	ich	stehe	ganz	zu	Ihrer	Verfügung.

Er	 kehrte	 nach	 der	 Sakristei	 zurück.	 Lisa	 hatte,	 während	 sie	 die	 Kirche	 verließ,	 die
Neugierde	zu	 schauen,	ob	Claire	noch	 immer	betete.	Doch	Claire	war	zu	 ihren	Karpfen
und	Aalen	zurückgekehrt.	Vor	der	Kapelle	der	heiligen	Jungfrau,	wo	es	inzwischen	ganz
finster	 geworden,	 stand	 nur	 mehr	 ein	 regelloser	 Haufe	 von	 Sesseln,	 die	 von	 den
andächtigen	Frauen	umgelegt	worden.

Als	 die	 schöne	 Wursthändlerin	 wieder	 über	 den	 Platz	 schritt,	 erkannte	 die	 nach	 ihr
ausspähende	Normännin	sie	–	trotz	des	Dunkels	–	an	ihren	runden	Röcken.

Schönen	Dank!	 rief	 sie;	 über	 eine	 Stunde	 ist	 sie	 geblieben.	Wenn	 die	 Pfaffen	 ihr	 die
Sünden	 abnehmen,	 haben	 die	 Chorknaben	 alle	 Hände	 voll	 zu	 tun,	 um	 den	 Unflat
fortzuschaffen.

Am	anderen	Morgen	ging	Lisa	zur	Kammer	Florents	hinauf.	Sie	machte	sich	es	da	ganz
bequem,	weil	sie	sicher	war,	nicht	gestört	zu	werden.	Wenn	Florent	dennoch	unvermutet
zurückkäme,	 würde	 sie	 lügen	 und	 vorgeben,	 sie	 habe	 nach	 seiner	 Leibwäsche	 sehen
wollen.	Sie	hatte	ihn	unten,	in	der	Fischeabteilung,	stark	beschäftigt	gesehen.	Sie	ließ	sich
vor	 dem	 kleinen	 Tische	 nieder,	 zog	 das	 Schubfach	 heraus,	 legte	 es	 auf	 ihre	 Knie	 und
räumte	 es	 behutsam	 aus,	 darauf	 achtend,	 die	 Papierbündel	 in	 derselben	 Ordnung
zurückzulegen.	 Sie	 fand	 zunächst	 die	 ersten	 Kapitel	 des	 Werkes	 über	 Cayenne,	 dann
Entwürfe,	 Pläne	 jeder	 Art,	 die	 Umwandlung	 der	 Zölle	 in	 Taxen	 auf	 die
Geschäftsabschlüsse,	 die	Reform	 des	Verwaltungssystems	 der	Hallen,	 und	 andere	mehr.
Diese	mit	einer	feinen	Schrift	bedeckten	Blätter,	die	sie	zu	lesen	sich	bemühte,	langweilten
sie	sehr;	sie	schickte	sich	an,	das	Schubfach	wieder	an	seinen	Ort	zu	bringen,	überzeugt,
daß	 Florent	 den	 Beweis	 seiner	 bösen	 Absichten	 anderswo	 verberge,	 und	 dachte	 schon
daran,	seine	Matratzen	zu	untersuchen,	als	sie	plötzlich	in	einem	Briefumschlag	das	Bild
der	Normännin	 entdeckte.	Die	 Photographie	war	 schon	 etwas	 schwarz.	Die	Normännin
stand	 aufrecht,	 die	 Rechte	 auf	 eine	 abgebrochene	 Säule	 gestützt.	 Sie	 trug	 ihr	 ganzes
Geschmeide,	 ein	 neues	 Seidenkleid,	 das	 ihre	 vollen	 Formen	 zeigte,	 und	 lächelte
unverschämt.	 Lisa	 vergaß	 ihres	 Schwagers,	 ihrer	 Beängstigungen	 und	 vergaß	 auch,
weshalb	sie	an	diesen	Ort	gekommen.	Sie	versenkte	sich	in	die	Betrachtung	einer	Frau,	die
eine	andere	Frau	mustert,	behaglich	und	ohne	Furcht,	gesehen	zu	werden.	Noch	niemals
hatte	sie	die	Muße	gehabt,	ihre	Nebenbuhlerin	so	in	der	Nähe	zu	betrachten.	Sie	prüfte	die
Haare,	die	Nase,	den	Mund,	hielt	die	Photographie	bald	weitab,	bald	näher	zu	den	Augen.
Dann	 las	 sie	mit	 gespitzten	 Lippen	 die	 folgenden,	 in	 groben,	 häßlichen	 Zügen	 auf	 den
Rücken	der	Photographie	geschriebenen	Worte:	»Louise	ihrem	Freunde	Florent«.	Darüber
war	Lisa	entrüstet;	es	war	ein	Geständnis.	Sie	fühlte	sich	versucht,	diese	Photographie	an
sich	zu	nehmen	und	als	eine	Waffe	gegen	 ihre	Feindin	zu	behalten.	Doch	schob	sie	das
Bild	wieder	in	den	Umschlag;	sie	dachte,	es	sei	schlecht	gehandelt,	und	sie	werde	es	doch
immer	da	wiederfinden.

Dann	 durchblätterte	 sie	 von	 neuem	 die	 fliegenden	 Blätter,	 ordnete	 sie	 eines	 auf	 das
andere	und	kam	auf	den	Gedanken,	am	Boden	des	Schubfaches	zu	suchen,	wo	Florent	den
Zwirn	und	die	Nadeln	Augustines	hingeworfen	hatte.	Hier	entdeckte	sie	endlich	zwischen
dem	Gebetbuch	und	dem	Traumdeuter,	was	sie	suchte:	sehr	kompromittierende	Notizen,



einfach	 in	 einem	Umschlag	von	grauem	Papier	verwahrt.	Der	Gedanke	einer	Erhebung,
des	Umsturzes	 des	Kaiserreiches	 durch	 einen	Gewaltstreich,	 die	Logre	 eines	Abends	 in
der	Weinstube	des	Herrn	Lebigre	 angeregt	 hatte,	war	 in	 dem	glühenden	Kopfe	Florents
langsam	 gereift.	 Er	 erblickte	 darin	 bald	 eine	 Pflicht,	 einen	 Beruf.	 Da	 war	 der	 endlich
gefundene	 Zweck	 seiner	 Flucht	 aus	 Cayenne	 und	 seiner	 Rückkehr	 nach	 Paris.	 In	 dem
Wahne,	daß	er	seine	Magerkeit	an	dieser	Stadt	zu	rächen	habe,	die	sich	mästet,	während
die	Verteidiger	des	Rechtes	in	der	Verbannung	verderben,	machte	er	sich	zum	Richter	und
träumte	davon,	sich	in	den	Hallen	selbst	zu	erheben,	um	diese	Herrschaft	der	Fresser	und
Säufer	 zu	 vernichten.	Die	 fixe	 Idee	 bemächtigte	 sich	 unschwer	 dieses	 sanften	Gemütes.
Alles	vergrößerte	sich	vor	seinen	Augen	ins	Ungeheuerliche,	die	seltsamsten	Geschichten
bauten	 sich	 auf;	 er	 bildete	 sich	 ein,	 die	 Hallen	 hätten	 bei	 seiner	 Ankunft	 sich	 seiner
bemächtigt,	um	mit	ihren	Gerüchen	ihn	zu	verweichlichen,	zu	vergiften.	Dann	wieder	war
es	Lisa,	die	 ihn	verdummen	wollte;	 zwei,	drei	Tage	 lang	ging	er	 ihr	aus	dem	Wege,	als
fürchte	 er,	 daß	 in	 ihrer	 Nähe	 sein	 Wille	 in	 die	 Brüche	 gehen	 könne.	 Diese	 Zeiten
kindischen	Schreckens,	diese	Begeisterung	eines	empörten	Mannes:	sie	endigten	stets	 in
einer	Anwandlung	großer	Milde,	in	dem	Bedürfnisse	zu	lieben,	das	er	mit	der	Scham	eines
Kindes	 verbarg.	 Besonders	 am	 Abend	 wirbelten	 böse	 Dünste	 im	 Gehirn	 Florents.
Unglücklich	 über	 seinen	 verlorenen	 Tag,	 mit	 gespannten	 Nerven,	 den	 Schlaf
zurückweisend	 aus	 dumpfer	 Furcht	 vor	 diesem	 Nichts,	 verweilte	 er	 länger	 bei	 Herrn
Lebigre	 oder	 bei	 den	 Méhudin;	 und	 wenn	 er	 heimkam,	 ging	 er	 noch	 nicht	 zu	 Bette,
sondern	 schrieb,	 bereitete	 die	 famose	 Erhebung	 vor.	 Allmählich	 ersann	 er	 einen
vollständigen	 Organisationsplan.	 Er	 teilte	 Paris	 in	 zwanzig	 Bezirke,	 ganz	 nach	 der
politischen	Einteilung	der	Stadt;	jeder	Bezirk	hatte	ein	Oberhaupt,	eine	Art	General,	dem
zwanzig	Leutnants	unterstanden,	die	zwanzig	Kompagnien	Verbündeter	befehligten.	Jede
Woche	sollte	eine	Beratung	der	Häupter	stattfinden,	jedesmal	in	einem	anderen	Lokal;	zur
größeren	Sicherheit	sollten	die	Verbündeten	nur	den	Leutnant	kennen,	der	seinerseits	bloß
mit	 dem	 Haupt	 seines	 Bezirkes	 verkehren	 sollte;	 es	 sei	 auch	 von	 Nutzen,	 wenn	 jede
Kompagnie	sich	mit	irgendeiner	eingebildeten	Aufgabe	betraut	wähne;	es	werde	vollends
die	Polizei	 auf	 eine	 falsche	Spur	 lenken.	Was	die	Art	 und	Weise	betraf,	 diese	Kräfte	 in
Tätigkeit	zu	setzen,	so	war	sie	sehr	einfach.	Man	wollte	die	vollständige	Formierung	der
Kompagnien	 abwarten	und	dann	die	 erste	 politische	Bewegung	benützen.	Da	man	ohne
Zweifel	 nur	 über	 einige	 Jagdgewehre	 verfüge,	müsse	man	 die	 Posten	 überrumpeln,	 die
Feuerwehrleute,	 Pariser	 Garden,	 Linientruppen	 entwaffnen,	 dabei	 jedes	 Blutvergießen
vermeiden	und	alle	diese	Leute	auffordern,	mit	dem	Volke	gemeinsame	Sache	zu	machen.
Hernach	werde	man	geradeswegs	nach	dem	Palast	des	gesetzgebenden	Körpers	und	von
da	 nach	 dem	 Rathause	 marschieren.	 Dieser	 Plan,	 zu	 dem	 Florent	 jeden	 Abend
zurückkehrte,	wie	zu	der	Szenerie	eines	Dramas,	das	seine	nervöse	Überreiztheit	milderte,
war	 erst	 auf	 Zetteln	 geschrieben,	 vielfach	 durchgestrichen,	 das	 Tasten	 und	 Suchen	 des
Verfassers	 verratend,	 so	 daß	 man	 allen	 Zeitpunkten	 dieses	 ebenso	 kindischen	 wie
methodischen	 Entwurfes	 folgen	 konnte.	 Als	 Lisa	 diese	 Notizen	 gelesen	 hatte,	 ohne	 sie
sämtlich	zu	verstehen,	 saß	sie	zitternd	da,	wagte	nicht	mehr,	 an	diese	Papiere	zu	 rühren
aus	Furcht,	sie	zwischen	ihren	Händen	losgehen	zu	sehen	wie	eine	geladene	Waffe.

Eine	 letzte	Notiz	 erschreckte	 sie	 noch	mehr	 als	 die	 anderen.	 Es	war	 ein	 halbes	Blatt
Papier,	auf	dem	Florent	die	Form	der	Abzeichen	gezeichnet	hatte,	die	die	Häupter	und	die
Offiziere	unterscheiden	sollten;	daneben	fanden	sich	auch	die	Fähnchen	der	Abteilungen,
und	mit	Bleistift	waren	die	Farben	der	Fähnchen	der	einzelnen	Abteilungen	verzeichnet.



Die	Abzeichen	der	Leiter	waren	 rote	Schärpen,	die	der	Leutnants	 rote	Armbinden.	Lisa
erblickte	darin	die	unmittelbar	bevorstehende	Verwirklichung	der	Empörung;	sie	sah	alle
diese	 Männer	 mit	 roten	 Schärpen	 und	 Armbinden	 vor	 ihrem	 Wurstladen	 erscheinen,
Kugeln	nach	ihren	Spiegeln	und	Marmortischen	senden,	die	Würste	aus	dem	Schaufenster
stehlen.	 Die	 niederträchtigen	 Entwürfe	 ihres	 Schwagers	 waren	 ein	 Attentat	 gegen	 sie
selbst,	 gegen	 ihre	Wohlfahrt.	Sie	 schloß	das	Schubfach	und	blickte	 in	der	Stube	umher,
wobei	sie	sich	sagte,	daß	sie	diesem	Manne	Unterkunft	gebe,	daß	er	auf	ihren	Bettüchern
schlafe,	 ihre	Möbel	abnütze.	Und	sie	war	ganz	besonders	erbittert	durch	den	Gedanken,
daß	er	die	scheußliche	Höllenmaschine	hier	in	diesem	kleinen	Tische	von	weichem	Holze
verbarg,	der	ehemals	ihr	selbst	gedient	hatte,	als	sie	noch	vor	ihrer	Heirat	bei	dem	Onkel
Gradelle	war,	einem	harmlosen	Tisch,	der	völlig	aus	den	Fugen	ging.

Sie	stand	aufrecht	und	fragte	sich,	was	sie	nun	beginnen	solle.	Vor	allem	war	es	unnötig,
Quenu	von	allen	diesen	Dingen	zu	unterrichten.	Sie	hatte	einen	Augenblick	den	Einfall,
sich	 mit	 Florent	 auseinanderzusetzen;	 allein	 sie	 fürchtete,	 daß	 er	 anderswo	 sein
Verbrechen	begehen	und	 aus	Bosheit	 sie	 kompromittieren	werde.	Sie	 beruhigte	 sich	 ein
wenig	und	zog	es	vor,	ihn	zu	überwachen.	Bei	der	ersten	Gefahr	werde	sie	sehen,	was	zu
tun	sei.	Alles	in	allem	hatte	sie	jetzt	die	Mittel	in	Händen,	ihn	wieder	auf	die	Galeeren	zu
schicken.

Als	 sie	 nach	 dem	Laden	 zurückkehrte,	 fand	 sie	Augustine	 in	 großer	Aufregung.	Die
kleine	Pauline	war	seit	einer	halben	Stunde	verschwunden.	Auf	die	besorgten	Fragen	Lisas
konnte	sie	nur	antworten:

Ich	weiß	nicht,	Madame	…	Vorhin	stand	sie	da,	auf	dem	Fußsteig,	mit	einem	kleinen
Jungen	…	Ich	sah	sie;	dann	kam	ein	Herr,	für	den	ich	einen	Schinken	anschneiden	mußte,
und	nachher	waren	sie	verschwunden.

Ich	wette,	es	ist	Feinchen!	rief	die	Wursthändlerin.	Oh,	der	Schlingel!

Es	war	 in	 der	Tat	 Feinchen.	 Pauline,	 die	 an	 diesem	Tage	 ein	 neues	Kleid	mit	 blauen
Streifen	 bekommen	 hatte,	 wollte	 es	 zeigen.	 Sie	 stand	 kerzengerade	 vor	 dem	 Laden,
verhielt	sich	sehr	artig	und	machte	ein	Mäulchen	mit	der	ernsten	Miene	einer	Dame	von
sechs	 Jahren,	die	 sich	zu	beschmutzen	 fürchtet.	 Ihre	Röcke,	 sehr	kurz	und	 sehr	gesteift,
blähten	sich	wie	die	Röcke	einer	Tänzerin,	 ließen	ihre	straff	sitzenden	weißen	Strümpfe,
ihre	himmelblauen	Lackstiefelchen	sehen,	während	ihre	große	Schürze,	die	ihren	Hals	frei
ließ,	 an	 den	 Schultern	 ein	 schmales,	 gesticktes	 Band	 hatte,	 unter	 dem	 ihre	 reizenden
Kinderarme	 nackt	 und	 rosig	 hervortraten.	 In	 den	Ohren	 trug	 sie	 Türkisenbommeln,	 am
Halse	ein	Goldkreuzchen,	im	sorgfältig	gekämmten	Haar	ein	blaues	Band;	dazu	das	volle
und	doch	zarte	Gesicht	der	Mutter,	die	pariserische	Anmut	einer	neuen	Puppe.

Feinchen	hatte	sie	von	den	Hallen	aus	bemerkt.	Er	warf	kleine	tote	Fische	in	die	Gosse,
die	das	Wasser	davon	trug	und	denen	er	längs	des	Fußweges	folgte,	wobei	er	sagte,	daß	sie
schwimmen.	Doch	 als	 er	 Pauline	 sah,	 so	 schön	 und	 so	 sauber,	 kam	 er	 über	 die	 Straße,
ohne	Mütze,	mit	 zerfetzter	Bluse,	herabfallender	Hose,	daß	man	das	Hemd	sah,	mit	der
ganzen	Zerlumptheit	eines	Straßenjungen	von	sieben	Jahren.	Seine	Mutter	hatte	ihm	zwar
verboten,	mit	diesem	dicken	»Vieh	von	einem	Kinde	zu	spielen,	das	die	Eltern	fütterten,
daß	es	schier	barst«.	Er	ging	eine	Weile	um	sie	herum,	dann	trat	er	näher	und	wollte	das
blau	gestreifte	Kleid	berühren.	Pauline,	anfangs	geschmeichelt,	machte	ein	Mäulchen,	und



wich	scheu	zurück,	indem	sie	In	verdrossenem	Tone	sagte:

Laß	mich,	Mama	will	es	nicht.

Darüber	lachte	der	kleine	Kerl,	der	sehr	aufgeweckt	und	unternehmend	war.

Du	bist	aber	recht	albern,	sagte	er.	Das	tut	ja	nichts,	daß	deine	Mama	es	nicht	will	…
Wir	wollen	Hin-	und	Herstoßen	spielen.	Willst	du?

Er	hatte	offenbar	die	böse	Absicht,	Paulines	Kleidchen	zu	beschmutzen.	Als	diese	sah,
daß	er	sich	anschickte,	ihr	einen	Stoß	in	den	Rücken	zu	versetzten,	wich	sie	noch	weiter
zurück	 und	 schickte	 sich	 an,	 in	 den	 Laden	 zurückzukehren.	 Jetzt	 tat	 er	 sehr	 sanft,	 zog
seine	herabfallenden	Beinkleider	hinauf	und	sagte:

Du	bist	dumm.	Es	ist	doch	nur	zum	Scherz.	Du	bist	so	hübsch;	gehört	das	Kreuzchen
deiner	Mama?

Sie	erwiderte	stolz,	das	Kreuzchen	gehöre	ihr.	Er	führte	sie	jetzt	sachte	bis	zur	Ecke	der
Pirouette-Straße;	 er	 berührte	 ihre	 Röcke	 und	 fand,	 daß	 sie	 stark	 gesteift	 seien,	 was	 der
Kleinen	 viele	 Freude	 machte.	 Seitdem	 sie	 auf	 dem	 Fußwege	 schön	 tat,	 war	 sie	 sehr
verdrossen	 zu	 sehen,	 daß	 niemand	 sie	 beachtete.	 Allein	 trotz	 Feinchens	 Lobsprüchen
wollte	sie	den	Fußweg	nicht	verlassen.

Dumme	Gans!	rief	er	und	wurde	grob.	Ich	werde	dich	gleich	auf	deinen	Hintern	setzen,
Fräulein	Hochnas!

Sie	erschrak.	Er	hatte	 ihre	Hand	ergriffen	und	seinen	Fehler	einsehend,	begann	er	 ihr
wieder	zu	schmeicheln,	suchte	in	seiner	Tasche	und	sagte:

Ich	habe	einen	Sou.

Der	Anblick	des	Sou	beruhigte	Pauline.	Er	hielt	den	Sou	mit	den	Fingerspitzen	vor	sie
hin	und	 lockte	 sie	 so	 auf	den	Fahrweg	hinab.	Der	kleine	Kerl	 ging	 augenscheinlich	 auf
Abenteuer	aus.

Was	magst	du	gern?	fragte	er.

Sie	antwortete	nicht	sogleich;	sie	wußte	nicht,	denn	sie	 liebte	gar	zu	viele	Sachen.	Er
zählte	 ihr	 eine	 Menge	 Leckereien	 auf:	 Süßholz,	 Zuckersirup,	 Zuckerplätzchen,
Zuckermehl.	 Über	 das	 Zuckermehl	 sann	 die	 Kleine	 lange	 nach;	 man	 tunkt	 den	 Finger
hinein	und	saugt	daran;	das	ist	sehr	gut.	Sie	blieb	eine	Weile	sehr	ernst	und	sagte,	endlich
sich	entschließend:

Nein,	ich	will	Zuckertütchen.

Nun	faßte	er	sie	am	Arme	und	führte	sie	widerstandslos	hinweg.

Sie	gingen	durch	die	Rambuteau-Straße	auf	dem	breiten	Fußweg	der	Hallen	zu	einem
Gewürzkrämer	in	der	Cossonnerie	-Straße,	dessen	Zuckertütchen	berühmt	waren.	Es	sind
dies	 kleine	 Papiertüten,	 in	 die	 die	 Gewürzkrämer	 die	 Abfälle	 ihrer	 Auslage	 tun,	 die
zerfallenen	 Zuckerkörner,	 überzuckerte	 Kastanien,	 den	 verdächtigen	 Bodensatz	 der
Bonbonbüchsen.	Feinchen	machte	seine	Sache	galant;	er	ließ	Pauline	die	Tüte	auswählen,
eine	Tüte	von	blauem	Papier,	zahlte	seinen	Sou	und	ließ	ihr	die	Tüte.	Als	sie	wieder	auf
dem	Fußweg	waren,	 leerte	 sie	die	Brocken	 jeder	Art	 in	die	 zwei	Taschen	 ihrer	Schürze
und	diese	Taschen	waren	so	klein,	daß	sie	ganz	voll	wurden.	Sie	kaute	sachte	Körnchen



um	 Körnchen,	 war	 entzückt,	 feuchtete	 ihren	 Finger	 an,	 damit	 ihr	 selbst	 das	 feinste
Stäubchen	nicht	verloren	gehe.	Dies	hatte	zur	Folge,	daß	die	Bonbons	zerflossen	und	zwei
braune	Flecke	die	Taschen	 ihrer	Schürze	beschmutzten.	Feinchen	 lachte	verschmitzt.	Er
hielt	sie	um	den	Leib	gefaßt,	zerdrückte	nach	seinem	Belieben	ihre	Kleider,	führte	sie	um
die	Ecke	der	Pierre-Lescot-Straße	in	die	Richtung	des	Innocenzplatzes	und	sagte:

Jetzt	willst	du	wohl	spielen,	wie?	Was	du	in	den	Taschen	hast,	schmeckt	gut?	Du	siehst
jetzt,	daß	ich	dir	kein	Leid	zufügen	wollte,	Trotzkopf!

Und	jetzt	fuhr	er	selbst	mit	den	Fingern	in	ihre	Taschen.	Sie	betraten	den	Platz.	Ohne
Zweifel	hatte	Feinchen	seine	Eroberung	hierher	führen	wollen.	Er	empfing	sie	hier	wie	auf
einem	 ihm	 gehörigen	 Besitztum,	 wo	 er	 ganze	 Nachmittage	 sich	 herumzutollen	 pflegte.
Niemals	war	Pauline	so	weit	gegangen;	sie	hätte	geschluchzt	wie	ein	entführtes	Fräulein,
wenn	 sie	nicht	Zucker	 in	den	Taschen	gehabt	hätte.	 In	der	Mitte	des	mit	Blumenbeeten
besetzten	 Rasenplatzes	 ließ	 der	 Springbrunnen	 seine	 Wasser	 spielen	 und	 die	 von	 Jean
Goujeon	modellierten	Nymphen,	ganz	weiß	in	dem	grauen	Gestein	des	Brunnens,	hoben,
ihre	 Urnen	 neigend,	 ihre	 nackte	 Anmut	 von	 dem	 düstern	 Aussehen	 des	 Dionysius-
Stadtviertels	ab.	Die	Kinder	machten	die	Runde	um	den	Springbrunnen,	betrachteten	das
aus	 sechs	 Becken	 fließende	 Wasser	 und	 das	 Schilfwerk	 des	 Brunnens;	 sie	 gedachten
sicherlich	 über	 den	 großen	 Rasenplatz	 zu	 gehen	 oder	 sich	 in	 dem	 Dickicht	 von
Stechpalmen	und	Rhododendren	zu	verbergen,	das	sich	 längs	des	Gitters	hinzieht.	Doch
der	 kleine	Kerl,	 dem	 es	 gelungen	war,	 das	 schöne	Kleid	 rückwärts	 ganz	 zu	 zerknittern,
sagte	jetzt	mit	einem	verschmitzten	Lächeln:

Wir	wollen	»Sandwerfen«	spielen,	willst	du?

Pauline	war	entzückt.	Sie	bewarfen	sich	denn	mit	Sand,	wobei	sie	die	Augen	schlossen.
Der	 Sand	 rann	 dem	 Kinde	 bei	 dem	 ausgeschnittenen	 Leibchen	 hinein	 und	 floß	 ihren
Körper	entlang	bis	 in	 ihre	Strümpfe	und	Stiefelchen.	Feinchen	war	sehr	vergnügt,	als	er
sah,	wie	die	weiße	Schürze	ganz	gelb	wurde.	Doch	 er	 fand	ohne	Zweifel,	 daß	 sie	 noch
immer	viel	zu	sauber	sei.	Wie	wär’s,	wenn	wir	Bäume	pflanzten?	sagte	er	plötzlich;	 ich
kann	schöne	»Gärten«	machen.

Wirklich,	Gärten?	wiederholte	Pauline	voll	Bewunderung.

Da	 der	Wächter	 des	 Platzes	 eben	 abwesend	 war,	 ließ	 Feinchen	 das	 Kind	 auf	 einem
Grasplatze	Löcher	graben.	Sie	 lag	bäuchlings	auf	dem	weichen	Erdboden	und	versenkte
ihre	 reizenden	 Kinderarme	 bis	 zu	 den	 Ellenbogen	 in	 die	 Löcher.	 Er	 suchte	 inzwischen
abgebrochene	 Zweiglein	 zusammen.	 So	 pflanzte	 er	 in	 den	 von	 Pauline	 ausgehobenen
Löchern	einen	»Garten«.	Nur	fand	er	die	Löcher	nicht	tief	genug	und	schalt	sie	mit	rauher
Stimme	eine	schlechte	Arbeiterin.	Als	sie	sich	wieder	erhob,	war	sie	schwarz	vom	Kopf
bis	zu	den	Füßen.	Auch	ihre	Haare	waren	voll	mit	Erde;	sie	war	ganz	beschmutzt	und	so
drollig	 mit	 ihren	 Kohlenträgerarmen,	 daß	 Feinchen	 freudig	 in	 die	 Hände	 klatschte	 und
ausrief:

Jetzt	werden	wir	sie	begießen,	sie	würden	sonst	nicht	wachsen.

Dies	 hatte	 noch	 gefehlt.	 Sie	 gingen	 zum	 Platz	 hinaus,	 holten	 in	 den	 hohlen	 Händen
Wasser	aus	der	Gosse,	kehrten	laufend	zurück	und	begossen	die	in	die	Löcher	gesteckten
Zweige.	Pauline,	die	wegen	ihrer	Dicke	nicht	recht	laufen	konnte,	 ließ	unterwegs	immer
das	ganze	Wasser	zwischen	den	Fingern	auf	ihre	Röcke	fließen,	so	daß	sie,	nachdem	sie



sechsmal	den	Weg	zurückgelegt	hatte,	aussah,	als	habe	sie	sich	in	der	Gosse	gewälzt.	Als
kein	 reines	Fleckchen	mehr	 an	 ihr	war,	 fand	Feinchen,	 daß	 sie	 sehr	nett	 sei.	Er	 ließ	 sie
neben	 sich	 unter	 einem	 Rhododendronstrauche	 Platz	 nehmen	 vor	 dem	 Garten,	 den	 sie
gepflanzt	hatten,	und	sagte	ihr,	daß	die	Bäume	schon	wüchsen.	Er	hatte	sie	bei	der	Hand
genommen	und	nannte	sie	sein	Frauchen.

Es	tut	dir	nicht	leid,	daß	du	mitgekommen	bist,	als	auf	dem	Fußweg	zu	stehen,	wo	du
dich	so	langweiltest?	Du	wirst	sehen,	ich	weiß	viele	Spiele	in	den	Straßen.	Du	mußt	ein
andermal	wieder	herauskommen;	aber	man	braucht	das	der	Mama	nicht	zu	erzählen,	man
darf	nicht	so	dumm	sein.	Wenn	du	zu	Hause	etwas	erzählst,	werde	ich	dich	bei	den	Haaren
ziehen,	sobald	ich	wieder	vorbeikomme.

Pauline	 sagte	 zu	 allem	 ja.	 In	 einer	 letzten	 Anwandlung	 von	 Galanterie	 füllte	 er	 die
Taschen	 ihrer	 Schürze	 mit	 Erde.	 Er	 setzte	 ihr	 jetzt	 härter	 zu	 und	 suchte	 als	 boshafter
Straßenjunge,	der	er	war,	wie	er	ihr	ein	Leid	zufügen	könne.	Doch	sie	hatte	keinen	Zucker
mehr	und	spielte	nicht	mehr	und	wurde	unruhig.	Als	er	sie	zu	kneipen	begann,	weinte	sie
und	sagte,	sie	wolle	nach	Hause	gehen.	Dies	erheiterte	Feinchen	sehr,	und	er	drohte	 ihr,
daß	 er	 sie	 nicht	 nach	 Hause	 bringen	 werde.	 Völlig	 erschreckt,	 stieß	 die	 Kleine	 tiefe
Seufzer	 aus,	 wie	 ein	 Mädchen,	 das	 in	 einer	 Herberge	 der	 Gewalt	 eines	 Verführers
preisgegeben	ist.	Er	würde	sie	schließlich	geprügelt	haben,	um	sie	still	zu	machen,	wenn
nicht	plötzlich	die	kreischende	Stimme	des	Fräuleins	Saget	neben	ihnen	ausgerufen	hätte:

O	du	mein	 lieber	Gott,	das	 ist	 ja	Pauline!	Wirst	du	 sie	 in	Ruhe	 lassen,	nichtsnutziger
Wicht!

Das	alte	Fräulein	nahm	Pauline	bei	der	Hand	und	stieß	Schreie	des	Entsetzens	aus	über
den	 jämmerlichen	 Zustand	 der	 Kleider	 des	 Kindes.	 Doch	 Feinchen	 erschrak	 nicht;	 er
folgte	 ihnen,	 lachte	 heimlich	 über	 sein	 Werk	 und	 versicherte	 wiederholt,	 Pauline	 sei
freiwillig	 mitgegangen	 und	 zu	 Boden	 gefallen.	 Fräulein	 Saget	 war	 eine	 regelmäßige
Besucherin	 des	 Innocenzplatzes.	 Jeden	Nachmittag	 brachte	 sie	 daselbst	 eine	 Stunde	 zu,
um	 über	 das	 Getratsche	 der	 kleinen	 Leute	 auf	 dem	 laufenden	 zu	 bleiben.	 Auf	 beiden
Seiten	 des	 Platzes	 steht	 eine	 lange	 Reihe	 von	 Bänken;	 die	 armen	 Leute,	 die	 in	 den
dumpfen	Höhlen	der	benachbarten	Gäßchen	schier	ersticken,	kommen	hierher,	um	sich	zu
erholen;	die	alten,	dürren,	fröstelnden	Weiber	mit	zerknitterter	Haube,	die	jüngeren	Weiber
in	 der	 Jacke	 mit	 schlecht	 befestigten	 Röcken,	 bloßem	 Haupte,	 vorzeitig	 erschöpft	 und
verwelkt	infolge	des	Elends;	auch	einige	Männer	sind	zu	sehen,	sauber	gekleidete	Greise,
Lastträger	in	schmierigen	Jacken,	Herren	von	verdächtiger	Eleganz	mit	schwarzen	Hüten
auf	dem	Kopf.	In	der	Allee	wälzt	sich	die	Kinderwelt	herum,	schleppt	räderlose	Karren,
füllt	 Sandbutten,	 prügelt	 sich	 und	 heult,	 ein	 abscheuliches,	 zerfetztes	 und	 schmutziges
Kindervolk,	das	in	der	Sonne	wimmelt	wie	Gewürm.	Fräulein	Saget	war	so	dünn,	daß	sie
immer	Platz	 fand	 auf	 irgendeiner	Bank.	 Sie	 hörte	 zu	 oder	 knüpfte	 ein	Gespräch	 an	mit
einer	Nachbarin,	irgendeiner	bleichen	Arbeiterin,	die	irgendein	Wäschestück	ausbesserte,
Taschentücher,	 zerrissene	 Strümpfe	 aus	 ihrem	 schlechten,	 durch	 Bindfaden
zusammengehaltenen	 Handkörbchen	 zog.	 Sie	 hatte	 übrigens	 Bekannte	 unter	 diesen
Leuten.	 Unter	 dem	 unerträglichen	 Geschrei	 des	 Kindervolks	 und	 dem	 unaufhörlichen
Rollen	 der	 Wagen	 in	 der	 Dionysiusstraße	 erzählte	 man	 endlose	 Geschichten	 über	 die
Gewürzkrämer,	 Bäcker,	 Metzger,	 eine	 Zeitung	 des	 Stadtviertels,	 vergällt	 durch	 die
Kreditverweigerungen	 und	 den	 dumpfen	 Neid	 der	 Armen.	 Sie	 erfuhr	 unter	 diesen



Unglücklichen	 hauptsächlich	 die	 nicht	 eingestehbaren	 Dinge,	 alles	 was	 aus	 den
verdächtigen	 möblierten	 Zimmern,	 aus	 den	 dunklen	 Hausmeisterstuben	 kommt,	 die
unflätigen	 Lästerungen,	 mit	 denen	 sie,	 wie	 mit	 einem	 Gewürz,	 ihre	 Neugierde
aufstachelte.	Wenn	sie	ihr	Antlitz	nach	den	Hallen	wandte,	hatte	sie	den	Platz	vor	sich,	mit
seinen	 drei	 Häuserreihen,	 mit	 ihren	 Fenstern,	 durch	 die	 sie	 ihren	 Blick	 zu	 versenken
suchte;	 es	war,	 als	 erhebe	 sie	 sich	 auf	 den	Fußzehen	bis	 zu	 den	Mansardenfenstern	 des
Daches	und	gucke	durch	alle	Stockwerke	hindurch;	sie	musterte	die	Vorhänge	und	zeigte
sich	 an	 einem	 Fenster	 ein	 Kopf,	 so	 schmiedete	 sie	 daraus	 sogleich	 ein	 ganzes	 Drama;
schließlich	kannte	sie	die	Geschichte	sämtlicher	Einwohner	dieser	Häuser,	sie	las	sie	von
der	 Außenseite	 ab.	 Das	 Restaurant	 Baratte	 interessierte	 sie	 ganz	 besonders	 mit	 seiner
Weinstube,	seinem	vergoldeten	Schutzdache,	das	eine	Terrasse	mit	einigen	Blumentöpfen
bildete,	 mit	 seinen	 vier	 schmalen,	 bunt	 bemalten	 und	 verzierten	 Stockwerken;	 sie	 fand
Gefallen	 an	 den	 von	 einer	 großen	 Muschel	 überragten	 gelben	 Säulen	 auf	 zartblauem
Grunde,	die	die	Eingangspforte	zierten,	an	diesem	ganzen	Tempelportal	aus	Kartonpapier,
das	 an	 die	 Stirnwand	 dieses	 baufälligen	Hauses	wie	 hingeschminkt	war,	 das	 am	Dache
oben	eine	Galerie	von	bemaltem	Zink	hatte.	Sie	sah	hinter	den	 rotgestreiften	Vorhängen
die	feinen	Frühstücke	und	Abendessen,	bei	denen	es	so	hoch	herging.	Und	sie	log	sogar;
hierher	–	sagte	sie	–	kämen	Florent	und	Gavard,	um	mit	den	beiden	sauberen	Töchtern	der
Frau	 Méhudin	 ihre	 Schmausereien	 zu	 halten,	 und	 beim	 Nachtisch	 geschähen	 ganz
abscheuliche	Dinge.

Indes	weinte	Pauline	jetzt	stärker,	seitdem	die	Alte	sie	bei	der	Hand	hielt.	Diese	lenkte
ihre	Schritte	nach	dem	Ausgang	des	Platzes,	doch	schien	sie	sich	plötzlich	eines	anderen
zu	 besinnen.	 Sie	 setzte	 sich	 auf	 eine	 Bank	 und	 bemühte	 sich,	 die	 Kleine	 zu
beschwichtigen.

Weine	 nicht,	 sagte	 sie,	 sonst	 fassen	 dich	 die	 Polizeisoldaten	…	 Ich	 bringe	 dich	 nach
Hause.	Du	kennst	mich	doch	wohl,	ich	bin	Tante	Saget.	Nun,	laß	mal	sehen,	ob	du	auch
lachen	kannst.

Allein	die	Tränen	 erstickten	das	Kind,	 und	 sie	wollte	 fort.	Da	 ließ	Fräulein	Saget	 sie
ruhig	 schluchzen	und	wartete,	 bis	 sie	 fertig	war.	Die	 arme	Kleine	 fröstelte,	 denn	Röcke
und	Strümpfe	waren	ganz	durchnäßt	und	da	sie	sich	mit	den	Fäusten	die	Augen	trocknete,
hatte	 sie	 auch	 das	 Gesicht	 bis	 zu	 den	 Ohren	 voll	 Schmutz.	 Als	 sie	 endlich	 ein	 wenig
ruhiger	geworden,	sagte	die	Alte	in	zutraulichem	Tone:

Deine	Mama	ist	nicht	schlimm,	nicht	wahr?	und	sie	liebt	dich	wohl	sehr?

Ja,	ja,	erwiderte	das	Kind	sehr	beklommen.

Auch	 dein	 Papa	 ist	 nicht	 schlimm;	 er	 prügelt	 dich	 nicht	 und	 zankt	 nicht	 mit	 deiner
Mama?	Was	reden	sie	denn,	wenn	sie	des	Abends	zu	Bett	gehen?

Ich	weiß	nicht;	in	meinem	Bettchen	ist’s	so	warm	und	ich	schlafe	bald.

Reden	sie	von	deinem	Vetter	Florent?

Ich	weiß	nicht.

Fräulein	Saget	erhob	sich	mit	strenger	Miene	und	tat,	als	wolle	sie	weggehen.

Schau,	du	bist	eine	Lügnerin.	Du	weißt,	man	darf	nicht	 lügen;	wenn	du	 lügst,	 laß	 ich



dich	da	und	Feinchen	zwickt	dich	wieder	in	den	Arm.

Feinchen,	der	vor	der	Bank	stand,	mengte	sich	jetzt	ins	Gespräch	und	sagte:

Lassen	 Sie	 sie,	 sie	 ist	 dumm	 und	 weiß	 nichts.	 Ich	 weiß,	 daß	 mein	 Freund	 Florent
gestern	 abend	 sehr	 dumm	 dreingeschaut	 hat,	 als	 Mama	 ihm	 lachend	 sagte,	 daß	 er	 sie
küssen	dürfe,	wenn	es	ihm	Vergnügen	macht.

Als	Pauline	sich	bedroht	sah,	verlassen	zu	werden,	begann	sie	von	neuem	zu	weinen.

Schweig,	 schweig,	 du	 schlimmer	 Balg!	 sagte	 die	 Alte,	 das	 Kind	 stoßend.	 Ich	 bleibe
schon	da	und	kaufe	dir	ein	Stück	Gerstenzucker	…	Also,	du	liebst	deinen	Vetter	Florent
nicht?

Nein,	Mama	sagt,	er	sei	nicht	rechtschaffen.

Ach,	 du	 siehst	 wohl,	 daß	 deine	 Mama	 etwas	 gesagt	 hat.	 Eines	 Abends,	 als	 ich	 mit
meiner	Katze	in	meinem	Bettchen	lag,	sagte	Mama	zu	Papa:	»Dein	Bruder	ist	nur	aus	dem
Zuchthause	entsprungen,	um	uns	alle	dahin	zu	bringen.«

Fräulein	Saget	stieß	einen	leisen	Schrei	aus.	Zitternd	hatte	sie	sich	erhoben.	Ein	helles
Licht	war	ihr	plötzlich	aufgegangen.	Sie	faßte	Pauline	wieder	bei	der	Hand	und	führte	sie
nach	dem	Wurstladen	zurück,	ohne	zu	sprechen,	die	Lippen	schadenfroh	gekräuselt,	die
Blicke	von	einer	grausamen	Freude	gespitzt.	Feinchen,	der	hinter	ihnen	einherhüpfte	und
seine	Freude	daran	hatte,	die	Kleine	mit	 ihren	beschmutzten	Strümpfen	laufen	zu	sehen,
verschwand	 vorsichtigerweise	 an	 der	 Ecke	 der	 Pirouette-Straße.	 Lisa	 befand	 sich	 in
tödlicher	 Angst;	 als	 sie	 ihre	 Tochter	 in	 ihrem	 greulichen	 Zustande	 erblickte,	 ward	 sie
dermaßen	ergriffen,	daß	sie	die	Kleine	nach	allen	Seiten	drehte,	ohne	daran	zu	denken,	sie
zu	züchtigen.	Da	sagte	die	Alte	mit	ihrer	boshaften	Stimme:

Feinchen	hat’s	getan	…	Ich	bringe	sie	Ihnen	nach	Hause,	Sie	begreifen	…	Ich	habe	sie
beisammen	unter	einem	Baume	des	Platzes	gefunden.	Ich	weiß	nicht,	was	sie	da	taten	…
Ich	an	Ihrer	Stelle	würde	das	Kind	untersuchen.	Dieser	Schlingel	ist	zu	allem	fähig.

Lisa	fand	kein	Wort	zu	sagen.	Sie	wußte	nicht,	wo	sie	ihre	Tochter	anfassen	sollte,	so
sehr	 ward	 sie	 angeekelt	 durch	 ihre	 schmutzigen	 Schuhe,	 beschmutzten	 Strümpfe,
zerrissenen	Röcke,	 geschwärzten	Hände	 und	Backen.	Der	 blaue	 Samt,	 die	Ohrgehänge,
das	Kreuzchen	verschwanden	schier	unter	einer	Schmutzlage.	Doch	was	sie	am	meisten
erbitterte,	das	waren	die	mit	Erde	gefüllten	Taschen	der	Schürze.	Sie	neigte	sich	herab	und
leerte	diese	Taschen	ohne	Rücksicht	auf	die	weißen	und	roten	Steinplatten	des	Fußbodens.
Dann	schleppte	sie	Pauline	hinweg,	indem	sie	wütend	rief:

Komm,	 Schmutzfink!	 Fräulein	 Saget,	 die	 unter	 ihrem	 breiten	 schwarzen	 Hute	 von
dieser	Szene	sehr	erheitert	war,	ging	mit	lebhaften	Schritten	durch	die	Rambuteau-Straße.
Ihre	kleinen	Füße	berührten	kaum	das	Pflaster,	ein	Gefühl	der	Freude	führte	sie	wie	auf
schnellen	Fittichen	dahin.	Endlich	wußte	sie!	Seit	mehr	denn	einem	Jahre	brannte	sie	vor
Neugierde;	jetzt	hatte	sie	mit	einem	Schlage	diesen	Florent	ganz	in	ihrer	Gewalt.	Es	war
eine	unverhoffte	Befriedigung,	die	 sie	gleichsam	von	 irgendeiner	Krankheit	heilte;	denn
sie	fühlte	wohl,	daß	sie	nach	und	nach	zugrunde	gegangen	wäre,	wenn	dieser	Mann	noch
länger	 gezögert	 hätte,	 ihre	 glühende	 Neugierde	 zu	 befriedigen.	 Jetzt	 gehörte	 das
Hallenviertel	völlig	 ihr;	es	gab	keine	Lücke	mehr	 in	 ihrem	Kopfe;	 sie	hätte	 jede	Straße,
Laden	für	Laden,	schildern	können.	Sie	stieß	Seufzer	der	Erleichterung	aus,	während	sie



den	Obstpavillon	betrat.

He,	Fräulein	Saget,	was	sind	Sie	denn	so	aufgeräumt?	rief	 ihr	die	Sarriette	von	 ihrem
Verkaufsstande	zu.	Haben	Sie	etwa	das	große	Los	gewonnen?

Nein,	nein	…	Ach,	Kleine,	wenn	Sie	wüßten!	…

Die	Sarriette	war	reizend	inmitten	ihrer	Früchte,	mit	ihren	Armen	und	Nacken,	was	sie
als	kokettes,	schönes	Mädchen	sich	gestattete.	Ihr	lockiges	Haar	fiel	gleich	Weinranken	ihr
auf	 die	 Stirne	 herab.	 Ihre	 nackten	 Arme,	 ihr	 nackter	 Hals,	 alles,	 was	 sie	 Nacktes	 und
Rosiges	zeigte,	hatte	eine	Frische	von	Pfirsichen	und	Kirschen.	In	ihrem	Übermute	hatte
sie	sich	Süßkirschen	um	die	Ohren	gehängt,	schwarze	Süßkirschen,	die	auf	ihren	Wangen
hüpften,	wenn	sie	sich	laut	lachend	herabneigte.	Sie	war	so	lustig	weil	sie	Johannisbeeren
aß,	so	viel	und	so	hastig,	daß	sie	damit	beschmiert	war	bis	zum	Kinn	und	bis	zur	Nase;	der
Mund	war	 ganz	 rot	 und	 frisch	 von	 dem	Safte	 der	 Johannisbeeren	wie	mit	 einer	 grellen
Schminke	 bemalt	 und	 parfümiert.	 Ein	 Pflaumengeruch	 stieg	 von	 ihren	 Röcken	 auf.	 Ihr
lose	befestigtes	Busentuch	roch	nach	Erdbeeren.

In	dem	engen	Stande,	 rings	um	sie	her,	 lagen	die	Früchte	 zuhauf.	Hinter	 ihr,	 auf	den
Brettergestellen,	 lagen	 ganze	 Reihen	 von	 Melonen,	 Beulenmelonen	 voll	 Warzen,
Gartenmelonen	mit	grauer	Rinde,	rotrindige	mit	glatten	Höckern.	Das	schöne	Obst,	in	den
Körben	zierlich	geordnet,	zeigte	Rundungen,	gleich	Wangen,	die	sich	verbergen,	hübsche
Kindergesichter,	die	man	hinter	einem	Vorhang	von	Blättern	nur	zur	Hälfte	sah;	besonders
die	roten	Montreuilpfirsiche	hatten	eine	feine,	helle	Haut	wie	die	Töchter	des	Nordens;	die
Pfirsiche	aus	dem	Süden	hingegen	waren	gelb	und	braun,	hatten	die	warme	dunkle	Farbe
der	Töchter	 der	Provence.	Die	Aprikosen	 nahmen	–	 auf	Moos	 ausgelegt	 –	 den	Ton	des
Ambra	 an,	 jene	 Glut	 der	 untergehenden	 Sonne,	 die	 den	 Nacken	 erwärmt,	 da	 wo	 die
Härchen	sich	kräuseln.	Die	Kirschen,	eng	aneinander	gereiht,	glichen	den	allzu	schmalen
Lippen	 von	 lächelnden	 Chinesinnen;	 die	 Montmorencykirschen	 waren	 die	 wulstigen
Lippen	einer	dicken	Frau,	die	englischen	Kirschen	länglich	und	dunkler,	die	Süßkirschen
hatten	 gewöhnliches,	 schwarzes,	 von	Küssen	 platt	 gedrücktes	 Fleisch;	 die	 rot	 und	weiß
geneckten	 Herzkirschen	 lachten	 einem	 einladend	 zu.	 Die	 Äpfel	 und	 Birnen	 lagen	 in
regelmäßig	aufgebauten	Pyramiden	da,	zeigten	die	Röte	junger	Busen,	goldschimmernde
Schultern	und	Hüften,	eine	ganze	verschämte	Nacktheit	in	ihrer	Umgebung	von	Farnkraut;
sie	 waren	 von	 sehr	 verschiedener	 Haut,	 die	 schön	 gewölbten	 Franzäpfel,	 die	 dicken,
saueren	Ramburgäpfel;	die	Kalvilläpfel	 in	weißer	Schale,	die	blutroten	Kanadaäpfel,	die
rotgefleckten	 Kastanienäpfel,	 die	 blonden,	 rotgetüpfelten	 Reinetten;	 dann	 die
verschiedenen	Gattungen	von	Birnen,	die	Zuckerbirnen,	die	Engländer,	die	Butterbirnen,
die	Ducheßbirnen,	 kurze,	 lange,	mit	 Schwanenhälsen	 und	 kurzen	 Schultern,	mit	 gelben
und	 grünen	 Bäuchen	 gehoben	 durch	 einen	 rötlichen	 Schimmer.	 Daneben	 zeigten
durchsichtige	 Pflaumen	 die	 Blässe	 von	 blutarmen	 Jungfrauen,	 die	 Reineclauden,	 die
Prinzenpflaumen,	gebleicht	von	dem	Hauch,	der	sie	überzog;	die	Mirabellen	glichen	den
Goldperlen	eines	Rosenkranzes,	die	man	mit	Vanillenstäbchen	in	einer	Büchse	vergessen
hat.	 Auch	 die	 Erdbeeren	 hauchten	 einen	 frischen	 Duft,	 einen	 Duft	 der	 Jugend	 aus,
besonders	 die	 kleinen,	 die	 im	 Walde	 gepflückt	 werden,	 noch	 mehr	 als	 die	 großen
Gartenerdbeeren,	 die	 nach	 der	 Gießkanne	 riechen.	 Die	 Himbeeren	 mengten	 in	 diesen
zarten	 Duft	 ihren	 schärferen	 Geruch.	 Die	 roten	 und	 schwarzen	 Johannisbeeren,	 die
Haselnüsse	brachten	eine	heitere	Abwechslung	in	die	Menge,	während	die	Weinbeeren	in



schweren,	 saftigen	 Trauben	 in	 den	 Körben	 lagen,	 von	 der	 heißen	 Sonne	 mit	 rötlichen
Flecken	gesprenkelt.

Die	Sarriette	lebte	da	wie	in	einem	Obstgarten,	in	einem	ewigen	Rausch	von	Gerüchen.
Die	wohlfeileren	Früchte,	die	Kirschen,	Pflaumen,	Erdbeeren,	 in	 flachen	Körben	vor	 ihr
aufgehäuft,	 mit	 Papier	 zugedeckt,	 zerdrückten	 sich	 allmählich	 und	 beschmutzten	 die
Bretter	mit	einem	stark	riechenden	Safte,	der	in	der	Hitze	dampfte.	Sie	fühlte	ihren	Kopf
schwindeln	 an	 heißen	 Julinachmittagen,	 wenn	 die	 Melonen	 sie	 mit	 einem	 mächtigen
Muskatellerdampfe	 umgaben.	 Berauscht	 wie	 sie	 war,	 ließ	 sie	 noch	mehr	 Fleisch	 sehen
unter	ihrem	Busentuche,	kaum	noch	reif,	jung	wie	der	Lenz,	sie	war	dann	eine	Versuchung
für	den	Mund	und	erweckte	eine	heiße	Beutegier.	Sie	verlieh	mit	ihren	Armen	und	ihrem
Nacken	diesen	Früchten	das	verliebte	Leben,	die	samtweiche	Wärme.	Neben	ihr	hatte	eine
alte,	 abscheuliche	 Säuferin	 nichts	 als	 runzelige	 Äpfel	 feil	 und	 Birnen,	 die	 so	 schlapp
waren	wie	 leere	Busen,	 und	 faule	Aprikosen,	 gelb	 und	welk	wie	 eine	Hexe.	Unter	 den
Händen	der	Sarriette	hingegen	wurde	die	Auslage	zu	einer	einzigen	großen,	wollüstigen
Nacktheit.	 Es	 war,	 als	 habe	 sie	 die	 Kirschen,	 Stück	 für	 Stück,	 mit	 ihren	 Lippen
hierhergelegt,	wie	ebensoviele	rote	Küsse;	die	seidenglatten	Pfirsiche	schienen	aus	ihrem
Mieder	gefallen	zu	sein;	den	Pflaumen	lieh	sie	ihre	zarteste	Haut,	die	Haut	der	Schläfen,
des	Kinns,	 der	Mundwinkel;	 ein	weniges	 von	 ihrem	 roten	Blute	 floß	 in	 den	Adern	 der
Johannisbeeren.	 Ihre	 Glut	 eines	 schönen,	 jungen	Mädchens	 versetzte	 diese	 Früchte	 des
Bodens	in	Brunst,	deren	Gekose	hier	auf	einem	weichen	Moosbette	in	den	kleinen	Körben
sich	vollzog.	Neben	dem	warmen	Geruch	des	Lebens,	der	von	ihren	Körben	und	von	ihren
Röcken	aufstieg,	war	der	Duft	der	Blumenallee,	die	hinter	ihrem	Stande	sich	hinzog,	ein
widerwärtiger.

Die	 Sarriette	 war	 an	 jenem	 Tage	 durch	 das	 Eintreffen	 einer	 großen	 Ladung	 von
Mirabellen	 in	 Anspruch	 genommen.	 Sie	 merkte	 jedoch,	 daß	 Fräulein	 Saget	 eine	 große
Neuigkeit	zu	melden	hatte	und	wollte	sie	zum	Plaudern	bringen.	Doch	die	Alte	 trippelte
ungeduldig	hin	und	her	und	sagte:

Nein,	nein,	 ich	habe	keine	Zeit.	Ich	muß	schleunigst	Frau	Lecoeur	aufsuchen.	Oh,	ich
weiß	schöne	Sachen	…	Kommen	Sie	mit,	wenn	Sie	wollen.

In	Wahrheit	 war	 sie	 nur	 durch	 den	 Früchtepavillon	 gekommen,	 um	 die	 Sarriette	 für
ihren	Tratsch	 anzuwerben.	Diese	 vermochte	 der	Versuchung	 nicht	 zu	widerstehen.	Herr
Jules,	 rasiert	 und	 frisch	 wie	 ein	 Cherub,	 war	 da	 und	 schaukelte	 sich	 auf	 einem
umgestürzten	Sessel.

Hüte	einen	Augenblick	den	Stand,	sagte	ihm	die	Sarriette.	Ich	komme	sogleich	wieder.

Doch	er	erhob	sich	und	rief	ihr	nach:

Ja,	 Schnecken!	 Ich	 gehe;	 ich	 habe	 keine	Lust,	 eine	 Stunde	 da	 zu	warten	wie	 neulich
auch.	Deine	Pflaumen	verursachen	mir	Kopfschmerz.

Und	 er	 ging	 ruhig	 von	 dannen,	 die	 Hände	 in	 den	 Taschen.	 Der	 Stand	 blieb	 allein.
Fräulein	 Saget	 ging	 so	 rasch,	 daß	 die	 Sarriette	 laufen	 mußte,	 um	 ihr	 zu	 folgen.	 Im
Butterpavillon	erfuhren	sie,	daß	Frau	Lecoeur	im	Keller	sei.	Die	Sarriette	stieg	hinab,	um
sie	zu	holen,	während	die	Alte	sich	mitten	unter	den	Käsen	niederließ.

Im	Keller	unten	war’s	sehr	dunkel.	Um	Feuersbrünsten	vorzubeugen,	werden	die	Zellen



einfach	 aus	 engmaschigen	 Drahtnetzen	 hergestellt.	 Die	 wenigen	 Gasflammen	 werfen
gelbe,	strahlenlose	Flecke	in	den	ekelerregenden	Dunst,	der	unter	den	niedrigen	Gewölben
lagerte.	 Frau	 Lecoeur	 bereitete	 Butter	 auf	 einem	 der	 Tische,	 die	 längs	 der	 Hirtenstraße
aufgestellt	sind.	Zu	den	Luftlöchern	fällt	ein	fahles	Licht	herein.	Die	fortwährend	reichlich
bespülten	Tische	 sind	 so	weiß,	 als	 seien	 sie	 neu.	Dem	Brunnen	den	Rücken	 zukehrend,
knetete	 Frau	 Lecoeur	 die	 Butter	 in	 einer	 eichenholzenen	Mulde.	 Sie	 nahm	Muster	 von
verschiedenen	 Buttergattungen,	 die	 neben	 ihr	 standen,	 mengte	 sie	 durcheinander,
verbesserte	 die	 eine	 durch	 die	 andere,	 ganz	 wie	 man	 es	 beim	Verschneiden	 der	Weine
macht.	 Gebeugt,	 die	 spitzigen	 Schultern	 in	 die	 Höhe	 gestreckt,	 die	 mageren,	 knotigen
Arme	bis	zu	den	Schultern	entblößt,	versenkte	sie	die	Fäuste	heftig	in	diesem	fetten	Teige,
der	 ein	 weißliches,	 kreidiges	 Aussehen	 annahm.	 Sie	 schwitzte	 und	 stieß	 bei	 jeder
Anstrengung	einen	Seufzer	aus.

Fräulein	Saget	wünscht	mit	Ihnen	zu	sprechen,	Tante,	sagte	die	Sarriette.

Frau	Lecoeur	hielt	in	der	Arbeit	inne	und	rückte	mit	ihren	Fingern,	die	voll	mit	Butter
waren,	ihre	Haube	zurecht,	ohne	Furcht	vor	Fettflecken.

Ich	bin	fertig;	sie	soll	einen	Augenblick	warten,	antwortete	sie.

Sie	hat	Ihnen	etwas	sehr	Interessantes	mitzuteilen.

In	einer	Minute	bin	ich	oben,	mein	liebes	Kind.

Sie	versenkte	die	Arme	von	neuem,	und	die	Butter	 reichte	 ihr	bis	zu	den	Ellenbogen.
Vorher	in	lauem	Wasser	geweicht,	salbte	die	Butter	ihre	pergamentartige	Haut	und	ließ	die
großen	 violetten	 Venen	 hervortreten,	 die	 wie	 ein	 Netz	 geplatzter	 Adern	 ihre	 Arme
überzogen.	Die	Sarriette	war	ganz	angeekelt	durch	diese	häßlichen	Arme,	die	die	weiche,
schmelzende	Masse	bearbeiteten.	Doch	sie	gedachte	des	Handwerkes;	ehemals	hatte	auch
sie	 ihre	 reizenden	kleinen	Hände	ganze	Nachmittage	hindurch	 in	der	Butter	stecken;	die
Butter	war	ihre	Mandelpasta,	eine	Salbe,	die	ihr	die	Haut	weiß,	die	Nägel	rot	erhielt	und
deren	Geschmeidigkeit	ihre	Finger	behalten	zu	haben	schienen.

Tante,	Ihre	Mischung	wird	heute	nicht	sehr	gut	sein,	sagte	die	Sarriette	…	Sie	haben	zu
starke	Buttergattungen	genommen.

Ich	weiß	es	wohl,	sagte	Frau	Lecoeur	seufzend.	Aber	was	willst	du	tun?	Man	muß	alles
verkaufen	…	 Es	 gibt	 Leute,	 die	 wohlfeil	 kaufen	 wollen,	 so	 verkauft	 man	 ihnen	 denn
wohlfeil	…	Es	ist	noch	immer	zu	gut	für	die	Kunden.

Die	Sarriette	dachte	sich,	daß	sie	nicht	gern	von	der	Butter	essen	würde,	die	ihre	Tante
bearbeitet	hatte.	Sie	blickte	in	ein	Töpfchen,	das	mit	einer	roten	Flüssigkeit	gefüllt	war.

Ihr	Orleansaft	ist	zu	hell,	sagte	sie.

Der	Orleansaft	dient	dazu,	der	Buttermischung	eine	schöne	gelbe	Farbe	zu	geben.	Die
Butterhändlerinnen	hüten	 eifersüchtig	das	Geheimnis	dieser	Farbe,	 die	ganz	 einfach	 aus
den	Rocoukörnern	bereitet	wird.	Allerdings	bereiten	sie	diesen	Saft	auch	aus	roten	Rüben
und	Goldblumen.

Wollen	 Sie	 kommen?	 rief	 die	 Sarriette	 ungeduldig,	 weil	 sie	 an	 den	 abscheulichen
Kellergeruch	nicht	gewöhnt	war.	Fräulein	Saget	ist	vielleicht	schon	fort	…	Sie	scheint	sehr
ernste	Dinge	über	meinen	Onkel	Gavard	zu	wissen.



Frau	Lecoeur	brach	ihre	Arbeit	augenblicklich	ab,	ließ	Butter	und	Orleansaft	stehen	und
wischte	 sich	 nicht	 einmal	 die	Arme	 ab.	Mit	 einem	 leichten	Ruck	 schob	 sie	 ihre	Haube
wieder	 zurecht	 und	 folgte	mit	 raschen	 Schritten	 ihrer	 die	 Treppe	 hinaneilenden	Nichte,
wobei	sie	besorgt	fragte:

Du	glaubst,	sie	hat	nicht	gewartet?

Doch	sie	beruhigte	sich,	als	sie	Fräulein	Saget	unter	den	Käsen	sitzen	sah.	Sie	hatte	sich
wohl	 gehütet	 fortzugehen.	 Die	 drei	 Weiber	 setzten	 sich	 im	 Hintergrunde	 des	 engen
Standes	nieder.	Sie	 saßen	da	 so	dicht	beisammen,	daß	 sich	 schier	 ihre	Nasen	berührten.
Fräulein	Saget	schwieg	einige	Minuten.	Als	sie	die	zwei	anderen	vor	Neugierde	brennen
sah,	sagte	sie	mit	spitziger	Stimme:

Dieser	Florent	…	Sie	wissen	ja?	…	Ich	kann	Ihnen	schon	sagen,	woher	er	kommt.

Abermals	mußten	 sie	 einige	Augenblicke	 an	 ihrem	Munde	 hängen.	Endlich	 sagte	 sie
mit	furchtbar	dumpfer	Stimme:

Er	kommt	aus	dem	Zuchthause.

Die	Käse	ringsumher	stanken.	Auf	den	zwei	Brettergestellen	des	Standes	lagen	riesige
Ziegel	 Butter;	 bretonische	 Butter,	 die	 Körbe	 bis	 an	 den	 Rand	 füllend;	 normandische
Butter,	 in	 Linnen	 gehüllt,	 aus	 Tonerde	 modellierten	 Bäuchen	 gleichend,	 über	 die	 der
Bildhauer	 feuchte	Tücher	gebreitet	hat;	andere,	bereits	angeschnittene	Stücke,	durch	das
breite	 Messer	 schier	 zu	 Kegeln	 zugespitzt,	 voll	 Täler	 und	 Schluchten	 abgestürzten
Gletschern	 gleichend,	 über	 die	 die	 Herbstsonne	 ihren	 Goldglanz	 breitet.	 Unter	 dem
Auslagetische	von	rotem,	grau	geädertem	Marmor	standen	Eierkörbe,	weiß	wie	Kreide;	in
Kisten	 auf	 kleinen	 Strohhürden	 lagen	 spundförmige	 Käse,	 mit	 den	 Spitzen
aneinandergereiht;	 Gournaykäse,	 platt	 geordnet	 wie	 Medaillen,	 bildeten	 dunklere
Felder	mit	grünlichen	Flecken.	Hauptsächlich	aber	auf	dem	Tische	lagen	die	Käse	zuhauf.
Neben	Butterziegeln,	 die	 in	Weinlaub	 gehüllt	 zum	Verkauf	 nach	 dem	 Pfunde	 bestimmt
waren,	 lag	 ein	 riesiger	 Cantalkäse,	 wie	 mit	 der	 Hacke	 gespalten;	 dann	 kamen:	 ein
goldgelber	Chesterkäse,	 ein	 Schweizerkäse,	 groß	wie	 ein	Wagenrad,	 holländische	Käse,
rund	 wie	 abgeschnittene	 Köpfe,	 die	 das	 getrocknete	 Blut	 besudelt,	 so	 hart	 wie	 leere
Schädel,	weshalb	man	sie	auch	Totenköpfe	nennt.	 Inmitten	dieser	stark	riechenden	Käse
verspürte	man	den	angenehmen	Geruch	eines	Parmesankäses.	Drei	Weichkäse,	auf	runden
Brettern	liegend,	blickten	trübselig	drein	wie	erloschene	Monde;	zwei	sehr	trockene	waren
noch	 ganz,	 der	 dritte,	 bis	 zum	 zweiten	 Viertel	 angeschnitten,	 ließ	 eine	 weiße	 Sahne
hervorfließen,	die	sich	wie	ein	kleiner	Teich	ausbreitete,	den	man	mit	Brettchen	vergebens
einzudämmen	suchte;	Porte-Salut-Käse,	von	der	Form	der	altertümlichen	Diskusscheiben,
mit	 dem	 in	 Kreisform	 aufgepinselten	 Namen	 des	 Fabrikanten.	 Ein	 Romantourkäse	 in
seinem	 Umschlag	 von	 Silberpapier	 erinnerte	 an	 ein	 Stück	 Mandelkuchen,	 an	 einen
gezuckerten	 Käse,	 der	 sich	 unter	 diese	 scharf	 gärenden	 Laibe	 verirrt	 hat.	 Die
Roquefortkäse	 unter	 den	 Glasstürzen	 machten	 sich	 vornehm	 breit,	 zeigten	 ihre
marmorierten,	fetten,	blau	und	gelb	geäderten	Vorderseiten,	gleichsam	von	einer	häßlichen
Krankheit	ergriffen,	wie	sie	bei	 reichen	Leuten	vorkommt,	die	zu	viel	Trüffeln	gegessen
haben;	in	einer	Schüssel	nebenan	lagen	Ziegenkäse	so	groß	wie	eine	Kinderfaust,	hart	und
grau,	an	die	Kiesel	erinnernd,	die	die	 ihre	Herde	führenden	Böcke	an	den	Krümmungen
der	steinigen	Pfade	ins	Rollen	bringen.	Dann	kamen	die	übelduftenden	Käse,	der	hellgelbe



Mont	d’or,	der	einen	süßlichen	Geruch	ausströmt;	der	sehr	dichte	Troyeskäse,	der	an	den
Rändern	 eingedrückt	 ist	 und	 einen	 schärferen	 Geruch,	 einen	 wahren	 Kellergestank
verbreitet;	 dann	 der	 Camembert,	 dessen	 Geruch	 an	 allzu	 reifes	 Wildbret	 erinnert;	 die
viereckigen	Neufchatel-,	Limburger,	Marolles	und	Pont	l’Evêque-	Käse,	deren	jeder	seine
scharfe	Eigenart	zu	der	bis	zum	Ekel	widerwärtigen	Mischung	von	Gerüchen	lieferte;	die
rotgefärbten	Livarotkäse,	die	die	Gurgel	packen,	wie	ein	Schwefeldampf;	und	endlich	der
schlimmste	von	allen,	der	Olivetkäse,	der	in	Nußblätter	gehüllt	 ist,	gleichwie	die	Bauern
die	 am	 Straßenrande	 liegenden,	 in	 der	 Sonnenhitze	 dampfenden	 Aase	 mit	 Zweigen
zudecken.	Der	 heiße	Nachmittag	 hatte	 die	Käse	 aufgeweicht;	 der	Schimmel	 der	Rinden
zerfloß,	nahm	einen	 rötlichen	oder	grüngrauen	Schimmer	von	Kupfer	 an,	glich	 schlecht
verharschten	 Wunden;	 ein	 durch	 die	 Halle	 wehender	 Lufthauch	 hob	 die	 Rinde	 des
Olivetkäse,	die	sich	bewegte,	wie	die	Brust	eines	kräftigen	Menschen	im	Schlafe.	Hinter
den	Wagen	stand	in	einer	dünnen	Schachtel	ein	mit	Anis	gewürzter	Géromé-Käse,	der	die
Luft	dermaßen	verpestete,	daß	in	seiner	Nähe	die	Fliegen	tot	auf	den	Tisch	niederfielen.

Fräulein	Saget	hatte	diesen	Géromé	fast	unter	der	Nase.	Sie	wich	zurück	und	lehnte	den
Kopf	an	die	gelben	und	weißen	Papierblätter,	die	im	Hintergrunde	des	Standes	an	einem
an	der	Wand	befestigten	Nagel	hingen.

Ja,	wiederholte	sie	mit	einer	Grimasse	des	Ekels,	er	kommt	aus	dem	Zuchthause	…	Die
Quenu-Gradelle	haben	keine	Ursache,	stolz	zu	tun,	nicht	wahr?

Frau	Lecoeur	und	die	Sarriette	stießen	Rufe	des	Erstaunens	aus.	Unmöglich!	Was	hatte
er	 denn	 verbrochen,	 um	 ins	Zuchthaus	 geschickt	 zu	werden?	Wer	 hätte	 jemals	 gedacht,
daß	diese	Frau	Quenu,	diese	Tugend,	die	der	Stolz	des	Stadtviertels	war,	ihren	Liebhaber
sich	aus	dem	Zuchthause	holt?

Nein,	das	ist	es	nicht!	rief	die	Alte	ungeduldig	…	Hören	Sie	mir	nur	genau	zu	…	Ich
wußte	wohl,	daß	ich	diesen	langen	Grapser	schon	irgendwo	gesehen	hatte.

Sie	 erzählte	 ihnen	 die	 Geschichte	 Florents.	 Sie	 erinnerte	 sich	 jetzt	 eines	 dumpfen
Gerüchtes,	 das	 seinerzeit	 in	 Umlauf	 war,	 nach	 dem	 ein	 Neffe	 des	 alten	 Gradelle	 nach
Cayenne	 in	 die	 Verbannung	 geschickt	 worden	war,	 weil	 er	 sechs	Gendarmen	 auf	 einer
Barrikade	getötet	hatte.	Sie	hatte	den	Mann	sogar	einmal	in	der	Pirouette-Straße	gesehen.
Es	war	der	falsche	Vetter.	Und	dabei	jammerte	sie	über	ihr	schwindendes	Gedächtnis	und
daß	 es	 aus	 sei	 mit	 ihr	 und	 daß	 sie	 bald	 gar	 nichts	 mehr	 wisse.	 Sie	 weinte	 über	 das
Erlöschen	 ihres	 Gedächtnisses,	 wie	 ein	 Gelehrter	 weint,	 der	 mit	 ansehen	muß,	 wie	 ein
Windstoß	ihm	die	Notizen	entführt,	die	er	sein	Leben	lang	mühselig	gesammelt	hatte.

Sechs	 Gendarmen,	 murmelte	 die	 Sarriette	 voll	 Bewunderung;	 der	Mensch	 muß	 eine
starke	Faust	haben.

Er	hat	noch	ganz	andere	Dinge	getan,	fügte	Fräulein	Saget	hinzu.	Ich	rate	Ihnen	nicht,
ihm	um	Mitternacht	zu	begegnen.

Welch	ein	Halunke,	stammelte	Frau	Lecoeur	entsetzt.

Die	 Strahlen	 der	 Abendsonne	 fielen	 schräg	 zum	 Pavillon	 herein.	 Die	 Käse	 rochen
stärker.	 In	 diesem	 Augenblicke	 beherrschte	 der	Marolles-Käse	 alle	 anderen;	 er	 mengte
gewaltige	Dünste,	den	Geruch	einer	alten	Bettstatt	in	den	faden	Buttergeruch.	Dann	schien
die	Luftströmung	sich	zu	wenden,	denn	 jetzt	kamen	die	Ausdünstungen	des	Limburgers



den	drei	Frauen	zu,	scharf	und	bitter,	wie	aus	dem	Rachen	von	Sterbenden	kommend.

Aber	wenn	er	der	Schwager	der	dicken	Lisa	ist,	hat	er	doch	bei	ihr	nicht	geschlafen	…
bemerkte	Frau	Lecoeur.

Betroffen	 von	 dieser	 neuen	 Seite	 der	 Verhältnisse	 Florents	 blickten	 die	 drei	 Weiber
einander	 an.	Es	 ärgerte	 sie,	 die	 erste	Lesart	 fallen	 lassen	 zu	müssen.	Das	 alte	Mädchen
zuckte	mit	den	Achseln	und	wagte	die	Bemerkung:

Das	wäre	ja	kein	Hindernis	…	allerdings	starker	Tabak	…	Nun,	mein	Gott,	ich	möchte
meine	Hand	nicht	dafür	ins	Feuer	legen.

Übrigens	wäre	die	Sache	alt,	bemerkte	die	Sarriette;	er	würde	ohnehin	nicht	mehr	bei
ihr	schlafen,	da	Sie	ihn	mit	den	beiden	Schwestern	Méhudin	gesehen	haben.

Gewiß,	wie	ich	Sie	sehe,	meine	Schöne,	rief	Fräulein	Saget,	einigermaßen	verletzt,	weil
sie	glaubte,	man	zweifle	an	 ihren	Worten.	Er	 steckt	 jeden	Abend	hinter	den	Röcken	der
Schwestern	Méhudin	…	Übrigens	ist	es	gleichgültig,	er	mag	geschlafen	haben,	bei	wem	er
will,	nicht	wahr?	Wir	sind	ehrbare	Frauen	…	Das	ist	ein	nicht	gewöhnlicher	Gauner!

Ja,	gewiß,	ein	vollendeter	Bösewicht,	stimmten	die	anderen	zu.

Alles	in	allem	nahm	die	Geschichte	eine	tragische	Wendung.	Dafür,	daß	sie	die	schöne
Lisa	 schonen	 mußten,	 trösteten	 sie	 sich	 damit,	 daß	 sie	 auf	 eine	 durch	 Florent
herbeigeführte	furchtbare	Katastrophe	rechneten.	Der	Mensch	hatte	augenscheinlich	böse
Absichten;	solche	Leute	entspringen	aus	dem	Kerker	nur,	um	alles	 in	Brand	zu	stecken;
ein	 Mensch	 dieses	 Schlages	 konnte	 in	 die	 Hallen	 nur	 eingetreten	 sein,	 um	 einen
schlimmen	 Streich	 zu	 spielen.	 Da	 tauchten	 ganz	 ungeheuerliche	 Vermutungen	 und
Voraussetzungen	 auf.	 Die	 beiden	 Händlerinnen	 erklärten,	 sie	 würden	 an	 ihren
Geflügelzellen	noch	ein	Schloß	anbringen;	die	Sarriette	ihrerseits	erinnerte	sich	jetzt,	daß
man	 ihr	 in	der	verflossenen	Woche	einen	Korb	Pfirsiche	gestohlen	habe.	Doch	Fräulein
Saget	erschreckte	sie	vollends,	indem	sie	erklärte,	daß	die	»Roten«	nicht	so	vorgehen;	für
einen	Korb	Pfirsiche	 rühren	 sie	keinen	Finger;	 sie	 tun	 sich	 ihrer	 zwei-	oder	dreihundert
zusammen,	um	alle	Welt	umzubringen	und	behaglich	plündern	zu	können.	Das	sei	Politik,
sagte	 sie	mit	 der	Überlegenheit	 einer	 gebildeten	Person.	 Frau	Lecoeur	wurde	ganz	übel
von	diesen	Reden;	schon	sah	sie	die	Hallen	in	Flammen	aufgehen	in	einer	Nacht,	 in	der
Florent	und	seine	Spießgesellen	sich	in	den	Kellern	versteckt	hatten,	um	sich	von	da	auf
Paris	zu	stürzen.

Ach,	 da	 fällt	 mir	 die	 Erbschaft	 des	 alten	 Gradelle	 ein!	 rief	 die	 Alte	 plötzlich.	 Das
Ehepaar	Quenu	hat	nichts	zu	lachen	…

Sie	war	ganz	heiter.	Der	Tratsch	nahm	jetzt	eine	Wendung;	man	fiel	über	die	Quenu	her,
nachdem	sie	die	Geschichte	von	dem	Schatz	im	Räucherfaß	erzählt	hatte,	die	ihr	bis	in	die
geringsten	 Einzelheiten	 geläufig	 war.	 Sie	 wußte	 sogar	 die	 Ziffer	 von	 85.000	 Franken
anzugeben,	ohne	daß	Lisa	oder	 ihr	Gatte	 sich	erinnern	konnte,	 jemals	diese	Ziffer	 einer
lebenden	Seele	genannt	zu	haben.	Gleichviel,	die	Quenu	hatten	diesem	»langen	Magern«
seinen	Teil	nicht	ausgefolgt;	das	sah	man	wohl	an	seiner	schlechten	Kleidung.	Vielleicht
war	 ihm	die	ganze	Geschichte	vom	Schatz	 im	Räucherfaß	unbekannt.	Lauter	Diebe,	die
ganze	 Sippschaft.	 Dann	 steckten	 die	 drei	 Weiber	 die	 Köpfe	 zusammen,	 dämpften	 die
Stimme	und	entschieden,	daß	es	vielleicht	gefährlich	sei,	die	schöne	Lisa	anzugreifen,	daß



man	 aber	 dem	»Roten	 heimleuchten«	müsse,	 damit	 er	 nicht	 länger	 das	Geld	 des	 armen
Herrn	Gavard	aufzehre.

Rei	dem	Namen	Gavard	ward	es	stille.	Die	drei	Weiber	sahen	einander	mit	vorsichtigen
Mienen	an.	Da	sie	sich	ein	wenig	verschnauften,	rochen	sie	hauptsächlich	den	Camembert.
Der	Camembert	mit	 seinem	Wildbretgeruch	hatte	die	dumpferen	Gerüche	des	Marolles-
und	 Limburger-Käses	 besiegt;	 er	 verbreitete	 seine	 Ausdünstungen	 und	 erstickte	 alle
anderen	 Gerüche	 mit	 einer	 erstaunlichen	 Reichlichkeit	 von	 Mißduft.	 In	 diese	 kräftige
Musik	 warf	 der	 Parmesankäse	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 den	 dünnen	 Ton	 einer	 Schalmei	 ein,
während	die	Weichkäse	die	milden	Töne	feuchter	Handtrommeln	hineinmengten;	dann	fiel
der	 Livarotkäse	 mächtig	 ein,	 um	 nachher	 dem	 scharfen	 Ton	 des	 mit	 Anis	 gewürzten
Géromékäse	zu	weichen.

Ich	habe	Frau	Léonce	gesehen,	fuhr	Fräulein	Saget	mit	einem	bedeutungsvollen	Blicke
fort.

Die	 zwei	 anderen	horchten	 aufmerksam	auf.	Frau	Léonce	war	die	Hausmeisterin	von
Gavard	in	der	Cossonnerie-	Straße.	Er	bewohnte	da	ein	altes,	ziemlich	verlassenes	Haus,
wo	 im	 Erdgeschoß	 ein	 Zitronen-	 und	 Orangenhändler	 hauste,	 der	 die	 Außenseite	 des
Hauses	bis	zum	zweiten	Stockwerk	blau	hatte	tünchen	lassen.	Frau	Léonce	führte	ihm	die
Wirtschaft,	 behütete	 die	 Schlüssel	 der	 Spinde	 und	 holte	 ihm	 seinen	 Brusttee,	 wenn	 er
verschnupft	 war.	 Sie	 war	 eine	 ernste	 Frau	 von	 fünfzig	 und	 einigen	 Jahren,	 die	 sehr
langsam	und	sehr	langwierig	sprach.	Sie	hatte	sich	sehr	ereifert,	als	eines	Tages	Gavard	sie
kneipte;	 das	 hinderte	 sie	 aber	 nicht,	 ihm	 nach	 einem	 Fall,	 den	 er	 getan,	 an	 einem	 sehr
heiklen	Orte	Blutegel	zu	setzen.

Fräulein	 Saget,	 die	 jeden	 Mittwoch	 abend	 Kaffee	 bei	 ihr	 trank,	 schloß	 mit	 ihr
Freundschaft	und	dieses	Verhältnis	wurde	noch	inniger,	als	der	Geflügelhändler	ins	Haus
zog.	Stundenlang	sprachen	sie	von	dem	würdigen	Manne;	sie	liebten	ihn	sehr	und	wollten
nur	sein	Bestes.

Ja,	 ich	habe	Frau	Léonce	gesehen,	wiederholte	die	Alte;	wir	haben	gestern	zusammen
Kaffee	getrunken	…	Ich	fand	sie	sehr	bekümmert.	Es	scheint,	daß	Herr	Gavard	nicht	vor
ein	 Uhr	 nach	 Mitternacht	 heimkehrt.	 Am	 Sonntag	 hat	 sie	 ihm	 eine	 Kraftbrühe
hinaufgetragen,	weil	sie	sein	Antlitz	ganz	verstört	sah.

Sie	 weiß	 schon,	 was	 sie	 tut,	 bemerkte	 Frau	 Lecoeur,	 die	 diese	 Sorgfalt	 der
Hausmeisterin	beunruhigte.

Fräulein	Saget	glaubte	ihre	Freundin	verteidigen	zu	sollen.

Durchaus	 nicht;	 Sie	 irren	 sich	…	 Frau	 Léonce	 ist	 besser	 als	 ihre	 Stellung;	 eine	 sehr
anständige	Frau	…	Wenn	sie	bei	Herrn	Gavard	sich	die	Taschen	füllen	wollte,	hätte	sie	nur
zuzugreifen	 brauchen.	 Er	 läßt	 anscheinend	 alles	 herumliegen	…	Da	will	 ich	mit	 Ihnen
sprechen.	Aber	Sie	müssen	 reinen	Mund	halten,	 ich	sage	es	 Ihnen	unter	dem	Siegel	der
Verschwiegenheit.

Sie	schworen	hoch	und	teuer,	daß	sie	stumm	sein	würden.	Dann	streckten	sie	die	Hälse
aus.	Da	sagte	die	Alte	feierlich:

Sie	müssen	wissen,	daß	Herr	Gavard	seit	einiger	Zeit	so	ganz	eigentümlich	ist	…	Er	hat
Waffen	gekauft,	eine	große	Pistole,	die	sich	dreht.	Frau	Léonce	sagt,	es	sei	schrecklich;	die



Pistole	 liege	 immer	auf	dem	Tische	oder	auf	dem	Kaminsims,	und	sie	wage	kaum	mehr
abzuwischen.	Aber	das	ist	noch	nichts.	Sein	Geld	…

Sein	Geld?	wiederholte	Frau	Lecoeur,	deren	Backen	glühten.

Er	besitzt	keine	Aktien	mehr;	er	hat	alles	verkauft;	er	hat	 jetzt	 in	einem	Spinde	einen
Haufen	Gold	…

Einen	Haufen	Gold,	wiederholte	die	Sarriette	entzückt.

Ja,	einen	großen	Haufen	Gold.	Ein	Brett	ist	ganz	voll	damit;	es	blendet	einen	ordentlich.
Frau	Léonce	hat	mir	erzählt,	daß	er	eines	Morgens	den	Spind	vor	ihr	geöffnet	hat	und	daß
ihr	die	Augen	davon	übergingen,	so	sehr	funkelte	das	Gold.

Neues	 Stillschweigen.	 Die	 Augenlider	 der	 drei	 Weiber	 zuckten,	 als	 hätten	 sie	 den
Haufen	Gold	gesehen.	Die	Sarriette	begann	zuerst	zu	lachen	und	meinte:

Wenn	 mein	 Oheim	 mir	 das	 Gold	 geben	 wollte,	 würde	 ich	 mich	 mit	 Jules	 fein
unterhalten	…	Wir	ständen	kaum	mehr	aus	dem	Bett	auf	und	ließen	uns	die	besten	Sachen
bringen.

Frau	Lecoeur	war	wie	niedergedrückt	durch	diese	Entdeckung,	durch	dieses	Gold,	das
sie	jetzt	nicht	mehr	aus	ihrer	Erinnerung	bannen	konnte.	Der	Neid	krampfte	ihr	den	Leib
zusammen.	 Endlich	 erhob	 sie	 ihre	 mageren	 Arme,	 ihre	 dürren	 Hände,	 an	 deren
Fingernägeln	geronnene	Butter	saß	und	flüsterte	im	Tone	der	Angst:

Man	darf	nicht	daran	denken;	es	tut	gar	zu	weh.

Ei,	es	ist	doch	Ihr	Vermögen,	wenn	irgendein	Zwischenfall	eintritt,	sagte	Fräulein	Saget.
Ich	an	Ihrer	Stelle	würde	die	Augen	aufhalten	…	Diese	Pistole	bedeutet	nichts	Gutes.	Herr
Gavard	ist	schlecht	beraten.	Es	muß	ein	böses	Ende	nehmen.

Sie	kamen	wieder	auf	Florent	zu	reden	und	zerfleischten	ihn	noch	wütender	als	früher.
Dann	überlegten	sie,	wohin	diese	häßlichen	Geschichten	ihn	und	Gavard	führen	konnten.
Sicherlich	sehr	weit,	wenn	sie	 ihre	Zunge	nicht	zu	zähmen	wußten.	Da	nahmen	sie	sich
ihrerseits	 vor,	 den	 Mund	 nicht	 zu	 öffnen;	 nicht	 als	 ob	 dieser	 Hundsfott	 Florent	 die
mindeste	Schonung	verdiente,	sondern	weil	man	um	jeden	Preis	vermeiden	mußte,	daß	der
würdige	 Herr	 Gavard	 kompromittiert	 werde.	 Sie	 hatten	 sich	 erhoben,	 und	 da	 Fräulein
Saget	sich	anschickte	zu	gehen,	fragte	die	Butterhändlerin:

Glauben	 Sie,	 daß	 man	 der	 Frau	 Léonce	 vertrauen	 kann?	 …	 Ich	 meine,	 wenn	 ein
Zwischenfall	sich	ereignet	…	Sie	hat	vielleicht	den	Schlüssel	zu	dem	Spind.

Sie	fragen	mich	zuviel,	erwiderte	die	Alte.	Ich	halte	sie	für	eine	sehr	ehrbare	Frau;	aber
schließlich	weiß	ich	nicht	…	Es	gibt	Umstände	…	Ich	habe	Sie	beide	benachrichtigt;	es	ist
Ihre	Sache.

Sie	verabschiedeten	sich	in	dem	Schlußakkord	der	Käse.	Jetzt	ließen	alle	zugleich	sich
vernehmen.	 Es	 war	 ein	Mißklang	 von	 schlechten	 Ausdünstungen,	 angefangen	 von	 den
schweren	Gerüchen	der	gekochten	Käse,	der	Schweizer-	und	Holländer-Käse	bis	zu	den
prickelnden	Alkalien	 des	Olivet.	 Es	 brummten	 der	Cantal,	 der	Chester,	 die	 Ziegenkäse,
gleich	einem	breiten	Gesang	der	Bässe;	davon	hoben	sich	in	dünnen	Noten	die	leichteren
Dämpfe	des	Neufchatel,	des	Troyes,	des	Mont	d’or	ab.	Dann	wurden	die	Gerüche	heftiger,



wälzten	 sich	 durcheinander,	 verdichteten	 sich	 durch	 die	 Qualme	 des	 Port-Salut,	 des
Limburgers,	des	Géromé,	des	Marolles,	des	Livarot,	des	Pont	l’évêque,	die	sich	allmählich
vermengten	 und	 zu	 einem	 einzigen	Ausbruch	 von	Gerüchen	 sich	 steigerten.	 Es	 breitete
sich	 aus	 und	 erhielt	 sich	 inmitten	 der	 allgemeinen	 Ausdünstungen;	 es	 waren	 keine
besonderen	Gerüche	mehr,	sondern	nur	ein	anhaltender,	ekliger	Taumel	von	einer	Gewalt,
daß	man	fürchten	mußte,	vom	Schlage	gerührt	zu	werden.	Indes	schien	es,	als	verbreiteten
die	anrüchigen	Worte	der	Frau	Lecoeur	und	des	Fräulein	Saget	den	üblen	Geruch.

Ich	danke	 Ihnen	 sehr,	 sagte	die	Butterhändlerin.	Wenn	 ich	einmal	 reich	werde,	 sollen
Sie	belohnt	werden.

Aber	die	Alte	ging	noch	nicht.	Sie	nahm	einen	kleinen	Spundkäse,	wandte	ihn	hin	und
her	und	legte	ihn	auf	den	Marmortisch.	Dann	fragte	sie,	was	er	koste.

Für	mich,	fügte	sie	lächelnd	hinzu.

Für	Sie	nichts,	antwortete	Frau	Lecoeur.	Ich	gebe	Ihnen	den	Käse.

Und	sie	wiederholte:

Ach,	wenn	ich	reich	wäre!

Fräulein	Saget	 sagte	 ihr,	 es	 komme	 schon	 eines	Tages.	Der	Spundkäse	war	 schon	 im
Handkorbe	 verschwunden.	Die	Butterhändlerin	 ging	wieder	 in	 den	Keller,	während	 das
alte	 Fräulein	 die	 Sarriette	 bis	 zu	 ihrem	 Stande	 begleitete.	 Hier	 plauderten	 sie	 einen
Augenblick	 von	 Herrn	 Jules.	 Die	 Früchte	 ringsumher	 hatten	 den	 frischen	 Duft	 des
Frühlings.

Hier	 riecht	 es	 besser,	 als	 bei	 Ihrer	Tante,	 sagte	die	Alte.	Mir	war’s	 ganz	übel	 vorhin.
Wie	 kann	 sie	 dort	 nur	 leben?	Hier	 ist’s	 lieblich,	 hier	 ist’s	 gut.	 Sie	 sind	 ganz	 rosig	 und
frisch	davon,	meine	Liebe.

Die	 Sarriette	 lachte;	 sie	 liebte	 die	 Komplimente.	 Dann	 verkaufte	 sie	 einer	 Dame	 ein
Pfund	Mirabellen;	sie	seien	süß	wie	Zucker,	versicherte	sie.

Ich	möchte	gern	Mirabellen	kaufen,	flüsterte	Fräulein	Saget,	als	die	Dame	fort	war;	aber
ich	brauche	so	wenig	…	Sie	begreifen,	eine	alleinstehende	Frau	…

Nehmen	Sie	eine	Handvoll	davon,	 rief	das	hübsche,	braune	Mädchen.	Das	wird	mich
nicht	 zugrunde	 richten	…	Schicken	Sie	mir	 Jules,	wenn	Sie	 ihn	 sehen.	Er	wird	 auf	 der
ersten	Bank	beim	Ausgang	des	Hauptweges,	rechts,	seine	Zigarre	rauchen.

Fräulein	Saget	hatte	die	Finger	ausgespreizt,	um	eine	Handvoll	Mirabellen	zu	nehmen,
die	 sie	 zu	 dem	 Spundkäse	 in	 den	 Handkorb	 legte.	 Sie	 tat,	 als	 wolle	 sie	 die	 Hallen
verlassen;	 aber	 sie	machte	 einen	Umweg	 durch	 einen	 der	 gedeckten	Gänge	 und	 dachte
sich,	 während	 sie	 langsam	 dahinschritt,	 daß	 ein	 Spundkäse	 und	 Mirabellen	 ein	 gar	 zu
kärgliches	Mahl	 geben.	 Gewöhnlich,	 wenn	 es	 auf	 ihrem	Nachmittagsstreifzug	 ihr	 nicht
gelungen	war,	ihren	Handkorb	zu	füllen	bei	den	Händlerinnen,	die	sie	mit	Schmeicheleien
und	Tratsch	überhäufte,	war	sie	genötigt,	mit	Speiseresten	sich	zu	begnügen.	Sie	schlich
heimlich	zum	Butterpavillon	zurück.	Hier	stehen	auf	der	nach	der	Hirtenstraße	gelegenen
Seite	hinter	den	Büros	der	Austernhändler	die	Verkaufsbänke	für	kalte	Schüsseln.	Kleine,
geschlossene	 Wägelchen	 in	 der	 Form	 von	 Kisten,	 mit	 Zink	 ausgeschlagen	 und	 mit
Luftlöchern	versehen,	halten	jeden	Morgen	vor	den	Türen	der	großen	Küchen	und	holen



von	da	die	Überbleibsel	aus	den	Restaurants,	Gesandtschaften,	Ministerien.	Im	Keller	der
Hallen	wird	 das	Aussuchen	 der	 Speisereste	 vorgenommen.	Von	 neun	Uhr	 ab	 sind	 kalte
Schüsseln	 zu	 drei	 Sous	 und	 zu	 fünf	 Sous	 zu	 haben,	 Fleischstücke,	 Filets	 von	Wildbret,
Fischköpfe	 und	 Fischschwänze,	 Gemüse,	 Wurstzeug,	 sogar	 Nachtisch,	 kaum
angeschnittener	Kuchen,	fast	ganze	Bonbons.	Die	Hungerleider,	die	kleinen	Beamten,	die
armen	 Weiber	 drängen	 sich	 hier;	 manchmal	 finden	 sich	 unter	 dem	 Gejohle	 der
Straßenjungen	auch	bleiche	Geizhälse	hier	ein,	die	verstohlen	ihren	Einkauf	machen	und
dabei	umherblicken,	ob	niemand	sie	sehe.	Fräulein	Saget	schlich	zu	einem	Stande,	deren
Inhaberin	 stolz	 behauptete,	 nur	 Überreste	 aus	 den	 Tuilerien	 zu	 verkaufen.	 Eines	 Tages
hatte	 sie	 ihr	 eine	 Schnitte	 Hammelfleisch	 gegeben	 mit	 der	 Versicherung,	 daß	 dieses
Fleisch	 von	 dem	 Teller	 des	 Kaisers	 komme.	 Diese	 Schnitte	 Hammelfleisch	 wurde	 mit
einem	gewissen	Stolz	 verzehrt	 und	 blieb	 gleichsam	 ein	Trost	 für	 die	Eitelkeit	 des	 alten
Fräuleins.	Wenn	 sie	 sich	 verbarg,	 geschah	 es	 übrigens	 nur,	 um	 sich	 den	 Zutritt	 zu	 den
Kaufläden	 des	 Stadtviertels	 zu	 sichern,	 wo	 sie	 sich	 herumtrieb,	 ohne	 jemals	 etwas	 zu
kaufen.	 Ihre	 Taktik	 war	 die,	 sich	 mit	 den	 Lieferanten	 zu	 entzweien,	 sobald	 sie	 ihre
Geschichte	wußte;	sie	ging	dann	zu	anderen,	verließ	diese	wieder,	söhnte	sich	wieder	aus
und	machte	die	Runde	in	den	Hallen,	so	daß	sie	schließlich	in	allen	Ständen	zu	Hause	war.
Man	könnte	glauben,	daß	sie	ungeheure	Vorräte	anhäufe,	während	sie	in	Wirklichkeit	von
Geschenken	lebte	und	von	den	Abfällen,	die	sie	schweren	Herzens	aus	Eigenem	bezahlte.

An	 diesem	 Abend	 stand	 nur	 ein	 langer	 Greis	 vor	 dem	 Stande.	 Er	 hatte	 sich	 eine
Schüssel	ausersehen,	in	der	eine	Mischung	von	Fleisch	und	Fisch	ausgelegt	war.	Fräulein
Saget	ihrerseits	suchte	einen	Rest	kalten	Bratens.	Der	Teller	kostete	drei	Sous;	sie	begann
zu	feilschen	und	erstand	ihn	schließlich	um	zwei	Sous.	Der	kalte	Braten	wanderte	in	den
Handkorb.	 Jetzt	 kamen	andere	Käufer	und	näherten	mit	 einer	gleichmäßigen	Bewegung
die	Nase	den	Schüsseln.	Der	Geruch	der	Auslage	war	ein	widerwärtiger,	ein	Geruch	von
fettem	Geschirr	und	schlecht	ausgespülten	Gußbecken.

Kommen	 Sie	morgen	wieder,	 sagte	 die	Händlerin	 dem	 alten	 Fräulein.	 Ich	will	 Ihnen
etwas	Gutes	beiseite	legen.	Es	findet	heute	abend	ein	großes	Essen	in	den	Tuilerien	statt.

Fräulein	Saget	versprach	zu	kommen.	Als	sie	sich	umwandte,	bemerkte	sie	Gavard,	der
zugehört	hatte	und	sie	betrachtete.	Sie	wurde	sehr	rot,	zog	ihre	mageren	Schultern	ein	und
ging	 davon,	 wobei	 sie	 tat,	 als	 habe	 sie	 ihn	 nicht	 erkannt.	 Doch	 er	 folgte	 ihr	 einen
Augenblick,	 zuckte	 mit	 den	 Achseln	 und	 brummte,	 daß	 die	 Niedertracht	 dieses
Lästermaules	ihn	nicht	mehr	wundere,	da	sie	sich	mit	den	schmutzigen	Abfällen	nähre,	auf
die	man	in	den	Tuilerien	»gerülpst«	hat.

Am	nächsten	Tage	ging	ein	dumpfes	Gerücht	durch	die	Hallen.	Frau	Lecoeur	und	die
Sarriette	 hielten	 ihr	Gelöbnis	 des	Stillschweigens.	Unter	 solchen	Umständen	 zeigte	 sich
Fräulein	 Saget	 sehr	 geschickt;	 sie	 schwieg	 und	 überließ	 es	 den	 beiden	 anderen,	 die
Geschichte	 von	 Florent	 zu	 verbreiten.	 Es	 war	 anfänglich	 eine	 ganz	 knappe	Mitteilung,
bloße	 Worte,	 die	 ganz	 leise	 weiter	 erzählt	 wurden.	 Dann	 flossen	 die	 verschiedenen
Lesarten	durcheinander.	Die	Einzelheiten	dehnten	sich	aus,	es	bildete	sich	eine	Legende,
in	 der	 Florent	 die	 Rolle	 des	 Schinderhannes	 spielte.	 Er	 hatte	 zehn	 Gendarmen	 auf	 der
Barrikade	in	der	Grénéta-Straße	getötet;	er	war	auf	einem	Piratenfahrzeug	zurückgekehrt,
und	 die	 Piraten	 hatten	 unterwegs	 alles	 auf	 dem	 Schiffe	 niedergemacht;	 seit	 seiner
Rückkehr	 sah	 man	 ihn	 des	 Nachts	 in	 der	 Gesellschaft	 verdächtiger	 Menschen



herumstreifen,	 deren	 Anführer	 er	 sicherlich	 war.	 Über	 diesen	 Punkt	 nahm	 die
Einbildungskraft	der	Händlerinnen	einen	kühnen	Flug,	ersann	die	schauerlichsten	Dinge,
eine	ganze	Bande	von	Schmugglern	im	Herzen	von	Paris	oder	vielmehr	einen	mächtigen
Bund,	der	alle	in	den	Hallen	begangenen	Diebstähle	und	Einbrüche	leitete.	Man	beklagte
die	 Quenu-Gradelle	 sehr	 nicht	 ohne	 hämische	 Bemerkungen	 über	 die	 Erbschaft.	 Über
diese	 Erbschaft	 ereiferten	 sich	 die	 Leute	 ganz	 besonders.	 Die	 allgemeine	 Ansicht	 ging
dahin,	 daß	 Florent	 zurückgekehrt	 sei,	 um	 seinen	Anteil	 an	 dem	Schatze	 zu	 fordern.	Da
man	 sich	 aber	 nicht	 erklären	 konnte,	warum	die	Teilung	 noch	 nicht	 vor	 sich	 gegangen,
einigte	 man	 sich	 dahin,	 daß	 er	 auf	 eine	 gute	 Gelegenheit	 warte,	 um	 das	 Ganze
einzusacken.	 Eines	 Tages	 finde	 man	 die	 Quenu-Gradelle	 sicherlich	 ermordet.	 Man
erzählte,	daß	es	an	 jedem	Abende	gräßliche	Streitigkeiten	zwischen	den	beiden	Brüdern
und	 der	 schönen	 Lisa	 gebe.	 Als	 diese	 Geschichten	 der	 schönen	 Normännin	 zu	 Ohren
kamen,	zuckte	sie	lachend	mit	den	Achseln.

Ach	geht,	sagte	sie,	ihr	kennt	ihn	nicht.	Der	liebe	Mann	ist	sanft	wie	ein	Schaf.

Sie	hatte	vor	kurzem	rundweg	die	Hand	des	Herrn	Lebigre	ausgeschlagen,	der	förmlich
um	sie	geworben	hatte.	Seit	zwei	Monaten	schickte	er	 jeden	Sonntag	den	Méhudin	eine
Flasche	 Likör.	 Rose	 brachte	 die	 Flasche	mit	 demütiger	Miene.	 Sie	 hatte	 jedesmal	 noch
einen	schönen	Extragruß	für	die	Normännin	zu	bestellen	in	schön	gedrechselten	Worten,
die	 sie	 getreulich	 wiederholte,	 ohne	 über	 diesen	 seltsamen	 Auftrag	 im	 mindesten
verwundert	 zu	 sein.	Als	Herr	 Lebigre	 seinen	Abschied	 bekam,	wollte	 er	 zeigen,	 daß	 er
nicht	 beleidigt	 sei	 und	 durchaus	 nicht	 die	 Hoffnung	 aufgebe,	 und	 sandte	 am	 nächsten
Sonntag	 zwei	 Flaschen	 Champagner	 und	 einen	 großen	 Blumenstrauß.	 Sie	 übergab	 das
Ganze	der	schönen	Fischhändlerin	und	sagte	in	einem	Atem	die	Botschaft	des	Gastwirts
her:

Herr	 Lebigre	 bittet	 Sie,	 dies	 auf	 seine	 Gesundheit	 zu	 trinken,	 die	 sehr	 erschüttert
worden	 ist	 –	 Sie	 werden	 schon	 wissen	 wodurch.	 Er	 hofft,	 Sie	 werden	 eines	 Tages	 ihn
heilen,	indem	Sie	zu	ihm	ebenso	schön	und	gut	sind,	wie	diese	Blumen.

Die	Normännin	ergötzte	sich	an	der	entzückten	Miene	der	Magd.	Sie	brachte	diese	 in
Verlegenheit,	 indem	 sie	 ihr	 von	 ihrem	 Dienstherrn	 sprach,	 der,	 wie	 man	 sagte,	 sehr
anspruchsvoll	 sei.	 Sie	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 ihn	 sehr	 liebe,	 ob	 er	 Strupfen	 trage	 und	 ob	 er
nachts	schnarche.	Dann	gab	sie	ihr	den	Champagner	und	den	Strauß	zurück.

Sagen	 Sie	 Herrn	 Lebigre,	 er	 soll	 Sie	 nicht	 mehr	 hersenden.	 Sie	 sind	 zu	 gut,	 meine
Liebe.	Es	ärgert	mich,	wenn	 ich	Sie	 so	 sanft	 sehe	mit	 Ihren	Flaschen	unter	den	Armen.
Können	Sie	ihm	denn	nicht	ins	Gesicht	fahren,	Ihrem	Herrn	Lebigre?

Mein	Gott,	 er	will,	 daß	 ich	 gehe,	 und	 ich	 gehe,	 erwiderte	 Rose,	 indem	 sie	 sich	 zum
Fortgehen	 anschickte.	 Sie	 tun	 unrecht,	 ihn	 so	 zu	 kränken…	 Er	 ist	 ein	 recht	 hübscher
Mann.

Florent	 hatte	 durch	 sein	 ruhiges	Wesen	die	Normännin	völlig	 für	 sich	gewonnen.	Sie
wohnte	 noch	 immer	 den	 Unterrichtsstunden	 Feinchens	 bei	 des	 Abends	 beim
Lampenschein	und	 träumte	davon,	 diesen	Mann	zu	heiraten,	 der	 zu	den	Kindern	 so	gut
war.	Sie	behielt	ihren	Verkaufstisch	in	der	Abteilung	für	Seefische;	er	erlangte	eine	höhere
Stelle	 in	 der	 Verwaltung	 der	 Hallen.	 Allein	 dieser	 Traum	 fand	 ein	 Hindernis	 an	 der
Achtung,	die	er	ihr	bekundete;	er	grüßte	sie	achtungsvoll	und	hielt	sich	fern,	während	sie



mit	 ihm	 scherzen	 und	 kosen	 wollte,	 kurz:	 lieben,	 wie	 sie	 das	 Lieben	 verstand.	 Gerade
dieser	 geheime	 Widerstand	 ließ	 sie	 fortwährend	 an	 die	 Möglichkeit	 einer	 ehelichen
Verbindung	 mit	 ihm	 denken.	 Ihre	 Eigenliebe	 würde	 in	 einer	 solchen	 Ehe	 hohe
Befriedigung	 gefunden	 haben.	 Doch	 Florent	 lebte	 anderswo,	 in	 einer	 anderen,	 fernen
Gedankenwelt.	 Er	 würde	 vielleicht	 nachgegeben	 haben,	 wenn	 er	 sich	 Feinchen
nicht	angeschlossen	hätte;	überdies	widerstrebte	ihm	der	Gedanke,	eine	Geliebte	zu	haben
in	diesem	Hause	neben	der	Mutter	und	der	Schwester.

Die	schöne	Normännin	erfuhr	mit	großer	Überraschung	die	Geschichte	ihres	Geliebten.
Niemals	hatte	er	ein	Wort	von	diesen	Dingen	verlauten	lassen.	Sie	zankte	darob	mit	ihm.
Diese	außerordentlichen	Abenteuer	mengten	eine	neue	Würze	in	ihre	Zärtlichkeit	für	ihn.
Ganze	Abende	hindurch	mußte	er	ihr	alles	erzählen,	was	ihm	widerfahren.	Sie	zitterte,	daß
die	 Polizei	 ihn	 schließlich	 entdecken	 könne;	 doch	 er	 beruhigte	 sie,	 sagte,	 daß	 die
Geschichte	 verjährt	 sei	 und	 die	 Polizei	 sich	 nicht	mehr	 darum	kümmere.	 Eines	Abends
erzählte	 er	 ihr	 von	 der	 Frau	 am	 Boulevard	 Montmartre	 mit	 dem	 rosa	 Hut,	 aus	 deren
durchschossener	Brust	das	Blut	auf	 seine	Hände	 rann.	Er	dachte	noch	oft	an	sie;	 in	den
hellen	 Nächten	 in	 Guyana	 hatte	 diese	 traurige	 Erinnerung	 ihn	 beschäftigt;	 er	 war	 nach
Frankreich	zurückgekehrt	mit	dem	unsinnigen	Gedanken,	sie	an	einem	sonnenhellen	Tage
auf	einem	Bürgersteige	wiederzufinden,	wenngleich	er	noch	immer	die	Last	ihrer	Leiche
quer	auf	seinen	Beinen	zu	fühlen	glaubte.	Vielleicht	hatte	sie	sich	doch	wieder	erhoben.
Zuweilen	stutzte	er	auf	der	Straße,	weil	er	ihr	zu	begegnen	glaubte.	Allen	Frauen	mit	rosa
Hüten	 und	 Schals	 folgte	 er	 bebenden	 Herzens.	 Wenn	 er	 die	 Augen	 schloß,	 sah	 er	 sie
gehen,	auf	ihn	zukommen;	sie	ließ	ihren	Schal	herabgleiten	und	zeigte	ihm	die	zwei	roten
Flecke	 an	 ihrem	 Busentuche;	 sie	 erschien	 ihm	 wachsbleich,	 mit	 hohlen	 Augen,	 vom
Schmerz	verzerrten	Lippen.	Lange	litt	er	sehr	darunter,	daß	er	ihren	Namen	nicht	wußte,
daß	er	nur	ihren	Schatten	besaß.	Wenn	der	Gedanke	an	das	Weib	in	ihm	erwachte,	richtete
sie	sich	auf	und	bot	sich	ihm	an	als	die	einzig	Gute,	einzig	Reine.	Oft	ertappte	er	sich	bei
dem	Traum,	daß	sie	ihn	suche	in	der	Allee,	wo	sie	geblieben,	daß	sie	ihm	ein	Leben	voll
Freude	geboten	hätte,	wenn	sie	ihm	einige	Sekunden	früher	begegnet	wäre.	Er	wollte	kein
anderes	Weib	mehr,	es	existierte	keines	für	ihn.	Seine	Stimme	zitterte	dermaßen,	wenn	er
von	ihr	sprach,	daß	die	Normännin	mit	dem	Empfinden	der	Verliebten	endlich	begriff	und
eifersüchtig	wurde.

Es	 ist	wirklich	besser,	Sie	sehen	sie	nicht	wieder,	sagte	sie	boshaft;	sie	mag	zu	dieser
Stunde	nicht	sehr	schön	sein.

Florent	war	 ganz	bleich;	 ihn	 entsetzte	 das	 von	der	Fischhändlerin	 heraufbeschworene
Bild.	 Seine	 Liebeserinnerung	 zerstob	 vor	 dem	 Knochengerüste.	 Er	 konnte	 ihr	 die
grausame	Roheit	nicht	verzeihen,	die	ihn	von	jetzt	ab	unter	dem	rosa	Hut	den	hohläugigen
Schädel	eines	Skeletts	sehen	ließ.	Wenn	die	Normännin	ihn	neckte	wegen	der	Dame,	die
»an	der	Ecke	der	Vivienne-Straße	mit	 ihm	geschlafen	hatte«,	ward	er	grob	und	hieß	 sie
schweigen.

Bei	allen	diesen	Enthüllungen	überraschte	die	schöne	Normännin	am	meisten,	daß	sie
sich	 getäuscht	 hatte,	 als	 sie	 der	 schönen	 Lisa	 einen	 Liebhaber	 abwendig	 zu	 machen
geglaubt	hatte.	Dies	verkleinert	ihren	Triumph,	so	daß	sie	acht	Tage	lang	Florent	weniger
liebte.	Sie	tröstete	sich	darüber	mit	der	Geschichte	von	der	Erbschaft;	die	schöne	Lisa	war
keine	Spröde	mehr,	sondern	eine	Diebin,	die	das	Vermögen	ihres	Schwagers	behielt	und



mit	ihren	heuchlerischen	Mienen	die	Welt	täuschte.	Jeden	Abend	–	während	Feinchen	die
Schriftvorlagen	nachschrieb	–	drehte	sich	das	Gespräch	um	den	Schatz	des	alten	Gradelle.

Hat	man	je	einen	solchen	Einfall	gehört,	wie	der	Alte	ihn	hatte!	rief	die	Fischhändlerin
lachend.	 Wollte	 er	 denn	 sein	 Geld	 einsalzen,	 daß	 er	 es	 in	 ein	 Pökelfaß	 tat?	 …
Fünfundachtzigtausend	 Franken	 sind	 eine	 hübsche	 Summe	 …	 und	 die	 Quenus	 haben
sicherlich	 noch	 gelogen;	 es	 war	 vielleicht	 das	 Zweifache	 oder	 Dreifache	…	 Ich	 würde
meinen	Teil	fordern	und	sogleich!

Ich	brauche	nichts,	wiederholte	Florent	immer;	ich	wüßte	auch	gar	nicht,	wo	ich	mein
Geld	hintun	soll.

Darob	geriet	sie	in	Zorn.

Sie	 sind	 kein	 Mann!	 Es	 ist	 ein	 wahrer	 Jammer	…	Merken	 Sie	 denn	 nicht,	 daß	 die
Quenus	 Sie	 zum	 besten	 halten?	 Die	 Dicke	 gibt	 Ihnen	 die	 alte	 Wäsche	 und	 die	 alten
Kleider	ihres	Mannes.	Ich	sage	es	nicht,	um	Sie	zu	kränken,	aber	schließlich	merkt	es	alle
Welt.	Sie	 tragen	da	eine	fettriefende	Hose,	die	das	ganze	Stadtviertel	drei	Jahre	 lang	am
Leibe	 Ihres	Bruders	 gesehen	hat.	 Ich	 an	 Ihrer	Stelle	würde	 ihnen	diese	Lumpen	 an	den
Kopf	werfen	und	meine	Rechnung	machen.	Zweiundvierzigtausendfünfhundert	Franken,
nicht	wahr?	Ohne	meine	zweiundvierzigtausendfünfhundert	Franken	würde	ich	das	Haus
nicht	verlassen.

Vergebens	erklärte	ihr	Florent,	daß	seine	Schwägerin	ihm	sein	Teil	angeboten	habe,	daß
sie	das	Geld	zu	seiner	Verfügung	halte	und	daß	er	nichts	davon	hören	wolle.	Er	ging	in	die
kleinsten	Einzelheiten	ein,	um	sie	von	der	Ehrlichkeit	der	Quenus	zu	überzeugen.

Ja,	wer’s	glaubt,	wird	 selig!	 sang	 sie	 spöttisch.	 Ich	kenne	 ihre	Ehrlichkeit.	Die	Dicke
legt	ihre	Ehrlichkeit	jeden	Morgen	fein	säuberlich	in	den	Spiegelschrank,	um	sie	nicht	zu
beschmutzen	 …	 Wirklich,	 mein	 armer	 Freund,	 Sie	 dauern	 mich.	 Es	 muß	 ein	 wahres
Vergnügen	sein,	Sie	zu	prellen;	Sie	sind	nicht	pfiffiger,	als	ein	fünfjähriges	Kind	…	Eines
Tages	legt	sie	Ihnen	das	Geld	in	die	Tasche	und	nimmt	es	wieder	weg.	Das	ist	kein	großes
Kunststück.	Soll	 ich	 für	Sie	 fordern,	was	 Ihnen	gebührt?	Das	müßte	drollig	werden,	 ich
bürge	 Ihnen	dafür.	Entweder	 sie	würden	mit	den	Füchsen	herausrücken,	oder	 ich	würde
alles	in	Stücke	hauen,	bei	meiner	Ehre	sag’	ich’s!

Nein,	 nein,	 das	 ist	 nicht	 Ihre	 Sache,	 beeilte	 sich	 Florent	 zu	 sagen.	 Ich	 will	 selber
versuchen	…	Ich	brauche	vielleicht	demnächst	Geld.

Sie	 zuckte	 zweifelnd	mit	den	Achseln	und	brummte,	daß	er	gar	 zu	weichlich	 sei.	Sie
suchte	 ihn	 beständig	 gegen	 die	 Quenu-Gradelle	 aufzuhetzen,	 wobei	 sie	 alle	 Mittel
anwandte,	 den	 Zorn,	 den	 Spott,	 die	 Zärtlichkeit.	Dann	wieder	 heckte	 sie	 einen	 anderen
Plan	aus.	Wenn	sie	erst	Florents	Frau	wäre,	würde	sie	hingehen,	um	die	schöne	Lisa	zu
ohrfeigen,	wenn	sie	das	Geld	nicht	gutwillig	herausgeben	wollte.	Des	Abends	 lag	sie	 in
ihrem	Bette	wach	und	träumte	davon:	sie	sah	sich	bei	der	Wursthändlerin	eintreten,	sich
mitten	 im	Laden	niedersetzen	 zu	 einer	Zeit,	wo	die	meisten	Käufer	 da	wären,	 und	 eine
scheußliche	 Szene	 machen.	 Sie	 hegte	 diesen	 Plan	 so	 liebevoll	 und	 ward	 von	 ihm
dermaßen	 eingenommen,	 daß	 sie	 einzig	 deshalb	 geheiratet	 hätte,	 um	 die
zweiundvierzigtausendfünfhundert	Franken	des	alten	Gradelle	von	Lisa	zurückfordern	zu
können.



Erbittert	 durch	 den	Korb,	 den	Herr	 Lebigre	 bekommen,	 schrie	 Frau	Méhudin	 überall
aus,	 ihre	Tochter	sei	verrückt,	der	»lange	Magere«	müsse	 ihr	 irgendeinen	giftigen	Trank
eingegeben	 haben.	 Als	 sie	 die	 Geschichte	 von	 Cayenne	 erfuhr,	 war	 sie	 fürchterlich,
behandelte	 ihn	 als	Galeerensträfling,	 als	Mörder	 und	 sagte,	 es	 sei	 nicht	 zu	 verwundern,
wenn	er	 in	 seiner	großen	Schurkerei	 so	mager	bleibe.	 Im	Stadtviertel	verbreitete	 sie	die
ungeheuerlichsten	 Lesarten	 der	 Geschichte;	 im	 Hause	 jedoch	 begnügte	 sie	 sich	 zu
brummen	 und	 schloß,	 wenn	 Florent	 kam,	 in	 auffälliger	 Weise	 das	 Schubfach,	 wo	 das
Silberzeug	 verwahrt	 wurde.	 Eines	 Tages	 rief	 sie	 nach	 einem	 Zanke	 mit	 ihrer	 älteren
Tochter:

Das	kann	nicht	länger	so	fortgehen!	Dieser	Hundsfott	von	einem	Manne	macht	dich	mir
abwendig.	 Treibe	 mich	 nicht	 zum	 Äußersten,	 sonst	 zeige	 ich	 ihn	 eines	 Tages	 auf	 der
Polizeiverwaltung	an,	so	wahr	als	es	Tag	ist!

Ihr	 würdet	 ihn	 anzeigen?	 wiederholte	 die	 Normännin	 zitternd	 und	 mit	 geballten
Fäusten.	Dieses	Unheil	stiftet	Ihr	nicht	an	…	Wenn	Ihr	nicht	meine	Mutter	wäret	…

Claire,	die	Zeugin	dieses	Streites	war,	begann	zu	lachen.	Es	war	ein	nervöses	Lachen,
das	 ihr	 schier	 die	 Kehle	 zerriß.	 Seit	 einiger	 Zeit	 wurde	 sie	 noch	 düsterer,	 noch
phantastischer;	die	Augen	wurden	röter,	das	Gesicht	ganz	bleich.

Was	wäre?	 fragte	sie.	Würdest	du	sie	etwa	prügeln?	Und	würdest	du	etwa	mich	auch
prügeln,	deine	Schwester?	Es	kommt	ohnehin	dazu.	Ich	will	das	Haus	von	ihm	befreien.
Ich	selbst	gehe	zur	Polizeiverwaltung,	um	der	Mutter	den	Weg	zu	ersparen.

Als	die	Normännin	schier	vor	Wut	erstickte	und	allerlei	Drohungen	stammelte,	fügte	sie
hinzu:

Du	brauchst	mich	nicht	zu	prügeln.	Auf	dem	Rückwege	von	der	Polizei	stürze	ich	mich
ins	Wasser.

Schwere	Tränen	rannen	über	ihre	Backen.	Sie	floh	auf	ihre	Stube	und	schlug	alle	Türen
heftig	 zu.	 Die	Mutter	Méhudin	 sprach	 nicht	mehr	 davon,	 Florent	 anzuzeigen.	 Dagegen
wußte	 Feinchen	 häufig	 seiner	Mutter	 zu	 erzählen,	 daß	 er	 die	Alte	 bald	 da,	 bald	 dort	 in
eifrigem	Gespräch	mit	Herrn	Lebigre	gesehen	habe.

Der	Wettstreit	zwischen	der	schönen	Normännin	und	der	schönen	Lisa	nahm	zu	 jener
Zeit	einen	noch	schärferen,	noch	beunruhigenderen	Charakter	an.	Des	Nachmittags,	wenn
das	Vordach	 des	Wurstladens	 aus	 grauem	Zwilch	mit	 roten	 Streifen	 herabgelassen	war,
schrie	die	Fischhändlerin,	daß	die	Dicke	Furcht	habe,	 sich	verstecke.	Auch	der	Vorhang
des	Schaufensters	erbitterte	sie,	wenn	er	herabgelassen	war.	Auf	diesem	Vorhang	war	eine
Jagdgesellschaft	abgebildet,	die	inmitten	einer	Waldlichtung	ihr	Frühstück	nimmt.	Da	gab
es	Herren	im	Frack	und	dekolletierte	Damen,	die	auf	dem	gelben	Grase	eine	große,	rote
Pastete	aßen.	Die	schöne	Lisa	hatte	gewiß	keine	Furcht.	Sobald	die	Sonne	weg	war,	zog
sie	 den	Vorhang	wieder	 in	 die	Höhe	 und	 betrachtete	 ruhig,	 an	 ihrem	 Pulte	 sitzend	 und
strickend,	 das	 mit	 Platanen	 bepflanzte	 Pflaster	 vor	 den	 Hallen,	 wo	 eine	 Menge
Taugenichtse	unter	dem	Schutzgitter,	das	die	Bäume	umgab,	die	Erde	durchsuchten.	Auf
den	Bänken	 saßen	 Lastträger	 und	 rauchten	 ihre	 Pfeife;	 an	 beiden	 Enden	 des	 Fußweges
standen	 zwei	 Anschlagsäulen,	 ganz	 buntscheckig	 von	 den	 blauen,	 roten,	 gelben	 und
grünen	Theaterzetteln.	Während	sie	tat,	als	interessiere	sie	sich	für	die	vorüberfahrenden
Wagen,	beobachtete	sie	die	schöne	Normännin	sehr	genau.	Zuweilen	tat	sie,	als	neige	sie



sich	 vor	 und	 folge	 bis	 zur	 Eustachkirche	 dem	 Omnibus,	 der	 von	 der	 Bastille	 bis	 zum
Wagramplatze	verkehrt;	 es	 geschah,	 um	die	Fischhändlerin	besser	 sehen	 zu	können,	 die
sich	 für	 den	 Vorhang	 des	 Schaufensters	 dadurch	 rächte,	 daß	 sie	 breite	 Blätter	 grauen
Papiers	 über	 ihr	 Haupt	 und	 ihre	 Waren	 breitete	 unter	 dem	 Vorwande,	 sich	 gegen	 die
Abendsonne	zu	schützen.	Allein	der	Vorteil	blieb	auf	der	Seite	Lisas.	Sie	zeigte	sich	sehr
ruhig	 bei	 dem	 Herannahen	 des	 entscheidenden	 Augenblicks,	 während	 die	 andere	 trotz
ihrer	 Anstrengungen,	 ihre	 würdige	 Miene	 zu	 bewahren,	 sich	 schließlich	 immer	 zu
irgendeiner	Torheit	hinreißen	 ließ,	die	sie	hinterher	bereute.	Der	Ehrgeiz	der	Normännin
war:	vornehm	zu	scheinen.	Nichts	ging	ihr	so	nahe,	als	wenn	sie	das	feine	Benehmen	ihrer
Gegnerin	 rühmen	 hörte.	 Die	 Mutter	 Méhudin	 hatte	 diese	 schwache	 Seite	 bemerkt	 und
faßte	ihre	Tochter	nur	dabei.

Ich	 habe	 Frau	Quenu	 vor	 ihrer	 Türe	 gesehen,	 sagte	 sie	 zuweilen	 des	 Abends.	 Es	 ist
erstaunlich,	wie	die	Frau	sich	hält.	Dabei	 ist	sie	sehr	sauber	und	hat	das	Aussehen	einer
wirklichen	Dame.	Siehst	du,	das	kommt	vom	Pulte.	Das	Sitzen	vor	dem	Pulte	erhält	eine
Frau	und	macht	sie	vornehm.

Hierin	lag	zugleich	eine	versteckte	Anspielung	auf	die	Anträge	des	Herrn	Lebigre.	Die
schöne	 Normännin	 schwieg	 und	 blieb	 einen	 Augenblick	 nachdenklich.	 Sie	 sah	 sich	 im
Geiste	in	der	anderen	Ecke	der	Pirouette-Straße	vor	dem	Zahlpulte	in	der	Weinstube	des
Herrn	Lebigre	sitzen,	gleichsam	als	Gegenstück	zur	schönen	Lisa.	Das	erschütterte	zuerst
ihre	zärtliche	Zuneigung	für	Florent.

Es	ward	ihr	 in	der	Tat	sehr	schwer,	Florent	zu	verteidigen.	Das	ganze	Stadtviertel	fiel
über	 ihn	 her.	 Es	 war,	 als	 habe	 jeder	 einzelne	 ein	 unmittelbares	 Interesse	 daran,	 ihn
auszurotten.	In	den	Hallen	schworen	die	einen,	er	habe	sich	der	Polizei	verkauft,	während
die	 anderen	 versicherten,	 man	 habe	 ihn	 im	 Butterkeller	 bei	 dem	 Versuche	 betreten,
brennende	 Zündhölzchen	 durch	 die	 Drahtnetze	 der	 Zellen	 zu	 werfen.	 Es	 war	 ein
Anwachsen	von	Verleumdungen,	eine	Sturmflut	von	Schmähungen,	deren	Quelle	 immer
größer	 geworden,	 ohne	 daß	 man	 genau	 wußte,	 wo	 sie	 entsprang.	 Der	 Pavillon	 der
Seefische	war	 der	 letzte,	 der	 sich	 dem	Aufruhr	 anschloß.	Die	Fischhändlerinnen	 liebten
Florent	wegen	 seiner	 Sanftmut;	 sie	 verteidigten	 ihn	 eine	 Zeitlang;	 als	 sie	 aber	 von	 den
Händlerinnen	 aus	 dem	 Butterpavillon	 und	 aus	 dem	 Früchtepavillon	 bearbeitet	 wurden,
gaben	sie	nach.	Jetzt	begann	von	neuem	der	Krieg	der	riesigen	Bäuche	und	Brüste	gegen
diesen	mageren	Mann.	Abermals	verlor	er	sich	zwischen	den	Frauenröcken	und	den	zum
Platzen	vollen	Frauenleibchen,	die	sich	wütend	um	seine	mageren	Schultern	 tummelten.
Er	aber	sah	nichts	und	ging	schnurgerade	seiner	fixen	Idee	nach.

Inmitten	 dieses	 entfesselten	 Sturmes	 konnte	 man	 jetzt	 zu	 jeder	 Stunde	 und	 in	 allen
Winkeln	 den	 schwarzen	 Hut	 des	 Fräuleins	 Saget	 auftauchen	 sehen.	 Ihr	 blasses,
breites	Gesicht	schien	sich	zu	vervielfachen.	Sie	hatte	der	Gesellschaft,	die	sich	bei	Herrn
Lebigre	 in	 dem	 Glasverschlag	 versammelte,	 furchtbare	 Rache	 geschworen.	 Sie
beschuldigte	diese	Herren,	die	Geschichte	von	den	Speiseabfällen	verbreitet	zu	haben.	Die
Wahrheit	war,	daß	Gavard	eines	Abends	erzählte,	die	alte	Vettel,	die	sie	bespähte,	nähre
sich	von	dem	Unflat,	den	die	bonapartistische	Sippschaft	stehen	gelassen.	Clémence	hatte
eine	Anwandlung	von	Übelkeit.	Robine	trank	schnell	ein	Schlückchen	Bier,	um	sich	den
Schlund	auszuspülen.	Der	Geflügelhändler	aber	wiederholte	sein	Wörtchen:

Die	Tuilerien	haben	darauf	gerülpst.



Er	 sagte	 es	 mit	 einer	 abscheulichen	 Grimasse.	 Diese	 vom	 Teller	 des	 Kaisers
kommenden	 Fleischreste	waren	 für	 ihn	 ein	 namenloser	Unflat,	 ein	 politischer	Auswurf,
ein	 faulender	 Rest	 aller	 Schweinereien	 des	 herrschenden	 Systems.	 Von	 nun	 ab	 ward
Fräulein	Saget	in	der	Weinstube	des	Herrn	Lebigre	nur	mehr	mit	der	Zange	angefaßt;	sie
ward	ein	 lebender	Düngerhaufen;	ein	unsauberes	Tier,	das	sich	von	Abfällen	nährte,	die
selbst	 die	 Hunde	 verschmäht	 haben	 würden.	 Clémence	 und	 Gavard	 verbreiteten	 die
Geschichte	 in	 den	 Hallen,	 so	 daß	 das	 alte	 Fräulein	 in	 ihren	 Beziehungen	 zu	 den
Händlerinnen	die	üblen	Folgen	zu	fühlen	bekam.	Wenn	sie	mäkelte	und	schwatzte,	ohne
etwas	 zu	 kaufen,	 schickte	 man	 sie	 auf	 den	 Markt	 der	 Speisereste.	 Dies	 verstopfte	 die
Quelle	 ihrer	 Erkundigungen.	 An	 manchen	 Tagen	 wußte	 sie	 nicht,	 was	 vorging.	 Darob
weinte	 sie	 vor	Wut.	 Bei	 einer	 solchen	 Gelegenheit	 sagte	 sie	 zu	 Frau	 Lecoeur	 und	 der
Sarriette	rundheraus:

Ihr	 braucht	mich	nicht	 zu	 drängen,	meine	Lieben;	 ich	will	Eurem	Gavard	 schon	 eine
Suppe	einbrocken.

Die	zwei	anderen	waren	ein	wenig	betroffen,	sagten	aber	nichts.	Am	nächsten	Tage	war
Fräulein	Saget	wieder	ruhiger	und	sprach	mit	mehr	Wohlwollen	von	Herrn	Gavard,	der	so
schlecht	beraten	sei	und	entschieden	in	sein	Verderben	renne.

Gavard	kompromittierte	sich	in	der	Tat	sehr.	Seitdem	die	Verschwörung	reifte,	 trug	er
überall	den	Revolver	mit	sich,	der	seine	Hausmeisterin,	Frau	Léonce,	so	sehr	erschreckt
hatte.	 Es	 war	 ein	 großer	 Revolver,	 den	 er	 mit	 geheimnisvoller	 Miene	 bei	 dem	 besten
Waffenhändler	von	Paris	gekauft	hatte.	Am	nächsten	Tage	zeigte	er	ihn	allen	Weibern	des
Geflügelpavillons	 wie	 ein	 Schüler	 einen	 verbotenen	 Roman,	 den	 er	 in	 seinem	 Pulte
verborgen	 hält,	 seinen	Mitschülern	 zeigt.	 Er	 ließ	 den	Lauf	 der	Waffe	 aus	 seiner	Tasche
hervorlugen	 und	 deutete	 augenblinzelnd	 auf	 ihn;	 dann	 machte	 er	 Andeutungen,	 halbe
Bekenntnisse,	 die	 ganze	 Komödie	 eines	 Menschen,	 dem	 es	 eine	 Freude	 macht,	 große
Angst	zu	zeigen.	Diese	Pistole	verlieh	ihm	eine	ungeheure	Bedeutung;	er	zählte	von	nun
ab	entschieden	zu	den	gefährlichen	Leuten.	Zuweilen	ließ	er	sich	im	Hintergrunde	seines
Standes	herbei,	ihn	ganz	aus	seiner	Tasche	zu	ziehen	und	zwei	oder	drei	Frauen	zu	zeigen.
Er	verlangte,	daß	bei	solchen	Gelegenheiten	die	Frauen	sich	vor	ihn	hinstellen	und	ihn	mit
ihren	Röcken	verdecken	sollten.	Dann	lud	er	die	Waffe,	zeigte	ihre	Handhabung	und	zielte
nach	 einer	 toten	 Gans	 oder	 Ente.	 Der	 Schreck	 der	 Weiber	 entzückte	 ihn;	 schließlich
beruhigte	er	sie,	 indem	er	sagte,	die	Waffe	sei	nicht	geladen.	Er	hatte	auch	Patronen	bei
sich	 in	 einer	 Schachtel,	 die	 er	mit	 unendlicher	Vorsicht	 öffnete.	Die	Weiber	wogen	 die
Patronen	in	der	Hand;	dann	endlich	entschloß	er	sich,	sein	Arsenal	wieder	einzustecken.
Aber	mit	verschränkten	Armen	redete	er	noch	stundenlang.

Ein	 Mann	 ist	 schließlich	 ein	 Mann!	 rief	 er	 prahlerisch	 aus.	 Jetzt	 pfeife	 ich	 auf	 die
Häscher.	 Am	 Sonntag	 war	 ich	 mit	 einem	 Freunde	 in	 der	 Ebene	 von	 St.-Denis,	 um
die	Pistole	zu	probieren.	Sie	begreifen,	man	erzählt	nicht	aller	Welt,	daß	man	ein	solches
Spielzeug	besitzt.	Leutchen,	wir	schossen	nach	einem	Baum,	und	bei	jedem	Schusse	paff!
war	 der	 Baum	 getroffen.	 Ihr	 hört	 von	 Anatole	 bald	 mehr.	 Seinen	 Revolver	 nannte	 er
Anatole.	 Bald	 kannte	 der	 ganze	 Pavillon	 die	 Pistole	 und	 die	 Patronen.	 Seine
Kameradschaft	mit	Florent	fand	man	übrigens	verdächtig.	Er	war	zu	reich	und	zu	dick,	als
daß	man	 ihn	 für	 fällig	 gehalten	 hätte,	 in	 all	 dem	 gehässigen	Treiben	mitzutun.	Aber	 er
verlor	die	Wertschätzung	der	klugen	Leute,	und	es	gelang	ihm	sogar,	die	Furchtsamen	zu



erschrecken.	Das	entzückte	ihn	vollends.

Es	ist	unklug,	Waffen	bei	sich	zu	tragen,	sagte	Fräulein	Saget.	Es	kann	ihm	damit	eines
Tages	noch	übel	ergehen.

Bei	Herrn	 Lebigre	 triumphierte	Gavard.	 Seitdem	 Florent	 nicht	mehr	 bei	 den	Quenus
speiste,	lebte	er	in	dem	Glaskabinett.	Er	nahm	hier	sein	Frühstück,	seine	Abendmahlzeit,
war	 zu	 jeder	 Stunde	 hier	 zu	 finden.	 Der	 Glasverschlag	 war	 gleichsam	 seine	 Stube
geworden,	 ein	Büro,	wo	 er	 alte	Röcke,	 Tücher,	 Papiere	 herumliegen	 ließ.	Herr	 Lebigre
duldete	 diese	 Besitznahme.	 Er	 hatte	 sogar	 einen	 der	 beiden	 Tische	 hinausschaffen	 und
durch	 eine	 gepolsterte	 Bank	 ersetzen	 lassen,	 auf	 der	 Florent	 gelegentlich	 auch	 hätte
schlafen	 können.	Wenn	 dieser	 einige	 Bedenken	 äußerte,	 bat	 ihn	 der	Weinhändler,	 sich
keinen	 Zwang	 anzutun	 und	 stellte	 ihm	 sein	 Haus	 ganz	 zur	 Verfügung.	 Auch	 Logre
bekundete	 ihm	 große	 Freundschaft.	 Er	 war	 sein	 Gehilfe	 geworden.	 Zu	 jeder	 Stunde
unterhielt	 er	 ihn	 von	 dem	 »Unternehmen«,	 um	 ihm	 von	 seinen	 Schritten	 Rechenschaft
abzulegen	und	ihm	die	Namen	der	neu	angeworbenen	Verschworenen	mitzuteilen.	Er	hatte
bei	 diesem	 Geschäfte	 die	 Rolle	 eines	 Organisators	 angenommen.	 Er	 sollte	 die	 Leute
überreden,	die	Abteilungen	einrichten,	jede	Masche	des	ungeheuren	Netzes	vorbereiten,	in
das	Paris	auf	ein	gegebenes	Zeichen	geraten	mußte.	Florent	blieb	das	Oberhaupt,	die	Seele
der	 Verschwörung.	 Übrigens	 schien	 der	 Bucklige	 Blut	 zu	 schwitzen,	 ohne	 zu
nennenswerten	Erfolgen	zu	gelangen;	obgleich	er	geschworen	hatte,	in	jedem	Stadtviertel
zwei	oder	drei	Gruppen	verläßlicher	Männer	zu	kennen,	jener	Gruppe	gleichend,	die	sich
bei	 Herrn	 Lebigre	 versammelte,	 hatte	 er	 bisher	 noch	 keine	 bestimmten	 Nachrichten
geliefert,	 warf	 mit	 Namen	 um	 sich,	 erzählte	 von	 endlosen	 Gängen,	 umjubelt	 von	 dem
begeisterten	Volke.	Was	er	von	Bestimmtem	mitbrachte,	das	waren	Händedrücke;	der	und
der,	 den	 er	 duzte,	 hatte	 ihm	 die	Hand	 gedrückt	 und	 gesagt:	 Ich	 tue	mit.	 In	 der	Kneipe
»Großer	Kiesel«	habe	er	die	Bekanntschaft	eines	langen	Teufelsjungen	gemacht,	der	einen
prächtigen	Abteilungsführer	abgeben	werde,	und	der	ihm	mit	seinen	Händedrücken	schier
den	Arm	ausgerenkt	habe.	In	der	Popincourt-Straße	habe	eine	ganze	Gruppe	von	Arbeitern
ihn	umarmt.	Wenn	man	ihn	hörte,	konnte	man	von	heut	auf	morgen	hunderttausend	Mann
zusammenbringen.	 Wenn	 er	 zurückkam	 und	 erschöpft	 auf	 das	 gepolsterte	 Bänkchen
hinsank	und	immer	neue	Geschichten	erzählte,	machte	Florent	Notizen	und	rechnete	auf
die	 Erfüllung	 seiner	 Versprechungen.	 Bald	 lebte	 das	 ganze	 Komplott	 in	 der	 Tasche
Florents;	die	Notizen	wurden	zu	Wirklichkeiten,	zu	unanfechtbaren	Daten,	auf	denen	der
ganze	 Plan	 sich	 aufbaute.	 Man	 brauchte	 nur	 mehr	 eine	 gute	 Gelegenheit	 abzuwarten.
Logre	sagte	mit	seinen	leidenschaftlichen	Gebärden,	daß	alles	wie	am	Schnürchen	gehe.

Zu	jener	Zeit	war	Florent	vollkommen	glücklich.	Er	wandelte	nicht	mehr	auf	Erden;	ihn
erhob	der	Gedanke,	der	Rächer	der	Leiden	zu	werden,	die	er	hatte	erdulden	sehen.	Er	hatte
die	 Leichtgläubigkeit	 eines	 Kindes	 und	 das	 Vertrauen	 eines	 Helden.	 Logre	 hätte	 ihm
erzählen	können,	der	Geist	 der	 Julisäule	werde	herabsteigen,	 um	sich	 auf	 ihrem	Haupte
niederzulassen:	Florent	wäre	davon	gar	nicht	überrascht	gewesen.	Des	Abends	bei	Herrn
Lebigre	ward	er	 redselig;	er	 sprach	von	dem	nächsten	Kampfe	wie	von	einem	Feste,	zu
dem	alle	ehrlichen	Leute	geladen	seien.	Doch	wenn	Gavard	mit	seinem	Revolver	spielte,
so	wurde	hingegen	Charvet	sehr	bitter	und	zuckte	häufig	spöttisch	mit	den	Achseln.	Die
Haltung	 eines	 Hauptes	 der	 Verschworenen,	 die	 sein	 Nebenbuhler	 angenommen	 hatte,
brachte	 ihn	 außer	 sich;	 ihn	 ekelte	 die	 Politik	 jetzt	 an.	Als	 er	 eines	Abends	 früher	 denn
sonst	gekommen	war	und	sich	mit	Logre	und	Herrn	Lebigre	allein	befand,	erleichterte	er



sein	Herz.

Ein	Mensch,	rief	er,	der	in	der	Politik	nicht	zwei	Gedanken	hat,	der	besser	getan	hätte,
Schreiblehrer	in	einem	Mädchenpensionate	zu	werden!	…	Es	wäre	ein	Unglück,	wenn	er
Erfolg	hätte;	mit	 seinen	 sozialen	Träumereien	würde	er	uns	die	vertrackten	Arbeiter	 auf
den	 Hals	 hetzen.	 Dadurch	 geht	 das	 Spiel	 verloren.	 Wir	 brauchen	 diese	 tränenfeuchten
Menschlichkeitsschwärmer	nicht,	die	nach	jeder	Keilerei	einander	um	den	Hals	fallen	…
Aber	er	wird	keinen	Erfolg	haben.	Er	läßt	sich	ins	Loch	stecken	und	damit	basta!

Logre	und	der	Weinhändler	schwiegen	und	ließen	Charvet	weiter	reden.

Er	 säße	 längst	 im	 Käfig,	 fuhr	 er	 fort,	 wenn	 er	 so	 gefährlich	 wäre,	 wie	 er	 glauben
machen	möchte.	Aber	mit	 seinem	Aussehen	 eines	 ehemaligen	Sträflings	 erweckt	 er	 nur
Mitleid.	Die	Polizei	hat	vom	ersten	Tage	an	gewußt,	daß	er	wieder	in	Paris	ist;	doch	hat	sie
ihn	ungeschoren	gelassen,	weil	er	ihr	gleichgültig	ist.

Logre	fuhr	leicht	zusammen.

Mir	spüren	sie	seit	fünfzehn	Jahren	nach,	rief	der	Hébertist	stolz	aus.	Aber	ich	schreie
es	 nicht	 auf	 allen	 Dächern	 aus	 …	 .	 Nur	 tue	 ich	 bei	 seinem	 Handel	 nicht	 mit.	 Ich
habe	 keine	 Lust,	 mich	 wie	 ein	 Gimpel	 abfangen	 zu	 lassen	…	Vielleicht	 ist	 ein	 halbes
Dutzend	 Spitzel	 hinter	 ihm	 her,	 die	 ihn	 eines	 Tages,	 wenn	 die	 Polizei	 ihn	 braucht,	 am
Kragen	faßt	…

O	nein,	welch	Gedanke!	meinte	Herr	Lebigre,	der	sonst	niemals	sprach.

Er	war	etwas	blaß	und	sah	Logre	an,	der	seinen	Höcker	an	die	Glaswand	lehnte.

Das	sind	so	Vermutungen,	brummte	der	Bucklige.

Vermutungen,	 wenn	 Sie	 wollen,	 erwiderte	 der	 Lehrer.	 Ich	 weiß,	 wie	 diese	 Dinge
gehen	…	In	allen	Fällen	werden	die	Spitzel	mich	diesmal	noch	nicht	haben.	Tun	Sie,	was
Sie	wollen,	meine	Herren;	aber	wenn	Sie	meinen	Rat	hören	wollen,	–	besonders	Sie,	Herr
Lebigre	–	setzen	Sie	Ihr	Geschäft	nicht	aufs	Spiel!	Man	sperrt	es	Ihnen	sicher	zu.

Logre	konnte	ein	Lächeln	nicht	zurückhalten.	Charvet	sprach	öfter	in	diesem	Sinne	zu
ihm;	er	schien	den	Plan	zu	hegen,	die	beiden	Männer	zu	erschrecken	und	so	von	Florent
zu	entfernen.	Doch	sie	zeigten	 jedesmal	eine	Ruhe	und	Vertrauensseligkeit,	die	 ihn	sehr
überraschten.	 Indes	 kam	 er	 ziemlich	 regelmäßig	 des	Abends	mit	Clémence.	Das	 große,
braune	Mädchen	war	nicht	mehr	Rechnungsführerin	in	der	Fischeabteilung.	Herr	Manoury
hatte	sie	entlassen.

Diese	Makler	sind	lauter	Halunken,	brummte	Logre.

Clémence,	 die	 an	 die	Wand	 gelehnt	 saß	 und	 mit	 ihren	 langen,	 dünnen	 Fingern	 eine
Zigarette	drehte,	antwortete	mit	ihrer	klaren	Stimme:

Es	 war	 nur	 recht	 und	 billig.	 Wir	 hatten	 nicht	 die	 nämlichen	 politischen	 Ansichten.
Dieser	 Manoury,	 der	 ein	 schweres	 Stück	 Geld	 verdient,	 würde	 dem	 Kaiser	 die	 Stiefel
ablecken.	 Wenn	 ich	 ein	 Büro	 hätte,	 würde	 ich	 ihn	 nicht	 vierundzwanzig	 Stunden	 in
meinen	Diensten	behalten.

Die	Wahrheit	war,	daß	Clémence	sich	zuweilen	sehr	kecke	Späße	erlaubte.	Eines	Tages
hatte	 sie	 sich	 darin	 gefallen,	 in	 die	 Verkaufstabellen	 neben	 die	 Rochen,	 Spieringe,



Sandaale	 und	 Makrelen	 die	 Namen	 der	 bekanntesten	 Damen	 und	 Herren	 vom	 Hofe
hinzuschreiben.	Diese	Fischnamen,	die	sie	hohen	Würdenträgern	beilegte,	diese	zu	dreißig
Sous	 per	 Stück	 verkauften	 Gräfinnen	 und	 Baroninnen	 hatten	 Herrn	 Manoury	 sehr
erschreckt.	Gavard	lachte	jetzt	noch	über	die	Geschichte.

Sie	sind	ein	Mann!	rief	er,	Clémence	auf	den	Arm	schlagend.

Clémence	 hatte	 eine	 neue	Art	 erfunden,	 den	Grog	 zuzubereiten.	 Sie	 füllte	 zuerst	 das
Glas	mit	heißem	Wasser,	dann	 tat	sie	Zucker	dazu	und	goß	auf	die	Zitronenschnitte,	die
auf	 der	 Flüssigkeit	 schwamm,	 den	 Rum	 Tropfen	 für	 Tropfen,	 um	 ihn	 nicht	 mit	 dem
Wasser	 zu	 vermengen;	 dann	 zündete	 sie	 ihn	 an	 und	 sah	 mit	 ernster	 Miene	 zu,	 wie	 er
brannte;	 dabei	 rauchte	 sie	 langsam	 ihre	 Zigarette,	 das	 Gesicht	 grün	 gefärbt	 von	 der
Flamme	des	Alkohols.	Doch	es	war	ein	teurer	Trunk,	den	sie	sich	nicht	vergönnen	konnte,
als	 sie	 ihre	 Stelle	 verloren	 hatte.	 Charvet	 gab	 ihr	 mit	 einem	 süßsauren	 Lächeln	 zu
verstehen,	 daß	 sie	 jetzt	 nicht	 mehr	 reich	 sei.	 Sie	 lebte	 von	 einer	 französischen
Unterrichtsstunde,	die	sie	in	der	Miromesnil-Straße	in	früher	Morgenstunde	einer	jungen
Person	gab,	die	ihre	Bildung	vervollständigen	wollte	und	dies	selbst	vor	ihrer	Kammerfrau
geheim	 hielt.	 Clémence	 trank	 also	 des	 Abends	 nur	 ein	 Glas	 Bier,	 das	 sie	 mit
philosophischem	Gleichmute	leerte.

Die	 Abende	 in	 dem	 Glaskabinett	 waren	 nicht	 mehr	 so	 geräuschvoll.	 Charvet	 brach
plötzlich	ab	und	erbleichte	vor	Wut,	wenn	man	seinem	Nebenbuhler	Gehör	schenkte.	Der
Gedanke,	daß	er	vor	der	Ankunft	des	anderen	hier	als	Despot	geherrscht	habe,	erfüllte	sein
Herz	mit	der	Bitterkeit	eines	entthronten	Königs.	Wenn	er	noch	hierher	kam,	so	geschah	es
nur,	weil	 er	 sich	 nach	 diesem	 engen	Winkel	 sehnte,	wo	 es	 ehemals	 für	 ihn	 so	 liebliche
Stunden	 der	 Tyrannei	 über	Gavard	 und	Robine	 gegeben;	 auch	 der	Höcker	 Logres	 hatte
damals	 ihm	 gehört	 ebenso	 wie	 die	 starken	 Arme	 Alexanders	 und	 das	 düstere	 Antlitz
Lacailles;	mit	einem	Worte	beugte	er	sie,	zwang	er	ihnen	seine	Meinung	auf,	zerbrach	er
sein	Zepter	auf	ihrem	Rücken.	Heute	aber	litt	er	sehr;	er	blieb	ganz	stumm,	krümmte	den
Rücken	 und	 pfiff	 mit	 geringschätziger	 Miene	 leise	 vor	 sich	 hin,	 ohne	 alle	 die
Dummheiten,	 die	 da	 vor	 ihm	 ausgekramt	 wurden,	 auch	 nur	 einer	 Gegenbemerkung	 zu
würdigen.	Was	ihn	hauptsächlich	erbitterte,	war	die	Tatsache,	daß	er	allmählich,	kaum	daß
er	 es	 merkte,	 aus	 seiner	 Stellung	 verdrängt	 wurde.	 Er	 konnte	 sich	 die	 Überlegenheit
Florents	 nicht	 erklären.	 Wenn	 er	 ihn	 stundenlang	 mit	 seiner	 sanften,	 etwas	 traurigen
Stimme	hatte	reden	hören,	pflegte	er	zu	sagen:

Dieser	Mensch	ist	ein	Pfaff,	es	fehlt	ihm	nichts	als	das	Käppchen.

Die	 anderen	 hingegen	 schienen	 die	Worte	 Florents	 zu	 trinken.	Charvet,	 der	 auf	 allen
Nägeln	 Kleidungsstücken	 des	 Hallenaufsehers	 begegnete,	 tat,	 als	 wisse	 er	 nicht	 mehr,
wohin	er	seinen	Hut	hängen	solle,	ohne	 ihn	zu	beschmutzen.	Er	schob	die	Papiere	weg,
die	 überall	 herumlagen	 und	 sagte,	 man	 sei	 hier	 nicht	 mehr	 zu	 Hause,	 seitdem	 »dieser
Herr«	 alle	 seine	 Geschäfte	 im	 Kabinett	 besorge.	 Er	 beklagte	 sich	 sogar	 bei	 dem
Weinhändler	 und	 fragte	 diesen,	 ob	 das	 Kabinett	 einem	 Gaste	 allein	 oder	 der	 ganzen
Gesellschaft	 gehöre.	 Dieser	 Einbruch	 in	 sein	 Reich	 gab	 ihm	 den	 Gnadenstoß.	 Fortan
waren	die	Menschen	für	ihn	wilde	Tiere.	Er	verachtete	die	ganze	Menschheit,	als	er	sah,
wie	Logre	und	Herr	Lebigre	den	Worten	Florents	gierig	 lauschten.	Gavard	erbitterte	 ihn
mit	seinem	Revolver.	Robine,	der	still	hinter	seinem	Bierglase	saß,	schien	ihm	entschieden
der	 bedeutendste	Mann	der	Gesellschaft;	 dieser	 beurteilte	 die	Menschen	 sicherlich	nach



ihrem	Werte	und	ließ	sich	nicht	mit	Worten	abspeisen.	Lacaille	und	Alexander	bestärkten
ihn	 nur	 in	 seiner	 Meinung,	 daß	 das	 Volk	 wahrhaftig	 zu	 dumm	 sei,	 und	 daß	 es	 einer
zehnjährigen	revolutionären	Diktatur	bedürfe,	um	zu	lernen,	wie	es	sich	verhalten	solle.

Mittlerweile	 versicherte	 Logre,	 daß	 die	 Abteilungen	 nunmehr	 bald	 organisiert	 seien.
Florent	begann	die	Rollen	auszuteilen.	Eines	Abends,	nach	einer	langen	Besprechung,	in
der	er	unterlegen	war,	erhob	sich	Charvet,	nahm	seinen	Hut	und	sagte:

Gute	Nacht	denn	allerseits;	laßt	Euch	die	Köpfe	einschlagen,	wenn	es	Euch	Vergnügen
macht	 …	 Ich	 mag	 nicht	 mit	 dabei	 sein.	 Ich	 habe	 niemals	 für	 den	 Ehrgeiz	 anderer
gearbeitet.

Clémence	hüllte	sich	in	ihren	Schal	und	fügte	hinzu:

Der	Plan	ist	blöd.

Da	 Robine	 sie	 mit	 sanften	 Blicken	 ansah,	 fragte	 ihn	 Charvet,	 ob	 er	 nicht	 mit	 ihnen
gehen	wolle.	 Robine	 hatte	 aber	 noch	 ein	 Restchen	 Bier	 in	 seinem	Glase	 und	 begnügte
sich,	 die	 Hand	 zum	 Abschiede	 zu	 reichen.	 Das	 Pärchen	 kam	 nicht	 wieder.	 Lacaille
erzählte	eines	Tages	der	Gesellschaft,	Charvet	und	Clémence	besuchten	jetzt	eine	Kneipe
in	der	Schlangengasse;	er	habe	sie	durch	das	Fenster	gesehen,	wie	sie,	umgeben	von	einer
Gruppe	sehr	junger	Leute,	heftig	gestikulierend	sprachen.

Es	wollte	Florent	nicht	gelingen,	Claude	anzuwerben.	Einen	Augenblick	hatte	er	daran
gedacht,	 ihm	 seine	 politischen	Gedanken	mitzuteilen,	 aus	 ihm	einen	 Jünger	 zu	machen,
der	 ihn	 bei	 der	 Ausführung	 seines	 revolutionären	 Strebens	 unterstützen	 solle.	 Um	 ihn
einzuführen,	brachte	er	ihn	eines	Abends	zu	Herrn	Lebigre	mit.	Allein	Claude	brachte	den
Abend	 damit	 zu,	 eine	 Skizze	 von	 Robine	 zu	 entwerfen	 mit	 seinem	 Hut	 und	 seinem
kastanienbraunen	Paletot,	den	Bart	auf	den	Knopf	des	Stockes	gestützt.	Als	er	mit	Florent
die	Weinstube	verließ,	sagte	er:

Nein,	es	interessiert	mich	nicht,	was	Sie	da	drinnen	geredet	haben.	Es	mag	sehr	gescheit
sein,	aber	 ich	verstehe	es	nicht	…	Aber	ein	Herr	 in	der	Gesellschaft	gibt	eine	prächtige
Figur	 ab,	 dieser	 vertrackte	 Robine.	 Der	 Mann	 ist	 tief	 wie	 ein	 Brunnen	 …	 Ich	 werde
wiederkommen,	aber	nicht	wegen	der	Politik.	Ich	werde	eine	Skizze	von	Logre	und	von
Gavard	entwerfen,	um	sie	mit	Robine	zusammen	in	ein	herrliches	Gemälde	zu	bringen,	an
das	ich	dachte,	während	Sie	Ihre	»Frage«	erörterten	…	was	war’s	nur?	…	die	Frage	der
zwei	 Kammern.	 Denken	 Sie	 sich	 nur:	 Gavard,	 Logre	 und	 Robine	 hinter	 ihren
Bierschoppen	über	Politik	 redend.	Es	wäre	der	größte	Erfolg	des	Salons,	 ein	noch	nicht
dagewesener	Erfolg,	ein	wahrhaft	modernes	Gemälde.

Florent	war	betrübt	wegen	der	politischen	Zweifelsucht	des	Malers.	Er	nahm	ihn	mit	in
seine	 Dachstube	 und	 stand	 mit	 ihm	 bis	 zwei	 Uhr	 morgens	 auf	 der	 schmalen	 Terrasse
gegenüber	der	bläulich	dunkelnden	Masse	der	Hallen.	Er	redete	ihm	ins	Gewissen,	sagte
ihm,	 er	 sei	 kein	Mann,	 wenn	 er	 für	 das	 Volkswohl	 so	 wenig	 Teilnahme	 bekunde.	 Der
Maler	antwortete	kopfschüttelnd:

Sie	haben	vielleicht	 recht.	 Ich	bin	selbstsüchtig.	 Ich	kann	nicht	einmal	sagen,	daß	 ich
für	mein	Vaterland	male,	weil	meine	Skizzen	alle	Welt	erschrecken,	und	weil	 ich,	wenn
ich	male,	einzig	und	allein	an	mein	persönliches	Vergnügen	denke.	Es	ist,	als	ob	ich	mich
selber	kitzele,	wenn	ich	male;	ich	lache	darüber	aus	Leibeskräften	…	Ich	bin	nun	einmal



so	und	kann	mich	doch	deswegen	nicht	ins	Wasser	stürzen.	Und	dann:	Frankreich	bedarf
meiner	nicht,	wie	meine	Tante	Lisa	sagt	…	Und	darf	 ich	es	Ihnen	offen	sagen?	Ich	mag
Sie	gut	leiden,	weil	mir	scheint,	daß	Sie	Politik	treiben,	wie	ich	Malerei	treibe.	Sie	kitzeln
sich,	mein	Lieber.

Da	der	andere	widersprechen	wollte,	 fuhr	er	 fort:	Lassen	Sie	es	gut	sein,	Sie	sind	ein
Künstler	in	Ihrem	Fache;	Sie	träumen	Politik.	Ich	wette,	Sie	verbringen	hier	ganze	Nächte
in	Betrachtung	der	Sterne,	die	Sie	 für	Stimmzettel	des	unendlichen	Weltalls	 ansehen	…
Kurz:	Sie	kitzeln	sich	mit	Ihren	Gedanken	von	Gerechtigkeit	und	Wahrheit.	Es	ist	wahr:
Ihre	 Gedanken	 jagen	 gerade	 so	 wie	 meine	 Skizzen	 den	 Spießbürgern	 einen	 heillosen
Schreck	ein.	Glauben	Sie,	daß	es	mir	ein	Vergnügen	wäre,	Ihr	Freund	zu	sein,	wenn	Sie
Robine	wären?	Oh,	Sie	großer	Schwärmer!	Dann	scherzte	er	und	sagte,	die	Politik	sei	ihm
nicht	lästig;	er	habe	sich	in	den	Kneipen	und	in	den	Ateliers	daran	gewöhnt.	Weil	er	dabei
war,	 sprach	 er	 von	 einem	Kaffeehause	 in	 der	Vauvilliers-Straße;	 es	 befand	 sich	 in	 dem
Erdgeschoß	jenes	Hauses,	wo	die	Sarriette	wohnte.	Dieser	rauchgeschwärzte	Saal	mit	den
abgenützten	 Polsterbänken	 und	 den	 von	 Kaffeeflecken	 ganz	 gelb	 gewordenen
Marmortischchen	 war	 der	 gewöhnliche	 Sammelplatz	 der	 Jugend	 der	 Hallen.	 Hier
herrschte	Herr	Jules	über	eine	Schar	von	Lastträger	und	Ladenburschen,	lauter	Herren	in
weißer	 Bluse	 und	 Samtkappe.	 Er	 selbst	 trug	 sogenannte	 Sechsundsechziger	 d.	 i.	 beim
Ansatz	 des	 Backenbärtchens	 zwei	 Haarringe	 gedreht	 und	 mit	 Pomade	 an	 die	 Schläfen
festgeklebt.	Bei	einem	Bartscherer	in	der	Zweitalerstraße,	wo	er	auf	den	Monat	abonniert
war,	 ließ	 er	 sich	 jeden	Sonnabend	das	Haar	 schneiden	und	den	Nacken	 ausrasieren,	 um
einen	weißen	Hals	zu	haben.	Er	gab	denn	auch	den	Ton	an	in	dieser	Gesellschaft,	wenn	er
mit	 wohlberechneter	 Anmut	 Billard	 spielte,	 seine	 Hüften	 entwickeln,	 den	 Armen	 und
Beinen	 schöne	Rundungen	gebend,	 sich	halb	 auf	das	Brett	 hinlegend,	 in	 einer	 vornüber
gebeugten	Stellung,	die	seine	Lenden	voll	zur	Geltung	brachte.	Wenn	die	Partie	zu	Ende
war,	plauderte	man.	Die	Gesellschaft	war	sehr	reaktionär,	sehr	vornehm.	Herr	Jules	las	die
beliebten	Zeitungen.	Er	kannte	das	Personal	der	kleinen:	Theater,	duzte	die	Berühmtheiten
vom	Tage,	kannte	den	Erfolg	oder	Mißerfolg	der	neuesten	Stücke.	Eine	ganz	besondere
Schwäche	hatte	er	für	Politik.	Sein	Ideal	war	Morny,	wie	er	ihn	kurzweg	nannte.	Er	las	die
Sitzungsberichte	 aus	dem	gesetzgebenden	Körper	und	 lachte	herzlich	über	die	geringste
Bemerkung	 Mornys.	 Morny	 hielt	 diese	 lumpigen	 Republikaner	 zum	 besten.	 Von	 da
ausgehend	 sagte	 er,	 der	 Pöbel	 allein	 hasse	 den	 Kaiser,	 weil	 der	 Kaiser	 wolle,	 daß	 alle
anständigen	Leute	vergnügt	leben.

Ich	bin	zuweilen	 in	dieses	Kaffeehaus	gegangen,	sagte	Claude	zu	Florent.	Auch	diese
Leute	sind	drollig	mit	ihren	Tabakspfeifen,	wenn	sie	von	den	Hofbällen	reden,	als	ob	sie
eingeladen	seien.	Der	Junge,	der	mit	der	Sarriette	lebt,	hat	sich	neulich	über	Gavard	nicht
übel	 lustig	 gemacht.	 Er	 nennt	 ihn	 Oheim	…	Als	 die	 Sarriette	 herunterkam,	 um	 ihn	 zu
holen,	mußte	sie	zahlen;	und	die	Rechnung	betrug	nicht	weniger	als	sechs	Franken;	denn
er	hatte	im	Billardspiel	unterschiedliche	Kaffees	und	Schnäpse	verloren	…	Ein	hübsches
Mädel,	die	Sarriette,	nicht	wahr?

Sie	 führen	 doch	 ein	 schönes	Leben,	murmelte	 Florent	 lächelnd.	Cadine,	 die	 Sarriette
und	alle	anderen,	wie?

Doch	der	Maler	zuckte	mit	den	Achseln.

Oh,	 da	 irren	 Sie	 sich,	 antwortete	 er.	 Ich	 mag	 keine	 Weiber;	 mir	 würde	 es	 zu	 viel



Schererei	 machen.	 Ich	 weiß	 gar	 nicht,	 wozu	 ein	Weib	 gut	 ist.	 Ich	 bin	 immer	 vor	 dem
Versuch	 zurückgeschreckt	 …	 Gute	 Nacht,	 schlafen	 Sie	 wohl!	 Wenn	 Sie	 eines	 Tages
Minister	werden,	will	ich	Ihnen	Gedanken	zur	Verschönerung	von	Paris	liefern.

Florent	 mußte	 darauf	 verzichten,	 einen	 gelehrigen	 Schüler	 aus	 ihm	 zu	 machen.	 Es
betrübte	 ihn;	 denn,	 obgleich	 in	 seinem	 Fanatismus	 verblendet,	 fühlte	 er	 doch	 die
Feindseligseit	um	sich	her	von	Stunde	zu	Stunde	wachsen.	Selbst	bei	den	Méhudin	ward
er	jetzt	kühler	empfangen;	die	Alte	lachte	ihm	ins	Gesicht,	Feinchen	gehorchte	nicht,	die
schöne	Normännin	warf	ihm	ungeduldige	Blicke	zu,	wenn	sie	ihren	Sessel	näher	zu	dem
seinen	rückte,	ohne	ihn	aus	seiner	kühlen	Zurückhaltung	herauszubringen.	Sie	sagte	ihm
einmal,	 er	 sehe	 aus,	 als	 habe	 er	 einen	 Ekel	 vor	 ihr,	 und	 er	 fand	 als	 Antwort	 nur	 ein
verlegenes	Lächeln,	während	 sie	 sich	ungestüm	auf	 die	 andere	Seite	 des	Tisches	 setzte.
Auch	 die	 Freundschaft	 Augusts	 hatte	 er	 eingebüßt.	 Der	Wurstmachergehilfe	 kam	 nicht
mehr	in	sein	Zimmer,	wenn	er	schlafen	ging.	Er	war	sehr	erschreckt	durch	die	über	diesen
Mann	in	Umlauf	befindlichen	Gerüchte,	mit	dem	er	früher	oft	bis	Mitternacht	beisammen
gewesen.	Augustine	hatte	ihn	schwören	lassen,	daß	er	eine	solche	Unklugheit	nicht	wieder
begehe.	 Lisa	 hatte	 die	 beiden	 vollends	 erzürnt,	 indem	 sie	 sie	 bat,	 ihre	 Heirat
aufzuschieben,	bis	der	Vetter	die	Dachkammer	verlassen	habe:	denn	sie	wollte	dem	neuen
Ladenmädchen	das	Kabinett	 im	ersten	Stock	nicht	einräumen.	Seitdem	hatte	August	nur
den	 einen	 Wunsch,	 daß	 man	 den	 Galeerensträfling	 so	 bald	 wie	 möglich	 »einstecken«
möge.	 Er	 hatte	 den	 ersehnten	 Wurstladen	 gefunden,	 nicht	 in	 Plaisance,	 sondern	 in
Montrouge;	auch	war	der	Speck	heuer	ganz	besonders	gut	geraten.	Augustine	sagte,	sie	sei
bereit	und	ließ	dabei	ihr	helles	Lachen	eines	kindischen,	dicken	Mädchens	vernehmen.	Bei
dem	 geringsten	 Geräusch,	 das	 in	 der	 Nacht	 zu	 hören	 war,	 empfand	 August	 eine	 tolle
Freude,	weil	er	glaubte,	die	Polizei	sei	gekommen,	um	Florent	am	Kragen	zu	fassen.

Bei	den	Quenu-Gradelle	wurde	von	diesen	Dingen	nicht	gesprochen.	Das	Personal	des
Wurstladens	 hatte	 gleichsam	 eine	 stumme	 Vereinbarung	 getroffen,	 im	 Beisein	 Quenus
Stillschweigen	 zu	 beobachten.	 Dieser	 war	 ein	 wenig	 verdrossen	 über	 die	 Entzweiung
zwischen	 seinem	Bruder	 und	 seiner	 Frau;	 doch	 tröstete	 er	 sich	 bei	 seinen	Würsten	 und
Speckstreifen.	Manchmal	trat	er	auf	die	Schwelle	seines	Ladens,	um	seinen	roten	Hals	zu
zeigen,	der	aus	der	weißen	Schürze	hervorlachte,	die	sich	über	seinen	Bauch	spannte.	Er
ahnte	nicht,	daß	sein	Erscheinen	vor	der	Tür	die	Lästerzungen	der	Halle	nur	noch	mehr
entfesselte.	 Man	 beklagte	 ihn	 und	 fand	 ihn	 weniger	 dick,	 obgleich	 er	 ungeheuer	 war;
andere	hingegen	beschuldigten	ihn,	daß	er	nicht	mager	genug	werde	ob	der	Schande,	einen
solchen	 Bruder	 zu	 haben.	 Den	 betrogenen	 Ehemännern	 gleichend,	 die	 zu	 allerletzt	 ihr
Unglück	erfahren,	zeigte	Quenu	eine	rührende	Unwissenheit	und	Heiterkeit,	wenn	er	eine
Nachbarin	 auf	 dem	Fußwege	 anhielt,	 um	 sie	 zu	 fragen,	wie	 der	 Parmesankäse	 oder	 der
gesülzte	 Schweinskopf	 ihr	 geschmeckt	 habe.	 Die	 Nachbarin	 nahm	 eine	 mitleidsvolle
Miene	 an	 und	 schien	 ihm	 ihre	 Teilnahme	 auszusprechen,	 als	 ob	 alle	 Schweine	 des
Wursthändlers	die	Gelbsucht	hätten.

Was	haben	sie	denn	alle,	daß	sie	mich	mit	einer	wahren	Leichenbittermiene	betrachten?
fragte	er	seine	Frau	eines	Tages.	Sehe	ich	denn	schlecht	aus?

Sie	 beruhigte	 ihn	 und	 sagte,	 er	 sei	 frisch	wie	 eine	Rose.	Denn	 er	 hatte	 eine	 heillose
Angst	vor	Krankheiten,	ächzte	und	stöhnte,	brachte	das	ganze	Haus	in	Aufruhr,	wenn	das
geringste	 Unwohlsein	 ihn	 heimsuchte.	 Doch	 die	 Wahrheit	 war,	 daß	 es	 in	 dem	 großen



Wurstladen	 der	 Quenu-Gradelle	 ziemlich	 düster	 ward;	 die	 Spiegel	 wurden	 matt,	 die
Marmorplatten	zeigten	eine	eisige	Blässe,	die	kalten	Braten	auf	dem	Pulte	schlummerten
in	gelb	gewordenem	Fette,	in	trüber	Sülze.	Claude	trat	eines	Tages	ein,	um	seiner	Tante	zu
sagen,	daß	 ihre	Auslage	 »ganz	 dumm«	 aussehe.	Und	 das	war	 auch	 so.	Die	 Straßburger
gefüllten	Zungen	 lagen	 auf	 ihrem	Bett	 von	blauen	Papierschnitzeln	 ganz	 bleich	 da,	wie
kranke	 Zungen,	 während	 der	 grüne	 Aufputz	 der	 gelben	 Schinken	 ganz	 trübselig
dreinschaute.	Wenn	 jetzt	die	Kunden	kamen,	um	ein	Stück	Wurst,	 für	zehn	Sous	Speck,
ein	halbes	Pfund	Schmalz	zu	kaufen,	dämpften	 sie	 ihre	Stimme	bekümmert	wie	 in	dem
Zimmer	eines	Sterbenden.	Es	standen	immer	zwei,	drei	rührselige	Weiber	vor	dem	kalten
Schmorofen.	 Die	 schöne	 Lisa	 aber	 trug	 die	 Trauer	 ihres	 Hauses	 mit	 stummer	 Würde.
Tadelloser	als	je	fiel	ihre	weiße	Schürze	auf	ihr	schwarzes	Kleid	herab.	Ihre	reinen	Hände,
an	den	Handknöcheln	von	den	großen	Manschetten	umschlossen;	 ihr	Gesicht,	von	einer
anstandsvollen	 Traurigkeit	 noch	 verschönt,	 kündeten	 dem	 ganzen	 Stadtviertel,	 allen
Neugierigen,	 die	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend	 vorbeikamen,	 daß	 das	 Haus	 ein
unverschuldetes	 Unglück	 zu	 tragen	 habe,	 daß	 sie	 seine	 Ursache	 kenne	 und	 es	 zu
überwinden	 wisse.	 Manchmal	 neigte	 sie	 sich	 zu	 den	 zwei	 Goldfischchen	 herab,	 die
unruhig	in	ihrem	Aquarium	schwammen	und	verhieß	ihnen	mit	dem	Blick	bessere	Tage.

Die	 schöne	Lisa	gestattete	 sich	nur	mehr	ein	Vergnügen:	ohne	Furcht	konnte	 sie	 jetzt
das	 glatte	 Kinn	Marjolins	 streicheln.	 Er	 hatte	 mit	 geheiltem	 Schädel	 das	 Krankenhaus
verlassen,	war	jetzt	gerade	so	dick	und	heiter	wie	früher,	aber	dumm,	noch	viel	dümmer,
völlig	blöd.	Der	Spalt	im	Schädel	schien	bis	ans	Gehirn	gegangen	zu	sein.	Er	war	ein	Tier;
die	 Harmlosigkeit	 eines	 fünfjährigen	 Knaben	 in	 dem	 Körper	 eines	 Riesen.	 Er	 lachte,
stammelte,	 konnte	 die	Worte	 nicht	mehr	 aussprechen,	 gehorchte	mit	 der	Sanftmut	 eines
Schafes.	Cadine	nahm	 ihn	völlig	wieder	 in	 ihren	Besitz,	anfänglich	erstaunt,	 später	 sehr
froh	 über	 dieses	 prächtige	 Tier,	mit	 dem	 sie	 anfangen	 konnte,	was	 sie	wollte;	 sie	 legte
ihn	in	die	Federkörbe,	nahm	ihn	mit	auf	ihren	Streifzügen,	bediente	sich	seiner	nach	ihrem
Belieben,	 behandelte	 ihn	 als	 Hund,	 als	 Puppe,	 als	 Liebhaber.	 Er	 gehörte	 ihr	 wie	 ein
Leckerbissen,	wie	ein	fetter	Winkel	der	Hallen,	wie	ein	blonder	Körper,	von	dem	sie	mit
der	 Lüsternheit	 einer	 verderbten	 Person	 Gebrauch	 machte.	 Allein	 trotzdem	 die	 Kleine
alles	 von	 ihm	 erlangte	 und	 ihn,	 den	 unterwürfigen	 Riesen,	 mit	 Fußtritten	 behandelte,
konnte	sie	ihn	doch	nicht	hindern,	zur	Frau	Quenu	zurückzukehren.	Sie	hatte	ihn	mit	ihren
nervigen	 Fäusten	 geprügelt,	 ohne	 daß	 er	 es	 zu	 spüren	 schien.	 Sowie	 sie	 ihren	 Korb
umgehängt	 hatte,	 um	 in	 der	 Turbigo-Straße	 oder	 Pont-Neuf-Straße	 ihre	 Veilchen
auszubieten,	ging	er	zu	dem	Wurstladen	und	trieb	sich	da	herum.

So	komm	doch	herein!	rief	ihm	Lisa	zu.

Sie	 gab	 ihm	 zumeist	 kleine	Gurken.	 Er	 aß	 sie	 für	 sein	 Leben	 gern	 und	 verzehrte	 sie
unter	 harmlosem	 Gelächter,	 vor	 dem	 Pulte	 stehend.	 Der	 Anblick	 der	 schönen
Wursthändlerin	 entzückte	 ihn	 dermaßen,	 daß	 er	 freudig	 in	 die	 Hände	 klatschte.	 Dann
hüpfte	und	 jauchzte	er	wie	ein	kleiner	 Junge,	dem	man	etwas	Schönes	zeigt.	Die	ersten
Tage	hatte	sie	Furcht,	daß	er	sich	eines	gewissen	Vorfalls	erinnern	könne.

Schmerzt	dich	der	Kopf	noch	immer?	fragte	sie	ihn.

Er	 antwortete	 nein,	 wobei	 er	 seinen	 ganzen	 Körper	 bewegte	 und	 ein	 noch	 helleres
Lachen	vernehmen	ließ.



Du	bist	also	gefallen?	fragte	sie	ihn	weiter.

Ja,	gefallen,	gefallen,	gefallen,	sagte	er	in	singendem,	zufriedenem	Tone,	wobei	er	sich
auf	den	Schädel	schlug.

Dann	 wiederholte	 er,	 sie	 entzückt	 betrachtend,	 ebenfalls	 in	 singendem	 Tone,	 aber
langsamer,	die	Worte:	Schön,	 schön,	 schön.	Dies	 rührte	Lisa	 sehr.	Sie	hatte	von	Gavard
gefordert,	 daß	 er	 den	 Jungen	 behalte.	Wenn	 er	 ihr	 seine	 untertänige	 Zärtlichkeitsweise
vorgesungen,	streichelte	sie	 ihn	am	Kinn	und	sagte	 ihm,	er	 sei	ein	wackerer	Junge.	 Ihre
Hand	vergaß	sich	da,	warm	von	einer	geheimen	Freude;	diese	Liebkosung	war	für	sie	ein
erlaubtes	 Vergnügen	 geworden,	 ein	 Zeichen	 der	 Freundschaft,	 das	 der	 Koloß	 mit
kindlicher	 Harmlosigkeit	 entgegennahm.	 Er	 blähte	 ein	 wenig	 den	 Hals	 und	 schloß	 die
Augen	vor	Vergnügen	wie	ein	Tier,	dem	man	schmeichelt.	Um	sich	in	ihren	Augen	wegen
des	 ehrbaren	Vergnügens,	 das	 sie	 an	 ihm	 fand,	 zu	 entschuldigen,	 sagte	 sich	 die	 schöne
Wursthändlerin,	 daß	 sie	 ihm	 so	 den	 Faustschlag	 vergelte,	 mit	 dem	 sie	 ihn	 im
Geflügelkeller	zu	Boden	gestreckt	habe.

Mittlerweile	blieb	es	trübselig	im	Wurstladen.	Florent	kam	noch	hie	und	da,	um	seinem
Bruder	die	Hand	zu	drücken,	während	Lisa	im	frostigen	Gleichmute	dabei	stand.	Er	kam
sogar	 zuweilen	 am	 Sonntag	 zum	 Mittagessen.	 Quenu	 zwang	 sich	 dann	 zu	 großer
Heiterkeit,	ohne	aber	eine	rechte	Stimmung	in	die	Tischgesellschaft	zu	bringen.	Er	aß	mit
Unlust	 und	 war	 schließlich	 verdrossen.	 Als	 es	 eines	 Abends	 wieder	 einmal	 im
Familienkreise	so	frostig	hergegangen,	sagte	er	seiner	Frau	fast	weinend:

Aber	was	fehlt	mir	denn	eigentlich?	Bin	ich	wirklich	nicht	krank?	Findest	du	mich	nicht
verändert?	Mir	ist,	als	laste	irgendwo	ein	Gewicht	auf	mir.	Und	dazu	bin	ich	traurig:	ich
weiß	nicht	weshalb,	wirklich	nicht!	Weißt	du	es	nicht?

Eine	üble	Laune,	sonst	nichts.

Nein,	 nein,	 es	 dauert	 schon	 zu	 lange	…	Es	 erstickt	mich	 schier	…	Und	 doch	 gehen
unsere	 Geschäfte	 nicht	 schlecht;	 ich	 habe	 keinen	 besonderen	 Kummer	 und	 lebe	 wie
gewöhnlich	…	Auch	du,	Liebste,	bist	nicht	ganz	wohl;	du	scheinst	so	traurig	…	Wenn	das
noch	lange	dauert,	werde	ich	den	Arzt	holen	lassen.

Lisa	betrachtete	ihn	ernst.

Wir	brauchen	keinen	Arzt,	sagte	sie.	Es	geht	vorüber	…	Es	weht	derzeit	ein	böser	Wind.
Alle	Leute	im	Stadtviertel	sind	krank.

Gleichzeitig	in	einer	Anwandlung	mütterlicher	Zärtlichkeit	fügte	sie	hinzu:

Ängstige	dich	nicht,	mein	Dicker	…	Du	darfst	nicht	krank	werden.	Das	fehlte	noch.

Nach	solchen	Gesprächen	schickte	sie	ihn	gewöhnlich	in	seine	Küche,	weil	sie	wußte,
daß	 das	 Geräusch	 der	 Hackmesser,	 das	 Brodeln	 der	 Fette,	 der	 Lärm	 der	 Töpfe	 ihn
aufheiterte.	So	schützte	sie	sich	auch	vor	der	Geschwätzigkeit	des	Fräulein	Saget,	die	jetzt
den	 ganzen	 Vormittag	 im	 Wurstladen	 verbrachte.	 Die	 Alte	 hatte	 es	 sich	 zur	 Aufgabe
gemacht,	Lisa	zu	erschrecken,	sie	zu	irgendeinem	äußersten	Entschlusse	zu	drängen.	Vor
allem	bekam	sie	ihre	Geständnisse	zu	hören.

Ach,	was	gibt	es	doch	für	schlechte	Menschen!	sagte	sie;	Menschen,	die	besser	 täten,
sich	mit	 ihren	 eigenen	Angelegenheiten	 zu	 befassen	…	Wenn	 Sie	 wüßten,	meine	 liebe



Frau	Quenu	…	Nein,	niemals	würde	ich	es	wagen,	es	Ihnen	zu	wiederholen.

Als	die	Wursthändlerin	ihr	versicherte,	daß	die	Sache	sie	nicht	berühren	könne,	daß	sie
über	Lästerzungen	erhaben	 sei,	 neigte	 sie	 sich	über	das	Pult,	 über	die	kalten	Schüsseln,
und	flüsterte	ihr	zu:

Nun	denn,	man	sagt,	Herr	Florent	sei	nicht	Ihr	Vetter	…

Allmählich	 verriet	 sie,	 daß	 sie	 alles	wisse.	Es	war	 ein	Mittel,	Lisa	 in	 ihre	Gewalt	 zu
bekommen.	Als	diese	die	Wahrheit	 gestand;	–	was	 sie	 ebenfalls	 aus	Taktik	 tat,	 um	eine
Person	zur	Hand	zu	haben,	die	sie	über	den	Klatsch	des	Stadtviertels	auf	dem	laufenden
erhielt	–	schwor	das	alte	Fräulein,	sie	werde	stumm	sein	wie	ein	Fisch,	und	daß	sie	selbst
unter	 dem	 Henkerbeil	 leugnen	 werde.	 Sie	 freute	 sich	 über	 das	 Verhängnis	 aus	 tiefster
Seele;	sie	vergrößerte	von	Tag	zu	Tag	die	beunruhigenden	Nachrichten.

Sie	 sollten	 Ihre	 Vorsichtsmaßregeln	 treffen,	 sagte	 sie.	 Heute	 habe	 ich	 in	 der
Kaldaunenabteilung	wieder	zwei	Weiber	von	der	bewußten	Sache	reden	hören.	Ich	kann
doch	den	Leuten	nicht	sagen,	daß	sie	lügen.	Ich	würde	mich	lächerlich	machen	…	Aber	es
greift	immer	weiter	um	sich	und	ist	nicht	mehr	aufzuhalten.	Die	Bombe	muß	platzen.

Einige	Tage	später	unternahm	sie	endlich	den	Sturmlauf.	Sie	kam	ganz	verstört,	wartete
mit	Gebärden	der	Ungeduld,	 bis	 niemand	mehr	 im	Laden	war	und	 sagte	dann	mit	 ihrer
pfeifenden	Stimme:

Wissen	 Sie,	 was	 man	 erzählt?	 Die	Männer,	 die	 sich	 bei	 Herrn	 Lebigre	 versammeln,
haben	sämtlich	Gewehre	und	warten	nur	auf	die	Gelegenheit,	um	wieder	anzufangen	wie
im	 Jahre	 1848.	 Es	 ist	 ein	 wahres	 Unglück,	 sehen	 zu	 müssen,	 wie	 Herr	 Gavard,	 ein
würdiger,	reicher,	angesehener	Mann,	sich	unter	diese	Halunken	mengt	…	Ich	wollte	Sie
warnen	wegen	Ihres	Schwagers.

Das	sind	Dummheiten	und	nicht	ernst	zu	nehmen,	sagte	Lisa,	um	sie	anzuspornen.

Nicht	ernst?	Dank’	schön!	Wenn	man	des	Abends	durch	die	Pirouette-Straße	geht,	hört
man	ihr	abscheuliches	Geschrei.	Sie	tun	sich	gar	keinen	Zwang	an.	Sie	erinnern	sich	wohl,
daß	sie	versucht	haben,	auch	Ihren	Mann	zu	verderben.	Und	die	Kartuschen,	die	 ich	sie
von	meinem	Fenster	aus	herstellen	sehe	–	sind	die	auch	Dummheiten?	…	Schließlich	sage
ich	Ihnen	ja	alles	in	Ihrem	Interesse.

Gewiß;	ich	danke	Ihnen.	Aber	man	erdichtet	so	vieles	…

0	nein;	es	ist	unglücklicherweise	nicht	erfunden.	Das	ganze	Stadtviertel	spricht	übrigens
davon.	Man	 sagt,	daß	viele	kompromittiert	 sind,	wenn	die	Polizei	 sie	 faßt.	Herr	Gavard
zum	Beispiel	…

Doch	die	Wursthändlerin	zuckte	mit	den	Achseln,	als	wolle	sie	sagen,	daß	Herr	Gavard
ein	alter	Narr	sei,	dem	ganz	recht	geschehe.

Ich	rede	von	Herrn	Gavard,	wie	ich	von	den	anderen	reden	würde,	beispielsweise	von
Ihrem	Schwager,	 fuhr	die	Alte	 in	 ihrer	 tückischen	Weise	 fort.	 Ihr	Schwager	 scheint	 das
Oberhaupt	zu	sein.	Es	ist	sehr	unangenehm	für	Sie.	Ich	bedauere	Sie	sehr;	denn	wenn	die
Polizei	einmal	kommt,	könnte	es	leicht	geschehen,	daß	sie	auch	Herrn	Quenu	mitnimmt.
Zwei	Brüder	–	die	sind	wie	zwei	Finger	an	einer	Hand.



Die	schöne	Lisa	widersprach;	nichtsdestoweniger	war	sie	ganz	blaß	geworden.	Fräulein
Saget	hatte	 sie	bei	 ihren	 tiefsten	Besorgnissen	gefaßt.	Seit	 jenem	Tage	erzählte	die	Alte
nur	Geschichten	von	Leuten,	die	 ins	Gefängnis	geschleppt	werden,	weil	 sie	Bösewichte
beherbergt	 hatten.	 Wenn	 sie	 des	 Abends	 zum	 Weinhändler	 ging,	 um	 ihren
Wacholderbranntwein	zu	holen,	machte	sie	sich	eine	kleine	Sammlung	für	den	folgenden
Tag	zurecht.	Und	doch	war	Rosa	keineswegs	 schwatzhaft.	Die	Alte	 zählte	 aber	 auf	 ihre
Ohren	 und	 ihre	 Augen.	 Sie	 hatte	 sehr	 wohl	 bemerkt,	 welche	 Zuvorkommenheit	 Herr
Lebigre	für	Florent	bekundete;	wie	er	sich	bemühte,	ihn	bei	sich	festzuhalten;	wie	er	eine
Dienstwilligkeit	an	den	Tag	legte,	die	in	den	mageren	Ausgaben	Florents	in	der	Weinstube
wenig	 Entgelt	 fand.	 Dies	 überraschte	 sie	 um	 so	 mehr,	 als	 das	 Verhältnis	 der	 beiden
Männer	zur	schönen	Normännin	ihr	nicht	unbekannt	war.

Es	 ist	 rein,	 als	 nähre	 er	 ihn	mit	 seinem	Herzblute	…	sagte	 sie	 sich.	Wem	will	 er	 ihn
denn	verkaufen?

Als	sie	eines	Abends	eben	wieder	in	der	Weinstube	war,	sah	sie,	wie	Logre	sich	auf	die
Sitzbank	des	Glasverschlages	 hinwarf	 und	 stöhnend	von	 seinen	 endlosen	Gängen	durch
die	Vorstädte	erzählte,	die	ihn	todmüde	gemacht	hätten.

Sie	betrachtete	seine	Füße:	auf	den	Schuhen	lag	nicht	ein	Körnchen	Staub.	Da	lächelte
sie	fein	und	ging	mit	ihrem	Schnaps	von	dannen.

An	 ihrem	Fenster	 vervollständigte	 sie	 dann	 ihre	 Sammlung	 von	Tagesklatsch.	Dieses
Fenster,	 sehr	 hoch	 gelegen	 und	 die	 benachbarten	 Häuser	 beherrschend,	 verschaffte	 ihr
endlose	 Genüsse.	 Da	 saß	 sie	 zu	 jeder	 Stunde	 des	 Tages,	 wie	 an	 einem
Beobachtungsposten,	 von	 dem	 aus	 sie	 das	 ganze	 Stadtviertel	 bespähte.	 Alle	 Zimmer
gegenüber,	 rechts	und	 links,	waren	 ihr	bekannt	bis	 zu	den	geringsten	Möbelstücken;	 sie
hätte,	 ohne	 die	 kleinste	 Einzelheit	 zu	 übergehen,	 die	 Gewohnheiten	 der	 Bewohner
schildern	können,	ob	sie	ein	gutes	oder	schlechtes	Eheleben	führten,	wie	sie	sich	wuschen,
was	sie	zu	Mittag	aßen;	sie	kannte	sogar	die	Besuche.	Ferner	hatte	sie	einen	Ausblick	auf
die	Hallen,	so	daß	keine	Frau	aus	dem	Stadtviertel	die	Rambuteau-Straße	durchschreiten
konnte,	ohne	daß	sie	sie	sah.	Sie	wußte	untrüglich	anzugeben,	woher	die	Frau	kam,	wohin
sie	ging,	was	sie	 in	 ihrem	Korbe	 trug,	 ihre	Geschichte,	 ihren	Gatten,	 ihre	Toiletten,	 ihre
Kinder	 und	 ihr	 Vermögen.	 Das	 ist	 Frau	 Loret;	 sie	 läßt	 ihrem	 Sohne	 eine	 sehr	 schöne
Erziehung	 geben;	 die	 andere	 ist	 Frau	 Hutin,	 eine	 arme	 Person,	 die	 von	 ihrem	 Manne
vernachlässigt	wird.	Dies	ist	Fräulein	Cécile,	die	Tochter	des	Fleischers;	sie	ist	schwer	zu
verheiraten,	 weil	 sie	 feuchte	 Hände	 hat.	 So	 hätte	 sie	 eine	 Woche	 lang	 fort	 erzählen
können,	 einen	nichtssagenden	Satz	 an	den	andern	 reihend,	 sich	an	den	unbedeutendsten
Kleinigkeiten	ergötzend.	Von	acht	Uhr	ab	jedoch	hatte	sie	nur	mehr	Augen	für	das	Fenster
mit	den	matten	Scheiben,	wo	die	dunkeln	Schatten	des	Glaskabinetts	 sich	abzeichneten.
Sie	stellte	so	den	Abfall	von	Charvet	und	Clémence	fest,	weil	sie	ihre	Schattenrisse	nicht
mehr	an	den	Milchscheiben	wiederfand.	Kein	Ereignis	spielte	sich	da	ab,	ohne	daß	sie	an
plötzlichen	 Bewegungen	 der	 Arme	 und	 Köpfe	 es	 erriet.	 Sie	 erlangte	 dabei	 eine	 große
Findigkeit,	wußte	das	Vorstrecken	der	Nasen,	das	Ausspreizen	der	Finger,	das	Aufreißen
des	 Mundes,	 das	 verächtliche	 Zucken	 der	 Achseln	 zu	 erklären.	 So	 verfolgte	 sie	 die
Verschwörung	Schritt	für	Schritt,	so	daß	sie	jeden	Tag	hätte	angeben	können,	wie	weit	die
Dinge	gediehen	waren.	Eines	Tages	sah	sie	das	gewaltsame	Ende	auftauchen.	Sie	sah	den
Schatten	der	Pistole	Gavards,	das	ungeheure	Schattenbild	eines	Revolvers,	ganz	schwarz



hinter	den	blassen	Scheiben,	mit	drohend	vorgestrecktem	Lauf.	Die	Pistole	ging	auf	und
nieder,	schien	zu	wachsen.	Das	waren	die	Waffen,	von	denen	sie	der	Frau	Quenu	erzählte.
Eines	Abends	kannte	sie	sich	nicht	mehr	aus;	sie	glaubte,	man	stelle	Kartuschen	her,	als
sie	endlose	Stoffstreifen	aufrollen	sah.	Am	folgenden	Tage	ging	sie	um	elf	Uhr	zu	Rose
hinab	 unter	 dem	 Vorwande,	 eine	 Kerze	 von	 ihr	 auszuleihen.	 Sie	 schielte	 ins	 Kabinett
hinein	und	sah	dort	auf	dem	Tische	einen	Haufen	 roten	Zeuges	 liegen,	der	 ihr	 furchtbar
schien.	Ihre	Geschichten	am	folgenden	Tage	waren	von	entscheidendem	Ernste.

Ich	 möchte	 Sie	 nicht	 erschrecken,	 Frau	 Quenu,	 sagte	 sie,	 aber	 die	 Sache	 wird
furchtbar	 …	 Ich	 habe	 wirklich	 Angst!	 Um	 keinen	 Preis	 der	 Welt	 dürfen	 Sie
wiedererzählen,	 was	 ich	 Ihnen	 anvertraue.	 Die	 Menschen	 würden	 mir	 den	 Hals
abschneiden,	wenn	sie	wüßten,	daß	ich	…

Nachdem	Lisa	ihr	zugesichert	hatte,	sie	nicht	zu	verraten,	erzählte	sie	ihr	von	den	roten
Bändern.

Ich	weiß	nicht,	was	das	sein	mag.	Es	war	ein	ganzer,	großer	Haufen	da.	Er	sah	aus,	wie
blutgetränkte	 Fetzen.	 Logre,	 der	 Bucklige,	 hatte	 sich	 so	 ein	 Stück	 rotes	 Zeug	 um	 die
Schultern	 gelegt.	Er	 sah	 aus	wie	 der	Henker.	Das	 hat	 sicherlich	wieder	 nichts	Gutes	 zu
bedeuten.

Lisa	 antwortete	 nicht;	 sie	 schien	 nachzudenken,	 senkte	 die	 Augen,	 spielte	 mit	 einer
Gabel,	machte	 sich	mit	den	Schüsseln	zu	 schaffen.	Fräulein	Saget	 fuhr	 in	 sanftem	Tone
fort:

Ich	an	Ihrer	Stelle	könnte	nicht	ruhig	sein;	ich	müßte	wissen	…	Warum	gehen	Sie	nicht
in	das	Zimmer	Ihres	Schwagers	hinauf,	um	nachzusehen?

Da	 fuhr	 Lisa	 zusammen.	 Sie	 ließ	 die	 Gabel	 fahren	 und	 betrachtete	 die	 Alte	 mit
unruhigen	Blicken	in	dem	Glauben,	daß	diese	ihre	Absichten	durchschaue.	Doch	Fräulein
Saget	fuhr	fort:

Das	ist	 ja	schließlich	erlaubt	…	Ihr	Schwager	würde	es	zu	weit	 treiben,	wenn	Sie	 ihn
gewähren	ließen	…	Gestern	war	bei	Frau	Taboureau	von	Ihnen	die	Rede.	Sie	besitzen	in
ihr	eine	sehr	ergebene	Freundin.	Frau	Taboureau	sagte,	Sie	seien	zu	gut	und	sie	würde	an
Ihrer	Stelle	längst	Ordnung	geschafft	haben.

Frau	Taboureau	hat	das	gesagt?	murmelte	Lisa	nachdenklich.

Gewiß;	und	Frau	Taboureau	ist	eine	Person,	deren	Rat	man	hören	muß.	Trachten	Sie	zu
erfahren,	was	es	mit	den	roten	Binden	auf	sich	hat.	Sie	werden	mir	es	hernach	sagen,	nicht
wahr?

Doch	Lisa	hörte	sie	nicht	mehr.	Sie	betrachtete	sinnend	die	kleinen	Gervais-Käse	und
die	Schnecken	in	der	Auslage.	Sie	schien	in	einem	inneren	Kampfe	versunken,	der	zwei
Falten	in	ihr	stummes	Antlitz	zog.	Inzwischen	steckte	das	alte	Mädchen	seine	Nase	in	die
auf	dem	Pulte	stehenden	Schüsseln.	Sie	brummte,	als	spreche	sie	mit	sich	selbst:

Schau,	 aufgeschnittene	Wurst	 ist	 da!	…	Die	 wird	 ja	 trocken	…	Und	 da	 ist	 gar	 eine
geplatzte	 Blutwurst;	 man	 ist	 sicher	 mit	 der	 Gabel	 hineingefahren.	 Sie	 müßten	 das
entfernen;	es	verdirbt	nur	die	Schüssel.

Lisa,	 noch	 ganz	 zerstreut,	 gab	 ihr	 die	 Blutwurst	 und	 die	 Wurstschnitten	 mit	 den



Worten:	Das	ist	für	Sie,	wenn	es	Ihnen	Vergnügen	macht.

Das	 Ganze	 verschwand	 in	 dem	 Handkorbe.	 Fräulein	 Saget	 war	 so	 sehr	 an	 die
Geschenke	gewöhnt,	daß	sie	nicht	mehr	dankte.	Jeden	Morgen	trug	sie	die	Abschnitzel	aus
dem	Wurstladen	 nach	Hause.	 Sie	 ging	 fort	mit	 der	Absicht,	 sich	 den	Nachtisch	 bei	 der
Sarriette	und	bei	Frau	Lecoeur	zu	holen,	denen	sie	von	Herrn	Gavard	erzählen	wollte.

Als	 Lisa	 allein	war,	 setzte	 sie	 sich	 auf	 das	 Bänkchen	 vor	 dem	 Pulte,	 wie	 um	 besser
nachdenken	zu	können.	Seit	acht	Tagen	war	sie	sehr	unruhig.	Eines	Abends	hatte	Florent
fünfhundert	Franken	von	Quenu	verlangt	in	einfacher,	natürlicher	Weise	wie	einer,	der	ein
offenes	Konto	hat.	Quenu	schickte	ihn	zu	seiner	Frau.	Das	verdroß	ihn,	und	er	zitterte	ein
wenig,	 als	 er	 sich	 an	 Lisa	 wandte.	 Doch	 diese	 sagte	 kein	 Wort,	 verlangte	 nicht	 die
Bestimmung	 der	 Summe	 zu	 wissen,	 ging	 in	 ihr	 Zimmer	 und	 holte	 die	 fünfhundert
Franken.	 Sie	 sagte	 ihm	 bloß,	 daß	 sie	 diesen	 Betrag	 auf	 die	 Rechnung	 seiner	 Erbschaft
gesetzt	habe.	Drei	Tage	später	entnahm	er	tausend	Franken.

Da	war	 es	 doch	nicht	 der	Mühe	wert,	 den	Uneigennützigen	 zu	 spielen,	 sagte	Lisa	 zu
Quenu,	als	sie	am	Abend	zu	Bett	gingen.	Du	siehst	jetzt,	daß	ich	recht	hatte,	die	Rechnung
aufzubewahren.	Halt,	ich	habe	die	tausend	Franken	von	heute	nicht	eingeschrieben.

Sie	nahm	am	Schreibpulte	Platz,	überlas	das	Blatt	mit	den	Rechnungen	und	fügte	hinzu:

Ich	 hatte	 auch	 recht,	 Raum	 auf	 dem	 Papier	 zu	 lassen.	 Jetzt	 kann	 ich	 die
Abschlagszahlungen	 an	 den	Rand	 hinschreiben.	Er	wird	 das	Ganze	 in	 kleinen	Beträgen
verschleudern	…	Ich	war	seit	langer	Zeit	darauf	gefaßt.

Quenu	sagte	nichts	und	ging	in	sehr	übler	Laune	zu	Bett.	Jedesmal	wenn	seine	Frau	den
Schreibtisch	öffnete,	 ließ	das	Pult	ein	trauriges	Kreischen	vernehmen,	das	ihm	durch	die
Seele	 ging.	 Er	 faßte	 den	 Vorsatz,	 seinem	 Bruder	 Vorstellungen	 zu	 machen,	 ihn	 zu
verhindern,	sich	mit	den	Méhudin	zugrunde	zu	richten;	aber	er	hatte	nicht	den	Mut	dazu.
Zwei	Tage	 später	 verlangte	 Florent	weitere	 fünfzehnhundert	 Franken.	 Logre	 hatte	 eines
Abends	 gesagt,	 daß	 die	 Dinge	 rascher	 vonstatten	 gingen,	 wenn	 man	 Geld	 habe.	 Am
nächsten	Tage	sah	er	zu	seinem	Entzücken,	daß	dieses	hingeworfene	Wort	ihm	eine	kleine
Rolle	 Goldes	 eintrug,	 die	 er	 grinsend	 einsteckte.	 Sein	 Höcker	 hüpfte	 vor	 Freude.	 Jetzt
fanden	sich	fortwährend	neue	Bedürfnisse;	diese	Abteilung	wollte	ein	Lokal	mieten,	jene
mußte	 unglückliche	 Vaterlandsfreunde	 unterstützen;	 dann	 wieder	 mußten	 Waffen	 und
Schießbedarf	gekauft,	Leute	angeworben,	die	Polizei	bestochen	werden.	Florent	war	bereit
gewesen,	 alles	 herzugeben.	 Er	 erinnerte	 sich	 der	 Erbschaft	 und	 der	 Ratschläge	 der
Normännin.	 Er	 schöpfte	 aus	 dem	 Schreibpulte	 Lisas,	 nur	 durch	 die	 geheime	 Angst
zurückgehalten,	 die	 ihr	 strenges	 Gesicht	 ihm	 einflößte.	 Er	 meinte,	 er	 könne	 sein	 Geld
niemals	 für	 eine	 heiligere	 Sache	 ausgeben.	 Logre	 war	 begeistert,	 trug	 erstaunliche	 rote
Halsbinden	und	lackierte	Schuhe,	deren	Anblick	Lacaille	tief	verstimmte.

Das	macht	dreitausend	Franken	in	acht	Tagen,	sagte	Lisa	zu	Quenu.	Was	sagst	du	dazu?
Das	ist	hübsch,	nicht	wahr?	Wenn	er’s	so	weiter	treibt,	werden	die	fünfzigtausend	Franken
in	 vier	 Monaten	 weg	 sein	 …	 Der	 alte	 Gradelle	 hat	 vierzig	 Jahre	 gebraucht,	 um	 sein
Vermögen	zu	sammeln.

Um	so	schlimmer	für	dich!	rief	Quenu.	Du	brauchtest	 ihm	nicht	von	der	Erbschaft	zu
sagen.



Doch	sie	sah	ihn	streng	an	und	erwiderte:

Es	 ist	 sein	Eigentum,	er	kann	das	Ganze	nehmen.	Daß	 ich	 ihm	das	Geld	geben	muß,
ärgert	mich	nicht,	 sondern	der	unsinige	Gebrauch,	den	er	davon	macht.	 Ich	 sagte	 es	dir
schon	lange	genug:	Es	muß	ein	Ende	nehmen.

Handle	 nach	 deinem	 Gutdünken,	 ich	 werde	 dich	 daran	 nicht	 hindern,	 sagte	 der
Wursthändler,	den	der	Geiz	folterte.

Er	 liebte	 seinen	 Bruder,	 aber	 der	 Gedanke,	 daß	 die	 fünfzigtausend	 Franken	 in	 vier
Monaten	vergeudet	sein	sollten,	war	ihm	unerträglich.	Nach	dem	Geschwätz	des	Fräuleins
Saget	 vermutete	 Lisa,	 was	 aus	 dem	 Gelde	 geworden.	 Nachdem	 die	 Alte	 sich	 die
Anspielung	 auf	 die	 Erbschaft	 erlaubt	 hatte,	 benutzte	 Lisa	 diese	 Gelegenheit,	 um	 dem
Stadtviertel	bekanntzugeben,	daß	Florent	seinen	Teil	in	Empfang	nahm	und	nach	seinem
Gutdünken	verwendete.	Die	Geschichte	mit	den	roten	Binden	brachte	sie	endlich	zu	einem
Entschlusse.	 Sie	 kämpfte	 noch	 eine	Weile	mit	 sich	 selbst	 und	 blickte	mit	 bekümmerter
Miene	im	Laden	umher;	die	Schinken	sahen	so	trübselig	aus.	Die	Katze	Mouton	saß	mit
gesträubtem	Haar	neben	einem	Topf	Schweineschmalz	verdrossen	wie	ein	Tier,	das	man
nicht	 ruhig	 verdauen	 läßt.	Endlich	 rief	 sie	Augustine	 herbei,	 ließ	 den	Laden	 unter	 ihrer
Aufsicht	und	stieg	zu	dem	Zimmer	Florents	hinauf.

Sie	war	betroffen,	als	sie	das	Zimmer	betrat.	Die	kindliche	Keuschheit	des	Bettes	war
befleckt	 von	 einem	 Bündel	 roter	 Schärpen,	 die	 bis	 zur	 Erde	 herabhingen.	 Auf	 dem
Kaminsims	 lagen	 zwischen	 Schachteln	 von	 Goldpapier	 und	 alten	 Pomadetöpfen	 rote
Armbinden	und	ganze	Bündel	Kokarden,	die	aussahen	wie	breite	Blutstropfen.	Alle	Nägel
an	der	Wand	waren	behängt	mit	viereckigen	Wimpeln	in	gelber,	blauer,	grüner,	schwarzer
Farbe;	 in	 diesen	 Wimpeln	 erkannte	 die	 Wursthändlerin	 die	 Abzeichen	 der	 zwanzig
Abteilungen.	 Das	 kindlicheinfache	 Aussehen	 des	 Zimmers	 schien	 ganz	 erschreckt	 von
dieser	 revolutionären	 Ausschmückung.	 Die	 treuherzige	 Einfalt,	 die	 das	 Ladenmädchen
hier	zurückgelassen,	die	Unschuld	der	Vorhänge	und	der	Möbel:	alles	hatte	gleichsam	den
Widerschein	einer	Feuersbrunst;	die	Photographie	von	August	und	Augustine	schien	ganz
bleich	 vor	 Entsetzen.	 Lisa	 machte	 die	 Runde	 im	 Zimmer,	 betrachtete	 die	 Abzeichen,
Armbinden	 und	 Schärpen,	 ohne	 etwas	 zu	 berühren,	 als	 fürchte	 sie,	 diese	 abscheulichen
Fetzen	könnten	ihr	die	Hand	verbrennen.	Sie	sagte	sich,	daß	sie	sich	nicht	getäuscht	habe
und	daß	das	Geld	für	diese	Dinge	ausgegeben	werde.	Sie	konnte	es	kaum	glauben	und	es
empörte	sie	tief.	Ihr	Geld,	dieses	rechtschaffen	erworbene	Geld	diente	dazu,	den	Aufruhr
zu	 organisieren.	 Sie	 stand	 aufrecht	 da,	 betrachtete	 die	 erschlossenen	 Blüten	 des
Granatenbaumes	auf	der	Terrasse,	die	ebenfalls	blutroten	Kokarden	glichen,	und	lauschte
dem	Gesang	des	Finken	wie	einem	fernen	Echo	von	Schüssen.	Da	kam	ihr	der	Gedanke,
daß	 der	Aufruhr	 schon	 am	nächsten	Tage,	 vielleicht	 noch	 am	 selben	Abend	 ausbrechen
müsse.	 Sie	 sah	 die	 Wimpel	 flattern,	 die	 Schärpen	 vorüberziehen;	 plötzlicher
Trommelwirbel	schlug	an	ihr	Ohr.	Sie	verließ	eilig	das	Zimmer,	ohne	auch	nur	die	Papiere
zu	lesen,	die	auf	dem	Tische	ausgebreitet	waren.	Im	ersten	Stock	ging	sie	in	ihr	Gemach
und	kleidete	sich	an.

In	dieser	ernsten	Stunde	machte	die	schöne	Lisa	sorgfältig	und	mit	ruhiger	Hand	ihren
Kopfputz	zurecht.	Sie	war	jetzt	fest	entschlossen,	kannte	kein	Zögern	mehr,	ein	Ausdruck
großer	 Strenge	 lag	 in	 ihren	Blicken.	Während	 sie	 ihr	 schwarzes	 Seidenkleid	 zunestelte,
den	Stoff	mit	der	Vollkraft	 ihrer	starken	Handknöchel	anspannend,	erinnerte	sie	sich	der



Worte	des	Abbé	Roustan.	Sie	ging	mit	sich	selbst	zu	Rate,	und	ihr	Gewissen	sagte	ihr,	daß
sie	im	Begriffe	stehe,	eine	Pflicht	zu	erfüllen.	Als	sie	ihren	Schal	um	ihre	Schultern	legte,
hatte	 sie	 das	Gefühl,	 daß	 sie	 eine	Handlung	 von	 hoher	Rechtschaffenheit	 vollziehe.	 Sie
legte	dunkle	Handschuhe	an	und	befestigte	an	ihrem	Hute	einen	dichten	Schleier.	Ehe	sie
ging,	verschloß	sie	ihren	Schreibtisch	sorgfältig	und	mit	hoffnungsvoller	Miene,	als	wolle
sie	ihm	sagen,	daß	er	endlich	ruhig	schlafen	könne.

Quenu	bot	auf	der	Schwelle	des	Ladens	seinen	breiten,	weißen	Bauch	zur	Schau.	Er	war
sehr	überrascht,	als	er	seine	Frau	um	zehn	Uhr	morgens	in	großer	Toilette	ausgehen	sah.

Schau!	wo	gehst	du	denn	hin?	fragte	er.

Sie	ersann	einen	Gang,	den	sie	mit	Frau	Taboureau	zu	machen	habe.	Sie	 fügte	hinzu,
daß	sie	bei	dem	Lustspieltheater	vorbeigehe,	um	Karten	zu	nehmen.	Quenu	rief	sie	zurück
und	 empfahl	 ihr,	 die	Karten	der	Bühne	gegenüber	 zu	wählen,	weil	man	da	besser	 sehe.
Dann	ging	er	 in	den	Laden	zurück.	Sie	aber	begab	sich	nach	dem	Droschkenstandplatze
bei	der	Eustach-Kirche,	 stieg	 in	eine	Droschke,	 ließ	die	Vorhänge	herab	und	befahl	den
Kuntscher,	sie	zum	Lustspieltheater	zu	fahren.	Sie	fürchtete,	man	könne	ihr	folgen.	Als	sie
ihre	Karten	hatte,	 ließ	sie	 sich	nach	dem	Justizpalaste	bringen.	Hier	entließ	sie	vor	dem
Tore	 den	 Wagen.	 Dann	 begab	 sie	 sich	 durch	 verschiedene	 Säle	 und	 Gänge	 zur
Polizeiverwaltung.

Da	 sie	 in	 einem	 Gewühl	 von	 Schutzleuten	 und	 Herren	 mit	 langen	 Röcken	 sich	 zu
verlieren	 drohte,	 gab	 sie	 einem	 Manne	 zehn	 Sous,	 damit	 er	 sie	 zu	 dem	 Kabinett	 des
Präfekten	 geleite.	 Allein	 um	 zu	 dem	 Präfekten	 zu	 gelangen,	 mußte	 man	 einen
Audienzbrief	haben.	Man	führte	sie	also	in	ein	schmales	Zimmer,	das	mit	dem	einfachen
Luxus	 eines	 möblierten	 Zimmers	 eingerichtet	 war.	 Ein	 dicker,	 kahler,	 ganz	 schwarz
gekleideter	Herr	 empfing	 sie	mit	 verdrossener	Kühle.	 Sie	 könne	 sprechen,	 sagte	 er.	Da
schlug	 sie	 ihren	 Schleier	 zurück,	 nannte	 ihren	 Namen	 und	 erzählte	 alles	 rundheraus	 in
einem	 Zuge.	 Der	 kahlköpfige	 Herr	 hörte	 mit	 seiner	 müden	 Miene	 zu,	 ohne	 sie	 zu
unterbrechen.	Als	sie	zu	Ende	war,	fragte	er:

Sie	sind	die	Schwägerin	dieses	Mannes?

Ja,	 sagte	Lisa	 entschlossen.	Wir	 sind	 rechtschaffene	Menschen	…	 Ich	will	 nicht,	 daß
mein	Mann	kompromittiert	werde.

Er	zuckte	mit	den	Achseln,	als	wolle	er	sagen,	daß	alles	sehr	langweilig	sei.	Dann	sagte
er	ungeduldig:

Ja,	 sehen	 Sie,	man	 quält	 uns	 seit	mehr	 denn	 einem	 Jahre	mit	 dieser	 Geschichte.	 Ich
bekomme	 eine	Anzeige	 nach	 der	 anderen;	man	 treibt	mich	 und	 drängt	mich.	Wenn	 ich
noch	nichts	getan	habe,	will	 ich	eben	noch	zuwarten,	–	Sie	begreifen.	Wir	haben	unsere
Gründe	…	Da	haben	Sie	das	Aktenbündel;	ich	kann	es	Ihnen	zeigen.

Er	 legte	 ihr	 ein	 riesiges	 Bündel	 Papiere	 vor,	 die	 in	 einen	 blauen	 Umschlag	 gehüllt
waren.	 Sie	 blätterte	 in	 den	 Papieren;	 es	 waren	 gleichsam	 die	 einzelnen	 Kapitel	 der
Geschichte,	 die	 sie	 soeben	 erzählt	 hatte.	 Die	 Polizeiverwaltungen	 von	 Havre,	 Rouen,
Vernon	 kündigten	 die	 Ankunft	 Florents	 an.	 Dann	 kam	 ein	 Bericht,	 der	 meldete,	 daß
Florent	bei	den	Quenu-Gradelle	Unterkunft	gefunden	habe.	Dann	kam	sein	Eintritt	in	die
Hallenverwaltung,	seine	Lebensführung,	seine	Abende	bei	Herrn	Lebigre;	kein	Umstand



war	 übergangen.	 Lisa	war	 verblüfft;	 sie	 bemerkte,	 daß	 die	 Berichte	 doppelt	waren,	 aus
zwei	 verschiedenen	 Quellen	 fließen	 mußten.	 Endlich	 fand	 sie	 einen	 Haufen	 Briefe;
namenlose	Briefe	von	 jeder	Form	und	den	verschiedensten	Händen.	Dies	war	die	Höhe.
Sie	 erkannte	 eine	 feine	Schrift;	 es	war	die	des	Fräuleins	Saget,	 die	die	Gesellschaft	des
Glaskabinetts	 anzeigte.	 Sie	 erkannte	 ein	 großes	 Blatt	 fettiges	 Papier,	 bedeckt	 mit	 den
groben	 Schriftzügen	 der	 Frau	 Lecoeur	 und	 ein	 glattes,	 mit	 einem	 Vergißmeinnicht
geziertes	Briefchen,	das	das	Gekritzel	der	Sarriette	und	des	Herrn	Jules	enthielt;	die	Briefe
der	 Frau	 Lecoeur	 und	 der	 Sarriette	 ermahnten	 die	 Regierung,	 auf	 Herrn	 Gavard
achtzuhaben.	 Sie	 erkannte	 ferner	 auch	 den	 gemeinen	 Stil	 der	Mutter	Mehudin,	 die	 auf
kaum	 leserlichen	 vier	 Seiten	 die	 ungeheuerlichen	 Geschichten	 wiederholte,	 die	 über
Florent	 in	 den	 Hallen	 in	 Umlauf	 waren.	 Am	 meisten	 erstaunt	 aber	 war	 sie	 über	 ein
Rechnungsformular	ihres	Wurstladens,	das	an	der	Spitze	die	Worte	»	Fleischerei	Quenu-
Gradelle«	 trug,	 und	 auf	 deren	 Rückseite	 August	 den	 Mann	 verriet,	 den	 er	 als	 ein
Hindernis	seiner	Ehe	betrachtete.

Der	 Polizei-Agent	 verfolgte	 einen	 geheimen	 Gedanken,	 indem	 er	 ihr	 das	 ganze
Aktenbündel	vorlegte.

Erkennen	Sie	keine	dieser	Schriften?	fragte	er.

Sie	stammelte	nein.	Sie	war	aufgestanden;	was	sie	gesehen,	raubte	ihr	die	Sprache.	Sie
schlug	den	Schleier	herab,	um	 ihre	Verlegenheit	 zu	verbergen.	 Ihr	Seidenkleid	 rauschte;
ihre	dunklen	Handschuhe	verschwanden	unter	dem	großen	Schal.	Der	kahle	Mann	lächelte
und	sprach:

Sie	 sehen,	Madame,	 daß	 Ihre	Mitteilungen	 etwas	 spät	 kommen	…	Allein,	 Ihr	 Schritt
soll	 Ihnen	 trotzdem	 angerechnet	 werden;	 ich	 verspreche	 es	 Ihnen.	 Empfehlen	 Sie	 ganz
besonders	Ihrem	Gatten,	sich	nicht	zu	rühren	…	Es	könnten	Umstände	eintreten	…

Er	vollendete	den	Satz	nicht,	sondern	grüßte	nur,	indem	er	sich	zur	Hälfte	von	seinem
Lehnsessel	erhob.	Damit	war	sie	verabschiedet	und	ging.	Im	Vorzimmer	sah	sie	Logre	und
Herrn	 Lebigre,	 die	 sich	 rasch	 umdrehten.	 Doch	 sie	 war	 mehr	 verlegen,	 als	 jene.	 Sie
durchschritt	die	Säle	und	Gänge,	wie	gefangen	unter	den	vielen	Polizisten,	von	denen	sie
jetzt	überzeugt	war,	daß	sie	alles	wüßten.	Endlich	ging	sie	zu	dem	Tore	hinaus,	das	sich
auf	den	Dauphineplatz	öffnete.	Auf	dem	Uhrendamme	schritt	sie	langsam	dahin,	erfrischt
von	dem	kühlen	Luftstrich,	der	von	der	Seine	herkam.

Daß	 ihr	 Schritt	 bei	 der	 Polizei	 unnütz	 gewesen,	 dessen	 war	 sie	 sich	 jetzt	 deutlich
bewußt.	Ihr	Mann	lief	keine	Gefahr.

Darob	empfand	sie	eine	Erleichterung	und	zugleich	einen	inneren	Vorwurf.	Sie	zürnte
diesem	August	und	diesen	Weibern,	die	sie	in	eine	lächerliche	Lage	gebracht	hatten.	Sie
verlangsamte	 ihre	 Schritte	 noch	 mehr	 und	 betrachtete	 den	 Fluß.	 Schwarz	 wie	 Kohle,
schwammen	die	grünen	Fluten	hinab,	während	am	Ufer	einzelne	Fischer	ihre	Angelruten
auswarfen.	Alles	 in	allem	genommen	war	nicht	sie	es,	die	Florent	verraten	hatte.	Dieser
plötzlich	 auftauchende	 Gedanke	 setzte	 sie	 in	 Erstaunen.	 Hätte	 sie	 denn	 eine	 schlimme
Handlung	begangen,	wenn	sie	ihn	der	Polizei	überliefert	hätte?	Sie	war	ganz	verwirrt	und
überrascht	 davon,	 daß	 sie	 von	 ihrem	 Gewissen	 hätte	 getäuscht	 werden	 können.	 Die
namenlosen	 Briefe	 schienen	 ihr	 eine	 häßliche	 Sache.	 Sie	 ging	 offen	 vor,	 nannte	 ihren
Namen	 und	 rettete	 alle.	 Da	 sie	 sich	 plötzlich	 der	 Erbschaft	 von	 dem	 alten	 Gradelle



erinnerte,	ging	 sie	mit	 ihrem	Gewissen	zu	Rate	und	 fand	 sich	bereit,	dieses	Geld,	wenn
nötig,	in	den	Fluß	zu	werfen,	um	ihr	Haus	von	diesem	Alpdruck	zu	befreien.	Nein,	sie	war
nicht	geizig;	nicht	das	Geld	hatte	sie	getrieben.	Als	sie	über	die	Changebrücke	ging,	war
sie	schon	ganz	beruhigt,	hatte	sie	 ihre	Gemütsruhe	wiedergefunden.	Es	war	doch	besser,
daß	 die	 anderen	 ihr	 auf	 der	 Polizeiverwaltung	 zuvorgekommen	 waren;	 so	 braucht	 sie
Quenu	nicht	zu	täuschen	und	kann	besser	schlafen.

Hast	du	die	Billette?	fragte	Quenu,	als	sie	heimkehrte.

Er	verlangte	die	Billette	zu	sehen	und	ließ	sich	erklären,	an	welcher	Stelle	des	Balkons
die	 Plätze	 lägen.	 Lisa	 hatte	 geglaubt,	 die	 Polizei	 würde	 auf	 ihre	 Anzeige	 sogleich
herbeieilen,	 und	 ihr	 Vorsatz,	 ins	 Theater	 zu	 gehen,	 war	 nur	 eine	 geschickte	 Art,	 ihren
Gatten	 zu	 entfernen,	 während	man	 Florent	 verhaftete.	 Sie	 gedachte	 nachmittags	 ihn	 zu
einem	 Spaziergange	 zu	 bewegen,	 zu	 einem	 jener	 Ausflüge,	 die	 sie	 sich	 zuweilen
gestatteten;	sie	fuhren	gewöhnlich	in	derDroschke	nach	dem	Gehölz,	aßen	im	Restaurant
und	verweilten	schließlich	noch	in	einem	Vergnügungslokal.	Allein	sie	fand	es	an	diesem
Tage	doch	unnötig	auszugehen;	sie	verbrachte	den	Tag	wie	gewöhnlich	an	ihrem	Pulte	mit
rosiger,	heiterer	und	freundlicher	Miene	wie	nach	einer	überstandenen	Krankheit.

Ich	sage	dir	ja	immer,	die	frische	Luft	tut	dir	gut!	wiederholte	Quenu.	Du	siehst,	wie	der
Gang	vom	Vormittag	dich	erfrischt	hat.

Nein,	nein,	sagte	sie	schließlich	und	nahm	ihre	ernste	Miene	wieder	an.	Die	Straßen	von
Paris	sind	der	Gesundheit	nicht	zuträglich.

Am	Abend	 sahen	 sie	 im	Lustspieltheater	die	»	Gnade	Gottes«	 aufführen.	Quenu	 trug
einen	Leibrock	und	graue	Handschuhe	und	war	sorgfältig	gekämmt.	Er	suchte	immerfort
im	Theaterzettel	die	Namen	der	mitwirkenden	Schauspieler.	Lisa	sah	prächtig	aus	in	ihrem
ausgeschnittenen	 Leibchen,	 wie	 sie	 ihre	 mit	 knappen	 weißen	 Handschuhen	 bekleideten
Hände	auf	den	roten	Samt	der	Balkonbrüstung	stützte.	Beide	waren	sehr	gerührt	von	dem
Unglück	 Maries;	 der	 Kommandeur	 war	 wahrhaftig	 ein	 abscheulicher	 Mann;	 über	 den
Hanswurst	aber	mußten	sie	lachen,	sooft	er	die	Bühne	betrat.	Die	Wursthändlerin	vergoß
Tränen.	 Der	 Aufbruch	 des	 Kindes,	 das	 Gebet	 in	 dem	 jungfräulichen	 Zimmer,	 die
Rückkehr	der	armen	Irrsinnigen	erpreßten	ihren	schönen	Augen	stille	Tränen,	die	sie	mit
ihrem	Taschentuche	 rasch	 trocknete.	Doch	der	Abend	 sollte	 ein	wahrer	Triumph	 für	 sie
werden.	Als	sie	die	Blicke	erhob,	sah	sie	die	Normännin	und	deren	Mutter	auf	der	zweiten
Galerie.	Da	spreizte	sie	sich	noch	mehr,	ließ	sich	durch	Quenu	eine	Tüte	Bonbons	holen
und	spielte	mit	ihrem	reich	vergoldeten	Elfenbeinfächer.	Die	Fischhändlerin	war	besiegt;
sie	 senkte	 den	 Kopf	 und	 hörte	 ihrer	 Mutter	 zu,	 die	 leise	 zu	 ihr	 sprach.	 Nach
der	Vorstellung	 begegneten	Lisa	 und	 die	Normännin	 einander	 im	Vorraum;	 ein	Lächeln
umspielte	die	Lippen	beider.

An	jenem	Tage	hatte	Florent	frühzeitig	bei	Herrn	Lebigre	gegessen.	Er	erwartete	Logre,
der	ihm	einen	ehemaligen	Schutzmann	zuführen	sollte,	einen	geschickten	Mann,	mit	dem
man	 den	 Plan	 eines	Angriffes	 auf	 den	 Palast	Bourbon	 und	 auf	 das	Rathaus	 besprechen
wollte.	Die	Nacht	brach	herein;	ein	 feiner	Regen,	der	schon	des	Nachmittags	begonnen,
hüllte	 die	 großen	 Hallen	 in	 einen	 Schleier.	 Sie	 hoben	 sich	 schwarz	 ab	 von	 den	 roten
Dünsten	 des	 Himmels,	 während	 schmutzige	 Wolken	 fast	 über	 den	 Dächern
dahinschwebten,	gleichsam	von	den	Blitzableitern	festgehalten	und	zerrissen.	Florent	war



verstimmt	 wegen	 des	 schmutzigen	 Pflasters,	 dieser	 Flut	 gelben	 Wassers,	 das	 die
Dämmerung	im	Morast	zu	ertränken	drohte.	Er	sah,	wie	die	Leute	auf	die	Fußsteige	der
gedeckten	Gänge	flüchteten,	er	sah	die	eilenden	Regenschirme,	die	gegen	den	Platzregen
schützen	 sollten,	 die	 Droschken,	 die	 in	 der	 Mitte	 der	 leeren	 Straße	 dahin	 jagten.	 Jetzt
entstand	 am	 Himmel	 eine	 lichte	 Stelle.	 Eine	 helle	 Röte	 überzog	 den	 Abendhimmel.
Sogleich	erschien	ein	Heer	von	Straßenkehrern	am	Eingange	der	Montmartre	-Straße	und
fegte	mit	ihren	breiten	Bürsten	einen	See	schmutzigen,	schäumenden	Wassers	vor	sich	her.

Logre	brachte	den	Schutzmann	nicht	mit.	Gavard	war	bei	Freunden	in	Batignolles	zur
Abendtafel	geladen.	Florent	war	genötigt,	mit	Robine	den	Abend	zu	verbringen.	Er	sprach
immerfort	 und	ward	 schließlich	 recht	 traurig;	 der	 andere	 nickte	 nur	mit	 dem	Barte	 und
streckte	 jede	Viertelstunde	die	Hand	aus,	um	einen	Schluck	Bier	zu	trinken.	Florent	war
gelangweilt	 und	 ging	 hinauf	 schlafen.	 Robine	 blieb	 allein	 und	 betrachtete,	 unter	 dem
breiten	Hute	die	Stirn	in	Falten	legend,	tiefsinnig	seinen	Schoppen.	Rose	und	der	Kellner,
die	 heute	 früher	 zu	 schließen	 hofften,	 weil	 die	 Gesellschaft	 des	 Glaskabinetts	 nicht
versammelt	war,	warteten	über	eine	halbe	Stunde	auf	den	Aufbruch	Robines.

Florent	war	jetzt	 in	seinem	Zimmer,	hatte	aber	Furcht,	zu	Bette	zu	gehen.	Er	war	von
einem	jener	nervösen	Anfälle	ergriffen,	die	ihn	zuweilen	ganze	Nächte	durch	endlose	böse
Träume	zerrten.	Tags	zuvor	war	er	in	Clamart	gewesen	und	hatte	Herrn	Verlaque	zu	Grabe
geleitet,	 der	 nach	 einem	 schrecklichen	Todeskampfe	 gestorben	war.	 Er	war	 noch	 völlig
betrübt	 in	der	Erinnerung	an	den	 schmalen	Sarg,	 der	 in	die	Grube	gesenkt	worden	war.
Besonders	 das	 Bild	 der	 Frau	 Verlaque	 mit	 ihrer	 jammernden	 Stimme	 und	 ihren
tränenlosen	Augen	konnte	er	nicht	aus	seinen	Gedanken	bannen;	sie	folgte	ihm	auf	Schritt
und	 Tritt	 und	 erzählte	 ihm,	 daß	 sie	 den	 Sarg	 und	 das	 Leichenbegängnis	 nicht	 bezahlen
könne;	sie	habe	keinen	Sou	im	Hause;	der	Apotheker	habe	gestern,	als	er	das	Ableben	des
Kranken	erfuhr,	die	Bezahlung	seiner	ganzen	Rechnung	gefordert.	Florent	mußte	das	Geld
für	 den	 Sarg	 und	 das	 Leichenbegängnis	 vorstrecken;	 sogar	 das	 Trinkgeld	 für	 die
Bahrträger	mußte	er	hergeben.	Als	er	zur	Heimkehr	sich	anschickte,	sah	ihn	Frau	Verlaque
mit	so	jammervoller	Miene	an,	daß	er	ihr	zwanzig	Franken	zurückließ.

Dieser	 Todesfall	 kam	 ihm	 zu	 ungelegener	 Zeit,	 weil	 dadurch	 die	 Frage	 seiner
Inspektorstelle	 in	 den	 Vordergrund	 gerückt	 wurde.	 Man	 wird	 ihn	 aus	 seiner	 Ruhe	 und
Vergessenheit	 aufstören	 und	 zum	 wirklichen	 Inspektor	 ernennen	 wollen.	 Das	 waren
ärgerliche	 Verwicklungen,	 die	 leicht	 der	 Polizei	 die	 Augen	 öffnen	 konnten.	 Er	 hätte
gewünscht,	daß	die	Revolution	schon	am	nächsten	Tage	ausbreche,	um	seine	Dienstmütze
auf	die	Straße	schleudern	zu	können.	Den	Kopf	voller	Besorgnisse	ging	er	auf	die	Terrasse
hinaus;	seine	Stirn	glühte	und	verlangte	nach	einem	erfrischenden	Lufthauch	in	der	heißen
Nacht.	Der	Platzregen	hatte	den	Wind	verscheucht.	Eine	dumpfe	Gewitterschwüle	lagerte
noch	unter	dem	wolkenlosen,	 tiefdunklen	Firmament.	Zu	seinen	Füßen	dehnten	die	 jetzt
wieder	trockenen	Hallen	ihre	ungeheuere	Masse	aus,	die	die	Farbe	des	Himmels	hatte,	wie
dieser	mit	gelben	Sternen	besät	von	den	hellen	Flammen	der	Gaslaternen.

An	das	Eisengeländer	der	Terrasse	gelehnt,	sagte	sich	Florent	im	stillen,	daß	er	früher
oder	später	dafür	bestraft	werde,	diese	Inspektorstelle	angenommen	zu	haben.	Diese	Stelle
war	 gleichsam	 ein	 Fleck	 in	 seinem	 Leben.	 Er	 fand	 sich	 im	 Ausgabebuch	 der
Polizeiverwaltung,	wurde	eidbrüchig,	diente	dem	Kaiserreich	trotz	der	Schwüre,	die	er	in
der	 Verbannung	 sooft	 geleistet.	 Der	 Wunsch,	 Lisa	 zufrieden	 zu	 stellen,	 die	 mildtätige



Verwendung	 der	 empfangenen	 Bezüge,	 die	 rechtschaffene	 Art,	 mit	 der	 er	 sich	 bemüht
hatte,	seine	dienstlichen	Verrichtungen	zu	erfüllen:	sie	schienen	ihm	nicht	mehr	genügend
stichhaltige	Gründe,	um	ihn	für	seine	Feigheit	zu	entschuldigen.	Wenn	er	in	dieser	fetten,
gemästeten	Umgebung	litt,	so	verdiente	er	dieses	Leiden.	Er	hielt	Rückschau	über	dieses
böse	 Jahr,	 das	 er	 hinter	 sich	 hatte,	 über	 die	 Verfolgung	 durch	 die	 Fischweiber,	 die
widerwärtigen,	 feuchten	 Tage,	 die	 fortwährenden	 Übelkeiten	 seines	 an	 Entbehrungen
gewöhnten	Magens,	 die	 geheime	 Feindschaft,	 die	 er	 um	 sich	 her	 wachsen	 fühlte.	 Alle
diese	Dinge	ließ	er	als	Buße	über	sich	ergehen.	Dieses	dumpfe	Grollen	einer	Vergeltung,
deren	 Ursache	 ihm	 entging,	 kündigte	 irgendeine	 Katastrophe	 an,	 vor	 der	 er	 im	 voraus
zusammenknickte,	gebeugt	von	der	Schmach	eines	Vergehens,	das	Sühne	heischte.	Dann
zürnte	 er	 sich	 selbst	 bei	 dem	 Gedanken	 an	 die	 volkstümliche	 Bewegung,	 die	 er
vorbereitete;	er	sagte	sich,	daß	er	nicht	mehr	rein	genug	sei,	um	den	Erfolg	zu	erringen.

Welche	Träume	hatte	er	hier	oben	geträumt,	wenn	er	die	Blicke	über	die	breiten	Dächer
der	Pavillons	schweifen	ließ.	Zumeist	erschienen	sie	seinen	Augen	wie	graue	Meere,	die
ihm	 von	 fernen	 Ländern	 erzählten.	 In	 den	 mondlosen	 Nächten	 verdunkelten	 sie	 sich,
wurden	 zu	 toten	Seen,	 zu	 schwarzen,	 faulen,	 verpesteten	Gewässern.	Die	 hellen	Nächte
verwandelten	 sie	 in	 Lichtbrunnen;	 die	 Strahlen	 flossen	 auf	 die	 beiden	 Stockwerke	 der
Dächer	 hernieder,	 und	 ergossen	 sich	 über	 die	 breiten	 Zinkplatten	 und	 den	 Rand	 der
ungeheuren,	 übereinander	 geschobenen	 Behälter.	 Die	 winterlichen	 Fröste	 ließen	 sie
erstarren	wie	die	Buchten	Norwegens,	wo	Schlittschuhläufer	dahingleiten;	die	 schwülen
Juninächte	 hingegen	 versenkten	 sie	 in	 einen	 dumpfen	 Schlaf.	 Als	 er	 an	 einem
Dezemberabende	sein	Fenster	öffnete,	 fand	er	die	Hallendächer	ganz	weiß	vom	Schnee,
von	 einer	 jungfräulichen	Weiße,	 die	 den	 rostfarbigen	Himmel	 erhellte;	 sie	 dehnten	 sich
dahin,	 ohne	 durch	 einen	 menschlichen	 Tritt	 befleckt	 zu	 sein,	 gleich	 den	 endlosen,
einsamen	Ebenen	des	Nordens,	die	unberührt	bleiben	von	den	Schlitten	ihrer	Bewohner;
sie	 lagen	 so	 still	 da,	 sanft	 wie	 ein	 harmloser	 Riese.	 Bei	 jedem	 neuen	 Anblick	 dieses
wechselnden	Horizontes	überließ	 sich	Florent	 zärtlichen	oder	grausamen	Gedanken;	 der
Schnee	 beruhigte	 ihn;	 das	 unendliche	 weiße	 Laken	 schien	 ihm	 eine	 Reinlichkeitshülle
über	dem	Unflat	der	Hallen;	die	hellen	Nächte,	die	Lichtwellen	des	Mondes	entführten	ihn
in	 das	 Feenreich	 der	 Sagen.	 Er	 litt	 nur	 in	 den	 dunklen	 Nächten,	 in	 den	 schwülen
Juninächten,	die	den	ekelerregenden	Sumpf,	das	 träge	Wasser	eines	verdammten	Meeres
ausbreiteten.	Immer	kehrte	derselbe	böse	Traum	wieder.

Unaufhörlich	hatte	er	sie	vor	sich.	Er	konnte	das	Fenster	nicht	öffnen,	sich	nicht	an	das
Geländer	 lehnen,	 ohne	 sie	 zu	 seinen	 Füßen	 zu	 haben,	 wie	 sie	 den	 ganzen	 Horizont
ausfüllten.	Er	verließ	des	Abends	die	Pavillons	nur,	um	beim	Schlafengehen	die	endlosen
Dächer	wiederzufinden.	Sie	verrammelten	ihm	Paris,	drängten	mit	ihrer	Ungeheuerlichkeit
sich	 ihm	 auf,	 beschäftigten	 jede	 Stunde	 seines	 Lebens.	 Diese	 Nacht	 tauchte	 sein	 böser
Traum	wieder	auf,	noch	gesteigert	durch	die	dumpfe	Unruhe,	die	ihn	bewegte.	Der	Regen
am	Nachmittag	 hatte	 die	Hallen	mit	 einer	 schmutzigen	Feuchtigkeit	 erfüllt.	 Sie	 sandten
ihm	alle	ihre	üblen	Gerüche	zu,	die	sich	mitten	in	der	Stadt	dahinwälzten,	wie	ein	Säufer
sich	nach	der	letzten	Flasche	unter	dem	Tische	wälzt.	Es	schien	ihm,	als	steige	aus	jedem
Pavillon	 ein	 dichter	 Qualm	 auf.	 In	 der	 Ferne	 dampften	 die	 Metzgerei	 und	 die
Kaldaunenabteilung	und	hauchten	einen	widerwärtigen	Blutgeruch	aus.	Die	Gemüse-	und
Obstmärkte	entsandten	scharfe	Gerüche	von	Kohl,	faulen	Äpfeln	und	Grünkramabfällen,
die	für	den	Düngerhaufen	bestimmt	sind.	Die	Butter-	und	Käseabteilung	verpestete	alles



ringsumher,	der	Fischmarkt	verbreitete	eine	scharf	gewürzte	Frische.	Der	Geflügelpavillon
zu	seinen	Füßen	strömte	durch	das	Türmchen	des	Ventilators	eine	heiße	Luft	aus,	einen
Gestank,	der	sich	wie	der	rußgeschwängerte	Qualm	einer	Fabrik	fortwälzte.	Der	Dunst	all
dieser	Ausströmungen	 sammelte	 sich	 über	 den	Dächern,	 drang	bis	 zu	 den	benachbarten
Häusern	 und	 verbreitete	 sich	 in	 einer	 dichten	 Wolke	 über	 ganz	 Paris.	 Das	 waren	 die
Hallen,	die	ihr	allzu	enges	Gehäuse	von	Gußeisen	sprengten	und	mit	ihrem	Übermaß	den
Schlaf	der	vollgefressenen	Stadt	erhitzten.

Er	vernahm	jetzt	unten	auf	dem	Bürgersteige	das	Geräusch	von	Stimmen,	das	Lachen
froher	Menschen.	Die	Haustüre	wurde	geräuschvoll	geschlossen.	Quenu	und	Lisa	kehrten
vom	Theater	heim.	Betäubt,	berauscht	von	der	Luft,	die	er	einatmete,	verließ	Florent	die
Terrasse	 mit	 der	 nervösen	 Angst	 vor	 dem	Ungewitter,	 das	 er	 über	 seinem	Haupte	 sich
zusammenziehen	fühlte.	Sein	Unglück	war	da	in	diesen	tagsüber	durchhitzten	Hallen.	Er
warf	heftig	das	Fenster	zu	und	ließ	sie	im	Dunkeln	der	nächtlichen	Schatten	liegen,	ganz
nackt,	 noch	 in	Schweiß	 gebadet,	 die	Brüste	 entblößt,	 den	 geblähten	Bauch	 zeigend	und
unter	dem	sternenhellen	Himmel	sich	erleichternd.



Kapitel 6
	

Acht	 Tage	 später	 glaubte	 Florent,	 er	 könne	 nun	 zur	 Tat	 übergehen.	 Es	 bot	 sich	 eine
genügende	 Gelegenheit	 zur	 Unzufriedenheit	 dar,	 um	 die	 aufrührerischen	 Banden	 über
Paris	 loszulassen.	 Der	 gesetzgebende	Körper,	 wegen	 eines	Dotationsgesetzes	 in	 seinem
Innern	zerklüftet,	beriet	eben	über	einen	sehr	mißliebigen	Steuerentwurf,	der	die	Vorstädte
in	Aufruhr	brachte.	Einen	Mißerfolg	fürchtend,	kämpfte	die	Regierung	mit	voller	Kraft.	Es
mochte	eine	lange	Zeit	verstreichen,	ehe	ein	besserer	Vorwand	sich	darbieten	werde.

Eines	Morgens	–	bei	Tagesanbruch	–	trieb	sich	Florent	 in	der	Umgebung	des	Palastes
Bourbon	herum.	Er	vergaß	seine	Obliegenheiten	als	Aufseher,	blieb	da	bis	acht	Uhr	und
prüfte	 die	 Örtlichkeiten,	 ohne	 auch	 nur	 daran	 zu	 denken,	 daß	 seine	 Abwesenheit	 den
Fischmarkt	 in	 Aufruhr	 bringen	 müsse.	 Er	 besichtigte	 jede	 Straße,	 die	 Lille-Straße,	 die
Universitätsstraße,	 die	 Burgund-Straße,	 die	 Dominikusstraße;	 er	 ging	 bis	 zum
Invalidenplatz,	 blieb	 bei	manchen	Straßenkreuzungen	 stehen	und	maß	die	Entfernungen
mit	großen	Schritten	ab.	Dann	kehrte	er	über	das	Orsay-Ufer	zurück,	setzte	sich	auf	die
Brüstung	und	entschied,	daß	der	Angriff	gleichzeitig	von	allen	Seiten	geschehen	solle;	die
Banden	aus	dem	Groben	Kiesel	 sollten	über	das	Marsfeld	marschieren,	 die	Abteilungen
aus	 dem	 Norden	 von	 Paris	 über	 die	Magdalenenallee,	 die	 aus	 dem	Westen	 und	 Süden
würden	ihren	Weg	über	die	Uferstraße	nehmen	oder	in	kleinen	Gruppen	durch	die	Straßen
der	Vorstadt	Saint-Germain	 ziehen.	Doch	 ihn	 beunruhigten	die	Champs-Elysées	 jenseits
des	Flusses	mit	ihren	offenen	Alleen;	er	sah	voraus,	daß	man	dort	die	Geschütze	auffahren
werde,	um	die	Uferstraßen	reinzufegen.	Da	änderte	er	einige	Einzelheiten	des	Planes	und
verzeichnete	in	einem	Notizbüchlein,	das	er	in	der	Hand	hielt,	die	Aufstellungspunkte	der
einzelnen	Abteilungen.	Der	Hauptangriff	mußte	jedenfalls	durch	die	Burgund-Straße	und
die	 Universitätsstraße	 erfolgen,	 während	 von	 der	 Seine	 her	 ein	 Seitenangriff	 versucht
werden	sollte.	Die	Morgensonne,	die	ihm	den	Nacken	wärmte,	warf	ihr	heiteres,	goldiges
Licht	 auf	 die	Säulen	des	monumentalen	Baues,	 den	 er	 vor	 sich	hatte.	Schon	 sah	 er	 den
Kampf,	 Gruppen	 von	 Männern,	 die	 die	 Säulen	 erkletterten;	 er	 sah	 die	 Gittertore
zerbrochen,	den	Vorplatz	von	den	Stürmenden	überflutet,	dann	schließlich	magere	Arme,
die	ganz	oben	ein	Banner	aufpflanzten.

Langsam,	gesenkten	Hauptes	trat	er	den	Rückweg	an.	Ein	Girren,	das	er	vernahm,	ließ
ihn	 aufblicken.	 Er	 bemerkte,	 daß	 er	 durch	 den	 Tuilerien-Garten	 schritt.	 Auf	 einem
Rasenplatze	wackelte	 eine	Schar	Holztauben	dahin.	Er	 lehnte	 sich	 einen	Augenblick	 an
den	 Kübel	 eines	 Orangenbaumes	 und	 betrachtete	 das	 Gras	 und	 die	 in	 Sonnenlicht
gebadeten	 Holztauben.	 Ihm	 gegenüber	 warfen	 die	 Kastanienbäume	 einen	 tiefdunklen
Schatten.	 Eine	 heiße	 Stille	 lagerte	 über	 dem	 Parke,	 nur	 unterbrochen	 durch	 fernes
Wagenrollen	hinter	dem	Gittertor,	das	sich	auf	die	Rivoli-Straße	öffnete.	Der	Grasgeruch
stimmte	 ihn	 weich;	 er	 dachte	 an	 den	 Gemüsegarten	 der	 Frau	 Francois.	 Ein	 kleines
Mädchen,	 das	 seinen	Reifen	vor	 sich	 her	 trieb,	 verscheuchte	 die	Holztauben;	 sie	 flogen
davon	 und	 ließen	 sich	 in	 einer	 Reihe	 auf	 dem	 marmornen	 Arm	 eines	 antiken
Ringkämpfers	inmitten	des	Rasenplatzes	nieder,	lebhafter	girrend	und	schnäbelnd.



Als	 Florent	 durch	 die	 Vauvilliers-Straße	 nach	 den	 Hallen	 zurückkehrte,	 hörte	 er	 die
Stimme	Claude	Lantiers	ihn	rufen.	Der	Maler	stieg	in	den	Geflügelkeller	hinab.

Kommen	Sie	mit?	rief	er.	Ich	suche	den	Tölpel	Marjolin.

Florent	folgte	ihm,	um	noch	einen	Augenblick	des	Vergessens	zu	genießen,	um	einige
Minuten	seine	Rückkehr	nach	dem	Fischpavillon	zu	verzögern.	Claude	sagte,	sein	Freund
Marjolin	 habe	 jetzt	 nichts	mehr	 zu	wünschen;	 er	 sei	 ein	Tier.	Der	Maler	 hatte	 vor,	 den
Jungen	auf	allen	vieren	mit	seinem	blöden,	harmlosen	Lächeln	Modell	stehen	zu	 lassen.
Wenn	 er	 wütend	 eine	 Leinwand	 zerrissen	 hatte,	 verbrachte	 er	 ganze	 Stunden	 in
Gesellschaft	des	Idioten,	ohne	ein	Wort	zu	reden,	und	wartete	auf	sein	tierisches	Gelächter.

Er	 füttert	wohl	 seine	Tauben,	murmelte	er.	Aber	 ich	weiß	nicht,	wo	die	Geflügelzelle
Gavards	liegt.

Sie	 durchsuchten	 den	 ganzen	 Keller.	 Im	 Mittelpunkte	 stehen	 zwei	 Brunnen	 im
Halbschatten.	 Die	 Zellen	 sind	 hier	 ausschließlich	 den	 Tauben	 vorbehalten.	 Längs	 der
Drahtgitter	tönt	ein	ewiges	klagendes	Girren	und	Zwitschern	wie	der	halblaute	Gesang	der
Vögel	 im	 Laube,	 wenn	 der	 Tag	 zur	 Rüste	 geht.	 Claude	 begann	 zu	 lachen,	 als	 er	 diese
Musik	hörte.	Er	bemerkte	seinem	Begleiter:

Man	möchte	schwören,	daß	alle	Liebespaare	von	Paris	sich	hier	küssen.

Doch	keine	einzige	Zelle	war	offen,	und	schon	glaubte	der	Maler,	Marjolin	sei	nicht	im
Keller,	 als	 ein	Geräusch	von	Küssen,	 aber	 von	 laut	 schmatzenden	Küssen	 ihn	vor	 einer
halb	 offenen	 Tür	 festhielt.	 Er	 öffnete	 die	 Tür	 und	 bemerkte	 den	 Tölpel	 Marjolin,	 den
Cadine	auf	den	mit	Streu	belegten	Erdboden	hatte	niederknien	heißen,	so	daß	das	Gesicht
des	Jungen	genau	ihre	Lippen	erreichte.	Sie	küßte	ihn	überall	zärtlich	ab.	Sie	strich	seine
langen,	 blonden	Haare	 zur	 Seite,	 küßte	 ihn	 hinter	 den	Ohren,	 unter	 dem	Kinn,	 auf	 den
Nacken,	 kehrte	 zu	 den	Augen	 und	 zu	 den	 Lippen	 zurück,	 ohne	 sich	 zu	 beeilen,	 genoß
dieses	Gesicht	 in	kleinen	Liebkosungen	wie	eine	 ihr	gehörende	gute	Sache,	über	die	sie
nach	Belieben	verfügte.	Er	verharrte	ruhig	in	der	Stellung,	die	sie	ihm	gegeben.	Er	wußte
nichts	mehr,	gab	sich	hin,	fürchtete	selbst	das	Kitzeln	nicht	mehr.

Ganz	recht!	Ganz	recht!	 rief	Claude.	Tut	euch	keinen	Zwang	an!	…	Schämst	du	dich
nicht,	großer	Nichtsnutz,	 ihn	so	 im	Schmutze	zu	peinigen?	Seine	Knie	sind	 ja	ganz	d…
..g!

Ach,	 das	quält	 ihn	nicht,	 erwiderte	Cadine	keck.	Er	 hat	 es	 gern,	wenn	man	 ihn	küßt,
weil	er	die	Orte	fürchtet,	wo	es	dunkel	ist.	Nicht	wahr,	du	fürchtest	dich?

Sie	hatte	 ihn	aufgehoben;	er	 fuhr	mit	den	Händen	über	sein	Gesicht,	als	wollte	er	die
Küsse	 suchen,	 die	 die	 Kleine	 auf	 seine	 Wangen	 gedrückt	 hatte.	 Er	 stammelte,	 daß	 er
Furcht	habe,	sie	aber	fügte	hinzu:

Ich	habe	ihm	übrigens	geholfen,	ich	fütterte	die	Tauben.

Florent	 betrachtete	 die	 armen	 Tiere.	 In	 der	 Zelle	 ringsumher	 standen	 auf	 Brettern
deckellose	Kisten,	in	denen	die	Tauben,	dicht	zusammengedrängt,	ihr	scheckiges	Gefieder
zeigten.	Von	Zeit	zu	Zeit	ging	ein	Zittern	durch	das	bewegliche	Feld,	dann	drängten	die
Tiere	in	dichten	Haufen	zusammen	und	man	hörte	nichts	als	ein	verworrenes	Girren	und
Gackern.	 Cadine	 hatte	 ein	 Gefäß	 voll	 Wasser	 und	 Körner	 zur	 Hand;	 sie	 nahm	 einen



Mundvoll	davon,	nahm	die	Tauben,	eine	nach	der	anderen,	und	blies	ihnen	einen	Schluck
davon	in	den	Schnabel.	Die	armen	Tiere	sträubten	sich,	erstickten	schier	und	fielen	in	die
Kiste	 zurück,	 wobei	 sie	 das	 Weiße	 der	 Augen	 zeigten,	 ganz	 betäubt	 von	 dieser
gewaltsamen	Fütterung.

Die	armen,	unschuldigen	Tiere!	sagte	Claude.

Um	 so	 schlimmer	 für	 sie,	meinte	Cadine,	 die	 jetzt	 fertig	war.	Wenn	 sie	 gut	 gefüttert
werden,	 sind	 sie	weit	 besser	…	Nach	 zwei	 Stunden	wird	man	 ihnen	Salzwasser	 geben;
dies	macht	 ihr	 Fleisch	 weiß	 und	 zart.	 Zwei	 Stunden	 später	 werden	 sie	 geschlachtet	…
Wenn	Sie	mit	ansehen	wollen,	wie	geschlachtet	wird,	so	sind	einige	da,	die	Marjolin	abtut.

Marjolin	 trug	ein	halbes	Hundert	Tauben	 in	einer	der	Kisten	 fort.	Claude	und	Florent
folgten	ihm.	Er	ließ	sich	neben	einem	der	Brunnen	nieder,	stellte	die	Kiste	neben	sich	hin
und	legte	auf	eine	Art	Becken	von	Zink	einen	Rahmen	von	dünnen	Lattenwerk.	Dann	ging
er	ans	Schlachten.	Mit	raschem	Griffe	-	wobei	das	Messer	in	seinen	Händen	spielte	–	faßte
er	die	Tauben	bei	den	Flügeln,	versetzte	 ihnen	mit	dem	Hefte	des	Messers	einen	Schlag
auf	den	Kopf,	der	sie	betäubte	und	führte	dann	die	Spitze	des	Messers	in	den	Hals	ein.	Die
Tauben	zitterten	kurz	und	sträubten	das	Gefieder,	während	er	sie	der	Reihe	nach	hinlegte,
mit	dem	Kopfe	auf	die	Latten	des	Holzrahmens,	über	dem	Becken	von	Zink,	 in	das	das
Blut	Tropfen	um	Tropfen	hineinfiel.	Das	geschah	mit	einer	gleichmäßigen	Bewegung,	mit
dem	Ticktack	des	Messerheftes,	das	die	Schädel	der	Tiere	spaltete,	mit	der	ebenmäßigen
Bewegung	 der	Hand,	 die	 auf	 der	 einen	Seite	 die	 lebenden	Tiere	 ergriff,	 um	 sie	 auf	 der
anderen	Seite	tot	hinzulegen.	Nach	und	nach	machte	Marjolin	seine	Sache	rascher;	er	fand
seine	 Freude	 an	 dem	Gemetzel;	 seine	Augen	 leuchteten,	 er	 hockte	 da,	 wie	 eine	 riesige
Dogge.	 Schließlich	 lachte	 er	 hell	 auf	 und	 sang:	 Ticktack,	 ticktack!	 die	 Schläge	 des
Messerheftes	 mit	 einem	 Schnalzen	 der	 Zunge	 begleitend.	 Die	 Tauben	 hingen	 da	 wie
Seidenfetzen.

Das	macht	dir	Spaß,	großer	Tölpel?	rief	Cadine.	Die	Tauben	sind	so	drollig,	wenn	sie
den	Kopf	einziehen,	daß	man	den	Hals	nicht	finden	kann	…	Die	Tiere	sind	schlimm;	sie
würden	kneipen,	wenn	sie	könnten.

Sie	lachte	über	die	immer	mehr	fieberhafte	Hast	Marjolins	und	fuhr	fort:

Ich	 habe	 es	 auch	 versucht,	 aber	 ich	 kann	 es	 nicht	 so	 rasch	machen	wie	 er	…	Eines
Tages	hat	er	hundert	in	zehn	Minuten	geschlachtet.

Der	 Holzrahmen	 füllte	 sich;	 man	 hörte	 die	 Blutstropfen	 in	 das	 Becken	 fallen.	 Als
Claude	 sich	 umwandte,	 fand	 er	 Florent	 dermaßen	 blaß,	 daß	 er	 sich	 beeilte,	 ihn
hinwegzuführen.	Oben	ließ	er	ihn	auf	einer	Treppenstufe	niedersitzen.

Was	ist’s	denn?	rief	er.	Sie	fallen	in	Ohnmacht	wie	ein	Weib?

Das	macht	der	Kellergeruch,	sagte	Florent	ein	wenig	beschämt.

Diese	Tauben,	die	man	mit	Körnern	füttert	und	mit	Salzwasser	tränkt,	um	sie	nachher	zu
erwürgen,	 hatten	 ihn	 an	 die	 Holztauben	 in	 den	 Tuilerien	 erinnert,	 die	 in	 ihrem
seidenweichen	 Federkleide	 von	 wechselnder	 Farbe	 auf	 dem	 sonnenhellen	 Rasen	 sich
ergingen.	 Er	 sah	 sie	 wieder,	 wie	 sie	 auf	 dem	 Arme	 des	 antiken	 Ringkämpfers	 girrten
inmitten	der	tiefen	Stille	des	Gartens,	während	im	dunklen	Schatten	der	Kastanienbäume
kleine	Mädchen	ihre	Radreifen	trieben.	Der	große,	blonde	Lümmel,	der	in	dem	stinkenden



Keller	ein	Gemetzel	anrichtete,	indem	er	mit	dem	Messerhefte	schlug	und	mit	der	Klinge
stach,	hatte	ihm	das	Mark	in	den	Beinen	erstarren	lassen;	seine	Beine	schlotterten,	und	er
fürchtete	hinzufallen.

Teufel!	rief	Claude,	als	der	andere	sich	ein	wenig	erholt	hatte,	–	Sie	wären	kein	guter
Soldat	…	Die	Sie	nach	Cayenne	gesandt	haben,	mögen	auch	tapfere	Leute	sein,	da	sie	vor
Ihnen	 Furcht	 hatten.	 Mein	 Bester!	Wenn	 Sie	 sich	 jemals	 an	 die	 Spitze	 eines	 Aufruhrs
stellen,	wagen	Sie	gar	nicht	eine	Pistole	abzufeuern	aus	Furcht,	daß	Sie	 jemanden	 töten
könnten.

Florent	 erhob	 sich,	 ohne	 zu	 antworten.	 Er	 war	 tiefernst	 geworden,	 und	 Runzeln	 der
Verzweiflung	durchfurchten	sein	Antlitz.	Er	ging	fort	und	ließ	Claude	wieder	in	den	Keller
hinabsteigen.	Während	 er	 nach	 dem	 Fischpavillon	 zurückkehrte,	 dachte	 er	 abermals	 an
seinen	 Angriffsplan,	 an	 die	 bewaffneten	 Banden,	 die	 sich	 des	 Palastes	 Bourbon
bemächtigen	sollten.	In	den	Champs-Elysées	würden	die	Kanonen	donnern,	die	Gittertore
würden	zerbrochen	werden;	es	gäbe	Blut	auf	den	Stufen,	Gehirnfetzen	an	den	Säulen.	Es
war	 das	 plötzlich	 auftauchende	 Bild	 einer	 Schlacht.	 Er	 selbst	 würde	 sehr	 bleich	mitten
darin	 stehen,	 könnte	 es	 nicht	 mit	 ansehen	 und	 würde	 mit	 den	 Händen	 sein	 Gesicht
verdecken.

Als	er	über	den	Pont-Neuf	ging,	glaubte	er	an	der	Ecke	des	Früchtepavillons	das	blasse
Gesicht	Augusts	zu	bemerken,	der	den	Hals	reckte.	Er	schien	nach	jemanden	auszuspähen
und	riß	dabei	in	seiner	tölpelhaften	Aufregung	die	Augen	weit	auf.	Plötzlich	verschwand
er	und	kehrte	laufend	nach	dem	Wurstladen	zurück.

Was	hat	er	denn?	dachte	Florent.	Fürchtet	er	sich	vor	mir?

Am	Morgen	dieses	Tages	hatten	im	Hause	der	Quenu-	Gradelle	sehr	ernste	Dinge	sich
zugetragen.	Bei	Tagesanbruch	kam	August	ganz	betroffen	und	weckte	seine	Herrin,	der	er
sagte,	die	Polizei	sei	gekommen,	um	Florent	zu	holen.	Dann	erzählte	er	ihr	stotternd	und
immer	 verwirrter,	 daß	 Florent	 fort,	 wahrscheinlich	 geflüchtet	 sei.	 Die	 schöne	 Lisa,
unbekümmert	darum,	daß	sie	noch	im	Nacht	Jäckchen	ohne	Mieder	sei,	ging	eilig	in	die
Stube	 ihres	 Schwagers	 hinauf	 und	 nahm	 die	 Photographie	 der	 Normännin	 an	 sich,
nachdem	 sie	 sich	 durch	 einen	 raschen	Blick	 überzeugt	 hatte,	 daß	 nichts	 da	 sei,	was	 sie
kompromittieren	könnte.	Als	 sie	wieder	 hinabging,	 begegnete	 sie	 im	 zweiten	Stock	den
Polizisten.	Der	Kommissar	bat	Lisa,	sie	zu	begleiten.	Er	sprach	eine	Weile	 leise	mit	 ihr,
blieb	 mit	 seinen	 Leuten	 in	 der	 Stube	 und	 empfahl	 ihr,	 den	 Laden	 wie	 gewöhnlich	 zu
öffnen,	um	kein	Aufsehen	zu	machen.	Die	Mäusefalle	war	gestellt.

Bei	diesem	Vorkommnis	war	die	einzige	Sorge	Lisas,	daß	der	arme	Quenu	den	Schlag
hart	 empfinden	 könne.	 Sie	 fürchtete	 überdies,	 er	 könne	 durch	 seine	 Tränen	 alles
verderben,	wenn	er	erfahre,	daß	die	Polizei	da	sei.	Sie	ließ	daher	August	schwören,	daß	er
unbedingtes	 Schweigen	 beobachte.	 Sie	 kehrte	 in	 ihr	 Zimmer	 zurück,	 um	 ihr	 Mieder
anzulegen	und	erzählte	dem	schläfrigen	Quenu	irgendeine	Geschichte.	Eine	halbe	Stunde
später	stand	sie	angekleidet,	frisiert,	pomadisiert,	mit	blühenden	Wangen	auf	der	Schwelle
des	 Wurstladens.	 August	 ordnete	 ruhig	 das	 Schaufenster.	 Quenu	 erschien	 einen
Augenblick	auf	dem	Fußsteige	vor	dem	Laden,	gähnte	leicht	und	erwachte	vollends	in	der
frischen	Morgenluft.	Nichts	ließ	das	Verhängnis	vermuten,	das	oben	sich	vorbereitete.

Allein	der	Polizeikommissar	selbst	machte	das	Stadtviertel	aufmerksam,	indem	er	eine



Haussuchung	bei	den	Méhudin	in	der	Pirouette-Straße	vornahm.	Er	besaß	die	genauesten
Angaben.	 In	 den	 unterschriftslosen	 Briefen,	 die	 die	 Polizeiverwaltung	 erhalten,	 wurde
behauptet,	daß	Florent	zumeist	bei	der	schönen	Normännin	übernachte.	Vielleicht	hatte	er
dort	Unterschlupf	gesucht.	Von	zweien	seiner	Leute	begleitet,	erschien	der	Kommissar	in
der	 Wohnung	 der	 Méhudin	 und	 begehrte	 Einlaß	 im	 Namen	 des	 Gesetzes.	 Die	 Frauen
waren	 eben	 erst	 aufgestanden.	Die	Alte	 öffnete	wütend,	war	 aber	 sogleich	beruhigt	 und
grinste	zufrieden,	als	sie	erfuhr,	um	was	es	sich	handle.	Sie	setzte	sich,	band	ihre	Röcke
fest	und	sagte	zu	den	Leuten	der	Polizei:

Wir	sind	rechtschaffene	Menschen,	wir	haben	nichts	zu	fürchten;	Sie	können	suchen.

Da	 die	 Normännin	 ihre	 Tür	 nicht	 rasch	 genug	 öffnete,	 ließ	 der	 Kommissar	 sie
einstoßen.	Sie	kleidete	sich	eben	an	und	hielt	einen	Rock	zwischen	den	Zähnen;	der	volle
Busen	 und	 die	 herrlichen	 Schultern	waren	 entblößt.	Dieser	 rohe	 Einbruch,	 den	 sie	 sich
nicht	 erklären	 konnte,	 erbitterte	 sie.	 Sie	 ließ	 den	 Rock	 fahren	 und	 wollte	 sich	 auf	 die
Männer	stürzen,	im	bloßen	Hemde,	rot	vor	Zorn	mehr	als	vor	Scham.	Als	der	Kommissar
sich	diesem	großen,	nackten	Weibe	gegenübersah,	trat	er	vor,	um	seine	Leute	zu	schützen
und	wiederholte	mit	seiner	ruhigen,	kühlen	Stimme:

Im	Namen	des	Gesetzes!	Im	Namen	des	Gesetzes!

Da	sank	sie	schluchzend	in	einen	Lehnsessel,	von	einem	Nervenanfall	geschüttelt,	weil
sie	sich	zu	schwach	fühlte	und	nicht	wußte,	was	man	von	ihr	wolle.	Ihre	Haare	hatten	sich
aufgelöst,	 ihr	Hemd	reichte	 ihr	nicht	bis	zu	den	Knien;	die	Polizisten	schielten	nach	 ihr.
Der	Kommissar	nahm	einen	Schal,	der	an	der	Wand	hing,	und	warf	 ihn	ihr	zu.	Aber	sie
hüllte	 sich	 nicht	 hinein;	 sie	 weinte	 jetzt	 stärker,	 während	 sie	 zusah,	 wie	 die	 Männer
ungeniert	das	Bett	durchwühlten,	die	Kopfpolster	betasteten,	die	Bettücher	untersuchten.

Was	habe	ich	denn	getan?	stammelte	sie	schließlich.	Was	suchen	Sie	in	meinem	Bette?

Der	Kommissar	sprach	den	Namen	Florents	aus;	als	die	Normännin	die	alte	Méhudin
sah,	die	auf	der	Schwelle	stehen	geblieben	war,	rief	sie:	»Oh,	die	Elende!	Sie	ist’s!«	–	und
wollte	sich	auf	sie	stürzen.

Sie	würde	ihre	Mutter	sicher	geprügelt	haben;	aber	man	hielt	sie	zurück	und	hüllte	sie
mit	Gewalt	in	den	Schal.	Sie	wehrte	sich	und	sagte	mit	stockender	Stimme:

Für	wen	 hält	man	mich	 denn?	…	Florent	 hat	 niemals	 dieses	 Zimmer	 betreten,	 hören
Sie?	Zwischen	uns	hat	es	nichts	gegeben.	Man	ist	mir	feindselig	gesinnt	 im	Stadtviertel;
aber	man	sage	mir	etwas	ins	Gesicht,	dann	sollen	Sie	sehen!	…	Wenn	ich	hinterher	in	den
Kerker	 komme,	mir	 liegt	 nichts	 daran	…	Ach,	Florent!	…	 Ich	habe	Besseres.	 Ich	kann
heiraten,	wen	ich	will.	Und	die	Sie	hergesandt	haben,	sollen	noch	vor	Wut	bersten.

Dieser	Wortschwall	erleichterte	sie.	Ihre	Wut	kehrte	sich	gegen	Florent,	der	die	Ursache
von	allem	war.	Sie	wandte	sich	an	den	Kommissar	und	sagte	zu	ihrer	Rechtfertigung:

Ich	wußte	nicht,	mein	Herr	…	Er	sah	so	sanft	aus;	er	hat	uns	getäuscht.	Ich	wollte	nicht
hören,	was	man	erzählte,	denn	die	Menschen	sind	so	schlecht	…	Er	gab	meinem	Kleinen
Unterricht,	dann	ging	er	seines	Weges.	Er	speiste	hier;	ich	schenkte	ihm	manchmal	einen
schönen	Fisch.	Das	war	alles	…	Nein,	ich	will	nicht	mehr	so	gut	sein.

Aber,	 er	 muß	 Ihnen	 doch	 Papiere	 zur	 Aufbewahrung	 übergeben	 haben?	 fragte	 der



Kommissar.

Nein,	 ich	schwöre	es	Ihnen.	Ich	würde	Ihnen	diese	Papiere	sofort	ausliefern;	denn	ich
habe	es	satt	zu	sehen,	wie	hier	alles	von	unterst	zu	oberst	gekehrt	wird	…	Lassen	Sie	es
doch	sein,	es	ist	unnütz.

Die	 Polizisten,	 die	 jedes	 Stück	 Möbel	 untersucht	 hatten,	 wollten	 in	 das	 Kabinett
eindringen,	wo	Feinchen	 schlief.	 Seit	 einigen	Augenblicken	 hörte	man	 das	Kind,	 durch
den	Lärm	erweckt,	bitterlich	weinen;	es	glaubte	sicherlich,	man	wolle	es	umbringen.

Das	ist	die	Kammer	des	Kleinen,	sagte	die	Normännin	und	öffnete	die	Tür.

Feinchen,	nur	mit	seinem	Hemdchen	bekleidet,	lief	zu	seiner	Mutter	und	hängte	sich	an
ihren	 Hals.	 Sie	 beruhigte	 das	 Kind	 und	 legte	 es	 in	 ihr	 eigenes	 Bett.	 Die
Polizisten	verließen	sogleich	wieder	die	Kammer,	und	der	Kommissar	schickte	sich	an	zu
gehen,	als	das	Kind	noch	ganz	trostlos	seiner	Mutter	ins	Ohr	flüsterte:

Sie	werden	mir	meine	Hefte	nehmen;	gib	ihnen	meine	Hefte	nicht.

Ach	 ja,	 die	Hefte!	 rief	 die	Normännin.	Warten	Sie,	meine	Herren,	 ich	will	 Ihnen	 die
Hefte	 übergeben,	 damit	 Sie	 sehen,	 wie	 wenig	 mir	 daran	 liegt	 …	 Da	 finden	 Sie	 seine
Schrift.	Meinethalben	kann	man	ihn	hängen;	ich	schneide	ihn	nicht	los.

Sie	gab	die	Hefte	des	Knaben	und	die	Schriftmuster	hin.	Doch	der	Kleine	erhob	sich
wütend	und	biß	und	kratzte	seine	Mutter,	die	ihm	eins	auf	den	Hintern	geben	mußte,	um
ihn	 zur	 Ruhe	 zubringen.	 Da	 begann	 er	 zu	 heulen.	 Mitten	 in	 dem	 Spektakel	 erschien
Fräulein	Saget	auf	der	Schwelle	und	steckte	den	Kopf	zur	Tür	herein.	Sie	habe	alle	Türen
offen	gefunden,	sagte	sie,	und	sei	hereingekommen,	um	der	Mutter	Méhudin	ihre	Dienste
anzubieten.	 Sie	 schaute	 und	 lauschte	 und	 beklagte	 die	 armen	 Frauen,	 die	 niemanden
hatten,	 um	 sie	 verteidigen.	 Inzwischen	 las	 der	 Kommissar	 mit	 ernster	 Miene	 die
Schriftmuster.	 Bei	 den	 Worten:	 »Tyrannisch,	 freiheitsmörderisch,	 verfassungswidrig,
revolutionär«	legte	er	die	Stirne	in	Falten.	Als	er	den	Satz	las:	»Wenn	die	Stunde	schlägt,
wird	der	Schuldige	fallen«	–	schlug	er	mit	der	flachen	Hand	auf	die	Papiere	und	sagte:

Das	ist	sehr	ernst,	sehr	ernst.

Er	übergab	die	Schreibhefte	einem	seiner	Untergebenen	und	ging.	Claire,	die	sich	noch
nicht	gezeigt	hatte,	öffnete	jetzt	 ihre	Türe	und	sah	die	Polizisten	die	Treppe	hinabgehen.
Dann	kam	sie	in	das	Zimmer	ihrer	Schwester,	das	sie	seit	einem	Jahre	nicht	betreten	hatte.
Fräulein	 Saget	 benahm	 sich,	 als	 stehe	 sie	mit	 der	Normännin	 auf	 dem	besten	 Fuße;	 sie
machte	 sich	 ganz	 zärtlich	 um	 sie	 zu	 schaffen,	 zog	 die	Zipfel	 des	 Schals	 herauf,	 um	 sie
besser	zu	verhüllen,	und	empfing	mit	teilnahmvoller	Miene	die	ersten	Geständnisse	ihres
Zornes.

Du	bist	recht	feige,	sagte	Claire	und	pflanzte	sich	vor	ihre	Schwester	hin.

Diese	erhob	sich	in	furchtbarem	Zorne	und	ließ	den	Schal	herabgleiten.

Du	spionierst?	rief	sie.	Wiederhole	einmal,	was	du	gesagt	hast.

Du	bist	recht	feige,	wiederholte	das	Mädchen	noch	geringschätziger.

Da	versetzte	die	Normännin	ihrer	Schwester	aus	Leibeskräften	eine	Maulschelle.	Claire
erbleichte	 furchtbar,	 stürzte	 sich	 auf	 die	 andere	 und	 bohrte	 ihre	 Nägel	 in	 den	Hals	 der



Normännin.	Sie	kämpften	eine	Weile,	rissen	einander	bei	den	Haaren,	suchten	einander	zu
erdrosseln.	Die	Jüngere,	dem	Anscheine	nach	schwächlich,	stieß	die	Ältere	mit	einer	solch
übermenschlichen	 Gewalt,	 daß	 beide	 an	 den	 Schrank	 aufschlugen,	 dessen	 Spiegel	 in
Stücke	ging.	Feinchen	weinte;	die	alte	Méhudin	rief	dem	Fräulein	Saget	zu,	sie	möge	ihr
behilflich	sein,	die	beiden	zu	trennen.	Doch	Claire	machte	sich	los	und	sagte:

Feige!	…	feige!	…	Ich	will	den	Unglücklichen	warnen,	den	du	verkauft	und	verraten
hast.

Ihre	Mutter	trat	ihr	in	den	Weg.	Die	Normännin	stürzte	sich	von	rückwärts	auf	sie.	Und
mit	 Hilfe	 des	 Fräulein	 Saget	 stießen	 sie	 Claire	 in	 ihre	 Kammer,	 wo	 sie	 sie	 trotz	 ihres
verzweifelten	Widerstandes	fest	einschlössen.	Das	Mädchen	bearbeitete	die	Türe	mit	den
Füßen,	zerschlug	alles	in	der	Kammer.	Dann	hörte	man	nichts,	als	ein	wütendes	Kratzen,
ein	 Geräusch	 von	 Eisen,	 das	 die	 Mauer	 bearbeitet.	 Sie	 versuchte	 mit	 ihrer	 Schere	 die
Türangeln	loszulösen.

Sie	würde	mich	getötet	haben,	wenn	sie	ein	Messer	gehabt	hätte,	sagte	die	Normännin,
die	 jetzt	 ihre	 Kleider	 suchte,	 um	 sich	 anzukleiden.	 Ihr	 sollt	 sehen,	 sie	 begeht	 in	 ihrer
Eifersucht	schließlich	einen	bösen	Streich.	Man	darf	sie	nicht	herauslassen;	sie	würde	das
ganze	Stadtviertel	gegen	uns	in	Aufruhr	bringen.

Fräulein	Saget	war	eilig	hinabgegangen.	Sie	erreichte	die	Ecke	der	Pirouette-Straße	in
dem	Augenblicke,	als	der	Kommissar	das	Haus	der	Quenu-Gradelle	betrat.	Sie	begriff	und
trat	 in	 den	 Laden	 ein;	 ihre	 Augen	 funkelten	 dermaßen,	 daß	 Lisa	 ihr	 mit	 einer
Handbewegung	 Stillschweigen	 empfahl,	 indem	 sie	 auf	 Quenu	 zeigte,	 der
Pökelfleischstücke	aushängte.	Als	er	nach	der	Küche	zurückgekehrt	war,	erzählte	die	Alte
halblaut,	was	 sich	 soeben	bei	den	Méhudin	 abgespielt	 hatte.	Über	das	Pult	 gebeugt,	 die
Hand	 auf	 die	 mit	 gespicktem	 Kalbfleisch	 belegte	 Schüssel	 stützend,	 lauschte	 die
Wursthändlerin	mit	 der	 glücklichen	Miene	 einer	 Frau,	 die	 triumphiert.	Als	 eine	Kundin
kam	und	zwei	Schweinsfüße	verlangte,	wickelte	sie	diese	ganz	nachdenklich	in	Papier.

Ich	zürne	der	Normännin	nicht,	sagte	sie	endlich	zu	Fräulein	Saget,	als	sie	wieder	allein
waren.	 Ich	 liebte	 sie	 sehr	 und	 bedauerte,	 daß	 man	 uns	 entzweit	 hat	 …	 Zum	 Beweise
dessen,	daß	ich	nicht	boshaft	bin,	habe	ich	dies	vor	den	Händen	der	Polizei	gerettet	und
bin	bereit,	es	ihr	zurückzugeben,	wenn	sie	selbst	kommt,	um	es	zu	verlangen.

Und	sie	zog	die	Photographie	aus	der	Tasche.	Fräulein	Saget	grinste	höhnisch,	als	sie
las:	»Louise	ihrem	guten	Freunde	Florent.«	Dann	sagte	sie	mit	ihrer	spitzigen	Stimme:

Sie	haben	vielleicht	unrecht.	Sie	sollten	es	behalten.

Nein,	nein,	unterbrach	Lisa;	alles	Gerede	muß	ein	Ende	nehmen.	Heute	ist	der	Tag	der
Aussöhnung.	Es	ist	genug;	das	Stadtviertel	muß	seine	Ruhe	wieder	haben.

Soll	ich	der	Normännin	sagen,	daß	Sie	sie	erwarten?	fragte	die	Alte.

Ja,	Sie	bereiten	mir	damit	ein	Vergnügen.

Fräulein	 Saget	 kehrte	 nach	 der	 Pirouette-Straße	 zurück	 und	 erschreckte	 die
Fischhändlerin	gar	sehr,	 indem	sie	ihr	erzählte,	sie	habe	soeben	ihre	Photographie	in	der
Tasche	Lisas	gesehen.	Aber	 sie	konnte	 sie	nicht	 sogleich	zu	dem	Schritte	bewegen,	den
ihre	Gegnerin	forderte.	Die	Normännin	stellte	ihre	Bedingungen;	sie	sei	bereit	hinzugehen,



aber	 die	Wursthändlerin	müsse	 ihr	 bis	 zur	 Schwelle	 entgegenkommen.	Die	Alte	mußte
noch	 zweimal	 hin-	 und	 hergehen,	 um	 die	 Bedingungen	 der	 Begegnung	 festzustellen.
Endlich	 hatte	 sie	 die	 Freude,	 diese	 Aussöhnung	 zu	 vermitteln,	 die	 so	 großes	 Aufsehen
machen	sollte.	Als	sie	das	letztemal	vor	der	Türe	Claires	vorbeikam,	hörte	sie	noch	immer
das	Wühlen	der	Schere	in	der	Mauer.

Nachdem	sie	der	Wursthändlerin	die	entscheidende	Antwort	gebracht	hatte,	beeilte	sie
sich,	 Frau	 Lecoeur	 und	 die	 Sarriette	 aufzusuchen.	 Alle	 drei	 nahmen	 an	 der	 Ecke	 des
Seefischepavillons	 auf	 dem	 Fußsteige	 dem	 Wurstladen	 gegenüber	 Aufstellung.	 Hier
konnte	ihnen	nichts	von	der	Begegnung	entgehen.	Sie	waren	ungeduldig,	suchten	sich	mit
Gesprächen	 die	 Zeit	 zu	 kürzen	 und	 lugten	 nach	 der	 Pirouette-Straße	 aus,	 woher	 die
Normännin	kommen	mußte.	In	den	Hallen	war	das	Gerücht	von	der	Aussöhnung	bereits	in
Umlauf;	 die	Händlerinnen	 richteten	 sich	 bei	 ihren	Verkaufsständen	 in	 die	Höhe,	 um	 zu
sehen;	andere,	die	neugieriger	waren,	verließen	ihren	Platz	und	stellten	sich	im	gedeckten
Gange	auf.	Alle	Augen	in	den	Hallen	waren	auf	den	Wurstladen	gerichtet.	Das	Stadtviertel
war	in	voller	Erwartung.

Die	 Sache	 vollzog	 sich	 sehr	 friedlich.	 Als	 die	 Normännin	 aus	 der	 Pirouette-Straße
hervorkam,	hielten	alle	den	Atem	an.	Sie	hat	ihre	Brillanten,	murmelte	die	Sarriette.

Schauen	Sie	doch	nur,	wie	sie	geht!	fügte	Frau	Lecoeur	hinzu.	Sie	ist	zu	frech.

Die	Normännin	 schritt	 in	der	Tat	 so	 stolz	daher	wie	eine	Königin,	die	 sich	herabläßt,
Frieden	 zu	 schließen.	 Sie	 hatte	 eine	 sorgfältige	 Toilette	 gemacht,	 ihre	Haare	 gekräuselt
und	einen	Zipfel	 ihrer	Schürze	aufgesteckt,	um	ihren	Kaschmirrock	sehen	zu	 lassen;	sie
trug	sogar	–	zum	ersten	Male	–	eine	sehr	kostbare	Spitzenschleife.	Da	sie	merkte,	daß	die
Augen	in	den	Hallen	auf	ihr	ruhten,	warf	sie	sich	noch	mehr	in	die	Brust,	während	sie	sich
dem	Wurstladen	näherte.

Jetzt	kommt	die	schöne	Lisa	an	die	Reihe,	sagte	Fräulein	Saget;	paßt	auf!

Die	schöne	Lisa	verließ	 lächelnd	das	Pult.	Sie	durchschritt,	ohne	sich	zu	beeilen,	den
Laden,	 um	 der	 schönen	Normännin	 die	Hand	 zum	Gruß	 zu	 reichen.	Auch	 sie	war	 fein
säuberlich	 gekleidet,	 mit	 ihrem	 blendend	 weißen	 Linnen	 angetan.	 Ein	 Gemurmel	 ging
durch	den	ganzen	Fischmarkt;	die	Leute	auf	dem	Fußsteige	näherten	sich	unter	lebhaftem
Gerede.	 Die	 beiden	 Frauen	 standen	 jetzt	 in	 dem	 Laden	 und	 der	 Spitzenvorhang	 des
Schaufensters	 verhinderte	 den	 Einblick	 in	 die	 Wursthandlung.	 Sie	 schienen	 sehr
freundschaftlich	miteinander	zu	sprechen	und	Höflichkeiten	auszutauschen.

Schau,	schau,	sagte	Fräulein	Saget,	die	schöne	Normännin	kauft	etwas.	Was	kauft	 sie
denn?	 Ach,	 ein	 Stück	 Weißwurst.	 Seht	 ihr,	 jetzt	 stellt	 Lisa,	 indem	 sie	 die	 Weißwurst
überreicht,	ihr	auch	die	Photographie	zurück.

Dann	 gab	 es	 neue	 Begrüßungen.	 Über	 die	 im	 vorhinein	 vereinbarten	 Höflichkeiten
hinausgehend,	 wollte	 Lisa	 die	 schöne	 Normännin	 bis	 auf	 den	 Fußweg	 begleiten.	 Hier
lachten	 sie	 einander	 noch	 einmal	 zu	 und	 zeigten	 sich	 dem	 ganzen	 Stadtviertel	 als	 gute
Freundinnen.	 Es	 war	 ein	 Freudentag	 für	 die	 Halle.	 Die	 Händlerinnen	 kehrten	 zu	 ihren
Verkaufsständen	zurück	und	erklärten,	alles	sei	schön	gegangen.

Doch	Fräulein	Saget	hielt	Frau	Lecoeur	und	die	Sarriette	zurück.	Das	Verhängnis	hatte
sich	noch	lange	nicht	erfüllt.	Alle	drei	beobachteten	mit	so	neugierigen	Augen	das	Haus,



als	 wollten	 ihre	 Blicke	 die	 Steine	 durchdringen.	 Um	 sich	 einstweilen	 die	 Zeit	 zu
vertreiben,	plauderten	sie	von	der	schönen	Normännin.

Jetzt	ist	sie	ohne	Mann,	sagte	Frau	Lecoeur.

Sie	hat	Herrn	Lebigre,	bemerkte	die	Sarriette	lachend.

Oh,	Herr	Lebigre	wird	nicht	wollen.

Fräulein	Saget	zuckte	mit	den	Achseln	und	murmelte:

Ihr	 kennt	 ihn	 nicht,	 er	macht	 sich	 aus	 all	 dem	nichts.	Das	 ist	 ein	Mann,	 der	 sich	 auf
seinen	 Vorteil	 versteht,	 und	 die	 Normännin	 ist	 reich.	 In	 zwei	 Monaten	 werden	 sie
beisammen	sein.	Die	Mutter	Méhudin	arbeitet	schon	lange	genug	an	dieser	Heirat.

Gleichviel,	sagte	die	Butterhändlerin,	der	Polizeikommissar	hat	sie	dennoch	bei	diesem
Florent	schlafend	gefunden.

Aber	nein,	ich	habe	es	euch	nicht	gesagt.	Der	große	Magere	war	eben	fort.	Ich	war	da,
als	man	das	Bett	untersuchte.	Der	Polizeikommissar	selbst	hat	überall	herumgetastet.	Es
waren	zwei	noch	warme	Plätze	im	Bette.

Die	Alte	verschnaufte	sich	ein	wenig	und	fuhr	dann	in	entrüstetem	Tone	fort:

Mich	ärgern	am	meisten	die	Scheußlichkeiten,	die	dieser	Halunke	Feinchen	lehrte.	Sie
glauben	es	nicht!	Es	war	ein	ganzes	Paket	da.

Welche	Scheußlichkeiten?	fragte	die	Sarriette	lüstern.

Weiß	man	denn?	Schweinereien,	Unflätigkeiten.	Der	Kommissar	 sagt,	 es	 genüge,	 um
ihn	 an	 den	Galgen	 zu	 bringen.	 Dieser	Mensch	 ist	 ein	Ungeheuer.	 Sich	 an	 ein	Kind	 zu
hängen,	das	ist	denn	doch	unerhört!	Der	kleine	Bengel	taugt	nicht	viel,	aber	das	ist	doch
kein	Grund,	ihn	unter	die	Roten	zu	stecken,	nicht	wahr?

Gewiß,	gewiß,	antworteten	die	zwei	anderen.

Jetzt	wird	aber	allen	Machenschaften	ein	Ende	bereitet.	Ich	sagte	es	 ja	 immer:	es	gibt
etwas	bei	den	Quenus,	das	verdächtig	aussieht.	Ihr	seht	jetzt,	daß	ich	eine	feine	Nase	habe.
Gott	 sei	 Dank,	 das	 Stadtviertel	 wird	 aufatmen	 können.	 Aber	 es	 hat	 einen	 tüchtigen
Kehraus	 gekostet;	 man	 mußte	 ja	 schließlich	 fürchten,	 am	 hellichten	 Tage	 ermordet	 zu
werden,	 und	 konnte	 kaum	mehr	 ruhig	 leben.	 Es	 gab	 fortwährend	 Zank	 und	 Streit	 und
Prügeleien	und	alles	wegen	eines	Mannes,	wegen	dieses	Florent.	Die	schöne	Lisa	und	die
schöne	Normännin	sind	jetzt	wieder	versöhnt.	Das	ist	sehr	schön	von	ihnen,	sie	schuldeten
das	der	Ruhe	aller.	Jetzt	wird	alles	wieder	gut,	sollt	 ihr	sehen.	Schau,	da	 ist	dieser	arme
Herr	Quenu	in	bester	Laune.

Quenu	 stand	 in	 der	 Tat	 wieder	 auf	 dem	 Fußsteige,	 überquellend	 in	 seiner	 weißen
Schürze,	mit	 der	 kleinen	Magd	 der	 Frau	 Taboureau	 Scherz	 treibend.	 Er	war	 heute	 sehr
aufgeräumt.	Er	drückte	der	Magd	die	Hände,	zerbrach	ihr	schier	die	Handknöchel,	daß	sie
aufschrie.	Es	waren	so	rechte	Wurstmacherspäße.	Lisa	hatte	große	Mühe,	ihn	wieder	in	die
Küche	 zu	 schicken.	 Sie	 ging	 ungeduldig	 im	 Laden	 hin	 und	 her,	 fürchtete,	 daß	 Florent
kommen	könne,	und	rief	ihren	Gatten	herein,	um	eine	Begegnung	zu	verhüten.

Sie	kränkt	sich,	sagte	Fräulein	Saget.	Der	arme	Herr	Quenu	weiß	nichts;	wie	harmlos	er
lacht!	 …	 Ihr	 müßt	 wissen:	 die	 Frau	 Taboureau	 sagte	 neulich,	 sie	 würde	 sich	 mit	 den



Quenus	entzweien,	wenn	diese	zum	Schaden	 ihres	Ansehens	diesen	Florent	noch	weiter
bei	sich	behielten.

Einstweilen	behalten	sie	die	Erbschaft,	sagte	Frau	Lecoeur.

Nein,	meine	Liebe;	der	andere	hat	seinen	Teil	bekommen.

Wirklich?	Wieso	wissen	Sie	es	denn?

Das	 sieht	 man	 ja,	 antwortete	 die	 Alte	 nach	 kurzem	 Zögern	 und	 ohne	 einen	 anderen
Beweis	 zu	 liefern.	 Er	 hat	 sogar	 mehr	 als	 seinen	 Teil	 bekommen.	 Die	 Quenus	 werden
mehrere	tausend	Franken	bei	ihm	verlieren.	Wenn	man	mit	Lastern	behaftet	ist,	geht	das
Geld	schnell	weg	…	Ach,	ihr	wißt	es	vielleicht	nicht:	er	hatte	noch	ein	anderes	Weib	…

Das	nimmt	mich	gar	nicht	wunder,	sagte	die	Sarriette;	die	mageren	Männer	treiben	es
bunt.

Ja,	und	sie	ist	gar	nicht	jung,	die	andere.	Mein	Gott,	wenn	ein	Mann	eine	will,	so	will	er
sie,	 und	 wenn	 er	 sie	 von	 der	 Straße	 aufgelesen	 hat.	 Frau	 Verlaque,	 das	 Eheweib	 des
früheren	Aufsehers,	diese	gelbe	Person	…

Doch	 die	 zwei	 anderen	 widersprachen.	 Es	 sei	 nicht	 möglich.	 Frau	 Verlaque	 sei
abscheulich.	Da	erzürnte	sich	Fräulein	Saget.

Wenn	ich	euch	sage!	Ihr	werdet	mich	doch	nicht	der	Lüge	zeihen!	…	Man	hat	Beweise;
man	hat	Briefe	dieser	Frau	gefunden;	ein	ganzes	Bündel	Briefe,	in	denen	sie	ihn	um	Geld
bat,	 um	 zehn	 Franken,	 um	 zwanzig	 Franken	 auf	 einmal.	 Kurz,	 die	 Sache	 ist	 klar:	 die
beiden	müssen	den	Mann	umgebracht	haben.

Die	 Sarriette	 und	 Frau	 Lecoeur	 waren	 überzeugt.	 Doch	 sie	 verloren	 die	 Geduld.	 Sie
warteten	 schon	 länger	 als	 eine	Stunde	 auf	dem	Fußsteige.	 Inzwischen	würden	vielleicht
ihre	 Verkaufsstände	 bestohlen.	 Da	 unterhielt	 sie	 Fräulein	 Saget	 mit	 einer	 neuen
Geschichte.	Florent	 könne	nicht	 geflüchtet	 sein;	 er	werde	wiederkommen	und	 es	müsse
sehr	drollig	sein,	sehe	man,	wie	er	verhaftet	werde.	Sie	lieferte	genaue	Angaben	über	die
Mäusefalle,	während	die	Butterhändlerin	und	die	Obsthändlerin	fortfuhren,	das	Haus	von
oben	bis	unten	zu	mustern,	und	nach	jeder	Spalte	spähten,	ob	nicht	daselbst	die	Hüte	der
Polizisten	sichtbar	würden.	Das	Haus	lag	still	und	ruhig	in	der	Morgensonne	da.

Man	möchte	kaum	glauben,	daß	es	voll	Polizei	steckt,	sagte	Frau	Lecoeur.

Die	Polizisten	sind	oben	in	der	Dachkammer,	murmelte	die	Alte.	Sie	haben	das	Fenster
offen	gelassen,	wie	sie	es	gefunden.	Halt!	Mich	dünkt,	einer	steht	auf	der	Terrasse,	hinter
dem	Granatenbaum	versteckt.

Sie	reckten	die	Hälse,	sahen	aber	nichts.

Nein,	 es	 ist	 der	Schatten,	 erklärte	 die	Sarriette.	Selbst	 die	 kleinen	Vorhänge	bewegen
sich	nicht.	Es	scheint,	daß	sie	alle	in	der	Stube	sitzen	und	sich	nicht	rühren.

In	 diesem	 Augenblicke	 bemerkten	 sie	 Gavard,	 der	 mit	 besorgter	 Miene	 aus	 dem
Fischpavillon	 kam.	Sie	 betrachteten	 einander	 stumm	mit	 leuchtenden	Augen.	Sie	waren
näher	 getreten	 und	 standen	 da	 aufrecht	 in	 ihren	 knapp	 herabfallenden	 Röcken.	 Der
Geflügelhändler	kam	auf	sie	zu.

Habt	ihr	Florent	vorüberkommen	sehen?	fragte	er.



Sie	antworteten	nicht.

Ich	muß	sogleich	mit	ihm	sprechen,	fuhr	Gavard	fort.	Er	ist	nicht	in	der	Fischabteilung.
Er	scheint	in	sein	Zimmer	hinaufgegangen	zu	sein.	Ihr	müßt	ihn	doch	gesehen	haben.

Die	drei	Frauen	waren	ein	wenig	blaß.	Sie	sahen	einander	noch	immer	an;	ihre	Mienen
waren	tiefernst,	ihre	Mundwinkel	zuckten.	Als	Frau	Lecoeur	ihren	Schwager	unschlüssig
dastehen	sah,	sagte	sie:

Wir	sind	noch	nicht	fünf	Minuten	da;	er	wird	früher	vorübergegangen	sein.

Dann	gehe	ich	hinauf	trotz	der	fünf	Stockwerke,	sagte	Gavard	lachend.

Die	Sarriette	machte	eine	Bewegung,	wie	um	ihn	zurückzuhalten;	allein	ihre	Tante	faßte
ihren	Arm	und	hielt	sie	zurück,	indem	sie	ihr	ins	Ohr	flüsterte:

Laß	doch,	dumme	Gans!	Es	geschieht	ihm	ganz	recht,	weil	er	uns	so	schlecht	behandelt
hat.

Er	wird	nicht	mehr	 sagen,	daß	 ich	 faules	Fleisch	 esse,	murmelte	Fräulein	Saget	noch
leiser.

Dann	sprachen	sie	gar	nichts	mehr.	Die	Sarriette	war	sehr	rot;	die	zwei	anderen	waren
sehr	gelb.	Sie	wandten	die	Köpfe	weg,	verwirrt	durch	ihre	Blicke;	und	weil	sie	mit	ihren
Händen	 nichts	 anzufangen	 wußten,	 verbargen	 sie	 sie	 unter	 ihren	 Schürzen.	 Schließlich
erhoben	 sie	 die	 Blicke	 unwillkürlich	 zu	 dem	 Hause,	 als	 wollten	 sie	 durch	 die	Mauern
hindurch	 den	 Schritten	 Gavards	 folgen,	 der	 die	 Treppe	 hinanstieg.	 Als	 sie	 ihn	 oben
angelangt	 glaubten,	warfen	 sie	 einander	 abermals	Seitenblicke	 zu.	Die	Sarriette	 ließ	 ein
nervöses	 Lachen	 vernehmen.	 Es	 schien	 ihnen	 einen	 Augenblick,	 als	 würden	 die
Fenstervorhänge	sich	bewegen,	und	das	ließ	sie	glauben,	daß	oben	gerungen	werde.	Allein
das	Haus	 bewahrte	 außen	 seine	 behagliche	 Ruhe;	 eine	Viertelstunde	 verging,	 ohne	 daß
sich	 etwas	 ereignete,	 und	 eine	 immer	 wachsende	 Angst	 schnürte	 den	 drei	Weibern	 die
Kehle	zusammen.	Schon	wollten	sie	das	Warten	aufgeben,	als	ein	Mann	aus	dem	Hause
gelaufen	kam,	um	einen	Mietwagen	zu	holen.	Fünf	Minuten	später	kam	Gavard	herunter,
gefolgt	von	zwei	Polizisten.	Lisa,	die	bei	dem	Erscheinen	der	Droschke	einen	Augenblick
auf	die	Schwelle	getreten	war,	beeilte	sich	wieder	hineinzugehen.

Gavard	 war	 blaß.	 Oben	 hatte	 man	 ihn	 durchsucht	 und	 die	 Pistole	 und	 die
Patronenschachtel	 bei	 ihm	 gefunden.	 Die	 Rauheit	 des	 Kommissars,	 die	 Bewegung,	 die
dieser	 machte,	 als	 er	 Gavards	 Namen	 nennen	 hörte,	 belehrten	 den	 letzteren,	 daß	 er
verloren	sei.	Es	war	eine	schreckliche	Entwicklung	der	Dinge,	an	die	er	niemals	gedacht
hatte.	 Er	 fühlte,	 daß	 er	 von	 den	 Tuilerien	 keine	 Gnade	 zu	 hoffen	 habe.	 Seine	 Beine
schlotterten,	als	wenn	schon	die	Hinrichtungsabteilung	seiner	harrte.	Auf	der	Straße	fand
er	 in	 seiner	 Prahlerei	 doch	 Kraft	 genug,	 aufrecht	 zu	 gehen.	 Er	 zeigte	 sogar	 ein	 letztes
Lächeln	bei	dem	Gedanken,	daß	die	Hallen	ihn	sahen	und	daß	er	mutig	sterben	werde.

Doch	mittlerweile	waren	die	Sarriette	und	Frau	Lecoeur	herbeigeeilt.	Nachdem	sie	eine
Aufklärung	verlangt	hatten,	begann	die	Käsehändlerin	zu	schluchzen,	während	die	Nichte
tief	bewegt	den	Oheim	umarmte.	Er	hielt	sie	an	sich	gepreßt	in	seinen	Armen,	steckte	ihr
einen	Schlüssel	zu	und	flüsterte	ihr	ins	Ohr:

Nimm	alles	und	verbrenne	die	Papiere.



Er	stieg	in	die	Droschke	und	machte	dabei	ein	Gesicht,	als	gehe	es	zum	Blutgerüst.	Als
der	 Wagen	 an	 der	 Ecke	 der	 Pierre-Lescot-Straße	 verschwunden	 war,	 bemerkte	 Frau
Lecoeur,	wie	die	Sarriette	den	Schlüssel	in	ihrer	Tasche	verbergen	wollte.

Das	nützt	dir	nichts,	Kleine,	sagte	sie	ihr,	die	Zähne	zusammenpressend;	ich	sah,	daß	er
dir	den	Schlüssel	zusteckte.	So	wahr	ein	Gott	im	Himmel	ist,	will	ich	ihn	im	Gefängnisse
aufsuchen	und	ihm	alles	sagen,	wenn	du	nicht	gut	zu	mir	bist.

Aber	Tante,	ich	bin	ja	gut,	erwiderte	die	Sarriette	mit	einem	verlegenen	Lächeln.

Dann	laß	uns	sofort	in	seine	Wohnung	gehen;	es	ist	nicht	notwendig,	den	Häschern	Zeit
zu	lassen,	daß	sie	ihre	Pfoten	in	seine	Schränke	stecken.

Fräulein	Saget,	die	mit	 flammenden	Blicken	alles	mit	angehört	hatte,	 lief	hinter	 ihnen
her,	was	ihre	kleinen	Beine	laufen	konnten.	Sie	dachte	jetzt	nicht	mehr	daran,	auf	Florent
zu	warten.	Auf	dem	Wege	von	der	Rambuteau-Straße	bis	zur	Cossonnerie-Straße	war	sie
sehr	demütig	und	dienstwillig;	sie	machte	sich	erbötig,	zuerst	mit	der	Hausmeisterin	Frau
Leonce	zu	sprechen.

Wir	werden	sehen,	antwortete	die	Käsehändlerin	kurz.

Man	mußte	in	der	Tat	unterhandeln.	Frau	Léonce	wollte	die	Weiber	nicht	zur	Wohnung
Gavards	hinaufgehen	lassen.	Sie	machte	ein	strenges	Gesicht	und	schien	verletzt	von	der
nachlässigen	 Art,	 wie	 die	 Sarriette	 ihr	 Busentuch	 gebunden	 hatte.	 Allein	 als	 das	 alte
Fräulein	eine	Weile	 leise	zu	 ihr	gesprochen	und	als	man	ihr	den	Schlüssel	gezeigt	hatte,
entschloß	 sie	 sich.	 Oben	 überlieferte	 sie	 die	 Zimmer	 eines	 nach	 dem	 anderen;	 dabei
blutete	ihr	Herz,	als	ob	sie	Räubern	habe	den	Ort	zeigen	müssen,	wo	sie	ihr	eigenes	Geld
verborgen	hielt.

Greift	zu,	nehmt	alles!	sagte	sie	und	sank	in	einen	Lehnsessel.

Die	Sarriette	probierte	schon	den	Schlüssel	an	allen	Schränken.	Frau	Lecoeur	stand	mit
argwöhnischem	Gesichte	so	dicht	dabei,	daß	die	andere	ausrief:

Aber	Tante,	ich	kann	mich	nicht	bewegen;	lassen	Sie	mir	doch	wenigsens	die	Arme	frei.

Endlich	öffnete	sich	ein	Schrank,	der	dem	Fenster	gegenüber	zwischen	dem	Kamin	und
dem	 Bette	 stand.	 Die	 vier	Weiber	 seufzten	 auf.	 Im	 mittleren	 Fache	 lagen	 zehntausend
Franken	in	Goldstücken,	sorgfältig	in	kleinen	Stößen	geordnet.	Gavard,	der	sein	Vermögen
vorsichtigerweise	 bei	 einem	 Notar	 hinterlegt	 hatte,	 behielt	 diese	 Summe	 »für	 den
Hauptstreich«	 zurück.	Wie	 er	 feierlich	 zu	 versichern	 pflegte,	 hielt	 er	 seinen	Beitrag	 zur
Revolution	bereit.	Er	hatte	 einige	Rentenbriefe	verkauft,	 und	es	bereitete	 ihm	eine	ganz
besondere	Freude,	allabendlich	diese	zehntausend	Franken	zu	betrachten,	die	ihm	so	kühn
und	 aufrührerisch	 dreinzublicken	 schienen.	 Des	 Nachts	 träumte	 er,	 daß	 man	 in	 seinem
Schrank	 sich	 schlage;	 er	 hörte	 Flintenschüsse,	 das	 Aufreißen	 und	 Wälzen	 von
Pflastersteinen,	lautes	Triumphgeschrei.	Sein	Geld	machte	Opposition.

Die	Sarriette	hatte	mit	einem	Freudenschrei	die	Hände	ausgestreckt.

Die	Pfoten	weg!	sagte	Frau	Lecoeur	mit	rauher	Stimme.

Sie	war	 noch	 gelber	 in	 dem	Widerschein	 des	Goldes,	 das	Gesicht	 gefleckt	 durch	 die
Galle,	 die	 Augen	 fieberglühend	 infolge	 des	 Leberleidens,	 das	 sie	 innerlich	 verzehrte.



Hinter	ihr	erhob	sich	Fräulein	Saget	auf	die	Fußspitzen	und	schaute	entzückt	in	den	Spind.
Auch	Frau	Léonce	hatte	sich	erhoben	und	brummte	unverständliche	Worte.

Mein	Onkel	sagte	mir,	ich	solle	alles	nehmen,	erklärte	rundheraus	die	Sarriette.

Und	ich,	die	diesen	Mann	gepflegt	hat,	soll	nichts	bekommen?	rief	die	Pförtnerin.

Frau	Lecoeur	drohte	zu	ersticken;	sie	stieß	die	Pförtnerin	zurück,	klammerte	sich	an	den
Spind	und	stammelte:

Das	 ist	mein	Vermögen;	 ich	bin	 seine	nächste	Anverwandte;	 ihr	 seid	Diebinnen,	 hört
ihr?	…	Lieber	werfe	ich	alles	zum	Fenster	hinaus.

Es	 trat	 ein	 Stillschweigen	 ein,	 während	 dessen	 die	 vier	 Weiber	 einander	 mit
argwöhnischen	 Blicken	 anschauten.	 Das	 Busentuch	 der	 Sarriette	 hatte	 sich	 vollends
gelöst;	 sie	 zeigte	 den	 Busen,	 war	 reizend,	 voll	 Leben,	 mit	 ihren	 frischen	 Lippen	 und
rosigen	 Nasenflügeln.	 Frau	 Lecoeur	 wurde	 noch	 düsterer,	 als	 sie	 die	 Sarriette	 in	 ihrer
Habgier	so	schön	sah.

Höre,	sagte	sie	dumpf,	wir	wollen	uns	nicht	prügeln.	Du	bist	seine	Nichte,	ich	will	mit
dir	teilen.	Nehmen	wir	abwechselnd	jede	ein	Röllchen.

Sie	schoben	die	zwei	anderen	zurück	und	die	Käsehändlerin	machte	den	Anfang.	Das
Röllchen	verschwand	 in	 ihren	Röcken.	Dann	nahm	die	Sarriette	 ihrerseits	 ein	Röllchen.
Sie	 überwachten	 einander	 und	 waren	 bereit,	 einander	 auf	 die	 Hand	 zu	 klopfen.	 Mit
regelmäßigen	Bewegungen	streckten	sie	die	Finger	aus,	abscheuliche,	knotige	Finger	die
eine,	weiße	 und	 geschmeidige	 Finger	 die	 andere.	 Sie	 füllten	 sich	 die	 Taschen.	 Als	 nur
mehr	ein	Röllchen	da	war,	wollte	die	Sarriette	nicht,	daß	ihre	Tante	es	nehme,	da	diese	den
Anfang	 gemacht	 hatte.	 Sie	 nahm	 das	 Röllchen	 und	 teilte	 dasselbe	 plötzlich	 zwischen
Fräulein	Saget	und	Frau	Léonce,	die	die	Teilung	mit	fieberhaftem	Trippeln	mit	angesehen
hatte.

Dank	schön,	brummte	die	Hausmeisterin;	fünfzig	Franken	dafür,	daß	ich	ihn	gehegt	und
gepflegt,	 ihm	 Kraftbrühen	 und	 Heiltränke	 bereitet	 habe.	 Der	 alte	 Fuchs	 sagte,	 er	 habe
keine	Familie.

Frau	Lecoeur	wollte	den	Schrein	von	oben	bis	unten	durchsuchen,	ehe	sie	ihn	schloß.	Er
enthielt	 alle	 verbotenen	 Bücher,	 alle	 Skandalgeschichten	 der	 Bonaparte,	 alle	 Brüsseler
Pamphlete,	 alle	 jene	 ausländischen	 Spottbilder,	 die	 den	 Kaiser	 lächerlich	 machten.	 Es
machte	 Gavard	 stets	 viel	 Spaß,	 sich	 mit	 einem	 Freunde	 einzuschließen,	 um	 ihm	 diese
kompromittierenden	Sachen	zu	zeigen.

Er	hat	mir	aufgetragen,	die	Papiere	zu	verbrennen,	bemerkte	die	Sarriette.

Bah,	es	ist	kein	Feuer	da.	Auch	würde	es	zu	lange	dauern.	Ich	wittere	die	Polizei.	Wir
müssen	machen,	daß	wir	fortkommen.

Alle	 vier	 verließen	 die	 Behausung.	 Sie	 waren	 noch	 nicht	 am	 Fuße	 der	 Treppe
angekommen,	 als	 die	 Polizei	 erschien.	 Frau	Léonce	mußte	wieder	 hinaufgehen,	 um	 die
Herren	zu	begleiten.	Die	drei	anderen	Weiber	beeilten	sich,	auf	die	Straße	zu	kommen.	Sie
gingen	 schnell	 davon,	 eine	 hinter	 der	 anderen,	 die	 Tante	 und	 die	 Nichte	 im	 Gehen
behindert	durch	die	Last	 ihrer	vollen	Taschen.	Die	Sarriette,	die	voranging,	wandte	 sich
auf	dem	Fußsteig	der	Rambuteau-	Straße	um	und	sagte	lachend:



Es	schlägt	mir	an	die	Schenkel.

Frau	Lecoeur	 sagte	 eine	Unflätigkeit,	worüber	 sie	 lachten.	Es	war	 ihnen	eine	Wonne,
diese	 Last	 zu	 fühlen,	 die	 ihre	 Taschen	 herabzog	 und	 sich	 an	 sie	 hängte	 gleich
liebeglühenden	Händen.

Fräulein	Saget	hatte	ihre	fünfzig	Franken	in	der	Hand	behalten.	Sie	blieb	nachdenklich
und	 schmiedete	 einen	 Plan,	 wie	 sie	 aus	 diesen	 vollen	 Taschen,	 denen	 sie	 folgte,	 noch
etwas	 abbekommen	 könne.	 Als	 sie	 sich	 an	 der	 Ecke	 des	 Fischpavillons	 wieder
zusammenfanden,	rief	die	Alte:

Schau,	schau,	wir	kommen	gerade	recht.	Da	ist	dieser	Florent,	den	sie	sogleich	abfassen
werden.

Florent	kam	in	der	Tat	von	seinem	weiten	Gange	zurück.	Er	wechselte	in	seinem	Büro
den	Rock	und	machte	sich	an	sein	tägliches	Geschäft,	schritt	die	Gänge	ab	und	überwachte
die	 Reinigung	 der	 Verkaufsstände.	 Er	 fand,	 daß	 man	 ihn	 so	 eigentümlich	 ansah;	 die
Fischweiber	zischelten,	wenn	er	vorüberkam,	und	warfen	 ihm	von	der	Seite	einen	Blick
zu.	Er	dachte	daß	 irgendein	neuer	Streich	gegen	 ihn	ausgeheckt	werde.	Seit	einiger	Zeit
ließen	diese	dicken,	schrecklichen	Weiber	ihn	keinen	Tag	mehr	in	Frieden.	Doch	als	er	bei
der	Verkaufsbank	der	Méhudin	vorüberkam,	hörte	er	zu	seiner	Überraschung	die	Alte	 in
süßlichem	Tone	sagen:

Herr	Florent,	es	war	jemand	da,	der	Sie	gesucht	hat.	Es	ist	ein	Herr	von	einem	gewissen
Alter.	Er	ist	in	Ihr	Zimmer	hinaufgegangen,	um	Sie	dort	zu	erwarten.

Das	 alte	 Fischweib	 saß	 auf	 einem	Sessel	 und	 genoß,	während	 sie	 diese	Dinge	 sagte,
eine	süße	Rache,	die	ihre	riesige	Masse	erzittern	ließ.	Florent,	der	noch	zweifelte,	blickte
auf	 die	 schöne	Normännin.	 Sie	war	mit	 ihrer	Mutter	wieder	 vollständig	 ausgesöhnt;	 sie
öffnete	den	Wasserhahn,	machte	sich	mit	ihren	Fischen	zu	schaffen	und	schien	nichts	zu
hören.

Wissen	Sie	es	genau?	fragte	er.

Oli,	ganz	genau;	nicht	wahr,	Luise?	fügte	die	Alte	mit	spitziger	Stimme	hinzu.

Florent	 dachte,	 es	 handle	 sich	 um	 das	 große	 Unternehmen,	 und	 entschloß	 sich,
hinaufzugehen.	 In	 dem	 Augenblicke,	 als	 er	 den	 Pavillon	 verließ,	 wandte	 er	 sich
unwillkürlich	 um	 und	 bemerkte,	 daß	 die	 schöne	 Normännin	 ihm	mit	 tiefernster	Miene
nachblicke.	Jetzt	kam	er	an	den	drei	Klatschbasen	vorbei.

Haben	 Sie	 bemerkt,	 daß	 der	 Wurstladen	 leer	 ist?	 murmelte	 Fräulein	 Saget	 zu	 ihren
Gefährtinnen.	Die	schöne	Lisa	ist	vorsichtig	genug,	sich	nicht	zu	kompromittieren.

Der	 Wurstladen	 war	 in	 der	 Tat	 leer.	 Das	 Haus	 bewahrte	 seine	 sonnige	 Ruhe,	 sein
zufriedenes	Aussehen	 eines	 ehrbaren	Hauses,	 das	 sich	 von	 der	Morgensonne	 bestrahlen
läßt.	 Der	 Granatenbaum	 auf	 der	 Terrasse	 oben	 stand	 in	 voller	 Blüte.	 Die	 Straße
überschreitend,	nickte	Florent	einen	freundlichen	Gruß	zu	Logre	und	Lebigre	hinüber,	die
auf	der	Schwelle	der	Weinstube	standen.	Die	Herren	erwiderten	lächelnd	seinen	Gruß.	Er
war	 im	Begriff,	 den	Hausflur	 zu	betreten,	 als	 er	 am	Ende	dieses	 schmalen	und	dunkeln
Ganges	 das	 bleiche	 Gesicht	 Augusts	 zu	 bemerken	 glaubte,	 das	 sogleich	 wieder
verschwand.	Florent	machte	kehrt	und	warf	einen	Blick	in	den	Wurstladen,	um	zu	sehen,



ob	der	Herr	von	einem	gewissen	Alter	nicht	da	sei.	Aber	er	sah	niemanden	als	die	Katze
Mouton,	die	auf	einem	Bocke	saß	und	ihn	mit	ihren	großen,	gelben	Augen	anstarrte.	Als
er	sich	endlich	entschloß,	den	Flur	zu	betreten,	sah	er	das	Gesicht	Lisas	hinter	dem	kleinen
Vorhange	einer	Glastür	im	Hintergrunde.

In	 dem	 Fischpavillon	 war	 es	 still	 geworden.	 Die	 ungeheueren	 Bäuche	 und	 Brüste
hielten	 den	 Atem	 an,	 bis	 Florent	 verschwunden	 war.	 Dann	 ließen	 sich	 alle	 gehen,	 die
Brüste	schwellten	sich,	die	Bäuche	platzten	schier	von	einer	boshaften	Freude.	Der	Streich
war	 gelungen.	Man	 konnte	 sich	 nichts	Drolligeres	 denken.	Die	 alte	Méhudin	ward	 von
dem	 Lachen	 geschüttelt	 und	 gluckste	 wie	 ein	 voller	 Schlauch,	 der	 geleert	 wird.	 Die
Geschichte	 von	 dem	 betagten	 Herrn	 machte	 die	 Runde	 auf	 dem	 Fischmarkte,	 und	 die
Weiber	fanden	sie	außerordentlich	spaßig.	Endlich	war	der	lange	Magere	wieder	im	Käfig;
man	wird	 sein	häßliches	Gesicht,	 seine	Sträflingsaugen	nicht	mehr	vor	 sich	haben.	Alle
wünschten	 ihm	 glückliche	 Reise,	 indem	 sie	 darauf	 zählten,	 einen	 schönen	 Mann	 zum
Aufseher	zu	bekommen.	Sie	 liefen	von	Stand	zu	Stand	und	hätten	einen	Reigen	um	die
Verkaufsbänke	 aufführen	 mögen	 gleich	 tollen	 Dirnen.	 Die	 schöne	 Normännin	 schaute
ruhig	 diesem	 Jubel	 zu;	 sie	 wagte	 sich	 nicht	 zu	 rühren,	 aus	 Furcht,	 daß	 sie	 in	 Tränen
ausbrechen	 werde;	 sie	 preßte	 die	 Hände	 auf	 einen	 großen	 Rochen,	 um	 ihr	 Fieber	 zu
kühlen.

Seht	 ihr,	wie	 die	Méhudin	 ihn	 fallen	 lassen,	weil	 er	 kein	Geld	mehr	 hat?	 sagte	 Frau
Lecoeur.

Recht	haben	sie,	entgegnete	Fräulein	Saget.	Jetzt	wird	auch	der	ewige	Zank	und	Hader
ein	Ende	haben.	Sie	sind	zufrieden;	lassen	Sie	auch	die	anderen	ihre	Sachen	in	Ordnung
bringen.

Aber	nur	die	alten	Weiber	 lachen,	bemerkte	die	Sarriette.	Die	Normännin	blickt	nicht
sehr	heiter	drein.

Inzwischen	 ließ	 Florent	 in	 seinem	 Zimmer	 sich	 abfangen	 wie	 ein	 Hammel.	 Die
Polizisten	stürzten	sich	mit	roher	Gewalt	auf	ihn,	weil	sie	ohne	Zweifel	einen	hartnäckigen
Widerstand	erwarteten.	Er	bat	sie	ruhig,	ihn	loszulassen.	Dann	setzte	er	sich,	während	die
Polizisten	die	Papiere,	Schärpen,	Armbinden,	Abzeichen	zusammenrafften.	Diese	Lösung
schien	 ihn	nicht	 zu	überraschen;	 sie	war	 für	 ihn	eine	Erleichterung,	ohne	daß	er	 sich	es
eingestehen	wollte.	 Ihn	kränkte	nur	der	Haß,	der	 ihn	soeben	in	dieses	Zimmer	getrieben
hatte.	 Er	 sah	 das	 blasse	 Antlitz	 Augusts	 und	 die	 verlegenen	Gesichter	 der	 Fischweiber
wieder.	Er	erinnerte	sich	der	Worte	der	Mutter	Méhudin,	des	Schweigens	der	Normännin,
des	 leeren	Ladens	 und	 sagte	 sich,	 daß	 die	Hallen	mitschuldig	 seien,	 und	daß	das	 ganze
Stadtviertel	ihn	ausgeliefert	habe.	Rings	um	ihn	her	stieg	der	Schmutz	dieser	schmutzigen
Gassen	auf.

Als	unter	den	runden	Gesichtern,	die	wie	in	einem	Blitz	an	ihm	vorüberzogen,	plötzlich
auch	 das	Bild	Quenus	 auftauchte,	 da	 fühlte	 er,	wie	 eine	 tödliche	Beklemmung	 ihm	das
Herz	zusammenkrampfte.

Vorwärts,	hinunter!	gebot	der	Sicherheitskommissar.

Er	erhob	sich	und	ging	hinunter.	Im	dritten	Stockwerk	angelangt	bat	er,	zurückgehen	zu
dürfen,	 weil	 er	 etwas	 vergessen	 habe.	 Die	 Polizisten	 wollten	 nicht	 und	 stießen	 ihn
vorwärts.	Er	flehte	demütig	und	bot	ihnen	einiges	Geld	an,	das	er	bei	sich	hatte.	Endlich



willigten	 zwei	 der	Leute	 ein,	 ihn	 nach	 seiner	 Stube	 zurückzuführen,	wobei	 sie	 drohten,
ihm	den	Kopf	 zu	 zerschmettern,	wenn	 er	 versuchen	 solle,	 ihnen	 einen	 üblen	Streich	 zu
spielen.	Sie	zogen	ihre	Revolver	aus	der	Tasche.	Als	er	wieder	in	seiner	Stube	war,	ging	er
geradeaus	 zu	 dem	 Käfig	 des	 Finken,	 nahm	 den	 Vogel,	 küßte	 ihn	 zwischen	 den	 zwei
Flügeln	und	 ließ	 ihn	 frei.	Er	blickte	 ihm	nach,	wie	er	 im	hellen	Sonnenscheine	 sich	auf
dem	Dache	 des	 Fischpavillons	 niederließ,	 dann	 einen	 zweiten	 Flug	 nehmend,	 über	 den
Hallen	 hinweg,	 nach	 der	 Seite	 des	 Innocenzplatzes	 verschwand.	 Florent	 schaute	 noch
einen	 Augenblick	 nach	 dem	 freien	 Himmel;	 er	 dachte	 an	 die	 girrenden	Holztauben	 im
Tuileriengarten	und	an	die	Tauben	im	Keller	der	Hallen,	die	Marjolin	abschlachtete.	Ein
tiefer	 Riß	 ging	 durch	 sein	 ganzes	 Wesen,	 und	 er	 folgte	 den	 Polizeiagenten,	 die
achselzuckend	ihre	Revolver	wieder	einsteckten.

Am	Fuße	der	Treppe	blieb	Florent	vor	der	Türe	stehen,	die	nach	der	Küche	führte.	Der
Kommissar,	der	ihn	hier	erwartete,	fragte	fast	gerührt	durch	seine	Fügsamkeit:

Wollen	Sie	Ihrem	Bruder	Lebewohl	sagen?

Er	 zögerte	 einen	 Augenblick	 und	 blickte	 nach	 der	 Türe.	 Ein	 lautes	 Geräusch	 von
Hackmessern	 und	 siedenden	 Töpfen	 drang	 aus	 der	 Küche	 heraus.	 Um	 ihren	 Gatten	 zu
beschäftigen,	hatte	Lisa	Quenu	dazu	gedrängt,	Blutwurst	zu	machen,	was	er	sonst	nur	des
Abends	 tat.	Die	Zwiebeln	schmorten	mit	hellem	Zischen	am	Feuer.	Florent	vernahm	die
heitere	Stimme	Quenus,	die,	alles	andere	übertönend,	sagte:

Ha,	die	Wurst	wird	gut!	August,	gib	das	Fett	her!

Florent	dankte	dem	Kommissar;	er	hatte	Angst,	in	diese	heiße,	vom	starken	Gerüche	der
gebratenen	Zwiebel	erfüllte	Küche	einzutreten.	Er	ging	an	der	Tür	vorüber,	glücklich	 in
dem	 Glauben,	 daß	 sein	 Bruder	 nichts	 wisse,	 und	 beschleunigte	 die	 Schritte,	 um	 dem
Wurstladen	einen	letzten	Kummer	zu	ersparen.	Doch	als	er	die	sonnenhelle	Straße	betrat,
hatte	 er	 ein	 Gefühl	 der	 Scham	 und	 stieg	 bleich	 und	 gebrochen	 in	 den	 bereitstehenden
Wagen.	Er	fühlte,	daß	er	den	triumphierenden	Fischmarkt	vor	sich	habe	und	es	schien	ihm,
als	sei	das	ganze	Stadtviertel	da,	um	sich	zu	freuen.

Ist	das	ein	böses	Gesicht,	sagte	Fräulein	Saget.

Das	Gesicht	eines	Sträflings,	den	man	auf	frischer	Tat	ertappt	hat,	fügte	Frau	Lecoeur
hinzu.

Die	Sarriette	aber	erzählte:

Ich	habe	einen	Mann	köpfen	sehen,	der	genau	so	aussah.

Sie	waren	näher	getreten	und	reckten	die	Hälse,	um	noch	in	die	Droschke	zu	schauen.
In	 dem	 Augenblicke,	 als	 der	 Wagen	 sich	 in	 Bewegung	 setzte,	 zog	 das	 alte	 Mädchen
lebhaft	an	den	Röcken	der	beiden	anderen	und	zeigte	ihnen	Claire,	die	aus	der	Pirouette-
Straße	hervorkam,	ganz	verstört,	mit	losem	Haar	und	blutenden	Fingernägeln.	Es	war	ihr
gelungen,	die	Tür	aus	den	Angeln	zu	reißen.	Als	sie	begriff,	daß	sie	zu	spät	kam,	daß	man
Florent	 wegführe,	 rannte	 sie	 dem	 Wagen	 nach,	 doch	 blieb	 sie	 mit	 einer	 Gebärde
ohnmächtiger	 Wut	 gleich	 wieder	 stehen	 und	 erhob	 drohend	 die	 Faust	 nach	 dem
davoneilenden	Wagen.	Ganz	rot	unter	dem	feinen	Kalkstaub,	der	sie	bedeckte,	kehrte	sie
eiligen	Schrittes	heim.



Hat	er	ihr	etwa	die	Ehe	versprochen?	rief	die	Sarriette	lachend.	Das	dumme	Mensch	ist
ja	ordentlich	verrückt.

Das	 Stadtviertel	 beruhigte	 sich	 allmählich.	 Einzelne	Gruppen	 sprachen	 noch	 bis	 zum
Schlusse	 des	Marktes	 von	 den	 Ereignissen	 des	Morgens.	Man	 blickte	 neugierig	 in	 den
Wurstladen,	 allein	 Lisa	 vermied	 es	 zu	 erscheinen	 und	 ließ	 Augustine	 am	 Pulte.	 Am
Nachmittag	hielt	sie	es	endlich	an	der	Zeit,	ihrem	Manne	alles	zu	sagen,	weil	sie	fürchtete,
er	könne	die	Geschehnisse	von	 irgendeiner	Schwätzerin	ganz	unvermittelt	erfahren,	was
ihn	zu	schwer	treffen	werde.	Sie	wartete,	bis	sie	mit	ihm	in	der	Küche	allein	war,	weil	sie
wußte,	daß	es	ihm	da	gefiel	und	daß	er	da	weniger	weinen	werde.	Sie	ging	übrigens	mit
einer	wahrhaft	mütterlichen	Schonung	zu	Werke.	Aber	als	er	die	Wahrheit	erfuhr,	fiel	er
auf	das	Hackbrett	hin	und	begann	zu	blöken	wie	ein	Kalb.

Mein	armer	Dicker,	gräme	dich	doch	nicht	so,	du	wirst	dich	noch	krank	machen,	sagte
Lisa	und	schloß	ihn	zärtlich	in	ihre	Arme.

Er	 vergoß	 reichliche	 Tränen,	 die	 auf	 seine	 weiße	 Schürze	 hinabflossen;	 sein
schwerfälliger,	 massiger	 Körper	 ward	 vom	 Schmerze	 geschüttelt.	 Er	 schien	 völlig	 zu
zerfließen.	Als	er	endlich	Worte	fand,	stammelte	er:

Nein,	du	weißt	nicht,	wie	gut	er	zu	mir	war,	als	wir	zusammen	in	der	Royer-Collard-
Straße	wohnten.	Er	fegte	das	Zimmer	aus	und	besorgte	die	Küche.	Er	liebte	mich	wie	sein
Kind;	 er	kam	nach	Hause	beschmutzt	bis	 an	den	Bauch	und	so	müde,	daß	er	 sich	nicht
bewegen	 konnte;	 ich	 aber	 saß	 im	warmen	Zimmer	 und	 hatte	 gut	 zu	 essen	…	Und	 jetzt
wird	man	ihn	erschießen.

Lisa	widersprach	 und	 sagte,	man	werde	 ihn	 nicht	 erschießen.	Doch	 er	 schüttelte	 den
Kopf	und	fuhr	fort:

Gleichviel,	ich	habe	ihn	nicht	genug	geliebt,	ich	kann	es	jetzt	wohl	sagen.	Ich	hatte	ein
schlechtes	Herz,	ich	habe	gezögert,	ihm	sein	Teil	von	der	Erbschaft	zu	geben.

Aber	 nein,	 ich	 habe	 ihm	 sein	 Teil	 zehnmal	 angeboten,	 rief	 sie;	wir	 haben	 uns	 nichts
vorzuwerfen.

Oh,	du	bist	gut,	das	weiß	ich	wohl;	du	würdest	ihm	alles	hingegeben	haben	…	Aber	mir
war	es	nicht	recht…	Das	wird	der	Kummer	meines	ganzen	Lebens	bleiben.	I	ch	werde	mir
immer	denken,	daß	er,	wenn	er	mehr	Geld	gehabt	hätte,	nicht	zum	zweitenmal	schlimme
Wege	 betreten	 haben	 würde	 …	 Meine	 Schuld	 ist	 es;	 ich	 habe	 ihn	 dem	 Verderben
überliefert.

Lisa	schlug	einen	noch	zärtlicheren	Ton	an	und	sagte,	er	solle	sich	den	Kopf	nicht	mit
solchen	Dingen	 zermartern.	 Sie	 beklagte	 sogar	 Florent.	 Im	 übrigen	 sei	 er	 sehr	 strafbar.
Hätte	er	mehr	Geld	gehabt,	würde	er	mehr	Dummheiten	begangen	haben.	Allmählich	gab
sie	zu	verstehen,	daß	es	nicht	anders	enden	konnte	und	daß	es	für	alle	Welt	so	besser	sei.
Quenu	 weinte	 noch,	 trocknete	 sich	 das	 Gesicht	 mit	 der	 Schürze,	 unterdrückte	 sein
Schluchzen,	um	sie	zu	hören,	und	brach	dann	von	neuem	in	noch	reichlichere	Tränen	aus.
Er	 hatte	 mechanisch	 die	 Finger	 in	 einen	 Haufen	 Wurstfleisch	 gesteckt,	 der	 auf	 dem
Hackbrett	lag;	er	grub	Löcher	hinein	und	knetete	wütend	den	Haufen.

Du	erinnerst	 dich,	 du	 fühltest	 dich	nicht	wohl,	 fuhr	Lisa	 fort.	Wir	waren	 aus	unseren
Gewohnheiten	herausgekommen.	Ich	war	sehr	unruhig,	ohne	es	dir	zu	sagen;	ich	sah	sehr



wohl,	daß	du	abnahmst.

Nicht	wahr?	murmelte	er	und	hielt	einen	Augenblick	im	Weinen	inne.

Auch	 unser	Geschäft	 ging	 dieses	 Jahr	 nicht	 so,	wie	 es	 sollte.	 Es	war	wie	 verhext	…
Weine	nicht;	du	wirst	sehen,	wie	alles	wieder	gut	wird.	Du	mußt	dich	erhalten	für	mich
und	deine	Tochter.	Du	hast	auch	uns	gegenüber	Pflichten	zu	erfüllen.

Er	 knetete	 jetzt	 das	Wurstfleisch	weniger	wild.	Die	Rührung	 bemächtigte	 sich	 seiner
wieder;	 aber	 eine	 zärtliche	Rührung,	 die	 schon	 ein	 leises	 Lächeln	 in	 sein	 bekümmertes
Antlitz	zauberte.	Lisa	merkte,	daß	er	überzeugt	sei.	Sie	rief	Pauline	herbei,	die	im	Laden
spielte,	setzte	ihm	das	Kind	auf	den	Schoß	und	sagte:

Nicht	wahr,	 Pauline,	 Papa	muß	Vernunft	 annehmen?	Bitte	 ihn	 artig,	 daß	 er	 uns	 nicht
kränkt.

Das	 Kind	 bat	 ihn	 artig.	 Sie	 sahen	 einander	 an	 und	 drängten	 sich	 in	 einer	 einzigen
Umarmung	zusammen,	riesig	dick,	überquellend,	sich	schon	erholend	von	dem	seit	einem
Jahre	andauernden	Unbehagen,	von	dem	sie	kaum	erst	befreit	worden;	und	sie	 lächelten
einander	 zu	 mit	 ihren	 breiten,	 runden	 Gesichtern,	 während	 die	 Wursthändlerin
wiederholte:

Siehst	du,	mein	Dicker:	wir	drei	und	sonst	gibt	es	für	uns	nichts	…

Zwei	 Monate	 später	 war	 Florent	 abermals	 zur	 Verschickung	 verurteilt.	 Die	 Sache
machte	 riesiges	Aufsehen.	Die	Zeitungen	bemächtigten	sich	der	geringsten	Einzelheiten,
brachten	die	Bildnisse	der	Angeklagten,	die	Zeichnungen	der	Schärpen	und	Wimpel,	die
Pläne	 der	 Orte,	 wo	 die	 Bande	 sich	 versammelte.	 Zwei	Wochen	 lang	 war	 in	 Paris	 von
nichts	anderem	die	Rede	als	von	der	Verschwörung	der	Hallen.	Die	Polizei	veröffentlichte
Mitteilungen,	 die	 immer	 beunruhigender	 lauteten;	 man	 sagte	 schließlich,	 das	 ganze
Montmartre-Viertel	 sei	 unterwühlt.	 Im	 gesetzgebenden	 Körper	 war	 die	 Bestürzung	 so
groß,	daß	das	Zentrum	und	die	Rechte	das	unerquickliche	Dotations-Gesetz	vergaßen,	das
sie	einen	Augenblick	entzweit	hatte,	und	sich	vereinigten,	um	mit	erdrückender	Mehrheit
das	mißliebige	Steuergesetz	anzunehmen,	über	das	jetzt	–	in	dem	Schrecken,	der	die	Stadt
ergriffen	 hatte	 –	 auch	 die	 Vorstädte	 sich	 nicht	 mehr	 zu	 beklagen	 wagten.	 Der	 Prozeß
dauerte	 eine	 volle	 Woche.	 Florent	 war	 sehr	 überrascht	 von	 der	 großen	 Anzahl
Mitschuldiger,	 die	man	 ihm	 gegenüberstellte.	 Er	 kannte	 kaum	 fünf	 oder	 sechs	 von	 den
zwanzig	 und	 etlichen	 Leuten,	 die	 auf	 der	 Bank	 der	 Angeklagten	 saßen.	 Nachdem	 das
Urteil	verkündet	worden	war,	glaubte	er	den	Hut	unnd	den	harmlosen	Rücken	Robines	zu
erkennen,	 der	 inmitten	 der	 Menge	 sich	 ruhig	 entfernte.	 Logre	 und	 Lacaille	 wurden
freigesprochen.	Alexander	erhielt	zwei	Jahre	Gefängnis,	weil	er	in	seiner	Leichtfertigkeit
sich	kompromittiert	hatte.	Gavard	wurde	gleich	Florent	zur	Verschickung	verurteilt.	Das
war	 ein	Keulenschlag,	 der	 ihn	 niederschmetterte	 in	 seinen	 letzten	 Freuden	 am	Schlusse
dieser	langen	Verhandlungen,	die	ihm	mit	seiner	Person	auszufüllen	gelungen	war.	Schwer
büßte	er	seine	Oppositionsgelüste	eines	Pariser	Krämers.	Zwei	große	Tränen	rollten	über
sein	verstörtes	Gesicht	eines	graubärtigen	Knaben	herab.

An	einem	Augustmorgen	schlenderte	Claude	Lantier,	seinen	roten	Gürtel	um	den	Leib,
in	den	erwachenden	Hallen	herum	und	betrachtete	die	Ausladung	der	Gemüse.	Auf	dem
Eustach-Platze	 traf	 er	Frau	François,	die	 trübe	dreinblickend	auf	 ihren	gelben	und	 roten
Rüben	saß.	Auch	der	Maler	war	ernst	trotz	des	hellen	Sonnenscheins,	der	das	tiefe	Grün



der	Kohlberge	zu	vergolden	begann.

Es	 ist	 aus,	 sagte	 er.	 Sie	 schicken	 ihn	wieder	 hinüber…	 Ich	 glaube	 gar,	 sie	 haben	 ihn
schon	nach	Brest	expediert.

Die	Gemüsegärtnerin	machte	 eine	Gebärde	 stummen	 Schmerzes.	 Sie	machte	mit	 der
Hand	eine	Rundbewegung	und	sagte	mit	dumpfer	Stimme:

Dieses	lumpige	Paris	ist	schuld.

Nein,	ich	weiß,	wer	schuld	ist;	es	sind	Elende,	sagte	Claude	die	Fäuste	ballend.	Denkt
Euch,	Frau	François:	es	gibt	nichts	so	Blödes,	was	sie	bei	Gericht	nicht	gesagt	hätten	…
Sie	 sind	 so	 weit	 gegangen,	 in	 den	 Schreibheften	 eines	 Kindes	 herumzuschnüffeln.	 Der
Gimpel	 von	 einem	 Staatsanwälte	 machte	 sich	 einen	 Braten	 daraus,	 sprach	 von	 der
Achtung	 vor	 der	 Kindheit,	 von	 der	 demagogischen	 Erziehung	 und	 dergleichen
Albernheiten	mehr.	Ich	bin	heute	noch	krank	davon.

Ein	 nervöses	 Zittern	 schüttelte	 ihn;	 die	 Schultern	 in	 seinem	 grünlichen	 Überrock
einziehend	fuhr	er	fort:

Er	war	 sanftmütig	wie	 ein	Mädchen;	 er	 konnte	 das	Schlachten	 von	Tauben	 nicht	mit
ansehen,	 ohne	 Übelkeiten	 zu	 bekommen	…	 Ich	 mußte	 vor	Mitleid	 lachen,	 als	 ich	 ihn
zwischen	zwei	Gendarmen	sah.	Wir	sehen	ihn	nie	wieder;	dieses	Mal	läßt	er	die	Knochen
drüben.

Er	hätte	meinen	Rat	befolgen	sollen,	sagte	die	Gemüsegärtnerin	nach	einer	Weile,	und
nach	Nanterre	kommen,	um	da	ruhig	unter	meinen	Hühnern	und	Kaninchen	zu	leben.	Ich
liebte	ihn	sehr,	weil	ich	begriff,	daß	er	gut	sei…	Man	hätte	glücklich	sein	können	…	Es	ist
ein	schwerer	Kummer	…	Trösten	Sie	sich,	Herr	Claude…	Ich	erwarte	Sie	an	einem	der
nächsten	Tage	zu	einem	Pfannkuchen.

Tränen	 standen	 ihr	 in	 den	Augen.	Doch	 als	 tapfere	 Frau,	 die	 den	 Schmerz	 zu	 tragen
weiß,	erhob	sie	sich	und	rief:

Schau,	 da	 ist	Mutter	Chantemesse,	 die	mir	weiße	Rüben	 abkauft.	 Immer	munter,	 die
dicke	Frau	Chantemesse.

Claude	 ging	 weiter	 und	 trieb	 sich	 auf	 dem	 Pflaster	 herum.	 Der	 Tag	 stieg	 in	 weißen
Lichtbündeln	 aus	 der	 Rambuteau-Straße	 herauf.	 Die	 Sonne	 guckte	 hinter	 den
Dächern	hervor	und	entsandte	 ihre	 rosigen	Strahlen,	 schräge	Lichtfelder,	 die	bereits	 das
Pflaster	trafen.	Claude	fühlte,	daß	ein	frohes	Erwachen	durch	diese	großen,	hell	tönenden
Hallen	ziehe,	durch	dieses	mit	aufgehäuften	Lebensmitteln	angefüllte	Stadtviertel.	Es	war
gleichsam	eine	Freude	der	Wiedergenesung,	ein	 lauteres	Getöse	von	Leuten,	die	endlich
von	einer	Last	befreit	sind,	die	 ihnen	den	Magen	beschwert	hat.	Er	sah	die	Sarriette	mit
einer	goldenen	Uhr,	wie	sie	unter	 ihren	Pflaumen	und	Erdbeeren	sang,	und	Herrn	Jules,
der	 mit	 einer	 Samtjacke	 bekleidet	 war,	 bei	 den	 Schnurrbartspitzen	 zog.	 Er	 sah	 Frau
Lecoeur	 und	Fräulein	 Saget,	 die	 in	 einem	der	 gedeckten	Gänge	 dahinschritten,	weniger
gelb	 als	 sonst	 mit	 fast	 rosigen	 Wangen	 als	 gute	 Freundinnen,	 die	 sich	 an	 irgendeiner
Geschichte	 belustigten.	 Die	 Mutter	 Mehudin	 hatte	 ihren	 Verkaufsstand	 in	 den	 Hallen
wieder	aufgenommen,	klatschte	 lustig	auf	 ihre	Fische,	 lästerte	über	alle	Welt	und	schloß
mit	 ihren	kecken	Reden	dem	neuen	Aufseher	den	Mund,	einem	 jungen	Manne,	dem	sie
die	 Peitsche	 verhieß,	 während	 Claire,	 weichlicher	 und	 träger	 denn	 je,	 mit	 ihren	 vom



Wasser	 der	 Fischbehälter	 blau	 gewordenen	 Händen	 eine	 riesige	 Ladung	 Schnecken
herbeischleppte,	über	die	der	Schaum	Silberfäden	zog.	August	und	Augustine	waren	nach
der	 Kaldaunenabteilung	 gekommen,	 um	 Schweinsfüße	 einzukaufen;	 sie	 hatten	 die
zärtlichen	 Mienen	 der	 Jungvermählten	 und	 fuhren	 in	 ihrem	 Karren	 nach	 ihrem	 in	 der
Vorstadt	Montrouge	eröffneten	Wurstladen	ab.	Da	es	schon	acht	Uhr	und	sehr	warm	war,
fand	Claude	in	der	Rambuteau-Straße	Feinchen	und	Pauline	Pferdchen	spielen;	Feinchen
ging	auf	allen	vieren,	Pauline	saß	auf	seinem	Rücken	und	hielt	sich	an	seinen	Haaren	fest,
um	 nicht	 herunterzufallen.	 Ein	 Schatten,	 den	 er	 auf	 den	 Hallendächern	 am	 Rande	 der
Dachtraufe	 sah,	 ließ	 ihn	 in	 die	 Höhe	 blicken;	 es	 waren	 Cadine	 und	 Marjolin,	 die
scherzend	und	kosend	 in	der	warmen	Sonne,	das	ganze	Stadtviertel	mit	 ihrer	Liebschaft
glücklicher	Tiere	beherrschten.

Claude	 zeigte	 ihnen	 die	 Faust.	 Es	 erbitterte	 ihn,	 Himmel	 und	 Erde	 in	 solcher
Festesfreude	 zu	 sehen.	 Er	 schimpfte	 über	 die	 Fetten	 und	 sagte,	 diese	 hätten	 gesiegt.
Ringsumher	 sah	 er	 nur	 lauter	 Fette	 mit	 ihren	 runden	 Leibern,	 schier	 berstend	 von
Gesundheit,	einen	neuen	Tag,	der	gute	Verdauung	verhieß,	begrüßend.	Bei	der	Pirouette-
Straße	gab	das	Schauspiel	ihm	den	Rest,	das	rechts	und	links	sich	ihm	darbot.

Rechts	stand	die	schöne	Normännin	–	die	schöne	Frau	Lebigre,	wie	man	sie	jetzt	nannte
–	 auf	 der	 Schwelle	 ihres	 Ladens.	 Ihr	Mann	 hatte	 endlich	 die	 Erlaubnis	 erhalten,	 seiner
Weinstube	einen	Tabakladen	hinzufügen	zu	dürfen;	dieser	lang	gehegte	Wunsch	war	ihm
endlich	in	Erfüllung	gegangen,	dank	den	guten	Diensten,	die	er	dem	Staate	geleistet	hatte.
Der	Maler	 fand	 die	 schöne	 Frau	 Lebigre	 ganz	 herrlich	 in	 ihrem	Seidenkleide,	mit	 dem
sorgfältig	 gekräuselten	Haar,	 bereit	 sich	 vor	 ihrem	Pulte	 niederzulassen,	wo	 alle	Herren
des	 Stadtviertels	 erschienen,	 um	 sich	 mit	 Zigarren	 und	 Tabak	 zu	 versorgen.	 Sie	 war
vornehm,	 eine	 ganze	 Dame	 geworden.	 Der	 Saal	 war	 frisch	 gemalt	 worden,	 junges
Weinlaub	 auf	 zartem	 Grunde;	 die	 Zinkplatte	 des	 Schanktisches	 schimmerte	 in	 hellem
Glanze,	während	die	Likörflaschen	das	lodernde	Feuer	ihrer	Farben	in	den	Spiegel	warfen.
Luise	lachte	dem	hellen	Morgen	zu.

Links	 stand	 die	 schöne	 Lisa	 auf	 der	 Schwelle	 des	Wurstladens	 und	 nahm	 die	 ganze
Breite	der	Türe	 ein.	 Ihr	Linnenzeug	war	weißer	denn	 je,	 und	niemals	 schien	 ihr	Antlitz
rosiger	und	zufriedener	in	seinem	Rahmen	von	glatt	gescheiteltem	Haar.	Nichts	störte	ihre
satte	Ruhe	 und	 tiefe	 Zufriedenheit,	 nicht	 einmal	 ein	 Lächeln.	 Es	war	 der	 vollkommene
Frieden,	 eine	 vollständige	 Glückseligkeit,	 die	 unerschüttert	 und	 ruhig	 in	 der	 warmen
Sommerluft	 sich	 badete.	 Ihr	 straff	 gespanntes	 Leibchen	 verdaute	 noch	 das	 Glück	 von
gestern;	 ihre	 gepolsterten	 Hände,	 unter	 der	 Schürze	 versteckt,	 nahmen	 sich	 nicht	 die
Mühe,	nach	dem	Glücke	des	Tages	zu	greifen;	sie	ließen	es	ruhig	herankommen.	Auch	das
Schaufenster	nebenan	zeigte	ein	vollständiges	Glück;	es	war	geheilt,	die	gefüllten	Zungen
waren	 röter	 und	 gesünder,	 die	 Schinken	 hatten	 wieder	 ihre	 schöne,	 gelbe	 Rinde,	 die
Wurstkränze	hatten	nicht	mehr	jenes	trostlose	Aussehen,	das	Quenu	so	sehr	betrübt	hatte.
Ein	lautes	Lachen	ertönte	aus	der	Küche,	von	einem	lustigen	Geklimper	der	Küchengeräte
begleitet.	Der	Wurstladen	schwitzte	wieder	von	fetter	Gesundheit.	Die	Speckseiten,	die	an
den	Marmorwänden	hingen,	waren	wie	runde	Bäuche;	es	war	gleichsam	der	Triumph	des
Bauches.	 Lisa	 aber	 mit	 dem	 ruhigen,	 würdigen	 Gesichte	 und	 den	 großen	 Augen	 einer
starken	Esserin	brachte	den	Hallen	ihren	Morgengruß.

Dann	 neigten	 beide	 Frauen	 sich	 vor.	 Die	 schöne	 Frau	 Lebigre	 und	 die	 schöne	 Frau



Quenu	wechselten	einen	freundlichen	guten	Morgen!

Claude,	der	tags	zuvor	ohne	Zweifel	vergessen	hatte,	zu	Mittag	zu	essen,	ward	von	Zorn
ergriffen,	als	er	sie	so	gesund	und	so	sauber	sah	mit	ihren	großen	Brüsten;	er	zog	seinen
Gürtel	noch	enger	zusammen	und	brummte	verdrossen:	Was	sind	doch	die	rechtschaffenen
Leute	für	Schurken!
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