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L.e cousin Pons

Honore de Balzac



Vers trois heures de 1’apres-midi, dans le mois d’octobre de 1’année 1844, un homme
agé d’une soixantaine d’années, mais a qui tout le monde efit donné plus que cet age, allait
le long du boulevard des Italiens, le nez a la piste, les levres papelardes, comme un
négociant qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garcon content de lui-
méme au sortir d’un boudoir. C’est a Paris la plus grande expression connue de la
satisfaction personnelle chez I’homme. En apercevant de loin ce vieillard, les personnes
qui sont la tous les jours assises sur des chaises, livrées au plaisir d’analyser les passants,
laissaient toutes poindre dans leurs physionomies ce sourire particulier aux gens de Paris,
et qui dit tant de choses ironiques, moqueuses ou compatissantes, mais qui, pour animer le
visage du Parisien, blasé sur tous les spectacles possibles, exigent de hautes curiosités
vivantes. Un mot fera comprendre et la valeur archéologique de ce bonhomme et la raison
du sourire qui se répétait comme un écho dans tous les yeux. On demandait a Hyacinthe,
un acteur célebre par ses saillies, ou il faisait faire les chapeaux a la vue desquels la salle
pouffe de rire : « — Je ne les fais point faire, je les garde ? » répondit-il. Eh bien ! il se
rencontre dans le million d’acteurs qui composent la grande troupe de Paris, des
Hyacinthes sans le savoir qui gardent sur eux tous les ridicules d’un temps, et qui vous
apparaissent comme la personnification de toute une époque pour vous arracher une
bouffée de gaieté quand vous vous promenez en dévorant quelque chagrin amer causé par
la trahison d’un ex-ami.

En conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand méme aux modes de
I’an 1806, ce passant rappelait I’Empire sans étre par trop caricature. Pour les
observateurs, cette finesse rend ces sortes d’évocations extrémement précieuses. Mais cet
ensemble de petites choses voulait 1’attention analytique dont sont doués les connaisseurs
en flanerie ; et, pour exciter le rire a distance, le passant devait offrir une de ces énormités
a crever les yeux, comme on dit, et que les acteurs recherchent pour assurer le succes de
leurs entrées. Ce vieillard, sec et maigre, portait un spencer couleur noisette sur un habit
verdatre a boutons de métal blanc !... Un homme en spencer, en 1844, c’est, voyez-vous,
comme si Napoléon elit daigné ressusciter pour deux heures.

Le spencer fut inventé, comme son nom I’indique, par un lord sans doute vain de sa
jolie taille. Avant la paix d’Amiens, cet Anglais avait résolu le probleme de couvrir le
buste sans assommer le corps par le poids de cet affreux carrick qui finit aujourd’hui sur le
dos des vieux cochers de fiacre ; mais comme les fines tailles sont en minorité, la mode du
spencer pour homme n’eut en France qu’un succes passager, quoique ce fiit une invention
anglaise. A la vue du spencer, les gens de quarante a cinquante ans revétaient par la pensée
ce monsieur de bottes a revers, d’une culotte de casimir vert-pistache a nceud de rubans, et
se revoyaient dans le costume de leur jeunesse ! Les vieilles femmes se remémoraient
leurs conquétes ! Quant aux jeunes gens, ils se demandaient pourquoi ce vieil Alcibiade
avait coupé la queue a son paletot. Tout concordait si bien a ce spencer que vous n’eussiez
pas hésité a nommer ce passant un homme-Empire, comme on dit un meuble-Empire ;
mais il ne symbolisait I’Empire que pour ceux a qui cette magnifique et grandiose époque
est connue, au moins de visu ; car il exigeait une certaine fidélité de souvenirs quant aux
modes. L’Empire est déja si loin de nous, que tout le monde ne peut pas se le figurer dans



sa réalité gallo-grecque.

Le chapeau mis en arriere découvrait presque tout le front avec cette espece de cranerie
par laquelle les administrateurs et les pékins essayerent alors de répondre a celle des
militaires. C’était d’ailleurs un horrible chapeau de soie a quatorze francs, aux bords
intérieurs duquel de hautes et larges oreilles imprimaient des marques blanchatres,
vainement combattues par la brosse. Le tissu de soie mal appliqué, comme toujours, sur le
carton de la forme, se plissait en quelques endroits, et semblait étre attaqué de la lepre, en
dépit de la main qui le pansait tous les matins.

Sous ce chapeau, qui paraissait pres de tomber, s’étendait une de ces figures falotes et
drolatiques comme les Chinois seuls en savent inventer pour leurs magots. Ce vaste visage
percé comme une écumoire, ou les trous produisaient des ombres, et refouillé comme un
masque romain, démentait toutes les lois de 1’anatomie. Le regard n’y sentait point de
charpente. La ou le dessin voulait des os, la chair offrait des méplats gélatineux, et la ou
les figures présentent ordinairement des creux, celle-la se contournait en bosses flasques.
Cette face grotesque, écrasée en forme de potiron, attristée par des yeux gris surmontés de
deux lignes rouges au lieu de sourcils, était commandée par un nez a la Don Quichotte,
comme une plaine est dominée par un bloc erratique. Ce nez exprime, ainsi que Cervantes
avait di le remarquer, une disposition native a ce dévouement aux grandes choses qui
dégénere en duperie. Cette laideur, poussée tout au comique, n’excitait cependant point le
rire. La mélancolie excessive qui débordait par les yeux pales de ce pauvre homme
atteignait le moqueur et lui glacait la plaisanterie sur les levres. On pensait aussitot que la
nature avait interdit a ce bonhomme d’exprimer la tendresse, sous peine de faire rire une
femme ou de I’affliger. Le Francais se tait devant ce malheur, qui lui parait le plus cruel de
tous les malheurs : ne pouvoir plaire !

Cet homme si disgracié par la nature était mis comme le sont les pauvres de la bonne
compagnie, a qui les riches essaient assez souvent de ressembler. Il portait des souliers
cachés par des guétres, faites sur le modele de celles de la garde impériale, et qui lui
permettaient sans doute de garder les mémes chaussettes pendant un certain temps. Son
pantalon en drap noir présentait des reflets rougeatres, et sur les plis des lignes blanches
ou luisantes qui, non moins que la fagcon, assignaient a trois ans la date de I’acquisition.
L’ampleur de ce vétement déguisait assez mal une maigreur provenue plutot de la
constitution que d’un régime pythagoricien ; car le bonhomme, doué d’une bouche
sensuelle a levres lippues, montrait en souriant des dents blanches dignes d’un requin. Le
gilet a chale, également en drap noir, mais doublé d’un gilet blanc sous lequel brillait en
troisieme ligne le bord d’un tricot rouge, vous remettait en mémoire les cing gilets de
Garat. Une énorme cravate en mousseline blanche dont le nceud prétentieux avait été
cherché par un Beau pour charmer les femmes charmantes de 1809, dépassait si bien le
menton que la figure semblait s’y plonger comme dans un abime. Un cordon de soie
tressée, jouant les cheveux, traversait la chemise et protégeait la montre contre un vol
improbable. L’habit verdatre, d’une propreté remarquable, comptait quelque trois ans de
plus que le pantalon ; mais le collet en velours noir et les boutons en métal blanc
récemment renouvelés trahissaient les soins domestiques poussés jusqu’a la minutie.

Cette maniere de retenir le chapeau par I’occiput, le triple gilet, I’immense cravate ou
plongeait le menton, les guétres, les boutons de métal sur 1’habit verdatre, tous ces



vestiges des modes impériales s’harmoniaient aux parfums arriérés de la coquetterie des
Incroyables, a je ne sais quoi de menu dans les plis, de correct et de sec dans 1’ensemble,
qui sentait I’école de David, qui rappelait les meubles gréles de Jacob. On reconnaissait
d’ailleurs a la premiere vue un homme bien élevé en proie a quelque vice secret, ou I’'un
de ces petits rentiers dont toutes les dépenses sont si nettement déterminées par la
médiocrité du revenu, qu’'une vitre cassée, un habit déchiré, ou la peste philanthropique
d’une quéte, suppriment leurs menus plaisirs pendant un mois. Si vous eussiez été la, vous
vous seriez demandé pourquoi le sourire animait cette figure grotesque dont 1’expression
habituelle devait étre triste et froide, comme celle de tous ceux qui luttent obscurément
pour obtenir les triviales nécessités de 1’existence. Mais en remarquant la précaution
maternelle avec laquelle ce vieillard singulier tenait de sa main droite un objet
évidemment précieux, sous les deux basques gauches de son double habit, pour le garantir
des chocs imprévus ; en lui voyant surtout 1’air affairé que prennent les oisifs chargés
d’une commission, vous I’auriez soupconné d’avoir retrouvé quelque chose d’équivalent
au bichon d’une marquise et de 1’apporter triomphalement, avec la galanterie empressée
d’un homme-Empire, a la charmante femme de soixante ans qui n’a pas encore su
renoncer a la visite journaliere de son attentif. Paris est la seule ville du monde ou vous
rencontriez de pareils spectacles, qui font de ses boulevards un drame continu joué gratis
par les Frangais, au profit de 1’ Art.

D’apres le galbe de cet homme osseux, et malgré son hardi spencer, vous 1’eussiez
difficilement classé parmi les artistes parisiens, nature de convention dont le privilege,
assez semblable a celui du gamin de Paris, est de réveiller dans les imaginations
bourgeoises les jovialités les plus mirobolantes, puisqu’on a remis en humeur ce vieux
mot drolatique. Ce passant était pourtant un grand prix, 1’auteur de la premiere cantate
couronnée a ’Institut, lors du rétablissement de 1’Académie de Rome, enfin monsieur
Sylvain Pons !... I’auteur de célebres romances roucoulées par nos meres, de deux ou trois
opéras joués en 1815 et 1816, puis de quelques partitions inédites. Ce digne homme
finissait chef d’orchestre a un théatre des boulevards. Il était, grace a sa figure, professeur
dans quelques pensionnats de demoiselles, et n’avait pas d’autres revenus que ses
appointements et ses cachets. Courir le cachet a cet age !... Combien de mysteres dans
cette situation peu romanesque !

Ce dernier porte-spencer portait donc sur lui plus que les symboles de I’Empire, il
portait encore un grand enseignement écrit sur ses trois gilets. Il montrait gratis une des
nombreuses victimes du fatal et funeste systéeme nommé Concours qui régne encore en
France apres cent ans de pratique sans résultat. Cette presse des intelligences fut inventée
par Poisson de Marigny, le frere de madame de Pompadour, nommé, vers 1746, directeur
des Beaux-Arts. Or, tachez de compter sur vos doigts les gens de génie fournis depuis un
siecle par les lauréats ? D’abord, jamais aucun effort administratif ou scolaire ne
remplacera les miracles du hasard auquel on doit les grands hommes. C’est, entre tous les
mystéres de la génération, le plus inaccessible a notre ambitieuse analyse moderne. Puis,
que penseriez-vous des Egyptiens qui, dit-on, inventérent des fours pour faire éclore des
poulets, s’ils n’eussent point immédiatement donné la becquée a ces mémes poulets ?
Ainsi se comporte cependant la France qui tache de produire des artistes par la serre-
chaude du Concours ; et, une fois le statuaire, le peintre, le graveur, le musicien obtenus
par ce procédé mécanique, elle ne s’en inquiete pas plus que le dandy ne se soucie le soir



des fleurs qu’il a mises a sa boutonniere. Il se trouve que I’homme de talent est Greuze ou
Watteau, Félicien David ou Pagnest, Géricault ou Decamps, Auber ou David d’Angers,
Eugene Delacroix ou Meissonier, gens peu soucieux des grands prix et poussés en pleine
terre sous les rayons de ce soleil invisible, nommé la Vocation.

Envoyé par I’Etat & Rome, pour devenir un grand musicien, Sylvain Pons en avait
rapporté le golit des antiquités et des belles choses d’art. Il se connaissait admirablement
en tous ces travaux, chefs-d’ceuvre de la main et de la Pensée, compris depuis peu dans ce
mot populaire, le Bric-a-Brac. Cet enfant d’Euterpe revint donc a Paris, vers 1810,
collectionneur féroce, chargé de tableaux, de statuettes, de cadres, de sculptures en ivoire,
en bois, d’émaux, porcelaines, etc., qui, pendant son séjour académique a Rome, avaient
absorbé la plus grande partie de 1’héritage paternel, autant par les frais de transport que par
les prix d’acquisition. Il avait employé de la méme maniére la succession de sa mere
durant le voyage qu’il fit en Italie, apres ces trois ans officiels passés a Rome. Il voulut
visiter a loisir Venise, Milan, Florence, Bologne, Naples, séjournant dans chaque ville en
réveur, en philosophe, avec I’insouciance de 1’artiste qui, pour vivre, compte sur son
talent, comme les filles de joie comptent sur leur beauté. Pons fut heureux pendant ce
splendide voyage autant que pouvait I’étre un homme plein d’ame et de délicatesse, a qui
sa laideur interdisait des succes aupres des femmes, selon la phrase consacrée en 1809, et
qui trouvait les choses de la vie toujours au-dessous du type idéal qu’il s’en était créé ;
mais il avait pris son parti sur cette discordance entre le son de son ame et les réalités. Ce
sentiment du beau, conservé pur et vif dans son cceur, fut sans doute le principe des
mélodies ingénieuses, fines, pleines de grace qui lui valurent une réputation de 1810 a
1814. Toute réputation qui se fonde en France sur la vogue, sur la mode, sur les folies
éphémeres de Paris, produit des Pons. Il n’est pas de pays ou I’on soit si sévere pour les
grandes choses, et si dédaigneusement indulgent pour les petites. Bientot noyé dans les
flots d’harmonie allemande, et dans la production rossinienne, si Pons fut encore, en 1824,
un musicien agréable et connu par quelques derniéeres romances, jugez de ce qu’il pouvait
étre en 1831 ! Aussi, en 1844, I’année ou commenca le seul drame de cette vie obscure,
Sylvain Pons avait-il atteint a la valeur d’une croche antédiluvienne ; les marchands de
musique ignoraient complétement son existence, quoiqu’il fit a des prix médiocres la
musique de quelques pieces a son théatre et aux théatres voisins.

Ce bonhomme rendait d’ailleurs justice aux fameux maitres de notre époque ; une belle
exécution de quelques morceaux d’élite le faisait pleurer ; mais sa religion n’arrivait pas a
ce point ou elle frise la manie, comme chez les Kreisler d’Hoffmann ; il n’en laissait rien
paraitre, il jouissait en lui-méme a la fagcon des Hatchischins, ou des Tériaskis. Le génie de
I’admiration, de la compréhension, la seule faculté par laquelle un homme ordinaire
devient le frere d’un grand poéte, est si rare a Paris, ou toutes les idées ressemblent a des
voyageurs passant dans une hotellerie, que I’on doit accorder a Pons une respectueuse
estime. Le fait de I’insuccés du bonhomme peut sembler exorbitant, mais il avouait
naivement sa faiblesse relativement a I’harmonie : il avait négligé 1’étude du Contrepoint ;
et I’orchestration moderne, grandie outre mesure, lui parut inabordable au moment ou, par
de nouvelles études, il aurait pu se maintenir parmi les compositeurs modernes, devenir,
non pas Rossini, mais Hérold. Enfin, il trouva dans les plaisirs du collectionneur de si
vives compensations a la faillite de la gloire, que s’il lui elt fallu choisir entre la
possession de ses curiosités et le nom de Rossini, le croirait-on ? Pons aurait opté pour son



cher cabinet. Le vieux musicien pratiquait I’axiome de Chenavard, le savant
collectionneur de gravures précieuses, qui prétend qu’on ne peut avoir de plaisir a regarder
un Ruysdaél, un Hobbéma, un Holbein, un Raphaél, un Murillo, un Greuze, un Sébastien
del Piombo, un Giorgione, un Albert Durer, qu’autant que le tableau n’a cofité que
cinquante francs. Pons n’admettait pas d’acquisition au-dessus de cent francs ; et, pour
qu’il payat un objet cinquante francs, cet objet devait en valoir trois mille. La plus belle
chose du monde, qui cofitait trois cents francs, n’existait plus pour lui. Rares avaient été
les occasions, mais il possédait les trois éléments du succes : les jambes du cerf, le temps
des flaneurs et la patience de I’israélite.

Ce systeme, pratiqué pendant quarante ans, a Rome comme a Paris, avait porté ses
fruits. Apres avoir dépensé, depuis son retour de Rome, environ deux mille francs par an,
Pons cachait a tous les regards une collection de chefs-d’ceuvre en tout genre dont le
catalogue atteignait au fabuleux numéro 1907. De 1811 a 1816, pendant ses courses a
travers Paris, il avait trouvé pour dix francs ce qui se paye aujourd’hui mille a douze cents
francs. C’était des tableaux triés dans les quarante-cing mille tableaux qui s’exposent par
an dans les ventes parisiennes ; des porcelaines de Sevres, pate tendre, achetées chez les
Auvergnats, ces satellites de la Bande-Noire, qui ramenaient sur des charrettes les
merveilles de la France-Pompadour. Enfin, il avait ramassé les débris du dix-septieme et
du dix-huitieme siecle, en rendant justice aux gens d’esprit et de génie de 1’école
francaise, ces grands inconnus, les Lepautre, les Lavallée-Poussin, etc., qui ont créé le
genre Louis XV, le genre Louis XVI, et dont les ceuvres défraient aujourd’hui les
prétendues inventions de nos artistes, incessamment courbés sur les trésors du Cabinet des
Estampes pour faire du nouveau en faisant d’adroits pastiches. Pons devait beaucoup de
morceaux a ces échanges, bonheur ineffable des collectionneurs ! Le plaisir d’acheter des
curiosités n’est que le second, le premier c’est de les brocanter. Le premier, Pons avait
collectionné les tabatieres et les miniatures. Sans célébrité dans la Bricabraquologie, car il
ne hantait pas les ventes, il ne se montrait pas chez les illustres marchands, Pons ignorait
la valeur vénale de son trésor. Feu Dusommerard avait bien essayé de se lier avec le
musicien ; mais le prince du Bric-a-Brac mourut sans avoir pu pénétrer dans le musée
Pons, le seul qui pit étre comparé a la célebre collection Sauvageot. Entre Pons et
monsieur Sauvageot, il se rencontrait quelques ressemblances. Monsieur Sauvageot,
musicien comme Pons, sans grande fortune aussi, a procédé de la méme maniere, par les
mémes moyens, avec le méme amour de 1’art, avec la méme haine contre ces illustres
riches qui se font des cabinets pour faire une habile concurrence aux marchands. De méme
que son rival, son émule, son antagoniste pour toutes ces ceuvres de la Main, pour ces
prodiges du travail, Pons se sentait au cceur une avarice insatiable, I’amour de 1’amant
pour une belle maitresse, et la revente, dans les salles de la rue des Jelineurs, aux coups de
marteau des commissaires priseurs, lui semblait un crime de lése Bric-a-Brac. Il possédait
son musée pour en jouir a toute heure, car les ames créées pour admirer les grandes
ceuvres ont la faculté sublime des vrais amants ; ils éprouvent autant de plaisir aujourd’hui
qu’hier, ils ne se lassent jamais, et les chefs-d’ceuvre sont, heureusement, toujours jeunes.
Aussi I’objet tenu si paternellement devait-il étre une de ces trouvailles que 1’on emporte,
avec quel amour ! amateurs, vous le savez !

Aux premiers contours de cette esquisse biographique, tout le monde va s’écrier :
« Voila, malgré sa laideur, ’homme le plus heureux de la terre ! » En effet, aucun ennui,



aucun spleen ne résiste au moxa qu’on se pose a 1’ame en se donnant une manie. Vous
tous qui ne pouvez plus boire a ce que, dans tous les temps, on a nommé la coupe du
plaisir, prenez a tache de collectionner quoi que ce soit (on a collectionné des affiches !),
et vous retrouverez le lingot du bonheur en petite monnaie. Une manie, c’est le plaisir
passé a l’état d’idée ! Néanmoins, n’enviez pas le bonhomme Pons, ce sentiment
reposerait, comme tous les mouvements de ce genre, sur une erreur.

Cet homme, plein de délicatesse, dont I’ame vivait par une admiration infatigable pour
la magnificence du Travail humain, cette belle lutte avec les travaux de la nature, était
I’esclave de celui des sept péchés capitaux que Dieu doit punir le moins séverement : Pons
était gourmand. Son peu de fortune et sa passion pour le Bric-a-Brac lui commandaient un
régime diététique tellement en horreur avec sa gueule fine, que le célibataire avait tout
d’abord tranché la question en allant diner tous les jours en ville. Or, sous I’Empire, on eut
bien plus que de nos jours un culte pour les gens célebres, peut-étre a cause de leur petit
nombre et de leur peu de prétentions politiques. On devenait poete, écrivain, musicien a si
peu de frais ! Pons, regardé comme le rival probable des Nicolo, des Paér et des Berton,
recut alors tant d’invitations, qu’il fut obligé de les écrire sur un agenda, comme les
avocats écrivent leurs causes. Se comportant d’ailleurs en artiste, il offrait des exemplaires
de ses romances a tous ses amphitryons, il touchait le forté chez eux, il leur apportait des
loges a Feydeau, théatre pour lequel il travaillait ; il y organisait des concerts ; il jouait
méme quelquefois du violon chez ses parents en improvisant un petit bal. Les plus beaux
hommes de la France échangeaient en ce temps-la des coups de sabre avec les plus beaux
hommes de la coalition ; la laideur de Pons s’appela donc originalité, d’apres la grande loi
promulguée par Moliére dans le fameux couplet d’Eliante. Quand il avait rendu quelque
service a quelque belle dame, il s’entendit appeler quelquefois un homme charmant, mais
son bonheur n’alla jamais plus loin que cette parole.

Pendant cette période, qui dura six ans environ, de 1810 a 1816, Pons contracta la
funeste habitude de bien diner, de voir les personnes qui 1’invitaient se mettant en frais, se
procurant des primeurs, débouchant leurs meilleurs vins, soignant le dessert, le café, les
liqueurs, et le traitant de leur mieux, comme on traitait sous I’Empire, ou beaucoup de
maisons imitaient les splendeurs des rois, des reines, des princes dont regorgeait Paris. On
jouait beaucoup alors a la royauté, comme on joue aujourd’hui a la Chambre en créant une
foule de Sociétés a présidents, vice-présidents et secrétaires ; Société liniére, vinicole,
séricicole, agricole, de 1’industrie, etc. On est arrivé jusqu’a chercher des plaies sociales
pour constituer les guérisseurs en société ! Un estomac dont 1’éducation se fait ainsi, réagit
nécessairement sur le moral et le corrompt en raison de la haute sapience culinaire qu’il
acquiert. La Volupté, tapie dans tous les plis du cceur, y parle en souveraine, elle bat en
breche la volonté, I’honneur, elle veut a tout prix sa satisfaction. On n’a jamais peint les
exigences de la Gueule, elles échappent a la critique littéraire par la nécessité de vivre ;
mais on ne se figure pas le nombre des gens que la Table a ruinés. La Table est, a Paris,
sous ce rapport, I’émule de la courtisane ; c’est, d’ailleurs, la Recette dont celle-ci est la
Dépense. Lorsque, d’invité perpétuel, Pons arriva, par sa décadence comme artiste, a 1’état
de pique-assiette, il lui fut impossible de passer de ces tables si bien servies au brouet
lacédémonien d’un restaurant a quarante sous. Hélas ! il lui prit des frissons en pensant
que son indépendance tenait a de si grands sacrifices, et il se sentit capable des plus
grandes lachetés pour continuer a bien vivre, a savourer toutes les primeurs a leur date,



enfin a gobichonner (mot populaire, mais expressif) de bons petits plats soignés. Oiseau
picoreur, s’enfuyant le gosier plein, et gazouillant un air pour tout remerciement. Pons
éprouvait d’ailleurs un certain plaisir a bien vivre aux dépens de la société qui lui
demandait, quoi ? de la monnaie de singe. Habitué, comme tous les célibataires qui ont le
chez soi en horreur et qui vivent chez les autres, a ces formules, a ces grimaces sociales
par lesquelles on remplace les sentiments dans le monde, il se servait des compliments
comme de menue monnaie ; et, a I’égard des personnes, il se contentait des étiquettes sans
plonger une main curieuse dans les sacs.

Cette phase assez supportable dura dix autres années ; mais quelles années ! Ce fut un
automne pluvieux. Pendant tout ce temps, Pons se maintint gratuitement a table, en se
rendant nécessaire dans toutes les maisons ou il allait. Il entra dans une voie fatale en
s’acquittant d’une multitude de commissions, en remplacant les portiers et les domestiques
dans mainte et mainte occasion. Préposé de bien des achats, il devint 1’espion honnéte et
innocent détaché d’une famille dans une autre ; mais on ne lui sut aucun gré de tant de
courses et de tant de lachetés. — Pons est un garcon, disait-on, il ne sait que faire de son
temps, il est trop heureux de trotter pour nous... Que deviendrait-il ?

Bientot se déclara la froideur que le vieillard répand autour de lui. Cette bise se
communique, elle produit son effet dans la température morale, surtout lorsque le vieillard
est laid et pauvre. N’est-ce pas étre trois fois vieillard ? Ce fut I’hiver de la vie, I’hiver au
nez rouge, aux joues haves, avec toutes sortes d’onglées !

De 1836 a 1843, Pons se vit invité rarement. Loin de rechercher le parasite, chaque
famille 1’acceptait comme on accepte un imp06t ; on ne lui tenait plus compte de rien, pas
méme de ses services réels. Les familles ou le bonhomme accomplissait ses évolutions,
toutes sans respect pour les arts, en adoration devant les résultats, ne prisaient que ce
qu’elles avaient conquis depuis 1830 : des fortunes ou des positions sociales éminentes.
Or, Pons n’ayant pas assez de hauteur dans 1’esprit ni dans les manieres pour imprimer la
crainte que I’esprit ou le génie cause au bourgeois, avait naturellement fini par devenir
moins que rien, sans étre néanmoins tout a fait méprisé. Quoiqu’il éprouvat dans ce monde
de vives souffrances, comme tous les gens timides, il les taisait. Puis, il s’était habitué par
degrés a comprimer ses sentiments, a se faire de son cceur un sanctuaire ou il se retirait. Ce
phénomene, beaucoup de gens superficiels le traduisent par le mot égoisme. La
ressemblance est assez grande entre le solitaire et 1’égoiste pour que les médisants
paraissent avoir raison contre 1’homme de cceur, surtout a Paris, ou personne dans le
monde n’observe, ou tout est rapide comme le flot, ot tout passe comme un ministere !

Le cousin Pons succomba donc sous un acte d’accusation d’égoisme porté en arriere
contre lui, car le monde finit toujours par condamner ceux qu’il accuse. Sait-on combien
une défaveur immeéritée accable les gens timides ? Qui peindra jamais les malheurs de la
Timidité ! Cette situation, qui s’aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse
empreinte sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de capitulations infames. Mais
les lachetés que toute passion exige sont autant de liens ; plus la passion en demande, plus
elle vous attache ; elle fait de tous les sacrifices comme un idéal trésor négatif ou I’homme
voit d’immenses richesses. Aprés avoir recu le regard insolemment protecteur d’un
bourgeois roide de bétise, Pons dégustait comme une vengeance le verre de vin de Porto,
la caille au gratin qu’il avait commencé de savourer, se disant a lui-méme : — Ce n’est pas



trop payé !

Aux yeux du moraliste, il se rencontrait cependant en cette vie des circonstances
atténuantes. En effet, ’homme n’existe que par une satisfaction quelconque. Un homme
sans passion, le juste parfait, est un monstre, un demi-ange qui n’a pas encore ses ailes.
Les anges n’ont que des tétes dans la mythologie catholique. Sur terre, le juste, c’est
I’ennuyeux Grandisson, pour qui la Vénus des carrefours elle-méme se trouverait sans
sexe. Or, excepté les rares et vulgaires aventures de son voyage en Italie, ou le climat fut
sans doute la raison de ses succes, Pons n’avait jamais vu de femmes lui sourire.
Beaucoup d’hommes ont cette fatale destinée. Pons était monstre-né ; son pére et sa mere
I’avaient obtenu dans leur vieillesse, et il portait les stigmates de cette naissance hors de
saison sur son teint cadavéreux qui semblait avoir été contracté dans le bocal d’esprit-de-
vin ou la science conserve certains feetus extraordinaires. Cet artiste, doué d’une ame
tendre, réveuse, délicate, forcé d’accepter le caractere que lui imposait sa figure, désespéra
d’étre jamais aimé. Le célibat fut donc chez lui moins un golit qu’une nécessité. La
gourmandise, le péché des moines vertueux, lui tendit les bras ; il s’y précipita comme il
s’était précipité dans 1’adoration des ceuvres d’art et dans son culte pour la musique. La
bonne chére et le Bric-a-Brac furent pour lui la monnaie d’une femme ; car la musique
était son état, et trouvez un homme qui aime 1’état dont il vit ? A la longue, il en est d’une
profession comme du mariage, on n’en sent plus que les inconvénients.

Brillat-Savarin a justifié par parti pris les golits des gastronomes ; mais peut-étre n’a-t-
il pas assez insisté sur le plaisir réel que 1’homme trouve a table. La digestion, en
employant les forces humaines, constitue un combat intérieur qui, chez les gastrolatres,
équivaut aux plus hautes jouissances de I’amour. On sent un si vaste déploiement de la
capacité vitale, que le cerveau s’annule au profit du second cerveau, placé dans le
diaphragme, et I’ivresse arrive par I’inertie méme de toutes les facultés. Les boas gorgés
d’un taureau sont si bien ivres qu’ils se laissent tuer. Passé quarante ans, quel homme ose
travailler aprés son diner ?... Aussi tous les grands hommes ont-ils été sobres. Les
malades en convalescence d’une maladie grave, a qui I’on mesure si chichement une
nourriture choisie, ont pu souvent observer 1’espéece de griserie gastrique causée par une
seule aile de poulet. Le sage Pons, dont toutes les jouissances étaient concentrées dans le
jeu de son estomac, se trouvait toujours dans la situation de ces convalescents : il
demandait a la bonne chere toutes les sensations qu’elle peut donner, et il les avait
jusqu’alors obtenues tous les jours. Personne n’ose dire adieu a une habitude. Beaucoup de
suicides se sont arrétés sur le seuil de la Mort par le souvenir du café ou ils vont jouer tous
les soirs leur partie de dominos.

En 1835, le hasard vengea Pons de 1’indifférence du beau sexe, il lui donna ce qu’on
appelle, en style familier un baton de vieillesse. Ce vieillard de naissance trouva dans
I’amitié un soutien pour sa vie, il contracta le seul mariage que la société lui permit de
faire, il épousa un homme, un vieillard, un musicien comme lui. Sans la divine fable de La
Fontaine, cette esquisse aurait eu pour titre LES DEUX AMIS. Mais n’elit-ce pas été comme
un attentat littéraire, une profanation devant laquelle tout véritable écrivain reculera ? Le
chef-d’ceuvre de notre fabuliste, a la fois la confidence de son ame et 1’histoire de ses
réves, doit avoir le privilege éternel de ce titre. Cette page, au fronton de laquelle le poete
a gravé ces trois mots : LES DEUX AMIS, est une de ces propriétés sacrées, un temple ou
chaque génération entrera respectueusement et que l’univers visitera, tant que durera la



typographie.

L’ami de Pons était un professeur de piano, dont la vie et les mceurs sympathisaient si
bien avec les siennes, qu’il disait 1’avoir connu trop tard pour son bonheur ; car leur
connaissance, ébauchée a une distribution de prix, dans un pensionnat, ne datait que de
1834. Jamais peut-étre deux ames ne se trouverent si pareilles dans I’océan humain qui
prit sa source au paradis terrestre contre la volonté de Dieu. Ces deux musiciens devinrent
en peu de temps 1’un pour I’autre une nécessité. Réciproquement confidents I'un de
I’autre, ils furent en huit jours comme deux freres. Enfin Schmucke ne croyait pas plus
qu’il piit exister un Pons, que Pons ne se doutait qu’il existat un Schmucke. Déja, ceci
suffirait a peindre ces deux braves gens, mais toutes les intelligences ne gofitent pas les
brievetés de la synthese. Une légere démonstration est nécessaire pour les incrédules.

Ce pianiste, comme tous les pianistes, était un Allemand, Allemand comme le grand
Listz et le grand Mendelssohn, Allemand comme Steibelt, Allemand comme Mozart et
Dusseck, Allemand comme Meyer, Allemand comme Decelber, Allemand comme
Thalberg, comme Dreschok, comme Hiller, comme Léopold Mayer, comme Crammer,
comme Zimmerman et Kalkbrenner, comme Herz, Woétz, Karr, Wolff, Pixis, Clara Wieck,
et particulierement tous les Allemands. Quoique grand compositeur, Schmucke ne pouvait
étre que démonstrateur, tant son caractere se refusait a I’audace nécessaire a I’homme de
génie pour se manifester en musique. La naiveté de beaucoup d’Allemands n’est pas
continue, elle a cessé ; celle qui leur est restée a un certain age, est prise, comme on prend
I’eau d’un canal, a la source de leur jeunesse, et ils s’en servent pour fertiliser leur succes
en toute chose, science, art ou argent, en écartant d’eux la défiance. En France, quelques
gens fins remplacent cette naiveté d’Allemagne par la bétise de 1’épicier parisien. Mais
Schmucke avait gardé toute sa naiveté d’enfant, comme Pons gardait sur lui les reliques de
I’Empire, sans s’en douter. Ce véritable et noble Allemand était a la fois le spectacle et les
spectateurs, il se faisait de la musique a lui-méme. Il habitait Paris, comme un rossignol
habite sa forét, et il y chantait seul de son espece, depuis vingt ans, jusqu’au moment ou il
rencontra dans Pons un autre lui-méme. (Voir UNE FILLE D’EVE.)

Pons et Schmucke avaient en abondance, I’un comme 1’autre, dans le cceur et dans le
caractere, ces enfantillages de sentimentalité qui distinguent les Allemands : comme la
passion des fleurs, comme 1’adoration des effets naturels, qui les porte a planter de grosses
bouteilles dans leurs jardins pour voir en petit le paysage qu’ils ont en grand sous les
yeux ; comme cette prédisposition aux recherches qui fait faire a un savant germanique
cent lieues dans ses guétres pour trouver une vérité qui le regarde en riant, assise a la
marge du puits sous le jasmin de la cour ; comme enfin ce besoin de préter une signifiance
psychique aux riens de la création, qui produit les ceuvres inexplicables de Jean-Paul
Richter, les griseries imprimées d’Hoffmann et les garde-fous in-folio que I’ Allemagne
met autour des questions les plus simples, creusées en maniére d’abimes, au fond desquels
il ne se trouve qu’un Allemand. Catholiques tous deux, allant a la messe ensemble, ils
accomplissaient leurs devoirs religieux, comme des enfants n’ayant jamais rien a dire a
leurs confesseurs. Ils croyaient fermement que la musique, la langue du ciel, était aux
idées et aux sentiments, ce que les idées et les sentiments sont a la parole, et ils
conversaient a 1’infini sur ce systeme, en se répondant I’un a I’autre par des orgies de
musique pour se démontrer a eux-mémes leurs propres convictions, a la maniere des
amants. Schmucke était aussi distrait que Pons était attentif. Si Pons était collectionneur,



Schmucke était réveur ; celui-ci étudiait les belles choses morales, comme I’autre sauvait
les belles choses matérielles. Pons voyait et achetait une tasse de porcelaine pendant le
temps que Schmucke mettait a se moucher, en pensant a quelque motif de Rossini, de
Bellini, de Beethoven, de Mozart, et cherchant dans le monde des sentiments ou pouvait se
trouver ’origine ou la réplique de cette phrase musicale. Schmucke, dont les économies
étaient administrées par la distraction, Pons, prodigue par passion, arrivaient I’un et 1’autre
au méme résultat : zéro dans la bourse a la Saint-Sylvestre de chaque année.

Sans cette amitié, Pons elit succombé peut-étre a ses chagrins ; mais des qu’il eut un
coeur ou décharger le sien, la vie devint supportable pour lui. La premiere fois qu’il exhala
ses peines dans le cceur de Schmucke, le bon Allemand lui conseilla de vivre comme lui,
de pain et de fromage, chez lui, plutot que d’aller manger des diners qu’on lui faisait payer
si cher. Hélas ! Pons n’osa pas avouer a Schmucke que, chez lui, le cceur et I’estomac
étaient ennemis, que I’estomac s’accommodait de ce qui faisait souffrir le cceur, et qu’il lui
fallait a tout prix un bon diner a déguster, comme a un homme galant une maitresse a...
lutiner. Avec le temps, Schmucke finit par comprendre Pons, car il était trop Allemand
pour avoir la rapidité d’observation dont jouissent les Francais, et il n’en aima que mieux
le pauvre Pons. Rien ne fortifie 1’amitié comme lorsque, de deux amis, 1’'un se croit
supérieur a I’autre. Un ange n’aurait eu rien a dire en voyant Schmucke, quand il se frotta
les mains au moment ou il découvrit dans son ami I’intensité qu’avait prise la
gourmandise. En effet, le lendemain le bon Allemand orna le déjeuner de friandises qu’il
alla chercher lui-méme, et il eut soin d’en avoir tous les jours de nouvelles pour son ami ;
car depuis leur réunion ils déjeunaient tous les jours ensemble au logis.

Il ne faudrait pas connaitre Paris pour imaginer que les deux amis eussent échappé a la
raillerie parisienne, qui n’a jamais rien respecté. Schmucke et Pons, en mariant leurs
richesses et leurs miseres, avaient eu 1’idée économique de loger ensemble, et ils
supportaient également le loyer d’un appartement fort inégalement partagé, situé dans une
tranquille maison de la tranquille rue de Normandie, au Marais. Comme ils sortaient
souvent ensemble, qu’ils faisaient souvent les mémes boulevards cote a céte, les flaneurs
du quartier les avaient surnommeés les deux casse-noisettes. Ce sobriquet dispense de
donner ici le portrait de Schmucke, qui était a Pons ce que la nourrice de Niobé, la
fameuse statue du Vatican, est a la Vénus de la Tribune.

Madame Cibot, la portiere de cette maison, était le pivot sur lequel roulait le ménage
des deux casse-noisettes ; mais elle joue un si grand role dans le drame qui dénoua cette
double existence, qu’il convient de réserver son portrait au moment de son entrée dans
cette Scene.

Ce qui reste a dire sur le moral de ces deux étres en est précisément le plus difficile a
faire comprendre aux quatre-vingt-dix-neuf centiemes des lecteurs dans la quarante-
septieme année du dix-neuvieme siecle, probablement a cause du prodigieux
développement financier produit par 1’établissement des chemins de fer. C’est peu de
chose et c’est beaucoup. En effet, il s’agit de donner une idée de la délicatesse excessive
de ces deux cceurs. Empruntons une image aux rails-ways, ne fiit-ce que par facon de
remboursement des emprunts qu’ils nous font. Aujourd’hui les convois en briilant leurs
rails y broient d’imperceptibles grains de sable. Introduisez ce grain de sable invisible
pour les voyageurs dans leurs reins, ils ressentiront les douleurs de la plus affreuse



maladie, la gravelle ; on en meurt. Eh bien ! ce qui, pour notre société lancée dans sa voie
métallique avec une vitesse de locomotive, est le grain de sable invisible dont elle ne
prend nul souci, ce grain incessamment jeté dans les fibres de ces deux étres, et a tout
propos, leur causait comme une gravelle au cceur. D’une excessive tendresse aux douleurs
d’autrui, chacun d’eux pleurait de son impuissance ; et, pour leurs propres sensations, ils
étaient d’une finesse de sensitive qui arrivait a la maladie. La vieillesse, les spectacles
continuels du drame parisien, rien n’avait endurci ces deux ames fraiches, enfantines et
pures. Plus ces deux étres allaient, plus vives étaient leurs souffrances intimes. Hélas ! il
en est ainsi chez les natures chastes, chez les penseurs tranquilles et chez les vrais poéetes
qui ne sont tombés dans aucun exces.

Depuis la réunion de ces deux vieillards, leurs occupations, a peu pres semblables,
avaient pris cette allure fraternelle qui distingue a Paris les chevaux de fiacre. Levés vers
les sept heures du matin en été comme en hiver, apres leur déjeuner ils allaient donner
leurs lecons dans les pensionnats ou ils se suppléaient au besoin. Vers midi, Pons se
rendait a son théatre quand une répétition 1’y appelait, et il donnait a la flanerie tous ses
instants de liberté. Puis les deux amis se retrouvaient le soir au théatre ou Pons avait placé
Schmucke. Voici comment.

Au moment ou Pons rencontra Schmucke, il venait d’obtenir, sans 1’avoir demandé, le
baton de maréchal des compositeurs inconnus, un baton de chef d’orchestre ! Grace au
comte Popinot, alors ministre, cette place fut stipulée pour le pauvre musicien, au moment
ou ce héros bourgeois de la révolution de Juillet fit donner un privilege de théatre a I’'un de
ces amis dont rougit un parvenu, quand, roulant en voiture, il apercoit dans Paris un ancien
camarade de jeunesse, triste-a-patte, sans sous-pieds, vétu d’une redingote a teintes
invraisemblables, et le nez a des affaires trop élevées pour des capitaux fuyards. Ancien
commis-voyageur, cet ami, nommé Gaudissard, avait été jadis fort utile au succes de la
grande maison Popinot. Popinot, devenu comte, devenu pair de France apres avoir été
deux fois ministre, ne renia point L’ILLUSTRE GAUDISSARD ! Bien plus, il voulut mettre le
voyageur en position de renouveler sa garde-robe et de remplir sa bourse ; car la politique,
les vanités de la cour citoyenne n’avaient point gaté le cceur de cet ancien droguiste.
Gaudissard, toujours fou des femmes, demanda le privilege d’un théatre alors en faillite, et
le ministre, en le lui donnant, eut soin de lui envoyer quelques vieux amateurs du beau
sexe, assez riches pour créer une puissante commandite amoureuse de ce que cachent les
maillots. Pons, parasite de 1’hdtel Popinot, fut un appoint du privilege. La compagnie
Gaudissard, qui fit d’ailleurs fortune, eut en 1834 I’intention de réaliser au Boulevard cette
grande idée : un opéra pour le peuple. La musique des ballets et des pieces féeries exigeait
un chef d’orchestre passable et quelque peu compositeur. L’administration a laquelle
succédait la compagnie Gaudissard était depuis trop longtemps en faillite pour posséder un
copiste. Pons introduisit donc Schmucke au théatre en qualité d’entrepreneur des copies,
métier obscur qui veut de sérieuses connaissances musicales. Schmucke, par le conseil de
Pons, s’entendit avec le chef de ce service a I’Opéra-Comique, et n’en eut point les soins
mécaniques. L’association de Schmucke et de Pons produisit un résultat merveilleux.
Schmucke, trés fort comme tous les Allemands sur I’harmonie, soigna 1’instrumentation
dans les partitions dont le chant fut fait par Pons. Quand les connaisseurs admirérent
quelques fraiches compositions qui servirent d’accompagnement a deux ou trois grandes
piéces a succes, ils les expliquerent par le mot progres, sans en chercher les auteurs. Pons



et Schmucke s’éclipserent dans la gloire, comme certaines personnes se noient dans leur
baignoire. A Paris, surtout depuis 1830, personne n’arrive sans pousser, quibuscumque
viis, et tres fort, une masse effrayante de concurrents ; il faut alors beaucoup trop de force
dans les reins, et les deux amis avaient cette gravelle au cceur, qui géne tous les
mouvements ambitieux.

Ordinairement Pons se rendait a 1’orchestre de son théatre vers huit heures, heure a
laquelle se donnent les pieces en faveur, et dont les ouvertures et les accompagnements
exigeaient la tyrannie du baton. Cette tolérance existe dans la plupart des petits théatres ;
mais Pons était a cet égard d’autant plus a 1’aise, qu’il menait dans ses rapports avec
I’administration un grand désintéressement. Schmucke suppléait d’ailleurs Pons au besoin.
Avec le temps, la position de Schmucke a I’orchestre s’était consolidée. L’illustre
Gaudissard avait reconnu, sans en rien dire, et la valeur et I’utilité du collaborateur de
Pons. On avait été obligé d’introduire a I’orchestre un piano comme aux grands théatres.
Le piano, touché gratis par Schmucke, fut établi aupres du pupitre du chef d’orchestre, ou
se placait le surnuméraire volontaire. Quand on connut ce bon Allemand, sans ambition ni
prétention, il fut accepté par tous les musiciens. L’administration, pour un modique
traitement, chargea Schmucke des instruments qui ne sont pas représentés dans 1’orchestre
des théatres du Boulevard, et qui sont souvent nécessaires, comme le piano, la viole
d’amour, le cor anglais, le violoncelle, la harpe, les castagnettes de la cachucha, les
sonnettes et les inventions de Sax, etc. Les Allemands, s’ils ne savent pas jouer des grands
instruments de la Liberté, savent jouer naturellement de tous les instruments de musique.

Les deux vieux artistes, excessivement aimés au théatre, y vivaient en philosophes. Ils
s’étaient mis sur les yeux une taie pour ne jamais voir les maux inhérents a une troupe
quand il s’y trouve un corps de ballet mélé a des acteurs et des actrices, I’'une des plus
affreuses combinaisons que les nécessités de la recette aient créées pour le tourment des
directeurs, des auteurs et des musiciens. Un grand respect des autres et de lui-méme avait
valu I’estime générale au bon et modeste Pons. D’ailleurs, dans toute sphére, une vie
limpide, une honnéteté sans tache commandent une sorte d’admiration aux cceurs les plus
mauvais. A Paris une belle vertu a le succés d’un gros diamant, d’une curiosité rare. Pas
un acteur, pas un auteur, pas une danseuse, quelque effrontée qu’elle piit étre, ne se serait
permis la moindre mystification ou quelque mauvaise plaisanterie contre Pons ou contre
son ami. Pons se montrait quelquefois au foyer ; mais Schmucke ne connaissait que le
chemin souterrain qui menait de I’extérieur du théatre a 1’orchestre. Dans les entractes,
quand il assistait a une représentation, le bon vieux Allemand se hasardait a regarder la
salle et questionnait parfois la premiere fliite, un jeune homme né a Strasbourg d’une
famille allemande de Kehl, sur les personnages excentriques dont sont presque toujours
garnies les Avant-scénes. Peu a peu l’imagination enfantine de Schmucke, dont
’éducation sociale fut entreprise par cette fliite, admit I’existence fabuleuse de la Lorette,
la possibilité des mariages au Treizieme Arrondissement, les prodigalités d’un premier
sujet, et le commerce interlope des ouvreuses. Les innocences du vice parurent a ce digne
homme le dernier mot des dépravations babyloniennes, et il y souriait comme a des
arabesques chinoises. Les gens habiles doivent comprendre que Pons et Schmucke étaient
exploités, pour se servir d’'un mot a la mode ; mais ce qu’ils perdirent en argent, ils le
gagnerent en considération, en bons procédés.

Apres le succes d’un ballet qui commenca la rapide fortune de la compagnie



Gaudissard, les directeurs envoyerent a Pons un groupe en argent attribué a Benvenuto
Cellini, dont le prix effrayant avait été I’objet d’une conversation au foyer. Il s’agissait de
douze cents francs ! Le pauvre honnéte homme voulut rendre ce cadeau ! Gaudissard eut
mille peines a le lui faire accepter. — « Ah ! si nous pouvions, dit-il a son associé, trouver
des acteurs de cet échantillon-la ! » Cette double vie, si calme en apparence, était troublée
uniquement par le vice auquel sacrifiait Pons, ce besoin féroce de diner en ville. Aussi
toutes les fois que Schmucke se trouvait au logis quand Pons s’habillait, le bon Allemand
déplorait-il cette funeste habitude. — « Engore si ¢a I’encraissait ! » s’écriait-il souvent. Et
Schmucke révait au moyen de guérir son ami de ce vice dégradant, car les amis véritables
jouissent, dans I’ordre moral, de la perfection dont est doué 1’odorat des chiens ; ils
flairent les chagrins de leurs amis, ils en devinent les causes, ils s’en préoccupent.

Pons, qui portait toujours, au petit doigt de la main droite, une bague a diamant tolérée
sous I’Empire, et devenue ridicule aujourd’hui, Pons, beaucoup trop troubadour et trop
Francais, n’offrait pas dans sa physionomie la sérénité divine qui tempérait 1’effroyable
laideur de Schmucke. I’Allemand avait reconnu dans I’expression mélancolique de la
figure de son ami, les difficultés croissantes qui rendaient ce métier de parasite de plus en
plus pénible. En effet, en octobre 1844, le nombre des maisons ou dinait Pons était
naturellement tres restreint. Le pauvre chef d’orchestre, réduit a parcourir le cercle de la
famille, avait, comme on va le voir, beaucoup trop étendu la signification du mot famille.

L’ancien lauréat était le cousin germain de la premiere femme de monsieur Camusot, le
riche marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, une demoiselle Pons, unique
héritiere d’un des fameux Pons fréres, les brodeurs de la cour, maison ou le pere et la mere
du musicien étaient commanditaires apres 1’avoir fondée avant la Révolution de 1789, et
qui fut achetée par monsieur Rivet, en 1815, du péere de la premiére madame Camusot. Ce
Camusot, retiré des affaires depuis dix ans, se trouvait en 1844 membre du conseil général
des manufactures, député, etc. Pris en amitié par la tribu des Camusot, le bonhomme Pons
se considéra comme étant cousin des enfants que le marchand de soieries eut de son
second lit, quoiqu’ils ne fussent rien, pas méme alliés.

La deuxieme madame Camusot étant une demoiselle Cardot, Pons s’introduisit a titre
de parent des Camusot dans la nombreuse famille des Cardot, deuxiéme tribu bourgeoise,
qui par ses alliances formait toute une société non moins puissante que celle des Camusot.
Cardot le notaire, fréere de la seconde madame Camusot, avait épousé une demoiselle
Chiffreville. La célébre famille des Chiffreville, la reine des produits chimiques, était liée
avec la grosse droguerie dont le coq fut pendant longtemps monsieur Anselme Popinot
que la révolution de juillet avait lancé, comme on sait, au cceur de la politique la plus
dynastique. Et Pons de venir a la queue des Camusot et des Cardot chez les Chiffreville ;
et, de 1a chez les Popinot, toujours en qualité de cousin des cousins.

Ce simple apercu des derniéres relations du vieux musicien fait comprendre comment il
pouvait étre encore recu familierement en 1844 : 1° Chez monsieur le comte Popinot, pair
de France, ancien ministre de I’agriculture et du commerce ; 2° Chez monsieur Cardot,
ancien notaire, maire et député d’un arrondissement de Paris ; 3° Chez le vieux monsieur
Camusot, député, membre du conseil municipal de Paris et du conseil général des
manufactures, en route vers la pairie ; 4° Chez monsieur Camusot de Marville, fils du
premier lit, et partant le vrai, le seul cousin réel de Pons, quoique petit cousin.



Ce Camusot, qui, pour se distinguer de son pere et de son frere du second lit, avait
ajouté a son nom celui de la terre de Marville, était, en 1844, président de chambre a la
cour royale de Paris.

L’ancien notaire Cardot, ayant marié sa fille a son successeur, nommé Berthier, Pons,
faisant partie de la charge, sut garder ce diner, par-devant notaire, disait-il.

Voila le firmament bourgeois que Pons appelait sa famille, et ou il avait si péniblement
conserveé droit de fourchette.

De ces dix maisons, celle ou I’artiste devait étre le mieux accueilli, la maison du
président Camusot, était 1’objet de ses plus grands soins. Mais, hélas ! la présidente, fille
du feu sieur Thirion, huissier du cabinet des rois Louis XVIII et Charles X, n’avait jamais
bien traité le petit-cousin de son mari. A tacher d’adoucir cette terrible parente, Pons avait
perdu son temps, car apres avoir donné gratuitement des lecons a mademoiselle Camusot,
il lui avait été impossible de faire une musicienne de cette fille un peu rousse. Or, Pons, la
main sur 1’objet précieux, se dirigeait en ce moment chez son cousin le président, ou il
croyait en entrant, étre aux Tuileries, tant les solennelles draperies vertes, les tentures
couleur carmélite et les tapis en moquette, les meubles graves de cet appartement ou
respirait la plus sévere magistrature, agissaient sur son moral. Chose étrange ! il se sentait
a ’aise a I’hotel Popinot, rue Basse-du-Rempart, sans doute a cause des objets d’art qui
s’y trouvaient ; car I’ancien ministre avait, depuis son avénement en politique, contracté la
manie de collectionner les belles choses, sans doute pour faire opposition a la politique qui
collectionne secretement les actions les plus laides.

Le président de Marville demeurait rue de Hanovre, dans une maison achetée depuis
dix ans par la présidente, apres la mort de son pere et de sa mere, les sieur et dame
Thirion, qui lui laisserent environ cent cinquante mille francs d’économies. Cette maison,
d’un aspect assez sombre sur la rue ou la facade est a 1’exposition du nord, jouit de
I’exposition du midi sur la cour, ensuite de laquelle se trouve un assez beau jardin. Le
magistrat occupe tout le premier étage qui, sous Louis XV, avait logé 1’un des plus
puissants financiers de ce temps. Le second étant loué a une riche et vieille dame, cette
demeure présente un aspect tranquille et honorable qui sied a la magistrature. Les restes de
la magnifique terre de Marville, a 1’acquisition desquels le magistrat avait employé ses
économies de vingt ans ainsi que I’héritage de sa mere, se composent du chateau,
splendide monument comme il s’en rencontre encore en Normandie, et d’une bonne ferme
de douze mille francs. Un parc de cent hectares entoure le chateau. Ce luxe, aujourd’hui
princier, colite un millier d’écus au président, en sorte que la terre ne rapporte guéere que
neuf mille francs en sac, comme on dit. Ces neuf mille francs et son traitement donnaient
alors au président une fortune d’environ vingt mille francs de rente, en apparence
suffisante, surtout en attendant la moitié qui devait lui revenir dans la succession de son
pere, ou il représentait a lui seul le premier lit ; mais la vie de Paris et les convenances de
leur position avaient obligé monsieur et madame de Marville a dépenser la presque totalité
de leurs revenus. Jusqu’en 1834, ils s’étaient trouvés genés.

Cet inventaire explique pourquoi mademoiselle de Marville, jeune fille agée de vingt-
trois ans, n’était pas encore mariée, malgré cent mille francs de dot, et malgré I’appat de
ses espérances, habilement et souvent, mais vainement, présenté. Depuis cinq ans, le
cousin Pons écoutait les doléances de la présidente qui voyait tous les substituts mariés,



les nouveaux juges au tribunal déja peres, apres avoir inutilement fait briller les
espérances de mademoiselle de Marville aux yeux peu charmés du jeune vicomte Popinot,
fils ainé du coq de la droguerie, au profit de qui, selon les envieux du quartier des
Lombards, la révolution de juillet avait été faite, au moins autant qu’a celui de la branche
cadette.

Arrivé rue Choiseul et sur le point de tourner la rue de Hanovre, Pons éprouva cette
inexplicable émotion qui tourmente les consciences pures, qui leur inflige les supplices
ressentis par les plus grands scélérats a 1’aspect d’un gendarme, et causée uniquement par
la question de savoir comment le recevrait la présidente. Ce grain de sable, qui lui
déchirait les fibres du cceur, ne s’était jamais arrondi ; les angles en devenaient de plus en
plus aigus, et les gens de cette maison en ravivaient incessamment les arétes. En effet, le
peu de cas que les Camusot faisaient de leur cousin Pons, sa démonétisation au sein de la
famille, agissait sur les domestiques qui, sans manquer d’égards envers lui, le
considéraient comme une variété du Pauvre.

L’ennemi capital de Pons était une certaine Madeleine Vivet, vieille fille seche et
mince, la femme de chambre de madame C. de Marville et de sa fille. Cette Madeleine,
malgré la couperose de son teint, et peut-étre a cause de cette couperose et de sa longueur
vipérine, s’était mis en téte de devenir madame Pons. Madeleine étala vainement vingt
mille francs d’économies aux yeux du vieux célibataire, Pons avait refusé ce bonheur par
trop couperosé. Aussi cette Didon d’antichambre, qui voulait devenir la cousine de ses
maitres, jouait-elle les plus méchants tours au pauvre musicien. Madeleine s’écriait tres
bien : « Ah ! voila le pique-assiette ! » en entendant le bonhomme dans I’escalier et en
tachant d’étre entendue par lui. Si elle servait a table, en I’absence du valet de chambre,
elle versait peu de vin et beaucoup d’eau dans le verre de sa victime, en lui donnant la
tache difficile de conduire a sa bouche, sans en rien verser, un verre pres de déborder. Elle
oubliait de servir le bonhomme, et se le faisait dire par la présidente (de quel ton ?... le
cousin en rougissait), ou elle lui renversait de la sauce sur ses habits. C’était enfin la
guerre de I’inférieur qui se sait impuni, contre un supérieur malheureux. A la fois femme
de charge et femme de chambre, Madeleine avait suivi monsieur et madame Camusot
depuis leur mariage. Elle avait vu ses maitres dans la pénurie de leurs commencements, en
province, quand monsieur était juge au tribunal d’Alencon ; elle les avait aidés a vivre
lorsque, président au tribunal de Mantes, monsieur Camusot vint a Paris en 1828, ou il fut
nommé juge d’instruction. Elle appartenait donc trop a la famille pour ne pas avoir des
raisons de s’en venger. Ce désir de jouer a I’orgueilleuse et ambitieuse présidente le tour
d’étre la cousine de monsieur, devait cacher une de ces haines sourdes, engendrée par un
de ces graviers qui font les avalanches.

— Madame, voila votre monsieur Pons, et en spencer encore ! vint dire Madeleine a la
présidente, il devrait bien me dire par quel procédé il le conserve depuis vingt-cing ans !

En entendant un pas d’homme dans le petit salon, qui se trouvait entre son grand salon
et sa chambre a coucher, madame Camusot regarda sa fille et haussa les épaules.

— Vous me prévenez toujours avec tant d’intelligence, Madeleine, que je n’ai plus le
temps de prendre un parti, dit la présidente.

— Madame, Jean est sorti, j’étais seule, monsieur Pons a sonné, je lui ai ouvert la porte,



et, comme il est presque de la maison, je ne pouvais pas I’empécher de me suivre ; il est la
qui se débarrasse de son spencer.

— Ma pauvre Minette, dit la présidente a sa fille, nous sommes prises, nous devons
maintenant diner ici.

— Voyons, reprit-elle, en voyant a sa chere Minette une figure piteuse, faut-il nous
débarrasser de lui pour toujours ?

— Oh ! pauvre homme ! répondit mademoiselle Camusot, le priver d’un de ses diners !

Le petit salon retentit de la fausse tousserie d’un homme qui voulait dire ainsi : Je vous
entends.

— Eh bien ! qu’il entre ! dit madame Camusot a Madeleine en faisant un geste
d’épaules.

— Vous étes venu de si bonne heure, mon cousin, dit Cécile Camusot en prenant un petit
air calin, que vous nous avez surprises au moment ou ma mere allait s’habiller.

Le cousin Pons, a qui le mouvement d’épaules de la présidente n’avait pas échappé, fut
si cruellement atteint, qu’il ne trouva pas un compliment a dire, et il se contenta de ce mot
profond : — Vous étes toujours charmante, ma petite cousine ! Puis se tournant vers la mere
et la saluant : — Chere cousine, reprit-il, vous ne sauriez m’en vouloir de venir un peu plus
tot que de coutume, je vous apporte ce que vous m’avez fait le plaisir de me demander.

Et le pauvre Pons, qui sciait en deux le président, la présidente et Cécile chaque fois
qu’il les appelait cousin ou cousine, tira de la poche de coté de son habit une ravissante
petite boite oblongue en bois de Sainte-Lucie, divinement sculptée.

— Ah ! je I’avais oublié ! dit sechement la présidente.

Cette exclamation n’était-elle pas atroce ? n’oOtait-elle pas tout mérite au soin du parent,
dont le seul tort était d’étre un parent pauvre ?

— Mais, reprit-elle, vous étes bien bon, mon cousin. Vous dois-je beaucoup d’argent
pour cette petite bétise ?

Cette demande causa comme un tressaillement intérieur au cousin, il avait la prétention
de solder tous ses diners par I’offrande de ce bijou.

— J’ai cru que vous me permettiez de vous I’offrir, dit-il d’une voix émue.

— Comment ! comment ! reprit la présidente ; mais, entre nous, pas de cérémonies, nous
nous connaissons assez pour laver notre linge ensemble. Je sais que vous n’étes pas assez
riche pour faire la guerre a vos dépens. N’est-ce pas déja beaucoup que vous ayez pris la
peine de perdre votre temps a courir chez les marchands ?...

— Vous ne voudriez pas de cet éventail, ma chére cousine, si vous deviez en donner la
valeur, répliqua le pauvre homme offensé, car c’est un chef-d’ceuvre de Watteau qui 1’a
peint des deux cOtés ; mais soyez tranquille, ma cousine, je n’ai pas payé la centieme
partie du prix d’art.

Dire a un riche : « Vous étes pauvre ! » c’est dire a I’archevéque de Grenade que ses
homélies ne valent rien. Madame la présidente était beaucoup trop orgueilleuse de la



position de son mari, de la possession de la terre de Marville, et de ses invitations aux bals
de la cour, pour ne pas étre atteinte au vif par une semblable observation, surtout partant
d’un misérable musicien vis-a-vis de qui elle se posait en bienfaitrice.

— Ils sont donc bien bétes les gens a qui vous achetez ces choses-la ?... dit vivement la
présidente.

— On ne connait pas a Paris de marchands bétes, répliqua Pons presque sechement.
— C’est alors vous qui avez beaucoup d’esprit, dit Cécile pour calmer le débat.

— Ma petite cousine, j’ai 1’esprit de connaitre Lancret, Pater, Watteau, Greuze ; mais
j’avais surtout le désir de plaire a votre chére maman.

Ignorante et vaniteuse, madame de Marville ne voulait pas avoir I’air de recevoir la
moindre chose de son pique-assiette, et son ignorance la servait admirablement, elle ne
connaissait pas le nom de Watteau. Si quelque chose peut exprimer jusqu’ou va 1I’amour-
propre des collectionneurs, qui, certes, est un des plus vifs, car il rivalise avec 1’amour-
propre d’auteur, c’est I’audace que Pons venait d’avoir en tenant téte a sa cousine, pour la
premiere fois depuis vingt ans. Stupéfait de sa hardiesse, Pons reprit une contenance
pacifique en détaillant a Cécile les beautés de la fine sculpture des branches de ce
merveilleux éventail. Mais, pour étre dans tout le secret de la trépidation cordiale a
laquelle le bonhomme était en proie, il est nécessaire de donner une légere esquisse de la
présidente.

A quarante-six ans, madame de Marville, autrefois petite, blonde, grasse et fraiche,
toujours petite, était devenue seche. Son front busqué, sa bouche rentrée, que la jeunesse
décorait jadis de teintes fines, changeaient alors son air, naturellement dédaigneux, en un
air rechigné. L’habitude d’une domination absolue au logis avait rendu sa physionomie
dure et désagréable. Avec le temps, le blond de la chevelure avait tourné au chatain aigre.
Les yeux, encore vifs et caustiques, exprimaient une morgue judiciaire chargée d’une
envie contenue. En effet, la présidente se trouvait presque pauvre au milieu de la société
de bourgeois parvenus ou dinait Pons. Elle ne pardonnait pas au riche marchand droguiste,
ancien président du tribunal de commerce, d’étre devenu successivement député, ministre,
comte et pair. Elle ne pardonnait pas a son beau-pére de s’étre fait nommer, au détriment
de son fils ainé, député de son arrondissement, lors de la promotion de Popinot a la pairie.
Apres dix-huit ans de services a Paris, elle attendait encore pour Camusot la place de
conseiller a la Cour de cassation, d’ou 1’excluait d’ailleurs une incapacité connue au
Palais. Le ministre de la justice de 1844 regrettait la nomination de Camusot a la
présidence, obtenue en 1834 ; mais on I’avait placé a la chambre des mises en accusation
ou, grace a sa routine d’ancien juge d’instruction, il rendait des services en rendant des
arrets. Ces mécomptes, apres avoir usé la présidente de Marville, qui ne s’abusait pas
d’ailleurs sur la valeur de son mari, la rendaient terrible. Son caractere, déja cassant,
s’était aigri. Plus vieillie que vieille, elle se faisait apre et seche comme une brosse pour
obtenir, par la crainte, tout ce que le monde se sentait disposé a lui refuser. Mordante a
I’exces, elle avait peu d’amies. Elle imposait beaucoup, car elle s’était entourée de
quelques vieilles dévotes de son acabit qui la soutenaient a charge de revanche. Aussi les
rapports du pauvre Pons avec ce diable en jupons étaient-ils ceux d’un écolier avec un
maitre qui ne parle que par férules. La présidente ne s’expliquait donc pas la subite audace



de son cousin, elle ignorait la valeur du cadeau.
— Ou donc avez-vous trouvé cela ? demanda Cécile en examinant le bijou.

— Rue de Lappe, chez un brocanteur qui venait de le rapporter d’un chateau qu’on a
dépecé pres de Dreux. Aulnay, un chateau que madame de Pompadour habitait
quelquefois, avant de batir Ménars ; on en a sauvé les plus splendides boiseries que 1’on
connaisse ; elles sont si belles que Liénard, notre célebre sculpteur en bois, en a gardé,
comme nec plus ultra de I’art, deux cadres ovales pour modeles... Il y avait la des trésors.
Mon brocanteur a trouvé cet éventail dans un bonheur-du-jour en marqueterie que j’aurais
acheté, si je faisais collection de ces ceuvres-la ; mais c’est inabordable ! un meuble de
Reisener vaut de trois a quatre mille francs ! On commence a reconnaitre a Paris que les
fameux marqueteurs allemands et francais des seizieme, dix-septieme et dix-huitieme
siecles ont composé de véritables tableaux en bois. Le mérite du collectionneur est de
devancer la mode. Tenez ! d’ici a cing ans, on payera a Paris les porcelaines de
Frankenthal, que je collectionne depuis vingt ans, deux fois plus cher que la pate tendre de
Sevres.

— Qu’est-ce que le Frankenthal ? dit Cécile.

— C’est le nom de la fabrique de porcelaines de I’Flecteur Palatin ; elle est plus
ancienne que notre manufacture de Sevres, comme les fameux jardins de Heidelberg,
ruinés par Turenne, ont eu le malheur d’exister avant ceux de Versailles. Sévres a
beaucoup copié Frankenthal... Les Allemands, il faut leur rendre cette justice, ont fait,
avant nous, d’admirables choses en Saxe et dans le Palatinat.

La mere et la fille se regardaient comme si Pons leur efit parlé chinois, car on ne peut se
figurer combien les Parisiens sont ignorants et exclusifs ; ils ne savent que ce qu’on leur
apprend, quand ils veulent I’apprendre.

— Et a quoi reconnaissez-vous le Frankenthal ?

— Et la signature ! dit Pons avec feu. Tous ces ravissants chefs-d’ceuvre sont signés. Le
Frankenthal porte un C et un T (Charles-Théodore) entrelacés et surmontés d’une
couronne de prince. Le vieux Saxe a ses deux épées et le numéro d’ordre en or. Vincennes
signait avec un cor. Vienne a un V fermé et barré. Berlin a deux barres. Mayence a la roue.
Sevres les deux LL, et la porcelaine a la reine un A qui veut dire Antoinette, surmonté de
la couronne royale. Au dix-huitiéeme siecle, tous les souverains de 1’Europe ont rivalisé
dans la fabrication de la porcelaine. On s’arrachait les ouvriers. Watteau dessinait des
services pour la manufacture de Dresde, et ses ceuvres ont acquis des prix fous. (Il faut s’y
bien connaitre, car, aujourd’hui, Dresde les répete et les recopie.) Alors on a fabriqué des
choses admirables et qu’on ne refera plus...

— Ah bah !

— Oui, cousine ! on ne refera plus certaines marqueteries, certaines porcelaines, comme
on ne refera plus des Raphaél, des Titien, ni des Rembrandt, ni des Van Eyck, ni des
Cranach !... Tenez ! les Chinois sont bien habiles, bien adroits, eh bien ! ils recopient
aujourd’hui les belles ceuvres de leur porcelaine dite Grand-Mandarin... Eh bien ! deux
vases de Grand-Mandarin ancien, du plus grand format, valent six, huit, dix mille francs,
et on a la copie moderne pour deux cents francs !



— Vous plaisantez !

— Cousine, ces prix vous étonnent, mais ce n’est rien. Non seulement un service
complet pour un diner de douze personnes en pate tendre de Sevres, qui n’est pas de la
porcelaine, vaut cent mille francs, mais c’est le prix de facture. Un pareil service se payait
cinquante mille livres, a Sevres, en 1750. J’ai vu des factures originales.

— Revenons a cet éventail, dit Cécile a qui le bijou paraissait trop vieux.

— Vous comprenez que je me suis mis en chasse, des que votre chére maman m’a fait
I’honneur de me demander un éventail, reprit Pons. J’ai vu tous les marchands de Paris
sans y rien trouver de beau ; car, pour la chere présidente, je voulais un chef-d’ceuvre, et je
pensais a lui donner 1’éventail de Marie-Antoinette, le plus beau de tous les éventails
célebres. Mais hier, je fus ébloui par ce divin chef-d’ceuvre, que Louis XV a bien
certainement commandé. Pourquoi suis-je allé chercher un éventail, rue de Lappe ! chez
un Auvergnat ! qui vend des cuivres, des ferrailles, des meubles dorés ! Moi, je crois a
I’intelligence des objets d’art, ils connaissent les amateurs, ils les appellent, ils leur font :
Chit ! chit !...

La présidente haussa les épaules en regardant sa fille, sans que Pons piit voir cette
mimique rapide.

— Je les connais tous, ces rapiats-la ! « Qu’avez-vous de nouveau, papa Monistrol ?
Avez-vous des dessus de porte ? » ai-je demandé a ce marchand, qui me permet de jeter
les yeux sur ses acquisitions avant les grands marchands. A cette question, Monistrol me
raconte comment Liénard, qui sculptait dans la chapelle de Dreux de fort belles choses
pour la liste civile, avait sauvé a la vente d’Aulnay les boiseries sculptées des mains des
marchands de Paris, occupés de porcelaines et de meubles incrustés. — « Je n’ai pas eu
grand-chose, me dit-il, mais je pourrai gagner mon voyage avec cela. » Et il me montra le
bonheur-du-jour, une merveille ! C’est des dessins de Boucher exécutés en marqueterie
avec un art... C’est a se mettre a genoux devant ! « Tenez, monsieur, me dit-il, je viens de
trouver dans un petit tiroir fermé, dont la clef manquait et que j’ai forcé, cet éventail !
vous devriez bien me dire a qui je peux le vendre... » Et il me tire cette petite boite en
bois de Sainte-Lucie sculpté. « Voyez ! c’est de ce Pompadour qui ressemble au gothique
fleuri. » « Oh ! lui ai-je répondu, la boite est jolie, elle pourrait m’aller, la boite ! car
I’éventail, mon vieux Monistrol, je n’ai point de madame Pons a qui donner ce vieux
bijou ; d’ailleurs, on en fait des neufs, bien jolis. On peint aujourd’hui ces vélins-la d’une
maniére miraculeuse et assez bon marché. Savez-vous qu’il y a deux mille peintres a
Paris ! » Et je dépliais négligemment 1’éventail, contenant mon admiration, regardant
froidement ces deux petits tableaux d’un laissez-aller, d’une exécution a ravir. Je tenais
I’éventail de madame de Pompadour ! Watteau s’est exterminé a composer cela !
« Combien voulez-vous du meuble ? » — Oh ! mille francs, on me les donne déja ! » Je lui
dis un prix de 1’éventail qui correspondait aux frais présumés de son voyage. Nous nous
regardons alors dans le blanc des yeux, et je vois que je tiens mon homme. Aussitot je
remets 1’éventail dans sa boite, afin que 1’Auvergnat ne se mette pas a 1’examiner, et je
m’extasie sur le travail de cette boite qui, certes, est un vrai bijou. « Si je I’achete, dis-je a
Monistrol, c’est a cause de cela, voyez-vous, il n’y a que la boite qui me tente. Quant a ce
bonheur-du-jour, vous en aurez plus de mille francs, voyez donc comme ces cuivres sont
ciselés ! c’est des modeles... On peut exploiter cela... ¢ca n’a pas été reproduit, on faisait



tout unique pour madame de Pompadour... » Et mon homme, allumé pour son bonheur-
du-jour, oublie 1’éventail, il me le laisse a rien pour prix de la révélation que je lui fais de
la beauté de ce meuble de Riesener. Et voila ! Mais il faut bien de la pratique pour
conclure de pareils marchés ! C’est des combats d’ceil a ceil, et quel ceil que celui d’un juif
ou d’un Auvergnat !

L’admirable pantomime, la verve du vieil artiste qui faisaient de lui, racontant le
triomphe de sa finesse sur 1’ignorance du brocanteur, un modele digne du pinceau
hollandais, tout fut perdu pour la présidente et pour sa fille qui se dirent, en échangeant
des regards froids et dédaigneux : — Quel original !...

— Ca vous amuse donc ? demanda la présidente.
Pons, glacé par cette question, éprouva I’envie de battre la présidente.

— Mais, ma chere cousine, reprit-il, c’est la chasse aux chefs-d’ceuvre ! Et on se trouve
face a face avec des adversaires qui défendent le gibier ! c’est ruse contre ruse ! Un chef-
d’ceuvre doublé d’un Normand, d’un juif ou d’un Auvergnat ; mais c’est comme dans les
contes de fées, une princesse gardée par des enchanteurs !

— Et comment savez-vous que c’est de Wat... comment dites-vous ?

— Watteau ! ma cousine, un des plus grands peintres francais du dix-huitiéeme siecle !
Tenez, ne voyez-vous pas la signature ? dit-il en montrant une des bergeries qui
représentait une ronde dansée par de fausses paysannes et par des bergers grands
seigneurs. C’est d’un entrain ! Quelle verve ! quel coloris ! Et c’est fait ! tout d’un trait !
comme un paraphe de maitre d’écriture ; on ne sent plus le travail ! Et de 1’autre coté,
tenez ! un bal dans un salon ! C’est I’hiver et 1’été ! Quels ornements ! et comme c’est
conservé ! Vous voyez, la virole est en or, et elle est terminée de chaque c6té par un tout
petit rubis que j’ai décrassé !

— S’il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accepter de vous un objet d’un si
grand prix. Il vaut mieux vous en faire des rentes, dit la présidente qui ne demandait
cependant pas mieux que de garder ce magnifique éventail.

— Il est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de la Vertu ! dit le bonhomme
en retrouvant de I’assurance. Il aura fallu cent ans pour opérer ce miracle. Soyez siire qu’a
la cour aucune princesse n’aura rien de comparable a ce chef-d’ceuvre ; car il est,
malheureusement, dans la nature humaine de faire plus pour une Pompadour que pour une
vertueuse reine !...

— Eh bien ! je ’accepte, dit en riant la présidente. Cécile, mon petit ange, va donc voir
avec Madeleine a ce que le diner soit digne de notre cousin...

La présidente voulait balancer le compte. Cette recommandation faite a haute voix,
contrairement aux regles du bon gofit, ressemblait si bien a I’appoint d’un paiement, que
Pons rougit comme une jeune fille prise en faute. Ce gravier un peu trop gros lui roula
pendant quelque temps dans le cceur. Cécile, jeune personne tres rousse, dont le maintien,
entaché de pédantisme, affectait la gravité judiciaire du président et se sentait de la
sécheresse de sa mere, disparut en laissant le pauvre Pons aux prises avec la terrible
présidente.



— Elle est bien gentille, ma petite Lili, dit la présidente en employant toujours
I’abréviation enfantine donnée jadis au nom de Cécile.

— Charmante ! répondit le vieux musicien en tournant ses pouces.

— Je ne comprends rien au temps oll nous vivons, répondit la présidente. A quoi cela
sert-il donc d’avoir pour pere un président a la Cour royale de Paris, et commandeur de la
Légion-d’Honneur, pour grand-pere un député millionnaire, un futur pair de France, le
plus riche des marchands de soieries en gros ?

Le dévouement du président a la dynastie nouvelle lui avait valu récemment le cordon
de commandeur, faveur attribuée par quelques jaloux a I’amitié qui 1’unissait a Popinot.
Ce ministre, malgré sa modestie, s’était, comme on le voit, laissé faire comte.

— A cause de mon fils, dit-il a ses nombreux amis.

— On ne veut que de I’argent aujourd’hui, répondit le cousin Pons, on n’a d’égards que
pour les riches, et...

— Que serait-ce donc, s’écria la présidente, si le ciel m’avait laissé mon pauvre petit
Charles ?...

— Oh ! avec deux enfants, vous seriez pauvre ! reprit le cousin. C’est 1’effet du partage
égal des biens ; mais, soyez tranquille, ma belle cousine, Cécile finira par bien se marier.
Je ne vois nulle part de jeune fille si accomplie.

Voila jusqu’ou Pons avait ravalé son esprit chez ses amphitryons : il y répétait leurs
idées, et il les leur commentait platement, a la maniere des cheeurs antiques. Il n’osait pas
se livrer a I’originalité qui distingue les artistes et qui dans sa jeunesse abondait en traits
fins chez lui, mais que I’habitude de s’effacer avait alors presque abolie, et qu’on
rembarrait, comme tout a I’heure, quand elle reparaissait.

— Mais, je me suis mariée avec vingt mille francs de dot, seulement...

— En 1819, ma cousine ? dit Pons en interrompant. Et c’était vous, une femme de téte,
une jeune fille protégée par le roi Louis XVIII !

— Mais enfin ma fille est un ange de perfection, d’esprit ; elle est pleine de cceur, elle a
cent mille francs en mariage, sans compter les plus belles espérances, et elle nous reste sur
les bras...

Madame de Marville parla de sa fille et d’elle-méme pendant vingt minutes, en se
livrant aux doléances particuliéres aux meres qui sont en puissance de filles a marier.
Depuis vingt ans que le vieux musicien dinait chez son unique cousin Camusot, le pauvre
homme attendait encore un mot sur ses affaires, sur sa vie, sur sa santé. Pons était
d’ailleurs partout une espece d’égout aux confidences domestiques, il offrait les plus
grandes garanties dans sa discrétion connue et nécessaire, car un seul mot hasardé lui
aurait fait fermer la porte de dix maisons ; son role d’écouteur était donc doublé d’une
approbation constante ; il souriait a tout, il n’accusait, il ne défendait personne ; pour lui,
tout le monde avait raison. Aussi ne comptait-il plus comme un homme, c’était un
estomac ! Dans cette longue tirade, la présidente avoua, non sans quelques précautions, a
son cousin, qu’elle était disposée a prendre pour sa fille presque aveuglément les partis qui
se présenteraient. Elle alla jusqu’a regarder comme une bonne affaire, un homme de



quarante-huit ans, pourvu qu’il e(it vingt mille francs de rente.

— Cécile est dans sa vingt-troisieme année, et si le malheur voulait qu’elle atteignit a
vingt-cinq ou vingt-six ans, il serait excessivement difficile de la marier. Le monde se
demande alors pourquoi une jeune personne est restée si longtemps sur pied. On cause
déja beaucoup trop dans notre société de cette situation. Nous avons épuisé les raisons
vulgaires : « Elle est bien jeune. — Elle aime trop ses parents pour les quitter. — Elle est
heureuse a la maison. — Elle est difficile, elle veut un beau nom ! » Nous devenons
ridicules, je le sens bien. D’ailleurs, Cécile est lasse d’attendre, elle souffre, pauvre
petite...

— Et de quoi ? demanda sottement Pons.

— Mais, reprit la mere d’un ton de duegne, elle est humiliée de voir toutes ses amies
mariées avant elle.

— Ma cousine, qu’y a-t-il donc de changé depuis la derniere fois que j’ai eu le plaisir de
diner ici, pour que vous songiez a des gens de quarante-huit ans ? dit humblement le
pauvre musicien.

— Il y a, répliqua la présidente, que nous devions avoir une entrevue chez un conseiller
a la cour, dont le fils a trente ans, dont la fortune est considérable, et pour qui monsieur de
Marville aurait obtenu, moyennant finance, une place de référendaire a la Cour des
comptes. Le jeune homme y est déja surnuméraire. Et I’on vient de nous dire que ce jeune
homme avait fait la folie de partir pour I’Italie, a la suite d’une duchesse du Bal Mabille.
C’est un refus déguisé. On ne veut pas nous donner un jeune homme dont la mere est
morte, et qui jouit déja de trente mille francs de rente, en attendant la fortune du pere.
Aussi, devez-vous nous pardonner notre mauvaise humeur, cher cousin : vous étes arrivé
en pleine crise.

Au moment ou Pons cherchait une de ces complimenteuses réponses qui lui venaient
toujours trop tard chez les amphitryons dont il avait peur, Madeleine entra, remit un petit
billet a la présidente, et attendit une réponse. Voici ce que contenait le billet :

« Si nous supposions, ma chere maman, que ce petit mot nous est envoyé du Palais par
mon pére qui te dirait d’aller diner avec moi chez son ami pour renouer 1’affaire de mon
mariage, le cousin s’en irait, et nous pourrions donner suite a nos projets chez les
Popinot. »

— Qui donc monsieur m’a-t-il dépéché ? demanda vivement la présidente.
— Un garcon de salle du Palais, répondit effrontément la seche Madeleine.

Par cette réponse, la vieille soubrette indiquait a sa maitresse qu’elle avait ourdi ce
complot, de concert avec Cécile impatientée.

— Dites que ma fille et moi, nous y serons a cing heures et demie.

Madeleine une fois sortie, la présidente regarda le cousin Pons avec cette fausse
aménité qui fait sur une ame délicate I’effet que du vinaigre et du lait mélangés produisent
sur la langue d’un friand.

— Mon cher cousin, le diner est ordonné, vous le mangerez sans nous, car mon mari



m’écrit de 1’audience pour me prévenir que le projet de mariage se reprend avec le
conseiller, et nous allons y diner... Vous concevez que nous sommes sans aucune géne
ensemble. Agissez ici comme si vous étiez chez vous. Vous voyez la franchise dont j’use
avec vous pour qui je n’ai pas de secret... Vous ne voudriez pas faire manquer le mariage
de ce petit ange ?

— Moi, ma cousine, qui voudrais au contraire lui trouver un mari ; mais dans le cercle
ou je vis...

— Oui, ce n’est pas probable, repartit insolemment la présidente. Ainsi, vous restez ?
Cécile vous tiendra compagnie pendant que je m’habillerai.

— Oh ! ma cousine, je puis diner ailleurs, dit le bonhomme.

Quoique cruellement affecté de la maniere dont s’y prenait la présidente pour lui
reprocher son indigence, il était encore plus effrayé par la perspective de se trouver seul
avec les domestiques.

— Mais pourquoi ?... le diner est prét, les domestiques le mangeraient.

En entendant cette horrible phrase, Pons se redressa comme si la décharge de quelque
pile galvanique 1’efit atteint, salua froidement sa cousine et alla reprendre son spencer. La
porte de la chambre a coucher de Cécile qui donnait dans le petit salon était entrebaillée,
en sorte qu’en regardant devant lui dans une glace, Pons apercut la jeune fille prise d’un
fou rire, parlant a sa mere par des coups de téte et des mines qui révélerent quelque lache
mystification au vieil artiste. Pons descendit lentement 1’escalier en retenant ses larmes : il
se voyait chassé de cette maison, sans savoir pourquoi. — Je suis trop vieux maintenant, se
disait-il, le monde a horreur de la vieillesse et de la pauvreté, deux laides choses. Je ne
veux plus aller nulle part sans invitation. Mot héroique !...

La porte de la cuisine située au rez-de-chaussée, en face de la loge du concierge, restait
souvent ouverte, comme dans les maisons occupées par les propriétaires, et dont la porte
cochere est toujours fermée ; le bonhomme put donc entendre les rires de la cuisiniéere et
du valet de chambre, a qui Madeleine racontait le tour joué a Pons, car elle ne supposa
point que le bonhomme évacuerait la place si promptement. Le valet de chambre
approuvait hautement cette plaisanterie envers un habitué de la maison qui, disait-il, ne
donnait jamais qu’un petit écu aux étrennes !

— Oui, mais s’il prend la mouche et qu’il ne revienne pas, fit observer la cuisiniére, ce
sera toujours trois francs de perdus pour nous autres au jour de I’an...

— Hé ! comment le saurait-il ? dit le valet de chambre en réponse a la cuisiniére.

— Bah ! reprit Madeleine, un peu plus tot, un peu plus tard, qu’est-ce que cela nous
fait ? Il ennuie tellement les maitres dans les maisons ou il dine, qu’on le chassera de
partout.

En ce moment le vieux musicien cria : « Le cordon s’il vous plait ! » a la portiere. Ce
cri douloureux fut accueilli par un profond silence a la cuisine.

— Il écoutait, dit le valet de chambre.

— Hé bien ! tant pire, ou plutot tant mieux, répliqua Madeleine, c’est un rat fini.



Le pauvre homme, qui n’avait rien perdu des propos tenus a la cuisine, entendit encore
ce dernier mot. Il revint chez lui par les boulevards dans 1’état ou serait une vieille femme
apres une lutte acharnée avec des assassins. Il marchait, en se parlant a lui-méme avec une
vitesse convulsive, car I’honneur saignant le poussait comme une paille emportée par un
vent furieux. Enfin, il se trouva sur le boulevard du Temple a cinq heures, sans savoir
comment il y était venu ; mais, chose extraordinaire, il ne se sentit pas le moindre appétit.

Maintenant, pour comprendre la révolution que le retour de Pons a cette heure allait
produire chez lui, les explications promises sur madame Cibot sont ici nécessaires.

La rue de Normandie est une de ces rues au milieu desquelles on peut se croire en
province : I’herbe y fleurit, un passant y fait événement, et tout le monde s’y connait. Les
maisons datent de 1’époque ou, sous Henri IV, on entreprit un quartier dont chaque rue
portat le nom d’une province, et au centre duquel devait se trouver une belle place dédiée
a la France. L’idée du quartier de I’Europe fut la répétition de ce plan. Le monde se répete
en toute chose partout, méme en spéculation. La maison ou demeuraient les deux
musiciens est un ancien hotel entre cour et jardin ; mais le devant, sur la rue, avait été bati
lors de la vogue excessive dont a joui le Marais durant le dernier siecle. Les deux amis
occupaient tout le deuxieme étage dans 1’ancien hotel. Cette double maison appartenait a
monsieur Pillerault, un octogénaire, qui en laissait la gestion a monsieur et madame Cibot,
ses portiers depuis vingt-six ans. Or, comme on ne donne pas des émoluments assez forts a
un portier du Marais, pour qu’il puisse vivre de sa loge, le sieur Cibot joignait a son sou
pour livre et a sa bliche prélevée sur chaque voie de bois, les ressources de son industrie
personnelle ; il était tailleur, comme beaucoup de concierges. Avec le temps, Cibot avait
cessé de travailler pour les maitres tailleurs ; car, par suite de la confiance que lui accordait
la petite bourgeoisie du quartier, il jouissait du privilege inattaqué de faire les
raccommodages, les reprises perdues, les mises a neuf de tous les habits dans un périmetre
de trois rues. La loge était vaste et saine, il y attenait une chambre. Aussi le ménage Cibot
passait-il pour un des plus heureux parmi messieurs les concierges de 1’arrondissement.

Cibot, petit homme rabougri, devenu presque olivatre a force de rester toujours assis, a
la turque, sur une table élevée a la hauteur de la croisée grillagée qui voyait sur la rue,
gagnait a son meétier environ quarante sous par jour. Il travaillait encore, quoiqu’il efit
cinquante-huit ans ; mais cinquante-huit ans, c’est le plus bel age des portiers ; ils se sont
faits a leur loge, la loge est devenue pour eux ce qu’est 1’écaille pour les huitres, et ils sont
connus dans le quartier !

Madame Cibot, ancienne belle écaillere, avait quitté son poste au Cadran-Bleu par
amour pour Cibot, a 1’age de vingt-huit ans, apres toutes les aventures qu’une belle
écaillére rencontre sans les chercher. La beauté des femmes du peuple dure peu, surtout
quand elles restent en espalier a la porte d’un restaurant. Les chauds rayons de la cuisine
se projettent sur les traits qui durcissent, les restes de bouteilles bus en compagnie des
garcons s’infiltrent dans le teint, et nulle fleur ne mirit plus vite que celle d’une belle
écaillere. Heureusement pour madame Cibot, le mariage légitime et la vie de concierge
arriverent a temps pour la conserver ; elle demeura comme un modele de Rubens, en
gardant une beauté virile que ses rivales de la rue de Normandie calomniaient, en la
qualifiant de grosse dondon. Ces tons de chair pouvaient se comparer aux appétissants
glacis des mottes de beurre d’Isigny ; et nonobstant son embonpoint, elle déployait une



incomparable agilité dans ses fonctions. Madame Cibot atteignait a 1’age ou ces sortes de
femmes sont obligées de se faire la barbe. N’est-ce pas dire qu’elle avait quarante-huit
ans ? Une portiere a moustaches est une des plus grandes garanties d’ordre et de sécurité
pour un propriétaire. Si Delacroix avait pu voir madame Cibot posée fierement sur son
balai, certes il en efit fait une Bellone !

La position des époux Cibot, en style d’acte d’accusation, devait, chose singuliere !
affecter un jour celle des deux amis ; aussi 1’historien, pour étre fidele, est-il obligé
d’entrer dans quelques détails au sujet de la loge. La maison rapportait environ huit mille
francs, car elle avait trois appartements complets, doubles en profondeur, sur la rue, et
trois dans 1’ancien hotel entre cour et jardin. En outre, un ferrailleur nommé Rémonencq
occupait une boutique sur la rue. Ce Rémonencq, passé depuis quelques mois a 1’état de
marchand de curiosités, connaissait si bien la valeur bric-a-braquoise de Pons, qu’il le
saluait du fond de sa boutique, quand le musicien entrait ou sortait. Ainsi, le sou pour livre
donnait environ quatre cents francs au ménage Cibot, qui trouvait en outre gratuitement
son logement et son bois. Or, comme les salaires de Cibot produisaient environ sept a huit
cents francs en moyenne par an, les époux se faisaient, avec leurs étrennes, un revenu de
seize cents francs, a la lettre mangés par les Cibot qui vivaient mieux que ne vivent les
gens du peuple. — « On ne vit qu’une fois ! » disait la Cibot. Née pendant la révolution,
elle ignorait, comme on le voit, le catéchisme.

De ses rapports avec le Cadran-Bleu, cette portiere, a I’ceil orange et hautain, avait
gardé quelques connaissances en cuisine qui rendaient son mari 1’objet de 1’envie de tous
ses confreres. Aussi, parvenus a 1’age miir, sur le seuil de la vieillesse, les Cibot ne
trouvaient-ils pas devant eux cent francs d’économie. Bien vétus, bien nourris, ils
jouissaient d’ailleurs dans le quartier d’une considération due a vingt-six ans de probité
stricte. S’ils ne possédaient rien, ils n’avaient nune centime a autrui, selon leur expression,
car madame Cibot prodiguait les N dans son langage. Elle disait a son mari : « — Tu n’es
n’un amour ! » Pourquoi ? Autant vaudrait demander la raison de son indifférence en
matiere de religion. Fiers tous les deux de cette vie au grand jour, de 1’estime de six ou
sept rues et de I’autocratie que leur laissait leur propriétaire sur la maison, ils gémissaient
en secret de ne pas avoir aussi des rentes. Cibot se plaignait de douleurs dans les mains et
dans les jambes, et madame Cibot déplorait que son pauvre Cibot fiit encore contraint de
travailler a son age. Un jour viendra qu’apres trente ans d’une vie pareille, un concierge
accusera le gouvernement d’injustice, il voudra qu’on lui donne la décoration de la
Légion-d’Honneur ! Toutes les fois que les commérages du quartier leur apprenaient que
telle servante, apres huit ou dix ans de service, était couchée sur un testament pour trois ou
quatre cents francs en viager, c’était des doléances de loge en loge, qui peuvent donner
une idée de la jalousie dont sont dévorées les professions infimes a Paris. — Ah ca ! il ne
nous arrivera jamais, a nous autres, d’étre mis sur des testaments ! Nous n’avons pas de
chance ! Nous sommes plus utiles que les domestiques, cependant. Nous sommes des gens
de confiance, nous faisons les recettes, nous veillons au grain ; mais nous sommes traités
ni plus ni moins que des chiens, et voila ! — Il n’y a qu’heur et malheur, disait Cibot en
rapportant un habit. — Si j’avais laissé Cibot a sa loge, et que je me fusse mise cuisiniére,
nous aurerions trente mille francs de placés, s’écriait madame Cibot en causant avec sa
voisine les mains sur ses grosses hanches. J’ai mal entendu la vie, histoire d’étre logée et
chauffée dedans une bonne loge et de ne manquer de rien.



Lorsqu’en 1836, les deux amis vinrent occuper a eux deux le deuxieme étage de
I’ancien hotel, ils occasionnérent une sorte de révolution dans le ménage Cibot. Voici
comment. Schmucke avait, aussi bien que son ami Pons, 1’habitude de prendre les portiers
ou portieres des maisons ou il logeait pour faire faire son ménage. Les deux musiciens
furent donc du méme avis en s’installant rue de Normandie pour s’entendre avec madame
Cibot, qui devint leur femme de ménage, a raison de vingt-cinq francs par mois, douze
francs cinquante centimes pour chacun d’eux. Au bout d’un an, la portiere émérite régna
chez les deux vieux garcons, comme elle régnait sur la maison de monsieur Pillerault, le
grand-oncle de madame la comtesse Popinot ; leurs affaires furent ses affaires, et elle
disait : « Mes deux messieurs. » Enfin, en trouvant les deux Casse-noisettes doux comme
des moutons, faciles a vivre, point défiants, de vrais enfants, elle se mit, par suite de son
ceeur de femme du peuple, a les protéger, a les adorer, a les servir avec un dévouement si
véritable, qu’elle leur lachait quelques semonces, et les défendait contre toutes les
tromperies qui grossissent a Paris les dépenses de ménage. Pour vingt-cinq francs par
mois, les deux garcons, sans préméditation et sans s’en douter, acquirent une mere. En
s’apercevant de toute la valeur de madame Cibot, les deux musiciens lui avaient
naivement adressé des éloges, des remerciements, de petites étrennes qui resserrerent les
liens de cette alliance domestique. Madame Cibot aimait mille fois mieux étre appréciée a
sa valeur que payée ; sentiment qui, bien connu, bonifie toujours les gages. Cibot faisait a
moitié prix les courses, les raccommodages, tout ce qui pouvait le concerner dans le
service des deux messieurs de sa femme.

Enfin, deés la seconde année, il y eut, dans 1’étreinte du deuxiéme étage et de la loge, un
nouvel élément de mutuelle amitié. Schmucke conclut avec madame Cibot un marché qui
satisfit a sa paresse et a son désir de vivre sans s’occuper de rien. Moyennant trente sous
par jour ou quarante-cing francs par mois, madame Cibot se chargea de donner a déjeuner
et a diner a Schmucke. Pons, trouvant le déjeuner de son ami trés satisfaisant, passa de
méme un marché de dix-huit francs pour son déjeuner. Ce systeme de fournitures, qui jeta
quatre-vingt-dix francs environ par mois dans les recettes de la loge, fit des deux locataires
des étres inviolables, des anges, des chérubins, des dieux. Il est fort douteux que le roi des
Francais, qui s’y connatt, soit servi comme le furent alors les deux Casse-noisettes. Pour
eux, le lait sortait pur de la boite, ils lisaient gratuitement les journaux du premier et du
troisieme étage, dont les locataires se levaient tard et a qui 1’on efit dit, au besoin, que les
journaux n’étaient pas arrivés. Madame Cibot tenait d’ailleurs I’appartement, les habits, le
palier, tout dans un état de propreté flamande, Schmucke jouissait, lui, d’un bonheur qu’il
n’avait jamais espéré ; madame Cibot lui rendait la vie facile ; il donnait environ six francs
par mois pour le blanchissage dont elle se chargeait, ainsi que des raccommodages. Il
dépensait quinze francs de tabac par mois. Ces trois natures de dépenses formaient un total
mensuel de soixante-six francs, lesquels, multipliés par douze, donnent sept cent quatre-
vingt-douze francs. Joignez-y deux cent vingt francs de loyer et d’impositions, vous avez
mille douze francs. Cibot habillait Schmucke, et la moyenne de cette derniére fourniture
allait a cent cinquante francs. Ce profond philosophe vivait donc avec douze cents francs
par an. Combien de gens, en Europe, dont I’unique pensée est de venir demeurer a Paris,
seront agréablement surpris de savoir qu’on peut y étre heureux avec douze cents francs
de rente, rue de Normandie, au Marais, sous la protection d’une madame Cibot !

Madame Cibot fut stupéfaite en voyant rentrer le bonhomme Pons a cing heures du



soir. Non seulement ce fait n’avait jamais eu lieu, mais encore son monsieur ne la vit pas,
ne la salua point.

— Ah bien ! Cibot, dit-elle a son mari, monsieur Pons est millionnaire ou fou !

— Ca m’en a I’air, répliqua Cibot en laissant tomber une manche d’habit ou il faisait ce
que, dans 1’argot des tailleurs, on appelle un poignard.

Au moment ou Pons rentrait machinalement chez lui, madame Cibot achevait le diner
de Schmucke. Ce diner consistait en un certain ragotit, dont 1’odeur se répandait dans toute
la cour. C’était des restes de beeuf bouilli achetés chez un rotisseur tant soit peu regrattier,
et fricassés au beurre avec des oignons coupés en tranches minces, jusqu’a ce que le
beurre fi{it absorbé par la viande et par les oignons, de maniere a ce que ce mets de portier
présentat 1’aspect d’une friture. Ce plat, amoureusement concoctionné pour Cibot et
Schmucke, entre qui la Cibot le partageait, accompagné d’une bouteille de biere et d’un
morceau de fromage, suffisait au vieux maitre de musique allemand. Et croyez bien que le
roi Salomon, dans sa gloire, ne dinait pas mieux que Schmucke. Tantot ce plat de bouilli
fricassé aux oignons, tantot des reliefs de poulet sauté, tantot une persillade et du poisson a
une sauce inventée par la Cibot, et a laquelle une mere aurait mangé son enfant sans s’en
apercevoir, tantot de la venaison, selon la qualité ou la quantité de ce que les restaurants
du boulevard revendaient au rotisseur de la rue Boucherat, tel était 1’ordinaire de
Schmucke, qui se contentait, sans mot dire, de tout ce que lui servait la ponne montame
Zipod. Et, de jour en jour, la bonne madame Cibot avait diminué cet ordinaire jusqu’a
pouvoir le faire pour la somme de vingt sous.

— Je vas savoir ce qui lui n’est arrivé, n’a ce pauvre cher homme, dit madame Cibot a
son époux, car v’la le diner de monsieur Schmucke tout paré.

Madame Cibot couvrit le plat de terre creux d’une assiette en porcelaine commune ;
puis elle arriva, malgré son age, a I’appartement des deux amis, au moment ou Schmucke
ouvrait a Pons.

— Qu’as-du, mon pon ami ? dit 1’Allemand effrayé par le bouleversement de la
physionomie de Pons.

— Je te dirai tout ; mais je viens diner avec toi...

— Tinner ! tinner ! s’écria Schmucke enchanté. Mais c’esdre imbossiple ! ajouta-t-il en
pensant aux habitudes gastrolatriques de son ami.

Le vieil Allemand apercut alors madame Cibot qui écoutait, selon son droit de femme
de ménage légitime. Saisi par une de ces inspirations qui ne brillent que dans le cceur d’un
ami véritable, il alla droit a la portiere, et I’emmena sur le palier.

— Montame Zipod, ce pon Bons aime les ponnes chosses, hdlez au Gatran Pleu,
temandez ein bedid tinner vin : tes angeois, di magaroni ! Anvin ein rebas de Liquillis !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda madame Cibot.

— Eh pien ! reprit Schmucke, c’esde ti feau a la pourchoise, eine pon boisson, ein
poudeille te fin te Porteaux, dout ce qu’il y aura te meilleur en vriantise : gomme tes
groguettes te risse ed ti lard vimé ! Bayez ! ne tittes rien che fus rentrai tutte I’archand
temain madin.



Schmucke rentra d’un air joyeux en se frottant les mains ; mais sa figure reprit
graduellement une expression de stupéfaction, en entendant le récit des malheurs qui
venaient de fondre en un moment sur le cceur de son ami. Schmucke essaya de consoler
Pons, en lui dépeignant le monde a son point de vue. Paris était une tempéte perpétuelle,
les hommes et les femmes y étaient emportés par un mouvement de valse furieuse, et il ne
fallait rien demander au monde, qui ne regarde qu’a I’extérieur, « ed bas ad I’indériere »,
dit-il. Il raconta pour la centieme fois que, d’année en année, les trois seules écolieres qu’il
eit aimées, par lesquelles il était chéri, pour lesquelles il donnerait sa vie, de qui méme il
tenait une petite pension de neuf cents francs, a laquelle chacune contribuait pour une part
égale d’environ trois cents francs, avaient si bien oublié, d’année en année, de le venir
voir, et se trouvaient emportées par le courant de la vie parisienne avec tant de violence,
qu’il n’avait pas pu étre recu par elles depuis trois ans, quand il se présentait. (Il est vrai
que Schmucke se présentait chez ces grandes dames a dix heures du matin.) Enfin, les
quartiers de ses rentes étaient payés chez des notaires.

— Ed cebentant, c’esde tes cueirs t’or, reprit-il. Anvin, c’esd mes bedides saindes
Céciles, tes phames jarmantes, montame de Bordentuere, montame de Fentenesse,
montame Ti Dilet. Quante che des fois, c’esd aus Jambs-Elusées, sans qu’elles me foient..
ed elles m’aiment pien, et che pourrais aller tinner chesse elles, elles seraient bien
gondendes. Che beusse aller a leur gambagne ; mais je breffere te peaucoup edre afec
mon hami Bons, barce que che te fois quant che feux, ed tus les churs.

Pons prit la main de Schmucke, la mit entre ses mains, il la serra par un mouvement ou
I’ame se communiquait tout entiere, et tous deux ils resterent ainsi pendant quelques
minutes, comme des amants qui se revoient apres une longue absence.

— Tinne izi, dus les churs !... reprit Schmucke qui bénissait intérieurement la dureté de
la présidente. Diens ! nus pricabraquerons ensemple, et le tiaple ne meddra chamais sa
queu tan notre ménache.

Pour I’intelligence de ce mot vraiment héroique : nous pricabraquerons ensemble ! il
faut avouer que Schmucke était d’une ignorance crasse en Bric-a-braquologie. Il fallait
toute la puissance de son amitié pour qu’il ne cassat rien dans le salon et dans le cabinet
abandonnés a Pons pour lui servir de musée. Schmucke, appartenant tout entier a la
musique, compositeur pour lui-méme, regardait toutes les petites bétises de son ami,
comme un poisson, qui aurait recu un billet d’invitation, regarderait une exposition de
fleurs au Luxembourg. Il respectait ces ceuvres merveilleuses a cause du respect que Pons
manifestait en époussetant son trésor. Il répondait : « Ui ! c’esde pien choli ! » aux
admirations de son ami, comme une mere répond des phrases insignifiantes aux gestes
d’un enfant qui ne parle pas encore. Depuis que les deux amis vivaient ensemble,
Schmucke avait vu Pons changeant sept fois d’horloge en en troquant toujours une
inférieure contre une plus belle. Pons possédait alors la plus magnifique horloge de Boule,
une horloge en ébene incrustée de cuivres et garnie de sculptures, de la premiére maniere
de Boule. Boule a eu deux maniéres, comme Raphaél en a eu trois. Dans la premieére, il
mariait le cuivre a 1’ébéne ; et, dans la seconde, contre ses convictions il sacrifiait a
’écaille ; il a fait des prodiges pour vaincre ses concurrents, inventeurs de la marqueterie
en écaille. Malgré les savantes démonstrations de Pons, Schmucke n’apercevait pas la
moindre différence entre la magnifique horloge de la premiere maniere de Boule et les dix



autres. Mais, a cause du bonheur de Pons, Schmucke avait plus de soin de tous ces
prinporions que son ami n’en prenait lui-méme. Il ne faut donc pas s’étonner que le mot
sublime de Schmucke ait eu le pouvoir de calmer le désespoir de Pons, car le : — Nus
pricapraquerons ! de 1’ Allemand voulait dire : — Je mettrai de 1’argent dans le bric-a-brac,
si tu veux diner ici.

— Ces messieurs sont servis, vint dire avec un aplomb étonnant madame Cibot.

On comprendra facilement la surprise de Pons en voyant et savourant le diner dii a
I’amitié de Schmucke. Ces sortes de sensations, si rares dans la vie, ne viennent pas du
dévouement continu par lequel deux hommes se disent perpétuellement 1’un a 1’autre :
« Tu as en moi un autre toi-méme » (car on s’y fait) ; non, elles sont causées par la
comparaison de ces témoignages du bonheur de la vie intime avec les barbaries de la vie
du monde. C’est le monde qui lie a nouveau, sans cesse, deux amis ou deux amants,
lorsque deux grandes ames se sont mariées par I’amour ou par 1’amitié. Aussi Pons
essuya-t-il deux grosses larmes ! et Schmucke, de son coté, fut obligé d’essuyer ses yeux
mouillés. Ils ne se dirent rien, mais ils s’aimerent davantage, et ils se firent de petits signes
de téte dont les expressions balsamiques panserent les douleurs du gravier introduit par la
présidente dans le cceur de Pons. Schmucke se frottait les mains a s’emporter 1’épiderme,
car il avait concu I’une de ces inventions qui n’étonnent un Allemand que lorsqu’elle est
rapidement éclose dans son cerveau congelé par le respect dii aux princes souverains.

— Mon pon Bons ? dit Schmucke.
— Je te devine, tu veux que nous dinions tous les jours ensemble...

— Che fitrais edre assez ruche bir de vaire fifre tu les churs gomme ca... répondit
mélancoliquement le bon Allemand.

Madame Cibot, a qui Pons donnait de temps en temps des billets pour les spectacles du
boulevard, ce qui le mettait dans son cceur a la méme hauteur que son pensionnaire
Schmucke, fit alors la proposition que voici : — Pardine, dit-elle, pour trois francs, sans le
vin, je puis vous faire tous les jours, pour vous deux, n’un diner n’a licher les plats, et les
rendre nets comme s’ils étaient lavés.

— Le vrai est, répondit Schmucke que che tine mieix afec ce que me guisine montame
Zipod que les chens qui mangent le vrigod di Roi...

Dans son espérance, le respectueux Allemand alla jusqu’a imiter I’irrévérence des
petits journaux, en calomniant le prix fixe de la table royale.

— Vraiment ? dit Pons. Eh bien ! j’essaierai demain !

En entendant cette promesse, Schmucke sauta d’un bout de la table a 1’autre, en
entrainant la nappe, les plats, les carafes, et saisit Pons par une étreinte comparable a celle
d’un gaz s’emparant d’un autre gaz pour lequel il a de I’affinité.

— Kel ponhire ! s’écria-t-il.
— Monsieur dinera tous les jours ici ! dit orgueilleusement madame Cibot attendrie.

Sans connaitre 1’événement auquel elle devait 1’accomplissement de son réve,
I’excellente madame Cibot descendit a sa loge et y entra comme Josépha entre en scene



dans Guillaume Tell. Elle jeta les plats et les assiettes, et s’écria : — Cibot, cours chercher
deux demi-tasses, au Café Turc ! et dis au garcon de fourneau que c’est pour moi ! Puis
elle s’assit en se mettant les mains sur ses puissants genoux, et regardant par la fenétre le
mur qui faisait face a la maison, elle s’écria : — J’irai, ce soir, consulter madame Fontaine !
... Madame Fontaine tirait les cartes a toutes les cuisinieres, femmes de chambre, laquais,
portiers, etc., du Marais. — Depuis que ces deux messieurs sont venus chez nous, nous
avons deux mille francs de placés a la caisse d’épargne. En huit ans ! quelle chance ! Faut-
il ne rien gagner au diner de monsieur Pons, et 1’attacher a son ménage ? La poule a mame
Fontaine me dira cela.

En ne voyant pas d’héritiers, ni a Pons ni a Schmucke, depuis trois ans environ
madame Cibot se flattait d’obtenir une ligne dans le testament de ses messieurs, et elle
avait redoublé de zele dans cette pensée cupide, poussée tres tard au milieu de ses
moustaches, jusqu’alors pleines de probité. En allant diner en ville tous les jours, Pons
avait échappé jusqu’alors a 1’asservissement complet dans lequel la portiére voulait tenir
ses messieurs. La vie nomade de ce vieux troubadour-collectionneur effarouchait les
vagues idées de séduction qui voltigeaient dans la cervelle de madame Cibot et qui
devinrent un plan formidable, a compter de ce mémorable diner. Un quart d’heure apres,
madame Cibot reparut dans la salle a manger, armée de deux excellentes tasses de café
que flanquaient deux petits verres de kirch-wasser.

— Fife montame Zipod ! s’écria Schmucke, elle m’a tefiné.

Apres quelques lamentations du pique-assiette que combattit Schmucke par les
calineries que le pigeon sédentaire dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis
sortirent ensemble.

Schmucke ne voulut pas quitter son ami dans la situation ou I’avait mis la conduite des
maitres et des gens de la maison Camusot. I connaissait Pons et savait que des réflexions
horriblement tristes pouvaient le saisir a 1’orchestre sur son siege magistral et détruire le
bon effet de sa rentrée au nid. Schmucke, en ramenant le soir, vers minuit, Pons au logis,
le tenait sous le bras ; et comme un amant fait pour une maitresse adorée, il indiquait a
Pons les endroits ou finissait, ou recommencait le trottoir ; il 1’avertissait quand un
ruisseau se présentait ; il aurait voulu que les pavés fussent en coton, que le ciel fiit bleu,
que les anges fissent entendre a Pons la musique qu’ils lui jouaient. Il avait conquis la
derniere province qui n’était pas a lui dans ce cceur !

Pendant trois mois environ, Pons dina tous les jours avec Schmucke. D’abord il fut
forcé de retrancher quatre-vingts francs par mois sur la somme de ses acquisitions, car il
lui fallut trente-cinqg francs de vin environ avec les quarante-cing francs que le diner
coutait. Puis, malgré les soins et les lazzis allemands de Schmucke, le vieil artiste regretta
les plats soignés, les petits verres de liqueurs, le bon café, le babil, les politesses fausses,
les convives et les médisances des maisons ou il dinait. On ne rompt pas au déclin de la
vie avec une habitude qui dure depuis trente-six ans. Une piece de vin de cent trente francs
verse un liquide peu généreux dans le verre d’un gourmet ; aussi, chaque fois que Pons
portait son verre a ses levres, se rappelait-il avec mille regrets poignants les vins exquis de
ses amphitryons. Donc, au bout de trois mois, les atroces douleurs qui avaient failli briser
le cceur délicat de Pons étaient amorties, il ne pensait plus qu’aux agréments de la société ;
de méme qu’un vieux homme a femmes regrette une maitresse quittée coupable de trop



d’infidélités ! Quoiqu’il essayat de cacher la mélancolie profonde qui le dévorait, le vieux
musicien paraissait évidlemment attaqué par une de ces inexplicables maladies, dont le
siege est dans le moral. Pour expliquer cette nostalgie produite par une habitude brisée, il
suffira d’indiquer un des mille riens qui, semblables aux mailles d’une cotte d’armes,
enveloppent 1’ame dans un réseau de fer. Un des plus vifs plaisirs de 1’ancienne vie de
Pons, un des bonheurs du pique-assiette d’ailleurs, était la surprise, I’impression
gastronomique du plat extraordinaire, de la friandise ajoutée triomphalement dans les
maisons bourgeoises par la maitresse qui veut donner un air de festoiement a son diner !
Ce délice de I’estomac manquait a Pons, madame Cibot lui racontait le menu par orgueil.
Le piquant périodique de la vie de Pons avait totalement disparu. Son diner se passait sans
I’inattendu de ce qui, jadis, dans les ménages de nos aieux, se nommait le plat couvert !
Voila ce que Schmucke ne pouvait pas comprendre. Pons était trop délicat pour se
plaindre, et s’il y a quelque chose de plus triste que le génie méconnu, c’est 1’estomac
incompris. Le cceur dont I’amour est rebuté, ce drame dont on abuse, repose sur un faux
besoin ; car si la créature nous délaisse, on peut aimer le créateur, il a des trésors a nous
dispenser. Mais 1’estomac !... Rien ne peut étre comparé a ses souffrances ; car, avant
tout, la vie ! Pons regrettait certaines cremes, de vrais poemes ! certaines sauces blanches,
des chefs-d’ceuvre ! certaines volailles truffées, des amours ! et par-dessus tout les
fameuses carpes du Rhin qui ne se trouvent qu’a Paris et avec quels condiments ! Par
certains jours Pons s’écriait : — « O Sophie ! » en pensant a la cuisiniére du comte Popinot.
Un passant, en entendant ce soupir, aurait cru que le bonhomme pensait a une maitresse, et
il s’agissait de quelque chose de plus rare, d’une carpe grasse ! accompagnée d’une sauce,
claire dans la sauciere, épaisse sur la langue, une sauce a mériter le prix Montyon ! Le
souvenir de ces diners mangés fit donc considérablement maigrir le chef d’orchestre
attaqué d’une nostalgie gastrique.

Dans le commencement du quatriéme mois, vers la fin de janvier 1845, le jeune
fliitiste, qui se nommait Wilhem comme presque tous les Allemands, et Schwab pour se
distinguer de tous les Wilhem, ce qui ne le distinguait pas de tous les Schwab, jugea
nécessaire d’éclairer Schmucke sur I’état du chef d’orchestre dont on se préoccupait au
théatre. C’était le jour d’une premiere représentation ou donnaient les instruments dont
jouait le vieux maitre allemand.

— Le bonhomme Pons décline, il y a quelque chose dans son sac qui sonne mal, 1’ceil
est triste, le mouvement de son bras s’affaiblit, dit Wilhem Schwab en montrant le
bonhomme qui montait a son pupitre d’un air funéebre.

— C’esdre gomme ¢a a soissande ans, tuchurs, répondit Schmucke.

Schmucke, semblable a cette mere des chroniques de la Canongate qui, pour jouir de
son fils vingt-quatre heures de plus, le fait fusiller, était capable de sacrifier Pons au plaisir
de le voir diner tous les jours avec lui.

— Tout le monde au théatre s’inquiete, et, comme le dit mademoiselle Héloise Brisetout,
notre premiere danseuse, il ne fait presque plus de bruit en se mouchant.

Le vieux musicien paraissait donner du cor, quand il se mouchait, tant son nez long et
creux sonnait dans le foulard. Ce tapage était la cause d’un des plus constants reproches de
la présidente au cousin Pons.



— Che tonnerais pien tes chausses pir I’amisser, dit Schmucke, [’annui le cagne.

— Ma foi, dit Wilhem Schwab, monsieur Pons me semble un étre si supérieur a nous
autres pauvres diables, que je n’osais pas I’inviter a ma noce. Je me marie...

— Ed gommend ? demanda Schmucke.

— Oh ! tres honnétement, répondit Wilhem qui trouva dans la question bizarre de
Schmucke une raillerie dont ce parfait chrétien était incapable.

— Allons, messieurs, a vos places ! dit Pons qui regarda dans 1’orchestre sa petite armée
apres avoir entendu le coup de sonnette du directeur.

On exécuta I’ouverture de la FIANCEE DU DIABLE, une piece féerie qui eut deux cents
représentations. Au premier entracte, Wilhem et Schmucke se virent seuls dans 1’orchestre
désert. L’atmosphere de la salle comportait trente-deux degrés Réaumur.

— Gondez-moi tonc fotre husdoire, dit Schmucke a Wilhelm.
— Tenez, voyez-vous a I’avant-scene, ce jeune homme ?... le reconnaissez-vous ?
— Ti tud..

— Ah ! parce qu’il a des gants jaunes, et qu’il brille de tous les rayons de I’opulence ;
mais c’est mon ami, Fritz Brunner de Francfort-sur-Mein..

— Celui qui fenaid foir les bieces a I’orguesdre, bres te fus ?
— Le méme. N’est-ce pas, que c’est a ne pas croire a une pareille métamorphose ?

Ce héros de I’histoire promise était un de ces Allemands dont la figure contient a la fois
la raillerie sombre du Méphistophéles de Geethe et la bonhomie des romans d’Auguste
Lafontaine de pacifique mémaoire ; la ruse et la naiveté, 1’apreté des comptoirs et le laisser-
aller raisonné d’un membre du Jockey-Club ; mais surtout le dégoiit qui met le pistolet a la
main de Werther, beaucoup plus ennuyé des princes allemands que de Charlotte. C’était
véritablement une figure typique de I’ Allemagne : beaucoup de juiverie et beaucoup de
simplicité, de la bétise et du courage, un savoir qui produit I’ennui, une expérience que le
moindre enfantillage rend inutile, 1’abus de la biére et du tabac ; mais, pour relever toutes
ces antitheses, une étincelle diabolique dans de beaux yeux bleus fatigués. Mis avec
I’élégance d’un banquier, Fritz Brunner offrait aux regards de toute la salle une téte
chauve d’une couleur titiannesque, de chaque coté de laquelle se bouclaient les quelques
cheveux d’un blond ardent que la débauche et la misére lui avaient laissés pour qu’il et le
droit de payer un coiffeur au jour de sa restauration financiere. Sa figure, jadis belle et
fraiche, comme celle du Jésus-Christ des peintres, avait pris des tons aigres que des
moustaches rouges, une barbe fauve rendaient presque sinistres. Le bleu pur de ses yeux
s’était troublé dans sa lutte avec le chagrin. Enfin les mille prostitutions de Paris avaient
estompé les paupiéres et le tour de ses yeux, ou jadis une mere regardait avec ivresse une
divine réplique des siens. Ce philosophe prématuré, ce jeune vieillard était 1’ceuvre d’une
maratre.

Ici commence I’histoire curieuse d’un fils prodigue de Francfort-sur-Mein, le fait le
plus extraordinaire et le plus bizarre qui soit jamais arrivé dans cette ville sage, quoique
centrale.



Monsieur Gédéon Brunner, pere de ce Fritz, un de ces célebres aubergistes de
Francfort-sur-Mein qui pratiquent, de complicité avec les banquiers, des incisions
autorisées par les lois sur la bourse des touristes, honnéte calviniste d’ailleurs, avait
épousé une juive convertie, a la dot de laquelle il dut les éléments de sa fortune. Cette
juive mourut, laissant son fils Fritz, a 1’age de douze ans, sous la tutelle du pére et sous la
surveillance d’un oncle maternel, marchand de fourrures a Leipsick, le chef de la maison
Virlaz et compagnie. Brunner le pere fut obligé, par cet oncle qui n’était pas aussi doux
que ses fourrures, de placer la fortune du jeune Fritz en beaucoup de marcs banco dans la
maison Al-Sartchild, et sans y toucher. Pour se venger de cette exigence israélite, le pere
Brunner se remaria, en alléguant I’impossibilité de tenir son immense auberge sans I’ceil et
le bras d’une femme. Il épousa la fille d’un autre aubergiste, dans laquelle il vit une perle ;
mais il n’avait pas expérimenté ce qu’était une fille unique, adulée par un pere et une
mere. La deuxieme madame Brunner fut ce que sont les jeunes Allemandes, quand elles
sont méchantes et 1égeres. Elle dissipa sa fortune, et vengea la premiere madame Brunner
en rendant son mari ’homme le plus malheureux dans son intérieur qui fiit connu sur le
territoire de la ville libre de Francfort-sur-Mein ou, dit-on, les millionnaires vont faire
rendre une loi municipale qui contraigne les femmes a les chérir exclusivement. Cette
Allemande aimait les différents vinaigres que les Allemands appellent communément vins
du Rhin. Elle aimait les articles-Paris. Elle aimait a monter a cheval. Elle aimait la parure.
Enfin la seule chose coliteuse qu’elle n’aimat pas, c’était les femmes. Elle prit en aversion
le petit Fritz, et I’aurait rendu fou, si ce jeune produit du calvinisme et du mosaisme
n’avait pas eu Francfort pour berceau, et la maison Virlaz de Leipsick pour tutelle ; mais
I’oncle Virlaz, tout a ses fourrures, ne veillait qu’aux marcs banco, il laissa I’enfant en
proie a la maratre.

Cette hyene était d’autant plus furieuse contre ce chérubin, fils de la belle madame
Brunner, que, malgré des efforts dignes d’une locomotive, elle ne pouvait pas avoir
d’enfant. Mue par une pensée diabolique, cette criminelle Allemande lanca le jeune Fritz,
a 1’age de vingt et un ans, dans des dissipations anti-germaniques. Elle espéra que le
cheval anglais, le vinaigre du Rhin et les Marguerites de Goethe dévoreraient 1’enfant de la
juive et sa fortune ; car ’oncle Virlaz avait laissé un bel héritage a son petit Fritz au
moment ou celui-ci devint majeur. Mais si les roulettes des Eaux et les amis du Vin, au
nombre desquels était Wilhem Schwab, acheverent le capital Virlaz, le jeune enfant
prodigue demeura pour servir, selon les veeux du Seigneur, d’exemple aux puinés de la
ville de Francfort-sur-Mein, ou toutes les familles I’emploient comme un épouvantail pour
garder leurs enfants sages et effrayés dans leurs comptoirs de fer doublés de marcs banco.
Au lieu de mourir a la fleur de 1’age, Fritz Brunner eut le plaisir de voir enterrer sa maratre
dans un de ces charmants cimetieres ou les Allemands, sous prétexte d’honorer leurs
morts, se livrent a leur passion effrénée pour I’horticulture. La seconde madame Brunner
mourut donc avant ses auteurs, le vieux Brunner en fut pour 1’argent qu’elle avait extrait
de ses coffres, et pour des peines telles, que cet aubergiste, d’une constitution herculéenne,
se vit, a soixante-sept ans, diminué comme si le fameux poison des Borgia 1’avait attaqué.
Ne pas hériter de sa femme apres 1’avoir supportée pendant dix années, fit de cet
aubergiste une autre ruine de Heidelberg, mais radoubée incessamment par les Rechnungs
des voyageurs, comme on radoube celles de Heidelberg pour entretenir I’ardeur des
touristes qui affluent pour voir cette belle ruine, si bien entretenue. On en causait a
Francfort comme d’une faillite, on s’y montrait Brunner au doigt en se disant : — Voila ou



peut nous mener une mauvaise femme de qui 1’on n’hérite pas, et un fils élevé a la
francaise.

En Italie et en Allemagne, les Francais sont la raison de tous les malheurs, la cible de
toutes les balles ; mais le dieu poursuivant sa carriere... (Le reste comme dans 1’ode de
Lefranc de Pompignan.)

La colere du propriétaire du grand hotel de Hollande ne tomba pas seulement sur les
voyageurs dont les mémoires (Rechnung) se ressentirent de son chagrin. Quand son fils fut
totalement ruiné, Gédéon, le regardant comme la cause indirecte de tous ses malheurs, lui
refusa le pain et I’eau, le sel, le feu, le logement et la pipe ! ce qui, chez un pere aubergiste
et allemand, est le dernier degré de la malédiction paternelle. Les autorités du pays ne se
rendant pas compte des premiers torts du pere, et voyant en lui I’'un des hommes les plus
malheureux de Francfort-sur-Mein, lui vinrent en aide ; ils expulserent Fritz du territoire
de cette ville libre, en lui faisant une querelle d’Allemand. La justice n’est pas plus
humaine ni plus sage a Francfort qu’ailleurs, quoique cette ville soit le siege de la Diete
germanique. Rarement un magistrat remonte le fleuve des crimes et des infortunes pour
savoir qui tenait I’'urne d’ou le premier filet d’eau s’épancha. Si Brunner oublia son fils,
les amis du fils imiterent 1’aubergiste.

Ah ! si cette histoire avait pu se jouer devant le trou du souffleur pour cette assemblée,
au sein de laquelle les journalistes, les lions et quelques Parisiennes se demandaient d’ou
sortait la figure profondément tragique de cet Allemand surgi dans le Paris élégant en
pleine premiére représentation, seul, dans une avant-scene, c’elit été bien plus beau que la
piece féerie de la FiIANCEE DU DIABLE, quoique ce fiit la deux cent millieme représentation
de la sublime parabole jouée en Mésopotamie, trois mille ans avant Jésus-Christ.

Fritz alla de pied a Strasbourg, et il y rencontra ce que 1’enfant prodigue de la Bible n’a
pas trouvé dans la patrie de la Sainte-Ecriture. En ceci se révéle la supériorité de 1’ Alsace,
ou battent tant de ceeurs généreux pour montrer a 1’ Allemagne la beauté de la combinaison
de I’esprit francais et de la solidité germanique. Wilhem, depuis quelques jours héritier de
ses pére et mere, possédait cent mille francs. Il ouvrit ses bras a Fritz, il lui ouvrit son
ceeur, il lui ouvrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse. Décrire le moment ou Fritz, poudreux,
malheureux et quasi-lépreux, rencontra, de 1’autre coté du Rhin, une vraie piece de vingt
francs dans la main d’un véritable ami, ce serait vouloir entreprendre une ode, et Pindare
seul pourrait la lancer en grec sur I’humanité pour y réchauffer I’amitié mourante. Mettez
les noms de Fritz et Wilhem avec ceux de Damon et Pythias, de Castor et Pollux, d’Oreste
et Pylade, de Dubreuil et Pmeja, de Schmucke et Pons, et de tous les noms de fantaisie que
nous donnons aux deux amis du Monomotapa, car La Fontaine, en homme de génie qu’il
était, en a fait des apparences sans corps, sans réalité ; joignez ces deux noms nouveaux a
ces illustrations avec d’autant plus de raison que Wilhem mangea, de compagnie avec
Fritz, son héritage, comme Fritz avait bu le sien avec Wilhem, mais en fumant, bien
entendu, toutes les espéces de tabacs connus.

Les deux amis avalerent cet héritage, chose étrange ! dans les brasseries de Strasbourg,
de la maniére la plus stupide, la plus vulgaire, avec des figurantes du théatre de Strasbourg
et des Alsaciennes qui, de leurs petits balais, n’avaient que le manche. Et ils se disaient
tous les matins I’un a I’autre : — Il faut cependant nous arréter, prendre un parti, faire
quelque chose avec ce qui nous reste ! — Bah ! encore aujourd’hui, disait Fritz, mais



demain... Oh ! demain... Dans la vie des dissipateurs, Aujourd’hui est un bien grand fat,
mais Demain est un grand lache qui s’effraie du courage de son prédécesseur ;
Aujourd’hui, c’est le Capitan de I’ancienne comédie, et Demain, c’est le Pierrot de nos
pantomimes. Arrivés a leur dernier billet de mille francs, les deux amis prirent une place
aux messageries dites royales, qui les conduisirent a Paris, ou ils se logerent dans les
combles de 1’hdtel du Rhin, rue du Mail, chez Graff, un ancien premier garcon de Gédéon
Brunner. Fritz entra commis a six cents francs chez les freres Keller, banquiers, ou Graff le
recommanda. Graff, maitre de 1’hotel du Rhin, est le frere du fameux tailleur Graff. Le
tailleur prit Wilhem en qualité de teneur de livres. Graff trouva ces deux places exigués
aux deux enfants prodigues, en souvenir de son apprentissage a 1’hotel de Hollande. Ces
deux faits : un ami ruiné reconnu par un ami riche, et un aubergiste allemand s’intéressant
a deux compatriotes sans le sou, feront croire a quelques personnes que cette histoire est
un roman ; mais toutes les choses vraies ressemblent d’autant plus a des fables, que la
fable prend de notre temps des peines inouies pour ressembler a la vérité.

Fritz, commis a six cents francs, Wilhem, teneur de livres aux mémes appointements,
s’apercurent de la difficulté de vivre dans une ville aussi courtisane que Paris. Aussi, des
la deuxieme année de leur séjour, en 1837, Wilhem, qui possédait un joli talent de fliitiste,
entra-t-il dans I’orchestre dirigé par Pons, pour pouvoir mettre quelquefois du beurre sur
son pain. Quant a Fritz, il ne put trouver un supplément de paye qu’en déployant la
capacité financiere d’un enfant issu des Virlaz. Malgré son assiduité, peut-étre a cause de
ses talents, le Francfourtois n’atteignit a deux mille francs qu’en 1843. La Misere, cette
divine maratre, et pour ces deux jeunes gens ce que leurs meres n’avaient pu faire, elle
leur apprit 1’économie, le monde et la vie ; elle leur donna cette grande, cette forte
éducation qu’elle dispense a coups d’étrivieres aux grands hommes, tous malheureux dans
leur enfance. Fritz et Wilhem, étant des hommes assez ordinaires, n’écouterent point
toutes les lecons de la Miseére, ils se défendirent de ses atteintes, ils lui trouverent le sein
dur, les bras décharnés, et ils n’en dégagerent point cette bonne fée Urgele qui cede aux
caresses des gens de génie. Néanmoins ils apprirent toute la valeur de la fortune, et se
promirent de lui couper les ailes, si jamais elle revenait a leur porte.

— Eh bien ! papa Schmucke, tout va vous étre expliqué en un mot, reprit Wilhem qui
raconta longuement cette histoire en allemand au pianiste. Le pere Brunner est mort. Il
était, sans que son fils ni monsieur Graff, chez qui nous logeons, en sussent rien, 1’un des
fondateurs des chemins de fer badois, avec lesquels il a réalisé des bénéfices immenses, et
il laisse quatre millions. Je joue ce soir de la fliite pour la derniére fois. Si ce n’était pas
une premiere représentation, je m’en serais allé depuis quelques jours, mais je n’ai pas
voulu faire manquer ma partie.

— C’esdre pien, cheline homme, dit Schmucke. Mais qui ébisez-fus ?

— La fille de monsieur Graff, notre hote, le propriétaire de 1’h6tel du Rhin. J’aime
mademoiselle Emilie depuis sept ans, elle a lu tant de romans immoraux qu’elle a refusé
tous les partis pour moi, sans savoir ce qui en adviendrait. Cette jeune personne sera tres
riche, elle est I’unique héritiere des Graff, les tailleurs de la rue de Richelieu. Fritz me
donne cinq fois ce que nous avons mangé ensemble a Strasbourg, cinq cent mille francs !
Il met un million de francs dans une maison de banque, ou monsieur Graff le tailleur place
cing cent mille francs aussi ; le pere de ma promise me permet d’y employer la dot, qui est



de deux cent cinquante mille francs, et il nous commandite d’autant. La maison Brunner,
Schwab et compagnie aura donc deux millions cinq cent mille francs de capital. Fritz vient
d’acheter pour quinze cent mille francs d’actions de la banque de France, pour y garantir
notre compte. Ce n’est pas toute la fortune de Fritz, il lui reste encore les maisons de son
pere a Francfort, qui sont estimées un million, et il a déja loué le grand hotel de Hollande a
un cousin des Graff.

— Fus recartez fodre hami drisdement, répondit Schmucke qui avait écouté Wilhem
avec attention ; seriez-fus chaloux de lui ?

— Je suis jaloux, mais c’est du bonheur de Fritz, dit Wilhem. Est-ce la le masque d’un
homme satisfait ? J’ai peur de Paris pour lui ; je lui voudrais voir prendre le parti que je
prends. L’ancien démon peut se réveiller en lui. De nos deux tétes, ce n’est pas la sienne
ou il est entré le plus de plomb. Cette toilette, cette lorgnette, tout cela m’inquiete. Il n’a
regardé que les lorettes dans la salle. Ah ! si vous saviez comme il est difficile de marier
Fritz ; il a en horreur ce qu’on appelle en France faire la cour, et il faudrait le lancer dans
la famille, comme en Angleterre on lance un homme dans I’éternité.

Pendant le tumulte qui signale la fin de toutes les premiéres représentations, la fliite fit
son invitation a son chef d’orchestre. Pons accepta joyeusement. Schmucke apercut alors,
pour la premiére fois depuis trois mois, un sourire sur la face de son ami ; il le ramena rue
de Normandie dans un profond silence, car il reconnut a cet éclair de joie la profondeur du
mal qui rongeait Pons. Qu’un homme vraiment noble, si désintéressé, si grand par le
sentiment, efit de telles faiblesses !... voila ce qui stupéfiait le stoicien Schmucke, qui
devint horriblement triste, car il sentit la nécessité de renoncer a voir tous les jours son
« pon Bons » a table devant lui ! dans I’intérét du bonheur de Pons ; et il ne savait si ce
sacrifice serait possible ; cette idée le rendait fou.

Le fier silence que gardait Pons, réfugié sur le mont Aventin de la rue de Normandie,
avait nécessairement frappé la présidente, qui, délivrée de son parasite, s’en tourmentait
peu, elle pensait avec sa charmante fille que le cousin avait compris la plaisanterie de sa
petite Lili ; mais il n’en fut pas ainsi du président. Le président Camusot de Marville, petit
homme gros, devenu solennel depuis son avancement en la cour, admirait Cicéron,
préférait 1’Opéra-Comique aux Italiens, comparait les acteurs les uns aux autres, suivait la
foule pas a pas, répétait comme de lui tous les articles du journal ministériel, et en opinant,
il paraphrasait les idées du conseiller apres lequel il parlait. Ce magistrat, suffisamment
connu sur ses principaux traits de son caractere, obligé par sa position a tout prendre au
sérieux, tenait surtout aux liens de famille. Comme la plupart des maris entiérement
dominés par leurs femmes, le président affectait dans les petites choses une indépendance
que respectait sa femme. Si pendant un mois le président se contenta des raisons banales
que lui donna la présidente, relativement a la disparition de Pons, il finit par trouver
singulier que le vieux musicien, un ami de quarante ans, ne vint plus, précisément apres
avoir fait un présent aussi considérable que 1’éventail de madame de Pompadour. Cet
éventail, reconnu par le comte Popinot pour un chef-d’ceuvre, valut a la présidente, et aux
Tuileries, ou 1’on se passa ce bijou de main en main, des compliments qui flattérent
excessivement son amour-propre ; on lui détailla les beautés des dix branches en ivoire
dont chacune offrait des sculptures d’une finesse inouie. Une dame russe (les Russes se
croient toujours en Russie) offrit, chez le comte Popinot, six mille francs a la présidente de



cet éventail extraordinaire, en souriant de le voir en de telles mains, car c’était, il faut
I’avouer, un éventail de duchesse.

— On ne peut pas refuser a ce pauvre cousin, dit Cécile a son pére le lendemain de cette
offre, de se bien connaitre a ces petites bétises-la...

— Des petites bétises ! s’écria le président. Mais I’Etat va payer trois cent mille francs la
collection de feu monsieur le conseiller Dusommerard, et dépenser, avec la ville de Paris
par moitié, pres d’un million en achetant et réparant 1’hotel Cluny pour loger ces petites
bétises-1a. Ces petites bétises-la, ma chere enfant, sont souvent les seuls témoignages qui
nous restent de civilisations disparues. Un pot étrusque, un collier, qui valent quelquefois,
I’un quarante, I’autre cinquante mille francs, sont des petites bétises qui nous révelent la
perfection des arts au temps du siége de Troie, en nous démontrant que les Etrusques
étaient des Troyens réfugiés en Italie.

Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président, il procédait avec sa femme et sa
fille par de lourdes ironies.

— La réunion des connaissances qu’exigent ces petites bétises, Cécile, reprit-il, est une
science qui s’appelle 1’archéologie. L’archéologie comprend 1’architecture, la sculpture, la
peinture, I’orfévrerie, la céramique, 1’ébénisterie, art tout moderne, les dentelles, les
tapisseries, enfin toutes les créations du travail humain.

— Le cousin Pons est donc un savant ? dit Cécile.

— Ah ¢a ! pourquoi ne le voit-on plus ? demanda le président de I’air d’'un homme qui
ressent une commotion produite par mille observations oubliées dont la réunion subite fait
balle, pour employer une expression aux chasseurs.

— Il aura pris la mouche pour des riens, répondit la présidente. Je n’ai peut-étre pas été
sensible autant que je le devais au cadeau de cet éventail. Je suis, vous le savez, assez
ignorante...

— Vous ! une des plus fortes éléves de Servin, s’écria le président, vous ne connaissez
pas Watteau ?

— Je connais David, Gérard, Gros, et Girodet, et Guérin, et monsieur de Forbin, et
monsieur Turpin de Crissé...

— Vous auriez da...

— Qu’aurais-je di, monsieur ? demanda la présidente en regardant son mari d’un air de
reine de Saba.

— Savoir ce qu’est Watteau, ma chere, il est trés a la mode, répondit le président avec
une humilité qui dénotait toutes les obligations qu’il avait a sa femme.

Cette conversation avait eu lieu quelques jours avant la premiére représentation de LA
FIANCEE DU DIABLE, ou tout 1’orchestre fut frappé de 1’état maladif de Pons. Mais alors les
gens habitués a voir Pons a leur table, a le prendre pour messager, s’étaient tous
interrogés, et il s’était répandu dans le cercle ou le bonhomme gravitait une inquiétude
d’autant plus grande, que plusieurs personnes 1’apercurent a son poste au théatre. Malgré
le soin avec lequel Pons évitait dans ses promenades ses anciennes connaissances quand il



en rencontrait, il se trouva nez a nez avec 1’ancien ministre, le comte Popinot, chez
Monistrol, un des illustres et audacieux marchands du nouveau boulevard Beaumarchais,
dont parlait naguere Pons a la présidente, et dont le narquois enthousiasme fait renchérir
de jour en jour les curiosités, qui, disent-ils, deviennent si rares qu’on n’en trouve plus.

— Mon cher Pons, pourquoi ne vous voit-on plus ? Vous nous manquez beaucoup, et
madame Popinot ne sait que penser de cet abandon.

— Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m’a fait comprendre dans une maison,
chez un parent, qu’a mon age on est de trop dans le monde. On ne m’a jamais recu avec
beaucoup d’égards, mais du moins on ne m’avait pas encore insulté. Je n’ai jamais
demandé rien a personne, dit-il avec la fierté de 1’artiste. En retour de quelques politesses,
je me rendais souvent utile a ceux qui m’accueillaient ; mais il parait que je me suis
trompé, je serais taillable et corvéable a merci pour I’honneur que je recevais en allant
diner chez mes amis, chez mes parents... Eh bien ! j’ai donné ma démission de pique-
assiette. Chez moi je trouve tous les jours ce qu’aucune table ne m’a offert, un véritable
ami !

Ces paroles, empreintes de 1’amertume que le vieil artiste avait encore la faculté d’y
mettre par le geste et par 1’accent, frappérent tellement le pair de France, qu’il prit le digne
musicien a part.

— Ah ¢a, mon vieil ami, que vous est-il arrivé ? Ne pouvez-vous me confier ce qui vous
a blessé ? Vous me permettrez de vous faire observer que, chez moi, vous devez avoir
trouvé des égards...

— Vous étes la seule exception que je fasse, dit le bonhomme. D’ailleurs, vous étes un
grand seigneur, un homme d’FEtat, et vos préoccupations excuseraient tout, au besoin.

Pons, soumis a 1’adresse diplomatique conquise par Popinot dans le maniement des
hommes et des affaires, finit par raconter ses infortunes chez le président de Marville.
Popinot épousa si vivement les griefs de la victime, qu’il en parla chez lui tout aussitot a
madame Popinot, excellente et digne femme, qui fit des représentations a la présidente
aussitot qu’elle la rencontra. L’ancien ministre ayant, de son coté, dit quelques mots a ce
sujet au président, il y eut une explication en famille chez les Camusot de Marville.
Quoique Camusot ne fiit pas tout a fait le maitre chez lui, sa remontrance était trop fondée
en droit et en fait, pour que sa femme et sa fille n’en reconnussent pas la vérité ; toutes les
deux, elles s’humiliérent et rejetérent la faute sur les domestiques. Les gens, mandés et
gourmandés, n’obtinrent leur pardon que par des aveux complets, qui démontrerent au
président combien le Cousin Pons avait raison en restant chez soi. Comme les maitres de
maison dominés par leurs femmes, le président déploya toute sa majesté maritale et
judiciaire, en déclarant a ses gens qu’ils seraient chassés, et qu’ils perdraient ainsi tous les
avantages que leurs longs services pouvaient leur valoir chez lui, si, désormais, son cousin
Pons et tous ceux qui lui faisaient I’honneur de venir chez lui n’étaient pas traités comme
lui-méme. Cette parole fit sourire Madeleine.

— Vous n’avez méme, dit le président, qu’une chance de salut, c’est de désarmer mon
cousin par des excuses. Allez lui dire que votre maintien ici dépend entierement de lui, car
je vous renvoie tous, s’il ne vous pardonne.

Le lendemain, le président partit d’assez bonne heure pour pouvoir faire une visite a



son cousin avant 1’audience. Ce fut un événement que I’apparition de monsieur le
président de Marville annoncé par madame Cibot. Pons, qui recevait cet honneur pour la
premiere fois de sa vie, pressentit une réparation.

— Mon cher cousin, dit le président apres les compliments d’usage, j’ai fini par savoir la
cause de votre retraite. Votre conduite augmente, si c’est possible, 1’estime que j’ai pour
vous. Je ne vous dirai qu’un mot a cet égard. Mes domestiques sont tous renvoyés. Ma
femme et ma fille sont au désespoir ; elles veulent vous voir, pour s’expliquer avec vous.
En ceci, mon cousin, il y a un innocent, et c’est un vieux juge ; ne me punissez donc pas
pour I’escapade d’une petite fille étourdie qui voulait diner chez les Popinot, surtout quand
je viens vous demander la paix, en reconnaissant que tous les torts sont de notre coté...
Une amitié de trente-six ans, en la supposant altérée, a bien encore quelques droits.
Voyons ?.. signez la paix en venant diner avec nous ce Soir...

Pons s’embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en faisant observer a son cousin
qu’il assistait le soir aux fiancailles d’un musicien de son orchestre, qui jetait la fliite aux
orties pour devenir banquier.

— Eh bien ! demain.

— Mon cousin, madame la comtesse Popinot m’a fait I’honneur de m’inviter par une
lettre d’une amabilité...

— Apres-demain donc... reprit le président.

— Apres-demain, 1’associé de ma premiere fliite, un Allemand, un monsieur Brunner
rend aux fiancés la politesse qu’il recoit d’eux aujourd’hui...

— Vous étes bien assez aimable pour qu’on se dispute ainsi le plaisir de vous recevoir,
dit le président. Eh bien ! dimanche prochain ! a huitaine... comme on dit au Palais.

— Mais nous dinons chez un monsieur Graff, le beau-pére de la fliite...

— Eh bien ! a samedi ! D’ici la, vous aurez eu le temps de rassurer une petite fille qui a
déja versé des larmes sur sa faute. Dieu ne demande que le repentir, serez-vous plus
exigeant que le Pere Eternel avec cette pauvre petite Cécile ?...

Pons, pris par ses coOtés faibles, se rejeta dans des formules plus que polies, et
reconduisit le président jusque sur le palier. Une heure apres, les gens du président
arriverent chez le bonhomme Pons ; ils se montrerent ce que sont les domestiques, laches
et patelins : ils pleurerent ! Madeleine prit a part monsieur Pons, et se jeta résolument a ses
pieds.

— C’est moi, monsieur, qui ai tout fait, et monsieur sait bien que je 1’aime, dit-elle en
fondant en larmes. C’est a la vengeance, qui me bouillait dans le sang, que monsieur doit
s’en prendre de toute cette malheureuse affaire. Nous perdrons nos viagers !... Monsieur,
j’étais folle, et je ne voudrais pas que mes camarades souffrissent de ma folie... Je vois
bien, maintenant, que le sort ne m’a pas faite pour étre a monsieur. Je me suis raisonnée,
j’ai eu trop d’ambition, mais je vous aime toujours, monsieur. Pendant dix ans je n’ai
pensé qu’au bonheur de faire le votre et de soigner tout ici. Quelle belle destinée !... Oh !
si monsieur savait combien je I’aime ! Mais monsieur a di s’en apercevoir a toutes mes
méchancetés. Si je mourais demain, qu’est-ce qu’on trouverait ?... un testament en votre



faveur, monsieur... Oui, monsieur, dans ma malle, sous mes bijoux !

En faisant mouvoir cette corde, Madeleine livra le vieux garcon aux jouissances
d’amour-propre que causera toujours une passion inspirée, quand méme elle déplait. Apres
avoir pardonné noblement a Madeleine, il recut tout le monde a merci en disant qu’il
parlerait a sa cousine la présidente pour obtenir que tous les gens restassent chez elle. Pons
se vit avec un plaisir ineffable rétabli dans toutes ses jouissances habituelles, sans avoir
commis de lacheté. Le monde était venu vers lui, la dignité de son caractere allait y
gagner ; mais en expliquant son triomphe a son ami Schmucke, il eut la douleur de le voir
triste, et plein de doutes inexprimés. Néanmoins, a 1’aspect du changement subit qui eut
lieu dans la physionomie de Pons, le bon Allemand finit par se réjouir en immolant le
bonheur qu’il avait gofité de posséder pendant pres de quatre mois son ami tout entier. Les
maladies morales ont sur les maladies physiques un avantage immense, elles guérissent
instantanément, par 1’accomplissement du désir qui les cause, comme elles naissent par la
privation : Pons, dans cette matinée, ne fut plus le méme homme. Le vieillard triste,
moribond, fit place au Pons satisfait, qui naguere apportait a la présidente 1’éventail de la
marquise de Pompadour. Mais Schmucke tomba dans des réveries profondes sur ce
phénomene sans le comprendre, car le stoicisme vrai ne s’expliquera jamais la
courtisanerie francaise. Pons était un vrai Francais de I’Empire, en qui la galanterie du
dernier siecle s’unissait au dévouement pour la femme, tant célébré dans les romances de
Partant pour la Syrie, etc. Schmucke enterra son chagrin dans son cceur sous les fleurs de
sa philosophie allemande ; mais en huit jours il devint jaune et madame Cibot usa
d’artifices pour introduire le médecin du quartier aupres de Schmucke. Ce médecin
craignit un ictere, et il laissa madame Cibot foudroyée par ce mot savant dont I’explication
est jaunisse !

Pour la premiére fois peut-étre, les deux amis allaient diner ensemble en ville, mais,
pour Schmucke, c’était faire une excursion en Allemagne. En effet, Johann Graff, le
matitre de I’hotel du Rhin, et sa fille Emilie, Wolfgang Graff, le tailleur et sa femme, Fritz
Brunner et Wilhem Schwab étaient Allemands. Pons et le notaire se trouvaient les seuls
Francais admis au banquet. Les tailleurs qui possédaient un magnifique hotel situé rue de
Richelieu, entre la rue Neuve-des-Petits-Champs et la rue Villedot, avaient élevé leur
niece, dont le pere craignit avec raison le contact des gens de toute espece qui viennent
dans un hotel. Ces dignes tailleurs, qui aimaient cette enfant comme si c’elit été leur fille,
donnaient le rez-de-chaussée au jeune ménage. La devait s’établir la maison de Banque
Brunner, Schwab et compagnie. Comme ces arrangements dataient d’un mois environ,
temps voulu pour recueillir I’héritage dévolu a Brunner, auteur de toute cette félicité,
I’appartement des futurs époux avait été richement mis a neuf et meublé par le fameux
tailleur. Les bureaux de la maison de Banque étaient ménagés dans 1’aile qui réunissait une
magnifique maison de produit batie sur la rue a 1’ancien hotel sis entre cour et jardin.

En allant de la rue de Normandie a la rue Richelieu, Pons obtint du distrait Schmucke
les détails de cette nouvelle histoire de I’enfant prodigue, pour qui la Mort avait tué
I’aubergiste gras. Pons, fraichement réconcilié avec ses plus proches parents, fut aussitot
atteint du désir de marier Fritz Brunner avec Cécile de Marville. Le hasard voulut que le
notaire des freres Graff fiit précisément le gendre et le successeur de Cardot, ancien
second premier clerc de 1’Etude, chez qui dinait souvent Pons.



— Ah ! c’est vous, monsieur Berthier, dit le vieux musicien en tendant la main a son ex-
amphitryon.

— Et pourquoi ne nous faites-vous plus le plaisir de venir diner chez nous ? demanda le
notaire. Ma femme était inquiete de vous. Nous vous avons vu a la premiere
représentation de la FIANCEE DU DIABLE, et notre inquiétude est devenue de la curiosité.

— Les vieillards sont susceptibles, répondit le bonhomme, ils ont le tort d’étre d’un
siecle en retard ; mais qu’y faire ?... c’est bien assez d’en représenter un, ils ne peuvent
pas étre de celui qui les voit mourir.

— Ah ! dit le notaire d’un air fin, on ne court pas deux siecles a la fois.

— Ah ca ! demanda le bonhomme en attirant le jeune notaire dans un coin, pourquoi ne
mariez-vous pas ma cousine Cécile de Marville ?...

— Ah ! pourquoi... reprit le notaire. Dans ce siecle, ou le luxe a pénétré jusque dans les
loges de concierge, les jeunes gens hésitent a joindre leur sort a celui de la fille d’un
président a la Cour royale de Paris, quand on ne lui constitue que cent mille francs de dot.
On ne connait pas encore de femme qui ne cofite a son mari que trois mille francs par an,
dans la classe ou sera placé le mari de mademoiselle de Marville. Les intéréts d’une
semblable dot peuvent donc a peine solder les dépenses de toilette d’une future épouse. Un
garcon, doué de quinze a vingt mille francs de rente, demeure dans un joli entresol, le
monde ne lui demande aucun tapage, il peut n’avoir qu’un seul domestique, il applique
tous ses revenus a ses plaisirs, il n’a d’autre décorum a garder que celui dont se charge son
tailleur. Caressé par toutes les meres prévoyantes, il est un des rois de la fashion
parisienne. Au contraire, une femme exige une maison montée, elle prend la voiture pour
elle ; si elle va au spectacle, elle veut une loge, la ou le garcon ne payait que sa stalle ;
enfin elle devient toute la représentation de la fortune que le garcon représentait naguéere a
lui seul. Supposez aux époux trente mille francs de rente ? dans le monde actuel, le garcon
riche devient un pauvre diable qui regarde au prix d’une course a Chantilly. Introduisez
des enfants ?... la géne se déclare. Comme monsieur et madame de Marville commencent
a peine la cinquantaine, les espérances ont quinze ou vingt ans d’échéance ; aucun garcon
ne se soucie de les garder si longtemps en portefeuille ; le calcul gangrene si bien le coeur
des étourdis qui dansent la polka chez Mabille avec des lorettes, que tous les jeunes gens a
marier étudient les deux faces de ce probléme sans avoir besoin de nous pour le leur
expliquer. Entre nous, mademoiselle de Marville laisse a ses prétendus le coeur assez
tranquille pour que la téte soit a sa place, et ils se livrent tous a ces réflexions anti-
matrimoniales. Si quelque jeune homme, jouissant de sa raison et de vingt mille francs de
rente, se dessine in petto un programme d’alliance pour satisfaire a d’ambitieuses pensées,
mademoiselle de Marville y répond fort peu...

— Et pourquoi ? demanda le musicien stupéfait.

— Ah !... répondit le notaire, aujourd’hui, presque tous ces garcons, fussent-ils laids
comme nous deux, mon cher Pons, ont I’impertinence de vouloir une dot de six cent mille
francs, des filles de grande maison, trés belles, trés spirituelles, trés bien élevées, sans tare,
parfaites.

— Ma cousine se mariera donc difficilement ?



— Elle restera fille, tant que le pere et la mere ne se décideront pas a lui donner Marville
en dot ; et, s’ils ’avaient voulu, elle serait déja la vicomtesse Popinot... Mais voici
monsieur Brunner, nous allons lire I’acte de société de la maison Brunner et le contrat de
mariage.

Une fois les présentations et les compliments faits, Pons, engagé par les parents a
signer au contrat, entendit la lecture des actes, et, vers cing heures et demie, on passa dans
la salle a manger. Le diner fut un de ces repas somptueux comme en donnent les
négociants quand ils font tréve aux affaires, et qui d’ailleurs attestait les relations de Graff,
le maitre de 1’hotel du Rhin, avec les premiers fournisseurs de Paris. Jamais Pons ni
Schmucke n’avaient connu pareille chere. Il y eut des plats a ravir la pensée !... des
nouilles d’une délicatesse inédite, des éperlans d’une friture incomparable, un ferra de
Geneve a la vraie sauce génevoise, et une creme pour plum-pudding a étonner le fameux
docteur qui I’a, dit-on, inventée a Londres. On sortit de table a dix heures du soir. Ce qui
s’était bu de vin du Rhin et de vins francais étonnerait des dandies, car on ne sait pas tout
ce que les Allemands peuvent absorber de liquides en restant calmes et tranquilles. I1 faut
diner en Allemagne et voir les bouteilles se succédant les unes aux autres comme le flot
succede au flot sur une belle plage de la Méditerranée, et disparaissant comme si les
Allemands avaient la puissance absorbante de 1’éponge et du sable ; mais
harmonieusement, sans le tapage francais ; le discours reste sage comme 1’improvisation
d’un usurier, les visages rougissent comme ceux des fiancées peintes dans les fresques de
Cornélius ou de Schnorr, c’est-a-dire imperceptiblement, et les souvenirs s’épanchent
comme la fumée des pipes, avec lenteur.

Vers dix heures et demie, Pons et Schmucke se trouverent sur un banc dans le jardin,
chacun a c6té de I’ancienne fliite, sans trop savoir qui les avait amenés a s’expliquer leurs
caracteres, leurs opinions et leurs malheurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences,
Wilhem parla de son désir de marier Fritz, mais avec une force, avec une éloquence
vineuse.

— Que dites-vous de ce programme pour votre ami Brunner ? s’écria Pons a I’oreille de
Wilhem : une jeune personne charmante, raisonnable, vingt-quatre ans, appartenant a une
famille de la plus haute distinction, le pére occupe une des places les plus élevées de la
magistrature, il y a cent mille francs de dot, et des espérances pour un million.

— Attendez ! répondit Schwab, je vais en parler a I’instant a Fritz.

Et les deux musiciens virent Brunner et son ami tournant dans le jardin, passant et
repassant sous leurs yeux, I’un écoutant 1’autre alternativement. Pons, dont la téte était un
peu lourde et qui, sans étre absolument ivre, avait autant de légereté dans les idées que de
pesanteur dans leur enveloppe, observa Fritz Brunner a travers ce nuage diaphane que
cause le vin, et voulut voir sur cette physionomie des aspirations vers le bonheur de la
famille. Schwab présenta bient6t a monsieur Pons, son ami, son associé, lequel remercia
beaucoup le vieillard de la peine qu’il daignait prendre. Une conversation s’engagea, dans
laquelle Schmucke et Pons, ces deux célibataires, exalterent le mariage, et se permirent,
sans y entendre malice, ce calembour : « que c’était la fin de ’homme. » Quand on servit
des glaces, du thé, du punch et des gateaux dans le futur appartement des futurs époux,
I’hilarité fut au comble parmi ces estimables négociants, presque tous gris, en apprenant
que le commanditaire de la maison de banque allait imiter son associé.



Schmucke et Pons a deux heures du matin, rentrérent chez eux par les boulevards, en
philosophant a perte de raison sur I’arrangement musical des choses en ce bas monde.

Le lendemain, Pons alla chez sa cousine la présidente, en proie a la joie profonde de
rendre le bien pour le mal. Pauvre chére belle ame !... Certainement il atteignit au
sublime, et tout le monde en conviendra, car nous sommes dans un siécle ou I’on donne le
prix Montyon a ceux qui font leur devoir, en suivant les préceptes de 1’Evangile. — Ah ! ils
auront d’immenses obligations a leur pique-assiette, se disait-il en tournant la rue de
Choiseul.

Un homme moins absorbé que Pons dans son contentement, un homme du monde, un
homme défiant elit observé la présidente et sa fille en revenant dans cette maison ; mais ce
pauvre musicien était un enfant, un artiste plein de naiveté, ne croyant qu’au bien moral
comme il croyait au beau dans les arts ; il fut enchanté des caresses que lui firent Cécile et
la présidente. Ce bonhomme qui, depuis douze ans, voyait jouer le vaudeville, le drame et
la comédie sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces de la comédie sociale sur
lesquelles sans doute il était blasé. Ceux qui hantent le monde parisien et qui ont compris
la sécheresse d’ame et de corps de la présidente, ardente seulement aux honneurs et
enragée d’étre vertueuse, sa fausse dévotion et la hauteur de caractére d’une femme
habituée a commander chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle portait au
cousin de son mari, depuis le tort qu’elle s’était donné. Toutes les démonstrations de la
présidente et de sa fille furent donc doublées d’un formidable désir de vengeance,
évidemment ajournée. Pour la premiére fois de sa vie, Amélie avait eu tort vis-a-vis du
mari qu’elle régentait. Enfin elle devait se montrer affectueuse pour 1’auteur de sa défaite !
... Il n’y a d’analogue a cette situation que certaines hypocrisies qui durent des années
dans le sacré collége des cardinaux ou dans les chapitres des chefs d’ordres religieux. A
trois heures, au moment ou le président revint du Palais, Pons avait a peine fini de raconter
les incidents merveilleux de sa connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le repas
de la veille qui n’avait fini que le matin, et tout ce qui concernait ledit Frédéric Brunner.
Cécile était allée droit au fait, en s’enquérant de la manieére dont s’habillait Frédéric
Brunner, de la taille, de la tournure, de la couleur des cheveux et des yeux, et lorsqu’elle
eut conjecturé que Frédéric avait I’air distingué, elle admira la générosité de son caractere.

— Donner cing cent mille francs a son compagnon d’infortune ! oh ! maman, j’aurai
voiture et loge aux Italiens.

Et Cécile devint presque jolie en pensant a la réalisation de toutes les prétentions de sa
mere pour elle, et a I’accomplissement des espérances dont elle désespérait.

Quant a la présidente, elle dit ce seul mot : — Chere petite fillette, tu peux étre mariée
dans quinze jours.

Toutes les meres appellent leurs filles qui ont vingt-trois ans, des fillettes !

— Néanmoins, dit le président, encore faut-il le temps de prendre des renseignements,
jamais je ne donnerai ma fille au premier venu...

— Quant aux renseignements, c’est chez Berthier que se sont faits les actes, répondit le
vieil artiste. Quant au jeune homme, ma chere cousine, vous savez ce que vous m’avez
dit ! Eh bien, il a quarante ans passés, la moitié de la téte est sans cheveux, il veut trouver
dans la famille un port contre les orages, je ne I’en ai pas détourné ; tous les gofits sont



dans la nature...

— Raison de plus pour voir monsieur Frédéric Brunner, répliqua le président. Je ne veux
pas donner ma fille a quelque valétudinaire.

— Eh bien ! ma cousine, vous allez juger de mon prétendu, dans cinq jours, si vous
voulez ; car, dans vos idées, une entrevue suffirait. ..

Cécile et la présidente firent un geste d’enchantement.

— Frédéric, qui est un amateur tres distingué, m’a prié de lui laisser voir en détail ma
petite collection, reprit le cousin Pons. Vous n’avez jamais vu mes tableaux, mes
curiosités, venez, dit-il a ses deux parentes, vous serez la comme des dames amenées par
mon ami Schmucke, et vous ferez connaissance avec le futur, sans étre compromises.
Frédéric peut parfaitement ignorer qui vous étes.

— A merveille ! s’écria le président.

On peut deviner les égards qui furent prodigués au parasite jadis dédaigné. Le pauvre
homme fut, ce jour-la, le cousin de la présidente. L’heureuse mere, noyant sa haine dans
les flots de sa joie, trouva des regards, des sourires, des paroles qui mirent le bonhomme
en extase a cause du bien qu’il faisait, et a cause de 1’avenir qu’il entrevoyait. Ne devait-il
pas trouver dans les maisons Brunner, Schwab, Graff, des diners semblables a celui de la
signature du contrat ? Il apercevait une vie de cocagne et une suite merveilleuse de plats
couverts ! de surprises gastronomiques, de vins exquis !

— Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, dit le président a sa femme
quand Pons fut parti, nous devons lui constituer une rente équivalente a ses appointements
de chef d’orchestre.

— Certainement, dit la présidente.

Cécile fut chargée, dans le cas ou elle agréerait le jeune homme, de faire accepter cette
ignoble munificence au vieux musicien.

Le lendemain, le président, désireux d’avoir des preuves authentiques de la fortune de
monsieur Frédéric Brunner, alla chez le notaire. Berthier, prévenu par la présidente, avait
fait venir son nouveau client, le banquier Schwab, 1’ex-fliite. Ebloui d’une pareille alliance
pour son ami (on sait combien les Allemands respectent les distinctions sociales ! en
Allemagne, une femme est madame la générale, madame la conseillere, madame
I’avocate), Schwab fut coulant comme un collectionneur qui croit fourber un marchand.

— Avant tout, dit le pere de Cécile a Schwab, comme je donnerai par contrat ma terre de
Marville a ma fille, je désirerais la marier sous le régime dotal. Monsieur Brunner
placerait alors un million en terres pour augmenter Marville, en constituant un immeuble
dotal qui mettrait 1’avenir de ma fille et celui de ses enfants a 1’abri des chances de la
Banque.

Berthier se caressa le menton en pensant : — Il va bien, monsieur le président.

Schwab, apres s’étre fait expliquer 1’effet du régime dotal, se porta fort pour son ami.
Cette clause accomplissait le veeu qu’il avait entendu former a Fritz de trouver une
combinaison qui I’empéchat jamais de retomber dans la misere.



— Il se trouve en ce moment pour douze cent mille francs de fermes et d’herbages a
vendre, dit le président.

— Un million en actions de la Banque suffira bien, dit Schwab, pour garantir le compte
de notre maison a la Banque, Fritz ne veut pas mettre plus de deux millions dans les
affaires, il fera ce que vous demandez, monsieur le président.

Le président rendit ses deux femmes presque folles en leur apprenant ces nouvelles.
Jamais capture si riche ne s’était montrée si complaisante au filet conjugal.

— Tu seras madame Brunner de Marville, dit le pere a sa fille, car j’obtiendrai pour ton
mari la permission de joindre ce nom au sien, et plus tard il aura des lettres de naturalité.
Si je deviens pair de France, il me succédera !

La présidente employa cinq jours a appréter sa fille. Le jour de 1’entrevue, elle habilla
Cécile elle-méme, elle 1’équipa de ses mains avec le soin que 1’amiral de la flotte bleue
mit a armer le yacht de plaisance de la reine d’Angleterre quand elle partit pour son
voyage d’ Allemagne.

De leur coté, Pons et Schwab nettoyerent, épousseterent le musée de Pons,
I’appartement, les meubles, avec 1’agilité de matelots brossant un vaisseau d’amiral. Pas
un grain de poussiére dans les bois sculptés. Tous les cuivres reluisaient. Les glaces des
pastels laissaient voir nettement les ceuvres de Latour, de Greuze et de Liautard, 1’illustre
auteur de la Chocolatiére, le miracle de cette peinture, hélas ! si passagere. L’inimitable
émail des bronzes florentins chatoyait. Les vitraux coloriés resplendissaient de leurs fines
couleurs. Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase a 1’ame dans ce concert de chefs-
d’ceuvre organisé par deux musiciens aussi poetes 1’un que 1’autre.

Assez habiles pour éviter les difficultés d’une entrée en scene, les femmes vinrent les
premieres, elles voulaient étre sur leur terrain. Pons présenta son ami Schmucke a ses
parentes, auxquelles il parut étre un idiot. Occupées comme elles 1’étaient d’un fiancé
quatre fois millionnaire, les deux ignorantes prétérent une attention médiocre aux
démonstrations artistiques du bonhomme Pons. Elles regardaient d’un ceil indifférent les
émaux de Petitot espacés dans les champs en velours rouge de trois cadres merveilleux.
Les fleurs de Van Huysum, de David de Heim, les insectes d’Abraham Mignon, les Van
Eyck, les Albert Durer, les vrais Cranach, le Giorgione, le Sébastien del Piombo,
Backuysen, Hobbéma, Géricault, les raretés de la peinture, rien ne piquait leur curiosité,
car elles attendaient le soleil qui devait éclairer ces richesses ; néanmoins, elles furent
surprises de la beauté de quelques bijoux étrusques et de la valeur réelle des tabatieres.
Elles s’extasiaient par complaisance en tenant a la main des bronzes florentins, quand
madame Cibot annonga monsieur Brunner ! Elles ne se retournerent point et profitérent
d’une superbe glace de Venise encadrée dans de monstrueux morceaux d’ébene sculptés,
pour examiner le phénix des prétendus.

Frédéric, prévenu par Wilhem, avait massé le peu de cheveux qui lui restait. Il portait
un joli pantalon d’une nuance douce quoique sombre, un gilet de soie d’une élégance
supréme et d’une coupe neuve, une chemise a points a jour d’une toile faite a la main par
une Frisonne, une cravate bleue a filets blancs. La chaine de sa montre sortait de chez
Florent et Chanor, ainsi que la pomme de sa canne. Quant a 1’habit, le pere Graff I’avait
taillé lui-méme dans le plus beau drap. Des gants de Suéde annongaient I’homme qui avait



déja mangé la fortune de sa mere. On aurait deviné le petit coupé bas, a deux chevaux, du
banquier en voyant miroiter ses bottes vernies, si I’oreille des deux commeres n’en avait
entendu déja le roulement dans la rue de Normandie.

Quand le débauché de vingt ans est la chrysalide d’un banquier, il éclot a quarante ans
un observateur, d’autant plus fin, que Brunner avait compris tout le parti qu’un Allemand
peut tirer de sa naiveté. Il eut, pour cette matinée, 1’air réveur d’un homme qui se trouve
entre la vie de famille a prendre et les dissipations de la vie de garcon a continuer. Chez un
Allemand francisé, cette physionomie parut a Cécile le superlatif du romanesque. Elle vit
un Werther dans I’enfant des Virlaz. Quelle est la jeune fille qui ne se permet pas un petit
roman dans 1’histoire de son mariage ? Cécile se regarda comme la plus heureuse des
femmes, quand Brunner, a 1’aspect des magnifiques ceuvres collectionnées pendant
quarante ans de patience, s’enthousiasma, les estima, pour la premiere fois, a leur valeur, a
la grande satisfaction de Pons. — C’est un poéete ! se dit mademoiselle de Marville, il voit
la des millions. Un poete est un homme qui ne compte pas, qui laisse sa femme maitresse
des capitaux, un homme facile a mener et qu’on occupe de niaiseries.

Chaque carreau des deux croisées de la chambre du bonhomme était un vitrail suisse
colorié, dont le moindre valait mille francs, et il comptait seize de ces chefs-d’ceuvre a la
recherche desquels voyagent aujourd’hui les amateurs. En 1815, ces vitraux se vendaient
entre six et dix francs. Le prix des soixante tableaux qui composaient cette divine
collection, chefs-d’ceuvre purs, sans un repeint, authentiques, ne pouvait étre connu qu’a
la chaleur des encheres. Autour de chaque tableau s’épanouissait un cadre d’une immense
valeur, et I’on en voyait de toutes les facons : le cadre vénitien avec ses gros ornements
semblables a ceux de la vaisselle actuelle des Anglais, le cadre romain si remarquable par
ce que les artistes appellent le fla-fla ! le cadre espagnol a rinceaux hardis, les cadres
flamands et allemands avec leurs naifs personnages, le cadre d’écaille incrusté d’étain, de
cuivre, de nacre, d’ivoire ; le cadre en ébene, le cadre en buis, le cadre en cuivre, le cadre
Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, enfin une collection unique des plus
beaux modeles. Pons, plus heureux que les conservateurs des Trésors de Dresde et de
Vienne, possédait un cadre du fameux Brustolone, le Michel-Ange du bois.

Naturellement mademoiselle de Marville demanda des explications a chaque curiosité
nouvelle. Elle se fit initier a la connaissance de ces merveilles par Brunner. Elle fut si
naive dans ses exclamations, elle parut si heureuse d’apprendre de Frédéric la valeur, la
beauté d’une peinture, d’une sculpture, d’un bronze, que 1’Allemand dégela : sa figure
devint jeune. Enfin, de part et d’autre, on alla plus loin qu’on ne le voulait dans cette
premiere rencontre, toujours due au hasard.

Cette séance dura trois heures. Brunner offrit la main a Cécile pour descendre 1’escalier.
En descendant les marches avec une sage lenteur, Cécile, qui causait toujours beaux-arts,
fut étonnée de I’admiration de son prétendu pour les brimborions de son cousin Pons.

— Vous croyez donc que tout ce que nous venons de voir vaut beaucoup d’argent ?

— Eh ! mademoiselle, si monsieur votre cousin voulait me vendre sa collection, j’en
donnerais ce soir huit cent mille francs, et je ne ferais pas une mauvaise affaire. Les
soixante tableaux monteraient seuls a une somme plus forte en vente publique.

— Je le crois, puisque vous me le dites, répondit-elle, et il faut bien que cela soit, car



c’est ce dont vous vous étes le plus occupé.

— Oh ! mademoiselle !... s’écria Brunner. Pour toute réponse a ce reproche, je vais
demander a madame votre mere la permission de me présenter chez elle pour avoir le
bonheur de vous revoir.

— Est-elle spirituelle, ma fillette ! pensa la présidente qui marchait sur les talons de sa
fille. — Ce sera avec le plus grand plaisir, monsieur, ajouta-t-elle a haute voix. J’espere que
vous viendrez avec notre cousin Pons a I’heure du diner ; monsieur le président sera
charmé de faire votre connaissance... — Merci, cousin. Elle pressa le bras de Pons d’une
facon tellement significative, que la phrase sacramentelle : « C’est entre nous a la vie a la
mort ! » n’elit pas été si forte. Elle embrassa Pons par I’ceillade qui accompagna ce :
« Merci, cousin. »

Apres avoir mis la jeune personne en voiture, et quand le coupé de remise eut disparu
dans la rue Charlot, Brunner parla bric-a-brac a Pons qui parlait mariage.

— Ainsi, vous ne voyez pas d’obstacle ?... dit Pons.

— Ah ! répliqua Brunner ; la petite est insignifiante, la mere est un peu pincée... nous
Verrons.

— Une belle fortune a venir, fit observer Pons. Plus d’un million...

— A lundi ! répéta le millionnaire. Si vous vouliez vendre votre collection de tableaux,
j’en donnerais bien cing a six cent mille francs...

— Ah ! s’écria le bonhomme qui ne se savait pas si riche ; mais je ne pourrais pas me
séparer de ce qui fait mon bonheur... Je ne vendrais ma collection que livrable aprés ma
mort.

— Eh bien ! nous verrons...
— Voila deux affaires en train, dit le collectionneur qui ne pensait qu’au mariage.

Brunner salua Pons et disparut, emporté par son brillant équipage. Pons regarda fuir le
petit coupé sans faire attention a Rémonencq qui fumait sa pipe sur le pas de la porte.

Le soir méme, chez son beau-pere que la présidente de Marville alla consulter, elle
trouva la famille Popinot. Dans son désir de satisfaire une petite vengeance bien naturelle
au cceur des meres, quand elles n’ont pas réussi a capturer un fils de famille, madame de
Marville fit entendre que Cécile faisait un mariage superbe. — Qui Cécile épouse-t-elle
donc ? fut une demande qui courut sur toutes les lévres. Et alors, sans croire trahir ses
secrets, la présidente dit tant de petits mots, fit tant de confidences a I’oreille, confirmées
par madame Berthier d’ailleurs, que voici ce qui se disait le lendemain dans 1’empyrée
bourgeois ou Pons accomplissait ses évolutions gastronomiques.

Cécile de Marville se marie avec un jeune Allemand qui se fait banquier par humanité,
car il est riche de quatre millions ; c’est un héros de roman, un vrai Werther, charmant, un
bon ceeur, ayant fait ses folies, qui s’est épris de Cécile a en perdre la téte, c’est un amour
a premiere vue, et d’autant plus siir, que Cécile avait pour rivales toutes les madones
peintes de Pons, etc. etc.

Le surlendemain, quelques personnes vinrent complimenter la présidente uniquement



pour savoir si la dent d’or existait, et la présidente fit ces variations admirables que les
meres pourront consulter, comme autrefois on consultait le parfait secrétaire.

— Un mariage n’est fait, disait-elle a madame Chiffreville, que quand on revient de la
Mairie et de I’Eglise, et nous n’en sommes encore qu’a des entrevues ; aussi compté-je
assez sur votre amitié pour ne pas parler de nos espérances...

— Vous étes bien heureuse, madame la présidente, les mariages se concluent aujourd’hui
bien difficilement.

— Que voulez-vous ? C’est un hasard ; mais les mariages se font souvent ainsi.
— Eh bien ! vous mariez donc Cécile ? disait madame Cardot.

— Oui, répondait la présidente en comprenant la malice du donc. Nous étions exigeants,
c’est ce qui retardait 1’établissement de Cécile. Mais nous trouvons tout : fortune,
amabilité, bon caractére, et un joli homme. Ma chere petite fille méritait bien cela
d’ailleurs. Monsieur Brunner est un charmant garcon, plein de distinction ; il aime le luxe,
il connait la vie, il est fou de Cécile, il I’aime sincerement ; et, malgré ses trois ou quatre
millions, Cécile 1’accepte... Nous n’avions pas de prétentions si €levées, mais... — Les
avantages ne gatent rien...

— Ce n’est pas tant la fortune que I’affection inspirée par ma fille qui nous décide, disait
la présidente a madame Lebas. Monsieur Brunner est si pressé, qu’il veut que le mariage
se fasse dans les délais 1égaux.

— C’est un étranger...

— Oui, madame ; mais j’avoue que je suis bien heureuse. Non, ce n’est pas un gendre,
c’est un fils que j’aurai. Monsieur Brunner est d’une délicatesse vraiment séduisante. On
n’imagine pas I’empressement qu’il a mis a se marier sous le régime dotal... C’est une
grande sécurité pour les familles. Il achete pour douze cent mille francs d’herbages qui
seront réunis un jour a Marville.

Le lendemain, c’était d’autres variations sur le méme théme. Ainsi, monsieur Brunner
était un grand seigneur, faisant tout en grand seigneur ; il ne comptait pas ; et, si monsieur
de Marville pouvait obtenir des lettres de grande naturalité (le ministére lui devait bien un
petit bout de loi), le gendre deviendrait pair de France. On ne connaissait pas la fortune de
monsieur Brunner, il avait les plus beaux chevaux et les plus beaux équipages de Paris,
etc.

Le plaisir que les Camusot prenaient a publier leurs espérances, disait assez combien ce
triomphe était inespéré.

Aussitot apres 1’entrevue chez le cousin Pons, monsieur de Marville, poussé par sa
femme, décida le ministre de la justice, son premier président et le procureur-général a
diner chez lui le jour de la présentation du phénix des gendres. Les trois grands
personnages accepterent, quoique invités a bref délai ; chacun d’eux comprit le role que
leur faisait jouer le pére de famille, et ils lui vinrent en aide avec plaisir. En France on
porte assez volontiers secours aux meres de famille qui péchent un gendre riche. Le comte
et la comtesse Popinot se préterent également a compléter le luxe de cette journée,
quoique cette invitation leur partit étre de mauvais gott. Il y eut en tout onze personnes.



Le grand-pere de Cécile, le vieux Camusot et sa femme ne pouvaient manquer a cette
réunion, destinée par la position des convives a engager définitivement monsieur Brunner,
annoncé, comme on 1’a vu, comme un des plus riches capitalistes de 1’Allemagne, un
homme de gofit (il aimait la fillette), le futur rival des Nucingen, des Keller, des du Tillet,
etc.

— C’est notre jour, dit avec une simplicité fort étudiée la présidente a celui qu’elle
regardait comme son gendre en lui nommant les convives, nous n’avons que des intimes.
D’abord, le pere de mon mari, qui, vous le savez, doit étre promu pair de France ; puis
monsieur le comte et la comtesse Popinot, dont le fils ne s’est pas trouvé assez riche pour
Cécile, et nous n’en sommes pas moins bons amis, notre ministre de la justice, notre
premier président, notre procureur-général, enfin nos amis... Nous serons obligés de diner
un peu tard, a cause de la Chambre ou la séance ne finit jamais qu’a six heures.

Brunner regarda Pons d’une maniere significative, et Pons se frotta les mains, en
homme qui dit : — Voila nos amis, mes amis !...

La présidente, en femme habile, eut quelque chose de particulier a dire a son cousin,
afin de laisser Cécile un instant en téte-a-téte avec son Werther. Cécile bavarda
considérablement, et s’arrangea pour que Frédéric aperclit un dictionnaire allemand, une
grammaire allemande, un Geethe qu’elle avait cachés.

— Ah ! vous apprenez 1’allemand ? dit Brunner en rougissant.
Il n’y a que les Francaises pour inventer ces sortes de trappes.

— Oh ! dit-elle, étes-vous méchant !... ce n’est pas bien, monsieur, de fouiller ainsi dans
mes cachettes. Je veux lire Geethe dans I’original, répondit-elle. Et il y a deux ans que
j’apprends I’allemand.

— La grammaire est donc bien difficile a comprendre, car il n’y a pas dix feuillets de
coupés... répondit naivement Brunner.

Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir sa rougeur. Un Allemand ne résiste
pas a ces sortes de témoignages, il prit Cécile par la main, la ramena tout interdite sous son
regard, et la regarda comme les fiancés se regardent dans les romans d’Auguste
Lafontaine, de pudique mémoire.

— Vous étes adorable ! dit-il.

Celle-ci fit un geste mutin qui signifiait : — Et vous donc ! qui ne vous aimerait ? —
Maman, ¢a va bien ! dit-elle a I’oreille de sa mere qui revint avec Pons.

L’aspect d’une famille pendant une soirée pareille ne se décrit pas. Chacun était content
de voir une mere qui mettait la main sur un bon parti pour sa fille. On félicitait par des
mots a double entente ou a double détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre,
et Cécile qui comprenait tout, et le président qui quétait des compliments. Tout le sang de
Pons lui tinta dans les oreilles, il crut voir tous les becs de gaz de la rampe de son théatre
quand Cécile lui dit a voix basse avec les plus ingénieux ménagements 1’intention de son
pere, relativement a une rente viagere de douze cents francs que le vieil artiste refusa
positivement, en objectant la révélation que Brunner lui avait faite de sa fortune mobiliére.

Le ministre, le premier président, le procureur général, les Popinot, tous les gens



affairés s’en allerent. Il ne resta bientot plus que le vieux monsieur Camusot, et Cardot,
I’ancien notaire, assisté de son gendre Berthier. Le bonhomme Pons, se voyant en famille,
remercia fort maladroitement le président et la présidente de la proposition que Cécile
venait de lui faire. Les gens de cceur sont ainsi, tout a leur premier mouvement. Brunner,
qui vit dans cette rente offerte ainsi, comme une prime, fit sur lui-méme un retour israélite,
et prit une attitude qui dénotait la réverie plus que froide du calculateur.

— Ma collection ou son prix appartiendra toujours a votre famille, que j’en traite avec
notre ami Brunner ou que je la garde, disait Pons en apprenant a la famille étonnée qu’il
possédait de si grandes valeurs.

Brunner observa le mouvement qui eut lieu chez tous ces ignorants, en faveur d’un
homme qui passait d’un état taxé d’indigence a une fortune, comme il avait observé déja
les gateries de la mere et du pere pour leur Cécile, idole de la maison, et il se plut alors a
exciter les surprises et les exclamations de ces dignes bourgeois.

— J’ai dit a mademoiselle que les tableaux de monsieur Pons valaient cette somme pour
moi ; mais au prix que les objets d’art uniques ont acquis, personne ne peut prévoir la
valeur a laquelle cette collection atteindrait en vente publique. Les soixante tableaux
monteraient a un million, j’en ai vu plusieurs de cinquante mille francs.

— 11 fait bon étre votre héritier, dit 1’ancien notaire a Pons.

— Mais mon héritier, c’est ma cousine Cécile, répliqua le bonhomme en persistant dans
sa parenteé.

Un mouvement d’admiration se manifesta pour le vieux musicien.
— Ce sera une tres riche héritiere, dit en riant Cardot qui partit.

On laissa Camusot le pere, le président, la présidente, Cécile, Brunner, Berthier et Pons
ensemble ; car on présuma que la demande officielle de la main de Cécile allait se faire.
En effet, lorsque ces personnes furent seules, Brunner commenca par une demande, qui
parut d’un bon augure aux parents.

— J’ai cru comprendre, dit Brunner en s’adressant a la présidente, que mademoiselle
était fille unique...

— Certainement, répondit-elle avec orgueil.

— Vous n’aurez de difficultés avec personne, répondit le bonhomme Pons pour décider
Brunner a formuler sa demande.

Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la froideur la plus étrange. Il
semblait que la présidente efit avoué que sa fillette était épileptique. Le président, jugeant
que sa fille ne devait pas étre la, lui fit un signe que Cécile comprit, elle sortit. Brunner
resta muet. On se regarda. La situation devint génante. Le vieux Camusot, homme
d’expérience, emmena 1’Allemand dans la chambre de la présidente, sous prétexte de lui
montrer 1’éventail trouvé par Pons, en devinant qu’il surgissait quelques difficultés, et il
demanda par un geste a son fils, a sa belle-fille et a Pons de le laisser avec le futur.

— Voila ce chef-d’ceuvre ! dit le vieux marchand de soieries en montrant 1’éventail.

— Cela vaut cing mille francs, répondit Brunner apres 1’avoir contemplé.



— N’étiez-vous pas venu, monsieur, reprit le futur pair de France, pour demander la
main de ma petite-fille ?

— Oui, monsieur, dit Brunner, et je vous prie de croire qu’aucune alliance ne peut étre
plus flatteuse pour moi que celle-la. Je ne trouverai jamais une jeune personne plus belle,
plus aimable, qui me convienne mieux que mademoiselle Cécile ; mais...

— Ah ! pas de mais, dit le vieux Camusot, ou voyons sur-le-champ la traduction de vos
mais, mon cher monsieur...

— Monsieur ! reprit gravement Brunner, je suis bien heureux que nous ne soyons
engagés ni les uns ni les autres, car la qualité de fille unique, si précieuse pour tout le
monde, excepté pour moi, qualité que j’ignorais, croyez-moi, est un empéchement
absolu...

— Comment, monsieur, dit le vieillard stupéfait, d’un avantage immense, vous en faites
un tort ? Votre conduite est vraiment extraordinaire, et je voudrais bien en connaitre les
raisons.

— Monsieur, reprit 1’Allemand avec flegme, je suis venu ce soir ici avec I’intention de
demander, a monsieur le président, la main de sa fille. Je voulais faire un sort brillant a
mademoiselle Cécile en lui offrant tout ce qu’elle elit consenti a accepter de ma fortune ;
mais une fille unique est un enfant que I’indulgence de ses parents habitue a faire ses
volontés, et qui n’a jamais connu la contrariété. Il en est ici comme dans plusieurs
familles, ou j’ai pu jadis observer le culte qu’on avait pour ces especes de divinités : non
seulement votre petite-fille est 1’idole de la maison, mais encore madame la présidente y
porte les... vous savez quoi ! Monsieur, j’ai vu le ménage de mon pere devenir par cette
cause, un enfer. Ma maratre, cause de tous mes malheurs, fille unique, adorée, la plus
charmante des fiancées, est devenue un diable incarné. Je ne doute pas que mademoiselle
Cécile ne soit une exception a mon systeme mais je ne suis plus un jeune homme, j’ai
quarante ans, et la différence de nos ages entraine des difficultés qui ne me permettent pas
de rendre heureuse une jeune personne habituée a voir faire a madame la présidente toutes
ses volontés, et que madame la présidente écoute comme un oracle. De quel droit
exigerais-je le changement des idées et des habitudes de mademoiselle Cécile ? Au lieu
d’un pere et d’une mere complaisants a ses moindres caprices, elle rencontrera 1’égoisme
d’un quadragénaire ; si elle résiste, c’est le quadragénaire qui sera vaincu. J’agis donc en
honnéte homme, je me retire. D’ailleurs, je désire étre entiérement sacrifié, s’il est
toutefois nécessaire d’expliquer pourquoi je n’ai fait qu’une visite ici...

— Si tels sont vos motifs, monsieur, dit le futur pair de France, quelque singuliers qu’ils
soient, ils sont plausibles...

— Monsieur, ne mettez pas en doute ma sincérité, reprit vivement Brunner en
I’interrompant. Si vous connaissez une pauvre fille dans une famille chargée d’enfants,
bien élevée néanmoins, sans fortune, comme il s’en trouve beaucoup en France, et que son
caractere m’offre des garanties, je 1’épouse.

Pendant le silence qui suivit cette déclaration Frédéric Brunner quitta le grand-péere de
Cécile, revint saluer poliment le président et la présidente, et se retira. Vivant commentaire
du salut de son Werther, Cécile se montra pale comme une moribonde, elle avait tout
écouté, cachée dans la garde-robe de sa mere.



— Refusée !... dit-elle a I’oreille de sa mere.
— Et pourquoi ? demanda la présidente a son beau-péere embarrassé.

— Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des enfants gatés, répondit le vieillard.
Et il n’a pas tout a fait tort, ajouta-t-il en saisissant cette occasion de blamer sa belle-fille,
qui I’ennuyait fort depuis vingt ans.

— Ma fille en mourra ! vous I’aurez tuée !... dit la présidente a Pons en retenant sa fille
qui trouva joli de justifier ces paroles en se laissant aller dans les bras de sa mere.

Le président et sa femme trainerent Cécile dans un fauteuil, ou elle acheva de
s’évanouir. Le grand-pere sonna les domestiques.

— J’apercois la trame ourdie par monsieur, dit la mere furieuse en désignant le pauvre
Pons.

Pons se dressa comme s’il avait entendu retentir a ses oreilles la trompette du jugement
dernier.

— Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent comme deux fontaines de bile
verte, monsieur a voulu répondre a une innocente plaisanterie par une injure. A qui fera-t-
on croire que cet Allemand soit dans son bon sens ? Ou il est complice d’une atroce
vengeance, ou il est fou. J’espere, monsieur Pons, qu’a 1’avenir vous nous épargnerez le
déplaisir de vous voir dans une maison ou vous avez essayé de porter la honte et le
déshonneur.

Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du tapis et tournait ses pouces.

— Eh bien ! vous étes encore la, monstre d’ingratitude !... s’écria la présidente en se
retournant. Nous n’y serons jamais, monsieur ni moi, si jamais monsieur se présentait !
dit-elle aux domestiques en leur montrant Pons. Allez chercher le docteur, Jean. Et vous,
Madeleine, de 1’eau de corne de cerf !

Pour la présidente, les raisons alléguées par Brunner n’étaient que le prétexte sous
lequel il s’en cachait d’inconnues ; mais la rupture du mariage n’en devenait que plus
certaine. Avec cette rapidité de pensée qui distingue les femmes dans les grandes
circonstances, madame de Marville avait trouvé la seule maniere de réparer cet échec en
attribuant a Pons une vengeance préméditée. Cette conception infernale par rapport a
Pons, satisfaisait a I’honneur de la famille. Fidéle a sa haine contre Pons, elle avait fait
d’un simple soupcon de femme, une vérité. En général, les femmes ont une foi
particuliere, une morale a elles, elles croient a la réalité de tout ce qui sert leurs intéréts et
leurs passions. La présidente alla bien plus loin, elle persuada pendant toute la soirée au
président sa propre croyance, et le magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabilité
de son cousin. Tout le monde trouvera la conduite de la présidente horrible ; mais en
pareille circonstance, chaque mere imitera madame Camusot, elle aimera mieux sacrifier
I’honneur d’un étranger que celui de sa fille. Les moyens changeront, le but sera le méme.

Le musicien descendit avec rapidité I’escalier ; mais il marcha d’un pas lent par les
boulevards, jusqu’au théatre ou il entra machinalement ; il se mit a son pupitre
machinalement et dirigea machinalement 1’orchestre. Durant les entractes, il répondit si
vaguement a Schmucke, que Schmucke dissimula ses inquiétudes, il pensa que Pons était



devenu fou. Chez une nature aussi enfantine que celle de Pons, la scene qui venait de se
passer prenait les proportions d’une catastrophe... Réveiller une effroyable haine, la ou il
avait voulu donner le bonheur, c’était un renversement total d’existence. Il avait enfin
reconnu dans les yeux, dans le geste, dans la voix de la présidente, une inimitié mortelle.

Le lendemain, madame Camusot de Marville prit un grand parti, d’ailleurs exigé par la
circonstance et auquel le président souscrivit. On résolut de donner en Cécile la terre de
Marville, I’h6tel de la rue de Hanovre et cent mille francs. Dans la matinée, la présidente
alla voir la comtesse Popinot, en comprenant qu’il fallait répondre a un pareil échec par un
mariage tout fait. Elle raconta la vengeance épouvantable et I’affreuse mystification
préparées par Pons. Tout parut croyable quand on apprit que le prétexte de cette rupture
était la condition de fille unique. Enfin, la présidente fit reluire avec art I’avantage de se
nommer Popinot de Marville et 1’énormité de la dot. Au prix ou sont les biens en
Normandie, a deux pour cent, cet immeuble représentait environ neuf cent mille francs, et
I’hotel de la rue de Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs. Aucune famille
raisonnable ne pouvait refuser une pareille alliance ; aussi le comte Popinot et sa femme
I’accepterent-ils ; puis, en gens intéressés a I’honneur de la famille dans laquelle ils
entraient, ils promirent leur concours pour expliquer la catastrophe arrivée la veille.

Or, chez le méme vieux Camusot, grand-pere de Cécile, devant les mémes personnes
qui s’y trouvaient quelques jours auparavant et auxquelles la présidente avait chanté ses
litanies-Brunner, cette méme présidente, a qui chacun craignait de parler, alla bravement
au-devant des explications.

— Vraiment aujourd’hui, disait-elle, on ne saurait prendre trop de précautions quand il
s’agit de mariage, et surtout quand on a affaire a des étrangers.

— Et pourquoi, madame ?
— Que vous est-il arrivé ? demanda madame Chiffreville.

— Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brunner, qui avait I’audace d’aspirer a
la main de Cécile ?... C’est le fils d’un cabaretier allemand, le neveu d’un marchand de
peaux de lapins.

— Est-ce possible ? Vous, si sagace !.. dit une dame.

— Ces aventuriers sont si fins ! Mais nous avons tout su par Berthier. Cet Allemand a
pour ami un pauvre diable qui joue de la fliite ! Il est lié avec un homme qui tient un garni,
rue du Mail, avec des tailleurs... Nous avons appris qu’il a mené la vie la plus crapuleuse,
et aucune fortune ne peut suffire a un dréle qui a déja mangé celle de sa mere..

— Mais mademoiselle votre fille elit été bien malheureuse !... dit madame Berthier.
— Et comment vous a-t-il été présenté ? demanda la vieille madame Lebas.

— C’est une vengeance de monsieur Pons ; il nous a présenté ce beau monsieur-la pour
nous livrer au ridicule... Ce Brunner, ¢a veut dire Fontaine (on nous le donnait pour un
grand seigneur), est d’une assez triste santé, chauve, les dents gatées ; aussi m’a-t-il suffi
de le voir une fois pour me défier de lui.

— Mais cette grande fortune dont vous me parliez ? demanda timidement une jeune
femme.



— La fortune n’est pas aussi considérable qu’on le dit. Les tailleurs, le maitre d’hotel et
lui, tous ont gratté leurs caisses pour faire une maison de Banque... Aujourd’hui, qu’est-ce
que la Banque, quand on la commence ? c’est la licence de se ruiner. Une femme qui se
couche millionnaire peut se réveiller réduite a ses propres. Du premier mot, a premiere
vue, nous avons eu notre opinion faite sur ce monsieur qui ne sait rien de nos usages. On
voit a ses gants, a son gilet, que c’est un ouvrier, le fils d’un gargotier allemand, sans
noblesse dans les sentiments, un buveur de biere, et qui fume !... ah ! madame ! vingt-
cinq pipes par jour. Quel eut été le sort de ma pauvre Lili ?... J’en frémis encore. Dieu
nous a sauvées ! Cécile n’aimait d’ailleurs pas ce monsieur... Pouvions-nous attendre une
pareille mystification d’un parent, d’un habitué de notre maison, qui dine chez nous deux
fois par semaine depuis vingt ans ! que nous avons couvert de bienfaits, et qui jouait si
bien la comédie qu’il a nommé Cécile son héritiere devant le garde des sceaux, le
procureur général, le premier président... Ce Brunner et monsieur Pons s’entendaient pour
s’attribuer 1’un a I’autre des millions !... Non, je vous 1’assure, vous toutes, mesdames,
vous eussiez été prises a cette mystification d’artiste !

En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, des Camusot et leurs adhérents
avaient remporté dans le monde un triomphe facile, car personne n’y prit la défense du
misérable Pons, du parasite, du sournois, de I’avare, du faux bonhomme enseveli sous le
mépris, regardé comme une vipere réchauffée au sein des familles, comme un homme
d’une méchanceté rare, un saltimbanque dangereux qu’on devait oublier.

Un mois environ apres le refus du faux Werther, le pauvre Pons, sorti pour la premiere
fois de son lit ou il était resté en proie a une fievre nerveuse, se promenait le long des
boulevards, au soleil, appuyé sur le bras de Schmucke. Au boulevard du Temple, personne
ne riait plus des deux Casse-noisettes, a 1’aspect de la destruction de 1’un et de la
touchante sollicitude de I’autre pour son ami convalescent. Arrivés sur le boulevard
Poissonniere, Pons avait repris des couleurs, en respirant cette atmosphere des boulevards,
ou I’air a tant de puissance ; car, la ou la foule abonde, le fluide est si vital, qu’a Rome on
a remarqué le manque de mala aria dans I’infect Getto ou pullulent les Juifs. Peut-étre
aussi 1’aspect de ce qu’il se plaisait jadis a voir tous les jours, le grand spectacle de Paris,
agissait-il sur le malade. En face du théatre des Variétés, Pons laissa Schmucke, car ils
allaient cote a cote ; mais le convalescent quittait de temps en temps son ami pour
examiner les nouveautés fraichement exposées dans les boutiques. Il se trouva nez a nez
avec le comte Popinot, qu’il aborda de la facon la plus respectueuse, 1’ancien ministre
étant un des hommes que Pons estimait et vénérait le plus.

— Ah ! monsieur, répondit séverement le pair de France, je ne comprends pas que vous
ayez assez peu de tact pour saluer une personne alliée a la famille ou vous avez tenté
d’imprimer la honte et le ridicule par une vengeance comme les artistes savent en
inventer... Apprenez, monsieur, qu’a dater d’aujourd’hui nous devons étre complétement
étrangers I’un a 1’autre. Madame la comtesse Popinot partage l’indignation que votre
conduite chez les Marville a inspirée a toute la société.

[’ancien ministre passa, laissant Pons foudroyé. Jamais les passions, ni la justice, ni la
politique, jamais les grandes puissances sociales ne consultent 1’état de I’étre sur qui elles
frappent. L’homme d’Etat, pressé par I’intérét de famille d’écraser Pons, ne s’apercut
point de la faiblesse physique de ce redoutable ennemi.



— Qu’as-du, mon baufre ami ? s’écria Schmucke en devenant aussi pale que Pons.

— Je viens de recevoir un nouveau coup de poignard dans le cceur, répondit le
bonhomme en s’appuyant sur le bras de Schmucke. Je crois qu’il n’y a que le bon Dieu
qui ait le droit de faire le bien, voila pourquoi tous ceux qui se mélent de sa besogne en
sont si cruellement punis.

Ce sarcasme d’artiste fut un supréme effort de cette excellente créature qui voulut
dissiper I’effroi peint sur la figure de son ami.

— Che le grois, répondit simplement Schmucke.

Ce fut inexplicable pour Pons, a qui ni les Camusot ni les Popinot n’avaient envoyé de
billet de faire-part du mariage de Cécile. Sur le boulevard des Italiens, Pons vit venir a lui
monsieur Cardot. Pons, averti par I’allocution du pair de France, se garda bien d’arréter ce
personnage, chez qui, I’année derniere, il dinait une fois tous les quinze jours, il se
contenta de le saluer ; mais le maire, le député de Paris, regarda Pons d’un air indigné sans
lui rendre son salut.

— Va donc lui demander ce qu’ils ont tous contre moi, dit le bonhomme a Schmucke qui
connaissait dans tous ses détails la catastrophe survenue a Pons.

— Monsir, dit finement Schmucke a Cardot, méne hdmi Bons reléefe d’eine malatie, et fu
ne I’afez sans tude bas regonni.

— Parfaitement.
— Mais qu’afez fus tonc a tu rebroger ?

— Vous avez pour ami un monstre d’ingratitude, un homme qui, s’il vit encore, c’est
que, comme dit le proverbe : La mauvaise herbe croit en dépit de tout. Le monde a bien
raison de se défier des artistes, ils sont malins et méchants comme des singes. Votre ami a
essayé de déshonorer sa propre famille, de perdre de réputation une jeune fille pour se
venger d’une innocente plaisanterie, je ne veux plus avoir la moindre relation avec lui ; je
tacherai d’oublier que je 1’ai connu, qu’il existe. Ces sentiments, monsieur, sont ceux de
toutes les personnes de ma famille, de la sienne, et des gens qui faisaient au sieur Pons
I’honneur de le recevoir...

— Mais, monsir, fus étes ein home rézonaple ; ed, si fus le bermeddez, che fais fus
egsbliguer I’avaire...

— Restez, si vous en avez le cceur, son ami, libre a vous, monsieur, répliqua Cardot ;
mais n’allez pas plus avant, car je crois devoir vous prévenir que j’envelopperai dans la
méme réprobation ceux qui tenteraient de 1’excuser, de le défendre.

— Te le chisdivier ?
— Oui, car sa conduite est injustifiable, comme elle est inqualifiable.

Sur ce bon mot, le député de la Seine continua son chemin sans vouloir entendre une
syllabe de plus.

— J’ai déja les deux pouvoirs de I’Etat contre moi, dit en souriant le pauvre Pons quand
Schmucke eut fini de lui redire ces sauvages imprécations.



— Doud esd gondre nus, répliqua douloureusement Schmucke. Hdalons nus-en, bir ne ba
rengondrer t’audres péedes.

C’était la premiere fois de sa vie, vraiment ovine, que Schmucke proférait de telles
paroles. Jamais sa mansuétude quasi-divine n’avait été troublée, il eit souri naivement a
tous les malheurs qui seraient venus a lui ; mais voir maltraiter son sublime Pons, cet
Aristide inconnu, ce génie résigné, cette ame sans fiel, ce trésor de bonté, cet or pur !... il
éprouvait I’indignation d’Alceste, et il appelait les amphitryons de Pons, des bétes ! Chez
cette paisible nature, ce mouvement équivalait a toutes les fureurs de Roland. Dans une
sage prévision, Schmucke fit retourner Pons vers le boulevard du Temple ; et Pons se
laissa conduire, car le malade était dans la situation de ces lutteurs qui ne comptent plus
les coups. Le hasard voulut que rien ne manquat en ce monde contre le pauvre musicien.
L’avalanche qui roulait sur lui devait tout contenir : la chambre des pairs, la chambre des
députés, la famille, les étrangers, les forts, les faibles, les innocents !

Sur le boulevard Poissonniére, en revenant chez lui, Pons vit venir la fille de ce méme
monsieur Cardot, une jeune femme qui avait assez éprouvé de malheur pour étre
indulgente. Coupable d’une faute tenue secrete, elle s’était faite I’esclave de son mari. De
toutes les maitresses de maison ou il dinait, madame Berthier était la seule que Pons
nommat de son petit nom ; il lui disait : — « Félicie ! » et il croyait parfois étre compris par
elle. Cette douce créature parut contrariée de rencontrer le cousin Pons ; car, malgré
I’absence de toute parenté avec la famille de la seconde femme de son cousin le vieux
Camusot, il était traité de cousin ; mais, ne pouvant 1’éviter, Félicie Berthier s’arréta
devant le moribond.

— Je ne vous croyais pas méchant, mon cousin ; mais si, de tout ce que j’entends dire de
vous, le quart seulement est vrai, vous étes un homme bien faux... Oh ! ne vous justifiez
pas ! ajouta-t-elle vivement en voyant faire a Pons un geste, c’est inutile par deux raisons :
la premiere, c’est que je n’ai le droit d’accuser, ni de juger, ni de condamner personne,
sachant par moi-méme que ceux qui paraissent avoir le plus de torts peuvent offrir des
excuses ; la seconde, c’est que vos raisons ne serviraient a rien. Monsieur Berthier, qui a
fait le contrat de mademoiselle Marville et du vicomte Popinot, est tellement irrité contre
vous que, s’il apprenait que je vous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la derniere
fois, il me gronderait. Tout le monde est contre vous.

— Je le vois bien, madame ! répondit d’une voix émue le pauvre musicien qui salua
respectueusement la femme du notaire.

Et il reprit péniblement le chemin de la rue de Normandie en s’appuyant sur le bras de
Schmucke avec une pesanteur qui trahit au vieil Allemand une défaillance physique
courageusement combattue. Cette troisieme rencontre fut comme le verdict prononcé par
I’agneau qui repose aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le symbole
des Peuples, est le dernier mot du ciel. Les deux amis arrivérent chez eux sans avoir
échangé une parole. En certaines circonstances de la vie, on ne peut que sentir son ami
pres de soi. La consolation parlée aigrit la plaie, elle en révele la profondeur. Le vieux
pianiste avait, comme vous le voyez, le génie de 1’amitié, la délicatesse de ceux qui, ayant
beaucoup souffert, savent les coutumes de la souffrance.

Cette promenade devait étre la derniére du bonhomme Pons. Le malade tomba d’une



maladie dans une autre. D’un tempérament sanguin-bilieux, la bile passa dans le sang, il
fut pris par une violente hépatite. Ces deux maladies successives étant les seules de sa vie,
il ne connaissait point de médecin ; et, dans une pensée toujours excellente d’abord,
maternelle méme, la sensible et dévouée Cibot amena le médecin du quartier. A Paris,
dans chaque quartier, il existe un médecin dont le nom et la demeure ne sont connus que
de la classe inférieure, des petits bourgeois, des portiers, et qu’on nomme conséquemment
le médecin du quartier. Ce médecin, qui fait les accouchements et qui saigne, est en
médecine ce qu’est dans les Petites-Affiches le domestique pour tout faire. Obligé d’étre
bon pour les pauvres, assez expert a cause de sa longue pratique, il est généralement aimé.
Le docteur Poulain, amené chez ce malade par madame Cibot, et reconnu par Schmucke,
écouta, sans y faire attention, les doléances du vieux musicien, qui, pendant toute la nuit,
s’était gratté la peau devenue tout a fait insensible. L’état des yeux, cerclés de jaune,
s’accordait avec ce symptome.

— Vous avez eu, depuis deux jours, quelque violent chagrin, dit le docteur a son malade.
— Hélas ! oui, répondit Pons.

— Vous avez la maladie que monsieur a failli avoir, dit-il en montrant Schmucke, la
jaunisse ; mais ce ne sera rien, ajouta le docteur Poulain en écrivant une ordonnance.

Malgré ce dernier mot si consolant, le docteur avait jeté sur le malade un de ces regards
hippocratiques, ou la sentence de mort, quoique cachée sous une commisération de
costume, est toujours devinée par des yeux intéressés a savoir la vérité. Aussi Madame
Cibot, qui plongea dans les yeux du docteur un coup d’ceil d’espion, ne se méprit-elle pas
a I’accent de la phrase médicale ni a la physionomie hypocrite de docteur Poulain, et elle
le suivit a sa sortie.

— Croyez-vous que ce ne sera rien ? dit madame Cibot au docteur sur le palier.

— Ma chere madame Cibot, votre monsieur est un homme mort, non par suite de
I’invasion de la bile dans le sang, mais a cause de sa faiblesse morale. Avec beaucoup de
soins, cependant, votre malade peut encore s’en tirer ; il faudrait le sortir d’ici, I’emmener
voyager...

— Et avec quoi ?... dit la portiere. Il n’a pour tout potage que sa place, et son ami vit de
quelques petites rentes que lui font de grandes dames auxquelles il aurait, a 1’entendre,
rendu des services, des dames tres charitables. C’est deux enfants que je soigne depuis
neuf ans.

— Je passe ma vie a voir des gens qui meurent, non pas de leurs maladies, mais de cette
grande et incurable blessure, le manque d’argent. Dans combien de mansardes ne suis-je
pas obligé, loin de faire payer ma visite, de laisser cent sous sur la cheminée !...

— Pauvre cher monsieur Poulain... dit madame Cibot. Ah ! si vous n’aviez les cent
mille livres de rente que possedent certains grigous du quartier, qui sont de vrais
décharnés des enfers (déchainés), vous seriez le représentant du bon Dieu sur la terre.

Le médecin parvenu, par I’estime de messieurs les concierges de son Arrondissement, a
se faire une petite clientéle qui suffisait a peine a ses besoins, leva les yeux au ciel et
remercia madame Cibot par une moue digne de Tartuffe.



— Vous dites donc, mon cher monsieur Poulain, qu’avec beaucoup de soins, notre cher
malade en reviendrait ?

— Oui, s’il n’est pas trop attaqué dans son moral par le chagrin qu’il a éprouvé.

— Pauvre homme ! qui donc a pu le chagriner ? C’est n’un brave homme qui n’a son
pareil sur terre que dans son ami, monsieur Schmucke !... Je vais savoir de quoi n’il
retourne ! Et c’est moi qui me charge de savonner ceux qui m’ont sangé mon monsieur...

— Ecoutez, ma chére madame Cibot, dit le médecin qui se trouvait alors sur le pas de la
porte cochere, un des principaux caracteres de la maladie de votre monsieur, c’est une
impatience constante a propos de rien, et, comme il n’est pas vraisemblable qu’il puisse
prendre une garde, c’est vous qui le soignerez. Ainsi...

— Ch’est-i de mochieur Ponche que vouche parlez ? demanda le marchand de ferraille
qui fumait une pipe.

Et il se leva de dessus la borne de la porte pour se méler a la conversation de la portiere
et du concierge.

— Oui, papa Rémonencq ! répondit madame Cibot a I’ Auvergnat.

— Eh bienne ! il est plus richeu que moucheu Monichtrolle, et que tes cheigneurs de la
curiochité... Cheu me connaiche achez dedans [’artique pour vous direu que le cher
homme a deche trégeors !

— Tiens, j’ai cru que vous vous moquiez de moi I’autre jour, quand je vous ai montré
toutes ces antiquailles-la pendant que mes messieurs étaient sortis, dit madame Cibot a
Rémonencq.

A Paris, ot les pavés ont des oreilles, ol les portes ont une langue, ot les barreaux des
fenétres ont des yeux, rien n’est plus dangereux que de causer devant les portes cocheres.
Les derniers mots qu’on se dit la, et qui sont a la conversation ce qu’un post-scriptum est a
une lettre, contiennent des indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les laissent
écouter que pour ceux qui les recueillent. Un seul exemple pourra suffire a corroborer
celui que présente cette histoire.

Un jour, I’un des premiers coiffeurs du temps de I’Empire, époque a laquelle les
hommes soignaient beaucoup leurs cheveux, sortait d’une maison ou il venait de coiffer
une jolie femme, et ou il avait la pratique de tous les riches locataires. Parmi ceux-ci
florissait un vieux garcon armé d’une gouvernante qui détestait les héritiers de son
Monsieur. Le ci-devant jeune homme, gravement malade, venait de subir une consultation
des plus fameux médecins qui ne s’appelaient pas encore les princes de la science. Sortis
par hasard en méme temps que le coiffeur, les médecins, en se disant adieu sur le pas de la
porte cochere, parlaient, la science et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre eux
quand la farce de la consultation est jouée. — C’est un homme mort, dit le docteur Haudry.
— Il n’a pas un mois a vivre... répondit Desplein, a moins d’un miracle. Le coiffeur
entendit ces paroles. Comme tous les coiffeurs, il entretenait des intelligences avec les
domestiques. Poussé par une cupidité monstrueuse, il remonte aussitot chez le ci-devant
jeune homme, et il promet a la servante-maitresse une assez belle prime si elle peut
décider son maitre a placer une grande partie de sa fortune en viager. Dans la fortune du
vieux garcon moribond, agé d’ailleurs de cinquante-six années, qui devaient compter



double a cause de ses campagnes amoureuses, il se trouvait une magnifique maison sise
rue Richelieu, valant alors deux cent cinquante mille francs. Cette maison, objet de la
convoitise du coiffeur, lui fut vendue moyennant une rente viagere de trente mille francs.
Ceci se passait en 1806. Ce coiffeur retiré, septuagénaire aujourd’hui, paye encore la rente
en 1846. Comme le ci-devant jeune homme a quatre-vingt-seize ans, est en enfance, et
qu’il a épousé sa madame Evrard, il peut aller encore fort loin. Le coiffeur ayant donné
quelque trente mille francs a la bonne, I’immeuble lui cofite plus d’un million ; mais la
maison vaut aujourd’hui pres de huit a neuf cent mille francs.

A I’imitation de ce coiffeur, I’ Auvergnat avait écouté les derniers mots dits par Brunner
a Pons sur le pas de sa porte, le jour de I’entrevue du fiancé-phénix avec Cécile ; il avait
donc désiré pénétrer dans le musée de Pons. Rémonencq, qui vivait en bonne intelligence
avec les Cibot, fut bient6t introduit dans 1’appartement des deux amis en leur absence.
Rémonencq, ébloui de tant de richesses, vit un coup a monter, ce qui veut dire dans 1’argot
des marchands une fortune a voler, et il y songeait depuis cinq a six jours.

— Che badine chi peu, répondit-il a madame Cibot et au docteur Poulain, que nous
caugerons de la choge, et que chi ce braveu mocheu veutte une rente viachere de
chinquante mille francs, che vous paille un pagnier de vin du paysse chi vous me...

— Y pensez-vous ? dit le médecin a Rémonencq, cinquante mille francs de rente
viagere !... Mais si le bonhomme est si riche, soigné par moi, gardé par madame Cibot, il
peut guérir alors... car les maladies de foie sont les inconvénients des tempéraments tres
forts...

— Ai-che dite chinquante ? Maiche un mocheu, la, de- chus le passe de voustre porte,
lui a proupouché chet chent mille francs, et cheulement des tabelausse, fouchtra !

En entendant cette déclaration de Rémonencq, madame Cibot regarda le docteur
Poulain d’un air étrange, le diable allumait un feu sinistre dans ses yeux couleur orange.

— Allons ! n’écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le médecin assez heureux de
savoir que son client pouvait payer toutes les visites qu’il allait faire.

— Moncheu le doucteurre, chi ma chére madame Chibot, puiche que le moncheu est au
litte, veutte me laicher amenar mon ecchepert, che chuis chure de trouver I’archant, en
deuche heures, quand il s’achirait de chet chent milé franques...

— Bien, mon ami ! répondit le docteur. Allons, madame Cibot, ayez soin de ne jamais
contrarier le malade ; il faut vous armer de patience, car tout I’irritera, le fatiguera, méme
vos attentions pour lui ; attendez-vous a ce qu’il ne trouve rien de bien...

— Il sera joliment difficile, dit la portiere.

— Voyons, écoutez-moi bien, reprit le médecin avec autorité. La vie de monsieur Pons
est entre les mains de ceux qui le soigneront ; aussi viendrai-je le voir peut-étre deux fois,
tous les jours. Je commencerai ma tournée par lui...

Le médecin avait soudain passé de 1’insouciance profonde ou il était sur le sort de ses
malades pauvres, a la sollicitude la plus tendre, en reconnaissant la possibilité de cette
fortune, d’apres le sérieux du spéculateur.

— Il sera soigné comme un roi, répondit madame Cibot avec un factice enthousiasme.



La portiere attendit que le médecin efit tourné la rue Charlot avant de reprendre la
conversation avec Rémonencq. Le ferrailleur achevait sa pipe, le dos appuyé au
chambranle de la porte de sa boutique. Il n’avait pas pris cette position sans dessein, il
voulait voir venir a lui la portiere.

Cette boutique, jadis occupée par un café, était restée telle que 1’Auvergnat 1’avait
trouvée en la prenant a bail. On lisait encore : CAFE DE NORMANDIE, sur le tableau long qui
couronne les vitrages de toutes les boutiques modernes. L’ Auvergnat avait fait peindre,
gratis sans doute, au pinceau et avec une couleur noire par quelque apprenti peintre en
batiment, dans I’espace qui restait sous CAFE DE NORMANDIE, ces mots : Rémonencq,
ferrailleur, achete les marchandises d’occasion. Naturellement, les glaces, les tables, les
tabourets, les étageres, tout le mobilier du café de Normandie avait été vendu. Rémonencq
avait loué, moyennant six cents francs, la boutique toute nue, 1’arriere-boutique, la cuisine
et une seule chambre en entresol, ou couchait autrefois le premier garcon, car
I’appartement dépendant du café de Normandie fut compris dans une autre location. Du
luxe primitif déployé par le limonadier, il ne restait qu’un papier vert-clair uni dans la
boutique, et les fortes barres de fer de la devanture avec leurs boulons.

Venu la, en 1831, apres la révolution de juillet, REmonencq commenca par étaler des
sonnettes cassées, des plats félés, des ferrailles, de vieilles balances, des poids anciens
repoussés par la loi sur les nouvelles mesures que I’Etat seul n’exécute pas, car il laisse
dans la monnaie publique les pieces d’un et de deux sous qui datent du regne de Louis
XVI. Puis cet Auvergnat, de la force de cinq Auvergnats, acheta des batteries de cuisine,
des vieux cadres, des vieux cuivres, des porcelaines écornées. Insensiblement, a force de
s’emplir et de se vider, la boutique ressembla aux farces de Nicolet, la nature des
marchandises s’améliora. Le ferrailleur suivit cette prodigieuse et slire martingale, dont les
effets se manifestent aux yeux des flaneurs assez philosophes pour étudier la progression
croissante des valeurs qui garnissent ces intelligentes boutiques. Au fer-blanc, aux
quinquets, aux tessons succedent des cadres et des cuivres. Puis viennent les porcelaines.
Bient6t la boutique, un moment changée en Crouteum, passe au muséum. Enfin, un jour,
le vitrage poudreux s’est éclairci, 1’intérieur est restauré, 1’ Auvergnat quitte le velours et
les vestes, il porte des redingotes ! on I’apercoit comme un dragon gardant son trésor ; il
est entouré de chefs-d’ceuvre, il est devenu fin connaisseur, il a décuplé ses capitaux et ne
se laisse plus prendre a aucune ruse, il sait les tours du métier. Le monstre est la, comme
une vieille au milieu de vingt jeunes filles qu’elle offre au public. La beauté, les miracles
de I’art sont indifférents a cet homme a la fois fin et grossier qui calcule ses bénéfices et
rudoie les ignorants. Devenu comédien, il joue I’attachement a ses toiles, a ses
marqueteries, ou il feint la géne, ou il suppose des prix d’acquisition, il offre de montrer
des bordereaux de vente. C’est un Protée, il est dans la méme heure Jocrisse, Janot,
Queue-Rouge, ou Mondor, ou Harpagon, ou Nicodeme.

Des la troisieme année, on vit chez Rémonencq d’assez belles pendules, des armures,
de vieux tableaux ; et il faisait, pendant ses absences, garder sa boutique par une grosse
femme fort laide, sa sceur venue du pays a pied, sur sa demande. La Rémonencq, espece
d’idiote au regard vague et vétue comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime sur
les prix que son frére indiquait ; elle vaquait d’ailleurs aux soins du ménage, et résolvait le
probléme en apparence insoluble de vivre des brouillards de la Seine. Rémonencq et sa
sceur se nourrissaient de pain et de harengs, d’épluchures, de restes de légumes ramassés



dans les tas d’ordures que les restaurateurs laissent au coin de leurs bornes. A eux deux, ils
ne dépensaient pas, le pain compris, douze sous par jour, et la RéEmonencq cousait ou filait
de maniere a les gagner.

Ce commencement du négoce de Rémonencq, venu pour étre commissionnaire a Paris,
et qui, de 1825 a 1831, fit les commissions des marchands de curiosités du boulevard
Beaumarchais et des chaudronniers de la rue de Lappe, est I’histoire normale de beaucoup
de marchands de curiosités. Les Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces
quatre races d’hommes ont les mémes instincts, ils font fortune par les mémes moyens. Ne
rien dépenser, gagner de légers bénéfices, et cumuler intéréts et bénéfices, telle est leur
Charte. Et cette Charte est une vérité.

En ce moment, Rémonencq, réconcilié avec son ancien bourgeois Monistrol, en affaires
avec de gros marchands, allait chiner (le mot technique) dans la banlieue de Paris qui,
vous le savez, comporte un rayon de quarante lieues. Apres quatorze ans de pratique, il
était a la téte d’une fortune de soixante mille francs, et d’une boutique bien garnie. Sans
casuel, rue de Normandie ou la modicité du loyer le retenait, il vendait ses marchandises
aux marchands, en se contentant d’un bénéfice modéré. Toutes ses affaires se traitaient en
patois d’Auvergne, dit Charabia. Cet homme caressait un réve ! Il souhaitait d’aller
s’établir sur les boulevards. Il voulait devenir un riche marchand de curiosités, et traiter un
jour directement avec les amateurs. Il contenait d’ailleurs un négociant redoutable. Il
gardait sur sa figure un enduit poussiéreux produit par la limaille de fer et collé par la
sueur, car il faisait tout lui-méme ; ce qui rendait sa physionomie d’autant plus
impénétrable, que 1’habitude de la peine physique 1’avait doué de 1’impassibilité stoique
des vieux soldats de 1799. Au physique, Rémonencq apparaissait comme un homme court
et maigre, dont les petits yeux, disposés comme ceux des cochons, offraient, dans leur
champ d’un bleu froid, I’avidité concentrée, la ruse narquoise des Juifs, moins leur
apparente humilité doublée du profond mépris qu’ils ont pour les chrétiens.

Les rapports entre les Cibot et les Rémonencq étaient ceux du bienfaiteur et de 1’obligé.
Madame Cibot, convaincue de 1’excessive pauvreté des Auvergnats, leur vendait a des
prix fabuleux les restes de Schmucke et de Cibot. Les Rémonencq payaient une livre de
croiites seches et de mie de pain deux centimes et demi, un centime et demi une écuellée
de pommes de terre, et ainsi du reste. Le rusé Rémonencq n’était jamais censé faire
d’affaires pour son compte. Il représentait toujours Monistrol, et se disait dévoré par les
riches marchands ; aussi les Cibot plaignaient-ils sincerement les Rémonencq. Depuis
onze ans I’ Auvergnat n’avait pas encore usé la veste en velours, le pantalon de velours et
le gilet de velours qu’il portait ; mais ces trois parties du vétement, particulier aux
Auvergnats, étaient criblées de piéces, mises gratis par Cibot.

Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israél.

— Ne vous moquez-vous pas de moi, Rémonencq ? dit la portiére. Est-ce que monsieur
Pons peut avoir une pareille fortune et mener la vie qu’il méne ? Il n’a pas cent francs
chez lui !...

— Leje amateurs chont touches comme cha, répondit sentencieusement Rémonencq.
— Ainsi, vous croyez, na vrai, que mon monsieur n’a pour sept cent mille francs..

— Rien qu’eu dedans leche tableausse... il en a eune que ch’il en voulait chinquante



mille franques, queu che les trouveraisse quand che devrais me strangula. Vous chavez
bien leje petite cadres en cuivre esmaillé, pleine de velurse rouche, ou chont des
pourtraictes... Eh bien ! ch’esce desche émauche de Petittotte que moncheu le minichtre
du gouvarnemente, uene anchien deroguisse, paille mille escus pieche...

—1Il y en a trente ! dans les deux cadres, dit la portiere dont les yeux se dilaterent.
— Eh bien ! chuchez de chon trégeor ?

Madame Cibot, prise de vertige, fit volte-face. Elle concut aussitot 1’idée de se faire
coucher sur le testament du bonhomme Pons, a I’imitation de toutes les servantes-
maitresses dont les viagers avaient excité tant de cupidités dans le quartier du Marais.
Habitant en idée une commune aux environs de Paris, elle s’y pavanait dans une maison
de campagne ou elle soignait sa basse-cour, son jardin, et ou elle finissait ses jours, servie
comme une reine, ainsi que son pauvre Cibot, qui méritait tant de bonheur, comme tous les
anges oubliés, incompris.

Dans le mouvement brusque et naif de la portiere, RéEmonencq apercut la certitude
d’une réussite. Dans le métier de chineur (tel est le nom des chercheurs d’occasions, du
verbe chiner, aller a la recherche des occasions et conclure de bons marchés avec des
détenteurs ignorants) ; dans ce métier, la difficulté consiste a pouvoir s’introduire dans les
maisons. On ne se figure pas les ruses a la Scapin, les tours a la Sganarelle, et les
séductions a la Dorine qu’inventent les chineurs pour entrer chez le bourgeois. C’est des
comédies dignes du théatre, et toujours fondées comme ici, sur la rapacité des
domestiques. Les domestiques, surtout a la campagne ou dans les provinces, pour trente
francs d’argent ou de marchandises, font conclure des marchés ou le chineur réalise des
bénéfices de mille a deux mille francs. Il y a tel service de vieux Sévres, pate tendre, dont
la conquéte, si elle était racontée, montrerait toutes les ruses diplomatiques du congres de
Munster, toute 1’intelligence déployée a Nimegue, a Utrecht, a Riswick, a Vienne,
dépassées par les chineurs, dont le comique est bien plus franc que celui des négociateurs.
Les chineurs ont des moyens d’action qui plongent tout aussi profondément dans les
abimes de 1’intérét personnel que ceux si péniblement cherchés par les ambassadeurs pour
déterminer la rupture des alliances les mieux cimentées.

— Ch’ai choliment allumé la Chibot, dit le freére a la sceur en lui voyant reprendre sa
place sur une chaise dépaillée. Et doncques, che vais conchulleter le cheul qui s’y
connaiche, nostre Chuif, un bon Chuif qui ne nouche a presté qu’a quinche pour chent !

Rémonencq avait lu dans le ceeur de la Cibot. Chez les femmes de cette trempe,
vouloir, c’est agir ; elles ne reculent devant aucun moyen pour arriver au succes ; elles
passent de la probité la plus entiere a la scélératesse la plus profonde, en un instant. La
probité, comme tous nos sentiments, d’ailleurs, devrait se diviser en deux probités : une
probité négative, une probité positive. La probité négative serait celle des Cibot, qui sont
probes tant qu’une occasion de s’enrichir ne s’offre pas a eux. La probité positive serait
celle qui reste toujours dans la tentation jusqu’a mi-jambes sans y succomber, comme
celle des garcons de recettes. Une foule d’intentions mauvaises se rua dans 1’intelligence
et dans le cceur de cette portiere par 1’écluse de I’intérét ouverte a la diabolique parole du
ferrailleur. La Cibot monta, vola, pour étre exact, de la loge a I’appartement de ses deux
messieurs, et se montra le visage masqué de tendresse, sur le seuil de la chambre ou



gémissaient Pons et Schmucke. En voyant entrer la femme de ménage, Schmucke lui fit
signe de ne pas dire un mot des véritables opinions du docteur en présence du malade ;
car, I’ami, le sublime Allemand avait lu dans les yeux du docteur ; et elle y répondit par un
autre signe de téte, en exprimant une profonde douleur.

— Eh bien ! mon cher monsieur, comment vous sentez-vous ? dit la Cibot.

La portiere se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les yeux fixés sur le
malade amoureusement ; mais quelles paillettes d’or en jaillissaient ! C’efit été terrible
comme un regard de tigre, pour un observateur.

— Mais bien mal ! répondit le pauvre Pons, je ne me sens plus le moindre appétit. Ah !
le monde ! le monde s’écriait-il en pressant la main de Schmucke qui tenait, assis au
chevet du lit, la main de Pons, et avec qui sans doute le malade parlait des causes de sa
maladie. — J’aurais bien mieux fait, mon bon Schmucke, de suivre tes conseils ! de diner
ici tous les jours depuis notre réunion ! de renoncer a cette société qui roule sur moi,
comme un tombereau sur un ceuf, et pourquoi ?...

— Allons, allons, mon bon monsieur, pas de doléances, dit la Cibot, le docteur m’a dit la
veérité...
Schmucke tira la portiere par la robe.

— Hé ! vous pouvez vous n’en tirer, mais navec beaucoup de soins... Soyez tranquille,
vous n’avez pres de vous n’un bon ami, et, sans me vanter, n’une femme qui vous
soignera comme n’une mere soigne son premier enfant. J’ai tiré Cibot d’une maladie que
monsieur Poulain 1’avait condamné, qu’il lui n’avait jeté, comme on dit, le drap sur le
nez ? qu’il n’était n’abandonné comme mort... Eh bien ! vous qui n’en étes pas la, Dieu
merci, quoique vous soyez assez malade, comptez sur moi... je vous n’en tirerais n’a moi
seule ! Soyez tranquille, ne vous n’agitez pas comme ca. Elle ramena la couverture sur les
mains du malade. — N’allez ! mon fiston, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous
passerons les nuits, la, n’a votre chevet... Vous serez mieux gardé qu’un prince, et...
d’ailleurs, vous n’étes assez riche pour ne vous rien refuser de ce qu’il faut a votre
maladie... Je viens de m’arranger avec Cibot ; car, pauvre cher homme, qué qui ferait sans
moi... Eh bien ! je lui n’ai fait entendre raison, et nous vous aimons tant tous les deux,
qu’il a consenti a ce que je sois n’ici la nuit... Et pour un homme comme lui... c’est un
fier sacrifice, allez ! car il m’aime comme au premier jour. Je ne sais pas ce qu’il n’a !
c’est la loge ! tous deux a coté de I’autre, toujours !... Ne vous découvrez donc pas
ainsi... dit-elle en s’élancant a la téte du lit et ramenant les couvertures sur la poitrine de
Pons... Si vous n’étes pas gentil, si vous ne faites pas bien tout ce qu’ordonnera monsieur
Poulain, qui est, voyez-vous, 1’image du bon Dieu sur la terre, je ne me méle plus de
vous... faut m’obéir...

— Ui, montame Zipod ! il fus opéira, répondit Schmucke, gar ile feud fifre bir son pon
hami Schmucke, che le carandis.

— Ne vous impatientez pas, surtout, car votre maladie, dit la Cibot, vous n’y pousse
assez, sans que vous n’augmentiez votre défaut de patience. Dieu nous envoie nos maux,
mon cher bon monsieur, il nous punit de nos fautes, vous n’avez bien quelques cheres
petites fautes n’a vous reprocher !... Le malade inclina la téte négativement. — Oh !
n’allez ! vous n’aurez aimé dans votre jeunesse, vous n’aurez fait vos fredaines, vous



n’avez peut-étre quelque part n’un fruit de vos n’amours, qui n’est sans pain, ni feu, ni
lieu... Monstres d’hommes ! Ca n’aime n’un jour, et puis : — Frist ! Ca ne pense plus n’a
rien, pas méme n’aux mois de nourrice ! Pauvres femmes !...

— Mais il n’y a que Schmucke et ma pauvre mere qui m’aient jamais aimé, dit
tristement le pauvre Pons.

— Allons ! vous n’étes pas n’un saint ! vous n’avez été jeune et vous deviez n’étre bien
joli garcon. A vingt ans... moi, bon comme vous I’étes, je vous n’aurais n’aimé...

— J’ai toujours été laid comme un crapaud ! dit Pons au désespoir.

— Vous dites cela par modestie, car vous n’avez cela pour vous, que vous n’étes
modeste.

— Mais non, ma chere madame Cibot, je vous le répete, j’ai toujours été laid, et je n’ai
jamais été aimé...
— Par exemple ! vous ?... dit la portiere. Vous voulez n’a cette heure me faire accroire

que vous n’étes a votre age, comme n’une rosiere... a d’autres ! n’un musicien ! un
homme de théatre ! mais ce serait nune femme qui me dirait cela, que je ne la croirais pas.

— Montame Zibod ! fus allez I’irrider ! cria Schmucke en voyant Pons qui se tortillait
comme un ver dans son lit.

— Taisez-vous n’aussi, vous n’étes deux vieux libertins... Vous n’avez beau n’étre laids,
il n’y a si vilain couvercle qui ne trouve son pot ! comme dit le proverbe ! Cibot s’est bien
fait n’aimer d’une des plus belles écailleéres de Paris... vous n’étes infiniment mieux que
lui... Vous n’étes bon ! vous... n’allons, vous n’avez fait vos farces ! Et Dieu vous punit
d’avoir abandonné vos enfants, comme Abraham !... Le malade abattu trouva la force de
faire encore un geste de dénégation. — Mais soyez tranquille, ca ne vous empéchera de
vivre n’autant que Mathusalem.

— Mais laissez-moi donc tranquille ! cria Pons, je n’ai jamais su ce que c’était que
d’étre aimé !... je n’ai pas eu d’enfants, je suis seul sur la terre...

— Na, bien vrai ?... demanda la portiére, car vous n’étes si bon, que les femmes, qui,
voyez-vous, n’aiment la bonté, c’est ce qui les attache... et il me semblait impossible que
dans votre bon temps...

— Emmene-la ! dit Pons a I’oreille de Schmucke, elle m’agace !

— Monsieur Schmucke alors, n’en a des enfants... Vous n’étes tous comme ¢a, vous
autres vieux gargons...

— Moi ! s’écria Schmucke en se dressant sur ses jambes, mais...

— Allons, vous n’aussi, vous n’étes sans héritiers, n’est-ce pas ! Vous n’étes venus tous
deux comme des champignons sur cette terre.

— Foyons, fenez ! répondit Schmucke.

Le bon Allemand prit héroiquement madame Cibot par la taille, et I’emmena dans le
salon, sans tenir compte de ses cris.

— Vous voudriez n’a notre age, n’abuser d’une pauvre femme !... criait la Cibot en se



débattant dans les bras de Schmucke.
— Ne griez pas !

— Vous, le meilleur des deux ! répondit la Cibot. Ah ! j’ai n’eu tort de parler d’amour
n’a des vieillards qui n’ont jamais connu de femmes ! j’ai n’allumé vos feux, monstre,
s’écria-t-elle en voyant les yeux de Schmucke brillant de colere. N’a la garde ! n’a la
garde ! on m’enleve.

— Fus edes eine pedde ! répondit I’ Allemand. Foyons, qu’a tid le togdeur ?...

— Vous me brutalisez ainsi, dit en pleurant la Cibot rendue a la liberté, moi qui me
jetterais dans le feu pour vous deux ! Ah bien ! n’on dit que les hommes se connaissent a
I’user... Comme c’est vrai ! C’est pas mon pauvre Cibot qui me malmenerait ainsi... Moi
qui fais de vous mes enfants ; car je n’ai pas d’enfants, et je disais hier, oui, pas plus tard
gu’hier, a Cibot : — « Mon ami, Dieu savait bien ce qu’il faisait en nous refusant des
enfants, car j’ai deux enfants la-haut ! » Voila, par la sainte croix de Dieu, sur I’ame de ma
mere, ce que je lui disais...

— Eh ! mais qu’a tid le togdeur ? demanda rageusement Schmucke qui pour la premiere
fois de sa vie frappa du pied.

— Eh bien ! il n’a dit, répondit madame Cibot en attirant Schmucke dans la salle a
manger, il n’a dit que notre cher bien-aimé chéri de n’amour de malade serait en danger de
mourir, s’il n’était pas bien soigné : mais je suis la, malgré vos brutalités ; car vous n’étes
brutal, vous que je croyais si doux. N’en avez-vous de ce tempérament !... N’ah ! vous
n’abuseriez donc n’encore n’a votre age d’une femme, gros polisson ?...

— Bolizon ! moa ?... Fus ne gombrenez toncques bas que che n’ame que Bons.

— N’a la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n’est-ce pas ? dit-elle en souriant a
Schmucke. Vous ferez bien, car Cibot casserait les os a quiconque n’attenterait a son
noneur !

— Zoignez-le pien, ma petite mondam Zibod, reprit Schmucke en essayant de prendre la
main a madame Cibot.

— N’ah ! voyez-vous, n’encore ?
— Egoudez-moi tonc ? dud ce que c’haurai zera a fus, zi nus le zauffons...

— Eh bien ! je vais chez I’apothicaire, chercher ce qu’il faut... car, voyez-vous,
monsieur, ca cofitera cette maladie ; net comment ferez-vous ?...

— Che dravaillerai ! Che feux que Bons zoid soigné gomme ein brince...

— Il le sera, mon bon monsieur Schmucke ; et, voyez-vous, ne vous inquiétez de rien.
Cibot et moi, nous n’avons deux mille francs d’économie, elles sont a vous, et n’il y a
longtemps que je mets du mien ici, n’allez !...

— Ponne phame ! s’écria Schmucke en s’essuyant les yeux, quel cueir !

— Séchez des larmes qui m’honorent, car voila ma récompense, a moi ! dit
mélodramatiquement la Cibot. Je suis la plus désintéressée de toutes les créatures, mais
n’entrez pas n’avec des larmes n’aux yeux, car monsieur Pons croirait qu’il est plus



malade qu’il n’est.
Schmucke, ému de cette délicatesse, prit enfin la main de la Cibot et la lui serra.
— N’épargnez-moi ! dit I’ancienne écaillere en jetant a Schmucke un regard tendre.

— Bons, dit le bon Allemand en rentrant, c’esd eine anche que montam Zibod, c’esd
eine anche pafard, mais c’esde eine anche.



— Tu crois ?... je suis devenu défiant depuis un mois, répondit le malade en hochant la
téte. Apres tous mes malheurs, on ne croit plus a rien qu’a Dieu et a toi !...

— Cuéris, et nus fifrons dus trois gomme tes roisse ! s’écria Schmucke.

— Cibot ! s’écria la portiere essoufflée, en entrant dans sa loge. Ah ! mon ami, notre
fortune n’est faite ! Mes deux messieurs n’ont pas d’héritiers, ni d’enfants naturels, ni
rien... quoi !... Oh ! j’irai chez madame Fontaine me faire tirer les cartes, pour savoir ce
que nous n’aurons de rente !...

— Ma femme, répondit le petit tailleur, ne comptons pas sur les souliers d’un mort pour
étre bien chaussés.

— Ah ca ! vas-tu m’asticoter, toi, dit-elle, en donnant une tape amicale a Cibot. Je sais
ce que je sais ! Monsieur Poulain n’a condamné monsieur Pons ! Et nous serons riches ! Je
serai sur le testament... Je m’en sarge ! Tire ton aiguille et veille n’a ta loge, tu ne feras
plus longtemps ce métier-la ! Nous nous retirerons n’a la campagne, n’a Batignolles.
N’une belle maison, n’un beau jardin, que tu t’amuseras a cultiver, et j’aurai n’une
servante !...

— Eh bien ! voichine, comment cha va la haute, demanda Rémonencq, chavez-vousse
che que vautte chette collectchion ?...

— Non, non, pas encore ! N’on ne va pas comme ca ! mon brave homme. Moi, j’ai
commencé par me faire dire des choses plus importantes...

— Pluche impourtantes ! s’écria Rémonencq ; maiche, che qui este plus impourtant que
cette choge...

— Allons, gamin ! laisse-moi conduire la barque, dit la portiere avec autorité.

— Maiche, tante pour chent, chur chette chent mille franques, vouche auriez de quoi
reschter bourcheois pour le reschte de vostre vie...

— Soyez tranquille, papa Rémonencq, quand il faudra savoir ce que valent toutes les
choses que le bonhomme a amassées, nous verrons...

Et la portiere, apres étre allée chez I’apothicaire pour y prendre les médicaments
ordonnés par le docteur Poulain, remit au lendemain sa consultation chez madame
Fontaine, en pensant qu’elle trouverait les facultés de 1’oracle plus nettes, plus fraiches, en
s’y trouvant de bon matin avant tout le monde ; car il y a souvent foule chez madame
Fontaine.

Apres avoir été pendant quarante ans 1’antagoniste de la célebre mademoiselle
Lenormand, a qui d’ailleurs elle a survécu, madame Fontaine était alors 1’oracle du
Marais. On ne se figure pas ce que sont les tireuses de cartes pour les classes inférieures
parisiennes, ni I’influence immense qu’elles exercent sur les déterminations des personnes
sans instruction ; car les cuisinieres, les portieres, les femmes entretenues, les ouvriers,
tous ceux qui, dans Paris, vivent d’espérances, consultent les étres privilégiés qui
possedent 1’étrange et inexpliqué pouvoir de lire dans 1’avenir. La croyance aux sciences
occultes est bien plus répandue que ne I’imaginent les savants, les avocats, les notaires, les
médecins, les magistrats et les philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi



ces instincts, celui qu’on nomme si sottement superstition, est aussi bien dans le sang du
peuple que dans 1’esprit des gens supérieurs. Plus d’un homme d’Etat consulte, a Paris, les
tireuses de cartes. Pour les incrédules, I’astrologie judiciaire (alliance de mots
excessivement bizarre) n’est que 1’exploitation d’un sentiment inné, 1’un des plus forts de
notre nature, la Curiosité. Les incrédules nient donc completement les rapports que la
divination établit entre la destinée humaine et la configuration qu’on en obtient par les
sept ou huit moyens principaux qui composent 1’astrologie judiciaire. Mais il en est des
sciences occultes comme de tant d’effets naturels repoussés par les esprits forts ou par les
philosophes matérialistes, c’est-a-dire ceux qui s’en tiennent uniquement aux faits
visibles, solides, aux résultats de la cornue ou des balances de la physique et de la chimie
modernes ; ces sciences subsistent, elles continuent leur marche, sans progres d’ailleurs,
car depuis environ deux siecles la culture en est abandonnée par les esprits d’élite.

En ne regardant que le coté possible de la divination, croire que les événements
antérieurs de la vie d’un homme, que les secrets connus de lui seul peuvent étre
immeédiatement représentés par des cartes qu’il méle, qu’il coupe et que le diseur
d’horoscope divise en paquets d’apres des lois mystérieuses, c’est 1’absurde ; mais c’est
I’absurde qui condamnait la vapeur, qui condamne encore la navigation aérienne, qui
condamnait les inventions de la poudre et de I’imprimerie, celle des lunettes, de la
gravure, et la derniere grande découverte, la daguerréotypie. Si quelqu’un fut venu dire a
Napoléon qu’un édifice et qu'un homme sont incessamment et a toute heure représentés
par une image dans 1’atmosphere, que tous les objets existants y ont un spectre saisissable,
perceptible, il aurait logé cet homme a Charenton, comme Richelieu logea Salomon de
Caux a Bicétre, lorsque le martyr normand lui apporta I’immense conquéte de la
navigation a vapeur. Et c’est la cependant ce que Daguerre a prouveé par sa découverte. Eh
bien ! si Dieu a imprimé, pour certains yeux clairvoyants, la destinée de chaque homme
dans sa physionomie, en prenant ce mot comme 1’expression totale du corps, pourquoi la
main ne résumerait-elle pas la physionomie, puisque la main est 1’action humaine tout
entiere et son seul moyen de manifestation ? De la la chiromancie. La société n’imite-t-
elle pas Dieu ? Prédire a un homme les événements de sa vie a I’aspect de sa main, n’est
pas un fait plus extraordinaire chez celui qui a recgu les facultés du Voyant, que le fait de
dire a un soldat qu’il se battra, a un avocat qu’il parlera, a un cordonnier qu’il fera des
souliers ou des bottes, a un cultivateur qu’il fumera la terre et la labourera. Choisissons un
exemple frappant ? Le génie est tellement visible en 1’homme, qu’en se promenant a Paris,
les gens les plus ignorants devinent un grand artiste quand il passe. C’est comme un soleil
moral dont les rayons colorent tout a son passage. Un imbécile ne se reconnait-il pas
immeédiatement par des impressions contraires a celles que produit I’homme de génie ? Un
homme ordinaire passe presque inapercu. La plupart des observateurs de la nature sociale
et parisienne peuvent dire la profession d’un passant en le voyant venir. Aujourd’hui, les
mystéres du sabbat, si bien peints par les peintres du seizieme siecle, ne sont plus des
mystéres. Les Egyptiennes ou les Egyptiens, péres des Bohémiens, cette nation étrange,
venue des Indes, faisait tout uniment prendre du hatschich a ses clients. Les phénomenes
produits par cette conserve expliquent parfaitement le chevauchage sur les balais, la fuite
par les cheminées, les visions réelles, pour ainsi dire, des vieilles changées en jeunes
femmes, les danses furibondes et les délicieuses musiques qui composaient les fantaisies
des prétendus adorateurs du diable.



Aujourd’hui tant de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu'un
jour ces sciences seront professées comme on professe la chimie et 1’astronomie. Il est
méme singulier qu’au moment ou 1’on crée a Paris des chaires de slave, de mantchou, de
littératures aussi peu professables que les littératures du Nord, qui, au lieu de fournir des
lecons, devraient en recevoir, et dont les titulaires répetent d’éternels articles sur
Shakespeare ou sur le seizieme siecle, on n’ait pas restitué, sous le nom d’Anthropologie,
I’enseignement de la philosophie occulte, 1’une des gloires de I’ancienne Université. En
ceci, I’Allemagne, ce pays a la fois si grand et si enfant, a devancé la France, car on y
professe cette science, bien plus utile que les différentes PHILOSOPHIES, qui sont toutes la
méme chose.

Que certains étres aient le pouvoir d’apercevoir les faits a venir dans le germe des
causes, comme le grand inventeur apercoit une industrie, une science dans un effet naturel
inapercu du vulgaire, ce n’est plus une de ces violentes exceptions qui font rumeur, c’est
I’effet d’une faculté reconnue, et qui serait en quelque sorte le somnambulisme de 1’esprit.
Si donc cette proposition, sur laquelle reposent les différentes manieres de déchiffrer
I’avenir, semble absurde, le fait est la. Remarquez que prédire les gros événements de
I’avenir n’est pas, pour le Voyant, un tour de force plus extraordinaire que celui de deviner
le passé. Le passé, ’avenir sont également impossibles a savoir, dans le systeme des
incrédules. Si les événements accomplis ont laissé des traces, il est vraisemblable
d’imaginer que les événements a venir ont leurs racines. Des qu’un diseur de bonne
aventure vous explique minutieusement les faits connus de vous seul, dans votre vie
antérieure, il peut vous dire les événements que produiront les causes existantes. Le
monde moral est taillé pour ainsi dire sur le patron du monde naturel ; les mémes effets s’y
doivent retrouver avec les différences propres a leurs divers milieux. Ainsi, de méme que
les corps se projettent réellement dans I’atmosphere en y laissant subsister ce spectre saisi
par le daguerréotype qui 1’arréte au passage ; de méme, les idées, créations réelles et
agissantes, s’impriment dans ce qu’il faut nommer 1’atmosphere du monde spirituel, y
produisent des effets, y vivent spectralement (car il est nécessaire de forger des mots pour
exprimer des phénomenes innommeés), et dés lors certaines créatures douées de facultés
rares peuvent parfaitement apercevoir ces formes ou ces traces d’idées.

Quant aux moyens employés pour arriver aux visions, c’est la le merveilleux le plus
explicable, dés que la main du consultant dispose les objets a I’aide desquels on lui fait
représenter les hasards de sa vie. En effet, tout s’enchaine dans le monde réel. Tout
mouvement y correspond a une cause, toute cause se rattache a I’ensemble ; et,
conséquemment, 1’ensemble se représente dans le moindre mouvement. Rabelais, le plus
grand esprit de 1’humanité moderne, cet homme qui résuma Pythagore, Hippocrate,
Aristophane et Dante, a dit, il y a maintenant trois siecles : L’homme est un microcosme.
Trois siecles apres, Swedenborg, le grand prophéete suédois, disait que la terre était un
homme. Le prophéte et le précurseur de 1’incrédulité se rencontraient ainsi dans la plus
grande des formules. Tout est fatal dans la vie humaine, comme dans la vie de notre
planéte. Les moindres accidents, les plus futiles, y sont subordonnés. Donc les grandes
choses, les grands desseins, les grandes pensées s’y reflétent nécessairement dans les plus
petites actions, et avec tant de fidélité, que si quelque conspirateur méle et coupe un jeu de
cartes, il y écrira le secret de sa conspiration pour le Voyant appelé bohéme, diseur de
bonne aventure, charlatan, etc. Dés qu’on admet la fatalité, c’est-a-dire 1’enchainement des



causes, 1’astrologie judiciaire existe et devient ce qu’elle était jadis, une science immense,
car elle comprend la faculté de déduction qui fit Cuvier si grand, mais spontanée, au lieu
d’etre, comme chez ce beau génie, exercée dans les nuits studieuses du cabinet.

L’astrologie judiciaire, la divination, a régné pendant sept siecles, non pas comme
aujourd’hui sur les gens du peuple, mais sur les plus grandes intelligences, sur les
souverains, sur les reines et sur les gens riches. Une des plus grandes sciences de
I’antiquité, le magnétisme animal, est sorti des sciences occultes, comme la chimie est
sortie des fourneaux des alchimistes. La cranologie, la physiognomonie, la névrologie en
sont également issues ; et les illustres créateurs de ces sciences, en apparence nouvelles,
n’ont eu qu’un tort, celui de tous les inventeurs, et qui consiste a systématiser absolument
des faits isolés, dont la cause génératrice échappe encore a ’analyse. Un jour 1’Eglise
catholique et la Philosophie moderne se sont trouvées d’accord avec la Justice pour
proscrire, persécuter, ridiculiser les mysteres de la Cabale ainsi que ses adeptes, et il s’est
fait une regrettable lacune de cent ans dans le regne et 1’étude des sciences occultes. Quoi
qu’il en soit, le peuple et beaucoup de gens d’esprit, les femmes surtout, continuent a
payer leurs contributions a la mystérieuse puissance de ceux qui peuvent soulever le voile
de I’avenir ; ils vont leur acheter de 1’espérance, du courage, de la force, c’est-a-dire ce
que la religion seule peut donner. Aussi cette science est-elle toujours pratiquée, non sans
quelques risques. Aujourd’hui, les sorciers, garantis de tout supplice par la tolérance due
aux encyclopédistes du dix-huitieme siecle, ne sont plus justiciables que de la police
correctionnelle, et dans le cas seulement ou ils se livrent a des manceuvres frauduleuses,
quand ils effraient leurs pratiques dans le dessein d’extorquer de 1’argent, ce qui constitue
une escroquerie. Malheureusement 1’escroquerie et souvent le crime accompagnent
I’exercice de cette faculté sublime. Voici pourquoi.

Les dons admirables qui font le Voyant se rencontrent ordinairement chez les gens a qui
I’on décerne I’épithete de brutes. Ces brutes sont les vases d’élection ou Dieu met les
élixirs qui surprennent I’humanité. Ces brutes donnent les prophetes, les saint Pierre, les
I’Hermite. Toutes les fois que la pensée demeure dans sa totalité, reste bloc, ne se débite
pas en conversation, en intrigues, en ceuvres de littérature, en imaginations de savant, en
efforts administratifs, en conceptions d’inventeur, en travaux guerriers, elle est apte a jeter
des feux d’une intensité prodigieuse, contenus comme le diamant brut garde I’éclat de ses
facettes. Vienne une circonstance ! cette intelligence s’allume, elle a des ailes pour
franchir les distances, des yeux divins pour tout voir ; hier, c’était un charbon, le
lendemain, sous le jet du fluide inconnu qui la traverse, c’est un diamant qui rayonne. Les
gens supérieurs, usés sur toutes les faces de leur intelligence, ne peuvent jamais, a moins
de ces miracles que Dieu se permet quelquefois, offrir cette puissance supréme. Aussi, les
devins et les devineresses sont-ils presque toujours des mendiants ou des mendiantes a
esprits vierges, des étres en apparence grossiers, des cailloux roulés dans les torrents de la
misere, dans les orniéres de la vie, ou ils n’ont dépensé que des souffrances physiques. Le
propheéte, le Voyant, c’est enfin Martin le laboureur, qui a fait trembler Louis XVIII en
disant un secret que le Roi pouvait seul savoir, c’est une mademoiselle Lenormand, une
cuisiniere comme madame Fontaine, une négresse presque idiote, un patre vivant avec des
bétes a cornes, un faquir assis au bord d’une pagode, et qui, tuant la chair, fait arriver
I’esprit a toute la puissance inconnue des facultés somnambulesques. C’est en Asie que de
tout temps se sont rencontrés les héros des sciences occultes. Souvent alors ces gens qui,



dans I’état ordinaire, restent ce qu’ils sont, car ils remplissent en quelque sorte les
fonctions physiques et chimiques des corps conducteurs de 1’électricité, tour a tour métaux
inertes ou canaux pleins de fluides mystérieux ; ces gens, redevenus eux-mémes,
s’adonnent a des pratiques, a des calculs qui les menent en police correctionnelle, voire
méme, comme le fameux Balthazar, en cour d’assises et au bagne. Enfin ce qui prouve
I’immense pouvoir que la Cartomancie exerce sur les gens du peuple, c’est que la vie ou la
mort du pauvre musicien dépendait de 1’horoscope que madame Fontaine allait tirer a
madame Cibot.

Quoique certaines répétitions soient inévitables dans une histoire aussi considérable et
aussi chargée de détails que I’est une histoire compléte de la société francaise au dix-
neuvieme siecle, il est inutile de peindre le taudis de madame Fontaine, déja décrit dans
les Comédiens sans le savoir. Seulement il est nécessaire de faire observer que madame
Cibot entra chez madame Fontaine, qui demeure rue Vieille-du-Temple, comme les
habitués du café Anglais entrent dans ce restaurant pour y déjeuner. Madame Cibot,
pratique fort ancienne, amenait la souvent des jeunes personnes et des commeres dévorées
de curiosité.

La vieille domestique, qui servait de prévot a la tireuse de cartes, ouvrit la porte du
sanctuaire, sans prévenir sa maitresse.

— C’est madame Cibot ! Entrez, ajouta-t-elle, il n’y a personne.
— Eh bien ! ma petite, qu’avez-vous donc pour venir si matin ? dit la sorciere.

Madame Fontaine, alors agée de soixante-dix-huit ans, méritait cette qualification par
son extérieur digne d’une Parque.

— J’ai les sangs tournés, donnez-moi le grand jeu ! s’écria la Cibot, il s’agit de ma
fortune.

Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait en demandant une prédiction
pour son sordide espoir.

— Vous ne savez pas ce que c’est que le grand jeu ? dit solennellement madame
Fontaine.

— Non, je ne suis pas n’assez riche pour n’en n’avoir jamais vu la farce ! cent francs !...
Excusez du peu ! N’ou que je le n’aurais pris ? Mais n’aujourd’hui, n’il me le faut !

— Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine, je ne le donne aux
riches que dans les grandes occasions, et on me le paye vingt-cinq louis ; car, voyez-vous,
ca me fatigue, ca m’use ! I’Esprit me tripote, 1a, dans 1’estomac. C’est, comme on disait
autrefois, aller au sabbat !

— Mais, quand je vous dis, ma bonne mame Fontaine, qu’il s’agit de mon n’avenir...

— Enfin pour vous a qui je dois tant de consultations, je vais me livrer a I’Esprit !
répondit madame Fontaine en laissant voir sur sa figure décrépite une expression de
terreur qui n’était pas jouée.

Elle quitta sa vieille bergere crasseuse, au coin de sa cheminée, alla vers sa table
couverte d’un drap vert dont toutes les cordes usées pouvaient se compter, et ou dormait a



gauche un crapaud d’une dimension extraordinaire, a coté d’une cage ouverte et habitée
par une poule noire aux plumes ébouriffées.

— Astaroth ! ici, mon fils ! dit-elle en donnant un léger coup d’une longue aiguille a
tricoter sur le dos du crapaud, qui la regarda d’un air intelligent. — Et vous, mademoiselle
Cléopatre !... attention ! reprit-elle en donnant un petit coup sur le bec de la vieille poule.
Madame Fontaine se recueillit, elle demeura pendant quelques instants immobile ; elle eut
I’air d’une morte, ses yeux tournerent et devinrent blancs. Puis elle se roidit, et dit : — Me
voila ! d’une voix caverneuse. Apres avoir automatiquement éparpillé du millet pour
Cléopatre, elle prit son grand jeu, le méla convulsivement, et le fit couper par madame
Cibot, mais en soupirant profondément. Quand cette image de la Mort en turban crasseux,
en casaquin sinistre, regarda les grains de millet que la poule noire piquait, et appela son
crapaud Astaroth pour qu’il se promenat sur les cartes étalées, madame Cibot eut froid
dans le dos, elle tressaillit. Il n’y a que les grandes croyances qui donnent de grandes
émotions. Avoir ou n’avoir pas de rentes, telle était la question, a dit Shakespeare.

Apres sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorciere ouvrit et lut un grimoire d’une
voix sépulcrale, examina les grains qui restaient, le chemin que faisait le crapaud en se
retirant, elle déchiffra le sens des cartes en y dirigeant ses yeux blancs.

— Vous réussirez ! quoique rien dans cette affaire ne doive aller comme vous le croyez !
dit-elle. Vous aurez bien des démarches a faire. Mais vous recueillerez le fruit de vos
peines. Vous vous conduirez bien mal, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui
sont aupres des malades, et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans
cette ceuvre de malfaisance par des personnages considérables... Plus tard, vous vous
repentirez dans les angoisses de la mort, car vous mourrez assassinée par deux forcats
évadés, un petit a cheveux rouges et un vieux tout chauve a cause de la fortune qu’on vous
supposera dans le village ou vous vous retirerez avec votre second mari... Allez, ma fille,
vous étes libre d’agir ou de rester tranquille.

L’exaltation intérieure qui venait d’allumer des torches dans les yeux caves de ce
squelette si froid en apparence, cessa. Lorsque I’horoscope fut prononcé, madame
Fontaine éprouva comme un éblouissement et fut en tout point semblable aux
somnambules quand on les réveille ; elle regarda tout d’un air étonné ; puis elle reconnut
madame Cibot et parut surprise de la voir en proie a I’horreur peinte sur ce visage.

— Eh bien ! ma fille ! dit-elle d’une voix tout a fait différente de celle qu’elle avait eue
en prophétisant, étes-vous contente ?...

Madame Cibot regarda la sorciere d’un air hébété sans pouvoir lui répondre.

— Ah ! vous avez voulu le grand jeu ! je vous ai traitée comme une vieille connaissance.
Donnez-moi cent francs, seulement...

— Cibot, mourir ? s’écria la portiere.

— Je vous ai donc dit des choses bien terribles ?... demanda tres ingénument madame
Fontaine.

— Mais oui !... dit la Cibot en tirant de sa poche cent francs et les posant au bord de la
table, mourir assassinée !...



— Ah ! voila, vous voulez le grand jeu !... Mais consolez-vous, tous les gens assassinés
dans les cartes ne meurent pas.

— Mais c’est-y possible, mame Fontaine ?

— Ah ! ma petite belle, moi je n’en sais rien ! Vous avez voulu frapper a la porte de
1’avenir, j’ai tiré le cordon, voila tout, et il est venu !

— Qui ? il ? dit madame Cibot.
— Eh bien ! I’Esprit, quoi ! répliqua la sorciére impatientée.

— Adieu, mame Fontaine ! s’écria la portiere. Je ne connaissais pas le grand jeu, vous
m’avez bien effrayée, n’allez !...

— Madame ne se met pas deux fois par mois dans cet état-la ! dit la servante en
reconduisant la portiére jusque sur le palier. Elle creverait a la peine, tant ca la lasse. Elle
va manger des cotelettes et dormir pendant trois heures...

Dans la rue, en marchant, la Cibot fit ce que font les consultants avec les consultations
de toute espece. Elle crut a ce que la prophétie offrait de favorable a ses intéréts et douta
des malheurs annoncés. Le lendemain, affermie dans ses résolutions, elle pensait a tout
mettre en ceuvre pour devenir riche en se faisant donner une partie du Musée-Pons. Aussi
n’eut-elle plus, pendant quelque temps, d’autre pensée que celle de combiner les moyens
de réussir. Le phénomene expliqué ci-dessus, celui de la concentration des forces morales
chez tous les gens grossiers qui, n’usant pas leurs facultés intelligentielles ainsi que les
gens du monde par une dépense journaliere, les trouvent fortes et puissantes au moment ou
joue dans leur esprit cette arme redoutable appelée 1’idée fixe, se manifesta chez la Cibot a
un degré supérieur. De méme que 1’idée fixe produit les miracles des évasions et les
miracles du sentiment, cette portiére, appuyée par la cupidité, devint aussi forte qu’un
Nucingen aux abois, aussi spirituelle sous sa bétise que le séduisant La Palférine.

Quelques jours apres, sur les sept heures du matin, en voyant Rémonencq occupé
d’ouvrir sa boutique, elle alla chattement a lui.

— Comment faire pour savoir la vérité sur la valeur des choses entassées chez mes
messieurs ? lui demanda-t-elle.

— Ah ! C’est bien facile, répondit le marchand de curiosités dans son affreux charabia
qu’il est inutile de continuer a figurer pour la clarté du récit. Si vous voulez jouer franc jeu
avec moi, je vous indiquerai un appréciateur, un bien honnéte homme, qui saura la valeur
des tableaux a deux sous pres...

—Qui?
— Monsieur Magus, un Juif qui ne fait plus d’affaires que pour son plaisir.

Flie Magus, dont le nom est trop connu dans la COMEDIE HUMAINE pour qu’il soit
nécessaire de parler de lui, s’était retiré du commerce des tableaux et des curiosités, en
imitant, comme marchand, la conduite que Pons avait tenue comme amateur. Les célebres
appréciateurs, feu Henry, messieurs Pigeot et Moret, Théret, Georges et Roéhn, enfin, les
experts du Musée, étaient tous des enfants, comparés a Elie Magus, qui devinait un chef-
d’ceuvre sous une crasse centenaire, qui connaissait toutes les Ecoles et 1’écriture de tous



les peintres.

Ce Juif, venu de Bordeaux a Paris, avait quitté le commerce en 1835, sans quitter les
dehors misérables qu’il gardait, selon les habitudes de la plupart des Juifs, tant cette race
est fidéle a ses traditions. Au Moyen-Age, la persécution obligeait les Juifs a porter des
haillons pour déjouer les soupgons, a toujours se plaindre, pleurnicher, crier a la misere.
Ces nécessités d’autrefois sont devenues, comme toujours, un instinct de peuple, un vice
endémique. Elie Magus, a force d’acheter des diamants et de les revendre, de brocanter les
tableaux et les dentelles, les hautes curiosités et les émaux, les fines sculptures et les
vieilles orfevreries, jouissait d’une immense fortune inconnue, acquise dans ce commerce,
devenu si considérable. En effet, le nombre des marchands a décuplé depuis vingt ans a
Paris, la ville ou toutes les curiosités du monde se donnent rendez-vous. Quant aux
tableaux, ils ne se vendent que dans trois villes, a Rome, a Londres et a Paris.

Flie Magus vivait, Chaussée des Minimes, petite et vaste rue qui méne a la place
Royale ou il possédait un vieil hotel acheté, pour un morceau de pain, comme on dit, en
1831. Cette magnifique construction contenait un des plus fastueux appartements décorés
du temps de Louis XV, car c’était 1’ancien hotel de Maulaincourt. Bati par ce célebre
président de la cour des Aides, cet hotel, a cause de sa situation, n’avait pas été dévasté
durant la révolution. Si le vieux Juif s’était décidé, contre les lois israélites, a devenir
propriétaire, croyez qu’il eut bien ses raisons. Le vieillard finissait, comme nous finissons
tous, par une manie poussée jusqu’a la folie. Quoiqu’il fiit avare autant que son ami feu
Gobseck, il se laissa prendre par I’admiration des chefs-d’ceuvre qu’il brocantait ; mais
son gotit, de plus en plus épuré, difficile, était devenu 1’'une de ces passions qui ne sont
permises qu’aux Rois, quand ils sont riches et qu’ils aiment les arts. Semblable au second
roi de Prusse, qui ne s’enthousiasmait pour un grenadier que lorsque le sujet atteignait a
six pieds de hauteur, et qui dépensait des sommes folles pour le pouvoir joindre a son
musée vivant de grenadiers, le brocanteur retiré ne se passionnait que pour des toiles
irréprochables, restées telles que le maitre les avait peintes, et du premier ordre dans
I’ceuvre. Aussi Elie Magus ne manquait-il pas une seule des grandes ventes, visitait-il tous
les marchés, et voyageait-il par toute I’Europe. Cette ame vouée au lucre, froide comme
un glacon, s’échauffait a la vue d’un chef-d’ceuvre, absolument comme un libertin, lassé
de femmes, s’émeut devant une fille parfaite, et s’adonne a la recherche des beautés sans
défauts. Ce Don Juan des toiles, cet adorateur de 1’idéal, trouvait dans cette admiration des
jouissances supérieures a celles que donne a 1’avare la contemplation de 1’or. 11 vivait dans
un sérail de beaux tableaux !

Ces chefs-d’ceuvre, logés comme doivent 1’étre les enfants des princes, occupaient tout
le premier étage de 1’hotel qu’Elie Magus avait fait restaurer, et avec quelle splendeur !
Aux fenétres, pendaient en rideaux les plus beaux brocarts d’or de Venise. Sur les
parquets, s’étendaient les plus magnifiques tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au
nombre de cent environ, étaient encadrés dans les cadres les plus splendides, redorés tous
avec esprit par le seul doreur de Paris qu’Elie trouvat consciencieux, par Servais, a qui le
vieux Juif apprit a dorer avec 1’or anglais, or infiniment supérieur a celui des batteurs d’or
francais. Servais est, dans 1’art du doreur, ce qu’était Thouvenin dans la reliure, un artiste
amoureux de ses ceuvres. Les fenétres de cet appartement étaient protégées par des volets
garnis en tdle. Elie Magus habitait deux chambres en mansarde au deuxiéme étage,
meublées pauvrement, garnies de ses haillons, et sentant la juiverie, car il achevait de



vivre comme il avait vécu.

Le rez-de-chaussée, tout entier pris par les tableaux que le Juif brocantait toujours, par
les caisses venues de I’étranger, contenait un immense atelier ou travaillait presque
uniquement pour lui Moret, le plus habile de nos restaurateurs de tableaux, un de ceux que
le Musée devrait employer. La se trouvait aussi 1’appartement de sa fille, le fruit de sa
vieillesse, une Juive, belle comme sont toutes les Juives quand le type asiatique reparait
pur et noble en elles. Noémi, gardée par deux servantes fanatiques et juives, avait pour
avant-garde un Juif polonais nommé Abramko, compromis, par un hasard fabuleux, dans
les événements de Pologne, et qu’Flie Magus avait sauvé par spéculation. Abramko,
concierge de cet hotel muet, morne et désert, occupait une loge armée de trois chiens
d’une férocité remarquable, I’un de Terre-Neuve, I’autre des Pyrénées, le troisieme anglais
et bouledogue.

Voici sur quelles observations profondes était assise la siireté du Juif qui voyageait sans
crainte, qui dormait sur ses deux oreilles, et ne redoutait aucune entreprise ni sur sa fille,
son premier trésor, ni sur ses tableaux, ni sur son or. Abramko recevait chaque année deux
cents francs de plus que I’année précédente, et ne devait plus rien recevoir a la mort de
Magus, qui le dressait a faire 1’usure dans le quartier. Abramko n’ouvrait jamais a
personne sans avoir regardé par un guichet grillagé, formidable. Ce concierge, d’une force
herculéenne, adorait Magus comme Sancho Panca adore don Quichotte. Les chiens,
renfermés pendant le jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture ; mais, a la
nuit, Abramko les lachait, et ils étaient condamnés par le rusé calcul du vieux Juif a
stationner, 1’un dans le jardin, au pied d’un poteau en haut duquel était accroché un
morceau de viande, I’autre dans la cour au pied d’un poteau semblable, et le troisieme
dans la grande salle du rez-de-chaussée. Vous comprenez que ces chiens qui, par instinct,
gardaient déja la maison, étaient gardés eux-mémes par leur faim ; ils n’eussent pas quitté,
pour la plus belle chienne, leur place au pied de leur mat de cocagne ; ils ne s’en écartaient
pas pour aller flairer quoi que ce soit. Qu’un inconnu se présentat, les chiens s’imaginaient
tous trois que le quidam en voulait a leur nourriture, laquelle ne leur était descendue que le
matin au réveil d’Abramko. Cette infernale combinaison avait un avantage immense. Les
chiens n’aboyaient jamais, le génie de Magus les avait promus Sauvages, ils étaient
devenus sournois comme des Mohicans. Or, voici ce qui advint. Un jour, des malfaiteurs,
enhardis par ce silence, crurent assez légerement pouvoir rincer la caisse de ce Juif. L’un
d’eux, désigné pour monter le premier a 1’assaut, passa par-dessus le mur du jardin et
voulut descendre ; le bouledogue 1’avait laissé faire, il 1’avait parfaitement entendu ; mais,
des que le pied de ce monsieur fut a portée de sa gueule, il le lui coupa net, et le mangea.
Le voleur eut le courage de repasser le mur, il marcha sur I’os de sa jambe jusqu’a ce qu’il
tombat évanoui dans les bras de ses camarades qui 1’emporterent. Ce fait-Paris, car la
Gazette des Tribunaux ne manqua pas de rapporter ce délicieux épisode des nuits
parisiennes, fut pris pour un puff.

Magus, alors agé de soixante-quinze ans, pouvait aller jusqu’a la centaine. Riche, il
vivait comme vivaient les Rémonencq. Trois mille francs, y compris ses profusions pour
sa fille, défrayaient toutes ses dépenses. Aucune existence n’était plus réguliere que celle
du vieillard. Levé des le jour, il mangeait du pain frotté d’ail, déjeuner qui le menait
jusqu’a I’heure du diner. Le diner, d’une frugalité monacale, se faisait en famille. Entre
son lever et I’heure de midi, le maniaque usait le temps a se promener dans 1’appartement



ou brillaient les chefs-d’ceuvre. Il y époussetait tout, meubles et tableaux, il admirait sans
lassitude ; puis il descendait chez sa fille, il s’y grisait du bonheur des peres, et il partait
pour ses courses a travers Paris, ou il surveillait les ventes, allait aux expositions, etc.
Quand un chef-d’ceuvre se trouvait dans les conditions ou il le voulait, la vie de cet
homme s’animait, il avait un coup a monter, une affaire a mener, une bataille de Marengo
a gagner. Il entassait ruse sur ruse pour avoir sa nouvelle sultane a bon marché. Magus
possédait sa carte d’Europe, une carte ou les chefs-d’ceuvre étaient marqueés, et il chargeait
ses coreligionnaires dans chaque endroit d’espionner 1’affaire pour son compte,
moyennant une prime. Mais aussi quelles récompenses pour tant de soins !...

Les deux tableaux de Raphaél perdus et cherchés avec tant de persistance par les
Raphaéliaques, Magus les possede ! Il possede I’original de la maitresse du Giorgione,
cette femme pour laquelle ce peintre est mort, et les prétendus originaux sont des copies
de cette toile illustre qui vaut cing cent mille francs, a ’estimation de Magus. Ce Juif
garde le chef-d’ceuvre de Titien : le Christ mis au tombeau, tableau peint pour Charles-
Quint, qui fut envoyé par le grand homme au grand Empereur, accompagné d’une lettre
écrite tout entiere de la main du Titien, et cette lettre est collée au bas de la toile. Il a, du
méme peintre, 1’original, la maquette d’apres laquelle tous les portraits de Philippe II ont
été faits. Les quatre-vingt-dix-sept autres tableaux sont tous de cette force et de cette
distinction. Aussi Magus se rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui ronge les plus
belles toiles en passant par des vitres dont 1’action équivaut a celle des lentilles. Les
galeries de tableaux ne sont possibles qu’éclairées par leurs plafonds. Magus fermait et
ouvrait les volets de son musée lui-méme, déployait autant de soins et de précautions pour
ses tableaux que pour sa fille, son autre idole. Ah ! le vieux tableaumane connaissait bien
les lois de la peinture ! Selon lui, les chefs-d’ceuvre avaient une vie qui leur était propre,
ils étaient journaliers, leur beauté dépendait de la lumiere qui venait les colorer, il en
parlait comme les Hollandais parlaient jadis de leurs tulipes, et venait voir tel tableau, a
I’heure ou le chef-d’ceuvre resplendissait dans toute sa gloire, quand le temps était clair et
pur.

C’était un tableau vivant au milieu de ces tableaux immobiles que ce petit vieillard,
vétu d’une méchante petite redingote, d’un gilet de soie décennal, d’un pantalon crasseux,
la téte chauve, le visage creux, la barbe frétillante et dardant ses poils blancs, le menton
menacant et pointu, la bouche démeublée, 1’ceil brillant comme celui de ses chiens, les
mains osseuses et décharnées, le nez en obélisque, la peau rugueuse et froide, souriant a
ces belles créations du génie ! Un Juif, au milieu de trois millions, sera toujours un des
plus beaux spectacles que puisse donner I’humanité. Robert Médal, notre grand acteur, ne
peut pas, quelque sublime qu’il soit, atteindre a cette poésie. Paris est la ville du monde
qui recele le plus d’originaux en ce genre, ayant une religion au cceur. Les excentriques de
Londres finissent toujours par se dégofiter de leurs adorations comme ils se dégofitent de
vivre ; tandis qu’a Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans un heureux
concubinage d’esprit. Vous y voyez souvent venir a vous des Pons, des Elie Magus vétus
fort pauvrement, le nez comme celui du secrétaire perpétuel de 1’Académie francaise, a
I’ouest ! ayant 1’air de ne tenir a rien, de ne rien sentir, ne faisant aucune attention aux
femmes, aux magasins, allant pour ainsi dire au hasard, le vide dans leur poche, paraissant
étre dénués de cervelle, et vous vous demandez a quelle tribu parisienne ils peuvent
appartenir. Eh bien ! ces hommes sont des millionnaires, des collectionneurs, les gens les



plus passionnés de la terre, des gens capables de s’avancer dans les terrains boueux de la
police correctionnelle pour s’emparer d’une tasse, d’un tableau, d’une piece rare, comme
fit Elie Magus, un jour, en Allemagne.

Tel était I’expert chez qui Rémonencq conduisit mystérieusement la Cibot. Rémonencq
consultait Elie Magus toutes les fois qu’il le rencontrait sur les boulevards. Le Juif avait, a
diverses reprises, fait préter par Abramko de 1’argent a cet ancien commissionnaire dont la
probité lui était connue. La Chaussée des Minimes étant a deux pas de la rue de
Normandie, les deux complices du coup a monter y furent en dix minutes.

— Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le plus riche des anciens marchands de la
Curiosité, le plus grand connaisseur qu’il y ait a Paris...

Madame Cibot fut stupéfaite en se trouvant en présence d’un petit vieillard vétu d’une
houppelande indigne de passer par les mains de Cibot pour étre raccommodée, qui
surveillait son restaurateur, un peintre occupé a réparer des tableaux dans une piece froide
de ce vaste rez-de-chaussée ; puis, en recevant un regard de ces yeux pleins d’une malice
froide comme ceux des chats, elle trembla.

— Que voulez-vous, Rémonencq ? dit-il.

— Il s’agit d’estimer des tableaux ; et il n’y a que vous dans Paris qui puissiez dire a un
pauvre chaudronnier comme moi ce qu’il en peut donner, quand il n’a pas, comme vous,
des mille et des cents !

— Ot est-ce ? dit Elie Magus.

— Voici la portiére de la maison qui fait le ménage du monsieur, et avec qui je me suis
arrange. ..

— Quel est le nom du propriétaire ?
— Monsieur Pons ! dit la Cibot.

— Je ne le connais pas, répondit d’un air ingénu Magus en pressant tout doucement de
son pied le pied de son restaurateur.

Moret, ce peintre, savait la valeur du Musée-Pons, et il avait levé brusquement la téte.
Cette finesse ne pouvait étre hasardée qu’avec Rémonencq et la Cibot. Le Juif avait évalué
moralement cette portiere par un regard ou les yeux firent 1’office des balances d’un
peseur d’or. L’un et ’autre devaient ignorer que le bonhomme Pons et Magus avaient
mesuré souvent leurs griffes. En effet, ces deux amateurs féroces s’enviaient 1’un I’autre.
Aussi le vieux Juif venait-il d’avoir comme un éblouissement intérieur. Jamais il
n’espérait pouvoir entrer dans un sérail si bien gardé. Le Musée-Pons était le seul a Paris
qui put rivaliser avec le Musée-Magus. Le Juif avait eu, vingt ans plus tard que Pons, la
méme idée ; mais, en sa qualité de marchand-amateur, le Musée-Pons lui resta fermé de
méme qu’a Dusommerard. Pons et Magus avaient au cceur la méme jalousie. Ni 1’un ni
I’autre ils n’aimaient cette célébrité que recherchent ordinairement ceux qui possedent des
cabinets. Pouvoir examiner la magnifique collection du pauvre musicien, c’était, pour Elie
Magus, le méme bonheur que celui d’un amateur de femmes parvenant a se glisser dans le
boudoir d’une belle maitresse que lui cache un ami. Le grand respect que témoignait
Rémonencq a ce bizarre personnage et le prestige qu’exerce tout pouvoir réel, méme



mystérieux, rendirent la portiere obéissante et souple. La Cibot perdit le ton autocratique
avec lequel elle se conduisait dans sa loge avec les locataires et ses deux messieurs, elle
accepta les conditions de Magus et promit de 1’introduire dans le Musée-Pons, le jour
méme. C’était amener I’ennemi dans le cceur de la place, plonger un poignard au cceur de
Pons qui, depuis dix ans, interdisait a la Cibot de laisser pénétrer qui que ce fiit chez lui,
qui prenait toujours sur lui ses clefs, et a qui la Cibot avait obéi, tant qu’elle avait partagé
les opinions de Schmucke en fait de bric-a-brac. En effet, le bon Schmucke, en traitant ces
magnificences de primporions et déplorant la manie de Pons, avait inculqué son mépris
pour ces antiquailles a la portiere et garanti le Musée-Pons de toute invasion pendant fort
longtemps.

Depuis que Pons était alité, Schmucke le remplacait au théatre et dans les pensionnats.
Le pauvre Allemand, qui ne voyait son ami que le matin et a diner, tachait de suffire a tout
en conservant leur commune clientéle ; mais toutes ses forces étaient absorbées par cette
tache, tant la douleur 1’accablait. En voyant ce pauvre homme si triste, les écolieres et les
gens du théatre, tous instruits par lui de la maladie de Pons, lui en demandaient des
nouvelles, et le chagrin du pianiste était si grand, qu’il obtenait des indifférents la méme
grimace de sensibilité qu’on accorde a Paris aux plus grandes catastrophes. Le principe
méme de la vie du bon Allemand était attaqué tout aussi bien que chez Pons. Schmucke
souffrait a la fois de sa douleur et de la maladie de son ami. Aussi parlait-il de Pons
pendant la moitié de la lecon qu’il donnait ; il interrompait si naivement une
démonstration pour se demander a lui-méme comment allait son ami, que la jeune écoliere
I’écoutait expliquant la maladie de Pons. Entre deux lecons, il accourait rue de Normandie
pour voir Pons pendant un quart d’heure. Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par
madame Cibot qui, depuis quinze jours, grossissait de son mieux les dépenses de la
maladie, le professeur de piano sentait ses angoisses dominées par un courage dont il ne se
serait jamais cru capable. Il voulait pour la premiére fois de sa vie gagner de 1’argent, pour
que I’argent ne manquat pas au logis. Quand une écoliére, vraiment touchée de la situation
des deux amis, demandait a Schmucke comment il pouvait laisser Pons tout seul, il
répondait, avec le sublime sourire des dupes : — Matemoiselle, nus afons montam Zibod !
eine tressor ! eine berle ! Bous ed zoicné gomme ein brince ! Or, des que Schmucke
trottait par les rues, la Cibot était la maitresse de 1’appartement et du malade. Comment
Pons, qui n’avait rien mangé depuis quinze jours, qui gisait sans force, que la Cibot était
obligée de lever elle-méme et d’asseoir dans une bergere pour faire le lit, aurait-il pu
surveiller ce soi-disant ange gardien ? Naturellement la Cibot était allée chez Elie Magus
pendant le déjeuner de Schmucke.

Elle revint pour le moment ou I’Allemand disait adieu au malade ; car, depuis la
révélation de la fortune possible de Pons, la Cibot ne quittait plus son célibataire, elle le
couvait ! Elle s’enfoncait dans une bonne bergere, au pied du lit, et faisait a Pons, pour le
distraire, ces commeérages auxquels excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline,
douce, attentive, inquiete, elle s’établissait dans I’esprit du bonhomme Pons avec une
adresse machiavélique, comme on va le voir. Effrayée par la prédiction du grand jeu de
madame Fontaine, la Cibot s’était promis a elle-méme de réussir par des moyens doux, par
une scélératesse purement morale, a se faire coucher sur le testament de son monsieur.
Ignorant pendant dix ans la valeur du Musée-Pons, la Cibot se voyait dix ans
d’attachement, de probité, de désintéressement devant elle, et elle se proposait



d’escompter cette magnifique valeur. Depuis le jour ou, par un mot plein d’or, RéEmonencq
avait fait éclore dans le cceur de cette femme un serpent contenu dans sa coquille pendant
vingt-cinq ans, le désir d’étre riche, cette créature avait nourri le serpent de tous les
mauvais levains qui tapissent le fond des cceurs, et I’on va voir comment elle exécutait les
conseils que lui sifflait le serpent.

— Eh bien ! a-t-il bien bu, notre chérubin ? va-t-il mieux ? dit-elle a Schmucke.

— Bas pien ! mon tchére montame Zibod ! bas pien ! répondit 1’ Allemand en essuyant
une larme.

— Bah ! vous vous alarmez par trop aussi, mon cher monsieur, il faut en prendre et en
laisser... Cibot serait a la mort, je ne serais pas si désolée que vous 1’étes. Allez ! notre
chérubin est d’une bonne constitution. Et puis, voyez-vous, il parait qu’il a été sage ! vous
ne savez pas combien les gens sages vivent vieux ! Il est bien malade, c’est vrai, mais
n’avec les soins que j’ai de lui, je I’en tirerai. Soyez tranquille, allez a vos affaires, je vais
lui tenir compagnie, et lui faire boire ses pintes d’eau d’orge.

— Sans fus, che murerais d’einquiédute... dit Schmucke en pressant dans ses mains par
un geste de confiance la main de sa bonne ménagere.

La Cibot entra dans la chambre de Pons en s’essuyant les yeux.
— Qu’avez-vous, madame Cibot ? dit Pons.

— C’est monsieur Schmucke qui me met I’ame a 1’envers, il vous pleure comme si vous
étiez mort ! dit-elle. Quoique vous ne soyez pas bien, vous n’étes pas encore assez mal
pour qu’on vous pleure ; mais cela me fait tant d’effet ! Mon Dieu, suis-je béte d’aimer
comme cela les gens et de m’étre attachée a vous plus qu’a Cibot ! Car, apres tout, vous ne
m’étes de rien, nous ne sommes parents que par la premiéere femme ; eh bien ! j’ai les
sangs tournés des qu’il s’agit de vous, ma parole d’honneur. Je me ferais couper la main,
la gauche s’entend, na, devant vous, pour vous voir allant et venant, mangeant et flibustant
des marchands, comme n’a votre ordinaire... Si j’avais eu n’un enfant, je pense que je
I’aurais aimé, comme je vous aime, quoi ! Buvez donc, mon mignon, allons, un plein
verre ! Voulez-vous boire, monsieur ! D’abord, monsieur Poulain a dit : — S’il ne veut pas
aller au Pere-Lachaise, monsieur Pons doit boire dans sa journée autant de voies d’eau
qu’un Auvergnat en vend. Ainsi, buvez ! allons !...

— Mais, je bois, ma bonne Cibot..., tant et tant que j’ai I’estomac noyé...

— La, c’est bien ! dit la portiere en prenant le verre vide. Vous vous en sauverez comme
ca ! Monsieur Poulain avait un malade comme vous, qui n’avait aucun soin, que ses
enfants abandonnaient et il est mort de cette maladie-la, faute d’avoir bu !... Ainsi faut
boire, voyez-vous, mon bichon !... qu’on I’a enterré il y a deux mois... Savez-vous que si
vous mouriez, mon cher monsieur, vous entraineriez avec vous le bonhomme Schmucke...
il est comme un enfant, ma parole d’honneur. Ah ! vous aime-t-il, ce cher agneau
d’homme ! non, jamais une femme n’aime un homme comme ca !... Il en perd le boire et
le manger, il est maigri depuis quinze jours ; autant que vous qui n’avez que la peau et les
o0s... Ca me rend jalouse, car je vous suis bien attachée ; mais je n’en suis pas la... je n’ai
pas perdu I’appétit, au contraire ! Forcée de monter et de descendre sans cesse les étages,
j’ai des lassitudes dans les jambes, que le soir je tombe comme une masse de plomb. Ne



voila-t-il pas que je néglige mon pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle Rémonencq
lui fait son vivre, qu’il me bougonne parce que tout est mauvais ! Pour lors, je lui dis
comme c¢a qu’il faut savoir souffrir pour les autres, et que vous étes trop malade pour
qu’on vous quitte... D’abord vous n’étes pas assez bien pour ne pas avoir une garde ! Pus
souvent que je souffrirais une garde ici, moi qui fais vos affaires et votre ménage depuis
dix ans... Et alles sont sur leux bouche ! qu’elles mangent comme dix, qu’elles veulent du
vin, du sucre, leurs chaufferettes, leurs aises... Et puis qu’elles volent les malades, quand
les malades ne les mettent pas sur leurs testaments... Mettez une garde ici pour
aujourd’hui, mais demain nous trouvererions un tableau, quelque objet de moins...

— Oh ! madame Cibot ! s’écria Pons hors de lui, ne me quittez pas !... Qu’on ne touche
arien!...

— Je suis la ! dit la Cibot, tant que j’en aurai la force, je serai la... soyez tranquille !
Monsieur Poulain, qui peut-étre a des vues sur votre trésor, ne voulait-il pas vous donner
n’une garde !... Comme je vous I’ai remouché ! — « Il n’y a que moi, que je lui ai dit, de
qui veuille monsieur, il a mes habitudes comme j’ai les siennes. » Et il s’est tu. Mais une
garde, c’est tout voleuses ! J’hai-t-il ces femmes la... Vous allez voir comme elles sont
intrigantes. Pour lors, un vieux monsieur... — Notez que c’est monsieur Poulain qui m’a
raconté cela... — Donc une madame Sabatier, une femme de trente-six ans, ancienne
marchande de mules au Palais, — vous connaissez bien la galerie marchande qu’on a
démolie au Palais...

Pons fit un signe affirmatif.

— Bien, c’te femme, pour lors, n’a pas réussi, rapport a son homme qui buvait tout et
qu’est mort d’une imbustion spontanée, mais elle a été belle femme, faut tout dire, mais ca
ne lui a pas profité, quoiqu’elle ait eu, dit-on, des avocats pour bons amis... Donc, dans la
débine, elle s’a fait garde de femmes en couches, et n’alle demeure rue Barre-du-Bec. Elle
n’a donc gardé comme ¢a n’un vieux monsieur, qui, sous votre respect, avait une maladie
des foies lurinaires, qu’on le sondait comme un puits n’artésien, et qui voulait de si grands
soins qu’elle couchait sur un lit de sangle dans la chambre de ce monsieur. C’est-y
croyabe ces choses-la. Mais vous me direz : les hommes, ¢a ne respecte rien ! tant ils sont
égoistes ! Enfin voila qu’en causant avec lui, vous comprenez, elle était la toujours, elle
’égayait, elle lui racontait des histoires, elle le faisait jaser, comme nous sommes-la, pas
vrai, tous les deux a jacasser... Elle apprend que ses neveux, le malade avait des neveux,
étaient des monstres, qu’ils lui donnaient des chagrins, et, fin finale, que sa maladie venait
de ses neveux. Eh bien ! mon cher monsieur, elle a sauvé ce monsieur, et elle est devenue
sa femme, et ils ont un enfant qu’est superbe, et que mame Bordevin, la bouchere de la rue
Charlot qu’est parente a c’te dame, a été marraine... En voila ed’la chance ! Moi, je suis
mariée !... Mais je n’ai pas d’enfant, et je puis le dire, c’est la faute a Cibot, qui m’aime
trop ; car si je voulais... Suffit. Quéque nous serions devenus avec de la famille, moi et
mon Cibot, qui n’avons pas n’un sou vaillant, n’apres trente ans de probité, mon cher
monsieur ! Mais ce qui me console, c’est que je n’ai pas n’un liard du bien d’autrui.
Jamais je n’ai fait de tort a personne... Tenez, n’une supposition, qu’on peut dire, puisque
dans six semaines vous serez sur vos quilles, a flaner sur le boulevard ; eh bien ! vous me
mettriez sur votre testament ; eh bien ! je n’aurais de cesse que je n’aie trouvé vos héritiers
pour leur rendre... tant j’ai tant peur du bien qui n’est pas acquis a la sueur de mon front.



Vous me direz : « Mais, mame Cibot, ne vous tourmentez donc pas comme ¢a, vous 1’avez
bien gagné, vous avez soigné ces messieurs comme vos enfants, vous leur avez épargné
mille francs par an... » Car, a ma place, savez-vous, monsieur, qu’il y a bien des
cuisinieres qui auraient déja dix mille francs ed’placés. — « C’est donc justice si ce digne
monsieur vous laisse un petit viager !... » qu’on me dirait par supposition. Eh bien ! non !
moi je suis désintéressée... Je ne sais pas comment il y a des femmes qui font le bien par
intérét... Ce n’est plus faire le bien, n’est-ce pas, monsieur ?... Je ne vais pas a I’église,
moi ! Je n’en ai pas le temps ; mais ma conscience me dit ce qui est bien... Ne vous agitez

pas comme c¢a, mon chat !... ne vous grattez pas ! Mon Dieu, comme vous jaunissez !
vous étez si jaune, que vous en devenez brun... Comme c’est drole qu’on soit, en vingt
jours, comme un citron !... La probité, c’est le trésor des pauvres gens, il faut bien

posséder quelque chose ! D’abord, vous arrivereriez a toute extrémité, par supposition, je
serais la premiere a vous dire que vous devez donner tout ce qui vous appartient a
monsieur Schmucke. C’est 1a votre devoir, car il est a lui seul, toute votre famille ! il vous
n’aime, celui-la, comme un chien aime son maitre.

— Ah ! oui ! dit Pons, je n’ai été aimé dans toute ma vie que par lui...

— Ah ! monsieur, dit madame Cibot, vous n’étes pas gentil, et moi, donc ! je ne vous
aime donc pas...

— Je ne dis pas cela, ma chere madame Cibot.

— Bon ! allez-vous pas me prendre pour une servante, une cuisiniere ordinaire, comme
si je n’avais pas n’un cceur ! Ah ! mon Dieu ! fendez-vous donc pendant onze ans pour
deux vieux garcons ! ne soyez donc occupée que de leur bien-étre, que je remuais tout
chez dix fruitiéres, a m’y faire dire des sottises, pour vous trouver du bon fromage de Brie,
que j’allais jusqu’a la Halle pour vous avoir du beurre frais, et prenez donc garde a tout,
qu’en dix ans je ne vous ai rien cassé, rien écorné... Soyez donc comme une mere pour
ses enfants ! Et vous n’entendre dire un ma chére madame Cibot qui prouve qu’il n’y a
pas un sentiment pour vous dans le cceur du vieux monsieur que vous soignez comme un
fils de roi, car le petit roi de Rome n’a pas été soigné comme vous !... Voulez-vous parier
qu’on ne I’a pas soigné comme vous !... a preuve qu’il est mort a la fleur de son age...
Tenez, monsieur, vous n’étes pas juste... Vous étes un ingrat ! C’est parce que je ne suis
qu’une pauvre portiere. Ah ! mon Dieu, vous croyez donc aussi, vous, que nous sommes
des chiens...

— Mais, ma chere madame Cibot...

— Enfin, vous qu’étes un savant, expliquez-moi pourquoi nous sommes traités comme
¢a, nous autres concierges, qu’on ne nous croit pas des sentiments, qu’on se moque de
nous, dans n’un temps ou ’on parle d’égalité !... Moi, je ne vaux donc pas une autre
femme ! moi qui ai été une des plus jolies femmes de Paris, qu’on m’a nommée la belle
écaillere, et que je recevais des déclarations d’amour sept ou huit fois par jour... Et que si
je voulais encore ! Tenez, monsieur, vous connaissez bien ce gringalet de ferrailleur qu’est
a la porte, eh bien ! si j’étais veuve, une supposition, il m’épouserait les yeux fermés, tant
il les a ouverts a mon endroit, qu’il me dit toute la journée : — Oh ! les beaux bras que vous
avez !... mame Cibot ! je révais, cette nuit, que c’était du pain et que j’étais du beurre, et
que je m’étendais la-dessus !... » Tenez, monsieur, en voila des bras !... Elle retroussa sa



manche et montra le plus magnifique bras du monde, aussi blanc et aussi frais que sa main
était rouge et flétrie ; un bras potelé, rond, a fossettes, et qui, tiré de son fourreau de
mérinos commun, comme une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, qui n’osa
pas le regarder trop longtemps. — Et, reprit-elle, qui ont ouvert autant de cceurs que mon
couteau ouvrait d’huitres ! Eh bien ! c’est a Cibot, et j’ai eu le tort de négliger ce pauvre
cher homme, qui se jetterait dedans un précipice au premier mot que je dirais, pour vous,
monsieur, qui m’appelez ma chére madame Cibot, quand je ferais 1’impossible pour
vous...

— Ecoutez-moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous appeler ma meére ni ma
femme...

— Non, jamais de ma vie ni de mes jours, je ne m’attache plus a personne !...
— Mais laissez-moi donc dire ! reprit Pons. Voyons, j’ai parlé de Schmucke, d’abord.

— Monsieur Schmucke ! en voila un de cceur ! dit-elle. Allez, il m’aime, lui, parce qu’il
est pauvre ! C’est la richesse qui rend insensible, et vous étes riche ! Eh bien ! n’ayez une
garde, vous verrez quelle vie elle vous fera ! qu’elle vous tourmentera comme un
hanneton... Le médecin dira qu’il faut vous faire boire, elle ne vous donnera rien qu’a
manger ! elle vous enterrera pour vous voler ! Vous ne méritez pas d’avoir une madame
Cibot !... Allez ! quand monsieur Poulain viendra, vous lui demanderez une garde !

— Mais, sacrebleu ! écoutez-moi donc ! s’écria le malade en colere. Je ne parlais pas des
femmes en parlant de mon ami Schmucke !... Je sais bien que je n’ai pas d’autres cceurs
ou je suis aimé sincerement que le votre et celui de Schmucke !...

— Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ca ! s’écria la Cibot en se précipitant sur
Pons et le recouchant de force.

— Mais, comment ne vous aimerais-je pas ?... dit le pauvre Pons.

— Vous m’aimez, la, bien vrai ?... Allons, allons, pardon, monsieur ! dit-elle en pleurant
et essuyant ses pleurs. Eh bien ! oui, vous m’aimez, comme on aime une domestique,
voila... une domestique a qui 1’on jette une viagere de six cents francs, comme un
morceau de pain dans la niche d’un chien !...

— Oh ! madame Cibot ! s’écria Pons, pour qui me prenez-vous ? Vous ne me connaissez
pas !

— Ah ! vous m’aimerez encore mieux ! reprit-elle en recevant un regard de Pons ; vous
aimerez votre bonne grosse Cibot comme une mere ? Eh bien ! c’est cela ; je suis votre
mere, vous étes tous deux mes enfants !... Ah ! si je connaissais ceux qui vous ont causé
du chagrin, je me ferais mener en cour d’assises et méme a la correctionnelle, car je leux
arracherais les yeux ?... Ces gens-la méritent d’étre fait mourir a la barriere Saint-
Jacques ! et c’est encore trop doux pour de pareils scélérats !... Vous si bon, si tendre, car
vous n’avez un cceur d’or, vous étiez créé et mis au monde pour rendre une femme
heureuse. Oui, vous |’aureriez rendue heureuse... ¢a se voit, vous étiez taillé pour cela.
Moi, d’abord, en voyant comment vous étes avec monsieur Schmucke, je me disais : —
Non, monsieur Pons a manqué sa vie ! il était fait pour étre un bon mari... Allez, vous
aimez les femmes !



— Ah ! oui, dit Pons, et je n’en ai jamais eu !

— Vraiment ! s’écria la Cibot d’un air provocateur en se rapprochant de Pons et lui
prenant la main. Vous ne savez pas ce que c’est que n’avoir une maitresse qui fait les cent
coups pour son ami ? C’est-il possible ! Moi, a votre place, je ne voudrais pas m’en aller
d’ici dans I’autre monde sans avoir connu le plus grand bonheur qu’il y ait sur terre !...
Pauvre bichon ! si j’étais ce que j’ai été, parole d’honneur, je quitterais Cibot pour vous !
Mais avec un nez taillé comme ca, car vous avez un fier nez ! comment avez-vous fait,
mon pauvre chérubin ?... Vous me direz : Toutes les femmes ne se connaissent pas en
hommes... et c’est un malheur qu’elles se marient a tort et a travers, que ca fait pitié. Moi,
je vous croyais des maitresses a la douzaine, des danseuses, des actrices, des duchesses,
rapport a vos absences !... Qu’en vous voyant sortir, je disais toujours a Cibot : « Tiens,
voila monsieur Pons qui va courir le guilledou ! » Parole d’honneur ! je disais cela, tant je
vous croyais aimé des femmes ! Le ciel vous a créé pour I’amour... Tenez, mon cher petit
monsieur, j’ai vu cela le jour ou vous avez diné ici pour la premiere fois. Oh ! étiez-vous
touché du plaisir que vous donniez a monsieur Schmucke ! Et lui qui en pleurait encore le
lendemain, en me disant : Montam Zibod, il ha tinné izi ! que j’en ai pleuré comme une
béte aussi. Et comme il était triste, quand vous avez recommencé vos villevoustes ! et a
aller diner en ville ! Pauvre homme ! jamais désolation pareille ne s’est vue ! Ah ! vous
avez bien raison de faire de lui votre héritier ! Allez, c’est toute une famille pour vous, ce
digne, ce cher homme-la !... Ne I’oubliez pas ! autrement Dieu ne vous recevrait pas dans
son paradis, ou il doit ne laisser entrer que ceux qui ont été reconnaissants envers leurs
amis en leur laissant des rentes.

Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le vent marche. Si
I’on a trouvé le moyen d’arréter les machines a vapeur, celui de stoper la langue d’une
portiere épuisera le génie des inventeurs.

— Je sais ce que vous allez dire ! reprit-elle. Ca ne tue pas, mon cher monsieur, de faire
son testament quand on est malade ; et n’a votre place, moi, crainte d’accident, je ne
voudrais pas abandonner ce pauvre mouton-la, car c’est la bonne béte du bon Dieu ; il ne
sait rien de rien ; je ne voudrais pas le mettre a la merci des rapiats d’hommes d’affaires,
et de parents que c’est tous canailles ! Voyons, y a-t-il quelqu’un qui, depuis vingt jours,
soit venu vous voir ?... Et vous leur donneriez votre bien ! Savez-vous qu’on dit que tout
ce qui est ici en vaut la peine ?

— Mais, oui, dit Pons.

— Rémonencq, qui vous connait pour un amateur, et qui brocante, dit qu’il vous ferait
bien trente mille francs de rente viagere, pour avoir vos tableaux apres vous... En voila
une affaire ! A votre place, je la ferais ! Mais j’ai cru qu’il se moquait de moi, quand il
m’a dit cela... Vous devriez avertir monsieur Schmucke de la valeur de toutes ces choses-
1a, car c’est un homme qu’on tromperait comme un enfant ; il n’a pas la moindre idée de
ce que valent les belles choses que vous avez ! Il s’en doute si peu, qu’il les donnerait pour
un morceau de pain, si, par amour pour vous, il ne les gardait pas pendant toute sa vie, s’il
vit apres vous, toutefois, car il mourra de votre mort ! Mais je suis 1a, moi ! je le défendrai
envers et contre tous !... moi et Cibot.

— Chere madame Cibot, répondit Pons attendri par cet effroyable bavardage ou le



sentiment paraissait étre naif comme il I’est chez les gens du peuple ; que serais-je devenu
sans vous et Schmucke ?

— Ah ! nous sommes bien vos seuls amis sur cette terre ! ¢a c’est bien vrai ! Mais deux
bons cceurs valent toutes les familles... Ne me parlez pas de la famille ! C’est comme la
langue, disait cet ancien acteur, c’est tout ce qu’il y a de meilleur et de pire... Ou sont-ils
donc, vos parents ? En avez-vous, des parents ?... je ne les ai jamais vus...

— C’est eux qui m’ont mis sur le grabat !... s’écria Pons avec une profonde amertume.

— Ah ! vous avez des parents !... dit la Cibot en se dressant comme si son fauteuil efit
été de fer rougi subitement au feu. Ah bien ! ils sont gentils, vos parents ! Comment, voila
vingt jours, oui, ce matin, il y a vingt jours que vous étes a la mort, et ils ne sont pas
encore venus savoir de vos nouvelles ! C’est un peu fort de café, cela !... Mais, a votre
place, je laisserais plut6t ma fortune a 1’hospice des Enfants-Trouvés que de leur donner
un liard !

— Eh bien, ma chere madame Cibot, je voulais léguer tout ce que je possede a ma
petite-cousine, la fille de mon cousin-germain, le président Camusot, vous savez, le
magistrat qui est venu un matin, il y a bientot deux mois.

— Ah ! un petit gros, qui vous a envoyé ses domestiques vous demander pardon... de la
sottise de sa femme... que la femme de chambre m’a fait des questions sur vous, une
vieille mijaurée a qui j’avais envie d’épousseter son crispin en velours avec el manche de
mon balai ! A-t-on jamais vu n’une femme de chambre porter n’un crispin en velours !
Non, ma parole d’honneur, le monde est renversé ! pourquoi fait-on des révolutions ?
Dinez deux fois, si vous en avez le moyen, gueux de riches ! Mais je dis que les lois sont
inutiles, qu’il n’y a plus rien de sacré, si Louis-Philippe ne maintient pas les rangs ; car
enfin, si nous sommes tous égaux, pas vrai, monsieur, n’'une femme de chambre ne doit
pas avoir n’un crispin en velours, quand moi, mame Cibot, avec trente ans de probité, je
n’en ai pas... Voila-t-il pas quelque chose de beau ! On doit voir qui vous étes. Une
femme de chambre est une femme de chambre, comme moi je suis n’une concierge !
Pourquoi donc a-t-on des épaulettes a grains d’épinards dans le militaire ? A chacun son
grade ! Tenez, voulez-vous que je vous dise le fin mot de tout ca ? Eh bien ! la France est
perdue !... Et sous I’Empereur, pas vrai, monsieur ! tout ca marchait autrement. Aussi j’ai
dit a Cibot : — Tiens, vois-tu, mon homme, une maison ou il y a des femmes de chambre a
crispins en velours, c’est des gens sans entrailles..

— Sans entrailles ! c’est cela ! répondit Pons.

Et Pons raconta ses déboires et ses chagrins a madame Cibot, qui se répandit en
invectives contre les parents, et témoigna la plus excessive tendresse a chaque phrase de
ce triste récit. Enfin, elle pleura !

Pour concevoir cette intimité subite entre le vieux musicien et madame Cibot, il suffit
de se figurer la situation d’un célibataire, grievement malade pour la premiere fois de sa
vie, étendu sur un lit de douleur, seul au monde, ayant a passer sa journée face a face avec
lui-méme, et trouvant cette journée d’autant plus longue qu’il est aux prises avec les
souffrances indéfinissables de I’hépatite qui noircit la plus belle vie, et que, privé de ses
nombreuses occupations, il tombe dans le marasme parisien, il regrette tout ce qui se voit
gratis a Paris. Cette solitude profonde et ténébreuse, cette douleur dont les atteintes



embrassent le moral encore plus que le physique, I’inanité de la vie, tout pousse un
célibataire, surtout quand il est déja faible de caractére et que son cceur est sensible,
crédule, a s’attacher a I’étre qui le soigne, comme un noyé s’attache a une planche. Aussi
Pons écoutait-il les commérages de la Cibot avec ravissement. Schmucke et madame
Cibot, le docteur Poulain, étaient 1’humanité tout entiére, comme sa chambre était
I’univers. Si déja tous les malades concentrent leur attention dans la sphere qu’embrassent
leurs regards, et si leur égoisme s’exerce autour d’eux en se subordonnant aux étres et aux
choses d’une chambre, qu’on juge ce dont est capable un vieux garcon, sans affections, et
qui n’a jamais connu I’amour. En vingt jours, Pons en était arrivé par moments a regretter
de ne pas avoir épousé Madeleine Vivet ! Aussi, depuis vingt jours, madame Cibot faisait-
elle d’immenses progres dans 1’esprit du malade, qui se voyait perdu sans elle ; car pour
Schmucke, Schmucke était un second Pons pour le pauvre malade. L’art prodigieux de la
Cibot consistait, a son insu d’ailleurs, a exprimer les propres idées de Pons.

— Ah ! voila le docteur, dit-elle en entendant des coups de sonnette.
Et elle laissa Pons tout seul, sachant bien que le Juif et Rémonencq arrivaient.

— Ne faites pas de bruit, messieurs... dit-elle, qu’il ne s’apercoive de rien ! car il est
comme un crin des qu’il s’agit de son trésor.

— Une simple promenade suffira, répondit le Juif armé de sa loupe et d’une lorgnette.

Le salon ou se trouvait la majeure partie du Musée-Pons était un de ces anciens salons
comme les concevaient les architectes employés par la noblesse francaise, de vingt-cing
pieds de largeur sur trente de longueur et de treize pieds de hauteur. Les tableaux que
possédait Pons, au nombre de soixante-sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce salon
boisé, blanc et or, mais le blanc jauni, I’or rougi par le temps offraient des tons
harmonieux qui ne nuisaient point a 1’effet des toiles. Quatorze statues s’élevaient sur des
colonnes, soit aux angles, soit entre les tableaux, sur des gaines de Boule. Des buffets en
ébene, tous sculptés et d’une richesse royale, garnissaient a hauteur d’appui le bas des
murs. Ces buffets contenaient les curiosités. Au milieu du salon, une ligne de crédences en
bois sculpté présentait au regard les plus grandes raretés du travail humain : les ivoires, les
bronzes, les bois, les émaux, I’orfévrerie, les porcelaines, etc.

Dés que le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit a quatre chefs-d’ceuvre qu’il reconnut
pour les plus beaux de cette collection, et de maitres qui manquaient a la sienne. C’était
pour lui ce que sont pour les naturalistes ces desiderata qui font entreprendre des voyages
du couchant a I’aurore, aux tropiques, dans les déserts, les pampas, les savanes, les foréts
vierges. Le premier tableau était de Sébastien del Piombo, le second de Fra Bartholomeo
della Porta, le troisieme un paysage d’Hobbéma, et le dernier un portrait de femme par
Albert Durer, quatre diamants ! Sébastien del Piombo se trouve, dans I’art de la peinture,
comme un point brillant ou trois écoles se sont donné rendez-vous pour y apporter
chacune ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il est venu a Rome y prendre le style de
Raphaél, sous la direction de Michel-Ange, qui voulut I’opposer a Raphaél en luttant, dans
la personne d’un de ses lieutenants, contre ce souverain pontife de I’Art. Ainsi, ce
paresseux génie a fondu la couleur vénitienne, la composition florentine, le style
raphaélesque dans les rares tableaux qu’il a daigné peindre, et dont les cartons étaient
dessinés, dit-on, par Michel-Ange. Aussi peut-on voir a quelle perfection est arrivé cet



homme, armé de cette triple force, quand on étudie au Musée de Paris le portrait de Baccio
Bandinelli qui peut étre mis en comparaison avec ’Homme au gant de Titien, avec le
portrait de vieillard ou Raphaél a joint sa perfection a celle de Corrége, et avec le
Charles VIII de Leonardo da Vinci, sans que cette toile y perde. Ces quatre perles offrent
la méme eau, le méme orient, la méme rondeur, le méme éclat, la méme valeur. L’art
humain ne peut aller au-dela. C’est supérieur a la nature qui n’a fait vivre 1’original que
pendant un moment. De ce grand génie, de cette palette immortelle, mais d’une incurable
paresse, Pons possédait un Chevalier de Malte en priere, peint sur ardoise, d’une fraicheur,
d’un fini, d’une profondeur supérieurs encore aux qualités du portrait de Baccio
Bandinelli. Le Fra Bartholomeo, qui représentait une Sainte Famille, efit été pris pour un
tableau de Raphaél par beaucoup de connaisseurs. L’Hobbéma devait aller a soixante mille
francs en vente publique. Quant a 1’Albert Durer, ce portrait de femme était pareil au
fameux Holzschuer de Nuremberg, duquel les rois de Baviere, de Hollande et de Prusse
ont offert deux cent mille francs, et vainement, a plusieurs reprises. Est-ce la femme ou la
fille du chevalier Holzschuer, I’ami d’Albert Durer ?... I’hypothése parait une certitude,
car la femme du Musée-Pons est dans une attitude qui suppose un pendant, et les armes
peintes sont disposées de la méme maniere dans 1’un et 1’autre portrait. Enfin, le aetatis
suae XLI est en parfaite harmonie avec 1’age indiqué dans le portrait si religieusement
gardé par la maison Holzschuer de Nuremberg, et dont la gravure a été récemment
achevée.

Flie Magus eut des larmes dans les yeux en regardant tour a tour ces quatre chefs-
d’ceuvre.

— Je vous donne deux mille francs de gratification par chacun de ces tableaux, si vous
me les faites avoir pour quarante mille francs !... dit-il a I’oreille de la Cibot stupéfaite de
cette fortune tombée du ciel.

L’admiration, ou, pour étre plus exact, le délire du Juif, avait produit un tel désarroi
dans son intelligence et dans ses habitudes de cupidité, que le Juif s’y abima, comme on
Voit.

— Et moi ?... dit REmonencq qui ne se connaissait pas en tableaux.

— Tout est ici de la méme force, répliqua finement le Juif a ’oreille de 1’ Auvergnat,
prends dix tableaux au hasard et aux mémes conditions, ta fortune sera faite !

Ces trois voleurs se regardaient encore, chacun en proie a sa volupté, la plus vive de
toutes, la satisfaction du succes en fait de fortune, lorsque la voix du malade retentit et
vibra comme des coups de cloche...

—Quivalal... criait Pons.

— Monsieur ! recouchez-vous donc ! dit la Cibot en s’élancant sur Pons et le forcant a
se remettre au lit. Ah ¢a ! voulez-vous vous tuer !... Eh bien ! ce n’est pas monsieur
Poulain, c’est ce brave Rémonencq, qui est si inquiet de vous, qu’il vient savoir de vos
nouvelles !... Vous étes si aimé, que toute la maison est en ’air pour vous. De quoi donc
avez-vous peur ?

— Mais, il me semble que vous étes la plusieurs, dit le malade.

— Plusieurs ! c’est bon !... Ah ! ¢a, révez-vous ?... Vous finirez par devenir fou, ma



parole d’honneur !... Tenez ! voyez.

La Cibot alla vivement ouvrir la porte, fit signe a Magus de se retirer et a Rémonencq
d’avancer

— Eh bien ! mon cher monsieur, dit I’ Auvergnat pour qui la Cibot avait parlé, je viens
savoir de vos nouvelles, car toute la maison est dans les transes par rapport a vous...
Personne n’aime que la mort se mette dans les maisons !... Et, enfin, le papa Monistrol,
que vous connaissez bien, m’a chargé de vous dire que si vous aviez besoin d’argent, il se
mettait a votre service...

— Il vous envoie pour donner un coup d’ceil a mes biblots !... dit le vieux collectionneur
avec une aigreur pleine de défiance.

Dans les maladies de foie, les sujets contractent presque toujours une antipathie
spéciale, momentanée ; ils concentrent leur mauvaise humeur sur un objet ou sur une
personne quelconque. Or, Pons se figurait qu’on en voulait a son trésor, il avait 1’idée fixe
de le surveiller, et il envoyait, de moments en moments, Schmucke voir si personne ne
s’était glissé dans le sanctuaire.

— Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieusement Rémonencq, pour
exciter I’attention des chineurs ; je ne me connais pas en haute curiosité, mais monsieur
passe pour étre un si grand connaisseur, que quoique je ne sois pas bien avancé dans la
chose, j’acheterai bien de monsieur, les yeux fermés... Si monsieur avait quelquefois
besoin d’argent, car rien ne colite comme ces sacrées maladies... que ma sceur, en dix
jours, a dépensé trente sous de remedes, quand elle a eu les sangs bouleversés, et qu’elle
aurait bien guéri sans cela... Les médecins sont des fripons qui profitent de notre état
pour...

— Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au ferrailleur en lui jetant des regards inquiets.

— Je vais le reconduire, dit tout bas la Cibot a son malade, crainte qu’il ne touche a
quelque chose.

— Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot par un regard.

La Cibot ferma la porte de la chambre a coucher, ce qui réveilla la défiance de Pons.
Elle trouva Magus immobile devant les quatre tableaux. Cette immobilité, cette admiration
ne peuvent étre comprises que par ceux dont I’ame est ouverte au beau idéal, au sentiment
ineffable que cause la perfection dans 1I’art, et qui restent plantés sur leurs pieds durant des
heures entieres au Musée devant la Joconde de Leonardo da Vinci, devant 1’Antiope du
Corrége, le chef-d’ceuvre de ce peintre, devant la maitresse du Titien, la Sainte-Famille
d’Andrea del Sarto, devant les enfants entourés de fleurs du Dominiquin, le petit camaieu
de Raphaél et son portrait de vieillard, les plus immenses chefs-d’ceuvre de I’art.

— Sauvez-vous sans bruit ! dit-elle.

Le Juif s’en alla lentement et a reculons, regardant les tableaux comme un amant
regarde une maitresse a laquelle il dit adieu. Quand le Juif fut sur le palier, la Cibot, a qui
cette contemplation avait donné des idées, frappa sur le bras sec de Magus.

— Vous me donnerez quatre mille francs par tableau ! sinon rien de fait...



— Je suis si pauvre !... dit Magus. Si je désire ces toiles, c’est par amour, uniquement
par amour de 1’art, ma belle dame !

— Tu es si sec, mon fiston ! dit la portiere, que je concgois cet amour-la. Mais si tu ne me
promets pas aujourd’hui seize mille francs devant Rémonencq, demain, ce sera vingt
mille.

— Je promets les seize, répondit le Juif effrayé de I’avidité de cette portiere.
— Par quoi ¢a peut-il jurer, un Juif ?... dit la Cibot a Rémonencq.

— Vous pouvez vous fier a lui, répondit le ferrailleur, il est aussi honnéte homme que
Mmoi.

— Eh bien ! et vous ? demanda la portiéere, si je vous en fais vendre, que me donnerez-
vous ?...

— Moitié dans les bénéfices, dit promptement Rémonencq.

— J’aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas dans le commerce, répondit la
Cibot.

— Vous entendez joliment les affaires ! dit Elie Magus en souriant, vous feriez une
fameuse marchande.

— Je lui offre de s’associer avec moi corps et biens, dit I’Auvergnat en prenant le bras
potelé de la Cibot et tapant dessus avec une force de marteau. Je ne lui demande pas
d’autre mise de fonds que sa beauté ! Vous avez tort de tenir a votre Turc de Cibot et a son
aiguille ! Est-ce un petit portier qui peut enrichir une belle femme comme vous ? Ah !
quelle figure vous feriez dans une boutique sur le boulevard, au milieu des curiosités,
jabotant avec les amateurs et les entortillant ! Laissez-moi la votre loge quand vous aurez
fait votre pelote ici, et vous verrez ce que nous deviendrons a nous deux !

— Faire ma pelote ! dit la Cibot. Je suis incapable de prendre ici la valeur d’une
épingle ! entendez-vous, Rémonencq ? s’écria la portiere. Je suis connue dans le quartier
pour une honnéte femme, n’a !

Les yeux de la Cibot flamboyaient.

— La, rassurez-vous ! dit Elie Magus. Cet Auvergnat a I’air de vous trop aimer pour
vouloir vous offenser.

— Comme elle vous menerait les pratiques ! s’écria 1’ Auvergnat.

— Soyez justes, mes fistons, reprit madame Cibot radoucie, et jugez vous-mémes de ma
situation ici !... Voila dix ans que je m’extermine le tempérament pour ces deux vieux
garcons-la, sans que jamais ils ne m’aient donné autre chose que des paroles...
Rémonencq vous dira que je nourris ces deux vieux a forfait, ou que je perds des vingt a
trente sous par jour, que toutes mes économies y ont passé, par I’ame de ma mere !... la
seule auteur de mes jours que j’ai connue ; mais aussi vrai que j’existe, et que voila le jour
qui nous éclaire, et que mon café me serve de poison si je mens d’une centime !... Eh
bien ! en voila un qui va mourir, pas vrai ? et c’est le plus riche de ces deux hommes de
qui j’ai fait mes propres enfants !... Croireriez-vous, mon cher monsieur, que depuis vingt
jours que je lui répete qu’il est a la mort (car monsieur Poulain 1’a condamné !...), ce



grigou-la ne parle pas plus de me mettre sur son testament que si je ne le connaissais pas !
Ma parole d’honneur, nous n’avons notre dii qu’en le prenant, foi d’honnéte femme ; car
allez donc vous fier a des héritiers ?... pus souvent ! Tenez, voyez-vous, paroles ne puent
pas, tout le monde est de la canaille !

— C’est vrai ! dit sournoisement Elie Magus, et c’est encore nous autres, ajouta-t-il en
regardant Rémonencq, qui sommes les plus honnétes gens..

— Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour vous... Les personnes
pressantes, comme dit cet ancien acteur, sont toujours acceptées !... Je vous jure que ces
deux messieurs me doivent déja pres de trois mille francs, que le peu que je possede est
déja passé dans les médicaments et dans leurs affaires, et s’ils n’allaient ne me rien
reconnaitre de mes avances !... Je suis si béte avec ma probité que je n’ose pas leux en
parler. Pour lors, vous qu’étes dans les affaires, mon cher monsieur, me conseillez-vous de
m’adresser a un avocat ?...

— Un avocat ! s’écria RéEmonencq, vous en savez plus que tous les avocastes !...

Le bruit de la chute d’un corps lourd, tombé sur le carreau de la salle a manger, retentit
dans le vaste espace de 1’escalier.

— Ah ! mon Dieu ! cria la Cibot, qué qu’il arrive ? Il me semble que c’est monsieur qui
vient de prendre un billet de parterre !...

Elle poussa ses deux complices qui dégringolerent avec agilité, puis elle se retourna, se
précipita dans la salle a manger et y vit Pons étalé tout de son long, en chemise, évanoui !
Elle prit le vieux garcon dans ses bras, I’enleva comme une plume, et le porta jusque sur
son lit. Quand elle eut couché le moribond, elle lui fit respirer des barbes de plume briilée,
elle lui mouilla les tempes d’eau de Cologne, elle le ranima. Puis, lorsqu’elle vit les yeux
de Pons ouverts, que la vie fut revenue, elle se posa les poings sur les hanches.

— Sans pantoufles, en chemise ! il y a de quoi vous tuer ! Et pourquoi vous défiez-vous
de moi ?... Si C’est ainsi, adieu, monsieur. Apres dix ans que je vous sers, que je mets du
mien dans votre ménage, que mes économies y sont toutes passées, pour éviter des ennuis
a ce pauvre monsieur Schmucke, qui pleure comme un enfant par les escaliers... voila ma
récompense ! vous venez m’espionner... Dieu vous a puni ! c’est bien fait ! Et moi qui me
donne un effort pour vous porter dans mes bras, que je risque d’étre blessée pour le reste
de mes jours. Ah ! mon Dieu ! et la porte que j’ai laissée ouverte.

— Avec qui causiez-vous ?

— En voila des idées ! s’écria la Cibot. Ah ca ! suis-je votre esclave ? ai-je des comptes
a vous rendre ? Savez-vous que si vous m’ennuyez ainsi, je plante tout la ! Vous prendrez
n’une garde !

Pons, épouvanté de cette menace, donna sans le savoir a la Cibot la mesure de ce
qu’elle pouvait tenter avec cette épée de Damocles.

— C’est ma maladie ! dit-il piteusement.
— A la bonne heure ! répliqua la Cibot rudement.

Elle laissa Pons confus, en proie a des remords, admirant le dévouement criard de sa



garde-malade, se faisant des reproches, et ne sentant pas le mal horrible par lequel il venait
d’aggraver sa maladie en tombant ainsi sur les dalles de la salle a manger. La Cibot
apercut Schmucke qui montait 1’escalier.

— Venez, monsieur... Il y a de tristes nouvelles ! allez ! monsieur Pons devient fou !...
Figurez-vous qu’il s’est levé tout nu, qu’il m’a suivie, non, il s’est étendu la, tout de son
long... Demandez-lui pourquoi, il n’en sait rien... Il va mal. Je n’ai rien fait pour le
provoquer a des violences pareilles, a moins de lui avoir réveillé les idées en lui parlant de
ses premieres amours... Qui est-ce qui connait les hommes ! C’est tous vieux libertins...
J’ai eu tort de lui montrer mes bras, que ses yeux en brillaient comme des escarboucles...

Schmucke écoutait madame Cibot, comme s’il I’entendait parlant hébreu.

— Je me suis donné un effort que j’en serai blessée pour jusqu’a la fin de mes jours !...
ajouta la Cibot en paraissant éprouver de vives douleurs et pensant a mettre a profit 1’idée
qu’elle avait eue, par hasard, en sentant une petite fatigue dans les muscles. Je suis si
béte ! Quand je I’ai vu la, par terre, je 1’ai pris dans mes bras, et je I’ai porté jusqu’a son
lit, comme un enfant, quoi ! Mais, maintenant je sens un effort ! Ah ! je me trouve mal !...
je descends chez moi, gardez notre malade. Je vas envoyer Cibot chercher monsieur
Poulain pour moi ! J’aimerais mieux mourir que de me voir infirme...

La Cibot accrocha la rampe et roula par les escaliers en faisant mille contorsions et des
gémissements si plaintifs, que tous les locataires, effrayés, sortirent sur les paliers de leurs
appartements. Schmucke soutenait la malade en versant des larmes, et il expliquait le
dévouement de la portiere. Toute la maison, tout le quartier surent bientot le trait sublime
de madame Cibot, qui s’était donné un effort mortel, disait-on, en enlevant un des Casse-
noisettes dans ses bras. Schmucke, revenu pres de Pons, lui révéla 1’état affreux de leur
factotum, et tous deux ils se regarderent en disant : Qu’allons-nous devenir sans elle ?...
Schmucke, en voyant le changement produit chez Pons par son escapade, n’osa pas le
gronder.

— Vichis pric-a-prac ! c’haimerais mieux les priler que de bertre mon ami !... s’écria-t-
il en apprenant de Pons la cause de 1’accident. Se tevier de montam Zibod, qui nous brede
ses igonomies ! C’esdre bas pien ; mais c’est la malatie...

— Ah ! quelle maladie ! je suis changg, je le sens, dit Pons. Je ne voudrais pas te faire
souffrir, mon bon Schmucke.

— Cronte-moi ! dit Schmucke, et laisse montam Zibod dranquille.

Le docteur Poulain fit disparaitre en quelques jours I’infirmité dont se disait menacée
madame Cibot, et sa réputation recut dans le quartier du Marais un lustre extraordinaire de
cette guérison, qui tenait du miracle. Il attribua chez Pons ce succes a 1’excellente
constitution de la malade, qui reprit son service aupres de ses deux messieurs le septieme
jour a leur grande satisfaction. Cet événement augmenta de cent pour cent I’influence, la
tyrannie de la portiere sur le ménage des deux Casse-noisettes, qui, pendant cette semaine,
s’étaient endettés, mais dont les dettes furent payées par elle. La Cibot profita de la
circonstance pour obtenir (et avec quelle facilité ) de Schmucke une reconnaissance des
deux mille francs qu’elle disait avoir prétés aux deux amis.

— Ah ! quel médecin que monsieur Poulain ! dit la Cibot a Pons. Il vous sauvera, mon



cher monsieur, car il m’a tirée du cercueil ! Mon pauvre Cibot me regardait comme
morte !... Eh bien ! monsieur Poulain a dii vous le dire, pendant que j’étais sur mon lit, je
ne pensais qu’a vous. « Mon Dieu, que je disais, prenez-moi, et laissez vivre mon cher
monsieur Pons... »

— Pauvre chere madame Cibot, vous avez manqué d’avoir une infirmité pour moi !...

— Ah ! sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise de sapin qui nous attend tous.
Eh bien ! n’au bout du fossé la culbute, comme disait cet ancien acteur ! Faut de la
philosophie. Comment avez-vous fait sans moi ?...

— Schmucke m’a gardé, répondit le malade ; mais notre pauvre caisse et notre clientele
en ont souffert... Je ne sais pas comment il a fait.

— Ti galme ! Bons ! s’écria Schmucke, nus afons i tans le bere Zibod, ein panquier ...

— Ne parlez pas de cela ! mon cher mouton, vous étes tous deux nos enfants, reprit la
Cibot. Nos économies sont bien placées chez vous, allez ! vous étes plus solides que la
Banque. Tant que nous aurons un morceau de pain, vous en aurez la moitié... ¢a ne vaut
pas la peine d’en parler...

— Baufre montam Zibod ! dit Schmucke en s’en allant.
Pons gardait le silence.

— Croireriez-vous, mon chérubin, dit la Cibot au malade en le voyant inquiet, que, dans
mon agonie, car j’ai vu la camarde de bien pres !... ce qui me tourmentait le plus, c’était
de vous laisser seuls, livrés a vous-mémes, et de laisser mon pauvre Cibot sans un liard...
C’est si peu de chose que mes économies, que je ne vous en parle que rapport a ma mort et
a Cibot, qu’est un ange ! Non, cet étre-la m’a soignée comme une reine, en me pleurant
comme un veau !... Mais je comptais sur vous, foi d’honnéte femme. Je me disais : Va,
Cibot, mes monsieurs ne te laisseront jamais sans pain...

Pons ne répondit rien a cette attaque ad testamentum, et la portiére garda le silence en
attendant un mot.

— Je vous recommanderai a Schmucke, dit enfin le malade.

— Ah ! s’écria la portiére, tout ce que vous ferez sera bien fait, je m’en rapporte a vous,
a votre cceur... Ne parlons jamais de cela, car vous m’humiliez, mon cher chérubin ;
pensez a vous guérir ! vous vivrez plus que nous...

Une profonde inquiétude s’empara du cceur de madame Cibot, elle résolut de faire
expliquer son monsieur sur le legs qu’il entendait lui laisser, et, de prime abord, elle sortit
pour aller trouver le docteur Poulain chez lui, le soir, apres le diner de Schmucke, qui
mangeait aupres du lit de Pons depuis que son ami était malade.

Le docteur Poulain demeurait rue d’Orléans. Il occupait un petit rez-de-chaussée
composé d’une antichambre, d’un salon et de deux chambres a coucher. Un office contigu
a ’antichambre, et qui communiquait a I’'une des deux chambres, celle du docteur, avait
été converti en cabinet. Une cuisine, une chambre de domestique et une petite cave
dépendaient de cette location située dans une aile de la maison, immense batisse construite
sous I’Empire, a la place d’un vieil hotel dont le jardin subsistait encore. Ce jardin était



partagé entre les trois appartements du rez-de-chaussée.

L’appartement du docteur n’avait pas été changé depuis quarante ans. Les peintures, les
papiers, la décoration, tout y sentait I’Empire. Une crasse quadragénaire, la fumée, y
avaient flétri les glaces, les bordures, les dessins du papier, les plafonds et les peintures.
Cette petite location, au fond du Marais, cofitait encore mille francs par an. Madame
Poulain, mere du docteur, agée de soixante-sept ans, achevait sa vie dans la seconde
chambre a coucher. Elle travaillait pour les culottiers. Elle cousait les guétres, les culottes
de peau, les bretelles, les ceintures, enfin tout ce qui concerne cet article assez en
décadence aujourd’hui. Occupée a surveiller le ménage et I’unique domestique de son fils,
elle ne sortait jamais, et prenait 1’air dans le jardinet, ou 1I’on descendait par une porte-
fenétre du salon. Veuve depuis vingt ans, elle avait, a la mort de son mari, vendu son fonds
de culottier a son premier ouvrier, qui lui réservait assez d’ouvrage pour qu’elle pfit
gagner environ trente sous par jour. Elle avait tout sacrifié a I’éducation de son fils unique,
en voulant le placer a tout prix dans une situation supérieure a celle de son pere. Fiere de
son Esculape, croyant a ses succes, elle continuait a tout lui sacrifier, heureuse de le
soigner, d’économiser pour lui, ne révant qu’a son bien-étre, et I’aimant avec intelligence,
ce que ne savent pas faire toutes les meres. Ainsi, madame Poulain, qui se souvenait
d’avoir été simple ouvriere, ne voulait pas nuire a son fils ou préter a rire, au mépris, car la
bonne femme parlait en S comme madame Cibot parlait en N ; elle se cachait dans sa
chambre, d’elle-méme, quand par hasard quelques clients distingués venaient consulter le
docteur, ou lorsque des camarades de college ou d’hopital se présentaient. Aussi, jamais le
docteur n’avait-il eu a rougir de sa mere, qu’il vénérait, et dont le défaut d’éducation était
bien compensé par cette sublime tendresse. La vente du fonds de culottier avait produit
environ vingt mille francs, la veuve les avait placés sur le Grand-Livre en 1820, et les
onze cents francs de rente qu’elle en avait eus composaient toute sa fortune. Aussi,
pendant longtemps, les voisins apercurent-ils, dans le jardin, le linge du docteur et celui de
sa mere, étendus sur des cordes. La domestique et madame Poulain blanchissaient tout au
logis avec économie. Ce détail domestique nuisait beaucoup au docteur, on ne voulait pas
lui reconnaitre de talent en le voyant si pauvre. Les onze cents francs de rente passaient au
loyer. Le travail de madame Poulain, bonne grosse petite vieille, avait, pendant les
premiers temps, suffi a toutes les dépenses de ce pauvre ménage. Apres douze ans de
persistance dans son chemin pierreux, le docteur ayant fini par gagner un millier d’écus
par an, madame Poulain pouvait alors disposer d’environ cinq mille francs. C’était, pour
qui connait Paris, avoir le strict nécessaire.

Le salon ou les consultants attendaient, était mesquinement meublé de ce canapé
vulgaire, en acajou, garni de velours d’Utrecht jaune a fleurs, de quatre fauteuils, de six
chaises, d’une console et d’une table a thé, provenant de la succession du feu culottier et le
tout de son choix. La pendule, toujours sous son globe de verre, entre deux candélabres
égyptiens, figurait une lyre. On se demandait par quels procédés les rideaux pendus aux
fenétres avaient pu subsister si longtemps, car ils étaient en calicot jaune imprimé de
rosaces rouges de la fabrique de Jouy. Obercampf avait recu des compliments de
I’Empereur pour ces atroces produits de I’industrie cotonniere en 1809. Le cabinet du
docteur était meublé dans ce gofit-1a, le mobilier de la chambre paternelle en avait fait les
frais. C’était sec, pauvre et froid. Quel malade pouvait croire a la science d’un médecin
qui, sans renommeée, se trouvait encore sans meubles, par un temps ou 1I’Annonce est



toute-puissante, ou 1’on dore les candélabres de la place de la Concorde pour consoler le
pauvre en lui persuadant qu’il est un riche citoyen.

L’antichambre servait de salle a manger. La bonne y travaillait quand elle ne s’adonnait
pas aux travaux de la cuisine, ou qu’elle ne tenait pas compagnie a la mere du docteur. On
devinait, des 1’entrée, la misere décente qui régnait dans ce triste appartement, désert
pendant la moitié de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousseline rousse a la
croisée de cette piece donnant sur la cour. Les placards devaient recéler des restes de patés
moisis, des assiettes écornées, des bouchons éternels, des serviettes d’une semaine, enfin
les ignominies justifiables des petits ménages parisiens, et qui de la ne peuvent aller que
dans la hotte des chiffonniers. Aussi par ce temps ou la piece de cent sous est tapie dans
toutes les consciences, ou elle roule dans toutes les phrases, le docteur, agé de trente ans,
doué d’une mere sans relations, restait-il garcon. En dix ans, il n’avait pas rencontré le
plus petit prétexte a roman dans les familles ou sa profession lui donnait acces, car il
guérissait les gens dans une sphere ou les existences ressemblaient a la sienne, il ne voyait
que des ménages pareils au sien, ceux de petits employés ou de petits fabricants. Ses
clients les plus riches étaient les bouchers, les boulangers, les gros détaillants du quartier,
gens qui, la plupart du temps, attribuaient leur guérison a la nature, pour pouvoir payer les
visites du docteur a quarante sous, en le voyant venir a pied. En médecine, le cabriolet est
plus nécessaire que le savoir.

Une vie commune et sans hasards finit par agir sur I’esprit le plus aventureux. Un
homme se faconne a son sort, il accepte la vulgarité de sa vie. Aussi, le docteur Poulain,
apres dix ans de pratique, continuait-il a faire son métier de Sisyphe, sans les désespoirs
qui rendirent ses premiers jours amers. Néanmoins, il caressait un réve, car tous les gens
de Paris ont leur réve. Rémonencq jouissait d’un réve, la Cibot avait le sien. Le docteur
Poulain espérait étre appelé prés d’un malade riche et influent ; puis obtenir, par le crédit
de ce malade qu’il guérissait infailliblement, une place de médecin en chef a un hopital, de
meédecin des prisons, ou des théatres du boulevard, ou d’un ministere. Il avait d’ailleurs
gagné sa place de médecin de la mairie de cette maniere. Amené par la Cibot, il avait
soigné, guéri, monsieur Pillerault, le propriétaire de la maison ou les Cibot étaient
concierges. Monsieur Pillerault, grand-oncle maternel de madame la comtesse Popinot, la
femme du ministre, s’étant intéressé a ce jeune homme dont la misére cachée avait été
sondée par lui dans une visite de remerciement, exigea de son petit-neveu, le ministre, qui
le vénérait, la place que le docteur exercait depuis cinq ans, et dont les maigres
émoluments étaient venus bien a propos pour I’empécher de prendre un parti violent, celui
de I’émigration. Quitter la France est, pour un Francais, une situation funebre. Le docteur
Poulain alla bien remercier le comte Popinot, mais, le médecin de 1’homme d’Ftat étant
I’illustre Bianchon, le solliciteur comprit qu’il ne pouvait guere arriver dans cette maison-
la. Le pauvre docteur, apres s’étre flatté d’obtenir la protection d’un des ministres
influents, d’une des douze ou quinze cartes qu’une main puissante méle depuis seize ans
sur le tapis vert de la table du conseil, se trouva replongé dans le Marais ou il pataugeait
chez les pauvres, chez les petits bourgeois, et ou il eut la charge de vérifier les déces, a
raison de douze cents francs par an.

Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu praticien prudent, ne manquait pas
d’expérience. D’ailleurs, ses morts ne faisaient pas scandale, et il pouvait étudier toutes les
maladies in anima vili. Jugez de quel fiel il se nourrissait ? Aussi, 1’expression de sa



figure, déja longue et mélancolique, était-elle parfois effrayante. Mettez dans un
parchemin jaune les yeux ardents de Tartufe et 1’aigreur d’Alceste ; puis, figurez-vous la
démarche, I’attitude, les regards de cet homme, qui, se trouvant tout aussi bon médecin
que I’illustre Bianchon, se sentait maintenu dans une sphere obscure par une main de fer ?
Le docteur Poulain ne pouvait s’empécher de comparer ses recettes de dix francs dans les
jours heureux, a celles de Bianchon qui vont a cinq ou six cents francs ! N’est-ce pas a
concevoir toutes les haines de la démocratie ? Cet ambitieux, refoulé, n’avait d’ailleurs
rien a se reprocher. Il avait déja tenté la fortune en inventant des pilules purgatives,
semblables a celles de Morisson. Il avait confié cette exploitation a I’un de ses camarades
d’hopital, un interne devenu pharmacien ; mais le pharmacien, amoureux d’une figurante
de I’Ambigu-Comique, s’était mis en faillite, et le brevet d’invention des pilules
purgatives se trouvant pris a son nom, cette immense découverte avait enrichi le
successeur. L’ancien interne était parti pour le Mexique, la patrie de I’or, en emportant
mille francs d’économies au pauvre Poulain, qui, pour fiche de consolation, fut traité
d’usurier par la figurante a laquelle il vint redemander son argent. Depuis la bonne fortune
de la guérison du vieux Pillerault, pas un seul client riche ne s’était présenté. Poulain
courait tout le Marais, a pied, comme un chat maigre, et sur vingt visites, en obtenait deux
a quarante sous. Le client qui payait bien était, pour lui, cet oiseau fantastique, appelé le
Merle blanc dans tous les mondes sublunaires. Le jeune avocat sans causes, le jeune
médecin sans clients sont les deux plus grandes expressions du Désespoir décent,
particulier a la ville de Paris, ce Désespoir muet et froid, vétu d’un habit et d’un pantalon
noirs a coutures blanchies qui rappellent le zinc de la mansarde, d’un gilet de satin luisant,
d’un chapeau ménagé saintement, de vieux gants et de chemises en calicot. C’est un
poeme de tristesse, sombre comme les Secrets de la Conciergerie. Les autres miseres,
celles du poete, de I’artiste, du comédien, du musicien, sont égayées par les jovialités
naturelles aux arts, par 1’insouciance de la Bohéme ou I’on entre d’abord et qui mene aux
Thébaides du génie ! Mais ces deux habits noirs qui vont a pied, portés par deux
professions pour lesquelles tout est plaie, a qui ’humanité ne montre que ses cotés
honteux ; ces deux hommes ont, dans les aplatissements du début, des expressions
sinistres, provocantes, ou la haine et 1’ambition concentrées jaillissent par des regards
semblables aux premiers efforts d’un incendie couvé. Quand deux amis de college se
rencontrent, a vingt ans de distance, le riche évite alors son camarade pauvre, il ne le
reconnait pas, il s’épouvante des abimes que la destinée a mis entre eux. L’un a parcouru
la vie sur les chevaux fringants de la Fortune ou sur les nuages dorés du Succes ; ’autre a
cheminé souterrainement dans les égouts parisiens, et il en porte les stigmates. Combien
d’anciens amis évitaient le docteur a I’aspect de sa redingote et de son gilet !

Maintenant il est facile de comprendre comment le docteur Poulain avait si bien joué
son role dans la comédie du danger de la Cibot. Toutes les convoitises, toutes les
ambitions se devinent. En ne trouvant aucune lésion dans aucun organe de la portiere, en
admirant la régularité de son pouls, la parfaite aisance de ses mouvements, et, en
I’entendant jeter les hauts cris, il comprit qu’elle avait un intérét a se dire a la mort. La
rapide guérison d’une grave maladie feinte devant faire parler de Iui dans
I’ Arrondissement, il exagéra la prétendue descente de la Cibot, il parla de la résoudre en la
prenant a temps. Enfin il soumit la portiére a de prétendus remedes, a une fantastique
opération, qui furent couronnés d’un plein succes. Il chercha, dans ’arsenal des cures
extraordinaires de Desplein, un cas bizarre ; il en fit ’application a madame Cibot,



attribua modestement la réussite au grand chirurgien, et se donna pour son imitateur.
Telles sont les audaces des débutants a Paris. Tout leur fait échelle pour monter sur le
théatre, mais comme tout s’use, méme les batons d’échelles, les débutants en chaque
profession ne savent plus de quel bois se faire des marchepieds. Par certains moments, le
Parisien est réfractaire au succes. Lassé d’élever des piédestaux, il boude comme les
enfants gatés et ne veut plus d’idoles ; ou pour étre vrai, les gens de talent manquent
parfois a ses engouements. La gangue d’ou s’extrait le génie a ses lacunes ; le Parisien se
regimbe alors, il ne veut pas toujours dorer ou adorer les médiocrités.

En entrant avec sa brusquerie habituelle, madame Cibot surprit le docteur a table avec
sa vieille mere, mangeant une salade de maches, la moins chere de toutes les salades, et
n’ayant pour dessert qu’un angle aigu de fromage de Brie, entre une assiette peu garnie
par les fruits dits les quatre-mendiants, ou se voyaient beaucoup de rapes de raisin, et une
assiette de mauvaises pommes de bateau.

— Ma mere, vous pouvez rester, dit le médecin en retenant madame Poulain par le bras,
c’est madame Cibot de qui je vous ai parlé.

— Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la Cibot en acceptant la chaise que
lui présenta le docteur. Ah ! c’est madame votre mere, elle est bien heureuse d’avoir un
fils qui a tant de talent ; car c’est mon sauveur, madame, il m’a tiré de 1’abime...

La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en 1’entendant faire ainsi 1’éloge de
son fils.

— C’est donc pour vous dire, mon cher monsieur Poulain, entre nous, que le pauvre
monsieur Pons va bien mal, et que j’ai a vous parler, rapport a lui...

— Passons au salon, dit le docteur Poulain en montrant la domestique a madame Cibot
par un geste significatif.

Une fois au salon, la Cibot expliqua longuement sa position avec les deux Casse-
noisettes, elle répéta 1’histoire de son prét en 1’enjolivant, et raconta les immenses services
qu’elle rendait depuis dix ans a messieurs Pons et Schmucke. A 1’entendre, ces deux
vieillards n’existeraient plus, sans ses soins maternels. Elle se posa comme un ange et dit
tant et tant de mensonges arrosés de larmes, qu’elle finit par attendrir la vieille madame
Poulain.

— Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en terminant, qu’il faudrait bien savoir
a quoi s’en tenir sur ce que monsieur Pons compte faire pour moi, dans le cas ou il
viendrait a mourir ; c’est ce que je ne souhaite guere, car ces deux innocents a soigner,
voyez-vous, madame, c’est ma vie ; mais si I’un d’eux me manque, je soignerai 1’autre.
Moi, la Nature m’a batie pour étre la rivale de la Maternité. Sans quelqu’un a qui je
m’intéresse, de qui je me fais un enfant, je ne saurais que devenir... Donc, si monsieur
Poulain le voulait, il me rendrait un service que je saurais bien reconnaitre, ce serait de
parler de moi a monsieur Pons. Mon Dieu ! mille francs de viager, est-ce trop ? je vous le
demande... C’est autant de gagné pour monsieur Schmucke... Pour lors, notre cher
malade m’a donc dit qu’il me recommanderait a ce pauvre Allemand, qui serait donc, dans
son idée, son héritier... Mais qu’est-ce qu’un homme qui ne sait pas coudre deux idées en
francais, et qui d’ailleurs est capable de s’en aller en Allemagne, tant il sera désespéré de
la mort de son ami ?...



— Ma chere madame Cibot, répondit le docteur devenu grave, ces sortes d’affaires ne
concernent point les médecins, et 1’exercice de ma profession me serait interdit si 1’on
savait que je me suis mélé des dispositions testamentaires d’un de mes clients. La loi ne
permet pas a un médecin d’accepter un legs de son malade...

— Quelle béte de loi ! car qu’est-ce qui m’empéche de partager mon legs avec vous ?
répondit sur-le-champ la Cibot.

— J’irai plus loin, dit le docteur, ma conscience de médecin m’interdit de parler a
monsieur Pons de sa mort. D’abord, il n’est pas assez en danger pour cela ; puis, cette
conversation de ma part lui causerait un saisissement qui pourrait lui faire un mal réel, et
rendre alors sa maladie mortelle...

— Mais je ne prends pas de mitaines, s’écria madame Cibot, pour lui dire de mettre ses
affaires en ordre, et il ne s’en porte pas plus mal... Il est fait a cela !... ne craignez rien.

— Ne me dites rien de plus, ma chere madame Cibot !... Ces choses ne sont pas du
domaine de la médecine, elles regardent les notaires...

— Mais, mon cher monsieur Poulain, si monsieur Pons vous demandait de lui-méme ou
il en est, et s’il ferait bien de prendre ses précautions, la, refuseriez-vous de lui dire que
c’est une excellente chose pour recouvrer la santé que d’avoir tout baclé... Puis vous
glisseriez un petit mot de moi...

— Ah ! s’il me parle de faire son testament, je ne 1’en détournerai point, dit le docteur
Poulain.

— Eh bien ! voila qui est dit, s’écria madame Cibot. Je venais vous remercier de vos
soins, ajouta-t-elle en glissant dans la main du docteur une papillote qui contenait trois
pieces d’or. C’est tout ce que je puis faire pour le moment. Ah ! si j’étais riche, vous le
seriez, mon cher monsieur Poulain, vous qui étes I’image du bon Dieu sur la terre... Vous
avez la, madame, pour fils, un ange !

La Cibot se leva, madame Poulain la salua d’un air aimable, et le docteur la reconduisit
jusque sur le palier. La, cette affreuse lady Macbeth de la rue fut éclairée d’une lueur
infernale ; elle comprit que le médecin devait étre son complice, puisqu’il acceptait des
honoraires pour une fausse maladie.

— Comment, mon bon monsieur Poulain, lui dit-elle, aprés m’avoir tirée d’affaire pour
mon accident, vous refuseriez de me sauver de la misére en disant quelques paroles ?...

Le médecin sentit qu’il avait laissé le diable le prendre par un de ses cheveux, et que ce
cheveu s’enroulait sur la corne impitoyable de la griffe rouge. Effrayé de perdre son
honnéteté pour si peu de chose, il répondit a cette idée diabolique par une idée non moins
diabolique.

— Ecoutez, ma chére madame Cibot, dit-il en la faisant rentrer et I’emmenant dans son
cabinet, je vais vous payer la dette de reconnaissance que j’ai contractée envers vous, a qui
je dois ma place de la mairie...

— Nous partagerons, dit-elle vivement.

— Quoi ? demanda le docteur.



— La succession, répondit la portiere.

— Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en se posant en Valérius Publicola. Ne
parlons plus de cela. J’ai pour ami de college un garcon fort intelligent, et nous sommes
d’autant plus liés, que nous avons eu les mémes chances dans la vie. Pendant que
j’étudiais la médecine, il faisait son droit ; pendant que j’étais interne, il grossoyait chez
un avoué, maitre Couture. Fils d’un cordonnier, comme je suis celui d’un culottier, il n’a
pas trouvé de sympathies bien vives autour de lui, mais il n’a pas trouvé non plus de
capitaux, car, apres tout, les capitaux ne s’obtiennent que par sympathie. Il n’a pu traiter
d’une étude qu’en province, a Mantes... Or, les gens de province comprennent si peu les
intelligences parisiennes, que 1’on a fait mille chicanes a mon ami.

— Des canailles ! s’écria la Cibot.

— Oui, reprit le docteur, car on s’est coalisé contre lui si bien qu’il a été forcé de
revendre son étude pour des faits ou 1’on a su lui donner 1’apparence d’un tort ; le
procureur du Roi s’en est mélé ; ce magistrat était du pays, il a pris fait et cause pour les
gens du pays. Ce pauvre garcon, encore plus sec et plus rapé que je ne le suis, logé comme
moi, nommé Fraisier, s’est réfugié dans notre Arrondissement ; il en est réduit a plaider,
car il est avocat, devant la Justice de paix et le tribunal de police ordinaire. I1 demeure ici
pres, rue de la Perle. Allez au numéro 9, vous monterez trois étages, et, sur le palier, vous
verrez imprimé en lettres d’or : CABINET DE MONSIEUR FRAISIER, sur un petit carré de
maroquin rouge. Fraisier se charge spécialement des affaires contentieuses de messieurs
les concierges, des ouvriers et de tous les pauvres de notre Arrondissement a des prix
modérés. C’est un honnéte homme, car je n’ai pas besoin de vous dire qu’avec ses
moyens, s’il était fripon, il roulerait carrosse. Je verrai mon ami Fraisier ce soir. Allez chez
lui demain de bonne heure ; il connait monsieur Louchard, le garde du commerce ;
monsieur Tabareau, 1’huissier de la Justice de paix ; monsieur Vitel, le juge de paix ; et
monsieur Trognon, notaire : il est lancé déja parmi les gens d’affaires les plus considérés
du quartier. S’il se charge de vos intéréts, si vous pouvez le donner comme conseil a
monsieur Pons, vous aurez en lui, voyez-vous, un autre vous-méme. Seulement, n’allez
pas, comme avec moi, lui proposer des compromis qui blessent 1I’honneur ; mais il a de
I’esprit, vous vous entendrez. Puis, quant a reconnaitre ses services, je serai votre
intermédiaire...

Madame Cibot regarda le docteur malignement.

— N’est-ce pas I’homme de loi, dit-elle, qui a tiré la merciere de la rue Vieille-du-
Temple, madame Florimond, de la mauvaise passe ou elle était, rapport a cet héritage de
son bon ami ?...

— C’est lui-méme, dit le docteur.

— N’est-ce pas une horreur, s’écria la Cibot, qu’apres lui avoir obtenu deux mille francs
de rente, elle lui a refusé sa main, qu’il lui demandait, et qu’elle a cru, dit-on, étre quitte en
lui donnant douze chemises de toile de Hollande, vingt-quatre mouchoirs, enfin tout un
trousseau !

— Ma chere madame Cibot, dit le docteur, le trousseau valait mille francs, et Fraisier,
qui débutait alors dans le quartier, en avait bien besoin. Elle a d’ailleurs payé le mémoire
de frais sans observation... Cette affaire-1a en a valu d’autres a Fraisier, qui maintenant est



trés occupé ; mais, dans mon genre, nos clienteles se valent...

— Il n’y a que les justes qui patissent ici-bas, répondit la portiere ! Eh bien, adieu et
merci, mon bon monsieur Poulain.

Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d’un
célibataire livré par la force des choses a la rapacité des natures cupides qui se groupent a
son lit, et qui, dans ce cas, eurent pour auxiliaires la passion la plus vive, celle d’un
tableaumane, 1’avidité du sieur Fraisier, qui, vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la
soif d’un Auvergnat capable de tout, méme d’un crime, pour se faire un capital. Cette
comédie, a laquelle cette partie du récit sert en quelque sorte d’avant-scéne, a d’ailleurs
pour acteurs tous les personnages qui jusqu’a présent ont occupé la scene.

L’avilissement des mots est une de ces bizarreries des meeurs qui, pour étre expliquée,
voudrait des volumes. Ecrivez & un avoué en le qualifiant d’homme de loi, vous 1’aurez
offensé tout autant que vous offenseriez un négociant en gros de denrées coloniales a qui
vous adresseriez ainsi votre lettre : — Monsieur un tel, épicier. Un assez grand nombre de
gens du monde qui devraient savoir, puisque c’est la toute leur science, ces délicatesses du
savoir-vivre, ignorent encore que la qualification d’homme de lettres est la plus cruelle
injure qu’on puisse faire a un auteur. Le mot monsieur est le plus grand exemple de la vie
et de la mort des mots. Monsieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considérable autrefois,
réservé maintenant aux rois par la transformation de sieur en sire, se donne a tout le
monde ; et néanmoins messire, qui n’est pas autre chose que le double du mot monsieur et
son équivalent, souléve des articles dans les feuilles républicaines, quand, par hasard, il se
trouve mis dans un billet d’enterrement. Magistrats, conseillers, jurisconsultes, juges,
avocats, officiers ministériels, avoués, huissiers, conseils, hommes d’affaires, agents
d’affaires et défenseurs, sont les Variétés sous lesquelles se classent les gens qui rendent la
justice ou qui la travaillent. Les deux derniers batons de cette échelle sont le praticien, et
I’homme de loi. Le praticien, vulgairement appelé recors, est I’homme de justice par
hasard, il est la pour assister 1’exécution des jugements, c’est, pour les affaires civiles, un
bourreau d’occasion. Quant a I’homme de loi, c’est I’injure particuliére a la profession. Il
est a la justice, ce que I’homme de lettres est a la littérature. Dans toutes les professions, en
France, la rivalité qui les dévore, a trouvé des termes de dénigrement. Chaque état a son
insulte. Le mépris qui frappe les mots homme de lettres et homme de loi s’arréte au pluriel.
On dit tres bien sans blesser personne les gens de lettres, les gens de loi. Mais, a Paris,
chaque profession a ses Oméga, des individus qui mettent le métier de plain-pied avec la
pratique des rues, avec le peuple. Aussi I’homme de loi, le petit agent d’affaires existe-t-il
encore dans certains quartiers, comme on trouve encore a la Halle, le préteur a la petite
semaine qui est a la haute banque ce que monsieur Fraisier était a la compagnie des
avoués. Chose étrange ! Les gens du peuple ont peur des officiers ministériels comme ils
ont peur des restaurants fashionables. Ils s’adressent a des gens d’affaires comme ils vont
boire au cabaret. Le plain-pied est la loi générale des différentes spheres sociales. Il n’y a
que les natures d’élite qui aiment a gravir les hauteurs, qui ne souffrent pas en se voyant
en présence de leurs supérieurs, qui se font leur place, comme Beaumarchais laissant
tomber la montre d’un grand seigneur essayant de 1’humilier ; mais aussi les parvenus,
surtout ceux qui savent faire disparaitre leurs langes, sont-ils des exceptions grandioses.

Le lendemain a six heures du matin, madame Cibot examinait, rue de la Perle, la



maison ou demeurait son futur conseiller, le sieur Fraisier, homme de loi. C’était une de
ces vieilles maisons habitées par la petite bourgeoisie d’autrefois. On y entrait par une
allée. Le rez-de-chaussée, en partie occupé par la loge du portier et par la boutique d’un
ébéniste, dont les ateliers et les magasins encombraient une petite cour intérieure, se
trouvait partagé par 1’allée et par la cage de I’escalier, que le salpétre et 1’humidité
dévoraient. Cette maison semblait attaquée de la lepre.

Madame Cibot alla droit a la loge, elle y trouva I'un des confreres de Cibot, un
cordonnier, sa femme et deux enfants en bas age logés dans un espace de dix pieds carrés,
éclairé sur la petite cour. La plus cordiale entente régna bient6t entre les deux femmes, une
fois que la Cibot eut déclaré sa profession, se fut nommeée et eut parlé de sa maison de la
rue de Normandie. Apres un quart d’heure employé par les commérages et pendant lequel
la portiere de monsieur Fraisier faisait le déjeuner du cordonnier et des deux enfants,
madame Cibot amena la conversation sur les locataires et parla de ’homme de loi.

— Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires ; un de ses amis, monsieur le docteur
Poulain, a dii me recommander a lui. Vous connaissez monsieur Poulain ?

— Je le crois bien ! dit la portiere de la rue de la Perle. Il a sauvé ma petite qu’avait le
croup !

— Il m’a sauvée aussi, moi, madame. Quel homme est-ce, ce monsieur Fraisier ?...

— C’est un homme, ma chere dame, dit la portiere, de qui I’on arrache bien
difficilement 1’argent de ses ports de lettres a la fin du mois.

Cette réponse suffit a I’intelligente Cibot.
— On peut étre pauvre et honnéte, répondit-elle.

— Je I’espere bien, reprit la portiere de Fraisier ; nous ne roulons pas sur 1’or ni sur
I’argent, pas méme sur les sous, mais nous n’avons pas un liard a qui que ce soit.

La Cibot se reconnut dans ce langage.
— Enfin, ma petite, reprit-elle, on peut se fier a lui, n’est-ce pas ?

— Ah ! dame ! quand monsieur Fraisier veut du bien a quelqu’un, j’ai entendu dire a
madame Florimond qu’il n’a pas son pareil.

— Et pourquoi ne 1’a-t-elle pas épousé, demanda vivement la Cibot, puisqu’elle lui
devait sa fortune ? C’est quelque chose pour une petite merciere, et qui était entretenue par
un vieux, que de devenir la femme d’un avocat...

— Pourquoi ? dit la portiére en entrainant madame Cibot dans I’allée, vous montez chez
lui, n’est-ce pas, madame ?... eh bien ! quand vous serez dans son cabinet, vous saurez
pourquoi.

L’escalier, éclairé sur une petite cour par des fenétres a coulisse, annongait qu’excepté
le propriétaire et le sieur Fraisier, les autres locataires exercaient des professions
mécaniques. Les marches boueuses portaient I’enseigne de chaque métier en offrant aux
regards des découpures de cuivre, des boutons cassés, des brimborions de gaze, de
sparterie. Les apprentis des étages supérieurs y dessinaient des caricatures obscenes. Le
dernier mot de la portiere, en excitant la curiosité de madame Cibot, la décida



naturellement a consulter I’ami du docteur Poulain ; mais en se réservant de I’employer a
ses affaires d’apres ses impressions.

— Je me demande quelquefois comment madame Sauvage peut tenir a son service, dit
en forme de commentaire la portiere qui suivait madame Cibot. Je vous accompagne,
madame, ajouta-t-elle, car je monte le lait et le journal a mon propriétaire.

Arrivée au second étage au-dessus de 1’entresol, la Cibot se trouva devant une porte du
plus vilain caractere. La peinture d’un rouge faux était enduite sur vingt centimetres de
largeur, de cette couche noiratre qu’y déposent les mains apres un certain temps, et que les
architectes ont essayé de combattre dans les appartements élégants, par 1’application de
glaces au-dessus et au-dessous des serrures. Le guichet de cette porte, bouché par des
scories semblables a celles que les restaurateurs inventent pour vieillir des bouteilles
adultes, ne servait qu’a mériter a la porte le surnom de porte de prison, et concordait
d’ailleurs a ses ferrures en trefles, a ses gonds formidables, a ses grosses tétes de clous.
Quelque avare ou quelque folliculaire en querelle avec le monde entier devait avoir
inventé ces appareils. Le plomb ou se déversaient les eaux ménageres, ajoutait sa quote-
part de puanteur dans 1’escalier, dont le plafond offrait partout des arabesques dessinées
avec de la fumée de chandelle, et quelles arabesques ! Le cordon de tirage, au bout duquel
pendait une olive crasseuse, fit résonner une petite sonnette dont 1’organe faible dévoilait
une cassure dans le métal. Chaque objet était un trait en harmonie avec 1’ensemble de ce
hideux tableau. La Cibot entendit le bruit d’un pas pesant, et la respiration asthmatique
d’une femme puissante. Et madame Sauvage se manifesta ! C’était une de ces vieilles
devinées par Adrien Brauwer dans ses Sorcieres partant pour le Sabbat, une femme de
cing pieds six pouces, a visage soldatesque et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot,
d’un embonpoint maladif, vétue d’une affreuse robe de rouennerie a bon marché, coiffée
d’un madras, faisant encore papillotes avec les imprimés que recevait gratuitement son
maitre, et portant a ses oreilles des espéces de roues de carrosse en or. Ce cerbére femelle
tenait a la main un poélon en fer-blanc, bossué, dont le lait répandu jetait dans I’escalier
une odeur de plus, qui s’y sentait peu, malgré son acreté nauséabonde.

— Qué qu’il y a pour votre service, médeme ? demanda madame Sauvage.

Et, d’un air menacant, elle jeta sur la Cibot, qu’elle trouva, sans doute, trop bien vétue,
un regard d’autant plus meurtrier, que ses yeux étaient naturellement sanguinolents.

— Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami le docteur Poulain.

— Entrez, médéme, répondit la Sauvage d’un air devenu soudain trés aimable et qui
prouvait qu’elle était avertie de cette visite matinale.

Et, aprés avoir fait une révérence de théatre, la domestique a moitié male du sieur
Fraisier ouvrit brusquement la porte du cabinet qui donnait sur la rue, et ou se trouvait
I’ancien avoué de Mantes. Ce cabinet ressemblait absolument a ces petites études
d’huissier du troisieme ordre, ou les cartonniers sont en bois noirci, ou les dossiers sont si
vieux qu’ils ont de la barbe, en style de cléricature, ou les ficelles rouges pendent d’une
facon lamentable, ou les cartons sentent les ébats des souris, ou le plancher est gris de
poussiere et le plafond jaune de fumée. La glace de la cheminée était trouble ; les chenets
en fonte supportaient une biiche économique, la pendule en marqueterie moderne, valant
soixante francs, avait été achetée a quelque vente par autorité de justice et les flambeaux



qui 1’accompagnaient étaient en zinc, mais ils affectaient des formes rococo mal réussies,
et la peinture, partie en plusieurs endroits, laissait voir le métal. Monsieur Fraisier, petit
homme sec et maladif, a figure rouge, dont les bourgeons annoncaient un sang tres vicié,
mais qui d’ailleurs se grattait incessamment le bras droit, et dont la perruque, mise tres en
arriere, laissait voir un crane couleur de brique et d’une expression sinistre, se leva de
dessus un fauteuil de canne, ou il siégeait sur un rond en maroquin vert. Il prit un air
agréable et une voix fliitée pour dire en avancant une chaise : — Madame Cibot, je pense ?

— Oui, monsieur, répondit la portiére qui perdit son assurance habituelle.

Madame Cibot fut effrayée par cette voix, qui ressemblait assez a celle de la sonnette,
et par un regard encore plus vert que les yeux verdatres de son futur conseil. Le cabinet
sentait si bien son Fraisier, qu’on devait croire que 1’air y était pestilentiel. Madame Cibot
comprit alors pourquoi madame Florimond n’était pas devenue madame Fraisier.

— Poulain m’a parlé de vous, ma chere dame, dit ’homme de loi, de cette voix
d’emprunt qu’on appelle vulgairement petite voix, mais qui restait aigre et clairette comme
un vin de pays.

La, cet agent d’affaires essaya de se draper, en ramenant sur ses genoux pointus,
couverts en molleton excessivement rapé, les deux pans d’une vieille robe de chambre en
calicot imprimé, dont la ouate prenait la liberté de sortir par plusieurs déchirures, mais le
poids de cette ouate entrainait les pans, et découvrait un justaucorps en flanelle devenu
noiratre. Apres avoir resserré, d’un petit air fat, la cordeliére de cette robe de chambre
réfractaire pour dessiner sa taille de roseau, Fraisier réunit d’un coup de pincette deux
tisons qui s’évitaient depuis fort longtemps, comme deux fréres ennemis. Puis, saisi d’une
pensée subite, il se leva : — Madame Sauvage ! cria-t-il.

— Apres ?

— Je n’y suis pour personne.

— Hé ! parbleur ! on le sait, répondit la virago d’une maitresse voix.

— C’est ma vieille nourrice, dit ’homme de loi d’un air confus a la Cibot.
— Elle a encore beaucoup de laid, répliqua 1’ancienne héroine des Halles.

Fraisier rit du calembour et mit le verrou, pour que sa ménagére ne vint pas interrompre
les confidences de la Cibot.

— Eh bien ! madame, expliquez-moi votre affaire, dit-il en s’asseyant et tachant toujours
de draper sa robe de chambre. Une personne qui m’est recommandée par le seul ami que
j’aie au monde peut compter sur moi... mais... absolument.

Madame Cibot parla pendant une demi-heure sans que 1’agent d’affaires se permit la
moindre interruption ; il avait ’air curieux d’un jeune soldat écoutant un vieux de la
vieille. Ce silence et la soumission de Fraisier, 1’attention qu’il paraissait préter a ce
bavardage a cascades, dont on a vu des échantillons dans les scenes entre la Cibot et le
pauvre Pons, firent abandonner a la défiante portiére quelques-unes des préventions que
tant de détails ignobles venaient de lui inspirer. Quand la Cibot se fut arrété, et qu’elle
attendit un conseil, le petit homme de loi, dont les yeux verts a points noirs avaient étudié



sa future cliente, fut pris d’une toux dite de cercueil, et eut recours a un bol en faience a
demi plein de jus d’herbes, qu’il vida.

— Sans Poulain, je serais déja mort, ma chére madame Cibot, répondit Fraisier a des
regards maternels que lui jeta la portiere ; mais il me rendra, dit-il, la santé...

Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de sa cliente, qui pensait a quitter
un pareil moribond.

— Madame, en matiere de succession, avant de s’avancer, il faut savoir deux choses,
reprit I’ancien avoué de Mantes en devenant grave. Premierement, si la succession vaut la
peine qu’on se donne, et, deuxiemement, quels sont les héritiers ; car, si la succession est
le butin, les héritiers sont I’ennemi.

La Cibot parla de Rémonencq et d’FElie Magus, et dit que les deux fins compéres
évaluaient la collection de tableaux a six cent mille francs...

— La prendraient-ils a ce prix-la ?... demanda 1’ancien avoué de Mantes, car, voyez-
vous, madame, les gens d’affaires ne croient pas aux tableaux. Un tableau, c’est quarante
sous de toile ou cent mille francs de peinture ! Or, les peintures de cent mille francs sont
bien connues, et quelles erreurs dans toutes ces valeurs-la, méme les plus célebres ! Un
financier bien connu, dont la galerie était vantée, visitée et gravée (gravée !) passait pour
avoir dépensé des millions... Il meurt, car on meurt, eh bien ! ses vrais tableaux n’ont pas
produit plus de deux cent mille francs. Il faudrait m’amener ces messieurs... Passons aux
héritiers.

Et Fraisier se remit dans son attitude d’écouteur. En entendant le nom du président
Camusot, il fit un hochement de téte, accompagné d’une grimace qui rendit la Cibot
excessivement attentive ; elle essaya de lire sur ce front, sur cette atroce physionomie, et
trouva ce qu’en affaire on nomme une téte de bois.

— Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon monsieur Pons est le propre cousin du
président Camusot de Marville, il me rabache sa parenté deux fois par jour. La premiére
femme de monsieur Camusot, le marchand de soieries...

— Qui vient d’étre nommé pair de France...

— Etait une demoiselle Pons, cousine germaine de monsieur Pons.
— IIs sont cousins issus de germains...

— Ils ne sont plus rien du tout, ils sont brouillés.

Monsieur Camusot de Marville avait été, pendant cing ans, président du tribunal de
Mantes, avant de venir a Paris. Non seulement il y avait laissé des souvenirs, mais encore
il y avait conservé des relations ; car son successeur, celui de ses juges avec lequel il
s’était le plus lié pendant son séjour, présidait encore le tribunal et conséquemment
connaissait Fraisier a fond.

— Savez-vous, madame, dit-il lorsque la Cibot eut arrété les rouges écluses de sa bouche
torrentielle, savez-vous que vous auriez pour ennemi capital un homme qui peut envoyer
les gens a 1’échafaud ?

La portiere exécuta sur sa chaise un bond qui la fit ressembler a la poupée de ce joujou



nommeé une surprise.

— Calmez-vous, ma chere dame, reprit Fraisier. Que vous ignoriez ce qu’est le président
de la chambre des mises en accusation de la cour royale de Paris, rien de plus naturel, mais
vous deviez savoir que monsieur Pons avait un héritier 1égal naturel. Monsieur le président
de Marville est le seul et unique héritier de votre malade, mais il est collatéral au troisieme
degré ; donc, monsieur Pons peut, aux termes de la loi, faire ce qu’il veut de sa fortune.
Vous ignorez encore que la fille de monsieur le président a épousé, depuis six semaines au
moins, le fils ailné de monsieur le comte Popinot, pair de France, ancien ministre de
I’agriculture et du commerce, un des hommes les plus influents de la politique actuelle.
Cette alliance rend le président encore plus redoutable qu’il ne I’est comme souverain de
la cour d’assises.

La Cibot tressaillit encore a ce mot.

— Oui, c’est lui qui vous envoie la, reprit Fraisier. Ah ! ma chére dame, vous ne savez
pas ce qu’est une robe rouge ! C’est déja bien assez d’avoir une simple robe noire contre
soi ! Si vous me voyez ici ruiné, chauve, moribond... eh bien ! c’est pour avoir heurté,
sans le savoir, un simple petit procureur du roi de province. On m’a forcé de vendre mon
étude a perte, et bien heureux de décamper en perdant ma fortune. Si j’avais voulu résister,
je n’aurais pas pu garder ma profession d’avocat. Ce que vous ignorez encore, c’est que
s’il ne s’agissait que du président Camusot, ce ne serait rien ; mais il a, voyez-vous, une
femme !... Et si vous vous trouviez face a face avec cette femme, vous trembleriez
comme si vous étiez sur la premiere marche de 1’échafaud, les cheveux vous dresseraient
sur la téte. La présidente est vindicative a passer dix ans pour vous entortiller dans un
piege ou vous péririez ! Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa toupie. Elle a
dans sa vie causé le suicide, a la Conciergerie, d’'un charmant garcon ; elle a rendu blanc
comme neige un comte qui se trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire
interdire 1’un des plus grands seigneurs de la cour de Charles X. Enfin, elle a renversé le
procureur-général, monsieur de Grandville...

— Qui demeurait Vieille-rue-du-Temple, au coin de la rue Saint-Francois, dit la Cibot.

— C’est lui-méme. On dit qu’elle veut faire son mari ministre de la justice, et je ne sais
pas si elle n’arrivera point a ses fins... Si elle se mettait dans 1’idée de nous envoyer tous
deux en cour d’assises et au bagne, moi qui suis innocent comme 1’enfant qui nait, je
prendrais un passeport et j’irais aux Etats-Unis... tant je connais bien la justice. Or, ma
chére madame Cibot, pour pouvoir marier sa fille unique au jeune vicomte Popinot, qui
sera, dit-on, héritier de votre propriétaire, monsieur Pillerault, la présidente s’est
dépouillée de toute sa fortune, si bien qu’en ce moment, le président et sa femme sont
réduits a vivre avec le traitement de la présidence. Et vous croyez, ma chéere dame, que,
dans ces circonstances-la, madame la présidente négligera la succession de votre monsieur
Pons ?... Mais j’aimerais mieux affronter des canons chargés a mitraille que de me savoir
une pareille femme contre moi. ..

— Mais, dit la Cibot, ils sont brouillés...

— Qu’est-ce que cela fait ? dit Fraisier. Raison de plus ! Tuer un parent de qui 1’on se
plaint, c’est quelque chose, mais hériter de lui, c’est la un plaisir !

— Mais le bonhomme a ses héritiers en horreur ; il me répéete que ces gens-la, je me



rappelle les noms, monsieur Cardot, monsieur Berthier, etc., I’ont écrasé comme un ceuf
qui se trouverait sous un tombereau.

— Voulez-vous étre broyée ainsi ?...

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria la portiere. Ah ! madame Fontaine avait raison en
disant que je rencontrerais des obstacles ; mais elle a dit que je réussirais...

— Ecoutez, ma chére madame Cibot... Que vous tiriez de cette affaire une trentaine de
mille francs, c’est possible ; mais la succession, il n’y faut pas songer... Nous avons causé
de vous et de votre affaire, le docteur Poulain et moi, hier au soir...

La, madame Cibot fit encore un bond sur chaise.
— Eh bien ! qu’avez-vous ?

— Mais, si vous connaissiez mon affaire, pourquoi m’avez-vous laissé jaser comme une
pie ?

— Madame Cibot, je connaissais votre affaire, mais je ne savais rien de madame Cibot !
Autant de clients, autant de caracteres...

La, madame Cibot jeta sur son futur conseil un singulier regard ou toute sa défiance
éclata et que Fraisier surprit.

— Je reprends, dit Fraisier. Donc, notre ami Poulain a été mis par vous en rapport avec
le vieux monsieur Pillerault, le grand-oncle de madame la comtesse Popinot, et c’est un de
vos titres a mon dévouement. Poulain va voir votre propriétaire (notez ceci !) tous les
quinze jours, et il a su tous ces détails par lui. Cet ancien négociant assistait au mariage de
son arriere-petit-neveu (car c’est un oncle a succession, il a bien quelque quinze mille
francs de rente ; et, depuis vingt-cinq ans, il vit comme un moine, il dépense a peine mille
écus par an...), et il a raconté toute I’affaire du mariage a Poulain. Il parait que ce grabuge
a été causé précisément par votre bonhomme de musicien qui a voulu déshonorer, par
vengeance, la famille du président. Qui n’entend qu’une cloche n’a qu’un son... Votre
malade se dit innocent, mais le monde le regarde comme un monstre...

— Ca ne m’étonnerait pas qu’il en fiit un ! s’écria la Cibot. Figurez-vous que voila dix
ans passés que j’y mets du mien, il le sait, il a mes économies, et il ne veut pas me coucher
sur son testament... Non, monsieur, il ne le veut pas, il est tétu, que c’est un vrai mulet...
Voila dix jours que je lui en parle, le matin ne bouge pas plus que si c’était un terne. Il ne
desserre par les dents, il me regarde d’un air... Le plus qu’il m’a dit, c’est qu’il me
recommanderait a monsieur Schmucke.

— Il compte donc faire un testament en faveur de ce Schmucke ?..
— Il lui donnera tout...

— Ecoutez, ma chére madame Cibot, il faudrait pour que j’eusse des opinions arrétées,
pour concevoir un plan, que je connusse monsieur Schmucke, que je visse les objets dont
se compose la succession, que j’eusse une conférence avec ce juif de qui vous me parlez ;
et, alors, laissez-moi vous diriger...

— Nous verrons, mon bon monsieur Fraisier.

— Comment ! nous verrons, dit Fraisier en jetant un regard de vipere a la Cibot et



parlant avec sa voix naturelle. Ah ¢a ! suis-je ou ne suis-je pas votre conseil ? entendons-
nous bien.

La Cibot se sentit devinée, elle eut froid dans le dos.
— Vous avez toute ma confiance, répondit-elle en se voyant a la merci d’un tigre.

— Nous autres avoués, nous sommes habitués aux trahisons de nos clients. Examinez
bien votre position : elle est superbe. Si vous suivez mes conseils de point en point, vous
aurez, je vous le garantis, trente ou quarante mille francs de cette succession-la... Mais
cette belle médaille a un revers. Supposez que la présidente apprenne que la succession de
monsieur Pons vaut un million, et que vous voulez 1’écorner, car il y a toujours des gens
qui se chargent de dire ces choses-la !... fit-il en parenthese.

Cette parenthese, ouverte et fermée par deux pauses, fit frémir la Cibot, qui pensa sur-
le-champ que Fraisier se chargerait de la dénonciation.

— Ma chere cliente, en dix minutes on obtiendra du bonhomme Pillerault votre renvoi
de la loge, et I’on vous donnera deux heures pour déménager...

— Quéque ca me ferait !... dit la Cibot en se dressant sur ses pieds en Bellone, je
resterais chez ces messieurs comme leur femme de confiance.

— Et, voyant cela, I’on vous tendrait un piege, et vous vous réveilleriez un beau matin
dans un cachot, vous et votre mari, sous une accusation capitale...

— Moi !... s’écria la Cibot, moi qui n’ai pas n’une centime a autrui !... Moi !... moi !...

Elle parla pendant cinq minutes, et Fraisier examina cette grande artiste exécutant son
concerto de louanges sur elle-méme. Il était froid, railleur, son ceil percait la Cibot comme
d’un stylet, il riait en dedans, sa perruque seche se remuait. C’était Robespierre au temps
ou ce Sylla francais faisait des quatrains.

— Et comment ! et pourquoi ! et sous quel prétexte ! demanda-t-elle en terminant.
— Voulez-vous savoir comment vous pourriez étre guillotinée ?...

La Cibot tomba pale comme une morte, car cette phrase lui tomba sur le cou comme le
couteau de la loi. Elle regarda Fraisier d’un air égaré.

— Ecoutez-moi bien, ma chere enfant, reprit Fraisier en réprimant un mouvement de
satisfaction que lui causa I’effroi de sa cliente.

— J’aimerais mieux tout laisser la... dit en murmurant la Cibot.
Et elle voulut se lever.

— Restez, car vous devez connaitre votre danger, je vous dois mes lumieres, dit
impérieusement Fraisier. Vous étes renvoyée par monsieur Pillerault, ca ne fait pas de
doute, n’est-ce pas ? Vous devenez la domestique de ces deux messieurs, tres bien ! C’est
une déclaration de guerre entre la présidente et vous. Vous voulez tout faire, vous, pour
vous emparer de cette succession, en tirer pied ou aile...

La Cibot fit un geste.

— Je ne vous blame pas, ce n’est pas mon role, dit Fraisier en répondant au geste de sa



cliente. C’est une bataille que cette entreprise, et vous irez plus loin que vous ne pensez !
On se grise de son idée, on tape dur...

Autre geste de dénégation de la part de madame Cibot, qui se rengorgea.

— Allons, allons, ma petite mere, reprit Fraisier avec une horrible familiarité, vous iriez
bien loin...

— Ah ¢a ! me prenez-vous pour une voleuse ?

— Allons, maman, vous avez un recu de monsieur Schmucke qui vous a peu cofité...
Ah ! vous étes ici a confesse, ma belle dame... Ne trompez pas votre confesseur, surtout
quand ce confesseur a le pouvoir de lire dans votre cceur...

La Cibot fut effrayée de la perspicacité de cet homme et comprit la raison de la
profonde attention avec laquelle il I’avait écoutée.

— Eh bien ! reprit Fraisier, vous pouvez bien admettre que la présidente ne se laissera
pas dépasser par vous dans cette course a la succession... On vous observera, 1’on vous
espionnera... Vous obtenez d’étre mise sur le testament de monsieur Pons... C’est parfait.
Un beau jour, la justice arrive, on saisit une tisane, on y trouve de I’arsenic au fond, vous
et votre mari vous étes arrétés, jugés, condamnés, comme ayant voulu tuer le sieur Pons,
afin de toucher votre legs... J’ai défendu a Versailles une pauvre femme, aussi vraiment
innocente que vous le seriez en pareil cas ; les choses étaient comme je vous le dis, et tout
ce que j’ai pu faire alors, ¢’a été de lui sauver la vie. La malheureuse a eu vingt ans de
travaux forcés et les fait a Saint-Lazare.

L’effroi de madame Cibot fut au comble. Devenue pale, elle regardait ce petit homme
sec aux yeux verdatres comme la pauvre Moresque, réputée fidele a sa religion, devait
regarder 1’inquisiteur au moment ou elle s’entendait condamner au feu.

— Vous dites donc, mon bon monsieur Fraisier, qu’en vous laissant faire, vous confiant
le soin de mes intéréts, j’aurais quelque chose, sans rien craindre ?

— Je vous garantis trente mille francs, dit Fraisier en homme siir de son fait.

— Enfin, vous savez combien j’aime le cher docteur Poulain, reprit-elle de sa voix la
plus pateline, c’est lui qui m’a dit de venir vous trouver, et le dighe homme ne m’envoyait
pas ici pour m’entendre dire que je serais guillotinée comme une empoisonneuse...

Elle fondit en larmes, tant cette idée de guillotine 1’avait fait frissonner, ses nerfs
étaient en mouvement, la terreur lui serrait le cceur, elle perdit la téte. Fraisier jouissait de
son triomphe. En apercevant I’hésitation de sa cliente, il se voyait privé de 1’affaire, et il
avait voulu dompter la Cibot, I’effrayer, la stupéfier, 1’avoir a lui, pieds et poings liés. La
portiere, entrée dans ce cabinet, comme une mouche se jette dans une toile d’araignée,
devait y rester, liée, entortillée, et servir de pature a I’ambition de ce petit homme de loi.
Fraisier voulait en effet trouver, dans cette affaire, la nourriture de ses vieux jours,
I’aisance, le bonheur, la considération. La veille, pendant la soirée, tout avait été pesé
mirement, examiné soigneusement, a la loupe, entre Poulain et lui. Le docteur avait
dépeint Schmucke a son ami Fraisier, et leurs esprits alertes avaient sondé toutes les
hypotheses, examiné les ressources et les dangers. Fraisier, dans un élan d’enthousiasme,
s’était écrié : — Notre fortune a tous deux est la-dedans ! Et il avait promis a Poulain une



place de médecin en chef d’hopital, a Paris, et il s’était promis a lui-méme de devenir juge
de paix de I’arrondissement.

Etre juge de paix ! c’était pour cet homme plein de capacités, docteur en droit et sans
chaussettes, une chimere si rude a la monture, qu’il y pensait, comme les avocats-députés
pensent a la simarre et les prétres italiens a la tiare. C’était une folie ! Le juge de paix,
monsieur Vitel, devant qui plaidait Fraisier ; était un vieillard de soixante-neuf ans, assez
maladif, qui parlait de prendre sa retraite, et Fraisier parlait d’étre son successeur a
Poulain, comme Poulain lui parlait d’une riche héritiere qu’il épousait apres lui avoir
sauvé la vie. On ne sait pas quelles convoitises inspirent toutes les places a la résidence de
Paris. Habiter Paris est un désir universel. Qu’un débit de tabac, de timbre, vienne a
vaquer, cent femmes se levent comme un seul homme et font mouvoir tous leurs amis
pour 1’obtenir. La vacance probable d’une des vingt-quatre perceptions de Paris cause une
émeute d’ambitions a la chambre des députés ! Ces places se donnent en conseil, la
nomination est une affaire d’Etat. Or, les appointements de juge de paix, a Paris, sont
d’environ six mille francs. Le greffe de ce tribunal est une charge qui vaut cent mille
francs. C’est une des places les plus enviées de 1’ordre judiciaire. Fraisier, juge de paix,
ami d’un médecin en chef d’hopital, se mariait richement, et mariait le docteur Poulain ;
ils se préetaient la main mutuellement. La nuit avait passé son rouleau de plomb sur toutes
les pensées de 1’ancien avoué de Mantes, et un plan formidable avait germé, plan touffu,
fertile en moissons et en intrigues. La Cibot était la cheville ouvriére de ce drame. Aussi la
révolte de cet instrument devait-elle etre comprimée ; elle n’avait pas été prévue, mais
I’ancien avoué venait d’abattre a ses pieds 1’audacieuse portiere en déployant toutes les
forces de sa nature vénéneuse.

— Ma chere madame Cibot, voyons, rassurez-vous, dit-il en lui prenant la main.

Cette main, froide comme la peau d’un serpent, produisit une impression terrible sur la
portiéere, il en résulta comme une réaction physique qui fit cesser son émotion ; elle trouva
le crapaud Astaroth de madame Fontaine moins dangereux a toucher que ce bocal de
poisons couvert d’une perruque rougeatre et qui parlait comme les portes crient.

— Ne croyez pas que je vous effraie a tort, reprit Fraisier apres avoir noté ce nouveau
mouvement de répulsion de la Cibot. Les affaires qui font la terrible réputation de madame
la présidente sont tellement connues au Palais, que vous pouvez consulter la-dessus qui
vous voudrez. Le grand seigneur qu’on a failli interdire est le marquis d’Espard. Le
marquis d’Esgrignon est celui qu’on a sauvé des galéres. Le jeune homme, riche, beau,
plein d’avenir, qui devait épouser une demoiselle appartenant a 1’une des premieres
familles de France, et qui s’est pendu dans un cabanon de la Conciergerie, est le célebre
Lucien de Rubempré, dont 1’affaire a soulevé tout Paris dans le temps. Il s’agissait la
d’une succession, de celle d’une femme entretenue, la fameuse Esther, qui a laissé
plusieurs millions, et on accusait ce jeune homme de 1’avoir empoisonnée, car il était
I’héritier institué par le testament. Ce jeune poéte n’était pas a Paris quand cette fille est
morte, il ne se savait pas héritier !... On ne peut pas étre plus innocent que cela. Eh bien !
apres avoir été interrogé par monsieur Camusot, ce jeune homme s’est pendu dans son
cachot... La Justice, c’est comme la Médecine, elle a ses victimes. Dans le premier cas, on
meurt pour la société ; dans le second, pour la Science, dit-il en laissant échapper un
affreux sourire. Eh bien ! vous voyez que je connais le danger... Je suis déja ruiné par la



Justice, moi, pauvre petit avoué obscur. Mon expérience me cofite cher, elle est toute a
votre service...

— Ma foi, non, merci... dit la Cibot, je renonce a tout ! j’aurai fait un ingrat... Je ne
veux que mon dii ! J’ai trente ans de probité, monsieur. Mon monsieur Pons dit qu’il me
recommandera sur son testament a son ami Schmucke ; eh bien ! je finirai mes jours en
paix chez ce brave Allemand...

Fraisier dépassait le but, il avait découragé la Cibot, et il fut obligé d’effacer les tristes
impressions qu’elle avait recues.

— Ne désespérons de rien, dit-il, allez-vous-en chez vous, tout tranquillement. Allez,
nous conduirons 1’affaire a bon port.

— Mais que faut-il que je fasse alors, mon bon monsieur Fraisier, pour avoir des rentes,
et?...

— N’avoir aucun remords, dit-il vivement en coupant la parole a la Cibot. Eh ! mais,
C’est précisément pour ce résultat que les gens d’affaires sont inventés. On ne peut rien
avoir dans ces cas-la sans se tenir dans les termes de la loi... Vous ne connaissez pas les
lois, moi je les connais... Avec moi, vous serez du coté de la 1égalité, vous posséderez en
paix vis-a-vis des hommes, car la conscience, c’est votre affaire.

— Eh bien ! dites, reprit la Cibot, que ces paroles rendirent curieuse et heureuse.

— Je ne sais pas, je n’ai pas étudié I’affaire dans ses moyens, je ne me suis occupé que
des obstacles. D’abord, il faut, voyez-vous, pousser au testament, et vous ne ferez pas
fausse route ; mais avant tout, sachons en faveur de qui Pons disposera de sa fortune, car si
vous étiez son héritiere. ..

— Non, non, il ne m’aime pas ! Ah ! si j’avais connu la valeur de ses biblots, et si
j’avais su ce qu’il m’a dit de ses amours, je serais sans inquiétude aujourd’hui...

— Enfin, reprit Fraisier, allez toujours ! les moribonds ont de singuliéres fantaisies, ma
chere madame Cibot, ils trompent bien des espérances. Qu’il teste, et nous verrons apres.
Mais, avant tout, il s’agit d’évaluer les objets dont se compose la succession. Ainsi,
mettez-moi en rapport avec le Juif, avec ce Rémonencq, ils nous seront tres utiles... Ayez
toute confiance en moi, je suis tout a vous. Je suis I’ami de mon client, a pendre et a
dépendre, quand il est le mien. Ami ou ennemi, tel est mon caractere.

— Eh bien ! je serai tout a vous, dit la Cibot, et, quant aux honoraires, monsieur
Poulain...

— Ne parlons pas de cela, dit Fraisier. Songez a maintenir Poulain au chevet du malade ;
le docteur est un des cceurs les plus honnétes, les plus purs que je connaisse, et il nous faut
la, voyez-vous, un homme str... Poulain vaut mieux que moi, je suis devenu méchant.

— Vous en avez 1’air, dit la Cibot, mais moi je me fierais a vous...

— Et vous auriez raison ! dit-il... Venez me voir a chaque incident, et allez... Vous étes
une femme d’esprit, tout ira bien.

— Adieu, mon cher monsieur Fraisier, bonne santé... votre servante.

Fraisier reconduisit la cliente jusqu’a la porte, et la, comme elle la veille avec le



docteur, il lui dit son dernier mot.

— Si vous pouviez faire réclamer mes conseils par monsieur Pons, ce serait un grand pas
de fait...

— Je tacherai, répondit la Cibot.

— Ma grosse mere, reprit Fraisier en faisant rentrer la Cibot jusque dans son cabinet, je
connais beaucoup monsieur Trognon, notaire, c’est le notaire du quartier. Si monsieur
Pons n’a pas de notaire, parlez-lui de celui-la... faites-lui prendre...

— Compris, répondit la Cibot.

En se retirant, la portiere entendit le frolement d’une robe et le bruit d’un pas pesant qui
voulait se rendre léger. Une fois seule et dans la rue, la portiére, apres avoir marché
pendant un certain temps, recouvra sa liberté d’esprit. Quoiqu’elle restat sous I’influence
de cette conférence, et qu’elle efit toujours une grande frayeur de 1’échafaud, de la justice,
des juges, elle prit une résolution tres naturelle et qui 1’allait mettre en lutte sourde avec
son terrible conseiller.

— Eh ! qu’ai-je besoin, se dit-elle, de me donner des associés ? faisons ma pelote, et
apres je prendrai tout ce qu’ils m’offriront pour servir leurs intéréts...

Cette pensée devait hater, comme on va le voir, la fin du malheureux musicien.

— Eh bien ! mon cher monsieur Schmucke, dit la Cibot en entrant dans 1’appartement,
comment va notre cher adoré de malade ?

— Bas pien, répondit 1’ Allemand. Bons ha paddi (battu) la gambagne bendant tidde la
nouitte.

— Qué qu’il disait donc ?

— Tes bétisses ! qu’il foulait que c’husse dude sa vordine (fortune), a la gondission de
ne rien vendre... Et il pleurait ! Paufre homme ! Ca m’a vait pien ti mdle !

— Ca passera ! mon cher bichon ! reprit la portiére. Je vous ai fait attendre votre
déjeuner, vu qu’il s’en va de neuf heures, mais ne me grondez pas... Voyez-vous, j’ai eu
bien des affaires... rapport a vous. V’la que nous n’avons plus rien, et je me suis procuré
de I’argent !...

— Et gomment ? dit le pianiste.
— Et ma tante ?

— Guele dande ?

—Le plan !

— Le bland !

— Oh ! cher homme ! est-il simple ! Non, vous étes un saint, n’un amour, un archevéque
d’innocence, un homme a empailler, comme disait cet ancien acteur. Comment ! vous étes
a Paris depuis vingt-neuf ans, vous avez vu, quoi... la Révolution de Juillet, et vous ne
connaissez pas le monde-piété... les commissionnaires ou 1’on vous préte sur vos hardes !
... J’y ai mis tous nos couverts d’argent, huit a filets. Bah ! Cibot mangera dans du métal



d’Alger. C’est tres bien porté, comme on dit. Et c’est pas la peine de parler de ca a notre
Chérubin, ca le tribouillerait, ¢a le ferait jaunir, et il est bien assez irrité comme il est.
Sauvons-le avant tout, et nous verrons apres. Eh bien ! dans le temps comme dans le
temps. A la guerre comme a la guerre, pas vrai !...

— Ponne phome ! cueir ziblime ! dit le pauvre musicien en prenant la main de la Cibot
et la mettant sur son cceur, une expression d’attendrissement.

Cet ange leva les yeux au ciel, les montra pleins de larmes.

— Finissez donc, papa Schmucke, vous étes drole. V’la-t-il pas quelque chose de fort !
Je suis n’une vieille fille du peuple, j’ai le cceur sur la main. J’ai de ca, voyez-vous, dit-
elle en se frappant le sein, autant que vous deux, qui étes des ames d’or...

— Baba Schmucke ! reprit le musicien. Non t’aller au fond di chagrin, t’y bleurer tes
larmes de sang, et te monder tans le ciel, ca me prise ! che ne sirfifrai pas a Bons...

— Parbleu, je le crois bien, vous vous tuez... Ecoutez, mon bichon.
— Pichon'!

— Eh bien ! mon fiston.

— Viston ?

— Mon chou n’a ! si vous aimez mieux.

— Ca n’esde bas plis clair...

— Eh bien ! laissez-moi vous soigner et vous diriger, ou si vous continuez ainsi, voyez-
vous, j’aurai deux malades sur les bras... Selon ma petite entendement, il faut nous
partager la besogne ici. Vous ne pouvez plus aller donner des lecons dans Paris, que ca
vous fatigue et que vous n’étes plus propre a rien ici, ou il va falloir passer les nuits,
puisque monsieur Pons devient de plus en plus malade. Je vais courir aujourd’hui chez
toutes vos pratiques et leur dire que vous étes malade, pas vrai... Pour lors, vous passerez
les nuits aupres de notre mouton, et vous dormirez le matin depuis cinq heures jusqu’a
supposé deux heures apres midi. Moi, je ferai le service qu’est le plus fatigant, celui de la
journée, puisqu’il faut vous donner a déjeuner, a diner, soigner le malade, le lever, le
changer, le médiquer... Car, au métier que je fais, je ne tiendrais pas dix jours. Et voila
déja trente jours que nous sommes sur les dents. Et que deviendriez-vous, si je tombais
malade ?... Et vous aussi, c’est a faire frémir, voyez comme vous étes, pour avoir veillé
monsieur cette nuit...

Elle amena Schmucke devant la glace, et Schmucke se trouva fort changé.

— Dong, si vous étes de mon avis, je vas vous servir darre darre votre déjeuner. Puis
vous garderez encore notre amour jusqu’a deux heures. Mais vous allez me donner la liste
de vos pratiques, et j’aurai bientdt fait, vous serez libre pour quinze jours. Vous vous
coucherez a mon arrivée, et vous vous reposerez jusqu’a ce Soir.

Cette proposition était si sage, que Schmucke y adhéra sur-le-champ.

— Motus avec monsieur Pons ; car, vous savez, il se croirait perdu si nous lui disions
comme ca qu’il va suspendre ses fonctions au théatre et ses lecons. Le pauvre monsieur
s’imaginerait qu’il ne retrouvera plus ses écolieres... des bétises... Monsieur Poulain dit



que nous ne sauverons notre Benjamin qu’en le laissant dans le plus grand calme.

— A pien ! pien ! vaides le técheuner, che fais vaire la tisde et vis tonner les attresses !...
fis avez réson, che zugomprais !

Une heure apres, la Cibot s’endimancha, partit en milord au grand étonnement de
Rémonencq, et se promit de représenter dignement la femme de confiance des deux
Casse-noisettes dans tous les pensionnats, chez toutes les personnes ou se trouvaient les
écolieres des deux musiciens.

Il est inutile de rapporter les différents commérages ; exécutés comme les variations
d’un theme, auxquels la Cibot se livra chez les maitresses de pension et au sein des
familles, il suffira de la scene qui se passa dans le cabinet directorial de L’ILLUSTRE
GAUDISSARD, ou la portiere pénétra, non sans des difficultés inouies. Les directeurs de
spectacle, a Paris, sont mieux gardés que les rois et les ministres. La raison des fortes
barrieres qu’ils élevent entre eux et le reste des mortels, est facile a comprendre : les rois
n’ont a se défendre que contre les ambitions ; les directeurs de spectacle ont a redouter les
amours-propres d’artiste et d’auteur.

La Cibot franchit toutes les distances par 1’intimité subite qui s’établit entre elle et le
concierge. Les portiers se reconnaissent entre eux, comme tous les gens de méme
profession. Chaque état a ses Shiboleth, comme il a son injure et ses stigmates.

— Ah ! madame, vous étes la portiere du théatre, avait dit la Cibot. Moi, je ne suis
qu’une pauvre concierge d’une maison de la rue de Normandie ou loge monsieur Pons,
votre chef d’orchestre. Oh ! comme je serais heureuse d’étre a votre place, de voir passer
les acteurs, les danseuses, les auteurs ! C’est, comme disait cet ancien acteur, le baton de
maréchal de notre métier.

— Et comment va-t-il, ce brave monsieur Pons ? demanda la portiere.

— Mais il ne va pas du tout ; v’la deux mois qu’il ne sort pas de son lit, et il quittera la
maison les pieds en avant, c’est sr.

— Ce sera une perte...

— Oui. Je viens de sa part expliquer sa position a votre directeur, tachez donc, ma petite,
que je lui parle...

— Une dame de la part de monsieur Pons !

Ce fut ainsi que le garcon de théatre, attaché au service du cabinet, annonca madame
Cibot, que la concierge du théatre lui recommanda. Gaudissard venait d’arriver pour une
répétition. Le hasard voulut que personne n’eit a lui parler, que les auteurs de la piece et
les acteurs fussent en retard ; il fut charmé d’avoir des nouvelles de son chef d’orchestre, il
fit un geste napoléonien, et la Cibot entra.

Cet ancien commis-voyageur, a la téte d’un théatre en faveur, trompait sa commandite,
il la considérait comme une femme légitime. Aussi avait-il pris un développement
financier qui réagissait sur sa personne. Devenu fort et gros, coloré par la bonne cheére et la
prospérité, Gaudissard s’était métamorphosé franchement en Mondor. — Nous tournons au
Beaujon ! disait-il en essayant de rire le premier de lui-méme. — Tu n’en es encore qu’a
Turcaret, lui répondit Bixiou qui le remplagait souvent aupres de la premiere danseuse du



théatre, la célebre Héloise Brisetout. En effet, 1’ex-ILLUSTRE GAUDISSARD exploitait son
théatre uniquement et brutalement dans son propre intérét. Apres s’étre fait admettre
comme collaborateur dans plusieurs ballets, dans des pieces, des vaudevilles, il en avait
acheté ’autre part, en profitant des nécessités qui poignent les auteurs. Ces pieces, ces
vaudevilles, toujours ajoutés aux drames a succes, rapportaient a Gaudissard quelques
pieces d’or par jour. Il trafiquait, par procuration, sur les billets, et il s’en était attribué,
comme feux de directeur, un certain nombre qui lui permettait de dimer les recettes. Ces
trois natures de contributions directoriales, outre les loges vendues et les présents des
actrices mauvaises qui tenaient a remplir des bouts de rdle, a se montrer en pages, en
reines, grossissaient si bien son tiers dans les bénéfices, que les commanditaires, a qui les
deux autres tiers étaient dévolus, touchaient a peine le dixieme des produits. Néanmoins,
ce dixieme produisait encore un intérét de quinze pour cent des fonds. Aussi, Gaudissard,
appuyé sur ces quinze pour cent de dividende, parlait-il de son intelligence, de sa probité,
de son zele et du bonheur de ses commanditaires. Quand le comte Popinot demanda, par
un semblant d’intérét, a monsieur Matifat, au général Gouraud, gendre de Matifat, a
Crevel, s’ils étaient contents de Gaudissard, Gouraud, devenu pair de France, répondit : —
On nous dit qu’il nous vole, mais il est si spirituel, si bon enfant, que nous sommes
contents. — C’est alors comme dans le conte de La Fontaine, dit 1’ancien ministre en
souriant. Gaudissard faisait valoir ses capitaux dans des affaires en dehors du théatre. Il
avait bien jugé les Graff, les Schwab et les Brunner, il s’associa dans les entreprises de
chemins de fer que cette maison lancait. Cachant sa finesse sous la rondeur et
I’insouciance du libertin, du voluptueux, il avait I’air de ne s’occuper que de ses plaisirs et
de sa toilette ; mais il pensait a tout, et mettait a profit I’'immense expérience des affaires
qu’il avait acquise en voyageant. Ce parvenu, qui ne se prenait pas au sérieux, habitait un
appartement luxueux, arrangé par les soins de son décorateur, et ou il donnait des soupers
et des fétes aux gens célebres. Fastueux, aimant a bien faire les choses, il se donnait pour
un homme coulant, et il semblait d’autant moins dangereux, qu’il avait gardé la platine de
son ancien métier, pour employer son expression, en la doublant de 1’argot des coulisses.
Or, comme au théatre, les artistes disent criment les choses, il empruntait assez d’esprit
aux coulisses qui ont leur esprit, pour, en le mélant a la plaisanterie vive du commis-
voyageur, avoir 1’air d’'un homme supérieur. En ce moment, il pensait a vendre son
privilege et a passer, selon son mot, a d’autres exercices. Il voulait étre a la téte d’un
chemin de fer, devenir un homme sérieux, un administrateur, et épouser la fille d’un des
plus riches maires de Paris, mademoiselle Minard. Il espérait étre nommé député sur sa
ligne et arriver, par la protection de Popinot, au Conseil d’Etat.

— A qui ai-je I’honneur de parler ? dit Gaudissard en arrétant sur la Cibot un regard
directorial.

— Je suis, monsieur, la femme de confiance de monsieur Pons.

— Eh bien ! comment va-t-il, ce cher garcon ?...

— Mal, trés mal, monsieur.

— Diable ! diable ! j’en suis faché, je I’irai voir ; car c’est un de ces hommes rares...

— Ah ! oui, monsieur, un vrai chérubin... Je me demande encore comment cet homme-
1a se trouvait dans un théatre...



— Mais, madame, le théatre est un lieu de correction pour les meeurs... dit Gaudissard.
Pauvre Pons !... ma parole d’honneur, on devrait avoir de la graine pour entretenir cette
espece-la... c’est un homme modele, et du talent... Quand croyez-vous qu’il pourra
reprendre son service ? Car le théatre, malheureusement, ressemble aux diligences qui,
vides ou pleines, partent a I’heure : la toile se leve ici tous les jours a six heures... et nous
aurons beau nous apitoyer, ca ne ferait pas de bonne musique... Voyons, ou en est-il ?...

— Hélas ! mon bon monsieur, dit la Cibot en tirant son mouchoir et en se le mettant sur
les yeux, c’est bien terrible a dire ; mais je crois que nous aurons le malheur de le perdre,
quoique nous le soignions comme la prunelle de nos yeux... monsieur Schmucke et moi...
méme que je viens vous dire que vous ne devez plus compter sur ce digne monsieur
Schmucke qui va passer toutes les nuits... On ne peut pas s’empécher de faire comme s’il
y avait de I’espoir, et d’essayer d’arracher ce digne et cher homme a la mort... Le médecin
n’a plus d’espoir...

— Et de quoi meurt-il ?
— De chagrin, de jaunisse, du foie, et tout cela compliqué de bien des choses de famille.

— Et d’un médecin, dit Gaudissard. Il aurait di prendre le docteur Lebrun, notre
médecin, ¢a n’aurait rien couté...

— Monsieur en a un qu’est un Dieu... mais que peut faire un médecin, malgré son
talent, contre tant de causes ?...

— J’avais bien besoin de ces deux braves Casse-noisettes pour la musique de ma
nouvelle féerie...

— Est-ce quelque chose que je puisse faire pour eux ?... dit la Cibot d’un air digne de
Jocrisse.

Gaudissard éclata de rire.

— Monsieur, je suis leur femme de confiance, et il y a bien des choses que ces
messieurs...

Aux éclats de rire de Gaudissard, une femme s’écria : — Si tu ris, on peut entrer, mon
vieux.

Et le premier sujet de la danse fit irruption dans le cabinet en se jetant sur le seul
canapé qui s’y trouvat. C’était Héloise Brisetout, enveloppée d’une magnifique écharpe
dite algérienne.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?.. Est-ce madame ? Pour quel emploi vient-elle ?... dit la
danseuse en jetant un de ces regards d’artiste a artiste qui devrait faire le sujet d’un
tableau.

Héloise, fille excessivement littéraire, en renom dans la Bohéme, liée avec de grands
artistes, élégante, fine, gracieuse, avait plus d’esprit que n’en ont ordinairement les
premiers sujets de la danse ; en faisant sa question, elle respira dans une cassolette des
parfums pénétrants.

— Madame, toutes les femmes se valent quand elles sont belles, et si je ne renifle pas la
peste en flacon, et si je ne me mets pas de brique pilée sur les joues...



— Avec ce que la nature vous en a mis déja, ca ferait un fier pléonasme, mon enfant ! dit
Héloise en jetant une ceillade a son directeur.

— Je suis une honnéte femme...

— Tant pis pour vous, dit Héloise. N’est fichtre pas entretenue qui veut ! et je le suis,
madame, et cranement bien !

— Comment, tant pis ! Vous avez beau avoir des Algériens sur le corps et faire votre
téte, dit la Cibot, vous n’aurez jamais tant de déclarations que j’en ai recu, médeme ! Et
vous ne vaudrez jamais la belle écaillere du Cadran-Bleu...

La danseuse se leva subitement, se mit au port d’arme, et porta le revers de sa main
droite a son front, comme un soldat qui salue son général.

— Quoi ! dit Gaudissard, vous seriez cette belle écaillere dont me parlait mon pére ?

— Madame ne connait alors ni la cachucha, ni la polka ? Madame a cinquante ans
passés ! dit Héloise.

La danseuse se posa dramatiquement et déclama ce vers :

Soyons amis, Cinna !...

— Allons, Héloise, madame n’est pas de force, laisse-la tranquille.

— Madame serait la nouvelle Héloise ?... dit la portiére avec une fausse ingénuité pleine
de raillerie.

— Pas mal, la vieille ! s’écria Gaudissard.

— C’est archidit, reprit la danseuse, le calembour a des moustaches grises, trouvez-en un
autre, la vieille... Ou prenez une cigarette.

— Pardonnez moi, madame, dit la Cibot, je suis trop triste pour continuer a vous
répondre, j’ai mes deux messieurs bien malades... et j’ai engagé pour les nourrir et leur
éviter des chagrins jusqu’aux habits de mon mari, ce matin, qu’en voila la
reconnaissance...

— Oh !'ici la chose tourne au drame ! s’écria la belle Héloise. De quoi s’agit-il ?
— Madame, reprit la Cibot, tombe ici comme...
— Comme un premier sujet, dit Héloise. Je vous souffle, allez ! médéme.

— Allons, je suis pressé, dit Gaudissard. Assez de farces comme ¢a ! Héloise, madame
est la femme de confiance de notre pauvre chef d’orchestre qui se meurt ; elle vient me
dire de ne plus compter sur lui ; je suis dans I’embarras.

— Ah ! le pauvre homme, mais il faut donner une représentation a son bénéfice.

— Ca le ruinerait ! dit Gaudissard, il pourrait le lendemain devoir cinqg cents francs aux
hospices qui ne reconnaissent pas d’autres malheureux a Paris que les leurs. Non, tenez,
ma bonne femme, puisque vous courez pour le prix Montyon... Gaudissard sonna, le



garcon de théatre se présenta soudain. — Dites au caissier de m’envoyer un billet de mille
francs. Asseyez-vous, madame.

— Ah ! pauvre femme, voila qu’elle pleure !... s’écria la danseuse. C’est béte... Allons,
ma mere, nous irons le voir, consolez-vous. — Dis-donc, toi, Chinois, dit-elle au directeur
en |’attirant dans un coin, tu veux me faire jouer le premier role du ballet d’Ariane. Tu te
maries, et tu sais comme je puis te rendre malheureux !...

— Héloise, j’ai le cceur doublé de cuivre, comme une frégate.
— Je montrerai des enfants de toi ! j’en emprunterai.
— J’ai déclaré notre attachement.

— Sois bon enfant, donne la place de Pons a Garangeot, ce pauvre garcon a du talent, il
n’a pas le sou, je te promets la paix.

— Mais attends que Pons soit mort... le bonhomme peut d’ailleurs en revenir.

— Oh ! pour ca, non, monsieur... dit la Cibot. Depuis la derniere nuit, qu’il n’était plus
dans son bon sens, il a le délire. C’est malheureusement bientot fini.

— D’ailleurs, fais faire ’intérim par Garangeot ! dit Héloise, il a toute la Presse pour
lui...

En ce moment le caissier entra, tenant a la main deux billets de cing cents francs.

— Donnez-les a madame, dit Gaudissard. Adieu, ma brave femme, soignez bien ce cher
homme, et dites-lui que j’irai le voir, demain ou apres... des que je le pourrai.

— Un homme a la mer, dit Héloise.

— Ah ! monsieur, des cceurs comme le votre ne se trouvent qu’au théatre. Que Dieu
vous bénisse !

— A quel compte porter cela ? demanda le caissier.
— Je vais vous signer le bon, vous le porterez au compte des gratifications.

Avant de sortir, la Cibot fit une belle révérence a la danseuse et put entendre une
question que fit Gaudissard a son ancienne maitresse.

— Garangeot est-il capable de me trousser la musique de notre ballet des MOHICANS en
douze jours ? S’il me tire d’affaire, il aura la succession de Pons !

La portiére, mieux récompensée pour avoir causé tant de mal que si elle avait fait une
bonne action, supprima toutes les recettes des deux amis, et les priva de leurs moyens
d’existence, dans le cas ou Pons recouvrerait la santé. Cette perfide manceuvre devait
amener en quelques jours le résultat désiré par la Cibot, I’aliénation des tableaux convoités
par Elie Magus. Pour réaliser cette premiére spoliation, la Cibot devait endormir le terrible
collaborateur qu’elle s’était donné, I’avocat Fraisier, et obtenir une entiere discrétion
d’Elie Magus et de Rémonencq.

Quant a I’Auvergnat, il était arrivé par degrés a 1’une de ces passions comme les
congoivent les gens sans instruction, qui viennent du fond d’une province a Paris, avec les
idées fixes qu’inspire I’isolement dans les campagnes, avec les ignorances des natures



primitives et les brutalités de leurs désirs qui se convertissent en idées fixes. La beauté
virile de madame Cibot, sa vivacité, son esprit de la Halle avaient été 1’objet des
remarques du brocanteur qui voulait faire d’elle sa concubine en I’enlevant a Cibot, espece
de bigamie beaucoup plus commune qu’on ne le pense, a Paris, dans les classes
inférieures. Mais 1’avarice fut un neeud coulant qui étreignit de jour en jour davantage le
ceeur et finit par étouffer la raison. Aussi RéEmonencq, en évaluant a quarante mille francs
les remises d’Elie Magus et les siennes, passa-t-il du délit au crime en souhaitant avoir la
Cibot pour femme légitime. Cet amour, purement spéculatif, I’amena, dans les longues
réveries du fumeur, appuyé sur le pas de sa porte, a souhaiter la mort du petit tailleur. Il
voyait ainsi ses capitaux presque triplés, il pensait quelle excellente commercante serait la
Cibot et quelle belle figure elle ferait dans un magnifique magasin sur le boulevard. Cette
double convoitise grisait RéEmonencq. Il louait une boutique au boulevard de la Madeleine,
il ’emplissait des plus belles curiosités de la collection de défunt Pons. Apres s’étre
couché dans des draps d’or et avoir vu des millions dans les spirales bleues de sa pipe, il
se réveillait face a face avec le petit tailleur, qui balayait la cour, la porte et la rue au
moment ou I’ Auvergnat ouvrait la devanture de sa boutique et disposait son étalage ; car
depuis la maladie de Pons, Cibot remplacait sa femme dans les fonctions qu’elle s’était
attribuées. L’ Auvergnat considérait donc ce petit tailleur olivatre, cuivré, rabougri, comme
le seul obstacle qui s’opposait a son bonheur, et il se demandait comment s’en débarrasser.
Cette passion croissante rendait la Cibot tres fiere, car elle atteignait a 1’age ou les femmes
commencent a comprendre qu’elles peuvent vieillir.

Un matin donc, la Cibot, a son lever, examina Rémonencq d’un air réveur au moment
ou il arrangeait les bagatelles de son étalage, et voulut savoir jusqu’ou pourrait aller son
amour.

— Eh bien ! vint lui dire I’Auvergnat, les choses vont-elles comme vous le voulez ?

— C’est vous qui m’inquiétez, lui répondit la Cibot. Vous me compromettez, ajouta-t-
elle, les voisins finiront par apercevoir vos yeux en manches de veste.

Elle quitta la porte et s’enfonca dans les profondeurs de la boutique de I’ Auvergnat.
— En voila une idée ! dit Rémonencq.

— Venez que je vous parle, dit la Cibot. Les héritiers de monsieur Pons vont se remuer,
et ils sont capables de nous faire bien de la peine. Dieu sait ce qui nous arriverait s’ils
envoyaient des gens d’affaires qui fourreraient leur nez partout, comme des chiens de
chasse. Je ne peux décider monsieur Schmucke a vendre quelques tableaux, que si vous
m’aimez assez pour en garder le secret... Oh ! mais un secret ! que la téte sur le billot
vous ne diriez rien... ni d’ou viennent les tableaux, ni qui les a vendus. Vous comprenez,
monsieur Pons, une fois mort et enterré, qu’on trouve cinquante-trois tableaux au lieu de
soixante-sept, personne n’en saura le compte ! D’ailleurs, si monsieur Pons en a vendu de
son vivant, on n’a rien a dire.

— Oui, reprit Rémonencq, pour moi ¢ca m’est égal, mais monsieur Elie Magus voudra
des quittances bien en regle.

— Vous aurez aussi votre quittance, pardine ! Croyez-vous que ce sera moi qui vous
écrirai cela !... Ce sera monsieur Schmucke ! mais vous direz a votre Juif, reprit la
portiere, qu’il soit aussi discret que vous.



— Nous serons muets comme des poissons. C’est dans notre état. Moi je sais lire, mais
je ne sais pas écrire, voila pourquoi j’ai besoin d’une femme instruite et capable comme
vous !... Moi qui n’ai jamais pensé qu’a gagner du pain pour mes vieux jours, je voudrais
des petits Rémonencq... Laissez-moi la votre Cibot.

— Mais voila votre Juif, dit la portiere, nous pouvons arranger les affaires.

— Eh bien ! ma chere dame, dit Elie Magus qui venait tous les trois jours de tres grand
matin savoir quand il pourrait acheter ses tableaux. Ou en sommes-nous ?

— N’avez-vous personne qui vous ait parlé de monsieur Pons et de ses biblots ? lui
demanda la Cibot.

— J’ai recu, répondit Elie Magus, une lettre d’un avocat ; mais comme c’est un drdle qui
me parait étre un petit coureur d’affaires, et que je me défie de ces gens-la, je n’ai rien
répondu. Au bout de trois jours, il est venu me voir, et il a laissé une carte, j’ai dit a mon
concierge que je serais toujours absent quand il viendrait...

— Vous étes un amour de Juif, dit la Cibot a qui la prudence d’Elie Magus était peu
connue. Eh bien ! mes fistons, d’ici a quelques jours, j’aménerai monsieur Schmucke a
vous vendre sept a huit tableaux, dix au plus ; mais a deux conditions : la premiere, un
secret absolu. Ce sera monsieur Schmucke qui vous aura fait venir, pas vrai, monsieur ? ce
sera monsieur Rémonencq qui vous aura proposé a monsieur Schmucke pour acquéreur.
Enfin, quoi qu’il en soit, je n’y serai pour rien. Vous donnez quarante-six mille francs des
quatre tableaux ?

— Soit, répondit le Juif en soupirant.

— Tres bien, reprit la portiere. La deuxieme condition est que vous m’en remettrez
quarante-trois mille, et que vous ne les acheterez que trois mille a monsieur Schmucke ;
Rémonencq en achétera quatre pour deux mille francs, et me remettra le surplus... Mais
aussi, voyez-vous, cher monsieur Magus, apres cela, je vous fais faire, a vous et a
Rémonencq, une fameuse affaire, a condition de partager les bénéfices entre nous trois. Je
vous menerai chez cet avocat, ou cet avocat viendra sans doute ici. Vous estimerez tout ce
qu’il y a chez monsieur Pons au prix que vous pouvez en donner, afin que ce monsieur
Fraisier ait une certitude de la valeur de la succession. Seulement il ne faut pas qu’il
vienne avant notre vente, entendez-vous ?...

— C’est compris, dit le Juif ; mais il faut du temps pour voir les choses et en dire le prix.

— Vous aurez une demi-journée. Allez, ca me regarde... Causez de cela, mes enfants,
entre vous ; pour lors, aprés-demain, 1’affaire se fera. Je vais chez ce Fraisier lui parler, car
il sait tout ce qui se passe ici par le docteur Poulain, et c’est une fameuse scie que de le
faire tenir tranquille, ce coco-la.

A moitié chemin, de la rue de Normandie a la rue de la Perle, la Cibot trouva Fraisier
qui venait chez elle, tant il était impatient d’avoir, selon son expression, les éléments de
1’affaire.

— Tiens ! j’allais chez vous, dit-elle.

Fraisier se plaignit de n’avoir pas été recu par Elie Magus ; mais la portiére éteignit
I’éclair de défiance qui pointait dans les yeux de I’homme de loi, en lui disant que Magus



revenait de voyage, et qu’au plus tard le surlendemain elle lui procurerait une entrevue
avec lui dans I’appartement de Pons, pour fixer la valeur de la collection.

— Agissez franchement avec moi, lui répondit Fraisier. Il est plus que probable que je
serai chargé des intéréts des héritiers de monsieur Pons. Dans cette position, je serai bien
plus a méme de vous servir.

Ce fut dit si sechement, que la Cibot trembla. Cet homme d’affaires famélique devait
manceuvrer de son coté, comme elle manceuvrait du sien ; elle résolut donc de hater la
vente des tableaux. La Cibot ne se trompait pas dans ses conjectures. [’avocat et le
médecin avaient fait la dépense d’un habillement tout neuf pour Fraisier, afin qu’il pfit se
présenter, mis décemment, chez madame la présidente Camusot de Marville. Le temps
voulu pour la confection des habits était la seule cause du retard apporté a cette entrevue
de laquelle dépendait le sort des deux amis. Apres sa visite a madame Cibot, Fraisier se
proposait d’aller essayer son habit, son gilet et son pantalon. Il trouva ses habillements
préts et finis. Il revint chez lui, mit une perruque neuve, et partit en cabriolet de remise sur
les dix heures du matin pour la rue de Hanovre, ou il espérait pouvoir obtenir une audience
de la présidente. Fraisier, en cravate blanche, en gants jaunes, en perruque neuve, parfumé
d’eau de Portugal, ressemblait a ces poissons mis dans du cristal et bouchés d’une peau
blanche dont 1’étiquette, et tout jusqu’au fil, est coquet, mais qui n’en paraissent que plus
dangereux. Son air tranchant, sa figure bourgeonnée, sa maladie cutanée, ses yeux verts, sa
saveur de méchanceté, frappaient comme des nuages sur un ciel bleu. Dans son cabinet, tel
qu’il s’était montré aux yeux de la Cibot, c’était le vulgaire couteau avec lequel un
assassin a commis un crime ; mais a la porte de la présidente, c’était le poignard élégant
qu’une jeune femme met dans son petit-dunkerque.

Un grand changement avait eu lieu rue de Hanovre. Le vicomte et la vicomtesse
Popinot, I’ancien ministre et sa femme n’avaient pas voulu que le président et la
présidente allassent se mettre a loyer, et quittassent la maison qu’ils donnaient en dot a
leur fille. Le président et sa femme s’installerent donc au second étage, devenu libre par la
retraite de la vieille dame qui voulait aller finir ses jours a la campagne. Madame
Camusot, qui garda Madeleine Vivet, sa cuisiniére et son domestique, en était revenue a la
géne de son point de départ, géne adoucie par un appartement de quatre mille francs sans
loyer, et par un traitement de dix mille francs. Cette aurea mediocritas satisfaisait déja peu
madame de Marville, qui voulait une fortune en harmonie avec son ambition ; mais la
cession de tous les biens a leur fille entrainait la suppression du cens d’éligibilité pour le
président. Or, Amélie voulait faire un député de son mari, car elle ne renoncait pas a ses
plans facilement, et elle ne désespérait point d’obtenir 1’élection du président dans
I’arrondissement ou Marville est situé. Depuis deux mois elle tourmentait donc monsieur
le baron Camusot, car le nouveau pair de France avait obtenu la dignité de baron, pour
arracher de lui cent mille francs en avance d’hoirie, afin, disait-elle, d’acheter un petit
domaine enclavé dans celui de Marville, et rapportant environ deux mille francs nets
d’impdts. Elle et son mari seraient la, chez eux, et aupres de leurs enfants ; la terre de
Marville en serait arrondie et augmentée d’autant. La présidente faisait valoir aux yeux de
son beau-pére le dépouillement auquel elle avait été contrainte pour marier sa fille avec le
vicomte Popinot, et demandait au vieillard s’il pouvait fermer a son fils ainé le chemin aux
honneurs suprémes de la magistrature, qui ne seraient plus accordés qu’a une forte
position parlementaire, et son mari saurait la prendre et se faire craindre des ministres. —



Ces gens-la n’accordent rien qu’a ceux qui leur tordent la cravate au cou jusqu’a ce qu’ils
tirent la langue, dit-elle. Ils sont ingrats !... Que ne doivent-ils pas a Camusot ! Camusot,
en poussant aux ordonnances de juillet, a causé 1’élévation de la maison d’Orléans !...

Le vieillard se disait entrainé dans les chemins de fer au-dela de ses moyens, et il
remettait cette libéralité, de laquelle il reconnaissait d’ailleurs la nécessité, lors d’une
hausse prévue sur les actions.

Cette quasi-promesse, arrachée quelques jours auparavant, avait plongé la présidente
dans la désolation. Il était douteux que 1’ex-propriétaire de Marville piit étre en mesure
lors de la réélection de la chambre, car il lui fallait la possession annale.

Fraisier parvint sans peine jusqu’a Madeleine Vivet. Ces deux natures de vipere se
reconnurent pour étre sorties du méme ceuf.

— Mademoiselle, dit doucereusement Fraisier, je désirerais obtenir un moment
d’audience de madame la présidente pour une affaire qui lui est personnelle et qui
concerne sa fortune ; il s’agit, dites-le-lui bien, d’une succession... Je n’ai pas 1’honneur
d’étre connu de madame la présidente, ainsi mon nom ne signifierait rien pour elle... Je
n’ai pas I’habitude de quitter mon cabinet, mais je sais quels égards sont dus a la femme
d’un président, et j’ai pris la peine de venir moi-méme, d’autant plus que 1’affaire ne
souffre pas le plus léger retard.

La question posée dans ces termes-la, répétée et amplifiée par la femme de chambre,
amena naturellement une réponse favorable. Ce moment était décisif pour les deux
ambitions contenues en Fraisier. Aussi, malgré son intrépidité de petit avoué de province,
cassant, apre et incisif, il éprouva ce qu’éprouvent les capitaines au début d’une bataille
d’ou dépend le succes de la campagne. En passant dans le petit salon ou I’attendait
Amélie, il eut ce qu’aucun sudorifique, quelque puissant qu’il fiit, n’avait pu produire
encore sur cette peau réfractaire et bouchée par d’affreuses maladies, il se sentit une 1égere
sueur dans le dos et au front. — Si ma fortune ne se fait pas, se dit-il, je suis sauvé, car
Poulain m’a promis la santé le jour ou la transpiration se rétablirait. — Madame..., dit-il en
voyant la présidente qui vint en négligé. Et Fraisier s’arréta pour saluer, avec cette
condescendance qui, chez les officiers ministériels, est la reconnaissance de la qualité
supérieure de ceux a qui ils s’adressent.

— Asseyez-vous, monsieur, fit la présidente en reconnaissant aussitot un homme du
monde judiciaire.

— Madame la présidente, si j’ai pris la liberté de m’adresser a vous pour une affaire
d’intérét qui concerne monsieur le président, c’est que j’ai la certitude que monsieur de
Marville, dans la haute position qu’il occupe, laisserait peut-étre les choses dans leur état
naturel, et qu’il perdrait sept a huit cent mille francs que les dames, qui s’entendent, selon
moi, beaucoup mieux aux affaires privées que les meilleurs magistrats, ne dédaignent
point...

— Vous avez parlé d’une succession... dit la présidente en interrompant.

Ameélie, éblouie par la somme et voulant cacher son étonnement, son bonheur, imitait
les lecteurs impatients qui courent au dénouement du roman.

— Oui, madame, d’une succession perdue pour vous, oh ! bien entierement perdue, mais



que je puis, que je saurai vous faire avoir...

— Parlez, monsieur ! dit froidement madame de Marville qui toisa Fraisier et I’examina
d’un ceil sagace.

— Madame, je connais vos éminentes capacités, je suis de Mantes. Monsieur Lebceuf, le
président du tribunal, I’ami de monsieur de Marville, pourra lui donner des
renseignements sur moi...

La présidente fit un haut-le-corps si cruellement significatif, que Fraisier fut forcé
d’ouvrir et de fermer rapidement une parenthese dans son discours.

— Une femme aussi distinguée que vous va comprendre sur-le-champ pourquoi je lui
parle d’abord de moi. C’est le chemin le plus court pour arriver a la succession.

La présidente répondit sans parler, a cette fine observation, par un geste.

— Madame, reprit Fraisier autorisé par le geste a raconter son histoire, j’étais avoué a
Mantes, ma charge devait étre toute ma fortune, car j’ai traité de I’étude de monsieur
Levroux que vous avez sans doute connu...

La présidente inclina la téte.

— Avec des fonds qui m’étaient prétés, et une dizaine de mille francs a moi, je sortais de
chez Desroches, I’un des plus capables avoués de Paris, et j’y étais premier clerc depuis
six ans. J’ai eu le malheur de déplaire au procureur du roi de Mantes, monsieur...

— Olivier Vinet.

— Le fils du procureur général, oui, madame. Il courtisait une petite dame...
—Lui !

— Madame Vatinelle...

— Ah ! madame Vatinelle... elle était bien jolie et bien... de mon temps...

— Elle avait des bontés pour moi : Inde irae, reprit Fraisier. J’étais actif, je voulais
rembourser mes amis et me marier ; il me fallait des affaires, je les cherchais ; j’en brassai
bientot a moi seul plus que les autres officiers ministériels. Bah ! j’ai eu contre moi les
avoués de Mantes, les notaires et jusqu’aux huissiers. On m’a cherché chicane. Vous
savez, madame, que lorsqu’on veut perdre un homme dans notre affreux métier, c’est
bientdt fait. On m’a pris occupant dans une affaire pour les deux parties. C’est un peu
léger ; mais, dans certains cas, la chose se fait a Paris, les avoués s’y passent la casse et le
séné. Cela ne se fait pas a Mantes. Monsieur Bouyonnet, a qui j’avais rendu déja ce petit
service, poussé par ses confreres, et stimulé par le procureur du roi, m’a trahi... Vous
voyez que je ne vous cache rien. Ce fut un tollé général. J’étais un fripon, I’on m’a fait
plus noir que Marat. On m’a forcé de vendre ; j’ai tout perdu. Je suis a Paris ou j’ai taché
de me créer un cabinet d’affaires ; mais ma santé ruinée ne me laissait pas deux bonnes
heures sur les vingt-quatre de la journée. Aujourd’hui, je n’ai qu’une ambition, elle est
mesquine. Vous serez un jour la femme d’un garde des sceaux, peut-étre, ou d’un premier
président ; mais moi, pauvre et chétif, je n’ai pas d’autre désir que d’avoir une place ou
finir tranquillement mes jours, un cul-de-sac, un poste ou 1’on végete. Je veux étre juge de
paix a Paris. C’est une bagatelle pour vous et pour monsieur le président que d’obtenir ma



nomination, car vous devez causer assez d’ombrage au garde des sceaux actuel pour qu’il
désire vous obliger... Ce n’est pas tout, madame, ajouta Fraisier en voyant la présidente
préte a parler et lui faisant en geste. J’ai pour ami le médecin du vieillard de qui monsieur
le président devrait hériter. Vous voyez que nous arrivons... Ce médecin, dont la
coopération est indispensable, est dans la méme situation que celle ou vous me voyez : du
talent et pas de chance !... C’est par lui que j’ai su combien vos intéréts sont lésés, car, au
moment ou je vous parle, il est probable que tout est fini, que le testament qui déshérite
monsieur le président est fait... Ce médecin désire étre nommé médecin en chef d’un
hopital, ou des colleges royaux ; enfin, vous comprenez, il lui faut une position a Paris,
équivalente a la mienne... Pardon si j’ai traité de ces deux choses si délicates ; mais il ne
faut pas la moindre ambiguité dans notre affaire. Le médecin est d’ailleurs un homme fort
considéré, savant, et qui a sauvé monsieur Pillerault, le grand-oncle de votre gendre,
monsieur le vicomte Popinot. Maintenant si vous avez la bonté de me promettre ces deux
places, celle de juge de paix et la sinécure médicale pour mon ami, je me fais fort de vous
apporter I’héritage presque intact... Je dis presque intact, car il sera grevé des obligations
qu’il faudra prendre avec le 1égataire et avec quelques personnes dont le concours nous
sera vraiment indispensable. Vous n’accomplirez vos promesses qu’apres
I’accomplissement des miennes.

La présidente qui depuis un moment s’était croisé les bras, comme une personne forcée
de subir un sermon, les décroisa, regarda Fraisier et lui dit : — Monsieur, vous avez le
mérite de la clarté pour tout ce qui vous regarde, mais pour moi vous étes d’une
obscurité...

— Deux mots suffisent a tout éclaircir, madame, dit Fraisier. Monsieur le président est le
seul et unique héritier au troisieme degré de monsieur Pons. Monsieur Pons est tres
malade, il va tester, s’il ne ’a déja fait, en faveur d’un Allemand, son ami, nommé
Schmucke, et I’importance de sa succession sera de plus de sept cent mille francs. Dans
trois jours, j’espere avoir des renseignements de la derniere exactitude sur le chiffre...

— Si cela est, se dit a elle-méme la présidente foudroyée par la possibilité de ce chiffre,
j’ai fait une grande faute en me brouillant avec lui, en I’accablant.

— Non, madame, car sans cette rupture il serait gai comme un pinson, et vivrait plus
longtemps que vous, que monsieur le président et que moi... La Providence a ses voies, ne
les sondons pas ! ajouta-t-il pour déguiser tout 1’odieux de cette pensée. Que voulez-vous,
nous autres gens d’affaires, nous voyons le positif des choses. Vous comprenez
maintenant, madame, que dans la haute position qu’occupe monsieur le président de
Marville, il ne ferait rien, il ne pourrait rien faire dans la situation actuelle. Il est brouillé
mortellement avec son cousin, vous ne voyez plus Pons, vous I’avez banni de la société,
vous aviez sans doute d’excellentes raisons pour agir ainsi ; mais le bonhomme est
malade, il léegue ses biens a son seul ami. L’un des présidents de la Cour royale de Paris
n’a rien a dire contre un testament en bonne forme fait en pareilles circonstances. Mais
entre nous, madame, il est bien désagréable, quand on a droit a une succession de sept a
huit cent mille francs... que sais-je, un million peut-étre, et qu’on est le seul héritier
désigné par la loi, de ne pas rattraper son bien... Seulement, pour arriver a ce but, on
tombe dans de sales intrigues ; elles sont si difficiles, si vétilleuses, il faut s’aboucher avec
des gens placés si bas, avec des domestiques, des sous-ordres, et les serrer de si pres,



qu’aucun avoué, qu’aucun notaire de Paris ne peut suivre une pareille affaire. Ca demande
un avocat sans cause comme moi, dont la capacité soit sérieuse, réelle, le dévouement
acquis, et dont la position malheureusement précaire soit de plain-pied avec celle de ces
gens-la... Je m’occupe, dans mon arrondissement, des affaires des petits bourgeois, des
ouvriers, des gens du peuple... Oui, madame, voila dans quelle condition m’a mis
I’inimitié d’un procureur du roi devenu substitut a Paris aujourd’hui, qui ne m’a pas
pardonné ma supériorité... Je vous connais, madame, je sais quelle est la solidité de votre
protection, et j’ai apercu, dans un tel service a vous rendre, la fin de mes miseres et le
triomphe du docteur Poulain, mon ami...

La présidente restait pensive. Ce fut un moment d’angoisse affreuse pour Fraisier.
Vinet, I’un des orateurs du centre, procureur-général depuis seize ans, dix fois désigné
pour endosser la simarre de la chancellerie, le pere du procureur du roi de Mantes, nommé
substitut a Paris depuis un an, était un antagoniste pour la haineuse présidente. Le hautain
procureur général ne cachait pas son mépris pour le président Camusot. Fraisier ignorait et
devait ignorer cette circonstance.

— N’avez-vous sur la conscience que le fait d’avoir occupé pour les deux parties ?
demanda-t-elle en regardant fixement Fraisier.

— Madame la présidente peut voir monsieur Lebceuf ; monsieur Lebceuf m’était
favorable.

— Etes-vous siir que monsieur Lebceuf donnera sur vous de bons renseignements a
monsieur de Marville, a monsieur le comte Popinot ?

— J’en réponds, surtout monsieur Olivier Vinet n’étant plus a Mantes ; car, entre nous,
ce petit magistrat seco faisait peur au bon monsieur Lebceuf. D’ailleurs, madame la
présidente, si vous me le permettez, j’irai voir a Mantes monsieur Lebceuf. Ce ne sera pas
un retard, je ne saurai d’une maniere certaine le chiffre de la succession que dans deux ou
trois jours. Je veux et je dois cacher a madame la présidente tous les ressorts de cette
affaire ; mais le prix que j’attends de mon entier dévouement n’est-il pas pour elle un gage
de réussite ?

— Eh bien ! disposez en votre faveur monsieur Lebceuf, et si la succession a
I’importance, ce dont je doute, que vous accusez, je vous promets les deux places, en cas
de succes, bien entendu...

— J’en réponds, madame. Seulement vous aurez la bonté de faire venir ici votre notaire,
votre avoué, lorsque j’aurai besoin d’eux, de me donner une procuration pour agir au nom
de monsieur le président, et de dire a ces messieurs de suivre mes instructions, de ne rien
entreprendre de leur chef.

— Vous avez la responsabilité, dit solennellement la présidente, vous devez avoir
I’omnipotence. Mais monsieur Pons est-il bien malade ? demanda-t-elle en souriant.

— Ma foi, madame, il s’en tirerait, surtout soigné par un homme aussi consciencieux
que le docteur Poulain, car, mon ami, madame, n’est qu’un innocent espion dirigé par moi
dans vos intéréts, il est capable de sauver ce vieux musicien, mais il y a la, pres du malade,
une portiére qui, pour avoir trente mille francs, le pousserait dans la fosse... Elle ne le
tuerait pas, elle ne lui donnera pas d’arsenic, elle ne sera pas si charitable, elle fera pis, elle



’assassinera moralement, elle lui donnera mille impatiences par jour. Le pauvre vieillard,
dans une sphere de silence, de tranquillité, bien soigné, caressé par des amis, a la
campagne, se rétablirait, mais, tracassé par une madame Evrard qui dans sa jeunesse était
une des trente belles écailleres que Paris a célébrées, avide, bavarde, brutale, tourmenté
par elle pour faire un testament ou elle soit richement partagée, le malade sera conduit
fatalement jusqu’a I’induration du foie, il s’y forme peut-étre en ce moment des calculs, et
il faudra recourir pour les extraire a une opération qu’il ne supportera pas... Le docteur,
une belle ame !... est dans une affreuse situation. Il devrait faire renvoyer cette femme...

— Mais cette mégere est un monstre ! s’écria la présidente en faisant sa petite voix
fliitée.

Cette similitude entre la terrible présidente et lui, fit sourire intérieurement Fraisier, qui
savait a quoi s’en tenir sur ces douces modulations factices d’une voix naturellement
aigre. Il se rappela ce président, le héros d’un des contes de Louis XI, que ce monarque a
signé par le dernier mot. Ce magistrat, doué d’une femme taillée sur le patron de celle de
Socrate, et n’ayant pas la philosophie de ce grand homme, fit méler du sel a I’avoine de
ses chevaux en ordonnant de les priver d’eau. Quand sa femme alla le long de la Seine a sa
campagne, les chevaux se précipiterent avec elle dans 1’eau pour boire, et le magistrat
remercia la Providence qui I’avait si naturellement délivré de sa femme. En ce moment,
madame de Marville remerciait Dieu d’avoir placé pres de Pons une femme qui 1’en
débarrasserait honnétement.

— Je ne voudrais pas d’un million, dit-elle, au prix d’une indélicatesse... Votre ami doit
éclairer monsieur Pons, et faire renvoyer cette portiere.

— D’abord, madame, messieurs Schmucke et Pons croient que cette femme est un ange,
et renverraient mon ami. Puis cette atroce écaillere est la bienfaitrice du docteur, elle I’a
introduit chez monsieur Pillerault. Il recommande a cette femme la plus grande douceur
avec le malade, mais ses recommandations indiquent a cette créature les moyens
d’empirer la maladie.

— Que pense votre ami de 1’état de mon cousin ? demanda la présidente.

Fraisier fit trembler madame de Marville, par la justesse de sa réponse, et par la lucidité
avec laquelle il pénétra dans ce cceur aussi avide que celui de la Cibot.

— Dans six semaines, la succession sera ouverte.
La présidente baissa les yeux.

— Pauvre homme ! fit-elle en essayant, mais en vain, de prendre une physionomie
attristée.

— Madame la présidente a-t-elle quelque chose a dire a monsieur Lebceuf ? Je vais a
Mantes par le chemin de fer.

— Oui, restez la, je lui écrirai de venir diner demain avec nous, j’ai besoin de le voir
pour nous concerter, afin de réparer I’injustice dont vous avez été la victime.

Quand la présidente 1’eut quitté, Fraisier, qui se vit juge de paix, ne se ressembla plus a
lui-méme ; il paraissait gros, il respirait a pleins poumons 1’air du bonheur et le bon vent
du succes. Puisant au réservoir inconnu de la volonté de nouvelles et fortes doses de cette



divine essence, il se sentit capable, a la facon de Rémonencq, d’un crime, pourvu qu’il
n’en existat pas de preuves, pour réussir. Il s’était avancé cranement en face de la
présidente, convertissant les conjectures en réalité, affirmant a tort et a travers, dans le but
unique de se faire commettre par elle au sauvetage de cette succession et d’obtenir sa
protection. Représentant de deux immenses miseres et de désirs non moins immenses, il
repoussait d’un pied dédaigneux son affreux ménage de la rue de la Perle. Il entrevoyait
mille écus d’honoraires chez la Cibot, et cinqg mille francs chez le président. C’était
conquérir un appartement convenable. Enfin, il s’acquittait avec le docteur Poulain.
Quelques-unes de ces natures haineuses, apres et disposées a la méchanceté par la
souffrance ou par la maladie, éprouvent les sentiments contraires, a un égal degré de
violence : Richelieu était aussi bon ami qu’ennemi cruel. En reconnaissance des secours
que lui avait donnés Poulain, Fraisier se serait fait hacher pour lui. La présidente, en
revenant une lettre a la main, regarda sans étre vue par lui, cet homme, qui croyait a une
vie heureuse et bien rentrée, et elle le trouva moins laid qu’au premier coup d’ceil qu’elle
avait jeté sur lui ; d’ailleurs, il allait la servir, et on regarde un instrument qui nous
appartient autrement qu’on ne regarde celui du voisin.

— Monsieur Fraisier, dit-elle, vous m’avez prouvé que vous étiez un homme d’esprit, je
vous crois capable de franchise.

Fraisier fit un geste éloquent.

— Eh bien ! reprit la présidente, je vous somme de répondre avec candeur a cette
question : — Monsieur de Marville ou moi devons-nous étre compromis par suite de vos
démarches ?...

— Je ne serais pas venu vous trouver, madame, si je pouvais un jour me reprocher
d’avoir jeté de la boue sur vous, n’y en eut-il que gros comme la téte d’une épingle, car
alors la tache parait grande comme la lune. Vous oubliez, madame, que, pour devenir juge
de paix a Paris, je dois vous avoir satisfait. J’ai recu, dans ma vie, une premiéere lecon, elle
a été trop dure pour que je m’expose a recevoir encore de pareilles étrivieres. Enfin, un
dernier mot, madame. Toutes mes démarches, quand il s’agira de vous, vous seront
préalablement soumises...

— Trés bien ; voici la lettre pour monsieur Lebceuf. J’attends maintenant les
renseignements sur la valeur de la succession.

— Tout est 1a, dit finement Fraisier en saluant la présidente avec toute la grace que sa
physionomie lui permettait d’avoir.

— Quelle providence ! se dit madame Camusot de Marville. Ah ! je serai donc riche !
Camusot sera député, car en lachant ce Fraisier dans I’arrondissement de Bolbec, il nous
obtiendra la majorité. Quel instrument !

— Quelle providence ! se disait Fraisier en descendant 1’escalier, et quelle commere que
madame Camusot ! 11 me faudrait une femme dans ces conditions-la ! Maintenant a
I’ceuvre.

Et il partit pour Mantes ou il fallait obtenir les bonnes graces d’un homme qu’il
connaissait fort peu ; mais il comptait sur madame Vatinelle a qui, malheureusement, il
devait toutes ses infortunes, et les chagrins d’amour sont souvent comme la lettre de



change protestée d’un bon débiteur, elle porte intérét.

Trois jours apres, pendant que Schmucke dormait, car madame Cibot et le vieux
musicien s’étaient déja partagé le fardeau de garder et de veiller le malade, elle avait eu ce
qu’elle appelait une prise de bec avec le pauvre Pons. Il n’est pas inutile de faire
remarquer une triste particularité de 1’hépatite. Les malades dont le foie est plus ou moins
attaqué sont disposés a |’impatience, a la colere, et ces coleres les soulagent
momentanément ; de méme que dans 1’acces de fievre, on sent se déployer en soi des
forces excessives. L’acces passé, 1’affaissement, le collapsus, disent les médecins, arrive,
et les pertes qu’a faites I’organisme s’apprécient alors dans toute leur gravité. Ainsi, dans
les maladies de foie, et surtout dans celles dont la cause vient de grands chagrins éprouvés,
le patient arrive apres ses emportements a des affaiblissements d’autant plus dangereux
qu’il est soumis a une diete sévere. C’est une sorte de fievre qui agite le mécanisme
humoristique de I’homme, car cette fievre n’est ni dans le sang, ni dans le cerveau. Cette
agacerie de tout 1’étre produit une mélancolie ou le malade se prend lui-méme en haine.
Dans une situation pareille, tout cause une irritation dangereuse. La Cibot, malgré les
recommandations du docteur, ne croyait pas, elle, femme du peuple sans expérience ni
instruction, a ces tiraillements du systeme nerveux par le systeme humoristique. Les
explications de monsieur Poulain étaient pour elle des idées de médecin. Elle voulait
absolument, comme tous les gens du peuple, nourrir Pons, et pour I’empécher de lui
donner en cachette du jambon, une bonne omelette ou du chocolat a la vanille, il ne fallait
rien moins que cette parole absolue du docteur Poulain :

— Donnez une seule bouchée de n’importe quoi a monsieur Pons, et vous le tueriez
comme d’un coup de pistolet.

L’entétement des classes populaires est si grand a cet égard, que la répugnance des
malades pour aller a I’hopital vient de ce que le peuple croit qu’on y tue les gens en ne
leur donnant pas a manger. La mortalité qu’ont causée les vivres apportés en secret par les
femmes a leurs maris a été si grande, qu’elle a déterminé les médecins a prescrire une
visite de corps d’une excessive sévérité les jours ou les parents viennent voir les malades.
La Cibot, pour arriver a une brouille momentanée nécessaire a la réalisation de ses
bénéfices immédiats, raconta sa visite au directeur du théatre, sans oublier sa prise de
becavec mademoiselle Héloise, la danseuse.

— Mais qu’alliez-vous faire la ? lui demanda pour la troisieme fois le malade qui ne
pouvait arréter la Cibot une fois qu’elle était lancée en paroles.

— Pour lors, quand je lui ai eu dit son fait, mademoiselle Héloise qu’a vu ce que j’étais,
a mis les pouces, et nous avons été les meilleures amies du monde — Vous me demandez
maintenant ce que j’allais faire la ? dit-elle en répétant la question de Pons.

Certains bavards, et ceux-la sont des bavards de génie, ramassent ainsi les
interpellations, les objections et les observations en maniere de provision, pour alimenter
leurs discours ; comme si la source en pouvait jamais tarir.

— Mais j’y suis allée pour tirer votre monsieur Gaudissard d’embarras, il a besoin d’une
musique pour un ballet, et vous n’étes guere en état, mon chéri, de gribouiller du papier et
de remplir votre devoir... J’ai donc entendu, comme c¢a, qu’on appellerait un monsieur
Garangeot pour arranger les Mohicans en musique...



— Garangeot ! s’écria Pons en fureur. Garangeot, un homme sans aucun talent, je n’ai
pas voulu de lui pour premier violon ! C’est un homme de beaucoup d’esprit, qui fait tres
bien des feuilletons sur la musique ; mais pour composer un air, je I’en défie !... Et ou
diable avez-vous pris 1’idée d’aller au théatre ?

— Mais est-il ostiné, ce démon-la !... Voyons, mon chat, ne nous emportons pas comme
une soupe au lait... Pouvez-vous écrire de la musique dans 1’état ou vous étes ? Mais vous
ne vous étes donc pas regardé au miroir ? Voulez-vous un miroir ? Vous n’avez plus que la
peau sur les os... vous étes faible comme un moineau... et vous vous croyez capable de
faire vos notes... mais vous ne feriez pas seulement les miennes... Ca me fait penser que
je dois monter chez celle du troisieme, qui nous doit dix-sept francs... et c’est bon a
ramasser, dix-sept francs ; car, I’apothicaire payé, il ne nous reste pas vingt francs...
Fallait donc dire a cet homme, qui a I’air d’étre un bon homme, a monsieur Gaudissard...
J’aime ce nom-la... c’est un vrai Roger-Bontemps qui m’irait bien... il n’aura jamais mal
au foie, celui-la !... Dongc, fallait lui dire ou vous en étiez... dame ! vous n’étes pas bien,
et il vous a momentanément remplacé...

— Remplacé ! s’écria Pons d’une voix formidable en se dressant sur son séant.

En général les malades, surtout ceux qui sont dans I’envergure de la faux de la Mort,
s’accrochent a leurs places avec la fureur que déploient les débutants pour les obtenir.
Aussi son remplacement parut-il étre au pauvre moribond une premiere mort.

— Mais le docteur me dit, reprit-il, que je vas parfaitement bien ! que je reprendrai
bientot ma vie ordinaire. Vous m’avez tué, ruiné, assassiné !...

— Ta, ta, ta, ta ! s’écria la Cibot, vous voila parti, allez, je suis votre bourreau, vous dites
ces douceurs la, toujours, parbleu, a monsieur Schmucke, quand j’ai le dos tourné.
J’entends bien ce que vous dites, allez !... vous étes un monstre d’ingratitude.

— Mais vous ne savez pas que si je tarde seulement quinze jours a ma convalescence, on
me dira, quand je reviendrai, que je suis une perruque, un vieux, que mon temps est fini,
que je suis Empire, rococo ! s’écria ce malade qui voulait vivre. Garangeot se sera fait des
amis, dans le théatre, depuis le controle jusqu’au cintre ! Il aura baissé le diapason pour
une actrice qui n’a pas de voix, il aura léché les bottes de monsieur Gaudissard ; il aura,
par ses amis, publié les louanges de tout le monde dans les feuilletons ; et, alors, dans une
boutique comme celle-la, madame Cibot, on sait trouver des poux a la téte d’un chauve !
Quel démon vous a poussée la ?...

— Mais parbleu, monsieur Schmucke a discuté la chose avec moi pendant huit jours.
Que voulez-vous ? Vous ne voyez rien que vous ! vous étes un égoiste a tuer les gens pour
vous guérir !... Mais ce pauvre monsieur Schmucke est depuis un mois sur les dents, il
marche sur ses boulets, il ne peut plus aller nulle part, ni donner des lecons, ni faire de
service au théatre, car vous ne voyez donc rien ? il vous garde la nuit, et je vous garde le
jour. Au jour d’aujourd’hui, si je passais les nuits comme j’ai taché de le faire d’abord, en
croyant que vous n’auriez rien, il me faudrait dormir pendant la journée ! Et qué qui
veillerait au ménage et au grain !... Et que voulez-vous, la maladie est la maladie !... et
voila !...

— Il est impossible que ce soit Schmucke qui ait eu cette pensée-la...



— Ne voulez-vous pas a cette heure que ce soit moi qui 1’aie prise sons mon bonnet ! Et
croyez-vous que nous sommes de fer ? Mais si monsieur Schmucke avait continué son
métier, d’aller donner sept ou huit lecons et de passer la soirée de six heures et demie a
onze heures et demie au théatre a diriger 1’orchestre, il serait mort dans dix jours d’ici...
Voulez-vous la mort de ce digne homme, qui donnerait son sang pour vous ? Par les
auteurs de mes jours, on n’a jamais vu de malade comme vous... Qu’avez-vous fait de
votre raison, 1’avez-vous mise au Mont-de-Piété ? Tout s’extermine ici pour vous, I’on fait
tout pour le mieux, et vous n’étes pas content... Vous voulez donc nous rendre fous a
lier... moi d’abord je suis fourbue, en attendant le reste !

La Cibot pouvait parler a son aise, la colere empéchait Pons de dire un mot, il se roulait
dans son lit, articulait péniblement des interjections, il se mourait. Comme toujours,
arrivée a cette période, la querelle tournait subitement au tendre. La garde se précipita sur
le malade, le prit par la téte, le forca de se coucher, ramena sur lui la couverture.

— Peut-on se mettre dans des états pareils ! Apres ca, mon chat, c’est votre maladie !
C’est ce que dit le bon monsieur Poulain. Voyons, calmez-vous. Soyez gentil, mon bon
petit fiston. Vous étes 1’idole de tout ce qui vous approche, que le docteur lui-méme vient
vous voir jusqu’a deux fois par jour ! Qué qu’il dirait s’il vous trouvait agité comme cela ?
Vous me mettez hors des gonds ! ce n’est pas bien a vous... Quand on a mam’ Cibot pour
garde, on lui doit des égards... Vous criez, vous parlez !... ca vous est défendu ! vous le
savez. Parler, ca vous irrite... Et pourquoi vous emporter ? C’est vous qui avez tous les
torts... vous m’asticotez toujours ! Voyons, raisonnons ! Si monsieur Schmucke et moi,
qui vous aime comme mes petits boyaux, nous avons cru bien faire ! Eh bien ! mon
chérubin, c’est bien, allez.

— Schmucke n’a pas pu vous dire d’aller au théatre sans me consulter...

— Faut-il I’éveiller, ce pauvre cher homme qui dort comme un bienheureux, et 1’appeler
en témoignage !

— Non ! non ! s’écria Pons. Si mon bon et tendre Schmucke a pris cette résolution, je
suis peut-étre plus mal que je ne le crois, dit Pons en jetant un regard plein d’une horrible
mélancolie sur les objets d’art qui décoraient sa chambre. Il faudra dire adieu a mes chers
tableaux, a toutes ces choses dont je m’étais fait des amis. Et mon divin Schmucke ! —
Oh ! serait-ce vrai ?

La Cibot, cette atroce comédienne, se mit son mouchoir sur les yeux. Cette muette
réponse fit tomber le malade dans une sombre réverie. Abattu par ces deux coups portés
dans des endroits si sensibles, la vie sociale et la santé, la perte de son état et la
perspective de la mort, il s’affaissa tant, qu’il n’eut plus la force de se mettre en colere. Et
il resta morne comme un poitrinaire apres son agonie.

— Voyez-vous, dans I’intéret de monsieur Schmucke, dit la Cibot en voyant sa victime
tout a fait matée, vous feriez bien d’envoyer chercher le notaire du quartier, monsieur
Trognon, un bien brave homme.

— Vous me parlez toujours de ce Trognon... dit le malade.
— Ah ! ca m’est bien égal, lui ou un autre, pour ce que vous me donnerez !

Et elle hocha la téte en signe de mépris des richesses. Le silence se rétablit.



En ce moment, Schmucke, qui dormait depuis plus de six heures, réveillé par la faim,
se leva, vint dans la chambre de Pons, et le contempla pendant quelques instants sans mot
dire, car madame Cibot s’était mis un doigt sur les levres en faisant : — Chut !

Puis elle se leva, s’approcha de 1’Allemand pour lui parler a ’oreille, et lui dit : — Dieu
merci ! le voila qui va s’endormir, il est méchant comme un ane rouge !... Que voulez-
vous ! il se défend contre la maladie...

— Non, je suis, au contraire, tres patient, répondit la victime d’un ton dolent qui accusait
un effroyable abattement ; mais, mon cher Schmucke, elle est allée au théatre me faire
renvoyer...

Il fit une pause, il n’eut pas la force d’achever. La Cibot profita de cet intervalle pour
peindre par un signe a Schmucke 1’état d’une téte ou la raison déménage, et dit :

— Ne le contrariez pas, il mourrait...

— Et, reprit Pons en regardant 1’honnéte Schmucke, elle prétend que c’est toi qui I’as
envoyee...

— Ui, répondit Schmucke héroiquement, il le vallait. Dais-doi !... laisse-nus de saufer !
... Cesde tes bédises que te d’ébuiser a drafailler quand du as ein dressor... Rédablis-doi,
nus fentons quelque pric-a-prac ed nus vinirons nos churs dranquillement dans ein goin,
dafec cede ponne montam Zibod...

— Elle t’a perverti ! répondit douloureusement Pons.

Le malade, ne voyant plus madame Cibot, qui s’était mise en arriere du lit pour pouvoir
dérober a Pons les signes qu’elle faisait a Schmucke, la crut partie.

— Elle m’assassine, ajouta-t-il.

— Comment, je vous assassine ?... dit-elle en se montrant 1’eeil enflammé, ses poings
sur les hanches. Voila donc la récompense d’un dévouement de chien caniche... Dieu de
Dieu ! Elle fondit en larmes, se laissa tomber sur un fauteuil, et ce mouvement tragique
causa la plus funeste révolution a Pons. — Eh bien ! dit-elle en se relevant et montrant aux
deux amis ces regards de femme haineuse qui lancent a la fois des coups de pistolet et du
venin, je suis lasse de ne rien faire de bien ici en m’exterminant le tempérament. Vous
prendrez une garde ! Les deux amis se regarderent effrayés. — Oh ! quand vous vous
regarderez comme des acteurs ! C’est dit ! Je vas prier le docteur Poulain de vous chercher
une garde ! Et nous allons faire nos comptes. Vous me rendrez 1’argent que j’ai mis ici...
et que je ne vous aurais jamais redemandé... Moi qui suis allée chez monsieur Pillerault
lui emprunter encore cinq cents francs...

— C’est sa malatie ! dit Schmucke en se précipitant sur madame Cibot et 1’embrassant
par la taille, ayez te la badience !

— Vous, vous étes un ange, que je baiserais la marque de vos pas, dit-elle. Mais
monsieur Pons ne m’a jamais aimée, il m’a toujours z’haie !... D’ailleurs, il peut croire
que je veux étre mise sur son testament...

— Chit ! fus alez le duer ! s’écria Schmucke.

— Adieu, monsieur ! vint-elle dire a Pons en le foudroyant par un regard. Pour le mal



que je vous veux, portez-vous bien. Quand vous serez aimable pour moi, quand vous
croirez que ce que je fais est bien fait, je reviendrai ! Jusque-la je reste chez moi... Vous
étiez mon enfant, depuis quand a-t-on vu les enfants se révolter contre leurs meres ?...
Non, non, monsieur Schmucke, je ne veux rien entendre... Je vous apporterai votre diner,
je vous servirai ; mais prenez une garde, demandez-en une a monsieur Poulain.

Et elle sortit en fermant les portes avec tant de violence, que les objets fréles et
précieux tremblérent. Le malade entendit un cliquetis de porcelaine qui fut, dans sa
torture, ce qu’était le coup de grace dans le supplice de la roue.

Une heure apres, la Cibot, au lieu d’entrer chez Pons, vint appeler Schmucke a travers
la porte de la chambre a coucher, en lui disant que son diner I’attendait dans la salle a
manger. Le pauvre Allemand y vint le visage bléme et couvert de larmes.

— Mon baufre Bons extrafaque, dit-il, gar il bredend que fus édes ine scélérade. C’édre
sa malatie, dit-il pour attendrir la Cibot sans accuser Pons.

— Oh ! j’en ai assez, de sa maladie ! Ecoutez, ce n’est ni mon pére, ni mon mari, ni mon
frere, ni mon enfant. I1 m’a prise en grippe, eh bien ! en voila assez ! Vous, voyez-vous, je
vous suivrais au bout du monde ; mais quand on donne sa vie, son cceur, toutes ses
économies, qu’on néglige son mari, que v’la Cibot malade, et qu’on s’entend traiter de
scélérate... c’est un peu trop fort de café comme ca...

— Gave ?

— QOui, café ! Laissons les paroles oiseuses. Venons au positif ! Pour lors, vous me
devez trois mois a cent quatre-vingt-dix francs, ca fait cinq cent soixante-dix ; plus le
loyer que j’ai payé deux fois, que voila les quittances, six cents francs avec le sou pour
livre et vos impositions ; donc, douze cents moins quelque chose, et enfin les deux mille
francs, sans intérét bien entendu ; au total, trois mille cent quatre-vingt-douze francs... Et
pensez qu’il va vous falloir au moins deux mille francs devant vous pour la garde, le
médecin, les médicaments et la nourriture de la garde. Voila pourquoi j’empruntais mille
francs a monsieur Pillerault, dit-elle en montrant le billet de mille francs donné par
Gaudissard.

Schmucke écoutait ce compte dans une stupéfaction trés concevable, car il était
financier, comme les chats sont musiciens.

— Montame Zibod, Bons n’a bas sa déde ! Bartonnez-lui, gondinuez a le carter, resdez
nodre Profidence... che fus le temante a chenux.

Et I’Allemand se prosterna devant la Cibot en baisant les mains de ce bourreau.

— Ecoutez, mon bon chat, dit-elle en relevant Schmucke et I’embrassant sur le front,
voila Cibot malade, il est au lit, je viens d’envoyer chercher le docteur Poulain. Dans ces
circonstances-la je dois mettre mes affaires en ordre. D’ailleurs, Cibot qui m’a vue revenir
en larmes, est tombé dans une fureur telle, qu’il ne veut plus que je remette les pieds ici.
C’est lui qui exige son argent, et c’est le sien, voyez-vous. Nous autres femmes nous ne
pouvons rien a cela. Mais en lui rendant son argent, a cet homme, trois mille deux cents
francs, ca le calmera peut-étre. C’est toute sa fortune a ce pauvre homme, ses économies
de vingt-six ans de ménage, le fruit de ses sueurs. Il lui faut son argent demain, il n’y a pas
a tortiller... Vous ne connaissez pas Cibot : quand il est en colere, il tuerait un homme. Eh



bien ! je pourrais peut-étre obtenir de lui de continuer a vous soigner tous deux. Soyez
tranquille, je me laisserai dire tout ce qui lui passera par la téte. Je souffrirai ce martyre-la
pour I’amour de vous, qui étes un ange.

— Non, che suis ein paufre home, qui éme son ami, qui tonnerait sa fie pour le saufer...

— Mais de I’argent ?... Mon bon monsieur Schmucke, une supposition, vous ne me
donneriez rien, qu’il faut trouver trois mille francs pour vos besoins ! Ma foi, savez-vous
ce que je ferais a votre place. Je n’en ferais ni un ni deux, je vendrais sept ou huit
méchants tableaux, et je les remplacerais par quelques-uns de ceux qui sont dans votre
chambre, retournés contre le mur, faute de place ! car un tableau ou un autre, qu’est-ce que
ca fait ?

— Et bourquoi ?

— Il est si malicieux ! c’est sa maladie, car en santé c’est un mouton ! Il est capable de
se lever, de fureter ; et, si par hasard il venait dans le salon, quoiqu’il soit si faible qu’il ne
pourra plus passer le seuil de sa porte, il trouverait toujours son nombre !...

— C’est chiste !

— Mais nous lui dirons la vente quand il sera tout a fait bien. Si vous voulez lui avouer
cette vente, vous rejetterez tout sur moi, sur la nécessité de me payer. Allez, j’ai bon dos...

— Che ne buis bas disboser de choses qui ne m’abbardiennent bas... répondit
simplement le bon Allemand.

— Eh bien ! je vais vous assigner en justice, vous et monsieur Pons.
— Ce zerait le duer...

— Choisissez !... Mon Dieu ! vendez les tableaux, et dites-le lui apres... vous lui
montrerez |’ assignation..

— Eh pien ! azienez nus... ¢a sera mon egscusse... che lui mondrerai le chuchmend...

Le jour méme, a sept heures, madame Cibot, qui était allée consulter un huissier, appela
Schmucke. I’ Allemand se vit en présence de monsieur Tabareau, qui le somma de payer ;
et, sur la réponse que fit Schmucke en tremblant de la téte aux pieds, il fut assigné lui et
Pons devant le tribunal pour se voir condamner au paiement. [’aspect de cet homme, le
papier timbré griffonné produisirent un tel effet sur Schmucke, qu’il ne résista plus.

— Fentez les dableaux, dit-il les larmes aux yeux.

Le lendemain, a six heures du matin, Elie Magus et Rémonencq décrochérent chacun
leurs tableaux. Deux quittances de deux mille cinq cents francs furent ainsi faites
parfaitement en regle.

« Je soussigné, me portant fort pour monsieur Pons, reconnais avoir recu de monsieur
Flie Magus la somme de deux mille cinq cents francs pour quatre tableaux que je lui ai
vendus, ladite somme devant étre employée aux besoins de monsieur Pons. L’un de ces
tableaux, attribué a Durer, est un portrait de femme ; le second, de 1’école italienne, est
également un portrait ; le troisieme est un paysage hollandais de Breughle ; le quatriéme,
un tableau florentin représentant une Sainte Famille, et dont le maitre est inconnu. »



La quittance donnée par Rémonencq était dans les mémes termes et comprenait un
Greuze, un Claude Lorrain, un Rubens et un Van Dyck, déguisés sous les noms de
tableaux de I’Ecole francaise et de I’Ecole flamande.

— Ced archant me verait groire que ces primporions falent quelque chose... dit
Schmucke en recevant les cinq mille francs.

— Ca vaut quelque chose, dit Rémonencq. Je donnerais bien cent mille francs de tout
cela.

L’ Auvergnat, prié de rendre ce petit service, remplaca les huit tableaux par des tableaux
de méme dimension, dans les mémes cadres, en choisissant parmi des tableaux inférieurs
que Pons avait mis dans la chambre de Schmucke. Elie Magus, une fois en possession des
quatre chefs-d’ceuvre, emmena la Cibot chez lui, sous prétexte de faire leurs comptes.
Mais il chanta misere, il trouva des défauts aux toiles, il fallait rentoiler, et il offrit a la
Cibot trente mille francs pour sa commission ; il les lui fit accepter en lui montrant les
papiers étincelants ou la Banque a gravé le mot MILLE FRANCS ! Magus condamna
Rémonencqg a donner pareille somme a la Cibot, en la lui prétant sur les quatre tableaux
qu’il se fit déposer. Les quatre tableaux de Rémonencq parurent si magnifiques a Magus,
qu’il ne put se décider a les rendre, et le lendemain il apporta six mille francs de bénéfice
au brocanteur, qui lui céda les quatre toiles par facture. Madame Cibot, riche de soixante-
huit mille francs, réclama de nouveau le plus profond secret de ses deux complices ; elle
pria le Juif de lui dire comment placer cette somme de maniére que personne ne piit la
savoir en sa possession.

— Achetez des actions du chemin de fer d’Orléans, elles sont a trente francs au-dessous
du pair, vous doublerez vos fonds en trois ans, et vous aurez des chiffons de papier qui
tiendront dans un portefeuille.

— Restez ici, monsieur Magus, je vais chez ’homme d’affaire de la famille de monsieur
Pons, il veut savoir a quel prix vous prendriez tout le bataclan de la-haut... je vais vous
I’aller chercher...

— Si elle était veuve ! dit Rémonencq a Magus, ca serait bien mon affaire, car la voila
riche...

— Surtout si elle place son argent sur le chemin d’Orléans ; dans deux ans ce sera
doublé. J’y ai placé mes pauvres petites économies, dit le Juif, c’est la dot de ma fille...
Allons faire un petit tour sur le boulevard en attendant 1’avocat...

— Si Dieu voulait appeler a lui ce Cibot, qui est bien malade déja, reprit RéEmonencq,
j’aurais une fiere femme pour tenir un magasin, et je pourrais entreprendre le commerce
en grand...

— Bonjour, mon bon monsieur Fraisier, dit la Cibot d’un ton patelin, en entrant dans le
cabinet de son conseil. Eh bien ! que me dit donc votre portier, que vous vous en allez
d’ici !...

— QOui, ma chere madame Cibot, je prends, dans la maison du docteur Poulain,
I’appartement du premier étage, au-dessus du sien. Je cherche a emprunter deux a trois

mille francs pour meubler convenablement cet appartement, qui, ma foi, est tres joli, le
propriétaire 1’a remis a neuf. Je suis chargé, comme je vous I’ai dit, des intéréts du



président de Marville et des votres... Je quitte le métier d’agent d’affaires, je vais me faire
inscrire au tableau des avocats, et il faut étre tres bien logé. Les avocats de Paris ne
laissent inscrire au tableau que des gens qui possedent un mobilier respectable, une
bibliotheque, etc. Je suis docteur en droit, j’ai fait mon stage, et j’ai déja des protecteurs
puissants... Eh bien ! ou en sommes-nous ?

— Si vous vouliez accepter mes économies qui sont a la caisse d’épargne, lui dit la
Cibot ; je n’ai pas grand-chose, trois mille francs, le fruit de vingt-cing ans d’épargnes et
de privations... vous me feriez une lettre de change, comme dit Rémonencq, car je suis
ignorante, je ne sais que ce qu’on m’apprend...

— Non, les statuts de I’ordre interdisent a un avocat de souscrire des lettres de change, je
vous en ferai un recu portant intérét a cinq pour cent, et vous me le rendrez si je vous
trouve douze cents francs de rente viagere dans la succession du bonhomme Pons.

La Cibot, prise au piege, garda le silence.
— Qui ne dit mot, consent, reprit Fraisier. Apportez-moi ¢a, demain.

— Ah ! je vous payerai bien volontiers vos honoraires d’avance, dit la Cibot, c’est étre
slire que j’aurai mes rentes.

— Ou en sommes-nous ? reprit Fraisier en faisant un signe de téte affirmatif. J’ai vu
Poulain hier au soir, il parait que vous menez votre malade grand train... Encore un assaut
comme celui d’hier, et il se formera des calculs dans la vésicule du fiel... Soyez douce
avec lui, voyez-vous, ma chére madame Cibot, il ne faut pas se créer des remords. On ne
Vit pas vieux.

— Laissez-moi donc tranquille, avec vos remords !... N’allez-vous pas encore me parler
de la guillotine ? monsieur Pons, c’est un vieil ostiné ! vous ne le connaissez pas ! c’est lui
qui me fait endéver ! Il n’y a pas un plus méchant homme que lui, ses parents avaient
raison, il est sournois, vindicatif et ostiné... Monsieur Magus est a la maison, comme je
vous I’ai dit, et il vous attend.

— Bien !... j’y serai en méme temps que vous. C’est de la valeur de cette collection que
dépend le chiffre de votre rente, s’il y a huit cent mille francs, vous aurez quinze cents
francs viagers... c’est une fortune !

— Eh bien ! je vas leur dire d’évaluer les choses en conscience.

Une heure apres, pendant que Pons dormait profondément, aprés avoir pris des mains
de Schmucke une potion calmante, ordonnée par le docteur, mais dont la dose avait été
doublée a I’insu de 1’Allemand par la Cibot, Fraisier, Rémonencq et Magus, ces trois
personnages patibulaires, examinaient piece a piece les dix-sept cents objets dont se
composait la collection du vieux musicien. Schmucke s’étant couché, ces corbeaux flairant
leur cadavre furent maitres du terrain.

— Ne faites pas de bruit, disait la Cibot toutes les fois que Magus s’extasiait et discutait
avec Rémonencq en ’instruisant de la valeur d’une belle ceuvre.

C’était un spectacle a navrer le cceur, que celui de ces quatre cupidités différentes
soupesant la succession pendant le sommeil de celui dont la mort était le sujet de leurs
convoitises. L’estimation des valeurs contenues dans le salon dura trois heures.



— En moyenne, dit le vieux juif crasseux, chaque chose ici vaut mille francs...
— Ce serait dix-sept cent mille francs ! s’écria Fraisier stupéfait.

— Non pas pour moi, reprit Magus dont 1’ceil prit des teintes froides. Je ne donnerais pas
plus de huit cent mille francs, car on ne sait pas combien de temps on gardera ¢a dans un
magasin... Il y a des chefs-d’ceuvre qui ne se vendent pas avant dix ans, et le prix
d’acquisition est doublé par les intéréts composés ; mais je paierais la somme comptant.

— Il y a dans la chambre des vitraux, des émaux, des miniatures, des tabatieres en or et
en argent, fit observer Rémonencq.

— Peut-on les examiner ? demanda Fraisier.
— Je vas voir s’il dort bien, répliqua la Cibot.
Et, sur un signe de la portiere, les trois oiseaux de proie entrerent.

— La, sont les chefs-d’ceuvre ! dit en montrant le salon Magus dont la barbe blanche
frétillait par tous ses poils, mais ici sont les richesses ! Et quelles richesses ! les souverains
n’ont rien de plus beau dans leurs Trésors.

Les yeux de Rémonencq, allumés par les tabatieres, reluisaient comme des
escarboucles. Fraisier, calme, froid comme un serpent qui se serait dressé sur sa queue,
allongeait sa téte plate et se tenait dans la pose que les peintres prétent a Méphistophéles.
Ces trois différents avares, altérés d’or comme les diables le sont des rosées du paradis,
dirigerent, sans s’étre concertés, un regard sur le possesseur de tant de richesses, car il
avait fait un de ces mouvements inspirés par le cauchemar. Tout a coup, sous le jet de ces
trois rayons diaboliques, le malade ouvrit les yeux et jeta des cris percants.

— Des voleurs ! Les voila ! A la garde ! on m’assassine. Evidemment il continuait son
réve tout éveillé, car il s’était dressé sur son séant, les yeux agrandis, blancs, fixes, sans
pouvoir bouger. Elie Magus et Rémonencq gagnérent la porte ; mais ils y furent cloués par
ce mot : — Magus, ici... Je suis trahi... Le malade était réveillé par I’instinct de la
conservation de son trésor, sentiment au moins égal a celui de la conservation personnelle.
— Madame Cibot, qui est monsieur ? cria-t-il en frissonnant a 1’aspect de Fraisier qui
restait immobile.

— Pardieu ! est-ce que je pouvais le mettre a la porte, dit-elle en clignant de 1’ceil et
faisant signe a Fraisier... Monsieur s’est présenté tout a I’heure au nom de votre famille...

Fraisier laissa échapper un mouvement d’admiration pour la Cibot.

— Oui, monsieur, je venais de la part de madame la présidente de Marville, de son mari,
de sa fille, vous témoigner leurs regrets ; ils ont appris fortuitement votre maladie, et ils
voudraient vous soigner eux-mémes... ils vous offrent d’aller a la terre de Marville y
recouvrer la santé ; madame la vicomtesse Popinot, la petite Cécile que vous aimez tant,
sera votre garde-malade... elle a pris votre défense aupres de sa mere, elle 1’a fait revenir
de I’erreur ou elle était.

— Et ils vous ont envoyé, mes héritiers ! s’écria Pons indigné, en vous donnant pour
guide le plus habile connaisseur, le plus fin expert de Paris ?... Ah ! la charge est bonne,
reprit-il en riant d’un rire de fou. Vous venez évaluer mes tableaux, mes curiosités, mes



tabatiéres, mes miniatures !... Evaluez ! vous avez un homme qui, non seulement a les
connaissances en toute chose, mais qui peut acheter, car il est dix fois millionnaire... Mes
chers parents n’attendront pas longtemps ma succession, dit-il avec une ironie profonde,
ils m’ont donné le coup de pouce... Ah ! madame Cibot, vous vous dites ma mere, et vous
introduisez les marchands, mon concurrent et les Camusot ici pendant que je dors !...
Sortez tous...



Et le malheureux, surexcité par la double action de la colere et de la peur, se leva
décharné.

— Prenez mon bras, monsieur, dit la Cibot en se précipitant sur Pons pour I’empécher de
tomber. Calmez-vous donc, ces messieurs sont sortis.

— Je veux voir le salon !... dit le moribond.

La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s’envoler ; puis, elle saisit Pons, I’enleva
comme une plume, et le recoucha, malgré ses cris. En voyant le malheureux
collectionneur tout a fait épuisé, elle alla fermer la porte de 1’appartement. Les trois
bourreaux de Pons étaient encore sur le palier, et lorsque la Cibot les vit, elle leur dit de
I’attendre, en entendant cette parole de Fraisier 8 Magus : — Ecrivez-moi une lettre signée
de vous deux, par laquelle vous vous engageriez a payer neuf cent mille francs comptant
la collection de monsieur Pons, et nous verrons a vous faire faire un beau bénéfice.

Puis il souffla dans 1’oreille de la Cibot un mot, un seul que personne ne put entendre,
et il descendit avec les deux marchands a la loge.

— Madame Cibot, dit le malheureux Pons, quand la portiere revint, sont-ils partis ?...
— Qui... partis ?.. demanda-t-elle...
— Ces hommes ?...

— Quels hommes ?... Allons, vous avez vu des hommes ! dit-elle. Vous venez d’avoir
un coup de fievre chaude, que sans moi vous alliez passer par la fenétre, et vous me parlez
encore d’hommes... Allez-vous rester toujours comme ca ?...

— Comment, la, tout a I’heure, il n’y avait pas un monsieur qui s’est dit envoyé par ma
famille...

— Allez-vous m’ostiner encore, reprit-elle. Ma foi, savez-vous ou 1’on devrait vous
mettre ? a Chalenton !... Vous voyez des hommes...

— Elie Magus, Rémonencq...

— Ah ! pour Rémonencq, vous pouvez I’avoir vu, car il est venu me dire que mon
pauvre Cibot va si mal, que je vais vous planter la pour reverdir. Mon Cibot avant tout,
voyez-vous ! Quand mon homme est malade, moi, je ne connais plus personne. Tachez de
rester tranquille et de dormir une couple d’heures, car j’ai dit d’envoyer chercher monsieur
Poulain, et je reviendrai avec lui... Buvez et soyez sage.

— Il n’y avait personne dans ma chambre, la, tout a I’heure quand je me suis éveillé ?...
— Personne ! dit-elle. Vous aurez vu monsieur Rémonencq dans vos glaces.
— Vous avez raison, madame Cibot, dit le malade en devenant doux comme un mouton.

— Eh bien ! vous voila raisonnable, adieu, mon Chérubin, restez tranquille, je serai dans
un instant a vous.

Quand Pons entendit fermer la porte de 1’appartement, il rassembla ses dernieres forces
pour se lever, car il se dit :

— On me trompe ! on me dévalise ! Schmucke est un enfant qui se laisserait lier dans un



sac !...

Et le malade, animé par le désir d’éclaircir la scene affreuse qui lui semblait trop réelle
pour étre une vision, put gagner la porte de sa chambre, il 1’ouvrit péniblement, et se
trouva dans son salon, ou la vue de ses cheres toiles, de ses statues, de ses bronzes
florentins, de ses porcelaines, le ranima. Le collectionneur, en robe de chambre, les jambes
nues, la téte en feu, put faire le tour des deux rues qui se trouvaient tracées par les
crédences et les armoires dont la rangée partageait le salon en deux parties. Au premier
coup d’eeil du maitre, il compta tout, et apercut son musée au complet. Il allait rentrer,
lorsque son regard fut attiré par un portrait de Greuze mis a la place du chevalier de Malte,
de Sébastien del Piombo. Le soupcon sillonna son intelligence comme un éclair zebre un
ciel orageux. Il regarda la place occupée par ses huit tableaux capitaux, et les trouva
remplacés tous. Les yeux du pauvre homme furent tout a coup couverts d’un voile noir, il
fut pris par une faiblesse, et tomba sur le parquet. Cet évanouissement fut si complet, que
Pons resta la pendant deux heures, il fut trouvé par Schmucke, quand 1’ Allemand, réveillé,
sortit de sa chambre pour venir voir son ami. Schmucke eut mille peines a relever le
moribond et a le recoucher ; mais quand il adressa la parole a ce quasi-cadavre, et qu’il
recut un regard glacé, des paroles vagues et bégayées, le pauvre Allemand, au lieu de
perdre la téte, devint un héros d’amitié. Sous la pression du désespoir, cet homme-enfant
eut de ces inspirations comme en ont les femmes aimantes ou les meres. Il fit chauffer des
serviettes (il trouva des serviettes !), il sut en entortiller les mains de Pons, il lui en mit au
creux de I’estomac ; puis il prit ce front moite et froid entre ses mains, il y appela la vie
avec une puissance de volonté digne d’Apollonius de Thyane. Il baisa son ami sur les
yeux comme ces Marie que les grands sculpteurs italiens ont sculptées dans leurs bas-
reliefs appelés Piéta, baisant le Christ. Ces efforts divins, cette effusion d’une vie dans une
autre, cette ceuvre de mere et d’amante fut couronnée d’un plein succes. Au bout d’une
demi-heure, Pons réchauffé reprit forme humaine : la couleur vitale revint aux yeux, la
chaleur extérieure rappela le mouvement dans les organes, Schmucke fit boire a Pons de
I’eau de mélisse mélée a du vin, I’esprit de la vie s’infusa dans ce corps, I’intelligence
rayonna de nouveau sur ce front naguere insensible comme une pierre. Pons comprit alors
a quel saint dévouement, a quelle puissance d’amitié cette résurrection était due.

— Sans toi, je mourais ! dit-il en se sentant le visage doucement baigné par les larmes du
bon Allemand, qui riait et qui pleurait tout a la fois.

En entendant cette parole, attendue dans le délire de 1’espoir, qui vaut celui du
désespoir, le pauvre Schmucke, dont toutes les forces étaient épuisées, s’affaissa comme
un ballon crevé. Ce fut a son tour de tomber, il se laissa aller sur un fauteuil, joignit les
mains et remercia Dieu par une fervente priere. Un miracle venait pour lui de
s’accomplir ! Il ne croyait pas au pouvoir de sa priére en action, mais a celui de Dieu qu’il
avait invoqué. Cependant le miracle était un effet naturel et que les médecins ont constaté
souvent. Un malade entouré d’affection, soigné par des gens intéressés a sa vie, a chances
égales est sauvé, la ou succombe un sujet gardé par des mercenaires. Les médecins ne
veulent pas voir en ceci les effets d’un magnétisme involontaire, ils attribuent ce résultat a
des soins intelligents, a 1’exacte observation de leurs ordonnances ; mais beaucoup de
meres connaissent la vertu de ces ardentes projections d’un constant désir.

— Mon bon Schmucke !...



— Ne barle bas, che d’endendrai bar le cueir... rebose ! rebose ! dit le musicien en
souriant.

— Pauvre ami ! noble créature ! Enfant de Dieu vivant en Dieu ! seul étre qui m’ait
aimé !... dit Pons par interjections, en trouvant dans sa voix des modulations inconnues.

L’ame, pres de s’envoler, était toute dans ces paroles qui donnerent a Schmucke des
jouissances presque égales a celles de I’amour.

— Fis ! fis ! ed che tevientrai ein lion ! che drafaillerai bir teux.

— Ecoute, mon bon, et fidele, et adorable ami ! laisse-moi parler, le temps me presse,
car je suis mort, je ne reviendrai pas de ces crises répétées.

Schmucke pleura comme un enfant.

— Ecoute donc, tu pleureras aprés... dit Pons. Chrétien, il faut te soumettre. On m’a
volé, et c’est la Cibot... Avant de te quitter je dois t’éclairer sur les choses de la vie, tu ne
les sais pas... On a pris huit tableaux qui valaient des sommes considérables.

— Bartonne-moi, che les ai fentus...

— Toi !

— Moi... dit le pauvre Allemand, nis édions assignés au dripinal...

— Assignés ?... parqui ?...

—Addans !...

Schmucke alla chercher le papier timbré laissé par 1’huissier et I’apporta.

Pons lut attentivement ce grimoire. Apres lecture il laissa tomber le papier et garda le
silence. Cet observateur du travail humain, qui jusqu’alors avait négligé le moral, finit par
compter tous les fils de la trame ourdie par la Cibot. Sa verve d’artiste, son intelligence
d’éleve de I’Académie de Rome, toute sa jeunesse lui revint pour quelques instants.

— Mon bon Schmucke, obéis-moi militairement. Ecoute ! descends a la loge et dis a
cette affreuse femme que je voudrais revoir la personne qui m’est envoyée par mon cousin
le président, et que, si elle ne vient pas, j’ai I’intention de léguer ma collection au Musée ;
qu’il s’agit de faire mon testament.

Schmucke s’acquitta de la commission ; mais, au premier mot, la Cibot répondit par un
sourire.

— Notre cher malade a eu, mon bon monsieur Schmucke, une attaque de fiévre chaude,
et il a cru voir du monde dans sa chambre. Je vous donne ma parole d’honnéte femme que
personne n’est venu de la part de la famille de notre cher malade...

Schmucke revint avec cette réponse, qu’il répéta textuellement a Pons.

— Elle est plus forte, plus madrée, plus astucieuse, plus machiavélique que je ne le
croyais, dit Pons en souriant, elle ment jusque dans sa loge ! Figure-toi qu’elle a, ce matin,
amené ici un Juif, nommé Elie Magus, Rémonencq et un troisiéme qui m’est inconnu.
mais qui est plus affreux a lui seul que les deux autres. Elle a compté sur mon sommeil
pour évaluer ma succession, le hasard a fait que je me suis éveillé, je les ai vus tous trois



soupesant mes tabatieres. Enfin, I’inconnu s’est dit envoyé par les Camusot, j’ai parlé avec
lui... Cette infame Cibot m’a soutenu que je révais... Mon bon Schmucke, je ne révais
pas !... J’ai bien entendu cet homme, il m’a parlé... Les deux marchands se sont effrayés
et ont pris la porte... J’ai cru que la Cibot se démentirait !... Cette tentative est inutile. Je
vais tendre un autre piege ou la scélérate se prendra... Mon pauvre ami, tu prends la Cibot
pour un ange, c’est une femme qui m’a, depuis un mois, assassiné dans un but cupide. Je
n’ai pas voulu croire a tant de méchanceté chez une femme qui nous avait servis
fidelement pendant quelques années. Ce doute m’a perdu... Combien t’a-t-on donné des
huit tableaux ?...

— Cing mille francs.

— Bon Dieu, ils en valaient vingt fois autant ! s’écria Pons, c’est la fleur de ma
collection. Je n’ai pas le temps d’intenter un proces, d’ailleurs ce serait te mettre en cause
comme la dupe de ces coquins... Un proces te tuerait ! Tu ne sais pas ce que c’est que la
justice ! c’est I’égout de toutes les infamies morales... A voir tant d’horreurs, des ames
comme la tienne y succombent. Et puis tu seras assez riche. Ces tableaux m’ont colité
quatre mille francs, je les ai depuis trente-six ans... Mais nous avons été volés avec une
habileté surprenante. Je suis sur le bord de ma fosse, je ne me soucie plus que de toi... de
toi, le meilleur des étres. Or, je ne veux pas que tu sois dépouillé, car tout ce que je
possede est a toi. Dong, il faut te défier de tout le monde, et tu n’as jamais eu de défiance.
Dieu te protege, je le sais ; mais il peut t’oublier pendant un moment, et tu serais flibusté
comme un vaisseau marchand. La Cibot est un monstre, elle me tue ! et tu vois en elle un
ange, je veux te la faire connaitre, va la prier de t’indiquer un notaire, qui recoive mon
testament... et je te la montrerai les mains dans le sac.

Schmucke écoutait Pons comme s’il lui avait raconté I’Apocalypse. Qu’il existat une
nature aussi perverse que devait étre celle de la Cibot, si Pons avait raison, c’était pour lui
la négation de la Providence.

— Mon baufre ami Bons se droufe si mdle, dit 1’Allemand en descendant a la loge et
s’adressant a madame Cibot, qu’ile feud vaire son desdamand, alez chercher ein
nodaire...

Ceci fut dit en présence de plusieurs personnes, car 1’état de Cibot était presque
désespéré. Rémonencq, sa sceur, deux portieres accourues des maisons voisines, trois
domestiques des locataires de la maison et le locataire du premier étage sur le devant de la
rue stationnaient sous la porte cochere.

— Ah ! vous pouvez bien aller chercher un notaire vous-méme, s’écria la Cibot les
larmes aux yeux, et faire faire votre testament par qui vous voudrez... Ce n’est pas quand
mon pauvre Cibot est a la mort que je quitterai son lit... Je donnerais tous les Pons du
monde pour conserver Cibot... un homme qui ne m’a jamais causé pour deux onces de
chagrin pendant trente ans de ménage !...

Et elle rentra, laissant Schmucke tout interdit.

— Monsieur, dit a Schmucke le locataire du premier étage, monsieur Pons est-il donc
bien mal ?...

Ce locataire, nommé Jolivard, était un employé de 1’enregistrement, au bureau du



Palais.
— I a vailli murir dud a I’heire ! répondit Schmucke avec une profonde douleur.

— Il y a pres d’ici, rue Saint-Louis, monsieur Trognon, notaire, fit observer monsieur
Jolivard. C’est le notaire du quartier.

— Voulez-vous que je I’aille chercher ? demanda Rémonencq a Schmucke.

— Pien folondiers... répondit Schmucke, gar si montame Zibod ne beut bas carter mon
ami, che ne fitrais bas le guidder tans I’état u il esd...

— Madame Cibot nous disait qu’il devenait fou !... reprit Jolivard.

— Bons vou ? s’écria Schmucke frappé de terreur. Chamais il n’a i dand t’esbrit... et
c’ed ce qui m’einguiede bir sa sandé...

Toutes les personnes qui composaient 1’attroupement écoutaient cette conversation
avec une curiosité bien naturelle, et qui la grava dans leur mémoire. Schmucke, qui ne
connaissait pas Fraisier, ne put faire attention a cette téte satanique et a ces yeux brillants.
Fraisier, en jetant deux mots dans I’oreille de la Cibot, avait été 1’auteur de la scene hardie,
peut-étre au-dessus des moyens de la Cibot, mais qu’elle avait jouée avec une supériorité
magistrale. Faire passer le moribond pour fou, c’était une des pierres angulaires de
I’édifice bati par I’homme de loi. L’incident de la matinée avait bien servi Fraisier ; et,
sans lui, peut-étre la Cibot, dans son trouble, se serait-elle démentie, au moment ou
I’innocent Schmucke était venu lui tendre un piege en la priant de rappeler I’envoyé de la
famille. Rémonencqg, qui vit venir le docteur Poulain, ne demandait pas mieux que de
disparaitre. Et voici pourquoi... Rémonencq, depuis dix jours, remplissait le role de la
Providence, ce qui déplait singulierement a la Justice dont la prétention est de la
représenter a elle seule. Rémonencq voulait se débarrasser a tout prix du seul obstacle qui
s’opposait a son bonheur. Pour lui, le bonheur, c’était d’épouser 1’appétissante portiere, et
de tripler ses capitaux. Or, Rémonencq, en voyant le petit tailleur buvant de la tisane, avait
eu I’idée de convertir son indisposition en une maladie mortelle, et son état de ferrailleur
lui en avait donné le moyen.

Un matin, pendant qu’il fumait sa pipe, le dos appuyé au chambranle de la porte de sa
boutique, et qu’il révait a ce beau magasin sur le boulevard de la Madeleine ou tronerait
madame Cibot, superbement vétue, ses yeux tomberent sur une rondelle en cuivre
fortement oxydée. L’idée de nettoyer économiquement sa rondelle dans la tisane de Cibot
lui vint subitement. Il attacha ce cuivre, rond comme une piéce de cent sous, par une petite
ficelle ; et, pendant que la Cibot était occupée chez ses messieurs, il allait tous les jours
savoir des nouvelles de son ami le tailleur. Durant cette visite de quelques minutes, il
laissait tremper la rondelle en cuivre ; et, en s’en allant, il la reprenait par la ficelle. Cette
légere addition de cuivre chargé de son oxyde, communément appelé vert-de-gris,
introduisit secretement un principe délétere dans la tisane bienfaisante, mais en
proportions homéopathiques, ce qui fit des ravages incalculables. Voici quels furent les
résultats de cette homéopathie criminelle. Le troisiéme jour, les cheveux du pauvre Cibot
tomberent, les dents tremblerent dans leurs alvéoles, et I’économie de cette organisation
fut troublée par cette imperceptible dose de poison. Le docteur Poulain se creusa la téte en
apercevant |’effet de cette décoction, car il était assez savant pour reconnaitre 1’action d’un
agent destructeur. Il emporta la tisane, a 1’insu de tout le monde, et il en opéra |’analyse



lui-méme ; mais il n’y trouva rien. Le hasard voulut que, ce jour-la, Rémonencq, effrayé
de ses ceuvres, n’efit pas mis sa fatale rondelle. Le docteur Poulain s’en tira vis-a-vis de
lui-méme et de la science, en supposant que, par suite d’une vie sédentaire, dans une loge
humide, le sang de ce tailleur accroupi sur une table, devant cette fenétre grillagée, avait
pu se décomposer, faute d’exercice, et surtout a la perpétuelle aspiration des émanations
d’un ruisseau fétide. La rue de Normandie est une de ces vieilles rues a chaussée fendue,
ou la ville de Paris n’a pas encore mis de bornes-fontaines, et dont le ruisseau noir roule
péniblement les eaux ménageres de toutes les maisons, qui s’infiltrent sous les pavés et y
produisent cette boue particuliere a la ville de Paris.

La Cibot, elle, allait et venait, tandis que son mari, travailleur intrépide, était toujours
devant cette croisée, assis comme un fakir. Les genoux du tailleur étaient ankylosés, le
sang se fixait dans le buste, les jambes amaigries, tortues, devenaient des membres
presque inutiles. Aussi le teint fortement cuivré de Cibot paraissait-il naturellement
maladif depuis fort longtemps. La bonne santé de la femme et la maladie de I’homme
semblerent au docteur un fait naturel.

— Quelle est donc la maladie de mon pauvre Cibot ? avait demandé la portiere au
docteur Poulain.

— Ma chere madame Cibot, répondit le docteur, il meurt de la maladie des portiers...
son étiolement général annonce une incurable viciation du sang.

Un crime sans objet, sans aucun gain, sans aucun intérét, finit par effacer dans 1’esprit
du docteur Poulain ses premiers soupcons. Qui pouvait vouloir tuer Cibot ? sa femme ? le
docteur lui vit goliter a la tisane de Cibot en la sucrant. Une assez grande quantité de
crimes échappent a la vengeance de la société, c’est en général ceux qui se commettent,
comme celui-ci, sans les preuves effrayantes d’une violence quelconque : le sang répandu,
la strangulation, les coups, enfin les procédés maladroits ; mais surtout quand le meurtre
est sans intérét apparent, et commis dans les classes inférieures. Le crime est toujours
dénoncé par son avant-garde, par des haines, par des cupidités visibles dont sont instruits
les gens aux yeux de qui ’on vit. Mais, dans les circonstances ou se trouvaient le petit
tailleur, Rémonencq et la Cibot, personne n’avait intérét a chercher la cause de la mort,
excepté le médecin. Ce portier maladif, cuivré, sans fortune, adoré de sa femme, était sans
fortune et sans ennemis. Les motifs et la passion du brocanteur se cachaient dans 1’ombre
tout aussi bien que la fortune de la Cibot. Le médecin connaissait a fond la portiere et ses
sentiments, il la croyait capable de tourmenter Pons ; mais il la savait sans intérét ni force
pour un crime ; d’ailleurs, elle buvait une cuillerée de tisane toutes les fois que le docteur
venait et qu’elle donnait a boire a son mari. Poulain, le seul de qui pouvait venir la
lumiere, crut a quelque hasard de maladie, a I’'une de ces étonnantes exceptions qui
rendent la médecine un si périlleux métier. Et en effet, le petit tailleur se trouva
malheureusement, par suite de son existence rabougrie, dans des conditions de mauvaise
santé telles que cette imperceptible addition d’oxyde de cuivre devait lui donner la mort.
Les commeres, les voisins se comportaient aussi de maniere a innocenter RéEmonencq en
justifiant cette mort subite.

— Ah ! s’écriait I’un, il y a bien longtemps que je disais que monsieur Cibot n’allait pas
bien.



— Il travaillait trop, c’'t homme-la ! répondait un autre, il s’est briilé le sang.

— Il ne voulait pas m’écouter, s’écriait un voisin, je lui conseillais de se promener le
dimanche, de faire le lundi, car ce n’est pas trop de deux jours par semaine pour se
divertir.

Enfin, la rumeur du quartier, si délatrice, et que la justice écoute par les oreilles du
commissaire de police, ce roi de la basse classe, expliquait parfaitement la mort du petit
tailleur. Néanmoins, 1’air pensif, les yeux inquiets de monsieur Poulain, embarrassaient
beaucoup Rémonencq ; aussi, voyant venir le docteur, se proposa-t-il avec empressement a
Schmucke pour aller chercher ce monsieur Trognon que connaissait Fraisier.

— Je serai revenu pour le moment ou le testament se fera, dit Fraisier a 1’oreille de la
Cibot, et, malgré votre douleur, il faut veiller au grain.

Le petit avoué, qui disparut avec la légereté d’une ombre, rencontra son ami le
médecin.

— Eh ! Poulain, s’écria-t-il, tout va bien. Nous sommes sauvés !... Je te dirai ce soir
comment ! Cherche quelle est la place qui te convient ! tu I’auras ! Et moi ! je suis juge de
paix. Tabareau ne me refusera plus sa fille... Quant a toi, je me charge de te faire épouser
mademoiselle Vitel, la petite-fille de notre juge de paix.

Fraisier laissa Poulain sur la stupéfaction que ces folles paroles lui causerent, et sauta
sur le boulevard comme une balle ; il fit signe a I’omnibus et fut, en dix minutes, déposé
par ce coche moderne a la hauteur de la rue Choiseul. Il était environ quatre heures,
Fraisier était slir de trouver la présidente seule, car les magistrats ne quittent guere le
Palais avant cinq heures.

Madame de Marville recut Fraisier avec une distinction qui prouvait que, selon sa
promesse, faite a madame Vatinelle, monsieur Lebceuf avait parlé favorablement de
I’ancien avoué de Mantes. Amélie fut presque chatte avec Fraisier, comme la duchesse de
Montpensier dut I’étre avec Jacques Clément ; car ce petit avoué, c’était son couteau. Mais
quand Fraisier présenta la lettre collective, par laquelle Elie Magus et Rémonencq
s’engageait a prendre en bloc la collection de Pons pour une somme de neuf cent mille
francs payée comptant, la présidente lanca sur I’homme d’affaires un regard d’ou jaillissait
la somme. Ce fut une nappe de convoitise qui roula jusqu’a 1’avoué.

— Monsieur le président, lui dit-elle, m’a chargé de vous inviter a diner demain, nous
serons en famille, vous aurez pour convives monsieur Godeschal, le successeur de maitre
Desroches mon avoué ; puis Berthier, notre notaire ; mon gendre et ma fille... Apres le
diner, nous aurons vous et moi, le notaire et I’avoué, la petite conférence que vous avez
demandée, et ou je vous remettrai nos pouvoirs. Ces deux messieurs obéiront, comme
vous 1’exigez, a vos inspirations, et veilleront a ce que tout cela se passe bien. Vous aurez
la procuration de monsieur de Marville des qu’elle vous sera nécessaire...

— Il me la faudra pour le jour du déces...
— On la tiendra préte...

— Madame la présidente, si je demande une procuration, si je veux que votre avoué ne
paraisse pas, c’est bien moins dans mon intérét que dans le votre... Quand je me donne,



moi ! je me donne tout entier. Aussi, madame, demandé-je en retour la méme fidélité, la
méme confiance a mes protecteurs, je n’ose dire de vous, mes clients. Vous pouvez croire
qu’en agissant ainsi, je veux m’accrocher a 1’affaire ; non, non, madame : s’il se
commettait des choses répréhensibles... car, en matiére de succession, on est entrainé...
surtout par un poids de neuf cent mille francs... eh bien ! vous ne pouvez pas désavouer
un homme comme maitre Godeschal, la probité méme ; mais on peut rejeter tout sur le dos
d’un méchant petit homme d’affaires...

La présidente regarda Fraisier avec admiration.

— Vous devez aller bien haut ou bien bas, lui dit-elle. A votre place, au lieu
d’ambitionner cette retraite de juge de paix, je voudrais étre procureur du roi... a Mantes !
et faire un grand chemin.

— Laissez-moi faire, madame ! La justice de paix est un cheval de curé pour monsieur
Vitel, je m’en ferai un cheval de bataille.

La présidente fut amenée ainsi a sa derniere confidence avec Fraisier.

— Vous me paraissez dévoué si completement a nos intéréts, dit-elle, que je vais vous
initier aux difficultés de notre position et a nos espérances. Le président, lors du mariage
projeté pour sa fille et un intrigant qui, depuis, s’est fait banquier, désirait vivement
augmenter la terre de Marville de plusieurs herbages, alors a vendre. Nous nous sommes
dessaisis de cette magnifique habitation pour marier ma fille comme vous savez ; mais je
souhaite bien vivement, ma fille étant fille unique, acquérir le reste de ces herbages. Ces
belles prairies ont été déja vendues en partie, elles appartiennent a un Anglais qui retourne
en Angleterre, apres avoir demeuré la pendant vingt ans ; il a bati le plus charmant cottage
dans une délicieuse situation, entre le parc de Marville et les prés qui dépendaient
autrefois de la terre, et il a racheté, pour se faire un parc, des remises, des petits bois, des
jardins a des prix fous. Cette habitation avec ses dépendances forme fabrique dans le
paysage, et elle est contigué aux murs du parc de ma fille. On pourrait avoir les herbages
et I’habitation pour sept cent mille francs, car le produit net des prés est de vingt mille
francs... Mais si monsieur Wadmann apprend que c’est nous qui achetons, il voudra sans
doute deux ou trois cent mille francs de plus, car il les perd, si, comme cela se fait en
matiere rurale, on ne compte 1’habitation pour rien...

— Mais, madame, vous pouvez, selon moi, si bien regarder la succession comme a vous,
que je m’offre a jouer le role d’acquéreur a votre profit, et je me charge de vous avoir la
terre au meilleur marché possible par un sous-seing-privé, comme cela se fait pour les
marchands de biens... Je me présenterai a 1’Anglais en cette qualité. Je connais ces
affaires-la, c’était a Mantes ma spécialité. Vatinelle avait doublé la valeur de son Etude,
car je travaillais sous son nom...

— De la votre liaison avec la petite madame Vatinelle... Ce notaire doit étre bien riche
aujourd’hui...

— Mais madame Vatinelle dépense beaucoup... Ainsi, soyez tranquille, madame, je
vous servirai 1’ Anglais cuit a point...

— Si vous arriviez a ce résultat, vous auriez des droits éternels a ma reconnaissance...
Adieu, mon cher monsieur Fraisier. A demain...



Fraisier sortit en saluant la présidente avec moins de servilité que la derniere fois.

— Je dine demain chez le président Marville !... se disait Fraisier. Allons, je tiens ces
gens-la. Seulement, pour étre maitre absolu de 1’affaire, il faudrait que je fusse le conseil
de cet Allemand, dans la personne de Tabareau, 1’huissier de la justice de paix ! Ce
Tabareau, qui me refuse sa fille, une fille unique, me la donnera si je suis juge de paix.
Mademoiselle Tabareau, cette grande fille rousse et poitrinaire, est propriétaire du chef de
sa meére d’une maison a la place Royale ; je serai donc éligible. A la mort de son pére, elle
aura bien encore six mille livres de rente. Elle n’est pas belle ; mais, mon Dieu ! pour
passer de zéro a dix-huit mille francs de rente, il ne faut pas regarder a la planche !...

Et, en revenant par les boulevards a la rue de Normandie, il se laissait aller au cours de
ce réve d’or. Il se laissait aller au bonheur d’étre a jamais hors du besoin ; il pensait a
marier mademoiselle Vitel, la fille du juge de paix, a son ami Poulain. Il se voyait, de
concert avec le docteur, un des rois du quartier, il dominerait les élections municipales,
militaires et politiques. Les boulevards paraissent courts, lorsqu’en s’y promenant on
promene ainsi son ambition a cheval sur la fantaisie.

Lorsque Schmucke remonta pres de son ami Pons, il lui dit que Cibot était mourant, et
que Rémonencq était allé chercher monsieur Trognon, notaire. Pons fut frappé de ce nom,
que la Cibot lui jetait si souvent dans ses interminables discours, en lui recommandant ce
notaire comme la probité méme. Et alors le malade, dont la défiance était devenue absolue
depuis le matin, eut une idée lumineuse qui compléta le plan formé par lui pour se jouer de
la Cibot et la dévoiler tout entiére au crédule Schmucke.

— Schmucke, dit-il en prenant la main au pauvre Allemand hébété par tant de nouvelles
et d’événements, il doit régner une grande confusion dans la maison, si le portier est a la
mort, nous sommes a peu pres libres pour quelques moments, c’est-a-dire sans espions,
car on nous espionne, sois en sir ! Sors, prends un cabriolet, va au théatre, dis a
mademoiselle Héloise, notre premiere danseuse, que je veux la voir avant de mourir, et
qu’elle vienne a dix heures et demie, apres son service. De la, tu iras chez tes deux amis
Schwab et Brunner, et tu les prieras d’étre ici demain a neuf heures du matin, de venir
demander de mes nouvelles, en ayant I’air de passer par ici et de monter me voir...

Voici quel était le plan forgé par le vieil artiste en se sentant mourir. Il voulait enrichir
Schmucke en I’instituant son héritier universel ; et, pour le soustraire a toutes les chicanes
possibles, il se proposait de dicter son testament a un notaire, en présence de témoins, afin
qu’on ne supposat pas qu’il n’avait plus sa raison, et pour oter aux Camusot tout prétexte
d’attaquer ses dernieres dispositions. Ce nom de Trognon lui fit entrevoir quelque
machination, il crut a quelque vice de forme projeté par avance, a quelque infidélité
préméditée par la Cibot, et il résolut de se servir de ce Trognon pour se faire dicter un
testament olographe qu’il cacheterait et serrerait dans le tiroir de sa commode. Il comptait
montrer a Schmucke, en le faisant cacher dans un des cabinets de son alcove, la Cibot
s’emparant de ce testament, le décachetant, le lisant et le recachetant. Puis, le lendemain a
neuf heures, il voulait anéantir ce testament olographe par un testament par-devant notaire,
bien en regle et indiscutable. Quand la Cibot 1’avait traité de fou, de visionnaire, il avait
reconnu la haine et la vengeance, 1’avidité de la présidente ; car, au lit depuis deux mois, le
pauvre homme, pendant ses insomnies, pendant ses longues heures de solitude, avait
repassé les événements de sa vie au crible.



Les sculpteurs antiques et modernes ont souvent posé, de chaque c6té de la tombe, des
génies qui tiennent des torches allumées. Ces lueurs éclairent aux mourants le tableau de
leurs fautes, de leurs erreurs, en leur éclairant les chemins de la Mort. La sculpture
représente la de grandes idées, elle formule un fait humain. L’agonie a sa sagesse. Souvent
on voit de simples jeunes filles, a 1’age le plus tendre, avoir une raison centenaire, devenir
prophetes, juger leur famille, n’étre les dupes d’aucune comédie. C’est la la poésie de la
Mort. Mais, chose étrange et digne de remarque ! on meurt de deux facons différentes.
Cette poésie de la prophétie, ce don de bien voir, soit en avant, soit en arriere, n’appartient
qu’aux mourants dont la chair seulement est atteinte, qui périssent par la destruction des
organes de la vie charnelle. Ainsi les étres attaqués, comme Louis XIV, par la gangrene ;
les poitrinaires, les malades qui périssent comme Pons par la fiévre, comme madame de
Mortsauf par I’estomac, ou comme les soldats par des blessures qui les saisissent en pleine
vie, ceux-la jouissent de cette lucidité sublime, et font des morts surprenantes,
admirables ; tandis que les gens qui meurent par des maladies pour ainsi dire
intelligentielles, dont le mal est dans la cerveau, dans |’appareil nerveux qui sert
d’intermédiaire au corps pour fournir le combustible de la pensée ; ceux-la meurent tout
entiers. Chez eux, I’esprit et le corps sombrent a la fois. Les uns, ames sans corps,
réalisent les spectres bibliques ; les autres sont des cadavres. Cet homme vierge, ce Caton
friand, ce juste presque sans péchés, pénétra tardivement dans les poches de fiel qui
composaient le cceur de la présidente. Il devina le monde sur le point de le quitter. Aussi,
depuis quelques heures, avait-il pris gaiement son parti, comme un joyeux artiste, pour qui
tout est prétexte a charge, a raillerie. Les derniers liens qui I’unissaient a la vie, les chaines
de I’admiration, les nceuds puissants qui rattachaient le connaisseur aux chefs d’ceuvre de
I’art, venaient d’étre brisés le matin. En se voyant volé par la Cibot, Pons avait dit adieu
chrétiennement aux pompes et aux vanités de I’art, a sa collection, a ses amitiés pour les
créateurs de tant de belles choses, et il voulait uniquement penser a la mort, a la facon de
nos ancétres qui la comptaient comme une des fétes du chrétien. Dans sa tendresse pour
Schmucke, Pons essayait de le protéger du fond de son cercueil. Cette pensée paternelle
fut la raison du choix qu’il fit du premier sujet de la danse, pour avoir du secours contre
les perfidies qui 1’entouraient, et qui ne pardonneraient sans doute pas a son légataire
universel.

Héloise Brisetout était une de ces natures qui restent vraies dans une position fausse,
capable de toutes les plaisanteries possibles contre des adorateurs paysans, une fille de
I’école des Jenny Cadine et des Josépha ; mais bonne camarade et ne redoutant aucun
pouvoir humain, a force de les voir tous faibles, et habituée qu’elle était a lutter avec les
sergents de ville au bal peu champétre de Mabille et au carnaval. — Si elle a fait donner ma
place a son protégé Garangeot, elle se croira d’autant plus obligée de me servir, se dit
Pons. Schmucke put sortir sans qu’on fit attention a lui, dans la confusion qui régnait dans
la loge, et il revint avec la plus excessive rapidité, pour ne pas laisser trop longtemps Pons
tout seul.

Monsieur Trognon arriva pour le testament, en méme temps que Schmucke. Quoique
Cibot fiit a la mort, sa femme accompagna le notaire, 1’introduisit dans la chambre a
coucher, et se retira d’elle-méme, en laissant ensemble Schmucke, monsieur Trognon et
Pons, mais elle s’arma d’une petite glace a main d’un travail curieux, et prit position a la
porte, qu’elle laissa entrebaillée. Elle pouvait ainsi non seulement entendre, mais voir tout



ce qui se dirait et ce qui se passerait dans ce moment supréme pour elle.

— Monsieur, dit Pons, j’ai malheureusement toutes mes facultés, car je sens que je vais
mourir ; et, par la volonté de Dieu, sans doute, aucune des souffrances de la mort ne m’est
épargnée !... Voici monsieur Schmucke...

Le notaire salua Schmucke.

— C’est le seul ami que j’aie sur la terre, dit Pons, et je veux 1’instituer mon légataire
universel ; dites-moi quelle forme doit avoir mon testament, pour que mon ami, qui est
Allemand, qui ne sait rien de nos lois, puisse recueillir ma succession sans aucune
contestation.

— On peut toujours tout contester, monsieur, dit le notaire, c’est I’inconvénient de la
justice humaine. Mais en matiere de testament, il en est d’inattaquables...

— Lequel ? demanda Pons.

— Un testament fait par devant notaire, en présence de témoins qui certifient que le
testateur jouit de toutes ses facultés, et si le testateur n’a ni femme, ni enfants, ni pére, ni
frere...

— Je n’ai rien de tout cela, toutes mes affections sont réunies sur la téte de mon cher ami
Schmucke, que voici...

Schmucke pleurait.

— Si donc vous n’avez que des collatéraux éloignés, la loi vous laissant la libre
disposition de vos meubles et immeubles, si vous ne les léguez pas a des conditions que la
morale réprouve, car vous avez dii voir des testaments attaqués a cause de la bizarrerie des
testateurs, un testament par-devant notaire est inattaquable. En effet, 1’identité de la
personne ne peut étre niée, le notaire a constaté 1’état de sa raison, et la signature ne peut
donner lieu a aucune discussion... Néanmoins, un testament olographe, en bonne forme et
clair, est aussi peu discutable.

— Je me décide, pour des raisons a moi connues, a écrire sous votre dictée un testament
olographe, et a le confier a mon ami que voici... Cela se peut-il ?...

— Tres bien ! dit le notaire... Voulez-vous écrire ? je vais dicter...

— Schmucke, donne-moi ma petite écritoire de Boule. Monsieur, dictez-moi tout bas ;
car, ajouta-t-il, on peut nous écouter.

— Dites-moi donc avant tout quelles sont vos intentions, demanda le notaire.

Au bout de dix minutes, la Cibot, que Pons entrevoyait dans une glace, vit cacheter le
testament, apres que le notaire 1’eut examiné pendant que Schmucke allumait une bougie ;
puis Pons le remit a Schmucke en lui disant de le serrer dans une cachette pratiquée dans
son secrétaire. Le testateur demanda la clef du secrétaire, 1’attacha dans le coin de son
mouchoir, et mit le mouchoir sous son oreiller. Le notaire, nommé par politesse exécuteur
testamentaire, et a qui Pons laissait un tableau de prix, une de ces choses que la loi permet
de donner a un notaire, sortit et trouva madame Cibot dans le salon.

— Eh bien ! monsieur ? monsieur Pons a-t-il pensé a moi ?



— Vous ne vous attendez pas, ma chere, a ce qu’un notaire trahisse les secrets qui lui
sont confiés, répondit monsieur Trognon. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il y aura
bien des cupidités déjouées et bien des espérances trompées. Monsieur Pons a fait un beau
testament plein de sens, un testament patriotique et que j’approuve fort.

On ne se figure pas a quel degré de curiosité la Cibot arriva, stimulée par de telles
paroles. Elle descendit et passa la nuit pres de Cibot, en se promettant de se faire
remplacer par mademoiselle Rémonencq, et d’aller lire le testament entre deux et trois
heures du matin.

La visite de mademoiselle Héloise Brisetout, a dix heures et demie du soir, parut assez
naturelle a la Cibot ; mais elle eut si peur que la danseuse ne parlat des mille francs donnés
par Gaudissard, qu’elle accompagna le premier sujet en lui prodiguant des politesses et
des flatteries comme a une souveraine.

— Ah ! ma chere, vous étes bien mieux sur votre terrain qu’au théatre, dit Héloise en
montant 1’escalier. Je vous engage a rester dans votre emploi !

Héloise, amenée en voiture par Bixiou, son ami de cceur, était magnifiquement habillée,
car elle allait a une soirée de Mariette, I’un des plus illustres premiers sujets de 1’Opéra.
Monsieur Chapoulot, ancien passementier de la rue Saint-Denis, le locataire du premier
étage, qui revenait de I’Ambigu-Comique avec sa fille, fut ébloui, lui comme sa femme,
en rencontrant pareille toilette et une si jolie créature dans leur escalier.

— Qui est-ce, madame Cibot ? demanda madame Chapoulot.

— C’est une rien du tout !... une sauteuse qu’on peut voir quasi-nue tous les soirs pour
quarante sous... répondit la portiere a 1’oreille de I’ancienne passementiere.

— Victorine ! dit madame Chapoulot a sa fille, ma petite, laisse passer madame !
Ce cri de mere épouvantée fut compris d’Héloise, qui se retourna.

— Votre fille est donc pire que 1’amadou, madame, que vous craignez qu’elle ne
s’incendie en me touchant ?...

Héloise regarda monsieur Chapoulot d’un air agréable en souriant.

— Elle est, ma foi, trés jolie a la ville ! dit monsieur Chapoulot en restant sur le palier.
Madame Chapoulot pinca son mari a le faire crier, et le poussa dans I’appartement.

— En voila, dit Héloise, un second qui s’est donné le genre d’étre un quatriéme.

— Mademoiselle est cependant habituée a monter, dit la Cibot en ouvrant la porte de
1’appartement.

— Eh bien ! mon vieux, dit Héloise en entrant dans la chambre ou elle vit le pauvre
musicien étendu, pale et la face appauvrie, ca ne va donc pas bien ? Tout le monde au
théatre s’inquiéte de vous ; mais vous savez ! quoiqu’on ait bon cceur, chacun a ses
affaires, et on ne trouve pas une heure pour aller voir ses amis. Gaudissard parle de venir
ici tous les jours, et tous les matins il est pris par les ennuis de 1’administration.
Néanmoins nous vous aimons tous...

— Madame Cibot, dit le malade, faites-moi le plaisir de nous laisser avec mademoiselle,



nous avons a causer théatre et de ma place de chef d’orchestre... Schmucke reconduira
bien madame.

Schmucke, sur un signe de Pons, mit la Cibot a la porte, et tira les verrous.

— Ah ! le gredin d’Allemand ! voila qu’il se gate aussi, lui !... se dit la Cibot en
entendant ce bruit significatif, c’est monsieur Pons qui lui apprend ces horreurs-la... Mais
vous me payerez cela, mes petits amis... se dit la Cibot en descendant. Bah ! si cette
saltimbanque de sauteuse lui parle des mille francs, je leur dirai que c’est une farce de
théatre...

Et elle s’assit au chevet de Cibot, qui se plaignait d’avoir le feu dans 1’estomac, car
Rémonencq venait de lui donner a boire en 1’absence de sa femme.

— Ma chere enfant, dit Pons a la danseuse pendant que Schmucke renvoyait la Cibot, je
ne me fie qu’a vous pour me choisir un notaire honnéte homme, qui vienne recevoir
demain matin, a neuf heures et demie précises, mon testament. Je veux laisser toute ma
fortune a mon ami Schmucke. Si ce pauvre Allemand était I’objet de persécutions, je
compte sur ce notaire pour le conseiller, pour le défendre. Voila pourquoi je désire un
notaire considéré, tres riche, au-dessus des considérations qui font fléchir les gens de loi ;
car mon pauvre légataire doit trouver un appui en lui. Je me défie de Berthier, successeur
de Cardot, et vous qui connaissez tant de monde...

— Eh ! j’ai ton affaire ! dit la danseuse, le notaire de Florine, de la comtesse du Bruel,
Léopold Hannequin, un homme vertueux qui ne sait pas ce qu’est une lorette ! C’est
comme un pere de hasard, un brave homme qui vous empéche de faire des bétises avec
I’argent qu’on gagne ; je I’appelle le pere aux rats, car il a inculqué des principes
d’économie a toutes mes amies. D’abord, il a mon cher, soixante mille francs de rente,
outre son étude. Puis il est notaire comme on était notaire autrefois ! Il est notaire quand il
marche, quand il dort ; il a dii ne faire que de petits notaires et de petites notaresses...
Enfin c’est un homme lourd et pédant ; mais c’est un homme a ne fléchir devant aucune
puissance quand il est dans ses fonctions... Il n’a jamais eu de voleuse, c’est pere de
famille fossile ! et c’est adoré de sa femme, qui ne le trompe pas quoique femme de
notaire... Que veux-tu ? il n’y a pas mieux dans Paris en fait de notaire. C’est patriarche ;
ca n’est pas drole et amusant comme était Cardot avec Malaga, mais ¢a ne levera jamais le
pied, comme le petit Chose qui vivait avec Antonia ! J’enverrai mon homme demain matin
a huit heures... Tu peux dormir tranquillement. D’abord, j’espére que tu guériras, et que tu
nous feras encore de jolie musique ; mais, aprés tout, vois-tu, la vie est bien triste, les
entrepreneurs chipotent, les rois carottent, les ministres tripotent, les gens riches
économisotent... Les artistes n’ont plus de ca ! dit-elle en se frappant le cceur, c’est un
temps a mourir... Adieu, vieux !

— Je te demande avant tout, Héloise, la plus grande discrétion.
— Ce n’est pas une affaire de théatre, dit-elle, c’est sacré, ¢ca, pour une artiste.
— Quel est ton monsieur ? ma petite.

— Le maire de ton arrondissement, monsieur Beaudoyer, un homme aussi béte que feu
Crevel ; car tu sais, Crevel, un des anciens commanditaires de Gaudissard, il est mort il y a
quelques jours, et il ne m’a rien laissé, pas méme un pot de pommade ! C’est ce qui me



fait te dire que notre siecle est dégotitant.
— Et de quoi est-il mort ?

— De sa femme !... S’il était resté avec moi, il vivrait encore ! Adieu, mon bon vieux !
je te parle de crevaison, parce que je te vois dans quinze jours d’ici te promenant sur le
boulevard et flairant de jolies petites curiosités, car tu n’es pas malade, tu as les yeux plus
vifs que je ne te les ai jamais vus...

Et la danseuse s’en alla, slire que son protégé Garangeot tenait pour toujours le baton
de chef d’orchestre. Garangeot était son cousin germain. Toutes les portes étaient
entrebaillées, et tous les ménages sur pied regarderent passer le premier sujet. Ce fut un
événement dans la maison, Fraisier, semblable a ces bouledogues qui ne lachent pas le
morceau ou ils ont mis la dent, stationnait dans la loge aupres de la Cibot, quand la
danseuse passa sous la porte cochere et demanda le cordon. Il savait que le testament était
fait, il venait sonder les dispositions de la portiére ; car maitre Trognon, notaire, avait
refusé de dire un mot sur le testament tout aussi bien a Fraisier qu’a madame Cibot.
Naturellement I’homme de loi regarda la danseuse et se promit de tirer parti de cette visite
in extremis.

— Ma chere madame Cibot, dit Fraisier, voici pour vous le moment critique.

— Ah ! oui !... dit-elle, mon pauvre Cibot !... quand je pense qu’il ne jouira pas de ce
que je pourrais avoir...

— Il s’agit de savoir si monsieur Pons vous a 1égué quelque chose ; enfin si vous étes sur
le testament ou si vous étes oubliée, dit Fraisier en continuant. Je représente les héritiers
naturels, et vous n’aurez rien que d’eux dans tous les cas... Le testament est olographe, il
est, par conséquent, tres vulnérable... Savez-vous ou notre homme 1’a mis ?...

— Dans une cachette du secrétaire, et il en a pris la clef, répondit-elle, il 1’a nouée au
coin de son mouchoir, et il a serré le mouchoir sous son oreiller... J’ai tout vu.

— Le testament est-il cacheté ?
— Hélas ! oui !

— C’est un crime que de soustraire un testament et de le supprimer, mais ce n’est qu’un
délit de le regarder ; et, dans tous les cas, qu’est-ce que c’est ? des peccadilles qui n’ont
pas de témoins ! A-t-il le sommeil dur, notre homme ?...

— Oui ; mais quand vous avez voulu tout examiner et tout évaluer, il devait dormir
comme un sabot, et il s’est réveillé... Cependant, je vais voir ! Ce matin, j’irai relever
monsieur Schmucke sur les quatre heures du matin, et, si vous voulez venir, vous aurez le
testament a vous pendant dix minutes...

— Eh bien ! c’est entendu, je me léverai sur les quatre heures, et je frapperai tout
doucement...

— Mademoiselle Rémonencq, qui me remplacera pres de Cibot, sera prévenue, et tirera
le cordon ; mais frappez a la fenétre pour n’éveiller personne.

— C’est entendu, dit Fraisier, vous aurez de la lumiere, n’est-ce pas ? une bougie, cela
me suffira...



A minuit, le pauvre Allemand, assis dans un fauteuil, navré de douleur, contemplait
Pons, dont la figure crispée, comme 1’est celle d’un moribond, s’affaissait, apres tant de
fatigues, a faire croire qu’il allait expirer.

— Je pense que j’ai juste assez de force pour aller jusqu’a demain soir, dit Pons avec
philosophie. Mon agonie viendra, sans doute, mon pauvre Schmucke, dans la nuit de
demain. Des que le notaire et tes deux amis seront partis, tu iras chercher notre bon abbé
Duplanty, le vicaire de 1’église de Saint-Francois. Ce digne homme ne me sait pas malade,
et je veux recevoir les saints sacrements demain a midi...

Il se fit une longue pause.

— Dieu n’a pas voulu que la vie fit pour moi comme je la révais, reprit Pons. J’aurais
tant aimé une femme, des enfants, une famille !... Etre chéri de quelques étres dans un
coin, était toute mon ambition ! La vie est amere pour tout le monde, car j’ai vu des gens
avoir tout ce que j’ai tant désiré vainement, et ne pas se trouver heureux... Sur la fin de
ma carriere, le bon Dieu m’a fait trouver une consolation inespérée en me donnant un ami
tel que toi !... Aussi n’ai-je pas a me reprocher de t’avoir méconnu ou mal apprécié...
mon bon Schmucke ; je t’ai donné mon cceur et toutes mes forces aimantes... Ne pleure
pas, Schmucke, ou je me tairai ! Et c’est si doux pour moi de te parler de nous... Si je
t’avais écouté, je vivrais. J’aurais quitté le monde et mes habitudes, et je n’y aurais pas
recu des blessures mortelles. Enfin, je ne veux m’occuper que de toi...

—Duasdort!...

— Ne me contrarie pas, écoute-moi, cher ami... Tu as la naiveté, la candeur d’un enfant
de six ans qui n’aurait jamais quitté sa mere, c’est bien respectable ; il me semble que
Dieu doit prendre soin lui-méme des étres qui te ressemblent. Cependant, les hommes sont
si méchants, que je dois te prémunir contre eux. Tu vas donc perdre ta noble confiance, ta
sainte crédulité, cette grace des ames pures qui n’appartient qu’aux gens de génie et aux
cceurs comme le tien... Tu vas voir bientot madame Cibot, qui nous a bien observés par
I’ouverture de la porte entrebaillée, venir prendre ce faux testament... Je présume que la
coquine fera cette expédition ce matin, quand elle te croira endormi. Ecoute-moi bien, et
suis mes instructions a la lettre... M’entends-tu ? demanda le malade.

Schmucke, accablé de douleur, saisi par une affreuse palpitation, avait laissé aller sa
téte sur le dos du fauteuil, et paraissait évanoui.

— Ui, che d’endans ! mais gomme si du édais a deux cend bas te moi... il me zemble
que che m’envonce dans la dombe afec toi !... dit I’ Allemand que la douleur écrasait.

Il se rapprocha de Pons et il lui prit une main qu’il mit entre ses deux mains. Et il fit
ainsi mentalement une fervente priere.

— Que marmottes-tu la, en allemand ?...

— Chai brié Tieu de nus abbeler a lui emsemple !... répondit-il simplement apres avoir
fini sa priere.
Pons se pencha péniblement, car il souffrait au foie des douleurs intolérables. Il put se

baisser jusqu’a Schmucke, et il le baisa sur le front, en épanchant son ame comme une
bénédiction sur cet étre comparable a 1’agneau qui repose aux pieds de Dieu.



— Voyons, écoute-moi, mon bon Schmucke, il faut obéir aux mourants...
— J’égoude !

— On communique de ta chambre dans la mienne par la petite porte de ton alcove, qui
donne dans I’un des cabinets de la mienne.

— Ui ! mais c’est engompré te dapleaux.
— Tu vas dégager cette porte a I’instant, sans faire trop de bruit !...
— Ui...

— Débarrasse le passage des deux co6tés, chez toi comme chez moi ; puis tu laisseras la
tienne entrebaillée. Quand la Cibot viendra te remplacer prées de moi (elle est capable
d’arriver ce matin une heure plus t6t), tu t’en iras comme a I’ordinaire dormir, et tu
paraitras bien fatigué. Tache d’avoir I’air endormi... Des qu’elle se sera mise dans son
fauteuil, passe par ta porte et reste en observation, la, en entrouvrant le petit rideau de
mousseline de cette porte vitrée, et regarde bien ce qui se passera... Tu comprends ?

— Che t’ai gompris, ti grois que la scélérade prilera le desdaman...

— Je ne sais pas ce qu’elle fera, mais je suis siir que tu ne la prendras plus pour un ange,
apres. Maintenant, fais-moi de la musique, réjouis-moi par quelqu’une de tes
improvisations... Ca t’occupera, tu perdras tes idées noires, et tu me rempliras cette triste
nuit par tes poemes...

Schmucke se mit au piano. Sur ce terrain, et au bout de quelques instants, I’inspiration
musicale, excitée par le tremblement de la douleur et I’irritation qu’elle lui causait,
emporta le bon Allemand, selon son habitude, au-dela des mondes. Il trouva des themes
sublimes sur lesquels il broda des caprices exécutés tantot avec la douleur et la perfection
raphaélesques de Chopin, tantét avec la fougue et le grandiose dantesque de Liszt, les
deux organisations musicales qui se rapprochent le plus de celle de Paganini. L’exécution,
arrivée a ce degré de perfection, met en apparence 1’exécutant a la hauteur du poete, il est
au compositeur ce que 1’acteur est a 1’auteur, un divin traducteur de choses divines. Mais,
dans cette nuit ou Schmucke fit entendre par avance a Pons les concerts du Paradis, cette
délicieuse musique qui fait tomber des mains de sainte Cécile ses instruments, il fut a la
fois Beethoven et Paganini, le créateur et I’interprete ! Intarissable comme le rossignol,
sublime comme le ciel sous lequel il chante, varié, feuillu comme la forét qu’il emplit de
ses roulades, il se surpassa, et plongea le vieux musicien qui I’écoutait dans 1’extase que
Raphaél a peinte, et qu’on va voir a Bologne. Cette poésie fut interrompue par une
affreuse sonnerie. La bonne des locataires du premier étage vint prier Schmucke, de la part
de ses maitres, de finir ce sabbat. Madame, monsieur et mademoiselle Chapoulot étaient
éveillés, ne pouvaient plus se rendormir, et faisaient observer que la journée était assez
longue pour répéter les musiques de théatre, et que, dans une maison du Marais, on ne
devait pas pianoter pendant la nuit... Il était environ trois heures du matin. A trois heures
et demie, selon les prévisions de Pons, qui semblait avoir entendu la conférence de
Fraisier et de la Cibot, la portiére se montra. Le malade jeta sur Schmucke un regard
d’intelligence qui signifiait : — N’ai-je pas bien deviné ? Et il se mit dans la position d’un
homme qui dort profondément.

L’innocence de Schmucke était une croyance si forte chez la Cibot, et c’est la I’un des



grands moyens et la raison du succes de toutes les ruses de 1’enfance, qu’elle ne put le
soupconner de mensonge quand elle le vit venir a elle, et lui dire d’un air a la fois dolent et
joyeux : — Ile ha ei eine nouitte derriple ! t’ine achidadion tiapolique ! Chai edé opliché te
vaire de la misicque bir le galmer, ed les loguadaires ti bremier edache sont mondés bire
me vaire daire !... C’esde avvreux, car il s’achissait te la fie te mon hami. Che suis si
vadiqué t’affoir choué dudde la nouitte, que che zugombe ce madin.

— Mon pauvre Cibot aussi va bien mal, et encore une journée comme celle d’hier, il n’y
aura plus de ressources !... Que voulez-vous ? a la volonté de Dieu !

— Fus edes eine cueir si honede, eine ame si pelle, que si le bere Zibod meurd nus
fifrons ensemble !... dit le rusé Schmucke.

Quand les gens simples et droits se mettent a dissimuler, ils sont terribles, absolument
comme les enfants, dont les pieges sont dressés avec la perfection que déploient les
Sauvages.

— Eh bien ! allez dormir, mon fiston ! dit la Cibot, vous avez les yeux si fatigués, qu’ils
sont gros comme le poing. Allez ! ce qui pourrait me consoler de la perte de Cibot, ce
serait de penser que je finirais mes jours avec un bon homme comme vous. Soyez
tranquille, je vais donner une danse a madame Chapoulot... Est-ce qu’une merciére retirée
peut avoir de pareilles exigences ?...

Schmucke alla se mettre en observation dans le poste qu’il s’était arrangé. La Cibot
avait laissé la porte de I’appartement entrebaillée, et Fraisier, apres étre entré, la ferma tout
doucement, lorsque Schmucke se fut enfermé chez lui. L’avocat était muni d’une bougie
allumée et d’un fil de laiton excessivement 1éger, pour pouvoir décacheter le testament. La
Cibot put d’autant mieux Oter le mouchoir ou la clef du secrétaire était nouée, et qui se
trouvait sous I’oreiller de Pons, que le malade avait expres laissé passer son mouchoir
dessous son traversin, et qu’il se prétait a la manceuvre de la Cibot, en se tenant le nez
dans la ruelle et dans une pose qui laissait pleine liberté de prendre le mouchoir. La Cibot
alla droit au secrétaire, 1’ouvrit en s’efforcant de faire le moins de bruit possible, trouva le
ressort de la cachette, et courut le testament a la main dans le salon. Cette circonstance
intrigua Pons au plus haut degré. Quant a Schmucke, il tremblait de la téte aux pieds,
comme s’il avait commis un crime.

— Retournez a votre poste, dit Fraisier en recevant le testament de la Cibot, car, s’il
s’éveillait, il faut qu’il vous trouve la.

Apres avoir décacheté I’enveloppe avec une habileté qui prouvait qu’il n’en était pas a
son coup d’essai, Fraisier fut plongé dans un étonnement profond en lisant cette piéce
curieuse.

CECI EST MON TESTAMENT.

« Aujourd’hui, quinze avril mil huit cent quarante-cing, étant sain d’esprit, comme ce
testament, rédigé de concert avec monsieur Trognon, notaire, le démontrera ; sentant que
je dois mourir prochainement de la maladie dont je suis atteint depuis les premiers jours de
février dernier, j’ai dii, voulant disposer de mes biens, tracer mes derniéres volontés, que
voici :

» J’ai toujours été frappé des inconvénients qui nuisent aux chefs-d’ceuvre de la



peinture, et qui souvent ont entrainé leur destruction. J’ai plaint les belles toiles d’étre
condamnées a toujours voyager de pays en pays, sans étre jamais fixées dans un lieu ou les
admirateurs de ces chefs-d’ceuvre pussent aller les voir. J’ai toujours pensé que les pages
vraiment immortelles des fameux maitres devraient étre des propriétés nationales, et mises
incessamment sous les yeux des peuples comme la lumiere, chef-d’ceuvre de Dieu, sert a
tous ses enfants.

» Or, comme j’ai passé ma vie a rassembler, a choisir quelques tableaux, qui sont de
glorieuses ceuvres des plus grands maitres, que ces tableaux sont francs, sans retouche, ni
repeints, je n’ai pas pensé sans chagrin que ces toiles, qui ont fait le bonheur de ma vie,
pouvaient étre vendues aux criées ; aller, les unes chez les Anglais, les autres en Russie,
dispersées comme elles étaient avant leur réunion chez moi ; j’ai donc résolu de les
soustraire a ces miseres, ainsi que les cadres magnifiques qui leur servent de bordure, et
qui tous sont dus a d’habiles ouvriers.

» Donc, par ces motifs, je donne et legue au roi, pour faire partie du Musée du Louvre,
les tableaux dont se compose ma collection, a la charge, si le legs est accepté, de faire a
mon ami Wilhelm Schmucke une rente viagere de deux mille quatre cents francs.

» Si le roi, comme usufruitier du Musée, n’accepte pas ce legs avec cette charge, lesdits
tableaux feront alors partie du legs que je fais a mon ami Schmucke de toutes les valeurs
que je possede, a la charge de remettre la téte de Singe de Goya a mon cousin le président
Camusot ; le tableau de fleurs d’Abraham Mignon, composé de tulipes, a monsieur
Trognon, notaire, que je nomme mon exécuteur testamentaire, et de servir deux cents
francs de rente a madame Cibot, qui fait mon ménage depuis dix ans.

» Enfin, mon ami Schmucke donnera la Descente de Croix, de Rubens, esquisse de son
célebre tableau d’Anvers a ma paroisse, pour en décorer une chapelle, en remerciement
des bontés de monsieur le vicaire Duplanty, a qui je dois de pouvoir mourir en chrétien et
en catholique », etc.

— C’est la ruine ! se dit Fraisier, la ruine de toutes mes espérances ! Ah ! je commence a
croire tout ce que la présidente m’a dit de la malice de ce vieux artiste !...

— Eh bien ? vint demander la Cibot.

— Votre monsieur est un monstre, il donne tout au Musée, a I’Etat. Or, on ne peut
plaider contre I’Etat !... Le testament est inattaquable. Nous sommes volés, ruinés,
dépouillés, assassinés !...

— Que m’a-t-il donné ?...

— Deux cents francs de rente viagere...

— La belle poussée !... Mais c’est un gredin fini !...

— Allez voir, dit Fraisier, je vais remettre le testament de votre gredin dans I’enveloppe.

Dés que madame Cibot eut le dos tourné, Fraisier substitua vivement une feuille de
papier blanc au testament, qu’il mit dans sa poche ; puis il recacheta 1’enveloppe avec tant
de talent qu’il montra le cachet a madame Cibot quand elle revint, en lui demandant si elle
pouvait y apercevoir la moindre trace de 1’opération. La Cibot prit I’enveloppe, la palpa, la
sentit pleine, et soupira profondément. Elle avait espéré que Fraisier aurait briilé lui-méme



cette fatale piece.
— Eh bien ! que faire, mon cher monsieur Fraisier ? demanda-t-elle.

— Ah ! ca vous regarde ! Moi, je ne suis pas héritier, mais si j’avais les moindres droits
a cela, dit-il en montrant la collection, je sais bien comment je ferais...

— C’est ce que je vous demande... dit assez niaisement la Cibot.

— 11 y a du feu dans la cheminée... répliqua-t-il en se levant pour s’en aller.

— Au fait, il n’y a que vous et moi qui saurons cela !... dit la Cibot.

— On ne peut jamais prouver qu’un testament a existé ! reprit I’homme de loi.

— Et vous ?

— Moi ?... si monsieur Pons meurt sans testament, je vous assure cent mille francs.

— Ah ! ben oui ! dit-elle, on vous promet des monts d’or, et quand on tient les choses,
qu’il s’agit de payer, on vous carotte comme...

Elle s’arréta bien a temps, car elle allait parler d’FElie Magus a Fraisier...

— Je me sauve ! dit Fraisier. Il ne faut pas, dans votre intérét, que 1’on m’ait vu dans
I’appartement ; mais nous nous retrouverons en bas, a votre loge.

Apres avoir fermé la porte, la Cibot revint, le testament a la main, dans I’intention bien
arrétée de le jeter au feu ; mais quand elle rentra dans la chambre et qu’elle s’avanca vers
la cheminée, elle se sentit prise par les deux bras !... Elle se vit entre Pons et Schmucke,
qui s’étaient 1’un et 1’autre adossés a la cloison, de chaque c6té de la porte.

— Ah ! cria la Cibot.

Elle tomba la face en avant dans des convulsions affreuses, réelles ou feintes, on ne sut
jamais la vérité. Ce spectacle produisit une telle impression sur Pons, qu’il fut pris d’une
faiblesse mortelle, et Schmucke laissa la Cibot par terre pour recoucher Pons. Les deux
amis tremblaient comme des gens qui, dans 1’exécution d’une volonté pénible, ont outre-
passé leurs forces. Quand Pons fut couché, que Schmucke eut repris un peu de forces, il
entendit des sanglots. La Cibot, a genoux, fondait en larmes, et tendait les mains aux deux
amis en les suppliant par une pantomime tres expressive.

— C’est pure curiosité ! dit-elle en se voyant 1’objet de 1’attention des deux amis, mon
bon monsieur Pons ! c’est le défaut des femmes, vous savez ! Mais je n’ai su comment
faire pour lire votre testament, et je le rapportais !...

— Halez fis-en ! dit Schmucke qui se dressa sur ses pieds en se grandissant de toute la
grandeur de son indignation. Fus edes eine monsdre ! fus afez essayé te duer mon pon
Bons. 1l a raison ! fis edes plis qu’ein monsdre, fis edes tamnée !

La Cibot, voyant I’horreur peinte sur la figure du candide Allemand, se leva fiere
comme Tartufe, jeta sur Schmucke un regard qui le fit trembler et sortit en emportant sous
sa robe un sublime petit tableau de Metzu qu’Elie Magus avait beaucoup admiré, et dont il
avait dit : — C’est un diamant ! La Cibot trouva dans la loge Fraisier qui 1’attendait, en
espérant qu’elle aurait briilé 1’enveloppe et le papier blanc par lequel il avait remplacé le
testament ; il fut bien étonné de voir sa cliente effrayée et le visage renverse.



— Qu’est-il arrivé ?

— Il est arrivé, mon cher monsieur Fraisier, que, sous prétexte de me donner de bons
conseils et de me diriger, vous m’avez fait perdre a jamais mes rentes et la confiance de
ces messieurs...

Et elle se lanca dans une de ces trombes de paroles auxquelles elle excellait.

— Ne dites pas de paroles oiseuses, s’écria sechement Fraisier en arrétant sa cliente. Au
fait ! au fait ! et vivement.

— Eh bien ! et voila comment ca s’est fait.
Elle raconta la scene telle qu’elle venait de se passer.

— Je ne vous ai rien fait perdre, répondit Fraisier. Ces deux messieurs doutaient de votre
probité, puisqu’ils vous ont tendu ce piege ; ils vous attendaient, ils vous épiaient !... Vous
ne me dites pas tout... ajouta I’homme d’affaires en jetant un regard de tigre sur la
portiere.

— Moi ! vous cacher quelque chose !... apres tout ce que nous avons fait ensemble !...
dit-elle en frissonnant.

— Mais, ma chere, je n’ai rien commis de répréhensible ! dit Fraisier en manifestant
ainsi I’intention de nier sa visite nocturne chez Pons.

La Cibot sentit ses cheveux lui briiler le crane, et un froid glacial I’enveloppa.
— Comment ?... dit-elle hébétée.

— Voila I’affaire criminelle toute trouvée !... Vous pouvez étre accusée de soustraction
de testament, répondit froidement Fraisier.

La Cibot fit un mouvement d’horreur.

— Rassurez-vous, je suis votre conseil, reprit-il. Je n’ai voulu que vous prouver combien
il est facile, d’une maniere ou d’une autre, de réaliser ce que je vous disais. Voyons !
qu’avez-vous fait pour que cet Allemand si naif se soit caché dans la chambre a votre
insu?...

— Rien, c’est la scene de I’autre jour, quand j’ai soutenu a monsieur Pons qu’il avait eu
la berlue. Depuis ce jour-la, ces deux messieurs ont changé du tout au tout a mon égard.
Ainsi vous étes la cause de tous mes malheurs, car si j’avais perdu de mon empire sur
monsieur Pons, j’étais siire de 1’ Allemand qui parlait déja de m’épouser, ou de me prendre
avec lui, c’est tout un !

Cette raison était si plausible, que Fraisier fut obligé de s’en contenter.

— Rassurez-vous, reprit-il, je vous ai promis des rentes, je tiendrai ma parole. Jusqu’a
présent, tout, dans cette affaire, était hypothétique ; maintenant, elle vaut des billets de
Banque... Vous n’aurez pas moins de douze cents francs de rente viagere... Mais il
faudra, ma chere dame Cibot, obéir a mes ordres, et les exécuter avec intelligence.

— QOui, mon cher monsieur Fraisier, dit avec une servile souplesse la portiere
entiérement matée.



— Eh bien ! adieu, repartit Fraisier en quittant la loge et emportant le dangereux
testament.

Il revint chez lui tout joyeux, car ce testament était une arme terrible.

— J’aurai, pensait-il, une bonne garantie contre la bonne foi de madame la présidente de
Marville. Si elle s’avisait de ne pas tenir sa parole, elle perdrait la succession.

Au petit jour, Rémonencq, apres avoir ouvert sa boutique et 1’avoir laissée sous la
garde de sa sceur, vint, selon une habitude prise depuis quelques jours, voir comment allait
son bon ami Cibot, et trouva la portiere qui contemplait le tableau de Metzu en se
demandant comment une petite planche peinte pouvait valoir tant d’argent.

— Ah ! ah ! C’est le seul, dit-il en regardant par-dessus 1’épaule de la Cibot, que
monsieur Magus regrettait de ne pas avoir, il dit qu’avec cette petite chose-la, il ne
manquerait rien a son bonheur.

— Qu’en donnerait-il ? demanda la Cibot.

— Mais si vous me promettez de m’épouser dans 1’année de votre veuvage, répondit
Rémonencq, je me charge d’avoir vingt mille francs d’Elie Magus, et si vous ne
m’épousez pas, vous ne pourrez jamais vendre ce tableau plus de mille francs.

— Et pourquoi ?

— Mais vous seriez obligée de signer une quittance comme propriétaire, et vous auriez
alors un proces avec les héritiers. Si vous étes ma femme, c’est moi qui le vendrai a
monsieur Magus, et on ne demande rien a un marchand que I’inscription sur son livre
d’achats, et j’écrirai que monsieur Schmucke me 1’a vendu. Allez, mettez cette planche
chez moi... si votre mari mourait, vous pourriez étre bien tracassée, et personne ne
trouvera drole que j’aie chez moi un tableau... Vous me connaissez bien. D’ailleurs, si
vous voulez, je vous en ferai une reconnaissance.

Dans la situation criminelle ou elle était surprise, I’avide portiere souscrivit a cette
proposition, qui la liait pour toujours au brocanteur.

— Vous avez raison, apportez-moi votre écriture, dit-elle en serrant le tableau dans sa
commode.

— Voisine, dit le brocanteur a voix basse en entrainant la Cibot sur le pas de la porte, je
vois bien que nous ne sauverons pas notre pauvre ami Cibot ; le docteur Poulain
désespérait de lui hier soir, et disait qu’il ne passerait pas la journée... C’est un grand
malheur ! Mais apres tout, vous n’étiez pas a votre place ici... Votre place, c’est dans un
beau magasin de curiosités sur le boulevard des Capucines. Savez-vous que j’ai gagné
bien pres de cent mille francs depuis dix ans, et que si vous en avez un jour autant, je me
charge de vous faire une belle fortune... si vous étes ma femme... Vous seriez
bourgeoise... bien servie par ma sceur qui ferait le ménage, et...

Le séducteur fut interrompu par les plaintes déchirantes du petit tailleur dont 1’agonie
commencait.

— Allez-vous-en, dit la Cibot, vous étes un monstre de me parler de ces choses-la,
quand mon pauvre homme se meurt dans de pareils états...



— Ah ! c’est que je vous aime, dit Rémonencq, a tout confondre pour vous avoir...
— Si vous m’aimiez, vous ne me diriez rien en ce moment, répondit-elle.
Et Rémonencq rentra chez lui, stir d’épouser la Cibot.

Sur les dix heures, il y eut a la porte de la maison une sorte d’émeute, car on administra
les sacrements a monsieur Cibot. Tous les amis des Cibot, les concierges, les portieres de
la rue de Normandie et des rues adjacentes occupaient la loge, le dessous de la porte
cochere et le devant sur la rue. On ne fit alors aucune attention a monsieur Léopold
Hannequin, qui vint avec un de ses confreres, ni a Schwab et a Brunner, qui purent arriver
chez Pons sans étre vus de madame Cibot. La portiere de la maison voisine, a qui le
notaire s’adressa pour savoir a quel étage demeurait Pons, lui désigna 1’appartement.
Quant a Brunner, qui vint avec Schwab, il était déja venu voir le musée Pons, il passa sans
rien dire, et montra le chemin a son associé... Pons annula formellement son testament de
la veille, et institua Schmucke son légataire universel. Une fois cette cérémonie accomplie,
Pons, apres avoir remercié Schwab et Brunner, et avoir recommandé vivement a monsieur
Léopold Hannequin les intéréts de Schmucke, tomba dans une faiblesse telle, par suite de
I’énergie qu’il avait déployée, et dans la scene nocturne avec la Cibot et dans ce dernier
acte de la vie sociale, que Schmucke pria Schwab d’aller prévenir 1’abbé Duplanty, car il
ne voulut pas quitter le chevet de son ami, et Pons réclamait les sacrements.

Assise au pied du lit de son mari, la Cibot, d’ailleurs mise a la porte par les deux amis,
ne s’occupa point du déjeuner de Schmucke ; mais les événements de cette matinée, le
spectacle de 1’agonie résignée de Pons qui mourait héroiquement, avaient tellement serré
le cceur de Schmucke, qu’il ne sentit pas la faim.

Néanmoins, vers les deux heures, n’ayant pas vu le vieil Allemand, la portiere, autant
par curiosité que par intérét, pria la sceur de Rémonencq d’aller voir si Schmucke n’avait
pas besoin de quelque chose. En ce moment méme, 1’abbé Duplanty, a qui le pauvre
musicien avait fait sa confession supréme, lui administrait I’extréme-onction.
Mademoiselle Rémonencq troubla donc cette cérémonie par des coups de sonnette
réitérés. Or, comme Pons avait fait jurer a Schmucke de ne laisser entrer personne, tant il
craignait qu’on ne le volat, Schmucke laissa sonner mademoiselle Rémonencq, qui
descendit fort effrayée, et dit a la Cibot que Schmucke ne lui avait pas ouvert la porte.
Cette circonstance bien marquée fut notée par Fraisier. Schmucke, qui n’avait jamais vu
mourir personne, allait éprouver tous les embarras dans lesquels on se trouve a Paris avec
un mort sur les bras, surtout sans aide, sans représentant ni secours. Fraisier qui savait que
les parents vraiment affligés perdent alors la téte, et qui, depuis le matin, apres son
déjeuner, stationnait dans la loge en conférence perpétuelle avec le docteur Poulain,
congut alors I’idée de diriger lui-méme tous les mouvements de Schmucke.

Voici comment les deux amis, le docteur Poulain et Fraisier, s’y prirent pour obtenir cet
important résultat.

Le bedeau de 1’église Saint-Francois, ancien marchand de verreries, nommé Cantinet,
demeurait rue d’Orléans, dans la maison mitoyenne de celle du docteur Poulain. Or,
madame Cantinet, une des receveuses de la location des chaises, avait été soignée
gratuitement par le docteur Poulain, a qui naturellement elle était liée par la
reconnaissance et a qui elle avait conté souvent tous les malheurs de sa vie. Les deux



Casse-Noisettes, qui, tous les dimanches et les jours de féte, allaient aux offices a Saint-
Francois, étaient en bons termes avec le bedeau, le suisse, le donneur d’eau bénite, enfin
avec cette milice ecclésiastique appelée a Paris le bas clergé, a qui les fideles finissent par
donner de petits pourboires. Madame Cantinet connaissait donc aussi bien Schmucke que
Schmucke la connaissait. Cette dame Cantinet était affligée de deux plaies qui
permettaient a Fraisier de faire d’elle un aveugle et involontaire instrument. Le jeune
Cantinet, passionné pour le théatre, avait refusé de suivre le chemin de 1’église ou il
pouvait devenir suisse, en débutant dans les figurants du Cirque-Olympique, et il menait
une vie échevelée qui navrait sa mere, dont la bourse était souvent mise a sec par des
emprunts forcés. Puis Cantinet, adonné aux liqueurs et a la paresse, avait été forcé de
quitter le commerce par ces deux vices. Loin de s’étre corrigé, ce malheureux avait trouvé
dans ses fonctions un aliment a ses deux passions : il ne faisait rien, et il buvait avec les
cochers des noces, avec les gens des pompes funebres, avec les malheureux secourus par
le curé, de maniere a se cardinaliser la figure des midi.

Madame Cantinet se voyait vouée a la misere dans ses vieux jours, apres avoir, disait-
elle, apporté douze mille francs de dot a son mari. L’histoire de ces malheurs, cent fois
racontée au docteur Poulain, lui suggéra 1’idée de se servir d’elle pour faciliter chez Pons
et Schmucke le placement de madame Sauvage, comme cuisiniere et femme de peine.
Présenter madame Sauvage était chose impossible, car la défiance des deux Casse-
Noisettes était devenue absolue, et le refus d’ouvrir la porte a mademoiselle Rémonencq,
avait suffisamment éclairé Fraisier a ce sujet. Mais il parut évident aux deux amis que les
pieux musiciens accepteraient aveuglément une personne qui serait offerte par 1’abbé
Duplanty. Madame Cantinet, dans leur plan, serait accompagnée de madame Sauvage ; et
la bonne de Fraisier, une fois la, vaudrait Fraisier lui-méme.

Quand I’abbé Duplanty arriva sous la porte cocheére, il fut arrété pendant un moment
par la foule des amis de Cibot qui donnait des marques d’intérét au plus ancien et au plus
estimé des concierges du quartier.

Le docteur Poulain salua I’abbé Duplanty, le prit a part, et lui dit : — Je vais aller voir ce
pauvre monsieur Pons ; il pourrait encore se tirer d’affaire ; il s’agirait de le décider a
subir 1’opération de 1’extraction des calculs qui se sont formés dans la vésicule ; on les
sent au toucher, ils déterminent une inflammation qui causera la mort ; et peut-étre serait-il
encore temps de la pratiquer. Vous devriez bien faire servir votre influence sur votre
pénitent en 1’engageant a subir cette opération ; je réponds de sa vie, si pendant qu’on la
pratiquera nul accident facheux ne se déclare.

— Des que j’aurai reporté le saint-ciboire a 1’église, je reviendrai, dit 1’abbé Duplanty,
car monsieur Schmucke est dans un état qui réclame quelques secours religieux.

— Je viens d’apprendre qu’il est seul, dit le docteur Poulain. Ce bon Allemand a eu ce
matin une petite altercation avec madame Cibot, qui fait depuis dix ans le ménage de ces
messieurs, et ils se sont brouillés momentanément sans doute ; mais il ne peut pas rester
sans aide dans les circonstances ou il va se trouver. C’est ceuvre de charité que de
s’occuper de lui. Dites donc, Cantinet, dit le docteur en appelant a lui le bedeau, demandez
donc a votre femme si elle veut garder monsieur Pons et veiller au ménage de monsieur
Schmucke pendant quelques jours a la place de madame Cibot... qui, d’ailleurs, sans cette
brouille, aurait toujours eu besoin de se faire remplacer. C’est une honnéte femme, dit le



docteur a I’abbé Duplanty.

— On ne peut pas mieux choisir, répondit le bon prétre, car elle a la confiance de la
fabrique pour la perception de la location des chaises.

Quelques moments apres, le docteur Poulain suivait au chevet du lit les progres de
I’agonie de Pons, que Schmucke suppliait vainement de se laisser opérer. Le vieux
musicien ne répondait aux prieres du pauvre Allemand désespéré que par des signes de
téte négatifs, entremélés de mouvements d’impatience. Enfin, le moribond rassembla ses
forces, lanca sur Schmucke un regard affreux et lui dit : — Laisse-moi donc mourir
tranquillement !...

Schmucke faillit mourir de douleur ; mais il prit la main de Pons, la baisa doucement, et
la tint dans ses deux mains, en essayant de lui communiquer encore une fois ainsi sa
propre vie. Ce fut alors que le docteur Poulain entendit sonner et alla ouvrir la porte a
1’abbé Duplanty.

— Notre pauvre malade, dit Poulain, commence a se débattre sous 1’étreinte de la mort.
Il aura expiré dans quelques heures ; vous enverrez sans doute un prétre pour le veiller
cette nuit. Mais il est temps de donner madame Cantinet et une femme de peine a
monsieur Schmucke, il est incapable de penser a quoi que ce soit, je crains pour sa raison,
et il se trouve ici des valeurs qui doivent étre gardées par des personnes pleines de probité.

L’abbé Duplanty, bon et digne prétre, sans méfiance ni malice, fut frappé de la vérité
des observations du docteur Poulain ; il croyait d’ailleurs aux qualités du médecin du
quartier ; il fit donc signe a Schmucke de venir lui parler, en se tenant au seuil de la
chambre mortuaire. Schmucke ne put se décider a quitter la main de Pons qui se crispait et
s’attachait a la sienne comme s’il tombait dans un précipice et qu’il vouliit s’accrocher a
quelque chose pour n’y pas rouler. Mais, comme on sait, les mourants sont en proie a une
hallucination qui les pousse a s’emparer de tout, comme des gens empressés d’emporter
dans un incendie leurs objets les plus précieux, et Pons lacha Schmucke pour saisir ses
couvertures et les rassembler autour de son corps par un horrible et significatif mouvement
d’avarice et de hate.

— Qu’allez-vous devenir, seul avec votre ami mort ? dit le bon prétre a 1’ Allemand qui
vint alors 1’écouter, vous étes sans madame Cibot...

— C’esde eine monsdre qui a dué Bons ! dit-il.

— Mais il vous faut quelqu’un aupres de vous ? reprit le docteur Poulain, car il faudra
garder le corps cette nuit.

— Che le carterai, che brierai Tieu ! répondit 1’innocent Allemand.
— Mais il faut manger !... Qui maintenant, vous fera votre cuisine ? dit le docteur.
— La touleur m’dde I’abbédit ! répondit naivement Schmucke.

— Mais, dit Poulain, il faut aller déclarer le déces avec des témoins, il faut dépouiller le
corps, I’ensevelir en le cousant dans un linceul, il faut aller commander le convoi aux
pompes funebres, il faut nourrir la garde qui doit garder le corps et le prétre qui veillera,
ferez-vous cela tout seul ?... On ne meurt pas comme des chiens dans la capitale du
monde civilisé !



Schmucke ouvrit des yeux effrayés, et fut saisi d’un court acces de folie.
— Mais Bons ne murera bas... che le sauferai !...

— Vous ne resterez pas longtemps sans prendre un peu de sommeil, et alors qui vous
remplacera ? car il faut s’occuper de monsieur Pons, lui donner a boire, faire des
remedes...

—Ah ! c’esde frai !... dit I’ Allemand.

— Eh bien ! reprit I’abbé Duplanty, je pense a vous donner madame Cantinet, une brave
et honnéte femme...

Le détail de ses devoirs sociaux envers son ami mort, hébéta tellement Schmucke, qu’il
aurait voulu mourir avec Pons.

— C’est un enfant ! dit le docteur Poulain a I’abbé Duplanty.
— Eine anvant !... répéta machinalement Schmucke.
— Allons ! dit le vicaire, je vais parler a madame Cantinet et vous 1’envoyer.

— Ne vous donnez pas cette peine, dit le docteur, elle est ma voisine, et je retourne chez
moi.

La Mort est comme un assassin invisible contre lequel lutte le mourant ; dans 1’agonie
il recoit les derniers coups, il essaie de les rendre et se débat. Pons en était a cette scéne
supréme, il fit entendre des gémissements, entremélés de cris. Aussitdt, Schmucke, I’abbé
Duplanty, Poulain accoururent au lit du moribond. Tout a coup, Pons, atteint dans sa
vitalité par cette derniere blessure, qui tranche les liens du corps et de I’ame, recouvra
pour quelques instants la parfaite quiétude qui suit 1’agonie, il revint a lui, la sérénité de la
mort sur le visage et regarda ceux qui I’entouraient d’un air presque riant.

— Ah ! docteur, j’ai bien souffert, mais vous aviez raison, je vais mieux.,. Merci, mon
bon abbé, je me demandais ou était Schmucke !...

— Schmucke n’a pas mangé depuis hier au soir, et il est quatre heures : vous n’avez plus
personne aupres de vous, et il serait dangereux de rappeler madame Cibot...

— Elle est capable de tout ! dit Pons en manifestant toute son horreur au nom de la
Cibot. C’est vrai, Schmucke a besoin de quelqu’un de bien honnéte.

— L’abbé Duplanty et moi, dit alors Poulain, nous avons pensé a vous deux...
— Ah ! merci, dit Pons, je n’y songeais pas.

— Et il vous propose madame Cantinet...

— Ah ! la loueuse de chaises ! s’écria Pons. Oui, c’est une excellente créature.

— Elle n’aime pas madame Cibot, reprit le docteur, et elle aura bien soin de monsieur
Schmucke...

— Envoyez-la-moi, mon bon monsieur Duplanty... elle et son mari, je serai tranquille.
On ne volera rien ici...

Schmucke avait repris la main de Pons et la tenait avec joie, en croyant la santé



revenue.

— Allons-nous-en, monsieur 1’abbé, dit le docteur, je vais envoyer promptement
madame Cantinet ; je m’y connais : elle ne trouvera peut-étre pas monsieur Pons vivant.

Pendant que 1’abbé Duplanty déterminait le moribond a prendre pour garde madame
Cantinet, Fraisier avait fait venir chez lui la loueuse de chaises, et la soumettait a sa
conversation corruptrice, aux ruses de sa puissance chicaniere, a laquelle il était difficile
de résister. Aussi madame Cantinet, femme seche et jeune, a grandes dents, a levres
froides, hébétée par le malheur, comme beaucoup de femmes du peuple, et arrivée a voir
le bonheur dans les plus légers profits journaliers, eut-elle bientdt consenti a prendre avec
elle madame Sauvage comme femme de ménage. La bonne de Fraisier avait déja recu le
mot d’ordre. Elle avait promis de tramer une toile en fil de fer autour des deux musiciens,
et de veiller sur eux comme I’araignée veille sur une mouche prise. Madame Sauvage
devait avoir pour loyer de ses peines un débit de tabac : Fraisier trouvait ainsi le moyen de
se débarrasser de sa prétendue nourrice, et mettait aupres de madame Cantinet un espion et
un gendarme dans la personne de la Sauvage. Comme il dépendait de 1’appartement des
deux amis une chambre de domestique et une petite cuisine, la Sauvage pouvait coucher
sur un lit de sangle et faire la cuisine de Schmucke. Au moment ou les femmes se
présenterent, amenées par le docteur Poulain, Pons venait de rendre le dernier soupir, sans
que Schmucke s’en fiit apercu. L’ Allemand tenait encore dans ses mains la main de son
ami, dont la chaleur s’en allait par degrés. Il fit signe a madame Cantinet de ne pas parler ;
mais la soldatesque madame Sauvage le surprit tellement par sa tournure, qu’il laissa
échapper un mouvement de frayeur, a laquelle cette femme male était habituée.

— Madame, dit madame Cantinet, est une dame de qui répond monsieur Duplanty ; elle
a été cuisiniere chez un évéque, elle est la probité méme, elle fera la cuisine.

— Ah ! vous pouvez parler haut ! s’écria la puissante et asthmatique Sauvage, le pauvre
monsieur est mort !... il vient de passer. Schmucke jeta un cri percant, il sentit la main de
Pons glacée qui se raidissait, et il resta les yeux fixes, arrétés sur ceux de Pons, dont
I’expression 1’efit rendu fou, sans madame Sauvage, qui, sans doute accoutumée a ces
sortes de scenes, alla vers le lit en tenant un miroir, elle le présenta devant les levres du
mort, et comme aucune respiration ne vint ternir la glace, elle sépara vivement la main de
Schmucke de la main du mort.

— Quittez-la donc, monsieur, vous ne pourriez plus 1’6ter ; vous ne savez pas comme les
os vont se durcir ! Ca va vite le refroidissement des morts. Si I’on n’appréte pas un mort
pendant qu’il est encore tieéde, il faut plus tard lui casser les membres...

Ce fut donc cette terrible femme qui ferma les yeux au pauvre musicien expiré ; puis,
avec cette habitude des garde-malades, métier qu’elle avait exercé pendant dix ans, elle
déshabilla Pons, 1’étendit, lui colla les mains de chaque c6té du corps, et lui ramena la
couverture sur le nez, absolument comme un commis fait un paquet dans un magasin.

— Il faut un drap pour I’ensevelir ; ou donc en prendre un ?... demanda-t-elle a
Schmucke, que ce spectacle frappa de terreur.

Apres avoir vu la Religion procédant avec son profond respect de la créature destinée a
un si grand avenir dans le ciel, ce fut une douleur a dissoudre les éléments de la pensée,
que cette espéce d’emballage ou son ami était traité comme une chose.



— Vaides gomme fus fitrez !... répondit machinalement Schmucke.

Cette innocente créature voyait mourir un homme pour la premiere fois. Et cet homme
était Pons, le seul ami, le seul étre qui I’e{it compris et aimé !...

— Je vais aller demander a madame Cibot ou sont les draps, dit la Sauvage.

— Il va falloir un lit de sangle pour coucher cette dame, dit madame Cantinet a
Schmucke.

Schmucke fit un signe de téte et fondit en larmes. Madame Cantinet laissa ce
malheureux tranquille ; mais, au bout d’une heure, elle revint et lui dit :

— Monsieur, avez-vous de I’argent a nous donner pour acheter ? Schmucke tourna sur
madame Cantinet un regard a désarmer les haines les plus féroces ; il montra le visage
blanc, sec et pointu du mort, comme une raison qui répondait a tout.

— Brenez doud et laissez-moi bleurer et brier, dit-il en s’agenouillant.

Madame Sauvage était allée annoncer la mort de Pons a Fraisier, qui courut en cabriolet
chez la présidente lui demander, pour le lendemain, la procuration qui lui donnait le droit
de représenter les héritiers.

— Monsieur, dit a Schmucke madame Cantinet, une heure apres sa derniere question, je
suis allée trouver madame Cibot, qui est donc au fait de votre ménage, afin qu’elle me dise
ou sont les choses ; mais, comme elle vient de perdre monsieur Cibot, elle m’a presque
agonie de sottises... Monsieur, écoutez-moi donc...

Schmucke regarda cette femme, qui ne se doutait pas de sa barbarie ; car les gens du
peuple sont habitués a subir passivement les plus grandes douleurs morales.

— Monsieur, il faut du linge pour un linceul, il faut de I’argent pour un lit de sangle, afin
de coucher cette dame ; il en faut pour acheter de la batterie de cuisine, des plats, des
assiettes, des verres, car il va venir un prétre pour passer la nuit, et cette dame ne trouve
absolument rien dans la cuisine.

— Mais, monsieur, répéta la Sauvage, il me faut cependant du bois, du charbon, pour
appréter le diner, et je ne vois rien ! Ce n’est d’ailleurs pas bien étonnant, puisque la Cibot
vous fournissait tout. ..

— Mais, ma chére dame, dit madame Cantinet en montrant Schmucke qui gisait aux
pieds du mort dans un état d’insensibilité complete, vous ne voulez pas me croire, il ne
répond a rien.

— Eh bien ! ma petite, dit la Sauvage, je vais vous montrer comment 1’on fait dans ces
cas-la.

La Sauvage jeta sur la chambre un regard comme en jettent les voleurs pour deviner les
cachettes ou doit se trouver 1’argent. Elle alla droit a la commode de Pons, elle tira le
premier tiroir, vit le sac ou Schmucke avait mis le reste de I’argent provenant de la vente
des tableaux, et vint le montrer a Schmucke, qui fit un signe de consentement machinal.

— Voila de I’argent, ma petite ! dit la Sauvage a madame Cantinet ; je vas le compter, en
prendre pour acheter ce qu’il faut, du vin, des vivres, des bougies, enfin tout, car ils n’ont
rien... Cherchez-moi dans la commode un drap pour ensevelir le corps. On m’a bien dit



que ce pauvre monsieur était simple ; mais je ne sais pas ce qu’il est, il est pis. C’est
comme un nouveau-né, faudra lui entonner son manger...

Schmucke regardait les deux femmes et ce qu’elles faisaient, absolument comme un
fou les aurait regardées. Brisé par la douleur, absorbé dans un état quasi-cataleptique, il ne
cessait de contempler la figure fascinatrice de Pons, dont les lignes s’épuraient par 1’effet
du repos absolu de la mort. Il espérait mourir, et tout lui était indifférent. La chambre efit
été dévorée par un incendie, il n’aurait pas bougé.

— 11 y a douze cent cinquante-six francs... lui dit la Sauvage.

Schmucke haussa les épaules. Lorsque la Sauvage voulut procéder a 1’ensevelissement
de Pons, et mesurer le drap sur le corps, afin de couper le linceul et le coudre, il y eut une
lutte horrible entre elle et le pauvre Allemand. Schmucke ressembla tout a fait a un chien
qui mord tous ceux qui veulent toucher au cadavre de son maitre. La Sauvage impatientée
saisit I’Allemand, le plaga sur un fauteuil et I’y maintint avec une force herculéenne.

— Allons, ma petite ! cousez le mort dans son linceul, dit-elle a madame Cantinet.

Une fois 1’opération terminée, la Sauvage remit Schmucke a sa place, au pied du lit, et
lui dit :

— Comprenez-vous ? il fallait bien trousser ce pauvre homme en mort.

Schmucke se mit a pleurer ; les deux femmes le laisserent et allerent prendre possession
de la cuisine, ou elles apporterent a elles d’eux en peu d’instants toutes les choses
nécessaires a la vie. Apres avoir fait un premier mémoire de trois cent soixante francs, la
Sauvage se mit a préparer un diner pour quatre personnes, et quel diner ! Il y avait le
faisan des savetiers, une oie grasse, comme piéce de résistance, une omelette aux
confitures, une salade de légumes, et le pot au feu sacramentel dont tous les ingrédients
étaient en quantité tellement exagérée, que le bouillon ressemblait a de la gelée de viande.
A neuf heures du soir, le prétre envoyé par le vicaire pour veiller Schmucke, vint avec
Cantinet, qui apporta quatre cierges et des flambeaux d’église. Le prétre trouva Schmucke
couché le long de son ami, dans le lit, et le tenant étroitement embrassé. Il fallut I’autorité
de la religion pour obtenir de Schmucke qu’il se séparat du corps. L’Allemand se mit a
genoux, et le prétre s’arrangea commodément dans le fauteuil. Pendant que le prétre lisait
ses prieres, et que Schmucke, agenouillé devant le corps de Pons, priait Dieu de le réunir a
Pons par un miracle, afin d’étre enseveli dans la fosse de son ami, madame Cantinet était
allée au Temple acheter un lit de sangle et un coucher complet, pour madame Sauvage ;
car le sac de douze cent cinquante-six francs était au pillage. A onze heures du soir,
madame Cantinet vint voir si Schmucke voulait manger un morceau. L’ Allemand fit signe
qu’on le laissat tranquille.

— Le souper vous attend, monsieur Pastelot, dit alors la loueuse de chaises au prétre.

Schmucke, resté seul, sourit comme un fou qui se voit libre d’accomplir un désir
comparable a celui des femmes grosses. Il se jeta sur Pons et le tint encore une fois
étroitement embrassé. A minuit, le prétre revint, et Schmucke, grondé par lui, lacha Pons,
et se remit en priére. Au jour, le prétre s’en alla. A sept heures du matin, le docteur
Poulain vint voir Schmucke affectueusement et voulut 1’obliger a manger ; mais
I’Allemand s’y refusa.



— Si vous ne mangez pas maintenant, vous sentirez la faim a votre retour, lui dit le
docteur, car il faut que vous alliez a la mairie avec un témoin pour y déclarer le déces de
monsieur Pons, et faire dresser 1’acte...

— Moi ! dit I’ Allemand avec effroi.

— Et qui donc ?... Vous ne pouvez pas vous en dispenser, puisque vous étes la seule
personne qui 1’ait vu mourir...

— Che n’ai boint te champes... répondit Schmucke en implorant 1’assistance du docteur
Poulain.

— Prenez une voiture, répondit doucement 1’hypocrite docteur. J’ai déja constaté le
déces. Demandez quelqu’un de la maison pour vous accompagner. Ces deux dames
garderont 1’appartement en votre absence.

On ne se figure pas ce que sont ces tiraillements de la loi sur une douleur vraie. C’est a
faire hair la civilisation, a faire préférer les coutumes des Sauvages. A neuf heures,
madame Sauvage descendit Schmucke en le tenant sous les bras, et il fut obligé, dans le
fiacre, de prier Rémonencq de venir avec lui certifier le déces de Pons a la mairie. Partout,
et en toute chose, éclate a Paris I’inégalité des conditions, dans ce pays ivre d’égalité.
Cette immuable force de choses se trahit jusque dans les effets de la Mort. Dans les
familles riches, un parent, un ami, les gens d’affaires, évitent ces affreux détails a ceux qui
pleurent ; mais en ceci, comme dans la répartition des impots, le peuple, les prolétaires
sans aide, souffrent tout le poids de la douleur.

— Ah ! vous avez bien raison de le regretter, dit Rémonencqg a une plainte échappée au
pauvre martyr, car c’était un bien brave homme, un bien honnéte homme, qui laisse une
belle collection ; mais savez-vous, monsieur, que vous, qui étes étranger, vous allez vous
trouver dans un grand embarras, car on dit partout que vous étes héritier de monsieur
Pons.

Schmucke n’écoutait pas ; il était plongé dans une telle douleur, qu’elle avoisinait la
folie. I’ame a son tétanos comme le corps.

— Et vous feriez bien de vous faire représenter par un conseil, par un homme d’affaires.
— Ein home t’avvaires ! répéta Schmucke machinalement.

— Vous verrez que vous aurez besoin de vous faire représenter. A votre place, moi, je
prendrais un homme d’expérience, un homme connu dans le quartier, un homme de
confiance... Moi, dans toutes mes petites affaires, je me sers de Tabareau, I’huissier... Et
en donnant votre procuration a son premier clerc, vous n’aurez aucun souci.

Cette insinuation, soufflée par Fraisier, convenue entre Rémonencq et la Cibot, resta
dans la mémoire de Schmucke ; car, dans les instants ou la douleur fige pour ainsi dire
I’ame en en arrétant les fonctions, la mémoire recoit toutes les empreintes que le hasard y
fait arriver. Schmucke écoutait Rémonencq, en le regardant d’un ceil si complétement
dénué d’intelligence, que le brocanteur ne lui dit plus rien.

— S’il reste imbécile comme cela, pensa Rémonencq, je pourrais bien lui acheter tout le
bataclan de la-haut pour cent mille francs, si c’est a lui... — Monsieur, nous voici a la
Mairie.



Rémonencq fut forcé de sortir Schmucke du fiacre et de le prendre sous le bras pour le
faire arriver jusqu’au bureau des actes de 1’Etat civil, ol Schmucke donna dans une noce.
Schmucke dut attendre son tour, car, par un de ces hasards assez fréquents a Paris, le
commis avait cing ou six actes de déces a dresser. La, ce pauvre Allemand devait étre en
proie a une passion égale a celle de Jésus.

— Monsieur est monsieur Schmucke ? dit un homme vétu de noir en s’adressant a
I’ Allemand stupéfait de s’entendre appeler par son nom.

Schmucke regarda cet homme de 1’air hébété qu’il avait eu en répondant a Rémonencq.

— Mais, dit le brocanteur a I’inconnu, que lui voulez-vous ? Laissez donc cet homme
tranquille, vous voyez bien qu’il est dans la peine.

— Monsieur vient de perdre son ami, et sans doute il se propose d’honorer dignement sa
mémoire, car il est son héritier, dit I’inconnu. Monsieur ne lésinera sans doute pas... il
achetera un terrain a perpétuité pour sa sépulture, Monsieur Pons aimait tant les arts ! Ce
serait bien dommage de ne pas mettre sur son tombeau la Musique, la Peinture et la
Sculpture... trois belles figures en pied, éplorées...

Rémonencq fit un geste d’Auvergnat pour éloigner cet homme, et I’homme répondit
par un autre geste, pour ainsi dire commercial, qui signifiait : — « Laissez-moi donc faire
mes affaires ! » et que comprit le brocanteur.

— Je suis le commissionnaire de la maison Sonet et compagnie, entrepreneurs de
monuments funéraires, reprit le courtier, que Walter Scott elit surnommé le jeune homme
des tombeaux. Si monsieur voulait nous charger de la commande, nous lui éviterions
I’ennui d’aller a la Ville acheter le terrain nécessaire a la sépulture de I’ami que les Arts
ont perdu...

Rémonencq hocha la téte en signe d’assentiment et poussa le coude a Schmucke.

— Tous les jours, nous nous chargeons, pour les familles, d’aller accomplir toutes les
formalités, disait toujours le courtier encouragé par ce geste de 1’Auvergnat. Dans le
premier moment de sa douleur, il est bien difficile a un héritier de s’occuper par lui-méme
de ces détails, et nous avons 1’habitude de ces petits services pour nos clients ? Nos
monuments, monsieur, sont tarifés a tant le métre en pierre de taille ou en marbre... Nous
creusons les fosses pour les tombes de famille... Nous nous chargeons de tout, au plus
juste prix. Notre maison a fait le magnifique monument de la belle Esther Gobseck et de
Lucien de Rubempré, 1’un des plus magnifiques ornements du Pere-Lachaise. Nous avons
les meilleurs ouvriers, et j’engage monsieur a se défier des petits entrepreneurs... qui ne
font que de la camelotte, ajouta-t-il en voyant venir un autre homme vétu de noir qui se
proposait de parler pour une autre maison de marbrerie et de sculpture..

On a souvent dit que la mort était la fin d’un voyage, mais on ne sait pas a quel point
cette similitude est réelle a Paris. Un mort, un mort de qualité surtout, est accueilli sur le
sombre rivage comme un voyageur qui débarque au port, et que tous les courtiers
d’hotellerie fatiguent de leurs recommandations. Personne, a 1’exception de quelques
philosophes ou de quelques familles siires de vivre qui se font construire des tombes
comme elles ont des hotels, personne ne pense a la mort et a ses conséquences sociales. La
mort vient toujours trop tot ; et d’ailleurs, un sentiment bien entendu empéche les héritiers



de la supposer possible. Aussi, presque tous ceux qui perdent leurs peres, leurs meres,
leurs femmes ou leurs enfants, sont-ils immédiatement assaillis par ces coureurs d’affaires,
qui profitent du trouble ou jette la douleur pour surprendre une commande. Autrefois, les
entrepreneurs de monuments funéraires, tous groupés aux environs du célebre cimetiere
du Pere-Lachaise, ou ils forment une rue qu’on devrait appeler rue des Tombeaux,
assaillaient les héritiers aux environs de la tombe ou au sortir du cimetiere ; mais,
insensiblement, la concurrence, le génie de la spéculation, les a fait gagner du terrain, et ils
sont descendus aujourd’hui dans la ville jusqu’aux abords des Mairies. Enfin, les courtiers
pénetrent souvent dans la maison mortuaire, un plan de tombe a la main.

— Je suis en affaire avec monsieur, dit le courtier de la maison Sonet au courtier qui se
présentait.

— Déces Pons !... Ou sont les témoins !... dit le garcon de bureau.
— Venez... monsieur, dit le courtier en s’adressant a Rémonencq.

Rémonencq pria le courtier de soulever Schmucke, qui restait sur son banc comme une
masse inerte ; ils le menerent a la balustrade derriere laquelle le rédacteur des actes de
déces s’abrite contre les douleurs publiques. Rémonencq, la providence de Schmucke, fut
aidé par le docteur Poulain, qui vint donner les renseignements nécessaires sur 1’age et le
lieu de naissance de Pons. L’ Allemand ne savait qu’une seule chose, c’est que Pons était
son ami. Une fois les signatures données, Rémonencq et le docteur, suivis du courtier,
mirent le pauvre Allemand en voiture, dans laquelle se glissa 1’enragé courtier, qui voulait
avoir une solution pour sa commande. La Sauvage, en observation sur le pas de la porte
cochere, monta Schmucke presque évanoui dans ses bras, aidée par Rémonencq et par le
courtier de la maison Sonet.

— Il va se trouver mal !... s’écria le courtier, qui voulait terminer 1’affaire qu’il disait
commencee.

— Je le crois bien ! répondit madame Sauvage ; il pleure depuis vingt-quatre heures, et il
n’a rien voulu prendre. Rien ne creuse 1’estomac comme le chagrin.

— Mais, mon cher client, lui dit le courtier de la maison Sonet, prenez donc un bouillon.
Vous avez tant de choses a faire : il faut aller a I’Hotel-de-Ville, acheter le terrain
nécessaire pour le monument que vous voulez élever a la mémoire de cet ami des Arts, et
qui doit témoigner de votre reconnaissance.

— Mais cela n’a pas de bon sens, dit madame Cantinet a Schmucke en arrivant avec un
bouillon et du pain.

— Songez, mon cher monsieur, si vous étes si faible que cela, reprit Rémonencq, songez
a vous faire représenter par quelqu’un, car vous avez bien des affaires sur les bras : il faut
commander le convoi ! vous ne voulez pas qu’on enterre votre ami comme un pauvre.

— Allons, allons, mon cher monsieur ! dit la Sauvage en saisissant un moment ou
Schmucke avait la téte inclinée sur le dos du fauteuil.

Elle entonna dans la bouche de Schmucke une cuillerée de potage, et lui donna presque
malgré lui a manger comme a un enfant.

— Maintenant, si vous étiez sage, monsieur, puisque vous voulez vous livrer



tranquillement a votre douleur, vous prendriez quelqu’un pour vous représenter...

— Puisque monsieur, dit le courtier, a I’intention d’élever un magnifique monument a la
mémoire de son ami, il n’a qu’a me charger de toutes les démarches, je les ferai...

— Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est ? dit la Sauvage. Monsieur vous a
commandé quelque chose ! Qui donc étes-vous ?

— L’un des courtiers de la maison Sonet, ma chere dame, les plus forts entrepreneurs de
monuments funéraires... dit-il en tirant une carte et la présentant a la puissante Sauvage.

— Eh bien ! c’est bon, c’est bon !... On ira chez vous quand on le jugera convenable ;
mais ne faut pas abuser de 1’état dans lequel se trouve monsieur. Vous voyez bien que
monsieur n’a pas sa téte...

— Si vous voulez vous arranger pour nous faire avoir la commande, dit le courtier de la
maison Sonet a I’oreille de madame Sauvage en 1’amenant sur le palier, j’ai pouvoir de
vous offrir quarante francs...

— Eh bien ! donnez-moi votre adresse, dit madame Sauvage en s’humanisant.

Schmucke, en se voyant seul et se trouvant mieux par cette ingestion d’un potage au
pain, retourna promptement dans la chambre de Pons, ou il se mit en prieres. Il était perdu
dans les abimes de la douleur, lorsqu’il fut tiré de son profond anéantissement par un jeune
homme vétu de noir qui lui dit pour la onzieme fois un : — Monsieur ?... que le pauvre
martyr entendit d’autant mieux, qu’il se sentit secoué par la manche de son habit.

— Qu’y a-d-il engore ?...

— Monsieur, nous devons au docteur Gannal une découverte sublime ; nous ne
contestons pas sa gloire, il a renouvelé les miracles de I’Egypte ; mais il y a eu des
perfectionnements, et nous avons obtenu des résultats surprenants. Donc, si vous voulez
revoir votre ami, tel qu’il était de son vivant...

— Le refoir !... s’écria Schmucke ; me barlera-d-il !

— Pas absolument !... Il ne lui manquera que la parole, reprit le courtier
d’embaumement ; mais il restera pour 1’éternité comme 1’embaumement vous le montrera.
L’opération exige peu d’instants. Une incision dans la carotide et I’injection suffisent ;
mais il est grand temps... Si vous attendiez encore un quart d’heure, vous ne pourriez plus
avoir la douce satisfaction d’avoir conservé le corps...

— Halis-fis-en au tiaple !... Bons est une dme !... et cedde ame est au ciel.

— Cet homme est sans aucune reconnaissance, dit le jeune courtier d’un des rivaux du
célebre Gannal en passant sous la porte cochere ; il refuse de faire embaumer son ami !

— Que voulez-vous, monsieur ! dit la Cibot, qui venait de faire embaumer son chéri.
C’est un héritier, un 1égataire. Une fois son affaire faite, le défunt n’est plus rien pour eux.

Une heure apres, Schmucke vit venir dans la chambre madame Sauvage suivie d’un
homme vétu de noir et qui paraissait étre un ouvrier.

— Monsieur, dit-elle, Cantinet a eu la complaisance de vous envoyer monsieur, qui est le
fournisseur des biéres de la paroisse.



Le fournisseur des bieres s’inclina d’un air de commisération et de condoléance, mais,
en homme siir de son fait et qui se sait indispensable, il regarda le mort en connaisseur.

— Comment monsieur veut-il cela ! En sapin, en bois de chéne simple, ou en bois de
chéne doublé de plomb ? Le bois de chéne doublé de plomb est ce qu’il y a de plus comme
il faut. Le corps, dit-il, a la mesure ordinaire...

Il tata les pieds pour toiser le corps.

— Un metre soixante-dix ! ajouta-t-il. Monsieur pense sans doute a commander le
service funebre a 1’église ?

Schmucke jeta sur cet homme des regards comme en ont les fous avant de faire un
mauvais coup.

— Monsieur, vous devriez, dit la Sauvage, prendre quelqu’un qui s’occuperait de tous
ces détails-la pour vous.

— Oui... dit enfin la victime.

— Voulez-vous que j’aille vous chercher monsieur Tabareau, car vous allez avoir bien
des affaires sur les bras ? Monsieur Tabareau, voyez-vous, c’est le plus honnéte homme du
quartier.

— Ui, monsieur Dapareau ! On m’en a barlé... répondit Schmucke vaincu.

— Eh bien ! monsieur va étre tranquille, et libre de se livrer a sa douleur, apres une
conférence avec son fondé de pouvoir.

Vers deux heures, le premier clerc de monsieur Tabareau, jeune homme qui se destinait
a la carriere d’huissier, se présenta modestement. La jeunesse a d’étonnants privileges, elle
n’effraie pas. Ce jeune homme, appelé Villemot, s’assit aupres de Schmucke, et attendit le
moment de lui parler. Cette réserve toucha beaucoup Schmucke.

— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier clerc de monsieur Tabareau, qui m’a confié le
soin de veiller ici a vos intéréts, et de me charger de tous les détails de 1’enterrement de
votre ami... Etes-vous dans cette intention ?

— Fus ne me sauferez pas la fie, gar che n’ai bas long-dans a fifre, mais fus me
laisserez dranquile ?

— Oh ! vous n’aurez pas un dérangement, répondit Villemot.
— Hé bien ! que vaud-il vair bir cela ?

— Signez ce papier ou vous nommez monsieur Tabareau votre mandataire, relativement
a toutes les affaires de la succession.

— Pien ! tonnez ! dit I’ Allemand en voulant signer sur-le-champ.
— Non, je dois vous lire I’acte.
— Lissez !

Schmucke ne préta pas la moindre attention a la lecture de cette procuration générale,
et il la signa. Le jeune homme prit les ordres de Schmucke pour le convoi, pour I’achat du
terrain ou I’Allemand voulut avoir sa tombe, et pour le service de 1’église, en lui disant



qu’il n’éprouverait plus aucun trouble, ni aucune demande d’argent.

— Bir afoir la dranquilidé, je tonnerais doud ce que ché bossete, dit 1’infortuné qui de
nouveau s’agenouilla devant le corps de son ami.

Fraisier triomphait, le 1égataire ne pouvait pas faire un mouvement hors du cercle ou il
le tenait enfermé par la Sauvage et par Villemot.

Il n’est pas de douleur que le sommeil ne sache vaincre. Aussi vers la fin de la journée,
la Sauvage trouva-t-elle Schmucke étendu au bas du lit ou gisait le corps de Pons, et
dormant ; elle I’emporta, le coucha, I’arrangea maternellement dans son lit, et 1’ Allemand
y dormit jusqu’au lendemain. Quand Schmucke s’éveilla, c’est-a-dire quand, apres cette
tréve, il fut rendu au sentiment de ses douleurs, le corps de Pons était exposé sous la porte
cochere, dans la chapelle ardente a laquelle ont droit les convois de troisieme classe ; il
chercha donc vainement son ami dans cet appartement qui lui parut immense, ou il ne
trouva rien que d’affreux souvenirs. La Sauvage, qui gouvernait Schmucke avec I’autorité
d’une nourrice sur son marmot, le forca de déjeuner avant d’aller a 1’église. Pendant que
cette pauvre victime se contraignait a manger, la Sauvage lui fit observer, avec des
lamentations dignes de Jérémie, qu’il ne possédait pas d’habit noir. La garde-robe de
Schmucke, entretenue par Cibot, en était arrivée, avant la maladie de Pons, comme le
diner, a sa plus simple expression, a deux pantalons et deux redingotes !... — Vous allez
aller comme vous étes a I’enterrement de monsieur ? C’est une monstruosité a vous faire
honnir par tout le quartier !...

— Ed commend fulez-fus que ch’y alle ?
— Mais en deuil !...

— Le teuille !...

— Les convenances...

— Les gonfenances !... che me viche pien te doutes ces petisses-la, dit le pauvre homme
arrivé au dernier degré d’exaspération ou la douleur puisse porter une ame d’enfant.

— Mais c’est un monstre d’ingratitude, dit la Sauvage en se tournant vers un monsieur
qui se montra soudain dans 1’appartement, et qui fit frémir Schmucke.

Ce fonctionnaire, magnifiquement vétu de drap noir, en culotte noire, en bas de soie
noire, a manchettes blanches, décoré d’une chaine d’argent a laquelle pendait une
médaille, cravaté d’une cravate de mousseline blanche trés correcte, et en gants blancs ; ce
type officiel, frappé au méme coin pour les douleurs publiques, tenait a la main une
baguette en ébéne, insigne de ses fonctions, et sous le bras gauche un tricorne a cocarde
tricolore.

— Je suis le maitre des cérémonies, dit ce personnage d’une voix douce.

Habitué par ses fonctions a diriger tous les jours des convois et a traverser toutes les
familles plongées dans une méme affliction, réelle ou feinte, cet homme, ainsi que tous ses
collegues, parlait bas et avec douceur ; il était décent, poli, convenable par état, comme
une statue représentant le génie de la mort. Cette déclaration causa un tremblement
nerveux a Schmucke, comme s’il efit vu le bourreau.



— Monsieur est-il le fils, le frere, le pere du défunt ?... demanda I’homme officiel.

— Che zuis dout cela, et plis... che zuis son ami !... dit Schmucke a travers un torrent de
larmes.

— Etes-vous I’héritier ? demanda le maitre des cérémonies.

— L’héritier... répéta Schmucke ! tout m’esd écal au monde.

Et Schmucke reprit I’attitude que lui donnait sa douleur morne.

— Ou sont les parents, les amis ? demanda le maitre des cérémonies.

— Les foila dous, s’écria Schmucke en montrant les tableaux et les curiosités. Chamais
ceux-la n’ond vaid zouvrir mon pon Bons !... Foila doud ce qu’il aimaid afec moi !

— 1I est fou, monsieur, dit la Sauvage au maitre des cérémonies. Allez, c’est inutile de
I’écouter.

Schmucke s’était assis et avait repris sa contenance d’idiot, en essuyant machinalement
ses larmes. En ce moment, Villemot, le premier clerc de maitre Tabareau, parut ; et le
maitre des cérémonies, reconnaissant celui qui était venu commander le convoi, lui dit : —
Eh bien, monsieur, il est temps de partir... le char est arrivé ; mais j’ai rarement vu de
convoi pareil a celui-la. Ou sont les parents, les amis ?...

— Nous n’avons pas eu beaucoup de temps, reprit monsieur Villemot, monsieur est
plongé dans une telle douleur qu’il ne pensait a rien ; mais il n’y a qu’un parent...

Le maitre des cérémonies regarda Schmucke d’un air de pitié, car cet expert en douleur
distinguait bien le vrai du faux, et il vint pres de Schmucke.

— Allons, mon cher monsieur, du courage !... Songez a honorer la mémoire de votre
ami.

— Nous avons oublié d’envoyer des billets de faire part, mais j’ai eu le soin d’envoyer
un expres a monsieur le président de Marville, le seul parent de qui je vous parlais... I n’y
a pas d’amis... Je ne crois pas que les gens du théatre ou le défunt était chef d’orchestre,
viennent... Mais monsieur est, je crois, légataire universel.

— 11 doit alors conduire le deuil, dit le maitre des cérémonies.

— Vous n’avez pas d’habit noir ? demanda le maitre des cérémonies en avisant le
costume de Schmucke.

— Che zuis doud en noir a I’indériere !... dit le pauvre Allemand d’une voix déchirante,
et si pien en noir, que che sens la mord en moi... Dieu me vera la craze de m’inir a mon
ami tans la dombe, ed che I’en remercie !...

Et il joignit les mains.

— Je I’ai déja dit a notre administration, qui a déja tant introduit de perfectionnements,
reprit le maitre des cérémonies en s’adressant a Villemot ; elle devrait avoir un vestiaire, et
louer des costumes d’héritier... c’est une chose qui devient de jour en jour plus
nécessaire... Mais puisque monsieur hérite, il doit prendre le manteau de deuil, et celui
que j’ai apporté 1’enveloppera tout entier, si bien qu’on ne s’apercevra pas de
I’inconvenance de son costume...



— Voulez-vous avoir la bonté de vous lever ? dit-il a Schmucke. Schmucke se leva, mais
il vacilla sur ses jambes.

— Tenez-le, dit le maitre des cérémonies au premier clerc, puisque vous étes son fondé
de pouvoir.

Villemot soutint Schmucke en le prenant sous les bras, et alors le maitre des
cérémonies saisit cet ample et horrible manteau noir que 1’on met aux héritiers pour suivre
le char funebre de la maison mortuaire a 1’église, en le lui attachant par des cordons de
soie noire sous le menton.

Et Schmucke fut paré en héritier.

— Maintenant, il nous survient une grande difficulté, dit le maitre des cérémonies. Nous
avons les quatre glands du poéle a garnir... S’il n’y a personne, qui les tiendra ?... Voici
deux heures et demie, dit-il en consultant sa montre, on nous attend a 1’église.

— Ah ! voici Fraisier ! s’écria fort imprudemment Villemot.

Mais personne ne pouvait recueillir cet aveu de complicité.

— Qui est-ce monsieur ? demanda le maitre des cérémonies ?

— Oh'! c’est la famille.

— Quelle famille ?

— La famille déshéritée. C’est le fondé de pouvoir de monsieur le président Camusot.

— Bien ! dit le maitre des cérémonies, avec un air de satisfaction. Nous aurons au moins
deux glands de tenus, 1I’un par vous et 1’autre par lui.

Le maitre des cérémonies, heureux d’avoir deux glands garnis, alla prendre deux
magnifiques paires de gants de daim blancs, et les présenta tour a tour a Fraisier et a
Villemot d’un air poli.

— Ces messieurs voudront bien prendre chacun un des coins du poéle !... dit-il.

Fraisier, tout en noir, mis avec prétention, cravate blanche, 1’air officiel, faisait frémir, il
contenait cent dossiers de procédure.

— Volontiers, monsieur, dit-il.

— S’il pouvait nous arriver seulement deux personnes, dit le maitre des cérémonies, les
quatre glands seraient garnis.

En ce moment arriva 1’infatigable courtier de la maison Sonet, suivi du seul homme qui
se souvint de Pons, qui pensat a lui rendre les derniers devoirs. Cet homme était un gagiste
du théatre, le garcon chargé de mettre les partitions sur les pupitres a 1’orchestre, et a qui
Pons donnait tous les mois une piéece de cing francs, en le sachant pere de famille.

— Ah ! Dobinard (Topinard)... s’écria Schmucke en reconnaissant le garcon. Du ame
Bons, doi !...

— Mais, monsieur, je suis venu tous les jours, le matin, savoir des nouvelles de
monsieur...



— Dus les chours ! baufre Dobinard !... dit Schmucke en serrant la main au garcon de
théatre.

— Mais on me prenait sans doute pour un parent, et on me recevait bien mal ! J’avais
beau dire que j’étais du théatre et que je venais savoir des nouvelles de monsieur Pons, on
me disait qu’on connaissait ces couleurs-la. Je demandais a voir ce pauvre cher malade ;
mais on ne m’a jamais laissé monter.

— L’invame Zibod !... dit Schmucke en serrant sur son cceur la main calleuse du garcon
de théatre.

— C’était le roi des hommes, ce brave monsieur Pons. Tous les mois, il me donnait cent
sous... Il savait que j’ai trois enfants et une femme. Ma femme est a I’église.

— Che bardacherai mon bain afec doi ! s’écria Schmucke dans la joie d’avoir pres de
lui un homme qui aimait Pons.

— Monsieur veut-il prendre un des glands du poéle ? dit le maitre des cérémonies, nous
aurons ainsi les quatre.

Le maitre des cérémonies avait facilement décidé le courtier de la maison Sonet a
prendre un des glands, surtout en lui montrant la belle paire de gants qui, selon les usages,
devait lui rester.

— Voici dix heures trois quarts !... il faut absolument descendre... 1’église attend, dit le
maitre des cérémonies.

Et ces six personnes se mirent en marche a travers les escaliers.

— Fermez bien 1’appartement et restez-y, dit 1’atroce Fraisier aux deux femmes qui
restaient sur le palier, surtout si vous voulez étre gardienne, madame Cantinet. Ah ! ah !
C’est quarante sous par jour !...

Par un hasard qui n’a rien d’extraordinaire a Paris, il se trouvait deux catafalques sous
la porte cochere, et conséquemment deux convois, celui de Cibot, le défunt concierge, et
celui de Pons. Personne ne venait rendre aucun témoignage d’affection au brillant
catafalque de 1I’ami des arts, et tous les portiers du voisinage affluaient et aspergeaient la
dépouille mortelle du portier d’un coup de goupillon. Ce contraste de la foule accourue au
convoi de Cibot, et de la solitude dans laquelle restait Pons, eut lieu non seulement a la
porte de la maison, mais encore dans la rue ou le cercueil de Pons ne fut suivi que par
Schmucke, que soutenait un croquemort, car I’héritier défaillait a chaque pas. De la rue de
Normandie a la rue d’Orléans, ou 1’église Saint-Frangois est située, les deux convois
allérent entre deux haies de curieux, car, ainsi qu’on 1I’a dit, tout fait événement dans ce
quartier. On remarquait donc la splendeur du char blanc, d’ou pendait un écusson sur
lequel était brodé un grand P, et qui n’avait qu'un seul homme a sa suite ; tandis que le
simple char, celui de la derniére classe, était accompagné d’une foule immense.
Heureusement Schmucke, hébété par le monde aux fenétres, et par la haie que formaient
les badauds, n’entendait rien et ne voyait ce concours de personnes qu’a travers le voile de
ses larmes.

— Ah ! c’est le Casse-noisette, disait I’un... le musicien, vous savez !

— Quelles sont donc les personnes qui tiennent les cordons ?...



— Bah ! des comédiens !

— Tiens, voila le convoi de ce pauvre péere Cibot ! En voila un travailleur de moins !
quel dévorant !

— Il ne sortait jamais cet homme-la !
— Jamais il n’a fait le lundi.

— Aimait-il sa femme !

— En voila une malheureuse !

Rémonencq était derriere le char de sa victime, et recevait des compliments de
condoléance sur la perte de son voisin.

Ces deux convois arriverent a 1’église, ou Cantinet, d’accord avec le suisse, eut soin
qu’aucun mendiant ne parlat a Schmucke. Villemot avait promis a 1’héritier qu’il serait
tranquille, et il satisfaisait a toutes les dépenses, en veillant sur son client. Le modeste
corbillard de Cibot, escorté de soixante a quatre-vingts personnes, fut accompagné par tout
ce monde jusqu’au cimetiére. A la sortie de 1’église, le convoi de Pons eut quatre voitures
de deuil ; une pour le clergé, les trois autres pour les parents ; mais une seule fut
nécessaire, car le courtier de la maison Sonet était allé, pendant la messe, prévenir
monsieur Sonet du départ du convoi, afin qu’il piit présenter le dessin et le devis du
monument au légataire universel au sortir du cimetiere. Fraisier, Villemot, Schmucke et
Topinard tinrent dans une seule voiture. Les deux autres, au lieu de retourner a
I’administration, allerent a vide au Pere-Lachaise. Cette course inutile de voitures a vide a
lieu souvent. Lorsque les morts ne jouissent d’aucune célébrité, n’attirent aucun concours
de monde, il y a toujours trop de voitures. Les morts doivent avoir été bien aimés dans leur
vie pour qu’a Paris, ou tout le monde voudrait trouver une vingt-cinquieme heure a chaque
journée, on suive un parent ou un ami jusqu’au cimetiere. Mais les cochers perdraient leur
pourboire, s’ils ne faisaient pas leur besogne. Aussi, pleines ou vides, les voitures vont-
elles a I’église, au cimetiére, et reviennent-elles a la maison mortuaire, ou les cochers
demandent un pourboire. On ne se figure pas le nombre des gens pour qui la mort est un
abreuvoir. Le bas clergé de I’Eglise, les pauvres, les croque-morts, les cochers, les
fossoyeurs, ces natures spongieuses se retirent gonflées en se plongeant dans un corbillard.
De I’église, ou I’héritier a sa sortie fut assailli par une nuée de pauvres, aussitot réprimée
par le suisse, jusqu’au Pere-Lachaise, le pauvre Schmucke alla comme les criminels
allaient du Palais a la place de Gréve. Il menait son propre convoi, tenant dans sa main la
main du garcon Topinard, le seul homme qui elit dans le ceeur un vrai regret de la mort de
Pons. Topinard, excessivement touché de I’honneur qu’on lui avait fait en lui confiant un
des cordons du poé€le, et content d’aller en voiture, possesseur d’une paire de gants,
commencait a entrevoir dans le convoi de Pons une des grandes journées de sa vie. Abimé
de douleur, soutenu par le contact de cette main a laquelle répondait un cceur, Schmucke
se laissait rouler absolument comme ces malheureux veaux conduits en charrette a
1’abattoir. Sur le devant de la voiture se tenaient Fraisier et Villemot. Or, ceux qui ont eu le
malheur d’accompagner beaucoup des leurs au champ du repos, savent que toute
hypocrisie cesse en voiture durant le trajet, qui, souvent, est fort long, de 1’église au
cimetiere de 1’Est, celui des cimetieres parisiens ou se sont donné rendez-vous toutes les
vanités, tous les luxes, et si riche en monuments somptueux. Les indifférents commencent



la conversation, et les gens les plus tristes finissent par les écouter et se distraire.

— Monsieur le président était déja parti pour 1’audience, disait Fraisier a Villemot, et je
n’ai pas trouvé nécessaire d’aller 1’arracher a ses occupations au Palais, il serait toujours
venu trop tard. Comme il est I’héritier naturel et 1égal, mais qu’il est déshérité au profit de
monsieur Schmucke, j’ai pensé qu’il suffisait a son fondé de pouvoir d’étre ici...

Topinard préta I’oreille.

— Qu’est-ce donc que ce drole qui tenait le quatrieme gland ? demanda Fraisier a
Villemot.

— C’est le courtier d’une maison qui fait le monument funéraire, et qui voudrait obtenir
la commande d’une tombe ot il se propose de sculpter trois figures en marbre, la Musique,
la Peinture et la Sculpture versant des pleurs sur le défunt.

— C’est une idée, reprit Fraisier. Le bonhomme mérite bien cela ; mais ce monument-la
cofitera bien sept a huit mille francs.

—Oh ! oui !

— Si monsieur Schmucke fait la commande, ca ne peut pas regarder la succession, car
on pourrait absorber une succession par de pareils frais...

— Ce serait un proces, mais on le gagnerait...

— Eh bien ! reprit Fraisier, ca le regardera donc ! C’est une bonne farce a faire a ces
entrepreneurs... dit Fraisier a I’oreille de Villemot, car si le testament est cassé, ce dont je
réponds... Ou s’il n’y avait pas de testament, qui est-ce qui les payerait ?

Villemot eut un rire de singe. Le premier clerc de Tabareau et 1’homme de loi se
parlerent alors a voix basse et a I’oreille ; mais, malgré le roulis de la voiture et tous les
empéchements, le garcon de théatre, habitué a tout deviner dans le monde des coulisses,
devina que ces deux gens de justice méditaient de plonger le pauvre Allemand dans des
embarras, et il finit par entendre le mot significatif de Clichy ! Des lors, le digne et
honnéte serviteur du monde comique résolut de veiller sur I’ami de Pons.

Au cimetiere, ou, par les soins du courtier de la maison Sonet, Villemot avait acheté
trois metres de terrain a la Ville, en annongant 1’intention d’y construire un magnifique
monument, Schmucke fut conduit par le maitre des cérémonies, a travers une foule de
curieux, a la fosse ou 1’on allait descendre Pons. Mais a 1’aspect de ce trou carré au-dessus
duquel quatre hommes tenaient avec des cordes la biere de Pons sur laquelle le clergé
disait sa derniéere priére, 1’Allemand fut pris d’un tel serrement de cceur, qu’il s’évanouit.
Topinard, aidé par le courtier de la maison Sonet, et par monsieur Sonet lui-méme,
emporta le pauvre Allemand dans 1’établissement du marbrier, ou les soins les plus
empressés et les plus généreux lui furent prodigués par madame Sonet et par madame
Vitelot, épouse de I’associé de monsieur Sonet. Topinard resta la, car il avait vu Fraisier,
dont la figure lui semblait patibulaire, s’entretenir avec le courtier de la maison Sonet.

Au bout d’une heure, vers deux heures et demie, le pauvre innocent Allemand recouvra
ses sens. Schmucke croyait réver depuis deux jours. Il pensait qu’il se réveillerait et qu’il
trouverait Pons vivant. Il eut tant de serviettes mouillées sur le front, on lui fit respirer tant
de sels et de vinaigres, qu’il ouvrit les yeux. Madame Sonet forca Schmucke a boire un



bon bouillon gras, car on avait mis le pot-au-feu chez les marbriers.

— Ca ne nous arrive pas souvent de recueillir ainsi des clients qui sentent aussi
vivement que cela ; mais ¢a se voit encore tous les deux ans...

Enfin Schmucke parla de regagner la rue de Normandie.

— Monsieur, dit alors Sonet, voici le dessin qu’a fait Vitelot expres pour vous, il a passé
la nuit !... Mais il a été bien inspiré ! ca sera beau...

— Ca sera I’un des plus beaux du Pere-Lachaise !... dit la petite madame Sonet. Mais
vous devez honorer la mémoire d’un ami qui vous a laissé toute sa fortune...

Ce projet, censé fait expres, avait été préparé pour de Marsay, le fameux ministre ; mais
la veuve avait voulu confier ce monument a Stidmann ; le projet de ces industriels fut
alors rejeté, car on eut horreur d’un monument de pacotille. Ces trois figures
représentaient alors les journées de juillet, ou se manifesta ce grand ministre. Depuis, avec
des modifications, Sonet et Vitelot avaient fait des trois glorieuses, I’ Armée, la Finance et
la Famille pour le monument de Charles Keller, qui fut encore exécuté par Stidmann.
Depuis onze ans, ce projet était adapté a toutes les circonstances de famille ; mais, en le
calquant, Vitelot avait transformé les trois figures en celles des génies de la Musique, de la
Sculpture et de la Peinture.

— Ce n’est rien si I’on pense aux détails et aux constructions ; mais en six mois nous
arriverons... dit Vitelot. Monsieur, voici le devis et la commande... sept mille francs, non
compris les praticiens.

— Si monsieur veut du marbre, dit Sonet plus spécialement marbrier, ce sera douze
mille francs, et monsieur s’immortalisera avec son ami...

— Je viens d’apprendre que le testament sera attaqué, dit Topinard a I’oreille de Vitelot,
et que les héritiers rentreront dans leur héritage ; allez voir monsieur le président Camusot,
car ce pauvre innocent n’aura pas un liard...

— Vous nous amenez toujours des clients comme cela ! dit madame Vilelot au courtier
en commencant une querelle.

Topinard reconduisit Schmucke a pied, rue de Normandie, car les voitures de deuil s’y
étaient dirigées.
— Ne me guiddez bas !... dit Schmucke a Topinard.

Topinard voulait s’en aller, apres avoir remis le pauvre musicien entre les mains de la
dame Sauvage.

— Il est quatre heures, mon cher monsieur Schmucke, et il faut que j’aille diner... ma
femme, qui est ouvreuse, ne comprendrait pas ce que je suis devenu. Vous savez... le
théatre ouvre a cing heures trois quarts...

— Vi, che le sais... mais sonchez que che zuis zeul sur la derre, sans ein ami. Fous qui
afez bleuré Bons, églairez-moi, che zuis tans eine nouitte brovonte, ed Bons m’a tit que
j’édais enduré te goguins. ..

— Je m’en suis déja bien apercu, je viens de vous empécher d’aller coucher a Clichy !



— Gligy ?... s’écria Schmucke, che ne gombrends bas..

— Pauvre homme ! Eh bien ! soyez tranquille, je viendrai vous voir, adieu.

— Atié ! a pienddd !... dit Schmucke en tombant quasi-mort de lassitude.

— Adieu ! mo-sieu ! dit madame Sauvage a Topinard d’un air qui frappa le gagiste.

— Oh ! qu’avez-vous donc, la bonne ?... dit railleusement le garcon de théatre. Vous
vous posez la comme un traitre de mélodrame.

— Traitre vous-méme ! De quoi vous mélez-vous ici ? N’allez-vous pas vouloir faire les
affaires de monsieur ! et le carotter ?...

— Le carotter !... servante !... reprit superbement Topinard. Je ne suis qu’un pauvre
garcon de théatre, mais je tiens aux artistes, et apprenez que je n’ai jamais rien demandé a
personne ! Vous a-t-on demandé quelque chose ? Vous doit-on ?... eh ! la vieille ?...

— Vous étes garcon de théatre, et vous vous nommez ?... demanda la virago.
— Topinard, pour vous servir...

— Bien des choses chez vous, dit la Sauvage, et mes compliments a médeme, si mosieur
est marié... C’est tout ce que je voulais savoir.

— Qu’avez-vous donc, ma belle ?... dit madame Cantinet qui survint.

— J’ai, ma petite, que vous allez rester la, surveiller le diner, je vais donner un coup de
pied jusque chez monsieur...

— Il est en bas, il cause avec cette pauvre madame Cibot, qui pleure toutes les larmes de
son corps, répondit la Cantinet.

La Sauvage dégringola par les escaliers avec une telle rapidité, que les marches
tremblaient sous ses pieds.

— Monsieur... dit-elle a Fraisier en 1’attirant a elle a quelques pas de madame Cibot.

Et elle désigna Topinard au moment ou le garcon de théatre passait fier d’avoir déja
payé sa dette a son bienfaiteur, en empéchant par une ruse inspirée par les coulisses, ou
tout le monde a plus ou moins d’esprit drolatique, I’ami de Pons de tomber dans un piege.
Aussi le gagiste se promettait-il de protéger le musicien de son orchestre contre les pieges
qu’on tendrait a sa bonne foi.

— Vous voyez bien ce petit misérable !... c’est une espéce d’honnéte homme qui veut
fourrer son nez dans les affaires de monsieur Schmucke...

— Qui est-ce ? demanda Fraisier.

— Oh ! unrien du tout...

— Il n’y a pas de rien du tout, en affaires...

— Hé ! dit-elle, c’est un garcon de théatre, nommé Topinard...

— Bien, madame Sauvage ! continuez ainsi, vous aurez votre débit de tabac.

Et Fraisier reprit la conversation avec madame Cibot.



— Je dis donc, ma chere cliente, que vous n’avez pas joué franc jeu avec nous, et que
nous ne sommes tenus a rien avec un associé qui nous trompe !

— Et en quoi vous ai-je trompé ?... dit la Cibot en mettant les poings sur ses hanches.
Croyez-vous que vous me ferez trembler avec vos regards de verjus et de vos airs de
givre !... Vous cherchez de mauvaises raisons pour vous débarrasser de vos promesses, et
vous vous dites honnéte homme. Savez-vous ce que vous étes ? Vous étes une canaille.
Oui, oui, grattez-vous le bras !... mais empochez ca !...

— Pas de mots, pas de colere, ma mie, dit Fraisier. Ecoutez-moi ! Vous avez fait votre
pelote... Ce matin, pendant les préparatifs du convoi, j’ai trouvé ce catalogue, en double,
écrit tout entier de la main de monsieur Pons, et par hasard mes yeux sont tombés sur
ceci :

Et il lut en ouvrant le catalogue manuscrit.

« N° 7. Magnifique portrait peint sur marbre, par Sébastien del Piombo, en 1546,
vendu par une famille qui I’a fait enlever de la cathédrale de Terni. Ce portrait, qui avait
pour pendant un évéque, acheté par un Anglais, représente un chevalier de Malte en
prieres, et se trouvait au-dessus du tombeau de la famille Rossi. Sans la date, on pourrait
attribuer cette ceuvre a Raphaél. Ce morceau me semble supérieur au portrait de Baccio
Bandinelli, du Musée, qui est un peu sec, tandis que ce chevalier de Malte est d’une
fraicheur due a la conservation de la peinture sur la LAVAGNA (ardoise). »

— En regardant, reprit Fraisier, a la place n° 7, j’ai trouvé un portrait de dame signé
Chardin, sans n° 7 !... Pendant que le maitre des cérémonies complétait son nombre de
personnes pour tenir les cordons du poéle, j’ai vérifié les tableaux, et il y a huit
substitutions de toiles ordinaires et sans numeéros, a des ceuvres indiquées comme capitales
par feu monsieur Pons et qui ne se trouvent plus... Et enfin, il manque un petit tableau sur
bois, de Metzu, désigné comme un chef-d’ceuvre...

— Est-ce que j’étais gardienne de tableaux ? moi ! dit la Cibot.

— Non, mais vous étiez femme de confiance, faisant le ménage et les affaires de
monsieur Pons, et s’il y a vol...

— Vol ! apprenez, monsieur, que les tableaux ont été vendus par monsieur Schmucke,
d’apres les ordres de monsieur Pons, pour subvenir a ses besoins.

~Aqui?

— A messieurs Elie Magus et Rémonencq. ..
— Combien ?...

— Mais, je ne m’en souviens pas !...

— Ecoutez, ma chére madame Cibot, vous avez fait votre pelote, elle est dodue !...
reprit Fraisier. J’aurai 1’ceil sur vous, je vous tiens... Servez-moi, je me tairai ! Dans tous
les cas, vous comprenez que vous ne devez compter sur rien de la part de monsieur le
président Camusot, du moment ou vous avez jugé convenable de le dépouiller.

— Je savais bien, mon cher monsieur Fraisier, que cela tournerait en os de boudin pour
moi... répondit la Cibot adoucie par les mots : « Je me tairai ! »



— Voila, dit Rémonencq en survenant, que vous cherchez querelle a madame ; ca n’est
pas bien ! La vente des tableaux a été faite de gré a gré avec monsieur Pons entre
monsieur Magus et moi, que nous sommes restés trois jours avant de nous accorder avec
le défunt qui révait sur ses tableaux ! Nous avons des quittances en regle, et si nous avons
donné, comme cela se fait, quelques pieces de quarante francs a madame, elle n’a eu que
ce que nous donnons dans toutes les maisons bourgeoises ou nous concluons un marché.
Ah ! mon cher monsieur, si vous croyez tromper une femme sans défense, vous n’en serez
pas le bon marchand !... Entendez-vous, monsieur le faiseur d’affaires ? Monsieur Magus
est le matitre de la place, et si vous ne filez pas doux avec madame, si vous ne lui donnez
pas ce que vous lui avez promis, je vous attends a la vente de la collection, vous verrez ce
que vous perdrez si vous avez contre vous monsieur Magus et moi, qui saurons ameuter
les marchands... Au lieu de sept a huit cent mille francs, vous ne ferez seulement pas deux
cent mille francs !

— C’est bon ! c’est bon, nous verrons ! Nous ne vendrons pas, dit Fraisier, ou nous
vendrons a Londres.

— Nous connaissons Londres ! dit REmonencq, et monsieur Magus y est aussi puissant
qu’a Paris.

— Adieu, madame, je vais éplucher vos affaires, dit Fraisier ; a moins que vous ne
m’obéissiez toujours, ajouta-t-il.

— Petit filou !...

— Prenez garde, dit Fraisier, je vais étre juge de paix !

On se sépara sur des menaces dont la portée était bien appréciée de part et d’autre.

— Merci, Rémonencq ! dit la Cibot, c’est bien bon pour une pauvre veuve de trouver un
défenseur.

Le soir, vers dix heures, au théatre, Gaudissard manda dans son cabinet le garcon de
théatre de 1’orchestre. Gaudissard, debout devant la cheminée, avait pris une attitude
napoléonienne, contractée depuis qu’il conduisait tout un monde de comédiens, de
danseurs, de figurants, de musiciens, de machinistes, et qu’il traitait avec des auteurs. Il
passait habituellement sa main droite dans son gilet, en tenant sa bretelle gauche, et il se
mettait la téte de trois quarts en jetant son regard dans le vide.

— Ah ca ! Topinard, avez-vous des rentes ?

— Non, monsieur.

— Vous cherchez donc une place meilleure que la votre ? demanda le directeur.
— Non, monsieur... répondit le gagiste en devenant bléme.

— Que diable, ta femme est ouvreuse aux premiéres... J’ai su respecter en elle mon
prédécesseur déchu... Je t’ai donné I’emploi de nettoyer les quinquets des coulisses
pendant le jour, enfin, tu es attaché aux partitions. Ce n’est pas tout ! tu as des feux de
vingt sous pour faire les monstres et commander les diables quand il y a des enfers. C’est
une position enviée par tous les gagistes, et tu es jalousé, mon ami, au théatre, ou tu as des
ennemis.



— Des ennemis !... dit Topinard.

— Et tu as trois enfants, dont 1’ainé joue les roles d’enfant, avec des feux de cinquante
centimes !...

— Monsieur...

— Laisse-moi parler... dit Gaudissard d’une voix foudroyante. Dans cette position-la, tu
veux quitter le théatre...

— Monsieur...

— Tu veux te méler de faire des affaires, de mettre ton doigt dans des successions !...
Mais, malheureux, tu serais écrasé comme un ceuf ! J’ai pour protecteur Son Excellence
Monseigneur le comte Popinot, homme d’esprit et d’un grand caractere, que le roi a eu la
sagesse de rappeler dans son conseil... Cet homme d’Ftat, ce politique supérieur, je parle
du comte Popinot, a marié son fils ainé a la fille du président Marville, un des hommes les
plus considérables et les plus considérés de 1’ordre supérieur judiciaire, un des flambeaux
de la cour, au Palais. Tu connais le Palais ? Eh bien ! il est I’héritier de son cousin Pons,
notre ancien chef d’orchestre, au convoi de qui tu es allé ce matin. Je ne te blame pas
d’etre allé rendre les derniers devoirs a ce pauvre homme... Mais tu ne resterais pas en
place, si tu te mélais des affaires de ce digne monsieur Schmucke, a qui je veux beaucoup
de bien, mais qui va se trouver en délicatesse avec les héritiers de Pons... Et comme cet
Allemand m’est de peu, que le président et le comte Popinot me sont de beaucoup, je
t’engage a laisser ce digne Allemand se dépétrer tout seul de ses affaires. Il y a un Dieu
particulier pour les Allemands, et tu serais tres mal en sous-Dieu ! vois-tu, reste gagiste !
... tu ne peux pas mieux faire !

— Suffit, monsieur le directeur, dit Topinard navré.

Schmucke qui s’attendait a voir le lendemain ce pauvre garcon de théatre, le seul étre
qui efit pleuré Pons, perdit ainsi le protecteur que le hasard lui avait envoyé. Le lendemain,
le pauvre Allemand sentit a son réveil I’immense perte qu’il avait faite, en trouvant
I’appartement vide. La veille et I’avant-veille, les événements et les tracas de la mort
avaient produit autour de lui cette agitation, ce mouvement ou se distraient les yeux. Mais
le silence qui suit le départ d’un ami, d’un pere, d’un fils, d’une femme aimée, pour la
tombe, le terne et froid silence du lendemain est terrible, il est glacial. Ramené par une
force irrésistible dans la chambre de Pons, le pauvre homme ne put en soutenir I’aspect, il
recula, revint s’asseoir dans la salle a manger ou madame Sauvage servait le déjeuner.
Schmucke s’assit et ne put rien manger. Tout a coup une sonnerie assez vive retentit, et
trois hommes noirs apparurent, a qui madame Cantinet et madame Sauvage laissérent le
passage libre. C’était d’abord monsieur Vitel, le juge de paix, et monsieur son greffier. Le
troisieme était Fraisier, plus sec, plus apre que jamais, en ayant subi le désappointement
d’un testament en regle qui annulait I’arme puissante, si audacieusement volée par lui.

— Nous venons, monsieur, dit le juge de paix avec douceur a Schmucke, apposer les
scellés ici...

Schmucke, pour qui ces paroles étaient du grec, regarda d’un air effaré les trois
hommes.

— Nous venons, a la requéte de monsieur Fraisier, avocat, mandataire de monsieur



Camusot de Marville, héritier de son cousin, le feu sieur Pons... ajouta le greffier.

— Les collections sont la, dans ce vaste salon, et dans la chambre a coucher du défunt,
dit Fraisier.

— Eh bien ! passons. Pardon, monsieur, déjeunez, faites, dit le juge de paix.
L’invasion de ces trois hommes noirs avait glacé le pauvre Allemand de terreur.

— Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un de ces regards venimeux qui
magnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise une mouche, monsieur, qui a
su faire faire a son profit un testament par devant notaire, devait bien s’attendre a quelque
résistance de la part de la famille. Une famille ne se laisse pas dépouiller par un étranger
sans combattre, et nous verrons, monsieur, qui I’emportera de la fraude, de la corruption
ou de la famille !... Nous avons le droit, comme héritiers, de requérir 1’apposition des
scellés, les scellés seront mis, et je veux veiller a ce que cet acte conservatoire soit exercé
avec la derniere rigueur, et il le sera.

— Mon Tieu ! mon Tieu ! qu’aiche vaid au ziel ? dit I’innocent Schmucke.

— On jase beaucoup de vous dans la maison, dit la Sauvage, il est venu pendant que
vous dormiez un petit jeune homme, habillé tout en noir, un freluquet, le premier clerc de
monsieur Hannequin, et il voulait vous parler a toute force ; mais comme vous dormiez et
que vous étiez si fatigué de la cérémonie d’hier, je lui ai dit que vous aviez signé un
pouvoir a monsieur Villemot, le premier clerc de Tabareau, et qu’il elt, si c’était pour
affaires, a 1’aller voir. — « Ah ! tant mieux, qu’a dit le petit jeune homme, je m’entendrai
bien avec lui. Nous allons déposer le testament au tribunal, apres 1’avoir présenté au
président. » Pour lors je 1’ai prié de nous envoyer monsieur Villemot des qu’il le pourrait.
Soyez tranquille, mon cher monsieur, dit la Sauvage, vous aurez des gens pour vous
défendre. Et I’on ne vous mangera pas la laine sur le dos. Vous allez avoir quelqu’un qui a
bec et ongles ! monsieur Villemot va leur dire leur fait ! Moi, je me suis déja mise en
colere apres cette affreuse gueuse de mame Cibot, une portiere qui se méle de juger ses
locataires, et qui soutient que vous filoutez cette fortune aux héritiers, que vous avez
chambré monsieur Pons, que vous I’avez mécanisé, qu’il était fou a lier. Je vous I’ai
remouché de la belle maniere, la scélérate : « Vous étes une voleuse et une canaille ! que je
lui ai dit, et vous irez au tribunal pour tout ce que vous avez volé a vos messieurs... » Et
elle a tu sa gueule.

— Monsieur, dit le greffier en venant chercher Schmucke, veut-il étre présent a
I’apposition des scellés dans la chambre mortuaire !

— Vaides ! vaides ! dit Schmucke, che bressime que che bourrai mourir dranguile ?

— On a toujours le droit de mourir, dit le greffier en riant, et c’est la notre plus forte
affaire que les successions. Mais j’ai rarement vu des légataires universels suivre les
testateurs dans la tombe.

— Ch’irai, moi ! dit Schmucke qui se sentit apres tant de coups des douleurs intolérables
au ceeur.

— Ah ! voila monsieur Villemot ! s’écria la Sauvage.

— Monsir Fillemod, dit le pauvre Allemand, rebrezendez-moi...



— J’accours, dit le premier clerc. Je viens vous apprendre que le testament est tout a fait
en regle, et sera certainement homologué par le tribunal qui vous enverra en possession...
Vous aurez une belle fortune.

— Moi eine pelle vordine ! s’écria Schmucke au désespoir d’étre soupconné de cupidité.

— En attendant, dit la Sauvage, qu’est-ce que fait donc la le juge de paix avec ses
bougies et ses petites bandes de ruban de fil ?

— Ah ! il met les scellés... Venez, monsieur Schmucke, vous avez droit d’y assister.
— Non, halez-y.

— Mais pourquoi les scellés, si monsieur est chez lui, et si tout est a lui ? dit la Sauvage
en faisant du droit a la maniere des femmes, qui toutes exécutent le Code a leur fantaisie.

— Monsieur n’est pas chez lui, madame, il est chez monsieur Pons ; tout lui
appartiendra sans doute, mais quand on est légataire, on ne peut prendre les choses dont se
compose la succession que par ce que nous appelons un envoi en possession. Cet acte
émane du tribunal. Or, si les héritiers dépossédés de la succession par la volonté du
testateur forment opposition a I’envoi en possession, il y a proces... Et comme on ne sait a
qui reviendra la succession, on met toutes les valeurs sous les scellés, et les notaires des
héritiers et du légataire procéderont a I’inventaire dans le délai voulu par la loi. Et voila.

En entendant ce langage pour la premiere fois de sa vie, Schmucke perdit tout a fait la
téte, il la laissa tomber sur le dossier du fauteuil ou il était assis, il la sentait si lourde, qu’il
lui fut impossible de la soutenir. Villemot alla causer avec le greffier et le juge de paix, et
assista, avec le sang-froid des praticiens, a 1’apposition des scellés qui, lorsque aucun
héritier n’est la, ne va pas sans quelques lazzis, et sans observations sur les choses qu’on
enferme ainsi, jusqu’au jour du partage. Enfin les quatre gens de loi fermerent le salon, et
rentrerent dans la salle a manger, ou le greffier se transporta. Schmucke regarda faire
machinalement cette opération, qui consiste a sceller du cachet de la justice de paix un
ruban de fil sur chaque vantail des portes, quand elles sont a deux vantaux, ou a sceller
I’ouverture des armoires ou des portes simples en cachetant les deux levres de la paroi.

— Passons a cette chambre, dit Fraisier en désignant la chambre de Schmucke dont la
porte donnait dans la salle a manger.

— Mais c’est la chambre a monsieur ! dit la Sauvage en s’élancant et se mettant entre la
porte et les gens de justice.

— Voici le bail de I’appartement, dit 1’affreux Fraisier, nous I’avons trouvé dans les
papiers, et il n’est pas au nom de messieurs Pons et Schmucke, il est au nom seul de
monsieur Pons. Cet appartement tout entier appartient a la succession, et... d’ailleurs, dit-
il en ouvrant la porte de la chambre de Schmucke, tenez, monsieur le juge de paix, elle est
pleine de tableaux.

— En effet, dit le juge de paix qui donna sur-le-champ gain de cause a Fraisier.

— Attendez, messieurs, dit Villemot. Pensez-vous que vous allez mettre a la porte le
légataire universel, dont jusqu’a présent la qualité n’est pas contestée ?

— Si !'si ! dit Fraisier ; nous nous opposons a la délivrance du legs.



— Et sous quel prétexte ?

— Vous le saurez, mon petit ! dit railleusement Fraisier. En ce moment, nous ne nous
opposons pas a ce que le 1égataire retire ce qu’il déclarera étre a lui dans cette chambre ;
mais elle sera mise sous les scellés. Et monsieur ira se loger ou bon lui semblera.

— Non, dit Villemot, monsieur restera dans sa chambre !...
— Et comment ?

— Je vais vous assigner en référé, reprit Villemot, pour voir dire que nous sommes
locataires par moitié de cet appartement, et vous ne nous en chasserez pas... Otez les
tableaux, distinguez ce qui est au défunt, ce qui est a mon client, mais mon client y
restera... mon petit !...

— Che m’en irai ! dit le vieux musicien qui retrouva de 1’énergie en écoutant cet affreux
débat.

— Vous ferez mieux ! dit Fraisier. Ce parti vous épargnera des frais, car vous ne
gagneriez pas 1’incident. Le bail est formel...

— Le bail ! le bail ! dit Villemot, c’est une question de bonne foi !...

— Elle ne se prouvera pas, comme dans les affaires criminelles, par des témoins...
Allez-vous vous jeter dans des expertises, des vérifications... des jugements
interlocutoires et une procédure ?

— Non ! non ! s’écria Schmucke effrayé, ché téménache, ché m’en fais.

La vie de Schmucke était celle d’un philosophe, cynique sans le savoir, tant elle était
réduite au simple. Il ne possédait que deux paires de souliers, une paire de bottes, deux
habillements complets, douze chemises, douze foulards, douze-mouchoirs, quatre gilets et
une pipe superbe que Pons lui avait donnée avec une poche a tabac brodée. Il entra dans la
chambre, surexcité par la fievre de I’indignation, il y prit toutes ses bardes, et les mit sur
une chaise.

— Doud ceci est a moi !... dit-il avec une simplicité digne de Cincinnatus ; le biano esd
aussi a moi.

— Madame... dit Fraisier a la Sauvage, faites-vous aider, emportez-le et mettez-le sur le
carré, ce piano !

— Vous étes trop dur aussi, dit Villemot a Fraisier. Monsieur le juge de paix est maitre
d’ordonner ce qu’il veut, il est souverain dans cette matiere.

— Il y a la des valeurs, dit le greffier en montrant la chambre.
— D’ailleurs, fit observer le juge de paix, monsieur sort de bonne volonté.

— On n’a jamais vu de client pareil, dit Villemot indigné, qui se retourna contre
Schmucke. Vous étes mou comme une chiffe.

— Qu’imborte ou I’on meird, dit Schmucke en sortant. Ces hommes ond des fizaches de
digre... Ch’enferrai gerger mes baufres avvaires, dit-il.

— Ou monsieur va-t-il ?



— A la crase de Tieu ! répondit le légataire universel en faisant un geste sublime
d’indifférence.

— Faites-le-moi savoir, dit Villemot.
— Suis-le, dit Fraisier a ’oreille du premier clerc.

Madame Cantinet fut constituée gardienne des scellés, et sur les fonds trouvés on lui
alloua une provision de cinquante francs.

— Ca va bien, dit Fraisier a monsieur Vitel quand Schmucke fut parti. Si vous voulez
donner votre démission en ma faveur, allez voir madame la présidente de Marville, vous
vous entendrez avec elle.

— Vous avez trouvé un homme de beurre ! dit le juge de paix en montrant Schmucke qui
regardait dans la cour une derniere fois les fenétres de 1’appartement.

— Oui, I’affaire est dans le sac ! répondit Fraisier. Vous pourrez marier sans crainte
votre petite-fille a Poulain, il sera médecin en chef des Quinze-Vingts.

— Nous verrons ! Adieu, monsieur Fraisier, dit le juge de paix avec un air de
camaraderie.

— C’est un homme de moyens, dit le greffier, il ira loin, le matin.

Il était alors onze heures, le vieil Allemand prit machinalement le chemin qu’il faisait
avec Pons en pensant a Pons ; il le voyait sans cesse, il le croyait a ses cotés, et il arriva
devant le théatre d’ou sortait son ami Topinard, qui venait de nettoyer les quinquets de
tous les portants, en pensant a la tyrannie de son directeur.

— Ah ! foila mon avvaire ! s’écria Schmucke en arrétant le pauvre gagiste. Dobinart, ti
has ein lochemand, toi ?...

— Oui, monsieur !..
— Ein ménache ?
— Oul, monsieur...

— Beux-du me brentre en bansion ? Oh ! che bayerai pien, c’hai neiffe cende vrancs de
randes. .. ed che n’ai bas pien londems a fifre... che ne te chénerai boint... che manche de
doud !... Mon seil pessoin est te vimer ma bibe... Ed gomme ti est le seil qui ai bleuré
Bons afec moi, che d’aime !

— Monsieur, ce serait avec bien du plaisir ; mais d’abord figurez-vous que monsieur
Gaudissard m’a fichu une perruque soignée...

— Eine berruc ?
— Une fagon de dire qu’il m’a lavé la téte.
— Lafé la déde ?

— Il m’a grondé de m’étre intéressé a vous... Il faudrait donc étre bien discret, si vous
veniez chez moi ! mais je doute que vous y restiez, car vous ne savez pas ce qu’est le
ménage d’un pauvre diable comme moi...



— Ch’aime mieux le baufre ménache d’in home de cuier qui a bleuré Bons, que les
Duileries afec des homes a face de digres ! Ché sors de foir des digres chez Bons qui font
mancher dut !...

— Venez, monsieur, dit le gagiste, et vous verrez... Mais... Enfin, il y a une soupente...
Consultons madame Topinard.

Schmucke suivit comme un mouton Topinard, qui le conduisit dans une de ces
affreuses localités qu’on pourrait appeler les cancers de Paris. La chose se nomme cité
Bordin. C’est un passage étroit, bordé de maisons baties comme on batit par spéculation,
qui débouche rue de Bondy, dans cette partie de la rue obombrée par I’immense batiment
du théatre de la Porte-Saint-Martin, une des verrues de Paris. Ce passage, dont la voie est
creusée en contrebas de la chaussée de la rue, s’enfonce par une pente vers la rue des
Mathurins-du-Temple. La cité finit par une rue intérieure qui la barre, en figurant la forme
d’un T. Ces deux ruelles, ainsi disposées, contiennent une trentaine de maisons a six et
sept étages, dont les cours intérieures, dont tous les appartements contiennent des
magasins, des industries, des fabriques en tout genre. C’est le faubourg Saint-Antoine en
miniature. On y fait des meubles, on y cisele les cuivres, on y coud des costumes pour les
théatres, en y travaille le verre, on y peint les porcelaines, on fabrique enfin toutes les
fantaisies et les variétés de I’article Paris. Sale et productif comme le commerce, ce
passage, toujours plein d’allants et de venants, de charrettes, de haquets, est d’un aspect
repoussant, et la population qui y grouille est en harmonie avec les choses et les lieux.
C’est le peuple des fabriques, peuple intelligent dans les travaux manuels, mais dont
I’intelligence s’y absorbe. Topinard demeurait dans cette cité florissante comme produit, a
cause des bas prix des loyers. Il habitait la seconde maison dans I’entrée a gauche. Son
appartement, situé au sixieme étage, avait vue sur cette zone de jardins qui subsistent
encore et qui dépendent des trois ou quatre grands hotels de la rue de Bondy.

Le logement de Topinard consistait en une cuisine et en deux chambres. Dans la
premiere de ces deux chambres se tenaient les enfants. On y voyait deux petits lits en bois
blanc et un berceau. La seconde était la chambre des époux Topinard. On mangeait dans la
cuisine. Au-dessus régnait un faux grenier élevé de six pieds, et couvert en zinc, avec un
chassis a tabatiere pour fenétre. On y parvenait par un escalier en bois blanc appelé, dans
I’argot du batiment, échelle de meunier. Cette piéce, donnée comme chambre de
domestique, permettait d’annoncer le logement de Topinard, comme un appartement
complet, et de le taxer a quatre cents francs de loyer. A I’entrée, pour masquer la cuisine, il
existait un tambour cintré, éclairé par un ceil-de-beeuf sur la cuisine et formé par la réunion
de la porte de la premiere chambre et par celle de la cuisine, en tout trois portes. Ces trois
pieces carrelées en briques, tendues d’affreux papier a six sous le rouleau, décorées de
cheminées dites a la capucine, peintes en peinture vulgaire, couleur de bois, contenaient ce
ménage de cing personnes dont trois enfants. Aussi chacun peut-il entrevoir les
égratignures profondes que faisaient les trois enfants a la hauteur ou leurs bras pouvaient
atteindre. Les riches n’imagineraient pas la simplicité de la batterie de cuisine qui
consistait en une cuisiniere, un chaudron, un gril, une casserole, deux ou trois marabouts,
et une poéle a frire. La vaisselle en faience, brune et blanche, valait bien douze francs. La
table servait a la fois de table de cuisine et de table a manger. Le mobilier consistait en
deux chaises et deux tabourets. Sous le fourneau en hotte se trouvait la provision de
charbon et de bois. Et dans un coin s’élevait le baquet ou se savonnait, souvent pendant la



nuit, le linge de la famille. La piece ou se tenaient les enfants, traversée par des cordes a
sécher le linge, était bariolée d’affiches de spectacle et de gravures prises dans des
journaux ou provenant des prospectus des livres illustrés. Evidemment 1’ainé de la famille
Topinard, dont les livres de classe se voyaient dans un coin, était chargé du ménage,
lorsqu’a six heures, le pere et la mere faisaient leur service au théatre. Dans beaucoup de
familles de la classe inférieure, des qu’un enfant atteint a 1’age de six ou sept ans, il joue le
role de la mere vis-a-vis de ses sceurs et de ses freres.

On congoit, sur ce léger croquis, que les Topinard étaient, selon la phrase devenue
proverbiale, pauvres mais honnétes. Topinard avait environ quarante ans, et sa femme,
ancienne coryphée des chceurs, maitresse, dit-on, du directeur en faillite a qui Gaudissard
avait succédé, devait avoir trente ans. Lolotte avait été belle femme, mais les malheurs de
la précédente administration avaient tellement réagi sur elle qu’elle s’était vue dans la
nécessité de contracter avec Topinard un mariage de théatre. Elle ne mettait pas en doute
que des que leur ménage se verrait a la téte de cent cinquante francs, Topinard réaliserait
ses serments devant la loi, ne fiit-ce que pour légitimer ses enfants qu’il adorait. Le matin,
pendant ses moments libres, madame Topinard cousait pour le magasin du théatre. Ces
courageux gagistes réalisaient par des travaux gigantesques neuf cents francs par an.

— Encore un étage ! disait depuis le troisieme Topinard a Schmucke, qui ne savait
seulement pas s’il descendait ou s’il montait, tant il était abimé dans la douleur.

Au moment ou le gagiste vétu de toile blanche comme tous les gens de service, ouvrit
la porte de la chambre, on entendit la voix de madame Topinard criant : — Allons ! enfants,
taisez-vous, voila papa !

Et comme sans doute les enfants faisaient ce qu’ils voulaient de papa, 1’ainé continua
de commander une charge en souvenir du Cirque-Olympique, a cheval sur un manche a
balai, le second a souffler dans un fifre de fer-blanc, et le troisiéme a suivre de son mieux
le gros de I’armée. La meére cousait un costume de théatre.

— Taisez-vous, cria Topinard d’une voix formidable, ou je tape ! — Faut toujours leur
dire cela, ajouta-t-il tout bas a Schmucke. — Tiens, ma petite, dit le gagiste a 1’ouvreuse,
voici monsieur Schmucke, 1’ami de ce pauvre monsieur Pons, il ne sait pas ou aller, et il
voudrait venir chez nous ; j’ai eu beau I’avertir que nous n’étions pas flambants, que nous
étions au sixieme, que nous n’avions qu’une soupente a lui offrir, il y tient...

Schmucke s’était assis sur une chaise que la femme lui avait avancée, et les enfants,
tout interdits par 1’arrivée d’un inconnu, s’étaient ramassés en un groupe pour se livrer a
cet examen approfondi, muet et sitdt fini, qui distingue 1’enfance, habituée comme les
chiens a flairer plutdt qu’a juger. Schmucke se mit a regarder ce groupe si joli ou se
trouvait une petite fille, dgée de cinqg ans, celle qui soufflait dans la trompette et qui avait
de si magnifiques cheveux blonds.

— Ele a I’air d’une bedide Allemante ! dit Schmucke en lui faisant signe de venir a lui.

— Monsieur serait la bien mal, dit ’ouvreuse ; si je n’étais pas obligée d’avoir mes
enfants prés de moi, je proposerais bien notre chambre.

Elle ouvrit la chambre et y fit passer Schmucke. Cette chambre était tout le luxe de
I’appartement. Le lit en acajou était orné de rideaux en calicot bleu, bordé de franges



blanches. Le méme calicot bleu, drapé en rideaux, garnissait la fenétre. La commode, le
secrétaire, les chaises, quoiqu’en acajou, étaient tenus proprement. Il y avait sur la
cheminée une pendule et des flambeaux, évidemment donnés jadis par le failli, dont le
portrait, un affreux portrait de Pierre Grassou, se trouvait au-dessus de la commode. Aussi
les enfants a qui I’entrée du lieu réservé était défendue essayerent-ils d’y jeter des regards
curieux.

— Monsieur serait bien 13, dit 1’ouvreuse.

— Non, non, répondit Schmucke. Hé ! che n’ai pas londems a fifre, che ne feu qu’un
goin bir murir.

La porte de la chambre fermée, on monta dans la mansarde, et des que Schmucke y fut,
il s’écria : — Foila mon avvaire. Afand d’étre afec Bons, che n’édais chamais mieux loché
gue zela.

— Eh bien ! il n’y a qu’a acheter un lit de sangle, deux matelas, un traversin, un oreiller,
deux chaises et une table. Ce n’est pas la mort d’un homme... ¢a peut cofiter cinquante
écus, avec la cuvette, le pot, et un petit tapis de lit...

Tout fut convenu. Seulement les cinquante écus manquaient. Schmucke, qui se trouvait
a deux pas du théatre, pensa naturellement a demander ses appointements au directeur, en
voyant la détresse de ses nouveaux amis... Il alla sur-le-champ au théatre, et y trouva
Gaudissard. Le directeur recut Schmucke avec la politesse un peu tendue qu’il déployait
pour les artistes, et fut étonné de la demande faite par Schmucke d’un mois
d’appointements. Néanmoins, vérification faite, la réclamation se trouva juste.

— Ah ! diable, mon brave ! lui dit le directeur, les Allemands savent toujours bien
compter, méme dans les larmes... Je croyais que vous auriez été sensible a la gratification
de mille francs ! une derniere année d’appointements que je vous ai donnée, et que cela
valait quittance !

— Nus n’afons rien rési, dit le bon Allemand. Ed si che fiens a fus, c’esde que che zuis
tans la rie et sans eine liart... A qui afez-fus remis la cradivigation ?

— A votre portiere !...

— Madame Zibod ! s’écria le musicien. Ele a dué Bons, elle I’a follé, elle I’a fenti... Ele
fouleid priler son desdamand... C’esde eine goguine ! eine monsdre.

— Mais, mon brave, comment étes-vous sans le sou, dans la rue, sans asile, avec votre
position de légataire universel ? Ca n’est pas logique, comme nous disons.

— On m’a mis a la borde... Che zuis édrencher, che ne gonnais rien aux lois...

— Pauvre bonhomme ! pensa Gaudissard en entrevoyant la fin probable d’une lutte
inégale. — Ecoutez, lui dit-il, savez-vous ce que vous avez a faire ?

— Ch’ai eine homme d’avvaires !

— Eh bien ! transigez sur-le-champ avec les héritiers, vous aurez d’eux une somme et
une rente viagere, et vous vivrez tranquille...

— Che ne feux bas audre chosse ! répondit Schmucke.



— Eh bien ! laissez-moi vous arranger cela, dit Gaudissard a qui, la veille, Fraisier avait
dit son plan.

Gaudissard pensa pouvoir se faire un mérite aupres de la jeune vicomtesse Popinot et
de sa mere de la conclusion de cette sale affaire, et il serait au moins Conseiller-d’Etat un
jour, se disait-il.

— Che fus tonne mes bouvoirs...

— Eh bien ! voyons ! D’abord tenez, dit le Napoléon des théatres du boulevard, voici
cent écus... Il prit dans sa bourse quinze louis et les tendit au musicien. — C’est a vous,
C’est six mois d’appointements que vous aurez ; et puis, si vous quittez le théatre, vous me
les rendrez. Comptons ! que dépensez-vous par an ? Que vous faut-il pour étre heureux ?
Allez ! allez ! faites-vous une vie de Sardanapale !...

— Che n’ai pessoin que t’eine habilement d’ifer et ine d’édé...
— Trois cents francs ! dit Gaudissard.

— Tes zoutiers, quadre baires...

— Soixante francs.

— Tis pas...

— Douze ! c’est trente-six francs.

— Sisse gemisses.

— Six chemises en calicot, vingt-quatre francs, autant en toile, quarante-huit : nous
disons soixante-douze. Nous sommes a quatre cent soixante-huit, mettons cing cents avec
les cravates et les mouchoirs, et cent francs de blanchissage... six cents livres ! Apres, que
vous faut-il pour vivre ?... trois francs par jour ?...

— Non, c’esde drob !...

— Enfin, il vous faut aussi des chapeaux... Ca fait quinze cents francs et cinq cents
francs de loyer, deux mille. Voulez-vous que je vous obtienne deux mille francs de rente
viagere... bien garanties...

— Et mon dapac ?

— Deux mille quatre cents francs !... Ah ! papa Schmucke vous appelez ca le tabac ?...
Eh bien ! on vous flanquera du tabac. C’est donc deux mille quatre cents francs de rente
viagere...

— Ze n’esd bas dud ! che feu eine z6me ! gondand...

— Les épingles !... c’est cela ! Ces Allemands ! ca se dit naif, vieux Robert Macaire !...
pensa Gaudissard. Que voulez-vous ? répéta-t-il. Mais plus rien apres.

— C’est bir aguidder ein tedde zagrée.

— Une dette ! se dit Gaudissard ; quel filou ! c’est pis qu’un fils de famille ! il va
inventer des lettres de change ! il faut finir roide ! ce Fraisier ne voit pas en grand ! Quelle
dette ? mon brave ? dites !...



— Ile n’y ha qu’eine home qui aid bleuré Bons afec moi... il a eine chentille bedide fille
qui a tes geveux maniviques, chai gru foir dud a I’heire chénie de ma baufre Allemagne
que che n’aurais chamais tu guidder.. Paris n’est bas pon bir les Allemands, on se mogue
t’eux... dit-il en faisant le petit geste de téte d’'un homme qui croit voir clair dans les
choses de ce bas monde.

— Il est fou ! se dit Gaudissard.
Et, pris de pitié pour cet innocent, le directeur eut une larme a 1’ ceil.

— Ha ! fous me gombrenez ! monsir le tirecdir ! hé pien ! ced home a la bedide file est
Dobinard, qui serd I’orquestre et allime les lambes ; Bons [’aimait et le seqgourait, c’esde
le seil qui aid aggombagné mon inique ami au gonfoi, a I’éclise, au zimediere... Ché feux
drois mille vrancs bir lui, et drois mille vrancs bir la bedite file...

— Pauvre homme !... se dit Gaudissard.

Ce féroce parvenu fut touché de cette noblesse et de cette reconnaissance pour une
chose de rien aux yeux du monde, et qui, aux yeux de cet agneau divin, pesait, comme le
verre d’eau de Bossuet, plus que les victoires des conquérants. Gaudissard cachait sous ses
vanités, sous sa brutale envie de parvenir, et de se hausser jusqu’a son ami Popinot, un bon
ceeur, une bonne nature. Donc, il effaca ses jugements téméraires sur Schmucke, et passa
de son coté.

— Vous aurez tout cela ! mais je ferai mieux, mon cher Schmucke. Topinard est un
homme de probité...

— Ui, che I’di fu dud-a-I’heure, dans son baufre ménache ou il est gontend afec ses
enfants...

— Je lui donnerai la place de caissier, car le pere Baudrand me quitte...
— Ha ! que Tieu fus pénisse ! s’écria Schmucke.

— Eh bien ! mon bon et brave homme, venez a quatre heures, ce soir, chez monsieur
Berthier, notaire, tout sera prét, et vous serez a 1’abri du besoin pour le reste de vos
jours... Vous toucherez vos six mille francs, et vous serez aux mémes appointements avec
Garangeot, ce que vous faisiez avec Pons.

— Non ! dit Schmucke, che ne fifrai boind ?... che n’ai blis le cueir a rien... che me
sens addaqué...

— Pauvre mouton ! se dit Gaudissard en saluant I’ Allemand qui se retirait. On vit de
cotelettes apres tout. Et comme dit le sublime Béranger :

Pauvres moutons, toujours on vous tondra !
Et il chanta cette opinion politique pour chasser son émotion.

— Faites avancer ma voiture ! dit-il a son garcon de bureau.

I1 descendit et cria au cocher : — Rue de Hanovre ! L’ambitieux avait reparu tout entier !



Il voyait le Conseil d’Etat.

Schmucke achetait en ce moment des fleurs, et il les apporta presque joyeux avec des
gateaux pour les enfants de Topinard.

— Che tonne les cateaux !... dit-il avec un sourire.

Ce sourire était le premier qui vint sur ses levres depuis trois mois, et qui 1’efit vu, en
efit frémi.

— Che les tonne a eine gondission.

— Vous étes trop bon, monsieur, dit la mere.

— La bedide file m’emprassera et meddra les fleirs tans ses geveux, en les dressant
gomme vont tes bedides Allemandes !

— Olga, ma fille, faites tout ce que veut monsieur... dit I’ouvreuse en prenant un air
sévere.

— Ne crontez pas ma bedide Allemante !... s’écria Schmucke qui voyait sa chere
Allemagne dans cette petite fille.

— Tout le bataclan vient sur les épaules de trois commissionnaires !... dit Topinard en
entrant.

— Ha ! fit I’ Allemand, mon ami, foici teux sante vrancs pir dud payer... Mais vous afez
une chantile femme, fus I’épiserez, n’est-ce bas ? Che fus donne mille écus... La bedide
file aura eine tode te mile écus que fus blacerez en son nom. Ed fus ne serez plis
cachisde... fus allez édre le gaissier du théadre...

— Moi, la place du pere Baudrand ?
— Ui.

— QQui vous a dit cela ?

— Monsieur Cautissard !

— Oh'! c’est a devenir fou de joie !... Eh ! dis donc, Rosalie, va-t-on bisquer au théatre !
... Mais ce n’est pas possible, reprit-il.

— Notre bienfaiteur ne peut loger dans une mansarde.

— Pah ! pur quelques jurs que c’hai a fifre ! dit Schmucke, c’esde bien pon ! Atieu ! che
fais au zimedieére... foir ce qu’on a vaid te Bons... ed gommander tes fleurs pir sa dompe !

Madame Camusot de Marville était en proie aux plus vives alarmes. Fraisier tenait
conseil chez elle avec Godeschal et Berthier. Berthier, le notaire, et Godeschal, 1’avoué,
regardaient le testament fait par deux notaires en présence de deux témoins comme
inattaquable, a cause de la maniere nette dont Léopold Hannequin 1’avait formulé. Selon
I’honnéte Godeschal, Schmucke, si son conseil actuel parvenait a le tromper, finirait par
étre éclairé, ne fiit-ce que par un de ces avocats qui, pour se distinguer, ont recours a des
actes de générosité, de délicatesse. Les deux officiers ministériels quittérent donc la
présidente en I’engageant a se défier de Fraisier, sur qui naturellement ils avaient pris des
renseignements. En ce moment Fraisier, revenu de 1’apposition des scellés, minutait une



assignation dans le cabinet du président, ou madame de Marville I’avait fait entrer sur
I’invitation des deux officiers ministériels, qui voyaient 1’affaire trop sale pour qu’un
président s’y fourrat, selon leur mot, et qui avaient voulu donner leur opinion a madame
de Marville, sans que Fraisier les écoutat.

— Eh bien ! madame, ou sont ces messieurs ? demanda 1’ancien avoué de Mantes.
— Partis ! en me disant de renoncer a I’affaire ! répondit madame de Marville.

— Renoncer ! dit Fraisier avec un accent de rage contenue. Ecoutez, madame...
Et il lut la piece suivante :

« A larequéte de, etc..., je passe le verbiage.

» Attendu qu’il a été déposé entre les mains de monsieur le président du tribunal de
premiere instance, un testament recu par maitre Léopold Hannequin et Alexandre Crottat,
notaires a Paris, accompagnés de deux témoins, les sieurs Brunner et Schwab, étrangers
domiciliés a Paris, par lequel testament le sieur Pons, décédé, a disposé de sa fortune au
préjudice du requérant, son héritier naturel et légal, au profit d’un sieur Schmucke,
Allemand ;

» Attendu que le requérant se fait fort de démontrer que le testament est 1’ceuvre d’une
odieuse captation, et le résultat de manceuvres réprouvées par la loi ; qu’il sera prouvé par
des personnes éminentes que l’intention du testateur était de laisser sa fortune a
mademoiselle Cécile, fille de mondit sieur de Marville ; et que le testament, dont le
requérant demande I’annulation, a été arraché a la faiblesse du testateur quand il était en
pleine démence ;

» Attendu que le sieur Schmucke, pour obtenir ce legs universel, a tenu en chartre
privée le testateur, qu’il a empéché la famille d’arriver jusqu’au lit du mort, et que, le
résultat obtenu, il s’est livré a des actes notoires d’ingratitude qui ont scandalisé la maison
et tous les gens du quartier qui, par hasard, étaient témoins pour rendre les derniers devoirs
au portier de la maison ou est décédé le testateur ;

» Attendu que des faits plus graves encore, et dont le requérant recherche en ce moment
les preuves, seront articulés devant messieurs les juges du tribunal ;

» J’ai, huissier soussigné, etc. etc., audit nom, assigné le sieur Schmucke, parlant, etc.,
a comparaitre devant messieurs les juges composant la premiere chambre du tribunal, pour
voir dire que le testament recu par maitres Hannequin et Crottat, étant le résultat d’une
captation évidente, sera regardé comme nul et de nul effet, et j’ai, en outre, audit nom,
protesté contre la qualité et capacité de légataire universel que pourrait prendre le sieur
Schmucke, entendant le requérant s’opposer, comme de fait il s’oppose, par sa requéte en
date d’aujourd’hui, présentée a monsieur le président, a I’envoi en possession demandée
par ledit sieur Schmucke, et je lui ai laissé copie du présent, dont le cofit est de... » etc.

— Je connais I’homme, madame la présidente, et quand il aura lu ce poulet, il transigera.
Il consultera Tabareau, Tabareau lui dira d’accepter nos propositions ! Donnez-vous les
mille écus de rente viagére ?

— Certes, je voudrais bien en étre a payer le premier terme.



— Ce sera fait avant trois jours. Car cette assignation le saisira dans le premier
étourdissement de sa douleur, car il regrette Pons, ce pauvre bonhomme. Il a pris cette
perte tres au sérieux.

— L’assignation lancée peut-elle se retirer ? dit la présidente.
— Certes, madame, on peut toujours se désister.

— Eh bien ! monsieur, dit madame Camusot, faites !... allez toujours ! Oui, I’acquisition
que vous m’avez ménagée en vaut la peine ! J’ai d’ailleurs arrangé I’affaire de la
démission de Vitel, mais vous payerez les soixante mille francs a ce Vitel sur les valeurs
de la succession Pons... Ainsi, voyez, il faut réussir...

— Vous avez sa démission ?
— QOui, monsieur ; monsieur Vitel se fie a monsieur de Marville...

— Eh bien ! madame, je vous ai déja débarrassée des soixante mille francs que je
calculais devoir étre donnés a cette ignoble portiere, cette madame Cibot. Mais je tiens
toujours a avoir le débit de tabac pour la femme Sauvage, et la nomination de mon ami
Poulain a la place vacante de médecin en chef des Quinze-Vingts.

— C’est entendu, tout est arrange.

— Eh bien ! tout est dit.. Tout le monde est pour vous dans cette affaire, jusqu’a
Gaudissard, le directeur du théatre, que je suis allé trouver hier, et qui m’a promis d’aplatir
le gagiste qui pourrait déranger nos projets.

— Oh ! je le sais ! monsieur Gaudissard est tout acquis aux Popinot !

Fraisier sortit. Malheureusement il ne rencontra pas Gaudissard, et la fatale assignation
fut lancée aussitot.

Tous les gens cupides comprendront, autant que les gens honnétes 1’exécreront, la joie
de la présidente a qui, vingt minutes apres le départ de Fraisier, Gaudissard vint apprendre
sa conversation avec le pauvre Schmucke. La présidente approuva tout, elle sut un gré
infini au directeur du théatre de lui enlever tous ses scrupules par des observations qu’elle
trouva pleines de justesse.

— Madame la présidente, dit Gaudissard, en venant, je pensais que ce pauvre diable ne
saurait que faire de sa fortune ! C’est une nature d’une simplicité de patriarche ! C’est
naif, c’est Allemand, c’est a empailler, a mettre sous verre comme un petit Jésus de cire !
... C’est-a-dire que, selon moi, il est déja fort embarrassé de ses deux mille cinq cents
francs de rente, et vous le provoquez a la débauche...

— C’est d’un bien noble cceur, dit la présidente, d’enrichir ce garcon qui regrette notre
cousin. Mais moi je déplore la petite bisbille qui nous a brouillés, monsieur Pons et moi ;
s’il était revenu, tout lui aurait été pardonné. Si vous saviez, il manque a mon mari.
Monsieur de Marville a été au désespoir de n’avoir pas recu d’avis de cette mort, car il a la
religion des devoirs de famille, il aurait assisté au service, au convoi, a I’enterrement, et
moi-méme je serais allée a la messe...

— Eh bien ! belle dame, dit Gaudissard, veuillez faire préparer 1’acte ; a quatre heures,
je vous amenerai I’ Allemand... Recommandez-moi, madame, a la bienveillance de votre



charmante fille, la vicomtesse Popinot ; qu’elle dise a mon illustre ami, son bon et
excellent pére, a ce grand homme d’Ftat, combien je suis dévoué a tous les siens, et qu’il
me continue sa précieuse faveur. J’ai dii la vie a son oncle, le juge, et je lui dois ma
fortune... Je voudrais tenir de vous et de votre fille la haute considération qui s’attache
aux gens puissants et bien posés. Je veux quitter le théatre, devenir un homme sérieux.

— Vous I’étes !... monsieur, dit la présidente.
— Adorable ! reprit Gaudissard en baisant la main seche de madame de Marville.

A quatre heures, se trouvaient réunis dans le cabinet de monsieur Berthier, notaire,
d’abord Fraisier, rédacteur de la transaction, puis Tabareau, mandataire de Schmucke, et
Schmucke lui-méme, amené par Gaudissard. Fraisier avait eu soin de placer en billets de
banque les six mille francs demandés, et six cents francs pour le premier terme de la rente
viagere, sur le bureau du notaire et sous les yeux de 1’Allemand qui, stupéfait de voir tant
d’argent, ne préta pas la moindre attention a 1’acte qu’on lui lisait. Ce pauvre homme, saisi
par Gaudissard, au retour du cimetiere ou il s’était entretenu avec Pons, et ou il lui avait
promis de le rejoindre, ne jouissait pas de toutes ses facultés déja bien ébranlées par tant
de secousses. Il n’écouta donc pas le préambule de I’acte ou il était représenté comme
assisté de maitre Tabareau, huissier, son mandataire et son conseil, et ou 1’on rappelait les
causes du proces intenté par le président dans I’intérét de sa fille. L’ Allemand jouait un
triste role, car, en signant 1’acte, il donnait gain de cause aux épouvantables assertions de
Fraisier ; mais il fut si joyeux de voir I’argent pour la famille Topinard, et si heureux
d’enrichir, selon ses petites idées, le seul homme qui aimat Pons, qu’il n’entendit pas un
mot de cette transaction sur proces. Au milieu de 1’acte, un clerc entra dans le cabinet.

— Monsieur, il y a la, dit-il a son patron, un homme qui veut parler a monsieur
Schmucke...

Le notaire, sur un geste de Fraisier, haussa les épaules significativement.

— Ne nous dérangez donc jamais quand nous signons des actes. Demandez le nom de
ce... Est-ce un homme ou un monsieur ? est-ce un créancier...

Le clerc revint et dit : — Il veut absolument parler a monsieur Schmucke.
— Son nom ?
— 11 s’appelle Topinard.

— J’y vais. Signez tranquillement, dit Gaudissard a Schmucke. Finissez, je vais savoir
ce qu’il nous veut.

Gaudissard avait compris Fraisier, et chacun d’eux flairait un danger.

— Que viens-tu faire ici ? dit le directeur au gagiste. Tu ne veux donc pas étre caissier ?
Le premier mérite d’un caissier... c’est la discrétion.

— Monsieur !...
— Va donc a tes affaires, tu ne seras jamais rien si tu te méles de celles des autres.

— Monsieur, je ne mangerai pas de pain dont toutes les bouchées me resteraient dans la
gorge ! — Monsieur Schmucke ! criait-il...



Schmucke, qui avait signé, qui tenait son argent a la main, vint a la voix de Topinard.
— Voici pir la bedite Allemande et pir fus...

— Ah ! mon cher monsieur Schmucke, vous avez enrichi des monstres, des gens qui
veulent vous ravir 1’honneur. J’ai porté cela chez un brave homme, un avoué qui connait
ce Fraisier, et il dit que vous devez punir tant de scélératesse en acceptant le proces et
qu’ils reculeront... Lisez.

Et cet imprudent ami donna I’assignation envoyée a Schmucke, cité Bordin. Schmucke
prit le papier, le lut, et en se voyant traité comme il 1’était, ne comprenant rien aux
gentillesses de la procédure, il recut un coup mortel. Ce gravier lui boucha le cceur.
Topinard recut Schmucke dans ses bras ; ils étaient alors tous deux sous la porte cochere
du notaire. Une voiture vint a passer, Topinard y fit entrer le pauvre Allemand, qui
subissait les douleurs d’une congestion séreuse au cerveau. La vue était troublée ; mais le
musicien eut encore la force de tendre 1’argent a Topinard. Schmucke ne succomba point a
cette premiere attaque, mais il ne recouvra point la raison ; il ne faisait que des
mouvements sans conscience ; il ne mangea point ; il mourut en dix jours sans se plaindre,
car il ne parla plus. Il fut soigné par madame Topinard, et fut obscurément enterré cote a
cote avec Pons, par les soins de Topinard, la seule personne qui suivit le convoi de ce fils
de I’Allemagne.

Fraisier, nommé juge de paix, est tres intime dans la maison du président, et tres
apprécié par la présidente, qui n’a pas voulu lui voir épouser la fille a Tabareau ; elle
promet infiniment mieux que cela a 1’habile homme a qui, selon elle, elle doit non
seulement 1’acquisition des prairies de Marville et le cottage, mais encore 1’élection de
monsieur le président, nommé député a la réélection générale de 1846.

Tout le monde désirera sans doute savoir ce qu’est devenue 1’héroine de cette histoire,
malheureusement trop véridique dans ses détails, et qui, superposée a la précédente, dont
elle est la sceur jumelle, prouve que la grande force sociale est le caractere. Vous devinez,
0 amateurs, connaisseurs et marchands, qu’il s’agit de la collection de Pons ! Il suffira
d’assister a une conversation tenue chez le comte Popinot, qui montrait, il y a peu de jours,
sa magnifique collection a des étrangers.

— Monsieur le comte, disait un étranger de distinction, vous possédez des trésors !

— Oh ! milord, dit modestement le comte Popinot, en fait de tableaux, personne, je ne
dirai pas a Paris, mais en Europe, ne peut se flatter de rivaliser avec un inconnu, un Juif
nommé Elie Magus, vieillard maniaque, le chef des tableaumanes. Il a réuni cent et
quelques tableaux qui sont a décourager les amateurs d’entreprendre des collections. La
France devrait sacrifier sept a huit millions et acquérir cette galerie a la mort de ce
richard... Quant aux curiosités, ma collection est assez belle pour qu’on en parle...

— Mais comment un homme aussi occupé que vous 1’étes, dont la fortune primitive a
été si loyalement gagnée dans le commerce...

— De drogueries, dit Popinot, a pu continuer a se méler de drogues...

— Non, reprit I’étranger, mais ou trouvez-vous le temps de chercher ? Les curiosités ne
viennent pas a vous...



— Mon pere avait déja, dit la vicomtesse Popinot, un noyau de collection, il aimait les
arts, les belles ceuvres ; mais la plus grande partie de ses richesses vient de moi !

— De vous ! madame ?... si jeune ! vous aviez ces vices-la, dit un prince russe.

Les Russes sont tellement imitateurs, que toutes les maladies de la civilisation se
répercutent chez eux. La bricabracomanie fait rage a Pétersbourg, et par suite du courage
naturel a ce peuple, il s’ensuit que les Russes ont causé dans ’article, dirait RéEmonencq,
un renchérissement de prix qui rendra les collections impossibles. Et ce prince était a Paris
uniquement pour collectionner.

— Prince, dit la vicomtesse, ce trésor m’est échu par succession d’un cousin qui
m’aimait beaucoup et qui avait passé quarante et quelques années, depuis 1805, a ramasser
dans tous les pays, et principalement en Italie, tous ces chefs-d’ceuvre...

— Et comment I’appelez-vous ? demanda le milord.
— Pons ! dit le président Camusot.

— C’était un homme charmant, reprit la présidente de sa petite voix flitée, plein
d’esprit, original, et avec cela beaucoup de cceur. Cet éventail que vous admirez, milord, et
qui est celui de madame de Pompadour, il me 1’a remis un matin en me disant un mot
charmant que vous me permettrez de ne pas répéter...

Et elle regarda sa fille.
— Dites-nous le mot, demanda le prince russe, madame la vicomtesse.

— Le mot vaut I’éventail !... reprit la vicomtesse dont le mot était stéréotypé. Il a dit a
ma mere qu’il était bien temps que ce qui avait été dans les mains du vice restat dans les
mains de la vertu.

Le milord regarda madame Camusot de Marville d’un air de doute extrémement
flatteur pour une femme si seche.

— Il dinait trois ou quatre fois par semaine chez moi, reprit-elle, il nous aimait tant !
nous savions 1’apprécier, les artistes se plaisent avec ceux qui goutent leur esprit. Mon
mari était d’ailleurs son seul parent. Et quand cette succession est arrivée a monsieur de
Marville, qui ne s’y attendait nullement, monsieur le comte a préféré acheter tout en bloc
plutot que de voir vendre cette collection a la criée ; et nous aussi nous avons mieux aimé
la vendre ainsi, car il est si affreux de voir disperser de belles choses qui avaient tant
amusé ce cher cousin. Elie Magus fut alors I’appréciateur, et c’est ainsi, milord, que j’ai pu
avoir le cottage bati par votre oncle, et ou vous nous ferez I’honneur de venir nous voir.

Le caissier du théatre, dont le privilege cédé par Gaudissard a passé depuis un an dans
d’autres mains, est toujours monsieur Topinard ; mais monsieur Topinard est devenu
sombre, misanthrope, et parle peu, il passe pour avoir commis un crime, et les mauvais
plaisants du théatre prétendent que son chagrin vient d’avoir épousé Lolotte. Le nom de
Fraisier cause un soubresaut a I’honnéte Topinard. Peut-étre trouvera-t-on singulier que la
seule ame digne de Pons se soit trouvée dans le troisieme dessous d’un théatre des
boulevards.

Madame Rémonencq, frappée de la prédiction de madame Fontaine, ne veut pas se



retirer a la campagne, elle reste dans son magnifique magasin du boulevard de la
Madeleine, encore une fois veuve. En effet, I’Auvergnat, apres s’étre fait donner par
contrat de mariage les biens au dernier vivant, avait mis a portée de sa femme un petit
verre de vitriol, comptant sur une erreur, et sa femme, dans une intention excellente, ayant
mis ailleurs le petit verre, Rémonencq I’avala. Cette fin, digne de ce scélérat, prouve en
faveur de la Providence que les peintres de meeurs sont accusés d’oublier, peut-étre a
cause des dénouements de drames qui en abusent.

Excusez les fautes du copiste !

Paris, juillet 1846 — mai 1847.





