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Vers	trois	heures	de	l’après-midi,	dans	le	mois	d’octobre	de	l’année	1844,	un	homme
âgé	d’une	soixantaine	d’années,	mais	à	qui	tout	le	monde	eût	donné	plus	que	cet	âge,	allait
le	 long	 du	 boulevard	 des	 Italiens,	 le	 nez	 à	 la	 piste,	 les	 lèvres	 papelardes,	 comme	 un
négociant	qui	vient	de	conclure	une	excellente	affaire,	ou	comme	un	garçon	content	de	lui-
même	 au	 sortir	 d’un	 boudoir.	 C’est	 à	 Paris	 la	 plus	 grande	 expression	 connue	 de	 la
satisfaction	personnelle	chez	 l’homme.	En	apercevant	de	 loin	ce	vieillard,	 les	personnes
qui	sont	là	tous	les	jours	assises	sur	des	chaises,	livrées	au	plaisir	d’analyser	les	passants,
laissaient	toutes	poindre	dans	leurs	physionomies	ce	sourire	particulier	aux	gens	de	Paris,
et	qui	dit	tant	de	choses	ironiques,	moqueuses	ou	compatissantes,	mais	qui,	pour	animer	le
visage	 du	 Parisien,	 blasé	 sur	 tous	 les	 spectacles	 possibles,	 exigent	 de	 hautes	 curiosités
vivantes.	Un	mot	fera	comprendre	et	la	valeur	archéologique	de	ce	bonhomme	et	la	raison
du	sourire	qui	se	répétait	comme	un	écho	dans	tous	les	yeux.	On	demandait	à	Hyacinthe,
un	acteur	célèbre	par	ses	saillies,	où	il	faisait	faire	les	chapeaux	à	la	vue	desquels	la	salle
pouffe	de	rire	 :	«	–	Je	ne	 les	 fais	point	 faire,	 je	 les	garde	?	»	répondit-il.	Eh	bien	!	 il	 se
rencontre	 dans	 le	 million	 d’acteurs	 qui	 composent	 la	 grande	 troupe	 de	 Paris,	 des
Hyacinthes	 sans	 le	 savoir	qui	gardent	 sur	eux	 tous	 les	 ridicules	d’un	 temps,	 et	qui	vous
apparaissent	 comme	 la	 personnification	 de	 toute	 une	 époque	 pour	 vous	 arracher	 une
bouffée	de	gaieté	quand	vous	vous	promenez	en	dévorant	quelque	chagrin	amer	causé	par
la	trahison	d’un	ex-ami.

En	conservant	dans	quelques	détails	de	sa	mise	une	fidélité	quand	même	aux	modes	de
l’an	 1806,	 ce	 passant	 rappelait	 l’Empire	 sans	 être	 par	 trop	 caricature.	 Pour	 les
observateurs,	cette	finesse	rend	ces	sortes	d’évocations	extrêmement	précieuses.	Mais	cet
ensemble	de	petites	choses	voulait	l’attention	analytique	dont	sont	doués	les	connaisseurs
en	flânerie	;	et,	pour	exciter	le	rire	à	distance,	le	passant	devait	offrir	une	de	ces	énormités
à	crever	les	yeux,	comme	on	dit,	et	que	les	acteurs	recherchent	pour	assurer	le	succès	de
leurs	entrées.	Ce	vieillard,	sec	et	maigre,	portait	un	spencer	couleur	noisette	sur	un	habit
verdâtre	à	boutons	de	métal	blanc	!…	Un	homme	en	spencer,	en	1844,	c’est,	voyez-vous,
comme	si	Napoléon	eût	daigné	ressusciter	pour	deux	heures.

Le	spencer	 fut	 inventé,	 comme	son	nom	 l’indique,	par	un	 lord	sans	doute	vain	de	 sa
jolie	 taille.	Avant	 la	 paix	 d’Amiens,	 cet	Anglais	 avait	 résolu	 le	 problème	 de	 couvrir	 le
buste	sans	assommer	le	corps	par	le	poids	de	cet	affreux	carrick	qui	finit	aujourd’hui	sur	le
dos	des	vieux	cochers	de	fiacre	;	mais	comme	les	fines	tailles	sont	en	minorité,	la	mode	du
spencer	pour	homme	n’eut	en	France	qu’un	succès	passager,	quoique	ce	fût	une	invention
anglaise.	À	la	vue	du	spencer,	les	gens	de	quarante	à	cinquante	ans	revêtaient	par	la	pensée
ce	monsieur	de	bottes	à	revers,	d’une	culotte	de	casimir	vert-pistache	à	nœud	de	rubans,	et
se	 revoyaient	 dans	 le	 costume	 de	 leur	 jeunesse	 !	 Les	 vieilles	 femmes	 se	 remémoraient
leurs	conquêtes	!	Quant	aux	 jeunes	gens,	 ils	se	demandaient	pourquoi	ce	vieil	Alcibiade
avait	coupé	la	queue	à	son	paletot.	Tout	concordait	si	bien	à	ce	spencer	que	vous	n’eussiez
pas	 hésité	 à	 nommer	 ce	 passant	 un	 homme-Empire,	 comme	 on	 dit	 un	meuble-Empire	 ;
mais	il	ne	symbolisait	l’Empire	que	pour	ceux	à	qui	cette	magnifique	et	grandiose	époque
est	connue,	au	moins	de	visu	;	car	il	exigeait	une	certaine	fidélité	de	souvenirs	quant	aux
modes.	L’Empire	est	déjà	si	loin	de	nous,	que	tout	le	monde	ne	peut	pas	se	le	figurer	dans



sa	réalité	gallo-grecque.

Le	chapeau	mis	en	arrière	découvrait	presque	tout	le	front	avec	cette	espèce	de	crânerie
par	 laquelle	 les	 administrateurs	 et	 les	 pékins	 essayèrent	 alors	 de	 répondre	 à	 celle	 des
militaires.	 C’était	 d’ailleurs	 un	 horrible	 chapeau	 de	 soie	 à	 quatorze	 francs,	 aux	 bords
intérieurs	 duquel	 de	 hautes	 et	 larges	 oreilles	 imprimaient	 des	 marques	 blanchâtres,
vainement	combattues	par	la	brosse.	Le	tissu	de	soie	mal	appliqué,	comme	toujours,	sur	le
carton	de	la	forme,	se	plissait	en	quelques	endroits,	et	semblait	être	attaqué	de	la	lèpre,	en
dépit	de	la	main	qui	le	pansait	tous	les	matins.

Sous	ce	chapeau,	qui	paraissait	près	de	tomber,	s’étendait	une	de	ces	figures	falotes	et
drolatiques	comme	les	Chinois	seuls	en	savent	inventer	pour	leurs	magots.	Ce	vaste	visage
percé	comme	une	écumoire,	où	les	trous	produisaient	des	ombres,	et	refouillé	comme	un
masque	 romain,	 démentait	 toutes	 les	 lois	 de	 l’anatomie.	 Le	 regard	 n’y	 sentait	 point	 de
charpente.	Là	où	le	dessin	voulait	des	os,	la	chair	offrait	des	méplats	gélatineux,	et	là	où
les	figures	présentent	ordinairement	des	creux,	celle-là	se	contournait	en	bosses	flasques.
Cette	face	grotesque,	écrasée	en	forme	de	potiron,	attristée	par	des	yeux	gris	surmontés	de
deux	 lignes	 rouges	au	 lieu	de	sourcils,	était	commandée	par	un	nez	à	 la	Don	Quichotte,
comme	une	plaine	est	dominée	par	un	bloc	erratique.	Ce	nez	exprime,	ainsi	que	Cervantes
avait	 dû	 le	 remarquer,	 une	 disposition	 native	 à	 ce	 dévouement	 aux	 grandes	 choses	 qui
dégénère	en	duperie.	Cette	laideur,	poussée	tout	au	comique,	n’excitait	cependant	point	le
rire.	 La	 mélancolie	 excessive	 qui	 débordait	 par	 les	 yeux	 pâles	 de	 ce	 pauvre	 homme
atteignait	le	moqueur	et	lui	glaçait	la	plaisanterie	sur	les	lèvres.	On	pensait	aussitôt	que	la
nature	avait	interdit	à	ce	bonhomme	d’exprimer	la	tendresse,	sous	peine	de	faire	rire	une
femme	ou	de	l’affliger.	Le	Français	se	tait	devant	ce	malheur,	qui	lui	paraît	le	plus	cruel	de
tous	les	malheurs	:	ne	pouvoir	plaire	!

Cet	homme	si	disgracié	par	la	nature	était	mis	comme	le	sont	les	pauvres	de	la	bonne
compagnie,	 à	 qui	 les	 riches	 essaient	 assez	 souvent	 de	 ressembler.	 Il	 portait	 des	 souliers
cachés	 par	 des	 guêtres,	 faites	 sur	 le	 modèle	 de	 celles	 de	 la	 garde	 impériale,	 et	 qui	 lui
permettaient	 sans	doute	de	garder	 les	mêmes	chaussettes	pendant	un	certain	 temps.	Son
pantalon	en	drap	noir	présentait	des	reflets	rougeâtres,	et	sur	les	plis	des	lignes	blanches
ou	luisantes	qui,	non	moins	que	la	façon,	assignaient	à	 trois	ans	 la	date	de	 l’acquisition.
L’ampleur	 de	 ce	 vêtement	 déguisait	 assez	 mal	 une	 maigreur	 provenue	 plutôt	 de	 la
constitution	 que	 d’un	 régime	 pythagoricien	 ;	 car	 le	 bonhomme,	 doué	 d’une	 bouche
sensuelle	à	lèvres	lippues,	montrait	en	souriant	des	dents	blanches	dignes	d’un	requin.	Le
gilet	à	châle,	également	en	drap	noir,	mais	doublé	d’un	gilet	blanc	sous	lequel	brillait	en
troisième	 ligne	 le	 bord	 d’un	 tricot	 rouge,	 vous	 remettait	 en	mémoire	 les	 cinq	 gilets	 de
Garat.	 Une	 énorme	 cravate	 en	 mousseline	 blanche	 dont	 le	 nœud	 prétentieux	 avait	 été
cherché	par	un	Beau	pour	charmer	 les	 femmes	charmantes	de	1809,	dépassait	 si	 bien	 le
menton	 que	 la	 figure	 semblait	 s’y	 plonger	 comme	 dans	 un	 abîme.	 Un	 cordon	 de	 soie
tressée,	 jouant	 les	 cheveux,	 traversait	 la	 chemise	 et	 protégeait	 la	 montre	 contre	 un	 vol
improbable.	L’habit	verdâtre,	d’une	propreté	 remarquable,	comptait	quelque	 trois	ans	de
plus	 que	 le	 pantalon	 ;	 mais	 le	 collet	 en	 velours	 noir	 et	 les	 boutons	 en	 métal	 blanc
récemment	renouvelés	trahissaient	les	soins	domestiques	poussés	jusqu’à	la	minutie.

Cette	manière	de	retenir	le	chapeau	par	l’occiput,	le	triple	gilet,	l’immense	cravate	où
plongeait	 le	 menton,	 les	 guêtres,	 les	 boutons	 de	 métal	 sur	 l’habit	 verdâtre,	 tous	 ces



vestiges	des	modes	 impériales	s’harmoniaient	aux	parfums	arriérés	de	 la	coquetterie	des
Incroyables,	à	je	ne	sais	quoi	de	menu	dans	les	plis,	de	correct	et	de	sec	dans	l’ensemble,
qui	sentait	 l’école	de	David,	qui	 rappelait	 les	meubles	grêles	de	Jacob.	On	reconnaissait
d’ailleurs	à	la	première	vue	un	homme	bien	élevé	en	proie	à	quelque	vice	secret,	ou	l’un
de	 ces	 petits	 rentiers	 dont	 toutes	 les	 dépenses	 sont	 si	 nettement	 déterminées	 par	 la
médiocrité	du	 revenu,	qu’une	vitre	 cassée,	un	habit	déchiré,	ou	 la	peste	philanthropique
d’une	quête,	suppriment	leurs	menus	plaisirs	pendant	un	mois.	Si	vous	eussiez	été	là,	vous
vous	seriez	demandé	pourquoi	le	sourire	animait	cette	figure	grotesque	dont	l’expression
habituelle	 devait	 être	 triste	 et	 froide,	 comme	celle	 de	 tous	 ceux	qui	 luttent	 obscurément
pour	 obtenir	 les	 triviales	 nécessités	 de	 l’existence.	 Mais	 en	 remarquant	 la	 précaution
maternelle	 avec	 laquelle	 ce	 vieillard	 singulier	 tenait	 de	 sa	 main	 droite	 un	 objet
évidemment	précieux,	sous	les	deux	basques	gauches	de	son	double	habit,	pour	le	garantir
des	 chocs	 imprévus	 ;	 en	 lui	 voyant	 surtout	 l’air	 affairé	 que	 prennent	 les	 oisifs	 chargés
d’une	commission,	vous	 l’auriez	soupçonné	d’avoir	retrouvé	quelque	chose	d’équivalent
au	bichon	d’une	marquise	et	de	 l’apporter	 triomphalement,	avec	 la	galanterie	empressée
d’un	 homme-Empire,	 à	 la	 charmante	 femme	 de	 soixante	 ans	 qui	 n’a	 pas	 encore	 su
renoncer	à	 la	visite	 journalière	de	son	attentif.	Paris	est	 la	seule	ville	du	monde	où	vous
rencontriez	de	pareils	spectacles,	qui	font	de	ses	boulevards	un	drame	continu	joué	gratis
par	les	Français,	au	profit	de	l’Art.

D’après	 le	 galbe	 de	 cet	 homme	 osseux,	 et	 malgré	 son	 hardi	 spencer,	 vous	 l’eussiez
difficilement	 classé	 parmi	 les	 artistes	 parisiens,	 nature	 de	 convention	 dont	 le	 privilège,
assez	 semblable	 à	 celui	 du	 gamin	 de	 Paris,	 est	 de	 réveiller	 dans	 les	 imaginations
bourgeoises	 les	 jovialités	 les	 plus	mirobolantes,	 puisqu’on	 a	 remis	 en	 humeur	 ce	 vieux
mot	 drolatique.	Ce	 passant	 était	 pourtant	 un	 grand	 prix,	 l’auteur	 de	 la	 première	 cantate
couronnée	 à	 l’Institut,	 lors	 du	 rétablissement	 de	 l’Académie	 de	 Rome,	 enfin	 monsieur
Sylvain	Pons	!…	l’auteur	de	célèbres	romances	roucoulées	par	nos	mères,	de	deux	ou	trois
opéras	 joués	 en	 1815	 et	 1816,	 puis	 de	 quelques	 partitions	 inédites.	 Ce	 digne	 homme
finissait	chef	d’orchestre	à	un	théâtre	des	boulevards.	Il	était,	grâce	à	sa	figure,	professeur
dans	 quelques	 pensionnats	 de	 demoiselles,	 et	 n’avait	 pas	 d’autres	 revenus	 que	 ses
appointements	 et	 ses	 cachets.	Courir	 le	 cachet	 à	 cet	 âge	 !…	Combien	de	mystères	dans
cette	situation	peu	romanesque	!

Ce	 dernier	 porte-spencer	 portait	 donc	 sur	 lui	 plus	 que	 les	 symboles	 de	 l’Empire,	 il
portait	encore	un	grand	enseignement	écrit	 sur	ses	 trois	gilets.	 Il	montrait	gratis	une	des
nombreuses	 victimes	 du	 fatal	 et	 funeste	 système	 nommé	Concours	 qui	 règne	 encore	 en
France	après	cent	ans	de	pratique	sans	résultat.	Cette	presse	des	intelligences	fut	inventée
par	Poisson	de	Marigny,	le	frère	de	madame	de	Pompadour,	nommé,	vers	1746,	directeur
des	Beaux-Arts.	Or,	tâchez	de	compter	sur	vos	doigts	les	gens	de	génie	fournis	depuis	un
siècle	 par	 les	 lauréats	 ?	 D’abord,	 jamais	 aucun	 effort	 administratif	 ou	 scolaire	 ne
remplacera	les	miracles	du	hasard	auquel	on	doit	les	grands	hommes.	C’est,	entre	tous	les
mystères	de	la	génération,	le	plus	inaccessible	à	notre	ambitieuse	analyse	moderne.	Puis,
que	penseriez-vous	des	Égyptiens	qui,	dit-on,	 inventèrent	des	fours	pour	faire	éclore	des
poulets,	 s’ils	 n’eussent	 point	 immédiatement	 donné	 la	 becquée	 à	 ces	 mêmes	 poulets	 ?
Ainsi	 se	 comporte	 cependant	 la	 France	 qui	 tâche	 de	 produire	 des	 artistes	 par	 la	 serre-
chaude	du	Concours	;	et,	une	fois	le	statuaire,	le	peintre,	le	graveur,	le	musicien	obtenus
par	ce	procédé	mécanique,	elle	ne	s’en	inquiète	pas	plus	que	le	dandy	ne	se	soucie	le	soir



des	fleurs	qu’il	a	mises	à	sa	boutonnière.	Il	se	trouve	que	l’homme	de	talent	est	Greuze	ou
Watteau,	 Félicien	David	 ou	Pagnest,	Géricault	 ou	Decamps,	Auber	 ou	David	 d’Angers,
Eugène	Delacroix	ou	Meissonier,	gens	peu	soucieux	des	grands	prix	et	poussés	en	pleine
terre	sous	les	rayons	de	ce	soleil	invisible,	nommé	la	Vocation.

Envoyé	 par	 l’État	 à	 Rome,	 pour	 devenir	 un	 grand	 musicien,	 Sylvain	 Pons	 en	 avait
rapporté	le	goût	des	antiquités	et	des	belles	choses	d’art.	Il	se	connaissait	admirablement
en	tous	ces	travaux,	chefs-d’œuvre	de	la	main	et	de	la	Pensée,	compris	depuis	peu	dans	ce
mot	 populaire,	 le	 Bric-à-Brac.	 Cet	 enfant	 d’Euterpe	 revint	 donc	 à	 Paris,	 vers	 1810,
collectionneur	féroce,	chargé	de	tableaux,	de	statuettes,	de	cadres,	de	sculptures	en	ivoire,
en	bois,	d’émaux,	porcelaines,	etc.,	qui,	pendant	son	séjour	académique	à	Rome,	avaient
absorbé	la	plus	grande	partie	de	l’héritage	paternel,	autant	par	les	frais	de	transport	que	par
les	 prix	 d’acquisition.	 Il	 avait	 employé	 de	 la	 même	 manière	 la	 succession	 de	 sa	 mère
durant	 le	voyage	qu’il	 fit	en	Italie,	après	ces	 trois	ans	officiels	passés	à	Rome.	 Il	voulut
visiter	à	loisir	Venise,	Milan,	Florence,	Bologne,	Naples,	séjournant	dans	chaque	ville	en
rêveur,	 en	 philosophe,	 avec	 l’insouciance	 de	 l’artiste	 qui,	 pour	 vivre,	 compte	 sur	 son
talent,	 comme	 les	 filles	 de	 joie	 comptent	 sur	 leur	 beauté.	 Pons	 fut	 heureux	 pendant	 ce
splendide	voyage	autant	que	pouvait	l’être	un	homme	plein	d’âme	et	de	délicatesse,	à	qui
sa	laideur	interdisait	des	succès	auprès	des	femmes,	selon	la	phrase	consacrée	en	1809,	et
qui	 trouvait	 les	choses	de	 la	vie	 toujours	au-dessous	du	 type	 idéal	qu’il	 s’en	était	 créé	 ;
mais	il	avait	pris	son	parti	sur	cette	discordance	entre	le	son	de	son	âme	et	les	réalités.	Ce
sentiment	 du	 beau,	 conservé	 pur	 et	 vif	 dans	 son	 cœur,	 fut	 sans	 doute	 le	 principe	 des
mélodies	 ingénieuses,	 fines,	 pleines	 de	 grâce	 qui	 lui	 valurent	 une	 réputation	 de	 1810	 à
1814.	Toute	 réputation	 qui	 se	 fonde	 en	France	 sur	 la	 vogue,	 sur	 la	mode,	 sur	 les	 folies
éphémères	de	Paris,	produit	des	Pons.	Il	n’est	pas	de	pays	où	l’on	soit	si	sévère	pour	les
grandes	 choses,	 et	 si	 dédaigneusement	 indulgent	 pour	 les	 petites.	Bientôt	 noyé	 dans	 les
flots	d’harmonie	allemande,	et	dans	la	production	rossinienne,	si	Pons	fut	encore,	en	1824,
un	musicien	agréable	et	connu	par	quelques	dernières	romances,	jugez	de	ce	qu’il	pouvait
être	en	1831	!	Aussi,	en	1844,	l’année	où	commença	le	seul	drame	de	cette	vie	obscure,
Sylvain	Pons	 avait-il	 atteint	 à	 la	 valeur	d’une	 croche	 antédiluvienne	 ;	 les	marchands	de
musique	 ignoraient	 complètement	 son	 existence,	 quoiqu’il	 fît	 à	 des	 prix	 médiocres	 la
musique	de	quelques	pièces	à	son	théâtre	et	aux	théâtres	voisins.

Ce	bonhomme	rendait	d’ailleurs	justice	aux	fameux	maîtres	de	notre	époque	;	une	belle
exécution	de	quelques	morceaux	d’élite	le	faisait	pleurer	;	mais	sa	religion	n’arrivait	pas	à
ce	point	où	elle	frise	la	manie,	comme	chez	les	Kreisler	d’Hoffmann	;	il	n’en	laissait	rien
paraître,	il	jouissait	en	lui-même	à	la	façon	des	Hatchischins,	ou	des	Tériaskis.	Le	génie	de
l’admiration,	 de	 la	 compréhension,	 la	 seule	 faculté	 par	 laquelle	 un	 homme	 ordinaire
devient	le	frère	d’un	grand	poète,	est	si	rare	à	Paris,	où	toutes	les	idées	ressemblent	à	des
voyageurs	 passant	 dans	 une	 hôtellerie,	 que	 l’on	 doit	 accorder	 à	 Pons	 une	 respectueuse
estime.	 Le	 fait	 de	 l’insuccès	 du	 bonhomme	 peut	 sembler	 exorbitant,	 mais	 il	 avouait
naïvement	sa	faiblesse	relativement	à	l’harmonie	:	il	avait	négligé	l’étude	du	Contrepoint	;
et	l’orchestration	moderne,	grandie	outre	mesure,	lui	parut	inabordable	au	moment	où,	par
de	nouvelles	études,	 il	aurait	pu	se	maintenir	parmi	 les	compositeurs	modernes,	devenir,
non	 pas	 Rossini,	mais	Hérold.	 Enfin,	 il	 trouva	 dans	 les	 plaisirs	 du	 collectionneur	 de	 si
vives	 compensations	 à	 la	 faillite	 de	 la	 gloire,	 que	 s’il	 lui	 eût	 fallu	 choisir	 entre	 la
possession	de	ses	curiosités	et	le	nom	de	Rossini,	le	croirait-on	?	Pons	aurait	opté	pour	son



cher	 cabinet.	 Le	 vieux	 musicien	 pratiquait	 l’axiome	 de	 Chenavard,	 le	 savant
collectionneur	de	gravures	précieuses,	qui	prétend	qu’on	ne	peut	avoir	de	plaisir	à	regarder
un	Ruysdaël,	un	Hobbéma,	un	Holbein,	un	Raphaël,	un	Murillo,	un	Greuze,	un	Sébastien
del	 Piombo,	 un	 Giorgione,	 un	 Albert	 Durer,	 qu’autant	 que	 le	 tableau	 n’a	 coûté	 que
cinquante	 francs.	 Pons	 n’admettait	 pas	 d’acquisition	 au-dessus	 de	 cent	 francs	 ;	 et,	 pour
qu’il	payât	un	objet	cinquante	francs,	cet	objet	devait	en	valoir	 trois	mille.	La	plus	belle
chose	du	monde,	qui	coûtait	 trois	cents	francs,	n’existait	plus	pour	lui.	Rares	avaient	été
les	occasions,	mais	il	possédait	les	trois	éléments	du	succès	:	les	jambes	du	cerf,	le	temps
des	flâneurs	et	la	patience	de	l’israélite.

Ce	 système,	 pratiqué	 pendant	 quarante	 ans,	 à	 Rome	 comme	 à	 Paris,	 avait	 porté	 ses
fruits.	Après	avoir	dépensé,	depuis	son	retour	de	Rome,	environ	deux	mille	francs	par	an,
Pons	 cachait	 à	 tous	 les	 regards	 une	 collection	 de	 chefs-d’œuvre	 en	 tout	 genre	 dont	 le
catalogue	 atteignait	 au	 fabuleux	 numéro	 1907.	 De	 1811	 à	 1816,	 pendant	 ses	 courses	 à
travers	Paris,	il	avait	trouvé	pour	dix	francs	ce	qui	se	paye	aujourd’hui	mille	à	douze	cents
francs.	C’était	des	tableaux	triés	dans	les	quarante-cinq	mille	tableaux	qui	s’exposent	par
an	dans	les	ventes	parisiennes	;	des	porcelaines	de	Sèvres,	pâte	tendre,	achetées	chez	les
Auvergnats,	 ces	 satellites	 de	 la	 Bande-Noire,	 qui	 ramenaient	 sur	 des	 charrettes	 les
merveilles	de	la	France-Pompadour.	Enfin,	il	avait	ramassé	les	débris	du	dix-septième	et
du	 dix-huitième	 siècle,	 en	 rendant	 justice	 aux	 gens	 d’esprit	 et	 de	 génie	 de	 l’école
française,	 ces	 grands	 inconnus,	 les	 Lepautre,	 les	 Lavallée-Poussin,	 etc.,	 qui	 ont	 créé	 le
genre	 Louis	 XV,	 le	 genre	 Louis	 XVI,	 et	 dont	 les	 œuvres	 défraient	 aujourd’hui	 les
prétendues	inventions	de	nos	artistes,	incessamment	courbés	sur	les	trésors	du	Cabinet	des
Estampes	pour	 faire	du	nouveau	en	faisant	d’adroits	pastiches.	Pons	devait	beaucoup	de
morceaux	à	ces	échanges,	bonheur	ineffable	des	collectionneurs	!	Le	plaisir	d’acheter	des
curiosités	 n’est	 que	 le	 second,	 le	 premier	 c’est	 de	 les	 brocanter.	Le	 premier,	 Pons	 avait
collectionné	les	tabatières	et	les	miniatures.	Sans	célébrité	dans	la	Bricabraquologie,	car	il
ne	hantait	pas	les	ventes,	il	ne	se	montrait	pas	chez	les	illustres	marchands,	Pons	ignorait
la	 valeur	 vénale	 de	 son	 trésor.	 Feu	 Dusommerard	 avait	 bien	 essayé	 de	 se	 lier	 avec	 le
musicien	 ;	mais	 le	 prince	 du	Bric-à-Brac	mourut	 sans	 avoir	 pu	 pénétrer	 dans	 le	musée
Pons,	 le	 seul	 qui	 pût	 être	 comparé	 à	 la	 célèbre	 collection	 Sauvageot.	 Entre	 Pons	 et
monsieur	 Sauvageot,	 il	 se	 rencontrait	 quelques	 ressemblances.	 Monsieur	 Sauvageot,
musicien	comme	Pons,	sans	grande	fortune	aussi,	a	procédé	de	la	même	manière,	par	les
mêmes	moyens,	 avec	 le	même	 amour	 de	 l’art,	 avec	 la	même	 haine	 contre	 ces	 illustres
riches	qui	se	font	des	cabinets	pour	faire	une	habile	concurrence	aux	marchands.	De	même
que	 son	 rival,	 son	 émule,	 son	 antagoniste	 pour	 toutes	 ces	œuvres	 de	 la	Main,	 pour	 ces
prodiges	 du	 travail,	 Pons	 se	 sentait	 au	 cœur	 une	 avarice	 insatiable,	 l’amour	 de	 l’amant
pour	une	belle	maîtresse,	et	la	revente,	dans	les	salles	de	la	rue	des	Jeûneurs,	aux	coups	de
marteau	des	commissaires	priseurs,	lui	semblait	un	crime	de	lèse	Bric-à-Brac.	Il	possédait
son	 musée	 pour	 en	 jouir	 à	 toute	 heure,	 car	 les	 âmes	 créées	 pour	 admirer	 les	 grandes
œuvres	ont	la	faculté	sublime	des	vrais	amants	;	ils	éprouvent	autant	de	plaisir	aujourd’hui
qu’hier,	ils	ne	se	lassent	jamais,	et	les	chefs-d’œuvre	sont,	heureusement,	toujours	jeunes.
Aussi	l’objet	tenu	si	paternellement	devait-il	être	une	de	ces	trouvailles	que	l’on	emporte,
avec	quel	amour	!	amateurs,	vous	le	savez	!

Aux	 premiers	 contours	 de	 cette	 esquisse	 biographique,	 tout	 le	 monde	 va	 s’écrier	 :
«	Voilà,	malgré	sa	laideur,	l’homme	le	plus	heureux	de	la	terre	!	»	En	effet,	aucun	ennui,



aucun	 spleen	ne	 résiste	 au	moxa	qu’on	 se	pose	 à	 l’âme	en	 se	donnant	une	manie.	Vous
tous	 qui	 ne	 pouvez	 plus	 boire	 à	 ce	 que,	 dans	 tous	 les	 temps,	 on	 a	 nommé	 la	 coupe	 du
plaisir,	prenez	à	tâche	de	collectionner	quoi	que	ce	soit	(on	a	collectionné	des	affiches	!),
et	 vous	 retrouverez	 le	 lingot	 du	 bonheur	 en	 petite	monnaie.	Une	manie,	 c’est	 le	 plaisir
passé	 à	 l’état	 d’idée	 !	 Néanmoins,	 n’enviez	 pas	 le	 bonhomme	 Pons,	 ce	 sentiment
reposerait,	comme	tous	les	mouvements	de	ce	genre,	sur	une	erreur.

Cet	homme,	plein	de	délicatesse,	dont	l’âme	vivait	par	une	admiration	infatigable	pour
la	magnificence	 du	Travail	 humain,	 cette	 belle	 lutte	 avec	 les	 travaux	 de	 la	 nature,	 était
l’esclave	de	celui	des	sept	péchés	capitaux	que	Dieu	doit	punir	le	moins	sévèrement	:	Pons
était	gourmand.	Son	peu	de	fortune	et	sa	passion	pour	le	Bric-à-Brac	lui	commandaient	un
régime	 diététique	 tellement	 en	 horreur	 avec	 sa	gueule	 fine,	 que	 le	 célibataire	 avait	 tout
d’abord	tranché	la	question	en	allant	dîner	tous	les	jours	en	ville.	Or,	sous	l’Empire,	on	eut
bien	plus	que	de	nos	jours	un	culte	pour	les	gens	célèbres,	peut-être	à	cause	de	leur	petit
nombre	et	de	leur	peu	de	prétentions	politiques.	On	devenait	poète,	écrivain,	musicien	à	si
peu	de	frais	!	Pons,	regardé	comme	le	rival	probable	des	Nicolo,	des	Paër	et	des	Berton,
reçut	 alors	 tant	 d’invitations,	 qu’il	 fut	 obligé	 de	 les	 écrire	 sur	 un	 agenda,	 comme	 les
avocats	écrivent	leurs	causes.	Se	comportant	d’ailleurs	en	artiste,	il	offrait	des	exemplaires
de	ses	romances	à	tous	ses	amphitryons,	il	touchait	le	forté	chez	eux,	il	leur	apportait	des
loges	à	Feydeau,	 théâtre	pour	 lequel	 il	 travaillait	 ;	 il	y	organisait	des	concerts	 ;	 il	 jouait
même	quelquefois	du	violon	chez	ses	parents	en	improvisant	un	petit	bal.	Les	plus	beaux
hommes	de	la	France	échangeaient	en	ce	temps-là	des	coups	de	sabre	avec	les	plus	beaux
hommes	de	la	coalition	;	la	laideur	de	Pons	s’appela	donc	originalité,	d’après	la	grande	loi
promulguée	par	Molière	dans	le	fameux	couplet	d’Éliante.	Quand	il	avait	rendu	quelque
service	à	quelque	belle	dame,	il	s’entendit	appeler	quelquefois	un	homme	charmant,	mais
son	bonheur	n’alla	jamais	plus	loin	que	cette	parole.

Pendant	 cette	 période,	 qui	 dura	 six	 ans	 environ,	 de	 1810	 à	 1816,	 Pons	 contracta	 la
funeste	habitude	de	bien	dîner,	de	voir	les	personnes	qui	l’invitaient	se	mettant	en	frais,	se
procurant	des	primeurs,	débouchant	 leurs	meilleurs	vins,	 soignant	 le	dessert,	 le	café,	 les
liqueurs,	 et	 le	 traitant	 de	 leur	mieux,	 comme	 on	 traitait	 sous	 l’Empire,	 où	 beaucoup	 de
maisons	imitaient	les	splendeurs	des	rois,	des	reines,	des	princes	dont	regorgeait	Paris.	On
jouait	beaucoup	alors	à	la	royauté,	comme	on	joue	aujourd’hui	a	la	Chambre	en	créant	une
foule	 de	 Sociétés	 à	 présidents,	 vice-présidents	 et	 secrétaires	 ;	 Société	 linière,	 vinicole,
séricicole,	agricole,	de	 l’industrie,	etc.	On	est	arrivé	 jusqu’à	chercher	des	plaies	sociales
pour	constituer	les	guérisseurs	en	société	!	Un	estomac	dont	l’éducation	se	fait	ainsi,	réagit
nécessairement	sur	 le	moral	et	 le	corrompt	en	raison	de	la	haute	sapience	culinaire	qu’il
acquiert.	La	Volupté,	 tapie	dans	 tous	 les	plis	du	cœur,	y	parle	en	souveraine,	elle	bat	en
brèche	la	volonté,	l’honneur,	elle	veut	à	tout	prix	sa	satisfaction.	On	n’a	jamais	peint	les
exigences	de	 la	Gueule,	elles	échappent	à	 la	critique	 littéraire	par	 la	nécessité	de	vivre	 ;
mais	on	ne	se	figure	pas	le	nombre	des	gens	que	la	Table	a	ruinés.	La	Table	est,	à	Paris,
sous	ce	rapport,	 l’émule	de	la	courtisane	;	c’est,	d’ailleurs,	la	Recette	dont	celle-ci	est	la
Dépense.	Lorsque,	d’invité	perpétuel,	Pons	arriva,	par	sa	décadence	comme	artiste,	à	l’état
de	 pique-assiette,	 il	 lui	 fut	 impossible	 de	 passer	 de	 ces	 tables	 si	 bien	 servies	 au	 brouet
lacédémonien	d’un	 restaurant	à	quarante	 sous.	Hélas	 !	 il	 lui	prit	des	 frissons	en	pensant
que	 son	 indépendance	 tenait	 à	 de	 si	 grands	 sacrifices,	 et	 il	 se	 sentit	 capable	 des	 plus
grandes	 lâchetés	pour	continuer	à	bien	vivre,	 à	 savourer	 toutes	 les	primeurs	à	 leur	date,



enfin	à	gobichonner	 (mot	populaire,	mais	expressif)	de	bons	petits	plats	soignés.	Oiseau
picoreur,	 s’enfuyant	 le	 gosier	 plein,	 et	 gazouillant	 un	 air	 pour	 tout	 remerciement.	 Pons
éprouvait	 d’ailleurs	 un	 certain	 plaisir	 à	 bien	 vivre	 aux	 dépens	 de	 la	 société	 qui	 lui
demandait,	quoi	?	de	la	monnaie	de	singe.	Habitué,	comme	tous	les	célibataires	qui	ont	le
chez	soi	en	horreur	et	qui	vivent	chez	les	autres,	à	ces	formules,	à	ces	grimaces	sociales
par	 lesquelles	 on	 remplace	 les	 sentiments	 dans	 le	monde,	 il	 se	 servait	 des	 compliments
comme	de	menue	monnaie	;	et,	à	l’égard	des	personnes,	il	se	contentait	des	étiquettes	sans
plonger	une	main	curieuse	dans	les	sacs.

Cette	phase	assez	supportable	dura	dix	autres	années	;	mais	quelles	années	!	Ce	fut	un
automne	 pluvieux.	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 Pons	 se	maintint	 gratuitement	 à	 table,	 en	 se
rendant	 nécessaire	 dans	 toutes	 les	maisons	 où	 il	 allait.	 Il	 entra	 dans	 une	 voie	 fatale	 en
s’acquittant	d’une	multitude	de	commissions,	en	remplaçant	les	portiers	et	les	domestiques
dans	mainte	et	mainte	occasion.	Préposé	de	bien	des	achats,	il	devint	l’espion	honnête	et
innocent	détaché	d’une	 famille	dans	une	autre	 ;	mais	on	ne	 lui	 sut	aucun	gré	de	 tant	de
courses	et	de	tant	de	lâchetés.	–	Pons	est	un	garçon,	disait-on,	il	ne	sait	que	faire	de	son
temps,	il	est	trop	heureux	de	trotter	pour	nous…	Que	deviendrait-il	?

Bientôt	 se	 déclara	 la	 froideur	 que	 le	 vieillard	 répand	 autour	 de	 lui.	 Cette	 bise	 se
communique,	elle	produit	son	effet	dans	la	température	morale,	surtout	lorsque	le	vieillard
est	laid	et	pauvre.	N’est-ce	pas	être	trois	fois	vieillard	?	Ce	fut	l’hiver	de	la	vie,	l’hiver	au
nez	rouge,	aux	joues	hâves,	avec	toutes	sortes	d’onglées	!

De	 1836	 à	 1843,	 Pons	 se	 vit	 invité	 rarement.	 Loin	 de	 rechercher	 le	 parasite,	 chaque
famille	l’acceptait	comme	on	accepte	un	impôt	;	on	ne	lui	tenait	plus	compte	de	rien,	pas
même	de	 ses	 services	 réels.	Les	 familles	où	 le	bonhomme	accomplissait	 ses	 évolutions,
toutes	 sans	 respect	 pour	 les	 arts,	 en	 adoration	 devant	 les	 résultats,	 ne	 prisaient	 que	 ce
qu’elles	avaient	conquis	depuis	1830	 :	des	 fortunes	ou	des	positions	sociales	éminentes.
Or,	Pons	n’ayant	pas	assez	de	hauteur	dans	l’esprit	ni	dans	les	manières	pour	imprimer	la
crainte	 que	 l’esprit	 ou	 le	 génie	 cause	 au	 bourgeois,	 avait	 naturellement	 fini	 par	 devenir
moins	que	rien,	sans	être	néanmoins	tout	à	fait	méprisé.	Quoiqu’il	éprouvât	dans	ce	monde
de	vives	souffrances,	comme	tous	les	gens	timides,	il	les	taisait.	Puis,	il	s’était	habitué	par
degrés	à	comprimer	ses	sentiments,	à	se	faire	de	son	cœur	un	sanctuaire	où	il	se	retirait.	Ce
phénomène,	 beaucoup	 de	 gens	 superficiels	 le	 traduisent	 par	 le	 mot	 égoïsme.	 La
ressemblance	 est	 assez	 grande	 entre	 le	 solitaire	 et	 l’égoïste	 pour	 que	 les	 médisants
paraissent	 avoir	 raison	 contre	 l’homme	 de	 cœur,	 surtout	 à	 Paris,	 où	 personne	 dans	 le
monde	n’observe,	où	tout	est	rapide	comme	le	flot,	où	tout	passe	comme	un	ministère	!

Le	cousin	Pons	 succomba	donc	 sous	un	acte	d’accusation	d’égoïsme	porté	en	arrière
contre	lui,	car	le	monde	finit	toujours	par	condamner	ceux	qu’il	accuse.	Sait-on	combien
une	défaveur	imméritée	accable	les	gens	timides	?	Qui	peindra	jamais	les	malheurs	de	la
Timidité	!	Cette	situation,	qui	s’aggravait	de	jour	en	jour	davantage,	explique	la	tristesse
empreinte	sur	le	visage	de	ce	pauvre	musicien,	qui	vivait	de	capitulations	infâmes.	Mais
les	lâchetés	que	toute	passion	exige	sont	autant	de	liens	;	plus	la	passion	en	demande,	plus
elle	vous	attache	;	elle	fait	de	tous	les	sacrifices	comme	un	idéal	trésor	négatif	où	l’homme
voit	 d’immenses	 richesses.	 Après	 avoir	 reçu	 le	 regard	 insolemment	 protecteur	 d’un
bourgeois	roide	de	bêtise,	Pons	dégustait	comme	une	vengeance	le	verre	de	vin	de	Porto,
la	caille	au	gratin	qu’il	avait	commencé	de	savourer,	se	disant	à	lui-même	:	–	Ce	n’est	pas



trop	payé	!

Aux	 yeux	 du	 moraliste,	 il	 se	 rencontrait	 cependant	 en	 cette	 vie	 des	 circonstances
atténuantes.	En	effet,	 l’homme	n’existe	que	par	une	satisfaction	quelconque.	Un	homme
sans	passion,	 le	 juste	parfait,	est	un	monstre,	un	demi-ange	qui	n’a	pas	encore	ses	ailes.
Les	 anges	 n’ont	 que	 des	 têtes	 dans	 la	 mythologie	 catholique.	 Sur	 terre,	 le	 juste,	 c’est
l’ennuyeux	 Grandisson,	 pour	 qui	 la	 Vénus	 des	 carrefours	 elle-même	 se	 trouverait	 sans
sexe.	Or,	excepté	les	rares	et	vulgaires	aventures	de	son	voyage	en	Italie,	où	le	climat	fut
sans	 doute	 la	 raison	 de	 ses	 succès,	 Pons	 n’avait	 jamais	 vu	 de	 femmes	 lui	 sourire.
Beaucoup	d’hommes	ont	cette	fatale	destinée.	Pons	était	monstre-né	;	son	père	et	sa	mère
l’avaient	obtenu	dans	leur	vieillesse,	et	il	portait	les	stigmates	de	cette	naissance	hors	de
saison	sur	son	teint	cadavéreux	qui	semblait	avoir	été	contracté	dans	le	bocal	d’esprit-de-
vin	 où	 la	 science	 conserve	 certains	 fœtus	 extraordinaires.	 Cet	 artiste,	 doué	 d’une	 âme
tendre,	rêveuse,	délicate,	forcé	d’accepter	le	caractère	que	lui	imposait	sa	figure,	désespéra
d’être	 jamais	 aimé.	 Le	 célibat	 fut	 donc	 chez	 lui	 moins	 un	 goût	 qu’une	 nécessité.	 La
gourmandise,	le	péché	des	moines	vertueux,	lui	tendit	les	bras	;	il	s’y	précipita	comme	il
s’était	précipité	dans	 l’adoration	des	œuvres	d’art	et	dans	son	culte	pour	 la	musique.	La
bonne	chère	et	 le	Bric-à-Brac	 furent	pour	 lui	 la	monnaie	d’une	 femme	 ;	 car	 la	musique
était	son	état,	et	trouvez	un	homme	qui	aime	l’état	dont	il	vit	?	À	la	longue,	il	en	est	d’une
profession	comme	du	mariage,	on	n’en	sent	plus	que	les	inconvénients.

Brillat-Savarin	a	justifié	par	parti	pris	les	goûts	des	gastronomes	;	mais	peut-être	n’a-t-
il	 pas	 assez	 insisté	 sur	 le	 plaisir	 réel	 que	 l’homme	 trouve	 à	 table.	 La	 digestion,	 en
employant	 les	 forces	 humaines,	 constitue	 un	 combat	 intérieur	 qui,	 chez	 les	 gastrolâtres,
équivaut	 aux	plus	hautes	 jouissances	de	 l’amour.	On	 sent	un	 si	 vaste	déploiement	de	 la
capacité	 vitale,	 que	 le	 cerveau	 s’annule	 au	 profit	 du	 second	 cerveau,	 placé	 dans	 le
diaphragme,	et	l’ivresse	arrive	par	l’inertie	même	de	toutes	les	facultés.	Les	boas	gorgés
d’un	taureau	sont	si	bien	ivres	qu’ils	se	laissent	tuer.	Passé	quarante	ans,	quel	homme	ose
travailler	 après	 son	 dîner	 ?…	 Aussi	 tous	 les	 grands	 hommes	 ont-ils	 été	 sobres.	 Les
malades	 en	 convalescence	 d’une	 maladie	 grave,	 à	 qui	 l’on	 mesure	 si	 chichement	 une
nourriture	choisie,	ont	pu	souvent	observer	 l’espèce	de	griserie	gastrique	causée	par	une
seule	aile	de	poulet.	Le	sage	Pons,	dont	toutes	les	jouissances	étaient	concentrées	dans	le
jeu	 de	 son	 estomac,	 se	 trouvait	 toujours	 dans	 la	 situation	 de	 ces	 convalescents	 :	 il
demandait	 à	 la	 bonne	 chère	 toutes	 les	 sensations	 qu’elle	 peut	 donner,	 et	 il	 les	 avait
jusqu’alors	obtenues	tous	les	jours.	Personne	n’ose	dire	adieu	à	une	habitude.	Beaucoup	de
suicides	se	sont	arrêtés	sur	le	seuil	de	la	Mort	par	le	souvenir	du	café	où	ils	vont	jouer	tous
les	soirs	leur	partie	de	dominos.

En	1835,	 le	hasard	vengea	Pons	de	l’indifférence	du	beau	sexe,	 il	 lui	donna	ce	qu’on
appelle,	 en	 style	 familier	 un	 bâton	 de	 vieillesse.	 Ce	 vieillard	 de	 naissance	 trouva	 dans
l’amitié	un	 soutien	pour	 sa	vie,	 il	 contracta	 le	 seul	mariage	que	 la	 société	 lui	permît	de
faire,	il	épousa	un	homme,	un	vieillard,	un	musicien	comme	lui.	Sans	la	divine	fable	de	La
Fontaine,	cette	esquisse	aurait	eu	pour	titre	LES	DEUX	AMIS.	Mais	n’eût-ce	pas	été	comme
un	attentat	littéraire,	une	profanation	devant	laquelle	tout	véritable	écrivain	reculera	?	Le
chef-d’œuvre	 de	 notre	 fabuliste,	 à	 la	 fois	 la	 confidence	 de	 son	 âme	 et	 l’histoire	 de	 ses
rêves,	doit	avoir	le	privilège	éternel	de	ce	titre.	Cette	page,	au	fronton	de	laquelle	le	poète
a	gravé	ces	 trois	mots	 :	LES	DEUX	AMIS,	 est	 une	 de	 ces	 propriétés	 sacrées,	 un	 temple	 où
chaque	 génération	 entrera	 respectueusement	 et	 que	 l’univers	 visitera,	 tant	 que	 durera	 la



typographie.

L’ami	de	Pons	était	un	professeur	de	piano,	dont	la	vie	et	les	mœurs	sympathisaient	si
bien	 avec	 les	 siennes,	 qu’il	 disait	 l’avoir	 connu	 trop	 tard	 pour	 son	 bonheur	 ;	 car	 leur
connaissance,	 ébauchée	 à	une	distribution	de	prix,	 dans	un	pensionnat,	 ne	datait	 que	de
1834.	 Jamais	peut-être	deux	âmes	ne	 se	 trouvèrent	 si	 pareilles	dans	 l’océan	humain	qui
prit	sa	source	au	paradis	terrestre	contre	la	volonté	de	Dieu.	Ces	deux	musiciens	devinrent
en	 peu	 de	 temps	 l’un	 pour	 l’autre	 une	 nécessité.	 Réciproquement	 confidents	 l’un	 de
l’autre,	 ils	 furent	 en	huit	 jours	 comme	deux	 frères.	Enfin	Schmucke	ne	croyait	 pas	plus
qu’il	 pût	 exister	 un	Pons,	 que	Pons	 ne	 se	 doutait	 qu’il	 existât	 un	Schmucke.	Déjà,	 ceci
suffirait	à	peindre	ces	deux	braves	gens,	mais	 toutes	 les	 intelligences	ne	goûtent	pas	 les
brièvetés	de	la	synthèse.	Une	légère	démonstration	est	nécessaire	pour	les	incrédules.

Ce	pianiste,	 comme	 tous	 les	pianistes,	 était	 un	Allemand,	Allemand	comme	 le	grand
Listz	 et	 le	 grand	Mendelssohn,	Allemand	 comme	 Steibelt,	Allemand	 comme	Mozart	 et
Dusseck,	 Allemand	 comme	 Meyer,	 Allemand	 comme	 Dœlber,	 Allemand	 comme
Thalberg,	 comme	 Dreschok,	 comme	 Hiller,	 comme	 Léopold	 Mayer,	 comme	 Crammer,
comme	Zimmerman	et	Kalkbrenner,	comme	Herz,	Woëtz,	Karr,	Wolff,	Pixis,	Clara	Wieck,
et	particulièrement	tous	les	Allemands.	Quoique	grand	compositeur,	Schmucke	ne	pouvait
être	que	démonstrateur,	tant	son	caractère	se	refusait	à	l’audace	nécessaire	à	l’homme	de
génie	 pour	 se	 manifester	 en	 musique.	 La	 naïveté	 de	 beaucoup	 d’Allemands	 n’est	 pas
continue,	elle	a	cessé	;	celle	qui	leur	est	restée	à	un	certain	âge,	est	prise,	comme	on	prend
l’eau	d’un	canal,	à	la	source	de	leur	jeunesse,	et	ils	s’en	servent	pour	fertiliser	leur	succès
en	toute	chose,	science,	art	ou	argent,	en	écartant	d’eux	la	défiance.	En	France,	quelques
gens	 fins	 remplacent	 cette	 naïveté	 d’Allemagne	 par	 la	 bêtise	 de	 l’épicier	 parisien.	Mais
Schmucke	avait	gardé	toute	sa	naïveté	d’enfant,	comme	Pons	gardait	sur	lui	les	reliques	de
l’Empire,	sans	s’en	douter.	Ce	véritable	et	noble	Allemand	était	à	la	fois	le	spectacle	et	les
spectateurs,	 il	se	faisait	de	la	musique	à	lui-même.	Il	habitait	Paris,	comme	un	rossignol
habite	sa	forêt,	et	il	y	chantait	seul	de	son	espèce,	depuis	vingt	ans,	jusqu’au	moment	où	il
rencontra	dans	Pons	un	autre	lui-même.	(Voir	UNE	FILLE	D’ÈVE.)

Pons	et	Schmucke	avaient	en	abondance,	l’un	comme	l’autre,	dans	le	cœur	et	dans	le
caractère,	 ces	 enfantillages	 de	 sentimentalité	 qui	 distinguent	 les	Allemands	 :	 comme	 la
passion	des	fleurs,	comme	l’adoration	des	effets	naturels,	qui	les	porte	à	planter	de	grosses
bouteilles	 dans	 leurs	 jardins	 pour	 voir	 en	 petit	 le	 paysage	 qu’ils	 ont	 en	 grand	 sous	 les
yeux	 ;	 comme	cette	prédisposition	aux	 recherches	qui	 fait	 faire	 à	un	 savant	germanique
cent	 lieues	 dans	 ses	 guêtres	 pour	 trouver	 une	 vérité	 qui	 le	 regarde	 en	 riant,	 assise	 à	 la
marge	du	puits	sous	le	jasmin	de	la	cour	;	comme	enfin	ce	besoin	de	prêter	une	signifiance
psychique	 aux	 riens	 de	 la	 création,	 qui	 produit	 les	 œuvres	 inexplicables	 de	 Jean-Paul
Richter,	 les	 griseries	 imprimées	 d’Hoffmann	 et	 les	 garde-fous	 in-folio	 que	 l’Allemagne
met	autour	des	questions	les	plus	simples,	creusées	en	manière	d’abîmes,	au	fond	desquels
il	 ne	 se	 trouve	 qu’un	Allemand.	Catholiques	 tous	 deux,	 allant	 à	 la	messe	 ensemble,	 ils
accomplissaient	 leurs	 devoirs	 religieux,	 comme	des	 enfants	 n’ayant	 jamais	 rien	 à	 dire	 à
leurs	 confesseurs.	 Ils	 croyaient	 fermement	 que	 la	 musique,	 la	 langue	 du	 ciel,	 était	 aux
idées	 et	 aux	 sentiments,	 ce	 que	 les	 idées	 et	 les	 sentiments	 sont	 à	 la	 parole,	 et	 ils
conversaient	 à	 l’infini	 sur	 ce	 système,	 en	 se	 répondant	 l’un	 à	 l’autre	 par	 des	 orgies	 de
musique	 pour	 se	 démontrer	 à	 eux-mêmes	 leurs	 propres	 convictions,	 à	 la	 manière	 des
amants.	Schmucke	était	aussi	distrait	que	Pons	était	attentif.	Si	Pons	était	collectionneur,



Schmucke	était	rêveur	;	celui-ci	étudiait	les	belles	choses	morales,	comme	l’autre	sauvait
les	 belles	 choses	matérielles.	 Pons	 voyait	 et	 achetait	 une	 tasse	 de	 porcelaine	 pendant	 le
temps	 que	 Schmucke	mettait	 à	 se	moucher,	 en	 pensant	 à	 quelque	motif	 de	 Rossini,	 de
Bellini,	de	Beethoven,	de	Mozart,	et	cherchant	dans	le	monde	des	sentiments	où	pouvait	se
trouver	 l’origine	ou	 la	 réplique	de	cette	phrase	musicale.	Schmucke,	dont	 les	économies
étaient	administrées	par	la	distraction,	Pons,	prodigue	par	passion,	arrivaient	l’un	et	l’autre
au	même	résultat	:	zéro	dans	la	bourse	à	la	Saint-Sylvestre	de	chaque	année.

Sans	cette	amitié,	Pons	eût	succombé	peut-être	à	ses	chagrins	 ;	mais	dès	qu’il	eut	un
cœur	où	décharger	le	sien,	la	vie	devint	supportable	pour	lui.	La	première	fois	qu’il	exhala
ses	peines	dans	le	cœur	de	Schmucke,	le	bon	Allemand	lui	conseilla	de	vivre	comme	lui,
de	pain	et	de	fromage,	chez	lui,	plutôt	que	d’aller	manger	des	dîners	qu’on	lui	faisait	payer
si	 cher.	Hélas	 !	 Pons	 n’osa	 pas	 avouer	 à	 Schmucke	 que,	 chez	 lui,	 le	 cœur	 et	 l’estomac
étaient	ennemis,	que	l’estomac	s’accommodait	de	ce	qui	faisait	souffrir	le	cœur,	et	qu’il	lui
fallait	à	tout	prix	un	bon	dîner	à	déguster,	comme	à	un	homme	galant	une	maîtresse	à…
lutiner.	Avec	 le	 temps,	 Schmucke	 finit	 par	 comprendre	 Pons,	 car	 il	 était	 trop	Allemand
pour	avoir	la	rapidité	d’observation	dont	jouissent	les	Français,	et	il	n’en	aima	que	mieux
le	 pauvre	 Pons.	 Rien	 ne	 fortifie	 l’amitié	 comme	 lorsque,	 de	 deux	 amis,	 l’un	 se	 croit
supérieur	à	l’autre.	Un	ange	n’aurait	eu	rien	à	dire	en	voyant	Schmucke,	quand	il	se	frotta
les	 mains	 au	 moment	 où	 il	 découvrit	 dans	 son	 ami	 l’intensité	 qu’avait	 prise	 la
gourmandise.	En	effet,	le	lendemain	le	bon	Allemand	orna	le	déjeuner	de	friandises	qu’il
alla	chercher	lui-même,	et	il	eut	soin	d’en	avoir	tous	les	jours	de	nouvelles	pour	son	ami	;
car	depuis	leur	réunion	ils	déjeunaient	tous	les	jours	ensemble	au	logis.

Il	ne	faudrait	pas	connaître	Paris	pour	imaginer	que	les	deux	amis	eussent	échappé	à	la
raillerie	 parisienne,	 qui	 n’a	 jamais	 rien	 respecté.	 Schmucke	 et	 Pons,	 en	 mariant	 leurs
richesses	 et	 leurs	 misères,	 avaient	 eu	 l’idée	 économique	 de	 loger	 ensemble,	 et	 ils
supportaient	également	le	loyer	d’un	appartement	fort	inégalement	partagé,	situé	dans	une
tranquille	 maison	 de	 la	 tranquille	 rue	 de	 Normandie,	 au	 Marais.	 Comme	 ils	 sortaient
souvent	ensemble,	qu’ils	faisaient	souvent	les	mêmes	boulevards	côte	à	côte,	les	flâneurs
du	 quartier	 les	 avaient	 surnommés	 les	 deux	 casse-noisettes.	 Ce	 sobriquet	 dispense	 de
donner	 ici	 le	 portrait	 de	 Schmucke,	 qui	 était	 à	 Pons	 ce	 que	 la	 nourrice	 de	 Niobé,	 la
fameuse	statue	du	Vatican,	est	à	la	Vénus	de	la	Tribune.

Madame	Cibot,	 la	portière	de	cette	maison,	était	 le	pivot	sur	 lequel	roulait	 le	ménage
des	deux	casse-noisettes	;	mais	elle	joue	un	si	grand	rôle	dans	le	drame	qui	dénoua	cette
double	 existence,	 qu’il	 convient	 de	 réserver	 son	 portrait	 au	moment	 de	 son	 entrée	 dans
cette	Scène.

Ce	qui	reste	à	dire	sur	le	moral	de	ces	deux	êtres	en	est	précisément	le	plus	difficile	à
faire	 comprendre	 aux	 quatre-vingt-dix-neuf	 centièmes	 des	 lecteurs	 dans	 la	 quarante-
septième	 année	 du	 dix-neuvième	 siècle,	 probablement	 à	 cause	 du	 prodigieux
développement	 financier	 produit	 par	 l’établissement	 des	 chemins	 de	 fer.	 C’est	 peu	 de
chose	et	c’est	beaucoup.	En	effet,	il	s’agit	de	donner	une	idée	de	la	délicatesse	excessive
de	 ces	 deux	 cœurs.	 Empruntons	 une	 image	 aux	 rails-ways,	 ne	 fût-ce	 que	 par	 façon	 de
remboursement	 des	 emprunts	 qu’ils	 nous	 font.	Aujourd’hui	 les	 convois	 en	 brûlant	 leurs
rails	 y	 broient	 d’imperceptibles	 grains	 de	 sable.	 Introduisez	 ce	 grain	 de	 sable	 invisible
pour	 les	 voyageurs	 dans	 leurs	 reins,	 ils	 ressentiront	 les	 douleurs	 de	 la	 plus	 affreuse



maladie,	la	gravelle	;	on	en	meurt.	Eh	bien	!	ce	qui,	pour	notre	société	lancée	dans	sa	voie
métallique	 avec	 une	 vitesse	 de	 locomotive,	 est	 le	 grain	 de	 sable	 invisible	 dont	 elle	 ne
prend	 nul	 souci,	 ce	 grain	 incessamment	 jeté	 dans	 les	 fibres	 de	 ces	 deux	 êtres,	 et	 à	 tout
propos,	leur	causait	comme	une	gravelle	au	cœur.	D’une	excessive	tendresse	aux	douleurs
d’autrui,	chacun	d’eux	pleurait	de	son	impuissance	;	et,	pour	leurs	propres	sensations,	ils
étaient	 d’une	 finesse	 de	 sensitive	 qui	 arrivait	 à	 la	maladie.	 La	 vieillesse,	 les	 spectacles
continuels	du	drame	parisien,	 rien	n’avait	 endurci	 ces	deux	âmes	 fraîches,	 enfantines	 et
pures.	Plus	ces	deux	êtres	allaient,	plus	vives	étaient	leurs	souffrances	intimes.	Hélas	!	il
en	est	ainsi	chez	les	natures	chastes,	chez	les	penseurs	tranquilles	et	chez	les	vrais	poètes
qui	ne	sont	tombés	dans	aucun	excès.

Depuis	 la	 réunion	 de	 ces	 deux	 vieillards,	 leurs	 occupations,	 à	 peu	 près	 semblables,
avaient	pris	cette	allure	fraternelle	qui	distingue	à	Paris	les	chevaux	de	fiacre.	Levés	vers
les	 sept	 heures	 du	matin	 en	 été	 comme	 en	 hiver,	 après	 leur	 déjeuner	 ils	 allaient	 donner
leurs	 leçons	 dans	 les	 pensionnats	 où	 ils	 se	 suppléaient	 au	 besoin.	 Vers	 midi,	 Pons	 se
rendait	à	son	théâtre	quand	une	répétition	l’y	appelait,	et	 il	donnait	à	la	flânerie	tous	ses
instants	de	liberté.	Puis	les	deux	amis	se	retrouvaient	le	soir	au	théâtre	où	Pons	avait	placé
Schmucke.	Voici	comment.

Au	moment	où	Pons	rencontra	Schmucke,	il	venait	d’obtenir,	sans	l’avoir	demandé,	le
bâton	 de	maréchal	 des	 compositeurs	 inconnus,	 un	 bâton	 de	 chef	 d’orchestre	 !	Grâce	 au
comte	Popinot,	alors	ministre,	cette	place	fut	stipulée	pour	le	pauvre	musicien,	au	moment
où	ce	héros	bourgeois	de	la	révolution	de	Juillet	fit	donner	un	privilège	de	théâtre	à	l’un	de
ces	amis	dont	rougit	un	parvenu,	quand,	roulant	en	voiture,	il	aperçoit	dans	Paris	un	ancien
camarade	 de	 jeunesse,	 triste-à-patte,	 sans	 sous-pieds,	 vêtu	 d’une	 redingote	 à	 teintes
invraisemblables,	et	 le	nez	à	des	affaires	 trop	élevées	pour	des	capitaux	fuyards.	Ancien
commis-voyageur,	 cet	 ami,	nommé	Gaudissard,	 avait	 été	 jadis	 fort	 utile	 au	 succès	de	 la
grande	maison	 Popinot.	 Popinot,	 devenu	 comte,	 devenu	 pair	 de	 France	 après	 avoir	 été
deux	fois	ministre,	ne	renia	point	L’ILLUSTRE	GAUDISSARD	!	Bien	plus,	il	voulut	mettre	le
voyageur	en	position	de	renouveler	sa	garde-robe	et	de	remplir	sa	bourse	;	car	la	politique,
les	 vanités	 de	 la	 cour	 citoyenne	 n’avaient	 point	 gâté	 le	 cœur	 de	 cet	 ancien	 droguiste.
Gaudissard,	toujours	fou	des	femmes,	demanda	le	privilège	d’un	théâtre	alors	en	faillite,	et
le	ministre,	 en	 le	 lui	donnant,	 eut	 soin	de	 lui	 envoyer	quelques	vieux	amateurs	du	beau
sexe,	assez	riches	pour	créer	une	puissante	commandite	amoureuse	de	ce	que	cachent	les
maillots.	 Pons,	 parasite	 de	 l’hôtel	 Popinot,	 fut	 un	 appoint	 du	 privilège.	 La	 compagnie
Gaudissard,	qui	fit	d’ailleurs	fortune,	eut	en	1834	l’intention	de	réaliser	au	Boulevard	cette
grande	idée	:	un	opéra	pour	le	peuple.	La	musique	des	ballets	et	des	pièces	féeries	exigeait
un	 chef	 d’orchestre	 passable	 et	 quelque	 peu	 compositeur.	 L’administration	 à	 laquelle
succédait	la	compagnie	Gaudissard	était	depuis	trop	longtemps	en	faillite	pour	posséder	un
copiste.	Pons	introduisit	donc	Schmucke	au	théâtre	en	qualité	d’entrepreneur	des	copies,
métier	obscur	qui	veut	de	sérieuses	connaissances	musicales.	Schmucke,	par	le	conseil	de
Pons,	s’entendit	avec	le	chef	de	ce	service	à	l’Opéra-Comique,	et	n’en	eut	point	les	soins
mécaniques.	 L’association	 de	 Schmucke	 et	 de	 Pons	 produisit	 un	 résultat	 merveilleux.
Schmucke,	 très	 fort	 comme	 tous	 les	Allemands	 sur	 l’harmonie,	 soigna	 l’instrumentation
dans	 les	 partitions	 dont	 le	 chant	 fut	 fait	 par	 Pons.	 Quand	 les	 connaisseurs	 admirèrent
quelques	fraîches	compositions	qui	servirent	d’accompagnement	à	deux	ou	trois	grandes
pièces	à	succès,	ils	les	expliquèrent	par	le	mot	progrès,	sans	en	chercher	les	auteurs.	Pons



et	Schmucke	s’éclipsèrent	dans	la	gloire,	comme	certaines	personnes	se	noient	dans	leur
baignoire.	 À	 Paris,	 surtout	 depuis	 1830,	 personne	 n’arrive	 sans	 pousser,	 quibuscumque
viis,	et	très	fort,	une	masse	effrayante	de	concurrents	;	il	faut	alors	beaucoup	trop	de	force
dans	 les	 reins,	 et	 les	 deux	 amis	 avaient	 cette	 gravelle	 au	 cœur,	 qui	 gêne	 tous	 les
mouvements	ambitieux.

Ordinairement	 Pons	 se	 rendait	 à	 l’orchestre	 de	 son	 théâtre	 vers	 huit	 heures,	 heure	 à
laquelle	 se	donnent	 les	pièces	en	 faveur,	 et	dont	 les	ouvertures	 et	 les	 accompagnements
exigeaient	la	tyrannie	du	bâton.	Cette	tolérance	existe	dans	la	plupart	des	petits	théâtres	;
mais	 Pons	 était	 à	 cet	 égard	 d’autant	 plus	 à	 l’aise,	 qu’il	 menait	 dans	 ses	 rapports	 avec
l’administration	un	grand	désintéressement.	Schmucke	suppléait	d’ailleurs	Pons	au	besoin.
Avec	 le	 temps,	 la	 position	 de	 Schmucke	 à	 l’orchestre	 s’était	 consolidée.	 L’illustre
Gaudissard	 avait	 reconnu,	 sans	 en	 rien	 dire,	 et	 la	 valeur	 et	 l’utilité	 du	 collaborateur	 de
Pons.	On	avait	été	obligé	d’introduire	à	l’orchestre	un	piano	comme	aux	grands	théâtres.
Le	piano,	touché	gratis	par	Schmucke,	fut	établi	auprès	du	pupitre	du	chef	d’orchestre,	où
se	plaçait	le	surnuméraire	volontaire.	Quand	on	connut	ce	bon	Allemand,	sans	ambition	ni
prétention,	 il	 fut	 accepté	 par	 tous	 les	 musiciens.	 L’administration,	 pour	 un	 modique
traitement,	chargea	Schmucke	des	instruments	qui	ne	sont	pas	représentés	dans	l’orchestre
des	 théâtres	 du	 Boulevard,	 et	 qui	 sont	 souvent	 nécessaires,	 comme	 le	 piano,	 la	 viole
d’amour,	 le	 cor	 anglais,	 le	 violoncelle,	 la	 harpe,	 les	 castagnettes	 de	 la	 cachucha,	 les
sonnettes	et	les	inventions	de	Sax,	etc.	Les	Allemands,	s’ils	ne	savent	pas	jouer	des	grands
instruments	de	la	Liberté,	savent	jouer	naturellement	de	tous	les	instruments	de	musique.

Les	deux	vieux	artistes,	excessivement	aimés	au	théâtre,	y	vivaient	en	philosophes.	Ils
s’étaient	mis	 sur	 les	yeux	une	 taie	pour	ne	 jamais	voir	 les	maux	 inhérents	 à	une	 troupe
quand	 il	 s’y	 trouve	un	corps	de	ballet	mêlé	 à	des	 acteurs	 et	des	 actrices,	 l’une	des	plus
affreuses	combinaisons	que	les	nécessités	de	la	recette	aient	créées	pour	 le	 tourment	des
directeurs,	des	auteurs	et	des	musiciens.	Un	grand	respect	des	autres	et	de	lui-même	avait
valu	 l’estime	 générale	 au	 bon	 et	 modeste	 Pons.	 D’ailleurs,	 dans	 toute	 sphère,	 une	 vie
limpide,	une	honnêteté	sans	tache	commandent	une	sorte	d’admiration	aux	cœurs	les	plus
mauvais.	À	Paris	une	belle	vertu	a	le	succès	d’un	gros	diamant,	d’une	curiosité	rare.	Pas
un	acteur,	pas	un	auteur,	pas	une	danseuse,	quelque	effrontée	qu’elle	pût	être,	ne	se	serait
permis	 la	moindre	mystification	ou	quelque	mauvaise	plaisanterie	contre	Pons	ou	contre
son	 ami.	 Pons	 se	montrait	 quelquefois	 au	 foyer	 ;	mais	 Schmucke	 ne	 connaissait	 que	 le
chemin	 souterrain	 qui	menait	 de	 l’extérieur	 du	 théâtre	 à	 l’orchestre.	Dans	 les	 entractes,
quand	 il	 assistait	 à	une	 représentation,	 le	bon	vieux	Allemand	se	hasardait	 à	 regarder	 la
salle	 et	 questionnait	 parfois	 la	 première	 flûte,	 un	 jeune	 homme	 né	 à	 Strasbourg	 d’une
famille	 allemande	de	Kehl,	 sur	 les	 personnages	 excentriques	dont	 sont	 presque	 toujours
garnies	 les	 Avant-scènes.	 Peu	 à	 peu	 l’imagination	 enfantine	 de	 Schmucke,	 dont
l’éducation	sociale	fut	entreprise	par	cette	flûte,	admit	l’existence	fabuleuse	de	la	Lorette,
la	 possibilité	 des	 mariages	 au	 Treizième	 Arrondissement,	 les	 prodigalités	 d’un	 premier
sujet,	et	le	commerce	interlope	des	ouvreuses.	Les	innocences	du	vice	parurent	à	ce	digne
homme	 le	 dernier	 mot	 des	 dépravations	 babyloniennes,	 et	 il	 y	 souriait	 comme	 à	 des
arabesques	chinoises.	Les	gens	habiles	doivent	comprendre	que	Pons	et	Schmucke	étaient
exploités,	 pour	 se	 servir	 d’un	mot	 à	 la	mode	 ;	mais	 ce	 qu’ils	 perdirent	 en	 argent,	 ils	 le
gagnèrent	en	considération,	en	bons	procédés.

Après	 le	 succès	 d’un	 ballet	 qui	 commença	 la	 rapide	 fortune	 de	 la	 compagnie



Gaudissard,	 les	 directeurs	 envoyèrent	 à	 Pons	 un	 groupe	 en	 argent	 attribué	 à	Benvenuto
Cellini,	dont	le	prix	effrayant	avait	été	l’objet	d’une	conversation	au	foyer.	Il	s’agissait	de
douze	cents	francs	!	Le	pauvre	honnête	homme	voulut	rendre	ce	cadeau	!	Gaudissard	eut
mille	peines	à	le	lui	faire	accepter.	–	«	Ah	!	si	nous	pouvions,	dit-il	à	son	associé,	trouver
des	acteurs	de	cet	échantillon-là	!	»	Cette	double	vie,	si	calme	en	apparence,	était	troublée
uniquement	 par	 le	 vice	 auquel	 sacrifiait	 Pons,	 ce	 besoin	 féroce	 de	 dîner	 en	 ville.	Aussi
toutes	les	fois	que	Schmucke	se	trouvait	au	logis	quand	Pons	s’habillait,	le	bon	Allemand
déplorait-il	cette	funeste	habitude.	–	«	Engore	si	ça	l’encraissait	!	»	s’écriait-il	souvent.	Et
Schmucke	rêvait	au	moyen	de	guérir	son	ami	de	ce	vice	dégradant,	car	les	amis	véritables
jouissent,	 dans	 l’ordre	 moral,	 de	 la	 perfection	 dont	 est	 doué	 l’odorat	 des	 chiens	 ;	 ils
flairent	les	chagrins	de	leurs	amis,	ils	en	devinent	les	causes,	ils	s’en	préoccupent.

Pons,	qui	portait	toujours,	au	petit	doigt	de	la	main	droite,	une	bague	à	diamant	tolérée
sous	 l’Empire,	 et	 devenue	 ridicule	 aujourd’hui,	 Pons,	 beaucoup	 trop	 troubadour	 et	 trop
Français,	 n’offrait	 pas	 dans	 sa	 physionomie	 la	 sérénité	 divine	 qui	 tempérait	 l’effroyable
laideur	 de	 Schmucke.	 L’Allemand	 avait	 reconnu	 dans	 l’expression	 mélancolique	 de	 la
figure	de	son	ami,	les	difficultés	croissantes	qui	rendaient	ce	métier	de	parasite	de	plus	en
plus	 pénible.	 En	 effet,	 en	 octobre	 1844,	 le	 nombre	 des	 maisons	 où	 dînait	 Pons	 était
naturellement	très	restreint.	Le	pauvre	chef	d’orchestre,	réduit	à	parcourir	 le	cercle	de	la
famille,	avait,	comme	on	va	le	voir,	beaucoup	trop	étendu	la	signification	du	mot	famille.

L’ancien	lauréat	était	le	cousin	germain	de	la	première	femme	de	monsieur	Camusot,	le
riche	 marchand	 de	 soieries	 de	 la	 rue	 des	 Bourdonnais,	 une	 demoiselle	 Pons,	 unique
héritière	d’un	des	fameux	Pons	frères,	les	brodeurs	de	la	cour,	maison	où	le	père	et	la	mère
du	musicien	étaient	commanditaires	après	l’avoir	fondée	avant	la	Révolution	de	1789,	et
qui	fut	achetée	par	monsieur	Rivet,	en	1815,	du	père	de	la	première	madame	Camusot.	Ce
Camusot,	retiré	des	affaires	depuis	dix	ans,	se	trouvait	en	1844	membre	du	conseil	général
des	manufactures,	député,	etc.	Pris	en	amitié	par	la	tribu	des	Camusot,	le	bonhomme	Pons
se	 considéra	 comme	 étant	 cousin	 des	 enfants	 que	 le	 marchand	 de	 soieries	 eut	 de	 son
second	lit,	quoiqu’ils	ne	fussent	rien,	pas	même	alliés.

La	deuxième	madame	Camusot	étant	une	demoiselle	Cardot,	Pons	s’introduisit	à	 titre
de	parent	des	Camusot	dans	la	nombreuse	famille	des	Cardot,	deuxième	tribu	bourgeoise,
qui	par	ses	alliances	formait	toute	une	société	non	moins	puissante	que	celle	des	Camusot.
Cardot	 le	 notaire,	 frère	 de	 la	 seconde	 madame	 Camusot,	 avait	 épousé	 une	 demoiselle
Chiffreville.	La	célèbre	famille	des	Chiffreville,	la	reine	des	produits	chimiques,	était	liée
avec	 la	 grosse	 droguerie	 dont	 le	 coq	 fut	 pendant	 longtemps	monsieur	Anselme	Popinot
que	 la	 révolution	 de	 juillet	 avait	 lancé,	 comme	 on	 sait,	 au	 cœur	 de	 la	 politique	 la	 plus
dynastique.	Et	Pons	de	venir	à	la	queue	des	Camusot	et	des	Cardot	chez	les	Chiffreville	;
et,	de	là	chez	les	Popinot,	toujours	en	qualité	de	cousin	des	cousins.

Ce	simple	aperçu	des	dernières	relations	du	vieux	musicien	fait	comprendre	comment	il
pouvait	être	encore	reçu	familièrement	en	1844	:	1o	Chez	monsieur	le	comte	Popinot,	pair
de	France,	 ancien	ministre	 de	 l’agriculture	 et	 du	 commerce	 ;	 2o	Chez	monsieur	Cardot,
ancien	notaire,	maire	et	député	d’un	arrondissement	de	Paris	;	3o	Chez	le	vieux	monsieur
Camusot,	 député,	 membre	 du	 conseil	 municipal	 de	 Paris	 et	 du	 conseil	 général	 des
manufactures,	 en	 route	 vers	 la	 pairie	 ;	 4o	 Chez	monsieur	 Camusot	 de	Marville,	 fils	 du
premier	lit,	et	partant	le	vrai,	le	seul	cousin	réel	de	Pons,	quoique	petit	cousin.



Ce	Camusot,	 qui,	 pour	 se	 distinguer	 de	 son	 père	 et	 de	 son	 frère	 du	 second	 lit,	 avait
ajouté	à	son	nom	celui	de	la	 terre	de	Marville,	était,	en	1844,	président	de	chambre	à	 la
cour	royale	de	Paris.

L’ancien	notaire	Cardot,	ayant	marié	sa	fille	à	son	successeur,	nommé	Berthier,	Pons,
faisant	partie	de	la	charge,	sut	garder	ce	dîner,	par-devant	notaire,	disait-il.

Voilà	le	firmament	bourgeois	que	Pons	appelait	sa	famille,	et	où	il	avait	si	péniblement
conservé	droit	de	fourchette.

De	 ces	 dix	 maisons,	 celle	 où	 l’artiste	 devait	 être	 le	 mieux	 accueilli,	 la	 maison	 du
président	Camusot,	était	l’objet	de	ses	plus	grands	soins.	Mais,	hélas	!	la	présidente,	fille
du	feu	sieur	Thirion,	huissier	du	cabinet	des	rois	Louis	XVIII	et	Charles	X,	n’avait	jamais
bien	traité	le	petit-cousin	de	son	mari.	À	tâcher	d’adoucir	cette	terrible	parente,	Pons	avait
perdu	son	temps,	car	après	avoir	donné	gratuitement	des	leçons	à	mademoiselle	Camusot,
il	lui	avait	été	impossible	de	faire	une	musicienne	de	cette	fille	un	peu	rousse.	Or,	Pons,	la
main	 sur	 l’objet	précieux,	 se	dirigeait	 en	ce	moment	 chez	 son	cousin	 le	président,	où	 il
croyait	 en	 entrant,	 être	 aux	 Tuileries,	 tant	 les	 solennelles	 draperies	 vertes,	 les	 tentures
couleur	 carmélite	 et	 les	 tapis	 en	 moquette,	 les	 meubles	 graves	 de	 cet	 appartement	 où
respirait	la	plus	sévère	magistrature,	agissaient	sur	son	moral.	Chose	étrange	!	il	se	sentait
à	 l’aise	à	 l’hôtel	Popinot,	 rue	Basse-du-Rempart,	sans	doute	à	cause	des	objets	d’art	qui
s’y	trouvaient	;	car	l’ancien	ministre	avait,	depuis	son	avènement	en	politique,	contracté	la
manie	de	collectionner	les	belles	choses,	sans	doute	pour	faire	opposition	à	la	politique	qui
collectionne	secrètement	les	actions	les	plus	laides.

Le	président	de	Marville	demeurait	 rue	de	Hanovre,	dans	une	maison	achetée	depuis
dix	 ans	 par	 la	 présidente,	 après	 la	 mort	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère,	 les	 sieur	 et	 dame
Thirion,	qui	lui	laissèrent	environ	cent	cinquante	mille	francs	d’économies.	Cette	maison,
d’un	 aspect	 assez	 sombre	 sur	 la	 rue	 où	 la	 façade	 est	 à	 l’exposition	 du	 nord,	 jouit	 de
l’exposition	 du	midi	 sur	 la	 cour,	 ensuite	 de	 laquelle	 se	 trouve	 un	 assez	 beau	 jardin.	 Le
magistrat	 occupe	 tout	 le	 premier	 étage	 qui,	 sous	 Louis	 XV,	 avait	 logé	 l’un	 des	 plus
puissants	 financiers	de	ce	 temps.	Le	second	étant	 loué	à	une	 riche	et	vieille	dame,	cette
demeure	présente	un	aspect	tranquille	et	honorable	qui	sied	à	la	magistrature.	Les	restes	de
la	magnifique	 terre	 de	Marville,	 à	 l’acquisition	 desquels	 le	magistrat	 avait	 employé	 ses
économies	 de	 vingt	 ans	 ainsi	 que	 l’héritage	 de	 sa	 mère,	 se	 composent	 du	 château,
splendide	monument	comme	il	s’en	rencontre	encore	en	Normandie,	et	d’une	bonne	ferme
de	douze	mille	francs.	Un	parc	de	cent	hectares	entoure	le	château.	Ce	luxe,	aujourd’hui
princier,	coûte	un	millier	d’écus	au	président,	en	sorte	que	la	terre	ne	rapporte	guère	que
neuf	mille	francs	en	sac,	comme	on	dit.	Ces	neuf	mille	francs	et	son	traitement	donnaient
alors	 au	 président	 une	 fortune	 d’environ	 vingt	 mille	 francs	 de	 rente,	 en	 apparence
suffisante,	surtout	en	attendant	 la	moitié	qui	devait	 lui	revenir	dans	 la	succession	de	son
père,	où	il	représentait	à	lui	seul	le	premier	lit	;	mais	la	vie	de	Paris	et	les	convenances	de
leur	position	avaient	obligé	monsieur	et	madame	de	Marville	à	dépenser	la	presque	totalité
de	leurs	revenus.	Jusqu’en	1834,	ils	s’étaient	trouvés	gênés.

Cet	inventaire	explique	pourquoi	mademoiselle	de	Marville,	jeune	fille	âgée	de	vingt-
trois	ans,	n’était	pas	encore	mariée,	malgré	cent	mille	francs	de	dot,	et	malgré	l’appât	de
ses	 espérances,	 habilement	 et	 souvent,	 mais	 vainement,	 présenté.	 Depuis	 cinq	 ans,	 le
cousin	Pons	écoutait	 les	doléances	de	 la	présidente	qui	voyait	 tous	 les	substituts	mariés,



les	 nouveaux	 juges	 au	 tribunal	 déjà	 pères,	 après	 avoir	 inutilement	 fait	 briller	 les
espérances	de	mademoiselle	de	Marville	aux	yeux	peu	charmés	du	jeune	vicomte	Popinot,
fils	 aîné	 du	 coq	 de	 la	 droguerie,	 au	 profit	 de	 qui,	 selon	 les	 envieux	 du	 quartier	 des
Lombards,	la	révolution	de	juillet	avait	été	faite,	au	moins	autant	qu’à	celui	de	la	branche
cadette.

Arrivé	 rue	Choiseul	 et	 sur	 le	point	de	 tourner	 la	 rue	de	Hanovre,	Pons	éprouva	cette
inexplicable	 émotion	 qui	 tourmente	 les	 consciences	 pures,	 qui	 leur	 inflige	 les	 supplices
ressentis	par	les	plus	grands	scélérats	à	l’aspect	d’un	gendarme,	et	causée	uniquement	par
la	 question	 de	 savoir	 comment	 le	 recevrait	 la	 présidente.	 Ce	 grain	 de	 sable,	 qui	 lui
déchirait	les	fibres	du	cœur,	ne	s’était	jamais	arrondi	;	les	angles	en	devenaient	de	plus	en
plus	aigus,	et	les	gens	de	cette	maison	en	ravivaient	incessamment	les	arêtes.	En	effet,	le
peu	de	cas	que	les	Camusot	faisaient	de	leur	cousin	Pons,	sa	démonétisation	au	sein	de	la
famille,	 agissait	 sur	 les	 domestiques	 qui,	 sans	 manquer	 d’égards	 envers	 lui,	 le
considéraient	comme	une	variété	du	Pauvre.

L’ennemi	 capital	 de	 Pons	 était	 une	 certaine	 Madeleine	 Vivet,	 vieille	 fille	 sèche	 et
mince,	 la	 femme	de	chambre	de	madame	C.	de	Marville	et	de	sa	fille.	Cette	Madeleine,
malgré	la	couperose	de	son	teint,	et	peut-être	à	cause	de	cette	couperose	et	de	sa	longueur
vipérine,	 s’était	mis	 en	 tête	 de	 devenir	madame	Pons.	Madeleine	 étala	 vainement	 vingt
mille	francs	d’économies	aux	yeux	du	vieux	célibataire,	Pons	avait	refusé	ce	bonheur	par
trop	 couperosé.	Aussi	 cette	Didon	 d’antichambre,	 qui	 voulait	 devenir	 la	 cousine	 de	 ses
maîtres,	 jouait-elle	 les	 plus	méchants	 tours	 au	 pauvre	musicien.	Madeleine	 s’écriait	 très
bien	 :	«	Ah	!	voilà	 le	pique-assiette	 !	»	en	entendant	 le	bonhomme	dans	 l’escalier	et	en
tâchant	d’être	entendue	par	lui.	Si	elle	servait	à	table,	en	l’absence	du	valet	de	chambre,
elle	versait	peu	de	vin	et	beaucoup	d’eau	dans	 le	verre	de	 sa	victime,	 en	 lui	donnant	 la
tâche	difficile	de	conduire	à	sa	bouche,	sans	en	rien	verser,	un	verre	près	de	déborder.	Elle
oubliait	de	servir	 le	bonhomme,	et	se	le	faisait	dire	par	la	présidente	(de	quel	 ton	?…	le
cousin	 en	 rougissait),	 ou	 elle	 lui	 renversait	 de	 la	 sauce	 sur	 ses	 habits.	 C’était	 enfin	 la
guerre	de	l’inférieur	qui	se	sait	impuni,	contre	un	supérieur	malheureux.	À	la	fois	femme
de	 charge	 et	 femme	 de	 chambre,	Madeleine	 avait	 suivi	 monsieur	 et	 madame	 Camusot
depuis	leur	mariage.	Elle	avait	vu	ses	maîtres	dans	la	pénurie	de	leurs	commencements,	en
province,	 quand	monsieur	 était	 juge	 au	 tribunal	 d’Alençon	 ;	 elle	 les	 avait	 aidés	 à	 vivre
lorsque,	président	au	tribunal	de	Mantes,	monsieur	Camusot	vint	à	Paris	en	1828,	où	il	fut
nommé	 juge	d’instruction.	Elle	 appartenait	 donc	 trop	à	 la	 famille	pour	ne	pas	 avoir	des
raisons	de	s’en	venger.	Ce	désir	de	jouer	à	l’orgueilleuse	et	ambitieuse	présidente	le	tour
d’être	la	cousine	de	monsieur,	devait	cacher	une	de	ces	haines	sourdes,	engendrée	par	un
de	ces	graviers	qui	font	les	avalanches.

–	Madame,	voilà	votre	monsieur	Pons,	et	en	spencer	encore	!	vint	dire	Madeleine	à	la
présidente,	il	devrait	bien	me	dire	par	quel	procédé	il	le	conserve	depuis	vingt-cinq	ans	!

En	entendant	un	pas	d’homme	dans	le	petit	salon,	qui	se	trouvait	entre	son	grand	salon
et	sa	chambre	à	coucher,	madame	Camusot	regarda	sa	fille	et	haussa	les	épaules.

–	Vous	me	prévenez	 toujours	 avec	 tant	 d’intelligence,	Madeleine,	 que	 je	 n’ai	 plus	 le
temps	de	prendre	un	parti,	dit	la	présidente.

–	Madame,	Jean	est	sorti,	j’étais	seule,	monsieur	Pons	a	sonné,	je	lui	ai	ouvert	la	porte,



et,	comme	il	est	presque	de	la	maison,	je	ne	pouvais	pas	l’empêcher	de	me	suivre	;	il	est	là
qui	se	débarrasse	de	son	spencer.

–	Ma	 pauvre	Minette,	 dit	 la	 présidente	 à	 sa	 fille,	 nous	 sommes	 prises,	 nous	 devons
maintenant	dîner	ici.

–	 Voyons,	 reprit-elle,	 en	 voyant	 à	 sa	 chère	 Minette	 une	 figure	 piteuse,	 faut-il	 nous
débarrasser	de	lui	pour	toujours	?

–	Oh	!	pauvre	homme	!	répondit	mademoiselle	Camusot,	le	priver	d’un	de	ses	dîners	!

Le	petit	salon	retentit	de	la	fausse	tousserie	d’un	homme	qui	voulait	dire	ainsi	:	Je	vous
entends.

–	 Eh	 bien	 !	 qu’il	 entre	 !	 dit	 madame	 Camusot	 à	 Madeleine	 en	 faisant	 un	 geste
d’épaules.

–	Vous	êtes	venu	de	si	bonne	heure,	mon	cousin,	dit	Cécile	Camusot	en	prenant	un	petit
air	câlin,	que	vous	nous	avez	surprises	au	moment	où	ma	mère	allait	s’habiller.

Le	cousin	Pons,	à	qui	le	mouvement	d’épaules	de	la	présidente	n’avait	pas	échappé,	fut
si	cruellement	atteint,	qu’il	ne	trouva	pas	un	compliment	à	dire,	et	il	se	contenta	de	ce	mot
profond	:	–	Vous	êtes	toujours	charmante,	ma	petite	cousine	!	Puis	se	tournant	vers	la	mère
et	la	saluant	:	–	Chère	cousine,	reprit-il,	vous	ne	sauriez	m’en	vouloir	de	venir	un	peu	plus
tôt	que	de	coutume,	je	vous	apporte	ce	que	vous	m’avez	fait	le	plaisir	de	me	demander.

Et	 le	pauvre	Pons,	qui	sciait	en	deux	 le	président,	 la	présidente	et	Cécile	chaque	fois
qu’il	les	appelait	cousin	ou	cousine,	 tira	de	 la	poche	de	côté	de	son	habit	une	ravissante
petite	boîte	oblongue	en	bois	de	Sainte-Lucie,	divinement	sculptée.

–	Ah	!	je	l’avais	oublié	!	dit	sèchement	la	présidente.

Cette	exclamation	n’était-elle	pas	atroce	?	n’ôtait-elle	pas	tout	mérite	au	soin	du	parent,
dont	le	seul	tort	était	d’être	un	parent	pauvre	?

–	Mais,	 reprit-elle,	 vous	 êtes	 bien	 bon,	mon	 cousin.	Vous	 dois-je	 beaucoup	 d’argent
pour	cette	petite	bêtise	?

Cette	demande	causa	comme	un	tressaillement	intérieur	au	cousin,	il	avait	la	prétention
de	solder	tous	ses	dîners	par	l’offrande	de	ce	bijou.

–	J’ai	cru	que	vous	me	permettiez	de	vous	l’offrir,	dit-il	d’une	voix	émue.

–	Comment	!	comment	!	reprit	la	présidente	;	mais,	entre	nous,	pas	de	cérémonies,	nous
nous	connaissons	assez	pour	laver	notre	linge	ensemble.	Je	sais	que	vous	n’êtes	pas	assez
riche	pour	faire	la	guerre	à	vos	dépens.	N’est-ce	pas	déjà	beaucoup	que	vous	ayez	pris	la
peine	de	perdre	votre	temps	à	courir	chez	les	marchands	?…

–	Vous	ne	voudriez	pas	de	cet	éventail,	ma	chère	cousine,	si	vous	deviez	en	donner	la
valeur,	 répliqua	 le	pauvre	homme	offensé,	 car	c’est	un	chef-d’œuvre	de	Watteau	qui	 l’a
peint	 des	 deux	 côtés	 ;	 mais	 soyez	 tranquille,	 ma	 cousine,	 je	 n’ai	 pas	 payé	 la	 centième
partie	du	prix	d’art.

Dire	à	un	riche	:	«	Vous	êtes	pauvre	!	»	c’est	dire	à	l’archevêque	de	Grenade	que	ses
homélies	 ne	 valent	 rien.	 Madame	 la	 présidente	 était	 beaucoup	 trop	 orgueilleuse	 de	 la



position	de	son	mari,	de	la	possession	de	la	terre	de	Marville,	et	de	ses	invitations	aux	bals
de	la	cour,	pour	ne	pas	être	atteinte	au	vif	par	une	semblable	observation,	surtout	partant
d’un	misérable	musicien	vis-à-vis	de	qui	elle	se	posait	en	bienfaitrice.

–	Ils	sont	donc	bien	bêtes	les	gens	à	qui	vous	achetez	ces	choses-là	?…	dit	vivement	la
présidente.

–	On	ne	connaît	pas	à	Paris	de	marchands	bêtes,	répliqua	Pons	presque	sèchement.

–	C’est	alors	vous	qui	avez	beaucoup	d’esprit,	dit	Cécile	pour	calmer	le	débat.

–	Ma	petite	 cousine,	 j’ai	 l’esprit	 de	 connaître	Lancret,	Pater,	Watteau,	Greuze	 ;	mais
j’avais	surtout	le	désir	de	plaire	à	votre	chère	maman.

Ignorante	 et	 vaniteuse,	madame	 de	Marville	 ne	 voulait	 pas	 avoir	 l’air	 de	 recevoir	 la
moindre	 chose	 de	 son	 pique-assiette,	 et	 son	 ignorance	 la	 servait	 admirablement,	 elle	 ne
connaissait	pas	le	nom	de	Watteau.	Si	quelque	chose	peut	exprimer	jusqu’où	va	l’amour-
propre	des	collectionneurs,	qui,	 certes,	 est	un	des	plus	vifs,	 car	 il	 rivalise	avec	 l’amour-
propre	d’auteur,	c’est	l’audace	que	Pons	venait	d’avoir	en	tenant	tête	à	sa	cousine,	pour	la
première	 fois	 depuis	 vingt	 ans.	 Stupéfait	 de	 sa	 hardiesse,	 Pons	 reprit	 une	 contenance
pacifique	 en	 détaillant	 à	 Cécile	 les	 beautés	 de	 la	 fine	 sculpture	 des	 branches	 de	 ce
merveilleux	 éventail.	 Mais,	 pour	 être	 dans	 tout	 le	 secret	 de	 la	 trépidation	 cordiale	 à
laquelle	le	bonhomme	était	en	proie,	il	est	nécessaire	de	donner	une	légère	esquisse	de	la
présidente.

À	 quarante-six	 ans,	 madame	 de	Marville,	 autrefois	 petite,	 blonde,	 grasse	 et	 fraîche,
toujours	petite,	était	devenue	sèche.	Son	front	busqué,	sa	bouche	rentrée,	que	la	jeunesse
décorait	jadis	de	teintes	fines,	changeaient	alors	son	air,	naturellement	dédaigneux,	en	un
air	 rechigné.	 L’habitude	 d’une	 domination	 absolue	 au	 logis	 avait	 rendu	 sa	 physionomie
dure	et	désagréable.	Avec	le	temps,	le	blond	de	la	chevelure	avait	tourné	au	châtain	aigre.
Les	 yeux,	 encore	 vifs	 et	 caustiques,	 exprimaient	 une	 morgue	 judiciaire	 chargée	 d’une
envie	contenue.	En	effet,	la	présidente	se	trouvait	presque	pauvre	au	milieu	de	la	société
de	bourgeois	parvenus	où	dînait	Pons.	Elle	ne	pardonnait	pas	au	riche	marchand	droguiste,
ancien	président	du	tribunal	de	commerce,	d’être	devenu	successivement	député,	ministre,
comte	et	pair.	Elle	ne	pardonnait	pas	à	son	beau-père	de	s’être	fait	nommer,	au	détriment
de	son	fils	aîné,	député	de	son	arrondissement,	lors	de	la	promotion	de	Popinot	à	la	pairie.
Après	 dix-huit	 ans	 de	 services	 à	 Paris,	 elle	 attendait	 encore	 pour	 Camusot	 la	 place	 de
conseiller	 à	 la	 Cour	 de	 cassation,	 d’où	 l’excluait	 d’ailleurs	 une	 incapacité	 connue	 au
Palais.	 Le	 ministre	 de	 la	 justice	 de	 1844	 regrettait	 la	 nomination	 de	 Camusot	 à	 la
présidence,	obtenue	en	1834	;	mais	on	l’avait	placé	à	la	chambre	des	mises	en	accusation
où,	grâce	 à	 sa	 routine	d’ancien	 juge	d’instruction,	 il	 rendait	 des	 services	 en	 rendant	des
arrêts.	 Ces	 mécomptes,	 après	 avoir	 usé	 la	 présidente	 de	Marville,	 qui	 ne	 s’abusait	 pas
d’ailleurs	 sur	 la	 valeur	 de	 son	 mari,	 la	 rendaient	 terrible.	 Son	 caractère,	 déjà	 cassant,
s’était	aigri.	Plus	vieillie	que	vieille,	elle	se	faisait	âpre	et	sèche	comme	une	brosse	pour
obtenir,	par	 la	crainte,	 tout	ce	que	 le	monde	se	 sentait	disposé	à	 lui	 refuser.	Mordante	à
l’excès,	 elle	 avait	 peu	 d’amies.	 Elle	 imposait	 beaucoup,	 car	 elle	 s’était	 entourée	 de
quelques	vieilles	dévotes	de	son	acabit	qui	la	soutenaient	à	charge	de	revanche.	Aussi	les
rapports	 du	 pauvre	 Pons	 avec	 ce	 diable	 en	 jupons	 étaient-ils	 ceux	 d’un	 écolier	 avec	 un
maître	qui	ne	parle	que	par	férules.	La	présidente	ne	s’expliquait	donc	pas	la	subite	audace



de	son	cousin,	elle	ignorait	la	valeur	du	cadeau.

–	Où	donc	avez-vous	trouvé	cela	?	demanda	Cécile	en	examinant	le	bijou.

–	Rue	de	Lappe,	 chez	un	brocanteur	qui	venait	de	 le	 rapporter	d’un	château	qu’on	a
dépecé	 près	 de	 Dreux.	 Aulnay,	 un	 château	 que	 madame	 de	 Pompadour	 habitait
quelquefois,	avant	de	bâtir	Ménars	;	on	en	a	sauvé	les	plus	splendides	boiseries	que	l’on
connaisse	 ;	 elles	 sont	 si	 belles	que	Liénard,	notre	 célèbre	 sculpteur	 en	bois,	 en	 a	gardé,
comme	nec	plus	ultra	de	l’art,	deux	cadres	ovales	pour	modèles…	Il	y	avait	là	des	trésors.
Mon	brocanteur	a	trouvé	cet	éventail	dans	un	bonheur-du-jour	en	marqueterie	que	j’aurais
acheté,	 si	 je	 faisais	 collection	de	ces	œuvres-là	 ;	mais	 c’est	 inabordable	 !	un	meuble	de
Reisener	vaut	de	trois	à	quatre	mille	francs	!	On	commence	à	reconnaître	à	Paris	que	les
fameux	 marqueteurs	 allemands	 et	 français	 des	 seizième,	 dix-septième	 et	 dix-huitième
siècles	 ont	 composé	 de	 véritables	 tableaux	 en	 bois.	 Le	mérite	 du	 collectionneur	 est	 de
devancer	 la	 mode.	 Tenez	 !	 d’ici	 à	 cinq	 ans,	 on	 payera	 à	 Paris	 les	 porcelaines	 de
Frankenthal,	que	je	collectionne	depuis	vingt	ans,	deux	fois	plus	cher	que	la	pâte	tendre	de
Sèvres.

–	Qu’est-ce	que	le	Frankenthal	?	dit	Cécile.

–	 C’est	 le	 nom	 de	 la	 fabrique	 de	 porcelaines	 de	 l’Électeur	 Palatin	 ;	 elle	 est	 plus
ancienne	 que	 notre	 manufacture	 de	 Sèvres,	 comme	 les	 fameux	 jardins	 de	 Heidelberg,
ruinés	 par	 Turenne,	 ont	 eu	 le	 malheur	 d’exister	 avant	 ceux	 de	 Versailles.	 Sèvres	 a
beaucoup	 copié	 Frankenthal…	Les	Allemands,	 il	 faut	 leur	 rendre	 cette	 justice,	 ont	 fait,
avant	nous,	d’admirables	choses	en	Saxe	et	dans	le	Palatinat.

La	mère	et	la	fille	se	regardaient	comme	si	Pons	leur	eût	parlé	chinois,	car	on	ne	peut	se
figurer	combien	les	Parisiens	sont	ignorants	et	exclusifs	;	ils	ne	savent	que	ce	qu’on	leur
apprend,	quand	ils	veulent	l’apprendre.

–	Et	à	quoi	reconnaissez-vous	le	Frankenthal	?

–	Et	la	signature	!	dit	Pons	avec	feu.	Tous	ces	ravissants	chefs-d’œuvre	sont	signés.	Le
Frankenthal	 porte	 un	 C	 et	 un	 T	 (Charles-Théodore)	 entrelacés	 et	 surmontés	 d’une
couronne	de	prince.	Le	vieux	Saxe	a	ses	deux	épées	et	le	numéro	d’ordre	en	or.	Vincennes
signait	avec	un	cor.	Vienne	a	un	V	fermé	et	barré.	Berlin	a	deux	barres.	Mayence	a	la	roue.
Sèvres	les	deux	LL,	et	la	porcelaine	à	la	reine	un	A	qui	veut	dire	Antoinette,	surmonté	de
la	 couronne	 royale.	Au	dix-huitième	 siècle,	 tous	 les	 souverains	 de	 l’Europe	 ont	 rivalisé
dans	 la	 fabrication	 de	 la	 porcelaine.	 On	 s’arrachait	 les	 ouvriers.	Watteau	 dessinait	 des
services	pour	la	manufacture	de	Dresde,	et	ses	œuvres	ont	acquis	des	prix	fous.	(Il	faut	s’y
bien	connaître,	car,	aujourd’hui,	Dresde	les	répète	et	les	recopie.)	Alors	on	a	fabriqué	des
choses	admirables	et	qu’on	ne	refera	plus…

–	Ah	bah	!

–	Oui,	cousine	!	on	ne	refera	plus	certaines	marqueteries,	certaines	porcelaines,	comme
on	 ne	 refera	 plus	 des	 Raphaël,	 des	 Titien,	 ni	 des	 Rembrandt,	 ni	 des	 Van	 Eyck,	 ni	 des
Cranach	 !…	Tenez	 !	 les	Chinois	 sont	 bien	 habiles,	 bien	 adroits,	 eh	 bien	 !	 ils	 recopient
aujourd’hui	 les	belles	œuvres	de	 leur	porcelaine	dite	Grand-Mandarin…	Eh	bien	!	deux
vases	de	Grand-Mandarin	ancien,	du	plus	grand	format,	valent	six,	huit,	dix	mille	francs,
et	on	a	la	copie	moderne	pour	deux	cents	francs	!



–	Vous	plaisantez	!

–	 Cousine,	 ces	 prix	 vous	 étonnent,	 mais	 ce	 n’est	 rien.	 Non	 seulement	 un	 service
complet	pour	un	dîner	de	douze	personnes	en	pâte	 tendre	de	Sèvres,	qui	n’est	pas	de	 la
porcelaine,	vaut	cent	mille	francs,	mais	c’est	le	prix	de	facture.	Un	pareil	service	se	payait
cinquante	mille	livres,	à	Sèvres,	en	1750.	J’ai	vu	des	factures	originales.

–	Revenons	à	cet	éventail,	dit	Cécile	à	qui	le	bijou	paraissait	trop	vieux.

–	Vous	comprenez	que	je	me	suis	mis	en	chasse,	dès	que	votre	chère	maman	m’a	fait
l’honneur	de	me	demander	un	éventail,	 reprit	Pons.	 J’ai	vu	 tous	 les	marchands	de	Paris
sans	y	rien	trouver	de	beau	;	car,	pour	la	chère	présidente,	je	voulais	un	chef-d’œuvre,	et	je
pensais	 à	 lui	 donner	 l’éventail	 de	 Marie-Antoinette,	 le	 plus	 beau	 de	 tous	 les	 éventails
célèbres.	 Mais	 hier,	 je	 fus	 ébloui	 par	 ce	 divin	 chef-d’œuvre,	 que	 Louis	 XV	 a	 bien
certainement	commandé.	Pourquoi	suis-je	allé	chercher	un	éventail,	 rue	de	Lappe	!	chez
un	Auvergnat	 !	qui	vend	des	cuivres,	des	 ferrailles,	des	meubles	dorés	 !	Moi,	 je	crois	à
l’intelligence	des	objets	d’art,	ils	connaissent	les	amateurs,	ils	les	appellent,	ils	leur	font	:
Chit	!	chit	!…

La	 présidente	 haussa	 les	 épaules	 en	 regardant	 sa	 fille,	 sans	 que	 Pons	 pût	 voir	 cette
mimique	rapide.

–	 Je	 les	 connais	 tous,	 ces	 rapiats-là	 !	 «	Qu’avez-vous	 de	 nouveau,	 papa	Monistrol	 ?
Avez-vous	des	dessus	de	porte	?	»	ai-je	demandé	à	ce	marchand,	qui	me	permet	de	jeter
les	yeux	sur	ses	acquisitions	avant	les	grands	marchands.	À	cette	question,	Monistrol	me
raconte	 comment	Liénard,	 qui	 sculptait	 dans	 la	 chapelle	 de	Dreux	 de	 fort	 belles	 choses
pour	la	liste	civile,	avait	sauvé	à	la	vente	d’Aulnay	les	boiseries	sculptées	des	mains	des
marchands	de	Paris,	 occupés	de	porcelaines	 et	 de	meubles	 incrustés.	 –	 «	 Je	n’ai	 pas	 eu
grand-chose,	me	dit-il,	mais	je	pourrai	gagner	mon	voyage	avec	cela.	»	Et	il	me	montra	le
bonheur-du-jour,	 une	merveille	 !	C’est	 des	 dessins	 de	Boucher	 exécutés	 en	marqueterie
avec	un	art…	C’est	à	se	mettre	à	genoux	devant	!	«	Tenez,	monsieur,	me	dit-il,	je	viens	de
trouver	 dans	 un	 petit	 tiroir	 fermé,	 dont	 la	 clef	manquait	 et	 que	 j’ai	 forcé,	 cet	 éventail	 !
vous	devriez	bien	me	dire	à	qui	 je	peux	 le	vendre…	»	Et	 il	me	 tire	cette	petite	boîte	en
bois	de	Sainte-Lucie	sculpté.	«	Voyez	!	c’est	de	ce	Pompadour	qui	ressemble	au	gothique
fleuri.	 »	 «	Oh	 !	 lui	 ai-je	 répondu,	 la	 boîte	 est	 jolie,	 elle	 pourrait	m’aller,	 la	 boîte	 !	 car
l’éventail,	 mon	 vieux	Monistrol,	 je	 n’ai	 point	 de	 madame	 Pons	 à	 qui	 donner	 ce	 vieux
bijou	;	d’ailleurs,	on	en	fait	des	neufs,	bien	jolis.	On	peint	aujourd’hui	ces	vélins-là	d’une
manière	 miraculeuse	 et	 assez	 bon	 marché.	 Savez-vous	 qu’il	 y	 a	 deux	 mille	 peintres	 à
Paris	 !	 »	 Et	 je	 dépliais	 négligemment	 l’éventail,	 contenant	 mon	 admiration,	 regardant
froidement	 ces	 deux	petits	 tableaux	d’un	 laissez-aller,	 d’une	 exécution	 à	 ravir.	 Je	 tenais
l’éventail	 de	 madame	 de	 Pompadour	 !	 Watteau	 s’est	 exterminé	 à	 composer	 cela	 !
«	Combien	voulez-vous	du	meuble	?	»	–	Oh	!	mille	francs,	on	me	les	donne	déjà	!	»	Je	lui
dis	un	prix	de	l’éventail	qui	correspondait	aux	frais	présumés	de	son	voyage.	Nous	nous
regardons	 alors	dans	 le	blanc	des	yeux,	 et	 je	 vois	que	 je	 tiens	mon	homme.	Aussitôt	 je
remets	 l’éventail	dans	 sa	boîte,	 afin	que	 l’Auvergnat	ne	 se	mette	pas	à	 l’examiner,	 et	 je
m’extasie	sur	le	travail	de	cette	boîte	qui,	certes,	est	un	vrai	bijou.	«	Si	je	l’achète,	dis-je	à
Monistrol,	c’est	à	cause	de	cela,	voyez-vous,	il	n’y	a	que	la	boîte	qui	me	tente.	Quant	à	ce
bonheur-du-jour,	vous	en	aurez	plus	de	mille	francs,	voyez	donc	comme	ces	cuivres	sont
ciselés	!	c’est	des	modèles…	On	peut	exploiter	cela…	ça	n’a	pas	été	reproduit,	on	faisait



tout	unique	pour	madame	de	Pompadour…	»	Et	mon	homme,	allumé	pour	son	bonheur-
du-jour,	oublie	l’éventail,	il	me	le	laisse	à	rien	pour	prix	de	la	révélation	que	je	lui	fais	de
la	 beauté	 de	 ce	 meuble	 de	 Riesener.	 Et	 voilà	 !	 Mais	 il	 faut	 bien	 de	 la	 pratique	 pour
conclure	de	pareils	marchés	!	C’est	des	combats	d’œil	à	œil,	et	quel	œil	que	celui	d’un	juif
ou	d’un	Auvergnat	!

L’admirable	 pantomime,	 la	 verve	 du	 vieil	 artiste	 qui	 faisaient	 de	 lui,	 racontant	 le
triomphe	 de	 sa	 finesse	 sur	 l’ignorance	 du	 brocanteur,	 un	 modèle	 digne	 du	 pinceau
hollandais,	 tout	 fut	perdu	pour	 la	présidente	et	pour	sa	 fille	qui	se	dirent,	en	échangeant
des	regards	froids	et	dédaigneux	:	–	Quel	original	!…

–	Ça	vous	amuse	donc	?	demanda	la	présidente.

Pons,	glacé	par	cette	question,	éprouva	l’envie	de	battre	la	présidente.

–	Mais,	ma	chère	cousine,	reprit-il,	c’est	la	chasse	aux	chefs-d’œuvre	!	Et	on	se	trouve
face	à	face	avec	des	adversaires	qui	défendent	le	gibier	!	c’est	ruse	contre	ruse	!	Un	chef-
d’œuvre	doublé	d’un	Normand,	d’un	juif	ou	d’un	Auvergnat	;	mais	c’est	comme	dans	les
contes	de	fées,	une	princesse	gardée	par	des	enchanteurs	!

–	Et	comment	savez-vous	que	c’est	de	Wat…	comment	dites-vous	?

–	Watteau	!	ma	cousine,	un	des	plus	grands	peintres	français	du	dix-huitième	siècle	!
Tenez,	 ne	 voyez-vous	 pas	 la	 signature	 ?	 dit-il	 en	 montrant	 une	 des	 bergeries	 qui
représentait	 une	 ronde	 dansée	 par	 de	 fausses	 paysannes	 et	 par	 des	 bergers	 grands
seigneurs.	C’est	d’un	entrain	!	Quelle	verve	!	quel	coloris	!	Et	c’est	fait	!	tout	d’un	trait	!
comme	un	paraphe	de	maître	 d’écriture	 ;	 on	ne	 sent	 plus	 le	 travail	 !	Et	 de	 l’autre	 côté,
tenez	 !	un	bal	dans	un	salon	 !	C’est	 l’hiver	et	 l’été	 !	Quels	ornements	 !	et	comme	c’est
conservé	!	Vous	voyez,	la	virole	est	en	or,	et	elle	est	terminée	de	chaque	côté	par	un	tout
petit	rubis	que	j’ai	décrassé	!

–	S’il	 en	est	 ainsi,	 je	ne	pourrais	pas,	mon	cousin,	 accepter	de	vous	un	objet	d’un	si
grand	 prix.	 Il	 vaut	 mieux	 vous	 en	 faire	 des	 rentes,	 dit	 la	 présidente	 qui	 ne	 demandait
cependant	pas	mieux	que	de	garder	ce	magnifique	éventail.

–	Il	est	temps	que	ce	qui	a	servi	au	Vice	soit	aux	mains	de	la	Vertu	!	dit	le	bonhomme
en	retrouvant	de	l’assurance.	Il	aura	fallu	cent	ans	pour	opérer	ce	miracle.	Soyez	sûre	qu’à
la	 cour	 aucune	 princesse	 n’aura	 rien	 de	 comparable	 à	 ce	 chef-d’œuvre	 ;	 car	 il	 est,
malheureusement,	dans	la	nature	humaine	de	faire	plus	pour	une	Pompadour	que	pour	une
vertueuse	reine	!…

–	Eh	bien	!	je	l’accepte,	dit	en	riant	la	présidente.	Cécile,	mon	petit	ange,	va	donc	voir
avec	Madeleine	à	ce	que	le	dîner	soit	digne	de	notre	cousin…

La	 présidente	 voulait	 balancer	 le	 compte.	 Cette	 recommandation	 faite	 à	 haute	 voix,
contrairement	aux	règles	du	bon	goût,	ressemblait	si	bien	à	l’appoint	d’un	paiement,	que
Pons	 rougit	 comme	une	 jeune	 fille	prise	 en	 faute.	Ce	gravier	un	peu	 trop	gros	 lui	 roula
pendant	quelque	temps	dans	le	cœur.	Cécile,	jeune	personne	très	rousse,	dont	le	maintien,
entaché	 de	 pédantisme,	 affectait	 la	 gravité	 judiciaire	 du	 président	 et	 se	 sentait	 de	 la
sécheresse	 de	 sa	 mère,	 disparut	 en	 laissant	 le	 pauvre	 Pons	 aux	 prises	 avec	 la	 terrible
présidente.



–	 Elle	 est	 bien	 gentille,	 ma	 petite	 Lili,	 dit	 la	 présidente	 en	 employant	 toujours
l’abréviation	enfantine	donnée	jadis	au	nom	de	Cécile.

–	Charmante	!	répondit	le	vieux	musicien	en	tournant	ses	pouces.

–	Je	ne	comprends	rien	au	 temps	où	nous	vivons,	 répondit	 la	présidente.	À	quoi	cela
sert-il	donc	d’avoir	pour	père	un	président	à	la	Cour	royale	de	Paris,	et	commandeur	de	la
Légion-d’Honneur,	 pour	 grand-père	 un	 député	millionnaire,	 un	 futur	 pair	 de	 France,	 le
plus	riche	des	marchands	de	soieries	en	gros	?

Le	dévouement	du	président	à	la	dynastie	nouvelle	lui	avait	valu	récemment	le	cordon
de	commandeur,	 faveur	attribuée	par	quelques	 jaloux	à	 l’amitié	qui	 l’unissait	à	Popinot.
Ce	ministre,	malgré	sa	modestie,	s’était,	comme	on	le	voit,	laissé	faire	comte.

–	À	cause	de	mon	fils,	dit-il	à	ses	nombreux	amis.

–	On	ne	veut	que	de	l’argent	aujourd’hui,	répondit	le	cousin	Pons,	on	n’a	d’égards	que
pour	les	riches,	et…

–	Que	 serait-ce	 donc,	 s’écria	 la	 présidente,	 si	 le	 ciel	m’avait	 laissé	mon	pauvre	petit
Charles	?…

–	Oh	!	avec	deux	enfants,	vous	seriez	pauvre	!	reprit	le	cousin.	C’est	l’effet	du	partage
égal	des	biens	;	mais,	soyez	tranquille,	ma	belle	cousine,	Cécile	finira	par	bien	se	marier.
Je	ne	vois	nulle	part	de	jeune	fille	si	accomplie.

Voilà	 jusqu’où	Pons	 avait	 ravalé	 son	 esprit	 chez	 ses	 amphitryons	 :	 il	 y	 répétait	 leurs
idées,	et	il	les	leur	commentait	platement,	à	la	manière	des	chœurs	antiques.	Il	n’osait	pas
se	livrer	à	l’originalité	qui	distingue	les	artistes	et	qui	dans	sa	jeunesse	abondait	en	traits
fins	 chez	 lui,	 mais	 que	 l’habitude	 de	 s’effacer	 avait	 alors	 presque	 abolie,	 et	 qu’on
rembarrait,	comme	tout	à	l’heure,	quand	elle	reparaissait.

–	Mais,	je	me	suis	mariée	avec	vingt	mille	francs	de	dot,	seulement…

–	En	1819,	ma	cousine	?	dit	Pons	en	interrompant.	Et	c’était	vous,	une	femme	de	tête,
une	jeune	fille	protégée	par	le	roi	Louis	XVIII	!

–	Mais	enfin	ma	fille	est	un	ange	de	perfection,	d’esprit	;	elle	est	pleine	de	cœur,	elle	a
cent	mille	francs	en	mariage,	sans	compter	les	plus	belles	espérances,	et	elle	nous	reste	sur
les	bras…

Madame	 de	 Marville	 parla	 de	 sa	 fille	 et	 d’elle-même	 pendant	 vingt	 minutes,	 en	 se
livrant	 aux	 doléances	 particulières	 aux	 mères	 qui	 sont	 en	 puissance	 de	 filles	 à	 marier.
Depuis	vingt	ans	que	le	vieux	musicien	dînait	chez	son	unique	cousin	Camusot,	le	pauvre
homme	 attendait	 encore	 un	 mot	 sur	 ses	 affaires,	 sur	 sa	 vie,	 sur	 sa	 santé.	 Pons	 était
d’ailleurs	 partout	 une	 espèce	 d’égout	 aux	 confidences	 domestiques,	 il	 offrait	 les	 plus
grandes	 garanties	 dans	 sa	 discrétion	 connue	 et	 nécessaire,	 car	 un	 seul	 mot	 hasardé	 lui
aurait	 fait	 fermer	 la	 porte	 de	 dix	maisons	 ;	 son	 rôle	 d’écouteur	 était	 donc	doublé	 d’une
approbation	constante	;	il	souriait	à	tout,	il	n’accusait,	il	ne	défendait	personne	;	pour	lui,
tout	 le	 monde	 avait	 raison.	 Aussi	 ne	 comptait-il	 plus	 comme	 un	 homme,	 c’était	 un
estomac	!	Dans	cette	longue	tirade,	la	présidente	avoua,	non	sans	quelques	précautions,	à
son	cousin,	qu’elle	était	disposée	à	prendre	pour	sa	fille	presque	aveuglément	les	partis	qui
se	 présenteraient.	 Elle	 alla	 jusqu’à	 regarder	 comme	 une	 bonne	 affaire,	 un	 homme	 de



quarante-huit	ans,	pourvu	qu’il	eût	vingt	mille	francs	de	rente.

–	Cécile	est	dans	sa	vingt-troisième	année,	et	 si	 le	malheur	voulait	qu’elle	atteignît	à
vingt-cinq	 ou	 vingt-six	 ans,	 il	 serait	 excessivement	 difficile	 de	 la	marier.	 Le	monde	 se
demande	 alors	 pourquoi	 une	 jeune	 personne	 est	 restée	 si	 longtemps	 sur	 pied.	On	 cause
déjà	 beaucoup	 trop	 dans	 notre	 société	 de	 cette	 situation.	Nous	 avons	 épuisé	 les	 raisons
vulgaires	 :	«	Elle	est	bien	 jeune.	–	Elle	aime	 trop	ses	parents	pour	 les	quitter.	–	Elle	est
heureuse	 à	 la	 maison.	 –	 Elle	 est	 difficile,	 elle	 veut	 un	 beau	 nom	 !	 »	 Nous	 devenons
ridicules,	 je	 le	 sens	 bien.	 D’ailleurs,	 Cécile	 est	 lasse	 d’attendre,	 elle	 souffre,	 pauvre
petite…

–	Et	de	quoi	?	demanda	sottement	Pons.

–	Mais,	 reprit	 la	mère	d’un	 ton	de	duègne,	elle	est	humiliée	de	voir	 toutes	 ses	amies
mariées	avant	elle.

–	Ma	cousine,	qu’y	a-t-il	donc	de	changé	depuis	la	dernière	fois	que	j’ai	eu	le	plaisir	de
dîner	 ici,	 pour	 que	 vous	 songiez	 à	 des	 gens	 de	 quarante-huit	 ans	 ?	 dit	 humblement	 le
pauvre	musicien.

–	Il	y	a,	répliqua	la	présidente,	que	nous	devions	avoir	une	entrevue	chez	un	conseiller
à	la	cour,	dont	le	fils	a	trente	ans,	dont	la	fortune	est	considérable,	et	pour	qui	monsieur	de
Marville	 aurait	 obtenu,	 moyennant	 finance,	 une	 place	 de	 référendaire	 à	 la	 Cour	 des
comptes.	Le	jeune	homme	y	est	déjà	surnuméraire.	Et	l’on	vient	de	nous	dire	que	ce	jeune
homme	avait	fait	la	folie	de	partir	pour	l’Italie,	à	la	suite	d’une	duchesse	du	Bal	Mabille.
C’est	 un	 refus	 déguisé.	On	 ne	 veut	 pas	 nous	 donner	 un	 jeune	 homme	 dont	 la	mère	 est
morte,	 et	 qui	 jouit	 déjà	 de	 trente	mille	 francs	 de	 rente,	 en	 attendant	 la	 fortune	 du	 père.
Aussi,	devez-vous	nous	pardonner	notre	mauvaise	humeur,	cher	cousin	:	vous	êtes	arrivé
en	pleine	crise.

Au	moment	où	Pons	cherchait	une	de	ces	complimenteuses	 réponses	qui	 lui	venaient
toujours	trop	tard	chez	les	amphitryons	dont	il	avait	peur,	Madeleine	entra,	remit	un	petit
billet	à	la	présidente,	et	attendit	une	réponse.	Voici	ce	que	contenait	le	billet	:

	«	Si	nous	supposions,	ma	chère	maman,	que	ce	petit	mot	nous	est	envoyé	du	Palais	par
mon	père	qui	te	dirait	d’aller	dîner	avec	moi	chez	son	ami	pour	renouer	l’affaire	de	mon
mariage,	 le	 cousin	 s’en	 irait,	 et	 nous	 pourrions	 donner	 suite	 à	 nos	 projets	 chez	 les
Popinot.	»

	–	Qui	donc	monsieur	m’a-t-il	dépêché	?	demanda	vivement	la	présidente.

–	Un	garçon	de	salle	du	Palais,	répondit	effrontément	la	sèche	Madeleine.

Par	 cette	 réponse,	 la	 vieille	 soubrette	 indiquait	 à	 sa	maîtresse	 qu’elle	 avait	 ourdi	 ce
complot,	de	concert	avec	Cécile	impatientée.

–	Dites	que	ma	fille	et	moi,	nous	y	serons	à	cinq	heures	et	demie.

Madeleine	 une	 fois	 sortie,	 la	 présidente	 regarda	 le	 cousin	 Pons	 avec	 cette	 fausse
aménité	qui	fait	sur	une	âme	délicate	l’effet	que	du	vinaigre	et	du	lait	mélangés	produisent
sur	la	langue	d’un	friand.

–	Mon	cher	 cousin,	 le	dîner	 est	 ordonné,	vous	 le	mangerez	 sans	nous,	 car	mon	mari



m’écrit	 de	 l’audience	 pour	 me	 prévenir	 que	 le	 projet	 de	 mariage	 se	 reprend	 avec	 le
conseiller,	 et	 nous	 allons	 y	 dîner…	Vous	 concevez	 que	 nous	 sommes	 sans	 aucune	 gêne
ensemble.	Agissez	ici	comme	si	vous	étiez	chez	vous.	Vous	voyez	la	franchise	dont	j’use
avec	vous	pour	qui	je	n’ai	pas	de	secret…	Vous	ne	voudriez	pas	faire	manquer	le	mariage
de	ce	petit	ange	?

–	Moi,	ma	cousine,	qui	voudrais	au	contraire	lui	trouver	un	mari	;	mais	dans	le	cercle
où	je	vis…

–	Oui,	 ce	n’est	pas	probable,	 repartit	 insolemment	 la	présidente.	Ainsi,	vous	 restez	?
Cécile	vous	tiendra	compagnie	pendant	que	je	m’habillerai.

–	Oh	!	ma	cousine,	je	puis	dîner	ailleurs,	dit	le	bonhomme.

Quoique	 cruellement	 affecté	 de	 la	 manière	 dont	 s’y	 prenait	 la	 présidente	 pour	 lui
reprocher	son	indigence,	 il	était	encore	plus	effrayé	par	la	perspective	de	se	trouver	seul
avec	les	domestiques.

–	Mais	pourquoi	?…	le	dîner	est	prêt,	les	domestiques	le	mangeraient.

En	entendant	cette	horrible	phrase,	Pons	se	redressa	comme	si	la	décharge	de	quelque
pile	galvanique	l’eût	atteint,	salua	froidement	sa	cousine	et	alla	reprendre	son	spencer.	La
porte	de	la	chambre	à	coucher	de	Cécile	qui	donnait	dans	le	petit	salon	était	entrebâillée,
en	sorte	qu’en	regardant	devant	lui	dans	une	glace,	Pons	aperçut	la	jeune	fille	prise	d’un
fou	rire,	parlant	à	sa	mère	par	des	coups	de	tête	et	des	mines	qui	révélèrent	quelque	lâche
mystification	au	vieil	artiste.	Pons	descendit	lentement	l’escalier	en	retenant	ses	larmes	:	il
se	voyait	chassé	de	cette	maison,	sans	savoir	pourquoi.	–	Je	suis	trop	vieux	maintenant,	se
disait-il,	 le	monde	a	horreur	de	 la	vieillesse	et	de	 la	pauvreté,	deux	 laides	choses.	 Je	ne
veux	plus	aller	nulle	part	sans	invitation.	Mot	héroïque	!…

La	porte	de	la	cuisine	située	au	rez-de-chaussée,	en	face	de	la	loge	du	concierge,	restait
souvent	ouverte,	comme	dans	les	maisons	occupées	par	les	propriétaires,	et	dont	la	porte
cochère	est	toujours	fermée	;	le	bonhomme	put	donc	entendre	les	rires	de	la	cuisinière	et
du	valet	de	chambre,	 à	qui	Madeleine	 racontait	 le	 tour	 joué	à	Pons,	 car	elle	ne	 supposa
point	 que	 le	 bonhomme	 évacuerait	 la	 place	 si	 promptement.	 Le	 valet	 de	 chambre
approuvait	 hautement	 cette	 plaisanterie	 envers	 un	habitué	de	 la	maison	qui,	 disait-il,	 ne
donnait	jamais	qu’un	petit	écu	aux	étrennes	!

–	Oui,	mais	s’il	prend	la	mouche	et	qu’il	ne	revienne	pas,	fit	observer	la	cuisinière,	ce
sera	toujours	trois	francs	de	perdus	pour	nous	autres	au	jour	de	l’an…

–	Hé	!	comment	le	saurait-il	?	dit	le	valet	de	chambre	en	réponse	à	la	cuisinière.

–	Bah	 !	 reprit	Madeleine,	 un	 peu	 plus	 tôt,	 un	 peu	 plus	 tard,	 qu’est-ce	 que	 cela	 nous
fait	 ?	 Il	 ennuie	 tellement	 les	maîtres	 dans	 les	maisons	 où	 il	 dîne,	 qu’on	 le	 chassera	 de
partout.

En	ce	moment	le	vieux	musicien	cria	:	«	Le	cordon	s’il	vous	plaît	!	»	à	la	portière.	Ce
cri	douloureux	fut	accueilli	par	un	profond	silence	à	la	cuisine.

–	Il	écoutait,	dit	le	valet	de	chambre.

–	Hé	bien	!	tant	pire,	ou	plutôt	tant	mieux,	répliqua	Madeleine,	c’est	un	rat	fini.



Le	pauvre	homme,	qui	n’avait	rien	perdu	des	propos	tenus	à	la	cuisine,	entendit	encore
ce	dernier	mot.	Il	revint	chez	lui	par	les	boulevards	dans	l’état	où	serait	une	vieille	femme
après	une	lutte	acharnée	avec	des	assassins.	Il	marchait,	en	se	parlant	à	lui-même	avec	une
vitesse	convulsive,	car	l’honneur	saignant	le	poussait	comme	une	paille	emportée	par	un
vent	 furieux.	 Enfin,	 il	 se	 trouva	 sur	 le	 boulevard	 du	 Temple	 à	 cinq	 heures,	 sans	 savoir
comment	il	y	était	venu	;	mais,	chose	extraordinaire,	il	ne	se	sentit	pas	le	moindre	appétit.

Maintenant,	 pour	 comprendre	 la	 révolution	que	 le	 retour	 de	Pons	 à	 cette	 heure	 allait
produire	chez	lui,	les	explications	promises	sur	madame	Cibot	sont	ici	nécessaires.

La	 rue	 de	Normandie	 est	 une	 de	 ces	 rues	 au	milieu	 desquelles	 on	 peut	 se	 croire	 en
province	:	l’herbe	y	fleurit,	un	passant	y	fait	événement,	et	tout	le	monde	s’y	connaît.	Les
maisons	 datent	 de	 l’époque	 où,	 sous	Henri	 IV,	 on	 entreprit	 un	 quartier	 dont	 chaque	 rue
portât	le	nom	d’une	province,	et	au	centre	duquel	devait	se	trouver	une	belle	place	dédiée
à	la	France.	L’idée	du	quartier	de	l’Europe	fut	la	répétition	de	ce	plan.	Le	monde	se	répète
en	 toute	 chose	 partout,	 même	 en	 spéculation.	 La	 maison	 où	 demeuraient	 les	 deux
musiciens	est	un	ancien	hôtel	entre	cour	et	jardin	;	mais	le	devant,	sur	la	rue,	avait	été	bâti
lors	de	 la	vogue	excessive	dont	a	 joui	 le	Marais	durant	 le	dernier	 siècle.	Les	deux	amis
occupaient	tout	le	deuxième	étage	dans	l’ancien	hôtel.	Cette	double	maison	appartenait	à
monsieur	Pillerault,	un	octogénaire,	qui	en	laissait	la	gestion	à	monsieur	et	madame	Cibot,
ses	portiers	depuis	vingt-six	ans.	Or,	comme	on	ne	donne	pas	des	émoluments	assez	forts	à
un	portier	du	Marais,	pour	qu’il	puisse	vivre	de	sa	loge,	le	sieur	Cibot	joignait	à	son	sou
pour	livre	et	à	sa	bûche	prélevée	sur	chaque	voie	de	bois,	les	ressources	de	son	industrie
personnelle	;	 il	était	 tailleur,	comme	beaucoup	de	concierges.	Avec	le	temps,	Cibot	avait
cessé	de	travailler	pour	les	maîtres	tailleurs	;	car,	par	suite	de	la	confiance	que	lui	accordait
la	 petite	 bourgeoisie	 du	 quartier,	 il	 jouissait	 du	 privilège	 inattaqué	 de	 faire	 les
raccommodages,	les	reprises	perdues,	les	mises	à	neuf	de	tous	les	habits	dans	un	périmètre
de	trois	rues.	La	loge	était	vaste	et	saine,	il	y	attenait	une	chambre.	Aussi	le	ménage	Cibot
passait-il	pour	un	des	plus	heureux	parmi	messieurs	les	concierges	de	l’arrondissement.

Cibot,	petit	homme	rabougri,	devenu	presque	olivâtre	à	force	de	rester	toujours	assis,	à
la	 turque,	 sur	une	 table	 élevée	à	 la	hauteur	de	 la	 croisée	grillagée	qui	voyait	 sur	 la	 rue,
gagnait	 à	 son	métier	 environ	 quarante	 sous	 par	 jour.	 Il	 travaillait	 encore,	 quoiqu’il	 eût
cinquante-huit	ans	;	mais	cinquante-huit	ans,	c’est	le	plus	bel	âge	des	portiers	;	ils	se	sont
faits	à	leur	loge,	la	loge	est	devenue	pour	eux	ce	qu’est	l’écaille	pour	les	huîtres,	et	ils	sont
connus	dans	le	quartier	!

Madame	 Cibot,	 ancienne	 belle	 écaillère,	 avait	 quitté	 son	 poste	 au	 Cadran-Bleu	 par
amour	 pour	 Cibot,	 à	 l’âge	 de	 vingt-huit	 ans,	 après	 toutes	 les	 aventures	 qu’une	 belle
écaillère	 rencontre	 sans	 les	chercher.	La	beauté	des	 femmes	du	peuple	dure	peu,	 surtout
quand	elles	restent	en	espalier	à	la	porte	d’un	restaurant.	Les	chauds	rayons	de	la	cuisine
se	 projettent	 sur	 les	 traits	 qui	 durcissent,	 les	 restes	 de	 bouteilles	 bus	 en	 compagnie	 des
garçons	 s’infiltrent	 dans	 le	 teint,	 et	 nulle	 fleur	 ne	mûrit	 plus	 vite	 que	 celle	 d’une	 belle
écaillère.	Heureusement	 pour	madame	Cibot,	 le	mariage	 légitime	 et	 la	 vie	 de	 concierge
arrivèrent	 à	 temps	 pour	 la	 conserver	 ;	 elle	 demeura	 comme	 un	 modèle	 de	 Rubens,	 en
gardant	 une	 beauté	 virile	 que	 ses	 rivales	 de	 la	 rue	 de	 Normandie	 calomniaient,	 en	 la
qualifiant	 de	 grosse	 dondon.	 Ces	 tons	 de	 chair	 pouvaient	 se	 comparer	 aux	 appétissants
glacis	des	mottes	de	beurre	d’Isigny	 ;	 et	nonobstant	 son	embonpoint,	 elle	déployait	une



incomparable	agilité	dans	ses	fonctions.	Madame	Cibot	atteignait	à	l’âge	où	ces	sortes	de
femmes	 sont	 obligées	 de	 se	 faire	 la	 barbe.	N’est-ce	 pas	 dire	 qu’elle	 avait	 quarante-huit
ans	?	Une	portière	à	moustaches	est	une	des	plus	grandes	garanties	d’ordre	et	de	sécurité
pour	 un	 propriétaire.	 Si	Delacroix	 avait	 pu	 voir	madame	Cibot	 posée	 fièrement	 sur	 son
balai,	certes	il	en	eût	fait	une	Bellone	!

La	 position	 des	 époux	Cibot,	 en	 style	 d’acte	 d’accusation,	 devait,	 chose	 singulière	 !
affecter	 un	 jour	 celle	 des	 deux	 amis	 ;	 aussi	 l’historien,	 pour	 être	 fidèle,	 est-il	 obligé
d’entrer	dans	quelques	détails	au	sujet	de	la	loge.	La	maison	rapportait	environ	huit	mille
francs,	 car	 elle	 avait	 trois	 appartements	 complets,	 doubles	 en	 profondeur,	 sur	 la	 rue,	 et
trois	dans	l’ancien	hôtel	entre	cour	et	jardin.	En	outre,	un	ferrailleur	nommé	Rémonencq
occupait	une	boutique	sur	la	rue.	Ce	Rémonencq,	passé	depuis	quelques	mois	à	l’état	de
marchand	 de	 curiosités,	 connaissait	 si	 bien	 la	 valeur	 bric-à-braquoise	 de	 Pons,	 qu’il	 le
saluait	du	fond	de	sa	boutique,	quand	le	musicien	entrait	ou	sortait.	Ainsi,	le	sou	pour	livre
donnait	environ	quatre	cents	 francs	au	ménage	Cibot,	qui	 trouvait	en	outre	gratuitement
son	logement	et	son	bois.	Or,	comme	les	salaires	de	Cibot	produisaient	environ	sept	à	huit
cents	francs	en	moyenne	par	an,	les	époux	se	faisaient,	avec	leurs	étrennes,	un	revenu	de
seize	cents	 francs,	à	 la	 lettre	mangés	par	 les	Cibot	qui	vivaient	mieux	que	ne	vivent	 les
gens	du	peuple.	–	«	On	ne	vit	qu’une	fois	!	»	disait	 la	Cibot.	Née	pendant	la	révolution,
elle	ignorait,	comme	on	le	voit,	le	catéchisme.

De	 ses	 rapports	 avec	 le	Cadran-Bleu,	 cette	 portière,	 à	 l’œil	 orange	 et	 hautain,	 avait
gardé	quelques	connaissances	en	cuisine	qui	rendaient	son	mari	l’objet	de	l’envie	de	tous
ses	 confrères.	 Aussi,	 parvenus	 à	 l’âge	 mûr,	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 vieillesse,	 les	 Cibot	 ne
trouvaient-ils	 pas	 devant	 eux	 cent	 francs	 d’économie.	 Bien	 vêtus,	 bien	 nourris,	 ils
jouissaient	d’ailleurs	dans	 le	quartier	d’une	considération	due	à	vingt-six	 ans	de	probité
stricte.	S’ils	ne	possédaient	rien,	ils	n’avaient	nune	centime	à	autrui,	selon	leur	expression,
car	madame	Cibot	prodiguait	les	N	dans	son	langage.	Elle	disait	à	son	mari	:	«	–	Tu	n’es
n’un	 amour	 !	 »	 Pourquoi	 ?	 Autant	 vaudrait	 demander	 la	 raison	 de	 son	 indifférence	 en
matière	de	religion.	Fiers	 tous	 les	deux	de	cette	vie	au	grand	 jour,	de	 l’estime	de	six	ou
sept	rues	et	de	l’autocratie	que	leur	laissait	leur	propriétaire	sur	la	maison,	ils	gémissaient
en	secret	de	ne	pas	avoir	aussi	des	rentes.	Cibot	se	plaignait	de	douleurs	dans	les	mains	et
dans	les	jambes,	et	madame	Cibot	déplorait	que	son	pauvre	Cibot	fût	encore	contraint	de
travailler	à	son	âge.	Un	jour	viendra	qu’après	trente	ans	d’une	vie	pareille,	un	concierge
accusera	 le	 gouvernement	 d’injustice,	 il	 voudra	 qu’on	 lui	 donne	 la	 décoration	 de	 la
Légion-d’Honneur	!	Toutes	les	fois	que	les	commérages	du	quartier	leur	apprenaient	que
telle	servante,	après	huit	ou	dix	ans	de	service,	était	couchée	sur	un	testament	pour	trois	ou
quatre	cents	 francs	en	viager,	 c’était	des	doléances	de	 loge	en	 loge,	qui	peuvent	donner
une	idée	de	la	jalousie	dont	sont	dévorées	les	professions	infimes	à	Paris.	–	Ah	çà	!	il	ne
nous	arrivera	jamais,	à	nous	autres,	d’être	mis	sur	des	testaments	!	Nous	n’avons	pas	de
chance	!	Nous	sommes	plus	utiles	que	les	domestiques,	cependant.	Nous	sommes	des	gens
de	confiance,	nous	faisons	les	recettes,	nous	veillons	au	grain	;	mais	nous	sommes	traités
ni	plus	ni	moins	que	des	chiens,	et	voilà	!	–	Il	n’y	a	qu’heur	et	malheur,	disait	Cibot	en
rapportant	un	habit.	–	Si	j’avais	laissé	Cibot	à	sa	loge,	et	que	je	me	fusse	mise	cuisinière,
nous	 aurerions	 trente	mille	 francs	de	placés,	 s’écriait	madame	Cibot	 en	 causant	 avec	 sa
voisine	les	mains	sur	ses	grosses	hanches.	J’ai	mal	entendu	la	vie,	histoire	d’être	logée	et
chauffée	dedans	une	bonne	loge	et	de	ne	manquer	de	rien.



Lorsqu’en	 1836,	 les	 deux	 amis	 vinrent	 occuper	 à	 eux	 deux	 le	 deuxième	 étage	 de
l’ancien	 hôtel,	 ils	 occasionnèrent	 une	 sorte	 de	 révolution	 dans	 le	 ménage	 Cibot.	 Voici
comment.	Schmucke	avait,	aussi	bien	que	son	ami	Pons,	l’habitude	de	prendre	les	portiers
ou	portières	 des	maisons	 où	 il	 logeait	 pour	 faire	 faire	 son	ménage.	Les	 deux	musiciens
furent	donc	du	même	avis	en	s’installant	rue	de	Normandie	pour	s’entendre	avec	madame
Cibot,	 qui	 devint	 leur	 femme	de	ménage,	 à	 raison	de	vingt-cinq	 francs	par	mois,	 douze
francs	cinquante	centimes	pour	chacun	d’eux.	Au	bout	d’un	an,	la	portière	émérite	régna
chez	les	deux	vieux	garçons,	comme	elle	régnait	sur	la	maison	de	monsieur	Pillerault,	le
grand-oncle	 de	 madame	 la	 comtesse	 Popinot	 ;	 leurs	 affaires	 furent	 ses	 affaires,	 et	 elle
disait	:	«	Mes	deux	messieurs.	»	Enfin,	en	trouvant	les	deux	Casse-noisettes	doux	comme
des	moutons,	faciles	à	vivre,	point	défiants,	de	vrais	enfants,	elle	se	mit,	par	suite	de	son
cœur	de	femme	du	peuple,	à	les	protéger,	à	les	adorer,	à	les	servir	avec	un	dévouement	si
véritable,	 qu’elle	 leur	 lâchait	 quelques	 semonces,	 et	 les	 défendait	 contre	 toutes	 les
tromperies	 qui	 grossissent	 à	 Paris	 les	 dépenses	 de	 ménage.	 Pour	 vingt-cinq	 francs	 par
mois,	 les	 deux	 garçons,	 sans	 préméditation	 et	 sans	 s’en	 douter,	 acquirent	 une	mère.	 En
s’apercevant	 de	 toute	 la	 valeur	 de	 madame	 Cibot,	 les	 deux	 musiciens	 lui	 avaient
naïvement	adressé	des	éloges,	des	remerciements,	de	petites	étrennes	qui	resserrèrent	les
liens	de	cette	alliance	domestique.	Madame	Cibot	aimait	mille	fois	mieux	être	appréciée	à
sa	valeur	que	payée	;	sentiment	qui,	bien	connu,	bonifie	toujours	les	gages.	Cibot	faisait	à
moitié	 prix	 les	 courses,	 les	 raccommodages,	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 le	 concerner	 dans	 le
service	des	deux	messieurs	de	sa	femme.

Enfin,	dès	la	seconde	année,	il	y	eut,	dans	l’étreinte	du	deuxième	étage	et	de	la	loge,	un
nouvel	élément	de	mutuelle	amitié.	Schmucke	conclut	avec	madame	Cibot	un	marché	qui
satisfit	à	sa	paresse	et	à	son	désir	de	vivre	sans	s’occuper	de	rien.	Moyennant	trente	sous
par	jour	ou	quarante-cinq	francs	par	mois,	madame	Cibot	se	chargea	de	donner	à	déjeuner
et	 à	dîner	 à	Schmucke.	Pons,	 trouvant	 le	déjeuner	de	 son	ami	 très	 satisfaisant,	passa	de
même	un	marché	de	dix-huit	francs	pour	son	déjeuner.	Ce	système	de	fournitures,	qui	jeta
quatre-vingt-dix	francs	environ	par	mois	dans	les	recettes	de	la	loge,	fit	des	deux	locataires
des	êtres	inviolables,	des	anges,	des	chérubins,	des	dieux.	Il	est	fort	douteux	que	le	roi	des
Français,	qui	s’y	connaît,	soit	servi	comme	le	furent	alors	les	deux	Casse-noisettes.	Pour
eux,	 le	 lait	sortait	pur	de	 la	boîte,	 ils	 lisaient	gratuitement	 les	 journaux	du	premier	et	du
troisième	étage,	dont	les	locataires	se	levaient	tard	et	à	qui	l’on	eût	dit,	au	besoin,	que	les
journaux	n’étaient	pas	arrivés.	Madame	Cibot	tenait	d’ailleurs	l’appartement,	les	habits,	le
palier,	tout	dans	un	état	de	propreté	flamande,	Schmucke	jouissait,	lui,	d’un	bonheur	qu’il
n’avait	jamais	espéré	;	madame	Cibot	lui	rendait	la	vie	facile	;	il	donnait	environ	six	francs
par	 mois	 pour	 le	 blanchissage	 dont	 elle	 se	 chargeait,	 ainsi	 que	 des	 raccommodages.	 Il
dépensait	quinze	francs	de	tabac	par	mois.	Ces	trois	natures	de	dépenses	formaient	un	total
mensuel	de	soixante-six	francs,	 lesquels,	multipliés	par	douze,	donnent	sept	cent	quatre-
vingt-douze	francs.	Joignez-y	deux	cent	vingt	francs	de	loyer	et	d’impositions,	vous	avez
mille	douze	francs.	Cibot	habillait	Schmucke,	et	 la	moyenne	de	cette	dernière	fourniture
allait	à	cent	cinquante	francs.	Ce	profond	philosophe	vivait	donc	avec	douze	cents	francs
par	an.	Combien	de	gens,	en	Europe,	dont	l’unique	pensée	est	de	venir	demeurer	à	Paris,
seront	agréablement	surpris	de	savoir	qu’on	peut	y	être	heureux	avec	douze	cents	francs
de	rente,	rue	de	Normandie,	au	Marais,	sous	la	protection	d’une	madame	Cibot	!

Madame	Cibot	 fut	 stupéfaite	 en	 voyant	 rentrer	 le	 bonhomme	 Pons	 à	 cinq	 heures	 du



soir.	Non	seulement	ce	fait	n’avait	jamais	eu	lieu,	mais	encore	son	monsieur	ne	la	vit	pas,
ne	la	salua	point.

–	Ah	bien	!	Cibot,	dit-elle	à	son	mari,	monsieur	Pons	est	millionnaire	ou	fou	!

–	Ça	m’en	a	l’air,	répliqua	Cibot	en	laissant	tomber	une	manche	d’habit	où	il	faisait	ce
que,	dans	l’argot	des	tailleurs,	on	appelle	un	poignard.

Au	moment	où	Pons	rentrait	machinalement	chez	lui,	madame	Cibot	achevait	le	dîner
de	Schmucke.	Ce	dîner	consistait	en	un	certain	ragoût,	dont	l’odeur	se	répandait	dans	toute
la	cour.	C’était	des	restes	de	bœuf	bouilli	achetés	chez	un	rôtisseur	tant	soit	peu	regrattier,
et	 fricassés	 au	 beurre	 avec	 des	 oignons	 coupés	 en	 tranches	 minces,	 jusqu’à	 ce	 que	 le
beurre	fût	absorbé	par	la	viande	et	par	les	oignons,	de	manière	à	ce	que	ce	mets	de	portier
présentât	 l’aspect	 d’une	 friture.	 Ce	 plat,	 amoureusement	 concoctionné	 pour	 Cibot	 et
Schmucke,	entre	qui	 la	Cibot	 le	partageait,	accompagné	d’une	bouteille	de	bière	et	d’un
morceau	de	fromage,	suffisait	au	vieux	maître	de	musique	allemand.	Et	croyez	bien	que	le
roi	Salomon,	dans	sa	gloire,	ne	dînait	pas	mieux	que	Schmucke.	Tantôt	ce	plat	de	bouilli
fricassé	aux	oignons,	tantôt	des	reliefs	de	poulet	sauté,	tantôt	une	persillade	et	du	poisson	à
une	sauce	inventée	par	la	Cibot,	et	à	laquelle	une	mère	aurait	mangé	son	enfant	sans	s’en
apercevoir,	tantôt	de	la	venaison,	selon	la	qualité	ou	la	quantité	de	ce	que	les	restaurants
du	 boulevard	 revendaient	 au	 rôtisseur	 de	 la	 rue	 Boucherat,	 tel	 était	 l’ordinaire	 de
Schmucke,	qui	se	contentait,	sans	mot	dire,	de	 tout	ce	que	lui	servait	 la	ponne	montame
Zipod.	 Et,	 de	 jour	 en	 jour,	 la	 bonne	madame	Cibot	 avait	 diminué	 cet	 ordinaire	 jusqu’à
pouvoir	le	faire	pour	la	somme	de	vingt	sous.

–	Je	vas	savoir	ce	qui	lui	n’est	arrivé,	n’a	ce	pauvre	cher	homme,	dit	madame	Cibot	à
son	époux,	car	v’là	le	dîner	de	monsieur	Schmucke	tout	paré.

Madame	Cibot	 couvrit	 le	plat	 de	 terre	 creux	d’une	assiette	 en	porcelaine	 commune	 ;
puis	elle	arriva,	malgré	son	âge,	à	l’appartement	des	deux	amis,	au	moment	où	Schmucke
ouvrait	à	Pons.

–	 Qu’as-du,	 mon	 pon	 ami	 ?	 dit	 l’Allemand	 effrayé	 par	 le	 bouleversement	 de	 la
physionomie	de	Pons.

–	Je	te	dirai	tout	;	mais	je	viens	dîner	avec	toi…

–	Tinner	!	tinner	!	s’écria	Schmucke	enchanté.	Mais	c’esdre	imbossiple	!	ajouta-t-il	en
pensant	aux	habitudes	gastrolâtriques	de	son	ami.

Le	vieil	Allemand	aperçut	alors	madame	Cibot	qui	écoutait,	selon	son	droit	de	femme
de	ménage	légitime.	Saisi	par	une	de	ces	inspirations	qui	ne	brillent	que	dans	le	cœur	d’un
ami	véritable,	il	alla	droit	à	la	portière,	et	l’emmena	sur	le	palier.

–	 Montame	 Zipod,	 ce	 pon	 Bons	 aime	 les	 ponnes	 chosses,	 hâlez	 au	 Gatran	 Pleu,
temandez	ein	bedid	tinner	vin	:	tes	angeois,	di	magaroni	!	Anvin	ein	rebas	de	Liquillis	!

–	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	madame	Cibot.

–	Eh	 pien	 !	 reprit	 Schmucke,	 c’esde	 ti	 feau	 à	 la	 pourchoise,	 eine	 pon	 boisson,	 ein
poudeille	 te	 fin	 te	 Porteaux,	 dout	 ce	 qu’il	 y	 aura	 te	 meilleur	 en	 vriantise	 :	 gomme	 tes
groguettes	 te	risse	ed	 ti	 lard	vîmé	!	Bayez	 !	ne	 tittes	rien	che	 fus	rentrai	 tutte	 l’archand
temain	madin.



Schmucke	 rentra	 d’un	 air	 joyeux	 en	 se	 frottant	 les	 mains	 ;	 mais	 sa	 figure	 reprit
graduellement	 une	 expression	 de	 stupéfaction,	 en	 entendant	 le	 récit	 des	 malheurs	 qui
venaient	de	fondre	en	un	moment	sur	le	cœur	de	son	ami.	Schmucke	essaya	de	consoler
Pons,	en	lui	dépeignant	le	monde	à	son	point	de	vue.	Paris	était	une	tempête	perpétuelle,
les	hommes	et	les	femmes	y	étaient	emportés	par	un	mouvement	de	valse	furieuse,	et	il	ne
fallait	rien	demander	au	monde,	qui	ne	regarde	qu’à	l’extérieur,	«	ed	bas	ad	l’indérière	»,
dit-il.	Il	raconta	pour	la	centième	fois	que,	d’année	en	année,	les	trois	seules	écolières	qu’il
eût	aimées,	par	lesquelles	il	était	chéri,	pour	lesquelles	il	donnerait	sa	vie,	de	qui	même	il
tenait	une	petite	pension	de	neuf	cents	francs,	à	laquelle	chacune	contribuait	pour	une	part
égale	 d’environ	 trois	 cents	 francs,	 avaient	 si	 bien	 oublié,	 d’année	 en	 année,	 de	 le	 venir
voir,	et	se	trouvaient	emportées	par	le	courant	de	la	vie	parisienne	avec	tant	de	violence,
qu’il	n’avait	pas	pu	être	reçu	par	elles	depuis	trois	ans,	quand	il	se	présentait.	(Il	est	vrai
que	 Schmucke	 se	 présentait	 chez	 ces	 grandes	 dames	 à	 dix	 heures	 du	matin.)	 Enfin,	 les
quartiers	de	ses	rentes	étaient	payés	chez	des	notaires.

–	 Ed	 cebentant,	 c’esde	 tes	 cueirs	 t’or,	 reprit-il.	 Anvin,	 c’esd	 mes	 bedides	 saindes
Céciles,	 tes	 phames	 jarmantes,	 montame	 de	 Bordentuère,	 montame	 de	 Fentenesse,
montame	Ti	Dilet.	Quante	che	des	fois,	c’esd	aus	Jambs-Élusées,	sans	qu’elles	me	foient..
ed	 elles	 m’aiment	 pien,	 et	 che	 pourrais	 aller	 tinner	 chesse	 elles,	 elles	 seraient	 bien
gondendes.	Che	 beusse	 aller	 à	 leur	 gambagne	 ;	mais	 je	 breffère	 te	 peaucoup	 edre	 afec
mon	hami	Bons,	barce	que	che	te	fois	quant	che	feux,	ed	tus	les	churs.

Pons	prit	la	main	de	Schmucke,	la	mit	entre	ses	mains,	il	la	serra	par	un	mouvement	où
l’âme	 se	 communiquait	 tout	 entière,	 et	 tous	 deux	 ils	 restèrent	 ainsi	 pendant	 quelques
minutes,	comme	des	amants	qui	se	revoient	après	une	longue	absence.

–	Tinne	izi,	dus	les	churs	!…	reprit	Schmucke	qui	bénissait	intérieurement	la	dureté	de
la	présidente.	Diens	 !	nus	pricabraquerons	ensemple,	et	 le	 tiaple	ne	meddra	chamais	sa
queu	tan	notre	ménache.

Pour	l’intelligence	de	ce	mot	vraiment	héroïque	:	nous	pricabraquerons	ensemble	!	 il
faut	 avouer	 que	 Schmucke	 était	 d’une	 ignorance	 crasse	 en	Bric-à-braquologie.	 Il	 fallait
toute	la	puissance	de	son	amitié	pour	qu’il	ne	cassât	rien	dans	le	salon	et	dans	le	cabinet
abandonnés	 à	 Pons	 pour	 lui	 servir	 de	 musée.	 Schmucke,	 appartenant	 tout	 entier	 à	 la
musique,	 compositeur	 pour	 lui-même,	 regardait	 toutes	 les	 petites	 bêtises	 de	 son	 ami,
comme	 un	 poisson,	 qui	 aurait	 reçu	 un	 billet	 d’invitation,	 regarderait	 une	 exposition	 de
fleurs	au	Luxembourg.	Il	respectait	ces	œuvres	merveilleuses	à	cause	du	respect	que	Pons
manifestait	 en	 époussetant	 son	 trésor.	 Il	 répondait	 :	 «	Ui	 !	 c’esde	 pien	 choli	 !	 »	 aux
admirations	 de	 son	 ami,	 comme	 une	mère	 répond	 des	 phrases	 insignifiantes	 aux	 gestes
d’un	 enfant	 qui	 ne	 parle	 pas	 encore.	 Depuis	 que	 les	 deux	 amis	 vivaient	 ensemble,
Schmucke	 avait	 vu	 Pons	 changeant	 sept	 fois	 d’horloge	 en	 en	 troquant	 toujours	 une
inférieure	contre	une	plus	belle.	Pons	possédait	alors	la	plus	magnifique	horloge	de	Boule,
une	horloge	en	ébène	incrustée	de	cuivres	et	garnie	de	sculptures,	de	la	première	manière
de	Boule.	Boule	a	eu	deux	manières,	comme	Raphaël	en	a	eu	trois.	Dans	la	première,	 il
mariait	 le	 cuivre	 à	 l’ébène	 ;	 et,	 dans	 la	 seconde,	 contre	 ses	 convictions	 il	 sacrifiait	 à
l’écaille	;	il	a	fait	des	prodiges	pour	vaincre	ses	concurrents,	inventeurs	de	la	marqueterie
en	 écaille.	 Malgré	 les	 savantes	 démonstrations	 de	 Pons,	 Schmucke	 n’apercevait	 pas	 la
moindre	différence	entre	la	magnifique	horloge	de	la	première	manière	de	Boule	et	les	dix



autres.	 Mais,	 à	 cause	 du	 bonheur	 de	 Pons,	 Schmucke	 avait	 plus	 de	 soin	 de	 tous	 ces
prinporions	que	son	ami	n’en	prenait	lui-même.	Il	ne	faut	donc	pas	s’étonner	que	le	mot
sublime	 de	 Schmucke	 ait	 eu	 le	 pouvoir	 de	 calmer	 le	 désespoir	 de	 Pons,	 car	 le	 :	 –	Nus
pricapraquerons	!	de	l’Allemand	voulait	dire	:	–	Je	mettrai	de	l’argent	dans	le	bric-à-brac,
si	tu	veux	dîner	ici.

–	Ces	messieurs	sont	servis,	vint	dire	avec	un	aplomb	étonnant	madame	Cibot.

On	 comprendra	 facilement	 la	 surprise	 de	 Pons	 en	 voyant	 et	 savourant	 le	 dîner	 dû	 à
l’amitié	de	Schmucke.	Ces	sortes	de	sensations,	 si	 rares	dans	 la	vie,	ne	viennent	pas	du
dévouement	 continu	 par	 lequel	 deux	 hommes	 se	 disent	 perpétuellement	 l’un	 à	 l’autre	 :
«	 Tu	 as	 en	 moi	 un	 autre	 toi-même	 »	 (car	 on	 s’y	 fait)	 ;	 non,	 elles	 sont	 causées	 par	 la
comparaison	de	ces	témoignages	du	bonheur	de	la	vie	intime	avec	les	barbaries	de	la	vie
du	 monde.	 C’est	 le	 monde	 qui	 lie	 à	 nouveau,	 sans	 cesse,	 deux	 amis	 ou	 deux	 amants,
lorsque	 deux	 grandes	 âmes	 se	 sont	 mariées	 par	 l’amour	 ou	 par	 l’amitié.	 Aussi	 Pons
essuya-t-il	deux	grosses	larmes	!	et	Schmucke,	de	son	coté,	fut	obligé	d’essuyer	ses	yeux
mouillés.	Ils	ne	se	dirent	rien,	mais	ils	s’aimèrent	davantage,	et	ils	se	firent	de	petits	signes
de	tête	dont	les	expressions	balsamiques	pansèrent	les	douleurs	du	gravier	introduit	par	la
présidente	dans	le	cœur	de	Pons.	Schmucke	se	frottait	les	mains	à	s’emporter	l’épiderme,
car	il	avait	conçu	l’une	de	ces	inventions	qui	n’étonnent	un	Allemand	que	lorsqu’elle	est
rapidement	éclose	dans	son	cerveau	congelé	par	le	respect	dû	aux	princes	souverains.

–	Mon	pon	Bons	?	dit	Schmucke.

–	Je	te	devine,	tu	veux	que	nous	dînions	tous	les	jours	ensemble…

–	Che	 fitrais	 edre	 assez	 ruche	 bir	 de	 vaire	 fifre	 tu	 les	 churs	 gomme	 ça…	 répondit
mélancoliquement	le	bon	Allemand.

Madame	Cibot,	à	qui	Pons	donnait	de	temps	en	temps	des	billets	pour	les	spectacles	du
boulevard,	 ce	 qui	 le	 mettait	 dans	 son	 cœur	 à	 la	 même	 hauteur	 que	 son	 pensionnaire
Schmucke,	fit	alors	la	proposition	que	voici	:	–	Pardine,	dit-elle,	pour	trois	francs,	sans	le
vin,	je	puis	vous	faire	tous	les	jours,	pour	vous	deux,	n’un	dîner	n’à	licher	les	plats,	et	les
rendre	nets	comme	s’ils	étaient	lavés.

–	Le	vrai	est,	répondit	Schmucke	que	che	tine	mieix	afec	ce	que	me	guisine	montame
Zipod	que	les	chens	qui	mangent	le	vrigod	di	Roi…

Dans	 son	 espérance,	 le	 respectueux	 Allemand	 alla	 jusqu’à	 imiter	 l’irrévérence	 des
petits	journaux,	en	calomniant	le	prix	fixe	de	la	table	royale.

–	Vraiment	?	dit	Pons.	Eh	bien	!	j’essaierai	demain	!

En	 entendant	 cette	 promesse,	 Schmucke	 sauta	 d’un	 bout	 de	 la	 table	 à	 l’autre,	 en
entraînant	la	nappe,	les	plats,	les	carafes,	et	saisit	Pons	par	une	étreinte	comparable	à	celle
d’un	gaz	s’emparant	d’un	autre	gaz	pour	lequel	il	a	de	l’affinité.

–	Kel	ponhire	!	s’écria-t-il.

–	Monsieur	dînera	tous	les	jours	ici	!	dit	orgueilleusement	madame	Cibot	attendrie.

Sans	 connaître	 l’événement	 auquel	 elle	 devait	 l’accomplissement	 de	 son	 rêve,
l’excellente	madame	Cibot	descendit	à	sa	 loge	et	y	entra	comme	Josépha	entre	en	scène



dans	Guillaume	Tell.	Elle	jeta	les	plats	et	les	assiettes,	et	s’écria	:	–	Cibot,	cours	chercher
deux	demi-tasses,	au	Café	Turc	!	et	dis	au	garçon	de	fourneau	que	c’est	pour	moi	!	Puis
elle	s’assit	en	se	mettant	les	mains	sur	ses	puissants	genoux,	et	regardant	par	la	fenêtre	le
mur	qui	faisait	face	à	la	maison,	elle	s’écria	:	–	J’irai,	ce	soir,	consulter	madame	Fontaine	!
…	Madame	Fontaine	tirait	les	cartes	à	toutes	les	cuisinières,	femmes	de	chambre,	laquais,
portiers,	 etc.,	 du	Marais.	 –	Depuis	 que	 ces	 deux	messieurs	 sont	 venus	 chez	 nous,	 nous
avons	deux	mille	francs	de	placés	à	la	caisse	d’épargne.	En	huit	ans	!	quelle	chance	!	Faut-
il	ne	rien	gagner	au	dîner	de	monsieur	Pons,	et	l’attacher	à	son	ménage	?	La	poule	à	mame
Fontaine	me	dira	cela.

En	 ne	 voyant	 pas	 d’héritiers,	 ni	 à	 Pons	 ni	 à	 Schmucke,	 depuis	 trois	 ans	 environ
madame	Cibot	 se	 flattait	 d’obtenir	 une	 ligne	 dans	 le	 testament	 de	 ses	messieurs,	 et	 elle
avait	 redoublé	 de	 zèle	 dans	 cette	 pensée	 cupide,	 poussée	 très	 tard	 au	 milieu	 de	 ses
moustaches,	 jusqu’alors	 pleines	 de	 probité.	 En	 allant	 dîner	 en	 ville	 tous	 les	 jours,	 Pons
avait	échappé	jusqu’alors	à	l’asservissement	complet	dans	lequel	la	portière	voulait	 tenir
ses	 messieurs.	 La	 vie	 nomade	 de	 ce	 vieux	 troubadour-collectionneur	 effarouchait	 les
vagues	 idées	 de	 séduction	 qui	 voltigeaient	 dans	 la	 cervelle	 de	 madame	 Cibot	 et	 qui
devinrent	un	plan	formidable,	à	compter	de	ce	mémorable	dîner.	Un	quart	d’heure	après,
madame	Cibot	 reparut	dans	 la	 salle	 à	manger,	 armée	de	deux	excellentes	 tasses	de	café
que	flanquaient	deux	petits	verres	de	kirch-wasser.

–	Fife	montame	Zipod	!	s’écria	Schmucke,	elle	m’a	tefiné.

Après	 quelques	 lamentations	 du	 pique-assiette	 que	 combattit	 Schmucke	 par	 les
câlineries	que	 le	pigeon	sédentaire	dut	 trouver	pour	son	pigeon	voyageur,	 les	deux	amis
sortirent	ensemble.

Schmucke	ne	voulut	pas	quitter	son	ami	dans	la	situation	où	l’avait	mis	la	conduite	des
maîtres	et	des	gens	de	la	maison	Camusot.	Il	connaissait	Pons	et	savait	que	des	réflexions
horriblement	tristes	pouvaient	le	saisir	à	l’orchestre	sur	son	siège	magistral	et	détruire	le
bon	effet	de	sa	rentrée	au	nid.	Schmucke,	en	ramenant	le	soir,	vers	minuit,	Pons	au	logis,
le	 tenait	 sous	 le	bras	 ;	et	comme	un	amant	 fait	pour	une	maîtresse	adorée,	 il	 indiquait	à
Pons	 les	 endroits	 où	 finissait,	 où	 recommençait	 le	 trottoir	 ;	 il	 l’avertissait	 quand	 un
ruisseau	se	présentait	;	il	aurait	voulu	que	les	pavés	fussent	en	coton,	que	le	ciel	fût	bleu,
que	 les	 anges	 fissent	 entendre	 à	 Pons	 la	musique	 qu’ils	 lui	 jouaient.	 Il	 avait	 conquis	 la
dernière	province	qui	n’était	pas	à	lui	dans	ce	cœur	!

Pendant	 trois	mois	 environ,	 Pons	 dîna	 tous	 les	 jours	 avec	 Schmucke.	D’abord	 il	 fut
forcé	de	retrancher	quatre-vingts	francs	par	mois	sur	la	somme	de	ses	acquisitions,	car	il
lui	 fallut	 trente-cinq	 francs	 de	 vin	 environ	 avec	 les	 quarante-cinq	 francs	 que	 le	 dîner
coûtait.	Puis,	malgré	les	soins	et	les	lazzis	allemands	de	Schmucke,	le	vieil	artiste	regretta
les	plats	soignés,	les	petits	verres	de	liqueurs,	le	bon	café,	le	babil,	les	politesses	fausses,
les	convives	et	les	médisances	des	maisons	où	il	dînait.	On	ne	rompt	pas	au	déclin	de	la
vie	avec	une	habitude	qui	dure	depuis	trente-six	ans.	Une	pièce	de	vin	de	cent	trente	francs
verse	un	 liquide	peu	généreux	dans	 le	verre	d’un	gourmet	 ;	aussi,	chaque	fois	que	Pons
portait	son	verre	à	ses	lèvres,	se	rappelait-il	avec	mille	regrets	poignants	les	vins	exquis	de
ses	amphitryons.	Donc,	au	bout	de	trois	mois,	les	atroces	douleurs	qui	avaient	failli	briser
le	cœur	délicat	de	Pons	étaient	amorties,	il	ne	pensait	plus	qu’aux	agréments	de	la	société	;
de	même	qu’un	vieux	homme	à	 femmes	 regrette	une	maîtresse	quittée	coupable	de	 trop



d’infidélités	!	Quoiqu’il	essayât	de	cacher	la	mélancolie	profonde	qui	le	dévorait,	le	vieux
musicien	 paraissait	 évidemment	 attaqué	 par	 une	 de	 ces	 inexplicables	 maladies,	 dont	 le
siège	est	dans	le	moral.	Pour	expliquer	cette	nostalgie	produite	par	une	habitude	brisée,	il
suffira	 d’indiquer	 un	 des	 mille	 riens	 qui,	 semblables	 aux	 mailles	 d’une	 cotte	 d’armes,
enveloppent	 l’âme	dans	 un	 réseau	de	 fer.	Un	des	 plus	 vifs	 plaisirs	 de	 l’ancienne	vie	 de
Pons,	 un	 des	 bonheurs	 du	 pique-assiette	 d’ailleurs,	 était	 la	 surprise,	 l’impression
gastronomique	 du	 plat	 extraordinaire,	 de	 la	 friandise	 ajoutée	 triomphalement	 dans	 les
maisons	bourgeoises	par	la	maîtresse	qui	veut	donner	un	air	de	festoiement	à	son	dîner	!
Ce	délice	de	l’estomac	manquait	à	Pons,	madame	Cibot	lui	racontait	le	menu	par	orgueil.
Le	piquant	périodique	de	la	vie	de	Pons	avait	totalement	disparu.	Son	dîner	se	passait	sans
l’inattendu	de	ce	qui,	jadis,	dans	les	ménages	de	nos	aïeux,	se	nommait	le	plat	couvert	!
Voilà	 ce	 que	 Schmucke	 ne	 pouvait	 pas	 comprendre.	 Pons	 était	 trop	 délicat	 pour	 se
plaindre,	 et	 s’il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 plus	 triste	 que	 le	 génie	méconnu,	 c’est	 l’estomac
incompris.	Le	cœur	dont	l’amour	est	rebuté,	ce	drame	dont	on	abuse,	repose	sur	un	faux
besoin	;	car	si	la	créature	nous	délaisse,	on	peut	aimer	le	créateur,	il	a	des	trésors	à	nous
dispenser.	Mais	 l’estomac	 !…	Rien	 ne	 peut	 être	 comparé	 à	 ses	 souffrances	 ;	 car,	 avant
tout,	la	vie	!	Pons	regrettait	certaines	crèmes,	de	vrais	poèmes	!	certaines	sauces	blanches,
des	 chefs-d’œuvre	 !	 certaines	 volailles	 truffées,	 des	 amours	 !	 et	 par-dessus	 tout	 les
fameuses	 carpes	 du	Rhin	 qui	 ne	 se	 trouvent	 qu’à	 Paris	 et	 avec	 quels	 condiments	 !	 Par
certains	jours	Pons	s’écriait	:	–	«	Ô	Sophie	!	»	en	pensant	à	la	cuisinière	du	comte	Popinot.
Un	passant,	en	entendant	ce	soupir,	aurait	cru	que	le	bonhomme	pensait	à	une	maîtresse,	et
il	s’agissait	de	quelque	chose	de	plus	rare,	d’une	carpe	grasse	!	accompagnée	d’une	sauce,
claire	dans	 la	 saucière,	 épaisse	 sur	 la	 langue,	une	 sauce	à	mériter	 le	prix	Montyon	 !	Le
souvenir	 de	 ces	 dîners	 mangés	 fit	 donc	 considérablement	 maigrir	 le	 chef	 d’orchestre
attaqué	d’une	nostalgie	gastrique.

Dans	 le	 commencement	 du	 quatrième	 mois,	 vers	 la	 fin	 de	 janvier	 1845,	 le	 jeune
flûtiste,	qui	se	nommait	Wilhem	comme	presque	 tous	 les	Allemands,	et	Schwab	pour	se
distinguer	 de	 tous	 les	Wilhem,	 ce	 qui	 ne	 le	 distinguait	 pas	 de	 tous	 les	 Schwab,	 jugea
nécessaire	 d’éclairer	Schmucke	 sur	 l’état	 du	 chef	 d’orchestre	 dont	 on	 se	 préoccupait	 au
théâtre.	C’était	 le	 jour	 d’une	 première	 représentation	 où	 donnaient	 les	 instruments	 dont
jouait	le	vieux	maître	allemand.

–	Le	bonhomme	Pons	décline,	il	y	a	quelque	chose	dans	son	sac	qui	sonne	mal,	l’œil
est	 triste,	 le	 mouvement	 de	 son	 bras	 s’affaiblit,	 dit	 Wilhem	 Schwab	 en	 montrant	 le
bonhomme	qui	montait	à	son	pupitre	d’un	air	funèbre.

–	C’esdre	gomme	ça	à	soissande	ans,	tuchurs,	répondit	Schmucke.

Schmucke,	semblable	à	cette	mère	des	chroniques	de	 la	Canongate	qui,	pour	 jouir	de
son	fils	vingt-quatre	heures	de	plus,	le	fait	fusiller,	était	capable	de	sacrifier	Pons	au	plaisir
de	le	voir	dîner	tous	les	jours	avec	lui.

–	Tout	le	monde	au	théâtre	s’inquiète,	et,	comme	le	dit	mademoiselle	Héloïse	Brisetout,
notre	première	danseuse,	il	ne	fait	presque	plus	de	bruit	en	se	mouchant.

Le	vieux	musicien	paraissait	donner	du	cor,	quand	il	se	mouchait,	tant	son	nez	long	et
creux	sonnait	dans	le	foulard.	Ce	tapage	était	la	cause	d’un	des	plus	constants	reproches	de
la	présidente	au	cousin	Pons.



–	Che	tonnerais	pien	tes	chausses	pir	l’amisser,	dit	Schmucke,	l’annui	le	cagne.

–	Ma	foi,	dit	Wilhem	Schwab,	monsieur	Pons	me	semble	un	être	 si	 supérieur	à	nous
autres	pauvres	diables,	que	je	n’osais	pas	l’inviter	à	ma	noce.	Je	me	marie…

–	Ed	gommend	?	demanda	Schmucke.

–	 Oh	 !	 très	 honnêtement,	 répondit	 Wilhem	 qui	 trouva	 dans	 la	 question	 bizarre	 de
Schmucke	une	raillerie	dont	ce	parfait	chrétien	était	incapable.

–	Allons,	messieurs,	à	vos	places	!	dit	Pons	qui	regarda	dans	l’orchestre	sa	petite	armée
après	avoir	entendu	le	coup	de	sonnette	du	directeur.

On	exécuta	 l’ouverture	de	 la	FIANCÉE	DU	DIABLE,	 une	pièce	 féerie	qui	 eut	deux	cents
représentations.	Au	premier	entracte,	Wilhem	et	Schmucke	se	virent	seuls	dans	l’orchestre
désert.	L’atmosphère	de	la	salle	comportait	trente-deux	degrés	Réaumur.

–	Gondez-moi	tonc	fotre	husdoire,	dit	Schmucke	à	Wilhelm.

–	Tenez,	voyez-vous	à	l’avant-scène,	ce	jeune	homme	?…	le	reconnaissez-vous	?

–	Ti	tud..

–	Ah	!	parce	qu’il	a	des	gants	jaunes,	et	qu’il	brille	de	tous	les	rayons	de	l’opulence	;
mais	c’est	mon	ami,	Fritz	Brunner	de	Francfort-sur-Mein..

–	Celui	qui	fenaid	foir	les	bièces	à	l’orguesdre,	brès	te	fus	?

–	Le	même.	N’est-ce	pas,	que	c’est	à	ne	pas	croire	à	une	pareille	métamorphose	?

Ce	héros	de	l’histoire	promise	était	un	de	ces	Allemands	dont	la	figure	contient	à	la	fois
la	 raillerie	 sombre	 du	Méphistophélès	 de	Gœthe	 et	 la	 bonhomie	 des	 romans	 d’Auguste
Lafontaine	de	pacifique	mémoire	;	la	ruse	et	la	naïveté,	l’âpreté	des	comptoirs	et	le	laisser-
aller	raisonné	d’un	membre	du	Jockey-Club	;	mais	surtout	le	dégoût	qui	met	le	pistolet	à	la
main	de	Werther,	beaucoup	plus	ennuyé	des	princes	allemands	que	de	Charlotte.	C’était
véritablement	une	 figure	 typique	de	 l’Allemagne	 :	 beaucoup	de	 juiverie	 et	 beaucoup	de
simplicité,	de	la	bêtise	et	du	courage,	un	savoir	qui	produit	l’ennui,	une	expérience	que	le
moindre	enfantillage	rend	inutile,	l’abus	de	la	bière	et	du	tabac	;	mais,	pour	relever	toutes
ces	 antithèses,	 une	 étincelle	 diabolique	 dans	 de	 beaux	 yeux	 bleus	 fatigués.	 Mis	 avec
l’élégance	 d’un	 banquier,	 Fritz	 Brunner	 offrait	 aux	 regards	 de	 toute	 la	 salle	 une	 tête
chauve	d’une	couleur	titiannesque,	de	chaque	côté	de	laquelle	se	bouclaient	les	quelques
cheveux	d’un	blond	ardent	que	la	débauche	et	la	misère	lui	avaient	laissés	pour	qu’il	eût	le
droit	 de	 payer	 un	 coiffeur	 au	 jour	 de	 sa	 restauration	 financière.	Sa	 figure,	 jadis	 belle	 et
fraîche,	 comme	 celle	 du	 Jésus-Christ	 des	 peintres,	 avait	 pris	 des	 tons	 aigres	 que	 des
moustaches	rouges,	une	barbe	fauve	rendaient	presque	sinistres.	Le	bleu	pur	de	ses	yeux
s’était	troublé	dans	sa	lutte	avec	le	chagrin.	Enfin	les	mille	prostitutions	de	Paris	avaient
estompé	les	paupières	et	le	tour	de	ses	yeux,	où	jadis	une	mère	regardait	avec	ivresse	une
divine	réplique	des	siens.	Ce	philosophe	prématuré,	ce	jeune	vieillard	était	l’œuvre	d’une
marâtre.

Ici	 commence	 l’histoire	 curieuse	 d’un	 fils	 prodigue	 de	 Francfort-sur-Mein,	 le	 fait	 le
plus	extraordinaire	et	 le	plus	bizarre	qui	soit	 jamais	arrivé	dans	cette	ville	sage,	quoique
centrale.



Monsieur	 Gédéon	 Brunner,	 père	 de	 ce	 Fritz,	 un	 de	 ces	 célèbres	 aubergistes	 de
Francfort-sur-Mein	 qui	 pratiquent,	 de	 complicité	 avec	 les	 banquiers,	 des	 incisions
autorisées	 par	 les	 lois	 sur	 la	 bourse	 des	 touristes,	 honnête	 calviniste	 d’ailleurs,	 avait
épousé	 une	 juive	 convertie,	 à	 la	 dot	 de	 laquelle	 il	 dut	 les	 éléments	 de	 sa	 fortune.	Cette
juive	mourut,	laissant	son	fils	Fritz,	à	l’âge	de	douze	ans,	sous	la	tutelle	du	père	et	sous	la
surveillance	d’un	oncle	maternel,	marchand	de	fourrures	à	Leipsick,	le	chef	de	la	maison
Virlaz	et	compagnie.	Brunner	 le	père	fut	obligé,	par	cet	oncle	qui	n’était	pas	aussi	doux
que	ses	fourrures,	de	placer	la	fortune	du	jeune	Fritz	en	beaucoup	de	marcs	banco	dans	la
maison	Al-Sartchild,	et	sans	y	toucher.	Pour	se	venger	de	cette	exigence	israélite,	le	père
Brunner	se	remaria,	en	alléguant	l’impossibilité	de	tenir	son	immense	auberge	sans	l’œil	et
le	bras	d’une	femme.	Il	épousa	la	fille	d’un	autre	aubergiste,	dans	laquelle	il	vit	une	perle	;
mais	 il	 n’avait	 pas	 expérimenté	 ce	 qu’était	 une	 fille	 unique,	 adulée	 par	 un	 père	 et	 une
mère.	La	deuxième	madame	Brunner	fut	ce	que	sont	 les	jeunes	Allemandes,	quand	elles
sont	méchantes	et	légères.	Elle	dissipa	sa	fortune,	et	vengea	la	première	madame	Brunner
en	rendant	son	mari	 l’homme	le	plus	malheureux	dans	son	intérieur	qui	fût	connu	sur	le
territoire	 de	 la	 ville	 libre	 de	 Francfort-sur-Mein	 où,	 dit-on,	 les	 millionnaires	 vont	 faire
rendre	 une	 loi	 municipale	 qui	 contraigne	 les	 femmes	 à	 les	 chérir	 exclusivement.	 Cette
Allemande	aimait	les	différents	vinaigres	que	les	Allemands	appellent	communément	vins
du	Rhin.	Elle	aimait	les	articles-Paris.	Elle	aimait	à	monter	à	cheval.	Elle	aimait	la	parure.
Enfin	la	seule	chose	coûteuse	qu’elle	n’aimât	pas,	c’était	les	femmes.	Elle	prit	en	aversion
le	 petit	 Fritz,	 et	 l’aurait	 rendu	 fou,	 si	 ce	 jeune	 produit	 du	 calvinisme	 et	 du	 mosaïsme
n’avait	pas	eu	Francfort	pour	berceau,	et	la	maison	Virlaz	de	Leipsick	pour	tutelle	;	mais
l’oncle	Virlaz,	 tout	 à	 ses	 fourrures,	 ne	 veillait	 qu’aux	marcs	 banco,	 il	 laissa	 l’enfant	 en
proie	à	la	marâtre.

Cette	 hyène	 était	 d’autant	 plus	 furieuse	 contre	 ce	 chérubin,	 fils	 de	 la	 belle	madame
Brunner,	 que,	 malgré	 des	 efforts	 dignes	 d’une	 locomotive,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 avoir
d’enfant.	Mue	par	une	pensée	diabolique,	cette	criminelle	Allemande	lança	le	jeune	Fritz,
à	 l’âge	 de	 vingt	 et	 un	 ans,	 dans	 des	 dissipations	 anti-germaniques.	 Elle	 espéra	 que	 le
cheval	anglais,	le	vinaigre	du	Rhin	et	les	Marguerites	de	Gœthe	dévoreraient	l’enfant	de	la
juive	 et	 sa	 fortune	 ;	 car	 l’oncle	 Virlaz	 avait	 laissé	 un	 bel	 héritage	 à	 son	 petit	 Fritz	 au
moment	où	celui-ci	devint	majeur.	Mais	si	 les	 roulettes	des	Eaux	et	 les	amis	du	Vin,	au
nombre	 desquels	 était	 Wilhem	 Schwab,	 achevèrent	 le	 capital	 Virlaz,	 le	 jeune	 enfant
prodigue	demeura	pour	 servir,	 selon	 les	 vœux	du	Seigneur,	 d’exemple	 aux	puînés	de	 la
ville	de	Francfort-sur-Mein,	où	toutes	les	familles	l’emploient	comme	un	épouvantail	pour
garder	leurs	enfants	sages	et	effrayés	dans	leurs	comptoirs	de	fer	doublés	de	marcs	banco.
Au	lieu	de	mourir	à	la	fleur	de	l’âge,	Fritz	Brunner	eut	le	plaisir	de	voir	enterrer	sa	marâtre
dans	 un	 de	 ces	 charmants	 cimetières	 où	 les	 Allemands,	 sous	 prétexte	 d’honorer	 leurs
morts,	se	livrent	à	leur	passion	effrénée	pour	l’horticulture.	La	seconde	madame	Brunner
mourut	donc	avant	ses	auteurs,	le	vieux	Brunner	en	fut	pour	l’argent	qu’elle	avait	extrait
de	ses	coffres,	et	pour	des	peines	telles,	que	cet	aubergiste,	d’une	constitution	herculéenne,
se	vit,	à	soixante-sept	ans,	diminué	comme	si	le	fameux	poison	des	Borgia	l’avait	attaqué.
Ne	 pas	 hériter	 de	 sa	 femme	 après	 l’avoir	 supportée	 pendant	 dix	 années,	 fit	 de	 cet
aubergiste	une	autre	ruine	de	Heidelberg,	mais	radoubée	incessamment	par	les	Rechnungs
des	 voyageurs,	 comme	 on	 radoube	 celles	 de	 Heidelberg	 pour	 entretenir	 l’ardeur	 des
touristes	 qui	 affluent	 pour	 voir	 cette	 belle	 ruine,	 si	 bien	 entretenue.	 On	 en	 causait	 à
Francfort	comme	d’une	faillite,	on	s’y	montrait	Brunner	au	doigt	en	se	disant	:	–	Voilà	où



peut	 nous	 mener	 une	 mauvaise	 femme	 de	 qui	 l’on	 n’hérite	 pas,	 et	 un	 fils	 élevé	 à	 la
française.

En	Italie	et	en	Allemagne,	les	Français	sont	la	raison	de	tous	les	malheurs,	la	cible	de
toutes	les	balles	;	mais	le	dieu	poursuivant	sa	carrière…	(Le	reste	comme	dans	l’ode	de
Lefranc	de	Pompignan.)

La	colère	du	propriétaire	du	grand	hôtel	de	Hollande	ne	 tomba	pas	seulement	sur	 les
voyageurs	dont	les	mémoires	(Rechnung)	se	ressentirent	de	son	chagrin.	Quand	son	fils	fut
totalement	ruiné,	Gédéon,	le	regardant	comme	la	cause	indirecte	de	tous	ses	malheurs,	lui
refusa	le	pain	et	l’eau,	le	sel,	le	feu,	le	logement	et	la	pipe	!	ce	qui,	chez	un	père	aubergiste
et	allemand,	est	le	dernier	degré	de	la	malédiction	paternelle.	Les	autorités	du	pays	ne	se
rendant	pas	compte	des	premiers	torts	du	père,	et	voyant	en	lui	l’un	des	hommes	les	plus
malheureux	de	Francfort-sur-Mein,	lui	vinrent	en	aide	;	ils	expulsèrent	Fritz	du	territoire
de	 cette	 ville	 libre,	 en	 lui	 faisant	 une	 querelle	 d’Allemand.	 La	 justice	 n’est	 pas	 plus
humaine	ni	plus	sage	à	Francfort	qu’ailleurs,	quoique	cette	ville	soit	 le	siège	de	la	Diète
germanique.	Rarement	un	magistrat	 remonte	 le	 fleuve	des	crimes	et	des	 infortunes	pour
savoir	qui	 tenait	 l’urne	d’où	le	premier	filet	d’eau	s’épancha.	Si	Brunner	oublia	son	fils,
les	amis	du	fils	imitèrent	l’aubergiste.

Ah	!	si	cette	histoire	avait	pu	se	jouer	devant	le	trou	du	souffleur	pour	cette	assemblée,
au	sein	de	laquelle	les	journalistes,	les	lions	et	quelques	Parisiennes	se	demandaient	d’où
sortait	 la	 figure	 profondément	 tragique	 de	 cet	 Allemand	 surgi	 dans	 le	 Paris	 élégant	 en
pleine	première	représentation,	seul,	dans	une	avant-scène,	c’eût	été	bien	plus	beau	que	la
pièce	féerie	de	la	FIANCÉE	DU	DIABLE,	quoique	ce	fût	la	deux	cent	millième	représentation
de	la	sublime	parabole	jouée	en	Mésopotamie,	trois	mille	ans	avant	Jésus-Christ.

Fritz	alla	de	pied	à	Strasbourg,	et	il	y	rencontra	ce	que	l’enfant	prodigue	de	la	Bible	n’a
pas	trouvé	dans	la	patrie	de	la	Sainte-Écriture.	En	ceci	se	révèle	la	supériorité	de	l’Alsace,
où	battent	tant	de	cœurs	généreux	pour	montrer	à	l’Allemagne	la	beauté	de	la	combinaison
de	l’esprit	français	et	de	la	solidité	germanique.	Wilhem,	depuis	quelques	jours	héritier	de
ses	 père	 et	mère,	 possédait	 cent	mille	 francs.	 Il	 ouvrit	 ses	 bras	 à	Fritz,	 il	 lui	 ouvrit	 son
cœur,	il	lui	ouvrit	sa	maison,	il	lui	ouvrit	sa	bourse.	Décrire	le	moment	où	Fritz,	poudreux,
malheureux	et	quasi-lépreux,	rencontra,	de	l’autre	côté	du	Rhin,	une	vraie	pièce	de	vingt
francs	dans	la	main	d’un	véritable	ami,	ce	serait	vouloir	entreprendre	une	ode,	et	Pindare
seul	pourrait	la	lancer	en	grec	sur	l’humanité	pour	y	réchauffer	l’amitié	mourante.	Mettez
les	noms	de	Fritz	et	Wilhem	avec	ceux	de	Damon	et	Pythias,	de	Castor	et	Pollux,	d’Oreste
et	Pylade,	de	Dubreuil	et	Pmejà,	de	Schmucke	et	Pons,	et	de	tous	les	noms	de	fantaisie	que
nous	donnons	aux	deux	amis	du	Monomotapa,	car	La	Fontaine,	en	homme	de	génie	qu’il
était,	en	a	fait	des	apparences	sans	corps,	sans	réalité	;	joignez	ces	deux	noms	nouveaux	à
ces	 illustrations	 avec	 d’autant	 plus	 de	 raison	 que	Wilhem	mangea,	 de	 compagnie	 avec
Fritz,	 son	 héritage,	 comme	 Fritz	 avait	 bu	 le	 sien	 avec	 Wilhem,	 mais	 en	 fumant,	 bien
entendu,	toutes	les	espèces	de	tabacs	connus.

Les	deux	amis	avalèrent	cet	héritage,	chose	étrange	!	dans	les	brasseries	de	Strasbourg,
de	la	manière	la	plus	stupide,	la	plus	vulgaire,	avec	des	figurantes	du	théâtre	de	Strasbourg
et	des	Alsaciennes	qui,	de	 leurs	petits	balais,	n’avaient	que	 le	manche.	Et	 ils	se	disaient
tous	 les	matins	 l’un	 à	 l’autre	 :	 –	 Il	 faut	 cependant	 nous	 arrêter,	 prendre	 un	 parti,	 faire
quelque	 chose	 avec	 ce	 qui	 nous	 reste	 !	 –	 Bah	 !	 encore	 aujourd’hui,	 disait	 Fritz,	 mais



demain…	Oh	!	demain…	Dans	la	vie	des	dissipateurs,	Aujourd’hui	est	un	bien	grand	fat,
mais	 Demain	 est	 un	 grand	 lâche	 qui	 s’effraie	 du	 courage	 de	 son	 prédécesseur	 ;
Aujourd’hui,	 c’est	 le	Capitan	de	 l’ancienne	 comédie,	 et	Demain,	 c’est	 le	Pierrot	 de	 nos
pantomimes.	Arrivés	à	leur	dernier	billet	de	mille	francs,	les	deux	amis	prirent	une	place
aux	 messageries	 dites	 royales,	 qui	 les	 conduisirent	 à	 Paris,	 où	 ils	 se	 logèrent	 dans	 les
combles	de	l’hôtel	du	Rhin,	rue	du	Mail,	chez	Graff,	un	ancien	premier	garçon	de	Gédéon
Brunner.	Fritz	entra	commis	à	six	cents	francs	chez	les	frères	Keller,	banquiers,	où	Graff	le
recommanda.	Graff,	maître	de	 l’hôtel	 du	Rhin,	 est	 le	 frère	du	 fameux	 tailleur	Graff.	Le
tailleur	prit	Wilhem	en	qualité	de	 teneur	de	 livres.	Graff	 trouva	ces	deux	places	exiguës
aux	deux	enfants	prodigues,	en	souvenir	de	son	apprentissage	à	l’hôtel	de	Hollande.	Ces
deux	faits	:	un	ami	ruiné	reconnu	par	un	ami	riche,	et	un	aubergiste	allemand	s’intéressant
à	deux	compatriotes	sans	le	sou,	feront	croire	à	quelques	personnes	que	cette	histoire	est
un	 roman	 ;	mais	 toutes	 les	 choses	 vraies	 ressemblent	 d’autant	 plus	 à	 des	 fables,	 que	 la
fable	prend	de	notre	temps	des	peines	inouïes	pour	ressembler	à	la	vérité.

Fritz,	commis	à	six	cents	francs,	Wilhem,	teneur	de	livres	aux	mêmes	appointements,
s’aperçurent	de	la	difficulté	de	vivre	dans	une	ville	aussi	courtisane	que	Paris.	Aussi,	dès
la	deuxième	année	de	leur	séjour,	en	1837,	Wilhem,	qui	possédait	un	joli	talent	de	flûtiste,
entra-t-il	dans	l’orchestre	dirigé	par	Pons,	pour	pouvoir	mettre	quelquefois	du	beurre	sur
son	 pain.	 Quant	 à	 Fritz,	 il	 ne	 put	 trouver	 un	 supplément	 de	 paye	 qu’en	 déployant	 la
capacité	financière	d’un	enfant	issu	des	Virlaz.	Malgré	son	assiduité,	peut-être	à	cause	de
ses	 talents,	 le	Francfourtois	n’atteignit	à	deux	mille	 francs	qu’en	1843.	La	Misère,	cette
divine	marâtre,	 et	pour	ces	deux	 jeunes	gens	ce	que	 leurs	mères	n’avaient	pu	 faire,	 elle
leur	 apprit	 l’économie,	 le	 monde	 et	 la	 vie	 ;	 elle	 leur	 donna	 cette	 grande,	 cette	 forte
éducation	qu’elle	dispense	à	coups	d’étrivières	aux	grands	hommes,	tous	malheureux	dans
leur	 enfance.	 Fritz	 et	 Wilhem,	 étant	 des	 hommes	 assez	 ordinaires,	 n’écoutèrent	 point
toutes	les	leçons	de	la	Misère,	ils	se	défendirent	de	ses	atteintes,	ils	lui	trouvèrent	le	sein
dur,	 les	bras	décharnés,	et	 ils	n’en	dégagèrent	point	cette	bonne	fée	Urgèle	qui	cède	aux
caresses	 des	 gens	 de	 génie.	Néanmoins	 ils	 apprirent	 toute	 la	 valeur	 de	 la	 fortune,	 et	 se
promirent	de	lui	couper	les	ailes,	si	jamais	elle	revenait	à	leur	porte.

–	Eh	bien	!	papa	Schmucke,	 tout	va	vous	être	expliqué	en	un	mot,	reprit	Wilhem	qui
raconta	 longuement	 cette	 histoire	 en	 allemand	 au	 pianiste.	Le	 père	Brunner	 est	mort.	 Il
était,	sans	que	son	fils	ni	monsieur	Graff,	chez	qui	nous	logeons,	en	sussent	rien,	l’un	des
fondateurs	des	chemins	de	fer	badois,	avec	lesquels	il	a	réalisé	des	bénéfices	immenses,	et
il	laisse	quatre	millions.	Je	joue	ce	soir	de	la	flûte	pour	la	dernière	fois.	Si	ce	n’était	pas
une	 première	 représentation,	 je	m’en	 serais	 allé	 depuis	 quelques	 jours,	mais	 je	 n’ai	 pas
voulu	faire	manquer	ma	partie.

–	C’esdre	pien,	cheûne	homme,	dit	Schmucke.	Mais	qui	ébisez-fus	?

–	 La	 fille	 de	 monsieur	 Graff,	 notre	 hôte,	 le	 propriétaire	 de	 l’hôtel	 du	 Rhin.	 J’aime
mademoiselle	Émilie	depuis	sept	ans,	elle	a	lu	tant	de	romans	immoraux	qu’elle	a	refusé
tous	les	partis	pour	moi,	sans	savoir	ce	qui	en	adviendrait.	Cette	jeune	personne	sera	très
riche,	 elle	 est	 l’unique	 héritière	 des	Graff,	 les	 tailleurs	 de	 la	 rue	 de	Richelieu.	 Fritz	me
donne	cinq	fois	ce	que	nous	avons	mangé	ensemble	à	Strasbourg,	cinq	cent	mille	francs	!
Il	met	un	million	de	francs	dans	une	maison	de	banque,	où	monsieur	Graff	le	tailleur	place
cinq	cent	mille	francs	aussi	;	le	père	de	ma	promise	me	permet	d’y	employer	la	dot,	qui	est



de	deux	cent	cinquante	mille	francs,	et	il	nous	commandite	d’autant.	La	maison	Brunner,
Schwab	et	compagnie	aura	donc	deux	millions	cinq	cent	mille	francs	de	capital.	Fritz	vient
d’acheter	pour	quinze	cent	mille	francs	d’actions	de	la	banque	de	France,	pour	y	garantir
notre	compte.	Ce	n’est	pas	toute	la	fortune	de	Fritz,	il	lui	reste	encore	les	maisons	de	son
père	à	Francfort,	qui	sont	estimées	un	million,	et	il	a	déjà	loué	le	grand	hôtel	de	Hollande	à
un	cousin	des	Graff.

–	Fus	 recartez	 fodre	 hami	 drisdement,	 répondit	 Schmucke	 qui	 avait	 écouté	Wilhem
avec	attention	;	seriez-fus	chaloux	de	lui	?

–	Je	suis	jaloux,	mais	c’est	du	bonheur	de	Fritz,	dit	Wilhem.	Est-ce	là	le	masque	d’un
homme	satisfait	?	J’ai	peur	de	Paris	pour	lui	;	je	lui	voudrais	voir	prendre	le	parti	que	je
prends.	L’ancien	démon	peut	se	réveiller	en	lui.	De	nos	deux	têtes,	ce	n’est	pas	la	sienne
où	il	est	entré	le	plus	de	plomb.	Cette	toilette,	cette	lorgnette,	tout	cela	m’inquiète.	Il	n’a
regardé	que	les	lorettes	dans	la	salle.	Ah	!	si	vous	saviez	comme	il	est	difficile	de	marier
Fritz	;	il	a	en	horreur	ce	qu’on	appelle	en	France	faire	la	cour,	et	il	faudrait	le	lancer	dans
la	famille,	comme	en	Angleterre	on	lance	un	homme	dans	l’éternité.

Pendant	le	tumulte	qui	signale	la	fin	de	toutes	les	premières	représentations,	la	flûte	fit
son	invitation	à	son	chef	d’orchestre.	Pons	accepta	joyeusement.	Schmucke	aperçut	alors,
pour	la	première	fois	depuis	trois	mois,	un	sourire	sur	la	face	de	son	ami	;	il	le	ramena	rue
de	Normandie	dans	un	profond	silence,	car	il	reconnut	à	cet	éclair	de	joie	la	profondeur	du
mal	 qui	 rongeait	 Pons.	 Qu’un	 homme	 vraiment	 noble,	 si	 désintéressé,	 si	 grand	 par	 le
sentiment,	 eût	 de	 telles	 faiblesses	 !…	 voilà	 ce	 qui	 stupéfiait	 le	 stoïcien	 Schmucke,	 qui
devint	horriblement	 triste,	 car	 il	 sentit	 la	nécessité	de	 renoncer	 à	voir	 tous	 les	 jours	 son
«	pon	Bons	»	à	table	devant	lui	!	dans	l’intérêt	du	bonheur	de	Pons	;	et	il	ne	savait	si	ce
sacrifice	serait	possible	;	cette	idée	le	rendait	fou.

Le	fier	silence	que	gardait	Pons,	réfugié	sur	le	mont	Aventin	de	la	rue	de	Normandie,
avait	nécessairement	 frappé	 la	présidente,	qui,	délivrée	de	son	parasite,	 s’en	 tourmentait
peu,	elle	pensait	avec	sa	charmante	fille	que	le	cousin	avait	compris	la	plaisanterie	de	sa
petite	Lili	;	mais	il	n’en	fut	pas	ainsi	du	président.	Le	président	Camusot	de	Marville,	petit
homme	 gros,	 devenu	 solennel	 depuis	 son	 avancement	 en	 la	 cour,	 admirait	 Cicéron,
préférait	l’Opéra-Comique	aux	Italiens,	comparait	les	acteurs	les	uns	aux	autres,	suivait	la
foule	pas	à	pas,	répétait	comme	de	lui	tous	les	articles	du	journal	ministériel,	et	en	opinant,
il	 paraphrasait	 les	 idées	du	 conseiller	 après	 lequel	 il	 parlait.	Ce	magistrat,	 suffisamment
connu	sur	ses	principaux	traits	de	son	caractère,	obligé	par	sa	position	à	 tout	prendre	au
sérieux,	 tenait	 surtout	 aux	 liens	 de	 famille.	 Comme	 la	 plupart	 des	 maris	 entièrement
dominés	par	leurs	femmes,	le	président	affectait	dans	les	petites	choses	une	indépendance
que	respectait	sa	femme.	Si	pendant	un	mois	le	président	se	contenta	des	raisons	banales
que	 lui	 donna	 la	 présidente,	 relativement	 à	 la	 disparition	 de	 Pons,	 il	 finit	 par	 trouver
singulier	que	le	vieux	musicien,	un	ami	de	quarante	ans,	ne	vint	plus,	précisément	après
avoir	 fait	 un	 présent	 aussi	 considérable	 que	 l’éventail	 de	 madame	 de	 Pompadour.	 Cet
éventail,	reconnu	par	le	comte	Popinot	pour	un	chef-d’œuvre,	valut	à	la	présidente,	et	aux
Tuileries,	 où	 l’on	 se	 passa	 ce	 bijou	 de	 main	 en	 main,	 des	 compliments	 qui	 flattèrent
excessivement	 son	amour-propre	 ;	 on	 lui	détailla	 les	beautés	des	dix	branches	 en	 ivoire
dont	chacune	offrait	des	 sculptures	d’une	 finesse	 inouïe.	Une	dame	russe	 (les	Russes	 se
croient	toujours	en	Russie)	offrit,	chez	le	comte	Popinot,	six	mille	francs	à	la	présidente	de



cet	 éventail	 extraordinaire,	 en	 souriant	 de	 le	 voir	 en	 de	 telles	mains,	 car	 c’était,	 il	 faut
l’avouer,	un	éventail	de	duchesse.

–	On	ne	peut	pas	refuser	à	ce	pauvre	cousin,	dit	Cécile	à	son	père	le	lendemain	de	cette
offre,	de	se	bien	connaître	à	ces	petites	bêtises-là…

–	Des	petites	bêtises	!	s’écria	le	président.	Mais	l’État	va	payer	trois	cent	mille	francs	la
collection	de	feu	monsieur	le	conseiller	Dusommerard,	et	dépenser,	avec	la	ville	de	Paris
par	moitié,	près	d’un	million	en	achetant	et	réparant	 l’hôtel	Cluny	pour	loger	ces	petites
bêtises-là.	Ces	petites	bêtises-là,	ma	chère	enfant,	sont	souvent	les	seuls	témoignages	qui
nous	restent	de	civilisations	disparues.	Un	pot	étrusque,	un	collier,	qui	valent	quelquefois,
l’un	quarante,	l’autre	cinquante	mille	francs,	sont	des	petites	bêtises	qui	nous	révèlent	la
perfection	 des	 arts	 au	 temps	 du	 siège	 de	 Troie,	 en	 nous	 démontrant	 que	 les	 Étrusques
étaient	des	Troyens	réfugiés	en	Italie.

Tel	était	le	genre	de	plaisanterie	du	gros	petit	président,	il	procédait	avec	sa	femme	et	sa
fille	par	de	lourdes	ironies.

–	La	réunion	des	connaissances	qu’exigent	ces	petites	bêtises,	Cécile,	reprit-il,	est	une
science	qui	s’appelle	l’archéologie.	L’archéologie	comprend	l’architecture,	la	sculpture,	la
peinture,	 l’orfévrerie,	 la	 céramique,	 l’ébénisterie,	 art	 tout	 moderne,	 les	 dentelles,	 les
tapisseries,	enfin	toutes	les	créations	du	travail	humain.

–	Le	cousin	Pons	est	donc	un	savant	?	dit	Cécile.

–	Ah	çà	!	pourquoi	ne	le	voit-on	plus	?	demanda	le	président	de	l’air	d’un	homme	qui
ressent	une	commotion	produite	par	mille	observations	oubliées	dont	la	réunion	subite	fait
balle,	pour	employer	une	expression	aux	chasseurs.

–	Il	aura	pris	la	mouche	pour	des	riens,	répondit	la	présidente.	Je	n’ai	peut-être	pas	été
sensible	 autant	 que	 je	 le	 devais	 au	 cadeau	 de	 cet	 éventail.	 Je	 suis,	 vous	 le	 savez,	 assez
ignorante…

–	Vous	!	une	des	plus	fortes	élèves	de	Servin,	s’écria	le	président,	vous	ne	connaissez
pas	Watteau	?

–	 Je	 connais	 David,	 Gérard,	 Gros,	 et	 Girodet,	 et	 Guérin,	 et	 monsieur	 de	 Forbin,	 et
monsieur	Turpin	de	Crissé…

–	Vous	auriez	dû…

–	Qu’aurais-je	dû,	monsieur	?	demanda	la	présidente	en	regardant	son	mari	d’un	air	de
reine	de	Saba.

–	Savoir	ce	qu’est	Watteau,	ma	chère,	il	est	très	à	la	mode,	répondit	le	président	avec
une	humilité	qui	dénotait	toutes	les	obligations	qu’il	avait	à	sa	femme.

Cette	conversation	avait	eu	lieu	quelques	jours	avant	la	première	représentation	de	LA
FIANCÉE	DU	DIABLE,	où	tout	l’orchestre	fut	frappé	de	l’état	maladif	de	Pons.	Mais	alors	les
gens	 habitués	 à	 voir	 Pons	 à	 leur	 table,	 à	 le	 prendre	 pour	 messager,	 s’étaient	 tous
interrogés,	 et	 il	 s’était	 répandu	 dans	 le	 cercle	 où	 le	 bonhomme	gravitait	 une	 inquiétude
d’autant	plus	grande,	que	plusieurs	personnes	l’aperçurent	à	son	poste	au	théâtre.	Malgré
le	soin	avec	lequel	Pons	évitait	dans	ses	promenades	ses	anciennes	connaissances	quand	il



en	 rencontrait,	 il	 se	 trouva	 nez	 à	 nez	 avec	 l’ancien	 ministre,	 le	 comte	 Popinot,	 chez
Monistrol,	un	des	illustres	et	audacieux	marchands	du	nouveau	boulevard	Beaumarchais,
dont	parlait	naguère	Pons	à	la	présidente,	et	dont	le	narquois	enthousiasme	fait	renchérir
de	jour	en	jour	les	curiosités,	qui,	disent-ils,	deviennent	si	rares	qu’on	n’en	trouve	plus.

–	Mon	cher	Pons,	pourquoi	ne	vous	voit-on	plus	?	Vous	nous	manquez	beaucoup,	 et
madame	Popinot	ne	sait	que	penser	de	cet	abandon.

–	Monsieur	le	comte,	répondit	le	bonhomme,	on	m’a	fait	comprendre	dans	une	maison,
chez	un	parent,	qu’à	mon	âge	on	est	de	trop	dans	le	monde.	On	ne	m’a	jamais	reçu	avec
beaucoup	 d’égards,	 mais	 du	 moins	 on	 ne	 m’avait	 pas	 encore	 insulté.	 Je	 n’ai	 jamais
demandé	rien	à	personne,	dit-il	avec	la	fierté	de	l’artiste.	En	retour	de	quelques	politesses,
je	 me	 rendais	 souvent	 utile	 à	 ceux	 qui	 m’accueillaient	 ;	 mais	 il	 paraît	 que	 je	 me	 suis
trompé,	 je	 serais	 taillable	 et	 corvéable	 à	merci	 pour	 l’honneur	 que	 je	 recevais	 en	 allant
dîner	 chez	mes	 amis,	 chez	mes	parents…	Eh	bien	 !	 j’ai	 donné	ma	démission	de	 pique-
assiette.	Chez	moi	je	trouve	tous	les	jours	ce	qu’aucune	table	ne	m’a	offert,	un	véritable
ami	!

Ces	paroles,	 empreintes	de	 l’amertume	que	 le	vieil	 artiste	 avait	 encore	 la	 faculté	d’y
mettre	par	le	geste	et	par	l’accent,	frappèrent	tellement	le	pair	de	France,	qu’il	prit	le	digne
musicien	à	part.

–	Ah	çà,	mon	vieil	ami,	que	vous	est-il	arrivé	?	Ne	pouvez-vous	me	confier	ce	qui	vous
a	 blessé	 ?	Vous	me	 permettrez	 de	 vous	 faire	 observer	 que,	 chez	moi,	 vous	 devez	 avoir
trouvé	des	égards…

–	Vous	êtes	la	seule	exception	que	je	fasse,	dit	le	bonhomme.	D’ailleurs,	vous	êtes	un
grand	seigneur,	un	homme	d’État,	et	vos	préoccupations	excuseraient	tout,	au	besoin.

Pons,	 soumis	 à	 l’adresse	 diplomatique	 conquise	 par	 Popinot	 dans	 le	maniement	 des
hommes	 et	 des	 affaires,	 finit	 par	 raconter	 ses	 infortunes	 chez	 le	 président	 de	Marville.
Popinot	épousa	si	vivement	les	griefs	de	la	victime,	qu’il	en	parla	chez	lui	tout	aussitôt	à
madame	 Popinot,	 excellente	 et	 digne	 femme,	 qui	 fit	 des	 représentations	 à	 la	 présidente
aussitôt	qu’elle	la	rencontra.	L’ancien	ministre	ayant,	de	son	côté,	dit	quelques	mots	à	ce
sujet	 au	 président,	 il	 y	 eut	 une	 explication	 en	 famille	 chez	 les	 Camusot	 de	 Marville.
Quoique	Camusot	ne	fût	pas	tout	à	fait	le	maître	chez	lui,	sa	remontrance	était	trop	fondée
en	droit	et	en	fait,	pour	que	sa	femme	et	sa	fille	n’en	reconnussent	pas	la	vérité	;	toutes	les
deux,	 elles	 s’humilièrent	 et	 rejetèrent	 la	 faute	 sur	 les	 domestiques.	Les	 gens,	mandés	 et
gourmandés,	 n’obtinrent	 leur	 pardon	 que	 par	 des	 aveux	 complets,	 qui	 démontrèrent	 au
président	combien	le	Cousin	Pons	avait	raison	en	restant	chez	soi.	Comme	les	maîtres	de
maison	 dominés	 par	 leurs	 femmes,	 le	 président	 déploya	 toute	 sa	 majesté	 maritale	 et
judiciaire,	en	déclarant	à	ses	gens	qu’ils	seraient	chassés,	et	qu’ils	perdraient	ainsi	tous	les
avantages	que	leurs	longs	services	pouvaient	leur	valoir	chez	lui,	si,	désormais,	son	cousin
Pons	et	tous	ceux	qui	lui	faisaient	l’honneur	de	venir	chez	lui	n’étaient	pas	traités	comme
lui-même.	Cette	parole	fit	sourire	Madeleine.

–	Vous	n’avez	même,	dit	 le	président,	qu’une	chance	de	salut,	c’est	de	désarmer	mon
cousin	par	des	excuses.	Allez	lui	dire	que	votre	maintien	ici	dépend	entièrement	de	lui,	car
je	vous	renvoie	tous,	s’il	ne	vous	pardonne.

Le	 lendemain,	 le	président	partit	 d’assez	bonne	heure	pour	pouvoir	 faire	une	visite	 à



son	 cousin	 avant	 l’audience.	 Ce	 fut	 un	 événement	 que	 l’apparition	 de	 monsieur	 le
président	de	Marville	annoncé	par	madame	Cibot.	Pons,	qui	recevait	cet	honneur	pour	la
première	fois	de	sa	vie,	pressentit	une	réparation.

–	Mon	cher	cousin,	dit	le	président	après	les	compliments	d’usage,	j’ai	fini	par	savoir	la
cause	de	votre	retraite.	Votre	conduite	augmente,	si	c’est	possible,	 l’estime	que	j’ai	pour
vous.	 Je	ne	vous	dirai	qu’un	mot	 à	 cet	 égard.	Mes	domestiques	 sont	 tous	 renvoyés.	Ma
femme	et	ma	fille	sont	au	désespoir	;	elles	veulent	vous	voir,	pour	s’expliquer	avec	vous.
En	ceci,	mon	cousin,	il	y	a	un	innocent,	et	c’est	un	vieux	juge	;	ne	me	punissez	donc	pas
pour	l’escapade	d’une	petite	fille	étourdie	qui	voulait	dîner	chez	les	Popinot,	surtout	quand
je	viens	vous	demander	 la	paix,	en	reconnaissant	que	 tous	 les	 torts	sont	de	notre	côté…
Une	 amitié	 de	 trente-six	 ans,	 en	 la	 supposant	 altérée,	 a	 bien	 encore	 quelques	 droits.
Voyons	?..	signez	la	paix	en	venant	dîner	avec	nous	ce	soir…

Pons	 s’embrouilla	 dans	une	diffuse	 réponse,	 et	 finit	 en	 faisant	 observer	 à	 son	 cousin
qu’il	assistait	le	soir	aux	fiançailles	d’un	musicien	de	son	orchestre,	qui	jetait	la	flûte	aux
orties	pour	devenir	banquier.

–	Eh	bien	!	demain.

–	Mon	cousin,	madame	 la	 comtesse	Popinot	m’a	 fait	 l’honneur	de	m’inviter	 par	 une
lettre	d’une	amabilité…

–	Après-demain	donc…	reprit	le	président.

–	Après-demain,	 l’associé	 de	ma	 première	 flûte,	 un	Allemand,	 un	monsieur	Brunner
rend	aux	fiancés	la	politesse	qu’il	reçoit	d’eux	aujourd’hui…

–	Vous	êtes	bien	assez	aimable	pour	qu’on	se	dispute	ainsi	le	plaisir	de	vous	recevoir,
dit	le	président.	Eh	bien	!	dimanche	prochain	!	à	huitaine…	comme	on	dit	au	Palais.

–	Mais	nous	dînons	chez	un	monsieur	Graff,	le	beau-père	de	la	flûte…

–	Eh	bien	!	à	samedi	!	D’ici	là,	vous	aurez	eu	le	temps	de	rassurer	une	petite	fille	qui	a
déjà	 versé	 des	 larmes	 sur	 sa	 faute.	 Dieu	 ne	 demande	 que	 le	 repentir,	 serez-vous	 plus
exigeant	que	le	Père	Éternel	avec	cette	pauvre	petite	Cécile	?…

Pons,	 pris	 par	 ses	 côtés	 faibles,	 se	 rejeta	 dans	 des	 formules	 plus	 que	 polies,	 et
reconduisit	 le	 président	 jusque	 sur	 le	 palier.	 Une	 heure	 après,	 les	 gens	 du	 président
arrivèrent	chez	le	bonhomme	Pons	;	ils	se	montrèrent	ce	que	sont	les	domestiques,	lâches
et	patelins	:	ils	pleurèrent	!	Madeleine	prit	à	part	monsieur	Pons,	et	se	jeta	résolument	à	ses
pieds.

–	C’est	moi,	monsieur,	qui	ai	tout	fait,	et	monsieur	sait	bien	que	je	l’aime,	dit-elle	en
fondant	en	larmes.	C’est	à	la	vengeance,	qui	me	bouillait	dans	le	sang,	que	monsieur	doit
s’en	prendre	de	toute	cette	malheureuse	affaire.	Nous	perdrons	nos	viagers	!…	Monsieur,
j’étais	 folle,	et	 je	ne	voudrais	pas	que	mes	camarades	souffrissent	de	ma	folie…	Je	vois
bien,	maintenant,	que	le	sort	ne	m’a	pas	faite	pour	être	à	monsieur.	Je	me	suis	raisonnée,
j’ai	 eu	 trop	 d’ambition,	 mais	 je	 vous	 aime	 toujours,	 monsieur.	 Pendant	 dix	 ans	 je	 n’ai
pensé	qu’au	bonheur	de	faire	le	vôtre	et	de	soigner	tout	ici.	Quelle	belle	destinée	!…	Oh	!
si	monsieur	savait	combien	je	l’aime	!	Mais	monsieur	a	dû	s’en	apercevoir	à	toutes	mes
méchancetés.	Si	je	mourais	demain,	qu’est-ce	qu’on	trouverait	?…	un	testament	en	votre



faveur,	monsieur…	Oui,	monsieur,	dans	ma	malle,	sous	mes	bijoux	!

En	 faisant	 mouvoir	 cette	 corde,	 Madeleine	 livra	 le	 vieux	 garçon	 aux	 jouissances
d’amour-propre	que	causera	toujours	une	passion	inspirée,	quand	même	elle	déplaît.	Après
avoir	 pardonné	 noblement	 à	Madeleine,	 il	 reçut	 tout	 le	 monde	 à	 merci	 en	 disant	 qu’il
parlerait	à	sa	cousine	la	présidente	pour	obtenir	que	tous	les	gens	restassent	chez	elle.	Pons
se	vit	avec	un	plaisir	 ineffable	 rétabli	dans	 toutes	 ses	 jouissances	habituelles,	 sans	avoir
commis	 de	 lâcheté.	 Le	 monde	 était	 venu	 vers	 lui,	 la	 dignité	 de	 son	 caractère	 allait	 y
gagner	;	mais	en	expliquant	son	triomphe	à	son	ami	Schmucke,	il	eut	la	douleur	de	le	voir
triste,	et	plein	de	doutes	 inexprimés.	Néanmoins,	à	 l’aspect	du	changement	subit	qui	eut
lieu	 dans	 la	 physionomie	 de	 Pons,	 le	 bon	Allemand	 finit	 par	 se	 réjouir	 en	 immolant	 le
bonheur	qu’il	avait	goûté	de	posséder	pendant	près	de	quatre	mois	son	ami	tout	entier.	Les
maladies	morales	 ont	 sur	 les	maladies	 physiques	 un	 avantage	 immense,	 elles	 guérissent
instantanément,	par	l’accomplissement	du	désir	qui	les	cause,	comme	elles	naissent	par	la
privation	 :	 Pons,	 dans	 cette	 matinée,	 ne	 fut	 plus	 le	 même	 homme.	 Le	 vieillard	 triste,
moribond,	fit	place	au	Pons	satisfait,	qui	naguère	apportait	à	la	présidente	l’éventail	de	la
marquise	 de	 Pompadour.	 Mais	 Schmucke	 tomba	 dans	 des	 rêveries	 profondes	 sur	 ce
phénomène	 sans	 le	 comprendre,	 car	 le	 stoïcisme	 vrai	 ne	 s’expliquera	 jamais	 la
courtisanerie	 française.	 Pons	 était	 un	 vrai	 Français	 de	 l’Empire,	 en	 qui	 la	 galanterie	 du
dernier	siècle	s’unissait	au	dévouement	pour	la	femme,	tant	célébré	dans	les	romances	de
Partant	pour	la	Syrie,	etc.	Schmucke	enterra	son	chagrin	dans	son	cœur	sous	les	fleurs	de
sa	 philosophie	 allemande	 ;	 mais	 en	 huit	 jours	 il	 devint	 jaune	 et	 madame	 Cibot	 usa
d’artifices	 pour	 introduire	 le	 médecin	 du	 quartier	 auprès	 de	 Schmucke.	 Ce	 médecin
craignit	un	ictère,	et	il	laissa	madame	Cibot	foudroyée	par	ce	mot	savant	dont	l’explication
est	jaunisse	!

Pour	 la	 première	 fois	 peut-être,	 les	 deux	 amis	 allaient	 dîner	 ensemble	 en	ville,	mais,
pour	 Schmucke,	 c’était	 faire	 une	 excursion	 en	 Allemagne.	 En	 effet,	 Johann	 Graff,	 le
maître	de	l’hôtel	du	Rhin,	et	sa	fille	Émilie,	Wolfgang	Graff,	le	tailleur	et	sa	femme,	Fritz
Brunner	et	Wilhem	Schwab	étaient	Allemands.	Pons	et	 le	notaire	se	 trouvaient	 les	seuls
Français	admis	au	banquet.	Les	tailleurs	qui	possédaient	un	magnifique	hôtel	situé	rue	de
Richelieu,	 entre	 la	 rue	 Neuve-des-Petits-Champs	 et	 la	 rue	 Villedot,	 avaient	 élevé	 leur
nièce,	dont	 le	père	craignit	avec	 raison	 le	contact	des	gens	de	 toute	espèce	qui	viennent
dans	un	hôtel.	Ces	dignes	tailleurs,	qui	aimaient	cette	enfant	comme	si	c’eût	été	leur	fille,
donnaient	 le	 rez-de-chaussée	 au	 jeune	ménage.	Là	devait	 s’établir	 la	maison	de	Banque
Brunner,	 Schwab	 et	 compagnie.	 Comme	 ces	 arrangements	 dataient	 d’un	 mois	 environ,
temps	 voulu	 pour	 recueillir	 l’héritage	 dévolu	 à	 Brunner,	 auteur	 de	 toute	 cette	 félicité,
l’appartement	 des	 futurs	 époux	 avait	 été	 richement	mis	 à	 neuf	 et	meublé	 par	 le	 fameux
tailleur.	Les	bureaux	de	la	maison	de	Banque	étaient	ménagés	dans	l’aile	qui	réunissait	une
magnifique	maison	de	produit	bâtie	sur	la	rue	à	l’ancien	hôtel	sis	entre	cour	et	jardin.

En	allant	de	la	rue	de	Normandie	à	la	rue	Richelieu,	Pons	obtint	du	distrait	Schmucke
les	 détails	 de	 cette	 nouvelle	 histoire	 de	 l’enfant	 prodigue,	 pour	 qui	 la	 Mort	 avait	 tué
l’aubergiste	gras.	Pons,	fraîchement	réconcilié	avec	ses	plus	proches	parents,	fut	aussitôt
atteint	du	désir	de	marier	Fritz	Brunner	avec	Cécile	de	Marville.	Le	hasard	voulut	que	le
notaire	 des	 frères	 Graff	 fût	 précisément	 le	 gendre	 et	 le	 successeur	 de	 Cardot,	 ancien
second	premier	clerc	de	l’Étude,	chez	qui	dînait	souvent	Pons.



–	Ah	!	c’est	vous,	monsieur	Berthier,	dit	le	vieux	musicien	en	tendant	la	main	à	son	ex-
amphitryon.

–	Et	pourquoi	ne	nous	faites-vous	plus	le	plaisir	de	venir	dîner	chez	nous	?	demanda	le
notaire.	 Ma	 femme	 était	 inquiète	 de	 vous.	 Nous	 vous	 avons	 vu	 à	 la	 première
représentation	de	la	FIANCÉE	DU	DIABLE,	et	notre	inquiétude	est	devenue	de	la	curiosité.

–	 Les	 vieillards	 sont	 susceptibles,	 répondit	 le	 bonhomme,	 ils	 ont	 le	 tort	 d’être	 d’un
siècle	en	retard	;	mais	qu’y	faire	?…	c’est	bien	assez	d’en	représenter	un,	ils	ne	peuvent
pas	être	de	celui	qui	les	voit	mourir.

–	Ah	!	dit	le	notaire	d’un	air	fin,	on	ne	court	pas	deux	siècles	à	la	fois.

–	Ah	çà	!	demanda	le	bonhomme	en	attirant	le	jeune	notaire	dans	un	coin,	pourquoi	ne
mariez-vous	pas	ma	cousine	Cécile	de	Marville	?…

–	Ah	!	pourquoi…	reprit	le	notaire.	Dans	ce	siècle,	où	le	luxe	a	pénétré	jusque	dans	les
loges	 de	 concierge,	 les	 jeunes	 gens	 hésitent	 à	 joindre	 leur	 sort	 à	 celui	 de	 la	 fille	 d’un
président	à	la	Cour	royale	de	Paris,	quand	on	ne	lui	constitue	que	cent	mille	francs	de	dot.
On	ne	connaît	pas	encore	de	femme	qui	ne	coûte	à	son	mari	que	trois	mille	francs	par	an,
dans	 la	 classe	 où	 sera	 placé	 le	 mari	 de	 mademoiselle	 de	 Marville.	 Les	 intérêts	 d’une
semblable	dot	peuvent	donc	à	peine	solder	les	dépenses	de	toilette	d’une	future	épouse.	Un
garçon,	 doué	 de	 quinze	 à	 vingt	mille	 francs	 de	 rente,	 demeure	 dans	 un	 joli	 entresol,	 le
monde	ne	 lui	demande	aucun	 tapage,	 il	 peut	n’avoir	qu’un	 seul	domestique,	 il	 applique
tous	ses	revenus	à	ses	plaisirs,	il	n’a	d’autre	décorum	à	garder	que	celui	dont	se	charge	son
tailleur.	 Caressé	 par	 toutes	 les	 mères	 prévoyantes,	 il	 est	 un	 des	 rois	 de	 la	 fashion
parisienne.	Au	contraire,	une	femme	exige	une	maison	montée,	elle	prend	la	voiture	pour
elle	 ;	si	elle	va	au	spectacle,	elle	veut	une	 loge,	 là	où	 le	garçon	ne	payait	que	sa	stalle	 ;
enfin	elle	devient	toute	la	représentation	de	la	fortune	que	le	garçon	représentait	naguère	à
lui	seul.	Supposez	aux	époux	trente	mille	francs	de	rente	?	dans	le	monde	actuel,	le	garçon
riche	devient	un	pauvre	diable	qui	 regarde	au	prix	d’une	course	à	Chantilly.	 Introduisez
des	enfants	?…	la	gêne	se	déclare.	Comme	monsieur	et	madame	de	Marville	commencent
à	peine	la	cinquantaine,	les	espérances	ont	quinze	ou	vingt	ans	d’échéance	;	aucun	garçon
ne	se	soucie	de	les	garder	si	longtemps	en	portefeuille	;	le	calcul	gangrène	si	bien	le	cœur
des	étourdis	qui	dansent	la	polka	chez	Mabille	avec	des	lorettes,	que	tous	les	jeunes	gens	à
marier	 étudient	 les	 deux	 faces	 de	 ce	 problème	 sans	 avoir	 besoin	 de	 nous	 pour	 le	 leur
expliquer.	 Entre	 nous,	 mademoiselle	 de	 Marville	 laisse	 à	 ses	 prétendus	 le	 cœur	 assez
tranquille	 pour	 que	 la	 tête	 soit	 à	 sa	 place,	 et	 ils	 se	 livrent	 tous	 à	 ces	 réflexions	 anti-
matrimoniales.	Si	quelque	jeune	homme,	jouissant	de	sa	raison	et	de	vingt	mille	francs	de
rente,	se	dessine	in	petto	un	programme	d’alliance	pour	satisfaire	à	d’ambitieuses	pensées,
mademoiselle	de	Marville	y	répond	fort	peu…

–	Et	pourquoi	?	demanda	le	musicien	stupéfait.

–	Ah	 !…	 répondit	 le	 notaire,	 aujourd’hui,	 presque	 tous	 ces	 garçons,	 fussent-ils	 laids
comme	nous	deux,	mon	cher	Pons,	ont	l’impertinence	de	vouloir	une	dot	de	six	cent	mille
francs,	des	filles	de	grande	maison,	très	belles,	très	spirituelles,	très	bien	élevées,	sans	tare,
parfaites.

–	Ma	cousine	se	mariera	donc	difficilement	?



–	Elle	restera	fille,	tant	que	le	père	et	la	mère	ne	se	décideront	pas	à	lui	donner	Marville
en	 dot	 ;	 et,	 s’ils	 l’avaient	 voulu,	 elle	 serait	 déjà	 la	 vicomtesse	 Popinot…	 Mais	 voici
monsieur	Brunner,	nous	allons	lire	l’acte	de	société	de	la	maison	Brunner	et	le	contrat	de
mariage.

Une	 fois	 les	 présentations	 et	 les	 compliments	 faits,	 Pons,	 engagé	 par	 les	 parents	 à
signer	au	contrat,	entendit	la	lecture	des	actes,	et,	vers	cinq	heures	et	demie,	on	passa	dans
la	 salle	 à	 manger.	 Le	 dîner	 fut	 un	 de	 ces	 repas	 somptueux	 comme	 en	 donnent	 les
négociants	quand	ils	font	trêve	aux	affaires,	et	qui	d’ailleurs	attestait	les	relations	de	Graff,
le	 maître	 de	 l’hôtel	 du	 Rhin,	 avec	 les	 premiers	 fournisseurs	 de	 Paris.	 Jamais	 Pons	 ni
Schmucke	 n’avaient	 connu	 pareille	 chère.	 Il	 y	 eut	 des	 plats	 à	 ravir	 la	 pensée	 !…	des
nouilles	 d’une	 délicatesse	 inédite,	 des	 éperlans	 d’une	 friture	 incomparable,	 un	 ferra	 de
Genève	à	la	vraie	sauce	génevoise,	et	une	crème	pour	plum-pudding	à	étonner	le	fameux
docteur	qui	l’a,	dit-on,	inventée	à	Londres.	On	sortit	de	table	à	dix	heures	du	soir.	Ce	qui
s’était	bu	de	vin	du	Rhin	et	de	vins	français	étonnerait	des	dandies,	car	on	ne	sait	pas	tout
ce	que	les	Allemands	peuvent	absorber	de	liquides	en	restant	calmes	et	tranquilles.	Il	faut
dîner	en	Allemagne	et	voir	les	bouteilles	se	succédant	les	unes	aux	autres	comme	le	flot
succède	 au	 flot	 sur	 une	 belle	 plage	 de	 la	 Méditerranée,	 et	 disparaissant	 comme	 si	 les
Allemands	 avaient	 la	 puissance	 absorbante	 de	 l’éponge	 et	 du	 sable	 ;	 mais
harmonieusement,	sans	le	tapage	français	;	le	discours	reste	sage	comme	l’improvisation
d’un	usurier,	les	visages	rougissent	comme	ceux	des	fiancées	peintes	dans	les	fresques	de
Cornélius	 ou	 de	 Schnorr,	 c’est-à-dire	 imperceptiblement,	 et	 les	 souvenirs	 s’épanchent
comme	la	fumée	des	pipes,	avec	lenteur.

Vers	dix	heures	et	demie,	Pons	et	Schmucke	se	trouvèrent	sur	un	banc	dans	le	jardin,
chacun	à	côté	de	l’ancienne	flûte,	sans	trop	savoir	qui	les	avait	amenés	à	s’expliquer	leurs
caractères,	 leurs	 opinions	 et	 leurs	malheurs.	Au	milieu	de	 ce	pot-pourri	 de	 confidences,
Wilhem	 parla	 de	 son	 désir	 de	 marier	 Fritz,	 mais	 avec	 une	 force,	 avec	 une	 éloquence
vineuse.

–	Que	dites-vous	de	ce	programme	pour	votre	ami	Brunner	?	s’écria	Pons	à	l’oreille	de
Wilhem	:	une	jeune	personne	charmante,	raisonnable,	vingt-quatre	ans,	appartenant	à	une
famille	de	 la	plus	haute	distinction,	 le	père	occupe	une	des	places	 les	plus	élevées	de	 la
magistrature,	il	y	a	cent	mille	francs	de	dot,	et	des	espérances	pour	un	million.

–	Attendez	!	répondit	Schwab,	je	vais	en	parler	à	l’instant	à	Fritz.

Et	 les	 deux	musiciens	 virent	 Brunner	 et	 son	 ami	 tournant	 dans	 le	 jardin,	 passant	 et
repassant	sous	leurs	yeux,	l’un	écoutant	l’autre	alternativement.	Pons,	dont	la	tête	était	un
peu	lourde	et	qui,	sans	être	absolument	ivre,	avait	autant	de	légèreté	dans	les	idées	que	de
pesanteur	 dans	 leur	 enveloppe,	 observa	 Fritz	 Brunner	 à	 travers	 ce	 nuage	 diaphane	 que
cause	 le	 vin,	 et	 voulut	 voir	 sur	 cette	 physionomie	 des	 aspirations	 vers	 le	 bonheur	 de	 la
famille.	Schwab	présenta	bientôt	à	monsieur	Pons,	son	ami,	son	associé,	lequel	remercia
beaucoup	le	vieillard	de	la	peine	qu’il	daignait	prendre.	Une	conversation	s’engagea,	dans
laquelle	Schmucke	et	Pons,	ces	deux	célibataires,	exaltèrent	 le	mariage,	et	 se	permirent,
sans	y	entendre	malice,	ce	calembour	:	«	que	c’était	la	fin	de	l’homme.	»	Quand	on	servit
des	glaces,	du	 thé,	du	punch	et	des	gâteaux	dans	 le	 futur	appartement	des	 futurs	époux,
l’hilarité	fut	au	comble	parmi	ces	estimables	négociants,	presque	 tous	gris,	en	apprenant
que	le	commanditaire	de	la	maison	de	banque	allait	imiter	son	associé.



Schmucke	et	Pons	à	deux	heures	du	matin,	rentrèrent	chez	eux	par	les	boulevards,	en
philosophant	à	perte	de	raison	sur	l’arrangement	musical	des	choses	en	ce	bas	monde.

Le	 lendemain,	Pons	alla	chez	sa	cousine	 la	présidente,	en	proie	à	 la	 joie	profonde	de
rendre	 le	 bien	 pour	 le	 mal.	 Pauvre	 chère	 belle	 âme	 !…	 Certainement	 il	 atteignit	 au
sublime,	et	tout	le	monde	en	conviendra,	car	nous	sommes	dans	un	siècle	où	l’on	donne	le
prix	Montyon	à	ceux	qui	font	leur	devoir,	en	suivant	les	préceptes	de	l’Évangile.	–	Ah	!	ils
auront	 d’immenses	 obligations	 à	 leur	 pique-assiette,	 se	 disait-il	 en	 tournant	 la	 rue	 de
Choiseul.

Un	homme	moins	absorbé	que	Pons	dans	son	contentement,	un	homme	du	monde,	un
homme	défiant	eût	observé	la	présidente	et	sa	fille	en	revenant	dans	cette	maison	;	mais	ce
pauvre	musicien	était	un	enfant,	un	artiste	plein	de	naïveté,	ne	croyant	qu’au	bien	moral
comme	il	croyait	au	beau	dans	les	arts	;	il	fut	enchanté	des	caresses	que	lui	firent	Cécile	et
la	présidente.	Ce	bonhomme	qui,	depuis	douze	ans,	voyait	jouer	le	vaudeville,	le	drame	et
la	 comédie	 sous	 ses	 yeux,	 ne	 reconnut	 pas	 les	 grimaces	 de	 la	 comédie	 sociale	 sur
lesquelles	sans	doute	il	était	blasé.	Ceux	qui	hantent	le	monde	parisien	et	qui	ont	compris
la	 sécheresse	 d’âme	 et	 de	 corps	 de	 la	 présidente,	 ardente	 seulement	 aux	 honneurs	 et
enragée	 d’être	 vertueuse,	 sa	 fausse	 dévotion	 et	 la	 hauteur	 de	 caractère	 d’une	 femme
habituée	 à	 commander	 chez	 elle,	 peuvent	 imaginer	 quelle	 haine	 cachée	 elle	 portait	 au
cousin	de	 son	mari,	 depuis	 le	 tort	 qu’elle	 s’était	 donné.	Toutes	 les	démonstrations	de	 la
présidente	 et	 de	 sa	 fille	 furent	 donc	 doublées	 d’un	 formidable	 désir	 de	 vengeance,
évidemment	 ajournée.	Pour	 la	première	 fois	de	 sa	vie,	Amélie	 avait	 eu	 tort	 vis-à-vis	du
mari	qu’elle	régentait.	Enfin	elle	devait	se	montrer	affectueuse	pour	l’auteur	de	sa	défaite	!
…	 Il	 n’y	 a	 d’analogue	 à	 cette	 situation	 que	 certaines	 hypocrisies	 qui	 durent	 des	 années
dans	le	sacré	collège	des	cardinaux	ou	dans	les	chapitres	des	chefs	d’ordres	religieux.	À
trois	heures,	au	moment	où	le	président	revint	du	Palais,	Pons	avait	à	peine	fini	de	raconter
les	incidents	merveilleux	de	sa	connaissance	avec	monsieur	Frédéric	Brunner,	et	le	repas
de	la	veille	qui	n’avait	fini	que	le	matin,	et	tout	ce	qui	concernait	ledit	Frédéric	Brunner.
Cécile	 était	 allée	 droit	 au	 fait,	 en	 s’enquérant	 de	 la	 manière	 dont	 s’habillait	 Frédéric
Brunner,	de	la	taille,	de	la	tournure,	de	la	couleur	des	cheveux	et	des	yeux,	et	lorsqu’elle
eut	conjecturé	que	Frédéric	avait	l’air	distingué,	elle	admira	la	générosité	de	son	caractère.

–	Donner	 cinq	 cent	mille	 francs	 à	 son	 compagnon	d’infortune	 !	 oh	 !	maman,	 j’aurai
voiture	et	loge	aux	Italiens.

Et	Cécile	devint	presque	jolie	en	pensant	à	la	réalisation	de	toutes	les	prétentions	de	sa
mère	pour	elle,	et	à	l’accomplissement	des	espérances	dont	elle	désespérait.

Quant	à	la	présidente,	elle	dit	ce	seul	mot	:	–	Chère	petite	fillette,	 tu	peux	être	mariée
dans	quinze	jours.

Toutes	les	mères	appellent	leurs	filles	qui	ont	vingt-trois	ans,	des	fillettes	!

–	Néanmoins,	dit	 le	président,	encore	faut-il	 le	 temps	de	prendre	des	renseignements,
jamais	je	ne	donnerai	ma	fille	au	premier	venu…

–	Quant	aux	renseignements,	c’est	chez	Berthier	que	se	sont	faits	les	actes,	répondit	le
vieil	 artiste.	Quant	 au	 jeune	homme,	ma	chère	cousine,	vous	 savez	ce	que	vous	m’avez
dit	!	Eh	bien,	il	a	quarante	ans	passés,	la	moitié	de	la	tête	est	sans	cheveux,	il	veut	trouver
dans	 la	famille	un	port	contre	 les	orages,	 je	ne	 l’en	ai	pas	détourné	 ;	 tous	 les	goûts	sont



dans	la	nature…

–	Raison	de	plus	pour	voir	monsieur	Frédéric	Brunner,	répliqua	le	président.	Je	ne	veux
pas	donner	ma	fille	à	quelque	valétudinaire.

–	 Eh	 bien	 !	ma	 cousine,	 vous	 allez	 juger	 de	mon	 prétendu,	 dans	 cinq	 jours,	 si	 vous
voulez	;	car,	dans	vos	idées,	une	entrevue	suffirait…

Cécile	et	la	présidente	firent	un	geste	d’enchantement.

–	Frédéric,	qui	est	un	amateur	 très	distingué,	m’a	prié	de	lui	 laisser	voir	en	détail	ma
petite	 collection,	 reprit	 le	 cousin	 Pons.	 Vous	 n’avez	 jamais	 vu	 mes	 tableaux,	 mes
curiosités,	venez,	dit-il	à	ses	deux	parentes,	vous	serez	là	comme	des	dames	amenées	par
mon	 ami	 Schmucke,	 et	 vous	 ferez	 connaissance	 avec	 le	 futur,	 sans	 être	 compromises.
Frédéric	peut	parfaitement	ignorer	qui	vous	êtes.

–	À	merveille	!	s’écria	le	président.

On	peut	deviner	les	égards	qui	furent	prodigués	au	parasite	jadis	dédaigné.	Le	pauvre
homme	fut,	ce	jour-là,	le	cousin	de	la	présidente.	L’heureuse	mère,	noyant	sa	haine	dans
les	flots	de	sa	joie,	trouva	des	regards,	des	sourires,	des	paroles	qui	mirent	le	bonhomme
en	extase	à	cause	du	bien	qu’il	faisait,	et	à	cause	de	l’avenir	qu’il	entrevoyait.	Ne	devait-il
pas	trouver	dans	les	maisons	Brunner,	Schwab,	Graff,	des	dîners	semblables	à	celui	de	la
signature	du	contrat	?	Il	apercevait	une	vie	de	cocagne	et	une	suite	merveilleuse	de	plats
couverts	!	de	surprises	gastronomiques,	de	vins	exquis	!

–	Si	notre	cousin	Pons	nous	fait	faire	une	pareille	affaire,	dit	 le	président	à	sa	femme
quand	Pons	fut	parti,	nous	devons	lui	constituer	une	rente	équivalente	à	ses	appointements
de	chef	d’orchestre.

–	Certainement,	dit	la	présidente.

Cécile	fut	chargée,	dans	le	cas	où	elle	agréerait	le	jeune	homme,	de	faire	accepter	cette
ignoble	munificence	au	vieux	musicien.

Le	lendemain,	le	président,	désireux	d’avoir	des	preuves	authentiques	de	la	fortune	de
monsieur	Frédéric	Brunner,	alla	chez	le	notaire.	Berthier,	prévenu	par	la	présidente,	avait
fait	venir	son	nouveau	client,	le	banquier	Schwab,	l’ex-flûte.	Ébloui	d’une	pareille	alliance
pour	 son	 ami	 (on	 sait	 combien	 les	 Allemands	 respectent	 les	 distinctions	 sociales	 !	 en
Allemagne,	 une	 femme	 est	 madame	 la	 générale,	 madame	 la	 conseillère,	 madame
l’avocate),	Schwab	fut	coulant	comme	un	collectionneur	qui	croit	fourber	un	marchand.

–	Avant	tout,	dit	le	père	de	Cécile	à	Schwab,	comme	je	donnerai	par	contrat	ma	terre	de
Marville	 à	 ma	 fille,	 je	 désirerais	 la	 marier	 sous	 le	 régime	 dotal.	 Monsieur	 Brunner
placerait	alors	un	million	en	terres	pour	augmenter	Marville,	en	constituant	un	immeuble
dotal	 qui	mettrait	 l’avenir	 de	ma	 fille	 et	 celui	 de	 ses	 enfants	 à	 l’abri	 des	 chances	 de	 la
Banque.

Berthier	se	caressa	le	menton	en	pensant	:	–	Il	va	bien,	monsieur	le	président.

Schwab,	après	s’être	fait	expliquer	l’effet	du	régime	dotal,	se	porta	fort	pour	son	ami.
Cette	 clause	 accomplissait	 le	 vœu	 qu’il	 avait	 entendu	 former	 à	 Fritz	 de	 trouver	 une
combinaison	qui	l’empêchât	jamais	de	retomber	dans	la	misère.



–	 Il	 se	 trouve	 en	 ce	moment	pour	douze	 cent	mille	 francs	de	 fermes	 et	 d’herbages	 à
vendre,	dit	le	président.

–	Un	million	en	actions	de	la	Banque	suffira	bien,	dit	Schwab,	pour	garantir	le	compte
de	 notre	 maison	 à	 la	 Banque,	 Fritz	 ne	 veut	 pas	 mettre	 plus	 de	 deux	 millions	 dans	 les
affaires,	il	fera	ce	que	vous	demandez,	monsieur	le	président.

Le	 président	 rendit	 ses	 deux	 femmes	 presque	 folles	 en	 leur	 apprenant	 ces	 nouvelles.
Jamais	capture	si	riche	ne	s’était	montrée	si	complaisante	au	filet	conjugal.

–	Tu	seras	madame	Brunner	de	Marville,	dit	le	père	à	sa	fille,	car	j’obtiendrai	pour	ton
mari	la	permission	de	joindre	ce	nom	au	sien,	et	plus	tard	il	aura	des	lettres	de	naturalité.
Si	je	deviens	pair	de	France,	il	me	succédera	!

La	présidente	employa	cinq	jours	à	apprêter	sa	fille.	Le	jour	de	l’entrevue,	elle	habilla
Cécile	elle-même,	elle	 l’équipa	de	ses	mains	avec	 le	soin	que	 l’amiral	de	 la	 flotte	bleue
mit	 à	 armer	 le	 yacht	 de	 plaisance	 de	 la	 reine	 d’Angleterre	 quand	 elle	 partit	 pour	 son
voyage	d’Allemagne.

De	 leur	 côté,	 Pons	 et	 Schwab	 nettoyèrent,	 époussetèrent	 le	 musée	 de	 Pons,
l’appartement,	 les	meubles,	avec	 l’agilité	de	matelots	brossant	un	vaisseau	d’amiral.	Pas
un	grain	de	poussière	dans	 les	bois	sculptés.	Tous	 les	cuivres	reluisaient.	Les	glaces	des
pastels	laissaient	voir	nettement	les	œuvres	de	Latour,	de	Greuze	et	de	Liautard,	l’illustre
auteur	de	 la	Chocolatière,	 le	miracle	de	cette	peinture,	hélas	 !	 si	passagère.	L’inimitable
émail	des	bronzes	florentins	chatoyait.	Les	vitraux	coloriés	resplendissaient	de	leurs	fines
couleurs.	Tout	brillait	dans	sa	forme	et	jetait	sa	phrase	à	l’âme	dans	ce	concert	de	chefs-
d’œuvre	organisé	par	deux	musiciens	aussi	poètes	l’un	que	l’autre.

Assez	habiles	pour	éviter	les	difficultés	d’une	entrée	en	scène,	les	femmes	vinrent	les
premières,	 elles	 voulaient	 être	 sur	 leur	 terrain.	 Pons	 présenta	 son	 ami	 Schmucke	 à	 ses
parentes,	 auxquelles	 il	 parut	 être	 un	 idiot.	 Occupées	 comme	 elles	 l’étaient	 d’un	 fiancé
quatre	 fois	 millionnaire,	 les	 deux	 ignorantes	 prêtèrent	 une	 attention	 médiocre	 aux
démonstrations	artistiques	du	bonhomme	Pons.	Elles	 regardaient	d’un	œil	 indifférent	 les
émaux	de	Petitot	espacés	dans	 les	champs	en	velours	 rouge	de	 trois	cadres	merveilleux.
Les	fleurs	de	Van	Huysum,	de	David	de	Heim,	les	insectes	d’Abraham	Mignon,	 les	Van
Eyck,	 les	 Albert	 Durer,	 les	 vrais	 Cranach,	 le	 Giorgione,	 le	 Sébastien	 del	 Piombo,
Backuysen,	Hobbéma,	Géricault,	 les	raretés	de	la	peinture,	rien	ne	piquait	 leur	curiosité,
car	 elles	 attendaient	 le	 soleil	 qui	 devait	 éclairer	 ces	 richesses	 ;	 néanmoins,	 elles	 furent
surprises	de	 la	beauté	de	quelques	bijoux	étrusques	et	de	 la	valeur	 réelle	des	 tabatières.
Elles	 s’extasiaient	 par	 complaisance	 en	 tenant	 à	 la	 main	 des	 bronzes	 florentins,	 quand
madame	Cibot	 annonça	monsieur	Brunner	 !	Elles	ne	 se	 retournèrent	point	 et	profitèrent
d’une	superbe	glace	de	Venise	encadrée	dans	de	monstrueux	morceaux	d’ébène	sculptés,
pour	examiner	le	phénix	des	prétendus.

Frédéric,	prévenu	par	Wilhem,	avait	massé	le	peu	de	cheveux	qui	lui	restait.	Il	portait
un	 joli	 pantalon	 d’une	 nuance	 douce	 quoique	 sombre,	 un	 gilet	 de	 soie	 d’une	 élégance
suprême	et	d’une	coupe	neuve,	une	chemise	à	points	à	jour	d’une	toile	faite	à	la	main	par
une	 Frisonne,	 une	 cravate	 bleue	 à	 filets	 blancs.	 La	 chaîne	 de	 sa	montre	 sortait	 de	 chez
Florent	et	Chanor,	ainsi	que	la	pomme	de	sa	canne.	Quant	à	l’habit,	le	père	Graff	l’avait
taillé	lui-même	dans	le	plus	beau	drap.	Des	gants	de	Suède	annonçaient	l’homme	qui	avait



déjà	mangé	la	fortune	de	sa	mère.	On	aurait	deviné	le	petit	coupé	bas,	à	deux	chevaux,	du
banquier	en	voyant	miroiter	ses	bottes	vernies,	si	l’oreille	des	deux	commères	n’en	avait
entendu	déjà	le	roulement	dans	la	rue	de	Normandie.

Quand	le	débauché	de	vingt	ans	est	la	chrysalide	d’un	banquier,	il	éclôt	à	quarante	ans
un	observateur,	d’autant	plus	fin,	que	Brunner	avait	compris	tout	le	parti	qu’un	Allemand
peut	tirer	de	sa	naïveté.	Il	eut,	pour	cette	matinée,	l’air	rêveur	d’un	homme	qui	se	trouve
entre	la	vie	de	famille	à	prendre	et	les	dissipations	de	la	vie	de	garçon	à	continuer.	Chez	un
Allemand	francisé,	cette	physionomie	parut	à	Cécile	le	superlatif	du	romanesque.	Elle	vit
un	Werther	dans	l’enfant	des	Virlaz.	Quelle	est	la	jeune	fille	qui	ne	se	permet	pas	un	petit
roman	 dans	 l’histoire	 de	 son	mariage	 ?	 Cécile	 se	 regarda	 comme	 la	 plus	 heureuse	 des
femmes,	 quand	 Brunner,	 à	 l’aspect	 des	 magnifiques	 œuvres	 collectionnées	 pendant
quarante	ans	de	patience,	s’enthousiasma,	les	estima,	pour	la	première	fois,	à	leur	valeur,	à
la	grande	satisfaction	de	Pons.	–	C’est	un	poète	!	se	dit	mademoiselle	de	Marville,	il	voit
là	des	millions.	Un	poète	est	un	homme	qui	ne	compte	pas,	qui	laisse	sa	femme	maîtresse
des	capitaux,	un	homme	facile	à	mener	et	qu’on	occupe	de	niaiseries.

Chaque	carreau	des	deux	croisées	de	 la	chambre	du	bonhomme	était	un	vitrail	 suisse
colorié,	dont	le	moindre	valait	mille	francs,	et	il	comptait	seize	de	ces	chefs-d’œuvre	à	la
recherche	desquels	voyagent	aujourd’hui	les	amateurs.	En	1815,	ces	vitraux	se	vendaient
entre	 six	 et	 dix	 francs.	 Le	 prix	 des	 soixante	 tableaux	 qui	 composaient	 cette	 divine
collection,	chefs-d’œuvre	purs,	sans	un	repeint,	authentiques,	ne	pouvait	être	connu	qu’à
la	chaleur	des	enchères.	Autour	de	chaque	tableau	s’épanouissait	un	cadre	d’une	immense
valeur,	et	 l’on	en	voyait	de	toutes	 les	façons	:	 le	cadre	vénitien	avec	ses	gros	ornements
semblables	à	ceux	de	la	vaisselle	actuelle	des	Anglais,	le	cadre	romain	si	remarquable	par
ce	 que	 les	 artistes	 appellent	 le	 fla-fla	 !	 le	 cadre	 espagnol	 à	 rinceaux	 hardis,	 les	 cadres
flamands	et	allemands	avec	leurs	naïfs	personnages,	le	cadre	d’écaille	incrusté	d’étain,	de
cuivre,	de	nacre,	d’ivoire	;	le	cadre	en	ébène,	le	cadre	en	buis,	le	cadre	en	cuivre,	le	cadre
Louis	 XIII,	 Louis	 XIV,	 Louis	 XV	 et	 Louis	 XVI,	 enfin	 une	 collection	 unique	 des	 plus
beaux	 modèles.	 Pons,	 plus	 heureux	 que	 les	 conservateurs	 des	 Trésors	 de	 Dresde	 et	 de
Vienne,	possédait	un	cadre	du	fameux	Brustolone,	le	Michel-Ange	du	bois.

Naturellement	mademoiselle	de	Marville	demanda	des	explications	à	chaque	curiosité
nouvelle.	 Elle	 se	 fit	 initier	 à	 la	 connaissance	 de	 ces	merveilles	 par	Brunner.	 Elle	 fut	 si
naïve	dans	ses	exclamations,	elle	parut	si	heureuse	d’apprendre	de	Frédéric	 la	valeur,	 la
beauté	 d’une	 peinture,	 d’une	 sculpture,	 d’un	 bronze,	 que	 l’Allemand	 dégela	 :	 sa	 figure
devint	 jeune.	 Enfin,	 de	 part	 et	 d’autre,	 on	 alla	 plus	 loin	 qu’on	 ne	 le	 voulait	 dans	 cette
première	rencontre,	toujours	due	au	hasard.

Cette	séance	dura	trois	heures.	Brunner	offrit	la	main	à	Cécile	pour	descendre	l’escalier.
En	descendant	les	marches	avec	une	sage	lenteur,	Cécile,	qui	causait	toujours	beaux-arts,
fut	étonnée	de	l’admiration	de	son	prétendu	pour	les	brimborions	de	son	cousin	Pons.

–	Vous	croyez	donc	que	tout	ce	que	nous	venons	de	voir	vaut	beaucoup	d’argent	?

–	Eh	 !	mademoiselle,	 si	monsieur	 votre	 cousin	 voulait	me	 vendre	 sa	 collection,	 j’en
donnerais	 ce	 soir	 huit	 cent	 mille	 francs,	 et	 je	 ne	 ferais	 pas	 une	 mauvaise	 affaire.	 Les
soixante	tableaux	monteraient	seuls	à	une	somme	plus	forte	en	vente	publique.

–	Je	 le	crois,	puisque	vous	me	 le	dites,	 répondit-elle,	et	 il	 faut	bien	que	cela	soit,	car



c’est	ce	dont	vous	vous	êtes	le	plus	occupé.

–	Oh	 !	mademoiselle	 !…	 s’écria	 Brunner.	 Pour	 toute	 réponse	 à	 ce	 reproche,	 je	 vais
demander	 à	madame	 votre	mère	 la	 permission	 de	me	 présenter	 chez	 elle	 pour	 avoir	 le
bonheur	de	vous	revoir.

–	Est-elle	spirituelle,	ma	fillette	!	pensa	la	présidente	qui	marchait	sur	les	talons	de	sa
fille.	–	Ce	sera	avec	le	plus	grand	plaisir,	monsieur,	ajouta-t-elle	à	haute	voix.	J’espère	que
vous	 viendrez	 avec	 notre	 cousin	 Pons	 à	 l’heure	 du	 dîner	 ;	 monsieur	 le	 président	 sera
charmé	de	faire	votre	connaissance…	–	Merci,	cousin.	Elle	pressa	le	bras	de	Pons	d’une
façon	tellement	significative,	que	la	phrase	sacramentelle	:	«	C’est	entre	nous	à	la	vie	à	la
mort	 !	 »	 n’eût	 pas	 été	 si	 forte.	 Elle	 embrassa	 Pons	 par	 l’œillade	 qui	 accompagna	 ce	 :
«	Merci,	cousin.	»

Après	avoir	mis	la	jeune	personne	en	voiture,	et	quand	le	coupé	de	remise	eut	disparu
dans	la	rue	Charlot,	Brunner	parla	bric-à-brac	à	Pons	qui	parlait	mariage.

–	Ainsi,	vous	ne	voyez	pas	d’obstacle	?…	dit	Pons.

–	Ah	!	répliqua	Brunner	;	la	petite	est	insignifiante,	la	mère	est	un	peu	pincée…	nous
verrons.

–	Une	belle	fortune	à	venir,	fit	observer	Pons.	Plus	d’un	million…

–	À	lundi	!	répéta	le	millionnaire.	Si	vous	vouliez	vendre	votre	collection	de	tableaux,
j’en	donnerais	bien	cinq	à	six	cent	mille	francs…

–	Ah	!	s’écria	le	bonhomme	qui	ne	se	savait	pas	si	riche	;	mais	je	ne	pourrais	pas	me
séparer	de	ce	qui	fait	mon	bonheur…	Je	ne	vendrais	ma	collection	que	livrable	après	ma
mort.

–	Eh	bien	!	nous	verrons…

–	Voilà	deux	affaires	en	train,	dit	le	collectionneur	qui	ne	pensait	qu’au	mariage.

Brunner	salua	Pons	et	disparut,	emporté	par	son	brillant	équipage.	Pons	regarda	fuir	le
petit	coupé	sans	faire	attention	à	Rémonencq	qui	fumait	sa	pipe	sur	le	pas	de	la	porte.

Le	 soir	même,	 chez	 son	 beau-père	 que	 la	 présidente	 de	Marville	 alla	 consulter,	 elle
trouva	la	famille	Popinot.	Dans	son	désir	de	satisfaire	une	petite	vengeance	bien	naturelle
au	cœur	des	mères,	quand	elles	n’ont	pas	réussi	à	capturer	un	fils	de	famille,	madame	de
Marville	 fit	 entendre	 que	 Cécile	 faisait	 un	mariage	 superbe.	 –	Qui	 Cécile	 épouse-t-elle
donc	 ?	 fut	 une	 demande	qui	 courut	 sur	 toutes	 les	 lèvres.	Et	 alors,	 sans	 croire	 trahir	 ses
secrets,	la	présidente	dit	tant	de	petits	mots,	fit	tant	de	confidences	à	l’oreille,	confirmées
par	madame	Berthier	 d’ailleurs,	 que	 voici	 ce	 qui	 se	 disait	 le	 lendemain	 dans	 l’empyrée
bourgeois	où	Pons	accomplissait	ses	évolutions	gastronomiques.

Cécile	de	Marville	se	marie	avec	un	jeune	Allemand	qui	se	fait	banquier	par	humanité,
car	il	est	riche	de	quatre	millions	;	c’est	un	héros	de	roman,	un	vrai	Werther,	charmant,	un
bon	cœur,	ayant	fait	ses	folies,	qui	s’est	épris	de	Cécile	à	en	perdre	la	tête,	c’est	un	amour
à	 première	 vue,	 et	 d’autant	 plus	 sûr,	 que	 Cécile	 avait	 pour	 rivales	 toutes	 les	 madones
peintes	de	Pons,	etc.	etc.

Le	 surlendemain,	quelques	personnes	vinrent	 complimenter	 la	présidente	uniquement



pour	 savoir	 si	 la	dent	d’or	 existait,	 et	 la	présidente	 fit	 ces	variations	 admirables	que	 les
mères	pourront	consulter,	comme	autrefois	on	consultait	le	parfait	secrétaire.

–	Un	mariage	n’est	fait,	disait-elle	à	madame	Chiffreville,	que	quand	on	revient	de	la
Mairie	et	de	 l’Église,	 et	nous	n’en	 sommes	encore	qu’à	des	entrevues	 ;	 aussi	 compté-je
assez	sur	votre	amitié	pour	ne	pas	parler	de	nos	espérances…

–	Vous	êtes	bien	heureuse,	madame	la	présidente,	les	mariages	se	concluent	aujourd’hui
bien	difficilement.

–	Que	voulez-vous	?	C’est	un	hasard	;	mais	les	mariages	se	font	souvent	ainsi.

–	Eh	bien	!	vous	mariez	donc	Cécile	?	disait	madame	Cardot.

–	Oui,	répondait	la	présidente	en	comprenant	la	malice	du	donc.	Nous	étions	exigeants,
c’est	 ce	 qui	 retardait	 l’établissement	 de	 Cécile.	 Mais	 nous	 trouvons	 tout	 :	 fortune,
amabilité,	 bon	 caractère,	 et	 un	 joli	 homme.	 Ma	 chère	 petite	 fille	 méritait	 bien	 cela
d’ailleurs.	Monsieur	Brunner	est	un	charmant	garçon,	plein	de	distinction	;	il	aime	le	luxe,
il	connaît	la	vie,	il	est	fou	de	Cécile,	il	l’aime	sincèrement	;	et,	malgré	ses	trois	ou	quatre
millions,	Cécile	 l’accepte…	Nous	 n’avions	 pas	 de	 prétentions	 si	 élevées,	mais…	–	Les
avantages	ne	gâtent	rien…

–	Ce	n’est	pas	tant	la	fortune	que	l’affection	inspirée	par	ma	fille	qui	nous	décide,	disait
la	présidente	à	madame	Lebas.	Monsieur	Brunner	est	si	pressé,	qu’il	veut	que	le	mariage
se	fasse	dans	les	délais	légaux.

–	C’est	un	étranger…

–	Oui,	madame	;	mais	j’avoue	que	je	suis	bien	heureuse.	Non,	ce	n’est	pas	un	gendre,
c’est	un	fils	que	j’aurai.	Monsieur	Brunner	est	d’une	délicatesse	vraiment	séduisante.	On
n’imagine	pas	 l’empressement	qu’il	 a	mis	 à	 se	marier	 sous	 le	 régime	dotal…	C’est	une
grande	 sécurité	 pour	 les	 familles.	 Il	 achète	 pour	 douze	 cent	mille	 francs	 d’herbages	 qui
seront	réunis	un	jour	à	Marville.

Le	lendemain,	c’était	d’autres	variations	sur	le	même	thème.	Ainsi,	monsieur	Brunner
était	un	grand	seigneur,	faisant	tout	en	grand	seigneur	;	il	ne	comptait	pas	;	et,	si	monsieur
de	Marville	pouvait	obtenir	des	lettres	de	grande	naturalité	(le	ministère	lui	devait	bien	un
petit	bout	de	loi),	le	gendre	deviendrait	pair	de	France.	On	ne	connaissait	pas	la	fortune	de
monsieur	Brunner,	 il	avait	 les	plus	beaux	chevaux	et	 les	plus	beaux	équipages	de	Paris,
etc.

Le	plaisir	que	les	Camusot	prenaient	à	publier	leurs	espérances,	disait	assez	combien	ce
triomphe	était	inespéré.

Aussitôt	 après	 l’entrevue	 chez	 le	 cousin	 Pons,	 monsieur	 de	Marville,	 poussé	 par	 sa
femme,	 décida	 le	ministre	 de	 la	 justice,	 son	 premier	 président	 et	 le	 procureur-général	 à
dîner	 chez	 lui	 le	 jour	 de	 la	 présentation	 du	 phénix	 des	 gendres.	 Les	 trois	 grands
personnages	acceptèrent,	quoique	 invités	à	bref	délai	 ;	chacun	d’eux	comprit	 le	 rôle	que
leur	 faisait	 jouer	 le	père	de	 famille,	 et	 ils	 lui	 vinrent	 en	 aide	 avec	plaisir.	En	France	on
porte	assez	volontiers	secours	aux	mères	de	famille	qui	pêchent	un	gendre	riche.	Le	comte
et	 la	 comtesse	 Popinot	 se	 prêtèrent	 également	 à	 compléter	 le	 luxe	 de	 cette	 journée,
quoique	cette	invitation	leur	parût	être	de	mauvais	goût.	Il	y	eut	en	tout	onze	personnes.



Le	 grand-père	 de	 Cécile,	 le	 vieux	Camusot	 et	 sa	 femme	 ne	 pouvaient	manquer	 à	 cette
réunion,	destinée	par	la	position	des	convives	à	engager	définitivement	monsieur	Brunner,
annoncé,	 comme	 on	 l’a	 vu,	 comme	 un	 des	 plus	 riches	 capitalistes	 de	 l’Allemagne,	 un
homme	de	goût	(il	aimait	la	fillette),	le	futur	rival	des	Nucingen,	des	Keller,	des	du	Tillet,
etc.

–	 C’est	 notre	 jour,	 dit	 avec	 une	 simplicité	 fort	 étudiée	 la	 présidente	 à	 celui	 qu’elle
regardait	comme	son	gendre	en	lui	nommant	les	convives,	nous	n’avons	que	des	intimes.
D’abord,	 le	père	de	mon	mari,	qui,	vous	 le	 savez,	doit	être	promu	pair	de	France	 ;	puis
monsieur	le	comte	et	la	comtesse	Popinot,	dont	le	fils	ne	s’est	pas	trouvé	assez	riche	pour
Cécile,	 et	 nous	 n’en	 sommes	 pas	 moins	 bons	 amis,	 notre	 ministre	 de	 la	 justice,	 notre
premier	président,	notre	procureur-général,	enfin	nos	amis…	Nous	serons	obligés	de	dîner
un	peu	tard,	à	cause	de	la	Chambre	où	la	séance	ne	finit	jamais	qu’à	six	heures.

Brunner	 regarda	 Pons	 d’une	 manière	 significative,	 et	 Pons	 se	 frotta	 les	 mains,	 en
homme	qui	dit	:	–	Voilà	nos	amis,	mes	amis	!…

La	présidente,	en	femme	habile,	eut	quelque	chose	de	particulier	à	dire	à	son	cousin,
afin	 de	 laisser	 Cécile	 un	 instant	 en	 tête-à-tête	 avec	 son	 Werther.	 Cécile	 bavarda
considérablement,	et	s’arrangea	pour	que	Frédéric	aperçût	un	dictionnaire	allemand,	une
grammaire	allemande,	un	Gœthe	qu’elle	avait	cachés.

–	Ah	!	vous	apprenez	l’allemand	?	dit	Brunner	en	rougissant.

Il	n’y	a	que	les	Françaises	pour	inventer	ces	sortes	de	trappes.

–	Oh	!	dit-elle,	êtes-vous	méchant	!…	ce	n’est	pas	bien,	monsieur,	de	fouiller	ainsi	dans
mes	 cachettes.	 Je	 veux	 lire	Gœthe	 dans	 l’original,	 répondit-elle.	Et	 il	 y	 a	 deux	 ans	 que
j’apprends	l’allemand.

–	La	grammaire	est	donc	bien	difficile	à	comprendre,	car	 il	n’y	a	pas	dix	feuillets	de
coupés…	répondit	naïvement	Brunner.

Cécile,	confuse,	se	retourna	pour	ne	pas	laisser	voir	sa	rougeur.	Un	Allemand	ne	résiste
pas	à	ces	sortes	de	témoignages,	il	prit	Cécile	par	la	main,	la	ramena	tout	interdite	sous	son
regard,	 et	 la	 regarda	 comme	 les	 fiancés	 se	 regardent	 dans	 les	 romans	 d’Auguste
Lafontaine,	de	pudique	mémoire.

–	Vous	êtes	adorable	!	dit-il.

Celle-ci	 fit	 un	geste	mutin	qui	 signifiait	 :	 –	Et	 vous	donc	 !	 qui	 ne	vous	 aimerait	 ?	 –
Maman,	ça	va	bien	!	dit-elle	à	l’oreille	de	sa	mère	qui	revint	avec	Pons.

L’aspect	d’une	famille	pendant	une	soirée	pareille	ne	se	décrit	pas.	Chacun	était	content
de	voir	une	mère	qui	mettait	 la	main	sur	un	bon	parti	pour	sa	 fille.	On	félicitait	par	des
mots	à	double	entente	ou	à	double	détente,	et	Brunner	qui	feignait	de	ne	rien	comprendre,
et	Cécile	qui	comprenait	tout,	et	le	président	qui	quêtait	des	compliments.	Tout	le	sang	de
Pons	lui	tinta	dans	les	oreilles,	il	crut	voir	tous	les	becs	de	gaz	de	la	rampe	de	son	théâtre
quand	Cécile	lui	dit	à	voix	basse	avec	les	plus	ingénieux	ménagements	l’intention	de	son
père,	 relativement	 à	 une	 rente	 viagère	 de	 douze	 cents	 francs	 que	 le	 vieil	 artiste	 refusa
positivement,	en	objectant	la	révélation	que	Brunner	lui	avait	faite	de	sa	fortune	mobilière.

Le	 ministre,	 le	 premier	 président,	 le	 procureur	 général,	 les	 Popinot,	 tous	 les	 gens



affairés	s’en	allèrent.	 Il	ne	 resta	bientôt	plus	que	 le	vieux	monsieur	Camusot,	et	Cardot,
l’ancien	notaire,	assisté	de	son	gendre	Berthier.	Le	bonhomme	Pons,	se	voyant	en	famille,
remercia	 fort	 maladroitement	 le	 président	 et	 la	 présidente	 de	 la	 proposition	 que	 Cécile
venait	de	lui	faire.	Les	gens	de	cœur	sont	ainsi,	tout	à	leur	premier	mouvement.	Brunner,
qui	vit	dans	cette	rente	offerte	ainsi,	comme	une	prime,	fit	sur	lui-même	un	retour	israélite,
et	prit	une	attitude	qui	dénotait	la	rêverie	plus	que	froide	du	calculateur.

–	Ma	collection	ou	son	prix	appartiendra	toujours	à	votre	famille,	que	j’en	traite	avec
notre	ami	Brunner	ou	que	je	la	garde,	disait	Pons	en	apprenant	à	la	famille	étonnée	qu’il
possédait	de	si	grandes	valeurs.

Brunner	 observa	 le	mouvement	 qui	 eut	 lieu	 chez	 tous	 ces	 ignorants,	 en	 faveur	 d’un
homme	qui	passait	d’un	état	taxé	d’indigence	à	une	fortune,	comme	il	avait	observé	déjà
les	gâteries	de	la	mère	et	du	père	pour	leur	Cécile,	idole	de	la	maison,	et	il	se	plut	alors	à
exciter	les	surprises	et	les	exclamations	de	ces	dignes	bourgeois.

–	J’ai	dit	à	mademoiselle	que	les	tableaux	de	monsieur	Pons	valaient	cette	somme	pour
moi	 ;	mais	 au	 prix	 que	 les	 objets	 d’art	 uniques	 ont	 acquis,	 personne	 ne	 peut	 prévoir	 la
valeur	 à	 laquelle	 cette	 collection	 atteindrait	 en	 vente	 publique.	 Les	 soixante	 tableaux
monteraient	à	un	million,	j’en	ai	vu	plusieurs	de	cinquante	mille	francs.

–	Il	fait	bon	être	votre	héritier,	dit	l’ancien	notaire	à	Pons.

–	Mais	mon	héritier,	c’est	ma	cousine	Cécile,	répliqua	le	bonhomme	en	persistant	dans
sa	parenté.

Un	mouvement	d’admiration	se	manifesta	pour	le	vieux	musicien.

–	Ce	sera	une	très	riche	héritière,	dit	en	riant	Cardot	qui	partit.

On	laissa	Camusot	le	père,	le	président,	la	présidente,	Cécile,	Brunner,	Berthier	et	Pons
ensemble	;	car	on	présuma	que	la	demande	officielle	de	la	main	de	Cécile	allait	se	faire.
En	effet,	 lorsque	ces	personnes	 furent	 seules,	Brunner	 commença	par	une	demande,	qui
parut	d’un	bon	augure	aux	parents.

–	 J’ai	 cru	 comprendre,	 dit	Brunner	 en	 s’adressant	 à	 la	 présidente,	 que	mademoiselle
était	fille	unique…

–	Certainement,	répondit-elle	avec	orgueil.

–	Vous	n’aurez	de	difficultés	avec	personne,	répondit	le	bonhomme	Pons	pour	décider
Brunner	à	formuler	sa	demande.

Brunner	 devint	 soucieux,	 et	 un	 fatal	 silence	 amena	 la	 froideur	 la	 plus	 étrange.	 Il
semblait	que	la	présidente	eût	avoué	que	sa	fillette	était	épileptique.	Le	président,	jugeant
que	sa	fille	ne	devait	pas	être	 là,	 lui	fit	un	signe	que	Cécile	comprit,	elle	sortit.	Brunner
resta	 muet.	 On	 se	 regarda.	 La	 situation	 devint	 gênante.	 Le	 vieux	 Camusot,	 homme
d’expérience,	emmena	l’Allemand	dans	la	chambre	de	la	présidente,	sous	prétexte	de	lui
montrer	 l’éventail	 trouvé	par	Pons,	en	devinant	qu’il	surgissait	quelques	difficultés,	et	 il
demanda	par	un	geste	à	son	fils,	à	sa	belle-fille	et	à	Pons	de	le	laisser	avec	le	futur.

–	Voilà	ce	chef-d’œuvre	!	dit	le	vieux	marchand	de	soieries	en	montrant	l’éventail.

–	Cela	vaut	cinq	mille	francs,	répondit	Brunner	après	l’avoir	contemplé.



–	N’étiez-vous	 pas	 venu,	monsieur,	 reprit	 le	 futur	 pair	 de	 France,	 pour	 demander	 la
main	de	ma	petite-fille	?

–	Oui,	monsieur,	dit	Brunner,	et	je	vous	prie	de	croire	qu’aucune	alliance	ne	peut	être
plus	flatteuse	pour	moi	que	celle-là.	Je	ne	trouverai	jamais	une	jeune	personne	plus	belle,
plus	aimable,	qui	me	convienne	mieux	que	mademoiselle	Cécile	;	mais…

–	Ah	!	pas	de	mais,	dit	le	vieux	Camusot,	ou	voyons	sur-le-champ	la	traduction	de	vos
mais,	mon	cher	monsieur…

–	 Monsieur	 !	 reprit	 gravement	 Brunner,	 je	 suis	 bien	 heureux	 que	 nous	 ne	 soyons
engagés	 ni	 les	 uns	 ni	 les	 autres,	 car	 la	 qualité	 de	 fille	 unique,	 si	 précieuse	 pour	 tout	 le
monde,	 excepté	 pour	 moi,	 qualité	 que	 j’ignorais,	 croyez-moi,	 est	 un	 empêchement
absolu…

–	Comment,	monsieur,	dit	le	vieillard	stupéfait,	d’un	avantage	immense,	vous	en	faites
un	 tort	?	Votre	conduite	est	vraiment	extraordinaire,	et	 je	voudrais	bien	en	connaître	 les
raisons.

–	Monsieur,	reprit	l’Allemand	avec	flegme,	je	suis	venu	ce	soir	ici	avec	l’intention	de
demander,	à	monsieur	 le	président,	 la	main	de	sa	 fille.	 Je	voulais	 faire	un	sort	brillant	à
mademoiselle	Cécile	en	lui	offrant	tout	ce	qu’elle	eût	consenti	à	accepter	de	ma	fortune	;
mais	 une	 fille	 unique	 est	 un	 enfant	 que	 l’indulgence	 de	 ses	 parents	 habitue	 à	 faire	 ses
volontés,	 et	 qui	 n’a	 jamais	 connu	 la	 contrariété.	 Il	 en	 est	 ici	 comme	 dans	 plusieurs
familles,	où	j’ai	pu	jadis	observer	le	culte	qu’on	avait	pour	ces	espèces	de	divinités	:	non
seulement	votre	petite-fille	est	l’idole	de	la	maison,	mais	encore	madame	la	présidente	y
porte	les…	vous	savez	quoi	!	Monsieur,	j’ai	vu	le	ménage	de	mon	père	devenir	par	cette
cause,	 un	 enfer.	Ma	marâtre,	 cause	 de	 tous	mes	malheurs,	 fille	 unique,	 adorée,	 la	 plus
charmante	des	fiancées,	est	devenue	un	diable	incarné.	Je	ne	doute	pas	que	mademoiselle
Cécile	 ne	 soit	 une	 exception	 à	mon	 système	mais	 je	 ne	 suis	 plus	 un	 jeune	 homme,	 j’ai
quarante	ans,	et	la	différence	de	nos	âges	entraîne	des	difficultés	qui	ne	me	permettent	pas
de	rendre	heureuse	une	jeune	personne	habituée	à	voir	faire	à	madame	la	présidente	toutes
ses	 volontés,	 et	 que	 madame	 la	 présidente	 écoute	 comme	 un	 oracle.	 De	 quel	 droit
exigerais-je	 le	changement	des	 idées	et	des	habitudes	de	mademoiselle	Cécile	?	Au	 lieu
d’un	père	et	d’une	mère	complaisants	à	ses	moindres	caprices,	elle	rencontrera	l’égoïsme
d’un	quadragénaire	;	si	elle	résiste,	c’est	le	quadragénaire	qui	sera	vaincu.	J’agis	donc	en
honnête	 homme,	 je	 me	 retire.	 D’ailleurs,	 je	 désire	 être	 entièrement	 sacrifié,	 s’il	 est
toutefois	nécessaire	d’expliquer	pourquoi	je	n’ai	fait	qu’une	visite	ici…

–	Si	tels	sont	vos	motifs,	monsieur,	dit	le	futur	pair	de	France,	quelque	singuliers	qu’ils
soient,	ils	sont	plausibles…

–	 Monsieur,	 ne	 mettez	 pas	 en	 doute	 ma	 sincérité,	 reprit	 vivement	 Brunner	 en
l’interrompant.	 Si	 vous	 connaissez	 une	 pauvre	 fille	 dans	 une	 famille	 chargée	 d’enfants,
bien	élevée	néanmoins,	sans	fortune,	comme	il	s’en	trouve	beaucoup	en	France,	et	que	son
caractère	m’offre	des	garanties,	je	l’épouse.

Pendant	le	silence	qui	suivit	cette	déclaration	Frédéric	Brunner	quitta	le	grand-père	de
Cécile,	revint	saluer	poliment	le	président	et	la	présidente,	et	se	retira.	Vivant	commentaire
du	 salut	 de	 son	Werther,	 Cécile	 se	 montra	 pâle	 comme	 une	 moribonde,	 elle	 avait	 tout
écouté,	cachée	dans	la	garde-robe	de	sa	mère.



–	Refusée	!…	dit-elle	à	l’oreille	de	sa	mère.

–	Et	pourquoi	?	demanda	la	présidente	à	son	beau-père	embarrassé.

–	Sous	le	joli	prétexte	que	les	filles	uniques	sont	des	enfants	gâtés,	répondit	le	vieillard.
Et	il	n’a	pas	tout	à	fait	tort,	ajouta-t-il	en	saisissant	cette	occasion	de	blâmer	sa	belle-fille,
qui	l’ennuyait	fort	depuis	vingt	ans.

–	Ma	fille	en	mourra	!	vous	l’aurez	tuée	!…	dit	la	présidente	à	Pons	en	retenant	sa	fille
qui	trouva	joli	de	justifier	ces	paroles	en	se	laissant	aller	dans	les	bras	de	sa	mère.

Le	 président	 et	 sa	 femme	 traînèrent	 Cécile	 dans	 un	 fauteuil,	 où	 elle	 acheva	 de
s’évanouir.	Le	grand-père	sonna	les	domestiques.

–	J’aperçois	la	trame	ourdie	par	monsieur,	dit	la	mère	furieuse	en	désignant	le	pauvre
Pons.

Pons	se	dressa	comme	s’il	avait	entendu	retentir	à	ses	oreilles	la	trompette	du	jugement
dernier.

–	Monsieur,	 reprit	 la	 présidente	 dont	 les	 yeux	 furent	 comme	 deux	 fontaines	 de	 bile
verte,	monsieur	a	voulu	répondre	à	une	innocente	plaisanterie	par	une	injure.	À	qui	fera-t-
on	 croire	 que	 cet	 Allemand	 soit	 dans	 son	 bon	 sens	 ?	 Ou	 il	 est	 complice	 d’une	 atroce
vengeance,	ou	il	est	fou.	J’espère,	monsieur	Pons,	qu’à	l’avenir	vous	nous	épargnerez	le
déplaisir	 de	 vous	 voir	 dans	 une	 maison	 où	 vous	 avez	 essayé	 de	 porter	 la	 honte	 et	 le
déshonneur.

Pons,	devenu	statue,	tenait	les	yeux	sur	une	rosace	du	tapis	et	tournait	ses	pouces.

–	Eh	bien	 !	vous	êtes	encore	 là,	monstre	d’ingratitude	 !…	s’écria	 la	présidente	en	se
retournant.	Nous	n’y	 serons	 jamais,	monsieur	ni	moi,	 si	 jamais	monsieur	 se	présentait	 !
dit-elle	aux	domestiques	en	leur	montrant	Pons.	Allez	chercher	le	docteur,	Jean.	Et	vous,
Madeleine,	de	l’eau	de	corne	de	cerf	!

Pour	 la	 présidente,	 les	 raisons	 alléguées	 par	 Brunner	 n’étaient	 que	 le	 prétexte	 sous
lequel	 il	 s’en	 cachait	 d’inconnues	 ;	mais	 la	 rupture	 du	mariage	 n’en	 devenait	 que	 plus
certaine.	 Avec	 cette	 rapidité	 de	 pensée	 qui	 distingue	 les	 femmes	 dans	 les	 grandes
circonstances,	madame	de	Marville	avait	trouvé	la	seule	manière	de	réparer	cet	échec	en
attribuant	 à	 Pons	 une	 vengeance	 préméditée.	 Cette	 conception	 infernale	 par	 rapport	 à
Pons,	 satisfaisait	 à	 l’honneur	de	 la	 famille.	Fidèle	 à	 sa	haine	contre	Pons,	 elle	 avait	 fait
d’un	 simple	 soupçon	 de	 femme,	 une	 vérité.	 En	 général,	 les	 femmes	 ont	 une	 foi
particulière,	une	morale	à	elles,	elles	croient	à	la	réalité	de	tout	ce	qui	sert	leurs	intérêts	et
leurs	passions.	La	présidente	alla	bien	plus	loin,	elle	persuada	pendant	 toute	la	soirée	au
président	sa	propre	croyance,	et	le	magistrat	fut	convaincu	le	lendemain	de	la	culpabilité
de	 son	 cousin.	 Tout	 le	 monde	 trouvera	 la	 conduite	 de	 la	 présidente	 horrible	 ;	 mais	 en
pareille	circonstance,	chaque	mère	imitera	madame	Camusot,	elle	aimera	mieux	sacrifier
l’honneur	d’un	étranger	que	celui	de	sa	fille.	Les	moyens	changeront,	le	but	sera	le	même.

Le	musicien	 descendit	 avec	 rapidité	 l’escalier	 ;	mais	 il	marcha	 d’un	 pas	 lent	 par	 les
boulevards,	 jusqu’au	 théâtre	 où	 il	 entra	 machinalement	 ;	 il	 se	 mit	 à	 son	 pupitre
machinalement	 et	 dirigea	machinalement	 l’orchestre.	Durant	 les	 entractes,	 il	 répondit	 si
vaguement	à	Schmucke,	que	Schmucke	dissimula	ses	inquiétudes,	il	pensa	que	Pons	était



devenu	fou.	Chez	une	nature	aussi	enfantine	que	celle	de	Pons,	la	scène	qui	venait	de	se
passer	prenait	les	proportions	d’une	catastrophe…	Réveiller	une	effroyable	haine,	là	où	il
avait	 voulu	 donner	 le	 bonheur,	 c’était	 un	 renversement	 total	 d’existence.	 Il	 avait	 enfin
reconnu	dans	les	yeux,	dans	le	geste,	dans	la	voix	de	la	présidente,	une	inimitié	mortelle.

Le	lendemain,	madame	Camusot	de	Marville	prit	un	grand	parti,	d’ailleurs	exigé	par	la
circonstance	et	auquel	 le	président	souscrivit.	On	résolut	de	donner	en	Cécile	la	 terre	de
Marville,	l’hôtel	de	la	rue	de	Hanovre	et	cent	mille	francs.	Dans	la	matinée,	la	présidente
alla	voir	la	comtesse	Popinot,	en	comprenant	qu’il	fallait	répondre	à	un	pareil	échec	par	un
mariage	 tout	 fait.	 Elle	 raconta	 la	 vengeance	 épouvantable	 et	 l’affreuse	 mystification
préparées	par	Pons.	Tout	parut	croyable	quand	on	apprit	que	 le	prétexte	de	cette	rupture
était	la	condition	de	fille	unique.	Enfin,	la	présidente	fit	reluire	avec	art	l’avantage	de	se
nommer	 Popinot	 de	 Marville	 et	 l’énormité	 de	 la	 dot.	 Au	 prix	 où	 sont	 les	 biens	 en
Normandie,	à	deux	pour	cent,	cet	immeuble	représentait	environ	neuf	cent	mille	francs,	et
l’hôtel	de	la	rue	de	Hanovre	était	estimé	deux	cent	cinquante	mille	francs.	Aucune	famille
raisonnable	ne	pouvait	refuser	une	pareille	alliance	;	aussi	le	comte	Popinot	et	sa	femme
l’acceptèrent-ils	 ;	 puis,	 en	 gens	 intéressés	 à	 l’honneur	 de	 la	 famille	 dans	 laquelle	 ils
entraient,	ils	promirent	leur	concours	pour	expliquer	la	catastrophe	arrivée	la	veille.

Or,	chez	 le	même	vieux	Camusot,	grand-père	de	Cécile,	devant	 les	mêmes	personnes
qui	s’y	 trouvaient	quelques	 jours	auparavant	et	auxquelles	 la	présidente	avait	chanté	ses
litanies-Brunner,	cette	même	présidente,	à	qui	chacun	craignait	de	parler,	alla	bravement
au-devant	des	explications.

–	Vraiment	aujourd’hui,	disait-elle,	on	ne	saurait	prendre	trop	de	précautions	quand	il
s’agit	de	mariage,	et	surtout	quand	on	a	affaire	à	des	étrangers.

–	Et	pourquoi,	madame	?

–	Que	vous	est-il	arrivé	?	demanda	madame	Chiffreville.

–	Vous	ne	connaissez	pas	notre	aventure	avec	ce	Brunner,	qui	avait	l’audace	d’aspirer	à
la	main	de	Cécile	?…	C’est	 le	fils	d’un	cabaretier	allemand,	le	neveu	d’un	marchand	de
peaux	de	lapins.

–	Est-ce	possible	?	Vous,	si	sagace	!..	dit	une	dame.

–	Ces	aventuriers	sont	si	fins	!	Mais	nous	avons	tout	su	par	Berthier.	Cet	Allemand	a
pour	ami	un	pauvre	diable	qui	joue	de	la	flûte	!	Il	est	lié	avec	un	homme	qui	tient	un	garni,
rue	du	Mail,	avec	des	tailleurs…	Nous	avons	appris	qu’il	a	mené	la	vie	la	plus	crapuleuse,
et	aucune	fortune	ne	peut	suffire	à	un	drôle	qui	a	déjà	mangé	celle	de	sa	mère..

–	Mais	mademoiselle	votre	fille	eût	été	bien	malheureuse	!…	dit	madame	Berthier.

–	Et	comment	vous	a-t-il	été	présenté	?	demanda	la	vieille	madame	Lebas.

–	C’est	une	vengeance	de	monsieur	Pons	;	il	nous	a	présenté	ce	beau	monsieur-là	pour
nous	 livrer	au	ridicule…	Ce	Brunner,	ça	veut	dire	Fontaine	(on	nous	 le	donnait	pour	un
grand	seigneur),	est	d’une	assez	triste	santé,	chauve,	les	dents	gâtées	;	aussi	m’a-t-il	suffi
de	le	voir	une	fois	pour	me	défier	de	lui.

–	Mais	 cette	 grande	 fortune	 dont	 vous	me	 parliez	 ?	 demanda	 timidement	 une	 jeune
femme.



–	La	fortune	n’est	pas	aussi	considérable	qu’on	le	dit.	Les	tailleurs,	le	maître	d’hôtel	et
lui,	tous	ont	gratté	leurs	caisses	pour	faire	une	maison	de	Banque…	Aujourd’hui,	qu’est-ce
que	la	Banque,	quand	on	la	commence	?	c’est	la	licence	de	se	ruiner.	Une	femme	qui	se
couche	millionnaire	peut	 se	 réveiller	 réduite	 à	 ses	propres.	Du	premier	mot,	 à	 première
vue,	nous	avons	eu	notre	opinion	faite	sur	ce	monsieur	qui	ne	sait	rien	de	nos	usages.	On
voit	 à	 ses	 gants,	 à	 son	 gilet,	 que	 c’est	 un	 ouvrier,	 le	 fils	 d’un	 gargotier	 allemand,	 sans
noblesse	dans	 les	 sentiments,	un	buveur	de	bière,	et	qui	 fume	!…	ah	 !	madame	!	vingt-
cinq	pipes	par	 jour.	Quel	eut	été	 le	sort	de	ma	pauvre	Lili	?…	J’en	 frémis	encore.	Dieu
nous	a	sauvées	!	Cécile	n’aimait	d’ailleurs	pas	ce	monsieur…	Pouvions-nous	attendre	une
pareille	mystification	d’un	parent,	d’un	habitué	de	notre	maison,	qui	dîne	chez	nous	deux
fois	par	 semaine	depuis	vingt	ans	 !	que	nous	avons	couvert	de	bienfaits,	et	qui	 jouait	 si
bien	 la	 comédie	 qu’il	 a	 nommé	 Cécile	 son	 héritière	 devant	 le	 garde	 des	 sceaux,	 le
procureur	général,	le	premier	président…	Ce	Brunner	et	monsieur	Pons	s’entendaient	pour
s’attribuer	 l’un	à	 l’autre	des	millions	 !…	Non,	 je	vous	 l’assure,	vous	 toutes,	mesdames,
vous	eussiez	été	prises	à	cette	mystification	d’artiste	!

En	quelques	semaines,	les	familles	réunies	des	Popinot,	des	Camusot	et	leurs	adhérents
avaient	 remporté	dans	 le	monde	un	 triomphe	 facile,	 car	personne	n’y	prit	 la	défense	du
misérable	Pons,	du	parasite,	du	sournois,	de	l’avare,	du	faux	bonhomme	enseveli	sous	le
mépris,	 regardé	 comme	 une	 vipère	 réchauffée	 au	 sein	 des	 familles,	 comme	 un	 homme
d’une	méchanceté	rare,	un	saltimbanque	dangereux	qu’on	devait	oublier.

Un	mois	environ	après	le	refus	du	faux	Werther,	le	pauvre	Pons,	sorti	pour	la	première
fois	 de	 son	 lit	 où	 il	 était	 resté	 en	proie	 à	 une	 fièvre	 nerveuse,	 se	 promenait	 le	 long	des
boulevards,	au	soleil,	appuyé	sur	le	bras	de	Schmucke.	Au	boulevard	du	Temple,	personne
ne	 riait	 plus	 des	 deux	 Casse-noisettes,	 à	 l’aspect	 de	 la	 destruction	 de	 l’un	 et	 de	 la
touchante	 sollicitude	 de	 l’autre	 pour	 son	 ami	 convalescent.	 Arrivés	 sur	 le	 boulevard
Poissonnière,	Pons	avait	repris	des	couleurs,	en	respirant	cette	atmosphère	des	boulevards,
où	l’air	a	tant	de	puissance	;	car,	là	où	la	foule	abonde,	le	fluide	est	si	vital,	qu’à	Rome	on
a	 remarqué	 le	manque	de	mala	aria	dans	 l’infect	Getto	 où	 pullulent	 les	 Juifs.	 Peut-être
aussi	l’aspect	de	ce	qu’il	se	plaisait	jadis	à	voir	tous	les	jours,	le	grand	spectacle	de	Paris,
agissait-il	 sur	 le	malade.	En	 face	 du	 théâtre	 des	Variétés,	 Pons	 laissa	Schmucke,	 car	 ils
allaient	 côte	 à	 côte	 ;	 mais	 le	 convalescent	 quittait	 de	 temps	 en	 temps	 son	 ami	 pour
examiner	les	nouveautés	fraîchement	exposées	dans	les	boutiques.	Il	se	trouva	nez	à	nez
avec	 le	 comte	 Popinot,	 qu’il	 aborda	 de	 la	 façon	 la	 plus	 respectueuse,	 l’ancien	ministre
étant	un	des	hommes	que	Pons	estimait	et	vénérait	le	plus.

–	Ah	!	monsieur,	répondit	sévèrement	le	pair	de	France,	je	ne	comprends	pas	que	vous
ayez	 assez	 peu	 de	 tact	 pour	 saluer	 une	 personne	 alliée	 à	 la	 famille	 où	 vous	 avez	 tenté
d’imprimer	 la	 honte	 et	 le	 ridicule	 par	 une	 vengeance	 comme	 les	 artistes	 savent	 en
inventer…	Apprenez,	monsieur,	qu’à	dater	d’aujourd’hui	nous	devons	être	complètement
étrangers	 l’un	 à	 l’autre.	 Madame	 la	 comtesse	 Popinot	 partage	 l’indignation	 que	 votre
conduite	chez	les	Marville	a	inspirée	à	toute	la	société.

L’ancien	ministre	passa,	laissant	Pons	foudroyé.	Jamais	les	passions,	ni	la	justice,	ni	la
politique,	jamais	les	grandes	puissances	sociales	ne	consultent	l’état	de	l’être	sur	qui	elles
frappent.	 L’homme	 d’État,	 pressé	 par	 l’intérêt	 de	 famille	 d’écraser	 Pons,	 ne	 s’aperçut
point	de	la	faiblesse	physique	de	ce	redoutable	ennemi.



–	Qu’as-du,	mon	baufre	ami	?	s’écria	Schmucke	en	devenant	aussi	pâle	que	Pons.

–	 Je	 viens	 de	 recevoir	 un	 nouveau	 coup	 de	 poignard	 dans	 le	 cœur,	 répondit	 le
bonhomme	en	s’appuyant	sur	 le	bras	de	Schmucke.	Je	crois	qu’il	n’y	a	que	le	bon	Dieu
qui	ait	 le	droit	de	faire	le	bien,	voilà	pourquoi	tous	ceux	qui	se	mêlent	de	sa	besogne	en
sont	si	cruellement	punis.

Ce	 sarcasme	 d’artiste	 fut	 un	 suprême	 effort	 de	 cette	 excellente	 créature	 qui	 voulut
dissiper	l’effroi	peint	sur	la	figure	de	son	ami.

–	Che	le	grois,	répondit	simplement	Schmucke.

Ce	fut	inexplicable	pour	Pons,	à	qui	ni	les	Camusot	ni	les	Popinot	n’avaient	envoyé	de
billet	de	faire-part	du	mariage	de	Cécile.	Sur	le	boulevard	des	Italiens,	Pons	vit	venir	à	lui
monsieur	Cardot.	Pons,	averti	par	l’allocution	du	pair	de	France,	se	garda	bien	d’arrêter	ce
personnage,	 chez	 qui,	 l’année	 dernière,	 il	 dînait	 une	 fois	 tous	 les	 quinze	 jours,	 il	 se
contenta	de	le	saluer	;	mais	le	maire,	le	député	de	Paris,	regarda	Pons	d’un	air	indigné	sans
lui	rendre	son	salut.

–	Va	donc	lui	demander	ce	qu’ils	ont	tous	contre	moi,	dit	le	bonhomme	à	Schmucke	qui
connaissait	dans	tous	ses	détails	la	catastrophe	survenue	à	Pons.

–	Monsir,	dit	finement	Schmucke	à	Cardot,	mône	hâmi	Bons	relèfe	d’eine	malatie,	et	fu
ne	l’afez	sans	tude	bas	regonni.

–	Parfaitement.

–	Mais	qu’afez	fus	tonc	à	tu	rebroger	?

–	Vous	 avez	pour	 ami	un	monstre	d’ingratitude,	 un	homme	qui,	 s’il	 vit	 encore,	 c’est
que,	comme	dit	le	proverbe	:	La	mauvaise	herbe	croit	en	dépit	de	tout.	Le	monde	a	bien
raison	de	se	défier	des	artistes,	ils	sont	malins	et	méchants	comme	des	singes.	Votre	ami	a
essayé	 de	 déshonorer	 sa	 propre	 famille,	 de	 perdre	 de	 réputation	 une	 jeune	 fille	 pour	 se
venger	d’une	innocente	plaisanterie,	je	ne	veux	plus	avoir	la	moindre	relation	avec	lui	;	je
tâcherai	d’oublier	que	je	l’ai	connu,	qu’il	existe.	Ces	sentiments,	monsieur,	sont	ceux	de
toutes	 les	personnes	de	ma	 famille,	de	 la	 sienne,	et	des	gens	qui	 faisaient	au	sieur	Pons
l’honneur	de	le	recevoir…

–	Mais,	 monsir,	 fus	 ètes	 ein	 home	 rézonaple	 ;	 ed,	 si	 fus	 le	 bermeddez,	 che	 fais	 fus
egsbliguer	l’avaire…

–	Restez,	 si	vous	en	avez	 le	cœur,	 son	ami,	 libre	à	vous,	monsieur,	 répliqua	Cardot	 ;
mais	n’allez	pas	plus	avant,	car	 je	crois	devoir	vous	prévenir	que	 j’envelopperai	dans	 la
même	réprobation	ceux	qui	tenteraient	de	l’excuser,	de	le	défendre.

–	Te	le	chisdivier	?

–	Oui,	car	sa	conduite	est	injustifiable,	comme	elle	est	inqualifiable.

Sur	ce	bon	mot,	le	député	de	la	Seine	continua	son	chemin	sans	vouloir	entendre	une
syllabe	de	plus.

–	J’ai	déjà	les	deux	pouvoirs	de	l’État	contre	moi,	dit	en	souriant	le	pauvre	Pons	quand
Schmucke	eut	fini	de	lui	redire	ces	sauvages	imprécations.



–	Doud	esd	gondre	nus,	répliqua	douloureusement	Schmucke.	Hâlons	nus-en,	bir	ne	ba
rengondrer	t’audres	pèdes.

C’était	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie,	 vraiment	 ovine,	 que	 Schmucke	 proférait	 de	 telles
paroles.	Jamais	sa	mansuétude	quasi-divine	n’avait	été	troublée,	 il	eût	souri	naïvement	à
tous	 les	malheurs	 qui	 seraient	 venus	 à	 lui	 ;	mais	 voir	maltraiter	 son	 sublime	 Pons,	 cet
Aristide	inconnu,	ce	génie	résigné,	cette	âme	sans	fiel,	ce	trésor	de	bonté,	cet	or	pur	!…	il
éprouvait	l’indignation	d’Alceste,	et	il	appelait	les	amphitryons	de	Pons,	des	bêtes	!	Chez
cette	paisible	nature,	 ce	mouvement	équivalait	 à	 toutes	 les	 fureurs	de	Roland.	Dans	une
sage	 prévision,	 Schmucke	 fit	 retourner	 Pons	 vers	 le	 boulevard	 du	 Temple	 ;	 et	 Pons	 se
laissa	conduire,	car	le	malade	était	dans	la	situation	de	ces	lutteurs	qui	ne	comptent	plus
les	coups.	Le	hasard	voulut	que	rien	ne	manquât	en	ce	monde	contre	le	pauvre	musicien.
L’avalanche	qui	roulait	sur	lui	devait	tout	contenir	:	la	chambre	des	pairs,	la	chambre	des
députés,	la	famille,	les	étrangers,	les	forts,	les	faibles,	les	innocents	!

Sur	le	boulevard	Poissonnière,	en	revenant	chez	lui,	Pons	vit	venir	la	fille	de	ce	même
monsieur	 Cardot,	 une	 jeune	 femme	 qui	 avait	 assez	 éprouvé	 de	 malheur	 pour	 être
indulgente.	Coupable	d’une	faute	tenue	secrète,	elle	s’était	faite	l’esclave	de	son	mari.	De
toutes	 les	 maîtresses	 de	 maison	 où	 il	 dînait,	 madame	 Berthier	 était	 la	 seule	 que	 Pons
nommât	de	son	petit	nom	;	il	lui	disait	:	–	«	Félicie	!	»	et	il	croyait	parfois	être	compris	par
elle.	 Cette	 douce	 créature	 parut	 contrariée	 de	 rencontrer	 le	 cousin	 Pons	 ;	 car,	 malgré
l’absence	 de	 toute	 parenté	 avec	 la	 famille	 de	 la	 seconde	 femme	de	 son	 cousin	 le	 vieux
Camusot,	 il	 était	 traité	 de	 cousin	 ;	 mais,	 ne	 pouvant	 l’éviter,	 Félicie	 Berthier	 s’arrêta
devant	le	moribond.

–	Je	ne	vous	croyais	pas	méchant,	mon	cousin	;	mais	si,	de	tout	ce	que	j’entends	dire	de
vous,	le	quart	seulement	est	vrai,	vous	êtes	un	homme	bien	faux…	Oh	!	ne	vous	justifiez
pas	!	ajouta-t-elle	vivement	en	voyant	faire	à	Pons	un	geste,	c’est	inutile	par	deux	raisons	:
la	première,	 c’est	 que	 je	n’ai	 le	droit	 d’accuser,	 ni	 de	 juger,	 ni	 de	 condamner	personne,
sachant	 par	moi-même	que	 ceux	 qui	 paraissent	 avoir	 le	 plus	 de	 torts	 peuvent	 offrir	 des
excuses	;	la	seconde,	c’est	que	vos	raisons	ne	serviraient	à	rien.	Monsieur	Berthier,	qui	a
fait	le	contrat	de	mademoiselle	Marville	et	du	vicomte	Popinot,	est	tellement	irrité	contre
vous	que,	s’il	apprenait	que	je	vous	ai	dit	un	seul	mot,	que	je	vous	ai	parlé	pour	la	dernière
fois,	il	me	gronderait.	Tout	le	monde	est	contre	vous.

–	 Je	 le	 vois	 bien,	madame	 !	 répondit	 d’une	 voix	 émue	 le	 pauvre	musicien	 qui	 salua
respectueusement	la	femme	du	notaire.

Et	il	reprit	péniblement	le	chemin	de	la	rue	de	Normandie	en	s’appuyant	sur	le	bras	de
Schmucke	 avec	 une	 pesanteur	 qui	 trahit	 au	 vieil	 Allemand	 une	 défaillance	 physique
courageusement	combattue.	Cette	troisième	rencontre	fut	comme	le	verdict	prononcé	par
l’agneau	qui	 repose	aux	pieds	de	Dieu,	 le	courroux	de	cet	ange	des	pauvres,	 le	symbole
des	 Peuples,	 est	 le	 dernier	 mot	 du	 ciel.	 Les	 deux	 amis	 arrivèrent	 chez	 eux	 sans	 avoir
échangé	une	parole.	En	certaines	circonstances	de	 la	vie,	on	ne	peut	que	 sentir	 son	ami
près	 de	 soi.	La	 consolation	 parlée	 aigrit	 la	 plaie,	 elle	 en	 révèle	 la	 profondeur.	Le	 vieux
pianiste	avait,	comme	vous	le	voyez,	le	génie	de	l’amitié,	la	délicatesse	de	ceux	qui,	ayant
beaucoup	souffert,	savent	les	coutumes	de	la	souffrance.

Cette	promenade	devait	être	 la	dernière	du	bonhomme	Pons.	Le	malade	 tomba	d’une



maladie	dans	une	autre.	D’un	tempérament	sanguin-bilieux,	la	bile	passa	dans	le	sang,	il
fut	pris	par	une	violente	hépatite.	Ces	deux	maladies	successives	étant	les	seules	de	sa	vie,
il	 ne	 connaissait	 point	 de	 médecin	 ;	 et,	 dans	 une	 pensée	 toujours	 excellente	 d’abord,
maternelle	même,	 la	 sensible	 et	 dévouée	Cibot	 amena	 le	médecin	 du	 quartier.	 À	 Paris,
dans	chaque	quartier,	il	existe	un	médecin	dont	le	nom	et	la	demeure	ne	sont	connus	que
de	la	classe	inférieure,	des	petits	bourgeois,	des	portiers,	et	qu’on	nomme	conséquemment
le	 médecin	 du	 quartier.	 Ce	 médecin,	 qui	 fait	 les	 accouchements	 et	 qui	 saigne,	 est	 en
médecine	ce	qu’est	dans	les	Petites-Affiches	 le	domestique	pour	 tout	 faire.	Obligé	d’être
bon	pour	les	pauvres,	assez	expert	à	cause	de	sa	longue	pratique,	il	est	généralement	aimé.
Le	docteur	Poulain,	amené	chez	ce	malade	par	madame	Cibot,	et	reconnu	par	Schmucke,
écouta,	sans	y	faire	attention,	les	doléances	du	vieux	musicien,	qui,	pendant	toute	la	nuit,
s’était	 gratté	 la	 peau	 devenue	 tout	 à	 fait	 insensible.	 L’état	 des	 yeux,	 cerclés	 de	 jaune,
s’accordait	avec	ce	symptôme.

–	Vous	avez	eu,	depuis	deux	jours,	quelque	violent	chagrin,	dit	le	docteur	à	son	malade.

–	Hélas	!	oui,	répondit	Pons.

–	Vous	 avez	 la	maladie	 que	monsieur	 a	 failli	 avoir,	 dit-il	 en	montrant	 Schmucke,	 la
jaunisse	;	mais	ce	ne	sera	rien,	ajouta	le	docteur	Poulain	en	écrivant	une	ordonnance.

Malgré	ce	dernier	mot	si	consolant,	le	docteur	avait	jeté	sur	le	malade	un	de	ces	regards
hippocratiques,	 où	 la	 sentence	 de	 mort,	 quoique	 cachée	 sous	 une	 commisération	 de
costume,	 est	 toujours	 devinée	par	 des	 yeux	 intéressés	 à	 savoir	 la	 vérité.	Aussi	Madame
Cibot,	qui	plongea	dans	les	yeux	du	docteur	un	coup	d’œil	d’espion,	ne	se	méprit-elle	pas
à	l’accent	de	la	phrase	médicale	ni	à	la	physionomie	hypocrite	de	docteur	Poulain,	et	elle
le	suivit	à	sa	sortie.

–	Croyez-vous	que	ce	ne	sera	rien	?	dit	madame	Cibot	au	docteur	sur	le	palier.

–	 Ma	 chère	 madame	 Cibot,	 votre	 monsieur	 est	 un	 homme	 mort,	 non	 par	 suite	 de
l’invasion	de	la	bile	dans	le	sang,	mais	à	cause	de	sa	faiblesse	morale.	Avec	beaucoup	de
soins,	cependant,	votre	malade	peut	encore	s’en	tirer	;	il	faudrait	le	sortir	d’ici,	l’emmener
voyager…

–	Et	avec	quoi	?…	dit	la	portière.	Il	n’a	pour	tout	potage	que	sa	place,	et	son	ami	vit	de
quelques	 petites	 rentes	 que	 lui	 font	 de	 grandes	 dames	 auxquelles	 il	 aurait,	 à	 l’entendre,
rendu	 des	 services,	 des	 dames	 très	 charitables.	C’est	 deux	 enfants	 que	 je	 soigne	 depuis
neuf	ans.

–	Je	passe	ma	vie	à	voir	des	gens	qui	meurent,	non	pas	de	leurs	maladies,	mais	de	cette
grande	et	incurable	blessure,	le	manque	d’argent.	Dans	combien	de	mansardes	ne	suis-je
pas	obligé,	loin	de	faire	payer	ma	visite,	de	laisser	cent	sous	sur	la	cheminée	!…

–	 Pauvre	 cher	monsieur	 Poulain…	 dit	madame	Cibot.	Ah	 !	 si	 vous	 n’aviez	 les	 cent
mille	 livres	 de	 rente	 que	 possèdent	 certains	 grigous	 du	 quartier,	 qui	 sont	 de	 vrais
décharnés	des	enfers	(déchaînés),	vous	seriez	le	représentant	du	bon	Dieu	sur	la	terre.

Le	médecin	parvenu,	par	l’estime	de	messieurs	les	concierges	de	son	Arrondissement,	à
se	 faire	 une	 petite	 clientèle	 qui	 suffisait	 à	 peine	 à	 ses	 besoins,	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 et
remercia	madame	Cibot	par	une	moue	digne	de	Tartuffe.



–	Vous	dites	donc,	mon	cher	monsieur	Poulain,	qu’avec	beaucoup	de	soins,	notre	cher
malade	en	reviendrait	?

–	Oui,	s’il	n’est	pas	trop	attaqué	dans	son	moral	par	le	chagrin	qu’il	a	éprouvé.

–	Pauvre	homme	!	qui	donc	a	pu	le	chagriner	?	C’est	n’un	brave	homme	qui	n’a	son
pareil	 sur	 terre	 que	 dans	 son	 ami,	 monsieur	 Schmucke	 !…	 Je	 vais	 savoir	 de	 quoi	 n’il
retourne	!	Et	c’est	moi	qui	me	charge	de	savonner	ceux	qui	m’ont	sangé	mon	monsieur…

–	Écoutez,	ma	chère	madame	Cibot,	dit	le	médecin	qui	se	trouvait	alors	sur	le	pas	de	la
porte	 cochère,	 un	 des	 principaux	 caractères	 de	 la	maladie	 de	 votre	monsieur,	 c’est	 une
impatience	constante	à	propos	de	rien,	et,	comme	il	n’est	pas	vraisemblable	qu’il	puisse
prendre	une	garde,	c’est	vous	qui	le	soignerez.	Ainsi…

–	Ch’est-i	de	mochieur	Ponche	que	vouche	parlez	?	demanda	le	marchand	de	ferraille
qui	fumait	une	pipe.

Et	il	se	leva	de	dessus	la	borne	de	la	porte	pour	se	mêler	à	la	conversation	de	la	portière
et	du	concierge.

–	Oui,	papa	Rémonencq	!	répondit	madame	Cibot	à	l’Auvergnat.

–	Eh	bienne	!	il	est	plus	richeu	que	moucheu	Monichtrolle,	et	que	tes	cheigneurs	de	la
curiochité…	 Cheu	 me	 connaîche	 achez	 dedans	 l’artique	 pour	 vous	 direu	 que	 le	 cher
homme	a	deche	trégeors	!

–	Tiens,	 j’ai	cru	que	vous	vous	moquiez	de	moi	l’autre	jour,	quand	je	vous	ai	montré
toutes	 ces	 antiquailles-là	 pendant	 que	mes	messieurs	 étaient	 sortis,	 dit	madame	Cibot	 à
Rémonencq.

À	Paris,	où	les	pavés	ont	des	oreilles,	où	les	portes	ont	une	langue,	où	les	barreaux	des
fenêtres	ont	des	yeux,	rien	n’est	plus	dangereux	que	de	causer	devant	les	portes	cochères.
Les	derniers	mots	qu’on	se	dit	là,	et	qui	sont	à	la	conversation	ce	qu’un	post-scriptum	est	à
une	 lettre,	 contiennent	 des	 indiscrétions	 aussi	 dangereuses	 pour	 ceux	 qui	 les	 laissent
écouter	 que	 pour	 ceux	 qui	 les	 recueillent.	 Un	 seul	 exemple	 pourra	 suffire	 à	 corroborer
celui	que	présente	cette	histoire.

Un	 jour,	 l’un	 des	 premiers	 coiffeurs	 du	 temps	 de	 l’Empire,	 époque	 à	 laquelle	 les
hommes	soignaient	beaucoup	 leurs	cheveux,	sortait	d’une	maison	où	 il	venait	de	coiffer
une	 jolie	 femme,	 et	 où	 il	 avait	 la	 pratique	 de	 tous	 les	 riches	 locataires.	 Parmi	 ceux-ci
florissait	 un	 vieux	 garçon	 armé	 d’une	 gouvernante	 qui	 détestait	 les	 héritiers	 de	 son
Monsieur.	Le	ci-devant	jeune	homme,	gravement	malade,	venait	de	subir	une	consultation
des	plus	fameux	médecins	qui	ne	s’appelaient	pas	encore	les	princes	de	la	science.	Sortis
par	hasard	en	même	temps	que	le	coiffeur,	les	médecins,	en	se	disant	adieu	sur	le	pas	de	la
porte	cochère,	parlaient,	la	science	et	la	vérité	sur	la	main,	comme	ils	se	parlent	entre	eux
quand	la	farce	de	la	consultation	est	jouée.	–	C’est	un	homme	mort,	dit	le	docteur	Haudry.
–	 Il	 n’a	 pas	 un	 mois	 à	 vivre…	 répondit	 Desplein,	 à	 moins	 d’un	 miracle.	 Le	 coiffeur
entendit	 ces	 paroles.	 Comme	 tous	 les	 coiffeurs,	 il	 entretenait	 des	 intelligences	 avec	 les
domestiques.	Poussé	par	une	cupidité	monstrueuse,	 il	 remonte	aussitôt	chez	 le	ci-devant
jeune	 homme,	 et	 il	 promet	 à	 la	 servante-maîtresse	 une	 assez	 belle	 prime	 si	 elle	 peut
décider	son	maître	à	placer	une	grande	partie	de	sa	fortune	en	viager.	Dans	la	fortune	du
vieux	 garçon	 moribond,	 âgé	 d’ailleurs	 de	 cinquante-six	 années,	 qui	 devaient	 compter



double	à	cause	de	ses	campagnes	amoureuses,	 il	se	 trouvait	une	magnifique	maison	sise
rue	 Richelieu,	 valant	 alors	 deux	 cent	 cinquante	 mille	 francs.	 Cette	 maison,	 objet	 de	 la
convoitise	du	coiffeur,	lui	fut	vendue	moyennant	une	rente	viagère	de	trente	mille	francs.
Ceci	se	passait	en	1806.	Ce	coiffeur	retiré,	septuagénaire	aujourd’hui,	paye	encore	la	rente
en	 1846.	Comme	 le	 ci-devant	 jeune	 homme	 a	 quatre-vingt-seize	 ans,	 est	 en	 enfance,	 et
qu’il	a	épousé	sa	madame	Évrard,	 il	peut	aller	encore	fort	 loin.	Le	coiffeur	ayant	donné
quelque	 trente	mille	 francs	à	 la	bonne,	 l’immeuble	 lui	 coûte	plus	d’un	million	 ;	mais	 la
maison	vaut	aujourd’hui	près	de	huit	à	neuf	cent	mille	francs.

À	l’imitation	de	ce	coiffeur,	l’Auvergnat	avait	écouté	les	derniers	mots	dits	par	Brunner
à	Pons	sur	le	pas	de	sa	porte,	le	jour	de	l’entrevue	du	fiancé-phénix	avec	Cécile	;	il	avait
donc	désiré	pénétrer	dans	le	musée	de	Pons.	Rémonencq,	qui	vivait	en	bonne	intelligence
avec	 les	Cibot,	 fut	 bientôt	 introduit	 dans	 l’appartement	 des	 deux	 amis	 en	 leur	 absence.
Rémonencq,	ébloui	de	tant	de	richesses,	vit	un	coup	à	monter,	ce	qui	veut	dire	dans	l’argot
des	marchands	une	fortune	à	voler,	et	il	y	songeait	depuis	cinq	à	six	jours.

–	Che	 badine	 chi	 peu,	 répondit-il	 à	 madame	 Cibot	 et	 au	 docteur	 Poulain,	que	 nous
caugerons	 de	 la	 choge,	 et	 que	 chi	 ce	 braveu	 mocheu	 veutte	 une	 rente	 viachère	 de
chinquante	mille	francs,	che	vous	paille	un	pagnier	de	vin	du	paysse	chi	vous	me…

–	 Y	 pensez-vous	 ?	 dit	 le	 médecin	 à	 Rémonencq,	 cinquante	 mille	 francs	 de	 rente
viagère	!…	Mais	si	le	bonhomme	est	si	riche,	soigné	par	moi,	gardé	par	madame	Cibot,	il
peut	guérir	alors…	car	les	maladies	de	foie	sont	les	inconvénients	des	tempéraments	très
forts…

–	Ai-che	dite	chinquante	?	Maiche	un	mocheu,	là,	de-	chus	le	passe	de	voustre	porte,
lui	a	proupouché	chet	chent	mille	francs,	et	cheulement	des	tabelausse,	fouchtra	!

En	 entendant	 cette	 déclaration	 de	 Rémonencq,	 madame	 Cibot	 regarda	 le	 docteur
Poulain	d’un	air	étrange,	le	diable	allumait	un	feu	sinistre	dans	ses	yeux	couleur	orange.

–	Allons	 !	 n’écoutons	 pas	 de	 pareilles	 fariboles,	 reprit	 le	médecin	 assez	 heureux	 de
savoir	que	son	client	pouvait	payer	toutes	les	visites	qu’il	allait	faire.

–	Moncheu	le	doucteurre,	chi	ma	chére	madame	Chibot,	puiche	que	le	moncheu	est	au
litte,	 veutte	me	 laicher	amenar	mon	ecchepert,	 che	chuis	 chure	de	 trouver	 l’archant,	 en
deuche	heures,	quand	il	s’achirait	de	chet	chent	milé	franques…

–	Bien,	mon	ami	!	répondit	le	docteur.	Allons,	madame	Cibot,	ayez	soin	de	ne	jamais
contrarier	le	malade	;	il	faut	vous	armer	de	patience,	car	tout	l’irritera,	le	fatiguera,	même
vos	attentions	pour	lui	;	attendez-vous	à	ce	qu’il	ne	trouve	rien	de	bien…

–	Il	sera	joliment	difficile,	dit	la	portière.

–	Voyons,	écoutez-moi	bien,	reprit	le	médecin	avec	autorité.	La	vie	de	monsieur	Pons
est	entre	les	mains	de	ceux	qui	le	soigneront	;	aussi	viendrai-je	le	voir	peut-être	deux	fois,
tous	les	jours.	Je	commencerai	ma	tournée	par	lui…

Le	médecin	avait	soudain	passé	de	l’insouciance	profonde	où	il	était	sur	le	sort	de	ses
malades	 pauvres,	 à	 la	 sollicitude	 la	 plus	 tendre,	 en	 reconnaissant	 la	 possibilité	 de	 cette
fortune,	d’après	le	sérieux	du	spéculateur.

–	Il	sera	soigné	comme	un	roi,	répondit	madame	Cibot	avec	un	factice	enthousiasme.



La	 portière	 attendit	 que	 le	 médecin	 eût	 tourné	 la	 rue	 Charlot	 avant	 de	 reprendre	 la
conversation	 avec	 Rémonencq.	 Le	 ferrailleur	 achevait	 sa	 pipe,	 le	 dos	 appuyé	 au
chambranle	 de	 la	 porte	 de	 sa	 boutique.	 Il	 n’avait	 pas	 pris	 cette	 position	 sans	 dessein,	 il
voulait	voir	venir	à	lui	la	portière.

Cette	 boutique,	 jadis	 occupée	 par	 un	 café,	 était	 restée	 telle	 que	 l’Auvergnat	 l’avait
trouvée	en	la	prenant	à	bail.	On	lisait	encore	:	CAFÉ	DE	NORMANDIE,	sur	le	tableau	long	qui
couronne	 les	 vitrages	 de	 toutes	 les	 boutiques	modernes.	 L’Auvergnat	 avait	 fait	 peindre,
gratis	 sans	 doute,	 au	 pinceau	 et	 avec	 une	 couleur	 noire	 par	 quelque	 apprenti	 peintre	 en
bâtiment,	 dans	 l’espace	 qui	 restait	 sous	 CAFÉ	 DE	 NORMANDIE,	 ces	 mots	 :	 Rémonencq,
ferrailleur,	achète	 les	marchandises	d’occasion.	Naturellement,	 les	glaces,	 les	 tables,	 les
tabourets,	les	étagères,	tout	le	mobilier	du	café	de	Normandie	avait	été	vendu.	Rémonencq
avait	loué,	moyennant	six	cents	francs,	la	boutique	toute	nue,	l’arrière-boutique,	la	cuisine
et	 une	 seule	 chambre	 en	 entresol,	 où	 couchait	 autrefois	 le	 premier	 garçon,	 car
l’appartement	dépendant	du	café	de	Normandie	 fut	compris	dans	une	autre	 location.	Du
luxe	 primitif	 déployé	 par	 le	 limonadier,	 il	 ne	 restait	 qu’un	 papier	 vert-clair	 uni	 dans	 la
boutique,	et	les	fortes	barres	de	fer	de	la	devanture	avec	leurs	boulons.

Venu	là,	en	1831,	après	 la	révolution	de	 juillet,	Rémonencq	commença	par	étaler	des
sonnettes	 cassées,	 des	 plats	 fêlés,	 des	 ferrailles,	 de	 vieilles	 balances,	 des	 poids	 anciens
repoussés	par	 la	 loi	sur	 les	nouvelles	mesures	que	 l’État	seul	n’exécute	pas,	car	 il	 laisse
dans	 la	monnaie	publique	 les	pièces	d’un	et	de	deux	 sous	qui	datent	du	 règne	de	Louis
XVI.	Puis	cet	Auvergnat,	de	la	force	de	cinq	Auvergnats,	acheta	des	batteries	de	cuisine,
des	vieux	cadres,	des	vieux	cuivres,	des	porcelaines	écornées.	Insensiblement,	à	force	de
s’emplir	 et	 de	 se	 vider,	 la	 boutique	 ressembla	 aux	 farces	 de	 Nicolet,	 la	 nature	 des
marchandises	s’améliora.	Le	ferrailleur	suivit	cette	prodigieuse	et	sûre	martingale,	dont	les
effets	se	manifestent	aux	yeux	des	flâneurs	assez	philosophes	pour	étudier	la	progression
croissante	 des	 valeurs	 qui	 garnissent	 ces	 intelligentes	 boutiques.	 Au	 fer-blanc,	 aux
quinquets,	aux	tessons	succèdent	des	cadres	et	des	cuivres.	Puis	viennent	les	porcelaines.
Bientôt	la	boutique,	un	moment	changée	en	Crouteum,	passe	au	muséum.	Enfin,	un	jour,
le	vitrage	poudreux	s’est	éclairci,	 l’intérieur	est	restauré,	 l’Auvergnat	quitte	le	velours	et
les	vestes,	il	porte	des	redingotes	!	on	l’aperçoit	comme	un	dragon	gardant	son	trésor	;	il
est	entouré	de	chefs-d’œuvre,	il	est	devenu	fin	connaisseur,	il	a	décuplé	ses	capitaux	et	ne
se	laisse	plus	prendre	à	aucune	ruse,	il	sait	les	tours	du	métier.	Le	monstre	est	là,	comme
une	vieille	au	milieu	de	vingt	jeunes	filles	qu’elle	offre	au	public.	La	beauté,	les	miracles
de	l’art	sont	indifférents	à	cet	homme	à	la	fois	fin	et	grossier	qui	calcule	ses	bénéfices	et
rudoie	 les	 ignorants.	 Devenu	 comédien,	 il	 joue	 l’attachement	 à	 ses	 toiles,	 à	 ses
marqueteries,	ou	il	feint	la	gêne,	ou	il	suppose	des	prix	d’acquisition,	il	offre	de	montrer
des	 bordereaux	 de	 vente.	 C’est	 un	 Protée,	 il	 est	 dans	 la	 même	 heure	 Jocrisse,	 Janot,
Queue-Rouge,	ou	Mondor,	ou	Harpagon,	ou	Nicodème.

Dès	la	troisième	année,	on	vit	chez	Rémonencq	d’assez	belles	pendules,	des	armures,
de	vieux	 tableaux	 ;	et	 il	 faisait,	pendant	ses	absences,	garder	sa	boutique	par	une	grosse
femme	fort	laide,	sa	sœur	venue	du	pays	à	pied,	sur	sa	demande.	La	Rémonencq,	espèce
d’idiote	au	regard	vague	et	vêtue	comme	une	idole	japonaise,	ne	cédait	pas	un	centime	sur
les	prix	que	son	frère	indiquait	;	elle	vaquait	d’ailleurs	aux	soins	du	ménage,	et	résolvait	le
problème	en	apparence	 insoluble	de	vivre	des	brouillards	de	 la	Seine.	Rémonencq	et	 sa
sœur	se	nourrissaient	de	pain	et	de	harengs,	d’épluchures,	de	restes	de	légumes	ramassés



dans	les	tas	d’ordures	que	les	restaurateurs	laissent	au	coin	de	leurs	bornes.	À	eux	deux,	ils
ne	dépensaient	pas,	le	pain	compris,	douze	sous	par	jour,	et	la	Rémonencq	cousait	ou	filait
de	manière	à	les	gagner.

Ce	commencement	du	négoce	de	Rémonencq,	venu	pour	être	commissionnaire	à	Paris,
et	 qui,	 de	 1825	 à	 1831,	 fit	 les	 commissions	 des	marchands	 de	 curiosités	 du	 boulevard
Beaumarchais	et	des	chaudronniers	de	la	rue	de	Lappe,	est	l’histoire	normale	de	beaucoup
de	marchands	de	curiosités.	Les	Juifs,	les	Normands,	les	Auvergnats	et	les	Savoyards,	ces
quatre	races	d’hommes	ont	les	mêmes	instincts,	ils	font	fortune	par	les	mêmes	moyens.	Ne
rien	dépenser,	 gagner	de	 légers	bénéfices,	 et	 cumuler	 intérêts	 et	 bénéfices,	 telle	 est	 leur
Charte.	Et	cette	Charte	est	une	vérité.

En	ce	moment,	Rémonencq,	réconcilié	avec	son	ancien	bourgeois	Monistrol,	en	affaires
avec	 de	 gros	marchands,	 allait	chiner	 (le	mot	 technique)	 dans	 la	 banlieue	 de	 Paris	 qui,
vous	 le	 savez,	comporte	un	 rayon	de	quarante	 lieues.	Après	quatorze	ans	de	pratique,	 il
était	à	la	tête	d’une	fortune	de	soixante	mille	francs,	et	d’une	boutique	bien	garnie.	Sans
casuel,	rue	de	Normandie	où	la	modicité	du	loyer	le	retenait,	il	vendait	ses	marchandises
aux	marchands,	en	se	contentant	d’un	bénéfice	modéré.	Toutes	ses	affaires	se	traitaient	en
patois	 d’Auvergne,	 dit	Charabia.	 Cet	 homme	 caressait	 un	 rêve	 !	 Il	 souhaitait	 d’aller
s’établir	sur	les	boulevards.	Il	voulait	devenir	un	riche	marchand	de	curiosités,	et	traiter	un
jour	 directement	 avec	 les	 amateurs.	 Il	 contenait	 d’ailleurs	 un	 négociant	 redoutable.	 Il
gardait	 sur	 sa	 figure	 un	 enduit	 poussiéreux	 produit	 par	 la	 limaille	 de	 fer	 et	 collé	 par	 la
sueur,	 car	 il	 faisait	 tout	 lui-même	 ;	 ce	 qui	 rendait	 sa	 physionomie	 d’autant	 plus
impénétrable,	que	 l’habitude	de	 la	peine	physique	 l’avait	doué	de	 l’impassibilité	stoïque
des	vieux	soldats	de	1799.	Au	physique,	Rémonencq	apparaissait	comme	un	homme	court
et	maigre,	 dont	 les	 petits	 yeux,	 disposés	 comme	 ceux	 des	 cochons,	 offraient,	 dans	 leur
champ	 d’un	 bleu	 froid,	 l’avidité	 concentrée,	 la	 ruse	 narquoise	 des	 Juifs,	 moins	 leur
apparente	humilité	doublée	du	profond	mépris	qu’ils	ont	pour	les	chrétiens.

Les	rapports	entre	les	Cibot	et	les	Rémonencq	étaient	ceux	du	bienfaiteur	et	de	l’obligé.
Madame	 Cibot,	 convaincue	 de	 l’excessive	 pauvreté	 des	 Auvergnats,	 leur	 vendait	 à	 des
prix	fabuleux	les	restes	de	Schmucke	et	de	Cibot.	Les	Rémonencq	payaient	une	livre	de
croûtes	sèches	et	de	mie	de	pain	deux	centimes	et	demi,	un	centime	et	demi	une	écuellée
de	 pommes	 de	 terre,	 et	 ainsi	 du	 reste.	 Le	 rusé	 Rémonencq	 n’était	 jamais	 censé	 faire
d’affaires	pour	son	compte.	 Il	 représentait	 toujours	Monistrol,	et	se	disait	dévoré	par	 les
riches	 marchands	 ;	 aussi	 les	 Cibot	 plaignaient-ils	 sincèrement	 les	 Rémonencq.	 Depuis
onze	ans	l’Auvergnat	n’avait	pas	encore	usé	la	veste	en	velours,	le	pantalon	de	velours	et
le	 gilet	 de	 velours	 qu’il	 portait	 ;	 mais	 ces	 trois	 parties	 du	 vêtement,	 particulier	 aux
Auvergnats,	étaient	criblées	de	pièces,	mises	gratis	par	Cibot.

Comme	on	le	voit,	tous	les	juifs	ne	sont	pas	en	Israël.

–	Ne	vous	moquez-vous	pas	de	moi,	Rémonencq	?	dit	la	portière.	Est-ce	que	monsieur
Pons	peut	 avoir	 une	pareille	 fortune	 et	mener	 la	vie	qu’il	mène	 ?	 Il	 n’a	pas	 cent	 francs
chez	lui	!…

–	Leje	amateurs	chont	touches	comme	cha,	répondit	sentencieusement	Rémonencq.

–	Ainsi,	vous	croyez,	na	vrai,	que	mon	monsieur	n’a	pour	sept	cent	mille	francs..

–	Rien	qu’eu	dedans	 leche	 tableausse…	 il	 en	a	 eune	que	 ch’il	 en	 voulait	 chinquante



mille	 franques,	 queu	 che	 les	 trouveraisse	 quand	 che	 devrais	me	 strangula.	Vous	 chavez
bien	 leje	 petite	 cadres	 en	 cuivre	 esmaillé,	 pleine	 de	 velurse	 rouche,	 où	 chont	 des
pourtraictes…	Eh	bien	!	ch’esce	desche	émauche	de	Petittotte	que	moncheu	le	minichtre
du	gouvarnemente,	uene	anchien	deroguisse,	paille	mille	escus	pièche…

–	Il	y	en	a	trente	!	dans	les	deux	cadres,	dit	la	portière	dont	les	yeux	se	dilatèrent.

–	Eh	bien	!	chuchez	de	chon	trégeor	?

Madame	Cibot,	 prise	 de	 vertige,	 fit	 volte-face.	Elle	 conçut	 aussitôt	 l’idée	 de	 se	 faire
coucher	 sur	 le	 testament	 du	 bonhomme	 Pons,	 à	 l’imitation	 de	 toutes	 les	 servantes-
maîtresses	 dont	 les	 viagers	 avaient	 excité	 tant	 de	 cupidités	 dans	 le	 quartier	 du	Marais.
Habitant	en	idée	une	commune	aux	environs	de	Paris,	elle	s’y	pavanait	dans	une	maison
de	campagne	où	elle	soignait	sa	basse-cour,	son	jardin,	et	où	elle	finissait	ses	jours,	servie
comme	une	reine,	ainsi	que	son	pauvre	Cibot,	qui	méritait	tant	de	bonheur,	comme	tous	les
anges	oubliés,	incompris.

Dans	 le	 mouvement	 brusque	 et	 naïf	 de	 la	 portière,	 Rémonencq	 aperçut	 la	 certitude
d’une	réussite.	Dans	le	métier	de	chineur	 (tel	est	 le	nom	des	chercheurs	d’occasions,	du
verbe	 chiner,	 aller	 à	 la	 recherche	 des	 occasions	 et	 conclure	 de	 bons	marchés	 avec	 des
détenteurs	ignorants)	;	dans	ce	métier,	la	difficulté	consiste	à	pouvoir	s’introduire	dans	les
maisons.	 On	 ne	 se	 figure	 pas	 les	 ruses	 à	 la	 Scapin,	 les	 tours	 à	 la	 Sganarelle,	 et	 les
séductions	à	la	Dorine	qu’inventent	les	chineurs	pour	entrer	chez	le	bourgeois.	C’est	des
comédies	 dignes	 du	 théâtre,	 et	 toujours	 fondées	 comme	 ici,	 sur	 la	 rapacité	 des
domestiques.	Les	domestiques,	surtout	à	 la	campagne	ou	dans	 les	provinces,	pour	 trente
francs	d’argent	ou	de	marchandises,	 font	conclure	des	marchés	où	 le	chineur	 réalise	des
bénéfices	de	mille	à	deux	mille	francs.	Il	y	a	tel	service	de	vieux	Sèvres,	pâte	tendre,	dont
la	conquête,	si	elle	était	racontée,	montrerait	toutes	les	ruses	diplomatiques	du	congrès	de
Munster,	 toute	 l’intelligence	 déployée	 à	 Nimègue,	 à	 Utrecht,	 à	 Riswick,	 à	 Vienne,
dépassées	par	les	chineurs,	dont	le	comique	est	bien	plus	franc	que	celui	des	négociateurs.
Les	 chineurs	 ont	 des	 moyens	 d’action	 qui	 plongent	 tout	 aussi	 profondément	 dans	 les
abîmes	de	l’intérêt	personnel	que	ceux	si	péniblement	cherchés	par	les	ambassadeurs	pour
déterminer	la	rupture	des	alliances	les	mieux	cimentées.

–	Ch’ai	choliment	allumé	 la	Chibot,	 dit	 le	 frère	à	 la	 sœur	en	 lui	voyant	 reprendre	 sa
place	 sur	 une	 chaise	 dépaillée.	 Et	 doncques,	 che	 vais	 conchulleter	 le	 cheul	 qui	 s’y
connaiche,	nostre	Chuif,	un	bon	Chuif	qui	ne	nouche	a	presté	qu’à	quinche	pour	chent	!

Rémonencq	 avait	 lu	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 Cibot.	 Chez	 les	 femmes	 de	 cette	 trempe,
vouloir,	 c’est	 agir	 ;	 elles	 ne	 reculent	 devant	 aucun	moyen	pour	 arriver	 au	 succès	 ;	 elles
passent	de	 la	probité	 la	plus	entière	à	 la	 scélératesse	 la	plus	profonde,	en	un	 instant.	La
probité,	comme	tous	nos	sentiments,	d’ailleurs,	devrait	se	diviser	en	deux	probités	 :	une
probité	négative,	une	probité	positive.	La	probité	négative	serait	celle	des	Cibot,	qui	sont
probes	 tant	qu’une	occasion	de	s’enrichir	ne	s’offre	pas	à	eux.	La	probité	positive	serait
celle	 qui	 reste	 toujours	 dans	 la	 tentation	 jusqu’à	 mi-jambes	 sans	 y	 succomber,	 comme
celle	des	garçons	de	recettes.	Une	foule	d’intentions	mauvaises	se	rua	dans	l’intelligence
et	dans	le	cœur	de	cette	portière	par	l’écluse	de	l’intérêt	ouverte	à	la	diabolique	parole	du
ferrailleur.	La	Cibot	monta,	vola,	pour	être	exact,	de	la	loge	à	l’appartement	de	ses	deux
messieurs,	 et	 se	 montra	 le	 visage	 masqué	 de	 tendresse,	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 chambre	 où



gémissaient	Pons	et	Schmucke.	En	voyant	entrer	 la	femme	de	ménage,	Schmucke	lui	fit
signe	de	ne	pas	dire	un	mot	des	véritables	opinions	du	docteur	en	présence	du	malade	 ;
car,	l’ami,	le	sublime	Allemand	avait	lu	dans	les	yeux	du	docteur	;	et	elle	y	répondit	par	un
autre	signe	de	tête,	en	exprimant	une	profonde	douleur.

–	Eh	bien	!	mon	cher	monsieur,	comment	vous	sentez-vous	?	dit	la	Cibot.

La	portière	 se	posa	au	pied	du	 lit,	 les	poings	sur	 ses	hanches	et	 les	yeux	 fixés	 sur	 le
malade	 amoureusement	 ;	mais	 quelles	 paillettes	 d’or	 en	 jaillissaient	 !	 C’eût	 été	 terrible
comme	un	regard	de	tigre,	pour	un	observateur.

–	Mais	bien	mal	!	répondit	le	pauvre	Pons,	je	ne	me	sens	plus	le	moindre	appétit.	Ah	!
le	 monde	 !	 le	 monde	 s’écriait-il	 en	 pressant	 la	 main	 de	 Schmucke	 qui	 tenait,	 assis	 au
chevet	du	lit,	 la	main	de	Pons,	et	avec	qui	sans	doute	 le	malade	parlait	des	causes	de	sa
maladie.	–	J’aurais	bien	mieux	fait,	mon	bon	Schmucke,	de	suivre	tes	conseils	!	de	dîner
ici	 tous	 les	 jours	 depuis	 notre	 réunion	 !	 de	 renoncer	 à	 cette	 société	 qui	 roule	 sur	moi,
comme	un	tombereau	sur	un	œuf,	et	pourquoi	?…

–	Allons,	allons,	mon	bon	monsieur,	pas	de	doléances,	dit	la	Cibot,	le	docteur	m’a	dit	la
vérité…

Schmucke	tira	la	portière	par	la	robe.

–	Hé	!	vous	pouvez	vous	n’en	tirer,	mais	navec	beaucoup	de	soins…	Soyez	tranquille,
vous	 n’avez	 près	 de	 vous	 n’un	 bon	 ami,	 et,	 sans	 me	 vanter,	 n’une	 femme	 qui	 vous
soignera	comme	n’une	mère	soigne	son	premier	enfant.	J’ai	tiré	Cibot	d’une	maladie	que
monsieur	 Poulain	 l’avait	 condamné,	 qu’il	 lui	 n’avait	 jeté,	 comme	 on	 dit,	 le	 drap	 sur	 le
nez	?	qu’il	n’était	n’abandonné	comme	mort…	Eh	bien	!	vous	qui	n’en	êtes	pas	là,	Dieu
merci,	quoique	vous	soyez	assez	malade,	comptez	sur	moi…	je	vous	n’en	tirerais	n’à	moi
seule	!	Soyez	tranquille,	ne	vous	n’agitez	pas	comme	ça.	Elle	ramena	la	couverture	sur	les
mains	 du	 malade.	 –	 N’allez	 !	 mon	 fiston,	 dit-elle,	 monsieur	 Schmucke	 et	 moi,	 nous
passerons	 les	 nuits,	 là,	 n’à	 votre	 chevet…	 Vous	 serez	 mieux	 gardé	 qu’un	 prince,	 et…
d’ailleurs,	 vous	 n’êtes	 assez	 riche	 pour	 ne	 vous	 rien	 refuser	 de	 ce	 qu’il	 faut	 à	 votre
maladie…	Je	viens	de	m’arranger	avec	Cibot	;	car,	pauvre	cher	homme,	qué	qui	ferait	sans
moi…	Eh	bien	!	 je	 lui	n’ai	 fait	entendre	raison,	et	nous	vous	aimons	 tant	 tous	 les	deux,
qu’il	a	consenti	à	ce	que	je	sois	n’ici	la	nuit…	Et	pour	un	homme	comme	lui…	c’est	un
fier	 sacrifice,	allez	 !	car	 il	m’aime	comme	au	premier	 jour.	 Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	n’a	 !
c’est	 la	 loge	 !	 tous	 deux	 à	 côté	 de	 l’autre,	 toujours	 !…	 Ne	 vous	 découvrez	 donc	 pas
ainsi…	dit-elle	en	s’élançant	à	la	tête	du	lit	et	ramenant	les	couvertures	sur	la	poitrine	de
Pons…	Si	vous	n’êtes	pas	gentil,	si	vous	ne	faites	pas	bien	tout	ce	qu’ordonnera	monsieur
Poulain,	 qui	 est,	 voyez-vous,	 l’image	 du	 bon	Dieu	 sur	 la	 terre,	 je	 ne	me	mêle	 plus	 de
vous…	faut	m’obéir…

–	Ui,	montame	Zipod	!	il	fus	opéira,	répondit	Schmucke,	gar	ile	feud	fifre	bir	son	pon
hami	Schmucke,	che	le	carandis.

–	Ne	 vous	 impatientez	 pas,	 surtout,	 car	 votre	maladie,	 dit	 la	Cibot,	 vous	 n’y	 pousse
assez,	sans	que	vous	n’augmentiez	votre	défaut	de	patience.	Dieu	nous	envoie	nos	maux,
mon	 cher	 bon	monsieur,	 il	 nous	 punit	 de	 nos	 fautes,	 vous	 n’avez	 bien	 quelques	 chères
petites	 fautes	 n’à	 vous	 reprocher	 !…	 Le	 malade	 inclina	 la	 tête	 négativement.	 –	 Oh	 !
n’allez	 !	 vous	 n’aurez	 aimé	 dans	 votre	 jeunesse,	 vous	 n’aurez	 fait	 vos	 fredaines,	 vous



n’avez	peut-être	quelque	part	n’un	 fruit	de	vos	n’amours,	qui	n’est	 sans	pain,	ni	 feu,	ni
lieu…	Monstres	d’hommes	!	Ça	n’aime	n’un	jour,	et	puis	:	–	Frist	!	Ça	ne	pense	plus	n’à
rien,	pas	même	n’aux	mois	de	nourrice	!	Pauvres	femmes	!…

–	 Mais	 il	 n’y	 a	 que	 Schmucke	 et	 ma	 pauvre	 mère	 qui	 m’aient	 jamais	 aimé,	 dit
tristement	le	pauvre	Pons.

–	Allons	!	vous	n’êtes	pas	n’un	saint	!	vous	n’avez	été	jeune	et	vous	deviez	n’être	bien
joli	garçon.	À	vingt	ans…	moi,	bon	comme	vous	l’êtes,	je	vous	n’aurais	n’aimé…

–	J’ai	toujours	été	laid	comme	un	crapaud	!	dit	Pons	au	désespoir.

–	 Vous	 dites	 cela	 par	 modestie,	 car	 vous	 n’avez	 cela	 pour	 vous,	 que	 vous	 n’êtes
modeste.

–	Mais	non,	ma	chère	madame	Cibot,	je	vous	le	répète,	j’ai	toujours	été	laid,	et	je	n’ai
jamais	été	aimé…

–	Par	exemple	!	vous	?…	dit	la	portière.	Vous	voulez	n’à	cette	heure	me	faire	accroire
que	 vous	 n’êtes	 à	 votre	 âge,	 comme	 n’une	 rosière…	 à	 d’autres	 !	 n’un	 musicien	 !	 un
homme	de	théâtre	!	mais	ce	serait	nune	femme	qui	me	dirait	cela,	que	je	ne	la	croirais	pas.

–	Montame	Zibod	!	fus	allez	l’irrider	!	cria	Schmucke	en	voyant	Pons	qui	se	tortillait
comme	un	ver	dans	son	lit.

–	Taisez-vous	n’aussi,	vous	n’êtes	deux	vieux	libertins…	Vous	n’avez	beau	n’être	laids,
il	n’y	a	si	vilain	couvercle	qui	ne	trouve	son	pot	!	comme	dit	le	proverbe	!	Cibot	s’est	bien
fait	n’aimer	d’une	des	plus	belles	écaillères	de	Paris…	vous	n’êtes	infiniment	mieux	que
lui…	Vous	n’êtes	bon	!	vous…	n’allons,	vous	n’avez	fait	vos	farces	!	Et	Dieu	vous	punit
d’avoir	abandonné	vos	enfants,	comme	Abraham	!…	Le	malade	abattu	trouva	la	force	de
faire	 encore	 un	 geste	 de	 dénégation.	 –	Mais	 soyez	 tranquille,	 ça	 ne	 vous	 empêchera	 de
vivre	n’autant	que	Mathusalem.

–	Mais	 laissez-moi	 donc	 tranquille	 !	 cria	 Pons,	 je	 n’ai	 jamais	 su	 ce	 que	 c’était	 que
d’être	aimé	!…	je	n’ai	pas	eu	d’enfants,	je	suis	seul	sur	la	terre…

–	Na,	bien	vrai	?…	demanda	la	portière,	car	vous	n’êtes	si	bon,	que	les	femmes,	qui,
voyez-vous,	n’aiment	la	bonté,	c’est	ce	qui	les	attache…	et	il	me	semblait	impossible	que
dans	votre	bon	temps…

–	Emmène-la	!	dit	Pons	à	l’oreille	de	Schmucke,	elle	m’agace	!

–	Monsieur	 Schmucke	 alors,	 n’en	 a	 des	 enfants…	Vous	 n’êtes	 tous	 comme	 ça,	 vous
autres	vieux	garçons…

–	Moi	!	s’écria	Schmucke	en	se	dressant	sur	ses	jambes,	mais…

–	Allons,	vous	n’aussi,	vous	n’êtes	sans	héritiers,	n’est-ce	pas	!	Vous	n’êtes	venus	tous
deux	comme	des	champignons	sur	cette	terre.

–	Foyons,	fenez	!	répondit	Schmucke.

Le	bon	Allemand	prit	héroïquement	madame	Cibot	par	 la	 taille,	et	 l’emmena	dans	 le
salon,	sans	tenir	compte	de	ses	cris.

–	Vous	voudriez	n’à	notre	âge,	n’abuser	d’une	pauvre	femme	!…	criait	la	Cibot	en	se



débattant	dans	les	bras	de	Schmucke.

–	Ne	griez	pas	!

–	Vous,	le	meilleur	des	deux	!	répondit	la	Cibot.	Ah	!	j’ai	n’eu	tort	de	parler	d’amour
n’à	 des	 vieillards	 qui	 n’ont	 jamais	 connu	 de	 femmes	 !	 j’ai	 n’allumé	vos	 feux,	monstre,
s’écria-t-elle	 en	 voyant	 les	 yeux	 de	 Schmucke	 brillant	 de	 colère.	 N’à	 la	 garde	 !	 n’à	 la
garde	!	on	m’enlève.

–	Fus	edes	eine	pedde	!	répondit	l’Allemand.	Foyons,	qu’a	tid	le	togdeur	?…

–	Vous	me	 brutalisez	 ainsi,	 dit	 en	 pleurant	 la	 Cibot	 rendue	 à	 la	 liberté,	moi	 qui	me
jetterais	dans	le	feu	pour	vous	deux	!	Ah	bien	!	n’on	dit	que	les	hommes	se	connaissent	à
l’user…	Comme	c’est	vrai	!	C’est	pas	mon	pauvre	Cibot	qui	me	malmènerait	ainsi…	Moi
qui	fais	de	vous	mes	enfants	;	car	je	n’ai	pas	d’enfants,	et	je	disais	hier,	oui,	pas	plus	tard
qu’hier,	 à	 Cibot	 :	 –	 «	Mon	 ami,	 Dieu	 savait	 bien	 ce	 qu’il	 faisait	 en	 nous	 refusant	 des
enfants,	car	j’ai	deux	enfants	là-haut	!	»	Voilà,	par	la	sainte	croix	de	Dieu,	sur	l’âme	de	ma
mère,	ce	que	je	lui	disais…

–	Eh	!	mais	qu’a	tid	le	togdeur	?	demanda	rageusement	Schmucke	qui	pour	la	première
fois	de	sa	vie	frappa	du	pied.

–	 Eh	 bien	 !	 il	 n’a	 dit,	 répondit	 madame	 Cibot	 en	 attirant	 Schmucke	 dans	 la	 salle	 à
manger,	il	n’a	dit	que	notre	cher	bien-aimé	chéri	de	n’amour	de	malade	serait	en	danger	de
mourir,	s’il	n’était	pas	bien	soigné	:	mais	je	suis	là,	malgré	vos	brutalités	;	car	vous	n’êtes
brutal,	vous	que	 je	croyais	si	doux.	N’en	avez-vous	de	ce	 tempérament	 !…	N’ah	!	vous
n’abuseriez	donc	n’encore	n’à	votre	âge	d’une	femme,	gros	polisson	?…

–	Bolizon	!	moâ	?…	Fus	ne	gombrenez	toncques	bas	que	che	n’ame	que	Bons.

–	N’à	la	bonne	heure,	vous	me	laisserez	tranquille,	n’est-ce	pas	?	dit-elle	en	souriant	à
Schmucke.	 Vous	 ferez	 bien,	 car	 Cibot	 casserait	 les	 os	 à	 quiconque	 n’attenterait	 à	 son
noneur	!

–	Zoignez-le	pien,	ma	petite	mondam	Zibod,	reprit	Schmucke	en	essayant	de	prendre	la
main	à	madame	Cibot.

–	N’ah	!	voyez-vous,	n’encore	?

–	Égoudez-moi	tonc	?	dud	ce	que	c’haurai	zera	à	fus,	zi	nus	le	zauffons…

–	 Eh	 bien	 !	 je	 vais	 chez	 l’apothicaire,	 chercher	 ce	 qu’il	 faut…	 car,	 voyez-vous,
monsieur,	ça	coûtera	cette	maladie	;	net	comment	ferez-vous	?…

–	Che	dravaillerai	!	Che	feux	que	Bons	zoid	soigné	gomme	ein	brince…

–	Il	le	sera,	mon	bon	monsieur	Schmucke	;	et,	voyez-vous,	ne	vous	inquiétez	de	rien.
Cibot	 et	moi,	 nous	n’avons	deux	mille	 francs	 d’économie,	elles	 sont	 à	 vous,	 et	 n’il	 y	 a
longtemps	que	je	mets	du	mien	ici,	n’allez	!…

–	Ponne	phâme	!	s’écria	Schmucke	en	s’essuyant	les	yeux,	quel	cueir	!

–	 Séchez	 des	 larmes	 qui	 m’honorent,	 car	 voilà	 ma	 récompense,	 à	 moi	 !	 dit
mélodramatiquement	 la	Cibot.	 Je	 suis	 la	plus	désintéressée	de	 toutes	 les	 créatures,	mais
n’entrez	 pas	 n’avec	 des	 larmes	 n’aux	 yeux,	 car	 monsieur	 Pons	 croirait	 qu’il	 est	 plus



malade	qu’il	n’est.

Schmucke,	ému	de	cette	délicatesse,	prit	enfin	la	main	de	la	Cibot	et	la	lui	serra.

–	N’épargnez-moi	!	dit	l’ancienne	écaillère	en	jetant	à	Schmucke	un	regard	tendre.

–	Bons,	 dit	 le	 bon	Allemand	 en	 rentrant,	c’esd	 eine	 anche	 que	montam	Zibod,	 c’esd
eine	anche	pafard,	mais	c’esde	eine	anche.



–	Tu	crois	?…	je	suis	devenu	défiant	depuis	un	mois,	répondit	le	malade	en	hochant	la
tête.	Après	tous	mes	malheurs,	on	ne	croit	plus	à	rien	qu’à	Dieu	et	à	toi	!…

–	Cuéris,	et	nus	fifrons	dus	trois	gomme	tes	roisse	!	s’écria	Schmucke.

–	Cibot	 !	 s’écria	 la	portière	essoufflée,	 en	entrant	dans	 sa	 loge.	Ah	 !	mon	ami,	notre
fortune	 n’est	 faite	 !	Mes	 deux	messieurs	 n’ont	 pas	 d’héritiers,	 ni	 d’enfants	 naturels,	 ni
rien…	quoi	!…	Oh	!	j’irai	chez	madame	Fontaine	me	faire	tirer	les	cartes,	pour	savoir	ce
que	nous	n’aurons	de	rente	!…

–	Ma	femme,	répondit	le	petit	tailleur,	ne	comptons	pas	sur	les	souliers	d’un	mort	pour
être	bien	chaussés.

–	Ah	çà	!	vas-tu	m’asticoter,	toi,	dit-elle,	en	donnant	une	tape	amicale	à	Cibot.	Je	sais
ce	que	je	sais	!	Monsieur	Poulain	n’a	condamné	monsieur	Pons	!	Et	nous	serons	riches	!	Je
serai	sur	le	testament…	Je	m’en	sarge	!	Tire	ton	aiguille	et	veille	n’à	ta	loge,	tu	ne	feras
plus	 longtemps	 ce	 métier-là	 !	 Nous	 nous	 retirerons	 n’à	 la	 campagne,	 n’à	 Batignolles.
N’une	 belle	 maison,	 n’un	 beau	 jardin,	 que	 tu	 t’amuseras	 à	 cultiver,	 et	 j’aurai	 n’une
servante	!…

–	Eh	bien	!	voichine,	comment	cha	va	 la	haute,	demanda	Rémonencq,	 chavez-vousse
che	que	vautte	chette	collectchion	?…

–	Non,	 non,	 pas	 encore	 !	N’on	 ne	 va	 pas	 comme	 ça	 !	mon	 brave	 homme.	Moi,	 j’ai
commencé	par	me	faire	dire	des	choses	plus	importantes…

–	Pluche	impourtantes	!	s’écria	Rémonencq	;	maiche,	che	qui	este	plus	impourtant	que
cette	choge…

–	Allons,	gamin	!	laisse-moi	conduire	la	barque,	dit	la	portière	avec	autorité.

–	Maiche,	 tante	 pour	 chent,	 chur	 chette	 chent	mille	 franques,	 vouche	 auriez	 de	 quoi
reschter	bourcheois	pour	le	reschte	de	vostre	vie…

–	Soyez	 tranquille,	 papa	Rémonencq,	 quand	 il	 faudra	 savoir	 ce	 que	valent	 toutes	 les
choses	que	le	bonhomme	a	amassées,	nous	verrons…

Et	 la	 portière,	 après	 être	 allée	 chez	 l’apothicaire	 pour	 y	 prendre	 les	 médicaments
ordonnés	 par	 le	 docteur	 Poulain,	 remit	 au	 lendemain	 sa	 consultation	 chez	 madame
Fontaine,	en	pensant	qu’elle	trouverait	les	facultés	de	l’oracle	plus	nettes,	plus	fraîches,	en
s’y	 trouvant	 de	 bon	matin	 avant	 tout	 le	monde	 ;	 car	 il	 y	 a	 souvent	 foule	 chez	madame
Fontaine.

Après	 avoir	 été	 pendant	 quarante	 ans	 l’antagoniste	 de	 la	 célèbre	 mademoiselle
Lenormand,	 à	 qui	 d’ailleurs	 elle	 a	 survécu,	 madame	 Fontaine	 était	 alors	 l’oracle	 du
Marais.	On	ne	se	figure	pas	ce	que	sont	les	tireuses	de	cartes	pour	les	classes	inférieures
parisiennes,	ni	l’influence	immense	qu’elles	exercent	sur	les	déterminations	des	personnes
sans	 instruction	 ;	 car	 les	 cuisinières,	 les	 portières,	 les	 femmes	 entretenues,	 les	 ouvriers,
tous	 ceux	 qui,	 dans	 Paris,	 vivent	 d’espérances,	 consultent	 les	 êtres	 privilégiés	 qui
possèdent	l’étrange	et	inexpliqué	pouvoir	de	lire	dans	l’avenir.	La	croyance	aux	sciences
occultes	est	bien	plus	répandue	que	ne	l’imaginent	les	savants,	les	avocats,	les	notaires,	les
médecins,	 les	magistrats	 et	 les	philosophes.	Le	peuple	 a	des	 instincts	 indélébiles.	Parmi



ces	instincts,	celui	qu’on	nomme	si	sottement	superstition,	est	aussi	bien	dans	le	sang	du
peuple	que	dans	l’esprit	des	gens	supérieurs.	Plus	d’un	homme	d’État	consulte,	à	Paris,	les
tireuses	 de	 cartes.	 Pour	 les	 incrédules,	 l’astrologie	 judiciaire	 (alliance	 de	 mots
excessivement	bizarre)	n’est	que	l’exploitation	d’un	sentiment	inné,	l’un	des	plus	forts	de
notre	 nature,	 la	 Curiosité.	 Les	 incrédules	 nient	 donc	 complètement	 les	 rapports	 que	 la
divination	 établit	 entre	 la	 destinée	 humaine	 et	 la	 configuration	 qu’on	 en	 obtient	 par	 les
sept	ou	huit	moyens	principaux	qui	composent	 l’astrologie	 judiciaire.	Mais	 il	 en	est	des
sciences	occultes	comme	de	tant	d’effets	naturels	repoussés	par	les	esprits	forts	ou	par	les
philosophes	 matérialistes,	 c’est-à-dire	 ceux	 qui	 s’en	 tiennent	 uniquement	 aux	 faits
visibles,	solides,	aux	résultats	de	la	cornue	ou	des	balances	de	la	physique	et	de	la	chimie
modernes	 ;	ces	sciences	subsistent,	elles	continuent	 leur	marche,	sans	progrès	d’ailleurs,
car	depuis	environ	deux	siècles	la	culture	en	est	abandonnée	par	les	esprits	d’élite.

En	 ne	 regardant	 que	 le	 côté	 possible	 de	 la	 divination,	 croire	 que	 les	 événements
antérieurs	 de	 la	 vie	 d’un	 homme,	 que	 les	 secrets	 connus	 de	 lui	 seul	 peuvent	 être
immédiatement	 représentés	 par	 des	 cartes	 qu’il	 mêle,	 qu’il	 coupe	 et	 que	 le	 diseur
d’horoscope	divise	en	paquets	d’après	des	 lois	mystérieuses,	c’est	 l’absurde	 ;	mais	c’est
l’absurde	 qui	 condamnait	 la	 vapeur,	 qui	 condamne	 encore	 la	 navigation	 aérienne,	 qui
condamnait	 les	 inventions	 de	 la	 poudre	 et	 de	 l’imprimerie,	 celle	 des	 lunettes,	 de	 la
gravure,	et	la	dernière	grande	découverte,	la	daguerréotypie.	Si	quelqu’un	fut	venu	dire	à
Napoléon	qu’un	édifice	et	qu’un	homme	sont	 incessamment	et	à	 toute	heure	représentés
par	une	image	dans	l’atmosphère,	que	tous	les	objets	existants	y	ont	un	spectre	saisissable,
perceptible,	 il	 aurait	 logé	 cet	 homme	 à	Charenton,	 comme	Richelieu	 logea	 Salomon	 de
Caux	 à	 Bicêtre,	 lorsque	 le	 martyr	 normand	 lui	 apporta	 l’immense	 conquête	 de	 la
navigation	à	vapeur.	Et	c’est	là	cependant	ce	que	Daguerre	a	prouvé	par	sa	découverte.	Eh
bien	!	si	Dieu	a	 imprimé,	pour	certains	yeux	clairvoyants,	 la	destinée	de	chaque	homme
dans	sa	physionomie,	en	prenant	ce	mot	comme	l’expression	totale	du	corps,	pourquoi	la
main	 ne	 résumerait-elle	 pas	 la	 physionomie,	 puisque	 la	main	 est	 l’action	 humaine	 tout
entière	et	son	seul	moyen	de	manifestation	?	De	 là	 la	chiromancie.	La	société	n’imite-t-
elle	pas	Dieu	?	Prédire	à	un	homme	les	événements	de	sa	vie	à	l’aspect	de	sa	main,	n’est
pas	un	fait	plus	extraordinaire	chez	celui	qui	a	reçu	les	facultés	du	Voyant,	que	le	fait	de
dire	à	un	 soldat	qu’il	 se	battra,	 à	un	avocat	qu’il	parlera,	 à	un	cordonnier	qu’il	 fera	des
souliers	ou	des	bottes,	à	un	cultivateur	qu’il	fumera	la	terre	et	la	labourera.	Choisissons	un
exemple	frappant	?	Le	génie	est	tellement	visible	en	l’homme,	qu’en	se	promenant	à	Paris,
les	gens	les	plus	ignorants	devinent	un	grand	artiste	quand	il	passe.	C’est	comme	un	soleil
moral	 dont	 les	 rayons	 colorent	 tout	 à	 son	 passage.	 Un	 imbécile	 ne	 se	 reconnaît-il	 pas
immédiatement	par	des	impressions	contraires	à	celles	que	produit	l’homme	de	génie	?	Un
homme	ordinaire	passe	presque	inaperçu.	La	plupart	des	observateurs	de	la	nature	sociale
et	parisienne	peuvent	dire	la	profession	d’un	passant	en	le	voyant	venir.	Aujourd’hui,	les
mystères	 du	 sabbat,	 si	 bien	 peints	 par	 les	 peintres	 du	 seizième	 siècle,	 ne	 sont	 plus	 des
mystères.	Les	Égyptiennes	ou	 les	Égyptiens,	pères	des	Bohémiens,	 cette	nation	étrange,
venue	des	Indes,	faisait	tout	uniment	prendre	du	hatschich	à	ses	clients.	Les	phénomènes
produits	par	cette	conserve	expliquent	parfaitement	le	chevauchage	sur	les	balais,	la	fuite
par	 les	 cheminées,	 les	 visions	 réelles,	 pour	 ainsi	 dire,	 des	 vieilles	 changées	 en	 jeunes
femmes,	les	danses	furibondes	et	les	délicieuses	musiques	qui	composaient	les	fantaisies
des	prétendus	adorateurs	du	diable.



Aujourd’hui	 tant	de	faits	avérés,	authentiques,	sont	 issus	des	sciences	occultes,	qu’un
jour	 ces	 sciences	 seront	 professées	 comme	 on	 professe	 la	 chimie	 et	 l’astronomie.	 Il	 est
même	singulier	qu’au	moment	où	l’on	crée	à	Paris	des	chaires	de	slave,	de	mantchou,	de
littératures	aussi	peu	professables	que	les	littératures	du	Nord,	qui,	au	lieu	de	fournir	des
leçons,	 devraient	 en	 recevoir,	 et	 dont	 les	 titulaires	 répètent	 d’éternels	 articles	 sur
Shakespeare	ou	sur	le	seizième	siècle,	on	n’ait	pas	restitué,	sous	le	nom	d’Anthropologie,
l’enseignement	de	 la	philosophie	occulte,	 l’une	des	gloires	de	 l’ancienne	Université.	En
ceci,	 l’Allemagne,	 ce	pays	 à	 la	 fois	 si	 grand	et	 si	 enfant,	 a	devancé	 la	France,	 car	on	y
professe	cette	science,	bien	plus	utile	que	les	différentes	PHILOSOPHIES,	qui	sont	 toutes	 la
même	chose.

Que	 certains	 êtres	 aient	 le	 pouvoir	 d’apercevoir	 les	 faits	 à	 venir	 dans	 le	 germe	 des
causes,	comme	le	grand	inventeur	aperçoit	une	industrie,	une	science	dans	un	effet	naturel
inaperçu	du	vulgaire,	ce	n’est	plus	une	de	ces	violentes	exceptions	qui	font	rumeur,	c’est
l’effet	d’une	faculté	reconnue,	et	qui	serait	en	quelque	sorte	le	somnambulisme	de	l’esprit.
Si	 donc	 cette	 proposition,	 sur	 laquelle	 reposent	 les	 différentes	 manières	 de	 déchiffrer
l’avenir,	 semble	 absurde,	 le	 fait	 est	 là.	 Remarquez	 que	 prédire	 les	 gros	 événements	 de
l’avenir	n’est	pas,	pour	le	Voyant,	un	tour	de	force	plus	extraordinaire	que	celui	de	deviner
le	 passé.	 Le	 passé,	 l’avenir	 sont	 également	 impossibles	 à	 savoir,	 dans	 le	 système	 des
incrédules.	 Si	 les	 événements	 accomplis	 ont	 laissé	 des	 traces,	 il	 est	 vraisemblable
d’imaginer	 que	 les	 événements	 à	 venir	 ont	 leurs	 racines.	 Dès	 qu’un	 diseur	 de	 bonne
aventure	 vous	 explique	 minutieusement	 les	 faits	 connus	 de	 vous	 seul,	 dans	 votre	 vie
antérieure,	 il	 peut	 vous	 dire	 les	 événements	 que	 produiront	 les	 causes	 existantes.	 Le
monde	moral	est	taillé	pour	ainsi	dire	sur	le	patron	du	monde	naturel	;	les	mêmes	effets	s’y
doivent	retrouver	avec	les	différences	propres	à	leurs	divers	milieux.	Ainsi,	de	même	que
les	corps	se	projettent	réellement	dans	l’atmosphère	en	y	laissant	subsister	ce	spectre	saisi
par	 le	 daguerréotype	 qui	 l’arrête	 au	 passage	 ;	 de	 même,	 les	 idées,	 créations	 réelles	 et
agissantes,	 s’impriment	 dans	 ce	 qu’il	 faut	 nommer	 l’atmosphère	 du	 monde	 spirituel,	 y
produisent	des	effets,	y	vivent	spectralement	(car	il	est	nécessaire	de	forger	des	mots	pour
exprimer	des	phénomènes	 innommés),	 et	 dès	 lors	 certaines	 créatures	douées	de	 facultés
rares	peuvent	parfaitement	apercevoir	ces	formes	ou	ces	traces	d’idées.

Quant	 aux	moyens	employés	pour	 arriver	 aux	visions,	 c’est	 là	 le	merveilleux	 le	 plus
explicable,	dès	que	 la	main	du	consultant	dispose	 les	objets	à	 l’aide	desquels	on	 lui	 fait
représenter	 les	 hasards	 de	 sa	 vie.	 En	 effet,	 tout	 s’enchaîne	 dans	 le	 monde	 réel.	 Tout
mouvement	 y	 correspond	 à	 une	 cause,	 toute	 cause	 se	 rattache	 à	 l’ensemble	 ;	 et,
conséquemment,	l’ensemble	se	représente	dans	le	moindre	mouvement.	Rabelais,	le	plus
grand	 esprit	 de	 l’humanité	 moderne,	 cet	 homme	 qui	 résuma	 Pythagore,	 Hippocrate,
Aristophane	et	Dante,	a	dit,	il	y	a	maintenant	trois	siècles	:	L’homme	est	un	microcosme.
Trois	 siècles	 après,	 Swedenborg,	 le	 grand	 prophète	 suédois,	 disait	 que	 la	 terre	 était	 un
homme.	Le	prophète	 et	 le	précurseur	de	 l’incrédulité	 se	 rencontraient	 ainsi	dans	 la	plus
grande	 des	 formules.	 Tout	 est	 fatal	 dans	 la	 vie	 humaine,	 comme	 dans	 la	 vie	 de	 notre
planète.	 Les	moindres	 accidents,	 les	 plus	 futiles,	 y	 sont	 subordonnés.	Donc	 les	 grandes
choses,	les	grands	desseins,	les	grandes	pensées	s’y	reflètent	nécessairement	dans	les	plus
petites	actions,	et	avec	tant	de	fidélité,	que	si	quelque	conspirateur	mêle	et	coupe	un	jeu	de
cartes,	 il	 y	 écrira	 le	 secret	 de	 sa	 conspiration	 pour	 le	Voyant	 appelé	 bohème,	 diseur	 de
bonne	aventure,	charlatan,	etc.	Dès	qu’on	admet	la	fatalité,	c’est-à-dire	l’enchaînement	des



causes,	l’astrologie	judiciaire	existe	et	devient	ce	qu’elle	était	jadis,	une	science	immense,
car	elle	comprend	la	faculté	de	déduction	qui	fit	Cuvier	si	grand,	mais	spontanée,	au	lieu
d’être,	comme	chez	ce	beau	génie,	exercée	dans	les	nuits	studieuses	du	cabinet.

L’astrologie	 judiciaire,	 la	 divination,	 a	 régné	 pendant	 sept	 siècles,	 non	 pas	 comme
aujourd’hui	 sur	 les	 gens	 du	 peuple,	 mais	 sur	 les	 plus	 grandes	 intelligences,	 sur	 les
souverains,	 sur	 les	 reines	 et	 sur	 les	 gens	 riches.	 Une	 des	 plus	 grandes	 sciences	 de
l’antiquité,	 le	magnétisme	 animal,	 est	 sorti	 des	 sciences	 occultes,	 comme	 la	 chimie	 est
sortie	des	fourneaux	des	alchimistes.	La	crânologie,	la	physiognomonie,	la	névrologie	en
sont	également	issues	;	et	 les	illustres	créateurs	de	ces	sciences,	en	apparence	nouvelles,
n’ont	eu	qu’un	tort,	celui	de	tous	les	inventeurs,	et	qui	consiste	à	systématiser	absolument
des	 faits	 isolés,	 dont	 la	 cause	 génératrice	 échappe	 encore	 à	 l’analyse.	 Un	 jour	 l’Église
catholique	 et	 la	 Philosophie	 moderne	 se	 sont	 trouvées	 d’accord	 avec	 la	 Justice	 pour
proscrire,	persécuter,	ridiculiser	les	mystères	de	la	Cabale	ainsi	que	ses	adeptes,	et	il	s’est
fait	une	regrettable	lacune	de	cent	ans	dans	le	règne	et	l’étude	des	sciences	occultes.	Quoi
qu’il	 en	 soit,	 le	 peuple	 et	 beaucoup	 de	 gens	 d’esprit,	 les	 femmes	 surtout,	 continuent	 à
payer	leurs	contributions	à	la	mystérieuse	puissance	de	ceux	qui	peuvent	soulever	le	voile
de	 l’avenir	 ;	 ils	vont	 leur	acheter	de	 l’espérance,	du	courage,	de	 la	 force,	c’est-à-dire	ce
que	la	religion	seule	peut	donner.	Aussi	cette	science	est-elle	toujours	pratiquée,	non	sans
quelques	risques.	Aujourd’hui,	les	sorciers,	garantis	de	tout	supplice	par	la	tolérance	due
aux	 encyclopédistes	 du	 dix-huitième	 siècle,	 ne	 sont	 plus	 justiciables	 que	 de	 la	 police
correctionnelle,	et	dans	le	cas	seulement	où	ils	se	livrent	à	des	manœuvres	frauduleuses,
quand	ils	effraient	leurs	pratiques	dans	le	dessein	d’extorquer	de	l’argent,	ce	qui	constitue
une	 escroquerie.	 Malheureusement	 l’escroquerie	 et	 souvent	 le	 crime	 accompagnent
l’exercice	de	cette	faculté	sublime.	Voici	pourquoi.

Les	dons	admirables	qui	font	le	Voyant	se	rencontrent	ordinairement	chez	les	gens	à	qui
l’on	 décerne	 l’épithète	 de	 brutes.	 Ces	 brutes	 sont	 les	 vases	 d’élection	 où	Dieu	met	 les
élixirs	qui	surprennent	 l’humanité.	Ces	brutes	donnent	 les	prophètes,	 les	saint	Pierre,	 les
l’Hermite.	Toutes	les	fois	que	la	pensée	demeure	dans	sa	totalité,	reste	bloc,	ne	se	débite
pas	en	conversation,	en	intrigues,	en	œuvres	de	littérature,	en	imaginations	de	savant,	en
efforts	administratifs,	en	conceptions	d’inventeur,	en	travaux	guerriers,	elle	est	apte	à	jeter
des	feux	d’une	intensité	prodigieuse,	contenus	comme	le	diamant	brut	garde	l’éclat	de	ses
facettes.	 Vienne	 une	 circonstance	 !	 cette	 intelligence	 s’allume,	 elle	 a	 des	 ailes	 pour
franchir	 les	 distances,	 des	 yeux	 divins	 pour	 tout	 voir	 ;	 hier,	 c’était	 un	 charbon,	 le
lendemain,	sous	le	jet	du	fluide	inconnu	qui	la	traverse,	c’est	un	diamant	qui	rayonne.	Les
gens	supérieurs,	usés	sur	toutes	les	faces	de	leur	intelligence,	ne	peuvent	jamais,	à	moins
de	ces	miracles	que	Dieu	se	permet	quelquefois,	offrir	cette	puissance	suprême.	Aussi,	les
devins	 et	 les	 devineresses	 sont-ils	 presque	 toujours	 des	mendiants	 ou	 des	mendiantes	 à
esprits	vierges,	des	êtres	en	apparence	grossiers,	des	cailloux	roulés	dans	les	torrents	de	la
misère,	dans	les	ornières	de	la	vie,	où	ils	n’ont	dépensé	que	des	souffrances	physiques.	Le
prophète,	 le	Voyant,	 c’est	 enfin	Martin	 le	 laboureur,	 qui	 a	 fait	 trembler	Louis	XVIII	 en
disant	un	secret	que	 le	Roi	pouvait	seul	savoir,	c’est	une	mademoiselle	Lenormand,	une
cuisinière	comme	madame	Fontaine,	une	négresse	presque	idiote,	un	pâtre	vivant	avec	des
bêtes	 à	 cornes,	 un	 faquir	 assis	 au	 bord	 d’une	 pagode,	 et	 qui,	 tuant	 la	 chair,	 fait	 arriver
l’esprit	à	toute	la	puissance	inconnue	des	facultés	somnambulesques.	C’est	en	Asie	que	de
tout	temps	se	sont	rencontrés	les	héros	des	sciences	occultes.	Souvent	alors	ces	gens	qui,



dans	 l’état	 ordinaire,	 restent	 ce	 qu’ils	 sont,	 car	 ils	 remplissent	 en	 quelque	 sorte	 les
fonctions	physiques	et	chimiques	des	corps	conducteurs	de	l’électricité,	tour	à	tour	métaux
inertes	 ou	 canaux	 pleins	 de	 fluides	 mystérieux	 ;	 ces	 gens,	 redevenus	 eux-mêmes,
s’adonnent	à	des	pratiques,	 à	des	calculs	qui	 les	mènent	en	police	correctionnelle,	voire
même,	 comme	 le	 fameux	Balthazar,	 en	 cour	d’assises	 et	 au	bagne.	Enfin	 ce	qui	 prouve
l’immense	pouvoir	que	la	Cartomancie	exerce	sur	les	gens	du	peuple,	c’est	que	la	vie	ou	la
mort	 du	 pauvre	 musicien	 dépendait	 de	 l’horoscope	 que	 madame	 Fontaine	 allait	 tirer	 à
madame	Cibot.

Quoique	certaines	répétitions	soient	inévitables	dans	une	histoire	aussi	considérable	et
aussi	 chargée	 de	 détails	 que	 l’est	 une	 histoire	 complète	 de	 la	 société	 française	 au	 dix-
neuvième	siècle,	 il	est	 inutile	de	peindre	 le	 taudis	de	madame	Fontaine,	déjà	décrit	dans
les	Comédiens	sans	le	savoir.	Seulement	 il	est	nécessaire	de	faire	observer	que	madame
Cibot	 entra	 chez	 madame	 Fontaine,	 qui	 demeure	 rue	 Vieille-du-Temple,	 comme	 les
habitués	 du	 café	 Anglais	 entrent	 dans	 ce	 restaurant	 pour	 y	 déjeuner.	 Madame	 Cibot,
pratique	fort	ancienne,	amenait	là	souvent	des	jeunes	personnes	et	des	commères	dévorées
de	curiosité.

La	 vieille	 domestique,	 qui	 servait	 de	 prévôt	 à	 la	 tireuse	 de	 cartes,	 ouvrit	 la	 porte	 du
sanctuaire,	sans	prévenir	sa	maîtresse.

–	C’est	madame	Cibot	!	Entrez,	ajouta-t-elle,	il	n’y	a	personne.

–	Eh	bien	!	ma	petite,	qu’avez-vous	donc	pour	venir	si	matin	?	dit	la	sorcière.

Madame	Fontaine,	alors	âgée	de	soixante-dix-huit	ans,	méritait	cette	qualification	par
son	extérieur	digne	d’une	Parque.

–	 J’ai	 les	 sangs	 tournés,	 donnez-moi	 le	 grand	 jeu	 !	 s’écria	 la	 Cibot,	 il	 s’agit	 de	ma
fortune.

Et	elle	expliqua	la	situation	dans	laquelle	elle	se	trouvait	en	demandant	une	prédiction
pour	son	sordide	espoir.

–	 Vous	 ne	 savez	 pas	 ce	 que	 c’est	 que	 le	 grand	 jeu	 ?	 dit	 solennellement	 madame
Fontaine.

–	Non,	je	ne	suis	pas	n’assez	riche	pour	n’en	n’avoir	jamais	vu	la	farce	!	cent	francs	!…
Excusez	du	peu	!	N’où	que	je	le	n’aurais	pris	?	Mais	n’aujourd’hui,	n’il	me	le	faut	!

–	Je	ne	le	joue	pas	souvent,	ma	petite,	répondit	madame	Fontaine,	je	ne	le	donne	aux
riches	que	dans	les	grandes	occasions,	et	on	me	le	paye	vingt-cinq	louis	;	car,	voyez-vous,
ça	me	fatigue,	ça	m’use	!	l’Esprit	me	tripote,	 là,	dans	l’estomac.	C’est,	comme	on	disait
autrefois,	aller	au	sabbat	!

–	Mais,	quand	je	vous	dis,	ma	bonne	mame	Fontaine,	qu’il	s’agit	de	mon	n’avenir…

–	 Enfin	 pour	 vous	 à	 qui	 je	 dois	 tant	 de	 consultations,	 je	 vais	 me	 livrer	 à	 l’Esprit	 !
répondit	 madame	 Fontaine	 en	 laissant	 voir	 sur	 sa	 figure	 décrépite	 une	 expression	 de
terreur	qui	n’était	pas	jouée.

Elle	 quitta	 sa	 vieille	 bergère	 crasseuse,	 au	 coin	 de	 sa	 cheminée,	 alla	 vers	 sa	 table
couverte	d’un	drap	vert	dont	toutes	les	cordes	usées	pouvaient	se	compter,	et	où	dormait	à



gauche	un	crapaud	d’une	dimension	extraordinaire,	à	côté	d’une	cage	ouverte	et	habitée
par	une	poule	noire	aux	plumes	ébouriffées.

–	Astaroth	 !	 ici,	mon	 fils	 !	dit-elle	 en	donnant	un	 léger	 coup	d’une	 longue	aiguille	 à
tricoter	sur	le	dos	du	crapaud,	qui	la	regarda	d’un	air	intelligent.	–	Et	vous,	mademoiselle
Cléopâtre	!…	attention	!	reprit-elle	en	donnant	un	petit	coup	sur	le	bec	de	la	vieille	poule.
Madame	Fontaine	se	recueillit,	elle	demeura	pendant	quelques	instants	immobile	;	elle	eut
l’air	d’une	morte,	ses	yeux	tournèrent	et	devinrent	blancs.	Puis	elle	se	roidit,	et	dit	:	–	Me
voilà	 !	 d’une	 voix	 caverneuse.	 Après	 avoir	 automatiquement	 éparpillé	 du	 millet	 pour
Cléopâtre,	 elle	 prit	 son	grand	 jeu,	 le	mêla	 convulsivement,	 et	 le	 fit	 couper	 par	madame
Cibot,	mais	en	soupirant	profondément.	Quand	cette	image	de	la	Mort	en	turban	crasseux,
en	casaquin	sinistre,	regarda	les	grains	de	millet	que	la	poule	noire	piquait,	et	appela	son
crapaud	Astaroth	 pour	 qu’il	 se	 promenât	 sur	 les	 cartes	 étalées,	madame	Cibot	 eut	 froid
dans	 le	 dos,	 elle	 tressaillit.	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 grandes	 croyances	 qui	 donnent	 de	 grandes
émotions.	Avoir	ou	n’avoir	pas	de	rentes,	telle	était	la	question,	a	dit	Shakespeare.

Après	sept	ou	huit	minutes	pendant	lesquelles	la	sorcière	ouvrit	et	lut	un	grimoire	d’une
voix	 sépulcrale,	 examina	 les	grains	qui	 restaient,	 le	 chemin	que	 faisait	 le	 crapaud	en	 se
retirant,	elle	déchiffra	le	sens	des	cartes	en	y	dirigeant	ses	yeux	blancs.

–	Vous	réussirez	!	quoique	rien	dans	cette	affaire	ne	doive	aller	comme	vous	le	croyez	!
dit-elle.	 Vous	 aurez	 bien	 des	 démarches	 à	 faire.	Mais	 vous	 recueillerez	 le	 fruit	 de	 vos
peines.	Vous	vous	conduirez	bien	mal,	mais	ce	sera	pour	vous	comme	pour	tous	ceux	qui
sont	auprès	des	malades,	et	qui	convoitent	une	part	de	succession.	Vous	serez	aidée	dans
cette	 œuvre	 de	 malfaisance	 par	 des	 personnages	 considérables…	 Plus	 tard,	 vous	 vous
repentirez	 dans	 les	 angoisses	 de	 la	mort,	 car	 vous	mourrez	 assassinée	 par	 deux	 forçats
évadés,	un	petit	à	cheveux	rouges	et	un	vieux	tout	chauve	à	cause	de	la	fortune	qu’on	vous
supposera	dans	le	village	où	vous	vous	retirerez	avec	votre	second	mari…	Allez,	ma	fille,
vous	êtes	libre	d’agir	ou	de	rester	tranquille.

L’exaltation	 intérieure	 qui	 venait	 d’allumer	 des	 torches	 dans	 les	 yeux	 caves	 de	 ce
squelette	 si	 froid	 en	 apparence,	 cessa.	 Lorsque	 l’horoscope	 fut	 prononcé,	 madame
Fontaine	 éprouva	 comme	 un	 éblouissement	 et	 fut	 en	 tout	 point	 semblable	 aux
somnambules	quand	on	les	réveille	;	elle	regarda	tout	d’un	air	étonné	;	puis	elle	reconnut
madame	Cibot	et	parut	surprise	de	la	voir	en	proie	à	l’horreur	peinte	sur	ce	visage.

–	Eh	bien	!	ma	fille	!	dit-elle	d’une	voix	tout	à	fait	différente	de	celle	qu’elle	avait	eue
en	prophétisant,	êtes-vous	contente	?…

Madame	Cibot	regarda	la	sorcière	d’un	air	hébété	sans	pouvoir	lui	répondre.

–	Ah	!	vous	avez	voulu	le	grand	jeu	!	je	vous	ai	traitée	comme	une	vieille	connaissance.
Donnez-moi	cent	francs,	seulement…

–	Cibot,	mourir	?	s’écria	la	portière.

–	Je	vous	ai	donc	dit	des	choses	bien	terribles	?…	demanda	très	ingénument	madame
Fontaine.

–	Mais	oui	!…	dit	la	Cibot	en	tirant	de	sa	poche	cent	francs	et	les	posant	au	bord	de	la
table,	mourir	assassinée	!…



–	Ah	!	voilà,	vous	voulez	le	grand	jeu	!…	Mais	consolez-vous,	tous	les	gens	assassinés
dans	les	cartes	ne	meurent	pas.

–	Mais	c’est-y	possible,	mame	Fontaine	?

–	Ah	 !	ma	petite	belle,	moi	 je	n’en	sais	 rien	 !	Vous	avez	voulu	 frapper	à	 la	porte	de
l’avenir,	j’ai	tiré	le	cordon,	voilà	tout,	et	il	est	venu	!

–	Qui	?	il	?	dit	madame	Cibot.

–	Eh	bien	!	l’Esprit,	quoi	!	répliqua	la	sorcière	impatientée.

–	Adieu,	mame	Fontaine	!	s’écria	la	portière.	Je	ne	connaissais	pas	le	grand	jeu,	vous
m’avez	bien	effrayée,	n’allez	!…

–	 Madame	 ne	 se	 met	 pas	 deux	 fois	 par	 mois	 dans	 cet	 état-là	 !	 dit	 la	 servante	 en
reconduisant	la	portière	jusque	sur	le	palier.	Elle	crèverait	à	la	peine,	tant	ça	la	lasse.	Elle
va	manger	des	côtelettes	et	dormir	pendant	trois	heures…

Dans	la	rue,	en	marchant,	la	Cibot	fit	ce	que	font	les	consultants	avec	les	consultations
de	toute	espèce.	Elle	crut	à	ce	que	la	prophétie	offrait	de	favorable	à	ses	intérêts	et	douta
des	malheurs	 annoncés.	Le	 lendemain,	 affermie	 dans	 ses	 résolutions,	 elle	 pensait	 à	 tout
mettre	en	œuvre	pour	devenir	riche	en	se	faisant	donner	une	partie	du	Musée-Pons.	Aussi
n’eut-elle	plus,	pendant	quelque	temps,	d’autre	pensée	que	celle	de	combiner	les	moyens
de	réussir.	Le	phénomène	expliqué	ci-dessus,	celui	de	la	concentration	des	forces	morales
chez	 tous	 les	 gens	 grossiers	 qui,	 n’usant	 pas	 leurs	 facultés	 intelligentielles	 ainsi	 que	 les
gens	du	monde	par	une	dépense	journalière,	les	trouvent	fortes	et	puissantes	au	moment	où
joue	dans	leur	esprit	cette	arme	redoutable	appelée	l’idée	fixe,	se	manifesta	chez	la	Cibot	à
un	 degré	 supérieur.	 De	 même	 que	 l’idée	 fixe	 produit	 les	 miracles	 des	 évasions	 et	 les
miracles	 du	 sentiment,	 cette	 portière,	 appuyée	 par	 la	 cupidité,	 devint	 aussi	 forte	 qu’un
Nucingen	aux	abois,	aussi	spirituelle	sous	sa	bêtise	que	le	séduisant	La	Palférine.

Quelques	 jours	 après,	 sur	 les	 sept	 heures	 du	 matin,	 en	 voyant	 Rémonencq	 occupé
d’ouvrir	sa	boutique,	elle	alla	chattement	à	lui.

–	 Comment	 faire	 pour	 savoir	 la	 vérité	 sur	 la	 valeur	 des	 choses	 entassées	 chez	 mes
messieurs	?	lui	demanda-t-elle.

–	Ah	!	c’est	bien	facile,	répondit	 le	marchand	de	curiosités	dans	son	affreux	charabia
qu’il	est	inutile	de	continuer	à	figurer	pour	la	clarté	du	récit.	Si	vous	voulez	jouer	franc	jeu
avec	moi,	je	vous	indiquerai	un	appréciateur,	un	bien	honnête	homme,	qui	saura	la	valeur
des	tableaux	à	deux	sous	près…

–	Qui	?

–	Monsieur	Magus,	un	Juif	qui	ne	fait	plus	d’affaires	que	pour	son	plaisir.

Élie	 Magus,	 dont	 le	 nom	 est	 trop	 connu	 dans	 la	 COMÉDIE	 HUMAINE	 pour	 qu’il	 soit
nécessaire	de	parler	 de	 lui,	 s’était	 retiré	du	 commerce	des	 tableaux	et	 des	 curiosités,	 en
imitant,	comme	marchand,	la	conduite	que	Pons	avait	tenue	comme	amateur.	Les	célèbres
appréciateurs,	feu	Henry,	messieurs	Pigeot	et	Moret,	Théret,	Georges	et	Roëhn,	enfin,	les
experts	du	Musée,	étaient	tous	des	enfants,	comparés	à	Élie	Magus,	qui	devinait	un	chef-
d’œuvre	sous	une	crasse	centenaire,	qui	connaissait	toutes	les	Écoles	et	l’écriture	de	tous



les	peintres.

Ce	Juif,	venu	de	Bordeaux	à	Paris,	avait	quitté	le	commerce	en	1835,	sans	quitter	les
dehors	misérables	qu’il	gardait,	selon	les	habitudes	de	la	plupart	des	Juifs,	tant	cette	race
est	 fidèle	à	ses	 traditions.	Au	Moyen-Âge,	 la	persécution	obligeait	 les	Juifs	à	porter	des
haillons	pour	déjouer	 les	soupçons,	à	 toujours	se	plaindre,	pleurnicher,	crier	à	 la	misère.
Ces	nécessités	d’autrefois	sont	devenues,	comme	toujours,	un	instinct	de	peuple,	un	vice
endémique.	Élie	Magus,	à	force	d’acheter	des	diamants	et	de	les	revendre,	de	brocanter	les
tableaux	 et	 les	 dentelles,	 les	 hautes	 curiosités	 et	 les	 émaux,	 les	 fines	 sculptures	 et	 les
vieilles	orfèvreries,	jouissait	d’une	immense	fortune	inconnue,	acquise	dans	ce	commerce,
devenu	si	considérable.	En	effet,	 le	nombre	des	marchands	a	décuplé	depuis	vingt	ans	à
Paris,	 la	 ville	 où	 toutes	 les	 curiosités	 du	 monde	 se	 donnent	 rendez-vous.	 Quant	 aux
tableaux,	ils	ne	se	vendent	que	dans	trois	villes,	à	Rome,	à	Londres	et	à	Paris.

Élie	 Magus	 vivait,	 Chaussée	 des	 Minimes,	 petite	 et	 vaste	 rue	 qui	 mène	 à	 la	 place
Royale	où	il	possédait	un	vieil	hôtel	acheté,	pour	un	morceau	de	pain,	comme	on	dit,	en
1831.	Cette	magnifique	construction	contenait	un	des	plus	fastueux	appartements	décorés
du	 temps	 de	 Louis	 XV,	 car	 c’était	 l’ancien	 hôtel	 de	Maulaincourt.	 Bâti	 par	 ce	 célèbre
président	de	 la	cour	des	Aides,	cet	hôtel,	à	cause	de	sa	situation,	n’avait	pas	été	dévasté
durant	 la	 révolution.	 Si	 le	 vieux	 Juif	 s’était	 décidé,	 contre	 les	 lois	 israélites,	 à	 devenir
propriétaire,	croyez	qu’il	eut	bien	ses	raisons.	Le	vieillard	finissait,	comme	nous	finissons
tous,	par	une	manie	poussée	jusqu’à	la	folie.	Quoiqu’il	fût	avare	autant	que	son	ami	feu
Gobseck,	 il	 se	 laissa	 prendre	 par	 l’admiration	 des	 chefs-d’œuvre	 qu’il	 brocantait	 ;	mais
son	goût,	de	plus	en	plus	épuré,	difficile,	était	devenu	 l’une	de	ces	passions	qui	ne	sont
permises	qu’aux	Rois,	quand	ils	sont	riches	et	qu’ils	aiment	les	arts.	Semblable	au	second
roi	de	Prusse,	qui	ne	s’enthousiasmait	pour	un	grenadier	que	lorsque	le	sujet	atteignait	à
six	 pieds	 de	 hauteur,	 et	 qui	 dépensait	 des	 sommes	 folles	 pour	 le	 pouvoir	 joindre	 à	 son
musée	 vivant	 de	 grenadiers,	 le	 brocanteur	 retiré	 ne	 se	 passionnait	 que	 pour	 des	 toiles
irréprochables,	 restées	 telles	 que	 le	 maître	 les	 avait	 peintes,	 et	 du	 premier	 ordre	 dans
l’œuvre.	Aussi	Élie	Magus	ne	manquait-il	pas	une	seule	des	grandes	ventes,	visitait-il	tous
les	marchés,	et	voyageait-il	par	 toute	 l’Europe.	Cette	âme	vouée	au	lucre,	froide	comme
un	glaçon,	s’échauffait	à	la	vue	d’un	chef-d’œuvre,	absolument	comme	un	libertin,	lassé
de	femmes,	s’émeut	devant	une	fille	parfaite,	et	s’adonne	à	la	recherche	des	beautés	sans
défauts.	Ce	Don	Juan	des	toiles,	cet	adorateur	de	l’idéal,	trouvait	dans	cette	admiration	des
jouissances	supérieures	à	celles	que	donne	à	l’avare	la	contemplation	de	l’or.	Il	vivait	dans
un	sérail	de	beaux	tableaux	!

Ces	chefs-d’œuvre,	logés	comme	doivent	l’être	les	enfants	des	princes,	occupaient	tout
le	premier	étage	de	 l’hôtel	qu’Élie	Magus	avait	 fait	 restaurer,	et	avec	quelle	 splendeur	 !
Aux	 fenêtres,	 pendaient	 en	 rideaux	 les	 plus	 beaux	 brocarts	 d’or	 de	 Venise.	 Sur	 les
parquets,	 s’étendaient	 les	 plus	 magnifiques	 tapis	 de	 la	 Savonnerie.	 Les	 tableaux,	 au
nombre	de	cent	environ,	étaient	encadrés	dans	les	cadres	les	plus	splendides,	redorés	tous
avec	esprit	par	le	seul	doreur	de	Paris	qu’Élie	trouvât	consciencieux,	par	Servais,	à	qui	le
vieux	Juif	apprit	à	dorer	avec	l’or	anglais,	or	infiniment	supérieur	à	celui	des	batteurs	d’or
français.	Servais	est,	dans	l’art	du	doreur,	ce	qu’était	Thouvenin	dans	la	reliure,	un	artiste
amoureux	de	ses	œuvres.	Les	fenêtres	de	cet	appartement	étaient	protégées	par	des	volets
garnis	 en	 tôle.	 Élie	 Magus	 habitait	 deux	 chambres	 en	 mansarde	 au	 deuxième	 étage,
meublées	 pauvrement,	 garnies	 de	 ses	 haillons,	 et	 sentant	 la	 juiverie,	 car	 il	 achevait	 de



vivre	comme	il	avait	vécu.

Le	rez-de-chaussée,	tout	entier	pris	par	les	tableaux	que	le	Juif	brocantait	toujours,	par
les	 caisses	 venues	 de	 l’étranger,	 contenait	 un	 immense	 atelier	 où	 travaillait	 presque
uniquement	pour	lui	Moret,	le	plus	habile	de	nos	restaurateurs	de	tableaux,	un	de	ceux	que
le	Musée	 devrait	 employer.	 Là	 se	 trouvait	 aussi	 l’appartement	 de	 sa	 fille,	 le	 fruit	 de	 sa
vieillesse,	une	Juive,	belle	comme	sont	 toutes	 les	Juives	quand	le	 type	asiatique	reparaît
pur	 et	 noble	 en	 elles.	Noémi,	 gardée	par	deux	 servantes	 fanatiques	 et	 juives,	 avait	 pour
avant-garde	un	Juif	polonais	nommé	Abramko,	compromis,	par	un	hasard	fabuleux,	dans
les	 événements	 de	 Pologne,	 et	 qu’Élie	 Magus	 avait	 sauvé	 par	 spéculation.	 Abramko,
concierge	 de	 cet	 hôtel	 muet,	 morne	 et	 désert,	 occupait	 une	 loge	 armée	 de	 trois	 chiens
d’une	férocité	remarquable,	l’un	de	Terre-Neuve,	l’autre	des	Pyrénées,	le	troisième	anglais
et	bouledogue.

Voici	sur	quelles	observations	profondes	était	assise	la	sûreté	du	Juif	qui	voyageait	sans
crainte,	qui	dormait	sur	ses	deux	oreilles,	et	ne	redoutait	aucune	entreprise	ni	sur	sa	fille,
son	premier	trésor,	ni	sur	ses	tableaux,	ni	sur	son	or.	Abramko	recevait	chaque	année	deux
cents	 francs	de	plus	que	 l’année	précédente,	et	ne	devait	plus	 rien	 recevoir	à	 la	mort	de
Magus,	 qui	 le	 dressait	 à	 faire	 l’usure	 dans	 le	 quartier.	 Abramko	 n’ouvrait	 jamais	 à
personne	sans	avoir	regardé	par	un	guichet	grillagé,	formidable.	Ce	concierge,	d’une	force
herculéenne,	 adorait	 Magus	 comme	 Sancho	 Pança	 adore	 don	 Quichotte.	 Les	 chiens,
renfermés	pendant	le	jour,	ne	pouvaient	avoir	sous	la	dent	aucune	nourriture	;	mais,	à	la
nuit,	 Abramko	 les	 lâchait,	 et	 ils	 étaient	 condamnés	 par	 le	 rusé	 calcul	 du	 vieux	 Juif	 à
stationner,	 l’un	 dans	 le	 jardin,	 au	 pied	 d’un	 poteau	 en	 haut	 duquel	 était	 accroché	 un
morceau	 de	 viande,	 l’autre	 dans	 la	 cour	 au	 pied	 d’un	 poteau	 semblable,	 et	 le	 troisième
dans	la	grande	salle	du	rez-de-chaussée.	Vous	comprenez	que	ces	chiens	qui,	par	instinct,
gardaient	déjà	la	maison,	étaient	gardés	eux-mêmes	par	leur	faim	;	ils	n’eussent	pas	quitté,
pour	la	plus	belle	chienne,	leur	place	au	pied	de	leur	mât	de	cocagne	;	ils	ne	s’en	écartaient
pas	pour	aller	flairer	quoi	que	ce	soit.	Qu’un	inconnu	se	présentât,	les	chiens	s’imaginaient
tous	trois	que	le	quidam	en	voulait	à	leur	nourriture,	laquelle	ne	leur	était	descendue	que	le
matin	au	réveil	d’Abramko.	Cette	infernale	combinaison	avait	un	avantage	immense.	Les
chiens	 n’aboyaient	 jamais,	 le	 génie	 de	 Magus	 les	 avait	 promus	 Sauvages,	 ils	 étaient
devenus	sournois	comme	des	Mohicans.	Or,	voici	ce	qui	advint.	Un	jour,	des	malfaiteurs,
enhardis	par	ce	silence,	crurent	assez	légèrement	pouvoir	rincer	la	caisse	de	ce	Juif.	L’un
d’eux,	 désigné	 pour	monter	 le	 premier	 à	 l’assaut,	 passa	 par-dessus	 le	mur	 du	 jardin	 et
voulut	descendre	;	le	bouledogue	l’avait	laissé	faire,	il	l’avait	parfaitement	entendu	;	mais,
dès	que	le	pied	de	ce	monsieur	fut	à	portée	de	sa	gueule,	il	le	lui	coupa	net,	et	le	mangea.
Le	voleur	eut	le	courage	de	repasser	le	mur,	il	marcha	sur	l’os	de	sa	jambe	jusqu’à	ce	qu’il
tombât	 évanoui	 dans	 les	 bras	 de	 ses	 camarades	 qui	 l’emportèrent.	 Ce	 fait-Paris,	 car	 la
Gazette	 des	 Tribunaux	 ne	 manqua	 pas	 de	 rapporter	 ce	 délicieux	 épisode	 des	 nuits
parisiennes,	fut	pris	pour	un	puff.

Magus,	 alors	 âgé	 de	 soixante-quinze	 ans,	 pouvait	 aller	 jusqu’à	 la	 centaine.	 Riche,	 il
vivait	comme	vivaient	les	Rémonencq.	Trois	mille	francs,	y	compris	ses	profusions	pour
sa	fille,	défrayaient	toutes	ses	dépenses.	Aucune	existence	n’était	plus	régulière	que	celle
du	 vieillard.	 Levé	 dès	 le	 jour,	 il	 mangeait	 du	 pain	 frotté	 d’ail,	 déjeuner	 qui	 le	 menait
jusqu’à	 l’heure	du	dîner.	Le	dîner,	 d’une	 frugalité	monacale,	 se	 faisait	 en	 famille.	Entre
son	lever	et	l’heure	de	midi,	le	maniaque	usait	le	temps	à	se	promener	dans	l’appartement



où	brillaient	les	chefs-d’œuvre.	Il	y	époussetait	tout,	meubles	et	tableaux,	il	admirait	sans
lassitude	;	puis	il	descendait	chez	sa	fille,	il	s’y	grisait	du	bonheur	des	pères,	et	il	partait
pour	 ses	 courses	 à	 travers	 Paris,	 où	 il	 surveillait	 les	 ventes,	 allait	 aux	 expositions,	 etc.
Quand	 un	 chef-d’œuvre	 se	 trouvait	 dans	 les	 conditions	 où	 il	 le	 voulait,	 la	 vie	 de	 cet
homme	s’animait,	il	avait	un	coup	à	monter,	une	affaire	à	mener,	une	bataille	de	Marengo
à	gagner.	 Il	 entassait	 ruse	 sur	 ruse	pour	 avoir	 sa	nouvelle	 sultane	à	bon	marché.	Magus
possédait	sa	carte	d’Europe,	une	carte	où	les	chefs-d’œuvre	étaient	marqués,	et	il	chargeait
ses	 coreligionnaires	 dans	 chaque	 endroit	 d’espionner	 l’affaire	 pour	 son	 compte,
moyennant	une	prime.	Mais	aussi	quelles	récompenses	pour	tant	de	soins	!…

Les	 deux	 tableaux	 de	 Raphaël	 perdus	 et	 cherchés	 avec	 tant	 de	 persistance	 par	 les
Raphaëliaques,	Magus	 les	 possède	 !	 Il	 possède	 l’original	 de	 la	maîtresse	 du	Giorgione,
cette	femme	pour	laquelle	ce	peintre	est	mort,	et	les	prétendus	originaux	sont	des	copies
de	 cette	 toile	 illustre	 qui	 vaut	 cinq	 cent	mille	 francs,	 à	 l’estimation	 de	Magus.	 Ce	 Juif
garde	 le	 chef-d’œuvre	de	Titien	 :	 le	Christ	mis	au	 tombeau,	 tableau	peint	pour	Charles-
Quint,	qui	 fut	envoyé	par	 le	grand	homme	au	grand	Empereur,	accompagné	d’une	 lettre
écrite	tout	entière	de	la	main	du	Titien,	et	cette	lettre	est	collée	au	bas	de	la	toile.	Il	a,	du
même	peintre,	l’original,	la	maquette	d’après	laquelle	tous	les	portraits	de	Philippe	II	ont
été	 faits.	 Les	 quatre-vingt-dix-sept	 autres	 tableaux	 sont	 tous	 de	 cette	 force	 et	 de	 cette
distinction.	Aussi	Magus	se	 rit-il	de	notre	musée,	 ravagé	par	 le	soleil	qui	 ronge	 les	plus
belles	 toiles	 en	 passant	 par	 des	 vitres	 dont	 l’action	 équivaut	 à	 celle	 des	 lentilles.	 Les
galeries	 de	 tableaux	ne	 sont	 possibles	 qu’éclairées	 par	 leurs	 plafonds.	Magus	 fermait	 et
ouvrait	les	volets	de	son	musée	lui-même,	déployait	autant	de	soins	et	de	précautions	pour
ses	tableaux	que	pour	sa	fille,	son	autre	idole.	Ah	!	le	vieux	tableaumane	connaissait	bien
les	lois	de	la	peinture	!	Selon	lui,	les	chefs-d’œuvre	avaient	une	vie	qui	leur	était	propre,
ils	 étaient	 journaliers,	 leur	 beauté	 dépendait	 de	 la	 lumière	 qui	 venait	 les	 colorer,	 il	 en
parlait	comme	les	Hollandais	parlaient	 jadis	de	 leurs	 tulipes,	et	venait	voir	 tel	 tableau,	à
l’heure	où	le	chef-d’œuvre	resplendissait	dans	toute	sa	gloire,	quand	le	temps	était	clair	et
pur.

C’était	 un	 tableau	 vivant	 au	milieu	 de	 ces	 tableaux	 immobiles	 que	 ce	 petit	 vieillard,
vêtu	d’une	méchante	petite	redingote,	d’un	gilet	de	soie	décennal,	d’un	pantalon	crasseux,
la	 tête	chauve,	 le	visage	creux,	 la	barbe	frétillante	et	dardant	ses	poils	blancs,	 le	menton
menaçant	 et	 pointu,	 la	 bouche	 démeublée,	 l’œil	 brillant	 comme	 celui	 de	 ses	 chiens,	 les
mains	osseuses	et	décharnées,	le	nez	en	obélisque,	la	peau	rugueuse	et	froide,	souriant	à
ces	belles	créations	du	génie	 !	Un	Juif,	au	milieu	de	 trois	millions,	 sera	 toujours	un	des
plus	beaux	spectacles	que	puisse	donner	l’humanité.	Robert	Médal,	notre	grand	acteur,	ne
peut	pas,	quelque	sublime	qu’il	soit,	atteindre	à	cette	poésie.	Paris	est	 la	ville	du	monde
qui	recèle	le	plus	d’originaux	en	ce	genre,	ayant	une	religion	au	cœur.	Les	excentriques	de
Londres	finissent	toujours	par	se	dégoûter	de	leurs	adorations	comme	ils	se	dégoûtent	de
vivre	 ;	 tandis	 qu’à	 Paris	 les	 monomanes	 vivent	 avec	 leur	 fantaisie	 dans	 un	 heureux
concubinage	d’esprit.	Vous	y	voyez	souvent	venir	à	vous	des	Pons,	des	Élie	Magus	vêtus
fort	 pauvrement,	 le	 nez	 comme	celui	 du	 secrétaire	perpétuel	de	 l’Académie	 française,	 à
l’ouest	 !	 ayant	 l’air	de	ne	 tenir	 à	 rien,	de	ne	 rien	 sentir,	 ne	 faisant	 aucune	attention	aux
femmes,	aux	magasins,	allant	pour	ainsi	dire	au	hasard,	le	vide	dans	leur	poche,	paraissant
être	 dénués	 de	 cervelle,	 et	 vous	 vous	 demandez	 à	 quelle	 tribu	 parisienne	 ils	 peuvent
appartenir.	Eh	bien	!	ces	hommes	sont	des	millionnaires,	des	collectionneurs,	les	gens	les



plus	passionnés	de	la	terre,	des	gens	capables	de	s’avancer	dans	les	terrains	boueux	de	la
police	correctionnelle	pour	s’emparer	d’une	tasse,	d’un	tableau,	d’une	pièce	rare,	comme
fit	Élie	Magus,	un	jour,	en	Allemagne.

Tel	était	l’expert	chez	qui	Rémonencq	conduisit	mystérieusement	la	Cibot.	Rémonencq
consultait	Élie	Magus	toutes	les	fois	qu’il	le	rencontrait	sur	les	boulevards.	Le	Juif	avait,	à
diverses	reprises,	fait	prêter	par	Abramko	de	l’argent	à	cet	ancien	commissionnaire	dont	la
probité	 lui	 était	 connue.	 La	 Chaussée	 des	 Minimes	 étant	 à	 deux	 pas	 de	 la	 rue	 de
Normandie,	les	deux	complices	du	coup	à	monter	y	furent	en	dix	minutes.

–	 Vous	 allez	 voir,	 lui	 dit	 Rémonencq,	 le	 plus	 riche	 des	 anciens	 marchands	 de	 la
Curiosité,	le	plus	grand	connaisseur	qu’il	y	ait	à	Paris…

Madame	Cibot	fut	stupéfaite	en	se	trouvant	en	présence	d’un	petit	vieillard	vêtu	d’une
houppelande	 indigne	 de	 passer	 par	 les	 mains	 de	 Cibot	 pour	 être	 raccommodée,	 qui
surveillait	son	restaurateur,	un	peintre	occupé	à	réparer	des	tableaux	dans	une	pièce	froide
de	ce	vaste	rez-de-chaussée	;	puis,	en	recevant	un	regard	de	ces	yeux	pleins	d’une	malice
froide	comme	ceux	des	chats,	elle	trembla.

–	Que	voulez-vous,	Rémonencq	?	dit-il.

–	Il	s’agit	d’estimer	des	tableaux	;	et	il	n’y	a	que	vous	dans	Paris	qui	puissiez	dire	à	un
pauvre	chaudronnier	comme	moi	ce	qu’il	en	peut	donner,	quand	il	n’a	pas,	comme	vous,
des	mille	et	des	cents	!

–	Où	est-ce	?	dit	Élie	Magus.

–	Voici	la	portière	de	la	maison	qui	fait	le	ménage	du	monsieur,	et	avec	qui	je	me	suis
arrangé…

–	Quel	est	le	nom	du	propriétaire	?

–	Monsieur	Pons	!	dit	la	Cibot.

–	Je	ne	le	connais	pas,	répondit	d’un	air	ingénu	Magus	en	pressant	tout	doucement	de
son	pied	le	pied	de	son	restaurateur.

Moret,	ce	peintre,	savait	la	valeur	du	Musée-Pons,	et	il	avait	levé	brusquement	la	tête.
Cette	finesse	ne	pouvait	être	hasardée	qu’avec	Rémonencq	et	la	Cibot.	Le	Juif	avait	évalué
moralement	 cette	 portière	 par	 un	 regard	 où	 les	 yeux	 firent	 l’office	 des	 balances	 d’un
peseur	 d’or.	 L’un	 et	 l’autre	 devaient	 ignorer	 que	 le	 bonhomme	 Pons	 et	Magus	 avaient
mesuré	souvent	leurs	griffes.	En	effet,	ces	deux	amateurs	féroces	s’enviaient	l’un	l’autre.
Aussi	 le	 vieux	 Juif	 venait-il	 d’avoir	 comme	 un	 éblouissement	 intérieur.	 Jamais	 il
n’espérait	pouvoir	entrer	dans	un	sérail	si	bien	gardé.	Le	Musée-Pons	était	le	seul	à	Paris
qui	put	rivaliser	avec	le	Musée-Magus.	Le	Juif	avait	eu,	vingt	ans	plus	tard	que	Pons,	la
même	idée	;	mais,	en	sa	qualité	de	marchand-amateur,	 le	Musée-Pons	lui	resta	fermé	de
même	qu’à	Dusommerard.	Pons	et	Magus	avaient	au	cœur	 la	même	 jalousie.	Ni	 l’un	ni
l’autre	ils	n’aimaient	cette	célébrité	que	recherchent	ordinairement	ceux	qui	possèdent	des
cabinets.	Pouvoir	examiner	la	magnifique	collection	du	pauvre	musicien,	c’était,	pour	Élie
Magus,	le	même	bonheur	que	celui	d’un	amateur	de	femmes	parvenant	à	se	glisser	dans	le
boudoir	 d’une	 belle	 maîtresse	 que	 lui	 cache	 un	 ami.	 Le	 grand	 respect	 que	 témoignait
Rémonencq	 à	 ce	 bizarre	 personnage	 et	 le	 prestige	 qu’exerce	 tout	 pouvoir	 réel,	 même



mystérieux,	rendirent	la	portière	obéissante	et	souple.	La	Cibot	perdit	le	ton	autocratique
avec	lequel	elle	se	conduisait	dans	sa	loge	avec	les	locataires	et	ses	deux	messieurs,	elle
accepta	 les	 conditions	 de	Magus	 et	 promit	 de	 l’introduire	 dans	 le	Musée-Pons,	 le	 jour
même.	C’était	amener	l’ennemi	dans	le	cœur	de	la	place,	plonger	un	poignard	au	cœur	de
Pons	qui,	depuis	dix	ans,	interdisait	à	la	Cibot	de	laisser	pénétrer	qui	que	ce	fût	chez	lui,
qui	prenait	toujours	sur	lui	ses	clefs,	et	à	qui	la	Cibot	avait	obéi,	tant	qu’elle	avait	partagé
les	opinions	de	Schmucke	en	fait	de	bric-à-brac.	En	effet,	le	bon	Schmucke,	en	traitant	ces
magnificences	de	primporions	et	déplorant	 la	manie	de	Pons,	 avait	 inculqué	 son	mépris
pour	ces	antiquailles	à	la	portière	et	garanti	le	Musée-Pons	de	toute	invasion	pendant	fort
longtemps.

Depuis	que	Pons	était	alité,	Schmucke	le	remplaçait	au	théâtre	et	dans	les	pensionnats.
Le	pauvre	Allemand,	qui	ne	voyait	son	ami	que	le	matin	et	à	dîner,	tâchait	de	suffire	à	tout
en	conservant	leur	commune	clientèle	;	mais	toutes	ses	forces	étaient	absorbées	par	cette
tâche,	tant	la	douleur	l’accablait.	En	voyant	ce	pauvre	homme	si	triste,	les	écolières	et	les
gens	 du	 théâtre,	 tous	 instruits	 par	 lui	 de	 la	 maladie	 de	 Pons,	 lui	 en	 demandaient	 des
nouvelles,	et	le	chagrin	du	pianiste	était	si	grand,	qu’il	obtenait	des	indifférents	la	même
grimace	de	 sensibilité	 qu’on	 accorde	 à	Paris	 aux	plus	 grandes	 catastrophes.	Le	principe
même	de	la	vie	du	bon	Allemand	était	attaqué	tout	aussi	bien	que	chez	Pons.	Schmucke
souffrait	 à	 la	 fois	 de	 sa	 douleur	 et	 de	 la	 maladie	 de	 son	 ami.	 Aussi	 parlait-il	 de	 Pons
pendant	 la	 moitié	 de	 la	 leçon	 qu’il	 donnait	 ;	 il	 interrompait	 si	 naïvement	 une
démonstration	pour	se	demander	à	lui-même	comment	allait	son	ami,	que	la	jeune	écolière
l’écoutait	expliquant	la	maladie	de	Pons.	Entre	deux	leçons,	il	accourait	rue	de	Normandie
pour	voir	Pons	pendant	un	quart	d’heure.	Effrayé	du	vide	de	la	caisse	sociale,	alarmé	par
madame	 Cibot	 qui,	 depuis	 quinze	 jours,	 grossissait	 de	 son	 mieux	 les	 dépenses	 de	 la
maladie,	le	professeur	de	piano	sentait	ses	angoisses	dominées	par	un	courage	dont	il	ne	se
serait	jamais	cru	capable.	Il	voulait	pour	la	première	fois	de	sa	vie	gagner	de	l’argent,	pour
que	l’argent	ne	manquât	pas	au	logis.	Quand	une	écolière,	vraiment	touchée	de	la	situation
des	 deux	 amis,	 demandait	 à	 Schmucke	 comment	 il	 pouvait	 laisser	 Pons	 tout	 seul,	 il
répondait,	avec	le	sublime	sourire	des	dupes	:	–	Matemoiselle,	nus	afons	montam	Zibod	!
eine	 trèssor	 !	 eine	 berle	 !	 Bous	 ed	 zoicné	 gomme	 ein	 brince	 !	 Or,	 dès	 que	 Schmucke
trottait	par	 les	 rues,	 la	Cibot	était	 la	maîtresse	de	 l’appartement	et	du	malade.	Comment
Pons,	qui	n’avait	rien	mangé	depuis	quinze	jours,	qui	gisait	sans	force,	que	la	Cibot	était
obligée	 de	 lever	 elle-même	 et	 d’asseoir	 dans	 une	 bergère	 pour	 faire	 le	 lit,	 aurait-il	 pu
surveiller	ce	soi-disant	ange	gardien	?	Naturellement	la	Cibot	était	allée	chez	Élie	Magus
pendant	le	déjeuner	de	Schmucke.

Elle	 revint	 pour	 le	 moment	 où	 l’Allemand	 disait	 adieu	 au	 malade	 ;	 car,	 depuis	 la
révélation	de	la	fortune	possible	de	Pons,	la	Cibot	ne	quittait	plus	son	célibataire,	elle	le
couvait	!	Elle	s’enfonçait	dans	une	bonne	bergère,	au	pied	du	lit,	et	faisait	à	Pons,	pour	le
distraire,	 ces	 commérages	 auxquels	 excellent	 ces	 sortes	 de	 femmes.	 Devenue	 pateline,
douce,	 attentive,	 inquiète,	 elle	 s’établissait	 dans	 l’esprit	 du	 bonhomme	 Pons	 avec	 une
adresse	machiavélique,	comme	on	va	 le	voir.	Effrayée	par	 la	prédiction	du	grand	 jeu	de
madame	Fontaine,	la	Cibot	s’était	promis	à	elle-même	de	réussir	par	des	moyens	doux,	par
une	 scélératesse	 purement	morale,	 à	 se	 faire	 coucher	 sur	 le	 testament	 de	 son	monsieur.
Ignorant	 pendant	 dix	 ans	 la	 valeur	 du	 Musée-Pons,	 la	 Cibot	 se	 voyait	 dix	 ans
d’attachement,	 de	 probité,	 de	 désintéressement	 devant	 elle,	 et	 elle	 se	 proposait



d’escompter	cette	magnifique	valeur.	Depuis	le	jour	où,	par	un	mot	plein	d’or,	Rémonencq
avait	fait	éclore	dans	le	cœur	de	cette	femme	un	serpent	contenu	dans	sa	coquille	pendant
vingt-cinq	 ans,	 le	 désir	 d’être	 riche,	 cette	 créature	 avait	 nourri	 le	 serpent	 de	 tous	 les
mauvais	levains	qui	tapissent	le	fond	des	cœurs,	et	l’on	va	voir	comment	elle	exécutait	les
conseils	que	lui	sifflait	le	serpent.

–	Eh	bien	!	a-t-il	bien	bu,	notre	chérubin	?	va-t-il	mieux	?	dit-elle	à	Schmucke.

–	Bas	pien	!	mon	tchére	montame	Zibod	!	bas	pien	!	répondit	l’Allemand	en	essuyant
une	larme.

–	Bah	!	vous	vous	alarmez	par	trop	aussi,	mon	cher	monsieur,	il	faut	en	prendre	et	en
laisser…	Cibot	serait	à	 la	mort,	 je	ne	serais	pas	si	désolée	que	vous	 l’êtes.	Allez	!	notre
chérubin	est	d’une	bonne	constitution.	Et	puis,	voyez-vous,	il	paraît	qu’il	a	été	sage	!	vous
ne	 savez	 pas	 combien	 les	 gens	 sages	 vivent	 vieux	 !	 Il	 est	 bien	malade,	 c’est	 vrai,	mais
n’avec	les	soins	que	j’ai	de	lui,	je	l’en	tirerai.	Soyez	tranquille,	allez	à	vos	affaires,	je	vais
lui	tenir	compagnie,	et	lui	faire	boire	ses	pintes	d’eau	d’orge.

–	Sans	fus,	che	murerais	d’einquiédute…	dit	Schmucke	en	pressant	dans	ses	mains	par
un	geste	de	confiance	la	main	de	sa	bonne	ménagère.

La	Cibot	entra	dans	la	chambre	de	Pons	en	s’essuyant	les	yeux.

–	Qu’avez-vous,	madame	Cibot	?	dit	Pons.

–	C’est	monsieur	Schmucke	qui	me	met	l’âme	à	l’envers,	il	vous	pleure	comme	si	vous
étiez	mort	 !	dit-elle.	Quoique	vous	ne	 soyez	pas	bien,	vous	n’êtes	pas	encore	assez	mal
pour	qu’on	vous	pleure	 ;	mais	cela	me	fait	 tant	d’effet	!	Mon	Dieu,	suis-je	bête	d’aimer
comme	cela	les	gens	et	de	m’être	attachée	à	vous	plus	qu’à	Cibot	!	Car,	après	tout,	vous	ne
m’êtes	 de	 rien,	 nous	 ne	 sommes	parents	 que	 par	 la	 première	 femme	 ;	 eh	 bien	 !	 j’ai	 les
sangs	tournés	dès	qu’il	s’agit	de	vous,	ma	parole	d’honneur.	Je	me	ferais	couper	la	main,
la	gauche	s’entend,	nà,	devant	vous,	pour	vous	voir	allant	et	venant,	mangeant	et	flibustant
des	marchands,	 comme	n’à	 votre	 ordinaire…	Si	 j’avais	 eu	 n’un	 enfant,	 je	 pense	 que	 je
l’aurais	 aimé,	 comme	 je	 vous	 aime,	 quoi	 !	 Buvez	 donc,	 mon	mignon,	 allons,	 un	 plein
verre	!	Voulez-vous	boire,	monsieur	!	D’abord,	monsieur	Poulain	a	dit	:	–	S’il	ne	veut	pas
aller	 au	 Père-Lachaise,	monsieur	 Pons	 doit	 boire	 dans	 sa	 journée	 autant	 de	 voies	 d’eau
qu’un	Auvergnat	en	vend.	Ainsi,	buvez	!	allons	!…

–	Mais,	je	bois,	ma	bonne	Cibot…,	tant	et	tant	que	j’ai	l’estomac	noyé…

–	Là,	c’est	bien	!	dit	la	portière	en	prenant	le	verre	vide.	Vous	vous	en	sauverez	comme
ça	 !	 Monsieur	 Poulain	 avait	 un	 malade	 comme	 vous,	 qui	 n’avait	 aucun	 soin,	 que	 ses
enfants	 abandonnaient	 et	 il	 est	mort	de	cette	maladie-là,	 faute	d’avoir	bu	 !…	Ainsi	 faut
boire,	voyez-vous,	mon	bichon	!…	qu’on	l’a	enterré	il	y	a	deux	mois…	Savez-vous	que	si
vous	mouriez,	mon	cher	monsieur,	vous	entraîneriez	avec	vous	le	bonhomme	Schmucke…
il	 est	 comme	 un	 enfant,	 ma	 parole	 d’honneur.	 Ah	 !	 vous	 aime-t-il,	 ce	 cher	 agneau
d’homme	!	non,	jamais	une	femme	n’aime	un	homme	comme	ça	!…	Il	en	perd	le	boire	et
le	manger,	il	est	maigri	depuis	quinze	jours	;	autant	que	vous	qui	n’avez	que	la	peau	et	les
os…	Ça	me	rend	jalouse,	car	je	vous	suis	bien	attachée	;	mais	je	n’en	suis	pas	là…	je	n’ai
pas	perdu	l’appétit,	au	contraire	!	Forcée	de	monter	et	de	descendre	sans	cesse	les	étages,
j’ai	des	lassitudes	dans	les	jambes,	que	le	soir	je	tombe	comme	une	masse	de	plomb.	Ne



voilà-t-il	pas	que	je	néglige	mon	pauvre	Cibot	pour	vous,	que	mademoiselle	Rémonencq
lui	 fait	 son	 vivre,	 qu’il	me	 bougonne	 parce	 que	 tout	 est	mauvais	 !	 Pour	 lors,	 je	 lui	 dis
comme	 ça	 qu’il	 faut	 savoir	 souffrir	 pour	 les	 autres,	 et	 que	 vous	 êtes	 trop	malade	 pour
qu’on	vous	quitte…	D’abord	vous	n’êtes	pas	assez	bien	pour	ne	pas	avoir	une	garde	!	Pus
souvent	que	je	souffrirais	une	garde	ici,	moi	qui	fais	vos	affaires	et	votre	ménage	depuis
dix	ans…	Et	alles	sont	sur	leux	bouche	!	qu’elles	mangent	comme	dix,	qu’elles	veulent	du
vin,	du	sucre,	leurs	chaufferettes,	leurs	aises…	Et	puis	qu’elles	volent	les	malades,	quand
les	 malades	 ne	 les	 mettent	 pas	 sur	 leurs	 testaments…	 Mettez	 une	 garde	 ici	 pour
aujourd’hui,	mais	demain	nous	trouvererions	un	tableau,	quelque	objet	de	moins…

–	Oh	!	madame	Cibot	!	s’écria	Pons	hors	de	lui,	ne	me	quittez	pas	!…	Qu’on	ne	touche
à	rien	!…

–	Je	suis	 là	 !	dit	 la	Cibot,	 tant	que	 j’en	aurai	 la	 force,	 je	serai	 là…	soyez	 tranquille	 !
Monsieur	Poulain,	qui	peut-être	a	des	vues	sur	votre	trésor,	ne	voulait-il	pas	vous	donner
n’une	garde	!…	Comme	je	vous	l’ai	remouché	!	–	«	Il	n’y	a	que	moi,	que	je	lui	ai	dit,	de
qui	veuille	monsieur,	il	a	mes	habitudes	comme	j’ai	les	siennes.	»	Et	il	s’est	tu.	Mais	une
garde,	 c’est	 tout	voleuses	 !	 J’haï-t-il	 ces	 femmes	 là…	Vous	allez	voir	 comme	elles	 sont
intrigantes.	Pour	 lors,	un	vieux	monsieur…	–	Notez	que	c’est	monsieur	Poulain	qui	m’a
raconté	 cela…	 –	 Donc	 une	 madame	 Sabatier,	 une	 femme	 de	 trente-six	 ans,	 ancienne
marchande	 de	 mules	 au	 Palais,	 –	 vous	 connaissez	 bien	 la	 galerie	 marchande	 qu’on	 a
démolie	au	Palais…

Pons	fit	un	signe	affirmatif.

–	Bien,	c’te	femme,	pour	lors,	n’a	pas	réussi,	rapport	à	son	homme	qui	buvait	 tout	et
qu’est	mort	d’une	imbustion	spontanée,	mais	elle	a	été	belle	femme,	faut	tout	dire,	mais	ça
ne	lui	a	pas	profité,	quoiqu’elle	ait	eu,	dit-on,	des	avocats	pour	bons	amis…	Donc,	dans	la
débine,	elle	s’a	fait	garde	de	femmes	en	couches,	et	n’alle	demeure	rue	Barre-du-Bec.	Elle
n’a	donc	gardé	comme	ça	n’un	vieux	monsieur,	qui,	sous	votre	respect,	avait	une	maladie
des	foies	lurinaires,	qu’on	le	sondait	comme	un	puits	n’artésien,	et	qui	voulait	de	si	grands
soins	 qu’elle	 couchait	 sur	 un	 lit	 de	 sangle	 dans	 la	 chambre	 de	 ce	 monsieur.	 C’est-y
croyabe	ces	choses-là.	Mais	vous	me	direz	:	les	hommes,	ça	ne	respecte	rien	!	tant	ils	sont
égoïstes	!	Enfin	voilà	qu’en	causant	avec	lui,	vous	comprenez,	elle	était	 là	 toujours,	elle
l’égayait,	elle	lui	racontait	des	histoires,	elle	le	faisait	jaser,	comme	nous	sommes-là,	pas
vrai,	tous	les	deux	à	jacasser…	Elle	apprend	que	ses	neveux,	le	malade	avait	des	neveux,
étaient	des	monstres,	qu’ils	lui	donnaient	des	chagrins,	et,	fin	finale,	que	sa	maladie	venait
de	ses	neveux.	Eh	bien	!	mon	cher	monsieur,	elle	a	sauvé	ce	monsieur,	et	elle	est	devenue
sa	femme,	et	ils	ont	un	enfant	qu’est	superbe,	et	que	mame	Bordevin,	la	bouchère	de	la	rue
Charlot	qu’est	parente	à	c’te	dame,	a	été	marraine…	En	voilà	ed’la	chance	!	Moi,	je	suis
mariée	!…	Mais	je	n’ai	pas	d’enfant,	et	je	puis	le	dire,	c’est	la	faute	à	Cibot,	qui	m’aime
trop	;	car	si	 je	voulais…	Suffit.	Quéque	nous	serions	devenus	avec	de	 la	famille,	moi	et
mon	 Cibot,	 qui	 n’avons	 pas	 n’un	 sou	 vaillant,	 n’après	 trente	 ans	 de	 probité,	 mon	 cher
monsieur	 !	 Mais	 ce	 qui	 me	 console,	 c’est	 que	 je	 n’ai	 pas	 n’un	 liard	 du	 bien	 d’autrui.
Jamais	je	n’ai	fait	de	tort	à	personne…	Tenez,	n’une	supposition,	qu’on	peut	dire,	puisque
dans	six	semaines	vous	serez	sur	vos	quilles,	à	flâner	sur	le	boulevard	;	eh	bien	!	vous	me
mettriez	sur	votre	testament	;	eh	bien	!	je	n’aurais	de	cesse	que	je	n’aie	trouvé	vos	héritiers
pour	leur	rendre…	tant	j’ai	tant	peur	du	bien	qui	n’est	pas	acquis	à	la	sueur	de	mon	front.



Vous	me	direz	:	«	Mais,	mame	Cibot,	ne	vous	tourmentez	donc	pas	comme	ça,	vous	l’avez
bien	gagné,	vous	avez	soigné	ces	messieurs	comme	vos	enfants,	vous	 leur	avez	épargné
mille	 francs	 par	 an…	 »	 Car,	 à	 ma	 place,	 savez-vous,	 monsieur,	 qu’il	 y	 a	 bien	 des
cuisinières	qui	auraient	déjà	dix	mille	francs	ed’placés.	–	«	C’est	donc	justice	si	ce	digne
monsieur	vous	laisse	un	petit	viager	!…	»	qu’on	me	dirait	par	supposition.	Eh	bien	!	non	!
moi	je	suis	désintéressée…	Je	ne	sais	pas	comment	il	y	a	des	femmes	qui	font	le	bien	par
intérêt…	Ce	n’est	plus	faire	le	bien,	n’est-ce	pas,	monsieur	?…	Je	ne	vais	pas	à	l’église,
moi	!	Je	n’en	ai	pas	le	temps	;	mais	ma	conscience	me	dit	ce	qui	est	bien…	Ne	vous	agitez
pas	 comme	ça,	mon	 chat	 !…	ne	vous	grattez	 pas	 !	Mon	Dieu,	 comme	vous	 jaunissez	 !
vous	êtez	si	 jaune,	que	vous	en	devenez	brun…	Comme	c’est	drôle	qu’on	soit,	en	vingt
jours,	 comme	 un	 citron	 !…	 La	 probité,	 c’est	 le	 trésor	 des	 pauvres	 gens,	 il	 faut	 bien
posséder	quelque	chose	!	D’abord,	vous	arrivereriez	à	toute	extrémité,	par	supposition,	je
serais	 la	 première	 à	 vous	 dire	 que	 vous	 devez	 donner	 tout	 ce	 qui	 vous	 appartient	 à
monsieur	Schmucke.	C’est	là	votre	devoir,	car	il	est	à	lui	seul,	toute	votre	famille	!	il	vous
n’aime,	celui-là,	comme	un	chien	aime	son	maître.

–	Ah	!	oui	!	dit	Pons,	je	n’ai	été	aimé	dans	toute	ma	vie	que	par	lui…

–	Ah	!	monsieur,	dit	madame	Cibot,	vous	n’êtes	pas	gentil,	et	moi,	donc	!	 je	ne	vous
aime	donc	pas…

–	Je	ne	dis	pas	cela,	ma	chère	madame	Cibot.

–	Bon	!	allez-vous	pas	me	prendre	pour	une	servante,	une	cuisinière	ordinaire,	comme
si	 je	n’avais	pas	n’un	cœur	!	Ah	!	mon	Dieu	!	 fendez-vous	donc	pendant	onze	ans	pour
deux	vieux	garçons	 !	 ne	 soyez	donc	occupée	que	de	 leur	 bien-être,	 que	 je	 remuais	 tout
chez	dix	fruitières,	à	m’y	faire	dire	des	sottises,	pour	vous	trouver	du	bon	fromage	de	Brie,
que	j’allais	jusqu’à	la	Halle	pour	vous	avoir	du	beurre	frais,	et	prenez	donc	garde	à	tout,
qu’en	dix	ans	je	ne	vous	ai	rien	cassé,	rien	écorné…	Soyez	donc	comme	une	mère	pour
ses	enfants	!	Et	vous	n’entendre	dire	un	ma	chère	madame	Cibot	qui	prouve	qu’il	n’y	a
pas	un	sentiment	pour	vous	dans	le	cœur	du	vieux	monsieur	que	vous	soignez	comme	un
fils	de	roi,	car	le	petit	roi	de	Rome	n’a	pas	été	soigné	comme	vous	!…	Voulez-vous	parier
qu’on	ne	l’a	pas	soigné	comme	vous	!…	à	preuve	qu’il	est	mort	à	la	fleur	de	son	âge…
Tenez,	monsieur,	vous	n’êtes	pas	juste…	Vous	êtes	un	ingrat	!	C’est	parce	que	je	ne	suis
qu’une	pauvre	portière.	Ah	!	mon	Dieu,	vous	croyez	donc	aussi,	vous,	que	nous	sommes
des	chiens…

–	Mais,	ma	chère	madame	Cibot…

–	Enfin,	vous	qu’êtes	un	savant,	expliquez-moi	pourquoi	nous	sommes	traités	comme
ça,	 nous	 autres	 concierges,	 qu’on	 ne	 nous	 croit	 pas	 des	 sentiments,	 qu’on	 se	moque	 de
nous,	 dans	 n’un	 temps	 où	 l’on	 parle	 d’égalité	 !…	Moi,	 je	 ne	 vaux	 donc	 pas	 une	 autre
femme	!	moi	qui	ai	été	une	des	plus	jolies	femmes	de	Paris,	qu’on	m’a	nommée	la	belle
écaillère,	et	que	je	recevais	des	déclarations	d’amour	sept	ou	huit	fois	par	jour…	Et	que	si
je	voulais	encore	!	Tenez,	monsieur,	vous	connaissez	bien	ce	gringalet	de	ferrailleur	qu’est
à	la	porte,	eh	bien	!	si	j’étais	veuve,	une	supposition,	il	m’épouserait	les	yeux	fermés,	tant
il	les	a	ouverts	à	mon	endroit,	qu’il	me	dit	toute	la	journée	:	–	Oh	!	les	beaux	bras	que	vous
avez	!…	mame	Cibot	!	je	rêvais,	cette	nuit,	que	c’était	du	pain	et	que	j’étais	du	beurre,	et
que	je	m’étendais	là-dessus	!…	»	Tenez,	monsieur,	en	voilà	des	bras	!…	Elle	retroussa	sa



manche	et	montra	le	plus	magnifique	bras	du	monde,	aussi	blanc	et	aussi	frais	que	sa	main
était	 rouge	 et	 flétrie	 ;	 un	 bras	 potelé,	 rond,	 à	 fossettes,	 et	 qui,	 tiré	 de	 son	 fourreau	 de
mérinos	commun,	comme	une	 lame	est	 tirée	de	 sa	gaine,	devait	 éblouir	Pons,	qui	n’osa
pas	le	regarder	trop	longtemps.	–	Et,	reprit-elle,	qui	ont	ouvert	autant	de	cœurs	que	mon
couteau	ouvrait	d’huîtres	!	Eh	bien	!	c’est	à	Cibot,	et	j’ai	eu	le	tort	de	négliger	ce	pauvre
cher	homme,	qui	se	jetterait	dedans	un	précipice	au	premier	mot	que	je	dirais,	pour	vous,
monsieur,	 qui	 m’appelez	 ma	 chère	 madame	 Cibot,	 quand	 je	 ferais	 l’impossible	 pour
vous…

–	 Écoutez-moi	 donc,	 dit	 le	 malade,	 je	 ne	 peux	 pas	 vous	 appeler	 ma	 mère	 ni	 ma
femme…

–	Non,	jamais	de	ma	vie	ni	de	mes	jours,	je	ne	m’attache	plus	à	personne	!…

–	Mais	laissez-moi	donc	dire	!	reprit	Pons.	Voyons,	j’ai	parlé	de	Schmucke,	d’abord.

–	Monsieur	Schmucke	!	en	voilà	un	de	cœur	!	dit-elle.	Allez,	il	m’aime,	lui,	parce	qu’il
est	pauvre	!	C’est	la	richesse	qui	rend	insensible,	et	vous	êtes	riche	!	Eh	bien	!	n’ayez	une
garde,	 vous	 verrez	 quelle	 vie	 elle	 vous	 fera	 !	 qu’elle	 vous	 tourmentera	 comme	 un
hanneton…	Le	médecin	 dira	 qu’il	 faut	 vous	 faire	 boire,	 elle	 ne	 vous	 donnera	 rien	 qu’à
manger	!	elle	vous	enterrera	pour	vous	voler	!	Vous	ne	méritez	pas	d’avoir	une	madame
Cibot	!…	Allez	!	quand	monsieur	Poulain	viendra,	vous	lui	demanderez	une	garde	!

–	Mais,	sacrebleu	!	écoutez-moi	donc	!	s’écria	le	malade	en	colère.	Je	ne	parlais	pas	des
femmes	en	parlant	de	mon	ami	Schmucke	!…	Je	sais	bien	que	je	n’ai	pas	d’autres	cœurs
où	je	suis	aimé	sincèrement	que	le	vôtre	et	celui	de	Schmucke	!…

–	Voulez-vous	bien	ne	pas	vous	irriter	comme	ça	!	s’écria	la	Cibot	en	se	précipitant	sur
Pons	et	le	recouchant	de	force.

–	Mais,	comment	ne	vous	aimerais-je	pas	?…	dit	le	pauvre	Pons.

–	Vous	m’aimez,	là,	bien	vrai	?…	Allons,	allons,	pardon,	monsieur	!	dit-elle	en	pleurant
et	 essuyant	 ses	 pleurs.	 Eh	 bien	 !	 oui,	 vous	m’aimez,	 comme	 on	 aime	 une	 domestique,
voilà…	 une	 domestique	 à	 qui	 l’on	 jette	 une	 viagère	 de	 six	 cents	 francs,	 comme	 un
morceau	de	pain	dans	la	niche	d’un	chien	!…

–	Oh	!	madame	Cibot	!	s’écria	Pons,	pour	qui	me	prenez-vous	?	Vous	ne	me	connaissez
pas	!

–	Ah	!	vous	m’aimerez	encore	mieux	!	reprit-elle	en	recevant	un	regard	de	Pons	;	vous
aimerez	votre	bonne	grosse	Cibot	comme	une	mère	?	Eh	bien	!	c’est	cela	 ;	 je	suis	votre
mère,	vous	êtes	tous	deux	mes	enfants	!…	Ah	!	si	je	connaissais	ceux	qui	vous	ont	causé
du	chagrin,	je	me	ferais	mener	en	cour	d’assises	et	même	à	la	correctionnelle,	car	je	leux
arracherais	 les	 yeux	 ?…	 Ces	 gens-là	 méritent	 d’être	 fait	 mourir	 à	 la	 barrière	 Saint-
Jacques	!	et	c’est	encore	trop	doux	pour	de	pareils	scélérats	!…	Vous	si	bon,	si	tendre,	car
vous	 n’avez	 un	 cœur	 d’or,	 vous	 étiez	 créé	 et	 mis	 au	 monde	 pour	 rendre	 une	 femme
heureuse.	Oui,	 vous	 l’aureriez	 rendue	heureuse…	ça	 se	voit,	 vous	 étiez	 taillé	pour	 cela.
Moi,	 d’abord,	 en	voyant	 comment	 vous	 êtes	 avec	monsieur	Schmucke,	 je	me	disais	 :	 –
Non,	monsieur	Pons	a	manqué	sa	vie	 !	 il	 était	 fait	pour	être	un	bon	mari…	Allez,	vous
aimez	les	femmes	!



–	Ah	!	oui,	dit	Pons,	et	je	n’en	ai	jamais	eu	!

–	Vraiment	 !	 s’écria	 la	 Cibot	 d’un	 air	 provocateur	 en	 se	 rapprochant	 de	 Pons	 et	 lui
prenant	la	main.	Vous	ne	savez	pas	ce	que	c’est	que	n’avoir	une	maîtresse	qui	fait	les	cent
coups	pour	son	ami	?	C’est-il	possible	!	Moi,	à	votre	place,	je	ne	voudrais	pas	m’en	aller
d’ici	dans	l’autre	monde	sans	avoir	connu	le	plus	grand	bonheur	qu’il	y	ait	sur	terre	!…
Pauvre	bichon	!	si	j’étais	ce	que	j’ai	été,	parole	d’honneur,	je	quitterais	Cibot	pour	vous	!
Mais	avec	un	nez	 taillé	comme	ça,	car	vous	avez	un	fier	nez	 !	comment	avez-vous	 fait,
mon	 pauvre	 chérubin	 ?…	Vous	me	 direz	 :	 Toutes	 les	 femmes	 ne	 se	 connaissent	 pas	 en
hommes…	et	c’est	un	malheur	qu’elles	se	marient	à	tort	et	à	travers,	que	ça	fait	pitié.	Moi,
je	vous	croyais	des	maîtresses	à	 la	douzaine,	des	danseuses,	des	actrices,	des	duchesses,
rapport	à	vos	absences	!…	Qu’en	vous	voyant	sortir,	je	disais	toujours	à	Cibot	:	«	Tiens,
voilà	monsieur	Pons	qui	va	courir	le	guilledou	!	»	Parole	d’honneur	!	je	disais	cela,	tant	je
vous	croyais	aimé	des	femmes	!	Le	ciel	vous	a	créé	pour	l’amour…	Tenez,	mon	cher	petit
monsieur,	j’ai	vu	cela	le	jour	où	vous	avez	dîné	ici	pour	la	première	fois.	Oh	!	étiez-vous
touché	du	plaisir	que	vous	donniez	à	monsieur	Schmucke	!	Et	lui	qui	en	pleurait	encore	le
lendemain,	en	me	disant	:	Montam	Zibod,	 il	ha	tinné	izi	!	que	 j’en	ai	pleuré	comme	une
bête	aussi.	Et	comme	il	était	 triste,	quand	vous	avez	recommencé	vos	villevoustes	 !	et	à
aller	dîner	en	ville	!	Pauvre	homme	!	jamais	désolation	pareille	ne	s’est	vue	!	Ah	!	vous
avez	bien	raison	de	faire	de	lui	votre	héritier	!	Allez,	c’est	toute	une	famille	pour	vous,	ce
digne,	ce	cher	homme-là	!…	Ne	l’oubliez	pas	!	autrement	Dieu	ne	vous	recevrait	pas	dans
son	paradis,	où	 il	doit	ne	 laisser	 entrer	que	ceux	qui	ont	 été	 reconnaissants	envers	 leurs
amis	en	leur	laissant	des	rentes.

Pons	faisait	de	vains	efforts	pour	répondre,	la	Cibot	parlait	comme	le	vent	marche.	Si
l’on	a	 trouvé	 le	moyen	d’arrêter	 les	machines	 à	vapeur,	 celui	de	stoper	 la	 langue	 d’une
portière	épuisera	le	génie	des	inventeurs.

–	Je	sais	ce	que	vous	allez	dire	!	reprit-elle.	Ça	ne	tue	pas,	mon	cher	monsieur,	de	faire
son	 testament	 quand	 on	 est	 malade	 ;	 et	 n’à	 votre	 place,	 moi,	 crainte	 d’accident,	 je	 ne
voudrais	pas	abandonner	ce	pauvre	mouton-là,	car	c’est	la	bonne	bête	du	bon	Dieu	;	il	ne
sait	rien	de	rien	;	je	ne	voudrais	pas	le	mettre	à	la	merci	des	rapiats	d’hommes	d’affaires,
et	de	parents	que	c’est	tous	canailles	!	Voyons,	y	a-t-il	quelqu’un	qui,	depuis	vingt	jours,
soit	venu	vous	voir	?…	Et	vous	leur	donneriez	votre	bien	!	Savez-vous	qu’on	dit	que	tout
ce	qui	est	ici	en	vaut	la	peine	?

–	Mais,	oui,	dit	Pons.

–	Rémonencq,	qui	vous	connaît	pour	un	amateur,	et	qui	brocante,	dit	qu’il	vous	ferait
bien	 trente	mille	 francs	de	 rente	viagère,	pour	avoir	vos	 tableaux	après	vous…	En	voilà
une	affaire	!	À	votre	place,	 je	 la	ferais	!	Mais	 j’ai	cru	qu’il	se	moquait	de	moi,	quand	il
m’a	dit	cela…	Vous	devriez	avertir	monsieur	Schmucke	de	la	valeur	de	toutes	ces	choses-
là,	car	c’est	un	homme	qu’on	tromperait	comme	un	enfant	;	il	n’a	pas	la	moindre	idée	de
ce	que	valent	les	belles	choses	que	vous	avez	!	Il	s’en	doute	si	peu,	qu’il	les	donnerait	pour
un	morceau	de	pain,	si,	par	amour	pour	vous,	il	ne	les	gardait	pas	pendant	toute	sa	vie,	s’il
vit	après	vous,	toutefois,	car	il	mourra	de	votre	mort	!	Mais	je	suis	là,	moi	!	je	le	défendrai
envers	et	contre	tous	!…	moi	et	Cibot.

–	 Chère	 madame	 Cibot,	 répondit	 Pons	 attendri	 par	 cet	 effroyable	 bavardage	 où	 le



sentiment	paraissait	être	naïf	comme	il	l’est	chez	les	gens	du	peuple	;	que	serais-je	devenu
sans	vous	et	Schmucke	?

–	Ah	!	nous	sommes	bien	vos	seuls	amis	sur	cette	terre	!	ça	c’est	bien	vrai	!	Mais	deux
bons	cœurs	valent	toutes	les	familles…	Ne	me	parlez	pas	de	la	famille	!	C’est	comme	la
langue,	disait	cet	ancien	acteur,	c’est	tout	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	et	de	pire…	Où	sont-ils
donc,	vos	parents	?	En	avez-vous,	des	parents	?…	je	ne	les	ai	jamais	vus…

–	C’est	eux	qui	m’ont	mis	sur	le	grabat	!…	s’écria	Pons	avec	une	profonde	amertume.

–	Ah	!	vous	avez	des	parents	!…	dit	la	Cibot	en	se	dressant	comme	si	son	fauteuil	eût
été	de	fer	rougi	subitement	au	feu.	Ah	bien	!	ils	sont	gentils,	vos	parents	!	Comment,	voilà
vingt	 jours,	 oui,	 ce	matin,	 il	 y	 a	 vingt	 jours	 que	 vous	 êtes	 à	 la	mort,	 et	 ils	 ne	 sont	 pas
encore	venus	savoir	de	vos	nouvelles	!	C’est	un	peu	fort	de	café,	cela	!…	Mais,	à	votre
place,	je	laisserais	plutôt	ma	fortune	à	l’hospice	des	Enfants-Trouvés	que	de	leur	donner
un	liard	!

–	 Eh	 bien,	 ma	 chère	 madame	 Cibot,	 je	 voulais	 léguer	 tout	 ce	 que	 je	 possède	 à	 ma
petite-cousine,	 la	 fille	 de	 mon	 cousin-germain,	 le	 président	 Camusot,	 vous	 savez,	 le
magistrat	qui	est	venu	un	matin,	il	y	a	bientôt	deux	mois.

–	Ah	!	un	petit	gros,	qui	vous	a	envoyé	ses	domestiques	vous	demander	pardon…	de	la
sottise	 de	 sa	 femme…	 que	 la	 femme	 de	 chambre	m’a	 fait	 des	 questions	 sur	 vous,	 une
vieille	mijaurée	à	qui	j’avais	envie	d’épousseter	son	crispin	en	velours	avec	el	manche	de
mon	balai	 !	A-t-on	 jamais	vu	n’une	 femme	de	chambre	porter	n’un	crispin	en	velours	 !
Non,	 ma	 parole	 d’honneur,	 le	 monde	 est	 renversé	 !	 pourquoi	 fait-on	 des	 révolutions	 ?
Dînez	deux	fois,	si	vous	en	avez	le	moyen,	gueux	de	riches	!	Mais	je	dis	que	les	lois	sont
inutiles,	qu’il	n’y	a	plus	rien	de	sacré,	si	Louis-Philippe	ne	maintient	pas	 les	rangs	 ;	car
enfin,	si	nous	sommes	 tous	égaux,	pas	vrai,	monsieur,	n’une	femme	de	chambre	ne	doit
pas	avoir	n’un	crispin	en	velours,	quand	moi,	mame	Cibot,	avec	trente	ans	de	probité,	je
n’en	 ai	 pas…	 Voilà-t-il	 pas	 quelque	 chose	 de	 beau	 !	 On	 doit	 voir	 qui	 vous	 êtes.	 Une
femme	 de	 chambre	 est	 une	 femme	 de	 chambre,	 comme	moi	 je	 suis	 n’une	 concierge	 !
Pourquoi	donc	a-t-on	des	épaulettes	à	grains	d’épinards	dans	le	militaire	?	À	chacun	son
grade	!	Tenez,	voulez-vous	que	je	vous	dise	le	fin	mot	de	tout	ça	?	Eh	bien	!	la	France	est
perdue	!…	Et	sous	l’Empereur,	pas	vrai,	monsieur	!	tout	ça	marchait	autrement.	Aussi	j’ai
dit	à	Cibot	:	–	Tiens,	vois-tu,	mon	homme,	une	maison	où	il	y	a	des	femmes	de	chambre	à
crispins	en	velours,	c’est	des	gens	sans	entrailles..

–	Sans	entrailles	!	c’est	cela	!	répondit	Pons.

Et	 Pons	 raconta	 ses	 déboires	 et	 ses	 chagrins	 à	 madame	 Cibot,	 qui	 se	 répandit	 en
invectives	contre	les	parents,	et	témoigna	la	plus	excessive	tendresse	à	chaque	phrase	de
ce	triste	récit.	Enfin,	elle	pleura	!

Pour	concevoir	cette	intimité	subite	entre	le	vieux	musicien	et	madame	Cibot,	il	suffit
de	se	figurer	la	situation	d’un	célibataire,	grièvement	malade	pour	la	première	fois	de	sa
vie,	étendu	sur	un	lit	de	douleur,	seul	au	monde,	ayant	à	passer	sa	journée	face	à	face	avec
lui-même,	 et	 trouvant	 cette	 journée	 d’autant	 plus	 longue	 qu’il	 est	 aux	 prises	 avec	 les
souffrances	indéfinissables	de	l’hépatite	qui	noircit	 la	plus	belle	vie,	et	que,	privé	de	ses
nombreuses	occupations,	il	tombe	dans	le	marasme	parisien,	il	regrette	tout	ce	qui	se	voit
gratis	 à	 Paris.	 Cette	 solitude	 profonde	 et	 ténébreuse,	 cette	 douleur	 dont	 les	 atteintes



embrassent	 le	 moral	 encore	 plus	 que	 le	 physique,	 l’inanité	 de	 la	 vie,	 tout	 pousse	 un
célibataire,	 surtout	 quand	 il	 est	 déjà	 faible	 de	 caractère	 et	 que	 son	 cœur	 est	 sensible,
crédule,	à	s’attacher	à	l’être	qui	le	soigne,	comme	un	noyé	s’attache	à	une	planche.	Aussi
Pons	 écoutait-il	 les	 commérages	 de	 la	 Cibot	 avec	 ravissement.	 Schmucke	 et	 madame
Cibot,	 le	 docteur	 Poulain,	 étaient	 l’humanité	 tout	 entière,	 comme	 sa	 chambre	 était
l’univers.	Si	déjà	tous	les	malades	concentrent	leur	attention	dans	la	sphère	qu’embrassent
leurs	regards,	et	si	leur	égoïsme	s’exerce	autour	d’eux	en	se	subordonnant	aux	êtres	et	aux
choses	d’une	chambre,	qu’on	juge	ce	dont	est	capable	un	vieux	garçon,	sans	affections,	et
qui	n’a	jamais	connu	l’amour.	En	vingt	jours,	Pons	en	était	arrivé	par	moments	à	regretter
de	ne	pas	avoir	épousé	Madeleine	Vivet	!	Aussi,	depuis	vingt	jours,	madame	Cibot	faisait-
elle	d’immenses	progrès	dans	l’esprit	du	malade,	qui	se	voyait	perdu	sans	elle	;	car	pour
Schmucke,	Schmucke	était	un	second	Pons	pour	le	pauvre	malade.	L’art	prodigieux	de	la
Cibot	consistait,	à	son	insu	d’ailleurs,	à	exprimer	les	propres	idées	de	Pons.

–	Ah	!	voilà	le	docteur,	dit-elle	en	entendant	des	coups	de	sonnette.

Et	elle	laissa	Pons	tout	seul,	sachant	bien	que	le	Juif	et	Rémonencq	arrivaient.

–	Ne	 faites	pas	de	bruit,	messieurs…	dit-elle,	qu’il	ne	s’aperçoive	de	 rien	 !	car	 il	est
comme	un	crin	dès	qu’il	s’agit	de	son	trésor.

–	Une	simple	promenade	suffira,	répondit	le	Juif	armé	de	sa	loupe	et	d’une	lorgnette.

Le	salon	où	se	trouvait	la	majeure	partie	du	Musée-Pons	était	un	de	ces	anciens	salons
comme	 les	concevaient	 les	architectes	employés	par	 la	noblesse	 française,	de	vingt-cinq
pieds	 de	 largeur	 sur	 trente	 de	 longueur	 et	 de	 treize	 pieds	 de	 hauteur.	 Les	 tableaux	 que
possédait	Pons,	au	nombre	de	soixante-sept,	tenaient	tous	sur	les	quatre	parois	de	ce	salon
boisé,	 blanc	 et	 or,	 mais	 le	 blanc	 jauni,	 l’or	 rougi	 par	 le	 temps	 offraient	 des	 tons
harmonieux	qui	ne	nuisaient	point	à	l’effet	des	toiles.	Quatorze	statues	s’élevaient	sur	des
colonnes,	soit	aux	angles,	soit	entre	les	tableaux,	sur	des	gaines	de	Boule.	Des	buffets	en
ébène,	 tous	 sculptés	 et	 d’une	 richesse	 royale,	 garnissaient	 à	 hauteur	 d’appui	 le	 bas	 des
murs.	Ces	buffets	contenaient	les	curiosités.	Au	milieu	du	salon,	une	ligne	de	crédences	en
bois	sculpté	présentait	au	regard	les	plus	grandes	raretés	du	travail	humain	:	les	ivoires,	les
bronzes,	les	bois,	les	émaux,	l’orfèvrerie,	les	porcelaines,	etc.

Dès	que	le	Juif	fut	dans	ce	sanctuaire,	il	alla	droit	à	quatre	chefs-d’œuvre	qu’il	reconnut
pour	les	plus	beaux	de	cette	collection,	et	de	maîtres	qui	manquaient	à	la	sienne.	C’était
pour	lui	ce	que	sont	pour	les	naturalistes	ces	desiderata	qui	font	entreprendre	des	voyages
du	couchant	à	l’aurore,	aux	tropiques,	dans	les	déserts,	les	pampas,	les	savanes,	les	forêts
vierges.	Le	premier	tableau	était	de	Sébastien	del	Piombo,	le	second	de	Fra	Bartholomeo
della	Porta,	 le	 troisième	un	paysage	d’Hobbéma,	 et	 le	 dernier	 un	portrait	 de	 femme	par
Albert	Durer,	quatre	diamants	!	Sébastien	del	Piombo	se	trouve,	dans	l’art	de	la	peinture,
comme	 un	 point	 brillant	 où	 trois	 écoles	 se	 sont	 donné	 rendez-vous	 pour	 y	 apporter
chacune	ses	éminentes	qualités.	Peintre	de	Venise,	il	est	venu	à	Rome	y	prendre	le	style	de
Raphaël,	sous	la	direction	de	Michel-Ange,	qui	voulut	l’opposer	à	Raphaël	en	luttant,	dans
la	 personne	 d’un	 de	 ses	 lieutenants,	 contre	 ce	 souverain	 pontife	 de	 l’Art.	 Ainsi,	 ce
paresseux	 génie	 a	 fondu	 la	 couleur	 vénitienne,	 la	 composition	 florentine,	 le	 style
raphaélesque	 dans	 les	 rares	 tableaux	 qu’il	 a	 daigné	 peindre,	 et	 dont	 les	 cartons	 étaient
dessinés,	 dit-on,	 par	Michel-Ange.	Aussi	 peut-on	 voir	 à	 quelle	 perfection	 est	 arrivé	 cet



homme,	armé	de	cette	triple	force,	quand	on	étudie	au	Musée	de	Paris	le	portrait	de	Baccio
Bandinelli	 qui	 peut	 être	mis	 en	 comparaison	 avec	 l’Homme	 au	 gant	 de	 Titien,	 avec	 le
portrait	 de	 vieillard	 où	 Raphaël	 a	 joint	 sa	 perfection	 à	 celle	 de	 Corrége,	 et	 avec	 le
Charles	VIII	de	Leonardo	da	Vinci,	sans	que	cette	toile	y	perde.	Ces	quatre	perles	offrent
la	 même	 eau,	 le	 même	 orient,	 la	 même	 rondeur,	 le	 même	 éclat,	 la	 même	 valeur.	 L’art
humain	ne	peut	aller	au-delà.	C’est	supérieur	à	 la	nature	qui	n’a	fait	vivre	l’original	que
pendant	un	moment.	De	ce	grand	génie,	de	cette	palette	immortelle,	mais	d’une	incurable
paresse,	Pons	possédait	un	Chevalier	de	Malte	en	prière,	peint	sur	ardoise,	d’une	fraîcheur,
d’un	 fini,	 d’une	 profondeur	 supérieurs	 encore	 aux	 qualités	 du	 portrait	 de	 Baccio
Bandinelli.	Le	Fra	Bartholomeo,	qui	représentait	une	Sainte	Famille,	eût	été	pris	pour	un
tableau	de	Raphaël	par	beaucoup	de	connaisseurs.	L’Hobbéma	devait	aller	à	soixante	mille
francs	 en	 vente	 publique.	 Quant	 à	 l’Albert	 Durer,	 ce	 portrait	 de	 femme	 était	 pareil	 au
fameux	Holzschuer	de	Nuremberg,	duquel	 les	 rois	de	Bavière,	de	Hollande	et	de	Prusse
ont	offert	deux	cent	mille	francs,	et	vainement,	à	plusieurs	reprises.	Est-ce	la	femme	ou	la
fille	du	chevalier	Holzschuer,	 l’ami	d’Albert	Durer	?…	l’hypothèse	paraît	une	certitude,
car	 la	femme	du	Musée-Pons	est	dans	une	attitude	qui	suppose	un	pendant,	et	 les	armes
peintes	sont	disposées	de	 la	même	manière	dans	 l’un	et	 l’autre	portrait.	Enfin,	 le	aetatis
suae	XLI	 est	 en	 parfaite	 harmonie	 avec	 l’âge	 indiqué	 dans	 le	 portrait	 si	 religieusement
gardé	 par	 la	 maison	 Holzschuer	 de	 Nuremberg,	 et	 dont	 la	 gravure	 a	 été	 récemment
achevée.

Élie	Magus	 eut	 des	 larmes	 dans	 les	 yeux	 en	 regardant	 tour	 à	 tour	 ces	 quatre	 chefs-
d’œuvre.

–	Je	vous	donne	deux	mille	francs	de	gratification	par	chacun	de	ces	tableaux,	si	vous
me	les	faites	avoir	pour	quarante	mille	francs	!…	dit-il	à	l’oreille	de	la	Cibot	stupéfaite	de
cette	fortune	tombée	du	ciel.

L’admiration,	 ou,	 pour	 être	 plus	 exact,	 le	 délire	 du	 Juif,	 avait	 produit	 un	 tel	 désarroi
dans	son	intelligence	et	dans	ses	habitudes	de	cupidité,	que	le	Juif	s’y	abîma,	comme	on
voit.

–	Et	moi	?…	dit	Rémonencq	qui	ne	se	connaissait	pas	en	tableaux.

–	Tout	 est	 ici	 de	 la	même	 force,	 répliqua	 finement	 le	 Juif	 à	 l’oreille	 de	 l’Auvergnat,
prends	dix	tableaux	au	hasard	et	aux	mêmes	conditions,	ta	fortune	sera	faite	!

Ces	 trois	voleurs	se	 regardaient	encore,	chacun	en	proie	à	sa	volupté,	 la	plus	vive	de
toutes,	 la	 satisfaction	du	 succès	 en	 fait	 de	 fortune,	 lorsque	 la	voix	du	malade	 retentit	 et
vibra	comme	des	coups	de	cloche…

–	Qui	va	là	!…	criait	Pons.

–	Monsieur	!	recouchez-vous	donc	!	dit	la	Cibot	en	s’élançant	sur	Pons	et	le	forçant	à
se	 remettre	 au	 lit.	 Ah	 çà	 !	 voulez-vous	 vous	 tuer	 !…	 Eh	 bien	 !	 ce	 n’est	 pas	monsieur
Poulain,	 c’est	 ce	brave	Rémonencq,	qui	 est	 si	 inquiet	de	vous,	qu’il	vient	 savoir	de	vos
nouvelles	!…	Vous	êtes	si	aimé,	que	toute	la	maison	est	en	l’air	pour	vous.	De	quoi	donc
avez-vous	peur	?

–	Mais,	il	me	semble	que	vous	êtes	là	plusieurs,	dit	le	malade.

–	Plusieurs	 !	c’est	bon	 !…	Ah	!	çà,	 rêvez-vous	?…	Vous	 finirez	par	devenir	 fou,	ma



parole	d’honneur	!…	Tenez	!	voyez.

La	Cibot	alla	vivement	ouvrir	la	porte,	fit	signe	à	Magus	de	se	retirer	et	à	Rémonencq
d’avancer.

–	Eh	bien	!	mon	cher	monsieur,	dit	l’Auvergnat	pour	qui	la	Cibot	avait	parlé,	je	viens
savoir	 de	 vos	 nouvelles,	 car	 toute	 la	 maison	 est	 dans	 les	 transes	 par	 rapport	 à	 vous…
Personne	n’aime	que	la	mort	se	mette	dans	les	maisons	!…	Et,	enfin,	le	papa	Monistrol,
que	vous	connaissez	bien,	m’a	chargé	de	vous	dire	que	si	vous	aviez	besoin	d’argent,	il	se
mettait	à	votre	service…

–	Il	vous	envoie	pour	donner	un	coup	d’œil	à	mes	biblots	!…	dit	le	vieux	collectionneur
avec	une	aigreur	pleine	de	défiance.

Dans	 les	 maladies	 de	 foie,	 les	 sujets	 contractent	 presque	 toujours	 une	 antipathie
spéciale,	 momentanée	 ;	 ils	 concentrent	 leur	 mauvaise	 humeur	 sur	 un	 objet	 ou	 sur	 une
personne	quelconque.	Or,	Pons	se	figurait	qu’on	en	voulait	à	son	trésor,	il	avait	l’idée	fixe
de	 le	 surveiller,	 et	 il	 envoyait,	 de	moments	 en	moments,	Schmucke	voir	 si	 personne	ne
s’était	glissé	dans	le	sanctuaire.

–	 Elle	 est	 assez	 belle,	 votre	 collection,	 répondit	 astucieusement	 Rémonencq,	 pour
exciter	 l’attention	des	chineurs	 ;	 je	ne	me	connais	pas	en	haute	curiosité,	mais	monsieur
passe	pour	être	un	si	grand	connaisseur,	que	quoique	 je	ne	sois	pas	bien	avancé	dans	 la
chose,	 j’achèterai	 bien	 de	 monsieur,	 les	 yeux	 fermés…	 Si	 monsieur	 avait	 quelquefois
besoin	 d’argent,	 car	 rien	 ne	 coûte	 comme	 ces	 sacrées	maladies…	 que	ma	 sœur,	 en	 dix
jours,	a	dépensé	trente	sous	de	remèdes,	quand	elle	a	eu	les	sangs	bouleversés,	et	qu’elle
aurait	 bien	 guéri	 sans	 cela…	Les	médecins	 sont	 des	 fripons	 qui	 profitent	 de	 notre	 état
pour…

–	Adieu,	merci,	monsieur,	répondit	Pons	au	ferrailleur	en	lui	jetant	des	regards	inquiets.

–	 Je	 vais	 le	 reconduire,	 dit	 tout	 bas	 la	Cibot	 à	 son	malade,	 crainte	 qu’il	 ne	 touche	 à
quelque	chose.

–	Oui,	oui,	répondit	le	malade	en	remerciant	la	Cibot	par	un	regard.

La	Cibot	ferma	la	porte	de	la	chambre	à	coucher,	ce	qui	réveilla	la	défiance	de	Pons.
Elle	trouva	Magus	immobile	devant	les	quatre	tableaux.	Cette	immobilité,	cette	admiration
ne	peuvent	être	comprises	que	par	ceux	dont	l’âme	est	ouverte	au	beau	idéal,	au	sentiment
ineffable	que	cause	la	perfection	dans	l’art,	et	qui	restent	plantés	sur	leurs	pieds	durant	des
heures	entières	au	Musée	devant	 la	 Joconde	de	Leonardo	da	Vinci,	devant	 l’Antiope	du
Corrége,	 le	 chef-d’œuvre	 de	 ce	 peintre,	 devant	 la	maîtresse	 du	Titien,	 la	Sainte-Famille
d’Andrea	del	Sarto,	devant	les	enfants	entourés	de	fleurs	du	Dominiquin,	le	petit	camaïeu
de	Raphaël	et	son	portrait	de	vieillard,	les	plus	immenses	chefs-d’œuvre	de	l’art.

–	Sauvez-vous	sans	bruit	!	dit-elle.

Le	 Juif	 s’en	 alla	 lentement	 et	 à	 reculons,	 regardant	 les	 tableaux	 comme	 un	 amant
regarde	une	maîtresse	à	laquelle	il	dit	adieu.	Quand	le	Juif	fut	sur	le	palier,	la	Cibot,	à	qui
cette	contemplation	avait	donné	des	idées,	frappa	sur	le	bras	sec	de	Magus.

–	Vous	me	donnerez	quatre	mille	francs	par	tableau	!	sinon	rien	de	fait…



–	Je	suis	si	pauvre	!…	dit	Magus.	Si	je	désire	ces	toiles,	c’est	par	amour,	uniquement
par	amour	de	l’art,	ma	belle	dame	!

–	Tu	es	si	sec,	mon	fiston	!	dit	la	portière,	que	je	conçois	cet	amour-là.	Mais	si	tu	ne	me
promets	 pas	 aujourd’hui	 seize	 mille	 francs	 devant	 Rémonencq,	 demain,	 ce	 sera	 vingt
mille.

–	Je	promets	les	seize,	répondit	le	Juif	effrayé	de	l’avidité	de	cette	portière.

–	Par	quoi	ça	peut-il	jurer,	un	Juif	?…	dit	la	Cibot	à	Rémonencq.

–	Vous	pouvez	vous	fier	à	 lui,	 répondit	 le	 ferrailleur,	 il	est	aussi	honnête	homme	que
moi.

–	Eh	bien	!	et	vous	?	demanda	la	portière,	si	je	vous	en	fais	vendre,	que	me	donnerez-
vous	?…

–	Moitié	dans	les	bénéfices,	dit	promptement	Rémonencq.

–	J’aime	mieux	une	somme	tout	de	suite,	je	ne	suis	pas	dans	le	commerce,	répondit	la
Cibot.

–	 Vous	 entendez	 joliment	 les	 affaires	 !	 dit	 Élie	Magus	 en	 souriant,	 vous	 feriez	 une
fameuse	marchande.

–	Je	lui	offre	de	s’associer	avec	moi	corps	et	biens,	dit	l’Auvergnat	en	prenant	le	bras
potelé	 de	 la	 Cibot	 et	 tapant	 dessus	 avec	 une	 force	 de	 marteau.	 Je	 ne	 lui	 demande	 pas
d’autre	mise	de	fonds	que	sa	beauté	!	Vous	avez	tort	de	tenir	à	votre	Turc	de	Cibot	et	à	son
aiguille	 !	Est-ce	un	petit	 portier	 qui	 peut	 enrichir	 une	belle	 femme	comme	vous	 ?	Ah	 !
quelle	 figure	 vous	 feriez	 dans	 une	 boutique	 sur	 le	 boulevard,	 au	 milieu	 des	 curiosités,
jabotant	avec	les	amateurs	et	les	entortillant	!	Laissez-moi	là	votre	loge	quand	vous	aurez
fait	votre	pelote	ici,	et	vous	verrez	ce	que	nous	deviendrons	à	nous	deux	!

–	 Faire	 ma	 pelote	 !	 dit	 la	 Cibot.	 Je	 suis	 incapable	 de	 prendre	 ici	 la	 valeur	 d’une
épingle	!	entendez-vous,	Rémonencq	?	s’écria	la	portière.	Je	suis	connue	dans	le	quartier
pour	une	honnête	femme,	n’à	!

Les	yeux	de	la	Cibot	flamboyaient.

–	Là,	 rassurez-vous	 !	 dit	Élie	Magus.	Cet	Auvergnat	 a	 l’air	 de	vous	 trop	 aimer	pour
vouloir	vous	offenser.

–	Comme	elle	vous	mènerait	les	pratiques	!	s’écria	l’Auvergnat.

–	Soyez	justes,	mes	fistons,	reprit	madame	Cibot	radoucie,	et	jugez	vous-mêmes	de	ma
situation	 ici	 !…	Voilà	 dix	 ans	 que	 je	m’extermine	 le	 tempérament	 pour	 ces	 deux	 vieux
garçons-là,	 sans	 que	 jamais	 ils	 ne	 m’aient	 donné	 autre	 chose	 que	 des	 paroles…
Rémonencq	vous	dira	que	je	nourris	ces	deux	vieux	à	forfait,	où	que	je	perds	des	vingt	à
trente	sous	par	jour,	que	toutes	mes	économies	y	ont	passé,	par	l’âme	de	ma	mère	!…	la
seule	auteur	de	mes	jours	que	j’ai	connue	;	mais	aussi	vrai	que	j’existe,	et	que	voilà	le	jour
qui	nous	 éclaire,	 et	 que	mon	café	me	 serve	de	poison	 si	 je	mens	d’une	 centime	 !…	Eh
bien	!	en	voilà	un	qui	va	mourir,	pas	vrai	?	et	c’est	le	plus	riche	de	ces	deux	hommes	de
qui	j’ai	fait	mes	propres	enfants	!…	Croireriez-vous,	mon	cher	monsieur,	que	depuis	vingt
jours	 que	 je	 lui	 répète	 qu’il	 est	 à	 la	mort	 (car	monsieur	 Poulain	 l’a	 condamné	 !…),	 ce



grigou-là	ne	parle	pas	plus	de	me	mettre	sur	son	testament	que	si	je	ne	le	connaissais	pas	!
Ma	parole	d’honneur,	nous	n’avons	notre	dû	qu’en	le	prenant,	foi	d’honnête	femme	;	car
allez	donc	vous	fier	à	des	héritiers	?…	pus	souvent	!	Tenez,	voyez-vous,	paroles	ne	puent
pas,	tout	le	monde	est	de	la	canaille	!

–	C’est	vrai	!	dit	sournoisement	Élie	Magus,	et	c’est	encore	nous	autres,	ajouta-t-il	en
regardant	Rémonencq,	qui	sommes	les	plus	honnêtes	gens..

–	 Laissez-moi	 donc,	 reprit	 la	 Cibot,	 je	 ne	 parle	 pas	 pour	 vous…	 Les	 personnes
pressantes,	comme	dit	cet	ancien	acteur,	sont	toujours	acceptées	!…	Je	vous	jure	que	ces
deux	messieurs	me	doivent	déjà	près	de	trois	mille	francs,	que	le	peu	que	je	possède	est
déjà	 passé	 dans	 les	 médicaments	 et	 dans	 leurs	 affaires,	 et	 s’ils	 n’allaient	 ne	 me	 rien
reconnaître	de	mes	avances	!…	Je	suis	si	bête	avec	ma	probité	que	 je	n’ose	pas	 leux	en
parler.	Pour	lors,	vous	qu’êtes	dans	les	affaires,	mon	cher	monsieur,	me	conseillez-vous	de
m’adresser	à	un	avocat	?…

–	Un	avocat	!	s’écria	Rémonencq,	vous	en	savez	plus	que	tous	les	avocastes	!…

Le	bruit	de	la	chute	d’un	corps	lourd,	tombé	sur	le	carreau	de	la	salle	à	manger,	retentit
dans	le	vaste	espace	de	l’escalier.

–	Ah	!	mon	Dieu	!	cria	la	Cibot,	qué	qu’il	arrive	?	Il	me	semble	que	c’est	monsieur	qui
vient	de	prendre	un	billet	de	parterre	!…

Elle	poussa	ses	deux	complices	qui	dégringolèrent	avec	agilité,	puis	elle	se	retourna,	se
précipita	dans	la	salle	à	manger	et	y	vit	Pons	étalé	tout	de	son	long,	en	chemise,	évanoui	!
Elle	prit	le	vieux	garçon	dans	ses	bras,	l’enleva	comme	une	plume,	et	le	porta	jusque	sur
son	lit.	Quand	elle	eut	couché	le	moribond,	elle	lui	fit	respirer	des	barbes	de	plume	brûlée,
elle	lui	mouilla	les	tempes	d’eau	de	Cologne,	elle	le	ranima.	Puis,	lorsqu’elle	vit	les	yeux
de	Pons	ouverts,	que	la	vie	fut	revenue,	elle	se	posa	les	poings	sur	les	hanches.

–	Sans	pantoufles,	en	chemise	!	il	y	a	de	quoi	vous	tuer	!	Et	pourquoi	vous	défiez-vous
de	moi	?…	Si	c’est	ainsi,	adieu,	monsieur.	Après	dix	ans	que	je	vous	sers,	que	je	mets	du
mien	dans	votre	ménage,	que	mes	économies	y	sont	toutes	passées,	pour	éviter	des	ennuis
à	ce	pauvre	monsieur	Schmucke,	qui	pleure	comme	un	enfant	par	les	escaliers…	voilà	ma
récompense	!	vous	venez	m’espionner…	Dieu	vous	a	puni	!	c’est	bien	fait	!	Et	moi	qui	me
donne	un	effort	pour	vous	porter	dans	mes	bras,	que	je	risque	d’être	blessée	pour	le	reste
de	mes	jours.	Ah	!	mon	Dieu	!	et	la	porte	que	j’ai	laissée	ouverte.

–	Avec	qui	causiez-vous	?

–	En	voilà	des	idées	!	s’écria	la	Cibot.	Ah	çà	!	suis-je	votre	esclave	?	ai-je	des	comptes
à	vous	rendre	?	Savez-vous	que	si	vous	m’ennuyez	ainsi,	je	plante	tout	là	!	Vous	prendrez
n’une	garde	!

Pons,	 épouvanté	 de	 cette	 menace,	 donna	 sans	 le	 savoir	 à	 la	 Cibot	 la	 mesure	 de	 ce
qu’elle	pouvait	tenter	avec	cette	épée	de	Damoclès.

–	C’est	ma	maladie	!	dit-il	piteusement.

–	À	la	bonne	heure	!	répliqua	la	Cibot	rudement.

Elle	 laissa	Pons	confus,	en	proie	à	des	remords,	admirant	 le	dévouement	criard	de	sa



garde-malade,	se	faisant	des	reproches,	et	ne	sentant	pas	le	mal	horrible	par	lequel	il	venait
d’aggraver	 sa	 maladie	 en	 tombant	 ainsi	 sur	 les	 dalles	 de	 la	 salle	 à	 manger.	 La	 Cibot
aperçut	Schmucke	qui	montait	l’escalier.

–	Venez,	monsieur…	Il	y	a	de	tristes	nouvelles	!	allez	!	monsieur	Pons	devient	fou	!…
Figurez-vous	qu’il	s’est	levé	tout	nu,	qu’il	m’a	suivie,	non,	il	s’est	étendu	là,	tout	de	son
long…	 Demandez-lui	 pourquoi,	 il	 n’en	 sait	 rien…	 Il	 va	 mal.	 Je	 n’ai	 rien	 fait	 pour	 le
provoquer	à	des	violences	pareilles,	à	moins	de	lui	avoir	réveillé	les	idées	en	lui	parlant	de
ses	premières	amours…	Qui	est-ce	qui	connaît	les	hommes	!	C’est	tous	vieux	libertins…
J’ai	eu	tort	de	lui	montrer	mes	bras,	que	ses	yeux	en	brillaient	comme	des	escarboucles…

Schmucke	écoutait	madame	Cibot,	comme	s’il	l’entendait	parlant	hébreu.

–	Je	me	suis	donné	un	effort	que	j’en	serai	blessée	pour	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	!…
ajouta	la	Cibot	en	paraissant	éprouver	de	vives	douleurs	et	pensant	à	mettre	à	profit	l’idée
qu’elle	 avait	 eue,	 par	 hasard,	 en	 sentant	 une	 petite	 fatigue	 dans	 les	muscles.	 Je	 suis	 si
bête	!	Quand	je	l’ai	vu	là,	par	terre,	je	l’ai	pris	dans	mes	bras,	et	je	l’ai	porté	jusqu’à	son
lit,	comme	un	enfant,	quoi	!	Mais,	maintenant	je	sens	un	effort	!	Ah	!	je	me	trouve	mal	!…
je	 descends	 chez	 moi,	 gardez	 notre	 malade.	 Je	 vas	 envoyer	 Cibot	 chercher	 monsieur
Poulain	pour	moi	!	J’aimerais	mieux	mourir	que	de	me	voir	infirme…

La	Cibot	accrocha	la	rampe	et	roula	par	les	escaliers	en	faisant	mille	contorsions	et	des
gémissements	si	plaintifs,	que	tous	les	locataires,	effrayés,	sortirent	sur	les	paliers	de	leurs
appartements.	 Schmucke	 soutenait	 la	 malade	 en	 versant	 des	 larmes,	 et	 il	 expliquait	 le
dévouement	de	la	portière.	Toute	la	maison,	tout	le	quartier	surent	bientôt	le	trait	sublime
de	madame	Cibot,	qui	s’était	donné	un	effort	mortel,	disait-on,	en	enlevant	un	des	Casse-
noisettes	dans	ses	bras.	Schmucke,	 revenu	près	de	Pons,	 lui	 révéla	 l’état	affreux	de	 leur
factotum,	et	tous	deux	ils	se	regardèrent	en	disant	:	Qu’allons-nous	devenir	sans	elle	?…
Schmucke,	 en	 voyant	 le	 changement	 produit	 chez	 Pons	 par	 son	 escapade,	 n’osa	 pas	 le
gronder.

–	Vichis	pric-à-prac	!	c’haimerais	mieux	les	priler	que	de	bertre	mon	ami	!…	s’écria-t-
il	en	apprenant	de	Pons	la	cause	de	l’accident.	Se	tevier	de	montam	Zibod,	qui	nous	brede
ses	igonomies	!	C’esdre	bas	pien	;	mais	c’est	la	malatie…

–	Ah	!	quelle	maladie	!	je	suis	changé,	je	le	sens,	dit	Pons.	Je	ne	voudrais	pas	te	faire
souffrir,	mon	bon	Schmucke.

–	Cronte-moi	!	dit	Schmucke,	et	laisse	montam	Zibod	dranquille.

Le	docteur	Poulain	fit	disparaître	en	quelques	jours	l’infirmité	dont	se	disait	menacée
madame	Cibot,	et	sa	réputation	reçut	dans	le	quartier	du	Marais	un	lustre	extraordinaire	de
cette	 guérison,	 qui	 tenait	 du	 miracle.	 Il	 attribua	 chez	 Pons	 ce	 succès	 à	 l’excellente
constitution	de	la	malade,	qui	reprit	son	service	auprès	de	ses	deux	messieurs	le	septième
jour	à	leur	grande	satisfaction.	Cet	événement	augmenta	de	cent	pour	cent	l’influence,	la
tyrannie	de	la	portière	sur	le	ménage	des	deux	Casse-noisettes,	qui,	pendant	cette	semaine,
s’étaient	 endettés,	 mais	 dont	 les	 dettes	 furent	 payées	 par	 elle.	 La	 Cibot	 profita	 de	 la
circonstance	pour	obtenir	(et	avec	quelle	facilité	!)	de	Schmucke	une	reconnaissance	des
deux	mille	francs	qu’elle	disait	avoir	prêtés	aux	deux	amis.

–	Ah	!	quel	médecin	que	monsieur	Poulain	!	dit	la	Cibot	à	Pons.	Il	vous	sauvera,	mon



cher	 monsieur,	 car	 il	 m’a	 tirée	 du	 cercueil	 !	 Mon	 pauvre	 Cibot	 me	 regardait	 comme
morte	!…	Eh	bien	!	monsieur	Poulain	a	dû	vous	le	dire,	pendant	que	j’étais	sur	mon	lit,	je
ne	pensais	qu’à	vous.	«	Mon	Dieu,	que	 je	disais,	prenez-moi,	 et	 laissez	vivre	mon	cher
monsieur	Pons…	»

–	Pauvre	chère	madame	Cibot,	vous	avez	manqué	d’avoir	une	infirmité	pour	moi	!…

–	Ah	!	sans	monsieur	Poulain,	je	serais	dans	la	chemise	de	sapin	qui	nous	attend	tous.
Eh	 bien	 !	 n’au	 bout	 du	 fossé	 la	 culbute,	 comme	 disait	 cet	 ancien	 acteur	 !	 Faut	 de	 la
philosophie.	Comment	avez-vous	fait	sans	moi	?…

–	Schmucke	m’a	gardé,	répondit	le	malade	;	mais	notre	pauvre	caisse	et	notre	clientèle
en	ont	souffert…	Je	ne	sais	pas	comment	il	a	fait.

–	Ti	galme	!	Bons	!	s’écria	Schmucke,	nus	afons	i	tans	le	bère	Zibod,	ein	panquier…

–	Ne	parlez	pas	de	cela	!	mon	cher	mouton,	vous	êtes	tous	deux	nos	enfants,	reprit	la
Cibot.	Nos	économies	 sont	bien	placées	chez	vous,	allez	 !	vous	êtes	plus	 solides	que	 la
Banque.	Tant	que	nous	aurons	un	morceau	de	pain,	vous	en	aurez	la	moitié…	ça	ne	vaut
pas	la	peine	d’en	parler…

–	Baufre	montam	Zibod	!	dit	Schmucke	en	s’en	allant.

Pons	gardait	le	silence.

–	Croireriez-vous,	mon	chérubin,	dit	la	Cibot	au	malade	en	le	voyant	inquiet,	que,	dans
mon	agonie,	car	j’ai	vu	la	camarde	de	bien	près	!…	ce	qui	me	tourmentait	le	plus,	c’était
de	vous	laisser	seuls,	livrés	à	vous-mêmes,	et	de	laisser	mon	pauvre	Cibot	sans	un	liard…
C’est	si	peu	de	chose	que	mes	économies,	que	je	ne	vous	en	parle	que	rapport	à	ma	mort	et
à	Cibot,	qu’est	un	ange	!	Non,	cet	être-là	m’a	soignée	comme	une	reine,	en	me	pleurant
comme	un	veau	!…	Mais	je	comptais	sur	vous,	foi	d’honnête	femme.	Je	me	disais	 :	Va,
Cibot,	mes	monsieurs	ne	te	laisseront	jamais	sans	pain…

Pons	ne	répondit	rien	à	cette	attaque	ad	testamentum,	et	la	portière	garda	le	silence	en
attendant	un	mot.

–	Je	vous	recommanderai	à	Schmucke,	dit	enfin	le	malade.

–	Ah	!	s’écria	la	portière,	tout	ce	que	vous	ferez	sera	bien	fait,	je	m’en	rapporte	à	vous,
a	 votre	 cœur…	 Ne	 parlons	 jamais	 de	 cela,	 car	 vous	 m’humiliez,	 mon	 cher	 chérubin	 ;
pensez	à	vous	guérir	!	vous	vivrez	plus	que	nous…

Une	 profonde	 inquiétude	 s’empara	 du	 cœur	 de	 madame	 Cibot,	 elle	 résolut	 de	 faire
expliquer	son	monsieur	sur	le	legs	qu’il	entendait	lui	laisser,	et,	de	prime	abord,	elle	sortit
pour	 aller	 trouver	 le	 docteur	 Poulain	 chez	 lui,	 le	 soir,	 après	 le	 dîner	 de	 Schmucke,	 qui
mangeait	auprès	du	lit	de	Pons	depuis	que	son	ami	était	malade.

Le	 docteur	 Poulain	 demeurait	 rue	 d’Orléans.	 Il	 occupait	 un	 petit	 rez-de-chaussée
composé	d’une	antichambre,	d’un	salon	et	de	deux	chambres	à	coucher.	Un	office	contigu
à	l’antichambre,	et	qui	communiquait	à	 l’une	des	deux	chambres,	celle	du	docteur,	avait
été	 converti	 en	 cabinet.	 Une	 cuisine,	 une	 chambre	 de	 domestique	 et	 une	 petite	 cave
dépendaient	de	cette	location	située	dans	une	aile	de	la	maison,	immense	bâtisse	construite
sous	 l’Empire,	à	 la	place	d’un	vieil	hôtel	dont	 le	 jardin	subsistait	encore.	Ce	 jardin	était



partagé	entre	les	trois	appartements	du	rez-de-chaussée.

L’appartement	du	docteur	n’avait	pas	été	changé	depuis	quarante	ans.	Les	peintures,	les
papiers,	 la	 décoration,	 tout	 y	 sentait	 l’Empire.	 Une	 crasse	 quadragénaire,	 la	 fumée,	 y
avaient	flétri	 les	glaces,	 les	bordures,	 les	dessins	du	papier,	 les	plafonds	et	 les	peintures.
Cette	 petite	 location,	 au	 fond	 du	 Marais,	 coûtait	 encore	 mille	 francs	 par	 an.	 Madame
Poulain,	 mère	 du	 docteur,	 âgée	 de	 soixante-sept	 ans,	 achevait	 sa	 vie	 dans	 la	 seconde
chambre	à	coucher.	Elle	travaillait	pour	les	culottiers.	Elle	cousait	les	guêtres,	les	culottes
de	 peau,	 les	 bretelles,	 les	 ceintures,	 enfin	 tout	 ce	 qui	 concerne	 cet	 article	 assez	 en
décadence	aujourd’hui.	Occupée	à	surveiller	le	ménage	et	l’unique	domestique	de	son	fils,
elle	 ne	 sortait	 jamais,	 et	 prenait	 l’air	 dans	 le	 jardinet,	 où	 l’on	descendait	 par	 une	porte-
fenêtre	du	salon.	Veuve	depuis	vingt	ans,	elle	avait,	à	la	mort	de	son	mari,	vendu	son	fonds
de	 culottier	 à	 son	 premier	 ouvrier,	 qui	 lui	 réservait	 assez	 d’ouvrage	 pour	 qu’elle	 pût
gagner	environ	trente	sous	par	jour.	Elle	avait	tout	sacrifié	à	l’éducation	de	son	fils	unique,
en	voulant	le	placer	à	tout	prix	dans	une	situation	supérieure	à	celle	de	son	père.	Fière	de
son	 Esculape,	 croyant	 à	 ses	 succès,	 elle	 continuait	 à	 tout	 lui	 sacrifier,	 heureuse	 de	 le
soigner,	d’économiser	pour	lui,	ne	rêvant	qu’à	son	bien-être,	et	l’aimant	avec	intelligence,
ce	 que	 ne	 savent	 pas	 faire	 toutes	 les	 mères.	 Ainsi,	 madame	 Poulain,	 qui	 se	 souvenait
d’avoir	été	simple	ouvrière,	ne	voulait	pas	nuire	à	son	fils	ou	prêter	à	rire,	au	mépris,	car	la
bonne	 femme	 parlait	 en	 S	 comme	madame	Cibot	 parlait	 en	N	 ;	 elle	 se	 cachait	 dans	 sa
chambre,	d’elle-même,	quand	par	hasard	quelques	clients	distingués	venaient	consulter	le
docteur,	ou	lorsque	des	camarades	de	collège	ou	d’hôpital	se	présentaient.	Aussi,	jamais	le
docteur	n’avait-il	eu	à	rougir	de	sa	mère,	qu’il	vénérait,	et	dont	le	défaut	d’éducation	était
bien	compensé	par	 cette	 sublime	 tendresse.	La	vente	du	 fonds	de	culottier	 avait	produit
environ	 vingt	mille	 francs,	 la	 veuve	 les	 avait	 placés	 sur	 le	Grand-Livre	 en	 1820,	 et	 les
onze	 cents	 francs	 de	 rente	 qu’elle	 en	 avait	 eus	 composaient	 toute	 sa	 fortune.	 Aussi,
pendant	longtemps,	les	voisins	aperçurent-ils,	dans	le	jardin,	le	linge	du	docteur	et	celui	de
sa	mère,	étendus	sur	des	cordes.	La	domestique	et	madame	Poulain	blanchissaient	tout	au
logis	avec	économie.	Ce	détail	domestique	nuisait	beaucoup	au	docteur,	on	ne	voulait	pas
lui	reconnaître	de	talent	en	le	voyant	si	pauvre.	Les	onze	cents	francs	de	rente	passaient	au
loyer.	 Le	 travail	 de	 madame	 Poulain,	 bonne	 grosse	 petite	 vieille,	 avait,	 pendant	 les
premiers	 temps,	 suffi	 à	 toutes	 les	 dépenses	 de	 ce	 pauvre	 ménage.	 Après	 douze	 ans	 de
persistance	dans	son	chemin	pierreux,	 le	docteur	ayant	 fini	par	gagner	un	millier	d’écus
par	an,	madame	Poulain	pouvait	alors	disposer	d’environ	cinq	mille	francs.	C’était,	pour
qui	connaît	Paris,	avoir	le	strict	nécessaire.

Le	 salon	 où	 les	 consultants	 attendaient,	 était	 mesquinement	 meublé	 de	 ce	 canapé
vulgaire,	en	acajou,	garni	de	velours	d’Utrecht	 jaune	à	fleurs,	de	quatre	fauteuils,	de	six
chaises,	d’une	console	et	d’une	table	à	thé,	provenant	de	la	succession	du	feu	culottier	et	le
tout	de	son	choix.	La	pendule,	 toujours	sous	son	globe	de	verre,	entre	deux	candélabres
égyptiens,	 figurait	une	 lyre.	On	se	demandait	par	quels	procédés	 les	rideaux	pendus	aux
fenêtres	 avaient	 pu	 subsister	 si	 longtemps,	 car	 ils	 étaient	 en	 calicot	 jaune	 imprimé	 de
rosaces	 rouges	 de	 la	 fabrique	 de	 Jouy.	 Obercampf	 avait	 reçu	 des	 compliments	 de
l’Empereur	 pour	 ces	 atroces	 produits	 de	 l’industrie	 cotonnière	 en	 1809.	 Le	 cabinet	 du
docteur	était	meublé	dans	ce	goût-là,	le	mobilier	de	la	chambre	paternelle	en	avait	fait	les
frais.	C’était	 sec,	pauvre	et	 froid.	Quel	malade	pouvait	croire	à	 la	science	d’un	médecin
qui,	 sans	 renommée,	 se	 trouvait	 encore	 sans	 meubles,	 par	 un	 temps	 où	 l’Annonce	 est



toute-puissante,	où	l’on	dore	les	candélabres	de	la	place	de	la	Concorde	pour	consoler	le
pauvre	en	lui	persuadant	qu’il	est	un	riche	citoyen.

L’antichambre	servait	de	salle	à	manger.	La	bonne	y	travaillait	quand	elle	ne	s’adonnait
pas	aux	travaux	de	la	cuisine,	ou	qu’elle	ne	tenait	pas	compagnie	à	la	mère	du	docteur.	On
devinait,	 dès	 l’entrée,	 la	 misère	 décente	 qui	 régnait	 dans	 ce	 triste	 appartement,	 désert
pendant	la	moitié	de	la	journée,	en	apercevant	les	petits	rideaux	de	mousseline	rousse	à	la
croisée	de	cette	pièce	donnant	sur	la	cour.	Les	placards	devaient	recéler	des	restes	de	pâtés
moisis,	des	assiettes	écornées,	des	bouchons	éternels,	des	serviettes	d’une	semaine,	enfin
les	ignominies	justifiables	des	petits	ménages	parisiens,	et	qui	de	là	ne	peuvent	aller	que
dans	la	hotte	des	chiffonniers.	Aussi	par	ce	temps	où	la	pièce	de	cent	sous	est	tapie	dans
toutes	les	consciences,	où	elle	roule	dans	toutes	les	phrases,	le	docteur,	âgé	de	trente	ans,
doué	d’une	mère	 sans	 relations,	 restait-il	 garçon.	En	dix	 ans,	 il	 n’avait	 pas	 rencontré	 le
plus	 petit	 prétexte	 à	 roman	 dans	 les	 familles	 où	 sa	 profession	 lui	 donnait	 accès,	 car	 il
guérissait	les	gens	dans	une	sphère	où	les	existences	ressemblaient	à	la	sienne,	il	ne	voyait
que	 des	 ménages	 pareils	 au	 sien,	 ceux	 de	 petits	 employés	 ou	 de	 petits	 fabricants.	 Ses
clients	les	plus	riches	étaient	les	bouchers,	les	boulangers,	les	gros	détaillants	du	quartier,
gens	qui,	la	plupart	du	temps,	attribuaient	leur	guérison	à	la	nature,	pour	pouvoir	payer	les
visites	du	docteur	à	quarante	sous,	en	le	voyant	venir	à	pied.	En	médecine,	le	cabriolet	est
plus	nécessaire	que	le	savoir.

Une	 vie	 commune	 et	 sans	 hasards	 finit	 par	 agir	 sur	 l’esprit	 le	 plus	 aventureux.	 Un
homme	se	façonne	à	son	sort,	il	accepte	la	vulgarité	de	sa	vie.	Aussi,	le	docteur	Poulain,
après	dix	ans	de	pratique,	continuait-il	à	faire	son	métier	de	Sisyphe,	sans	les	désespoirs
qui	rendirent	ses	premiers	jours	amers.	Néanmoins,	il	caressait	un	rêve,	car	tous	les	gens
de	Paris	ont	 leur	rêve.	Rémonencq	jouissait	d’un	rêve,	 la	Cibot	avait	 le	sien.	Le	docteur
Poulain	espérait	être	appelé	près	d’un	malade	riche	et	influent	;	puis	obtenir,	par	le	crédit
de	ce	malade	qu’il	guérissait	infailliblement,	une	place	de	médecin	en	chef	à	un	hôpital,	de
médecin	des	prisons,	ou	des	 théâtres	du	boulevard,	ou	d’un	ministère.	 Il	 avait	d’ailleurs
gagné	 sa	 place	 de	médecin	 de	 la	mairie	 de	 cette	manière.	Amené	 par	 la	Cibot,	 il	 avait
soigné,	 guéri,	 monsieur	 Pillerault,	 le	 propriétaire	 de	 la	 maison	 où	 les	 Cibot	 étaient
concierges.	Monsieur	Pillerault,	grand-oncle	maternel	de	madame	la	comtesse	Popinot,	la
femme	du	ministre,	 s’étant	 intéressé	 à	 ce	 jeune	 homme	dont	 la	misère	 cachée	 avait	 été
sondée	par	lui	dans	une	visite	de	remerciement,	exigea	de	son	petit-neveu,	le	ministre,	qui
le	 vénérait,	 la	 place	 que	 le	 docteur	 exerçait	 depuis	 cinq	 ans,	 et	 dont	 les	 maigres
émoluments	étaient	venus	bien	à	propos	pour	l’empêcher	de	prendre	un	parti	violent,	celui
de	l’émigration.	Quitter	la	France	est,	pour	un	Français,	une	situation	funèbre.	Le	docteur
Poulain	alla	bien	 remercier	 le	comte	Popinot,	mais,	 le	médecin	de	 l’homme	d’État	étant
l’illustre	Bianchon,	le	solliciteur	comprit	qu’il	ne	pouvait	guère	arriver	dans	cette	maison-
là.	 Le	 pauvre	 docteur,	 après	 s’être	 flatté	 d’obtenir	 la	 protection	 d’un	 des	 ministres
influents,	d’une	des	douze	ou	quinze	cartes	qu’une	main	puissante	mêle	depuis	seize	ans
sur	le	tapis	vert	de	la	table	du	conseil,	se	trouva	replongé	dans	le	Marais	où	il	pataugeait
chez	 les	pauvres,	chez	 les	petits	bourgeois,	et	où	 il	eut	 la	charge	de	vérifier	 les	décès,	à
raison	de	douze	cents	francs	par	an.

Le	docteur	Poulain,	interne	assez	distingué,	devenu	praticien	prudent,	ne	manquait	pas
d’expérience.	D’ailleurs,	ses	morts	ne	faisaient	pas	scandale,	et	il	pouvait	étudier	toutes	les
maladies	 in	 anima	 vili.	 Jugez	 de	 quel	 fiel	 il	 se	 nourrissait	 ?	 Aussi,	 l’expression	 de	 sa



figure,	 déjà	 longue	 et	 mélancolique,	 était-elle	 parfois	 effrayante.	 Mettez	 dans	 un
parchemin	jaune	les	yeux	ardents	de	Tartufe	et	l’aigreur	d’Alceste	;	puis,	figurez-vous	la
démarche,	 l’attitude,	 les	 regards	de	 cet	homme,	qui,	 se	 trouvant	 tout	 aussi	 bon	médecin
que	l’illustre	Bianchon,	se	sentait	maintenu	dans	une	sphère	obscure	par	une	main	de	fer	?
Le	docteur	Poulain	ne	pouvait	s’empêcher	de	comparer	ses	recettes	de	dix	francs	dans	les
jours	heureux,	à	celles	de	Bianchon	qui	vont	à	cinq	ou	six	cents	 francs	 !	N’est-ce	pas	à
concevoir	 toutes	 les	 haines	 de	 la	 démocratie	 ?	Cet	 ambitieux,	 refoulé,	 n’avait	 d’ailleurs
rien	 à	 se	 reprocher.	 Il	 avait	 déjà	 tenté	 la	 fortune	 en	 inventant	 des	 pilules	 purgatives,
semblables	à	celles	de	Morisson.	Il	avait	confié	cette	exploitation	à	l’un	de	ses	camarades
d’hôpital,	un	interne	devenu	pharmacien	;	mais	le	pharmacien,	amoureux	d’une	figurante
de	 l’Ambigu-Comique,	 s’était	 mis	 en	 faillite,	 et	 le	 brevet	 d’invention	 des	 pilules
purgatives	 se	 trouvant	 pris	 à	 son	 nom,	 cette	 immense	 découverte	 avait	 enrichi	 le
successeur.	 L’ancien	 interne	 était	 parti	 pour	 le	Mexique,	 la	 patrie	 de	 l’or,	 en	 emportant
mille	 francs	 d’économies	 au	 pauvre	 Poulain,	 qui,	 pour	 fiche	 de	 consolation,	 fut	 traité
d’usurier	par	la	figurante	à	laquelle	il	vint	redemander	son	argent.	Depuis	la	bonne	fortune
de	 la	 guérison	 du	 vieux	 Pillerault,	 pas	 un	 seul	 client	 riche	 ne	 s’était	 présenté.	 Poulain
courait	tout	le	Marais,	à	pied,	comme	un	chat	maigre,	et	sur	vingt	visites,	en	obtenait	deux
à	quarante	sous.	Le	client	qui	payait	bien	était,	pour	lui,	cet	oiseau	fantastique,	appelé	le
Merle	 blanc	 dans	 tous	 les	 mondes	 sublunaires.	 Le	 jeune	 avocat	 sans	 causes,	 le	 jeune
médecin	 sans	 clients	 sont	 les	 deux	 plus	 grandes	 expressions	 du	 Désespoir	 décent,
particulier	à	la	ville	de	Paris,	ce	Désespoir	muet	et	froid,	vêtu	d’un	habit	et	d’un	pantalon
noirs	à	coutures	blanchies	qui	rappellent	le	zinc	de	la	mansarde,	d’un	gilet	de	satin	luisant,
d’un	 chapeau	 ménagé	 saintement,	 de	 vieux	 gants	 et	 de	 chemises	 en	 calicot.	 C’est	 un
poème	 de	 tristesse,	 sombre	 comme	 les	 Secrets	 de	 la	 Conciergerie.	 Les	 autres	 misères,
celles	 du	 poète,	 de	 l’artiste,	 du	 comédien,	 du	 musicien,	 sont	 égayées	 par	 les	 jovialités
naturelles	aux	arts,	par	l’insouciance	de	la	Bohême	où	l’on	entre	d’abord	et	qui	mène	aux
Thébaïdes	 du	 génie	 !	 Mais	 ces	 deux	 habits	 noirs	 qui	 vont	 à	 pied,	 portés	 par	 deux
professions	 pour	 lesquelles	 tout	 est	 plaie,	 à	 qui	 l’humanité	 ne	 montre	 que	 ses	 côtés
honteux	 ;	 ces	 deux	 hommes	 ont,	 dans	 les	 aplatissements	 du	 début,	 des	 expressions
sinistres,	 provocantes,	 où	 la	 haine	 et	 l’ambition	 concentrées	 jaillissent	 par	 des	 regards
semblables	 aux	 premiers	 efforts	 d’un	 incendie	 couvé.	 Quand	 deux	 amis	 de	 collège	 se
rencontrent,	 à	 vingt	 ans	 de	 distance,	 le	 riche	 évite	 alors	 son	 camarade	 pauvre,	 il	 ne	 le
reconnaît	pas,	il	s’épouvante	des	abîmes	que	la	destinée	a	mis	entre	eux.	L’un	a	parcouru
la	vie	sur	les	chevaux	fringants	de	la	Fortune	ou	sur	les	nuages	dorés	du	Succès	;	l’autre	a
cheminé	souterrainement	dans	les	égouts	parisiens,	et	 il	en	porte	les	stigmates.	Combien
d’anciens	amis	évitaient	le	docteur	à	l’aspect	de	sa	redingote	et	de	son	gilet	!

Maintenant	 il	est	facile	de	comprendre	comment	 le	docteur	Poulain	avait	si	bien	joué
son	 rôle	 dans	 la	 comédie	 du	 danger	 de	 la	 Cibot.	 Toutes	 les	 convoitises,	 toutes	 les
ambitions	se	devinent.	En	ne	trouvant	aucune	lésion	dans	aucun	organe	de	la	portière,	en
admirant	 la	 régularité	 de	 son	 pouls,	 la	 parfaite	 aisance	 de	 ses	 mouvements,	 et,	 en
l’entendant	 jeter	 les	hauts	cris,	 il	comprit	qu’elle	avait	un	 intérêt	à	se	dire	à	 la	mort.	La
rapide	 guérison	 d’une	 grave	 maladie	 feinte	 devant	 faire	 parler	 de	 lui	 dans
l’Arrondissement,	il	exagéra	la	prétendue	descente	de	la	Cibot,	il	parla	de	la	résoudre	en	la
prenant	 à	 temps.	 Enfin	 il	 soumit	 la	 portière	 à	 de	 prétendus	 remèdes,	 à	 une	 fantastique
opération,	 qui	 furent	 couronnés	 d’un	 plein	 succès.	 Il	 chercha,	 dans	 l’arsenal	 des	 cures
extraordinaires	 de	 Desplein,	 un	 cas	 bizarre	 ;	 il	 en	 fit	 l’application	 à	 madame	 Cibot,



attribua	 modestement	 la	 réussite	 au	 grand	 chirurgien,	 et	 se	 donna	 pour	 son	 imitateur.
Telles	 sont	 les	 audaces	 des	 débutants	 à	 Paris.	 Tout	 leur	 fait	 échelle	 pour	monter	 sur	 le
théâtre,	 mais	 comme	 tout	 s’use,	 même	 les	 bâtons	 d’échelles,	 les	 débutants	 en	 chaque
profession	ne	savent	plus	de	quel	bois	se	faire	des	marchepieds.	Par	certains	moments,	le
Parisien	 est	 réfractaire	 au	 succès.	 Lassé	 d’élever	 des	 piédestaux,	 il	 boude	 comme	 les
enfants	 gâtés	 et	 ne	 veut	 plus	 d’idoles	 ;	 ou	 pour	 être	 vrai,	 les	 gens	 de	 talent	 manquent
parfois	à	ses	engouements.	La	gangue	d’où	s’extrait	le	génie	a	ses	lacunes	;	le	Parisien	se
regimbe	alors,	il	ne	veut	pas	toujours	dorer	ou	adorer	les	médiocrités.

En	entrant	avec	sa	brusquerie	habituelle,	madame	Cibot	surprit	le	docteur	à	table	avec
sa	vieille	mère,	mangeant	une	salade	de	mâches,	 la	moins	chère	de	toutes	les	salades,	et
n’ayant	pour	dessert	qu’un	angle	aigu	de	 fromage	de	Brie,	entre	une	assiette	peu	garnie
par	les	fruits	dits	les	quatre-mendiants,	où	se	voyaient	beaucoup	de	râpes	de	raisin,	et	une
assiette	de	mauvaises	pommes	de	bateau.

–	Ma	mère,	vous	pouvez	rester,	dit	le	médecin	en	retenant	madame	Poulain	par	le	bras,
c’est	madame	Cibot	de	qui	je	vous	ai	parlé.

–	Mes	respects,	madame,	mes	devoirs,	monsieur,	dit	la	Cibot	en	acceptant	la	chaise	que
lui	présenta	 le	docteur.	Ah	!	c’est	madame	votre	mère,	elle	est	bien	heureuse	d’avoir	un
fils	qui	a	tant	de	talent	;	car	c’est	mon	sauveur,	madame,	il	m’a	tiré	de	l’abîme…

La	veuve	Poulain	trouva	madame	Cibot	charmante,	en	l’entendant	faire	ainsi	l’éloge	de
son	fils.

–	C’est	 donc	 pour	 vous	 dire,	mon	 cher	monsieur	 Poulain,	 entre	 nous,	 que	 le	 pauvre
monsieur	Pons	va	bien	mal,	et	que	j’ai	à	vous	parler,	rapport	à	lui…

–	Passons	au	salon,	dit	le	docteur	Poulain	en	montrant	la	domestique	à	madame	Cibot
par	un	geste	significatif.

Une	 fois	 au	 salon,	 la	 Cibot	 expliqua	 longuement	 sa	 position	 avec	 les	 deux	 Casse-
noisettes,	elle	répéta	l’histoire	de	son	prêt	en	l’enjolivant,	et	raconta	les	immenses	services
qu’elle	 rendait	 depuis	 dix	 ans	 à	 messieurs	 Pons	 et	 Schmucke.	 À	 l’entendre,	 ces	 deux
vieillards	n’existeraient	plus,	sans	ses	soins	maternels.	Elle	se	posa	comme	un	ange	et	dit
tant	et	 tant	de	mensonges	arrosés	de	 larmes,	qu’elle	finit	par	attendrir	 la	vieille	madame
Poulain.

–	Vous	comprenez,	mon	cher	monsieur,	dit-elle	en	terminant,	qu’il	faudrait	bien	savoir
à	 quoi	 s’en	 tenir	 sur	 ce	 que	 monsieur	 Pons	 compte	 faire	 pour	 moi,	 dans	 le	 cas	 où	 il
viendrait	 à	mourir	 ;	 c’est	 ce	que	 je	ne	 souhaite	guère,	 car	ces	deux	 innocents	à	 soigner,
voyez-vous,	madame,	c’est	ma	vie	 ;	mais	si	 l’un	d’eux	me	manque,	 je	soignerai	 l’autre.
Moi,	 la	 Nature	 m’a	 bâtie	 pour	 être	 la	 rivale	 de	 la	 Maternité.	 Sans	 quelqu’un	 à	 qui	 je
m’intéresse,	de	qui	 je	me	 fais	un	enfant,	 je	ne	 saurais	que	devenir…	Donc,	 si	monsieur
Poulain	 le	voulait,	 il	me	 rendrait	un	service	que	 je	 saurais	bien	 reconnaître,	 ce	 serait	de
parler	de	moi	à	monsieur	Pons.	Mon	Dieu	!	mille	francs	de	viager,	est-ce	trop	?	je	vous	le
demande…	 C’est	 autant	 de	 gagné	 pour	 monsieur	 Schmucke…	 Pour	 lors,	 notre	 cher
malade	m’a	donc	dit	qu’il	me	recommanderait	à	ce	pauvre	Allemand,	qui	serait	donc,	dans
son	idée,	son	héritier…	Mais	qu’est-ce	qu’un	homme	qui	ne	sait	pas	coudre	deux	idées	en
français,	et	qui	d’ailleurs	est	capable	de	s’en	aller	en	Allemagne,	tant	il	sera	désespéré	de
la	mort	de	son	ami	?…



–	Ma	chère	madame	Cibot,	 répondit	 le	docteur	devenu	grave,	ces	sortes	d’affaires	ne
concernent	 point	 les	médecins,	 et	 l’exercice	 de	ma	 profession	me	 serait	 interdit	 si	 l’on
savait	que	je	me	suis	mêlé	des	dispositions	testamentaires	d’un	de	mes	clients.	La	loi	ne
permet	pas	à	un	médecin	d’accepter	un	legs	de	son	malade…

–	Quelle	bête	de	loi	!	car	qu’est-ce	qui	m’empêche	de	partager	mon	legs	avec	vous	?
répondit	sur-le-champ	la	Cibot.

–	 J’irai	 plus	 loin,	 dit	 le	 docteur,	 ma	 conscience	 de	 médecin	 m’interdit	 de	 parler	 à
monsieur	Pons	 de	 sa	mort.	D’abord,	 il	 n’est	 pas	 assez	 en	 danger	 pour	 cela	 ;	 puis,	 cette
conversation	de	ma	part	lui	causerait	un	saisissement	qui	pourrait	lui	faire	un	mal	réel,	et
rendre	alors	sa	maladie	mortelle…

–	Mais	je	ne	prends	pas	de	mitaines,	s’écria	madame	Cibot,	pour	lui	dire	de	mettre	ses
affaires	en	ordre,	et	il	ne	s’en	porte	pas	plus	mal…	Il	est	fait	à	cela	!…	ne	craignez	rien.

–	Ne	me	 dites	 rien	 de	 plus,	ma	 chère	madame	Cibot	 !…	Ces	 choses	 ne	 sont	 pas	 du
domaine	de	la	médecine,	elles	regardent	les	notaires…

–	Mais,	mon	cher	monsieur	Poulain,	si	monsieur	Pons	vous	demandait	de	lui-même	où
il	en	est,	et	s’il	 ferait	bien	de	prendre	ses	précautions,	 là,	refuseriez-vous	de	lui	dire	que
c’est	 une	 excellente	 chose	 pour	 recouvrer	 la	 santé	 que	 d’avoir	 tout	 bâclé…	 Puis	 vous
glisseriez	un	petit	mot	de	moi…

–	Ah	!	s’il	me	parle	de	faire	son	testament,	je	ne	l’en	détournerai	point,	dit	le	docteur
Poulain.

–	Eh	bien	 !	voilà	qui	est	dit,	 s’écria	madame	Cibot.	 Je	venais	vous	 remercier	de	vos
soins,	 ajouta-t-elle	 en	 glissant	 dans	 la	main	 du	 docteur	 une	 papillote	 qui	 contenait	 trois
pièces	d’or.	C’est	 tout	ce	que	je	puis	faire	pour	 le	moment.	Ah	!	si	 j’étais	riche,	vous	le
seriez,	mon	cher	monsieur	Poulain,	vous	qui	êtes	l’image	du	bon	Dieu	sur	la	terre…	Vous
avez	là,	madame,	pour	fils,	un	ange	!

La	Cibot	se	leva,	madame	Poulain	la	salua	d’un	air	aimable,	et	le	docteur	la	reconduisit
jusque	 sur	 le	 palier.	 Là,	 cette	 affreuse	 lady	Macbeth	 de	 la	 rue	 fut	 éclairée	 d’une	 lueur
infernale	 ;	 elle	comprit	que	 le	médecin	devait	 être	 son	complice,	puisqu’il	 acceptait	des
honoraires	pour	une	fausse	maladie.

–	Comment,	mon	bon	monsieur	Poulain,	lui	dit-elle,	après	m’avoir	tirée	d’affaire	pour
mon	accident,	vous	refuseriez	de	me	sauver	de	la	misère	en	disant	quelques	paroles	?…

Le	médecin	sentit	qu’il	avait	laissé	le	diable	le	prendre	par	un	de	ses	cheveux,	et	que	ce
cheveu	 s’enroulait	 sur	 la	 corne	 impitoyable	 de	 la	 griffe	 rouge.	 Effrayé	 de	 perdre	 son
honnêteté	pour	si	peu	de	chose,	il	répondit	à	cette	idée	diabolique	par	une	idée	non	moins
diabolique.

–	Écoutez,	ma	chère	madame	Cibot,	dit-il	en	la	faisant	rentrer	et	l’emmenant	dans	son
cabinet,	je	vais	vous	payer	la	dette	de	reconnaissance	que	j’ai	contractée	envers	vous,	à	qui
je	dois	ma	place	de	la	mairie…

–	Nous	partagerons,	dit-elle	vivement.

–	Quoi	?	demanda	le	docteur.



–	La	succession,	répondit	la	portière.

–	Vous	ne	me	connaissez	pas,	répliqua	le	docteur	en	se	posant	en	Valérius	Publicola.	Ne
parlons	plus	de	cela.	J’ai	pour	ami	de	collège	un	garçon	fort	intelligent,	et	nous	sommes
d’autant	 plus	 liés,	 que	 nous	 avons	 eu	 les	 mêmes	 chances	 dans	 la	 vie.	 Pendant	 que
j’étudiais	la	médecine,	il	faisait	son	droit	 ;	pendant	que	j’étais	interne,	il	grossoyait	chez
un	avoué,	maître	Couture.	Fils	d’un	cordonnier,	comme	je	suis	celui	d’un	culottier,	il	n’a
pas	 trouvé	 de	 sympathies	 bien	 vives	 autour	 de	 lui,	 mais	 il	 n’a	 pas	 trouvé	 non	 plus	 de
capitaux,	car,	après	tout,	les	capitaux	ne	s’obtiennent	que	par	sympathie.	Il	n’a	pu	traiter
d’une	étude	qu’en	province,	à	Mantes…	Or,	les	gens	de	province	comprennent	si	peu	les
intelligences	parisiennes,	que	l’on	a	fait	mille	chicanes	à	mon	ami.

–	Des	canailles	!	s’écria	la	Cibot.

–	 Oui,	 reprit	 le	 docteur,	 car	 on	 s’est	 coalisé	 contre	 lui	 si	 bien	 qu’il	 a	 été	 forcé	 de
revendre	 son	 étude	 pour	 des	 faits	 où	 l’on	 a	 su	 lui	 donner	 l’apparence	 d’un	 tort	 ;	 le
procureur	du	Roi	s’en	est	mêlé	;	ce	magistrat	était	du	pays,	il	a	pris	fait	et	cause	pour	les
gens	du	pays.	Ce	pauvre	garçon,	encore	plus	sec	et	plus	râpé	que	je	ne	le	suis,	logé	comme
moi,	nommé	Fraisier,	s’est	réfugié	dans	notre	Arrondissement	;	 il	en	est	réduit	à	plaider,
car	il	est	avocat,	devant	la	Justice	de	paix	et	le	tribunal	de	police	ordinaire.	Il	demeure	ici
près,	rue	de	la	Perle.	Allez	au	numéro	9,	vous	monterez	trois	étages,	et,	sur	le	palier,	vous
verrez	 imprimé	 en	 lettres	 d’or	 :	 CABINET	 DE	 MONSIEUR	 FRAISIER,	 sur	 un	 petit	 carré	 de
maroquin	 rouge.	Fraisier	 se	charge	 spécialement	des	affaires	 contentieuses	de	messieurs
les	 concierges,	 des	 ouvriers	 et	 de	 tous	 les	 pauvres	 de	 notre	 Arrondissement	 à	 des	 prix
modérés.	 C’est	 un	 honnête	 homme,	 car	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 vous	 dire	 qu’avec	 ses
moyens,	s’il	était	fripon,	il	roulerait	carrosse.	Je	verrai	mon	ami	Fraisier	ce	soir.	Allez	chez
lui	 demain	 de	 bonne	 heure	 ;	 il	 connaît	 monsieur	 Louchard,	 le	 garde	 du	 commerce	 ;
monsieur	Tabareau,	 l’huissier	de	 la	Justice	de	paix	 ;	monsieur	Vitel,	 le	 juge	de	paix	 ;	et
monsieur	Trognon,	notaire	:	il	est	lancé	déjà	parmi	les	gens	d’affaires	les	plus	considérés
du	 quartier.	 S’il	 se	 charge	 de	 vos	 intérêts,	 si	 vous	 pouvez	 le	 donner	 comme	 conseil	 à
monsieur	Pons,	 vous	 aurez	 en	 lui,	 voyez-vous,	 un	 autre	 vous-même.	Seulement,	 n’allez
pas,	comme	avec	moi,	 lui	proposer	des	compromis	qui	blessent	 l’honneur	 ;	mais	 il	a	de
l’esprit,	 vous	 vous	 entendrez.	 Puis,	 quant	 à	 reconnaître	 ses	 services,	 je	 serai	 votre
intermédiaire…

Madame	Cibot	regarda	le	docteur	malignement.

–	 N’est-ce	 pas	 l’homme	 de	 loi,	 dit-elle,	 qui	 a	 tiré	 la	 mercière	 de	 la	 rue	 Vieille-du-
Temple,	madame	Florimond,	de	la	mauvaise	passe	où	elle	était,	rapport	à	cet	héritage	de
son	bon	ami	?…

–	C’est	lui-même,	dit	le	docteur.

–	N’est-ce	pas	une	horreur,	s’écria	la	Cibot,	qu’après	lui	avoir	obtenu	deux	mille	francs
de	rente,	elle	lui	a	refusé	sa	main,	qu’il	lui	demandait,	et	qu’elle	a	cru,	dit-on,	être	quitte	en
lui	 donnant	douze	 chemises	de	 toile	de	Hollande,	 vingt-quatre	mouchoirs,	 enfin	 tout	un
trousseau	!

–	Ma	chère	madame	Cibot,	dit	 le	docteur,	 le	 trousseau	valait	mille	francs,	et	Fraisier,
qui	débutait	alors	dans	le	quartier,	en	avait	bien	besoin.	Elle	a	d’ailleurs	payé	le	mémoire
de	frais	sans	observation…	Cette	affaire-là	en	a	valu	d’autres	à	Fraisier,	qui	maintenant	est



très	occupé	;	mais,	dans	mon	genre,	nos	clientèles	se	valent…

–	 Il	n’y	a	que	 les	 justes	qui	pâtissent	 ici-bas,	 répondit	 la	portière	 !	Eh	bien,	 adieu	et
merci,	mon	bon	monsieur	Poulain.

Ici	 commence	 le	 drame,	 ou,	 si	 vous	 voulez,	 la	 comédie	 terrible	 de	 la	 mort	 d’un
célibataire	livré	par	la	force	des	choses	à	la	rapacité	des	natures	cupides	qui	se	groupent	à
son	 lit,	 et	 qui,	 dans	 ce	 cas,	 eurent	 pour	 auxiliaires	 la	 passion	 la	 plus	 vive,	 celle	 d’un
tableaumane,	l’avidité	du	sieur	Fraisier,	qui,	vu	dans	sa	caverne,	va	vous	faire	frémir,	et	la
soif	 d’un	Auvergnat	 capable	 de	 tout,	même	 d’un	 crime,	 pour	 se	 faire	 un	 capital.	 Cette
comédie,	à	 laquelle	cette	partie	du	 récit	 sert	en	quelque	sorte	d’avant-scène,	a	d’ailleurs
pour	acteurs	tous	les	personnages	qui	jusqu’à	présent	ont	occupé	la	scène.

L’avilissement	des	mots	est	une	de	ces	bizarreries	des	mœurs	qui,	pour	être	expliquée,
voudrait	des	volumes.	Écrivez	à	un	avoué	en	 le	qualifiant	d’homme	de	 loi,	 vous	 l’aurez
offensé	tout	autant	que	vous	offenseriez	un	négociant	en	gros	de	denrées	coloniales	à	qui
vous	adresseriez	ainsi	votre	lettre	:	–	Monsieur	un	tel,	épicier.	Un	assez	grand	nombre	de
gens	du	monde	qui	devraient	savoir,	puisque	c’est	là	toute	leur	science,	ces	délicatesses	du
savoir-vivre,	 ignorent	 encore	 que	 la	 qualification	 d’homme	de	 lettres	 est	 la	 plus	 cruelle
injure	qu’on	puisse	faire	à	un	auteur.	Le	mot	monsieur	est	le	plus	grand	exemple	de	la	vie
et	de	la	mort	des	mots.	Monsieur	veut	dire	monseigneur.	Ce	titre,	si	considérable	autrefois,
réservé	 maintenant	 aux	 rois	 par	 la	 transformation	 de	 sieur	 en	 sire,	 se	 donne	 à	 tout	 le
monde	;	et	néanmoins	messire,	qui	n’est	pas	autre	chose	que	le	double	du	mot	monsieur	et
son	équivalent,	soulève	des	articles	dans	les	feuilles	républicaines,	quand,	par	hasard,	il	se
trouve	 mis	 dans	 un	 billet	 d’enterrement.	 Magistrats,	 conseillers,	 jurisconsultes,	 juges,
avocats,	 officiers	 ministériels,	 avoués,	 huissiers,	 conseils,	 hommes	 d’affaires,	 agents
d’affaires	et	défenseurs,	sont	les	Variétés	sous	lesquelles	se	classent	les	gens	qui	rendent	la
justice	ou	qui	la	travaillent.	Les	deux	derniers	bâtons	de	cette	échelle	sont	le	praticien,	et
l’homme	 de	 loi.	 Le	 praticien,	 vulgairement	 appelé	 recors,	 est	 l’homme	 de	 justice	 par
hasard,	il	est	là	pour	assister	l’exécution	des	jugements,	c’est,	pour	les	affaires	civiles,	un
bourreau	d’occasion.	Quant	à	l’homme	de	loi,	c’est	l’injure	particulière	à	la	profession.	Il
est	à	la	justice,	ce	que	l’homme	de	lettres	est	à	la	littérature.	Dans	toutes	les	professions,	en
France,	la	rivalité	qui	les	dévore,	a	trouvé	des	termes	de	dénigrement.	Chaque	état	a	son
insulte.	Le	mépris	qui	frappe	les	mots	homme	de	lettres	et	homme	de	loi	s’arrête	au	pluriel.
On	dit	 très	bien	sans	blesser	personne	 les	gens	de	 lettres,	 les	gens	de	 loi.	Mais,	à	Paris,
chaque	profession	a	ses	Oméga,	des	individus	qui	mettent	le	métier	de	plain-pied	avec	la
pratique	des	rues,	avec	le	peuple.	Aussi	l’homme	de	loi,	le	petit	agent	d’affaires	existe-t-il
encore	dans	certains	quartiers,	comme	on	 trouve	encore	à	 la	Halle,	 le	prêteur	à	 la	petite
semaine	 qui	 est	 à	 la	 haute	 banque	 ce	 que	 monsieur	 Fraisier	 était	 à	 la	 compagnie	 des
avoués.	Chose	étrange	!	Les	gens	du	peuple	ont	peur	des	officiers	ministériels	comme	ils
ont	peur	des	restaurants	fashionables.	Ils	s’adressent	à	des	gens	d’affaires	comme	ils	vont
boire	au	cabaret.	Le	plain-pied	est	la	loi	générale	des	différentes	sphères	sociales.	Il	n’y	a
que	les	natures	d’élite	qui	aiment	à	gravir	les	hauteurs,	qui	ne	souffrent	pas	en	se	voyant
en	 présence	 de	 leurs	 supérieurs,	 qui	 se	 font	 leur	 place,	 comme	 Beaumarchais	 laissant
tomber	 la	montre	 d’un	 grand	 seigneur	 essayant	 de	 l’humilier	 ;	mais	 aussi	 les	 parvenus,
surtout	ceux	qui	savent	faire	disparaître	leurs	langes,	sont-ils	des	exceptions	grandioses.

Le	 lendemain	 à	 six	 heures	 du	 matin,	 madame	 Cibot	 examinait,	 rue	 de	 la	 Perle,	 la



maison	où	demeurait	son	futur	conseiller,	 le	sieur	Fraisier,	homme	de	loi.	C’était	une	de
ces	 vieilles	maisons	 habitées	 par	 la	 petite	 bourgeoisie	 d’autrefois.	On	 y	 entrait	 par	 une
allée.	Le	rez-de-chaussée,	en	partie	occupé	par	la	loge	du	portier	et	par	la	boutique	d’un
ébéniste,	 dont	 les	 ateliers	 et	 les	 magasins	 encombraient	 une	 petite	 cour	 intérieure,	 se
trouvait	 partagé	 par	 l’allée	 et	 par	 la	 cage	 de	 l’escalier,	 que	 le	 salpêtre	 et	 l’humidité
dévoraient.	Cette	maison	semblait	attaquée	de	la	lèpre.

Madame	 Cibot	 alla	 droit	 à	 la	 loge,	 elle	 y	 trouva	 l’un	 des	 confrères	 de	 Cibot,	 un
cordonnier,	sa	femme	et	deux	enfants	en	bas	âge	logés	dans	un	espace	de	dix	pieds	carrés,
éclairé	sur	la	petite	cour.	La	plus	cordiale	entente	régna	bientôt	entre	les	deux	femmes,	une
fois	que	la	Cibot	eut	déclaré	sa	profession,	se	fut	nommée	et	eut	parlé	de	sa	maison	de	la
rue	de	Normandie.	Après	un	quart	d’heure	employé	par	les	commérages	et	pendant	lequel
la	 portière	 de	 monsieur	 Fraisier	 faisait	 le	 déjeuner	 du	 cordonnier	 et	 des	 deux	 enfants,
madame	Cibot	amena	la	conversation	sur	les	locataires	et	parla	de	l’homme	de	loi.

–	Je	viens	le	consulter,	dit-elle,	pour	des	affaires	;	un	de	ses	amis,	monsieur	le	docteur
Poulain,	a	dû	me	recommander	à	lui.	Vous	connaissez	monsieur	Poulain	?

–	Je	le	crois	bien	!	dit	la	portière	de	la	rue	de	la	Perle.	Il	a	sauvé	ma	petite	qu’avait	le
croup	!

–	Il	m’a	sauvée	aussi,	moi,	madame.	Quel	homme	est-ce,	ce	monsieur	Fraisier	?…

–	 C’est	 un	 homme,	 ma	 chère	 dame,	 dit	 la	 portière,	 de	 qui	 l’on	 arrache	 bien
difficilement	l’argent	de	ses	ports	de	lettres	à	la	fin	du	mois.

Cette	réponse	suffit	à	l’intelligente	Cibot.

–	On	peut	être	pauvre	et	honnête,	répondit-elle.

–	 Je	 l’espère	 bien,	 reprit	 la	 portière	 de	 Fraisier	 ;	 nous	 ne	 roulons	 pas	 sur	 l’or	 ni	 sur
l’argent,	pas	même	sur	les	sous,	mais	nous	n’avons	pas	un	liard	à	qui	que	ce	soit.

La	Cibot	se	reconnut	dans	ce	langage.

–	Enfin,	ma	petite,	reprit-elle,	on	peut	se	fier	à	lui,	n’est-ce	pas	?

–	Ah	!	dame	!	quand	monsieur	Fraisier	veut	du	bien	à	quelqu’un,	 j’ai	entendu	dire	à
madame	Florimond	qu’il	n’a	pas	son	pareil.

–	 Et	 pourquoi	 ne	 l’a-t-elle	 pas	 épousé,	 demanda	 vivement	 la	 Cibot,	 puisqu’elle	 lui
devait	sa	fortune	?	C’est	quelque	chose	pour	une	petite	mercière,	et	qui	était	entretenue	par
un	vieux,	que	de	devenir	la	femme	d’un	avocat…

–	Pourquoi	?	dit	la	portière	en	entraînant	madame	Cibot	dans	l’allée,	vous	montez	chez
lui,	n’est-ce	pas,	madame	?…	eh	bien	!	quand	vous	serez	dans	son	cabinet,	vous	saurez
pourquoi.

L’escalier,	éclairé	sur	une	petite	cour	par	des	fenêtres	à	coulisse,	annonçait	qu’excepté
le	 propriétaire	 et	 le	 sieur	 Fraisier,	 les	 autres	 locataires	 exerçaient	 des	 professions
mécaniques.	Les	marches	boueuses	portaient	 l’enseigne	de	chaque	métier	en	offrant	aux
regards	 des	 découpures	 de	 cuivre,	 des	 boutons	 cassés,	 des	 brimborions	 de	 gaze,	 de
sparterie.	Les	 apprentis	des	 étages	 supérieurs	y	dessinaient	des	 caricatures	obscènes.	Le
dernier	 mot	 de	 la	 portière,	 en	 excitant	 la	 curiosité	 de	 madame	 Cibot,	 la	 décida



naturellement	à	consulter	l’ami	du	docteur	Poulain	;	mais	en	se	réservant	de	l’employer	à
ses	affaires	d’après	ses	impressions.

–	Je	me	demande	quelquefois	comment	madame	Sauvage	peut	tenir	à	son	service,	dit
en	 forme	 de	 commentaire	 la	 portière	 qui	 suivait	 madame	 Cibot.	 Je	 vous	 accompagne,
madame,	ajouta-t-elle,	car	je	monte	le	lait	et	le	journal	à	mon	propriétaire.

Arrivée	au	second	étage	au-dessus	de	l’entresol,	la	Cibot	se	trouva	devant	une	porte	du
plus	vilain	 caractère.	La	peinture	d’un	 rouge	 faux	était	 enduite	 sur	vingt	 centimètres	de
largeur,	de	cette	couche	noirâtre	qu’y	déposent	les	mains	après	un	certain	temps,	et	que	les
architectes	 ont	 essayé	de	 combattre	 dans	 les	 appartements	 élégants,	 par	 l’application	de
glaces	 au-dessus	 et	 au-dessous	 des	 serrures.	 Le	 guichet	 de	 cette	 porte,	 bouché	 par	 des
scories	 semblables	 à	 celles	 que	 les	 restaurateurs	 inventent	 pour	 vieillir	 des	 bouteilles
adultes,	 ne	 servait	 qu’à	 mériter	 à	 la	 porte	 le	 surnom	 de	 porte	 de	 prison,	 et	 concordait
d’ailleurs	à	ses	 ferrures	en	 trèfles,	à	ses	gonds	formidables,	à	ses	grosses	 têtes	de	clous.
Quelque	 avare	 ou	 quelque	 folliculaire	 en	 querelle	 avec	 le	 monde	 entier	 devait	 avoir
inventé	ces	appareils.	Le	plomb	où	se	déversaient	les	eaux	ménagères,	ajoutait	sa	quote-
part	de	puanteur	dans	 l’escalier,	dont	 le	plafond	offrait	partout	des	arabesques	dessinées
avec	de	la	fumée	de	chandelle,	et	quelles	arabesques	!	Le	cordon	de	tirage,	au	bout	duquel
pendait	une	olive	crasseuse,	fit	résonner	une	petite	sonnette	dont	l’organe	faible	dévoilait
une	cassure	dans	le	métal.	Chaque	objet	était	un	trait	en	harmonie	avec	l’ensemble	de	ce
hideux	 tableau.	La	Cibot	 entendit	 le	 bruit	 d’un	pas	pesant,	 et	 la	 respiration	 asthmatique
d’une	 femme	 puissante.	 Et	madame	 Sauvage	 se	manifesta	 !	 C’était	 une	 de	 ces	 vieilles
devinées	 par	Adrien	Brauwer	 dans	 ses	 Sorcières	 partant	 pour	 le	 Sabbat,	 une	 femme	 de
cinq	pieds	six	pouces,	à	visage	soldatesque	et	beaucoup	plus	barbu	que	celui	de	la	Cibot,
d’un	embonpoint	maladif,	vêtue	d’une	affreuse	robe	de	rouennerie	à	bon	marché,	coiffée
d’un	madras,	 faisant	 encore	 papillotes	 avec	 les	 imprimés	 que	 recevait	 gratuitement	 son
maître,	et	portant	à	ses	oreilles	des	espèces	de	roues	de	carrosse	en	or.	Ce	cerbère	femelle
tenait	à	la	main	un	poêlon	en	fer-blanc,	bossué,	dont	le	lait	répandu	jetait	dans	l’escalier
une	odeur	de	plus,	qui	s’y	sentait	peu,	malgré	son	âcreté	nauséabonde.

–	Qué	qu’il	y	a	pour	votre	service,	médème	?	demanda	madame	Sauvage.

Et,	d’un	air	menaçant,	elle	jeta	sur	la	Cibot,	qu’elle	trouva,	sans	doute,	trop	bien	vêtue,
un	regard	d’autant	plus	meurtrier,	que	ses	yeux	étaient	naturellement	sanguinolents.

–	Je	viens	voir	monsieur	Fraisier	de	la	part	de	son	ami	le	docteur	Poulain.

–	 Entrez,	médème,	 répondit	 la	 Sauvage	 d’un	 air	 devenu	 soudain	 très	 aimable	 et	 qui
prouvait	qu’elle	était	avertie	de	cette	visite	matinale.

Et,	 après	 avoir	 fait	 une	 révérence	 de	 théâtre,	 la	 domestique	 à	 moitié	 mâle	 du	 sieur
Fraisier	 ouvrit	 brusquement	 la	 porte	 du	 cabinet	 qui	 donnait	 sur	 la	 rue,	 et	 où	 se	 trouvait
l’ancien	 avoué	 de	 Mantes.	 Ce	 cabinet	 ressemblait	 absolument	 à	 ces	 petites	 études
d’huissier	du	troisième	ordre,	où	les	cartonniers	sont	en	bois	noirci,	où	les	dossiers	sont	si
vieux	qu’ils	ont	de	la	barbe,	en	style	de	cléricature,	où	les	ficelles	rouges	pendent	d’une
façon	 lamentable,	 où	 les	 cartons	 sentent	 les	 ébats	 des	 souris,	 où	 le	 plancher	 est	 gris	 de
poussière	et	le	plafond	jaune	de	fumée.	La	glace	de	la	cheminée	était	trouble	;	les	chenets
en	fonte	supportaient	une	bûche	économique,	la	pendule	en	marqueterie	moderne,	valant
soixante	francs,	avait	été	achetée	à	quelque	vente	par	autorité	de	justice	et	les	flambeaux



qui	l’accompagnaient	étaient	en	zinc,	mais	ils	affectaient	des	formes	rococo	mal	réussies,
et	 la	peinture,	partie	en	plusieurs	endroits,	 laissait	voir	 le	métal.	Monsieur	Fraisier,	petit
homme	sec	et	maladif,	à	figure	rouge,	dont	les	bourgeons	annonçaient	un	sang	très	vicié,
mais	qui	d’ailleurs	se	grattait	incessamment	le	bras	droit,	et	dont	la	perruque,	mise	très	en
arrière,	 laissait	 voir	 un	 crâne	 couleur	 de	 brique	 et	 d’une	 expression	 sinistre,	 se	 leva	 de
dessus	 un	 fauteuil	 de	 canne,	 où	 il	 siégeait	 sur	 un	 rond	 en	maroquin	 vert.	 Il	 prit	 un	 air
agréable	et	une	voix	flûtée	pour	dire	en	avançant	une	chaise	:	–	Madame	Cibot,	je	pense	?
…

–	Oui,	monsieur,	répondit	la	portière	qui	perdit	son	assurance	habituelle.

Madame	Cibot	fut	effrayée	par	cette	voix,	qui	ressemblait	assez	à	celle	de	la	sonnette,
et	par	un	regard	encore	plus	vert	que	les	yeux	verdâtres	de	son	futur	conseil.	Le	cabinet
sentait	si	bien	son	Fraisier,	qu’on	devait	croire	que	l’air	y	était	pestilentiel.	Madame	Cibot
comprit	alors	pourquoi	madame	Florimond	n’était	pas	devenue	madame	Fraisier.

–	 Poulain	 m’a	 parlé	 de	 vous,	 ma	 chère	 dame,	 dit	 l’homme	 de	 loi,	 de	 cette	 voix
d’emprunt	qu’on	appelle	vulgairement	petite	voix,	mais	qui	restait	aigre	et	clairette	comme
un	vin	de	pays.

Là,	 cet	 agent	 d’affaires	 essaya	 de	 se	 draper,	 en	 ramenant	 sur	 ses	 genoux	 pointus,
couverts	en	molleton	excessivement	râpé,	les	deux	pans	d’une	vieille	robe	de	chambre	en
calicot	imprimé,	dont	la	ouate	prenait	la	liberté	de	sortir	par	plusieurs	déchirures,	mais	le
poids	 de	 cette	 ouate	 entraînait	 les	 pans,	 et	 découvrait	 un	 justaucorps	 en	 flanelle	 devenu
noirâtre.	Après	 avoir	 resserré,	 d’un	 petit	 air	 fat,	 la	 cordelière	 de	 cette	 robe	 de	 chambre
réfractaire	 pour	 dessiner	 sa	 taille	 de	 roseau,	 Fraisier	 réunit	 d’un	 coup	 de	 pincette	 deux
tisons	qui	s’évitaient	depuis	fort	longtemps,	comme	deux	frères	ennemis.	Puis,	saisi	d’une
pensée	subite,	il	se	leva	:	–	Madame	Sauvage	!	cria-t-il.

–	Après	?

–	Je	n’y	suis	pour	personne.

–	Hé	!	parbleur	!	on	le	sait,	répondit	la	virago	d’une	maîtresse	voix.

–	C’est	ma	vieille	nourrice,	dit	l’homme	de	loi	d’un	air	confus	à	la	Cibot.

–	Elle	a	encore	beaucoup	de	laid,	répliqua	l’ancienne	héroïne	des	Halles.

Fraisier	rit	du	calembour	et	mit	le	verrou,	pour	que	sa	ménagère	ne	vînt	pas	interrompre
les	confidences	de	la	Cibot.

–	Eh	bien	!	madame,	expliquez-moi	votre	affaire,	dit-il	en	s’asseyant	et	tâchant	toujours
de	draper	sa	robe	de	chambre.	Une	personne	qui	m’est	recommandée	par	le	seul	ami	que
j’aie	au	monde	peut	compter	sur	moi…	mais…	absolument.

Madame	Cibot	parla	pendant	une	demi-heure	 sans	que	 l’agent	d’affaires	 se	permît	 la
moindre	 interruption	 ;	 il	 avait	 l’air	 curieux	 d’un	 jeune	 soldat	 écoutant	 un	 vieux	 de	 la
vieille.	 Ce	 silence	 et	 la	 soumission	 de	 Fraisier,	 l’attention	 qu’il	 paraissait	 prêter	 à	 ce
bavardage	à	cascades,	dont	on	a	vu	des	échantillons	dans	 les	 scènes	entre	 la	Cibot	et	 le
pauvre	Pons,	 firent	abandonner	à	 la	défiante	portière	quelques-unes	des	préventions	que
tant	 de	 détails	 ignobles	 venaient	 de	 lui	 inspirer.	Quand	 la	Cibot	 se	 fut	 arrêté,	 et	 qu’elle
attendit	un	conseil,	le	petit	homme	de	loi,	dont	les	yeux	verts	à	points	noirs	avaient	étudié



sa	future	cliente,	fut	pris	d’une	toux	dite	de	cercueil,	et	eut	recours	à	un	bol	en	faïence	à
demi	plein	de	jus	d’herbes,	qu’il	vida.

–	Sans	Poulain,	 je	 serais	 déjà	mort,	ma	 chère	madame	Cibot,	 répondit	Fraisier	 à	 des
regards	maternels	que	lui	jeta	la	portière	;	mais	il	me	rendra,	dit-il,	la	santé…

Il	paraissait	avoir	perdu	la	mémoire	des	confidences	de	sa	cliente,	qui	pensait	à	quitter
un	pareil	moribond.

–	Madame,	 en	matière	 de	 succession,	 avant	 de	 s’avancer,	 il	 faut	 savoir	 deux	 choses,
reprit	l’ancien	avoué	de	Mantes	en	devenant	grave.	Premièrement,	si	la	succession	vaut	la
peine	qu’on	se	donne,	et,	deuxièmement,	quels	sont	les	héritiers	;	car,	si	la	succession	est
le	butin,	les	héritiers	sont	l’ennemi.

La	 Cibot	 parla	 de	 Rémonencq	 et	 d’Élie	 Magus,	 et	 dit	 que	 les	 deux	 fins	 compères
évaluaient	la	collection	de	tableaux	à	six	cent	mille	francs…

–	La	prendraient-ils	 à	 ce	prix-là	 ?…	demanda	 l’ancien	 avoué	de	Mantes,	 car,	 voyez-
vous,	madame,	les	gens	d’affaires	ne	croient	pas	aux	tableaux.	Un	tableau,	c’est	quarante
sous	de	toile	ou	cent	mille	francs	de	peinture	!	Or,	les	peintures	de	cent	mille	francs	sont
bien	connues,	et	quelles	erreurs	dans	 toutes	ces	valeurs-là,	même	 les	plus	célèbres	 !	Un
financier	bien	connu,	dont	la	galerie	était	vantée,	visitée	et	gravée	(gravée	!)	passait	pour
avoir	dépensé	des	millions…	Il	meurt,	car	on	meurt,	eh	bien	!	ses	vrais	tableaux	n’ont	pas
produit	plus	de	deux	cent	mille	francs.	Il	faudrait	m’amener	ces	messieurs…	Passons	aux
héritiers.

Et	 Fraisier	 se	 remit	 dans	 son	 attitude	 d’écouteur.	 En	 entendant	 le	 nom	 du	 président
Camusot,	 il	 fit	 un	 hochement	 de	 tête,	 accompagné	 d’une	 grimace	 qui	 rendit	 la	 Cibot
excessivement	attentive	;	elle	essaya	de	lire	sur	ce	front,	sur	cette	atroce	physionomie,	et
trouva	ce	qu’en	affaire	on	nomme	une	tête	de	bois.

–	Oui,	mon	cher	monsieur,	répéta	la	Cibot,	mon	monsieur	Pons	est	le	propre	cousin	du
président	Camusot	de	Marville,	 il	me	rabâche	sa	parenté	deux	fois	par	jour.	La	première
femme	de	monsieur	Camusot,	le	marchand	de	soieries…

–	Qui	vient	d’être	nommé	pair	de	France…

–	Était	une	demoiselle	Pons,	cousine	germaine	de	monsieur	Pons.

–	Ils	sont	cousins	issus	de	germains…

–	Ils	ne	sont	plus	rien	du	tout,	ils	sont	brouillés.

Monsieur	 Camusot	 de	Marville	 avait	 été,	 pendant	 cinq	 ans,	 président	 du	 tribunal	 de
Mantes,	avant	de	venir	à	Paris.	Non	seulement	il	y	avait	laissé	des	souvenirs,	mais	encore
il	 y	 avait	 conservé	 des	 relations	 ;	 car	 son	 successeur,	 celui	 de	 ses	 juges	 avec	 lequel	 il
s’était	 le	 plus	 lié	 pendant	 son	 séjour,	 présidait	 encore	 le	 tribunal	 et	 conséquemment
connaissait	Fraisier	à	fond.

–	Savez-vous,	madame,	dit-il	lorsque	la	Cibot	eut	arrêté	les	rouges	écluses	de	sa	bouche
torrentielle,	savez-vous	que	vous	auriez	pour	ennemi	capital	un	homme	qui	peut	envoyer
les	gens	à	l’échafaud	?

La	portière	exécuta	sur	sa	chaise	un	bond	qui	la	fit	ressembler	à	la	poupée	de	ce	joujou



nommé	une	surprise.

–	Calmez-vous,	ma	chère	dame,	reprit	Fraisier.	Que	vous	ignoriez	ce	qu’est	le	président
de	la	chambre	des	mises	en	accusation	de	la	cour	royale	de	Paris,	rien	de	plus	naturel,	mais
vous	deviez	savoir	que	monsieur	Pons	avait	un	héritier	légal	naturel.	Monsieur	le	président
de	Marville	est	le	seul	et	unique	héritier	de	votre	malade,	mais	il	est	collatéral	au	troisième
degré	;	donc,	monsieur	Pons	peut,	aux	termes	de	la	loi,	faire	ce	qu’il	veut	de	sa	fortune.
Vous	ignorez	encore	que	la	fille	de	monsieur	le	président	a	épousé,	depuis	six	semaines	au
moins,	 le	 fils	 aîné	 de	 monsieur	 le	 comte	 Popinot,	 pair	 de	 France,	 ancien	 ministre	 de
l’agriculture	et	du	commerce,	un	des	hommes	 les	plus	 influents	de	 la	politique	actuelle.
Cette	alliance	rend	le	président	encore	plus	redoutable	qu’il	ne	l’est	comme	souverain	de
la	cour	d’assises.

La	Cibot	tressaillit	encore	à	ce	mot.

–	Oui,	c’est	lui	qui	vous	envoie	là,	reprit	Fraisier.	Ah	!	ma	chère	dame,	vous	ne	savez
pas	ce	qu’est	une	robe	rouge	!	C’est	déjà	bien	assez	d’avoir	une	simple	robe	noire	contre
soi	 !	Si	vous	me	voyez	 ici	 ruiné,	chauve,	moribond…	eh	bien	 !	c’est	pour	avoir	heurté,
sans	le	savoir,	un	simple	petit	procureur	du	roi	de	province.	On	m’a	forcé	de	vendre	mon
étude	à	perte,	et	bien	heureux	de	décamper	en	perdant	ma	fortune.	Si	j’avais	voulu	résister,
je	n’aurais	pas	pu	garder	ma	profession	d’avocat.	Ce	que	vous	ignorez	encore,	c’est	que
s’il	ne	s’agissait	que	du	président	Camusot,	ce	ne	serait	rien	;	mais	il	a,	voyez-vous,	une
femme	 !…	 Et	 si	 vous	 vous	 trouviez	 face	 à	 face	 avec	 cette	 femme,	 vous	 trembleriez
comme	si	vous	étiez	sur	la	première	marche	de	l’échafaud,	les	cheveux	vous	dresseraient
sur	 la	 tête.	 La	 présidente	 est	 vindicative	 à	 passer	 dix	 ans	 pour	 vous	 entortiller	 dans	 un
piège	où	vous	péririez	!	Elle	fait	agir	son	mari	comme	un	enfant	fait	aller	sa	toupie.	Elle	a
dans	sa	vie	causé	le	suicide,	à	la	Conciergerie,	d’un	charmant	garçon	;	elle	a	rendu	blanc
comme	 neige	 un	 comte	 qui	 se	 trouvait	 sous	 une	 accusation	 de	 faux.	 Elle	 a	 failli	 faire
interdire	l’un	des	plus	grands	seigneurs	de	la	cour	de	Charles	X.	Enfin,	elle	a	renversé	le
procureur-général,	monsieur	de	Grandville…

–	Qui	demeurait	Vieille-rue-du-Temple,	au	coin	de	la	rue	Saint-François,	dit	la	Cibot.

–	C’est	lui-même.	On	dit	qu’elle	veut	faire	son	mari	ministre	de	la	justice,	et	je	ne	sais
pas	si	elle	n’arrivera	point	à	ses	fins…	Si	elle	se	mettait	dans	l’idée	de	nous	envoyer	tous
deux	 en	 cour	 d’assises	 et	 au	 bagne,	 moi	 qui	 suis	 innocent	 comme	 l’enfant	 qui	 naît,	 je
prendrais	un	passeport	et	 j’irais	aux	États-Unis…	tant	 je	connais	bien	 la	 justice.	Or,	ma
chère	madame	Cibot,	pour	pouvoir	marier	 sa	 fille	unique	au	 jeune	vicomte	Popinot,	qui
sera,	 dit-on,	 héritier	 de	 votre	 propriétaire,	 monsieur	 Pillerault,	 la	 présidente	 s’est
dépouillée	 de	 toute	 sa	 fortune,	 si	 bien	 qu’en	 ce	moment,	 le	 président	 et	 sa	 femme	 sont
réduits	à	vivre	avec	le	 traitement	de	 la	présidence.	Et	vous	croyez,	ma	chère	dame,	que,
dans	ces	circonstances-là,	madame	la	présidente	négligera	la	succession	de	votre	monsieur
Pons	?…	Mais	j’aimerais	mieux	affronter	des	canons	chargés	à	mitraille	que	de	me	savoir
une	pareille	femme	contre	moi…

–	Mais,	dit	la	Cibot,	ils	sont	brouillés…

–	Qu’est-ce	que	cela	fait	?	dit	Fraisier.	Raison	de	plus	!	Tuer	un	parent	de	qui	l’on	se
plaint,	c’est	quelque	chose,	mais	hériter	de	lui,	c’est	là	un	plaisir	!

–	Mais	 le	bonhomme	a	 ses	héritiers	 en	horreur	 ;	 il	me	 répète	que	 ces	gens-là,	 je	me



rappelle	 les	noms,	monsieur	Cardot,	monsieur	Berthier,	etc.,	 l’ont	écrasé	comme	un	œuf
qui	se	trouverait	sous	un	tombereau.

–	Voulez-vous	être	broyée	ainsi	?…

–	Mon	Dieu,	mon	Dieu	 !	 s’écria	 la	 portière.	Ah	 !	madame	 Fontaine	 avait	 raison	 en
disant	que	je	rencontrerais	des	obstacles	;	mais	elle	a	dit	que	je	réussirais…

–	Écoutez,	ma	chère	madame	Cibot…	Que	vous	tiriez	de	cette	affaire	une	trentaine	de
mille	francs,	c’est	possible	;	mais	la	succession,	il	n’y	faut	pas	songer…	Nous	avons	causé
de	vous	et	de	votre	affaire,	le	docteur	Poulain	et	moi,	hier	au	soir…

Là,	madame	Cibot	fit	encore	un	bond	sur	chaise.

–	Eh	bien	!	qu’avez-vous	?

–	Mais,	si	vous	connaissiez	mon	affaire,	pourquoi	m’avez-vous	laissé	jaser	comme	une
pie	?

–	Madame	Cibot,	je	connaissais	votre	affaire,	mais	je	ne	savais	rien	de	madame	Cibot	!
Autant	de	clients,	autant	de	caractères…

Là,	madame	Cibot	 jeta	 sur	 son	 futur	 conseil	un	 singulier	 regard	où	 toute	 sa	défiance
éclata	et	que	Fraisier	surprit.

–	Je	reprends,	dit	Fraisier.	Donc,	notre	ami	Poulain	a	été	mis	par	vous	en	rapport	avec
le	vieux	monsieur	Pillerault,	le	grand-oncle	de	madame	la	comtesse	Popinot,	et	c’est	un	de
vos	 titres	 à	mon	 dévouement.	 Poulain	 va	 voir	 votre	 propriétaire	 (notez	 ceci	 !)	 tous	 les
quinze	jours,	et	il	a	su	tous	ces	détails	par	lui.	Cet	ancien	négociant	assistait	au	mariage	de
son	 arrière-petit-neveu	 (car	 c’est	 un	 oncle	 à	 succession,	 il	 a	 bien	 quelque	 quinze	mille
francs	de	rente	;	et,	depuis	vingt-cinq	ans,	il	vit	comme	un	moine,	il	dépense	à	peine	mille
écus	par	an…),	et	il	a	raconté	toute	l’affaire	du	mariage	à	Poulain.	Il	paraît	que	ce	grabuge
a	 été	 causé	 précisément	 par	 votre	 bonhomme	 de	musicien	 qui	 a	 voulu	 déshonorer,	 par
vengeance,	 la	 famille	 du	 président.	 Qui	 n’entend	 qu’une	 cloche	 n’a	 qu’un	 son…	Votre
malade	se	dit	innocent,	mais	le	monde	le	regarde	comme	un	monstre…

–	Ça	ne	m’étonnerait	pas	qu’il	en	fût	un	!	s’écria	la	Cibot.	Figurez-vous	que	voilà	dix
ans	passés	que	j’y	mets	du	mien,	il	le	sait,	il	a	mes	économies,	et	il	ne	veut	pas	me	coucher
sur	son	testament…	Non,	monsieur,	il	ne	le	veut	pas,	il	est	têtu,	que	c’est	un	vrai	mulet…
Voilà	dix	jours	que	je	lui	en	parle,	le	mâtin	ne	bouge	pas	plus	que	si	c’était	un	terne.	Il	ne
desserre	 par	 les	 dents,	 il	 me	 regarde	 d’un	 air…	 Le	 plus	 qu’il	 m’a	 dit,	 c’est	 qu’il	 me
recommanderait	à	monsieur	Schmucke.

–	Il	compte	donc	faire	un	testament	en	faveur	de	ce	Schmucke	?..

–	Il	lui	donnera	tout…

–	Écoutez,	ma	chère	madame	Cibot,	il	faudrait	pour	que	j’eusse	des	opinions	arrêtées,
pour	concevoir	un	plan,	que	je	connusse	monsieur	Schmucke,	que	je	visse	les	objets	dont
se	compose	la	succession,	que	j’eusse	une	conférence	avec	ce	juif	de	qui	vous	me	parlez	;
et,	alors,	laissez-moi	vous	diriger…

–	Nous	verrons,	mon	bon	monsieur	Fraisier.

–	 Comment	 !	 nous	 verrons,	 dit	 Fraisier	 en	 jetant	 un	 regard	 de	 vipère	 à	 la	 Cibot	 et



parlant	avec	sa	voix	naturelle.	Ah	çà	!	suis-je	ou	ne	suis-je	pas	votre	conseil	?	entendons-
nous	bien.

La	Cibot	se	sentit	devinée,	elle	eut	froid	dans	le	dos.

–	Vous	avez	toute	ma	confiance,	répondit-elle	en	se	voyant	à	la	merci	d’un	tigre.

–	Nous	autres	avoués,	nous	 sommes	habitués	aux	 trahisons	de	nos	clients.	Examinez
bien	votre	position	:	elle	est	superbe.	Si	vous	suivez	mes	conseils	de	point	en	point,	vous
aurez,	 je	vous	 le	garantis,	 trente	ou	quarante	mille	 francs	de	 cette	 succession-là…	Mais
cette	belle	médaille	a	un	revers.	Supposez	que	la	présidente	apprenne	que	la	succession	de
monsieur	Pons	vaut	un	million,	et	que	vous	voulez	l’écorner,	car	il	y	a	toujours	des	gens
qui	se	chargent	de	dire	ces	choses-là	!…	fit-il	en	parenthèse.

Cette	parenthèse,	ouverte	et	fermée	par	deux	pauses,	fit	frémir	la	Cibot,	qui	pensa	sur-
le-champ	que	Fraisier	se	chargerait	de	la	dénonciation.

–	Ma	chère	cliente,	en	dix	minutes	on	obtiendra	du	bonhomme	Pillerault	votre	renvoi
de	la	loge,	et	l’on	vous	donnera	deux	heures	pour	déménager…

–	 Quéque	 ça	 me	 ferait	 !…	 dit	 la	 Cibot	 en	 se	 dressant	 sur	 ses	 pieds	 en	 Bellone,	 je
resterais	chez	ces	messieurs	comme	leur	femme	de	confiance.

–	Et,	voyant	cela,	l’on	vous	tendrait	un	piège,	et	vous	vous	réveilleriez	un	beau	matin
dans	un	cachot,	vous	et	votre	mari,	sous	une	accusation	capitale…

–	Moi	!…	s’écria	la	Cibot,	moi	qui	n’ai	pas	n’une	centime	à	autrui	!…	Moi	!…	moi	!…

Elle	parla	pendant	cinq	minutes,	et	Fraisier	examina	cette	grande	artiste	exécutant	son
concerto	de	louanges	sur	elle-même.	Il	était	froid,	railleur,	son	œil	perçait	la	Cibot	comme
d’un	stylet,	il	riait	en	dedans,	sa	perruque	sèche	se	remuait.	C’était	Robespierre	au	temps
où	ce	Sylla	français	faisait	des	quatrains.

–	Et	comment	!	et	pourquoi	!	et	sous	quel	prétexte	!	demanda-t-elle	en	terminant.

–	Voulez-vous	savoir	comment	vous	pourriez	être	guillotinée	?…

La	Cibot	tomba	pâle	comme	une	morte,	car	cette	phrase	lui	tomba	sur	le	cou	comme	le
couteau	de	la	loi.	Elle	regarda	Fraisier	d’un	air	égaré.

–	Écoutez-moi	 bien,	ma	 chère	 enfant,	 reprit	 Fraisier	 en	 réprimant	 un	mouvement	 de
satisfaction	que	lui	causa	l’effroi	de	sa	cliente.

–	J’aimerais	mieux	tout	laisser	là…	dit	en	murmurant	la	Cibot.

Et	elle	voulut	se	lever.

–	 Restez,	 car	 vous	 devez	 connaître	 votre	 danger,	 je	 vous	 dois	 mes	 lumières,	 dit
impérieusement	 Fraisier.	 Vous	 êtes	 renvoyée	 par	 monsieur	 Pillerault,	 ça	 ne	 fait	 pas	 de
doute,	n’est-ce	pas	?	Vous	devenez	la	domestique	de	ces	deux	messieurs,	très	bien	!	C’est
une	déclaration	de	guerre	entre	 la	présidente	et	vous.	Vous	voulez	 tout	 faire,	vous,	pour
vous	emparer	de	cette	succession,	en	tirer	pied	ou	aile…

La	Cibot	fit	un	geste.

–	Je	ne	vous	blâme	pas,	ce	n’est	pas	mon	rôle,	dit	Fraisier	en	répondant	au	geste	de	sa



cliente.	C’est	une	bataille	que	cette	entreprise,	et	vous	irez	plus	loin	que	vous	ne	pensez	!
On	se	grise	de	son	idée,	on	tape	dur…

Autre	geste	de	dénégation	de	la	part	de	madame	Cibot,	qui	se	rengorgea.

–	Allons,	allons,	ma	petite	mère,	reprit	Fraisier	avec	une	horrible	familiarité,	vous	iriez
bien	loin…

–	Ah	çà	!	me	prenez-vous	pour	une	voleuse	?

–	Allons,	maman,	vous	avez	un	 reçu	de	monsieur	Schmucke	qui	vous	a	peu	coûté…
Ah	!	vous	êtes	ici	à	confesse,	ma	belle	dame…	Ne	trompez	pas	votre	confesseur,	surtout
quand	ce	confesseur	a	le	pouvoir	de	lire	dans	votre	cœur…

La	 Cibot	 fut	 effrayée	 de	 la	 perspicacité	 de	 cet	 homme	 et	 comprit	 la	 raison	 de	 la
profonde	attention	avec	laquelle	il	l’avait	écoutée.

–	Eh	bien	!	reprit	Fraisier,	vous	pouvez	bien	admettre	que	la	présidente	ne	se	laissera
pas	dépasser	par	vous	dans	cette	course	à	 la	succession…	On	vous	observera,	 l’on	vous
espionnera…	Vous	obtenez	d’être	mise	sur	le	testament	de	monsieur	Pons…	C’est	parfait.
Un	beau	jour,	la	justice	arrive,	on	saisit	une	tisane,	on	y	trouve	de	l’arsenic	au	fond,	vous
et	votre	mari	vous	êtes	arrêtés,	jugés,	condamnés,	comme	ayant	voulu	tuer	le	sieur	Pons,
afin	de	toucher	votre	 legs…	J’ai	défendu	à	Versailles	une	pauvre	femme,	aussi	vraiment
innocente	que	vous	le	seriez	en	pareil	cas	;	les	choses	étaient	comme	je	vous	le	dis,	et	tout
ce	que	 j’ai	pu	faire	alors,	ç’a	été	de	 lui	sauver	 la	vie.	La	malheureuse	a	eu	vingt	ans	de
travaux	forcés	et	les	fait	à	Saint-Lazare.

L’effroi	de	madame	Cibot	fut	au	comble.	Devenue	pâle,	elle	regardait	ce	petit	homme
sec	 aux	 yeux	 verdâtres	 comme	 la	 pauvre	Moresque,	 réputée	 fidèle	 à	 sa	 religion,	 devait
regarder	l’inquisiteur	au	moment	où	elle	s’entendait	condamner	au	feu.

–	Vous	dites	donc,	mon	bon	monsieur	Fraisier,	qu’en	vous	laissant	faire,	vous	confiant
le	soin	de	mes	intérêts,	j’aurais	quelque	chose,	sans	rien	craindre	?

–	Je	vous	garantis	trente	mille	francs,	dit	Fraisier	en	homme	sûr	de	son	fait.

–	Enfin,	vous	 savez	combien	 j’aime	 le	 cher	docteur	Poulain,	 reprit-elle	de	 sa	voix	 la
plus	pateline,	c’est	lui	qui	m’a	dit	de	venir	vous	trouver,	et	le	digne	homme	ne	m’envoyait
pas	ici	pour	m’entendre	dire	que	je	serais	guillotinée	comme	une	empoisonneuse…

Elle	 fondit	 en	 larmes,	 tant	 cette	 idée	 de	 guillotine	 l’avait	 fait	 frissonner,	 ses	 nerfs
étaient	en	mouvement,	la	terreur	lui	serrait	le	cœur,	elle	perdit	la	tête.	Fraisier	jouissait	de
son	triomphe.	En	apercevant	l’hésitation	de	sa	cliente,	il	se	voyait	privé	de	l’affaire,	et	il
avait	voulu	dompter	la	Cibot,	l’effrayer,	la	stupéfier,	l’avoir	à	lui,	pieds	et	poings	liés.	La
portière,	 entrée	 dans	 ce	 cabinet,	 comme	 une	mouche	 se	 jette	 dans	 une	 toile	 d’araignée,
devait	y	rester,	liée,	entortillée,	et	servir	de	pâture	à	l’ambition	de	ce	petit	homme	de	loi.
Fraisier	 voulait	 en	 effet	 trouver,	 dans	 cette	 affaire,	 la	 nourriture	 de	 ses	 vieux	 jours,
l’aisance,	 le	 bonheur,	 la	 considération.	 La	 veille,	 pendant	 la	 soirée,	 tout	 avait	 été	 pesé
mûrement,	 examiné	 soigneusement,	 à	 la	 loupe,	 entre	 Poulain	 et	 lui.	 Le	 docteur	 avait
dépeint	 Schmucke	 à	 son	 ami	 Fraisier,	 et	 leurs	 esprits	 alertes	 avaient	 sondé	 toutes	 les
hypothèses,	examiné	les	ressources	et	les	dangers.	Fraisier,	dans	un	élan	d’enthousiasme,
s’était	écrié	:	–	Notre	fortune	à	tous	deux	est	là-dedans	!	Et	il	avait	promis	à	Poulain	une



place	de	médecin	en	chef	d’hôpital,	à	Paris,	et	il	s’était	promis	à	lui-même	de	devenir	juge
de	paix	de	l’arrondissement.

Être	juge	de	paix	!	c’était	pour	cet	homme	plein	de	capacités,	docteur	en	droit	et	sans
chaussettes,	une	chimère	si	rude	à	la	monture,	qu’il	y	pensait,	comme	les	avocats-députés
pensent	à	 la	 simarre	et	 les	prêtres	 italiens	à	 la	 tiare.	C’était	une	 folie	 !	Le	 juge	de	paix,
monsieur	Vitel,	devant	qui	plaidait	Fraisier	;	était	un	vieillard	de	soixante-neuf	ans,	assez
maladif,	 qui	 parlait	 de	 prendre	 sa	 retraite,	 et	 Fraisier	 parlait	 d’être	 son	 successeur	 à
Poulain,	 comme	 Poulain	 lui	 parlait	 d’une	 riche	 héritière	 qu’il	 épousait	 après	 lui	 avoir
sauvé	la	vie.	On	ne	sait	pas	quelles	convoitises	inspirent	toutes	les	places	à	la	résidence	de
Paris.	 Habiter	 Paris	 est	 un	 désir	 universel.	 Qu’un	 débit	 de	 tabac,	 de	 timbre,	 vienne	 à
vaquer,	 cent	 femmes	 se	 lèvent	 comme	 un	 seul	 homme	 et	 font	mouvoir	 tous	 leurs	 amis
pour	l’obtenir.	La	vacance	probable	d’une	des	vingt-quatre	perceptions	de	Paris	cause	une
émeute	 d’ambitions	 à	 la	 chambre	 des	 députés	 !	 Ces	 places	 se	 donnent	 en	 conseil,	 la
nomination	 est	 une	 affaire	 d’État.	 Or,	 les	 appointements	 de	 juge	 de	 paix,	 à	 Paris,	 sont
d’environ	 six	 mille	 francs.	 Le	 greffe	 de	 ce	 tribunal	 est	 une	 charge	 qui	 vaut	 cent	 mille
francs.	C’est	une	des	places	 les	plus	enviées	de	 l’ordre	 judiciaire.	Fraisier,	 juge	de	paix,
ami	d’un	médecin	en	chef	d’hôpital,	se	mariait	richement,	et	mariait	le	docteur	Poulain	;
ils	se	prêtaient	la	main	mutuellement.	La	nuit	avait	passé	son	rouleau	de	plomb	sur	toutes
les	pensées	de	l’ancien	avoué	de	Mantes,	et	un	plan	formidable	avait	germé,	plan	touffu,
fertile	en	moissons	et	en	intrigues.	La	Cibot	était	la	cheville	ouvrière	de	ce	drame.	Aussi	la
révolte	 de	 cet	 instrument	 devait-elle	 être	 comprimée	 ;	 elle	 n’avait	 pas	 été	 prévue,	mais
l’ancien	 avoué	venait	 d’abattre	 à	 ses	pieds	 l’audacieuse	portière	 en	déployant	 toutes	 les
forces	de	sa	nature	vénéneuse.

–	Ma	chère	madame	Cibot,	voyons,	rassurez-vous,	dit-il	en	lui	prenant	la	main.

Cette	main,	froide	comme	la	peau	d’un	serpent,	produisit	une	impression	terrible	sur	la
portière,	il	en	résulta	comme	une	réaction	physique	qui	fit	cesser	son	émotion	;	elle	trouva
le	 crapaud	 Astaroth	 de	 madame	 Fontaine	 moins	 dangereux	 à	 toucher	 que	 ce	 bocal	 de
poisons	couvert	d’une	perruque	rougeâtre	et	qui	parlait	comme	les	portes	crient.

–	Ne	croyez	pas	que	je	vous	effraie	à	tort,	reprit	Fraisier	après	avoir	noté	ce	nouveau
mouvement	de	répulsion	de	la	Cibot.	Les	affaires	qui	font	la	terrible	réputation	de	madame
la	présidente	 sont	 tellement	 connues	 au	Palais,	 que	vous	pouvez	 consulter	 là-dessus	qui
vous	 voudrez.	 Le	 grand	 seigneur	 qu’on	 a	 failli	 interdire	 est	 le	 marquis	 d’Espard.	 Le
marquis	d’Esgrignon	est	 celui	qu’on	a	 sauvé	des	galères.	Le	 jeune	homme,	 riche,	beau,
plein	 d’avenir,	 qui	 devait	 épouser	 une	 demoiselle	 appartenant	 à	 l’une	 des	 premières
familles	de	France,	et	qui	s’est	pendu	dans	un	cabanon	de	la	Conciergerie,	est	le	célèbre
Lucien	 de	 Rubempré,	 dont	 l’affaire	 a	 soulevé	 tout	 Paris	 dans	 le	 temps.	 Il	 s’agissait	 là
d’une	 succession,	 de	 celle	 d’une	 femme	 entretenue,	 la	 fameuse	 Esther,	 qui	 a	 laissé
plusieurs	 millions,	 et	 on	 accusait	 ce	 jeune	 homme	 de	 l’avoir	 empoisonnée,	 car	 il	 était
l’héritier	institué	par	le	testament.	Ce	jeune	poète	n’était	pas	à	Paris	quand	cette	fille	est
morte,	il	ne	se	savait	pas	héritier	!…	On	ne	peut	pas	être	plus	innocent	que	cela.	Eh	bien	!
après	 avoir	 été	 interrogé	 par	monsieur	Camusot,	 ce	 jeune	 homme	 s’est	 pendu	 dans	 son
cachot…	La	Justice,	c’est	comme	la	Médecine,	elle	a	ses	victimes.	Dans	le	premier	cas,	on
meurt	 pour	 la	 société	 ;	 dans	 le	 second,	 pour	 la	 Science,	 dit-il	 en	 laissant	 échapper	 un
affreux	sourire.	Eh	bien	!	vous	voyez	que	je	connais	le	danger…	Je	suis	déjà	ruiné	par	la



Justice,	moi,	 pauvre	 petit	 avoué	obscur.	Mon	 expérience	me	 coûte	 cher,	 elle	 est	 toute	 à
votre	service…

–	Ma	foi,	non,	merci…	dit	 la	Cibot,	 je	 renonce	à	 tout	 !	 j’aurai	 fait	un	 ingrat…	Je	ne
veux	que	mon	dû	!	J’ai	trente	ans	de	probité,	monsieur.	Mon	monsieur	Pons	dit	qu’il	me
recommandera	sur	son	testament	à	son	ami	Schmucke	;	eh	bien	!	 je	finirai	mes	jours	en
paix	chez	ce	brave	Allemand…

Fraisier	dépassait	le	but,	il	avait	découragé	la	Cibot,	et	il	fut	obligé	d’effacer	les	tristes
impressions	qu’elle	avait	reçues.

–	Ne	 désespérons	 de	 rien,	 dit-il,	 allez-vous-en	 chez	 vous,	 tout	 tranquillement.	Allez,
nous	conduirons	l’affaire	à	bon	port.

–	Mais	que	faut-il	que	je	fasse	alors,	mon	bon	monsieur	Fraisier,	pour	avoir	des	rentes,
et	?…

–	N’avoir	aucun	 remords,	dit-il	vivement	en	coupant	 la	parole	à	 la	Cibot.	Eh	 !	mais,
c’est	précisément	pour	ce	 résultat	que	 les	gens	d’affaires	 sont	 inventés.	On	ne	peut	 rien
avoir	dans	ces	cas-là	sans	se	tenir	dans	les	termes	de	la	loi…	Vous	ne	connaissez	pas	les
lois,	moi	je	les	connais…	Avec	moi,	vous	serez	du	côté	de	la	légalité,	vous	posséderez	en
paix	vis-à-vis	des	hommes,	car	la	conscience,	c’est	votre	affaire.

–	Eh	bien	!	dites,	reprit	la	Cibot,	que	ces	paroles	rendirent	curieuse	et	heureuse.

–	Je	ne	sais	pas,	je	n’ai	pas	étudié	l’affaire	dans	ses	moyens,	je	ne	me	suis	occupé	que
des	 obstacles.	 D’abord,	 il	 faut,	 voyez-vous,	 pousser	 au	 testament,	 et	 vous	 ne	 ferez	 pas
fausse	route	;	mais	avant	tout,	sachons	en	faveur	de	qui	Pons	disposera	de	sa	fortune,	car	si
vous	étiez	son	héritière…

–	Non,	 non,	 il	 ne	m’aime	 pas	 !	Ah	 !	 si	 j’avais	 connu	 la	 valeur	 de	 ses	biblots,	 et	 si
j’avais	su	ce	qu’il	m’a	dit	de	ses	amours,	je	serais	sans	inquiétude	aujourd’hui…

–	Enfin,	reprit	Fraisier,	allez	toujours	!	les	moribonds	ont	de	singulières	fantaisies,	ma
chère	madame	Cibot,	ils	trompent	bien	des	espérances.	Qu’il	teste,	et	nous	verrons	après.
Mais,	 avant	 tout,	 il	 s’agit	 d’évaluer	 les	 objets	 dont	 se	 compose	 la	 succession.	 Ainsi,
mettez-moi	en	rapport	avec	le	Juif,	avec	ce	Rémonencq,	ils	nous	seront	très	utiles…	Ayez
toute	 confiance	 en	moi,	 je	 suis	 tout	 à	 vous.	 Je	 suis	 l’ami	 de	mon	 client,	 à	 pendre	 et	 à
dépendre,	quand	il	est	le	mien.	Ami	ou	ennemi,	tel	est	mon	caractère.

–	 Eh	 bien	 !	 je	 serai	 tout	 à	 vous,	 dit	 la	 Cibot,	 et,	 quant	 aux	 honoraires,	 monsieur
Poulain…

–	Ne	parlons	pas	de	cela,	dit	Fraisier.	Songez	à	maintenir	Poulain	au	chevet	du	malade	;
le	docteur	est	un	des	cœurs	les	plus	honnêtes,	les	plus	purs	que	je	connaisse,	et	il	nous	faut
là,	voyez-vous,	un	homme	sûr…	Poulain	vaut	mieux	que	moi,	je	suis	devenu	méchant.

–	Vous	en	avez	l’air,	dit	la	Cibot,	mais	moi	je	me	fierais	à	vous…

–	Et	vous	auriez	raison	!	dit-il…	Venez	me	voir	à	chaque	incident,	et	allez…	Vous	êtes
une	femme	d’esprit,	tout	ira	bien.

–	Adieu,	mon	cher	monsieur	Fraisier,	bonne	santé…	votre	servante.

Fraisier	 reconduisit	 la	 cliente	 jusqu’à	 la	 porte,	 et	 là,	 comme	 elle	 la	 veille	 avec	 le



docteur,	il	lui	dit	son	dernier	mot.

–	Si	vous	pouviez	faire	réclamer	mes	conseils	par	monsieur	Pons,	ce	serait	un	grand	pas
de	fait…

–	Je	tâcherai,	répondit	la	Cibot.

–	Ma	grosse	mère,	reprit	Fraisier	en	faisant	rentrer	la	Cibot	jusque	dans	son	cabinet,	je
connais	 beaucoup	 monsieur	 Trognon,	 notaire,	 c’est	 le	 notaire	 du	 quartier.	 Si	 monsieur
Pons	n’a	pas	de	notaire,	parlez-lui	de	celui-là…	faites-lui	prendre…

–	Compris,	répondit	la	Cibot.

En	se	retirant,	la	portière	entendit	le	frôlement	d’une	robe	et	le	bruit	d’un	pas	pesant	qui
voulait	 se	 rendre	 léger.	 Une	 fois	 seule	 et	 dans	 la	 rue,	 la	 portière,	 après	 avoir	 marché
pendant	un	certain	temps,	recouvra	sa	liberté	d’esprit.	Quoiqu’elle	restât	sous	l’influence
de	cette	conférence,	et	qu’elle	eût	toujours	une	grande	frayeur	de	l’échafaud,	de	la	justice,
des	juges,	elle	prit	une	résolution	très	naturelle	et	qui	l’allait	mettre	en	lutte	sourde	avec
son	terrible	conseiller.

–	Eh	 !	qu’ai-je	besoin,	 se	dit-elle,	de	me	donner	des	associés	 ?	 faisons	ma	pelote,	 et
après	je	prendrai	tout	ce	qu’ils	m’offriront	pour	servir	leurs	intérêts…

Cette	pensée	devait	hâter,	comme	on	va	le	voir,	la	fin	du	malheureux	musicien.

–	Eh	bien	!	mon	cher	monsieur	Schmucke,	dit	la	Cibot	en	entrant	dans	l’appartement,
comment	va	notre	cher	adoré	de	malade	?

–	Bas	pien,	répondit	l’Allemand.	Bons	ha	paddi	(battu)	la	gambagne	bendant	 tidde	 la
nouitte.

–	Qué	qu’il	disait	donc	?

–	Tes	bêtisses	!	qu’il	foulait	que	c’husse	dude	sa	vordine	(fortune),	à	la	gondission	de
ne	rien	vendre…	Et	il	pleurait	!	Paufre	homme	!	Ça	m’a	vait	pien	ti	mâle	!

–	 Ça	 passera	 !	 mon	 cher	 bichon	 !	 reprit	 la	 portière.	 Je	 vous	 ai	 fait	 attendre	 votre
déjeuner,	vu	qu’il	s’en	va	de	neuf	heures,	mais	ne	me	grondez	pas…	Voyez-vous,	j’ai	eu
bien	des	affaires…	rapport	à	vous.	V’là	que	nous	n’avons	plus	rien,	et	je	me	suis	procuré
de	l’argent	!…

–	Et	gomment	?	dit	le	pianiste.

–	Et	ma	tante	?

–	Guèle	dande	?

–	Le	plan	!

–	Le	bland	!

–	Oh	!	cher	homme	!	est-il	simple	!	Non,	vous	êtes	un	saint,	n’un	amour,	un	archevêque
d’innocence,	un	homme	à	empailler,	comme	disait	cet	ancien	acteur.	Comment	!	vous	êtes
à	Paris	depuis	vingt-neuf	ans,	vous	avez	vu,	quoi…	 la	Révolution	de	 Juillet,	 et	vous	ne
connaissez	pas	le	monde-piété…	les	commissionnaires	où	l’on	vous	prête	sur	vos	hardes	!
…	j’y	ai	mis	tous	nos	couverts	d’argent,	huit	à	filets.	Bah	!	Cibot	mangera	dans	du	métal



d’Alger.	C’est	très	bien	porté,	comme	on	dit.	Et	c’est	pas	la	peine	de	parler	de	ça	à	notre
Chérubin,	 ça	 le	 tribouillerait,	 ça	 le	 ferait	 jaunir,	 et	 il	 est	 bien	 assez	 irrité	 comme	 il	 est.
Sauvons-le	 avant	 tout,	 et	 nous	 verrons	 après.	 Eh	 bien	 !	 dans	 le	 temps	 comme	 dans	 le
temps.	À	la	guerre	comme	à	la	guerre,	pas	vrai	!…

–	Ponne	phôme	!	cueir	ziblime	!	dit	le	pauvre	musicien	en	prenant	la	main	de	la	Cibot
et	la	mettant	sur	son	cœur,	une	expression	d’attendrissement.

Cet	ange	leva	les	yeux	au	ciel,	les	montra	pleins	de	larmes.

–	Finissez	donc,	papa	Schmucke,	vous	êtes	drôle.	V’là-t-il	pas	quelque	chose	de	fort	!
Je	suis	n’une	vieille	fille	du	peuple,	j’ai	le	cœur	sur	la	main.	J’ai	de	ça,	voyez-vous,	dit-
elle	en	se	frappant	le	sein,	autant	que	vous	deux,	qui	êtes	des	âmes	d’or…

–	Baba	Schmucke	!	 reprit	 le	musicien.	Non	 t’aller	au	 fond	di	chagrin,	 t’y	bleurer	 tes
larmes	de	sang,	et	te	monder	tans	le	ciel,	ça	me	prise	!	che	ne	sirfifrai	pas	à	Bons…

–	Parbleu,	je	le	crois	bien,	vous	vous	tuez…	Écoutez,	mon	bichon.

–	Pichon	!

–	Eh	bien	!	mon	fiston.

–	Viston	?

–	Mon	chou	n’a	!	si	vous	aimez	mieux.

–	Ça	n’esde	bas	plis	clair…

–	Eh	bien	!	laissez-moi	vous	soigner	et	vous	diriger,	ou	si	vous	continuez	ainsi,	voyez-
vous,	 j’aurai	 deux	 malades	 sur	 les	 bras…	 Selon	 ma	 petite	 entendement,	 il	 faut	 nous
partager	 la	besogne	 ici.	Vous	ne	pouvez	plus	 aller	donner	des	 leçons	dans	Paris,	que	ça
vous	 fatigue	 et	 que	 vous	 n’êtes	 plus	 propre	 à	 rien	 ici,	 où	 il	 va	 falloir	 passer	 les	 nuits,
puisque	monsieur	Pons	 devient	 de	 plus	 en	 plus	malade.	 Je	 vais	 courir	 aujourd’hui	 chez
toutes	vos	pratiques	et	leur	dire	que	vous	êtes	malade,	pas	vrai…	Pour	lors,	vous	passerez
les	 nuits	 auprès	 de	notre	mouton,	 et	 vous	dormirez	 le	matin	depuis	 cinq	heures	 jusqu’à
supposé	deux	heures	après	midi.	Moi,	je	ferai	le	service	qu’est	le	plus	fatigant,	celui	de	la
journée,	 puisqu’il	 faut	 vous	 donner	 à	 déjeuner,	 à	 dîner,	 soigner	 le	 malade,	 le	 lever,	 le
changer,	 le	médiquer…	Car,	au	métier	que	 je	 fais,	 je	ne	 tiendrais	pas	dix	 jours.	Et	voilà
déjà	 trente	 jours	que	nous	 sommes	sur	 les	dents.	Et	que	deviendriez-vous,	 si	 je	 tombais
malade	?…	Et	vous	aussi,	c’est	à	faire	frémir,	voyez	comme	vous	êtes,	pour	avoir	veillé
monsieur	cette	nuit…

Elle	amena	Schmucke	devant	la	glace,	et	Schmucke	se	trouva	fort	changé.

–	Donc,	 si	vous	êtes	de	mon	avis,	 je	vas	vous	 servir	darre	darre	votre	déjeuner.	Puis
vous	garderez	encore	notre	amour	jusqu’à	deux	heures.	Mais	vous	allez	me	donner	la	liste
de	 vos	 pratiques,	 et	 j’aurai	 bientôt	 fait,	 vous	 serez	 libre	 pour	 quinze	 jours.	 Vous	 vous
coucherez	à	mon	arrivée,	et	vous	vous	reposerez	jusqu’à	ce	soir.

Cette	proposition	était	si	sage,	que	Schmucke	y	adhéra	sur-le-champ.

–	Motus	avec	monsieur	Pons	 ;	car,	vous	savez,	 il	 se	croirait	perdu	si	nous	 lui	disions
comme	ça	qu’il	va	suspendre	ses	fonctions	au	théâtre	et	ses	 leçons.	Le	pauvre	monsieur
s’imaginerait	qu’il	ne	retrouvera	plus	ses	écolières…	des	bêtises…	Monsieur	Poulain	dit



que	nous	ne	sauverons	notre	Benjamin	qu’en	le	laissant	dans	le	plus	grand	calme.

–	À	pien	!	pien	!	vaides	le	técheuner,	che	fais	vaire	la	tisde	et	vis	tonner	les	attresses	!…
fis	avez	réson,	che	zugomprais	!

Une	 heure	 après,	 la	 Cibot	 s’endimancha,	 partit	 en	 milord	 au	 grand	 étonnement	 de
Rémonencq,	 et	 se	 promit	 de	 représenter	 dignement	 la	 femme	 de	 confiance	 des	 deux
Casse-noisettes	dans	 tous	 les	pensionnats,	chez	 toutes	 les	personnes	où	se	 trouvaient	 les
écolières	des	deux	musiciens.

Il	 est	 inutile	 de	 rapporter	 les	 différents	 commérages	 ;	 exécutés	 comme	 les	 variations
d’un	 thème,	 auxquels	 la	 Cibot	 se	 livra	 chez	 les	 maîtresses	 de	 pension	 et	 au	 sein	 des
familles,	 il	 suffira	 de	 la	 scène	 qui	 se	 passa	 dans	 le	 cabinet	 directorial	 de	 L’ILLUSTRE
GAUDISSARD,	 où	 la	 portière	 pénétra,	 non	 sans	 des	 difficultés	 inouïes.	 Les	 directeurs	 de
spectacle,	 à	 Paris,	 sont	mieux	 gardés	 que	 les	 rois	 et	 les	ministres.	 La	 raison	 des	 fortes
barrières	qu’ils	élèvent	entre	eux	et	le	reste	des	mortels,	est	facile	à	comprendre	:	les	rois
n’ont	à	se	défendre	que	contre	les	ambitions	;	les	directeurs	de	spectacle	ont	à	redouter	les
amours-propres	d’artiste	et	d’auteur.

La	Cibot	franchit	 toutes	 les	distances	par	 l’intimité	subite	qui	s’établit	entre	elle	et	 le
concierge.	 Les	 portiers	 se	 reconnaissent	 entre	 eux,	 comme	 tous	 les	 gens	 de	 même
profession.	Chaque	état	a	ses	Shiboleth,	comme	il	a	son	injure	et	ses	stigmates.

–	Ah	 !	madame,	 vous	 êtes	 la	 portière	 du	 théâtre,	 avait	 dit	 la	 Cibot.	Moi,	 je	 ne	 suis
qu’une	pauvre	 concierge	d’une	maison	de	 la	 rue	de	Normandie	où	 loge	monsieur	Pons,
votre	chef	d’orchestre.	Oh	!	comme	je	serais	heureuse	d’être	à	votre	place,	de	voir	passer
les	acteurs,	les	danseuses,	les	auteurs	!	C’est,	comme	disait	cet	ancien	acteur,	le	bâton	de
maréchal	de	notre	métier.

–	Et	comment	va-t-il,	ce	brave	monsieur	Pons	?	demanda	la	portière.

–	Mais	il	ne	va	pas	du	tout	;	v’là	deux	mois	qu’il	ne	sort	pas	de	son	lit,	et	il	quittera	la
maison	les	pieds	en	avant,	c’est	sûr.

–	Ce	sera	une	perte…

–	Oui.	Je	viens	de	sa	part	expliquer	sa	position	à	votre	directeur,	tâchez	donc,	ma	petite,
que	je	lui	parle…

–	Une	dame	de	la	part	de	monsieur	Pons	!

Ce	fut	ainsi	que	le	garçon	de	théâtre,	attaché	au	service	du	cabinet,	annonça	madame
Cibot,	que	la	concierge	du	théâtre	lui	recommanda.	Gaudissard	venait	d’arriver	pour	une
répétition.	Le	hasard	voulut	que	personne	n’eût	à	lui	parler,	que	les	auteurs	de	la	pièce	et
les	acteurs	fussent	en	retard	;	il	fut	charmé	d’avoir	des	nouvelles	de	son	chef	d’orchestre,	il
fit	un	geste	napoléonien,	et	la	Cibot	entra.

Cet	ancien	commis-voyageur,	à	la	tête	d’un	théâtre	en	faveur,	trompait	sa	commandite,
il	 la	 considérait	 comme	 une	 femme	 légitime.	 Aussi	 avait-il	 pris	 un	 développement
financier	qui	réagissait	sur	sa	personne.	Devenu	fort	et	gros,	coloré	par	la	bonne	chère	et	la
prospérité,	Gaudissard	s’était	métamorphosé	franchement	en	Mondor.	–	Nous	tournons	au
Beaujon	!	disait-il	en	essayant	de	rire	 le	premier	de	lui-même.	–	Tu	n’en	es	encore	qu’à
Turcaret,	lui	répondit	Bixiou	qui	le	remplaçait	souvent	auprès	de	la	première	danseuse	du



théâtre,	 la	 célèbre	Héloïse	 Brisetout.	 En	 effet,	 l’ex-ILLUSTRE	GAUDISSARD	 exploitait	 son
théâtre	 uniquement	 et	 brutalement	 dans	 son	 propre	 intérêt.	 Après	 s’être	 fait	 admettre
comme	collaborateur	dans	plusieurs	ballets,	dans	des	pièces,	des	vaudevilles,	 il	 en	avait
acheté	 l’autre	 part,	 en	 profitant	 des	 nécessités	 qui	 poignent	 les	 auteurs.	Ces	 pièces,	 ces
vaudevilles,	 toujours	 ajoutés	 aux	 drames	 à	 succès,	 rapportaient	 à	 Gaudissard	 quelques
pièces	d’or	par	 jour.	 Il	 trafiquait,	par	procuration,	 sur	 les	billets,	 et	 il	 s’en	était	 attribué,
comme	feux	de	directeur,	un	certain	nombre	qui	lui	permettait	de	dîmer	les	recettes.	Ces
trois	 natures	 de	 contributions	 directoriales,	 outre	 les	 loges	 vendues	 et	 les	 présents	 des
actrices	mauvaises	 qui	 tenaient	 à	 remplir	 des	 bouts	 de	 rôle,	 à	 se	montrer	 en	 pages,	 en
reines,	grossissaient	si	bien	son	tiers	dans	les	bénéfices,	que	les	commanditaires,	à	qui	les
deux	autres	tiers	étaient	dévolus,	touchaient	à	peine	le	dixième	des	produits.	Néanmoins,
ce	dixième	produisait	encore	un	intérêt	de	quinze	pour	cent	des	fonds.	Aussi,	Gaudissard,
appuyé	sur	ces	quinze	pour	cent	de	dividende,	parlait-il	de	son	intelligence,	de	sa	probité,
de	son	zèle	et	du	bonheur	de	ses	commanditaires.	Quand	le	comte	Popinot	demanda,	par
un	 semblant	 d’intérêt,	 à	 monsieur	 Matifat,	 au	 général	 Gouraud,	 gendre	 de	 Matifat,	 à
Crevel,	s’ils	étaient	contents	de	Gaudissard,	Gouraud,	devenu	pair	de	France,	répondit	:	–
On	 nous	 dit	 qu’il	 nous	 vole,	 mais	 il	 est	 si	 spirituel,	 si	 bon	 enfant,	 que	 nous	 sommes
contents.	 –	 C’est	 alors	 comme	 dans	 le	 conte	 de	 La	 Fontaine,	 dit	 l’ancien	 ministre	 en
souriant.	Gaudissard	 faisait	valoir	 ses	capitaux	dans	des	affaires	en	dehors	du	 théâtre.	 Il
avait	bien	 jugé	 les	Graff,	 les	Schwab	et	 les	Brunner,	 il	 s’associa	dans	 les	entreprises	de
chemins	 de	 fer	 que	 cette	 maison	 lançait.	 Cachant	 sa	 finesse	 sous	 la	 rondeur	 et
l’insouciance	du	libertin,	du	voluptueux,	il	avait	l’air	de	ne	s’occuper	que	de	ses	plaisirs	et
de	sa	toilette	;	mais	il	pensait	à	tout,	et	mettait	à	profit	l’immense	expérience	des	affaires
qu’il	avait	acquise	en	voyageant.	Ce	parvenu,	qui	ne	se	prenait	pas	au	sérieux,	habitait	un
appartement	luxueux,	arrangé	par	les	soins	de	son	décorateur,	et	où	il	donnait	des	soupers
et	des	fêtes	aux	gens	célèbres.	Fastueux,	aimant	à	bien	faire	les	choses,	il	se	donnait	pour
un	homme	coulant,	et	il	semblait	d’autant	moins	dangereux,	qu’il	avait	gardé	la	platine	de
son	ancien	métier,	pour	employer	son	expression,	en	la	doublant	de	l’argot	des	coulisses.
Or,	comme	au	 théâtre,	 les	artistes	disent	crûment	 les	choses,	 il	empruntait	assez	d’esprit
aux	 coulisses	 qui	 ont	 leur	 esprit,	 pour,	 en	 le	 mêlant	 à	 la	 plaisanterie	 vive	 du	 commis-
voyageur,	 avoir	 l’air	 d’un	 homme	 supérieur.	 En	 ce	 moment,	 il	 pensait	 à	 vendre	 son
privilège	 et	 à	passer,	 selon	 son	mot,	à	 d’autres	 exercices.	 Il	 voulait	 être	 à	 la	 tête	 d’un
chemin	de	fer,	devenir	un	homme	sérieux,	un	administrateur,	et	épouser	la	fille	d’un	des
plus	 riches	maires	de	Paris,	mademoiselle	Minard.	 Il	 espérait	être	nommé	député	 sur	 sa
ligne	et	arriver,	par	la	protection	de	Popinot,	au	Conseil	d’État.

–	À	qui	 ai-je	 l’honneur	 de	parler	 ?	 dit	Gaudissard	 en	 arrêtant	 sur	 la	Cibot	 un	 regard
directorial.

–	Je	suis,	monsieur,	la	femme	de	confiance	de	monsieur	Pons.

–	Eh	bien	!	comment	va-t-il,	ce	cher	garçon	?…

–	Mal,	très	mal,	monsieur.

–	Diable	!	diable	!	j’en	suis	fâché,	je	l’irai	voir	;	car	c’est	un	de	ces	hommes	rares…

–	Ah	!	oui,	monsieur,	un	vrai	chérubin…	Je	me	demande	encore	comment	cet	homme-
là	se	trouvait	dans	un	théâtre…



–	Mais,	madame,	le	théâtre	est	un	lieu	de	correction	pour	les	mœurs…	dit	Gaudissard.
Pauvre	Pons	!…	ma	parole	d’honneur,	on	devrait	avoir	de	la	graine	pour	entretenir	cette
espèce-là…	 c’est	 un	 homme	 modèle,	 et	 du	 talent…	 Quand	 croyez-vous	 qu’il	 pourra
reprendre	 son	 service	 ?	 Car	 le	 théâtre,	malheureusement,	 ressemble	 aux	 diligences	 qui,
vides	ou	pleines,	partent	à	l’heure	:	la	toile	se	lève	ici	tous	les	jours	à	six	heures…	et	nous
aurons	beau	nous	apitoyer,	ça	ne	ferait	pas	de	bonne	musique…	Voyons,	où	en	est-il	?…

–	Hélas	!	mon	bon	monsieur,	dit	la	Cibot	en	tirant	son	mouchoir	et	en	se	le	mettant	sur
les	yeux,	c’est	bien	terrible	à	dire	;	mais	je	crois	que	nous	aurons	le	malheur	de	le	perdre,
quoique	nous	le	soignions	comme	la	prunelle	de	nos	yeux…	monsieur	Schmucke	et	moi…
même	 que	 je	 viens	 vous	 dire	 que	 vous	 ne	 devez	 plus	 compter	 sur	 ce	 digne	 monsieur
Schmucke	qui	va	passer	toutes	les	nuits…	On	ne	peut	pas	s’empêcher	de	faire	comme	s’il
y	avait	de	l’espoir,	et	d’essayer	d’arracher	ce	digne	et	cher	homme	à	la	mort…	Le	médecin
n’a	plus	d’espoir…

–	Et	de	quoi	meurt-il	?

–	De	chagrin,	de	jaunisse,	du	foie,	et	tout	cela	compliqué	de	bien	des	choses	de	famille.

–	 Et	 d’un	 médecin,	 dit	 Gaudissard.	 Il	 aurait	 dû	 prendre	 le	 docteur	 Lebrun,	 notre
médecin,	ça	n’aurait	rien	coûté…

–	Monsieur	 en	 a	 un	 qu’est	 un	 Dieu…	mais	 que	 peut	 faire	 un	 médecin,	 malgré	 son
talent,	contre	tant	de	causes	?…

–	 J’avais	 bien	 besoin	 de	 ces	 deux	 braves	 Casse-noisettes	 pour	 la	 musique	 de	 ma
nouvelle	féerie…

–	Est-ce	quelque	chose	que	je	puisse	faire	pour	eux	?…	dit	la	Cibot	d’un	air	digne	de
Jocrisse.

Gaudissard	éclata	de	rire.

–	 Monsieur,	 je	 suis	 leur	 femme	 de	 confiance,	 et	 il	 y	 a	 bien	 des	 choses	 que	 ces
messieurs…

Aux	éclats	de	rire	de	Gaudissard,	une	femme	s’écria	:	–	Si	tu	ris,	on	peut	entrer,	mon
vieux.

Et	 le	 premier	 sujet	 de	 la	 danse	 fit	 irruption	 dans	 le	 cabinet	 en	 se	 jetant	 sur	 le	 seul
canapé	 qui	 s’y	 trouvât.	C’était	Héloïse	Brisetout,	 enveloppée	 d’une	magnifique	 écharpe
dite	algérienne.

–	Qu’est-ce	qui	te	fait	rire	?..	Est-ce	madame	?	Pour	quel	emploi	vient-elle	?…	dit	 la
danseuse	 en	 jetant	 un	 de	 ces	 regards	 d’artiste	 à	 artiste	 qui	 devrait	 faire	 le	 sujet	 d’un
tableau.

Héloïse,	 fille	excessivement	 littéraire,	en	 renom	dans	 la	Bohême,	 liée	avec	de	grands
artistes,	 élégante,	 fine,	 gracieuse,	 avait	 plus	 d’esprit	 que	 n’en	 ont	 ordinairement	 les
premiers	 sujets	 de	 la	 danse	 ;	 en	 faisant	 sa	question,	 elle	 respira	 dans	une	 cassolette	 des
parfums	pénétrants.

–	Madame,	toutes	les	femmes	se	valent	quand	elles	sont	belles,	et	si	je	ne	renifle	pas	la
peste	en	flacon,	et	si	je	ne	me	mets	pas	de	brique	pilée	sur	les	joues…



–	Avec	ce	que	la	nature	vous	en	a	mis	déjà,	ça	ferait	un	fier	pléonasme,	mon	enfant	!	dit
Héloïse	en	jetant	une	œillade	à	son	directeur.

–	Je	suis	une	honnête	femme…

–	Tant	pis	pour	vous,	dit	Héloïse.	N’est	fichtre	pas	entretenue	qui	veut	!	et	 je	 le	suis,
madame,	et	crânement	bien	!

–	Comment,	 tant	pis	 !	Vous	avez	beau	avoir	des	Algériens	 sur	 le	 corps	 et	 faire	votre
tête,	dit	 la	Cibot,	vous	n’aurez	jamais	tant	de	déclarations	que	j’en	ai	reçu,	médème	!	Et
vous	ne	vaudrez	jamais	la	belle	écaillère	du	Cadran-Bleu…

La	danseuse	 se	 leva	 subitement,	 se	mit	 au	port	d’arme,	et	porta	 le	 revers	de	 sa	main
droite	à	son	front,	comme	un	soldat	qui	salue	son	général.

–	Quoi	!	dit	Gaudissard,	vous	seriez	cette	belle	écaillère	dont	me	parlait	mon	père	?

–	Madame	 ne	 connaît	 alors	 ni	 la	 cachucha,	 ni	 la	 polka	 ?	 Madame	 a	 cinquante	 ans
passés	!	dit	Héloïse.

La	danseuse	se	posa	dramatiquement	et	déclama	ce	vers	:

	

Soyons	amis,	Cinna	!…

	

–	Allons,	Héloïse,	madame	n’est	pas	de	force,	laisse-la	tranquille.

–	Madame	serait	la	nouvelle	Héloïse	?…	dit	la	portière	avec	une	fausse	ingénuité	pleine
de	raillerie.

–	Pas	mal,	la	vieille	!	s’écria	Gaudissard.

–	C’est	archidit,	reprit	la	danseuse,	le	calembour	a	des	moustaches	grises,	trouvez-en	un
autre,	la	vieille…	Ou	prenez	une	cigarette.

–	 Pardonnez	 moi,	 madame,	 dit	 la	 Cibot,	 je	 suis	 trop	 triste	 pour	 continuer	 à	 vous
répondre,	 j’ai	mes	deux	messieurs	bien	malades…	et	 j’ai	engagé	pour	 les	nourrir	et	 leur
éviter	 des	 chagrins	 jusqu’aux	 habits	 de	 mon	 mari,	 ce	 matin,	 qu’en	 voilà	 la
reconnaissance…

–	Oh	!	ici	la	chose	tourne	au	drame	!	s’écria	la	belle	Héloïse.	De	quoi	s’agit-il	?

–	Madame,	reprit	la	Cibot,	tombe	ici	comme…

–	Comme	un	premier	sujet,	dit	Héloïse.	Je	vous	souffle,	allez	!	médème.

–	Allons,	je	suis	pressé,	dit	Gaudissard.	Assez	de	farces	comme	ça	!	Héloïse,	madame
est	 la	 femme	de	confiance	de	notre	pauvre	chef	d’orchestre	qui	se	meurt	 ;	elle	vient	me
dire	de	ne	plus	compter	sur	lui	;	je	suis	dans	l’embarras.

–	Ah	!	le	pauvre	homme,	mais	il	faut	donner	une	représentation	à	son	bénéfice.

–	Ça	le	ruinerait	!	dit	Gaudissard,	il	pourrait	le	lendemain	devoir	cinq	cents	francs	aux
hospices	qui	ne	reconnaissent	pas	d’autres	malheureux	à	Paris	que	les	 leurs.	Non,	 tenez,
ma	 bonne	 femme,	 puisque	 vous	 courez	 pour	 le	 prix	 Montyon…	 Gaudissard	 sonna,	 le



garçon	de	théâtre	se	présenta	soudain.	–	Dites	au	caissier	de	m’envoyer	un	billet	de	mille
francs.	Asseyez-vous,	madame.

–	Ah	!	pauvre	femme,	voilà	qu’elle	pleure	!…	s’écria	la	danseuse.	C’est	bête…	Allons,
ma	mère,	nous	irons	le	voir,	consolez-vous.	–	Dis-donc,	toi,	Chinois,	dit-elle	au	directeur
en	l’attirant	dans	un	coin,	tu	veux	me	faire	jouer	le	premier	rôle	du	ballet	d’Ariane.	Tu	te
maries,	et	tu	sais	comme	je	puis	te	rendre	malheureux	!…

–	Héloïse,	j’ai	le	cœur	doublé	de	cuivre,	comme	une	frégate.

–	Je	montrerai	des	enfants	de	toi	!	j’en	emprunterai.

–	J’ai	déclaré	notre	attachement.

–	Sois	bon	enfant,	donne	la	place	de	Pons	à	Garangeot,	ce	pauvre	garçon	a	du	talent,	il
n’a	pas	le	sou,	je	te	promets	la	paix.

–	Mais	attends	que	Pons	soit	mort…	le	bonhomme	peut	d’ailleurs	en	revenir.

–	Oh	!	pour	ça,	non,	monsieur…	dit	la	Cibot.	Depuis	la	dernière	nuit,	qu’il	n’était	plus
dans	son	bon	sens,	il	a	le	délire.	C’est	malheureusement	bientôt	fini.

–	D’ailleurs,	 fais	 faire	 l’intérim	par	Garangeot	 !	dit	Héloïse,	 il	a	 toute	 la	Presse	pour
lui…

En	ce	moment	le	caissier	entra,	tenant	à	la	main	deux	billets	de	cinq	cents	francs.

–	Donnez-les	à	madame,	dit	Gaudissard.	Adieu,	ma	brave	femme,	soignez	bien	ce	cher
homme,	et	dites-lui	que	j’irai	le	voir,	demain	ou	après…	dès	que	je	le	pourrai.

–	Un	homme	à	la	mer,	dit	Héloïse.

–	Ah	 !	monsieur,	 des	 cœurs	 comme	 le	 vôtre	 ne	 se	 trouvent	 qu’au	 théâtre.	Que	Dieu
vous	bénisse	!

–	À	quel	compte	porter	cela	?	demanda	le	caissier.

–	Je	vais	vous	signer	le	bon,	vous	le	porterez	au	compte	des	gratifications.

Avant	 de	 sortir,	 la	 Cibot	 fit	 une	 belle	 révérence	 à	 la	 danseuse	 et	 put	 entendre	 une
question	que	fit	Gaudissard	à	son	ancienne	maîtresse.

–	Garangeot	est-il	capable	de	me	trousser	la	musique	de	notre	ballet	des	MOHICANS	en
douze	jours	?	S’il	me	tire	d’affaire,	il	aura	la	succession	de	Pons	!

La	portière,	mieux	récompensée	pour	avoir	causé	tant	de	mal	que	si	elle	avait	fait	une
bonne	 action,	 supprima	 toutes	 les	 recettes	 des	 deux	 amis,	 et	 les	 priva	 de	 leurs	moyens
d’existence,	 dans	 le	 cas	 où	 Pons	 recouvrerait	 la	 santé.	 Cette	 perfide	 manœuvre	 devait
amener	en	quelques	jours	le	résultat	désiré	par	la	Cibot,	l’aliénation	des	tableaux	convoités
par	Élie	Magus.	Pour	réaliser	cette	première	spoliation,	la	Cibot	devait	endormir	le	terrible
collaborateur	 qu’elle	 s’était	 donné,	 l’avocat	 Fraisier,	 et	 obtenir	 une	 entière	 discrétion
d’Élie	Magus	et	de	Rémonencq.

Quant	 à	 l’Auvergnat,	 il	 était	 arrivé	 par	 degrés	 à	 l’une	 de	 ces	 passions	 comme	 les
conçoivent	les	gens	sans	instruction,	qui	viennent	du	fond	d’une	province	à	Paris,	avec	les
idées	 fixes	 qu’inspire	 l’isolement	 dans	 les	 campagnes,	 avec	 les	 ignorances	 des	 natures



primitives	 et	 les	 brutalités	 de	 leurs	 désirs	 qui	 se	 convertissent	 en	 idées	 fixes.	La	beauté
virile	 de	 madame	 Cibot,	 sa	 vivacité,	 son	 esprit	 de	 la	 Halle	 avaient	 été	 l’objet	 des
remarques	du	brocanteur	qui	voulait	faire	d’elle	sa	concubine	en	l’enlevant	à	Cibot,	espèce
de	 bigamie	 beaucoup	 plus	 commune	 qu’on	 ne	 le	 pense,	 à	 Paris,	 dans	 les	 classes
inférieures.	Mais	l’avarice	fut	un	nœud	coulant	qui	étreignit	de	jour	en	jour	davantage	le
cœur	et	finit	par	étouffer	la	raison.	Aussi	Rémonencq,	en	évaluant	à	quarante	mille	francs
les	remises	d’Élie	Magus	et	les	siennes,	passa-t-il	du	délit	au	crime	en	souhaitant	avoir	la
Cibot	 pour	 femme	 légitime.	 Cet	 amour,	 purement	 spéculatif,	 l’amena,	 dans	 les	 longues
rêveries	du	fumeur,	appuyé	sur	le	pas	de	sa	porte,	à	souhaiter	la	mort	du	petit	 tailleur.	Il
voyait	ainsi	ses	capitaux	presque	triplés,	il	pensait	quelle	excellente	commerçante	serait	la
Cibot	et	quelle	belle	figure	elle	ferait	dans	un	magnifique	magasin	sur	le	boulevard.	Cette
double	convoitise	grisait	Rémonencq.	Il	louait	une	boutique	au	boulevard	de	la	Madeleine,
il	 l’emplissait	 des	 plus	 belles	 curiosités	 de	 la	 collection	 de	 défunt	 Pons.	 Après	 s’être
couché	dans	des	draps	d’or	et	avoir	vu	des	millions	dans	les	spirales	bleues	de	sa	pipe,	il
se	 réveillait	 face	 à	 face	 avec	 le	 petit	 tailleur,	 qui	 balayait	 la	 cour,	 la	 porte	 et	 la	 rue	 au
moment	où	l’Auvergnat	ouvrait	la	devanture	de	sa	boutique	et	disposait	son	étalage	;	car
depuis	 la	maladie	de	Pons,	Cibot	 remplaçait	 sa	 femme	dans	 les	 fonctions	qu’elle	 s’était
attribuées.	L’Auvergnat	considérait	donc	ce	petit	tailleur	olivâtre,	cuivré,	rabougri,	comme
le	seul	obstacle	qui	s’opposait	à	son	bonheur,	et	il	se	demandait	comment	s’en	débarrasser.
Cette	passion	croissante	rendait	la	Cibot	très	fière,	car	elle	atteignait	à	l’âge	où	les	femmes
commencent	à	comprendre	qu’elles	peuvent	vieillir.

Un	matin	donc,	la	Cibot,	à	son	lever,	examina	Rémonencq	d’un	air	rêveur	au	moment
où	il	arrangeait	 les	bagatelles	de	son	étalage,	et	voulut	savoir	jusqu’où	pourrait	aller	son
amour.

–	Eh	bien	!	vint	lui	dire	l’Auvergnat,	les	choses	vont-elles	comme	vous	le	voulez	?

–	C’est	vous	qui	m’inquiétez,	 lui	 répondit	 la	Cibot.	Vous	me	compromettez,	ajouta-t-
elle,	les	voisins	finiront	par	apercevoir	vos	yeux	en	manches	de	veste.

Elle	quitta	la	porte	et	s’enfonça	dans	les	profondeurs	de	la	boutique	de	l’Auvergnat.

–	En	voilà	une	idée	!	dit	Rémonencq.

–	Venez	que	je	vous	parle,	dit	la	Cibot.	Les	héritiers	de	monsieur	Pons	vont	se	remuer,
et	 ils	 sont	 capables	 de	 nous	 faire	 bien	de	 la	 peine.	Dieu	 sait	 ce	 qui	 nous	 arriverait	 s’ils
envoyaient	 des	 gens	 d’affaires	 qui	 fourreraient	 leur	 nez	 partout,	 comme	 des	 chiens	 de
chasse.	Je	ne	peux	décider	monsieur	Schmucke	à	vendre	quelques	 tableaux,	que	si	vous
m’aimez	assez	pour	en	garder	 le	 secret…	Oh	 !	mais	un	 secret	 !	que	 la	 tête	 sur	 le	billot
vous	ne	diriez	rien…	ni	d’où	viennent	les	tableaux,	ni	qui	les	a	vendus.	Vous	comprenez,
monsieur	Pons,	une	fois	mort	et	enterré,	qu’on	trouve	cinquante-trois	tableaux	au	lieu	de
soixante-sept,	personne	n’en	saura	le	compte	!	D’ailleurs,	si	monsieur	Pons	en	a	vendu	de
son	vivant,	on	n’a	rien	à	dire.

–	Oui,	 reprit	Rémonencq,	pour	moi	ça	m’est	égal,	mais	monsieur	Élie	Magus	voudra
des	quittances	bien	en	règle.

–	Vous	 aurez	 aussi	 votre	 quittance,	 pardine	 !	Croyez-vous	 que	 ce	 sera	moi	 qui	 vous
écrirai	 cela	 !…	 Ce	 sera	 monsieur	 Schmucke	 !	 mais	 vous	 direz	 à	 votre	 Juif,	 reprit	 la
portière,	qu’il	soit	aussi	discret	que	vous.



–	Nous	serons	muets	comme	des	poissons.	C’est	dans	notre	état.	Moi	je	sais	lire,	mais
je	ne	sais	pas	écrire,	voilà	pourquoi	j’ai	besoin	d’une	femme	instruite	et	capable	comme
vous	!…	Moi	qui	n’ai	jamais	pensé	qu’à	gagner	du	pain	pour	mes	vieux	jours,	je	voudrais
des	petits	Rémonencq…	Laissez-moi	là	votre	Cibot.

–	Mais	voilà	votre	Juif,	dit	la	portière,	nous	pouvons	arranger	les	affaires.

–	Eh	bien	!	ma	chère	dame,	dit	Élie	Magus	qui	venait	tous	les	trois	jours	de	très	grand
matin	savoir	quand	il	pourrait	acheter	ses	tableaux.	Où	en	sommes-nous	?

–	N’avez-vous	 personne	 qui	 vous	 ait	 parlé	 de	monsieur	 Pons	 et	 de	 ses	biblots	 ?	 lui
demanda	la	Cibot.

–	J’ai	reçu,	répondit	Élie	Magus,	une	lettre	d’un	avocat	;	mais	comme	c’est	un	drôle	qui
me	paraît	 être	un	petit	 coureur	d’affaires,	 et	que	 je	me	défie	de	ces	gens-là,	 je	n’ai	 rien
répondu.	Au	bout	de	trois	jours,	il	est	venu	me	voir,	et	il	a	laissé	une	carte,	j’ai	dit	à	mon
concierge	que	je	serais	toujours	absent	quand	il	viendrait…

–	Vous	 êtes	 un	 amour	 de	 Juif,	 dit	 la	Cibot	 à	 qui	 la	 prudence	d’Élie	Magus	 était	 peu
connue.	Eh	bien	 !	mes	 fistons,	d’ici	 à	quelques	 jours,	 j’amènerai	monsieur	Schmucke	à
vous	vendre	sept	à	huit	 tableaux,	dix	au	plus	 ;	mais	à	deux	conditions	 :	 la	première,	un
secret	absolu.	Ce	sera	monsieur	Schmucke	qui	vous	aura	fait	venir,	pas	vrai,	monsieur	?	ce
sera	monsieur	Rémonencq	qui	vous	aura	proposé	à	monsieur	Schmucke	pour	acquéreur.
Enfin,	quoi	qu’il	en	soit,	je	n’y	serai	pour	rien.	Vous	donnez	quarante-six	mille	francs	des
quatre	tableaux	?

–	Soit,	répondit	le	Juif	en	soupirant.

–	 Très	 bien,	 reprit	 la	 portière.	 La	 deuxième	 condition	 est	 que	 vous	 m’en	 remettrez
quarante-trois	mille,	et	que	vous	ne	les	achèterez	que	trois	mille	à	monsieur	Schmucke	;
Rémonencq	en	achètera	quatre	pour	deux	mille	francs,	et	me	remettra	le	surplus…	Mais
aussi,	 voyez-vous,	 cher	 monsieur	 Magus,	 après	 cela,	 je	 vous	 fais	 faire,	 à	 vous	 et	 à
Rémonencq,	une	fameuse	affaire,	à	condition	de	partager	les	bénéfices	entre	nous	trois.	Je
vous	mènerai	chez	cet	avocat,	ou	cet	avocat	viendra	sans	doute	ici.	Vous	estimerez	tout	ce
qu’il	y	a	chez	monsieur	Pons	au	prix	que	vous	pouvez	en	donner,	afin	que	ce	monsieur
Fraisier	 ait	 une	 certitude	 de	 la	 valeur	 de	 la	 succession.	 Seulement	 il	 ne	 faut	 pas	 qu’il
vienne	avant	notre	vente,	entendez-vous	?…

–	C’est	compris,	dit	le	Juif	;	mais	il	faut	du	temps	pour	voir	les	choses	et	en	dire	le	prix.

–	Vous	aurez	une	demi-journée.	Allez,	ça	me	regarde…	Causez	de	cela,	mes	enfants,
entre	vous	;	pour	lors,	après-demain,	l’affaire	se	fera.	Je	vais	chez	ce	Fraisier	lui	parler,	car
il	sait	tout	ce	qui	se	passe	ici	par	le	docteur	Poulain,	et	c’est	une	fameuse	scie	que	de	le
faire	tenir	tranquille,	ce	coco-là.

À	moitié	chemin,	de	la	rue	de	Normandie	à	la	rue	de	la	Perle,	la	Cibot	trouva	Fraisier
qui	venait	chez	elle,	 tant	 il	était	 impatient	d’avoir,	selon	son	expression,	 les	éléments	de
l’affaire.

–	Tiens	!	j’allais	chez	vous,	dit-elle.

Fraisier	 se	plaignit	 de	n’avoir	pas	 été	 reçu	par	Élie	Magus	 ;	mais	 la	portière	 éteignit
l’éclair	de	défiance	qui	pointait	dans	les	yeux	de	l’homme	de	loi,	en	lui	disant	que	Magus



revenait	 de	 voyage,	 et	 qu’au	 plus	 tard	 le	 surlendemain	 elle	 lui	 procurerait	 une	 entrevue
avec	lui	dans	l’appartement	de	Pons,	pour	fixer	la	valeur	de	la	collection.

–	Agissez	franchement	avec	moi,	 lui	répondit	Fraisier.	Il	est	plus	que	probable	que	je
serai	chargé	des	intérêts	des	héritiers	de	monsieur	Pons.	Dans	cette	position,	je	serai	bien
plus	à	même	de	vous	servir.

Ce	fut	dit	si	sèchement,	que	la	Cibot	trembla.	Cet	homme	d’affaires	famélique	devait
manœuvrer	 de	 son	 côté,	 comme	 elle	manœuvrait	 du	 sien	 ;	 elle	 résolut	 donc	 de	 hâter	 la
vente	 des	 tableaux.	 La	 Cibot	 ne	 se	 trompait	 pas	 dans	 ses	 conjectures.	 L’avocat	 et	 le
médecin	avaient	fait	la	dépense	d’un	habillement	tout	neuf	pour	Fraisier,	afin	qu’il	pût	se
présenter,	mis	 décemment,	 chez	madame	 la	 présidente	 Camusot	 de	Marville.	 Le	 temps
voulu	pour	la	confection	des	habits	était	la	seule	cause	du	retard	apporté	à	cette	entrevue
de	laquelle	dépendait	 le	sort	des	deux	amis.	Après	sa	visite	à	madame	Cibot,	Fraisier	se
proposait	 d’aller	 essayer	 son	 habit,	 son	 gilet	 et	 son	 pantalon.	 Il	 trouva	 ses	 habillements
prêts	et	finis.	Il	revint	chez	lui,	mit	une	perruque	neuve,	et	partit	en	cabriolet	de	remise	sur
les	dix	heures	du	matin	pour	la	rue	de	Hanovre,	où	il	espérait	pouvoir	obtenir	une	audience
de	la	présidente.	Fraisier,	en	cravate	blanche,	en	gants	jaunes,	en	perruque	neuve,	parfumé
d’eau	de	Portugal,	 ressemblait	à	ces	poissons	mis	dans	du	cristal	et	bouchés	d’une	peau
blanche	dont	l’étiquette,	et	tout	jusqu’au	fil,	est	coquet,	mais	qui	n’en	paraissent	que	plus
dangereux.	Son	air	tranchant,	sa	figure	bourgeonnée,	sa	maladie	cutanée,	ses	yeux	verts,	sa
saveur	de	méchanceté,	frappaient	comme	des	nuages	sur	un	ciel	bleu.	Dans	son	cabinet,	tel
qu’il	 s’était	 montré	 aux	 yeux	 de	 la	 Cibot,	 c’était	 le	 vulgaire	 couteau	 avec	 lequel	 un
assassin	a	commis	un	crime	;	mais	à	la	porte	de	la	présidente,	c’était	le	poignard	élégant
qu’une	jeune	femme	met	dans	son	petit-dunkerque.

Un	 grand	 changement	 avait	 eu	 lieu	 rue	 de	 Hanovre.	 Le	 vicomte	 et	 la	 vicomtesse
Popinot,	 l’ancien	 ministre	 et	 sa	 femme	 n’avaient	 pas	 voulu	 que	 le	 président	 et	 la
présidente	 allassent	 se	mettre	 à	 loyer,	 et	 quittassent	 la	maison	qu’ils	 donnaient	 en	dot	 à
leur	fille.	Le	président	et	sa	femme	s’installèrent	donc	au	second	étage,	devenu	libre	par	la
retraite	 de	 la	 vieille	 dame	 qui	 voulait	 aller	 finir	 ses	 jours	 à	 la	 campagne.	 Madame
Camusot,	qui	garda	Madeleine	Vivet,	sa	cuisinière	et	son	domestique,	en	était	revenue	à	la
gêne	de	son	point	de	départ,	gêne	adoucie	par	un	appartement	de	quatre	mille	francs	sans
loyer,	et	par	un	traitement	de	dix	mille	francs.	Cette	aurea	mediocritas	satisfaisait	déjà	peu
madame	 de	Marville,	 qui	 voulait	 une	 fortune	 en	 harmonie	 avec	 son	 ambition	 ;	mais	 la
cession	de	tous	les	biens	à	leur	fille	entraînait	la	suppression	du	cens	d’éligibilité	pour	le
président.	Or,	Amélie	voulait	faire	un	député	de	son	mari,	car	elle	ne	renonçait	pas	à	ses
plans	 facilement,	 et	 elle	 ne	 désespérait	 point	 d’obtenir	 l’élection	 du	 président	 dans
l’arrondissement	où	Marville	est	situé.	Depuis	deux	mois	elle	tourmentait	donc	monsieur
le	baron	Camusot,	 car	 le	nouveau	pair	de	France	avait	obtenu	 la	dignité	de	baron,	pour
arracher	 de	 lui	 cent	mille	 francs	 en	 avance	 d’hoirie,	 afin,	 disait-elle,	 d’acheter	 un	 petit
domaine	 enclavé	 dans	 celui	 de	 Marville,	 et	 rapportant	 environ	 deux	 mille	 francs	 nets
d’impôts.	Elle	 et	 son	mari	 seraient	 là,	 chez	 eux,	 et	 auprès	 de	 leurs	 enfants	 ;	 la	 terre	 de
Marville	en	serait	arrondie	et	augmentée	d’autant.	La	présidente	faisait	valoir	aux	yeux	de
son	beau-père	le	dépouillement	auquel	elle	avait	été	contrainte	pour	marier	sa	fille	avec	le
vicomte	Popinot,	et	demandait	au	vieillard	s’il	pouvait	fermer	à	son	fils	aîné	le	chemin	aux
honneurs	 suprêmes	 de	 la	 magistrature,	 qui	 ne	 seraient	 plus	 accordés	 qu’à	 une	 forte
position	parlementaire,	et	son	mari	saurait	la	prendre	et	se	faire	craindre	des	ministres.	–



Ces	gens-là	n’accordent	rien	qu’à	ceux	qui	leur	tordent	la	cravate	au	cou	jusqu’à	ce	qu’ils
tirent	la	langue,	dit-elle.	Ils	sont	ingrats	!…	Que	ne	doivent-ils	pas	à	Camusot	!	Camusot,
en	poussant	aux	ordonnances	de	juillet,	a	causé	l’élévation	de	la	maison	d’Orléans	!…

Le	 vieillard	 se	 disait	 entraîné	 dans	 les	 chemins	 de	 fer	 au-delà	 de	 ses	 moyens,	 et	 il
remettait	 cette	 libéralité,	 de	 laquelle	 il	 reconnaissait	 d’ailleurs	 la	 nécessité,	 lors	 d’une
hausse	prévue	sur	les	actions.

Cette	 quasi-promesse,	 arrachée	 quelques	 jours	 auparavant,	 avait	 plongé	 la	 présidente
dans	 la	 désolation.	 Il	 était	 douteux	que	 l’ex-propriétaire	 de	Marville	 pût	 être	 en	mesure
lors	de	la	réélection	de	la	chambre,	car	il	lui	fallait	la	possession	annale.

Fraisier	 parvint	 sans	 peine	 jusqu’à	Madeleine	 Vivet.	 Ces	 deux	 natures	 de	 vipère	 se
reconnurent	pour	être	sorties	du	même	œuf.

–	 Mademoiselle,	 dit	 doucereusement	 Fraisier,	 je	 désirerais	 obtenir	 un	 moment
d’audience	 de	 madame	 la	 présidente	 pour	 une	 affaire	 qui	 lui	 est	 personnelle	 et	 qui
concerne	sa	fortune	;	il	s’agit,	dites-le-lui	bien,	d’une	succession…	Je	n’ai	pas	l’honneur
d’être	connu	de	madame	la	présidente,	ainsi	mon	nom	ne	signifierait	rien	pour	elle…	Je
n’ai	pas	l’habitude	de	quitter	mon	cabinet,	mais	je	sais	quels	égards	sont	dus	à	la	femme
d’un	 président,	 et	 j’ai	 pris	 la	 peine	 de	 venir	 moi-même,	 d’autant	 plus	 que	 l’affaire	 ne
souffre	pas	le	plus	léger	retard.

La	question	posée	dans	ces	 termes-là,	 répétée	et	amplifiée	par	 la	 femme	de	chambre,
amena	 naturellement	 une	 réponse	 favorable.	 Ce	 moment	 était	 décisif	 pour	 les	 deux
ambitions	contenues	en	Fraisier.	Aussi,	malgré	son	intrépidité	de	petit	avoué	de	province,
cassant,	âpre	et	 incisif,	 il	éprouva	ce	qu’éprouvent	 les	capitaines	au	début	d’une	bataille
d’où	 dépend	 le	 succès	 de	 la	 campagne.	 En	 passant	 dans	 le	 petit	 salon	 où	 l’attendait
Amélie,	 il	 eut	 ce	 qu’aucun	 sudorifique,	 quelque	 puissant	 qu’il	 fût,	 n’avait	 pu	 produire
encore	sur	cette	peau	réfractaire	et	bouchée	par	d’affreuses	maladies,	il	se	sentit	une	légère
sueur	dans	 le	dos	et	au	 front.	–	Si	ma	 fortune	ne	 se	 fait	pas,	 se	dit-il,	 je	 suis	 sauvé,	car
Poulain	m’a	promis	la	santé	le	jour	où	la	transpiration	se	rétablirait.	–	Madame…,	dit-il	en
voyant	 la	 présidente	 qui	 vint	 en	 négligé.	 Et	 Fraisier	 s’arrêta	 pour	 saluer,	 avec	 cette
condescendance	 qui,	 chez	 les	 officiers	 ministériels,	 est	 la	 reconnaissance	 de	 la	 qualité
supérieure	de	ceux	à	qui	ils	s’adressent.

–	 Asseyez-vous,	 monsieur,	 fit	 la	 présidente	 en	 reconnaissant	 aussitôt	 un	 homme	 du
monde	judiciaire.

–	Madame	 la	 présidente,	 si	 j’ai	 pris	 la	 liberté	 de	m’adresser	 à	 vous	 pour	 une	 affaire
d’intérêt	qui	concerne	monsieur	 le	président,	 c’est	que	 j’ai	 la	certitude	que	monsieur	de
Marville,	dans	la	haute	position	qu’il	occupe,	laisserait	peut-être	les	choses	dans	leur	état
naturel,	et	qu’il	perdrait	sept	à	huit	cent	mille	francs	que	les	dames,	qui	s’entendent,	selon
moi,	 beaucoup	 mieux	 aux	 affaires	 privées	 que	 les	 meilleurs	 magistrats,	 ne	 dédaignent
point…

–	Vous	avez	parlé	d’une	succession…	dit	la	présidente	en	interrompant.

Amélie,	éblouie	par	la	somme	et	voulant	cacher	son	étonnement,	son	bonheur,	imitait
les	lecteurs	impatients	qui	courent	au	dénouement	du	roman.

–	Oui,	madame,	d’une	succession	perdue	pour	vous,	oh	!	bien	entièrement	perdue,	mais



que	je	puis,	que	je	saurai	vous	faire	avoir…

–	Parlez,	monsieur	!	dit	froidement	madame	de	Marville	qui	toisa	Fraisier	et	l’examina
d’un	œil	sagace.

–	Madame,	je	connais	vos	éminentes	capacités,	je	suis	de	Mantes.	Monsieur	Lebœuf,	le
président	 du	 tribunal,	 l’ami	 de	 monsieur	 de	 Marville,	 pourra	 lui	 donner	 des
renseignements	sur	moi…

La	 présidente	 fit	 un	 haut-le-corps	 si	 cruellement	 significatif,	 que	 Fraisier	 fut	 forcé
d’ouvrir	et	de	fermer	rapidement	une	parenthèse	dans	son	discours.

–	Une	 femme	aussi	distinguée	que	vous	va	comprendre	 sur-le-champ	pourquoi	 je	 lui
parle	d’abord	de	moi.	C’est	le	chemin	le	plus	court	pour	arriver	à	la	succession.

La	présidente	répondit	sans	parler,	à	cette	fine	observation,	par	un	geste.

–	Madame,	reprit	Fraisier	autorisé	par	 le	geste	à	raconter	son	histoire,	 j’étais	avoué	à
Mantes,	 ma	 charge	 devait	 être	 toute	 ma	 fortune,	 car	 j’ai	 traité	 de	 l’étude	 de	 monsieur
Levroux	que	vous	avez	sans	doute	connu…

La	présidente	inclina	la	tête.

–	Avec	des	fonds	qui	m’étaient	prêtés,	et	une	dizaine	de	mille	francs	à	moi,	je	sortais	de
chez	Desroches,	 l’un	des	plus	capables	avoués	de	Paris,	et	 j’y	étais	premier	clerc	depuis
six	ans.	J’ai	eu	le	malheur	de	déplaire	au	procureur	du	roi	de	Mantes,	monsieur…

–	Olivier	Vinet.

–	Le	fils	du	procureur	général,	oui,	madame.	Il	courtisait	une	petite	dame…

–	Lui	!

–	Madame	Vatinelle…

–	Ah	!	madame	Vatinelle…	elle	était	bien	jolie	et	bien…	de	mon	temps…

–	 Elle	 avait	 des	 bontés	 pour	moi	 :	 Inde	 irae,	 reprit	 Fraisier.	 J’étais	 actif,	 je	 voulais
rembourser	mes	amis	et	me	marier	;	il	me	fallait	des	affaires,	je	les	cherchais	;	j’en	brassai
bientôt	à	moi	 seul	plus	que	 les	autres	officiers	ministériels.	Bah	 !	 j’ai	eu	contre	moi	 les
avoués	 de	 Mantes,	 les	 notaires	 et	 jusqu’aux	 huissiers.	 On	 m’a	 cherché	 chicane.	 Vous
savez,	 madame,	 que	 lorsqu’on	 veut	 perdre	 un	 homme	 dans	 notre	 affreux	 métier,	 c’est
bientôt	 fait.	On	m’a	 pris	 occupant	 dans	 une	 affaire	 pour	 les	 deux	 parties.	C’est	 un	 peu
léger	;	mais,	dans	certains	cas,	la	chose	se	fait	à	Paris,	les	avoués	s’y	passent	la	casse	et	le
séné.	Cela	ne	se	fait	pas	à	Mantes.	Monsieur	Bouyonnet,	à	qui	j’avais	rendu	déjà	ce	petit
service,	 poussé	 par	 ses	 confrères,	 et	 stimulé	 par	 le	 procureur	 du	 roi,	 m’a	 trahi…	Vous
voyez	que	 je	ne	vous	cache	rien.	Ce	fut	un	 tollé	général.	 J’étais	un	fripon,	 l’on	m’a	fait
plus	noir	que	Marat.	On	m’a	forcé	de	vendre	;	j’ai	tout	perdu.	Je	suis	à	Paris	où	j’ai	tâché
de	me	créer	un	cabinet	d’affaires	 ;	mais	ma	santé	ruinée	ne	me	laissait	pas	deux	bonnes
heures	 sur	 les	 vingt-quatre	 de	 la	 journée.	Aujourd’hui,	 je	 n’ai	 qu’une	 ambition,	 elle	 est
mesquine.	Vous	serez	un	jour	la	femme	d’un	garde	des	sceaux,	peut-être,	ou	d’un	premier
président	 ;	mais	moi,	pauvre	et	chétif,	 je	n’ai	pas	d’autre	désir	que	d’avoir	une	place	où
finir	tranquillement	mes	jours,	un	cul-de-sac,	un	poste	où	l’on	végète.	Je	veux	être	juge	de
paix	à	Paris.	C’est	une	bagatelle	pour	vous	et	pour	monsieur	le	président	que	d’obtenir	ma



nomination,	car	vous	devez	causer	assez	d’ombrage	au	garde	des	sceaux	actuel	pour	qu’il
désire	vous	obliger…	Ce	n’est	pas	tout,	madame,	ajouta	Fraisier	en	voyant	la	présidente
prête	à	parler	et	lui	faisant	en	geste.	J’ai	pour	ami	le	médecin	du	vieillard	de	qui	monsieur
le	 président	 devrait	 hériter.	 Vous	 voyez	 que	 nous	 arrivons…	 Ce	 médecin,	 dont	 la
coopération	est	indispensable,	est	dans	la	même	situation	que	celle	où	vous	me	voyez	:	du
talent	et	pas	de	chance	!…	C’est	par	lui	que	j’ai	su	combien	vos	intérêts	sont	lésés,	car,	au
moment	où	je	vous	parle,	 il	est	probable	que	tout	est	fini,	que	le	testament	qui	déshérite
monsieur	 le	 président	 est	 fait…	 Ce	 médecin	 désire	 être	 nommé	médecin	 en	 chef	 d’un
hôpital,	ou	des	collèges	 royaux	 ;	enfin,	vous	comprenez,	 il	 lui	 faut	une	position	à	Paris,
équivalente	à	la	mienne…	Pardon	si	j’ai	traité	de	ces	deux	choses	si	délicates	;	mais	il	ne
faut	pas	la	moindre	ambiguïté	dans	notre	affaire.	Le	médecin	est	d’ailleurs	un	homme	fort
considéré,	 savant,	 et	 qui	 a	 sauvé	 monsieur	 Pillerault,	 le	 grand-oncle	 de	 votre	 gendre,
monsieur	le	vicomte	Popinot.	Maintenant	si	vous	avez	la	bonté	de	me	promettre	ces	deux
places,	celle	de	juge	de	paix	et	la	sinécure	médicale	pour	mon	ami,	je	me	fais	fort	de	vous
apporter	l’héritage	presque	intact…	Je	dis	presque	intact,	car	il	sera	grevé	des	obligations
qu’il	 faudra	prendre	avec	 le	 légataire	 et	 avec	quelques	personnes	dont	 le	 concours	nous
sera	 vraiment	 indispensable.	 Vous	 n’accomplirez	 vos	 promesses	 qu’après
l’accomplissement	des	miennes.

La	présidente	qui	depuis	un	moment	s’était	croisé	les	bras,	comme	une	personne	forcée
de	 subir	 un	 sermon,	 les	 décroisa,	 regarda	 Fraisier	 et	 lui	 dit	 :	 –	Monsieur,	 vous	 avez	 le
mérite	 de	 la	 clarté	 pour	 tout	 ce	 qui	 vous	 regarde,	 mais	 pour	 moi	 vous	 êtes	 d’une
obscurité…

–	Deux	mots	suffisent	à	tout	éclaircir,	madame,	dit	Fraisier.	Monsieur	le	président	est	le
seul	 et	 unique	 héritier	 au	 troisième	 degré	 de	 monsieur	 Pons.	 Monsieur	 Pons	 est	 très
malade,	 il	 va	 tester,	 s’il	 ne	 l’a	 déjà	 fait,	 en	 faveur	 d’un	 Allemand,	 son	 ami,	 nommé
Schmucke,	et	 l’importance	de	sa	succession	sera	de	plus	de	sept	cent	mille	francs.	Dans
trois	jours,	j’espère	avoir	des	renseignements	de	la	dernière	exactitude	sur	le	chiffre…

–	Si	cela	est,	se	dit	à	elle-même	la	présidente	foudroyée	par	la	possibilité	de	ce	chiffre,
j’ai	fait	une	grande	faute	en	me	brouillant	avec	lui,	en	l’accablant.

–	Non,	madame,	 car	 sans	cette	 rupture	 il	 serait	 gai	 comme	un	pinson,	 et	vivrait	plus
longtemps	que	vous,	que	monsieur	le	président	et	que	moi…	La	Providence	a	ses	voies,	ne
les	sondons	pas	!	ajouta-t-il	pour	déguiser	tout	l’odieux	de	cette	pensée.	Que	voulez-vous,
nous	 autres	 gens	 d’affaires,	 nous	 voyons	 le	 positif	 des	 choses.	 Vous	 comprenez
maintenant,	 madame,	 que	 dans	 la	 haute	 position	 qu’occupe	 monsieur	 le	 président	 de
Marville,	il	ne	ferait	rien,	il	ne	pourrait	rien	faire	dans	la	situation	actuelle.	Il	est	brouillé
mortellement	avec	son	cousin,	vous	ne	voyez	plus	Pons,	vous	l’avez	banni	de	la	société,
vous	 aviez	 sans	 doute	 d’excellentes	 raisons	 pour	 agir	 ainsi	 ;	 mais	 le	 bonhomme	 est
malade,	il	lègue	ses	biens	à	son	seul	ami.	L’un	des	présidents	de	la	Cour	royale	de	Paris
n’a	 rien	à	dire	 contre	un	 testament	 en	bonne	 forme	 fait	 en	pareilles	 circonstances.	Mais
entre	nous,	madame,	il	est	bien	désagréable,	quand	on	a	droit	à	une	succession	de	sept	à
huit	 cent	 mille	 francs…	 que	 sais-je,	 un	 million	 peut-être,	 et	 qu’on	 est	 le	 seul	 héritier
désigné	 par	 la	 loi,	 de	 ne	 pas	 rattraper	 son	 bien…	Seulement,	 pour	 arriver	 à	 ce	 but,	 on
tombe	dans	de	sales	intrigues	;	elles	sont	si	difficiles,	si	vétilleuses,	il	faut	s’aboucher	avec
des	 gens	 placés	 si	 bas,	 avec	 des	 domestiques,	 des	 sous-ordres,	 et	 les	 serrer	 de	 si	 près,



qu’aucun	avoué,	qu’aucun	notaire	de	Paris	ne	peut	suivre	une	pareille	affaire.	Ça	demande
un	 avocat	 sans	 cause	 comme	moi,	 dont	 la	 capacité	 soit	 sérieuse,	 réelle,	 le	 dévouement
acquis,	et	dont	 la	position	malheureusement	précaire	soit	de	plain-pied	avec	celle	de	ces
gens-là…	Je	m’occupe,	 dans	mon	 arrondissement,	 des	 affaires	 des	 petits	 bourgeois,	 des
ouvriers,	 des	 gens	 du	 peuple…	 Oui,	 madame,	 voilà	 dans	 quelle	 condition	 m’a	 mis
l’inimitié	 d’un	 procureur	 du	 roi	 devenu	 substitut	 à	 Paris	 aujourd’hui,	 qui	 ne	 m’a	 pas
pardonné	ma	supériorité…	Je	vous	connais,	madame,	je	sais	quelle	est	la	solidité	de	votre
protection,	 et	 j’ai	 aperçu,	 dans	 un	 tel	 service	 à	 vous	 rendre,	 la	 fin	 de	mes	misères	 et	 le
triomphe	du	docteur	Poulain,	mon	ami…

La	 présidente	 restait	 pensive.	 Ce	 fut	 un	 moment	 d’angoisse	 affreuse	 pour	 Fraisier.
Vinet,	 l’un	 des	 orateurs	 du	 centre,	 procureur-général	 depuis	 seize	 ans,	 dix	 fois	 désigné
pour	endosser	la	simarre	de	la	chancellerie,	le	père	du	procureur	du	roi	de	Mantes,	nommé
substitut	à	Paris	depuis	un	an,	était	un	antagoniste	pour	la	haineuse	présidente.	Le	hautain
procureur	général	ne	cachait	pas	son	mépris	pour	le	président	Camusot.	Fraisier	ignorait	et
devait	ignorer	cette	circonstance.

–	 N’avez-vous	 sur	 la	 conscience	 que	 le	 fait	 d’avoir	 occupé	 pour	 les	 deux	 parties	 ?
demanda-t-elle	en	regardant	fixement	Fraisier.

–	 Madame	 la	 présidente	 peut	 voir	 monsieur	 Lebœuf	 ;	 monsieur	 Lebœuf	 m’était
favorable.

–	 Êtes-vous	 sûr	 que	 monsieur	 Lebœuf	 donnera	 sur	 vous	 de	 bons	 renseignements	 à
monsieur	de	Marville,	à	monsieur	le	comte	Popinot	?

–	J’en	réponds,	surtout	monsieur	Olivier	Vinet	n’étant	plus	à	Mantes	;	car,	entre	nous,
ce	 petit	 magistrat	 seco	 faisait	 peur	 au	 bon	 monsieur	 Lebœuf.	 D’ailleurs,	 madame	 la
présidente,	si	vous	me	le	permettez,	j’irai	voir	à	Mantes	monsieur	Lebœuf.	Ce	ne	sera	pas
un	retard,	je	ne	saurai	d’une	manière	certaine	le	chiffre	de	la	succession	que	dans	deux	ou
trois	 jours.	 Je	 veux	 et	 je	 dois	 cacher	 à	madame	 la	 présidente	 tous	 les	 ressorts	 de	 cette
affaire	;	mais	le	prix	que	j’attends	de	mon	entier	dévouement	n’est-il	pas	pour	elle	un	gage
de	réussite	?

–	 Eh	 bien	 !	 disposez	 en	 votre	 faveur	 monsieur	 Lebœuf,	 et	 si	 la	 succession	 a
l’importance,	ce	dont	je	doute,	que	vous	accusez,	je	vous	promets	les	deux	places,	en	cas
de	succès,	bien	entendu…

–	J’en	réponds,	madame.	Seulement	vous	aurez	la	bonté	de	faire	venir	ici	votre	notaire,
votre	avoué,	lorsque	j’aurai	besoin	d’eux,	de	me	donner	une	procuration	pour	agir	au	nom
de	monsieur	le	président,	et	de	dire	à	ces	messieurs	de	suivre	mes	instructions,	de	ne	rien
entreprendre	de	leur	chef.

–	 Vous	 avez	 la	 responsabilité,	 dit	 solennellement	 la	 présidente,	 vous	 devez	 avoir
l’omnipotence.	Mais	monsieur	Pons	est-il	bien	malade	?	demanda-t-elle	en	souriant.

–	Ma	 foi,	madame,	 il	 s’en	 tirerait,	 surtout	 soigné	par	 un	homme	aussi	 consciencieux
que	le	docteur	Poulain,	car,	mon	ami,	madame,	n’est	qu’un	innocent	espion	dirigé	par	moi
dans	vos	intérêts,	il	est	capable	de	sauver	ce	vieux	musicien,	mais	il	y	a	là,	près	du	malade,
une	 portière	 qui,	 pour	 avoir	 trente	mille	 francs,	 le	 pousserait	 dans	 la	 fosse…	Elle	 ne	 le
tuerait	pas,	elle	ne	lui	donnera	pas	d’arsenic,	elle	ne	sera	pas	si	charitable,	elle	fera	pis,	elle



l’assassinera	moralement,	elle	lui	donnera	mille	impatiences	par	jour.	Le	pauvre	vieillard,
dans	 une	 sphère	 de	 silence,	 de	 tranquillité,	 bien	 soigné,	 caressé	 par	 des	 amis,	 à	 la
campagne,	se	rétablirait,	mais,	tracassé	par	une	madame	Évrard	qui	dans	sa	jeunesse	était
une	des	 trente	belles	 écaillères	que	Paris	 a	 célébrées,	 avide,	bavarde,	brutale,	 tourmenté
par	 elle	 pour	 faire	 un	 testament	 où	 elle	 soit	 richement	 partagée,	 le	malade	 sera	 conduit
fatalement	jusqu’à	l’induration	du	foie,	il	s’y	forme	peut-être	en	ce	moment	des	calculs,	et
il	faudra	recourir	pour	les	extraire	à	une	opération	qu’il	ne	supportera	pas…	Le	docteur,
une	belle	âme	!…	est	dans	une	affreuse	situation.	Il	devrait	faire	renvoyer	cette	femme…

–	Mais	 cette	mégère	 est	 un	monstre	 !	 s’écria	 la	 présidente	 en	 faisant	 sa	 petite	 voix
flûtée.

Cette	similitude	entre	la	terrible	présidente	et	lui,	fit	sourire	intérieurement	Fraisier,	qui
savait	 à	 quoi	 s’en	 tenir	 sur	 ces	 douces	 modulations	 factices	 d’une	 voix	 naturellement
aigre.	Il	se	rappela	ce	président,	le	héros	d’un	des	contes	de	Louis	XI,	que	ce	monarque	a
signé	par	le	dernier	mot.	Ce	magistrat,	doué	d’une	femme	taillée	sur	le	patron	de	celle	de
Socrate,	et	n’ayant	pas	la	philosophie	de	ce	grand	homme,	fit	mêler	du	sel	à	l’avoine	de
ses	chevaux	en	ordonnant	de	les	priver	d’eau.	Quand	sa	femme	alla	le	long	de	la	Seine	à	sa
campagne,	 les	 chevaux	 se	 précipitèrent	 avec	 elle	 dans	 l’eau	 pour	 boire,	 et	 le	magistrat
remercia	la	Providence	qui	l’avait	si	naturellement	délivré	de	sa	 femme.	En	ce	moment,
madame	 de	 Marville	 remerciait	 Dieu	 d’avoir	 placé	 près	 de	 Pons	 une	 femme	 qui	 l’en
débarrasserait	honnêtement.

–	Je	ne	voudrais	pas	d’un	million,	dit-elle,	au	prix	d’une	indélicatesse…	Votre	ami	doit
éclairer	monsieur	Pons,	et	faire	renvoyer	cette	portière.

–	D’abord,	madame,	messieurs	Schmucke	et	Pons	croient	que	cette	femme	est	un	ange,
et	renverraient	mon	ami.	Puis	cette	atroce	écaillère	est	 la	bienfaitrice	du	docteur,	elle	 l’a
introduit	chez	monsieur	Pillerault.	 Il	 recommande	à	cette	 femme	la	plus	grande	douceur
avec	 le	 malade,	 mais	 ses	 recommandations	 indiquent	 à	 cette	 créature	 les	 moyens
d’empirer	la	maladie.

–	Que	pense	votre	ami	de	l’état	de	mon	cousin	?	demanda	la	présidente.

Fraisier	fit	trembler	madame	de	Marville,	par	la	justesse	de	sa	réponse,	et	par	la	lucidité
avec	laquelle	il	pénétra	dans	ce	cœur	aussi	avide	que	celui	de	la	Cibot.

–	Dans	six	semaines,	la	succession	sera	ouverte.

La	présidente	baissa	les	yeux.

–	 Pauvre	 homme	 !	 fit-elle	 en	 essayant,	 mais	 en	 vain,	 de	 prendre	 une	 physionomie
attristée.

–	Madame	 la	présidente	a-t-elle	quelque	chose	à	dire	à	monsieur	Lebœuf	?	 Je	vais	à
Mantes	par	le	chemin	de	fer.

–	Oui,	 restez	 là,	 je	 lui	écrirai	de	venir	dîner	demain	avec	nous,	 j’ai	besoin	de	 le	voir
pour	nous	concerter,	afin	de	réparer	l’injustice	dont	vous	avez	été	la	victime.

Quand	la	présidente	l’eut	quitté,	Fraisier,	qui	se	vit	juge	de	paix,	ne	se	ressembla	plus	à
lui-même	;	il	paraissait	gros,	il	respirait	à	pleins	poumons	l’air	du	bonheur	et	le	bon	vent
du	succès.	Puisant	au	réservoir	inconnu	de	la	volonté	de	nouvelles	et	fortes	doses	de	cette



divine	 essence,	 il	 se	 sentit	 capable,	 à	 la	 façon	de	Rémonencq,	 d’un	 crime,	 pourvu	qu’il
n’en	 existât	 pas	 de	 preuves,	 pour	 réussir.	 Il	 s’était	 avancé	 crânement	 en	 face	 de	 la
présidente,	convertissant	les	conjectures	en	réalité,	affirmant	à	tort	et	à	travers,	dans	le	but
unique	 de	 se	 faire	 commettre	 par	 elle	 au	 sauvetage	 de	 cette	 succession	 et	 d’obtenir	 sa
protection.	Représentant	de	deux	immenses	misères	et	de	désirs	non	moins	immenses,	 il
repoussait	d’un	pied	dédaigneux	son	affreux	ménage	de	la	rue	de	la	Perle.	Il	entrevoyait
mille	 écus	 d’honoraires	 chez	 la	 Cibot,	 et	 cinq	 mille	 francs	 chez	 le	 président.	 C’était
conquérir	 un	 appartement	 convenable.	 Enfin,	 il	 s’acquittait	 avec	 le	 docteur	 Poulain.
Quelques-unes	 de	 ces	 natures	 haineuses,	 âpres	 et	 disposées	 à	 la	 méchanceté	 par	 la
souffrance	 ou	 par	 la	 maladie,	 éprouvent	 les	 sentiments	 contraires,	 à	 un	 égal	 degré	 de
violence	:	Richelieu	était	aussi	bon	ami	qu’ennemi	cruel.	En	reconnaissance	des	secours
que	 lui	 avait	 donnés	 Poulain,	 Fraisier	 se	 serait	 fait	 hacher	 pour	 lui.	 La	 présidente,	 en
revenant	une	lettre	à	la	main,	regarda	sans	être	vue	par	lui,	cet	homme,	qui	croyait	à	une
vie	heureuse	et	bien	rentrée,	et	elle	le	trouva	moins	laid	qu’au	premier	coup	d’œil	qu’elle
avait	 jeté	 sur	 lui	 ;	 d’ailleurs,	 il	 allait	 la	 servir,	 et	 on	 regarde	 un	 instrument	 qui	 nous
appartient	autrement	qu’on	ne	regarde	celui	du	voisin.

–	Monsieur	Fraisier,	dit-elle,	vous	m’avez	prouvé	que	vous	étiez	un	homme	d’esprit,	je
vous	crois	capable	de	franchise.

Fraisier	fit	un	geste	éloquent.

–	 Eh	 bien	 !	 reprit	 la	 présidente,	 je	 vous	 somme	 de	 répondre	 avec	 candeur	 à	 cette
question	 :	–	Monsieur	de	Marville	ou	moi	devons-nous	être	compromis	par	suite	de	vos
démarches	?…

–	 Je	 ne	 serais	 pas	 venu	 vous	 trouver,	 madame,	 si	 je	 pouvais	 un	 jour	 me	 reprocher
d’avoir	jeté	de	la	boue	sur	vous,	n’y	en	eut-il	que	gros	comme	la	tête	d’une	épingle,	car
alors	la	tache	paraît	grande	comme	la	lune.	Vous	oubliez,	madame,	que,	pour	devenir	juge
de	paix	à	Paris,	je	dois	vous	avoir	satisfait.	J’ai	reçu,	dans	ma	vie,	une	première	leçon,	elle
a	été	 trop	dure	pour	que	 je	m’expose	à	 recevoir	encore	de	pareilles	étrivières.	Enfin,	un
dernier	 mot,	 madame.	 Toutes	 mes	 démarches,	 quand	 il	 s’agira	 de	 vous,	 vous	 seront
préalablement	soumises…

–	 Très	 bien	 ;	 voici	 la	 lettre	 pour	 monsieur	 Lebœuf.	 J’attends	 maintenant	 les
renseignements	sur	la	valeur	de	la	succession.

–	Tout	est	 là,	dit	finement	Fraisier	en	saluant	 la	présidente	avec	toute	la	grâce	que	sa
physionomie	lui	permettait	d’avoir.

–	Quelle	providence	!	se	dit	madame	Camusot	de	Marville.	Ah	!	je	serai	donc	riche	!
Camusot	sera	député,	car	en	lâchant	ce	Fraisier	dans	l’arrondissement	de	Bolbec,	il	nous
obtiendra	la	majorité.	Quel	instrument	!

–	Quelle	providence	!	se	disait	Fraisier	en	descendant	l’escalier,	et	quelle	commère	que
madame	 Camusot	 !	 Il	 me	 faudrait	 une	 femme	 dans	 ces	 conditions-là	 !	 Maintenant	 à
l’œuvre.

Et	 il	 partit	 pour	 Mantes	 où	 il	 fallait	 obtenir	 les	 bonnes	 grâces	 d’un	 homme	 qu’il
connaissait	 fort	 peu	 ;	mais	 il	 comptait	 sur	madame	Vatinelle	 à	qui,	malheureusement,	 il
devait	 toutes	 ses	 infortunes,	 et	 les	 chagrins	 d’amour	 sont	 souvent	 comme	 la	 lettre	 de



change	protestée	d’un	bon	débiteur,	elle	porte	intérêt.

Trois	 jours	 après,	 pendant	 que	 Schmucke	 dormait,	 car	 madame	 Cibot	 et	 le	 vieux
musicien	s’étaient	déjà	partagé	le	fardeau	de	garder	et	de	veiller	le	malade,	elle	avait	eu	ce
qu’elle	 appelait	 une	 prise	 de	 bec	 avec	 le	 pauvre	 Pons.	 Il	 n’est	 pas	 inutile	 de	 faire
remarquer	une	triste	particularité	de	l’hépatite.	Les	malades	dont	le	foie	est	plus	ou	moins
attaqué	 sont	 disposés	 à	 l’impatience,	 à	 la	 colère,	 et	 ces	 colères	 les	 soulagent
momentanément	 ;	 de	même	 que	 dans	 l’accès	 de	 fièvre,	 on	 sent	 se	 déployer	 en	 soi	 des
forces	excessives.	L’accès	passé,	l’affaissement,	le	collapsus,	disent	les	médecins,	arrive,
et	les	pertes	qu’a	faites	l’organisme	s’apprécient	alors	dans	toute	leur	gravité.	Ainsi,	dans
les	maladies	de	foie,	et	surtout	dans	celles	dont	la	cause	vient	de	grands	chagrins	éprouvés,
le	 patient	 arrive	 après	 ses	 emportements	 à	 des	 affaiblissements	 d’autant	 plus	 dangereux
qu’il	 est	 soumis	 à	 une	 diète	 sévère.	 C’est	 une	 sorte	 de	 fièvre	 qui	 agite	 le	 mécanisme
humoristique	de	l’homme,	car	cette	fièvre	n’est	ni	dans	le	sang,	ni	dans	le	cerveau.	Cette
agacerie	de	tout	 l’être	produit	une	mélancolie	où	le	malade	se	prend	lui-même	en	haine.
Dans	 une	 situation	 pareille,	 tout	 cause	 une	 irritation	 dangereuse.	 La	 Cibot,	 malgré	 les
recommandations	 du	 docteur,	 ne	 croyait	 pas,	 elle,	 femme	 du	 peuple	 sans	 expérience	 ni
instruction,	 à	 ces	 tiraillements	 du	 système	 nerveux	 par	 le	 système	 humoristique.	 Les
explications	 de	 monsieur	 Poulain	 étaient	 pour	 elle	 des	 idées	 de	 médecin.	 Elle	 voulait
absolument,	 comme	 tous	 les	 gens	 du	 peuple,	 nourrir	 Pons,	 et	 pour	 l’empêcher	 de	 lui
donner	en	cachette	du	jambon,	une	bonne	omelette	ou	du	chocolat	à	la	vanille,	il	ne	fallait
rien	moins	que	cette	parole	absolue	du	docteur	Poulain	:

–	Donnez	 une	 seule	 bouchée	 de	 n’importe	 quoi	 à	monsieur	 Pons,	 et	 vous	 le	 tueriez
comme	d’un	coup	de	pistolet.

L’entêtement	 des	 classes	 populaires	 est	 si	 grand	 à	 cet	 égard,	 que	 la	 répugnance	 des
malades	pour	aller	à	 l’hôpital	vient	de	ce	que	 le	peuple	croit	qu’on	y	 tue	 les	gens	en	ne
leur	donnant	pas	à	manger.	La	mortalité	qu’ont	causée	les	vivres	apportés	en	secret	par	les
femmes	 à	 leurs	maris	 a	 été	 si	 grande,	 qu’elle	 a	 déterminé	 les	médecins	 à	 prescrire	 une
visite	de	corps	d’une	excessive	sévérité	les	jours	où	les	parents	viennent	voir	les	malades.
La	 Cibot,	 pour	 arriver	 à	 une	 brouille	 momentanée	 nécessaire	 à	 la	 réalisation	 de	 ses
bénéfices	 immédiats,	 raconta	 sa	 visite	 au	 directeur	 du	 théâtre,	 sans	 oublier	 sa	 prise	 de
becavec	mademoiselle	Héloïse,	la	danseuse.

–	Mais	 qu’alliez-vous	 faire	 là	 ?	 lui	 demanda	pour	 la	 troisième	 fois	 le	malade	qui	 ne
pouvait	arrêter	la	Cibot	une	fois	qu’elle	était	lancée	en	paroles.

–	Pour	lors,	quand	je	lui	ai	eu	dit	son	fait,	mademoiselle	Héloïse	qu’a	vu	ce	que	j’étais,
a	mis	les	pouces,	et	nous	avons	été	les	meilleures	amies	du	monde	–	Vous	me	demandez
maintenant	ce	que	j’allais	faire	là	?	dit-elle	en	répétant	la	question	de	Pons.

Certains	 bavards,	 et	 ceux-là	 sont	 des	 bavards	 de	 génie,	 ramassent	 ainsi	 les
interpellations,	les	objections	et	les	observations	en	manière	de	provision,	pour	alimenter
leurs	discours	;	comme	si	la	source	en	pouvait	jamais	tarir.

–	Mais	j’y	suis	allée	pour	tirer	votre	monsieur	Gaudissard	d’embarras,	il	a	besoin	d’une
musique	pour	un	ballet,	et	vous	n’êtes	guère	en	état,	mon	chéri,	de	gribouiller	du	papier	et
de	 remplir	 votre	 devoir…	 J’ai	 donc	 entendu,	 comme	 ça,	 qu’on	 appellerait	 un	monsieur
Garangeot	pour	arranger	les	Mohicans	en	musique…



–	Garangeot	!	s’écria	Pons	en	fureur.	Garangeot,	un	homme	sans	aucun	talent,	 je	n’ai
pas	voulu	de	lui	pour	premier	violon	!	C’est	un	homme	de	beaucoup	d’esprit,	qui	fait	très
bien	des	 feuilletons	sur	 la	musique	 ;	mais	pour	composer	un	air,	 je	 l’en	défie	 !…	Et	où
diable	avez-vous	pris	l’idée	d’aller	au	théâtre	?

–	Mais	est-il	ostiné,	ce	démon-là	!…	Voyons,	mon	chat,	ne	nous	emportons	pas	comme
une	soupe	au	lait…	Pouvez-vous	écrire	de	la	musique	dans	l’état	où	vous	êtes	?	Mais	vous
ne	vous	êtes	donc	pas	regardé	au	miroir	?	Voulez-vous	un	miroir	?	Vous	n’avez	plus	que	la
peau	sur	les	os…	vous	êtes	faible	comme	un	moineau…	et	vous	vous	croyez	capable	de
faire	vos	notes…	mais	vous	ne	feriez	pas	seulement	les	miennes…	Ça	me	fait	penser	que
je	 dois	 monter	 chez	 celle	 du	 troisième,	 qui	 nous	 doit	 dix-sept	 francs…	 et	 c’est	 bon	 à
ramasser,	 dix-sept	 francs	 ;	 car,	 l’apothicaire	 payé,	 il	 ne	 nous	 reste	 pas	 vingt	 francs…
Fallait	donc	dire	à	cet	homme,	qui	a	l’air	d’être	un	bon	homme,	à	monsieur	Gaudissard…
J’aime	ce	nom-là…	c’est	un	vrai	Roger-Bontemps	qui	m’irait	bien…	il	n’aura	jamais	mal
au	foie,	celui-là	!…	Donc,	fallait	lui	dire	où	vous	en	étiez…	dame	!	vous	n’êtes	pas	bien,
et	il	vous	a	momentanément	remplacé…

–	Remplacé	!	s’écria	Pons	d’une	voix	formidable	en	se	dressant	sur	son	séant.

En	général	 les	malades,	surtout	ceux	qui	sont	dans	l’envergure	de	la	faux	de	la	Mort,
s’accrochent	 à	 leurs	 places	 avec	 la	 fureur	 que	 déploient	 les	 débutants	 pour	 les	 obtenir.
Aussi	son	remplacement	parut-il	être	au	pauvre	moribond	une	première	mort.

–	Mais	 le	 docteur	me	 dit,	 reprit-il,	 que	 je	 vas	 parfaitement	 bien	 !	 que	 je	 reprendrai
bientôt	ma	vie	ordinaire.	Vous	m’avez	tué,	ruiné,	assassiné	!…

–	Ta,	ta,	ta,	ta	!	s’écria	la	Cibot,	vous	voilà	parti,	allez,	je	suis	votre	bourreau,	vous	dites
ces	 douceurs	 là,	 toujours,	 parbleu,	 à	 monsieur	 Schmucke,	 quand	 j’ai	 le	 dos	 tourné.
J’entends	bien	ce	que	vous	dites,	allez	!…	vous	êtes	un	monstre	d’ingratitude.

–	Mais	vous	ne	savez	pas	que	si	je	tarde	seulement	quinze	jours	à	ma	convalescence,	on
me	dira,	quand	je	reviendrai,	que	je	suis	une	perruque,	un	vieux,	que	mon	temps	est	fini,
que	je	suis	Empire,	rococo	!	s’écria	ce	malade	qui	voulait	vivre.	Garangeot	se	sera	fait	des
amis,	dans	 le	 théâtre,	depuis	 le	contrôle	 jusqu’au	cintre	!	Il	aura	baissé	 le	diapason	pour
une	actrice	qui	n’a	pas	de	voix,	il	aura	léché	les	bottes	de	monsieur	Gaudissard	;	il	aura,
par	ses	amis,	publié	les	louanges	de	tout	le	monde	dans	les	feuilletons	;	et,	alors,	dans	une
boutique	comme	celle-là,	madame	Cibot,	on	sait	trouver	des	poux	à	la	tête	d’un	chauve	!
Quel	démon	vous	a	poussée	là	?…

–	Mais	parbleu,	monsieur	Schmucke	 a	discuté	 la	 chose	 avec	moi	pendant	 huit	 jours.
Que	voulez-vous	?	Vous	ne	voyez	rien	que	vous	!	vous	êtes	un	égoïste	à	tuer	les	gens	pour
vous	guérir	 !…	Mais	ce	pauvre	monsieur	Schmucke	est	depuis	un	mois	sur	 les	dents,	 il
marche	sur	 ses	boulets,	 il	ne	peut	plus	aller	nulle	part,	ni	donner	des	 leçons,	ni	 faire	de
service	au	théâtre,	car	vous	ne	voyez	donc	rien	?	il	vous	garde	la	nuit,	et	je	vous	garde	le
jour.	Au	jour	d’aujourd’hui,	si	je	passais	les	nuits	comme	j’ai	tâché	de	le	faire	d’abord,	en
croyant	 que	 vous	 n’auriez	 rien,	 il	 me	 faudrait	 dormir	 pendant	 la	 journée	 !	 Et	 qué	 qui
veillerait	au	ménage	et	au	grain	!…	Et	que	voulez-vous,	la	maladie	est	la	maladie	!…	et
voilà	!…

–	Il	est	impossible	que	ce	soit	Schmucke	qui	ait	eu	cette	pensée-là…



–	Ne	voulez-vous	pas	à	cette	heure	que	ce	soit	moi	qui	l’aie	prise	sons	mon	bonnet	!	Et
croyez-vous	 que	 nous	 sommes	 de	 fer	 ?	Mais	 si	monsieur	 Schmucke	 avait	 continué	 son
métier,	d’aller	donner	sept	ou	huit	 leçons	et	de	passer	 la	soirée	de	six	heures	et	demie	à
onze	heures	et	demie	au	théâtre	à	diriger	l’orchestre,	il	serait	mort	dans	dix	jours	d’ici…
Voulez-vous	 la	 mort	 de	 ce	 digne	 homme,	 qui	 donnerait	 son	 sang	 pour	 vous	 ?	 Par	 les
auteurs	de	mes	 jours,	 on	n’a	 jamais	vu	de	malade	 comme	vous…	Qu’avez-vous	 fait	 de
votre	raison,	l’avez-vous	mise	au	Mont-de-Piété	?	Tout	s’extermine	ici	pour	vous,	l’on	fait
tout	 pour	 le	mieux,	 et	 vous	 n’êtes	 pas	 content…	Vous	 voulez	 donc	 nous	 rendre	 fous	 à
lier…	moi	d’abord	je	suis	fourbue,	en	attendant	le	reste	!

La	Cibot	pouvait	parler	à	son	aise,	la	colère	empêchait	Pons	de	dire	un	mot,	il	se	roulait
dans	 son	 lit,	 articulait	 péniblement	 des	 interjections,	 il	 se	 mourait.	 Comme	 toujours,
arrivée	à	cette	période,	la	querelle	tournait	subitement	au	tendre.	La	garde	se	précipita	sur
le	malade,	le	prit	par	la	tête,	le	força	de	se	coucher,	ramena	sur	lui	la	couverture.

–	Peut-on	se	mettre	dans	des	états	pareils	!	Après	ça,	mon	chat,	c’est	votre	maladie	!
C’est	 ce	que	dit	 le	bon	monsieur	Poulain.	Voyons,	 calmez-vous.	Soyez	gentil,	mon	bon
petit	fiston.	Vous	êtes	l’idole	de	tout	ce	qui	vous	approche,	que	le	docteur	lui-même	vient
vous	voir	jusqu’à	deux	fois	par	jour	!	Qué	qu’il	dirait	s’il	vous	trouvait	agité	comme	cela	?
Vous	me	mettez	hors	des	gonds	!	ce	n’est	pas	bien	à	vous…	Quand	on	a	mam’	Cibot	pour
garde,	on	lui	doit	des	égards…	Vous	criez,	vous	parlez	!…	ça	vous	est	défendu	!	vous	le
savez.	Parler,	ça	vous	 irrite…	Et	pourquoi	vous	emporter	?	C’est	vous	qui	avez	 tous	 les
torts…	vous	m’asticotez	 toujours	 !	Voyons,	 raisonnons	 !	Si	monsieur	Schmucke	et	moi,
qui	 vous	 aime	 comme	 mes	 petits	 boyaux,	 nous	 avons	 cru	 bien	 faire	 !	 Eh	 bien	 !	 mon
chérubin,	c’est	bien,	allez.

–	Schmucke	n’a	pas	pu	vous	dire	d’aller	au	théâtre	sans	me	consulter…

–	Faut-il	l’éveiller,	ce	pauvre	cher	homme	qui	dort	comme	un	bienheureux,	et	l’appeler
en	témoignage	!

–	Non	!	non	!	s’écria	Pons.	Si	mon	bon	et	tendre	Schmucke	a	pris	cette	résolution,	je
suis	peut-être	plus	mal	que	je	ne	le	crois,	dit	Pons	en	jetant	un	regard	plein	d’une	horrible
mélancolie	sur	les	objets	d’art	qui	décoraient	sa	chambre.	Il	faudra	dire	adieu	à	mes	chers
tableaux,	 à	 toutes	 ces	 choses	dont	 je	m’étais	 fait	 des	 amis.	Et	mon	divin	Schmucke	 !	 –
Oh	!	serait-ce	vrai	?

La	 Cibot,	 cette	 atroce	 comédienne,	 se	 mit	 son	mouchoir	 sur	 les	 yeux.	 Cette	 muette
réponse	fit	tomber	le	malade	dans	une	sombre	rêverie.	Abattu	par	ces	deux	coups	portés
dans	 des	 endroits	 si	 sensibles,	 la	 vie	 sociale	 et	 la	 santé,	 la	 perte	 de	 son	 état	 et	 la
perspective	de	la	mort,	il	s’affaissa	tant,	qu’il	n’eut	plus	la	force	de	se	mettre	en	colère.	Et
il	resta	morne	comme	un	poitrinaire	après	son	agonie.

–	Voyez-vous,	dans	l’intérêt	de	monsieur	Schmucke,	dit	la	Cibot	en	voyant	sa	victime
tout	 à	 fait	 matée,	 vous	 feriez	 bien	 d’envoyer	 chercher	 le	 notaire	 du	 quartier,	 monsieur
Trognon,	un	bien	brave	homme.

–	Vous	me	parlez	toujours	de	ce	Trognon…	dit	le	malade.

–	Ah	!	ça	m’est	bien	égal,	lui	ou	un	autre,	pour	ce	que	vous	me	donnerez	!

Et	elle	hocha	la	tête	en	signe	de	mépris	des	richesses.	Le	silence	se	rétablit.



En	ce	moment,	Schmucke,	qui	dormait	depuis	plus	de	six	heures,	réveillé	par	la	faim,
se	leva,	vint	dans	la	chambre	de	Pons,	et	le	contempla	pendant	quelques	instants	sans	mot
dire,	car	madame	Cibot	s’était	mis	un	doigt	sur	les	lèvres	en	faisant	:	–	Chut	!

Puis	elle	se	leva,	s’approcha	de	l’Allemand	pour	lui	parler	à	l’oreille,	et	lui	dit	:	–	Dieu
merci	 !	 le	voilà	qui	va	s’endormir,	 il	est	méchant	comme	un	âne	rouge	!…	Que	voulez-
vous	!	il	se	défend	contre	la	maladie…

–	Non,	je	suis,	au	contraire,	très	patient,	répondit	la	victime	d’un	ton	dolent	qui	accusait
un	 effroyable	 abattement	 ;	mais,	mon	 cher	 Schmucke,	 elle	 est	 allée	 au	 théâtre	me	 faire
renvoyer…

Il	fit	une	pause,	il	n’eut	pas	la	force	d’achever.	La	Cibot	profita	de	cet	intervalle	pour
peindre	par	un	signe	à	Schmucke	l’état	d’une	tête	où	la	raison	déménage,	et	dit	:

–	Ne	le	contrariez	pas,	il	mourrait…

–	Et,	 reprit	Pons	en	 regardant	 l’honnête	Schmucke,	elle	prétend	que	c’est	 toi	qui	 l’as
envoyée…

–	Ui,	répondit	Schmucke	héroïquement,	il	le	vallait.	Dais-doi	!…	laisse-nus	de	saufer	!
…	Cesde	tes	bêdises	que	te	d’ébuiser	à	drafailler	quand	du	as	ein	drèssor…	Rédablis-doi,
nus	fentons	quelque	pric-à-prac	ed	nus	vinirons	nos	churs	dranquillement	dans	ein	goin,
afec	cede	ponne	montam	Zibod…

–	Elle	t’a	perverti	!	répondit	douloureusement	Pons.

Le	malade,	ne	voyant	plus	madame	Cibot,	qui	s’était	mise	en	arrière	du	lit	pour	pouvoir
dérober	à	Pons	les	signes	qu’elle	faisait	à	Schmucke,	la	crut	partie.

–	Elle	m’assassine,	ajouta-t-il.

–	Comment,	 je	vous	assassine	?…	dit-elle	en	se	montrant	 l’œil	enflammé,	ses	poings
sur	les	hanches.	Voilà	donc	la	récompense	d’un	dévouement	de	chien	caniche…	Dieu	de
Dieu	!	Elle	fondit	en	 larmes,	se	 laissa	 tomber	sur	un	fauteuil,	et	ce	mouvement	 tragique
causa	la	plus	funeste	révolution	à	Pons.	–	Eh	bien	!	dit-elle	en	se	relevant	et	montrant	aux
deux	amis	ces	regards	de	femme	haineuse	qui	lancent	à	la	fois	des	coups	de	pistolet	et	du
venin,	 je	 suis	 lasse	 de	 ne	 rien	 faire	 de	 bien	 ici	 en	m’exterminant	 le	 tempérament.	Vous
prendrez	 une	 garde	 !	 Les	 deux	 amis	 se	 regardèrent	 effrayés.	 –	 Oh	 !	 quand	 vous	 vous
regarderez	comme	des	acteurs	!	C’est	dit	!	Je	vas	prier	le	docteur	Poulain	de	vous	chercher
une	garde	!	Et	nous	allons	faire	nos	comptes.	Vous	me	rendrez	l’argent	que	j’ai	mis	ici…
et	que	je	ne	vous	aurais	jamais	redemandé…	Moi	qui	suis	allée	chez	monsieur	Pillerault
lui	emprunter	encore	cinq	cents	francs…

–	C’est	sa	malatie	!	dit	Schmucke	en	se	précipitant	sur	madame	Cibot	et	l’embrassant
par	la	taille,	ayez	te	la	badience	!

–	 Vous,	 vous	 êtes	 un	 ange,	 que	 je	 baiserais	 la	 marque	 de	 vos	 pas,	 dit-elle.	 Mais
monsieur	Pons	ne	m’a	 jamais	aimée,	 il	m’a	 toujours	z’haïe	 !…	D’ailleurs,	 il	peut	croire
que	je	veux	être	mise	sur	son	testament…

–	Chit	!	fus	alez	le	duer	!	s’écria	Schmucke.

–	Adieu,	monsieur	!	vint-elle	dire	à	Pons	en	le	foudroyant	par	un	regard.	Pour	le	mal



que	 je	 vous	 veux,	 portez-vous	 bien.	 Quand	 vous	 serez	 aimable	 pour	 moi,	 quand	 vous
croirez	que	ce	que	je	fais	est	bien	fait,	je	reviendrai	!	Jusque-là	je	reste	chez	moi…	Vous
étiez	mon	 enfant,	 depuis	 quand	 a-t-on	vu	 les	 enfants	 se	 révolter	 contre	 leurs	mères	 ?…
Non,	non,	monsieur	Schmucke,	je	ne	veux	rien	entendre…	Je	vous	apporterai	votre	dîner,
je	vous	servirai	;	mais	prenez	une	garde,	demandez-en	une	à	monsieur	Poulain.

Et	 elle	 sortit	 en	 fermant	 les	 portes	 avec	 tant	 de	 violence,	 que	 les	 objets	 frêles	 et
précieux	 tremblèrent.	 Le	 malade	 entendit	 un	 cliquetis	 de	 porcelaine	 qui	 fut,	 dans	 sa
torture,	ce	qu’était	le	coup	de	grâce	dans	le	supplice	de	la	roue.

Une	heure	après,	la	Cibot,	au	lieu	d’entrer	chez	Pons,	vint	appeler	Schmucke	à	travers
la	 porte	 de	 la	 chambre	 à	 coucher,	 en	 lui	 disant	 que	 son	 dîner	 l’attendait	 dans	 la	 salle	 à
manger.	Le	pauvre	Allemand	y	vint	le	visage	blême	et	couvert	de	larmes.

–	Mon	baufre	Bons	extrafaque,	dit-il,	gar	il	bredend	que	fus	édes	ine	scélérade.	C’édre
sa	malatie,	dit-il	pour	attendrir	la	Cibot	sans	accuser	Pons.

–	Oh	!	j’en	ai	assez,	de	sa	maladie	!	Écoutez,	ce	n’est	ni	mon	père,	ni	mon	mari,	ni	mon
frère,	ni	mon	enfant.	Il	m’a	prise	en	grippe,	eh	bien	!	en	voilà	assez	!	Vous,	voyez-vous,	je
vous	 suivrais	 au	 bout	 du	 monde	 ;	 mais	 quand	 on	 donne	 sa	 vie,	 son	 cœur,	 toutes	 ses
économies,	 qu’on	 néglige	 son	mari,	 que	 v’là	Cibot	malade,	 et	 qu’on	 s’entend	 traiter	 de
scélérate…	c’est	un	peu	trop	fort	de	café	comme	ça…

–	Gavé	?

–	 Oui,	 café	 !	 Laissons	 les	 paroles	 oiseuses.	 Venons	 au	 positif	 !	 Pour	 lors,	 vous	 me
devez	 trois	mois	 à	 cent	 quatre-vingt-dix	 francs,	 ça	 fait	 cinq	 cent	 soixante-dix	 ;	 plus	 le
loyer	que	 j’ai	payé	deux	fois,	que	voilà	 les	quittances,	six	cents	 francs	avec	 le	sou	pour
livre	et	vos	impositions	;	donc,	douze	cents	moins	quelque	chose,	et	enfin	les	deux	mille
francs,	sans	intérêt	bien	entendu	;	au	total,	trois	mille	cent	quatre-vingt-douze	francs…	Et
pensez	 qu’il	 va	 vous	 falloir	 au	 moins	 deux	mille	 francs	 devant	 vous	 pour	 la	 garde,	 le
médecin,	les	médicaments	et	la	nourriture	de	la	garde.	Voila	pourquoi	j’empruntais	mille
francs	 à	 monsieur	 Pillerault,	 dit-elle	 en	 montrant	 le	 billet	 de	 mille	 francs	 donné	 par
Gaudissard.

Schmucke	 écoutait	 ce	 compte	 dans	 une	 stupéfaction	 très	 concevable,	 car	 il	 était
financier,	comme	les	chats	sont	musiciens.

–	Montame	Zibod,	Bons	n’a	bas	sa	déde	!	Bartonnez-lui,	gondinuez	à	le	carter,	resdez
nodre	Profidence…	che	fus	le	temante	à	chenux.

Et	l’Allemand	se	prosterna	devant	la	Cibot	en	baisant	les	mains	de	ce	bourreau.

–	Écoutez,	mon	bon	 chat,	 dit-elle	 en	 relevant	Schmucke	 et	 l’embrassant	 sur	 le	 front,
voilà	Cibot	malade,	il	est	au	lit,	je	viens	d’envoyer	chercher	le	docteur	Poulain.	Dans	ces
circonstances-là	je	dois	mettre	mes	affaires	en	ordre.	D’ailleurs,	Cibot	qui	m’a	vue	revenir
en	larmes,	est	tombé	dans	une	fureur	telle,	qu’il	ne	veut	plus	que	je	remette	les	pieds	ici.
C’est	lui	qui	exige	son	argent,	et	c’est	 le	sien,	voyez-vous.	Nous	autres	femmes	nous	ne
pouvons	rien	à	cela.	Mais	en	lui	rendant	son	argent,	à	cet	homme,	trois	mille	deux	cents
francs,	ça	le	calmera	peut-être.	C’est	toute	sa	fortune	à	ce	pauvre	homme,	ses	économies
de	vingt-six	ans	de	ménage,	le	fruit	de	ses	sueurs.	Il	lui	faut	son	argent	demain,	il	n’y	a	pas
à	tortiller…	Vous	ne	connaissez	pas	Cibot	:	quand	il	est	en	colère,	il	tuerait	un	homme.	Eh



bien	 !	 je	 pourrais	 peut-être	 obtenir	 de	 lui	 de	 continuer	 à	 vous	 soigner	 tous	deux.	Soyez
tranquille,	je	me	laisserai	dire	tout	ce	qui	lui	passera	par	la	tête.	Je	souffrirai	ce	martyre-là
pour	l’amour	de	vous,	qui	êtes	un	ange.

–	Non,	che	suis	ein	paufre	home,	qui	éme	son	ami,	qui	tonnerait	sa	fie	pour	le	saufer…

–	Mais	 de	 l’argent	 ?…	Mon	 bon	monsieur	 Schmucke,	 une	 supposition,	 vous	 ne	me
donneriez	rien,	qu’il	faut	trouver	trois	mille	francs	pour	vos	besoins	!	Ma	foi,	savez-vous
ce	 que	 je	 ferais	 à	 votre	 place.	 Je	 n’en	 ferais	 ni	 un	 ni	 deux,	 je	 vendrais	 sept	 ou	 huit
méchants	 tableaux,	 et	 je	 les	 remplacerais	 par	 quelques-uns	 de	 ceux	 qui	 sont	 dans	 votre
chambre,	retournés	contre	le	mur,	faute	de	place	!	car	un	tableau	ou	un	autre,	qu’est-ce	que
ça	fait	?

–	Et	bourquoi	?

–	Il	est	si	malicieux	!	c’est	sa	maladie,	car	en	santé	c’est	un	mouton	!	Il	est	capable	de
se	lever,	de	fureter	;	et,	si	par	hasard	il	venait	dans	le	salon,	quoiqu’il	soit	si	faible	qu’il	ne
pourra	plus	passer	le	seuil	de	sa	porte,	il	trouverait	toujours	son	nombre	!…

–	C’est	chiste	!

–	Mais	nous	lui	dirons	la	vente	quand	il	sera	tout	à	fait	bien.	Si	vous	voulez	lui	avouer
cette	vente,	vous	rejetterez	tout	sur	moi,	sur	la	nécessité	de	me	payer.	Allez,	j’ai	bon	dos…

–	 Che	 ne	 buis	 bas	 disboser	 de	 choses	 qui	 ne	 m’abbardiennent	 bas…	 répondit
simplement	le	bon	Allemand.

–	Eh	bien	!	je	vais	vous	assigner	en	justice,	vous	et	monsieur	Pons.

–	Ce	zerait	le	duer…

–	 Choisissez	 !…	 Mon	 Dieu	 !	 vendez	 les	 tableaux,	 et	 dites-le	 lui	 après…	 vous	 lui
montrerez	l’assignation..

–	Eh	pien	!	azienez	nus…	ça	sera	mon	egscusse…	che	lui	mondrerai	le	chuchmend…

Le	jour	même,	à	sept	heures,	madame	Cibot,	qui	était	allée	consulter	un	huissier,	appela
Schmucke.	L’Allemand	se	vit	en	présence	de	monsieur	Tabareau,	qui	le	somma	de	payer	;
et,	sur	la	réponse	que	fit	Schmucke	en	tremblant	de	la	tête	aux	pieds,	il	fut	assigné	lui	et
Pons	devant	 le	 tribunal	pour	se	voir	condamner	au	paiement.	L’aspect	de	cet	homme,	 le
papier	timbré	griffonné	produisirent	un	tel	effet	sur	Schmucke,	qu’il	ne	résista	plus.

–	Fentez	les	dableaux,	dit-il	les	larmes	aux	yeux.

Le	lendemain,	à	six	heures	du	matin,	Élie	Magus	et	Rémonencq	décrochèrent	chacun
leurs	 tableaux.	 Deux	 quittances	 de	 deux	 mille	 cinq	 cents	 francs	 furent	 ainsi	 faites
parfaitement	en	règle.

«	Je	soussigné,	me	portant	fort	pour	monsieur	Pons,	reconnais	avoir	reçu	de	monsieur
Élie	Magus	 la	somme	de	deux	mille	cinq	cents	francs	pour	quatre	 tableaux	que	 je	 lui	ai
vendus,	 ladite	 somme	devant	être	employée	aux	besoins	de	monsieur	Pons.	L’un	de	ces
tableaux,	attribué	à	Durer,	 est	un	portrait	de	 femme	 ;	 le	 second,	de	 l’école	 italienne,	est
également	un	portrait	;	le	troisième	est	un	paysage	hollandais	de	Breughle	;	le	quatrième,
un	tableau	florentin	représentant	une	Sainte	Famille,	et	dont	le	maître	est	inconnu.	»



La	 quittance	 donnée	 par	 Rémonencq	 était	 dans	 les	 mêmes	 termes	 et	 comprenait	 un
Greuze,	 un	 Claude	 Lorrain,	 un	 Rubens	 et	 un	 Van	 Dyck,	 déguisés	 sous	 les	 noms	 de
tableaux	de	l’École	française	et	de	l’École	flamande.

–	 Ced	 archant	 me	 verait	 groire	 que	 ces	 primporions	 falent	 quelque	 chose…	 dit
Schmucke	en	recevant	les	cinq	mille	francs.

–	Ça	vaut	quelque	chose,	dit	Rémonencq.	Je	donnerais	bien	cent	mille	 francs	de	 tout
cela.

L’Auvergnat,	prié	de	rendre	ce	petit	service,	remplaça	les	huit	tableaux	par	des	tableaux
de	même	dimension,	dans	les	mêmes	cadres,	en	choisissant	parmi	des	tableaux	inférieurs
que	Pons	avait	mis	dans	la	chambre	de	Schmucke.	Élie	Magus,	une	fois	en	possession	des
quatre	 chefs-d’œuvre,	 emmena	 la	 Cibot	 chez	 lui,	 sous	 prétexte	 de	 faire	 leurs	 comptes.
Mais	 il	 chanta	misère,	 il	 trouva	des	défauts	aux	 toiles,	 il	 fallait	 rentoiler,	 et	 il	offrit	 à	 la
Cibot	 trente	mille	 francs	pour	 sa	 commission	 ;	 il	 les	 lui	 fit	 accepter	 en	 lui	montrant	 les
papiers	 étincelants	 où	 la	 Banque	 a	 gravé	 le	 mot	 MILLE	 FRANCS	 !	 Magus	 condamna
Rémonencq	à	donner	pareille	somme	à	la	Cibot,	en	la	 lui	prêtant	sur	 les	quatre	tableaux
qu’il	se	fit	déposer.	Les	quatre	tableaux	de	Rémonencq	parurent	si	magnifiques	à	Magus,
qu’il	ne	put	se	décider	à	les	rendre,	et	le	lendemain	il	apporta	six	mille	francs	de	bénéfice
au	brocanteur,	qui	lui	céda	les	quatre	toiles	par	facture.	Madame	Cibot,	riche	de	soixante-
huit	mille	francs,	réclama	de	nouveau	le	plus	profond	secret	de	ses	deux	complices	;	elle
pria	 le	 Juif	de	 lui	dire	 comment	placer	 cette	 somme	de	manière	que	personne	ne	pût	 la
savoir	en	sa	possession.

–	Achetez	des	actions	du	chemin	de	fer	d’Orléans,	elles	sont	à	trente	francs	au-dessous
du	pair,	vous	doublerez	vos	 fonds	en	 trois	ans,	et	vous	aurez	des	chiffons	de	papier	qui
tiendront	dans	un	portefeuille.

–	Restez	ici,	monsieur	Magus,	je	vais	chez	l’homme	d’affaire	de	la	famille	de	monsieur
Pons,	 il	veut	savoir	à	quel	prix	vous	prendriez	tout	 le	bataclan	de	là-haut…	je	vais	vous
l’aller	chercher…

–	Si	elle	était	veuve	!	dit	Rémonencq	à	Magus,	ça	serait	bien	mon	affaire,	car	la	voilà
riche…

–	 Surtout	 si	 elle	 place	 son	 argent	 sur	 le	 chemin	 d’Orléans	 ;	 dans	 deux	 ans	 ce	 sera
doublé.	J’y	ai	placé	mes	pauvres	petites	économies,	dit	le	Juif,	c’est	la	dot	de	ma	fille…
Allons	faire	un	petit	tour	sur	le	boulevard	en	attendant	l’avocat…

–	Si	Dieu	voulait	appeler	à	 lui	ce	Cibot,	qui	est	bien	malade	déjà,	 reprit	Rémonencq,
j’aurais	une	fière	femme	pour	tenir	un	magasin,	et	 je	pourrais	entreprendre	le	commerce
en	grand…

–	Bonjour,	mon	bon	monsieur	Fraisier,	dit	la	Cibot	d’un	ton	patelin,	en	entrant	dans	le
cabinet	de	 son	conseil.	Eh	bien	 !	que	me	dit	donc	votre	portier,	que	vous	vous	en	allez
d’ici	!…

–	 Oui,	 ma	 chère	 madame	 Cibot,	 je	 prends,	 dans	 la	 maison	 du	 docteur	 Poulain,
l’appartement	 du	premier	 étage,	 au-dessus	 du	 sien.	 Je	 cherche	 à	 emprunter	 deux	 à	 trois
mille	 francs	pour	meubler	 convenablement	 cet	 appartement,	 qui,	ma	 foi,	 est	 très	 joli,	 le
propriétaire	 l’a	 remis	 à	 neuf.	 Je	 suis	 chargé,	 comme	 je	 vous	 l’ai	 dit,	 des	 intérêts	 du



président	de	Marville	et	des	vôtres…	Je	quitte	le	métier	d’agent	d’affaires,	je	vais	me	faire
inscrire	 au	 tableau	 des	 avocats,	 et	 il	 faut	 être	 très	 bien	 logé.	 Les	 avocats	 de	 Paris	 ne
laissent	 inscrire	 au	 tableau	 que	 des	 gens	 qui	 possèdent	 un	 mobilier	 respectable,	 une
bibliothèque,	etc.	Je	suis	docteur	en	droit,	j’ai	fait	mon	stage,	et	j’ai	déjà	des	protecteurs
puissants…	Eh	bien	!	où	en	sommes-nous	?

–	 Si	 vous	 vouliez	 accepter	 mes	 économies	 qui	 sont	 à	 la	 caisse	 d’épargne,	 lui	 dit	 la
Cibot	;	je	n’ai	pas	grand-chose,	trois	mille	francs,	le	fruit	de	vingt-cinq	ans	d’épargnes	et
de	privations…	vous	me	feriez	une	 lettre	de	change,	comme	dit	Rémonencq,	car	 je	suis
ignorante,	je	ne	sais	que	ce	qu’on	m’apprend…

–	Non,	les	statuts	de	l’ordre	interdisent	à	un	avocat	de	souscrire	des	lettres	de	change,	je
vous	 en	 ferai	 un	 reçu	portant	 intérêt	 à	 cinq	pour	 cent,	 et	 vous	me	 le	 rendrez	 si	 je	 vous
trouve	douze	cents	francs	de	rente	viagère	dans	la	succession	du	bonhomme	Pons.

La	Cibot,	prise	au	piège,	garda	le	silence.

–	Qui	ne	dit	mot,	consent,	reprit	Fraisier.	Apportez-moi	ça,	demain.

–	Ah	!	je	vous	payerai	bien	volontiers	vos	honoraires	d’avance,	dit	la	Cibot,	c’est	être
sûre	que	j’aurai	mes	rentes.

–	Où	 en	 sommes-nous	 ?	 reprit	 Fraisier	 en	 faisant	 un	 signe	 de	 tête	 affirmatif.	 J’ai	 vu
Poulain	hier	au	soir,	il	paraît	que	vous	menez	votre	malade	grand	train…	Encore	un	assaut
comme	celui	d’hier,	 et	 il	 se	 formera	des	calculs	dans	 la	vésicule	du	 fiel…	Soyez	douce
avec	lui,	voyez-vous,	ma	chère	madame	Cibot,	il	ne	faut	pas	se	créer	des	remords.	On	ne
vit	pas	vieux.

–	Laissez-moi	donc	tranquille,	avec	vos	remords	!…	N’allez-vous	pas	encore	me	parler
de	la	guillotine	?	monsieur	Pons,	c’est	un	vieil	ostiné	!	vous	ne	le	connaissez	pas	!	c’est	lui
qui	me	 fait	endêver	!	 Il	 n’y	 a	 pas	 un	 plus	méchant	 homme	 que	 lui,	 ses	 parents	 avaient
raison,	 il	est	sournois,	vindicatif	et	ostiné…	Monsieur	Magus	est	à	 la	maison,	comme	je
vous	l’ai	dit,	et	il	vous	attend.

–	Bien	!…	j’y	serai	en	même	temps	que	vous.	C’est	de	la	valeur	de	cette	collection	que
dépend	 le	 chiffre	de	votre	 rente,	 s’il	y	 a	huit	 cent	mille	 francs,	vous	aurez	quinze	cents
francs	viagers…	c’est	une	fortune	!

–	Eh	bien	!	je	vas	leur	dire	d’évaluer	les	choses	en	conscience.

Une	heure	après,	pendant	que	Pons	dormait	profondément,	après	avoir	pris	des	mains
de	Schmucke	une	potion	calmante,	ordonnée	par	 le	docteur,	mais	dont	 la	dose	avait	 été
doublée	 à	 l’insu	 de	 l’Allemand	 par	 la	 Cibot,	 Fraisier,	 Rémonencq	 et	 Magus,	 ces	 trois
personnages	 patibulaires,	 examinaient	 pièce	 à	 pièce	 les	 dix-sept	 cents	 objets	 dont	 se
composait	la	collection	du	vieux	musicien.	Schmucke	s’étant	couché,	ces	corbeaux	flairant
leur	cadavre	furent	maîtres	du	terrain.

–	Ne	faites	pas	de	bruit,	disait	la	Cibot	toutes	les	fois	que	Magus	s’extasiait	et	discutait
avec	Rémonencq	en	l’instruisant	de	la	valeur	d’une	belle	œuvre.

C’était	 un	 spectacle	 à	 navrer	 le	 cœur,	 que	 celui	 de	 ces	 quatre	 cupidités	 différentes
soupesant	 la	 succession	pendant	 le	 sommeil	de	 celui	dont	 la	mort	 était	 le	 sujet	 de	 leurs
convoitises.	L’estimation	des	valeurs	contenues	dans	le	salon	dura	trois	heures.



–	En	moyenne,	dit	le	vieux	juif	crasseux,	chaque	chose	ici	vaut	mille	francs…

–	Ce	serait	dix-sept	cent	mille	francs	!	s’écria	Fraisier	stupéfait.

–	Non	pas	pour	moi,	reprit	Magus	dont	l’œil	prit	des	teintes	froides.	Je	ne	donnerais	pas
plus	de	huit	cent	mille	francs,	car	on	ne	sait	pas	combien	de	temps	on	gardera	ça	dans	un
magasin…	 Il	 y	 a	 des	 chefs-d’œuvre	 qui	 ne	 se	 vendent	 pas	 avant	 dix	 ans,	 et	 le	 prix
d’acquisition	est	doublé	par	les	intérêts	composés	;	mais	je	paierais	la	somme	comptant.

–	Il	y	a	dans	la	chambre	des	vitraux,	des	émaux,	des	miniatures,	des	tabatières	en	or	et
en	argent,	fit	observer	Rémonencq.

–	Peut-on	les	examiner	?	demanda	Fraisier.

–	Je	vas	voir	s’il	dort	bien,	répliqua	la	Cibot.

Et,	sur	un	signe	de	la	portière,	les	trois	oiseaux	de	proie	entrèrent.

–	Là,	 sont	 les	chefs-d’œuvre	 !	dit	 en	montrant	 le	 salon	Magus	dont	 la	barbe	blanche
frétillait	par	tous	ses	poils,	mais	ici	sont	les	richesses	!	Et	quelles	richesses	!	les	souverains
n’ont	rien	de	plus	beau	dans	leurs	Trésors.

Les	 yeux	 de	 Rémonencq,	 allumés	 par	 les	 tabatières,	 reluisaient	 comme	 des
escarboucles.	Fraisier,	 calme,	 froid	 comme	un	 serpent	 qui	 se	 serait	 dressé	 sur	 sa	queue,
allongeait	sa	tête	plate	et	se	tenait	dans	la	pose	que	les	peintres	prêtent	à	Méphistophélès.
Ces	 trois	différents	avares,	altérés	d’or	comme	les	diables	 le	sont	des	 rosées	du	paradis,
dirigèrent,	 sans	 s’être	 concertés,	 un	 regard	 sur	 le	 possesseur	 de	 tant	 de	 richesses,	 car	 il
avait	fait	un	de	ces	mouvements	inspirés	par	le	cauchemar.	Tout	à	coup,	sous	le	jet	de	ces
trois	rayons	diaboliques,	le	malade	ouvrit	les	yeux	et	jeta	des	cris	perçants.

–	Des	voleurs	!	Les	voilà	!	À	la	garde	!	on	m’assassine.	Évidemment	il	continuait	son
rêve	tout	éveillé,	car	 il	s’était	dressé	sur	son	séant,	 les	yeux	agrandis,	blancs,	fixes,	sans
pouvoir	bouger.	Élie	Magus	et	Rémonencq	gagnèrent	la	porte	;	mais	ils	y	furent	cloués	par
ce	 mot	 :	 –	 Magus,	 ici…	 Je	 suis	 trahi…	 Le	 malade	 était	 réveillé	 par	 l’instinct	 de	 la
conservation	de	son	trésor,	sentiment	au	moins	égal	à	celui	de	la	conservation	personnelle.
–	 Madame	 Cibot,	 qui	 est	 monsieur	 ?	 cria-t-il	 en	 frissonnant	 à	 l’aspect	 de	 Fraisier	 qui
restait	immobile.

–	Pardieu	 !	 est-ce	que	 je	 pouvais	 le	mettre	 à	 la	 porte,	 dit-elle	 en	 clignant	 de	 l’œil	 et
faisant	signe	à	Fraisier…	Monsieur	s’est	présenté	tout	à	l’heure	au	nom	de	votre	famille…

Fraisier	laissa	échapper	un	mouvement	d’admiration	pour	la	Cibot.

–	Oui,	monsieur,	je	venais	de	la	part	de	madame	la	présidente	de	Marville,	de	son	mari,
de	sa	fille,	vous	témoigner	leurs	regrets	;	 ils	ont	appris	fortuitement	votre	maladie,	et	 ils
voudraient	 vous	 soigner	 eux-mêmes…	 ils	 vous	 offrent	 d’aller	 à	 la	 terre	 de	Marville	 y
recouvrer	la	santé	;	madame	la	vicomtesse	Popinot,	la	petite	Cécile	que	vous	aimez	tant,
sera	votre	garde-malade…	elle	a	pris	votre	défense	auprès	de	sa	mère,	elle	l’a	fait	revenir
de	l’erreur	où	elle	était.

–	Et	 ils	 vous	ont	 envoyé,	mes	héritiers	 !	 s’écria	Pons	 indigné,	 en	vous	donnant	pour
guide	le	plus	habile	connaisseur,	le	plus	fin	expert	de	Paris	?…	Ah	!	la	charge	est	bonne,
reprit-il	en	 riant	d’un	 rire	de	 fou.	Vous	venez	évaluer	mes	 tableaux,	mes	curiosités,	mes



tabatières,	mes	miniatures	 !…	Évaluez	 !	 vous	 avez	un	homme	qui,	 non	 seulement	 a	 les
connaissances	en	toute	chose,	mais	qui	peut	acheter,	car	il	est	dix	fois	millionnaire…	Mes
chers	parents	n’attendront	pas	 longtemps	ma	succession,	dit-il	avec	une	 ironie	profonde,
ils	m’ont	donné	le	coup	de	pouce…	Ah	!	madame	Cibot,	vous	vous	dites	ma	mère,	et	vous
introduisez	 les	marchands,	 mon	 concurrent	 et	 les	 Camusot	 ici	 pendant	 que	 je	 dors	 !…
Sortez	tous…



Et	 le	 malheureux,	 surexcité	 par	 la	 double	 action	 de	 la	 colère	 et	 de	 la	 peur,	 se	 leva
décharné.

–	Prenez	mon	bras,	monsieur,	dit	la	Cibot	en	se	précipitant	sur	Pons	pour	l’empêcher	de
tomber.	Calmez-vous	donc,	ces	messieurs	sont	sortis.

–	Je	veux	voir	le	salon	!…	dit	le	moribond.

La	 Cibot	 fit	 signe	 aux	 trois	 corbeaux	 de	 s’envoler	 ;	 puis,	 elle	 saisit	 Pons,	 l’enleva
comme	 une	 plume,	 et	 le	 recoucha,	 malgré	 ses	 cris.	 En	 voyant	 le	 malheureux
collectionneur	 tout	 à	 fait	 épuisé,	 elle	 alla	 fermer	 la	 porte	 de	 l’appartement.	 Les	 trois
bourreaux	de	Pons	étaient	encore	sur	le	palier,	et	lorsque	la	Cibot	les	vit,	elle	leur	dit	de
l’attendre,	en	entendant	cette	parole	de	Fraisier	à	Magus	:	–	Écrivez-moi	une	lettre	signée
de	vous	deux,	par	laquelle	vous	vous	engageriez	à	payer	neuf	cent	mille	francs	comptant
la	collection	de	monsieur	Pons,	et	nous	verrons	à	vous	faire	faire	un	beau	bénéfice.

Puis	il	souffla	dans	l’oreille	de	la	Cibot	un	mot,	un	seul	que	personne	ne	put	entendre,
et	il	descendit	avec	les	deux	marchands	à	la	loge.

–	Madame	Cibot,	dit	le	malheureux	Pons,	quand	la	portière	revint,	sont-ils	partis	?…

–	Qui…	partis	?..	demanda-t-elle…

–	Ces	hommes	?…

–	Quels	hommes	?…	Allons,	vous	avez	vu	des	hommes	!	dit-elle.	Vous	venez	d’avoir
un	coup	de	fièvre	chaude,	que	sans	moi	vous	alliez	passer	par	la	fenêtre,	et	vous	me	parlez
encore	d’hommes…	Allez-vous	rester	toujours	comme	ça	?…

–	Comment,	là,	tout	à	l’heure,	il	n’y	avait	pas	un	monsieur	qui	s’est	dit	envoyé	par	ma
famille…

–	Allez-vous	m’ostiner	 encore,	 reprit-elle.	 Ma	 foi,	 savez-vous	 où	 l’on	 devrait	 vous
mettre	?	à	Chalenton	!…	Vous	voyez	des	hommes…

–	Élie	Magus,	Rémonencq…

–	Ah	 !	 pour	 Rémonencq,	 vous	 pouvez	 l’avoir	 vu,	 car	 il	 est	 venu	me	 dire	 que	mon
pauvre	Cibot	va	si	mal,	que	 je	vais	vous	planter	 là	pour	 reverdir.	Mon	Cibot	avant	 tout,
voyez-vous	!	Quand	mon	homme	est	malade,	moi,	je	ne	connais	plus	personne.	Tâchez	de
rester	tranquille	et	de	dormir	une	couple	d’heures,	car	j’ai	dit	d’envoyer	chercher	monsieur
Poulain,	et	je	reviendrai	avec	lui…	Buvez	et	soyez	sage.

–	Il	n’y	avait	personne	dans	ma	chambre,	là,	tout	à	l’heure	quand	je	me	suis	éveillé	?…

–	Personne	!	dit-elle.	Vous	aurez	vu	monsieur	Rémonencq	dans	vos	glaces.

–	Vous	avez	raison,	madame	Cibot,	dit	le	malade	en	devenant	doux	comme	un	mouton.

–	Eh	bien	!	vous	voilà	raisonnable,	adieu,	mon	Chérubin,	restez	tranquille,	je	serai	dans
un	instant	à	vous.

Quand	Pons	entendit	fermer	la	porte	de	l’appartement,	il	rassembla	ses	dernières	forces
pour	se	lever,	car	il	se	dit	:

–	On	me	trompe	!	on	me	dévalise	!	Schmucke	est	un	enfant	qui	se	laisserait	lier	dans	un



sac	!…

Et	le	malade,	animé	par	le	désir	d’éclaircir	la	scène	affreuse	qui	lui	semblait	trop	réelle
pour	 être	 une	 vision,	 put	 gagner	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 il	 l’ouvrit	 péniblement,	 et	 se
trouva	 dans	 son	 salon,	 où	 la	 vue	 de	 ses	 chères	 toiles,	 de	 ses	 statues,	 de	 ses	 bronzes
florentins,	de	ses	porcelaines,	le	ranima.	Le	collectionneur,	en	robe	de	chambre,	les	jambes
nues,	 la	 tête	 en	 feu,	 put	 faire	 le	 tour	 des	 deux	 rues	 qui	 se	 trouvaient	 tracées	 par	 les
crédences	et	 les	armoires	dont	 la	 rangée	partageait	 le	 salon	en	deux	parties.	Au	premier
coup	d’œil	 du	maître,	 il	 compta	 tout,	 et	 aperçut	 son	musée	 au	 complet.	 Il	 allait	 rentrer,
lorsque	son	regard	fut	attiré	par	un	portrait	de	Greuze	mis	à	la	place	du	chevalier	de	Malte,
de	Sébastien	del	Piombo.	Le	soupçon	sillonna	son	intelligence	comme	un	éclair	zèbre	un
ciel	 orageux.	 Il	 regarda	 la	 place	 occupée	 par	 ses	 huit	 tableaux	 capitaux,	 et	 les	 trouva
remplacés	tous.	Les	yeux	du	pauvre	homme	furent	tout	à	coup	couverts	d’un	voile	noir,	il
fut	pris	par	une	faiblesse,	et	tomba	sur	le	parquet.	Cet	évanouissement	fut	si	complet,	que
Pons	resta	là	pendant	deux	heures,	il	fut	trouvé	par	Schmucke,	quand	l’Allemand,	réveillé,
sortit	 de	 sa	 chambre	 pour	 venir	 voir	 son	 ami.	 Schmucke	 eut	 mille	 peines	 à	 relever	 le
moribond	et	à	 le	 recoucher	 ;	mais	quand	il	adressa	 la	parole	à	ce	quasi-cadavre,	et	qu’il
reçut	 un	 regard	 glacé,	 des	 paroles	 vagues	 et	 bégayées,	 le	 pauvre	 Allemand,	 au	 lieu	 de
perdre	la	tête,	devint	un	héros	d’amitié.	Sous	la	pression	du	désespoir,	cet	homme-enfant
eut	de	ces	inspirations	comme	en	ont	les	femmes	aimantes	ou	les	mères.	Il	fit	chauffer	des
serviettes	(il	trouva	des	serviettes	!),	il	sut	en	entortiller	les	mains	de	Pons,	il	lui	en	mit	au
creux	de	l’estomac	;	puis	il	prit	ce	front	moite	et	froid	entre	ses	mains,	il	y	appela	la	vie
avec	 une	 puissance	 de	 volonté	 digne	 d’Apollonius	 de	 Thyane.	 Il	 baisa	 son	 ami	 sur	 les
yeux	 comme	 ces	Marie	 que	 les	 grands	 sculpteurs	 italiens	 ont	 sculptées	 dans	 leurs	 bas-
reliefs	appelés	Piéta,	baisant	le	Christ.	Ces	efforts	divins,	cette	effusion	d’une	vie	dans	une
autre,	 cette	œuvre	de	mère	et	d’amante	 fut	couronnée	d’un	plein	 succès.	Au	bout	d’une
demi-heure,	 Pons	 réchauffé	 reprit	 forme	humaine	 :	 la	 couleur	 vitale	 revint	 aux	 yeux,	 la
chaleur	extérieure	rappela	le	mouvement	dans	les	organes,	Schmucke	fit	boire	à	Pons	de
l’eau	 de	mélisse	mêlée	 à	 du	 vin,	 l’esprit	 de	 la	 vie	 s’infusa	 dans	 ce	 corps,	 l’intelligence
rayonna	de	nouveau	sur	ce	front	naguère	insensible	comme	une	pierre.	Pons	comprit	alors
à	quel	saint	dévouement,	à	quelle	puissance	d’amitié	cette	résurrection	était	due.

–	Sans	toi,	je	mourais	!	dit-il	en	se	sentant	le	visage	doucement	baigné	par	les	larmes	du
bon	Allemand,	qui	riait	et	qui	pleurait	tout	à	la	fois.

En	 entendant	 cette	 parole,	 attendue	 dans	 le	 délire	 de	 l’espoir,	 qui	 vaut	 celui	 du
désespoir,	 le	pauvre	Schmucke,	dont	 toutes	 les	forces	étaient	épuisées,	s’affaissa	comme
un	ballon	crevé.	Ce	fut	à	son	tour	de	tomber,	 il	se	 laissa	aller	sur	un	fauteuil,	 joignit	 les
mains	 et	 remercia	 Dieu	 par	 une	 fervente	 prière.	 Un	 miracle	 venait	 pour	 lui	 de
s’accomplir	!	Il	ne	croyait	pas	au	pouvoir	de	sa	prière	en	action,	mais	à	celui	de	Dieu	qu’il
avait	invoqué.	Cependant	le	miracle	était	un	effet	naturel	et	que	les	médecins	ont	constaté
souvent.	Un	malade	entouré	d’affection,	soigné	par	des	gens	intéressés	à	sa	vie,	à	chances
égales	 est	 sauvé,	 là	 où	 succombe	 un	 sujet	 gardé	 par	 des	mercenaires.	 Les	médecins	 ne
veulent	pas	voir	en	ceci	les	effets	d’un	magnétisme	involontaire,	ils	attribuent	ce	résultat	à
des	 soins	 intelligents,	 à	 l’exacte	 observation	 de	 leurs	 ordonnances	 ;	 mais	 beaucoup	 de
mères	connaissent	la	vertu	de	ces	ardentes	projections	d’un	constant	désir.

–	Mon	bon	Schmucke	!…



–	Ne	 barle	 bas,	 che	 d’endendrai	 bar	 le	 cueir…	 rebose	 !	 rebose	 !	 dit	 le	musicien	 en
souriant.

–	Pauvre	 ami	 !	 noble	 créature	 !	Enfant	 de	Dieu	 vivant	 en	Dieu	 !	 seul	 être	 qui	m’ait
aimé	!…	dit	Pons	par	interjections,	en	trouvant	dans	sa	voix	des	modulations	inconnues.

L’âme,	 près	 de	 s’envoler,	 était	 toute	 dans	 ces	 paroles	 qui	 donnèrent	 à	Schmucke	des
jouissances	presque	égales	à	celles	de	l’amour.

–	Fis	!	fis	!	ed	che	tevientrai	ein	lion	!	che	drafaillerai	bir	teux.

–	Écoute,	mon	bon,	et	fidèle,	et	adorable	ami	!	 laisse-moi	parler,	 le	 temps	me	presse,
car	je	suis	mort,	je	ne	reviendrai	pas	de	ces	crises	répétées.

Schmucke	pleura	comme	un	enfant.

–	Écoute	 donc,	 tu	 pleureras	 après…	dit	 Pons.	Chrétien,	 il	 faut	 te	 soumettre.	On	m’a
volé,	et	c’est	la	Cibot…	Avant	de	te	quitter	je	dois	t’éclairer	sur	les	choses	de	la	vie,	tu	ne
les	sais	pas…	On	a	pris	huit	tableaux	qui	valaient	des	sommes	considérables.

–	Bartonne-moi,	che	les	ai	fentus…

–	Toi	!

–	Moi…	dit	le	pauvre	Allemand,	nis	édions	assignés	au	dripinal…

–	Assignés	?…	par	qui	?…

–	Addans	!…

Schmucke	alla	chercher	le	papier	timbré	laissé	par	l’huissier	et	l’apporta.

Pons	lut	attentivement	ce	grimoire.	Après	lecture	il	laissa	tomber	le	papier	et	garda	le
silence.	Cet	observateur	du	travail	humain,	qui	jusqu’alors	avait	négligé	le	moral,	finit	par
compter	 tous	 les	 fils	de	 la	 trame	ourdie	par	 la	Cibot.	Sa	verve	d’artiste,	son	 intelligence
d’élève	de	l’Académie	de	Rome,	toute	sa	jeunesse	lui	revint	pour	quelques	instants.

–	Mon	bon	Schmucke,	 obéis-moi	militairement.	Écoute	 !	 descends	 à	 la	 loge	 et	 dis	 à
cette	affreuse	femme	que	je	voudrais	revoir	la	personne	qui	m’est	envoyée	par	mon	cousin
le	président,	et	que,	si	elle	ne	vient	pas,	j’ai	l’intention	de	léguer	ma	collection	au	Musée	;
qu’il	s’agit	de	faire	mon	testament.

Schmucke	s’acquitta	de	la	commission	;	mais,	au	premier	mot,	la	Cibot	répondit	par	un
sourire.

–	Notre	cher	malade	a	eu,	mon	bon	monsieur	Schmucke,	une	attaque	de	fièvre	chaude,
et	il	a	cru	voir	du	monde	dans	sa	chambre.	Je	vous	donne	ma	parole	d’honnête	femme	que
personne	n’est	venu	de	la	part	de	la	famille	de	notre	cher	malade…

Schmucke	revint	avec	cette	réponse,	qu’il	répéta	textuellement	à	Pons.

–	 Elle	 est	 plus	 forte,	 plus	 madrée,	 plus	 astucieuse,	 plus	 machiavélique	 que	 je	 ne	 le
croyais,	dit	Pons	en	souriant,	elle	ment	jusque	dans	sa	loge	!	Figure-toi	qu’elle	a,	ce	matin,
amené	 ici	 un	 Juif,	 nommé	Élie	Magus,	 Rémonencq	 et	 un	 troisième	 qui	m’est	 inconnu.
mais	qui	est	plus	affreux	à	 lui	seul	que	 les	deux	autres.	Elle	a	compté	sur	mon	sommeil
pour	évaluer	ma	succession,	le	hasard	a	fait	que	je	me	suis	éveillé,	je	les	ai	vus	tous	trois



soupesant	mes	tabatières.	Enfin,	l’inconnu	s’est	dit	envoyé	par	les	Camusot,	j’ai	parlé	avec
lui…	Cette	 infâme	Cibot	m’a	 soutenu	que	 je	 rêvais…	Mon	bon	Schmucke,	 je	ne	 rêvais
pas	!…	J’ai	bien	entendu	cet	homme,	il	m’a	parlé…	Les	deux	marchands	se	sont	effrayés
et	ont	pris	la	porte…	J’ai	cru	que	la	Cibot	se	démentirait	!…	Cette	tentative	est	inutile.	Je
vais	tendre	un	autre	piège	où	la	scélérate	se	prendra…	Mon	pauvre	ami,	tu	prends	la	Cibot
pour	un	ange,	c’est	une	femme	qui	m’a,	depuis	un	mois,	assassiné	dans	un	but	cupide.	Je
n’ai	 pas	 voulu	 croire	 à	 tant	 de	 méchanceté	 chez	 une	 femme	 qui	 nous	 avait	 servis
fidèlement	pendant	quelques	années.	Ce	doute	m’a	perdu…	Combien	t’a-t-on	donné	des
huit	tableaux	?…

–	Cinq	mille	francs.

–	 Bon	 Dieu,	 ils	 en	 valaient	 vingt	 fois	 autant	 !	 s’écria	 Pons,	 c’est	 la	 fleur	 de	 ma
collection.	Je	n’ai	pas	le	temps	d’intenter	un	procès,	d’ailleurs	ce	serait	te	mettre	en	cause
comme	la	dupe	de	ces	coquins…	Un	procès	te	tuerait	!	Tu	ne	sais	pas	ce	que	c’est	que	la
justice	 !	c’est	 l’égout	de	 toutes	 les	 infamies	morales…	À	voir	 tant	d’horreurs,	des	âmes
comme	 la	 tienne	 y	 succombent.	 Et	 puis	 tu	 seras	 assez	 riche.	 Ces	 tableaux	m’ont	 coûté
quatre	mille	francs,	 je	les	ai	depuis	trente-six	ans…	Mais	nous	avons	été	volés	avec	une
habileté	surprenante.	Je	suis	sur	le	bord	de	ma	fosse,	je	ne	me	soucie	plus	que	de	toi…	de
toi,	 le	 meilleur	 des	 êtres.	 Or,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 sois	 dépouillé,	 car	 tout	 ce	 que	 je
possède	est	à	toi.	Donc,	il	faut	te	défier	de	tout	le	monde,	et	tu	n’as	jamais	eu	de	défiance.
Dieu	te	protège,	je	le	sais	;	mais	il	peut	t’oublier	pendant	un	moment,	et	tu	serais	flibusté
comme	un	vaisseau	marchand.	La	Cibot	est	un	monstre,	elle	me	tue	!	et	tu	vois	en	elle	un
ange,	 je	veux	 te	 la	 faire	connaître,	va	 la	prier	de	 t’indiquer	un	notaire,	qui	 reçoive	mon
testament…	et	je	te	la	montrerai	les	mains	dans	le	sac.

Schmucke	écoutait	Pons	comme	s’il	 lui	avait	 raconté	 l’Apocalypse.	Qu’il	 existât	une
nature	aussi	perverse	que	devait	être	celle	de	la	Cibot,	si	Pons	avait	raison,	c’était	pour	lui
la	négation	de	la	Providence.

–	Mon	baufre	ami	Bons	 se	droufe	 si	mâle,	 dit	 l’Allemand	en	descendant	 à	 la	 loge	et
s’adressant	 à	 madame	 Cibot,	 qu’ile	 feud	 vaire	 son	 desdamand,	 alez	 chercher	 ein
nodaire…

Ceci	 fut	 dit	 en	 présence	 de	 plusieurs	 personnes,	 car	 l’état	 de	 Cibot	 était	 presque
désespéré.	 Rémonencq,	 sa	 sœur,	 deux	 portières	 accourues	 des	 maisons	 voisines,	 trois
domestiques	des	locataires	de	la	maison	et	le	locataire	du	premier	étage	sur	le	devant	de	la
rue	stationnaient	sous	la	porte	cochère.

–	 Ah	 !	 vous	 pouvez	 bien	 aller	 chercher	 un	 notaire	 vous-même,	 s’écria	 la	 Cibot	 les
larmes	aux	yeux,	et	faire	faire	votre	testament	par	qui	vous	voudrez…	Ce	n’est	pas	quand
mon	pauvre	Cibot	 est	 à	 la	mort	 que	 je	quitterai	 son	 lit…	Je	donnerais	 tous	 les	Pons	du
monde	pour	conserver	Cibot…	un	homme	qui	ne	m’a	 jamais	causé	pour	deux	onces	de
chagrin	pendant	trente	ans	de	ménage	!…

Et	elle	rentra,	laissant	Schmucke	tout	interdit.

–	Monsieur,	dit	 à	Schmucke	 le	 locataire	du	premier	étage,	monsieur	Pons	est-il	donc
bien	mal	?…

Ce	 locataire,	 nommé	 Jolivard,	 était	 un	 employé	 de	 l’enregistrement,	 au	 bureau	 du



Palais.

–	Il	a	vailli	murir	dud	à	l’heire	!	répondit	Schmucke	avec	une	profonde	douleur.

–	 Il	y	a	près	d’ici,	 rue	Saint-Louis,	monsieur	Trognon,	notaire,	 fit	observer	monsieur
Jolivard.	C’est	le	notaire	du	quartier.

–	Voulez-vous	que	je	l’aille	chercher	?	demanda	Rémonencq	à	Schmucke.

–	Pien	folondiers…	répondit	Schmucke,	gar	si	montame	Zibod	ne	beut	bas	carter	mon
ami,	che	ne	fitrais	bas	le	guidder	tans	l’état	ù	il	esd…

–	Madame	Cibot	nous	disait	qu’il	devenait	fou	!…	reprit	Jolivard.

–	Bons	vou	?	 s’écria	Schmucke	frappé	de	 terreur.	Chamais	 il	n’a	 i	dand	 t’esbrit…	et
c’ed	ce	qui	m’einguiède	bir	sa	sandé…

Toutes	 les	 personnes	 qui	 composaient	 l’attroupement	 écoutaient	 cette	 conversation
avec	 une	 curiosité	 bien	 naturelle,	 et	 qui	 la	 grava	 dans	 leur	mémoire.	 Schmucke,	 qui	 ne
connaissait	pas	Fraisier,	ne	put	faire	attention	à	cette	tête	satanique	et	à	ces	yeux	brillants.
Fraisier,	en	jetant	deux	mots	dans	l’oreille	de	la	Cibot,	avait	été	l’auteur	de	la	scène	hardie,
peut-être	au-dessus	des	moyens	de	la	Cibot,	mais	qu’elle	avait	jouée	avec	une	supériorité
magistrale.	 Faire	 passer	 le	 moribond	 pour	 fou,	 c’était	 une	 des	 pierres	 angulaires	 de
l’édifice	bâti	 par	 l’homme	de	 loi.	L’incident	de	 la	matinée	 avait	 bien	 servi	Fraisier	 ;	 et,
sans	 lui,	 peut-être	 la	 Cibot,	 dans	 son	 trouble,	 se	 serait-elle	 démentie,	 au	 moment	 où
l’innocent	Schmucke	était	venu	lui	tendre	un	piège	en	la	priant	de	rappeler	l’envoyé	de	la
famille.	 Rémonencq,	 qui	 vit	 venir	 le	 docteur	 Poulain,	 ne	 demandait	 pas	 mieux	 que	 de
disparaître.	 Et	 voici	 pourquoi…	Rémonencq,	 depuis	 dix	 jours,	 remplissait	 le	 rôle	 de	 la
Providence,	 ce	 qui	 déplaît	 singulièrement	 à	 la	 Justice	 dont	 la	 prétention	 est	 de	 la
représenter	à	elle	seule.	Rémonencq	voulait	se	débarrasser	à	tout	prix	du	seul	obstacle	qui
s’opposait	à	son	bonheur.	Pour	lui,	le	bonheur,	c’était	d’épouser	l’appétissante	portière,	et
de	tripler	ses	capitaux.	Or,	Rémonencq,	en	voyant	le	petit	tailleur	buvant	de	la	tisane,	avait
eu	l’idée	de	convertir	son	indisposition	en	une	maladie	mortelle,	et	son	état	de	ferrailleur
lui	en	avait	donné	le	moyen.

Un	matin,	pendant	qu’il	fumait	sa	pipe,	le	dos	appuyé	au	chambranle	de	la	porte	de	sa
boutique,	et	qu’il	rêvait	à	ce	beau	magasin	sur	le	boulevard	de	la	Madeleine	où	trônerait
madame	 Cibot,	 superbement	 vêtue,	 ses	 yeux	 tombèrent	 sur	 une	 rondelle	 en	 cuivre
fortement	oxydée.	L’idée	de	nettoyer	économiquement	sa	rondelle	dans	la	tisane	de	Cibot
lui	vint	subitement.	Il	attacha	ce	cuivre,	rond	comme	une	pièce	de	cent	sous,	par	une	petite
ficelle	 ;	et,	pendant	que	la	Cibot	était	occupée	chez	ses	messieurs,	 il	allait	 tous	les	 jours
savoir	 des	 nouvelles	 de	 son	 ami	 le	 tailleur.	 Durant	 cette	 visite	 de	 quelques	 minutes,	 il
laissait	tremper	la	rondelle	en	cuivre	;	et,	en	s’en	allant,	il	la	reprenait	par	la	ficelle.	Cette
légère	 addition	 de	 cuivre	 chargé	 de	 son	 oxyde,	 communément	 appelé	 vert-de-gris,
introduisit	 secrètement	 un	 principe	 délétère	 dans	 la	 tisane	 bienfaisante,	 mais	 en
proportions	 homéopathiques,	 ce	 qui	 fit	 des	 ravages	 incalculables.	Voici	 quels	 furent	 les
résultats	de	cette	homéopathie	criminelle.	Le	troisième	jour,	les	cheveux	du	pauvre	Cibot
tombèrent,	 les	dents	 tremblèrent	dans	 leurs	alvéoles,	et	 l’économie	de	cette	organisation
fut	troublée	par	cette	imperceptible	dose	de	poison.	Le	docteur	Poulain	se	creusa	la	tête	en
apercevant	l’effet	de	cette	décoction,	car	il	était	assez	savant	pour	reconnaître	l’action	d’un
agent	destructeur.	Il	emporta	la	tisane,	à	l’insu	de	tout	le	monde,	et	 il	en	opéra	l’analyse



lui-même	;	mais	il	n’y	trouva	rien.	Le	hasard	voulut	que,	ce	jour-là,	Rémonencq,	effrayé
de	ses	œuvres,	n’eût	pas	mis	sa	fatale	rondelle.	Le	docteur	Poulain	s’en	tira	vis-à-vis	de
lui-même	et	de	la	science,	en	supposant	que,	par	suite	d’une	vie	sédentaire,	dans	une	loge
humide,	le	sang	de	ce	tailleur	accroupi	sur	une	table,	devant	cette	fenêtre	grillagée,	avait
pu	se	décomposer,	faute	d’exercice,	et	surtout	à	 la	perpétuelle	aspiration	des	émanations
d’un	ruisseau	fétide.	La	rue	de	Normandie	est	une	de	ces	vieilles	rues	à	chaussée	fendue,
où	la	ville	de	Paris	n’a	pas	encore	mis	de	bornes-fontaines,	et	dont	le	ruisseau	noir	roule
péniblement	les	eaux	ménagères	de	toutes	les	maisons,	qui	s’infiltrent	sous	les	pavés	et	y
produisent	cette	boue	particulière	à	la	ville	de	Paris.

La	Cibot,	elle,	allait	et	venait,	tandis	que	son	mari,	travailleur	intrépide,	était	toujours
devant	 cette	 croisée,	 assis	 comme	un	 fakir.	 Les	 genoux	 du	 tailleur	 étaient	 ankylosés,	 le
sang	 se	 fixait	 dans	 le	 buste,	 les	 jambes	 amaigries,	 tortues,	 devenaient	 des	 membres
presque	 inutiles.	 Aussi	 le	 teint	 fortement	 cuivré	 de	 Cibot	 paraissait-il	 naturellement
maladif	 depuis	 fort	 longtemps.	 La	 bonne	 santé	 de	 la	 femme	 et	 la	maladie	 de	 l’homme
semblèrent	au	docteur	un	fait	naturel.

–	 Quelle	 est	 donc	 la	 maladie	 de	 mon	 pauvre	 Cibot	 ?	 avait	 demandé	 la	 portière	 au
docteur	Poulain.

–	Ma	chère	madame	Cibot,	 répondit	 le	docteur,	 il	meurt	de	 la	maladie	des	portiers…
son	étiolement	général	annonce	une	incurable	viciation	du	sang.

Un	crime	sans	objet,	sans	aucun	gain,	sans	aucun	intérêt,	finit	par	effacer	dans	l’esprit
du	docteur	Poulain	ses	premiers	soupçons.	Qui	pouvait	vouloir	tuer	Cibot	?	sa	femme	?	le
docteur	 lui	 vit	 goûter	 à	 la	 tisane	 de	 Cibot	 en	 la	 sucrant.	 Une	 assez	 grande	 quantité	 de
crimes	échappent	à	 la	vengeance	de	la	société,	c’est	en	général	ceux	qui	se	commettent,
comme	celui-ci,	sans	les	preuves	effrayantes	d’une	violence	quelconque	:	le	sang	répandu,
la	strangulation,	les	coups,	enfin	les	procédés	maladroits	;	mais	surtout	quand	le	meurtre
est	 sans	 intérêt	 apparent,	 et	 commis	 dans	 les	 classes	 inférieures.	 Le	 crime	 est	 toujours
dénoncé	par	son	avant-garde,	par	des	haines,	par	des	cupidités	visibles	dont	sont	instruits
les	gens	 aux	yeux	de	qui	 l’on	vit.	Mais,	 dans	 les	 circonstances	où	 se	 trouvaient	 le	petit
tailleur,	Rémonencq	et	 la	Cibot,	personne	n’avait	 intérêt	à	chercher	 la	cause	de	 la	mort,
excepté	le	médecin.	Ce	portier	maladif,	cuivré,	sans	fortune,	adoré	de	sa	femme,	était	sans
fortune	et	sans	ennemis.	Les	motifs	et	la	passion	du	brocanteur	se	cachaient	dans	l’ombre
tout	aussi	bien	que	la	fortune	de	la	Cibot.	Le	médecin	connaissait	à	fond	la	portière	et	ses
sentiments,	il	la	croyait	capable	de	tourmenter	Pons	;	mais	il	la	savait	sans	intérêt	ni	force
pour	un	crime	;	d’ailleurs,	elle	buvait	une	cuillerée	de	tisane	toutes	les	fois	que	le	docteur
venait	 et	 qu’elle	 donnait	 à	 boire	 à	 son	 mari.	 Poulain,	 le	 seul	 de	 qui	 pouvait	 venir	 la
lumière,	 crut	 à	 quelque	 hasard	 de	 maladie,	 à	 l’une	 de	 ces	 étonnantes	 exceptions	 qui
rendent	 la	 médecine	 un	 si	 périlleux	 métier.	 Et	 en	 effet,	 le	 petit	 tailleur	 se	 trouva
malheureusement,	par	suite	de	son	existence	rabougrie,	dans	des	conditions	de	mauvaise
santé	telles	que	cette	imperceptible	addition	d’oxyde	de	cuivre	devait	lui	donner	la	mort.
Les	commères,	les	voisins	se	comportaient	aussi	de	manière	à	innocenter	Rémonencq	en
justifiant	cette	mort	subite.

–	Ah	!	s’écriait	l’un,	il	y	a	bien	longtemps	que	je	disais	que	monsieur	Cibot	n’allait	pas
bien.



–	Il	travaillait	trop,	c’t	homme-là	!	répondait	un	autre,	il	s’est	brûlé	le	sang.

–	 Il	ne	voulait	pas	m’écouter,	 s’écriait	un	voisin,	 je	 lui	 conseillais	de	 se	promener	 le
dimanche,	 de	 faire	 le	 lundi,	 car	 ce	 n’est	 pas	 trop	 de	 deux	 jours	 par	 semaine	 pour	 se
divertir.

Enfin,	 la	 rumeur	 du	 quartier,	 si	 délatrice,	 et	 que	 la	 justice	 écoute	 par	 les	 oreilles	 du
commissaire	de	police,	ce	roi	de	la	basse	classe,	expliquait	parfaitement	 la	mort	du	petit
tailleur.	Néanmoins,	 l’air	 pensif,	 les	 yeux	 inquiets	 de	monsieur	 Poulain,	 embarrassaient
beaucoup	Rémonencq	;	aussi,	voyant	venir	le	docteur,	se	proposa-t-il	avec	empressement	à
Schmucke	pour	aller	chercher	ce	monsieur	Trognon	que	connaissait	Fraisier.

–	Je	serai	revenu	pour	 le	moment	où	le	 testament	se	fera,	dit	Fraisier	à	 l’oreille	de	la
Cibot,	et,	malgré	votre	douleur,	il	faut	veiller	au	grain.

Le	 petit	 avoué,	 qui	 disparut	 avec	 la	 légèreté	 d’une	 ombre,	 rencontra	 son	 ami	 le
médecin.

–	Eh	 !	Poulain,	 s’écria-t-il,	 tout	va	bien.	Nous	 sommes	 sauvés	 !…	Je	 te	dirai	 ce	 soir
comment	!	Cherche	quelle	est	la	place	qui	te	convient	!	tu	l’auras	!	Et	moi	!	je	suis	juge	de
paix.	Tabareau	ne	me	refusera	plus	sa	fille…	Quant	à	toi,	je	me	charge	de	te	faire	épouser
mademoiselle	Vitel,	la	petite-fille	de	notre	juge	de	paix.

Fraisier	laissa	Poulain	sur	la	stupéfaction	que	ces	folles	paroles	lui	causèrent,	et	sauta
sur	le	boulevard	comme	une	balle	;	il	fit	signe	à	l’omnibus	et	fut,	en	dix	minutes,	déposé
par	 ce	 coche	 moderne	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 rue	 Choiseul.	 Il	 était	 environ	 quatre	 heures,
Fraisier	 était	 sûr	 de	 trouver	 la	 présidente	 seule,	 car	 les	 magistrats	 ne	 quittent	 guère	 le
Palais	avant	cinq	heures.

Madame	 de	 Marville	 reçut	 Fraisier	 avec	 une	 distinction	 qui	 prouvait	 que,	 selon	 sa
promesse,	 faite	 à	 madame	 Vatinelle,	 monsieur	 Lebœuf	 avait	 parlé	 favorablement	 de
l’ancien	avoué	de	Mantes.	Amélie	fut	presque	chatte	avec	Fraisier,	comme	la	duchesse	de
Montpensier	dut	l’être	avec	Jacques	Clément	;	car	ce	petit	avoué,	c’était	son	couteau.	Mais
quand	 Fraisier	 présenta	 la	 lettre	 collective,	 par	 laquelle	 Élie	 Magus	 et	 Rémonencq
s’engageait	 à	prendre	en	bloc	 la	collection	de	Pons	pour	une	 somme	de	neuf	cent	mille
francs	payée	comptant,	la	présidente	lança	sur	l’homme	d’affaires	un	regard	d’où	jaillissait
la	somme.	Ce	fut	une	nappe	de	convoitise	qui	roula	jusqu’à	l’avoué.

–	Monsieur	 le	président,	 lui	dit-elle,	m’a	chargé	de	vous	inviter	à	dîner	demain,	nous
serons	en	famille,	vous	aurez	pour	convives	monsieur	Godeschal,	le	successeur	de	maître
Desroches	mon	avoué	 ;	puis	Berthier,	notre	notaire	 ;	mon	gendre	et	ma	fille…	Après	 le
dîner,	nous	aurons	vous	et	moi,	 le	notaire	et	 l’avoué,	 la	petite	conférence	que	vous	avez
demandée,	 et	 où	 je	 vous	 remettrai	 nos	 pouvoirs.	 Ces	 deux	messieurs	 obéiront,	 comme
vous	l’exigez,	à	vos	inspirations,	et	veilleront	à	ce	que	tout	cela	se	passe	bien.	Vous	aurez
la	procuration	de	monsieur	de	Marville	dès	qu’elle	vous	sera	nécessaire…

–	Il	me	la	faudra	pour	le	jour	du	décès…

–	On	la	tiendra	prête…

–	Madame	la	présidente,	si	je	demande	une	procuration,	si	je	veux	que	votre	avoué	ne
paraisse	pas,	c’est	bien	moins	dans	mon	intérêt	que	dans	le	vôtre…	Quand	je	me	donne,



moi	!	je	me	donne	tout	entier.	Aussi,	madame,	demandé-je	en	retour	la	même	fidélité,	la
même	confiance	à	mes	protecteurs,	je	n’ose	dire	de	vous,	mes	clients.	Vous	pouvez	croire
qu’en	 agissant	 ainsi,	 je	 veux	 m’accrocher	 à	 l’affaire	 ;	 non,	 non,	 madame	 :	 s’il	 se
commettait	des	choses	 répréhensibles…	car,	en	matière	de	succession,	on	est	entraîné…
surtout	par	un	poids	de	neuf	cent	mille	francs…	eh	bien	!	vous	ne	pouvez	pas	désavouer
un	homme	comme	maître	Godeschal,	la	probité	même	;	mais	on	peut	rejeter	tout	sur	le	dos
d’un	méchant	petit	homme	d’affaires…

La	présidente	regarda	Fraisier	avec	admiration.

–	 Vous	 devez	 aller	 bien	 haut	 ou	 bien	 bas,	 lui	 dit-elle.	 À	 votre	 place,	 au	 lieu
d’ambitionner	cette	retraite	de	juge	de	paix,	je	voudrais	être	procureur	du	roi…	à	Mantes	!
et	faire	un	grand	chemin.

–	Laissez-moi	faire,	madame	!	La	justice	de	paix	est	un	cheval	de	curé	pour	monsieur
Vitel,	je	m’en	ferai	un	cheval	de	bataille.

La	présidente	fut	amenée	ainsi	à	sa	dernière	confidence	avec	Fraisier.

–	Vous	me	paraissez	dévoué	si	complètement	à	nos	 intérêts,	dit-elle,	que	je	vais	vous
initier	aux	difficultés	de	notre	position	et	à	nos	espérances.	Le	président,	lors	du	mariage
projeté	 pour	 sa	 fille	 et	 un	 intrigant	 qui,	 depuis,	 s’est	 fait	 banquier,	 désirait	 vivement
augmenter	la	terre	de	Marville	de	plusieurs	herbages,	alors	à	vendre.	Nous	nous	sommes
dessaisis	de	cette	magnifique	habitation	pour	marier	ma	fille	comme	vous	savez	;	mais	je
souhaite	bien	vivement,	ma	fille	étant	fille	unique,	acquérir	le	reste	de	ces	herbages.	Ces
belles	prairies	ont	été	déjà	vendues	en	partie,	elles	appartiennent	à	un	Anglais	qui	retourne
en	Angleterre,	après	avoir	demeuré	là	pendant	vingt	ans	;	il	a	bâti	le	plus	charmant	cottage
dans	 une	 délicieuse	 situation,	 entre	 le	 parc	 de	 Marville	 et	 les	 prés	 qui	 dépendaient
autrefois	de	la	terre,	et	il	a	racheté,	pour	se	faire	un	parc,	des	remises,	des	petits	bois,	des
jardins	 à	 des	 prix	 fous.	 Cette	 habitation	 avec	 ses	 dépendances	 forme	 fabrique	 dans	 le
paysage,	et	elle	est	contiguë	aux	murs	du	parc	de	ma	fille.	On	pourrait	avoir	les	herbages
et	 l’habitation	pour	 sept	 cent	mille	 francs,	 car	 le	 produit	 net	 des	prés	 est	 de	vingt	mille
francs…	Mais	si	monsieur	Wadmann	apprend	que	c’est	nous	qui	achetons,	il	voudra	sans
doute	 deux	 ou	 trois	 cent	mille	 francs	 de	 plus,	 car	 il	 les	 perd,	 si,	 comme	 cela	 se	 fait	 en
matière	rurale,	on	ne	compte	l’habitation	pour	rien…

–	Mais,	madame,	vous	pouvez,	selon	moi,	si	bien	regarder	la	succession	comme	à	vous,
que	je	m’offre	à	jouer	le	rôle	d’acquéreur	à	votre	profit,	et	je	me	charge	de	vous	avoir	la
terre	 au	meilleur	marché	 possible	 par	 un	 sous-seing-privé,	 comme	 cela	 se	 fait	 pour	 les
marchands	 de	 biens…	 Je	 me	 présenterai	 à	 l’Anglais	 en	 cette	 qualité.	 Je	 connais	 ces
affaires-là,	c’était	à	Mantes	ma	spécialité.	Vatinelle	avait	doublé	 la	valeur	de	son	Étude,
car	je	travaillais	sous	son	nom…

–	De	là	votre	liaison	avec	la	petite	madame	Vatinelle…	Ce	notaire	doit	être	bien	riche
aujourd’hui…

–	 Mais	 madame	 Vatinelle	 dépense	 beaucoup…	 Ainsi,	 soyez	 tranquille,	 madame,	 je
vous	servirai	l’Anglais	cuit	à	point…

–	Si	vous	arriviez	à	ce	résultat,	vous	auriez	des	droits	éternels	à	ma	reconnaissance…
Adieu,	mon	cher	monsieur	Fraisier.	À	demain…



Fraisier	sortit	en	saluant	la	présidente	avec	moins	de	servilité	que	la	dernière	fois.

–	Je	dîne	demain	chez	le	président	Marville	!…	se	disait	Fraisier.	Allons,	 je	 tiens	ces
gens-là.	Seulement,	pour	être	maître	absolu	de	l’affaire,	il	faudrait	que	je	fusse	le	conseil
de	 cet	 Allemand,	 dans	 la	 personne	 de	 Tabareau,	 l’huissier	 de	 la	 justice	 de	 paix	 !	 Ce
Tabareau,	qui	me	refuse	sa	 fille,	une	 fille	unique,	me	 la	donnera	si	 je	 suis	 juge	de	paix.
Mademoiselle	Tabareau,	cette	grande	fille	rousse	et	poitrinaire,	est	propriétaire	du	chef	de
sa	mère	d’une	maison	à	la	place	Royale	;	je	serai	donc	éligible.	À	la	mort	de	son	père,	elle
aura	 bien	 encore	 six	mille	 livres	 de	 rente.	Elle	 n’est	 pas	 belle	 ;	mais,	mon	Dieu	 !	 pour
passer	de	zéro	à	dix-huit	mille	francs	de	rente,	il	ne	faut	pas	regarder	à	la	planche	!…

Et,	en	revenant	par	les	boulevards	à	la	rue	de	Normandie,	il	se	laissait	aller	au	cours	de
ce	 rêve	 d’or.	 Il	 se	 laissait	 aller	 au	 bonheur	 d’être	 à	 jamais	 hors	 du	besoin	 ;	 il	 pensait	 à
marier	mademoiselle	Vitel,	 la	 fille	 du	 juge	 de	 paix,	 à	 son	 ami	 Poulain.	 Il	 se	 voyait,	 de
concert	 avec	 le	 docteur,	 un	des	 rois	 du	quartier,	 il	 dominerait	 les	 élections	municipales,
militaires	 et	 politiques.	 Les	 boulevards	 paraissent	 courts,	 lorsqu’en	 s’y	 promenant	 on
promène	ainsi	son	ambition	à	cheval	sur	la	fantaisie.

Lorsque	Schmucke	remonta	près	de	son	ami	Pons,	il	lui	dit	que	Cibot	était	mourant,	et
que	Rémonencq	était	allé	chercher	monsieur	Trognon,	notaire.	Pons	fut	frappé	de	ce	nom,
que	la	Cibot	lui	jetait	si	souvent	dans	ses	interminables	discours,	en	lui	recommandant	ce
notaire	comme	la	probité	même.	Et	alors	le	malade,	dont	la	défiance	était	devenue	absolue
depuis	le	matin,	eut	une	idée	lumineuse	qui	compléta	le	plan	formé	par	lui	pour	se	jouer	de
la	Cibot	et	la	dévoiler	tout	entière	au	crédule	Schmucke.

–	Schmucke,	dit-il	en	prenant	la	main	au	pauvre	Allemand	hébété	par	tant	de	nouvelles
et	d’événements,	il	doit	régner	une	grande	confusion	dans	la	maison,	si	le	portier	est	à	la
mort,	 nous	 sommes	à	peu	près	 libres	pour	quelques	moments,	 c’est-à-dire	 sans	 espions,
car	 on	 nous	 espionne,	 sois	 en	 sûr	 !	 Sors,	 prends	 un	 cabriolet,	 va	 au	 théâtre,	 dis	 à
mademoiselle	Héloïse,	 notre	première	danseuse,	 que	 je	veux	 la	voir	 avant	de	mourir,	 et
qu’elle	vienne	à	dix	heures	et	demie,	après	son	service.	De	là,	tu	iras	chez	tes	deux	amis
Schwab	 et	Brunner,	 et	 tu	 les	 prieras	 d’être	 ici	 demain	 à	 neuf	 heures	 du	matin,	 de	venir
demander	de	mes	nouvelles,	en	ayant	l’air	de	passer	par	ici	et	de	monter	me	voir…

Voici	quel	était	le	plan	forgé	par	le	vieil	artiste	en	se	sentant	mourir.	Il	voulait	enrichir
Schmucke	en	l’instituant	son	héritier	universel	;	et,	pour	le	soustraire	à	toutes	les	chicanes
possibles,	il	se	proposait	de	dicter	son	testament	à	un	notaire,	en	présence	de	témoins,	afin
qu’on	ne	supposât	pas	qu’il	n’avait	plus	sa	raison,	et	pour	ôter	aux	Camusot	tout	prétexte
d’attaquer	 ses	 dernières	 dispositions.	 Ce	 nom	 de	 Trognon	 lui	 fit	 entrevoir	 quelque
machination,	 il	 crut	 à	 quelque	 vice	 de	 forme	 projeté	 par	 avance,	 à	 quelque	 infidélité
préméditée	par	 la	Cibot,	 et	 il	 résolut	 de	 se	 servir	 de	 ce	Trognon	pour	 se	 faire	 dicter	 un
testament	olographe	qu’il	cachèterait	et	serrerait	dans	le	tiroir	de	sa	commode.	Il	comptait
montrer	 à	 Schmucke,	 en	 le	 faisant	 cacher	 dans	 un	 des	 cabinets	 de	 son	 alcôve,	 la	Cibot
s’emparant	de	ce	testament,	le	décachetant,	le	lisant	et	le	recachetant.	Puis,	le	lendemain	à
neuf	heures,	il	voulait	anéantir	ce	testament	olographe	par	un	testament	par-devant	notaire,
bien	en	règle	et	indiscutable.	Quand	la	Cibot	l’avait	traité	de	fou,	de	visionnaire,	il	avait
reconnu	la	haine	et	la	vengeance,	l’avidité	de	la	présidente	;	car,	au	lit	depuis	deux	mois,	le
pauvre	 homme,	 pendant	 ses	 insomnies,	 pendant	 ses	 longues	 heures	 de	 solitude,	 avait
repassé	les	événements	de	sa	vie	au	crible.



Les	sculpteurs	antiques	et	modernes	ont	souvent	posé,	de	chaque	côté	de	la	tombe,	des
génies	qui	tiennent	des	torches	allumées.	Ces	lueurs	éclairent	aux	mourants	le	tableau	de
leurs	 fautes,	 de	 leurs	 erreurs,	 en	 leur	 éclairant	 les	 chemins	 de	 la	 Mort.	 La	 sculpture
représente	là	de	grandes	idées,	elle	formule	un	fait	humain.	L’agonie	a	sa	sagesse.	Souvent
on	voit	de	simples	jeunes	filles,	à	l’âge	le	plus	tendre,	avoir	une	raison	centenaire,	devenir
prophètes,	juger	leur	famille,	n’être	les	dupes	d’aucune	comédie.	C’est	là	la	poésie	de	la
Mort.	Mais,	 chose	 étrange	 et	 digne	 de	 remarque	 !	 on	meurt	 de	 deux	 façons	 différentes.
Cette	poésie	de	la	prophétie,	ce	don	de	bien	voir,	soit	en	avant,	soit	en	arrière,	n’appartient
qu’aux	mourants	dont	la	chair	seulement	est	atteinte,	qui	périssent	par	la	destruction	des
organes	de	la	vie	charnelle.	Ainsi	les	êtres	attaqués,	comme	Louis	XIV,	par	la	gangrène	;
les	poitrinaires,	 les	malades	qui	périssent	comme	Pons	par	 la	fièvre,	comme	madame	de
Mortsauf	par	l’estomac,	ou	comme	les	soldats	par	des	blessures	qui	les	saisissent	en	pleine
vie,	 ceux-là	 jouissent	 de	 cette	 lucidité	 sublime,	 et	 font	 des	 morts	 surprenantes,
admirables	 ;	 tandis	 que	 les	 gens	 qui	 meurent	 par	 des	 maladies	 pour	 ainsi	 dire
intelligentielles,	 dont	 le	 mal	 est	 dans	 la	 cerveau,	 dans	 l’appareil	 nerveux	 qui	 sert
d’intermédiaire	au	corps	pour	fournir	 le	combustible	de	la	pensée	;	ceux-là	meurent	tout
entiers.	 Chez	 eux,	 l’esprit	 et	 le	 corps	 sombrent	 à	 la	 fois.	 Les	 uns,	 âmes	 sans	 corps,
réalisent	les	spectres	bibliques	;	les	autres	sont	des	cadavres.	Cet	homme	vierge,	ce	Caton
friand,	 ce	 juste	 presque	 sans	 péchés,	 pénétra	 tardivement	 dans	 les	 poches	 de	 fiel	 qui
composaient	le	cœur	de	la	présidente.	Il	devina	le	monde	sur	le	point	de	le	quitter.	Aussi,
depuis	quelques	heures,	avait-il	pris	gaiement	son	parti,	comme	un	joyeux	artiste,	pour	qui
tout	est	prétexte	à	charge,	à	raillerie.	Les	derniers	liens	qui	l’unissaient	à	la	vie,	les	chaînes
de	l’admiration,	les	nœuds	puissants	qui	rattachaient	le	connaisseur	aux	chefs	d’œuvre	de
l’art,	venaient	d’être	brisés	le	matin.	En	se	voyant	volé	par	la	Cibot,	Pons	avait	dit	adieu
chrétiennement	aux	pompes	et	aux	vanités	de	l’art,	à	sa	collection,	à	ses	amitiés	pour	les
créateurs	de	tant	de	belles	choses,	et	il	voulait	uniquement	penser	à	la	mort,	à	la	façon	de
nos	ancêtres	qui	la	comptaient	comme	une	des	fêtes	du	chrétien.	Dans	sa	tendresse	pour
Schmucke,	Pons	essayait	de	 le	protéger	du	fond	de	son	cercueil.	Cette	pensée	paternelle
fut	la	raison	du	choix	qu’il	fit	du	premier	sujet	de	la	danse,	pour	avoir	du	secours	contre
les	 perfidies	 qui	 l’entouraient,	 et	 qui	 ne	 pardonneraient	 sans	 doute	 pas	 à	 son	 légataire
universel.

Héloïse	Brisetout	était	une	de	ces	natures	qui	 restent	vraies	dans	une	position	fausse,
capable	 de	 toutes	 les	 plaisanteries	 possibles	 contre	 des	 adorateurs	 paysans,	 une	 fille	 de
l’école	 des	 Jenny	Cadine	 et	 des	 Josépha	 ;	mais	 bonne	 camarade	 et	 ne	 redoutant	 aucun
pouvoir	humain,	à	force	de	les	voir	tous	faibles,	et	habituée	qu’elle	était	à	lutter	avec	les
sergents	de	ville	au	bal	peu	champêtre	de	Mabille	et	au	carnaval.	–	Si	elle	a	fait	donner	ma
place	 à	 son	 protégé	Garangeot,	 elle	 se	 croira	 d’autant	 plus	 obligée	 de	me	 servir,	 se	 dit
Pons.	Schmucke	put	sortir	sans	qu’on	fît	attention	à	lui,	dans	la	confusion	qui	régnait	dans
la	loge,	et	il	revint	avec	la	plus	excessive	rapidité,	pour	ne	pas	laisser	trop	longtemps	Pons
tout	seul.

Monsieur	Trognon	arriva	pour	 le	 testament,	en	même	temps	que	Schmucke.	Quoique
Cibot	 fût	 à	 la	 mort,	 sa	 femme	 accompagna	 le	 notaire,	 l’introduisit	 dans	 la	 chambre	 à
coucher,	 et	 se	 retira	d’elle-même,	en	 laissant	 ensemble	Schmucke,	monsieur	Trognon	et
Pons,	mais	elle	s’arma	d’une	petite	glace	à	main	d’un	travail	curieux,	et	prit	position	à	la
porte,	qu’elle	laissa	entrebâillée.	Elle	pouvait	ainsi	non	seulement	entendre,	mais	voir	tout



ce	qui	se	dirait	et	ce	qui	se	passerait	dans	ce	moment	suprême	pour	elle.

–	Monsieur,	dit	Pons,	j’ai	malheureusement	toutes	mes	facultés,	car	je	sens	que	je	vais
mourir	;	et,	par	la	volonté	de	Dieu,	sans	doute,	aucune	des	souffrances	de	la	mort	ne	m’est
épargnée	!…	Voici	monsieur	Schmucke…

Le	notaire	salua	Schmucke.

–	C’est	le	seul	ami	que	j’aie	sur	la	terre,	dit	Pons,	et	 je	veux	l’instituer	mon	légataire
universel	 ;	dites-moi	quelle	 forme	doit	 avoir	mon	 testament,	pour	que	mon	ami,	qui	 est
Allemand,	 qui	 ne	 sait	 rien	 de	 nos	 lois,	 puisse	 recueillir	 ma	 succession	 sans	 aucune
contestation.

–	On	 peut	 toujours	 tout	 contester,	monsieur,	 dit	 le	 notaire,	 c’est	 l’inconvénient	 de	 la
justice	humaine.	Mais	en	matière	de	testament,	il	en	est	d’inattaquables…

–	Lequel	?	demanda	Pons.

–	Un	 testament	 fait	 par	 devant	 notaire,	 en	 présence	 de	 témoins	 qui	 certifient	 que	 le
testateur	jouit	de	toutes	ses	facultés,	et	si	le	testateur	n’a	ni	femme,	ni	enfants,	ni	père,	ni
frère…

–	Je	n’ai	rien	de	tout	cela,	toutes	mes	affections	sont	réunies	sur	la	tête	de	mon	cher	ami
Schmucke,	que	voici…

Schmucke	pleurait.

–	 Si	 donc	 vous	 n’avez	 que	 des	 collatéraux	 éloignés,	 la	 loi	 vous	 laissant	 la	 libre
disposition	de	vos	meubles	et	immeubles,	si	vous	ne	les	léguez	pas	à	des	conditions	que	la
morale	réprouve,	car	vous	avez	dû	voir	des	testaments	attaqués	à	cause	de	la	bizarrerie	des
testateurs,	 un	 testament	 par-devant	 notaire	 est	 inattaquable.	 En	 effet,	 l’identité	 de	 la
personne	ne	peut	être	niée,	le	notaire	a	constaté	l’état	de	sa	raison,	et	la	signature	ne	peut
donner	lieu	à	aucune	discussion…	Néanmoins,	un	testament	olographe,	en	bonne	forme	et
clair,	est	aussi	peu	discutable.

–	Je	me	décide,	pour	des	raisons	à	moi	connues,	à	écrire	sous	votre	dictée	un	testament
olographe,	et	à	le	confier	à	mon	ami	que	voici…	Cela	se	peut-il	?…

–	Très	bien	!	dit	le	notaire…	Voulez-vous	écrire	?	je	vais	dicter…

–	Schmucke,	donne-moi	ma	petite	écritoire	de	Boule.	Monsieur,	dictez-moi	tout	bas	;
car,	ajouta-t-il,	on	peut	nous	écouter.

–	Dites-moi	donc	avant	tout	quelles	sont	vos	intentions,	demanda	le	notaire.

Au	bout	de	dix	minutes,	la	Cibot,	que	Pons	entrevoyait	dans	une	glace,	vit	cacheter	le
testament,	après	que	le	notaire	l’eut	examiné	pendant	que	Schmucke	allumait	une	bougie	;
puis	Pons	le	remit	à	Schmucke	en	lui	disant	de	le	serrer	dans	une	cachette	pratiquée	dans
son	 secrétaire.	 Le	 testateur	 demanda	 la	 clef	 du	 secrétaire,	 l’attacha	 dans	 le	 coin	 de	 son
mouchoir,	et	mit	le	mouchoir	sous	son	oreiller.	Le	notaire,	nommé	par	politesse	exécuteur
testamentaire,	et	à	qui	Pons	laissait	un	tableau	de	prix,	une	de	ces	choses	que	la	loi	permet
de	donner	à	un	notaire,	sortit	et	trouva	madame	Cibot	dans	le	salon.

–	Eh	bien	!	monsieur	?	monsieur	Pons	a-t-il	pensé	à	moi	?



–	Vous	ne	vous	attendez	pas,	ma	chère,	à	ce	qu’un	notaire	 trahisse	 les	secrets	qui	 lui
sont	confiés,	répondit	monsieur	Trognon.	Tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c’est	qu’il	y	aura
bien	des	cupidités	déjouées	et	bien	des	espérances	trompées.	Monsieur	Pons	a	fait	un	beau
testament	plein	de	sens,	un	testament	patriotique	et	que	j’approuve	fort.

On	 ne	 se	 figure	 pas	 à	 quel	 degré	 de	 curiosité	 la	 Cibot	 arriva,	 stimulée	 par	 de	 telles
paroles.	 Elle	 descendit	 et	 passa	 la	 nuit	 près	 de	 Cibot,	 en	 se	 promettant	 de	 se	 faire
remplacer	 par	mademoiselle	 Rémonencq,	 et	 d’aller	 lire	 le	 testament	 entre	 deux	 et	 trois
heures	du	matin.

La	visite	de	mademoiselle	Héloïse	Brisetout,	à	dix	heures	et	demie	du	soir,	parut	assez
naturelle	à	la	Cibot	;	mais	elle	eut	si	peur	que	la	danseuse	ne	parlât	des	mille	francs	donnés
par	Gaudissard,	 qu’elle	 accompagna	 le	 premier	 sujet	 en	 lui	 prodiguant	 des	 politesses	 et
des	flatteries	comme	à	une	souveraine.

–	Ah	!	ma	chère,	vous	êtes	bien	mieux	sur	votre	 terrain	qu’au	 théâtre,	dit	Héloïse	en
montant	l’escalier.	Je	vous	engage	à	rester	dans	votre	emploi	!

Héloïse,	amenée	en	voiture	par	Bixiou,	son	ami	de	cœur,	était	magnifiquement	habillée,
car	elle	allait	à	une	soirée	de	Mariette,	l’un	des	plus	illustres	premiers	sujets	de	l’Opéra.
Monsieur	Chapoulot,	 ancien	passementier	de	 la	 rue	Saint-Denis,	 le	 locataire	du	premier
étage,	qui	revenait	de	l’Ambigu-Comique	avec	sa	fille,	fut	ébloui,	 lui	comme	sa	femme,
en	rencontrant	pareille	toilette	et	une	si	jolie	créature	dans	leur	escalier.

–	Qui	est-ce,	madame	Cibot	?	demanda	madame	Chapoulot.

–	C’est	une	rien	du	tout	!…	une	sauteuse	qu’on	peut	voir	quasi-nue	tous	les	soirs	pour
quarante	sous…	répondit	la	portière	à	l’oreille	de	l’ancienne	passementière.

–	Victorine	!	dit	madame	Chapoulot	à	sa	fille,	ma	petite,	laisse	passer	madame	!

Ce	cri	de	mère	épouvantée	fut	compris	d’Héloïse,	qui	se	retourna.

–	 Votre	 fille	 est	 donc	 pire	 que	 l’amadou,	 madame,	 que	 vous	 craignez	 qu’elle	 ne
s’incendie	en	me	touchant	?…

Héloïse	regarda	monsieur	Chapoulot	d’un	air	agréable	en	souriant.

–	Elle	est,	ma	foi,	très	jolie	à	la	ville	!	dit	monsieur	Chapoulot	en	restant	sur	le	palier.

Madame	Chapoulot	pinça	son	mari	à	le	faire	crier,	et	le	poussa	dans	l’appartement.

–	En	voilà,	dit	Héloïse,	un	second	qui	s’est	donné	le	genre	d’être	un	quatrième.

–	Mademoiselle	 est	 cependant	habituée	 à	monter,	 dit	 la	Cibot	 en	ouvrant	 la	porte	de
l’appartement.

–	Eh	bien	 !	mon	vieux,	 dit	Héloïse	 en	 entrant	 dans	 la	 chambre	 où	 elle	 vit	 le	 pauvre
musicien	 étendu,	 pâle	 et	 la	 face	 appauvrie,	 ça	 ne	va	 donc	pas	 bien	 ?	Tout	 le	monde	 au
théâtre	 s’inquiète	 de	 vous	 ;	 mais	 vous	 savez	 !	 quoiqu’on	 ait	 bon	 cœur,	 chacun	 a	 ses
affaires,	et	on	ne	trouve	pas	une	heure	pour	aller	voir	ses	amis.	Gaudissard	parle	de	venir
ici	 tous	 les	 jours,	 et	 tous	 les	 matins	 il	 est	 pris	 par	 les	 ennuis	 de	 l’administration.
Néanmoins	nous	vous	aimons	tous…

–	Madame	Cibot,	dit	le	malade,	faites-moi	le	plaisir	de	nous	laisser	avec	mademoiselle,



nous	 avons	 à	 causer	 théâtre	 et	 de	ma	place	de	 chef	d’orchestre…	Schmucke	 reconduira
bien	madame.

Schmucke,	sur	un	signe	de	Pons,	mit	la	Cibot	à	la	porte,	et	tira	les	verrous.

–	 Ah	 !	 le	 gredin	 d’Allemand	 !	 voilà	 qu’il	 se	 gâte	 aussi,	 lui	 !…	 se	 dit	 la	 Cibot	 en
entendant	ce	bruit	significatif,	c’est	monsieur	Pons	qui	lui	apprend	ces	horreurs-là…	Mais
vous	me	 payerez	 cela,	 mes	 petits	 amis…	 se	 dit	 la	 Cibot	 en	 descendant.	 Bah	 !	 si	 cette
saltimbanque	 de	 sauteuse	 lui	 parle	 des	mille	 francs,	 je	 leur	 dirai	 que	 c’est	 une	 farce	 de
théâtre…

Et	 elle	 s’assit	 au	 chevet	 de	Cibot,	 qui	 se	 plaignait	 d’avoir	 le	 feu	dans	 l’estomac,	 car
Rémonencq	venait	de	lui	donner	à	boire	en	l’absence	de	sa	femme.

–	Ma	chère	enfant,	dit	Pons	à	la	danseuse	pendant	que	Schmucke	renvoyait	la	Cibot,	je
ne	 me	 fie	 qu’à	 vous	 pour	 me	 choisir	 un	 notaire	 honnête	 homme,	 qui	 vienne	 recevoir
demain	matin,	à	neuf	heures	et	demie	précises,	mon	 testament.	 Je	veux	 laisser	 toute	ma
fortune	 à	 mon	 ami	 Schmucke.	 Si	 ce	 pauvre	 Allemand	 était	 l’objet	 de	 persécutions,	 je
compte	 sur	 ce	 notaire	 pour	 le	 conseiller,	 pour	 le	 défendre.	 Voilà	 pourquoi	 je	 désire	 un
notaire	considéré,	très	riche,	au-dessus	des	considérations	qui	font	fléchir	les	gens	de	loi	;
car	mon	pauvre	légataire	doit	trouver	un	appui	en	lui.	Je	me	défie	de	Berthier,	successeur
de	Cardot,	et	vous	qui	connaissez	tant	de	monde…

–	Eh	!	j’ai	ton	affaire	!	dit	la	danseuse,	le	notaire	de	Florine,	de	la	comtesse	du	Bruel,
Léopold	 Hannequin,	 un	 homme	 vertueux	 qui	 ne	 sait	 pas	 ce	 qu’est	 une	 lorette	 !	 C’est
comme	un	père	de	hasard,	un	brave	homme	qui	vous	empêche	de	faire	des	bêtises	avec
l’argent	 qu’on	 gagne	 ;	 je	 l’appelle	 le	 père	 aux	 rats,	 car	 il	 a	 inculqué	 des	 principes
d’économie	 à	 toutes	mes	 amies.	D’abord,	 il	 a	mon	 cher,	 soixante	mille	 francs	 de	 rente,
outre	son	étude.	Puis	il	est	notaire	comme	on	était	notaire	autrefois	!	Il	est	notaire	quand	il
marche,	 quand	 il	 dort	 ;	 il	 a	 dû	ne	 faire	 que	de	 petits	 notaires	 et	 de	 petites	 notaresses…
Enfin	c’est	un	homme	lourd	et	pédant	;	mais	c’est	un	homme	à	ne	fléchir	devant	aucune
puissance	 quand	 il	 est	 dans	 ses	 fonctions…	 Il	 n’a	 jamais	 eu	 de	 voleuse,	 c’est	 père	 de
famille	 fossile	 !	 et	 c’est	 adoré	 de	 sa	 femme,	 qui	 ne	 le	 trompe	 pas	 quoique	 femme	 de
notaire…	Que	veux-tu	?	il	n’y	a	pas	mieux	dans	Paris	en	fait	de	notaire.	C’est	patriarche	;
ça	n’est	pas	drôle	et	amusant	comme	était	Cardot	avec	Malaga,	mais	ça	ne	lèvera	jamais	le
pied,	comme	le	petit	Chose	qui	vivait	avec	Antonia	!	J’enverrai	mon	homme	demain	matin
à	huit	heures…	Tu	peux	dormir	tranquillement.	D’abord,	j’espère	que	tu	guériras,	et	que	tu
nous	 feras	 encore	 de	 jolie	musique	 ;	mais,	 après	 tout,	 vois-tu,	 la	 vie	 est	 bien	 triste,	 les
entrepreneurs	 chipotent,	 les	 rois	 carottent,	 les	 ministres	 tripotent,	 les	 gens	 riches
économisotent…	Les	 artistes	n’ont	plus	de	 ça	 !	 dit-elle	 en	 se	 frappant	 le	 cœur,	 c’est	 un
temps	à	mourir…	Adieu,	vieux	!

–	Je	te	demande	avant	tout,	Héloïse,	la	plus	grande	discrétion.

–	Ce	n’est	pas	une	affaire	de	théâtre,	dit-elle,	c’est	sacré,	ça,	pour	une	artiste.

–	Quel	est	ton	monsieur	?	ma	petite.

–	Le	maire	de	ton	arrondissement,	monsieur	Beaudoyer,	un	homme	aussi	bête	que	feu
Crevel	;	car	tu	sais,	Crevel,	un	des	anciens	commanditaires	de	Gaudissard,	il	est	mort	il	y	a
quelques	jours,	et	il	ne	m’a	rien	laissé,	pas	même	un	pot	de	pommade	!	C’est	ce	qui	me



fait	te	dire	que	notre	siècle	est	dégoûtant.

–	Et	de	quoi	est-il	mort	?

–	De	sa	femme	!…	S’il	était	resté	avec	moi,	il	vivrait	encore	!	Adieu,	mon	bon	vieux	!
je	 te	parle	de	crevaison,	parce	que	 je	 te	vois	dans	quinze	 jours	d’ici	 te	promenant	sur	 le
boulevard	et	flairant	de	jolies	petites	curiosités,	car	tu	n’es	pas	malade,	tu	as	les	yeux	plus
vifs	que	je	ne	te	les	ai	jamais	vus…

Et	la	danseuse	s’en	alla,	sûre	que	son	protégé	Garangeot	tenait	pour	toujours	le	bâton
de	 chef	 d’orchestre.	 Garangeot	 était	 son	 cousin	 germain.	 Toutes	 les	 portes	 étaient
entrebâillées,	et	 tous	 les	ménages	sur	pied	regardèrent	passer	 le	premier	sujet.	Ce	fut	un
événement	 dans	 la	maison,	 Fraisier,	 semblable	 à	 ces	 bouledogues	 qui	 ne	 lâchent	 pas	 le
morceau	 où	 ils	 ont	 mis	 la	 dent,	 stationnait	 dans	 la	 loge	 auprès	 de	 la	 Cibot,	 quand	 la
danseuse	passa	sous	la	porte	cochère	et	demanda	le	cordon.	Il	savait	que	le	testament	était
fait,	 il	 venait	 sonder	 les	 dispositions	 de	 la	 portière	 ;	 car	maître	 Trognon,	 notaire,	 avait
refusé	 de	 dire	 un	 mot	 sur	 le	 testament	 tout	 aussi	 bien	 à	 Fraisier	 qu’à	 madame	 Cibot.
Naturellement	l’homme	de	loi	regarda	la	danseuse	et	se	promit	de	tirer	parti	de	cette	visite
in	extremis.

–	Ma	chère	madame	Cibot,	dit	Fraisier,	voici	pour	vous	le	moment	critique.

–	Ah	!	oui	!…	dit-elle,	mon	pauvre	Cibot	!…	quand	je	pense	qu’il	ne	jouira	pas	de	ce
que	je	pourrais	avoir…

–	Il	s’agit	de	savoir	si	monsieur	Pons	vous	a	légué	quelque	chose	;	enfin	si	vous	êtes	sur
le	testament	ou	si	vous	êtes	oubliée,	dit	Fraisier	en	continuant.	Je	représente	les	héritiers
naturels,	et	vous	n’aurez	rien	que	d’eux	dans	tous	les	cas…	Le	testament	est	olographe,	il
est,	par	conséquent,	très	vulnérable…	Savez-vous	où	notre	homme	l’a	mis	?…

–	Dans	une	cachette	du	secrétaire,	et	 il	en	a	pris	 la	clef,	 répondit-elle,	 il	 l’a	nouée	au
coin	de	son	mouchoir,	et	il	a	serré	le	mouchoir	sous	son	oreiller…	J’ai	tout	vu.

–	Le	testament	est-il	cacheté	?

–	Hélas	!	oui	!

–	C’est	un	crime	que	de	soustraire	un	testament	et	de	le	supprimer,	mais	ce	n’est	qu’un
délit	de	le	regarder	;	et,	dans	tous	les	cas,	qu’est-ce	que	c’est	?	des	peccadilles	qui	n’ont
pas	de	témoins	!	A-t-il	le	sommeil	dur,	notre	homme	?…

–	Oui	 ;	mais	 quand	 vous	 avez	 voulu	 tout	 examiner	 et	 tout	 évaluer,	 il	 devait	 dormir
comme	un	 sabot,	 et	 il	 s’est	 réveillé…	Cependant,	 je	 vais	 voir	 !	Ce	matin,	 j’irai	 relever
monsieur	Schmucke	sur	les	quatre	heures	du	matin,	et,	si	vous	voulez	venir,	vous	aurez	le
testament	à	vous	pendant	dix	minutes…

–	 Eh	 bien	 !	 c’est	 entendu,	 je	 me	 lèverai	 sur	 les	 quatre	 heures,	 et	 je	 frapperai	 tout
doucement…

–	Mademoiselle	Rémonencq,	qui	me	remplacera	près	de	Cibot,	sera	prévenue,	et	tirera
le	cordon	;	mais	frappez	à	la	fenêtre	pour	n’éveiller	personne.

–	C’est	entendu,	dit	Fraisier,	vous	aurez	de	la	lumière,	n’est-ce	pas	?	une	bougie,	cela
me	suffira…



À	minuit,	 le	 pauvre	Allemand,	 assis	 dans	 un	 fauteuil,	 navré	 de	 douleur,	 contemplait
Pons,	dont	 la	 figure	crispée,	comme	l’est	celle	d’un	moribond,	s’affaissait,	après	 tant	de
fatigues,	à	faire	croire	qu’il	allait	expirer.

–	Je	pense	que	 j’ai	 juste	assez	de	 force	pour	aller	 jusqu’à	demain	soir,	dit	Pons	avec
philosophie.	 Mon	 agonie	 viendra,	 sans	 doute,	 mon	 pauvre	 Schmucke,	 dans	 la	 nuit	 de
demain.	Dès	que	le	notaire	et	tes	deux	amis	seront	partis,	tu	iras	chercher	notre	bon	abbé
Duplanty,	le	vicaire	de	l’église	de	Saint-François.	Ce	digne	homme	ne	me	sait	pas	malade,
et	je	veux	recevoir	les	saints	sacrements	demain	à	midi…

Il	se	fit	une	longue	pause.

–	Dieu	n’a	pas	voulu	que	la	vie	fût	pour	moi	comme	je	la	rêvais,	reprit	Pons.	J’aurais
tant	 aimé	une	 femme,	des	enfants,	une	 famille	 !…	Être	chéri	de	quelques	êtres	dans	un
coin,	était	toute	mon	ambition	!	La	vie	est	amère	pour	tout	le	monde,	car	j’ai	vu	des	gens
avoir	tout	ce	que	j’ai	tant	désiré	vainement,	et	ne	pas	se	trouver	heureux…	Sur	la	fin	de
ma	carrière,	le	bon	Dieu	m’a	fait	trouver	une	consolation	inespérée	en	me	donnant	un	ami
tel	 que	 toi	 !…	Aussi	 n’ai-je	 pas	 à	me	 reprocher	 de	 t’avoir	méconnu	ou	mal	 apprécié…
mon	bon	Schmucke	;	je	t’ai	donné	mon	cœur	et	toutes	mes	forces	aimantes…	Ne	pleure
pas,	Schmucke,	ou	 je	me	 tairai	 !	Et	c’est	 si	doux	pour	moi	de	 te	parler	de	nous…	Si	 je
t’avais	écouté,	 je	vivrais.	 J’aurais	quitté	 le	monde	et	mes	habitudes,	et	 je	n’y	aurais	pas
reçu	des	blessures	mortelles.	Enfin,	je	ne	veux	m’occuper	que	de	toi…

–	Du	as	dort	!…

–	Ne	me	contrarie	pas,	écoute-moi,	cher	ami…	Tu	as	la	naïveté,	la	candeur	d’un	enfant
de	 six	 ans	 qui	 n’aurait	 jamais	 quitté	 sa	mère,	 c’est	 bien	 respectable	 ;	 il	me	 semble	 que
Dieu	doit	prendre	soin	lui-même	des	êtres	qui	te	ressemblent.	Cependant,	les	hommes	sont
si	méchants,	que	je	dois	te	prémunir	contre	eux.	Tu	vas	donc	perdre	ta	noble	confiance,	ta
sainte	crédulité,	cette	grâce	des	âmes	pures	qui	n’appartient	qu’aux	gens	de	génie	et	aux
cœurs	comme	le	tien…	Tu	vas	voir	bientôt	madame	Cibot,	qui	nous	a	bien	observés	par
l’ouverture	de	la	porte	entrebâillée,	venir	prendre	ce	faux	testament…	Je	présume	que	la
coquine	fera	cette	expédition	ce	matin,	quand	elle	te	croira	endormi.	Écoute-moi	bien,	et
suis	mes	instructions	à	la	lettre…	M’entends-tu	?	demanda	le	malade.

Schmucke,	 accablé	 de	douleur,	 saisi	 par	 une	 affreuse	palpitation,	 avait	 laissé	 aller	 sa
tête	sur	le	dos	du	fauteuil,	et	paraissait	évanoui.

–	Ui,	che	d’endans	!	mais	gomme	si	du	édais	à	deux	cend	bas	 te	moi…	il	me	zemble
que	che	m’envonce	dans	la	dombe	afec	toi	!…	dit	l’Allemand	que	la	douleur	écrasait.

Il	se	rapprocha	de	Pons	et	il	lui	prit	une	main	qu’il	mit	entre	ses	deux	mains.	Et	il	fit
ainsi	mentalement	une	fervente	prière.

–	Que	marmottes-tu	là,	en	allemand	?…

–	Chai	brié	Tieu	de	nus	abbeler	à	lui	emsemple	!…	répondit-il	simplement	après	avoir
fini	sa	prière.

Pons	se	pencha	péniblement,	car	il	souffrait	au	foie	des	douleurs	intolérables.	Il	put	se
baisser	 jusqu’à	Schmucke,	 et	 il	 le	baisa	 sur	 le	 front,	 en	 épanchant	 son	âme	comme	une
bénédiction	sur	cet	être	comparable	à	l’agneau	qui	repose	aux	pieds	de	Dieu.



–	Voyons,	écoute-moi,	mon	bon	Schmucke,	il	faut	obéir	aux	mourants…

–	J’égoude	!

–	On	communique	de	ta	chambre	dans	la	mienne	par	la	petite	porte	de	ton	alcôve,	qui
donne	dans	l’un	des	cabinets	de	la	mienne.

–	Ui	!	mais	c’est	engompré	te	dapleaux.

–	Tu	vas	dégager	cette	porte	à	l’instant,	sans	faire	trop	de	bruit	!…

–	Ui…

–	Débarrasse	le	passage	des	deux	côtés,	chez	toi	comme	chez	moi	;	puis	tu	laisseras	la
tienne	 entrebâillée.	 Quand	 la	 Cibot	 viendra	 te	 remplacer	 près	 de	 moi	 (elle	 est	 capable
d’arriver	 ce	 matin	 une	 heure	 plus	 tôt),	 tu	 t’en	 iras	 comme	 à	 l’ordinaire	 dormir,	 et	 tu
paraîtras	 bien	 fatigué.	Tâche	 d’avoir	 l’air	 endormi…	Dès	 qu’elle	 se	 sera	mise	 dans	 son
fauteuil,	 passe	 par	 ta	 porte	 et	 reste	 en	 observation,	 là,	 en	 entrouvrant	 le	 petit	 rideau	 de
mousseline	de	cette	porte	vitrée,	et	regarde	bien	ce	qui	se	passera…	Tu	comprends	?

–	Che	t’ai	gompris,	ti	grois	que	la	scélérade	prilera	le	desdaman…

–	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	fera,	mais	je	suis	sûr	que	tu	ne	la	prendras	plus	pour	un	ange,
après.	 Maintenant,	 fais-moi	 de	 la	 musique,	 réjouis-moi	 par	 quelqu’une	 de	 tes
improvisations…	Ça	t’occupera,	tu	perdras	tes	idées	noires,	et	tu	me	rempliras	cette	triste
nuit	par	tes	poèmes…

Schmucke	se	mit	au	piano.	Sur	ce	terrain,	et	au	bout	de	quelques	instants,	l’inspiration
musicale,	 excitée	 par	 le	 tremblement	 de	 la	 douleur	 et	 l’irritation	 qu’elle	 lui	 causait,
emporta	 le	bon	Allemand,	selon	son	habitude,	au-delà	des	mondes.	 Il	 trouva	des	 thèmes
sublimes	sur	lesquels	il	broda	des	caprices	exécutés	tantôt	avec	la	douleur	et	la	perfection
raphaélesques	 de	 Chopin,	 tantôt	 avec	 la	 fougue	 et	 le	 grandiose	 dantesque	 de	 Liszt,	 les
deux	organisations	musicales	qui	se	rapprochent	le	plus	de	celle	de	Paganini.	L’exécution,
arrivée	à	ce	degré	de	perfection,	met	en	apparence	l’exécutant	à	la	hauteur	du	poète,	il	est
au	compositeur	ce	que	l’acteur	est	à	l’auteur,	un	divin	traducteur	de	choses	divines.	Mais,
dans	cette	nuit	où	Schmucke	fit	entendre	par	avance	à	Pons	les	concerts	du	Paradis,	cette
délicieuse	musique	qui	fait	tomber	des	mains	de	sainte	Cécile	ses	instruments,	il	fut	à	la
fois	Beethoven	et	Paganini,	 le	 créateur	 et	 l’interprète	 !	 Intarissable	 comme	 le	 rossignol,
sublime	comme	le	ciel	sous	lequel	il	chante,	varié,	feuillu	comme	la	forêt	qu’il	emplit	de
ses	roulades,	il	se	surpassa,	et	plongea	le	vieux	musicien	qui	l’écoutait	dans	l’extase	que
Raphaël	 a	 peinte,	 et	 qu’on	 va	 voir	 à	 Bologne.	 Cette	 poésie	 fut	 interrompue	 par	 une
affreuse	sonnerie.	La	bonne	des	locataires	du	premier	étage	vint	prier	Schmucke,	de	la	part
de	ses	maîtres,	de	finir	ce	sabbat.	Madame,	monsieur	et	mademoiselle	Chapoulot	étaient
éveillés,	 ne	 pouvaient	 plus	 se	 rendormir,	 et	 faisaient	 observer	 que	 la	 journée	 était	 assez
longue	pour	 répéter	 les	musiques	 de	 théâtre,	 et	 que,	 dans	 une	maison	du	Marais,	 on	ne
devait	pas	pianoter	pendant	la	nuit…	Il	était	environ	trois	heures	du	matin.	À	trois	heures
et	 demie,	 selon	 les	 prévisions	 de	 Pons,	 qui	 semblait	 avoir	 entendu	 la	 conférence	 de
Fraisier	 et	 de	 la	 Cibot,	 la	 portière	 se	 montra.	 Le	 malade	 jeta	 sur	 Schmucke	 un	 regard
d’intelligence	qui	signifiait	:	–	N’ai-je	pas	bien	deviné	?	Et	il	se	mit	dans	la	position	d’un
homme	qui	dort	profondément.

L’innocence	de	Schmucke	était	une	croyance	si	forte	chez	la	Cibot,	et	c’est	là	l’un	des



grands	moyens	 et	 la	 raison	du	 succès	de	 toutes	 les	 ruses	de	 l’enfance,	 qu’elle	ne	put	 le
soupçonner	de	mensonge	quand	elle	le	vit	venir	à	elle,	et	lui	dire	d’un	air	à	la	fois	dolent	et
joyeux	:	–	Ile	ha	ei	eine	nouitte	derriple	!	t’ine	achidadion	tiapolique	!	Chai	edé	opliché	te
vaire	de	la	misicque	bir	le	galmer,	ed	les	loguadaires	ti	bremier	edache	sont	mondés	bire
me	 vaire	 daire	 !…	C’esde	 avvreux,	 car	 il	 s’achissait	 te	 la	 fie	 te	mon	 hami.	Che	 suis	 si
vadiqué	t’affoir	choué	dudde	la	nouitte,	que	che	zugombe	ce	madin.

–	Mon	pauvre	Cibot	aussi	va	bien	mal,	et	encore	une	journée	comme	celle	d’hier,	il	n’y
aura	plus	de	ressources	!…	Que	voulez-vous	?	à	la	volonté	de	Dieu	!

–	Fus	 èdes	 eine	 cueir	 si	 honède,	 eine	 ame	 si	 pelle,	 que	 si	 le	 bère	 Zibod	meurd	 nus
fifrons	ensemble	!…	dit	le	rusé	Schmucke.

Quand	les	gens	simples	et	droits	se	mettent	à	dissimuler,	ils	sont	terribles,	absolument
comme	 les	 enfants,	 dont	 les	 pièges	 sont	 dressés	 avec	 la	 perfection	 que	 déploient	 les
Sauvages.

–	Eh	bien	!	allez	dormir,	mon	fiston	!	dit	la	Cibot,	vous	avez	les	yeux	si	fatigués,	qu’ils
sont	 gros	 comme	 le	 poing.	Allez	 !	 ce	qui	 pourrait	me	 consoler	 de	 la	 perte	 de	Cibot,	 ce
serait	 de	 penser	 que	 je	 finirais	 mes	 jours	 avec	 un	 bon	 homme	 comme	 vous.	 Soyez
tranquille,	je	vais	donner	une	danse	à	madame	Chapoulot…	Est-ce	qu’une	mercière	retirée
peut	avoir	de	pareilles	exigences	?…

Schmucke	 alla	 se	mettre	 en	 observation	 dans	 le	 poste	 qu’il	 s’était	 arrangé.	La	Cibot
avait	laissé	la	porte	de	l’appartement	entrebâillée,	et	Fraisier,	après	être	entré,	la	ferma	tout
doucement,	lorsque	Schmucke	se	fut	enfermé	chez	lui.	L’avocat	était	muni	d’une	bougie
allumée	et	d’un	fil	de	laiton	excessivement	léger,	pour	pouvoir	décacheter	le	testament.	La
Cibot	put	d’autant	mieux	ôter	 le	mouchoir	où	 la	clef	du	secrétaire	était	nouée,	et	qui	 se
trouvait	 sous	 l’oreiller	 de	 Pons,	 que	 le	malade	 avait	 exprès	 laissé	 passer	 son	mouchoir
dessous	 son	 traversin,	 et	 qu’il	 se	prêtait	 à	 la	manœuvre	de	 la	Cibot,	 en	 se	 tenant	 le	nez
dans	la	ruelle	et	dans	une	pose	qui	laissait	pleine	liberté	de	prendre	le	mouchoir.	La	Cibot
alla	droit	au	secrétaire,	l’ouvrit	en	s’efforçant	de	faire	le	moins	de	bruit	possible,	trouva	le
ressort	de	 la	cachette,	 et	 courut	 le	 testament	à	 la	main	dans	 le	 salon.	Cette	circonstance
intrigua	 Pons	 au	 plus	 haut	 degré.	 Quant	 à	 Schmucke,	 il	 tremblait	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,
comme	s’il	avait	commis	un	crime.

–	Retournez	 à	 votre	 poste,	 dit	 Fraisier	 en	 recevant	 le	 testament	 de	 la	Cibot,	 car,	 s’il
s’éveillait,	il	faut	qu’il	vous	trouve	là.

Après	avoir	décacheté	l’enveloppe	avec	une	habileté	qui	prouvait	qu’il	n’en	était	pas	à
son	 coup	 d’essai,	 Fraisier	 fut	 plongé	 dans	 un	 étonnement	 profond	 en	 lisant	 cette	 pièce
curieuse.

CECI	EST	MON	TESTAMENT.

«	Aujourd’hui,	quinze	avril	mil	huit	cent	quarante-cinq,	étant	sain	d’esprit,	comme	ce
testament,	rédigé	de	concert	avec	monsieur	Trognon,	notaire,	le	démontrera	;	sentant	que
je	dois	mourir	prochainement	de	la	maladie	dont	je	suis	atteint	depuis	les	premiers	jours	de
février	dernier,	j’ai	dû,	voulant	disposer	de	mes	biens,	tracer	mes	dernières	volontés,	que
voici	:

»	 J’ai	 toujours	 été	 frappé	 des	 inconvénients	 qui	 nuisent	 aux	 chefs-d’œuvre	 de	 la



peinture,	 et	 qui	 souvent	 ont	 entraîné	 leur	 destruction.	 J’ai	 plaint	 les	 belles	 toiles	 d’être
condamnées	à	toujours	voyager	de	pays	en	pays,	sans	être	jamais	fixées	dans	un	lieu	où	les
admirateurs	de	ces	chefs-d’œuvre	pussent	aller	les	voir.	J’ai	toujours	pensé	que	les	pages
vraiment	immortelles	des	fameux	maîtres	devraient	être	des	propriétés	nationales,	et	mises
incessamment	sous	les	yeux	des	peuples	comme	la	lumière,	chef-d’œuvre	de	Dieu,	sert	à
tous	ses	enfants.

»	Or,	comme	j’ai	passé	ma	vie	à	 rassembler,	à	choisir	quelques	 tableaux,	qui	sont	de
glorieuses	œuvres	des	plus	grands	maîtres,	que	ces	tableaux	sont	francs,	sans	retouche,	ni
repeints,	je	n’ai	pas	pensé	sans	chagrin	que	ces	toiles,	qui	ont	fait	le	bonheur	de	ma	vie,
pouvaient	être	vendues	aux	criées	;	aller,	les	unes	chez	les	Anglais,	les	autres	en	Russie,
dispersées	 comme	 elles	 étaient	 avant	 leur	 réunion	 chez	 moi	 ;	 j’ai	 donc	 résolu	 de	 les
soustraire	à	ces	misères,	ainsi	que	les	cadres	magnifiques	qui	 leur	servent	de	bordure,	et
qui	tous	sont	dus	à	d’habiles	ouvriers.

»	Donc,	par	ces	motifs,	je	donne	et	lègue	au	roi,	pour	faire	partie	du	Musée	du	Louvre,
les	tableaux	dont	se	compose	ma	collection,	à	la	charge,	si	le	legs	est	accepté,	de	faire	à
mon	ami	Wilhelm	Schmucke	une	rente	viagère	de	deux	mille	quatre	cents	francs.

»	Si	le	roi,	comme	usufruitier	du	Musée,	n’accepte	pas	ce	legs	avec	cette	charge,	lesdits
tableaux	feront	alors	partie	du	legs	que	je	fais	à	mon	ami	Schmucke	de	toutes	les	valeurs
que	je	possède,	à	la	charge	de	remettre	la	tête	de	Singe	de	Goya	à	mon	cousin	le	président
Camusot	 ;	 le	 tableau	 de	 fleurs	 d’Abraham	 Mignon,	 composé	 de	 tulipes,	 à	 monsieur
Trognon,	 notaire,	 que	 je	 nomme	 mon	 exécuteur	 testamentaire,	 et	 de	 servir	 deux	 cents
francs	de	rente	à	madame	Cibot,	qui	fait	mon	ménage	depuis	dix	ans.

»	Enfin,	mon	ami	Schmucke	donnera	la	Descente	de	Croix,	de	Rubens,	esquisse	de	son
célèbre	 tableau	d’Anvers	 à	ma	paroisse,	pour	 en	décorer	une	chapelle,	 en	 remerciement
des	bontés	de	monsieur	le	vicaire	Duplanty,	à	qui	je	dois	de	pouvoir	mourir	en	chrétien	et
en	catholique	»,	etc.

–	C’est	la	ruine	!	se	dit	Fraisier,	la	ruine	de	toutes	mes	espérances	!	Ah	!	je	commence	à
croire	tout	ce	que	la	présidente	m’a	dit	de	la	malice	de	ce	vieux	artiste	!…

–	Eh	bien	?	vint	demander	la	Cibot.

–	 Votre	 monsieur	 est	 un	 monstre,	 il	 donne	 tout	 au	Musée,	 à	 l’État.	 Or,	 on	 ne	 peut
plaider	 contre	 l’État	 !…	 Le	 testament	 est	 inattaquable.	 Nous	 sommes	 volés,	 ruinés,
dépouillés,	assassinés	!…

–	Que	m’a-t-il	donné	?…

–	Deux	cents	francs	de	rente	viagère…

–	La	belle	poussée	!…	Mais	c’est	un	gredin	fini	!…

–	Allez	voir,	dit	Fraisier,	je	vais	remettre	le	testament	de	votre	gredin	dans	l’enveloppe.

Dès	 que	madame	Cibot	 eut	 le	 dos	 tourné,	 Fraisier	 substitua	 vivement	 une	 feuille	 de
papier	blanc	au	testament,	qu’il	mit	dans	sa	poche	;	puis	il	recacheta	l’enveloppe	avec	tant
de	talent	qu’il	montra	le	cachet	à	madame	Cibot	quand	elle	revint,	en	lui	demandant	si	elle
pouvait	y	apercevoir	la	moindre	trace	de	l’opération.	La	Cibot	prit	l’enveloppe,	la	palpa,	la
sentit	pleine,	et	soupira	profondément.	Elle	avait	espéré	que	Fraisier	aurait	brûlé	lui-même



cette	fatale	pièce.

–	Eh	bien	!	que	faire,	mon	cher	monsieur	Fraisier	?	demanda-t-elle.

–	Ah	!	ça	vous	regarde	!	Moi,	je	ne	suis	pas	héritier,	mais	si	j’avais	les	moindres	droits
à	cela,	dit-il	en	montrant	la	collection,	je	sais	bien	comment	je	ferais…

–	C’est	ce	que	je	vous	demande…	dit	assez	niaisement	la	Cibot.

–	Il	y	a	du	feu	dans	la	cheminée…	répliqua-t-il	en	se	levant	pour	s’en	aller.

–	Au	fait,	il	n’y	a	que	vous	et	moi	qui	saurons	cela	!…	dit	la	Cibot.

–	On	ne	peut	jamais	prouver	qu’un	testament	a	existé	!	reprit	l’homme	de	loi.

–	Et	vous	?

–	Moi	?…	si	monsieur	Pons	meurt	sans	testament,	je	vous	assure	cent	mille	francs.

–	Ah	!	ben	oui	!	dit-elle,	on	vous	promet	des	monts	d’or,	et	quand	on	tient	les	choses,
qu’il	s’agit	de	payer,	on	vous	carotte	comme…

Elle	s’arrêta	bien	à	temps,	car	elle	allait	parler	d’Élie	Magus	à	Fraisier…

–	Je	me	sauve	!	dit	Fraisier.	 Il	ne	 faut	pas,	dans	votre	 intérêt,	que	 l’on	m’ait	vu	dans
l’appartement	;	mais	nous	nous	retrouverons	en	bas,	à	votre	loge.

Après	avoir	fermé	la	porte,	la	Cibot	revint,	le	testament	à	la	main,	dans	l’intention	bien
arrêtée	de	le	jeter	au	feu	;	mais	quand	elle	rentra	dans	la	chambre	et	qu’elle	s’avança	vers
la	cheminée,	elle	se	sentit	prise	par	les	deux	bras	!…	Elle	se	vit	entre	Pons	et	Schmucke,
qui	s’étaient	l’un	et	l’autre	adossés	à	la	cloison,	de	chaque	côté	de	la	porte.

–	Ah	!	cria	la	Cibot.

Elle	tomba	la	face	en	avant	dans	des	convulsions	affreuses,	réelles	ou	feintes,	on	ne	sut
jamais	la	vérité.	Ce	spectacle	produisit	une	telle	impression	sur	Pons,	qu’il	fut	pris	d’une
faiblesse	mortelle,	 et	Schmucke	 laissa	 la	Cibot	par	 terre	pour	 recoucher	Pons.	Les	deux
amis	tremblaient	comme	des	gens	qui,	dans	l’exécution	d’une	volonté	pénible,	ont	outre-
passé	leurs	forces.	Quand	Pons	fut	couché,	que	Schmucke	eut	repris	un	peu	de	forces,	il
entendit	des	sanglots.	La	Cibot,	à	genoux,	fondait	en	larmes,	et	tendait	les	mains	aux	deux
amis	en	les	suppliant	par	une	pantomime	très	expressive.

–	C’est	pure	curiosité	!	dit-elle	en	se	voyant	l’objet	de	l’attention	des	deux	amis,	mon
bon	monsieur	Pons	 !	c’est	 le	défaut	des	 femmes,	vous	savez	 !	Mais	 je	n’ai	 su	comment
faire	pour	lire	votre	testament,	et	je	le	rapportais	!…

–	Hâlez	fis-en	!	dit	Schmucke	qui	se	dressa	sur	ses	pieds	en	se	grandissant	de	toute	la
grandeur	 de	 son	 indignation.	Fus	 edes	 eine	monsdre	 !	 fus	 afez	 essayé	 te	 duer	mon	 pon
Bons.	Il	a	raison	!	fis	edes	plis	qu’ein	monsdre,	fis	edes	tamnée	!

La	 Cibot,	 voyant	 l’horreur	 peinte	 sur	 la	 figure	 du	 candide	 Allemand,	 se	 leva	 fière
comme	Tartufe,	jeta	sur	Schmucke	un	regard	qui	le	fit	trembler	et	sortit	en	emportant	sous
sa	robe	un	sublime	petit	tableau	de	Metzu	qu’Élie	Magus	avait	beaucoup	admiré,	et	dont	il
avait	dit	 :	 –	C’est	un	diamant	 !	La	Cibot	 trouva	dans	 la	 loge	Fraisier	qui	 l’attendait,	 en
espérant	qu’elle	aurait	brûlé	l’enveloppe	et	le	papier	blanc	par	lequel	il	avait	remplacé	le
testament	;	il	fut	bien	étonné	de	voir	sa	cliente	effrayée	et	le	visage	renversé.



–	Qu’est-il	arrivé	?

–	 Il	 est	 arrivé,	mon	cher	monsieur	Fraisier,	que,	 sous	prétexte	de	me	donner	de	bons
conseils	et	de	me	diriger,	vous	m’avez	fait	perdre	à	jamais	mes	rentes	et	la	confiance	de
ces	messieurs…

Et	elle	se	lança	dans	une	de	ces	trombes	de	paroles	auxquelles	elle	excellait.

–	Ne	dites	pas	de	paroles	oiseuses,	s’écria	sèchement	Fraisier	en	arrêtant	sa	cliente.	Au
fait	!	au	fait	!	et	vivement.

–	Eh	bien	!	et	voilà	comment	ça	s’est	fait.

Elle	raconta	la	scène	telle	qu’elle	venait	de	se	passer.

–	Je	ne	vous	ai	rien	fait	perdre,	répondit	Fraisier.	Ces	deux	messieurs	doutaient	de	votre
probité,	puisqu’ils	vous	ont	tendu	ce	piège	;	ils	vous	attendaient,	ils	vous	épiaient	!…	Vous
ne	 me	 dites	 pas	 tout…	 ajouta	 l’homme	 d’affaires	 en	 jetant	 un	 regard	 de	 tigre	 sur	 la
portière.

–	Moi	!	vous	cacher	quelque	chose	!…	après	tout	ce	que	nous	avons	fait	ensemble	!…
dit-elle	en	frissonnant.

–	Mais,	ma	 chère,	 je	 n’ai	 rien	 commis	 de	 répréhensible	 !	 dit	 Fraisier	 en	manifestant
ainsi	l’intention	de	nier	sa	visite	nocturne	chez	Pons.

La	Cibot	sentit	ses	cheveux	lui	brûler	le	crâne,	et	un	froid	glacial	l’enveloppa.

–	Comment	?…	dit-elle	hébétée.

–	Voilà	l’affaire	criminelle	toute	trouvée	!…	Vous	pouvez	être	accusée	de	soustraction
de	testament,	répondit	froidement	Fraisier.

La	Cibot	fit	un	mouvement	d’horreur.

–	Rassurez-vous,	je	suis	votre	conseil,	reprit-il.	Je	n’ai	voulu	que	vous	prouver	combien
il	 est	 facile,	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 de	 réaliser	 ce	 que	 je	 vous	 disais.	 Voyons	 !
qu’avez-vous	 fait	 pour	 que	 cet	Allemand	 si	 naïf	 se	 soit	 caché	 dans	 la	 chambre	 à	 votre
insu	?…

–	Rien,	c’est	la	scène	de	l’autre	jour,	quand	j’ai	soutenu	à	monsieur	Pons	qu’il	avait	eu
la	berlue.	Depuis	ce	jour-là,	ces	deux	messieurs	ont	changé	du	tout	au	tout	à	mon	égard.
Ainsi	 vous	 êtes	 la	 cause	 de	 tous	mes	malheurs,	 car	 si	 j’avais	 perdu	 de	mon	 empire	 sur
monsieur	Pons,	j’étais	sûre	de	l’Allemand	qui	parlait	déjà	de	m’épouser,	ou	de	me	prendre
avec	lui,	c’est	tout	un	!

Cette	raison	était	si	plausible,	que	Fraisier	fut	obligé	de	s’en	contenter.

–	Rassurez-vous,	reprit-il,	 je	vous	ai	promis	des	rentes,	je	tiendrai	ma	parole.	Jusqu’à
présent,	 tout,	 dans	 cette	 affaire,	 était	 hypothétique	 ;	maintenant,	 elle	 vaut	 des	 billets	 de
Banque…	 Vous	 n’aurez	 pas	 moins	 de	 douze	 cents	 francs	 de	 rente	 viagère…	 Mais	 il
faudra,	ma	chère	dame	Cibot,	obéir	à	mes	ordres,	et	les	exécuter	avec	intelligence.

–	 Oui,	 mon	 cher	 monsieur	 Fraisier,	 dit	 avec	 une	 servile	 souplesse	 la	 portière
entièrement	matée.



–	 Eh	 bien	 !	 adieu,	 repartit	 Fraisier	 en	 quittant	 la	 loge	 et	 emportant	 le	 dangereux
testament.

Il	revint	chez	lui	tout	joyeux,	car	ce	testament	était	une	arme	terrible.

–	J’aurai,	pensait-il,	une	bonne	garantie	contre	la	bonne	foi	de	madame	la	présidente	de
Marville.	Si	elle	s’avisait	de	ne	pas	tenir	sa	parole,	elle	perdrait	la	succession.

Au	 petit	 jour,	 Rémonencq,	 après	 avoir	 ouvert	 sa	 boutique	 et	 l’avoir	 laissée	 sous	 la
garde	de	sa	sœur,	vint,	selon	une	habitude	prise	depuis	quelques	jours,	voir	comment	allait
son	 bon	 ami	 Cibot,	 et	 trouva	 la	 portière	 qui	 contemplait	 le	 tableau	 de	 Metzu	 en	 se
demandant	comment	une	petite	planche	peinte	pouvait	valoir	tant	d’argent.

–	 Ah	 !	 ah	 !	 c’est	 le	 seul,	 dit-il	 en	 regardant	 par-dessus	 l’épaule	 de	 la	 Cibot,	 que
monsieur	 Magus	 regrettait	 de	 ne	 pas	 avoir,	 il	 dit	 qu’avec	 cette	 petite	 chose-là,	 il	 ne
manquerait	rien	à	son	bonheur.

–	Qu’en	donnerait-il	?	demanda	la	Cibot.

–	Mais	 si	 vous	me	 promettez	 de	m’épouser	 dans	 l’année	 de	 votre	 veuvage,	 répondit
Rémonencq,	 je	 me	 charge	 d’avoir	 vingt	 mille	 francs	 d’Élie	 Magus,	 et	 si	 vous	 ne
m’épousez	pas,	vous	ne	pourrez	jamais	vendre	ce	tableau	plus	de	mille	francs.

–	Et	pourquoi	?

–	Mais	vous	seriez	obligée	de	signer	une	quittance	comme	propriétaire,	et	vous	auriez
alors	 un	 procès	 avec	 les	 héritiers.	 Si	 vous	 êtes	 ma	 femme,	 c’est	 moi	 qui	 le	 vendrai	 à
monsieur	Magus,	 et	 on	 ne	 demande	 rien	 à	 un	marchand	 que	 l’inscription	 sur	 son	 livre
d’achats,	 et	 j’écrirai	 que	monsieur	Schmucke	me	 l’a	 vendu.	Allez,	mettez	 cette	 planche
chez	 moi…	 si	 votre	 mari	 mourait,	 vous	 pourriez	 être	 bien	 tracassée,	 et	 personne	 ne
trouvera	 drôle	 que	 j’aie	 chez	moi	 un	 tableau…	Vous	me	 connaissez	 bien.	D’ailleurs,	 si
vous	voulez,	je	vous	en	ferai	une	reconnaissance.

Dans	 la	 situation	 criminelle	 où	 elle	 était	 surprise,	 l’avide	 portière	 souscrivit	 à	 cette
proposition,	qui	la	liait	pour	toujours	au	brocanteur.

–	Vous	avez	 raison,	apportez-moi	votre	écriture,	dit-elle	en	serrant	 le	 tableau	dans	sa
commode.

–	Voisine,	dit	le	brocanteur	à	voix	basse	en	entraînant	la	Cibot	sur	le	pas	de	la	porte,	je
vois	 bien	 que	 nous	 ne	 sauverons	 pas	 notre	 pauvre	 ami	 Cibot	 ;	 le	 docteur	 Poulain
désespérait	 de	 lui	 hier	 soir,	 et	 disait	 qu’il	 ne	 passerait	 pas	 la	 journée…	C’est	 un	 grand
malheur	!	Mais	après	tout,	vous	n’étiez	pas	à	votre	place	ici…	Votre	place,	c’est	dans	un
beau	magasin	 de	 curiosités	 sur	 le	 boulevard	 des	 Capucines.	 Savez-vous	 que	 j’ai	 gagné
bien	près	de	cent	mille	francs	depuis	dix	ans,	et	que	si	vous	en	avez	un	jour	autant,	je	me
charge	 de	 vous	 faire	 une	 belle	 fortune…	 si	 vous	 êtes	 ma	 femme…	 Vous	 seriez
bourgeoise…	bien	servie	par	ma	sœur	qui	ferait	le	ménage,	et…

Le	séducteur	fut	interrompu	par	les	plaintes	déchirantes	du	petit	 tailleur	dont	l’agonie
commençait.

–	 Allez-vous-en,	 dit	 la	 Cibot,	 vous	 êtes	 un	 monstre	 de	 me	 parler	 de	 ces	 choses-là,
quand	mon	pauvre	homme	se	meurt	dans	de	pareils	états…



–	Ah	!	c’est	que	je	vous	aime,	dit	Rémonencq,	à	tout	confondre	pour	vous	avoir…

–	Si	vous	m’aimiez,	vous	ne	me	diriez	rien	en	ce	moment,	répondit-elle.

Et	Rémonencq	rentra	chez	lui,	sûr	d’épouser	la	Cibot.

Sur	les	dix	heures,	il	y	eut	à	la	porte	de	la	maison	une	sorte	d’émeute,	car	on	administra
les	sacrements	à	monsieur	Cibot.	Tous	les	amis	des	Cibot,	les	concierges,	les	portières	de
la	 rue	 de	 Normandie	 et	 des	 rues	 adjacentes	 occupaient	 la	 loge,	 le	 dessous	 de	 la	 porte
cochère	 et	 le	 devant	 sur	 la	 rue.	 On	 ne	 fit	 alors	 aucune	 attention	 à	 monsieur	 Léopold
Hannequin,	qui	vint	avec	un	de	ses	confrères,	ni	à	Schwab	et	à	Brunner,	qui	purent	arriver
chez	 Pons	 sans	 être	 vus	 de	 madame	 Cibot.	 La	 portière	 de	 la	 maison	 voisine,	 à	 qui	 le
notaire	 s’adressa	 pour	 savoir	 à	 quel	 étage	 demeurait	 Pons,	 lui	 désigna	 l’appartement.
Quant	à	Brunner,	qui	vint	avec	Schwab,	il	était	déjà	venu	voir	le	musée	Pons,	il	passa	sans
rien	dire,	et	montra	le	chemin	à	son	associé…	Pons	annula	formellement	son	testament	de
la	veille,	et	institua	Schmucke	son	légataire	universel.	Une	fois	cette	cérémonie	accomplie,
Pons,	après	avoir	remercié	Schwab	et	Brunner,	et	avoir	recommandé	vivement	à	monsieur
Léopold	Hannequin	les	intérêts	de	Schmucke,	tomba	dans	une	faiblesse	telle,	par	suite	de
l’énergie	qu’il	avait	déployée,	et	dans	la	scène	nocturne	avec	la	Cibot	et	dans	ce	dernier
acte	de	la	vie	sociale,	que	Schmucke	pria	Schwab	d’aller	prévenir	l’abbé	Duplanty,	car	il
ne	voulut	pas	quitter	le	chevet	de	son	ami,	et	Pons	réclamait	les	sacrements.

Assise	au	pied	du	lit	de	son	mari,	la	Cibot,	d’ailleurs	mise	à	la	porte	par	les	deux	amis,
ne	 s’occupa	point	 du	déjeuner	 de	Schmucke	 ;	mais	 les	 événements	 de	 cette	matinée,	 le
spectacle	de	l’agonie	résignée	de	Pons	qui	mourait	héroïquement,	avaient	tellement	serré
le	cœur	de	Schmucke,	qu’il	ne	sentit	pas	la	faim.

Néanmoins,	vers	les	deux	heures,	n’ayant	pas	vu	le	vieil	Allemand,	la	portière,	autant
par	curiosité	que	par	intérêt,	pria	la	sœur	de	Rémonencq	d’aller	voir	si	Schmucke	n’avait
pas	 besoin	 de	 quelque	 chose.	 En	 ce	 moment	 même,	 l’abbé	 Duplanty,	 à	 qui	 le	 pauvre
musicien	 avait	 fait	 sa	 confession	 suprême,	 lui	 administrait	 l’extrême-onction.
Mademoiselle	 Rémonencq	 troubla	 donc	 cette	 cérémonie	 par	 des	 coups	 de	 sonnette
réitérés.	Or,	comme	Pons	avait	fait	jurer	à	Schmucke	de	ne	laisser	entrer	personne,	tant	il
craignait	 qu’on	 ne	 le	 volât,	 Schmucke	 laissa	 sonner	 mademoiselle	 Rémonencq,	 qui
descendit	 fort	 effrayée,	 et	 dit	 à	 la	Cibot	 que	Schmucke	ne	 lui	 avait	 pas	 ouvert	 la	 porte.
Cette	circonstance	bien	marquée	fut	notée	par	Fraisier.	Schmucke,	qui	n’avait	 jamais	vu
mourir	personne,	allait	éprouver	tous	les	embarras	dans	lesquels	on	se	trouve	à	Paris	avec
un	mort	sur	les	bras,	surtout	sans	aide,	sans	représentant	ni	secours.	Fraisier	qui	savait	que
les	 parents	 vraiment	 affligés	 perdent	 alors	 la	 tête,	 et	 qui,	 depuis	 le	 matin,	 après	 son
déjeuner,	 stationnait	 dans	 la	 loge	 en	 conférence	 perpétuelle	 avec	 le	 docteur	 Poulain,
conçut	alors	l’idée	de	diriger	lui-même	tous	les	mouvements	de	Schmucke.

Voici	comment	les	deux	amis,	le	docteur	Poulain	et	Fraisier,	s’y	prirent	pour	obtenir	cet
important	résultat.

Le	bedeau	de	l’église	Saint-François,	ancien	marchand	de	verreries,	nommé	Cantinet,
demeurait	 rue	 d’Orléans,	 dans	 la	 maison	 mitoyenne	 de	 celle	 du	 docteur	 Poulain.	 Or,
madame	 Cantinet,	 une	 des	 receveuses	 de	 la	 location	 des	 chaises,	 avait	 été	 soignée
gratuitement	 par	 le	 docteur	 Poulain,	 à	 qui	 naturellement	 elle	 était	 liée	 par	 la
reconnaissance	 et	 à	 qui	 elle	 avait	 conté	 souvent	 tous	 les	malheurs	 de	 sa	 vie.	 Les	 deux



Casse-Noisettes,	qui,	tous	les	dimanches	et	les	jours	de	fête,	allaient	aux	offices	à	Saint-
François,	étaient	en	bons	termes	avec	le	bedeau,	le	suisse,	le	donneur	d’eau	bénite,	enfin
avec	cette	milice	ecclésiastique	appelée	à	Paris	le	bas	clergé,	à	qui	les	fidèles	finissent	par
donner	de	petits	pourboires.	Madame	Cantinet	connaissait	donc	aussi	bien	Schmucke	que
Schmucke	 la	 connaissait.	 Cette	 dame	 Cantinet	 était	 affligée	 de	 deux	 plaies	 qui
permettaient	 à	 Fraisier	 de	 faire	 d’elle	 un	 aveugle	 et	 involontaire	 instrument.	 Le	 jeune
Cantinet,	 passionné	 pour	 le	 théâtre,	 avait	 refusé	 de	 suivre	 le	 chemin	 de	 l’église	 où	 il
pouvait	devenir	suisse,	en	débutant	dans	les	figurants	du	Cirque-Olympique,	et	il	menait
une	 vie	 échevelée	 qui	 navrait	 sa	mère,	 dont	 la	 bourse	 était	 souvent	mise	 à	 sec	 par	 des
emprunts	 forcés.	 Puis	 Cantinet,	 adonné	 aux	 liqueurs	 et	 à	 la	 paresse,	 avait	 été	 forcé	 de
quitter	le	commerce	par	ces	deux	vices.	Loin	de	s’être	corrigé,	ce	malheureux	avait	trouvé
dans	ses	fonctions	un	aliment	à	ses	deux	passions	:	il	ne	faisait	rien,	et	il	buvait	avec	les
cochers	des	noces,	avec	les	gens	des	pompes	funèbres,	avec	les	malheureux	secourus	par
le	curé,	de	manière	à	se	cardinaliser	la	figure	dès	midi.

Madame	Cantinet	se	voyait	vouée	à	la	misère	dans	ses	vieux	jours,	après	avoir,	disait-
elle,	 apporté	douze	mille	 francs	de	dot	 à	 son	mari.	L’histoire	de	ces	malheurs,	 cent	 fois
racontée	au	docteur	Poulain,	lui	suggéra	l’idée	de	se	servir	d’elle	pour	faciliter	chez	Pons
et	 Schmucke	 le	 placement	 de	madame	 Sauvage,	 comme	 cuisinière	 et	 femme	 de	 peine.
Présenter	 madame	 Sauvage	 était	 chose	 impossible,	 car	 la	 défiance	 des	 deux	 Casse-
Noisettes	était	devenue	absolue,	et	le	refus	d’ouvrir	la	porte	à	mademoiselle	Rémonencq,
avait	suffisamment	éclairé	Fraisier	à	ce	sujet.	Mais	il	parut	évident	aux	deux	amis	que	les
pieux	 musiciens	 accepteraient	 aveuglément	 une	 personne	 qui	 serait	 offerte	 par	 l’abbé
Duplanty.	Madame	Cantinet,	dans	leur	plan,	serait	accompagnée	de	madame	Sauvage	;	et
la	bonne	de	Fraisier,	une	fois	là,	vaudrait	Fraisier	lui-même.

Quand	 l’abbé	Duplanty	arriva	sous	 la	porte	cochère,	 il	 fut	arrêté	pendant	un	moment
par	la	foule	des	amis	de	Cibot	qui	donnait	des	marques	d’intérêt	au	plus	ancien	et	au	plus
estimé	des	concierges	du	quartier.

Le	docteur	Poulain	salua	l’abbé	Duplanty,	le	prit	à	part,	et	lui	dit	:	–	Je	vais	aller	voir	ce
pauvre	monsieur	 Pons	 ;	 il	 pourrait	 encore	 se	 tirer	 d’affaire	 ;	 il	 s’agirait	 de	 le	 décider	 à
subir	 l’opération	de	 l’extraction	des	 calculs	qui	 se	 sont	 formés	dans	 la	vésicule	 ;	on	 les
sent	au	toucher,	ils	déterminent	une	inflammation	qui	causera	la	mort	;	et	peut-être	serait-il
encore	 temps	 de	 la	 pratiquer.	 Vous	 devriez	 bien	 faire	 servir	 votre	 influence	 sur	 votre
pénitent	en	l’engageant	à	subir	cette	opération	;	je	réponds	de	sa	vie,	si	pendant	qu’on	la
pratiquera	nul	accident	fâcheux	ne	se	déclare.

–	Dès	que	j’aurai	reporté	le	saint-ciboire	à	l’église,	je	reviendrai,	dit	 l’abbé	Duplanty,
car	monsieur	Schmucke	est	dans	un	état	qui	réclame	quelques	secours	religieux.

–	Je	viens	d’apprendre	qu’il	est	seul,	dit	le	docteur	Poulain.	Ce	bon	Allemand	a	eu	ce
matin	une	petite	altercation	avec	madame	Cibot,	qui	fait	depuis	dix	ans	le	ménage	de	ces
messieurs,	et	ils	se	sont	brouillés	momentanément	sans	doute	;	mais	il	ne	peut	pas	rester
sans	 aide	 dans	 les	 circonstances	 où	 il	 va	 se	 trouver.	 C’est	 œuvre	 de	 charité	 que	 de
s’occuper	de	lui.	Dites	donc,	Cantinet,	dit	le	docteur	en	appelant	à	lui	le	bedeau,	demandez
donc	à	votre	femme	si	elle	veut	garder	monsieur	Pons	et	veiller	au	ménage	de	monsieur
Schmucke	pendant	quelques	jours	à	la	place	de	madame	Cibot…	qui,	d’ailleurs,	sans	cette
brouille,	aurait	toujours	eu	besoin	de	se	faire	remplacer.	C’est	une	honnête	femme,	dit	le



docteur	à	l’abbé	Duplanty.

–	On	ne	 peut	 pas	mieux	 choisir,	 répondit	 le	 bon	 prêtre,	 car	 elle	 a	 la	 confiance	 de	 la
fabrique	pour	la	perception	de	la	location	des	chaises.

Quelques	 moments	 après,	 le	 docteur	 Poulain	 suivait	 au	 chevet	 du	 lit	 les	 progrès	 de
l’agonie	 de	 Pons,	 que	 Schmucke	 suppliait	 vainement	 de	 se	 laisser	 opérer.	 Le	 vieux
musicien	ne	 répondait	 aux	prières	du	pauvre	Allemand	désespéré	que	par	des	 signes	de
tête	négatifs,	entremêlés	de	mouvements	d’impatience.	Enfin,	le	moribond	rassembla	ses
forces,	 lança	 sur	 Schmucke	 un	 regard	 affreux	 et	 lui	 dit	 :	 –	 Laisse-moi	 donc	 mourir
tranquillement	!…

Schmucke	faillit	mourir	de	douleur	;	mais	il	prit	la	main	de	Pons,	la	baisa	doucement,	et
la	 tint	 dans	 ses	 deux	 mains,	 en	 essayant	 de	 lui	 communiquer	 encore	 une	 fois	 ainsi	 sa
propre	 vie.	Ce	 fut	 alors	 que	 le	 docteur	 Poulain	 entendit	 sonner	 et	 alla	 ouvrir	 la	 porte	 à
l’abbé	Duplanty.

–	Notre	pauvre	malade,	dit	Poulain,	commence	à	se	débattre	sous	l’étreinte	de	la	mort.
Il	 aura	 expiré	dans	quelques	heures	 ;	vous	enverrez	 sans	doute	un	prêtre	pour	 le	veiller
cette	 nuit.	 Mais	 il	 est	 temps	 de	 donner	 madame	 Cantinet	 et	 une	 femme	 de	 peine	 à
monsieur	Schmucke,	il	est	incapable	de	penser	à	quoi	que	ce	soit,	je	crains	pour	sa	raison,
et	il	se	trouve	ici	des	valeurs	qui	doivent	être	gardées	par	des	personnes	pleines	de	probité.

L’abbé	Duplanty,	bon	et	digne	prêtre,	sans	méfiance	ni	malice,	fut	frappé	de	la	vérité
des	 observations	 du	 docteur	 Poulain	 ;	 il	 croyait	 d’ailleurs	 aux	 qualités	 du	 médecin	 du
quartier	 ;	 il	 fit	 donc	 signe	 à	 Schmucke	 de	 venir	 lui	 parler,	 en	 se	 tenant	 au	 seuil	 de	 la
chambre	mortuaire.	Schmucke	ne	put	se	décider	à	quitter	la	main	de	Pons	qui	se	crispait	et
s’attachait	à	la	sienne	comme	s’il	tombait	dans	un	précipice	et	qu’il	voulût	s’accrocher	à
quelque	chose	pour	n’y	pas	rouler.	Mais,	comme	on	sait,	les	mourants	sont	en	proie	à	une
hallucination	qui	 les	pousse	à	s’emparer	de	 tout,	comme	des	gens	empressés	d’emporter
dans	un	 incendie	 leurs	objets	 les	plus	précieux,	 et	Pons	 lâcha	Schmucke	pour	 saisir	 ses
couvertures	et	les	rassembler	autour	de	son	corps	par	un	horrible	et	significatif	mouvement
d’avarice	et	de	hâte.

–	Qu’allez-vous	devenir,	seul	avec	votre	ami	mort	?	dit	le	bon	prêtre	à	l’Allemand	qui
vint	alors	l’écouter,	vous	êtes	sans	madame	Cibot…

–	C’esde	eine	monsdre	qui	a	dué	Bons	!	dit-il.

–	Mais	il	vous	faut	quelqu’un	auprès	de	vous	?	reprit	le	docteur	Poulain,	car	il	faudra
garder	le	corps	cette	nuit.

–	Che	le	carterai,	che	brierai	Tieu	!	répondit	l’innocent	Allemand.

–	Mais	il	faut	manger	!…	Qui	maintenant,	vous	fera	votre	cuisine	?	dit	le	docteur.

–	La	touleur	m’ôde	l’abbédit	!	répondit	naïvement	Schmucke.

–	Mais,	dit	Poulain,	il	faut	aller	déclarer	le	décès	avec	des	témoins,	il	faut	dépouiller	le
corps,	 l’ensevelir	 en	 le	 cousant	 dans	 un	 linceul,	 il	 faut	 aller	 commander	 le	 convoi	 aux
pompes	funèbres,	il	faut	nourrir	la	garde	qui	doit	garder	le	corps	et	le	prêtre	qui	veillera,
ferez-vous	 cela	 tout	 seul	 ?…	 On	 ne	 meurt	 pas	 comme	 des	 chiens	 dans	 la	 capitale	 du
monde	civilisé	!



Schmucke	ouvrit	des	yeux	effrayés,	et	fut	saisi	d’un	court	accès	de	folie.

–	Mais	Bons	ne	murera	bas…	che	le	sauferai	!…

–	Vous	ne	 resterez	pas	 longtemps	sans	prendre	un	peu	de	sommeil,	 et	 alors	qui	vous
remplacera	 ?	 car	 il	 faut	 s’occuper	 de	 monsieur	 Pons,	 lui	 donner	 à	 boire,	 faire	 des
remèdes…

–	Ah	!	c’esde	frai	!…	dit	l’Allemand.

–	Eh	bien	!	reprit	l’abbé	Duplanty,	je	pense	à	vous	donner	madame	Cantinet,	une	brave
et	honnête	femme…

Le	détail	de	ses	devoirs	sociaux	envers	son	ami	mort,	hébéta	tellement	Schmucke,	qu’il
aurait	voulu	mourir	avec	Pons.

–	C’est	un	enfant	!	dit	le	docteur	Poulain	à	l’abbé	Duplanty.

–	Eine	anvant	!…	répéta	machinalement	Schmucke.

–	Allons	!	dit	le	vicaire,	je	vais	parler	à	madame	Cantinet	et	vous	l’envoyer.

–	Ne	vous	donnez	pas	cette	peine,	dit	le	docteur,	elle	est	ma	voisine,	et	je	retourne	chez
moi.

La	Mort	est	comme	un	assassin	invisible	contre	lequel	lutte	le	mourant	;	dans	l’agonie
il	reçoit	les	derniers	coups,	il	essaie	de	les	rendre	et	se	débat.	Pons	en	était	à	cette	scène
suprême,	il	fit	entendre	des	gémissements,	entremêlés	de	cris.	Aussitôt,	Schmucke,	l’abbé
Duplanty,	 Poulain	 accoururent	 au	 lit	 du	 moribond.	 Tout	 à	 coup,	 Pons,	 atteint	 dans	 sa
vitalité	 par	 cette	 dernière	 blessure,	 qui	 tranche	 les	 liens	 du	 corps	 et	 de	 l’âme,	 recouvra
pour	quelques	instants	la	parfaite	quiétude	qui	suit	l’agonie,	il	revint	à	lui,	la	sérénité	de	la
mort	sur	le	visage	et	regarda	ceux	qui	l’entouraient	d’un	air	presque	riant.

–	Ah	!	docteur,	j’ai	bien	souffert,	mais	vous	aviez	raison,	je	vais	mieux.,.	Merci,	mon
bon	abbé,	je	me	demandais	où	était	Schmucke	!…

–	Schmucke	n’a	pas	mangé	depuis	hier	au	soir,	et	il	est	quatre	heures	:	vous	n’avez	plus
personne	auprès	de	vous,	et	il	serait	dangereux	de	rappeler	madame	Cibot…

–	Elle	 est	 capable	 de	 tout	 !	 dit	 Pons	 en	manifestant	 toute	 son	 horreur	 au	 nom	 de	 la
Cibot.	C’est	vrai,	Schmucke	a	besoin	de	quelqu’un	de	bien	honnête.

–	L’abbé	Duplanty	et	moi,	dit	alors	Poulain,	nous	avons	pensé	à	vous	deux…

–	Ah	!	merci,	dit	Pons,	je	n’y	songeais	pas.

–	Et	il	vous	propose	madame	Cantinet…

–	Ah	!	la	loueuse	de	chaises	!	s’écria	Pons.	Oui,	c’est	une	excellente	créature.

–	Elle	n’aime	pas	madame	Cibot,	reprit	le	docteur,	et	elle	aura	bien	soin	de	monsieur
Schmucke…

–	Envoyez-la-moi,	mon	bon	monsieur	Duplanty…	elle	et	son	mari,	je	serai	tranquille.
On	ne	volera	rien	ici…

Schmucke	 avait	 repris	 la	 main	 de	 Pons	 et	 la	 tenait	 avec	 joie,	 en	 croyant	 la	 santé



revenue.

–	 Allons-nous-en,	 monsieur	 l’abbé,	 dit	 le	 docteur,	 je	 vais	 envoyer	 promptement
madame	Cantinet	;	je	m’y	connais	:	elle	ne	trouvera	peut-être	pas	monsieur	Pons	vivant.

Pendant	 que	 l’abbé	Duplanty	 déterminait	 le	moribond	 à	 prendre	 pour	 garde	madame
Cantinet,	 Fraisier	 avait	 fait	 venir	 chez	 lui	 la	 loueuse	 de	 chaises,	 et	 la	 soumettait	 à	 sa
conversation	corruptrice,	aux	ruses	de	sa	puissance	chicanière,	à	laquelle	il	était	difficile
de	 résister.	 Aussi	 madame	 Cantinet,	 femme	 sèche	 et	 jeune,	 à	 grandes	 dents,	 à	 lèvres
froides,	hébétée	par	le	malheur,	comme	beaucoup	de	femmes	du	peuple,	et	arrivée	à	voir
le	bonheur	dans	les	plus	légers	profits	journaliers,	eut-elle	bientôt	consenti	à	prendre	avec
elle	madame	Sauvage	comme	femme	de	ménage.	La	bonne	de	Fraisier	avait	déjà	reçu	le
mot	d’ordre.	Elle	avait	promis	de	tramer	une	toile	en	fil	de	fer	autour	des	deux	musiciens,
et	 de	 veiller	 sur	 eux	 comme	 l’araignée	 veille	 sur	 une	mouche	 prise.	Madame	 Sauvage
devait	avoir	pour	loyer	de	ses	peines	un	débit	de	tabac	:	Fraisier	trouvait	ainsi	le	moyen	de
se	débarrasser	de	sa	prétendue	nourrice,	et	mettait	auprès	de	madame	Cantinet	un	espion	et
un	gendarme	dans	 la	personne	de	 la	Sauvage.	Comme	il	dépendait	de	 l’appartement	des
deux	amis	une	chambre	de	domestique	et	une	petite	cuisine,	la	Sauvage	pouvait	coucher
sur	 un	 lit	 de	 sangle	 et	 faire	 la	 cuisine	 de	 Schmucke.	 Au	 moment	 où	 les	 femmes	 se
présentèrent,	amenées	par	le	docteur	Poulain,	Pons	venait	de	rendre	le	dernier	soupir,	sans
que	Schmucke	s’en	fût	aperçu.	L’Allemand	tenait	encore	dans	ses	mains	 la	main	de	son
ami,	dont	la	chaleur	s’en	allait	par	degrés.	Il	fit	signe	à	madame	Cantinet	de	ne	pas	parler	;
mais	 la	 soldatesque	 madame	 Sauvage	 le	 surprit	 tellement	 par	 sa	 tournure,	 qu’il	 laissa
échapper	un	mouvement	de	frayeur,	à	laquelle	cette	femme	mâle	était	habituée.

–	Madame,	dit	madame	Cantinet,	est	une	dame	de	qui	répond	monsieur	Duplanty	;	elle
a	été	cuisinière	chez	un	évêque,	elle	est	la	probité	même,	elle	fera	la	cuisine.

–	Ah	!	vous	pouvez	parler	haut	!	s’écria	la	puissante	et	asthmatique	Sauvage,	le	pauvre
monsieur	est	mort	!…	il	vient	de	passer.	Schmucke	jeta	un	cri	perçant,	il	sentit	la	main	de
Pons	 glacée	 qui	 se	 raidissait,	 et	 il	 resta	 les	 yeux	 fixes,	 arrêtés	 sur	 ceux	 de	 Pons,	 dont
l’expression	 l’eût	 rendu	 fou,	 sans	 madame	 Sauvage,	 qui,	 sans	 doute	 accoutumée	 à	 ces
sortes	de	scènes,	alla	vers	 le	 lit	en	tenant	un	miroir,	elle	 le	présenta	devant	 les	 lèvres	du
mort,	et	comme	aucune	respiration	ne	vint	ternir	la	glace,	elle	sépara	vivement	la	main	de
Schmucke	de	la	main	du	mort.

–	Quittez-la	donc,	monsieur,	vous	ne	pourriez	plus	l’ôter	;	vous	ne	savez	pas	comme	les
os	vont	se	durcir	!	Ça	va	vite	le	refroidissement	des	morts.	Si	l’on	n’apprête	pas	un	mort
pendant	qu’il	est	encore	tiède,	il	faut	plus	tard	lui	casser	les	membres…

Ce	fut	donc	cette	terrible	femme	qui	ferma	les	yeux	au	pauvre	musicien	expiré	;	puis,
avec	cette	habitude	des	garde-malades,	métier	qu’elle	 avait	 exercé	pendant	dix	ans,	 elle
déshabilla	Pons,	 l’étendit,	 lui	 colla	 les	mains	 de	 chaque	 côté	 du	 corps,	 et	 lui	 ramena	 la
couverture	sur	le	nez,	absolument	comme	un	commis	fait	un	paquet	dans	un	magasin.

–	 Il	 faut	 un	 drap	 pour	 l’ensevelir	 ;	 où	 donc	 en	 prendre	 un	 ?…	 demanda-t-elle	 à
Schmucke,	que	ce	spectacle	frappa	de	terreur.

Après	avoir	vu	la	Religion	procédant	avec	son	profond	respect	de	la	créature	destinée	à
un	si	grand	avenir	dans	le	ciel,	ce	fut	une	douleur	à	dissoudre	les	éléments	de	la	pensée,
que	cette	espèce	d’emballage	où	son	ami	était	traité	comme	une	chose.



–	Vaides	gomme	fus	fitrez	!…	répondit	machinalement	Schmucke.

Cette	innocente	créature	voyait	mourir	un	homme	pour	la	première	fois.	Et	cet	homme
était	Pons,	le	seul	ami,	le	seul	être	qui	l’eût	compris	et	aimé	!…

–	Je	vais	aller	demander	à	madame	Cibot	où	sont	les	draps,	dit	la	Sauvage.

–	 Il	 va	 falloir	 un	 lit	 de	 sangle	 pour	 coucher	 cette	 dame,	 dit	 madame	 Cantinet	 à
Schmucke.

Schmucke	 fit	 un	 signe	 de	 tête	 et	 fondit	 en	 larmes.	 Madame	 Cantinet	 laissa	 ce
malheureux	tranquille	;	mais,	au	bout	d’une	heure,	elle	revint	et	lui	dit	:

–	Monsieur,	avez-vous	de	l’argent	à	nous	donner	pour	acheter	?	Schmucke	tourna	sur
madame	Cantinet	 un	 regard	 à	 désarmer	 les	 haines	 les	 plus	 féroces	 ;	 il	montra	 le	 visage
blanc,	sec	et	pointu	du	mort,	comme	une	raison	qui	répondait	à	tout.

–	Brenez	doud	et	laissez-moi	bleurer	et	brier,	dit-il	en	s’agenouillant.

Madame	Sauvage	était	allée	annoncer	la	mort	de	Pons	à	Fraisier,	qui	courut	en	cabriolet
chez	la	présidente	lui	demander,	pour	le	lendemain,	la	procuration	qui	lui	donnait	le	droit
de	représenter	les	héritiers.

–	Monsieur,	dit	à	Schmucke	madame	Cantinet,	une	heure	après	sa	dernière	question,	je
suis	allée	trouver	madame	Cibot,	qui	est	donc	au	fait	de	votre	ménage,	afin	qu’elle	me	dise
où	sont	 les	choses	 ;	mais,	comme	elle	vient	de	perdre	monsieur	Cibot,	elle	m’a	presque
agonie	de	sottises…	Monsieur,	écoutez-moi	donc…

Schmucke	regarda	cette	femme,	qui	ne	se	doutait	pas	de	sa	barbarie	;	car	les	gens	du
peuple	sont	habitués	à	subir	passivement	les	plus	grandes	douleurs	morales.

–	Monsieur,	il	faut	du	linge	pour	un	linceul,	il	faut	de	l’argent	pour	un	lit	de	sangle,	afin
de	 coucher	 cette	 dame	 ;	 il	 en	 faut	 pour	 acheter	 de	 la	 batterie	 de	 cuisine,	 des	 plats,	 des
assiettes,	des	verres,	car	il	va	venir	un	prêtre	pour	passer	la	nuit,	et	cette	dame	ne	trouve
absolument	rien	dans	la	cuisine.

–	Mais,	monsieur,	 répéta	 la	Sauvage,	 il	me	 faut	cependant	du	bois,	du	charbon,	pour
apprêter	le	dîner,	et	je	ne	vois	rien	!	Ce	n’est	d’ailleurs	pas	bien	étonnant,	puisque	la	Cibot
vous	fournissait	tout…

–	Mais,	ma	 chère	 dame,	 dit	madame	Cantinet	 en	montrant	 Schmucke	 qui	 gisait	 aux
pieds	du	mort	dans	un	état	d’insensibilité	complète,	vous	ne	voulez	pas	me	croire,	 il	ne
répond	à	rien.

–	Eh	bien	!	ma	petite,	dit	la	Sauvage,	je	vais	vous	montrer	comment	l’on	fait	dans	ces
cas-là.

La	Sauvage	jeta	sur	la	chambre	un	regard	comme	en	jettent	les	voleurs	pour	deviner	les
cachettes	 où	 doit	 se	 trouver	 l’argent.	 Elle	 alla	 droit	 à	 la	 commode	 de	 Pons,	 elle	 tira	 le
premier	tiroir,	vit	le	sac	où	Schmucke	avait	mis	le	reste	de	l’argent	provenant	de	la	vente
des	tableaux,	et	vint	le	montrer	à	Schmucke,	qui	fit	un	signe	de	consentement	machinal.

–	Voilà	de	l’argent,	ma	petite	!	dit	la	Sauvage	à	madame	Cantinet	;	je	vas	le	compter,	en
prendre	pour	acheter	ce	qu’il	faut,	du	vin,	des	vivres,	des	bougies,	enfin	tout,	car	ils	n’ont
rien…	Cherchez-moi	dans	la	commode	un	drap	pour	ensevelir	 le	corps.	On	m’a	bien	dit



que	 ce	 pauvre	monsieur	 était	 simple	 ;	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 est,	 il	 est	 pis.	 C’est
comme	un	nouveau-né,	faudra	lui	entonner	son	manger…

Schmucke	 regardait	 les	 deux	 femmes	 et	 ce	 qu’elles	 faisaient,	 absolument	 comme	 un
fou	les	aurait	regardées.	Brisé	par	la	douleur,	absorbé	dans	un	état	quasi-cataleptique,	il	ne
cessait	de	contempler	la	figure	fascinatrice	de	Pons,	dont	les	lignes	s’épuraient	par	l’effet
du	repos	absolu	de	la	mort.	Il	espérait	mourir,	et	tout	lui	était	indifférent.	La	chambre	eût
été	dévorée	par	un	incendie,	il	n’aurait	pas	bougé.

–	Il	y	a	douze	cent	cinquante-six	francs…	lui	dit	la	Sauvage.

Schmucke	haussa	les	épaules.	Lorsque	la	Sauvage	voulut	procéder	à	l’ensevelissement
de	Pons,	et	mesurer	le	drap	sur	le	corps,	afin	de	couper	le	linceul	et	le	coudre,	il	y	eut	une
lutte	horrible	entre	elle	et	le	pauvre	Allemand.	Schmucke	ressembla	tout	à	fait	à	un	chien
qui	mord	tous	ceux	qui	veulent	toucher	au	cadavre	de	son	maître.	La	Sauvage	impatientée
saisit	l’Allemand,	le	plaça	sur	un	fauteuil	et	l’y	maintint	avec	une	force	herculéenne.

–	Allons,	ma	petite	!	cousez	le	mort	dans	son	linceul,	dit-elle	à	madame	Cantinet.

Une	fois	l’opération	terminée,	la	Sauvage	remit	Schmucke	à	sa	place,	au	pied	du	lit,	et
lui	dit	:

–	Comprenez-vous	?	il	fallait	bien	trousser	ce	pauvre	homme	en	mort.

Schmucke	se	mit	à	pleurer	;	les	deux	femmes	le	laissèrent	et	allèrent	prendre	possession
de	 la	 cuisine,	 où	 elles	 apportèrent	 à	 elles	 d’eux	 en	 peu	 d’instants	 toutes	 les	 choses
nécessaires	à	la	vie.	Après	avoir	fait	un	premier	mémoire	de	trois	cent	soixante	francs,	la
Sauvage	 se	mit	 à	 préparer	 un	 dîner	 pour	 quatre	 personnes,	 et	 quel	 dîner	 !	 Il	 y	 avait	 le
faisan	 des	 savetiers,	 une	 oie	 grasse,	 comme	 pièce	 de	 résistance,	 une	 omelette	 aux
confitures,	une	salade	de	 légumes,	et	 le	pot	au	feu	sacramentel	dont	 tous	 les	 ingrédients
étaient	en	quantité	tellement	exagérée,	que	le	bouillon	ressemblait	à	de	la	gelée	de	viande.
À	neuf	 heures	 du	 soir,	 le	 prêtre	 envoyé	par	 le	 vicaire	 pour	 veiller	Schmucke,	 vint	 avec
Cantinet,	qui	apporta	quatre	cierges	et	des	flambeaux	d’église.	Le	prêtre	trouva	Schmucke
couché	le	long	de	son	ami,	dans	le	lit,	et	le	tenant	étroitement	embrassé.	Il	fallut	l’autorité
de	 la	 religion	pour	obtenir	de	Schmucke	qu’il	 se	 séparât	du	corps.	L’Allemand	se	mit	à
genoux,	et	le	prêtre	s’arrangea	commodément	dans	le	fauteuil.	Pendant	que	le	prêtre	lisait
ses	prières,	et	que	Schmucke,	agenouillé	devant	le	corps	de	Pons,	priait	Dieu	de	le	réunir	à
Pons	par	un	miracle,	afin	d’être	enseveli	dans	la	fosse	de	son	ami,	madame	Cantinet	était
allée	au	Temple	acheter	un	lit	de	sangle	et	un	coucher	complet,	pour	madame	Sauvage	;
car	 le	 sac	 de	 douze	 cent	 cinquante-six	 francs	 était	 au	 pillage.	 À	 onze	 heures	 du	 soir,
madame	Cantinet	vint	voir	si	Schmucke	voulait	manger	un	morceau.	L’Allemand	fit	signe
qu’on	le	laissât	tranquille.

–	Le	souper	vous	attend,	monsieur	Pastelot,	dit	alors	la	loueuse	de	chaises	au	prêtre.

Schmucke,	 resté	 seul,	 sourit	 comme	 un	 fou	 qui	 se	 voit	 libre	 d’accomplir	 un	 désir
comparable	 à	 celui	 des	 femmes	 grosses.	 Il	 se	 jeta	 sur	 Pons	 et	 le	 tint	 encore	 une	 fois
étroitement	embrassé.	À	minuit,	le	prêtre	revint,	et	Schmucke,	grondé	par	lui,	lâcha	Pons,
et	 se	 remit	 en	 prière.	 Au	 jour,	 le	 prêtre	 s’en	 alla.	 À	 sept	 heures	 du	 matin,	 le	 docteur
Poulain	 vint	 voir	 Schmucke	 affectueusement	 et	 voulut	 l’obliger	 à	 manger	 ;	 mais
l’Allemand	s’y	refusa.



–	 Si	 vous	 ne	mangez	 pas	maintenant,	 vous	 sentirez	 la	 faim	 à	 votre	 retour,	 lui	 dit	 le
docteur,	car	il	faut	que	vous	alliez	à	la	mairie	avec	un	témoin	pour	y	déclarer	le	décès	de
monsieur	Pons,	et	faire	dresser	l’acte…

–	Moi	!	dit	l’Allemand	avec	effroi.

–	Et	qui	donc	?…	Vous	ne	pouvez	pas	vous	en	dispenser,	puisque	vous	êtes	 la	 seule
personne	qui	l’ait	vu	mourir…

–	Che	n’ai	boint	te	champes…	répondit	Schmucke	en	implorant	l’assistance	du	docteur
Poulain.

–	 Prenez	 une	 voiture,	 répondit	 doucement	 l’hypocrite	 docteur.	 J’ai	 déjà	 constaté	 le
décès.	 Demandez	 quelqu’un	 de	 la	 maison	 pour	 vous	 accompagner.	 Ces	 deux	 dames
garderont	l’appartement	en	votre	absence.

On	ne	se	figure	pas	ce	que	sont	ces	tiraillements	de	la	loi	sur	une	douleur	vraie.	C’est	à
faire	 haïr	 la	 civilisation,	 à	 faire	 préférer	 les	 coutumes	 des	 Sauvages.	 À	 neuf	 heures,
madame	Sauvage	descendit	Schmucke	en	le	tenant	sous	les	bras,	et	il	fut	obligé,	dans	le
fiacre,	de	prier	Rémonencq	de	venir	avec	lui	certifier	le	décès	de	Pons	à	la	mairie.	Partout,
et	 en	 toute	 chose,	 éclate	 à	 Paris	 l’inégalité	 des	 conditions,	 dans	 ce	 pays	 ivre	 d’égalité.
Cette	 immuable	 force	 de	 choses	 se	 trahit	 jusque	 dans	 les	 effets	 de	 la	 Mort.	 Dans	 les
familles	riches,	un	parent,	un	ami,	les	gens	d’affaires,	évitent	ces	affreux	détails	à	ceux	qui
pleurent	 ;	mais	 en	ceci,	 comme	dans	 la	 répartition	des	 impôts,	 le	peuple,	 les	prolétaires
sans	aide,	souffrent	tout	le	poids	de	la	douleur.

–	Ah	!	vous	avez	bien	raison	de	le	regretter,	dit	Rémonencq	à	une	plainte	échappée	au
pauvre	martyr,	car	c’était	un	bien	brave	homme,	un	bien	honnête	homme,	qui	 laisse	une
belle	collection	;	mais	savez-vous,	monsieur,	que	vous,	qui	êtes	étranger,	vous	allez	vous
trouver	 dans	 un	 grand	 embarras,	 car	 on	 dit	 partout	 que	 vous	 êtes	 héritier	 de	 monsieur
Pons.

Schmucke	n’écoutait	pas	 ;	 il	 était	plongé	dans	une	 telle	douleur,	qu’elle	avoisinait	 la
folie.	L’âme	a	son	tétanos	comme	le	corps.

–	Et	vous	feriez	bien	de	vous	faire	représenter	par	un	conseil,	par	un	homme	d’affaires.

–	Ein	home	t’avvaires	!	répéta	Schmucke	machinalement.

–	Vous	verrez	que	vous	aurez	besoin	de	vous	faire	représenter.	À	votre	place,	moi,	 je
prendrais	 un	 homme	 d’expérience,	 un	 homme	 connu	 dans	 le	 quartier,	 un	 homme	 de
confiance…	Moi,	dans	toutes	mes	petites	affaires,	je	me	sers	de	Tabareau,	l’huissier…	Et
en	donnant	votre	procuration	à	son	premier	clerc,	vous	n’aurez	aucun	souci.

Cette	 insinuation,	 soufflée	 par	 Fraisier,	 convenue	 entre	Rémonencq	 et	 la	Cibot,	 resta
dans	 la	mémoire	de	Schmucke	 ;	 car,	dans	 les	 instants	où	 la	douleur	 fige	pour	ainsi	dire
l’âme	en	en	arrêtant	les	fonctions,	la	mémoire	reçoit	toutes	les	empreintes	que	le	hasard	y
fait	 arriver.	 Schmucke	 écoutait	 Rémonencq,	 en	 le	 regardant	 d’un	 œil	 si	 complètement
dénué	d’intelligence,	que	le	brocanteur	ne	lui	dit	plus	rien.

–	S’il	reste	imbécile	comme	cela,	pensa	Rémonencq,	je	pourrais	bien	lui	acheter	tout	le
bataclan	 de	 là-haut	 pour	 cent	mille	 francs,	 si	 c’est	 à	 lui…	 –	Monsieur,	 nous	 voici	 à	 la
Mairie.



Rémonencq	fut	forcé	de	sortir	Schmucke	du	fiacre	et	de	le	prendre	sous	le	bras	pour	le
faire	arriver	jusqu’au	bureau	des	actes	de	l’État	civil,	où	Schmucke	donna	dans	une	noce.
Schmucke	 dut	 attendre	 son	 tour,	 car,	 par	 un	 de	 ces	 hasards	 assez	 fréquents	 à	 Paris,	 le
commis	avait	cinq	ou	six	actes	de	décès	à	dresser.	Là,	ce	pauvre	Allemand	devait	être	en
proie	à	une	passion	égale	à	celle	de	Jésus.

–	 Monsieur	 est	 monsieur	 Schmucke	 ?	 dit	 un	 homme	 vêtu	 de	 noir	 en	 s’adressant	 à
l’Allemand	stupéfait	de	s’entendre	appeler	par	son	nom.

Schmucke	regarda	cet	homme	de	l’air	hébété	qu’il	avait	eu	en	répondant	à	Rémonencq.

–	Mais,	dit	 le	brocanteur	à	 l’inconnu,	que	 lui	voulez-vous	?	Laissez	donc	cet	homme
tranquille,	vous	voyez	bien	qu’il	est	dans	la	peine.

–	Monsieur	vient	de	perdre	son	ami,	et	sans	doute	il	se	propose	d’honorer	dignement	sa
mémoire,	 car	 il	 est	 son	héritier,	 dit	 l’inconnu.	Monsieur	 ne	 lésinera	 sans	 doute	 pas…	 il
achètera	un	terrain	à	perpétuité	pour	sa	sépulture,	Monsieur	Pons	aimait	tant	les	arts	!	Ce
serait	 bien	 dommage	 de	 ne	 pas	 mettre	 sur	 son	 tombeau	 la	 Musique,	 la	 Peinture	 et	 la
Sculpture…	trois	belles	figures	en	pied,	éplorées…

Rémonencq	 fit	 un	 geste	 d’Auvergnat	 pour	 éloigner	 cet	 homme,	 et	 l’homme	 répondit
par	un	autre	geste,	pour	ainsi	dire	commercial,	qui	signifiait	:	–	«	Laissez-moi	donc	faire
mes	affaires	!	»	et	que	comprit	le	brocanteur.

–	 Je	 suis	 le	 commissionnaire	 de	 la	 maison	 Sonet	 et	 compagnie,	 entrepreneurs	 de
monuments	funéraires,	reprit	le	courtier,	que	Walter	Scott	eût	surnommé	le	jeune	homme
des	 tombeaux.	 Si	 monsieur	 voulait	 nous	 charger	 de	 la	 commande,	 nous	 lui	 éviterions
l’ennui	d’aller	à	la	Ville	acheter	le	terrain	nécessaire	à	la	sépulture	de	l’ami	que	les	Arts
ont	perdu…

Rémonencq	hocha	la	tête	en	signe	d’assentiment	et	poussa	le	coude	à	Schmucke.

–	Tous	 les	 jours,	nous	nous	chargeons,	pour	 les	 familles,	d’aller	 accomplir	 toutes	 les
formalités,	 disait	 toujours	 le	 courtier	 encouragé	 par	 ce	 geste	 de	 l’Auvergnat.	 Dans	 le
premier	moment	de	sa	douleur,	il	est	bien	difficile	à	un	héritier	de	s’occuper	par	lui-même
de	 ces	 détails,	 et	 nous	 avons	 l’habitude	 de	 ces	 petits	 services	 pour	 nos	 clients	 ?	 Nos
monuments,	monsieur,	sont	tarifés	à	tant	le	mètre	en	pierre	de	taille	ou	en	marbre…	Nous
creusons	 les	 fosses	 pour	 les	 tombes	 de	 famille…	Nous	 nous	 chargeons	 de	 tout,	 au	 plus
juste	prix.	Notre	maison	a	fait	le	magnifique	monument	de	la	belle	Esther	Gobseck	et	de
Lucien	de	Rubempré,	l’un	des	plus	magnifiques	ornements	du	Père-Lachaise.	Nous	avons
les	meilleurs	ouvriers,	et	j’engage	monsieur	à	se	défier	des	petits	entrepreneurs…	qui	ne
font	que	de	la	camelotte,	ajouta-t-il	en	voyant	venir	un	autre	homme	vêtu	de	noir	qui	se
proposait	de	parler	pour	une	autre	maison	de	marbrerie	et	de	sculpture..

On	a	souvent	dit	que	la	mort	était	la	fin	d’un	voyage,	mais	on	ne	sait	pas	à	quel	point
cette	similitude	est	réelle	à	Paris.	Un	mort,	un	mort	de	qualité	surtout,	est	accueilli	sur	le
sombre	 rivage	 comme	 un	 voyageur	 qui	 débarque	 au	 port,	 et	 que	 tous	 les	 courtiers
d’hôtellerie	 fatiguent	 de	 leurs	 recommandations.	 Personne,	 à	 l’exception	 de	 quelques
philosophes	 ou	 de	 quelques	 familles	 sûres	 de	 vivre	 qui	 se	 font	 construire	 des	 tombes
comme	elles	ont	des	hôtels,	personne	ne	pense	à	la	mort	et	à	ses	conséquences	sociales.	La
mort	vient	toujours	trop	tôt	;	et	d’ailleurs,	un	sentiment	bien	entendu	empêche	les	héritiers



de	 la	 supposer	 possible.	 Aussi,	 presque	 tous	 ceux	 qui	 perdent	 leurs	 pères,	 leurs	mères,
leurs	femmes	ou	leurs	enfants,	sont-ils	immédiatement	assaillis	par	ces	coureurs	d’affaires,
qui	profitent	du	trouble	où	jette	la	douleur	pour	surprendre	une	commande.	Autrefois,	les
entrepreneurs	de	monuments	 funéraires,	 tous	groupés	 aux	environs	du	 célèbre	 cimetière
du	 Père-Lachaise,	 où	 ils	 forment	 une	 rue	 qu’on	 devrait	 appeler	 rue	 des	 Tombeaux,
assaillaient	 les	 héritiers	 aux	 environs	 de	 la	 tombe	 ou	 au	 sortir	 du	 cimetière	 ;	 mais,
insensiblement,	la	concurrence,	le	génie	de	la	spéculation,	les	a	fait	gagner	du	terrain,	et	ils
sont	descendus	aujourd’hui	dans	la	ville	jusqu’aux	abords	des	Mairies.	Enfin,	les	courtiers
pénètrent	souvent	dans	la	maison	mortuaire,	un	plan	de	tombe	à	la	main.

–	Je	suis	en	affaire	avec	monsieur,	dit	le	courtier	de	la	maison	Sonet	au	courtier	qui	se
présentait.

–	Décès	Pons	!…	Où	sont	les	témoins	!…	dit	le	garçon	de	bureau.

–	Venez…	monsieur,	dit	le	courtier	en	s’adressant	à	Rémonencq.

Rémonencq	pria	le	courtier	de	soulever	Schmucke,	qui	restait	sur	son	banc	comme	une
masse	 inerte	 ;	 ils	 le	menèrent	 à	 la	 balustrade	 derrière	 laquelle	 le	 rédacteur	 des	 actes	 de
décès	s’abrite	contre	les	douleurs	publiques.	Rémonencq,	la	providence	de	Schmucke,	fut
aidé	par	le	docteur	Poulain,	qui	vint	donner	les	renseignements	nécessaires	sur	l’âge	et	le
lieu	de	naissance	de	Pons.	L’Allemand	ne	savait	qu’une	seule	chose,	c’est	que	Pons	était
son	 ami.	 Une	 fois	 les	 signatures	 données,	 Rémonencq	 et	 le	 docteur,	 suivis	 du	 courtier,
mirent	le	pauvre	Allemand	en	voiture,	dans	laquelle	se	glissa	l’enragé	courtier,	qui	voulait
avoir	une	solution	pour	sa	commande.	La	Sauvage,	en	observation	sur	le	pas	de	la	porte
cochère,	monta	Schmucke	presque	évanoui	dans	ses	bras,	aidée	par	Rémonencq	et	par	le
courtier	de	la	maison	Sonet.

–	Il	va	se	 trouver	mal	!…	s’écria	 le	courtier,	qui	voulait	 terminer	 l’affaire	qu’il	disait
commencée.

–	Je	le	crois	bien	!	répondit	madame	Sauvage	;	il	pleure	depuis	vingt-quatre	heures,	et	il
n’a	rien	voulu	prendre.	Rien	ne	creuse	l’estomac	comme	le	chagrin.

–	Mais,	mon	cher	client,	lui	dit	le	courtier	de	la	maison	Sonet,	prenez	donc	un	bouillon.
Vous	 avez	 tant	 de	 choses	 à	 faire	 :	 il	 faut	 aller	 à	 l’Hôtel-de-Ville,	 acheter	 le	 terrain
nécessaire	pour	le	monument	que	vous	voulez	élever	à	la	mémoire	de	cet	ami	des	Arts,	et
qui	doit	témoigner	de	votre	reconnaissance.

–	Mais	cela	n’a	pas	de	bon	sens,	dit	madame	Cantinet	à	Schmucke	en	arrivant	avec	un
bouillon	et	du	pain.

–	Songez,	mon	cher	monsieur,	si	vous	êtes	si	faible	que	cela,	reprit	Rémonencq,	songez
à	vous	faire	représenter	par	quelqu’un,	car	vous	avez	bien	des	affaires	sur	les	bras	:	il	faut
commander	le	convoi	!	vous	ne	voulez	pas	qu’on	enterre	votre	ami	comme	un	pauvre.

–	 Allons,	 allons,	 mon	 cher	 monsieur	 !	 dit	 la	 Sauvage	 en	 saisissant	 un	 moment	 où
Schmucke	avait	la	tête	inclinée	sur	le	dos	du	fauteuil.

Elle	entonna	dans	la	bouche	de	Schmucke	une	cuillerée	de	potage,	et	lui	donna	presque
malgré	lui	à	manger	comme	à	un	enfant.

–	 Maintenant,	 si	 vous	 étiez	 sage,	 monsieur,	 puisque	 vous	 voulez	 vous	 livrer



tranquillement	à	votre	douleur,	vous	prendriez	quelqu’un	pour	vous	représenter…

–	Puisque	monsieur,	dit	le	courtier,	a	l’intention	d’élever	un	magnifique	monument	à	la
mémoire	de	son	ami,	il	n’a	qu’à	me	charger	de	toutes	les	démarches,	je	les	ferai…

–	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 dit	 la	 Sauvage.	 Monsieur	 vous	 a
commandé	quelque	chose	!	Qui	donc	êtes-vous	?

–	L’un	des	courtiers	de	la	maison	Sonet,	ma	chère	dame,	les	plus	forts	entrepreneurs	de
monuments	funéraires…	dit-il	en	tirant	une	carte	et	la	présentant	à	la	puissante	Sauvage.

–	Eh	bien	!	c’est	bon,	c’est	bon	!…	On	ira	chez	vous	quand	on	le	jugera	convenable	;
mais	 ne	 faut	 pas	 abuser	 de	 l’état	 dans	 lequel	 se	 trouve	monsieur.	Vous	 voyez	 bien	 que
monsieur	n’a	pas	sa	tête…

–	Si	vous	voulez	vous	arranger	pour	nous	faire	avoir	la	commande,	dit	le	courtier	de	la
maison	Sonet	 à	 l’oreille	de	madame	Sauvage	en	 l’amenant	 sur	 le	palier,	 j’ai	pouvoir	de
vous	offrir	quarante	francs…

–	Eh	bien	!	donnez-moi	votre	adresse,	dit	madame	Sauvage	en	s’humanisant.

Schmucke,	en	se	voyant	seul	et	 se	 trouvant	mieux	par	cette	 ingestion	d’un	potage	au
pain,	retourna	promptement	dans	la	chambre	de	Pons,	où	il	se	mit	en	prières.	Il	était	perdu
dans	les	abîmes	de	la	douleur,	lorsqu’il	fut	tiré	de	son	profond	anéantissement	par	un	jeune
homme	vêtu	de	noir	qui	 lui	dit	pour	 la	onzième	fois	un	 :	–	Monsieur	?…	que	 le	pauvre
martyr	entendit	d’autant	mieux,	qu’il	se	sentit	secoué	par	la	manche	de	son	habit.

–	Qu’y	a-d-il	engore	?…

–	 Monsieur,	 nous	 devons	 au	 docteur	 Gannal	 une	 découverte	 sublime	 ;	 nous	 ne
contestons	 pas	 sa	 gloire,	 il	 a	 renouvelé	 les	 miracles	 de	 l’Égypte	 ;	 mais	 il	 y	 a	 eu	 des
perfectionnements,	et	nous	avons	obtenu	des	 résultats	surprenants.	Donc,	si	vous	voulez
revoir	votre	ami,	tel	qu’il	était	de	son	vivant…

–	Le	refoir	!…	s’écria	Schmucke	;	me	barlera-d-il	!

–	 Pas	 absolument	 !…	 Il	 ne	 lui	 manquera	 que	 la	 parole,	 reprit	 le	 courtier
d’embaumement	;	mais	il	restera	pour	l’éternité	comme	l’embaumement	vous	le	montrera.
L’opération	 exige	 peu	 d’instants.	Une	 incision	 dans	 la	 carotide	 et	 l’injection	 suffisent	 ;
mais	il	est	grand	temps…	Si	vous	attendiez	encore	un	quart	d’heure,	vous	ne	pourriez	plus
avoir	la	douce	satisfaction	d’avoir	conservé	le	corps…

–	Hâlis-fis-en	au	tiaple	!…	Bons	est	une	âme	!…	et	cedde	ame	est	au	ciel.

–	Cet	homme	est	sans	aucune	reconnaissance,	dit	le	jeune	courtier	d’un	des	rivaux	du
célèbre	Gannal	en	passant	sous	la	porte	cochère	;	il	refuse	de	faire	embaumer	son	ami	!

–	Que	voulez-vous,	monsieur	 !	dit	 la	Cibot,	 qui	venait	 de	 faire	 embaumer	 son	chéri.
C’est	un	héritier,	un	légataire.	Une	fois	son	affaire	faite,	le	défunt	n’est	plus	rien	pour	eux.

Une	 heure	 après,	 Schmucke	 vit	 venir	 dans	 la	 chambre	madame	Sauvage	 suivie	 d’un
homme	vêtu	de	noir	et	qui	paraissait	être	un	ouvrier.

–	Monsieur,	dit-elle,	Cantinet	a	eu	la	complaisance	de	vous	envoyer	monsieur,	qui	est	le
fournisseur	des	bières	de	la	paroisse.



Le	fournisseur	des	bières	s’inclina	d’un	air	de	commisération	et	de	condoléance,	mais,
en	homme	sûr	de	son	fait	et	qui	se	sait	indispensable,	il	regarda	le	mort	en	connaisseur.

–	Comment	monsieur	veut-il	cela	!	En	sapin,	en	bois	de	chêne	simple,	ou	en	bois	de
chêne	doublé	de	plomb	?	Le	bois	de	chêne	doublé	de	plomb	est	ce	qu’il	y	a	de	plus	comme
il	faut.	Le	corps,	dit-il,	a	la	mesure	ordinaire…

Il	tâta	les	pieds	pour	toiser	le	corps.

–	 Un	 mètre	 soixante-dix	 !	 ajouta-t-il.	 Monsieur	 pense	 sans	 doute	 à	 commander	 le
service	funèbre	à	l’église	?

Schmucke	 jeta	 sur	 cet	 homme	 des	 regards	 comme	 en	 ont	 les	 fous	 avant	 de	 faire	 un
mauvais	coup.

–	Monsieur,	vous	devriez,	dit	 la	Sauvage,	prendre	quelqu’un	qui	s’occuperait	de	 tous
ces	détails-là	pour	vous.

–	Oui…	dit	enfin	la	victime.

–	Voulez-vous	que	 j’aille	vous	chercher	monsieur	Tabareau,	car	vous	allez	avoir	bien
des	affaires	sur	les	bras	?	Monsieur	Tabareau,	voyez-vous,	c’est	le	plus	honnête	homme	du
quartier.

–	Ui,	monsieur	Dapareau	!	On	m’en	a	barlé…	répondit	Schmucke	vaincu.

–	Eh	 bien	 !	monsieur	 va	 être	 tranquille,	 et	 libre	 de	 se	 livrer	 à	 sa	 douleur,	 après	 une
conférence	avec	son	fondé	de	pouvoir.

Vers	deux	heures,	le	premier	clerc	de	monsieur	Tabareau,	jeune	homme	qui	se	destinait
à	la	carrière	d’huissier,	se	présenta	modestement.	La	jeunesse	a	d’étonnants	privilèges,	elle
n’effraie	pas.	Ce	jeune	homme,	appelé	Villemot,	s’assit	auprès	de	Schmucke,	et	attendit	le
moment	de	lui	parler.	Cette	réserve	toucha	beaucoup	Schmucke.

–	Monsieur,	lui	dit-il,	je	suis	le	premier	clerc	de	monsieur	Tabareau,	qui	m’a	confié	le
soin	de	veiller	ici	à	vos	intérêts,	et	de	me	charger	de	tous	les	détails	de	l’enterrement	de
votre	ami…	Êtes-vous	dans	cette	intention	?

–	 Fus	 ne	 me	 sauferez	 pas	 la	 fie,	 gar	 che	 n’ai	 bas	 long-dans	 à	 fifre,	 mais	 fus	 me
laisserez	dranquile	?

–	Oh	!	vous	n’aurez	pas	un	dérangement,	répondit	Villemot.

–	Hé	bien	!	que	vaud-il	vair	bir	cela	?

–	Signez	ce	papier	où	vous	nommez	monsieur	Tabareau	votre	mandataire,	relativement
à	toutes	les	affaires	de	la	succession.

–	Pien	!	tonnez	!	dit	l’Allemand	en	voulant	signer	sur-le-champ.

–	Non,	je	dois	vous	lire	l’acte.

–	Lissez	!

Schmucke	ne	prêta	pas	la	moindre	attention	à	la	lecture	de	cette	procuration	générale,
et	il	la	signa.	Le	jeune	homme	prit	les	ordres	de	Schmucke	pour	le	convoi,	pour	l’achat	du
terrain	où	 l’Allemand	voulut	avoir	 sa	 tombe,	et	pour	 le	 service	de	 l’église,	en	 lui	disant



qu’il	n’éprouverait	plus	aucun	trouble,	ni	aucune	demande	d’argent.

–	Bir	afoir	la	dranquilidé,	je	tonnerais	doud	ce	que	ché	bossète,	dit	l’infortuné	qui	de
nouveau	s’agenouilla	devant	le	corps	de	son	ami.

Fraisier	triomphait,	le	légataire	ne	pouvait	pas	faire	un	mouvement	hors	du	cercle	où	il
le	tenait	enfermé	par	la	Sauvage	et	par	Villemot.

Il	n’est	pas	de	douleur	que	le	sommeil	ne	sache	vaincre.	Aussi	vers	la	fin	de	la	journée,
la	 Sauvage	 trouva-t-elle	 Schmucke	 étendu	 au	 bas	 du	 lit	 où	 gisait	 le	 corps	 de	 Pons,	 et
dormant	;	elle	l’emporta,	le	coucha,	l’arrangea	maternellement	dans	son	lit,	et	l’Allemand
y	dormit	 jusqu’au	 lendemain.	Quand	Schmucke	s’éveilla,	 c’est-à-dire	quand,	après	cette
trêve,	il	fut	rendu	au	sentiment	de	ses	douleurs,	le	corps	de	Pons	était	exposé	sous	la	porte
cochère,	dans	 la	chapelle	ardente	à	 laquelle	ont	droit	 les	convois	de	 troisième	classe	 ;	 il
chercha	 donc	 vainement	 son	 ami	 dans	 cet	 appartement	 qui	 lui	 parut	 immense,	 où	 il	 ne
trouva	rien	que	d’affreux	souvenirs.	La	Sauvage,	qui	gouvernait	Schmucke	avec	l’autorité
d’une	nourrice	sur	son	marmot,	le	força	de	déjeuner	avant	d’aller	à	l’église.	Pendant	que
cette	 pauvre	 victime	 se	 contraignait	 à	 manger,	 la	 Sauvage	 lui	 fit	 observer,	 avec	 des
lamentations	 dignes	 de	 Jérémie,	 qu’il	 ne	 possédait	 pas	 d’habit	 noir.	 La	 garde-robe	 de
Schmucke,	 entretenue	 par	 Cibot,	 en	 était	 arrivée,	 avant	 la	 maladie	 de	 Pons,	 comme	 le
dîner,	à	sa	plus	simple	expression,	à	deux	pantalons	et	deux	redingotes	!…	–	Vous	allez
aller	comme	vous	êtes	à	l’enterrement	de	monsieur	?	C’est	une	monstruosité	à	vous	faire
honnir	par	tout	le	quartier	!…

–	Ed	commend	fulez-fus	que	ch’y	alle	?

–	Mais	en	deuil	!…

–	Le	teuille	!…

–	Les	convenances…

–	Les	gonfenances	!…	che	me	viche	pien	te	doutes	ces	petisses-là,	dit	le	pauvre	homme
arrivé	au	dernier	degré	d’exaspération	où	la	douleur	puisse	porter	une	âme	d’enfant.

–	Mais	c’est	un	monstre	d’ingratitude,	dit	la	Sauvage	en	se	tournant	vers	un	monsieur
qui	se	montra	soudain	dans	l’appartement,	et	qui	fit	frémir	Schmucke.

Ce	 fonctionnaire,	magnifiquement	vêtu	de	drap	noir,	 en	 culotte	 noire,	 en	bas	de	 soie
noire,	 à	 manchettes	 blanches,	 décoré	 d’une	 chaîne	 d’argent	 à	 laquelle	 pendait	 une
médaille,	cravaté	d’une	cravate	de	mousseline	blanche	très	correcte,	et	en	gants	blancs	;	ce
type	 officiel,	 frappé	 au	 même	 coin	 pour	 les	 douleurs	 publiques,	 tenait	 à	 la	 main	 une
baguette	en	ébène,	insigne	de	ses	fonctions,	et	sous	le	bras	gauche	un	tricorne	à	cocarde
tricolore.

–	Je	suis	le	maître	des	cérémonies,	dit	ce	personnage	d’une	voix	douce.

Habitué	par	ses	 fonctions	à	diriger	 tous	 les	 jours	des	convois	et	à	 traverser	 toutes	 les
familles	plongées	dans	une	même	affliction,	réelle	ou	feinte,	cet	homme,	ainsi	que	tous	ses
collègues,	parlait	bas	et	avec	douceur	 ;	 il	était	décent,	poli,	convenable	par	état,	comme
une	 statue	 représentant	 le	 génie	 de	 la	 mort.	 Cette	 déclaration	 causa	 un	 tremblement
nerveux	à	Schmucke,	comme	s’il	eût	vu	le	bourreau.



–	Monsieur	est-il	le	fils,	le	frère,	le	père	du	défunt	?…	demanda	l’homme	officiel.

–	Che	zuis	dout	cela,	et	plis…	che	zuis	son	ami	!…	dit	Schmucke	à	travers	un	torrent	de
larmes.

–	Êtes-vous	l’héritier	?	demanda	le	maître	des	cérémonies.

–	L’héritier…	répéta	Schmucke	!	tout	m’esd	écal	au	monde.

Et	Schmucke	reprit	l’attitude	que	lui	donnait	sa	douleur	morne.

–	Où	sont	les	parents,	les	amis	?	demanda	le	maître	des	cérémonies.

–	Les	foilà	dous,	s’écria	Schmucke	en	montrant	les	tableaux	et	les	curiosités.	Chamais
ceux-là	n’ond	vaid	zouvrir	mon	pon	Bons	!…	Foilà	doud	ce	qu’il	aimaid	afec	moi	!

–	Il	est	fou,	monsieur,	dit	la	Sauvage	au	maître	des	cérémonies.	Allez,	c’est	inutile	de
l’écouter.

Schmucke	s’était	assis	et	avait	repris	sa	contenance	d’idiot,	en	essuyant	machinalement
ses	 larmes.	 En	 ce	moment,	Villemot,	 le	 premier	 clerc	 de	maître	 Tabareau,	 parut	 ;	 et	 le
maître	des	cérémonies,	reconnaissant	celui	qui	était	venu	commander	le	convoi,	lui	dit	:	–
Eh	bien,	monsieur,	 il	 est	 temps	de	partir…	 le	 char	 est	 arrivé	 ;	mais	 j’ai	 rarement	vu	de
convoi	pareil	à	celui-là.	Où	sont	les	parents,	les	amis	?…

–	 Nous	 n’avons	 pas	 eu	 beaucoup	 de	 temps,	 reprit	 monsieur	 Villemot,	 monsieur	 est
plongé	dans	une	telle	douleur	qu’il	ne	pensait	à	rien	;	mais	il	n’y	a	qu’un	parent…

Le	maître	des	cérémonies	regarda	Schmucke	d’un	air	de	pitié,	car	cet	expert	en	douleur
distinguait	bien	le	vrai	du	faux,	et	il	vint	près	de	Schmucke.

–	Allons,	mon	cher	monsieur,	du	courage	 !…	Songez	à	honorer	 la	mémoire	de	votre
ami.

–	Nous	avons	oublié	d’envoyer	des	billets	de	faire	part,	mais	j’ai	eu	le	soin	d’envoyer
un	exprès	à	monsieur	le	président	de	Marville,	le	seul	parent	de	qui	je	vous	parlais…	Il	n’y
a	pas	d’amis…	Je	ne	crois	pas	que	les	gens	du	théâtre	où	le	défunt	était	chef	d’orchestre,
viennent…	Mais	monsieur	est,	je	crois,	légataire	universel.

–	Il	doit	alors	conduire	le	deuil,	dit	le	maître	des	cérémonies.

–	 Vous	 n’avez	 pas	 d’habit	 noir	 ?	 demanda	 le	 maître	 des	 cérémonies	 en	 avisant	 le
costume	de	Schmucke.

–	Che	zuis	doud	en	noir	à	l’indérière	!…	dit	le	pauvre	Allemand	d’une	voix	déchirante,
et	si	pien	en	noir,	que	che	sens	la	mord	en	moi…	Dieu	me	vera	la	craze	de	m’inir	à	mon
ami	tans	la	dombe,	ed	che	l’en	remercie	!…

Et	il	joignit	les	mains.

–	Je	l’ai	déjà	dit	à	notre	administration,	qui	a	déjà	tant	introduit	de	perfectionnements,
reprit	le	maître	des	cérémonies	en	s’adressant	à	Villemot	;	elle	devrait	avoir	un	vestiaire,	et
louer	 des	 costumes	 d’héritier…	 c’est	 une	 chose	 qui	 devient	 de	 jour	 en	 jour	 plus
nécessaire…	Mais	puisque	monsieur	hérite,	 il	 doit	prendre	 le	manteau	de	deuil,	 et	 celui
que	 j’ai	 apporté	 l’enveloppera	 tout	 entier,	 si	 bien	 qu’on	 ne	 s’apercevra	 pas	 de
l’inconvenance	de	son	costume…



–	Voulez-vous	avoir	la	bonté	de	vous	lever	?	dit-il	à	Schmucke.	Schmucke	se	leva,	mais
il	vacilla	sur	ses	jambes.

–	Tenez-le,	dit	le	maître	des	cérémonies	au	premier	clerc,	puisque	vous	êtes	son	fondé
de	pouvoir.

Villemot	 soutint	 Schmucke	 en	 le	 prenant	 sous	 les	 bras,	 et	 alors	 le	 maître	 des
cérémonies	saisit	cet	ample	et	horrible	manteau	noir	que	l’on	met	aux	héritiers	pour	suivre
le	char	 funèbre	de	 la	maison	mortuaire	à	 l’église,	en	 le	 lui	attachant	par	des	cordons	de
soie	noire	sous	le	menton.

Et	Schmucke	fut	paré	en	héritier.

–	Maintenant,	il	nous	survient	une	grande	difficulté,	dit	le	maître	des	cérémonies.	Nous
avons	les	quatre	glands	du	poêle	à	garnir…	S’il	n’y	a	personne,	qui	les	tiendra	?…	Voici
deux	heures	et	demie,	dit-il	en	consultant	sa	montre,	on	nous	attend	à	l’église.

–	Ah	!	voici	Fraisier	!	s’écria	fort	imprudemment	Villemot.

Mais	personne	ne	pouvait	recueillir	cet	aveu	de	complicité.

–	Qui	est-ce	monsieur	?	demanda	le	maître	des	cérémonies	?

–	Oh	!	c’est	la	famille.

–	Quelle	famille	?

–	La	famille	déshéritée.	C’est	le	fondé	de	pouvoir	de	monsieur	le	président	Camusot.

–	Bien	!	dit	le	maître	des	cérémonies,	avec	un	air	de	satisfaction.	Nous	aurons	au	moins
deux	glands	de	tenus,	l’un	par	vous	et	l’autre	par	lui.

Le	 maître	 des	 cérémonies,	 heureux	 d’avoir	 deux	 glands	 garnis,	 alla	 prendre	 deux
magnifiques	 paires	 de	 gants	 de	 daim	 blancs,	 et	 les	 présenta	 tour	 à	 tour	 à	 Fraisier	 et	 à
Villemot	d’un	air	poli.

–	Ces	messieurs	voudront	bien	prendre	chacun	un	des	coins	du	poêle	!…	dit-il.

Fraisier,	tout	en	noir,	mis	avec	prétention,	cravate	blanche,	l’air	officiel,	faisait	frémir,	il
contenait	cent	dossiers	de	procédure.

–	Volontiers,	monsieur,	dit-il.

–	S’il	pouvait	nous	arriver	seulement	deux	personnes,	dit	le	maître	des	cérémonies,	les
quatre	glands	seraient	garnis.

En	ce	moment	arriva	l’infatigable	courtier	de	la	maison	Sonet,	suivi	du	seul	homme	qui
se	souvînt	de	Pons,	qui	pensât	à	lui	rendre	les	derniers	devoirs.	Cet	homme	était	un	gagiste
du	théâtre,	le	garçon	chargé	de	mettre	les	partitions	sur	les	pupitres	à	l’orchestre,	et	à	qui
Pons	donnait	tous	les	mois	une	pièce	de	cinq	francs,	en	le	sachant	père	de	famille.

–	Ah	!	Dobinard	 (Topinard)…	s’écria	Schmucke	en	 reconnaissant	 le	garçon.	Du	 ame
Bons,	doi	!…

–	 Mais,	 monsieur,	 je	 suis	 venu	 tous	 les	 jours,	 le	 matin,	 savoir	 des	 nouvelles	 de
monsieur…



–	Dus	les	chours	!	baufre	Dobinard	!…	dit	Schmucke	en	serrant	la	main	au	garçon	de
théâtre.

–	Mais	on	me	prenait	sans	doute	pour	un	parent,	et	on	me	recevait	bien	mal	!	J’avais
beau	dire	que	j’étais	du	théâtre	et	que	je	venais	savoir	des	nouvelles	de	monsieur	Pons,	on
me	disait	qu’on	connaissait	ces	couleurs-là.	Je	demandais	à	voir	ce	pauvre	cher	malade	;
mais	on	ne	m’a	jamais	laissé	monter.

–	L’invâme	Zibod	!…	dit	Schmucke	en	serrant	sur	son	cœur	la	main	calleuse	du	garçon
de	théâtre.

–	C’était	le	roi	des	hommes,	ce	brave	monsieur	Pons.	Tous	les	mois,	il	me	donnait	cent
sous…	Il	savait	que	j’ai	trois	enfants	et	une	femme.	Ma	femme	est	à	l’église.

–	Che	bardacherai	mon	bain	afec	doi	!	s’écria	Schmucke	dans	la	joie	d’avoir	près	de
lui	un	homme	qui	aimait	Pons.

–	Monsieur	veut-il	prendre	un	des	glands	du	poêle	?	dit	le	maître	des	cérémonies,	nous
aurons	ainsi	les	quatre.

Le	 maître	 des	 cérémonies	 avait	 facilement	 décidé	 le	 courtier	 de	 la	 maison	 Sonet	 à
prendre	un	des	glands,	surtout	en	lui	montrant	la	belle	paire	de	gants	qui,	selon	les	usages,
devait	lui	rester.

–	Voici	dix	heures	trois	quarts	!…	il	faut	absolument	descendre…	l’église	attend,	dit	le
maître	des	cérémonies.

Et	ces	six	personnes	se	mirent	en	marche	à	travers	les	escaliers.

–	 Fermez	 bien	 l’appartement	 et	 restez-y,	 dit	 l’atroce	 Fraisier	 aux	 deux	 femmes	 qui
restaient	sur	le	palier,	surtout	si	vous	voulez	être	gardienne,	madame	Cantinet.	Ah	!	ah	!
c’est	quarante	sous	par	jour	!…

Par	un	hasard	qui	n’a	rien	d’extraordinaire	à	Paris,	il	se	trouvait	deux	catafalques	sous
la	porte	cochère,	et	conséquemment	deux	convois,	celui	de	Cibot,	le	défunt	concierge,	et
celui	 de	 Pons.	 Personne	 ne	 venait	 rendre	 aucun	 témoignage	 d’affection	 au	 brillant
catafalque	de	l’ami	des	arts,	et	tous	les	portiers	du	voisinage	affluaient	et	aspergeaient	la
dépouille	mortelle	du	portier	d’un	coup	de	goupillon.	Ce	contraste	de	la	foule	accourue	au
convoi	de	Cibot,	et	de	 la	solitude	dans	 laquelle	restait	Pons,	eut	 lieu	non	seulement	à	 la
porte	de	 la	maison,	mais	 encore	dans	 la	 rue	où	 le	 cercueil	de	Pons	ne	 fut	 suivi	que	par
Schmucke,	que	soutenait	un	croquemort,	car	l’héritier	défaillait	à	chaque	pas.	De	la	rue	de
Normandie	 à	 la	 rue	 d’Orléans,	 où	 l’église	 Saint-François	 est	 située,	 les	 deux	 convois
allèrent	entre	deux	haies	de	curieux,	car,	ainsi	qu’on	 l’a	dit,	 tout	 fait	événement	dans	ce
quartier.	 On	 remarquait	 donc	 la	 splendeur	 du	 char	 blanc,	 d’où	 pendait	 un	 écusson	 sur
lequel	était	brodé	un	grand	P,	et	qui	n’avait	qu’un	seul	homme	à	sa	suite	 ;	 tandis	que	 le
simple	 char,	 celui	 de	 la	 dernière	 classe,	 était	 accompagné	 d’une	 foule	 immense.
Heureusement	Schmucke,	hébêté	par	le	monde	aux	fenêtres,	et	par	la	haie	que	formaient
les	badauds,	n’entendait	rien	et	ne	voyait	ce	concours	de	personnes	qu’à	travers	le	voile	de
ses	larmes.

–	Ah	!	c’est	le	Casse-noisette,	disait	l’un…	le	musicien,	vous	savez	!

–	Quelles	sont	donc	les	personnes	qui	tiennent	les	cordons	?…



–	Bah	!	des	comédiens	!

–	Tiens,	voilà	 le	convoi	de	ce	pauvre	père	Cibot	 !	En	voilà	un	 travailleur	de	moins	 !
quel	dévorant	!

–	Il	ne	sortait	jamais	cet	homme-là	!

–	Jamais	il	n’a	fait	le	lundi.

–	Aimait-il	sa	femme	!

–	En	voilà	une	malheureuse	!

Rémonencq	 était	 derrière	 le	 char	 de	 sa	 victime,	 et	 recevait	 des	 compliments	 de
condoléance	sur	la	perte	de	son	voisin.

Ces	deux	 convois	 arrivèrent	 à	 l’église,	 où	Cantinet,	 d’accord	 avec	 le	 suisse,	 eut	 soin
qu’aucun	mendiant	 ne	 parlât	 à	 Schmucke.	Villemot	 avait	 promis	 à	 l’héritier	 qu’il	 serait
tranquille,	 et	 il	 satisfaisait	 à	 toutes	 les	 dépenses,	 en	 veillant	 sur	 son	 client.	 Le	modeste
corbillard	de	Cibot,	escorté	de	soixante	à	quatre-vingts	personnes,	fut	accompagné	par	tout
ce	monde	jusqu’au	cimetière.	À	la	sortie	de	l’église,	le	convoi	de	Pons	eut	quatre	voitures
de	 deuil	 ;	 une	 pour	 le	 clergé,	 les	 trois	 autres	 pour	 les	 parents	 ;	 mais	 une	 seule	 fut
nécessaire,	 car	 le	 courtier	 de	 la	 maison	 Sonet	 était	 allé,	 pendant	 la	 messe,	 prévenir
monsieur	 Sonet	 du	 départ	 du	 convoi,	 afin	 qu’il	 pût	 présenter	 le	 dessin	 et	 le	 devis	 du
monument	 au	 légataire	universel	 au	 sortir	 du	 cimetière.	Fraisier,	Villemot,	Schmucke	 et
Topinard	 tinrent	 dans	 une	 seule	 voiture.	 Les	 deux	 autres,	 au	 lieu	 de	 retourner	 à
l’administration,	allèrent	à	vide	au	Père-Lachaise.	Cette	course	inutile	de	voitures	à	vide	a
lieu	souvent.	Lorsque	les	morts	ne	jouissent	d’aucune	célébrité,	n’attirent	aucun	concours
de	monde,	il	y	a	toujours	trop	de	voitures.	Les	morts	doivent	avoir	été	bien	aimés	dans	leur
vie	pour	qu’à	Paris,	où	tout	le	monde	voudrait	trouver	une	vingt-cinquième	heure	à	chaque
journée,	on	suive	un	parent	ou	un	ami	jusqu’au	cimetière.	Mais	les	cochers	perdraient	leur
pourboire,	 s’ils	ne	 faisaient	pas	 leur	besogne.	Aussi,	pleines	ou	vides,	 les	voitures	vont-
elles	 à	 l’église,	 au	 cimetière,	 et	 reviennent-elles	 à	 la	 maison	 mortuaire,	 où	 les	 cochers
demandent	un	pourboire.	On	ne	se	figure	pas	le	nombre	des	gens	pour	qui	la	mort	est	un
abreuvoir.	 Le	 bas	 clergé	 de	 l’Église,	 les	 pauvres,	 les	 croque-morts,	 les	 cochers,	 les
fossoyeurs,	ces	natures	spongieuses	se	retirent	gonflées	en	se	plongeant	dans	un	corbillard.
De	l’église,	où	l’héritier	à	sa	sortie	fut	assailli	par	une	nuée	de	pauvres,	aussitôt	réprimée
par	 le	 suisse,	 jusqu’au	 Père-Lachaise,	 le	 pauvre	 Schmucke	 alla	 comme	 les	 criminels
allaient	du	Palais	à	la	place	de	Grève.	Il	menait	son	propre	convoi,	tenant	dans	sa	main	la
main	du	garçon	Topinard,	le	seul	homme	qui	eût	dans	le	cœur	un	vrai	regret	de	la	mort	de
Pons.	Topinard,	excessivement	touché	de	l’honneur	qu’on	lui	avait	fait	en	lui	confiant	un
des	 cordons	 du	 poêle,	 et	 content	 d’aller	 en	 voiture,	 possesseur	 d’une	 paire	 de	 gants,
commençait	à	entrevoir	dans	le	convoi	de	Pons	une	des	grandes	journées	de	sa	vie.	Abîmé
de	douleur,	soutenu	par	le	contact	de	cette	main	à	laquelle	répondait	un	cœur,	Schmucke
se	 laissait	 rouler	 absolument	 comme	 ces	 malheureux	 veaux	 conduits	 en	 charrette	 à
l’abattoir.	Sur	le	devant	de	la	voiture	se	tenaient	Fraisier	et	Villemot.	Or,	ceux	qui	ont	eu	le
malheur	 d’accompagner	 beaucoup	 des	 leurs	 au	 champ	 du	 repos,	 savent	 que	 toute
hypocrisie	 cesse	 en	 voiture	 durant	 le	 trajet,	 qui,	 souvent,	 est	 fort	 long,	 de	 l’église	 au
cimetière	de	l’Est,	celui	des	cimetières	parisiens	où	se	sont	donné	rendez-vous	toutes	les
vanités,	tous	les	luxes,	et	si	riche	en	monuments	somptueux.	Les	indifférents	commencent



la	conversation,	et	les	gens	les	plus	tristes	finissent	par	les	écouter	et	se	distraire.

–	Monsieur	le	président	était	déjà	parti	pour	l’audience,	disait	Fraisier	à	Villemot,	et	je
n’ai	pas	trouvé	nécessaire	d’aller	l’arracher	à	ses	occupations	au	Palais,	il	serait	toujours
venu	trop	tard.	Comme	il	est	l’héritier	naturel	et	légal,	mais	qu’il	est	déshérité	au	profit	de
monsieur	Schmucke,	j’ai	pensé	qu’il	suffisait	à	son	fondé	de	pouvoir	d’être	ici…

Topinard	prêta	l’oreille.

–	 Qu’est-ce	 donc	 que	 ce	 drôle	 qui	 tenait	 le	 quatrième	 gland	 ?	 demanda	 Fraisier	 à
Villemot.

–	C’est	le	courtier	d’une	maison	qui	fait	le	monument	funéraire,	et	qui	voudrait	obtenir
la	commande	d’une	tombe	où	il	se	propose	de	sculpter	trois	figures	en	marbre,	la	Musique,
la	Peinture	et	la	Sculpture	versant	des	pleurs	sur	le	défunt.

–	C’est	une	idée,	reprit	Fraisier.	Le	bonhomme	mérite	bien	cela	;	mais	ce	monument-là
coûtera	bien	sept	à	huit	mille	francs.

–	Oh	!	oui	!

–	Si	monsieur	Schmucke	fait	la	commande,	ça	ne	peut	pas	regarder	la	succession,	car
on	pourrait	absorber	une	succession	par	de	pareils	frais…

–	Ce	serait	un	procès,	mais	on	le	gagnerait…

–	Eh	bien	 !	 reprit	Fraisier,	ça	 le	 regardera	donc	 !	C’est	une	bonne	 farce	à	 faire	à	ces
entrepreneurs…	dit	Fraisier	à	l’oreille	de	Villemot,	car	si	le	testament	est	cassé,	ce	dont	je
réponds…	Ou	s’il	n’y	avait	pas	de	testament,	qui	est-ce	qui	les	payerait	?

Villemot	 eut	 un	 rire	 de	 singe.	 Le	 premier	 clerc	 de	 Tabareau	 et	 l’homme	 de	 loi	 se
parlèrent	alors	à	voix	basse	et	à	l’oreille	;	mais,	malgré	le	roulis	de	la	voiture	et	tous	les
empêchements,	 le	garçon	de	théâtre,	habitué	à	tout	deviner	dans	le	monde	des	coulisses,
devina	que	ces	deux	gens	de	 justice	méditaient	de	plonger	 le	pauvre	Allemand	dans	des
embarras,	 et	 il	 finit	 par	 entendre	 le	 mot	 significatif	 de	Clichy	 !	 Dès	 lors,	 le	 digne	 et
honnête	serviteur	du	monde	comique	résolut	de	veiller	sur	l’ami	de	Pons.

Au	cimetière,	où,	par	 les	 soins	du	courtier	de	 la	maison	Sonet,	Villemot	avait	 acheté
trois	mètres	 de	 terrain	 à	 la	Ville,	 en	 annonçant	 l’intention	d’y	 construire	 un	magnifique
monument,	 Schmucke	 fut	 conduit	 par	 le	maître	 des	 cérémonies,	 à	 travers	 une	 foule	 de
curieux,	à	la	fosse	où	l’on	allait	descendre	Pons.	Mais	à	l’aspect	de	ce	trou	carré	au-dessus
duquel	 quatre	 hommes	 tenaient	 avec	 des	 cordes	 la	 bière	 de	 Pons	 sur	 laquelle	 le	 clergé
disait	sa	dernière	prière,	l’Allemand	fut	pris	d’un	tel	serrement	de	cœur,	qu’il	s’évanouit.
Topinard,	 aidé	 par	 le	 courtier	 de	 la	 maison	 Sonet,	 et	 par	 monsieur	 Sonet	 lui-même,
emporta	 le	 pauvre	 Allemand	 dans	 l’établissement	 du	 marbrier,	 où	 les	 soins	 les	 plus
empressés	 et	 les	 plus	 généreux	 lui	 furent	 prodigués	 par	madame	 Sonet	 et	 par	madame
Vitelot,	épouse	de	l’associé	de	monsieur	Sonet.	Topinard	resta	là,	car	il	avait	vu	Fraisier,
dont	la	figure	lui	semblait	patibulaire,	s’entretenir	avec	le	courtier	de	la	maison	Sonet.

Au	bout	d’une	heure,	vers	deux	heures	et	demie,	le	pauvre	innocent	Allemand	recouvra
ses	sens.	Schmucke	croyait	rêver	depuis	deux	jours.	Il	pensait	qu’il	se	réveillerait	et	qu’il
trouverait	Pons	vivant.	Il	eut	tant	de	serviettes	mouillées	sur	le	front,	on	lui	fit	respirer	tant
de	sels	et	de	vinaigres,	qu’il	ouvrit	 les	yeux.	Madame	Sonet	 força	Schmucke	à	boire	un



bon	bouillon	gras,	car	on	avait	mis	le	pot-au-feu	chez	les	marbriers.

–	 Ça	 ne	 nous	 arrive	 pas	 souvent	 de	 recueillir	 ainsi	 des	 clients	 qui	 sentent	 aussi
vivement	que	cela	;	mais	ça	se	voit	encore	tous	les	deux	ans…

Enfin	Schmucke	parla	de	regagner	la	rue	de	Normandie.

–	Monsieur,	dit	alors	Sonet,	voici	le	dessin	qu’a	fait	Vitelot	exprès	pour	vous,	il	a	passé
la	nuit	!…	Mais	il	a	été	bien	inspiré	!	ça	sera	beau…

–	Ça	sera	l’un	des	plus	beaux	du	Père-Lachaise	!…	dit	la	petite	madame	Sonet.	Mais
vous	devez	honorer	la	mémoire	d’un	ami	qui	vous	a	laissé	toute	sa	fortune…

Ce	projet,	censé	fait	exprès,	avait	été	préparé	pour	de	Marsay,	le	fameux	ministre	;	mais
la	 veuve	 avait	 voulu	 confier	 ce	monument	 à	 Stidmann	 ;	 le	 projet	 de	 ces	 industriels	 fut
alors	 rejeté,	 car	 on	 eut	 horreur	 d’un	 monument	 de	 pacotille.	 Ces	 trois	 figures
représentaient	alors	les	journées	de	juillet,	où	se	manifesta	ce	grand	ministre.	Depuis,	avec
des	modifications,	Sonet	et	Vitelot	avaient	fait	des	trois	glorieuses,	l’Armée,	la	Finance	et
la	 Famille	 pour	 le	 monument	 de	 Charles	 Keller,	 qui	 fut	 encore	 exécuté	 par	 Stidmann.
Depuis	onze	ans,	ce	projet	était	adapté	à	toutes	les	circonstances	de	famille	;	mais,	en	le
calquant,	Vitelot	avait	transformé	les	trois	figures	en	celles	des	génies	de	la	Musique,	de	la
Sculpture	et	de	la	Peinture.

–	Ce	n’est	rien	si	 l’on	pense	aux	détails	et	aux	constructions	;	mais	en	six	mois	nous
arriverons…	dit	Vitelot.	Monsieur,	voici	le	devis	et	la	commande…	sept	mille	francs,	non
compris	les	praticiens.

–	 Si	 monsieur	 veut	 du	 marbre,	 dit	 Sonet	 plus	 spécialement	 marbrier,	 ce	 sera	 douze
mille	francs,	et	monsieur	s’immortalisera	avec	son	ami…

–	Je	viens	d’apprendre	que	le	testament	sera	attaqué,	dit	Topinard	à	l’oreille	de	Vitelot,
et	que	les	héritiers	rentreront	dans	leur	héritage	;	allez	voir	monsieur	le	président	Camusot,
car	ce	pauvre	innocent	n’aura	pas	un	liard…

–	Vous	nous	amenez	toujours	des	clients	comme	cela	!	dit	madame	Vilelot	au	courtier
en	commençant	une	querelle.

Topinard	reconduisit	Schmucke	à	pied,	rue	de	Normandie,	car	les	voitures	de	deuil	s’y
étaient	dirigées.

–	Ne	me	guiddez	bas	!…	dit	Schmucke	à	Topinard.

Topinard	voulait	s’en	aller,	après	avoir	remis	le	pauvre	musicien	entre	les	mains	de	la
dame	Sauvage.

–	Il	est	quatre	heures,	mon	cher	monsieur	Schmucke,	et	 il	faut	que	j’aille	dîner…	ma
femme,	 qui	 est	 ouvreuse,	 ne	 comprendrait	 pas	 ce	 que	 je	 suis	 devenu.	 Vous	 savez…	 le
théâtre	ouvre	à	cinq	heures	trois	quarts…

–	Vi,	che	le	sais…	mais	sonchez	que	che	zuis	zeul	sur	la	derre,	sans	ein	ami.	Fous	qui
afez	bleuré	Bons,	églairez-moi,	 che	 zuis	 tans	eine	nouitte	brovonte,	 ed	Bons	m’a	 tit	que
j’édais	enduré	te	goguins…

–	Je	m’en	suis	déjà	bien	aperçu,	je	viens	de	vous	empêcher	d’aller	coucher	à	Clichy	!



–	Gligy	?…	s’écria	Schmucke,	che	ne	gombrends	bas..

–	Pauvre	homme	!	Eh	bien	!	soyez	tranquille,	je	viendrai	vous	voir,	adieu.

–	Atié	!	à	piendôd	!…	dit	Schmucke	en	tombant	quasi-mort	de	lassitude.

–	Adieu	!	mô-sieu	!	dit	madame	Sauvage	à	Topinard	d’un	air	qui	frappa	le	gagiste.

–	Oh	 !	qu’avez-vous	donc,	 la	bonne	?…	dit	 railleusement	 le	garçon	de	 théâtre.	Vous
vous	posez	là	comme	un	traître	de	mélodrame.

–	Traître	vous-même	!	De	quoi	vous	mêlez-vous	ici	?	N’allez-vous	pas	vouloir	faire	les
affaires	de	monsieur	!	et	le	carotter	?…

–	Le	 carotter	 !…	 servante	 !…	 reprit	 superbement	Topinard.	 Je	 ne	 suis	 qu’un	 pauvre
garçon	de	théâtre,	mais	je	tiens	aux	artistes,	et	apprenez	que	je	n’ai	jamais	rien	demandé	à
personne	!	Vous	a-t-on	demandé	quelque	chose	?	Vous	doit-on	?…	eh	!	la	vieille	?…

–	Vous	êtes	garçon	de	théâtre,	et	vous	vous	nommez	?…	demanda	la	virago.

–	Topinard,	pour	vous	servir…

–	Bien	des	choses	chez	vous,	dit	la	Sauvage,	et	mes	compliments	à	médème,	si	môsieur
est	marié…	C’est	tout	ce	que	je	voulais	savoir.

–	Qu’avez-vous	donc,	ma	belle	?…	dit	madame	Cantinet	qui	survint.

–	J’ai,	ma	petite,	que	vous	allez	rester	là,	surveiller	le	dîner,	je	vais	donner	un	coup	de
pied	jusque	chez	monsieur…

–	Il	est	en	bas,	il	cause	avec	cette	pauvre	madame	Cibot,	qui	pleure	toutes	les	larmes	de
son	corps,	répondit	la	Cantinet.

La	 Sauvage	 dégringola	 par	 les	 escaliers	 avec	 une	 telle	 rapidité,	 que	 les	 marches
tremblaient	sous	ses	pieds.

–	Monsieur…	dit-elle	à	Fraisier	en	l’attirant	à	elle	à	quelques	pas	de	madame	Cibot.

Et	 elle	désigna	Topinard	au	moment	où	 le	garçon	de	 théâtre	passait	 fier	d’avoir	déjà
payé	sa	dette	à	son	bienfaiteur,	en	empêchant	par	une	ruse	 inspirée	par	 les	coulisses,	où
tout	le	monde	a	plus	ou	moins	d’esprit	drolatique,	l’ami	de	Pons	de	tomber	dans	un	piège.
Aussi	le	gagiste	se	promettait-il	de	protéger	le	musicien	de	son	orchestre	contre	les	pièges
qu’on	tendrait	à	sa	bonne	foi.

–	Vous	voyez	bien	ce	petit	misérable	!…	c’est	une	espèce	d’honnête	homme	qui	veut
fourrer	son	nez	dans	les	affaires	de	monsieur	Schmucke…

–	Qui	est-ce	?	demanda	Fraisier.

–	Oh	!	un	rien	du	tout…

–	Il	n’y	a	pas	de	rien	du	tout,	en	affaires…

–	Hé	!	dit-elle,	c’est	un	garçon	de	théâtre,	nommé	Topinard…

–	Bien,	madame	Sauvage	!	continuez	ainsi,	vous	aurez	votre	débit	de	tabac.

Et	Fraisier	reprit	la	conversation	avec	madame	Cibot.



–	Je	dis	donc,	ma	chère	cliente,	que	vous	n’avez	pas	joué	franc	jeu	avec	nous,	et	que
nous	ne	sommes	tenus	à	rien	avec	un	associé	qui	nous	trompe	!

–	Et	en	quoi	vous	ai-je	trompé	?…	dit	la	Cibot	en	mettant	les	poings	sur	ses	hanches.
Croyez-vous	 que	 vous	 me	 ferez	 trembler	 avec	 vos	 regards	 de	 verjus	 et	 de	 vos	 airs	 de
givre	!…	Vous	cherchez	de	mauvaises	raisons	pour	vous	débarrasser	de	vos	promesses,	et
vous	vous	dites	honnête	homme.	Savez-vous	ce	que	vous	êtes	?	Vous	êtes	une	canaille.
Oui,	oui,	grattez-vous	le	bras	!…	mais	empochez	ça	!…

–	Pas	de	mots,	pas	de	colère,	ma	mie,	dit	Fraisier.	Écoutez-moi	!	Vous	avez	fait	votre
pelote…	Ce	matin,	pendant	les	préparatifs	du	convoi,	j’ai	trouvé	ce	catalogue,	en	double,
écrit	 tout	 entier	 de	 la	main	 de	monsieur	 Pons,	 et	 par	 hasard	mes	 yeux	 sont	 tombés	 sur
ceci	:

Et	il	lut	en	ouvrant	le	catalogue	manuscrit.

«	No	 7.	Magnifique	 portrait	 peint	 sur	 marbre,	 par	 Sébastien	 del	 Piombo,	 en	 1546,
vendu	par	une	famille	qui	l’a	fait	enlever	de	la	cathédrale	de	Terni.	Ce	portrait,	qui	avait
pour	 pendant	 un	 évêque,	 acheté	 par	 un	 Anglais,	 représente	 un	 chevalier	 de	 Malte	 en
prières,	et	se	trouvait	au-dessus	du	tombeau	de	la	famille	Rossi.	Sans	la	date,	on	pourrait
attribuer	cette	œuvre	à	Raphaël.	Ce	morceau	me	semble	supérieur	au	portrait	de	Baccio
Bandinelli,	 du	 Musée,	 qui	 est	 un	 peu	 sec,	 tandis	 que	 ce	 chevalier	 de	 Malte	 est	 d’une
fraîcheur	due	à	la	conservation	de	la	peinture	sur	la	LAVAGNA	(ardoise).	»

–	En	 regardant,	 reprit	 Fraisier,	 à	 la	 place	 no	7,	 j’ai	 trouvé	 un	 portrait	 de	 dame	 signé
Chardin,	 sans	no	7	 !…	Pendant	que	 le	maître	des	cérémonies	complétait	 son	nombre	de
personnes	 pour	 tenir	 les	 cordons	 du	 poêle,	 j’ai	 vérifié	 les	 tableaux,	 et	 il	 y	 a	 huit
substitutions	de	toiles	ordinaires	et	sans	numéros,	à	des	œuvres	indiquées	comme	capitales
par	feu	monsieur	Pons	et	qui	ne	se	trouvent	plus…	Et	enfin,	il	manque	un	petit	tableau	sur
bois,	de	Metzu,	désigné	comme	un	chef-d’œuvre…

–	Est-ce	que	j’étais	gardienne	de	tableaux	?	moi	!	dit	la	Cibot.

–	 Non,	 mais	 vous	 étiez	 femme	 de	 confiance,	 faisant	 le	 ménage	 et	 les	 affaires	 de
monsieur	Pons,	et	s’il	y	a	vol…

–	Vol	!	apprenez,	monsieur,	que	 les	 tableaux	ont	été	vendus	par	monsieur	Schmucke,
d’après	les	ordres	de	monsieur	Pons,	pour	subvenir	à	ses	besoins.

–	À	qui	?

–	À	messieurs	Élie	Magus	et	Rémonencq…

–	Combien	?…

–	Mais,	je	ne	m’en	souviens	pas	!…

–	 Écoutez,	 ma	 chère	madame	 Cibot,	 vous	 avez	 fait	 votre	 pelote,	 elle	 est	 dodue	 !…
reprit	Fraisier.	J’aurai	l’œil	sur	vous,	je	vous	tiens…	Servez-moi,	je	me	tairai	!	Dans	tous
les	 cas,	 vous	 comprenez	 que	 vous	 ne	 devez	 compter	 sur	 rien	 de	 la	 part	 de	monsieur	 le
président	Camusot,	du	moment	où	vous	avez	jugé	convenable	de	le	dépouiller.

–	Je	savais	bien,	mon	cher	monsieur	Fraisier,	que	cela	tournerait	en	os	de	boudin	pour
moi…	répondit	la	Cibot	adoucie	par	les	mots	:	«	Je	me	tairai	!	»



–	Voilà,	dit	Rémonencq	en	survenant,	que	vous	cherchez	querelle	à	madame	;	ça	n’est
pas	 bien	 !	 La	 vente	 des	 tableaux	 a	 été	 faite	 de	 gré	 à	 gré	 avec	 monsieur	 Pons	 entre
monsieur	Magus	et	moi,	que	nous	sommes	restés	trois	jours	avant	de	nous	accorder	avec
le	défunt	qui	rêvait	sur	ses	tableaux	!	Nous	avons	des	quittances	en	règle,	et	si	nous	avons
donné,	comme	cela	se	fait,	quelques	pièces	de	quarante	francs	à	madame,	elle	n’a	eu	que
ce	que	nous	donnons	dans	toutes	les	maisons	bourgeoises	où	nous	concluons	un	marché.
Ah	!	mon	cher	monsieur,	si	vous	croyez	tromper	une	femme	sans	défense,	vous	n’en	serez
pas	le	bon	marchand	!…	Entendez-vous,	monsieur	le	faiseur	d’affaires	?	Monsieur	Magus
est	le	maître	de	la	place,	et	si	vous	ne	filez	pas	doux	avec	madame,	si	vous	ne	lui	donnez
pas	ce	que	vous	lui	avez	promis,	je	vous	attends	à	la	vente	de	la	collection,	vous	verrez	ce
que	vous	perdrez	si	vous	avez	contre	vous	monsieur	Magus	et	moi,	qui	saurons	ameuter
les	marchands…	Au	lieu	de	sept	à	huit	cent	mille	francs,	vous	ne	ferez	seulement	pas	deux
cent	mille	francs	!

–	C’est	 bon	 !	 c’est	 bon,	 nous	 verrons	 !	Nous	 ne	 vendrons	 pas,	 dit	 Fraisier,	 ou	 nous
vendrons	à	Londres.

–	Nous	connaissons	Londres	!	dit	Rémonencq,	et	monsieur	Magus	y	est	aussi	puissant
qu’à	Paris.

–	 Adieu,	 madame,	 je	 vais	 éplucher	 vos	 affaires,	 dit	 Fraisier	 ;	 à	 moins	 que	 vous	 ne
m’obéissiez	toujours,	ajouta-t-il.

–	Petit	filou	!…

–	Prenez	garde,	dit	Fraisier,	je	vais	être	juge	de	paix	!

On	se	sépara	sur	des	menaces	dont	la	portée	était	bien	appréciée	de	part	et	d’autre.

–	Merci,	Rémonencq	!	dit	la	Cibot,	c’est	bien	bon	pour	une	pauvre	veuve	de	trouver	un
défenseur.

Le	soir,	vers	dix	heures,	au	 théâtre,	Gaudissard	manda	dans	son	cabinet	 le	garçon	de
théâtre	 de	 l’orchestre.	 Gaudissard,	 debout	 devant	 la	 cheminée,	 avait	 pris	 une	 attitude
napoléonienne,	 contractée	 depuis	 qu’il	 conduisait	 tout	 un	 monde	 de	 comédiens,	 de
danseurs,	de	 figurants,	de	musiciens,	de	machinistes,	et	qu’il	 traitait	avec	des	auteurs.	 Il
passait	habituellement	sa	main	droite	dans	son	gilet,	en	tenant	sa	bretelle	gauche,	et	il	se
mettait	la	tête	de	trois	quarts	en	jetant	son	regard	dans	le	vide.

–	Ah	çà	!	Topinard,	avez-vous	des	rentes	?

–	Non,	monsieur.

–	Vous	cherchez	donc	une	place	meilleure	que	la	vôtre	?	demanda	le	directeur.

–	Non,	monsieur…	répondit	le	gagiste	en	devenant	blême.

–	Que	 diable,	 ta	 femme	 est	 ouvreuse	 aux	 premières…	 J’ai	 su	 respecter	 en	 elle	mon
prédécesseur	 déchu…	 Je	 t’ai	 donné	 l’emploi	 de	 nettoyer	 les	 quinquets	 des	 coulisses
pendant	 le	 jour,	enfin,	 tu	es	attaché	aux	partitions.	Ce	n’est	pas	 tout	 !	 tu	as	des	 feux	de
vingt	sous	pour	faire	les	monstres	et	commander	les	diables	quand	il	y	a	des	enfers.	C’est
une	position	enviée	par	tous	les	gagistes,	et	tu	es	jalousé,	mon	ami,	au	théâtre,	où	tu	as	des
ennemis.



–	Des	ennemis	!…	dit	Topinard.

–	Et	tu	as	trois	enfants,	dont	l’aîné	joue	les	rôles	d’enfant,	avec	des	feux	de	cinquante
centimes	!…

–	Monsieur…

–	Laisse-moi	parler…	dit	Gaudissard	d’une	voix	foudroyante.	Dans	cette	position-là,	tu
veux	quitter	le	théâtre…

–	Monsieur…

–	Tu	veux	te	mêler	de	faire	des	affaires,	de	mettre	ton	doigt	dans	des	successions	!…
Mais,	malheureux,	 tu	serais	écrasé	comme	un	œuf	!	J’ai	pour	protecteur	Son	Excellence
Monseigneur	le	comte	Popinot,	homme	d’esprit	et	d’un	grand	caractère,	que	le	roi	a	eu	la
sagesse	de	rappeler	dans	son	conseil…	Cet	homme	d’État,	ce	politique	supérieur,	je	parle
du	comte	Popinot,	a	marié	son	fils	aîné	à	la	fille	du	président	Marville,	un	des	hommes	les
plus	considérables	et	les	plus	considérés	de	l’ordre	supérieur	judiciaire,	un	des	flambeaux
de	la	cour,	au	Palais.	Tu	connais	le	Palais	?	Eh	bien	!	il	est	l’héritier	de	son	cousin	Pons,
notre	 ancien	 chef	 d’orchestre,	 au	 convoi	 de	 qui	 tu	 es	 allé	 ce	matin.	 Je	 ne	 te	 blâme	 pas
d’être	allé	 rendre	 les	derniers	devoirs	à	ce	pauvre	homme…	Mais	 tu	ne	 resterais	pas	en
place,	si	tu	te	mêlais	des	affaires	de	ce	digne	monsieur	Schmucke,	à	qui	je	veux	beaucoup
de	bien,	mais	qui	va	se	trouver	en	délicatesse	avec	les	héritiers	de	Pons…	Et	comme	cet
Allemand	m’est	 de	 peu,	 que	 le	 président	 et	 le	 comte	 Popinot	me	 sont	 de	 beaucoup,	 je
t’engage	à	laisser	ce	digne	Allemand	se	dépêtrer	tout	seul	de	ses	affaires.	Il	y	a	un	Dieu
particulier	pour	les	Allemands,	et	tu	serais	très	mal	en	sous-Dieu	!	vois-tu,	reste	gagiste	!
…	tu	ne	peux	pas	mieux	faire	!

–	Suffit,	monsieur	le	directeur,	dit	Topinard	navré.

Schmucke	qui	s’attendait	à	voir	le	lendemain	ce	pauvre	garçon	de	théâtre,	le	seul	être
qui	eût	pleuré	Pons,	perdit	ainsi	le	protecteur	que	le	hasard	lui	avait	envoyé.	Le	lendemain,
le	 pauvre	 Allemand	 sentit	 à	 son	 réveil	 l’immense	 perte	 qu’il	 avait	 faite,	 en	 trouvant
l’appartement	 vide.	 La	 veille	 et	 l’avant-veille,	 les	 événements	 et	 les	 tracas	 de	 la	 mort
avaient	produit	autour	de	lui	cette	agitation,	ce	mouvement	où	se	distraient	les	yeux.	Mais
le	 silence	qui	 suit	 le	départ	d’un	ami,	d’un	père,	 d’un	 fils,	 d’une	 femme	aimée,	pour	 la
tombe,	 le	 terne	et	 froid	 silence	du	 lendemain	est	 terrible,	 il	 est	glacial.	Ramené	par	une
force	irrésistible	dans	la	chambre	de	Pons,	le	pauvre	homme	ne	put	en	soutenir	l’aspect,	il
recula,	 revint	 s’asseoir	 dans	 la	 salle	 à	manger	 où	madame	 Sauvage	 servait	 le	 déjeuner.
Schmucke	s’assit	et	ne	put	 rien	manger.	Tout	à	coup	une	sonnerie	assez	vive	 retentit,	et
trois	hommes	noirs	apparurent,	à	qui	madame	Cantinet	et	madame	Sauvage	 laissèrent	 le
passage	libre.	C’était	d’abord	monsieur	Vitel,	le	juge	de	paix,	et	monsieur	son	greffier.	Le
troisième	était	Fraisier,	plus	sec,	plus	âpre	que	jamais,	en	ayant	subi	 le	désappointement
d’un	testament	en	règle	qui	annulait	l’arme	puissante,	si	audacieusement	volée	par	lui.

–	Nous	venons,	monsieur,	 dit	 le	 juge	de	paix	 avec	douceur	 à	Schmucke,	 apposer	 les
scellés	ici…

Schmucke,	 pour	 qui	 ces	 paroles	 étaient	 du	 grec,	 regarda	 d’un	 air	 effaré	 les	 trois
hommes.

–	 Nous	 venons,	 à	 la	 requête	 de	 monsieur	 Fraisier,	 avocat,	 mandataire	 de	 monsieur



Camusot	de	Marville,	héritier	de	son	cousin,	le	feu	sieur	Pons…	ajouta	le	greffier.

–	Les	collections	sont	là,	dans	ce	vaste	salon,	et	dans	la	chambre	à	coucher	du	défunt,
dit	Fraisier.

–	Eh	bien	!	passons.	Pardon,	monsieur,	déjeunez,	faites,	dit	le	juge	de	paix.

L’invasion	de	ces	trois	hommes	noirs	avait	glacé	le	pauvre	Allemand	de	terreur.

–	Monsieur,	 dit	 Fraisier	 en	 dirigeant	 sur	 Schmucke	 un	 de	 ces	 regards	 venimeux	 qui
magnétisaient	ses	victimes	comme	une	araignée	magnétise	une	mouche,	monsieur,	qui	a
su	faire	faire	à	son	profit	un	testament	par	devant	notaire,	devait	bien	s’attendre	à	quelque
résistance	de	la	part	de	la	famille.	Une	famille	ne	se	laisse	pas	dépouiller	par	un	étranger
sans	combattre,	et	nous	verrons,	monsieur,	qui	l’emportera	de	la	fraude,	de	la	corruption
ou	 de	 la	 famille	 !…	Nous	 avons	 le	 droit,	 comme	 héritiers,	 de	 requérir	 l’apposition	 des
scellés,	les	scellés	seront	mis,	et	je	veux	veiller	à	ce	que	cet	acte	conservatoire	soit	exercé
avec	la	dernière	rigueur,	et	il	le	sera.

–	Mon	Tieu	!	mon	Tieu	!	qu’aiche	vaid	au	ziel	?	dit	l’innocent	Schmucke.

–	On	 jase	beaucoup	de	vous	dans	 la	maison,	dit	 la	Sauvage,	 il	 est	venu	pendant	que
vous	dormiez	un	petit	jeune	homme,	habillé	tout	en	noir,	un	freluquet,	le	premier	clerc	de
monsieur	Hannequin,	et	il	voulait	vous	parler	à	toute	force	;	mais	comme	vous	dormiez	et
que	 vous	 étiez	 si	 fatigué	 de	 la	 cérémonie	 d’hier,	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 vous	 aviez	 signé	 un
pouvoir	 à	monsieur	Villemot,	 le	 premier	 clerc	 de	 Tabareau,	 et	 qu’il	 eût,	 si	 c’était	 pour
affaires,	à	l’aller	voir.	–	«	Ah	!	tant	mieux,	qu’a	dit	le	petit	jeune	homme,	je	m’entendrai
bien	 avec	 lui.	 Nous	 allons	 déposer	 le	 testament	 au	 tribunal,	 après	 l’avoir	 présenté	 au
président.	»	Pour	lors	je	l’ai	prié	de	nous	envoyer	monsieur	Villemot	dès	qu’il	le	pourrait.
Soyez	 tranquille,	 mon	 cher	 monsieur,	 dit	 la	 Sauvage,	 vous	 aurez	 des	 gens	 pour	 vous
défendre.	Et	l’on	ne	vous	mangera	pas	la	laine	sur	le	dos.	Vous	allez	avoir	quelqu’un	qui	a
bec	 et	 ongles	 !	monsieur	Villemot	 va	 leur	 dire	 leur	 fait	 !	Moi,	 je	me	 suis	 déjà	mise	 en
colère	après	cette	affreuse	gueuse	de	mame	Cibot,	une	portière	qui	se	mêle	de	 juger	ses
locataires,	 et	 qui	 soutient	 que	 vous	 filoutez	 cette	 fortune	 aux	 héritiers,	 que	 vous	 avez
chambré	 monsieur	 Pons,	 que	 vous	 l’avez	 mécanisé,	 qu’il	 était	 fou	 à	 lier.	 Je	 vous	 l’ai
remouché	de	la	belle	manière,	la	scélérate	:	«	Vous	êtes	une	voleuse	et	une	canaille	!	que	je
lui	ai	dit,	et	vous	irez	au	tribunal	pour	tout	ce	que	vous	avez	volé	à	vos	messieurs…	»	Et
elle	a	tu	sa	gueule.

–	 Monsieur,	 dit	 le	 greffier	 en	 venant	 chercher	 Schmucke,	 veut-il	 être	 présent	 à
l’apposition	des	scellés	dans	la	chambre	mortuaire	!

–	Vaides	!	vaides	!	dit	Schmucke,	che	bressime	que	che	bourrai	mourir	dranguile	?

–	On	a	 toujours	 le	droit	de	mourir,	dit	 le	greffier	en	 riant,	 et	 c’est	 là	notre	plus	 forte
affaire	 que	 les	 successions.	 Mais	 j’ai	 rarement	 vu	 des	 légataires	 universels	 suivre	 les
testateurs	dans	la	tombe.

–	Ch’irai,	moi	!	dit	Schmucke	qui	se	sentit	après	tant	de	coups	des	douleurs	intolérables
au	cœur.

–	Ah	!	voilà	monsieur	Villemot	!	s’écria	la	Sauvage.

–	Monsir	Fillemod,	dit	le	pauvre	Allemand,	rebrezendez-moi…



–	J’accours,	dit	le	premier	clerc.	Je	viens	vous	apprendre	que	le	testament	est	tout	à	fait
en	règle,	et	sera	certainement	homologué	par	le	tribunal	qui	vous	enverra	en	possession…
Vous	aurez	une	belle	fortune.

–	Môi	eine	pelle	vordine	!	s’écria	Schmucke	au	désespoir	d’être	soupçonné	de	cupidité.

–	 En	 attendant,	 dit	 la	 Sauvage,	 qu’est-ce	 que	 fait	 donc	 là	 le	 juge	 de	 paix	 avec	 ses
bougies	et	ses	petites	bandes	de	ruban	de	fil	?

–	Ah	!	il	met	les	scellés…	Venez,	monsieur	Schmucke,	vous	avez	droit	d’y	assister.

–	Non,	hâlez-y.

–	Mais	pourquoi	les	scellés,	si	monsieur	est	chez	lui,	et	si	tout	est	à	lui	?	dit	la	Sauvage
en	faisant	du	droit	à	la	manière	des	femmes,	qui	toutes	exécutent	le	Code	à	leur	fantaisie.

–	 Monsieur	 n’est	 pas	 chez	 lui,	 madame,	 il	 est	 chez	 monsieur	 Pons	 ;	 tout	 lui
appartiendra	sans	doute,	mais	quand	on	est	légataire,	on	ne	peut	prendre	les	choses	dont	se
compose	 la	 succession	 que	 par	 ce	 que	 nous	 appelons	 un	 envoi	 en	 possession.	 Cet	 acte
émane	 du	 tribunal.	 Or,	 si	 les	 héritiers	 dépossédés	 de	 la	 succession	 par	 la	 volonté	 du
testateur	forment	opposition	à	l’envoi	en	possession,	il	y	a	procès…	Et	comme	on	ne	sait	à
qui	reviendra	la	succession,	on	met	toutes	les	valeurs	sous	les	scellés,	et	les	notaires	des
héritiers	et	du	légataire	procéderont	à	l’inventaire	dans	le	délai	voulu	par	la	loi.	Et	voilà.

En	entendant	ce	langage	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Schmucke	perdit	tout	à	fait	la
tête,	il	la	laissa	tomber	sur	le	dossier	du	fauteuil	où	il	était	assis,	il	la	sentait	si	lourde,	qu’il
lui	fut	impossible	de	la	soutenir.	Villemot	alla	causer	avec	le	greffier	et	le	juge	de	paix,	et
assista,	 avec	 le	 sang-froid	 des	 praticiens,	 à	 l’apposition	 des	 scellés	 qui,	 lorsque	 aucun
héritier	n’est	là,	ne	va	pas	sans	quelques	lazzis,	et	sans	observations	sur	les	choses	qu’on
enferme	ainsi,	jusqu’au	jour	du	partage.	Enfin	les	quatre	gens	de	loi	fermèrent	le	salon,	et
rentrèrent	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 où	 le	 greffier	 se	 transporta.	 Schmucke	 regarda	 faire
machinalement	 cette	 opération,	 qui	 consiste	 à	 sceller	 du	 cachet	 de	 la	 justice	 de	paix	un
ruban	de	fil	 sur	chaque	vantail	des	portes,	quand	elles	sont	à	deux	vantaux,	ou	à	sceller
l’ouverture	des	armoires	ou	des	portes	simples	en	cachetant	les	deux	lèvres	de	la	paroi.

–	Passons	à	cette	chambre,	dit	Fraisier	en	désignant	 la	chambre	de	Schmucke	dont	 la
porte	donnait	dans	la	salle	à	manger.

–	Mais	c’est	la	chambre	à	monsieur	!	dit	la	Sauvage	en	s’élançant	et	se	mettant	entre	la
porte	et	les	gens	de	justice.

–	 Voici	 le	 bail	 de	 l’appartement,	 dit	 l’affreux	 Fraisier,	 nous	 l’avons	 trouvé	 dans	 les
papiers,	 et	 il	 n’est	 pas	 au	 nom	 de	messieurs	 Pons	 et	 Schmucke,	 il	 est	 au	 nom	 seul	 de
monsieur	Pons.	Cet	appartement	tout	entier	appartient	à	la	succession,	et…	d’ailleurs,	dit-
il	en	ouvrant	la	porte	de	la	chambre	de	Schmucke,	tenez,	monsieur	le	juge	de	paix,	elle	est
pleine	de	tableaux.

–	En	effet,	dit	le	juge	de	paix	qui	donna	sur-le-champ	gain	de	cause	à	Fraisier.

–	Attendez,	messieurs,	 dit	Villemot.	 Pensez-vous	 que	 vous	 allez	mettre	 à	 la	 porte	 le
légataire	universel,	dont	jusqu’à	présent	la	qualité	n’est	pas	contestée	?

–	Si	!	si	!	dit	Fraisier	;	nous	nous	opposons	à	la	délivrance	du	legs.



–	Et	sous	quel	prétexte	?

–	Vous	 le	saurez,	mon	petit	 !	dit	 railleusement	Fraisier.	En	ce	moment,	nous	ne	nous
opposons	pas	à	ce	que	le	légataire	retire	ce	qu’il	déclarera	être	à	lui	dans	cette	chambre	;
mais	elle	sera	mise	sous	les	scellés.	Et	monsieur	ira	se	loger	où	bon	lui	semblera.

–	Non,	dit	Villemot,	monsieur	restera	dans	sa	chambre	!…

–	Et	comment	?

–	 Je	 vais	 vous	 assigner	 en	 référé,	 reprit	 Villemot,	 pour	 voir	 dire	 que	 nous	 sommes
locataires	 par	 moitié	 de	 cet	 appartement,	 et	 vous	 ne	 nous	 en	 chasserez	 pas…	Ôtez	 les
tableaux,	 distinguez	 ce	 qui	 est	 au	 défunt,	 ce	 qui	 est	 à	 mon	 client,	 mais	 mon	 client	 y
restera…	mon	petit	!…

–	Che	m’en	irai	!	dit	le	vieux	musicien	qui	retrouva	de	l’énergie	en	écoutant	cet	affreux
débat.

–	 Vous	 ferez	 mieux	 !	 dit	 Fraisier.	 Ce	 parti	 vous	 épargnera	 des	 frais,	 car	 vous	 ne
gagneriez	pas	l’incident.	Le	bail	est	formel…

–	Le	bail	!	le	bail	!	dit	Villemot,	c’est	une	question	de	bonne	foi	!…

–	 Elle	 ne	 se	 prouvera	 pas,	 comme	 dans	 les	 affaires	 criminelles,	 par	 des	 témoins…
Allez-vous	 vous	 jeter	 dans	 des	 expertises,	 des	 vérifications…	 des	 jugements
interlocutoires	et	une	procédure	?

–	Non	!	non	!	s’écria	Schmucke	effrayé,	ché	témènache,	ché	m’en	fais.

La	vie	de	Schmucke	était	celle	d’un	philosophe,	cynique	sans	le	savoir,	 tant	elle	était
réduite	au	simple.	 Il	ne	possédait	que	deux	paires	de	souliers,	une	paire	de	bottes,	deux
habillements	complets,	douze	chemises,	douze	foulards,	douze-mouchoirs,	quatre	gilets	et
une	pipe	superbe	que	Pons	lui	avait	donnée	avec	une	poche	à	tabac	brodée.	Il	entra	dans	la
chambre,	surexcité	par	la	fièvre	de	l’indignation,	il	y	prit	toutes	ses	bardes,	et	les	mit	sur
une	chaise.

–	Doud	ceci	est	à	moi	!…	dit-il	avec	une	simplicité	digne	de	Cincinnatus	;	le	biano	esd
aussi	à	moi.

–	Madame…	dit	Fraisier	à	la	Sauvage,	faites-vous	aider,	emportez-le	et	mettez-le	sur	le
carré,	ce	piano	!

–	Vous	êtes	trop	dur	aussi,	dit	Villemot	à	Fraisier.	Monsieur	le	juge	de	paix	est	maître
d’ordonner	ce	qu’il	veut,	il	est	souverain	dans	cette	matière.

–	Il	y	a	là	des	valeurs,	dit	le	greffier	en	montrant	la	chambre.

–	D’ailleurs,	fit	observer	le	juge	de	paix,	monsieur	sort	de	bonne	volonté.

–	 On	 n’a	 jamais	 vu	 de	 client	 pareil,	 dit	 Villemot	 indigné,	 qui	 se	 retourna	 contre
Schmucke.	Vous	êtes	mou	comme	une	chiffe.

–	Qu’imborte	où	l’on	meird,	dit	Schmucke	en	sortant.	Ces	hommes	ond	des	fizaches	de
digre…	Ch’enferrai	gerger	mes	baufres	avvaires,	dit-il.

–	Où	monsieur	va-t-il	?



–	 À	 la	 crase	 de	 Tieu	 !	 répondit	 le	 légataire	 universel	 en	 faisant	 un	 geste	 sublime
d’indifférence.

–	Faites-le-moi	savoir,	dit	Villemot.

–	Suis-le,	dit	Fraisier	à	l’oreille	du	premier	clerc.

Madame	Cantinet	 fut	constituée	gardienne	des	scellés,	et	 sur	 les	 fonds	 trouvés	on	 lui
alloua	une	provision	de	cinquante	francs.

–	Ça	va	bien,	dit	Fraisier	à	monsieur	Vitel	quand	Schmucke	fut	parti.	Si	vous	voulez
donner	votre	démission	en	ma	faveur,	allez	voir	madame	la	présidente	de	Marville,	vous
vous	entendrez	avec	elle.

–	Vous	avez	trouvé	un	homme	de	beurre	!	dit	le	juge	de	paix	en	montrant	Schmucke	qui
regardait	dans	la	cour	une	dernière	fois	les	fenêtres	de	l’appartement.

–	 Oui,	 l’affaire	 est	 dans	 le	 sac	 !	 répondit	 Fraisier.	 Vous	 pourrez	marier	 sans	 crainte
votre	petite-fille	à	Poulain,	il	sera	médecin	en	chef	des	Quinze-Vingts.

–	 Nous	 verrons	 !	 Adieu,	 monsieur	 Fraisier,	 dit	 le	 juge	 de	 paix	 avec	 un	 air	 de
camaraderie.

–	C’est	un	homme	de	moyens,	dit	le	greffier,	il	ira	loin,	le	mâtin.

Il	était	alors	onze	heures,	le	vieil	Allemand	prit	machinalement	le	chemin	qu’il	faisait
avec	Pons	en	pensant	à	Pons	;	il	le	voyait	sans	cesse,	il	le	croyait	à	ses	côtés,	et	il	arriva
devant	 le	 théâtre	 d’où	 sortait	 son	 ami	Topinard,	 qui	 venait	 de	 nettoyer	 les	 quinquets	 de
tous	les	portants,	en	pensant	à	la	tyrannie	de	son	directeur.

–	Ah	!	foilà	mon	avvaire	!	s’écria	Schmucke	en	arrêtant	le	pauvre	gagiste.	Dobinart,	ti
has	ein	lochemand,	toi	?…

–	Oui,	monsieur	!..

–	Ein	ménache	?

–	Oui,	monsieur…

–	Beux-du	me	brentre	en	bansion	?	Oh	!	che	bayerai	pien,	c’hai	neiffe	cende	vrancs	de
randes…	ed	che	n’ai	bas	pien	londems	à	fifre…	che	ne	te	chénerai	boint…	che	manche	de
doud	 !…	Mon	seil	pessoin	est	 te	 vîmer	ma	bibe…	Ed	gomme	 ti	 est	 le	 seil	qui	ai	bleuré
Bons	afec	moi,	che	d’aime	!

–	Monsieur,	 ce	 serait	 avec	 bien	 du	 plaisir	 ;	mais	 d’abord	 figurez-vous	 que	monsieur
Gaudissard	m’a	fichu	une	perruque	soignée…

–	Eine	berruc	?

–	Une	façon	de	dire	qu’il	m’a	lavé	la	tête.

–	Lafé	la	dêde	?

–	Il	m’a	grondé	de	m’être	intéressé	à	vous…	Il	faudrait	donc	être	bien	discret,	si	vous
veniez	 chez	moi	 !	mais	 je	 doute	 que	 vous	 y	 restiez,	 car	 vous	 ne	 savez	 pas	 ce	 qu’est	 le
ménage	d’un	pauvre	diable	comme	moi…



–	Ch’aime	mieux	 le	 baufre	ménache	 d’in	 hôme	 de	 cuier	 qui	 a	 bleuré	 Bons,	 que	 les
Duileries	afec	des	hômes	à	face	de	digres	!	Ché	sors	de	foir	des	digres	chez	Bons	qui	font
mancher	dut	!…

–	Venez,	monsieur,	dit	le	gagiste,	et	vous	verrez…	Mais…	Enfin,	il	y	a	une	soupente…
Consultons	madame	Topinard.

Schmucke	 suivit	 comme	 un	 mouton	 Topinard,	 qui	 le	 conduisit	 dans	 une	 de	 ces
affreuses	 localités	 qu’on	 pourrait	 appeler	 les	 cancers	 de	 Paris.	 La	 chose	 se	 nomme	 cité
Bordin.	C’est	un	passage	étroit,	bordé	de	maisons	bâties	comme	on	bâtit	par	spéculation,
qui	débouche	rue	de	Bondy,	dans	cette	partie	de	la	rue	obombrée	par	l’immense	bâtiment
du	théâtre	de	la	Porte-Saint-Martin,	une	des	verrues	de	Paris.	Ce	passage,	dont	la	voie	est
creusée	 en	 contrebas	 de	 la	 chaussée	 de	 la	 rue,	 s’enfonce	 par	 une	 pente	 vers	 la	 rue	 des
Mathurins-du-Temple.	La	cité	finit	par	une	rue	intérieure	qui	la	barre,	en	figurant	la	forme
d’un	T.	Ces	deux	 ruelles,	 ainsi	 disposées,	 contiennent	 une	 trentaine	de	maisons	 à	 six	 et
sept	 étages,	 dont	 les	 cours	 intérieures,	 dont	 tous	 les	 appartements	 contiennent	 des
magasins,	des	industries,	des	fabriques	en	tout	genre.	C’est	le	faubourg	Saint-Antoine	en
miniature.	On	y	fait	des	meubles,	on	y	cisèle	les	cuivres,	on	y	coud	des	costumes	pour	les
théâtres,	 en	 y	 travaille	 le	 verre,	 on	 y	 peint	 les	 porcelaines,	 on	 fabrique	 enfin	 toutes	 les
fantaisies	 et	 les	 variétés	 de	 l’article	 Paris.	 Sale	 et	 productif	 comme	 le	 commerce,	 ce
passage,	 toujours	plein	d’allants	et	de	venants,	de	charrettes,	de	haquets,	est	d’un	aspect
repoussant,	 et	 la	 population	 qui	 y	 grouille	 est	 en	 harmonie	 avec	 les	 choses	 et	 les	 lieux.
C’est	 le	 peuple	 des	 fabriques,	 peuple	 intelligent	 dans	 les	 travaux	 manuels,	 mais	 dont
l’intelligence	s’y	absorbe.	Topinard	demeurait	dans	cette	cité	florissante	comme	produit,	à
cause	des	bas	prix	des	 loyers.	 Il	habitait	 la	 seconde	maison	dans	 l’entrée	à	gauche.	Son
appartement,	 situé	 au	 sixième	 étage,	 avait	 vue	 sur	 cette	 zone	 de	 jardins	 qui	 subsistent
encore	et	qui	dépendent	des	trois	ou	quatre	grands	hôtels	de	la	rue	de	Bondy.

Le	 logement	 de	 Topinard	 consistait	 en	 une	 cuisine	 et	 en	 deux	 chambres.	 Dans	 la
première	de	ces	deux	chambres	se	tenaient	les	enfants.	On	y	voyait	deux	petits	lits	en	bois
blanc	et	un	berceau.	La	seconde	était	la	chambre	des	époux	Topinard.	On	mangeait	dans	la
cuisine.	Au-dessus	régnait	un	faux	grenier	élevé	de	six	pieds,	et	couvert	en	zinc,	avec	un
châssis	à	tabatière	pour	fenêtre.	On	y	parvenait	par	un	escalier	en	bois	blanc	appelé,	dans
l’argot	 du	 bâtiment,	 échelle	 de	 meunier.	 Cette	 pièce,	 donnée	 comme	 chambre	 de
domestique,	 permettait	 d’annoncer	 le	 logement	 de	 Topinard,	 comme	 un	 appartement
complet,	et	de	le	taxer	à	quatre	cents	francs	de	loyer.	À	l’entrée,	pour	masquer	la	cuisine,	il
existait	un	tambour	cintré,	éclairé	par	un	œil-de-bœuf	sur	la	cuisine	et	formé	par	la	réunion
de	la	porte	de	la	première	chambre	et	par	celle	de	la	cuisine,	en	tout	trois	portes.	Ces	trois
pièces	 carrelées	 en	 briques,	 tendues	 d’affreux	 papier	 à	 six	 sous	 le	 rouleau,	 décorées	 de
cheminées	dites	à	la	capucine,	peintes	en	peinture	vulgaire,	couleur	de	bois,	contenaient	ce
ménage	 de	 cinq	 personnes	 dont	 trois	 enfants.	 Aussi	 chacun	 peut-il	 entrevoir	 les
égratignures	profondes	que	faisaient	les	trois	enfants	à	la	hauteur	où	leurs	bras	pouvaient
atteindre.	 Les	 riches	 n’imagineraient	 pas	 la	 simplicité	 de	 la	 batterie	 de	 cuisine	 qui
consistait	en	une	cuisinière,	un	chaudron,	un	gril,	une	casserole,	deux	ou	trois	marabouts,
et	une	poêle	à	frire.	La	vaisselle	en	faïence,	brune	et	blanche,	valait	bien	douze	francs.	La
table	servait	à	 la	 fois	de	 table	de	cuisine	et	de	 table	à	manger.	Le	mobilier	consistait	en
deux	 chaises	 et	 deux	 tabourets.	 Sous	 le	 fourneau	 en	 hotte	 se	 trouvait	 la	 provision	 de
charbon	et	de	bois.	Et	dans	un	coin	s’élevait	le	baquet	où	se	savonnait,	souvent	pendant	la



nuit,	le	linge	de	la	famille.	La	pièce	où	se	tenaient	les	enfants,	traversée	par	des	cordes	à
sécher	 le	 linge,	 était	 bariolée	 d’affiches	 de	 spectacle	 et	 de	 gravures	 prises	 dans	 des
journaux	ou	provenant	des	prospectus	des	livres	illustrés.	Évidemment	l’aîné	de	la	famille
Topinard,	 dont	 les	 livres	 de	 classe	 se	 voyaient	 dans	 un	 coin,	 était	 chargé	 du	 ménage,
lorsqu’à	six	heures,	le	père	et	la	mère	faisaient	leur	service	au	théâtre.	Dans	beaucoup	de
familles	de	la	classe	inférieure,	dès	qu’un	enfant	atteint	à	l’âge	de	six	ou	sept	ans,	il	joue	le
rôle	de	la	mère	vis-à-vis	de	ses	sœurs	et	de	ses	frères.

On	 conçoit,	 sur	 ce	 léger	 croquis,	 que	 les	 Topinard	 étaient,	 selon	 la	 phrase	 devenue
proverbiale,	 pauvres	mais	 honnêtes.	 Topinard	 avait	 environ	 quarante	 ans,	 et	 sa	 femme,
ancienne	coryphée	des	chœurs,	maîtresse,	dit-on,	du	directeur	en	faillite	à	qui	Gaudissard
avait	succédé,	devait	avoir	trente	ans.	Lolotte	avait	été	belle	femme,	mais	les	malheurs	de
la	 précédente	 administration	 avaient	 tellement	 réagi	 sur	 elle	 qu’elle	 s’était	 vue	 dans	 la
nécessité	de	contracter	avec	Topinard	un	mariage	de	théâtre.	Elle	ne	mettait	pas	en	doute
que	dès	que	leur	ménage	se	verrait	à	la	tête	de	cent	cinquante	francs,	Topinard	réaliserait
ses	serments	devant	la	loi,	ne	fût-ce	que	pour	légitimer	ses	enfants	qu’il	adorait.	Le	matin,
pendant	 ses	moments	 libres,	madame	Topinard	 cousait	 pour	 le	magasin	 du	 théâtre.	Ces
courageux	gagistes	réalisaient	par	des	travaux	gigantesques	neuf	cents	francs	par	an.

–	 Encore	 un	 étage	 !	 disait	 depuis	 le	 troisième	 Topinard	 à	 Schmucke,	 qui	 ne	 savait
seulement	pas	s’il	descendait	ou	s’il	montait,	tant	il	était	abîmé	dans	la	douleur.

Au	moment	où	le	gagiste	vêtu	de	toile	blanche	comme	tous	les	gens	de	service,	ouvrit
la	porte	de	la	chambre,	on	entendit	la	voix	de	madame	Topinard	criant	:	–	Allons	!	enfants,
taisez-vous,	voilà	papa	!

Et	comme	sans	doute	les	enfants	faisaient	ce	qu’ils	voulaient	de	papa,	l’aîné	continua
de	commander	une	charge	en	souvenir	du	Cirque-Olympique,	à	cheval	sur	un	manche	à
balai,	le	second	à	souffler	dans	un	fifre	de	fer-blanc,	et	le	troisième	à	suivre	de	son	mieux
le	gros	de	l’armée.	La	mère	cousait	un	costume	de	théâtre.

–	Taisez-vous,	cria	Topinard	d’une	voix	 formidable,	ou	 je	 tape	 !	–	Faut	 toujours	 leur
dire	cela,	ajouta-t-il	 tout	bas	à	Schmucke.	–	Tiens,	ma	petite,	dit	 le	gagiste	à	 l’ouvreuse,
voici	monsieur	Schmucke,	l’ami	de	ce	pauvre	monsieur	Pons,	il	ne	sait	pas	où	aller,	et	il
voudrait	venir	chez	nous	;	j’ai	eu	beau	l’avertir	que	nous	n’étions	pas	flambants,	que	nous
étions	au	sixième,	que	nous	n’avions	qu’une	soupente	à	lui	offrir,	il	y	tient…

Schmucke	 s’était	 assis	 sur	une	chaise	que	 la	 femme	 lui	 avait	 avancée,	 et	 les	 enfants,
tout	interdits	par	l’arrivée	d’un	inconnu,	s’étaient	ramassés	en	un	groupe	pour	se	livrer	à
cet	 examen	 approfondi,	 muet	 et	 sitôt	 fini,	 qui	 distingue	 l’enfance,	 habituée	 comme	 les
chiens	 à	 flairer	 plutôt	 qu’à	 juger.	 Schmucke	 se	 mit	 à	 regarder	 ce	 groupe	 si	 joli	 où	 se
trouvait	une	petite	fille,	âgée	de	cinq	ans,	celle	qui	soufflait	dans	la	trompette	et	qui	avait
de	si	magnifiques	cheveux	blonds.

–	Ele	a	l’air	d’une	bedide	Allemante	!	dit	Schmucke	en	lui	faisant	signe	de	venir	à	lui.

–	Monsieur	 serait	 là	 bien	mal,	 dit	 l’ouvreuse	 ;	 si	 je	 n’étais	 pas	 obligée	 d’avoir	mes
enfants	près	de	moi,	je	proposerais	bien	notre	chambre.

Elle	 ouvrit	 la	 chambre	 et	 y	 fit	 passer	 Schmucke.	Cette	 chambre	 était	 tout	 le	 luxe	 de
l’appartement.	 Le	 lit	 en	 acajou	 était	 orné	 de	 rideaux	 en	 calicot	 bleu,	 bordé	 de	 franges



blanches.	Le	même	calicot	bleu,	drapé	en	rideaux,	garnissait	 la	 fenêtre.	La	commode,	 le
secrétaire,	 les	 chaises,	 quoiqu’en	 acajou,	 étaient	 tenus	 proprement.	 Il	 y	 avait	 sur	 la
cheminée	 une	 pendule	 et	 des	 flambeaux,	 évidemment	 donnés	 jadis	 par	 le	 failli,	 dont	 le
portrait,	un	affreux	portrait	de	Pierre	Grassou,	se	trouvait	au-dessus	de	la	commode.	Aussi
les	enfants	à	qui	l’entrée	du	lieu	réservé	était	défendue	essayèrent-ils	d’y	jeter	des	regards
curieux.

–	Monsieur	serait	bien	là,	dit	l’ouvreuse.

–	Non,	non,	 répondit	Schmucke.	Hé	 !	che	n’ai	pas	 londems	à	 fifre,	 che	ne	 feu	qu’un
goin	bir	murir.

La	porte	de	la	chambre	fermée,	on	monta	dans	la	mansarde,	et	dès	que	Schmucke	y	fut,
il	s’écria	:	–	Foilà	mon	avvaire.	Afand	d’être	afec	Bons,	che	n’édais	chamais	mieux	loché
gue	zela.

–	Eh	bien	!	il	n’y	a	qu’à	acheter	un	lit	de	sangle,	deux	matelas,	un	traversin,	un	oreiller,
deux	chaises	et	une	 table.	Ce	n’est	pas	 la	mort	d’un	homme…	ça	peut	coûter	cinquante
écus,	avec	la	cuvette,	le	pot,	et	un	petit	tapis	de	lit…

Tout	fut	convenu.	Seulement	les	cinquante	écus	manquaient.	Schmucke,	qui	se	trouvait
à	deux	pas	du	théâtre,	pensa	naturellement	à	demander	ses	appointements	au	directeur,	en
voyant	 la	 détresse	 de	 ses	 nouveaux	 amis…	 Il	 alla	 sur-le-champ	 au	 théâtre,	 et	 y	 trouva
Gaudissard.	Le	directeur	reçut	Schmucke	avec	la	politesse	un	peu	tendue	qu’il	déployait
pour	 les	 artistes,	 et	 fut	 étonné	 de	 la	 demande	 faite	 par	 Schmucke	 d’un	 mois
d’appointements.	Néanmoins,	vérification	faite,	la	réclamation	se	trouva	juste.

–	 Ah	 !	 diable,	 mon	 brave	 !	 lui	 dit	 le	 directeur,	 les	 Allemands	 savent	 toujours	 bien
compter,	même	dans	les	larmes…	Je	croyais	que	vous	auriez	été	sensible	à	la	gratification
de	mille	francs	!	une	dernière	année	d’appointements	que	je	vous	ai	donnée,	et	que	cela
valait	quittance	!

–	Nus	n’afons	rien	rési,	dit	le	bon	Allemand.	Ed	si	che	fiens	à	fus,	c’esde	que	che	zuis
tans	la	rie	et	sans	eine	liart…	À	qui	afez-fus	remis	la	cradivigation	?

–	À	votre	portière	!…

–	Madame	Zibod	!	s’écria	le	musicien.	Ele	a	dué	Bons,	elle	l’a	follé,	elle	l’a	fenti…	Ele
fouleid	priler	son	desdamand…	C’esde	eine	goguine	!	eine	monsdre.

–	Mais,	mon	brave,	comment	êtes-vous	sans	le	sou,	dans	la	rue,	sans	asile,	avec	votre
position	de	légataire	universel	?	Ça	n’est	pas	logique,	comme	nous	disons.

–	On	m’a	mis	à	la	borde…	Che	zuis	édrencher,	che	ne	gonnais	rien	aux	lois…

–	 Pauvre	 bonhomme	 !	 pensa	 Gaudissard	 en	 entrevoyant	 la	 fin	 probable	 d’une	 lutte
inégale.	–	Écoutez,	lui	dit-il,	savez-vous	ce	que	vous	avez	à	faire	?

–	Ch’ai	eine	homme	d’avvaires	!

–	Eh	bien	!	 transigez	sur-le-champ	avec	les	héritiers,	vous	aurez	d’eux	une	somme	et
une	rente	viagère,	et	vous	vivrez	tranquille…

–	Che	ne	feux	bas	audre	chosse	!	répondit	Schmucke.



–	Eh	bien	!	laissez-moi	vous	arranger	cela,	dit	Gaudissard	à	qui,	la	veille,	Fraisier	avait
dit	son	plan.

Gaudissard	pensa	pouvoir	se	faire	un	mérite	auprès	de	la	jeune	vicomtesse	Popinot	et
de	sa	mère	de	la	conclusion	de	cette	sale	affaire,	et	il	serait	au	moins	Conseiller-d’État	un
jour,	se	disait-il.

–	Che	fus	tonne	mes	bouvoirs…

–	Eh	bien	!	voyons	!	D’abord	 tenez,	dit	 le	Napoléon	des	 théâtres	du	boulevard,	voici
cent	écus…	Il	prit	dans	sa	bourse	quinze	 louis	et	 les	 tendit	au	musicien.	–	C’est	à	vous,
c’est	six	mois	d’appointements	que	vous	aurez	;	et	puis,	si	vous	quittez	le	théâtre,	vous	me
les	rendrez.	Comptons	!	que	dépensez-vous	par	an	?	Que	vous	faut-il	pour	être	heureux	?
Allez	!	allez	!	faites-vous	une	vie	de	Sardanapale	!…

–	Che	n’ai	pessoin	que	t’eine	habilement	d’ifer	et	ine	d’édé…

–	Trois	cents	francs	!	dit	Gaudissard.

–	Tes	zoutiers,	quadre	baires…

–	Soixante	francs.

–	Tis	pas…

–	Douze	!	c’est	trente-six	francs.

–	Sisse	gemisses.

–	 Six	 chemises	 en	 calicot,	 vingt-quatre	 francs,	 autant	 en	 toile,	 quarante-huit	 :	 nous
disons	soixante-douze.	Nous	sommes	à	quatre	cent	soixante-huit,	mettons	cinq	cents	avec
les	cravates	et	les	mouchoirs,	et	cent	francs	de	blanchissage…	six	cents	livres	!	Après,	que
vous	faut-il	pour	vivre	?…	trois	francs	par	jour	?…

–	Non,	c’esde	drob	!…

–	Enfin,	 il	 vous	 faut	 aussi	 des	 chapeaux…	Ça	 fait	 quinze	 cents	 francs	 et	 cinq	 cents
francs	de	loyer,	deux	mille.	Voulez-vous	que	je	vous	obtienne	deux	mille	francs	de	rente
viagère…	bien	garanties…

–	Et	mon	dapac	?

–	Deux	mille	quatre	cents	francs	!…	Ah	!	papa	Schmucke	vous	appelez	ça	le	tabac	?…
Eh	bien	!	on	vous	flanquera	du	tabac.	C’est	donc	deux	mille	quatre	cents	francs	de	rente
viagère…

–	Ze	n’esd	bas	dud	!	che	feu	eine	zôme	!	gondand…

–	Les	épingles	!…	c’est	cela	!	Ces	Allemands	!	ça	se	dit	naïf,	vieux	Robert	Macaire	!…
pensa	Gaudissard.	Que	voulez-vous	?	répéta-t-il.	Mais	plus	rien	après.

–	C’est	bir	aguidder	ein	tedde	zagrée.

–	 Une	 dette	 !	 se	 dit	 Gaudissard	 ;	 quel	 filou	 !	 c’est	 pis	 qu’un	 fils	 de	 famille	 !	 il	 va
inventer	des	lettres	de	change	!	il	faut	finir	roide	!	ce	Fraisier	ne	voit	pas	en	grand	!	Quelle
dette	?	mon	brave	?	dites	!…



–	Ile	n’y	ha	qu’eine	hôme	qui	aid	bleuré	Bons	afec	moi…	il	a	eine	chentille	bedide	fille
qui	a	tes	geveux	maniviques,	chai	gru	foir	dud	à	l’heire	chénie	de	ma	baufre	Allemagne
que	che	n’aurais	chamais	tu	guidder..	Paris	n’est	bas	pon	bir	les	Allemands,	on	se	mogue
t’eux…	dit-il	 en	 faisant	 le	 petit	 geste	 de	 tête	 d’un	 homme	 qui	 croit	 voir	 clair	 dans	 les
choses	de	ce	bas	monde.

–	Il	est	fou	!	se	dit	Gaudissard.

Et,	pris	de	pitié	pour	cet	innocent,	le	directeur	eut	une	larme	à	l’œil.

–	Ha	!	fous	me	gombrenez	!	monsir	le	tirecdir	!	hé	pien	!	ced	hôme	à	la	bedide	file	est
Dobinard,	qui	serd	l’orguestre	et	allime	les	lambes	;	Bons	l’aimait	et	le	segourait,	c’esde
le	seil	qui	aid	aggombagné	mon	inique	ami	au	gonfoi,	à	l’éclise,	au	zimedière…	Ché	feux
drois	mille	vrancs	bir	lui,	et	drois	mille	vrancs	bir	la	bedite	file…

–	Pauvre	homme	!…	se	dit	Gaudissard.

Ce	 féroce	 parvenu	 fut	 touché	 de	 cette	 noblesse	 et	 de	 cette	 reconnaissance	 pour	 une
chose	de	rien	aux	yeux	du	monde,	et	qui,	aux	yeux	de	cet	agneau	divin,	pesait,	comme	le
verre	d’eau	de	Bossuet,	plus	que	les	victoires	des	conquérants.	Gaudissard	cachait	sous	ses
vanités,	sous	sa	brutale	envie	de	parvenir,	et	de	se	hausser	jusqu’à	son	ami	Popinot,	un	bon
cœur,	une	bonne	nature.	Donc,	il	effaça	ses	jugements	téméraires	sur	Schmucke,	et	passa
de	son	côté.

–	 Vous	 aurez	 tout	 cela	 !	 mais	 je	 ferai	 mieux,	 mon	 cher	 Schmucke.	 Topinard	 est	 un
homme	de	probité…

–	Ui,	 che	 l’ai	 fu	 dud-à-l’heure,	 dans	 son	 baufre	ménache	 où	 il	 est	 gontend	 afec	 ses
enfants…

–	Je	lui	donnerai	la	place	de	caissier,	car	le	père	Baudrand	me	quitte…

–	Ha	!	que	Tieu	fus	pénisse	!	s’écria	Schmucke.

–	Eh	bien	 !	mon	bon	et	brave	homme,	venez	à	quatre	heures,	ce	soir,	chez	monsieur
Berthier,	 notaire,	 tout	 sera	 prêt,	 et	 vous	 serez	 à	 l’abri	 du	 besoin	 pour	 le	 reste	 de	 vos
jours…	Vous	toucherez	vos	six	mille	francs,	et	vous	serez	aux	mêmes	appointements	avec
Garangeot,	ce	que	vous	faisiez	avec	Pons.

–	Non	!	dit	Schmucke,	che	ne	 fifrai	boind	?…	che	n’ai	blis	 le	cueir	à	 rien…	che	me
sens	addaqué…

–	Pauvre	mouton	 !	 se	dit	Gaudissard	en	 saluant	 l’Allemand	qui	 se	 retirait.	On	vit	de
côtelettes	après	tout.	Et	comme	dit	le	sublime	Béranger	:

	

Pauvres	moutons,	toujours	on	vous	tondra	!

	

Et	il	chanta	cette	opinion	politique	pour	chasser	son	émotion.

–	Faites	avancer	ma	voiture	!	dit-il	à	son	garçon	de	bureau.

Il	descendit	et	cria	au	cocher	:	–	Rue	de	Hanovre	!	L’ambitieux	avait	reparu	tout	entier	!



Il	voyait	le	Conseil	d’État.

Schmucke	achetait	en	ce	moment	des	fleurs,	et	il	les	apporta	presque	joyeux	avec	des
gâteaux	pour	les	enfants	de	Topinard.

–	Che	tonne	les	câteaux	!…	dit-il	avec	un	sourire.

Ce	sourire	était	le	premier	qui	vînt	sur	ses	lèvres	depuis	trois	mois,	et	qui	l’eût	vu,	en
eût	frémi.

–	Che	les	tonne	à	eine	gondission.

–	Vous	êtes	trop	bon,	monsieur,	dit	la	mère.

–	La	 bedide	 file	m’emprassera	 et	 meddra	 les	 fleirs	 tans	 ses	 geveux,	 en	 les	 dressant
gomme	vont	tes	bedides	Allemandes	!

–	Olga,	ma	 fille,	 faites	 tout	 ce	que	veut	monsieur…	dit	 l’ouvreuse	 en	prenant	 un	 air
sévère.

–	Ne	 crontez	 pas	 ma	 bedide	 Allemante	 !…	 s’écria	 Schmucke	 qui	 voyait	 sa	 chère
Allemagne	dans	cette	petite	fille.

–	Tout	le	bataclan	vient	sur	les	épaules	de	trois	commissionnaires	!…	dit	Topinard	en
entrant.

–	Ha	!	fit	l’Allemand,	mon	ami,	foici	teux	sante	vrancs	pir	dud	payer…	Mais	vous	afez
une	chantile	 femme,	 fus	 l’épiserez,	n’est-ce	bas	?	Che	 fus	donne	mille	écus…	La	bedide
file	 aura	 eine	 tode	 te	 mile	 écus	 que	 fus	 blacerez	 en	 son	 nom.	 Ed	 fus	 ne	 serez	 plis
cachisde…	fus	allez	édre	le	gaissier	du	théâdre…

–	Moi,	la	place	du	père	Baudrand	?

–	Ui.

–	Qui	vous	a	dit	cela	?

–	Monsieur	Cautissard	!

–	Oh	!	c’est	à	devenir	fou	de	joie	!…	Eh	!	dis	donc,	Rosalie,	va-t-on	bisquer	au	théâtre	!
…	Mais	ce	n’est	pas	possible,	reprit-il.

–	Notre	bienfaiteur	ne	peut	loger	dans	une	mansarde.

–	Pah	!	pur	quelques	jurs	que	c’hai	à	fifre	!	dit	Schmucke,	c’esde	bien	pon	!	Atieu	!	che
fais	au	zimedière…	foir	ce	qu’on	a	vaid	te	Bons…	ed	gommander	tes	fleurs	pir	sa	dompe	!

Madame	 Camusot	 de	Marville	 était	 en	 proie	 aux	 plus	 vives	 alarmes.	 Fraisier	 tenait
conseil	chez	elle	avec	Godeschal	et	Berthier.	Berthier,	 le	notaire,	et	Godeschal,	 l’avoué,
regardaient	 le	 testament	 fait	 par	 deux	 notaires	 en	 présence	 de	 deux	 témoins	 comme
inattaquable,	à	cause	de	la	manière	nette	dont	Léopold	Hannequin	l’avait	formulé.	Selon
l’honnête	Godeschal,	Schmucke,	si	son	conseil	actuel	parvenait	à	 le	 tromper,	 finirait	par
être	éclairé,	ne	fût-ce	que	par	un	de	ces	avocats	qui,	pour	se	distinguer,	ont	recours	à	des
actes	 de	 générosité,	 de	 délicatesse.	 Les	 deux	 officiers	 ministériels	 quittèrent	 donc	 la
présidente	en	l’engageant	à	se	défier	de	Fraisier,	sur	qui	naturellement	ils	avaient	pris	des
renseignements.	En	ce	moment	Fraisier,	 revenu	de	 l’apposition	des	scellés,	minutait	une



assignation	 dans	 le	 cabinet	 du	 président,	 où	madame	 de	Marville	 l’avait	 fait	 entrer	 sur
l’invitation	 des	 deux	 officiers	 ministériels,	 qui	 voyaient	 l’affaire	 trop	 sale	 pour	 qu’un
président	s’y	fourrât,	selon	leur	mot,	et	qui	avaient	voulu	donner	leur	opinion	à	madame
de	Marville,	sans	que	Fraisier	les	écoutât.

–	Eh	bien	!	madame,	où	sont	ces	messieurs	?	demanda	l’ancien	avoué	de	Mantes.

–	Partis	!	en	me	disant	de	renoncer	à	l’affaire	!	répondit	madame	de	Marville.

–	Renoncer	!	dit	Fraisier	avec	un	accent	de	rage	contenue.	Écoutez,	madame…

Et	il	lut	la	pièce	suivante	:

«	À	la	requête	de,	etc…,	je	passe	le	verbiage.

»	Attendu	qu’il	 a	 été	déposé	 entre	 les	mains	de	monsieur	 le	président	du	 tribunal	de
première	instance,	un	testament	reçu	par	maître	Léopold	Hannequin	et	Alexandre	Crottat,
notaires	à	Paris,	accompagnés	de	deux	 témoins,	 les	sieurs	Brunner	et	Schwab,	étrangers
domiciliés	à	Paris,	par	lequel	testament	le	sieur	Pons,	décédé,	a	disposé	de	sa	fortune	au
préjudice	 du	 requérant,	 son	 héritier	 naturel	 et	 légal,	 au	 profit	 d’un	 sieur	 Schmucke,
Allemand	;

»	Attendu	que	le	requérant	se	fait	fort	de	démontrer	que	le	testament	est	l’œuvre	d’une
odieuse	captation,	et	le	résultat	de	manœuvres	réprouvées	par	la	loi	;	qu’il	sera	prouvé	par
des	 personnes	 éminentes	 que	 l’intention	 du	 testateur	 était	 de	 laisser	 sa	 fortune	 à
mademoiselle	 Cécile,	 fille	 de	 mondit	 sieur	 de	 Marville	 ;	 et	 que	 le	 testament,	 dont	 le
requérant	demande	l’annulation,	a	été	arraché	à	la	faiblesse	du	testateur	quand	il	était	en
pleine	démence	;

»	 Attendu	 que	 le	 sieur	 Schmucke,	 pour	 obtenir	 ce	 legs	 universel,	 a	 tenu	 en	 chartre
privée	 le	 testateur,	 qu’il	 a	 empêché	 la	 famille	 d’arriver	 jusqu’au	 lit	 du	mort,	 et	 que,	 le
résultat	obtenu,	il	s’est	livré	à	des	actes	notoires	d’ingratitude	qui	ont	scandalisé	la	maison
et	tous	les	gens	du	quartier	qui,	par	hasard,	étaient	témoins	pour	rendre	les	derniers	devoirs
au	portier	de	la	maison	où	est	décédé	le	testateur	;

»	Attendu	que	des	faits	plus	graves	encore,	et	dont	le	requérant	recherche	en	ce	moment
les	preuves,	seront	articulés	devant	messieurs	les	juges	du	tribunal	;

»	J’ai,	huissier	soussigné,	etc.	etc.,	audit	nom,	assigné	le	sieur	Schmucke,	parlant,	etc.,
à	comparaître	devant	messieurs	les	juges	composant	la	première	chambre	du	tribunal,	pour
voir	 dire	que	 le	 testament	 reçu	par	maîtres	Hannequin	 et	Crottat,	 étant	 le	 résultat	 d’une
captation	 évidente,	 sera	 regardé	 comme	nul	 et	 de	nul	 effet,	 et	 j’ai,	 en	outre,	 audit	 nom,
protesté	 contre	 la	 qualité	 et	 capacité	 de	 légataire	 universel	 que	pourrait	 prendre	 le	 sieur
Schmucke,	entendant	le	requérant	s’opposer,	comme	de	fait	il	s’oppose,	par	sa	requête	en
date	d’aujourd’hui,	présentée	à	monsieur	 le	président,	à	 l’envoi	en	possession	demandée
par	ledit	sieur	Schmucke,	et	je	lui	ai	laissé	copie	du	présent,	dont	le	coût	est	de…	»	etc.

–	Je	connais	l’homme,	madame	la	présidente,	et	quand	il	aura	lu	ce	poulet,	il	transigera.
Il	 consultera	Tabareau,	Tabareau	 lui	 dira	 d’accepter	 nos	 propositions	 !	Donnez-vous	 les
mille	écus	de	rente	viagère	?

–	Certes,	je	voudrais	bien	en	être	à	payer	le	premier	terme.



–	 Ce	 sera	 fait	 avant	 trois	 jours.	 Car	 cette	 assignation	 le	 saisira	 dans	 le	 premier
étourdissement	 de	 sa	 douleur,	 car	 il	 regrette	 Pons,	 ce	 pauvre	 bonhomme.	 Il	 a	 pris	 cette
perte	très	au	sérieux.

–	L’assignation	lancée	peut-elle	se	retirer	?	dit	la	présidente.

–	Certes,	madame,	on	peut	toujours	se	désister.

–	Eh	bien	!	monsieur,	dit	madame	Camusot,	faites	!…	allez	toujours	!	Oui,	l’acquisition
que	 vous	 m’avez	 ménagée	 en	 vaut	 la	 peine	 !	 J’ai	 d’ailleurs	 arrangé	 l’affaire	 de	 la
démission	de	Vitel,	mais	vous	payerez	les	soixante	mille	francs	à	ce	Vitel	sur	les	valeurs
de	la	succession	Pons…	Ainsi,	voyez,	il	faut	réussir…

–	Vous	avez	sa	démission	?

–	Oui,	monsieur	;	monsieur	Vitel	se	fie	à	monsieur	de	Marville…

–	 Eh	 bien	 !	 madame,	 je	 vous	 ai	 déjà	 débarrassée	 des	 soixante	 mille	 francs	 que	 je
calculais	 devoir	 être	 donnés	 à	 cette	 ignoble	 portière,	 cette	madame	Cibot.	Mais	 je	 tiens
toujours	à	avoir	 le	débit	de	 tabac	pour	 la	 femme	Sauvage,	et	 la	nomination	de	mon	ami
Poulain	à	la	place	vacante	de	médecin	en	chef	des	Quinze-Vingts.

–	C’est	entendu,	tout	est	arrangé.

–	 Eh	 bien	 !	 tout	 est	 dit..	 Tout	 le	 monde	 est	 pour	 vous	 dans	 cette	 affaire,	 jusqu’à
Gaudissard,	le	directeur	du	théâtre,	que	je	suis	allé	trouver	hier,	et	qui	m’a	promis	d’aplatir
le	gagiste	qui	pourrait	déranger	nos	projets.

–	Oh	!	je	le	sais	!	monsieur	Gaudissard	est	tout	acquis	aux	Popinot	!

Fraisier	sortit.	Malheureusement	il	ne	rencontra	pas	Gaudissard,	et	la	fatale	assignation
fut	lancée	aussitôt.

Tous	les	gens	cupides	comprendront,	autant	que	les	gens	honnêtes	l’exécreront,	la	joie
de	la	présidente	à	qui,	vingt	minutes	après	le	départ	de	Fraisier,	Gaudissard	vint	apprendre
sa	 conversation	 avec	 le	 pauvre	 Schmucke.	 La	 présidente	 approuva	 tout,	 elle	 sut	 un	 gré
infini	au	directeur	du	théâtre	de	lui	enlever	tous	ses	scrupules	par	des	observations	qu’elle
trouva	pleines	de	justesse.

–	Madame	la	présidente,	dit	Gaudissard,	en	venant,	je	pensais	que	ce	pauvre	diable	ne
saurait	 que	 faire	 de	 sa	 fortune	 !	C’est	 une	 nature	 d’une	 simplicité	 de	 patriarche	 !	C’est
naïf,	c’est	Allemand,	c’est	à	empailler,	à	mettre	sous	verre	comme	un	petit	Jésus	de	cire	!
…	C’est-à-dire	 que,	 selon	moi,	 il	 est	 déjà	 fort	 embarrassé	 de	 ses	 deux	mille	 cinq	 cents
francs	de	rente,	et	vous	le	provoquez	à	la	débauche…

–	C’est	d’un	bien	noble	cœur,	dit	la	présidente,	d’enrichir	ce	garçon	qui	regrette	notre
cousin.	Mais	moi	je	déplore	la	petite	bisbille	qui	nous	a	brouillés,	monsieur	Pons	et	moi	;
s’il	 était	 revenu,	 tout	 lui	 aurait	 été	 pardonné.	 Si	 vous	 saviez,	 il	 manque	 à	 mon	 mari.
Monsieur	de	Marville	a	été	au	désespoir	de	n’avoir	pas	reçu	d’avis	de	cette	mort,	car	il	a	la
religion	des	devoirs	de	famille,	 il	aurait	assisté	au	service,	au	convoi,	à	 l’enterrement,	et
moi-même	je	serais	allée	à	la	messe…

–	Eh	bien	!	belle	dame,	dit	Gaudissard,	veuillez	faire	préparer	l’acte	;	à	quatre	heures,
je	vous	amènerai	l’Allemand…	Recommandez-moi,	madame,	à	la	bienveillance	de	votre



charmante	 fille,	 la	 vicomtesse	 Popinot	 ;	 qu’elle	 dise	 à	 mon	 illustre	 ami,	 son	 bon	 et
excellent	père,	à	ce	grand	homme	d’État,	combien	je	suis	dévoué	à	tous	les	siens,	et	qu’il
me	 continue	 sa	 précieuse	 faveur.	 J’ai	 dû	 la	 vie	 à	 son	 oncle,	 le	 juge,	 et	 je	 lui	 dois	 ma
fortune…	Je	voudrais	 tenir	de	vous	et	de	votre	 fille	 la	haute	considération	qui	 s’attache
aux	gens	puissants	et	bien	posés.	Je	veux	quitter	le	théâtre,	devenir	un	homme	sérieux.

–	Vous	l’êtes	!…	monsieur,	dit	la	présidente.

–	Adorable	!	reprit	Gaudissard	en	baisant	la	main	sèche	de	madame	de	Marville.

À	 quatre	 heures,	 se	 trouvaient	 réunis	 dans	 le	 cabinet	 de	 monsieur	 Berthier,	 notaire,
d’abord	Fraisier,	 rédacteur	de	 la	 transaction,	puis	Tabareau,	mandataire	de	Schmucke,	et
Schmucke	lui-même,	amené	par	Gaudissard.	Fraisier	avait	eu	soin	de	placer	en	billets	de
banque	les	six	mille	francs	demandés,	et	six	cents	francs	pour	le	premier	terme	de	la	rente
viagère,	sur	le	bureau	du	notaire	et	sous	les	yeux	de	l’Allemand	qui,	stupéfait	de	voir	tant
d’argent,	ne	prêta	pas	la	moindre	attention	à	l’acte	qu’on	lui	lisait.	Ce	pauvre	homme,	saisi
par	Gaudissard,	au	retour	du	cimetière	où	il	s’était	entretenu	avec	Pons,	et	où	il	lui	avait
promis	de	le	rejoindre,	ne	jouissait	pas	de	toutes	ses	facultés	déjà	bien	ébranlées	par	tant
de	 secousses.	 Il	 n’écouta	 donc	 pas	 le	 préambule	 de	 l’acte	 où	 il	 était	 représenté	 comme
assisté	de	maître	Tabareau,	huissier,	son	mandataire	et	son	conseil,	et	où	l’on	rappelait	les
causes	du	procès	 intenté	par	 le	président	dans	 l’intérêt	de	 sa	 fille.	L’Allemand	 jouait	un
triste	rôle,	car,	en	signant	l’acte,	il	donnait	gain	de	cause	aux	épouvantables	assertions	de
Fraisier	 ;	 mais	 il	 fut	 si	 joyeux	 de	 voir	 l’argent	 pour	 la	 famille	 Topinard,	 et	 si	 heureux
d’enrichir,	selon	ses	petites	idées,	le	seul	homme	qui	aimât	Pons,	qu’il	n’entendit	pas	un
mot	de	cette	transaction	sur	procès.	Au	milieu	de	l’acte,	un	clerc	entra	dans	le	cabinet.

–	 Monsieur,	 il	 y	 a	 là,	 dit-il	 à	 son	 patron,	 un	 homme	 qui	 veut	 parler	 à	 monsieur
Schmucke…

Le	notaire,	sur	un	geste	de	Fraisier,	haussa	les	épaules	significativement.

–	Ne	nous	dérangez	donc	jamais	quand	nous	signons	des	actes.	Demandez	le	nom	de
ce…	Est-ce	un	homme	ou	un	monsieur	?	est-ce	un	créancier…

Le	clerc	revint	et	dit	:	–	Il	veut	absolument	parler	à	monsieur	Schmucke.

–	Son	nom	?

–	Il	s’appelle	Topinard.

–	J’y	vais.	Signez	tranquillement,	dit	Gaudissard	à	Schmucke.	Finissez,	 je	vais	savoir
ce	qu’il	nous	veut.

Gaudissard	avait	compris	Fraisier,	et	chacun	d’eux	flairait	un	danger.

–	Que	viens-tu	faire	ici	?	dit	le	directeur	au	gagiste.	Tu	ne	veux	donc	pas	être	caissier	?
Le	premier	mérite	d’un	caissier…	c’est	la	discrétion.

–	Monsieur	!…

–	Va	donc	à	tes	affaires,	tu	ne	seras	jamais	rien	si	tu	te	mêles	de	celles	des	autres.

–	Monsieur,	je	ne	mangerai	pas	de	pain	dont	toutes	les	bouchées	me	resteraient	dans	la
gorge	!	–	Monsieur	Schmucke	!	criait-il…



Schmucke,	qui	avait	signé,	qui	tenait	son	argent	à	la	main,	vint	à	la	voix	de	Topinard.

–	Voici	pir	la	bedite	Allemande	et	pir	fus…

–	Ah	 !	mon	 cher	monsieur	Schmucke,	 vous	 avez	 enrichi	 des	monstres,	 des	 gens	 qui
veulent	vous	ravir	l’honneur.	J’ai	porté	cela	chez	un	brave	homme,	un	avoué	qui	connaît
ce	 Fraisier,	 et	 il	 dit	 que	 vous	 devez	 punir	 tant	 de	 scélératesse	 en	 acceptant	 le	 procès	 et
qu’ils	reculeront…	Lisez.

Et	cet	imprudent	ami	donna	l’assignation	envoyée	à	Schmucke,	cité	Bordin.	Schmucke
prit	 le	 papier,	 le	 lut,	 et	 en	 se	 voyant	 traité	 comme	 il	 l’était,	 ne	 comprenant	 rien	 aux
gentillesses	 de	 la	 procédure,	 il	 reçut	 un	 coup	 mortel.	 Ce	 gravier	 lui	 boucha	 le	 cœur.
Topinard	reçut	Schmucke	dans	ses	bras	;	ils	étaient	alors	tous	deux	sous	la	porte	cochère
du	 notaire.	 Une	 voiture	 vint	 à	 passer,	 Topinard	 y	 fit	 entrer	 le	 pauvre	 Allemand,	 qui
subissait	les	douleurs	d’une	congestion	séreuse	au	cerveau.	La	vue	était	troublée	;	mais	le
musicien	eut	encore	la	force	de	tendre	l’argent	à	Topinard.	Schmucke	ne	succomba	point	à
cette	 première	 attaque,	 mais	 il	 ne	 recouvra	 point	 la	 raison	 ;	 il	 ne	 faisait	 que	 des
mouvements	sans	conscience	;	il	ne	mangea	point	;	il	mourut	en	dix	jours	sans	se	plaindre,
car	il	ne	parla	plus.	Il	fut	soigné	par	madame	Topinard,	et	fut	obscurément	enterré	côte	à
côte	avec	Pons,	par	les	soins	de	Topinard,	la	seule	personne	qui	suivit	le	convoi	de	ce	fils
de	l’Allemagne.

Fraisier,	 nommé	 juge	 de	 paix,	 est	 très	 intime	 dans	 la	 maison	 du	 président,	 et	 très
apprécié	 par	 la	 présidente,	 qui	 n’a	 pas	 voulu	 lui	 voir	 épouser	 la	 fille	 à	 Tabareau	 ;	 elle
promet	 infiniment	 mieux	 que	 cela	 à	 l’habile	 homme	 à	 qui,	 selon	 elle,	 elle	 doit	 non
seulement	 l’acquisition	 des	 prairies	 de	Marville	 et	 le	 cottage,	mais	 encore	 l’élection	 de
monsieur	le	président,	nommé	député	à	la	réélection	générale	de	1846.

Tout	le	monde	désirera	sans	doute	savoir	ce	qu’est	devenue	l’héroïne	de	cette	histoire,
malheureusement	trop	véridique	dans	ses	détails,	et	qui,	superposée	à	la	précédente,	dont
elle	est	la	sœur	jumelle,	prouve	que	la	grande	force	sociale	est	le	caractère.	Vous	devinez,
ô	 amateurs,	 connaisseurs	 et	marchands,	 qu’il	 s’agit	 de	 la	 collection	 de	 Pons	 !	 Il	 suffira
d’assister	à	une	conversation	tenue	chez	le	comte	Popinot,	qui	montrait,	il	y	a	peu	de	jours,
sa	magnifique	collection	à	des	étrangers.

–	Monsieur	le	comte,	disait	un	étranger	de	distinction,	vous	possédez	des	trésors	!

–	Oh	!	milord,	dit	modestement	le	comte	Popinot,	en	fait	de	tableaux,	personne,	je	ne
dirai	pas	à	Paris,	mais	en	Europe,	ne	peut	se	flatter	de	rivaliser	avec	un	inconnu,	un	Juif
nommé	 Élie	 Magus,	 vieillard	 maniaque,	 le	 chef	 des	 tableaumanes.	 Il	 a	 réuni	 cent	 et
quelques	 tableaux	qui	 sont	 à	décourager	 les	 amateurs	d’entreprendre	des	collections.	La
France	 devrait	 sacrifier	 sept	 à	 huit	 millions	 et	 acquérir	 cette	 galerie	 à	 la	 mort	 de	 ce
richard…	Quant	aux	curiosités,	ma	collection	est	assez	belle	pour	qu’on	en	parle…

–	Mais	comment	un	homme	aussi	occupé	que	vous	 l’êtes,	dont	 la	 fortune	primitive	a
été	si	loyalement	gagnée	dans	le	commerce…

–	De	drogueries,	dit	Popinot,	a	pu	continuer	à	se	mêler	de	drogues…

–	Non,	reprit	l’étranger,	mais	où	trouvez-vous	le	temps	de	chercher	?	Les	curiosités	ne
viennent	pas	à	vous…



–	Mon	père	avait	déjà,	dit	la	vicomtesse	Popinot,	un	noyau	de	collection,	il	aimait	les
arts,	les	belles	œuvres	;	mais	la	plus	grande	partie	de	ses	richesses	vient	de	moi	!

–	De	vous	!	madame	?…	si	jeune	!	vous	aviez	ces	vices-là,	dit	un	prince	russe.

Les	 Russes	 sont	 tellement	 imitateurs,	 que	 toutes	 les	 maladies	 de	 la	 civilisation	 se
répercutent	chez	eux.	La	bricabracomanie	fait	rage	à	Pétersbourg,	et	par	suite	du	courage
naturel	à	ce	peuple,	il	s’ensuit	que	les	Russes	ont	causé	dans	l’article,	dirait	Rémonencq,
un	renchérissement	de	prix	qui	rendra	les	collections	impossibles.	Et	ce	prince	était	à	Paris
uniquement	pour	collectionner.

–	 Prince,	 dit	 la	 vicomtesse,	 ce	 trésor	 m’est	 échu	 par	 succession	 d’un	 cousin	 qui
m’aimait	beaucoup	et	qui	avait	passé	quarante	et	quelques	années,	depuis	1805,	à	ramasser
dans	tous	les	pays,	et	principalement	en	Italie,	tous	ces	chefs-d’œuvre…

–	Et	comment	l’appelez-vous	?	demanda	le	milord.

–	Pons	!	dit	le	président	Camusot.

–	 C’était	 un	 homme	 charmant,	 reprit	 la	 présidente	 de	 sa	 petite	 voix	 flûtée,	 plein
d’esprit,	original,	et	avec	cela	beaucoup	de	cœur.	Cet	éventail	que	vous	admirez,	milord,	et
qui	 est	 celui	 de	madame	de	Pompadour,	 il	me	 l’a	 remis	 un	matin	 en	me	disant	 un	mot
charmant	que	vous	me	permettrez	de	ne	pas	répéter…

Et	elle	regarda	sa	fille.

–	Dites-nous	le	mot,	demanda	le	prince	russe,	madame	la	vicomtesse.

–	Le	mot	vaut	l’éventail	!…	reprit	la	vicomtesse	dont	le	mot	était	stéréotypé.	Il	a	dit	à
ma	mère	qu’il	était	bien	temps	que	ce	qui	avait	été	dans	les	mains	du	vice	restât	dans	les
mains	de	la	vertu.

Le	 milord	 regarda	 madame	 Camusot	 de	 Marville	 d’un	 air	 de	 doute	 extrêmement
flatteur	pour	une	femme	si	sèche.

–	 Il	dînait	 trois	ou	quatre	 fois	par	 semaine	chez	moi,	 reprit-elle,	 il	nous	aimait	 tant	 !
nous	 savions	 l’apprécier,	 les	 artistes	 se	 plaisent	 avec	 ceux	 qui	 goûtent	 leur	 esprit.	Mon
mari	était	d’ailleurs	son	seul	parent.	Et	quand	cette	succession	est	arrivée	à	monsieur	de
Marville,	qui	ne	s’y	attendait	nullement,	monsieur	le	comte	a	préféré	acheter	tout	en	bloc
plutôt	que	de	voir	vendre	cette	collection	à	la	criée	;	et	nous	aussi	nous	avons	mieux	aimé
la	 vendre	 ainsi,	 car	 il	 est	 si	 affreux	 de	 voir	 disperser	 de	 belles	 choses	 qui	 avaient	 tant
amusé	ce	cher	cousin.	Élie	Magus	fut	alors	l’appréciateur,	et	c’est	ainsi,	milord,	que	j’ai	pu
avoir	le	cottage	bâti	par	votre	oncle,	et	où	vous	nous	ferez	l’honneur	de	venir	nous	voir.

Le	caissier	du	théâtre,	dont	le	privilège	cédé	par	Gaudissard	a	passé	depuis	un	an	dans
d’autres	 mains,	 est	 toujours	 monsieur	 Topinard	 ;	 mais	 monsieur	 Topinard	 est	 devenu
sombre,	misanthrope,	et	parle	peu,	 il	passe	pour	avoir	commis	un	crime,	et	 les	mauvais
plaisants	du	 théâtre	prétendent	que	son	chagrin	vient	d’avoir	épousé	Lolotte.	Le	nom	de
Fraisier	cause	un	soubresaut	à	l’honnête	Topinard.	Peut-être	trouvera-t-on	singulier	que	la
seule	 âme	 digne	 de	 Pons	 se	 soit	 trouvée	 dans	 le	 troisième	 dessous	 d’un	 théâtre	 des
boulevards.

Madame	 Rémonencq,	 frappée	 de	 la	 prédiction	 de	madame	 Fontaine,	 ne	 veut	 pas	 se



retirer	 à	 la	 campagne,	 elle	 reste	 dans	 son	 magnifique	 magasin	 du	 boulevard	 de	 la
Madeleine,	 encore	 une	 fois	 veuve.	 En	 effet,	 l’Auvergnat,	 après	 s’être	 fait	 donner	 par
contrat	 de	mariage	 les	 biens	 au	dernier	 vivant,	 avait	mis	 à	 portée	de	 sa	 femme	un	petit
verre	de	vitriol,	comptant	sur	une	erreur,	et	sa	femme,	dans	une	intention	excellente,	ayant
mis	ailleurs	 le	petit	verre,	Rémonencq	l’avala.	Cette	fin,	digne	de	ce	scélérat,	prouve	en
faveur	 de	 la	 Providence	 que	 les	 peintres	 de	 mœurs	 sont	 accusés	 d’oublier,	 peut-être	 à
cause	des	dénouements	de	drames	qui	en	abusent.

Excusez	les	fautes	du	copiste	!
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