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CAPITULO PRIMERO
Mis arreos son las armas,
Mi descanso es pelear,

Mi cama las duras pefias
Mi dormir siempre e velar.

Cancionero general.

Antes de ensefiar el primer cabo de
nuestra narracion fidedigna, no nos parece
inatil advertir a aquellas personas en demasia
bondadosas que nos quieran prestar su
atencion, que si han de seguirnos en el
laberinto de sucesos que vamos a enlazar unos
con otros en obsequio de su solaz, han
menester trasladarse con nosotros a épocas
distantes y a siglos remotos, para Vvivir,
digamoslo asi, en otro orden de sociedad en
nada semejante a este que en el siglo XIX marca
la adelantada civilizacion de la culta Europa.



Tiempos felices, o infelices, en que ni la
hermosura de las poblaciones, ni la fécil
comunicacion entre los hombres de apartados
paises, ni la seguridad individual que en el dia
casi nos garantizan nuestras ilustradas
legislaciones, ni una multitud, en fin, de
refinadas y exquisitas necesidades ficticias
satisfechas, podian apartar de la imaginacién
del cristiano la idea, que procura inculcarnos
nuestro sagrado dogma, de que hacemos en
esta vida transitoria una breve y molesta
peregrinacion, que nos conduce a término mas
estable y bienaventurado.

Mis arreos son las armas

Mi descanso es pelear,

podian repetir con sobrada razon
nuestros antepasados de cuatro o cinco siglos:
nuestra nacion, como las demas de Europa, no
presentaba a la perspicacia del observador sino
un caos confuso, un choque no interrumpido
de elementos heterogéneos que tendian a
equilibrarse, pero que por la ausencia



prolongada de un poder superior que los
amalgamase y ordenase, completando el gran
milagro de la civilizacion, se encontraban con
extrafia violencia en un vasto campo de
disensiones civiles, de guerras exteriores, de
rencillas, de desafios, y a veces de crimenes,
gue con nuestras extremadas instituciones mal
en la actualidad se conformarian.

Una incomprensible mezcla de religién
y de pasiones, de vicios y virtudes, de saber y
de ignorancia, era el caracter distintivo de
nuestros siglos medios. Aquel mismo principe
gue perdia demasiado tiempo en devociones
minuciosas, y que expandia sus tesoros en
piadosas fundaciones, se mostraba con
frecuencia inconsecuente en su devocién, o
descubria de una manera bien perentoria lo
frivolo de su piedad, pues en vez de arreglar
por ésta su conducta, se le veia no pocas veces
salir de los templos del Altisimo para ir a
descansar de las fatigas del gobierno en los
brazos de una seductora concubina, que



usurpaba la mitad del lecho regio de su
consorte despreciada.

El caballero que volvia de reconquistar
el santo sepulcro del Salvador, y que llevaba
ricamente bordado en el pecho el signo augusto
de la redencion, aquel mismo cruzado que al
entrar en el gremio de la Iglesia habia depuesto
en las fuentes bautismales el vano deseo de
venganza, adoptando y jurando, a imitacion del
hombre Dios, el perddn de las injurias, sin el
menor escrapulo de conciencia declaraba las
muestras de su organizacién irascible, que a
gala tenia; a la menor sombra de pretendida
ofensa corria lanza en ristre a partir el sol del
palenque y a abrir una ancha fuente de sangre
humana en el pecho de su adversario,
invocando a un tiempo, por una inexplicable
contradiccion, el nombre santo de Dios y el
nombre profano de la dama por quien moria.

En vano la religiéon se esforzaba en
dulcificar las costumbres de los hijos de los
godos, excitados por la prolongada guerra con



los sarracenos. Es verdad que ganaba terreno,
pero era con lentitud; entretanto se criaba el
caballero para hacer la guerra y matar. Verdad
es que los primeros enemigos contra quien
debia dirigirse eran los moros; pero muchas
veces lo eran también los cristianos, y habia
quien matando dos de aquéllos por cada uno
de estos ultimos, creia lavado el pecado de su
espantoso error. Matar infieles era la grande
obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua
bendecida por el sacerdote, daban engafiados
algunos la rara virtud de lavar toda clase de
pecados.

Para los hombres el ejercicio de las
fuerzas corporales, el facil manejo de la pesada
lanza, el arte de domefiar el espumoso bridon,
la resistencia en el encuentro, y el pundonor
falsamente entendido y llevado a un extremo
peligroso; y para las mujeres el arte de
conquistar con las gracias naturales y de
artificio al campeon més esforzado, y cefiirle al
brazo la venda del color favorito, recompensa



del brutal denuedo del vencedor del torneo, y
el recato s6lo para con el caballero no amado,
eran la educacion del siglo. Dios y mi dama,
decia el caballero; Dios y mi caballero, decia la
dama.

En medio del furor de guerrear que
debia animar a todos en aquella época, algunos
ministros del Altisimo no dudaban acompafar
las huestes, armados a la vez como los
guerreros, y aun cuando no desenvainasen en
las lides la poderosa espada de Damasco y de
Toledo para herir con ella al enemigo, esta
costumbre arrastraba a algunos a autorizar
trances de rebelion del soberbio rico-hombre
contra la majestad de su rey y sefior natural.

Un corto ndamero de espiritus mas
pusilanimes, o acaso mas calculadores que sus
contemporéneos, poseia la corta riqueza
literaria griega y romana que de las ruinas del
Partendn y del Capitolio habian podido salvar,
en medio de la devastacion desoladora de la



irrupcion de los barbaros, algunas primitivas
comunidades monasticas.

El estudio todo que se hacia en los
claustros estaba reducido, y debia estarlo, a la
ciencia eclesiastica, la Unica que podia y debia
salvar, como efectivamente salvd, a la Europa
de su total ruina. Las bellezas gentilicas de los
Homeros y Virgilios debian reservarse para
otros tiempos; y los monasterios, conservando
estos monumentos clésicos de la antigledad,
hacian a la literatura todo el servicio que
podian hacerla.

Otros espiritus, no obstante, se
dedicaban fuera de aquellas escuelas al estudio,
y la ciencia que adquirian era s6lo el medio
criminal de granjearse una consideracion y una
fortuna aln mas criminales todavia. Afectando
la ciencia de los astros, 0 una misteriosa
comunicacion con el mundo de los espiritus,
sabian abusar de la insensata credulidad de los
reyes y de los pueblos, y convertir en propio y
particular provecho suyo las luces que no



trataban de difundir, sino antes de conservar
entre si clandestina y masdnicamente, como un
pérfido talisman que ejerciendo al cabo su
irresistible influencia sobre los espiritus débiles
e ignorantes, libraba en las manos de unos
pocos empiricos solapados, la palanca poderosa
con que movian y removian a su placer cuantos
obstaculos a sus dafiadas intenciones se
pudieran presentar.

A esta época, pues, y al trato belicoso de
los nietos de las hordas del norte, al centro de
aquella informe sociedad, hija de padres tan
contrarios como los barbaros de la fria Noruega
y las cultas ruinas de la capital del mundo, a
esta época, a ese trato y a esa sociedad vamos a
trasladar a nuestros lectores.

No se crea tampoco por el cuadro que
rdpidamente acabamos de bosquejar, que sea
preciso entrar con horror a desentrafiar las
costumbres de tan inexplicable época; lejos de
nosotros esta idea; también se ofrecen en ella
virtudes colosales que no son por cierto de



nuestros dias. EI amor, el rendimiento a las
damas, el pundonor  caballeresco, la
irritabilidad contra las injurias, el valor contra
el enemigo, el celo ardiente de la religion y de
la patria, llevado el primero alguna vez hasta la
supersticién, y el segundo hasta la odiosidad
contra el que naci6 en suelo apartado, si no son
prendas todas las mé&s adecuadas al
cristianismo, no dejan por eso de tener su lado
hermoso por donde contemplarlas, y aun su
utilidad manifiesta, dado sobre todo el dato del
orden de cosas entonces establecido, las hacia
tan necesarias como deslumbradoras.

El caracter, empero, mas verda-
deramente distintivo de la época, era la lucha
establecida y siempre pendiente entre el
principe y sus primeros subditos, una escala
ascendiente y descendiente que constituia a los
pecheros, vasallos de vasallos, y a los reyes
sefiores de sefiores, era el principal obstaculo
que impedia al poder ejercer a la vez su
influencia igual y equitativa por toda la



extension de sus dominios; el pechero,
doblemente subdito, tenia dobles obligaciones
(més bien que contraidas, impuestas) para con
su duefio inmediato, y para con el sefior natural
de todos. Por otra parte, era de notar el poder
no reprimido de los orgullosos magnates, sin
cuya cooperacion voluntaria hubiera sido una
vana fantasma la autoridad del monarca. Este
en todo trance de guerra se veia poco menos
que precisado a mendigar los hombres de
armas, que sélo podian proporcionarle para las
jornadas los ricoshomes que los sostenian a sus
expensas, y por consiguiente a su devocion, y
gue desigualaban a placer la fuerza reciproca
de los partidos con la mas leve inclinacion de
su parte; el sefiorio absoluto (si no de derecho,
de hecho) de vidas y haciendas en sus
inmensos dominios; sus bien defendidos
castillos feudales, de donde mal pudiera
desalojarlos la sencilla arcabuceria y manera de
guerrear de la época; su orgullo, nacido de los
grandes favores que en la continua reconquista



contra moros les debia el rey y la patria; y la
remision sobre todo de los agravios al duelo
particular, al paso que inutilizaban toda la
energia de un rey y sus buenas intenciones,
eran las causas, por entonces irremediables, de
la impunidad de los delitos; causas que
perpetuaban la injusticia y el abuso de la fuerza
de los primeros hombres de la nacion, que no
habia especie de ambicién ni pasiéon frenética
de que no se dejasen torpemente arrastrar.

Este era el estado de las costumbres de
la Europa, y por consiguiente de nuestra
Espafia, en la época a que nos referimos. En el
afio en que pasaba lo que vamos a contar, hacia
ya trece que don Enrique Ill, dicho el Doliente,
y nieto del famoso don Enrique el Bastardo,
habia subido a ocupar el trono, vacante por la
desastrosa muerte de su padre don Juan I,
ocurrida en Alcala de Henares de caida de
caballo. Y apenas habian bastado estos trece
afnos para reparar los dafios que por su menor
edad habia acarreado a Castilla desvalida.



El cisma duraba en la Iglesia desde la
eleccion tumultuosa del arzobispo de Bari,
llamado Urbano VI, ocurrida el afio 1378,
después de la muerte de Gregorio onceno.
Habianse reunido los cardenales en coénclave;
pero sabedores acaso los romanos de que la
corte de Francia trataba de influir en la eleccion
de cardenal de Génova, ligado por parte de
padre con los condes de Génova de la casa de
Oliveros, y por parte de madre con los condes
de Boloiia, parientes de la casa real de Francia,
se amotinaron, y precipitdndose en el lugar del
conclave, después de forzar las cerraduras,
segun en nuestras leyendas se refiere,
clamaron: jError! No se encuentra el origen de
la referencia.,, de cuya infraccion notable y
sacrilega, resulto la eleccién del arzobispo, que
se corono el dia de Pascua de Resurreccion.
Varios cardenales, empero, refugidndose en el
lugar de Anania, y después en Fundi,
proclamaron la invalidez de la eleccion forzada,
y amparados de la corte de Francia eligieron al



cardenal de Génova, que tomo el nombre de
Clemente VII, y establecié la silla de su iglesia
en Avifion. Urbano y Clemente habian enviado
entrambos al rey de Castilla, a la saz6n Enrique
I, sus mensajeros, asi como los habia enviado,
en apoyo del altimo, Carlos V, rey de Francia;
la corte de Castilla permanecié por entonces
indecisa hasta consultar en materia tan delicada
a sus varones mas famosos. Posteriormente, en
el afio 1381, el sucesor de don Enrique II, don
Juan I, hallandose en Medina del Campo, y
después de haber reunido y consultado a sus
prelados, ricoshombres y doctores, se decidio
por Roberto de Génova, negando la obediencia
al intruso apostatico Bartolomé, como le llama
en la carta que con fecha de Salamanca le
escribié a Clemente VII, prestandole homenaje
como a unico Papa verdadero. Méas adelante
murié en su palacio de Avifion el Papa
Clemente VII, a 26 de septiembre de 1394,
reinando en Castilla don Enrique IlI; y sus
cardenales, deseosos de la unién de la Iglesia,



se propusieron elegirle un sucesor, jurando
todos antes sobre los santos Evangelios
renunciar al papazgo inmediatamente después
de nombrados, si asi fuese necesario, y en el
caso de que se cifiese a hacer otro tanto Urbano,
para proceder unidos de nuevo todos los
cardenales en Roma a la eleccion vélida y
conforme de uno solo.

Fue elegido, pues, en Avifidn el
cardenal don Pedro de Luna, aragonés de
nacion, y ricohombre de los de Luna; negose al
principio a admitir la triple corona, pero una
vez sentado en la silla apostélica, se resistid
enteramente a las solicitudes de sus cardenales
y del rey de Francia, que le envié a Juan, duque
de Berry, y a Felipe, duque de Borgofia, sus
tios, para que renunciase conforme habia
jurado. Esto dio lugar a continuos debates que
se hallaban en pie todavia en el tiempo a que
nos referimos, habiéndose declarado en favor
de Benedicto Francia, Castilla, Navarra y



Aragon, y por el Papa romano, el Emperador,
la Inglaterra y la Italia.

Con respecto a Portugal, Castilla seguia
defendiendo aunque débilmente, sus derechos:
verdad es que desde la infausta jornada de
Aljubarrota, perdida por la impericia
estratégica de los jovenes y acalorados
caballeros del ejército de don Juan I, este mismo
habia casi abandonado las esperanzas de
recobrar aquel reino que indisputablemente le
perteneceria por su boda con dofia Beatriz, hija
y Unica heredera del muerto rey don Fernando.
El odio entre portugueses y castellanos, y el
empefio sobre todo de aquéllos en no ver
nuevamente fundido en la corona de Castilla su
suelo independiente, habia dado wuna
popularidad extraordinaria al maestre de Avis;
ayudado de ella se propasé a quitar la vida al
conde de Orén en el mismo palacio de la
regente, y permitio a sus partidarios la muerte
del infeliz obispo de Lisboa, despefiado de la
torre: erigiése rey en Coimbra con el dictado de



Juan | después de la resignacion de la regente
viuda Leonor, y reclusion de ésta por nuestro
rey en el monasterio de Otordesillas, como le
Ilaman nuestras crénicas contemporaneas.

Ya don Juan | de Castilla, en su
testamento otorgado en Celdrico de la Vera,
poco antes de la jornada de Aljubarrota,
vacilando él mismo sobre la legitimidad de sus
derechos, al legarselos a su hijo y sucesor
Enrique Ill, le habia legado también las dudas
gue acerca de tan delicada contienda en su
propio corazén albergaba. En la época de
nuestra narracion, era tan débil ya la guerra
gue se sostenia contra Portugal, que mas
parecia efecto de una obstinacion irrealizable,
que una verdadera lucha que presentase
sintomas de un término definitivo. Ni apenas se
hubiera dicho que semejante guerra existia
entre las dos naciones, si no lo hubiesen
atestiguado las continuas treguas y largos
armisticios, que continuamente por una parte y
otra se ratificaban.



Enrique 11, al subir al trono a los catorce
afos, para dar fin a la anarquia que en el
Estado alimentaran sus poderosos tutores,
habia ratificado las ligas hechas por su padre
con don Carlos VI de Francia y con los reyes de
Aragony de Navarra; y sélo con el rey moro de
Granada sostenia una guerra, muy semejante
en su lentitud y en sus largas treguas a la de
Portugal.

Tal era también el estado politico de
Castilla en la época de nuestra historia
caballeresca, a que daremos principio desde
luego sin  detenernos mas tiempo en
digresiones preparatorias, de poco interés para
el lector, si bien hasta cierto punto necesarias
para la particular inteligencia de los hechos que
a su vista tratamos de exponer sencilla y
brevemente.

Con respecto a la veracidad de nuestro
relato debemos confesar que no hay crénica ni
leyenda antigua de donde le hayamos
trabajosamente desenterrado; asi que, el lector



perdiera su tiempo si tratase de irle a buscar
comprobantes en ningun libro antiguo ni
moderno: respondemos, sin embargo, de que si
no hubiese sucedido, pudo suceder cuanto
vamos a contar, y esta reflexion debe bastar
tanto mas para el simple novelista, cuanto que
historias verdaderas de varones doctos andan
por esos mundos impresas y acreditadas, de
cuyo contenido no nos atreveriamos a sacar
tantas lineas de verdad, o por lo menos de
verosimilitud, como las que encontrard quien
nos lea en nuestras paginas, tan fidedignas
como utiles y agradables.

CAPITULO SEGUNDO

De Mantua sali6 el marqués
Danes Urgel el leale,

Alla va a buscar la caza,

A las orillas del mare.

Con él van sus cazadores
Con aves para volare,



Con él van los sus monteros

Con perros para cazare.

Cancionero de romances.

A fines del siglo XIV estaba la hoy
coronada y heroica villa de Madrid muy lejos
de pretender el lugar preeminente que en la
actualidad ocupa en la lista de los pueblos de la
Peninsula. Toda su importancia estaba
reducida a la fama de que gozaban sus espesos
montes, los mas abundantes de Castilla en caza
mayor y menor: el jabali, la corza, el ciervo,
hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento
entre sus altos jarales, sus malezas enredadas y
sus silvestres madroferos, que han
desaparecido después ante la destructora
civilizacion de los siglos posteriores. El
implacable lefiador ha derrocado por el suelo
con el hacha en la mano la erguida copa de los
pinos y robles corpulentos para satisfacer a las
necesidades de la poblacion, considerablemente
acrecentada, y el hombre ha venido a hollar la
magnifica alfombra que la Naturaleza habia



tendido sobre su suelo privilegiado; ha tenido
fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la
Naturaleza ha desaparecido sin que el arte se
haya presentado a ocupar su lugar. Inmensos
arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen
hoy su desnuda superficie al pie del caminante;
al servir los arboles de pasto al fuego insaciable
del hogar, los manantiales mismos han torcido
su corriente cristalina o la han hundido en las
entrafias de la madre tierra, conociendo ya, si se
nos permite tan atrevida metafora, la inutilidad
de su influjo vivificador. Madrid, el antiguo
castillo moro, la pobre y despreciada villa, cifié
mientras fue olvidada de los hombres la
suntuosa guirnalda de verdura con que la
Naturaleza quiso engalanarle, y Madrid, la
opulenta Corte de reyes poderosos, término de
la concurrencia de una nacidén extendida, y
tumba de sus caudales inmensos y de los de un
mundo nuevo, levanta su frente orgullosa,
coronada de quiméricos laureles, en medio de
un yermo espantoso y semejante al avaro que,



henchidas de oro las faltriqueras, no ve en
torno de si, doquiera que vuelve los ojos, sino
miseria y esterilidad.

Al famoso soto de Segovia, que se
extendia hasta el Pardo y mas aca, concurrian
los reyes y los grandes de Castilla de todas
partes para lograr el solaz de la cetreria y de la
monteria, placer privilegiado y peculiar de los
feudales sefiores de la época.

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo
sus rayos horizontales por entre las altas copas
de los arboles marcaba el fin proximo de uno
de los méas hermosos dias del mes de mayo:
como a cosa dos leguas de Madrid una
compafia de cazadores, ricamente engalanados
y vestidos, turbaba todavia la tranquilidad del
monte y de la selva: varias magnificas tiendas
levantadas a orillas del Manzanares eran
indicio de haber durado aquel placer algunos
dias; acababa de practicarse el ultimo ojeo, y
puestos los monteros en acecho, esperaban en
las encrucijadas a que asomase por alguna



parte el animal para precipitarse sobre él con el
venablo aguzado y rendirle en tierra del primer
golpe. Infinidad de reses de todas especies,
suspendidas fuera y dentro de las tiendas,
daban claras muestras de la destreza de los
monteros y de la bienandanza del dia.

En una de ellas preparaban varios
manjares y daban vueltas a un largo asador dos
hombres, que asi revolvian con sus brazos
arremangados el asador como atizaban la
brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de
la victima. Miraban tan interesante operacion
otros dos personajes: el uno representaba tener
a lo maés treinta afos; su aire no comun, su
rostro afable, aunque grave, sus maneras
francas y su traje, sobre todo, daban a entender
gue podia pertenecer, si no al primer rango de
la sociedad de aquel tiempo, a una buena
familia por lo menos; y de todas suertes se
echaba bien de ver a la primera ojeada, en todo
su exterior, cierta libertad que sélo dan la
satisfaccion, la holgura y la costumbre de



frecuentar grandes personajes, ya que no se
atreviera el observador a asegurar que él lo
fuese.

En frente de él se hallaba otro que
podria tener veinticinco afios: su personal era
bueno, y, sin embargo, no sé qué expresion
particular de siniestra osadia tenia su rostro;
una sonrisa asomada de continuo a sus labios le
daba cierto aire de complacencia obligada que
suponia en él el habito de vivir al lado de
personas de categoria superior a la suya; una
voz verdaderamente seductora, sobre todo en
sus modulaciones, probaba que no descuidaba
medio alguno para captarse la voluntad; sus
0jos, entre pardos y verdes, tenian no sé queé de
talento y de misterio, y su pelo, crespo y de un
rojo muy subido, prestaba a la cara que debiera
adornar cierta aspereza y aun ferocidad
rechazadora. Vestia un corto sayo pardo de
montero, sujeto en el talle por un cinturén de
vaqueta verde, prendido con un gran broche de
laton; llevaba unos botines altos de pafio del



mismo color del sayo y atacados hasta la
rodilla, un capacete adornado de plumas
blancas, y pendia de su cintura un largo
cuchillo de monte.

En el momento en que su conversacion
empez0 a interesar a nuestra historia, decia el
primero al segundo:

-¢Puedo yo saber, Ferrus, cdmo habéis
dejado un solo momento el lado del poderoso
conde de Cangas y Tineo?...

-Pardiez, sefior Vadillo, me gusta mas
ver al jabali en la brasa que entre la maleza:
sobre todo desde que uno de ellos me rompio el
afo pasado junto a Burgos un rico sayo de
vellori que me habia regalado el conde mi amo.
Desde que me convenci, colgado de un roble,
de que no habia mediado entre su colmillo y mi
persona mas espacio que el que separa mi ropa
de mi cuerpo, juré a todos los santos del
paraiso no volver a ponerme en el camino de
ningln animal de esa especie. Son tan brutos,
gue asi respetan ellos a un rimador favorito del



pariente del rey como a un montero adocenado.
¢Y puedo yo hacer la misma pregunta al sefior
Fernan Pérez de Vadillo, primer escudero de su
sefioria?

-Os habéis hecho harto curioso vy
preguntén, Ferrus. Respondedme antes a otra
pregunta, y después veré de responderos a la
vuestra, si me place. (Habéis visto un palafrén
gue acaba de llegar de Madrid cubierto de
polvo y devorando tierra no hace medio cuarto
de hora? ;Habéisle conocido?

-Es Hernando, criado del Doncel.

-¢Y a qué vino?

-No lo sé, aunque lo sospecho. Me
parece que su amo estaba encargado por el
conde de una comision particular... EI maestre
de Calatrava estaba en los ultimos...

-Cierto... acaso habrd terminado sus
dias...

-Tal vez...

-¢Y qué podria tener eso de comun con
la venida de Hernando?



-Mucho; me temo que don Enrique de
Villena anda hace tiempo acechando un
maestrazgo.

-¢;Sabéis que es casado?

-¢Puedo ignorarlo, sefior Fernan Pérez?
Pero puedo asegurar a todo el que tenga interés
en saberlo que don Enrique de Villena y su
esposa dofia Maria de Albornoz no son dos
amantes...

-iChiton!, Ferrus, no estamos solos -dijo
alarmado el primer escudero echando una
ojeada de desconfianza hacia el paraje donde
daba vueltas todavia sobre la brasa el ciervo,
impelido del brazo del infatigable repostero.

-Tenéis razon, sefior escudero. Nunca
me acuerdo de que no es esa gente el mejor
consonante para mis trovas.

-,Y qué queréis decir con la proposicion
gue habéis aventurado? -dijo acercandose a él
Vadillo y con tono de voz apenas perceptible.



-Solo sabré deciros -contesté Ferrus con
igual misterio- que nuestros sefiores no
duermen juntos...

-Brava ocasion para chanzas, Ferrus...

-¢Chanzas, eh? Digalo la sefiorita Elvira,
vuestra misma esposa, que no se separa un
punto de la condesa...

-Coplero, ¢queréis hablar alguna vez
con formalidad? ;Y dejara de ser casado porque
no haga vida comun con ella?

-Decis bien, pero como alla van leyes...
No os enojéis, haré por enfrenar mi lengua.
¢Sabéis la historia del rey don Pedro?

-.Y bien?

-Casado estaba con dofia Blanca de
Borbon... y caso sin embargo con la Padilla...

-.Y queréis suponer?... ;Don Enrique
seria capaz de imitar al Rey cruel?...

-¢No habria un medio de compostura
sin necesidad de que muriese mi sefiora dofia
Maria? ;No hay casos en que el divorcio?...

-Mucho sabéis.



-;Penséais que el rey Enrique Il podra
negar muchas cosas a su tio don Enrique de
Villena?...

-No; el prestigio de que goza en la Corte
es demasiado grande.

- Y pensais que el sefior Clemente VII se
expondria a perder la amistad y proteccién de
Castilla y Aragon en su lucha con Urbano VI
por tener el gusto de negar una bula de
divorcio al conde de Cangas y Tineo?

-Por San Pedro, Ferrus, que tenéis
cabeza de cortesano mas que de rimador.

-Muchas gracias, sefior Fernan. Algunos
sefiores de la Corte que me desprecian cuando
pasan delante de mi en el estrado de Su Alteza
y que me dan una palmadita en la mejilla
diciéndome: Adios, Ferrus; dinos una gracia,
podrian dar testimonio de mi destreza si
supieran ellos...

-Entiendo; no estoy en ese caso.

-Yo estimo demasiado al primer
escudero de mi amo para confundirle con la



caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende y
cuya insolencia provoca mi venganza.

-¢Y en qué estamos de Hernando y de
su comisién? -interrumpio Vadillo ddndole la
mano y apretdndosela como para dar a
entender que aquel apretén de manos debia
significar més que todas las frases vulgares que
en semejantes casos se dicen.

-Ya he dicho que no sé sino que
sospecho que el conde quiere ser maestre; que
Hernando puede traer noticias de la salud de
don Gonzalo de Guzmén y que esta noche no
se acostar4 don Enrique de Villena sin haber
aligerado y repartido la carga de su secreto, si
tiene alguno; también quiero ser franco: tal
puede ser él que no me sea licito confiarle ni a
vos mismo. Pero atended. ;| No 0is?

-cQué es? -repuso el escudero
escuchando.

-Es la sefial de haber salido la pieza; ¢no
ois los ladridos de los sabuesos y la griteria de
los monteros?



-En efecto -dijo Vadillo-; salgamos, si es
gue no tenéis miedo también de ver a esta
distancia la caza.

-Salgamos.

Pasaba efectivamente como a tiro de
ballesta un horrendo jabali perseguido de una
jauria de valientes canes; ya dos de éstos habian
probado sus agudas defensas, dando al viento
su sangre y sus entrafias palpitantes; més de un
montero, a punto de dar el golpe que hubiera
terminado la ansiedad en que a todos los tenia
la fiera, se habia visto arrebatado fuera del
sendero que ésta seguia por su caballo
espantado. jError! No se encuentra el origen de
la referencia., gritaban los ojeadores, y mas de
diez cuernos, resonando en medio del silencio
de la selva habian dado aviso a los impacientes
cazadores que en el llano se hallaban
guardando los pasos y salidas. Mucho menos
tiempo del que hemos tardado en describir esta
maniobra tardd en desaparecer a los ojos de
nuestros pacificos observadores por entre la



espesura la encarnizada caterva, cuyos
individuos apenas podian percibirse ya a tal
distancia y a aquellas horas.

Perdianse en lontananza los cazadores,
y el ruido también de sus voces y sus bocinas,
cuando salieron de la selva dos jinetes
galopando a més galopar hacia las tiendas
donde se aderezaba el banquete para la noche,
gue empezaba ya a convidar al descanso con
sus frescas auras y sus tinieblas a los fatigados
perseguidores de las inocentes reses del soto de
Manzanares.

-¢No os dije yo -grit6 Ferrus estirando el
cuello y abriendo los ojos para reconocer a los
caballeros- que la venida de Hernando nos
traeria novedades de importancia? Mirad hacia
la derecha por encima de ese ribazo, alli, ¢;no
veis? Entre aquellos dos arboles, el uno mas
alto y el otro més pequefio... més acé, seguid la
indicacion de mi dedo... ahi... ahi...

-Si, alli vienen dos galopando...



-;No reconocéis el plumero encarnado
del més bajo?

-Si; él es...

-Hernando es el otro

-;Qué apostais a que desde este
momento se ha acabado ya la partida de caza?

-Sin embargo, sabéis que veniamos para
cuatro dias, y no llevamos sino tres.

-Enhorabuena: pues no vuelva yo a
hacer una estancia ni a probar vino de Toro en
la copa de mi sefior si dormimos esta noche
aqui... y voto va que si tal supiera diera
principio a una pierna de esa &nima en pena
gue estd purgando en la brasa las corridas
inatiles que habrd hecho dar por el bosque a
mas de cuatro cazadores inexpertos -y lanzé un
suspiro clavando sus ojos en el asador, vuelto
de espaldas al sitio de donde venian los
cabalgantes.

-cQué hacéis, Ferrus, ahi distraido?
Apartad, apartad -grité Vadillo, sacudiéndole



por un brazo y desviandole del camino mal su
grado.

En esto llegaban los jinetes a las tiendas,
y mientras que el uno de ellos se adelantaba a
apearse y tener de la brida el caballo del otro,
Ferrus, ambicioso de servir el primero al recién
llegado, gand por la delantera al escudero y
tomando el estribo con una mano, mientras que
con la otra descubria su cabeza roja y
ensortijada, acogié con su acostumbrada
sonrisa de deferencia una rapida inclinacién de
cabeza y una ojeada de amistosa proteccion que
le dispensé el caballero.

-Ya veo, Ferrus -le dijo éste al apearse-,
gue pudieras desempefiar ese  oficio
perfectamente si muriesen de repente todos los
dignos escuderos de mi casa -y arrojo al
descuido una mirada sardonica hacia el
negligente Vadillo, que con el capacete en la
mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin duda
a que le dejase algo que hacer el solicito poeta...



-No hay duda, sefior -contest6 Vadillo,
apreciando en su justo valor el ligero sarcasmo
del caballero-, que la costumbre de correr tras
el consonante presta a los poetas cierta agilidad
de que nunca podrd gloriarse un escudero
indigno, aunque hijodalgo.

-Aunque hijodalgo -dijo entre dientes
Ferrus, pero de modo que pudo oirlo el que era
objeto de la consideracion y respeto de
entrambos-, cada uno es hijo de sus obras, y las
mias pueden ser tan honradas como las del
primer escudero de Castilla.

-Paz, sefores, paz -dijo el caballero-; paz
entre las musas y los hijosdalgo; en estos
momentos he menester més que nunca de la
unién de mis leales servidores -y quiso repartir
un favor a cada uno para equilibrar el
momentaneo desnivel de su constante amistad-
. Cubrios, Vadillo; la noche empieza a refrescar
y vuestra salud me es harto preciosa para
sacrificarla a una etiqueta cortesana. Ferrus,
toma ese pliego y cuando estemos en Madrid,



me diras tu opinidn acerca de ese incidente que
me anuncian; td sabrds si es fausto o
desdichado para nuestros planes

Cogi6 Ferrus el pergamino y guardole
en el seno con aire de satisfaccion, echando una
mirada de superioridad sobre el desairado
escudero; superioridad que efectivamente le
daba la confianza que en publico acababa de
hacer de él su distinguido sefior. Pero éste,
atento a la menor circunstancia que pudiera
renovar el mal apagado fuego de la rivalidad
de sus subditos, se apoyé en el brazo de su
escudero y llevando a la izquierda al ambicioso
juglar y detrds a Hernando con entrambos
caballos de las bridas, penetr6 en una tienda, a
cuya entrada quedo éste respetuosamente,
esperando las 6rdenes que ni debian de tardar
mucho en comunicérsele.

La tienda en que entraron, inmediata a
aquella donde hemos dicho que se aprestaban
las viandas, se hallaba sencillamente alhajada,
una alfombra que representaba la caza del



ciervo, y alegdrica por consiguiente a las
circunstancias, ofrecia blando suelo a nuestros
interlocutores, cuatro tapices de extraordinaria
dimension decoraban sus paredes o lienzos con
las historias del sacrificio de Abraham, de la
casta Susana sorprendida en el bafio por los
viejos, del arca de Noé y de la muerte de
Holofernes a manos de la valiente y hermosa
Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de
modo que pudiera armarse y desarmarse
coémodamente para esta clase de expediciones y
varias banquetas de tijera faciles de plegar
completaban el ajuar de aquella vivienda
campestre y provisional, una camara interior y
reducida estaba ocupada por un lecho con su
cubierta de seda labrada de damasco. Algunos
arcos y ballestas suspendidas aqui y alli y
varios venablos apoyados en los rincones,
daban a entender a la primera ojeada el objeto
de la expedicién que en el campo detenia por
aquellos dias a su duefio. Una armadura
completa que en el lugar preeminente se veia



suspendida, manifestaba que la seguridad
personal no era olvidada de los caballeros
belicosos del siglo X1V ni aun entonces mismo
gue se entregaban a los placeres de una época
pacifica y ajena de temores de guerra.

-Ferrus, partiremos inmediatamente -
dijo el caballero a su confidente.

-¢Sin cenar, sefior?

-iFerrus!

-Sefior -interrumpio el juglar volviendo
en si de la distraccion y falta de respeto a que
habia dado ocasién la mucha familiaridad que
su amo le consentia-, si tus negocios han
menester de mi ayuno y si mi hambre puede en
algo contribuir a su buen éxito, marchemos...

-Naciste para comer, Ferrus; hago mal
en creer que tengo un hombre en ti...

-Pero, gran sefior, tu propio anduvieras
acertado en restaurar tus fuerzas; el camino
hasta Madrid es malo y largo, la noche oscura 'y
Dios sabe si malhechores o enemigos tuyos
esperaran a que pasemos para enviarnos en pos



del maestre... si es que ha muerto -afiadio
acercandosele al oido, como presumo. ;Qué
mal puede haber en que nos pillen reforzados?
-En buen hora, bachiller, deja de hablar.
Fernan Pérez, dispondréis que al rayar mafana
el dia se recoja la batida, y marcharéis conmigo
lo méas pronto que pudiéreis. Ferrus, haz que
nos den un breve refrigerio. Seguiré tu consejo.
No oye reo su indulto con mas placer
gue el que experimentd Ferrus al escuchar la
revocacion de la cruel sentencia, que a dos
largas horas de hambre le condenaba. En pocos
minutos se vio cubierta la mesa de un limpio
mantel labrado y un opiparo trozo de exquisito
morcon curado al fuego se presentd ante los
avidos ojos de nuestros tres interlocutores. El
hidalgo hizo plato a su sefior, que no quiso
acelerar para su servicio el fin de la caza, ni se
curdé de llamar a los dependientes, a quienes
tales oficios de su casa estaban cometidos, la
situacion de su &nimo, devorado al parecer de
secretas ideas y el deseo de permanecer en la



compaiiia libre y desembarazada de aquellos
en quienes depositaba su confianza, redujo a
dos el numero de sus servidores en tan critica
situacion. Luego que el hidalgo le hubo hecho
plato y Ferrus servidole la copa:

-Sentaos -dijo- y cenad, Fernan Pérez,
gue bien podéis poner la mano en el plato de
mi propia mesa-. Sentdse respetuosamente al
extremo de la mesa Vadillo y el favorito
permanecié en pie a la derecha de su sefior,
recibiendo de su propia mano los mejores
bocados que éste por encima del hombro le
alargaba, como pudiera con un perro querido
gue hubiera tenido su estatura. Reiase Ferrus,
empero, muy bien de esta manera de recibir los
trozos de la vianda, a tal de recibirlos; sabia él
ademéas que lo que hubiera podido parecer
desprecio a los ojos de un observador imparcial
era una distincién carifiosisima que le colocaba
sobre todos los subditos del caballero. Sin
mortificarle estas ideas dabase prisa a engullir
morcon, sin mas interrupcion que la que



exigieron las dos o tres libaciones que con rico
vino de Toro, entonces muy apreciado, hacia de
cuando en cuando el taciturno y distraido
personaje, cuyo nombre Yy circunstancias
singulares no tardaremos en poner en claro
para nuestros lectores.

Acabose la corta refaccion sin hablar
palabra de una parte ni de otra, sirviéronse las
especias y pusose aquél en pie.

-Partamos.

-Paréceme, gran sefior, que harias bien
en armarte mejor de lo que estés, porque jvive
Dios que no quisiera que se quedase Espafia sin
tan gran trovador! y...

-iChiton!  Ponme en efecto esa
armadura.

Quitése un capotillo propio de caza,
pusose una loriga ricamente recamada de oro
sobre terciopelo verde: vistio una fuere cota de
menuda malla; cifid una espada y calz6 las
botas con la espuela de oro, insignia de
caballeros de la més alta jerarquia. Previnose



también contra la intemperie envolviéndose en
un tabardo de velarte, y después que Ferrus se
hubo armado, aunque mas a la ligera,
montaron en sus caballos y se despidieron de
Ferndn Pérez, encargandole sobre todo que en
manera alguna dejase de estar a la mafana
siguiente en la cdAmara de Su Grandeza a la
hora comun de levantarse; prometiélo Vadillo,
besandole el extremo de la loriga, y al son de
las cornetas de los cazadores que daban ya la
sefial de recogida a los monteros desparcidos,
picaron de espuela nuestros viajeros seguidos
de Hernando

Ya era a la sazon cerrada y oscura la
noche; no dicen nuestras leyendas que les
acaeciese cosa particular que digna de contar
sea. Ferrus traté varias veces de aventurar
alguna frase truhanesca, de aquellas que solian
provocar el humor festivo de su sefior; pero el
silencio absoluto de éste le probd otras tantas
gue no era ocasion de bufonadas, y que la
cabeza del caballero, sumamente ocupada con



las revueltas ideas a que habia dado lugar el
pliego que tan intempestivamente habia venido
a arrancarle del centro de sus placeres, estaba
mas para resolver silenciosamente alguna
enredada cuestion de propio interés que para
prestar atencibn a sus gracias pasajeras.
Resigndse, pues, con su suerte, y era tanto el
silencio y la igualdad de las pisadas de sus
trotones, que en medio de las tinieblas nadie
hubiera imaginado que podia provenir de tres
distintas personas aquel uniforme y mondétono
compas de pies.

Dos horas habian transcurrido desde su
salida de las tiendas, cuando dando en las
puertas de Madrid, llegaron a entrar en el cubo
de la Almudena, y dirigiéndose al alcazar que a
la sazdn reedificaba el rey don Enrique Il en
esta humilde villa, llegé el principal de los
viajeros a su labio el cuerno, que a este fin no
dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo la
sefial de uso en aquellos tiempos; la cual oida y
respondida en la forma acostumbrada, no



tardaron mucho en resonar las pesadas
cadenas, que inclinando el puente levadizo,
dieron facil entrada en el alcazar a nuestros
personajes; dirigiéndose inmediatamente a las
habitaciones interiores sin interrumpir el
silencio de su viaje sino con el ruido de sus
fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las
galerias donde los dejaremos, difiriendo para el
capitulo siguiente la prosecucion del cuento de
nuestra historia.

CAPITULO TERCERO

Ellos en aquesto estando
Su marido que llegé:
-¢Qué hacéis la blanca nifia
Hija de padre traidor?
-Sefior, peino mis cabellos
Péinolos con gran dolor,
Que me dejéis a mi sola

Y a los montes os vais vos.
Anonimo.



Halldbase concluida la parte principal
del alcdzar de Madrid y habitdbala ya el Rey
con gran parte de su comitiva siempre que el
placer de la caza le obligaba a venir a esta villa,
cosa que le aconteci6 algunas veces en su corto
reinado.

Entre las habitaciones inmediatas a la de
Su Alteza se contaban algunas de las
principales dignidades de su corte, pero
distinguiase entre todas la de don Enrique de
Aragon, llamado cominmente de Villena; este
joven sefior, uno de los mas poderosos y
espléndidos de la época, era tio del rey don
Enrique Il y descendiente por linea recta de
don Jaime de Aragén. Su padre don Pedro,
casado con dofia Juana, hija bastarda de don
Enrique Il, y reina después de Portugal, habia
muerto en la batalla de Aljubarrota.
Correspondiale de derecho a don Enrique el
marquesado de Villena, que su abuelo don
Alfonso, primer marqués de este titulo, a quien
le dio don Enrique Il, habia cedido a su hijo



don Pedro reservandose solo el usufructo por
toda su vida. Pero habiendo el rey don Enrique
Il en su menor edad invitado al marqués don
Alfonso a que viniese a ejercer su titulo de
condestable de Castilla que le diera don Juan I,
y habiéndose él negado con frivolos pretextos a
tan justa exigencia, se aprovechd esta ocasion
de volver a la corona aquellos ricos dominios,
que como fronteros de Aragon no se creia
prudente que estuviesen en poder de un
principe de aquel reino. Diose en compensacion
a don Enrique el sefiorio de Cangas y Tineo,
con titulo de conde, y su mujer dofia Maria de
Albornoz le habia traido ademéas en dote las
villas de Alcocer, Salmerdn, Valdeolivas y
otras; con todo lo cual podia justamente
reputérsele uno de los més ricos sefiores de
Castilla. No habia pensado €l nunca en
acrecentar sus Estados por los medios comunes
en aquel tiempo de conquistas hechas a los
moros. Mas cortesano que guerrero y mas
ambicioso que cortesano, habia desdefiado las



armas, para las cuales no era su caracter muy a
propésito, y su aficion marcada a las letras le
habia impedido adquirir aquella flexibilidad y
pulso que requiere la vida de Corte. Las
lenguas, la poesia, la historia, las ciencias
naturales habian ocupado desde muy pequefio
toda su atencion. Habiase entregado también al
estudio de las matematicas, de la astronomia y
de la poca fisica y quimica que entonces se
sabia. Una erudicion tan poco comun en aquel
siglo en que apenas empezaban a brillar las
luces en este suelo, debia elevarle sobre el
vulgo de los demés caballeros sus
contemporéneos; pero fuese que la multitud
ignorante propendiese a achacar a causas
sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances,
fuese que efectivamente él tratase de
prevalecerse 'y abusar de sus raros
conocimientos para deslumbrar a los demas, el
hecho es que corrian acerca de su persona
rumores extrafios, que ora podian en verdad
servirle de mucho para sus fines, ora podian



también perjudicarle en el concepto de las mas
de las gentes, para quienes entonces como
ahora es siempre una triste recomendacion la
de ser extraordinario. No dejaba de ser notado
en él, a mas de su ambiciéon, cierto afecto
decidido al bello sexo; y lo que era peor,
notabase también que nunca se par6é en los
medios cuando se trataba de conseguir
cualquiera de esos dos fines, que tenian
igualmente dividida su alma ardiente y que
ocuparon exclusivamente todo el transcurso de
su vida.

Hallabase ricamente alhajada la parte
gue en el alcdzar habitaba este sefior; costosos
tapices, ostentosas alfombras de Asia,
almohadones de la misma procedencia, cuanto
el lujo de la época podian permitir, se hallaba
alli reunido con el mayor gusto y primor;
ardian lentamente en los cuatro angulos del
salon principal pebeteros de oro que exhalaban
aromas deliciosos del oriente, uso que habian
introducido los arabes entre nosotros. A una



parte del hogar se veia una mujer joven y asaz
bien parecida, vestida con descuido a la moda
del tiempo y sentada en una pesada poltrona,
notable por su madera y por el mucho trabajo
de adornos y relieves con que se habia
divertido el artista en sobrecargarla,
descansaban sus pies en un lindo taburete, y se
hallaba ocupada en una delicada labor de su
sexo. Ayudabala enfrente de ella a su trabajo y
a pasar las horas de la primera noche otra
mujer todavia més sencilla en su traje y poco
mas o0 menos de su misma edad. Todo lo que la
primera le llevaba de ventaja a la segunda en
dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la
primera en gracia 'y en hermosura. Tez blanca y
mas suave a la vista que la misma seda estatura
ni alta ni pequefia, pie proporcionado a sus
dimensiones, garganta disculpa del
atrevimiento y fisonomia llena de alma y de
expresion. Su cabello brillaba como el ébano;
Sus 0jos, sin ser negros, tenian toda la expresion
y fiereza de tales; sus demas facciones, mas que



por una extraordinaria pulidez, se distinguian
por su regularidad y sus proporciones
marcadas y eran las que un dibujante Ilamaria
en el dia académicas o de estudio. Sus labios
algo gruesos daban a su boca cierta expresion
amorosa y de voluptuosidad a que nunca
pueden pretender los labios delgados y sutiles,
y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de
dulzura, manifestaban que no ignoraba cuanto
valor tenian las dos filas de blancos y menudos
dientes que en cada una de ellas francamente
descubria cierta suave palidez, indicio de que
su alma habia sentido ya los primeros tiros del
pesar y de la tristeza, al paso que hacia resaltar
sus vagas sonrisas, interesaba y rendia a todo el
gue tenia la desgracia de verla una vez para su
eterno tormento.

En el otro extremo del salon bordaban
un tapiz varias duefas y doncellas en silencio,
muestra del respeto que a su sefiora tenian.
Hablaba ésta con su dama favorita, pero en un
tono de voz tal, que hubiera sido muy dificil a



las demés personas, que al otro lado de la
habitacién se hallaban, enlazar y coordinar las
pocas palabras sueltas que llegaban a sus oidos
enteras de rato en rato cuando la vehemencia
en el decir o alguna rapida exclamacion hacian
subir de punto las entonaciones del dialogo
entre las dos establecido.

-Elvira -decia dofia Maria de Albornoz a
su camarera-, Elvira, jcuanta envidia te tengo!

-cEnvidia, sefiora? (A mi? -contestd
Elvira con curiosidad.

-Si; ¢qué puedes desear? Tienes un
marido que te ama y de quien te casaste
enamorada; tu posicion en el mundo te
mantiene a cubierto de los tiros de la ambicion
y de las intrigas de la Corte...

-.Y es dofia Maria de Albornoz, la rica
heredera y la esposa del ilustre don Enrique de
Villena, quien tiene envidia a la mujer de un
hidalgo particular?...

-;De qué me sirve ser la esposa de ese
ilustre don Enrique si lo soy s6lo en el nombre?



Mira lo que en este momento esta pasando; tres
dias hace ya que partié a caza de monteria; en
esos tres dias Ferndn Pérez de Vadillo ha
venido dos veces a ver a su mujer, y el conde de
Cangas y Tineo prefiere a la vista de la suya la
de los jabalies y ciervos del soto. Elvira, si se
hicieran las cosas dos veces, dofia Maria de
Albornoz no volveria a dar su mano a un
hombre cuyos sentimientos no le fuesen bien
conocidos, jmaldita razén de estado!, a un
hombre de quien no supiese con seguridad que
habia de ser el mismo con ella a los tres afios
gue a los tres dias.

-cDonde esta, sefiora, ese caballero? -
pregunté con distraccion Elvira, lanzando un
suspiro-. ;Donde est4?

-;Donde est4? -repiti6 asombrada la de
Albornoz-. ;Tan dificil crees encontrar un
esposo que me ame mas que don Enrique?

-Si me lo permitis, diré que no seria
dificil; pero desde que un esposo 0s ame mas
gue don Enrique hasta el hombre que buscabais



hace poco hay la misma distancia que hay
desde la idea imaginaria que del matrimonio os
habéis formado, hasta la realidad de lo que es
este vinculo en si verdaderamente.

-No te entiendo, Elvira.

-¢Y me entenderiais si os dijera que hace
tres aflos que me casé enamorada con Fernan
Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos
segun todas las pruebas que de ello me tenia
dadas, y si os afiadiese que ni yo encuentro ya
en mi excelente esposo el amante por mas que
le busco ni él acaso encontrara en mi a la Elvira
de nuestros amores?

-¢Qué dices?

-Acaso no podréis concebirlo. Es la
verdad, sin embargo; estad segura, empero, de
gue en Castilla dificilmente pudierais encontrar
matrimonio mejor avenido él me estima, y yo
no hallo en el mundo otro que merezca méas mi
preferencia. jAh! sefiora, no esta el mal en él ni
en mi; el mal ha de estar o en quien nos hizo de
esta manera o0 en quien exige de la flaca



humanidad mas de lo que ella puede dar de si...
Perdonadme, sefiora; no debiera acaso hablar
en estos términos, pero solo a vos confiaria
estos sentimientos que quisiera mantener
encerrados eternamente en mi corazén. La vida
comun, en la cual cada nuevo sol ilumina en el
consorte un nuevo defecto que la venda de la
pasion no nos habia permitido ver la vispera en
el amante, se opondréa siempre a la duracion del
amor entre los esposos. En cambio una
estimacion més solida y un carifio de otra
especie se establecen entre los desposados, y si
ambos tienen alternativamente la deferencia
necesaria para vivir felices, podra no pesarles
de haberse enlazado para siempre.

-iQué consuelo derraman tus palabras
en mi corazoén, Elvira! Si tU no te consideras
completamente dichosa, creo tener menos
motivos para quejarme; sin embargo, de buena
gana te pediria un consejo que creo necesitar. Si
tu esposo te insultase diariamente con su
frialdad y su indiferencia nada menos que



galantes, si tus virtudes no te bastasen a
esclavizarle y contenerle en la carrera del
deber...

-Redoblaria, sefiora, esas virtudes
mismas; no sé si el cielo me tiene reservada esa
amarga prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas
le pediria sOlo para resistirla y para vencer en
generosidad al mal caballero que con tan negra
ingratitud premiase mi carifio y mi conducta
irreprensible.

-Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo;
estd en armonia con mis propios sentimientos.
Si, la paciencia v la resignacién seran mis
primeras virtudes. jAh!l, don Enrique, don
Enrique! jY qué mal pagéais mi afecto! jY qué
poco sabéis apreciar la esposa que tenéis!

-iTened, sefora! (No ois la sefial del
conde? jNo habéis oido una corneta?

-Imposible; llevan sélo tres dias y fueron
para cuatro.



-No  importa; no he podido
equivocarme; no, no me he equivocado; ¢ois las
pesadas cadenas del puente?

-iCielos! No le esperaba. jAh! estoy
demasiado sencilla; Dios sabe si no sera
perdido el trabajo que emplee en adornarme.

-¢Qué decis?

-Si; llama a mis duefas.

Acercaronse dos duefias de las que en la
extremidad de la sala bordaban a la indicacion
gue Elvira les hizo levantandose y prosiguio la
condesa:

-Arreglar mis cabellos, pasadme un
vestido con el cual pueda recibir dignamente a
mi esposo; probablemente nos dard lugar;
nunca que viene de fuera deja de dirigirse
primero a la cAmara del Rey para informarle de
su llegada. Jamas me parecera bastante todo el
cuidado que puedo tener en engalanarme y
aparecer a sus ojos armada de las Unicas
ventajas que nuestro sexo nos concede. Este
mismo cuidado le probard el aprecio que hago



de su amor; acaso vuelva en si algun dia
avergonzado de su conducta, y acaso no se
frustren estas esperanzas que ahora te parecen
infundadas.

Llegaron dos doncellas que en el menor
espacio de tiempo posible recogieron sus
hermosos cabellos sobre su frente y los
prendieron con wuna rica diadema de
esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo
vestido que la cubria otro lujosamente
recamado de plata.

-Llegad, Guiomar -dijo a una de sus
sirvientes dofia Maria de Albornoz-, llegad
hasta el alabardero de la cAmara del Rey y ved
de inquirir si es efectivamente don Enrique de
Villena el caballero que acaba de entrar en el
alcdzar, como tengo sobrados motivos para
sospecharlo.

Inclin6 Guiomar la cabeza y salié a
obedecer la orden que se le acababa de dar.

-¢Puedes comprender, Elvira, la causa
gue me vuelve a mi esposo un dia antes de lo



que esperaba? ¢Acaso habrad amenazado su
vida alguin riesgo inesperado?

-No lo temas, sefiora. En el dia y en este
punto de Castilla ningin miedo puede
inspirarnos ni el moro granadino ni el
portugués, y por parte de los demés grandes,
don Enrique esta bien en la actualidad con
todos. Acaso el Rey le habra enviado a buscar;
algun asunto de Estado podrd reclamar su
presencia.

-Dices bien; me ocurre que la llegada del
caballero que a todo correr entro esta mafiana
en el alcazar pudiera tener algo de comun con
esta sorpresa...

-¢Qué motivos tienes, sefiora, para
presumir?...

-Motivos..., ninguno...; pero mi corazon
me engafa rara vez; y aun si he de creer a sus
pensamientos, nada bueno me anuncia este
suceso.

-¢Pero sabes, sefiora, quién fuese el
caballero?



-Hanme dicho s6lo que venia con un su
escudero de Calatrava.

-¢De Calatrava? ¢Y no sabes mas?...

-Dicen que es un caballero que viene
todo de negro...

-¢De negro?

-Quien me ha dado estos detalles ha
dicho que no sabia més del particular; pero
paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta
escasa noticia que apenas basta para fijar mis
ideas. ¢Conoces algun caballero de esas
sefias?...

-No, sefiora... son tan pocas las que me
das...

-Estés, sin embargo, inmutada...

-Guiomar estad aqui ya -interrumpio
Elvira, como aprovechando esta ocasion que la
libraba de tener que dar una explicacion acerca
de este reparo de la condesa-: ella nos dara
cuenta de...



-Guiomar -dijo levantandose dofia
Maria de Albornoz-, Guiomar, ;es mi esposo
guien ha llegado?

-Si sefiora, es don Enrique de Villena.

-Elvira, nuestros esposos.

-No, sefiora, viene s6lo con su juglar y
con el escudero del caballero del negro
penacho, que lleg6 esta mafana al alcazar.

-Mi corazén me decia que tenia algo de
comun un suceso con el otro... ;Y por qué tarda
en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar?

-Sefilora, no puedo satisfacer a tu
pregunta: ni yo he visto a tu sefior ni le han
visto en la cdmara del Rey todavia.

-;No0?

-Parece que se ha dirigido en cuanto ha
llegado a preguntar por la habitacion del
caballero recién venido de Calatrava.

-iQué confusion en mis ideas! Despejad
vosotras, siento pasos de hombres; ellos son;
Elvira, permanece tu sola a mi lado.



Oianse, efectivamente, las pisadas
aceleradas de varias personas, y se podia inferir
gue trataban andando cosas de mas que de
mediana importancia, porque se paraban de
trecho en trecho; volvian a andar y volvian a
pararse, hasta que se les oy6 en el dintel mismo
del gran salén. Las duefias y doncellas salieron
a la indicacion de su ama, y sélo la impaciente
dofla Maria y su distraida camarera quedaron
dentro con los ojos clavados en la puerta que
debia abrirse muy pronto para dar entrada al
esperado esposo.

-Podéis retiraros -dijo al entrar don
Enrigue de Villena a dos personas de tres que le
acompafaban, y saludandose unos a otros
cortésmente, el conde con su juglar se presentd
dentro del salon a la vista de su consorte
anhelante.

-Esposo mio -exclam6 dofia Maria,
previniendo las frias caricias de su severo
esposo-. {Tu en mis brazos tan presto?



-¢Os pesan dofia Maria? -contestdé con
risa sardonica el desagradecido caballero.

-iPesarme a mi de tu venida! Yo que no
deseo otra dicha sino tu presencia y que solo
para ti existo.

-Y que sOlo para ti me engalano,
pudierais afiadir, hoy que 0s encuentro tan
prendida sabiendo que estoy en el monte.

-Y si solo tu venida...

-Me es indiferente, sefiora...

-Indiferente... jAh!... Venis a insultar
como de costumbre a mi dolor y a mi...

-Acabad...

-Si, acabaré... a mi necedad...

-Basta, no estamos solos, sefiora.

-iElvira! -dijo la de Albornoz, echando
sobre su camarera una mirada de dolor.

-Te entiendo, sefiora... te esperaré en tu
camara.

Sali6 dofia Elvira del salén por una
puerta que daba a otra pieza inmediata, con
rostro decaido, ora procediendo su abatimiento



de la prolongacion imprevista de la ausencia de
su esposo, 0, lo que es mas creible, de la
esperanza chasqueada que de ver entrar al
caballero de Calatrava habia alimentado
inatilmente.

-Ferrus, vos también podéis iros -dijo
don Enrique a su juglar-; esperadme en mi
camara, pero haced retirar a todo el mundo;
gue se acuesten mis donceles y mis pajes; vos
solo podéis quedaros... tenemos que tratar
materias en que no habemos menester testigos.

-Seras obedecido -dijo el juglar, y salié
dejando a la de Albornoz retorciendo sus
manos en medio de su desesperacion y con los
ojos clavados en el conde con cierto asombro,
nada de extrafiar en quien estaba como ella
muy poco acostumbrada a tener con su esposo
escenas solitarias como la que al parecer de
intento la preparaba.

-Ya estamos solos -exclam6 don Enrique
levantandose-. Extrafaréis este paso sin duda,
la de Albornoz... -Al llegar aqui call6 como si



no estuviera muy resuelto todavia a decir lo
que traia pensado, y empez06 a pasearse a lo
largo con pasos tendidos y acelerados...

-Perdonadme si no os he respondido
mas pronto -contestd su esposa después de una
ligera pausa-; crei que ibais a seguir hablando.
¢Deberé alegrarme de esta inesperada
entrevista? ;Por fin wvuestro corazén, don
Enrique, se ha rendido a mi amor? ¢Habéis
pensado ya decididamente volver la paz al
pecho de vuestra esposa y cortar de raiz las
rencillas que han amargado hasta ahora nuestra
desdichada unién?

-¢Desdichada?, maldecida debierais
decir -murmurd entre dientes el conde,
paseandose siempre sin volver los ojos una sola
vez a mirar a su afligida mitad.

-Si tal es vuestro intento -continud sin
oirle la de Albornoz-, ;qué tardais en venir a los
brazos de la mujer que méas os ama y que no ha
amado nunca sino a vos?... Desechad esa dura
indiferencia... Si algun rubor de vuestra pasada



frialdad os impide darme ese contento, yo os lo
perdono todo.

-Perddn... -grit6 fuera de si el conde al
oir esta palabra, que le sac6 de su letargo-.
Perdoén... vos a mi. (Y sabéis antes si 0s
perdono yo a vos?

-iSanto cielo! jQué palabras! ;Pues en
gué pude yo ser culpable jamas? ;En amaros
demasiado, en sufriros?... jAh! perdonad, pero
SOy vuestra esposa y tengo derecho a vuestro
amor, o por lo menos a vuestra consideracion.

-No se trata ya de amor.

-¢Se ha tratado con vos alguna vez?

-Lo ignoro; sélo sé que ha llegado el
caso de un rompimiento completo.

-¢uUn rompimiento? iDesgraciada
Marial... ;Y qué causa podréis alegar para tan
indigna conducta?

-iMaria! -grit6 don Enrique.

-Si, sacad el pufial todo; no os contentéis
con apretarle en vuestra mano; aqui tenéis el
corazon criminal que os ha querido bien;



acabad de una vez con el Unico estorbo de
vuestros intentos... De otra manera, don
Enrique, jaméas conseguiréis esa separacion; yo
guiero antes saber el motivo que os conduce a...

-Ya lo podéis haber conocido; el estudio
gue ocupa todas las horas de mi vida me
impide que me entregue como debiera a la
contemplacion de una belleza terrenal... los
hondos arcanos de las ciencias, el objeto
importante de mis tareas misteriosas...

-¢Vos pretendéis embaucar como al
vulgo de las gentes a vuestra misma esposa?...
iDelirios!

-Bien, sefiora, pues que no os satisface
esa respuesta, os diré secamente: mi voluntad.

-Para ese divorcio que pretendéis
necesitais de la mia.

-Y ésa es precisamente la que vengo a
pediros...

- Yo dar mi consentimiento?

-Vos..., si.

-Jamas.



-iMaria! ;Conoces mi furor? Tu me le
daras...

-iAh!, vos ocultais mal vuestra perfidia;
VOs amais a otra; no, no puede tener otro origen
ese extrafo interés que manifestais.

-¢A otra mujer? -interrumpié rojo de
célera don Enrique-. Cuando don Enrique de
Villena pueda volver al estado de la estupidez
y de la ignorancia de un ente que nace al
mundo, entonces amara a una muljer...

-iMentis, don Enrique!...

-.Mentis, Maria, habéis dicho? ;Mentis?

-Nada temo ya; mentis como fementido
caballero yo os he visto més de una vez, yo o0s
he visto profanar con miradas de iniquidad la
faz més pura acaso y celestial que existe sobre
la tierra; yo he leido en vuestros ojos el pecado,
no me lo ocultaréis...

-iSilencio!

-Los ojos de una mujer que quiere ven
mas de lo que pensais los hombres insensatos e
ignorantes en medio de vuestra sabiduria...



-iSilencio, repito! -dijo con voz ronca
don Enrique-. Oid; quiero conceder vuestras
gratuitas suposiciones: ;pretendéis, imaginais
vencer mi repugnancia a fuerza de amor? Si
tanto sabéis, no podéis ignorar que vuestra
solicitud seria inutil...

-Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que
no de ahora lo sé, y a que he llorado muchas
lagrimas que han desahogado mi corazon; que
de no, con mis propias manos yo os hiciera
pagar...

-Teneos, Maria; y acabemos... Si lo
sabéis, y si ya de mucho tiempo habéis
consentido en ello, de nada servird vuestra
tenacidad; dadme vuestro consentimiento y
retiraos a un monasterio. Los estados de
Salmerdén, Alcolea y Valdeolivas que me
trajisteis al matrimonio pagaréan
espléndidamente vuestra dote.

-Nunca; lo sé, y sé que todos mis
esfuerzos seran inutiles; cederé, si, cederé a la
fuerza de los sucesos empero nunca pondré yo



misma la primera piedra para el edificio de mi
deshonra. Haced, don Enrique, lo que gustéis;
pero puesto que queréis guerra, guerra 0s juro
de muerte...

-Maria, es en vano; desprecio tus
balandronadas mira ese pergamino: tu firma
hace falta al pie...

-Dejadme... Soltad...

-No os iréis sin firmarle.

-¢Cual es su contenido?

-Una demanda de divorcio que pedis
VOS misma...

-Yo? Soltad.

-No -exclamé don Enrique deteniéndola
con una mano, mientras le ensefiaba el
pergamino extendido sobre la mesa con la otra,
en que relucia su agudo pufial.

-iNunca! jSocorro! jElvira! iElvira! -grité
la desesperada condesa huyendo hacia la
camara.

-Callad o sois muerta -interrumpié con
voz reconcentrada el conde, fuera de si,



arrojandose delante de ella para impedirle la
salida-; callad o temblad este puiial.

Pero ya era tarde: la condesa habia
llegado al colmo de su indignacién, que
estallaba en aquella coyuntura con tanta mas
fuerza cuanto mayor tiempo habia estado
comprimida en el fondo de su corazén. En vano
procuraba taparla la boca su iracundo esposo
imponiéndole repetidas veces la mano sobre los
labios; no bien la separaba, sonidos
inarticulados se escapaban del pecho de la
condesa y resonaban por los &mbitos del salon
en balde trataba el conde de sujetarla a sus
plantas, la condesa, de rodillas conforme habia
caido al querer huir, hacia inconcebibles
esfuerzos por desasirse de aquellos lazos
crueles que la detenian.

-¢No firmaréis? -repitié cuando la tuvo
mas sujeta don Enrique-. (No firmargéis?

En este momento se oy6 una puerta que,
girando sobre sus goznes ruidosos, iba a dar



entrada en el salén a Elvira, que asustada
acudia a las voces de su sefiora.

-Si -grit6 levantdndose la de Albornoz
animada con el ruido de la puerta, que hacia
perder asimismo su posicién opresora al conde-
, si, firmaré, firmaré -y afiadiendo "pero de esta
manera", y precipitdndose sobre el pergamino,
lo arrojo al fuego inmediato, sin que pudiera
evitarlo don Enrique estupefacto, a quien habia
quitado la accion la inesperada vista de Elvira.

-¢Qué tenéis, sefiora, que dais tantos
gritos? -pregunté azorada Elvira, echando una
mirada exploradora de desconfianza hacia el
conde, que con los brazos cruzados, pero sin
pensar en esconder el pufial, parecia su propia
estatua enclavada en medio de su casa.

Arrojose la condesa en brazos de Elvira
sin tener aliento sino para exhalar tristisimos
ayes y profundos suspiros y regar con
abundantes y ardientes lagrimas el pecho de su
camarera, donde oculto su rostro avergonzado.



Volvio el conde al mismo tiempo las
espaldas, sonriéndose con cierta expresion
sarddnica de desprecio y de indignacion, y sin
proferir una sola palabra que pudiese dar a
Elvira la clave de lo que entre sus sefiores habia
pasado, anduvo varios pasos, escondid su
pufial en la vaina y al llegar a la pared apret6
con su dedo un resorte oculto en la tapiceria, el
cual cedié y manifesté una puerta de la altura 'y
ancho de una persona, secretamente practicada
en aquella parte. Por ella desaparecio como un
espectro que se hunde en una pared o que se
borra y desvanece al mirarle detenidamente;
gue no otra cosa hubiera parecido el conde al
espectador que le hubiera mirado estando
ignorante de la salida misteriosa, la cual no
dejo después de su desaparicion la menor sefal
de fractura, raya o llave, por donde pudiese
conocerse que no era obra de magia o de
encantamiento.

CAPITULO CUARTO



Este es aquel Albenzayde

Que entre todos tiene fama.

La cAmara de don Enrique de Villena,
adonde vamos a trasladar a nuestro lector, era
una rareza en el siglo xv. Una ancha y pesada
mesa, que en balde intentariamos comparar con
ninguna de las que entre nosotros se usan, era
el mueble que més llamaba la atencién al entrar
por primera vez en el estudio del sabio. Varios
voluminosos libros, de los cuales algunos
abiertos presentaban a la vista del curioso
gruesos caracteres goticos estampados, o mejor
diremos, dibujados sobre pulidas hojas de
pergamino; un reloj de arena; un enorme
tintero, cuyos algodones hubieran podido
prestar zumo para varios tomos en folio; dos o
tres lunas redondas, de aquellas con que solia
surtir la reina del Adriatico entonces a las
personas ricas; algun espejo metélico girando
sobre un eje a la manera de los modernos
tocadores de las damas; varios instrumentos



groseros de matematicas, que el vulgo creia
talismanes maégicos, y no pocos alambiques y
redomas aplicables a usos quimicos, si asi
podemos llamar a las confecciones misteriosas
de los que en aquella época encanecian
buscando la piedra filosofal o la esencia del oro;
crisoles y aparatos sencillos, si bien costosos, de
fisica, eran los objetos que cubrian la mesa que
hemos procurado describir; veianse a otra parte
de la habitacion armas ofensivas y defensivas,
gue, segun la estima que en aquellos tiempos
beligeros tenian, no dejaban nunca de verse en
las camaras de los caballeros, una lampara de
cuatro mecheros, suspendida del artistico
artesén, y otra manual y méas pequefa colocada
entre la confusién de objetos que llenaban la
mesa, iluminaban el laboratorio del conde de
Cangas y Tineo

Un enorme sillobn de baqueta, donde
hubieran podido sentarse comodamente mas
de dos personas, completaba el ajuar del



misterioso personaje de nuestros primeros
capitulos.

En la noche a que nos referimos, y a una
hora medianamente avanzada, consideradas las
costumbres del siglo, se hallaba en aquella
pieza un hombre solo, en quien el lector
reconocerd al momento a Ferrus con s6lo notar
su sonrisa maligna y el aire de importancia y
franqueza con que paseaba a lo largo y a lo
ancho en una habitacién de que ciertamente no
era €l el duefio. Después de un momento de
pausa:

-Rui Pero -dijo en voz baja Ferrus-, Rui
Pero.

A esta interpelacion se manifestd otro
hombre en la camara.

-¢Habéis llamado, sefior Ferrus?

-Si; ¢se ha recogido todo el mundo?

-S6lo queda en pie el ballestero de la
parte exterior de la puerta.

-Bien.



-Y yo, que, como camarero de nuestro
amor, estoy aguardando su venida para
prestarle los servicios de mi cargo.

-Es inutil; yo le serviré.

-Mirad que soy su camarero.

-Le serviré os he dicho; sé sus
intenciones.

-En ese caso me retiraré

-Es lo mejor que podéis hacer.

-Buenas noches, sefior Ferrus.

-Esperad... decidme antes, (no habria
algun paje cerca por si fuese necesario después
servirse de una tercera persona?...

-Jaime ha quedado conmigo; esta en la
antecamara.

-Llamadle.

-Esta bien.

-Id con Dios. Ya se fue... No sé por qué
razon -dijo para si luego que estuvo solo el
juglar mirando a todas partes-, no sé por qué
razon he de tener miedo, cuando estoy solo en
esta cAmara. Verdad es que nunca he podido



comprender como hay hombres valientes, y eso
gue en mas de un encuentro me he hallado yo
mismo con el enemigo, pero puedo jurar que
me da més miedo esta soledad que la compafia
de diez moros y veinte portugueses en un dia
de batalla. Estas voces que corren de que mi
amo es nigromante y este aparato... jDios me
valga! No tocaria a una redoma de ésas por mil
cornados... (Quién sabe cuantas legiones de
demonios podran caber en cada una?... No sera
malo hacer la sefial de la cruz y santiguarme...
;Qué es esto?.. jAh!, no es nada; es mi
sobrecapote, lo estaba pisando; hubiera dicho
que tiraban de mi... Disimulemos el miedo; ya
estd aqui el paje: es preciso buscar un pretexto
para estar acompanado.

A esta sazOn entraba ya un pajecito que
podria tener catorce o quince afios todo lo mas.

-El camarero dice...

-Si, el camarero dice bien -interrumpio
Ferrus sin enterarse y sin saber todavia qué



pretexto suponer para justificar aquella
intempestiva llamada-. ;Dormias, Jaime?

-Pesia mi alma si he podido en mi vida
pegar los ojos en esta maldita camara. EI miedo
me tiene més despierto que una liebre.

-¢El miedo?

-Pienso que puedo hablar francamente
con el sefior Ferrus y que no ira a decir a su
sefioria...

-Habla sin temor. jError! No se encuen-
tra el origen de la referencia. -dijo para si el
ingenioso juglar.

-Si va a decir verdad, puedo jurar por el
salto que dio el Cid sobre la puerta de Burgos
estando un dia a caballo, segun nos cuentan...

-Adelante.

-Puedo jurar que no veo sino espiritus
del otro mundo... y a cada paso se me antoja
gue me arrebatan por los aires...

-iEh! -interrumpi6 Ferrus echando una
mirada a todas partes-. jBah!, nifierias, Jaime,
nifierias; yo te crei hombre de més valor. jQué



valiente es uno -afiadi6 para si- cuando esta con
un cobarde!

-¢Nifierias? ¢(Os parece, sefior Ferrus,
gue cuando las gentes han dado en hablar de la
magia blanca o negra, que ni aun eso quiero
saber, de nuestro amo, no se lo tendran bien
sabido? Si hubierais de dormir, como Yo,
algunas noches tabique por medio con nuestro
sefior conde, ya me dariais noticias de las
nifierias; y si no decidme ¢con quién habla mi
amo cuando no habla con nadie?

-Claro esta, con nadie.

-Quiero decir cuando esta solo.

-¢Y con quién puede hablar?

-¢Con quién ha de ser? Con el diablo
gue me lleve; ello es que habla, y que a él nadie
le responde, y que se pasa las noches de claro
en claro trabajando y afanado sobre esos
cacharros que llama crisoles y rodeado de
llamas, y que anda un olor tal, que Dios me
perdone si se me pasa por la imaginacion hacer
conocimiento con el pomo de esencias de



donde la saca.. Venid aqui -afiadio el
barbilampifio cogiendo de la  mano
inesperadamente a Ferrus, que se estremecio al
sentirse tocado en tan critica circunstancia-;
venid aqui, decidme qué significan esos
garabatos que escribe sobre ese papel, y si no
son signos diabdlicos... jMal afio para mi si
quiero permanecer mas tiempo al servicio del
sefior conde...! No, sino estéme yo aqui y
lléveme el diablo mi alma una noche, sin tener
arte ni parte en los productos que sin duda le
dard a nuestro amo por precio de la suya. Os
digo que no se pasaran tres dias sin que me
torne al servicio de mi hermosa prima Elvira. A
lo menos alli no hay més hechizos que los de
Sus 0jos.

-iTate! sefior paje, ¢con que se O0S
entiende también a vos de esotros hechizos?

-Os aseguro que no estoy para aplaudir
vuestras gracias. Mirad bien esos caracteres.

-Bien, paje, pero no hay necesidad de
acercarse tanto; verdad es que son raros;



imagino, sin embargo -afiadié el coplero
afectando una indiferencia que estaba muy
lejos de sentir-, imagino que ésos pueden ser
versos, porque has de saber que el conde hace
Versos... y como ni tu ni yo sabemos leer ni
escribir, acaso maliciemos...

-iVoto va! jNo sabéis escribir! ;Pues no
haceéis vos trovas también?

-Cierto que hago trovas, y las canto, que
es mas; empero no las escribo.

-.Eh? ¢(No digo yo que ésos serén
encantos?... Mirad, Ferrus, os quiero porgue
nos soléis hacer reir en el hogar con vuestras
sandeces, quiero decir con vuestras sales... yo
0s aconsejaria que imitarais mi ejemplo y os
vinierais...

-Eso no, sefior paje; paso, paso, que
antes me dejaré llevar de todos los espiritus que
tengan el menor interés en especular con mis
huesos que abandonar a mi amo. Verdad es que
no las tengo todas conmigo; pero todos los
caballeros de la Tabla redonda, incluso el rey



Artus, que se volvié cuervo, ni los doce de
Francia, no me convenceran de que don
Enrique de Villena es tonto, y si él sabe méas
gue yo, quiero yo perderme cuando él se
pierda...

-A la buena de Dios, sefior Ferrus; mas
¢No 0ois pasos?

-iSanto cielo! -exclam6 Ferrus-. jAh! si,
es don Enrique; si, ser& don Enrique; vete
retirando... poco a poco... jJaime! Mé&s despacio;
pudiera ser que no fuese él...

Miraba atento Ferrus a la parte de
donde provenia el rumor, a tiempo que el paje,
de suyo poco inclinado a esperar aventuras de
ninguna especie y menos de aquella a que él se
figuraba pertenecer la que se presentaba, se
habia puesto ya en salvamento en la
antecdmara, donde le parecia que no estaba tan
al alcance de los perniciosos efectos de las
maléficas redomas que tanto temor le
infundian. Santiguabase alli a su placer y
dabase prisa a besar una santa reliquia que en



el pecho para tales ocasiones llevaba, con mas
fervor que besaria un enamorado la blanca
mano de su Filis dejada al descuido entre las
suyas.

Miraba atento Ferrus, y no esperaba
nada menos que el ver alguna desmesurada
fantasma o ridiculo endriago que viniese a
pedirle cuentas de su mal pasada vida. Abriose,
por fin, una puerta tan secreta como la que en
nuestro capitulo anterior hablando del salon
dejamos descrita, y se presentd a los ojos del
espantado confidente la persona del mismo
don Enrique, a la cual daba cierto aire nada
tranquilizador la escena que acababa de pasar
entre él y su desdichada esposa, la de
Albornoz.

-iMaldita tenacidad! -entré diciendo con
voz iracunda el enojado conde, sin reparar en
su medroso confidente, ni menos acordarse de
la orden que de esperarle en su cdAmara le tenia
anteriormente conferida-. Mal conoce a don
Enrigue el desdichado que pretende



atravesarse en el camino de sus planes -afiadio
acercandose a la mesa-; resiste, infeliz, resiste
mafiana todavia, y conocerdas bien pronto quién
es don Enrique de Villena.

-Sefor, perdonadme si os he ofendido -
exclam6 hincdndose de hinojos el espantado
Ferrus e interpretando contra si el sentido de
las ultimas palabras del conde Unicas que habia
oido distintamente-. Perdonadme...

-jAh!, ¢estas ahi? -dijo don Enrique
volviendo en si-. (Qué haces en esa postura?
¢Rezas, insensato?

-Si, gran sefior, insensato, pero te juro
gue mi intencion es buena.

-Alza, ¢has perdido el juicio? Bien que
nunca le tuviste. Alza, miserable, ;no sabras
distinguir jamas cuéndo es ocasion de farsas y
cuéndo no?

-Dios me perdone -dijo levantandose
Ferrus-; Dios me perdone mis muchos pecados.
Dame tus Ordenes y te probara tu esclavo si
desconoce la oportunidad de servirte.



-¢Estas solo?

iError! No se encuentra el origen de la
referencia., iba a decir el intempestivo juglar,
pero el gesto mal encarado de su amo le
recordé lo que acababa de decirle en aquel tono
gue tiene tanto prestigio sobre las almas
débiles.

-Solo, sefior -pronuncié titubeando-.
Jaime es el Unico que vela en la antecamara.

-Dale las seflas de la habitacion del
caballero que ha llegado esta mafiana de
Calatrava. Que llegue a ella, que dé tres golpes
Yy que pronuncie mi nombre en voz baja; nada
més. Es sefial convenida.

Salié Ferrus a obedecer la orden de su
sefior, y no tardé mucho en volver a entrar con
la noticia de que quedaba desempefiada su
comisién con el mismo celo de que tantas
pruebas tenia dadas.

-En buen hora, Ferrus. LIégate més cerca
y habla bajo. Conozco tu celo, y td conoces mi
poder. Hasta la presente creo haberte



recompensado mas alld de tus esperanzas, y
aun mas alla de lo que tus méritos exigian.

-Estoy harto pagado con el honor de
servirte -dijo el astuto juglar.

-Bien, dejemos lisonjas que tu no crees
ni yo tampoco; toma esas monedas; cada
cornado que aceptas debe pesar més que el
plomo en tu bolsillo si piensas faltarme algun
dia; del plomo sabria hacer oro si lo hubiese
menester; pero también del oro sabré hacer
fuego si tu conducta...

-Ofendes a Ferrus, sefor.

-Quiero creerlo asi; escucha, dame el
pergamino que te he confiado. Bien. EI maestre
de Calatrava ha muerto; esta es la nueva que
aqui me dan.

-Dios le haya perdonado y tenga su
alma...

-Bien; ésas no son cuentas nuestras.
Atiende primero, luego le encomendaras; en el
estado en que esta puede esperar mucho
tiempo; lo mismo es hoy que mafana. Nadie



sabe en la Corte todavia este importante suceso.
El doncel favorito de Enrique Ill ha llegado a
darme este aviso, y no ha descansado desde
Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran
maestre de Calatrava antes que nadie piense en
pretenderlo.

-Tendrés, sefior, por enemigo a don Luis
Guzman, sobrino del muerto.

-Despreciable enemigo; otro tengo mas
cerca, Ferrus, y mas temible.

-¢Mas temible y mas cerca?

-Si, més cerca y mas temible. Soy
casado.

-Cierto que es mal enemigo la mujer
propia...

-El instituto de la orden exige voto de
castidad.

-También es mal enemigo ese voto.

-Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el
enemigo el voto, ni en eso pudiera yo pararme.
Pero ;como combinar ese voto con mi estado?



-No serds el primero que se haya
divorciado; yo te citaré ejemplos...

-Ninguno ignoro, y el paso ya le he
dado, pero inatilmente; he levantado la caza y
he perdido el rastro. La de Albornoz ha dado
en el més raro desatino que se pudiera
imaginar: ama a su marido y es constante.

-Con todo, es mujer.

-Desgraciadamente, como hay pocas.

-¢Es posible?

-Y sin embargo es preciso buscar un
medio.

-Quedbése un momento pensativo el
conde, como hombre que busca en su
imaginacién agotada algun arbitrio, o que
espera en la inaccibn que la casualidad le
presente alguna idea luminosa que él se siente
desesperado ya de encontrar.

Ferrus discurria en tanto més de prisa, y
aun un buen fisonomista, al ver sus o0jos
inciertamente fijos en el conde y sus labios
moverse por si solos maquinalmente hubiera



conocido cuadn  importantes  reflexiones
ocupaban su cabeza, que era en realidad mejor
y més firme de lo que a él le convenia
aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de
una estupidez atolondrada, ocultaban vastos
planes, que sin duda hubiera llegado a realizar
Si la educacion ignorante que habia recibido en
la clase infima de la sociedad no le hubiera
rodeado de preocupaciones y supersticiones
vulgares que continuamente se atravesaban
como obstaculos insuperables en el camino de
su ambicion. En una palabra, no era el malvado
bastante impio para las exigencias de su
ambicion. Ya hacia tiempo que varias
conversaciones que habia tenido con el conde le
habian iluminado acerca de sus miras de
alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir
gue Villena, acostumbrado a no ver en Ferrus
sino un juglar grosero e incapaz de planes para
si, lo tenia a su lado y en su favor con
preferencia a cualquier otro; contaba con que
era bueno para ejecutar, y a la par incapaz de



penetrar los motivos de sus acciones, las cuales
no siempre los tenian tan buenos que pudiese
él gustar de que por el conducto de algun
incauto o taimado confidente llegase el publico
a saberlos. Haciase el conde, ademas, la doble
ilusibn tan comun en los hombres, y
especialmente en los de talento, de creer que
era sumamente dificultoso escudrifiar las
causas de sus acciones y encontrar el hilo de
sus intrigas. Asi que, en muchas ocasiones en
gue no esperaba nada de la inventiva de su
confidente, contébale, sin embargo, sus cuitas y
hablaba alto delante de él, depositando en el
taimado Ferrus sus méas importantes secretos
con la misma tranquilidad con que deja un
moro sus pecados en el agujero practicado para
el descargo de su conciencia. Si queria Ferrus
influir en las determinaciones de su sefor,
soltaba las ideas que a su entender habia de
aprovechar; pero soltabalas como ideas
ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento y
riéndose él primero de su supuesto desatino;



tenia de este modo la habilidad de hacer que
creyese don Enrique que eran suyas propias las
ideas que méas de una vez le hacia él solo
adoptar. Las méas veces se contentaba con
escuchar, afectando una completa inmovilidad
e indiferencia en sus facciones, actitud que le
favorecia mucho para no perder una sola
palabra; y en estas ocasiones se hubiera creido
gue don Enrique y su juglar eran un solo ente
compuesto de dos personas: la una sublime e
inteligente que debia discurrir, hablar y
proponer, y la otra material y brutal encargada
de escuchar.

En la circunstancia actual revolvia
Ferrus aceleradamente en su imaginacion las
ventajas que de lograr Villena el maestrazgo le
podrian resultar, y cierto que no eran pocas.
Don Enrique de Villena era rico por si, es
verdad, pero la pérdida de su marquesado de
Villena le habia privado de un sinnamero de
castillos y vasallos, y su condado de Cangas y
Tineo estaba casi en su totalidad reducido a



tener bajo su jurisdiccion dos o tres de los
mejores montes de o0so de toda Espafa. Las
posesiones que su mujer le habia traido en dote
eran pingles, mas nunca habia querido contar
con ellas como cosa suya, porque habiéndose
llevado siempre mal con la de Albornoz,
conocia que tarde o temprano habia de llegar
entre ellos el punto de una eterna separacion, y
el caso por consiguiente de restituir lo que sélo
en calidad de dote habia recibido. Los maestres
de las tres ordenes militares de Santiago,
Calatrava y Alcantara eran entonces tres
potentados a quienes sélo la corona faltaba
para poderse llamar reyes. Una infinidad de
riquezas, castillos y vasallos no reconocian otro
duefio, y su inclinacion a cualquier partido
hacia un contrapeso casi imposible de vencer
por el mismo Rey con todo su poder.

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le
alcanzaba que cuanto creciese en gloria su
sefior creceria él en poder y aun ¢quién sabe si
habria concebido entre sus miras ambiciosas la



de ser armado algun dia caballero y verse
alcaide de alguna fortaleza o clavero de la
orden o0 aun algo maés, si el viento le soplaba en
popa como hasta la presente le habia felizmente
acontecido? Resolvio, pues, en su corazon
poner de su parte cuantos medios estuviesen a
su alcance para derribar el obstaculo que la de
Albornoz presentaba a su futura grandeza, sin
hacer escrupulo alguno hasta de perderla si
fuese preciso recurrir a medios violentos, que al
parecer no debia tener adoptados todavia su
agitado esposo. Quiso, sin embargo, explorar el
campo y soltar alguna expresion por donde
pudiera conocer la firmeza del terreno en que
iba a aventurar su pie mal seguro.

-Es preciso buscar un medio -repitié don
Enrique después de otra pausa de inutil
reflexion.

-Si mi mujer, gran sefior, se empefara
en estar casada conmigo a la fuerza, o me
fingiria impotente...

-¢Estas loco? ¢ Impotente?



-¢Crees, sefior, que ella resistiria a esa
prueba?... o... hallaria algin medio para que se
quitase ese obstaculo por el mismo término que
se nos ha quitado el obstaculo del maestre.

-¢Qué quieres decir?... -dijo espantado
don Enrique.

-iEh! -dijo Ferrus, afectando una risa
estupida-. Digo que si yo, hablo de mi no maés,
si yo supiera hacer del plomo oro, como ha un
rato me has dicho, también sabria hacer de los
vivos muertos -y clavo sus ojos en los del conde
para explorar el efecto que habia producido su
expresion, bien como el muchacho, después de
haber tirado la piedra, anda buscando con los
ojos en el espacio el punto que debe marcarle el
alcance de su tiro.

-Lejos de mi semejante idea; si la
separacion es imposible, no seré maestre; pero
recurrir a una violencia, nunca, todavia no he
manchado con sangre mi diestra, si la intriga no
basta, no llamaré al pufial ni al veneno en mi
SOcorro.



-;La intriga? -repiti6 vagamente el
juglar, convencido de que habia aventurado
demasiado-. ;Sabes, sefior, que si me das
licencia yo he de encontrar de aqui a poco una
intriga que te plazca? Tengo una idea; ya sabes
gue soy un necio, 0 POCO Menos, pero acaso el
espiritu que suele protegerte se valga de este
medio grosero e indigno de tu grandeza para
poner en tus manos el deseado maestrazgo.

-, Tu, Ferrus?

-Yo, sefior; repito que tengo una idea..

-¢La impotencia de que me has hablado?
Cierto que la impotencia es un pretexto
excelente; en el dltimo caso... -dijo para si don
Enrique-, (quién se atreveria a probarme lo
contrario? (Es esa impotencia de que has
hablado? (Ese medio que me pondria en
ridiculo y...?

-Mejor adn.

-¢Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo
mando: me debes tu existencia, tus ideas.



-.Y si me engafian mis esperanzas?...
¢SI.?

-Habla de todos modos.

-Si quieres que declare mi proyecto
necesito callar un momento y meditarlo.

-iMentecato! jNecio de mi en creer que
de esa cabeza pueda salir una sola idea
luminosa!

-iDe esta cabeza! -repitié por lo bajo
Ferrus-. jOrgulloso conde! ;Quién sabe si de
ella saldra un dia tu rutina? -y afadié en voz
alta-: Si me concedes el permiso de callar,
ilustre conde, y el de retirarme en el acto, el
maestrazgo es tuyo.

¢,-Mio? jlmbécil! Y si estoy siendo
juguete de una ilusién y de una quimeérica
esperanza, juglar, si me haces perder momentos
preciosos, ;qué castigo te sujetas a sufrir?

-La caida de tu gracia, el sentimiento de
no haberte podido servir; ;te parece tan ligero?
-contesto Ferrus con serenidad.



Este cumplimiento lisonjero  del
hipdcrita desarmé enteramente al conde.

-Bien -dijo-, te doy permiso; una sola
condicidon quiero imponerte: supuesto que nada
me ocurre a mi propio que pueda ser de
provecho en tan critica circunstancia, quiero
probar tu entendimiento. ;Sabes empero lo que
es la vida? ;Sabes lo que es mi honor? Respeta
la primera en la victima y el segundo en tu
amo; ;te acomoda esta condicion?

Una inclinacién de cabeza manifesto el
asentimiento del juglar.

-En buen hora; adiés -dijo el conde
levantandose-. Ferrus, vida y honor; si infringes
los tratados, tu sangre me responderd de tu
malicia o de tu ignorancia y pagaras cara tu
loca presuncién; serds la primera victima que
podra acusarme de haber borrado un ser de la
lista de los vivientes.

Otra inclinacidon de cabeza, su elocuente
silencio y la resolucion con que Ferrus salié de
la cémara, tranquilizaron algun tanto al



inquieto Villena, si bien poco o nada esperaba
de la inventiva del juglar.

Volviése a su sillobn después de la
marcha del confidente, ora calculando qué
esperanzas podia fundar en su jactancia y
seguridad, ora queriendo adivinar los
proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a
otra entrevista que debia tener aquella noche
misma con un personaje nuevo, que en el
siguiente capitulo daremos a conocer a nuestros
lectores; entrevista que él creia antes que todo,
y antes que el descanso de sus miembros
fatigados, necesaria al buen éxito de sus
ambiciosas intrigas.

CAPITULO QUINTO

De un ardiente amor vencido,
Dice: -De cuatro elementos

El fuego tengo en mi pecho,
El aire esta en mis suspiros,
Toda el agua esta en mis 0jos,



Autores de mi castigo.

Romance del rey Rodrigo.

Hacia otra parte del alcadzar de Madrid,
y en un aposento que a su llegada se habia
secretamente aderezado por las gentes de
Villena, descansaba, reclinado en un modesto
lecho, un caballero a quien no permitia cerrar
los ojos al suefio un amargo pesar, de que eran
claros indicios los hondos y frecuentes suspiros
gue del pecho lanzaba.

Algo apartado de él aderezaba una
ballesta con aquel silencio de deferencia propio
de un inferior, y a la luz de una mortecina
lampara que sobre una mesa ardia, aquel
mismo Hernando que tan intempestivamente
habia distraido de la caza al conde de Cangas y
Tineo, segun en el primer capitulo de nuestra
veridica historia dejamos referido.

A los pies de entrambos dormia un
soberbio can, de la familia de los alanos, y su
inquietud y sus sordos e interrumpidos
ronquidos, Unico rumor que en medio del



profundo silencio variaba la monotonia de los
suspiros de su amo, daban lugar a sospechar
gue sofaba acaso hallarse en percusién de
algun azorado jabali en medio del monte
enmarafado.

-Hernando -dijo por fin el angustiado
caballero-, mafiana habremos de madrugar
para partir con el alba; recdgete y descansa.

-¢Y td, sefior? ¢No tafieras de acogida? -
respondié Hernando.

Debemos advertir para la méas facil
inteligencia de nuestros dialogos sucesivos, que
Hernando, hijo de un montero de don Juan I, y
montero él mismo, sélo vivia en la cazay en el
monte, y asi pensaba él en hablar otro lenguaje
gue el de la monteria como por los cerros de
Ubeda. No conocia mas amistad que la que con
los venados del monte hacia tantos afios tenia
establecida, ni mas amor que el de su fiel
Brabonel -tal era el nombre del poderoso alano
gue a sus pies roncaba-, al cual distinguia de
todos los demaés perros que a la sazén en la



corte de don Enrique tenian nota de valientes,
no sélo por su constancia en seguir y acosar
dias y noches enteras a la res, sino también por
el conocimiento extremado con que buscaba la
osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso
donde quiera que estuviese escondido.
Pagabale, en verdad, el leal Brabonel con usura
su marcada aficion, y conociase esto mas que
en nada en no querer recibir el alimento sino de
la propia mano del laborioso montero. Sélo se
le conocia a Hernando un flaco, que
contrapesaba casi siempre con ventaja el carifio
gue a su perro tenia, a saber, la fidelidad a su
amo, unico hombre a quien manifestaba
respeto y deferencia, y para quien moderaba y
suavizaba la condicion agreste que en los
bosques se habia formado con no poco
perjuicio de sus adelantos e intereses, pues
solia responder a un cumplimiento con
palabras tan duras y ofensivas como la ballesta
gue en la diestra llevaba las mas horas del dia,
en muestra de su pasion montaraz. Con esta



pequefia digresién, que en vista de su
importancia nos  perdonardn  facilmente
nuestros lectores, estaran méas éstos dispuestos
a interpretar la técnica jerigonza con que
entreveraba los mas de sus discursos y
conversaciones.

La pregunta que acababa Hernando de
dar por respuesta al taciturno caballero, no
tarddé en obtener una contestacion aclaratoria
de la situacion del espiritu de aquel a quien se
dirigia.

-Nunca, Hernando, nunca -repuso el
atribulado sefior-, nunca encontrara el reposo
entrada en mis parpados desvelados. Mafiana
al lucir el dia partiremos de nuevo para
Calatrava, si esta noche, como lo espero, queda
concluida la comision que a Madrid nos ha
traido iSi ta supieras cuanto me pesa la
atmosfera en la inmediacion del...

Al llegar aqui detuvo la lengua el
caballero como si hubiera temido haber dicho



ya demasiado con respecto al secreto que tanto
en su corazon pesaba.

-¢Y hemos de seguir atados a la trailla
del conde? Por el soto de Manzanares te
aseguro que no comprendo cémo un caballero
gue ha seguido siempre el sonido de la bocina
del buen rey Enrique puede vivir contento
andando al monte del nigromante de...

-Silencio, Hernando; haces mal en
ofender al conde de Cangas con esas voces que
el vulgo ha adoptado tal vez con sobrada
ligereza. Verdad es que soy doncel de Su
Alteza; empero aceptando el encargo del conde,
aprovechaba el Unico medio que a la sazén
tenia para desembarazarme de la confusion de
la Corte, que aborrezco.

-Solo desde que levantaste la caza...
porque antes la amabas como yo amo el monte.

-Como quieras; no por eso dejara de ser
verdad que en el dia la aborrezco. La muerte es
la que me espera en la Corte; una estrella fija
gue la acompana siempre y que luce en medio



de ella como Venus entre los demas planetas,
deslumbra mis débiles ojos... La aficiobn que
desgraciadamente me ha tomado el Rey no
hubiera permitido que yo me separase con
ningun pretexto de esa Corte, donde he de
encontrar mi perdicion, a no haberle alegado su
mismo tio el de Villena, a quien nada puede
negar, la falta que de mi tenia. Supe que el
conde necesitaba un emisario en Calatrava,
fingi adaptar mi carécter al suyo, y acepté mis
servicios. Y he pretendido que esta venida se
mantuviese oculta a todo el mundo, y asi he
exigido de don Enrique, porque si el Rey
supiera mi estancia en su propio palacio, no me
seria tan facil volver al lugar apartado donde la
distancia de la causa de mis penas me pone a
cubierto de los peligros que su inmediacién me
prepara.

-Confieso, sefior, que no entiendo tu
manera de cazar. jVoto va! Cuando yo sé que
hay venado en el monte, en vez de salirme de



él, cada vez me interno més en la maleza, y o
perezco en la demanda, o salgo con la res.

-Bien, Hernando; pero el venado de los
montes donde cazas es tuyo y de todo el que
tiene perros para levantarle.

-¢Tiene, pues, duefio el venado que has
visto? Te asiste entonces sobrada razén. Nunca
he metido mis sabuesos en monte ajeno ni
vedado. A quien Dios se le dio, San Pedro se le
bendiga. Pero en justa compensacion, jay del
gue hiciera resonar una bocina en monte de mi
sefior! Mi fiel Brabonel, que duerme ahora
descansadamente, y la punta de mi venablo, le
ensefiarian la salida y le sabrian obligar a tafier
de sencilla.

-Hernando, calla, calla por Dios y por
Brabonel.

No sabia el tosco montero, poco
cortesano, cuan adentro habia entrado en el
corazon de su sefior su ultima alegoria, mas
despedazadora que el agudo acero de su
mismo venablo.



-Callaré; pero antes he de decir que el
montero que pasa por monte vedado, si el
diablo le tienta para escatimar el rastro, ha de
apretar los ijares al caballo e irse a monte suyo.
iVoto va! que hay venados en el mundo y no se
encierra en un monte solo toda la caza de
Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. ; Te parece
gue no habra sufrido Hernando cuando ha oido
esta tarde en medio del monte las bocinas de
sus amigos, y cuando en vez de aderezar la
ballesta ha tenido que contentarse con sacar del
bolsillo un inatil pergamino, y volverse como
perro cobarde con las orejas agachadas y sin
siquiera ladrar por obedecer a su amo?

-Seguiré tu consejo, Hernando -repuso
el caballero lanzando un suspiro-, le seguiré, y
con la ayuda de Dios y de mi buen caballo,
estaremos al alba fuera de Madrid. RecOgete,
pues, Hernando, y descansa.

No habia acabado aun de hablar el
resuelto caballero cuando levantandose
Brabonel sobre sus cuatro patas, abrié una boca



disforme, lamidse los labios, agité la cola, y
sacudiendo las orejas, acercése a pasos lentos y
mesurados a la puerta, como dando muestras
de oir algan rumor que reclamaba su atencion
y vigilancia. No tardé mucho en romper a
ladrar después de haber imitado un momento
por lo bajo el sordo y lejano redoble de un
tambor.

-Brabonel -dijo Hernando acercandose y
dandole una palmada en el lomo-, vamos, ;qué
inquietud es esa? No estamos en el encinar.
iVamos, silencio!

Lamié las manos de Hernando el
animal, mas tranquilo ya con el tono seguro y
reposado de su amo, y de alli a poco tres
golpecitos iguales y misteriosos sonaron en la
puerta, que Hernando se acerc6O a abrir,
preguntando antes quién a semejante deshora
venia a turbar el reposo de los caballeros que
habitaban aquella parte del alcazar.



-Don Enrique de Villena -respondié en
tono algo bajo una voz mal segura que delataba
la corta edad del que la emitia.

-Abre, Hernando; es la sefial -dijo en
oyéndola el caballero, y se levantd del lecho
donde yacia vestido-; abre y retirate. jLIéveme
el diablo si no quiero reconocer esta voz, y si
comprendo por qué es éste el emisario de don
Enrigue!

Abrié Hernando la puerta, y Jaime el
pajecillo, a quien enviaba el conde de Cangas y
Tineo, entro en el aposento, manifestando bien
a las claras cuanto gusto tenia en poner término
al miedo que se habia acrecentado en él al
recorrer las escaleras oscuras Yy largos
corredores poco alumbrados del espacioso
alcazar de Madrid. Retirése Hernando,
obediente a las indicaciones de su sefior, y con
él el terrible alano, a cuya vista se habia
detenido algun tanto el azorado paje en el
dintel de la puerta. No bien hubieron
desaparecido los dos inoportunos testigos,



cuando alzando la cabeza el caballero y
alzandola el paje, entrambos a dos quedaron
inmoviles dudando aun de la identidad de la
persona que cada uno de ellos en frente de si
veia. Revolvia el primero en su cabeza mil ideas
encontradas; dudaba si seria aquél el emisario
de don Enrique, y reflexionaba si podria haber
dado la sefal convenida, sin saberla, por una
casualidad posible, si bien no probable. En este
ultimo caso pesabale de que aquél més que otro
supiese de su repentina llegada.

El paje fue el primero que volvio del
estupor en que su agradable sorpresa le habia
puesto, y arrojandose casi en brazos de su
interlocutor:

-cVos en Madrid? (Sois vos, sefior
Macias? -exclamo.

-iSilencio, paje indiscreto, silencio! -dijo
el caballero, separandole con extrafia frialdad,
gue corto la manifestacion de su alborozo-. Hay
mas gente que nosotros en el castillo, y las
paredes oyen, y oyen mas que las mujeres.



-jAh! perdonad, sefior... sefior Ma... no
os sé llamar de otra manera; como me daba
tanto gozo pronunciar vuestro nombre, no crei
gue podria ser malo... Pero ya veo que habéis
mudado de amigos, y no sois el que antes erais.
Bien dice mi hermosa prima Elvira que no hay
afecto que dure, ni hombre constante... Me voy
me voy.

-Detente, paje; has hablado demasiado
para no hablar mas. ¢Dice eso tu prima Elvira?
¢Cuando? ;A quién lo dice? jHabla! -repuso el
caballero, a quien llamaremos por su nombre
de aqui en adelante, supuesto que ya nos le ha
revelado el imprudente paje-; habla -repitio
asiéndole fuertemente de un brazo, no
pudiendo disimular la vibracién de la cuerda
principal de su corazon, herida fuertemente por
el muchacho.

No sabia el paje si su antiguo amigo,
como le habia llamado, habia perdido el juicio;
mirabale de alto abajo y sonriéndose por fin le
contesto:



-Os preciais de invencibles los
caballeros, y ved aqui que una sola palabra de
un pobre paje ha alterado toda la serenidad de
un doncel tan cumplido como el trovador M...,
no tengais miedo, no lo volveré a pronunciar.
Pero veo en el calor con que habéis oido mis
palabras -afiadié maliciosamente- que tomais
todavia algun interés por vuestras antiguas
conexiones.

-¢Te complaces en atormentarme, paje?
¢De parte de quién vienes? ;Qué te trae aqui? Si
es quien tengo motivos para sospechar, dilo
presto; nunca enviado alguno habra logrado
una recompensa mas brillante.

-Os equivocéis. Guardad la recompensa
para mejor ocasion.

-iCielos! -exclam6 Macias-. Bien que... -
afadio para si-, (no ignora mi venida? ;Y no es
mi voluntad que la ignore? ;Te envia el infierno
para abrir mis heridas mal cicatrizadas?



-Bien podéis decir que me envia el
infierno, porque vengo de parte de su mayor
amigo.

-¢Estéas loco?

-Del nigromante. ;No me entendéis?

-¢Es posible que el conde no pueda
destruir esa voz injuriosa que corre de él y
crece de dia en dia?

-Buenas trazas lleva de querer
destruirla, y ha alhajado su gabinete por el
estilo del de el fisico de Su Alteza, el judio
Abenzarsal, y se andan a la magia de
mancomdan...

-iSilencio otra vez! Dejemos la magia y
el judio y el nigromante. Respéndeme, paje. (Y
por qué te envia a ti don Enrique de Villena?
No me habia dicho que serias ta su emisario.

-Os lo diré si me soltais este brazo, que
me va doliendo mas de lo que es menester; no
os acordais que tengo quince afios. Si el brazo
fuera de mi prima, no os distrajerais de esta
manera.



-Basta; habla, pues, la verdad; con esa
condicion te suelto.

-Apuesto que me habéis hecho un
cardenal. -¢Quieres apurar mi paciencia, paje?
Habla, o te hago otro en el otro brazo

-Piedad de mi, sefior caballero. Pero no
dudéis que me envia don Enrique. jError! No se
encuentra el origen de la referencia., me dijo
de su parte Ferrus, jError! No se encuentra el
origen de la referencia..

-Bien, lo sé, era la sefal convenida para
anunciarme que le esperase. Pero ieres por
ventura de su familia?

-Si soy; habéis de saber que don
Enrique, estando un dia con Fernan Pérez de
Vadillo...

-¢Fernan Pérez?

-Si, el marido de Elvira, a quien conocéis
como ami...

-Prosigue, paje, y no me irrites mas con
tus digresiones.



-Me vio en el cuarto de mi prima y hube
de agradarle; dijome que si queria servirle en
clase de paje, y acepté a pesar de mi prima, que
gueria tenerme a su lado porque como sélo
conmigo podia hablar de... (Queréis que lo
diga?

-Acaba, paje del infierno.

-De vuestra sefioria -afiadié el paje
malicioso quitdndose una especie de birrete que
en la cabeza traia y haciendo una profunda
cortesia.

-c.De mi? jAh! tiembla, Jaime, si te
diviertes a mis expensas.

-Os quiero demasiado para eso; como 0s
digo, entré a servirle, pero os juro que desde
mafiana me vuelvo al lado de mi prima, porque
he cobrado miedo a sus hechizos. Dicen que
sabe alzar figuray.. jJesus!... yo me entiendo.

-Paje, Oyeme: nadie en el mundo
pudiera haberme hecho més feliz con menos
palabras; tu has renovado ideas que yo debiera
haber abandonado hace mucho tiempo; pero



nadie puede més que su destino. Si en tu vida
has sospechado alguna cosa del mal que
padezco, calla como la tumba; si nada has
sospechado, nada preguntes, nada inquieras.
Sobre todo, vuelvas o no al lado de Elvira,
jurame no abrir tu boca para decir que me has
visto en Madrid; toma -afiadié quitandose un
anillo que en el dedo pequefio traia-, toma, y
éste te recordard la obligacién en que quedas
conmigo y que el doncel de Enrique Il no
olvida jamés a las personas que una vez quiso
bien. Ahora parte y calla. Nada has oido, nada
has visto.

-Sefior doncel, ignoro el valor de estos
diamantes, pero aunque fuera este anillo de
hierro, bastaba para lo que yo le quiero.
Decidme sélo que no quedais enojado conmigo.

-¢Enojado, Jaime? ;Enojado? jDichoso,
Jaime! Adiés. Si algun dia necesitas del socorro
de un caballero, acuérdate del doncel de
Enrique IIl. Adiés; a esta hora no me
convendria que te encontrase nadie en mi



aposento, parte, Jaime, y si vuelves a don
Enrique, di que tu comision ha quedado
completamente desempefiada.

Acomodoé el paje en el dedo en que
mejor ajust6 el anillo del doncel, y
despidiéndose afectuosamente, no tardaron en
oirse sus pasos por los corredores; de alli a
poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo
sonido hasta desvanecerse y perderse del todo
en la distancia.

La escena del dialogo inesperado que
acababa de sostener el desdichado doncel no
era lo mas a propédsito para tranquilizar su
agitado espiritu. En cuanto dejo de oir los
ultimos ecos de los pasos del mancebo, que
habia abierto casi inocentemente sus antiguas
llagas y habia echado lefia seca en el fuego que
ardia, hacia poco al parecer amortiguado, en su
pecho, cerrd su puerta y comenzo a pasear su
pena por la pieza con pasos tan vagos como sus
ideas. Largo espacio de tiempo durd en aquel
estado de lucha consigo mismo, ora paseando



aceleradamente, ora parandose de repente
como si el movimiento de su cuerpo se
opusiese al de sus pensamientos. jError! No se
encuentra el origen de la referencia. jError! No
se encuentra el origen de la referencia.ien
pudierais haberme hecho prendarme, que fue
preciso que me entregaseis a discrecion de la
Unica tal vez de quien un juramento sagrado y
una unién mil veces maldecida para siempre
me separan? Yo romperé esa ara, yo la
destrozaré! jYo hollaré con mis propios pies ese
altar funesto que nos divide!», concluia al cabo
de un paseo mas agitado.

Pero de alli a poco volvia la reflexion a
ocupar el lugar de la pasion y se le oia entre
dientes: jError! No se encuentra el origen de la
referencia.

En estos y otros soliloquios a éstos
semejantes le encontré el momento de la visita
gque esperaba. El conde de Cangas y Tineo,
envuelto en un sobrecapote de fino vellori, y
con una linterna sorda en la mano para



alumbrar sus pasos, se presentd Illamando a su
puerta. Abridle, y después de un corto y
silencioso  saludo, dieron principio al
importante coloquio que nos vemos precisados
a dejar para otro capitulo.

CAPITULO SEXTO

Calledes, conde, calledes.

Conde, no digais vos tale.

El conde desque esto oyera

Presto tal respuesta hace:

-Ruégote yo, caballero,

Que me quieras escuchare.

El conde Dirlos.

Cuando don Enrique de Villena entr6 en
el aposento de Macias, éste le arrim6 un
asiento, el cual ocup6 sin hacerse de rogar,
como hombre que se reconoce superior en
jerarquia al que guarda con él una
consideracion. Macias se sentd en otro,



colocandose de suerte que quedaba la mesa con
la lampara que en ella ardia en medio de los
dos; y lo hizo con el aire de un hombre que si
bien se cree en el caso de tributar atenciones a
aquel con quien esta en sociedad, no se imagina
de ninguna manera en posicién de sostener de
pie, con él sentado, una larga conferencia.
Colocados de esta manera, daba la luz de lleno
en el rostro de entrambos, y como creemos no
haber dado hasta ahora idea alguna de las
fisonomias y exterior de estos dos principales
personajes de nuestra narracion,
aprovecharemos esta coyuntura favorable para
describir lo que en ellos hubiera visto o al
menos creido ver cualquier observador que los
hubiera acechado, por pocos progresos que
hubiese hecho en el arte Lavateriano,
posteriormente reglamentado por el sabio
abate, pero cuya existencia tiene tanta
antigiiedad como el dicho vulgar, en todos los
paises y épocas conocido, de que los 0jos son



las ventanas del corazon y la cara el traslado
del alma.

Don Enrique de Villena era de corta
estatura; sus ojos, hundidos y pequefios, tenian
una expresion particular de superioridad y
predominio que avasallaba desde la primera
vez a los més de los que con él hablaban; su voz
era hueca y sonora, calidades que no
contribuian poco a aumentar en el vulgo la
impresion magica que en los animos débiles
ejercia. Su nariz afilada y su boca muy pequena
le daban todo el aire de un hombre sagaz
penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin
embargo, como ha podido inferir el lector de su
dialogo con Ferrus no estaba tan corrompido su
corazbn que no respetase todavia en la
sociedad en que vivia una porcion de
consideraciones, que su criado, por el contrario,
atropellaba sin el mé&s minimo escrapulo de
conciencia. De Ferrus dijimos que no era el
malvado bastante impio para sus fines, y de
don Enrigue podemos, por el contrario,



asegurar que no era el impio bastante malvado
para los suyos. Naturalmente afeminado y
dedicado al estudio faltabanle el vigor y la
energia de caracter que corona las empresas
aventuradas. Dificil nos seria decir si era 0 no
religioso; nos contentaremos con exponer a la
vista del lector varios rasgos que pueden
caracterizarle cumplidamente bajo este dudoso
punto de vista, y él més que nadie podra juzgar
si era la religion para €l un instrumento o una
preocupacion.

El interlocutor que enfrente tenia era un
mancebo que en caso de duda hubiera podido
atestiguar con su propia persona la larga
dominacion de los arabes en Castilla. Su color
era moreno, sus cabellos negros como el
azabache; sus ojos del mismo color, pero
grandes, brillantes y guarnecidos de largas
pestafias; una sola vez bastaba verlos para
decidir que quien de aquella manera los
manejaba era un hombre generoso, franco,
valiente y en alto grado sensible. Un



observador maés inteligente hubiera leido
también, en su languido amartelamiento, que el
amor era la primera pasion del joven. Su frente
ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien
delineada, denunciaban su talento, su natural
arrogancia y la elevacion de sus pensamientos.
Ornabale el rostro en derredor una rizada
barba que daba cierta severidad marcial a su
fisonomia; su voz era varonil, si bien armoniosa
y agradable, su estatura gallarda.

-Macias -comenz6 a decir don Enrique
de Villena después de un breve espacio en que
parecié reunir todas sus fuerzas para
determinarse a proponer sus ideas-, vengo a
daros la muestra que de gratitud os debo por la
exactitud con que habéis cumplido la delicada
comisiébn que en vuestras manos confié.
Decidme si es posible que tenga alguien en la
Corte noticia de la muerte del maestre.

-Sefior -respondié Macias-, Hernando y
yo no hemos cesado de correr desde Calatrava
a Madrid y a nuestra salida del monasterio



éramos los unicos que en la villa sabiamos el
infausto acontecimiento; en dos dias lo menos
no se tendrd en Madrid mas noticia que la que
Nnosotros queramos esparcir.

-Ninguna. Dadme vuestra palabra.

-De caballero os la doy.

-Permitidme ahora que os pregunte si
habéis sospechado cudl puede ser mi objeto.

-Lo ignoro  -respondié  Macias,
asombrado de la pregunta.

-Sabedlo pues: creo no haberme
equivocado cuando he pensado en vos para la
ejecucion de mis planes; el paso que,
conociendo ya mi caracter, disteis en Calatrava,
me hace pensar que habéis formado planes
para vos mismo analogos acaso a los mios.

-Os juro que no tenia mas plan que el de
Serviros.

-iDoncel!  -dijo  sonriéndose  don
Enrique-, en vuestra edad es natural el rubor de
confesar ciertas intenciones...

-No os entiendo...



-No importa; si nuestros intereses estan
unidos, y si 0s sentis con audacia para poner
los medios que he menester, guardad silencio,
tanto mejor. Oidme, que acaso mi confesiéon
facilitard la vuestra. Intento ser maestre de
Calatrava -afiadio bajando la voz.

- Vos, sefor?

-¢No lo habéis sospechado nunca? Pues
bien, si don Enrique de Aragon es algun dia
maestre de Calatrava, el doncel Macias se
llamard comendador. ;Queréis ocupar otro
puesto que 0s venga mejor?

-Y tanto, principe generoso -respondi6
Macias inclinando respetuosamente la cabeza y
mirando con asombro al maestre futuro.

-Dejad esa inoportuna modestia;
imagino que entrambos nos conocemos -dijo
Villena apretando la mano del mancebo
admirado-. ;Estéis sorprendido?

-Permitid que me confiese asombrado.
Los vinculos sagrados del himeneo os unen a



una mujer, y no podéis ignorar que este es un
obstaculo insuperable.

-Obstaculo si; insuperable, ;por qué? -
exclamo don Enrique, apoyado en la seguridad
del plan que acaba de inspirarle su juglar poco
antes de venir a buscar al doncel, y que él habia
abrazado con tanta mas confianza cuanto que
su pérfido consejero habia empleado para
hacérselo adoptar los acostumbrados recursos
gue arriba dejamos indicados. Verdad es que el
plan era diabdlico, y tanto habia admirado a
don Enrique, que aquella habia sido la primera
vez que habia llegado a dudar si efectivamente
el espiritu enemigo del hombre tendria poder
para sugerir ideas a sus fieles servidores.

-¢Por qué? -repiti6 Macias-; esperad;
s6lo un medio entreveo: ;consiente vuestra
esposa en un divorcio ruidoso y...?

-Jamas consentird. En balde la he
guerido reducir.

-En ese caso...

-Oidme. Cuento con Vvos.



-Disponed de mis pocas fuerzas, si el
honory...

-Oid y dejad a un lado esas formulas de
sentido, inutiles ya entre nosotros, para usarlas
con el vulgo que se paga de ellas.

Encendiéronse las mejillas de Macias, y
bien hubiera querido interrumpir a Villena
para darle a conocer cudn lejos estaba de
considerar el honor formula vana; pero el
conde, que interpreté a su favor el rubor del
mancebo, prosiguidé sin darle lugar a hablar:

-Doncel, mafana al caer del dia
procuraré que dofia Maria de Albornoz, mi
respetable esposa, no interrumpa su costumbre
diaria de pasear por el soto, camino de El
Pardo; acompaénfala por lo regular en este paseo
diurno y solitario su camarera Elvira; cuando se
haya separado largo trecho de sus demas
criados, un caballero, convenientemente
armado y ayudado de los brazos que creyese
necesarios, arrebatard a la condesa de la
compafia de Elvira. ;Qué tenéis?



-Nada; proseguid -repuso Macias
pudiendo contener apenas su indignacion.

-Observaranse las precauciones
necesarias para que ella y el mundo entero
ignoren eternamente su robador y su destino.
Guardados en tanto por mis gentes los pasos de
los que pudieran venir de Calatrava a dar la
noticia de la muerte del maestre, sabré ganar
tiempo para que de ninguna manera coincida
un acontecimiento con otro. Permitidme acabar:
me resta designaros el osado y valiente
caballero que, robando a la condesa, ha de dar
el paso mas dificil en tan importante empresa.
Si una placa de comendador de la orden no es
suficiente recompensa para su ambicién, él sera
el verdadero maestre, y después de don
Enrique de Villena nadie brillara méas en la
Corte en poder y en riqueza que el doncel de
don Enrique el Doliente.

-¢El doncel de don Enrique el Doliente?
-interrumpio el impetuoso mancebo
levantandose y echando mano al pufio de su



espada-. (El doncel de don Enrique el Doliente
habéis dicho, conde? jSanto cielo! Bien merece
ese desdichado doncel el injurioso concepto
gue de él habéis indignamente formado, si
tantos afios de honor no han bastado a impedir
qgue los hipécritas le cuenten en su numero
despreciable. Bien lo merece, juro a Dios, pues
gue su espada permanece aun atada en la vaina
por miserables respetos, sin castigar al osado
gue mancilla su buen nombre y espera de él
cobardes acciones.

-iDoncel! -exclamo asombrado,
levantandose también a este punto, el conde de
Cangas y Tineo. No le permitié pronunciar mas
palabras en un gran rato la colera que de él se
apodero al ver defraudadas tan
inopinadamente sus anteriores esperanzas.
Deteniale, sobre todo, la vergienza de haber
descubierto sus planes al mancebo sin mas
fruto que su amarga reconvencion, y culpabase
en su interior de no haber explorado mas



tiempo el terreno arenoso sobre que habia
sentado el pie arriesgadamente.

-iDoncel! -repitié ya en pie-, jvive Dios
gue no comprendo vuestro loco arrebato, ni
esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta
confianzal!

-.Y quién os indujo a presumir -
respondid el doncel- que un caballero y que
Macias habia de poner cobardemente la mano
sobre una mujer indefensa? ;Qué visteis en mi,
sefior, que os diese lugar a creer que tuviese tan
olvidados los principios y los deberes de la
orden de caballeria que para acorrer a los
débiles y a los desvalidos recibi del Rey y
profeso? ;No me habéis visto vos mismo pelear
con los moros y los portugueses? ;En qué dia
de batalla me visteis huir? jOh rabia! jOh
verguenza! jOh buen rey Enrique 111! He aqui el
concepto que de tus mismos grandes merecen
tus donceles.

No veia don Enrique de Villena los
objetos que le rodeaban; tal eran la ira y el



coraje que crecian por momentos en su corazon.
Algun tiempo dudé si, echando mano a la
espada, vengaria con sangre los ultrajes a su
persona que por primera vez oia, y si sepultaria
para siempre en la tumba del impetuoso
mancebo el secreto que imprudentemente habia
descubierto, o hundiria en la suya propia su
verglenza y su afrentoso desaire. Mirébale
atento a sus acciones todas, para obrar en
consecuencia; el ofendido joven, y bien se veia
en su semblante la resolucion que tomada tenia
de responder con la espada o con la lengua a
los desmanes del orgulloso magnate.
Reflexion6, empero, don Enrique que un lance
ruidoso de esta especie a aquellas horas, y en el
alcdzar mismo de Su Alteza, no podria tener en
ningln caso buenas consecuencias para sus
planes, determiné encomendar a la prudencia
los yerros que por falta de ella habia
recientemente cometido. Revistidse, pues, con
asombrosa rapidez la méscara hipdécrita que en
tantas ocasiones le habia sido de conocida



utilidad, y envainando del todo con un solo
golpe la espada, cuya hoja habia brillado ya en
parte un corto instante a los ojos de su
interlocutor:

-Macias -le dijo con voz serena y aun
afectuosa-, vuestros pocos afios han estado a
punto de perdernos a entrambos. Confieso que
he errado el golpe, y os devuelvo todo el honor
gue os habia quitado. No penséis, sin embargo,
-afadio el astuto cortesano recogiendo velas-,
gue era mi objeto llevar completamente a cabo
el plan que os proponia; tal vez queria conocer
a fondo y wvuestro caracter, y estoy
completamente satisfecho de vuestra laudable
conducta. Con respecto al objeto de mi visita,
ignoro si, después de haber pensado mejor los
medios que tengo a mi disposicion para llegar a
ser maestre, elegiré ése u otro. De todas suertes
no me sois util; es concluido, pues, vuestro
servicio en mi casa; excusais volver a Calatrava;
mafiana os devolveré a Su Alteza; pero como 0s
supongo bastante talento para conocer el



mundo y los hombres, a pesar de vuestros
pocos afos, espero que NOS separemos amigos,
como dos caminantes que han pasado una mala
noche en una misma posada y que al dia
siguiente, debiendo seguir cada uno un sendero
opuesto, se despiden cortésmente. Si sois el
caballero que decis, vuestro honor os dicta si
debéis guardar el de otro caballero y los pactos
gue estdbamos hasta la presente convenidos; si
creéis, sin embargo, de vuestro deber dar a luz
publica nuestro dialogo, sois duefio de hacerlo;
pero... acordaos -afiadié afirmandose en los
talones con ademan de hombre resuelto y
dando en la mesa una palmada que resono en
gran parte del alcazar- acordaos de que don
Enrique de Aragon y Villena, conde de Cangas
y Tineo, sefior de las villa de Alcocer, Salmeron,
Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime y
tio del rey don Enrique, no ha menester ser
maestre de Calatrava para hacer probar los
tiros de su poderosa venganza a un doncel
pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una



imprudencia ha puesto momentaneamente
sobre él.

-Deteneos -dijo Macias mas sosegado,
asiéndole de la ropa al ver que se preparaba a
salir del teatro de su confusion-. Deteneos;
puesto que habéis creido necesaria una
explicacion antes de concluir nuestra entrevista,
permitame vuestra grandeza que con el respeto
que debo a su clase, le exponga mis
sentimientos  sobre  frases  nuevamente
ofensivas que acabais de proferir. Sé cuanto
debo al rango que ocupa don Enrique de
Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo
ha podido empafar sus resplandores; sé que
debiera haberme limitado a responder no
sencillamente; pero si vuestra grandeza es
caballero, conocerd cuanto cuesta sufrir
cristianamente un ultraje a quien tiene sangre
noble en las venas. Si exigis de ello una
satisfaccion, en esto os la doy; si la queréis de
otra especie, mi lanza y mi espada estan
siempre prontas a abonar mis imprudencias. La



amistad que pedis, ni la busco ni la otorgo:
vuestra proteccion no la necesito. Como
caballero observaré los pactos y guardaré los
secretos que como caballero prometi guardar.
Nadie sabra por mi la muerte del maestre. Con
respecto a vuestros planes, no me exigisteis
palabra de ocultarlos...

-;Como? -interrumpié don Enrique de
Villena, inmutado.

-Permitidme, sefior, que hable. No estoy
obligado a guardarlos; os prometo, sin
embargo, en consideracion al nombre ilustre
que llevéis, y cuyo brillo no quisiera ver
empafado, que no haré més uso de lo que
acerca de vuestras intenciones me habéis dicho
gue el indispensable para salvar a la inocencia
gue queréis oprimir. Dadme licencia de que o0s
asegure que fuera tan criminal en consentirlo
con vergonzoso silencio como en cooperar al
logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la
de Albornoz sin hablar, callaré; mas si puede



mi silencio contribuir a su ruina, hablaré. A
esto me obliga el ser caballero.

-Hablad en buen hora, hablad -dijo don
Enrigue en el colmo del furor-, pero jtemblad!...

-Permitid, sefior, que os acomparie hasta
gue os deje en vuestra estancia -afiadié Macias
con respeto y mesura.

-No, estaos aqui; yo lo exijo; a Dios
gquedad.

-Ved, sefior, que no es esa la salida; por
alli saldréis mejor.

-Ciego voy de célera -dijo para si al salir
don Enrique de Villena, que en medio de su
arrebato habia equivocado la puerta interior
con la exterior.

Abribéle Macias la que daba al corredor,
y asiendo de la ldmpara que sobre la mesa
ardia, alumbrdle hasta que comenzé a bajar los
escalones, y cuando ya se alejo lo bastante para
gue él pudiese retirarse: jError! No se encuen-
tra el origen de la referencia., dijo en voz alta
el comedido doncel. Un ligero murmullo que



confusamente llegd a sus oidos dio indicios de
gue habia sido oido su saludo y respondido
entre dientes, acaso con alguna maldicion, por
el irritado conde, que se alejaba premeditando
los medios de venganza que a su arbitrio tenia,
y sobre todo la manera que deberia observar
para impedir los efectos de la terrible amenaza
que, al despedirse de él, le habia hecho el
magnanimo doncel.

Volviése éste a entrar en su aposento,
revolviendo en su cabeza la notable mudanza
gue habia efectuado en su situacion la escena
en que acababa de hacer un papel tan principal,
determinose en el fondo de su corazén a no
dejar perecer la inocente y débil oveja a manos
del tigre en cuya guarida se hallaba
desgraciadamente presa. Después de haber
cerrado su puerta con cuidado, llegdse a la que
daba a la camara de Hernando y llamolo en voz
baja.

-¢Quién pregunta? -dijo entre suefios el
feliz montero-. ; Tafien de andar al monte?



-Si algo oiste, Hernando, esta noche -
dijo el doncel- haz como si nada hubieras oido.
Manfana no partiremos al alba; duerme, pues, y
descansa, y deja descansar a los caballos.

-Se hara tu voluntad -respondio6 la voz
gruesa del montero, y no tardd en oirse de
nuevo el ronquido sordo de su tranquilo suefio.

Bien quisiera imitarle el desdichado
doncel, pero no le dejaba el recuerdo de su
ingrata sefiora ni el deseo de buscar trazas que
a los proyectos que preparaba para el dia
siguiente pudiesen ser de pronta utilidad.

Don Enrique, en tanto, despechado se
dirigi6 a su camara, donde encontr6 a su
Ferrus. Alli trataron los dos, no ya de llevar a
cabo su proyecto tal cual primeramente le
habian  concebido, sino con aquellas
alteraciones que exigia la nueva posicion en
gue los habia puesto la repulsa de Macias, y de
la venganza y precauciones que deberian usar
contra el doncel antes de que pudiera
perjudicar a sus pérfidas intenciones. Después



que hubieron conversado largo espacio, tratd
don Enrique de averiguar qué hora podria ser.
Mas fue imposible saberlo jamés por su reloj de
arena, pues con la agitacion de las escenas de la
noche, habiase descuidado volver el reloj al
concluirsele la arena; como buen astrobnomo,
sin embargo, pasé a la camara inmediata que
tenia vistas al soto, y reconoci6é que debia haber
durado mucho su coloquio con Ferrus,
decidiéndose en vista de la hora avanzada, que
él se figuraba por las estrellas ser la de las
cuatro, a entregarse al descanso de que tanto
tiempo hacia ya que gozaban los demas
pacificos habitantes del alcdzar de Madrid. Iba
ya a cerrar la ventana para realizar su
determinacion, cuando le detuvo de improviso
un extrafio rumor que oyo, el cual le parecié no
poder provenir a aquellas horas de causa
alguna natural, empero, permitanos el lector
gue demos algun reposo a nuestro fatigado
aliento.



CAPITULO SEPTIMO

Ya se parte el pajecito

Ya se parte, ya se va,

Llorando de los sus ojos

Que queria reventar.

Topara con la princesa;

Bien oiréis lo que diré.

Rom. del conde Claros.

Cuando don Enrique de Villena,
volviendo silenciosamente la espalda a su
esposa a la aparicion de Elvira, que habia
acudido con tanta oportunidad a atajar los
efectos de su furor, la dej6 toda llorosa en
brazos de su camarera, ignorante de cuanto
habia pasado, ésta emple6 cuantos medios
estaban a su alcance para hacerla volver en si
del estado de estupor y de profunda
enajenacion en que la habia puesto la
desdichada escena que con su injusto esposo
acababa de tener. Sentéla en un sillébn, donde
no daba muestras de vida la infeliz condesa,



enjugo las lagrimas que habian inundado en un
principio su rostro, pero cuyo curso habia
detenido ya el exceso del dolor; la afloj6o el
vestido con que tan inudtilmente se habia
engalanado pocos momentos antes en obsequio
del caballero descortés y refrescod la atmdésfera
gue la rodeaba con un abanico. Al cabo de
algun tiempo produjo la solicitud de Elvira
todo el efecto que deseaba; comenzé la condesa
a dar indicios de querer desahogar su pecho
oprimido, y de alli a poco rompié de nuevo a
llorar amargas y copiosas lagrimas, exhalando
profundos gemidos acompafiados de voces
inarticuladas, las cuales producia a trechos y a
pedazos, en los huecos del llanto, con un acento
convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora
reconcentrado, que ninguna pluma de escritor
o de musico puede atreverse a representar en el
papel.

Poco a poco fue perdiendo fuerzas su
acceso de célera, como pierde impetuosidad el
torrente si, una vez roto el dique que le



enfurecia, halla anchas y féaciles salidas a sus
ondas por la tendida campifia; mitigse su
dolor, pero por largo espacio conservo indicios
del enojo anterior, como se echaba de ver en el
movimiento de elevacion y depresién de su
agitado seno, semejante al mar, cuyas olas,
mucho tiempo después de pasada la borrasca,
conservan, aungue decreciente, la inquietud
gue el huracén les imprimié.

Luego que estuvo en estado de hablar
con mas serenidad, refirié a Elvira cuanto con
el conde le acababa de pasar, y fueron inuatiles
todos los consuelos que su fiel camarera tratd
de prodigarle. Revolvia en su cabeza mil ideas
encontradas: ora queria salir inmediatamente
de aquella parte del alcdzar que le estaba
destinada y refugiarse a sus villas; ora
intentaba acogerse al amparo del mismo Rey,
esperando de su justicia que reprimiria los
desOrdenes de su esposo y le impondria algun
temor para lo sucesivo, pues pensar en que ella
consintiese en la separacion que el conde



manifestaba desear, era suefio, puesto que se
habia casado enamorada de Villena; verdad es
gue el trato y la mala vida que la daba hubieran
sido bastantes a hacer odioso al més perfecto de
los hombres; pero todos sabemos que la
frialdad y el despego suelen ser incentivos
vivisimos del amor, y lo eran tanto mas en la
condesa cuanto que, habiendo vivido siempre
don Enrique apartado de ella después de su
infausta boda, no habia dado jamas entrada al
hastio que hubiera seguido a una larga y
tranquila posesién. Aguijoneaba ademas, a la
infeliz condesa la saeta de los celos; en varias
ocasiones habia sorprendido al conde de
Cangas en conquista o persecuciéon de algunas
bellezas, y aun wuna de las que habia
considerado siempre como primer objeto de sus
obsequios era aquella misma Elvira en quien
tenia puesta toda su confianza; mas como tenia
pruebas de que ésta se habia negado
constantemente a dar oidos a toda proposicion
amorosa del de Villena, y en la seguridad en



gue estaba de que cualquiera que a su lado
viviese habia de excitar los deseos de su esposo,
gueria tener mas bien por camarera aquella de
cuya lealtad y odio a la persona del conde no
podia dudar en manera alguna.

En esta ocasion se equivocaba la
condesa en sus temores porque nNo un amor
adultero, sino la ambicién era quien a tan
descortés procedimiento a don Enrique
obligaba. Empero esta era la verdad: por una
parte el amor, que a pesar de los desdenes de
Villena en su corazén duraba, y por otra la
creencia en que estaba de que sélo proponia
aquel rompimiento para entregarse mas a su
salvo a alguna nueva intriga amorosa, eran
suficientes motivos para que nunca hubiese ella
prestado su consentimiento al propuesto
divorcio.

Logro por fin persuadirla Elvira a que se
recogiese y tratase de poner un paréntesis a su
pesar en el suefio dejando para el dia siguiente
el resolver lo que deberia hacerse. Hizolo asi la



condesa, y Elvira se retird6 a la camara
inmediata, en donde se proponia esperar, al
lado del fuego, a que su sefiora se hubiese
entregado completamente al descanso para
seguir su acertado ejemplo. Sentdse cerca de la
lumbre, después de haber dado las Oportunas
disposiciones para que durante la noche no
faltasen sus duefias del lado de la condesa, y
pusose a leer un manuscrito voluminoso, que
entre otros muchos y muy raros tenia don
Enrique de Villena, por ser libro que a la sazon
corria con mucha fama y ser lectura propia de
mujeres. Era éste el Amadis de Gaula. Hacia
pocos afios que su autor, Vasco Lobeira, habia
dado al mundo este distinguido parto de su
ingenio fecundo, y don Enrique de Villena, por
el rango que ocupaba en Castilla y por su
decidida aficion a las letras y relaciones que con
los demas sabios de su tiempo tenia, habia
podido facilmente hacer sacar de él una de las
primeras copias que en estos reinos corrieron.
El caracter de Elvira simpatizaba no poco con



las ideas de amor, constancia eterna y demas
virtudes caballerescas que en aquel libro leia;
hubiera dado la mitad de su existencia por
hallarse en el caso de la bella Oriana, y aun no
le faltaba a su imaginacion ardiente un retrato
de Amadis cuya fe la hubiera lisonjeado mas
gue nada en el mundo; era éste un mancebo
generoso de la corte de Enrique Ill, a quien
habia conocido desgraciadamente después que
Fernan Pérez de Vadillo. Habiase casado, en
verdad, ciegamente apasionada del hidalgo;
pero desde su boda hasta el punto en que la
encuentra nuestra historia, se habia ensanchado
considerablemente el circulo de sus ideas.
Ferndn Pérez, por el contrario, era siempre el
mismo que en otro tiempo habia cautivado sin
mucho trabajo el inocente corazén de la nifia
Elvira; pero ésta no era ya la amante que se
habia prendado de Ferndn Pérez; su caracter se
habia desarrollado de una manera prodigiosa,
y un foco de sensibilidad y de fogosas pasiones
creado nuevamente en su corazon, habia



producido en su existencia un vacio de que ella
misma no se sabia dar cuenta. Se habia
formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del
mundo real en que habitaba, sino de su
exaltacion; y se complacia en personificar este
bello ideal en tal o cual joven cortesano que
sobre el vulgo de los caballeros de la corte de
Enrique 1l se distinguian. Uno entre todos
habia avasallado ya su albedrio bajo esta
personificacion, y Elvira, juguete de Ila
Naturaleza, que puede méas que sus criaturas,
no sabia ella misma que iba tomando sobre su
corazon demasiado imperio un amor ilicito y
peligroso. Por desgracia, su virtud misma era
su mayor enemigo; la confianza en que estaba
de que nunca podrian faltarle fuerzas para
resistir, la hacia entregarse sin miedo, con
criminal complacencia, a mil ideas vagas, que
cada dia iban ganado mas terreno en su
imaginaciéon. Encontrdbase, en fin, en aquel
estado en que se halla una mujer cuando sélo
necesita una ocasion para conocer ella misma 'y



dar a conocer acaso a su propio amante la
ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un
incendio que ha crecido oculto e ignorado en la
armazoén de una casa vieja, que no ha menester
mas sino que descubriéndose una pequefa
parte de la techumbre que lo cubre, tenga
entrada la mas minima porcién de aire;
entonces estalla de repente como un vasto
infierno improvisado, se lanzan las llamas en
las nubes, crujen las maderas y viene al suelo el
edificio desplomado, sepultando en sus ruinas
al incauto y desprevenido propietario.

No era, pues, la lectura de Amadis la
gue a la triste Elvira mejor pudiera convenirle;
pero era tanto mas disculpable cuanto que en el
siglo XIV no habia muchos libros en que
escoger, y pudiera darse cualquiera por
contento con divertir las horas ociosas por
medio del primero que en las manos caia.

Una tristeza vaga Yy sin causa
positivamente determinada era el sintoma
predominante de la hermosa camarera de la de



Albornoz; y la soledad era el gran recurso de su
imaginacién deseosa de empaparse sin reserva
ni testigos en la contemplacién de las
seductoras ilusiones que se forjaba; esta
disposicién de animo no era, ciertamente, la
maés favorable para la virtud de Elvira en las
escenas, sobre todo, en que aquella misma
noche, fecunda de acontecimientos, debian
colocarla.

Poco tiempo podria hacer que con el
primer libro de caballeria en Espafia conocido
se entretenia la sensible Elvira, cuando sintio
abrir la puerta del salén, y una persona, que
seguramente no esperaba, se presentd a su
lado, dandole las buenas noches con rostro
alegre y maliciosa sonrisa.

-cQué buscas, Jaime, en estas
habitaciones y a estas horas? Ya deben ser cerca
de las diez; vuelve a la cdmara del conde, si es
gue no te envia como precursor, a anunciarnos
nuevos pesares y desventuras.



-Hermosa prima mia -contesté Jaime-,
depon el enojo; de aqui en adelante puedes
volverme a llamar tu querido primo.

-¢Qué novedades traes?

-Ninguna; pero he tenido miedo de las
cosas que se hablan de don Enrique, y esta
noche misma le he suplicado que me permitiese
volver al lado de mi amada prima. jMe
acordaba tanto de ti!

Una lagrima de sensibilidad se asomé a
los ojos de Elvira oyendo la ingenua
manifestacion del medroso pajecillo.

-¢Y don Enrique te lo ha concedido?

-Por mas sefias que no he escogido la
mejor ocasion, estaba tan distraido y tan
ocupado en sus.. mira... se me figura que
estaba en uno de aquellos ratos en que dicen
gue tienen los hechiceros el enemigo... jJesus!

-ijJaime! ;Quién te ha ensefiado a hablar
asi de tu sefior?

-Bien; no volveré a hablar, ahora ya no
me importa. Ya estoy con mi Elvira, que me



confiard sus penas -afiadio el paje tomando una
de las manos de la hermosa camarera.

-,Qué anillo es ese? -exclamd ésta
dejando el voluminoso pergamino que hasta
entonces habia leido, para examinar de cerca el
hermoso brillante que relumbraba en un dedo
del paje-. jJaime!

-iAh! esto no se ve -gritd puerilmente
Jaime, retirando y escondiendo su mano-. jEsto
no se ve! Es un regalito; a mi también me
regalan, sefiora prima, no es a vos sola a
quien...

-Vamos, ven aca, Jaime, y dime quién te
ha dado ese anillo; o si por ventura tienes que
acusarte de algun...

-iChiton!, sefiora prima -interrumpio el
paje con indignacion.

-ijAh! ya le tengo -gritd6 Elvira
aprovechando para asirle la mano aquel
momento en que la pundonorosa irritabilidad
del paje le habia estorbado la precaucién- ya le
tengo.



-No, no me lastimes y te le daré -dijo el
paje viendo que se disponia la interesante
Elvira, tan nifila como él, a valerse de la
superioridad que le daban sus fuerzas para ver
a su salvo el anillo; quitosele, en efecto, pero
echando a correr en cuanto Elvira le hubo
cogido-, no me importa -afiadio-; (qué veréis
sefiora curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso
sabréis quién me lo ha dado.

Equivocdbase el inexperto paje; la
perspicaz Elvira, que al principio habia sido
inducida sélo por mera curiosidad al
reconocimiento de la alhaja, cuya posesion no
creia natural en el pajecillo, habia fijado
notablemente en ella su atencion, y examinaba
al parecer alguna sefial o particularidad por
donde esperaba venir en conocimiento de su
procedencia.

-No hay duda -exclam6 sonrojandose
como grana-, no hay duda; una letra pierdo;
pero seria mucha casualidad... esmeralda... e;
lapislazuli... 1; brillante, b; rubi, r; amatista, a. Y



luego... una, dos, tres, cuatro, cinco, seis. No
hay duda.

El paje, que habia alborotado la sala con
sus gritos y sus burlas al ver la perplejidad de
su prima, no se asombré poco al oir la
extraordinaria y no esperada explicacion que
daba a la sortija; y tanto mas confundido
quedo, cuanto que crey6 no haber sido en esta
ocasion sino el juguete del doncel, que se habia
valido de él para manifestar a Elvira aquel su
amor, de que el malicioso paje tenia ya no
pocas sospechas.

Nada més comun en aquel tiempo que
estas combinaciones de piedras y ese lenguaje
amoroso de jeroglificos en motes, colores,
empresas y lazadas. Un platero de Burgos
habia engarzado artisticamente, a ruego de
Macias, en un mismo anillo aquellas seis
piedras, cuya traduccion habia acertado tan
singularmente Elvira por un presentimiento sin
duda de su corazon. Habia perdido la
significacion de una piedra, cosa nada extrafa,



no hallandose ella muy adelantada en el arte
del lapidario; pero en cambio habia entendido
la equivocacion del platero, que habia
significado la y con la b, inicial de brillante; ni
el quid pro quo del platero ni el acierto de
Elvira tenian nada de particular en un tiempo
en que no sabian ortografia ni los plateros ni los
amantes. El numero, sin embargo, de las
piedras, y la colocacién de las conocidas, no
dejaba la menor oscuridad acerca de la
intencion del que habia mandado hacer la
sortija.

Quedabale todavia a Elvira un resto de
duda que a toda costa queria satisfacer: en
primer lugar no era ella la Unica Elvira que en
Castilla se encerraba, y en segundo, la alusién,
gue la habia puesto en camino de sospechar, no
le daba, sin embargo, noticia cierta de quién
fuese el que wusaba con ella semejante
galanteria. Deseaba por una parte saberlo;
temia por otra oir un nombre indiferente.



-¢Quieres cambiar este anillo, Jaime, por
otro mejor que yo te dé?

-.Y qué diria -dijo el astuto paje- el
caballero que me le ha regalado?

-cCon que ha sido caballero?... -
interrumpio Elvira.

-Y de los mejores y més valientes de la
Corte de Su Alteza.

-iSanto cielo! -decia Elvira impaciente-.
Jaime, yo te ruego que me des sefias de él al
menos, ya que no quieres decir su nombre.

-¢Sefias?

-Espera; dime primero -exclamé
reflexionando un momento-, ;cuando te le ha
dado y donde?

Comprendié el paje al momento la
doble intencién de esta pregunta, y se sonrio
malignamente viendo a Elvira cogida en su
propio lazo, porque al punto recordd que no
podia saber la llegada del doncel

-Hoy y en el alcézar.



-;Hoy y en el alcazar? -repitié Elvira
gueriendo leer la verdad en los ojos del paje-.
iEntonces no puede ser! -dijo entre dientes,
satisfecha ya al parecer toda su curiosidad,
dejando caer los brazos, inclinando la cabeza y
saliendo, en fin, de la ansiedad y tirante en que
estaba como arco que se afloja. Siguié mirando
pero més vagamente, el anillo, haciendo con el
labio inferior, que se adelantd al superior, un
gesto particular entre distraida y resignada.

-iAh!, jah! que no lo acierta -exclamo en
su triunfo el paje, victorioso-; escuchadme,
sefiora adivina: es un caballero joven.

-Bien; déjame -repuso ella, sin prestar
apenas atencion a la voz chillona y triunfante
del mozalbete.

-No, que lo has de acertar. Cuando se
trata de coger sortijas, ensarta con su lanza
tantas como corazones con su hermosa
presencia. Si monta a caballo, es el més fogoso
el suyo y lo domefia como un cordero; si se



trata de correr cafias, nadie le aventaja; y en un
torneo so6lo don Pero Nifio...

-Jaime, él no puede ser mas que uno -
exclamo levantandose Elvira.

-Cierto que no es mas que uno -repuso
el taimado paje, que se divertia con su prima
como el gato con el raton.

-¢Ha venido? jAh! Ahora recuerdo que
esta mafana un caballero...

-¢Quién? -contesté con cachaza el paje
fingiendo no entender.

-Mira, Jaime, vete de aqui y no vuelvas -
grité furiosa Elvira-; marcha, huye si temes
mi...

-Bien, primita, lo diré: ése es...

-¢Quién? -pregunté la atormentada
belleza-. ; Quién? acaba o...

-El doncel de...

-Basta. ;Estas cierto?

Acordoése de pronto el imprudente paje
del especial encargo que de guardar secreto le
habia hecho el doncel, y no sabiendo las



ultimas mudanzas que en la situacion volvian
infructuoso este cuidado, traté de reparar el
olvido de que la escena bulliciosa que con su
prima traia era causa y efecto.

-No me habéis dejado acabar, sefiora
camarera. El rey don Enrique Il no tiene un
solo doncel. Sabed que no os puedo decir més.
Ni una palabra maés.

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien
vio Elvira que no sacaria de él mas partido que
una honrosa capitulacién; lo mas que pudo
recabar de él fue que le dejase el anillo hasta
que ella adivinase como pudiese su
procedencia; dejésele el pajecillo y se acabé la
contienda entre los primos, determinando que
por aquella noche Jaime dormiria vestido en
una camara inmediata a la alcoba donde, casi
vestida también, trataba de reposar la infeliz
Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo
por miedo de que hubiese menester la de
Albornoz sus consuelos en el discurso de la
noche.



Bajose para esto a su habitacion, que
debajo de la condesa caia, después de haberse
cerciorado de que ésta yacia profundamente
dormida y de haber dejado advertido a las
dueias que la avisasen a la menor novedad que
sintiese su sefiora o que en aquella parte del
alcdzar ocurriera. Echose después en su lecho,
habiéndose despedido del paje, y en vano
procurd imitar a éste en la prontitud con que
concilio el suefio reparador de las fuerzas
perdidas.

Revolvia una y mil veces en su cabeza
las ideas del dia y procuraba atarlas y
coordinarlas entre si; empero agolpabanse
todas a su imaginacion ferviente; la condesa, la
violencia de Villena, sus solicitudes, la ausencia
de su esposo, el Amadis, la indiscreta
conversacion del paje, las dudas que acerca del
duefio del anillo habia dejado sin resolver
después de su inquieto didlogo, todo esto
reunido y amasado junto de nuevo en su
mente, en medio del silencio y de la oscuridad



de la noche, le representaba un cuadro
fantéstico, lleno de objetos incoherentes, muy
semejante en la confusion a esos lienzos que
entre nuestros abuelos tanto se apreciaban con
el nombre de mesas revueltas. Pero a
proporcion que el largo insomnio y el cansancio
del dia fueron rindiendo sus fuerzas vy
entornando los parpados fatigados de Elvira,
todas esas imagenes confusas tomaron en su
cerebro contornos informes y poblaron su
suefio de escenas parecidas a las que habian
pasado por ella en el dia, y de otras que, como
combinaciones nuevas del choque de aquéllas,
suelen producirse por si solas en la imaginacién
cansada de un calenturiento que duerme, o de
una persona habitualmente agitada por
sensaciones extraordinarias y que pasa por una
larga y fatigosa pesadilla.

CAPITULO OCTAVO

Helo, helo por do viene



El infante vengador,
Caballero a la jineta
En caballo corredor.

El venado le arrojo.

Rom. del infante vengador.

Muy avanzada estaba la noche y muy
en silencio todos los habitantes de Madrid y de
su fuerte alcdzar. No todos, sin embargo,
disfrutaban del suefio y del descanso, como
hubiera podido cualquiera figurarse. Podemos
asegurar que don Enrique de Villena y Ferrus
conversaban muy animadamente en el
laboratorio del hermético, como arriba dejamos
dicho. El enamorado doncel habia tratado
inatilmente de conciliar el suefio, y se habia
entregado desesperado ya de conseguirlo, a la
méas profunda meditacion, buscando en su
cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese
descubrir a la de Albornoz el peligro inminente



que la amenazaba. Bien conocia que el aviso
urgia, pues si antes de haber descubierto
Villena su plan lo tenia aplazado para el dia
siguiente, era probable que tratase de atropellar
la ejecucion de sus ideas desde el momento en
gue habia hecho participe de él al enemigo. El
doncel estaba determinado a dar su amparo a la
de Albornoz, en primer lugar por pertenecer a
la orden de caballeria que principalmente se
daba, como se lee en Amadis de Grecia, jError!
No se encuentra el origen de la referencia,;
orden por la cual iError! No se encuentra el
origen de la referencia., como en el instituto de
la Banda, fundado por Alonso Xl, se contiene;
orden, en fin, por la cual se advertia a los que la
recibian, como en el Doctrinal de caballeros
consta al lib. I, tit. 3, que jError! No se encuen-
tra el origen de la referencia.. Agregébase a
esta principal razén otra, si bien menos
generosa y obligatoria, mas fuerte acaso que
todos los institutos y ordenes del mundo; a
saber, cierta simpatia que con una persona



ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba
Macias en todas sus acciones.

Pero si estaba decidido a favorecer a las
débiles victimas del poder del ambicioso conde,
no por eso dejaba de conocer cuan dificultoso
era, si no imposible, introducir a aquellas horas
un saludable aviso en la habitaciéon de la
condesa o de su camarera.

Después de largo rato de discurrir, en
gue desecho unas ideas, adopté otras, volvio a
desechar éstas y a adoptar y desechar otras
ciento, fijose, por fin, decididamente en una
gue debidé de parecerle la mejor y la menos
arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba.
No quiso despertar a Hernando, que
sordamente roncaba, para no ser conocido en la
expedicion que premeditaba si llegaba a
sorprenderle fuera del alcdzar la madrugada
gue a largos pasos andando se venia; endosose
un basto sayo de montero de su criado, su
gorro de lo mismo, su tosco tabardo de pafio
buriel, cifié la espada, y tomando debajo del



brazo un objeto que, como trovador, siempre
llevaba consigo, saliése pasito de su estancia y
sin ser sentido llegd hasta la puerta exterior del
alcdzar, evitando por corredores y patios
conocidos de €l las centinelas interiores, que
hubieran podido interrumpir su proyecto; pero,
llegado alli, estuvo tentado varias veces de
volver a su aposento y desistir de su empresa,
cuando se oyo dar el ¢quien va? del ballestero
encargado de la guardia de aquel punto.

-Un caballero que desea salir.

-Atras, jvoto a Santiago! -le respondié
una voz ronca del vino o del frio de la noche-.
Buena hora de salir a tomar el fresco, cuando
estd un cristiano deseando el relevo para
calentarse.

No habia meditado el doncel este
inconveniente, no quedaba, sin embargo, mas
remedio que desistir y abandonar a la condesa
a su destino o descubrir su clase de doncel de
Su Alteza, y como tal lograr que se le abriesen
las puertas. Calculando que de todas suertes



habria de saberse al dia siguiente su entrada en
el alcizar, puesto que ya no podia por entonces
pensar en volverse a Calatrava, decidiose al
segundo partido prontamente; hizo llamar al
jefe del pequefio destacamento y no tardd en
oir su voz, que denotaba el mal humor de un
hombre a qguien se ha sacado
intempestivamente del suefio para cumplir con
un deber.

-Por la Virgen de Atocha, vive Dios -
exclamo observando y dejando ver su oblonga
figura-, que he de escarmentar al borracho que
a estas horas...

-Mirad lo que habléis -interrumpio
Macias al oir hablar de si, como quien esta
debajo de una campana, a aquel amalgama de
gordura, de bestialidad y de suefio.

-¢Quién sois, voto va, el que hablais tan
gordo? jAh! -prosiguio bostezando.

-Por Santiago, ya o0s debia haber
conocido en lo que tenéis de comun con los
jabalies de El Pardo. ;Sois vos, Bernardo?



-¢Quién es, repito, por las muelas de
santa Polonia quién es el que me conoce tan a
fondo?

-Dejadme salir; soy un doncel de Su
Alteza y voy a asuntos del servicio del Rey...

-¢.Doncel? Metedme el dedo en la boca;
mas traza tenéis que de doncel de don villano -
repuso el ingenioso Bernardo a caza del
equivoquillo-. El vestido.

-iVoto va, Bernardo, que os haga
arrepentir de vuestra insolencia si insistis en
faltar al respeto al.. Pero oid -afadi6
acercandose a su oido-, ;conocéis a Macias?
Miradle aqui.

-iBallesteros!, echadme a ese aventurero
en un cubo de agua fresca;, dice que es un
hombre que est4 en Calatrava. Voto va el santo
patron del suefio que, o ha trasegado de la
botella a su estbmago mucho del tinto, o es
hechicero.

No pudo sufrir ya més tiempo el doncel
el impertinente responder del ballestero; y



asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevole
sin dejarle gafiir, ni aun para pedir socorro a los
suyos, hacia un farol que cerca de ellos ardia, y
ensefidndole entonces su rostro descubierto:

-¢Conoceisme, don Bellaco, portero de
los infiernos y hablador que Dios no perdone?
¢Conoceisme? ;O habéis menester todavia que
os abra yo los ojos con el puiio?

Abria el ballestero unos ojos como tazas,
y no acababa de comprender como podia salir
del alcdzar un hombre que no habia entrado en
él, pues lo creia en Calatrava hubo, sin
embargo, de convencerse, y tendiendo entonces
la pierna hacia atras y descubriendo su cabeza,
pidié mil excusas al doncel, y fue preciso que
éste pusiera treguas también a sus disculpas y
cortesias como a sus impertinencias, sin lo cual
nunca se hubiera visto donde por fin se vio, es
decir, en medio del campo y recibiendo sobre si
una menuda lluvia que a la sazén comenzaba a
caer, lo cual, afadido a la persecucion del
cerbero del alcazar, no era del mejor agliero



para nuestro osado doncel, que dejaremos
rodeando los altos muros de la fortaleza para
dar cumplimiento a sus caballerescos
proyectos.

Mientras que los acontecimientos
paralelos de la conversacion de don Enrique
con Ferrus y la salida del doncel se verificaban
en el alcdzar a una misma hora, dormia
inquietamente y luchando con los fantasmas
gue su imaginacion le representaba, la hermosa
Elvira, que en su lecho, medio desnuda,
dejamos. Habiase quedado con s6lo un vestido
blanco; cubriale éste desde la garganta hasta los
pies, que, desnudos, parecian dos cardmbanos
de apretada nieve; su cabello, tendido cuan
largo era, velaba sus hombros, su seno, su talle
y por algunas partes su cuerpo entero; una
mano pendia del lecho, y la opaca claridad de
la luna que penetraba por entre las nubes, no
muy densas, y sus ventanas, entreabiertas por
el calor de la estacion, la hacia aparecer un



verdadero ser fantastico, como la hubiera
sofiado un amante deseoso de una ocasion.

Su seno y su respiracion interrumpida
denunciaban la inquietud de su descanso y el
trabajo de su imaginacién aun en el suefio.

Fuese casualidad, fuese porque era el
gue mas habia dormido, el paje fue el primero
gue a un extrafio rumor que en aquellas
inmediaciones se oy6, hubo de interrumpir el
reposo en que Yyacia. Un ladd suave y
diestramente pulsado adquiria nueva dulzura
del silencio de la noche; oy6lo primero el paje
entre suefios, pero la realidad tomo6 en su
fantasia la apariencia de una representacion
ficticia y se crey6 transportado a algun sabado
de hechiceras, que era la especie de gentes que
él mas temia. Habia templado algun rato el
musico, para llamar la atencion, pero sin ser
oido de nadie; y cuando el paje ech6 de ver la
aventura, y cuando don Enrigque habia notado
la musica que le habia obligado a no cerrar su
ventana, como arriba dejamos dicho, habia



cantado ya con melodiosa voz, si bien varonil,
las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevo el
viento antes que fuesen para nadie ( provecho a
gue sin duda aspiraban:

En el almenado alcazar

Duerme Zaida sin cuidado.

Guarda, mora, que tus grillos

Te forja un conde cristiano.

Alzay parte, desdichada

Primero que veas relumbrar su espada.

Vela tU, si Zaida duerme

Oh dulce sefiora mia.

iGuar del conde que la acecha!

Que un caballero te avisa.

Alzay parte, desdichada

Primero que veas relumbrar su espada.

Al repetir estos dos ultimos versos del
estribillo fue cuando el paje, elevando la voz,
Ilamo a la hermosa Elvira.

-¢Ois, discreta prima?

-iCielos! -exclam6 Elvira sentandose
sobre el lecho-. (A estas horas?...



-No he podido entender la letra...

-Oigamos, qué prosigue.

Volvia efectivamente a empezar de
nuevo el musico, despechado de no advertir
ninguna sefial de inteligencia en las bellas a
quienes advertia su propio riesgo. Repitio,
pues, la ultima copla, que hizo un efecto bien
diferente en el paje que en su alterada prima,
gue aun no habia vuelto enteramente en si de
su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que
prestando la mayor atencién desde su camara
escuchaban.

-Ferrus -dijo don Enrique a la mitad de
la copla-, desde aqui no podemos ver quién es
el musico que tan delicadamente se viene a
regalarnos los oidos a deshoras de la noche; el
dngulo saliente del alcdzar nos impide
reconocerle, y aun su voz llega aqui tan
desfigurada que es imposible entenderle.

-¢Qué quieres, pues, sefior? -contesto
Ferrus.



-Importa a mis fines confirmar o
desvanecer mis sospechas; jvoto a Santiago que
si fuesel... Escucha, Ferrus: baja al soto lo mas
de prisa que pudieres...

-.Y0o, sefior? -interrumpi6é Ferrus con
algun sobresalto.

-En el acto, Ferrus; ni una palabra mas,
y quiero darte instrucciones acerca de lo que en
todos casos deberas hacer.

No habia medio de replicar a una orden
tan positiva; oyo Ferrus las instrucciones que le
daban y se propuso no traspasar los limites del
puente levadizo sin llevar consigo a cierta
distancia alguno que otro ballestero del
destacamento de la puerta para que le guardase
las espaldas contra el musico, que podia no
gustar de que saliesen a escucharle al claro de
la luna.

-iCielos! -exclamé la agitada camarera
saltando del lecho al oir las primeras palabras
de la letra-. Conozco la voz. (Es cierto, pues,
gue ha vuelto de Calatrava? (Suefio todavia?



Mas ;qué sentido encierran esas palabras? jEl
conde, un caballero te avisa! jEntiendo,
entiendo!

El musico, que oyd aquel rumor en la
habitaciébn donde sabia que habitaba Elvira,
clavo los ojos en la ventana, abierta ya de par
en par: distingui6 un leve contorno blanco, que
parecia salirse del mismo fondo de las tinieblas,
como nos dicen que salié el mundo del caos;
olvidé la prudencia que debiera haber sido su
norte y no pudo resistir a la tentacion de poner
en su carta una posdata para si.

Volviendo a preludiar en su
instrumento, afiadié a las dos ya cantadas la
siguiente estrofa:

iPluguiera a Dios que pudiese

Librarse asi el caballero

Que tienes, sefiora mia,

Entre tus cadenas preso!...

Al llegar aqui no pudo Elvira contener
mas tiempo el sobresalto y la agitacion que la
ofuscaba: jBasta!, oy0 decir el caballero, jbasta,



trovador imprudente! a una voz que resono en
su oido como la campana de la poblacién
inmediata en el del caminante perdido, y oy0
en pos cerrar con un jay! doloroso la ventana.
Mas no tardé mucho en volverse a abrir.
CesO de pronto el laud; el musico, cuyo bulto
habia visto hasta entonces Elvira al pie de su
ventana, habia mudado entretanto de sitio o
habia obedecido a la voz celestial; un ruido
como de voces ofensivas y alteradas se oy6 un
breve instante; sucedié un confuso ruido de
armas, el cual cesé de alli a poco; sacé Elvira la
cabeza por entre los hierros de la reja, como
saca el cuello del agua el infeliz, asido de una
tabla, que se siente ahogar en medio del mar,
un prolongado gemido se sigui6 al silencio, y
retumbo el ruido hueco y resonante de un
cuerpo armado que cae en tierra cuan largo es.
Heldse la palabra en la garganta de la
infeliz Elvira, que era todo oidos, pues nada
alcanzaba a ver. Un momento después oyo el



ruido de un hombre que monta a caballo y
parte aceleradamente.

-iInfeliz! -exclamd Elvira después de un
momento de pausa glacial; pero un nuevo
rumor la obligé a prestar atencién.

-¢Donde estd? -dijo una voz de hombre
gue sobrevino de alli a poco.

-iQué sé yo! {Voto a tal? ;No le oisteis
por aqui? -respondio otra.

-Debi0 caer.

-Y también debio levantarse.

-O debieron levantarle; segun yo oi, no
guedd muy bien parado.

-Volvamos, y el diablo le lleve.

-Llévele en buen hora. jAh!

-¢Qué es eso? ;Os caéis?

-Voto a tal que con el lodo esta el piso
gue parece marmol. Héme caido.

-.Con el lodo, eh? A ver, volveos;
poneos a la luz de la luna. Por el alma del
cobarde, que es el diablo quien le ha llevado o



el hechicero, porque aqui ha dejado... toda...
Su... vida...

-¢Qué decis?

-¢No veis como os habéis puesto? ;¢De
que?

-iDe sangre, voto a tal! jY que esto pase
por alguna desvanecida!

El didlogo era en todas sus partes
destrozador para la infeliz Elvira, que por los
antecedentes que tenia no podia prescindir de
ver claro en este desdichado asunto; cada
palabra retumbaba en su alma como el golpe
del martillo que hace entrar a trozos la cufia en
la madera; asi entraba la horrible realidad en el
alma de Elvira. Pero al oir la palabra sangre un
estremecimiento involuntario la sobrecogi6; la
atmosfera pes6 como plomo sobre su cabeza al
resonar en el aire el amargo reproche con que la
frase concluyo; un jay! penetrante se escap6 de
su pecho desgarrado; dio consigo en tierra,
privada de sentido la triste camarera, sonando



su cabeza sobre el pavimento como piedra
sobre piedra, y nada volvié a oir.

Llego el ay dolorido a los oidos de los
dos que hablaban, y era, efectivamente, tan
penetrante e inexplicable, que no sélo en aquel
siglo de ignorancia, sino aun en éste, mas de un
valiente hubiera temblado al escucharle a
aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de donde
saliese, y sobre el pedazo de tierra que acababa
de ser teatro de una muerte, segun todas las
apariencias.

-¢Has oido? -dijo uno al otro-. i{Cuerpo
de Cristo! Aqui ha quedado su alma para pedir
venganza a todo el que pase; ese grito no es de
persona; huyamos.

-Huyamos -repuso el compafero, y
sonaron un momento sus pasos precipitados al
rededor del muro. De alli a un momento nada
se oia ni dentro ni fuera ni en las inmediaciones
del funesto alcazar.

CAPITULO NOVENO



Ese caballero, amigo,

Dime ta qué sefias trae.

Cancion. de Rom.

La hora del alba seria cuando el famoso
caballero don Enrique de Villena, cansado de
esperar inutilmente a su juglar, a quien habia
comprometido, como sabe el lector, en el
misterioso y nocturno acontecimiento de la
vispera, vacilando entre mil ideas confusas,
habia entregado al descanso sus miembros
fatigados. Ni el miedoso juglar habia vuelto, ni
él, desde el punto en que le enviara a explorar
quién fuese el musico, habia tornado a oir més
gue el confuso ruido de las armas de los
desconocidos combatientes. No habiendo
querido dar sospechas a nadie en el alcdzar de
gue pudiera tener la menor parte en los sucesos
que él se figuraba haber ocurrido, no se habia
determinado ni a salir en persona a reconocer el
estado de las cosas ni a despertar a ninguno de
sus pacificos sirvientes. Habiale, entretanto,



sorprendido el suefio en medio de la
encontrada lucha de sus  opuestos
pensamientos, y vestido como estaba, se habia
reclinado en su rico lecho, determinado a
esperar el dia y con él la aclaracion de los
acontecimientos de la noche. El sol, sin
embargo, que a mas andar se venia,
amaneciendo por las doradas puertas del
Oriente, daba la sefial a caballeros y escuderos
de tornar a las obligaciones diarias, porque en
la época de nuestra narracion no se habia
introducido aiin la moda regalona de perder las
gentes principales las horas mas hermosas del
dia en el mullido y caliente lecho.

La cémara principal del sefior de
Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete
alquimistico (cuya entrada no era a todos
permitida), presentaba un aspecto imponente,
tanto por el lujo y afectacién con que se hallaba
alhajada como por las diversas personas que en
ella se veian reunidas, esperando a que se
dignase recibir su acostumbrado homenaje el



ilustre pariente de Enrique 1.
Gentileshombres, caballeros y escuderos de su
casa, oficiales de su servicio, donceles y pajes,
conversaban en diversos grupos, pendientes
del menor ruido que pudiera anunciarles la
deseada presencia de su sefior. Notabase solo la
falta de dos personas, y no se oian méas que
preguntas misteriosas sobre su extrafia
ausencia.

¢Qué era del primer escudero? ;Qué del
juglar?

-¢Qué puede causar la tardanza de
Fernan Pérez?

-Por el sefior Santiago que es cosa dificil
de comprender. Cuando volviamos anoche de
la batida, él se adelanté con un solo montero y
se separ0 de nosotros. Desde entonces no le
volvimos a ver.

-Si -reponia otro-, apostaria la mejor
pieza de mi arnés a que fue a ver bajo las
ventanas de su amada esposa si andaban moros
en la costa.



-Bravo modo de decirnos que el
escudero es celoso.

-iDios me perdone! Como un moro.

-iOh! entonces -decia un tercero- ya se
explica su ausencia. Habra tardado en conciliar
el suefo... al lado de su dama...

-iChitén! La puerta de la caAmara se ha
abierto.

-Es el camarero.

-El camarero, el camarero -repitieron
varias voces por lo bajo. Fijaronse las miradas
de todos en Rui Pero, quien con la mayor
inquietud pregunto:

-¢No ha venido aln Ferrus? Su seforia
pregunta por su juglar.

-Estara haciendo alguna trova o
pensando algun donaire -dijo el mas atrevido
de los caballeretes.

-Cierto que comienza su tardaza a
inquietarme -dijo Rui Pero. Y acercandose a los
principales personajes de aquella corte-: Su
Sefioria no se ha desnudado esta noche; Fernan



Pérez no aparece, Ferrus tarda.. -les dijo
misteriosamente-; temo grandes novedades.
Voy a prevenir a Su Sefioria -afladié en voz
baja, y se entro.

Duraron otro rato las misteriosas
conversaciones de la cdmara; pero no tardd
mucho en venir a interrumpirlas la presencia
del primer escudero.

-Dios nos dé su bendicién -dijo en
entrando- al comenzar este dia -y se santigué
devotamente.

-Dios nos la dé -repitieron los
circunstantes, e imitaron, como en las cortes se
usa, la accién del valido-. Bien venido sea el
escudero de Su Sefioria -exclamaron despues.

-Bien venido, si, y bien despierto; la
trasnochada me ha hecho ser indolente.
Vuestras mercedes me daran licencia que entre
a tomar las 6rdenes de nuestro amo. Ya hace
rato que debiera estar a su lado.

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la
salida del conde en persona, a quien



acompafiaba su fiel camarero. Hizose, como los
demés, a un lado respetuosamente Fernan
Pérez; y el conde, que le habla visto antes que a
otro alguno, disimulandolo sin embargo, como
para castigarle de su tardanza, dirigio
comedidamente la palabra a sus principales
cortesanos, después de las ceremonias Yy
férmulas de uso.

-Caballeros -dijo el conde-, asuntos de
alguna importancia me obligan a separarme de
vuestras mercedes. Podréis esperarme en la
antecAmara de Su Alteza, adonde no tardaré en
seguiros. Fernan Pérez, quedaos.

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y
hablando entre si por lo bajo, dejaron la camara
desocupada, no muy contentos con el frio
recibimiento del distraido conde de Cangas y
Tineo.

-Y bien. Fernan Pérez -dijo a éste luego
gue quedaron solos-, supongo que habéis
encontrado en completa salud a la hermosa
Elvira.



-Esa pregunta, sefior...

-iOh! No, hacéis bien; no se puede
vacilar entre el servicio de una hermosa y el de
un conde. Voy viendo que os debo de armar
caballero, porque vya, sin serlo, cumplis
perfectamente con la orden de caballeria. ;A
gué hora habéis entrado en Madrid? Rui Pero,
dispondréis que se busque dentro y fuera del
alcdzar a Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya
estamos solos, Vadillo. (/A qué hora habéis
entrado?

-Podrian ser las cuatro, si dicen las horas
las estrellas.

-¢Las cuatro? A esa hora... ;no habéis
visto a la entrada a Ferrus?

-Ojald, sefior, que hubiera visto a Ferrus;
algo peor es lo que he visto.

-¢Peor? Explicaos presto.

-Y peor lo que he oido.

-¢Habéis oido?

-Volvia, sefior, de la batida como me
dejaste mandado, a la cabeza de los caballeros y



monteros de tu casa, al llegar al alcdzar
habiame adelantado algun tanto para hacer la
sefial de que nos echaran el rastrillo, cuando
crei oir hacia cierto punto del alcizar, pero de
la otra parte del foso, un ladd asaz bien
templado.

-Seguid, Vadillo.

-Pareciome mal que a tales horas se
diesen serenatas hacia la parte precisamente del
alcazar que habita...

-Seqguid.

-Apreté los ijares al caballo; cuando
llegué, la musica habia cesado; pero un hombre
gue rodeaba el muro exterior, y que a la sazon
se hallaba debajo de las ventanas de mi sefiora
la condesa.

-iVadillo!

-De Elvira, sefior... Perdonad si mi
lengua... jmaldita sospecha! ahora caigo en
gue... Aquel hombre, pues, no me parecio bien,
y le acometi.



-Por Santiago que acertaste. jEs mi
hombre! ;Era el musico?

-Sin duda, puesto que por alli otro
alguno no se veia.

-¢.Se defendi6?

-Trato de defenderse y traté de hablar;
pero mi venablo no le dio todo el espacio que él
quisiera. Le disparé y cayo.

-¢Cay0? Adelante, Vadillo. Tu
recompensa igualar tu servicio.

-Apeéme del caballo para reconocerle,
pero fue imposible; habia llovido, y él cayo6 en
el fango; mi venablo le habia pasado por la
frente, y su cara estaba llena de lodo y de
sangre; la oscuridad, ademas, y mi turbacién no
me permitieron conocerle. Figuréme, sin
embargo, que no debia de estar muerto aun,
pues latia su corazon y se quejaba. Deseoso de
saber quién fuese el musico que a aquellas
horas osaba comprometer el honor de las
duenias del alcdzar, atravesélo en mi caballo; sin
embargo antes de entrar lo encomendé al



cuidado del montero que se habia adelantado
conmigo, respondiome de su seguridad. Fui a
dar 6rdenes para hospedar a la gente de la
batida, y ahora solo espero las tuyas, gran sefior
para reconocer al insolente trovador

-iAh! ¢ No sabéis aun quién sea?

-S6lo sé que no esta herido de muerte,
pero el montero al anunciarmelo afiadio que el
maestro a quien habia recurrido, al hacerle la
cura, habia encargado que no se le viese ni
hablase. Crei, pues, del caso esperar a la
mafiana. Parecidme, sin embargo, joven vy
gallardo mancebo.

-El es, no hay duda. Te tengo en mi
poder, mal caballero. Vadillo, es preciso tenerle
a buen recaudo.

-¢Condcesle tu entonces, gran sefior?

-Si, le conozco; tu le conoceras también.
Necesito sin embargo a Ferrus. A esa misma
hora de las cuatro le envié a reconocer al
musico; de entonces acd ha desaparecido. El
villano cobarde ha tenido miedo sin duda acaso



luego se aparecerd y creerd desarmar mi enojo
con alguna juglaria. Entretanto Rui Pero esté en
el encargo de encontrarmelo muerto o vivo. Sus
orejas servirdn de pasto a mis lebreles si ha
cometido villania, por Santiago. Ahora, Vadillo,
es preciso no perder tiempo, supuesto que esta
en nuestro poder quien pudiera Unicamente
desbaratar mis planes, dentro de una hora he
de quedar servido. Hernan Pérez, ;tenéis valor
y resolucion? Dispon, sefior, de mi vida.

-Venid conmigo; prontitud y secreto.

Dicho esto, salieron don Enrique y su
primer escudero, y atravesando
apresuradamente las galerias del alcazar, se
dirigieron a las caballerizas del conde; dieron
alli varias ordenes, al parecer de la mayor
importancia, y separaronse en seguida. El
primer escudero buscé y hablé misteriosamente
a algunos escuderos de la casa de Su Sefioria. El
movimiento y el sigilo con que ciertos
preparativos se hacian, pronosticaban algun
proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse



de nuevo el conde y su primer escudero, y en
otra secreta conferencia aquél parecio dar a éste
instrucciones de grave peso, después de las
cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los
escuderos y armados que para su plan habian
escogido, y desaparecieron entrandose por la
camara de don Enrique. Nada se trasluce en las
cronicas del objeto de aquellas ignoradas
conferencias. El lector, sin embargo, si presta
un poco de paciencia, podré tal vez adivinarlo
por sus prontos resultados.

CAPITULO DECIMO

Mate el conde a la condesa,

Que nadie no lo sabria,

Y eche fama que ella es muerta

De un cierto mal que tenia.

Rom. del conde Alarcos.

Cuando Fernan Pérez de Vadillo hubo
dejado su presa al cuidado del montero, se
apresuro a desvanecer las sospechas que en su



alma comenzaban a nacer acerca de la dueia a
quien podria haber sido la serenata dedicada.
Era evidente que el trovador se hallaba debajo
de las rejas de dofia Maria de Albornoz;
jrondaba, empero, a la condesa? ¢Era acaso
Elvira el objeto de tan intempestiva musica? La
conducta irreprensible de la condesa y de su
esposa las ponian en cierto modo a cubierto de
cualquier juicio temerario. Los maridos, sin
embargo, que nos lean, no extrafiardn que el
celoso escudero fabricase en el aire mil castillos
fantésticos hasta la completa aclaracién, por lo
menos, de sus terribles dudas.

El taimado pajecillo, entretanto, al oir
saltar de su lecho a su hermosa prima, se habia
levantado y habia conseguido hacer que ella
volviese en si de su aturdimiento, golpeando a
su cerrada puerta y preguntandola si necesitaba
algun auxilio, y cudl era la causa de aquel jay!
doloroso y del extraordinario ruido que
acababa de oir.



Repusose Elvira lo mejor que pudo, y
tranquilizando al paje, mandole que se retirase
a su lecho, y aun le traté de visionario y de
curioso impertinente. A lo de curioso tenia el
pobre Jaime que responder, pero en cuanto a lo
de visionario, él sabia muy bien que no habia
sofiado lo que realmente habia oido, y si
obedecié por entonces, no fue sin reservarse el
derecho de averiguar todo el caso en
amaneciendo. Elvira, satisfecha con el silencio
del paje, torn6 a escuchar, pero no oyendo
ruido alguno que pudiese ponerla en camino
de dar con la verdad de lo sucedido, volviose al
lecho también; de suerte que a la venida
inesperada del celoso escudero, pudo disimular
convenientemente la reciente  turbacion.
Después de las primeras preguntas que entre
los dos pasaron acerca de aquella imprevista
llegada, en balde traté Fernan Pérez de sondear
marfosamente el alma de su avisada esposa.
Nada habia oido, nada sabia de cuanto a
Vadillo traia inquieto. Hubo éste, pues, de



conformarse y remitir a otra ocasion mas
favorable la satisfaccion de sus deseos. Concilio
el suefio de que tanta falta tenia, y cuando
despert6 se visti0 apresuradamente, y
despidiéndose de su amada esposa, se dirigi6 a
la camara de don Enrique, como arriba dejamos
indicado.

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez
mas inquieta acerca del oscuro sentido de las
trovas de la noche pasada, presagiaba ya mil
proximas desventuras; determiné dar aviso a la
condesa, quien habia oido muy confusamente
los sucesos referidos. Antes, empero, de dar
este importante paso, llamo al paje y le dijo
cdmo era inutil que guardase por mas tiempo el
secreto de la venida del caballero de Calatrava,
puesto que ella lo habia reconocido; afiadiole
gue importaba mucho a la seguridad de su
seflora la condesa saber cudl habia sido el
desventurado lance de la noche, y hablar al
caballero, si habia quedado de él con vida y
libertad, para que le aclarase sus misteriosos



avisos; prometio el paje indagar cuanto hubiese
en el asunto, tanto por dar contento a su
qguerida prima, como por el interés que en las
cosas del caballero trovador se tomaba. Salid,
pues, en busca de él, resuelto a no volver
mientras no diese con él y no le indicase el
deseo de la condesa, de agradecerle su fina
amistad e implorar al mismo tiempo su
proteccion y amparo, si algo sabia que fuese en
contra de ella o de los suyos.

Mas tranquila después de esta primera
diligencia, acudio6 la triste Elvira a la cAmara de
su sefiora, a quien encontro6 levantada, pero no
repuesta de las terribles escenas de la vispera.
No contribuyé a aquietarla lo que Elvira le
refirid, y entrambas a dos determinaron vivir
con cautela, no dudando que las palabras del
trovador tuviesen alguna relacion con los
proyectos que el irritado conde habia dejado
traslucir la noche antes en medio de su colérico
arrebato contra su inocente esposa.



Bien quisiera la condesa penetrar el
arcano que las nocturnas trovas encerraban, y
aun mas quisiera traslucir quién podia ser el
caballero generoso que tan bien informado se
hallaba de las asechanzas que contra ella se
prevenian y que tan singular interés por su
seguridad tomaba. No eran pequefias, por otra
parte, las zozobras y la duda que a entrambas
nuestras heroinas agitaban acerca de los
resultados de la desgracia que al caballero le
habia acarreado su generosidad.

Era para Elvira evidente que poco
después de haber callado el desventurado
cantor, le habia sobrevenido un trance de
armas; la caida de un cuerpo habia resonado
luego funestamente en sus oidos y en su
corazon, y el silencio y la duda habian sucedido
a la catéstrofe. Era de presumir que el muerto o
herido fuese el musico; pero era imposible
saber nada a punto fijo antes de la vuelta del
paje. Corria entretanto el tiempo, si bien no tan
aprisa como al desgraciado que espera le suele



comunmente convenir, y el paje no daba
noticias de su persona.

Si nuestros lectores han esperado alguna
vez podran formar una idea aproximada de la
penosa agonia de la de Albornoz y Elvira,
porque idea exacta de ninguna manera la
podran concebir.

-¢Has oido? -preguntaba en medio del
mayor silencio la condesa.

-iEs Jaime! -respondia Elvira-; mas no,
no suena nada -afiadia después de un momento
de inatil expectacion.

-Ahora... ahora si -exclamaba de alli a
un rato la condesa.

-Si; ahora; pasos son, Yy pasos
acelerados...

-De muchacho.

-Jaime, Jaime es... ahora si.. -repetia
Elvira atenta a la puerta, los ojos fijos en sus
batientes hojas y palpitandole el seno
aceleradamente con el movimiento de las olas
azotadas por la brisa; veiala abrirse ya, se



medio incorporaba en su asiento, entreabria los
labios para hablar a Jaime... La puerta, sin
embargo, cerrada, fija, inmévil como una
pared. Los pasos se alejaban, apenas se oian.
Nada ya.

-Seria algun criado que pasaba.

Una vez, en fin, la puerta se movio al
morir en ella el ruido de los pasos; todavia no
se podia ver al que iba a entrar, parecia
sacudirse lo bastante para dar paso al paje, que
era sin duda el que iba a entrar, la condesa y
Elvira unanimemente inspiradas de uno de
esos raptos del primer momento, tan comunes e
irreprimibles  como inexplicables en las
mujeres, habian gritado:

-jJaime!, entra, Jaime.

Abribse por fin la puerta enteramente y
entr6 don Enrique de Villena. Hay una
inclinacién natural en el que espera a creer que
nadie puede venir sino el esperado; nada
tienen, pues, de particular el asombro y la
repentina frialdad de la condesa y su camarera



al ver echado por tierra tan inesperadamente
todo el aéreo castillo de sus fantésticas
esperanzas. Miraronse una a otra en el primer
momento de estupor; el lector hubiera
adivinado en sus semblantes infinidad de ideas
gue bullian en sus imaginaciones y que por la
vista se cruzaban, se comunicaban, se hablaban,
se refundian en un solo objeto de entrambas
comprendido sin més verbal explicacion.

Examindé un momento don Enrique de
Villena las cambiantes fisonomias de la sefiora
y su camarera.

-Bien veo -dijo pausadamente después
de un momento- bien veo, dofia Maria, que no
esperais a vuestro esposo. ;Pudiera yo merecer
vuestra confianza hasta el punto de saber cual
interés os liga al imprudente paje que ha
abandonado de una manera tan imprevista mi
envidiado servicio? ¢Callais? /Me conservais
rencor aun por la escena de anoche?

Dijo estas palabras con tal acento de
dulzura y de reconvencién que no pudo menos



la ilustre victima de manifestar a las daras en su
semblante su singular asom-bro. Tenia,
efectivamente, el de Villena gran facilidad para
revestir la mascara que a sus fines mejor
convenia. Nadie hubiera reconocido en sus
modales y palabras al tirano esposo de la
vispera.

-¢No queréis, sefior, que extrafie tan
singular mudanza en vuestras acciones? ;Debo
creeros o prepararme para otra?...

-Basta, dofia Maria; ¢(es posible que no
acabéis de conocer los sentimientos de don
Enrique de Villena? No negaré que pudierais
estar justamente ofendida; pero vengo a
reclamar mi perdén. He pensado mejor mis
verdaderos intereses, he reconocido mi error;
vuestras virtudes me han hecho abrir los 0jos; si
sois la misma que habéis sido siempre, Elvira
puede ser testigo de nuestra reconciliacion.

-iDon Enrique! -exclamé alborozada la
de Albornoz. Mirg, sin embargo, a Elvira como
para preguntarla con los ojos si podria creer en



la sinceridad de las palabras del conde. Elvira
baj6 los suyos y dejé sin respuesta la muda
interrogacion de su sefiora.

-Desechad las dudas, dofa Maria.
Vengo a daros una prueba positiva de mi
afecto. Espero que esta noche os presentaréis
brillante de galas y preseas en la corte de
Enrique Ill. Quisiera que vencieseis en
esplendor a todas vuestras émulas, y que la
corte toda, a quien hemos dado harto motivo
de murmuracibn con nuestras anteriores
contiendas, presenciase los efectos de nuestra
nueva alianza. ;|Dudais aun?

-Esta duda, sefior -repuso la de
Albornoz-, puede seros garante del deseo que
en mi alma abrigaba de veros, por fin, esposo
algun dia. jAh! si vuestro amor, si esta
reconciliacion fuesen una nueva arteria, Si
fuesen un lazo...

-iMarial

-Perdonadme; vos habéis dado lugar a
mi desconfianza; si esta paz aparente fuese sélo



la calma precursora de nuevas borrascas, seriais
bien cruel y bien pérfido caballero. ;Qué gloria
podria prestarle al ledn el jugar con la inocente
y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono,
don Enrique; perdonémonos entrambos. Oid,
empero. Si solo intentdis divertiros a costa de
mi loca credulidad, Dios confunda al malsin,
abandone la Virgen Madre al engafador de las
damas y el buen Santiago al mal caballero.
Apodérese el angel malo del alma del traidor, y
no le sean bastante castigo las penas todas de
los condenados al fuego eterno. He aqui mi
mano y mi amor, don Enrique.

Las ultimas palabras enérgicas que la de
Albornoz habia pronunciado con toda la
entereza de la virtud y el entusiasmo de la
inspiracion habian hecho bajar los ojos al
imperturbable don Enrique; un
estremecimiento involuntario le habia cogido
desprevenido, y estrech6 la mano de la de
Albornoz, diciendo balbuciente y confuso:



-Ved aqui la mia; el cielo sabe la verdad
de mis palabras.

Abrazaronse los consortes en presencia
de la asombrada Elvira, quien, acostumbrada a
la tactica de don Enrique, no hacia sino
examinar su semblante como buscando en sus
facciones y en el mas insignificante de sus
gestos pruebas contra sus palabras. La de
Albornoz, deslumbrada por su mismo deseo y
su amor al conde, se entregaba més facilmente
a la esperanza de ver, por fin, su suerte
mejorada. ¢(No era, por otra parte, muy posible
gue sus virtudes hubiesen hecho realmente en
don Enrique el efecto que éste acababa de
suponer? Nada hay maés facil que hacernos
creer lo que con vehemencia deseamos. La de
Albornoz trag0, pues, el cebo y el anzuelo.

-Repuesto don Enrique de su primera
turbacion, no perdon6 medio alguno de
inspirar confianza a su esposa; las palabras més
tiernas fueron por él prodigadas y las mas



vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante
no hubiera dicho mas que el hipdcrita marido.

Poco tiempo podia hacer que esta
escena duraba en la camara de dofia Maria de
Albornoz, cuando la puerta misma que el dia
antes habia proporcionado a don Enrique
retirada, se abri6 con admiracion de los
circunstantes, y se aparecieron seis figuras
fantésticas, que un hombre del vulgo hubiera
llamado entonces seis endriagos. Venian
armados, al parecer, de pies a cabeza, pero unas
especies de sayos que sobre la armadura traian,
y cuya capucha cubria su cabeza y rostro, a
manera de los que usaban los almogavares, no
permitian ver quiénes ni qué especie de
hombres fuesen.

Suspensas quedaron a tan extrafa
aparicion dofia Maria y su camarera; mirdbanse
alternativamente, y miraban luego con atencion
exploradora a don Enrique, deseosas de
reconocer en su fisonomia si se presentaban los



intrusos alli por su orden o si tendrian ellas
motivo para temer algan nuevo peligro.

-iVive Dios! -exclam6 don Enrique
levantandose-; ;quién es el osado que os envia?
¢Quién se atreve a interrumpir de un modo tan
incivil las conversaciones del conde de Cangas
y Tineo? Salid fueray...

No le dieron tiempo a proseguir los
encubiertos; el que parecia ser el jefe de ellos
desenvaind una espada, a cuya sefal se
acercaron los demas con sendos pufales a las
aterradas damas, todo sin proferir una palabra.

-iDon Enrique! -exclamo la de Albornoz
arrojAndose a sus pies y estrechando sus
rodillas; al paso que éste, con el acero fuera ya
de la vaina, parecia protegerla de todo extrafio
acometimiento.

-Traicion, sefiora -grito Elvira-; traicion;
inos han vendido! -y quiso arrojarse hacia la
puerta para demandar socorro. No se lo
consintieron dos de los fantasmas, que
arrojdndose a su paso, la sujetaron fuertemente



y pusieron término a sus alaridos cubriendo su
boca con un fino cendal y procediendo en
seguida a sujetarla a una de las columnas de la
camara. Don Enrique, entretanto, gritaba y
maldecia.

-iPor Santiago! he olvidado mi silbato
de plata en mi camara y ningun criado me oira
aunque los llame. Pero venid -afiadia al jefe de
los invasores-; llegad y arrancadme la vida
antes que el honor. En vano tratd6 la de
Albornoz de separar a su esposo del trance que
le esperaba. Don Enrique la rechazé y cruzo la
espada con la del desconocido, en tanto que los
compaferos de éste, apoderandose de la casi
desmayada dofia Maria, vendaban su boca con
su propio pafiuelo, en cuyas puntas se veian
ricamente recamadas en oro las armas reunidas
de su casa y la de Aragodn; cubriéronla toda con
un largo manto negro, que de pies a cabeza la
ocultaba, y comenzaron a sacarla fuera de la
camara por la puerta secreta, sin que pudiese



oponerles resistencia alguna la consternada y
ya enteramente enajenada victima.

Combatia entretanto don Enrique con el
desconocido el cual, visto lo hecho por sus
compaferos, se replegaba defendiéndose con
destreza. Miraba Elvira con atencion el
semblante de don Enrique por ver si descubria
en él alguna sefial que manifestase estar
mancomunado con los traidores. Ofendia y se
defendia éste, empero, con bizarria; voceaba
llamando a sus criados y persiguiendo siempre
al fuerte caballero que protegia la retirada de
los suyos con su presa, mas sin poder herirle; al
llegar a la puerta secreta el desconocido hizo su
ultimo esfuerzo para desembarazarse de su
molesto perseguidor, y tirdndole un furibundo
mandoble desarmé al conde. Bien trato el al
parecer irritado Villena de recoger su acero en
cuanto vio que el encubierto no se habia
aprovechado de su ventaja para rematarle, pero
la accion de don Enrique dio tiempo al fugitivo;
lanzése a la escalera cerrando tras si la puerta



con el oculto cerrojo, de modo que cuando el
conde, apoderado ya de su arma, volvio a la
carga, no hall6 més que una pared tersa e
insuperable delante de si, procurando en vano
tocar el resorte que solia abrir.

Volvibése atrés entonces el conde, y no
parando mientes en Elvira, que atada vy
amordazada permanecia, sali6 por la puerta
principal de la cdmara llamando socorro y
armas contra los robadores, como los llamaba,
y malandrines que acababan de arrebatar a su
cara esposa de entre sus mismos brazos,
allanando su propia habitaciébn por arte sin
duda de Luzbel y con auxilio de todas las
potestades del abismo, contra su robusto y
valeroso brazo.

-A la mina, mis escuderos, al campo -
gritaba-, al campo del moro, al Manzanares; alli
los alcanzaremos; la escalera secreta no tiene
otra salida.

No tardé mucho en esparcirse por el
alcdzar la noticia del extraordinario robo y



desacato cometido en la persona de la condesa
de Cangas y Tineo; caballeros y escuderos
acudian todos a la voz del conde, y en menos
de media hora estuvo éste en disposicion de
traspasar el rastrillo en busca de los robadores.
Quién enlazaba este acontecimiento con la
musica oida la noche antes bajo la ventana de la
condesa, quién suponia que el hecho era
imposible, en vista de que s6lo don Enrique
poseia las llaves de los candados que cerraban
aquella salida al campo. Todos conjeturaban,
todos hablaban, nadie veia clara la verdad.

No era, sin embargo, menos cierto que
los robadores habian hallado el secreto de
introducirse en la cAmara de la de Albornoz por
la puerta que la unia con la del conde, y que
tenia salida a la escalera, y de alli a la larga
mina no conocida de todos. Nada mas
frecuente en los alcdzares antiguos, y de
construcciébn morisca sobre todo, que estas
minas secretas; hacianse prudentemente con la
mayor reserva y secreto, y solian parar a una o



dos leguas, a veces, del alcazar a que
pertenecian. Varias puertas y trampas de
hierro, bien cerradas y puestas a trechos,
impedian la entrada en ellas a los enemigos,
aun en el caso de ser su boca descubierta, cosa
de suyo poco menos que imposible, y podian
ser de mucha utilidad a los poseedores del
alcdzar, tanto para hacer una salida imprevista
como para introducir viveres, como también
para salvarse por ellas en una noche la
guarnicion del castillo en el caso de verse
reducida al ultimo extremo por un ejército
aguerrido y numeroso. Por una de estas minas,
pues, escaparon los encubiertos; de suerte que
ya se hallaban muy lejos de Madrid cuando
pudieron llegar sus perseguidores a la boca de
la mina, habiéndoles sido preciso reunirse,
armarse, salir del alcazar y dar un gran rodeo
para su objeto, pues perseguirlos por la misma
mina era caso imposible, puesto que habiendo
sustraido y llevado las llaves de las diversas
puertas los encubiertos, era claro que habrian



ido cerrandolas todas sucesivamente tras si,
como con la primera de la cAmara habia hecho
el jefe de ellos, con el prudente objeto de
asegurarse las espaldas.

Dejemos a don Enrique a la cabeza de
los oficiales de su casa corriendo el Campo del
Moro en busca de su robada Elena y pidamos al
lector un ligero descanso que, después de la
pasada refriega y aventura extraordinaria
referida, habemos en gran manera menester.

CAPITULO DECIMO

Cuando el conde aquesto vido

Fuérase para el palacio

Donde el rey solia estar,

Saludo a todos los grandes,

La mano al rey fue a besar.

Rom. del conde Grimaltos. Silva de
varios romances.

La pequefa corte de la antecaAmara de
don Enrique, que dejamos en anteriores



capitulos descrita, era un imperfecto y palido
remedo de la del muy alto y poderoso don
Enrigue 1.

Veianse lucir en ésta, a més de los que
tenian los primeros oficios de la real casa de Su
Alteza, las principales dignidades de Castilla.
Halldbanse en derredor del trono a derecha e
izquierda, y por el orden de su dignidad y
favor, el buen condestable don Rui LoOpez
Dévalos, el almirante don Alfonso Enriquez,
don Fadrique, duque de Medinaceli, el conde
don Juan Alfonso de Niebla, los maestres de
Santiago y Alcantara, el mariscal don Garci
Gonzélez de Herrera, don Juan de Velasco,
camarero mayor, Diego Lépez de Stufiga,
justicia mayor, Pero Lopez de Ayala, chanciller
mayor y del sello de la puridad, el adelantado
Pedro Manrique, donceles vy caballeros
principales, en fin, que a la corte asistian. En el
momento de nuestra narracién llegaba Su
Alteza a ocupar su regia silla; acompafnébanle
al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de



Toledo, don Juan Hurtado de Mendoza, su
mayordomo mayor, y sostenianle del brazo
fray Juan Enriquez, su confesor, y don Mosén
de Abenzarsal, su fisico. Don Enrique Ill, en
medio de su juventud, tenia él natural aspecto
enfermizo que a su rostro prestaban sus
habituales dolencias. Semblante palido vy
prolongado por la enfermedad, noble con todo,
grave y lleno de majestad; sus ojos eran
hermosos; mezclabase en ellos cierta languidez
y tristeza con la penetracion y la severidad; su
andar era lento y su voz flaca.

Hasta el momento de la entrada de Su
Alteza habiase tratado con raro interés entre los
palaciegos del robo singular de dofia Maria de
Albornoz, y ninguno en consecuencia
extrafiaba la ausencia de don Enrique de
Villena y de los caballeros de su casa. Sucedio
el mayor silencio a la entrada de Su Alteza, y
éste recorrié con la vista apresuradamente el
circulo de sus cortesanos, saludando a uno y
otro lado con su natural sequedad.



-.Y nuestro fiel pariente y vasallo don
Enrique de Villena? -pregunté Su Alteza-.
Condestable, ¢(creo que me habéis dicho que ha
vuelto de la monteria del Real de Manzanares?

-Sefior -dijo el buen Lépez Davalos
inclinando su cabeza cana y despojada por el
tiempo-, cierto es lo que aseguré a tu Alteza:
don Enrique volvio ayer de El Pardo.

-iPor San Francisco! que no sabe sus
intereses mi primo cuando olvida presentarse a
sSu Rey.

-iEs una omisién imperdonable!... Pero,
sefior, hay causas a veces que...

-¢Causas? Quiero saberlas.

-Seis enmascarados han robado a su
esposa.

-¢.Robado? ;D6énde?

-En su cdmara misma.

-cEn mi palacio? No puede ser,
condestable. Tal desacato costaria la cabeza...
Explicaos.

-Nada hay mas cierto, sefior.



Aqui el condestable, amigo del conde de
Cangas y Tineo, refiri6 al Rey cuanto en el
alcazar corria acerca de tan extrafio
acontecimiento.

-Diego LoOpez de Staiiga -dijo el Rey
levantdndose cuando hubo oido la relacion del
caso-, el rey Enrique no desmentird jamas la
fama que tiene granjeada de justiciero. Como
justicia mayor de mis reinos os cometo la
averiguacion del suceso. Compadezco a
nuestro fiel pariente y vasallo y quiero vengar
la felonia cometida en la persona de mi muy
amada dofia Maria de Albornoz. Antes de tres
meses me habreéis descubierto quién sea el reo.
Juro por las llagas de San Francisco que no le
podré dar seguro aungque me le pida.

Inclin6 respetuosamente la cabeza
Diego Lépez de Stuiiga y volvidé a ocupar su
lugar.

-Vos, Pero Loépez de Ayala, tendréis
entendido que quiero que se extienda hoy
mismo la cédula que os dije; es mi real



voluntad que no paguen mis reinos MAas
monedas, a pesar de no haberse acabado aun la
guerra con Granada. (Qué o0s parece,
almirante?

-Paréceme, sefior, que pudieran
recrecerse graves dafios de la supresion del
tributo de las monedas -repuso el almirante-; si
bien con eso contestais a los pecheros y
hombres de afan, también si los moros vuelven
a hacer entrada...

-No me lo digéis -repuso el Rey- estad
cierto que tengo yo mayor miedo de las
maldiciones de las viejas de mis reinos que de
cuantos moros hay de esta parte del mar.

Callo el almirante, y alto murmullo de
aprobacion acogio el paternal dicho de Enrique
el Doliente.

Otra media hora pasaria en que el rey
de Castilla despachd en medio de su corte
algunos negocios del gobierno de sus reinos; ya
iba a dar la vuelta a la camara cuando se sintio
ruido como de muchas personas armadas que



se acercan; volviendo todos las cabezas hacia el
sitio por donde el rumor sonaba, un faraute de
Su Alteza llegando hasta el medio de la sala,
hizo una reverencia, otra a poca distancia, y
hecha la tercera a los pies casi del trono:

-Decid que entre a mi pariente y leal
vasallo.

Retirose el faraute con las mismas
cortesias, sin volver jamas las espaldas, y
llegado a la puerta:

-Entrad -dijo con voz descomunal.

Dos farautes de don Enrique precedian.
Don Enrique de Villena detrés, con rostro a la
par airado y pesaroso. Seguia a su lado su
primer escudero y detras un caballero de su
casa con el estandarte de sus armas, en que
lucian sobremanera las barras paralelas de
Aragon. El estandarte, pendiente de una asta a
la manera de los que aun se usan en algunas
procesiones, era ricamente recamado de oro y
plata sobre campo azul. Venian después,



armados como su sefior, los caballeros y
escuderos vasallos del poderoso don Enrique.

Pedido y dado el permiso de hablar por
Su Alteza, tres veces reclamaron los farautes de
don Enrique la atencién y silencio de los demas
sefiores y asistentes.

-Oid, oid, oid el desacato y felonia
cometido en la persona de la muy noble e
ilustre sefiora dofia Maria de Albornoz, esposa
del muy noble e ilustre sefior don Enrique de
Aragon, y de que en nombre de Dios Padre,
Hijo y Espiritu Santo, y de la Bienaventurada
Virgen gloriosa, viene a pedir justicia y
reparacion.

Respondido hablad, tres veces también,
por el faraute de Su Alteza, comenzd don
Enrique, hincando en tierra una rodilla, a hacer
relacion de cémo le habia sido, en su misma
camara, robada su muy amada esposa, y de
como habia salido en persecucion de los
robadores, entre los cuales contabanse criados



de su casa, cuya falta habia notado al mismo
tiempo.

-Alzad -le dijo el Doliente rey-, conde de
Cangas y Tineo, y decid cudl sea el fruto de
vuestra expedicion.

-No me levantaré, sefior excelso,
mientras no acabe el cuento de mi cuita y no
esté seguro de que tu Alteza me otorga lo que a
pedirte vengo. Inutilmente he recorrido el
campo en busca de los robadores; a haberlos
encontrado, sefior, no hubiera menester pedirte
justicia y porque mi espada me la supiera dar
muy suficiente Pero joh dolor!, gran Rey, he
hallado en vez de la esposa o de la venganza
gue buscara, esos sangrientos despojos que solo
una funesta catéstrofe me pueden anunciar.

Adelantéaronse, al llegar a decir esto, dos
escuderos, que tendieron a la vista del rey el
manto y el velo de dofia Maria de Albornoz
todos ensangrentados.

-iCielo santo! -exclamé horrorizado el
piadoso Rey. Un movimiento de horror circulo



por la corte, y todos apartaban la vista de los
sangrientos restos.

-He aqui, sefior -exclamo sollozando el
desdichado esposo-, jy ojala no hubiera
encontrado més pruebas de mi desgracia!

-¢Qué decis? Hablad -exclam6 Enrique
1.

-Un pastor, gran Rey, que es el que ves y
puede darte de ello testimonio, me ha
asegurado que unas horas antes de encontrar
con estas ropas habia visto pasar a unos
armados con un cadaver de una mujer, a su
parecer hermosa y joven; mi esposa, sefior
Recelaronse de él y quisieron echarle mano
para impedir que su mal hecho se supiese; mas
el conocimiento que tiene del pais, las
guebradas de las pefias y sus buenos pies le
salvaron, por desdicha mia, para mi amargo
desenganio.

-Pastor, llegad -dijo don Enrique-; ;vos
habéis visto eso?



-Verdad dice su grandeza -repuso el
pastor con visible turbacion, que achacaron
todos al asombro de hallarse en tal paraje-
Llevabanla, sin duda, a enterrar en los sitios
ocultos en donde los vi.

-Justicia, pues, sefior, justicia.
Otorgadme que me dé a buscar al alevoso, y
gue donde quiera que le encuentre, pueda, sin
duelo ni formalidad alguna, castigar al que
como villano se porté.

-Yo os juro, don Enrique, justicia y
reparacion. Alzad; ;tenéis vos indicios de quién
pueda ser el robador?

-Ninguno -respondio Villena
levantandose. -;Sospechais, por ventura, si una
venganza o si una pasion?

-jAy de quien osare ofender la memoria
de mi esposal..

-Nadie en mi presencia la ofenderd,
conde de Cangas y Tineo. Imposible me fuera
concederos que o0s entreguéis a buscar al
delincuente; necesito vuestra asistencia en mi



corte Pero los oficiales de mi justicia apuraran
la verdad y le hallardn donde quiera que se
esconda. Os otorgo, sin embargo, en nombre de
Dios trino y uno, a quien en la tierra
representan los reyes ejercitando su justicia,
gue matéis al villano, si lo hallais, donde quiera
gue lo halléis, armado o desnudo, solo o
acompafado, por vuestra mano o por la de
villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro si, que
guede privado de cualquier gracia que pudiere
yo hacerle o le hubiere hecho sin conocerle;
mando a quien le encuentre, -caballero,
escudero, noble o pechero, y le requiero que le
castigue como su villania merece, y al que le
mate hagole de su muerte salvo y perdonado.
Alzad ahora, don Enrique

-No esperaba yo menos, gran Rey, de tu
recta justicia,

Adelantandose entonces don Enrique el
espacio que del trono le separaba, llegé con
rostro apenado, y doblando de nuevo la rodilla
ante el rey Doliente, quitése el yelmo, beséle la



mano, y diole repetidas gracias por el favor
singular que acababa de otorgarle Retirése en
seguida a desarmar, con sus caballeros, por el
mismo orden que habian venido.

Quedaron los cortesanos estupefactos
de cuanto acababan de oir. ;Qué motivo
racional se podia, efectivamente, dar a la
extraordinaria muerte de dofia Maria? Todos
discurrian y se hablaban al oido; pero ninguno
conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban
del relato y de la manera y forma de la muerte
por don Enrigue referida. Pero donde el Rey
habia creido publicamente, no era licito, ni aun
a los mayores enemigos de don Enrique, dudar
del caso sino en secreto. Todos, por lo tanto,
callaron, y el fisico de Su Alteza, que vio que la
animada audiencia de la mafiana y lo mucho
gue Su Alteza habia hablado, habia alterado
visiblemente su color, le advirtié
respetuosamente que le convenia tomar algun
descanso. Oido esto por el Rey, bajé del regio
sillon, y despidiendo a sus cortesanos, entrose



en su camara con aquellos mismos que le
habian acompafiado a su salida, menos don
Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que
quedod en la sala de audiencia con los maés
grandes, dando y tomando en la singular
aventura del que, entonces mas que nunca,
comenzo a aparecer verdadero hechicero a los
ojos de los suspicaces cortesanos de don
Enrique el Doliente.

CAPITULO DUODECIMO

Por dar al dicho don Cuadros

Dado ha al Emperador.

-¢Por qué me tiraste, infante?

¢Por qué me tiras, traidor?

-Perdéneme la tu Alteza,

Que no tiraba a ti, no.

Rom. ant. del Infante vengador.

No bien hubo llegado don Enrique a su
camara, despaché a sus caballeros y s6lo quedd



a su lado su predilecto escudero; depuesta alli
la falsa méascara de la pena, cuando hubo
guedado solo el intrigante conde con Fernan
Pérez de Vadillo, trabé con él una breve
conversacion.

-Fernan, nada tenemos que temer.

-Siempre tiene que temer quien no obra
bien, sefior.

-iFernan!

-Perdonadme, pero no apruebo lo
hecho. Y ahora que he obedecido tus 6rdenes
sin murmurar tengo algun derecho a descargar
mi conciencia.

-Vadillo dijole al oido el conde-, de nada
tiene que acusarme la mia.

-¢.De nada?

-Bien; convengo en que el medio ha sido
violento pero era preciso ser maestre de
Calatrava.

-Callo, sefior; obedezco, pero no lo
apruebo. Permiteme que te lo diga por ultima
vez.



-En buen hora; vuestro silencio y
vuestra obediencia es lo que necesito. Y vamos
a lo que méas importa. Tiéneme inquieto el
camino que habran tomado los armados.

-En cuanto a los que llevaron a la
condesa, yo te respondo de su silencio y de su
fidelidad.

-Bien; ¢y Ferrus?

-¢ Tanto sentis la pérdida del juglar?

-iSi, la siento, Hernan! Aquél nunca
desaprueba nada; su conciencia es la del
estupido; nada le dice nunca; yo soy harto débil
y harto bueno todavia para no necesitar tener a
mi lado en mis fines un hombre honrado como
vos. Quiero un instrumento, no un amigo. ;Y el
trovador prisionero?

-Podemos verle.

-iPodemos!... Es indispensable. ;No os
dije yo que era él? Ved si ha estado detras del
sillén del trono, como acostumbra hallandose
en la corte. El golpe nuestro serd tanto mas
seguro cuanto que nadie tiene noticia de su



llegada. Habrd desaparecido del mundo, y
quién sabe si alguien notara la coincidencia de
su desaparicién y de la condesa.

-Eso, sefior, pudiera no convenirte.

-Conviéneme mucho ser maestre de
Calatrava. Partamos. Guiame a donde esté.

Inquietos iban los dos acerca de la
entrevista que con el nocturno musico les
esperaba. Al odio que contra él, por la
denegacion referida, abrigaba don Enrique,
agregabase cierto recelo de que hubiese en su
conducta algo més que ley de caballeria y pura
generosidad hacia la condesa; y aunque no
amaba a su esposa, como bien a las claras lo
acababa de probar, irritdbale, sin embargo, la
idea de que un simple caballero hubiese puesto
los ojos en cosa suya y en tan alta persona. Con
respecto a Vadillo, no dejaba de tener alguna
inquietud, pues no estaba muy claro para él si
daba serenata a la condesa o si acaso su
esposa... Imposible y horrorosa le parecia tan
descabellada sospecha de la virtud de Elvira;



pero la duda se habia hecho lugar en su
corazon, y es huésped por cierto que, una vez
alojado, no se arroja del pecho a voluntad. A
entrambos parecia cosa indisputable que el
musico era Macias, y nosotros, que desde la
noche anterior nada sabemos de su existencia,
no podemos menos de abundar en la opinion
de los que tal pensaban.

Llegaron, por fin, a una puerta pequefia
gue en el extremo de una larguisima galeria se
encontraba.

-Alvar -dijo llamando Vadillo, y se abri6
la puerta inmediatamente. Alvar era el montero
a quien en la noche anterior habia confiado el
escudero la importante presa. Entraron en una
pequefia habitacién, cerrdndose tras ellos la
puerta.

-¢Y el preso? -pregunto6 Vadillo.

-Descansa en la pieza inmediata; debia
no haber dormido en un mes, ronca
tranquilamente.



-¢Ronca? (No esta, pues, herido de
peligro?

-Méas dafio debié de hacerle el miedo
gue vuestro venablo, sefior escudero. Tiene
algo arafiada la cara de la caida y un brazo
vendado; pero el maestro que lo ha reconocido
esta mafiana asegura que podra salir después
del medio dia.

-Despertad a ese caballero -repitio entre
dientes Alvar.

-;Qué respondéis en voz baja?
Despachad -dijo Fernan-. ;Hase quejado de la
violencia que con él se ha usado?

-Ayer noche todo era pedir que se le
conduiese a presencia de su amo el ilustre
conde...

-¢Su amo? -dijo el conde-. El trovador ha
perdido la cabeza.

-Voy a advertirle que vuestras
sefiorias...

-Presto, Alvar, presto.



Entrése Alvar en la inmediata pieza,
mientras que don Enrique y Fernan se
preparaban a la extrafia entrevista que iban a
tener. No tardé mucho en volver a salir Alvar,
asegurando que habia despertado al enfermo
quien, sintiéendose completamente reparado de
fuerzas con el pasado suefio, metia sus vestidos
para salir a recibir a sus ilustres huéspedes.

-cEs segura esa puerta, Alvar? -
pregunté el conde.

-Las fuerzas de diez hombres reunidos
no bastarian, sefior, a violentarla -respondio
Alvar-. Ademas dos monteros le guardan
conmigo y esta indefenso; de aqui no saldra
sino para donde vuestras sefiorias determinen.
Pero aqui esta.

Salia, en efecto, el asombrado
prisionero, el cual, no bien hubo visto al conde,
cuando, acercandose a €él, como quien ve a su
libertador, se echo a sus pies, y con lagrimas de
gozo y de temor:



-Sefior -exclamé besandoselos-, ;en qué
ha podido ofenderte para merecer tan dura
prision tu fiel Ferrus?

Dos estatuas de méarmol parecieron a
tan inesperada vista el conde y su escudero. No
seria mayor el asombro y la indignacién del
rastico pastor que se viese torpemente cogido
en el propio lazo que hubiera preparado para el
raposo.

-, Ta, Ferrus? -exclamd después de la
primera sorpresa el furioso conde-. ; TQ, Ferrus?
Fernan, nos han vendido. Venid acd, don
villano -afiadi6é derribando por tierra de un
empellon al desesperado juglar-; venid acé vos,
Alvar, ies éste el preso que se os ha confiado?
¢Qué hicisteis, don bellaco, del doncel de Su
Alteza?

Asiale de la garganta, y ahogérale sin
remedio, si no se le pusiera por medio Hernan,
gue mas sereno comenzaba a vislumbrar la
verdad del caso.



-¢Qué doncel, sefior? -gritd cuando
pudo Alvar-. Lleve mi alma el diablo si tuve yo
jamés en mi poder méas preso que el que el
sefior escudero me entregd, y si no es ése el
mismo de que me encargué.

-cQué es esto, Herndn? -dijo don
Enrique soltando la presa.

-iQué ha de ser, sefior! Que sin duda
debid de ser Ferrus el musico que yo cogi.

-Negra fortuna mia -grité don Enrique-.
iQué musico habiais de coger, ni quél... jPor
Santiago! Venid aca, Ferrus; ;qué hicisteis vos
de cuanto os encargué? ;Quién era el musico,
juglar? Acabad o...

-Serénate, sefior -respondié temblando
el aterrado Ferrus-. Yo obedeci tus Ordenes
ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba
ya al que tafiia, cuando él, echando de ver mi
bulto, call6 y hundiése precipitadamente en la
tierra; el diablo debia de ser sin duda que tomé
la forma de musico para perderme en tu
estimacion...



-.El diablo? Malandrin... -no pudo
menos de sonreirse don Enrique al oir la
simpleza de su juglar-. (El diablo?

-Sefor, lo jurara; lo cierto es que yo no le
volvi a ver mas; y cuando, todo ojos y orejas,
me acercaba al sitio donde le habia visto y
buscaba el boquerén que habria dejado al
hundirse, sin saber por donde encontréme con
un caballo encima y un caballero... Bien sabe
Dios que en aquel trance me santigué...

-Adelante, miserable, acaba.

-Por acabado, sefior; desde aquel punto
ni vi ni of; cuando recobré el uso de mi razoén,
halléme en ese camaranchon donde me curaban
las heridas que el mal enemigo me habia hecho.

-Calle el necio -interrumpio, no
pudiendo sufrir mas, don Enrique-. {Vive Dios
gue nada comprendo, Hernan!

-Yo infiero, sefior -dijo Hernan-, que el
musico debio ser, si no diablo, muy ligero por
lo menos, y yo debi tomar a Ferrus por el que
tafia.



-Eso debié ser sin duda. Pero jvoto a
Santiago! que todos los deseos que de encontrar
a Ferrus tenia no me pagan del pesado chasco.
Alza, Ferrus, y vente con nosotros. jNecio de mi
gue fui a escoger para tan delicada empresa al
mandria mayor que vio la tierra! ;Enviéte yo
para que cogieras al muasico o para que te
dejaras coger por el primero que llegase?

-Perdéname, sefior -contestd6 algo
repuesto Ferrus-; dijérasme lo que habia de
hacer contra el diablo en viéndole...

-iVuelves a mentar al diablo,
menguado? ¢Donde estd el diablo, mal
servidor? Enséfiamele, desalmado.

-ijJesuis! Libreme Dios. jlesus! -exclamo
Ferrus, santigudndose a mas y mejor.

-Vamos de aqui, Hernan. Juro no abrir
libro ni hacer trova, y jurolo por el apéstol
Santiago, hasta no tener en mi poder al
insolente doncel que de tal manera ha burlado
mi esperanza. Ahora esta libre, jvive Dios! y



puede hacernos mucho mal. Alvar, tu fidelidad
sera recompensada.

Inclinése Alvar, y nuestros tres
predilectos personajes salieron silenciosamente
a la galeria; regocijado Ferrus de verse libre, en
poder de su sefior legitimo, y disipado ya el
nublado que sobre su cabeza tronaba desde la
noche anterior; disimulando Hernan la risa que
en el cuerpo le retozaba al recordar a sangre
fria el chasco inesperado y mohino por demas
el desairado conde, a cuya imaginacion se
agolpaba, entre otros peligrosos recuerdos, el
del secreto que habia imprudentemente
confiado al perseguido doncel, y dandole no
poco cuidado la reflexion de no haberle visto en
la corte, siendo asi que no era la causa que él
habia pensado la que podia habérselo
impedido.

CAPITULO DECIMOTERCERO

¢Queé es aquesto, mi sefiora?



¢Quién es el que os hizo mal?

Cancionero de Romances.

Largo tiempo hacia que Elvira, atada a
la columna y sin poder pedir a nadie auxilio a
causa del pafuelo que le tapaba la boca,
esperaba con insufrible paciencia a que la
casualidad o el transcurso del dia le deparase
un libertador que de tan critica situacion la
sacase. Por fin llegé el momento deseado, y el
paje que tanto habia tardado en la averiguacion
de lo que se encomendara a su cuidado, abrio
las puertas de la cdAmara que de prision servia a
la afligida hermosa. Mir6 en derredor y a nadie
veia, hasta que, fijando los ojos en la columna,
ofreciose a su vista el espectaculo de su
aprisionada prima. Asustése primero vy
exclamo:

-iSanto Dios! ;{Qué ha ocurrido aqui?...

Mal podia responderle Elvira sino con
los ojos; pero cuando vio el pajecillo que no
parecia nadie, ni habia asomos de peligro
alguno, solt6 la carcajada, impertinente a la



verdad en aquel momento, y comenzé a dar
brincos.

-;Quién os ha puesto asi, mi sefiora
Elvira? ;Os at0 el sefior escudero por?...

Diole lastima al llegar aqui el ver que su
prima no parecia gustar de la prolongacién de
tan pesada chanza. Llegbse entonces el
atolondrado a Elvira y desatd sus crueles
ligaduras.

-iDios mio! jDios mio! -exclamo Elvira
en viéndose libre-. Alguna desgracia esta
sucediendo a mi sefiora la condesa. Corramos...

-¢Adonde vais tan de prisa? -repuso el
paje deteniéndola-. (Y quién me paga mi
recado? ;Quién escucha las nuevas que traigo?
¢Quién, sobre todo, me cuenta lo que os ha
sucedido y la razén de haberos encontrado asi
mano a mano con esa columna negra?

-¢Traes nuevas? -preguntd Elvira
olvidando todo lo demas-. ; Traes nuevas?

-Y buenas -contesto el paje-. El caballero
de las armas negras era el que tafia...



-Lose...y..

-Pero sabed que le esperé inatilmente
dos largas horas, més largas que las del
arenero...

-¢Inatilmente?

-Si, pero por fin llego.

-;Llegd? ¢Con que no era €l el?... jYo os
bendigo, Dios mio!... Sigue.

-iSi le vierais queé agitado!
Descompuesto el cabello, espantados los ojos,
entrd en su camara y no me vio. jNegra suerte!
-exclamg@, y despedaz6 con sus manos el laud
que traia cruzado sobre la espalda-. (No me
serviréis -dijo rompiendo las cuerdas- sino de
gemir eternamente? Viome en seguida. ;Qué
haces aqui? -me dijo con voz terrible; pero al
reconocerme templése toda su ira-. Paje -me
dijo entonces con voz mesurada-, jtornas aun
con nuevas demandas del hechicero?

-iAh! si supierais quién me envia -dije
entonces-; si supierais que una hermosa dama...



-Silencio -exclam6-, no pronuncies su
nombre.. (Es posible? Dijele entonces Ila
comisién que me disteis en nombre de la sefiora
condesa; largo rato suspiré y miro al cielo sin
hablar. Paje -me dijo en fin-, no nos veremos
mas. He creido que mi brazo podia ser util a
una inocente; pero si es fuerte contra los
hombres, es impotente contra los recursos de
una ciencia misteriosa y maldecida. El infierno
me envia enemigos en medio de la soledad y la
Madre de Dios me abandona. Un
acontecimiento extraordinario ha interrumpido
mis avisos. He rondado la noche toda para
volver a entrar en el alcazar; las 6rdenes mas
rigurosas, dadas no sé por quién después de mi
salida, me han impedido verificarlo. He debido
esperar a que entrase el dia para que no fuese
mi entrada sospechosa. Pero marfiana el alba me
encontrard lejos, bien lejos de Madrid. Si alguna
mujer necesita mi amparo en cualquier ocasion,
mal pudiera negéarsele un doncel de don
Enrique. Digame qué puedo hacer, por mi lo



ignoro. Adios. Apretome la mano de una
manera, prima, que Yyo crei que le
atormentaban otros recuerdos que los de
nuestra amistad. Envolviése entonces en su
pardo gabéan, y cubriéndose con él la cabeza,
oile sollozar y sali. He aqui, prima, las nuevas.

-Tristes, bien tristes -dijo pensativa
Elvira-. ;Y de la condesa supiste?...

-¢La condesa? ¢Es su confidenta la que
me pregunta?

-Si, ¢nada sabes?

-Pero, querida prima, ;qué tenéis?
Vuestra palidez, vuestra agitacion me asustan...

-jAh, Jaime!, la condesa es victima en
este momento de la mas espantosa villania...
Volemos a su socorro: no sé adonde me dirija;
la menor imprudencia mia puede comprometer
su suerte y el éxito mismo de mis diligencias. Si
supiera... pero la mas completa oscuridad reina
en todas mis conjeturas.

Medité un momento Elvira el partido
gue tomaria, mientras que hacia nudos a uno



de los cordones, que de su cintura pendia, el
distraido paje. De pronto parecié que habia
iluminado su entendimiento un rayo de luz.

-No hay més recurso -dijo-, para los
casos extremos son los remedios violentos.
Jaime..., deja ese corddn, déjale te digo... Vamos
a buscar a mi esposo; averigiemos primero qué
voces corren de lo ocurrido y qué se cree en el
alcdzar... Después, si eres prudente, si has de
ser callado, pero callado como la muerte, tu,
gue sabes el camino, me guiaras adonde pienso
ir.

-Puede que algun dia pruebe Jaime a su
hermosa prima que no es tan atolondrado como
le llaman.

Elvira apreté la mano del inteligente
pajecillo con expresion de gratitud, y ambos
salieron de la camara que acababa de ser teatro
de tan extraordinarias escenas.

BuscO Elvira a su esposo sin mas
demora, porque si bien sospechaba que don
Enrique hubiera tenido parte en la pérfida



desaparicion de la condesa, ni veia claro en esto
ni menos lo podia asegurar. jTan bien se habia
representado por todos la farsa que dejamos
descrital Ni por otra parte, aunque a pies
juntillas hubiera creido la traicién del conde,
cabia en su imaginacion la menor sospecha
acerca del extremado honor de su esposo,
sabiale ligado a los intereses de su sefior, pero
gue él hubiese tomado parte activa en el mal
hecho no le era licito a Elvira imaginarlo
siquiera.

Asi era la verdad: hidalga sangre corria
por las venas del escudero y hacia vanidad de
honradez y de rectos sentimientos; no era uno
de los pocos hombres ilustrados de la época; no
hubiera sostenido una intrincada tesis con un
te6logo; participaba de las preocupaciones de
su siglo; pero era en sus acciones hidalgo, y
esto es por lo menos tan recomendable como el
talento. Alguna parte habia tenido en el
criminal proyecto de don Enrique, pero sélo
aquella que no habia podido excusar en calidad



de escudero suyo; asi que se habia opuesto
constantemente a las miras de su sefior, habiale
afeado los medios y le habia reconvenido
después, como arriba dejamos indicado; pero la
misma probidad que le impulsaba a manifestar
francamente sus sentimientos en tan delicado
asunto, a riesgo de perder la gracia del conde,
le impedia oponerse de hecho a sus deseos; era
forzoso obedecer y callar por el propio honor
del deslumbrado magnate; propusose, pues, ser
completamente pasivo y guardar el mas
riguroso silencio. Sospechando sin embargo,
gue la primera que habia de poner a prueba su
fidelidad habia de ser su esposa, no habia
vuelto a desatar las crueles ligaduras en que
habia quedado presa, y de que habia sido él la
causa, pues desde luego habia manifestado al
conde la imposibilidad de separarla de él y la
dificultad que hubiera encontrado para realizar
su voluntad mientras Elvira pudiese obrar
libremente en los primeros momentos. Habia,
pues, dejado a alguna casualidad que no podia



tardar en sobrevenir el cuidado de su esposa,
deseoso de retardar a cualquier costa el instante
de una explicacion con ella, para la cual no
tenia todavia muy meditadas las respuestas.
Avinole mal, no obstante, pues poco
tardd Elvira en presentarse ante sus 0jos con
una agitacion tal, que no le pudo quedar duda
al infeliz del objeto de su intempestiva venida.
Hubiera él querido hallarse a cien leguas
entonces de su consorte y del mundo entero, en
cuyas miradas creia ver a cada paso otras tantas
reconvenciones a su reservada y ambigua
conducta. Repusose, con todo, lo mejor que
pudo, y ni las preguntas sencillas de Elvira, ni
sus halagos, ni sus reconvenciones, lograron
recabar de él la menor noticia que pudiese dar
luz sobre lo ocurrido a la desconsolada
hermosa. Obstindse en negar constantemente la
menor participacion del conde en el robo de la
condesa; en una palabra, manifestd con toda
entereza hallarse en la misma ignorancia que la
corte toda, y aun se indigno con notable aire de



verdad a la menor idea de sospecha presentada
por Elvira. Comenzaban ya ésta a dudar si
serian sus juicios temerarios, pero nunca pudo
convencerse a si misma; vio ademas a don
Enrique y parecidle que brillaban al través de
su aparente dolor sentimientos de otra especie.
Dificil cosa es, por cierto, engafar la natural
penetracion de una mujer; la inutilidad de los
esfuerzos del de Villena para dar con los
robadores y el horrible atentado cometido en
una mujer que a nadie habia hecho dafio,
reunidos a los antecedentes particulares que de
aquel matrimonio desgraciado sélo ella acaso
tenia, la hacian ver mas claro en tan atroz
intriga que todos los demas. Inexplicable fue su
dolor cuando llegé a sus oidos la funesta
nueva, que de boca en boca corria por el
alcazar, de la desdichada muerte de su sefiora;
afirmabanse al recordarla todas sus sospechas,
ardia en deseos de venganza, y la idea de la
impunidad la hacia padecer tormentos
imponderables. Resolvidse, pues, a realizar el



plan que tenia meditado, arriesgado en verdad,
y delante del cual habia retrocedido muchas
veces. El amor, en fin, que a la condesa habia
tenido, una voz superior y celestial que creia oir
continuamente, pidiéndole venganza vy
reparacion, la hicieron creer que el cielo mismo
Yy que su conciencia la obligaban a volver por la
inocencia, y constituydse entonces campeon de
la ultrajada virtud. Seguida del inquieto paje,
gue, tan asombrado como ella, lloraba también
la desgracia de dofia Maria de Albornoz,
entrése en su aposento, donde la dejaremos
poniendo los medios que mas propios creia
para dar cima a la importante empresa que
sobre si tomaba, sin comprometer su honor por
otra parte, su virtud y hasta su misma
tranquilidad.

CAPITULO DECIMOCUARTO

Contadme vuestros enojos
No toméis malencolia



Que sabiendo la verdad

Todo se remediaria.

Rom. del conde Alarcos.

En la misma postura que el paje referia
haber dejado al melancélico doncel, envuelto
en su gaban hasta los ojos y roto a sus pies el
laid, permanecia cuando se present6 delante
de ¢él Hernando, diciéndole con su
acostumbrada sequedad:

-¢Lloras, sefior? Levanta la cabeza y
mira, que o yo entiendo poco de rastro o se te
viene la res por si sola a tiro de tu venablo.

Alz0 la frente el consternado mancebo y
vio a pocos pasos de él una figura envuelta en
un ropon negro y cubierta la cara con la
mascarilla que usaban en aquel tiempo las
damas cuando salian, sobre todo, de su casa o
cuando habian de hablar con caballeros
desconocidos.

-¢De qué res hablas, Hernando? ;Quién
es esta dama? -preguntdé desembozéndose con
enfado el doncel. Miréla entonces de alto abajo



y reparando que su silencio podia indicar que
no venia a hablarle con testigos:

-Retirate, Hernando -dijo-; yo te llamaré
cuando te haya menester -cogiendo entonces de
una mano a la dama hizola entrar en su cAmara.
Luchaban en su fantasia mil encontradas ideas.

-Sefiora- le dijo con voz mesurada y
timida-, sola estéis; si alguna revelacion tenéis
gue hacerme, si alguna ocasion tenéis que
proporcionarme en que pueda seros util mi
débil brazo, hablad; no en vano os habéis
dirigido a un caballero de la corte del inclito y
poderoso rey de Castilla.

-Caballeros tiene la corte de don
Enrique que pudieran desmentir la hidalguia
de vuestras palabras -repuso la tapada con voz
gue desfiguraba enteramente la mascarilla que
cubria su rostro.

-Nombradlos, sefiora; si algun caballero
ha mancillado el nombre de una orden de
caballeria, él me dara razon y satisfaccion.



-No os alteréis y oidme. Si, caballeros
hay, y cerca de nosotros, que amancillan la
clase a que pertenecen. Ni la sangre que corre
por sus venas, ni el nombre ilustre que
ostentan, ni la dorada cuna en que se mecieron,
son rémora bastante a sus desenfrenados
deseos. ¢(Conocéis a la condesa de Cangas y
Tineo, a la ilustre dofia Maria de Albornoz?...

-¢Seria posible? ;Seriais vos, sefiora?...

-iPluguiese al cielo! Pero ni soy la
condesa... ni...

-;Quién sois, pues, vos, la que en su
nombre?...

-Templad vuestro ardor, noble
caballero, y dadme palabra de oirme y de no
indagar quién yo soy...

Latia violentamente en el pecho el
corazon de Macias -miraba una y otra vez a la
desconocida; no osaba, sin embargo, afirmarse
en sus sospechas.

-Con esa palabra proseguiré en mi
demanda -dijo la dama-. Contéle en seguida al



caballero, que de todo estaba ignorante, cuanto
de la condesa se decia...

-iMuerta la condesa! -exclam6 Macias al
llegar al funesto desenlace de tan triste historia-
.iY vive el conde todavia... y!...

-iSilencio! He aqui el objeto de mi
venida. La tirania, la injusticia piden
reparacién. Mafiana una amiga de la condesa se
arrojara a los pies del Rey y denunciari la
traicion. Acaso serd preciso que un caballero
salga fiador con su espada de su acusacion.
¢Estaréis mafiana en la corte de don Enrique?...

-cQué me pedis, sefiora? Cuando
pensaba alejarme de esa funesta corte...

-¢Alejaros? -dijo con un movimiento de
sorpresa la dama-; ;alejaros? -repitio, lanzando
un amargo suspiro.

-iAh!, sefiora, ¢ignorais -repuso el
doncel con la mayor agitacion- que mi
tranquilidad depende acaso de mi marcha
precipitada?...



-;Y dejaréis a la inocencia ser presa de la
traicion?...

-Jamas; pero...

-¢Y sabéis vos, por ventura, poco
generoso mancebo, lo que en este momento
sacrifica la que tenéis ante vuestros ojos, los
respetos que atropella, los riesgos a que se
expone?...

-Acabad, santo Dios, ¢quién sois? Vos,
V0s... no hay duda...

-Caballero, respetad mi silencio y mi
dolor. Acabemos; he procedido de ligero
cuando he creido que...

-No, no; mafana estaré en la corte de
don Enrique. Una sola gracia os pido. Si he de
ser vuestro caballero, dadme una prenda,
sefiora, un color...

-iMi caballero! -interrumpid la dama-. El
caballero seréis de la inocencia: el mio es
imposible...

-ilmposible! Elvira, vos sois...



-Soltad, imprudente joven, soltad. ¢Por
dénde presumis que soy la esposa del
escudero? Vuestra imaginacién os engafa, y
acaso vuestro deseo...

-iMe engafal... Mi deseo, sefiora, es de
servir a esa dama, que conozco, como pudiera
conocer...

-Vuestra turbacién os delata; pero esa
imprudencia permanecerd oculta en mi pecho.
Conozco a esa Elvira, y su honor me es harto
caro...

-Nunca podria padecer su honor...

-Bien, ¢qué importa Elvira? La prenda
gue me pedis, si mafiana, ante la corte toda, el
Rey decreta el duelo y el juicio de Dios, la
tendréis; pero ni o0s podréis nombrar mi
caballero ni exigiréis de mi que me descubra.
Basteos saber que conozco demasiado a la
dama que nombrasteis y que sé, doncel, que
ella no viniera a vos.

-¢Eso sabgéis?

-Lo sé.



Dej0 caer Macias al oir estas dos
palabras, pronunciadas con funesta
tranquilidad, la mano con que tenia asida una
punta de la ropa de la tapada como para
detenerla. Inclinando en seguida la cabeza
declaré que al dia siguiente se hallaria en la
corte de don Enrique, y ofrecié su mano a la
desconocida; aceptodla ésta para salir, pero un
notable temblor la agitaba;, oprimiola
suavemente el doncel, como si quisiese tentar
este ultimo y desesperado recurso para salir de
su terrible duda; un movimiento involuntario y
convulsivo correspondié a su indicacion, y en
el mismo momento la tapada, volviendo en si,
arrancO su mano de la del doncel y se lanz6
fuera de la estancia. Arrojose en pos Macias; iba
a prosternarse a sus pies, iba a hablar, pero un
ademan imperioso de la negra fantasma le
mando apartarse, y mas rapida en seguida que
esas rojas exhalaciones que surcan el espacio en
una oscura noche de estio, desaparecié a sus
ojos la aérea vision. Macias crey6 ver un ser



sobrenatural, la sombra acaso de la misma
condesa; permanecio con los brazos cruzados y
la vista fija, corno si quisiese ver mas alla de la
oscuridad y de la distancia. Entonces oy6 un
suspiro lanzado a lo lejos, y parecidle que al
desaparecer de sus ojos en el confin del
corredor, se habia reunido la dama a otra figura
mas pequefia que alli la estaba sin duda alguna
esperando.

-Sé, doncel, que ella no viniera a vos -
repiti6 un momento después Macias con
doloroso acento-. Yo también lo sé: nunca me
amé. ;No amaba a ese infeliz escudero cuando
se uni6 a él en indisolubles lazos? jLoco,
insensato de mi! Ah, quien quiera que seas la
gue vienes a implorar mi espada, jcuan poco
conoces el corazén del hombre! jUn amante
correspondido, un mortal feliz es invencible; a
un miserable despechado y aborrecido un nifio
le vence!!!

CAPITULO DECIMOQUINTO



¢De doénde vino este diablo?

Rom. del Cid.

De vuelta don Enrique en su cAmara con
su primer escudero y con su favorito juglar,
revolvia en su cabeza los medios de dar a su
intriga la feliz conclusién que por tanto tiempo
habia deseado. Estorbabale la idea de Macias,
pero dej6 al tiempo el cuidado de iluminarle
acerca de lo que de él podia temer. Despidi6,
pues, a Hernan, cuya probidad le incomodaba
no poco para sus fines, y solo el juglar, de cuya
aparente estupidez nada recelaba, entrd con él
al secreto laboratorio.

-Libres estamos ya de la condesa, Ferrus
-dijo-; pero merced a tu singular valor
guédanos en campafia otro enemigo No menos
terrible...

-¢Eres ya maestre, sefior?...

-Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don
Enrique de Aragon; acabo de recibir un aviso
secreto de que ha sido elegido papa en Avifidén



don Pedro de Luna bajo el nombre de
Benedicto XIV. Esperaba este favorable
acaecimiento de un momento a otro. Luna es
aragonés, como yo, y vinculos de amistad nos
unen; la lucha que habra de sostener ademas
con Urbano en este cisma de la Iglesia y la
necesidad que tiene de Castilla y Aragon, unida
a la influencia que él sabe que ejerzo en estos
dos reinos, me aseguran su provision para el
maestrazgo, la piedad, por otra parte, de don
Enrique Il no podrd menos de pesar en la
balanza en favor mio cuando éste sepa que mi
allegado, el riconombre de Luna, ha cefiido a
sus sienes la triple corona. Ahora necesito sacar
partido de la ignorancia en que de esta nueva
esté la Corte y de la feliz tardanza de la noticia
de la muerte del maestre de Calatrava..

-Tu antecesor.

-Asi lo espero, Ferrus. Tira el corddn
que corresponde al cuarto del astrélogo y
retirate a esa cAmara inmediata.



Hizolo Ferrus como se le mandaba.
Apenas habia doblado tras si las batientes hojas
de la puerta, oyéronse los vacilantes pasos de
una persona de edad que bajaba escalones con
toda la prisa que sus cansados afios le
permitian.

-Entrad -dijo don Enrique, y se presento
en la habitacion el fisico de Su Alteza, Mosén
Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte
de la mafiana habia acompafnado
constantemente al Doliente rey. Su estatura era
pequefa, su tez palida y macilenta; brillaban
Sus 0jos en su oscuro semblante como dos
carbunclos en medio de las tinieblas de la
noche, y era la expresion de toda su persona
malignidad y avaricia; su mano descarnada y
su barba larga le daban cierto aire de adusta
gravedad. Su traje era un largo y amplio
balandran negro cogido con una larga correa;
ayudabale a andar un nudoso y retorcido
baculo semejante al baston pastoral, y una



toquilla con dos plumas malamente colocadas
encubertaba su calva zolloa.

-¢En qué puedo servir al ilustre y
eminente?...

-Tregua a las lisonjas; nos conocemos y
entre nosotros no son necesarias.

-Sea en buena hora, conde -repuso con
humildad el fisico-. ;(Habéis menester de mi
ciencia y de las relaciones que con el espiritu
del ser conservo? ;Queréis consultar el curso de
las estrellas?...

-En cuanto a las estrellas, Abrahem, no
creo saber menos que vos. Dejemos a los astros
del cielo recorrer tranquilamente su carrera y
no nos acordemos mas de ellos que ellos se
acuerdan de nosotros. Otros astros mas
humildes que cruzan sombriamente por esta
esfera terrestre, haciendo sombra a mis vastos
planes, son los que os serd preciso desviar y no
consultar.

-¢Queréis que amolde una semejanza de
cera?... Sefialadme la victima: antes que la



noche haya tendido sus densas sombras sobre
el alcdzar de Madrid, veréisla concluida y
atravesado el pecho con punzante almarada;
una ldmpara ardera delante de ella; cuando
gustéis, una vez pronunciado el funesto
conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor
mortecino, y el que os haya ofendido, bien
pudiera estar en el apartado polo, caera herido
de invisible mano...

-Tregua, viejo miserable, tregua al torpe
manejo de vuestra pérfida ciencia. ¢Creéis, por
ventura, que tengo yo mi tiempo libre para oir
vuestras impertinencias? ¢Creéis que hablais
con el imbécil don Enrique el Doliente, a quien
su débil contextura arroja como una victima
inerme en vuestros groseros lazos? ;Creéis que
he pasado afios enteros sobre los triangulos y
los crisoles, llamando indtilmente a ese espiritu
de las tinieblas, para dejarme deslumbrar de
vuestra imprudente charlataneria? Guardad
para el vulgo esa necia ostentacion y acordaos
de que es mas facil oir que adivinar.



Temblaba el viejo de mal reprimido
coraje, pero no osaba arrostrar la indignacion
del impaciente Villena.

-Ea, Abrahem -dijo entonces don
Enrique, més sosegado con el terrible efecto
gue en el réprobo habian hecho sus tonantes
expresiones-, ;cuénto oro habéis fabricado esta
mafana?

-¢Oro? iPluguiera al cielo! En vano he
intentado encerrar en el crisol un rayo de ese
sol que nos alumbra; él contiene la apetecida
esencia del oro; pero el medio, el medio...

-¢No sabéis, pues, hacer oro con vuestra
ciencia?

-Si supiera hacer oro, sefior, ;imaginais
gue fraguara, para ganarle, mentiras que algun
tiempo yo mismo crei, pero que la experiencia
me obliga en fin a desechar tristemente?

-Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la
razon, ahora hablais con el conde de Cangas.
Ved, yo soy mejor alquimista. Sin andar a caza
de la esencia del oro encerrada en un rayo del



sol, yo hago ese precioso metal con los terrones
de mis estados. Tomad esas doblas -afiadio
alargando al viejo, cuyos ojos brillaban ya de
alegria, un repleto bolson de cuero-, ése es el
mejor conjuro; a la voz de ése no hay espiritu
en el orbe que no responda.

-.Y en qué puede serviros vuestro
criado?

-Oid: ¢sabéis qué os ha elevado al alto
favor que en la corte de don Enrique gozais?

-Con tu licencia, sefior, mi padre
Abrahem Abenzarsal era ya fisico del rey don
Pedro el Cruel.

-.Y 0s sostendriais, Abenzarsal, en ese
lugar, que creéis arrogantemente haber
heredado, si el nieto del célebre y primer
marqués de Villena quisiese patentizar a la
corte entera que vuestra existencia toda,
vuestras palabras, vuestra misma persona no
son mas que una prolongada impostura?

-Pero ¢esas preguntas?...



-Quiero asegurarme vuestra fidelidad.
Conozco a los hombres; son fieles cuando
tienen interés en serlo. Escuchad ahora. Quiero
ser maestre de Calatrava.

-iPor Israel! Comprendo; un rayo de luz
acaba de iluminarme, y la muerte de la condesa
no es ya un enigma para...

-Pues os advierto, precisamente, que
debe serlo hasta para vos.

-En buen hora, sefior; no digas maés:
confieso que no lo entiendo. Pero hay ya un
maestre, y no suele haber dos en ninguna
orden...

-Precisamente eso es lo que todas las
figuras cabalisticas no os hubieran revelado
nunca a vos antes que a los demés. No hay
ninguno.

-iDios de Abraham! Dos muertos.

-Con respecto al maestre Guzméan de
Abraham que invocais tuvo a bien vida.

-¢Qué dices, sefior?



-Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos
y yo.

-;Y creéis que Clemente VII...?

-Clemente VIl estara probablemente
ahora donde el maestre...

-iQué de importantes noticias!

-Don Pedro de Luna ocupa la santa silla
de Avifidn Ahora bien, ;a qué hora veréis a Su
Alteza?

-Debo asistir a su refaccion de la noche.

-cQué mas pudierais pretender?
Deslumbrad a la corte. Alli podéis hacer uso de
vuestra recondita ciencia. Adivinad delante de
Su Alteza las noticias que acabo de daros y
adivinad también que el maestre de Calatrava
ha de ser...

-Don Enrique de Villena.

-Justo. Mafana me ha de saludar el Rey
en la corte con ese pomposo titulo. Para el logro
de nuestro fin es preciso que le conste al Rey
gue no nos hemos visto.



-Nada mas facil. Ya sabes, sefior, que la
guebrantada salud del joven Rey me obliga a
habitar, cinéndome a sus mismas 6rdenes, una
habitacién inmediata a la suya y que todos
ignoran que tengo una comunicacion abierta
con vuestro laboratorio. Su Alteza juzga que
encanezco mejor ahora sobre los crisoles, que
consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra
de Granada y que revuelvo a Dioscorides
buscando remedio a sus dolencias.

-Perfectamente. Esperad. Dos personas
mas me estorban para mis fines...

-Ya sabéis que he recibido no ha mucho
de Italia un pomo de aquella agua clara, mas
cristalina que la que envian las sierras vecinas a
esta villa, y que el que la llega una vez a sus
labios no vuelve en sus dias a tener sed.

-Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio
endurece de esa suerte el corazon del hombre,
guemaré mis libros, viejo empedernido en el
pecado; soy ambicioso, pero creo que hay un
Dios, y juzgo que ya he hecho lo bastante hoy



para haberle de dar cuentas largas y terribles el
dia que se digne llamarme a su juicio.

-En ese caso...

-Oid. La una persona es un doncel de
Enrique el Doliente, un mancebo valeroso; las
armas no pueden nada con él... pero es mozo
de pasiones vivas, acaso manejandolas y
volviéndolas contra €l mismo...

-¢Se llama?

-Macias.

-¢Esta en Calatrava?

-En el alcazar, por mi desgracia.

-Prosigue, sefior: la otra...

-Elvira, la mujer de...

-Tranquilizaos. Vos ignordis, acaso,
algunas circunstancias que derraman gran luz
sobre mis ideas. Mafiana os he de decir...

-No; hablad ahora.

-Bien; sabed que ese mancebo ha estado
fuera de la Corte por una pasion que le
domina...



-;Qué decis? Yo crei que mis servicios
sélo...

-Os equivocais.

-jAh! iDe esa ignorancia nacié mi error!
Proseguid.

-Es bizarro, pero preocupado,
supersticioso como los jovenes todos de esa
corte ciega y atrasada...

-Proseguid.

-En  una ocasion halléle en mi
habitacion; iba a consultarme sobre su
hordscopo; examiné su temperamento ardiente,
arrebatado; hicele varias preguntas al parecer
indiferentes, pero un joven de veinte afios mal
hubiera pretendido encubrir su flaco a un
hombre de mi experiencia. Dijome sin querer
decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo
aparentaba despreciar, inferi que amaba a una
dama casada...

-¢Casada?

-Mi prediccién fue vaga. Deseoso de
informarme  mejor, tomé tiempo para



responderle mas claramente.  Observéle
entretanto; de alli a pocos dias un ramillete
cay0 del pecho de una dama desde un corredor
al patio de los leones de Su Alteza; recordaréis
gue un caballero incégnito, armado y calada la
visera, se precipitdé a recoger el ramillete a
riesgo de su vida...

-Adelante, Abrahem. -El ramillete era de
Elvira; el caballero, Macias. En la corte, y entre
los que no tenian antecedente ni interés alguno
en observarlos, esta anécdota son6 dos dias y se
olvidé después. De alli a poco anuncié al
mancebo que un astro fatal le perseguia en la
Corte.

-iSanto Dios!

-El crédulo mancebo me creyé y
desaparecio. No me cabe duda: ama a Elvira, y
la ama como un frenético. Mas, debe de ser
correspondido; la dama no penso en recoger su
ramillete. Creedme, le he examinado
atentamente; es de aquellos hombres en



quienes el amor es siempre precursor de la
muerte.

-iQué descubrimiento! ;Y pensais que...?

-Pienso que si logramos poner en juego
esa pasion, pienso que si el doncel no ha
olvidado su amor, vuestros enemigos se
destruiran por si solos, sin que necesitéis cargar
vuestra conciencia con un crimen.

-Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo -grit6
don Enrique fuera de si-, quitaisme un peso
horrible.

-Un medio para reunirlos, una ocasion,
y son perdidos.

-Un medio, una ocasion... es mas facil
decirlo que...

-No importa. Una ocasion.

-Y que Hernan Pérez...

-Si, una vez impuesto Hernén Pérez, su
ruina es cierta; el escudero es o0sado,
pundonoroso, valiente...



-iAh! pero me hacéis recordar... Si ha de
envolver su desgracia la de mi escudero...
Mirad que me ha prestado servicios...

-Tranquilizaos, ilustre conde. ;Qué mal
le podra venir? ;Haber de encerrar a su mujer
en una reclusion para toda su vida? Supongo
gue sabéis que un esposo de tres afios no se
morira de tristeza por tan terrible golpe... Vos
erais también esposo y...

-Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que
no consiento alusiones en esa materia; dejadme
tiempo a lo menos para reconciliarme conmigo
mismo.

-Sefior...

-En buen hora, concluyamos en ese
asunto, pues vos me respondéis de mi
inocencia y de la vida de mi escudero; de
consuno buscaremos un medio para reunirlos,
y acaso la Virgen Santisima de Atocha, de
guien soy devoto, nos le proporcione presto. Si
lo consigo, ofrezco edificarla un santuario en la
mejor villa del maestrazgo...



-Besad este escapulario, sefior, que
representa su efigie -dijo entonces el redomado
fisico, alargando el que del cuello traia
pendiente-, y ella 'y su Hijo os ayuden.

-Amén -dijo levantandose don Enrique,
con aquella incomprensible mezcla de devocion
y de imprudencia, de religion y de vicios, que
distinguia asi a los hombres vulgares como a
los mas ilustrados de la época, sin que dejemos
de inclinarnos a creer que en hombres como
nuestros dos interlocutores eran aquellas
practicas exteriores hijas sélo de la costumbre-.
Amén -repitid, y apretando la mano del fisico,
separdronse con una afectuosa mirada de
inteligencia; volviéo a subir el astrologo la
escalera escondida por donde habia bajado,
para meditar en los medios de cooperar a los
planes ambiciosos de don Enrique, y éste cruzo
su laboratorio alquimistico en busca de Ferrus,
gue en la cAmara impaciente le esperaba.

CAPITULO DECIMOSEXTO



Viendo aquesto un moro viejo

Que solia adivinar...

Suspirando con gran pena,

Aquesto fue a razonar.

Canc. de Rom.

Inutil es decir a nuestros lectores que el
fisico Abrahem Abenzarsal contd, en cuanto
llegd a su aposento, las relucientes doblas del
de Villena, y que animado con su sonido
vivificador, y con la esperanza fundada de
merecer nuevas confianzas de la misma
especie, coordind sus ideas y estudié
preventivamente el dificil papel que ante el rey
de Castilla habia de representar de alli a poco.
Llegada la hora, asisti6 como tenia de
costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora
previniéndole los platos que debia comer y los
gue solo debia gustar, ora dando pébulo con
sus bien estudiadas respuestas a la
conversacion naturalmente seca y desabrida de
Enrique Ill. Hubieron, empero, de chocarle



tanto a Su Alteza las misteriosas palabras con
gue salpicé la cena su médico, que no pudo
menos de hacerle entrar en su cadmara, y a
presencia solo del buen condestable Rui Lopez
Déavalos, que gozaba con él de la mayor
privanza, y era no poco afecto a supersticiones
y hechicerias:

-Abrahem -le dijo-, tus palabras
encierran esta noche un sentido que no acierto
a comprender. Dime, por tu vida, si algun
fausto acontecimiento se prepara para estos
reinos, o si alguna calamidad nos amaga, que
podamos evitar con el favor de nuestro padre
San Francisco, a quien venero particularmente.

-Vana es ya la intencion de los santos,
sefior, cuando es pasada la hora del hombre.

Pardse aqui el inspirado vardn, arque6
las cejas con siniestro mirar, dio un golpe en el
pavimento con su nudoso baculo y permanecio
suspenso largo espacio, insensible a las
reiteradas instancias del asustado monarca, que
puesto en pie y descubierta su cabeza, pendia



de su boca, ni mas ni menos que el reo que
espera oir de la boca de su juez la temida
sentencia. Llegdndose entonces el astrélogo
judiciario a una rasgada y goética ventana, y
examinando el cielo detenidamente:

-No me engafiaron -exclam6 con voz
hueca y sonora, que salia como un trueno de lo
més hondo de su agitado pecho-, no me
engafiaron los infalibles célculos de mi cébala.
El astro que ha presidido tan infausto dia,
velado entre cenicientas y rojas nubes, acabo su
diurna revolucion y corrid a lanzarse en la
inmensidad de los mundos, dejando tras si
sangrientas huellas de su funesto paso. jOh rey!
humilla tu frente soberbia; la Iglesia de tu Dios,
dividida y presa de un cisma prolongado, va a
caer su columna principal; el sublime vicario de
su ungido inclina la frente pélida, soltando sus
sienes la triple corona que dignamente llevé y
sus débiles manos las llaves de Pedro y el anillo
del Pescador.



-iDios mio! -exclamaron a un tiempo el
piadoso Rey y el asombrado condestable-.
iClemente VII!

-Si, Clemente VII -continué el
energumeno- ha pagado a la tierra el tributo de
gue solo un profeta de Israel, arrebatado por el
fuego del cielo, pudo eximirse. Pero, esperad,;
veo levantarse sobre su asiento y calzar la
sagrada sandalia a un ilustre aragonés; un
ricohombre de los de Luna es el elegido del
Sefior, a quien confia el timén de su nave
zozobrante... jOh, Benedicto, catorce de este
nombre! A alta mision has sido llamado por el
cielo. jQué de lagrimas costard tu aragonesa
condicion tu invencible tenacidad a los fieles
divididos! En ti habran de estrellarse los
esfuerzos conciliadores de Urbano y del Sacro
Colegio romano.

-iDon Pedro de Luna! -exclamo, vuelto
hacia el condestable) el sorprendido Rey-. jDon
Pedro de Luna! -y arrodillandose ante una
venerada estampa de las llagas de San



Francisco-, joh portento! -continu6-; libradme,
Sefior, de todo mal, y purificad mi alma si estas
predicciones son hechas por arte de Vos
reprobado...

-Rey -interrumpio al oir este escrupulo
religioso el solapado Abrahem-, el Dios del
cielo y de la tierra no reprobé nunca la ciencia,
si bien quiso descubrir a pocos sus reconditos
arcanos. Los hechos que te refiero, ademas, no
son prescripciones de incierto porvenir, en cuya
oscuridad no es dado siempre a los miseros
mortales penetrar; a la hora esta, si es cierto que
hablan los astros a los que poseen el don de
entender su lenguaje sublime, Avifién ha sido
testigo ya de los grandes acontecimientos que
te anuncio. ;Ves aquella estrella, cuyo incierto
resplandor parece querer apagarse con
vacilantes oscilaciones, a la derecha de la Osa
menor, siguiendo la direccion de mi béaculo?
Parece lanzar sus mortecinos reflejos a la parte
de Calatrava...

-Abrahem, ;qué nueva desdicha?...



-Una columna de la cristiandad
espafiola yace derribada, el rayo contra el moro
de Granada se extinguid. Acaba de entregar su
espiritu al Sefior...

-¢Guzman? -preguntd con precipitacion
el buen Lépez Dévalos.

-Si; ¢veis aquella parda y manchada
nubecilla que el viento del Norte impele
violentamente hacia el Mediodia? Miradla
reunirse a los demas vapores que un resto del
calor del dia levanta de la hiumeda superficie de
la tierra. El astro del virtuoso maestre se ha
eclipsado para no volver a lucir jamas.

Al llegar aqui, un profundo silencio
sucedié a la tonante voz de Abenzarsal, y don
Enrique y el condestable oraron
fervorosamente por el alma del difunto
maestre.

-Si las sefiales de mi ciencia -continuo el
fisico- no han de ser infalibles, sangre mas
ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre,
y el estandarte de Calatrava vera agregarse a su



cruz roja las barras de Aragén. Otro aragonés
llevara a la victoria a los valientes caballeros de
Calatrava. El cielo ensalza a los hijos de don
Jaime y un nieto del primer condestable de
Castilla...

-Basta -interrumpi6 don Enrique Il con
voz desfallecida-, jbasta, Abrahem! Los altos
juicios de Dios son incomprensibles, pero el
tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el voto
de la orden de Calatrava hubiera apartado a ese
nieto del primer marqués de Villena del alto
puesto a que esta destinado. Un acontecimiento
desgraciado, pero cuya causa, escondida hasta
ahora, revelan tus palabras, ha llevado a mejor
vida a mi muy amada dofia Maria de Albornoz,
y su afligido esposo ha quedado desatado de
los lazos que le alejaban del maestrazgo. Dios la
tenga en su santa gloria. jAdoro tus fines, oh
Providencia! Abrahem, decid, ;habéis visto hoy
al conde de Cangas?

-Sefior -respondio con afectada sorpresa
el hipdcrita charlatan-, tu Alteza sabe que el



estudio absorbe las horas de mi vida y desde
esta mafiana no he cesado de consultar mis
pergaminos en mi cAmara inmediata a la tuya.
Don Enrique, por otra parte, no se aparta de su
estancia en estos momentos de luto para su
corazon. No he visto, pues, al conde...

-¢No sabes, en ese caso -repuso el rey-,
si estd dispuesto a admitir el alto cargo a que el
cielo le destina?

-No creo que haya pensado en ello
siquiera, ni menos que pueda saber nadie en el
alcdzar todavia la triste muerte de don
Gonzalo...

-Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el
nombre ilustre de mi pariente no puede menos
de dar realce a la orden de Calatrava, y sus
caballeros no opondrian obstdculo a tan
acertada eleccion.

-iHagase la voluntad del Sefior! -
respondié el taimado fisico con solemne
entonacién, e inclinando la cabeza, el



recogimiento en que quedd parecié anunciar el
fin de sus predicciones.

-Condestable -dijo el Rey después de
una ligera pausa-, mafiana dispondréis que la
corte se reina. Quiero recibir a los embajadores
del Tamorlan y del rey de Francia Abenzarsal,
ayudadme a entrar en mi cdmara; mis fuerzas
se debilitan, y después de la agitacion de esta
noche necesito que las restaure un suefio
reparador.

Llamo el condestable a los camareros de
Su Alteza, y abriéndose las puertas de la
estancia en que dormia, despidiése de él el
primero; el Rey, de alli a poco, apoyado en el
brazo de su fisico favorito, desaparecio,
volviéndose a cerrar las hojas de la puerta y
guedando aquella parte del regio alcdzar
sumida en el més profundo silencio.

CAPITULO DECIMOSEPTIMO

Yo os repto, los zamoranos,



Por traidores fementidos;

Repto a todos los muertos,

Y con ellos a los vivos;

Repto hombres y mujeres,

Los por nacer y nacidos;

Repto a todos los grandes,

A los grandes y a los chicos,

A las carnes y pescados,

Y alas aguas de los rios.

Cancion. de Rom.

AUNn no habia conciliado el suefio el
poderoso rey de Castilla cuando ya el
impaciente conde de Cangas y Tineo sabia,
palabra por palabra, el coloquio que en el
anterior capitulo dejamos descrito. A la mafiana
siguiente creyd ya del caso la llegada de la
noticia de la muerte del maestre de Calatrava;
tomo en consecuencia sus disposiciones para
gue el enviado, que precisamente habia llegado
la vispera y que él habia sabido entretener, se
presentase en la corte de aquel dia, y esperd
tranquilo el resultado de su artificio.



El salon principal del alcdzar donde
tenia corte Su Alteza se hallaba ya ocupado en
la mafiana del dia que tan fecundo prometia ser
en notables acontecimientos por algunos
caballeros jovenes, donceles del Rey, por varios
pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros
gue guardaban las puertas, como prevenia la
etiqueta del tiempo. Algunos caballeros
cortesanos, de los que no acompafiaban al Rey
a la misa, que a la sazén oia, discurrian sobre
las noticias del dia.

-;Qué novedades -dijo un joven de
gallarda apostura y de pulido arreo, a otro
caballero que paseaba con €l a lo largo del
salon-, qué novedades habéis recogido para
vuestra cordénica, sefior coronista Pedro Lopez
de Ayala?.

-La principal, sefior don Luis de
Guzman, es la que de Sevilla me escribe el
ginovés Micer Francisco Imperial.

-¢El de las trovas que comienzan Gran
sosiego e mansedumbre, a dofia Angelina de



Grecia, la princesa que ha regalado a Castilla el
gran Tamorlan, del botin que cogi6é al turco
Bayaceto?

-El mismo. jBuen ingenio!

-.Y qué os dice?

-Diceme que el ginebrino que envio a
buscar Su Alteza a Paris para componer el reloj
de la torre de Sevilla halo compuesto a las mil
maravillas, y que da todas las horas como antes
de haber caido el rayo hace un afio.

-Cierto que es importante, porque no
habia otro reloj tan maravilloso en Castilla ni
quien supiera componer aquella enredada
maquina. ;Premiaronlo bien?

-Merece més de diez mil maravedis.
¢Habéis oido, sefior comendador, que acaba de
llegar un demandadero de Calatrava?

-Por la Virgen de Atocha que eso me
interesaria, porque mi tio el maestre estaba
malo...

-¢;Sabéis que si muriese, lo que Dios no
quiera, podriais pretender?...



-Acaso. Pues nada oi; estuve jugando a
las tablas...

-jAh!, vos bohordais bien.

-Si, ahora que no esta aqui el doncel
Macias; cuando estd, nadie lanza con mas tino
el bohordo, ni derriba mas veces el tablero.
Cobrdle aficion el Rey solo por eso.

-¢Y qué es de Macias? jBravo trovador y
buen caballero!

-Desde que estd en comision del
hechicero, no se sabe de él. ;Sabéis que ese
hombre es el diablo y que todo el que se le llega
desaparece? Mirad ahora la condesa.

-iBah! Como dice Rodriguez del Padrén,
el trovador gallego, amigo de Macias, ya se le
podria hechizar a él con una buena lanza,
porque sea dicho sin ofenderle, se le entiende
méas de lais y virolais, que de achaque de
encuentros Ahora anda ensefiando la gaya
ciencia al marqués de Santillana

-Ese si que es mancebo de sutil ingenio.
El joven don Ifiigo de Mendoza gusta mucho de



letras, y ha de hacer con el tiempo mejores
trovas que el mismo Alfonso Alvarez de
Villasandino y que el judio Baena. A propdsito,
¢como llevais vos vuestro rimado?

-Téngolo suspendido, porque digo
grandes verdades en él, y ya sabéis que en
palacio...

-iOh! la verdad nunca gusta a...

-iEl Rey! -repitieron dos farautes que
entraban ya, vestidos de ceremonia, por las
puertas del salon. Apartaronse los caballeros, y
don Enrique subid a su trono, rodeado de los
principales sefiores de Castilla, a cada uno de
los cuales seguian los caballeros y escuderos de
Su casa.

Ocupaba don Enrique de Villena, como
tio segundo que era de Su Alteza, el lugar
preeminente, si se exceptua el del fisico y el del
condestable Davalos, que a uno y otro lado
pisaban el primer escalén del trono. Tenia el
conde a su izquierda a su primer escudero y
detras al juglar, y rodedbanle varios caballeros



en cuyos pechos lucian las cruces de Calatrava,
en lo cual echard de ver el lector que no se
habia descuidado aquella mafiana en
atraérselos con mercedes y distinciones para
tenerlos favorables a sus miras. Vestia luto,
pero su semblante més anunciaba alegria que
dolor, por més que procuraba él disimularla.

-Chanciller -dijo don Enrique cuando se
hubo sentado y saludado en derredor a sus
cortesanos-, ;qué letras tenéis?

-Acabanse, sefior, de recibir éstas.

-jAh! de Otordesillas, de mi esposa.
Diceme dona Catalina que estq proxima a su
alumbramiento. ¢Paréceos, Abenzarsal, que
tendra Castilla que jurar un principe de
Asturias después de haber  jurado
solemnemente a la infanta dofia Maria, mi muy
amada hija?

-Pudiera ser, sefior. ;Qué mal habria en
€so0?

-Haced, condestable, que se dispongan
tiros, y avisad a los pueblos de aqui a



Otordesillas que se hagan grandes fogatas y
ahumadas en las eminencias luego que las vean
hacer en el pueblo inmediato, empezando
Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a
luz un principe. De esa suerte sabremos ese
fausto acontecimiento pocas horas después;
dispondréis que no falten atalayas. ;Hay mas?

-Sefior, desea besar los pies de tu Alteza
el sublime Mahomat Alcagi, embajador del
Illamado gran Tamorlan.

-Que entre -dijo Su Alteza, y los
cortesanos todos volvieron las cabezas con
ansiosa curiosidad hacia la puerta, como quien
iba a ver una cosa que no todos los dias se veia.

Entr6, efectivamente, el tartaro con
aspero continente al aviso de un paje de
antecAmara. Acompafidbanle al lado Payo
GoOmez de Sotomayor y Herndn S&nchez de
Pazuelos, embajadores del rey de Castilla al
Tamorlan, que habian vuelto con él después de
haber recorrido vastas regiones, climas
apartados y diversas costumbres de paises.



Hablaba el barbaro, y Sotomayor, que
en dos afios que su larga embajada habia
durado, habia tenido ocasion de aprender
algun tanto su lengua, le sirvié de truchiman.

-El rey Tamurbec el Honrado, Tabor
Bermacian, mi sefior, me envia a ti, Rey de las
ciudades y lugares de Castilla y de Lebn e
Espafia. Dure tu tiempo y buena fama en
noblezas generales y en gracias cumplidas. El
Rey, mi amo, noticioso de la grandeza de tu
reino, acepta la amistad y buena
correspondencia que con tus embajadores le
enviaste a ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te
dé sus salutaciones. En muestra de buena
amistad, enviate el Rey mi sefior el presente de
joyas y las dos hermosas damas que te traje
para tu harem, que al hijo de Osmin ha cogido
en la gran victoria que le ha ganado. El Rey de
los Reyes ha humillado la soberbia condicion
del hijo de Osmin, y hoy, en una jaula de
hierro, sirve de estribo al poderoso Tamurbec,
rayo de Dios.



-Recibo vuestra embajada, valiente
Mahomat Alcagi, y no os doy respuesta -dijo
don Enrique-, porque quiero que tornen
embajadores mios a vuestro amo y sefior el
muy honrado Tamurbec, con mis cartas y
presentes. Rui Gonzélez de Clavijo -afiadio
vuelto a este su camarero, que entre la turba de
cortesanos andaba oscurecido-, quiero que vos
y fray Alonso Paez de Santa Maria, maestro en
Santa Teologia, y Gomez de Salazar, mi guarda,
hagais este viaje como embajadores mios.

Adelantése entonces Rui Gonzalez de
Clavijo, y poniendo en tierra una rodilla:

-Beso a tu Alteza los pies -dijo- por la
lisonjera distincién con que honras a tu vasallo.

Retirése el embajador de Tamorlan, y
salieron con él algunos caballeros, curiosos de
preguntarle y saber las varias noticias que de
tan luengas tierras y afamadas hazafias podia
darles.

Entraron en seguida los embajadores del
rey Carlos de Francia, sexto de este nombre, los



cuales dijeron a Su Alteza, después de las
primeras férmulas de etiqueta, como se hallaba
bastante malo el Rey su amo de resultas de
habérsele prendido fuego en un baile de
mascaras a una piel de salvaje de que iba
vestido. Aseguraron después a los cortesanos,
en confianza, que lo que en Francia més se
temia no eran las resultas de este accidente,
sino que corria el rumor de que el buen rey
Carlos VI estaba a punto de perder la razén;
gue se habia observado ya muchas veces tal
cual desatino en su conducta, que pasaba los
dias enteros sin hablar y otras extravagancias
de esta especie. Estos embajadores trajeron en
presente dos truenos grandes, como entonces se
llamaban, que fueron la admiracién de los
cortesanos, por haberse reducido ya a tan
cortos limites un arma que habia empezado por
no poderse usar sino en las murallas de una
plaza sitiada, que se habia podido trasladar de
un punto a otro después por medio de una
maquina convenientemente montada, y que ya



podia manejar y disparar casi un hombre solo,
si bien con trabajo. Aprecié mucho este regalo
el rey Enrique y despachd a los embajadores los
cuales volvieron para su tierra, no sin dejar
alguna moda de las de su traje en la corte del
rey de Castilla, pues eran muy galanos y venian
lindamente ataviados. Al dia siguiente salieron
ya varios jovenes donceles con el pantalon muy
ajustado y dos mangas perdidas recortadas
como las habian visto en los embajadores;
moderaron la barba, que antes se dejaban crecer
en derredor de la cara, porque los embajadores
no la traian, y hubo quien sacé el zapato
retorcido y puntiagudo, que entonces se
llevaba, con més de seis pulgadas de punta, ni
mas ni menos que el asta de un toro.

Presentése, en seguida de los
embajadores franceses un demandadero de
Calatrava, el cual anuncid a Su Alteza la
infausta noticia de la muerte del maestre

-La sabiamos -dijo el Rey-, y hoy mismo
le nombraré sucesor.



-Hernan Pérez -dijo el de Villena
dandole con el codo.

-Entiendo, sefior -contest6 el taimado
escudero

Apenas se  habia retirado el
demandadero, cuando se dejo ver en las
puertas del salon, precedida de dos duefias
vestidas de negro, una dama enlutada y con
antifaz que le tapaba completamente el rostro...
Grande fue la sorpresa de los cortesanos todos;
examinaban detenidamente sus contornos por
ver si descubrian quién fuese la que de aquella
manera se presentaba. Llegése la tapada
lentamente hasta los pies del trono vy
prosternése en actitud de esperar a que Su
Alteza le diese licencia para hablar.

-Condestable -dijo curioso y admirado
don Enrique-, ¢por qué no me habéis prevenido
gue hoy nos las habiamos de haber con
fantasmas? Vive Dios que hubiera preparado
mi alma a rehuirlas dignamente. ;Sabéis quién
sea esta dolorida?



-Ha burlado sin duda la vigilancia de
los ballesteros; si su presencia te incomoda,
sefior, harasela salir.

-Es mujer, condestable, y su manera de
presentarse encierra algin misterio que es
fuerza aclarar. Alzad, sefiora -prosiguié don
Enrique-, alzad y declarad qué causa
extraordinaria os fuerza a venir de esta manera.

-jJusticia, sefior, justicia! -exclamé con
doliente voz la arrodillada dama.

-Alzad y contad vuestras cuitas -repuso
Su Alteza-, nunca el Rey de Castilla negd
justicia a nadie.

-Sefior -prosiguié la dama levantdndose
y mirando en derredor con notable inquietud,
como si buscase a alguien que apoyase la
demanda que iba a hacer-; sefior, un crimen se
ha cometido en tus dominios, en tu villa de
Madrid, en tu propio palacio.

-¢un crimen?

-Un crimen, y crimen destinado a
guedar impune. Los poderosos que rodean



insolentemente tu trono, validos de tu favor,
son, sefior, los que infringen tu justicia y los
gue la arrostran. Dofla Maria de Albornoz, la
ilustre condesa de Cangas y Tineo, ha sido
asesinada...

-Lo sabemos, duefia -dijo don Enrique-,
y ya hemos dado nuestras 6rdenes para que se
descubran los autores de tan horrible atentado.

-¢,Los autores, sefior? Uno hay no més, y
ése no corre los campos fugitivo a esconder,
como debiera, debajo la tierra su insolente
rostro; ése se ampara en tu misma corte. Ese
nos oye.

-c.En  mi corte? -dijo don Enrique
mirando dudoso a todas partes. Agolpéaronse al
oir estas palabras los cortesanos para escuchar
més de cerca a la atrevida acusadora. Don
Enrique de Villena, de cuyo semblante habia
desaparecido su natural serenidad desde el
momento en que habia columbrado el sentido
de las palabras de la dama, la miraba con ojos
indagadores, y afectando una curiosidad hija



del interés que le convenia aparentar por el
descubrimiento del perpetrador del asesinato
de su esposa.

-Hernan -dijo en voz baja a su escudero
durante la pausa que se siguié a las ultimas
palabras de la tapada-, Hernan Pérez, ;qué
quiere decir esto?

Hernén Pérez estaba tan inquieto como
el conde, por una parte creia que la tapada no
podia ser otra que una persona que muy de
cerca le tocaba. Su voz, aunque disfrazada, le
habia hecho un efecto singular; por otra parte
no podia concebir que se diese tal paso sin su
noticia.

-Sefior -contesté al conde-, sea lo que
fuere, tu escudero no desmiente nunca Su
fidelidad.

-En tu corte -prosiguié la dama-; él nos
oye ... él recibe tus beneficios...

-Nombradle -dijo el Rey-, nombradle.



-Si -afiadié con voz trémula el de
Villena, echando el resto a su mal sostenido
disimulo-, ;quién es?

-iVos! -respondi6 una voz tonante-, vos!

-, Y0? -pregunté don Enrique-. ;Y0?

-iDon Enrique! -repitieron en voz
confusa, casi a un mismo tiempo, los sefiores
todos que rodeaban el trono.

-iSanto cielo! -exclamo el agitado conde,
volviéndose al Rey con ademén y gesto
hipdcrita-. (No me bastaba, sefior, que una fatal
estrella me privase de mi esposa; era preciso
gue la calumnia se uniese a la alevosia y que
don Enrique de Villena se viese asi ultrajado en
la misma corte y en tu presencia misma? Toma,
sefior, los honores que me has dado, recoge las
distinciones con que me has honrado; toma esta
espada, acepta esa banda que mal pudiera
llevar con honor quien vio de esa manera el
suyo atropellado...

-Serenaos, don Enrique -dijo
tranquilamente, después de un breve rato de



meditacion, el Rey justiciero-, serenaos;
conservad esas distinciones, que tan bien os
estdn, y tened presente que la calumnia se
embota en el inocente como la punta de la lanza
en el brufido peto.

-¢La calumnia? -repiti6 mirando de
nuevo en derredor la dueiia desconsolada.

-Dueiia -dijo don Enrigue entonces con
entereza-, ;sabéis el nombre que habéis tomado
en boca y la persona a quien ultrajéis...?

-La verdad nunca puede ser ultraje.

-¢Sabéis a ciencia cierta lo que
dijisteis...?

-Juréralo si fuera menester.

-cQué caucibn dais de vuestras
palabras? (Quién sois? ;Por qué venis tapada a
acusar al delincuente? La verdad trae la cara
descubierta a la faz del sol. La mentira es la que
se esconde.

-;Quién yo soy, sefior? Si pudiera
decirlo no viniera de este modo. ;No es posible
gue circunstancias personales me impidan



descubrirme en publico? Tomad, sefior -dijo
entonces la tapada, presentando a Su Alteza un
anillo que en el dedo traia-. Ese anillo puede
decir quién soy algun dia.

Tomo Su Alteza el anillo y examindle
detenidamente.

-¢,Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la
sefia que dice esa dama?

-Sefior -dijo Abenzarsal al oido de Su
Alteza-, las piedras forman un nombre.

-Guardadle, pues.

-Ademaés, sefior, no trato de huir;
pongome bajo tu salvaguardia; sé que desde el
punto en que tomo sobre mi esta acusacion, mil
peligros me rodean.

-¢Y sabéis, incauta duefia, que la pena
del talion espera al impostor...?

-Solo sé que el crimen debe denunciarse
y desenmascararse al criminal.

-¢Sabéis que si os faltan pruebas, o un
caballero que sostenga vuestra acusacion, seréis
puesta en tormento y...?



-iEn tormento! -dijo espantada la dama,
volviendo a mirar en derredor con inquietud-.
iEn tormento!

-A tiempo estais de desdeciros...

-iDesdecirme!... -exclamdé la dama
enlutada, clavando en don Enrique los ojos, que
aparecian en medio de su antifaz como los
reldmpagos que rasgan la negra nube en medio
de una noche tempestuosa-. jJamas!

-En ese caso es forzosa la muerte del
delincuente o la vuestra.

-iNadie, nadie! -dijo entre dientes la
demandante mirando a las puertas, vy
escuchando con la mayor ansiedad. (No hay un
caballero -exclamé entonces con despecho,
volviéndose a los cortesanos todos-, no hay un
cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla
gue sepa empuiiar una lanza por la inocencia,
gue salga por una mujer?

Leve y susurrante murmullo corrié por
la asamblea a esta invitacion desesperada. Pero
lucian en los pechos y en los brazos de los més



jovenes caballeros prendas del amor de sus
damas; un caballero que tenia la suya no podia
adoptar otra. No era, ademaés, seguro que la
acusadora no hubiese perdido el juicio, cuando
con tan poco apoyo y favor osaba habérselas
con el més poderoso sefior de Castilla. ;Quién
la conocia? Nadie, ¢quién estaba seguro de no
ser victima del rencor del de Villena si tomaba
la defensa de la advenediza?

-iOh  oprobio! jOh mengua! {Oh
caballeros! -exclamé sollozando la desairada
hermosa-. jHe aqui la corte de don Enrique 11!
Lo veo, aunque tarde: la inocencia no encuentra
defensa entre los hombres. jNo importa! Insisto
en la acusacion.

-Faraute -dijo entonces Su Alteza-,
haced vuestro deber.

Adelantése un faraute, y en la férmula
del tiempo anunci6 tres veces en alta voz la
acusacion hecha a don Enrique de Villena;
pregunto si algan caballero tomaba la demanda
de la acusadora, y sucediendo a sus voces



sepulcral silencio, intim6 a aquélla que en el
plazo preciso de tres dias habia de presentar un
defensor o las pruebas de su acusacion, y que
cumplido el plazo sin presentarle, seria puesta
en tormento y llevada al suplicio, donde le seria
la lengua cortada y arrojada a los canes;
después de ello ajusticiada por calumniadora.

No pudo oir esta ultima parte de la
intimacion la desolada dama sin exhalar un
gemido de terror, y abandonandola sus fuerzas,
dejose caer en brazos de una de las duefias que
la habian acompafado.

Movido a lastima el Rey al ver su
situacion, alzése en el trono y puesto en pie:

-Don Enrique -dijo-, estoy seguro de
vuestra inocencia, y el cielo en todo caso saldra
por ella. Afligeme, sin embargo, el estado de
esa desgraciada, y la administracion de la
justicia exige que yo satisfaga la vindicta
publica. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero
yo mismo requerir por ultima vez un defensor.
Ricoshombres, caballeros, ¢quién de vosotros



toma esta demanda? El caballero que se
proclame su defensor recibira este anillo como
prenda de la dama que va a defender, y si sale
con victoria de la prueba a hierro y demuestra
en el palenque, con el favor de Dios, la verdad
de la acusacion, que no creemos, este anillo le
servira de seguro para los dias de su vida; la
persona que me lo presente logrard la gracia
gue pida, y su duefio sera libre de toda pena en
el momento de presentarlo. ;Quién de vosotros
toma la demanda de la acusadora?

-iYo! -exclam6 una voz estentérea que
resono fuera de la cAmara todavia.

-iEl es! -grit6é con penetrante alarido la
enlutada, y el exceso de la alegria, pudiendo
mas en su alma que el pasado dolor, la derrib6
sin sentido en brazos de sus dos duefias.

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar
quién fuese el temerario que en tan arriesgada
demanda se entremetia, y don Enrique de
Villena, cuya alegria se habia manifiestamente
conocido por algunos instantes, dirigié miradas



de fuego y de incertidumbre hacia el
advenedizo defensor de su acusadora.

Entraba éste ya por la camara con
ademan resuelto y pasos precipitados. Venia
armado de pies a cabeza; su sobrevesta negra y
su penacho del mismo color que ondeaba
funestamente sobre su capacete, parecian
anunciar la muerte a todo el que se opusiese a
su bizarro valor.

-Yo -repitié con voz fuerte entrando.
Dirigiéndose en seguida hacia el trono,
arrodilldndose y pidié a Su Alteza para tomar
la demanda de la desconocida, fuese la que
fuese.

Mirabanse unos a  otros los
circunstantes; no sabian qué pensar de las
aventuras de la mafnana.

-Condestable -dijo el Rey volviéndose a
Rui Lopez Déavalos-, ¢sera que hoy no hayamos
de conocer a ninguno de nuestros vasallos?
¢Qué decis, conde de Cangas, de este defensor?
;Le conocéis?



-No responderé nunca, sefior, a la
acusacion de dos enmascarados.

-¢Y responderéis a la mia? -pregunt6
alzandose la visera el denodado mancebo.

-iMacias! -exclamo el Rey.

-iMacias! -repitieron asombrados los
mas de los que presentes estaban. Don Enrique
fue el Unico que, sobrecogido de la ira y del
terror, ni acertaba a pronunciar palabra ni
osaba levantar los ojos del suelo, al cual se los
habian hecho bajar mal su grado la seguridad y
la audacia de las miradas de Macias

-Perdéneme tu Alteza -prosiguié éste
vuelto a don Enrique el Doliente- si me hallo en
tu palacio sin haberme presentado antes a
recibir tus ordenes; tu Alteza conoce mi lealtad,
y s6lo poderosisimas causas pueden habérmelo
impedido.

-Sensible es a mi corazén, doncel, que
cuando os veo después de tan larga ausencia
sea para declararos contrario de mi muy amado
pariente el conde de Cangas y Tineo y para



defender contra él una acusacion que estimo
calumniosa.

-El cielo, sefior, puede so6lo decidir esta
guerella.

-Aqui, pues, tenéis -dijo el Rey
presentando a Macias el anillo de la tapada,
gue ya habia vuelto en si de su desmayo- la
prenda de la dama que elegis.

-Perdoneme tu Alteza -exclamé la dama
arrojdndose en medio del Rey y de Macias-,
permite que no reciba de mi mano ese anillo
hasta el dia en que haya de verificarse el
combate. Yo informaré a la persona de tu
confianza que elijas, de mis circunstancias, y
guedaré hasta que las sepas en tu poder, si
necesario fuese. Como prenda de que os admito
por mi campeon, aceptad este lazo, noble
caballero.

Arrodillése el mancebo, a quien
palpitaba violentamente el corazén dentro del
pecho, y mientras que su dama rodeaba su
cuello con una banda negra que tenia por lema



estas dos palabras bordadas imposible,
venganza:

-¢Serd posible -le dijo en voz baja- que
insistais en ocultaros de quien ha de ser vuestro
caballero no sélo acaso en la lid...?

-Imposible -repuso, por lo bajo también,
la tapada.

-¢Qué tenéis, pues, derecho a exigir de
mi?... -repuso Macias.

-Venganza -volvio a contestar la dama,
concluyendo de anudarle el lazo.

-Y bien, Macias, ;tenéis que pedirme
gracia? -dijo el Rey.

-Ninguna -respondié el doncel-, sino
gue oiga tu Alteza y apruebe mi desafio. Oid,
ricoshombres, caballeros y escuderos. Yo,
Macias, doncel del poderoso rey de Castilla don
Enrique 1lI, a ti, don Enriqgue de Aragon de
Villena, conde de Cangas v Tineo, tomamos por
testigps a todos los aqui presentes, te
desafiamos de mal caballero, descortés y aleve,
y te retamos a muerte como matador de tu



esposa la muy ilustre dofia Maria de Albornoz,
atiy atodos los caballeros de tu casa, a lanza o
a espada, a pie o a caballo, mientras corra la
sangre en las venas, renunciando a la mia, y
sobre esto Dios y la Virgen de Atocha me
ayuden. A ti solo o a varios.

Al decir estas palabras, arrojo Macias su
guante. Gran suspension y silencio siguio a esta
accion determinada.

-Conde de Cangas y Tineo -dijo el Rey,
volviéndose a alzar en el trono y comenzando a
bajar los escalones-, Macias, mi doncel,
ricoshombres, caballeros, escuderos aqui
presentes, yo don Enrique, rey de Castilla,
concedo el juicio de Dios a mi doncel Macias y
a don Enrique de Villena para que en combate
singular rifian cuerpo a cuerpo, y declaro
traidor y aleve y digno de muerte al que fuere
en la lid vencido, si saliere del vencimiento con
vida. Dios sea en favor de la inocencia y de la
justicia. Conde, ¢qué hacéis? -afladié viendo



que don Enrique inmovil, no recogia el guante
gue le habia arrojado su contrario.

-Espero, sefior, que no permitirds que yo
descienda de la clase en que el parentesco que
nos une y los honores con que me has
distinguido me han colocado para rebatir
cuerpo a cuerpo con un simple doncel de tu
Alteza una calumnia que desprecio y...

-Si 0s empefidis -contesto el Rey picado-,
igualaré al doncel Macias...

-No es necesario, sefior -replic6 Hernan
Pérez, adelantandose a recoger la prenda
abandonada-, no es necesario, yo la alzaré por
mi sefior...

-Tenéos... -gritd Macias poniendo un pie
en el guante-: sois escudero.

-Le armaré -dijo el conde- y sera vuestro
igual; y en tanto, Hernén, alzad el guante por
mi. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los dos
para castigar la insolencia del campeon de las
damas desconocidas.



Iba a responder Macias a este sarcasmo,
pero el Rey, volviéndose a entrambos:

-Conde -dijo-, espero que vo0s, 0 un
caballero en vuestro lugar, sostendréis vuestra
buena fama. Os hago maestre de Calatrava;
espero que ni los caballeros de la Orden ni Su
Santidad desaprobaran esta eleccion que recae
en mi misma sangre.

-Sefior -dijo inclinAndose con mal
rebozada alegria el conde-, estoy pronto a
aceptar esta nueva honra si los caballeros de la
Orden...

-iViva el maestre don Enrique! -
clamaron tumultuariamente varios de los
presentes.

-Bien, sefiores, bien - dijo el Rey-; no
esperaba menos de mis leales caballeros de
Calatrava. A vos, Macias, 0os doy un habito de
Santiago, y o0s cubriré yo mismo. Habéis
manifestado hoy valor y cortesania. Espero que
entraréis en mi cAmara en cuanto os desarméis.



Inclinése Macias en sefial de gratitud, y
el Rey se retird diciendo al condestable:

-Rui, me recordaréis que debo fijar el dia
del combate. Vos, Abrahem Abenzarsal,
encargaos de esa duefia en vuestra cadmara
hasta que 6rdenes posteriores mias os indiquen
ddénde puede permanecer durante el plazo que
falte para el combate.

El fisico, en consecuencia, intimé la
orden a la dama enlutada y la encaminé con un
paje a su camara. Retirése el Rey, y con su
marcha desaparecieron en pocos momentos los
mas de los cortesanos.

-No ha sido del todo feliz el dia -dijo
Abenzarsal a don Enrique, que se retiraba con
su escudero-; pero no importa, son nuestros;
haced por dirigir a la noche a Hernan Pérez a
mi camara.

-¢Habéis hecho algo? -pregunté don
Enrique.

-Espero hacer.



Dicho esto se separaron por no dar
sospechas. Don Enrique y su escudero se
fueron, departiendo cerca de los muchos
sucesos buenos y malos que habian pasado
aquel dia, y acerca de quién podia ser la dama,
si bien muy pocas dudas les quedaban, y ya se
proponia salir de ellas al momento el escudero.

Entretanto rodeaban a Macias varios
caballeros, quién a darle la bienvenida, quién a
preguntarle nuevas de Calatrava. Entre los
muchos que se le acercaban tocéle uno en el
hombro con misteriosa familiaridad.

-ijAh! sois vos, padre mio, buen
Abrahem -le dijo Macias con un
estremecimiento involuntario, y una nube de
tristeza envolvié su frente.

-Bien venido a la Corte.

-iA la Corte!

-Si; adios, joven osado...

-Escuchad; esas palabras... me dijisteis,
es verdad... {Corte, Corte funesta!

-Adios.



-;No podéis explicaros?

-Ahora imposible; si queréis verme, al
anochecer os esperaré en mi cAmara.

-¢Cierto, Abrahem? Esperadme. Adios.

-Adios.

Siguio el astrologo con su aparente prisa
la direccion de su camara y Macias, distraido,
revolviendo mil confusas ideas en su
imaginacién, quedo entre sus curiosos amigos,
a quienes ni contestaba ya acorde ni podia
apenas atender. jTal era la impresion que la
palabra corte pronunciada por el fisico, habia
hecho en su imaginacién!

-Macias ha perdido la cabeza -iban
diciendo sus amigos al despedirse de él-. Ese
maldito hechicero, en cuyas comisiones ha
andado, le ha turbado el juicio. jHabéis visto
gué desconcierto! jQué distraccion! O esté
enamorado o ha perdido el seso.

CAPITULO DECIMOCTAVO



Melisendra esta en Sansueria,

Vos en Paris descuidado,

Vos ausente, ella mujer.

Harto os he dicho; miraldo.

Rom. de Gaiferos.

En cuanto habia llegado a su habitacion
don Enrique de Villena se habia despedido de
él el escudero, ansioso de saber definitivamente
si era su esposa la que, por obsequio a la
memoria de la condesa, se habia presentado
con tanta osadia en la corte del rey de Castilla.
Pesébale en gran manera que hubiese cabido en
la imaginacion de su consorte tan heroica
determinacion, pero lo que con mas cuidado le
traia era la circunstancia de haber llegado tan a
punto el doncel para tomar sobre si su
demanda, y la exclamacion de la tapada al oir
la voz de su defensor, circunstancias entrambas
gue ligaba, mal que bien, con el musico de la
noche anterior a la desaparicion de la condesa.
Podia ser casual esta coincidencia; podrian muy
bien, su consorte por amistad a dofia Maria de



Albornoz, y Macias por amor a esa misma, 0
por cortesania de caballero ocioso, encontrarse
en el mismo camino. Esta reflexion, sin
embargo, no bastaba a aclarar sus dudas, y
pens6 en el partido que deberia tomar si no
encontraba a Elvira en su cuarto.

Sucediole, sin embargo, lo que no
pensaba. Llamé el escudero a su habitacion, y
la primera persona con quien dio fue con el
listo paje, el cual con aire sumamente alegre:

-Buenos dias -le dijo-, sefior Hernan
Pérez; bien hacéis en venir, porque desde que la
sefiora condesa ha desaparecido, no hay medio
de alegrar a mi prima. Venid, venid a
consolarla; mis esfuerzos todos son inutiles.

-iVuestra prima, sefior paje! -dijo con
asombro y gravedad el escudero-. ;Supongo
gue no os queréis burlar de mi?

-¢Yo burlarme, sefior escudero, pesia mi
alma? Para burlas estamos por cierto, y no se
cesa de llorar hoy en esta habitacion. Entrad
vos mismo 'y lo veréis.



Abri6 Hernan Pérez la mampara
inmediata y queddse como de piedra cuando,
contra todas sus esperanzas, vio levantarse, al
presentarse él, a Elvira, que con afectuosas
palabras:

-Esposo -le dijo-, cuan mal lo hacéis
conmigo; vos tenéis secretos para mi, vos pasais
los dias enteros lejos de mi; hoy, sobre todo, me
habéis dejado sola, y sabéis que no tenia ya la
compainiia de la condesa...

-Perdonad, Elvira, si... yo... ya sabéis
que... -pero nunca pudo decir mas el
asombrado escudero. Su esposa estaba vestida
de negro, si, pero su ropa no manifestaba haber
salido agquella mafiana; por otra parte, la dama
enlutada habia quedado en palacio.

-¢Qué tenéis? ;Traéis mala nueva?

-Si por cierto -contestd6 mas repuesto
Fernan Pérez; os traigo la de que me he vuelto
loco.

-Muy cuerdo lo decis.

-Jurara que os habia visto en otra parte...



-Puede...

-,Coémo? ;puede?...

-Tantas veces me habéis dicho que no
me separo un punto de vuestra imaginacion,
gue me veis en todas partes tal cual soy... QUé...
¢Nno es cierto?

-Si -replic6 mordiéndose los labios el
desairado esposo-. Pero esta mafiana no os crei
yo ver de ese modo. En fin, parece que estéis
aqui...

-¢Os estorbo, Vadillo? Habladme con el
corazéon en la mano... (Queréis que salga
efectivamente...? -No, no es eso; es que me he
vuelto loco, ya lo he dicho.

-Lindo humor traéis, esposo. Si
hubiérais perdido una amiga, si 0s persiguiese
una Vvoz que o0s gritase continuamente en
vuestro pecho: un crimen se ha cometido y el
criminal esta impune...

-¢Qué decis? ;Ois vos esa voz?



-Os digo que no puedo desechar de mi
imaginacién que esa pobre condesa ha sido
malamente muerta, y que una persona...

-iSilencio! -grit6 con terror Vadillo.

-¢Silencio, por qué? Esta noche lo he
sofiado.

-¢Qué habéis sofiado?

-Tonterias; pero cuando estd una
afligida y prevenida por una idea... no sé qué
efecto...

-Contad.

-Nada; sofié que habia estado en la corte
no sé por qué accidente, y que una duefia
enlutada se habia aparecido a pedir justicia...

-Proseguid -dijo temblando Vadillo.

-Sus facciones eran las de la condesa, su
voz la misma; arrojéme a abrazarlay...

-,Vos?

-Yo, y me rechazé: iError! No se en-
cuentra el origen de la referencia. Un chorro,
entonces, parecié salpicarme toda, y temblé...
Pero jDios mio! vos temblais también.



-No.

-Si.

-Bien, si... Estoy mortal -afadi6 para si,
levantandose, Vadillo-; ¢si habrd muerto
efectivamente la condesa? (seria capaz el
conde?... jQué horror! Por otra parte,
conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo
hubiera ocultado... Yo le afeé... iDios mio! jDios
mio! (Yo he sido complice de un asesinato? La
duefia enlutada no podia ser sino la sombra
misma de la condesa. jJesus! jJesus! jVirgen
Santisima! -grité Vadillo fuera de si.

-Esposo, (qué es eso? ;Sabéis que
empiezo a temer que sea cierta la pérdida de
vuestra razon?... Contadme, por Dios...

-Nada; imposible; en dos palabras: ;vos
no habéis salido?

-iQué pregunta!

-¢No saldréis?

-iQué aire!



-Adios, Elvira, adiés. No me espereéis
hasta la noche. Asuntos de importancia me
llaman al lado de don Enrique...

-cOs vais? ;Para eso habéis venido?
Mirad...

-Bien sé que me queréis, que me sois
fiel; soy un loco... pero.. la condesa... ya
sabéis... Ahora dejadme por Dios, dejadme,
vuestra presencia me hace mal.

Separdse, al decir esto, casi por fuerza
de los brazos de su esposa, la cual quedd
sollozando en un sillén con el paje al lado.

-Esto es mejor -dijo el paje-. ¢(Llorais de
veras?

-Jaime, si. Hace una tantas cosas contra
su voluntad; las consideraciones del mundo...

-;Como? ;Lo decis porque tenéis que
agasajar y poner buen semblante a vuestro
esposo?

-¢Qué dices, Jaime? -preguntd, lanzando
un suspiro, Elvira-. {Quién te ha dicho eso? Es



mentira, mentira. Yo amo a mi esposo; ni
pudiera amar sino a él; jes tan bueno!

-Pues entonces -dijo el paje- no os
entiendo; yo por mi, si no os viera llorar, ahora
me reiria, soltaria la carcajada.

-;Por qué? ¢Porque una circunstancia
desgraciada le ha puesto en el caso bien triste
de no poder distinguir la verdad del engafio?
¢Porque una mujer tenga mil veces que parecer
artificiosa con su esposo se habrd de deducir
gue éste es risible? Ah, Jaime, en todo engafio
ten lastima siempre del engafiador, que en
realidad ése es el més risible, y ése es acaso
realmente el engafiado.

Después de esta pequefia reprimenda
no oso hablar el pajecillo.

-Mira, Jaime, si va lejos ya Hernan
Pérez.

-Tan lejos que no le alcanzaria el mismo
Hernando, que no hay corza que no alcance.

-VVamos, pues, paje; no hay tiempo que
perder; ya tienes tus instrucciones. Prudencia y



silencio... como la muerte, ;estds? Como la
muerte -respondié el paje. Dichas estas
palabras, Elvira y el paje pasaron a otra pieza,
donde no nos es licito penetrar con ellos.
Fernan Pérez, entretanto, recorria con
mas terror que , los las inmensas galerias del
alcdzar; cada pisada suya c parecia las de la
condesa. Hay muchos hombres valientes,
temerarios contra un millar de enemigos
armados en un dia de batalla y que perecen de
terror ante la idea de un muerto y el recuerdo
de una fantasma, que treparian los primeros a
la brecha y no subirian nunca solos una
escalera oscura. En aquel momento Hernan
Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera
oido realmente, la menor sombra que se
hubiera puesto delante de sus ojos, le hubiera
derribado por tierra sin sentido. Tal traia él la
imaginacién llena de ideas de muertes y
apariciones, de sombras y emplazamientos.
Lleg6, por fin, a la camara de don Enrique.
Abridla de golpe y precipitése dentro con los



cabellos erizados y los ojos casi fuera del
craneo.

-¢Qué traes, Vadillo? -dijo levantdndose
don Enrigue al ver el desorden de su escudero.

-Es su sombra, sefior, es su sombra -
repuso Vadillo, mirando atras todavia y
procurando componer su semblante.

-¢;Qué sombra? -replic6 don Enrique-.
Serd la que hace vuestro cuerpo al pasar por
delante de la lampara de la galeria.

-No es eso, sefior, no es eso.

-;QUEé es, pues? Explicaos.

-Mi esposa...

-¢Vuestra esposa es sombra? (Qué
decis?

Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con
la explicacion del escudero, y no sabia don
Enrique qué creer de a semejante asombro.

-Digo, sefior  -concluyé  Vadillo
reponiéndose-, que la duefia enlutada no es mi
esposa, porque mi esposa esta en su habitacion,
y mi esposa no ha salido ni saldra...



-¢Estéis seguro?

-Como estoy vivo.

-¢Quién puede entonces?...

-No puede ser -dijo Ferrus-, sino...

-La sombra de la condesa -concluy6
Vadillo.

-cLa sombra de la condesa? jEsa es
buena! -exclamé soltando una estrepitosa
carcajada don Enrique de Villena.

-, Te ries, sefior?

-¢No he de reirme, si habéis perdido
entrambos la cabeza?

-Ah, sefor -repuso Vadillo-, veo que si
yo contara un suefio... En fin, quiero que me
hayais referido de la condesa la pura verdad.
¢Estais seguro de que el encargado de...?

-Delirais, Vadillo, delirais. Verdad es
que ahora pierdo yo el hilo de mis
observaciones y no sé... Puesto que decis que
estéis seguro de haber visto a vuestra esposa,
confieso que no entiendo... De todos modos, es
necesario que vayais a buscar al astr6logo; os



aguarda para darme una razén que espero con
ansia. (Os atreveriais, ya que vais, Vadillo, a
averiguar quién sea la tapada? ;Tendriais
resolucion...?

-Manda, sefior, a tu escudero.

-Bien, pues yo confio a vuestro talento
esa intriga si el nigroméntico lo sabe, os lo dir;
si no, ved de tocar siquiera esa sombra, que
como la toquéis, y como ella ofrezca cuerpo y
resistencia -afiadié riéndose don Enrique-
podéis estar seguro, no quiero yo decir de que
sea vuestra esposa, pero a lo menos, si, de que
es persona; y a ser hombre, como parece
mujer...

-Entonces, sefior, yo 0s prometo que mi
espada hiciera pronto la experiencia. Perdona si
el sobrecogimiento de una escena que he tenido
tan rara, tan extraordinaria, me ha hecho
parecer a tus 0jos, sefior...

-Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis
valor. Conozco, por otra parte, a los hombres:



son débiles y miserables en todo. Una
preocupacion es més fuerte que cien caballeros.

Iba a despedirse el escudero para la
camara del astrélogo, donde le esperaban
acontecimientos mas extraordinarios cien veces
gue los pasados; pero don Enrique le detuvo
para dar lugar, lo uno a las intrigas que debia
preparar el nigromante, y lo otro porque
entonces, que en realidad le engafiaba, una voz
interior le gritaba que debia tratarle con maés
amistad y consideracion que nunca. No debia
faltarles tampoco que hablar desde que don
Enrique era maestre, desde que iba a ser
Hernén Pérez caballero, y desde que el singular
duelo de la mafana habia venido a complicar
tan extraordinariamente los negocios y los
intereses de los principales personajes de
nuestra veridica historia.

CAPITULO DECIMONOVENO

Y después de haber propuesto



Su intento y sus pretensiones

A los de guerray estado

Que atento le escuchan y oyen,

En confuso conferir

La diversidad de voces.

Rom. de Bernardo del Carpio.

Cosa indudable es que don Enrique de
Villena, una vez adoptadas sus ambiciosas
ideas de elevacion, no perdonaba medio alguno
de llevarlas a cabo, ni daba punto de reposo a
su imaginacion, buscando trazas para
asegurarlas. El alto puesto que anhelaba era, sin
embargo, bastante apetecible para que se le
ofreciesen naturalmente en el camino de sus
intrigas temibles maquinaciones de sus
enemigos y poderosos contendedores. No
habra olvidado el lector tan pronto, si es que ha
llegado a tomar alguna aficion a los sucesos
gue le vamos con desalifiada pluma enarrando,
aquel don Luis de Guzméan, que paseaba el
salon de la corte en la mafiana de este mismo
dia, hablando con el famoso cronista Pero



Lopez de Ayala. Si no ha olvidado a aquel
caballero, y si recuerda el didlogo en que se le
presentamos por primera vez, tendra presente,
también, que el cronista le habia designado
como sucesor probable de su tio don Gonzalo
de Guzman, ultimo maestre de Calatrava.
Llamébanle, efectivamente a este alto puesto,
en primer lugar su parentesco con el difunto, su
vida ejemplar e irreprensible conducta, el titulo
de comendador de la Orden y la confianza que
inspiraba a los mas de los caballeros. Era
generalmente querido, y en realidad més digno
del maestrazgo que don Enrique de Villena, en
aquella época, sobre todo, en que el valor solia
suplir todas las demas cualidades; teniale don
Luis en alto grado, y habia dado de él
repetidisimas y brillantes pruebas en las
guerras de Portugal y de Granada; al paso que
de don Enrique se podia sospechar
fundamentalmente que no era su virtud
favorita, pues nadie recordaba haberlo visto
jamés en ningun trance de armas. Habia



probado, ademas, don Luis que conocia los
deberes todos de buen caballero en las diversas
justas y torneos en que habia sido mantenedor
0 aventurero; sabia manejar en todas ocasiones
con singular gracia un caballo, rompia una
lanza con bizarria, corria parejas con extrema
donosura, cogia sortijas con destreza vy
disparaba cafas con notable inteligencia. Don
Enrique, por el contrario, empleaba todo su
fuego en semejantes circunstancias en hacer
una trova muy pulida y altisonante, en que
cantaba las hazafias ajenas a falta de las
propias. Pero era el mal que en la corte de don
Enrique no habian obtenido todavia las trovas
aquel grado de estima que en reinados
posteriores llegaron a alcanzar; cosa en verdad
gue no dejaba de ser justa, si se atiende a que
las trovas servian s6lo para matar el fastidio
momentdneamente en un banquete de damas y
cortesanos, al paso que una lanza bien
manejada derribaba a un enemigo; y en
aquellos tiempos belicosos eran mas de temer



los enemigos que el fastidio. Las intrigas de
don Enrique habian impedido que este
mancebo generoso supiese a debido tiempo la
infausta nueva de la muerte de su tio. La
primera noticia que de ella tuvo fue la que en
publica corte recibi6, y en el primer momento
la sorpresa de no haber sido de ella avisado,
circunstancia que no acertaba a explicarse a si
mismo facilmente, y el dolor, le embargaron
toda facultad de pensar y abrazar un partido
prontamente. Sacole, empero, de su letargo la
eleccion que hizo el Rey de su pariente para
suceder en el maestrazgo, e indigndle, ain mas
gue semejante nombramiento, la bajeza con que
se adelantaron varios caballeros de su Orden a
proclamar casi tumultuosamente al conde. Mal
podia, sin embargo, en aquella circunstancia
manifestar su agravio, ni menos oponerse a la
dicha de su competidor. Aunque lo hubiera
intentado, hubiérale sido muy dificil
pronunciar una sola palabra, porque debemos
afadir a lo que de su caracter llevamos



manifestado, que tenia tanto don Luis de
cortesano como don Enrique de Valiente. Todos
sus conocimientos estaban reducidos a los de
un caballero de aquellos tiempos; habianle
ensefado, en verdad, a leer y escribir, merced a
la clase elevada a que pertenecia; pero cuando
no tenia olvidado él mismo que poseia tan
peregrinas habilidades, que era la mayor parte
del tiempo, no comprendia por qué se habrian
empefiado sus padres en hacerle perder
algunos afios en aquellos profundisimos
estudios, que no le podian ayudar, decia, a
rescatar una espuela ni el guante de su dama en
un paso honroso. (Qué cota, por débil que
fuera, qué almete por mal templado, habia
cedido nunca a la lectura de un pergamino, por
bien dictado que estuviese, o al rimado de una
trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba,
asimismo, las galas del decir y el elegante
artificio de la oratoria, porque solia repetir que
él llevaba la persuasion en la punta de su lanza;
y efectivamente habia convencido con ella a



més moros que los misioneros que iban
continuamente a Granada; éstos no solian sacar
otro fruto de su peregrinacioén cristiana que la
palma del martirio, la cual podia ser muy santa
y buena para su alma, pero no daba un solo
subdito a la Corona de Castilla, sino antes se lo
quitaba.

Bien se ve por este ligero bosquejo que
era don Luis hombre positivo y que no hubiera
hecho mal papel en el siglo XIX. En esta
candorosa ignorancia, y en la fuerza de su
brazo, consistia su popularidad, porque
entonces, como ahora, se pagaba y paga la
multitud de las cualidades que le son mas
analogas y que le es més facil tener; en ellas
tomaba su origen el caracter impetuoso y poco
o nada flexible de don Luis; cuando oy0 la
eleccion que habia hecho el rey Doliente, mir6 a
una y otra parte todo asombrado, como si no
pudiese ser cierta una cosa que no le agradaba,
enrojeciése su rostro, cerr6 los pufios con
notable colera e indignacién, mird en seguida al



Rey, mir6 al conde de Cangas, mirdé a los
caballeros calatravos que le proclamaban,
encogiése de hombros y sin proferir una sola
palabra saliése determinadamente de la corte;
accibn que en otras circunstancias menos
interesantes hubiera llamado
extraordinariamente la atencion de los
circunstantes. Nadie, sin embargo, la noto, y el
ofendido caballero pudo entregarse libremente
al desahogo de su mal reprimida indignacion.
Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor
caballo por haber sabido el golpe que le
esperaba en el momento aquél en que la
acusadora de su rival habia apostrofado a los
caballeros presentes en favor de su demanda.
No hubiera sido Macias entonces el que se
hubiera llevado el honor de salir por la belleza;
porque es de advertir que la acusacion, que,
como a todos, le habia parecido inverosimil en
el instante de oirla, comenzé a tomar en su
fantasia todos los visos no sélo de verosimil,
sino de probable, y hasta de cierta, desde el



punto en que se vio suplantado por el que era
objeto de la querella.

iError! No se encuentra el origen de la
referencia. Desde que hizo este raciocinio hasta
el dia de su muerte, don Luis de Guzman no
pudo admitir jamas suposicion alguna que no
fuese en apoyo de esta opinion; era evidente
para él que don Enrique habia matado a su
esposa, y aunque la hubiera vuelto a ver de
nuevo buena y sana, cosa que no sabremos
decir si era facil ya que sucediese, hubiera
dudado primero de sus propios ojos que del
delito de don Enrique. Asi juzgan los hombres,
y los hombres exaltados sobre todo.

Llegado don Luis a su casa, llamé a su
escudero y le dio el encargo de convocar a los
caballeros de Calatrava en quienes mas
confianza tenia y que no habian asistido a la
corte de aquel dia. Mientras que el escudero
parti6 a desempefiar su delicada comision,
quedd don Luis paseando a lo largo de su
habitacién y maquinando como podria asir la



dignidad que acababa de deslizarsele entre las
manos.

De alli a poco comenzaron a ir llegando
los caballeros de Calatrava, llamados unos, de
su propia voluntad otros, al saber la
escandalosa novedad que en la Orden ocurria.
Varios entre ellos tenian el mismo motivo de
agravio que don Luis, es decir, que no podian
alegar més causa de su enemistad a don
Enrique que el haber éste conseguido lo que
ellos para si deseaban; estos tales se hubieran
reunido igualmente con Villena contra don Luis
si hubiera sido éste el afortunado. EI amor
propio ofendido y el deseo de derribar al
poseedor eran su unico objeto al reunirse, cosa
gue sucede comunmente en los més de los
conspiradores y descontentos. No sucedio,
pues, en esta ocasion sino lo que suele siempre
suceder en casos semejantes; pero habia una
circunstancia favorable para ellos esta vez, a
saber: que Villena prestaba mucho campo a la
oposicion, de suerte que en realidad no eran



sus enemigos los que tenian ventaja, sino él el
desaventajado.

No tardaron mucho tiempo en hallarse
reunidos en la casa posada de don Luis de
Guzméan més de veinte entre caballeros y
comendadores de Calatrava. Seguia
paseandose en silencio el desairado candidato y
solamente una seca inclinacion de cabeza y un
ademan mas seco todavia, con que hacia sefia
de ofrecer asiento, marcaban de cuando en
cuando la entrada de un nuevo concurrente. Al
ver tan distraido y preocupado al duefio de la
casa, sentdbase cada cual y esperaba con
humilde resignacion a que tuviese por
conveniente romper tan incomodo silencio; lo
mas a que se extendia el atrevimiento en tan
solemne reuniébn era a preguntar, en voz
imperceptible, alguno a su compafiero y
adlatere el objeto de aquella misteriosa
asamblea. Luego que le pareci6 a don Luis
suficiente el nimero de sus oyentes, solto la
rienda a su desnuda elocuencia con toda la



seguridad de un hombre que estd muy lejos de
imaginar que puedan reprochérsele las frases
gue usa o vituperarsele los vocablos que para
expresar sus ideas adopta.

-iPor Santiago, caballeros de Calatrava -
exclamo-, que hoy luce un dia bien triste para
nuestra Orden! Dia de oprobio, dia que no
saldra facilmente de vuestra memoria. Un Rey
deébil, un Rey enfermo, un Rey en cuya mano
estaria mejor la rueca de una duefia que la
lanza de un caballero osa atropellar vuestros
fueros y privilegios, y jvoto va! que no luce
bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir
humillaciones. ¢Sabéis lo que es honor,
caballeros de Calatrava? -se interrumpio
bruscamente a si mismo el comendador,
parandose de pronto en su paseo, COMO
hombre que ha perdido el hilo de un largo
discurso que trae mal estudiado y que se decide
por fin a reasumir en una sola frase enérgica y
terminante todos sus cargos y



argumentaciones-. ¢Sabéis lo que es honor,
caballeros de Calatrava?

A la primera enunciacion de este
inesperado apdstrofe, dejose percibir sordo
murmullo de desaprobacion en el auditorio, y
poniéndose en pie uno de sus principales
oyentes:

-Duda es esa, sefilor don Luis de
Guzman -dijo- que cada uno de los que aqui
miréis reunidos a vuestro Illamamiento sabria
desvanecer bien presto, a no ser vos el que la
anuncidis. Ignoro los motivos que podéis tener
para haber llegado a darle entrada en vuestro
corazon, pero yo en mi nombre, y en el de
todos los presentes, 0s ruego que 0s sirvais
exponernos brevemente la causa que a esta
convocacion os mueve y a declarar qué habéis
visto en los caballeros de la Orden que
provoque tan alta indignacion. Espada tenemos
todos, y en cuanto al valor, no serd esta la
primera ocasiéon en que probemos que no



estamos acostumbrados a sufrir ultrajes
impunemente.

-Nunca dudé -contesté don Luis con la
satisfaccion de un hombre que ve abundar a
sus oyentes en sus mismas opiniones- nunca
dudé de vuestro valor. Como comendador mas
antiguo, como pariente de nuestro buen
maestre, que acaba de fallecer en Calatrava, he
creido tener derecho a convocaros cuando se
trata de los altos intereses de la Orden y de
evitar acaso su ruina.

-¢Su ruina? -exclamaron a una todos los
caballeros.

-Su ruina, si -repiti6 Guzman-; su ruina.
Hoy ha llevado un golpe que tarde o nunca se
reparard. Varios de vosotros lo habéis oido.
Escuchadlo los demas con espanto y con
indignacion. No se espera ya a que los
caballeros de la Orden, reunidos en su capitulo,
pongan a su cabeza, movidos de justas razones,
al caballero mas perfecto, més experimentado
en las lides, mas prudente en los consejos. No;



un Rey por si, atropellando nuestros mas
sagrados derechos, eleva a la dignidad que mil
hechos heroicos, que una larga vida de virtudes
bastan apenas a merecer, (a quién? A un
hombre cuyo penacho no sirvié nunca de guia
a los valientes en una batalla, a un hombre que
nunca dio el primero ni oy6 resonar en torno
suyo el grito de jSantiago y cierra Espafal; a un
hombre que ha trocado la lanza por la pluma,
cuyo campo de batalla es una mesa cubierta de
inatiles pergaminos, que no ha vencido nunca
sino las necias dificultades de lo que llama él
rimas; a un hombre, caballeros, de quien con
fundada razén se dice que tiene inteligencia
con los espiritus y que...

-iQué horror!

-Oidlo, si, con escandalo, nobles
compafieros. Ese es el hombre que nos destinan
por maestre; un afeminado cortesano, un
intrigante  ambicioso, un rimador, un
nigromante en fin...



-ijFuera, fueral -gritaron a una los
caballeros, cuyos animos iba templando ya el
calor comunicativo y la natural elocuencia de la
pasion que dominaba en el comendador.

-¢cLo sufriremos? -continué don Luis,
como una piedra que caida de una altura
desmesurada sigue rodando largo espacio
después, de llegada al llano-. (Lo sufriremos?
Yo por mi, nobles caballeros, juro a Santiago de
no dormir desnudo y de no comer pan a la
mesa mientras que vea la Orden a su cabeza
al... al... ¢para qué callarlo, en fin? Al asesino de
Su esposa.

No necesitaban ni tanto ya los caballeros
reunidos en casa del comendador para acabar
de perder la poca sangre fria que les quedaba.
La dltima frase del orador produjo el efecto de
una chispa lanzada en medio de un monton de
estopa seca. Veiase lucir en todos los
semblantes la misma animacion que en el de
Guzman; todos provocaban y excitaban
mutuamente su coélera con la relacion de las



ofensas que en aquel momento se figuraba cada
cual haber recibido o del rey Doliente o del
intruso  maestre. Inatil es decir si se
recapitularon largamente las calidades del
conde de Cangas. Habia quien le habia visto
horas enteras evocando los manes de los
difuntos en un cementerio, en compafia del
judio Abenzarsal; habia quien le habia visto
sepultarse en una larga redoma y desaparecer a
los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a
probar que habia estado en mas de una ocasion
en dos partes opuestas a un mismo tiempo, lo
cual, como convinieron todos, no podia obrarse
sino por arte del demonio, si se atiende a que
cada uno suele tener en el mundo méas que un
cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el
demonio no hace nada de balde, circunstancia
gue podria hacerle pasar perfectamente por
escribano o agente de negocios, de lo cual era
forzoso inferir que don Enrique le habria
vendido su alma, si bien no habia entre tanto
ilustre caballero quien osase descifrar las



ventajas que al demonio le podian resultar de
poseer el alma de don Enrique de Villena, tanto
mas cuanto que a todo tirar no era realmente de
las mejores.

Quedd, sin embargo, establecido por
punto general, primero, que don Enrique habia
sido, era y seria eternamente nigromante por
pacto con el demonio; segundo, que habia sido
asimismo, era y seria eternamente el asesino de
su esposa, lo cual habia de ser irremisiblemente
cierto, mas que no hubiese tal demonio ni tal
esposa muerta, cosas para nosotros, si hemos
de decir verdad, igualmente dudosas.

Resueltos estos dos puntos principales,
era consecuencia forzosa el resolver la
deposicion del maestre; esto, en verdad, ofrecia
méas dificultades, pero la imaginacion las
superg; convinose primeramente en que don
Luis de Guzméan quedaria en la Corte para
exponer reverentemente a Su Alteza que los
estatutos de la Orden de Calatrava
determinaban que sélo pudiese ser nombrado



el maestre por eleccion de los caballeros y
comendadores reunidos en capitulo; y que para
ganar tiempo, mientras se recababa de Su
Alteza la revocacion del nombramiento ilegal,
saldrian varios de los caballeros presentes en
calidad de emisarios a los diversos puntos
donde habia fortalezas y castillos de la Orden
para evitar que se reconociese y prestase
juramento de pleito homenaje al conde de
Cangas. Uno, sobre todo, debia ir y declarar al
clavero de la orden, residente en Calatrava, que
era la voluntad del mayor numero de los
caballeros que siguiese desempefiando las
funciones de maestre; lo cual ademaés, le
suplicaban rendidamente por el bien de todos
mientras que se procedia a la eleccion del que
hubiese de ser valida y legalmente nombrado.
No perdieron, pues, instantes preciosos,
y antes de anochecer los caballeros habian
hecho voto solemne de llevar adelante su
empresa mientras que estuviese pegado el
pufio de la espada a la hoja y mientras que



corriese una gota de sangre por las venas; todos
habian ofrecido al santo de su devocion el don
gue les parecia més grato a sus 0jos, y se habian
separado, después de conferidos poderes a
cada uno de los emisarios en nombre de aquella
junta, que llamaron capitulo extraordinario, y
al cual supusieron igual poder que al capitulo
general, en vista de la urgencia y apuro de las
circunstancias en que se habia celebrado.
Verdad es que tampoco se habia
dormido don Enrique de Villena, a quien no se
le ocultaba que podria encontrar una enérgica
oposicion en los caballeros; antes, disponiendo
de varios de los que se habian pronunciado en
su favor en la corte de aquella mafana, tomé
igual providencia, enviando a Calatrava, a
Alhama y a otros puntos, emisarios que le
dieran a reconocer, que animasen a los tibios
con promesas de adelantamiento, ganasen a los
descontentos con plazas efectivas de
comendadores y enardeciesen a los amigos
para que no pudiese en ningln caso ser



contraria a la eleccion de Su Alteza la eleccion
del capitulo, que bien sabia él que se necesitaba
para la tranquilidad e indisputable posesion del
apetecible maestrazgo.

Dejemos, empero, a los emisarios de
uno y otro corriendo los campos de Castilla, y
llevando de wuna parte a otra Ordenes
contradictorias, y volvamos a seguir el hilo de
las maquinaciones de que era teatro la parte del
alcazar destinada a las habitaciones de Su
Alteza y de sus més allegados servidores.

CAPITULO VIGESIMO

Quien esto vos aconseja,

Vuestra honra no queria.

Rom. de don Garcia.

Empezaba a anochecer cuando el
astrélogo Abrahem Abenzarsal, pasedndose en
su laboratorio con notable inquietud, parecia
esperar a alguna persona, o el éxito por lo
menos de alguna de las muchas intrigas en que



le tenia embarcado a la sazén su desmedida
avaricia.

-¢Si habré cometido una imprudencia? -
decia-. jOh, a mi edad seria imperdonable! jLos
motivos que me expuso fueron tan poderosos y
tantas sus lagrimas, tan eficaces sus ruegos! iNo
sé qué principio de condescendencia hay en el
corazon del hombre, el més duro, el maés
empedernido, el m&s viejo, para con una muijer,
y una mujer hermosa y joven que suplical...
Pero... alguien viene.. jAh! No cometi
imprudencia alguna. Sefiora, me halldis en la
mayor inquietud... estaba anocheciendo ya...

-Os di mi palabra -respondi6é la dama
gue entraba- e hicisteis mal en estar con
cuidado. Pero os advierto lo mismo que esta
mafiana os adverti: bien conocéis cuan dificil es
gue en mi posicion pueda continuar semejante
enredo. Os he dicho ya que las razones que a
ocultarme me obligaron nada tenian de comun
con Su Alteza; muchas veces no se puede hacer
una obra buena a cara descubierta; las pasiones



de la vida... En fin, ya me habéis comprendido.
Espero, pues, que si no habéis hablado a Su
Alteza, le habléis cuanto antes os sea posible.

-Esta misma noche, sefiora, podréis
retiraros. Una vez que sepa Su Alteza quién
sois, ¢qué inconveniente podra haber?...

-iQué agradecida debo estaros, sabio
Abrahem!

-Vuestra estancia aqui es ahora
indispensable. Su Alteza pudiera querer veros,
y sus 6rdenes han sido tan terminantes... Por
otra parte, no es de extrafiar que quiera tomar
con la acusadora de su querido pariente todas
las medidas que la prudencia indica, sobre todo
cuando no presenta acusacion tan atrevida
vislumbre alguno de verosimilitud.

-¢Vos también, Abenzarsal, vos que
conocéis a don Enrique de Villena?...

-Porque le conozco, sefiora, no le crei
nunca capaz de un...

-De todo, Abrahem, de todo.



-Veo que os hace obrar, sefiora, algun
resentimiento particular... jOh! Sabido es que el
conde fue siempre aficionado en demasia a las
bellas...

-De nada le hubiera servido esa aficion
para conmigo...

-Conozco vuestra virtud..., pero pudiera
muy bien...

-¢Si? ¢Y qué? ;Para qué negarlo? Largo
tiempo duro su persecucion; pero si alguno de
los dos puede aborrecer al otro por ese
recuerdo, él es y no yo...

-Lo sé, sefora.

-Por lo que a mi hace, me ha movido la
amistad que a la condesa, mi sefiora, siempre
he profesado, y el cielo, no otras
consideraciones. Las que puedan moverle a él
contra mi me interesan poco, Abenzarsal.
Hallome bajo la proteccion de las leyes, bajo la
salvaguardia de mi estado, bajo la custodia
ahora de Su Alteza mismo.



-Decis bien, hermosa dama.
Perdonadme si no entro ahora mismo a hablar
por vos a Su Alteza; pero tengo para mi que ha
de estar en su camara todavia su doncel
favorito, cuya larga ausencia no podia menos
de dar lugar ahora a largas entrevistas.
¢Conocéis, supongo, al doncel Macias? jPero
queé distraccion! Es vuestro defensor.

-Sin  embargo -respondié la duefa
cubriéndose el rostro con su abanico morisco-,
nunca le hablé...

-;No0?

-Ya visteis que su presencia en la Corte
no tenia indicio de cosa premeditada de
consuno. La casualidad sin duda le trajo... a
tiempo que ningun caballero de la corte de don
Enrique queria arrostrar por una débil mujer el
poder del insolente Villena.

-Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su
cortesania lo que le obligoé a...



-iOh! eso no es nada. Mas es de admirar
la cobardia de los demés caballeros que su
valor. Ese es deber..

-No seréis vos, sin embargo -prosiguio
el astuto astrélogo-, la que negaréis al Unico
caballero que os ha librado del riesgo en que
estabais las brillantes y peregrinas dotes que
Castilla toda le concede...

-Ciertamente, no. ;Sabéis qué hora es?

-Aqui tenéis el arenero... Un solo defecto
suelen encontrarle...

-¢A quién?

-Al doncel.

-¢Y cual -repuso la dama, afectando una
indiferencia que por cierto no sentia.

-Nada; dicese que nunca se le ha
conocido dama alguna; sin embargo, tiene ya
edad de enamorarse...

-¢Quién sabe si lo estara realmente? ;Es
forzoso decir a gritos?...

-No; pero sabéis que a su edad es raro el
caballero que no puede llevar un mal lazo, una



banda, prenda del amor de su dama. Hasta es
desdoro. Como no sea que adore en secreto a
alguna belleza cuyo mote no puede llevar...

-¢Qué decis?

-O es eso, sefiora, o es que el doncel no
es sensible sino al aguijén de la gloria. En ese
caso, su galanteria seria pura caballerosidad...

-¢Estard ya solo Su Alteza? -interrumpié
la agitada dama.

- Paréceme, sefiora, que tenéis interés en
interrumpir la conversacion del doncel... ;Seria
yo indiscreto al hablar delante de vos?

-iOh no, no, nada de eso; hablar de él
como pudierais de cualquier otro. Sélo me
relaciona con él el vinculo de la gratitud que
recientemente me ha merecido.

-S6lo una cosa tenia que afadir, en el
supuesto de que esta conversacion no o0s
incomode... (Estais inquieta?

-No, os he dicho que no; estoy tranquila.
¢Por qué no habria de estarlo?



-Digo, pues, que acaso ahora con ser
vuestro caballero...

-iMi caballero!

-Forzosamente ha de serlo.

-Si, mi campeon -repuso la enlutada,
con un suspiro escapado del pecho a su pesar.

-Como querais. La posicion en que esta
para con vos, ese misterio que os empefiais en
guardar, la compasién que inspirdis y el
entusiasmo al mismo tiempo a que inclina el
hermoso rasgo de amistad que habéis...

-No me lisonjeéis y acabad.

-Todo eso, pues, harad nacer acaso en su
imaginacién ideas que no habra tenido nunca
tal vez, y en su corazén una aficion...

-Perdonad, Abrahem, si os interrumpo;
pero admiro vuestra penetracion. ;Habéis
conocido antes en mi rostro que me sentia
incomodada?...

-¢.Seré cierto? Esta conversacion...

-No, la conversacion no -repuso la dama
reclinandose-; pero la agitaciéon del dia, la



precipitacion, ademads, con que he tenido que
andar, no me ha permitido tomar alimento, y
siento una debilidad...

-¢No 0s decia yo? La palidez de vuestro
rostro me lo anunciaba. Ved qué necio, yo creia
gue era la conversacion. jQué tonteria! Ya veo
gue el dia que habéis traido hoy es méas que
suficiente motivo...

-Decis bien.

-Ya sabéis que mi primera ciencia es la
de curar; si queréis seguir mis consejos...

-iAh! ;Creéis que esta debilidad...?

-¢Queréis tomar algun alimento?

-Me serd imposible...

-Verdad es... Si quisierais una bebida
cordial que os diese fuerzas...

-, Tenéis?...

-Yo mismo os la prepararia... Os daria
descanso y fuerzas...

-Como gustéis, Abrahem.



-La tomaréis -dijo el fisico preparando
unas yerbas- y podréis descansar un rato aqui
mientras que paso a hablar a Su Alteza.

-Pero en vuestra ausencia...

-No temais; nadie viene a mi camara; el
estudio y el retiro en que vivo alejan de mi las
visitas que pudieran turbar vuestro reposo.
Ningun sitio del palacio méas seguro que éste;
su inmediacion a la cAmara del Rey, las muchas
guardias que custodian las préximas galerias...

-No, no es que tema ningun peligro;
pero...

-Perded miedo; por otra parte tenéis
vuestro antifaz, que puede en todo caso
guardaros de la indiscrecion, y vuestras dos
duefias esperan vuestras Ordenes en mi
antecdmara. A la menor voz, ellas y los
ballesteros...

-Decis bien.

-Perdonad si vuestros mismos intereses
me obligan a dejaros sola en mi habitacion; mi
ausencia sera corta.



-Eso deseo.

-Tomad, pues, sefiora, esa bebida.

-Pero ¢me respondéis de su eficacia?...

-Estoy seguro de ella; apuradla.

-Ya veis si tengo confianza en el fisico
de Su Alteza; ni una sola gota he dejado.

-Obrasteis como prudente -repuso el
empirico con una alegria que disimulaban mal
sus ojos de fuego y de esperanza-. Reclinaos
ahora un momento.

-No, no hay necesidad.

-Presto conoceréis sus efectos; es
maravillosa la virtud de la bebida; al principio
parecerd quitaros las fuerzas; pero después... y
obra con una rapidez...

-Si; paréceme que siento como pesadez...

-¢No os dije? Acaso os hara dormir...

-iDormir, Dios mio! y aqui... jAbrahem!

-iSefioral

-iSanto Dios! (Por qué no me lo habéis
dicho?

-Oh! serd un momento... una hora.



-iUna hora, Abrahem! Quiero
marcharme... Me pondré el antifaz...

-;Qué decis? Si queréis, mi lecho...

-iDios mio! jDios miol... jQué suefio,
Abrahem, qué pesadez! Es de plomo mi cabeza.
.. Abrahem, Abrah... ah... Bien.

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar
esta Ultima palabra, a la cual no podia ya dar la
enlutada sentido alguno. Inclinése su cabeza,
dejo caer su brazo languidamente, abridse su
mano y desprendidse de ella sobre su sitial el
hermoso pafiuelo que bordado de su propia
mano traia, y en que lucia su nombre con
gruesos caracteres goéticos de oro y seda
artificiosamente mezclados. EI més profundo
letargo habia sobrecogido a la enlutada, v el
astrélogo conocia, efectivamente, muy bien el
maravilloso efecto de la narcotica bebida.

-iEs mia! -dijo, después de un momento
de silencio, el fisico-. jEs mia!l -afadi6
levantando el antifaz con que se habia cubierto
la duefia la cara antes de dormirse, y volviendo



a dejarle caer sobre sus hermosas facciones
luego que la vio profundamente dormida-.
Téngola segura aqui para hablar con Su Alteza,
otra para el desenlace de esta intriga infernal.
Infernal, si, pero pagada. Esta es la
circunstancia que han de tener las intrigas.

Dichas estas palabras, reconocié el
astrélogo su habitacion y las puertas de ella;
cerro la comunicacion con la escalera secreta y
salio con direccion sin duda a la cdmara de Su
Alteza.

CAPITULO VIGESIMOPRIMERO

¢Cuyo es aquel caballo
Que all& bajo relinch6?
¢Cuyas son aquellas armas
Que estan en el corredor?
¢Cuya es aquella lanza
Que desde aqui la veo yo?



Canc. de rom. Anonimo.

Mas de una hora habia pasado desde
que el intrigante viejo habia sepultado en
letargo profundo a la incauta enlutada y no
habia alterado en aquel espacio el mas minimo
ruido la tranquilidad que en el laboratorio
reinaba.

Por fin dos hombres, vestido el uno de
rica y vistosa seda, de tosco buriel el otro,
armado aquél simplemente con una espada,
balanceando éste en su diestra mano un agudo
venablo, entraron en la pieza inmediata a la del
astrélogo.

-;Con que estd decidido? -dijo
Hernando- que vais a ver a ese astrélogo?

-Citdbme esta mafiana Hernando -repuso
Macias-, y no ha mucho que le he visto en la
camara de Su Alteza.

-iPlegue a Dios que no acabe el judio de
volverte el juicio, sefior!

-¢Por qué, Hernando?



-Por el soto de Manzanares, sefior, que
otra vez le viniste a ver y nos ha costado andar
meses enteros perdiendo halcones en los
montes de Calatrava, que asi sirven para los de
Madrid como sirven los mas de los perros del
rey Enrique para mi leal Brabonel.

-Asi estaba escrito, Hernando; mi negra
estrella lo dispuso de esa suerte.

-Voto va, sefior, que yo no tuve nunca
mas constelacion que mi mano derecha; y lo
gue sé decirte es que siempre esta escrito que
muera el venado contra el cual disparo mi
venablo.

-¢Niegas tu, pues, la influencia de las
constelaciones?

-No niego nada, pesia mi; pero si tienes
enemigos, sefior, y si quieres conjurarlos, ¢por
gué no me dices: Hernando, escatima el rastro
de aquel oso que me incomoda? Mal afio para
Hernando si antes de la luna nueva no habias
de poderte hacer una buena zamarra con la piel
de la bestia.



-Muchas veces, Hernando, conviene
cazar de otra manera. Puede mas el ingenio que
la fuerza.

-Y qué, (no tiene ingenio un montero?
No todo ha de ser tampoco dar lanzada; pero
maneras hay de cazar, si bien no se hicieron
todas para monteros de corazén. No gusto yo
de ardides; pero por ti, valame Dios, que
monteara yo presto de todos modos. También
yo estuve en tu tierra, alli en Galicia aprendi la
monteria a buitrén, y méas de un lobo he cogido
al alzapié.

-Bien se trasluce, Hernando, que se te
alcanza més de ardides de monteria que de
intrigas de corte. Mira si puedes esperar a mi
salida, y dejemos para mejor coyuntura tus
toscos lazos.

-Toscos, sefior, pero seguros. Aqui te
espero, y a la buena de Dios. Quiera éste que no
caigas tu en la hoya del adivino y salgas cazado
pudiendo cazar.



-No temas, Hernando, que en el dltimo
apuro no ha de faltarme nunca una buena
lanza, y eso es todo lo que necesita un
caballero. Entretanto, no tengo que temer del
astrélogo, a quien nunca hice mal, sino de mi
mismo, y este peligro es el que vengo a
prevenir, que aquél prevenido esta.

-Como de esas veces sale la fiera de
donde menos se espera. El oso era enemigo del
hombre antes que el hombre supiera cazarle.
Anda con Dios, sefior, mientras yo le quedo
rogando que sea mas feliz esta prediccién del
astrélogo que la pasada.

Sentése a un lado Hernando dichas
estas Ultimas palabras, y el dudoso doncel entré
en el laboratorio del judio, inquieto por sus
propios presentimientos, reforzados con las
palabras del montero y por el objeto de su
supersticiosa visita.

La luz que alumbraba la habitacion era
una ldmpara de que solo ardia un mechero, y
ése con palido resplandor, porque el adivino no



ignoraba cuan favorable es a la osadia en el
amor un débil reflejo que sirve de velo al pudor
y de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo
tanto, dirigio la vista a la mesa a la que solia
estar sentado trabajando el judio, y no vio a
nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada,
caia del otro lado de la mesa, y el aburrido
caballero se crey0 solo por consiguiente.

-No est4 -dijo para si-; le esperaré.

No hacia mucho que se habia
abandonado en un asiento a sus melancolicas
imaginaciones, cuando le sac6 de su distraccion
un ruido acompasado semejante al que produce
el desigual aliento de una persona que duerme
agitadamente. Mir6 a todos lados y creyd que
su oido le engafiaba, cuando un profundisimo
suspiro vino a confirmarle en su primera
sospecha

-¢Quién hay aqui? -dijo levantandose-,
¢quién? Alguien duerme en esta habitacion.
¢Sera que el judio, rendido al poder del
suefio?... Pero, Santo Dios, ¢qué veo? -afadid



reparando en la dormida, cuyo vestido se
confundia en color con el fondo oscuro de los
muebles y de la habitacion-. Una persona...:
ella... ella es... La dama que esta mafiana... no
hay duda. Yo te doy gracias, santo Dios, por
esta ocasibn que me deparas propicio para
averiguar lo que tanto anhelaba saber. jOh! -
afadio acercandose con blando paso, temeroso
de despertarla-. jHaced, Dios mio, que no
venga nadie ahora, nadie!

La postura que el abandono de su
letargo habia hecho adoptar a la dormida era
tan elegante como puede serlo la de una
hermosa dormida: su ropa la cubria
enteramente; uno de sus pies adelantado
indolentemente, y levantando el extremo de su
vestido, dejaba ver el toreando y ascendente
contorno de una pierna modelada por el deseo:
no la hubiera hecho més perfecta Ila
imaginacién. Reclinabase sobre la una mano su
cabeza, y la otra, naturalmente caida, parecia
destinada a ser el objeto de la osadia de un



amante arrodillado. Su extrema blancura, que
se destacaba del fondo negro del vestido sobre
gue descansaba, la hacia semejante a esas
pequeifias manchas de nieve que suelen verse
todavia a fines de la primavera, desde larga
distancia, resaltando entre las quebradas de
una escarpada y oscura montafia. La agitacion
de su descanso marcaba a cada sobrealiento la
delicada forma de su seno, que se alzaba y
deprimia como suelen alzarse y deprimirse las
leves ondas al blando impulso de la brisa
azotadora. Su aliento desigual solevantaba de
cuando en cuando el ligero antifaz de seda y
dejaba descubierta un instante la extremidad de
su rostro, por la cual parecia poderse deducir
fundamentalmente la hermosura del resto que
no se llegaba a ver; levantandose alguna vez un
poco més el antifaz, llegaba a descubrirse cerca
de la boca la huella de una fugitiva y vaga
sonrisa; bien como un reldmpago mas
prolongado suele, en una noche tenebrosa,
ofrecer por un instante a la vista del ansioso



espectador una porcion del cielo que dejan a
descubierto los intervalos de las nubes o la
lejana y suave superficie de un arroyo plateado.

El doncel, cruzado de brazos a su lado,
y sin atreverse a respirar ni acercarse por no
terminar él mismo con el mas leve ruido la
dicha de su contemplacion, esperaba el
inmediato movimiento del antifaz, como si
hubiese de ir viendo cada vez mas porcion de
aquel tan deseado rostro, que la importuna tela
robaba a sus ansiosas miradas.

No era, sin embargo, el descanso del
tierno objeto de su expectacion aquel que en la
inmediaciéon de la mafiana tifie en alegres
imégenes la fantasia de una bella; era el suefio
fatidico de una horrible pesadilla producida
por la pena o por una bebida ponzofiosa y
antinatural. Algun gemido se escapaba de
cuando en cuando del pecho oprimido; un ay
oscuramente pronunciado moria al nacer en sus
trémulos labios, y la mano que pendia,
moviéndose con dificultad, parecia querer



desviar de su duefio la fantastica figura que
atormentaba sin duda su intranquilo suefio.

-Padece la infeliz, padece -dijo entre
dientes Macias-. jAh! ;Quién puede ser sino
ella? ¢(Quién sino ella podria atar de esta
manera mis acciones? ;Quién producir este
respeto y esta agitacion que a un mismo tiempo
me dominan?

Un movimiento, en fin, mas marcado
parecié anunciar que iba a despertarse

-Dejadme, dejadme -dijo confusamente-;
huid. La muerte, la muerte...

-No -dijo Macias sin poderse contener
por mas tiempo-, no; la vida, la vida a tu lado
eternamente. /Quién se atrevera a ofenderte
estando Macias a tu lado?

Arrojose entonces a sus pies, e iba a
levantar con mano atrevida el antifaz.

-Salgamos de una vez -exclamo- de esta
penosa situacion-. Record6 entonces que en la
mafiana del mismo dia habia manifestado la
enlutada su deseo de no ser conocida, y que él



la habia empefiado su palabra de no
descubrirla.

-iHorrible tormento! -exclamé-; pero
respetaré tu voluntad, mujer cruel. Atrevidse
entonces a llegar su mano a la de la tapada, y
un fuego desconocido corrid por sus venas.

-iDios mio! -gritd6 despertdndose la
dama, al sentir su mano oprimida por la del
doncel-. ¢Dbénde estoy? jAh! (Qué hacéis?
iAbrahem! Pero, cielos, (qué veo? ;Pierdo la
cabeza? (Quién sois? Soltad.. Guiomar,
Guiomar -afadi6 levantandose y llamando a
una de sus duefias que en la antecamara la
esperaban.

-Callad, por Dios, callad -exclamé
Macias mirando a la puerta-. No llaméis a
nadie; sefiora, ¢qué tenéis?

-¢Quién sois? jAh! {Sois vos! (Me
engafia mi deseo?

-.Tu deseo? (Has dicho tu deseo?
Repitelo otra vez, repitelo.



-No; no, caballero; no he dicho mi deseo.
Perdonad si... no sé lo que pronuncio; el suefio,
la... Pero decidme ¢por qué estéis aqui? ;Qué
hacéis? Huid, huid, ahora que os conozco.

-iCruel! ;Por qué?

-Soltad mi mano; soltadla, que no es
vuestra...

-iNo es mia! iMil rayos me confundan!
Perdonad si mi dolor... Pero ;qué veo? Este
anillo... jSanto Dios! jElla es! iElla es! {Quién
sino ella pudiera tener este anillo? Es el mismo,
le conozco, es el mismo.

-ilmprudente!  -exclam6 la dama
retirando y escondiendo precipitadamente su
mano.

-iElviral

-iSilencio!

-\Vos sois, vos sois; ho me lo ocultéis por
mas tiempo si no queréis que muera a vuestros
pies.

-Y bien, yo soy -respondi6 la dama
abalanzandose hacia atrds para poner todo el



espacio posible entre ella y el doncel-; yo soy,
puesto que fuera inatil negéroslo por mas
tiempo. Y ¢qué queréis? ;Qué exigis de mi?

-¢Qué exijo, sefiora, qué exijo? -preguntd
el doncel arrebatado de su loco frenesi-. ; Tengo
derecho a exigir algo de vos?

-Huid, pues, y no turbéis por mas
tiempo mi tranquilidad.

-¢Vuestra tranquilidad? Y la mia,
sefiora, ¢quién la turbd sino vos? ;O no es nada
por ventura mi tranquilidad?

-.Yo?

-¢Quién sino vos emponzofid mi
existencia, antes feliz y descuidada? ;Quién
sino vos me dijo: Macias, mirame y ama?

-.Yo?

-Vuestros 0jos, vuestros o0jos se clavaron
cien veces en los mios y bien claro lo dijeron.
iAh!, Elvira, yo he aprendido bien a mi costa a
leer en ellos.

-Santo Dios, ¢qué decis?



-¢Juzgdis, sefiora, por ventura, que es
licito mirar a un hombre y elegirle con los ojos
entre la multitud para abrasarle impunemente?
¢Creéis que no vale tanto un hombre como una
mujer? ¢lmaginasteis que su vida no es nada,
gue su existencia es vuestra? Vuestra, si, si la
comprais; pero con una sola moneda, con la
sola moneda que la paga; jcon amor!

-Pero Macias, ;delirais?

-Si, deliro, porque te veo, porque te
hablo, porque esta era la felicidad que anhelaba
y que huia hace tres afios. jTres afios, Elvira! Tu
sabes los dias, los larguisimos dias que
encierran, cuando se pasan sin esperanza. He
huido yo también, pero no hay hombre mas
fuerte que su destino. Te amo, Elvira, te adoro.
Amame o0 matame.

-Elegid, caballero, lo que gustéis -
exclam6 Elvira fuera de si y haciendo un
esfuerzo sobrenatural-. Vos osais ofenderme,
vos abusais de esa manera de mi loca
confianza! ;Quién os ha dicho que os amé?



¢Olvidéis que no puedo ser vuestra nunca,
jamés?

-iYo olvidarlo, sefiora! jPluguiera al
cielo que me fuera dado olvidarlo! ;Quién mas
dichoso entonces? Pero nunca crei que vos
misma o0s complaceriais en repetirmelo.
Anadidme ahora que amais a ese hidalgo

-¢Y si os lo dijera mentiria? Le amo...

-iSilencio! El infierno, el infierno se abre
en este momento ante mis 0jos... Necio de mi,
gue consumi una vida entera de amor en
conquistar este desengafio... pero, ¢qué veo?
¢Llorais? Elvira, ¢llorais? Nos entendemos; se
hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de
los obstéculos, confesadlo; es imposible que no
me ameéis. No se ama nunca con este amor que
me abrasa para no ser correspondido. Os
comprendo. (Teméis? ¢(Mirais a todas partes?
Bien, callaré, sefiora, callaré. Pero decidme os
amo y nada més.

-Basta ya; jes imposible! ;Paréceos que
la supercheria que conmigo usdis, y que este



encuentro, casual sin duda, en la habitacién del
astrélogo, merecen de mi parte premio y
galardon? Creedme, joven imprudente, un
mundo entero existe entre vos y entre mi; jamas
le traspasaréis.

-iJamas!, jDios mios!

-Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si
mi aprecio os interesa, jamas me habléis de
amor; os prohibo que os presentéis delante de
mi, os prohibo que me dirijais trova ni cancion
alguna; os prohibo...

-Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis
méas pronto -contestd el doncel con toda la
amargura de la desesperacion.

-Juradlo, Macias, juradlo si sois
caballero.

-¢Que jure yo no amarte? Jurad vos no
ser hermosa, jurad que vuestra voz no sera
dulce y penetrante, jurad que vuestros 0jos no
me abrasardn en lo sucesivo y yo juraré
entonces...



-iSilencio! Soy perdida. ¢(No sentis
pasos? ¢No ois? jAbrahem, Abrahem!

-Si; pero esa puerta se cerrara...

-¢Qué hacéis? Teneos. ;Queréis hacerme
delincuente cuando soy so6lo desgraciada?

-Sefior Fernan Pérez -dijo a este tiempo
la conocida voz del astrélogo en la antecamara-,
entrad en mi habitacion y daré satisfaccion a
vuestras preguntas.

-El es -exclam6 Macias apretando por
ultima vez la mano de Elvira, que se desasio de
él, y lanzando un jay! agudo y penetrante, se
dejo caer sobre el sitial que detras de si tenia.

El lejano y repentino ruido de la
conocida tormenta no pone méas pavor en el
corazon del asustado marinero que el que
produjo en el pecho del hidalgo la voz
acongojada que en balde intentaba desconocer.

-iSanto cielo! -grit6-; jesta voz es la suya!
-lanzése en seguida en la habitacion como se
abalanza el tigre al redil llamado por el timido
balido de la inocente oveja.



Detuvole, empero, y acabd de confundir
todas sus ideas la presencia del doncel, que ya
en pie, y echada la visera, parecia el angel
tutelar de la enlutada, puesto alli delante de
ella para defenderla de todo riesgo.

-Abrahem -dijo entonces vuelto hacia el
astrélogo-, ;quién es esta enlutada?

Fingia el judio hallarse en la mayor
agitacion.

-Sefior -le respondi6 por dltimo-,
permitid que no descubra a nadie este secreto
gue se me ha encargado, y menos a vos...

-.A mi?... Yo he de saberlo... Acercose
entonces resuelto, a la tapada, con animo al
parecer de descubrirla.

-¢Qué haceis, hidalgo?... -pregunt6 una
voz de trueno, deteniéndole al mismo tiempo el
brazo del doncel.

Llegdndose entonces el astrélogo a la
dama, que se habia arrojado de rodillas como a
implorar piedad ante el celoso marido, asiéla
de una mano, y aprovechando el momento en



que forcejeaba Hernan Pérez con el doncel,
sacOla de la camara, diciéndola al oido
precipitadamente:

-Me ha sido imposible evitarlo; pero
salvaos.

-La he de seguir -exclamo el hidalgo.

-No mientras esté yo aqui -repuso el
doncel-. I1d, sefiora...

-¢,Y con qué derecho?...

-Con el de la fuerza.

-iAh! 0s conozco, mis dudas se
desvanecen; ;sois vos el doncel...?

-Yo mismo. Sacad la espada...

-¢Osado y descortés? Sacadla.

-No en el alcazar -gritdé el astrélogo
arrojAndose entre los dos-. Imprudentes,
respetad mis canas. Macias, no tenéis razon
sino para envainar vuestro acero. Hidalgo, os
deslumbra tal vez...

-iBasta, pérfido astr6logo! -gritd fuera
de si el irritado hidalgo-; jbasta! Doncel,



respetemos este lugar; pero en otra parte tengo
gue hablaros: salgamos.

-Salgamos -repuso Macias echando a
andar tras el escudero-. jTiempo hace que lo
deseaba! -afiadié en lo mas profundo de su
corazon.

-iOidme! -gritaba el astrologo-. {Teneos!

Pero de alli a poco dej6 de oir sus pasos
precipitados. Mirando entonces hacia la puerta
por donde habian salido:

-iMiserables -dijo cerrandola-, o0s
precidis de fuertes y de entendidos y un torpe
anciano juega con VvoOsOtros como con sus
maniquies!  -abriendo en seguida la
comunicacion que daba a la cAmara de don
Enrique, asio de una ldmpara y bajo silenciosa,
pero precipitadamente, la escalera retorcida.
Daba la luz en parte sélo de su rostro, merced a
su mano derecha, que interpuesta le defendia
los ojos del resplandor. Sonaban sus sandalias
de escal6n en escaldn, y su larga ropa crujia
barriendo el pavimento. Parecia el genio del



mal de aquel oscuro alcazar, que recorria sus
mas reconditos rincones, buscando victimas
nuevas que sacrificar el dia siguiente a su
insaciable furor.

CAPITULO VIGESIMOSEGUNDO

Cuando la noche cerro,

Ambos se fueron armare,

Cabalgaron a caballo,

Salieron de la ciudade,

Armados de todas armas

A guisa de peleare.

Rom. del marqués de Mantua.

Con feroz expresion de alegria llego
Abenzarsal a noticiar al conde de Cangas y
Tineo el funesto resultado de su bien
combinada intriga; gran parte habia tenido en
ella la casualidad; pero ni creyd oportuno
declararselo asi al conde ni acaso lo creeria él
mismo. Regocijése mucho don Enrique de
Villena al principio de su narracion, pero fue



oscureciendo su rostro una nube de
descontento cuando, llegando al desenlace de
la escena referida en nuestro anterior capitulo,
calcul6 que a la hora en que él estaba
escuchando tranquilamente de boca del
empedernido viejo la horrible maquinacion,
ésta podria estar costandole la vida a uno de los
dos combatientes, pues no era dificil inferir que
a pelear y no a otra cosa habian salido en
aquella forma y a aquellas horas del alcazar el
amoscado hidalgo y el impetuoso caballero.
Parecidle de veras mal que pasase la burla tan
adelante. Cuando habia admitido para este
asunto los auxilios del astrélogo judiciario o se
habia lisonjeado de que éste Conseguiria
colocar las cosas en cierto punto del cual no
pasasen, y que bastase, sin embargo, para
poner fuera de combate a sus enemigos; o lo
gue es méas probable, no se habia tomado el
trabajo de reflexionar suficientemente que :las
pasiones no se manejan con la mano, y que el
tino ha de estar en ver cdmo se ha de soltar el



ledn de la jaula, porque una vez suelto, ni hay
retroceder ni hay calcular donde y como habra
de parar el estrago. Como todos los hombres
deébiles y faltos de energia, habia procurado
ahogar en un principio los latidos de su
conciencia, si se nos permite esta atrevida
metéafora. En balde traté el viejo redomado de
tranquilizar su espiritu 'y embotar sus
remordimientos presentandole el caso menos
arriesgado de lo que era y debia ser realmente;
en balde le cit6 mil ejemplos de desafios
empezados y no concluidos, y enumerd
infinidad de ellos terminados al llegar al campo
por miedo de uno o de los dos adversarios, 0
por cualquiera extrafa casualidad sobrevenida,
o llevados a cabo, en fin, a costa s6lo de algunas
heridas de poca importancia y gravedad. Para
haber cedido a la insinuante persuasion del
fisico era preciso no haber conocido el
pundonoroso espiritu del hidalgo, y haber
ignorado completamente la fibra irritable y la
arrojada decision del doncel. Luchaba el conde



con mortales angustias entre el deseo de ver
perdido al doncel y el temor de que quedase
envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos
leales servicios y cuya probidad, solo carifio y
respeto le podian merecer. Si hubiera sido
posible que por una causa ajena enteramente de
él hubiera desaparecido Macias y callado para
siempre la importuna honradez del hidalgo,
hubiérase alegrado tal vez, pero la idea de que
iba a recaer sobre su cabeza la sangre de un
semejante suyo, no era bastante malvado para
arrostrarla. jEstado infeliz del hombre que ni
puede llamarse bueno ni malo completamente,
en cuyo corazébn domina todavia el
conocimiento de lo primero, sin el suficiente
vigor para desechar lo segundo! El tiempo,
entretanto, corria, y era forzoso decidirse
presto.

-Abenzarsal -dijo por fin Villena con la
violencia que se hace el enfermo para pasar de
un trago la amarga medicina a que ha de deber
mal su grado su salud-, Abenzarsal, me habéis



perdido. Nada habéis hecho por mi si muere
alguno. Corramos a evitar una catastrofe. jAy
de nosotros si llegamos tarde! No os mandé yo
tanto

-¢Qué dices, sefior? -repuso asombrado
el astrologo, que contaba todavia con la
indecisidon del conde y con su propia elocuencia
para acabarle de determinar-. ;Pretender lograr
tus planes con semejante cobardia? ¢Nada
quieres sacrificar? Nada, pues, lograras. El
entendido maestro corta un brazo para salvar
los demés miembros. Los términos medios
nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si
su constelacion, por otra parte, es morir, ;qué
poder tendremos para contrastar los astros?

-iLos astros!, jlos astros! Acostumbrado
a ese pérfido lenguaje, queréis deslumbraros a
vos mismo. Si uno de ellos esta pereciendo en
este instante, ;qué astro sino vuestra intriga les
habra perdido?

-Eso querra decir, don Enrique, que su
constelacion era que les perdiese mi intriga.



-Basta, Abenzarsal -grité Villena
mirando al reloj-. Cada grano de menuda arena
gue veis caer en la parte inferior de esa vasija es
una gota de sangre tal vez, y no encierran
tantas gotas las venas de ninglin hombre como
granos contiene ese arenero. Abenzarsal yo
quiero que su constelacibn no ordene su
muerte; venid conmigo...

-¢Adonde? ;Quién es capaz de adivinar
dénde han dirigido sus pasos en medio de las
tinieblas de la noche, dos locos, que...?

-Locos, si, locos; pero hombres, en fin,
gue cuerdos o locos no tienen mMas que una
vida, y ésa la perderan si les dejamos.

-Y bien? ;Seran los primeros que hayan
muerto victimas de su necedad? ;Soy yo, por
ventura, quien les ha persuadido de que vale
tanto una hermosura pasajera como la vida del
hombre? Si no han aprendido a conocer a la
mujer, ¢serd nuestra la culpa de su muerte?
ilnsensatos! Los que consienten en morir por un
ser pérfido no merecen que dé nadie dos pasos



para salvarles la vida. ;Seran por ventura mas
felices cuando la conserven para vivir esclavos
y fascinados por el loco capricho de un sexo
envenenador, para creer gozar en una falsa
sonrisa, para llorar lagrimas de sangre ante un
injusto desdén? Su muerte sera acaso su
felicidad.

-iSofisma, Abenzarsal, barbaro sofismal!

-Es decir, pues -replico el viejo, batido
en sus Ultimos atrincheramientos-, es decir...

-Es decir, viejo insaciable, que no
consiento réplicas. (Cuanto oro necesitas para
ceder? (En cuanto aprecias la vida de dos
hombres?

-Si por eso lo decis, en nada. De balde
les salvaré.

-Tomad, sin embargo -repuso Villena
arrojdndole otro bolsén parecido al que poco
antes le habia dado-, tomad y acallad con oro
vuestra conciencia, si es que os remuerde de
obrar bien alguna vez. Vamos de aqui. jQuiera
el cielo oir mis votos! Aseguraremos sus vidas,



y no nos faltardn medios después para
deshacernos de ellos de un modo menos
culpable.

Al decir esto asi6 del brazo al astrélogo,
gue obedeci6 de mala gana a la violencia que se
le hacia.

-iHe aqui el hombre! -salié diciendo
entre dientes detras de Villena, que a pasos
precipitados se lanz6 fuera del aposento-.
Inventa recursos, Abenzarsal -afiadié hablando
consigo mismo-, imagina arbitrios para
engrandecer a un ser débil y de caracter
indeciso, y él mismo derribara la obra que
hayas edificado. iRemordimientos,
remordimientos dos hombres! Sin embargo, si
mueren por una hermosa, la hermosa al saber
su muerte, la colgara como trofeo en el altar de
sus conquistas, y volvera los ojos a emponzofiar
tranquilamente con sus nuevas sonrisas y
desdenes la existencia de un tercero. Y
nosotros, entretanto, con remordimientos!



Mientras esto pasaba en la camara de
don Enrique de Villena, caminaban hacia el
soto de Manzanares con el mayor silencio
nuestros dos competidores. El hidalgo, al salir
por la puerta del cubo de la Almudena, se
habia vuelto a Macias, que le seguia con la
indiferencia y serenidad de un hombre que
nada espera y que esta por consiguiente
dispuesto a todo, y le habia dicho: jError! No se
encuentra el origen de la referencia. Al decir
estas palabras, que fueron sin duda oidas,
aunque no contestadas, hizo un ademan con la
mano dando a entender que debian seguir
algun trecho més adelante, camino de la casa
de El Pardo que a la sazon edificaba don
Enrique el Doliente en medio del famoso soto.
Macias manifestdé su asentimiento a tal
proposicién, siguiéndole a pocos pasos. Asi
anduvieron largo trecho, conservando siempre
entre si igual distancia y el mismo silencio;
parecian en medio de la oscuridad dos troncos
cortados a igual altura, que movidos de



impulso extraordinario, se trasladaban a otro
punto, por entre sus muchos lozanos
companieros, que desafiaban a las nubes con
sus altas copas, por cuyas ramas pasaba,
agitandolas y susurrando tristemente, el viento
de las vecinas sierras. Por fin, llegaron a una
especie de plazoleta formada por los lefiadores,
gue habian hecho su carga en aquel paraje
derribando algunos arbustos y matorrales.
Pardse al entrar en ella el hidalgo, mird en
derredor, y dando con el pie en el suelo y
desembozando su corto capotillo, -. Imit6 el
doncel su accién, y desenvainando su espada
sosegadamente, esperd a que le acometiera su
contrario con resuelto continente. Desenvaind
la suya también el escudero, pero antes de
proceder al combate cruel que les esperaba:

-No creo inatil -dijo al doncel- que
fijemos los pactos de nuestro duelo. En primer
lugar deseo preguntaros si tenéis noticia de una
musica que se dio no hace muchas noches al pie



de la ventana de mi sefiora la condesa de
Cangas y Tineo.

-Si -contestd6  Macias  secamente-.
Defendeos.

-Esperad. ;Y sabéis quién era el musico?

-No me creo obligado a contestaros -
repuso Macias en el mismo tono, volviendo a
hacer ademéan de dar principio al combate.

-¢Y queréis decirme quién era la dama
enlutada que acusO esta mafiana en publica
corte a mi sefior el conde?

-Los mismos datos tenéis para conocerla
que yo.

-¢Qué motivos tuvisteis para abrazar su
defensa?

-Los que crei justos.

-.Cémo os he encontrado solo con ella
en el laboratorio del judio? ;Sabéis que soy su
esposo?

-He dicho una vez por todas que no me
creo obligado a responderos. No acostumbro a
sufrir interrogatorios.



-No me podréis negar que una
entrevista de esa especie supone relaciones que
mi honor...

-Vuestro honor estd ileso. Vuestra
esposa, inocente.

-Probadmelo.

-Con la punta de mi espada, al
momento.

-¢No tenéis, pues, otras pruebas?

-Para hablar, hidalgo, no necesitdbamos
habernos apartado tanto de Madrid.

-Decis bien -repuso el hidalgo, en quien
la ira crecia mas y mas en el corazon con cada
respuesta del arrogante mancebo-: vengamos,
pues, a los pactos de nuestro duelo. El que
venza...

-El que venza -dijo Macias irritado ya
por la tardanza- enterrard al otro, o lo dejar4, si
le parece mejor, para pasto de los cuervos de
Castilla.

-Si le venciese, empero, sin matarle,
podra imponerle...



-Os prevengo, hidalgo, que no me
venceréis sino matdandome. Por lo demas,
recordad que no estdis armado caballero, y
cuando me sujeto a refiir con vos, no puede
haber pacto por consiguiente entre nosotros.

-No estoy armado, pero soy hidalgo. Por
no haberla recibido no desconozco la orden de
caballeria...

-Probadlo, pues.

Bien vio el hidalgo que en balde
intentaria obtener de su adversario mas
amplias explicaciones. Medité un momento
buscando en su imaginacién algin medio que
pudiera hacerle conocer si era realmente tan
culpada su esposa como él lo habia imaginado
o si habria procedido de ligero; pero no
hallando ninguno, y temiendo, por fin, que sus
dilaciones diesen motivo al doncel para dudar
de su valor, pusose en actitud de acometer sin
proferir més palabras, y dentro de pocos
instantes sonaban ya las espadas cruzandose
con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad



no permitia una defensa tan habil como la
exigia la seguridad de cada uno; pero en
cambio podemos decir que realmente
entrambos a dos tiraban mas bien a ofender al
contrario que a resguardar su propia vida del
contrapuesto acero. Por otra parte, los dos
manejaban las armas y las conocian
perfectamente.

Imposible nos fuera enumerar vy
describir los golpes que se tiraron y las heridas
gue recibieron: nada dicen de esto las leyendas.
Lo Unico que podemos asegurar, como si lo
hubiéramos visto, es que a poco rato de
encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo
en méas de un paraje con la roja sangre de los
combatientes. Ni una palabra se oia; ni una
exclamacion involuntaria que exhalara alguno
al sentirse herido o al conocer que su estocada
habia dado en el cuerpo del contrario; y el
aullido de algun lobo, que al ruido del hierro
huia precipitadamente todo espantado del sitio



del combate, era el Unico rumor que en gran
trecho a la redonda se percibia.

De alli a poco, parandose de pronto el
doncel y clavando en tierra la punta de su
espada:

-Hidalgo -dijo en voz baja-, teneos; ¢no
habéis oido algo?

-Nada -respondio el hidalgo, cesando de
pronto en el acometer.

-Imaginé haber oido pies de caballos en
el camino inmediato, y aun si mi oido no me
engafia, pasos de alguna persona entre esos
espesos matorrales.

-Alguna fiera que busca su guarida.
¢ Estais cansado?

-De vivir y de que me resistéis. Espero
gue no podré temer una emboscada ni...

-¢Qué decis? ;No hemos salido juntos?

-Perdonad.

-¢Estais herido?

-No -contest6 Macias con voz que
reprimia el dolor, tal vez, de los golpes



recibidos-. No es vuestra la herida que me
duele.

-Ahora creo yo oir gente -dijo a su vez
Fernan-; sintiera que nos interrumpiesen.

-¢Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos
de una vez. A buen tiempo llegan; enterraran al
vencido.

-Acabemos -respondio6 Fernén.

Y volvieron con nuevo furor al
interrumpido combate, no ya como hasta
entonces batiéndose segun las reglas de la
caballeria, y atacando y respondiendo. Alzadas
a un tiempo mismo las espadas, descargabanlas
simultadneamente, sin cuidar mas de la defensa
gue si tuvieran dos vidas. Iban a acabarse muy
presto uno a otro, pues que si bien Macias
llevaba indudablemente ventaja en el manejo
de las armas, la oscuridad y su rabia no le
permitian usar de ella, y el hidalgo refiia con
celos. La casualidad, empero quiso que Hernan
Pérez, al arrojarse sobre su adversario pusiese
el pie en un paraje del suelo humedecido con la



sangre que ambos habian perdido, y por tanto
resbaladizo; no bien le habia sentado, cuando el
mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo
venir a tierra a los pies del enfurecido doncel.
Vencedor ya éste, dirigio la punta de su espada
al rostro del caido.

-iSois muerto! -le gritd; pero al mismo
tiempo una mano, méas fuerte que las manos
unidas de diez hombres, asiendo del brazo del
vencedor, no so6lo le detuvo en su mortifero
intento, sino que levantandole en el aire, le
apartd largo trecho del sitio de la pendencia,
con la misma facilidad que lleva el viento un
ligero copo de nieve de una parte a otra. No
volvia el doncel de su aturdimiento, ni acababa
de entender el caido hidalgo como le duraba la
vida todavia.

Oyo6se al mismo tiempo gran ruido de
caballos que se abrian paso por entre la
espesura de la selva.

-iAqui estén -decian unos a otros-, aqui!



Llegandose en seguida dos de los
jinetes, que para alumbrarse traian teas en la
mano, al que en el suelo yacia, y no debia de
estar muy bien parado segun lo indicaba su
extrema palidez; prob6é a levantarse al sentir
sobre si aquella maquina de gentes extrafas,
pero inutilmente; el terrible golpe que acababa
de llevar, cayendo cuan largo era, habia abierto
mas sus heridas, y asi permanecid en tierra,
esperando en silencio el desenlace de aquella
extraordinaria interrupcion. Macias, en tanto,
buscaba con los ojos, por todo lo que alcanzaba
a ver a la luz de las teas, al atrevido que habia
osado apartarle de aquel modo, tan incivil
como peregrino, de su ya conseguida victoria;
pero en cuanto los de las teas hubieron
reconocido al hidalgo y a su contrario, matando
las luces de repente:

-El caido es Ferndn Pérez -dijo el que
parecia principal de ellos-; el otro el doncel.

Y no bien hubo acabado estas palabras,
cuando precipitaronse tres jinetes sobre el



doncel, que se dirigia ya hacia ellos con el
objeto de reconocer qué gente fuese,
desenvainaron las espadas y comenzaron a
acometerle todos a una con la ventaja de los
caballos y con la de gente no cansada ya como
él de pelear. Ampard Macias en tan inminente
peligro sus espaldas del tronco de un arbol, y
defendiase como un ledn acosado a la puerta de
su caverna por una manada de hambrientos
lobos.

-Date -le grit6 uno de los tres-; no
gueremos tu vida, sino tu persona.

-Jamés, cobardes -les grit6 Macias
defendiéndose con bizarria, y a los primeros
golpes acert6 a dejar a uno desmontado,
hiriéndole peligrosamente el caballo. Los
compafieros, que Vvieron tan indeciso el
combate, acudieron en nUmero de otros tres al
auxilio; y era evidente que Macias no hubiera
podido resistir mucho tiempo a lucha tan
desigual.



-Date -repiti6 el mismo que habia
hablado al ver llegar el socorro-, date o eres...

No pudo acabar la frase, porque dio
consigo en tierra desde el caballo, con no poca
admiracién del doncel, que entretenido con
otro, no habia podido ofender al que hablaba.
Igual suerte tuvo de alli a un momento el que
mas acosaba a Macias.

-iMueren por si solos mis enemigos! -
exclamo6 Macias-. Villanos -prosiguié cobrando
animo con la invisible proteccion que el cielo le
daba-, rendios, y decid quién sois, y qué intento
os ha traido. Si sois salteadores...

-iMuera! -dijo uno de los tres que le
guedaban acometiendo-. jMuera! Yo daré
cuenta de su muerte. El ha muerto a tres de los
nuestros. Abalanz6se sobre él Macias, pero
antes que su espada hubiese llegado a tocarle-:
iCielos!, jsoy muerto! -y cayo cuan largo era.

Al oir esta exclamacién tan inesperada,
llenos de terror sus comparieros, dieron a correr
gritando:



-iEs hechicero! jEs hechicero! jEl diablo
le defiende!

Arrojose tras ellos Macias, pero conocio
gue seria vano intento querer alcanzarlos;
detdvole en aquel punto la misma mano que
parecia haberle salvado aquel dia de tantos
peligros.

-¢Quién eres? -iba a decir Macias a su
invisible protector, cuando una voz ronca que
parecia hablar sola en medio de las tinieblas,
dijo con reposado continente:

-iVoto val dejad ese venado, que ni
sirven esas piezas para yantar, ni menos para
vestir. EI montero de ley no ha de cazar nunca
raposas, cuando puede cazar venado mMAas
noble.

-iCielos! -exclam6 Macias-; ¢eres tu,
Hernando? ¢Es a ti a quien debo esta noche la
existencia acaso?...

-iPor Santiago! Yo crei que ya sabia mi
amo el doncel Macias que donde esta la fiera
alli esta Hernando.



-iHernando! -exclamo Macias
arrojdndose en sus brazos.

-Vaya, dejemos eso. Si esta noche me
debéis la vida yo os la estoy debiendo todo el
afo, pues me mantenéis. jVoto val, ;y qué pieza
era ésa que estaba ahi tendida?

-Hernando, me recuerdas mi deber;
busquemos a ese desgraciado. Est4 vencido y
debemos dar treguas al rencor.

Pusiéronse a buscar en seguida al
hidalgo, pero inatilmente.

-iEsta es buena! -dijo Hernando-. Los
picaros lo han llevado. jBella presa! (No dije yo,
sefior, que no podia salir nada bueno de ese
astrélogo? A mi libreme Dios de hombre que
no caza. En su vida ha cogido un venablo.

-iEa! Hernando, esas reflexiones son
para otro lugar; puesto que el hidalgo no
parece y que nosotros cumplimos ya con
nuestro deber, partamos. Necesito curar mis
heridas...



-cTambién eso? Vamos, sefor; jvive
Dios! Hernando quiere que lo manteen a él si
vuelve a suceder, mientras estemos en esta
maldita corte, que se separe un punto de su
amo y sefior.

Concluida esta imprecacion, hicieron
otro rebusco por si a una parte u otra podrian
encontrar vivo o muerto al escudero. Y yendo
apoyado Macias en su fiel montero, por el dolor
gue empezaban a causarle las heridas, tomaron
en seguida el camino de Madrid, por el cual
ningun vestigio habian dejado los de los
caballos, si es que por él habian pasado.

CAPITULO VIGESIMOTERCERO

¢ Qué mal tenéis, caballero?
¢Queredes me lo contare?
¢ Tenéis feridas de muerte?
¢O tenéis otro algun male?
-Hame ferido Carloto,



Su fijo del emperante

Porqgue él requirié de amores

A mi esposa con maldade.

Porque no le dio su amor

Al en mi se fue a vengare.

Pensando que por mi muerte

Con ella habia de casare.

Rom. del marqués de Mantua y
Valdovinos.

Cuando Elvira fue sacada de la mano
por el astrélogo de su cdmara, a la inesperada
entrada de Ferndn Pérez de Vadillo, apenas
tuvo tiempo aquél de indicarla que habiendo
informado ya a Su Alteza de sus circunstancias,
la daba éste licencia para restituirse a su
habitacién tranquilamente hasta el dia en que,
realizandose el combate, hubiese de concurrir a
sostener en el juicio de Dios su acusacion, por
medio de sus pruebas o del esfuerzo del
caballero que habia escogido por campeon.
Pero por una parte, ella esperaba ya este
resultado, y por otra el sobresalto en aquel



primer momento no podia dar lugar a la
reflexion; asi que, huir debié ser su primer
cuidado. En realidad, ninguna de las acciones
de Elvira era culpable; por un exceso de
amistad poco comun, y animada del espiritu
caballeresco y reparador de agravios que se
dejaba sentir tan generalmente en aquella
época, se habia lanzado a un acto de
generosidad que nadie podia reprocharle con
razon fundada. Conociendo que no podia
vengar a la condesa, o descubrir su suerte y
paradero, sin ofender al conde, de quien al fin
era escudero su esposo, un principio de
delicadeza le habia inspirado la idea de
ocultarse, a lo cual se habia afadido otra
importante consideracion: no conocia en la
corte de don Enrique caballero tan valiente ni
generoso como Macias a quien dirigirse para
gue amparase su debilidad contra el enemigo
que iba a granjearse; pero era demasiado
perspicaz para no conocer cuan falsa era la
posicién en que estaban uno respecto de otro, y



demasiado virtuosa para no tratar de huir de
toda ocasién en que pudiese aventurar aquél
verbalmente una declaracion que ya tantas
veces le habian hecho sus ojos con elocuente
silencio. En este asunto no habia, pues, en sus
acciones otro delito ostensible contra su esposo,
sino aquella especie de reserva que con él habia
guardado; reserva tanto mas disculpable,
cuanto que a no haber sido por la intriga del
astrélogo, enteramente independiente de
Elvira, y que no podia por consiguiente haber
entrado en sus planes, le hubiera salido a
medida de su deseo, puesto que so6lo se hubiera
sabido que era ella la acusadora, del modo que
sabemos haber estado en un baile de mascaras
una persona a quien creemos haber conocido,
pero que no se descubrié nunca en él y que
niega constantemente su asistencia; lo cual no
es saber las cosas, sino dudarlas. El que su
esposo la hubiese encontrado sola con el doncel
en el laboratorio del quimico, ella sabia, y el



lector sabe perfectamente, que no podia ser
argumento contra ella.

Pero el lector sabia acaso una cosa que
Elvira no sabia por lo visto, o que no habia
reflexionado bastante, y es que no hay posicion
méas falsa que aquella en que se pone una
persona al guardar secretos para otra que tiene
derecho a exigir una total franqueza. El
misterio hace aparecer culpables las cosas mas
inocentes, y por otra parte es fuerza confesar
gue si las acciones de Elvira no eran culpables,
acaso no podia ella decir otro tanto de sus
pensamientos, por mMas que procurase
sofocarlos de continuo; y cuando nosotros
mismos nos reconocemos culpados, de nada
sirve para nuestra tranquilidad que nos tenga el
mundo por inocentes. Si s6lo hubiera abrigado
Elvira indiferencia con respecto a Macias, no se
hubiera creido perdida al ver entrar a Vadillo;
de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira
huyé de si misma, creyendo huir de su esposo;
y segundo, que para ser malo es preciso serlo



del todo; una mujer menos virtuosa que Elvira,
en todo este desgraciado asunto no hubiera
comprometido ella misma su seguridad,
porque hubiera calculado mas y dominado
mejor sus emociones.

Su primer pensamiento fue huir sin
saber adonde; pero a poca distancia del
aposento de Abenzarsal ofreciéronse a su
imaginacion las reflexiones todas que hubieran
debido ocurrirsele un momento antes: era
inocente; declararia a su esposo francamente su
posicion, y esta franqueza la granjearia méas y
mas su aprecio. ¢Y addénde podria dirigir sus
pasos sino a su habitacién? Cualquiera otro
partido hubiera sido indisculpable. Llena de la
idea de que en ultimo resultado nada podia
echérsele en cara, pues que habia sabido resistir
a las seductoras palabras del doncel y nada
habia en su conducta verdaderamente
reprensible, dirigiése a su departamento, no sin
luchar algun tanto, y aunque a su pesar
desventajosamente, con el recuerdo



perseguidor del didlogo que acababa de tener
con un hombre mas peligroso de lo que ella
pensaba para su tranquilidad. Habianla
seguido sus duefias, inquietas al notar su
zozobra e indecision.

Quitaronla el manto en cuanto llegd vy el
antifaz, y pudo entregarse ya més libremente a
reflexionar sobre su verdadera posicion.

La primera idea que entonces le ocurrio
fue el riesgo de un proximo rompimiento en
gue habia dejado a Macias y a su esposo.
Segura, empero, e ignorante, al mismo tiempo,
de las sospechas y recelos que le atormentaban
de algun tiempo a aquella parte, no crey6 que
lo ocurrido pudiese ser motivo suficiente para
comprometer su existencia; a lo cual se agrega
la reflexion de que a aquellas horas y en aquel
sitio tan inmediato a la cAmara de Su Alteza, no
era posible que se enredasen de palabras hasta
el punto de realizar sus temores; y para el otro
dia se prometia haber desvanecido ya todo
género de duda en el corazon de Vadillo con



respecto a su conducta, porque en esta materia
las mujeres suelen contar siempre demasiado
con los recursos que concedio el cielo a su sexo,
naturalmente fascinador y artificioso.

Mas serena con estas reflexiones, espero
la llegada de su esposo con toda tranquilidad
gue en su posicidn cabia, si bien sin hacer caso
de las continuas interrupciones con que el
pajecillo cortaba de cuando en cuando el hilo
de su meditacion. Viendo éste, por fin, que eran
inatiles cuantos recursos empleaba para
distraer a la melancolica Elvira, y que tampoco
estaba ésta por entonces de humor de descargar
en su pecho el peso de sus secretos, decidiose a
guardar silencio, esperando otra ocasion mas
propicia de averiguar las penas que debian de
afligir a su hermosa prima. Retirése con mal
humor a un rincén de la pieza por ver si le
Illamaba al cabo de un rato de desvio; pero no
habiendo surtido tampoco efecto alguno este
inocente arbitrio, queddse al cabo de un rato
profundamente dormido, con aquel suefio que



tan facilmente se toma como se deja en aquella
feliz edad de la vida que nuestro paje
alcanzaba.

Mucho tardd en llegar el momento tan
deseado y temido, al mismo tiempo, de Elvira;
pero cuando, por fin, después de horas enteras
de ansiosa expectativa, vio a su esposo, jcuan
distinto le vio de lo que esperaba! Abridse la
puerta de la camara, y lo primero que se ofrecio
a la vista de Elvira fue Fernan, llevado en
brazos de dos siervos del conde de Cangas y
Tineo. Apenas creia a sus 0jos; pero cuando no
pudo rechazar por més tiempo la horrible
realidad, arrojose hacia él exhalando un jay!
gue salia de lo mas hondo de su corazén y que
hizo abrir al herido los ojos ldnguidamente, si
bien volvieron a cerrarse casi en el mismo
instante.

-iVive, vive! -exclamé la desdichada
esposa reparando su movimiento, y llegando
sus labios a los suyos para reanimar su
amortiguada vida.



Dirigi6 en seguida a los que le traian mil
preguntas, que se sucedian tan rapidamente
unas a otras, que apenas dejaban entre si
espacio para las respuestas.

-iDios mio! jDios mio! -exclamé medio
informada ya de lo ocurrido-. jFernan Pérez!
iQuerido esposo! -estrechabale en sus brazos,
regaba el palido rostro de Vadillo con sus
ardientes lagrimas, cogia una de las manos del
herido entre las suyas, acercaba éstas otra vez a
su corazon por ver si palpitaba todavia... En
una palabra, en aguel momento Macias entero
habia desaparecido de su imaginacion; su
esposo, herido, bafilado en su sangre,
moribundo, acaso por su imprudencia, la
ocupaba toda. Toda lucha habia desaparecido,
y el més débil, el mas necesitado, triunfaba
entonces en su corazén de muijer.

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y
al tierno cuidado del doliente hidalgo; otros
personajes de nuestra historia reclamaban por
ahora nuestra atencion. Con respecto al



caballero, no habia salido tan mal parado de la
refriega, pero no dejaban de reclamar sus
heridas algun cuidado. Apoyado en el brazo de
su tosco montero, llegoé a las puertas de Madrid
y del alcdzar poco después que su adversario.
Introducido en su cuarto, sali6 Hernando
inmediatamente a buscar un maestro en el arte
de curar, como se Illamaba entonces
generalmente a esos seres de suyo carniceros
qgue llamamos en el dia cirujanos, el cual
maestro declar6 que ninguna de sus heridas era
mortal con tanta seguridad y un tono tan
decisivo, como si él efectivamente lo supiera.
Aplicole las yerbas que maés convenientes le
hubieron de parecer, y por esta vez hubiera
sido notoria injusticia dudar un solo momento
de su ciencia. Corriose por la Corte al punto
gue el doncel favorito de Su Alteza, a quien
nadie conocia en lo distraido de su vuelta de
Calatrava, habia tenido un duelo singular en el
soto de Manzanares, de cuyas resultas debia
guardar el lecho por algunos dias. Y en



atencion a que el escudero de don Enrique de
Villena habia necesitado también los auxilios
del arte, y se hallaba igualmente en cama, no se
dud6 un momento que hubiese sido entre los
dos el ruidoso duelo. Ahora bien: sabido esto,
no era dificil que la publica maledicencia
afadiese alguna particularidad notable a las
circunstancias de la desavenencia y que tratase
de hallar el verdadero motivo de ella.

Algunos de los enemigos del conde de
Cangas no necesitaron mas que asegurar que
éste, cuya natural prudencia era publica,
tratando de evitar la necesidad, siempre
desagradable, de responder a la acusacion
intentada contra él, y sostenida por el doncel,
habia determinado a su escudero a acometer a
aquél, acompafiado de otros varios, una tarde
gue habia salido a halconear por el soto de
Manzanares; relacion a que daba bastante
verosimilitud la circunstancia de haber vuelto
Ferndn en brazos de algunos siervos del de
Villena. Otros, sin embargo, de los amigos de



Macias que habian notado su singular
aislamiento, su profunda tristeza y que habian
creido interceptar en varias ocasiones algunas
miradas de rencor dirigidas por el doncel a
Vadillo, y que recordaban con este motivo una
serenata dada cierta noche a los pies de la
habitacidén de la condesa, no se sabia por quién,
tuvieron lo bastante para decir que el doncel
habia puesto los ojos en cierta dama, cosa que
no le habia parecido bien, segun ellos, al
hidalgo, que aunque no era caballero, era
marido, y segun malas lenguas un si €s no es
celoso A esta version daba algun peso tal cual
sonrisa maligna que el judio Abenzarsal habia
dejado escapar en algunos corrillos de la corte,
donde se habia referido el duelo singular. El
propalar estas especies no era, en verdad, servir
amistosamente la pasion de Macias ni hacer
gran favor a la buena opinién y fama de Elvira;
pero hay autores que aseguran que la amistad
no excluye la envidia, de donde infieren que las
conversaciones de los amigos no son siempre



las mas favorables. Nosotros, que estamos lejos
de participar en esta opinidén arriesgada,
creemos mas bien que algin amigo de Macias
sospechd aquella explicacion como la mas
satisfactoria y natural sobre el lance ocurrido;
éste, en confianza, comunicaria su idea a algun
otro amigo, quien la trasladaria a otro bajo la
misma fe del secreto, de cuyo modo fue
corriendo la noticia; y como nosotros somos
defensores acérrimos de los amigos, en los
cuales creemos como en nuestra salvacion, nos
atrevemos a asegurar que al repetirse sus
conjeturas de boca en boca, siempre irian
acomparfadas de aquellas expresiones carifiosas
tales como: «Pobre Macias! ¢Sabéis que el
desafio fue por Elvira? ;Qué decis? Si, no lo
digais; pero es indudable, estd perdido de
amores por ella, y es lastima, ciertamente», y
otras semejantes que descubren a cien leguas la
méas pura amistad hacia el objeto de tales
conversaciones.



Lo cierto es que esas voces corrieron, y
como fieles historiadores, nos creemos
obligados a asegurar, porque lo sabemos de
buena tinta, que ni Macias ni el hidalgo
pudieron dar lugar a ellas. Aquél estaba harto
interesado en guardar el méas riguroso silencio
sobre punto tan delicado, y a éste no podia
convenirle en manera alguna poner en claro la
causa verdadera del desafio, pues tan de cerca
tocaba al honor de su esposa. EI mismo Enrique
Il tent6 mas de una vez el vado con Macias,
usando de las expresiones mas afectuosas; pero
nunca pudo recabar nada de él, y otro tanto
sucedi6 con el hidalgo, a quien quiso arrancar
el conde de Cangas y Tineo la confesion de
aquello mismo que él sabia va demasiado bien
por el astrologo judiciario.

Por lo que hace a éste y al ilustre
colaborador de su funesta intriga, ya habra
conocido el lector que, después de los
escrupulos que habian atormentado, como
arriba dejamos dicho, al indeciso conde, habian



salido ambos con varios criados en busca de los
desafiados, con el intento de salvar al escudero
del peligro que le amenazaba peleando con tan
acreditado caballero como era Macias, y de
hacer desaparecer a éste de la Corte,
apoderandose de su persona, como en aquellos
tiempos solian practicarlo los poderosos con los
débiles, y encerrandole después en alguno de
los castillos del conde, desde donde no hubiera
podido volver a oponer obstéculos en su vida a
los planes del nigromantico, como le llamaba el
vulgo justa o injustamente.

Si este proyecto se habia malogrado, no
habia sido en verdad por culpa del intrigante
maestre, ni de su servicial consejero, sino
merced al valor de Macias y a la desconfianza,
penetracion y fuerza sobrenatural del montero
Hernando, quien, luego que habia visto salir en
aquella forma a su sefior y al escudero, no
habia dudado un solo momento en seguir sus
pasos a lo lejos y en espiar todas sus acciones,
como el lector ha visto en nuestro capitulo



anterior. Apenas habia podido distinguir en
medio de la oscuridad cuédl de los dos
combatientes era su sefior, pero luego que noté
gue uno de ellos habia caido, crey6 que en todo
caso lo més seguro era separarlos, y solo al asir
del que era realmente su amo, le habia
conocido.

No sabemos si era su intencidén
favorecer, como favorecio, a su enemigo, pero
lo que no se puede dudar es que sin su destreza
en herir a los servidores del conde con los
venablos arrojadizos de que se habia provisto
antes de salir del alcdzar, acaso se hubiera
terminado nuestra historia mucho antes de lo
gue nosotros mismos deseamos, y de lo que
quisiéramos que desearan también nuestros
lectores.



CAPITULO VIGESIMOCUARTO

Todo le parece poco

Respecto de aquel agravio;

Al cielo pide justicia,

A la tierra pide campo,

Al viejo padre licencia,

Y a la horda esfuerzo y brazo.

Rom. del Cid.

Después del mal éxito que habia tenido
la tentativa de don Enrique de Villena y del
judio Abenzarsal para quitar de en medio el
estorbo de Macias, apenas les quedaba a éstos
otro recurso que esperar el sesgo que quisiesen
tomar las cosas.

En realidad s6lo podian temer ya de él
fundadamente el juicio de Dios, que acerca de
la acusacion quedaba pendiente, porque las
medidas que habian tomado para asegurar el
maestrazgo habian sido tales y tan buenas, que
aunque quedaban declarados por la parcialidad
de don Luis de Guzméan gran namero de



castillos y lugares de la Orden, podia contar el
maestre, sin embargo, con la mayor parte.
Estaban por él Alhama, Arjonilla, Favera,
Maella, Macalén, Valdetorno, la Frejueda,
Valderobas, Calenda y otras villas del
maestrazgo, con mas infinitos castillos, en los
cuales habia puesto ya alcaides a su devocion.
Con respecto a Calatrava, donde estaba el
primer convento de la Orden y el clavero,
hechura todavia del maestre anterior, no se
habian apresurado a prestarle el homenaje
debido, sino que habian respondido, tanto a él
como a Su Alteza, que convocarian el capitulo
para elegir y nombrar, segun los estatutos de la
Orden, al maestre. Lisonjedbase el clavero en su
respuesta de que la eleccion de Su Alteza
hubiese recaido en un principe tan ilustre y de
sangre real, y se prometia que los votos todos
unanimes de los comendadores y caballeros
serian conformes con los deseos del rey don
Enrique; pero esto era, en realidad, resistirse a
la arbitrariedad y ganar tiempo con buenas



palabras. El artificioso conde no habia creido
oportuno, sin embargo, intrigar para que se
acelerase la reunion del capitulo, porque se
prometia acabar de ganar las voluntades de sus
enemigos en el interin, y s6lo Luis de Guzman
era el que no perdonaba medio de llevar a cabo
cuanto antes sus intenciones. Presentose en
consecuencia, a Su Alteza con una humilde
demanda firmada por él y sus parciales; en ella
alegaba el derecho de la Orden de elegirse su
maestre, y no dejaba de apuntar el que creia
tener a la dignidad de que estaba ya casi en
posesion el de Villena. No fue tan bien recibida
esta mocién de Su Alteza como se esperaba;
pero el rey Doliente era demasiado justiciero
para atropellar abiertamente los fueros de una
Orden tan respetable, convencido, ademas, de
gue el cielo habia designado para maestre a su
ilustre pariente, curdbase poco de creer en la
posibilidad de otra eleccion, y asi, fue su
decision que el capitulo se reuniria en cuanto él
recibiese las noticias que esperaba de



Otordesillas, que eran en realidad las que mas
por entonces le ocupaban, pues deseaba
ardientemente que su esposa dofia Catalina
diese a luz un principe digno de suceder en su
corona, si bien estaba jurada ya princesa
heredera por las Cortes del reino la infanta
dofla Maria su primogénita. Ma&s de un
astrélogo de los que en aquellos tiempos de
credulidad y supersticion vivian especulando
con la publica ignorancia, le habian lisonjeado
con esperanzas conformes con sus deseos.
Quedg, pues, pendiente por entonces el litigio
del maestrazgo, y cada uno de los contrincantes
procuré aprovechar aquel intervalo para
engrosar su partido. Don Enrique era,
entretanto, el mejor librado, pues disfrutaba a
buena cuenta de las prerrogativas y de gran
parte de las rentas y dominios del maestrazgo,
qgue la adulacion de sus parciales se habia
adelantado a poner a su disposicion.

Quedaba en pie, solamente, la otra
merced que en la mafiana de la acusacion de



Elvira habia dispensado Su Alteza al adversario
de Villena. Pero no tard6 mucho Macias en
estar en disposicion de concurrir de nuevo a la
corte, y de acompaniar al Rey en sus partidas de
cetreria, especie de caza de que gustaba mucho
Su Alteza, y en que su doncel sobresalia
singularmente; afianzose mas en ella la amistad
gue el Rey le profesaba; en consecuencia, de alli
a poco Su Alteza mismo quiso, como lo habia
prometido, poner el habito de Santiago a su
doncel; esta ceremonia, con toda la solemnidad
gue de tal padrino podia esperarse, se verifico
en la iglesia de Almudena, con presencia del
maestre de la Orden y de todos los
comendadores y caballeros santiaguistas que
asistian a la sazén a la corte; favor singular que
hubiera lisonjeado singularmente el amor
propio de Macias si hubiese él podido desechar
la funesta idea que le perseguia siempre por
todas partes desde que por primera vez habia
visto a Elvira, y en particular desde que la
explicacion desgraciada que habia tenido en la



camara del judio no habia podido dejarle a ella
duda alguna acerca de su amorosa pasion.

El doncel, desde aquella funesta noche,
no habia vuelto a ver al objeto de su amor, que
viviendo en el mayor retiro, y cuidando sélo de
la salud de su convaleciente esposo, evitaba
toda ocasion de presentarse en publico, fuese
porque la tristeza, que cada vez se arraigaba
mas en su corazoén, la hiciese no hallar gusto
sino en la soledad fuese porque se hubiese
afirmado en quitar al doncel todo motivo de
esperanza; fuese, en fin, por desvanecer en el
dnimo de Fernan Pérez de Vadillo todo género
de duda acerca de su irreprensible conducta.
¢De qué servia, empero, al doncel no ver
personalmente a Elvira, si un solo momento no
se separaba su recuerdo de su ardiente
imaginaciéon?

Entretanto se restablecia diariamente el
hidalgo de sus heridas; el cuidado de su esposa,
la flagueza que aun le quedaba y la ausencia
del doncel, si no habian bastado a aplacar su



rencor, contribuian no poco a debilitar la fuerza
de sus sospechas y a embotar en gran manera
sus primeros celos. Pero conforme iba
volviendo la serenidad al corazon de su esposo,
conforme iba el peligro desapareciendo, volvia
a tomar imperio sobre Elvira el recuerdo de su
perdido amante. Le hubiera sido, ademas,
imposible olvidarle del todo. En la Corte
ningun caballero hacia mas papel que Macias,
era raro el dia que no tenia que oir de sus
mismos criados los elogios suyos que de boca
en boca se repetian. Ya habia bohordado en la
plaza con tal primor, que habia dejado atras a
los mejores jugadores de tablas; ya habia
compuesto una trova o una chanzon tan tierna,
tan melancdlica, que no habia dama que no la
supiese de memoria, ni juglar que no la cantase
al dulce son de la vihuela de arco, instrumento
de quien dice el arcipreste de Hita, autor
contemporaneo.

La vihuela de arco fas dulses de
balladas



Adormiendo a veces, muy alto a las

vegadas,

voces dulces, sonoras, claras, et bien
pintadas

A las gentes alegra, todas las tiene
pagadas.

(Y cOmo resistir, sobre todo, a este
magico poder, si al leer la trova o la chanzén,
donde los demés no veian mas que una
brillante poesia, Elvira no podia menos de leer
un billete amoroso? Parecia que sus
composiciones la estaban mirando
continuamente a ella, como los ojos de su autor.
Miraba a veces a su esposo, al parecer, Elvira, y
su imaginacion solia estar muy lejos de €él. Una
lagrima entonces, dedicada al doncel, solia
asomarse a sus ojos. Vadillo, convaleciente aun,
la miraba absorto y enternecido: jError! No se
encuentra el origen de la referencia. Volvia en
si Elvira al oir esas palabras, un oculto
sentimiento de vergiienza tefiia sus mejillas de



carmin, y la despedazaba la idea de abusar, sin
guerer, de la credulidad de su esposo.

En los primeros dias habia esperado
Elvira a que Fernan Pérez la hablase del
acontecimiento que le habia reducido a aquel
término; y lo habia esperado con ansia y con
temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por
amor propio, fuese por no tener bastante
seguridad para emprender una explicacién en
qgue él no podia hacer todavia el papel de
acusador, guardo el mas riguroso silencio. En
vista de esta conducta, pareciole a Elvira que lo
mejor que podia hacer era aventurar alguna
pregunta; pero igual suerte tuvo su arrojo que
su expectativa. No s6lo no consiguié ninguna
explicacion satisfactoria en este punto, sino que
habiendo conocido que toda conversacion
relativa a la noche del duelo, alteraba
visiblemente a Vadillo, hubo de renunciar a su
importuna curiosidad. Creyendo el hidalgo,
también, que su esposa le negaria haber sido
ella la enlutada encontrada en el cuarto del



astrologo, y que mientras no tuviese otras
pruebas irrecusables seria méas bien espantar la
caza que asegurarla el hablar del -caso,
observaba sobre este particular la misma
conducta que sobre el duelo, reservandose, sin
embargo, dos cosas, primero, el propésito de
espiar mas escrupulosamente en lo sucesivo
todos los pasos de Elvira; segundo, la intencién
decidida de terminar cuanto antes, con
cualquiera ocasion y pretexto que fuese, el
suspendido duelo con el hombre primero que
habia aborrecido en su vida, y que habia
aborrecido como se aborrece cuando no se
aborrece mas que a uno.

Constante en estos propositos, no bien
estuvo Hernan Pérez restablecido, dirigiose a la
camara de su sefior el conde de Cangas. Su
semblante dejaba ver todavia la huella de la
enfermedad.

-Hernén Pérez -le dijo don Enrique con
afabilidad-, ¢0s han permitido ya dejar el lecho?
Debierais recordar, sin embargo, que vuestra



salud es harto importante para vuestro sefor, y
no exponerla con tan temerario arrojo a una
recaida peligrosa.

-Las heridas del cuerpo, gran principe,
aquellas que hizo la lanza o la espada -repuso
Vadillo con reconcentrada tristeza- sananse
facilmente, las que recibimos en el honor son
las que no se curan sino de una sola manera.

-;Qué decis? ;Sera que, por fin, os
habréis decidido a abrirme francamente
vuestro corazon? -contesté don Enrique-. ;Sera
gue querdis explicarme los motivos de vuestra
conducta, de ese duelo singular, cuyos efectos,
se ven todavia en vuestro rostro, y de esa
reconcentrada melancolia que deja diariamente
en él huellas aun més indelebles y duraderas?

-Sefior -contestd Vadillo-, ya creo haber
manifestado a tu grandeza en varias ocasiones
gue mi mayor pena es no poder confiarte las
muchas que agobian a tu escudero.



-Quiero no darme por ofendido -
contesté6 friamente Villena- de vuestra
inconcebible reserva.

-Perdonala, sefior -dijo  Vadillo,
hincdndose de rodillas-, y permite que puesto a
tus plantas solicite tu escudero de tu grandeza
una gracia, que acaso nunca te hubiera
propuesto sino en el campo de batalla, si una
ofensa, y una ofensa mortal, no le obligara a
ello.

-Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que
YO0 0s juro por Santiago que os sera concedida.

-No me levantaré, sefior, mientras que
no sepa que nadie en lo sucesivo podra decir
impunemente a un hidalgo: jError! No se en-
cuentra el origen de la referencia. Armame,
sefior. Si mis largos servicios te fueron gratos; si
pasando de la clase de doncel, en que fui
admitido a tu servicio, a la honrosisima que
ocupo hoy a tu lado, no dejé nunca de cumplir
con esas sagradas obligaciones que los mas
grandes sefiores no se desdefian de ejercer; si



desempefié los deberes de la hospitalidad con
tus huéspedes y los de la mesa contigo; si fue
siempre la fidelidad mi primera virtud; si has
tenido pruebas de mi valor alguna vez,
confiéreme, sefior, esa orden tan deseada. Y si
no bastan mis méritos, basteme esa hidalguia,
de que en balde blasono, si puede cualquiera
deshonrarme impunemente como a Vvillano
pechero.

-Alzad, Vadillo -dijo don Enrique
viendo que habia acabado su peticion el
afligido escudero-. Por mucho que me
sorprenda vuestra demanda en esta coyuntura -
continu6-, por mucho que me dé que recelar,
mal pudiera negaros una gracia, a que Ssois,
Vadillo, tan acreedor.

-Guarde el cielo, sefior, tu grandeza...

-Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos.
Os armaré; os lo prometi en publica corte y no
ha mucho tiempo, y torno a repetiroslo ahora.
Pero decidme, ;qué causa en esta ocasion mas
que en otra?...



-Tu honor y el mio. Has sido
calumniado, atrozmente calumniado; por que
tu dijiste, sefior...

-Calumniado, si, Vadillo, calumniado.
Pongo al cielo por testigo que podéis, fiado en
la justicia de mi causa...

-Bastame tu palabra a desvanecer mis
dudas todas. Quiero, pues, que mi primer
hecho de armas, en que gane mi divisa, sea la
defensa de mi sefior. Yo alcé en tu nombre el
guante que un mancebo temerario arrojo
publicamente en testimonio de desafio. Yo
responderé de él; si tu causa es justa, la victoria
es segura.

-;Como pudiera no aceptar vuestra
generosa oferta, Fernan Pérez? Quédame, sin
embargo, una duda; duda que, en obsequio
vuestro, quisiera desvanecer. Solos estamos;
abridme vuestro corazén; decidme, ino tenéis
alguna otra causa que 0s mueva?...

-Sefior...



-¢Presumis que puede tenerse noticia de
vuestro encuentro con Macias en el soto... y del
arrojo con que os adelantasteis en la corte a
alzar el guante, al punto que visteis ser él el
mantenedor de la acusacion, sin sospechar al
mismo tiempo que causas muy poderosas?...
Hablad...

-Acaso las hay. No lo niego.

-Escuchad -afiadio Villena en voz casi
imperceptible-, ;seria cierto que tuvisteis celos?

-;Celos, sefior, yo celos? -exclamé
Ferndn con mal reprimido amor propio-.
¢Quién pudo decir?...

-Nadie, Fernén, nadie; yo solo soy el que
he creido en este momento...

-¢Vos solo? Si supiera...

Y bien? ;A mi por qué no
descubrirme?... (Vuestra esposa, sin
embargo?...

-Basta, sefior, no hablemos més de eso.
iMi esposa Dios mio! iMi esposa! Si mi esposa
pudiese faltar...



-¢Qué es faltar, Vadillo?

-Si pudiese tan so6lo con su pensamiento
empafar la mas pequefia porcion de mi honor,
Nno necesitaria castigar a ningun caballero;
dagas tengo aun; la ultima gota de su sangre, la
ultima, no seria bastante indemnizacién de tan
insolente ultraje. jElvira, a quien amo més que a
mi propio! iMi bien! jMi vida!

-Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi
propésito ofende ros; pero pudierais, sin que
Elvira hubiese empafiado nunca vuestro
honor...

-Jamés, sefior. Si un atrevido hubiera
osado poner sus 0jos en Mi esposa, ¢Viviria aun,
viviria? -contestdé el hidalgo pudiendo
disimular apenas la lucha que existia entre sus
palabras y sus ideas.

-Entonces, pues, ¢qué ofensa?...

-Permite, gran sefior, que la calle. La
hay, lo confieso, y si alguien pudiera vencerme
en la lid, si me pudieran vencer todos, nunca
Macias; un fausto presentimiento me dice que



lavaré en su sangre mis ofensas. Confiéreme la
orden de caballeria, y yo te respondo, gran
sefior, de una victoria pronta y segura.

-Sea -contestd don Enrique- como lo
desedis. Mafiana os la conferiré. Mafana
juraréis en mis manos defender la fe, el honor y
la hermosura.

Después de este breve dialogo, el
candidato besé las manos del conde de Cangas
y se retird a esperar con mortal impaciencia el
nuevo dia, que habia de poner término a todas
las esperanzas que contentaban por entonces su
ambicion.

CAPITULO VIGESIMOQUINTO

Agua le echaron por el rostro
Para facerlo acordado,

Y vuelto que fueraen si
Todos le han preguntado
Qué cosa fuera la causa

De verlo asi tan parado.



Rom. del Cid.

A la mafana siguiente brillaban con
fuego extraordinario los ojos de Fernan Pérez.
Leiase en su semblante la alegria que inundaba
su corazon. Efectivamente, la orden de
caballeria era en aquel tiempo la més alta
dignidad a que pudiese aspirar un hombre de
armas tomar. Su virtuoso origen y sus fines,
aun mas virtuosos, le daban tal prestigio, que
los reyes se honraban con tan honorifico
dictado, y un caballero, s6lo con serlo, tenia
derecho a comer en su mesa, honor que no
disfrutaban ya ni sus mismos hijos, hermanos o
sobrinos, mientras no entraban en aquella noble
cofradia. Era preciso ser hidalgo por parte de
padre y madre, y con la antigiedad por lo
menos de tres generaciones; era preciso haber
dado pruebas de wvalor y gozar de una
reputacion pura e inmaculada. A muchos les
costaba, ademas, pasar por el largo noviciado
de paje y escudero progresivamente. Los que
habian entrado al servicio v a hacer prueba de



Su persona con un rey o un principe de alta
categoria, en calidad de pajes, se llamaban
donceles; Macias se habia hallado con Enrique
Ill en este caso, y si se le llamaba todavia
publicamente el doncel, era porque habiéndole
tomado Enrique Ill, con quien se habia criado,
més afecto que a otro alguno, habiale
conservado aquel nombre por modo de carifio,
aun después de haber recibido la orden de
caballeria.

En el mismo caso se habia hallado con
don Enrique de Villena el hidalgo Fernan
Pérez; habiale entrado a servir primero en
calidad de paje o doncel, y habia pasado a ser
su escudero. El cargo de escudero, en estos
tiempos, y hasta ese nombre, parecen sonar mal
a los oidos delicados. Podemos asegurarles, sin
embargo, que no so6lo no tenia en aquel tiempo
nada de denigrante, sino que antes era tan
honorifico, que muchisimos grandes, sefiores y
principes que habian llegado a ser caballeros
por el orden regular de los grados requeridos



para ello en tiempos de paz, no se habian
desdefiado de ejercerlo. En la recepcién de
escudero, los padrinos o madrinas del paje
prometian en su nombre religion, fidelidad y
amor, con la misma formalidad e importancia
gue en la recepcion de un caballero. Reduciase
la obligaciéon del escudero a seguir por todas
partes a su sefior o al caballero con quien hacia
veces de tal, llevandole su lanza, su yelmo o su
espada llevaba del diestro sus caballos, en los
duelos y Dbatallas proveiale de armas,
levantabale si caia, dabale caballo de refresco,
reparaba los golpes que iban dirigidos contra él
pero solo en grandes peligros le era licito tomar
armas por si en las pendencias y encuentros a
gue asistia. Sus deberes domésticos se cefiian a
trinchar y presentar las viandas en la mesa, y
aun a ofrecer el aguamanil a los convidados
antes y después de comer. Pero estos cargos se
desempefiaban con tanta mas dignidad, cuanto
que los platos los recibia de mano del
maestresala, que ya era por si una dignidad,



aunque mas subalterna, y el agua de mano de
los pajes, que la tomaban ellos va de los
domeésticos inferiores. En publico, y en los
banquetes en que reinaba toda etiqueta y
ceremonia, no podia sentarse el escudero a la
mesa de su sefior. Para probar que ni el oficio
de doncel ni el de escudero eran sino muy
honorificos, concluiremos diciendo que en las
historias francesas del siglo XIlIl hallamos
designados estos donceles y escuderos con el
nombre de valets, mas humillante alin en el dia
que los de damoiseau y écuyer, que
corresponden a aquéllos en la lengua francesa.
Diremos que Villehardouin, en su historia,
hablando del principe Alexis, hijo de lIsaac,
emperador de los griegos, le llama en repetidas
ocasiones el valet (o escudero) de
Constantinopla, porque aquel principe aunque
heredero del Imperio de Oriente, no habia
recibido todavia la orden de caballeria. Por
igual causa son calificados con la misma
designacion por los historiadores  sus



contemporéneos, Luis, rey de Navarra; Felipe,
conde de Poitou; Carlos, conde de la Mancha,
hijo de Felipe, y otros infinitos. Entre nosotros
fue paje y doncel famoso y nobilisimo don Pero
Nifio, conde de Buelna, y el mismo don Alvaro
de Luna, célebre por su prodigioso favor como
por su ruidosa desgracia.

En tiempos de guerra, y en los
principios de la orden de caballeria, se conferia
ésta con menos pompa y formalidad; el rey o el
general creaba caballeros antes y mas
comunmente después del combate; en esos
casos reducianse todas las ceremonias a dar la
pescozada o espaldarazo dos o tres veces en el
hombro del candidato con el plano de la
espada, diciéndole en alta voz: Os hago
caballero en nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo.

Solia ser otras veces el teatro honroso
donde se conferia la orden de los valientes,
leales y esforzados, un torneo, un campo de
batalla, el foso de un castillo sitiado o asaltado,



la brecha abierta ya de una torre o una fortaleza
feudal. En medio de la confusién y tumulto de
la refriega, arrodillabase el escudero a las
plantas del rey, del general o de un caballero
cualquiera acreditado ya por sus altos hechos
de armas. Cuando el famoso Bayardo, caballero
sin tacha y sin reproche, confirié de esa suerte
la orden de la caballeria al rey Francisco I:
Después, afiade el historiador que nos ha
conservado este rasgo singular, dio dos saltos y
envaind su espada.

En tiempos de paz, y cuando
posteriormente hubo llegado esta famosa
institucion a su més alto grado de esplendory a
su verdadero apogeo, se solia aprovechar, para
conferirla a los escuderos que se habian hecho
de ella merecedores, alguna solemnidad. Un
dia grande de la Iglesia, el aniversario de una
famosa victoria, la boda o nacimiento de un
principe 0 una coronacion, eran las coyunturas
mas comunmente escogidas, y en tales casos
haciase la promocion con otra pompa y con



mas minuciosas formalidades; las cuales
complicaron més y mas, sobre todo desde el
siglo XI, en que parecié tomar aquella orden un
caracter nuevo con la mezcla de ceremonias
religiosas y profanas que para la admision de
los sefiores en esta vasta cofradia se exigieron.
Fernan Pérez de Vadillo no podia
menos de dar a su nueva dignidad la
importancia que en aquellos siglos tenian. Todo
aquel dia empleé en los preparativos de la
ceremonia solemne que se preparaba para él. El
condestable Ruy Lopez Dévalos quiso ser su
padrino, y obtuvo que fuese madrina la noble
esposa de don Juan de Velasco, camarero
mayor de Su Alteza. El conde de Cangas y
Tineo era un personaje bastante calificado para
que la dignidad que iba a conferir a su
escudero llamase la atencion de la corte. Su
posicion ventajosa, en aquel momento mas que
en otro alguno de su vida, le granje6 la
asistencia a aquel acto y la cooperacion de las
primeras personas de Castilla. Don Pedro



Tenorio, arzobispo de Toledo, se brindé a
oficiar en la ceremonia, y el mismo rey don
Enrique, al sefialar para ella la capilla de su
regio alcdzar, quiso presenciarla, también,
desde una tribuna a pesar de sus dolencias. El
candidato ayund aquel dia, conforméandose con
los usos establecidos; revestido de una larga
tanica cenicienta, verdadero traje de su clase de
escudero, asistio a la comida que dio don
Enrique de Villena a los que debian presenciar
la ceremonia.

El candidato, colocado aparte en una
mesa pequefia, mientras los demés comian en
la principal, permanecié en ella servido por
donceles del conde su sefior; pero éste,
escrupuloso observador de la etiqueta, le
intim6 al sentarse que no podria hablar ni reir
durante la comida, ni aun llegar bocado a los
labios. Concluida esta ceremoniosa comida, fue
llevado el candidato por sus padrinos,
acompafiado de los demas concurrentes y
seguido de gran numero de juglares vy



ministriles, que tafiian gran variedad de
instrumentos y cantaban baladas alusivas al
acto que se preparaba, a la capilla del alcazar.
Esperabale ya, custodiada por dos hombres de
armas de Villena, una hermosa armadura
blanca sin mote ni divisa, de que le hacia
merced su sefior. Separése de él alli la
concurrencia, y quedo Fernan Pérez de Vadillo
velando sus armas y en oracion la noche entera,
después de haberse despojado de la tdnica
escuderil y haber vestido una cota, embarazado
la adarga y empufiado la lanza.

Llegada la mafana, confesé
devotamente con fray Juan Enriquez, confesor
de Su Alteza. No sabremos decir si vuelto su
coraz6n a Dios hizo sacrificio ante el altar
augusto de la penitencia del rencor y de los
sanguinarios proyectos de venganza que le
habian determinado a armarse caballero.
Presumimos que asi lo haria, y creemos que si
luego, més adelante, la Historia nos ha
conservado algunos rasgos que podrian



oponerse a aquella concesion cristiana, debe
achacarse mas bien esta inconsecuencia a la
flagueza del corazon humano o a la mezcla
extraordinaria de pasiones y religion que
reinaba en aquella época, que a la falta de
verdadera contricion del noble hidalgo.

Hecha su confesion, y veladas ya las
armas, retirose el candidato por el mismo orden
gue habia venido, y llegado a su habitacion,
vistié el traje de caballero, mas rico y adornado
gue el de escudero, que acababa de dejar para
siempre. Alli recibio las visitas y felicitaciones
de sus deudos y amigos, y varios sefores
allegados a don Enrique de Villena vistiéronle,
sobre la cota de menuda malla, una ancha
loriga guarnecida de piel, adorno reservado
s6lo en aquel tiempo a personas de categoria, y
pusiéronle sobre los hombros un gran manto,
cortado a manera de manto real. En esta forma,
y llevando colgada del cuello la espada, lleg,
seguido de los padrinos, de los convidados y de
sus amigos, a la real capilla, donde esperaban el



momento de dar principio a la augusta
ceremonia. Su Alteza en su tribuna, rodeado de
varios dignatarios, el arzobispo, que habia
salido al altar al verle llegar, y gran nUmero de
damas. Distinguiase entre ellas la madrina del
novel caballero, ricamente ataviada, y a la
derecha del buen condestable, arrodillados los
dos al lado de la epistola en ricos reclinatorios
de terciopelo carmesi, en que se veia recamado
en oro el escudo de sus armas respectivas y de
gue pendian largos borlones de aquel precioso
metal. Algo detrds, y entre otras damas
principales, se veia a Elvira, esposa del hidalgo,
cubierta con un velo, al través del cual se
traslucia, sin embargo, su hermosura, como
suele verse al través de ligeras nubecillas el
resplandor del sol. A la otra parte se coloco el
poderoso conde de Cangas, acompafiado de
algunos caballeros principales y seguido de dos
de sus pajes, con su yelmo el uno y el otro con
las espuelas y demas piezas de la armadura que
debian revestirle a Vadillo en acto tan solemne.



El resto de la capilla estaba ocupado por la
numerosa concurrencia que la calidad de las
personas habia traido, y por bandas de
ministriles que habian seguido la comitiva,
tafiendo dulcemente sus instrumentos.

Era gran gusto oir la desacorde
confusion que producian, tocadas a un tiempo,
la atola sonora, la guitarra morisca, de las voces
aguda e de los puntos arisca, el corpudo laud,
el rabé gritador, el orabin, el salterio, la
adedura albardana, la dulcema e axabeba y el
hinchado albogén, la cinfonia, el odrecillo
francés y la reciancha mandurria, cuyos ecos
distintos se unian al sonsonete de las sonajas de
azéfar y al estruendo de los atambores y
atambales, de las trompas y afiafiles;
instrumentos todos con que se verian tan
apurados nuestros musicos del dia para
organizar una sola tocata medianamente
agradable, si se los trocaran de pronto con los
que la civilizacion musica les ha perfeccionado,
como se veran nuestros lectores para formar



una exacta idea de su figura y armonica
melodia sin més datos que esta breve
enumeracion, por maéas fidedigna que la
constituya la autoridad del trovador arcipreste
a quien la robamos.

Establecido ya el silencio, arrodill6se el
hidalgo ante la reverenda persona del
arzobispo, quien le quité del cuello la espada
gue traia suspendida y la colocé en el altar en
que iba a oficiar. Comulgd en seguida el
candidato con edificante fervor. Después de un
momento de oracion y recogimiento, principio
el arzobispo los oficios, acabados los cuales se
levant6 el candidato, e hincandose de hinojos
ante la persona de su sefior feudal, el poderoso
conde de Cangas Yy Tineo, pididle
reverentemente que le hiciese merced de
conferirle la orden de caballeria. Jur6 en
seguida en manos del ilustre maestre de
Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en
defensa de la santa religion catélica, apostolica,
romana, y guerrear hasta morir en toda



coyuntura y ocasion que se presentase contra
los infieles de aquende y allende el mar;
formula en que se comprendian no sélo los
moros que mantenian guerra todavia con los
reyes de Castilla, sino también los sarracenos
gue poseian a la sazén el santo sepulcro, y
contra los cuales se dirigian de todos los puntos
de Europa continuamente innumerables
cruzados. Juré amparar y defender las viudas y
huérfanos que hubiesen recibido tuerto, y los
desvalidos que a su fuerte brazo recurriesen
para deshacer sus agravios, no pudiendo de
otra manera los enderezar. Prestado este noble
juramento, leyéronsele los Evangelios, sobre los
cuales le repiti6 nuevamente.

Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la
espada que habia estado sobre el altar durante
el oficio divino, la bendijo y se la cifié.
Llegdndose a él sus padrinos, calzéle la una
espuela el buen condestable don Ruy Lépez
Dévalos y la otra la esposa del noble don Juan
de Velasco, a quienes el novel caballero dirigio



las méas expresivas gracias por la merced
singular que le dispensaban. Uno de los
principales sefiores que acompafiaban a don
Enrique de Villena le cifié la coraza antigua,
compuesta del peto y espaldar, ddndole paz
después. Don Enrique de Villena,
adelantdndose en seguida, le dio tres
espaldarazos con el plano de la espada,
armandolo caballero en nombre de Dios, de San
Miguel y de Santiago. Recibiole después en sus
brazos, y en seguida hicieron con él igual
ceremonia todos los demas asistentes, como
para darle a entender que se gozaban mucho de
tener admitido en su gremio caballero que tan
completo prometia ser como el noble hidalgo.
Alz6se entonces alegre estruendo de
todos los instrumentos, proclamando al nuevo
caballero. Entre los que debian dar la paz al
recién admitido, halladbase uno armado de pies
a cabeza, que se habia mantenido
constantemente inmovil al lado del Evangelio y
enfrente del sitio destinado a las damas



principales de la corte. Ni el oficio divino ni la
larga ceremonia, habian sido parte para sacarle
de su asombrosa distraccion. Parecia la estatua
del fundador de la capilla, como en aquellos
tiempos solian verse algunas en las mas de las
iglesias.

Pero si se llegaba a presumir que era
una persona y no una estatua para comprender
su perfecta inmovilidad y la fijacion de sus ojos,
era preciso creer que un maleficio particular
ejercia sobre él una influencia funesta y le
obligaba a mirar a aquella parte con la misma
irresistible fuerza con que un instinto fatidico
obligaba a la incauta mariposa a girar en torno
de la vacilante llama que la ha de acabar, y con
gue una atraccion fisica llama hacia la serpiente
cascabel al misero pajarillo, para hacerle
victima de su irresistible voracidad. Causaba
aquel embeleso una dama que no habia podido
menos de notarla y que en balde habia pensado
ponerle término interponiendo su velo entre las
atrevidas miradas del caballero y su aciaga



hermosura. Esta medida habia producido un
efecto enteramente contrario al que esperaba. Si
las miradas habian sido antes continuadas, pero
naturales, tomaron después un carécter de
investigacion muy parecido al que tienen las de
aquel que trata de leer durante el crepusculo o
a la opaca luz de la luna. Apenas quedaba
concluido el acto, cuando deseosa la dama de
esconderse a tan imprudentes miradas, se habia
confundido y desaparecido entre la multitud,
los o0jos, sin embargo, del caballero,
acostumbrados a ver en aquel punto su
contorno, le seguian viendo gran rato después
de haber desaparecido, como le sucede al que
se atrevio a mirar fijamente por largo espacio al
luminar del dia. Horas enteras conserva su
retina la impresion indestructible, y por més
gque haya desviado ya los ojos de su
deslumbrante luz, por mas que los cierre, en
fin, ve el sol todavia donde no le hay.

Al llegar Vadillo al caballero, acababa
de levantarse la dama. Tendié el hidalgo los



brazos naturalmente a recibir de él, como de los
demas, el beso de ceremonia, e hizo la misma
figura que el que fuese a abrazar un arbol o una
columna. No pudo menos de levantar la cabeza
y de reparar en la especie de estatua que
delante de si tenia. Conocidlo, y su primera
accion fue volverse con la rapidez del rayo a
seguir la visual del caballero y ver en qué
objeto se paraba; si alcanz6 a ver algo todavia, o
si el punto a que las miradas se dirigian basté a
contestar a su muda pregunta, eso es lo que no
sabemos. Diremos sélo que su rostro se tifidé de
carmin, y que vertiendo fuego por los ojos y los
poros de su encendido semblante, sacudié con
una mano al distraido diciendo por lo bajo,
pero con reconcentrada célera: jError! No se
encuentra el origen de la referencia. A esta
sacudida inesperada, volvio en si el caballero
como quien despierta de un largo suefio.
Reconoci6 su imprudencia al reconocer al que
le hablaba, y no ocurriéndole nada que
responder de pronto a su rara interpelacion,



baj6 los ojos y quiso enmendar su pasada
distraccion, tendiendo entonces los brazos al
hidalgo. Este, empero, poniendo entrambas
manos en ellos:

-Dejad -le dijo- el abrazo para ocasion en
gue estéis menos ocupado, que yo quisiera que
el que nos diésemos fuese mas estrecho y mas
largo.

-Como gustéis, hidalgo -repuso el
caballero con arrogancia-, como gustéis.

No habia podido menos de notarse por
la concurrencia esta pequefia escena episodica
lanzada en medio de aquel acto solemne; nadie
oy6 lo que se dijeron, pero los méas tuvieron
algo que decirse al oido acerca de aquella rara
singularidad. Nosotros diremos, como fieles
historiadores, que la dama, cuando se creyo
fuera ya del alcance de las miradas del
importuno, volvié la cabeza y alcanzé aun a ver
algo, que fue lo bastante para despertar en ella
ideas de inquietud a que hacia ya algun tiempo
gue no habia dado lugar en su corazén.



Acabada la ceremonia, retirése cada
cual, y el novel caballero, acompafiado de sus
padrinos y de sus deudos, se trasladé a la
habitacién del sefior de Cangas y Tineo, donde
esperaban ya a la comitiva varias damas y
convidados, y donde un magnifico banquete,
dado por el ilustre maestre, termind con toda
pompa, digna de tal solemnidad, un dia
sefialado en la vida de nuestro celoso hidalgo.

CAPITULO VIGESIMOSEXTO

Mucho os ruego de mi parte
Me lo querais otorgar,

Pues que de mi nigromancia
Es vuestro saber y alcanzar
Que me digdis una cosa,

Que yo os quiero demandar.
La mas linda mujer del mundo
¢Donde la podria hallar?

Rom. de Roldan y Reinaldos.



La situacion de los principales
personajes de nuestra historia era bien precaria.
No hablemos de la infeliz condesa de Cangas, a
guien no pudimos menos de abandonar a su
triste suerte. Aun entre los que en el dia ocupan
nuestra atencion habia més de uno que no tenia
motivos para estar contento con su estrella.
Elvira, en primer lugar, llevaba continuamente
clavado en el corazon el dardo que se ahondaba
ma&s mientras mas esfuerzos hacia por
arrancarle, y tenia no pocos motivos de
inquietud y melancolia.

La falta de la condesa, a quien echaba de
menos entonces Mmas que nunca, le recordaba
sin cesar que tenia pendiente una acusacion, en
el éxito de la cual se hallaba comprometida, no
s6lo la vida del hombre a quien no podia
menos de amar, sino la suya propia, pues era
condicidn de tales juicios que habia de morir el
acusador o el acusado, si no en el combate,
después de él. Elvira se hallaba libre en su
camara; pero lo debia a la buena opinién que



habia merecido siempre en la corte. Luego que
se habia dado a conocer a Abenzarsal, y éste
habia expuesto a Su Alteza sus circunstancias y
las causas particulares que la obligaban a
guardar secreto, se le habia dejado en libertad
bajo su palabra, con la uUnica condicion de
haberse de presentar en el juicio, como
acusadora, el dia que Su Alteza tuviese a bien
sefialar, dia que se retardaba ya demasiado,
segun lo que solia en tales casos practicarse.

El vulgo de las gentes, sobre todo, que
no habia podido dar explicacién ninguna a la
acusacion y circunstancias de la tapada, no
sabia a qué achacar semejante tardanza, si no
era a las brujerias de don Enrique de Villena.
Mientras tanto, no era menos cierto que Elvira
debia estar en la mas cruel expectativa. La
conducta de su esposo era incomprensible, al
mismo tiempo, para ella; nunca le habia dicho
una palabra del encuentro en la camara del
astrélogo; semejante reserva, agregada a
aquella tristeza misteriosa que le habia



dominado hasta el dia en que habia recibido la
orden de caballeria, manifestaba que tenia
oculto algun proyecto, idea que no podia
menos de hacerla temblar.

Hernén, por su parte, a quien saben
nuestros lectores ocupado Unicamente en llevar
a cabo su venganza contra el doncel, no era mas
feliz. Habia llegado a creer fijamente que
Macias estaba prendado de su esposa, la
pequefa escena que habia pasado entre los dos
en la capilla del alcazar no le podia dejar duda
acerca de este particular; asi, pues, esperaba
con impaciencia el momento de llegar a las
manos entonces, que ya tenia permiso de su
sefior para defender su parte en el juicio de
Dios. Con respecto a su esposa, debia estar
seguro ya de que era la acusadora de don
Enrique; pero justamente resentido de ese paso,
tampoco la habia hablado de este asunto, y
como tan complicado con el otro que en un
mismo dia habia él de morir, o castigar al
atrevido y al objeto de su osadia, cuidabase ya



poco de esto. No estaba seguro de que su
esposa participase de la culpable pasién de
Macias, pero eran tan vehementes sus
sospechas, que ésta era la Unica razén por que
no habia temblado al considerar que o habia de
morir en el combate o habia de morir su esposa
si él vencia. Triste alternativa, por cierto, para
otro a quien no hubieran tenido tan ciego los
celos como al hidalgo. Entretanto trataba con la
mayor dulzura a su esposa, porque creia que
éste era, si habia alguno, el medio de asegurar
mas la aclaracion de sus sospechas. No viendo
ella en él ninguna sefial alarmante, se
abandonaria més facilmente y caeria en el lazo
gue le tenia astutamente tendido.

Don Enrique de Villena no dejaba de
estar inquieto tampoco. Cuando la fortuna se le
presentaba tan favorable, cuando habia
conseguido romper los funestos cuanto
incbmodos vinculos que le unian a su esposa,
cuando tenia asido ya el apetecido maestrazgo,
un doncel aventurero y una dama



extravagantemente heroica  se habian
atravesado en el camino de sus planes; si él
hubiera tenido maldad suficiente, nada mas
facil que haber quitado de en medio a toda
costa tan importunos obstaculos como
continuamente le aconsejaba el judio; pero ya
hemos visto que el indeciso conde creia tener
ya harta carga sobre su conciencia con la
desaparicion de dofia Maria de Albornoz.

El juicio de Dios le hacia temblar, no
precisamente porque €l estuviese convencido
de que si el cielo tomaba cartas en el juego no
podia estar nunca de su parte, sino porque
creyendo més, como creia, en el valor de los
combatientes para semejantes trances, que en la
participacion de la justicia divina, no podia
menos de asustarle la idea de que el contrario
era Macias, que pasaba con razén entre las
gentes por caballero mucho més perfecto y
cumplido que Hernan Pérez. Este debia ser
victima probablemente de su temerario y
generoso arrojo; y en este caso don Enrique,



vencido en la persona de su campeon, tendria
gue recurrir a medios muy violentos, y que le
repugnaban sobremanera, para conservar, no
s6lo el maestrazgo, sino también la vida.

Hasta entonces habia tenido la fortuna
de retardar el sefialamiento del dia, pero esto
no podia durar, porque la otra parte instaria, y
porque la acusaciéon habia sido demasiado
publica y la sentencia demasiado terminante
para que pudiese sobreseerse en el asunto.
¢Habria algin medio de evitar que la parte
contraria compareciese el dia aplazado? Esto
era lo que formaba el objeto por entonces de las
maquinaciones de don Enrique de Villena, de
su juglar confidente Ferrus y del astrélogo
judiciario. En ese caso, tanto Elvira como
Macias serian declarados infames, y reputados
culpables de calumnia, y acreedores, por
consiguiente, al castigo que habran reclamado
en nombre de la ley contra el conde.

Macias era de todos el menos inquieto,
y, sin embargo, el méas desgraciado. El debia



pelear por su amada; pero el que pendiese la
vida de aquélla del esfuerzo de su brazo, era
para él una gloria, una fortuna inapreciable,
antes que un motivo de inquietud, fuese
Villena, fuese otro mas valiente su contrario; y
si Elvira no hubiera huido constantemente de
sus miradas, si no le hubiese quitado todas las
ocasiones de verla y hablarla, ;quién como él?
Pero desde la mafiana en que habia sido
armado caballero Ferndn Pérez, mafiana en que
habia bebido tan copiosamente el veneno del
amor, Macias estaba en un estado continuo de
delirio y de fiebre que no le daba lugar a
reflexionar que desde el punto en que el
hidalgo habia llegado a concebir la més leve
sospecha, sélo su extremada circunspeccion
podia excusar a la desdichada Elvira mortales
sinsabores. El misero no veia al hidalgo, no veia
el mundo que le rodeaba. Ansioso de saber del
astrélogo lo que le habia querido decir la
mafiana de su presentacion en la corte, después
de su llegada de Calatrava, con sus misteriosas



palabras, y no habiendo podido verificarlo por
el funesto encuentro que en la cAmara del judio
tuviera, habia vuelto a visitar a éste después de
su curacion. Abenzarsal, siguiendo el plan de
enredar a los amantes en el laberinto de su
pasion, aun a pesar del ciego temor del conde,
pues trataba de salvar a éste mal su grado, no
dudo en echar lefia al mortecino fuego de su
esperanza.

-Decidme, padre mio, decidme -
comenz6 Macias-, ;cual es el sentido de
vuestras fatidicas palabras? Esa corte, que me
habéis anunciado siempre como un...

-Si -le contesté Abenzarsal-; la primera
vez que 0s Vi conoci que la corte debia seros
funesta.

-¢Funesta, Abenzarsal? ;Pero a qué
llamais funesta vosotros? ;Queréis decir que
podra acarrear mi muerte?... Porque eso,
Abenzarsal, no seria lo peor que pudiera
sucederme. (Qué causa 0s conduce a pensar...



qué secreto mio?... Mucho me temo que esa
ciencia de que os jactéis sea vanay...

-Escuchadme, joven temerario -
interrumpié Abenzarsal-. Antes de soltar
vuestra inexperta lengua, aprended a respetar
lo que no entendéis. (Pensais que puedo Vivir
ignorante de vuestras acciones, de vuestros
deseos, de vuestros mas secretos
pensamientos? Decid, ;o0s acordais del dia en
gue os dije que al anochecer encontrariais en mi
camara la satisfaccion de vuestras dudas?

-Si, si; ¢como pudiera no acordarme? Sin
el concurso de circunstancias que impidieron
entonces una entrevista entre nosotros, ésta
seria acaso excusada.

-Y bien, ¢y qué encontrasteis en mi
camara?

-iCielos {Qué encontré? ;Seria?...

-Joven incrédulo, ;no encontrasteis el
verdadero astr6logo que buscabais? ;Quién os
podia dar razén mas satisfactoria de lo que
intentabais preguntarme?



-Lo sabe todo, lo sabe todo -dijo para si
Macias-. jAh! tu ciencia es cierta. Yo nunca dije
a nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese
oro; es cuanto traigo; satisfaced ahora a mis
preguntas. ;Me ama, adivino, me ama? jCallais,
santo Dios! jOh! jBien me lo temia!

-.Y qué hicisteis que no se lo
preguntasteis? ;A qué preguntarme a mi lo que
ella debe saber mejor que yo?

-Viejo artificioso, ¢os burldis de mi
dolor? ¢(No habéis conocido nunca una mujer?
¢Encontraréis una jamas que haya respondido
si, no, a vuestras inconsideradas preguntas?
¢No sabéis que la ficcion y el silencio son el arte
de las mujeres?

-Harto lo sé; estas canas de que veis
cubierta mi cabeza no nacen impunemente.

-Y bien, si tanto sabéis, respondedme:
¢{me ama o me desprecia? ;Son sus miradas las
peligrosas redes que las mujeres desvanecidas
suelen tender a mil amantes, que tal vez
aborrecen, o son las de una hermosa incapaz de



engafo y de artificio? ;Son sus ojos solos, o es
su corazon también el que me mira? (Es buena
o es mala? ;Quién pudo conocer jamas a una
mujer? ;Soy su juguete, por ventura, soy sélo
su trofeo, o soy, Abenzarsal, su vencedor? jAh!
cuanto poseo es vuestro. Si me ama,
decidmelo! Entonces la Corte no puede serme
nunca funesta, porque aun muriendo, si muero
amado, seré dichoso. Si no me ama, callad. Yo
he oido decir que conoceéis los hechiceros mil
medios que inspiran el amor. Enloquecedla,
Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito
haber hecho; &meme ella, y sea como quiera.
¢Qué condiciones son precisas? ;Cual es el
premio de vuestro trabajo?... jOh, Elvira, Elvira,
cuadnto me cuestas! ¢{Necesitadis mi cuerpo, mi
sangre? He aqui, herid y consultad mis venas...
¢Necesitais mi alma? jMaldicién, maldicién!
Haced que me adore, Abenzarsal, y tomadla
bien. jQue me ame! jQue me adore, y todo lo
demés después!



-Moderaos, joven arrebatado. (Qué
motivos tenéis para tanta desesperacion? ¢(No
arde siquiera en vuestro corazén una chispa de
esperanza?

-¢Y cudndo muere la esperanza en el
corazon del hombre? Yo la he visto mil veces;
sus 0jos me miraban y se detenian sobre los
mios, como se detienen los de una amante
sobre los de su querido. Cuando se encuentran
nuestros ojos no hay fuerza que los desvie.
Nuestras almas se cruzan por ellos, se hablan,
se entienden, se refunden una en otra. Pero
iah!, Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro
airado...

-;Airado habéis dicho? (Y qué mas
fortuna pedis? Cuando huyen sus ojos de los
vuestros, entonces es cuando mMAas 0s ama;
entonces, doncel, os teme.

-¢Qué decis?

-No huye la indiferencia, ni se enoja. ¢Y
nunca la habéis hablado?

-jAh! por mi desgracia una vez...



-iPor vuestra desgracia! ¢Le dijisteis?...

-Menos de lo que siento, pero le dije...

-¢Y respondi6?

-Mas jcémo respondio!

-;Os respondié que no, que la
ofendiais... que huyeseis... que?...

-jAbenzarsal!

-¢De queé, pues, 0s quejais? ¢Queriais,
mozo inexperto y precipitado, que una mujer
virtuosa, una mujer que debe a su esposo?...

-iAbenzarsal! -grit6 furioso Macias.

-Y bien. ;Queréis que me ria en vuestra
cara de esa locura? ¢(No os enojais ahora
porque?... Yo crei que teniais muy sabido...

-Si, sabido, si; pero jay del que se
complazca en repetirmelo!

-En buen hora. {Queriais que esa mujer,
cuyas perfecciones adorais?...

-Entiendo, entiendo.

-Sed maéas confiado, sefior, y menos
impaciente. Vos mismo la hubierais apreciado
en menos y esto las mujeres lo saben. Quieren



ser premio de la victoria, pero de una victoria
refiida, porque cuando son vencidas, doncel,
ellas mismas hallan disculpa a su flaqueza,
disculpa que no encontrarian si no se
defendiesen. Las menos virtuosas, Macias,
quieren parecerlo hasta a sus propios o0jos.
¢QuEé serd, pues, las que realmente lo son?

-Si, pero no confundais a Elvira con...

-En buen hora, doncel. Si os habéis
prendado de un angel, id a consultar angeles;
yo s6lo conozco el corazén humano.

-Judio, ¢y qué me aconsejais?

-¢Necesitais consejos después de lo que
os he dicho?

-¢Es posible? Ah, padre mio, no me
hagdis entrever la felicidad para arrancarmela
después mas amargamente de entre las manos.
Si mi constelacion...

-Las constelaciones, doncel, mandan
gue tengamos frio en el invierno, y, sin
embargo, si 0s sumergis en un bafio de agua



caliente en el corazén de enero, ¢no hubierais
de sudar?

-iCierto!

-Andad, pues, y venced, si podéis,
vuestra constelacion. Ella se os anuncio funesta.
Hacedla vos venturosa.

-Explicaos més claro, padre mio... ved
que...

-Doncel, 0s he dado cuantas
explicaciones puedo daros. Recapitulad mis
palabras y partid. S6lo os afiadiré, y ved que no
os hablo més en el asunto, que para vencer es
fuerza pelear, por més que muchos que pelean
no venzan. Vuestra constelacion es funesta; en
vuestra mano estd, sin embargo, vencerla.
Confianza y audacia. Adios.

-iConfianza y audacia! -sali6 diciendo
Macias-; jsanto Dios! ;Seras mia? ;Sera mia
alguna vez? -dos lagrimas, hijas de la terrible
emocion y de la alegria que henchia su corazén,
surcaron sus encendidas mejillas. Desde
entonces el audaz mancebo revolvié en su



cabeza cuantos medios podian ocurrirsele para
tener una entrevista con Elvira; desde entonces
no vio mas que a Elvira en el mundo, y desde
entonces pudiera haber conocido, quien
hubiera leido en su corazén, que Elvira o la
muerte era la Unica alternativa que a tan
frenética pasion quedaba.

CAPITULO VIGESIMOSEPTIMO

Eres mujer finalmente.

Rom. de Zaide a Zaida.

-Jaime -decia una mafiana Elvira a su
paje, que sentado a sus pies la miraba de hito
en hito con ojos ora tiernos, ora indagadores-,
Jaime, ;te habl6 hoy Fernan Pérez a ti?

-¢A mi? Prima mia, ya sabéis que no soy
santo de su devocidn; siempre que me ve
hablando con vos més de lo regular, hay
motivo bastante ya para que tenga mala cara un
dia entero. Sin embargo, nunca le hice mal
alguno; antes le deseo mucho bien, porque os le



deseo a vos. Con que si no os ha hablado, lo
que es ami...

-jAh! tampoco; no sé qué secreta
melancolia le devora desde la noche...

-Si, aquella noche en que...

-No la recuerdes; mi falta de confianza
acaso... paso que di... si lleg6 a cerciorarse de
que erayo...

-Pudiera ser, pero me parece que tiene
alguna cosa mas.

-¢Qué cosa?

-Yo he oido decir que los celosos hacen
lo mismo que vuestro esposo... el...

-iJaime! ;Seré posible que Hernan Pérez
abrigase la menor duda acerca de la virtud de
su consorte..?

-No digo eso; antes creo todo lo
contrario. Alguna vez le he solido sorprender
hablandose solo a si mismo; acaso me tenga
rencor por eso... jError! No se encuentra el ori-
gen de la referencia., decia antes de ayer



cuando yo le encontré distraido, jError! No se
encuentra el origen de la referencia.

-¢Eso decia?

-Eso le oi.

-iDios mio! jCuén ingrata soy! Y en ese
caso, esos celos que dices...

-Esos celos puede tenerlos de alguno,
aun sin pensar que Vos...

-¢De alguno?

-Escuchad. Ayer en la corte mir6 a un
caballero, que conocéis, de una manera. jAy! Si
sus ojos hubieran sido rayos, con la velocidad
del relampago hubiera sido reducido a cenizas
el caballero.

-iCielos! ;Qué os hice para merecer
tanto rigor?

-Y como se dice que ya en una ocasion
ha tenido algan lance con el mismo caballero, y
gue sus heridas...

-Basta, Jaime, no despedaces mi
corazon; tu que le conoces, ta que sabes cuan
inocente soy...



-iOh! Si yo fuera esposo de la hermosa
Elvira, jqué pocos cuidados me habian de dar
los celos! {Como dormiria a pierna suelta! ;No
es verdad, prima?

Un estremecimiento involuntario fue la
Unica respuesta de Elvira, y un profundo
silencio, indicio de la mayor distraccion.

-¢No es verdad, prima? -pregunté de
nuevo el inexperto nifio, volviendo a aplicar el
dedo imprudentemente en la llaga-. Ello, por
otra parte, a mi me da lastima.

-¢Qué te da lastima? -preguntd Elvira.

-Si vierais en qué estado estd mi pobre
amigo; el que solia llamar asi...

-¢Qué amigo?

-iQué amigo queréis que sea! Si vierais
gué rostro tan palido... tan desfigurado... Por
fuerza estd muy malo... Si el amor es capaz de
hacer tantos estragos, no quiero nunca
enamorarme.

-¢Qué dices, Jaime?



-Lo que ois; s6lo que yo no lo entiendo
cuando oigo decir que Macias estd asi porque
quiere bien. Yo os quiero bien; no os podra
querer él mas, y, sin embargo, vame bien de
salud. A pesar de eso, todos dicen que esta
enamorado.

-¢Lo dicen todos? jImprudente!

-Un caballero tan aventajado, tan...

-Jaime, te he prohibido que me hables
de él. jPor piedad!

-Bien, prima, bien; no os aflijais. En
confianza... -afadié sonriéndose-, es lo ultimo
que voy a decir.. No tengdis cuidado... en
confianza, se me figura que no estais vos mejor
que él...

Elvira se cubri6 el rostro con su pafiuelo
y apretd involuntariamente la mano del
pajecillo, que continuo:

-Yo o0s aseguro que si le vierais... y le
hablarais...



-Jaime -dijo volviendo en si Elvira y
levantandose-, nunca, ni verle, ni hablarle... ni
hablarme nada de él; lo he dicho ya.

-¢Tan delincuente puede ser porgue 0S
ama?...

-Porque es mi voluntad, paje Callad.

-Pero haceos cargo de que si estd
enamorado, segun dicen, ;como puede él dejar
de amar, ni qué culpa tiene? Yo no creia que
fuerais tan rencorosa. jAh! Si de ese modo
pagais el carifio de los que os quieren bien, 0s
dejaré yo de querer...

-No hay remedio, Dios mio, no hay
remedio -exclamé Elvira desesperada-. No he
de volver los ojos donde no le vea. No he de oir
hablar sino de él. Si no queréis, Dios mio, mi
perdicién, empezad por apartar su imaginacion
de mis 0jos, su recuerdo de mis oidos. Yo os lo
pido, y os lo pido de corazén. No quiero
sucumbir, no quiero

-Ved, prima mia, que siento pasos, y que
si llega alguien y os ve de esa manera, pensara



gue os he refiido yo a vos, en vez de refiirme
VvOos a mi.

-Si; voy a enjugar las lagrimas. Jaime,
ries, porque no conoces el mundo todavia; no
crezcas, jay! no salgas nunca de tu dichosa
edad.

Dichas estas palabras, que dejaron un
tanto cuanto reflexivo y meditabundo al
pajecillo, que no veia muy claro qué peligro
podria haber en crecer como todos habian
crecido antes que él, retirése Elvira por no
ofrecer su rostro descompuesto en espectaculo
a la persona que iba a entrar, si no engafiaba el
ruido de los pasos, que cada vez se oian mas
cerca.

Apenas habia desaparecido, cuando un
caballero, embozado en su capilla, entro
mirando con espantados 0jos a unay otra parte.

-Tampoco -dijo-, tampoco esté aqui.

-¢Adonde vais, sefior? -pregunté el paje,
asombrado del desorden que reinaba en su



fisonomia y en toda su persona-. ;Adénde de
esa suerte?

-Jaime, ;eres ta? Pues bien, he de verla.

-¢Habéis de verla? ;A quién?

-¢A quién? ;(Hay otra en el mundo por
ventura? ;Conoces tu otra?

-¢Estais loco?

-Si. Lo estoy: estoy lo quieras con tal que
me la ensefies. Verla, no mas verla. ;Dénde
esta?

-iDesdichado! ;Y Hernan Pérez, sefior?

-ijAh! Hernan Pérez no vendra. Ahora
halconeaba con el Rey en la ribera. Me he
perdido de propdsito por encontrarla.

-¢Pero no veis cudn mal hecho es lo que
hacéis?

-iMal hecho! jMal hecho! jSiempre la
reconvencion, siempre el deber y siempre la
virtud! ¢Quién te ha dicho, paje, que estoy
obligado a hacerlo todo bien? jPeor hecho es ser
ella hermosa!



-iQué palabras! Pues advertid que ver a
mi prima es imposible.

-¢Imposible? -repiti6 con una amarga
doncel-. ;Por ventura no esta?

-Estar... -respondi6 con algin embarazo
el paje-. Eso.. Mirad: estd; pero si queréis
creerme, s como si no estuviera. Para vos debe
ser lo mismo.

-¢Por qué?

-Porque estd mala. jAh, sefior, si la
vierais...! Tened compasion...

-iCompasion! ¢ La tiene ella de mi? Pero,
Jaime, ¢qué mal, qué dolencia?...

-Yo no sé. Se entristece, no duerme, no
come, llora...

-¢Llora? ;Sufre?

-Ya veis, pues, que es imposible.

-Ahora méas que nunca la he de ver.

-;Qué habldis? Yo creia que con
deciros...

-jAh! ;con que me enganias, paje?... (No
es cierto cuanto me dices?...



-Como el evangelio, sefior caballero;
pero... en una palabra, dijome no ha mucho...
Mas, aguardad. Si no me engaiio, ella viene...

-.Ella? (Elvira?

-Salid, pues; ved que no gustara...

-iQue salga! No, paje, no.

-Pero reparad... jAnda con Dios! jAlla os
avengais! Yo no pude hacer mas -dijo el paje
encogiendo los hombros al ver que Macias,
apartandole con brazo poderoso, se dirigia
hacia donde sonaba el ruido de los pasos.

-,Qué altercado es ése, Jaime? -salio
diciendo Elvira-. {Santo Dios! -afiadié en cuanto
vio al doncel, que arrodillado ya a sus pies
parecia implorar el perdon de su audacia y su
descortesia-. jQué imprudencia, sefior, y qué
osadia! ;Qué hacéis? ;VVos en mi habitacion?

-Si, bien mio -respondi6 Macias-. Vana
es ya la porfia. Inatil la resistencia; yo os amo,
Elvira.

-jAh! ¢qué intentais? Alzad, sefior,
volveos.



-¢A dbénde queréis, Elvira, que me
vuelva? -dijo Macias, levantdndose y
estrechando entre sus manos las de su amante-.
El mundo entero esta para mi donde estéis vos.
No hay més allé.

-iSilencio! Si mi esposo...

-Elvira, no temais...

-Salid. Os lo ruego, os lo mando.

-iDelirio! ;Os parece que cuando me
decidi a accion tan aventurada, cuando me
expuse y 0s expuse a vos misma a los riesgos
de esta entrevista, fue para volverme después
de lograda?

-Yo tiemblo, Jaime -dijo Elvira-, si por
ventura oyeses...

-Perded cuidado, prima mia... -
respondio Jaime.

-Corre, si; si le vieses venir...

-Jaime os probara fidelidad.

Dicho esto, sali6 el inteligente pajecillo,
bien resuelto a ejercer la méas activa vigilancia
para evitar que la locura imprudente del doncel



acarrease a su prima mas funesta consecuencia
qgue la de haber de convencerle de cuan
temerario era el paso que acababa de dar en
aquel momento. Macias dirigié al paje, que
desaparecia, una mirada en que se podia leer
claramente una larga accion de gracias al cielo,
gue le proporcionaba por fin aquella secreta
ocasion de vencer el desdén de la sefiora de sus
pensamientos.

-iAh!, Macias, si sois generoso, si Sois
caballero, oid mis ruegos por piedad. Idos. Soy
mujer, y os lo ruego. A vuestras plantas si
quereis...

-iElvira! -gritd6 Macias fuera de si,
levantando a la hermosa Elvira-. Oidme. Un
momento no mas. Oidme y partiré. Tres afios,
sefiora, hace que os vi la vez primera; tres afios
0s amé, y 0s amo, yo os lo juro, como nadie
amo jamas; igual tiempo callé. Mil veces fue a
escaparse de mis labios la palabra fatal; mil
veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor la
ahogo en el fondo de mi corazén. Mis ojos, sin



embargo, os lo dijeron. (Como imponerles
silencio? Ellos hablaron a mi pesar. ;Por qué los
vuestros me respondieron? Callaran ellos y
muriese yo callando. Ellos me animaron,
empero. Bien lo sabéis, sefiora. Mi amor es obra
vuestra.

-¢Mia? jAh! iSed, doncel, més generoso!

-¢Pedisme generosidad? ;La usasteis
vos conmigo? (Vos me pedis virtudes? Pedid
amor, sefiora. Es lo Unico que os puedo dar;
amor, y nada mas. Si es virtud el amar, ;quién
como Yyo virtuoso? Si es crimen, soy un
monstruo.

-iSilencio!

-¢Por qué? (Pensais que la Naturaleza
ha podido imprimir con caracteres de fuego en
el corazén del hombre un sentimiento sublime,
un sentimiento de vida, eterno, inextinguible,
para que se avergience de é1? jAh! No la hagéis
injuria semejante. Cuando lanzé la mujer al
mundo, la amarés, dijo al hombre; inatil es
resistirla. Sus leyes son inmutables, su voz mas



poderosa que la voz reunida de todos los
hombres. Os amo, y a la faz del mundo lo
repetiré; harto tiempo lo callé...

-¢Pero podéis ignorar, Macias, que mi
estado?...

-¢Vuestro estado? Preguntadle a mi
corazon por qué latié en mi pecho con violencia
cuando os vi por la vez primera. Preguntadle
por qué no adiviné que lazos indisolubles y
horribles os habian enlazado a otro hombre.
Nada inquirié. Yo os vi, y él os amad. ;Por qué,
cuando dispuso también de vuestra
hermosura? Si s6lo para un hombre habéis
nacido, ¢por qué os dio el cielo belleza para
rendir a ciento?

-Vos delirais, Macias.

-Si es delirio el amaros, deliro, y deliro
sin fin. Si en mis acciones, si en mis palabras
echdis de menos por ventura la razén, vos la
tenéis sin duda, que vos me la robasteis.
Vuestros son también mi locura y mi delirio.



-Falso es, Macias, lo que hablais; es
falso. M vos me amais ahora ni me amasteis
jamés. ¢(Donde aprendisteis a amar de esta
manera? Me veis, y vuestros ojos, funestamente
clavados en los mios, estan diciendo a todo el
mundo: jYo la amo! Corro al campo a buscar la
tranquilidad que en vano me pide mi corazén
en la ciudad, y alli Macias, alli donde yo voy.
Veis a mi esposo, que al fin, Macias, es mi
esposo, es cosa mia, y hacéis gala de decir a las
gentes con vuestras miradas: Porque ella es
suya le aborrezco. /Y por qué, imprudente, no
he de ser suya? (Qué hizo él acaso para
merecer tanto odio? ;Qué hacéis vos que él no
haya hecho, y antes, doncel? ;Gustais de mi,
decis? También él lo decia. ;Puede ser en él
crimen el amarme, y en vos?...

-Crimen, si, crimen imperdonable, que
so6lo con mi sangre o con la suya...

-Basta ya, temerario. ;Y vos me amais,
doncel? ;Y vos me lo decis! ;Os encuentra ese
esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en



vuestro corazén, como debiera sin duelo
alguno, y vos le provocais y osais contra él
alzar el insolente acero? ;Eso es amar, Macias?
Nadie hay en la corte que al pronunciar vuestro
nombre no pronuncie el mio al mismo tiempo.
¢Por qué esa unién fatal? Vuestra imprudencia
acaso...

-iMi imprudencia!

-Y no contento con perderme para
siempre, no contento con haber llenado de luto
mi corazon, con haber hecho de mis ojos dos
fuentes de lagrimas inagotables, ¢osais aun, a
riesgo de ser hallado, traspasar el dintel de mi
puerta, osdis comprometer mi vida.., mi
honor?...

-, Yo, Elvira? jMaldicién sobre mi!

-¢Eso es, decidme, lo que debia yo
prometerme de ese amor tan decantado? jAh!,
Macias, si 0s amara, jcuan infeliz serial

-iSi me amaral!

-iCuan infelizl Vos mismo habéis
cavado entre los dos un abismo insondable...



-Abismo que se llenar4, que yo
traspasaré, 0 donde entrambos nos
hundiremos. Me amas, Elvira, me amas. Tu
llanto, tus acentos, esa voz trémula y agitada, la
tempestad que anuncian tus palabras son
sefiales harto ciertas que descubren el volcan
inmenso que arde en tu corazon. Si fui
imprudente, lo confieso, tu tuviste la culpa.
¢Por qué no me inspiras una de esas débiles
pasiones, un amor pasajero, de esos que es
dado al hombre disimular, de esos que no se
asoman a los ojos, que no hablan de continuo
en la lengua del amante, de esos que pasan y se
acaban y dan lugar a otros? jAy! Tu lo ignoras,
Elvira. Hay un amor tirano; hay un amor que
mata; un amor que destruye y anonada como el
rayo el corazén en donde cae, que rompe y
aniquila la existencia, y que es tan facil de
encerrar, en fin, en lo profundo del pecho,
como es facil encerrar en una vasija e€sos rayos
del sol que nos alumbra.

-Macias, jpor piedad!



-No; sufre ahora, que yo sufri también, y
sin consuelo y sin indemnizacion y sin premio.
Una vez no més te hablo en la vida, pero me
has de oir. ;Temes el mundo? Bien. Habla, es
verdad, habla imprudente lo que sabe, lo que
no sabe, lo que existe y lo que acaso jaméas
existira. Témele tu en buen hora. Yo le
aborrezco. Huyamos de él, huyamos para
siempre. Una lanza para mi y un caballo para
los dos. Basta.

-¢Qué escucho? ¢Adonde queréis
llevarme?

-Donde no haya hombres, Elvira; donde
la envidia no penetre. Una cueva nos cederan
los bosques, amor la adornarg; ti misma con tu
presencia. SOlo nosotros hablaremos de
nosotros. El leén alli no contara a la leona, con
maligna sonrisa, que Macias ama a Elvira. Las
fieras se aman también, y no se cuidan como el
hombre del amor de su vecino. El viento sélo lo
dird a los ecos, que nos lo repetirdn a nosotros
mismos. Ven, Elvira, bien mio.



-Macias -dijo Elvira desasiéndose de los
opresores lazos del doncel-, vos os dejais llevar
de vuestro loco arrebato. Vos me tuteais...

-.Y qué importa, sefiora, que no se
tuteen nuestros labios, si nuestros o0jos se
tutean?

-iEa! partid, dejadme -afiadio Elvira con
una emocioén dificil de explicar-. Por la altima
vez, dejadme.

-Decidme que me amdis y partiré. Una
vez sola, una vez; decidme que he de volver a
veros, que he de volver a hablaros...

-Soltad; es imposible.

-Amadme, Elvira, jpor piedad!

-iNunca! jJamas! Os aborrezco.

-¢Me aborrecéis? (No hay en el cielo
rayos? ¢No hay quien me mate? jHernan Pérez!

-¢Qué hacéis?

-Llamarle. Lleve mi vida quien se llevo
mi dicha. jHernan Pérez!

-iTeneos! Macias. Bien; yo...

-Acaba, acaba.



-Yo os... imposible, jamas. Os aborrezco.

-.Y lo dices llorando? Tus lagrimas
ardientes corren hasta mis manos. Huyamos.
Los amantes son solo, Elvira, los esposos....
Inatil es la lucha...

-No, no. Macias, hay un Dios. Hay un
Dios que nos ve. Mi deber es primero. jSanto
Dios! -exclam6 prosternandose la desdichada
Elvira-, dadme fuerza y virtud. Sola no basto a
resistir.

-¢Qué escucho? jEs mia, es mia!

Macias estrechaba sobre su corazon a la
infeliz Elvira, que exadnime y sin sentido no
oponia a su loco arrebato maés resistencia que la
pasiva inmovilidad del estupor y del asombro.

-El viene -grit6 de pronto una voz harto
conocida a los oidos de Macias y de Elvira-. El
viene -repitié de alli a un momento. Asi resoné
en el corazon del doncel, como el eco lugubre
del bronce que anuncia al amante parado en la
playa la despedida del buque que lleva consigo
el tierno objeto de sus ansias.



-¢;Viene, Jaime?... -pregunto6 Elvira fuera
de si-. iDios mio! Salid, sefior, salid. ;Veis a qué
extremidad me reduce vuestra imprudencia?

-Decidme, pues -contest6 Macias
deteniéndola aun-, decidme una palabra sola
de consuelo.

-iNo, no! -contesté Elvira mirando a
todas partes con la mayor agitacion.

-Ved que no es tiempo ya -repitio el
pajecillo, mirando por entre los coloreados
vidrios de una rasgada y goética ventana.

-iMi honor, mi honor, Macias! -exclamé
Elvira.

-Hablad pues...

-Bien, si; lo que gustéis diré, pero
ocultaos.

-Solo por ti...

-iHacedlo por mi! Si. Ved ese gabinete.
Armas es lo que hay dentro. Rara vez llega a él.
Presto; ocultaos.

Ech6 Macias una ojeada de dolor a
Elvira y otra de despecho hacia la puerta por



donde debia tardar muy poco en entrar el
hidalgo; impelido, sin embargo, por el brazo de
Elvira, gue suplicante le rogaba con lagrimas en
los ojos, que salvase su honor, ocultése en el
gabinete y cerrése por si misma tras €l la
pesada puerta.

-iDios mio! -exclamé Elvira-. jPerdén,
perdon! jVos veis, Sefior, mi inocencia desde
los cielos! jDadme valor para la amarga prueba
gue me falta!

No bien habia acabado de decir estas
palabras y de enjugar precipitadamente las
lagrimas que se habian agolpado a sus 0jos,
rogé al pajecillo, no menos asustado que ella,
gue no se separase de su lado en aquel critico
momento, en que necesitaba su serenidad toda
y la de un amigo ademas, para no revelar ante
los perspicaces ojos de su marido la terrible
emocion que dominaba en su pecho. Poco
después entr6 Hernan Pérez. El lector nos
perdonara si dejamos para otro capitulo la



prosecucion del cuento de las cuitas de la
infeliz Elvira.

CAPITULO VIGESIMOCTAVO

E si por ventura quieres

Saber por qué soy penado,

Placete, porque si fueres

Al tu siglo transportado,

Digas que fui condepnado

Por seguir damor sus vias,

E finalmente, Macias

En Espafia fui llamado.

Don Enrique de Villena. Infierno de los
enamorados.

Suponemos de buena fe que pocas de
nuestras lectoras se habran encontrado en la
situacion de Elvira, si bien no nos atreveriamos
a asegurar otro tanto de nuestros lectores con
respecto a la del encerrado doncel. Era,
efectivamente, aquélla bastante extraordinaria.
En balde habia dirigido la virtud maés rigida



todas las acciones y palabras de Elvira; en balde
habia resistido, a costa de los mayores
tormentos, a la encendida pasion de su
imprudente amante. Una inexplicable fatalidad
pesaba sobre ella y sobre cuanto la rodeaba.
Ella habia inspirado inocentemente una pasion
frenética, que s6lo podia emponzofar su vida o
adelantar su muerte; pero semejante a la abeja,
gue se lastima al picar y deja perdido el aguijon
en la herida que hace, Elvira no habia ganado el
corazon del doncel sino a costa del suyo. Mas
virtuosa como mujer, luchaba mas tiempo; pero
luchaba con un enemigo mas fuerte que ella, y
s6lo la mano del Todopoderoso, que acababa
de implorar, podia salvarla del hondo
precipicio que ante sus pies miraba Amaba a su
esposo por otra parte; y ;c6mo no amarle? Era,
pues, tan inocente como desgraciada.

La misma fatalidad que pesaba sobre
Elvira habia alcanzado al doncel. Habia bebido
sin saberlo la ponzofia que corria por sus venas.
Largo tiempo habia luchado también el deber



con el amor; pero un concurso de
circunstancias no buscadas le habian venido a
poner en tal estado, que asi le era facil sacudir
el yugo, como le es facil a la débil paloma
desasirse de las crueles garras del sacre
devorador.

La puerta del gabinete donde Macias
habia entrado era compuesta de dos altas hojas,
construidas segun el gusto gotico, o por mejor
decir, goticos arabescos, que tenian entonces
todos los adornos arquitecténicos. Pero en cada
una de sus hojas una ventanilla cerrada por una
cruz de hierro, y puesta a la altura poco méas o
menos de una persona, proporcionaba
desgraciadamente al caballero la deplorable
facilidad de ver cuanto pasaba en la cdmara
donde los dos esposos estaban, no pudiendo
ser él visto a causa de la oscuridad en que se
hallaba sepultado aquella especie de astillero o
gabinete de armas, que no tenia més luz que la
gue del salén inmediato recibia.



El semblante péalido y deshecho de
Elvira, sus ojos encendidos de llorar, una
indefinible tristeza que oscurecia sus facciones,
como una nube oscurece el dia, y cierta
agitacion particular, hija del temor y del
cuidado con que entonces estaba, la hubieran
hecho interesante a los ojos de cualquiera por
indiferente que hubiera sido a los tiros del
amor. Hacia tiempo, por el contrario, que no
habia tenido Hernan Pérez un dia que tanto
hubiese contribuido a disipar su natural
melancolia. Habia cazado con Su Alteza y con
don Enrique de Villena, que ambos a dos le
habian colmado de favores; aquella habia sido
la primera vez que se habia hallado en publico
en calidad de caballero, y el corazén del
hombre es harto débil para no lisonjearse de
semejantes distinciones. Deseaba partir con una
persona querida su satisfaccion; y ¢;con quién
mejor que con su esposa? Dirigiose a ella con
un semblante més animado y franco de lo que
comunmente solia.



-He tardado, ¢no es verdad, Elvira? -dijo
acercandose a ella con un hermoso azor en el
pufio izquierdo-. {He tardado?

-No, Hernén, antes paréceme que habéis
venido...

-¢No me esperabais todavia? Esta es la
suerte de los maridos. Nunca se los espera.

-iSanto Dios! -dijo para si Elvira, hasta
cuyo corazon habia penetrado esta casual
alusion.

-¢Estais triste, Elvira? -continué Hernan
acariciando al  pajaro  distraidamente-.
Cualquiera diria que habiais cometido alguna
accion de que tuvieseis que avergonzaros. Si 0s
hubiera sorprendido con un amante no
tendriais la cara mas lastimosamente
melancélica. Si he venido a haceros mala obra...

-iEsposo mio! -exclamé Elvira,
destrozada en su interior-. Sabéis que ha
tiempo que la debilidad de mi cabeza...

-Tenaces son esos males de cabeza y
terribles -afladié Hernan-. También esta triste



este pajaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de
cambiarmele por el mio; ha cazado tan bien
esta mafiana que ha querido quedarse con él.
Nos ha encantado a todos. ;Queréis creer que
cuantas veces le ha soltado Su Alteza y don
Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto con la
presa? Solo una vez que le solté yo se vino con
las garras vacias. Sobre eso quiso Su Alteza
darme vaya. «Ea!, dijo, Vadillo, hoy no estais
para cazar. Hoy no cogeréis pajaro ninguno...»
¢ Qué tenéis, Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia
gue concebi, que se lo ofreci al Rey, y de buena
voluntad. Efectivamente no era mi estrella
cazar hoy. De alli a poco Su Alteza se empefid
en que le soltara su doncel favorito... y también
caz0; pero yo nada. Verdad es que Macias caza
bien. Pero, esposa, (0s alterais? Esa agitacion,
acaso... su nombre sélo os ofende. ;Tanto le
aborrecéis? ¢Recordais por ventura?... Pero veo
gue os incomoda demasiado. Nunca hemos
hablado de eso. No hablemos jamés vya.
Volviendo a la caza, Elvira, esté visto que hoy



no cazo. Diome, pues, este azor en cambio del
mio, y jpardiez! que esta triste. Acaso habra
dejado su compariera al venir a mi poder. Los
animales nos dan ejemplo de fidelidad, ¢no es
verdad, Elvira? Capaz serd4 de morirse. jAzor!,
iazor! Solo por eso le quiero. El no caza hoy, es
verdad; en eso se parece a mi; pero es fiel, y
vayase lo uno por lo otro; porque en eso se
parece a vos.

Volvia Elvira la cabeza a una y otra
parte; tosia, bostezaba; cubriase el rostro con el
pafiuelo; pero la agitacién que en su exterior se
notaba era, comparada con el desorden de sus
pensamientos y la lucha atroz de sus
sensaciones, lo que es la arrugada superficie del
mar azotada por una blanda brisa, comparada
con el furor y embate de las montafias de agua
gque subleva y despide contra el cielo una
deshecha borrasca. Al pajecillo ibasele un color
y vaniasele otro, que aunque de corta edad, ni
se le ocultaba el riesgo del encerrado mancebo
ni el de Elvira si llegaba a ser descubierto, ni la



terrible simpatia que entre aquella situacion y
el diadlogo del hidalgo reinaba.

Comenzo éste a parar la atencién en el
singular estado de su esposa.

-Os entiendo, Elvira -dijo después de un
momento de pausa-, 0s entiendo. Las
conversaciones de dos esposos que se aman no
han menester testigos, y vos tenéis sin duda
algun secreto que fiarme.

-¢Y0? -preguntdé azorada Elvira-. (De
qué inferis?...

-Si; Jaime -continu6 Hernan Pérez-, yo te
[lamaré.

-Ah, dejadle, sefior; el paje no
incomoda...

-No importa. Lleva este azor adentro.
Que le cuiden. Que no se escape sobre todo; era
el favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped
no puede sino honrar mi casa.

Preciso le fue al paje obedecer. La orden
estaba dada de una manera muy positiva, y el



haber insistido, por otra parte, demasiado, sélo
hubiera conducido a dar sospechas.

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse,
y dirigiéndose al paje, bastante separado ya de
Su esposo, aparento acariciar al ave, pero dijole
en realidad al oido:

-Jaime, vuelve dentro de un momento;
si he conseguido apartar de aqui a Hernan
Pérez, facilita la salida al caballero. jY que no
vuelva nunca, nunca!

-Bien, querida prima -respondi6 el paje
en voz alta-, no es éste el primer péjaro que he
cuidado. Yo os aseguro de que se le tratard
como merece jAzor! jazor! -se fue diciendo en
seguida, y saltaba al mismo tiempo
aparentando con la mayor inteligencia el
indiferente atolondramiento de su alocada
edad.

-Pienso, Herndn Pérez -dijo Elvira
acercandose a su esposo-, que el aire libre me
sentaria bien. Si quisierais, pudiéramos...



-Esposa mia -repuso Hernan Pérez,
cuyos deseos de conversar a solas con Elvira
irritaban mas y mas los obsticulos que se le
guerian oponer-, no lo credis. Se ha levantado
un viento fuerte, que sélo podria perjudicaros.
Venid y sentaos a mi lado. No es mi cardcter,
Elvira, esa fatal reserva que circunstancias
desgraciadas me han hecho usar con vos de
algun tiempo a esta parte. El corazon del
hombre se cansa del silencio; llega un caso, por
fin, en que necesita, como el agua oprimida, un
desahogo. Me es necesaria, Elvira, una larga
explicacion.

-iDios mio! -dijo Elvira para si-, jen
vuestras manos me encomiendo! -resignada
con esta breve oracién mental, sentdse trémula
y agitada al lado de Hernan, que cogiéndole
una mano Yy oprimiéndosela carifiosamente,
continud, clavando tiernamente sus ojos en los
de ella:

-Si, Elvira, oidme. Si o0s creyese una
mujer vulgar, una mujer capaz de guardar



secretos para vuestro esposo, no os abriria mi
corazon. Pero jah! vos sois victima también
hace ya tiempo de esta fatal reserva que ha
helado nuestra existencia. Maldicion sobre el
ser impasible y yerto, que cerrado siempre para
sus semejantes, vive solo dentro de si y sélo
para si. Su consorte es un vivo, condenado a
vivir atado a un cadaver.

-¢Qué decis?

-Sé que el destino ha arrojado entre
nosotros un ser desgraciado; sé que una
inclinacibn a que disteis acaso demasiado
imperio sobre vuestro corazon...

-iHerndn Pérez! -exclamdé asustada
Elvira.

-Si, ¢a qué negarlo? Vos amabais a la
condesa, més acaso de lo que la misma amistad
tiene derecho a exigir.

-Cierto que la amé siempre mucho -
interrumpio Elvira con mas serenidad.



-No culpo en vos ese sentimiento, si
bien pudiera estar celoso de él. Nace de un
corazdn generoso; pero...

-Permitidme que en ese punto no dé
oidos, sefior, a vuestras reconvenciones... -dijo
Elvira pensando més en abreviar el didlogo que
en meditar prudentemente sus respuestas.

-¢Es posible, Elvira, es posible?

-He jurado guardar silencio...

-Pero icual misterio...?

-Permitidme que calle ahora; algun dia
sabréis, y no estd muy lejos tal vez, que esa
misma amistad que me echabais no ha mucho
en cara os hace mirar a don Enrique bajo un
aspecto falso. Basteos saber que no he creido
faltaros...

-Dejemos en buena hora ese punto, si
tanto os incomoda. Vengamos a otro. Sabéis,
Elvira, que soy vuestro esposo.. Hay un
hombre, sin embargo...



-Esas palabras, sefior... jAh! soy inocente
-exclamd Elvira precipitandose a los pies de
Hernéan Pérez.

-;Como pudiera yo dudarlo, Elvira?
Sois inocente; pero ¢basta acaso en el mundo en
gue vivimos ser inocente? (No es fuerza
parecerlo también? Oidme. Vos sabéis cuénto
0os amé; os conduje al altar, parti con vos mi
lecho, os entregué mi casa, porque 0s amaba,
Elvira. Hay un hombre, sin embargo, que ha
osado poner en vos los ojos.

-iAh!, sefior, acaso os deslumbre...

-Nada me deslumbra, Elvira. No os haré
cargo alguno. Vuestra palabra me basta. Mi
honor estd en vuestras manos. Ese fue el
depoésito sagrado que al desposarme 0s
entregué. ;Le habéis guardado, Elvira?

-iSefior! -exclamo Elvira ahogando sus
sollozos y volviendo el rostro a mirar con la
mayor agitacion el gabinete.

-La verdad, Elvira, y nada més. Mirad;
yo o0s pedi vuestro corazon, no os lo robé; yo no



os dije seréis mi esposa, sino ;quereéis serlo?
¢Para qué pensasteis que enlacé a mi suerte la
de una mujer? Para hacerla feliz. No hago
trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de
gue blasono. Empero la honradez serd siempre
mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora
cuéles son los medios que para serlo exigis.
Hoy es tiempo todavia; mafiana no lo sera tal
vez.

-iAh! -exclamé Elvira en el mayor
desorden-. ¢(Vos habéis dudado, esposo? Si
vierais, sin embargo, mi corazén, si vierais
cuanto ha padecido... jPiedad, piedad de mi!
No mando en mi, Fernan, ni sé quién soy.

-No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso
me basta ;| Me amais?

-iSi os amo! ;Como pudiera no amaros?

-Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se
sellaran vuestra palabra va a guardar en lo
sucesivo mi tranquilo, suefio. jElvira, Elvira!

Una larga escena de silencio, pero de
elocuente silencio, se siguié a esta enérgica



exclamacion. Elvira, al oirla, miré
dolorosamente al gabinete. Presentdse entonces
a sus ojos el amor, terrible presagio de sangre y
de desgracia. Asustada cerré los 0jos, y no
pudiendo resistir a la lucha interior que la
devoraba y a la imagen de cuanto deberia sufrir
el que estaba condenado a ser testigo de escena
tan amarga, dej0 caer su cabeza desmayada
sobre el hombro de Hernan Pérez. Un torrente
de sus lagrimas inundo el pecho del hidalgo; de
esas lagrimas de hiel que se forman y corren
lentamente, que manan con dolor, con
amarguisimo dolor, del mismo corazén.

-Ah, perdonadme, Elvira -dijo
arrebatado el hidalgo de ternura y de
entusiasmo-, perdonadme si he podido
ofenderos con dudas ofensivas...

-¢Que o0s perdone, sefior? -exclamo
Elvira-. ;Yo a vos? Perdonadme vos a mi...

Al llegar aqui anudaronse las palabras
en la garganta de Elvira, y no la dejaron sus
sollozos proseguir. Un sentimiento profundo



de vergienza y remordimiento, y una
expansion espontanea de generosidad se
habian apoderado de ella. Un momento menos
de reflexion, y la infeliz Elvira declaraba a los
pies de su suspicaz esposo su deplorable
estado; pero el doncel estaba en su casa
todavia. La menor imprudencia suya hubiera
tenido funestas consecuencias. Alz6 los ojos al
cielo Elvira y contentdse con llorar.

-iMacias, Macias! -dijo para si-. jOh,
quién pudiera aborrecerte!

-iMe ama, me ama como el primer dia! -
exclam6é Hernan Pérez con loco frenesi;
arrojdndose en seguida en sus brazos, estampé
en su pura frente un 6sculo conyugal. Elvira
sintio su rostro encenderse de rubor al contacto
fatal. Bajo los ojos avergonzada, y hubiera
qguerido més bien ver con ellos el infierno todo
gue haber encontrado con los de su esposo,
tranquilos, entonces, serenos, confiados, como
lo esta el ignorante pasajero que duerme con
placer a la pérfida sombra del nogal.



También el doncel oy6 el 6sculo dado
en la frente de Elvira, que resono en su corazon
como la voz de la verdad en la tumba. Helose
su sangre toda dentro de sus venas. Sus 0jos,
lanzados fuera de su 6rbita, devoraban desde la
oscuridad el rostro divino de la hermosura,
reclinada en brazos de otro. Sus manos,
cerradas por si solas y comprimidas,
sacudieron la cruz de hierro que cerraba la
ventanilla, y si no bastaron a romperla sus
esfuerzos, torciéronla como un mimbre
delicado.

-iSe aman, se aman! -exclamé el doncel
con voz ronca y apenas inteligible-. jMaldicién,
maldicién sobre ellos y sobre mil -y una
lagrima, pero una lagrima sola, se abrié paso
con dificultad a lo largo de su mejilla, fria como
el marmol.

CAPITULO VIGESIMONOVENO

Seis afios fui de él servida,

Sin de mi alcanzar nada.

El ofendié a mi marido



Y de ello yo fui la causa;

Y con todo esto le quiero,

Y le tengo acé en el alma.

Rom. de Gazul.

-iAh!, Vadillo -exclamé Elvira, creyendo
haber oido algin rumor en el gabinete-, jcuan
desdichada soy!

-iElvira! -dijo escuchando un momento
Fernan Pérez-. Diria que alguien habia hablado
a nuestro lado.

-.A nuestro lado? (COmo? Qué
fantasial... (Quién pudiera?...

-Tiempo es el caballero,

Tiempo es de andar de aqui.

entré cantando a esta sazén con voz
descomunal el ato-londrado pajecillo, segun las
palabras de aquel antiguo y famoso romance
popular que se cantaba entre las gentes; entraba
Jaime como quien creia que habria tenido ya
ocasion la bella prima de sacar de alli al
hidalgo.



-Seria el paje, sefior, el que aquel ruido
metia -dijo Elvira aprovechando tan feliz
coincidencia.

-¢Qué buscais de nuevo aqui? -pregunt6
Hernén Pérez con todo el mal humor de aquel a
quien interrumpen en una acusacion agradable
para la cual no ha menester testigos-. No haria
yo mal, jvive Dios!, atolondrado, en cogeros de
un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro
hasta que hubieseis aprendido otra mesura y
comedimiento.

-Perdonadle -grit6 Elvira, asustada.

-Ved que habr& sabandijas en ese cuarto,
sefior hidalgo -repuso el pajecillo prontamente-;
nadie entra en él jamas.

-Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal
criado -contestd Hernan Pérez- jEa!, salid.

-De buena gana; pero no seré sin deciros
que el azor no quiere comer, y que es tan torpe
Alvar, el escudero que os habéis echado desde
que recibisteis la orden de caballeria, que
quiero yo que me encerréis de veras si antes de



un cuarto de hora no campa solo el pajaro por
su respeto sobre alguna torre del alcazar.
iPobre animalito! jya se ve!, quiérese escapar.
Os digo que se escapara.

-¢Se escapara? jVoto va! Paje, a vos os lo
di; si él se escapa, acordaros habéis del pajaro
de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que
hacen esos necios. Tenedme ahi entretanto a
buen recaudo a ese insolente. ¢(Escaparse? No
se escaparg, jvoto a Santiago!

Diciendo y haciendo, salié
precipitadamente el hidalgo, y el paje, vuelto
hacia la puerta por donde salia, y poniéndose
los pufios en los ijares:

-Se escapara -dijo con donaire y burlita
sardonica-; si, sefior, se escaparad. ¢Pero
esperaros yo aqui, eh? Para mi santiguada que
no haré tal; no estoy tan mal avenido aun con
mis orejas. Vaya, ¢qué hacéis, prima? Ved que
el tiempo pasa, y si le perdéis, saldrase con la
suya el hidalgo, y el pajaro no se escapara.



-iSanto Dios! (Con que es falso ese
recado que nos habéis traido, Jaime? (Y no
temblais?...

-Prima, todo el riesgo para mi es perder
una oreja, v mas perderiais vos si...

-iQuerido Jaime, querido Jaime! -
exclamo Elvira estrechando al paje entre sus
brazos.

-Luego, prima, luego -dijo Jaime
mirando con cuidado hacia la parte por donde
acababa de separarse el hidalgo, y dirigiéndose
en seguida hacia el gabinete-: jCaballero -
afadié abriendo-, caballero! jVaya que se ha
dormido, mientras que nosotros hemos sudado
por enmendar sus locuras! jAy, Dios mio! -
prosiguio todo asustado viendo salir al doncel.
Parecia éste, efectivamente, mas bien un
espectro que una persona. El amor y los celos
luchaban adn en su semblante.

-ilngrata! -grité fuera de si, dirigiéndose
a la desdichada Elvira-. jIngrata! (Qué
pretendéis ahora de mi? ;Sacaisme aqui a la luz



por si no veo bien alli vuestras infernales
caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos
juramentos? (Qué os hice yo para rigor tan
grande? ;Le amdis, le amais?

-iMacias!, basta; huid, huid -exclamé
temblando de terror y echandose a sus plantas
la infeliz-. No mas tiempo, no maés; que ha de
volver.

-iVuelva! jVuelva! Aqui mi pecho esta.
Mateme luego.

-iVaya, sefior -exclamo el paje-, deje
para otro dia esa cancion! Mire por Dios...

-jAh, Jaime! Me aborrece! - le
interrumpio Macias.

-¢Qué os ha de aborrecer? -repuso el
paje

-jJaime! -grit6 Elvira, tapando con su
mano la boca del inocente-. Macias... partid.

-No, no partiré. ;A qué vivir, si he de
vivir sin vos? Sea su triunfo completo. Amadle
sin rubor. | Perezca s6lo quien no debe gozar!

-iPor Dios! jPor mi, Macias!



-iCierto! Soy un testigo importuno para
los placeres que os esperan -dijo Macias con
voz reconcentrada y toda la sangre fria de un
hombre desesperado.

-¢Qué han de esperarme, jay de mi! sino
tormentos? ;Queréis que al fin lo diga? Huid y
lo diré.

-Elvira, ¢qué diras? -gritdé Macias-. ;Que
le amas, otra vez?...

-No, nunca, no. ¢(Qué pude hacer
delante de él? A ti amo: s6lo a ti...

-¢A mi? jAh! ; A mi? jSuefio, deliro!

-iQué verguenza, Dios mio! Pero huye
ya, ;qué esperas? Ya lo oiste de mi boca; por ese
amor frenético que veo en tus ojos con placer,
por ese amor, Macias, jhuye! jHuye por Dios! jy
por piedad!

-iElvira! Elvira! -dijo Macias palpitando
todo de amor y de felicidad-. Huyo, si, huyo.
Dime, empero, que volveré.

-Volveras si huyes ahora, volveras.



-iAdios, Elvira, adiés! -grité con loco
furor Macias, y se lanz6 fuera del cuarto.

-iAdios -repuso con voz apagada Elvira-
, adios! -y cayo sin fuerzas y casi sin sentido
sobre un sitial inmediato, escondiendo con
ambas manos su rostro descompuesto y
avergonzado.

-Alzad, prima; no lloréis -dijo Jaime
acercandose a la hermosa desconsolada.

-cNo he de llorar? -exclam6 ésta
volviendo en si y mirando a todas partes con
temor de ver volver a su esposo-. ;No he de
llorar? ;Qué le dije yo, Jaime, qué le dije?
ilmprudente! ;Y él volvera, volvera? jNo,
jamas!

-Andad -afadi6 el paje- templad
vuestro dolor. ¢(No habéis visto con qué
facilidad hemos engafiado al buen hidalgo?
iAh! Yo necesitaba tener presente cuan serio era
el lance, prima mia, para no soltar la carcajada.
¢Habéis notado que no ha dicho una palabra



que no pudiera hacernos reir con fundado
motivo?

-iHacernos reir, Jaime! Maldecida sea mi
loca pasion. iSi, dices bien! Yo le hice risible.
¢Y0? (Yo pago de ese modo su carifio, su amor,
su condescendencia? ¢En qué era, pues, risible?
¢En amarme? Saetas eran sus palabras para mi.
¢Por qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene
una esposa infiel, que olvidada de su deber, ha
dejado crecer en su pérfido coraz6n un amor
odioso. ;Y porqgue ella es ingrata, él es risible?
iDios mio! Confundidme. He aqui el premio
gue doy a su cuidado. Porque ha partido su
lecho conmigo, porque me ha confiado su casa,
porqgue me dio su coraz6n, porque Qquiso
llamarme madre de sus hijos, ¢por eso le
aborrezco? jMe horrorizo, Jaime! Yo misma me
doy horror! (Yo cubriré su nombre de
ignominia; yo destinaré a eterno oprobio el
nombre de mi marido, que es el mio? ;Las
gentes al mirarme le pronunciardn con befa y
con maliciosa risa? jDios mio, Dios mio! jYo



pierdo la cabeza! ;y como amarle, sin embargo?
¢Es mio por ventura mi coraz6n? jMacias, me
has perdido! Oye, Jaime, si le ves por acaso,
dile que nunca, nunca torne a mi presencia.
Que huya, que huya. Le adoro, si, le adoro.
Diselo ta también; pero que huya. jQué delirio
el mio! jQué locura! iMi voz se ahoga!

-Hermosa prima, Herndn Pérez vuelve.
Serenaos.

-iVuelve, vuelve! jAh! Evita su furor.
Déjame a mi; muera yo sola; jyo su castigo
mereci!

-iAh! No, no parto, si llorais asi.

-Parte. Si, dices bien, no lloro ya -dijo
con interrumpidos sollozos Elvira, enjugdndose
los ojos rapidamente, y empujando con una
mano al paje-: Parte, que no te llegue a ver.

-¢DOnde esta -grit6 Herndn Pérez-,
dénde el insolente que osa jugar con mi célera
y desafiarla?



-iAdios, Jaime! -dijo en voz baja Elvira-;
corre... Teneos, Hernadn Pérez... -afadio
arrojdndose al paso de su esposo.

-iOh! Decidme vos si no -gritdo el
hidalgo-, ¢hay en esto, sefiora, otro misterio?
¢Queé significan vuestras lagrimas, vuestros
sollozos, vuestra confusion?...

-Jaime, sefior, es inocente, inocente,
nunca quiso jugar con vuestra colera. Todos 0s
amamos aqui y os respetamos, todos; pero...
mirad... oid...

-iElvira, Elviral -exclamé con voz
descompuesta el hidalgo, que comenzaba a
sospechar vagamente.

-iPerddn! -gritd Elvira con voz aguda y
ahogada por sus lagrimas y sollozos-. Esposo
mio, jperdon! -y cayé de rodillas, abrazando los
pies del hidalgo, y dando su frente pura sobre
el suelo con asombro de aquél, que cruzado de
brazos delante de ella, parecia en la mayor
inmovilidad andar buscando en su cabeza



alguna explicacion de escena tan
extraordinaria.

CAPITULO TRIGESIMO

Estando en esto llego

Uno que nuevas traia.

-Mercedes a ti, fortuna

De esta tu mensajeria.

Rom. del rey Rodrigo

-Ya veis que en ningun caso puede
convenirme -decia agitado Villena al astrélogo
un dia-. Cuando tengo vencidos casi los
obstaculos todos que a la posesion de mi
maestrazgo parecian oponerse; cuando unos
ya, merced a mis beneficios y promesas, han
vuelto a entrar en la senda del deber; cuando
otros, cansados del poco fruto de la diligencia
de don Luis de Guzman, ceden en tan
obstinada demanda y dan al olvido su rencor,
jquerran que yo exponga a los riesgos de un
combate el objeto de todas mis ansias y



desvelos? jQué boberia, Abenzarsal! Fuerza es
para suponer en mi semejante delirio no
conocer cuanto he deseado ese maldecido
maestrazgo jPor cierto que puede ser dudoso el
éxito del combate! No quiero yo decir con esto
gue mi antiguo escudero Hernan Pérez carezca
de valor de ningun modo; pero una cosa es
tener valor, y otra estar seguro de vencer a
Macias. Abenzarsal, el combate no puede
verificarse sino para perder yo el maestrazgo
por lo menos; y no se verificara.

-No es tan facil hacerlo como decirlo -
dijo Abenzarsal sin mirar al conde, y mas bien
como quien habla consigo mismo que como
quien contesta a otro-; no es tan facil hacerlo
como decirlo. Porque, al fin, ni el mismo Rey
puede revocar ya la prueba por combate que
tiene decretada a peticion de parte, ni fuera
decoroso en vos solicitarlo.

-Abenzarsal, decirme a mi ahora que
nada se puede remediar en el asunto por los
términos ordinarios, vale tanto como decirme



que Madrid esta en Castilla; y por cierto que no
tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza para
aprender verdades de esa importancia. Si 0s
consulto es porque presumo que pudiéramos
dar un golpe atrevido. (No hay algun arbitrio?
¢No os ocurre a vos nada? jPor Santiago! Yo
crei que ya habiais comprendido que yo quiero
que 0s ocurra.

-Mi cuerpo, sefior, viejo y feo conforme
se halla, est4 a tu disposicion; del alma nada te
quiero decir, porque no estoy seguro de si
puedo disponer de ella como cosa mia, despueés
de la tempestuosa y maliciosa vida que he
traido. Dios me la perdone. Pero en cuanto a
mis ocurrencias, permite que te diga, sefior, que
s6lo conforme me vayan ocurriendo podré irlas
poniendo a tu disposicion.

-iMaldito viejo! -refunfufié Villena entre
dientes-. ;Cudndo queréis acabar de fundirme
esa cabeza de bronce que ha de responder a
todo el que la pregunte y que me habéis tantas
veces prometido? Yo os aseguro que si la



tuviera en mi poder, como debiera, a la hora
esta ya la habria hecho decir cosas buenas y
oportunas acerca del asunto. No habria
combate, yo os lo aseguro; no lo habria. Os juro
gue esa seria la mejor cabeza de Castilla, sin
contar la mia, Abenzarsal, se entiende.

-Mientras la mia, sefior, esté sobre mis
hombros que sera todo el tiempo que yo pueda,
paréceme que la de bronce ha de estar de mas.

-Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa
fecundidad de recursos. Ya imaginaba yo que
no dejariais de sacarme de este molesto apuro.

-¢Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus
desempefiar, con singular destreza y maestria,
el famoso juego de cubiletes que de Italia han
traido a Espafia algunos juglares y juglaresas de
Provenza?

-Adelante, Abenzarsal.

-Bueno; pues es necesario que aprendas
ahora de Ferrus tan peregrina habilidad, y esto
sin remedio.

-¢Os volvéis loco, u os burlais de mi?



-Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me
tiene cuenta a mi; lo segundo no te la tiene,
sefior, a ti; sin embargo, afirmome en lo dicho;
no tienes, conde, otro remedio a no ser que
quieras valerte del agua aquella que poseo que
no seria tan mal recurso. Pero has dado en
apreciar la vida del hombre...

-iQué horror, Abenzarsal, qué horror!
¢Habéis tomado a vuestro cargo endurecer mi
alma y hacer de mi un picaro tan redomado
como vos? ;No temblais el crimen?

-;Qué es el crimen? (Lo que han
guerido llamar tal los hombres? Soy uno de
ellos; tengo derecho a no adoptar sus
definiciones.

-¢Me diréis que el quitar la vida a otro
ser...?

-¢Qué es quitar la vida, don Enrique?
(Puede el hombre, necio, insensato, quitar la
vida a ningun ser? ;Puede el hombre crear ni
destruir? jlmpotente! Miserable! Aquel en
quien acaba el alma de separarse de: cuerpo,



deja de vivir a los ojos de los hombres. A los
ojos de Dios vive, porque muere a los ojos de
Dios; El ha derramado la vida en los seres
todos; unos existen bajo unas condiciones, otros
bajo otras. Si el vivo vive de una manera que
confesamos, vive también el muerto de otra
manera que no conocemos; a los ojos de Dios
las acciones todas son iguales; no hay bien, no
hay mal; no hay vida, no hay muerte; no hay
virtud, no hay crimen

-iBlasfemia, blasfemia! -grit6 don
Enrique-. Os complacéis en aventurar horribles
paradojas en los momentos criticos en que
tenemos més necesidad de inventiva que de
ergotismo escolastico, y de confianza en el cielo
gue de heréticas impiedades.

-Como gustéis; dejemos en buena hora a
los hombres, viles gusanos de la tierra,
imaginarse en su vanidad los seres
privilegiados de la creacion; dejémosles creer
orgullosos que para dar vueltas alrededor de su
mundo miserable ha lanzado al vacio el



Hacedor millones de mundos mayores;
dejémosles pensar que son algo y que valen
algo; dejémosles, en fin, dar una
incomprensible importancia a sus acciones
miseras, al que llaman su honor, a su supuesta
ciencia, a sus ridiculas pasiones, al ruido que
hace la boca, que llaman aullido en el lobo, y en
si mismos conversacion.

-¢cAcabaréis? jPor Santa Marial

-Dejémosles en tan lisonjero error;
convencedle al hombre de que no es nada, y
precipitado de la altura del trono que sobre la
Naturaleza se ha erigido, se afligird como si el
no ser nada fuese algo.

-jiPor  Santiago! -exclam6  Villena
despechado-; tenéis razon, Abenzarsal. Tenéis
razon en todo lo que habéis dicho, y en lo que
habéis pensado, y en lo que os habéis dejado
por pensar y por decir. Pero ;y mi maestrazgo?
Os suplico que no lo consideréis como cosa de
hombres, que yo os prometo probaros antes de



mucho que si el hombre puede no ser nada, un
maestrazgo por lo menos es algo.

-Vengamos, pues, al maestrazgo -dijo
sonriéndose el astrélogo, a quien esta Ultima
frase debid de parecer mejor que el mundo y
sus miseros habitadores-. Ya he dicho, sefior,
gue no queriendo hacer uso del agua mortis,
necesitais aprender...

-Pero ¢queé significa?

-Significa que, asi como el juglar, y un
juglar cualquiera, hace desaparecer entre los
dedos la bola magica, segun la llama el vulgo
de los hombres, ése de quien yo os hablaba
hace poco...

-¢Volvemos? -dijo Villena desesperado,
con lastimoso acento.

-No; tranquilizate, sefior; asi, pues,
necesitas ta hacer desaparecer a alguien de la
corte de don Enrique

-¢A quién? ;Y como?

-Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira,
tu acusadora, es caso imposible, porque esta



libre bajo mi responsabilidad, asi como Macias
y tu lo estéis bajo la propia del Rey, tu por tu
clase, y €l por su favor.

-Bien. Adelante. Elvira es, ademas,
mujer de Hernan Pérez.

-Cierto; pero a Macias no me parece que
podria ser dificil. El estd ahora mas que nunca
poseido de una pasion frenética; pasion cuyos
resultados, felices para nosotros, has cortado tu
mismo con tus incomprensibles escrdpulos. Sin
embargo, puédenos servir todavia. Entreveo un
plan asequible tal wvez. Necesitaremos de
Ferrus. Si el doncel cae en el lazo que le vamos
a tender, no serd él ciertamente quien venza a
Hernan Pérez.

-Abenzarsal, jcudnto os debo, amigo
mio! -dijo Villena estrechando sus manos.

-Dame, empero, tu palabra, sefior, de no
estorbar mis intentos, y dame con tu palabra a
Ferrus. Sé las escenas que han pasado entre los
amantes recientemente, sé... Pronto lo sabras tu
mismo. Ven en tanto, sefior, conmigo... Oigo un



rumor extrafio en la cAmara de Su Alteza. ;Sera
acaso alguna novedad en la salud del Rey que
debamos sentir todos?

Al acabar el astrélogo estas palabras,
dirigiéronse entrambos hacia la cAmara de Su
Alteza. Oijase desde ella un prolongado y
confuso clamoreo, cuya causa no tardaron en
adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de
las primeras dignidades de Castilla, preguntaba
a unos y a otros, y parecia haberse hallado
largo rato en la misma duda que los personajes
de nuestro ultimo didlogo. Brillaba, sin
embargo, en su semblante una alegria desusada
en él y podiase conocer desde luego que mas
tenia de fausto que de infausto el suceso que
producia en aquella ocasién tanto movimiento.

-Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos,
Abenzarsal, venid -dijo don Enrique el Doliente
saliendo al paso contra su costumbre, con
notable olvido de su propia dignidad, a los
personajes que entraban en su camara-. La
Corona de Castilla tiene ya un heredero varon.



-Sefior -dijeron a un tiempo Villena y el
fisico-, ¢es posible? ¢Ha llegado ya tan alegre
nueva?

-Si -dijo el Rey-; el enano que esta de
atalaya en la torre més alta del alcazar acaba de
ver las ahumadas que tenia mandadas disponer
para este caso, y los fieles habitantes de mi real
villa de Madrid se han apresurado a felicitarme
sobre tan feliz acontecimiento

Oianse, en efecto, ya més distintamente
los repetidos vivas con que de buena fe
manifestaba el pueblo su entusiasmo al saber
gue habia nacido un Rey, y que no podria
faltarle ya en ninguin caso quien le mandase.

Salié Su Alteza a una de las fenestras de
su alcdzar, como se llamaban entonces las
ventanas en castellano, sin que se pudiera
achacar eso a galicismo, pues no habia entonces
en la pobre villa de Madrid tantos traductores
como en los tiempos que alcanzamos de dicha'y
de ilustracion; salié a una de las fenestras, como
dejamos dicho, y agradecio al pueblo con claras



demostraciones y ademanes de contento y
satisfaccion su inocente entusiasmo.

Vuelto en seguida a Stufiga, justicia
mayor del reino:

-Diego Lépez -le dijo Su Alteza-
dispondréis que mafiana sea la Ultima
audiencia que dé en esta villa a los fieles
habitantes de Madrid. Debemos marchar
inmediatamente a Otordesillas, adonde se
trasladard la corte por ahora. Quiero que al
separarme de esta mi villa predilecta, puedan
mis vasallos venir a implorar a los pies del
trono la justicia que puedan necesitar.
Recuerdo, ademas, condestable -afiadié
volviéndose al buen Ruy Lopez Déavalos-, que
he suspendido en dos o tres casos decisiones de
grave interés, prorrogdndolas hasta el
momento que tan felizmente ha llegado.

Inclindronse el condestable y el justicia
mayor, y no puso tan buen gesto como don
Luis Guzméan el intruso maestre. Antes,
llegandose al oido del astrologo:



-;Habéis oido? -le dijo-. Mafana dara
orden de que se reuna el capitulo de Calatrava,
y mafiana acaso fijara el dia de nuestro
combate.

-No hay tiempo que perder -repuso en
voz baja también el judiciario.

Don Luis Guzman y Macias echaron
cada uno por su parte una mirada significativa
de esperanza y desprecio al conde de Cangas y
Tineo. El resto del dia se empledé en
preparativos para el viaje que la corte disponia,
y la noche en musicas y en danzas, en que los
ministriles y juglares divirtieron no poco a
todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y
bufonerias.

CAPITULO TRIGESIMOPRIMERO

Porque le vi ir huyendo

Muy malamente llagado,

gue a la hora de agora,

Sera muerto o cativado.

Rom. del rey Rodrigo..

Por ende quien me creyere



Castigue en cabeza ajena,

E no entre en tal cadena,

Do no salga si quisiere.

Marqués de Santillana. Querella de
amor.

Algunas horas hacia ya que la noche
habia tendido sobre nuestro hemisferio su
tenebroso velo. Ningun ruido sonaba en la
campifa ni en las solitarias y tortuosas calles de
la villa de Madrid. Sélo en el alcazar se veian
brillar, en algunas habitaciones, més luces de
las que solian comUnmente arder a semejantes
horas; oiase desde la calle un rumor sordo y
lejano, que se desprendia del altisimo edificio,
bien como se desprenden de la tierra los
vapores en una mafiana clara de invierno. Un
caballero acababa de bajar triste y taciturno la
escalera principal del alcazar; su traje indicaba
gue salia del brillante sarao que arriba se oia; su
desasosiego, sus pasos vagos y sin direccion,
indicaban el desorden y la indecision de sus
pensamientos.



-Si, volveré -decia hablando consigo
mismo-, volveré; ella misma lo decidid.
ilmportuna danza! jRuido mil veces mas
importuno! jMientras mas gente, més solo!

Cativo de mi tristura,

De mi todos han espanto:

Preguntan, ;cudl desventura

Hay que me atormente tanto?

ilnatiles esfuerzos! jTalento estéril! ;De
gué me sirves, de qué? iNi mis palabras la
vencen, ni mis trovas la mueven! jElvira!

iAh! Te place que mis dias

Ya fenezca mal logrado,

Muy en breve,

Pues que al infeliz Macias,

Es tu pecho despiadado,

Tan aleve.

Después de repetir esta endecha
tristisima de una de sus composiciones,
apoyose el trovador desdichado contra la alta
muralla del alcazar donde se encerraban todos
sus deseos. Poco tiempo podia hacer que estaba



sumergido en la mas profunda meditacion, ora
recordando las contradictorias pruebas que de
carifio y odio le habia dado su sefiora, ora
repitiendo vagamente y con profunda
distraccion fragmentos sueltos de las chanzones
gue le habia inspirado su desgraciado amor,
cuando una mano se apoyo6 sobre su hombro
con extrafia familiaridad.

-¢Quién eres -pregunté airado- el que
osas perturbar la meditacion del que desea
estar solo?

-iQuien os ha visto salir; quien
compadece vuestra pasion; quien os ha de
consolar en ella; quien sabe de vuestros asuntos
tanto como vos, si no mas! -repuso el
desconocido.

-iAh! Judiciario -dijo Macias,
reconociendo al fisico Abenzarsal, que habia
salido tras él del bullicioso sarao-. ;Qué se
hicieron tus predicciones, y qué tu vana
ciencia? ;Doénde esta mi felicidad, donde?



-Mas cerca acaso de lo que presumes,
hombre incrédulo.

-Qué decis? Explicaos. jAh! si alguna
vez o0s han engafad, si sabéis, padre mio, lo que
es esperar lo que nunca llega y creer lo que
nunca sucede, no os burléis de mi necia
confianza. Ved que lo creo todo, porque todo lo
deseo.

-iSilencio! ; Conocéis una reja alta que da
sobre el terraplén y el foso, hacia la parte del
alcdzar que mira al soto del Manzanares?

-¢Qué me queréis decir?

-Oid. La reja se abre. He aqui su llave.

-¢Su llave? ¢Para qué?

-¢Para qué preguntdis? (No o0s sirve,
pues?

-ijAh! Dadme, dadme aca. Decidme, ;de
quién, para quien la tenéis?

-No os importa. ;Conocéis su letra?

-iDesdichado! (De qué la habria de
conocer? Si tanto sabéis y adivinais...

-Bien, no importa. Miradla aqui.



-Su letra, Abenzarsal. (Es magia esto, es
magia? ¢Deslumbrais mis sentidos, por
ventura, con las artes de vuestra pérfida
profesion?

-Leed y callad -afiadié el astrélogo
sacando de debajo de su ropa una linterna,
cuya luz proyecté sobre un pergamino que le
dio al mismo tiempo.

-iDios mio! -dijo el doncel acabando de
leer-. (Es ella, lo sabéis, es ella la que escribe
estas breves palabras?

-No, soy yo si os parece -dijo afectando
enojo el pérfido viejo-; adids: puesto que no
queréis ser feliz, no os quejéis después.

-jAh! no; venid, perdonad, sefior, si el
exceso mismo de mi felicidad... (Es posible?

-iEa! Dejad vuestras pueriles
exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No
convendria que nos viesen juntos. Sabéis que el
hidalgo esta con Su Alteza. Adiés.

-Escuchad; teneos. jUn momento! -dijo
Macias; pero hablaba solo ya: el astrélogo habia



desaparecido con indecible presteza-. jQué
confusion! -prosiguié el doncel-. (Tanta
felicidad, Dios mio! Corramos; mas no. ;Quién
sabe los sucesos que me esperan esta noche?
Quiero buscar mi espada; con ella al lado,
nadie, nadie podré estorbar mi felicidad.

Dirigiose, dichas estas palabras, el
animoso doncel a su habitacion y cifid su
espada, cubriendo con un tabardo oscuro de
velarte su elegante vestido, que no podia
menos de haber Ilamado la atencion de
cualquiera que a aquellas horas se lo hubiera
notado en el paraje sobre todo donde él
pensaba que podria tener que esperar un
instante propicio para su dicha.

Volvia a bajar la escalera del alcazar
para salir al campo lo mas presto posible, y
antes que se hubiesen cerrado las puertas de la
villa, cuando un encuentro inesperado le
detuvo, no tan a su pesar como podria
parecerle a primera vista al que no supiese que
el que hacia variar de aquella manera su primer



pensamiento, era nada menos que el mismo, el
mismisimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado
y comprometido dejamos por causa del doncel
en uno de nuestros ultimos capitulos, que acaso
no habra olvidado todavia el lector.

-iJaime! -dijo Macias.

-iSefior caballero! -repuso el paje no
menos admirado y satisfecho-. Buena la
hicisteis la mafiana pasada. jAh!, otra vez ved
de ser més prudente.

-.,Acaso Elvira?...

-Mirad, de eso nada sabré deciros sino
que desde entonces esposo y esposa se tratan
de una manera... La sefiora pasa llorando los
dias y el sefior rabiando las noches... La casa es
un infierno. Felizmente, a mi nada me toc6 de
lo que merecia. Pero a propésito, gbzome de
encontraros. Dijome mi hermosa prima...

-Mas bajo.

-No, no hay peligro.

-¢Qué te dijo?



-Que si volviais alguna vez, como
habiais dejado prometido...

-iComo ella mismal... querras decir...

-Si, bien..., como gustéis.

-¢Y qué?

-Nada; no os aflijais. Mirad: las mujeres
son... vos lo conocéis mejor que yo...

-¢Qué hablas, pajecillo? Acaba.

-iAh! no, si os enfadais... Tranquilizaos y
os diré...

-jAcaba, por Santiago! Juro por el
infierno que estoy tranquilo.

-Me dijo, pues -contestd el paje aterrado
de la extraia tranquilidad del doncel-, que si
volviais, se os dijera que no estaba.

-¢Eso dijo? jPerfidia! jPerfidia sin igual!
Y no lloré al decirlo, no tembld, miserable?
Sed generoso con las damas; creed, creed un
solo punto. jSalvad mi honor huid, y volveréis!,
gue os amo, dijo, jy todo fue mentira! ;Y yo sali
y obedeci? jNecio! jInsensato! jAh!, jmaldecida
generosidad! Paje, ;me engafias? -prosigui6



después de una breve pausa, en la cual dio mil
vueltas al pergamino que le acababa de dar el
astrélogo-. No pudo decir eso; ta burlas mi
dolor, y ta...

-, Y0, sefior, yo? Me obligaréis a deciros
lo que afadid...

-¢Qué afadid, santo Dios?

-Pues mirad, afiadié que se os dijera a
vos mismo que ella habia dado aquella orden.

-¢Eso? jElla!l jElla misma! jOh ultraje!
iOh rabia! Paje, ¢conoces tu su letra?

-Poco, serior.

-¢Es ésa? -dijo Macias acercandola a un
farol de la escalera inmediata.

-Paréceme que... si..., cierto; yo a lo
menos... Verdad es que yo no sé escribir. Yo soy
mal juez.

-;Cuédndo dijo lo que me acabas de
referir?

-Aquel dia mismo.

-iRespiro! Algun objeto llevaria. Vuela a
tu prima, Jaime; dile que me diste ese recado y



gue espero sus motivos. Escucha. Con respecto
a su cita, dile antes de una hora...

-.Cémo? ;Os cita?

-iSilencio!

-Y 0s quejabais vos? Decid entonces
gue el engafado he sido yo. Ya me encargaré
yo de esos recaditos en adelante, para que me
cuesten una oreja el dia menos pensado, y que
la sefiora luego... ¢(Es posible, sefior caballero,
gue han de engafar las mujeres hasta a sus
mayores amigos? jA todo el mundo, sefior..., a
todo el mundo!

-iga! iSilencio! y separémonos. Nada
digas, nada hables. En estos asuntos, Jaime, la
palabra escapada revuelve sobre el que la dijo,
y las imprudencias se pagan con la vida.
iAdids, adios!

Dichas estas palabras continué el doncel
su camino, pidiendo a su sefiora en su
borrascosa imaginacion mil perdones por la
ligereza con que la habian inculpado, en aquel
momento mismo en que acababa de darle,



segun él, la prueba més singular de su
constancia y fidelidad.

Lleg6 el paje entretanto a Elvira y
refiridle lo ocurrido. Mil ideas se cruzaron en la
imaginaciéon de la desdichada. Deseosa, sin
embargo, de aclarar aquel misterio y bien
decidida a no exponerse de nuevo al peligro
gue no podia menos de correr con el arrebatado
doncel:

-jJaime -dijo-, quiero salvarme a toda
costa! Le amo, le amo con furor, y el infeliz lo
sabe. No le vea, no le hable. Mi honor es lo
primero. Juzgue de mi lo que quisiere. Escucha.
Yo de mi misma desconfio y tiemblo. Sus
ruegos pudieran vencerme... Por otra parte, esa
cita s6lo puede ser un artificio... acaso una
horrible maquinacién, un lazo que nos tienden.
Mira: toma esa llave y ciérrame por fuera; de
esa manera no le podré yo abrir aunque sus
ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su
busca. ;Dénde iba?

-Bajaba la escalera del alcazar.



-iSoy feliz! Todavia no viene en mucho
tiempo. Buscale, Jaime, buscale. Dile que es
inatil; que nunca le he citado; que es mentira;
gue su vida peligra; que estad Hernan conmigo...
Lo que quieras. Que no venga, y lo demés no
importa. ;Que seria de mi si Hernan...? ;Sera él
por ventura, sera él el que de esta suerte
intenta? jQué horrible maquinacion!

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le
rogaba con no poco miedo de verse metido a su
edad en tan gran laberinto de riesgos y de
intrigas, pero con toda la decision al mismo
tiempo de que es capaz la fidelidad.

iOtra vuelta! -dijo Elvira al paje, que
cerraba ya por defuera-. Asi; adiés. Si mi
esposo viene, él tiene otra llave. Yo os doy
gracias, Dios mio -afiadié postrandose con
cristiano fervor-; yo os doy gracias, Sefior, por
el peligro de que me habéis librado!

Apenas habia acabado de decir estas
palabras cuando se dej6 sentir en la parte de
afuera de su habitacibn un rumor, extrafio



ciertamente a aquellas horas y en aquel sitio tan
solitario.

-¢Qué oigo, Dios mio? ;Qué 0igo?

-iElvira! -dijo una voz que asi parecia
bajar del cielo como salir de unas profunda
cueva-. jElvira!

-¢Quién me llama? -afadié la asustada
dama corriendo hacia la puerta para asegurarse
de que estaba bien cerrada.

-iMacias! -respondio la voz sordamente,
y resonaron dos o tres golpecitos dados con
cierto misterio e inteligencia.

-iNo le ha encontrado el paje! -exclamo
Elvira-. jAh! si Hernan... jOid..., doncel...! Nadie
responde... y el ruido continta. iCielos!, no es
aqui; no es en la puerta. ;Dénde, pues, donde?
Aqui -exclamo llegando a la ventana-, en esta
parte estan. ;Qué intentan? Esta reja se abre;
pero la llave... La llave debe tenerla el alcaide
del alcazar... jLa abren, Dios mio! -continu6
escuchando con la mayor ansiedad-. Huid,
huid, quien quiera que seéis.



-iBien mio! -respondi6 el doncel
abriendo completamente la reja y dando con su
espada en la madera, que quedaba cerrada
todavia.

-iAh, es él, es €l! Yo soy perdida. Yo
misma me he encerrado -grit6 Elvira
arrojdndose sobre un sillon al tiempo mismo
gue la madera, destrozada por los furiosos
golpes del doncel, cedia a su irresistible fuerza.

-Yo soy, Elvira, yo soy -dijo Macias
arrojdndose a los pies de su amante-. Mil
obstaculos he tenido que vencer; no pensé
alcanzar a la altura de esa reja, que he debido
escalar con la espada en la boca. Ya estoy en fin,
aqui, bien mio, y a tus plantas.

-jAh!l' no; salvaos por piedad, y
salvadme a mi. Macias, cada palabra que
hablamos es una palabra de abominacién; el
tiempo es precioso y le perdemos.

-¢Perderle yo a tu lado?

-Cesa yay parte.



-¢Me llamas, sefiora, para escuchar de
nuevo tus rigores?

-, Yo os llamé, Macias?

-¢Qué escucho? -dijo levantandose-.
¢Cuya es, pues, esa letra?

-¢Esa letra? {Cielos! Los traidores la han
fingido.

-¢La han fingido, sefiora?

-Para perdernos, si.

-¢No es vuestra? jCrédulo yo, insensato!
iCierto es, lo que Jaime asegura!

-Todo si, todo es cierto: huid; no os
quiero ver: 0s aborrezco.

-cMe aborrecéis? Pues bien, nos
perderan. Ya su triunfo es completo. jPérfida! -
afadié después de haberla contemplado un
momento-. ¢(De esta suerte pagais mi
generosidad? Tres afios de silencio. Hablo por
fin, hablo, para ofreceros més generosidad,
mayor sigilo aun, amor méas grande, jy no 0s
ocurren en pago sino pérfidos medios de
engafiarme! Sed noble, sefiora, hasta en la



perfidia misma. Medios hay aun de ser
noblemente malo. ;Sois veleidosa? ;Por qué no
me decis: «Macias soy mujer! jPligome vuestro
amor, mas hoy me cansa! No es para mi, que es
harto grande.» Yo agradeceria vuestra nobleza
entonces.

-Acabemos, Macias: no mas
reconvenciones, no. Idos, y nunca mas volvais.
Toda comunicacién, todo vinculo es roto entre
nosotros. Si prendas teniais de mi amor, Ssi
insistis en creer que mis ojos, mi lengua, mis
acciones os prometieron algo, en buen hora,
creedlo; devolvedme, empero, mi libertad...

-¢Que os la devuelva, sefiora? Volvedme
vos la dicha, volvedme la confianza.

-iQué suplicio! Por piedad, partid.

-¢Partir? jQué delirio! Mi vida hoy o mi
muerte. No os creo ya; nada espero de vos.
Todo de mi. Oidme.

-Soltad mi mano.

-No, sois mia, y lo seréis.



-.Y ese es amor tan grande? ;Me amais
VoS, Yy me amais comprometiendo mi honor y
mi existencia?

-Si, porque tU y yo no somos ya mas que
uno. Los dos felices, o desgraciados ambos.
Unionos el amor: la muerte sola nos separara.
Volved los ojos hacia mi, volvedlos; inatil es
retirarlos; me veis, me veis donde quiera que
los volvais; cerradlos, y aun me veréis.
Decidme que me amdis. Mentid, sefiora, si no
es cierto; decidlo empero por piedad, y salgo.

-Jamés, jamas -profirié débilmente
Elvira, procurando en vano desasirse de los
amantes lazos en que la tenia presa el
impetuoso doncel.

-¢;Jamas decis? Pues escuchadme -
repuso Macias con el acento de la mas
profunda desesperacién-. Yo habia nacido para
la virtud. Vos me consagrais al crimen No hay
sacrificio inmenso de que no fuera mi corazén
capaz, o por mejor decir, el amor era mi
constelacion. Encontrando en el mundo una



mujer heroica, era mi destino ser un héroe.
Encontrando una mujer pérfida, Macias debia
ser un monstruo. Yo os di a elegir, sefiora.
Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos
exigieseis, 0 el escandalo y mi muerte. Vos
elegisteis lo peor. Escrito estaba asi. jMuerte y
fatalidad!

-jAh! Silencio, silencio. No me maldigas
ya; jdesventurada!

-Si; todo es ya acabado entre nosotros.
Nuestra felicidad ha sido una borrasca;
formada como el rayo en la regién del fuego,
debia destruir cuanto tocara. Ha pasado como
el rayo, pero como el rayo ha dejado la horrible
huella de su funesto paso. Tu amor, tu amor,
¢quién lo creyera?, era el Unico que no debia
dejar mas sefales de su existencia en tu corazén
de hielo, que las que deja el ave que atraviesa
rapidamente el cielo, que las que deja sobre tu
labio abrasador este Osculo de muerte, que
recibes, bien mio, a tu pesar.



-jAh! -exclam6é Elvira, reluchando
inatilmente-; soy perdida, perdida para
siempre.

-Y mil y mil -afadié frenético Macias-,
prendas son todos de nuestra proxima muerte.
Ellos son, Elvira la agonia del amor. ;| No sientes
el fuego inmenso que encienden en las venas?
¢No percibes el tésigo? Bérralos jamas, olvidate
si puedes, y olvidame después. Venga la
muerte ahora -afiadio desasiendo a la infeliz
Elvira, que, perdidos los ojos en el techo y
palido el semblante cay6 desprendida del
doncel sobre el sitial inmediato. Un momento
de pausa y de silencio, semejante al que llena
de misterioso terror al caminante después del
fragoroso estampido de la exhalacion eléctrica,
sucedié a las ultimas palabras del doncel.
Arrodillado a las plantas de Elvira, imprimia
todavia en una de sus manos hermosas como el
alabastro, sus trémulos labios; no lloraba ya
Elvira, no derramaba una lagrima Macias. En
las grandes situaciones de la vida no halla



salida el llanto. La inmovilidad del marmol, el
estupor de la postracién, son los caracteres de
las emociones sublimes. El silencio entonces es
elocuente, porque no hay palabras en ninguna
lengua ni sonidos en la Naturaleza que pinten
el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en
toda su intensidad.

-iElvira! -dijo por fin Macias-. jCuén
desgraciados somos!

-Partid, partid -profirié con trabajo
Elvira-. iNo querais, sefior, que lo seamos aun
mas! Esta es la Gltima vez que nos veremos.

-iLa dltima, si, porque la muerte llega!

-iAh! No; no lo esperéis. Ya todo se ha
concluido entre nosotros; ahora es cuando os lo
digo, sabedlo; os he querido, sefior, os he
querido, como nadie volvera a querer.
Salvadme ahora, después de esta confesion.

-iAh, lo decis por fin! Tiempo es aun...
Decid que ahora me queréis y huyamos. Pero
huyamos los dos.



-No es tiempo ya, no es tiempo. Sed
generoso vos ahora; no apure el vaso yo del
crimen y del deshonor. Nunca ya nos
hablaremos, Macias...

-¢Nunca, sefiora?

-Desistid... jpor Dios!

-Os juro que no desistire.

-Ved que los asesinos se acercan acaso
ahora... jAh!, no me hagais aborrecer la vida; no
me obliguéis a maldeciros.

-Si, maldiceme ahora.. mas ¢qué
rumor...?

-iEllos son, ellos son! -gritd Elvira,
precipitdndose hacia la puerta-. jLos traidores!

Oyose efectivamente ruido de armas y
personas al pie de la reja.

-iLa puerta esta cerrada -grito Elvira- y
él s6lo puede entrar!

-Dime que me amas -exclamé Macias-;
decidete, en fin, sefiora, a participar de mi
suerte; dime que siempre me amards, y mi



espada aun nos abrird paso al través de los
pérfidos asesinos.

-No, no, Macias; no muera deshonrada -
gritd Elvira sin saber addnde refugiarse-. jDios
mio, compasion! jDios mio! Salvaos solo,
Macias.

-Contigo, Elvira.

-Jamés -repuso Elvira abrazdndose a un
alto crucifijo de plata que sobre una mesa lucia-
. El cielo maldice vuestro amory... yo...

-iSilencio! Por uGltima vez. Ved, sefora,
gue algun dia diréis es tarde, es tarde, y diréislo
entonces con dolor. Ahora que es tiempo
todavia...

-No, Macias, no; yo le maldigo nuestro
amor.

-Elvira, pues, adiés. Mi muerte es tuya,
como mi vida.

Al decir estas palabras Macias cogio su
espada, y poniéndola ripidamente sobre su
rodilla, partidla en desiguales trozos, que
después de abrir de par en par las maderas de



la ventana lanzé contra los que ya trepaban por
la reja.

-iHernan Pérez! -grit6-. jHerndn Pérez!
Heme aqui sin defensa. La muerte os pido, la
muerte.

-iMacias! -exclamé Elvira desasiéndose
del crucifijo y arrojandose hacia la ventana. Era
tarde, empero. Macias se habia lanzado ya
fuera de la reja.

-iEs nuestro! jEs nuestro! Retirarnos;
ibasta! -clamaron a un tiempo varias voces

-jAh! -grité Elvira con una expresion
dificil de pintar-. j{Socorro! jSocorro!

Al mismo tiempo sond la llave en la
puerta.

-iEl es, él es! -gritd Elvira-. j{Santo Dios!
iPiedad de mi, piedad!

Un chillido agudo y espantoso termino
tan horrorosa escena. El que entrd se dirigid
hacia la reja, mirando en derredor, y nada
descubri6é. Tendié en seguida la vista por la



habitacion y sélo vio en el suelo el cuerpo de
una hermosa privada enteramente de sentido.

CAPITULO TRIGESIMOSEGUNDO

En Castilla esta un castillo

Que se llama Rocafrida:

Tanto relumbra de noche

Como el sol a mediodia.

Rom. de Montesinos.

Existe a cinco leguas de Jaén una
poblacion pequefia ahora, y pequefia en los
tiempos a que se refiere nuestra narracion, que
tiene por nombre Arjonilla, ora por haber sido
fundacion de algunos habitantes salidos de
Arjona, ora por su inmediacion a ésta o por las
relaciones que con ella pudo tener en lo
antiguo. Pertenecia esta villa al maestrazgo de
Calatrava, y era una de las primeras que se
habian declarado por don Enrique de Villena, a
causa de la influencia que le daban a éste en
aquel punto varias posesiones que en su
territorio tenia. En el siglo xv presentaba el
aspecto que aun en el dia suelen presentar



muchos pueblos de nuestra patria. Algunas
casas que, mas que viviendas de hombres,
parecian cuevas de animales, esparcidas aqui y
alli, formaban irregulares callejones. No era, sin
embargo, tan pequefia su importancia que
tuviesen que acudir sus habitantes a algun
pueblo vecino de mayor cuantia para cumplir
con sus deberes espirituales. Poseia una iglesia
parroquial, no muy grande en verdad, pero que
no dejaba por eso de bastar para su reducido
vecindario, y que se hallaba bajo la proteccion y
advocacion de Santa Catalina. En el dia sera
todo lo mas si puede traslucirse su antigua
grandeza en los restos miseros que la
constituyen en la humilde jerarquia de ermita;
pero en el reinado de Enrique 11l nos dice
Jimena en sus anales eclesiasticos de Jaén, no
sblo era la iglesia parroquial, sino que era una
obra moderna que no tenia mas fecha que los
afos que hacia que habia sido reconquistado
aquel pais a los moros.



A cosa de un cuarto de legua del
pueblo, rivalizaba en grandeza con la iglesia
parroquial un castillo sombrio y viejo, que si no
era de los més fuertes y afamados de Castilla,
no dejaba por eso de ser sélido y una de las
posiciones militares més ventajosas de la
comarca. Edificado como todos los de aquel
tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la
punta de una pefia, podia servir de reducto a
un tercio militar en retirada o de baluarte a un
destacamento avanzado de un ejército invasor.
Tenia su doble muralla almenada, torres, foso,
su contrafoso, puente levadizo, en una palabra,
cuanto hacia necesario en semejantes edificios
la tactica militar de ataque y defensa de aquella
época belicosa y de perpetuo temor vy
desconfianza. Crecia la hierba tranquilamente
en derredor de las almenas, prueba evidente de
gue hacia mucho tiempo que no oponian
obstaculos las artes de la guerra a su abundante
vegetacion. Un largo litigio que sobre la
pertenencia de tal castillo habia sostenido



contra la Corona de Castilla la Orden de
Calatrava, habia sido ocasién de hallarse
inhabitado algunos afios, y se habian adherido
a él, como en aquellos tiempos de ignorancia
solia frecuentemente suceder, mil vagas
tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que
habian consolidado algunos malhechores,
cobijdndose en él secretamente y haciéndole
cuartel general y centro de sus operaciones. Era
fama por el pais que, en tiempos anteriores, un
moro, mago si jamés los hubo, habia sido
fundador del castillo, cuya construccion se
perdia en los tiempos remotos de la conquista 'y
reconquista; opinién a que no daba poco realce
el color negruzco de la piedra y el aspecto todo
venerable y misterioso de sus antiquisimas
murallas.

El mago habia construido el castillo,
segun la maés recibida opinion, para satisfaccion
de odios y rencores propios suyos; en €l habia
atormentado durante su vida a muchas
hermosas doncellas que no habian querido



rendirse a sus brutales deseos, pues todas las
tradiciones convenian en que éste habia sido el
flaco del moro encantador y descomunal.
Afnadiase a esto que no habia faltado razén
para ello, pues se referia de él la siguiente
historia.

El moro habia amado en sus lucidos
abriles a una mora llamada Zelindaja, hija de
un reyezuelo de Andalucia; la cual habia
correspondido primero a su pasion, pero le
habia dejado después, sin verdadero motivo,
por otro y otros moros sucesivamente, con la
natural facilidad y ligereza de su sexo leal y
encantador. EI moro, que debia de haber sido
hombre de suyo sentado y poco aficionado a
mudanzas, habia tomado la cosa muy a mal y el
desaire muy a pechos, y en vez de volver los
ojos a otra Zelindaja mejor que la primera, lo
cual hubiera sido determinacion de hombre
prudente, habia jurado vengarse castigando en
el sexo toda la culpa de uno de sus individuos.
He aqui la causa de su odio a las mujeres; para



lograr sus fines habiase dado a la magiay a la
confeccién de bebidas y filtros amorosos. Con
ellos enquillotraba a las doncellas, las cuales, al
punto que apuraban a poder de engafios la
pocima, asi quedaban del moro enamoradas
como si en el mundo no hubiera habido otro
hombre, ni moro ni cristiano. Entonces entraba
la parte de su venganza; entonces el picaro
moro haciase de pencas y dejabalas llorar y
suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos,
con lo cual ibanse consumiendo y acabando las
enquillotradas doncellas como bujia que se
apaga. Conforme las iba el bribonazo del
encantador seduciendo, ibalas encerrando en el
castillo, y era todo su placer, cuando veia a una
ya tan madura y encaprichada de él como
juzgaba necesario, hacerla testigo de los
enamorados motetes y de las apasionadas
caricias que a otra fingia, usando después con
ésta y con todas las sucesivas de igual odioso
manejo. Mesébanse los cabellos las infelices y
decianse injurias y ternezas; pero el moro habia



aprendido tan bien de su Zelindaja, que hacia
oidos de mercader, y no parecia sino que habia
nacido hembra y mora mas bien que varén y
moro. Todo lo més que solia decirlas cuando
las veia presas en las redes de su pérfido amor
era contestarlas como le habia contestado a él
Zelindaja:

-Mi honor -les decia- no lo consiente.

-Cede, bien mio -replicaban ellas.

-Imposible -reponia él con grave
remilgamiento y afectado pudor y compostura-
. iMi honor es lo primero!

-Y los juramentos, ingrato, y las
promesas, falso? -solian responderle.

-.YO juré nunca, prometi yo acaso? -
afiadia el moro haciendo el olvidadizo.

-¢Y los placeres que gozamos?

-ilnsolente, qué osadia! ;Cuéndo, en
donde?

-Ved que mi muerte, moro mio, sera
obra de tu rigor -acababan ellas.



-Podéis hacer lo que gustéis -concluia
entonces el redomado moro cogiendo un
abanico e imitando con él y con el desvio de sus
ojos el antiguo sistema de su pérfida Zelindaja.
Con lo cual tenia a las perdidas doncellas en un
infierno perpetuo, muy parecido al que pasan
voluntariamente en esta vida los incautos que
dan en creerse de palabras y juramentos, de
prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas
y veleidosas.

No habia parado aqui el rencor del
bribén del encantador. Efectivamente,
incompleta hubiera sido su venganza si no
hubiese caido en sus lazos la misma Zelindaja.
Tuvo modo el mégico de engafiar a una de sus
doncellas, la cual le hizo beber, no se sabe a
punto fijo con qué sutil arbitrio, una buena
pieza del filtro ponzofoso; no bien se le hubo
echado a pechos Zelindaja, cuando sinti6
renovarse en sus venas el fuego antiguo en que
habia ardido por el moro; desde entonces no
perdond medio alguno de anudar de nuevo sus



rotas relaciones. Hizolo tan bien el vengativo,
gue la obligd a que se decidiese a venir a hacer
vida comuUn con él a su castillo, donde decia les
esperaban delicias sin fin y una vida entera de
amor y fidelidad. Cay6 en el lazo la incauta
cuanto enamorada Zelindaja; pero no bien
hubo pasado el rastrillo de la encantada
fortaleza, cuando llamandose andana el astuto
moro, dio dos zapatetas en el aire, como potro
gue sale, roto el freno, a gozar al campo de la
conquistada libertad, sacudi6 el amor vy
comenzo a dar tal cual leccion de sufrimiento a
la desvanecida hermosa, quien aprendio
entonces lo que habrian sufrido sus amantes.
Lloraba ella 'y gemia, y volvia siempre al moro,
pero decia él:

-iAy, mora mia, es tarde!

-iAy, moro! -le decia Zelindaja.

-Es tarde, jay!, es tarde -contestaba el
moro, afectando dolor y sentimiento.

Tal era la explicacién que se daba a un
gran rotulo, labrado en la misma piedra sobre



la puerta principal del interior del castillo, que
decia efectivamente en letras gordas arébigas y
en arabe dialecto: es tarde.

No habia querido el moro que Zelindaja
muriese como las demas a poder de sus
desprecios; habia decidido, por el contrario,
gue Zelindaja viviese més que todas, y que a su
muerte, la cual él no podia evitar que sucediese
algun dia, quedase a lo menos su sombra
recorriendo perpetuamente los claustros vy
galerias del castillo, pidiendo a las piedras la
felicidad que tanta falta le habia hecho en vida,
y a los ecos su esposo, como llamaba en su
delirio al rencoroso moro.

De aqui la tradicion misteriosa de que se
oia en el castillo, sobre todo en las crudas
noches de invierno, o en épocas de tormentas,
una voz de mujer que pedia a los elementos
todos su esposo, y no faltaba quien afadia
haber visto con sus propios 0jos, que habian de
comer la tierra por més sefias, una sombra
blanca, recorriendo, toda péalida y



desmelenada, con una antorcha en la mano, las
altas bovedas, como quien busca efectivamente
alguna cosa que no encuentra.

Excusado es, pues, decir que no tendria
el castillo muchos aficionados, porque era
comun opinién que el que llegaba a poner el
pie en él, hallandose enamorado, ya nunca
habia de oir mas consuelo ni esperanza
amorosa que aquel fatal es tarde, que a la
fundacion y suerte del castillo presidia.

Era igualmente aborrecido el moro y
maldecidos su nombre y su memoria en la
comarca, porque no habia amante desairado
gue no creyese deberle aquel singular favor a la
influencia que ejercia todavia en muchas leguas
a la redonda aun después de su muerte. No
habia padre que no creyese deberle la palidez
de su hija, esposo que no imaginase obra suya
el despego de su esposa, y zagal enamorado
gue no le pidiese mas de una vez, en sus
secretas oraciones, la revocacion de la terrible



suerte que habia dejado en herencia al pais en
gue habia vivido.

Nosotros, sin embargo, habremos de
abogar por el moro, en primer lugar porque no
creemos que tenga en el dia influencia alguna el
tal mago sobre nuestras mujeres, Yy, sin
embargo, ni dejan de estar palidas las incautas
jovencillas, ni dejan de dar su amor a todos los
diablos los enamorados zagales, ni se ha
acabado el despego entre los esposos, ni deja de
suceder con las Zelindajas de que se compone
el bello sexo, lo que con los hilos de las sdbanas
de angeo de la venta de Puerto L&pice, de los
cuales decia Cide Hamete, que si se quisieran
contar no se perderia uno solo de la cuenta.

Si no tenia efectivamente otro delito el
moro que engafiar a sus amantes, enamorar
primero para despreciar después, y variar de
amor como de camisa, mal haya si encontramos
por qué reconvenirle, en unos tiempos, sobre
todo, en que cualquier mujer no necesitaba ser
muy mora, ni muy hechicera por cierto, para



hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, que
suele ocurrirles siempre. Somos demasiado
defensores y amigos del bello sexo para hacer
por ello inculpacion alguna al inocente moro.

Enfrente del castillo, pero a mas que
respetable distancia, se veia el tercer edificio
notable, la tercera maravilla de Arjonilla. Era
ésta una casa no muy grande, comparada con la
mé&s pequefia de las que adornan en el dia la
capital de todas las Espafias posibles, pero
verdaderamente regia, puesta en parangdn con
la més espaciosa de Arjonilla.

Una anchisima puerta, cuyo dintel
presentaba al espectador la huella antigua y
honda de la rueda, y un espacioso corral, mitad
con cobertizo, mitad con el cielo por techo,
hubieran indicado al caminante muy
suficientemente que aquélla era la posada, o
parador, o venta, o como se quiera, de la
importante villa por donde transitaba, aun sin
necesidad de reparar en un empolvado ramo



que de una reja baja salia, inclinando sus secas
y marchitadas hojas sobre el camino.

Entrdbase dentro del tal ventorrillo, y
siguiendo un callején, en el cual servia la
oscuridad de encubrir la poca limpieza, se
llegaba a una cuadra, pasdbase de ésta a otra
peor que la primera, y de alli a la gloria, como
suele comUnmente decirse, es decir, a la cocina,
pieza principal de la casa. Un mal hogar,
coronado de una alta y piramidal chimenea, era
todo el mueblaje, si se exceptian dos
fementidas mesas, digamoslo asi, que
compararamos de buena gana, en lo largas y
estrechas, con el alma de un vizcaino, si
nosotros hubiéramos visto alguna; estaban
clavadas y arraigadas casi ya en el suelo, como
todas las cosas malas en el pais. Dos bancos,
remedos asaz perfectos en su inestabilidad de
las cosas de esta vida, y que en lo poco firmes
mas que bancos parecian mujeres, tenian
cogida en medio a cada mesa, y hacia cada
mesa con sus dos bancos la misma figura



precisamente que haria un galgo grande entre
dos galgos chicos. La superficie de cada mesa
era tan desigual como la superficie del mar en
un dia de tormenta; se tambaleaba, ademas, y
cedia al menor impulso con la misma
flexibilidad que un periédico ministerial del
dia. La construccion de los bancos era un tanto
cuanto picaresca y maliciosa, porque cuando se
sentaba una persona sola en una extremidad,
levantabase la otra irritada de la presion, como
si fuera a hablar con su huésped, y era preciso
sujetar al rebelde si no queria dar consigo en
tierra el recién sentado, cualidad en que parecia
cada banco una balanza.

La llama del hogar, oscilante y tan
indecisa como un Gobierno del justo medio,
alumbraba a reldmpagos los barbados rostros
de unos cuantos arrieros y trajineros que
secaban en la brasa sus humedas alpargatas, o
disponian su cena en ollas y sartenes,
asaineteando su rustica conversacion con mas
votos y por vidas que palabras.



Pero como no podia bastar el resplandor
intermitente de la lefia para iluminar
debidamente a los que ya en las mesas cenaban,
el inteligente duefio del establecimiento, lleno
de prevision, habia provisto a esta necesidad
con un magnifico candil, cuya materia no era
facil adivinar al través del hollin y grasa que le
enmascaraban, el cual daba de si més aceite que
luz. Pendiase unas veces de la misma pared,
asegurando su gancho en un agujero practicado
sencillamente al efecto, colgdbase otras en una
cuerdecita embreada de manchas de moscas; en
el segundo caso columpiabase el luminar aquel
de la noche de tal suerte, que de buena gana le
hubiera comparado un poeta del siglo XVI con
el aura meciéndose blandamente en las
ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de
otra cualquiera no menos bella inspiradora.
Habia ademas en la misma cocina, y como si
dijéramos ocupando el estrado y sirviendo de
divan, un corpulento arcon que asi era de paja
como de cebada, y adonde acudia no pocas



veces el mozo de la posada, con detrimento
notable de las ropas de los concurrentes, a los
cuales no podia favorecer gran cosa el polvillo
gue, al cerner la cebada, del honrado harnero se
desprendia. En dias de viento tenia la cocina la
singular ventaja de parecerse al Olimpo,
mansion de los dioses, en las densas y
misteriosas nubes que formaba el humo
oprimido y rechazado en el cafién de la
chimenea por las corrientes de aire que en la
region atmosférica discurrian.

Cenaban a un lado dos paisanos que
parecian, si no del pueblo, por lo menos de la
tierra, y a otra parte solo, enteramente solo, un
individuo muy conocido nuestro y de nuestros
lectores, a quien parecia dedicar mil atenciones
el duefio de la posada. Serviale primeramente
en persona, mientras que servia a los demas, o
no los servia, una robusta Maritornes, que nada
tenia que envidiar a la de Cervantes si no es la
pluma de su historiador y cronista. En segundo
lugar quitdbase la montera cada vez que aquél



le dirigia la palabra, lo cual hacia éste siempre,
preciso es decirlo todo, con aire imperioso y
hablando como superior a inferior. En tercer
lugar reiase a la menor palabra que decia el
forastero. Y en cuarto le habia sacado de las
provisiones reservadas de su hosteleria unas
aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no
precisamente puro, pero en fin, del que tenia
menos agua en su bodega.

El forastero cenaba mas bien como un
gafian que como un sefior; pero, fuera de esto,
era preciso confesar que entre todos los que
formaban aquella escogida reunion no habia
nadie que tuviese un exterior tan cortesano, ni
gue mas se apartase del tipo primordial del
hombre de la Naturaleza, al cual estaban
demasiado cerca, en honor de la verdad,
aquellos sencillos Arjonillanos. De todo el
comportamiento del huésped para con el
forastero no era preciso ser un lince para inferir
gue éste era hombre que disponia de més que
de medianas facultades, y que aquél se



prometia una lucida paga de sus esmeradas y
particulares atenciones.

-Traedme mas vino -dijo el forastero
apurando la primera vasija que a su derecha
habia puesto el posadero.

-Como gustéis -dijo éste riéndose, y no
tarddé un minuto en estar servido el huésped-.
No se bebe mejor sefior caballero -dijo aquél-,
en toda la tierra.

-El pan es el que es malo -dijo el viajero.

-iAh, si, sefior, como gustéis, muy malo!
-repuso riéndose obsequiosamente el hostelero-
. iYa veis -afiadié acercandose al oido-. Esta
semana no se ha cocido en casa todavia, y ha
cargado tanta gente que he tenido que recurrir
a un vecino...

-Bien, basta -dijo con tono imperante el
huésped.

-iEh! jeh! como gustéis -repuso el
hostalero.

-Parece que el tiempo estd bueno -dijo
de alli a un rato el que cenaba.



-jAh! jah! si, como gustéis, sefior
caballero -respondié con sonrisa agradable el
amo.

-¢Tenéis mucha familia?

-iEh! si, jeh! como gustéis, sefior
caballero; como gustéis -dijo el flexible.

-El hombre es categorico -dijo para si el
preguntdn-; no gusta por lo visto de quimeras
ni de indisponerse con nadie- y volvié a
sepultarse en su distraido cuanto importante y
misterioso silencio.

-¢Y vendra el sefior huésped por mucho
tiempo? -se atrevid a preguntar el hostelero de
alli a un momento, viendo que habia caido la
conversacion y creyendo hacer un obsequio a
su huésped en renovarla.

-Como gustéis -le contestd secamente el
forastero, encargdndose a su vez de que no se
diese de baja en el didlogo la muletilla del
ventero.

-Ya lo creo -repuso el amo-. Vuestra
sefioria fue de los que llegaron ayer... -



prosigui6é luchando entre el temor de parecer
demasiado preguntdon e indiscreto y la
curiosidad natural de su oficio-; de los que... es
decir, de la casa del sefior maestre de
Calatrava... -Como gustéis -respondié mas
secamente nuestro hombre, levantandose y
soltando en la mesa con desenfado una moneda
de oro-. Esta noche dormiré aqui. Me haréis
disponer la cama.

-Como gustéis, sefior; pero cama, eso no
habra, porque vuesa merced...

-c.No habra, bellaco? ;Cémo diablo
tengo de gustar entonces? .. .

-Como gustéis, sefior caballero; pero es
decir que vuesa merced sabe que en estas
casas...

-En estas casas... jVoto va! Queréis
cenar, y os dicen: Se guisara lo que traigéis de
vuestro repuesto. ¢Queréis dormir? Traeréis
cama. (Qué hay, pues, posadero, que Dios
maldiga, en una posada?



-Lo que gustéis, sefior, lo que gustéis...
No siendo cosa de comer, ni de cama, ni cuarto,
ni...

-iM diablos que te lleven!

-Como gustéis, sefior, jeh! jeh! -repuso el
hostalero sopesando en la mano la moneda de
oro-. Lo mas, sefior caballero, que puedo hacer
por vos si urge...

-¢No me ha de urgir, picaro?... Mafana
por cierto no dormiré aqui; pero en el castillo
parece que estdn tan provistos como si fuera
una posada. No esperaban a nadie, y hasta
mafiana... Vamos, hablad: ¢no veis que
escucho? jVoto va!

-Como gustéis..., podéis dormir en la
cama de mi mujer. . .

-iPor Santiago! Hereje... ;es tu mujer esa
vieja?

-Es decir, sefior, que la cama de mi
mujer es la misma que la mia; llamola asi
porque la trajo ella en dote, y gusto de dar a
cada uno lo que es suyo.



i-Ah! de ese modo... porque de otro...

-Como gustéis, y nosotros dormiremos
como podamos.

-Ea, pues, guiad, que he menester
madrugar, y voto va que estoy cansado.

-Como gusteis, sefior caballero. Sefiores,
con perdén de ustedes -afiadid el hostalero
echando mano del candil que alumbraba a los
gue cenaban en la otra mesa y atizandole con
los dedos-. Bien pueden vuesas mercedes cenar
a oscuras, porque hoy no hay méas que un
candil en la casa, contando con éste.

Dicho esto, ech6 a andar delante del
viajero con su risita y su natural sumision,
cuidandose poco de lo que quedaban diciendo
las gentes de baja ralea que hospedaba aquella
noche en su casa y a quienes con tan poco
comedimiento habia devuelto al caos y a las
tinieblas de que el Hacedor supremo los habia
sacado al criarlos.

-¢Habéis visto, Peransurez? -dijo al otro
uno de los gue cenaban.



-He visto, he visto -repuso su comensal-;
y pluguiera al cielo que siguiera viendo.

-Decis bien, porque el bueno de Nufio,
atraido sin duda por el color de oro del pelo
ensortijado del forastero, nos ha dejado jvive
Dios! como solemos quedarnos al fin de los
sermones de nuestro buen parroco, es decir, a
oscuras.

-¢Y sabéis quién sea el forastero?

-Nadie nos lo podra decir mejor que el
mismo Nufo, si es que él ve méas claro en ese
asunto que nosotros en nuestra cena.

Volvia a este tiempo Nufio, que asi se
llamaba el hostalero; después de restituir el
candil a su primitivo lugar y de haberse
excusado lo mejor que supo con sus huéspedes,
comenzé a restregarse las manos con aire
importante y misterioso, como de hombre que
sabe raros secretos.

-Ya que habéis tenido por conveniente,
sefior Nufio -dijo Peransurez-, llevarnos la luz,
gue supongo no nos pondréis en cuenta, ;no



nos podriais dar algunas luces, en cambio de la
gue nos correspondia, acerca de ese misterioso
personaje que albergais en wvuestro bien
alhajado establecimiento?

-Alhajado o no, sefiores, como gustéis,
es el mejor que de esta especie se conoce, voto a
Dios, en muchas leguas a la redonda. Con
respecto al forastero, no acostumbro a revelar...

-Vaya, sefior Nufio, eche un trago de lo
bueno, y siéntese y hable, que no nos dio el
Sefior en su sabiduria la lengua para callar las
cosas que sabemos -dijo el més arriscado-; harto
trabajo tenemos con haber de callar por fuerza
las que no sabemos. Ese serd algun picaro.

-iChiton! -dijo el hostalero apurando un
vaso-. iChitén!

-Digolo porque en estos tiempos anda el
dinero por las nubes y no se cogen truchas

-Como gustéis; pero jDios me libre de
gue se quite en mi casa la honra a nadie!
Ademas, yo no suelo tratar de picaro a un
hombre que se ha cenado en menos de un



cuarto de hora media despensa, y que paga... y
gue pagara...

-En hora buena, sefior Nufio. ;Y qué
nuevas trae de la corte el hombre honrado que
ha cenado media despensa?...

-Que a la hora esta estara ya la corte en
Otordesillas, adonde se traslada porque nos ha
nacido un principe...

-jOiga! Tendremos mercedes.

-Si, algun impuesto nuevo para sufragar
a los gastos de las funciones -dijo uno de los
huéspedes-. jVoto va! que para nosotros,
pecheros...

-Como gustéis, sefiores; pero mirad que
mi casa...

-Voto a la casa, sefior Nufio, que hemos
de hablar y no nos habéis de quitar la
conversacion como la luz. A oscuras vemos
aqui maés claro que todos los hosteleros
encandilados y por encandilar de Castilla y
Andalucia. Vaya, (qué mas dice el forastero?



Echa otro trago, que aun queda luz en nuestros
bolsillos para aclarar méas de un punto.

-Parece que Su Alteza ha decidido que
en cuanto llegue a Otordesillas, se retna el
capitulo de Calatrava y elija maestre.

-iVoto va! Buena estara la eleccién,
cuando ha elegido ya Su Alteza. ;Y a quién,
sefior, a quién? A un hechicero mas
nigromantico que el mismo moro del castillo.
Y qué se le ha perdido al sefior pelo rojo en
Arjonilla?

-Mas bajo sefiores -dijo el pobre
hostalero, que necesitaba vivir con todo el
mundo.

-Sera de la pandilla que lleg6 ayer y que
esperod fuera del pueblo a que anocheciera, sin
duda por no ensefiar algun punto que traeria
en las medias.

-Como gustéis -repuso el hostalero-. Lo
cierto es que llegaron al castillo, que pertenece
en el dia al de Villena; que les fueron abiertas
las puertas; que el maldecido alcaide que le



guardaba ha cedido las llaves al sefior pelo rojo,
como le llamais, y que ha venido a hospedarse
aqui, dejando en el castillo a su gente. Con
respecto a ese punto que decis, hay quien
asegura que han traido un prisionero.

-¢Un prisionero?

-iChitén!

-Vendr4 a hacer compafiia a la mora
Zelindaja, que anda pidiendo su esposo a las
paredes del castillo desde el tiempo de
Abderramen...

-iBah! -dijo el otro comensal-, ;vos os
creéis también de moros encantados?

-iChiton, sefiores, chiton! -repuso el
hostalero-. Lo que yo sé deciros es que no
pasaria ni una hora después de media noche,
en el castillo Mirad: yo habia oido contar a mi
abuela muchas veces la historia del moro mago
y de la mora Zelindaja y del letrero arabe del
castillo; y lo que sé decir es que nunca le di un
noven a mi abuela porque me lo contase, ni sus
padres de ella le dieron una blanca porque lo



creyese; lo cual digo para probar que nada se
echaba ella en el bolsillo por la mayor o menor
certeza del caso. Pero como al hombre le tienta
el diablo muchas veces para que dude de las
cosas que ve, cuanto mas de las que no ve, ni ha
visto, ni vera, yo me tenia mis dudas, pesia a
mi. Y era cierto que hacia ya algun tiempo ni se
ofan ruidos de noche en el castillo, ni voz de
mora, ni de cristiana, ni...

-Adelante, Nufo, adelante.

-Como gustéis, pero hace cosa de meses
comenz6 a decirse por el pueblo que se habia
oido una noche a deshora rumor de gentes que
habian entrado en el castillo, las cuales gentes
no se han visto salir; quién sabe si serian gentes
de estas que se usan; ello es que nadie los vio.
Desde entonces ha tornado el run run de las
cadenas y de las voces y de los espantos
nocturnos, y lo que sé decir es que yo me
pasaba una noche, no hace muchas, por el
castillo, porque venia de trabajar la huerta que
tengo maés all&: bien sabe Dios o el diablo que



yo me traia conmigo todas mis dudas; era tarde
ya, y oi efectivamente yo mismo una voz
lamentable que decia a grandes gritos: jError!
No se encuentra el origen de la referencia.
Mirad, aun se me hiela la sangre en las venas;
levanté los ojos, y en una de la ventanas mas
altas de la torre, de donde parecian salir las
voces, se veia una luz, pero una luz pélida y
blanquecina que andaba de una parte a otra, y
de cuando en cuando parecia ponérsele por
delante una sombra, mas larga que una
esperanza que no se cumple.

-¢Vos lo visteis? -dijo Peransurez.

-¢No lo creéis? -preguntd el hostalero,
méas espantado de la incredulidad de su
huésped que del mismo caso que referia.

-Mirad -contestd Peransurez-, toda mi
vida tuve grandes deseos de conocer a un
encantado, y nunca pude ver la cara a ninguno;
desde que fui monacillo, y sacristan después,
de la Almudena, tengo ese pio. ¢(Sois hombre,
compariero, para apurar esta aventura y ver de



hacer una visita a ese moro y a esa sefiora
Zelindaja?...

-, Qué decis? -interrumpio Nufio-. Como
gustéis, pero os suplico que miréis...

-iQuite alla, sefior hostalero! ;Qué decis
vos, comensal?

-La verdad, sefior PeransuUrez -contest6
su comparfero-, que en esas materias... bueno es
mirar dos veces...

-Vaya, ya veo yo que VOS no servis para
caballero andante y aventurero. jVoto va! jQue
no tuviera yo aqui en Arjonilla a mi amigo
Hernando, el montero de Su Alteza!

-¢Para qué, sefior monacillo y sacristan
después de la Almudena, ahora montero y
guardabosques? -preguntd Nufio con aire
socarron.

-¢Para qué, voto a tal? Desde que me
hicieron guarda de los montes de esta comarca
por Su Alteza, no he vuelto a emprender una
sola aventura de las que soliamos acometer y
vencer en nuestros abriles. Con Hernando al



lado, ya me curaria yo de moros y malandrines,
de encantadas moras y cristianas. Yo entraria
en el castillo o quedariamos en él entrambos
encantados, o desencantariamos con la punta
de un venablo al mago y a cuantos magos nos
fuesen echando a las barbas...

-cEntrar en el castillo decis, eh?... -
pregunto sonriéndose el hostalero.

-¢Y por qué no?

-Mas facil seria entrar en vida en el
purgatorio, sefilor monacillo y sacristén,
montero y guardabosques.

-Eso no, jvoto val, que para entrar en el
castillo no he menester yo a Hernando, ni a
nadie.

-¢V0s? -pregunté de nuevo el hostalero,
soltando la carcajada-; aunque supierais mas
latin que todos los sacristanes juntos de
Andalucia.

-Yo; apostemos -repuso Peransuarez,
picado de la risa del amo y de sus frecuentes
alusiones a su sacristania de la Almudena.



-De buena gana -contesto Nufio.

-Una céntara de vino y media docena de
embuchados de jabali para todos los presentes -
grité Peransurez dando una pufiada en la mesa,
gue estuvo por ella largo rato a pique de
zozobrar.

Al llegar aqui la conversacion acalorada
del montero Peransurez, acercaronse todos los
gue en el hogar estaban.

-Sefiores, sean vuesas mercedes testigos
-clamo Peransurez-; Nufio y yo...

-iPeransurez! -dijo en voz baja al oido
del montero exaltado un hombre de no muy
buena apariencia que habia entrado no hacia
mucho en el meson, y en quien nadie habia
reparado, tanto por su silencio, como por
hallarse el amo de la venta entretenido en la
referida discusién-; jPeransurez!

-;Quién  me  interrumpe?  -gritod
Peransurez volviéndose precipitadamente al
forastero.



-Oid -contestdé éste apartandose una
buena pieza de los circunstantes, que quedaron
chichisveando por lo bajo acerca de la apuesta,
y de la posibilidad de llevarla a cabo, y del
valor de Peransurez, y de la interrupcion del
recien venido-. ¢Hablais seriamente, sefior
Peransurez? -dijo éste tapando todavia su
rostro con su capotillo pardo.

-¢Como si hablo seriamente? -grit6
Peransurez.

-Mas bajo, que importa. ¢Insistis en lo
gue habéis dicho de aquel montero vuestro
amigo?

-iSi, insisto, voto va! Cuando yo he
dicho una cosa... una vez...

-iBueno! ;Queréis montear con un
amigo?

-Pero ¢a qué viene?...

-Mirad... -dijo el recién llegado
desembozandose parte de su cara.

-,Qué veo? -exclamé PeranslUrez-. (Es
posible? ;VVos?



-iChiton! Me importa no ser conocido.

-Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y
esperadme...

-No; ciad en la apuesta. El buen montero
ha de saber perder una pieza mediana cuando
le importa alcanzar otra mayor. Si queréis
entrar en el castillo y desencantar a esa mora,
nos importa el silencio.

-Pero ¢y mi honor?

-iVoto va! por el Real de Manzanares,
algun dia quedard bien puesto el honor de
vuestro pabellén. En el interin ved que nos
ojean, y si no nos hemos de dejar montear,
bueno serd que no escatimen nuestro rastro. Os
espero fuera y hablaremos largo.

-En buen hora -repuso Peransurez-.
Sefior Nufio -afiadio volviéndose en seguida a
los circunstantes-, un negocio urgente me
llama. Mafiana, si os parece, cerraremos la
apuesta -dijo, y salio.

-¢No decia yo? -repuso triunfante Nufio-
; ¢no decia yo? iEntrar en el castillo! jEntrar!



Como gustéis -afiadié volviéndose hacia la
puerta, por donde ya habia salido Peransurez
con el desconocido-, como gustéis, sefior
guardabosques; pero paréceme que hariais
mejor en guardar vuestra lengua para contar
esos propoésitos a un mufieco de seis afos, y
vuestro valor para los raposos del monte.

Una larga carcajada de la concurrencia
acogid benévolamente el chistoso destello de
ingenio del triunfante posadero; en vano quiso
el comensal de Peransurez defender a su amigo
citando hechos de valor y atrevimientos suyos
de bulto y calibre. Quedd por entonces
convencido que el que quisiera beber vino y
comer embuchados no debia aguardar a que
entrase Peransurez en el castillo, cosa reputada
tan imposible realmente, como entrar en vida
en el purgatorio, segun la feliz expresién del
hostalero, que se repitié de boca en boca y que
hizo reir a todos a costa del montero, que habia
abandonado el campo de la apuesta al



enemigo, con notable descrédito de su honor y
de su buena fama y reputacion.

CAPITULO TRIGESIMOTERCERO

Bien sabedes vos, sefiora,

Que soy cazador real;

Caza que tengo en la mano

Nunca la puedo dejar,

Tomérala por la mano

Y para un verjel se van.

Rom. del conde Claros.

-¢Vos, Hernando, en Arjonilla? -dijo
Peransurez en cuanto se vieron apartados del
ventorrillo todo lo que hubieron menester para
no ser de nadie entendidos-. ;Podéis
explicarme como habéis dejado el lado del
doncel Macias, a quien serviais no ha mucho, si
mal no me acuerdo?

-Largo es de contar, amigo Peransurez -
repuso Hernando deteniéndose en un ribazo
enfrente del castillo, desde el cual se descubria
todo él perfectamente-. Pero si no tenéis prisa
en este instante, si podéis atender a la llamada



de mi bocina, os referiré cosas que os admiren,
y veréis si tenemos montes y venado en
abundancia, lo cual haré con tanto mas gusto,
cuanto que me habéis prometido ayudarme en
la monteria que me trae a este bendito lugar.

Refiri6 en seguida el montero
Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto
dejamos en nuestros capitulos anteriores
relatado, o a lo menos toda la parte que él
sabia, que era lo muy bastante para poner al
corriente a cualquiera de los negocios del
doncel. Al llegar al punto donde dejamos
nosotros a nuestros héroes al fin de nuestro
capitulo XXXI, prosiguié Hernando en la forma
siguiente:

-Habéis de saber, Peransurez, que desde
el ojeo que dieron a mi amo en el soto de
Manzanares aquellos desalmados siervos del
conde, receldbame yo de cuanto nos rodeaba, y
habiame propuesto no soltar la oreja de mi amo
el doncel Macias. Cuando llego6, sin embargo, la
nueva del alumbramiento de nuestra sefiora la



reina dofla Catalina, un maldecido sarao hubo
de darse. Ni podia entrar yo alli, ni mi leal
Brabonel. Viendo, con todo, que tardaba ya el
doncel en demasia, sali a explorar el monte y a
ojear los alrededores del alcazar. En ese tiempo
ivoto val, debié de volver mi amo a nuestra
camara porque cuando yo regresé faltaba un
tabardo de velarte que primero no llevara, y su
espada. Volvi a salir, y cansado de no hallarle,
ocurriome que acaso fuera de la villa y debajo
de las ventanas de Elvira, que dan sobre la
plataforma, podria estar el melancdlico
caballero tafiendo su laud y cantando alguna
balada a la sefiora de sus pensamientos. Dirigi
hacia alla, Peransurez, mi jauria, y al llegar,
ivoto a San Marcos! hallé rastro. Un ruido
extrafio me habia llamado la atencién a alguna
distancia; conforme nos acercabamos Brabonel
y Yo, habiamos oido algunas voces confusas y
pasos luego de caballos. Llegamos, y veiase
abierta la reja de la cAmara de Elvira. Dos o tres
piedras enormes, colocadas una sobre otra,



parecian indicar que acababan de servir de
escala a algun atrevido caballero para alcanzar
a la reja. A poco rato de observacion pareciéome
gue andaba alguien en la habitacién con una
luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo
mas arrimado que pude a la pared; el que era se
asomo, efectivamente, y al resplandor de la luz
gue llevaba en la mano vi relucir en el suelo
dos trozos de una espada rota. jEsta era la
osera!, dije para mi; no bien se hubo apartado el
de la luz, que no pude ver quién fuese, reconoci
los trozos; era la espada de mi sefior. ;Lo
habrian muerto? No porque estuviera alli su
cuerpo, y porgue le hubiera olfateado mi leal
Brabonel, y hubiera puesto en los cielos el
aullido. ¢(No es verdad, Brabonel? -pregunté
Hernando a su hermoso alano, que echado a su
izquierda parecia escuchar atentamente la
relacion del montero. Al oir esta pregunta,
alzése Brabonel en las cuatro patas, lamié la
mano que le acariciaba, como si quisiese dar a
entender a su duefio que no se equivocaba en el



buen juicio que acerca de su fidelidad acababa
de emitir, dio una vuelta en derredor sobre si
mismo, y volvié a colocarse, poco més o menos,
como estaba antes de la extrafia interpelacion-.
iBrabonel! -dije entonces a mi alano-, jel rastro,
el rastro del doncel! Entendiéme el animal,
Peransuiarez; jadmirable Brabonel! No bien le
hube dicho aquella breve exhortacion, comenzo
a olfatear la tierra, y antes de dos minutos ya se
habia decidido por una senda. Quise probar,
sin embargo, la certeza de la huella, y aparenté
ir por otra, gritando siempre: «El doncel, el
doncel!» Viéraisle entonces correr a mi, echar
por la otra, ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la
ropa con los dientes. jAh! jBrabonel, Brabonel,
luz de mis ojos! -afiadié el montero abarcando
con la mano el hocico del animal e
imprimiendo en él un beso, méas lleno de amor
y de carifio que el primero que da un amante al
tierno objeto de su pasion-. jBrabonel! EI que no
ha tenido un perro no sabe lo que es querer y
ser querido. (Qué sirve la mujer? La mujer



equivoca siempre la senda, la mujer empieza
por montear al venado de casa, y el perro no
engafia nunca como la mujer. jBrabonel, juntos
hemos vivido, y juntos moriremos!

-¢Y seguisteis la huella? -pregunt6
Peransurez impaciente por saber el fin del
cuento, que Hernando habia interrumpido para
acariciar al animal.

-Como si  la segui? A pasos
precipitados, con toda confianza ya: dos leguas
anduvimos. Alli encontramos un pueblo;
tomamos lenguas; el herrador nos dijo que
acababa de pasar una partida de jinetes; que
habian hablado pocas palabras, pero que
habian tenido que detenerse a herrar un caballo
desherrado; que caminaban de prisa; que
debian llevar un preso, segun las sefias, y que
habian pronunciado en medio de su misterio la
villa de Arjonilla. iMia es la pieza!, dije yo
entonces. Até cabos y dije: jError! No se en-
cuentra el origen de la referencia.
Efectivamente, el mismo dia se habia servido



Su Alteza sefalar el dia quinceno para el
combate que debia tener con el doncel Macias.
Mas claro Peransurez. Era fuerza, sin embargo,
asegurar mis dudas. (Qué hacia yo hasta
entonces? Y luego quise més fiar de mi brazo y
de mi venablo el logro de mi intento. Volvi a
Madrid, y supe que la corte salia al otro dia;
sabedor de que don Luis de Guzman era el que,
por su posicion con Villena, debia de
interesarse mas por mi amo, vime con él y
expusele mis dudas; declaréle mi intento,
aprob6é mi idea, y yo le confié el cuidado de
llevar con su menaje a Otordesillas las prendas
de mi amo y mias; entre otras, la armadura
mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de
ello me consolara; es, al fin, la que tiene mi amo
destinada por su buen temple para el aplazado
combate. Armado después de mi ballesta y dos
aguzados venablos, seguido de mi leal
Brabonel, y disfrazado lo mejor que pude,
puseme la misma noche en camino.



Ayer parece llegaron ellos. Hoy he
llegado yo. He aqui, Peransurez, la causa de mi
venida. En aquel castillo, no hay duda, esta el
doncel. He aqui la presa que habemos menester
rastrear. ;Os acordais, amigo mio, de un juglar
de don Enrique de Villena, que Dios maldiga,
hombre de pelo crespo y rojo...?

-¢Ferrus? Recuerdo su nombre; pero él...

-Ferrus, pues, esta aqui, y ése es el
guardian de mi amo. Le he visto subir a un
camaranchon de arriba cuando yo entraba en la
venta. Por qué duerme en esta encrucijada y no
en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que entiendo
solo, Peransurez, es que ese es el o0so que
hemos de montear. ¢ Insistis en vuestro
ofrecimiento, ahora que sabéis cudnto motivo
puedo tener de guardar silencio y sigilo, y cuan
peligrosa sea la empresa? (COmo si insisto?
Hernando -dijo Peransurez levantandose del
suelo en que estaban sentados-, no es esta la
primera monteria en que hemos andado juntos.
Amo el peligro como buen montero, y 0s0s



mayores que ése, amigo mio, me han prestado
amistosamente piel para més de una zamarra.
Examinemos, si os parece, la posicién del
castillo, discurramos el medio més prudente...

-El medio, Peransurez, jvoto val, es
esperar aqui a ese perro de juglar, a esa raposa
cobarde y rapaz, y clavarle en tierra con un
venablo, como quien bohorda, mas bien que
como quien caza. ;Merece siquiera los honores
de ser comparado con una fiera noble y
denodada?

-Guardaos, amigo Hernando, de
ejecutar tan descabellado propésito. Bien veo
gue seguis necesitando un consejero prudente
que temple el ardor de vuestra imaginacion.
Mataréis a Ferrus; pero ¢y luego?

-Luego, voto va, luego... Dirigidme,
pues, en hora buena. Brabonel y yo estaremos
atentos al ruido de vuestra bocina. Soy yo
mejor, en verdad, para obedecer que para
mandar. Pero voto a Dios que os despachéis
pronto, y nos digais cuanto antes contra quién



he de disparar el venablo, que se me escapa él
solo de las manos, y estan ya los dientes de
Brabonel deseando hacer presa en el animal.

-Ea, pues, venid, demos
disimuladamente la vuelta al castillo; en
seguida volveremos a Arjonilla; vendréis a
tomar un bocado conmigo; que el buen
montero, rifidn cubierto, y mafiana amanecera
Dios, y con su dedo omnipotente nos sefialara
el rastro de los malvados.

-A la buena de Dios -replico Hernando-.
iBrabonel, Brabonel, vamos! Guiad Vvos,
Peransurez, que conoceis la tierra.

Dichas estas palabras comenzaron los
dos amigos su exploracion, hecha la cual se
retiraron a concertar los medios de introducirse
en el castillo por més guardado que estuviera, y
de salvar al doncel, que presumian hallarse
dentro, con no pocos visos y fundamentos de
verdad.

CAPITULO TRIGESIMOCUARTO

En una torre fue puesto



Con cadenas a recado.

La condesa entrara dentro

Do esté el conde aprisionado.

Ambos hablan en secreto

Y conciertan en celado;

Que por librar tal persona

A mas que esto era obligado.

Rom. de Sepulveda.

Cuando Ferrus, encargado por el conde
de Cangas y el astrologo de la prision del
enamorado Macias, pensé albergarse en la
hostaleria del complaciente Nufio, no fue
ciertamente porque no hubiese en el castillo
albergue digno de él. Es fuerza remontarnos
mas al origen de las cosas para explicar de un
modo satisfactorio esta singularidad.
Facilmente comprenderd el lector, impuesto ya
en los diversos caracteres sobre que gira
nuestra narracién, que necesitando los dos
autores de esta intriga el mayor secreto, sélo



podian fiar tan importante comision al que ya
estaba forzosamente en él; el reparo de la falta
de valor no podia tener en este caso mucho
peso, porque habian de acompafiarle otros, los
cuales sélo sabian que debian prender a un
hombre, sin saber quién fuese; y para mandar a
éstos y aprisionar con ellos a un caballero que
salia descuidado de una cita amorosa, no se
necesitaba un gran fondo de arrojo vy
determinacion.

Por otra parte, Ferrus era hombre
friamente malo y cruel: ;quién podia, pues,
desempefiar mejor que él la inexorable
comisiéon que se le confiaba? Logrébase,
ademas, de este modo la ventaja de apartar de
la Corte al Unico hombre que podria en un caso
adverso comprometer al conde, y la de tener en
el castillo un ente capaz de cualquier accion
determinada, si llegaba ocasion apurada en que
estorbase la existencia del preso. Combinadas
estas diversas circunstancias, s6lo quedaba que
pensar en ligar el interés de Ferrus al feliz éxito



de la expedicion, de una manera que hiciese
imposible toda traicion. El conde para esto
crey6 que no podria haber medios mejores que
la gratitud por una parte y la esperanza del
premio por otra; asi, decidié hacer libre a su
siervo y loco favorito. Quitéle el collar de metal
gue en sefia de servidumbre llevaba, e hizole de
su siervo un vasallo.

Con extraordinario placer renuncid
Ferrus a su bonete de sonajas de juglar y al
molesto oficio de divertir con bufonadas a sus
superiores; y sus sentimientos de fidelidad
llegaron a tocar en un acendramiento dificil de
explicar, ni menos de igualar, cuando el conde
le manifesté que le hacia libre entonces para
confiarle la alcaldia del castillo de Arjonilla;
afadiéndole, que si desempefiaba fielmente
este importante cargo, no pararia en esto sélo
su favor. Bien entrevid6 Ferrus, por
consiguiente, que toda su prosperidad futura
dependia de que Villena saliese con el
maestrazgo, y siendo eso imposible si se



llegaba a probar algun dia que don Enrique
habia muerto a su esposa, a hizo firme
propésito Ferrus de consentir primero que le
hiciesen pedazos que en dejar la menor
esperanza de salvacion al asegurado doncel. Su
muerte, en Ultimo caso, a hubiera sido para él
una grandisima friolera puesta en balanza con
su futura grandeza.

El lector sabe que, merced a la tenacidad
de Elvira, se habia logrado la industria del
astrélogo con mas felicidad adn que lo que él
podia nunca haber esperado si bien habia
contado siempre con la ventaja que le ofrecia el
haber de bajar el doncel de la reja alta de una
manera que impedia toda defensa. Llevo a
Arjonilla unas instrucciones del conde, severas
si, pero no sanguinarias, y otras del judio
aplicables a todas las circunstancias que
pudieran ocurrir, 'y un tanto menos
escrupulosas, porque éste se hallaba ya tan
interesado como Ferrus en la grandeza del
conde y sumamente ligado a sus intrigas por el



peligro que corria, si llegaba a descubrirse
algun dia la horrible maquinacién en que no
habia tenido él la menor parte.

No se habia previsto, empero, una
circunstancia bien temible. El conde, que habia
tenido grande interés en que su castillo de
Arjonilla estuviese de algun tiempo a aquella
parte bajo la custodia de alguno de sus mas
allegados servidores, por razones que €l se
sabia, y que algun dia sabréan nuestros lectores,
habia confiado su alcaldia a su camarero Rui
Pero, de quien no hemos vuelto a hablar por
esta causa. Este era hombre duro y fiel: por lo
tanto suspicaz e irascible. No pudo, pues,
sentarle bien la orden que le intimd Ferrus en
nombre del conde, su comun sefior, ni menos el
imperio y mal entendida arrogancia con que se
la oia prescribir a un hombre que acababa de
salir de la nada, a un siervo cuyo collar de
metal acababa de romper su amo, y cuyas
sonajas de azofar y bonete de loco estaban
todavia demasiado recientes en la memoria del



noble camarero para que le pudiese inspirar
respeto ni estimacion el que venia a ocupar su
mismo destino, con desdoro de su clase y
prerrogativas. Mandabale a decir el conde que
siendo necesaria su asistencia a su lado, so6lo
tardase en ponerse en camino para
Otordesillas, donde debia encontrarle para
hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y
enterarle de cuanto él se figurase que conducia
a su mejor servicio. Rui Pero, llevado de su mal
humor, no perdoné medio alguno de inspirar
terror a Ferrus acerca de la responsabilidad que
sobre si acababa de tomar y de las dificultades
gue ofrecia la conservacion del castillo de un
secreto tan inmediato a poblacion, y en que si
era facil impedir la entrada a los extrafios, no lo
era tanto estorbar que tuvieran los de dentro
alguna comunicacion con los de fuera; insistio
bastante, ademas, en la fama que de encantado
tenia el castillo y en lo que de él contaban los
habitantes, cosa que no contribuy6 en nada a



tranquilizar el animo de Ferrus, ya de suyo
naturalmente enemigo de encantos y prodigios.
Deseoso de averiguar si deberia temer o
no cuanto en el particular Rui Pero le referia,
determind dormir una noche en la hostaleria
del pueblo, asi para averiguar a punto fijo el
fundamento que podrian tener aquellas
tradiciones, que cual telas de arafia se adhieren
siempre a los edificios viejos, como para
escudrifar si se habia traslucido algo entre los
habitantes de Arjonilla acerca de los
misteriosos secretos que encerraba a la sazon la
antigua hechura del amante de Zelindaja, vy
acerca del objeto de a su propio viaje. Esta era
la verdadera causa de aquella extravagancia.
No bien se habia despertado Ferrus,
cuando tenia ya a la cabecera de su cama al
complaciente Nufio con la montera en la mano,
y con un como gustéis siempre asomado a los
labios para salir a la menor indicacion del
huésped. Entablose entre ambos, mientras que
Ferrus se vestia, un didlogo que por lo largo e



inatil a nuestro propoésito, perdonamos a
nuestros lectores con el interesado objeto de
gue nos perdonen ellos a nosotros cosas de
mayor monta y trascendencia. Baste decir que
por él pudo Ferrus formar una exacta idea de
su verdadera posicion, y no le hubo de parecer
tan mala como Rui Pero se la habia pintado,
porque decidié volver inmediatamente a su
castillo, y aun hizo propésito de darse por
encargado y enterado de todo lo mas pronto
posible, pues bien se le alcanzaba que el
disgusto y mal humor del camarero soélo
podian resultar en dafio de la intriga de su
amo.

Tuvo el hostalero, prevenido por
Peransurez en la madrugada del mismo dia, el
buen talento de no hablar a Ferrus de la
imprudente conversacion tenida en publico la
noche anterior en su cocina después de haberse
él recogido, y Hernando, a quien importaba no
ser conocido, de Ferrus sobre todo, se mantuvo
oculto hasta que supo que habia regresado al



castillo el ex juglar, pagada ya la cuenta de su
gasto, aunque no tan opiparamente como el
hostalero esperaba, cosa que se supo porque al
despedirse Ferrus de €l, dijole:

-Dios os prospere y os dé, buen Nufio,
lo que mas os convenga -y se noté que Nufio no
le habia respondido el como gustéis de
ordenanza. Esta  observacion de los
historiadores del tiempo, que hablan con toda
profundidad del lance, es tan justa, que cuando
Nufio hablé con Peransurez después de la
partida de Ferrus no s6lo no insisti6 en la
apuesta, sino que se inclind ya, por cierta
antipatia que habia nacido en su corazon
repentinamente contra Ferrus, a la parte del
emprendedor montero, diciéndole entre otras
cosas que tendria un placer singular en que se
jugase una pasada que metiese ruido al sefior
alcaide nuevo del castillo del moro, por su
arrogancia y su petulante continente.

No echd Peransurez en saco roto esta
buena predisposicion al mal del hostalero, y



reuniéndose a toda prisa con Hernando,
procedieron a dar el paso que en su
deliberacion de la noche anterior les habia
parecido méas conducente y atinado para el
logro de su arrojado intento.

Entretanto era varia la posicion de los
habitantes del castillo. En los patios interiores
divertian sus ocios tirando al blanco o
bohordando hombres de armas, a quienes
estaba confiada su defensa y custodia; algun
grupo de ballesteros o archeros pacificos
discurrian mas apartados acerca de la singular
reserva que reinaba en todas las operaciones de
aquel edificio verdaderamente méagico, porque
no eran todos sabedores de lo que encerraban
sus altas murallas. Algunos si sabian que
habian traido ellos mismos un prisionero, por
ejemplo, pero ni sabian quién era ni le habian
vuelto a ver. Tales habian sido y eran las
precauciones observadas sabiamente por los
principales emisarios del conde.



Habia sido colocado el nuevo huésped
en una sala baja incrustada, digamoslo asi, en el
corazon de una mole de piedra, que esto y no
otra cosa era cada paredon del castillo. No tenia
mé&s adornos que el que le proporcionaban
algunas telas de arafa, indicio de la poca
consideracion con que al caballero se trataba, y
varios informes lamparones que dibujaba la
humedad con caprichosa desigualdad en las
desnudas paredes de aquel calabozo.

Hacia maéas horrorosa la prision un
rumor mondétono y profundisimo, muy
semejante al que produce el brazo de agua que
sale de la presa de un molino, que rompe por
entre las guijas de una cascada o que se
desprende de un batan. El que haya tenido
alguna vez la desgracia de verse privado de su
libertad en una oscura prision oyendo dia y
noche el acompasado golpeo de un reloj de
péndola, serd el Unico que pueda apreciar la
situacion del doncel, condenado a aquel
tristisimo son.



No recibia méas luz aquel cavernoso
nicho que la que le prestaba en los dias mas
claros del afio un agujero redondo y cerrado
con cuatro hierros cruzados y practicado en la
parte mas alta del muro. Halldbase situado a
orilla de una zanja, hecha a lo largo de la
muralla interior; por la zanja corria,
produciendo el rumor que hemos descrito, un
residuo del torrente, que llenaba con sus aguas
el foso exterior del edificio, y entre la zanja y la
muralla interior habia una ancha y espaciosa
plataforma. Era preciso, pues, pasar la zanja
desde la plataforma para entrar en la prision
destinada al doncel; pero esto s6lo se podia
verificar bajando el rastrillo que la cerraba
sirviéndole de puerta.

La rara colocacion de aquella cueva
indicaba que habia sido construida desde luego
para encerrar presos de importancia, y a
guienes se quisiese quitar la vida prontamente
como represalia en caso de hallarse ya tomado
el castillo por el enemigo. La situacién por otra



parte, su hondura y el ruido del torrente,
impedian que pudiese ser oida en ningun caso
la voz del prisionero que en aquella caverna se
encerrase. Casi enfrente de ella venia a caer,
entre las dos murallas, la torre principal de la
fortaleza. Mirando oblicuamente por el agujero
conductor de la luz, que dejamos descrito,
divisdbanse con trabajo algunas altas ventanas.
Nada se podia ver de dia de lo que dentro de
ellas pasaba; pero de noche, cuando reinaba la
méas completa oscuridad, veia el doncel una luz
arder en lo interior de una habitacién, moverse
a ratos, mudar de sitio, desaparecer, y aun
producir sombras de diversos tamafios y
figuras, bastantes a atemorizar en aquel tiempo
de supersticion un corazén menos determinado
gue el del doncel; sobre todo en un castillo que
hacian encantado las tradiciones més remotas
del pais, y cuyo destino parecia ser real mente
el de pertenecer siempre a seres nigromanticos
como le sucedia a la sazon, que era duefio de él
el conde de Cangas, a quien nadie tenia por



menos mago que el amante de Zelindaja. De
noche también, y cuando se columbraban las
temerosas sombras, era cuando solia mezclarse
con el silbido del viento y el ruido de la lluvia,
o el estruendo de la tempestad, una voz aguda
y dolorosa, que era la que tenia espantada la
comarca, y la que nuestro buen Nufio habia
oido la noche que se retiraba de su labor, como
en nuestro capitulo anterior dejamos dicho.
Finalmente, otra entrada tenia la prision
del doncel. Una escalerilla de caracol la ponia
en comunicacion con una larga galeria interior
del castillo; pero una puerta de hierro
sumamente pequefia y cerrada por defuera con
pesados cerrojos y candados, cuyas llaves
poseia soélo el alcaide, imposibilitaba por esta
parte toda esperanza de evasion. Un mal lecho
habia sido dispuesto a ruegos del prisionero en
la caverna, y habia conseguido por favor
singular que le dejasen el pequefio laud que a la
espalda como trovador llevaba cuando su cita
amorosa. Con él divertia su amarga posicion



pulséandole blandamente, y regandole con sus
acerbas lagrimas, los ratos que no escribia en
las paredes con un punzén alguna tristisima
endecha, dirigida a la ingrata sefiora de sus
pensamientos, cuyo rigor le habia puesto en tan
lastimero trance.

La habitacion que por ser la mejor y la
mas espaciosa se habia reservado el alcaide, y
gue se habian repartido a la saz6n Rui Pero y
Ferrus, se hallaba en el piso bajo de la torre de
gue hemos hablado. Un salon anchuroso,
adornado con varios trofeos y armas
suspendidas en las paredes, era el
departamento principal. Una larga mesa estaba
clavada en medio; el hogar ardia en la cabecera
de la sala, y en el extremo opuesto un aparador
0 bufete encerraba la vajilla estilada en aquel
tiempo para el servicio de la mesa.

Al anochecer del dia en que nos
encuentra nuestra historian dos hombres
arrellanados en dos grandes poltronas de
baqueta espafiola, la mas apreciada entonces en



Europa, conversaban tranquilamente uno
enfrente de otro y separados por la mesa como
si hubieran necesitado de un cuerpo intermedio
para no refir. Asi parecia indicarlo su gesto
displicente. ElI uno era Ferrus. En su rostro
brillaba la satisfaccion de un hombre que ha
llegado a ocupar un destino superior a sus
méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero. Su
continente era el de un hombre, por el
contrario, herido en lo mas delicado de su amor
propio por un disfavor no merecido, y
habiaselas con el emancipado juglar como
podria habérselas un general acreditado por
sus servicios y conocimientos con un
guerrillero a quien hubiese igualado con él la
fortuna.

Una lampara suspendida del techo
iluminaba los rostros de entrambos, y los
iluminaba mejor una alta vasija, cuyo prefiado
vientre vaciaba de cuando en cuando, en dos
anchas copas, cierto jugo vivificador que
embaulaban nuestros dos interlocutores a



tragos repetidos en su cuerpo como en un cubo
desfondado.

-¢Cudndo pensais partir, sefior Rui
Pero? -preguntd Ferrus después de uno de
estos tragos, paladeando todavia el licor de
Baco.

-¢Habéis tomado ya, sefior juglar -
repuso Rui Pero-, es decir, sefior Ferrus, alcaide
del castillo de Arjonilla, las instrucciones que
habiais menester?

-Estoy tan apto, sefior Rui Pero, para
desempefiar la alcaidia de este famoso castillo,
como el mejor camarero de Castilla -contesto
Ferrus picado.

-En ese caso, sefior tal alcaide, pasado
mafiana al lucir el alba me pondré en camino
para la corte, si no manda otra cosa vuestra
sefioria.

-Gracias, sefior Rui Pero.

-¢Habéis mandado relevar las centinelas
exteriores de la muralla y las dos de las torres y
de la galeria interior del preso?



-Bien sabéis -contestd Ferrus- que no es
ese cargo mio mientras estéis vos en el castillo.
Y espero que no me comprometeréis con mi
amo el sefior conde ni querréis faltar al deber...

-No acostumbro a faltar a mis deberes,
sefior Ferrus y voy por tanto a disponer...

-Esperad. Supongo que seguis con el
cuidado de emplear en el servicio de centinelas
los ballesteros que ignoran completamente la
calificacion de los prisioneros De otra suerte...

-No habéis menester suponerlo -dijo
apurando su copa Rui Pero-; bastara con que lo
credis a pies juntillas. Ademés ya habréis
conocido que necesita habilidad para escaparse
el preso que tal intente hallandose encerrado en
la prision de la zanja.

-Si, segun me habéis dicho, no
conociendo el secreto del rastrillo, sélo la
muerte seria el resultado de la menor tentativa
de evasion. Admirable construccion la de ese
calabozo. (Y quién construy0?...



-iSilencio! -dijo Rui Pero al ver entrar un
tercero en la sala y gozoso de dar una leccion
de prudencia al inexperto Ferrus-. ;Qué queréis
vos? -afiadio dirigiéndose al extrafio.

-Sefior alcaide -respondié el faccionario
gue acababa de entrar-, han llamado al castillo
dos caminantes fatigados...

-A nadie se da hospedaje -repuso Rui
Pero malhumorado.

-Lo sé, sefor alcaide. Pero advierta
vuestra merced que no son caballeros, ni
hombres de guerra. Son dos reverendos padres
gue piden albergue por esta noche.

-, Y por qué no lo buscan en Arjonilla?

-Parece, sefior, que van extraviados y
pasan a estas horas por el castillo, ignorantes
del camino que guia a la poblacion. La copiosa
lluvia que ha engruesado el torrente les obliga a
pedir albergue.

-iVoto va! -dijo Rui Pero-. Lo mas que
por ellos podemos hacer es que les ensefie el
camino un hombre del castillo.



-Pero ése, sefior, no los pasard en
hombros a través del torrente -repuso el
ballestero, temeroso de ser €l elegido para
aquella comision.

-Por otra parte -afiadié Ferrus, a quien
los vapores del vino daban confianza y
determinacion-, ;qué peligro hay en albergar
dos frailes? Dios sabe de donde seran Esos
padres suelen venir de lejos e ir de paso; muy
forasteros deben de ser, pues ignoran que el
castillo es encantado y nada hospitalario. Van
de paso.

-Sin  embargo, si pudiesen pasar el
arroyo... -replic6 Rui Pero. ;Y queréis -dijo
Ferrus, acercandose al oido del camarero- que
nos expongamos a que pase un hombre del
castillo la noche fuera de él y suelte la lengua
mas de lo preciso? Eso es peor...

-Peor, peor... -refunfufié entre dientes el
camarero.



-Si gustais, sefior alcaide -dijo el
ballestero-, se les contestard que vayan a buscar
albergue a otra parte. Ello, la noche es terrible.

-¢Terrible decis? -repuso Rui Pero
asomandose a una ventana-. Si; parece que el
cielo se derrite en agua. Seria una inhumanidad
por cierto.

-No podemos consentir -afiadié Ferrus-,
gue dos ministros del Altisimo queden a la
intemperie en una noche...

-En buen hora; que entren -dijo Rui Pero
al ballestero, quien se fue a cumplir la orden.

-iVoto va! -afiadi6 Ferrus-, éramos dos y
seremos cuatro. AUn queda vino en esa vasija
para otros tantos, y los padres no se
desdefiaran de hacernos un rato de compaifiia,
yendo sobre todo de camino. Todo el peligro
gue podemos recelar de los santos varones,
sefior camarero, es que nos echen algiin sermén
en latin que no entendamos, y asi como asi,
dentro de un rato ya no nos ibamos a entender



nosotros dos, segun la faena que damos a
nuestras copas.

Una carcajada de Ferrus al concluir
estas palabras prob6 que todavia no habia
perdido la costumbre, que se habia hecho en él
naturaleza, de decir bufonadas a todo trance, a
pesar de su nueva dignidad.

De alli a poco entraron humildemente
en el salon dos reverendisimos padres, cuyos
hébitos derramaban a hilos el agua, como un
paraguas expuesto por gran rato a la lluvia y
gue se arrima a un rincén a medio cerrar.

Saludéaronles cortésmente nuestros dos
amigos, y después de los primeros
cumplimientos les invitaron a que se acercasen
para secar sus hébitos al hogar, donde
guedaron mirdndose unos a otros largo espacio
los dos opuestos alcaides y los dos bien
avenidos frailes.

CAPITULO TRIGESIMOQUINTO

Mentides, frailes, mentides,

Que no decis la verdad.



Mato el fraile al caballero,

A la infanta va a librar:

En ancas de su caballo

Consigo la fue a llevar.

Rom. del conde Claros.

Al entrar los dos modestos frailes en la
sala, no habia dejado de llamarles la atencion el
agradable pasatiempo en que entretenian sus
ratos perdidos el antiguo y nuevo alcaide.
Habianse mirado uno a otro como inspirados
de la misma idea, y este movimiento hubiera
sido notado de los defensores del castillo, a no
ser que, no habiendo creido éstos que tendrian
va visitas con quien guardar ceremonia, habian
menudeado en realidad del tinto més de lo que
a su prudencia convenia. Su misma posicion les
habia excitado a beber, y aun hay cronistas que
aseguran que deseosos uno y otro de no tener
compafiero en el mando, y demasiado confiado
cada cual en su propia resistencia, se habian
animado reciprocamente a beber por ver si



conseguian privar al colega; plan que, merced a
la igualdad de sus fuerzas, habia resultado en
detrimento de la razon de entrambos.

-iPor San Francisco! Perdonen vuestras
reverencias -dijo Ferrus- si les han hecho
esperar a la intemperie mas de lo que ese habito
gue visten merece. Pero sepan que a €l sélo
deben esta acogida, porque el castillo a que han
[lamado no es en realidad de los mas
hospitalarios que pudieran haber encontrado
en su camino.

-Pax  vobiscum -dijo el menos
corpulento de los padres con voz grave.

-Como gustéis, padres -repuso Ferrus-,
segun el estribillo de mi huésped de ayer;
porque han de saber sus reverencias que de dos
dignos alcaides que tienen en su presencia
ahora, ninguno sabe latin.

-En ese caso, Te Deum laudamus -
repuso el padre, respirando como aquel a quien
le quitasen de encima una montaria.



-Gracias -contestd de nuevo Ferrus, no
qgueriendo ser tachado de poco politico por
dejar sin respuesta una lengua que no entendia-

Dos cosas debemos suplicar a vuestras
reverencias -prosiguio; primera, que se quiten
esos habitos que traen mojados...

-Et super flumina Babylonis, dice el
salmista; vetat regula, la regla nos lo impide.

-Sea en buen hora; pero la regla no
impedird a vuestras reverencias que hagan lo
gue vieren adonde quiera que fueren; primera
regla de hospitalidad entre caballeros -afiadio
Ferrus derramando vino nuevamente en las
copas y ofreciendo una al padre que habia
llevado hasta entonces la palabra.

Miraronse los padres uno a otro para
consultar entre si lo que deberian hacer.

-iVoto va! aqui se ofrece de buena
voluntad -afadi6é Ferrus viendo su indecision-,
¢No es cierto, seflor camarero?

-Vos lo habéis dicho -repuso el camarero
tomando una copa-. Pero si sus reverencias no



se atreven por respetos al cielo, nosotros, viles
gusanos de la tierra...

-Vinum  laetificat cor hominis -
interrumpio el padre-. Nosotros agradecemos a
vuestras mercedes la buena voluntad; pero s6lo
beberemos en la refaccién, si tenéis por bien
hacérnosla servir; vuestras mercedes beban, y
mientras, nosotros exultemos et laetemuir.

-A la buena de Dios -dijo Ferrus
vaciando su copa-. ;Y este padre que nada dice,
es que no sabe latin, como si fuera alcaide?

Miraban los dos frailes a Ferrus, como
buscando en sus ojos si encerraria alguna
intencion o sospecha aquella pregunta, hecha
de aquel modo, o si seria meramente casual e
hija de la poca aprension del que la hacia.
Parecidles en conclusién que no se podia leer
en los ojos de Ferrus sino la expresion del
mosto, y no dud6 en responder con cierta
serenidad el mismo padre:

-Mi superior estd achacoso; es sordo
ademas tanquam tabula...



-Si, que es gran sordera -repuso Ferrus,
presumiendo que asi se llamaba la enfermedad
del padre.

-Y un tanto tierno de ojos, que es la
razon de verle la capucha tan sobre ellos como
notaran vuesas mercedes. La humedad, sobre
todo, de esta noche debe de haberle
perjudicado mucho. Benedictus qui venit...
Venga o no venga -afadio para si el padre.

Efectivamente, no se le veia apenas
rostro al padre que habia permanecido callado.
Ocultdbale el medio de abajo una larga barba
blanca, y su capucha le envolvia todo el medio
de arriba.

-¢Y viajan siempre vuesas reverencias
con esos mozos de estribo? -preguntd Ferrus,
reparando en un hermoso alano que casi detras
del padre silencioso reposaba, y que habia
entrado sin ser antes de ellos sentido.

-jAh!l  -repuso el padre-. Dios nos
perdone esos medios mundanos de defensa.
Aunque manet nobiscum Dominis, bueno es



Ilevar ademéas un amigo consigo. Es el perro del
convento; nuestro reverendo abad no quiso que
en nuestros tiempos de salteadores, ni el padre
Juan ni yo, padre Modesto, como me llaman,
para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos
viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para
nuestra seguridad, si bien Deus sigilat.

-.Y de donde bueno, padre mio? -
pregunté Ferrus con audaz curiosidad.

-De Jaén, hijo -repuso con extrema
serenidad el padre-; si, hijo, de Jaén. Llevamos
una comision secreta, que bajo la fe de la
obediencia no podemos revelar, para el
reverendo prior del convento de Andujar de
nuestra misma Orden, que es como veis de San
Francisco, hijos mios; pensabamos haber
caminado toda la noche y haber llegado alli
antes de la mafnana; empero Dios que nos ha
enviado esta agua, y los achaques de mi
compafiero, nos han obligado a pedir
hospedaje. Introibo, dijimos, ad altare.



-Y bien dicho -hablé por fin el camarero,
gue habia estado hasta entonces observando al
silencioso fraile-, muy bien dicho, aunque
nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo vuestra
reverencia y basta: si les parece a sus
reverencias, que vendrdn cansados -prosiguio
el cortesano camarero-, harémosles servir la
refaccion para que se retiren, sefior Ferrus.

-Amén -repuso el padre-, tanto mas
cuanto que mafiana hemos de salir a la
madrugada, si dais orden de que nos abran
temprano en el castillo.

-Daréanse las ordenes todas que fueren
necesarias -repuso Ferrus, apartandose Yy
hablando al oido al camarero-. Pero ved que las
centinelas no se han relevado aun.

-Pudierais vos mudarlas -le contesto Rui
Pero-, mientras yo hago disponer la cena; estos
buenos padres nos dispensaran si les dejamos
solos un instante por su propio servicio.

-Ite, missa est -replico el padre, echando
una bendicién gravisima a entrambos alcaides,



gue se dieron el brazo mutuamente a pesar de
sus interiores rencillas, sin duda olvidandolo
todo en momentos en que necesitaban tanto de
reciproco apoyo, y salieron de la sala.

-iCuerpo de Cristo! Por vida de Diego
Gil y Martin Bravo, los més famosos monteros
de Castilla, que Dios perdone -exclamé el padre
silencioso soltando una carcajada algo
reprimida por la prudencia-. jVoto va! que
nunca hubiera dicho, fray Juan o fray
Peransurez, que tafieseis de ladradura con tal
primor. Por mi venablo que se os entiende de
cazar en latin a las mil maravillas.

-iPrudencia, Hernando! Sepamos lo que
nos hacemos, ya que yo no sé lo que me digo.
¢No os previne de que fui monacillo y sacristan
en cierto tiempo, durante el cual, si mucho
escatimé el rastro de las vinajeras de la
Almudena, no por eso dejé de oir las bocinas de
los padres en el coro? Aprendi a tafier la misa
en latin como habéis visto, y alguna palabra
entiendo, jvoto a tal!, de cada ciento que digo.



-Pobre venado es éste, Peransurez, es
nuestro -dijo Hernando-. Hace la sefal del
pezuiio chica, y va en la redrufia, jvoto a tal! No
tardaremos en tafier de occisa. ¢Pondrémosle
canes?

-Ved no nos obliguen a tafier de
traspuesta, mirad que se levanta ya el venado a
la ceba. Yo os avisaré el momento.

-Los tiempos nos diran, conforme
vengan...

-Si; pero ved, Hernando, que no es lo
dificil la entrada; mirad por la salida.

-Dios proveerd y mi venablo -repuso
Hernando, componiéndose sus hébitos y
echando de nuevo su capucha-. Ya vienen hacia
el buitron.

Volvian en esto ya los dos alcaides. No
tardé mucho tiempo en cubrirse la mesa, a la
cual se sentaron los cuatro con la mayor
armonia y fraternidad. Poco tiempo hacia que
cenaban, con imprudente abandono Rui Pero y
Ferrus, con mas reserva y comedimiento los



frailes, cuando llamoé a las puertas del castillo
un expreso que enviaba el conde de Cangas y
Tineo. Abriéronle inmediatamente, e
introducido en la sala, echdse de ver en su traza
gue habia corrido mucho y que debia de ser en
grande manera interesante su mensaje. Tomé
Rui Pero el pliego cerrado que para él traia y
apartandose un poco leydle rapidamente,
manifestando bien a las claras en su rostro
cuénta sorpresa le infundia.

-Sefior Ferrus, grandes novedades -dijo
después de haberle recorrido.

-;Qué  decis?  -pregunté  Ferrus
tartamudeando.

-Nuestro sefior el ilustre conde de
Cangas y Tineo maestre de Calatrava, se halla a
pocas leguas de aqui...

-,Cémo? -exclamo Ferrus levantandose.

-Si; parece que el dia después de vuestra
salida de Madrid llegd a la Corte la nueva de
los disturbios de Sevilla. Las cartas vy
pesquisidores que envio Su Alteza a esa ciudad



el mes pasado para poner en paz los bandos
gue han estallado entre el conde de Niebla, su
primo, y el conde don Pedro Ponce y otros
caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y
el mal se acrecienta por momentos. Temeroso
Su Alteza de los resultados de tan grave dafio,
hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase
contentado con expedir pliegos anunciando a la
reina dofia Catalina que ir4 all4 desde Sevilla'y
mandado disponer para entonces las funciones
reales y torneos que se preparaban en
solemnidad del nacimiento del principe don
Juan. Hase traido consigo a los principales
sefiores de la corte, y esta noche debe dormir en
Andujar.

-Gran novedad, por cierto -dijo Ferrus.

-Anddeme su sefioria que en ese pueblo
permaneceran tres dias, por hallarse sefialado
para mafiana la prueba del combate.
Encérganos con este motivo -afiadié Rui Pero al
oido de Ferrus- la mayor vigilancia.



-iVoto a tal! no hay cuidado -dijo Ferrus
dando una carcajada-. No vencera el doncel. ;Y
piensa venir su grandeza por aqui?

-Parece que no, pues de Andujar pasa
Su Alteza a Cdordoba, desde alli ird en la barca
grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues
gue estd Su Alteza muy doliente y no le deja
caminar a caballo su fisico Abenzarsal. Pero en
atencion a todo esto, yo partiré mafiana de
madrugada.

-Sea en buen hora, como gustéis -repuso
Ferrus-. Esto entretanto no altera el orden de
nuestra cena. Podéis retiraros, buen hombre -
afiadio Ferrus al emisario

-Que os den de cenar -dijo Rui Pero al
mismo -y disponeos mafiana a venir conmigo a
la Corte.

Retirése el emisario, Yy siguieron
cenando nuestros cuatro paladines,
conversando acerca de la determinacion del
Rey y del singular acaecimiento que los habia
acercado tanto a la corte.



-Bueno fuera, sefior alcaide -dijo
Peransurez dirigiéndose a Ferrus, que era el
méas afectado del licor-, bueno fuera que
hubieseis de hospedar en este castillo a la
corte...

-iBah! -dijo Ferrus-, no pasa por aqui, y
ademas, en un castillo encantado...

-iEncantado! Dios nos perdone -dijo con
afectado escrupulo el padre.

-¢No ha oido hablar nunca el padre de
la mora Zelindaja, Zelindaja la mora...? -siguio
Ferrus con dificultad, y riéndose a cada palabra
con la estupida expresion de la embriaguez.

-iHola!

-iVoto va! pues la mora... Rico vino es
este, padre; ¢no bebgéis?

-Proseguid -dijo el padre haciendo con
su mano un ademan de agradecer el
ofrecimiento.

-La mora, pues... Vaya otro trago, sefior
Rui Pero.

-¢Y la mora? -pregunto el padre.



-La mora... Zelindaja queréis decir, la
gue esti encantada en la torre...

-iEn la torre?

-Si; aqui arriba sobre nosotros. jPero qué
vino! jQué paladar! ;Os dormis, sefior Rui
Pero? jVoto va!

-¢Con que arriba? -pregunté el padre.

-Por ahi la llaman la mora, y dicen que
aparece, y que... jAh! jah! jah! -afladié Ferrus
soltando una carcajada y mirando el vino que
contenia aun la copa-. ;Qué hacéis vos ahi -
prosiguio vuelto en seguida a los que le servian
la mesa-, escuchando, espiando, a ver si se me
escapa alguna imprudencia? Belitres! Si
esperais a que yo os diga donde est4 el preso...
Larga la llevéis. Fuera de aqui; llamaremos
cuando hayamos menester. Diciendo vy
haciendo, levantése Ferrus con trabajo y cerré
la puerta después que hubieron salido los
sirvientes, espantados de las palabras del
alcaide.



-¢;Con que el preso...?, sefior alcaide -
prosiguié Peransirez, que asi como su
compafiero no perdia una palabra ni una accion
de las que se le escapaban al imprudente
mancebo.

-El preso no se escapard mientras
pendan de mi cintura las llaves todas del
alcdzar. jAh! jah! jah! Notad, padres mios, la
figura que hace un camarero dormido -
prosiguié Ferrus riéndose a carcajadas Yy
sefialando con el dedo la boca abierta del buen
Rui Pero, a quien la hora, el vino y el cansancio
tenian cabeceando sobre su poltrona-. jAh! jah!
iah!

Al llegar aqui, toco Peransurez por bajo
de la mesa al pie de Hernando, que de puro
impaciente no hacia ya mas que moverse habia
un gran rato. Levantandose a un tiempo los
dos, precipitése cada uno sobre el que tenia al
lado. Tocole a Peransurez el dormido Rui Pero,
gue se hall6 ya maniatado y tapada la boca
antes de acabar de despertarse; a Hernando,



Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse
de repente, y en aquella tan inesperada forma,
a los dos reverendos, que no fue duefio de
gritar ni de oponer la menor resistencia al
montero, el cual asi lo fajaba con sus poderosas
manos como si fuese un nifio. Pusieron
nuestros dos amigos a cada uno de los alcaides
un palo del hogar atravesado en la boca y
sujeto con cordel que preparado llevaban, a
manera de mordaza, y ataronlos en seguida
fuertemente de pies y manos a sus mismas
poltronas, dejdndolos conforme se hallaban
colocados, es decir, uno enfrente de otro, con la
mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de
ver la figura que hacian, sin poderse mover ni
remover, ambos con la boca abierta, y
mirandose con 0jos aun mas abiertos, sin
acabar de comprender si estaban encantados
por el moro del castillo o si habrian dado
hospedaje a dos diablos del otro mundo que
venian a castigar su descompuesta vida.



Hecho esto por nuestros dos
reverendos, y apoderados ya del manojo de
llaves que pendia del cinto de Ferrus, fue su
primer cuidado recapacitar lo que acababan de
oir al ebrio alcaide.

Parecia por el misterio de sus palabras
gue la torre era el lugar del castillo destinado al
prisionero. Estaban en ella, pero era
indispensable hallar una subida, y si habia dos,
aquella en que estuviesen menos expuestos a
ser notados o0 a encontrar importunas
centinelas. En punto a esto convinieron que era
preciso ponerse en manos de Dios, que veia sus
intenciones y no dejaria de favorecerlas, y
echéronse a buscar una subida, que no tardaron
en encontrar. Probando llaves lograron abrir
una puerta encubierta detras del hogar por un
tapiz viejo; empujaronla, y una escalera oscura
les prob6 que habian dado con lo que
necesitaban. Armado cada uno de un agudo
venablo, y llevando en la mano izquierda
Hernando, que iba delante, una linterna sorda



de metal, diéronse a subir con la mayor
confianza en Dios, donde los dejaremos, ora
trepando escaleras, ora recorriendo largas y
oscuras galerias, ora, en fin, probando llaves en
cada puerta que encontraban, todo con el
mayor silencio por no dar la alarma en el
castillo.

Hallabase colocado el cuarto, donde se
divisaba la misteriosa luz desde los alrededores
de la fortaleza, en el extremo de una galeria, y
comoquiera que las puertas fuesen todas de la
mayor seguridad, no se creia prudente
establecer centinelas demasiado inmediatas. Al
Unico que hacia aquella parte se ponia,
preveniasele de antemano que no se separase
del extremo de la galeria mas distante de la
prision. El que se hallaba a la sazon en aquel
punto era un mancebo profundamente
ignorante acerca de las circunstancias de los
presos que parecian custodiarse con tanto
interés en la fortaleza, pero que habia oido
hablar lo bastante del encantamiento del



castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas
todas consigo en aquella incbmoda faccion.

-Por Santiago -decia, apoyandose en su
partesana, que no entré yo al servicio del sefior
conde para habérmelas con brujas y hechiceras;
este instrumento, que bastaria para matar
millones de moros, unos después de otros se
entiende, acaso no seria suficiente a hacer un
ligero rasgufio en la mano del moro que fundo
este maldito castillo. Dicen que la sefial de la
cruz es grande arma contra las artes del
demonio, afiadia en otro paseo de los que daba,
sin apartarse mucho de su puesto como el que
tiene miedo o frio, y siendo esto cierto, ;cémo
es que hay cristianos hechizados? Cuerpo de
Cristo, si me hechizasen, tengo para mi que lo
gue mas habia de sentir habia de ser aquello del
no comer y del no dormir, jvoto va!

En estas y otras reflexiones cogio
entretenido al mancebo cierto profundo
gemido que salio al extremo opuesto de la
galeria.



-iSanta Maria! -exclam6, dando diente
con diente, el faccionario-. Asunto concluido.
¢Si serd la mora que viene a pedirme su esposo,
segun dicen las gentes que lo pide todas las
noches a los ecos? Sin embargo, no soy eco -
afadié lastimeramente como si quisiese
conjurar el encanto con esta l6gica observacion.

Otro gemido més prolongado resoné de
alli a poco, y el ruido de una cadena arrastrada
por el suelo hasta el infinito en el oido del
infeliz.

-iSanto Dios! -decia el soldado, y
persigndbase tan de prisa como si fuese la
ultima vez que habia de persignarse en su vida,
sin apartar los ojos del punto de donde él se
figuraba que salia el ruido.

En esto estaba, a la orilla de la escalera,
y vuelto de espaldas a ella, cuando dos manos
de hierro, apoderdndose de sus piernas, le
levantaron en alto.

-iPerddn, sefiora Zelindaja, perdén! -
clam6 con voz medio ahogada el miserable, y



pasando por encima de la cabeza de un padre
francisco, a quien no tuvo siquiera tiempo de
observar, cayé rodando de espaldas por la
escalera, hasta una puerta que habian cerrado
tras si nuestros aventureros, donde quedd casi
exanime y sin sentido.

-¢Hay mas? -dijo Peransurez mirando a
todas partes.

-No -repuso Hernando-; aquélla debe
ser su prision: ;no ois una cadena?

-El es; apresurémonos-. Sacando en
seguida el manojo y llegando a la puerta,
comenzaron a probar llaves en la cerradura.
Abri6, por fin, una de las mas gruesas y
entrambos se precipitaron dentro de la prision,
igualmente impacientes de dar libertad al
encadenado doncel.

Una lampara mortecina lucia
siniestramente sobre un pedestal.

-iBasta, crueles, basta ya! -exclamdé una
VvO0z penetrante, arrojandose a sus pies al mismo
tiempo, con todo el desorden del dolor y de la



desesperacion, una figura cadavérica vestida de
negras ropas.

Dificil fuera pintar el asombro de
nuestros dos reverendos al ver venir sobre ellos
aquella extrafia sombra, que no era otra cosa lo
gue a su vista se ofrecia, y el sobrecogimiento
de la victima luego que paré la atencion en sus
nuevos huéspedes, de tan distinta especie que
los dos hombres que hasta entonces habian
solido visitar su encierro para traerla el
alimento.

-Religiosos, santo Dios, religiosos -
exclamo ésta-. Habéis oido, Sefior, por fin mis
oraciones, y el barbaro me envia estos emisarios
de vuestra palabra divina para auxiliarme en
los ultimos momentos de esta vida miserable.
Lo acepto, Sefior, lo acepto.

Un mar de lagrimas corrio de los ojos
hundidos de la encarcelada, que abrazaba con
religioso fervor el hébito de Hernando; éste,
inmovil en su puesto, no sabia qué
interpretacion dar a aquella horrible escena.



Todo el valor de Peransarez le habia
abandonado; creiase, efectivamente, delante de
la encantada mora, y estaba ya a dos lineas de
maldecir en su corazén su osadia y su
malhadada incredulidad. Repuesto algun tanto
Hernando de su primera sorpresa, hizose atras
cuanto pudo, desviando su hébito del contacto
de la infeliz. Esta, levantando entonces la
cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una
larga cabellera, Unico resto de su antigua
hermosura, queddé mirando largo rato a
nuestros amigos sin atreverse a proferir una
palabra.

-Quien quiera que seais -dijo por fin
animdndose Hernando y descubriendo su
rostro-, ser de este mundo o del otro, mora o
cristiana, hablad: ;qué nos queréis?

-Hernando, ¢sois vos? -exclamé la
victima levantdndose, después de haber mirado
largo rato con la mayor duda y agitacion al
montero espantado-. jAh! No -continuo-.



iHernando era montero! -y volvié a quedar en
el mismo estupor.

No pudo menos Hernando, al oirse
nombrar por la fantasma como un antiguo
conocido, de fijar mas en ella la atencion, y
agarrando con una mano a Peransurez, que a
su derecha y un poco detréas de él estaba:

-iCielos! -exclamo sin apartar los ojos de
la figura negra-. Dejadme: ¢seria posible?

-iAh! conocedme, si -grité levantdndose
y asiendo la ldmpara la infeliz-, conocedme, si
me habéis visto alguna vez; he aqui en mi
rostro los efectos de su barbarie; no soy la
misma ya; no soy hermosa... El llanto, el dolor
me han afectado. Miradme bien, miradme -
prosiguio acercando la luz a su semblante.

-iElla, ella es! Peransurez, salvémonos -
grité Hernando retrocediendo.

-cAdonde? No; jadonde? Deteneos. Yo
saldré también con vosotros.

-iVivis aun, senora! -exclam6 Hernando
al sentirse detenido por la victima-, ;vivis?



-Vivo, si, vivo para llorar y padecer;
tocadme aun si lo dudais.

-iEs falsa vuestra muerte? ;Sois vos,
sefora?

-cMi  muerte decis? -pregunté la
desdichada-. (El béarbaro la ha propalado?
iJusticia, Sefor, misericordia! -anadié
levantando los ojos al cielo-. Por piedad -
continu6-, ¢quién sois el que tanto os parecéis
al montero de don Enrique? ;Qué os trae a esta
prision?

Hernando, sumido en el mas profundo
letargo, apenas reconocia debajo de aquella
palidez y cadavérico aspecto a la hermosa que
tantas veces habia visto triunfante en el mundo
de lujo y de belleza.

-iMonstruo! -dijo por fin para si-
imonstruo, monstruo abominable!

-;Quién sois? Acabad, y ¢qué quereis? -
torn6 a preguntar la encerrada-. ¢Venis a
prolongar mis males, a remediarlos por
ventura?



-A salvaros, sefiora -repuso Hernando-.
Conocedme, jvoto va! El montero Hernando,
sefiora, os ha de sacar de esta maleza.

-¢Con que no me habia engafiado? jAh!
Decidme, ¢por qué feliz azar os veo, y cdmo en
ese traje?

-El montero de ley, sefiora, no caza
siempre del mismo modo; dejemos para mejor
ocasion ese punto. Ved que necesitamos salir
del monte. jEa! Venid con nosotros.

-¢,Con vosotros? ;Adénde? jAh! no me
engafiéis. Mas facil es que me matéis aqui.
¢Queé resistencia puedo oponeros? Si sois tan
crueles como todos los que hasta ahora he visto
en este castillo.

-,Qué hablais, sefiora? No veniamos a
salvaros; no presumiamos siquiera que
vivieseis; el barbaro que ha osado reduciros a
este extremo no se ha contentado con una
presa. Sin embargo, en el momento actual
vuestra presencia nos hace més falta de todas
suertes que un ojo avezado al cazador. Vuestra



presencia va a confundir la iniquidad y a atajar
acaso un torrente de sangre.

Mucho tardaron Hernando y
Peransurez en determinar a la desdichada a
que los siguiese; sus preguntas exigian
larguisimas explicaciones, que no podian darse
en aquel momento sin comprometer la suerte
de una expedicion tan incierta y azarosa ya por
si.. A poder de ruegos, en fin, y de
observaciones, logrose de ella que dejase el
satisfacer sus dudas para mejor ocasion; el
tiempo urgia; nuestros dos reverendos habian
pasado ya gran parte de la noche en dar con la
prision, y después de tantos afanes, faltdbales
aun desempefar la mision que en tal peligro les
habia puesto.

Resolvidse unanimemente que
Hernando se despojaria del h&bito que sobre su
traje traia, y que lo vestiria lo mejor que
pudiese la recién libre cautiva, porque si bien
su estatura era muy diversa, también era de
advertir que habian entrado de noche, que iban



a salir al rayar el alba, y que probablemente no
estarian a su salida de faccion los mismos que
lo habian estado a su entrada. Dos frailes
habian entrado, dos frailes salian; nada habia
que decir, si durante la noche no se descubria
su accion, cosa dificil, pues habian quedado
cerrados por dentro y amordazados Ferrus y
Rui Pero A la salida ningun obstaculo podrian
encontrar dos frailes, pues durante la cena se
habia dado la orden de abrirles el rastrillo en
cuanto se dejasen ver a la puerta al amanecer.
Corto, pues, Hernando el habito con su
cuchillo de monte y dejole més adaptado a la
estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron
de buscar, por la parte que no habian recorrido
aun, la prision del doncel, dejando para
después de encontrarla el determinar la forma
de sacarle y salir el mismo Hernando del
castillo, cosa que a éste le parecia sencillisima,
pues todo se lo parecia cuando era hecho en
obsequio de su sefior y cuando tenia en la mano
su venablo y al lado su fiel Brabonel el cual los



seguia silenciosamente toda la noche, como si
estuviera penetrado de lo mucho que convenia
el sigilo en aquella peligrosa tentativa.

CAPITULO TRIGESIMOSEXTO

Ya la gran noche pasaba

E la luna s'extendia:

La clara lumbre del dia

Radiante se mostraba;

Al tiempo que reposaba

De mis trabajos e pena

Oi triste cantilena

Quie tal cancion pronunciaba.

D. Enr. de Villena. Querella de amor de
Mac.

No bien hubieron tomado Ila
determinacion que dejamos referida, echaronse
a buscar otra salida, dispuestos siempre a hacer
callar con sus venablos a cualquier centinela
imprudente que hubiese podido comprometer
su existencia. Felizmente no encontraron
ninguno en dos escaleras que bajaron. Al fin de
ellas, una tronera les permitié reconocer la



parte de la torre en que se hallaban: estarian
como a diez varas del pie de la muralla interior.

Fatigados de la faena que la ignorancia
de las llaves les acarreaba, y aun mas del
silencio y cuidado con que les era indispensable
proceder, tomaron alli algun descanso La
cautiva, que acababa de experimentar una
emocion tan inesperada, y que en medio de su
debilidad se hallaba abrumada bajo el peso del
hébito desusado, y combatido su animo de mil
dudas y esperanzas, por desgracia harto
inseguras todavia; no pudiendo resistir a tantos
efectos encontrados, hubo de apoyarse un
momento en un trozo de columna, que
felizmente encontré en la pieza en que a la
sazbn se hallaban. Perdian ya nuestros
paladines la esperanza de dar con la prisiéon del
doncel. Asegurdbales, sin embargo, su
compafiera, que en la noche anterior y a
deshoras habia creido oir un laud débilmente
pulsado, cosa que no le habia acaecido nunca
desde su llegada al castillo; este dato convenia



con la fecha de la prision de Macias, y hubiera
jurado, les afladid, que salia el eco del pie de la
torre. Esta advertencia s6lo podia animar a los
generosos amigos del prisionero. Sacando,
pues, nuevas fuerzas de flaqueza, trataron de
examinar qué hora podia ser. Sacd entonces
Hernando la cabeza por la angosta tronera, y
pudo distinguir que el cielo se habia serenado;
un viento fuerte de Norte lanzaba hacia las
playas africanas algunas nubes dispersas, restos
de la pasada tormenta, y el péalido resplandor
de la luna en su ocaso advirtié a Hernando, asi
como la posicion de algunas estrellas que acerté
a ver, que podria faltar una hora todo lo mas
para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta
observacion nada favorable, el ruido
acompasado de los pasos de un hombre le hizo
sospechar que debajo de ellos debia haber, al
pie de la muralla, un soldado de faccion. Esta
precaucién le confirmo en la idea de que debia
caer hacia aquella parte del castillo la buscada
prision. Resolviéronse, pues, a probar la



aventura, poniendo el éxito en manos de Dios,
a quien fervorosamente se encomendaron.
Hernando hizo voto a la Virgen de la
Almudena de una ofrenda proporcionada a sus
cortos medios, y la cautiva prometio edificarle
un santuario suntuoso si la sacaba con bien de
tan peligroso trance. Iban ya a probar una
nueva llave en la puerta que debia conducirlos,
segun todas las probabilidades, al pie de la
muralla, cuando el rumor del ladd, que al
punto reconocieron la hermosa y Hernando, los
dejaron suspensos.

-El es! -dijeron a un tiempo los dos,
apoyandose con esperanza la blanda mano de
la bella en la tosca y curtida del montero-.
Escuchemos.

Un ligero preludio del trovador se
siguio a su suspension, y de alli a un momento
una voz, harto conocida para ellos, enton6 con
languido acento una cantica, de la cual
pudieron percibir los fragmentos siguientes, en
medio de los sollozos que de cuando en cuando



la interrumpian, y del mono6tono rumor del
torrente, que a los pies de la torre por la honda
zanja se desprendia.

¢Sera que en mi muerte te goces impia,

Oh pérfida hermosa, muy maés aun
ingrata?

¢Asi al tierno amante, mas fino, se trata?

¢Cabra en tal belleza tan grande falsia?

iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y dia!

Mis tristes gemidos levantense al cielo;

Pues ya en mi tristura no alcanzo
consuelo,

Dolor hoy se vuelva lo que era alegria.

La copa alevosa, que amor nos colmo

También heces cria, sefiora, en mi dafo.

Sus heces son jay! fatal desengario.

La copay las heces mi labio apuro.

Ay triste el que al mundo sensible
nacio!

Ay Triste el que muere por pérfida
ingrata!



jAy misero aquél, que asi amor

maltrata!

luego,

Elvira;

iAy triste el que nunca su dicha olvido!
¢Por qué, justos cielos, en pecho amador
Tiranos me disteis una alma de fuego?
¢Por qué sed nos disteis, si en tosigo

Bebido, en el pecho, se torna el licor?
Contempla, sefiora, mi acerbo dolor.
iAy! torna a mis brazos, ven presto, mi

Ingrata, aunque sea, como antes,

mentira,

La dicha me vuelve, me vuelve tu amor.
No mas a mis ruegos te muestres impia,
Oh pérfida hermosa, muy maéas aun

ingrata.

trata.

No asi al tierno amante, mas fino, se

No quepa en tu pecho tan grande falsia.
Dolor no se vuelva lo que era alegria.



Mas jay! si en mi pena no alcanzo
consuelo,

Si en vano mis quejas se elevan al cielo,

iLlorad jay! mis ojos, llorad noche y dia!

Callaron al llegar aqui los lagubres
acentos de la cantinela, que habia arrancado
lagrimas de los ojos de aquellos que
silenciosamente la habian oido.

Seguros de que habian llegado al
término de sus esperanzas, diéronse prisa a
abrir la puerta que les faltaba traspasar, y en
pocos minutos se hallaron al pie de la torre. El
primero que salié fue el terrible alano, el cual
no bien se hallé al aire libre, cuando comenzé a
ladrar dirigiéndose a un objeto que se hallaba
arrimado a la pared.

-iBrabonel! -dijo Hernando-. jBrabonel!
Vamos, silencio.

-¢Quién va? -preguntd con voz ronca el
centinela, enderezando su ballesta contra el
montero, que salidé primero a contener a su
perro.



No tuvo lugar de preguntar segunda
vez el centinela.

-iEse es quien va! -respondi6é Hernando
lanzando su venablo, el cual fue recto a
clavarse, silbando por el aire, en el pecho del
faccionario, que cay6 por tierra sin voz y sin
aliento.

-iAy! -gritdé la compafiera de nuestros
aventureros, apartando rapidamente los ojos
del que acababa de caer.

-Silencio, sefiora, silencio -dijo
Peransurez-; dejad la piedad para después.
Plegue al cielo que no hayamos alarmado ya
algun otro centinela con este intempestivo
ruido.

-Venga en hora buena -dijo Hernando,
caliente ya el feliz éxito de su tiro certero.
Inclindndose en seguida sobre el cuerpo del
caido, pusole un pie en el pecho y sacé de él su
venablo ensangrentado con la diestra mano. El
venablo, al salir del cuerpo, dejé libre el paso a



un surtidor de sangre que salpicé a Hernando,
y a poco el infeliz habia ya expirado.

Vencida esta primera dificultad
examinaron la posicion, y no les qued6 duda de
qgue el rastrillo que enfrente veian, servia de
puerta a la prision del doncel; pero ;como
pasar la zanja? ;Como soltar el rastrillo?
Perplejo Hernando miraba a una parte y otra,
mordiase los dedos, y daba al diablo todas las
fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto
lado del castillo, volviendo por donde habia
venido, para probar la entrada que deberia de
tener forzosamente la prisiobn, era caso
imposible, en vista sobre todo de la hora
avanzada.

-iVoto va! -dijo por fin Hernando-.
Denme a mi la fiera en el campo; pero
cencerrada? jCuerpo de Cristo! ¢Y hemos de
quedarnos aqui para ser presa de esos perros
judios que quedan en el castillo, en cuanto
amanezca?



Su posicién tenia mas dificultades de las
gue a primera vista habian creido encontrar.
Sin embargo, fue preciso deliberar, y por
ultimo, Hernando decidié que lo més acertado
seria probar a salir Peransurez y la bella a favor
de su disfraz, quedando él con su alano en
aquella posicion. Oponianse los otros a esta
generosa determinacion; pero Hernando les
convencid, probandoles que si a la mafiana no
habia logrado ponerse en comunicacion con el
doncel y salvarle, o saltaria la muralla 'y pasaria
el foso a nado con su perro, retrocediendo al
salon de la torre se haria rehenes y prenda de
seguridad al mismo Ferrus, que probablemente
deberia de permanecer en el mismo estado,
pues no se habia dado la alarma en el castillo
en toda la noche.

Fueron tales, por ultimo, sus ruegos y
sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas.
Importaba mucho, en verdad, que saliese
alguien del castillo; fuera ellos, nada les seria
mas facil que volver con socorro, y la presencia



sobre todo de la ilustre prisionera en la corte,
debia de hacer variar completamente la
posicion del doncel y de Hernando, aun dado
caso que quedase preso. Este, en fin, se aferrd
en decir que él no saldria del castillo sino
muerto o con su amo; lo més que pudo
conseguir de él Peransurez fue que, quitandose
su traje de montero, vistiese la ropa del muerto
centinela y quedase en su lugar. Si se le
relevaba antes del alba, como era de pensar,
acaso no seria reconocido, y entretanto tenia
aquella probabilidad mas de salvacion. Hizolo
asi Hernando, y arrojando sus vestidos y el
cuerpo del vencido en la zanja con un pie, dio
algunas instrucciones a Peransurez acerca de lo
gue deberia hacer en saliendo del castillo y en
llegando a la Corte.

Despidiéronse en  seguida, como
aquellos que acaso no habian de volver a verse.
Peransdrez y su compafiera, ocultando su
rostro bajo su capucha, siguieron la senda que
debia conducirles forzosamente a lo largo de la



muralla hasta la puerta principal y puente del
castillo, donde era mas que probable que no
hallasen obstaculos a su salida, siendo como era
ya la hora a que habia dejado advertido Ferrus
la noche anterior que se abriese a los padres
descaminados, y donde los dejaremos para
acudir a donde nos llamen otros personajes, no
menos interesantes, de nuestra historia.

Sélo podemos afiadir, para sacar algun
tanto a nuestros lectores de la incertidumbre en
gue los dejamos, bien a nuestro pesar, que
hacia aquellas horas, pero sin que hayamos
podido averiguar si antes o después, el jefe del
destacamento, que guardaba la puerta principal
del castillo, crey6é deber tomar Ordenes del
alcaide, de cuya ausencia total durante la noche
estaba no poco admirado. Subid, pues, al salon
gue se habian reservado Rui Pero y Ferrus y en
vano llamo repetidas veces. Asombrado de esta
circunstancia, no dudd en reunir algunos
hombres, los cuales quebrantaron con sus
hachas de armas la cerradura y les dieron



entrada en el salon. Alli fueron en contrados
amordazados, en la misma forma singular que
los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirandose
todavia, y sin dar otra respuesta a las preguntas
del jefe que un sonido desigual ronco y
desapacible, muy semejante al ruido gutural
que produce un sordomudo para mover la
publica conmiseracion.

Desatose a los alcaides, diose la alarma,
y en pocos minutos era el castillo todo un teatro
de actividad dificil de pintar, corrian unos sin
saber addnde ni de qué enemigos se habian de
guardar; tocaban algunos bocinas en son de
guerra; preparaban otros sus armas, recorrianse
las escaleras y galerias; oianse votos Yy
juramentos, pésames y proyectos de venganza.
Abrianse unas puertas, derribabanse aquellas
cuyas llaves habian echado por dentro nuestros
atrevidos paladines... en una palabra, era el
castillo todo desorden y confusién. Nuestras
leyendas, empero, tan prolijas por lo regular en
todos los pormenores de sus relatos, parecen



haberse descuidado sobremanera en esta
ocasion; pues ni una sola palabra dicen por la
cual podamos inferir, sospechar o barruntar
siquiera, si cuando se dio esta alarma en el
castillo habian salido ya al campo los fugitivos
o si fue ocasidén de que su intento se malograse.
Lo cual prueba, ademés de otras muchas cosas
gue no son de este lugar, que no es tan facil el
oficio de historiador y cronista como
generalmente se cree, sobre todo si no ha de
dejarse olvidada ninguna de las circunstancias
gue puede anhelar saber el impaciente lector.

CAPITULO TRIGESIMOSEPTIMO

El rey moro de Granada

Maés quisiera la su fin;

La su sefia muy preciada

Entreg6la a don Ozmin.

El poder le dio sin falla

A don Ozmin su vasallo,

Y excusoése de batalla

Con cinco mil de caballo.



Historia de Alonso XI, escrita en coplas
redondillas.

Dos mil vidas diera juntas

Por ser el desafiado.

Batalla de Rugero y Rodamonte.

Curiosos estaran nuestros lectores, si es
gue hemos sabido hacerles interesantes los
personajes de nuestra desalifiada narracion, de
saber el estado de la desdichada Elvira, a quien
dejamos con la reja de su camara abierta, ella
desvanecida en tierra, y abriéndose su puerta
para dar entrada al pajecillo, o a su mismo
esposo, Unicos poseedores de la llave. Mucho
sentimos que la complicacion de sucesos que
bajo nuestra pluma se aglomeran, no nos haya
permitido sacarlos antes de tan incomoda
duda; pero todavia sentimos méas que el
tiempo, que todo lo devora, nos prive aun
ahora del placer de satisfacerlos
completamente. Recordaran, sin embargo, en
disculpa nuestra, que cuando se abrio la puerta
de la camara, Elvira estaba desmayada, y nada



por consiguiente pudo ver de lo que en torno
suyo pasaba; el que entr6 nada cont6 nunca,
razon que tenemos para sospechar que fue
Hernén Pérez, a quien no le podia convenir que
nada de ello se supiese; y el cronista de
aquellos tiempos, el famoso Pero Lépez de
Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae
tampoco, por consiguiente, en sus escritos de
semejante escena. Por los resultados que ésta
tuvo, volvemos a repetir que debié de ser
Herndn Pérez. Hubo quien asegur6 que habia
visto hablar al astr6logo con él mucho después
de haber vuelto a entrar éste en el alcazar, y
como ya conocemos la mala intencion del judio,
es de presumir que alarmase al marido acerca
de lo que en su cAmara pasaba; la reja abierta,
la puerta cerrada y el estado de Elvira debieron
acabar de abrir los ojos a Hernan Pérez acerca
de lo que alli podia haber ocurrido.

Lo Unico que podremos afirmar es que
Hernan Pérez de Vadillo, de resultas sin duda
de la violenta escena que debid tener con su



esposa, decidi6 aquella noche misma su
separacion; buscé a Su Alteza y le expuso con
voz trémula y agitada como sabia que su
esposa era la acusadora de don Enrique de
Villena. Afadidéle que él habia recibido del
conde de Cangas la rara prueba de confianza
de que pudiese en su nombre defender su parte
en el combate; suplicole en vista de ello que
tomase a su cargo la acusadora; y por mas que
hizo para averiguar la causa de tan extrafia
conducta, sélo se pudo sacar en limpio de las
cortadas razones de Ferndn Pérez que éste
habia tenido un rompimiento con su esposa;
advirtidse desde entonces que cuando hablaba
eran palabras de aborrecimiento y execracion, y
dirigidas a adelantar el plazo del combate, de
resultas del cual debia él morir o morir Elvira.
El odio méas reconcentrado y profundo habia
sucedido en su corazén al amor conyugal. No
se pudo negar don Enrique el Doliente a la
justa demanda del ofendido Hernan, y en
consecuencia encargo al judio Abenzarsal de la



custodia de Elvira, la cual paso6 a poder de éste,
con su inseparable pajecillo, aquella misma
noche. Decidiose, al mismo tiempo, que se
verificaria el combate, donde quiera que
estuviese la corte, al quinceno dia, por
cumplirse el plazo que habia dado Su Alteza al
justicia mayor Diego LOpez de Stufiga para
presentarle el reo de la muerte de dofia Maria
de Albornoz. Si éste le presentaba con las
pruebas legales del delito, excusariase la
prueba del combate. De lo contrario, no
guedando otro medio que recurrir al juicio de
Dios, seria aquél inevitable.

Con respecto a Elvira, solo diremos que
desde aquella funesta noche en balde intentd
tener con su esposo una explicacion; negose
éste a todas sus demandas, y la infeliz, sumida
en la mayor desesperacion, esper6 en un
continuo llanto y congoja el dia en que habia de
desenlazarse tan terrible drama y en que habia
de verse expuesta a los riesgos de un combate
por causa suya, Yy por una imprudente



generosidad, que no era tiempo ya de remediar,
la vida de su desdichado amante, si es que éste
no habia perecido ya, como tenia motivos para
creerlo, en la funesta noche de su Uultima
entrevista.

Puesta a recaudo como estaba, y no
permitiéndosele comunicacion alguna sino con
el paje, s6lo pudo saber en el particular lo que
todo el mundo sabia, esto es, que el doncel
habia desaparecido. No se le podia ocultar a
Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte
del doncel, su tenacidad y el empefio con que a
todo trance habia querido defender su
moribunda virtud, habia tenido gran parte en
ella. No le podia pesar de ello; pero era bien
triste reflexionar cuan horrible premio daba el
cielo a su conducta. Ora pensando en su
esposo, ora en su critica situacion, ora en un
amor desdichado que en vano habia pretendido
lanzar de su pecho por todos los medios
posibles, pasabase la desgraciada Elvira los dias
y las noches de claro en claro, sin dar reposo a



la lucha de encontrados sentimientos que
tenian dividida su deplorable existencia.

La nueva que llegé a la Corte el dia
mismo que debia haberse trasladado a
Otordesillas, hizo variar de determinacion a
don Enrique el Doliente, como ya saben
nuestros lectores, y el dia del combate la cogio
por tanto en Anduijar.

Amanecié este dia y nadie en la Corte
pudo dar razon al Rey, cuidadoso e impaciente,
del ignorado paradero del doncel; don Luis
Guzméan fue el Unico que pudo exponer
sencillamente cémo Hernando, fiel criado del
doncel, le habia visitado en la noche del sarao
manifestandole sus dudas y temores, Yy
encargandole el equipaje de su amo mientras él
se dedicaba a averiguar su paradero, de que
tenia vagas sospechas. Pero afirmé en seguida
gue desde entonces no habia vuelto a tener
noticia alguna ni del doncel ni de Hernando.
Todos los que conocian, sin embargo, el
pundonor caballeresco de Macias, no dudaban



un punto que se presentaria en la lid el dia
emplazado, tanto mas cuanto que se habian
publicado los convenientes edictos y pregones;
a no ser que hubiese muerto, acontecimiento
gue nadie tenia motivos de sospechar. Muchos
achacaron la ausencia del doncel a alguna
hechiceria de don Enrique de Villena y del
judio, pero desde sospecharlo a saberlo habia
tanta distancia como hay de la mentira a la
verdad.

Regocijdbanse en tanto secretamente
aquellos dos intrigantes del feliz éxito de su
manejo; sobre todo Villena, que habia
conseguido llevar a cabo su proyecto sin
necesidad de cargar su conciencia con el peso
de sangre ajena; descansando en la vigilancia
de su emancipado juglar y en la fortaleza de su
castillo, lleno todo de gentes a su devocion,
curabase poco ya del combate, que mal podia
verificarse sin la presencia del doncel. Verdad
es que debia quedar condenada Elvira como
calumniadora, pero esperaba que su mucho



valimiento, y el que debia aumentarsele, sobre
todo, con el triunfo que el cielo le preparaba
aquel dia, le bastaria para salvar la vida de la
infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir
inmediatamente a Su Alteza, proponiendo la
conmutacion de la pena que imponia la ley en
un encierro perpetuo. De esta manera
conciliaba al buen don Enrique, con el triunfo
de sus intrigas, la tranquilidad de su
conciencia, haciendo por una y otra parte
transacciones con su ambicion y con la voz
secreta que le gritaba en el fondo de su corazén
gue no dejaba de ser culpable por haber evitado
la muerte de Elviray del doncel.

A pesar de la ausencia de éste,
anunciaron los farautes el aplazado combate, y
reunida la pequefia corte que llevaba consigo
don Enrique el Doliente, éste se constituyo en
audiencia sentadndose debajo del dosel regio
preparado para la ceremonia que debia
verificarse.



Sentado Su Alteza, y rodeado del buen
condestable Rui Lopez Dévalos, de su fisico
Abenzarsal, de su camarero mayor, y de las
demés dignidades de palacio, comparecié ante
el trono, llamado por un faraute, el ilustre don
Enrique de Villena, conde de Cangas y Tineo,
precediéndole dos farautes suyos y un
escudero con el estandarte en que se veia lucir
su escudo de armas ricamente recamado;
seguianle numerosos caballeros y escuderos de
su casa, Vvasallos suyos. Requerido por el
faraute de Su Alteza, expuso brevemente la
demanda que de justicia habia hecho en otra
ocasion sobre la muerte de su esposa, la
condesa dofia Maria de Albornoz. Concluida
esta ceremonia, pidi6 cuenta Su Alteza a su
canciller mayor del sello de la puridad de lo
gue en el asunto habia determinado; recordd
éste el cargo que habia dado Su Alteza de
averiguar el hecho al justicia mayor,
cometiéndole el cuidado del castigo.
Adelantdse entonces Diego Lopez de Stufiiga, e



hizo breve relacion de los pasos que habia dado
para la averiguacion de aquel horrendo crimen,
el cual, sin embargo, habia permanecido oculto,
sin duda, afadid, por los incomprensibles
juicios de Dios que se reservaba el castigo de
tan gran maldad. Oido el justicia mayor,
prosiguid el canciller relatando como en ese
tiempo se habia presentado una acusadora del
mismo don Enrique de Villena, achacandole
aquel propio crimen del que él habia pedido
satisfaccion, y lo demas ocurrido en el caso.
Hizo entonces Su Alteza comparecer a
la acusadora, la cual, guiada de Abenzarsal, a
cuya custodia estaba confiada, parecié y expuso
de nuevo, en la misma forma que la habia
hecho, la funesta acusacion, no sin acompafiarla
de abundosas lagrimas, que manifestaban bien
a las claras el estado en que se hallaba.
Tomosele de ella juramento, asi como a
don Enrique de la denegacién del delito, el cual
prestaron ambos sobre los santos Evangelios.



Pidiéronse pruebas en seguida a la
acusadora, no pudiendo la cual presentarlas,
recordd el canciller que fundado en esto
mismo, se habia dignado Su Alteza ordenar la
prueba del combate.

Alz6se en seguida un faraute de Su
Alteza, y en voz alta repitidé que era llegado el
dia en que aquél debia verificarse; lo cual hizo
por medio de largas férmulas, de que nos
dispensaran nuestros lectores.

El canciller, en seguida, pidié los gajes
al acusado y acusadora, que le entregaron,
aquél el guante arrojado por Macias el dia de la
acusacion, ésta el anillo que en prenda de su
persona habia entregado al Rey en el propio
dia. Recogidos ambos por el canciller, fueles
preguntado a los dos si se hallaban prontos
para la prueba del combate que Su Alteza habia
ordenado: esta pregunta estremecid a Elvira,
gue se vio sola en el mundo en aquel tremendo
instante; pero Villena respondié a ella con
insolente sonrisa de triunfo y de satisfaccion.



Requeridos a presentarse ante Su Alteza los
combatientes 0 sus campeones representantes,
adelantose el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo,
gue se habia mantenido oculto hasta entonces
en el grupo de caballeros de la comitiva de don
Enrique de Villena; Elvira, al verle, no fue
duefia de si por mas tiempo, lanz6 un agudo
chillido y oculté su cabeza entre los brazos de
una duefia que la seguia. No se alter6 el
implacable Vadillo; hincandose, por el
contrario, de hinojos ante su sefior natural,
pididle la venia, dada la cual anunciése como el
campeodn de don Enrique.

Este golpe inesperado, y que pocos en la
corte sabian, hizo todo el efecto que el lector
puede imaginar, reflexionando como
reflexionaron los presentes que iba a
presentarse un caso singular en semejantes
combates. La mujer acusadora por una parte, y
el marido campe6n del acusado por otra.
Elvira, al recibir tan terrible golpe, se precipito
a los pies del trono exclamando:



-iSanto Dios! jRey justiciero, no lo
permitiras, sefior...!

Era tarde ya, empero, para deshacer lo
hecho, y el faraute impuso silencio a la
acusadora, con duro gesto y ademan,
separandola del trono.

Requiriése entonces a Elvira de que
presentase su campedn, y a este requerimiento
se sucedio el més profundo silencio. Leiase en
los ojos de Elvira la ansiedad con que esperaba
el fin de aquella ceremonia. En aquel momento
hubiera dado su existencia porque no
compareciese el doncel. Temblaba a cada ruido
gue se oia; todo era para ella preferible al
espantoso espectadculo de ver pelear por su
causa a su esposo y a su amante.

Por dltimo, vino a sacarla de su mortal
angustia el tercer requerimiento del faraute.

Apenas habia acabado éste de
pronunciarle, cuando prosterndndose Elvira y
elevando al cielo las manos y los ojos:



-Nadie -exclamo con loca alegria-, nadie.
iYo os doy gracias, Dios mio! Sefior -continud
dirigiéndose al Rey-, no tengo campedn; soy,
pues, calumniadora; jla muerte presto; la
muerte!

-Sefior -se adelanté a decir el canciller al
Rey, que se levantaba para decidir en tan arduo
caso-, debo hacer presente a tu Alteza que antes
de declarar infame al doncel tu favorito, es
fuerza esperarle en el palenque todo el dia de
hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los
pregones que habran de repetirse en ese tiempo
tres veces, la acusadora seré ejecutada.

-Ya lo ois, sefiora -continué Su Alteza-;
dentro de una hora concurrira la corte al sitio
del combate.

Una nube de tristeza profundisima
enturbio la frente palida de Elvira, que quedo
sumergida en el silencio de la desesperacion.
Don Enrique de Villena triunfaba, y una mal
reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios.
Herndn Pérez de Vadillo parecia desesperado



de no tener contrario y de la inopinada
tardanza.

-Sefiora -dijo don Luis de Guzméan, que
veia con despecho triunfar a su enemigo,
llegandose al oido de la infeliz acusadora-, si mi
brazo puede seros util, ved que diera mil vidas
por ser el acusador.

-jAh! Sefior -repuso Elvira dirigiendo al
caballero una mirada de agradecimiento-, dejad
morir a una desdichada -levanté entonces los
ojos al cielo y afiadié para si con dolorosa
expresion-: jEl ha muerto también! ;Y mi esposo
me desprecia! -bajé en seguida los ojos y dos
farautes, notando el pequefiisimo dialogo que
quisiera prolongar don Luis de Guzman, la
separaron, advirtiendo a éste que la ley
prevenia toda incomunicacibn con la
acusadora.

Bajo entretanto Su Alteza del trono, y
preparose la corte a asistir al sitio del combate,
donde debia esperarse al campedn de Elvira.



Don Luis de Guzman vio salir a todos
con despecho reconcentrado. Su silencio y su
gesto manifestaban cuanto destrozaba su alma
impetuosa el proximo triunfo que esperaba a su
rival, y que él habia tratado en vano de impedir
con su intempestiva y no aceptada
generosidad.

CAPITULO TRIGESIMOCTAVO
Traidor sois, Payo Rodriguez,
El mayor que ser podia.

Yo vos faré conocer

Ser verdad lo que decia.
Entraré con vos en lid

Y en ella vos venceria.
-Mentides, Rui Paez Viedma,
Pai Rodriguez respondia,

Por eso sois vos reptado,

No yo que nada debia.
Diéronse luego sus gajes,

Y en el campo entrado habian.
Procuran de se matar;



Muy cruel batalla habian.

Sepulveda, rom.

-¢Pararemos aqui, si 0s parece? -decia,
deteniendo su mula a la puerta de la
hospederia de Andujar, un hombre de quien ya
hemos dado una pequefia muestra en la cena a
oscuras que describimos en capitulos
anteriores.

-Como gustéis -repuso su compariero de
viaje, a quien soOlo por su muletilla favorita
habran conocido ya nuestros lectores.

-iAh, de la hospederia! jBuena gente!

-¢Quién es la buena gente? -replicé una
voz agria y descompasada, semejante al
desapacible chirrido de una chicharra, la cual
salia del endeble cuerpo de una : vieja
malhumorada que acababa de asomarse a una
fenestra-. No hay posada.

-Como gustéis -replicd, apeandose,
Nufio-; pero reparad, buena Beatriz, que somos,
es decir, que soy vuestro compadre el de
Arjonilla...



-iSi digo que esta llena la casa! No hay
posada, compadre -torné a decir la vieja.

-Como gustéis, Beatriz; pero ved que no
la pido para mi, sino para esta mi bestia, que es
como sabéis la nifia de mis 0jos; no hay mula
mejor en la comarca, miradla despacio; es
compra que le hice al prior del convento de
Arjonilla; miradla y compadeceos y hacedla un
lugar en la cuadra.

-Os digo -replico la vieja- que como no
guerdis meterla conmigo en mi camaranchon,
no hay dénde. Y no os canseéis, Nufio -concluy6
la vieja; cerrd, después, de golpe la ventana, y
se alejé con un grufiido prolongado, como se
aleja tronando la tempestad.

-iBuenas noches! -dijo soltando una
carcajada el compafiero de viaje de Nufio.

-iMaldita vieja! -dijo Nufio-. {Cuerpo de
Cristo!

-Vaya, Nufio, no os desesperéis. Esta
visto que ha venido media Andalucia a la fama



del juicio de Dios que se celebra por la prueba
del combate en este pueblo que Dios bendiga.
-Y ¢qué hacemos, sefior montero? ;Os
parece que nos recibird en su audiencia el sefior
justicia mayor, con mulas y todo?
-Paréceme que no; pero pudieran
guedar con el mozo en las afueras del pueblo.
-Como gustéis -repuso el buen Nufio.
Apeéronse nuestros viajeros, y dejadas
las caballerias al mozo, dirigiéronse hacia el
palacio donde se hallaba la corte hospedada.
-He aqui lo que digo -iba refunfufiando
el montero-. Dad el pie y 0os tomaran la mano.
Ofrecime a hacer un servicio a Peransurez, y
exigidbme ciento. ;No era bastante andar un dia
entero tras unos habitos viejos de nuestro padre
San Francisco, que no fue poca fortuna las
bestias encontrar, merced a muchas liebres que
regala uno al padre sacristan? No, sino venios
después con letras para el sefior Justicia mayor
de no se que duefia o que doncella encantada...
iVoto va! jMuchacho! -afiadié6 el montero



deteniendo a uno que corria hacia la plaza del
pueblo-, ¢nos daréis razon del sefior justicia
mayor?

-iAh, sefior! En mala hora venis -repuso
el muchacho-; ya no dejan pasar los archeros y
ballesteros hacia palacio; la corte va a salir al
palenque... {No veis como corre todo el mundo?
Si venis a ver el duelo, mejor haréis en llegaros
a la plaza. Acaso podréis acercaros al sefior
justicia mayor, que ha de estar alli -dijo el
muchacho, y siguié corriendo. Agrupabase la
gente cada vez més por todas partes, y bien
vieron nuestros viajeros que no les quedaba
mas recurso que seguir el consejo del
muchacho.

-iEa! Vamos -dijo Nufo-; si alli le
podemos dar alcance, sea en buen hora; si no,
tenga Peransurez paciencia, y acabada la fiesta
haréis su comision. {Ha de correr tanta prisa?

-Mucho me dijo que urgia, pero a la
buena de Dios. El hombre propone...



Habiase construido un palenque de
ochenta pasos de ancho y de cuarenta de largo;
en una extremidad un cadalso se habia
levantado, ricamente entapizado de pafios
negros; en él debian sentarse los jueces del
campo. Hacia el comedio de uno de los lados,
un balconcillo de madera, forrado de pafio
color de grana bordado de oro, debia servir
para el Rey y su comitiva. Al uno y otro lado
del palenque, dos garitas semejantes a las que
se construyen en el dia para los centinelas,
estaban destinadas para dos hombres, que
debian dar desde ellas lanzas y armas nuevas a
los combatientes, en el caso de romper las
suyas en los primeros encuentros, sin acabarse
el duelo.

Alrededor del palenque, y donde habian
dejado lugar para ellos las bocacalles, habian
arrimado los habitantes carros y carretas para
ver mas comodamente el tremendo combate.
Coronaba ya la concurrencia los puntos mas
altos de la plaza, y empujabanse las gentes unas



a otras en los més bajos para alcanzar puesto,
cuando llegaron Nufio y su compariero.

-¢Habéis oido decir por qué es el duelo?
-preguntaban unos.

-Si -respondian otros-. EI nigromante de
don Enrique de Villena, que hechizé a su
mujer, es acusado por ello.

-Bien hecho; no, sino que nos hechicen
cada y cuando quieran esas gentes gque tienen
pacto con el diablo.

-Callad, maldicientes -gritaba una vieja-.
¢Qué sabéis vosotros de lo que decis? No la
hechizg, sino que la condesa desaparecid, y
aseguran que fue muerta por unos bribones
pagados, a causa de unos amores, lo cual se
supo porque noches antes le habian dado una
serenata...

-ijAh! jah! jah!, mirad la madre Susana
con lo que nos viene -exclamaba otro-. Matéla
su marido, si sefior, y hay quien sabe el porqué.
¢(Hubiera, si no, una dama tan discreta y
hermosa como la sefiora Elvira, muy amiga por



cierto de la condesa y que estaba en sus
secretos, cometido la ligereza de...?

-Eso no, jpesia a mi!, maese Pedro -
interrumpi6é un mozalbete mal encarado-; que
no ha menester una mujer muchos motivos
para cometer una ligereza.

-iCalle el denlenguado! -gritaba una
doncella bien apuesta y ataviada para el
combate como para una funcién-; ;qué sabe él
lo que son mujeres? Deje crecer sus barbas y
hable de tirar piedras.

-En hora buena -replicé el mozo-; pero
lo que yo digo es que el combate no se
verificara...

-¢No, eh?

-No, sefior; porque el campeo6n de la
acusadora no parece.

-Si parecerd -repuso un recién llegado-.
En alguna redoma.

-iOh y qué bien decis, voto a tal! Hay
quien asegura que entre el judio... Maldiga Dios
a los judios.



-Amén.

-Amén.

-Amén.

-Pues si; hay quien dice que entre el
judio y el de Villena han echado un conjuro al
sefior doncel, aquel caballero tan cumplido, y le
tienen en una redoma mas larga que la cigtefna
de la torre, donde ha menester cuarenta dias
para convertirse luego en un cuervo, como el
rey Artus.

-jiOtra tenemos! -gritd6 soltando la
carcajada un petimetre incrédulo de aquel
tiempo- jBuena est4 la invencién de la redoma!
El hecho de verdad es que ese caballero tan
cumplido andaba enredado en amores con la
dama acusadora; halos sorprendido el marido
y...

-iJesus! jJesus! iDios nos perdone, y qué
cosas oye uno a los barbilampifios de estos
tiempos! -exclamé una duefia quintafiona,
hincando el codo para pasar, y mirando con
0jos zainos a un mancebito que parecia mas



reservado que el que tenia la palabra-. jHe aqui
por tierra en un instante el honor de una duefa!

-Vaya, madre, no se enfade -repuso el
gue habia recibido la repasata-, y cuide de su
honra, sin andar enderezando la de nadie, que
todos habemos menester...

-¢Qué ird a decir el desvergonzado? -
interrumpié toda azorada y encendida la
guisquillosa mogigata.

-iEa! jea! -dijo Nufio-; dejen esas
cuestiones y miren a los trompeteros que se
entran ya en el palenque. Sefior montero,
venios hacia acéd -continug- y veamos de dar
vuelta a la plaza por si podemos llegar a dar
esas letras que traéis al sefior justicia mayor.

Acababan de entrar, efectivamente, en el
palenque dos trompeteros anunciando con
funebre sonido el principio de la ceremonia del
combate. Venian detras de las trompetas un rey
de armas y dos farautes. Seguian ministriles
con instrumentos musicos, y varios ministros
del justicia mayor; dos notarios para



testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos
jueces del campo elegidos por Su Alteza, que
fueron el muy buen condestable don Ruy
Lopez Dévalos y el juicioso y entendido en
armas y letras don Pedro LOpez de Ayala.
Detras el justicia mayor Diego Lopez de
Stuniga, vestido como los deméas de gala y
ceremonia, cerraba la comitiva. Subi6 toda al
cadalso revestido de pafio negro, en el cual se
coloc6 segun la preeminencia de puestos
debida al empleo de cada uno, y a ella se
agregaron dos persevantes. Entr6 en seguida en
su balconcillo, o mirador, Su Alteza,
acompanado de su fisico Abenzarsal, del
arzobispo de Toledo, de su confesor fray Juan
Enriquez y de varias dignidades de palacio que
a semejantes oficios debian seguirle.
Proveyeron los jueces la liza de gente de
armas que asegurase el campo, y fueron treinta
buenos escuderos, con mas ballesteros vy
piqueros, de los cuales colociranse unos en ala



bajo el balconcillo de Su Alteza y otros en
varios puntos extremos de la liza.

Entr6 en seguida un eclesidstico, y
dirigiéndose hacia el extremo enfrente de los
jueces, donde habian hecho levantar éstos un
altar con preciosas reliquias y ricos
ornamentos, y en el cual debia celebrarse el
santo sacrificio de la misa.

Enfrente del balconcillo de Su Alteza
habianse levantado, bastante apartados entre si,
dos pequefios cadalsos de tablazén revestidos
de pafos negros bordados de oro; hasta el uno
entr6, conducida y custodiada por cuatro
archeros, una mujer joven cubierta de un velo
negro que la tapaba toda; ocultaba su blanca
espalda y torneada garganta su cabellera,
brillante como el ébano. No era ya aquella
perfecta hermosura fresca y lozana que habia
deslumbrado tantas veces a la corte toda de
don Enrique el Doliente. Su rostro palido y
prolongado por la continua afliccion, sus ojos
hundidos y rodeados de un cerco oscuro, su



frente mancillada por la adusta mano del dolor,
su mano descarnada y trémula, su paso
vacilante y sus ardientes lagrimas manifestaban
cuadn grande era su pesar. Seguiala al lado,
vestido de gala, el pajecillo Jaime, que de ver
llorar a su prima lloraba también, y que la
dirigia de cuando en cuando palabras de
consuelo, de las cuales no eran contestadas
unas, y otras ni siquiera oidas. Hasta el otro
cadalso o tablado entrd el ilustre conde de
Cangas y Tineo, ricamente vestido, alta la
cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico jubon
de raso negro columbiano, calzas justas, un
bohemio de pafio negro guarnecido del mismo
color, manga larga y angosta, con capilla de
buitrén; una jaqueta de raja recamada de oro le
cubria apenas el jubon; cinto tachonado de que
pendia una rica limosnera; zapatos de seda
negros, abiertos y acuchillados; un camison
riquisimo de holanda, labrado, le volvia sobre
el pecho y hombros, y un riquisimo collar de
piedras y oro, de que pendia un San Miguel de



este precioso metal, deslumbraba en su pecho
al lado de la cruz roja de Calatrava. EI manto
de la orden encima completaba su magnifico
arreo. Precedianle farautes suyos, su estandarte
con el escudo de sus armas y la caldera de
ricohome, y le seguian escuderos, donceles,
pajes, caballeros y gentileshomes de su casa,
vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y
paz como su sefior. Un alto crucifijo de plata
reflejaba los rayos del sol a igual distancia de
uno y otro cadalso, enfrente mismo del
balconcillo de Su Alteza, y detras de él se veia
sentado sobre un banco, contiguo ya al
palenque, un hombre vestido con un capoton
de seda encarnado y cubierta la cabeza de una
gorra de lo mismo. Un tajo, a su lado, y una
afilada cuchilla declaraban aun a los que mas
de lejos le veian, que era Mateo Sanchez,
verdugo de Su Alteza, pronto a ejecutar a aquel
de los dos que quedase por el combate
convencido o de calumniador o de reo.



Dispuesta ya la liza en esta forma, que
hemos procurado describir todo lo maés
fielmente que nos ha sido posible, mandaron
los jueces al rey de armas y faraute dar una
grita o pregén anunciando el combate, que iba
a verificarse en comprobacion del juicio de Dios
a falta de otras pruebas, y mandando
comparecer a las partes o a sus campeones.
Presentése en seguida a la puerta del palenque
un caballero, alzada la visera, que todos
reconocieron ser el hidalgo Hernan Pérez de
Vadillo; seguianle dos pajes con las libreas de
Villena, llevando el uno la lanza y el otro un
caballo de respeto. Venia jinete en un soberbio
alazan encubertado con paramentos negros que
le llegaban hasta los corbejones, con cortapisa
de martas cebellinas, bordados de muy gruesos
rollos de argenteria a manera de chapetas de
celada, y por divisa las armas de don Enrique
de Villena. Traia Hernan Pérez vestido sobre su
arnés blanco, como de caballero novel, sin
empresa ni mote, un falso peto de aceituni



vellud bellotado, verde brocado, con una uza
de brocado aceituni vellud bellotado azul,
calzas de grana italianas, una caperuza alta de
granay espuelas de rodete italianas; llevaba sus
arneses de piernas y brazales con hermosa
continencia. Su rostro era el Unico que estaba en
contradiccion con la galana apostura de su
arreo. Encendido como la lumbre, lanzaba
rayos de sus 0jos y parecia medir con la vista el
espacio del palenque, como si viniera estrecho a
su cOlera y su coraje. Tres vueltas dio en
derredor con gracia y gentileza, saludando a
cada vuelta él y su caballo al mirador de Su
Alteza y al conde su sefior; dirigiendo, empero,
una mirada de desprecio y de ira, sentimiento
gue se confundia en la expresion de su
semblante, hacia la victima infeliz de su propia
virtud y generosidad.

Presente ya en la liza el defensor del
acusado, requirieron los farautes por pregon al
campedn del acusador por tres veces



consecutivas, el cual no pareciendo, comenzo el
oficio de la misa.

Concluida ésta, requirieron de nuevo al
acusador; igual silencio sucedid, sin embargo,
al segundo y tercer pregon.

Elvira alzaba de cuando en cuando los
ojos al cielo; no se podia distinguir si le daba
gracias por la ausencia de su campedn, que de
ninguna manera hubiera deseado ver entonces
alli, o si lloraba la ya probable muerte del
doncel. Sin creer en ésta ;cOmo concebir que
caballero tan generoso y enamorado pudiese
dejarla en tan amargo trance desamparada,
donde la cuchilla del verdugo esperaba su
cabeza, si su campedn no venia?

Dos largas horas pasaron en tan cruel
expectativa. Impacientabase ya el concurso
como si hubiera pagado el dinero por su
asiento y como si fuese aquella una funcion que
estuviese ya Su Alteza obligado a darle, sélo
por el hecho de haber él concebido esperanzas
de presenciarla. Circunstancia que prueba que



el publico de Andujar en el siglo xv se parecia a
los publicos de todas las épocas y paises. Habia
consentido en recrearse con los furibundos
mandobles y reveses del combate; habia
contado con una diversion, porque
generalmente las calamidades particulares son
diversiones publicas, y la diversion no llegaba.
Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo
de descontento y desaprobacion; quién hablaba
contra Macias, caballero aleve y descortés que
se habia ofrecido al socorro de una dama para
faltar después a su palabra y su fe; quién se
indignaba contra Villena achacando a sus
cobardes maleficios la desaparicion del
pundonoroso doncel.

Habian ganado terreno en este tiempo
Nufio y su compafiero, portador de las letras
gue segun propias expresiones le habia
confiado Peransurez para el justicia mayor; ora
sirviéndose de la persuasion; ora de sus codos,
habianse abierto paso poco a poco hasta llegar a
colocarse cerca del tablado de los jueces, dando



la vuelta al palenque. Atraido un faraute a las
voces de Nufio, no pudo menos de acudir a ver
gué pretendia aquel palurdo; expusole entonces
el montero cédmo tenia dos palabras que
comunicar a su sefioria el justicia mayor.

Mirdle de alto a bajo el faraute, y como
le vio tan malparado:

-No es ocasidn, villano -le dijo-, de pedir
justicia. Id mafiana a la audiencia.

-Ved que no es justicia lo que a pedirle
vengo, ni son asuntos mios los que tengo que
comunicarle.

-iCalle el villano! -repuso el faraute con
enojo-. ¢Qué asuntos traera él con su sefioria, si
no es alguna querella contra el tabernero de la
taberna del rincon?

-iVoto va, sefior faraute! -replicd el
montero al verse tan injustamente maltratado-,
gue le ensefie yo a hablar antes de mucho...

-iFavor al Rey! -grito el faraute.

-¢Favor al Rey, picaro? -contesto el
montero montando en célera-. ;Sabes td, jabali



del soto méas que faraute, que lo que tengo que
hablar a su sefioria interesa acaso al mismo
combate que debia hoy verificarse, y vale de
seguro mas que tu y todas las bestias feroces de
tu especie?

Una carcajada del faraute y un golpe
gue con la vara de su insignia dio al montero,
acabaron de indignar a éste, e iba a precipitarse
ya sobre su antagonista, cuando un grandisimo
rumor de voces y de aplausos reson6 por toda
la plaza.

-iDejadnos ver, dejadnos oir! -clamaron
a un tiempo mas de veinte curiosos de los que
hasta entonces se habian entretenido con la
disputa del faraute y del montero. A esta
interrupcion inesperada, se volvieron las
cabezas de todos hacia el paraje donde sonaba
el mayor alboroto.

Un caballero bien montado y armado de
todas armas acababa de entrar en la liza, y
dirigiéendose hacia el mariscal del campo, que
preguntaba ya a Su Alteza si habia de



procederse a la ejecucion de la acusadora, le
hablaba con voz agitada y resuelto continente.

Traia el caballero echada la visera; sus
armas negras, el penacho negro que sobre su
reluciente almete ondeaba a la merced del
viento, y més que todo una divisa que en el
brazo derecho llevaba ricamente obrada, y que
decia en letras de plata imposible, venganza,
Ilamaron la atencion general.

-iEl es! jél es! -respondieron en el acto
mil y mil voces confusas y repetidas.

-¢Habrése salido Hernando con la suya?
-dijo el montero a Nufio-. jHase salvado el
doncel!

Proseguia, sin embargo, el altercado del
caballero y del mariscal; lleg6 éste al tablado de
los jueces, y después de una corta explicacion,
parecié que éstos habian decidido acerca de la
duda que tenia el mariscal.

Grande fue el asombro de don Enrique
de Villena, y mayor aun su indignacion.



¢Era posible que Ferrus hubiese dado
suelta al encerrado doncel? Conocidse su
turbacion en toda la plaza, y hubo de parecer
buen agtiero a los que se inclinaban a la parte
de la acusadora.

El rostro de Herndn Pérez, por el
contrario, brill6 de un resplandor singular.
Afirmose en los estribos, registré con su vista
relumbrante a su contrario, y dando con el
cuento de la lanza en el suelo:

-iVenganza, si! -clamé-; jvenganza!

Dio en seguida vuelta a su caballo, y
ocup6 el lado izquierdo del palenque en la
terrible actitud ya de acometer.

Otro tanto hizo el recién venido, y tomo
de mano de uno de sus dos pajes una poderosa
lanza.

El rey de armas, acompafiado de dos
farautes, descendié entonces del tablado;
midieron en seguida el suelo, dividieron el sol e
indicaron su debido puesto a ambos
combatientes.



Dirigiéndose en seguida Hernan Pérez
de Vadillo, conducido por el rey de armas,
hacia el crucifijo, y tocdndole con la diestra
mano, jurd a fe de cristiano y de caballero, por
su alma y la vida que iba a perder acaso en
aquel trance, que su demanda era justa y
buena, y que no traia sobre si ni sobre su
caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni
piastréon, ni ventaja alguna de las reprobadas
por la orden de caballeria. Vuelto a su puesto,
igual juramento repitid, y en la misma forma, el
caballero de las armas negras, colocAndose de
nuevo en seguida al frente de su adversario.

Al ver tan préximos al dltimo trance a
entrambos combatientes, no pudo contenerse
por mas tiempo Elvira.

-iSefior! -exclam6 prosterndndose con
los brazos abiertos y dirigidos en actitud
suplicante hacia el mirador de Su Alteza-,
ibasta! Quiero ser antes calumniadora. Lo soy,
sefior, lo soy!



Pero en aquel momento la atencion de
todos se hallaba fijada en los gallardos
combatientes, y una confusa griteria de aplauso
y de temor al mismo tiempo sofoco la débil voz
de la acusadora. Desanimada Elvira
enteramente, dej0 caer su cabeza sobre el
pecho, y enajenada desde entonces apenas vio
ni oyé lo que en torno suyo pasaba.

Al punto los jueces del campo
mandaron al rey de armas y al faraute dar una
grida o pregon que ninguno fuese osado por
cosa que sucediese a ningun caballero a dar
VOCes 0 aviso, 0 menear mano ni hacer sefia, so
pena de que por hablar le cortarian la lengua y
por hacer sefia le cortarian la mano. Sucedidse a
este pregon el méas profundo silencio,
interrumpido so6lo por un ligero murmullo que
producia el montero irritado todavia,
profiriendo entre dientes algunos juramentos
contra el faraute; ni atendi6é pregén, ni pensaba
sino en llevar a cabo la entrega de sus letras,
mas bien por terquedad ya que por otra razon



cualquiera. Aplacéronle, sin embargo, algun
tanto los que le rodeaban.

Al mismo tiempo mandaron los jueces
sonar toda la musica de ministriles con grande
estruendo y en tono rasgado de romper la
batalla; reconocio el rey de armas, acompafiado
del mariscal, las armas de los desafinados, y
hecha la sefial soltaron los farautes la brida del
bocado de los combatientes, que tenian cogida,
gritando a una voz:

-Legeres aller, legeres aller, e fair son
deber -segun la formula provenzal introducida
en duelos singulares, justas y torneos.

Arrancaron al punto los caballeros con
las lanzas en los ristres, arremetiendo uno
contra otro con singular furia y denuedo.
General fue la expectativa y el ansia al choque
de los combatientes, que se encontraron entre
nubes de polvo en medio de su carrera.
Rompieron entrambos sus lanzas. Fernan Pérez
encontré al caballero de las armas negras en el
arandela, desguarneciéndole el guardabrazo



derecho, y éste encontré a Hernan en la babera
del almete. Vacilaron entrambos caballos de la
sacudida, pero repuestos en el mismo instante
del subito golpe, concluyeron su carrera
airosamente. Tomaron los caballeros lanzas
nuevas, y en tres carreras sucesivas no se
decidi6 la ventaja por ninguna parte. Al fin de
la tercera, furioso Herndn Pérez del poco efecto
de las lanzas, quebro la suya contra el suelo, y
revolvid, desnudando la espada, sobre su
contrario, que vista la accién adopt6 igual
determinacion. No daba Elvira, sumergida en el
maés profundo estupor, sefial de vida, y mudaba
de colores don Enrique de Villena a cada
encuentro, como aquel cuya fortuna dependia
del éxito del combate. A pesar de las buenas
muestras que daba de su persona el novel
caballero, ponian todos por el de lo negro,
cuyos altos hechos de armas anteriores eran
demasiado conocidos para osar poner en duda
Su ventaja.



El que mas animado parecia era nuestro
montero, a quien el coraje habia acabado de
acalorar; pero cuando no pudo reprimirse fue
cuando, después de un largo rato de incierta
lucha, rompié Herndn Pérez su espada en el
almete del caballero de las armas negras,
guedando desarmado.

-iA éll ja el -grito fuera de si el
aventajado de lo negro, que descargd su acero
sobre el indefenso, desguarneciéndole el brazo
y haciéndole una profunda herida a lo largo de
él. Apartdé Vadillo su caballo como buscando
una arma nueva, y tratando de evitar el
segundo golpe con que su contrario le
amenazaba ya, accion que puso una pequefa
suspension en el combate, merced a la
habilidad con que logré, manejando su bridon,
burlar repetidas veces la intencion del enemigo.

Un faraute, entretanto, se apoderd del
montero, y llevado ante los jueces del campo,
ibasele a imponer la pena que hubiera sufrido,
a no haber hecho presente que traia letras para



el justicia mayor. Abridlas éste y recorridlas
rdpidamente. No bien las hubo leido, cuando se
alzé en pie para mandar la suspension del
combate. Era tarde vya, sin embargo.
Convencido Vadillo de que podia durar muy
poco lucha tan desigual, decidiése a echar el
resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo
su caballo y espero resuelto al contrario, que le
acometié causédndole de nuevo otra herida en
un costado. Aprovechandose Vadillo entonces
del momento, solté la brida del caballo y
alzando con ambas manos el hacha y
clamando:

-iVenganza! jVenganza! -descargd tan
furioso golpe sobre el caballero de las negras
armas, sin darle tiempo de revolver su caballo,
que faltdndole el almete, hizole dar con la
cabeza en el cuello del animal; aturdido de
ambos golpes, el caballero abrié los brazos,
separaronse sus piernas del vientre del caballo
y perdiendo ambos estribos vino al suelo
malparado.



-iVictoria! jVictorial -clamaron a un
tiempo los circunstantes, sucediendo a la
aclamacién el més profundo silencio.

A ese tiempo Vadillo, habiendo echado
ya pie a tierra, se precipitd sobre el caido con
animo de cortarle la cabeza, idea que llevara a
cabo a no detenerle un faraute que de orden de
los jueces dio por concluido el combate. Mir6
Vadillo al cielo despechado y descans6é en
seguida sobre su hacha de armas, sin separarse
empero de la victima, y en la misma actitud en
gue nos pintan a Hércules sobre su maza.
Elvira, al oir el grito de victoria, alzo los ojos,
vio el éxito del combate, y cerrandolos
horrorizada se lanzé en los brazos de Jaime,
ocultando en ellos su cabeza. Don Enrique de
Villena, entretanto, ostentaba en su semblante
la alegria del triunfo que no habia esperado
conseguir.

Mientras que el justicia mayor habia
llegado a Su Alteza seguido del montero, y le
hablaba cosas sin duda del mayor interés, el rey



de armas se adelanté hasta el vencido, y
poniéndole un pie sobre el pecho, y tocdndole
con su maza:

-iHe aqui -clamé en voz alta-, he aqui el
juicio de Dios! Don Enrique de Villena es
inocente. Elvira es calumniadora. He aqui el
juicio de Dios.

Un grito de horror resoné por toda la
concurrencia, que sabia bien la suerte que
esperaba a Elvira. Efectivamente, segun las
leyes de semejantes juicios, la acusadora debia
ser en el acto degollada; el campedn vencido, si
habia quedado con vida, debia ser desarmado y
desnudado; las diversas piezas de sus armas,
esparcidas aqui y alli en el campo de batalla; y
permanecer él en tierra hasta que Su Alteza
declarase si queria ajusticiarlo o perdonarlo.
Sus bienes habian de ser, ademas, confiscados
en favor del erario, después de reintegrado el
vencedor de sus costas y perjuicios; y si
guedaba muerto, debia ser entregado al



mariscal del campo para ser suspendido por los
pies en un patibulo.

Disponianse los archeros a conducir a
Elvira al suplicio, estaba ya en pie el impasible
verdugo y repetia por tercera vez el rey de
armas su grida de jhe aqui el d juicio de Dios!
cuando se notd que Su Alteza hacia sefial de
suspension con el pafuelo. Alzado en pie
entonces el justicia mayor:

-El combate nada puede probar ni
decidir -clamé en alta voz-. La condesa dofia
Maria de Albornoz vive, y don Enrique de
Villena es, sin embargo, culpado de felonia, si
no de su muerte.

Estas terribles palabras, que repetian los
gue estaban mas cerca a los que no las habian
oido, extendiéndolas como se extienden a lo
lejos las ondas de un estanque donde ha caido
una piedra, produjeron la mayor expectativa en
la asamblea y fueron un rayo para don Enrique.

-iTodo es perdido -clamo-, todo!



-Si -continu6 Diego Stufiiga-. La
Providencia es justa; ella ha salvado a la
condesa; he aqui sus letras, y presto, acaso, su
llegada a Andujar confirmara tan alegre nueva.

No bien habia acabado de hablar el
justicia mayor, se hendié la multitud, que
rodeaba una puerta de la liza, y se vio llegar a
rienda suelta una cabalgata que no tardd en
entrar en el palenque.

-¢Es posible? -se preguntaban unas a
otras mil voces confusas y atropelladas-; ¢es
posible? jLa condesa! jLa condesa!

Dofia Maria de Albornoz, palida como
la muerte, revestida aun del negro cendal con
gue habia salido de su prision, y seguida de
Peransurez y de varios armados, se dirigi6 a
apearse ante Su Alteza, que la recibié en sus
brazos. Don Enrique, confundido, se oculto
entre sus caballeros, y Elvira, luchando entre la
duda y la esperanza, permanecié inmovil, ora
clavando los ojos con estupido terror en el
cuerpo del vencido, que yacia en tierra todavia,



ora queriendo descifrar si era, efectivamente, su
antigua amiga la que venia a librarla de la
muerte que tanto habia deseado.

Entretanto, llegando los jueces y el rey
de armas al caido, desenlazaronle el almete; al
respirar el aire libre parecio dar sefiales de vida,
volviendo en si lentamente. Su Alteza, que
habia bajado de su balconcillo, se encaminé con
toda la corte hacia el sitio que habia sido teatro
de la batalla lleno del mas vivo interés por su
doncel. La condesa, no menos animada del celo
por su defensor, arrastr6 a Elvira hacia el
mismo paraje. La sangre que habia vertido el
caballero por los oidos y las narices al recibir el
golpe de Vadillo, juntamente con el sudor vy el
polvo, impedian reconocer sus facciones.

-¢Es muerto? -gritd6 don Enrique el
Doliente a los que le reconocian.

-¢Es muerto? -pregunté la condesa.

-iMacias! -grité Elvira, devorando con
sus ojos las facciones del caido-. jAh, no es él! -
exclamo con frenética alegria, después de un



momento de duda-. iNo es él! -y se dejé caer en
los brazos de la condesa, que la cubria de
cariiosos besos.

Efectivamente, limpidse el rostro del
vencido: era el generoso don Luis de Guzman.
Poseyendo la armadura del doncel, que
Hernando le habia dejado, se habia lanzado a la
palestra en contra de Villena, logrando
persuadir al mariscal del campo y a los jueces
de la identidad de su persona sin quitarse la
visera.

CAPITULO TRIGESIMONOVENO

Yo malo que obré el pecado,

Merecia haber la paga.

Mis ojos sean malditos

Que su hermosura miraran,

Que a no mirarla ellos

Todo este mal se excusaba.

No miréis, justo sefior,

Su pecado; pues la paga

El cuerpo que lo tal hizo

A ella haced librada.



Rom. del rey Rod.

Luego que Ferndn Pérez se hubo
repuesto algun tanto de su primer asombro,
volvié los ojos hacia su sefior, y viendo lo
malparado que estaba entre los suyos, llegose a
él con aire resuelto.

-;Qué es esto, sefior? -le dijo-. ¢La
condesa aqui? ;Y el doncel?

-;Qué ha de ser, Vadillo? -repuso
Villena-. El infierno todo, que anda mezclado
en mis asuntos. Mi castillo estd en manos de
traidores. La fuga es nuestra salvacion.

Dichas estas palabras, aprovechose el
conde de Cangas de la confusion general y salié
del palenque con Vadillo y sus caballeros y
vasallos antes que pensara nadie en
impedirselo, arméandose en seguida y
montando precipitadamente a caballo, tomaron
a rienda suelta el camino de Arjonilla, donde le
parecié al conde que debia hacerse fuerte y
esperar el sesgo contrario o favorable que
guisiesen tomar las cosas. En el camino hubo de



confesar toda su conducta el intruso maestre a
Fernan Pérez. A pesar de su nunca desmentida
fidelidad, no pudo disimular éste un gesto de
desprecio, hijo de la consideracion del caracter
de aquel hombre, imperfecta mezcla de
ambicion y pusilanimidad. No creyd, sin
embargo, oportuno abrumarle con
reconvenciones en la hora de su desgracia;
desesperado de no haber acabado como creia
con el hombre que le habia ofendido en lo mas
delicado de su honor, y cuya muerte habia
jurado, suplic6é al conde le permitiese
adelantarse en su excelente caballo para
advertir su llegada al castillo y tomar
disposiciones de defensa, segun le dijo, pero en
realidad con &nimo de que no se escapase por
esta vez a su furor el doncel, si estaba todavia
aprisionado, como debia de presumirse de su
ausencia en el combate.

Advertida de alli a poco en el palenque
la fuga del conde y de los suyos, fue tal la
indignacién de Su Alteza al verse de esta



manera burlado por su mismo pariente a quien
tantos favores habia dispensado, que a pesar de
los ruegos de dofia Maria de Albornoz y de
Elvira pudieron mas con €l las sugestiones del
pérfido judio Abenzarsal. Este, para salvarse y
no verse arrastrado en la ruina del conde, no
hallé otro recurso que cortar el cable que unia
su suerte a la del caido maestre, y como buen
palaciego, fue el primero que manifestd la
mayor indignacion contra Villena. Despachd,
pues, el Rey en seguimiento del conde al
justicia mayor con numerosa comitiva de
caballeros y hombres de armas, ddndole orden
de traerle a su presencia vivo o0 muerto, y de
salvar a toda costa al doncel de su venganza, si
existia en su poder todavia, como debia
sospecharse de las informaciones que dio sobre
el caso Peransurez.

Deseosa, sin embargo, la generosa
condesa de endulzar el rigor de la ley por una
parte, y por otra de cooperar a la libertad del
doncel, que tan noblemente habia abrazado su



causa desde un principio, y que por ello se veia
en inminente peligro, se decidié a seguir al
justicia mayor a Arjonilla, acompafiandola
Elvira, Jaime y Peransurez; aturdida todavia
aquélla con los singulares y opuestos
acontecimientos que habian pasado en aquel
dia, y fieles los otros dos, como siempre, a la
generosa empresa que habian abrazado. La
impaciencia que a los cuatro animaba no les
permitié esperar a la partida més lenta del
justicia mayor y de su tropa. Llevando, ademas,
mejores caballos, ganaronles prontamente la
delantera.

En el castilo se habia aplacado
entretanto el desorden y la confusion
producidos por la fuga de la condesa. Ferrus y
Rui Pero se habian cerciorado con satisfaccion
gue sOlo uno de los prisioneros se habia
escapado. Era, en verdad, el mas importante;
pero Rui Pero se puso a la cabeza de unos
cuantos hombres armados con no pocas
esperanzas de recobrar a los frailes fugitivos,



que habiendo salido a pie, no podian haber
andado mucho. Hubieran logrado su intento a
no haber tenido tiempo Peransurez para llegar
a la venta de Nufo; pero una vez alli,
desnudaronse su disfraz, tomaron consigo unos
cuantos monteros colegas de Peransurez, y
rodeando por el monte y sonando sus bocinas
en son de caza, lograron burlar la vigilancia de
los emisarios de Rui Pero, que buscaban dos
frailes franciscanos y no una compafia de
cazadores.

La condesa crey6 oportuno avisar de su
situacion a Su Alteza por medio del mismo
Nufio y de su comparfiero de viaje, por si se
frustraba su fuga o por si no podia llegar a
Andujar tan presto como era su intencién, a
pesar de la poca distancia que hasta alli habia.
Nuestros lectores han visto como desempefo
Nufio su comision, y pueden figurarse que Rui
Pero y los suyos recorrian todavia inatilmente
los alrededores de Arjonilla. Ferrus, poco
militar todavia y aturdido con cuanto le pasaba,



no habia pensado en relevar las centinelas, y
habiéndose convencido por una rejilla interior
de la prision del doncel de que existia en su
poder, permanecia Hernando en su puesto con
su alano, bien decidido a vender cara su vida si
no podia salvar a su sefior; viendo que nadie se
acordaba de él, se determin6é por ultimo a
abandonar su guardia y a buscar otra manera
de salvar a Macias. Eché a andar para esto a lo
largo de la muralla, calada la visera de la mala
celada que habia robado al difunto, y no le
costo dificultad introducirse en lo interior del
castillo, que por lo desmantelado servia de
cuartel a los hombres de armas. No osaba
preguntar por no delatarse a si mismo; pero
calculando la forma del edificio, anduvo con
aire resuelto como si fuese a cosa hecha o
llevase alguna orden y se acercO adonde caia
efectivamente la escalerilla que daba entrada a
la prision del doncel. Felizmente conservaba
todavia las llaves en su poder, y Ferrus con la
mayor parte de su fuerza se ocupaba en



distribuir atalayas en las murallas y en
examinar de continuo el campo por ver de
divisar a Rui Pero, de quien no dudaba que
volviese con su presa.

Quedabale que vencer a Hernando una
dificultad. En lo alto de la escalera habia un
centinela a quien Ferrus habia encargado la
vigilancia.

-¢Quién va? -preguntd éste a Hernando,
luego que le vio acercarse.

-Compariero -repuso Hernando,
tratando de ganarle por buenas, y aun de
relevarle, si podia-, ;cae hacia esta parte la
prision?

-Atras. Parece que es nuevo el
compafiero segun la pregunta. Aqui cae; pero
atras.

-Ved que os vengo a relevar. jVoto va!
podeéis iros a descansar.

-¢A descansar, y hace un cuarto de hora
gue estoy en esta faccion?

-iMalo! -dijo para si Hernando.



-No conozco yo la voz de ese
compafiero -dijo entre dientes el centinela,
armando su ballesta-. jEa! atras digo.

-iCuerpo de Cristo! -exclamé furioso
Hernando, viendo que su astucia no habia
surtido efecto- jsi no conoces mi voz, jabali,
conoceras mi mano -dijo, y se abalanzo sobre el
contrario. Retrocedid éste gritando «Traicion!
iTraicion!» y dispar6 su ballesta; recibio
Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero
no haciendo més caso de ella que de la
picadura de un insecto, levanté su mano de
hierro, y asiendo del centinela por la garganta,
alzéle del suelo, didle dos vueltas en el aire con
la misma facilidad y desembarazo que da
vueltas un muchacho a su honda, y despidiolo
contra la pared del corredor, donde produjo el
infeliz un chasquido hueco, semejante al de una
inmensa vejiga que revienta, cayendo después
al suelo sin mas accion que un costal o un haz
de fajina. Arrancése en seguida la saeta del
brazo Hernando, y paséndola por los talones



del vencido, colgolo en la pared de una fuerte
escarpia que servia para suspender de noche
una lampara, donde le dejo cabeza abajo en la
misma forma que hubiera hecho con un
venado. Sin reparar en la sangre que de su
herida corria, abalanzése después Hernando
con las llaves a la escalera, la cual bajo con la
misma priesa y ansiedad y latiéndole el
corazon con la misma fuerza que si le esperase
abajo una querida que fuese a ver solo por
primera vez.

El desdichado doncel, que ningun ruido
habia vuelto a oir desde su encierro en aquel
subterraneo, si no era el mondétono rumor del
torrente, que casi debajo de sus pies corria,
paseaba entretanto su estancia con paso largo y
precipitado, indicio de la agitacion de su alma.

-iElvira -decia hablando con su sefora-,
Elvira, he aqui el estado infeliz a que ha
reducido tu obstinacion a tu amante
desdichado! jTe lo predije! iNo oiste mi voz!
iNo creiste mis palabras! Goza ahora, goza



tranquila en los brazos de tu esposo esa
felicidad maldecida que yo solo perturbaba.
iAh, traidor Villena! jAh, fementido Hernan
Pérez! iDe esta suerte me venceréis! jYo siento
su mano aun dentro de la mia! {Siento su
corazon latir fuertemente contra el mio; la veo,
la 0igo; sus lagrimas ardientes corren aun a lo
largo de mis mejillas! Su voz trémula y agitada,
su voz ronca de pasion, ahogada por el amor,
pidiendo piedad y misericordia, resuena ain en
mis oidos. La estrecho entre mis brazos. Dia y
noche desde entonces siento sobre mis labios la
opresion dulcisima, el calor inmenso de los
suyos. ¢(No lo sientes, Elvira, ti0 también?
iNunca se apagara este ardor y esta memorial
iEs fuego, es fuego, es el amor entero, es el
infierno todo sobre mis labios desde entonces!
El mayor abatimiento sucedi6 a este
corto extravio de la razon del doncel. Una llave
sonod de repente en la cerradura de su prision, y
un momento después se hallaba en los brazos



de Hernando. No acababa el prisionero de creer
a sus 0jos.

-Ea, sefior -dijo Hernando, después de
una breve pausa-, conoce a tu montero. Toma
esta espada. No es la tuya, sefior; es la de un
villano; pero en tus manos sera la del Cid. A mi
me basta un venablo. Salgamos.

-¢Adonde, Hernando...? ;Quién te trajo?
¢Donde estoy?

-Después, después -repuso Hernando
mirando a todas partes con la mayor inquietud-
. El grito del centinela puede haber dado la
alarmay urge el tiempo.

-No, Hernando; déjame morir en esta
soledad -repuso el doncel con dolor-. No la
veré al menos acariciando a otro.

-Te ciega tu pasion, Macias -contesto el
montero-. Huyamos. Ven de grado, si no
guieres venir a tu pesar.

Disponiase el montero a cumplir su
amenaza apoderandose a viva fuerza del
doncel, proyecto que hubiera llevado a cabo



facilmente, ayudado de su robusto brazo
cuando un sordo estruendo de armas se dejé
oir en el corredor.

-iVoto a tall -exclam6 Hernando
aplicando el oido-. Me han descubierto los
traidores; vendamosles caras nuestras vidas.

Dichas estas palabras asio el montero de
un brazo del doncel y obligble a subir con él la
escalera.

-iTraicion! jTraicion! -gritaban en lo alto
de ella varios soldados que se preparaban a
impedir la evasion de los fugitivos. De alli a
poco se trabé un combate encarnizado en el
corredor. Cargaba mas gente por momentos, y
Ferrus, que habia reconocido al montero,
animaba a los suyos con promesas y amenazas.

-iVen, villano -gritaba Hernando a
Ferrus-, ven, juglar infame! Yo soy el que ha
librado a la condesa, yo el que habia de librar a
mi sefior. Llega y probaras mi venablo.



-iA él, amigos a él! -gritaba Ferrus sin
dar reposo a los suyos-; él es traidor; jmuera
Hernando, muera!

Macias, animado con la pelea, se
defendia valientemente haciendo prodigios de
valor y derribando cuanto se ponia a su paso;
pero era evidente que halldndose como se
hallaba desarmado, no podia resistir por
mucho tiempo al namero de sus contrarios. El y
Hernando se vieron precisados, después de
haber derribado inatilmente a algunos de sus
enemigos, a refugiarse hacia la prision.
Acababa de entrar Macias en ella cuando se
abri6 por entre los que le acosaban un
caballero, gritando, con la espada desnuda:

-iTénganse todos! jFuera, villanos! A
mi! Dejadmele a mi! El doncel me pertenece.

-iHernan Pérez! -gritd fuera de si el
doncel, cobrando nuevo valor y dirigiéndose
hacia el enemigo que acababa de llegar.

Suspendiéronse a la voz de entrambos
los combatientes, y Hernan Pérez solo se



precipité tras Macias en la prision. No pudo
evitar esto Hernando, ni menos que Hernan
Pérez, dentro ya con su rival, corriese un
enorme cerrojo que por dentro la cerraba.
Agobiado por el nimero de los que le rodeaban
y querian rendirle, quedd en la escalera jurando
y blasfemando de su mala suerte, que le
impedia ayudar a su sefior. Haciendo entonces
el dltimo esfuerzo, atravesd con el venablo a
dos de los que mas cerca tenia y abriose paso
por entre los demas, aterrados de la muerte de
sus comparieros. Precipitése en seguida sobre
Ferrus, que huia despavorido por el corredor
seguido de su alano, el cual amenazaba con los
dientes hacer presa en el primero que tocase a
su amo, y asiendo al juglar de la garganta:

-iVillano -le grité-, conduceme a las
cadenas del rastrillo de la prision o eres
muerto!

No osaba llegar a Hernando ninguno de
los del castillo temerosos de que clavase el



venablo en su alcaide a la menor contradiccion;
Ferrus, entretanto, aterrado:

-iAh, sefior! -exclamo-; si me perdonais
la vida, yo os llevaré donde gustéis.

-Ea, pues, vamos -replic6 Hernando, y
llevandole siempre asido de la garganta le
sigui6 adonde Ferrus todo trémulo le guiaba.

Entretanto luchaban animados de igual
furor Herndn Pérez y Macias, cerrados en la
prision. Pocos golpes habrian dado y recibido,
cuando resond por todo el castillo el rumor de
varias trompetas y el estruendo de muchas
gentes de armas que llegaban nuevamente. Don
Enrique de Villena y los suyos acababan de
entrar en él. Casi al mismo tiempo llegé dofa
Maria de Albornoz y Elvira, y al nombre de la
condesa fuéles abierto el puente.

Dirigiéronse los primeros, informados
de cuanto ocurria, hacia la prisién del doncel, y
hallandola cerrada por dentro, mando el conde
gue se forzase la puerta, operacion a que se dio
principio con la mayor actividad.



Dofia Maria de Albornoz y Peransurez,
no conociendo mas camino a la prision del
doncel que aquel que ellos habian andado antes
de la fuga, se dirigieron, por el contrario, entre
la muralla y la zanja, llegaron al frente de la
prision, oyeron el ruido de las armas de los
combatientes y el estruendo de los que por el
opuesto lado forzaban la puerta que habia
cerrado Vadillo; pero jcudl fue su sorpresa
cuando vieron el espectaculo que se ofrecidé a
sus ojos! Hernando, asomado a una galeria
sobre la prision, desde donde se soltaban las
cadenas del rastrillo, tenia asido aun al juglar y
lo ahogaba casi con su mano, intimandole que
le ayudase a soltarlas. Ferrus, sin embargo, que
sabia el horrible secreto del rastrillo, por el cual
no podia pasar nadie sin caer en la zanja y
hacerse pedazos en los muchos pinchos de
hierro de que estaba erizada, lleno de pavor
queria explicarse porque no tomase luego
Hernando mayor venganza de la catastrofe que
debia de seguirse a la bajada del rastrillo. No



concediéndole, empero, Hernando parlamento,
y viéndose Ferrus ahogar, hubo de ceder y
ayudé a Hernando como pudo a soltar las
cadenas.

-iSélvate, Macias, salvate! -gritd6 desde
arriba Hernando con voz que retumbé en todo
el castillo, y entonces se ofrecié a los ojos de
dofla Maria y de Elvira el horroroso combate.

-iCielos! -exclamé Elvira-. jBarbaros,
teneos! Tomad mi vida, tomadla! -precipitose
Elvira hacia la prision, y puesta en el borde del
abismo-: jMacias! -clamé sin podérselo nadie
impedir-. jHernan Pérez! jCesad, barbaros, en
tan cruel combate o0 este precipicio serd mi
tumba!

No volvié siquiera Hernan Pérez la
cabeza, antes mas encarnizado que nunca al oir
la que causaba su implacable rencor, redoblo
sus golpes. No sucedio asi al doncel -volvio la
cabeza rapidamente, y al ver a orillas de la
zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella,
desasiose del hidalgo, a tiempo que caia hecha



pedazos la puerta de la prision con horrible
fragor y que se entraban dentro don Enrique y
los suyos.

-iElvira! -grité Macias saliendo de la
prision-. jElvira! -lanzése en seguida al rastrillo.

-iPerddn! -gritd con voz desesperada
Ferrus a Hernando, y al mismo tiempo,
cediendo la trampa del rastrillo al peso del
caballero que la oprimia, hundiése el doncel
subitamente, y su cuerpo destrozado llego a lo
profundo de la sima, dando de hierro en hierro
y profiriendo sordamente:

-iEs tarde! jEs tarde!

Un chillido agudo y desgarrador,
lanzado del pecho de Elvira, reson6 hasta el
mismo corazon de los espectadores espantados.
Un momento de pausay de terror se siguio.

-iMalvado! (Lo sabias? -grité
Unicamente Hernando desesperado, y se
precipitd sobre Ferrus, que exanime no le
ofrecia resistencia alguna. Asiéndole entonces
de su cabellera roja-: iBrabonel! -grit6-,



iBrabonel! jAl oso!, jal oso! -y lanz6 en medio
de la galeria al juglar que corrié un momento
huyendo del animal. Pero Brabonel furioso se
arroj0 sobre él, y haciendo presa en su
garganta, destrozélo en minutos, al mismo
tiempo que Hernando le animaba gritando-:
iPieza! jpieza! No era digno el infame de morir
por mi mano. jPiezal, jpieza!

Quedd Hernan Pérez mirando cruzado
de brazos a la profunda sima, envidioso de que
le hubiese robado la dicha de acabar con el
doncel. Furioso como aquel que no habia
satisfecho toda su ira, lanzése por el borde que
habia quedado en el rastrillo a uno y otro lado
de la trampa hundida, bastante ancho todavia
para andar por él una persona. Elvira, en tanto,
miraba la sima con ojos vidriados, en que se
veia la fijacion del estupor y el extravio de la
demencia. Habiase secado ya para siempre el
manantial de sus lagrimas.

-iHele ahil -le grit6 Hernan Pérez
sefialando la zanja- jhele ahi!



-iEs tarde, es tarde! -repuso Elvira
dando una horrorosa carcajada.

-iBarbaro! -grit6 el pajecillo echandose
al paso de Hernan Pérez- ibarbaro! -y se
dispuso a defender a su prima con un denuedo
ajeno de su edad. En aquel momento parecio
Elvira volver en si para reconocer a su esposo, y
sobrecogida de terror, huyé despidiendo del
pecho agudos alaridos.

Precipitaronse los circunstantes sobre el
hidalgo, no pudiendo éste llegar a Elvira.

-iMaldicion sobre ti y desprecio! -la
grito-; jy entre nosotros eterna separacion!

Al mismo tiempo se oyeron por el
castillo voces de:

-jArmal, jarma! jSantiago!

De alli a poco las murallas eran el teatro
de un sangriento combate. Después de una
hora de refriega y de muy entrada la noche,
replegaronse por fin las gentes de Villena,
acaudilladas por el hidalgo, que habia peleado



con desesperacion, y el justicia mayor clavo el
pendon real en una almena.

Hernando, que habia tomado a su cargo
dafiar a los sitiados en compafiia de Peransurez
para facilitar la entrada a las tropas reales y
defender a la condesa, pele6 como aquel que
acababa de perder el Unico interés que le ligaba
a la sociedad, y logr6 mantener ilesa a dofia
Maria hasta el momento de la victoria.
Restituida aquélla al justicia mayor, no se
volvié a ver a Hernando ni a su alano. Se
presume que privado de su amo, que era el
Unico que podia hacerle soportable la existencia
en la corte, se hundié para siempre en los
montes, y hay cronista que afirma que afos
adelante murié a manos de un oso mas feroz
que él.

Don Enrique de Villena fue llevado ante
el rey Doliente, y el imprudente medio de que
se vali6 para conservar, aun después de lo
ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en publico
impotente, s6lo contribuy6 a dar a todos una



idea mas clara de su baja ambicion. Los ruegos,
sin embargo, de la generosa condesa, que se
retir a sus estados a llorar su desdichada boda
y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde,
quien desde entonces vivid en retiro filoséfico
entregado a las letras, para las cuales habia
nacido, més bien que para las armas o la corte.
Es cosa sabida que, después de su muerte,
quedd hecho trozos en una redoma, como
hechicero que habia sido.

Don Luis de Guzman, restablecido de
sus heridas, fue elegido maestre de Calatrava
por el capitulo de la Orden.

Nadie, entretanto, habia visto a Elvira
desde el momento en que empez6 el combate y
la confusién. Buscésela de orden de la condesa
muchos dias, porque el rencoroso Hernan habia
jurado no volver a recordar nunca su nhombre;
fue imposible, empero, dar jamas con ella;
tanto, que el fiel pajecillo, desesperado de la
pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir



a su dolor y tomo de alli a poco el hébito en una
orden religiosa.

Es fama Unicamente que durante el
combate se vio en diversos puntos de la
muralla, sin temor alguno ni a las armas, ni a
los combatientes, ni a las llamas que
consumieron aquella noche el castillo sin
saberse quién las hubiese prendido, una mujer
desmelenada, agitando con ademéan frenético
una antorcha en medio de las tinieblas y
gritando con feroz expresion.

-iEs tarde!, jes tarde! -lema antiguo del
fatal castillo.

No faltoé en la comarca quien creyd que
s6lo podia ser la mora encantada la que parecia
triunfar, con barbaro regocijo, de la destruccion
de su antigua cércel, repitiendo el fatidico: «Es
tarde!»

CAPITULO CUADRAGESIMO

Rom. del conde Claros.



Algunos afos habian pasado ya desde
los sucesos que dejamos referidos. Ocupaba el
trono de Castilla el sefior don Juan I, hijo del
muy inclito y poderoso rey don Enrique el
Doliente, y ocupébale en su menor edad, regido
y dominado por unos y otros bandos vy
parcialidades.

Dos caballeros, ricamente ataviados y
montados, pasaban una tarde por la plaza de
Arjonilla. Brillaba en el semblante del mas
lujosamente vestido la satisfacciéon que da el
poder y la riqueza; distinguiase en el cefio y en
la oscura frente del otro la huella de antiguos
pesares.

-Si no fuese detenernos mucho -dijo el
primero al segundo-, veria de buena gana qué
turba es aquélla que se agita en el extremo de la
plaza. ;Llegamos?

-Como gustéis, sefior don Luis de
Guzman -repuso secamente su comparero-; si
bien yo no puedo parar mucho en este pueblo
maldito sin agravarse mis males.



Llegaronse, efectivamente, al grupo.
Una infinidad de muchachos le formaban, y
algunos habitantes de Arjonilla con ellos. Una
mujer en medio parecia querer huir de la
importuna concurrencia. Sus Vvestiduras se
hallaban manchadas y rotas por diversas
partes; su pelo suelto y descuidado parecia
haber sido hermoso; sus facciones flacas y
descompuestas debian de haber tenido en su
juventud proporciones agradables. Esto era
todo lo que se podia decir. Sus ojos, hundidos
en el craneo, brillaban con wun fuego
extraordinario y parecian querer devorar al que
la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas
descarnadas, su frente surcada de arrugas y sus
manos de esqueleto, manifestaban que alguna
enfermedad cronica y terrible consumia su
existencia.

Arrojabanla pellas de barro los
muchachos y corrian tras ella.



-iLa loca! ,la loca! -gritaban-. ;Como te
llamas? ¢ Nos dices la hora que es? jLa loca! jla
local

A toda esta algazara respondia la
desdichada con una feroz y extraviada sonrisa;
parédbase, escuchaba un momento y soltando
una estupida carcajada:

-iEs tarde! -gritaba con voz ronca-; jes
tarde!-. Despedazabase al mismo tiempo las
manos y dabase golpes en el pecho.

-;Qué es eso? -preguntd don Luis a un
muchacho.

-jAh!, sefior maestre -contestd6 el
muchacho, que parecia conocer al caballero-, jes
la loca!

-Y ¢quién es la loca?

-Aqui -repuso el muchacho- s6lo por ese
nombre la conocemos; de temporada en
temporada se aparece por el pueblo; otras veces
vive por el monte, y dicen los pastores que
gusta mucho de pasar los dias enteros mirando
a los barrancos. No habla més que dos



palabras. No llora nunca; ;0is esa carcajada?
Eso es lo que hace; aqui siempre estamos
deseando que venga, porque es para todo el
pueblo una diversion.

-ilnfeliz! -dijo don Luis-; ¢no queréis
verla, sefilor Hernan Pérez?

-No; esos espectaculos me ponen de mal
humor. Miserable! Ser4 acaso alguna madre
gue haya perdido a su hija. Vamos de aqui,
sefior don Luis.

-O alguna amante desdichada, sefor
Hernan Pérez -dijo riéndose con indiferencia
don Luis, y picando espuelas a su caballo. De
alli a poco ambos caballeros desaparecieron,
apartandose la turba que seguia hostigando a la
demente, la cual so6lo respondia de cuando en
cuando con su acostumbrada carcajada y su
desdichado estribillo:

-iEs tarde! jes tarde!

Pocos afios después entr6 una
madrugada el sacristan de la parroquia de
Santa Catalina de Arjonilla en la iglesia y



pareciole ver un bulto extraordinario al lado de
un sepulcro. Efectivamente, era la loca.

-Loca -le dijo dandole con el pie-. jPues
estd bueno! Esta se quedaria aqui ayer en la
iglesia cuando la cerré. Vamos, buena muijer.
iEstara borracha!

Débale con el pie, pero el bulto no se
movia. Acercose el sacristan y vio que la loca
tenia un hierro en la mano, con el cual habia
medio escrito sobre la piedra jEs tarde!, jes
tarde! Pero ella estaba muerta. Sus labios frios
oprimian la fria piedra del sepulcro. Un epitafio
decia en letras gordas sobre la losa:

AQUI YACE MACIAS EL
ENAMORADO





