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Capitulo |

iOh vosotros, los que seguis la Senda Estrecha,
guiados por el resplandor de Tophet al juicio Final,
sed condescendientes cuando los gentiles
rezan a Buda en Kamakura!

Buda en Kamakura

A pesar de las 6rdenes municipales, Kim es-
taba sentado a horcajadas ! sobre Zam-
Zammabh, el viejo cafidn que se alza sobre una
plataforma de ladrillo enfrente de la Ajaib-Gher
(la Casa Maravillosa, como llaman los indige-
nas al Museo de Lahore) (1). Quien posea a
Zam-Zammabh, ese «dragén que vomita fuego»,
posee todo el Panjab (2), porque el gran cafidén
de bronce verdoso es siempre lo primero que
figura en el botin del conquistador.

A Kim no le faltaba algo de razén -acababa de
desalojar de alli a puntapiés al chiquillo de Lala



Dinanath- porque era inglés, y los ingleses son
dueios del Panjab. Aunque su color era tan
oscuro como el de cualquier indigena, aunque
hablaba generalmente el idioma del pais, y el
inglés con leve sonsonete recortado, y aunque
se asociaba con los pilletes del bazar en térmi-
nos de la mas perfecta igualdad, Kim era un
nifo blanco, si bien de la clase méas miserable.
La mestiza que lo cuidaba (fumaba opio y tenia
una tienda de muebles usados en la plaza don-
de tienen su parada los coches de alquiler més
baratos) les dijo a los misioneros que era her-
mana de la madre de Kim; ésta habia sido nifie-
ra de la familia de un coronel y se cas6 con
Kimball O’Hara, joven sargento del regimiento
irlandés de los Mavericks (3), que fue después
empleado en los ferrocarriles de Sind, Panjab y
Delhi Y su regimiento regresé a Inglaterra sin
él. La madre de Kim murié de colera en Fero-
zepore (4), y O’Hara se volvio un borracho hol-
gazan, que recorria la linea con aquel nifio, de
0jos penetrantes, entonces de unos tres afios de



edad. Asociaciones benéficas y capellanes de-
searon hacerse cargo del nifio, pero O’Hara los
despacho a todos, hasta que tropez6 con la mu-
jer que fumaba opio (6), aprendid ese vicio y
murié como los blancos pobres mueren en la
India.

Al morir, toda su fortuna se reducia a tres pa-
peles: uno, al cual llamaba ne varietut 2, porque
tenia estas palabras escritas encima de su firma;
otro era el «certificado de liberacion», y el terce-
ro la partida de nacimiento de Kim. En sus glo-
riosas horas de opio acostumbraba a decir que
esos papeles harian un hombre del pequefio
Kimball. En modo alguno debia Kim des-
prenderse de ellos, pues los consideraba mégi-
cos -de esa magia que practican los hombres en
la gran Jadoo-Gher, blanca y azul, que se alza
detras del museo; la Casa Mégica, como llama-
mos nosotros a la Logia Masoénica (7).

1 a horcajadas: montar echando una pierna a
cada lado de un caballo -aqui, del cafién.



2 ne varietur: «que no se cambie». Se refiere al
nombre de la persona que firma el certificado
de enrolamiento en el ejército.

(1) Lahore es la capital del Panjab, junto al rio
Ravi. Hoy es ciudad de Pakistan. Fue la antigua
capital del imperio musulméan en la india.. En el
museo de la ciudad trabajé el padre de Kipling.
El cafidn fue el botin de una guerra contra los
afganos en 1761.

(2) El Panjab es un territorio llano al pie del
Himalaya, cruzado por cinco rios. En 1947 se
partié en dos: tres cuartas partes del pais son
hoy pakistanies, y la otra india. En total es co-
mo media Espafia.

(3) Nombre inventado para el regimiento.

(4) Sind es hoy provincia de Pakistan, lindan-
te con la India. Delhi es desde 1912 la capital de
la India. Los britanicos la ocuparon en 1803.

(5) Es ciudad panjabi de la India actual.



(6) El opio es una droga -un narcoético, o sea
gue produce sopor o adormecimiento de los
sentidos- que se extrae de la adormidera. Uno
de sus alcaloides es la morfina: «El opio es co-
mida, tabaco y medicina para los asiaticos ex-
tenuados» (cap. XI).

(7) Los masones constituyen una asociacion
secreta, se reconocen por signas y emblemas, se
agrupan en logias -locales en donde celebran
asambleas- y profesan principios filantropicos y
de fraternidad mutua. Algunas logias practican
ritos secretos y la magia, de ahi la alusién de
Kipling. El «certificado de liberacién» més arri-
ba aludido es un documento en el que se cons-
tata de qué logia masonica procede un miembro
de ésta que se desplaza a otro lugar. El padre de
Kim, dada la proverbial fraternidad entre los
masones, sabe con seguridad que ese documen-
to lo ayudara en el futuro, como efectivamente
ocurre cuando se encuentra con los clérigos y el
coronel Creighton.



Su padre aseguraba que llegaria un dia en
que, arreglandose todo, el cuerno de Kim seria
elevado entre pilares -enormes pilares (8)- de
fuerza y belleza. El coronel mismo, cabalgando
al frente del regimiento mas hermoso del mun-
do, esperaria a Kim -al pequefio Kim, que ten-
dria méas suerte que su padre-. Novecientos
demonios de primera clase que adoraban a un
Toro Rojo sobre un campo verde, acogerian a
Kim, si no se habian olvidado de O’Hara -del
pobre O’Hara, que fue jefe de peloton en la li-
nea de Ferozepore-. Y se echaba a llorar amar-
gamente, sentado en una silla rota de anea 3 que
habia en el porche.

Después de su muerte, la mujer cosié los tres
papeles dentro de una bolsa de cuero de las que
se emplean para guardar amuletos, y con una
cinta la colg6 del cuello de Kim.

- Y algun dia -le dijo, recordando confusa-
mente las profecias de O’Hara-, te esperard un
Toro Rojo en un campo verde, y el coronel



montado en un magnifico caballo, si, y -afiadié
pasando a hablar inglés- novecientos demonios

9).

3 anea: planta con hojas que se emplean para
asientos de sillas.

(8) El cuerno es un simbolo de poder, y los pi-
lares, un simbolo masén que tiene su origen en
las columnas empleadas en el templo de Salo-
mon en Jerusalén.

(9) Los soldados del regimiento, que tiene por
estandarte un toro rojo sobre campo verde.

- jAh! -dijo Kim-, no se me olvidara. Llegara
un Toro Rojo y un coronel a caballo; pero decia
mi padre que primero vendrian dos hombres
para preparar el terreno. Mi padre afirmaba que
siempre que los hombres hacen magia proce-
den asi.

Si la mujer hubiese enviado a Kim con aque-
llos papeles a la Jadoo-Gher local, seguramente
hubiera sido recogido por la Logia Provincial y



trasladado al Orfanato Masonico de la Monta-
fia; pero lo que habia oido hablar de magia le
hizo recelar. Ademaés, Kim tenia sus propios
puntos de vista. Conforme alcanzaba el uso de
razon, aprendio a esquivar a los misioneros y a
los hombres blancos de aspecto serio, que le
preguntaban quién era y qué hacia. Porque
Kim, con un éxito enorme, no hacia nada. Es
verdad que conocia palmo a palmo la maravi-
llosa ciudad amurallada de Lahore, desde la
Puerta de Delhi hasta el foso exterior de la For-
taleza; que era ufia y carne con personas que
llevaban una vida tan extrafia que ni el mismo
Harun al Raschid (10) la hubiera sofiado jamas;
gue vivia una vida libre y salvaje como en los
cuentos de Las mil y una noches; pero los misio-
neros y los secretarios de las sociedades carita-
tivas no podian comprender estas bellezas.

Se le conocia en todos los barrios con el mote
de «Amigo de todo el Mundo» (11); y con fre-
cuencia, como era flexible e insignificante, lle-
vaba recados misteriosos durante la noche a las



azoteas llenas de mujeres por encargo de ele-
gantes jovenes, presumidos y melosos. Se trata-
ba de relaciones ilicitas, como es natural, y Kim
lo sabia, pues conocia la maldad desde que em-
pezé a hablar. Pero lo que més le gustaba era
jugar por jugar: la ronda furtiva a través de
callejuelas y oscuros pasadizos; el trepar por las
cafierias hasta las terrazas para contemplar y oir
a las mujeres, y la huida de terrado en terrado
bajo la calida oscuridad de la noche. Y, sobre
todo, los santones: faquires™ untados de ceniza -
sentados al lado de sus capillas de ladrillo, en la
margen del rio, bajo la sombra de los arboles-,
con quienes tenia gran familiaridad y a los que
saludaba cuando regresaban de pedir limosna,
y aun comia con ellos en el mismo plato si na-
die los veia.

(10). Fue un califa muerto en el siglo VIII,
héroe de algunos cuentos de Las mil y una no-
ches en la fastuosa Bagdad.



(11). Es un epiteto que Kim lleva, igual que
los héroes épicos, motivado, pero que al con-
frontarse con su destino o eleccion conflictiva
designard en el futuro la magia de una infancia
aun no problematica.

(12). Un faquir es un santén mahometano -o
hindd, como aqui- que vive de la limosna y de
la mendicidad.

La mujer que lo cuidaba le suplicaba, entre
lagrimas, que llevara ropa europea (pantalones,
camisa y un sombrero roto), pero Kim encon-
traba mas cémodo, sobre todo cuando estaba
metido en ciertos asuntos, usar la indumentaria
hindd o la tinica mahometana. Uno de los j6-
venes elegantes -aquel que fue encontrado
muerto en el fondo de un pozo la noche del
terremoto- le dio una vez un equipo completo
de nifio hindd, propio para un pillete de la méas
baja casta, y Kim lo guardaba secretamente en-
tre las vigas del almacén de maderas de Nila
Ram, situado mas alla del Tribunal Supremo de



Panjab, y en donde los fragantes troncos de
cedro se secan después de su descenso por el
rio Ravi. Cuando tenia que realizar alguna em-
presa, o salia a hacer travesuras, Kim usaba ese
traje y volvia a su casa al amanecer, cansado de
gritar detrds de un cortejo de boda o de aullar
en una fiesta hindd. Algunas veces encontraba
en su casa algo de comida, pero lo frecuente era
gue no hallase nada, y entonces se iba a comer
con sus amigos indigenas.

Kim repiqueteaba alegremente con sus talo-
nes, desnudos, sobre Zam-Zammah, mientras
jugaba con el pequefio Chota Lal y Abdullah, el
hijo del confitero, y de vez en cuando apostro-
faba 4 al policia indigena que estaba de servicio
a la puerta. Era un fornido panjabi que sonreia
con tolerancia, pues conocia a Kim desde hacia
tiempo. También lo conocia el aguador, cuyos
odres 5 de piel de cabra rezumaban gotas de
agua que caian sobre el suelo reseco, y también
Jawahir Singh, el carpintero del museo, inclina-
do ante unos nuevos cajones de empaque. To-



das las personas que veia le eran conocidas, ex-
cepto los labradores que entraban en la Casa
Maravillosa a curiosear los objetos que se fabri-
caban en la provincia y sus alrededores. Porque
el museo estaba dedicado al arte y las manufac-
turas indias, y bajo la custodia del director que
proporcionaba a quien lo solicitase toda clase
de informaciones.

- iB4jate! iBajate! jDéjame subir! -gritaba Ab-
dullah, trepando por una de las ruedas de Zam-
Zammabh.

4 apostrofaba: increpaba, insultaba.

5 odre: recipiente de cuero para contener li-
quidos.

- iTu padre era pastelero! jTu madre robaba
ghi ¢ I -cantaba Kim-. jTodos los musulmanes
cayeron hace tiempo ante Zam_Zammah!

- iDéjame subir! -chillaba el pequefio Chota
Lal con su birrete 7 bordado en oro. Su padre
tendria seguramente mas de medio millon de



libras esterlinas, pero la India es el Unico pais
democrético del mundo.

- jLos indios también cayeron ante Zam-
Zammabh! jLos musulmanes los derrotaron! jTu
padre era pastelerol...

Kim se detuvo de repente, porque, doblando
la esquina de la calle que conduce al animado
bazar Motee, vio aparecer a un hombre tan raro
gue, ni aun él, que conocia todas las castas de la
India, habia visto nunca ninguno que se le pa-
reciese. Tenia casi seis pies & de altura y llevaba
una amplia vestidura de pliegues, de tela fuerte
y oscura semejante a la empleada para las man-
tas de caballos, pero ni uno solo de sus pliegues
podia indicar a Kim cudl era su profesién. De
su cinturdn colgaba un estuche de hierro para
plumas y un rosario de madera como el que
usan todos los santones. Cubria su cabeza una
especie de gorro gigantesco. Tenia la tez amari-
lla y arrugada como la de Fook-Shing, el zapa-



tero chino del bazar, y sus ojos oblicuos y estre-
chos brillaban como cuentecitas de 6nice °.

- ¢Quién es ése? -pregunt6 Kim a sus compa-
fieros.

- Parece un hombre -contestdé Abdullah, chu-
pandose un dedo mientras lo miraba.

- Naturalmente. Pero no se parece a ninguno
de la India que yo haya visto antes.

- Tal vez sea un santon -dijo Chota Lal, fijan-
dose en el rosario-. iMirad, entra en la Casa
Maravillosa!

- No, no -decia el policia sacudiendo la cabe-
za-. Yo no entiendo vuestra lengua. -El guardia
hablaba s6lamente panjabi- jEh!, ti, Amigo de
todo el Mundo, ¢qué es lo que dice?

- Méandamelo acé -respondié Kim, agitando
sus pies desnudos mientras se deslizaba al sue-
lo desde lo alto de ZamZammah-. Es un extran-
jeroy tu eres un bufalo.



6 ghi: manteca clara de leche de bufala.
7 birrete: gorro.

8 pie: equivale a 30,5 cm. Por tanto el hombre
media 1,83 m.

9 gnice: piedra de color claro; agata.

El hombre extrafio dio la vuelta y se dirigio
resignadamente a donde estaban los chiquillos.
Era viejo y su tunica de lana conservaba toda-
via, de su paso por las montafias, un fuerte olor
a artemisa 10.

- Nifos, ¢podéis decirme qué es esa casa tan
grande? -preguntdé en correcto urdu (13).

- La Ajaib-Gher, la Casa Maravillosa.

Kim no le dio ningun tratamiento como Lala
o Mian (14), porque no podia adivinar cual era
su religion.

- jAh! jLa Casa Maravillosa! ;Se puede entrar?



- Esté escrito sobre la puerta. Todo el mundo
puede entrar.

- ¢Sin pagar?

- Yo entro y salgo cuando quiero y no soy
ningun potentado -dijo Kim echandose a reir.

- iVaya! Soy muy viejo e ignoro muchas cosas.
-Y cogiendo el rosario entre sus manos se vol-
Vvio hacia el museo.

- ¢De qué casta eres? ;Donde esta tu casa?
¢Vienes de muy lejos? -pregunté Kim rapida-
mente.

- Vine por Kuld... desde més alla de los Kai-
las..(15); pero, ¢(qué sabes tu? Vengo de las
montafias donde -dejé escapar un suspiro- el
aire y el agua son frescos y puros.

- jAh! un catay (un chino) -dijo Abdullah or-
gulloso de si mismo, porque Fook-Shing lo
habia echado una vez de su tienda por escupir a
un idolo chino colocado encima del calzado.



- Un pahari (un montafiés) -murmuré el pe-
guefio Chota Lal.

- Si, nifo..., un montafés de unas montarias
gue ta no verds nunca. ;Habéis oido hablar de
Bhotiyal (Tibet)? Yo no soy catay, sino bhotiya
(tibetano), lo que vosotros habréis oido nom-
brar un lama... 0 un guru ! en vuestra lengua.

10 artemisa: planta aromatica con propiedades
medicinales.

11 guru: religioso o director espiritual. Los la-
mas son los sacerdotes budistas del Tibet.

(13). El urdd, hoy lengua oficial del Pakistan,
es un variante de la familia de lenguas hindis.
Kim hablarg, pensara y hasta sofiard en urdu en
algunos momentos decisivos de su peripecia
vital. Se marca asi un componente de su identi-
dad conflictiva, la indigena o «negra», en oposi-
cién a su otro yo «blanco», el adscrito al mundo
de los sahibs, de los britanicos.



(14). Lala y Mian son tratamientos de respeto,
el primero para un hinda y el segundo para un
musulman.

(15). Montes al norte del Himalaya que consti-
tuyen el Olimpo de la mitologia brahméanica. En
ellos nacen los grandes rios Indo, Brahmaputra
y Sutledge, que riegan el Panjab.

- ¢Un guru del Tibet? (16) -dijo Kim-. No habia
visto nunca ninguno. ¢Son hindues, entonces,
los tibetanos?

- Nosotros seguimos la Senda Media, vivien-
do tranquilamente en nuestras lamaserias, y yo
viajo para visitar los Cuatro Santos Lugares (17)
antes de morir. Y ahora -dijo sonriendo be be-
névolamente-, vosotros, que sois nifos, sabéis
tanto como yo, que soy Viejo.

- ¢Has comido?

El lama rebusc6 entre sus vestiduras y saco
una vieja escudilla 2 de madera para pedir li-
mosna. Los nifios lo comprendieron en seguida,



porque todos los santones que habian visto
mendigaban de la misma forma.

- Pero alin no tengo ganas de comer. -Su ca-
beza se volvié despacio hacia el museo, como la
de una vieja tortuga a la luz del sol-. (Es verdad
gue hay muchas imagenes en la Casa Maravi-
llosa de Lahore? -y repitié las Gltimas palabras
como si quisiera asegurarse de la direccion.

- Es verdad -contestd Abdullah-. Esta llena de

cosas paganas. ¢Es que tu también eres idolatra
139

- No le hagas caso -dijo Kim-. Es una casa del
Gobierno y alli no hay idolatria, sino solamente
un Sabih (18) de barba blanca. Ven conmigo y te
lo ensefiaré.

- Los santones extranjeros se comen a los ni-
fos -balbucié Chota Lal.

- Y es un extranjero y un but-paras t4 -dijo
Abdullah, el mahometano.



Kim se ech6 a reir.

- Es nuevo aqui ...jVaya! jld a meteros bajo la
falda de vuestras madres!... jVen ti conmigo!

12, escudilla: tazdén o vasija ancha para sopas y
caldos.

13 jdolatra: el que adora a falsos dioses.
14 put-parast: idélatra.

(16) El Tibet es una regién de altos valles y
cordilleras superiores a los 3.000 metros. En el
siglo pasado el gobierno colonial britdnico im-
puso alli su proteccién. Desde 1912 se integro
en China como territorio auténomo.

(17) Los cuatro santuarios del budismo: Lum-
bini, donde naci6 Buda; Buddh Gaya, donde
meditd; Sarnath, cerca de Benarés, donde pre-
dico el primer sermén; y Kusinagara, donde
murié. La Senda Media es, para los budistas, el
rechazo de los extremos.



(18). Sahib es el tratamiento que se da en la
India a los europeos; equivale a «sefior». Es una
palabra muy repetida en la novela, indicio de
esa parte de la personalidad de Kim que puede
colmar su destino.

Lo guid a través del torniquete de la entrada,
y el viejo, que lo seguia, se par6é asombrado. En
el vestibulo estaban instaladas las grandes es-
culturas grecobudistas, cuya antigiiedad soélo
saben los sabios, cinceladas por hombres des-
conocidos, cuyas manos poseian, y no en pe-
guefio grado, ese maravilloso toque griego,
transmitido hasta la India. Habia centenares de
piezas, frisos 15 con escenas en relieve, fragmen-
tos de estatuas y losas atestadas de figuras, que
habian estado incrustadas en los muros de la-
drillo de las viharas y estupas (19) del norte del
pais, y que ahora, desenterradas y catalogadas,
constituian el orgullo del museo. Con la boca
abierta de admiracion iba el lama de un lado a
otro, hasta que por ultimo quedo extasiado ante
un enorme altorrelieve que representaba la co-



ronacion o apoteosis de Buda (20) Nuestro Se-
fior. Aparecia el Maestro sentado sobre un lotol
16, cuyos pétalos estaban tan recortados que casi
se desprendian; alrededor lo adoraban reyes,
antepasados y Budas precursores, colocados
por orden jerarquico. Debajo se extendian las
aguas, cubiertas de lotos, peces y aves acuati-
cas; dos dewas 17 con alas de mariposa sostenian
una guirnalda sobre su cabeza, y encima otra
pareja de dewas mantenia una sombrilla, sobre
la cual aparecia la cofia del Bodhisattva ador-
nada con piedras preciosas.

- iEl Sefior! jEl Sefior! jSi es Sakia Muni mis-
mo! -dijo el lama casi sollozando, y mentalmen-
te empez6 a rezar la maravillosa invocacion
budista:

A El la Senda, la Ley, el Sublime

A quien Maya mantiene bajo su
corazon,

Sefior de Ananda, el Bodhisattva.



- iY aqui estd! jY estd también la Ley Excelen-
tisima! Bien ha empezado mi peregrinacion. jY
gué obral, jqué arte!

15 frisos: parte de una cornisa, franja de pared.

16 |oto: planta acuatica, muy representada en
las artes asiticas.

17 dewas: divinidades, angeles.

(19) Vihara es un monasterio budista, y estu-
pas son los monumentos funerarios destinados
a guardar las cenizas de los grandes maestros.

(20) Buda o Bodhisattva, llamado también Sa-
kia Muni, es decir, «Sefor de la selva de Sakia»,
fue hijo del rey de Kapila y de Maya. Su disci-
pulo se llama Ananda. También se llaman bu-
das a los que alcanzan la iluminacion y se libe-
ran de la transmigracion, estadio al que aspira
el lama Teshu.



- Por alli viene el sahib -dijo Kim, y se escabu-
116 a un lado entre los cajones que ocupaban la
nave de artes y manufacturas.

Un inglés de barba blanca contemplaba al la-
ma, que gravemente se volvio, lo saludé, y des-
pués de vacilar un momento sac6 una libreta, y
de ella un trozo de papel.

- Si, ése es mi nombre -dijo el inglés, sonrien-
do al ver aquella escritura infantil.

- Uno de mis compafieros que hizo la pere-
grinacion a los Santos Lugares (ahora es el abad
del monasterio de Lung-Cho), me dio vuestro
nombre -balbuci6 el lama-. También me habia
hablado de estas cosas. -Su delgada mano, tem-
blorosa, sefialé en torno suyo.

- Bienvenido seas, joh lama del Tibet! Aqui es-
tén las imégenes y aqui estoy yo... -dijo miran-
do al lama cara a cara- para aprender. Ven un
momento a mi despacho. -El viejo temblaba de
excitacion.



El despacho no era méas que un pequefio rin-
con aislado de la galeria, alineada de estatuas,
por bajos tabiques de madera. Kim se tumbg al
lado de la puerta de cedro con la oreja pegada a
una de las grietas producidas por el calor, y
siguiendo su instinto se dispuso a observar y
escuchar.

Pero la mayor parte de la conversacion era in-
inteligible para él. El lama, turbado al principio,
hablaba ahora con el director del museo sobre
su lamaseria de Such-zen, situada enfrente de
las Rocas Pintadas y a una distancia de cuatro
meses de camino. El director sacé entonces un
voluminoso libro de fotografias y le ensefio una
vista de su mismo monasterio que, desde lo alto
de un elevadisimo risco8, domina el amplio
valle, compuesto de capas estratificadas de di-
Versos tonos.

- iSil, jsi! -el lama se puso unos lentes de cuer-
no de artesania china-. Esta es la puertecita por
donde entramos la lefia para el invierno. (Y



vosotros, ingleses, conocéis esto? El que ahora
es abad de Lung-Cho me lo dijo, pero yo no lo
quise creer. (El Sefior, el Excelente, es aqui
también honrado? ;Y su vida es conocida?

- Toda ella esta grabada en las piedras. Si has
descansado, veny lo veras.

El lama se encamind pesadamente a la sala
principal, seguido por el director, y visito toda
la coleccion con la reverencia de un devoto y el
instinto de un artista.

18 risco: pefiasco muy alto.

Incidente por incidente fue identificando toda
la hermosa historia sobre las gastadas piedras,
confundiéndose de vez en cuando por los ca-
nones griegos (21), para él poco familiares, pero
entusiasmado como un nifio con cada nuevo
hallazgo. Cuando en la secuencia de aconteci-
mientos algo fallaba, como en el caso de la
Anunciacion (22), el director suplia la falta por



medio de fotografias y reproducciones de libros
franceses y alemanes.

Alli estaba el devoto Asita (23), el Simeon (24)
de la historia cristiana, sosteniendo al Nifio Sa-
grado sobre las rodillas, mientras sus padres
escuchaban; seguian después varios incidentes
de la vida del primo Devadatta (25); alli estaba,
maldita para siempre, la mujer perversa que
acusO de impureza al Maestro; la predicacion
del Bosque de los Ciervos; el milagro que
asombro a los adoradores del fuego; el Bod-
hisattva (26) representado como principe real,
el nacimiento milagroso; la muerte en Kusina-
gara, donde el discipulo débil se desvanecio.
Las representaciones de la meditacion bajo el
arbol de Bohdi y la adoracion del cuenco de la
limosna eran innumerables y se encontraban
por todas partes. A los pocos minutos com-
prendio el director que su huésped no era un
simple mendigo, desgranador de cuentas de
rosario, sino un hombre sabio. Juntos volvieron
a repasar toda la coleccion. El lama tomaba rapé



19, limpiaba sus lentes y charlaba a la velocidad
del tren en una atropellada mezcla de urdd y
tibetano. Habiendo oido hablar de los viajes
gue hicieron los peregrinos chinos Fo-Hian y
Hwen-Thiang, desed saber si habia alguna tra-
duccion de sus escritos y respiré con satisfac-
cién al hojear las paginas de Beal y Stanislas
Julien (27).

19 rapé: tabaco en polvo. Se aspira por la nariz.

(21) En el museo de Lahore se conserva una
importante coleccién de esculturas budistas con
influencia griega. Alejandro Magno lleg6 hasta
el Indo en el afo 326 a.C.

(22) Signos que anunciaban el nacimiento de
Buda aparecieron en suefios a su madre Maya.

(23) Asita profetiz6 el grandioso futuro que
aguardaba a Siddharta, que més tarde fue Bu-
da.

(24) Simedn, personaje evangélico, muy an-
ciano, que sostuvo al nifio Jesus en brazos, an-



tes de morirse, con lo que vio cumplida una
revelacion (Lucas, 2,25), y quien profetizé la
crucifixion de Jesucristo.

(25) Primo de Buda, y discipulo desleal. Reind
en Benarés.

(26) Buda abandoné el palacio paterno para
predicar la religion. Peregrino y mendigo, re-
unié a algunos discipulos en Buddh Gaya, pero
lo abandonaron mientras rezaba bajo el arbol
de la Ciencia (arbol de Bohdy: sabiduria). Ad-
quirié la Suprema Sabiduria y, posteriormente,
reencontrd a sus discipulos en el Bosque de las
Gacelas.

(27) Samuel Beal y Stanislas Julien tradujeron
libros sobre China, el Tibety el budismo.

- Aqui esta todo. Es un tesoro inmenso, ence-
rrado bajo llave.

Luego se dispuso a escuchar con recogimien-
to los diversos fragmentos, que el director le
traducia rapidamente al urdud. Era la primera



vez que se tropezaba con la labor de los sabios
europeos, quienes con ayuda de estos relatos y
centenares de otros documentos habian logrado
identificar los Santos Lugares del budismo.
Después vio un gran mapa con manchas y tra-
zos amarillos; su dedo moreno seguia el 14piz
del director de un punto a otro. Alli estaba Ka-
pilavastu; aqui el Reino Medio; alli Mahabodhi,
la Meca del budismo, y alli Kusinagara, el triste
lugar de la muerte del Maestro (28). El viejo
inclind un momento la cabeza sobre el mapa,
silenciosamente, y el director encendié otra
pipa. Kim se habia dormido. Cuando desperto,
la conversacidon, todavia torrencial, era mas
comprensible para él.

- 'Y asi fue, joh Fuente de Sabidurial, cémo de-
cidi visitar los Santos Lugares que fueron holla-
dos 20 por Sus pies... Kapila y el lugar de su na-
cimiento; después, Mahabodhi, que es Buddh
Gaya..., el Bosque de los Ciervos..., el lugar de
su muerte.



El lama bajé la voz.

- He venido solo, porque durante cinco..., sie-
te..., dieciocho..., cuarenta afios, tuve en la men-
te el pensamiento de que no se seguia bien la
Antigua Ley, que est4, como tu sabes, muy en-
cubierta por una capa de idolatrias, supersti-
ciones y encantamientos, y aun, como dijo el
chiquillo hace un momento, por but-parasti.

- Eso sucede en todas las religiones.
20 hollados: pisados.
(28) Véase n. 17.

- ¢Tu crees? Los libros que yo leia en mi lama-
seria son secos y sin vigor, y hasta el dltimo
ritual con que nos hemos oprimido los que per-
tenecemos a la Ley Reformada, carece de valor
ante mis ojos. Y los seguidores del Excelente
estdn siempre discutiendo unos con otros. jTo-
do es ilusion! iSi!, maya, ilusion (29). Pero yo
tengo otras aspiraciones -su arrugado sem-
blante amarillo se acercé a tres pulgadas del



director y la ufia larga de su dedo indice repi-
gueteaba en el tablero de la mesa-. Vuestros
sabios, en estos libros, han seguido a los Bendi-
tos Pies por todos sus caminos; pero hay cosas
gue no han investigado. Yo no sé nada..., yo
nada seé..., pero deseo librarme de la Rueda de
las Cosas (30) por una senda amplia y sin barre-
ras -el lama se sonrié con una ingenua expre-
sion de triunfo-. Hago méritos (31) al propo-
nerme visitar los Santos Lugares; pero aun hay
maés. Escucha este pasaje. Cuando Nuestro Se-
for, siendo todavia un muchacho, buscaba
compafiera, los cortesanos dijeron a su padre
gue era aun demasiado joven para casarse. (Lo
sabias?

El director asintio, sin presumir en qué para-
ria todo aquello.

- Y asi prepararon la triple prueba de la fuer-
za entre todos los solicitantes. Y al llegar a la
prueba del Arco, Nuestro Sefior, después de



romper el que Le habian dado, pidi6 otro, que
ninguno era capaz de tensar. ;Lo sabias?

- Esté escrito. Lo he leido.

- Y superando todos los otros blancos, la fle-
cha vol6 hasta que se perdio de vista, y al caery
clavarse en la tierra brot6 un manantial y se
form6 un rio, que por la magnanimidad de
Nuestro Sefior y el mérito que adquirié en el
acto de su liberacion, goza de la propiedad de
gue aquel que se bafia en sus aguas queda lim-
pio de toda mancha de pecado.

- Asi estd escrito -dijo el director tristemente.
El lama dio un gran suspiro.

- ;Donde esta ese Rio? Fuente de Sabiduria,
¢donde cayo la Flecha?

- Desgraciadamente lo ignoro, hermano mio.

(29) Maya, la madre de Buda, personifica el
Universo y todo cuanto encierra, eterna ilusion.



(30) La Rueda de las Cosas simboliza en la fi-
losofia budista el ciclo de la existencia: naci-
miento, muerte, reencarnacion. La vida humana
rueda sobre peligros, actividades y desilusio-
nes. Se liberan de esa rueda los que siguen las
disciplinas budistas.

(31) Es una expresion muy repetida por el la-
ma. Adquirir mérito es tener derecho a la re-
compensa espiritual que el budismo promete
por ejercer la caridad y las buenas acciones.

- No puede ser. Recuerda. Es la Unica cosa
gue no me has contado. Seguramente lo sabes.
iConsidera que soy un viejo! Te lo pido de rodi-
llas, joh Fuente de Sabiduria! jNosotros sabemos
qgue disparo la flecha! jSabemos que la flecha
cayo! jSabemos (32) que brotd la corriente!
¢Donde estd, pues, el Rio? Mi suefio me dijo
que lo encontraria. Por eso vine. Por eso estoy
aqui. Pero, ;donde est4 el Rio?

- Si yo lo supiera, ;crees que no te lo hubiera
dicho en seguida?



- Encontrandolo se alcanza la liberacion de la
Rueda de las Cosas -prosiguio el lama absorto
en sus pensamientos-. jEl Rio de la Flecha!
iPiensa otra vez! Tal vez sea un arroyuelo que
se seca en el verano. Pero el Sefior jamés enga-
fiaria a un viejo como yo.

- No lo sé. No lo sé.

El lama acerco su cara arrugadisima a un pal-
mo de la del inglés.

- Ya veo que no lo sabes. Como no sigues la
Ley, el misterio queda oculto para ti.

- Si... oculto... oculto.

- T y yo estamos aun ligados, hermano. Pero
yo... -se levant6 rapidamente y el blando y es-
peso pafio de su tunica ondulé con suavidad-,
yo cortaré mis ligaduras y me libertaré. jVen
conmigo!

- Yo estoy aqui sujeto. Pero tu, ¢adonde vas?



- Primero a Kashi (Benarés) (33), ¢adonde me-
jor? Alli encontraré a uno de mi religién en un
templo jaini (34) de esa ciudad. También él bus-
ca, aunque en secreto, y de él puedo aprender
muchas cosas. Tal vez venga conmigo a Buddh
Gaya. Después iré més al norte, a Kapilavastu,
y alli buscaré el Rio. No; lo buscaré por donde-
gquiera que vaya, pues no se conoce el lugar
donde cayo¢ la flecha.

(32) La insistencia en saber se debe a que la
ciencia es uno de los cuatro caminos hacia la
santidad, pues la ciencia demuestra la vanidad
del mundo exterior, el inatil apego al yo, la con-
tingencia de los objetos. Esa busqueda de la
sabiduria, y por tanto de la perfeccion, es la
tarea de lama. Por eso el lama Teshu compren-
derd la necesidad de que Kim estudie en la me-
jor escuela, se forme, alcance ciencia. «<Aunque -
dird en una ocasion- los sahibs no lo saben to-
do.»



(33) Benarés -emplazada a unos 1.100 km. de
Lahore- esta a orillas del Ganges, donde se pu-
rifican los peregrinos al pie de las escalinatas
dominadas por templos y mezquitas.

(34) El jainismo es una de las religiones de la
India, fundada en el siglo VI a.C. por Jain «el
victorioso», contemporédneo de Buda. También
propone conducir el alma al nirvana, o libera-
cién de la transmigracion.

- ¢Y como vas a hacer el viaje? Hay mucha
distancia hasta Delhi y alin més a Benarés.

- Por carretera y en tren. Desde Pathankot
(35), después de cruzar las montafias, vine has-
ta aqui en te-ren. Se va muy de prisa. Al princi-
pio me admiraba ver aquellos altos postes de
los lados, sujetando los cables -el lama se referia
a los alambres del telégrafo, que parecen subir
y bajar en la marcha rapida del tren-. Pero des-
pués estaba entumecido 2! y senti deseos de
bajar y hacer el camino andando, como es mi
costumbre.



- ¢ Y estas seguro de tu itinerario?

- iOh! Para eso no tengo mas que preguntar y
entregar dinero, y los empleados se encargan
de despacharlo todo al lugar que se desea. Esto
ya lo sabia yo cuando estaba en mi lamaseria
por informes de toda confianza -dijo el lama or-
gullosamente.

-cCuando te vas? -el director sonreia a esta
mezcla de antigua piedad y moderno progreso,
gue es la nota caracteristica de la India actual.

- Tan pronto como pueda. Visitaré los lugares
en que transcurrié Su vida hasta que encuentre
el Rio de la Flecha. Aqui tengo un papel en el
gue estan escritas las horas de los trenes que
van al sur.

- ¢Y como te las arreglas para comer? -Los
lamas, por regla general, llevan siempre consi-
go grandes cantidades en metalico, pero el di-
rector queria asegurarse.



- Durante el viaje utilizo el cuenco del Maes-
tro. Si; tal como El lo hizo, asi lo haré yo, aban-
donando la vida facil del monasterio. Cuando
dejé las montafias traia conmigo un chela (disci-
pulo) que pedia para mi, como ordena la Regla,
pero al detenernos algun tiempo en Kulu cogi6
unas fiebres y se murié. Ahora no tengo chela,
pero pediré limosna yo mismo, permitiendo asi
gue las personas caritativas adquieran mérito. -
Movié la cabeza con decision; los sabios docto-
res de una lamaseria jamas mendigan, pero el
lama se mostraba entusiasta en la busqueda
emprendida.

21 entumecido: con el cuerpo rigido o torpe por
la postura o falta de movimiento.

(35) Aqui terminaba el ferrocarril, al pie del
Himalaya.

- Sea asi -dijo el director sonriendo-. Y transi-
ge ahora conmigo para ganar méritos. T y yo
somos personas del mismo oficio. Aqui tienes
una libreta de papel inglés y lapices afilados del



dos y del tres..., blando y duro..., ttiles para un
escribiente. Préstame tus lentes.

El director se los probé. Estaban llenos de ra-
yas, pero su graduacion era casi exacta a la de
los suyos, los cuales colocd en las manos del
lama, diciéndole:

- Prueba éstos.

- jComo una pluma! jApenas los siento sobre
la cara! -el viejo giraba la cabeza con delicia y
arrugaba la nariz-. Si apenas los siento! jAhora
si que veo claro!

- Son de bilaur (cristal de roca) y no se te raya-
ran nunca. Te los regalo, y que ellos te sirvan
para encontrar tu Rio.

- Los tomaré, lo mismo que los lapices y la li-
breta, como muestra de amistad entre sacerdo-
tes..., y ahora... -buscé en su cinturon, saco el
estuche de plumas y lo colocé encima de la me-
sa del director! (36) - Toma este estuche como
recuerdo. Es algo viejo... como yo.



Era una cajita antigua de disefio chino, de un
hierro que hoy no se fabrica, y el alma coleccio-
nista del director se habia fijado en ella desde el
primer momento. A pesar de sus protestas tuvo
gue aceptarla.

- Cuando vuelva, después de encontrar el Rio,
te traeré una pintura escrita de la Padma
Samthora (37), tal como las hago sobre seda en
mi lamaseria, y otra de la Rueda de la Vida -se
rié entre dientes-, ya que ambos somos artesa-
nos.

El director hubiera querido retenerlo, porque
hay muy pocas personas en el mundo que po-
sean aun el secreto de las clésicas pinturas bu-
distas, hechas con plumasy pincel, combinando
la pintura y la escritura. Pero el lama echo a
andar con la cabeza alta, y después de pararse
un momento ante la gran estatua de un Bod-
hisattva en meditacion, salié apresuradamente.

(36) El director del museo ejerce la funcién de
«donante»: da al lama informaciones y Utiles



para que prosiga su tarea. El santon lo conside-
ra como un sacerdote, pues se dedica al estudio
en el museo, que es un templo del saber. Como
personaje es una proyeccion afectiva del padre
de Kipling, que trabaj6é en el museo de Lahore
durante veinte afios.

(37) La padma es el loto rosa, simbolo del na-
cimiento espiritual. Se representa mucho en las
imégenes budistas.

Kim lo siguié como una sombra, pues lo que
habia oido excitaba su curiosidad enormemen-
te. Aquel hombre era completamente diferente
de todo lo que conocia, y deseaba con templarlo
a sus anchas, de la misma manera que hubiera
contemplado una nueva construccibn o una
festividad poco corriente en la ciudad de Laho-
re. El lama era un nuevo hallazgo y se proponia
tomar posesion de él. La madre de Kim habia
sido también irlandesa.

El viejo se detuvo junto a Zam-Zammah y mi-
ré alrededor hasta que su vista cay6 sobre Kim.



La excitacion de su peregrinacion habia desapa-
recido por unos momentos, y se sentia viejo,
desamparado y con el estbmago vacio.

- Esté prohibido sentarse bajo el cafién -dijo el
policia con brusquedad.

- jHu! jBuho! -fue la respuesta de Kim en de-
fensa del lama-. Siéntate bajo el cafion si lo de-
seas. ;Cuando robaste las babuchas a la lechera,
Dunnu?

La acusacién era totalmente infundada, naci-
da bajo la inspiracion del momento, pero fue lo
suficiente para hacer callar a Dunnu, quien,
conociendo bien al muchacho, sabia que si con-
tinuaba gritando, su voz atraeria una legion de
endemoniados pilletes del bazar.

- ¢A qué dioses has adorado en el museo? -
pregunté Kim afablemente, sentandose en cu-
clillas al lado del lama, a la sombra del cafidn.

- No adoro a ninguno, nifio. Me inclino ante la
Ley Excelente.



Kim acepto este nuevo dios sin emocion. Co-
nocia ya varias docenas de ellos.

- ¢Y qué vas a hacer ahora?

- Mendigar. Ahora recuerdo que hace mucho
tiempo que no he comido ni bebido. ;Cuéles
son las costumbres caritativas de esta ciudad?
¢En silencio, como se hace en el Tibet, o pi-
diendo en voz alta?

- Los que piden en silencio, en silencio se
mueren de hambre -dijo Kim repitiendo un
refran del pais. El lama intent6 levantarse, pero
volvié a sentarse otra vez, suspirando por su
discipulo muerto en Kuld. Kim lo contemplaba
de reojo, compasivo e interesado.

- Dame el cuenco. Conozco bien a la gente de
esta ciudad..., a todos los que son caritativos.
Déameloy te lo traeré lleno.

Obediente como un nifio, el viejo le entregé el
cuenco. - Y ahora descansa. Yo conozco a la

gente.



Corri6 Kim a la tienda de una kunjri -
vendedora de verduras perteneciente a la baja
casta- que estaba situada enfrente de la linea del
tranvia de circunvalacion, hacia la parte baja
del bazar Motee. La duefia conocia a Kim desde
hacia tiempo.

- Chico, ¢es que te has convertido en yogui
(39), con ese cuenco de mendicante?

- No -repuso orgullosamente-. Es que ha lle-
gado un nuevo santén a la ciudad..., un hombre
como yo no he visto nunca.

- Santon viejo... tigre joven -dijo la mujer en-
colerizada-. Ya estoy harta de nuevos santones!
Vuelan como moscas alrededor de las cazuelas.
¢Acaso el padre de mi hijo es un pozo de cari-
dad para darle a todo el que me pide?

- No, tu hombre es mas bien un yagui (mal
genio) que un yogui (piadoso). Pero este santon
es extraordinario. El sahib de la Casa Maravi-
llosa le ha hablado como si fuera un hermano.



iAnda, madre, lléname esta escudilla, que me
esté esperando!

- iAh, claro!, esa escudilla. jQuerras decir ese
cesto tan grande como el vientre de una vaca!
Me haces tanta gracia como el toro sagrado de
Siva (40), que esta mafana se ha comido lo me-
jor de una canasta de cebollas. Y encima quieres
gue te llene la escudilla... jMiralo, ahi viene otra
vez!

El inmenso toro brahmén de color parduzco
del barrio se abria paso a través de la abigarra-
da multitud, con un platano colgando todavia
de la boca, y se dirigi6 en linea recta a la tienda.
Conocedor de sus privilegios como animal sa-
grado, bajo la cabeza y resoplé a lo largo de las
canastas, metiendo el hocico en todas, antes de
elegir lo méas apetitoso, pero Kim, con su pe-
guefio talon endurecido, le dio un certero pun-
tapié en el humedo hocico azulado, y el toro,
bufando de indignacion, se desvio, cruzando la
linea del tranvia; su joroba temblaba de rabia.



(39) Un yogui es el que practica el yoga, disci-
plina que sirve para el dominio del cuerpo vy el
espiritu.

(40) Siva es uno de los dioses mas populares.
Representa el principio de la destrucccion y de
la regeneracién. Por otra parte, las vacas son,
como se sabe, sagradas en la India, y campan
por sus respetos sin ser molestadas.

- iMira! Te he ahorrado mucho més de lo que
te costaria llenar tres veces el cuenco. Anda,
madre; un poco de arroz y encima algunos pes-
cados salados...; si, y un poco de curry 22 con
verdura.

Soné un grufido, que salia de la parte trasera
de la tienda.

- Ha espantado al toro -dijo en voz baja la mu-
jer, dirigiéndose a su hombre, que yacia alli
acostado-. No hay més remedio que socorrer a
los pobres. -Y cogiendo el cuenco, lo trajo al
instante lleno de arroz caliente.



- Pero mi yogui no es una vaca -dijo Kim gra-
vemente, haciendo con sus dedos un agujero en
el monton de arroz-. Pon aqui un poco de curry
y un bufiuelo; yo creo que también le gustaria
un poco de mermelada.

- iEse agujero es tan grande como tu cabeza! -
dijo la mujer con malos modos. Pero lo llen6
con una riquisima y humeante salsa de verdu-
ras al curry; puso encima un bufiuelo, lo rocié
con mantequilla depuraday a su lado colocé un
trozo de mermelada &cida de tamarindo. Kim
contemplaba la operacién con muestras de ale-
gria.

- Esté bien. Mientras yo esté en el bazar, no se
acercara el toro a tu tienda. Es un mendigo
atrevido y osado.

- ¢Pues y ta? -dijo riendo la mujer-. Pero debi-
as hablar bien de los toros. {No me has contado
gue algun dia te ayudara un Toro Rojo? Ahora
ten cuidado de que no se te caiga..., y pidele al
santon que me bendiga. Tal vez sepa algo para



curar los ojos ulcerados de mi hija. jPideselo
también, Amigo de todo el Mundo!

Pero Kim habia echado a correr y no oyo el
final de la frase. Se escabullia de sus amigos
pordioseros y de los perros parias que lo ro-
deaban.

- Asi mendigamos los que sabemos como
hacerlo -dijo con orgullo dirigiéndose al lama,
gue abrid los ojos desmesuradamente al ver el
contenido de la escudilla.

- Come... y yo comeré contigo. jEh!, ibhistie! -
grité Kim, llamando al aguador que pasaba por
la puerta del museo-. Trdenos agua, que aqui
hay dos hombres que estén sedientos.

- iDos hombres! -dijo el bhistie riendo-. ;Ten-
dréis bastante con un pellejo lleno? Bebed en
nombre del Misericordioso.

22 curry: especia compuesta de jengibre, clavo,
azafran, etc., utilizada para cocinar varios pla-
tos (arroz, pollo...).



El aguador dej6 caer un fino chorro de agua
en las manos de Kim, que sorbi6 a la usanza del
pais; pero el lama sac6 una copa de sus durade-
ras vestiduras y bebi6 ceremoniosamente.

- Un pardesi (extranjero) -explicé Kim, cuando
el viejo murmurd en lengua extrafia algo que
debia de ser una bendicién de los alimentos.

Comieron juntos con gran regocijo, dando
buena cuenta de todo el contenido, y en segui-
da el lama sorbi6 rapé, que sac6 de una precio-
sa cajita de madera, y tomando las cuentas de
su rosario las fue pasando hasta que poco a
poco se quedd dormido, con el suefio facil de su
edad, a la sombra -que se iba alargando por
momentos- de Zam-Zammabh.

Kim, por distraerse, se acercé al vendedor de
tabaco mas proximo, que era una mahometana
con mucha vitalidad, y le pidi6 un apestoso
cigarrillo de esa marca que usan los estudiantes
de la Universidad del Panjab cuando quieren
imitar las costumbres inglesas. En seguida se



puso a fumar y a pensar, debajo del cafién, con
la barbilla apoyada en las rodillas; el resultado
de su meditacion fue una repentina y furtiva
carrera en direccion al almacén de madera de
Nila Ram.

La animacidn del anochecer en la ciudad, con
las luces encendidas y el regreso de los emplea-
dos de las oficinas del Gobierno, despert6 al
lama. Mir6 sorprendido en todas direcciones,
pero nadie lo miraba a él, excepto un granuijilla
hindd que llevaba un turbante sucio y un traje
de color isabela 23. De pronto, el lama incliné la
cabeza sobre sus rodillas, y rompi6 a llorar.

- ¢Qué pasa? -dijo el chiquillo, de pie ante él-.
¢Es que te han robado?

- Es que mi nuevo chela (discipulo) se ha ido
de mi lado y no sé dénde esta.

- ¢Y qué clase de persona era tu discipulo?

- Era un muchacho que vino a ocupar el pues-
to del que se me murio, en recompensa del mé-



rito que gané al inclinarme alli ante la Ley -el
lama sefial6 al museo-. Vino a mi para mos-
trarme un camino que yo habia perdido. Me
guio a la Casa Maravillosa, y con su charla me
animo a que hablara con el Guarda de las Imé&-
genes, quien me atendié y fortalecié. Cuando
estaba desmayado de hambre, mendigé para
mi, como hace un chela con su maestro. Mila-
grosamente me fue enviado; milagrosamente
desaparecio. Yo pensaba ensefiarle la Ley du-
rante el viaje a Benarés.

23 |sabela: de color grisaceo-amarillo, como el
melocotén.

Al oir esto, Kim quedd estupefacto, pues
habiendo escuchado la conversacion del museo,
sabia que el viejo decia la verdad, cosa que un
indigena jamas hace con un desconocido.

- Pero ahora comprendo que me fue enviado
como una advertencia. Ahora ya sé que encon-
traré cierto Rio que voy buscando.



- (El Rio de la Flecha? -pregunt6 Kim con una
sonrisa de superioridad.

- ¢Eres tu otro Enviado? -grit6 el lama-. A na-
die he hablado de mi Blsqueda, salvo al Sacer-
dote de las Imégenes. ;Quién eres tu?

- Tu chela -contestd Kim sencillamente, sen-
tandose sobre los talones-. Yo no he visto a na-
die como tu en toda mi vida. Me iré contigo a
Benarés. Ademas, creo que un hombre tan viejo
como tu y que dice la verdad al primero que se
encuentra, tiene gran necesidad de un discipu-
lo.

- Pero el Rio..., ¢el Rio de la Flecha?

- jAh!, eso lo oi cuando hablabas con el inglés.
Yo estaba detrés de la puerta.

El lama suspiré:

- Crei que eras un enviado sobrenatural. Tales
cosas ocurren algunas veces..., pero yo no soy



digno”. (Entonces tu no sabes ddénde esta el
Rio?

- No -dijo Kim esforzandose por reir-, yo bus-
co un Toro Rojo sobre un campo verde, que me
ayudara.

Como Kim, al fin y al cabo, era un chiquillo,
sentia cierto orgullo en poder demostrar al la-
ma que él también tenia sus proyectos. Y, como
un chiquillo, no habia pensado en la profecia de
su padre mas de veinte minutos seguidos.

- ¢Y aqué te va a ayudar, muchacho?

- S6lo Dios lo sabe; pero asi me lo dijo mi pa-
dre. Yo oi en la Casa Maravillosa tu conversa-
cibn sobre aquellos extrafios lugares de las
montafias, y si td, que eres tan viejo y tan débil-
tan acostumbrado a decir la verdad-, empren-
des este largo viaje por un asunto de tan poca
monta, como es la busca de un rio, bien puedo
viajar yo también. Si nuestro sino es encontrar
las cosas que buscamos, las encontraremos... TU



el Rio, yo mi toro y los Fuertes Pilares, y otras
cosas que se me han olvidado.

(41) La sinceridad y la humildad son dos vir-
tudes del lama que sorprenden a Kim, pues las
desconocia. EI monje atribuye a Kim una pre-
sencia providencial, una intermediacion sobre-
natural; por algo se apoda también Amigo de las
Estrellas.

- No son pilares, sino una Rueda de la cual yo
me libraré.

- Es lo mismo. Tal vez me hagan rey -Kim es-
taba serenamente dispuesto a todo.

- Yo te ensefiaré durante el viaje otros deseos
mejores que ésos -y el lama dijo con voz autori-
taria-: VAmonos a Benarés.

- Por la noche no, que el campo esta lleno de
ladrones. Espera hasta que sea de dia.

- Pero aqui no hay dénde dormir. -El viejo es-
taba acostumbrado todavia al orden del monas-



terio, y aunque dormia siempre sobre el suelo,
como ordena la Regla, preferia mantener cierto
decoro.

- Encontraremos alojamiento en el caravasar 24
de Cachemira -dijo Kim, riendo ante su perple-
jidad-. Yo tengo alli un amigo. {Vamos!

Los bazares, célidos y animados, resplandeci-
an con las luces encendidas cuando atravesaron
entre la muchedumbre apifiada, donde se veian
tipos de todas las razas de la alta India; el lama
iba de un lado a otro, vacilante, como en sue-
fios. Era su primera experiencia de una gran
ciudad industrial; los tranvias atestados, con el
incesante chirrido de sus frenos, lo espantaban.
A fuerza de tropiezos y empellones, lleg6 a la
inmensa puerta del caravasar de Cachemira:
esa enorme plaza cercada, que se halla frente a
la estacién de ferrocarril, rodeada en su interior
por una arcada de soportales, y en la cual se
alojan las caravanas de camellos y caballos que
vienen del Asia central. Todas las costumbres y



razas de la gente del norte se encontraban alli;
unos cuidaban de los caballos atados y de los
camellos arrodillados; otros cargaban y descar-
gaban fardos y pacas 25; sacaban agua de los
pozos, cuyas poleas rechinaban; apilaban hierba
ante los sementales de ojos feroces; golpeaban a
los perros hurafios; pagaban a los conductores
de camellos; contrataban nuevos criados; grita-
ban, juraban, disputaban y regateaban en la
atestada plaza.

24 caravasar: posada destinada a las caravanas,
con un enorme patio interior.

25 paca: fardo o lio de lana, algodon, alfalfa u
otra cosa prensada.

Los soportales, elevados sobre el piso en tres
0 cuatro escalones de ladrillo, constituian un
refugio en aquel mar turbulento. La mayor par-
te de ellos estaban alquilados a comerciantes,
como nosotros alquilamos los arcos de un via-
ducto; los espacios entre pilar y pilar, sélida-
mente tabicados de ladrillo o madera, formaban



cuartos que se cerraban con pesadas puertas y
molestos candados del pais. Las puertas que
estaban cerradas indicaban que sus duefios se
hallaban ausentes y algunos garrapatos 26 ru-
dimentarios -a veces muy rudimentarios- he-
chos con tiza o pintura, decian adénde habian
ido. Asi: «Lutuf Ullah se ha ido al Kurdistan», y
debajo, en versos muy burdos: «Oh Al4, tu que
consentiste a los piojos vivir en la tunica de un
kabuli 27, ;por qué permites a este piojo de Lu-
tuf vivir tan largo tiempo?»

Kim, protegiendo al lama a través de la multi-
tud excitada y los enfurecidos animales, se diri-
gio, siguiendo a lo largo de los soportales, hasta
el rincén més préximo a la estacion del ferroca-
rril, donde se alojaba Mahbub Ali, el tratante de
caballos, cuando volvia de esas tierras misterio-
sas que se extienden mas alla de los desfilade-
ros del norte.

En su corta vida, Kim habia tratado varias ve-
ces con Mahbub -principalmente entre los diez



y los trece afos-, y este corpulento afgano, cuya
barba estaba tefiida de rojo (porque era ya algo
viejo y no le gustaba lucir sus cabellos grises),
conocia el valor del muchacho para enterarse
de cualquier chismorreo.

Algunas veces habia dado a Kim el encargo
de vigilar a un hombre -cosa que no tenia nada
gue ver con caballos-, de seguirle durante todo
un dia y dar razon de todas las personas con las
gue hablase. Por la noche Kim daba cuenta de
sus observaciones, y Mahbub lo escuchaba sin
decir una palabra ni hacer un gesto. Claro es
gue se trataba de intrigas; Kim lo sabia, pero
precisamente su meérito consistia en no decir
nada a nadie, excepto a Mahbub, el cual lo con-
vidaba a comidas buenas y calientes que encar-
gaba en la cantina de la entrada del caravasar.
Una vez le dio hasta ocho annas 2.

- Aqui es -dijo Kim pegando un pufietazo en
el hocico de un camello enfurecido-. jEh, Mah-



bub Ali! -Se par6 ante un arco oscuro y se es-
condio detréas del aturdido lama.

26 garrapato: escritura descuidada.

27 kabuli: que es de Kabul, hoy la capital de
Afganistan.

28 anna: moneda. Es la dieciseisava parte de
una rupia.

El tratante de caballos estaba tendido sobre
dos fardos de tapices de seda, con un bordado
cinturon de Bujard desabrochado, y fumando
perezosamente en un inmenso narguile 29 de
plata. Volvio ligeramente la cabeza al escuchar
el grito, y no viendo ante si mas que la alta y
silenciosa figura, se ri6 para sus adentros.

- jAl4! jUn lama! jUn lama rojo! Mucha dis-
tancia hay desde Lahore a los desfiladeros.
¢Qué haces aqui?

El lama, maquinalmente, le present6 su cuen-
co de limosna.



- iDios maldiga a los infieles! -dijo Mahbub-.
Yo no doy nada a un piojoso tibetano; pero pi-
deles a mis baltis 30, que estan ahi fuera, detras
de los camellos. Ellos apreciardn tus bendi-
ciones. jEh, muchachos, aqui hay un compatrio-
ta vuestro! jAtendedle si tiene hambre!

Un balti de cabeza afeitada y encorvado que
habia venido del norte con los caballos y que
era un budista degradado, acogio al lama con
cortesia, y en su lenguaje gutural y duro invito
al santén a sentarse al lado del fuego con los
mozos de cuadra.

- jAléjate! -dijo Kim, empujandolo ligeramen-
te; y el lama eché a andar, dejando al muchacho
al lado de los soportales.

- {Vete! -dijo Mahbub Ali, volviendo a su nar-
guile-. Méarchate pequefio hindu. jDios maldiga
a los infieles! Pideles a aquellos de mi escolta
gue sean de tu fe.



- Maharaja (42) -gimi6 Kim siguiendo la cos-
tumbre hindd, y gozando entusiasmado de la
situacion-. Mi padre ha muerto, mi madre ha
muerto, mi estbmago esté vacio.

- Te he dicho que les pidas a mis hombres que
estdn con los caballos. En mi escolta debe de
haber algunos infieles.

- iOh Mahbub Ali!, pero ;es que soy yo hin-
du? -dijo Kim en inglés.

El tratante no hizo el menor gesto de asom-
bro, pero su mirada brilld6 bajo sus pobladas
cejas.

29 narguile: pipa oriental para fumar, com-
puesta de un largo tubo flexible, del recipiente
en que se quema el tabaco y de un vaso lleno de
agua perfumada, a través del cual se aspira el
humo.

30 haltis; musulmanes de Baltistan, en Cache-
mira.



(42) Los maharajas son principes indios. Kim
bromea al darle este tratamiento al tratante de
caballos.

- Pequefio Amigo de todo el Mundo, ;qué
significa esto?

- Nada, ahora soy el discipulo de ese santo, y
vamos juntos en peregrinacion a Benareés. Esta
completamente loco y yo estoy cansado de la
ciudad de Lahore. Necesito cambiar de aire y
de aguas.

- Pero, ¢para quién trabajas? ;Por qué vienes a
mi? La voz era dura por la sospecha.

- ¢Y a quién iba a acudir? No tengo dinero y
no es conveniente emprender un viaje sin él. Tu
venderas muchos caballos a los oficiales, por-
gue estos que tienes ahora son muy hermosos;
los he visto. Dame una rupia 31, Mahbub Ali, y
cuando sea rico te la devolveré.



- jHumm! -dijo Mahbub Ali, pensando rapi-
damente-. TU nunca me has mentido. Llama al
lama y escondete en la oscuridad.

- jOh, nuestras historias coincidiran! -dijo Kim
riendo.

- Vamos a Benarés -contest6 el lama en cuanto
comprendio el significado de las preguntas de
Ali- el muchacho y yo. Yo voy en busca de cier-
to Rio.

- Puede ser, pero, ¢y el muchacho?

- Es mi discipulo. Me ha sido enviado para
gue me guie a ese Rio. Sentado bajo el cafion
estaba yo cuando se me aparecio. Tales cosas
han sucedido a aquellos afortunados a quienes
ha sido concedido un guia. Pero ahora recuerdo
gue dijo que era de este mundo..., un hindu.

- .Y su nombre?

- No se lo he preguntado. ;No es mi discipu-
lo?



- Pero ¢cudl es su pais..., su raza..., su pueblo?
¢Es musulman..., sij (43).... hindd..., jaini.... de
alta o baja casta?

- ¢Por qué tendria que preguntéarselo? En la
Senda Media no hay altos ni bajos. Si él es mi
chela, ¢quién podré separarlo de mi? Sin él yo
no encontraré mi Rio. -Su cabeza se balanced
solemnemente.

- Nadie lo separaréa de ti. Vete y siéntate entre
mis baltis -dijo Mahbub Ali, y el lama salié con-
solado con la promesa.

31 rupia: unidad monetaria de la India.

(43) Los sijs son una secta del Panjab que une
el hinduismo y el islamismo de tendencia mo-
noteista -un solo dios-. Se resistieron al dominio
britanico, pero fueron vencidos en 1849.

- (No es verdad que esta completamente loco?
-dijo Kim, saliendo de la oscuridad-. ;Por qué te
iba a engafiar, hayyi 32?



Mahbub chupé el narguile en silencio. Des-
pués murmurdé en voz bajisima:

- Ambala esta en el camino de Benarés..., si es
verdad que vais alli.

- jBah! jBah! Ya te he dicho que es incapaz de
decir una mentira... No es como nosotros.

- Si quieres llevarme un mensaje a Ambala, te
pagaré. El mensaje se refiere a un caballo, un
semental blanco que vendi a un oficial la Gltima
vez que vine de los pasos. Pero entonces (acér-
cate y extiende las manos, como si me pidieses
limosna...) el pedigri del semental3? blanco no
se habia alin comprobado y ese oficial, que esta
ahora en Ambala, me pidi6 que se lo aclarase -
aqui Mahbub describio el caballo y el aspecto
del oficial-. Asi es que el mensaje para ese ofi-
cial sera: «el pedigri del semental blanco esta
totalmente confirmado»; con eso él sabra que
vas de mi parte, y en seguida te preguntara:
«;Qué pruebas tienes?», y tu contestaras:
«Mahbub Ali me ha dado la prueba.»



- ¢Y todo esto para el pedigri de un semental
blanco? -dijo Kim, sonriendo y con la mirada
brillante.

- Ahora te daré el pedigri a mi modo... y tam-
bién algunas palabras. -Un hombre que llevaba
forraje 34, pas6 como una sombra por detras de
Kim. Mahbub Ali alz6 la voz:

- jAla! ¢Eres tu el Gnico mendigo de la ciu-
dad? Tu madre se ha muerto, tu padre se ha
muerto. Eso es lo que les pasa a todo. Bien,
bien... -se volvié como buscando a tientas en el
suelo a su lado, y le tiré a Kim un pedazo de
pan musulman, blando y grasiento-. Marchaos
a descansar entre mi gente esta noche tu y el
lama. Mafiana quizas te pueda dar trabajo.

Kim se escabull6 mordiendo el pedazo de
pan, y como ya esperaba, encontré una hoja de
papel de seda doblada y cubierta con hule y
tres rupias de plata. Una espléndida recompen-
sa. Sonrio, y coloco el dinero y el papel en el
estuche de cuero de sus amuletos. El lama, bien



alimentado por los baltis de Mahbub, estaba ya
dormido en un rincon de uno de los establos.
Kim se tumbé a su lado y se echd a reir. Com-
prendia que habia prestado un gran servicio a
Mahbub, y ni por un solo momento crey6 la
historia del pedigri del semental.

32 hayyi: titulo que se da al musulméan que ha
hecho la peregrinacion a la Meca.

33 semental: cualquier animal macho destinado
a la reproducciéon. Aqui, un caballo.

34 forraje: el pienso verde que se siega para el
ganado.

Pero Kim no sospechaba que Mahbub Ali, co-
nocido como uno de los mejores tratantes de
caballos del Panjab, rico comerciante empren-
dedor, cuyas caravanas penetraban profun-
damente en el norte lejano, estaba registrado en
uno de los libros secretos del Departamento de
Seguridad de la India (44), como C. 25.1B. Dos o
tres veces al afio, C. 25 enviaba una pequefia



relacion muy mal escrita, pero interesantisimay
generalmente verdadera, segun era confirmada
por los informes de R.17 y M. 4. Sus noticias se
referian principalmente a los principados del
otro lado de la montafia, a las exploraciones de
potencias extranjeras y al comercio de armas, y
constituian una pequefia parte de la enorme
cantidad de «informacion» con la cual opera el
Gobierno de la India. Pero, recientemente, cinco
reyes confederados, que no tenian motivo algu-
no para estar confederados, supieron por una
bondadosa potencia del norte (45) que muchas
noticias interesantes de sus territorios se habian
infiltrado en la India britanica. Los primeros
ministros de estos reyes quedaron consternados
y tomaron sus medidas segun la costumbre
oriental. Sospechaban, entre otros muchos, del
bravo tratante de barba roja, cuyas caravanas
penetraban en el corazén de sus paises hasta las
nieves lejanas. En su viaje de regreso sufrié la
caravana al menos dos emboscadas, y los hom-
bres de Mahbub vieron a tres extrafios rufianes



35 que podrian haber sido contratados a tal efec-
to. Debido a esto, Mahbub evito la parada en la
insalubre 36 ciudad de Peshawar (46) y se fue
derecho y sin detenerse hasta Lahore, donde,
como conocia a sus gentes, presentia que ocu-
rririan incidentes curiosos.

35 rufian: granuja, tipo despreciable.
36 insalubre: insano, que dafia la salud.

(44) El Servicio Secreto o de Espionaje de los
Briténicos, el Gran Juego, que distingue a sus
agentes por una letray un nimero.

(45) Lenguaje eufemistico con el que se refiere
a Rusia que, por entonces, extendia su poder
imperialista hacia Afganistan, con incursiones
en la India.

(46) Ciudad pakistani, fronteriza; lugar estra-
tégico para el paso de las montafias.

Mahbub Ali tenia aquel documento compro-
metedor, y por nada del mundo hubiera queri-



do conservarlo en su poder ni una hora mas de
lo preciso. EI documento consistia en una hoja
doblada de papel de seda, envuelta en hule, y
era una informacién sin direccién e impersonal,
con cinco microscopicos pinchazos de alfiler en
una esquina, que delataban escandalosamente a
los cinco reyes confederados, a la simpética
potencia del norte, a un banquero hindd de
Peshawar, a una casa belga constructora de
armas y a un gobernador mahometano semiin-
dependiente de las provincias del sur.

Este ultimo descubrimiento era debido a R.
17, y Mahbub lo habia recogido del paso de
Dora (47), ya que R. 17, por circunstancias para
él desconocidas, no podia abandonar su puesto
de observacion. La dinamita era una sustancia
dulce e inofensiva al lado de esa relacion de C.
25; e incluso un oriental, con su peculiar sentido
del tiempo, no podia menos de reconocer que
cuanto mas pronto estuviese el documento en
manos seguras seria mejor. Mahbub no sentia
ningun deseo especial de morir de muerte vio-



lenta, porque tenia aun pendientes dos o tres
contiendas de familia que queria resolver, y una
vez saldadas esas cuentas, pensaba establecerse
como un ciudadano mas 0 menos virtuoso.

Durante los dos dias que transcurrieron desde
su llegada, no habia cruzado la puertas del ca-
ravasar, pero habia puesto ostensiblemente
varios telegramas a Bombay (48), en uno de
cuyos bancos tenia depositado parte de su capi-
tal; a Delhi, en donde un empleado de su mis-
mo clan vendia caballos al agente del estado de
Rajputana; y a Ambala desde donde un inglés
le pedia con insistencia el pedigri de un semen-
tal blanco. El escribiente publico, que sabia in-
glés, compuso aquellos dias excelentes te-
legramas, como: «Creighton, Banco Laurel,
Ambata. -Caballo es arabe, como habia anunciado.
Siento retraso pedigri que estoy traduciendo». Y
més tarde a la misma direccion: «Siento muchi-
simo retraso. Remitiré pedigri». A su empleado en
Delhi le telegrafid: «Lutuf Ullah. Enviado telégrafo
dos mil rupias a tu cuenta Banco Luchman Narai».



Estos telegramas entraban dentro del lenguaje
comercial, pero cada uno de ellos era discutido
y analizado por personas que estaban interesa-
das y que se enteraban de ellos, gracias a que
Mahbub los enviaba al telégrafo de la estacion
por medio de un balti tonto, que permitia que
los leyera todo el mundo.

(47) Esta en la frontera con Afganistan.

(48) La segunda ciudad en poblacion de la In-
dia, en la costa.

Cuando -siguiendo el pintoresco lenguaje de
Mahbub- logré enturbiar el pozo de la curiosi-
dad con el palo de la precaucién, cay6 Kim a su
lado como enviado del cielo; siendo tan rapido
en la accion como poco escrupuloso, y acos-
tumbrado a aprovechar todas las ocasiones que
se le presentaban, Mahbub Ali no dudd un
momento en complicar al chiquillo en el asunto.
Un lama vagabundo y un nifio de baja casta
podian tal vez atraer por un momento la aten-
cion de las gentes al viajar por la India, el pais



de los peregrinos, pero nadie sospecharia de
ellos, y lo que era ain més importante, nadie se
atreveria a robarles.

Pidi6 més tabaco para su narguile y medito el
caso. Poniéndose en lo peor, si al muchacho le
ocurria algun percance, el papel no delataba a
nadie y él podria ir a Ambala, y a riesgo de
despertar algunas sospechas, repetir de palabra
toda la historia a las personas interesadas.

Pero el informe de R. 17 era el meollo de la
cuestion, y realmente seria una contrariedad
gue no llegase a su destinatario. Pero Al es
grande y Mahbub Ali habia hecho todo lo que
podia. Kim era la Unica persona en el mundo
gue nunca le habia dicho una mentira. Esto
hubiera constituido un defecto capital en el ca-
racter de Kim, pero Mahbub sabia que a los
demés, y cuando trataba de sus propios asuntos
0 de los de Mahbub, Kim era capaz de mentir
como cualquier oriental.



Mahbub Ali se levanté y dio la vuelta al cara-
vasar hasta llegar a la Puerta de las Arpias 37,
gue con sus ojos pintados atrapan a los foraste-
ros, y, después de algunos esfuerzos, logro en-
contrar a una muchacha que, segun sospechaba,
era amiga de un lampifio pandit (49) de Ca-
chemira que habia espiado a su ingenuo balti
en el asunto de los telegramas. AUn cometid
Mahbub otra tonteria, pues se puso a beber con
la muchacha cofiac perfumado, en contra de las
leyes del Profeta (50), hasta que se emborraché
por completo y se abrieron las puertas de su
boca y persiguié a Flor de Delicia con los pies
de la intoxicacion. Al final cay6 sin sentido en-
tre los cojines, donde Flor de Delicia, ayudada
por un pandit lampifio de Cachemira, lo regis-
tr6 concienzudamente desde los pies a la cabe-
za.

37 arpias: aqui, prostitutas.

(49) Un sabio.



(50) El alcohol esta prohibido para los segui-
dores de Mahoma.

A la misma hora en que esto ocurria, Kim oyo6
un rumor de pasos suaves en el alojamiento de
Mahbub. El tratante, cosa rara, no habia cerrado
la puerta con llave, y sus hombres estaban muy
entretenidos celebrando el regreso a la India,
con un carnero debido a la generosidad de
Mahbub. Un elegante y joven caballero de
Delhi, provisto de un manojo de llaves que Flor
de Delicia habia sustraido del cinturén al in-
consciente afgano, fue abriendo todos los far-
dos, cajas, bolsas y alforjas de Mahbub, con mas
detenimiento aun que Flor y el pandit habian
registrado al propio duefio.

- Yo creo -decia Flor de Delicia desdefiosa-
mente una hora después, con el codo apoyado
en el cuerpo exanime 38 que seguia roncando-
gue no es mas que un cerdo afgano que sélo
piensa en mujeres y caballos. Ademaés, puede



gue lo haya mandado ya a estas alturas..., si es
gue ese papel ha existido alguna vez.

- No..., tratdndose de un documento concer-
niente a los cinco reyes, lo llevaria muy cerca de
su negro corazén -dijo el pandit-. ;Habéis en-
contrado algo?

El hombre de Delhi se echo a reir y se arreglo
el turbante al entrar.

- He buscado hasta en las suelas de sus babu-
chas 3¢9, como Flor ha registrado los forros de su
traje. Este no es el hombre, sera otro. No he de-
jado por registrar ni lo mas minimo.

- Ellos no dijeron que fuese éste precisamente
-observo el pandit-. Solamente dijeron: «Com-
probad si ése es el hombre por el cual nuestros
consejos se ven turbados.»

- Los paises del norte estan llenos de tratantes
de caballos, como un abrigo viejo de piojos. Ahi
estan, por ejemplo, Sikandar Khan, Nur Ali Beg



y Farrukh Shah, todos jefes de céfila (caravanas)
gue comercian alli -observo Flor.

- Pero aun no han regresado -dijo el pandit-.
T te encargarés de atraparlos mas tarde.

- jUf! -replico Flor con profundo disgusto, de-
jando caer de su regazo la cabeza de Mahbub-
Bien me gano el dinero. Farrukh Shah es un
0so, Ali Beg un matodn, y el viejo Sikandar
Khan... jAy! jMarchaos! jVoy a dormir! Este
cerdo no me fastidiara hasta la aurora.

38 exadnime: desmayado, sin vida.
39 babuchas: zapato moro, sin tacon.

Cuando despert6 Mahbub, Flor le hablo seve-
ramente del pecado de borrachera. Los asiaticos
no se traicionan nunca cuando han burlado a su
enemigo; pero mientras se enjuagaba la gargan-
ta, ajustaba su cinturdn y salia bajo las palidas
estrellas de la mafiana, Mahbub estuvo a punto
de hablar.



- jQué treta 40 de nifios! -se dijo-. jComo si to-
das las muchachas de Peshawar no hiciesen lo
mismo! Pero ha resultado bien. Dios sabe cuan-
tos otros andaran persiguiéndome en este mo-
mento con orden de probarme... aun con el pu-
fial. Ahora méas que nunca es preciso que el mu-
chacho salga para Ambala, y por ferrocarril,
porque el asunto se hace urgente. Yo perma-
neceré aqui entretenido con Flor y bebiendo
vino, como corresponde a un comerciante afga-
no.

Se detuvo en el puesto segundo después del
suyo. Sus hombres dormian profundamente.
No habia ni el menor rastro de Kim ni del lama.

- jArriba! -dijo sacudiendo a uno de los dor-
midos-. ;Addnde se fueron aquellos mendigos
gue se quedaron aqui ayer por la tarde..., el
lama y el muchacho? ¢Habéis echado algo en
falta?



- No -grufié el hombre-; el viejo loco se levan-
t6 al segundo canto del gallo diciendo que se
iba a Benarés, y el joven lo acompafio.

- La maldicién de Al& caiga sobre todos los in-
fieles -dijo Mahbub, satisfecho, y subié a su
cuarto murmurando entre dientes.

En realidad, fue Kim el que despert6 al lama:
Kim, que vio por el agujero de un nudo de la
madera al hombre de Delhi registrar en las ca-
jas, comprendi6 en seguida que no se trataba de
un ladrén vulgar, pues se entretenia en mirar
las cartas, facturas y sillas de montar... No era
un simple ratero, ya que con un cortaplumas
registraba las suelas de las zapatillas de Mah-
bub y descosia habilmente las costuras de las
alforjas. Al principio, Kim estuvo tentado de
dar la voz de alarma, el prolongado jcho-or!
icho-or! (jladrén!, jladrén! ), que instantanea-
mente levanta a todo el caravasar como a un
avispero; pero lo pensé dos veces, y con la ma-



no sobre sus amuletos saco sus propias conclu-
siones.

40 treta: engafo, truco.

- Debe de ser el pedigri de ese supuesto caba-
llo lo que yo llevo a Ambala. Méas vale que nos
vayamos en seguida. Los que registran los far-
dos con cuchillo pueden registrar también las
entrafias con pufales. Seguramente que hay
una mujer detras de todo eso. jEh! jEh! -dijo en
voz baja al viejo, que dormia con suefio ligero-.
Vamos, ya es hora de irnos a Benarés.

El lama se levant6 obediente y ambos salieron
del caravasar como sombras.

Capitulo 1l

Aquel que, liberado del orgullo,
no desprecie ni a hombres ni a animales,



podra sentir el alma del Oriente
pasar ante él en Kamakura.

Buda en Kamakura

Entraron en la estacién del ferrocarril que,
semejante a una fortaleza, se perfilaba negrisi-
ma sobre la incierta claridad del crepusculo; las
luces eléctricas resplandecian sobre los andenes
de mercancias, donde se acumulaba todo el
enorme trafico de cereales del norte de la India.

- iEsto es obra de los demonios! -dijo el lama
retrocediendo ante la oscura nave resonante,
donde se vislumbraba el suave reflejo de los
railes entre los andenes de mamposteria y el
laberinto de la armadura metalica del techo.
Permanecié de pie en medio de la gigantesca
sala alfombrada, en apariencia, de cadaveres
amortajados... Eran pasajeros de tercera clase,
gue habian sacado sus billetes la noche anterior



y estaban durmiendo en la sala de espera. Las
veinticuatro horas del dia tienen igual valor
para los orientales, y el trafico de pasajeros se
regula teniendo esto en cuenta.

- Aqui es donde se paran los carruajes de fue-
go. Hay un hombre detras de ese agujero -dijo
Kim sefialando a la ventanilla del despacho de
billetes-, que te dara un papel para llevarte a
Ambala.

- Pero nosotros vamos a Benarés -dijo el lama
con impaciencia.

- Es lo mismo. A Benarés, entonces. De prisa,
iya viene!

- Toma tu la bolsa.

El lama, no tan acostumbrado a los trenes
como pretendia, peg6 un salto cuando el correo
del sur, de las 3.25 horas, hizo su entrada, ru-
giendo. Todos los durmientes renacieron a la
vida, y la estacion se llen6 de clamores y gritos,
pregones de agua y dulces, llamadas de los po-



licias indigenas, aullidos de mujeres que reco-
gian sus cestas, a sus hijos y sus maridos.

- Es el tren..., nada mas que el te-ren. No llega-
ré hasta aqui. jEsperal

Sorprendido de la inmensa candidez del lama
(le habia entregado una pequefia bolsa llena de
rupias), Kim sac6 un billete para Ambala. El
empleado murmuro algo, medio dormido, y le
dio uno para la proxima estacion, situada a seis
millas justas de distancia.

- No -dijo Kim examinandolo con una sonrisa
burlona-. Este truco es bueno para los campesi-
nos, pero yo Vvivo en la ciudad de Lahore. Has
sido muy habil, baba (1). Pero ahora dame el
billete para Ambala.

El babu le puso mala cara, pero le entrego el
billete requerido.

- Ahora dame otro para Amritsar (2)-dijo
Kim, que no queria gastarse el dinero de Mah-
bub Ali en algo tan vulgar como un billete de



tren hasta Ambala-. El precio es tanto. La vuelta
es tanto. Sé como funcionan los te-renes... Nunca
hubo yogui mas necesitado de un chela que ta -
exclamo dirigiéndose alegremente al atontado
lama-. Si no hubiera sido por mi, te hubieran
dejado en Mian Mir (3). jVen por aqui! -Le de-
volvié el dinero, guardandose solamente un
anna por cada rupia de las que habia gastado
en el billete a Ambala, como importe de su co-
mision, la inevitable comisidn de Asia.

El lama se detuvo, remiso, ante la puerta
abierta de un vagon de tercera, que iba atesta-
do.

- ¢No seria mejor ir a pie? -dijo suspirando.

Un corpulento artesano sij (4) de tupida barba
saco por una ventanilla la cabeza.

- ¢ Tiene miedo? No debe tenerlo. Me acuerdo
de la primera vez, cuando yo tenia miedo de los
trenes. jEntra! Esta cosa es obra del Gobierno.



- No tengo miedo -dijo el lama-. ;Habra sitio
para dos?

- No hay sitio ni para un raton -chill6 la mujer
de un labrador acomodado, un indio jat (5) del
rico distrito de Jullundur-. Los trenes de la no-
che no estan tan bien atendidos como los del
dia, en los que hay vagones separados para los
dos sexos.

(1) Babu es el tratamiento que se da a los es-
cribientes indios y a los bengalies que poseen
una educacién inglesa, como maés adelante el
espia Hurree Chunder. Puede equivaler a «se-
fior».

(2) Es la ciudad santa de los sijs, en el Panjab.
Es célebre su Templo de oro. Hoy Amritsar
cuenta con mas de medio millon de habitantes.

(3) Estacion militar de Lahore, situada a las
afueras de la ciudad.

(4) Vercap. 1, n. 43.



(5) Etnia del Panjab. Los jat son agricultores y
ganaderos.

- ijOh, madre de mi hijo!, podemos hacer sitio
-dijo el marido, que llevaba un turbante azul-.
Coge en brazos al nifio. Es un santén, ;no lo
ves?

- iY mi regazo, lleno de setenta veces siete
bultos! ;Por qué no me lo sientas sobre mis ro-
dillas, sinvergiienza? Los hombres sois todos
iguales. -La mujer mir6 alrededor en busca de
aprobacion. Una cortesana ! de Amritsar, sen-
tada al lado de la ventanilla, hizo un ruido des-
preciativo bajo el velo que cubria su cabeza.

- iSube, sube! -gritd6 un gordo prestamista
hindd, que llevaba debajo del brazo su libro de
cuentas arrollado en una tela. Y afiadi6é con una
sonrisa untuosa-: Se debe ser bondadoso con los
pobres.

- Si, al siete por ciento al mes y una hipoteca
sobre el ternero que haya de nacer -dijo un jo-



ven soldado dogra, que se dirigia al sur de
permiso. Y todos se echaron a reir.

- (Va este tren a Benarés? -pregunté el lama.

- Naturalmente. ;Adoénde si no? Entra o nos
dejan en tierra -dijo Kim.

- iFijaos! -grit6 la muchacha de Amritsar-. No
ha subido nunca en tren. jFijaos!

- Ayuda es lo que necesita -dijo el labrador
alargando su ancha mano morena y tirando del
lama hacia arriba-. Asi se hace, padre.

- Pero..., pero... yo me siento en el suelo. Sen-
tarse en el banco es contra la Regla -dijo el la-
ma-. Ademas, me dan calambres.

- Yo digo -comento el prestamista frunciendo
los labios que en estos te-renes no hay regla que
no se vea uno forzado a infringir, y no tenemos
maéas remedio que codearnos con todos los pue-
blos y castas.



- Si, y con las mujeres méas desvergonzadas -
dijo la labradora, atisbando las miradas provo-
cativas que lanzaba la muchacha de Amritsar al
joven cipayo (6).

- Ya te dije que podiamos haber ido en el ca-
rro -dijo el marido- y nos hubiéramos ahorrado
algun dinero.

1 cortesana: prostituta.

(6) Cipayos son los soldados indios al servicio
de Gran Bretafia. En el capitulo siguiente se
alude a su rebelién de 1857 contra los britani-
COS.

- Si..., para gastarnos més del doble en comida
para el camino. Ya hemos discutido esto més de
diez mil veces.

- Si, y en diez mil lenguas -grufié el marido.

- jLos dioses nos ayuden!; qué seria de noso-
tras, pobres mujeres, si no pudiéramos hablar.
iAnda! Este es de esos que no pueden mirar ni



hablar a las mujeres -la labradora decia esto
porgue el lama, obligado por su Regla, fingia no
advertir su presencia-. ;Y su discipulo es como
él?

- Nada de eso, madre -contesté Kim rapida-
mente-. Y menos cuando la mujer es hermosa, y
sobre todo, caritativa con los hambrientos.

- Una respuesta de mendigo -dijo el sij riendo-
. Tu te lo has buscado, hermana. -Las manos de
Kim se entrecruzaron suplicantes.

- ¢Y adonde vas? -dijo la mujer, mientras le
daba media torta que sacé de un paquete gra-
siento.

- A Benarés.

- ¢Sois titiriteros? -pregunto el joven soldado-.
¢Sabéis hacer algunos juegos con que entrete-
nernos durante el camino? ;Por qué no me con-
testa el hombre amarillo? (7)



- Porque -dijo Kim con vehemencia- es santo,
y medita sobre materias demasiado sublimes,
gue tu no comprenderias.

- Eso puede ser verdad. Nosotros los sijs de
Ludhiana (8) -exclamd enfaticamente- no nos
calentamos la cabeza con doctrinas. Nosotros
combatimos.

- El hijo del hermano de mi hermana es naik
(cabo) en ese regimiento-dijo el artesano sij con
modestia-. Hay alli también algunas compaiiias
de dogras.

El soldado le lanz6 una mirada furiosa, por-
gue un dogra es de otra casta que un sij; el pres-
tamista, entretanto, se reia entre dientes.

- Para mi todos son lo mismo -dijo la mucha-
cha de Amritsar.

- De eso estamos convencidos -exclamoé la
mujer del labrador, con intencién.



- No es eso; pero todos los que sirven al Sir-
kar2 con las armas en la mano forman como si
fuera una hermandad. Existe una hermandad
de la casta, pero por encima de ella -la mu-
chacha mir6é alrededor timidamente- esta el
lazo de unién del pulton..., del regimiento...

2 Sirkar: término persa que designa al Go-
bierno de la India.

(7) Los tibetanos tienen la piel amarilla.
(8) También es otra ciudad india del Panjab.

- Mi hermano esta en un regimiento jat (9) -
dijo el labrador-. Los dogras también son bue-
nos muchachos.

- Tus sijs, al menos, eran de esa opinién -dijo
el soldado, mirando con cefio al placido viejo,
gue estaba sentado en el rincon-. Tus sijs pen-
saban asi cuando haré unos tres meses se halla-
ban combatiendo sobre las lomas, en el Pirzai
Kotal, contra ocho banderas de afridis (10) y
llegaron en su socorro nuestras dos compaiiias.



(9) El autor tiene mucho interés en mostrar la
variedad y rivalidad de sectas y castas dei Pan-
jab.

(10) Los afridis son un pueblo afgano. En 1877
tuvo lugar una batalla en el paso de Pirzai Ko-
tal.

Y relaté con todo detalle una accion de la
frontera, donde las compafias dogras de los sijs
de Ludhiana se habian comportado heroica-
mente. La muchacha de Amritsar sonreia, com-
prendiendo que todo aquel relato no tenia otro
objeto que merecer su aprobacion.

- iVaya! -dijo la mujer del labrador cuando el
soldado terminé de hablar-. ;De modo que
guemasteis sus aldeas y dejasteis a los nifios sin
hogar?

- Habian mutilado a nuestros muertos. Paga-
ron un precio muy alto por la leccion que les
dimos. Eso fue lo que ocurrio. ;Ya estamos en
Amritsar?



- Si, y aqui revisan los billetes -dijo el presta-
mista buscando en su cinturon.

Las ldamparas palidecian a la luz de la aurora,
cuando entro el revisor mestizo. La revision de
los billetes es un penoso trabajo en Oriente,
donde los viajeros los esconden en los sitios
mas raros. Kim sacO el suyo y el revisor le
mandd que se apeara.

- Pero, jsi yo voy a Ambala! -protesté-. Voy
con este santén.

- Por mi como si quieres ir al infierno. Este bi-
llete es s6lo hasta Amritsar. jFuera!

Kim rompi6é en un mar de lagrimas pretex-
tando que el lama era para él su padre y su ma-
dre, que él constituia el Unico sostén del viejo, y
gue el lama moriria sin sus cuidados. Todos los
viajeros le pidieron al revisor que tuviese com-
pasion del chiquillo -el prestamista, sobre todo,
se distinguid por su elocuencia-, pero el revisor
levantd por un brazo a Kim y lo arrastré hasta



el andén. El lama miraba con ojos asombrados,
sin lograr comprender lo que sucedia, y Kim,
alzando més la voz, lloraba, junto a las ventani-
llas del vagon.

- Yo soy muy pobre. Mi padre ha muerto...,
mi madre ha muerto. jOh!, almas caritativas, si
yo me quedo aqui, ;quién cuidara del viejo?

- ¢Qué es esto..., qué pasa? -repetia el lama-.
Tiene que venir a Benarés. Tiene que venir
conmigo. Es mi chela. Si hay que pagar dinero...

- {Céllate! -susurré Kim-. ;:Somos acaso rajas 3
para tirar el dinero, cuando el mundo es tan
caritativo?

3 rajés: soberanos, reyes.

La muchacha de Amritsar descendié con su
equipaje, y en ella se fijo al momento la mirada
siempre vigilante de Kim. Las muchachas de su
condicién, Kim lo sabia, son siempre gene-
rosas.



- Un billete..., un pequefio tikku 4 para Amba-
la... jOh, ladrona de corazones! -la muchacha se
echo a reir-. (Es que no tienes caridad?

- Viene del norte el santon?

- De muy lejos, viene de muy lejos all4 en el
norte -grité Kim-. De las montafias.

- Hay nieve entre los pinos del norte..., en las
montafias hay nieve. Mi madre era de Kulu.
Toma, comprate un billete, y pidele una bendi-
cion para mi.

- Diez mil bendiciones -exclamé Kim-. jOh,
santo!, una mujer nos ha socorrido caritativa-
mente, asi es que puedo irme contigo...,, una
mujer de corazén de oro. Corro a comprar el
tikkut.

La muchacha mir6 al lama, que inconscien-
temente habia seguido a Kim hasta el andén;
una vez alli, el viejo, al mismo tiempo que in-
clinaba la cabeza para no verla, murmurd en



tibetano una bendicién, mientras ella se mez-
claba entre la multitud.

- Alegre vino..., alegre se va -dijo la mujer del
labrador, con sarcasmo.

- Pero ha adquirido mérito -repuso el lama-.
Seguramente era una monja (11).

- S6lo en Amritsar habrd méas de diez mil de
estas monjas -grit6 el prestamista-. Entra, viejo,
porgue si no el tren te dejard en tierra.

- Alcanzo para el billete, y ademaés sobré para
comprar un poco de comida -dijo Kim, saltando
a su sitio-. Ahora, come; mira, ya sale el sol.

La niebla de la mafana se desvanecia dorada,
rosa, azafran y roja a través de las verdes llanu-
ras. Todo el rico Panjab se mostraba espléndido
bajo los rayos brillantes del sol. El lama agacha-
ba un poco la cabeza cada vez que pasaban los
postes del telégrafo.



4 tikkut: deformacion fonética del inglés ticket
(billete).

(11) Un dato mas, humoristico, para mostrar
el desconocimiento que el lama tiene de la rea-
lidad. Su bondad se disminuye por su ingenui-
dad: parece un nifio entre mayores.

- Grande es la velocidad del tren -dijo el pres-
tamista con una sonrisa condescendiente-. Es-
tamos ya a tanta distancia de Lahore, que para
recorrerla a pie hubierais tardado mas de dos
dias: a la caida de la tarde llegaremos a Ambala.

- Y Benarés esta todavia mucho més lejos -dijo
el lama con aire cansado, musitando sobre los
bufiuelos que le ofrecié Kim. Todos los viajeros
desataron sus bultos y almorzaron. En seguida,
el prestamista, el labrador y el soldado, prepa-
raron sus pipas y llenaron el compartimento de
un humo acre y sofocante, al tiempo que escu-
pian, tosian y disfrutaban de todo ello. EI hom-
bre sij y la mujer del labrador mascaban pan
(12), el lama aspird rapé y rezaba el rosario,



mientras Kim -con las piernas cruzadas- sonreia
con el placer de sentir el estbmago lleno.

- ¢Qué rios tenéis por Benarés? -pregunt6 de
repente el lama, dirigiéndose a todos los pasaje-
ros.

- Tenemos el Ganges -respondi6 el prestamis-
ta, una vez que se desvanecio la sonrisa general
gue desperto6 aquella salida inesperada.

- ¢Y qué otros rios?
- ¢Y qué rios ademés del Ganges?

- No, es que estaba pensando en cierto Rio mi-
lagroso.

- Ese es el Ganges. Quien se bafia en él queda
limpio de pecado y va después a la morada de
los dioses. Tres veces he ido en peregrinacion al
Ganges -y mir6 orgulloso alrededor.

- Falta te hacia -dijo el joven cipayo con sorna;
y la risa de todos los viajeros estallo, ahora a
costa del prestamista.



- Limpio..., para regresar después con los dio-
ses -murmuro el lama-, y continuar con la suce-
sion de vidas una vez mas..., siempre atado a la
Rueda. Pero puede ser que en esto haya un
error. ;Quién cre6 el Ganges en su origen?

- Los dioses. ;De qué religion eres tu? -dijo el
prestamista, asombrado.

- Yo sigo la Ley...,, la Ley Excelentisima. De
modo que los dioses hicieron el Ganges. ;Qué
clase de dioses eran?

Todos los viajeros lo miraron confusos. Para
ellos resultaba inconcebible que hubiera una
persona tan ignorante acerca del Ganges.

- ¢Quién..., cudl es tu Dios?
(12) El pan o pan-supari es un masticatorio, de

sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez.
Produce fuerte salvacion de color rojizo.



- Oid -dijo el lama, cambiando el rosario de
mano-. jOidme, porque voy a hablaros de El!
iOh, pueblo de la India, escucha!

Y empez0 a relatar en urdu la historia de Bu-
da Nuestro Sefior, pero, arrastrado por sus pro-
pios pensamientos, pasé al tibetano y recito
textos, muchas veces citados, de un libro chino
sobre la vida de Buda. Los viajeros, condescen-
dientes y tolerantes, lo escuchaban con reveren-
cia. Toda la India esta llena de santones que
predican en lenguas extrafas, exaltados y con-
sumidos por el ardor de su propio celo; sofiado-
res, charlatanes y visionarios. Esto ha ocurrido
siempre, y siempre ocurrira.

- jHum! -dijo el soldado de los sijs de Ludhia-
na-. En el Pirzai Kotal habia un regimiento ma-
hometano al lado del nuestro, y uno de sus sa-
cerdotes..., me parece que era un naik 5..., cuan-
do le daba el arrebato, hacia profecias. Pero
todos los locos estan protegidos por los dioses.
Sus oficiales le pasaban muchas cosas por alto.



El lama volvié al urdu, recordando que estaba
en tierra extrafa.

- Oid la historia de la Flecha que Nuestro Se-
fior disparé con el arco.

Esto era mas del gusto de la concurrencia, y
todos escucharon el cuento con curiosidad.

- Ahora, pueblo de la India, yo voy en busca
de ese Rio. ¢Sabéis vosotros algo que pueda
guiarme?; porque todos los seres humanos vi-
vimos en un mundo dominado por el mal.

- Es el Ganges y solo el Ganges... el que lava
de todos los pecados- musitaron los viajeros.

- Indiscutiblemente, los dioses nos son propi-
cios en los alrededores de Jullundur (13)-dijo la
mujer del labrador asoméndose a la ventanilla-.
Mirad como han bendecido las cosechas.

- Recorrer todos los rios del Panjab no es
asunto baladi ¢ -dijo su marido-. A mi me basta
con un arroyo que deje buen limo sobre mis



tierras, y doy gracias a Bhumia, el dios del
hogar -afiadié encogiendo un hombro broncea-
do y nudoso.

- ¢Ta crees que Nuestro Sefior llegaria tan al
norte? -dijo el lama dirigiéndose a Kim.

5 nalk: cabo.
6 baladi: sin importancia.

(13) Jullundur esta al pie de! Himalaya, en el
Panjab.

- Tal vez -replicé éste dulcemente, después de
escupir en el suelo el rojo jugo del pan.

- El ultimo de los grandes hombres -dijo el sij
con autoridad- fue Sikander Julkarn (Alejandro
Magno). A él se debe el pavimento de las calles
de Jullundur y la construccion del gran deposi-
to de agua que se alza cerca de Ambala. Ese
pavimento se conserva todavia; y el deposito
también. Pero yo no he oido nunca hablar de tu
dios.



- Déjate el pelo largo y habla panjabi -dijo
bromeando el joven soldado a Kim, y repitien-
do un refrdn muy corriente en el norte-. Eso es
todo lo que se necesita para ser un sij.

Pero se guardé muy bien de decirlo en voz al-
ta.

El lama lanzd un suspiro y se acurruco, to-
mando el aspecto de una masa informe y desco-
lorida. En las pausas de la conversacion se oia
la salmodia: «jOm mane pudme hum! jOm mane
pudme hum!» (14) y el rumor opaco de las cuen-
tas de madera del rosario.

- La velocidad y el traqueteo me molestan -
dijo, por finAdemas, chela, temo que hayamos
pasado el Rio.

- Calma, calma -dijo Kim-. ;No estaba el Rio
cerca de Benarés? Pues aun estamos muy lejos
de ese lugar.



- Pero... si es verdad que Nuestro Sefior vino
al norte, puede ser cualquiera de estos riachue-
los que hemos cruzado.

- No sé.

- Pero tu viniste enviado a mi..., ;no es ver-
dad?..., por el mérito que hice alla en Such-zen.
Al lado del cafion estaba yo cuando tu te apare-
ciste... con dos semblantes y dos atuendos (15).

- Tranquilizate. No se debe hablar aqui de es-
tas cosas -murmurd Kim-. No hubo més que
una sola persona. Piénsalo bien y te acordaras.
Un nifo..., un nifio hindd..., al lado del cafién
verde.

- Pero, ¢no estaba también alli un inglés de
barba blanca..., un sacerdote entre las imége-
nes..., que fortalecié mi creencia en el Rio de la
Flecha?

(14) Significa: «jSalve a la joya del loto!», en
lengua tibetana. Es una frase frecuente en la
plegaria ritual budista.



(15) El lama insindia, de modo involuntario,
perdido en un mundo extrafio para él, el con-
flicto profundo de Kim: su dual identidad, de
educacién indigenay origen britéanico.

- Es que él..., nosotros..., fuimos al Ajaib-Gher
de Lahore, a orar ante los dioses que hay alli -
explicd Kim a la intrigada concurrencia-. Y el
sahib de la Casa Maravillosa le hablo, si, de
verdad, le hablé como a un hermano. Es un
santo de mas alla de las montanas. -Y afadio,
dirigiendose al lama-: Ahora descansa. Dentro
de poco llegaremos a Ambala...

- (Peroy mi Rio..., el Rio de mi curacién?

- ... Y entonces, si quieres, iremos a pie para
buscar ese Rio. Los recorreremos todos..., hasta
los pequenios regueros que limitan los campos.

- Pero (tU no tienes que emprender también
tu propia Busqueda? -El lama, encantado de
recordarlo, se enderezd sUbitamente.



- Si -dijo Kim siguiéndole la corriente. El mu-
chacho se sentia completamente feliz de encon-
trarse en plena libertad, mascando pan y con-
templando a la gente nueva de este mundo in-
menso y bondadoso.

- Era un toro..., un Toro Rojo que ha de venir
a ayudarte... y te llevara..., ;jaddnde te llevard?
Se me ha olvidado. Un Toro Rojo en un campo
verde, {no es eso?

- No, no me llevara a ningun sitio. No es mas
gue una historia que te conté.

- ¢De qué habldis? -dijo la mujer del labrador,
inclindndose hacia delante; sus brazaletes tinti-
nearon-. ¢Es que los dos tenéis suefios? ¢(Un
Toro Rojo en un campo verde que te llevara a
los cielos?..., ;0 adénde? ;Fue una vision? ;Hizo
alguien alguna profecia? jEn nuestra aldea, de-
tras de la ciudad de Jullundur, tenemos un Toro
Rojo que elige siempre para pastar el mas verde
de los campos!



- Dad a una mujer una historia maravillosa y
a un pajaro tejedor una hoja y un hilo, y veréis
gué cosas urden mas extraordinarias -dijo el
artesano sij-. Todos los santones tienen suefios,
y debido a su influencia sus discipulos alcanzan
ese poder.

- Un Toro Rojo en un campo verde, ¢no era
eso? -repitié el lama-. En tu anterior encarna-
cion tal vez hayas adquirido méritos, y el toro
venga ahora a recompensarte.

- No..., no..., s6lo fue una historia que me con-
taron..., creo que en broma. Pero asi y todo,
trataré de encontrar a mi Toro por Ambala, y tu
podras buscar tu Rio y descansar del traqueteo
del tren.

- Tal vez el Toro sepa... que ha sido enviado
para guiarnos a los dos -dijo el lama, esperan-
zado como un chiquillo. Y en seguida afadio,
dirigiéndose a los viajeros y sefialando a Kim-:
Hasta ayer por la tarde no se me aparecié. Creo
que no pertenece a este mundo.



- Muchos mendigos y santones he visto, pero
en toda mi vida no habia encontrado uno como
este yogui y su discipulo -dijo la mujer.

Su marido, sonriendo, apoyd ligeramente el
dedo indice sobre la sien, girdndolo suavemen-
te. Pero al llegar la hora de la comida, tuvieron
buen cuidado de dar al lama los mejores boca-
dos.

Y al fin..., cansados, somnolientos y llenos de
polvo, llegaron a la estacion de la ciudad de
Ambala.

- Nosotros venimos aqui por un pleito -dijo a
Kim la mujer del labrador-. Nos alojamos en
casa del hermano pequefio del primo de mi
marido. Alli hay sitio bastante en el patio para
tu yogui y para ti. (Querra..., querra darme su
bendicion?

- jOh santo! Una mujer con el corazén de oro
nos da alojamiento por esta noche. Es una tierra



caritativa esta tierra del sur. jRecuerda cémo
hemos sido socorridos desde la aurora!

El lama incliné la cabeza, murmurando una
bendicion.

- Vas a llenar de andrajosos la casa del her-
mano pequefio de mi primo... -empez06 a decir
el marido, mientras se echaba al hombro la pe-
sada pértiga de bambu.

- El hermano maés joven de tu primo le debe
todavia dinero al primo de mi padre por la bo-
da de su hija -dijo la mujer, encolerizada-. Que
ponga en la cuenta la comida de estos santones.
Ademas, el yogui, por su parte, mendigara.

- Si, pediré para él -dijo Kim, que s6lo deseaba
encontrar un refugio donde dejar al lama du-
rante la noche, mientras él buscaba al inglés de
Mahbub Ali y entregaba el pedigri del semental
blanco.

- Ahora -dijo el muchacho, cuando el lama es-
tuvo a buen recaudo en el patio interior de una



casa hindu de buen aspecto, situada detras del
acantonamiento 7- yo me voy un momento... a...
a comprar viveres en el bazar. No te muevas de
aqui hasta que vuelva.

- ¢Volveras? ;Seguro que volveras? -dijo el
viejo, cogiéndolo por la mufieca-. ;Y volveras
con la misma apariencia? ¢(Es demasiado tarde
esta noche para buscar el Rio?

7 acantonamiento: lugar en que las tropas se
instalan provisionalmente.

- Demasiado tarde y demasiado oscuro. Estéate
tranquilo. Piensa en lo mucho que has camina-
do hoy..., mas de cien kos (16) desde Lahore.

- Yo todavia més desde mi monasterio. jAy!
iEste es un mundo grande y terrible!

Kim se escabull6 pasando tan desapercibido
como siempre y llevando, entre los amuletos
colgados del cuello, su destino y el de miles de
personas. Las indicaciones que le dio Mahbub
Ali no dejaban duda de la casa en que vivia el



inglés, y al ver a un lacayo que conducia un
tilburi 8 de regreso del club, acabé de cerciorar-
se. Sélamente quedaba por identificar al hom-
bre, y Kim se desliz6 a través del seto del jardin,
ocultdndose en un macizo de arbustos floridos
gue habia cerca del porche. La casa resplande-
cia con todas las luces encendidas, y la servi-
dumbre se afanaba alrededor de varias mesas
cubiertas de flores, copas de cristal y cuberteria
de plata. Al cabo de un momento sali6 al jardin
un inglés, vestido de etiqueta -pechera blanca,
traje negro-, tarareando una cancion. La oscuri-
dad era demasiado densa para ver su semblan-
te, asi es que Kim emple6 una vieja estratage-
ma, usada por los mendigos.

- jProtector de los pobres!

El inglés se acercé al lugar de donde sonaba la
voz.

- Mahbub Ali dice...
- iAh! ;Qué dice Mahbub Ali?



El inglés no hizo el menor intento de averi-
guar quién hablaba, lo cual demostré a Kim que
era el hombre a quien buscaba.

- El pedigri del semental blanco esta total-
mente confirmado.

- ¢Qué pruebas tienes? -El inglés se desvié
hacia el seto de rosales, que se alzaba al lado de
la entrada de coches.

- Mahbub Ali me ha dado esta prueba.

8 tilburi: carruaje descubierto, con dos ruedas
grandes, tirado por una caballeria; para dos
viajeros.

(16) Més de 320 km., pues el kos son unas dos
millas.

Kim lanzo al aire el paquetito de papeles do-
blados, que fue a parar al sendero, junto al in-
glés; pero éste lo pisO, porque en aquel momen-
to pasaba un jardinero dando la vuelta a la es-
quina de la casa. Cuando desaparecio el criado,



el inglés recogio el paquete dejando caer una
rupia -Kim pudo oir el sonido argentino o, y se
dirigi6 a la casa sin volver la cabeza ni una sola
vez. Kim se apresuro a recoger la moneda; pero,
a pesar de su educacion indigena, era lo bastan-
te irlandés por nacimiento como para no conce-
der al dinero sino una infima parte del interés
de la aventura. Lo que més le gustaba era ver el
efecto de la accion; asi es que, en lugar de mar-
charse, se escondi6 entre la espesura, y, arras-
trdndose como un reptil, se acerco a la casa.

Como los bungalows 10 indios estdn siempre
completamente abiertos, pudo ver cdmo entra-
ba el inglés en una pequefia habitacion, en una
esquina del porche, que servia a la vez de salon
y de despacho, atestada de papeles y carteras
con comunicados. El inglés se sent6 ante una
mesa para estudiar el mensaje de Mahbub Ali.
Su semblante, iluminado por la luz de una
lampara de petréleo, cambid de expresion y se
puso sombrio; Kim, acostumbrado como todo



mendigo a leer en las fisonomias, tom6 buena
nota de ello.

- iWill, carifio! -llamé una voz de mujer-. De-
bes venir al saléon. Dentro de un minuto llega-
ran.

El hombre continué absorto en la lectura.

- iWill! -pronuncié la voz unos minutos des-
pués-. Ya viene. Oigo a los soldados a caballo
en el camino de entrada.

El inglés salié precipitadamente, con la cabe-
za descubierta, al tiempo que un gran lando 1,
escoltado por cuatro soldados de caballeria in-
digena, se paraba ante el porche. Descendi6 del
carruaje un hombre alto y moreno, derecho
como una lanza, seguido de un oficial joven que
reia alegre.

Kim, boca abajo y pegado al suelo, casi tocaba
las ruedas traseras del carruaje. Su hombre y el
recién llegado intercambiaron algunas frases.



- Naturalmente, sefior -dijo el joven oficial con
rapidez-. Cuando se trata de un caballo, todo
debe posponerse.

- No tardaremos mas de veinte minutos -
observé el hombre de Kim-. Puede usted hacer
los honores mientras tanto..., entretenerlos...

9 argentino: plateado.
10 bungalow: casa rustica con galerias.

11 land6: carruaje de cuatro ruedas, con capo-
tas.

- Diga usted a uno de la escolta que espere -
ordend el hombre alto; y ambos pasaron al des-
pacho, mientras el landé se marchaba. Kim vio
gue sus cabezas se inclinaban sobre el mensaje
de Mahbub Ali, y oy6 sus voces..., una grave y
respetuosa, la otra aguda y terminante.

- Ya no es cuestion de semanas. Es cuestion de
dias..., casi de horas -dijo el hombre de mas
edad-. Hace tiempo que lo temia, pero esto -



golped con la mano el papel de Mahbub Ali
confirma mis sospechas. Grogan cena aqui esta
noche, ¢no es verdad?

- Si sefior; y Macklin también.

- Muy bien. Yo mismo les hablaré. El asunto,
naturalmente, se llevara ante el Consejo, pero
éste es un caso en el que estd justificado actuar
inmediatamente. Avise usted a las brigadas de
Pindi y Peshawar (17). Esto desbaratara los
permisos de verano, pero no hay nada que po-
damos hacerle. Todo lo que nos sucede es culpa
nuestra, por no haberlos aplastado completa-
mente desde un principio. Bastard con ocho mil
hombres.

- Y la artilleria, sefior?
- Necesito consultar con Macklin.

- ¢Entonces, esto quiere decir la guerra?



- No, no es guerra. Es castigo. Cuando un
hombre esta condicionado por la accién de su
predecesor...

- Pero C. 25 puede haber mentido.

- Su relato confirma otras informaciones.
Practicamente ya se delataron hace seis meses.
Pero Devenish tenia esperanza de hacer la paz.
Naturalmente, ellos aprovecharon el tiempo
para fortalecerse. Envie usted esos telegramas
en seguida... con la clave nueva, no con la vie-
ja..., la que usamos Wharton y yo. Creo que no
debemos hacer esperar por mas tiempo a las se-
floras. Zanjaremos esta cuestion luego, en el
salon de fumar. Esto me lo estaba temiendo.
Conste que no es guerra... Es castigo.

Mientras el soldado de la escolta partia al ga-
lope, Kim se arrastré dando la vuelta a la casa,
hasta llegar a la parte trasera, donde, segun sus
experiencias de la ciudad de Lahore, esperaba
hallar comida e informes. La cocina estaba llena



de atareados marmitones 12, uno de los cuales
despach¢ a Kim de un puntapié.

12 marmitones: pinches de cocina.

(17) Ver cap. I, nota 46. Pindi: Rawalpindi, en
el camino a Peshawar.

- jAy! -dijo, fingiendo que lloraba-. Yo no he
venido mas que a fregar los platos a cambio de
llenarme la barriga.

- Todo Ambala esté con la misma cancion. Ve-
te de aqui. Ahora van a servir la sopa. ¢ Te crees
ta que los criados del sahib Creighton necesi-
tamos pinches que nos ayuden a preparar un
banquete?

- iY qué banquete! -dijo Kim mirando los pla-
tos.

- No hay por qué asombrarse; el huésped de
honor es nada menos que el sahib Jang-i-Lat (el
comandante en jefe).



- jOh! -dijo Kim, asintiendo con la nota gutu-
ral mas correcta que puede lanzarse para expre-
sar la admiracion. Ya sabia todo lo que deseaba;
asi que, cuando el marmitén se volvio, habia
desaparecido.

«jY todo este jaleo», se decia a si mismo, pen-
sando como era su costumbre en indostani,
«por el pedigri de un semental! Mahbub Ali
deberia consultarme a mi para aprender a men-
tir mejor. Hasta ahora todos los recados que he
llevado se referian a mujeres. Ahora es a hom-
bres. Mejor. EI hombre alto decia que iban a
preparar un gran ejército para castigar a al-
guien..., en algun sitio...; las érdenes se dirigian
a Pindi y Peshawar. Hablaban también de ca-
fiones. Debi acercarme mas. jEstas si que son
grandes noticias!»

A su regreso encontré al hermano pequefio
del primo del labrador discutiendo minuciosa-
mente el asunto del pleito con aquél, su mujer y
unos cuantos amigos, mientras el lama dormi-



taba. Después de la cena le dieron a Kim un
narguile; y se sentia casi un hombre cuando
chupaba en la boquilla pulida de corteza de
coco, con las piernas estiradas a la luz de la lu-
na, lanzando de vez en cuando sus observacio-
nes. Sus anfitriones lo trataban con mucha
amabilidad, porque la mujer del labrador les
habia relatado su visién del Toro Rojo y su pro-
bable origen divino. Ademas, el lama constituia
una grande y venerable curiosidad. Poco des-
pués llegd el sacerdote de la familia (un viejo y
tolerante brahman sarsut (20) y, como es natu-
ral, entablé una discusion teol6gica para impre-
sionar a la familia. Debido a sus creencias reli-
giosas, claro es que todos estaban del lado de su
sacerdote, pero el lama era el huésped y la no-
vedad. Su ingénita 13 bondad y las citas en chi-
Nno que sonaban como conjuros, los impresiona-
ban y los deleitaban extraordinariamente. En
ese ambiente sencillo y simpético, el lama se
expansionaba como el propio loto del Bod-
hisattva, y hablaba de su vida en las elevadas



montafas de Such-zen, antes de «partir en bus-
ca de iluminacion», como él decia.

13 jngénita: connatural, propia.

(18) Sacerdote de Saravista, diosa de la sabi-
duria, la musicay la elocuencia.

En el curso de la conversacion se descubrio
gue el lama habia sido en su pais maestro en el
arte de calcular horéscopos y predecir el desti-
no; y el sacerdote le rog6 que explicase los pro-
cedimientos que empleaba, y fueron nombran-
do cada uno en su propia lengua los nombres
de los planetas y sefialando al cielo, donde las
brillantes estrellas se movian a través de la pro-
funda oscuridad. Los chiquillos de la casa tira-
ban impunemente de sus rosarios, y el lama
llegd a olvidarse por completo de la Regla, que
prohibe mirar a las mujeres, mientras les des-
cribia las nieves perpetuas, los aludes de las
montafas, los desfiladeros bloqueados por los
aludes, los remotos escarpados donde se en-



cuentran zafiros y turquesas, y el maravilloso
camino de la meseta que conduce hasta China.

- ¢(Qué opiniodn te has formado de élI? -le pre-
gunto el labrador al sacerdote, en un aparte.

- Que es un santo varon..., un santo varon, sin
duda alguna. Sus dioses no son los verdaderos
dioses, pero sus pies marchan sobre la Senda, y
sus métodos sobre los hordscopos, aunque eso
esta fuera de tu alcance, son sabios y seguros.

- Decidme -interrumpié Kim indolentemente-,
¢llegaré a encontrar, como me prometieron, al
Toro Rojo sobre campo verde, tal como me fue
prometido?

- (Qué sabes de la hora de tu nacimiento? -
pregunté el sacerdote dandose importancia.

- Naci entre el primero y el segundo canto del
gallo de la primera noche de mayo.

- (De qué afo?



- No lo sé; pero en el momento en que lloré
por primera vez se produjo el gran terremoto
de Srinagar (19), que esta en Cachemira.

Kim sabia estos datos por la mujer que lo
habia criado, la cual, a su vez, los conocia por
Kimball O’Hara. El terremoto se habia sentido
en toda la India y durante largo tiempo sirvio
de punto de referencia en el Panjab.

- jAh!l -exclamO nerviosamente una mujer,
porque este dato parecia establecer con mayor
certidumbre el origen sobrenatural de Kim-.
¢No nacio6 entonces la hija de ...?

- Si, y la madre le dio a su marido cuatro hijos
en cuatro afos..., todos varones -afadié la mu-
jer del labrador, sentada fuera del circulo, en la
oscuridad.

- Ningun iniciado en la ciencia -dijo el sacer-
dote- puede olvidar como estaban distribuidos
aquella noche los planetas en sus estancias -y
empez06 a dibujar en el suelo polvoriento del



patio-. Por lo menos tienes derecho a la mitad
de la Estancia del Toro. ;Qué es lo que dice tu
profecia?

- Llegard un dia -dijo Kim, encantado de la
sensacion que estaba causando- en que seré
engrandecido por medio de un Toro Rojo en un
campo verde, pero primero vendran dos hom-
bres a disponer las cosas.

- Si; de este modo ocurre siempre al principio
de una vision. Una espesa niebla que se va acla-
rando lentamente; de pronto aparece un hom-
bre con una escoba preparando el lugar. En
seguida empieza la Vision. ¢Dices que dos
hombres? jClaro, claro! El Sol, abandonando la
estacia del Toro, penetra en la de los Gemelos.
Aqui estan los dos hombres de tu profecia. Pen-
semos ahora. Pequefio, tréeme un palito.

(19) Srinagar es la mayor ciudad de la region
de Cachemira; hoy es un pais repartido entre
Pakistan, India y China, tras varias guerras
desde 1947. Los cachemir o casimir son tejidos



muy estimados y famosos, hechos con fina lana
de cabra.

El sacerdote fruncié las cejas, hizo unos ga-
rrapatos sobre el polvo, los borré, volvio a ga-
rrapatear signos misteriosos..., ante la admira-
cion de todos, menos del lama, quien con deli-
cado instinto se abstuvo de intervenir.

Al cabo de media hora tir6 el palito y lanzé
un grufido.

- jHum! Esto dicen las estrellas. Dentro de tres
dias llegaran los dos hombres para preparar
todas las cosas. Detras de ellos vendra el Toro:
pero el signo escrito encima es el signo de la
Guerray de los hombres de armas.

- Indudablemente se trata de un soldado de
los sijs de Ludhiana, que venia con nosotros en
el tren de Lahore -dijo la mujer del labrador,
llena de fe.

- iNo es eso, no es eso! Hombres armados...;
pero muchos cientos. ;Qué relacidon tienes tu



con la guerra? -preguntoé el sacerdote dirigién-
dose a Kim-. El tuyo es un furioso signo rojo de
una Guerra que estallard muy pronto.

- No..., no -dijo el lama con ansiedad-. Noso-
tros no buscamos més que la paz y nuestro Rio.

Kim sonrio, recordando lo que habia oido en
el despacho del inglés. Decididamente, era el
elegido de las estrellas.

El sacerdote borré con el pie el tosco horésco-
po.

- Yo no veo mas que esto. Dentro de tres dias
vendra el Toro a buscarte, muchacho.

- ¢Y mi Rio, y mi Rio? -gimi6 el lama-. Yo es-
peraba que su Toro nos guiase a los dos hacia el
Rio.

- Lo siento por ese maravilloso Rio, hermano -
replico el sacerdote-. Esas cosas son demasiado
sublimes.



A la mafana siguiente, aunque les rogaron
con insistencia que se quedasen, el lama insistio
en marcharse. Pero antes de partir le dieron a
Kim un gran paquete con abundante comida y
casi tres annas para las necesidades del camino,
y después de recibir muchas bendiciones, con-
templaron, a la incierta luz de la aurora, como
se perdian hacia el sur los dos viajeros.

- Es una lastima que personas tan buenas co-
mo éstas no puedan librarse de la Rueda de las
Cosas (20) -dijo el lama.

(20) Metéfora insistente en boca del lama para
representar el sucesivo mundo material, que
giray ata a quienes no se liberan del deseo.

- Nada de eso, pues de ser asi solo quedaria
en el mundo gente mala, y entonces, ¢quién nos
daria abrigo y alimentos? -observé Kim, cami-
nando alegremente bajo su carga.

- Me parece que alli corre un arroyuelo. Va-
yamos a ver -dijo el lama. Y saliéndose del pol-



voriento camino se meti6 a campo traviesa,
tropezando con un verdadero avispero de pe-
rros parias.

Capitulo 111

Si, voces de todas las Almas
gue se aferraban

a la Vida, que se esforzaban de
peldafio en peldafio

cuando la regla de Devadatta
era aln poco conocida,

El viento calido nos conduce a
Kamakura.

Buda en Kamakura

Detras de los perros, enfurecido y blandiendo
una cafia de bambu, surgié un huertano de cas-
ta arain (1), que cultivaba flores y hortalizas
para el mercado de la ciudad de Ambala; era de
una ralea ! muy conocida para Kim.



- Ese hombre -dijo el lama sin hacer caso de
los perros- es grosero con los extranjeros, in-
temperante de palabras y poco caritativo. Que
te sirva de advertencia su conducta, discipulo
mio.

- iEh, mendigos desvergonzados! -grit6 el la-
brador-. jHala! jFuera de aqui!

- Ya nos vamos -dijo el lama volviéndose con
reposada dignidad-. Nos vamos de estos cam-
pos malditos.

- jAh! -exclam6 Kim con gesto dramatico-. Si
se te pierde este afio la cosecha, no culpes de
ello més que a tu propia lengua.

El hombre arrastrd los pies, con aire preocu-
pado.

- La tierra esta llena de mendigos -empezé a
decir a modo de excusa.

- ¢Y como sabias que te ibamos a pedir limos-
na, mali 2? -interrumpié Kim con acritud, em-



pleando el mote que molesta més a los hortela-
nos-. Todo lo que deseamos es contemplar ese
rio que corre al otro lado del campo.

! ralea: clase, casta, grupo. Tiene sentido des-
pectivo.

2 mali: jardinero.

(1) La Constitucion india de 1947 abolié las
castas, aunque en la practica no han desapare-
cido. El hinduismo sefialaba cuatro: la sacerdo-
tal o brahmanica, la noble militar, la burguesa y
la artesana; pero la fragmentacion era inconta-
ble, hasta llegar a los parias, los mas pobres y
despreciados. El budismo y el islamismo se
oponian a ese régimen. El lama tibetano lo dice
luego: no existen las castas.

- iEse rio! -grufi6 el hombre-. ;De qué ciudad
habéis salido para no reconocer un canal artifi-
cial? Va més recto que una flecha y yo pago el
agua como si fuera oro molido. Mas alla si que
encontraréis el afluente de un rio. Pero si nece-



sitdis agua, yo os la puedo dar..., y leche tam-
biéen.

- No; nos vamos a ver el rio -dijo el lama sa-
liéndose del campo.

- Leche y comida -balbucié el hombre, cada
vez més confuso ante la imponente y extrafia
figura del lama-. Yo..., yo no quisiera atraer
dafio alguno sobre mi o sobre las cosechas; pero
ihay tantos mendigos en estos malos tiempos!...

- Aprende-dijo el lama dirigiéndose a Kim-.
La roja niebla de la célera le impulsé a hablar-
nos duramente, pero al irse aclarando sus ojos
se vuelve cortés y afable. Ahora ya puedo ben-
decir tus campos. Cuida otra vez de no juzgar a
los hombres tan a la ligera, joh, labrador!

- En un caso como éste, otros santones te
hubieran maldecido a ti, del hogar hasta el es-
tablo -dijo Kim dirigiéndose al hombre aver-
gonzado-. ;Verdad que es un sabio y un santo?
Yo soy su discipulo.



Y alzando la cabeza orgullosamente, eché a
andar con gran dignidad por el estrecho sende-
ro del linde.

- No existe el orgullo -dijo el lama después de
una pausa-, no existe el orgullo para los que
siguen la Senda Media. - Pero tu dijiste que era
descortés y de baja casta.

- Yo no dije eso, porque ;como puede ser de
baja casta no habiendo castas? Ademas, en-
mendo su descortesia, y yo olvidé la ofensa. El,
como nosotros, esta ligado a la Rueda de las
Cosas; pero no dirige sus pasos por el camino
de la liberacion.

El lama se pard ante el riachuelo que corria
entre los campos y contemplo su orilla, llena de
huellas de animales.

- ¢Y como te las vas a arreglar para reconocer
tu Rio? -pregunté Kim, agazapandose bajo la
sombra de un elevado macizo de cafas de azu-
car.



- Cuando lo halle, seguramente sentiré que se
me concede la iluminacion. Presiento que no es
éste el lugar que busco. jOh, tu, la més pequefia
entre las corrientes!, ;no podrias decirme dénde
se halla mi Rio? Pero, de todos modos, jbendita
seas por hacer fructificar los campos!

- iMira! jMira! -gritdé Kim, poniéndose a su la-
do de un salto.

Una ondulacion amarilla y parda se deslizo
desde las moradas y crujientes cafias hasta la
orilla, extendié el cuello hacia el agua, bebio y
guedo inmavil... Era una inmensa cobra, de 0jos
sin parpados y mirada hipnotizante.

- No tengo palo..., no tengo palo -dijo Kim-.
Voy a buscar uno para matarla.

- ¢Para qué? Esti en la Rueda, como noso-
tros...; una vida ascendente o descendente...,
muy lejos de la liberacion. jGrandes pecados
debe de haber cometido el alma que esta ence-



rrada en esa forma (2) para verse reducida a esa
condicion!

- Aborrezco a todas las serpientes -dijo Kim,
quien a pesar de su educacion entre los indios,
no podia reprimir el horror que sienten los
blancos ante las sierpes.

- Déjala vivir. -La cobra silbg, entreabriendo el
capuchén (3). jQue tu libertad llegue pronto,
hermana! -continud el viejo placidamente-. ;Sa-
bes tu por casualidad donde esta mi Rio?

- En mi vida he visto un hombre semejante-
murmurdé Kim, abrumado-. ¢Es que las serpien-
tes comprenden tu lenguaje?

- ¢Quién sabe? -La cobra se aplasto contra el
suelo entre los polvorientos anillos de su cuer-
po, y el lama paso a escasas pulgadas de la ca-
beza erguida de la cobra.

- iVen! -lo llamg, girando la cabeza.

- No; daré la vuelta.



- Ven; no te hara nada.

Kim dudé un momento. El lama reiter6 la or-
den, usando una frase china que sonaba como
un sortilegio 3, y Kim obedecié, cruzando a la
fuerza el arroyuelo; la serpiente, efectivamente,
no se movio.

- Nunca he visto un hombre semejante -
repitio6 Kim enjugandose el sudor de la frente-.
Y ahora, ;adénde vamos?

- Eso tu lo sabrés. Yo soy viejo y extranjero... y
estoy muy lejos de mi pais. Si no fuera porque
el ferrocarril me llena la cabeza de un ruido
endemoniado, ahora mismo me iria a Benarés...,
aunque en ese caso tal vez dejaramos atras el
Rio. Busquemos otro arroyo.

3 sortilegio: adivinacion mediante la magia.

(2) Esta secuencia no s6lo explica una creencia
de la filosofia budista (la transmigracion de las
almas) sino que representa una leccion mas en
el aprendizaje de Kim; éste descubrira que hay



otro modo de ver las cosas y el mundo: con
desinterés, sin competencia, con amor francis-
cano y respeto por lo creado.

(3) La cobra india es una de las serpientes ve-
nenosas mas temibles. Para atacar, endereza la
parte anterior de su cuerpo, ensancha el cuello
(el «capucho6n») y calcula la distancia y el mo-
mento de su ataque. Los famosos «encantado-
res» de serpientes se valen de sus gestos, y no
de la musica -pues son sordas-, para fascinarlas.

Durante todo el dia caminaron por las tierras
de intenso cultivo, en donde el suelo produce
tres y aun cuatro cosechas al afio, y a través de
campos de cafia de azucar, tabaco, rdbanos
blancos y noi-kol4. De vez en cuando se desvia-
ban del camino para inspeccionar todos los
arroyuelos que veian, y despertaban a los pe-
rros de las aldeas y a sus habitantes, somnolien-
tos en la hora de la siesta. A las preguntas de
los curiosos respondia el lama con una inque-
brantable simplicidad... Ellos buscaban un



Rio..., un Rio de purificacion milagrosa. ¢(Habia
alguien que tuviera noticias de una corriente de
semejantes propiedades? A veces los hombres
se echaban a reir, pero generalmente es-
cuchaban toda la historia hasta el final, y les
ofrecian un sitio a la sombra, un poco de leche y
comida. Las mujeres se mostraban siempre
amables, y los chiquillos unas veces eran ti-
midos y miedosos, y otras demasiado atrevidos,
como ocurre en casi todas las partes del mundo.
Al anochecer descansaron bajo el &rbol de un
caserio cuyas paredes y techos eran de adobe, y
estuvieron hablando con el jefe del lugar, mien-
tras el ganado regresaba de los pastaderos y las
mujeres preparaban la ultima comida del dia.
Habian dejado atras el cinturon de huertas que
rodean a la hambrienta Ambala, y se hallaban
entre los dilatados campos verdes, donde se
cultivan los productos bésicos.

El jefe era un viejo afable, de barba blanca,
acostumbrado a atender a forasteros. Prepar6
para el lama una cama de cuerdas, le sirvié la



comida caliente, le prepar6 una pipa y mando a
buscar al sacerdote del lugar, por haber termi-
nado ya las ceremonias de la tarde en el templo
de la aldea.

Kim les contaba a los nifios lo grande y lo bo-
nita que era la ciudad de Lahore, el viaje por
ferrocarril y otras mil cosas acerca de las gran-
des poblaciones, mientras los hombres ha-
blaban pausadamente y el ganado rumiaba el
pienso.

- Yo no logro entenderlo -dijo al fin el jefe, di-
rigiéndose al sacerdote-. ;Qué sacas tu en lim-
pio de lo que ha dicho? -El lama, una vez na-
rrada su historia, rezaba quedamente el rosario.

4 nol-kol: pequena calabaza.

- Es un peregrino -respondio éste-. EI mundo
estd lleno de seres semejantes. ;Te acuerdas de
aquel que vino el mes pasado..., el faquir de la
tortuga?



- Si, pero aquél tenia sus razones, porque
Krishna (4) mismo se le aparecié prometiéndole
el paraiso, sin la cremacién en la pira, si hacia
un viaje a Prayag. Pero este hombre no busca a
ninguno de los dioses que nosotros conocemaos.

- Sé indulgente, es viejo, viene de muy lejos y
estd loco -dijo el afeitado sacerdote-. 6yeme -
afadio dirigiéndose al lama-. A tres kos 5 de
aqui, hacia el oeste, se halla la Gran Carretera
de Calcuta.

- Pero yo voy a Benarés..., a Benarés.

- También lleva a Benarés. Esa carretera cruza
todos los rios de esta parte de la India. Mi con-
sejo es que descanses aqui hasta mafiana y en
seguida cojas la carretera (se referia a la carrete-
ra llamada el Gran Troncos) probando cada una
de las corrientes que cruza; porque segun he
podido comprender, la virtud de tu Rio no ra-
dica en sus fuentes, ni en un lugar determinado,
sino que se extiende a todo su curso. De este



modo, si tus dioses quieren, puedes estar segu-
ro de lograr tu liberacion.

- Eso esta bien pensado -el lama queddé muy
satisfecho con el plan-. Empezaremos mafanay
te bendigo por mostrar una senda nueva a mis
viejos pies. -Y termind la frase con un sonsonete
chino medio cantado con voz grave. Todos,
hasta el sacerdote, se impresionaron, y el jefe
temié que se tratase de un hechizo maligno;
pero todo aquel que contemplaba la noble y
serena faz del lama no dudaba ni un momento
de sus bondadosas intenciones.

- ¢Veis a mi chela? -dijo aspirando una gran
cantidad de rapé. Su deber era devolver corte-
sia con cortesia.

- Lo veo... y lo oigo. -El jefe volvié la cabeza
hacia Kim, que estaba charlando con una mu-
chacha vestida de azul y tirando sobre el fuego
espinas crepitantes.

5 tres kos: unos 10 km.



(4) Krishna es para el hinduismo una encar-
nacion del dios Visnu, el segundo en la trinidad
hindd, de la que los otros miembros son Brah-
may Siva.

(5) Esta carretera se construy6 para mejorar
las comunicaciones a medida que fueron in-
crementédndose los intereses comerciales ingle-
ses, e iba en direccidbn noroeste partiendo de
Calcuta y pasando por Asansol, Benarés y Alla-
habad. Con la anexion del Panjab, se extendio
hacia Agra, Delhi, Ambala, Lahore y Peshawar.

- También él tiene que llevar a cabo su propia
Busqueda. No se trata de un rio, sino de un
Toro. Si, un Toro Rojo sobre un campo verde
gue algun dia se le aparecerd para honrarlo. Yo
creo que mi chela no es de este mundo. Se me
aparecio de un modo inesperado para ayudar-
me en mi empresa, y su nombre es el de Amigo
de todo el Mundo.

El sacerdote sonrio.



- iEh, Amigo de todo el Mundo! -grit6 a tra-
vés del espeso humo de olor penetrante-.
¢Quién eres tu?

- El discipulo de este santon -contest6 Kim.

- Pues él dice que que eres un but (un espiri-
tu).

- ¢Pueden los but comer? -dijo Kim haciendo
una mueca-. Porgue yo estoy hambriento.

- No es cosa de broma -exclamo el lama-.
Cierto astrologo de esa ciudad cuyo nombre he
olvidado...

- No es nada més que la ciudad de Ambala,
donde dormimos la noche pasada -murmuro6
Kim al oido del sacerdote.

- jAhl, cera Ambala? Pues hizo un horéscopo
y aseguré que mi chela alcanzaria su deseo al
cabo de dos dias. Pero, cqué fue lo que dijo
acerca del significado de las estrellas, Amigo de
todo el Mundo?



Kim carraspe6 para aclarar su garganta y mi-
ré serenamente a los aldeanos de grises barbas
gue lo rodeaban.

- El significado de mi Estrella es la Guerra (6)-
respondio con aire solemne.

Estall6 una risotada ante aquella pequefia y
andrajosa figura que se pavoneaba bajo el
enorme arbol y sobre el zécalo de mamposteria.
Si Kim hubiera sido un indigena, se habria azo-
rado, pero la sangre blanca que corria por sus
venas le permitié mantenerse sereno.

- Si, la guerra -repitio.

- Esa es una profecia segura -exclamo una voz
profunda-. Porque siempre hay algunas esca-
ramuzas a lo largo de la frontera..., segun mis
noticias.

6 Kim es el «<Amigo de las Estrellas» porque
es un enviado providencial para guiar al lama
en la oscuridad de su Busqueda. Aqui se juega
ambiguamente con otra motivacion del apodo,



la estrella o destino de Kim en el Servicio de
Espionaje del Ejército Britanico.

El que hablaba era un anciano decrépito, que
habia prestado su servicio al Gobierno en los
dias de la sublevacion (7), como oficial indigena
de un regimiento de caballeria recién reclutado.
Terminados sus servicios, el Gobierno lo re-
compenso con una buena propiedad en su al-
dea natal, y aunque las exigencias de sus hijos,
gue eran ya oficiales de barbas grises, habian
mermado su caudal, era todavia una persona
de importancia. Muchos oficiales ingleses y
hasta algunos comisarios adjuntos, al pasar por
la Gran Carretera se desviaban para visitarlo, y,
en aquellas ocasiones, se ponia el uniforme de
los viejos tiempos y permanecia mas tieso que
una vara.

- Pero ésta serd una gran guerra..., una guerra
de ocho mil hombres -la voz de Kim vibré a
través del grupo cada vez més numeroso que se



estaba congregando, con tal intensidad que él
mismo se asombro.

- ¢(Casacas rojas (8) o nuestros propios regi-
mientos? -interrumpid el viejo como si estuvie-
se hablando con un igual. Su tono hizo que los
demés hombres respetasen a Kim.

- Casacas rojas -dijo Kim a la ventura, pues en
realidad no lo sabia-; casacas rojas y cafiones.

- Pero..., pero el astrélogo no dijo ni una sola
palabra acerca de eso -grité el lama tomando en
su excitacion prodigiosas cantidades de rapé.

- Pero yo lo sé. La noticia ha llegado hasta mi
gue soy el discipulo de este santdn. Estallara
una guerra..., una guerra de ocho mil casacas
rojas que se movilizardn en Pindi y Peshawar.
De eso estoy seguro.

- Indudablemente, el muchacho debe de
haber recogido algun rumor del bazar -dijo el
sacerdote.



- Pero, jsi no se ha movido un momento de mi
lado! -exclamé el lama-. ;Coémo lo sabe? Yo no
lo sabia.

- Ese chico sera un excelente ilusionista cuan-
do muera el viejo -murmur6 el sacerdote al oi-
do del jefe-. ;Qué nueva treta sera ésta?

- Una prueba. Dame una prueba -exclamé de
repente el viejo soldado con voz de trueno- Si se
hubiese declarado la guerra, mis hijos me lo
hubieran dicho.

(7) La sublevacion de los cipayos en 1857
(cap. Il, n. 7). Este personaje, digno y estrafala-
rio, tratado por el autor con humor y benevo-
lencia, sirve también para ofrecer otra perspec-
tiva sobre el tema de la guerra, de la accion.

(8) Era la denominacion que recibian los sol-
dados britanicos desde la Revolucién America-
na, debido al color de su uniforme.

- Cuando todo esté preparado, tus hijos, segu-
ramente, seran informados; pero hay una gran



distancia de tus hijos al hombre en cuyas manos
estan estos asuntos. -Kim se acaloraba con el
juego, que le recordaba sus artimanas de reca-
dero en Lahore, en las que por ganar unas pai-
sas 6 simulaba saber mas de lo que en realidad
sabia. Pero ahora obraba por méviles mas ele-
vados; su propia excitacion y el deseo de de-
mostrar su poder. Asi es que, tomando aliento,
prosiguio:

- ¢El viejo me pide que le dé una prueba?
¢Pueden ordenar los subalternos las idas y ve-
nidas de ocho mil casacas rojas... y de los cafo-
nes?

- No -respondié el viejo, como si Kim fuese su
igual. - ;Conoces tu al que da esas 6rdenes?

- Lo he visto.
- Lo reconocerias?

- Lo conozco desde que era teniente de la top-
khana (artilleria).



- ¢Es un hombre alto; un hombre alto y more-
no, que anda asi? -Kim dio unos pasos tan tieso
como si fuera un palo.

- Si. Pero eso no es ninguna prueba, pues
cualquiera puede verlo. -La multitud contenia
el aliento durante todo este dialogo.

- Eso es verdad... Pero adn te diré més. Fijate
ahora. Lo primero, el gran hombre anda asi.
Luego, piensa asi -Kim se puso el dedo indice
en la frente y, a continuacién, lo bajé hasta la
mandibula-. Luego contrae los dedos asi. Luego
se coloca la gorra bajo el brazo izquierdo. -Kim
ilustraba con la accién todos los movimientos, y
permanecia tan inmovil como una ciglefa.

El viejo lanzaba grufiidos inarticulados en el
colmo de su asombro, y todos los reunidos
temblaban.

- Asi es..., asi es..., asi es... Pero ¢;qué es lo que
hace cuando va a dar una orden?



- Primero se rasca el cogote de este modo. En
seguida apoya un dedo en la mesa y hace un
sorbeteo con la nariz. Después dice asi: «Llame
usted a tales y cuales regimientos. Avise usted a
tales cafiones.»

6 paisa: moneda de cobre, equivalente a la
cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas
(aunque, desde 1957, tiene 100 paisas).

El viejo soldado se levant6 rigidamente, y sa-
ludd, cuadrandose.

- «Porgue» -Kim iba traduciendo al idioma
indigena las érdenes terminantes que habia
escuchado en la oficina de Ambala-, «porque»,
dice él: «deberiamos haber hecho esto hace ya
mucho tiempo. No es guerra; es... castigo.
iSniffl»

- Basta, te creo. Lo he visto y lo he oido en
medio del humo de las batallas. Es El.

- Yo no vi humo -la voz de Kim cambi¢ al to-
no monétono y alucinado que emplean los que



dicen la buenaventura a la vera del camino-. Yo
vi todo esto en la oscuridad. Primero aparecio
un hombre que aclar6 todas las cosas. En se-
guida, varios hombres a caballo. Después vino
él, envuelto en una aureola de luz. El resto ya lo
he contado. Viejo, {es 0 no es verdad lo que he
dicho?

- Es El. Sin duda alguna, es El.

La concurrencia lanzd un suspiro entrecorta-
do, mirando alternativamente, ya al viejo sol-
dado, que aun estaba en posicion de firmes, ya
a Kim, cuya figura andrajosa se recortaba co-
ntra la luz purpurea del crepusculo.

- ¢No os dije..., no os dije que no era de este
mundo? -exclamé el lama orgullosamente-. Es
el Amigo de todo el Mundo. Es el Amigo de las
Estrellas.

- Y menos mal que esto de la guerra no nos
concierne a nosotros -gritd6 un hombre-. Oye,
joven adivino, si tienes ese don en todos los



momentos, yo quisiera consultarte. Tengo una
vaca con manchas rojas, que bien pudiera ser
hermana de tu Toro...

- No lo creas. Mis Estrellas no tienen nada que
ver con tu ganado.

- Pero esta muy enferma -interrumpio una
mujer-. Mi hombre es un bufalo; debia haber
escogido mejor sus palabras. ¢Puedes decirme
si se pondré buena?

Si Kim hubiera sido un muchacho como los
demés, habria seguido presumiendo de adivi-
no; pero todo aquel que conoce palmo a palmo
la ciudad de Lahore y convive durante trece
anos con los faquires de la Puerta de Taksali no
puede menos de conocer también la naturaleza
humana.

El sacerdote lo miré de reojo, amargamente,
con sonrisa desencantada y llena de frustracion.



- ¢Es que no hay sacerdote en la aldea? -grité
Kim-. Yo crei haber visto uno muy ilustre hace
un momento.

- Si..., pero... -empez0 a decir la mujer.

- Pero tanto tu marido como tu esperabais ver
curada a la vaca sin mas gastos que dar las gra-
cias.

El tiro dio en el blanco; porque aquel matri-
monio era el més tacafio de todo el lugar.

- No esta bien estafar a los templos. Regalale
al sacerdote un ternero joven, y a menos que los
dioses estén muy incomodados con vosotros,
antes de un mes la vaca daré leche.

- Eres un experto mendigo -ronroneé el sa-
cerdote, satisfecho-. No hubiera obrado mejor
un hombre inteligente de cuarenta afios. Estoy
seguro de que has enriguecido al viejo.

- Un poco de harina, otro poco de manteca y
un pufado de cardamomos 7 -replicé Kim son-



rojado por la lisonja 8, pero todavia con cautela-.
¢Hay alguien que se enriquezca con eso? Ade-
mas, como puedes ver, estd completamente
loco. Pero me sirve por lo menos mientras
aprendo a conocer los caminos. Kim conocia
perfectamente como se comportaban en la in-
timidad los faquires de la Puerta de Taksali
cuando hablaban entre ellos, y copiaba en todos
los detalles a sus desvergonzados discipulos.

- ¢Entonces es verdad lo de su Busqueda, o es
una pantalla para otros designios? Puede tra-
tarse de un tesoro.

- Esta loco..., loco de remate. No hay nada
mas.

El viejo soldado se levant6 cojeando y suplico
a Kim que aceptase su hospitalidad por aquella
noche. El sacerdote le aconsejé que accediese,
insistiendo por su parte en que el honor de al-
bergar al lama pertenecia al templo..., a lo que
el lama sonrié con candidez. Kim estudio la



expresion de los semblantes y dedujo importan-
tes consecuencias.

- .Donde esta el dinero? -murmuroé en voz ba-
ja, arrastrando al lama hacia la oscuridad.

- En mi pecho. ;Donde iba a estar?
- Damelo. Pronto, y sin hacer ruido; damelo.

- Pero, ¢por qué? Aqui no hay que comprar
ningun billete. - ;Soy tu chela 0 no lo soy? ¢(No
he protegido a tus viejos pies en el camino?
Dame el dinero y por la mafiana te lo de-
volveré. -Y, metiendo la mano por encima de la
faja del lama, sacé la bolsa.

7 cardamomo: planta medicinal.
8 lisonja: alabanza afectada, por interés.

- Bueno..., bueno-dijo el viejo sacudiendo la
cabeza-. jEste es un mundo grande y terrible!
Nunca pude imaginar que vivieran en él tantos
hombres.



A la mafiana siguiente el sacerdote estaba de
muy mal talante, y el lama parecia completa-
mente dichoso. Kim, por su parte, habia gozado
de una velada interesante con el viejo soldado,
gue saco el sable de caballeria, y manteniendo
en equilibrio al muchacho sobre sus enjutas
rodillas, le cont6 varias historias de la subleva-
cibn y de jovenes capitanes que hacia treinta
afos estaban en sus tumbas, hasta que Kim
cay0 rendido por el suefio.

- Verdaderamente, es bueno el aire de este pa-
is -dijo el lama-. Yo siempre duermo con suefio
ligero, como les pasa a todos los viejos, pero
esta noche he dormido sin despertarme hasta
bien entrado el dia. Y todavia tengo la cabeza
pesada.

- Bebe un poco de leche caliente -le dijo Kim
gue conocia unos cuantos remedios de esa cla-
se, por algunos amigos suyos que eran fumado-
res de opio-. Ya es hora de que emprendamos la
marcha.



- El largo camino que cruza todos los rios de
la India -dijo el lama alegremente-. Vamos. Pe-
ro, oye, chela, ;cémo crees que podemos recom-
pensar a esta gente, y sobre todo al sacerdote,
por sus bondades? Es verdad que son but-paras
t9, pero en sus vidas futuras puede que des-
cienda hacia ellos la luz de la verdad. ;Daremos
una rupia para el templo? Tan solo se trata de
una cosa hecha de piedra y pintura roja, pero
nosotros debemos reconocer el corazén de los
hombres, cudndo y dénde son buenos.

- Santo mio, ¢has emprendido el camino solo
alguna vez? -Kim alz6 la mirada bruscamente,
al igual que lo hacen los cuervos indios que
tanto se afanan sobre los campos.

- Naturalmente, nifo: desde Kull a Pathan-
kot..., desde Kulu, donde murié mi primer che-
la. Entonces, cuando los hombres eran bonda-
dosos con nosotros, haciamos ofrendas, y todo
el mundo se porté muy bien durante nuestro
paso por las montarias.



- En la India es muy diferente -dijo Kim con
frialdad-. Sus dioses son perversos y tienen
muchos brazos. Dejémoslos tranquilos.

9 but-parast: idélatra. But: espiritu.

- Te acompafaré un rato para ensefiarte el
camino, Amigo de todo el Mundo..., atiy a tu
hombre amarillo. -El viejo soldado cruzé la ca-
lle de la aldea, todavia con poca luz, a lomos de
un caballo de derrengados jarretes 10-. La noche
pasada volvié a abrir las fuentes del recuerdo
en mi seco corazon, y eso ha sido para mi una
gran alegria. Verdaderamente, se nota la guerra
en el aire. Yo la huelo. jMira!, he traido la espa-
da.

Sentado sobre su pequefia cabalgadura, con
las largas piernas colgando, la espada al costa-
do y la mano sobre el pomo, el viejo soldado
miraba fieramente las llanuras que se extendian
hacia el norte.



- Dime ahora otra vez como se te aparecio El
en la visién. Sube y monta conmigo. El animal
puede con los dos.

- Soy el discipulo de este santo -dijo Kim, al
tiempo que franqueaban la puerta de la aldea.
Los aldeanos parecian sentir su marcha, pero el
adios del sacerdote fue frio y distante. Habia
malgastado el opio en un hombre que no lleva-
ba consigo ni un céntimo.

- Eso esta bien dicho. Yo no tengo mucha cos-
tumbre de tratar con los santones, pero el respe-
to es una buena cualidad. Ya no hay respeto en
estos tiempos..., ni aun cuando viene a verme el
sahib Comisario. Pero, ¢por qué siendo tu Es-
trella la guerra sigues a ese santon?

- jPero si es un verdadero santo! -dijo Kim con
vehemencia-. En su rectitud, en su palabra y en
todos sus actos, es un santo. No es como los
otros. Yo no he visto ninguno como éste. Noso-
tros no somos titiriteros, ni mendigos, ni deci-
mos la buenaventura.



- Ta no lo eres, ya lo sé; pero a él no lo conoz-
co. Sin embargo, anda bien.

Incitado por el aire fresco de la madrugada, el
lama caminaba con soltura, dando largas zan-
cadas, como si fuera un camello. Iba absorto en
su meditacion, pasando maquinalmente las
cuentas del rosario.

10 jarretes: el corvejon de la pata o la parte in-
ferior de la corva.

Los viajeros marchaban ahora por el descui-
dado camino vecinal lleno de rodadas, que cru-
za la llanura entre grandes plantaciones de
mangos de oscuro follaje; la linea del Himalaya
se desvanecia hacia el este, coronada de nieve.
Toda la India estaba trabajando en los campos
entre el chirrido de las norias, los gritos de los
labradores detras de las yuntas y la algarabia de
los gallos. Hasta el poni sintié la buena influen-
cia y casi rompio al trote corto cuando Kim se
agarro con una mano a la acion 11,



- Tengo remordimientos por no haber dejado
una rupia para el santuario -dijo el lama al ter-
minar la tltima cuenta de sus ochenta y una.

El viejo soldado refunfufié bajo su barba, no-
tando entonces el lama por primera vez su pre-
sencia.

- ¢Tu también buscas el Rio? -preguntd vol-
viéndose.

- El dia estd empezando -fue la respuesta-.
¢Para qué se necesita un rio, si no es para regar
antes de que se ponga el sol? He venido para
mostrarte un atajo que conduce a la Gran Carre-
tera.

- Esa es una cortesia digna del recuerdo,
hombre de buena voluntad; pero, ¢por qué lle-
vas esa espada?

El viejo soldado queddé tan avergonzado co-
mo un nifio sorprendido cuando juega a ser
persona mayor.



- La espada -dijo acaricidndola-. jOh!, eso ha
sido una ventolera que me ha dado..., caprichos
de viejo. Verdad es que la policia tiene orden de
gue ningun hombre lleve armas en toda la In-
dia; pero -y cobrando animo golpe6 la empu-
fladura- todos los policias de los alrededores
me conocen bien.

- Esas aficiones no son buenas -dijo el lama-.
¢Queé provecho se saca de matar a los hombres?

(9)

- Muy poco..., lo sé por experiencia; pero si no
se matase de vez en cuando a los malos, este
mundo no seria muy bueno para los sofiadores
gue van sin armas. Y yo hablo con conocimien-
to del asunto, pues he visto toda la tierra, desde
maés al sur de Delhi, inundada de sangre.

- ;Qué locura fue ésa?

- Sélo los dioses, que la enviaron como una
plaga, lo saben. Una locura prendi6 en los sol-
dados, que se sublevaron contra sus oficiales.



Ese fue el primer mal; pero no hubiera tenido
tan graves consecuencias si hubiesen manteni-
do quietas las manos. Pero decidieron matar a
las mujeres y a los nifios de los sahibs, y en se-
guida vinieron éstos del otro lado del mar y les
exigieron la més estricta cuenta de sus actos.

11 acion: correa de que pende el estribo.

(9) Este debate sobre vida militar/religiosa,
espada/rosario, accién/contemplacion, actuali-
za el conflicto de Kim, su identidad dual y con-
fusa, su aprendizaje y su personalidad en for-
macion. Los dos viejos son sendas perspectivas,
posibles modelos contrapuestos.

- Me parece recordar que una vez llegaron a
mis oidos rumores referentes a estos sucesos,
pero de ello hace ya mucho tiempo. Lo llama-
ban algo asi como el Afio Negro (10).

- ¢Qué género de vida ha sido la tuya para ig-
norar lo que ocurrié ese Afo? jUn rumor, ya lo
creo! Toda la tierra lo supo y temblaé.



- Nuestra tierra no ha temblado méas que una
sola vez...: el dia en que Nuestro Sefior el Exce-
lente recibié la lluminacion. - jHum!, yo por lo
menos vi temblar a Delhi; y Delhi es el ombligo
del mundo.

- ¢De modo que se revolvieron contra las mu-
jeres y los nifios? Esa fue una accion perversa 'y
su castigo no puede evitarse.

- Muchos de ellos hicieron grandes esfuerzos
para evitarlo, pero con muy poco éxito. Yo es-
taba entonces en un regimiento de caballeria. Se
sublevo. De seiscientos ochenta sables perma-
necieron fieles... ;cuantos dirias? Tres. Yo era
uno de ellos.

- Mayor fue el mérito.

- jMérito! Nosotros no considerabamos que
eso fuera un mérito en aquellos dias. Mi gente,
mis amigos y mis hermanos se apartaron de mi.
Me decian: «El tiempo de los ingleses ha termi-
nado. Ahora todos debemos luchar por conse-



guir nuestra pequefia propiedad». Pero yo
habia hablado con los hombres de Sobraon, de
Chillianwallah, de Moodkee y de Ferozeshah,
(11)y les dije: «Esperad un poco y el viento
cambiara. Este es un mal asunto». En aquellos
dias cabalgué setenta millas, llevando a la mu-
jer y al nifio de un sahib en la perilla 12 de mi
montura (jOh! jAquél si que era un caballo dig-
no de un hombre!). Los dejé a salvo y volvi a
presentarme a mi oficial..., que era, de los cinco
gue teniamos, el Unico a quien no habian mata-
do. «<Déme usted un empleo», le dije, «porque
soy un renegado para mis paisanos y la sangre
de mi primo aun estda humeda en mi sable».
«Alégrate», dijo él. «Hay mucho trabajo por
delante. Cuando termine esta locura tendras la
recompensa.»

12 perilla: parte superior del armazén de la si-
lla.

(10) El afio de la sublevacion (1857).



(11) En 1841 los sijs cruzaron. el rio Sutluj. En
esos cuatro lugares se dieron sendas batallas
gue determinaron el dominio britdnico en el
Panjab,

- jAy!, ¢es que hay una recompensa cuando la
locura ha pasado? -murmurd el lama, casi para
sus adentros.

- En aquel tiempo no se imponian medallas a
todo el que, por casualidad, habia oido un arma
de fuego. jNo! Yo participé en diecinueve bata-
llas campales, en cuarenta y seis escaramuzas
de caballeria y en innumerables pequefias ac-
ciones. Recibi nueve heridas y me dieron una
medalla con cuatro barras3, y més tarde la me-
dalla de una Orden, porque mis capitanes, que
son ahora generales, se acordaron de mi cuando
la emperatriz de la India(12) cumplié los cin-
cuenta afios de su reinado y toda la tierra se
regocijo. Dijeron: «Hay que darle la orden de la
India Briténica». Y la llevo ahora colgada del
cuello. También me dio el Estado la jaghir (po-



sesion), un regalo para mi y para los mios. Los
hombres de aquel tiempo (ahora son comisa-
rios) vienen a verme, cabalgando a traveés de los
campos cultivados, muy erguidos en la silla, asi
es que toda la gente de la aldea los ve, y habla-
mos de las acciones pasadas, y el recuerdo del
nombre de un muerto se enlaza con el de otro.

13 barras: listas que aparecen en escudos o
medallas. Una medalla con cuatro barras era el
mayor galardon.

(12) La reina Victoria ;1819-1901). Cumplio los
50 afios de reinado en 1887.

- .Y después?

- iOh!, después se van, pero no sin que los
haya visto toda la aldea.

- Y tu final cuél sera?
- Al final me moriré.

- .Y después?



- Los dioses dispondran. Jamas los he moles-
tado con mis plegarias: yo creo que ellos no me
molestaran a mi. Mira, he notado en mi larga
existencia que los que se pasan la vida incomo-
dando a los de Arriba con quejas y relatos, gri-
tos y llantos, son llamados a toda prisa; como
hacia mi coronel, cuando llamaba para que se le
presentaran los charlatanes de baja casta que
hablaban mas de la cuenta. No; yo jamas he
importunado a los dioses. Ellos lo recordaran y
me dardn un lugar tranquilo donde pueda cla-
var mi lanza a la sombra, y esperar a que lle-
guen mis hijos: tengo nada menos que tres -
todos comandantes de caballeria- en los regi-
mientos.

- Y ellos de la misma manera seguirdn atados
a la Rueda, ir&dn de vida en vida..., de desespe-
racion en desesperacion -dijo el lama para si-.
Enfebrecidos, inseguros, avidos.

- Si -dijo el viejo soldado, riendo-. Tres co-
mandantes en tres regimientos. Un poco juga-



dores, pero también lo soy yo. Necesitan tener
buenos caballos, y hoy no se pueden tomar los
caballos como en tiempos pasados se tomaba a
las mujeres. Bien, bien, mis posesiones pueden
pagar todo eso. ;Qué te crees? Es una faja de
terreno bien irrigada, pero mis labradores me
engafian. Yo no sé pedir méas que a cintarazos 14.
iHuy!, me encolerizo y los maldigo, ellos fingen
arrepentirse, pero sé que a mis espaldas me
llaman viejo mono desdentado.

- .Y no has deseado nunca otras cosas?

14 cintarazo: golpe que se da de plano con la
espada.

- Si..., si, millares de veces. Una espalda dere-
cha, unas rodillas que aprieten con firmeza el
flanco del caballo, una mufieca rapida, una vis-
ta penetrante, y el nervio que hace a los hom-
bres. jOh los viejos tiempos..., los buenos tiem-
pos de mi fuerza!

- Esa fuerza es debilidad.



- Asi es ahora, pero hace cincuenta afios podia
haber demostrado lo contrario -replicé el viejo
soldado, golpeando el flaco costillar del poni
con el borde del estribo.

- Pero yo sé de un Rio capaz de curarlo todo.

- Ya he bebido las aguas del Ganges hasta pa-
recer hidrépico 15, y todo lo que logré fue una
disenteria 16, pero nada de fortaleza.

- No es el Ganges. El Rio al que me refiero la-
va de toda mancha de pecado; ascendiendo por
la lejana orilla se tiene asegurada la Liberacion.
No conozco tu vida, pero tu semblante es el de
un hombre honrado y cortés. Has permanecido
firme en tu Senda, prestando fidelidad en mo-
mentos dificiles, en ese Afio Negro, del cual
ahora recuerdo otras historias. Ven a la Senda
Media, que es el camino de la Liberacion. Escu-
cha la Ley Excelentisima y no pienses en locos
suefos.



- Habla, pues, viejo -dijo el soldado, sonrien-
do y medio saludando-. A nuestra edad todos
somos algo charlatanes.

El lama se acurrucé bajo un mango %7, cuya
sombra ajedrezaba su semblante; el soldado
permanecia sentado rigidamente sobre el caba-
llejo, y Kim, después de cerciorarse de que por
alli no habia culebras, se tumbd en un hueco
entre las retorcidas raices del arbol.

En el aire, caldeado por el sol, se sentia un
adormecedor susurro de pequefias vidas; a tra-
veés de los campos llegaba el arrullo de las pa-
lomas y el somnoliento zumbido de las norias.
El lama empez6 a hablar con lentitud y solem-
nidad. Al cabo de diez minutos, el viejo soldado
bajé de su poni, para oir mejor, segun decia, y
se sento con las riendas pasadas por la mufieca.
La voz del lama vacilaba..., las pausas se alar-
gaban. Kim se entretenia en vigilar a una ardilla
gris. Cuando el pequefio copo de piel (13) des-
aparecio de la rama a la que se agarraba con



fuerza, después de recriminarles por invadir su
territorio, predicador y auditorio cayeron dor-
midos; el viejo oficial, con la cabeza de rasgos
enérgicos apoyada sobre el brazo, y la del lama,
apoyada contra el tronco del arbol, cuya som-
bra daba a su semblante un tono amarillo mar-
fil.

15 hidrdpico: que padece hidropesia, acumula-
cion anormal de humor seroso -liquido- en
cualquier cavidad del cuerpo.

16 disenteria; diarrea.

17 mango: arbol de hasta 15 m. de altura, origi-
nario de la India, pero muy extendido en Amé-
rica. Su fruto se llama también mango.

(13) acopo de piel» es una metafora de la ardi-
lla, fundada en la pequeriiez y el pelaje algodo-
noso (copo). Es un dato de humor que Kipling
inserta.

Un chiquillo desnudo se acerc6 dando tras-
piés, mir6 asombrado, y arrastrado por un ré-



pido impulso de reverencia, se incliné con so-
lemnidad ante el lama... S6lo que el rapaz era
tan pequefio y tan gordo que cayé rodando y
Kim solté una carcajada al ver las piernas re-
gordetas agitarse en el aire. El chiquillo, asusta-
do y rabioso, empez6 a dar gritos.

- iEh! jEh! -dijo el soldado, poniéndose en pie
de un salto;Qué es esto? ;/Quién da 6rdenes?...
iAh..., es un chiquillo! Estaba sofiando con una
alarma. Pequefio..., pequefio..., no llores. ;Me
habia dormido? jHa sido una falta de cortesial

- iMiedo! jTengo miedo! -berreaba el chiqui-
llo.

- ;De qué tienes miedo? ;De dos viejos y un
muchacho? ;Cémo quieres llegar a ser un buen
soldado, pequefio principe? El lama también se
habia depertado; pero, sin darse cuenta de lo
gue ocurria, comenz6 a pasar las cuentas del
rosario.



- ¢QUué es eso? -preguntd el nifio, cortando un
puchero a la mitad-. Nunca he visto eso. Dame-
lo.

- Ah -dijo el lama, sonriendo y arrastrando
parte del rosario por la hierba:

Es un pufiado de cardamomos.
es un pedazo de ghi 18:

es mijo 19y ajis20 y arroz,
juna comida para los dos!

El nifio gritd de alegria y agarr6 las oscuras
cuentas lustrosas.

- ijOh! -dijo el viejo soldado-. ;Cudndo has
aprendido esa cancion, tu que dices despreciar
el mundo?

- La aprendi en Pathankot..., sentado en el
umbral de una puerta -dijo el lama avergonza-
do-. Hay que ser bondadoso con los nifios.



18 ghi: manteca clara, de leche de bufala.

19 mijo: planta de origen asiatico. Su grano sir-
ve de alimento.

20 gji: pimiento muy picante.

- Segun recuerdo, antes de que el suefio nos
venciese, me decias que el matrimonio y la re-
produccion eran peligros para la luz verdadera;
piedras con las que se tropieza en la Senda (14).
¢Caen los chiquillos de las nubes en tu pais? ¢Es
propio de la Senda el cantarles canciones?

- Ningan hombre es perfecto del todo -dijo el
lama con gravedad, recogiendo su rosario-.
Vete ahora con tu madre, pequefio.

- jLo oyes! -dijo el soldado dirigiéndose a
Kim-. Esta avergonzado porque ha consolado a
un niflo. Habia en ti un buen padre de familia
gue se ha perdido, hermano. jVamos, chico! -
afadié arrojandole una pasia-. Los dulces
siempre son dulces. -Y cuando el pequefiuelo
desaparecio dando cabriolas 2! a la luz del sol,



afadio-: Ellos crecen y se hacen hombres. San-
tén, siento mucho haberme dormido en medio
de tu discurso. Perdéname.

- Somos muy viejos -repuso el lama-. La culpa
es mia. Atendi a tu charla sobre el mundo y sus
locuras, y una falta conduce a otra.

- jLo oyes! Pero, ¢qué dafio les haces a tus
dioses por jugar con un nifio? Y la cancion es-
tuvo muy bien entonada. Vdmonos, y por el
camino oirds el canto de Nikal Seyn (15) ante
Delhi..., el antiguo cantar.

Salieron del oscuro bosque de mangos, y la
fuerte y aguda voz del viejo se extendio a través
de los campos. Lamento tras lamento fue des-
arrollando toda la historia de Nikal Seyn (Ni-
cholson), esa cancién que aun ahora cantan to-
dos los hombres del Panjab. Kim iba lleno de
gozo, y el lama escuchaba con profunda aten-
cion.



- jAy! iNikal Seyn ha muerto..., ha muerto ante
Delhi! jLanceros del Norte, vengad a Nikal Seyn!

Y termino haciendo gorgoritos y marcando el
compas con la vaina de la espada sobre la gru-
pa del poni.

21 cabriolas: brincos, saltos.

(14) La Senda es el camino espiritual que con-
duce al nirvana, o liberacion de las dependen-
cias materiales-el deseo-que ata a los hombres a
la Rueda de las Cosas.

(15) Fue John Nicholson, un famoso oficial
muerto en el ataque a Delhi en 1857, considera-
do semidi6s por los indigenas. Un conocido
poema de sir Henry Newboit recordaba sus
hazafias.

- Ya estamos en el Gran Tronco -dijo después
de recibir los elogios de Kim, pues el lama se
habia encerrado en su mutismo-. Ya hace tiem-
po que no cabalgaba por este camino, pero tu
conversacion, muchacho, ha avivado mis re-



cuerdos. Santon, mira: el Gran Tronco, que es la
espina dorsal de la India. En casi toda su longi-
tud estd como aqui, sombreada por cuatro hile-
ras de arboles; la parte del centro, de suelo muy
duro, es la destinada al trafico ligero. En tiem-
pos anteriores al ferrocarril, los sahibs pasaban
por aqui a centenares. Ahora s6lo viajan carros
de labradores y de gente del pais. A derecha e
izquierda estdn las carreteras ordinarias para
las carretas pesadas: grano y algodon y madera,
boas 22, abonos y cueros. Todo el mundo viaja
por aqui seguro, porque basta recorrer algunos
kos para encontrar un puesto de policia. Los
policias son ladrones que exigen dinero sin de-
recho (yo en vez de eso pondria patrullas de
caballeria de jovenes reclutas, bajo el mando de
un capitén enérgico), pero al menos no toleran
ningun rival. Por aqui pasan hombres de todas
las castas y clases. jMirad! Brahmanes (16) y
chumars (17), prestamistas y caldereros, bar-
beros y bunnias (18), peregrinos y alfareros...,
todo el mundo yendo y viniendo. A mi me pro-



duce el efecto de un rio, del cual estoy apartado
después de la crecida.

Y verdaderamente, la Gran Carretera Central,
Illamada Gran Tronco, constituye un espectacu-
lo maravilloso. Se extiende en linea recta duran-
te mil quinientas millas 23, encauzando sin apre-
turas todo el intenso tréfico de la India, consti-
tuyendo un rio de vida como no existe en nin-
guna otra parte del mundo. Los tres viajeros
miraban la verde béveda y el suelo, que se per-
dia a lo lejos, salpicado por las sombras, y la
blanca cinta manchada por la multitud, que
caminaba despacio; enfrente se alzaba el puesto
local de policia.

- ¢(Quién lleva armas contra la ley? -pregunté
a gritos un guardia echandose a reir al ver la
espada del viejo soldado-. ;No basta la policia
para desterrar a los maleantes?

22 hhoosa: cafa cortada para pienso.



23 milla: medida inglesa equivalente a 1609 m.
El Gran Tronco tenia, pues, 2400 km.

(16) Los brahmanes son miembros de la casta
sacerdotal més elevada.

(17) Los chumars son curtidores de piel, perte-
necientes a la baja casta.

(18) Comerciantes de cereal.

- La he traido precisamente a causa de la poli-
cia -fue la respuesta-. ;Va todo bien en la India?

- Todo va bien, sahib Ressaldar.

- Yo soy como una vieja tortuga que saca por
un momento la cabeza del caparazén y la vuel-
ve a meter en seguida. Si, ésa es la carretera del
Indostan. Todo el mundo pasa por este cami-
no...

- Hijo de puta, ;te figuras que la parte blanda
de la carretera esta hecha para que te rasques la
espalda en ella? Padre de todos las hijas bastar-
das y marido de diez mil mujeres sin verguen-



za, tu madre se entreg6 al demonio, inducida
por su propia madre; tus tias han sido desnari-
gadas(19) durante siete generaciones. Tu her-
mana... (Qué mochuelo loco te aconsejé que
cruzaras tus carros en la carretera? ;Una rueda
rota? Entonces yo te romperé la cabeza y pue-
des componerlas cuando tengas tiempo.

Estas voces y el escalofriante restallido del 1&-
tigo salian de un montén de polvo situado a
unos cincuenta metros, donde habia volcado un
carro. Una yegua de Katiwar, alta y flaca, con
los ojos y los ollares 24inyectados, surgi6 dispa-
rada de una nube de polvo resoplando y retor-
ciéndose de dolor cuando su duefio intento
dirigirla en persecuciéon de un hombre que huia
dando gritos. El jinete, de elevada estatura y
barba gris, se sujetaba sobre el enloquecido
animal como si formara parte de él, al mismo
tiempo que castigaba concienzudamente al
hombre a cada acometida del caballo.



La cara del viejo soldado resplandecio de or-
gullo.

-iMi hijo! -dijo rapidamente, tirando al mismo
tiempo de las riendas, para que el cuello de su
poni tomase una digna curvatura.

- ¢Y voy a ser golpeado ante la misma policia?
-gritaba el carretero-. jJusticia! jPediré justicial...

- ¢Y tiene derecho a interrumpir el paso un
mono aullador que deja caer diez mil sacos so-
bre las narices de un caballo joven? Esa es la
mejor manera de echar a perder una yegua.

- Dice verdad. Dice verdad -exclamd el viejo-.
Pero la yegua corre detras del hombre.

24 ollar: orificio de la nariz de las caballerias.

(19) La mutilacién de la nariz era el castigo
gue se aplicaba a las adulteras.

El carretero se refugio bajo las ruedas de su
carro, y desde alli proferia toda clase de maldi-
ciones.



- Son fuertes tus hijos -dijo el policia mientras
se hurgaba los dientes con toda tranquilidad.

El jinete restallé por dltima vez su latigo y
avanzo a paso largo y tendido.

- jPadre! -exclamo. Y par6 la yegua a diez me-
tros de distancia, saltando a tierra.

El viejo bajé de su poni en un instante, y se
abrazaron como solamente en Oriente se abra-
zan padres e hijos.

Capitulo IV

La Buena Suerte no es gran dama,

sino la mas despreciable de las mujer-
zuelas.

Una jaca respingona, juguetona y cos-
quillosa,

dificil de montar o de enganchar.

iSi la buscais, os volverd la espalda!



iReuinete con ella y se dispondra para
marcharse!

iDespreciadla como a una mala pécora

y acudira a tiraros de la manga!
Dones y dédivas, joh Fortunal,
das o retienes segun tu capricho.
iNo haciendo caso de la Fortuna,
la suerte me seguira!

Los pozos de los deseos.

En seguida se pusieron a hablar en voz baja.
Kim se sent6 a descansar bajo un arbol, pero el
lama le tiraba del brazo con impaciencia.

- Sigamos adelante. El Rio no esté aqui.

- jHai mai! ;No vamos a descansar un poco
después de lo que hemos andado? El Rio no se
escapara. Ten paciencia y veras como nos dan
una limosna.



- Este -dijo de repente el viejo soldado- es el
Amigo de las Estrellas. Ayer por la tarde me dio
la noticia, pues ha visto en un suefio al hombre
en persona dando las 6rdenes para la guerra.

- iHum! -dijo su hijo, desde lo méas profundo
de su ancho pecho-. Lo averiguaria por los ru-
mores del bazar y se aprovechd de ello.

Su padre se echo a reir.

- Al menos no vino a pedirme un nuevo cor-
cel y sabe dios cuantas rupias. ;Han movilizado
también los regimientos de tus hermanos?

- No lo sé. Yo pedi licencia y vine rapidamen-
te a verte para...

- Para que ellos no se adelantasen a pedirme.
iSois unos jugadores y unos manirrotos ! Pero
ta todavia no has tomado parte en una carga de
caballeria. Y para ello, realmente necesitas un
buen caballo, un criado, y una bestia de carga
para las marchas. Veremos..., veremos. -Y tam-
boriled sobre la perilla de la montura.



- Este no es sitio para tratar de esos asuntos,
padre. VAmonos a casa.

- Pero al menos paga al muchacho: yo no lle-
VO ni una paisa y él me trajo noticias favorables.
Escucha, Amigo de todo el Mundo, se va a em-
prender una guerra como dijiste.

- No como dije, sino como afirmé: la guerra -
replicé Kim con dignidad.

- ¢Eh? -dijo el lama, pasando las cuentas del
rosario, ansioso de emprender la marcha.

- Mi sefior no molesta a las estrellas por dine-
ro. Trajimos las noticias... eres testigo de que
trajimos las noticias y ahora nos vamos. -Kim se
puso en jarras.

El hijo del viejo soldado lanzé una moneda de
plata, que brill6 a la luz del sol, murmurando
en voz baja contra mendigos y adivinos. Era
una moneda de cuatro annas, que les permitiria
comer durante algunos dias. El lama, al ver el
destello, rezong6 una bendicion.



- Sigue tu camino, Amigo de todo el Mundo -
gritd el viejo soldado, haciendo caracolear su
flaca montura-. Por primera vez en mi vida he
encontrado un verdadero profeta... que no per-
teneciese al Ejército.

Padre e hijo dieron la vuelta y partieron; el
viejo iba tan derecho como el joven.

Un policia panjabi, con pantalones de lienzo
amarillo, avanzé desgarbadamente, cruzando la
carretera. Habia visto caer la moneda.

- jAlto! -grit6 en un inglés muy correcto-. ;No
sabéis que hay un takkus 2 de dos annas por
cabeza, que en este caso son un total de cuatro
annas, para todo el que entra en la carretera? Es
orden del sirkar 3 y ese dinero se emplea en
plantar arboles y el embellecimiento de la carre-
tera.

1 manirroto: derrochador.

2 takkus: peaje.



3 sirkar: el Gobernador.

-'Y las barrigas de los policias -dijo Kim, brin-
cando fuera del alcance de su brazo-. Medita un
momento, si es que tienes algo mas que serrin
en la cabeza. TU te crees que hemos salido de la
charca mas proxima, como la rana de tu suegra.
¢Has oido alguna vez el nombre de tu herma-
no?

- ¢Quién era su hermano? Deja en paz al mu-
chacho -grit6 un policia de mayor graduacion.
Estaba en cuclillas fumando su pipa en el por-
che y enormemente divertido con la disputa.

- Su hermano cogi6 la etiqueta de una botella
de belaiteepani (agua de soda) y, pegandola en
un puente, impuso tributos durante un mes a
todo el que pasaba, diciendo que era orden del
sirkar. Hasta que vino un inglés y le rompio la
cabeza. jAh, hermano, soy un cuervo de ciudad,
no de campol!



El policia se retir6 avergonzado, y Kim lo
abuched hasta que volvio a cruzar la carretera.

- ¢Ha habido alguna vez un discipulo como
yo? -dijo Kim alegremente, dirigiéndose al la-
ma-. Todo el mundo hubiera roido tus huesos
apenas te hubieras alejado diez millas de la
ciudad de Lahore, si no estuviera yo aqui para
defenderte.

- Muchas veces me pregunto si eres un apare-
cido del cielo o un diablillo -dijo el lama son-
riendo dulcemente.

- Yo soy tu chela. -Y Kim se colocé al lado del
lama, acompasando su paso, ese indescriptible
paso de los andarines de todas las partes del
mundo.

- Ahora, marchemos -murmuré el lama. Y
acompafados por el tintineo del rosario, andu-
vieron en silencio milla tras milla. El lama, co-
mo de costumbre, iba abismado en profundas
meditaciones, pero los brillantes ojos de Kim lo



abarcaban todo, y pensaba que este amplio y
sonriente rio de vida era un alivio después de
las estrechas y atestadas calles de Lahore. A
cada zancada veia gente y cosas nuevas; castas
ya conocidas y otras que le eran completamente
extrafnas.

Encontraron una patrulla de sansis (1), de lar-
gos cabellos y olor penetrante, que llevaban a
su espalda cestos de lagartos y otros asquerosos
alimentos, e iban seguidos de flacos y escudli-
dos perros que olfateaban sus talones. Esta gen-
te marchaba por un lugar aparte de la carretera;
andaban con un trote sostenido, rapido y furti-
VO, y todas las demés castas procuraban pasar a
distancia de ellos, porque los sansis estin muy
contaminados. Detras, caminando rigidamente
a través de la espesa sombra, se deslizaba un
presidiario recién salido de la carcel y que con-
servaba aun las huellas de los grilletes; su vien-
tre abultado y su piel reluciente eran prueba de
gue el Gobierno alimenta a sus presos mejor de
lo que pueden alimentarse muchos hombres



honrados. Kim conocia esa manera de andar, y
cuando pasaron por su lado la remeddé con bur-
la. En seguida un akali (2), de mirada extraviada
y pelo enmarafiado, devotamente vestido con el
traje -a cuadros azules- de su credo, y llevando
resplandecientes tejos 4 de pulido acero sobre
su azul y alto turbante, pas6 majestuosamente,
de regreso de uno de los Estados sijs indepen-
dientes. Alli habria estado cantando las anti-
guas glorias del Khalsa (3) a los principes edu-
cados en colegios ingleses que llevan altas botas
de campafia y calzones de terciopelo blanco.
Kim tuvo buen cuidado de no burlarse de él,
porque la célera del alcali es fuerte y su brazo
rapido. De vez en cuando encontraban o eran
dejados atras por alegres multitudes de aldea-
nos, con trajes festivos, que regresaban de algu-
na feria local; las mujeres, con los nifios sobre
las caderas, marchaban detras de los hombres,
mientras los chiquillos mayorcitos caracoleaban
montados sobre cafias de azuUcar, arrastrando
toscas locomotoras de latén de juguete que cos-



taban medio penique, o reflejando el sol en los
0jos de sus padres con baratos espejos. A pri-
mera vista se notaba lo que cada uno habia
comprado; y si se tenia alguna duda, bastaba
contemplar a las mujeres, que, juntando sus
brazos morenos, comparaban los recién adqui-
ridos brazaletes de cristal oscuro que proceden
del noroeste. Esta alegre multitud marchaba
lentamente, llamandose a gritos y deteniéndose
a regatear con un vendedor de dulces, o a rezar
ante alguna de las capillitas -unas veces hindu-
es, otras musulmanas- que se suceden a ambos
lados del camino y que las castas bajas de am-
bas religiones se distribuyen con hermosa im-
parcialidad. Una ininterrumpida hilera de color
azul aparecié de pronto, oscilando a través del
polvo vibrante como una inmensa oruga apre-
surada, y se esfumo al trote, con unos rapidos
gritos semejantes a un cacareo marcandole el
ritmo. Era una cuadrilla de changars (4), esas
mujeres que han acaparado el servicio de todos
los andenes de los ferrocarriles del norte: casta



de acarreadoras de tierra, de pies planos, gran-
des, y miembros herculeos. Vestian faldas azu-
les y viajaban apresuradas hacia el norte en
busca de un nuevo destajo; no perdian el tiem-
po en el camino. Pertenecen a una casta en la
gue los hombres no son nada, y marchaban con
los brazos en jarras, altas las cabezas y movien-
do las caderas como mujeres acostumbradas a
cargar grandes pesos. Poco después desemboco
en la Gran Carretera un cortejo nupcial, acom-
pafiado de musica y gritos; un olor de caléndu-
las 5 y jazmin mas fuerte que el hedor del polvo
se esparci6 por el ambiente. A través de la pol-
vareda se tambaleaba la litera de la novia -una
mancha de rojo y oropel-, mientras la enjaezada
6 jaca del novio volvia la cabeza para arrebatar
un bocado de hierba de un carro de forraje que
pasaba a su alcance. Entonces Kim se unio al
coro de buenos deseos y pesadas burlas, de-
seando a la pareja cien hijos y ninguna hija,
como es la costumbre. Todavia mas interesante
y més gozosa era la aparicion de algun malaba-



rista ambulante, acompafiado de algunos mo-
nos medio domesticados, un 0so jadeante y
débil, o una mujer con cuernos de chivo ama-
rrados a los pies, que danzaba con ellos sobre la
cuerda floja, espantando a los caballos y
haciendo prorrumpir a las mujeres en prolon-
gados alaridos de admiracion.

4 tejo: ldmina redonda.
5 caléndulas: plantas de jardin de flor amarilla.

6 enjaezar: poner jaeces o adornos a las caba-
llerias.

(1) Este parrafo y el siguiente son una pinto-
resca descripcion de la India bulliciosa y varia-
da, vital y miserable. «El desorden asiatico», el
mosaico humano de etnias, oficios y castas -
sansis, akalis, sljs, changars, uryas- la diferencia
de atuendos, costumbres... Los sansis son de
una casta de «intocables» que no sélo tenian
perros -considerados en la India como animales
indeseables-, sino que los comian.



(2) Los akalis son una secta de los sijs.

(3) Otra denominacién para los sijs; significa
«los puros».

(4) Los changars son ferroviarios.

El lama no alzaba los ojos del suelo ni un solo
momento. No se daba cuenta de que pasaba
apresurado el prestamista, montado en su jaca
de ancha grupa, para cobrar los intereses ven
cidos; o la pequefa turbamulta 7 -todavia for-
mada militarmente- de soldados indigenas de
permiso, alegres de verse libres de sus calzones
y polainas, gritando a voz en cuello y diciendo
los requiebros 8 mas desvergonzados a las mu-
jeres més respetables con que se cruzaban. Ni
siquiera vio al vendedor de agua del Ganges,
aunque Kim esperaba que por lo menos com-
praria una botella de ese precioso liquido; mi-
raba fijamente al suelo, caminando con el mis-
mo paso regular hora tras hora con su alma
alejada de aquellos lugares. Pero Kim se encon-
traba transportado al séptimo cielo. La Gran



Carretera, en aquel sitio, estd construida sobre
un terraplén que la preserva de las crecidas
invernales, y el camino resultaba un poco ele-
vado sobre el campo; marchaban, pues, como
por una majestuosa galeria, viendo ensancharse
toda la India a derecha e izquierda. Era hermo-
so contemplar los carros cargados de grano y
algoddn, que, arrastrados por varias parejas de
bueyes, serpeaban en los caminos vecinales; el
chirrido quejumbroso de sus ejes se percibia
desde una milla de distancia, e iba acercandose
poco a poco, mezclado con gritos, aullidos y
blasfemias, hasta que ascendiendo los carros
por la inclinada rampa de acceso, se hundian en
la avenida central entre mutuos insultos de los
carreteros. Era también un hermoso espectéculo
ver a los campesinos -pequefias manchitas de
rojo, azul, rosa, blanco y azafrén- regresar a sus
aldeas por grupos de en dos y de tres en tres,
separandose, dispersdndose y haciéndose cada
vez mas pequefios, a través de la inmensa lla-
nura. Kim devoraba todas estas emociones,



aunque no podia expresar con palabras sus sen-
timientos. Se limitaba a comprar cafia de azUcar
pelada, y escupia generosamente la médula
sobre el suelo. De vez en cuando, el lama toma-
ba rapé; al fin lleg6 un momento en que Kim no
pudo resistir el silencio.

7 turbamulta: multitud desordenada.
8 requiebro: adulacion, piropo.

- iEs una buena tierra..., la tierra del sur! -dijo-
. El aire es bueno, el agua es buena, ¢no es cier-
to?

- Y todos atados a la Rueda -replicé el lama-.
Atados, vida tras vida. A ninguno de éstos les
ha sido mostrada la Senda. - Y la agitacién lo
hizo volver a este mundo.

- Hemos hecho una buena jornada -dijo Kim-.
Seguramente que pronto llegaremos a un parao
(lugar de descanso). ¢(Nos detendremos alli?
Mira, ya se estd poniendo el sol.



- (Quién nos alojara esta noche?

- Es lo mismo. El pais esta lleno de buena gen-
te. Ademas -y bajo la voz hasta que no fue mas
gue un susurro-, tenemos dinero.

La multitud se iba haciendo cada vez mas
compacta conforme se acercaban al lugar de
descanso que marcaba el fin de la jornada. Una
hilera de puestos donde se vende tabaco y co-
mistrajos, un monton de lefia, una comisaria de
policia, un pozo, un abrevadero, un grupo de
arboles, vy, bajo ellos, un suelo endurecido por
las pisadas y manchado con las cenizas blancas
de lumbres apagadas. Tales son los principales
rasgos que caracterizan a un parao del Gran
Tronco, si se afiaden los mendigos y los cuer-
Vo0s..., siempre hambrientos.

A la hora de su llegada, los rayos del sol se fil-
traban a través de las ramas del mango en an-
chas franjas de oro; los periquitos y las palomas
regresaban a centenares en busca de sus nidos;
las parlanchinas siete hermanas ° de grises espal-



das, charlaban sobre las aventuras del dia, pa-
seando en grupos de dos y tres arriba y abajo,
casi entre los mismos pies de los viajeros; y las
sacudidas y agitaciones de las ramas indicaban
gue los murciélagos se disponian a salir en sus
nocturnas cacerias. Rapidamente, la luz parecio
replegarse en si mismay pint6 por un momento
de intenso rojo escarlata los semblantes, las
ruedas de los carros y los cuernos de los bue-
yes. En seguida se hizo de noche, variando el
aspecto del paisaje. Una suavisima niebla a ras
de tierra surgié como gasa azulada y sutil que
se extendia a través de los campos. Y esta bru-
ma difundia poderosamente el humo de lefia, el
olor del ganado y el agradable aroma de las
tortas de trigo asdndose en las cenizas. La pa-
trulla de policia en servicio de tarde se dirigio
apresuradamente hacia el puesto, con fuertes
toses y reiterando Ordenes. La bola de carbdn
encendido en la cazoleta de un narguile que
pertenecia a un carretero situado a la orilla del
camino, brill6 con bermejo fulgor; los ojos de



Kim percibieron los ultimos destellos del sol en
las pinzas de laton.

9 sietehermanas: una especie de pajaros.

La vida del parao es muy parecida -en pe-
guefia escala- a la del caravasar de Cachemira,
y Kim se sumergio en ese alegre desorden asia-
tico que, a poco que se le conceda algun tiempo,
proporciona todo lo que puede apetecer un
hombre sencillo.

Sus necesidades eran pocas, porque, como el
lama no tenia escrupulos de casta, les bastaba
con la comida ya guisada, adquirida en el pues-
to mas préximo; pero, para mayor comodidad,
compré Kim un pufiado de tortas de estiércol
para encender fuego. Por todas partes, yendo y
viniendo entre las pequefias llamas de las
hogueras, los hombres se pedian aceite o grano,
dulces o tabaco, dandose empellones 10 unos a
otros mientras esperaban turno en el pozo; y
entre las voces de los hombres, se percibian las
risas contenidas y los agudos gritos de la muje-



res (cuyos rostros no pueden mostrarse en pu-
blico) encerradas en carros cubiertos.

10 empellones: empujones

Hoy, los indigenas bien educados opinan que
cuando sus mujeres viajan -y lo hacen muy a
menudo para visitarse- es mejor y mas rapido
llevarlas por ferrocarril, en departamentos con-
venientemente aislados; y esa costumbre se va
extendiendo cada vez més. Pero siempre hay
algunos hindues de vieja cepa que conservan
las costumbres de sus antepasados; y sobre to-
do, quedan las viejas -mucho més conservado-
ras que los hombres que hacia el fin de sus vi-
das van de peregrinacion. Como estas damas
estdn ya marchitas y no despiertan deseos, no
tienen inconveniente en quitarse el velo, en de-
terminadas circunstancias. Después de su larga
vida de reclusion, durante la cual han estado
siempre en trasiegos y cambalaches con el
mundo exterior, gustan del bullicio y la agita-
cion del camino, de los hacinamientos de los



templos y las infinitas posibilidades de coma-
dreos con viudas de gustos similares. Muy a
menudo acontece, con gran satisfacciéon de la
familia que la sufre, que una vieja dama, de
lengua impetuosa y voluntad férrea, se recrea
viajando por la India en esta forma: verdade-
ramente, las peregrinaciones son gratas a los
dioses. Asi ocurre que en toda la India, lo mis-
mo en los lugares mas retirados que en los més
concurridos, se tropieza frecuentemente con un
grupo de entrecanos servidores encargados de
guardar y vigilar a alguna vieja dama, que
permanece mas 0 menos encerrada y oculta en
un carro tirado por bueyes. Esos criados son
discretos y juiciosos, y, cuando esta presente
algun europeo o indigena de casta elevada, ais-
lan a la persona a su cargo con las mas esmera-
das precauciones; pero en los ordinarios en-
cuentros de la peregrinacién se permiten mayor
lenidad 1. La vieja dama es, después de todo,
muy humana, y gusta de contemplar la vida.



Kim se fij6 al instante en un ruth o carro fami-
liar que en aquel preciso momento entraba en el
parao. Estaba brillantemente ornamentado con
un dosel bordado, compuesto de dos cupulas,
como la doble joroba de un camello. Ocho
hombres le daban escolta, y dos de ellos iban
armados con sables herrumbrosos, signo seguro
de que acompafnaban a una persona distingui-
da, puesto que la gente corriente no lleva ar-
mas. Un chorro de palabras rebosante de 6rde-
nes, quejas y chanzas, junto a lo que a un euro-
peo le hubiera parecido un lenguaje malsonan-
te, surgia de detras de las cortinas. Indudable-
mente, se trataba de una mujer acostumbrada a
mandar.

11 lenidad: falta de rigor, descuido.

Kim observaba a la escolta con aire critico. La
mitad de los hombres que la componian eran
uryas (5) de tierra adentro, con barbas grises y
piernas delgadas. La otra mitad eran montafie-
ses vestidos de muletén 12, que llevaban som-



breros de fieltro; y esta mezcla hablaba por si
sola, aunque no hubiese oido el incesante alter-
cado entre los dos bandos. La vieja dama (6) iba
de visita al sur, tal vez a casa de un pariente
rico, probablemente un yerno, que le habia en-
viado una escolta como prueba de respeto. Los
montafieses debian de ser sus propios criados
(gente de Kull o de Sangra (7). Se notaba, des-
de luego, que no conducia a su hija para la bo-
da, pues las cortinas hubieran estado corridas y
la escolta no hubiera permitido que nadie se
acercase al carro. «Debe de ser una dama de
buen humor», pensaba Kim, sopesando en una
mano las tortas de estiércol y en la otra la comi-
da, y guiando al lama con empujones del hom-
bro. Algo podia sacarse del encuentro. El lama
no le ayudaria en absoluto, pero, como chela
avispado, Kim mendigaria encantado por los
dos.

Hizo su fuego lo més cerca que su audacia le
permiti6 del carro, esperando que alguno de los
de la escolta lo echase. El lama se desplomé



sobre el suelo con pesadez -lo mismo que una
albarda 13 cargada de frutas- y volvié a su rosa-
rio.

- iMarchate de aqui, mendigo! -La orden fue
pronunciada en lengua indostani por uno de los
montafieses.

- iVaya! No es més que un pahari (montafiés) -
dijo Kim sin volver la cabeza-. ;Desde cuando
poseen todo el Indostan los burros de las mon-
tafias?

12 muleton: tela afelpada.

13 albarda: aparejo de las caballerias sobre el
gue va la carga.

(5) Casta de campesinas de Orissa.

(6) Esta vieja dama es un personaje muy bien
perfilado, de cierta complejidad sicolédgica; una
significativa referencia de nivel que desempe-
fiara un destacado papel en su relacién con Kim
y el lama. Reaparecera mas adelante.



(7) Kulu esté al este del Panjab, ya en las mon-
tafias. Kangra también estad en las montafias,
pero al noroeste.

La réplica fue una rapida y brillante historia
de la genealogia de Kim durante tres genera-
ciones.

- jAh! -la voz de Kim era méas suave que nun-
ca, mientras partia en trozos la torta de estiér-
col-. En mi pais decimos que ése es el principio
de una conversacién amorosa.

Una risita delgada y aspera que sonaba detras
de las cortinas picé el amor propio de los mon-
tafieses, animandolos a continuar las impreca-
ciones 4.

- No estid mal... no estd mal-dijo Kim con cal-
ma-. Pero ten cuidado, hermano; de lo contra-
rio, nosotros..., nosotros, digo..., tendremos que
contestarte con una maldicion. Y nuestras mal-
diciones tienen el don de dar en el blanco.



Los uryas se echaron a reir y el montafiés
avanzo hacia €l con aire amenazador; de repen-
te, alzo el lama la cabeza y el resplandor de la
hoguera que habia encendido Kim iluminé su
gorro gigantesco.

- (Qué pasa? -dijo.
14 imprecacion: maldicion.

El montafés se detuvo, como si se hubiese
convertido en una estatua de piedra.

- Yo..., yo... -tartamude6-. jOh!, me he librado
de cometer un gran pecado.

- Al fin el extranjero ha encontrado un sacer-
dote de su credo -murmuré uno de los uryas.

- iVamos! ;Por qué no le zurrais a ese mocoso
mendigo? -grito la vieja.

El montafiés se dirigié al carro y cuchiche6
con la persona que estaba detras de la cortina.
Siguié un silencio absoluto, luego un murmu-
llo.



«Esto va bien», pens6 Kim, fingiendo que no
veia ni oia.

- Cuando..., cuando... haya terminado de co-
mer -dijo el montafiés dirigiéndose a Kim con
aire servil-, es... esperamos que tu santo nos
concederd el honor de visitar a una persona que
desea hablarle.

- Después de comer tiene que dormir -
respondié Kim con altivez. -No podia prever
las consecuencias del nuevo giro que tomaban
los acontecimientos, pero estaba resuelto a
aprovecharse de ellos-. Ahora voy a buscarle la
comida. -Esta ultima frase, pronunciada en voz
muy alta, termind con un gesto de abatimiento.

- Y0..., yo mismo y los demés paisanos cuida-
remos de ello, si nos lo permitis.

- Lo permitimos -dijo Kim, mas altivamente
gue nunca-. Santo, esta gente nos dard de co-
mer.



- La tierra es buena... Todo el pais del sur es
bueno...; un mundo grande y terrible -murmuro
el lama somnoliento.

- Dejadle dormir -dijo Kim-, pero cuidad de
tener preparada una buena comida para cuan-
do despierte. Es un hombre muy santo.

Uno de los uryas pronuncié por segunda vez
frases despectivas.

- No es un faquir, no es un mendigo de tierra
adentro -continu6 Kim severamente, dirigién-
dose a las estrellas-. Es el mas santo de todos los
santones. Esta por encima de todas las castas. Y
Yo soy su chela.

- iVen aqui! -dijo la aguda y aspera voz detras
de las cortinas.

Y Kim se acerc0, consciente de que unos 0jos
ocultos lo estaban mirando; un dedo huesudo
de piel oscura y lleno de sortijas asomaba por el
borde del carro. La conversacion se desliz6 asi:



- (Quién es ese hombre?

- Un hombre extraordinariamente santo. Vie-
ne de muy lejos. Viene del Tibet.

- (De qué parte del Tibet?

- Del otro lado de las nieves..., del lugar mas
lejano. Conoce todas las estrellas; sabe hacer
hor6scopos y augurios en los natalicios. Pero no
hace estas cosas por dinero. Las hace porque es
amable y por su gran caridad. Yo soy su disci-
pulo y me llaman el Amigo de las Estrellas.

- Td no eres montariés.

- Preguntaselo a él. Te dir4 que las estrellas
me enviaron para mostrarle el objeto de su pe-
regrinacion.

- iHum! Considera, rapaz, que soy viejay no
del todo tonta. Conozco a los lamas y los reve-
rencio, pero asi eres tu un fiel chela como mi
dedo es la lanza del carro. No eres mas que un
hindu sin casta..., un mendigo descarado y sin-



verglenza, que te has unido al santo acaso na-
da més que para sacarle dinero.

- ¢Y es que no trabajamos todos para ganar
dinero? -Kim cambi6 rdpidamente de tono, pa-
ra acompasarse a la voz alterada que le habla-
ba-. Yo he oido... -aquello no era més que un
palo de ciego-. He oido...

- (Queé es lo que has oido? -preguntd la vieja
con brusquedad, tamborileando con el dedo.

- No recuerdo muy bien, pero se decia en el
bazar (claro que debe de ser una mentira) que
aun los rajas..., los pequefos rajas de las mon-
tafias...

- Pero, a pesar de todo, de buena sangre raj-
put (8).

- Si, si, de buena sangre... Se decia que hasta
esos rajas venden a las mujeres mas hermosas
de sus serrallos 15 para procurarse dinero. Las
envian hacia el sur para venderlas... a los ze-
mindars 16 y otros hombres ricos del Oudh (9).



15 serrallo: dependencias de la casa que los
musulmanes destinan alas mujeres.

16 zemindars: terratenientes.

(8) De la etnia rajput. Se consideraban des-
cendientes de la casta originaria de los solda-
dos. En 1817 los britanicos sometieron el territo-
rio de Rajputana, al sur del Panjab.

(9) En esta provincia nacié Valmiki, el autor
del poema Ramayana. Tras la revuelta cipaya, en
1857, se integro en el imperio Britanico.

Si hay algo que niegan con calor los rajas de
las montafias, es precisamente esta acusacion;
pero es una creencia general de los bazares,
cuando se discute el misterioso trafico de escla-
vos de la India. La vieja dama explicé a Kim,
con voz alterada de indignacion, qué género y
especie de calumniador era él. Si Kim le hubiese
dicho semejante insulto cuando ella era una
muchacha, aquella misma tarde hubiera sido



aplastado por un elefante. Y asi habria ocurri-
do, efectivamente.

- jAy! Yo no soy mas que un mocoso mendi-
go, como acaba de decir el Ojo de Belleza -
exclamo sollozando con un terror desmesurado.

- jOjo de Belleza!, ;verdad? ;Quién te crees
gue soy yo, para lanzarme esos requiebros de
mendigo? -y, sin embargo, se echd a reir al oir
aquellas palabras ya olvidadas-. Hace cuarenta
afos podian habérmelo dicho y no hubieran
mentido. Si, y aun hace treinta. Pero la culpa de
todo la tiene este corretear de un lado a otro de
la India, que expone a la viuda de un rey a co-
dearse con toda la escoria de esta tierra y a ser
objeto de mofa por parte de mendigos.

- Gran Reina -dijo Kim rapidamente, porque
la sinti6 temblar de indignacion-. Yo seré todo
lo que la Gran Reina dice que soy; pero no por
€so es menos santo mi maestro. AUn no sabe
gue la Gran Reina le ordeno...



- ¢Ordend? (Ordenar yo a un santo..., a un
maestro de la Ley..., que viniera a hablar con
una mujer? jNunca!

- Perdona mi estupidez. Yo crei que era una
orden...

- Pues no lo era. Se trataba de una suplica. ;Lo
aclarara esto mejor?

Una moneda de plata golpe6 en el barandal
del carro. Kim la tomd haciendo mil zalemas 17.
La vieja dama, considerando que el muchacho
era a la vez los ojos y los oidos del lama, crey6
conveniente ganarse su buena voluntad.

- Yo no soy més que el discipulo del santon.
Cuando termine de comer, tal vez se decida a
venir.

- jAh, villano y pillastre sinvergienza! -El de-
do indice lleno de joyas lo amenaz6 fieramente,
pero al mismo tiempo se oia la risa contenida.

17 zalema: reverencia, cortesia sumisa.



- Pero, ¢{qué sucede? -murmuré Kim en su to-
no confidencial y acariciador, ese tono (ya lo
sabia) al que nadie se podia resistir-. (Es que ...,
es que hay necesidad de un hijo varon en tu
familia? Habla con entera libertad, porque no-
sotros los sacerdotes... -Esta Gltima frase era un
plagio completo de las que pronunciaba un
faquir de la Puerta de Taksali.

- iNosotros los sacerdotes! jTodavia no tienes
edad ni para.. -se detuvo cortando la frase
atrevida con una carcajada-. Créeme, ahora y
siempre, nosotras las mujeres, joh sacerdote!,
nos ocupamos de otros asuntos que de tener
hijos. Ademas, mi hija ya ha parido un nifio.

- Dos flechas en el carcaj 8 valen més que una
sola; y tres valen méas aun. -Kim repitio el viejo
refran con tosecilla reflexiva, mirando discre-
tamente hacia el suelo.

- Cierto..., muy cierto. Pero quiz4 lo logremos
en el porvenir. Lo cierto es que esos brahmanes
de tierra adentro son completamente inatiles.



Yo les enviaba a menudo dinero y regalos y
ellos profetizaban.

- jAh! -subray6 Kim con infinito desprecio-,
iprofetizaban! -Un profesional no lo hubiera
hecho mejor.

- 'Y hasta que no acudi a mis propios dioses,
mis plegarias no dieron resultado. Elegi una
hora propicia y..., tal vez tu maestro haya oido
hablar del abad de la lamaseria de Lung-Cho.
Le expuse a él el problema, y he aqui que a su
debido tiempo todo sucedi6 tal como deseaba.
El brahman de la casa del padre del hijo de mi
hija afirmd después que todo se debia a sus
plegarias..., 1o que es un pequefio error que
pienso quitarle de la cabeza en cuanto llegue-
mos al final de este viaje. De manera que mas
adelante iré a Buddh Gaya para ofrecer
shraddhat® por el padre de mis hijos.

- Alli vamos nosotros.



- Auspicio doblemente favorable -gorje6 la
vieja dama-. jPor lo menos, otro hijo!

- jAmigo de todo el Mundo! -El lama habia
despertado y, como un nifio aturdido al encon-
trarse en un lecho extrafo, llamaba a Kim.

- iYa voy! jYa voy! -Y corrio hacia el fuego,
donde encontr6 al lama rodeado ya de fuentes
con comida; los montarieses lo adoraban osten-
siblemente y los meridionales lo miraban con
acritud.

18 carcaj: aliaba, caja para flechas.

19 shraddha: ofrenda a un dios para conmemo-
rar a un difunto.

- iMarchaos! jApartaos! -gritd6 Kim-. ;Es que
creéis que comemos en publico como los pe-
rros? -Terminaron la comida en silencio, vueltos
cada uno ligeramente hacia un lado, y Kim la
coroné con un cigarrillo indigena.



- ¢(No te habia dicho mil veces que el sur es
una buena tierra? Aqui al lado tenemos una
notable y virtuosa dama, viuda de un raja de las
montafias, que segun dice va de peregrinacion a
Buddh Gaya. Ella es quien nos ha enviado esta
cena; cuando hayas reposado, desearia hablar
contigo.

- ¢Ha sido esto también obra tuya? -dijo el
lama aspirando profundamente de su caja de
rapé.

- (Quién ha cuidado de ti desde que empezd
nuestro maravilloso viaje? -Los ojos de Kim
chispeaban mientras soltaba el humo malolien-
te por la nariz y se tumbaba sobre el suelo pol-
voriento-. {He dejado alguna vez de cuidar de
tu bienestar, santo mio?

- Yo te bendigo -el lama incliné la cabeza con
solemnidad-. He conocido a muchos hombres
en mi larga vida y a no pocos discipulos. Pero
ningun hombre, si es que ta eres nacido de mu-
jer, se ha ganado mi corazén como lo has hecho



ta..., que eres solicito, inteligente y cortés, aun-
gue algunas veces algo picaruelo.

-'Y yo no he visto nunca un sacerdote como tu
-dijo Kim contemplando arruga por arruga el
benévolo semblante amarillo-. Atn no hace tres
dias que emprendimos juntos el camino, y sin
embargo se diria que han transcurrido cien
afos.

- Quién sabe si en nuestra encarnacién ante-
rior te habré prestado algin servicio... -
continud el lama sonriendo-. Tal vez te librara
de una trampa, o habiendo caido enganchado
en un anzuelo, en épocas en que la luz ain no
habia descendido sobre mi, te soltase otra vez
sobre las aguas.

- Tal vez -murmurd Kim calmosamente. Se
sabia de memoria estas especulaciones por
haberlas oido muchas veces en boca de perso-
nas a quienes los ingleses consideran faltas de
imaginacion-. Ahora, volviendo a esa mujer que



espera en la carreta, yo creo que lo que desea es
un segundo hijo para su hija.

- Eso no tiene nada que ver con la Senda -
suspird el lama-. Pero, al menos, esa mujer es
de las montafas. jAh, las montafas y la nieve
de las montafias!

Tras levantarse, se encamind a grandes zan-
cadas hacia el carromato. Kim hubiera dado sus
dos orejas por acompafarlo, pero el lama no lo
invitd, y las pocas palabras que podia alcanzar
desde donde estaba eran pronunciadas en una
lengua extrafia, pues sin duda hablaban algin
dialecto montafiés. Al parecer, la mujer hacia
preguntas que el lama meditaba antes de res-
ponder; de vez en cuando se oia la zumbadora
cadencia de una frase china. Con los parpados
entornados contemplaba Kim la singular esce-
na; el lama permanecia derecho y erguido, y los
grandes pliegues de su tunica amarilla se mar-
caban por lineas de negra sombra a la luz de las
hogueras del parao. Semejaba un afioso 20 tron-



co, listado por los rayos del sol poniente; frente
a él se hallaba el dorado ruth 2! lacado, resplan-
deciente como un joyel multicolor bajo la incier-
ta luz. Los dibujos de las cortinas de tisu traba-
jadas en oro, subian y bajaban, deshaciéndose y
formé&ndose de nuevo, conforme los pliegues de
la tela oscilaban y temblaban agitados por la
brisa nocturna; y cuando la conversacion se
hacia més interesante, el dedo indice, cargado
de sortijas, relampagueaba con chispazos de luz
entre los bordados. Por detrds de la carroza,
salpicado por los puntos brillantes de las
hogueras, se extendia un fondo de vaga os-
curidad, en el que apenas se vislumbraban ros-
tros y sombras. A las ruidosas conversaciones
de la primeras horas de la noche habia sucedido
un adormecido murmullo, cuya nota méas baja
era la producida por los bueyes que rumiaban
incesantemente su pienso de paja, y la maés
aguda el punteado de un sitar 23 que tafiia una
bailarina bengali (10). La mayor parte de los
hombres habia terminado de comer y chupaba



con fruicién sus narguiles, cuyo gorgoteo seme-
jaba un lejano croar de ranas.

Al fin regreso el lama. Un montafiés le daba
escolta, llevando un cobertor de algodén gua-
teado, que extendid cuidadosamente junto al
fuego.

«Merece tener diez mil nietos», pensd Kim.
«No obstante, si no hubiese sido por mi no
hubiésemos recibido estos regalos.»

20 afi0so: viejo.
21 ruth: carromato.
22 tisu: tela de seda con hilos de oro o plata.

23 gjtar: es como un laud, el instrumento indio
con cuerdas y brazo largo.

(10) Bengala es la regién sur-oriental de la In-
dia, en la Illanura baja del Ganges vy
Brahmaputra.

- Es una mujer virtuosa y muy inteligente -
dijo el lama desplomandose poco a poco y do-



blando articulaciéon tras articulacién, como un
lento camello-. EI mundo esta lleno de caridad
para aquellos que siguen la Senda -y tendi6
sobre el muchacho la mitad del cobertor.

- ¢Qué te ha dicho? -preguntd Kim arrebujan-
dose en la parte que le correspondia.

- Me ha hecho muchas preguntas y me ha
planteado muchos problemas..., la mayor parte
de los cuales no eran més que historias sin fun-
damento que les ha oido a esos sacerdotes en-
demoniados que pretenden seguir la Senda. He
respondido a algunas de sus preguntas, pero
otras no eran mas que tonterias. Muchos llevan
el habito, pero pocos siguen la Senda.

- Es verdad, es verdad. -Kim empleaba ese
tono reflexivo y conciliador del que desea reci-
bir confidencias.

- Pero por sus dotes naturales es mujer de es-
piritu muy recto. Tiene mucho interés en que
vayamos con ella hasta Buddh Gaya; por lo que



he podido entender, su camino coincide con el
nuestro durante varias jornadas en direccién al
sur.

-Y..L?

- Ten paciencia. A esto he contestado que mi
Busqueda estaba por encima de todo. Aunque
conoce muchas falsas leyendas, esta gran ver-
dad de mi Rio no la habia oido nunca. jAsi son
los sacerdotes de las bajas montafias! Conoce al
abad de Lung-Cho, pero no sabe nada de mi
Rio..., ni de la historia de la Flecha.

- Y7

- Yo le he hablado de mi Busqueda y de la
Senda y de otros temas provechosos; pero ella
no se preocupaba mas que de que la acomparia-
se y rezase para lograr un segundo hijo.

- jAh! «Nosotras las mujeres» no pensamos
mas que en los hijos -dijo Kim medio dormido.



- Pero como nuestra ruta es la misma durante
algunos dias, creo que no nos apartamos de
nuestra Busqueda acompafiandola..., por lo
menos hasta..., ya he olvidado el nombre de la
ciudad...

- iEh! -grit6 Kim volviéndose y llamando con
un seco susurro a uno de los uryas, que estaba
situado a pocos metros de distancia-. ;Ddénde
esté la casa de tus amos?

- Un poco més alla de Saharanpur (11)-, entre
los huertos de frutales -y dio el nombre de la
aldea.

(11) Al norte de Delhi. A Kim y al lama les
coge de camino a Benarés. Por eso deciden
acompaniar a la sefiora.

- Ese es el sitio -dijo el lama-. Hasta alli, por lo
menos, podemos ir con ella.

- Las moscas acuden a la carrofia -exclamo el
urya en voz baja.



- Para la vaca enferma un cuervo, para el
hombre enfermo un brahmén -Kim recité el
proverbio con aire ensimismado, dirigiéndose a
las sombrias copas de los arboles que tenia so-
bre su cabeza.

El urya refunfuid, callando al fin.
- ;De modo que nos vamos con ella?

- ¢Ves alguna razén en contra? Iremos a su
lado por el camino y buscaré todos los rios so-
bre los cuales cruza la carretera. Tiene muchos
deseos de que la acompafe. Lo desea in-
tensamente.

Kim ahogo la risa bajo el cobertor. Pensaba
gue seria divertido escuchar a la imperiosa vieja
en cuanto se recobrase del natural respeto que
le inspiraba el lama.

Ya estaba casi dormido cuando el lama, re-
pentinamente, recordd un refrén: «Los maridos
de las charlatanas tienen una recompensa en el
otro mundo». Aun le oy6 Kim aspirar rapé tres



veces y volvié a quedarse dormido, riendo to-
davia.

El claro cristal de la aurora despert6 al mismo
tiempo a hombres, gallos y bueyes. Kim se in-
corporo y bostezé, desperezandose y sacudién-
dose con delicia. Veia el mundo en su verdade-
ro aspecto; por todas partes lo rodeaba el bulli-
cio, que tanto le gustaba...; animacion y griterio,
el enganche de las correas, el aguijoneo de los
bueyes, el chirrido de las ruedas, hogueras que
se encendian para la coccion de los alimentos, y
escenas variadas con cada giro de la mirada
complacida. La niebla de la mafiana se disip6
en una espiral plateada. Una patrulla de verdes
papagayos salié volando y gritando en busca
de algun rio lejano; todas las poleas de los po-
Zos cercanos empezaron su trabajo. La India
entera despertaba, y Kim se encontraba en me-
dio de ella, mas despierto y mas excitado que
nadie, mascando un palito que usaba como
mondadientes, absorbiendo por todos sus poros
las costumbres del pais que conocia y amaba.



No tenia necesidad de preocuparse por el ali-
mento..., no tenia que gastar ni un cowrie 24 en
los puestos, alrededor de los cuales se amonto-
naba la gente. Ahora era el discipulo de un san-
to, incorporado a la comitiva de una vieja dama
de gran voluntad y poder. Todo estaba prepa-
rado, y cuando los avisaran respetuosamente,
no tendrian mas que sentarse y comer. Por otra
parte -Kim contenia la risa sélo de pensarlo,
mientras se limpiaba los dientes-, su anfitriona
contribuiria a aumentar las delicias del camino.
Cuando los bueyes se acercaron resoplando y
mugiendo bajo el yugo, el muchacho los exa-
mino con atencion. Si acaso andaban demasia-
do aprisa -lo que era bien dificil-, gozaria de un
agradable asiento sobre la lanza; el lama segu-
ramente se acomodaria al lado del conductor, y
la escolta, naturalmente, seguiria a pie. La vieja
dama, como de costumbre, hablaria sin freno, y
por lo que habia podido apreciar, su conversa-
cién no pecaria por falta de interés. Ya en aquel
momento estaba ordenando, regafiando y (pre-



ciso es decirlo) maldiciendo a los criados por su
tardanza.

24 cowrie: conchas pequeiias y blancas que se
usaban como moneda.

- Dadle la pipa. En nombre de los dioses, dad-
le la pipa y tapad esa boca condenada -grit6 un
urya, atando los informes bultos de los camas-
tros-. Es igual que los papagayos que chillan al
amanecer.

- iLos bueyes delanteros! jAy! jSujetad a esos
bueyes delanteros! -gritaba la vieja, porque sus
bueyes se habian enganchado los cuernos en el
eje de un carro cargado de grano, y reculaban
dando vueltas-. Hijo de buho, jadonde vas? -
afadio dirigiéndose al carretero, quien sonreia
burlonamente.

- jAi! jYaj! jYaj! Esa que esta dentro es la re-
ina de Delhi, que va a rogar por su hijo -replicé
el hombre desde lo alto de su elevada carga-.
iPaso a la reina de Delhi y a su primer ministro,



el mono gris que trepa por su propia espada! -
Inmediatamente detrds venia otra carreta que
transportaba un cargamento de cortezas para
una curtiduria de tierra adentro, y su conductor
afadié unos cuantos requiebros a los del con-
ductor del carro de grano, mientras los bueyes
del ruth reculaban unay otra vez.

De pronto, a través de las agitadas cortinillas,
surgié una granizada de insultos. No fue muy
larga, pero si de una intencién tan aviesa 25 que
sobrepasaba cuantos denuestos 26 habia escu-
chado Kim hasta entonces. El desnudo pecho
del carretero palpitaba de asombro, mientras
que, inclinAndose ante la voz con reverentes
zalemas, salté del carro y ayudo al séquito que
conducia aquel torbellino de palabras a la carre-
tera principal. Una vez alli, la voz le recompen-
s6 diciéndole con qué clase de mujer se habia
casado y lo que ésta estaria haciendo durante su
ausencia.

25 gviesa: perversa, mal intencionada.



26 denuestos: ofensas graves.

- jOh, shabash 27! -murmuré Kim, incapaz de
contenerse, al tiempo que el carretero se escabu-
llia avergonzado.

- ¢No he hecho bien? Es un escandalo y una
verglienza que una pobre mujer no pueda ir a
rezar a sus dioses sin ser insultada por toda la
basura del Indostan..., y que tenga que tragar
gali (insultos) como los hombres comen ghi.
Pero gracias a que tengo aun la lengua expedita
28, Hay ocasiones en que una o dos palabras
bien dichas van que ni pintadas. jY ain no me
habéis traido el tabaco! (Quién es el tuerto y
desventurado bastardo que no me ha prepara-
do aun la pipa?

Un montafiés introdujo apresuradamente la
pipa en el carro, y la difusion del humo espeso
a través de las cortinillas indicdé que la paz se
habia restablecido.



Si Kim el dia anterior habia caminado orgu-
lloso sintiéndose discipulo de un santén, aquel
dia su orgullo se habia centuplicado al encon-
trarse formando parte de una comitiva semirre-
gia, donde tenia un puesto destacado bajo la
proteccion de una vieja dama de encantadores
modales y de infinitos recursos. Los hombres
del séquito, con las cabezas cubiertas al estilo
del pais, marchaban a cada lado del carro le-
vantando enormes nubes de polvo.

El lama y Kim caminaban un poco separados;
Kim mascaba su trozo de cafia de azucar y no
se apartaba por nadie, dada su condicion de
sacerdote. Desde alli oia a la vieja, cuya charla
sonaba incesantemente, como un descascarilla-
dor de arroz. La vetusta dama hacia que sus
criados le fuesen contando todo lo que pasaba
en la carretera, y en cuanto se alejaron un poco
del parao, descorrio las cortinas y se puso a mi-
rar, con el velo cubriéndole una tercera parte de
la cara. Sus hombres no la miraban directamen-



te a la cara cuando ella les dirigia la palabra, y
asi se respetaban las conveniencias sociales.

Un inglés moreno, casi cetrino 29, superinten-
dente de policia e irreprochablemente unifor-
mado, paso al trote sobre un caballo cansado, y
al comprobar por el séquito qué clase de per-
sona era la anciana, decidi6 divertirse a su cos-
ta.

27 shabash: jBien hecho!
28 expedita: desembarazada, ligera.
29 cetrino: color aceitunado claro.

- iOh, madre! (Es ésta la costumbre de las ze-
nanas 30? jFiglarate que pasa un inglés y ve que
no tienes nariz!

- ¢Qué? -replico la vieja con voz aguda-. ;Que
tu propia madre no tiene nariz? ;Por qué lo
aireas asi, en medio del camino?



Fue una buena réplica. El inglés alzo6 el brazo
como hombre tocado en un combate de esgri-
ma. Ella se echo a reir e inclino la cabeza.

- ¢Es que esta cara puede hacer flaquear la
virtud de nadie? -dijo alzando el velo y miran-
dolo fijamente.

Su semblante no era nada encantador; pero el
jinete, al mismo tiempo que refrenaba las rien-
das, la llam6 Luna del Paraiso, Perturbadora de
la Integridad, y otros fantésticos epitetos que
consiguieron redoblar las risas de la anciana.

- Este es un nut-cut (pillastre) -dijo-. Todos los
agentes de la policia son nut-cut, pero los wa-
llahs 3t son los peores. Si, hijo mio, ti no has
podido aprender todo eso desde tu llegada de
Belait (Europa). (Quién te ha amamantado?

- Una pahareen..., una montafiesa de Dalhou-
sie, madre mia. Y guarda tu belleza bajo la
sombra, joh Dispensadora de Delicias! -dijo
alejdndose.



- Eso es tener buena educacion -dijo la vieja
sentenciosamente, atiborrandose de pan-. Esas
son las personas que deben supervisar la justi-
cia. Estos conocen la tierra y las costumbres del
pais. Los otros, los que acaban de llegar de Eu-
ropa, amamantados por mujeres blancas y que
aprenden nuestras lenguas en los libros, son
peores que la peste. Ademas, molestan a los
reyes. -Y empezé a contar, dirigiéndose a todo
el mundo, una larguisima historia referente a
un joven policia ignorante, que habia molestado
a un raja de las montafias -un primo lejano su-
yo- con motivo de un trivial pleito por unas
tierras, terminando el relato con una cita de un
libro bien poco devoto.

30 zenanas: habitaciones donde estan encerra-
das las mujeres hindues. Como el serrallo de los
musulmanes.

31 wallahs: superintendentes de policias.

En seguida la vieja cambié de humor y orde-
no a uno de su escolta que preguntase al lama si



querria caminar a su lado para conversar sobre
temas religiosos. De este modo Kim se quedd
de nuevo atras, en medio del polvo, y volvi6 a
mascar su cafia de azUcar. Durante una hora o
mas, la gorra gigantesca del lama se mostraba
como una luna a través de la polvareda; y por
lo que pudo pescar, dedujo Kim que la mujer
lloraba. Uno de los uryas se excuso de su rude-
za de la noche anterior, diciendo que nunca
habia encontrado a su sefiora de tan buen talan-
te, y atribuia eso a la presencia del extrafio sa-
cerdote. Personalmente crefa en los brahmanes,
aunque, como todos los indigenas, estaba siem-
pre en guardia contra su astucia y codicia. Sin
embargo, cuando los brahmanes asediaban con
sus demandas de mendigo a la madre de la
mujer de su amo, y cuando ella los mandaba a
paseo encolerizdndolos de tal forma que mal-
decian a todo el cortejo (lo que fue la verdadera
causa de que se lisiara el segundo buey del tiro
y de que la noche anterior se rompiera la lanza
del carro), entonces estaba dispuesto a aceptar a



cualquier sacerdote de cualquier religion de la
India o fuera de ella. A esto Kim asintié pru-
dentemente e hizo observar al urya que el lama
no aceptaba dinero, y que el coste de los ali-
mentos quedaria pagado con creces por la bue-
na suerte que de alli en adelante acompafaria a
la caravana. Les recito historias de la ciudad de
Lahore, y enton6 una o dos canciones que hicie-
ron reir a la escolta. Como era un raton de ciu-
dad y estaba bien al corriente de las ultimas
coplas producidas por los compositores mas de
moda -que son mujeres en su mayor parte-,
Kim tenia una gran superioridad sobre aquellos
hortelanos de una pequefia aldea con &rboles
frutales situada al sur de Saharanpur, pero qui-
so dejar que esa superioridad fuese reconocida
por ellos poco a poco.

A mediodia se apartaron a un lado del cami-
no para almorzar alejados del polvo, y la comi-
da fue buena, abundante y decentemente servi-
da sobre platos de limpias hojas. Dieron las
sobras a algunos mendigos, para cumplir asi



con lo que estd mandado, y se tumbaron para
fumar sibariticamente 32 durante largo rato. La
vieja se habia retirado detrds de las cortinillas,
pero se mezclaba con absoluta libertad en la
conversacion, y sus criados discutian y la con-
tradecian como hacen todos los criados en
Oriente. Ella comparaba la frescura y los pinos
de las montafias de Kangra y Kulu con los
mangos del sur; relaté una historia referente a
algunos antiguos dioses locales, ocurrida en la
frontera del territorio de su marido; se quejo
abiertamente del tabaco que en aquel momento
estaba fumando; injurié a todos los brahmanes,
y especuld sin reserva acerca del nacimiento de
muchos nietos varones.

32 sibariticamente: con mucho deleite.

Capitulo V



He aqui que a mi propio hogar de
nuevo he regresado...
y he sido perdonado, admitido y ali-
mentado...
jacogido por carne de mi carne,
de nuevo hermano de mi propia
sangre!
Para mi aderezan el ternero més ceba-
do,
pero las cascaras tienen mayor encan-
to.
Creo que mis cerdos me convienen
mas,
asi que me vuelvo de nuevo a las
pocilgas.

El hijo prddigo

La perezosa y desordenada comitiva se puso
de nuevo en marcha, y la vieja durmié hasta
que llegaron al préximo lugar de descanso. La
jornada habia sido muy corta y faltaba una hora



para la puesta del sol, asi es que Kim empez6 a
buscar la manera de entretenerse.

- ¢Por qué no te sientas a descansar? -le pre-
gunto uno del séquito-. S6lo a los demonios y a
los ingleses se les ocurre andar de un lado a
otro sin motivo.

- No hagas nunca amistades con los demo-
nios, los nifios o los monos. Nadie sabe nunca
lo que van a hacer -dijo uno de sus comparieros.

Kim les volvié la espalda desdefiosamente -
no tenia ganas de volver a oir la vieja conseja
del demonio que se arrepintié de jugar con los
nifos- y se puso a pasear ociosamente por el
campo.

El lama lo seguia. Durante todo el dia habia
inspeccionado con afan todas las corrientes que
cruzaron, pero en ningln momento sintio ese
arrobamiento 1 que debia indicarle el hallazgo
de su Rio. Ademas, el placer de poder hablar
con alguien en una lengua razonable y de ser



respetado y considerado como consejero espiri-
tual por una dama aristocratica, habia apartado
un poco sus pensamientos de la Busqueda. Por
otra parte, dotado de una profunda fe, estaba
dispuesto a emplear en su empresa todo el
tiempo que hiciese falta para llevarla a cabo y
no sentia nada de esa impaciencia propia de los
hombres blancos.

Larrobamiento: embeleso, desentenderse de to-
do por admiracion o placer.

- (Addnde vas? -dijo llamando a Kim.

- A ninguna parte; ha sido un trayecto corto y
todo esto... -respondi6 Kim sefialando al frente-
es nuevo para mi.

- No se puede negar que es una mujer inteli-
gente e instruida. Pero es muy dificil meditar
cuando...

- Todas las mujeres son iguales -afirmo Kim,
como podia haberlo hecho Salomén.



- Delante de mi lamaseria se extiende una
amplia plataforma de piedra -murmurd el lama
recogiendo su gastado rosario-. Sobre ella he
dejado marcadas las huellas de mis pies..., yen-
do y viniendo acomparado de éstas.

Y recogiendo las cuentas de su rosario, empe-
206 a rezar el «Om mane pudme hum» (1) de su
devocion, agradecido por la frescura de la tar-
de, la quietud y la ausencia de polvo.

Una tras otra, todas las cosas de la llanura
atraian la mirada ociosa de Kim. Su paseo no
tenia méas objeto que contemplar el aspecto de
unas chozas cercanas cuya forma le era desco-
nocida.

Llegaron a una amplia extensién de pastos -
gue aparecia marrén y puarpura a la luz de la
tarde- en cuyo centro se alzaba un denso bos-
guecillo de mangos. A Kim le sorprendié que
en ese sitio tan a proposito no hubiese ninguna
capilla: el muchacho observaba estas cosas co-
mo podia haberlo hecho un sacerdote. Al otro



extremo de la llanura aparecieron cuatro hom-
bres, empequefiecidos por la distancia, que
marchaban en fila. Kim los mir6 atentamente
haciendo pantalla con sus manos, y capté el
brillo del laton.

- {Soldados, soldados blancos! -dijo-. Veamos.

- Siempre aparecen soldados cuando vamos
solos. Pero yo no he visto nunca soldados blan-
COS.

- No hacen nada, excepto cuando estan borra-
chos. Escondete detras de este arbol.

Se agazaparon entre los gruesos troncos, a la
fresca sombra del bosquecillo de mangos. Dos
de las figuritas se pararon; las otras dos avanza-
ron con aire indeciso. Eran los exploradores de
un regimiento en marcha y se habian adelanta-
do, como de costumbre, para elegir dénde
acampar. Llevaban unas estacas de cinco pies
con ondulantes banderolas, y se llamaban a



gritos unos a otros, mientras se diseminaban
por la amplia llanura.

(1) Ver cap. Il, nota 14.

Al fin se adentraron en el bosquecillo de
mangos, marchando cansadamente.

- Aqui o en las inmediaciones..., las tiendas de
los oficiales bajo los arboles, supongo, y los sol-
dados nos colocaremos fuera. (Han marcado
ésos el sitio para las carretas de bagajes'?

Los soldados gritaron de nuevo a sus cama-
radas, y la bronca respuesta son6 tenue y melo-
diosa, debilitada por la distancia. - Clava aqui
la bandera, entonces -dijo uno de ellos.

- ¢Qué es lo que estadn haciendo? -pregunto el
lama maravillado-. Este es un mundo grande y
terrible. ;Cual sera el emblema de esa bandera?

El primero de los soldados clav6 una estaca a
poca distancia de ellos, hizo un gesto de des-
contento, la arrancé, conferenci6é con su compa-



flero, que contemplaba la sombreada pradera
cubierta de verdor, y la volvié a plantar.

Kim los miraba con toda atencién, y la respi-
racion anhelante y agitada silbaba entre sus
labios. Los soldados se alejaron hacia la clari-
dad del sol poniente.

- jOh santo, mi hordscopo! jLo que dibujé en
el polvo el sacerdote de Ambala! Recuerda lo
gue dijo. Primero vienen dos... feraces 3... para
prepararlo todo..., en un lugar oscuro, como
sucede siempre al principio de una vision.

- Pero esto no es una vision -observo el lama-.
Esto es la llusién del mundo y nada més.

- 'Y después viene el Toro..., el Toro Rojo sobre
el campo verde. iMira! jAlli esta!

Y sefial6 la bandera, que ondeaba agitada por
la brisa de la tarde, a menos de diez pies de
distancia. No era més que una simple bandero-
la de sefales, s6lo que el regimiento, siempre
puntilloso en cuestiones de pasamaneria, la



habia adornado con el emblema de su regi-
miento, el Toro Rojo, que es el timbre 4 de los
Mavericks, el gran Toro Rojo sobre el verde del
campo irlandés.

- Ahora, al verlo, me acuerdo -dijo el lama-.
Verdaderamente, es tu Toro. También es ver-
dad que vinieron dos hombres a prepararlo
todo.

2 bagaje: equipaje militar.
3 ferashes: mensajeros, sirvientes.

4 timbre: insignia que se coloca encima del es-
cudo de armas.

- Son soldados..., soldados blancos. ;Qué fue
lo que dijo el sacerdote? «Tu signo del Toro es
el signo de la guerra y de los hombres arma-
dos». Santo mio, esto se refiere a mi Busqueda.

- Verdad, es verdad -el lama miraba atenta-
mente el emblema, que brillaba como un rubi



en la oscuridad-. El sacerdote de Ambala dijo
gue tu signo era el signo de la guerra.

- ¢Qué hacemos ahora?
- Esperar. Vamos a esperar.

- jHasta la oscuridad se aclara! -dijo Kim. Na-
da més natural que al descender el sol, sus ul-
timos rayos horizontales se filtrasen entre los
arboles, difundiendo por el bosquecillo nimbos
5 de palida luz dorada durante unos minutos;
pero a Kim le parecié aquello el remate de la
profecia del brahman de Ambala.

- iEscuchal -dijo el lama-. {Se oye el redoble de
un tambor... alla lejos!

Al principio, el sonido, diluido en el aire en-
calmado, recordaba el latido de una arteria de
la sien. Pero bien pronto se destacé del rumor
confuso una nota aguda.



- jAh! La musica -explico Kim. El sonido de
las bandas de los regimientos le era muy fami-
liar, pero el lama se sorprendio al oirlo.

En el lejano confin de la llanura surgioé una
columna de polvo y la brisa les transmitié la
melodia...

Nosotros imploramos vuestra condescendencia
para contaros todo lo que sabemos

del desfile con los Guardias de Mulligan

hasta mas abajo en el Puerto de Sligo.

Aqui hicieron su entrada las agudas lenguas
de los pifanos (2).

Con las armas al hombro,

desfilamos..., desfilamos

desde el Parque de Phoenix

a la bahia de Dublin.

Los tambores y los pifanos

jqué dulcemente suenan cuando marchamos...,
marchamos...,

marchamos con los Guardias de Mulligan!



5 nimbos: halos, destellos de luz.

(2) La metéfora alude al mensaje y la musica
de los pifanos. Los pifanos son flautines milita-
res de tono muy agudo.

Era la banda de los Mavericks, que tocaba
mientras las tropas desfilaban para acampar;
porque el regimiento iba de marcha con todos
los bagajes. La ondulante columna avanzé por
la llanura llevando la impedimenta ¢ a reta-
guardia, se dividio en dos ramas divergentes, se
esparcié como un hormiguero, y...

- Pero, jesto es brujeria! -dijo el lama.

La pradera se llend de tiendas que parecian
surgir montadas ya de los carros. Otra avalan-
cha humana invadio el bosquecillo, instalé en
silencio una inmensa tienda y levantd ocho o
nueve mas a su costado. Desembalaron ollas,
sartenes y otros fardos, de los cuales se hizo
cargo una multitud de criados indigenas; jy he



aqui que el bosque de mangos se convirtié en
una ordenada ciudad, mientras ellos observa-
ban!

- Vamos -dijo el lama, retrocediendo espanta-
do, mientras las hogueras chisporroteaban y los
oficiales blancos penetraban en la tienda-
comedor, arrastrando los sables con sonido me-
talico.

6 impedimenta: el bagaje, el equipaje de la tro-
pa.

- Escondete en la sombra. No pueden ver mas
allad de la luz de las hogueras -dijo Kim con-
templando aun la bandera. Nunca hasta enton-
ces habia visto la rutinaria operacion de esta-
blecer un campamento en menos de treinta mi-
nutos por un regimiento veterano.

- iMira! jMira! jMira! -exclamo el lama-. jAlli
viene un sacerdote!

Bennett, el capellan de la Iglesia Anglicana
gue prestaba sus servicios en el regimiento, se



acercaba cojeando, vestido de negro y cubierto
de polvo. Uno de sus fieles se habia permitido
hacer algunas observaciones groseras acerca del
brio del capellan y, para demostrar lo contrario,
Benett habia hecho toda la jornada a pie con el
resto de los soldados. Su traje negro, la cruz de
oro colgando de la cadena del reloj, la cara afei-
tada y el negro sombrero de copa baja y alas
anchas, lo hubieran sefialado como santdn en
cualquier lugar de la India. Se dejo caer sobre
una silla plegable, cerca de la puerta de la tien-
da-comedor, y se quité las botas. Tres o cuatro
oficiales se congregaron a su alrededor, riendo
y bromeando de su hazafia.

- La conversacion de los hombres blancos ca-
rece por completo de dignidad -dijo el lama,
juzgando nada mas que por el tono-. Pero ob-
servando a ese sacerdote me parece por su as-
pecto que debe de ser muy sabio. ;Crees que
podria entendernos si le hablaramos de nues-
tras cosas? Yo le hablaria con gusto de mi Bus-
queda.



- Nunca le hables a un hombre blanco hasta
gue haya comido -dijo Kim citando un viejo
proverbio-. Ahora comeran..., y yo creo que no
es la hora de pedirles limosna. Volvamos al
parao y luego vendremos otra vez. Indiscuti-
blemente, era un Toro Rojo..., mi Toro Rojo.

Mientras el séquito de la vieja dama les sirvié
la comida, ambos se hallaban abstraidos, asi es
gue nadie 0s6 romper su silenciosa reserva,
pues no trae suerte incomodar a los huéspedes.

- Ahora -dijo Kim hurgandose los dientes-
volveremos a ese sitio; pero td, joh santo!, debes
esperar un poco alejado, pues tus pies son mas
pesados que los mios y yo estoy impaciente por
saber mas cosas acerca de ese Toro Rojo.

- Pero, ¢como puedes tu entender su conver-
sacion? -replicé el lama, inquieto-. Camina mas
despacio, que la noche est4 oscura.

Kim dejé sin contestacion la pregunta.



- He visto un sitio cerca de los arboles donde
puedes sentarte y esperar a que yo te llame. No
-dijo al notar que el lama hacia un gesto de pro-
testa-; recuerda que se trata de mi Busqueda...,
la Busqueda de mi Toro Rojo. El signo de las
estrellas no era para ti. Yo conozco algo de las
costumbres de los soldados blancos, y siempre
me gusta ver cosas nuevas.

- ¢Qué es lo que no conocerds tu de este mun-
do? -El lama se acurrucdé, obediente, en un pe-
guefio hoyo del suelo, situado a menos de cien
yardas 7 del bosquecillo de mangos, que recor-
taba su silueta oscura contra el cielo salpicado
de estrellas.

- Estate aqui hasta que te llame. -Kim se desli-
z6 en la oscuridad. Ya suponia que habria cen-
tinelas apostados alrededor del campamento,
pero se sonri6 al oir las pesadas botas de uno de
ellos. Un muchacho que puede escabullirse co-
rriendo en una noche de luna por los terrados
de la ciudad de Lahore, aprovechando la méas



pequefia sombra y los rincones méas oscuros
para escapar de su perseguidor, no va a dete-
nerse por una simple linea de soldados, aunque
estén bien adiestrados. Aun les hizo el honor de
pasar arrastrdndose por entre una pareja, y co-
rriendo, parandose, agachandose y aplastando-
se contra el suelo, fue avanzando hasta la tien-
da-comedor, que se destacaba por su mayor
iluminacién, y oculto tras el tronco de un man-
go, esperd a que una palabra o frase casual le
proporcionaran alguna pista.

Su unico pensamiento era obtener informes
completos acerca del Toro Rojo. Por los cono-
cimientos que tenia de los hombres (y las limi-
taciones de Kim eran tan curiosas y repentinas
como sus intuiciones), suponia que los nove-
cientos demonios de la profecia de su padre
adorarian al Toro Rojo después de puesto el sol,
de la misma manera que los indios adoran a la
Vaca Sagrada. Esto le parecia completamente
natural y ldgico, y el sacerdote de la cruz dora-
da seria, por tanto, la persona indicada para



consultar sobre ese asunto. Por otra parte, re-
cordando a los sacerdotes de severo semblante
de quienes se habia librado en la ciudad de La-
hore, sentia cierto temor de que éste pudiese ser
un impertinente curioso que quisiera saber de-
masiadas cosas. Pero, ¢no le habian profetizado
en Ambala que su destino significaba guerra y
hombres de armas? ;No era verdad que él, el
Amigo de las Estrellas, el Amigo de todo el
Mundo, poseia los més espantosos secretos?
Finalmente, y como resultado de todo su colo-
quio, Kim considerd que esta aventura (aunque
él no conocia la palabra inglesa) era un lance
estupendo..., una deliciosa continuacién de sus
antiguas correrias a través de los terrados, y al
mismo tiempo el remate de su profecia sublime.
Embargado por estos pensamientos, se fue
arrastrando con el vientre en tierra hacia la
puerta de la tienda-comedor, manteniendo aga-
rrada con una mano la bolsa de los amuletos,
gue llevaba colgada del cuello.

7 cien yardas: unos 90 m.



El espectaculo que presencié confirmaba sus
sospechas. Los sahibs adoraban a su dios (3), ya
gue en el centro de la mesa -pues era el Unico
adorno que usaban cuando iban de maniobras-
se veia un toro dorado, procedente de un sa-
queo del palacio de verano de Pekin; un toro
dorado, de tono rojizo, con la cabeza baja y
rampando sobre un fondo de verde oscuro. Los
sahibs alzaban las copas, gritando confusamen-
te en su honor.

Era costumbre del reverendo Arthur Bennett
alejarse de la mesa cuando terminaba el brindis,
y como aquel dia estaba cansado por haber
hecho toda la marcha a pie, sus movimientos
eran mas torpes que de ordinario. Kim estaba
contemplando todavia su animal sagrado, colo-
cado sobre la mesa, y tenia la cabeza ligeramen-
te levantada, cuando al salir, el capellan tropez6
con su hombro derecho. Kim se encogi6 bajo la
presion de la bota y, rodando hacia un costado,
derrib6 a Bennett, quien, como hombre de ac-
cibn que era, agarrdé por la garganta al mu-



chacho, casi estrangulandolo. Kim empez6 en-
tonces a darle desesperados puntapiés en el
vientre. El capelldn se incorporé jadeante, sin
abandonar su presa, volvié a rodar por el suelo,
y al fin logro arrastrar en silencio a Kim hasta
su propia tienda. Como los Mavericks eran
unos bromistas empedernidos, el inglés consi-
deré prudente guardar silencio hasta obtener
una completa informacion.

- Pero, jsi es un chiquillo! -dijo al conducir su
presa hasta la luz de la linterna, que colgaba del
palo de la tienda. Entonces, zarandedndolo se-
veramente, le grito:

- ¢Qué estabas haciendo ahi? Eres un ladron.
¢Choor? ; Mallum? 8

8 ¢ Choor? ¢Mallum?: ;Ladron? ;Me oyes?
(3) Brindaban con vino.

Sus conocimientos de indostani eran muy li-
mitados, y Kim, enojado y maltrecho, intento
mantener la personalidad que se le habia atri-



buido. Mientras recobraba el aliento, estaba
inventando una historia absolutamente verosi-
mil referente a su parentesco con un pinche de
cocina, pero al mismo tiempo no quitaba ojo del
brazo izquierdo y del sobaco del capellan.
Cuando creyd llegado el momento oportuno, se
escabulld en busca de la puerta, pero un largo
brazo surgio de repente y le agarré por el cue-
llo, rompiéndose el cordon del amuleto y que-
dando éste en las manos del capellan.

- Déme usted eso. jOh, déme usted eso! ;Se ha
roto? Déme usted los papeles.

Las palabras eran inglesas..., ese recortado y
metalico inglés de los indigenas, y el reverendo
quedo sorprendido.

- Un escapulario -dijo abriendo la mano-. No,
es una especie de talismén. ;Como es ..., que
hablas inglés? Los chiquillos que roban son
castigados. ;Lo sabias?



- Yo ..., Yo no robo. -Kim saltaba desesperado,
como un terrier ante la amenaza de una estaca-.
iOh, démelo! Es mi talisman'. No me lo quite
usted.

El capellan no le prestd la mas minima aten-
cién, pero dirigiéndose a la puerta de la tienda
Ilamé en voz alta. A poco aparecié un hombre
gordo y recién afeitado.

- Necesito su consejo, padre Victor -dijo Ben-
nett-. He encontrado a este muchacho en la os-
curidad y al lado de la tiendac-omedor. En
otras circunstancias, lo habria castigado y deja-
do marchar, porque creo que es un ladronzuelo.
Pero parece ser que habla inglés y da mucha
importancia a un talisman que lleva atado alre-
dedor del cuello, por lo cual solicito su ayuda.

Creia Bennett que entre él y el cura de la Igle-
sia Catdlica Romana (del contingente irlandés)
existia un abismo infranqueable (4); pero lo
cierto es que siempre que la Iglesia Anglicana
tenia que resolver algun problema humano



Ilamaba en su auxilio a la Iglesia de Roma. El
aborrecimiento que oficialmente profesaba
Bennett a la Mujer Escarlata (5) -y a su manera
de actuar- s6lamente se igualaba con el respeto
gue personalmente le merecia el padre Victor.

9 talisman: amuleto, objeto con virtudes mégi-
cas.

(4) Kim es también espejo para reflejar plura-
lidad de creencias, ideas, gentes. En este pasaje
se contrastan diversos credos y actitudes. Los
dos clérigos demuestran un desdén dogmatico
por otras religiones: los no cristianos son para
ellos gentiles, el lama un faquir y su BUsqueda
una blasfemia. El padre Bennett es mas intran-
sigente y arrogante que el padre Victor.

(5) Nombre dado por los protestantes a la
Roma pontificia.

- Un ladron que habla inglés, ;no es eso?
Echemos un vistazo a su talisman. No, eso no es



un escapulario, Bennett -dijo alargando la ma-
no.

- Pero nosotros no tenemos ningun derecho a
abrirlos. Unos buenos azotes ...

- Yo no soy un ladron -protesté Kim-. Usted
me ha molido ya todo el cuerpo a golpes. Déme
mi amuleto y déjeme marchar.

- No tan de prisa; veamos primero -dijo el pa-
dre Victor, desdoblando tranquilamente el ne
varietur del pobre Kimball O'Hara, su «certifi-
cado de liberacion» y la partida de nacimiento
de Kim. Sobre esta ultima, O’Hara -con una
confusa idea de hacer algo en favor de su hijo-
habia garrapateado docenas de veces «Cuiden
del muchacho. Por favor, cuiden del muchacho»,
firmando con su nombre completo y su nimero
del regimiento.

- jPor todos los diablos! -exclamé el padre
Victor, pasando los papeles al sefior Bennett-.
¢Sabe usted lo que es esto?



- Si -dijo Kim-. Son mios y quiero marcharme.

- No entiendo bien -murmuré Bennett-. Pro-
bablemente, el muchacho los habra traido a
propésito. Esto puede ser una nueva astucia
para mendigar.

- En ese caso, jamas he visto un mendigo maés
ansioso de escapar. Lo que aqui parece haber es
una coincidencia feliz y misteriosa. ¢(Cree usted
en la providencia, Bennett?

- Sin duda.

- Bien; yo creo en los milagros, que viene a ser
lo mismo. jPor todos los diablos! jKimball
O’Haral! jY su hijo! Pero entonces ha nacido en
este pais, y yo mismo casé a Kimball con Annie
Shott. (Cuanto tiempo hace que posees estas
cosas, muchacho?

- Desde que era un chiquillo.

El padre Victor se le acercé rpidamente, y
entreabriendo su tunica dijo:



- Vea usted, Bennett, no es de piel muy oscu-
ra. ;Como te llamas?

- Kim.

- ¢O Kimball?

- Tal vez. ; Me deja usted marchar?

- ;Qué mas?

- Me llaman Kim Rishti Ke. Esto es, Kim de
los Rishti.

- ¢Qué es eso de... Rishti?

- ... rishti... eso era el regimiento... de mi pa-
dre.

- jAh, ya: Irish (irlandés)!

- Si. Eso era lo que me decia mi padre. Cuan-
do mi padre vivia.

- Vivia?
- Vivia. Naturalmente, se ha muerto..., se ha
ido.



- jOh! ;Qué manera de expresarse es ésa?
Bennett interrumpio:

- Tal vez haya sido injusto con el muchacho.
Evidentemente, es blanco, aunque no se han
ocupado de él. Estoy convencido de que lo he
lastimado. Yo no creo que el alcohol...

- Déle usted un vaso de jerez y déjele descan-
sar un poco en el catre. Ahora, Kim -continué el
padre Victor-, nadie te hard dafio. Bebe eso y
héblanos de ti. La verdad, si no tienes inconve-
niente.

Kim tosié un poco mientras devolvia el vaso
vacio y medité un momento. El caso era extra-
ordinario, pero habia que proceder con cautela.
A lo chiquillos que merodean alrededor de los
campamentos los echan, generalmente, después
de darles una paliza. Pero a él no le habian pe-
gado; indudablemente, el amuleto lo protegia, y
parecia como si el horéscopo de Ambala y las
pocas palabras que recordaba de los solilo-



quios® de su padre, fueran milagrosamente
bien recibidos. Ademas, ;por qué aquel sacer-
dote gordo parecia tan impresionado, y por qué
le habia dado el vaso de ardiente vino amarillo
el otro sacerdote delgado?

- Mi padre murié en la ciudad de Lahore
cuando yo era muy pequefio. La mujer que te-
nia la tienda de kabarri 1t cerca de la parada de
los coches de alquiler... -empezé a decir Kim
con decision, no muy seguro de si le convendria
decir la verdad.

- ¢Tu madre?

10 soliloquio: lo que se habla a solas.

11 kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos
usados.

- iNo! -contest6 con un gesto de disgusto-. Mi
madre muri6 al nacer yo. Mi padre sacd esos
papeles de la Jadoo-Gher (6)..., ¢no se dice asi? -



Bennett asinti6- porque él tenia... buena re-
putacion. ;Cémo lo dicen ustedes? -Bennett
volvié a asentir-. Mi padre me lo cont6. Tam-
bién me dijo, y el brahman que hizo el dibujo
sobre el polvo en Ambala lo confirmé hace dos
dias, que yo encontraria un Toro Rojo sobre un
campo verde y que el Toro me ayudaria.

- iVaya disparate! -murmurdé Bennett.

- jPor todos los diablos! jY qué pais! -exclamé
el padre Victor-. Sigue Kim.

- Yo no he robado. Ademas, precisamente
ahora soy el discipulo de un hombre muy san-
to. Esté ahi fuera sentado. Nosotros vimos venir
a dos hombres con banderas para prepararlo
todo. Asi ocurre siempre en los suefios o cuando
va a verificarse una..., una profecia. Por eso
comprendi al momento que mi hordscopo era
verdad. Vi al Toro Rojo sobre campo verde, y
segln mi padre decia: «<jNovecientos demonios
pukka 12 y el coronel montado a caballo cuidaran
de ti cuando encuentres al Toro Rojo!». Yo no



sabia lo que hacer al ver el Toro Rojo, pero me
marché y volvi de nuevo, cuando ya estaba os-
curo. Deseaba contemplarlo otra vez y lo vi
rodeado de todos... los sahibs, que lo estaban
adorando. Yo creo que el Toro me protegera. El
santo me lo dijo también. Ahi fuera esta espe-
rando. ¢(No le haréis nada si lo llamo y viene?
Es muy santo. Podra confirmar todo lo que yo
digo, y sabe que no soy un ladron.

- «jLos oficiales adorando a un toro!». ;Qué
demonios quiere decir eso? -dijo Bennett-.
«jDiscipulo de un santon!». ;Esté loco este mu-
chacho?

- jVerdaderamente, es el hijo de O’Hara! El
hijo de O’Hara, aliado con el poder de las tinie-
blas. Ya bastaba con que su padre lo estuviera...
cuando se emborrachaba. Debemos llamar al
santdn. Tal vez sepa algo mas.

- El no sabe absolutamente nada -dijo Kim-.
Yo os lo ensefiaré si venis conmigo. Es mi maes-
tro. Y en seguida nos iremos.



- jPor todos los diablos! -era todo lo que podia
decir el padre Victor, mientras Bennett salia,
manteniendo agarrado con fuerza el hombro de
Kim.

12 pukka: verdadero. Esta palabra se emplea en
muchas ocasiones.

(6) La logia masoénica. (Ver cap. I, n. 7).

Encontraron al lama en el sitio en que se
habia dejado caer.

- La BuUsqueda ha terminado para mi -gritd
Kim en lengua indigena-. He encontrado al To-
ro, pero Dios sabe lo que sucedera ahora. Estos
hombes no te haran dafio. Vamos a la tienda del
sacerdote gordo, con ese hombre delgado, y
veremos en qué para todo esto. Todo es nuevo
y ellos no entienden el hindi. No son mas que
unos borricos sin domesticar.

- No estd bien burlarse de su ignorancia -
replico el lama-.Yo estoy contento si tu lo estas,
chela.



Con dignidad y confianza penetré el lama en
la tienda, saludo a las dos Iglesias en su calidad
de clérigo, y se sento6 al lado del brasero. El fo-
rro amarillo de la tienda, reflejado por la luz de
la lampara, daba a su semblante un tono rojizo.

Bennett lo miraba con el desdén de una reli-
gion que engloba a las nueve décimas partes
del mundo bajo el titulo de «gentiles».

- ¢Cual ha sido el final de tu Busqueda? ;Qué
presente te ha traido el Toro? -dijo el lama diri-
giéndose a Kim.

- Me pregunta «;Qué van ustedes a hacer?» -
Bennett miraba con indecisién al padre Victor,
y Kim se atribuyo el papel de intérprete para
sus propios fines.

- Yo no entiendo qué clase de relaciones po-
dra tener el muchacho con ese faquir; proba-
blemente sera su victima o su complice -
empez0 a decir Bennett-. Nosotros no podemos
permitir que un muchacho inglés... Admitiendo



que sea hijo de un masén, cuanto més pronto
vaya al Orfanato Masonico, mejor.

- jAh! Esa es la opinién de usted como secre-
tario de la Logia del Regimiento -interrumpio el
padre Victor-; pero bien podemos decirle al
viejo qué pensamos hacer con el muchacho. No
parece un mal sujeto.

- Mi experiencia es que nadie es capaz de
sondear en la mentalidad oriental. Ahora, Kim-
ball, yo deseo que traduzcas a ese hombre lo
gue voy a decirte, palabra por palabra.

Kim escuché las primeras frases y empez6 a
traducir de la siguiente forma:

- Santo mio, ese imbécil delgado que parece
un camello dice que yo soy el hijo de un sahib.

- Pero, ¢cO6mo...?

- iOh, es verdad! Lo sabia desde que era pe-
quefio, pero él solo lo ha descubierto al quitar-
me el amuleto que llevaba en el cuello y exami-



nar todos los papeles. Dice que el que nace
sahib debe ser siempre un sahib y entre los dos
se proponen que me quede en el regimiento o
enviarme a una madrasa (escuela). Ya otras ve-
ces me ha ocurrido esto mismo, pero siempre
he podido escapar. El tonto gordo piensa una
cosa, y el que parece un camello piensa otra.
Pero eso no me importa nada. Puede que tenga
gue pasar aqui una noche y tal vez la siguiente.
Ya me ha ocurrido otras veces. Pero me escapa-
ré y volveré a buscarte.

- Diles que eres mi chela. Cuéntales como vi-
niste a mi cuando yo estaba desfallecido y des-
orientado. Hablales de nuestra Busqueda, y
seguramente te dejardn marchar.

- Ya se lo he contado, pero se rien y hablan de
la policia para asustarme.

- ¢De qué estais hablando? -pregunté el sefior
Bennett.



- Unicamente dice que si ustedes no me dejan
marchar le perjudicardn en sus asuntos..., sus
asuntos urgentes y personales -esta Ultima frase
era una reminiscencia de sus relaciones con un
empleado euroasiatico del servicio de canales,
pero s6lamente consigui6 arrancar una sonrisa,
gue le molest6-. Y si ustedes pudiesen compren-
der de qué asuntos se trata, no tendrian tanto
empefio en meterse en lo que no les importa.

- ;De qué se trata entonces? -pregunto el pa-
dre Victor con emocién al contemplar el sem-
blante del lama.

- Hay en este pais un Rio que busca con gran
interés. Fue originado por una Flecha que... -
Kim pated en el suelo con impaciencia, confor-
me traducia su pensamiento de la lengua indi-
gena a un inglés chabacano-. Si, fue lanzada,
como ustedes ya sabran, por nuestro Sefior Bu-
da, y el que se lava en él queda purificado de
todos sus pecados y tan blanco como el algodén
en rama -Kim habia oido algunas veces a los



misioneros-. Yo soy su discipulo y es preciso que
encontremos el Rio. Es para nosotros una cues-
tion del mayor interés.

- Repite eso otra vez -dijo Bennett. Kim obe-
decio, amplificando el relato.

- iPero eso es una gran blasfemia! -grité la
Iglesia Anglicana.

- iBah! jBah! -dijo el padre Victor con simpa-
tia-. Yo daria cualquier cosa por poder hablar la
lengua indigena. jUn rio que lava todos los pe-
cados! ;Y cuénto tiempo hace que lo estéis bus-
cando?

- jOh, muchos dias! Ahora lo que deseamos es
gue nos dejen marchar para seguir buscandolo.
Como ven ustedes, aqui no esté.

- Entiendo-dijo gravemente el padre Victor-.
Pero el chico no puede seguir en compafiia del
viejo. Seria otra cosa, Kim, si no fueses el hijo de
un soldado. Dile que el regimiento te tomara a
su cargo y hara de ti un hombre tan bueno co-



mo tu..., tan bueno como puede ser un hombre.
Dile que si cree en milagros, debe creer que...

- No se debe jugar con su credulidad -
interrumpio Bennett.

- No hago semejante cosa. El debe creer que la
llegada del muchacho aqui... con su propio re-
gimiento..., buscando a su Toro Rojo, es una
cosa milagrosa. Considere usted las pocas pro-
babilidades de este encuentro, Bennett. jSola-
mente este nifio en toda la India, y precisamen-
te nuestro regimiento entre todos los demas,
para que él se lo encontrara! Hay en este hecho
una predestinacion. Si, dile que es kismet 13,
Kismet, ;mallum? (;Entiende usted?).

Y se volvio hacia el lama, a quien lo mismo le
podia estar hablando de Mesopotamia.

- Dicen -los ojos del viejo se animaron al escu-
char la voz de Kim- que el significado de mi
hordscopo se ha revelado ya, y que habiendo
vuelto -aunque tu sabes bien que yo vine por



mera curiosidad- a encontrar a mi propio pue-
blo y al Toro Rojo, debo ir a una madrasa y
transformarme en un sahib. Ahora voy a fingir
gue estoy conforme, porque poniéndose en lo
peor, todo serd tener que hacer unas cuantas
comidas lejos de ti. Pero pronto escaparé y te
seguiré por la carretera de Saharanpur. Por lo
tanto, santo mio, no te apartes de la mujer de
Kuld; por ningun motivo te alejes de su carroza
hasta que yo vuelva. Ya no cabe duda de que
mi signo es de guerra y hombres armados. jMi-
ra: me han dado a beber vino y me han sentado
en un lecho de honor! Mi padre debié de ser un
gran personaje. Si ellos me colman de honores,
bien esta. Si no, bien estd también. Ocurra lo
gue ocurra, en cuanto me canse volveré a bus-
carte. Pero permanece con esa rajputina (7), o
perderé tus huellas... jOh!, si -dijo el muchacho-
ya le he contado todo lo que ustedes me indica-
ron que le dijera.

- Y no es necesario que espere -dijo Bennett
buscando en los bolsillos del pantalon-. Ya ave-



riguaremos los detalles mas tarde, le daré una
ru...

13 kismet: sino, destino.
(7) La vieja sefiora del capitulo anterior.

- Espere usted un poco. Tal vez le tenga cari-
fio al muchacho -dijo el padre Victor, detenien-
do el ademéan del otro clérigo. El lama saco el
rosario y se cubrid los ojos con el ala de su
enorme gorro.

- ¢Queé es lo que dice ahora?

- Dice... -explic6 Kim alzando una mano- dice
gue se callen, que quiere hablarme. Ustedes no
comprenden ni una palabra de lo que dice, vy si
lo interrumpen, tal vez les empiece a soltar te-
rribles maldiciones. Cuando coge las cuentas
del rosario de ese modo, comprende usted, ne-
cesita que le dejen tranquilo.

Los dos ingleses se sentaron un poco confun-
didos, pero en la mirada de Bennett se adivina-



ban amenazas para Kim en cuanto fuera enco-
mendado al brazo religioso.

- Sahib e hijo de un sahib... -la voz del lama
estaba prefiada de afliccion-. Pero ningun blan-
co conoce la tierra y las costumbres de esta tie-
rra como td. ;Cémo puede ser eso verdad?

- ¢Qué importa, santo mio? Recuerda que
nuestra separacion solo durara una o dos no-
ches. Recuerda que yo puedo transformarme
rapidamente. Todo serd de nuevo como cuando
te hablé por primera vez bajo Zam-Zammah, el
gran cafién...

- Como un nifio vestido a usanza de los blan-
cos..., cuando entré en la Casa Maravillosa. La
segunda vez eras un hindu. ;Cual serd la terce-
ra encarnacion? -dijo sonriendo triste mente-.
iAh, chela, qué dafio has causado a este viejo,
porgue mi corazén se ha inclinado hacia ti!



- 'Y el mio hacia ti. Pero, ;cémo iba yo a adivi-
nar que el Toro Rojo me trajese estas conse-
cuencias?

El lama se cubridé de nuevo la cara y agito el
rosario nerviosamente. Kim permanecia a su
lado y en cuclillas, agarrado a uno de los plie-
gues de su vestidura.

- ;De modo que resueltamente el muchacho
es un sahib -continu6 el viejo quedamente-, un
sahib como el que tenia a su cargo las iméagenes
de la Casa Maravillosa? -La experiencia que
tenia el lama de los hombres blancos era muy
limitada. Daba la impresion de estar recitando
una leccién-. Entonces, es natural que haga lo
mismo que hacen los demas sahibs. Debe vol-
Ver con su propia gente.

- Durante un dia, una noche y un dia -suplico
Kim.



- iNo, marcharte, no! -dijo el padre Victor que,
viendo a Kim dirigirse hacia la puerta, coloco
ante él su fuerte pierna.

- Yo no entiendo las costumbres de los blan-
cos, pero el sacerdote de las imagenes de la Ca-
sa Maravillosa de la ciudad de Lahore era mas
cortés que este hombre delgado. EI muchacho
serd separado de mi. ¢ Transformaran a mi dis-
cipulo en un sahib? jAy de mi! ;Como encon-
traré ahora mi Rio? (Es que ellos no tienen dis-
cipulos? Preguntaselo.

- Dice que esta muy triste porque ya no podra
encontrar su Rio. Dice que por qué no tienen
ustedes discipulos y por qué no nos dejan tran-
quilos. Necesita ser lavado de todos sus pe-
cados.

Ni Bennett ni el padre Victor supieron qué
contestar.

Kim continué en inglés, acongojado por el su-
frimiento del lama:



- Si ustedes nos dejan marchar ahora, nos
iremos tranquilamente y no robaremos nada.
Seguiremos buscando ese rio, como haciamos
antes de que me cogieran. jOjala que no hubiera
encontrado nunca al Toro Rojo! jOjala!

- Esta es la mejor jornada que has hecho en
pro de ti mismo, joven -dijo Bennett.

- iDios mio! No sé coémo consolarlo -exclamé
el padre Victor, contemplando al lama con inte-
rés-. No puede llevarse al muchacho consigo, y
sin embargo, es un buen hombre..., estoy segu-
ro de que es un buen hombre. jBennett, si usted
le da esa rupia, le echard las peores maldicio-
nes!

Y todos permanecieron silenciosos durante
tres..., cuatro..., cinco minutos, sin escuchar mas
gue el rumor de las respiraciones. Al fin el lama
alzé la cabeza y miré vagamente a través del
espacio.



- ¢Y yo me precio de seguir la Senda? -dijo
amargamente-. El pecado es mio y el castigo es
para mi. Yo crei -porque ahora veo que fue solo
una ilusion- que tu habias sido enviado para
ayudarme en la Busqueda. Asi mi corazén se
entrego a ti libremente, por tu caridad y tu cor-
tesia y la sabiduria de tus pocos afios. Pero
aquellos que siguen la Senda no deben permitir
gue el fuego de ningun deseo ni afecto penetre
en su alma, porque todo es llusion. Como dice...
-y cit6 la frase de un texto chino viejisimo, la
apoyd con otra, y reforzé éstas con una tercera-.
Yo me he desviado de mi Senda, chela mio. No
fue culpa tuya. Yo me deleitaba ante el especta-
culo de la vida, de la gente nueva en las carrete-
ras y de tu alegria al ver esas cosas. Yo estaba
satisfecho de ti porque te ocupabas de mi Bus-
gueda y sélo de mi Busqueda. Y ahora estoy
afligido porque te separan de mi y porque el
Rio esta lejos. jEs que he infringido la Ley! (8)



- jPor todos los diablos! -dijo el padre Victor,
gue, ducho en las artes del confesionario, sentia
el dolor de cada una de aquellas frases.

- Ahora veo que el signo del Toro Rojo era un
signo para ti lo mismo que para mi. Todo Deseo
s rojo... y pernicioso. Haré penitencia y encon-
traré, solo, a mi Rio.

- Pero al menos vuelve a buscar a la mujer de
Kulud -dijo Kim-; de lo contrario te perderas por
los caminos. Ella te alimentara hasta que yo
vuelva a reunirme contigo.

El lama hizo un ademéan para indicar que te-
nia resuelto lo que debia hacer.

- Ahora -y su tono se alter¢ al dirigirse a Kim-
¢qué haran contigo? Al menos yo, adquiriendo
mérito, puedo borrar mis pecados anteriores.

- Ellos piensan hacer de mi un sahib. Pero pa-
sado mafiana volveré a estar contigo. No te afli-
jas.



- (Qué clase de sahib? ;Como ése o como
aquél? -y sefial6 al padre Victor-. ;Como uno de
aquellos que vi esta tarde..., hombres que lleva-
ban espadas y pisaban fuerte?

- Tal vez.

- Eso no me gusta. Esos hombres siguen el
impulso del deseo y no alcanzan més que el
vacio. Tu no debes ser de esa clase.

- El sacerdote de Ambala dijo que mi Estrella
era la guerra -afiadié Kim-. Yo se lo preguntaria
a estos imbéciles..., pero no hay necesidad. Me
escaparé esta noche, pues ya he logrado lo que
queria, que No era Mas que ver cosas NUevas.

Kim hizo dos o tres preguntas en inglés al
padre Victor, traduciendo las contestaciones al
lama. Al fin dijo:

- Quiere que les haga a ustedes esta pregunta:
«;De modo que lo separan de mi y no pueden
decirme lo que van a hacer de él? Diganmelo



antes de que me vaya, porgque no es cosa senci-
lla educar a un muchacho.»

(8) Retoma el monje la seguridad en si mismo
y en sus creencias. La figura del lama se acre-
cienta con sus «debilidades» -como el afecto y
preocupacion por su chela- que le apartan del
camino de la liberacion. No esta exento de ten-
taciones, sometido por su ingenuidad e inexpe-
riencia al desvalimiento «en un mundo grande
y terrible». La ayuda de Kim le es imprescindi-
ble, o eso parece hasta ahora, pues es su com-
plemento: un nifio nada ingenuo y con una ex-
periencia de la vida infrecuente para su edad.

- Te enviaremos a la escuela. Mé&s adelante, ya
veremos. ¢ Te gustaria ser soldado, Kimball?

- Gorah-log (hombres blancos). jAh, no! jAh,
no! -Kim sacudi6 la cabeza con violencia. Su
caracter no se acomodaba ni poco ni mucho a la
disciplina y la rutina del cuartel-. No quiero ser
soldado.



- Tu serés lo que te manden -dijo Bennett-. Y
debes estar agradecido de que te socorramos.

Kim sonrié compasivamente. Si aquella gente
se forjaba la ilusion de que él era capaz de hacer
lo que no le acomodase, tanto mejor.

Surgi6 otra larga pausa. Bennett se agitaba
con impaciencia y apunté la idea de llamar a un
centinela para despachar al faquir.

- (Los sahibs ofrecen la ensefianza gratuita, o
la venden? Preguntaselo -dijo el lama; y Kim lo
tradujo.

- Dicen que se paga dinero al maestro, pero
gue el regimiento lo pagara... Mas ;para qué te
ocupas en eso? Si s6lo es por una noche.

- Y... (esta ensefianza es mejor si se paga mas
dinero? -El lama no hacia caso de los planes de
Kim referentes a una huida inmediata-. No es
malo pagar por la ensefianza; contribuir a que
aprenda el ignorante es siempre un mérito. -El



rosario se movia furiosamente como un abaco
14, En seguida se dirigio a sus opresores.

- Preguntales cuanto dinero hay que pagar
para conseguir ensefianza buena y apropiada y
en qué ciudad se imparte.

- Bien -dijo en inglés el padre Victor cuando
Kim le hubo hecho la traduccion-. Eso depende.
El regimiento pagaria por ti todo el tiempo que
estuvieses en el Colegio de Huérfanos; también
podrian alistarte en la Orfanato Maso6nico del
Panjab (ni él ni ta podéis comprender lo que
esto significa); pero el mejor colegio adonde
puede ir un nifio en la India es el de San Javier
in Partibus (9), que esta en Lucknow. -Se tardd
algun tiempo en traducir esto, porque Bennett
deseaba cortar el didlogo.

14 3baco: cuadro con diez alambres, en cada
uno de los cuales hay diez bolas movibles, usa-
do en las escuelas para ensefiar a contar.



(9) El colegio de jesuitas lleva el nombre del
misionero navarro San Francisco Javier, que
llegd a la India en 1542. Muri6 en 1562 en Ja-
pon. «In partibus», abreviacion de «in partibus
infidelium», en tierra de infieles, se dice de un
territorio de misiones. En realidad, el colegio de
Lucknow descrito es La Martiniére College, un
edificio construido por un francés.

- Quiere saber cuanto cuesta -dijo Kim pléci-
damente.

- Doscientas o trescientas rupias anuales. -El
padre Victor hacia un rato que ya no se asom-
braba de nada. Bennett, impaciente, no com-
prendia una palabra.

- El dice que escriban el nombre y la cantidad
en un papel y que se lo den, y dice que ponga
usted su nombre debajo, porque dentro de al-
gunos dias le escribird una carta. También dice
gue usted es un buen hombre. Y que ese otro es
un majadero. Y que se va a marchar.



El lama se levanté de repente y salio de la
tienda exclamando:

- iY ahora, otra vez a mi Basqueda!

- iQue va a caer en manos de los centinelas! -
grité el padre Victor, dando un salto para dete-
ner al lama-; pero no puedo dejar al muchacho.
-Kim hizo un rapido movimiento para seguir al
anciano, pero se contuvo. No se oy0 dar el alto
afuera. El lama habia desaparecido.

Kim se sentd tranquilamente en el catre del
capellan. Por lo menos, el lama le habia prome-
tido permanecer con la mujer rajputina de Ku-
14, y lo demés carecia de importancia. Al mis-
mo tiempo, le gustaba que por su causa estu-
viesen tan interesados los dos padres. Hablaban
mucho y en voz baja; el padre Victor parecia
intentar convencer de algun plan al sefior Ben-
nett, que se mostraba incrédulo. Todo esto era
muy nuevo Yy fascinante, pero Kim tenia mucho
suefio. Fueron acudiendo a la tienda otras per-
sonas; una de ellas era, sin duda alguna, el co-



ronel como habia profetizado su padre, y le
hicieron infinidad de preguntas, principalmente
acerca de la mujer que lo cuidaba, a todo lo cual
respondié Kim la verdad. No parecian creer
gue aguella mujer fuese una buena tutora.

Después de todo, no se trataba mas que de la
ultima de sus experiencias. Mas pronto 0 mas
tarde (cuando quisiese), se escaparia, perdién-
dose en la inmensa e informe masa gris de la
India, fuera del alcance de padres y coroneles.
Mientras tanto, si los sahibs estaban dispuestos
a dejarse impresionar, él haria lo posible por
darles gusto. También él era un hombre blanco.

Después de una larga discusién, de la que no
comprendid ni una sola palabra, lo pusieron en
manos de un sargento, que recibid instrucciones
de no dejarlo escapar. El regimiento iba con
direccion a Ambala, y Kim seria enviado, en
parte a expensas de la Logia y en parte por sus-
cripcion, a un lugar llamado Sanawar.



- Mi coronel, éste es un milagro que sobrepasa
todo lo que se puede imaginar -dijo el padre
Victor, después de haber hablado durante diez
minutos seguidos sin respirar-. Su amigo el
budista ha escurrido el bulto, luego de tomar
nota de mi nombre y direccion. Yo no puedo
asegurar si pagaré por la educacion del mucha-
cho o si estard preparando alguna brujeria por
su propia cuenta. -Y afadid, dirigiéndose a
Kim:

- De todos modos, debes estar agradecido a tu
amigo el Toro Rojo. Nosotros haremos de ti un
hombre en Sanawar..., aunque sea al precio de
convertirte en protestante.

- Ciertamente..., ciertamente -dijo Bennett.

- Pero ustedes no van a Sanawar -observé
Kim.

- Claro que vamos, pequeiio. Es la orden del
comandante en jefe, que es algo mas importante
gue el hijo de O’Hara.



- Ustedes no van a Sanawar. Ustedes van a la
guerra. Hubo un estallido de risa en la abarro-
tada tienda.

- Cuando conozcas a tu regimiento un poco
mejor aprenderas a distinguir una marcha de
maniobras de un orden de batalla, Kim. Noso-
tros esperamos ir a la guerra alguna vez, pero
no ahora.

- Bueno, eso ya lo sé. -Kim lanz6 su flecha
otra vez a la ventura. Si no iban a la guerra, al
menos no sabian nada de la conversacion que él
habia oido en el porche en Ambala.

- Ya sé que ustedes no van ahora a la guerra;
pero yo les digo que tan pronto como lleguen a
Ambala los enviaran a la guerra..., la nueva
guerra. Una guerra de ocho mil hombres, ade-
més de los cafiones.

- Pues si que conoces detalles. (Es que tam-
bién te dedicas a hacer profecias? Lléveselo
usted, sargento. Déle el uniforme de un tambor,



y tenga cuidado de que no se le escape de entre
las manos. (Quién dice que ha pasado la edad
de los milagros? Lo mejor que puedo hacer es
meterme en la cama. Me da vueltas la cabeza.

Una hora después, en el otro extremo del
campamento, silencioso como un animal salva-
je, se hallaba sentado Kim, después de haber
sido bafiado y vestido con un traje horrible,
cuya tela le raspaba los brazos y piernas.

- Es un pajarillo muy divertido -decia el sar-
gento-. Vino acompafiado de un brahméan de
semblante amarillo; llevaba los certificados de
la Logia de su padre colgando del cuello, y de-
cia sabe Dios qué cosas de un Toro Rojo. El
brahmaén se evaporo sin mas explicaciones, y el
muchacho, sentado con las piernas cruzadas en
el catre del capellan, empez6 a profetizar que
estallaria una guerra sangrienta. La India es una
tierra salvaje para un hombre criado en el temor
de Dios. Yo le he amarrado la pierna al palo de



la tienda, por si acaso pensaba desaparecer por
el techo. ¢ Qué es lo que decias sobre la guerra?

- Ocho mil hombres, ademas de los cafones -
dijo Kim-. Muy pronto lo veréis.

- iPues si que es un consuelo, diablillo! Acués-
tate entre los tambores 15, y a dormir. Esos dos
muchachos que tienes al lado velaran tu suefio.

15 tambores: los muchachos encargados de to-
carlos.

Capitulo VI

Ahora recuerdo camaradas ...
antiguos comparieros en mares
recientes ...
cuando comerciabamos con oropimen-
te!
entre los salvajes.
Esto era hace treinta afos,



y, diez mil leguas hacia el sur,
no conocian al noble Valdés,
pero a mi si que me conocian y
querian.

Cancidn de Diego Valdés

Por la mafana, muy temprano, fueron reco-
gidas las blancas tiendas, que desaparecieron
rdpidamente en los furgones, y los Mavericks
tomaron una carretera secundaria que conducia
a Ambala, pero que pasaba lejos del parao. Kim,
caminando penosamente al lado de un carro de
bagajes y bajo el fuego de los comentarios de las
mujeres de los soldados, no se hallaba tan con-
fiado como la noche anterior. Ademas, pronto
noto que era objeto de una estrecha vigilancia...
El padre Victor por un lado y el sefior Bennett
por el otro.

Hacia el mediodia la columna se par6 de re-
pente. Un ordenanza montado sobre un came-
llo, traia una carta para el coronel. Este la leyd y



hablé con un comandante. A una media milla
por detras, Kim oy6 un ronco y alegre clamor
gue se propag6 hasta €l a través de la espesa
polvareda. Este not6 que alguien le tocaba en la
espalda, gritando:

- iDinos como lo supiste, diablillo del infier-
no! Padre, pruebe usted a ver si lo hace hablar.

Un poni se colocé a su lado y Kim sintié que
lo alzaban hasta la perilla de la montura del
cura.

- Ahora vemos, hijo mio, que tu profecia de
anoche ha resultado verdad. Tenemos orden de
embarco mafiana en Ambala en el tren con des-
tino al frente.

- ¢QUué es eso? -preguntd Kim, porgue embarco
y frente eran palabras desconocidas para él.

- Que vamos a la guerra, como tu la llamas.

1 oropimente: mineral de color limén que se
emplea en tintoreria.



- Claro que van ustedes a la guerra. Ya lo dije
anoche.

- Lo dijiste, pero, por todos los diablos, ;cémo
lo sabias? Los ojos de Kim resplandecieron,
mientras que con los labios apretados y la cabe-
za baja pensaba en cosas imposibles de expre-
sar. El capellan avanz6 a través del polvo, y
tanto los soldados como los sargentos y los
subalternos se llamaban mutuamente la aten-
cién sobre el muchacho. El coronel, que estaba a
la cabeza de la columna, lo miré con curiosidad.

- Probablemente -dijo- seria algiin rumor del
bazar. Pero aun asi... -afiadi6 refiriéndose al
papel que tenia en la mano- jque me ahorquen
si lo entiendo! jEsto no se ha decidido hasta
hace unas cuarenta y ocho horas!

- (Hay mucha gente como tla en la India? -
pregunt6 el padre Victor-. ;O es que eres un
lusus naturae 2?



- Ahora que ha resultado verdad lo que dije -
interrumpio el muchacho-, ;me dejaran ustedes
volver para buscar a mi viejo? Como no se haya
guedado con la mujer de Kulu, temo que se
muera.

- Por lo que he podido apreciar al verlo, creo
gue es tan capaz de cuidar de si mismo como
td. No. Nos has traido suerte y vamos a hacer
de ti un hombre. Te llevaré al carro de bagajes y
volveré a verte esta tarde.

2 lusus naturae: capricho de la naturaleza, pro-
digio (del latin).

Durante el resto del dia Kim fue objeto de dis-
tinguida consideracion por parte de algunos
centenares de hombres blancos. La historia de
su aparicion en el campamento, el descubri-
miento de su parentesco y su profecia no per-
dieron interés al ser repetidos de boca en boca.
Una mujer blanca y gorda hasta la deformidad
gue estaba sentada sobre un monton de ropa de
cama, le pregunté misteriosamente si creia que



su marido regresaria de la guerra. Kim re-
flexion6 gravemente y contest6 que si, y la mu-
jer le dio de comer. Esa alegre comitiva, en la
gue de vez en cuando sonaba la musica, esa
multitud que hablaba y reia con tanta facilidad,
le recordaba en muchos aspectos las fiestas de
la ciudad de Lahore (1). Ademas, como hasta
entonces no se notaban indicios de tener que
efectuar trabajos duros, decidié conceder al
espectaculo toda su atencion. Por la noche salie-
ron a buscarlos otras bandas de musica, que
acompanfaron a los Mavericks hasta su campa-
mento, situado cerca de la estacion de ferroca-
rril de Ambala. Aquella noche fue interesanti-
sima. Los soldados de los demas regimientos
acudian a visitar a los Mavericks. Los Mave-
ricks, por su parte, salian también a hacer visi-
tas. Las patrullas destacadas para hacerlos re-
gresar se encontraron con las de otros regimien-
tos, encargados del mismo cometido; al final,
las trompetas tocaron llamada furiosamente,
convocando a més patrullas con sus oficiales



para dominar el tumulto. Los Mavericks tenian
gue mantener la reputacion de juerguistas, pero
a la manana siguiente se presentaron correcta-
mente formados en los andenes de la estacion, y
Kim, que se quedaba con las mujeres, los en-
fermos y los nifios, se sorprendié a si mismo
despidiéndolos con gritos de entusiasmo, mien-
tras el tren se alejaba. La vida de sahib no care-
cia de encantos hasta el momento, pero los sa-
boreaba con gran precaucién. Después de la
despedida lo obligaron a ir bajo la custodia de
un tamborcillo a unos acuartelamientos vacios
de paredes encaladas, los suelos cubiertos de
broza 3, bramantes 4 y papeles; los techos de las
salas desiertas devolvian sonoramente el eco de
sus pasos solitarios. Siguiendo la costumbre de
los indigenas, se envolvid en un coy 5 a rayas y
se eché a dormir. Un hombre encolerizado pe-
netré pisando fuerte por el porche, despertan-
dolo y diciéndole que era el maestro de escuela.
Fue lo suficiente para que Kim se encerrase en
su concha. Con muchos esfuerzos habia podido



llegar a descifrar las diversas ordenes escritas
en inglés de la policia de la ciudad de Lahore, y
eso porque afectaba a sus necesidades. Ademas,
entre los diversos huéspedes de la mujer que lo
cuidaba hubo una vez un alem&n muy raro que
pintaba decorados para el teatro ambulante
parsi (2); ese alemén le contaba a Kim que habia
peleado en las barricadas del «cuarenta y ocho»
(3), y que por lo tanto -al menos tales fueron las
razones que entendié el muchacho- le ensefiaria
a escribir a cambio de la comida. A fuerza de
golpes Kim lleg6 a escribir las letras, pero no
conservaba de ellas buen recuerdo.

3 broza: desperdicio.
4 pramante: cordel fino de cafiamo.

5 coy: tejido de lona que, colgado de los ex-
tremos, sirve para dormir en los barcos. Estas
lonas estaban en el campamento y Kim se apro-
vecha para envolverse en ella y dormir en el
suelo como los indios.



(1) Kipling registré los mejores materiales del
mundo angloindio del XIX. Se le reprocha, no
obstante, la falta de veracidad en la descripcion
de la vida militar, por falta de sensibilidad para
establecer los contactos adecuados. G. Orwell
no encuentra en las obras de Kipling los «sofo-
cantes cuarteles de Lucknow, cerveza, comba-
tes, ahorcamientos y crucifixiones, olor a orines
de caballo, campamentos arrasados por el céle-
ra, concubinas indigenas, la Gltima muerte en
los cuarteles...», aspectos todos ellos que él ex-
perimentd cuando fue oficial de policia en Bir-
mania.

(2) Los parsis eran originarios de Persia, hui-
dos de los musulmanes debido a la persecucion
religiosa a que se les someti6. Se asentaron en
Bombay.

(3) Se refiere a las oleadas revolucionarias de
1848 en Francia.

- Yo no sé nada. jMérchese! -dijo, presintiendo
algo desagradable. A esto respondié el hombre



cogiéndolo por una oreja y arrastrandolo hasta
una sala situada en una nave alejada, donde se
hallaban sentados en bancos una docena de
educandos de tambor, y le dijo que se estuviese
quieto, ya que no sabia hacer otra cosa. Kim
obedecio esta orden puntualmente. EI hombre
explicd cosas y méas cosas durante media hora,
haciendo lineas blancas sobre un negro encera-
do, y Kim continué su siesta interrumpida. El
cariz que iban tomando las cosas le disgustaba
sobremanera, porque aquello era la escuela y la
disciplina que se habia pasado evitando las dos
terceras partes de su corta vida. De repente se le
ocurrié una idea magnifica, y se quedé muy
sorprendido de no haber pensado antes en ello.

Al fin el maestro los despidio, y Kim fue el
primero que sali6 corriendo a través del porche,
hacia el aire libre y soleado.

- iEh, ta! jAlto! jDetente! -grité a su espalda
una voz aguda-. Estoy encargado de tu custodia



y tengo oOrdenes de no perderte de vista.
(Adoénde vas?

Era el joven tamborcillo que habia estado pe-
gado a sus talones toda la tarde, un muchacho
gordo y pecoso de unos catorce afios y a quien
Kim aborrecia desde las suelas de las botas has-
ta las cintas del gorro.

- Al bazar..., a comprar dulces... para ti -dijo
Kim después de pensarlo.

- Bien, pero el bazar esta fuera de los limites.
Si vas alli, nos castigaran. Vuélvete.

- (Cuénto es lo mas cerca que podemos ir? -
Kim no sabia lo que queria decir limites, pero
queria ser cortés..., por el momento.

- (COmo cerca? Querras decir lo mas lejos
adonde podemos ir. Podemos ir hasta aquel
arbol que hay al lado del camino.

- Entonces me voy alli.



- Bueno. Yo no voy; hace demasiado calor.
Desde aqui puedo vigilarte. No sacaras nada en
limpio con escaparte. Si lo hicieras te pescarian
en seguida por el traje. Llevas el uniforme del
regimiento. No habria ni una sola patrulla en
Ambala que no te trajese de vuelta en menos
tiempo del que emplearas en huir.

Esto no le impresioné a Kim tanto como el
convencimiento de que su pesada vestimenta lo
haria reventar de cansancio en cuanto intentara
correr. Se dirigié con desgana hacia el &rbol
situado en la curva del camino que conduce al
bazar, y se puso a contemplar a los indigenas
gue pasaban. La mayor parte de ellos eran cria-
dos del cuartel, pertenecientes a la casta mas
baja. Kim Ilamé a voces a un barrendero, que le
contestd rapidamente con una frase de innece-
saria insolencia, convencido de que el mucha-
cho europeo no lo entenderia. La réplica veloz y
grosera lo desengafié. Kim puso en ella toda su
alma aprisionada, aprovechando aquella ultima



ocasion que se le presentaba de insultar a al-
guien en el idioma que mejor conocia. (4)

- 'Y ahora vete al bazar y, al primer escribiente
gue encuentres, le dices que venga. Quiero es-
cribir una carta.

(4) Kim pierde su libertad. Un momento deci-
sivo. Como se dice luego, no es sélo la discipli-
na, la vigilancia y los golpes lo desfavorable,
sino el «alma aprisionada», el sentimiento de
soledad.

- Pero..., pero ¢qué clase de hijo de blanco eres
ta, que necesitas un escribiente del bazar? (Es
gue no tenéis maestro en el cuartel?

- Si; y el infierno esta plagado de ellos. jHaz lo
gue te he dicho, od (5)! {Tu madre se cas6 bajo
una cesta! jCriado de Lal Beg -Kim conocia al
dios de los barrenderos-, corre a hacer lo que te
digo, o si no empezaremos otra vez la conver-
sacion! e



El barrendero echo a correr a toda prisa para
zafarse de él. - Hay un chiquillo blanco junto al
cuartel, esperando bajo un arbol, que no es un
chiquillo blanco -balbucié dirigiéndose al pri-
mer escribiente con quien se tropezoé-. Te nece-
sita urgentemente.

- ¢Pagara? -dijo el aseado escribiente reco-
giendo con parsimonia el pupitre, la plumas y
el lacre.

- No lo sé. No es como los demas muchachos.
Puedes ir a verlo. Merece la pena.

Kim bailaba ya de impaciencia cuando el del-
gado y joven kayeth 6 surgio a la vista. En cuan-
to lo tuvo al alcance de su voz empezé a malde-
cirlo.

- Lo primero que tienes que hacer es pagarme
-dijo el escribiente-. Las malas palabras han
hecho subir el precio. Pero, ¢quién eres ti que
estds vestido de esa manera y hablando de ese
modo?



- jAh! Eso lo veras en la carta que vas a escri-
birme. Nunca en tu vida has oido una historia
semejante. Pero no tengo prisa. Otro escribiente
me servird. La ciudad de Ambala esta tan llena
de ellos como la de Lahore.

- Cuatro annas -dijo el escribiente, sentdndose
y extendiendo su tapete a la sombra de una de
las naves abandonadas del cuartel.

Kim, instintivamente, se puso en cuclillas a su
lado -como sélo saben hacerlo los indigenas- a
pesar de los abominables pantalones, que se le
pegaban a las piernas.

6 kayeth: de la casta de escribientes.
(5) Los od son una casta baja de barrenderos.

(6) Kim reacciona con violencia. La violencia
engendra violencia, y hasta parece consustan-
cial al ejercicio del poder, a la accién, a la vida
de sahib. En el lado opuesto esta el mensaje con-
templativo y pacifico del lama. Kipling soslaya
o0 sustrae el conflicto: la acciébn cambia la reali-



dad (los britanicos construyen carreteras, ferro-
carriles, fabricas...), pero es dafiina y muchas
veces injusta. «Si no se matase de vez en cuan-
do a los malos, este mundo no seria muy bueno
para los sofiadores», decia el viejo soldado en el
capitulo Ill, en respuesta al lama.

El escribiente lo miraba de reojo.

- Ese es el precio que se les pide a los sahibs -
dijo Kim-. Ahora dime el precio verdadero.

- Annay media. ;Y quién me asegura que una
vez escrita la carta no echaras a correr?

- No puedo alejarme mas all4 de este arbol;
ademas, hay que tener en cuenta el sello.

- Yo no cobro comision sobre el precio del se-
llo. Pero ¢qué clase de chiquillo blanco eres tu?

- Ya lo verés en la carta, que es para Mahbub
Ali, el tratante de caballos del caravasar de Ca-
chemira, en Lahore. Es amigo mio.



- iQué cosa mas rara! -murmuro el escribiente,
mojando la pluma en el tintero-. ;Hay que es-
cribirla en hindi?

- Naturalmente. A Mahbub Ali. Vamos. iEm-
piezal: He llegado con el viejo hasta Ambala en el
tren. En Ambala llevé a su destino las noticias del
pedigri de la yegua baya.

Después de lo que habia visto en el jardin no
se atrevia a escribir nada sobre sementales
blancos.

- Espera un poco. ;Qué tiene que ver una ye-
gua baya...? ;Ese Mahbub Ali es el gran tratan-
te?

- ¢Qué otro va a ser? Yo he sido criado suyo.
Vuelve a mojar la pluma. Sigue: Cumpli la orden
al pie de la letra. Después fuimos a pie en direccion a
Benarés, pero al tercer dia tropezamos con un regi-
miento. ;Has terminado?

- Si, pulton” -murmuro el escribiente, todo oi-
dos.



- Fui al campamento y me cogieron, y por el amu-
leto que Ilevaba colgado del cuello, y que ta ya cono-
ces, se averigud que yo era hijo de alguno que perte-
necid al regimiento, lo cual estaba de acuerdo con la
profecia del Toro Rojo, de la que, como sabes, todo el
mundo esta al corriente en el bazar. -Kim espero a
gue esta flecha se clavara en el corazén del es-
cribiente; carrasped para aclarar su garganta, y
continué-: Un sacerdote me vistid y me dio un
nombre nuevo... Otro sacerdote, sin embargo, era
imbécil. El traje es muy pesado, pero yo soy un sahib
y mi corazdn esté triste. Me envian a la escuela y me
pegan. No me gusta el aire ni el agua de estos luga-
res. Ven a ayudarme, Mahbub Ali, o enviame algun
dinero, porque yo no tengo bastante para pagar al
que me escribe esta carta.

7 pulton: «regimiento», la Gltima palabra que
escribio.

- «Al que me escribe esta carta».-Mia es la cul-
pa por haber sido engafiado. Eres tan listo como
Husain Bux, que falsificaba los sellos del Tesoro



en Nucklao (7). Pero, jqué historia! jVaya histo-
ria! ;Por ventura es verdad?

- No conviene decir mentiras a Mahbub Ali.
Es mucho mejor ayudar a sus amigos prestan-
doles un sello. Cuando venga el dinero te paga-
re.

El escribiente refunfufid con acento de duda,
pero sacé un sello de su pupitre, lacro la carta,
la entregd a Kim y se marché. EI nombre de
Mahbub Ali era respetado en toda Ambala.

- Esa es la manera de ganar méritos con los
dioses -gritd Kim, despidiéndose.

- Cuando venga el dinero me tienes que pagar
el doble -grit6 el hombre volviendo la cabeza.

- Te estaba vigilando -dijo el tamborcillo a
Kim, cuando éste regresé al porche- ;Qué esta-
bas parloteando con aquel negro?

- Hablaba con él.

- TG te entiendes con los negros, ;verdad?



- iNooo! jNooo! Sélo hablo un poco. (Qué
vamos a hacer ahora?

- El trompeta tocard a rancho en menos de
medio minuto. jAy, Dios! iDe qué buena gana
hubiera ido al frente con el regimiento! Es terri-
ble estar aqui, donde no hacemos més que ir a
la escuela. ;| No te parece odiosa esta vida?

- iOh, sii!

- Yo me escaparia si supiera donde ir, pero
como dicen los hombres, en esta condenada
India se acaba siempre a la larga por caer pri-
sionero. No se puede desertar sin que lo cojan a
uno. Estoy completamente harto de todo esto.

- ;Has estado en Gran Bre..., Inglaterra?

- iBah! He venido con la tltima expedicién de
tropas acompariado de mi madre. Parece menti-
ra que no hayas comprendido en seguida que
he estado en Inglaterra. Eres un ignorante por-
diosero. Tu te has criado en medio del arroyo,
¢verdad?



(7) Asi pronuncian los nativos Lucknow.

- Si. Cuéntame algo de Inglaterra. Mi padre
vino de alla.

Kim, aunque se guardé muy bien de demos-
trarlo, no crey6 ni una sola palabra de las cosas
gue le contd el tamborcillo acerca del barrio de
las afueras de Liverpool, que constituia toda su
Inglaterra. Y asi fue pasando el tiempo con pe-
sada lentitud hasta la hora de la comida..., una
comida desabrida & que les sirvieron a los nifos
y a unos pocos invalidos en el rincon de un
dormitorio. Si no hubiera sido por la carta que
habia escrito a Mahbub Ali, Kim casi hubiera
llegado a deprimirse. Estaba acostumbrado a la
indiferencia de las multitudes de indigenas;
pero la soledad absoluta entre los hombres
blancos lo agobiaba. Asi es que se alegré cuan-
do, en el transcurso de la tarde, un soldado
gordo lo condujo a presencia del padre Victor,
gue habitaba en la otra ala del cuartel, del cual
se hallaba separada por un patio lleno de polvo



gue servia para hacer la instruccion. El sacerdo-
te estaba leyendo una carta escrita en inglés con
tinta morada. Cuando entré6 Kim, lo mird con
mas curiosidad que nunca.

- ¢Y qué, hijo mio, te gusta esta vida, por lo
menos lo que de ella has probado? No mucho,
¢verdad? Debe de ser duro..., muy duro para un
animal salvaje. Ahora, escucha. He recibido una
epistola sorprendente de tu amigo.

- ;Donde esta? ;Esta bien? jAh! Si sabe cémo
escribirme, estoy tranquilo.

- Le tienes afecto, ¢verdad?

- Naturalmente que le tengo afecto. EIl también
me lo tiene a mi.

- Asi parece desprenderse de la carta. No sabe
escribir en inglés, ¢verdad?

- No. Al menos, que yo sepa. Pero seguro que
encontrd a un escribiente que conoce muy bien



el inglés, y le ha escrito la carta. Supongo que lo
entiende.

- Eso lo explica todo. ¢Sabes tu algo de sus
asuntos econémicos?

El semblante de Kim mostraba claramente
gue lo ignoraba.

- (C6mo podria saberlo?
8 desabrida: insipida, sin sabor.

- Eso es lo que yo me pregunto. Y ahora, escu-
cha, si es que puedes encontrarle a esto pies ni
cabeza. Pasaremos el preambulo... Estd escrita
desde la carretera de Jagadhir... «Sentado al bor-
de del camino, meditando gravemente, y confiando
en ser favorecido con la aprobacion de Su Sefiora en
el paso que voy a dar, que suplico a Su Sefiora para
que se sirva ponerlo en ejecucion por amor de Dios
Todopoderoso. La educacion, si es buena, es la mayor
de las bendiciones. De otro modo no sirve para na-
da». jA fe mia, lo que es esta vez el viejo ha da-
do en el clavo! «Si Su Sefioria accede a dar al mu-



chacho la mejor educacion en Javier» (supongo que
se referira a San Javier in Partibus), «bajo las
condiciones que tratamos en la conversacion que
sostuvimos en su tienda el 15 del corriente» (jaqui
un toque del estilo comercial!), «que dios Todo-
poderoso bendiga a Su Sefioria y a sus sucesores
hasta la tercera y la cuarta generacion y» (jahora,
escucha!) «confie en este humilde servidor de Su
Sefioria para el pago de la adecuada remuneracion en
hund ¢, una anualidad de trescientas rupias, para
una costosa educacion en San Javier de Lucknow, y
le ruego me conceda un corto plazo para remitirle la
cantidad expresada, en hundi, que enviaré a cual-
quier lugar de la India que Su Sefioria disponga.
Este servidor de Su Sefioria no tiene al presente sitio
fijo donde reposar la cabeza, pero se dirige a Benarés
en tren, para librarse de persecucion de vieja que
habla mucho y de tener que residir en Saharanpur,
empleado en servicios domésticos». ;Qué demonios
significa todo esto?

- Yo supongo que ella le rogaria que fuese su
puro (su sacerdote) en Saharanpur. Pero él no



habrd querido aceptar, a causa de su Rio.
iRealmente hablaba mucho aquella mujer!

- ¢TU lo entiendes? Yo no entiendo ni jota.
«Asi es que me voy a Benarés, donde encontraré
direccion y remitiré rupias para muchacho, a quien
quiero mas que a las nifias de mis 0jos, y por amor de
Dios Todopoderoso ruego dé cumplimiento a esta
educacion, y vuestro demandante considerara siem-
pre como un deber y se obliga moralmente a rezar
sin descanso por Su Sefioria. Escrito por Sobrao
Satai, Suspenso examen de ingreso Universidad de
Alahabad, para el Venerable lama Teshu, sacerdote
de Such-zen, que busca un Rio, direccion al cuidado
del templo de los Tirthankers(8) Benarés. P.S. -
Agradeceré tenga en cuenta muchacho es nifias de
mis 0jos, y que las trescientas rupias serén enviadas
anualmente, en hundi. En el nombre de Dios Todo-
poderoso». ¢Y ahora, quieres decirme si es esto
un rapto de locura delirante o la proposicion de
un negocio? Te lo pregunto a ti, porque yo ya
he llegado a perder la chaveta.



- Dice que me enviara trescientas rupias todos
los afios, y por lo tanto las enviara.

9 hundi: pagaré.

(8) Templo de budistas.

- Asi es como tu lo ves, /no es eso?
- Naturalmente. jSi él lo dice!

El cura se puso a silbar; al poco rato se dirigio
a Kim como si fuese un igual.

- Yo no lo creo, pero lo veremos. TU debias sa-
lir hoy para el Orfanato Militar de Sanawar,
donde el regimiento te atenderia hasta que al-
canzases la edad del alistamiento. Alli te hubie-
ran educado en la religion anglicana. Bennett lo
arregld todo para que se hiciera asi. Por otro
lado, si vas a San Javier recibiras una educaciéon
mucho mejor y..., y puedes entrar en la verda-
dera religion. ¢Entiendes mi dilema?



Kim no veia mas que al lama yendo hacia el
sur en tren, sin tener a nadie que pidiese limos-
na para él.

- Pero como hace todo el mundo, voy a con-
temporizar. Si tu amigo envia el dinero desde
Benarés -jpor todos los diablos!, ;de donde va a
sacar las trescientas rupias un miserable men-
digo?-, irds a Lucknow y yo pagaré el viaje,
porque no debo tocar el dinero de la suscrip-
cién, al intentar, como lo hago, convertirte en
catélico. Si tu amigo no envia el dinero, irés al
Orfanato Militar a expensas del regimiento. Le
concedo tres dias de plazo, aungque no creo ni
una sola palabra de todo esto. Y si no cumpliera
en el pago de los plazos futuros...; pero eso ya
no es cosa mia. jAlabado sea Dios! Por este
mundo no se puede ir mas que paso tras paso.
Y han enviado a Bennett al frente y me dejan a
mi aqui. Pero él no podia sospechar que ocu-
rrieran todas estas cosas.



- jOh, si! -dijo Kim vagamente. El cura se in-
cliné hacia delante.

- Daria con gusto la paga de un mes por saber
lo que pasa dentro de tu redonda cabecita.

- No pasa nada -dijo Kim rascAndosela. Esta-
ba pensando en si Mahbub Ali seria tan esplén-
dido como para enviarle una rupia. En ese caso,
podria pagar al escribiente y enviar cartas al
lama dirigidas a Benarés. Tal vez Mahbub Ali le
hiciera una visita la préxima vez que viniese
hacia el sur con los caballos. Seguramente, ya
sabria el tratante que la carta que habia en-
tregado Kim al oficial en Ambala habia ocasio-
nado la gran guerra que hombres y chiquillos
discutian con tanta barahunda 1 a la hora de la
comida en el cuartel. Pero si Mahbub Ali lo ig-
noraba, no convenia decirselo, porque el tratan-
te era severo con los muchachos que sabian o
pretendian saber demasiado.

10 harahUinda: ruido, confusion.



- Bueno, hasta que tenga nuevas noticias -la
voz del padre Victor interrumpid sus pensa-
mientos- puedes salir y jugar con los demas
chicos. Te ensefiardn algunas cosas, pero no
creo gque sean de tu agrado.

Al fin termind aquel pesado dia. Al ir a acos-
tarse le instruyeron en el modo de doblar la
ropa y limpiar sus botas, mientras los demas
chiquillos se burlaban. Al amanecer, lo desper-
taron las cornetas; el maestro lo cogié después
del desayuno, le puso bajo la nariz una pagina
llena de caracteres indescifrables, a los que dio
nombres sin sentido, y lo vapuled 1! sin razon.
Kim se puso a meditar sobre el modo de enve-
nenarlo con opio, que pediria prestado a un
barrendero del cuartel, pero pens6é que, como
comian todos juntos en una sola mesa (y esto
era una de las cosas que mas repugnaba a Kim,
que preferia dar la espalda a todo el mundo
mientras comia (9), la empresa podia ser peli-
grosa. Entonces traté de escaparse a la aldea
donde el sacerdote habia narcotizado al lama, a



la aldea aquella donde vivia el viejo soldado.
Pero a cada intento que hizo, centinelas de agu-
disima vista obligaban a retroceder a la peque-
fia figura encarnada. Los pantalones y la gue-
rrera entorpecian lo mismo su cuerpo que su
alma, asi es que desistio del proyecto y se aban-
dond, como hacen los orientales, al tiempo y a
la suerte. Tres dias de tormento pasaron asi en
las enormes salas blancas y resonantes. Por las
tardes paseaba escoltado por el tamborcillo,
pero toda su conversacion se reducia a las po-
cas palabras inutiles que al parecer constituian
las dos terceras partes de las injurias que em-
plea el hombre blanco. Kim las conocia ya y las
despreciaba desde hacia mucho tiempo. El
tambor, ofendido de su silencio y de su falta de
interés, le pegaba, como es natural. Ademas no
le gustaba ir por los bazares que estaban dentro
de limites autorizados y acostumbraba a llamar
«negro» a todos los indigenas; los criados y los
barrenderos le decian a la cara cosas horribles,
pero como lo engafiaban con su actitud deferen-



te, no se daba cuenta de ello. Esto, en parte,
consolaba a Kim de las palizas que recibia.

11 vapulear: golpear, azotar.

(9) Estos y otros detalles del capitulo descri-
ben las costumbres cotidianas de britanicos e
indios, dos mundos contrastados.

En la mafana del cuarto dia un castigo ines-
perado sorprendié al tamborcillo. Habian ido
juntos hacia el hipédromo de Ambala y regresé
solo, llorando y diciendo que el joven O’Hara, a
quien él no le habia hecho nada de particular,
habia llamado a gritos a un negro de barba roja
montado a caballo, y que este negro lo habia
hecho correr de un lado a otro golpeandolo con
un latigo al que no se podia sustraer, y, cogien-
do al joven O’Hara, se lo habia llevado a todo
galope. Estas noticias llegaron al padre Victor,
gue puso cara de pocos amigos. Ya estaba bas-
tante sorprendido con la carta que acababa de
recibir del templo de los Tirthankers, de Bena-
rés, en la que venia incluido un pagaré de un



banco indigena por valor de trescientas rupias,
y una extrafa plegaria a «Dios Todopoderoso».
El lama se hubiera molestado ain maés que el
cura si hubiese visto como habia traducido el
escribiente del bazar su frase «para adquirir
mérito».

- iPor todos los diablos! -decia el padre Victor,
agitando el pagaré-. Y ahora se ha escapado con
otro de sus amigos protestantes. Yo no sé ya
gué serd mejor, si que lo traigan o que se pierda
de una vez. Para mi esto es incomprensible.
¢Como demonios, si, a ellos me refiero, puede
un mendigo procurarse dinero para educar
nifios blancos?

A tres millas de alli, en el hipédromo de Am-
bala, Mahbub Ali, refrenando un gris semental
de Kabul y sosteniendo a Kim sobre la perilla
de la montura, estaba diciendo:

- Pero, Amigo de todo el Mundo, hay que te-
ner en cuenta mi reputacién y mi honor. Todos
los sahibs que son oficiales de todos los regi-



mientos, y toda Ambala conocen a Mahbub Ali.
Me han visto como te cogia y como castigaba al
otro muchacho. Ahora mismo nos estén viendo
a través de esta llanura. ;Como voy a llevarte
conmigo, o qué explicacion voy a dar de tu de-
saparicion, si te dejo bajar del caballo y escapar
a través de los sembrados? Me meterian en la
carcel. Ten paciencia. Cuando se es una vez
sahib, se es siempre sahib. Cuando seas hom-
bre, (quién sabe?, quedaras agradecido a Mah-
bub Ali.

- Llévame hasta mas allad de los centinelas,
donde pueda quitarme este traje colorado. Da-
me dinero y me iré a Benarés a reunirme otra
vez con el lama. Yo no quiero ser sahib, y
acuérdate de que fui yo quien entreg6 el mensa-
je.

El semental pegd de repente un bote salvaje.
Mahbub Ali, sin poderlo remediar, lo habia
herido con el extremo agudo del estribo. (Mah-
bub no pertenecia a esa abundante clase de mo-



dernos tratantes que llevan botas inglesas y
espuelas). Kim comprendié que Mahbub Ali se
habia traicionado a si mismo.

- Ese fue un asunto de poca monta. S6lamente
gue como te cogia de paso en tu camino a Bena-
rés... El sahib y yo lo hemos olvidado ya. Envio
tantas cartas y tantos mensajes a personas que
me piden datos sobre caballos, que me confun-
do entre unos y otros. ;(No se trataba de una
yegua baya 12 cuyo pedigri deseaba tener el
sahib Peters?

Kim comprendi6 en seguida la trampa que le
tendio. Si se hubiera manifestado conforme con
que se trataba de una «yegua baya», Mahbub
Ali habria sospechado que el muchacho sabia
algo, por su misma facilidad en aceptar la falsa
version. En consecuencia, Kim respondio:

- ¢Yegua baya? No. No olvido con esa facili-
dad mis mensajes. Se trataba de un semental
blanco.



- Si, eso era. Un blanco semental arabe. Pero
ta me escribiste que era una yegua baya.

- ¢Y quién le dice la verdad a un escribiente
del bazar? -respondié Kim, mientras sentia la
palma de la mano de Mahbub apoyada sobre su
corazon.

- iEh! jMahbub, villano, pérate! -gritdé una
voz, y se le acercé un inglés montado en una
jaquita de jugar al polo 12-. Te he estado inten-
tando localizar por todas partes. Ese kabuli que
llevas marcha bien. Supongo que estara en ven-
ta.

- Estoy esperando un potro hecho a medida
por los dioses para el dificil y delicado deporte
del polo. No tiene igual. Es...

- Capaz de jugar al polo y servir la mesa. Si.
Ya conozco todo eso. Pero, ;qué demonios lle-
vas ahi?

- Un chico -dijo Mahbub Ali gravemente- a
guien estaba golpeando otro muchacho. Su pa-



dre fue un soldado blanco en tiempos de la
gran guerra (10). El chico creci6 en la ciudad de
Lahore. Cuando era chiquitin jugaba con mis
caballos. Ahora creo que quieren hacer de él un
soldado. El regimiento en que sirvio su padre y
gue sali6 al frente la semana pasada, lo acaba
de atrapar. Pero él dice que no quiere ser sol-
dado. Yo me lo he llevado para darle un paseo.
Dime ddénde esta el cuartel y te conduciré alli.

12 hbaya: de color blanco amarillento.

13 polo: (palabra de origen tibetano) juego a
caballo, en campo de hierba, entre dos equipos
de cuatro caballeros cada uno. Cada jinete lleva
un mazo para golpear una pelota de madera
hacia la porteria contraria. Gana quien mete
mas goles.

(10) La segunda guerra afgana (1878-1880).

- Déjame marchar. Ya encontraré el cuartel yo
solo.



- Y si te escapas, ¢quién dird luego que no ha
sido por mi culpa?

- Ya volvera al cuartel a la hora de cenar.
¢Adonde podria escaparse? -pregunté el inglés.

- Ha nacido en este pais. Tiene amigos. Se ira
a donde le dé la gana. Es un chabuk sawai (mu-
chacho inteligente). No necesita mas que cam-
biar de traje para convertirse en un abrir y ce-
rrar de ojos en un chiquillo indio de baja casta.

- iYa ser4 menos! -El inglés observo al chico
con mirada critica, mientras Mahbub se dirigia
hacia los cuarteles. Kim apret6 los dientes con
rabia. Mahbub se burlaba de él como Gnicamen-
te sabe hacerlo un afgano renegado, pues se-
guia diciendo:

- Lo enviaran a una escuela; le pondrén unas
botas pesadisimas; lo envolveran en este traje, y
entonces olvidard todo lo que sabe. Dime en
gué parte del cuartel vives.



Kim sefial6 -ya que no podia hablar- al edifi-
cio donde habitaba el padre Victor, que desta-
caba cerca de ellos, blanquisimo.

- Puede ser que se convierta en un buen sol-
dado -continu6é Mahbub reflexivamente-. Por lo
menos, serd un buen ordenanza 4 pues yo lo
envié una vez para que llevara un mensaje des-
de Lahore. Un mensaje referente al pedigri de
un semental blanco.

Esto era afiadir un insulto odioso a una ofensa
aun maés terrible; y el sahib, a quien tan astuta-
mente habia entregado aquella carta que fue
origen de la guerra, lo habia oido todo. Kim se
imaginé a Mahbub Ali ardiendo en las hogue-
ras del infierno por su traicion, pero para si
mismo no divisaba mas que una larga linea gris
de cuarteles, escuelas y mas cuarteles. Dirigio
una mirada suplicante al semblante firmemente
esculpido del inglés, en el que no se notaba el
méas minimo viso de haberlo reconocido, pero
ni aun en aquel momento desesperado se le



ocurrié pedir proteccion al hombre blanco ni
traicionar a Mahbub Ali. Y Mahbub Ali miraba
intencionadamente al inglés, quien a su vez
contemplaba a Kim, que estaba temblando, pe-
ro sin rechistar.

14 ordenanza: soldado al servicio de un oficial.
También se llama ordenanza o subalterno el
recadero de una oficina.

- Mi caballo estd bien amaestrado -dijo el tra-
tante-. Otro en su lugar hubiera coceado, sahib.

- jAh! -dijo al fin el inglés, frotando la sudoro-
sa cruz 15 de su jaquita con el mango de la fusta-
. ¢Quién es el que quiere convertir a este mu-
chacho en un soldado?

- Segun me ha dicho, es el mismo regimiento
gue lo encontro, y especialmente el padre de
ese regimiento.

- jAlli esta el padre! -grité Kim con voz aho-
gada, mientras el padre Victor, destocado, des-
cendia hacia ellos desde el porche.



- jPor todos los diablos, O’Hara! -exclam6-.
¢Cuantos amigos de otras razas tienes en Asia?
-gritd mientras Kim descendia del caballo y
permanecia quieto e indefenso frente a él.

- Buenos dias, padre -dijo el coronel alegre-
mente-. Ya lo conocia a usted por su reputaciéon
y pensaba venir a saludarlo antes de que suce-
diese este incidente. Yo soy Creighton.

- ¢Del Servicio Etnolégico? (11) -dijo el padre
Victor. El coronel asinti6-. Le aseguro que tengo
un gran placer en verle, y, ademas, le estoy
muy agradecido por haberme devuelto al mu-
chacho.

- No me lo agradezca a mi, padre. Ademas el
muchacho no pensaba escaparse. Usted no co-
nocerd al viejo Mahbub Ali -el tratante perma-
necia impasible sobre su caballo-. Ya lo cono-
cerd usted cuando lleve un mes en la guarni-
cién. Es quien nos vende todos nuestros pencos.
Pero ese muchacho es una cosa curiosa. ;Podria
contarme algo acerca de él?



- (Que si puedo contarle...? -contesto rapida-
mente el padre Victor-. Si es usted el Unico
hombre que puede ayudarme en mis tribula-
ciones! jContarle! jPor todos los diablos, pero si
no estoy deseando otra cosa que contéarselo a
alguien que conozca a los indigenas!

15 cruz: la parte mas alta del lomo.

(11) Nombre eufemistico del Servicio de Es-
pionaje. La etnologia es el estudio de razas y
pueblos. Al amparo del «Servicio Etnoldgico»
trabajaba el Servicio de Espionaje.

Un criado dio la vuelta a la esquina. El coro-
nel Creighton alzé su voz, hablando en urdu:

- Bueno, Mahbub Ali, ;qué te propones al de-
cirme todas estas historias sobre la jaca? No
pienso darte ni una paisa mas sobre las tres-
cientas cincuenta rupias que te he ofrecido.

- El sahib esté sofocado y colérico después de
la galopada -contesto el tratante, con la mirada
maliciosa de un perfecto histrién 16-, Dentro de



un momento podra apreciar las condiciones de
mi jaca con mas claridad. Yo esperaré hasta que
termine su conferencia con el padre. Esperaré
bajo aquel arbol.

- iEl diablo te lleve! -dijo riendo el coronel-.
Eso es lo que sucede cuando se mira a uno de
los caballos de Mahbub. Es una auténtica san-
guijuela, padre. Espera, pues, si es que no te
importa perder el tiempo, Mahbub. Ahora, pa-
dre, estoy a sus 6rdenes. ;Donde esté el chico?
iAh!, se ha ido a charlar con Mahbub. jQué mu-
chacho mas raro! ;Tendria usted la bondad de
mandar que lleven mi yegua a que descanse a
la sombra?

Se dejo caer sobre una silla, desde la cual se
distinguia claramente a Kim y a Mahbub Ali,
gue estaban conferenciando bajo el arbol. El
padre se dirigi6 al interior de la casa en busca
de cigarros.

Creighton oy6 que Kim decia amargamente:



- Confia en un brahmén més que en una ser-
piente; en una serpiente mas que en una prosti-
tuta, y en una prostituta mas que en un afgano,
Mahbub Ali.

- Toda da igual -la gran barba roja ondulé so-
lemnemente-. Los nifios no deberian ver el tapiz
en el telar hasta que el dibujo apareciese con
claridad. Créeme, Amigo de todo el Mundo, te
he prestado un gran servicio. Ya no te haran
soldado (12).

«jAh, viejo taimado 7l», pensaba Creighton.
«No estas equivocado. Ese muchacho no debe
desperdiciarse, si es verdad que tiene tales cua-
lidades.»

- Perdoneme si le hago esperar un minuto -
gritd el padre desde dentro-, pero estoy bus-
cando los documentos referentes al caso.

16 histrion: comico, bufén.

17 taimado: astuto.



(12) El afgano Mahbub Ali, musulman, usa
con frecuencia refranes y sentencias. Esta esce-
na lo muestra como habil tratante, regateador y
oportunista, pero quiere a Kim y no le es des-
leal en esta ocasion, aunque pusiera en peligro
su vida con el mensaje del semental.

- Si por mediacion mia llegas a alcanzar la
proteccion de ese sahib coronel valiente y sabio,
y alcanzas honores, (qué gracias no daras a
Mahbub Ali cuando seas un hombre?

- No, no; yo te supliqué que me dejaras em-
prender de nuevo el camino, en donde yo esta-
ria a estas horas completamente a salvo, y tu
me has vendido al inglés. ;Cuanto dinero te ha
dado por mi sangre?

«jQué diablillo mas listo!», dijo para sus aden-
tros el coronel, mordiendo el cigarro y volvién-
dose afablemente hacia el padre Victor:

- ¢Qué cartas son ésas que esta entregando al
coronel el cura gordo? jPonte al lado del caba-



llo, como si estuvieses contemplando la brida! -
dijo Mahbub Ali.

- Una carta de mi lama, que escribié desde la
carretera de Jagadhir, diciendo que pagaré tres-
cientas rupias todos los afios para mi ensefian-
za.

- iOh! jVaya con el gorro rojo! (Y en qué es-
cuela?

- iDios sabe! Creo que esta en Nucklao.

- Si. Hay alli una gran escuela para los hijos
de los sahibs y de los medio sahibs. La vi una
vez que fui alla a vender caballos. ;De modo
gue el lama también quiere al Amigo de todo el
Mundo?

- Si; y él no decia mentiras, ni me entrego otra
vez al cautiverio.

- No me choca que el padre no sepa como
desenredar la marafa. jQué de prisa le esta
hablando al sahib coronel! -dijo Mahbub conte-



niendo la risa-. jPor Al&! -su mirada perspicaz
recorrié el porche en un instante-, tu lama ha
enviado algo que tiene todo el aspecto de ser un
pagaré. En alguna ocasion he hecho algunos
pequefios negocios con hundis. El sahib coronel
lo estd examinando.

- ¢Y qué me importa a mi todo eso? -dijo Kim
con aire de cansancio-. Tu te irds y ellos me
volveran a llevar a esas salas vacias, donde no
hay ningun sitio a propésito para dormir y
donde los otros muchachos me pegan.

- No lo creo asi. Ten paciencia, chiquillo. To-
dos los pathanes 18 no son desleales..., excepto
cuando tratan de caballos.

18 pathan: habitantes de una zona entre Afga-
nistan y el Panjab, de religibn musulmana.

Pasaron cinco..., diez..., quince minutos, du-
rante los cuales el padre Victor estuvo hablando
con vehemencia o haciendo preguntas que el
coronel respondia.



- Ahora, ya le he dicho a usted todo lo que sé
acerca del muchacho, desde el principio hasta el
fin; y esto es un gran alivio para mi. ;Ha oido
usted alguna vez nada parecido?

- Como quiera que sea, el viejo ha enviado el
dinero. Los pagarés de Gobind Sahai son cono-
cidos y aceptados desde aqui hasta China -dijo
el coronel-. Cuanto més conoce uno a los indi-
genas, menos se puede decir lo que haran en
esta o aquella circunstancia.

- Eso es un consuelo para mi, por confesarlo el
jefe del Servicio Etnologico. Lo mas notable es
esta mezcla de Toros Rojos y Rios de Purifica-
ciéon (jpobre iddlatra, Dios lo ampare!), y paga-
rés y certificados masonicos. ¢Es usted mason
por casualidad?

- jCarambal, si que lo soy, ahora que pienso
en ello. Esta es una razén mas -dijo el coronel
distraidamente.



- Me alegro de que vea usted en ello una ra-
z6n mas. Pero, como estaba diciendo, esta mez-
cla de cosas es lo que estd fuera de mi alcance.
.Y la profecia que hizo a nuestro coronel, cuan-
do estaba sentado en mi cama, con su pequefia
tanica desgarrada mostrando su piel blanca? ;Y
el que la profecia resultase verdad? En San Ja-
vier se encargaran de curar todas esas cosas sin
sentido comun. ¢{No le parece a usted?

- Rocielo usted con agua bendita -dijo riendo
el coronel. - Le aseguro que muchas veces creo
gue deberia hacerlo. Pero confio en que haran
de él un buen catélico. Ahora, lo que me pre-
ocupa es lo que sucedera si el viejo mendigo...

- Lama, lama, mi querido amigo; y algunos
son caballeros en su pais.

- Bueno, el lama entonces..., si no pagase el
aflo que viene... Esta bien dotado para, como
buen negociante, tomar una decision bajo la
inspiracion del momento, pero cualquier dia



puede morirse. Ademas, tomar el dinero de un
gentil para dar al nifio una educacién cristiana...

- Pero ya dijo explicitamente lo que deseaba;
al parecer, en cuanto supo que el muchacho era
blanco, planteé el asunto teniéndolo en cuenta.
Yo daria con gusto mi paga de un mes por
haber oido la explicacion que diera de todo esto
en el templo de los Tirthankers de Benarés. Mi-
re usted, padre, yo no pretendo saber mucho de
las cosas de los indigenas, pero si €l dice que
paga, pagara..., vivo o muerto. Creo que sus
herederos asumirian la deuda. Mi consejo es
gue envie usted al muchacho a Lucknow. Si su
compafiero el capellan anglicano piensa que
usted se le ha adelantado...

- iMala suerte para Bennett! Lo han enviado al
frente en lugar de a mi. Doughty me declar6
inatil para el servicio. jComo vuelva vivo
Doughty, pienso excomulgarlo®! Seguramente
Bennett estara bastante satisfecho con...



- La gloria, y le deja a usted la religion. jPor
supuesto! Ademas, yo no creo que a Bennett le
importe. En todo caso, écheme usted la culpa a
mi. Yo... le recomiendo muy fervientemente
gue envie el muchacho a San Javier. Puede ir en
ferrocarril con un pase, como huérfano de sol-
dado, y asi se evitan los gastos del viaje. Con el
fondo de suscripciones del regimiento se le
puede comprar un equipo. La logia se evitara
los gastos de la educacién y esto la pondra de
buen humor. Es sencillisimo. Yo voy a Luck-
now la semana proxima y me ocuparé del mu-
chacho durante el viaje...; encargaré a mis cria-
dos que tengan cuidado de €l, y todo se arregla-
ra.

- Es usted una buena persona.

- No lo crea usted. No soy una buena persona.
Es que el lama nos ha enviado el dinero con una
finalidad clara y, no pudiendo devolvérselo, no
tenemos méas remedio que hacer lo encargado.
Esto esta claro, ;no es verdad? El martes, si le



parece bien, me lleva usted al muchacho a la
estacion, en el tren de la noche con direccion
sur. Esto es, dentro de tres dias. En tres dias no
puede darle a usted mucho que hacer (13).

- Me quita usted un gran peso de encima; pe-
ro ...y de esto, ;qué hacemos? -dijo sacudiendo
el pagaré-. Yo no conozco a Gobind Sahui ni a
su banco, que, a lo mejor, no es mas que un
agujero en la pared.

- iComo se conoce que no ha sido usted nunca
un oficial subalterno y con deudas! Yo lo cobra-
ré si lo prefiere, y le enviaré los comprobantes
en perfecto orden.

19 excomulgar: apartar a un fiel de la Iglesia,
prohibiéndole el uso de sacramentos.

(13) El coronel inglés se perfila como persona-
je sutil y habil. Es irdnico, poco escrupuloso,
descreido y pragmatico.

- iPero usted..., con todo el trabajo que tiene!
Es una carga...



- No me molesta lo mas minimo. Comprenda
usted que, como etndlogo, el asunto me interesa
sobremanera. Ademas, me conviene porque
puedo obtener de todo ello unas notas para un
trabajo que estoy haciendo por encargo del Go-
bierno. La transformacion del emblema de un
regimiento, como lo es el Toro Rojo de ustedes,
en una especie de amuleto que busca el mucha-
cho, es muy interesante.

- No sé como darle las gracias.

- Una cosa puede usted hacer. Todos noso-
tros, los que nos dedicamos a la etnologia, so-
mos celosisimos de los descubrimientos de los
demés. Claro es que estos descubrimientos no
tienen interés mas que para nosotros mismos,
pero ya sabe usted como son los coleccionistas
de libros. Bueno, yo le ruego que no diga una
sola palabra ni directa ni indirectamente, acerca
del lado asiatico del caracter del muchacho...,
de sus aventuras, de su profecia, y de todo lo
demés. Més tarde yo le arrancaré todos los de-



talles al muchacho con mafa y... ;comprende
usted?

- Comprendo. Usted haréa con ello un maravi-
lloso relato. No diré ni una sola palabra hasta
gue lo vea impreso.

- Gracias. Esto conmueve el corazén de un et-
nologo. Bueno, debo marcharme, porque es la
hora de almorzar. iCielos! ;AUn esta alli Mah-
bub Ali? -alzé la voz, y el tratante se le acerco
saliendo de la sombra de los arboles-. Bien,
¢qué hay?

- Con respecto al potro -dijo Mahbub Ali -
tengo que decirle que cuando un potro ha naci-
do para jugar al polo y sigue la pelota sin
haberle ensefiado..., cuando un potro como ése
conoce el juego por intuicion..., entonces yo
digo que es una equivocacion destrozarle el
cuello enganchandolo en un carro pesado, Sa-
bih (14).



- También yo lo creo asi, Mahbub. El potro se-
rd destinado Unicamente a jugar al polo. (Esta
gente no piensa en nada mas que en los caba-
llos, padre.) Ya te veré mafiana, Mahbub, si es
gue tienes algo semejante que venderme.

El tratante salud6 como lo hacen los jinetes,
con un amplio giro de la mano derecha.

(14) Se establece una analogia entre el polo y
el espionaje: Kim es como un potro, con aptitu-
des, pero falto de instruccién y doma.

- Ten un poco de paciencia, Amigo de todo el
Mundo -murmurdé dirigiéndose al desolado de
Kim-. Tu fortuna estd hecha. Dentro de poco
irds a Nucklao, y... aqui tienes dinero para pa-
gar al escribiente. Espero que nos veremos mu-
chas veces. -Y sali6 galopando hacia la carrete-
ra.

- Escachame -dijo el coronel dirigiéndose a
Kim desde el porche y habldndole en el lengua-
je del pais-. Dentro de tres dias vendras conmi-



go a Lucknow, y veras y oiras cosas nuevas a
partir de entonces; por lo tanto, estate quieto
durante estos tres dias, y no te escapes. Iras a la
escuela de Lucknow.

- (Podré ver alli a mi santo? -gimoted Kim.

- Por lo menos, Lucknow estd mas cerca de
Benarés que Ambala. Es posible que yo te tome
bajo mi proteccion. Mahbub Ali lo sabe y se
enfadaria si te volvieses a la carretera otra vez.
Y acuérdate.... me han dicho muchas cosas que
no olvidaré.

- Esperaré -dijo Kim-, pero los muchachos me
pegaran. En aquel momento el corneta tocd a
rancho.

Capitulo VII

¢Para utilidad de quién estan equili-
brados los soles fecundos



con estupidas lunas y estrellas
gue ocultan estrellas?

Deslizate entre ellos, tu llegada pasara
inadvertida.

Los Cielos tiene sus guerras su-
blimes, como la tierra las suyas, mez-
quinas.

Heredero de esta agitacion, de este es-
panto, de esa refriega

(Atado siempre por el pecado de
Adan, de los padres, del tuyo propio);

iEscudrifia, averigua tu hordscopo y
di

gué planeta redime tu raido des-
tino o lo condena!

SIR JOHN CHRISTIE

Por la tarde el maestro de escuela de la cara
roja le dijo que «habian cercenado ! su autori-
dad»; lo que Kim no comprendio hasta que se le
ordend que se marchara a jugar. Entonces co-



rrio al bazar en busca del joven a quien debia
un sello.

- Ahora voy a pagarte -dijo Kim con aire de
principe-, y necesito que escribas otra carta.

- Mahbub Ali esta en Ambala -dijo el escri-
biente con tono desenvuelto que, debido a su
profesion, constituia una oficina de informacio-
nes poco fiable.

- No es para Mahbub Ali, sino para un sacer-
dote. Coge la pluma y escribe en seguida: Al
lama Teshu, el santo de Bhotiyal 2, que busca un Rio
y que habita ahora en el templo de los Tirthankers,
en Benarés. jToma mas tinta! Dentro de tres dias
voy a Nucklao, a la escuela de Nucklao. ElI nombre
de la escuela es Javier. Yo no sé dénde esta la escuela,
pero estd en Nucklao.

- Yo conozco Nucklao -interrumpio el escri-
biente-. Y conozco también la escuela.

- Dile donde esta y te daré media anna.



La pluma de cafia garrapate6 durante un
momento afanosamente.

1 cercenado: disminuido.
2 Bhotiyal: Tibet.

- Con esto no puede tener pérdida -dijo el es-
cribiente alzando la cabeza-. ;Quién es ese que
nos esta vigilando desde el otro lado de la calle?

Kim miré rdpidamente y vio al coronel
Creighton vestido con pantalones de franela de
jugar al tenis.

- jAh!, es un sahib, amigo del cura gordo de
los cuarteles. Me estd indicando que me acer-
que.

- (Qué estas haciendo? -pregunt6 el coronel
cuando Kim se le acercé corriendo.

- Yo..., no me estoy escapando. Envio una car-
ta a Benarés para mi santon.

- Es verdad, no habia pensado en ello. ;Le has
dicho que soy yo quien te lleva a Lucknow?



- No, no se lo he dicho. Si no me cree, lea la
carta.

- ¢Y por qué razon no has citado mi nombre al
escribirle a tu santén? -pregunto el coronel con
una sonrisa extrafia. Kim hizo de tripas cora-
zon.

- Me han dicho mas de una vez que no con-
viene escribir los nombres de extrafios que es-
tén mezclados en cualquier asunto, pues en
muchas ocasiones sucede que proyectos bien
pensados fracasan por citar nombres propios.

- Te han ensefiado bien -replico el coronel, y
Kim se ruborizé-. Me he dejado la petaca 2 en el
porche del edificio donde vive el padre. Lléva-
mela a casa esta tarde.

- ;Donde est4 su casa? -dijo Kim. Con su ra-
pida inteligencia comprendio que la pregunta
era una prueba a que lo sometia, y se puso en
guardia.



- Preguntale a cualquiera en el bazar -contest6
el coronel, marchandose.

- Dice que se ha olvidado la petaca -explico
Kim volviéndose a donde estaba el escribiente-.
Y que se la lleve esta tarde a su casa. Ya esta
terminada la carta; s6lo falta poner tres veces:
iVen a buscarme! jVen a buscarme! jVen a buscar-
me! Ahora te pagaré el sello y la echaré al co-
rreo.

Se levant6 para marcharse; pero, asaltado por
un nuevo pensamiento, le pregunto:

- ¢Quién es ese sahib de cara enfadada que ha
perdido la petaca?

3 petaca: estuche donde se guardan cigarros.

- jAh!l, no es més que el sahib Creighton, el
més tonto de todos los sahibs, porque es un
sahib coronel sin regimiento.

- ¢Y en qué se ocupa?



- iDios sabe! Siempre estd comprando caballos
gue no monta y haciendo preguntas raras sobre
las cosas que ha hecho Dios, como plantas y
piedras, y las costumbres de la gente. Los tra-
tantes lo llaman el padre de los tontos, porque
se le engafia facilmente en cuestion de caballos.
Mahbub Ali dice que estad mas loco que los de-
mas sahibs.

- jAh, ya! -dijo Kim, y se marchd. Sus expe-
riencias le habian permitido adquirir ciertos
conocimientos del carécter de las personas, y
penso6 que a los tontos no les suelen dar infor-
mes que ocasionan la movilizacion de ocho mil
hombres dotados de artilleria; ni el Comandan-
te en Jefe de la India trata a los tontos con la
deferencia que Kim habia visto; ni el tono de
Mahbub Ali hubiera cambiado cada vez que
mencionaba el nombre del coronel, si éste
hubiese sido tonto de veras. En consecuencia -y
esto hizo que Kim empezara a dar saltos-, alli
habia algun misterio y probablemente Mahbub
Ali espiaba por cuenta del coronel, del mismo



modo que Kim lo habia hecho tantas veces por
cuenta de Mahbub. Y ademas era evidente que
el coronel, lo mismo que Mahbub Ali, apreciaba
a las personas que no aparentaban ser dema-
siado inteligentes.

Con esto se alegré alin mas de no haber des-
cubierto que sabia dénde estaba la casa del co-
ronel y, cuando de regreso a los cuarteles, ave-
rigud que éste no se habia olvidado la petaca, se
puso contentisimo. Aquél era un hombre como
los que a él le gustaban: una persona misteriosa
y retorcida que ocultaba su juego. Bueno, ¢y esa
persona era tonta?; si, si, tan tonta como él.

Pero no revel6 ninguno de sus pensamientos
cuando el padre Victor le sermoned durante
tres largas mafianas acerca de un nuevo lote de
dioses de mayor y menor rango totalmente des-
conocidos para él; sobre todo, le hablé de una
diosa llamada Maria, que, segun pudo deducir,
no era otra que la Bibi Miriam de la teologia de
Mahbub Ali (1). Tampoco mostro la més mini-



ma emocion cuando, después del sermon, lo
llevé el padre Victor de tienda en tienda, com-
prando articulos para su equipo; ni se quejo
cuando le dieron de patadas los tamborcillos,
envidiosos porgue lo enviaban a una escuela de
mayor categoria; pero esperaba con anhelo el
desarrollo de los acontecimientos. El padre Vic-
tor, que era un buen hombre, lo condujo a la
estacion, lo acomodo en un departamento vacio
de segunda clase, inmediato al de primera que
ocupaba el coronel Creighton, y se despidio de
él con verdadero afecto.

(1) También la Virgen Maria es santa para los
musulmanes (Bibi Miriam: literalmente, la Se-
fiora Maria).

- En San Javier te convertirdn en un hombre,
O’Hara; en un hombre blanco, y espero que en
un hombre bueno. Ya tienen noticia de tu lle-
gada, y el coronel cuidara de que no te pierdas
ni te extravies por el camino. Te he dado unas
nociones de religion (al menos, eso espero) v,



acuérdate bien: cuando te pregunten cual es tu
religion, contesta que eres catolico, 0 mejor aun,
catélico romano, aunque no soy muy aficionado
a esta expresion.

Kim encendié un apestoso cigarrillo -habia
tenido la precaucion de hacer buena provision
de ellos en el bazar- y se tumbo6 para meditar.
Esta travesia en solitario era muy diferente del
alegre viaje hacia el sur que habia hecho con el
lama en un vagon de tercera. «Los sahibs no
saben divertirse cuando viajan», penso. «jHai
mai! ;Yo voy de un lado a otro como una pelota!
Es mi kismet. Nadie puede evitar su kismet. Pero
tengo que rezar a Bibi Miriam y soy un sahib».
Se mir¢ las botas tristemente. «No. Yo soy Kim.
El mundo inmenso se extiende ante mi, y yo no
soy més que Kim. ;Y quién es Kim?» (2). Se
puso a meditar sobre su propia identidad, cosa
gue nunca habia hecho hasta entonces, y acab6
por marearse. El, Kim, en medio del rugiente
torbellino de la India, no era més que un ser in-



significante que iba hacia el sur, ignorando qué
era lo que el destino le depararia.

En aquel momento lo manddé llamar el coro-
nel y charlaron durante largo rato. Segun pudo
sacar en limpio, se esperaba de él que fuera
diligente y se incorporase al Servicio Topografi-
co de la India como cadenero 4. Si se portaba
bien y aprobaba los exdmenes pertinentes, ga-
naria treinta rupias mensuales a los diecisiete
anos, y el coronel Creighton procuraria encon-
trarle un empleo conveniente.

4 cadenero: en topografia, el que mide con la
cadena, 0 sea, un conjunto de piezas de alambre
grueso, enlazadas como los eslabones, que se
emplea para las mediciones topogréficas. Se
alude con ello a la mision de espionaje a la que
Kim sera destinado.

(2) Kim reflexiona por primera vez sobre su
identidad. Al compararse con una pelota, se
contintia la analogia establecida entre el juego
del polo y the Great Game, el espionaje. La incer-



tidumbre sobre su destino, sobre su Kismet, le
disminuye en un mundo, que ve ahora inmen-
SO0.

Al principio, Kim, aun esforzdndose mucho,
no llegaba a entender mas que una palabra de
cada tres y, comprendiendo su error, el coronel
paso a expresarse en un urdu fluido y pintores-
co, lo que colm6 al muchacho de satisfaccion.
Era imposible que fuese tonto un hombre que
hablaba ese lenguaje tan a la perfeccién, un
hombre que se movia tan fina y silencio-
samente, y cuyos ojos eran tan distintos de los
ojos inexpresivos y embotados que tienen los
demas sahibs.

- Si, y debes aprender a trazar caminos, mon-
tafias y rios..., y a conservar su impresion en la
mente hasta que tengas ocasion de trasladarla
al papel. Tal vez algun dia, cuando seas cadene-
ro y trabajemos juntos, te diga yo: «Cruza esas
montafias y dime qué es lo que hay al otro la-
do». Entonces alguno de los nuestros observaréa:



«En aquellas montafias vive una gente muy
mala, que matard al cadenero si se presenta
como un sahib». ;Qué harias en ese caso?

Kim medit6 un momento si le convendria
aceptar el envite que el coronel le ofrecia.

- Diria lo mismo que el otro hombre -dijo al
fin.

- Pero, ¢y si yo te dijera: «Te daré cien rupias
por saber lo que ocurre al otro lado de las mon-
tafias..., por un dibujo de un rio y algunas noti-
cias de lo que dice la gente en las aldeas»?

- ¢Qué quiere usted que le conteste? No soy
ma&s que un chico. Espere usted a que sea hom-
bre. -Pero, al ver que el coronel fruncia el entre-
cejo, afadio-: Pero creo que en pocos dias logra-
ria ganar las cien rupias.

- ;De qué modo?

Kim sacudi6 la cabeza con resolucion.



- Si yo dijera como pensaba hacerlo, alguien
podria oirme y adelantarseme. No conviene dar
de balde las cosas que uno sabe.

- Dimelo ahora -interrumpié el coronel ofre-
ciéndole una rupia. La mano de Kim se alarg6
para cogerla, pero a mitad de camino retroce-
dio.

- No, sahib, no. Ya sé el precio que tiene mi
respuesta, pero no sé aun las causas por las que
se me hace la pregunta.

- Témala, te la regalo -dijo Creighton, lanzan-
do al aire la rupia-. Tienes mucho talento. No
dejes que te lo emboten 5 durante tu estancia en
San Javier. Hay alli muchos chicos que despre-
cian a los negros (3).

5 embotar: debilitar.

(3) Los «negros» son los indigenas. Denomi-
nacion despectiva en boca de los britanicos.



- Sus madres fueron vendedoras en el bazar -
replicé Kim. Ya sabia que no hay aborrecimien-
to que iguale al que sienten los mestizos por sus
cufiados.

- Es verdad, pero tu eres sahib y el hijo de un
sahib. Por lo tanto, no te dejes arrastrar en nin-
gun momento por ese desprecio a los negros.
He conocido algunos muchachos que, al poco
tiempo de estar al servicio del Gobierno, apa-
rentaban no entender el lenguaje ni las costum-
bres de los negros. Esa ignorancia les costoé una
reduccion de la paga. No hay pecado tan grave
como la ignorancia. Acuérdate siempre de esto.

Durante el curso de las veinticuatro horas que
duro el viaje hacia el sur, el coronel llamo varias
veces a Kim, extendiéndose siempre sobre los
mismos temas.

«Asi que todos tiramos del mismo carro», de-
dujo Kim al final, «el coronel, Mahbub Ali y
yo... cuando sea cadenero. El coronel me utili-
zara como lo hizo Mahbub Ali. Esto esta bien,



porque me permitira volver de nuevo a los ca-
minos. Esta ropa no resulta més llevadera con
el uso.»

Cuando llegaron a la estacion de Lucknow,
gue estaba atestada de gente, no encontrd ni
rastro del lama, pero disimuld su decepcion,
mientras el coronel lo acomodaba en un ticca-
gartri 6 con todo su nuevo equipo y lo enviaba
solo a San Javier.

- No te digo adioés porque volveremos a ver-
nos -dijo-. Nos veremos muchas veces si con-
servas tu talento. Pero aliin tenemos que ponerte
a prueba.

- ¢Y no la pasé ya cuando aquella noche te
llevé -Kim empleaba ya el tum que se usa entre
los iguales- el pedigri de un semental blanco?

- Mucho es lo que se gana olvidando, herma-
nito -dijo el coronel lanzdndole una mirada que
lo dejo helado mientras se retiraba al carruaje
apresuradamente.



Cerca de cinco minutos tardo en reponerse de
la impresion. Luego respird el aire nuevo apre-
ciativamente.

- Una ciudad rica -dijo- Més rica que Lahore.
iQué buenos deben de ser los bazares! Cochero,
llévame a dar una vuelta por los bazares.

6 ticca-garri: carruaje de alquiler.

- Tengo orden de conducirte a la escuela. -El
cochero emple6 el ta, lo cual es una groseria
cuando lo emplea un indigena dirigiéndose a
un blanco. Kim lo disuadi6 de su error con unas
cuantas frases claras y fluidas, pronunciadas en
hindd; en seguida trep6 hasta el asiento del
pescante 7 y, una vez aclaradas las cosas, pase6
durante un par de horas, de un lado a otro, con-
templando, comparando y gozando con lo que
veia. No hay ninguna ciudad -exceptuando a
Bombay, que es la reina de todas- mas hermosa,
en un estilo charro 8, que la ciudad de Luck-
now, tanto si se la contempla desde el puente
sobre el rio, como desde lo alto del Imambara,



que domina las aureas cupulas de la Chutter
Munzil (4), y la arboleda frondosa sobre la cual
se asienta la ciudad. Reyes y més reyes la ador-
naron de fantasticas construcciones, la dotaron
con sus limosnas, la atestaron de guardias re-
ales y la empaparon en sangre. Es Lucknow el
centro de toda pereza, de toda intriga y de todo
lujo, y comparte con Delhi el titulo de hablar el
mas puro urdd.

- Es una hermosa ciudad..., una ciudad pre-
ciosa.

El cochero, como natural de Lucknow, estaba
muy orgulloso de esos elogios y le cont6 a Kim
cosas asombrosas en los sitios donde un guia
inglés no le hubiese hablado més que de la Su-
blevacion.

- Ahora vamonos a la escuela -dijo al fin el
muchacho. La enorme y antigua escuela de San
Javier in Partibus consta de varias construccio-
nes blancas de poca altura, que se alzan sobre



amplios terrenos cerca del rio Gumti y a alguna
distancia de la ciudad.

- ¢Qué clase de gente hay ahi dentro? -
pregunt6 Kim.

- Sahibs jévenes..., unos demonios; pero si
guieres que te diga la verdad, aunque yo he
llevado y traido a muchos de ellos desde la es-
tacién, nunca he visto ninguno que tuviera el
aire de ser més endemoniado que ta..., este jo-
ven sahib a quien llevo ahora.

7 pescante: asiento exterior desde donde el co-
chero gobierna las caballerias.

8 charro: recargado de adornos y colores.

(4) 'I'mambara’ es una torre desde la que se
divisa el 'Chutter Munzil', edificio que sirvio de
serrallo de un antiguo gobernante, y que estaba
decorado con cupulas, simbolo de la realeza.

Como es natural -ya que nadie le habia ense-
fiado a considerar el trato con ellas como algo



inapropiado-, Kim pasé buena parte del dia con
una o dos sefioritas frivolas que estaban aso-
madas a elevadas ventanas de cierta calle, y en
el intercambio de galanterias se portd6 admira-
blemente (5). Estaba a punto de admitir la ulti-
ma insolencia del cochero, cuando sus ojos re-
pararon -se estaba haciendo de noche- en una
figura sentada junto a una de las columnas en-
caladas que flanqueaban la puerta que se abria
en el muro.

- jPara! -grité-. jPara aqui! Aln no voy a la es-
cuela.

- ¢Y quién me pagaré todas estas idas y veni-
das? -dijo el cochero con malhumor-. ;Estés
loco, muchacho? Antes fue una bailarina, ahora
es un sacerdote.

Kim se habia precipitado de cabeza en la ca-
rretera, y ya estaba acariciando los pies polvo-
rientos que asomaban bajo la sucia tinica ama-
rilla.



- Te estoy esperando aqui desde hace dia y
medio -empezd a decir el lama con su voz sua-
ve-. No, tenia un discipulo conmigo. El amigo
mio del templo de los Tirthankers me propor-
ciond un guia para este viaje. Vine en tren des-
de Benarés en cuanto recibi tu carta. Si, estoy
bien alimentado y no necesito nada.

- Pero, ¢por qué no permaneciste con la mujer
de Kuld, oh santo? ;Como te las arreglaste para
ir a Benarés? Mi corazén ha estado triste desde
gue nos separamos.

- La mujer me agotaba con su constante charla
y con sus peticiones de ensalmos (9) para tener
mas nietos. Me separé de su compafiia, permi-
tiéndole, no obstante, que adquiriese méritos
haciéndome regalos. Por lo menos es una mujer
proédiga y yo le prometi que iria a buscarla si
me apremiaba la necesidad. Entonces, encon-
trdandome completamente solo en este mundo
grande y terrible, me acordé del te-ren para Be-



narés, donde conocia a un peregrino como Yo,
gue moraba en el templo de los Tirthankers.

9 ensalmo: modo supersticioso de curar con
oraciones y aplicacion de varias medicinas.

(5) Hay en todo el libro cinco o seis breves se-
cuencias referidas al mundo de la prostitucién o
de las relaciones sexuales. Hemos visto dos: el
encuentro de Mahbub Ali con una prostituta en
Lahore (cap. 1), llamada Flor de Delicia, y en el
viaje en tren (cap. Il) de «la muchacha de Am-
ritsar», que socorre a Kim y al lama: «las mu-
chachas de su condiciéon, Kim lo sabia, son
siempre generosas». Kim ejercié de recadero, y
para citas nocturnas «trepaba hasta las terrazas
para contemplar a las mujeres y escuchar sus
cantos...» (cap. ). Kipling escribe este libro para
jovenes lectores y por ello; puritanismo vic-
toriano aparte, es muy poco explicito en lo refe-
rido a la sexualidad de Kim.



- jAh! Tu Rio -dijo Kim-. Se me habia olvida-
do el Rio.

- ¢ Tan pronto, chela mio? Yo nunca lo he olvi-
dado; pero en cuanto me separé de ti no se me
ocurrio més que ir al templo y solicitar consejo
porque, mira, la India es enorme, y tal vez otros
hombres sabios con anterioridad a nosotros
(aungque no hubiesen sido més que dos o tres)
hubieran dejado alguna noticia sobre el lugar
de nuestro Rio. Hay divergencia de opiniones
acerca de esto en el templo de los Tirthankers;
unos opinan de un modo y otros de otro. Son
una gente muy cortés.

- Me alegro de que sea asi; pero ahora, ;qué
vas a hacer? - Adquirir mérito, ayudandote pa-
ra que llegues a ser un sabio, chela mio. El sa-
cerdote de aquel grupo de hombres que sirven
al Toro Rojo me escribié que todo se haria como
yo deseaba. Le mandé el dinero suficiente para
un afio y en seguida me vine, como puedes
comprobar, para presenciar tu entrada por las



Puertas de la Sabiduria. Dia y medio he estado
esperando, no porque me sintiera guiado por el
afecto hacia ti, pues eso es contrario a la Senda,
sino porque, como dicen en el templo de los
Tirthankers, habiendo pagado por tu educa-
cién, es mi deber inspeccionar el final de este
asunto. Ellos han resuelto todas mis dudas con
gran claridad. Yo tenia el temor de que, quizas,
mi venida obedecia al deseo de verte, mal acon-
sejado por la roja niebla del afecto... Pero no es
asi... Ademas, yo estoy turbado por un suefio.

- Pero seguramente, santo mio, no te has olvi-
dado de nuestro camino y de todo lo que suce-
dié en él. ;No habréds venido también por el
deseo de verme?

- Los caballos se estdn enfriando y ya ha pa-
sado la hora del pienso -dijo el cochero, lamen-
tandose.

- iVete a Jehannum y quédate alli con la des-
vergonzada de tu tia! -respondié Kim por en-
cima del hombro-. Estoy solo en el mundo, no



sé donde iré ni qué me sucederéa (6). Puse toda
mi alma en la carta que te escribi. Quitando a
Mahbub Ali, y eso que es un pathan, yo no ten-
go méas amigo que tu, santo mio. No te vayas.

(6) Esta es la primera consecuencia de su nue-
vo destino: la soledad y la preocupacion por su
futuro, sentimientos ajenos a €l hasta entonces,
y mas bien propios de sahib.

- Ya he meditado acerca de eso -replico el la-
ma con voz vacilante-. Y est4 clarisimo que de
vez en cuando debo adquirir méritos (antes de
gue encuentre mi Rio), cerciorandome de que
tus pies siguen la senda de la sabiduria. Lo que
puedan ensefiarte, yo no lo sé; pero el sacerdote
me escribié que ningun hijo de sahib en toda la
India recibiria mejor educacion que tu. Asi que,
de vez en cuando, regresaré de nuevo. Y tal vez
llegues a ser como aquel sahib que me regald
estos lentes -el lama los limpi6é cuidadosamen-
te- en la Casa Maravillosa de la ciudad de La-
hore. Esa es mi esperanza, porque aquel hom-



bre era Fuente de Sabiduria; més sabio que mu-
chos abades... Por otra parte, es posible que te
olvides de mi y de nuestros encuentros.

- Si yo como de tu pan -exclamé Kim apasio-
nadamente-, ;cOmo es posible que pueda olvi-
darte?

- No..., no -dijo el lama apartando al mucha-
cho-. Debo volver a Benarés. De vez en cuando,
ahora que ya conozco las costumbres de los
escribientes de esta tierra, te enviaré una carta,
y un dia u otro vendré a verte.

- Pero, ¢addnde dirigiré yo mis cartas? -dijo
Kim sollozando, agarrado a la tanica del viejo,
y olvidandose por completo de que era un
sahib.

- Al templo de los Tirthankers, de Benarés.
Ese es el lugar de retiro que he escogido hasta
gue encuentre mi Rio. No llores; porque, mira,
todo Deseo es llusion y una nueva atadura a la
Rueda. Entra por las Puertas de la Sabiduria. Yo



te veré entrar... ;{No me quieres? Pues entonces,
vete, 0 mi corazoén estallard... Ya volveré otra
vez. Te aseguro que volveré.

El lama vio al ticca-garri penetrar con es-
truendo en el recinto del colegio, y se alejé aspi-
rando con fuerza entre zancada y zancada.

«Las Puertas de la Sabiduria» rechinaron al
cerrarse.

Los muchachos nacidos y educados en la In-
dia tienen costumbres especiales que no se pa-
recen a las de ningun otro pais del mundo, y
sus maestros emplean para educarlos unos mé-
todos que desconcertarian a los profesores in-
gleses. Por lo tanto, es poco probable que al
lector le interesen las experiencias como estu-
diante de San Javier de Kim, entre doscientos o
trescientos muchachos precoces, la mayor parte
de los cuales no habia visto nunca el mar.
Cuando estallo el célera en la ciudad sufrio



muchos castigos por escaparse fuera de los li-
mites marcados. Esto ocurrid antes de que
aprendiera a escribir en un inglés pasable, vy,
por lo tanto, se veia obligado a recurrir a un
escribiente del bazar. Fue denunciado, como es
natural, por fumar y por su costumbre de insul-
tar con frases tan fuertes como nunca se habian
oido ni aun en San Javier. Aprendio a lavarse
con la ceremoniosa escrupulosidad que em-
plean los indigenas, quienes en su fuero interno
consideran a los ingleses mas bien sucios. Tam-
bién tomé parte en las bromas que es costum-
bre gastar a los pacientes culis 10, que mueven
los abanos 11 de los dormitorios, donde los mu-
chachos se revuelven inquietos las noches céli-
das contdndose cuentos hasta la aurora; poco a
poco fue midiendo sus fuerzas contra sus mas
confiados camaradas.

Los padres de sus condiscipulos eran em-
pleados de ferrocarriles, telégrafos y servicios
del Canal; oficiales de baja graduacion, una
veces jubilados ya, y otras activos como coman



dantes en jefe del ejército de algun Raja
feudatario 12; otros eran capitanes de la marina
india, pensionistas del Gobierno, hacendados,
altos comerciantes o misioneros. Algunos eran
los hijos menores de las antiguas familias eu-
roasiaticas que han arraigado en Dhurrumto-
llah (7) -como los Pereiras, De Souzas y Da Sil-
vas-. Sus padres podian muy bien haberlos en-
viado a Inglaterra para su educacion, pero pre-
ferian aquel colegio, en donde ellos mismos
habian pasado su juventud, y las generaciones
de muchachos de piel cetrina se sucedian en
San Javier. Sus casas solariegas se extendian
desde Howrah de las gentes del ferrocarril has-
ta los acuartelamientos abandonados, como
Monghyr y Chunar; y unas veces se trataba de
plantaciones de té perdidas en el camino de
Shillong (8), otras de aldeas situadas en Oudh y
en el Decan donde sus padres eran grandes
terratenientes; misiones a mas de una semana
de distancia del ferrocarril mas préximo; puer-
tos de mar a mil millas hacia el sur, desafiando



las &speras rompientes del Indico; plantaciones
de quinos 13 situadas todavia mas al sur. El me-
ro relato de sus aventuras (que a ellos les pare-
cian la cosa més natural del mundo) en sus via-
jes de ida y regreso al colegio, bastaria para
poner los pelos de punta a cualquier muchacho
de Occidente. Estaban acostumbrados a cami-
nar solos a través de centenares de millas de
jungla, donde existia siempre la deliciosa opor-
tunidad de tener que demorarse por los tigres;
pero, en cambio, no se hubieran atrevido a ba-
fiarse en el Canal de la Mancha un dia del agos-
to inglés, y, por su parte, los muchachos ingle-
ses del otro lado del mundo no hubieran podi-
do permanecer inmdviles mientras un leopardo
olfateaba su palanquin 4, Eran muchachos de
quince afios, alguno de los cuales habia perma-
necido durante dia y medio sobre una isla en
medio de un rio en plena inundacién, tomando
como por derecho propio el mando de un cam-
pamento de fanaticos peregrinos que regre-
saban de un santuario; habia entre ellos algunos



de méas edad que, una vez en que las lluvias
fueron tan intensas que borraron las huellas del
camino que conducia a las posesiones de su
padre, requisaron en nhombre de San Francisco
Javier los elefantes de un Raja que encontraron
por casualidad, y perdieron las inmensas bes-
tias en un cenagal * movedizo. Uno de los mu-
chachos contaba, y ninguno lo ponia en duda,
gue habia ayudado a su padre a rechazar con
los rifles desde el porche un ataque de akas (9)
en el tiempo en que estos cazadores de cabezas
se atrevian a asaltar las plantaciones aisladas.

10 cull: trabajador no cualificado que, en la In-
dia o China, realiza las faenas mas penosas y
mal pagadas.

11 abano: especie de abanico grande colgado
del techo.



12 feudatario: que pagaban tributos a cambio de
proteccion, como en el sistema feudal.

13 quino: de las cortezas del quino (llamadas
quina) se extrae un liqguido medicinal contra la
fiebre, la quinina.

14 palanquin: silla de manos para llevar a per-
sonajes.

15 cenagal: lodazal, lugar embarrado.

(7) Es el area de Calcuta. Notense los apelli-
dos de origen portugués. La zona habia tenido
contactos comerciales con Portugal desde el
viaje de Vasco de Gama (1498).

(8) La capital de Assan.
9 Una tribu muy belicosa de las montaias.

Y relataban todas estas historias con ese tono
apacible y desapasionado propio de los natura-
les del pais, mezclandolas con fantasticas ob-
servaciones aprendidas inconscientemente de
sus nodrizas indigenas, y con giros que demos-



traban que acababan de ser traducidas en ese
momento del idioma familiar. Kim observaba,
escuchaba y mostraba su aprobacion. Esto no se
parecia a la charla insustancial de los educan-
dos de tambor, sino que se relacionaba con la
vida que él conocia y comprendia en parte.
Aquella atmosfera le complacia; asi es que
prosperaba a pasos agigantados. Cuando em-
pezé a apretar el calor, le dieron un traje de dril
16 planco, y disfruté de comodidades corpora-
les, nuevas para él, asi como de ejercitar su ra-
pida inteligencia en las tareas que le encomen-
daban. Su aguda comprension hubiera entu-
siasmado a un profesor inglés, pero en San Ja-
vier estaban acostumbrados a ese primer impe-
tu de las mentes, desarrolladas por el sol y el
medio, y ya sabian que era seguido de una pa-
ralizacion que tiene lugar a los veintidos o vein-
titrés afnos.

A pesar de todo, Kim recordaba que no debia
llamar demasiado la atenciéon. Cuando en las
noches célidas se contaban unos a otros las his-



torias de que habian sido protagonistas, Kim no
atrajo jamas la atencion sobre si relatando sus
aventuras; porque en San Javier se mira mal a
los muchachos que «se juntan con los indige-
nas». Alli nadie debe olvidar nunca que es un
sahib, y que algun dia, cuando se aprueben los
examenes, tendra autoridad sobre los indige-
nas. Kim tomo nota de esto, porque empezé a
comprender para qué servian los estudios.
Pronto llegaron las vacaciones, que duran de
agosto a octubre; las largas vacaciones impues-
tas por el calor y las lluvias. A Kim le dijeron
gue tendria que ir al norte, a una estacion de las
montafias situada detrds de Ambala, en donde
el padre Victor se haria cargo de él.

16 dril: tela fuerte de algoddn o hilo.

- ¢Una escuela de cuartel? -dijo Kim, que pre-
guntaba mucho y aun pensaba mas.

- Si; me figuro que sera eso -contesto el profe-
sor-. No te perjudicard que te controlen para



evitar que hagas diabluras. Puedes ir con el
joven De Castro hasta Delhi.

Kim penso en este asunto, dandole todas las
vueltas imaginables. Habia trabajado de firme,
como le aconsejo el coronel. Pero las vacaciones
de un muchacho son cosa suya -las conversa-
ciones de sus camaradas le habian ilustrado
sobre este asunto- y una escuela de cuartel re-
sultaba un tormento insoportable después de la
estancia en San Javier. Ademas -y esto era algo
magico, més valioso que cualquier otra cosa-,
sabia escribir. En tres meses habia descubierto
como pueden comunicarse entre si dos hom-
bres sin necesidad de intermediarios, al coste de
media anna y unos pocos conocimientos. No
habia tenido noticias del lama, pero el camino
se extendia ante él. Kim anhelaba ya sentir la
suave caricia del barro blando deslizandose
entre los dedos de los pies, y se le hacia la boca
agua al pensar en el cordero estofado con man-
tequilla y col, en el arroz espolvoreado de car-
damomos de intenso aroma y tefiido de aza-



fran, en las cebollas y los ajos y los grasientos
dulces prohibidos de los bazares. En la escuela
del cuartel le darian de comer carne de ternera
casi cruda, servida en fuentes, y tendria que
fumar a hurtadillas. Pero... él era un sahib y
estaba en San Javier, y ese cerdo de Mahbub
Ali... No, no pondria a prueba la hospitalidad
del tratante, y, sin embargo... Pensando a solas
acerca de esto en el dormitorio, lleg6 a la con-
clusién de que en cierto modo habia sido injus-
to con Mahbub.

El colegio estaba desierto; casi todos los pro-
fesores se habian marchado; el pase para el fe-
rrocarril que le habia dado el coronel Creigh-
ton, estaba en su poder, y Kim se alegraba de
no haber gastado el dinero del coronel ni el de
Mahbub en darse a la buena vida. Todavia era
duefio de dos rupias y siete annas. Su baul nue-
vo, marcado con las letras «K. O”H.», y su peta-
te se encontraban en el dormitorio vacio. «Los
sahibs estan siempre ligados a su equipaje», se
dijo Kim seflalando los bultos con la cabeza.



«\V0sotros os estaréis aqui quietecitos hasta que
vuelva». Y se marchd recibiendo la lluvia tem-
plada y sonriendo maliciosamente, en busca de
cierta casa cuya fachada habia sido observada
por él hacia ya tiempo...

- iVete de aqui! ;Sabes qué clase de mujeres
vivimos en este barrio? jQué vergiienza!

- ¢ Te crees que naci ayer? -dijo Kim sentando-
se en cuclillas, como los indigenas, sobre unos
cojines de la habitacion de aquel piso alto-. Ne-
cesito un poco de tinte y tres yardas de tela pa-
ra una broma. ¢Es eso mucho pedir?

- ¢Quién es ella? Siendo un sahib, eres muy
joven aun para hacer esas diabluras.

- iOh!, ¢ella? Es la hija de cierto maestro de
escuela de un regimiento. Ya me ha pegado su
padre dos veces porque salté la tapia con esta
ropa. Ahora quiero ir vestido de ayudante del
jardinero. Los viejos son muy celosos.



- Eso es verdad. No muevas la cara mientras
te aplico el zumo.

- No me pongas demasiado negro, Naikan?’.
No quiero que ella me vea como un hubshi (ne-

gro).

- jOh!, el amor no se para en esas cosas. ;Qué
edad tiene?

- Creo que doce afios-dijo el sinvergiienza de
Kim-. Ponme un poco también en el pecho.
Puede ser que el padre me rasgue la ropa, y si
aparezco pio 18... -afiadié echandose a reir.

La muchacha trabajé afanosamente, mojando
un pafo en un platillo que contenia el tinte os-
curo, mas persistente que el jugo del nogal.

- Ahora manda a por tela para el turbante.
iMaldita sea; mi cabeza esta sin afeitar! Y con
toda seguridad, el padre me arrancara el tur-
bante.



- No soy barbero, pero haré lo que pueda. |Tu
has nacido para ser un conquistador! ¢Y todo
este disfraz es s6lo para una tarde? Ten en
cuenta que el tinte no se ira por mucho que te
laves -dijo, retorciéndose de risa, mientras los
brazaletes y las ajorcas 10 tintineaban sonora-
mente-. Bueno, ¢y quién me va a pagar todo
esto? La misma Huneefa no te hubiera tefiido
mejor que yo.

- Ten confianza en los dioses, hermana mia -
dijo Kim con gravedad, haciendo toda clase de
muecas mientras se le secaba el tinte-. Ademas,
¢has ayudado a pintar de este modo a un sahib
alguna vez?

- Nunca. Pero una broma no es dinero.
- Vale mucho maés.

- Chaval, eres sin duda el méas desvergonzado
hijo de Saitan 20 que he visto en mi vida. ;Te
parece bien malgastar asi el tiempo de una po-
bre muchacha y salir después diciendo: «no



tienes bastante con haberme ayudado a prepa-
rar esta broma»? Llegaras lejos en este mundo. -
Y le saludo con gesto burlén y haciendo la cor-
tesia que emplean las bailarinas.

17 Naikan: cortesana, prostituta.

18 pio: caballeria cuyo pelo, blanco en el fondo,
presenta manchas de otro color.

19 gjorca: pulsera.

20 Saitan: en término musulman, Satan, el dia-
blo.

- Bueno, date prisa y cértame el pelo como
sea. -Kim se balance6 sin levantar los pies del
suelo y sus ojos brillaban de alegria al pensar en
los buenos dias que se le avecinaban. Le dio
cuatro annas a la muchacha y desaparecié por
la escalera convertido hasta en el menor detalle
en un chiquillo hindd de baja casta. Lo primero
gue hizo fue dirigirse a un figon 2t, donde se
atraco de cosas extravagantes y grasientas.



En los andenes de la estacion de Lucknow vio
al joven De Castro, acalorado y completamente
lleno de salpullido 22, penetrar en un comparti-
mento de segunda clase. Kim se instalé en uno
de tercera del que fue almay vida. Explic6 a sus
comparfieros de viaje que era ayudante de un
juglar y que, habiéndose puesto enfermo de
fiebres, se habia quedado rezagado e iba a re-
unirse con su amo en Ambala. Conforme varia-
ban los viajeros, cambiaba Kim la historia o la
adornaba con los recursos de su viva imagina-
cién, que se presentaba ain mas exuberante por
haber estado durante tanto tiempo privado de
hablar el lenguaje indigena. Aquella noche no
hubo en toda la India un ser humano mas feliz
qgue Kim. Al llegar a Ambala bajé del tren y
ech6 a andar hacia el este, chapoteando sobre
los campos recién regados, en direccion a la
aldea donde vivia el viejo soldado.

Aproximadamente en aquel mismo instante,
el coronel Creighton, que se hallaba en Simla,
recibia un telegrama de Lucknow en el que le



decian que el joven O’Hara habia desaparecido.
Mahbub Ali estaba también en la ciudad ven-
diendo caballos, y una mafiana que se encontra-
ron galopando en el hipédromo de Annandale,
el coronel le confi6 el asunto.

- Eso no es nada -dijo el tratante-. Los hom-
bres son como los caballos. A veces necesitan
sal, y si no la encuentran en el pesebre irdn a
lamerla de la tierra. EI muchacho se ha lanzado
otra vez al camino por algun tiempo. La madra-
sa 2310 ha cansado. Me lo figuraba. Para otra vez
lo llevaré conmigo. No se apure, sahib Creigh-
ton. Esto es lo mismo que si una jaca de polo
rompiese las ligaduras para aprender a jugar
por si sola.

- Entonces, ;tU no crees que haya muerto?
- Las fiebres podrian matarlo. Las demas co-

sas no me inspiran el menor cuidado por el mu-
chacho. Un mono no se cae de los arboles.



A la mafana siguiente, y en el mismo sitio, el
semental de Mahbub se colocaba al lado del
coronel.

21 figén: casa de comidas, taberna.
22 salpullido: granos, picaduras en la piel.
23 madrasa: el colegio.

- Ha sucedido lo que yo pensaba -dijo el tra-
tante-. EI muchacho ha llegado por lo menos
hasta Ambala y desde alli me ha escrito una
carta. Probablemente, en el bazar se habra en-
terado de que yo estaba aqui.

- Léemela -dijo el coronel con un suspiro de
alivio.

Era absurdo que un hombre de su posicion se
tomase tanto interés por un pequefio vagabun-
do criado en la India; pero el coronel se acorda-
ba de la conversacion en el tren, y a menudo,
durante los meses transcurridos, se habia sor-
prendido a si mismo pensando en aquel mu-



chacho silencioso y extrafio que demostraba
tener tanta seguridad en si mismo. Claro es que
su evasion representaba el colmo de la insolen-
cia; pero, al menos, revelaba valor y resolucion.

Los ojos de Mahbub resplandecieron mientras
paraba su caballo en el centro de la pequeiia
llanura, adonde nadie podia acercarse sin ser
visto.

- «El Amigo de las Estrellas, que es el Amigo de
todo el Mundo...»

- ;QUuEé es eso?

- EI mote que le ddbamos en la ciudad de La-
hore. «El Amigo de todo el Mundo se toma licencia
para marcharse a donde quiera. Volvera otra vez el
dia sefialado. Mandad a buscar el baul y la ropa de
cama; y si ha cometido alguna falta, que la Mano de
la Amistad desvie el Latigo de la Calamidad». To-
davia queda algo mas; pero...

- No importa; léelo.



- «Hay cosas que no comprenden los que comen
con tenedor. Es conveniente comer con las manos de
vez en cuando. Aplaca con tus palabras a los que no
entiendan esto, para que al regreso puedan estar
propicios». Claro es que el estilo en que esté es-
crita la carta es obra del escribiente, pero jde
gué manera tan prudente ha expuesto el asun-
to! Nadie que no esté en el secreto puede adivi-
nar lo mas minimo.

- ¢Es eso la Mano de la Amistad desviando el
Latigo de la Calamidad? -dijo el coronel echan-
dose areir.

- Piense en lo prudente que es el muchacho.
Como le dije antes, necesitaba volver otra vez al
camino. No conociendo aun su ocupacion...

- No me atreveria yo a asegurarlo -murmuré
el coronel. - Se dirige a mi para que interceda.
¢No esta admirablemente pensado? Ademas,
dice que volvera. Ahora no hace méas que per-
feccionar sus conocimientos. jPiense en esto,
sahib! Ya lleva tres meses en el colegio. No esta-



ra acostumbrado a ese bocado (10). Yo, por mi
parte, me alegro: el potro aprende el juego.

- Si, pero otra vez no debe ir solo.

- (Por qué? Bien solo iba antes de tener la pro-
teccion del sahib coronel. Y cuando ingrese en
el Gran juego (11) tendrd que ir solo..., solo y
con peligro de su cabeza. Entonces, si escupe, 0
estornuda, o se sienta de manera distinta que la
gente del pueblo a quien espia, puede costarle
la vida. (Por qué obstaculizarlo ahora? Recuer-
de lo que dicen los persas: El chacal que vive en
los desiertos de Mazanderan, s6lo puede ser
cazado con perros de Mazanderan (12).

- Es cierto. Es cierto, Mahbub Ali. Y si no le
ocurre nada, por mi parte estoy conforme. Pero
no por eso deja ser insolente su conducta.

- Ni siquiera a mi me dice adonde va. No es
tonto. Cuando se canse vendra a buscarme. Ya
es hora de que lo coja por su cuenta el curande-



ro de perlas (13). EI muchacho madura rapida-
mente, en opinién de los sahibs.

La profecia se cumplié al pie de la letra. Un
mes después, Kim se encontré ya anochecido
con Mahbub, que habia ido a Ambala a recoger
una partida de caballos. Cabalgaba solo por la
carretera de Kalka, le pidi6 una limosna, recibio
una blasfemia por toda respuesta y le replicé en
inglés. No habia nadie alrededor que pudiese
oir la exclamacién de asombro que lanzé Mah-
bub.

- ¢En dénde has estado metido?
- Arriba y abajo..., abajo y arriba.

- Vamonos bajo aquel arbol, donde no llueva,
y cuéntamelo.

(10) Una vez mas, se utiliza una metafora de
los caballos para aludir a la «doma» de Kim.
Este no se ha acostumbrado al «bocado» o «fre-
no» al que lo quieren someter.



(11) El Servicio de espionaje.
(12) Una provincia de Persia (Iran).
(13) El sahib Lurgan (cap. IX).

- Estuve algun tiempo con un viejo cerca de
Ambala; después, con una familia de esta ciu-
dad a quien conozco. Con uno de ellos fui hacia
el sur y llegamos hasta Delhi. Es una ciudad
maravillosa. De alli sali para el norte condu-
ciendo el buey de un teli (vendedor de aceite);
pero me enteré de que habia una gran fiesta en
Patiala y alla me fui en compafia de un pirotéc-
nico. Fue una gran fiesta. (Kim se restregé la
barriga). Vi Rajés y elefantes con galas de plata
y oro; pero prendieron de una vez todos los
fuegos artificiales y murieron once hombres,
entre ellos el pirotécnico; yo volé por los aires y
cai sobre una tienda, pero no me hice dafio.
Después volvi al rél2s con un tratante sij, a
quien servi de criado s6lo por la comida, y aho-
ra estoy aqui.



- jShabash! 25 -exclamd6 Mahbub Ali.

- Pero, ¢qué dice el sahib coronel? Yo no quie-
ro que me peguen.

- La Mano de la Amistad ha desviado el Lati-
go de la Calamidad; pero otra vez, cuando te
escapes, vendras conmigo. Es demasiado pron-
to.

- Lo bastante tarde. He aprendido a leer y es-
cribir un poco en inglés en la madrasa. Pronto
seré todo un sahib.

- jQué te parece! -dijo Mahbub, riendo y con-
templando la pequefa figurita completamente
empapada que bailaba bajo la lluvia-. Salaam
(14), sahib -continu6 saludandole irbnicamente-
. Bueno, (estés cansado de andar por la carrete-
ra, o0 quieres venir conmigo a Ambala y trabajar
con los caballos?

- Me voy contigo, Mahbub Ali.

24 rél: el tren.



25 jshabash!: jBien hecho!

(14) Formula arabe de saludo.

Capitulo VIII

Algo debo a la Tierra, que me soporta,
mas a la vida, que me alimenta;

pero mucho més a Al4, que dot6 a mi
cerebro

de dos partes bien distintas.
Preferiria ir sin vestidos ni zapatos,

sin amigos, tabaco o alimentos,
antes que abandonar por un instante

una de las dos partes de mi cere-
bro.

Entonces, en nombre del cielo, cambia tu co-
lor rojo por el azul -dijo Mahbub Ali, aludiendo



al color hindu del despreciable turbante de Kim
Q).

Kim le contest6 con el antiguo refrdn: «Cam-
biaré mi fe y la ropa de mi cama, pero deberés
pagarlo ta.»

El tratante rié con tanta gana que casi se cayo
del caballo. El cambio se hizo en una tienda de
las afueras de la ciudad, y Kim, al menos por su
aspecto exterior, parecia un mahometano.

Mahbub alquil6 un cuarto cerca de la estacion
del ferrocarril, y mando que le trajeran una co-
mida magnifica, con dulces de requesén y al-
mendras (nosotros lo llamamos balushai) y taba-
co de picadura fina de Lucknow.

- Esto es mejor que la otra carne que comi con
el sij -dijo Kim sonriendo, mientras se sentaba
en cuclillas-, y por supuesto que estas cosas no
se comen en mi madrasa.

- Tengo ganas de que me cuentes algo de esa
madrasa -dijo Mahbub, atiborrdndose de gran-



des albondigas de cordero con especias, fritas
con manteca, y con repollos y cebollas doradas
de acompafamiento-. Pero antes dime, con to-
do detalle y con sinceridad, como te escapaste,
porque, Amigo de todo el Mundo... -afiadid,
desabroch&dndose su cinturén pronto ya a es-
tallar-, no es frecuente que un sahib, hijo de
sahib se escape de ese modo.

(1) Los hindues llevan turbante rojo, los mu-
sulmanes azul.

- ¢COmo van a escaparse? No conocen la tie-
rra. Fue muy facil -dijo Kim, y relato la historia.
Cuando lleg6 al disfraz y a su conversacion con
la muchacha del bazar, Mahbub Ali no pudo
mantener la seriedad y rompio a reir a carcaja-
das y a golpearse el muslo con la mano.

- jShabash! jShabash! jOh, estuvo bien hecho,
pequefo! ;Qué dird a esto el curandero de tur-
guesas? Ahora, cuéntame con calma todo lo que
te pasé después..., pero poco a poco, sin omitir
nada.



Paso a paso contdé Kim todas sus aventuras,
entre golpes de tos, producidos por efecto del
aromatico tabaco en sus pulmones.

- Ya decia yo -murmuré Mahbub-. Ya decia yo
gue el potro se escapaba para jugar al polo. La
fruta esta madura..., s6lo que tiene que apren-
der a medir distancias con su paso y a manejar
la vara de medir y la brajula. Escuchame ahora:
yo he apartado de tus espaldas el latigo del co-
ronel, lo que no es un pequefio servicio.

- Es verdad -dijo Kim, fumando serenamente-.
Todo eso es verdad.

- Pero no por eso creas que me parece bien ese
vagabundeo tuyo de aqui para alla.

- Eran mis vacaciones, hayyi 1. Durante mu-
chas semanas he sido un esclavo. ¢(Por qué no
iba a marcharme cuando la escuela esta cerra-
da? Piensa, ademas, que viviendo a costa de
mis amigos y trabajando para ganarme la co-



mida, como hice con el sij, he evitado un enor-
me gasto al sahib coronel.

Los labios de Mahbub se contrajeron bajo su
bigote mahometano bien recortado.

- ¢(Qué representan unas cuantas rupias -el
pathan extendié su mano abierta descuidada-
mente- para el sahib coronel? Tiene sus motivos
para gastarlas; no lo hace por carifio hacia ti.

- Eso -dijo Kim lentamente- ya lo sabia yo
hace mucho tiempo.

- (Quién te lo dijo?

- El sahib coronel mismo. No con esas mismas
palabras, pero si lo bastante claro para que lo
entienda quien no tiene la cabeza demasiado
dura. Si, me lo dijo en el te-ren cuando fuimos a
Lucknow.

tVercap.l,n.32.



- Sera como dices. Entonces te voy a contar
otra cosa, Amigo de todo el Mundo, aunque al
decirtela pongo mi cabeza en tus manos.

- Ya la tuve en mi poder -dijo Kim con pro-
fundo placer -aquel dia en Ambala, cuando me
estaba pegando el tamborcillo y ta me subiste
en el caballo.

- Mira, habla un poco més claro. Todo el
mundo puede decir mentiras menos tu y yo.
Porgue ten en cuenta que también tu vida esta
en mis manos y me bastaria levantar un dedo...

- También lo sé -dijo Kim mientras aplicaba la
bola de carbon al rojo a su cigarro-. Hay entre
nosotros un lazo indisoluble. Claro que tu fuer-
za es mayor que la mia, porque, ¢(quién iba a
echar de menos a un muchacho muerto a palos,
0 arrojado a un pozo a la vera del camino?
Mientras que mucha gente de aqui y de Simlay
de los pasos de més alla de la montafas se pre-
guntaria: «Qué le ha sucedido a Mahbub Ali»,
si apareciera muerto entre sus caballos. Segu-



ramente el sahib coronel haria pesquisas para
averiguarlo. Pero ten en cuenta -el semblante de
Kim tomé una expresion maliciosa- que sus
pesquisas no durarian mucho tiempo para evi-
tar que la gente se preguntase: «;Qué tiene que
ver el sahib coronel con ese tratante de ca-
ballos?». Mientras que yo, si viviese...

- Pero como seguramente moririas...

- Puede ser. Por eso digo si viviese, yo, y solo
yo0, sabria que una noche, un hombre, tal vez un
vulgar ladron, habia penetrado en el soportal
gue tiene Mahbub Ali en el caravasar y alli lo
habia matado, no sin hacer antes o después
registro sistematico en su montura, su equipo y
hasta entre las suelas de sus zapatillas. ;Serian
éstas noticias para el coronel, o tal vez me diria
(atn no se me ha olvidado que me envio a bus-
car una petaca que no se habia dejado olvida-
da): «,Y qué tengo yo que ver con Mahbub
Ali?»



El ambiente estaba cargado de humo. Des-
pués de una larga pausa, Mahbub Ali exclamé
admirado:

- ¢ Y con todas esas cosas en tu cabeza, puedes
acostarte y levantarte entre los hijos de los
sahibs en la madrasa, y aprender décilmente las
lecciones de tus maestros?

- Es una orden -murmuré Kim suavemente-.
¢Quién soy yo para discutir una orden?

- Eres un completo hijo de Eblis (2) -dijo
Mahbub Ali-. Pero ¢qué historia es ésa del la-
drén y del registro?

(2) El principe de los demonios, segun la
creencia musulmana.

- Una cosa que descubri la noche en que mi
lama y yo descansamos en un local vecino al
tuyo en el caravasar de Cachemira. La puerta
estaba abierta, lo que no creo sea costumbre de
Mahbub Ali. El ladron se acercé seguro de que
no volverias en algun tiempo. Yo apliqué el ojo



al agujero de un nudo en la madera del tabique.
El ladron buscaba algo, no una manta, ni estri-
bos, ni bridas, ni cacharros de bronce, sino algo
muy pequefio y que debia de estar escondido
con mucho cuidado. Ademas, ¢por qué rasgaba
con una navaja las suelas de tus zapatillas?

- jAh! -dijo Mahbub, sonriendo-. Y al ver estas
cosas, ¢qué explicacion te diste a ti mismo, Pozo
de la Verdad?

- Ninguna. Puse la mano en el amuleto, que
estaba en contacto con mi piel, y, recordando el
pedigri de un semental blanco que encontré al
morder un pedazo de pan musulmén, me mar-
ché a Ambala, sintiendo que sobre mi pesaba
una confianza excesiva. En aguel momento, si
hubiera querido, tu cabeza estaba perdida. No
tenia més que decirle a aquel hombre: «Aqui
tengo un papel que no puedo leer y que se re-
fiere a un caballo». ;Qué hubiera pasado enton-
ces? -Kim mir6 a Mahbub arquendo las cejas.



- Entonces, después de eso beberias agua dos
veces..., tal vez tres. Pero no creo que mas de
tres -dijo simplemente Mahbub.

- Es verdad. Yo pensé un poco en eso, pero
mas que nada pensé en que te queria, Mahbub.
Por consiguiente fui a Ambala, como ya sabes,
pero (y esto aun no lo sabes) me escondi tum-
bado en la hierba del jardin, para ver lo que
hacia el sahib coronel Creighton después de
leer el pedigri del semental blanco.

- ¢Y qué hizo? -Kim habia cautivado grande-
mente el interés del tratante.

- ¢Vendes las noticias o las proporcionas por
afecto? -contesté Kim.

- Las vendo y... las compro -Mahbub cogi6
una moneda de cuatro annas de su cinturon y
se la ensefio.

- jOcho! -dijo Kim mecénicamente, siguiendo
la costumbre de regatear, tan comUn en Orien-
te.



Mahbub se ech¢ a reir y se guardd la moneda.

- Es demasiado facil comerciar en este merca-
do, Amigo de todo el Mundo. Dimelo por afec-
to. La vida de uno estd en manos del otro.

- Muy bien. Yo vi llegar al sahib Jang-i-Lat a
un banquete. Lo vi entrar en el despacho del
sahib Creighton. Los vi leer el pedigri el semen-
tal blanco y oi las 6rdenes que daban para em-
pezar la guerra.

- jAh! -Mahbub asintié con la mirada encen-
dida-. La partida estuvo bien jugada. Esa guerra
ha terminado ya y, segun esperamos, el mal ha
sido atajado de raiz gracias a mi y a ti. ;Qué
hiciste después?

- Utilicé esa informacion como anzuelo para
conseguir comida y prestigio entre los habitan-
tes de una aldea cuyo sacerdote narcotizé a mi
lama. Pero yo me habia llevado la bolsa del
viejo, asi que el brahméan no le encontré nada.
Asi que al dia siguiente estaba enfadadisimo.



iJa, ja! jTambién utilicé la informacion cuando
cai en poder del regimiento blanco con su Toro!

- Eso fue una tonteria. La informacion no esta
destinada para arrojarla a troche y moche como
si fueran bolas de estiércol, sino para usarlas
con parquedad..., como el bhang 2.

- Eso creo yo también ahora. Ademaés, no me
sirvido de mucho. Pero de esto hace ya tanto -
Kim hizo un ademan con su manita morena,
como para descartar todo el pasado-; y desde
entonces, sobre todo por las noches, cuando
estaba en la madrasa tendido bajo los abanos,
he pensado mucho sobre estas cosas.

- ¢Me permites preguntar hasta donde te han
conducido tus divinos pensamientos? -dijo
Mahbub sarcasticamente, acariciando su barba
escarlata.

- Lo permito -dijo Kim variando de tono-. Se-
gun dicen en Nucklao ninguin sahib debe confe-
sar a un negro que ha cometido una falta.



La mano de Mahbub se lanz6 sobre su pecho,
porque llamar a un pathan «negro» (kala admi) es
un insulto que se lava con sangre. Luego recor-
dé y dijo riendo:

- Habla, sahib: tu negro escucha.

- Pero yo no soy un sahib, y confieso que co-
meti una falta cuando te maldije aquel dia en
Ambala, al creer que me estaba traicionando un
pathan. En aguel momento estaba loco, pues
acababan de capturarme y deseaba matar al
tamborcillo de casta inferior. Ahora compren-
do, hayyi, que aquel dia tuviste razon, y veo
claramente mi camino para ser de utilidad. Per-
maneceré en la madrasa hasta que haya madu-
rado

2 bhang: hachis, marihuana.
- Bien dicho. Para ese juego, lo que principal-

mente necesitas aprender son los nameros, la
medida de las distancias y el uso de la brajula.



Alla en las montafias hay uno que te esta espe-
rando para ensefiarte.

- Aprenderé todas esas cosas, pero con una
condicidn: que cuando esté cerrada la madrasa,
durante las vacaciones, pueda disponer de mi
tiempo sin cortapisas de ninguna clase. Pidese-
lo de mi parte al coronel.

- ¢Y por qué no se lo pides ti mismo en el
idioma de los sahibs?

- El coronel es un servidor del Gobierno. Bas-
ta una sola palabra para que lo trasladen de un
lado a otro, y ademas tiene que preocuparse de
su ascenso. (jMira cuanto he aprendido en
Nucklao!). Ademas, al coronel no lo conozco
mas que hace tres meses, y en cambio conozco a
cierto Mahbub Ali desde hace seis afios. jQueda
convenido! Iré a la madrasa. En la madrasa
aprenderé. En la madrasa me convertiré en un
sahib. Pero cuando la madrasa se cierre, necesi-
to que me dejen libre y que pueda marcharme
con mi gente. jDe otro modo me moririal



- ¢Y se puede saber quién es tu gente, Amigo
de todo el Mundo?

- La gente de esta enorme y hermosa tierra (3)
-contesté Kim abarcando con su mano la salita
de paredes de barro, en donde, a través del
humo espeso del tabaco, ardia en su vasija una
lampara de aceite. Ademas, quiero ver otra vez
ami lama. Y, por otra parte, necesito dinero.

- Como todos -dijo Mahbub con gesto desola-
do-. Te daré ocho annas, porque ahora se saca
poco del ganado, y esa cantidad debe bastarte
durante varios dias. En cuanto al resto estoy
conforme y no necesitamos hablar mas del
asunto. Date prisa en aprender, y dentro de tres
afos, y tal vez en menos tiempo, podras ser una
ayuda... incluso para mi.

- (Es que te he sido hasta ahora un estorbo? -
pregunté Kim con una sonrisa infantil.

- No me hagas preguntas -refunfuii6 Mah-
bub-. Ahora eres mi nuevo ordenanza. Vete y



acuéstate entre mis hombres. Estan cerca del
extremo norte de la estacion, cuidando de los
caballos.

(3) Kim recobra su identidad de la infancia,
una inmersion en el mundo perdido tras su
ingreso en el internado. Tiene ahora unos cator-
ce afos.

- Pero me enviaran a patadas hacia el extremo
sur de la estacion si no llevo una autorizacion
tuya.

Mahbub rebusc6 en su cinturén, mojo su pul-
gar en tinta china y marco la impresion de su
dedo en un trozo de suave papel blanco del
pais. Desde Balj a Bombay, todo el mundo co-
nocia la impresion de esa huella de bastas estri-
as, surcada diagonalmente por la sefial de una
antigua cicatriz.

- Basta con que enseries esto a mi capataz. Yo
iré por la mafana.

- (Por qué camino? -preguntd Kim.



- Por el de la ciudad. No hay mas que uno. Y
en seguida volveremos a buscar al sahib
Creighton. Ya te he ahorrado una paliza.

- iPor Ala! ;Qué significa una paliza cuando
lo que peligra es la cabeza?

Kim salié sin hacer ruido, hundiéndose en la
oscuridad de la noche; dio la vuelta a la mitad
de la casa, pegandose a los muros, y marché en
direccion contraria a la estacion durante una
milla. En seguida, dando una amplia vuelta,
retrocedié poco a poco, pues necesitaba tiempo
para inventar una historia por si acaso le hacian
preguntas los servidores de Mahbub.

Estos se hallaban acampados en un terreno
baldio cerca de la via férrea, y como eran indi-
genas, no es preciso decir que no habian des-
cargado todavia los vagones donde estaban los
caballos de Mahbub. Estos vagones estaban
situados entre otros que traian un cargamento
de caballos del pais adquiridos por la compafia
de tranvias de Bombay. El capataz, un maho-



metano consumido de aspecto tisico, dio a Kim
el quién vive, pero se tranquiliz6 en seguida al
ver la sefial del dedo de Mahbub.

- El hayyi me ha favorecido ddndome un em-
pleo a su servicio -dijo Kim con aire imperti-
nente-. Si tienes alguna duda, espera a que ven-
ga por la mafana. Mientras tanto, déjame un
sitio junto al fuego.

Se produjo en seguida el correspondiente par-
loteo sin objeto que emprenden siempre los
indigenas de baja casta en cuanto se les presen-
ta la ocasion. Al fin languideci6 la conversacion,
y Kim se tumbo detrds del pequefio grupo que
formaban los criados de Mahbub y casi bajo las
ruedas de uno de los vagones para los caballos,
tapandose con una manta prestada. Ahora bien,
un lecho situado entre pedazos de ladrillo y
restos de balasto 3 en una himeda noche, ro-
deado de caballos y de baltis 4 que no se han
lavado en su vida, no resultaria muy agradable
a la mayor parte de los muchachos blancos,



pero Kim se sentia a sus anchas. Ese cambio de
escenario, de empleo y de medio era el aire que
necesitaban respirar sus naricillas, y el pensar
en las literas blancas e impecables de San Javier,
colocadas en fila bajo los abanos, le producia
tanta alegria como recitar en inglés la tabla de
multiplicar.

«S0y muy viejo», pensaba medio dormido.
«Cada mes que pasa me hago un afio mas viejo.
Era muy joven y sobre todo muy tonto cuando
llevé a Ambala el mensaje de Mahbub. Y aun en
aquellos dias en que estaba con el regimiento
blanco, era muy joven y muy pequefio y no
sabia nada. Pero ahora cada dia que pasa
aprendo més y dentro de tres afios me sacara el
coronel de la madrasa y me dejara volver a la
carretera con Mahbub en busca de pedigris de
caballos..., o tal vez me envie a mi solo, o en-
cuentre a mi lamay me vaya con él. Si, eso es lo
mejor. Me iré otra vez con mi lama, sirviéndole
de chela en cuanto vuelva a Benarés». Sus pen-
samientos se hacian cada vez mas lentos y con-



fusos. Estaba a punto de caer en un maravilloso
mundo de ensuefio cuando sus oidos captaron
un susurro fino y agudo, que se destacaba dé-
bilmente del rumor confuso procedente de las
inmediaciones de la hoguera. Procedia de de-
trés de las planchas de hierro del vagén donde
estaban los caballos.

- ;De modo que no esta aqui?

- ;Do6nde iba a estar ahora sino de francachela
5en la ciudad? ¢A quién se le ocurre buscar una
rata en un estanque de ranas? Vamonos. Este
no es nuestro hombre.

- Tenemos la orden de impedir a todo trance
gue cruce los Pasos por segunda vez.

- Contrata a una mujer para que lo drogue.
Sélo cuesta unas rupias, y no quedan pruebas.

- Si, excepto la mujer. En este asunto debe
procederse con mayor seguridad; y recuerda el
precio que han puesto a su cabeza.



- Ya, pero la policia tiene largo el brazo y no-
sotros estamos lejos de la frontera. jSi por lo
menos fuera esto Peshawar!

3 balasto: capa de grava entre las traviesas del
ferrocarril.

4 balti: musulman de Baltistan en Cachemira.

5 francachela: comida en la que varias personas
se relnen para divertirse.

- jAh! En Peshawar -murmur6 la segunda
voz-. Peshawar, que esta lleno de parientes su-
yos..., sembrado de escondrijos con candados y
de mujeres tras cuyas faldas se ocultaria. Si,
Peshawar nos convendria tanto como Jehan-
num.

- Entonces, ¢cudl es tu plan?

- ilmbécil...! Ya te lo he dicho més de cien ve-
ces. Esperar hasta que venga a acostarse, y en-
tonces, un disparo certero. Los vagones estan
situados entre ellos y nosotros. No tenemos



maés que cruzar las vias corriendo y escapar. Ni
siquiera veran de donde salié el tiro. Esperemos
aqui al menos hasta que amanezca. ;Qué clase
de faquir eres tu, que tiemblas ante una corta
espera?

«jVayal», pens6 Kim manteniendo cerrados
los ojos. «Una vez més se trata de Mahbub. jEs
indudable que no conviene vender a los sahibs
el pedigri de un semental blanco! A lo mejor,
Mahbub ha vendido ademas otra informacion.
¢Y ahora qué vas a hacer tu, Kim? Yo no sé
ddénde estara a estas horas Mahbub, y si viene,
antes que amanezca lo mataran. Eso no te con-
viene, Kim. Y no es asunto que pueda denun-
ciarse a la policia, pues perjudicaria a Mahbub»,
y casi se rio en voz alta. «Y no recuerdo ningu-
na leccion, de las que aprendi en Nucklao, que
pueda servirme en esta ocasion. jPor Ala! Aqui
estd Kim y alli ellos. Entonces lo primero de
todo es que Kim se despierte y se marche de tal
modo que no sospechen nada. Cuando un
hombre tiene una pesadilla se despierta asi...»



Se aparto6 la manta de la cara y se levanto re-
pentinamente, haciendo ese terrible gorgoteo y
lanzando ese aullido sobrenatural que constitu-
ye la manera caracteristica de despertarse un
asiatico cuando lo acomete un mal suefio.

- jUrr-urr-urr-urr! jYa-la-la-la! ;Narain! ¢ jEl
churel! jEl churel!

El churel es el fantasma maléfico de una mujer
gue ha muerto al dar a luz. Ronda por los ca-
minos solitarios, con los pies vueltos hacia
atras, y conduce a los hombres al tormento.

El aullido tembloroso de Kim se hizo cada vez
mas intenso, hasta que al fin dio un salto vy,
tambaleandose sofiolientamente, se alejé, mien-
tras los del campamento lo maldecian por
haberlos despertado. A unas veinte yardas mas
arriba de la linea férrea se dejo6 caer de nuevo al
suelo, cuidando de que los espias oyesen sus
quejidos y sus grufidos, con los que hacia como
gue se recobraba. Al cabo de un momento se



dirigio rodando hacia la carretera y se escabull6
en la espesa oscuridad.

6 Narain: nombre propio utilizado como ex-
clamacion en hindi.

Continud su camino rapidamente hasta que
llegd a una atarjea 7, escondiéndose en ella'y no
asomando més que la cabeza por fuera de la
béveda. Desde alli podia vigilar todo el trafico
nocturno sin ser visto.

Pasaron dos o tres carros y el sonido de sus
cascabeles se perdi6é en la direccion de los su-
burbios; poco después cruzé un policia tosien-
do y uno o dos caminantes que cantaban para
alejar los malos espiritus. En seguida se oyo el
golpe seco de las pisadas de un caballo herrado.

«jAh! Esto se parece més a Mahbub Ali», pen-
s6 Kim en el momento en que el caballo se es-
pantaba al ver la cabeza que asomaba por en-
cima de la atarjea.

- iEh, Mahbub Ali! -murmuré-. jTen cuidado!



El caballo paré en seco hasta doblar los corve-
jones y fue guiado a la fuerza hacia la atarjea.

- No se me ocurrira mas -dijo Mahbub- llevar
un caballo herrado para salir por las noches.
Recogen todos los huesos y todos los clavos de
la ciudad. -Se bajo del caballo, y al inclinarse
para levantarle una de sus manos e inspeccio-
nar el casco, coloco su cabeza a menos de un pie
de distancia de la de Kim-. Quieto..., no te le-
vantes -murmuro-. La noche esté llena de ojos.

- Dos hombres esperan tu llegada detras de
los vagones de los caballos. Te pegaran un tiro
en cuanto te tiendas a dormir, porgque han pues-
to precio a tu cabeza. Lo he oido mientras dor-
mia al lado de los caballos.

- ¢Los viste?... jEstate quieto, Sefior de los
Demonios! -afiadio furioso dirigiéndose al caba-
llo.

- No.



- ¢Estaba uno de ellos vestido como un fa-
quir?

- Uno de ellos le dijo al otro: «,Qué clase de
faquir eres tu que tiemblas ante una corta espe-
ra?»

- Bueno. Vuélvete al campamento y échate a
dormir. Esta noche no moriré.

Mahbub hizo dar la vuelta a su caballo y des-
aparecio. Kim se arrastré por la atarjea hasta
llegar a un punto situado enfrente del lugar
donde se habia dejado caer por segunda vez,
cruzo la carretera arrastrandose como una co-
madreja y se arrebujé otra vez bajo la manta.

7 atarjea: construccion de ladrillo que recubre
caferias.

«Por lo menos, ya lo sabe Mahbub», pensé sa-
tisfecho. «Por cierto que hablé como si ya lo
esperase. No creo gque esos dos tipos le saquen
provecho alguno a la vigilancia de esta noche.»



Pas6 una hora, y aunque se habia propuesto
con la mejor voluntad del mundo permanecer
despierto toda la noche, Kim se durmié pro-
fundamente. De vez en cuando pasaba un tren
nocturno rugiendo sobre los railes a veinte pies
de su cabeza; pero Kim sentia toda la indiferen-
cia del oriental ante el mero ruido, y todo aquel
estrépito no lograba perturbar su hermoso sue-
fo.

Mahbub, en cambio, estaba bien despierto. Lo
gue més le molestaba era que intentasen matar-
lo personas que no pertenecian a su propia tri-
bu y que ni siquiera estaban complicadas en sus
intrascendentes aventuras amorosas. Su primer
y natural impulso fue cruzar la via un poco més
abajo y, volviendo en seguida hacia arriba, co-
ger por la espalda a los que con tan buenas in-
tenciones lo esperaban, y matarlos tranquila-
mente. Pero reflexiond, apenado, que la otra
rama del Gobierno, que estaba completamente
desligada de la que dirigia el coronel Creighton,
exigiria explicaciones muy dificiles de dar; ya



sabia que al sur de la frontera basta uno o dos
cadaveres para que todo el mundo se inquiete
ridiculamente. Como no le habian molestado
desde que envié a Kim con el mensaje para
Ambala, creia que al fin habia logrado desvane-
cer todas las sospechas.

Entonces se le ocurrié una idea extraordina-
riamente brillante.

«Los ingleses siempre dicen la verdad», se di-
jo, «con lo que, a los que somos del pais, nos
hacen quedar siempre como a estupidos. jPor
Ald! ;Debo yo decirle la verdad a un inglés?
¢Para qué sirve la policia del gobierno, si per-
mite que le roben los caballos en el mismo va-
gon a un pobre kabuli? jAqui todo va tan mal
como en Peshawar! Deberia presentar una que-
jaen la estacion. Pero mejor sera que me dirija a
un joven sahib de ferrocarriles. Son muy celosos
de su deber, y si cogen a los ladrones se lo ano-
taran en la hoja de servicios.»



Amarro su caballo fuera de la estacion y se di-
rigié caminando hacia el andén.

- iHola, Mahbub Ali! -le dijo un joven super-
intendente de Trafico del Distrito, que estaba
esperando para hacer un recorrido por la linea
del ferrocarril; un joven alto, con pelo de esto-
pa, cara de caballo y vestido con un traje blanco
y sucio-. jQué le trae a usted por aqui? Ven-
diendo jamelgos..., ;eh?

- No; ahora no me preocupo de mis animales.
Vine a ver a Lutuf Ullah. Tengo ahi en la via un
cargamento de caballos en un vagon en el ex-
tremo norte de la estacion. ;,Podrian robarmelos
sin conocimiento de la compaiiia de ferrocarril?

- Yo diria que no, Mahbub. En todo caso, si se
los robaran, podria usted quejarse de nosotros.

- Es que he visto a dos hombres que han esta-
do toda la noche bajo las ruedas de uno de los
vagones. Pero los faquires no roban caballos, asi



es que no me he preocupado mas de ellos. Voy
a ver si encuentro a Lutuf Ullah, mi socio.

- ¢Qué diantre esta usted diciendo? /Y no le
ha dado la menor importancia? Afortunada-
mente, se ha tropezado conmigo. ;Como dice
usted que eran esos hombres?

- No eran més que unos faquires. Probable-
mente so6lo tratardn de robar un poco de grano
en los vagones. Hay muchos por toda la linea.
Pero el Estado no notard la pérdida. Yo he ve-
nido a buscar a mi socio Lutuf Ullah...

- No piense usted més en su socio. ;Donde es-
tan situados los vagones con sus caballos?

- Un poco mas aca del lugar més lejano en
donde hacen ldmparas para los trenes.

- La cabina del cambio de agujas. Si, ya sé.

- 'Y sobre la via que esta més cerca de la carre-
tera; hacia la derecha, mirando en esta direc-
cion. En cuanto a Lutuf Ullah, es un hombre



alto y con la nariz torcida, que lleva un galgo
persa... jEh!

El muchacho habia salido corriendo para
despertar a un joven y entusiasta policia, pues,
como habia dicho, la compafia del ferrocarril
habia sido victima de muchos robos en la esta-
cion de mercancias. Mahbub Ali se ri6 entre
dientes, bajo su barba tefiida.

- Echaréan a andar con sus botas pesadas, me-
ter&dn un ruido atroz y luego se sorprenderan de
no encontrar a ningun faquir. Son unos mucha-
chos muy inteligentes el sahib Barton y el sahib
Young.

Esperd indolentemente algunos minutos, es-
perando verlos apresurarse via arriba, listos
para entrar en accién. Una locomotora ligera
paso por delante de la estacion, y pudo vislum-
brar al joven Barton que iba en la cabina.

«He sido injusto con el muchacho. No tiene
un pelo de tonto», se dijo Mahbub Ali. «Perse-



guir a los ladrones utilizando un carro de fuego
es un buen invento.»

Cuando al amanecer regres6 Mahbub Ali a su
campamento, nadie creyd que merecia la pena
contarle los sucesos de la noche. Nadie, excepto
un joven mozo de cuadra que acababa de entrar
al servicio del gran tratante y a quien Mahbub
Ilamo6 a su diminuta tienda para que le ayudase
a empaquetar algunas cosas.

- Ya lo sé todo -murmuré Kim inclinandose
sobre las monturas-. Vinieron dos sahibs en el
te-ren. Yo corria en la oscuridad, de un lado a
otro, pero por este costado de los vagones,
mientras el te-ren se movia lentamente arriba y
abajo. De pronto cayeron sobre los dos hombres
gue estaban sentados debajo del vagoén... (Hay-
yi, ¢ddénde meto este montdn de tabaco? ;Lo lio
en un papel y lo pongo debajo del saco de la
sal?) Si..., y los derribaron. Pero uno de ellos
golpe6 a un sahib con su cuerno de antilope.
(Kim se referia a los negros cuernos de antilope



que constituyen las Unicas armas de los faquires
en esta vida). Corrié la sangre. De manera que
el otro sahib, después de dejar sin sentido a uno
de ellos, acometié en seguida al otro con una
pistola que habia caido de las manos del sahib
herido. Y todos gritaban como si se hubiesen
vuelto locos.

Mahbub sonrié con celestial resignacion.

- iNo! Eso més bien que dewanee (esta palabra
puede tomarse en dos sentidos: como locura y
como un caso de delito comun) es nizamut (un
caso criminal). (Un arma dices? Eso representa
diez buenos afios de encierro en la céarcel.

- Entonces se quedaron muy quietos, y me pa-
rece que estaban medio muertos cuando los
cargaron en el te-ren. Sus cabezas se movian asi.
Y hay mucha sangre en la via. ;Quieres venir a
verla?

- Ya he visto bastante sangre en mi vida. Van
a la cércel de cabeza, y estoy seguro de que da-



ran nombres falsos y de que durante mucho
tiempo nadie se los encontrara por los caminos.
Eran enemigos mios. Tu destino y el mio parece
gue estan ligados por el mismo lazo. jQué his-
toria para contarsela al curandero de perlas!
Ahora, arregla en seguida las monturas y los
trastos de cocina. Vamos a descargar los caba-
llos y saldremos de inmediato para Simla.

Réapidamente -tal como los orientales entien-
den la rapidez-, con largas explicaciones, con
insultos y mucha palabreria innecesaria, con
descuido, en medio de cien contratiempos pro-
ducidos por las cosas que se olvidaban, levanta-
ron el desordenado campamento y condujeron
la media docena de entumecidos e inquietos
caballos por la carretera de Kalka, con el frescor
del amanecer despejado por la lluvia. Kim no
tenia nada que hacer, pues era considerado co-
mo el favorito de Mahbub por todos aquellos
gue deseaban estar a bien con el pathan. Y asi
fueron avanzando a cortas jornadas y parando-
se a cada momento en los albergues del camino.



Encontraron a muchos sahibs que viajaban por
la carretera de Kalka, y segun decia Mahbub
Ali, todo sahib joven que se estime en algo, se
cree en el deber de dar su opinién sobre caba-
llos, y aunque esté cargado de deudas hasta el
cuello, se considera en la obligacion de aparen-
tar que va a comprar. Por esa razon, todos los
sahibs que viajaban en coche se iban deteniendo
unos tras otros y entablaban conversacion con
ellos. Algunos llegaban incluso a apearse de sus
vehiculos y palpar las patas de los caballos,
haciendo preguntas insustanciales o, a causa de
su ignorancia del idioma indigena, insultando
groseramente al imperturbable tratante.

- La primera vez que comercié con los sahibs,
y eso fue cuando el sahib coronel Soady era
Gobernador del Fuerte Abazai e inundd por
despecho los terrenos donde acampaba el comi-
sario -explic6 Mahbub a Kim, mientras descan-
saba bajo la sombra de un arbol y el muchacho
le llenaba la pipa-, yo no sabia hasta donde lle-
gaba su imbecilidad, y esto me sacaba de qui-



cio. Como ocurrié una vez... -y cont6 una histo-
ria relativa a una frase, usada incorrectamente
con la mayor inocencia, que hizo que Kim se
desternillase de risa-. Ahora ya sé, sin embargo,
-afiadio exhalando el humo lentamente-, que a
ellos les sucede lo que a todo el mundo: en unas
cosas son muy entendidos y en otras comple-
tamente tontos. Porque es una tonteria emplear
una palabra inconveniente cuando se dirige
uno a un desconocido, pues, aunque en el cora-
z6n no haya intencion alguna de ofender, ¢c6-
mo lo va a saber el desconocido? Lo més pro-
bable es que busque la verdad con una daga 8.

- Es cierto. Muy cierto -dijo Kim con solemni-
dad-. Por ejemplo, los tontos hablan de un gato
cuando una mujer va a parir. Yo los he oido.

8 daga: espada corta.

- Si..., y por ello, cuando se est4 en la situacion
en la que tu te encuentras, te conviene recordar
esto con las dos clases de rostros. Entre los
sahibs, no olvidando nunca que eres un sahib;



entre la multitud de la India, recordando siem-
pre que eres... -e interrumpié la frase con una
sonrisa de confusion.

- ¢Qué soy yo? (Musulman, hindd, jaini o bu-
dista? Es una cosa dificil de averiguar.

- Lo que eres, sin duda alguna, es un descrei-
do, y por lo tanto te condenarés. Asi lo dice mi
Ley, o por lo menos yo lo creo asi. Pero ademas
eres mi querido pequeiioc Amigo de todo el
Mundo. Asi lo dice mi corazon. Este asunto de
las religiones es como los caballos. EI hombre
inteligente sabe que los caballos son dtiles... Y
gue de todos puede sacarse provecho. Y por lo
gue a mi respecta, si no fuera porque soy un
buen sunni ¢ y aborrezco a los hombres de Ti-
rah, podria pensar lo mismo de todas las reli-
giones. Ahora bien, es una cosa comprobada
gue una yegua de Katiwar, sacada de los arena-
les &rabes en donde se ha criado y trasladada al
oeste de Bengala, se derrumba al poco tiempo,
y que un semental de Balj (y seguramente nada



superaria a los caballos de Balj, si no tuviesen
las espaldas un poco pesadas) no serviria de
nada en los grandes desiertos del norte, al lado
de los camellos para la nieve que alli he visto.
Por eso digo que las religiones son como los
caballos. Cada una de ellas s6lo tiene valor en
su propio pais (4).

- Pues mi lama dice una cosa completamente
distinta.

- iOh! Tu lama es un viejo sofiador de Bhoti-
yal. Amigo de todo el Mundo, en el fondo de
mi alma estoy enfadado contigo. No entiendo
como puedes verle tantos méritos a un hombre
tan poco conocido.

- Eso es cierto, hayyi; pero yo los veo, y a él se
inclina mi corazoén.

9 sunni: musulméan ortodoxo, por oposicion a
la secta shiah, a la que pertenecen los habitantes
de Tirah.



(4) La religiosidad de Mahbub es superficial.
Como se dice luego, «era muy religioso cuando
tenia tiempo». Incumple las leyes de su credo,
pues bebe alcohol y se emborracha (cap. 1), no
hace las abluciones... Por otra parte, esa falta de
una sélida fe religiosa es pareja de su falta de
escrupulos como espia para los britanicos.
Mahbub es un hombre pragmatico.

- Y el suyo hacia ti, segun he podido averi-
guar. Los corazones son como los caballos. Van
y vienen de un lado a otro, a pesar del bocado y
la espuela. Dale un grito a Gul Sher Khan para
gue afiance mas firmes los postes donde esta
amarrado el semental bayo. No quiero que ten-
gamos una pelea de caballos en cada lugar de
descanso; y al pardo y al negro tendremos que
encerrarlos en seguida... Ahora, éyeme. ;Nece-
sitas ver al lama de nuevo, para tranquilizar tu
espiritu?

- Eso es una de las partes de mi contrato -dijo
Kim-. Si no lo veo y lo apartan de mi, me esca-



paré de esa madrasa de Nucklao y..., y una vez
gue me haya ido, ;quién me encontrara?

- Es verdad. Jamés ha habido un potro ama-
rrado con una cuerda mas delgada. -Mahbub
asintio con la cabeza.

- No tengas miedo -Kim hablaba como si
hubiese podido desaparecer en aquel mismo
momento por arte de magia-. Mi lama ha dicho
gue vendra a verme a la madrasa.

- Un mendigo y su cuenco de limosna en pre-
sencia de aquellos jovenes sahibs...

- iNo todos! -Kim lo interrumpié con un bufi-
do-. Muchos de ellos tiene lo blanco del ojo azu-
lado y las uiias ennegrecidas con sangre de baja
casta. Son hijos de metheeranees ..., cuifiados de
los bhungi (barrenderos).

No es necesario que continuemos con el resto
del pedigri; pero Kim expuso lo que pensaba
con claridad y sin acaloramiento, mientras mas-
caba un trozo de cafia de azUcar.



- Amigo de todo el Mundo -dijo Mahbub
alargandole la pipa para que la limpiase-, he
tropezado en mi vida con muchos hombres,
mujeres y niflos y no pocos sahibs, pero nunca
he visto ninguno tan desvergonzado como tu.

- ¢Y por qué? Si a ti siempre te digo la ver-
dad...

- Tal vez por eso mismo... Este mundo esta
lleno de peligros para los hombres honrados. -
Mahbub Ali se levanté del suelo, ajusté su cin-

turdn y se dirigi6é hacia donde estaban los caba-
llos.

- O te lavendo?

Hubo algo en el tono de Kim que hizo pararse
y girar a Mahbub.

- ¢ Qué nueva diablura es ésa?

- Dame ocho annas y te lo diré -salté Kim son-
riendo-. Tiene que ver con tu tranquilidad.

- jAh, demonio! -exclamoé dandole la moneda.



10 metheeranees: barrendera.

- ¢Te acuerdas de aquel asuntillo de los la-
drones, por la noche..., alli en Ambala?

- (Cémo voy a olvidarlo, si querian quitarme
la vida? ;Por qué lo dices?

- ¢ Te acuerdas del caravasar de Cachemira?

- Te voy a tirar de las orejas dentro de un
momento, sahib.

- No es preciso, pathan. Solo queria decirte
gue el segundo faquir, aquel a quien los sahibs
golpearon hasta dejar sin sentido, era el mismo
que registro todos tus efectos en Lahore. Le vi
la cara cuando lo subian a la locomotora. Exac-
tamente el mismo hombre.

- ¢Y por qué no me lo dijiste antes?

- ¢Para qué? Ahora esta en la carcel y estara
alli encerrado durante algunos afios. No con-
viene decir mas de lo que es preciso en un mo-



mento dado. Ademas, entonces no necesitaba
dinero para comprar dulces.

- jAllah kerim! 11-dijo Mahbub Ali-. ;Serés ca-
paz algun dia de vender mi cabeza por unos
pocos dulces si te da por ahi?

Kim recordard durante toda su vida aquel
largo y lento viaje en que fueron desde Ambala,
pasando por Kalka y los jardines de Pinjore,
hasta Simia (5). Una repentina crecida del rio
Gugger arrastré a un caballo (seguramente era
el mejor de todos) y por poco sumerge a Kim
entre los guijarros arrastrados por la corriente.
Mas tarde un elefante del Gobierno provocé
una desbandada de los caballos, y como habia
buenos pastos por la zona, tardaron més de un
dia y medio en volverlos a reunir de nuevo.
Después se encontraron a Sikandar Khan, que
regresaba con unos cuantos jamelgos 12 inven-
dibles, -los restos de su reata-, y Mahbub, que
tenia en la ufia del dedo meflique mas conoci-



mientos de los caballos que Sikandar Khan en
todas sus tiendas, tuvo que comprar dos de los
peores, y eso representé ocho horas de laborio-
so chalaneo 3 y el consumo de una cantidad
enorme de tabaco. Pero el viaje era una conti-
nua delicia; el sinuoso camino ascendia y des-
cendia, aproximandose cada vez mas a los con-
trafuertes de las montafas; los tonos rosados
del sol de la mafiana, que se extendian sobre las
nieves lejanas; los cactos de incontables brazos
gue se alineaban en hileras sobre los flancos
pedregosos de las colinas; el susurro del agua
en millares de acequias; el parloteo de los mo-
nos; los solemnes cedros, trepando uno tras
otro con ramas que se inclinan hacia abajo; la
perspectiva de la llanura que se extendia bajo
ellos; el resonar incesante de los cuernos de los
tonga 4y la impetuosa aparicion de sus caballos
delanteros al dar la vuelta a una curva; las pa-
radas para hacer oracion (Malibub era muy
religioso y no escatimaba ni las abluciones en
seco 15 ni las oraciones, cuando el tiempo no lo



apremiaba); las tertulias nocturnas en los lu-
gares de acampada, mientras los caballos y los
bueyes rumiaban juntos solemnemente, y los
arrieros 16, impasibles, referian las novedades
de la carretera..., todas estas cosas hacian que el
corazon de Kim saltara de gozo dentro de su
pecho.

Pero cuando terminen el canto y la danza -
dijo Malibub Ali-, vendré el sahib coronel, y eso
ya no es tan agradable.

- Es una hermosa tierra, es una hermosisima
tierra ésta de la India; pero la region de los Cin-
co Rios (6) es la mas hermosa de todas -replico
Kim como si recitara-. A ella me escaparé si

11 jAllah Keriml: jAl4 sea compasivo!
12 jamelgo: caballo flaco y desgarbado.

13 chalaneo: mafas y persuasiones que se em-
plean en la compraventa de caballos y otros
animales.



14 tonga: carruaje ligero de dos ruedas.

15 abluciones en seco: lavarse para purificarse,
segun la ley religiosa de los musulmanes. Si
falta agua, sirve la arena o el polvo («en seco»).

16 arriero: el que trajina y conduce a las bestias
de carga.

(5) Simia, al pie del Himalaya, en un contra-
fuerte a mas de 2.000 m. de altura, era la capital
de verano del Gobernador, los funcionarios de
rango y la alta sociedad de la colonia. Contaba
con paiacios, mansiones, teatros; paseos, bal-
nearios, clubes... También Kipling verane¢ alli.

(6) El Panjab.

Malibub Ali o el coronel intentan tratarme
mal. Y en cuanto me haya escapado, ;quién me
encontrard? jMira, hayyi!, ¢es aquélla la ciudad
de Simla? jAla! {Vaya ciudad!

- El hermano de mi padre, que era ya viejo
cuando se inaugurd en Peshawar el pozo del



sahib Mackerson, se acordaba aun de cuando
no habia méas que dos casas en Simla.

Malibub condujo sus caballos por debajo de la
carretera principal a los bazares inferiores de
Simla: un sitio tan abarrotado como un hormi-
guero, que trepa desde el fondo del valle hasta
el Ayuntamiento, con un angulo de cuarenta y
cinco grados. El hombre que conozca bien ese
barrio puede desafiar a toda la policia de la
capital estival de la India, pues porche con por-
che, callejuela con callejuela y pasadizo con
pasadizo se comunican entre si del modo maés
sofisticado. Alli viven quienes atienden a las
necesidades de la alegre ciudad: los jhampanis,
gue arrastran los lindos rickshaws 17 donde van
las bellas sefioritas por la noche, y que se pasan
jugando hasta el amanecer; alli viven también
los especieros, los vendedores de aceites, anti-
cuarios, lefiadores, sacerdotes, carteristas y fun-
cionarios indigenas del Gobierno; alli discuten
las cortesanas los asuntos que al parecer consti-
tuyen el méas profundo secreto del Consejo de la



India; alli se rednen todos los sub-subagentes
de la mitad de los Estados indigenas. Alli fue
donde alquilé6 Malibub un cuarto en casa de un
ganadero mahometano, cuya cerradura era mu-
cho més segura que la de su cuchitril de Lahore.
En aquel cuarto se verificd, ademas, una mila-
grosa transformacion, pues al anochecer pene-
tr6 en él un mozo de cuadra mahometano y una
hora mas tarde salia de alli un mozalbete eu-
roasiatico -el tinte de la muchacha de Lucknow
era de lo mejor-vistiendo un traje de confeccion
gue le sentaba muy mal.

- Ya he hablado con el sahib Creighton -le dijo
Malibub Ali-, y por segunda vez la Mano de la
Amistad ha desviado el Latigo de la Calami-
dad. Dice que has perdido sesenta dias en el
camino y que, por lo tanto, es demasiado tarde
para enviarte a la escuela de la montaria.

17 rickshaws: carruajes ligeros de dos ruedas,
tirados por hombres -los jhampanis-, muy usa-
dos en el Oriente.



- Ya he dicho que las vacaciones son de mi
propiedad. Yo no pienso ir otra vez a la escuela.
Es una de las condiciones de mi compromiso.

- El sahib coronel no esta al corriente de esa
condicién. Tienes que alojarte en casa del sahib
Lurgan hasta que llegue el momento de regre-
sar a Nucklao.

- Preferiria alojarme contigo, Mahbub.

- TU no tienes idea del honor que te hacen. El
mismo sahib Lurgan ha preguntado por ti. Tie-
nes que subir a la montafa y seguir el camino
qgue hay en lo alto, y alli debes olvidar por al-
gun tiempo que me conoces y que en tu vida
has hablado con Mahbub Ali, el que vende ca-
ballos al sahib Creighton, a quien tu tampoco
conoces. Acuérdate de esta orden.

Kim asintio.

- Bien -dijo-, ¢y quién es el sahib Lurgan?



Pero al sorprender la mirada, aguda como
una espada, que le lanzé Mahbub, afiadio:

- Indudablemente, yo no he oido efi mi vida
ese nombre. (Es por casualidad -continué en
voz baja- uno de nosotros? - ;Qué es eso de uno
de nosotros, sahib? -replico Mahbub Ali en el
tono que acostumbraba a usar con los euro-
peos-. Yo soy un pathan; ta eres un sahib y el
hijo de un sahib. El sahib Lurgan tiene una
tienda situada en el barrio europeo de Simia.
Todo el mundo lo conoce. Pregunta... y, Amigo
de todo el Mundo, ten en cuenta que se trata de
una persona a la que es preciso obedecer hasta
en el menor parpadeo. La gente dice que hace
magia, pero eso a ti no te importa. Sube la coli-
na y pregunta. Ahora empieza el Gran juego

).

(7) El trabajo en el Servicio Secreto.

Capitulo IX



S’doaks era hijo de Yelth el Sabio,
jefe del clan del Cuervo

Itswoot el Oso lo tuvo a su cuidado
para convertirlo en hechicero.

Era listo y muy rapido para aprender,
valiente y temerario para obrar:

iY bail6 la espantosa danza de Kloo-
Kwallie

para divertir a Itswoot el Oso!

Leyenda de Oregon

Kim avanz6 con corazén animoso sobre este
nuevo giro de la rueda de su vida. Volveria por
algun tiempo a ser un sahib. Con esta idea, lle-
g6 a la ancha calle que se extiende bajo el
Ayuntamiento de Simia y buscoé a alguien a



quien impresionar. Un nifio hindd, de unos
diez afos, estaba acurrucado bajo un farol.

- ¢Donde estd la casa del sefior Lurgan? -
pregunt6 Kim.

- No entiendo inglés -fue la respuesta, y Kim
repitio la pregunta en idioma indigena.

- Yo te acompafaré.

Y marcharon juntos a través del crepusculo
misterioso, lleno de los ruidos de la ciudad, que
se extendia por la ladera de la colina, y respi-
rando el aroma de los cedros que cubren el Jak-
ko (1), y que se destacaban sombrios sobre el
cielo estrellado. Las luces de las casas, esparci-
das por la pendiente, constituian, por decirlo
asi, un segundo firmamento. Unas estaban fijas,
pero otras pertenecian a los rickshaws de des-
preocupados ingleses que hablaban a gritos y
salian a cenar.

- Aqui es -dijo el guia de Kim; y se par6 ante
un porche situado al mismo nivel de la carrete-



ra principal. No tenia puerta, sino una simple
cortina de juncos con cuentas de vidrio, que
dividia la luz de una lampara que ardia en el
interior.

(1) La colina sobre la que esta Simia.

- Ya esté aqui -dijo el nifio en una voz que pa-
recia un susurro, y desaparecié. Kim compren-
dié en seguida que aquel nifio habia sido apos-
tado para que le sirviera de guia, pero con
ademan de atrevimiento separd la cortina y
entr6. Un hombre de barba negra, con una vise-
ra verde sobre los 0jos, estaba sentado ante una
mesa, Yy, uno a uno, iba ensartando pequefios
globulos luminosos en un brillante hilo de seda
(2) con sus manos blancas y menudas, mientras
canturreaba en voz baja... Kim se dio cuenta de
gue mas alla del circulo iluminado por la lam-
para, la sala estaba llena de cosas que despedi-
an esa fragancia peculiar a todos los templos de
Oriente. Una bocanada de almizcle ¢, una réfaga



de sandalo 2 y enervante esencia de jazmin lle-
garon hasta las ventanas de su nariz.

- Aqui estoy -dijo Kim finalmente, hablando
en indigena, pues el olor que percibia le hizo
olvidar que debia presentarse como un sahib.

- Setenta y nueve, ochenta, ochenta y una -
contaba el hombre en voz baja, ensartando per-
la tras perla con tal velocidad que Kim apenas
percibia el movimiento de sus dedos. Al fin se
quitd la visera verde y miré a Kim fijamente
durante medio minuto inacabable. Las pupilas
de sus ojos se dilataban o se comprimian a su
antojo hasta convertirse en cabezas de alfiler.
Habia un faquir en la Puerta de Taksali que
tenia esa misma facultad, lo que le permitia
ganar mucho dinero, sobre todo cuando malde-
cia a mujeres estupidas. Kim contemplaba con
interés al ensartador de perlas. Su poco respe-
table amigo el faquir podia ademas mover las
orejas lo mismo que una cabra, asi es que Kim



sintié una decepcion al ver que el otro no podia
imitarlo.

- No te asustes -dijo de repente el sefior Lur-
gan.

- ;De qué me he de asustar?

- Dormiras aqui esta noche, y permaneceras
conmigo hasta que llegue el momento de volver
a Nucklao (3). Es una orden.

- Es una orden -repitié Kim-. Pero, ;en donde
Voy a acostarme?

1 almizcle: sustancia aromética que se extrae
del almizclero, animal parecido al cabrito.

2 sgndalo: planta olorosa.

(2) Pasaba por un hilo cuentas, enhebraba
perlas.

(3) Lucknow, donde esté el colegio.



- Aqui, en este cuarto -dijo el sahib Lurgan
sefialando con su mano la oscuridad que se
extendia detréas de él.

- Bueno -dijo Kim tranquilamente-. ; Ahora?

Lurgan asintio y alzé la lampara sobre su ca-
beza. Al ampliarse el circulo de la luz, se desta-
caron en los muros una coleccién de mascarillas
tibetanas propias para la danza de los demo-
nios, que estaban colgadas sobre las tunicas
bordadas de trasgos y furias 3, que se emplean
en esas tétricas 4 ceremonias: caretas con cuer-
nos, caretas de gestos espantosos, caretas re-
presentando un terror irracional. En un rincén,
un guerrero japonés, en cotas 5 de malla y ador-
nado de plumas, lo amenazaba con una
alabarda ¢ y una veintena de lanzas, khandas y
kuttars 7 reflejaban la indecisa claridad. Pero lo
gue mas interesé a Kim mas que todas aquellas
cosas -ya habia visto caretas para la danza de
los demonios en el Museo de Lahore- fue la
aparicion del nifio hindu de ojos tiernos que lo



habia conducido hasta la puerta y que ahora
estaba debajo de la mesa de perlas con las pier-
nas cruzadas y sonriéndole con sus labios rojos.

«Me parece que el sahib Lurgan quiere asus-
tarme. Y estoy seguro de que ese mocoso que
estd debajo de la mesa daria cualquier cosa por
verme temblar.»

- Este sitio -dijo en voz alta- es como la Casa
Maravillosa. ;Dénde esta mi cama?

El sahib Lurgan sefial6 un jergdn indigena
gue habia en un rincén al lado de las repugnan-
tes caretas, se llevé la lampara y dejo la sala en
la més completa oscuridad.

- ¢(Era ése el sahib Lurgan? -pregunté Kim
mientras se acurrucaba en el suelo. Nadie con-
testd. Guiado por la respiracion del nifio hindd,
cruzé a gatas la habitacion y empezé a dar pu-
fietazos en la oscuridad, gritando:

- iResponde, demonio! ;Es ésa la manera de
engafiar a un sahib?



Le parecio oir en la oscuridad el eco de una
risa ahogada. No podia ser su tierno compafiero
porqgue estaba llorando. Asi es que Kim alz6 la
voz, llamando:

3 trasgos: duendes; furias: demonios.
4 tétrico: grave, triste.
5 cota: armadura que cubre el cuerpo.

6 alabarda: lanza con una cuchilla en forma de
media luna.

7 khandas y kuttars: espadas y dagas.

- iSahib Lurgan! jEh, sahib Lurgan! ;Es que
has dado orden a tu criado de que no hable
conmigo?

- Es una orden. -La voz venia de su espalda y
Kim se estremecio.

- Muy bien. Pero acuérdate -murmuré mien-
tras volvia a buscar el cobertor- de que mafiana
por la mafana te he de dar una paliza. No me
gustan los hindues.



La noche no fue nada agradable, pues el aire
del cuarto estaba impregnado de voces y de
musicas. Kim se despert6 dos veces porque oy6
gue alguien pronunciaba su hombre. La segun-
da vez emprendi6é una investigacién, que con-
cluy6 al darse un golpe en la nariz contra una
caja que, sin duda, hablaba en lenguaje huma-
no, pero con un acento que nada tenia de hu-
mano. La caja parecia terminar en una trompeta
de hojalata, que estaba unida por cables a otra
caja mas pequefa que habia en el suelo (al me-
nos esto fue lo que pudo averiguar Kim por el
tacto). Y la voz que salia de la trompeta era
muy é&spera y zumbaba extraordinariamente.
Kim se frotd la nariz y se enfurecio, pensando,
como lo hacia generalmente, en hindi.

«Esa manera de obrar podria pasar con un
mendigo del bazar, pero yo soy un sahib e hijo
de sahib y lo que representa ain mucho mas,
un estudiante de Nucklao. Si (aqui pasé a
hablar en inglés), un alumno de San Javier.
iMalditos los ojos del sefior Lurgan! Esto es una



especie de aparato como una méaquina de coser.
Ha sido un gran atrevimiento el suyo..., pero
nosotros los de Lucknow no nos asustamos por
tan poca cosa... iNo!». Después, en hindi: «,Qué
ganara con hacer esto? No es mas que un co-
merciante y estoy en su tienda. Pero el sahib
Creighton es coronel, y me parece que el sahib
Creighton debe haberle dado 6rdenes para que
proceda asi. jQué paliza le voy a dar a ese hin-
dd mafana por la mafiana! ;Qué es esto?»

La caja de la trompeta estaba expeliendo una
ristra de los insultos més sofisticados que Kim
habia oido nunca, con una voz tan aguda y des-
agradable que le puso los pelos de punta por un
instante. Cuando el endemoniado aparato tomé
aliento, el ruido de la maquina, parecido al de
las de coser, tranquilizé a Kim.

- iChQp! (estate quieta) -gritd y otra vez sono
la risita ahogada que le hizo exclamar-: jChip!,
o te rompo la cabeza.



La caja no le hizo el menor caso. Arrancé con
fuerza la trompeta de hojalata y noté que algo
se levantaba con un golpe seco. Evidentemente,
habia alzado una tapa. Si acaso habia un demo-
nio en el interior, ahora le habia llegado su
hora, ya que -olfate6- asi olian las maquinas de
coser que hay en el bazar. Ya arreglaria €l a
aquel espiritu endemoniado. Se quité la cha-
gueta y la meti6 dentro de la abertura de la caja.
Una cosa larga y redonda cedio ante la presion;
se oy6 un zumbido y la voz se detuvo..., como
pasa cuando se ataruga 8 una chaqueta doblada
tres veces dentro de la maquinaria del cilindro
de cera de un costoso fonégrafo. Kim reanudoé
el suefio con la conciencia tranquila.

A la mafana siguiente noté cémo el sahib
Lurgan lo estaba mirando.

- jAh! -dijo Kim, firmemente resuelto a com-
portarse como un sahib-. Habia ahi una caja
gue, durante la noche, me insultd. Asi es que la
paré. ;Era suya esa caja?



El hombre le tendié la mano.
8 atarugar: atestar, llenar apretando.

- Chocala, O'Hara -dijo-. Si, la caja era mia.
Tengo esas cosas porque les gustan a mis ami-
gos los Rajas. Esta se ha roto, pero lo doy por
bien empleado. Si, mis amigos los reyes son
muy aficionados a los juguetes..., y yo también
algunas veces. Kim lo mir6 de arriba abajo de
reojo. Era un sahib porque llevaba ropa de
sahib, pero el acento de su urdu y la entonacion
de su inglés demostraban que era cualquier
cosa menos un sahib. Lurgan parecié compren-
der lo que pasaba por la mente de Kim antes de
gue el muchacho abriese la boca, y no se tomo
la molestia de darle explicaciones, al contrario
de lo que habian hecho el padre Victor y los
profesores de Lucknow. Y lo més agradable de
todo era que trataba a Kim como a un igual de
sangre asiatica.

- Siento mucho que no puedas pegar esta ma-
fiana a mi chiquillo. Dice que te va a matar con



un cuchillo o con veneno. Esté celoso, asi es que
lo he mandado a un rincon y en todo el dia no
pienso dirigirle la palabra. Hace un momento
gue ha intentado matarme. Asi es que tienes
gue ayudarme a preparar el almuerzo. En este
momento esta el chiquillo demasiado celoso
para fiarse de él.

Un genuino sahib importado de Inglaterra se
hubiera sorprendido mucho ante este relato. El
sahib Lurgan lo expuso tan llanamente como
Mahbub Ali solia contar sus pequefios asuntos
en el norte.

El porche trasero de la tienda estaba construi-
do sobre el flanco escarpado de la colina y do-
minaba los cafiones de las chimeneas vecinas,
como ocurre en todas las casas de Simla. Pero la
tienda fascinaba a Kim més aun que la comida,
auténticamente persa, que preparé el sahib
Lurgan con sus propias manos. El Museo de
Lahore era mas grande, pero aqui habia maés
maravillas: dagas fantasmales (4) y ruedas de



oracion (5) procedentes del Tibet; collares de
turquesas y de ambar ¢ en bruto; ajorcas 1° de
jade verde; palitos de incienso pulcramente em-
paquetados en tarros, incrustados de granates 11
en bruto; las caretas de demonios de la noche
pasada y una pared cubierta de tapices de un
color azul intenso; figuras doradas de Buda y
altarcillos portétiles de laca; samovares 12 rusos
con turquesas en la tapa; juegos de finisima
porcelana de la China, en rarisimas cajas octo-
gonales hechas de cafia; crucifijos de marfil
amarillo, procedentes nada menos que del Ja-
pon, segun decia el sahib Lurgan; detras de
unos desvencijados y podridos biombos se
amontonaban algunas alfombras arrolladas
formando fardos polvorientos, malolientes;
aguamaniles 13 persas para lavarse las manos
después de las comidas; incensarios de cobre
mate, que no eran ni chinos ni persas y que es-
taban adornados con frisos de monstruos fan-
tasticos, corriendo unos detras de otros; cintu-
rones deslustrados de plata, que se cefiilan como



si fueran de cuero sin curtir; horquillas de jade,
marfil y plasma 14; armas de todas las especies y
tamanos, mezcladas con otras mil cosas extra-
vagantes, se hallaban embaladas, o apiladas, o
simplemente tiradas por el suelo, dejando libres
Unicamente los alrededores de la desvencijada
mesa de madera donde trabajaba generalmente
el sahib Lurgan.

9 ambar: resina fésil de color amarillo, em-
pleada en cuentas de collares.

10 gjorcas: brazaletes.
11 granate: piedra preciosa de varios colores.

12 sgmovar: aparato de metal -cobre, general-
mente- que sirve para obtener y conservar el
agua hirviendo, sobre todo para la preparacion
del te.

13 aguamanil: palangana para lavarse las ma-
nos, o la jarra de pico para verterla.

14 plasma: &gata de color verde oscuro.



(4) Son dagas ceremoniales utilizadas en dan-
zas rituales para alejara los espiritus malignos.

(5) Se trata de cajas cilindricas que contienen
oraciones y que se ponen en funcionamiento al
girarlas manualmente.

- Estas cosas no valen nada -dijo su huésped,
siguiendo la mirada de Kim-. Las compro por-
gue son bonitas, y algunas veces las vendo... si
me gusta el aspecto del comprador. Pero mi
verdadero trabajo esta en la mesa..., parte de él.

Aquella mesa resplandecia a la luz de la ma-
fiana, toda llena de destellos rojos, azules y
verdes, entre las cuales se destacaba de vez en
cuando el intenso fulgor blanco-azulado de
algun diamante. Kim abrio sus ojos admirado.

- Estas piedras estdn muy sanas. No las per-
judicara tomar el sol. Ademas, valen poco. Pero
cuando se trata de piedras enfermas, es otra
cosa -dijo llenando otra vez el plato de Kim-.
No hay nadie més capaz que yo de curar una



perla enferma y de devolver el color azul a las
turquesas. Y no menciono siquiera los 6palos
(cualquier imbécil sabe curarlos), pero a las
perlas enfermas no sabe curarlas nadie mas que
yo. jFigurate si yo muriera! jEntonces no que-
daria nadie en el mundo!... {Seguramente no!
TU no sabes nada en absoluto de joyas. Bastara
con que algun dia llegues a entender algo sobre
las turquesas.

Se levantd dirigiéndose al otro extremo del
porche, para llenar de agua, con el filtro, la pe-
sada jarra de arcilla porosa.

- ¢Quieres beber?

Kim asintio. El sahib Lurgan, que estaba si-
tuado a quince pies de distancia, dejo caer una
mano sobre la jarra. En el mismo instante, ésta
aparecio al lado del codo de Kim, llena hasta
media pulgada del borde; el blanco mantel
mostraba solamente una arruguita que indicaba
el camino por donde habia resbalado la jarra.



- jAh! -dijo Kim en el limite del asombro-. Es-
to es magia. -La sonrisa del sahib Lurgan mos-
tr6 que el cumplido le habia hecho efecto (6).

- Lanzamela.
- Se va a romper.
- Te digo que me la lances.

Kim la arrojo6 a la ventura, pero se quedoé cor-
to y la jarra se aplast6 contra el suelo, rompién-
dose en cincuenta pedazos, mientras el agua se
escurria a traves de la gruesa tablazén del por-
che.

- Ya dije que se romperia.
- Es igual. Mirala. Mira el pedazo méas grande.

Este pedazo presentaba en su concavidad un
poco de agua que reflejaba la luz y resplandecia
como si fuese una estrella. Kim lo miraba inten-
samente; el sahib Lurgan le puso suave mente
una mano sobre la nuca, se la acaricié dos o tres
veces, y susurro:



- iMira! Se esta reconstruyendo otra vez, pieza
a pieza. Primero, el pedazo grande se unira con
los dos que tiene a derecha e izquierda... a dere-
cha e izquierda. jMira!

Ni aun en peligro de muerte hubiera podido
Kim volver la cabeza. La ligera presion lo man-
tenia sujeto como en un cepo, y la sangre le
producia un agradable hormigueo por todo el
cuerpo. Habia una pieza grande de la jarra
donde antes habia tres, y sobre ella se dibujaba
como una sombra la silueta completa de la vasi-
ja. A través de ella podia ver el porche, pero se
espesaba y oscurecia con cada nuevo latido del
pulso. Sin embargo, la jarra -jqué despacio acu-
dian ahora los pensamientos!-, la jarra se habia
aplastado ante sus ojos. Otra rafaga de fuego le
bajé por el cuello cuando el sahib Lurgan mo-
vio la mano.

(6) Esta tienda del sahib Lurgan es como otra
aula donde Kim aprende técnicas necesarias
para el ejercicio del espionaje. De nuevo se repi-



te el proceso de todo rito iniciatico: un maestro
ejerce demostraciones de su superior ciencia, y
el discipulo demuestra su aprovechamiento
superando diversas pruebas.

- iMira! Se esta formando otra vez -dijo el
sahib Lurgan. Hasta entonces Kim habia estado
pensando en hindi; pero le sobrecogié un fuerte
temblor, y con un esfuerzo desesperado, como
el del nadador que, ante la vista de tiburones,
surge con casi todo el cuerpo fuera del agua, su
mente saltd de la oscuridad que lo estaba en-
volviendo y se refugid en... jla tabla de multi-
plicar en inglés!

- iMira! Se esta formando otra vez-susurro el
sahib Lurgan.

La jarra se habia aplastado -si, aplastado-, no
la palabra indigena, no iba a pensar en ella, sino
en aplastado, en cincuenta pedazos, y dos por
tres son seis, y tres por tres son nueve, y cuatro
por tres doce. Se aferré desesperadamente a la
repeticion. El contorno sombrio de la jarra se



iba aclarando como una neblina cuando se fro-
tan los ojos. Alli estaban los pedazos rotos; alli
estaba el agua derramada secandose al sol, y a
través de las grietas de la tablazén del porche se
veia, dividido en franjas, el blanco muro de la
casa de abajo, y jtres por doce eran treinta y
seis!

- iMiral ;Se estd formando otra vez? -
pregunto el sahib Lurgan.

- Pero... si se ha aplastado, se ha aplastado -
jade6 Kim. El sahib Lurgan habia estado mur-
murando en voz baja durante mas de medio
minuto. Kim inclin6 la cabeza a un costado-. -
iMire! jDekho! Esta alli tal y conforme estaba.

- Estd alli tal y conforme estaba -dijo Lurgan
observando a Kim con atencién, mientras el
muchacho se rascaba la mica-. Entre la mucha
gente con quien he probado a hacer esto, tu eres
el primero que lo ha visto asi -afiadié enjugan-
do el sudor de su frente.



- ¢Es que también esto era magia? -pregunté
Kim con aire de sospecha. El hormigueo de la
sangre habia desaparecido y se sentia mas des-
pabilado que nunca.

- No, eso no era magia. Se trataba Unicamente
de ver si habia un defecto en la joya. A veces,
joyas al parecer muy hermosas se rompen en
pedazos cuando las maneja un hombre enten-
dido. Por eso antes de montarlas es preciso te-
ner mucho cuidado. Dime, ¢viste la forma de la
jarra?

- Un instante. Iba creciendo y saliendo del
suelo como si fuese una flor.

- Y entonces, (qué hiciste? Quiero decir, (en
qué pensaste?

- Sabia que estaba rota, asi que, creo, eso fue
lo que pensé... y estaba rota.

- jHum! {Habia probado alguien a hacerte es-
ta prueba de magia antes que yo?



- Si asi fuera -dijo Kim-, ;crees que hubiera
dejado que me la hiciesen de nuevo? Habria
echado a correr.

- Y ahora no tienes miedo, ;eh?
- Ahora no.

El sahib Lurgan lo mir6 con més atencién que
nunca.

- Ya le preguntaré a Mahbub Ali..., ahora no,
pero dentro de unos dias vendra -murmuro-.
Estoy contento contigo..., si, pero no estoy con-
tento contigo. Tu eres el primero que se ha sal-
vado por si mismo. Hubiera querido saber lo
gue... Pero tienes razon. Esas cosas no se le di-
cen a nadie...,, ni aun a mi. Se dirigié hacia la
parte oscura de la tienda y se sentd ante la me-
sa, frotandose las manos suavemente. Un débil
y ronco sollozo se oy6 tras la pila de alfombras.
Era el nifio hindd, que, obediente, estaba de
cara a la pared; sus delgados hombros se estre-
mecian de pena.



- jAh! Esté celoso, muy celoso. No me choca-
ria que intentara envenenarme otra vez el des-
ayuno, y me obligara a prepararmelo de nuevo.

- Kubbee..., kubbee; nahin (jNunca..., nunca; no!)
-fue la entrecortada respuesta.

- O que intentara matar a este otro chico.
- Kubbee..., kubbee nahin.

- ¢Qué crees que hard? -dijo volviéndose ra-
pidamente hacia Kim.

- No lo sé. Déjele que se marche; quiza sea
mejor. Tal vez se escape. ¢(Por qué quiere enve-
nenarlo?

- Porque me quiere mucho. Supdn que quisie-
ras tu mucho a alguna persona, y vieras que
llegaba otro, y que el hombre a quien tu tanto
guerias se ocupase méas de él que de ti, ;qué
harias? (7)

Kim medité un instante. Lurgan repitié la
pregunta lentamente en el idioma indigena.



(7) No sdlo las cualidades, sino también el
atractivo de Kim es causa de su facil amistad
con todo el mundo. Los celos de su «blando»
comparfiero que se arroja «apasionadamente» a
los pies del curandero de perlas pudieran tener
una ambigua proyeccién afectiva.

- Yo no envenenaria a ese hombre -dijo Kim
reflexionando-, pero le pegaria una paliza al
muchacho..., si es que ese muchacho quisiera
también a mi hombre. Pero lo primero de todo
seria preguntarle si eso era verdad.

- jAh! Es que él supone que todo el mundo, a
la fuerza, debe quererme.

- Entonces es muy tonto.

- ¢Oyes tu? -dijo el sahib Lurgan dirigiéndose
a los hombros que se agitaban-. El hijo de sahib
piensa que eres tonto. Ven aca y la proxima vez
que padezca tu corazén no uses el arsénico
blanco de un modo tan claro. j{Seguramente que
el demonio Dassim presidia hoy nuestra mesal!



Me hubiera sentado muy mal, chiquillo, y en-
tonces hubiera venido un extrafio a hacerse
cargo de las joyas. jVen acd!

El nifio, con los ojos hinchados de tanto llorar,
sali6 arrastrdndose de detras del fardo y se
arrojo a los pies del sahib Lurgan, apasionada-
mente, con un remordimiento tan fuerte, que
hasta Kim quedé impresionado.

- iYo cuidaré de los cuencos de tinta (8), yo
guardaré fielmente tus joyas! jOh, ta que eres
mi padre y mi madre, échalo! -grit6 sefialando a
Kim con una sacudida hacia atras de su talén
desnudo.

- Todavia no..., todavia no. Dentro de poco
tiempo se ira. Pero ahora debe aprender..., en
una nueva madrasa..., y tU seras su maestro.
Juega con él al Juego de las joyas. Yo llevaré la
cuenta.



El nifio se sec6 inmediatamente las lagrimas,
se dirigi6 presuroso a la trastienda, y volvio con
una bandeja de cobre.

- iDamelas tu! -le dijo al sahib Lurgan-, para
gue procedan de tu mano y no pueda decir lue-
go que yo las conocia.

- Poco a poco..., poco a poco -replicé el hom-
bre, y de un cajon de la mesa sac6 un pufiado
de baratijas, que cayeron tintineando sobre la
bandeja.

- Ahora -dijo el nifio agitando un periédico
viejo- miralas todo el tiempo que quieras, ex-
tranjero. Cuéntalas, y si lo necesitas, cogelas con
la mano. A mi me basta con una mirada. -Y se
volvio de espaldas orgullosamente.

- Pero, ¢en qué consiste el juego?

(8) Se utilizan como ayuda para la hipnosis.
También para predecir el futuro, como si se
tratara de una bola de cristal.



- Cuando tu las hayas contado y manoseado y
estés seguro de recordarlas todas, yo las cubriré
con este periddico, y tienes que darle cuenta al
sahib Lurgan de lo que conserves en la memo-
ria. Yo, por mi parte, escribiré mi relacion.

- jAh! -El instinto de competicion se habia
despertado en Kim. Se inclind sobre la bandeja.
Alli no habia mas que quince piedras-. Esto es
facil -dijo, después de pasado un minuto. El
nifio coloco el periodico sobre las piedras reful-
gentes y se puso a escribir en un libro de cuen-
tas indigena.

- Hay cinco piedras azules bajo el periodico:
una grande, otra méas pequefia, y tres chicas -
dijo Kim apresuradamente-. Hay cuatro piedras
verdes y una que tiene un agujero; una amarilla
a través de la cual se puede mirar, y una que
parece la boquilla de una pipa. Hay dos piedras
rojas, y... y... he contado quince, pero se me han
olvidado dos. jNo! Espera un poco. Una era de



marfil, pequefia y oscura, y... y... espera un po-
co.

- Uno, dos... -El sahib Lurgan conté despacio
hasta diez. Kim sacudié la cabeza.

- jAtiende a mi relacion! -interrumpié el chi-
quillo, riendo alegremente-. En primer lugar,
hay dos zafiros defectuosos, uno de dos quila-
tes y el otro de cuatro, segun puedo juzgar. El
zafiro de cuatro quilates esta roto en una esqui-
na. Hay una turquesa del Turquestan, plana y
con vetas negras y que tiene dos inscripciones:
una con el Nombre de Dios, en oro, y la otra,
gue esté resquebrajada, porque procede de ufia
vieja sortija, y no la puedo leer. Ya tenemos las
cinco piedras azules. Hay cuatro esmeraldas
estropeadas, pero una de ellas esti agujereada
por dos sitios y la otra un poco tallada...

- ¢Sus pesos? -dijo el sahib Lurgan, impasible.

- Tres, cinco, cinco y cuatro quilates, poco més
0 menos. Hay una pieza de viejo &mbar verdo-



S0, que procede de una pipa, y un topacio talla-
do de Europa. Hay un rubi de Birmania que
pesa dos quilates, sin ningun defecto, y una
espinela 15, defectuosa, que pesa dos quilates.
Hay un marfil de la China tallado que represen-
ta a una rata sorbiendo un huevo; y por ultimo
hay -jja, jal- una bolita de cristal del tamafio de
un guisante, engastada sobre una hoja de oro.

Y al terminar palmote6 alegremente.

- Puede ser tu maestro -dijo el sahib Lurgan
sonriendo.

15 espinela: piedra preciosa de color rosa viola-
ceo.

- iBah! Pero él sabe el nombre de las piedras -
dijo Kim sonrojandose-. jProbemos otra vez!
Pero con cosas corrientes, que las conozcamos
los dos lo mismo.

Repitieron el juego otra vez, con objetos va-
rios sacados de la tienda y aun de la cocina, y



siempre le vencio el nifio, ante el asombro de
Kim.

- Vendadme los 0jos..., dejadme sélo tocar las
cosas una vez y, aunque tu las veas, te ganaré -
dijo el nifio desafidndolo. Kim pataleé enojado
cuando el nifio le demostrd que no se trataba de
un alarde.

- Si se tratara de hombres... 0o de caballos -
dijo-, lo haria mejor. Este juego con tenacillas y
tijeras y cuchillos es demasiado poca cosa para
mi.

- Aprende primero..., ensefia después -dijo el
sahib Lurgan-. ;| No puede ser tu maestro?

- Claro que si. Pero, ¢cémo lo hace?

- Repitiéndolo muchas veces hasta hacerlo a
la perfeccidn..., porque es algo que merece la
pena.



El chiquillo hindd, que no cabia en si de con-
tento, dio unos golpes a Kim en la espalda, di-
ciéndole:

- No te desesperes. Yo mismo te ensefiare.

- 'Y yo cuidaré de que te ensefie bien -afiadio
el sahib Lurgan hablando siempre en el idioma
de los indigenas-, porque excepto este nifio mio
(que ha sido tonto en comprar tanto arsenico,
porque si me lo hubiera pedido, yo mismo se lo
habria dado), excepto este nifio mio, yo no he
conocido a nadie con mé&s aptitudes para
aprender que tu. Todavia tenemos diez dias por
delante antes de que tengas que regresar a
Nucklao, donde no te ensefian nada... y cuesta
mucho dinero. Y ahora espero que seamos to-
dos buenos amigos.

Fueron aquéllos unos dias de locura, pero
Kim goz6 demasiado durante este tiempo para
pensar en ello. Por las mafianas repetian el jue-
go de las joyas: unas veces con verdaderas pie-
dras preciosas, otras con pilas de espadas y



dagas, a veces con fotografias de indigenas. Por
la tarde, él y el nifio hindd montaban guardia
en la tienda sentados, y sin decir una sola pa-
labra, detras de un fardo de alfombras o de un
biombo 16, y desde alli observaban a los nume-
rosos y variados visitantes de la casa del sefior
Lurgan. Unos eran pequefios Rajés (cuyas escol-
tas tosian en el porche) que venian a comprar
curiosidades, tales como fondgrafos y juguetes
mecénicos; habia sefioras en busca de collares y
caballeros que, segun creia Kim (pero su imagi-
nacion tal vez estaba viciada por sus experien-
cias anteriores), iban en busca de las sefioras;
indigenas de las cortes feudatarias e indepen-
dientes, cuya finalidad aparente era la repara-
cién de un collar roto (cascadas de luz derra-
madas sobre la mesa), pero cuyo verdadero
propésito era obtener dinero para jévenes Rajas
o enfurecidas maharanis 1. Entraban también
babus:8, a quienes el sahib Lurgan hablaba con
grave austeridad, acabando por darles dinero
en plata acufiada o billetes de curso legal. A



veces se reunian algunos indigenas, teatralmen-
te vestidos con largas levitas, que discutian de
metafisica en inglés y en bengali, para mayor
edificacion 19 del sahib Lurgan, quien se intere-
saba siempre por los asuntos religiosos. Al final
de la jornada, tanto Kim como el muchacho
hindd (cuyo nombre variaba a voluntad de
Lurgan) tenian que hacer un relato completo de
todo lo que habian visto y oido: su opinién so-
bre el caracter de cada una de las personas, de-
ducido de su fisonomia, conversacion y moda-
les, asi como su juicio acerca del motivo por el
gue en verdad venian. Después de cenar, el
sahib Lurgan se dedicaba a lo que podria lla-
marse el arte del disfraz, en cuyo juego ponia
un interés de lo mas instructivo. Sabia caracte-
rizar maravillosamente las caras; con un toque
de pincel aqui y una linea por alla, las convertia
en imposibles de reconocer. La tienda estaba
llena de toda clase de trajes y turbantes, y Kim
se vestia unas veces como un joven mahometa-
no de buena familia, o como un vendedor de



aceite, y una vez (lo que le hizo pasar una vela-
da muy alegre) como el hijo de un terrateniente
oudh, con todos los aderezos de su complicadi-
simo traje. El sahib Lurgan tenia una vista de
lince para advertir el mas pequefio fallo en la
composicion del tipo; y sentado en un des-
lucido sofa de madera de teca 20 explicaba du-
rante media hora cémo hablaban, o caminaban,
o0 tosian, o escupian o estornudaban las perso-
nas de tal o cual casta y, puesto que el «cémo»
importa poco en este mundo, el «porqué» de
todas las cosas.

16 biombo: mampara plegable para hacer sepa-
raciones en una habitacion.

17 maharani: esposa de un principe indio.

18 habl: indios con educacién inglesa. Trata-
miento.

19 edificacion: dar buen ejemplo.

20 teca: &rbol que se cria en la India, de madera
muy dura.



El nifio hindu se portaba en este juego bastan-
te torpemente. Su inteligencia, rapida como una
bicicleta cuando se trataba de llevar la cuenta
de las joyas, no podia plegarse a penetrar en el
alma de la persona que trataba de imitar; pero
en Kim se despertaba un demonio que cantaba
de alegria al cambiar de indumentaria y, con
ella, los gestos y la manera de hablar.

Llevado por el entusiasmo, quiso mostrar una
tarde al sahib Lurgan como pedian limosna a la
vera del camino los discipulos de cierta casta de
faquires a quienes conocié en Lahore, y qué
frases emplearia para dirigirse a un inglés, a un
granjero panjabi camino de la feria y a una mu-
jer sin el velo. El sahib Lurgan ri6 a carcajadas y
le ordend que permaneciese en la trastienda tal
como estaba (con las piernas cruzadas, untado
de cenizas y la vista extraviada) y sin moverse
durante media hora. Al cabo de este tiempo,
penetro en la estancia un enorme y obeso babu
(9) cuyas pantorrillas, cefiidas por medias, tem-
blaban al andar como si fuesen de gelatina a



causa de la grasa, y Kim arremetié contra él,
con un chaparron de groseras burlas. El sahib
Lurgan, y esto molesté mucho a Kim, contem-
plaba al babl y no hacia caso de las payasadas
gue hacia aquél.

- Creo-dijo el babu tranquilamente, mientras
encendia un cigarrillo-, soy de la opinion de
gue se trata de un trabajo de lo més extraordi-
nario y eficiente. A no ser porque yo estaba
advertido, hubiera creido que... que... usted me
estaba tomando el pelo. ;Cuénto tiempo tarda-
r4 aproximadamente en convertirse en un efi-
ciente cadenero? Porque entonces tendré que
reclamarlo.

- Eso es lo que tiene que aprender en Luck-
now.

- Entonces, ordénele usted que temine pronto.
Buenas noches Lurgan. -El babu se alejo con el
aire de una vaca que atravesase un fangal.



Cuando por la noche tuvieron que hacer el re-
lato de las visitas del dia, el sahib Lurgan le
pregunté a Kim quién se imaginaba que seria
aquel hombre.

- iDios sabe! -contestd el muchacho alegre-
mente. Su tono tal vez hubiera engafiado a
Mahbub Ali, pero no al curandero de perlas
enfermas.

(9) Este babdu, el espia Hurree Chunder, se in-
corpora a la peripecia de Kim y tendra destaca-
da importancia en adelante.

- Eso es verdad. Dios lo sabe, pero yo quiero
saber lo que piensas ta.

Kim observ6 de reojo a su compariero, que
tenia algo en la mirada que parecia exigir la
verdad.

- Yo..., yo creo que me necesitard cuando sal-
ga de la escuela, pero... -afiadié confidencial-
mente, al ver que el sahib Lurgan hacia un ges-
to de aprobacion- no entiendo como le es posi-



ble a ese hombre disfrazarse ni hablar varios
idiomas.

- Més tarde comprenderds muchas cosas. Se
dedica a escribir historias para cierto coronel.
Es persona muy respetada s6lo en Simla, y es
de notar que no tiene nombre conocido, sino
solamente un numero y una letra, como es cos-
tumbre entre nosotros.

- ¢Y su cabeza también estd puesta a precio,
como la de Mah..., y la de todos los demas?

- Todavia no. Pero si un muchacho que esta
en este momento sentado aqui mismo, se levan-
tase y fuese (jmira, la puerta esta abierta!) hasta
cierta casa que tiene un porche pintado de rojo
y esta situada detras del teatro viejo, en el bazar
de abajo, y murmurase a través de los postigos
de esa casa: «Hurree Chunder Mookerjee fue
quien hizo la delacion el mes pasado», ese mu-
chacho recibiria como recompensa una bolsa
llena de rupias.



- (Cuantas? -pregunt6 Kim rapidamente.
- Quinientas..., mil..., las que pidiese.

- Muy bien. ¢Y cuanto tiempo viviria ese mu-
chacho después de entregar esa informacion? -
dijo riéndose en las barbas del sahib Lurgan.

- jAh! Eso es para pensarselo muy bien. Si
fuese muy listo, tal vez pudiera vivir hasta el
final del dia..., pero no pasaria de la noche. No,
lo que es a la noche no llegaria, de ninguna ma-
nera.

- Entonces, ¢qué sueldo tendrd ese babu, para
gue den tanto dinero por su cabeza?

- Ochenta..., tal vez ciento..., 0 ciento cincuen-
ta rupias; pero en estas cosas la paga es lo de
menos. De vez en cuando, Dios hace que naz-
can hombres (y tu eres uno de ellos) que sienten
una profunda pasién por las acciones en las que
se expone la vida a cambio de averiguar cosas.
Hoy se trata de los asuntos de un lugar lejano,
mafiana de inspeccionar una montafa escondi-



da, y otro dia de descubrir a algunos hombres
proximos a nosotros que hayan cometido algu-
na tonteria contra el Estado. Hay muy pocas
personas capaces de hacer eso, y entre esas po-
cas, no més de diez se distinguen entre todas.
Una de esas diez es el babu, aunque parezca
raro. jQué grande y hermoso debe de ser este
oficio, cuando es capaz de enardecer hasta el
corazon de un bengali!

- Es verdad. Pero los dias pasan muy despacio
para mi. Aun soy un chiquillo y apenas hace
dos meses que aprendi a escribir anglesi 23. Adn
ahora no lo puedo leer de corrido. jY pensar
gue aun faltan afios, afios interminables para
llegar a ser cadenero!

- Ten paciencia, Amigo de todo el Mundo -
Kim se sobresalto al oir su apodo-. Ojala pudie-
ra disponer de algunos de esos afios que a ti te
pesan tanto. Durante el corto tiempo que has
estado conmigo, te he probado de varias formas
de poca importancia. No tengas cuidado; no se



me olvidara nada cuando dé cuenta por escrito
al sahib coronel. -Y entonces, cambiando de
repente al inglés, afiadio echandose a reir:

- jCarambal! O’Hara, creo que vales mucho;
pero no debes enorgullecerte ni irte de la len-
gua. Ahora tienes que volver a Lucknow y ser
un buen chico y no ocuparte més que de los
libros, como dicen los ingleses, y tal vez en las
vacaciones préximas, si tu quieres, vuelvas otra
vez aqui. -Kim puso mala cara-. jAh!, conste
gue he dicho si quieres. Pero ya me figuro
addnde preferiras ir.

Cuatro dias después, Kim y su pequefio baul
ocuparon un asiento, previamente reservado,
en la parte trasera de una tonga con destino a
Kalka. Su compariero de viaje era el babu, que
parecia una ballena. Con un chal arrollado al-
rededor de su cabeza, y sentado sobre su rolliza
pierna izquierda, enfundada en una media ca-
lada, temblaba y tiritaba al sentir el aire frio de
la madrugada.



«;,COmo es posible que este hombre sea uno
de los nuestros?», pensaba Kim mientras con-
templaba su espalda gelatinosa estremeciéndo-
se con el traqueteo del carruaje; y esta re flexion
lo transporté a los méas deliciosos suefios. El
sahib Lurgan le habia dado cinco rupias (una
suma espléndida), y la seguridad de su protec-
cién si se portaba bien en el colegio. Al contra-
rio que Mahbub Ali, el sahib Lurgan le habia
hablado explicitamente de la recompensa que
alcanzaria siendo obediente, y Kim se sentia
satisfecho. jSi algun dia, como el babu, pudiese
gozar de la dignidad de «una letra y un name-
ro» y tener su cabeza puesta a precio! Pero lle-
garia el dia en que tendria todo eso y mas aun.
iUn dia en que seria tan grande como Mahbub
Ali! En lugar de unas cuantas azoteas, el campo
de sus operaciones abarcaria la mitad de la In-
dia; espiaria a reyes y a ministros, de la misma
manera que en tiempos pasados habia espiado
a vakils (letrados) y a los recaderos de los abo-
gados en la ciudad de Lahore por cuenta de



Mahbub Ali. Mientras tanto, se alzaba ante él la
necesidad imperiosa, y no del todo desagrada-
ble, de regresar a San Javier. Habria muchos
alumnos nuevos con quienes condescender e
historias que escuchar sobre aventuras durante
las vacaciones. El joven Martin, hijo del planta-
dor de té de Manipur, habia alardeado de que
iria armado de un rifle a dar una batida a los
cazadores de cabezas. Eso tal vez fuera verdad,
pero, seguramente, el joven Martin no habia
volado a través de un patio del palacio de Patia-
la como consecuencia de la explosion de los
fuegos artificiales; ni habia... Kim empez6 a
repasar en la memoria todas sus aventuras de
los tres meses altimos. Con seguridad podia
dejar estupefacto a todo San Javier (incluso a los
muchachos mayores que ya se afeitaban) si le
estuviera permitido contar todas sus hazafias.
Pero, claro, sobre eso no habia que hablar ni
una sola palabra. Ya llegaria el tiempo en que
su cabeza tendria precio, segun le habia asegu-
rado el sahib Lurgan; y si hablaba més de la



cuenta, no sélo perderia la ocasion de alcanzar
ese precio, sino que el coronel Creighton se des-
haria de €l y quedaria expuesto a las iras del
sahib Lurgan y de Mahbub Ali durante el poco
tiempo que le restase de vida.

21 anglesi: inglés.

«Y asi perderia Delhi a cambio de un pesca-
do», penso, aplicando el refrdn. Era necesario
olvidar sus vacaciones (siempre quedaba el
recurso de inventar unas pintorescas aventu-
ras), y, como habia dicho el sahib Lurgan, traba-
jar.

De todos los muchachos que regresaron a San
Javier, desde Sukkur, entre las arenas, hasta
Galle, bajo las palmeras, no habia ninguno, se-
guramente, mas lleno de buenos deseos que
Kimball O'Hara cuando se dirigia en el coche
dando tumbos camino de Ambala detrds de
Hurree Chunder Mookerjee, cuyo nombre en
los libros de cierta seccion del Servicio Etnolo-
gicoeraR. 17.



Y por si requeria algun estimulo adicional, el
babl se encargd de suministrarlo. Después de
una copiosa comida en Kalka, se puso a hablar
largo y tendido. ;:De modo que Kim se dirigia al
colegio? Entonces él, un M.A. (10) de la Univer-
sidad de Calcuta, tenia el deber de explicarle las
ventajas de la ensefianza. Era preciso obtener
buenas notas atendiendo debidamente al latin y
a La excursion, de Wordsworth (11) (todo eso era
griego para Kim). El francés también era im-
prescindible y el més correcto podia aprenderse
en Chandernagore (12), que estd a pocas millas
de Calcuta. Pero un hombre podia ir muy lejos,
como le ocurria a él, s6lo con estudiar a fondo
las obras de teatro llamadas Lear y julio César
(13), por las que sienten los profesores una gran
predileccion. Lear no contenia tantas alusiones
historicas como Julio César; este libro costaba
cuatro annas, pero podia adquirirse, de segun-
da mano, por dos annas en el bazar Bow. Aln
mas importante que Wordsworth o los autores
eminentes Burke y Hare (14), era la ciencia de la



topografia. Un muchacho que se haya exami-
nado de estas materias -para las cuales no sirve
de nada darse un atracon de libros-, era capaz
de levantar mentalmente el plano de un terre-
no, plano que podia venderse luego por gran-
des sumas de monedas de plata, sin mas trabajo
gue darse un paseo provisto de una brdjula, un
nivel y una vista perspicaz. Pero como en oca-
siones no era conveniente llevar consigo una
cadena de agrimensor, era necesario que el mu-
chacho conociera la longitud exacta de su paso,
de tal modo que aun cuando se viese privado
de lo que Hurree Chunder llamaba «ayudas
adventicias» 22, pudiera, sin embargo, medir las
distancias. Para llevar la cuenta de millares de
pasos, la experiencia habia ensefiado a Hurree
Chunder que nada superaba a un rosario de
ochenta y una o ciento ocho cuentas, porque
esos numeros «son divisibles y subdivisibles en
muchos multiplos y submultiplos». Entre el
constante ir y venir del inglés al idioma verna-
culo, Kim pudo seguir el hilo de la idea princi-



pal, que le interes6 muchisimo. Se trataba de
una nueva habilidad que un hombre podia con-
servar en su cabeza; y por el aspecto que pre-
sentaba el largo y ancho mundo que se desple-
gaba ante él, parecia que, cuantas mas cosas su-
piera un hombre, mejor para él.

22 gyudas adventicias: ayudas externas, extra-
fas.

(10) Maestro en Artes. Equivale a una licen-
ciatura en humanidades.

(11) Poeta britanico muerto en 1820.

(12) Ciudad a 150 km. de la costa, en el golfo
de Bengala.

(13) Dos de las mas famosas tragedias de
Shakespeare.

(14) Burke fue politico y escritor, mientras que
Hare era autor de libros de viaje. Pero hay un
equivoco cdmico: otro Burke y Hare fueron dos
asesinos, estranguladores, que vendian luego



los cadaveres a la escuela de anatomia, en
Edimburgo.

Después de haber hablado durante hora y
media, afadid el babu:

- Yo espero que algun dia tendré el placer de
conocerte oficialmente. Ad interim 2, y te ruego
me perdones por usar esta expresion, te daré
esta caja de betel 24, que es un objeto de consi-
derable valor y me costdé dos rupias no hace
ma&s que cuatro afios. -Era un objeto de laton de
mala calidad en forma de corazén, y tenia en su
interior tres compartimientos para llevar el
eterno fruto de la areca, cal de conchas y pan
(15); pero los tres departamentos estaban ahora
llenos de frasquitos de pildoras-. Esto es una
recompensa por tu buena caracterizacion como
santon. Como eres tan joven, supones que
siempre vas a estar bueno y no te preocupas de
tu salud. Pero es una cosa muy molesta ponerse
enfermo cuando se esta comprometido en un
asunto. Yo soy muy aficionado a las medicinas,



y las uso también para curar a la gente pobre.
Son buenas medicinas de procedencia oficial...,
guinina y cosas parecidas. Te las regalo como
recuerdo. Y ahora, adiés. Tengo que resolver un
asunto privado y urgentisimo en esta misma
carretera.

Descendi6 del carruaje tan silenciosamente
como un gato, en plena carretera de Ambala,
llam6 a un ekka?s que pasaba, y se alejo entre
cascabeleos, mientras Kim, en el colmo del es-
tupor, daba vueltas a la caja de betel de latdon
entre las manos. El historial de la educacion de
un muchacho no interesa a nadie mas que a los
padres, y ya es sabido que Kim era huérfano.
En los libros de San Javier in Partibus consta
gue, al final de cada trimestre, se enviaba un
informe de los progresos de Kim al coronel
Creighton y al padre Victor, de quien se recibia
el dinero para su formacién a su debido tiempo.
Ademas, segun consta también en los citados
libros, el muchacho mostré una gran aptitud
para los estudios matematicos, asi como para la



cartografia, y gané un premio (La vida de lord
Lawrence (16), encuadernacién en piel, dos to-
mos, nueve rupias y ocho annas) por su apro-
vechamiento en estas materias; durante este
periodo jugo en el once (17) de San Javier contra
el colegio mahometano Allyghur, contando por
entonces catorce afios y diez meses. También
consta que fue revacunado por aquella misma
época (de lo que deducimos que hubo otra epi-
demia de viruela en Lucknow). Algunas notas
escritas con lapiz en el margen de un antiguo
justificante de revista 26, nos dicen que fue casti-
gado varias veces por «estar conversando con
personas inadecuadas» y parece ser que otra
vez fue sometido a duros castigos por «ausen-
tarse durante un dia entero en compafiia de un
mendigo». Eso ocurrié la vez aquella en que
saltdé por encima de la verja y le estuvo supli-
cando al lama durante todo el dia, a la orilla del
Gumti, que le permitiera acompafarle en la
carretera en las siguientes vacaciones, aunque
no fuera méas que un mes... 0 una semanita, y el



lama se negd rotundamente afirmando que
todavia no habia sonado la hora de reunirse. Lo
gue tenia que hacer Kim, segun decia el viejo,
mientras compartian unas tortas, era adquirir
de los sahibs la mayor sabiduria posible, y des-
pués ya hablarian. La Mano de la Amistad en
cierto modo desvié el Latigo de la Calamidad,
porque seis semanas después pasdé un examen
de topografia 27 elemental «con excelentes re-
sultados», siendo entonces su edad de quince
afnos y ocho meses. Desde esta fecha ya no se
vuelve a encontrar dato alguno. Su nombre no
aparece en el registro anual de los que son ad-
mitidos como candidatos para el Servicio To-
pogréfico de la India, pero al lado de su nombre
aparece la frase «trasladado por nombra-
miento.»

23 ad interim: entretanto.

24 petel: arbol. Los orientales emplean sus
hojas en la mixtura de buyo, que mascan. La
«nuez betel» es el fruto de la areca, que se mez-



cla con las hojas de betel y cal de concha para
componer el buyo.

25 gkka: carruaje de dos ruedas, tirado por un
caballo.

26 justificante de revista: lista en donde figuran
los miembros de una unidad, especialmente
militar.

27 topografia: arte de representar un terreno en
planos.

(15) Véase cap. I, n. 12.

(16) Lord Lawrence, «el salvador de la India»,
organizé un ejército de nativos que liberaron
Delhi durante la sublevacion cipaya. Luego fue
Gobernador General.

(17) Se refiere al juego dei criquet. En éste, los
jugadores intentan derribar con el lanzamiento
de una pelota unas estacas verticales (los wic-
kets), que otro jugador del equipo contrario
defiende con un bate de forma plana.



Varias veces en el transcurso de esos tres
anos, fue recibido el lama en el templo de los
Tirthankers en Benarés; estaba un poco mas
delgado y algo mas amarillo, si es que eso era
posible, pero cortés y tan incontaminado como
siempre. Unas veces venia del sur, desde mas al
sur de Tuticorin, de donde parten esos maravi-
llosos buques de fuego que conducen a Ceilan,
en donde hay sacerdotes que conocen el pali 28;
algunas veces llegaba del himedo y verde Oes-
te y de las mil chimeneas de las fabricas de al-
godon que rodean Bombay, y una vez vino del
Norte, tras recorrer ochocientas millas, adonde
habia ido con el solo objeto de charlar un dia
con el Guardian de las Imagenes de la Casa
Maravillosa. Al llegar, se dirigia a su celda a
grandes zancadas, atravesando los frescos co-
rredores de marmol -los sacerdotes del templo
eran muy deferentes con el viejo-, se quitaba el
polvo del camino, rezaba unas cuantas plega-
rias y partia para Lucknow, acostumbrado ya a
los trenes, en un vagon de tercera. A su regreso



se notaba, como su amigo, también obsesionado
por la Busqueda, le hizo observar al prior, que
cesaba por algun tiempo de lamentarse de la
pérdida de su Rio, o de dibujar sus excelentes
composiciones de la Rueda de la Vida, y prefe-
ria hablar de la belleza y sabiduria de cierto
chela misterioso a quien ningun sacerdote del
templo habia visto jaméas. Habia seguido las
huellas de los Benditos Pies a través de toda la
India. (El director del Museo tiene ain en su
poder un maravilloso relato de sus peregrina-
ciones y de sus meditaciones). Ya no le restaba
maés deber en su vida que encontrar el Rio de la
Flecha. Sin embargo, los suefios le habian reve-
lado que esa empresa no debia emprenderla
con esperanzas de éxito, a menos que le acom-
pafase el chela sefialado para llevar la empresa
a su feliz conclusién, un chela dotado de gran
sabiduria... tanta sabiduria por lo menos como
la que poseen los Guardianes de pelo blanco de
las Imagenes. Por ejemplo (aqui surgia la cala-



baza con el rapé, y los bondadosos sacerdotes
jainies (18) se apresuraron a guardar silencio):

- Hace mucho, mucho tiempo, cuando Deva-
datta era rey de Benarés, jescuchad todos el
Jataka!(19), los cazadores del rey capturaron un
elefante y, antes de que recobrara la libertad, le
colocaron un doloroso grillete en una pata. Tra-
t6 de arrancarselo con dolor y furia en su cora-
z0n, y corrié desesperado de un lado a otro de
la selva en busca de los elefantes, sus hermanos,
para que se lo rompieran a pedazos. Uno a uno
fueron intentandolo trabajando con sus fuertes
trompas, y fracasaron. Al fin todos fueron de la
opinién que no habia poder de animal alguno
gue pudiera romperlo. En un bosquecillo habia
una cria de la manada, recién nacida, empapa-
da aun de la humedad del parto, cuya madre
habia muerto. El elefante trabado, olvidando
sus propios dolores, dijo: «Si no ayudo a este
mamoncillo, perecerd al paso de la manada».
De manera que, poniéndose sobre el recién na-
cido, formé con sus propias patas una fortaleza



gue se matuvo firme ante el empuje de la ma-
nada en movimiento. Y solicité de una virtuosa
vaca leche para el pequefio, y éste crecio, y el
elefante trabado fue su guia y su sostén. Pero
un elefante tarda, jescuchad todos el Jatakal,
treinta y cinco afios en alcanzar la plenitud de
sus fuerzas y durante treinta y cinco Lluvias el
elefante trabado protegié al joven, y, mientras
tanto, el cepo se iba hundiendo cada vez més en
su carne.

28 pali: lenguaje sagrado de los budistas.
(18) Ver cap. I, n. 34.

(19) El Jataka es un libro sagrado budista, que
contiene quinientas historias sobre Buda.

»Entonces, un dia el elefante joven vio el hie-
rro medio hundido, y, dirigiéndose al viejo,
dijo: «,Qué es eso?» «Esta es mi desdicha», con-
testd el que lo habia protegido. Entonces el jo-
ven metid su trompa, y=en un abrir y cerrar de
ojos hizo saltar el cepo, gritando: «La hora sefia-



lada ha sonado». Y de este modo el elefante
virtuoso, que habia esperado pacientemente,
practicando actos de bondad, fue puesto en
libertad en el momento sefialado por el elefante
joven, a quien habia distinguido y cuidado,
porgue, jescuchad todos el Jatakal, el elefante
era Ananda y el que rompié el anillo era nada
menos que Nuestro Sefior en persona...

Y sacudiendo la cabeza blandamente e incli-
néndose sobre el rosario tintineante; les explicé
cuén ajeno era el elefante joven al pecado del
orgullo. Era tan humilde como un chela quien,
viendo a su maestro sentado en el polvo, ante el
umbral de las Puertas de la Sabiduria, habia
saltado por encima de ellas (aunque estaban
cerradas) y habia abrazado a su maestro delante
de la ciudad entera. {Grande seria la recompen-
sa que alcanzarian ese chela y ese maestro
cuando llegase la hora propicia de buscar juntos
la libertad!



Asi hablaba el lama sin cesar, yendo y vinien-
do a través de la India tan suavemente como un
murciélago. Una vieja de afilada lengua, que
vivia en una casa oculta entre arboles frutales,
detras de Saharanpur, lo honré de la misma
forma que aquella otra mujer habia honrado al
profeta (20), pero su cAmara no estaba en modo
alguno sobre la pared. El lama se sentaba en
una habitacion que daba al patio anterior po-
blado de palomas arrulladoras, mientras ella
apartaba el inatil velo y charlaba de los espiri-
tus y de los demonios de Kull, de nietos que
aun habian de nacer y de aquel mocoso de len-
gua desenvuelta que se habia puesto a charlar
con ella en el parao. En una ocasién el lama se
alejo de la carretera Gran Tronco por debajo de
Ambala y se encaming, sin saberlo, a la aldea
donde vivia el sacerdote que habia intentado
narcotizarlo; pero el cielo bondadoso que pro-
tege a los lamas hizo que, vagando a la hora del
crepusculo por los campos, absorto en sus me-
ditaciones, se encontrase de repente ante la



puerta del resaldar 2. Alli estuvo a punto de
producirse un grave malentendido cuando el
viejo soldado le pregunt6 por qué el Amigo de
las Estrellas habia pasado por alli tan s6lo seis
dias antes.

- Eso no puede ser -dijo el lama-. El muchacho
ha vuelto con su propia gente.

- En este mismo rincdn estaba sentado, con-
tando mil historias divertidas, hace cinco no-
ches -insitié el huésped-. Verdad es que se des-
vanecié repentinamente al amanecer, después
de charlar lleno de alegria con mi nieta. Crece
muy de prisa, pero es el mismo Amigo de las
Estrellas que me trajo la noticia cierta de la gue-
rra. ¢;Es que os habéis separado?

- Si... y no -replicé el lama-. Nosotros... no nos
hemos separado por completo, pero aun no ha
llegado el momento de que volvamos juntos a
la carretera. Ahora esta adquiriendo conoci-
mientos en otro lugar. No tenemos méas reme-
dio que esperar.



- Asi serd, puesto que ta lo dices...; pero, en-
tonces, si no era ese muchacho, ¢por qué estuvo
hablando de ti todo el tiempo?

- ¢Y qué dijo? -preguntd el lama con ansiedad.

- Palabras carifiosas..., mas de cien mil..., que
ta eres su padre y su madre, y cosas asi. Es una
lastima que no se aliste al servicio de la Reina.
No tiene miedo a nada.

Estas noticias llenaron de confusion al lama,
pues por aquel entonces alin no sabia lo religio-
samente que cumplia Kim el contrato hecho con
Mahbub Ali, ratificado a la fuerza por el coro-
nel Creighton...

- No hay manera de mantener alejado al potro
joven del juego -dijo el tratante cuando el coro-
nel le indic6 que ese vagabundear por la India
durante las vacaciones era una cosa absurda-. Si
se le niega el permiso de ir y venir por donde se
le antoje, hard oidos sordos a la prohibicién. Y
entonces, (quién serd capaz de pillarlo? Sahib



coronel, sélamente una vez cada mil afios nace
un caballo tan bien dispuesto para el juego co-
mo este potro que tenemos ahora. Y necesita-
mos hombres (21).

29 resaldar: capitan de caballeria nativo.

(20) Alude al pasaje biblico de la mujer de
Sunem que hospedo al profeta Elias (Libro de los
Reyes, 4, 40), habilitandole un aposento en su
casa.

(21) Observa como, en los ultimos paragra-
fos, Kipling cambia varias veces de escenario y
personajes. Este parrafo final pretende servir de
nexo de unién con el capitulo siguiente.

Capitulo X

Vuesto halcon estd demasiado tiempo

encerrado, sefior. No es un halcén niego
1



sino un halcon volandero que ya ca-
zaba antes de que lo capturaramos,

en peligrosa libertad. A fe mia que si
yo fuera su duefio

(como lo soy del guante en que se po-
sa cuando se agota),

lo haria volar con un halcon adiestra-
do. Esté ya en sazon,

completamente plumado -tan habi-
tuado a los hombres, bien curtido...

Dadle el firmamento para el que Dios
lo crid,

Yy, ¢quién podra arrebatarle el aire?

Cantar antiguo

E1l sahib Lurgan no emple6 un lenguaje tan
explicito, pero sus consejos coincidieron con los
de Mahbub, y el resultado fue favorable para
Kim. Ahora, éste se guardaba mucho de salir de
la ciudad de Lucknow vestido a lo indigena, vy,



por ejemplo, si el tratante se encontraba en al-
gun lugar conocido donde pudiese recibir una
carta, Kim se dirigia al mismo campamento de
Mahbub y alli hacia su transformacion bajo la
mirada atenta del pathan. Si el estuche de pintu-
ras para topografia que usaba para iluminar sus
mapas en el colegio tuviera lengua para contar
las aventuras de las vacaciones, podrian haber-
lo expulsado. Una vez fueron juntos Mahbub y
él hasta la hermosa ciudad de Bombay, llevan-
do tres vagones llenos de caballos, y Mahbub
estuvo a punto de ceder a la proposicion de
Kim de embarcarse en un dhow 2 para cruzar el
océano indico y comprar caballos arabes del
Golfo, los cuales, segun sabia por un gorron
gue acompafaba al tratante Abdul Rahmaén,
alcanzaban mejores precios que los kabulis co-
rrientes. Kim metio también la mano en la fuen-
te, en compafia del gran tratante, cuando éste
invité a Mahbub y a algunos otros correligiona-
rios a una gran comida haj 3. El regreso de este
viaje lo hicieron por mar hasta Karachi (1), y



Kim adquirié sus primeras experiencias del
mareo, sentado en la escotilla 4 de proa de un
vapor de cabotaje 5, completamente persuadido
de que lo habian envenenado. La famosa caja
de medicinas del babd no le sirvié de nada en
aquella ocasiéon, aunque Kim habia tenido cui-
dado de llenarla de nuevo en Bombay. Mahbub
tenia asuntos que despachar en Quetta (2), y alli
Kim (segun el mismo Mahbub confesaba) se
gané todos los gastos que le habia ocasionado y
un poco mas. Permanecié durante cuatro dias
como pinche de cocina en casa de un sargento
muy gordo de Intendencia, de cuyo escritorio
sustrajo, aprovechando un momento oportuno,
un cuaderno de vitela 6. De este cuaderno, du-
rante una interminable noche calurosisima -
tumbado a la luz de la luna, detras de una de-
pendencia de la casa- copié Kim algunas péagi-
nas, que al parecer no se referian mas que a
ganado y a ventas de camellos. En seguida vol-
vié a colocar el cuaderno donde estaba, vy, al
indicarselo Mahbub, abandoné el empleo sin



haber cobrado, llevando en su pecho la copia, y
reuniéndose con €l a seis millas de la ciudad.

1 halcon niego: el cogido en el nido.

2 dhow: barco de velas latinas empleado en las
costas de la India.

3 comida haj: comida para celebrar el haj, la pe-
regrinacion a la Meca.

4 escotilla: abertura que pone en comunicacion
una cubierta con otra de un barco.

5 cabotaje: navegacion que se hace sin perder
de vista la costa.

6 vitela: piel de vaca, adobada y muy pulida.

(1) Karachi es un puerto de mar al norcestr de
la India, hoy capital de Pakistan.

(2) Ciudad de Pakistan, en el paso con la
cuenca del Indo.

- Ese soldado es un pez chico -le explico
Mahbub Ali-, pero ya llegara el momento de



pescar al pez gordo. Este no hace mas que ven-
der los bueyes a dos precios, uno para su uso
particular y otro para el Gobierno, lo que a mi
me parece que No es un pecado muy grave.

- Pero ¢por qué no me has dicho que me lle-
vara el cuaderno y hubiéramos acabado de una
vez?

- Porque entonces se hubiera asustado y se lo
hubiera contado en seguida a su amo, con lo
cual perderiamos nosotros la ocasién de apode-
rarnos de un gran namero de fusiles nuevos
gue estan buscando la manera de salir por la
frontera, al norte de Quetta. El juego es tan ex-
tenso que no se puede abarcar mas que un
fragmento en cada momento.

- jAh! -dijo Kim, y se callé. Esto ocurrié du-
rante la tregua de los monzones 3 después de
haber ganado el premio de matematicas. Las
vacaciones de Navidad las pasé, excepto diez
dias que se tomo para divertirse por su cuenta,
con el sahib Lurgan, sentado la mayor parte del



tiempo al lado del alegre fuego de la lefia -aquel
afno la carretera de Jakko estaba cubierta por
cuatro pies de nieve-, y como no estaba el chi-
quillo hindu, pues se habia marchado para ca-
sarse, ayudaba a Lurgan a ensartar perlas. Lur-
gan le hizo aprender de memoria capitulos en-
teros del Corén, hasta que Kim lleg6 a recitarlos
con la misma cadencia y tono de un mullah (4).
Ademads, le ensefio el nombre y las propiedades
de muchas medicinas del pais, asi como las pa-
labras de sortilegio que es preciso pronunciar
en el momento de administrarlas. Por la noche
escribia sobre pergamino encantos y maleficios;
complicados pentagramas coronados de nom-
bres de demonios, como Murra y Awan, el
Compariero de los Reyes, escritos con letras
fantasticas en los vértices. Lurgan puso aun
mas interés en que aprendiera a cuidar de su
propio cuerpo, a curarse los accesos de fiebre y
a usar oportunamente todos los remedios senci-
llos para cuando se viaja. Una semana antes de
gue terminaran las vacaciones, el coronel



Creighton -lo que fue una mala pasada de su
parte- envio a Kim un cuestionario de examen
gue se referia Unicamente a varas de medir,
cadenas de agrimensor, limbos 7y &ngulos.

Las vacaciones siguientes sali6 Kim con
Malibub, y esta vez, por cierto, casi se muere de
sed durante la travesia que hizo por las arenas
del desierto a lomos de un camello hacia la mis
teriosa ciudad de Bikaner (5), donde los pozos
estdn a cuatrocientos pies de profundidad, y
marcados alrededor por osamentas de camellos.
Ese viaje no fue nada divertido desde el punto
de vista de Kim, porque, a pesar del contrato, el
coronel le ordend que hiciera un mapa de aque-
lla extrafa ciudad amurallada; y como no es
corriente que los nifilos mahometanos -ya se
dediquen a cuidar caballos o a preparar las pi-
pas de sus amos- extiendan cadenas de agri-
mensor en torno a la capital de un Estado indi-
gena independiente, Kim tuvo que recorrer
todas las distancias midiéndolas a pasos y lle-
vando la cuenta por medio del rosario. También



usaba la brujula para tomar las orientaciones en
cuanto se le presentaba una ocasion propicia -
generalmente, después de anochecido, cuando
los camellos habian sido alimentados-, y con
ayuda de su cajita con seis pastillas de colores
para uso del agrimensor, y tres pinceles, dibujé
algo que se parecia en cierto modo a la ciudad
de Jeysalmir. Malibub se ri6 muchisimo y le
aconsejo que hiciera ademas un informe escrito;
y apoyado sobre las tapas del voluminoso libro
de cuentas, que estaba bajo los faldones de la
montura favorita de Malibub, Kim se puso a
trabajar.

7 limbos: aqui, las coronas graduadas de los
instrumentos para medir angulos. También las
cadenas de 10 m. que emplean los topografos se
Illaman limbos.

(3) Los monzones son los vientos de la region
del Indico, que una parte del afio soplan en una
direccion y otra parte en la contraria.



(4) Lector del Coran, maestro o doctor de la
ley musulmana.

(5) Antigua fortaleza en la ruta de !as carava-
nas, al borde del desierto de Thar.

- Debes poner todo lo que hayas visto, tocado
0 pensado. Escribe como si el mismo sahib
Jang-i-Lat (6) pensase venir furtivamente con
un gran ejército equipado para la guerra.

- (Un egjército de cuantos hombres?
- De aproximadamente la mitad de un laj 8.

- iEso es una locura! Acuérdate de lo peque-
fios y escasos que eran los pozos en el desierto.
Ni siquiera mil hombres sedientos podrian lle-
gar hasta alli.

- Pues escribe todo eso, asi como las grietas
gue hay en las murallas y el sitio donde cortan
la lefia, y cual es el temperamento y la disposi-
cion del Rey. Vamos a estar aqui hasta que
venda todos los caballos. Alquilaré un cuarto



junto a la puerta de entrada de la ciudad y tu
pasaras por mi contable. La puerta tiene buena
cerradura.

El informe, redactado en esa inconfundible
escritura cursiva, propia de San Javier, y el ma-
pa embadurnado de amarillo, pardo y carmin,
todavia podia verse hace pocos afios (un fun-
cionario poco cuidadoso lo archivé junto con
las notas en borrador de la segunda expedicién
llevada a cabo por E. 23 al Sistan), pero a estas
alturas los caracteres escritos a lapiz deben de
haber quedado casi ilegibles. Al dia siguiente
de su regreso, el muchacho, sudando bajo la luz
de una ldmpara de aceite, tradujo a Malibub
todo lo que habia escrito. El pathan se levant6 y
se agacho sobre sus alforjas mugrientas.

- Ya sabia yo que el trabajo seria digno de un
traje de gala; asi es que me traje uno ya prepa-
rado -dijo sonriendo-. Si yo fuera el Emir ° de
Afganistan (y algun dia puede que lo conozcas)
te llenaria de oro la boca. -Y fue presentando



todas las prendas a lo pies de Kim: un casquete
(7) en forma de cono, bordado en oro, que era
un turbante de Peshawar; una larga tira de pa-
fio para el turbante, terminada por una ancha
franja de oro; un chaleco bordado de Delhi,
para colocarlo sobre una camisa blanca como la
leche, amplia y flotante, que se abrochaba por el
lado derecho; un pantalén bombacho verde con
un cinturén de seda trenzada; y para que no
faltase nada, afiadié unas babuchas de piel de
Rusia, que olian maravillosamente, y cuyas
puntas se curvaban con aire arrogante.

8 laj: un laj es 100.000. Por tanto Mahbub alu-
de a unos 50.000 hombres.

9 Emir: principe arabe.
(6) El comandante en jefe.

(7) casquete: una especie de armadura que
protege la cabeza. El regalo prueba el afecto
paternal de Mahbub Ali. Todos los trajes le
sientan bien a Kim, porque es un poco de todo:



«negro» y blanco, musulman, hindu y cristiano.
La escena tiene, ademads, algo de ceremonia
iniciatica: se le «arma caballero», porque, tras la
instruccién y vela de las armas, estd preparado
para ingresar en la «orden de espias».

- Ponerse ropa nueva los miércoles por la ma-
fiana es de buen aglero -dijo solemnemente
Mahbub-. Pero no debemos olvidar a la gente
mala que habita este mundo. Asi que...

Y coroné aquel regalo espléndido, que habia
dejado a Kim estupefacto y sin aliento, con un
revolver niquelado del calibre 11 y semiauto-
matico, con cachas de nacar.

- Al principio pensé comprarte uno de calibre
mas pequefio, pero después me decidi por éste,
gue usa los cartuchos reglamentarios; de este
modo siempre se pueden adquirir municio-
nes..., sobre todo cuando uno se encuentra en
las inmediaciones de la frontera. Levantate y
deja que te vea -afiadio, dandole unas palmadas
en la espalda-. jOjala que no te canses nunca,



pathan!(8) jAh, los corazones que van a ser des-
trozados! jAh, las miradas de reojo, bajo la som-
bra de las pestarias!

Kim se gird, se puso de puntillas, se estiro
cuanto pudo e, instintivamente, se llevé la ma-
no al bigotillo que le estaba empezando a salir.
Pero de repente se lanzo a los pies de Mahbub
en sefial de profunda gratitud, acariciandolo
con sus manos agitadas; su corazén rebosaba en
tal forma, que le era imposible pronunciar una
palabra. Pero Mahbub se anticipé a sus movi-
mientos y lo recibié en sus brazos.

(8) Se trata de un saludo pathan, al que se res-
ponde: «jOjala no empobrezcas jamas!»

- Hijo mio, jno necesitamos decirnos ni una
palabra! Pero, ¢verdad que el pequefio revélver
es una preciosidad? Los seis cartuchos se des-
cargan con un solo movimiento. Debes llevarlo
en el pecho, en contacto con la piel, y asi se con-
servara siempre engrasado. No lo guardes en



ningun otro sitio, y quiera Dios que algun dia
mates a un hombre con él.

- jHai mai! -dijo Kim tristemente-. Si un sahib
mata a un hombre, lo ahorcan en la carcel.

- Es verdad; pero en cuanto se da un paso mas
alla de la frontera, los hombres son mas juicio-
sos. Guardatelo, pero antes céargalo. ;De qué
sirve un revolver descargado?

- Cuando regrese a la madrasa, tendré que en-
tregarlo. Alli no estdn permitidas las armas de
fuego. ;Me lo querréas guardar tu?

- Hijo mio, ya estoy harto de esa madrasa,
donde desperdician los mejores afios de un
hombre en ensefiarle lo que s6lo se puede
aprender en el camino. La locura de los sahibs
no tiene principio ni fin. jQué le vamos a hacer!
Tal vez ese informe escrito te ahorre algun
tiempo de cautiverio y bien sabe Dios que nece-
sitamos cada vez mas hombres en el juego.



Continuaron la marcha a través del desierto
de sal, con la boca tapada para evitar que les
entrara la arena que arrastraba el viento, hasta
llegar a Jodhpur, donde Mahbub y su gentil
sobrino Habib Ullah hicieron muchos negocios;
y desde alli, Kim, tristemente embutido otra
Vvez en su traje europeo, que se le iba quedando
pequefio por momentos, se dirigié a San Javier
en un compartimento de segunda clase. Tres
semanas después, el coronel Creighton, que se
hallaba escogiendo unos puriales tibetanos en la
tienda de Lurgan, se encar6 con Mahbub Ali,
quien se presentd en completa rebeldia. El sahib
Lurgan se reserv@ para actuar como un refuer-
Z0 en caso hecesario.

- iEl potro est4 ya en sazon..., educado..., me-
tido en bocado y paso, sahib! Desde este mo-
mento, cada dia que pase ird perdiendo sus
buenas costumbres, si se le mantiene encerrado.
Suéltele usted las riendas y déjelo correr -dijo el
tratante de caballos-. Lo necesitamos.



- Pero, jes tan joven, Mahbub!... Nada mas
gue dieciséis afos... ;no es eso?

- Cuando yo cumpli quince afios ya habia ma-
tado a un hombre y engendrado a otro, sahib.

- jAh, viejo pagano impenitente! -Creighton se
volvié hacia Lurgan. La negra barba se incliné,
asintiendo, ante la barba tefiida de rojo del af-
gano.

- Yo lo hubiera empleado hace ya tiempo -dijo
Lurgan-.

Cuanto mas joven, mejor, pues por esa misma
razén tengo siempre mis joyas de valor vigila-
das por un nifio. Usted me lo envié para que lo
probara. Yo lo hice por todos los medios; y ha
sido el unico muchacho a quien no he podido
hacerle ver cosas.

- ¢En el cristal..., en el cuenco de tinta? 10 -
pregunté Mahbub.



- No. Bajo mi propia mano, como te dije. Pue-
den ustedes creerme. Lo que no me habia ocu-
rrido nunca. Esto quiere decir que es bastante
fuerte -aunque usted piense que son tonterias,
coronel Creighton- para lograr de cualquiera
gue haga lo que él desee. jY eso fue hace tres
afios! De entonces aca le he ensefiado muchas
cosas, coronel Creighton. Mi opinion es que
usted lo estd echando a perder.

- iHum! Puede que tengais razon. Pero ya sa-
béis que ahora no hay en el Servicio ningun
trabajo pendiente donde poder emplearlo.

- Que salga..., que corra -interrumpié Mah-
bub-. (Quién va a pretender que un potro arras-
tre al principio cargas pesadas? Que corra con
las caravanas, como las crias de nuestros came-
llos blancos..., para que traiga la suerte. Yo me
lo llevaria conmigo, pero...

- Hay un pequefio asunto donde seria mas
atil..., en el sur -dijo Lurgan con su peculiar



afabilidad, dejando caer sus pesados parpados
azulados.

- Lo tiene entre manos E. 23 -dijo Creighton
rapidamente-. Alli no debe ir. Ademas, no sabe
turco.

10Véase cap. IX, n. (8) .

- Basta que se le diga al muchacho la formay
el olor de las cartas que deseamaos, para que nos
las traiga -insistié Lurgan.

- No. Esa empresa es para un hombre -dijo el
coronel.

Se trataba de un asunto intrincado, de una co-
rrespondencia furtiva e incendiaria, cruzada
entre una persona que pretendia ser la suprema
autoridad de todo el mundo en los asuntos con-
cernientes a la religibn mahometana, y un joven
miembro de una casa real a quien habian im-
puesto sanciones por secuestrar mujeres en te-
rritorio britanico. El arzobispo islamico escribia
en tono enféatico y arrogante; el joven principe



se mostraba simplemente ofendido por la dis-
minucién de sus privilegios, pero no habia nin-
guna necesidad de que continuase una co-
rrespondencia que algun dia podria comprome-
terlo. De hecho, se habia conseguido obtener
una carta, pero el autor del hallazgo fue encon-
trado muerto a orillas de un camino y disfraza-
do con el traje de un comerciante arabe, segun
el parte puntual transmitido por E. 23, que se
habia encargado del trabajo.

Estos hechos, y algunos otros que no pueden
publicarse, eran la causa de que tanto Mahbub
como Creighton sacudiesen la cabeza.

- Déjele ir con su lama rojo -dijo el tratante
haciendo un esfuerzo-. Le tiene mucho carifio al
viejo. Y, por lo menos, aprendera a talonar 1t su
paso por medio del rosario.

11 talonar: contar, medir.



- He tenido algun trato con el viejo..., por car-
ta -dijo el coronel, sonriendo para sus adentros-.
¢(En doénde esta?

- Danzando de un lado a otro de esta tierra,
como ha hecho durante estos tres afos, buscan-
do un Rio milagroso. jDios maldiga a todos
los...! -Mahbub se contuvo-. Cuando regresa de
sus viajes se aloja en el templo de los Tirthan-
kers, o en Buddh Gaya. Y en seguida se va a ver
al muchacho a la madrasa, segun sabemos,
porque debido a eso el chico ha sido castigado
dos o tres veces. Estd completamente loco, pero
es un hombre pacifico. Lo conozco lo suficiente.
El babd también ha tenido tratos con él. Duran-
te estos tres afios lo hemos vigilado, y los lamas
rojos no son tan corrientes en la India como
para perder su rastro.

- Los babus son muy curiosos -dijo pensati-
vamente Lurgan-. ;Sabe usted lo que desea
verdaderamente Hurree el bab(? Quiere que lo
hagan miembro de la Sociedad Real (9) por las



notas etnologicas que toma. Yo le conté lo mis-
mo que a usted, todo lo que Mahbub y el mu-
chacho me habian relatado respecto al lama, y
Hurree el babu se va a menudo a Benarés... y
hasta creo que él mismo se costea los gastos.

- No lo creo... -dijo Creighton secamente. Co-
mo que él mismo habia pagado los gastos del
viaje que hacia Hurree, impulsado por la més
viva curiosidad de saber qué clase de persona
era el lama.

- 'Y varias veces, durante estos afos, ha ido a
visitar al lama, para que le informara acerca del
lamaismo y las danzas del diablo, los hechizos
y encantos. jVirgen santa! Yo mismo le hubiera
contado todas estas cosas, que conozco hace ya
muchos afios. Mi opinion es que Hurree el babu
se estd haciendo viejo para los trabajos del ca-
mino. Prefiere recoger datos sobre usos y cos-
tumbres. Si, desea ser un FRS. (10)

- Hurree tiene buena opinion del muchacho,
¢verdad?



- iOh!, ya lo creo... Hemos pasado varias ve-
ladas agradables en mi modesta casa..., pero me
parece que seria desaprovechar al muchacho si
lo entregdramos a Hurree y a sus aficiones etno-
l6gicas.

- Yo creo que como primera prueba no estaria
mal. ;Qué te parece a ti, Mahbub? Dejaremos al
muchacho correr con el lama durante seis me-
ses. Después, ya veremos. Mientras tanto, ird
adquiriendo experiencia.

- Ya la tiene, sahib..., lo mismo que un pez co-
noce el agua en donde nada; pero por mil razo-
nes seria bueno librarlo de la escuela.

(9) Fundada en 1662 para el progreso de la
ciencia.

(10) Miembro de la Sociedad Real. Véase la
nota anterior.

- Bueno, entonces... -dijo Creighton- puede ir
con el lama, y si Hurree el babu se ocupa de
vigilarlos, tanto mejor. Este, al menos, no ex-



pondra al muchacho a ningun peligro, como
Mahbub. Es curioso... ese deseo suyo de ser un
FRS. Y también muy humano. En la rama etno-
I6gica estd Hurree a gran altura.

Ni por dinero ni por ascensos hubiera dejado
el coronel Creighton sus trabajos en el Servicio
etnoldgico de la India, pero en el fondo de su
alma también albergaba la ambicion de escribir
«FRS» detrds de su nombre. No ignoraba que
ciertos honores pueden obtenerse con un poco
de ingenio y la ayuda de amistades; pero, segun
su opinidn, nada, salvo el trabajo -escritos que
representasen una vida laboriosa-, debian per-
mitir el ingreso de un hombre en la Sociedad, a
la cual habia bombardeado durante varios afios
con monografias de extrafios cultos asiaticos y
costumbres desconocidas. De cada diez con-
currentes a una de las soirées 12 de la Sociedad
Real, nueve hubieran abandonado el local por
no poder aguantar méas el aburrimiento; pero
Creighton hubiera sido el décimo, y a veces su
alma anhelaba la vida facil en las salas de Lon-



dres abarrotadas de caballeros calvos o de pelo
plateado, que desconocian por completo las
fatigas del ejército y que se dedicaban a expe-
rimentos espectroscopicos 13, a examinar las
plantas de las tundras 14 heladas, a manejar mé-
quinas eléctricas para medir los vuelos y apara-
tos para hacer cortes de fracciones de mili-
metros en el ojo izquierdo de un mosquito
hembra. Con arreglo a la l6gica y a la razon, lo
gue hubiera debido desear era su ingreso en la
Real Sociedad Geogréfica, pero los hombres son
tan caprichosos como los nifios en la eleccion de
sus juegos. Asi Creighton sonreia y mejoraba su
opinién sobre Hurree el babd, al verlo impul-
sado por el mismo deseo que él.

12 soirée: palabra francesa -pronunciada «sua-
ré»- con la que se refiere a fiestas nocturnas de
sociedad, veladas.

13 espectroscopio: aparato empleado en fisica
para observar las dispersiones de la luz.



14 tundra: pradera casi esteparia de las regio-
nes polares. En las altas tierras del Himalaya, la
vegetacion es escasa, s6lo musgos y liquenes.

Dej6 caer la daga para fantasmas y se quedo
mirando a Mahbub Ali.

- (Cuéndo podremos sacar de la cuadra al po-
tro? -dijo el tratante leyendo en su mirada.

- Hmm. Si doy ahora mismo la orden de que
salga..., ¢tu qué crees que hard? En mi vida he
participado en la formacién de un chico como
ése.

- Vendréa a buscarme -dijo Mahbub con pres-
teza-. El sahib Lurgan y yo lo preparamos para
el camino.

- Bien. Pues, asi sea. Durante seis meses corre-
ré a su capricho; pero, ¢quién respondera de él?

Lurgan incliné ligeramente la cabeza.

- No dird nada de nada, si es eso lo que usted
teme, coronel Creighton.



- Después de todo no es méas que un nifio.

- Si; pero, en primer lugar, no sabe nada que
pueda contar; y en segundo, sabe a lo que se
expondria. Ademas, quiere mucho a Mahbub
Ali, y a mi también un poco.

- ¢(Va a recibir alguna paga? -pregunto el tra-
tante, siempre préctico.

- Se le consignara sélamente comida y agua.
Veinte rupias mensuales.

Una de las ventajas del Servicio Secreto es que
no tiene ningun enojoso control de gastos. Su
presupuesto es ridiculo, como es natural, pero
los fondos estan administrados por unas pocas
personas que no piden recibos ni rinden cuen-
tas interminables. Los ojos de Mahbub se ilu-
minaron con el mismo apego al dinero que po-
dria sentir un sij. Y hasta cambio la faz impasi-
ble de Lurgan, al pensar en los afios venideros,
cuando Kim entrase y se convirtiera en un ex-
perto del Gran Juego, que no cesa jamas ni de



dia ni de noche a través de toda la India; y vis-
lumbré la honra y el crédito que alcanzaria en-
tre unos pocos elegidos, debido a este discipulo.
El sahib Lurgan habia transformado a un mu-
chacho aturdido, impertinente y mentiroso de
las provincias del noroeste, en lo que al presen-
teeraE. 23.

Pero la alegria de sus maestros fue palida y
borrosa al lado de la que experimenté Kim
cuando el director de San Javier lo llamé para
decirle que el coronel Creighton habia manda-
do a buscarlo.

- Yo creo, O’Hara, que le ha buscado a usted
una plaza como ayudante de cadenero en el
Departamento de Canales: ése es el fruto de
estudiar bien las matemdticas. Es una gran
suerte, puesto que no tiene usted mas que die-
cisiete afios; pero, como es natural, no sera us-
ted pukka (permanente) hasta que haya aproba-
do los exdmenes de otofio. También debe usted
tener en cuenta que no sale al mundo para di-



vertirse ni que su porvenir esti ya asegurado.
Tiene usted que trabajar muchisimo, pero
cuando llegue a ser pukka podra cobrar hasta
cuatrocientas cincuenta rupias mensuales.

A continuacion el director le dio muy buenos
consejos respecto a su conducta futura, a sus
costumbres y a su moral; y otros comparieros
de mas edad, que no habian merecido tal
honor, criticaron el favoritismo y la corrupcion
como so6lo saben hacerlo los muchachos an-
gloindios. Incluso el joven Cazalet, cuyo padre
era un pensionista que vivia en Chunar, insinu6
abiertamente que el interés del coronel Creigh-
ton por Kim era completamente paternal; y
Kim, en lugar de tomar represalias, ni siquiera
abrid la boca. Estaba pensando en la inmensa
dicha que le reservaba el porvenir, en la carta
gue habia recibido el dia anterior de Mahbub -
escrita en un inglés muy pulido-, citandolo para
aquella tarde en una casa cuyo simple nombre
hubiera erizado los cabellos del director.



Aquella tarde, en la estacion del ferrocarril de
Lucknow, al lado de las basculas de los equipa-
jes, le decia Kim a Mahbub:

- Esta ultima temporada temia que el techo se
me cayese encima y me aplastara. jOh, padre
mio!, ¢es verdad que ya ha terminado todo es-
to?

Mahbub chasqued los dedos para mostrar
hasta qué punto era aquello el fin, y sus ojos
brillaron como carbones encendidos.

- Entonces, ¢ddnde tienes la pistola, ahora que
ya la puedo llevar?

- iDespacio! Tienes medio afio por delante pa-
ra corretear sin ataduras. Se lo pedi con mucho
interés al sahib coronel Creighton. Recibiras
veinte rupias mensuales. El viejo Gorro Rojo
(11) ya sabe que vas con él.

- Te pagaré la dustoorie (comision) de mi paga
durante tres meses -dijo Kim gravemente-. Si,



dos rupias mensuales. Pero lo primero que ten-
go que hacer es despojarme de este traje.

-Se quitd los finos pantalones de hilo y se
desabrocho el cuello de la camisa-. Me he traido
todo lo que necesito para el camino. Mi baul se
lo han enviado al sahib Lurgan.

- El cual te envia muchos saludos..., sahib.

- El sahib Lurgan es un hombre muy inteli-
gente. Pero td, ¢qué piensas hacer?

(11) Se refiere al lama.

- Yo voy otra vez al norte, al Gran Juego.
¢Queé otra cosa podria hacer? ;Sigues pensando
en seguir al viejo Gorro Rojo?

- No olvides que es él quien ha hecho de mi lo
gue soy..., aunque él ni lo sospecha siquiera.
Afio tras afio ha enviado el dinero para que yo
aprendiera.

- Lo mismo hubiera hecho yo... de habérsele
ocurrido a esta cabeza dura -grufi6 Mahbub-.



Vamos. Los faroles estan ya encendidos y nadie
advertira tu presencia en el bazar. Iremos a casa
de Huneefa.

Por el camino fue Mahbub dandole los mis-
mos consejos que le dio a Lemuel (12) su ma-
dre, y curiosamente, Mahbub le indic6 con mu-
cha precision como Huneefa y las de su especie
habian acabado con muchos reyes.

- Y yo recuerdo -afiadi6 maliciosamente- a
uno que decia: «Confia en una serpiente mas
gue en una ramera, y en una ramera mas que en
un pathan, Mahbub Ali». (13) Exceptuando a los
pathanes (yo soy uno de ellos), todo lo demés es
verdad. Y més verdad aun es esto en el Gran
Juego, pues por mediacion de las mujeres todos
los planes se vienen abajo, y aparecemos al
amanecer con un tajo en el cuello. Asi le suce-
dioé unavez a uno...

Y relat6 toda la historia con los mas sangrien-
tos detalles.



- Entonces, ¢por qué...? -Kim se detuvo al ver
gue Mahbub se paraba ante una inmunda esca-
lerilla que conducia a la célida oscuridad de
una habitacién elevada, situada en el pabellén
gue esta detras de la tienda de tabaco de Azim
Ullah. Los que la conocen la llaman La jaula de
P4jaros; tan llena esta de murmullos, silbidos y
gorgeos.

La sala, con sus cojines mugrientos y sus nar-
guiles a medio fumar, olia nauseabundamente a
tabaco rancio. En un rincén se hallaba tendida
una mujer inmensa y deforme, vestida de gasa
verde, y con la frente, narices, orejas, cuello,
mufiecas, brazos, cintura y tobillos cubiertos de
pesadas joyas del pais. Al incorporarse sonaron
como el batir de peroles de cobre; un gato flaco
mayaba hambriento por la parte de fuera del
balcén. Kim se detuvo en la cortina de la puer-
ta, un poco azorado.

- (Es éste el neodfito 15, Mahbub? -dijo Huneefa
perezosamente, sin molestarse apenas en sepa-



rar la boquilla de sus labios-. jOh, Buktanoos!
(14) -como todas las de su clase, juraba por los
espiritus demoniacos-. jOh, Buktanoos! Da mu-
cho gusto mirarlo.

15 nedfito: el recién incorporado a una religion,
secta o agrupacion.

(12) Una exhortacion a la castidad y la tem-
planza (Proverbios, 31, 1:9).

(13) Repite las palabras de Kim en el cap. V.

(14) Buktanoos es un espiritu mahometano
temible.

- Eso forma parte de la venta del caballo -
explicd Mahbub a Kim, que se echo a reir.

- He oido esas cosas desde antes de que cum-
pliera una semana -replicé Kim sentado en cu-
clillas junto a la luz-. Pero ¢cudl es el objeto de
todo esto?



- Tu proteccion. Esta noche te cambiaremos
de color. ElI dormir bajo techado te ha blan-
gueado como una almendra. Pero Huneefa po-
see el secreto del color indeleble. No un tinte
para un dia o dos. También te protegeremos
contra los riesgos del camino. Ese es el regalo
gue yo te hago, hijo mio. Quitate todas las cosas
de metal que lleves y ponlas aqui. Preparalo
todo, Huneefa.

Kim dej6 a un lado su brajula, su estuche to-
pogréfico de pinturas y su caja de medicinas,
recién aprovisionada. Estos objetos lo habian
acompafado en todos sus viajes, y como les
sucede a los nifios, los valoraba inmensamente.

La mujer se levanté despacio y avanzd con
sus manos un poco adelantadas. Entonces not6
Kim que era ciega.

- No, no -murmuré la mujer-; el pathan dice
verdad; mi color no se va ni en una semana ni
en un mes, y aquellos a quienes yo protejo,
pueden estar tranquilos.



- Cuando se esta lejos y solo, es poco agrada-
ble sufrir una erupcién o coger la lepra -dijo
Mahbub-. Cuando ibas conmigo, yo podia cui-
darte. Ademas, un pathan es de piel clara. Des-
nudate hasta la cintura y mira lo blanco que
estds ahora. -Huneefa volvio a tientas de un
cuarto interior-. No te preocupes, no ve. -Y to-
moO un cuenco de peltre’ de las ensortijadas
manos de Huneefa.

El tinte tenia un aspecto azulado y espeso.
Kim lo probo en la parte exterior de la mufieca,
aplicandolo con un trozo de algodon en rama;
pero Huneefa lo oyo.

- No, no -grit6-; no puede hacerse asi, sino
con las debidas ceremonias. El tinte es lo de
menos. Tengo que darte la proteccion completa
para el camino.

16 peltre: aleacion de plomo, cinc y estafio,
usada en objetos domeésticos.



- ¢Jadoo? (magia) -dijo Kim un poco asustado,
pues no le gustaban aquellos ojos blancos sin
vista. Pero la mano de Mahbub se apoyé en su
cuello y lo hizo inclinarse hacia el suelo hasta
gue la nariz queddé aproximadamente a una
pulgada de la tablazén 7.

- jEstéte quieto! No te ocurrird nada malo, hijo
mio. Yo me ofrezco por ti en sacrificio!

Kim no veia lo que hacia la mujer, pero oyo el
tintineo de sus joyas durante muchos minutos.
Se encendi6 una cerilla en la oscuridad, y perci-
bié el chisporroteo familiar de los granos de
incienso al quemarse. Entonces el cuarto se lle-
n6é de humo denso, aromético y adormecedor.
Oy, a traveés de una creciente somnolencia, los
nombres de los demonios: de Zulbazan, hijo de
Eblis, que vive en los bazares y los paraos 18, e
impulsa a cometer todas las obscenidades de
los lugares de descanso; de Dulhan, que vaga
invisible alrededor de la mezquitas, se refugia
en las babuchas de los creyentes y dificulta sus



plegarias; y Musbut, el sefior de las mentiras y
del miedo. Huneefa, unas veces murmurando
en su oido, otras hablando desde una enorme
distancia, le tocaba con sus horribles dedos
blandos, pero la férrea mano de Mahbub no se
apartd de su cuello hasta que, abandonandose
con un suspiro, el muchacho perdi6 el conoci-
miento.

- jAl&! {Como ha luchado! A no ser por la
droga, no hubiéramos logrado nunca que se
durmiera. Debe de ser por su sangre blanca -
dijo Mahbub malhumoradamente-. Sigue ahora
con el dawut (invocacién). Dale la Proteccion
completa.

- jOh, TU que escuchas! Ta que tienes oidos para
oir, acude. jAtiende, oh, tU que escuchas! -Huneefa
gemia, vueltos hacia poniente sus 0jos muertos.
El cuarto, a oscuras, se llenaba de quejidos y
lamentos.



Desde el balcon surgié una imponente figura,
gue asomo su cabeza, redonda como una bola,
y tosio nerviosamente.

- No interrumpa usted estas nigromancias 19
ventrilocuas, amigo mio -dijo en inglés-. Yo
opino que mi intervencion debe de ser muy
molesta para usted, pero ningun ilustrado ob-
servador tiene por qué preocuparse tanto.

17 tablazén: suelo hecho con tablas de madera.

18 paraos: los lugares de descanso en las carre-
teras (ver cap. IV).

19 nigromancia: magia negra, brujeria, adivina-
cién evocando a los muertos.

- i...Yo haré planes para arruinarlos! jOh, Profeta,
ten paciencia con los infieles! jDéjalos durante algin
tiempo! -el semblante de Huneefa se dirigio
hacia el norte, se contrajo horri blemente, y se
oyeron voces que, al parecer, le respondian
desde el techo.



Hurree el babu volvié a su cuaderno de notas,
tambaledndose en el antepecho de la ventana,
pero su mano temblaba. Huneefa, en una espe-
cie de éxtasis, producido por la droga, se retor-
cia de un lado para otro sentada con las piernas
cruzadas ante la exanime 20 cabeza de Kim, in-
vocando uno tras otro a todos los demonios en
el antiguo orden del ritual, obligdndoles a apar-
tarse de todas las acciones del muchacho.

- jCon El estan las llaves de las Cosas Secretas!
iNadie las conoce més que EI! jEI conoce lo que hay
en la tierra firme y en el mar! -Y otra vez se escu-
charon las susurrantes respuestas ultraterrenas.

- Yo..., yo supongo que no habra nada malig-
no en esas operaciones -dijo el babu, contem-
plando como temblaban y vibraban al hablar
los musculos de la garganta de Huneefa, mien-
tras ésta hablaba en distintas lenguas-. ¢{No...,
no parece como si hubiese matado al mucha-
cho? Si asi fuese, yo declino ser testigo en el



proceso... (Cual ha sido el ultimo hipotético
demonio que ha mencionado?

- Babuyi 2t -respondié Mahbub en el idioma
indigena-. Me traen sin cuidado los demonios
indios, pero los hijos de Eblis son harina de otro
costal, y ya sean jumalee (bondadosos) o jullalee
(terribles), no les gustan los kafires (15).

- ¢Entonces usted cree que lo mejor que pue-
do hacer es marcharme? -dijo el babu Hurree,
levantandose a medias-. Claro es que todas es-
tas cosas no son mas que fendmenos in-
materiales. Spencer dice...

La crisis de Huneefa termind, como ocurre
siempre en estos casos, en un paroxismo 22 de
aullidos con algun espuramajo entres los labios.
Luego se quedd agotada y sin movimiento al
lado de Kim, y las voces enloquecidas cesaron.

20 exanime: sin sefial de vida.

21 babuyi: diminutivo afectivo de babu.



22 paroxismo: manifestacion violenta de una
enfermedad, con pérdida a veces del sentido.

(15) Los musulmanes llaman kafires a los infie-
les.

- Muy bien. Pues ya esta hecho el trabajo.
Quiera Dios que le sirva al muchacho; verdade-
ramente, Huneefa es una maestra de dawut.
Ayudame a ponerla a un lado, babu. No tengas
miedo.

- ¢Coémo voy a temer lo absolutamente inexis-
tente? -dijo Hurree, hablando en inglés, para
tranquilizarse-. Es, sin embargo, una cosa terri-
ble tenerle miedo a la magia, investigarla des-
defiosamente, y recoger datos para la Sociedad
Real, creyendo a pies juntillas en todos los Po-
deres de las Tinieblas.

Mahbub se echd a reir entre dientes. Conocia
al babu desde hacia mucho tiempo.

- Terminemos de tefirlo -dijo-. EI muchacho
estd ahora bien protegido, si..., si los Sefiores del



Aiire tienen oidos para oir. Yo soy un sufi (16)
(librepensador), pero cuando uno puede res-
guardarse de una mujer, un semental o un de-
monio, (para qué exponerse a una coz? Condu-
ce al muchacho por el camino, babd, y ten cui-
dado de que ese viejo Gorro Rojo no se lo lleve
fuera de nuestro alcance. Yo necesito volver a
mis caballos.

- Muy bien -dijo Hurree el babu-. En este
momento, el muchacho es un curioso espectéa-
culo.

Hacia el tercer canto del gallo se desperto
Kim, después de un suefio de millares de afios.
Huneefa roncaba pesadamente en su rincon,
pero Mahbub habia desaparecido.

- Espero que no te hayas asustado -exclamé
una voz untuosa por encima de su hombro-. He
supervisado la operacion completa, lo que ha
constituido un espectdculo muy interesante
desde el punto de vista etnolégico. Ha sido un
dawut de primera clase.



- jHuy! -dijo Kim, reconociendo a Hurree el
babu, que sonri6 para congraciarse con él.

- Y también he tenido el honor de traerte la
ropa que llevas, de parte de Lurgan. Yo no
acostumbro a llevar estas cosas a mis subordi-
nados, pero -afiadio con una risita-, tu caso esta
anotado en los libros como excepcional. Espero
que el sefior Lurgan tomara nota de mi accion.

Kim bostez6 y se desperezd. Era para él un
placer poder retorcerse y dar vueltas de nuevo,
dentro de aquella ropa holgada.

(16) El sufismo es una doctrina de una secta
musulmana. Algunos sufies se apartaban de las
practicas rituales y propendian al misticismo.

- ¢Qué es esto? -dijo mirando con curiosidad
la gruesa tela empapada con los fuertes aromas
del norte lejano.

- ijOh! Esto es un adecuado vestido de chela
agregado al servicio de un lama lamaistico. Esta
completisimo hasta en el menor detalle -dijo



Hurree, dirigiéndose al balcon para lim piarse
los dientes con el agua de una jarra de arcilla-.
Yo soy de la opinidn de que no es ésta la verda-
dera religién que profesa ese anciano caballero,
sino una subvariante del lamaismo. Ya he en-
viado varios articulos -que me han rechazado-
sobre este asunto a la Asiatic Quarterly Review.
Ahora bien, es curioso comprobar que el viejo
caballero estd totalmente desprovisto de reli-
giosidad. Le tiene completamente sin cuidado.

- ¢Lo conoce usted?

Hurree el babu alzé su brazo para indicar que
estaba ocupado en ejecutar las ceremonias pres-
critas para el rito de lavarse los dientes y otras
operaciones similares, tal como es costumbre
entre los bengalies decentemente educados. En
seguida recité en inglés una plegaria arya-
somaj de naturaleza teistica’, y después se llen6
la boca con pan y betel.

- iOh, si! Me lo he encontrado varias veces en
Benarés y también en Buddh Gaya, adonde fui



a buscarlo para consultarle ciertos asuntos reli-
giosos y que me explicara la adoracion de los
demonios. Es un agnostico (18) puro..., lo mis-
mo que Yo.

Huneefa se removid entre suefios y el babu
Hurree saltdé nerviosamente hacia el incensario
de cobre, que aparecia negro y descolorido a la
luz del amanecer; unté un dedo en el hollin alli
acumulado y se lo pas6 diagonalmente por la
cara.

- ¢Quién se ha muerto en tu casa? -pregunté
Kim en idioma indigena.

- Nadie. Pero a lo mejor esa bruja echa mal de
0jo -respondio el babu.

- Entonces, ¢qué es lo que vas a hacer ahora?

- Te dejaré camino de Benarés, si es que pien-
sas ir alli, y te explicaré unas cosas que nadie
debe saber excepto nosotros.



(17) El teismo es la creencia en un Dios crea-
dor. Los arya-somaj son una secta religiosa hin-
du fundada por un santon panjabi el siglo pa-
sado.

(18) El agndéstico niega que el entendimiento
pueda acceder a las nociones de lo absoluto -
por ejemplo, la existencia de Dios-, sino solo a
lo que es relativo, lo que se aparece, lo percep-
tible materialmente.

- Ya estoy listo. (A qué hora sale el te-ren? -Se
puso de pie y mird alrededor de la desolada
camaray a la cara de Huneefa, amarilla como la
cera, mientras los rayos inclinados del sol na-
ciente iluminaban el suelo-. ;Hay que pagar a la
bruja?

- No. Ella te ha hecho un encantamiento para
protegerte contra todos los demonios y todos
los peligros... en nombre de sus demonios. Tal
fue el deseo de Mahbub. -Y afiadi6 en in glés-:
A mi modo de ver, es completamente anticuado
creer en estas supersticiones. Porque todo ello



no es mas que ventriloquia. Hablar con el vien-
tre... ¢eh?

Kim hizo la castafieta 2 instintivamente con
los dedos, para hacer huir a cualquier demonio
-ajeno, por supuesto, a las intenciones de Mah-
bub- que pudiera habérsele metido dentro, de-
bido a la manipulaciones de Huneefa, y Hurree
se burlé de él otra vez. Pero cuando atravesaron
el cuarto, el babu tuvo buen cuidado de no pi-
sar la prolongada sombra que proyectaba sobre
la tablazén del suelo la figura agachada de
Huneefa. Las brujas, en sus horas propicias,
pueden agarrar por los talones el alma del
hombre que pise su sombra. (19)

- Ahora debes escucharme con mucha aten-
ciéon -dijo el babu cuando estuvieron al aire li-
bre-. Algunas de estas ceremonias que hemos
presenciado incluyen el suministro de un amu-
leto de gran eficacia para los de nuestro Depar-
tamento. Si te registras el cuello, encontraras un



pequeiio amuleto de plata, muy barato. Es el
nuestro. ¢ Entiendes?

- jAh, si, hawa-dilli! (levanta-el-&nimo) -dijo
Kim tentandose el cuello.

- Huneefa los hace por dos rupias y doce an-
nas con... joh!, con toda clase de exorcismos 24,
Son como los que lleva todo el mundo, pero se
diferencian en que tienen un poco de esmalte
negro y llevan en su interior un papel lleno de
nombres de santos locales y cosas parecidas.
Esaes la especialidad de Huneefa, ;te das cuen-
ta? Huneefa los hace expresamente para noso-
tros; pero en caso de que ella no lo haga, antes
de repartirlos les ponemos una pequeia tur-
guesa que nos da el sefior Lurgan. No hay otro
sitio donde procurarselo. Yo he sido quien ha
inventado todo esto. Claro es que carece por
completo de sancién oficial, pero es muy con-
veniente para los subordinados. El coronel
Creighton lo ignora por completo. Es un euro-
peo. La turquesa esta envuelta en el papel... Si,



éste es el camino para la estacion de ferroca-
rril... Ahora, supongamos que vas con el lama o
conmigo, como espero que sucederd algun dia,
0 con Mahbub. Y figurate que nos encontramos
en un lance apurado. Yo soy un hombre miedo-
S0..., muy miedoso..., pero me he visto en tran-
ces peligrosos mas veces que pelos tengo en la
cabeza. Entonces dices: «Yo soy el Hijo del En-
canto». Muy bien.

23 castafieta: sonido producido al hacer resba-
lar con fuerza el dedo de en medio sobre el pul-
gar.

24 exorcismos: conjuros, formulas contra los
demonios.

(19) La figura del baba Hurree es en extremo
comica. Pretencioso -sus juicios despectivos
sobre el lama son contundentes- e hipdcrita y
ridiculo -dice no ser supersticioso, pero se com-
porta como tal.



- No lo entiendo del todo. Pero no debemos
exponernos a que nos oigan hablar en inglés
aqui.

- No tiene importancia. Yo no soy méas que un
babl tratando de impresionarte con mi inglés.
Todos nosotros, los babus, hablamos inglés pa-
ra darnos pisto 25 -continué Hurree, mo viendo
con desenvoltura el trozo de tela que llevaba
por encima del hombro-. Como te iba diciendo,
«Hijo del Encanto» indica que puedes ser un
miembro de los Sat Bhai (los Siete Hermanos, lo
gue es a la vez hindi y tantra (20). Se supone
vulgarmente que esta sociedad se ha extinguido
ya, pero yo he escrito muchos articulos para
demostrar que todavia estad en vigor. Como
comprenderas, todo ello es obra de mi inven-
cibn. Muy bien. Sat Bhai cuenta con muchos
miembros, y es posible que puedan ayudarte a
salvar la vida antes que los otros te rebanen el
pescuezo como si tal cosa. Lo cual es atil. Y
ademas, estos estupidos indigenas (cuando no
estdn demasiado excitados) reflexionan un poco



antes de matar a un hombre que dice pertenecer
a una organizacion determinada. ;Te das cuen-
ta? De modo que cuando te veas en un momen-
to de apuro, tienes que decir: «Yo soy Hijo del
Encanto», y... tal vez... encuentres una segunda
oportunidad. Esto sélo debe usarse en ultima
instancia o cuando se quieran entablar negocia-
ciones con un extrafio. (Lo entiendes? Bueno.
Pero supongamos ahora que yo, o cualquiera
del Departamento, se te acerca vestido de un
modo completamente diferente. No me recono-
cerias en absoluto, a menos que yo quisiese, te
apuesto lo que quieras. Algun dia te lo demos-
traré. Yo me aparezco como un comerciante de
Ladakh, o cualquier otra cosa, y te digo:
«;Quiere usted comprar piedras preciosas?». Y
ta contestas: «;Tengo yo cara de comprar pie-
dras preciosas?». Y en seguida yo digo: «Aun
los hombres méas pobres pueden comprar tur-
guesas o tarkeean 26.»



25 darse pisto: darse importancia. En efecto, el
babl abusa un poco de un lenguaje rebuscado y
protocolario.

(20) Por rito, el ingreso en toda secta o clan
exige una palabra o frases en clave, identifica-
doras de los miembros del grupo, cripticas. El
tantra es una secta hindu que cree en la magia,
y también el nombre que reciben sus manuales.

- Eso es kichree..., un curry vegetal -dijo Kim.

- Eso es. Y tu dices: «Veamos ese tarkeean». Y
en seguida replico yo: «Lo ha preparado una
mujer, y tal vez sea esto un inconveniente para
su casta». Entonces tu dices: «No existe casta
cuando los hombres van a... buscar tarkeean». Y
haces una pequefa pausa entre esas dos pala-
bras, «a... buscar». Ese es todo el secreto. La
pequefia pausa entre las palabras.

Kim repitié la frase de prueba.

- Perfectamente bien. Entonces yo te ensefiaria
mi turquesa, si diese tiempo, y entonces sabrias



quién soy, y cambiariamos impresiones y do-
cumentos, y todas esas cosas. Y lo mismo te
ocurriria con cualquiera de nosotros. Unas ve-
ces hablamos de turquesas, y otras de tarkeean,
pero siempre con esa pequefia pausa entre las
palabras. Es muy facil. Primero, «Hijo del En-
canto», si te ves en un aprieto. Puede ser que
encuentres ayuda, y puede ser que no. En se-
guida, lo que ya te he dicho sobre el tarkeean, si
es que deseas tratar asuntos oficiales con un
desconocido. Claro que por el momento no tie-
nes ningun asunto oficial. Eres, jja, ja!, como
supernumerario- (21), en periodo de prueba. El
Unico en tu clase. Si fueses asiatico de nacimien-
to, hubieras podido ser empleado en seguida;
pero este medio afio de licencia es para desingle-
sarte, ;comprendes? El lama te espera, pues yo
mismo, semioficialmente, le he dado cuenta de
gue habias aprobado todos los examenes, y que
pronto obtendrias un empleo del Gobierno. jJo,
jo! Pero estds en situacion de interinidad; de
manera que si recibes la llamada de ayuda de



los Hijos del Encanto debes ayudarlos. Ahora
tengo que decirte adiés, mi querido amigo, y
confio que siempre salgas adelante sin dificul-
tad.

26 tarkeean: un tipo de curry (mezcla de espe-
cias).

(21) Es decir, que trabaja para el Servicio de
Espionaje, pero no es fijo, definitivo.

Hurree retrocedid, dio un paso o dos entre la
multitud estacionada en la entrada de la esta-
cion de Lucknow, y... desaparecio. Kim lanz6
un profundo suspiro y se palpé todo el cuerpo.
Sentia contra su pecho el revolver niquelado,
bajo su traje oscuro; el amuleto en su cuello; el
cuenco de las limosnas, el rosario y la daga para
los fantasmas (el sefior Lurgan no habia olvida-
do nada) estaban a mano, junto con las medici-
nas, la caja de pinturas y la brdjula; y en un
viejo y raido monedero sujeto al cinturén bor-
dado, imitando las puas de un puerco espin,
llevaba escondida su paga del mes. Los reyes



no podian ser més ricos. Compro a un vende-
dor hindu dulces metidos dentro de un cucuru-
cho de hojas y se los comié con enorme delicia,
hasta que un policia le ordend que se marchase
de los escalones en que se hallaba sentado.

Capitulo XI

Dad al hombre que no esté préactico en
su oficio,

espadas para lanzarlas y recogerlas
otra vez,

monedas para rodarlas y reunirlas de
nuevo,

hombres a quienes herir y curar en se-
guida,

serpientes a las que encantar y atraer...

y quedara herido por su propio acero,

desobedecido por sus serpientes,

engafiado por su torpeza,



burlado y despreciado por su propio
pueblo.

No le ocurre asi al que ha nacido
malabarista.

Una pizca de polvo, una flor marchita,
una fruta caida o un baculo pres-

tado
es todo lo que necesita para afianzar
su poder,
iLigan el hechizo o desatan la ri-
sal

Sino un hombre que..., etc., Op. 15.

Al instante se produjo en Kim una reaccion
subita. «Ahora estoy solo.., completamente
solo», penso. «En toda la India no hay nadie
tan solo como yo! Si muriese hoy, ¢quién lleva-
ria la noticia? ;Y a quién? Si vivo, y Dios es mi-
sericordioso, pondran precio a mi cabeza, por-
gue soy un Hijo del Encanto..., yo, Kim.»



Muy pocos blancos, pero si muchos asiéticos,
pueden llegar a sugestionarse repitiendo sus
propios nombres mentalmente y dejando mien-
tras tanto vagar su imaginacion en busca de lo
gue podria llamarse sus sefias de identidad.
Cuando llega la vejez, ese poder desaparece
generalmente, pero mientras dura puede apo-
derarse de la persona en cualquier momento.

«¢Quién es Kim..., Kim..., Kim?»

Se sentd en cuclillas en un rincén de la ruido-
sa sala de espera, ajeno a cualquier otro pensa-
miento, con las manos cruzadas en su regazo y
las pupilas contraidas hasta quedar re ducidas
al tamafio de cabezas de alfiler. Al minuto si-
guiente...,, al cabo de medio segundo..., com-
prendia que iba a llegar a solucionar su enorme
rompecabezas; pero como ocurre siempre en
estos casos, su mente descendié de repente de
aquellas alturas con el impetu de un péjaro
herido, y pasdndose la mano por los ojos, sacu-
dio la cabeza.



Un bairagi (santdén) hindu, de largo cabello,
gue acababa en aquel momento de comprar el
billete, se pard ante él, y se lo queddé mirando
fijamente.

- Yo la he perdido también -dijo tristemente-.
Esa es una de las Puertas de la Senda, pero para
mi hace muchos afios que se ha cerrado.

- (Qué dices? -murmuro Kim avergonzado.

- Estabas tratando de averiguar en el fondo de
tu pensamiento cuél era la esencia de tu alma.
El arrebato vino de repente. Yo lo sé. (Quién,
sino yo, podria saberlo? ; Addnde te diriges?

- Hacia Kashi (Benarés).

- Ya no hay dioses alli. He hecho la prueba.
Yo voy a Prayag (Allahabad) por quinta vez...,
buscando la Senda de la lluminacién. ;De qué
religion eres ta?

- Yo soy también peregrino -dijo Kim, em-
pleando una de las frases preferidas del lama-.



Aunque -afiadi6é olvidando por un momento
sus vestidos del norte-, aunque so6lo Al& sabe lo
gue yo busco.

El viejo se coloco bajo la axila la muleta de
bairagi y se sentd sobre una vieja piel rojiza de
leopardo, mientras Kim se alzaba al oir la lla-
mada para el tren de Benarés.

- Ten esperanza, hermano -le dijo el viejo-.
Hay una larga jornada hasta llegar a los pies del
Unico; (1) pero hacia alli nos encaminamos to-
dos.

Kim se sinti6 menos solo después de esto, y
durante el viaje de veinte millas permanecio
sentado en el atestado compartimiento, entrete-
niendo a sus compafieros con las més estupen-
das fantasias acerca de sus dotes magicas y las
de su maestro. Benarés le parecié una ciudad
especialmente sucia, aunque le era agradable
notar como respetaban sus vestiduras. Un ter-
cio de la poblacion, por lo menos, est4 constan-
temente rezando a un grupo u otro de millones



de deidades, asi es que respetan a todo tipo de
santones. Kim fue guiado al templo de los Tirt-
hankers, situado, aproximadamente, a una mi-
lla de la ciudad, cerca de Sarnath, por un labra-
dor panjabi, a quien se encontré casualmente,
un kambohl de la zona de Jullundur, que ha-
biendo acudido en vano a todos los dioses de
su tierra natal para que curaran a su hijo pe-
guefio, se habia decidido a consultar en ultima
instancia a los de Benarés.

1 kamboh: casta de campesinos del Panjab.

(1) Es el espiritu universal objeto de la medi-
tacion ascética hindu.

- ¢Eres del norte? -le pregunté abriéndose pa-
so entre la multitud que abarrotaba las estre-
chas calles malolientes, de modo semejante a
como lo hacia su toro favorito en la aldea.

- Si, conozco el Panjab. Mi madre era paha-
reen 2; pero mi padre procedia de Amritsar,



cerca de Jandiala -dijo Kim, engrasando su ex-
pedita lengua para las necesidades del camino.

- ¢Jandiala... Jullundur? Entonces, en cierto
modo, Somos vecinos -y acaricié tiernamente al
nifio que se quejaba entre sus brazos-. ;A quién
sirves t0?

- A un hombre muy santo del templo de los
Tirthankers.

- Todos ellos son muy santos..., y muy avari-
ciosos -dijo el jat (2) con amargura-. He ido de
un lado para otro y me he pateado los templos
hasta desollarme los pies, y el nifio no mejora
nada. Y su madre también esta enferma... Calla,
pequefio... Le cambiamos de nombre cuando lo
acometio la fiebre. Le pusimos ropa de nifia. No
hay nada que dejdsemos de hacer, excepto... yo
se lo decia a su madre mientras me hacia el
equipaje para venir a Benarés (ella debia haber
venido conmigo...). Le decia que nos hubiera
convenido mas acudir al sultan Sakhi Sarwars.
Por lo menos, ya conociamos su generosidad,



pero estos dioses de las llanuras son extrafios
para nosotros.

El nifio se revolvié en el cojin formado por los
largos brazos sarmentosos del padre, y mir6 a
Kim a través de sus parpados hinchados.

- ¢Y ha sido todo inutil? -pregunté Kim con
verdadero interés.

- Todo indtil..., todo inutil- dijo el nifio, con
los labios agrietados por la fiebre.

- Por lo menos los dioses le han dado una
gran inteligencia -dijo el padre con orgullo-.
iQuién hubiera pensado que estaba escuchando
tan atentamente! Alli esta tu templo. Ahora, ten
en cuenta que soy un pobre hombre..., he trata-
do ya con muchos sacerdotes..., pero mi hijo es
mi hijo, y si un donativo a tu maestro pudiera
curarle..., yano sé qué hacer.

2 pahareen: montariesa.



(2) Campesinos indoafganos, que hablan pan-
jabi. Se llaman también kamboh.

(3) Famoso santuario mahometano del Pan-
jab.

Kim medité un momento, picado por el orgu-
llo. Tres afios antes hubiera sacado todo el pro-
vecho posible de su situacion y hubiera conti-
nuado su camino como si tal cosa; pero el res-
peto que le manifestaba el jat le probaba que era
ya un hombre. Ademas, él también habia tenido
fiebres una o dos veces y las conocia lo bastante
para poder reconocer la desnutricién cuando la
veia.

- Dile que venga y le haré un pagaré a cambio
de mi mejor yunta de bueyes, con tal que el
nifio se cure.

Kim se paro ante la puerta tallada del templo.
Un banquero, oswal 4 de Ajmir, vestido de
blanco, que habia purgado alli recientemente
sus pecados de usura, le preguntd qué deseaba.



- Soy el chela del lama Teshu, un santon de
Bhotiyal..., que vive aqui. Me ha mandado lla-
mar. Y estoy aqui esperando. Diselo.

(4)Casta de contables y prestamistas.

- No te olvides del nifio -grit6 por encima del
hombro el impaciente jat, y continud en panja-
bi-: jOh, santon!... {Oh, disacipulo del santon!...
iOh, dioses que estais sobre todos los mun-
dos!... iMirad sentada a vuestra puerta la aflic-
cion!

Este lamento es tan corriente en Benarés, que
los paseantes no vuelven siquiera la cabeza pa-
ra escucharlo.

El oswal, en paz ya con la humanidad, llevé el
mensaje en direccion a la oscuridad que se ex-
tendia al fondo. Transcurrieron esos calmosos e
incontados minutos del Oriente; porque el lama
estaba durmiendo en su celda y ningun sacer-
dote estaba dispuesto a despertarlo. Cuando el
tintineo de su rosario rompid el silencio del



patio interior, donde se alzan las imagenes hie-
raticas de los hartas (5), un novicio susurré: «Tu
chela estd aqui». Y el viejo eché a andar a gran-
des zancadas, olvidandose de terminar la ora-
cion.

No habia hecho més que aparecer la alta figu-
ra en el umbral de la puerta, cuando el jat corrio
hacia él, y alzando al nifio en sus brazos grito:

- iMira esto, santon, y si los dioses quieren,
Vivira..., vivird! Y registrando en su cinturon,
sacO una pequefia moneda de plata.

- jQué es esto? -dijo el lama volviéndose hacia
Kim. Hablaba el urdd con mayor claridad que
cuando se encontraron bajo Zam-Zammabh; pe-
ro el padre del nifio no estaba dispuesto a per-
mitir que charlaran en privado.

- No es méas que un poco de fiebre -dijo Kim-.
El nifio no esta bien alimentado.

- Nada le sienta bien, y su madre no esta aqui.



- Si me lo permites, santén, quiza yo puedo
curarlo.

- ¢C6mo? ;Te han hecho curandero? Veamos -
dijo el lama sentdndose en el escalon més bajo
del templo, al lado del jat, mientras Kim, mi-
rando de reojo, abria su cajita de betel. En la
escuela habia soflado muchas veces en apare-
cerse al lama como un sahib, y tomarle el pelo
al viejo antes de descubrirle quién era; el suefio
de cualquier muchacho. Se desarrollaba un ver-
dadero drama en esta busqueda entre los fras-
quitos de tabletas, en la que Kim, abstraido, y
con el cefo fruncido, se paraba de vez en cuan-
do para pensar y murmuraba invocaciones en
las pausas. Tenia alli pildoras de quinina y unas
tabletas de carne de color marrén oscuro (pro-
bablemente de vaca; pero eso no era asunto
suyo (6). El pequefiin no queria comer nada, v,
sin embargo, empezo6 a chupar con avidez las
tabletas, diciendo que le gustaba su sabor sala-
do.



(5) Santos budistas, aceptados por les jainies.

- Entonces llévate seis de éstas -dijo Kim dan-
doselas al hombre-. Alaba a los dioses y hierve
tres pastillas en leche y las otras tres en agua.
Después que haya bebido la leche, dale esto -
era la mitad de una pildora de quinina- y lo
arropas bien. Despueés le das el agua de las
otras tres, y en cuanto se despierte, la otra mi-
tad de esta pildora blanca. Mientras tanto, aqui
tienes otra medicina marron para que la vaya
chupando durante el camino a casa.

- jOh, dioses, qué sabiduria! -exclamo el kam-
boh recogiendo las cosas.

Eso era todo lo que Kim podia recordar del
tratamiento a que estuvo sometido en una oca-
sion en que tuvo un ataque de paludismo en
otofio..., si se exceptlan las frases masculladas
que profirié para impresionar al lama.

- Ahora, vete. Y vuelve por la mafana.



- Pero el precio..., dime el precio -dijo el jat,
dejando caer sus robustos hombros-. Mi hijo es
mi hijo. Y ahora que se va a poner bueno, ;c0-
mo voy a volver a donde estd su madre y decir-
le que se me proporcioné ayuda y no di en co-
rrespondencia ni una simple cazuela de reque-
son?

- Todos estos jats son iguales -dijo Kim afa-
blemente-. Una vez estaba un jat en su esterco-
lero y pasaron por alli los elefantes del rey.
«Qye -le grit6 al que los conducia-, ;por cuanto
me vendes uno de esos borricos?»

El jat se echd a reir a carcajadas, pero se con-
tuvo ante el lama, y afladi6 excusandose:

(6) La quinina, extraida de la quina, se empled
como antipirético -medicamento contra la fie-
bre-. Kim entrega las tabletas de carne como si
se tratara de un medicamento; en realidad, sabe
gue el nifio esta deficientemente alimentado, y
saca provecho de la credulidad del jat. Por ul-
timo, la frase «eso no era asunto suyo» debe



entenderse en relacion al caracter sagrado que
la vaca tiene en la india, razén por la cual no se
usa en la alimentacion.

- Esos son los dichos de mi pais, la misma
forma de hablar. Todos los jats somos asi. Ma-
fiana vendré con el nifio; y la bendicion de los
dioses del hogar, que son unos buenos dioses,
sea con vosotros... Ahora, hijo mio, nos hare-
mos fuertes otra vez, ;eh? jNo escupas eso,
principe! Hijo de mi vida, no escupas eso y se-
remos otra vez hombres fuertes, atletas, y ma-
nejaremos la garrota mafiana por la mafana.

Y se marcho canturreando y hablando entre
dientes. El lama se volvio a Kim, y toda su vieja
alma llena de afecto resplandecia en la mirada
de sus ojos oblicuos.

- Curar a los enfermos es adquirir méritos; pe-
ro primero se necesita adquirir los conocimien-
tos. Has obrado sabiamente, oh, Amigo de todo
el Mundo.



- T me has hecho sabio, maestro -dijo Kim
olvidando la pequeiia comedia que acababa de
representar; olvidando a San Javier; olvidando
su sangre blanca; olvidando hasta el Gran Jue-
go, al inclinarse para tocar los pies del lama,
sobre el polvo del templo jaini, segun la cos-
tumbre mahometana-. Todo lo que sé te lo debo
a ti. Durante tres afios he comido tu pan. Pero
mi tiempo ha terminado. Ya estoy libre de la
escuela. Ahora vengo a unirme ati.

- Y ahora recibo yo la recompensa. jEntra!
iEntra! ;Todo va bien? -Pasaron al patio inter-
ior, iluminado por los oblicuos y dorados rayos
del sol de la tarde-. Ponte ahi, que pueda verte
bien. jAsi! -Contemplé a Kim con aire observa-
dor-. Ya no es un nifo, sino un hombre madu-
rado por la sabiduria y con todo el aire de un
médico. Hice bien, hice bien cuando te dejé con
los hombres armados aquella noche negra. ;Te
acuerdas de nuestro primer encuentro, bajo
Zam-Zammah?



- Si -dijo Kim-. ; Te acuerdas tu de cuando sal-
té del coche el primer dia que fui a...?

- ¢Las Puertas de la Sabiduria? jEs verdad! ;Y
aquel dia que comimos bufiuelos junto al rio,
por detrds de Nucklao? jAh! Muchas veces has
mendigado para mi, pero aquel dia mendigué
yo para ti.

- Naturalmente -afiadié Kim-. Entonces era yo
un alumno en las Puertas de la Sabiduria, y
estaba vestido de sahib. No te olvides, santo
mio -continudé bromeando-, aln soy un sahib,
gracias a ti.

- Es verdad. Ven a mi celda, chela. Eres un
sahib a quien tienen mucha estima.

- ¢;C6émo sabes tl eso?
El lama sonrid.

- Al principio lo supe por las cartas del bon-
dadoso sacerdote a quien conocimos en el cam-
pamento de los hombres armados; pero se fue a



su pais natal, y yo le envié entonces el dinero a
su hermano. -El coronel Creighton, que se habia
encargado de la tutela de Kim cuando el padre
Victor se volvid a Inglaterra con los Mavericks,
hubiera pasado dificilmente por ser el hermano
del capellan-. Pero yo no entiendo bien las car-
tas de los sahibs. Necesito que me las interpre-
ten. Asi es que busqué un camino mas seguro.
Muchas veces, cuando volvia de mi Busqueda a
este templo, que ha sido mi refugio, venia a
verme un hombre que buscaba también la llu-
minacién, un hombre de Leh, que segun decia
habia sido hindu, pero que se habia desenga-
flado de todos esos dioses. -El lama sefial6 a los
arhats.

- ¢Un hombre gordo? -pregunté Kim con un
brillo en los ojos.

- Muy gordo; pero yo comprendi al instante
gue su imaginacion se ocupaba en cosas com-
pletamente inatiles, tales como demonios y
encantamientos, y la formay el modo de prepa-



rar nuestros tés en el monasterio, y los medios
de que nos valemos para iniciar a los novicios.
Un hombre muy preguntdn; pero que era ami-
go tuyo, chela. Me dijo que estabas en camino de
adquirir mucho renombre como escribiente.
Pero ahora veo que eres médico.

- Si, eso soy; un escribiente cuando soy sahib;
pero en cuanto vuelvo a ser tu discipulo lo dejo
todo de lado. Ya he cumplido los afios de estu-
dio fijados para mi formacién.

- (Como si fuera el noviciado? -dijo el lama
asintiendo con la cabeza-. ;Y has terminado
completamente con la escuela? Yo no quisiera
gue vinieras conmigo sin haber madurado por
completo.

- Ahora he terminado del todo. A su debido
tiempo entraré al servicio del Gobierno como
escribiente...

- No como guerrero. Eso esta bien.



- Pero primero tengo licencia para vagabun-
dear un poco contigo. Por eso estoy aqui.
¢Quién mendiga ahora para ti? -continud rapi-
damente. Empezaban a pisar un terreno peli-
groso. (7)

- A menudo pedia yo mismo; pero, como tu
sabes, rara vez estaba aqui, excepto cuando
venia para ver a mi discipulo. He recorrido la
India de un extremo a otro, a pie y en te-ren.
iQué tierra tan grande y tan maravillosa! Pero
cuando me refugiaba aqui me encontraba como
en mi propio Bhotiyal.

(7) Kim prefiere eludir el tema de su futuro
trabajo, que el lama no aprobaria.

El lama contemplé placenteramente la pe-
guefia celda limpisima. Se habia acomodado
con las piernas cruzadas, en la actitud del Bod-
hisattva al salir de su meditacion, sobre un al-
mohadon muy bajo que le servia de asiento;
delante tenia una negra mesita de madera de
teca, de unas veinte pulgadas de altura, llena de



tazas de cobre para el té. En uno de los rincones
se alzaba un altarcito, también de madera de
teca y profusamente tallado, con una imagen de
cobre dorado que representaba a Buda en medi-
tacién, y ante ella una ldmpara, un incensario y
un par de floreros de cobre.

- El Guarda de las Imégenes de la Casa Mara-
villosa adquiri6 mérito hace un afio regalan-
dome estas cosas-dijo, siguiendo la mirada de
Kim-. Cuando se esta lejos de la propia tierra
estas cosas atraen los recuerdos; y debemos
adorar al Sefior, porque El nos mostro la Senda.
iMira! -y le ensefié un curioso montén de arroz
coloreado, sobre el que descansaba un adorno
fantastico de metal-. Cuando yo era abad en mi
pais, antes de saber lo que ahora sé, hacia esta
ofrenda diariamente. Esto es el Sacrificio del
Universo al Sefior. Asi los de Bhotiyal ofrece-
mos diariamente todo el mundo a la Ley Exce-
lente. Yo también lo hago ahora, aunque ya sé
gue el Excelentisimo esta por encima de cual-



quier presion o halago -termind, sorbiendo rapé
de su calabaza.

- Bien hecho, santo mio- murmurd Kim, de-
jAndose caer tranquilamente sobre los cojines,
feliz y algo cansado.

- 'Y ademas, -afiadi6 el viejo riendo entre dien-
tes-, hago dibujos de la Rueda de la Vida. Tres
dias me lleva cada dibujo. En eso estaba ocupa-
do, y parece ser que mis 0jos se habian cerrado
un momento, cuando me avisaron de tu llega-
da. jEs tan agradable tenerte aqui! Yo te ensefia-
ré mi arte, no por impulso del orgullo, sino
porque debes aprenderlo. Los sahibs no poseen
toda la sabiduria de este mundo.

Sacé de debajo de la mesa una hoja de papel
chino amarillo que desprendia un perfume ex-
trafio, varios pinceles y una pastilla de tinta
india. Con unos rasgos firmes, austeros y lim-
pios, habia trazado la Gran Rueda con sus seis
radios, en cuyo centro se encuentra la union del
Cerdo, la Serpiente y la Paloma (lgnorancia,



Codlera y Lujuria), y en cuyos seis departamen-
tos figuran todos los cielos y los infiernos y las
vicisitudes de la vida humana. Segun dicen, el
mismo Bodhisattva fue el primero que la dibujo
con granos de arroz sobre el polvo, para ense-
fiar a sus discipulos la causa de las cosas. Mu-
chas generaciones han pasado haciéndola cris-
talizar en una maravillosa aglomeracion, reple-
ta de centenares de figuras, cada uno de cuyos
trazos tiene un significado. Poca gente hay que
pueda traducir estas pardbolas dibujadas; no
hay veinte en el mundo que sepan dibujarlas
con seguridad sin tener delante un modelo, y
no hay mas que tres que sepan a la vez dibujar-
las y explicarlas.

- Yo he aprendido un poco de dibujo -dijo
Kim-. Pero esto es la maravilla de las maravi-
llas.

- La he dibujado durante muchos afios -dijo el
lama-. Antes podia trazar una completa mien-
tras se consumia la luz de una ldmpara. Te en-



seflaré este arte..., después de que estés bien
preparado; y te explicaré el significado de la
Rueda.

- Entonces es que vamos a regresar al camino?

- El camino y la Busqueda. So6lo esperaba que
vinieras. He tenido centenares de revelaciones
en mis suefos, y sobre todo, el que tuve la no-
che del dia en que las Puertas de la Sabiduria se
cerraron por primera vez, segun las cuales no
llegaré nunca a encontrar mi Rio sin tu concur-
so. Varias veces, como sabes, deseché estas
ideas por temor de que no fuesen méas que ilu-
siones. Por eso no te llevé conmigo aquel dia en
gue comimos juntos los buiiuelos en Lucknow.
Yo no queria que vinieses conmigo hasta que
llegase el momento preciso y favorable. He co-
rrido desde las montafias hasta el mar, desde el
mar hasta las montafas, pero todo ha sido en
vano. Entonces me acordé del Jataka. (8)



Y le cont6 a Kim la historia del elefante con el
cepo, en la misma forma que lo habia contado a
los sacerdotes jamies repetidas veces.

- No hacen falta més pruebas -afiadio sere-
namente-. Ta fuiste enviado a mi como una
ayuda. Sin esa ayuda mi Busqueda resulté esté-
ril. Por lo tanto nos iremos juntos otra vez, y el
éxito es seguro.

- .Y adonde iremos?

- (Qué importa, Amigo de todo el Mundo? Yo
te digo que ahora la Busqueda es segura. Si fue-
se necesario, el Rio brotara del suelo ante noso-
tros. Yo adquiri mérito envidndote a las Puertas
de la Sabiduria, y te di esa joya que se llama
llustracion. TU has vuelto, lo veo ahora, conver-
tido en un discipulo de Sakyamuni el Médico,
cuyos altares abundan en Bhotiyal. (9) Con eso
es suficiente. jEstamos juntos y todo esta como
antes, Amigo de todo el Mundo, Amigo de las
Estrellas, chela mio! Hablaron de otros asuntos
mundanos; pero es de notar que el lama jamés



le preguntd detalles de la vida de San Javier, ni
mostré la mas minima curiosidad acerca de las
costumbres y de los habitos de los sahibs. Su
pensamiento se dirigia siempre hacia el pasado,
y revivia -frotdndose las manos y riendo entre
dientes- todos los incidentes de aquel primer
viaje maravilloso que habian hecho juntos. Al
fin se acurrucd, quedandose dormido con el
facil suefio de los viejos.

(8) El libro sagrado de los budistas.

(9) Bhotiyal: Tibet. Sakyamuni el Médico es
Buda.

Kim contempl6 largamente como se desvane-
cian en el patio los ultimos rayos polvorientos
del sol, y se entretuvo un rato con su daga para
los fantasmas y su rosario. EI rumor de la ciu-
dad de Benarés, la més vieja de todas las ciuda-
des de la tierra, resuena ante los dioses dia y
noche, y bate alrededor de las paredes del tem-
plo, como el rugido del mar en los rompientes.
De vez en cuando, un sacerdote jaini cruzaba el



patio llevando alguna pequefia ofrenda para las
imégenes, y barriendo el suelo ante él para no
aplastar sin querer a ningun ser vivo. Se encen-
dié una lampara, y se oy0 el rumor de una ple-
garia. Kim contemplé una tras otra las estrellas
gue iban apareciendo en la inmovil y densa
oscuridad hasta que cayé dormido al pie de
altar. Aquella noche sofi6 en indostani, sin em-
plear ni una sola palabra inglesa... (10)

- Santo, hay que acordarse del nifio a quien
dimos la medicina -dijo Kim a eso de las tres de
la madrugada, cuando el lama, despertando de
su suefio, hubiera querido emprender de inme-
diato la peregrinacion-. El jat vendra al rayar el
dia.

- Me has contestado bien. Con mis prisas
hubiera cometido una mala accién. -Se sent6 en
los almohadones y volvié a su rosario-. Los
viejos son como los nifios -dijo en tono patético-
. En cuanto desean una cosa, jhe aqui que debe
ser hecha inmediatamente, y si no, se impacien-



tan y lloran! Muchas veces, cuando iba por los
caminos, estuve a punto de patalear al en-
contrarme con el obstaculo de un carro de bue-
yes, 0 simplemente por tropezar con una nube
de polvo. Cuando era joven, hace ya mucho
tiempo..., no me pasaba esto. Pero no por eso he
sido hoy menos injusto...

(10) Kim se identifica, en exclusiva, con su
mundo indigena, el de la infancia en Lahore. Su
personalidad esta dividida entre dos culturas y
destinos.

- Pero tu eres viegjo, sin duda alguna, santo
mio.

- Si, pero lo hecho hecho estd. Una Causa ha
sido lanzada a este mundo vy, viejo o joven, en-
fermo o sano, sabio o ignorante, ;quién puede
evitar el efecto de esa Causa? ;Se detendria la
Rueda si la hiciera girar un chiquillo... o un bo-
rracho? jChela, éste es un mundo grande y te-
rrible!



- A mi me parece muy bueno -dijo Kim boste-
zando-. (Hay por ahi algo que comer? Desde
ayer por la tarde no he probado bocado.

- Me habia olvidado de tus necesidades. Alli
hay buen té de Bhotiyal y arroz frio.

- No podemos emprender el viaje con tan mi-
seras provisiones.

Kim sentia, como todos los europeos, una
gran aficion a la carne, que no se puede comer
dentro de un templo jaini. Pero en lugar de salir
en seguida a mendigar, entretuvo su estbmago
con bolas de arroz frio hasta que llego la aurora.
Con ella vino el granjero, locuaz y balbuciente
de gratitud.

- Por la noche bajo la fiebre y empezo6 el sudor
-grit6-. Toca aqui..., jsu piel esta fresca y suave!
Le gustan mucho las tabletas saladas, y tomé
con avidez la leche.

Separé el trapo que cubria la cara del nifio, y
éste sonrid a Kim con los ojos medio cerrados.



Un pequefio grupo de sacerdotes jainies, silen-
ciosos pero llenos de curiosidad, se reunio a la
puerta del templo. Ya sabian, y Kim sabia que
ellos lo sabian, que el lama habia encontrado a
su discipulo, pero como eran personas bien
educadas, no quisieron molestarlos durante la
noche con su presencia, palabras o gestos. Por
eso Kim les devolvié la fineza por la mafiana.

- Agradécelo a los dioses de los jainies, her-
mano -dijo, por no saber cdmo se llamaban es-
tos dioses-. La fiebre ha bajado, efectivamente.

- iMirad! jVedlo! -dijo el lama radiante de ale-
gria, dirigiéndose a sus huéspedes de tres afios-
. ¢Ha habido alguna vez un chela parecido? Es
discipulo de Nuestro Sefior el Médico.

Los jainies reconocen oficialmente a todos los
dioses del credo hindd, lo mismo que a Lingam
y a la Serpiente (11). Llevan el hilo del credo
brahmanico (12) y respetan todas las prescrip-
ciones de la ley hindu sobre las castas. Pero, en
consideracion a que conocian y amaban al lama,



a su edad avanzada, a que buscaba la Senda, a
gue era su huésped y a que habia mantenido
largas conversaciones durante la noche con el
prior del templo (un metafisico librepensador
tan inteligente que cortaba un pelo en el aire),
acogieron sus palabras con un murmullo de
aprobacion.

(11) El falo (el Lingam) y la serpiente son sim-
bolos en el hinduismo de creacidy destruccion.

(12) Lo llevan los sacerdotes brahmanes como
simbolo de su doble nacimiento: a la vida y
como iniciacion en su casta.

- Acuérdate -Kim se inclin6 sobre el nifio- de
gue la enfermedad puede volver a presentarse.

- No, si tu haces el hechizo adecuado -dijo el
padre.

- Pero si nos vamos a marchar dentro de un
momento.



- Es cierto -dijo el lama, dirigiéndose a los jai-
nies-. Nos vamos juntos a reanudar la Busque-
da de que tantas veces os he hablado. He estado
esperando a que mi chela estuviese en sazon.
iMiradlo! Nos vamos hacia el norte. Ya no vol-
veré mas a este lugar de descanso; jadios, gente
de buena voluntad!

- Pero yo no soy un mendigo. -El labrador se
levantd, estrechando a su hijo entre sus brazos.

- Estate quieto. No molestes al santo -gritd
uno de los sacerdotes.

- Vete -murmur6 Kim-. Ve a buscarnos bajo el
puente del ferrocarril, y por amor de todos los
dioses de nuestro Panjab, llévanos comida: cu-
rry, legumbres, bufiuelos fritos con manteca y
dulces. Especialmente dulces. jAnda corriendo!

La palidez del hambre le sentaba muy bien a
Kim, que permanecia de pie, alto y delgado,
envuelto en sus amplias vestiduras de colores
apagados, con una mano en el rosario y la otra



en actitud de dar la bendicion, fielmente copia-
da del lama. Un observador inglés tal vez
hubiera dicho que su postura recordaba maés
bien la de los santos pintados en las vidrieras
de las iglesias, cuando, en realidad, no se trata-
ba méas que de un muchacho en la edad del cre-
cimiento y desfallecido de hambre.

Largos y rituales fueron los adioses, tres veces
terminados y tres veces reanudados. EI monje
estudioso (el que habia invitado al lama a venir
desde el Tibet lejano, un asceta lampifio y de
faz plateada) no tom¢é parte en las despedidas,
pero meditaba, como de costumbre, solo entre
las imégenes. Los otros se mostraron muy afec-
tuosos e insistieron en regalarle al anciano al-
gunos objetos de cierta utilidad (una caja de
betel, un estuche de hierro nuevo para escribir,
un zurron 3 para la comida y otros objetos por
el estilo), previniéndole contra los peligros del
mundo exterior y profetizdndole un final feliz
en su Busqueda. Mientras tanto, Kim, més solo
gue nunca, se sentaba en cuclillas en los escalo-



nes y renegaba para sus adentros en el lenguaje
de San Javier.

- Todo esto es culpa mia -fue su conclusion-.
Con Mahbub Ali comia su pan o el del sahib
Lurgan. En San Javier hacia tres comidas dia-
rias. Pero aqui tengo que procurarme yo mismo
las vituallas 4. Ademas, he perdido la costum-
bre. jDe buena gana me comeria un plato de
carne de vaca!... ;Hemos terminado ya, santo?

El lama, con las manos elevadas, entond una
bendicion final en un chino muy rebuscado.

- Déjame que me apoye en tu hombro -dijo
cuando se cerraron las puertas del templo-.
Creo que me estoy anquilosando.

El peso de un hombre de seis pies de altura
no es facil de soportar durante varias millas por
las calles llenas de gente, y Kim, que ademas
iba cargado con bultos y paquetes para el cami-
no, suspird alegremente cuando llegaron a la
sombra del puente del ferrocarril.



- Aqui comeremos -dijo con aire resuelto, al
tiempo que el kamboh aparecia con una cesta
en la mano y el nifio en la otra, vestido con su
traje azul, y sonriendo.

- jA comer, santones! -gritd desde cincuenta
yardas. (Estaban sobre un banco de arena, bajo
el primer tramo del puente, a cubierto de las
miradas de los sacerdotes hambrientos) Arroz y
buen curry, tortas todavia calientes bien con-
dimentadas con hing (asafétida)s, requeson y
azlcar. Rey de mi vida -afiadi6 dirigiéndose a
su hijo-, demostremos a estos santones que no-
sotros, los jats de Jullundur, sabemos pagar su
servicio... He oido decir que los jainies no con-
sienten comer lo que no hayan guisado por si
mismos; pero, en verdad -afiadié mirando cor-
tésmente hacia al ancho rio-, donde no hay ojos
no hay castas.

3 zurron: bolsa de cuero o de pellejo, como la
de los pastores, para guardar comida.

4 vituallas: viveres, comida.



5 hing: jugo de la planta asafétida.

- Y nosotros -dijo Kim dandole la espalda y
llendndole el plato al lama- estamos por encima
de todas las castas.

Saborearon en silencio la buena comida. Has-
ta el momento de chupar de su dedo mefique
el ultimo resto de pringosa pasta de dulce, no
not6 Kim que el kamboh también estaba prepa-
rado para emprender la marcha.

- Si nuestro camino es el mismo -dijo brusca-
mente- me voy contigo. No siempre se encuen-
tran hombres que realicen milagros, y el nifio
est4 todavia débil. Pero no soy del todo un zo-
penco -y recogio su lathi, un bastén de bambu
de cinco pies, reforzado con bandas de hierro
pulimentado, y lo blandi6 en el aire-. Los jats
tenemos fama de pendencieros, pero eso no es
verdad. Y a menos que nos insulten, somos tan
pacificos como nuestros bufalos.



- Bueno -dijo Kim-. Un buen palo es una bue-
na razon.

El lama contemplaba placidamente el paisaje
rio arriba, donde se sucedian, en larga perspec-
tiva difusa, las incesantes columnas de humo
gue surgian de las piras funerarias junto a las
orillas (13). De vez en cuando, a pesar de todas
las ordenanzas municipales, el pedazo de un
cuerpo medio quemado flotaba, arrastrado por
la corriente.

- De no haber sido por ti -dijo el kamboh, es-
trechando a su hijo contra su velludo pecho-, tal
vez hoy hubiera ido a parar alli, con este pe-
qguefio. Todos los sacerdotes dicen que Benarés
es santa (cosa que nadie duda), y que se debe
desear morir en ella. Pero yo no conozco sus
dioses, y todos piden dinero; y cuando se ha
hecho un acto de adoracion, uno de los de la
cabeza rapada jura que el acto no tiene valor
alguno como no se haga otro después. jLavate
aqui! jLavate alli! Haz abluciones, bebe, baAate,



arroja flores..., pero pagale siempre al sacerdo-
te. No, el Panjab es lo mejor para mi, y la tierra
de doab & de Jullundur es la mejor de todas.

6 doab: franja de tierra entre dos rios, el Gan-
gesy el Jumma.

(13) Las humaredas se deben a is incineracion
-quema- de cadaveres.

- Yo he dicho muchas veces (y creo que ha si-
do en el templo) que si fuese necesario, el Rio
brotaria a nuestros pies. Por lo tanto, nos ire-
mos hacia el norte -dijo el lama levantandose-.
Recuerdo un lugar agradable, rodeado de arbo-
les frutales, donde se puede meditar paseando
y el aire es alli fresco. Viene de las montafias y
de la nieve de las montafias.

- (Cémo se llama? -dijo Kim.

- ¢COomo quieres que yo me acuerde? ;No ve-
nias tu ...? No, eso fue después de que surgiesen
de la tierra los soldados y te llevasen. Alli esta-
ba yo, y meditaba en una habitacion proxima a



un palomar, menos cuando ella hablaba sin
parar.

- jAh! La mujer de Kulu. Esta junto a Saha-
ranpur -dijo Kim echandose a reir.

- (COmo mueve el espiritu a tu maestro? ;Va
a pie, como penitencia por los pecados pasa-
dos? -pregunto el jat prudentemente-. Hay mu-
cha distancia de aqui a Delhi.

- No -dijo Kim-. Yo mendigaré para comprar
un tikkut del te-ren. -En la India no conviene
confesar que se posee dinero.

- Entonces, en nombre de los dioses, tomemos
el carro de fuego. Mi hijo estara mejor en los
brazos de su madre. El gobierno nos ha cargado
con muchas contribuciones, pero nos ha dado
una cosa buena, el te-ren, que une a los amigos
y a los ansiosos. El te-ren es una cosa maravillo-
sa.

Y un par de horas mas tarde, amontonados en
uno de ellos, dormian la siesta en las horas de



calor. El kamboh hizo a Kim mil preguntas so-
bre el viaje del lama y sus ocupaciones, y reci-
bié algunas respuestas curiosas. Kim se sentia
dichoso de encontrarse donde estaba, de con-
templar el llanisimo paisaje del noroeste y de
hablar con la cambiante multitud de sus com-
pafieros de viaje. AUn hoy en dia, los billetes y
el tener que entregarlos para que los piquen,
representa una extrafia forma de opresion para
los labradores indios. No comprenden por qué,
cuando se ha pagado por la posesion de un
trozo mégico de papel, gentes extrafias han de
arrancar grandes pedazos del amuleto. De este
modo, las discusiones entre los viajeros y los
revisores euroasiaticos son largas y acaloradas.
Kim intervino en dos o tres discusiones propor-
cionando sabios consejos con el solo objeto de
confundir al auditorio y presumir de su sa-
biduria ante el lama y el admirado kamboh.
Pero al llegar a la carretera de Somna, el destino
le proporcion6 una materia sobre la que re-
flexionar. Cuando ya estaba el tren en marcha,



subié dando tumbos al compartimento un po-
bre hombre, pequefio y delgado; un mahrat-
ta,(14) segun pudo deducir Kim por la forma de
su turbante ajustado. Tenia un gran rasgufio en
la cara, la tunica musulmana se hallaba desga-
rrada y llevaba vendada una pierna. Les contd
gue se dirigia a Delhi, donde vivia su hijo, y
gue un carro se habia volcado, y a poco lo mata.
Kim lo contemplaba minuciosamente. Si, como
afirmaba, habia rodado varias veces por el sue-
lo, hubiera presentado arafiazos y raspaduras
en la piel producidos por la grava. Pero todas
sus heridas tenian los cortes limpios, y una
simple caida de un carro no era capaz de pro-
ducir en un hombre un terror tan extraor-
dinario. Al anudarse, con dedos temblorosos, la
tela desgarrada en torno al cuello, el desconoci-
do puso al descubierto un amuleto de los lla-
mados levanta-animos. Aunque los amuletos son
muy corrientes, no suelen ir colgados de un
alambre de cobre trenzado, y, sobre todo, no
llevan esmalte negro sobre plata. En el compar-



timento no habia nadie, excepto el kamboh vy el
lama. Kim fingié que se rascaba el pecho, y
mostro su propio amuleto. Al verlo, el semblan-
te del mahratta cambi6 inmediatamente de ex-
presion y colocé el suyo para que se destacase
claramente sobre el pecho.

(14) Raza muy poderosa de la India central.

- Si -continud dirigiéndose al kamboh-. Yo te-
nia mucha prisa, y el carro, guiado por un mal-
nacido, metio su rueda en una acequia y, ade-
méas del dafio que me hizo, perdi una fuente
entera de tarkeean. Ese dia no fui un hijo del
Encanto (hombre con suerte).

- Eso fue una gran pérdida -dijo el kamboh
sin el menor interés. Su experiencia de Benarés
le habia ensefiado a tener cautela.

- (Quién lo habia guisado? -pregunté Kim.

- Una mujer -respondio el mahratta alzando la
vista.



- Pero todas las mujeres saben preparar el tar-
keean -dijo el kamboh-. Es un buen curry, por lo
que sé.

- iOh, ya lo creo!; es un buen curry -dijo el
mahratta.

- Y barato -afiadié Kim-. Pero, ;qué me dices
de la casta?

- jOh!, no existe casta cuando los hombres van
a... buscar tarkeean -contestd el mahratta hacien-
do la cadencia convenida-. ;A quién sirves tu?

- A este santo -dijo Kim sefialando al sofio-
liento y bienaventurado lama, que despert6 con
sobresalto al escuchar la palabra conocida.

- Si, los cielos me lo enviaron para ayudarme.
Se llama Amigo de todo el Mundo. También lo
llaman Amigo de las Estrellas. Ejerce de médi-
co, pues ya le ha llegado la hora. Grande es su
sabiduria.



- Y un hijo del Encanto -dijo Kim para sus
adentros, mientras el kamboh se apresuraba a
encender su pipa, antes de que le pidiera li-
mosna el mahratta.

- ¢Y ése quién es? -pregunt6 el mahratta mi-
rando de reojo con inquietud.

- Uno a cuyo hijo... hemos curado, y tiene, por
lo tanto, una deuda de gratitud con nosotros.
Siéntate al lado de la ventanilla, hombre de Ju-
llundur. Aqui hay un enfermo.

- jHum! No me gusta mezclarme con vaga-
bundos desconocidos. Y tampoco tengo las ore-
jas largas. No soy una mujer para desear ente-
rarme de secretos que no me importan -dijo el
jat, apartdndose al rincon mas alejado.

- ¢Eres curandero? Yo estoy acosado por la
desgracia -exclamo el mahratta, captando la se-
fial convenida.



- Este hombre esta lleno de heridas y magu-
lladuras. Voy a curarlo -dijo Kim-. Nadie se
interpuso entre tu pequefno y yo.

- Me reprendes -dijo el kamboh décilmente-,
pero yo estoy en deuda contigo por la curacién
de mi hijo. Eres un milagrero..., ya lo sé.

- Enséfiame los cortes -Kim se incliné hacia el
cuello del mahratta con el corazén oprimido,
porque comprendia que aquello era una ven-
ganza debida al Gran Juego-. Ahora, cuéntame
tu historia rapidamente, hermano, mientras
recito un encantamiento.

- Venia del sur, donde estuve trabajando. A
uno de nosotros lo mataron a la vera del cami-
no. ¢ Te has enterado? -Kim nego6 con la cabeza.
Como es natural, no sabia una palabra del pre-
decesor de E. 23, a quien habian matado en el
sur disfrazado de comerciante arabe-. Yo habia
encontrado cierta carta que me habian enviado
a buscar, y me marché. Escapé de la ciudad y
me dirigia al Mhwo. Tan seguro estaba de que



nadie me conocia, que ni siquiera cambié mi
semblante. En Mhwo, una mujer me denunci6
como autor del robo cometido en una joyeria de
la ciudad que acababa de abandonar. Entonces
comprendi que me seguian la pista. Escapé de
Mhwo por la noche, sobornando a la policia,
gue a su vez habia sido sobornada para que me
entregaran a mis enemigos del sur sin hacer
preguntas. Entonces permaneci en la vieja ciu-
dad de Chitor (15) durante una semana, disfra-
zado de penitente, en un templo, pero no podia
desembarazarme de la carta que estaba a mi
cargo. La enterré bajo la Piedra de la Reina, en
Chitor, en el sitio que todos nosotros conoce-
mos.

(15) Chitar es una ciudad célebre en la historia
de la India porgue a principios del siglo XVI se
opuso al asedio musulman; los hombres murie-
ron en combate y las mujeres arrojdndose a las
llamas.



Kim no lo conocia, pero por nada de este
mundo hubiera interrumpido el hilo del relato.

- En Chitor, ¢sabes?, estaba en pais de reyes
(16); porque Kotah, situado al este, esta fuera de
la ley de la Reina, y al este también se encuen-
tran Jaipur y Gwalior. Alli no hay justicia, ni
nadie quiere a los espias. Me cazaron como a un
chacal mojado; pero escapé del cerco en Banda-
kui, donde me enteré que habia una denuncia
contra mi por haber asesinado a un nifio en la
ciudad que acababa de abandonar. Y tenian el
cadaver y los testigos esperando.

- Pero, ¢(no proporciona el Gobierno protec-
cién?

- Nosotros, los que pertenecemos al Juego, es-
tamos fuera de toda proteccion. Si morimos,
morimos. Borran nuestros nombres de los li-
bros, y eso es todo. En Bandakui, donde vive
uno de los nuestros, crei que lograria hacerles
perder mi pista cambiando de aspecto y convir-
tiéndome en mahratta. Entonces me dirigi a



Agra, y pensaba volver a Chitor para recobrar
la carta, tan seguro estaba de haberlos despis-
tado. Por eso mismo no envié a nadie un tar
(telegrama) diciendo ddénde se hallaba la carta.
Yo deseaba que el honor fuese para mi solo.

Kim asintig; ese sentimiento era para él muy
comprensible.

- Pero paseando por las calles de Agra, (17)
un hombre me delat6é por deudas, y rodeando-
me de testigos, me llevaron ante un tribunal en
aquel mismo momento... joh, qué listos son esos
del sur! Me reconocié como su agente de venta
de algodon. jAsi los tuesten en el infierno!

- Pero, ¢eras tu agente suyo?

- iNo seas tonto! jYo era el hombre a quien
ellos buscaban por el asunto de la carta! Escapé
a través del barrio de los Carniceros y sali por la
Casa del judio, quien temiendo un motin me
ayudo a escapar de la ciudad. A pie continué
hasta la carretera de Somna (no tenia dinero



més que para mi tikkut hasta Delhi), y alli,
mientras descansaba un momento en una zanja,
atacado por la fiebre, sali6 un hombre de repen-
te de entre la maleza y me golped y me hirié,
registrAindome de pies a cabeza. jY todo eso casi
al lado del te-ren!

(16) Es decir, en los estados gobernados por
principes nativos, fuera de la jurisdiccion brita-
nica.

(17) Agra es una de las ciudades monumenta-
les de la India por sus mezquitas, palacios y
tumbas, como el Taj Mahai, monumento mon-
gol de marmoles con decoraciones de piedras
preciosas.

- ¢Y por qué no te maté?

- No son tan estupidos. Si me pescan en Delhi
a instancias de los abogados por la denuncia del
asesinato, y con pruebas, me enviaran al Estado
donde dicen que he cometido el delito. Alli me
llevardn custodiado y me someterdn a una



muerte lenta, para que sirva de escarmiento al
resto de nosotros. El sur no es mi pais. Corro
dando vueltas..., como una cabra tuerta. Llevo
dos dias sin comer. Y ademas, estoy marcado -
afadio tocando el inmundo vendaje de su pier-
na- de tal modo que me reconoceran en cuanto
llegue a Delhi.

- Pero al menos, mientras estés en el te-ren no
corres peligro.

- iYa me lo diras cuando estés un afo en el
Gran Juego! Por los hilos del telégrafo estaran
transmitiendo a Delhi todos los cargos que hay
contra mi, y describiendo todos los rasgufios y
todos los andrajos que llevo. Veinte personas...,
ciento si fuese necesario, me habran visto matar
al nifio. jY tu no puedes ayudarme!

Kim conocia lo suficiente los métodos de ata-
gue de los indigenas para no dudar de que el
caso estaria preparado hasta el minimo detalle,
cadaver incluido. ElI mahratta crispaba sus ma-
nos de vez en cuando, lleno de dolor. El kam-



boh, desde su rincén, miraba resentido; el lama
estaba ocupado rezando su rosario, y Kim ten-
tando, como hacen los médicos, el cuello del
herido, meditaba un plan mientras recitaba in-
vocaciones.

- ¢Tienes tu algun encantamiento para cam-
biarme de aspecto? De otro modo soy hombre
muerto. Cinco...,, diez minutos a solas; si no
fuera por esa premura, yo podria...

- ¢Esta ya curado, milagrero? -dijo el kamboh,
gue se sentia celoso-. Ya has salmodiado mas
gue suficiente.

- No. No hay cura para sus heridas, por lo que
Vveo, a menos que permanezca sentado durante
tres dias vestido de bairagi.

Esta es una penitencia muy corriente que im-
pone a menudo a cualquier comerciante gordo
su director espiritual.

- Un sacerdote siempre trata de hacer nuevos
sacerdotes -fue la respuesta. Como todas las



personas tremendamente supersticiosas, el
kamboh no podia refrenarse de hablar mal del
clero.

- ¢Tu hijo, entonces, también serd sacerdote?
Ya es hora de que le des algo més de mi quini-
na.

- Todos los jats somos unos bufalos -dijo el
kamboh, ablandandose otra vez.

Kim frot6 con un poco de sustancia amarga
los confiados labios del nifio.

- Yo no te he pedido nada -dijo con severidad,
dirigiéndose al padre-, excepto alimentos. ;Me
vas a echar también eso en cara? Voy a curar a
otro hombre. ;Puedo contar con tu permiso,
principe?

Las enormes manos del hombre se alzaron
suplicantes. - No..., no. No te burles asi de mi.

- Me produce satisfaccion curar a este hombre
enfermo. TU ganards méritos ayudandome.



¢Queé color tiene la ceniza de la cazoleta de tu
pipa? ¢(Blanco? Ese es un buen augurio. ;Habia
curcuma’cruda entre tus provisiones?

-Yo..., yo...
- jAbre tu hatillo!

En él se encontraba la usual coleccién de in-
significancias: pedazos de tela, medicinas de
curanderos, baratijas de feria, un saquito lleno
de atta -harina del pais, toscamente molida y de
color grisaceo-, andullos 7 de tabaco campesino,
boquillas para la pipa, y un paquete de curry,
todo ello liado en un cobertor. Kim revolvid
estas cosas con el aire de un sabio brujo, mur-
murando, entretanto, invocaciones mahometa-
nas.

- Estos son conocimientos que aprendi con los
sahibs -le susurré al lama; y en esto, cuando se
tiene en cuenta su aprendizaje en casa de Lur-
gan, se comprende que no decia mas que la
verdad-. Hay un gran infortunio en la suerte de



este hombre, segun indican las estrellas, que,
gue..., le causa una gran turbacion. ;Puedo lle-
varmelo de aqui?

- Amigo de las Estrellas, siempre has obrado
bien en todas las cosas. Haz como te plazca. ;Se
trata de otra curacién?

- iDe prisa! iDe prisa! -jade6 el mahratta-. El
tren puede detenerse de un momento a otro.

7 andullos: hoja larga de tabaco arrollada.

- Una curacion contra la sombra de la muerte
-dijo Kim mezclando en la cazoleta de la pipa
de arcilla roja la harina del kamboh con el car-
boncillo y la ceniza del tabaco. E. 23, sin decir
palabra, se quito el turbante y dej6 caer su largo
pelo negro.

- Esa es mi comida..., sacerdote -grufio el jat.

- {Eres un buafalo en el templo! ;Como te atre-
ves a ir tan lejos? -dijo Kim-. He de obrar miste-
rios delante de los necios; pero ten cuidado con



tus ojos. ¢Es que ya se te estan empafiando? He
salvado al pequefio y td, como recompensa...,
oh, jhombre sin dignidad! -EI hombre se aco-
bardé ante la mirada directa de Kim, porque
éste hablaba muy en serio-. Te maldeciré o te... -
y recogiendo la envoltura del fardo, lo lanz6
sobre su cabeza ya inclinada-. Como te aventu-
res siquiera a pretender mirar..., ni..., ni aun yo
podré salvarte. jSiéntate! jCallate!

- Estoy ciego..., y mudo. Pero, jno me maldi-
gas! Ven..., ven, hijo mio, y jugaremos al escon-
dite. Pero, por lo que més quieras, no mires por
debajo del pafio.

- Ya tengo alguna esperanza -dijo E. 23-.
¢Cual es tu plan?

- En seguida lo veras -dijo Kim, mientras le
quitaba la camisa. E. 23 vacil9, con toda la resis-
tencia que oponen los hombres del noroeste a
desnudarse delante de la gente.



- ¢Queé le importa la casta a un cuello rebana-
do? -dijo Kim descubriéndole el pecho-. Es pre-
ciso que te conviertas inmediatamente en un
sadhu (18) amarillo de pies a cabeza. Desnuda-
te..., desnudate rapidamente y enmarafia tu
pelo sobre los ojos, mientras yo te froto con la
ceniza. Ahora pondré una marca de casta en tu
frente.

Sacé de su seno la pequefia caja de pinturas
para uso del agrimensor y una pastilla de laca
carmesi.

- ¢No eres mas que un principiante? -dijo E.
23, que se afanaba literalmente por salvar su
preciada vida, mientras se desembarazaba de
sus envolturas corporales y se quedaba tan sélo
en taparrabo, al mismo tiempo que Kim le pin-
taba una noble marca de casta en la frente un-
tada de ceniza.

- No hace més que dos dias que entré en el
Gran juego, hermano -contest6 Kim-. Untate
mas ceniza por el pecho.



- (Conoces... a un curandero de perlas enfer-
mas? -Sacudid la tela de su ajustado turbante, y,
con manos hébiles, se lo arrollé por encima y
por debajo de sus caderas, segun la complicada
disposicién del cefiidor de un sadhu.

(18) Ascetas brahmanicos, de poca categoria,
en parte mendigos y en parte charlatanes.

- jAh! ¢Asi que conoces sus artimafas? Du-
rante algun tiempo fue mi maestro. Ahora te-
nemos que embadurnarte las piernas. La ceniza
cura las heridas. Tiznate més ahi.

- En otro tiempo fui su orgullo, pero tu vales
casi mas que yo. jLos dioses son compasivos
con nosotros! Dame eso.

Eso era una cajita de estafio con pildoras de
opio, que se encontraba entre el montén de co-
sas que habia en el hatillo del jat. E. 23 se trag6
un puiado.

- Son buenas contra el hambre, el miedo y el
frio. Ademas, enrojecen los 0jos explicé-. Ahora



ya he cobrado &nimos para jugar al juego. No
nos faltan mas que unas tenazas de sadhu.
¢Qué podemos hacer con la ropa vieja?

Kim la arroll6 hasta hacer un paguete muy
pequefio y se lo metid entre los holgados plie-
gues de su tunica. Con una pastilla de ocre
amarillo le pinto las piernas y el pecho, trazan-
do grandes listas sobre el fondo de harina, ceni-
zay carcumas.

- La sangre que hay en esos trapos es bastante
para que te cuelguen, hermano.

- Puede ser, pero no hay ninguna necesidad
de tirarlos por la ventanilla... Ya hemos termi-
nado. -Su voz temblaba con el jubilo de un mu-
chacho que toma parte en el Juego-. |Eh, jat,
Vvuélvete y miral

- Los dioses nos protejan -dijo el encapuchado
kamboh, emergiendo como un bufalo de los
cafaverales-. Pero... ;jadonde se ha ido el mah-
ratta? ;Qué es lo que has hecho?



Kim habia sido adiestrado por el sahib Lur-
gan; y E. 23 no era, a causa de su trabajo, mal
actor. En lugar del trémulo ¢ y encogido comer-
ciante, se recostaba contra el rincén un sadhu
de cabellos polvorientos, casi desnudo, untado
de ceniza y con rayas de color ocre, los ojos hin-
chados -el opio hace rapidos efectos en un es-
tdbmago vacio- brillantes de insolencia y llenos
de bestial lascivia. Permanecia sentado sobre las
piernas cruzadas, con el pardo rosario de Kim
alrededor del cuello y una yarda escasa de za-
raza 10 estampada y raida ! echada sobre los
hombros. El nifio escondi6 la cara entre los
temblorosos brazos del padre.

8 curcuma: planta y sustancia que se extrae de
su raiz, empleada en tintorerias para tefiir de
amarillo.

o trémulo: tembloroso.
10 zaraza: tela de algoddn estampada.

11 raida: gastada.



- iNo te escondas, principe! Viajamos con un
brujo, pero no te hara dafio alguno. jOh, no
llores...! ¢(Por qué curas un dia al chiquillo para
matarlo de un susto al dia siguiente?

- Ese nifio serd afortunado toda su vida. Ha
presenciado una curacién milagrosa. Cuando
yo era nifio, hacia hombres y caballos de barro.

- Yo también los hago. Sir Banés (19) viene
por la noche y les da vida detras del basurero
junto a la cocina -grité el nifio. - Entonces no te
has asustado de nada. ¢Eh, principe?

- Me asusté porque mi padre estaba asustado.
Senti que le temblaban los brazos.

- iOh, gallina! -dijo Kim, y hasta el avergon-
zado jat se echo a reir-. Yo he hecho una cura-
cién a este pobre comerciante. Necesita olvidar-
se de sus ganancias y de sus libros de conta
bilidad y permanecer tres noches sentado a la
vera del camino para apartar la malquerencia



de sus enemigos. Las Estrellas estan en contra
suya.

- Yo digo que cuantos menos prestamistas
haya, mejor; pero sadhu o no sadhu, deberia
pagarme por la tela que lleva sobre los hom-
bros.

- ¢(Ah, si? Quien esta sobre sus hombros es tu
hijo..., al cual hubieras quemado en la pira fu-
neraria hace dos dias. Pero aun tengo que decir-
te otra cosa. He hecho este encantamiento en tu
presencia porque la necesidad era muy grande.
He cambiado su forma y su alma. No obstante,
si por casualidad, hombre de Jullundur, men-
cionas que lo has visto, ya sea cuando estés sen-
tado con los ancianos bajo el &rbol de la aldea,
ya en tu propia casa, 0 en compafiia de tu sa-
cerdote cuando bendiga tu ganado, tus bufalos
serén atacados por la peste, ardera el tejado de
paja de tu casa, entraran las ratas en el granero,
y la maldicion de nuestros dioses caerd sobre
tus campos de tal modo, que se convertirdn en



estériles ante tus mismos pies y detras de tu
arado.

Esta relacion formaba parte de una antigua
maldicién empleada por un faquir de la Puerta
de Taksali en los dias de la inocencia de Kim.
Pero no perdié nada al ser repetida.

(19) Sir Banés es un espiritu benefactor de la
mitologia hindd,

- jCalla, santon! Calla, por piedad! -grit6 el
jat-. No maldigas mi casa. jYo no he visto nada!
iYo no he oido nada! jYo soy tu vaca! -E hizo el
gesto de arrojarse al suelo para abrazar los pies
de Kim, que golpeaban ritmicamente el suelo
del vagon.

- Pero ya que te ha sido permitido que me
ayudes en este asunto, prestandome una pizca
de harinay un poco de opio y otras pequerfieces
mas, a las cuales he honrado usandolas para mi
arte, los dioses te enviaran por ello una bendi-
ciéon. -De manera que Kim le dio una larguisima



bendicion, para inmenso alivio del hombre.
Esta la habia aprendido del sahib Lurgan.

El lama lo contemplé a través de sus lentes, lo
gue no habia hecho durante el proceso de trans-
formacién del mahratta.

- Amigo de las Estrellas -dijo por fin-. Has
adquirido una gran sabiduria. Ten cuidado de
gue no te conduzca al orgullo. Ningn hombre
gue tenga ante sus ojos la Ley habla con lige-
reza de cualquier asunto que haya visto o en-
contrado.

- No..., no..., sin duda -grito el granjero, teme-
roso de que al maestro se le ocurriera mejorar la
actuacion de su discipulo. E. 23, con la boca
entreabierta, estaba bajo los efectos del opio,
gue es alimento, tabaco y medicina para los
asiaticos extenuados.

Y de este modo, en un silencio provocado por
el asombro y los malentendidos, entraron en



Delhi, en el momento en que los faroles se en-
cendian.

Capitulo X1l

¢Quién no ha deseado el mar, la vista
del agua salada infinita?
¢Las olas encrespadas por el viento,
gue se alzan y se paran, y se lanzan y se
rompen?
¢El mar liso y brufiildo como el acero,
levantarse ante la tormenta, enorme y
poderoso, gris y sin espuma?
¢La calma chicha sobre el regazo del
Ecuador, o cuando sopla el huracan de
0jos extraviados?
¢{Su mar, en apariencia siem-
pre distinto; su mar, siempre el
mismo bajo diversas aparien-
cias?...



¢Su mar, que colma todo su ser?

iAsi y no de otro modo, asi y no de
otro modo desean los montafieses a sus
montafas!

Ya he recobrado la sangre fria -dijo E.23,
aprovechando la agitacién que reinaba en los
andenes-. ElI hambre y el miedo debilitan el
entendimiento, pues de lo contrario se me
hubiera ocurrido antes este modo de escapar.
¢Ves cdmo tenia razon? Ahi vienen para pes-
carme. Me has salvado la vida.

Un grupo de policias del Panjab, con sus cal-
zones amarillos, encabezados por un joven in-
glés, acalorado y sudoroso, se abria paso entre
la multitud de las inmediaciones del tren. De-
trés de ellos avanzaba cautelosamente, y como
un gato, un individuo bajo y gordo con aire de
leguleyo ! que busca parroquianos.

- Mira al joven sahib leyendo un papel. Mi
descripcion completa est4 en sus manos -dijo E.



23-. Van de vagon en vagén como pescadores
gue tienden la red en el estanque.

Cuando la comitiva lleg6 a su compartimento,
E. 23 contaba las cuentas de su rosario con un
rapido movimiento de mufiecas; mientras, Kim
se burlaba de él acusandolo de estar tan droga-
do que habia perdido las tenazas para el fuego,
sefal distintiva del sadhu. El lama, abismado
en profundas meditaciones, miraba al frente; y
el granjero miraba de reojo mientras recogia sus
pertenencias.

1 leguleyo: abogado, en sentido despectivo.

- Aqui no hay mas que una cuadrilla de fana-
ticos -dijo en voz alta el inglés, y sigui6 adelan-
te, en medio de una oleada de inquietud, por-
qgue los policias indigenas significan siempre
extorsién para los indigenas de toda la India.

- La cosa ahora -murmur6 E. 23- consiste en
enviar un telegrama diciendo el sitio donde esta
escondida la carta que me enviaron a buscar. Y



yo no puedo ir a la oficina de telégrafos con este
aspecto.

- ¢No basta con haberte salvado la vida?

- No, si se deja el trabajo sin terminar. ;(No te
lo dijo nunca el curandero de perlas? jAhi viene
otro sahib! jAh!

Era un superintendente 2 de policia, alto y ce-
trino -llevaba cinturdn, casco y espuelas muy
pulimentadas-, que avanzaba arrogante y atu-
sandose el bigote.

- jQué tontos son estos sahibs de la policia! -
dijo Kim afablemente.

E. 23 mir6é en aquella direccién con los o0jos
entornados.

- Has dicho bien -murmuré con una voz dis-
tinta-. Voy a beber agua. Guardame el sitio.

Sali6 tan torpemente, que casi cay0 en los
mismos brazos del inglés, recibiendo una reta-
hila de insultos en mal urdd.



- ¢Tum mut? ¢Estas borracho? No puedes
atropellar a la gente de ese modo, como si te
perteneciera toda la estacion de Delhi, amigo.

E. 23, sin mover un musculo de la cara, le con-
testé con un chaparrén de insultos mas grose-
ros, lo cual, como es natural, llené de regocijo a
Kim. Esto le hizo recordar a los educandos de
tambor de los cuarteles de Ambala en aquellos
dias terribles de su primera experiencia de la
escuela.

- Mi querido loco -dijo el inglés pronunciando
lentamente las palabras-. jNickle jao! Vuélvete a
tu vagon.

Paso a paso, retirandose respetuosamente y
bajando la voz, el amarillo sadhu subi6 al va-
gon maldiciendo a la D.S.P (1) hasta la més re-
mota posteridad, por -y al oir esto Kim por po-
co da un salto- la maldita Piedra de la Reina,
por el escrito bajo la Piedra de la Reina y por un
surtido de dioses cuyos nombres eran comple-
tamente nuevos.



2 superintendente: jefe.
(1) Direccién Superior de Policia.

No sé lo que estas diciendo -interrumpio el
inglés encolerizado-, pero sin duda se trata de
alguna impertinencia intolerable. jBaja en se-
guida!

E. 23, fingiendo no entenderlo, le presento su
billete con toda seriedad y el inglés se lo arreba-
t6 de las manos con malos modos.

- jOh zulum! jQué tirania! -rezong6 el jat des-
de su rincon-. jY todo por una sencilla broma! -
el jat se habia reido burlonamente con las bar-
baridades que habia dicho el sadhu-. Tus hechi-
zos parece que no producen hoy buen efecto,
santon. El sadhu siguié al policia, abrumandolo
con adulaciones y suplicas. La multitud de pa-
sajeros, atareados con sus chiquillos y su equi-
paje, no se habia dado cuenta del incidente.
Kim baj6 furtivamente detrds de E. 23, porque



le asalté el pensamiento de que ya habia oido al
encolerizado y estupido sahib lanzando alusio-
nes personales en voz alta a una vieja dama,
cerca de Ambala, haria unos tres afos.

- Todo esté en orden -susurroé el sadhu, atra-
pado entre el gentio desorientado, que chillaba
y vociferaba, con un galgo persa entre las pier-
nas, y, pegada a los rifilones, una jaula de halco-
nes que no cesaban de dar alaridos y a la que
custodiaba un cetrero 3 rajputa-. En este mo-
mento estara transmitiendo las noticias de la
carta que yo escondi. Me habian dicho que es-
taba en Peshawar. Pero debi sospecharlo, pues,
como el cocodrilo, nunca esté en el vado que se
espera. Me ha sacado del compromiso, pero mi
vida te la debo a ti.

- ¢Acaso es uno de los nuestros? -Kim se aga-
cho para pasar bajo el grasiento sobaco de un
camellero de Mewar, y puso en desbandada a
un grupo de charlatanas matronas sijs.



- iNada menos que el mas grande de todos!
iHemos tenido suerte! Yo le daré cuenta de lo
gue has hecho. Bajo su proteccion estoy a salvo.

Se abrié paso a través de la multitud, que
asaltaba los vagones, y se acurrucé en el suelo
junto al banco que estaba a la puerta de la ofici-
na de telégrafos.

- iVuélvete o te quitarén el sitio! No tengas
miedo, hermano, por el juego... ni por mi vida.
Me has dado un respiro, y el sahib Strickland
me ha conducido a puerto seguro. Puede que
alguna vez trabajemos juntos en el Juego.
iAdiods!

3 cetrero: el que caza con azores, halcones y
otras aves.

Kim se apresur0 a regresar a su vagon, enor-
gullecido, desorientado y algo irritado, porque
no poseia la clave de los secretos que le rodea-
ban.



«No soy méas que un principiante en el juego,
eso esta claro. Yo no hubiera sabido salvarme
como ha hecho el sadhu. Este sabia que bajo la
lampara habia mas oscuridad (2). Nunca se me
hubiera ocurrido transmitir las noticias con la
excusa de echar maldiciones... jY qué listo fue el
sahib! No importa, he salvado la vida de un...»

- ;Do6nde ha ido el kamboh, santo? -susurré al
lama, al ocupar su asiento en el compartimento,
gue estaba ya completamente abarrotado.

- Se asusto -le contestd el lama, con un poco
de malicia-. Vio como transformabas en un
abrir y cerrar de ojos al mahratta en un sadhu,
para protegerlo del mal, y eso lo sobrecogi6. En
seguida vio al sadhu caer de golpe en manos de
la policia..., todo ello como preparado por tu
arte. Asi es que recogio a su hijo y salié co-
rriendo, porque al ver como transformabas a un
tranquilo comerciante en un desvergonzado
gue insultaba a los sahibs, temia que hicieses
con él algo parecido. ;Addénde ha ido el sadhu?



- Con la policia... -dijo Kim-. Y sin embargo,
yo salvé al hijo del kamboh.

El lama aspiro6 rapé suavemente.

- jAy, chela, mira como te has dejado engafiar!
Hiciste la curacion del hijo del kamboh con el
solo objeto de adquirir méritos. Pero cuando
hiciste el encantamiento al mahratta, lo hiciste
impulsado por el orgullo (te estuve observan-
do), y mirabas de reojo para ver si lograbas
asombrar a un viejo muy viejo y a un ignorante
labrador: y ése fue el origen de las calamidades
y las sospechas.

Kim controlé sus impulsos con un esfuerzo
impropio de su edad. Le disgustaba tanto como
a cualquier otro mozalbete tener que sufrir una
humillacion o ser tratado con injusticia, pero
comprendié que estaba en una situacidbn muy
critica. El tren parti6 de la estacion de Delhi,
hundiéndose en la oscuridad de la noche.



- Es verdad -murmurd-. He hecho mal en
ofenderte.

(2) La metafora alude al inteligente compor-
tamiento de E. 23 que, en pleno barullo y a voz
en grito; le comunica al policia la informacién
gue necesita, haciéndose pasar por un borracho
sadhu.

- Peor que eso, chela. Tu has lanzado una ac-
cion sobre el mundo, y como la piedra arrojada
a un estanque, asi se esparciran las consecuen-
cias, cuyo alcance tu no puedes prever.

Esta ignorancia era conveniente, tanto para la
vanidad de Kim como para la tranquilidad de
conciencia del lama, sobre todo si pensamos
gue en aquel momento se estaba transmitiendo
a Simla un telegrama cifrado dando cuenta de
la llegada a Delhi de E. 23, y, lo que era mas
importante, del paradero de una carta que le
habian encargado... sustraer. Casualmente, un
policia excesivamente celoso de su obligacion
habia arrestado como presunto autor de un



asesinato perpetrado en un Estado lejano del
sur a un corredor de algodén de Ajmir, que,
terriblemente indignado, estaba contadndole su
vida y milagros a cierto sefior Strickland en los
andenes de la estacién de Delhi, mientras E. 23
penetraba por callejuelas perdidas en el corazén
mismo de la ciudad. Dos horas mas tarde, va-
rios telegramas llegaban a manos del encoleri-
zado ministro de un Estado del sur, notifican-
dole que se habia perdido por completo el ras-
tro de un mahratta bastante magullado; y en el
momento en que el perezoso tren se paraba en
Saharanpur, la dltima onda de la piedra que
Kim habia contribuido a lanzar alcanzaba los
escalones de una mezquita en la lejanisima
Rum (3), interrumpiendo las plegarias de un
hombre piadoso.

El lama recito las suyas cerca de una empali-
zada cubierta de buganvillas 4 himedas de ro-
cio situada cerca del andén, confortado por el
claro brillo de los rayos del sol y la presencia de
su discipulo.



- Pronto abandonaremos estas cosas -dijo se-
fialando la maquina reluciente y los railes des-
lumbrantes-. Aunque el te-ren sea algo maravi-
lloso, su traqueteo ha convertido en agua mis
huesos. De aqui en adelante respiraremos el
aire libre y puro.

- Vamonos a casa de la mujer de Kulu -dijo
Kim poniéndose alegremente en marcha bajo la
carga de sus fardos.

En las primeras horas de la mafiana, la ruta
de Saharanpur tiene un aire limpio y aromati-
zado. Kim pensaba en las mafianas de San Ja-
vier, y este recuerdo le hizo rebosar de satisfac-
cion.

- (A qué vienen esas prisas? Los hombres sa-
bios no corren de aqui para alla como las galli-
nas al sol. Ya hemos hecho juntos cientos y cien-
tos de kos, y, hasta ahora, escasamente habré
estado solo contigo unos instantes. ;COmo es
posible que te ensefie nada, siempre rodeado de



gente? ;Coémo podria meditar sobre la Senda,
anegado bajo el torrente de su charla?

4 buganvilla: arbusto trepador.

(3) Constantinopla. ElI «<hombre piadoso» pu-
diera ser el mismo califa.

- ¢Entonces es que su lengua no se calma con
el paso de los afios? -dijo el discipulo sonrien-
do.

- Ni sus ansias de hechizos. Me acuerdo de
una vez que le hablaba de la Rueda de la Vida -
el lama registraba en su seno para buscar la
ultima copia que habia hecho- y no sentia cu
riosidad més que por los demonios que asedian
a los nifios. Ella adquirird mérito al invitarnos a
su casa..., dentro de poco...,, mas adelante..., sin
prisas, sin prisas. Ahora corretearemos a nues-
tro gusto, confiando en la Cadena de las Cosas.
La Basqueda no puede fracasar.

Y asi fueron caminando sin prisas, cruzando y
atravesando huertos cubiertos de flores -por el



camino de Aminabad, Sahigunge, Akrola del
Vado y la pequeia Phulesa-, con la cor dillera
de los Siwaliks (4) siempre hacia el norte, y tras
ella de nuevo las nieves. Después de un largo y
dulce suefio bajo las impasibles estrellas, llegd
el sefiorial y pausado recorrido a una aldea que
empezaba a despertar, con el cuenco de la li-
mosna alargado en silencio, con los ojos atentos,
mirando de un extremo al otro del cielo, a pesar
de la Ley. En seguida volvia Kim presuroso,
acallados sus pasos por blando polvo, a buscar
a su maestro, que se hallaba recostado al pie de
un mango, o bajo la sombra clara de una blanca
siris del Dun (5), donde comian y bebian tran-
quilamente. A mediodia, después de charlar y
hacer un poco de camino, dormian, volviendo a
internarse en el mundo cuando se levantaba el
aire fresco de la tarde. La noche los sorprendia
aventurandose en nuevos territorios: alguna
aldea vislumbrada tres horas antes a través de
las tierras fértiles, y sobre la que habian charla-
do durante el camino.



En la aldea contaban su historia -Kim recitaba
cada noche una distinta-, y eran bien recibidos
por el sacerdote o por el jefe de la aldea, segun
los casos, siguiendo la costumbre del hospitala-
rio Oriente.

(4) Aminabad y el resto son poblaciones de la
fértil zona norte de Saharanpur. Los Siwaliks es
una cordillera en los estribaciones del Hima-
laya.

(5) Acacia del valle del Dun, entre los rios
Ganges y Junna.

Cuando se acortaban las sombras y el lama se
apoyaba pesadamente en Kim, quedaba siem-
pre el recurso de sacar el dibujo de la Rueda de
la Vida, sujetdndolo bajo piedras lavadas pre-
viamente, y exponer su doctrina ciclo a ciclo
con la ayuda del largo tallo de una planta. En lo
alto se sentaban los dioses, y eran suefios de
suefios. Después estaba nuestro cielo y el paraje
donde viven los semidioses, hombres a caballo,
combatiendo entre las montafias. Después, los



tormentos afligidos sobre las bestias, las almas
ascendiendo o descendiendo por la escala, y a
las cuales no conviene molestar. Méas abajo, los
Infiernos, calientes y frios, y la morada de las
animas atormentadas. Que estudie el chela alli
las consecuencias de comer con exceso: el vien-
tre hinchado y las tripas ardiendo. Y entonces,
obediente, con la cabeza agachada y el dedo
moreno listo para seguir el puntero, el chela
estudiaba; pero cuando volvian al Mundo
Humano, atareado e infructuoso, que esta si-
tuado precisamente sobre los Infiernos, su pen-
samiento se distraia, porque al lado del camino
giraba la Rueda misma comiendo, bebiendo,
comerciando, casadndose y peleando..., todos
calidamente vivos. A menudo el lama hacia de
la realidad misma asunto para su leccion,
haciendo notar a Kim -siempre dispuesto- como
la carne toma millares de formas diferentes,
agradables o desagradables segun el juicio de
los hombres, pero que en realidad no son ni una
cosa ni otra; y como el espiritu necio, esclaviza-



do por el Cerdo, la Paloma y la Serpiente (6) -
codiciando nuez de betel, una nueva yunta de
bueyes, o el favor de los reyes o las mujeres- es
condenado a seguir a su cuerpo a través de to-
dos los Cielos y todos los Infiernos para volver
a empezar, dando una vuelta completa. Algu-
nas veces acontecia que una mujer o un pobre
mendigo, contemplando aquel ritual -pues no
era otra cosa-, mientras el gran mapa amarillo
estaba desplegado, dejaba caer unas pocas flo-
res o un pufiado de cauris sobre el borde. Y
estos seres humildes se marchaban contentos
por haber encontrado a un santén que tal vez
los recordase en sus plegarias.

- Cdralos si estan enfermos -dijo el lama
cuando se despertaban en Kim los instintos de
accion-. Cuaralos si tienen fiebre, pero no hagas
encantamientos bajo ninguin concepto. Acuér-
date de lo que le sucedi6 al mahratta.



(6) El Cerdo, la Paloma y la Serpiente en el
centro de la Rueda, simbolizan la ignorancia, la
codicia y la colera; la fuente de todos los males.

- ¢Entonces toda accién es mala? -pregunté
Kim acostado bajo un gran arbol en la bifurca-
cién del camino de Dun, y contemplando las
hormigas que se paseaban por su mano.

- Abstenerse de la accidén es conveniente; ex-
cepto cuando se hace para adquirir mérito.

- En las Puertas de la Sabiduria nos ensefian
gue abstenerse de la accion no es digno de un
sahib. Y yo soy sahib.

- Amigo de todo el Mundo -dijo el lama mi-
rando fijamente a Kim-, yo soy un viejo que se
deleita con los espectaculos ccmo hacen los ni-
fios. Para aquellos que siguen la Senda no hay
blanco ni negro, ni India ni Bhotiyal. Todos
somos almas que buscan la liberacién. No te
importe lo que aprendiste con los sahibs.
Cuando lleguemos a mi Rio quedarés libre de



toda ilusion... a mi lado. jAy!, mis huesos an-
helan, doloridos, ese Rio, con un dolor semejan-
te al producido por el te-ren; pero mi espiritu se
alza sobre mis huesos y espera. jLa Busqueda
no puede fracasar!

- Ya me has contestade . ;Me permites que te
haga una pregunta?

El lama inclind su majestuosa cabeza.

- Durante tres afios he comido tu pan... como
sabes bien. Santén mio, ;de dénde sacabas...?

- Hay muchas riquezas (o lo que entienden
por riquezas los hombres), en Bhotiyal -
respondid el lama con dignidad-. En mi pais
tengo la ilusion de ser venerado. Pido lo que
necesito. No me ocupo de las cuentas. Eso es
cosa de mi monasterio. jAy! jLos altos asientos
negros del monasterio y los novicios en perfecto
orden!

Y empez0 a contar historias (mientras dibuja-
ba con un dedo en el polvo) sobre el grandioso



y suntuoso ritual de las catedrales protegidas
contra los aludes; de las procesiones y las dan-
zas de los demonios; de la transformacion de
monjes y novicios en cerdos; de ciudades santas
flotando en el aire a quince mil pies de altura;
de las intrigas entre monasterio y monasterio;
de voces que suenan entre las montafas y de
ese misterioso espejismo que danza sobre las
nieves perpetuas. Hasta le hablé de Lhassa y
del Dalai Lama (7), a quien él habia visto y ado-
rado.

(7) El jefe de la religion budista recibe el titulo
de «Dalai Lamay. Es la encarnacion perpetua de
un buda patrén del Tibet; y a su muerte se re-
encarna antes de 49 dias en un nifio, que dara
muestras sobrenaturales para ser reconocido.
Lhassa es la metropoli religiosa del budismo,
situada en el Tibet, a 3.600 m. de altura. Miles
de lamas residen en los monasterios de la zona.

Conforme iban pasando estos dias largos y
perfectos se alzaba una barrera cada vez mayor,



gue separaba a Kim de su raza y de su idioma
materno. Volvié a pensar y a sofiar en idioma
vernaculo, y maquinalmente seguia todo el ce-
remonial que usaba el lama para comer, beber y
hacer las demaés cosas. El pensamiento del viejo
se volvia cada vez con mayor insistencia hacia
su monasterio, conforme sus ojos contemplaban
més de cerca las nieves eternas. Su Rio no le
turbaba lo mas minimo. De vez en cuando, de
hecho, se quedaba contemplando fijamente una
mata o un tallo de hierba, esperando, segun
decia, que se abriese la tierra y les regalase con
su bendicién; pero le bastaba con la compafiia
de su discipulo, disfrutando de la suave brisa
gue desciende del Dun. Esto no era Ceilan, ni
Buddh Gaya, ni Bombay, ni unas ruinas cubier-
tas de maleza con las que al parecer se habia
tropezado dos afios atrds. Hablaba de aquellos
lugares como un erudito desprovisto de vani-
dad, como un peregrino caminando humilde-
mente, como un viejo sabio y modesto que ilu-
minase sus conocimientos con brillantes intui-



ciones. Poco a poco, de un modo fragmentario,
surgiendo los recuerdos inspirados por cual-
guier incidente del camino, fue contando todas
sus correrias de un lado a otro de la India; hasta
gue Kim, que le habia tomado carifio sin saber
por qué, lo queria por cincuenta razones distin-
tas. Asi gozaron juntos de una gran felicidad,
absteniéndose, como exige la Regla, de las ma-
las palabras y deseos impuros; no comiendo
con exceso, ni durmiendo entre sabanas, ni lle-
vando ricos vestidos. Su estdbmago les decia la
hora, y la gente les traia alimento, tal como reza
el dicho. Fueron sefiores de las aldeas de Ami-
nabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la pe-
guefa Phulesa, donde Kim dio su bendicién a
la mujer sin alma.

Pero las noticias corren rapidamente en la In-
dia, asi que bien pronto aparecio a través de las
tierras cultivadas un criado de patillas blancas,
un seco y flaco urya, trayendo una cesta de fru-
tas que contenia uvas de Kabul y naranjas do-
radas, suplicAndoles que honrasen con su pre-



sencia a la sefiora, que estaba muy apenada
porque el lama la tuviese tan abandonada des-
de hacia mucho tiempo.

- Ahora me acuerdo -el lama hablaba como si
aquello fuese una cosa completamente nueva-.
Es virtuosa, pero una habladora sempiterna.

Kim estaba sentado en el borde del pesebre
de una vaca, contandoles cuentos a los hijos del
herrero de la aldea.

- Ella no desea més que otro hijo para su hija.
No me he olvidado de ella -dijo Kim-. Déjala
gue adquiera mérito. Dile que iremos.

Recorrieron en dos dias once millas a través
de los campos, y fueron colmados de atenciones
a su llegada; porque la vieja dama mantenia la
tradicion de una espléndida hospitalidad, que
imponia a su yerno, el cual estaba dominado
por las mujeres de su familia, por lo que com-
praba la tranquilidad doméstica pidiendo dine-
ro a los prestamistas. La edad no habia debili-



tado la memoria ni la lengua de la vieja dama, y
desde una ventana del piso alto, discretamente
cubierta por una celosia, y rodeada por lo me-
nos de una docena de servidores, piroped a
Kim de manera tal que hubiera cubierto de es-
panto, por sus obscenidades, a un auditorio
europeo.

- Pero tu eres todavia aquel mocoso mendigo
desvergonzado del parao -dijo chillando-. No
me he olvidado de ti. L4vate y come. El padre
del hijo de mi hija se ha ausentado por una
temporada. Y nosotras, las pobres mujeres, nos
hemos quedado mudas y sin saber qué hacer.

Como prueba de ello, rifié implacablemente a
todos sus criados hasta que trajeron comida y
bebida; y por la tarde -la tarde aromatizada por
el humo azulado y cobrizo de los campos- se le
antoj6 que se instalara su palanquin 5 en el des-
alinado patio anterior, iluminado con humean-
tes antorchas; y alli detras de las cortinas entre-
abiertas, empez0 a chismorrear.



- Si hubiese venido solo el santéon le hubiera
recibido de otro modo; pero con este pillastre,
¢quién puede descuidarse?

- Maharani -dijo Kim, eligiendo, como siem-
pre, el titulo mas ampuloso-, ;es culpa mia que
nada menos que un sahib, un sahib de la poli-
cia, llamase a la maharani cuyo semblante...?

- iChis! Eso fue en la peregrinacion. Cuando
viajamos..., ya conoces el refran.

- ¢Llamé a la maharani Ladrona de Corazones
y Dispensadora de Delicias?

5 palanquin: andas o angarillas, portadas por
dos o cuatro hombres, usadas en Oriente para
llevar a personajes

- iMira que acordarse de eso! Es verdad. Eso
es lo que dijo. Era la época en que florecia mi
belleza -y se echd a reir, cloqueando como una
cotorra satisfecha ante su terron de azulcar-.
Ahora cuenta tus correrias..., es decir, todo lo
gue puedas contar dentro de la decencia.



¢Cuantas muchachas y cuéantas casadas has
dejado por ahi prendadas de tus o0jos? ¢;Venis
ahora de Benarés? Yo hubiera ido otra vez este
aflo, pero mi hija..., no tenemos mas que dos
hijos varones. jPhaii! Tal es el efecto de esas
bajas llanuras. Pero aqui en Kult los hombres
son como elefantes. Yo quisiera pedirle a tu
santdn -hazte a un lado, brib6n- un hechizo
contra esos tremendos célicos por causa de los
gases, que en la época de los mangos aquejan al
hijo mayor de mi hija. Hace dos afios me dio un
ensalmo poderoso.

- ¢(Qué oigo, maestro? -dijo Kim a punto de
estallar de risa al ver la acongojada faz del la-
ma.

- Es verdad. Le di uno contra los gases.

- Contra los dientes..., los dientes... -
interrumpio la vieja.

- Cdaralos cuando estén enfermos -citd6 Kim
regodedndose-, pero de ningin modo hagas



encantamientos. Acuérdate de lo que le sucedio
al mahratta.

- Esto ocurrié durante la estacion de las llu-
vias, hace dos anos; ella me abrumaba con sus
continuas demandas -gimié el lama del mismo
modo que hubiera gemido el juez Injusto-. Y asi
ocurre (toma nota de ello, chela mio) que aun
aquellos que siguen la Senda son apartados de
ella por las mujeres ociosas. No par6 de hablar
durante los tres dias que el nifio estuvo enfer-
mo.

- jArré!l ;Pues a quién se lo iba a contar? La
madre del muchacho no sabia nada, y el padre
(esto fue en las noches del tiempo frio) «Ruega
a los dioses», me dijo, créeme, y, ddndose la
vuelta, jse puso a roncar! volviéndose del otro
lado.

- Yo le di el ensalmo. ;Qué otra cosa puede
hacer un viejo?



- «Abstenerse de la accién es conveniente, ex-
cepto cuando se hace para adquirir mérito.»

- jAh, chelal, si ti me abandonas me quedaré
solo.

- De todos modos, lo cierto es que le salieron
muy bien los dientes de leche -dijo la vieja-.
Pero todos los sacerdotes son iguales.

Kim tosio severamente. A pesar de ser joven,
no aprobaba esa impertinencia.

- Importunar a los sabios a deshora es atraerse
la calamidad.

6 mynah: pajaro (el estornino).

- Hay un mynahs muy charlatan -la respuesta
agresiva surgié acompafiada del inolvidable
golpear del dedo indice, cuajado de sortijas-
méas alla de los establos, que imita perfecta-
mente la entonacién del sacerdote de la familia.
Tal vez me olvide de honrar a mis huéspedes,
pero si vosotros hubierais visto a mi nieto apre-



tandose el vientre (lo tenia del tamafio de una
calabaza a medio crecer) con los pufios y gri-
tando: «jYa vuelve el dolor!», me perdonariais.
Yo estoy casi dispuesta a darle la medicina del
hakim 7. La vende barata, y esta tan gordo como
el propio toro de Shiva. El hakim no se niega a
proporcionar los remedios, pero no me atrevi a
darselos al nifio, a causa del color sospechoso
gue tienen las botellas.

El lama, aprovechandose del mondlogo, se
habia escurrido en la oscuridad hacia la habita-
cién que le habian preparado.

- Acaso se haya enfadado contigo -dijo Kim.

- No lo creas. Esta cansado y yo lo he olvida-
do, pensando en mis nietos. (Sélo las abuelas
deberian cuidar a los nifios. Las madres no sa-
ben mas que parirlos). Mafiana, en cuanto vea
lo que ha crecido el hijo de mi hija, me escribira
el encantamiento. Y entonces también me dara
su opinién acerca de las medicinas del nuevo
hakim.



- ¢ Quién es el hakim, maharani?

- Un vagabundo como tu, pero es un bengali
de Dacca muy formal, un maestro en Medicina.
Me quitdé una opresion que se me ponia des-
pués de las comidas, con una pildora que me
hacia por dentro el efecto de tener un demonio
desencadenado. Ahora viaja por ahi vendiendo
medicinas de gran valor. Hasta tiene papeles
impresos en anglesi en los que cuenta las cosas
gue ha hecho por hombres con mal de espalda
y mujeres debilitadas. Ha estado aqui cuatro
dias, pero al oir que veniais (hakims y sacerdotes
son como la serpiente y el tigre en todas partes
del mundo), sospecho que se ha esfumado.

Mientras recobraba el aliento después de esta
tirada, el anciano criado, que estaba sentado en
el limite marcado por la luz de las antorchas sin
gue nadie lo reprendiera, murmuro:

- Esta casa es un abrevadero 8 para todos los
charlatanes y... los sacerdotes. Lo que debéis
hacer es cuidar de que el nifio no coma man-



gos..., pero, ¢(quién podra convencer a una
abuela?

7 hakim: médico.

8 abrevadero: donde bebe el ganado; aqui es
una metéfora, porque en la casa se acoge y ali-
menta a Kim, al lama y al babu.

Y alzando su voz respetuosamente, afiadio:

- Sahiba, el hakim duerme después de haber
comido. Esta en las habitaciones situadas detras
del palomar.

Kim se encresp6 como un foxterrier impacien-
te. Desafiar y hacer callar a un bengali educado
en Calcuta, a un locuaz vendedor de medicinas
de Dacca, seria un juego divertido. No era acep-
table que el lama, y de paso él mismo, quedasen
relegados a segundo término por tal doctor.
Kim conocia esos curiosos anuncios en inglés
macarronico que aparecen en la ultima plana de
los periddicos indigenas. Algunas veces los
muchachos de San Javier los traian a hurtadillas



para comentarlos, riendo con sus comparieros,
porque el lenguaje de los pacientes agradecidos,
gue cuentan los sintomas de su enfermedad, es
de lo més simple y revelador. El urya, deseoso
de poner frente a frente a los dos parasitos, des-
aparecio hacia el palomar.

- Si -dijo Kim con calculada ironia-. Todo su
bagaje es un poco de agua coloreada y una gran
desverguienza. Sus presas son reyes destrona-
dos y bengalies bien alimentados. Y se apro-
vechan de los nifios... que no han nacido toda-
via.

La anciana dama se ri6 entre dientes.

- No seas envidioso. Los encantamientos va-
len més, ¢verdad? Nunca lo he negado. A ver si
haces que tu santén me escriba un buen sortile-
gio para mafiana por la mafana.

- Nadie més que un ignorante osard... -
pronuncié una voz gruesa y aspera a través de
la oscuridad, al mismo tiempo que una sombra



se acercaba, sentandose en cuclillas-. Nadie mas
gue un ignorante osara negar el valor de los
sortilegios. Nadie més que un ignorante negara
el valor de las medicinas.

- Una rata se encontré un trozo de circumay
dijo: «Abriré una tienda de ultramarinos» -fue
la contestacion de Kim.

La batalla estaba ya empefada, y ambos ob-
servaron como la vieja dama se quedaba quieta
para escuchar con atencion.

- El hijo del sacerdote conoce el nombre de su
nodriza y de tres dioses. Y dice: «0yeme, o te
maldeciré por los tres millones de dioses». -
Decididamente, aquel ser invisible tenia una o
dos flechas en su carcaj y afiadio-: Yo no soy
méas que un profesor de primeras letras. He
aprendido con los sahibs toda la sabiduria.

- Los sahibs no envejecen jamés. Danzan y
juegan como chiquillos cuando son ya abuelos.



Son una raza fuerte -interrumpio la voz desde
el palanquin.

- También tengo la medicina que cura los
humores cerebrales de los hombres congestio-
nados y coléricos. Sina bien preparada, cuando
la luna pasa por la Estancia apropiada; tengo
tierras amarillas: arplan de China, que hace re-
cobrar a los hombres su juventud, causando
asombro a los de su hogar; azafrdn de Cachemi-
ra, y el mejor salep ® de Kabul. Muchas personas
han muerto antes...

- De eso estamos seguros -dijo Kim.

- ...de que conocieran el valor de mis drogas.
Yo no doy a mis enfermos solamente la tinta
con la cual esta escrito el encantamiento, sino
gue les doy drogas energéticas que penetran en
su interior y luchan contra el mal.

- Y que lo hacen poderosamente -acot6 la vie-
ja dama.



La voz se lanzo a contar una larguisima histo-
ria de desgracias y bancarrota, sembrada de
numerosas peticiones al Gobierno.

- Si no fuera por mi mala fortuna, que rige to-
dos los actos, ahora seria funcionario del Go-
bierno. Y he logrado graduarme en la gran uni-
versidad de Calcuta, adonde tal vez vaya el hijo
de esta casa.

- Naturalmente. Si el rapaz de nuestro vecino
logra en pocos afos hacerse un P. A. (Primeras
Artes: la vieja hacia uso de las iniciales inglesas,
gue habia oido muy a menudo), muchos mas
premios conseguiran en la rica Calcuta algunos
nifios inteligentes que conozco.

- iNunca -dijo la voz- he visto un nifio como
ése! Nacié en una hora propicia, y... si no fuese
por ese colico que, jay!, transformandose en
bilis negras puede llevéarselo a la sepultura co-
mo un pichon..., esta destinado a vivir muchos
afos. Es digno de envidia.



- jHai mai! -dijo la vieja dama-. Alabar a los
nifios es de mal aglero; si no, seguiria escu-
chando vuestra charla. Pero la parte trasera de
la casa estd sin vigilancia, y aun en este clima
templado los hombres se consideran hombres,
y las mujeres sabemos... El padre del nifio esta
de viaje también y yo tengo que convertirme en
un chowkedar (vigilante) a mi edad. jArriba!
iArriba! Subid el palanquin. Dejemos al hakim y
al muchacho discutir qué es lo mejor, si las me-
dicinas o los encantamientos.

9 salep: droga obtenida de la raiz de la orqui-
dea. También el sina y el asplan son drogas.

iAh, miserables, id a traer tabaco a los hués-
pedes, mientras yo voy a echar un vistazo por
la casal

El palanquin se alej6 tambaleandose, seguido
de las antorchas que se quedaban atras y de una
horda de perros. Veinte aldeas conocian a la
sahiba, sus defectos, su lenguaje y su gran cari-
dad. Veinte aldeas la engafiaban segun la cos-



tumbre inmemorial, pero ninguno se hubiera
atrevido a hurtar o robar en su jurisdiccion por
nada del mundo. No por eso dejaba ella de
hacer sus inspecciones con gran aparato, cuyo
tumulto podia oirse hasta medio camino de
Mussuri.

Kim se calm6, como debe hacer siempre un
augur 10 cuando esta frente a otro. El hakim, to-
davia en cuclillas, empujé con el pie su nargui-
le, en un gesto amistoso, y Kim aspiré el buen
humo del tabaco. Los espectadores esperaban
un serio debate profesional, y tal vez un poco
de asistencia médica gratuita.

- Discutir la medicina ante los ignorantes es lo
mismo que ensefiar a cantar a un pavo real -dijo
el hakim.

- La verdadera cortesia -afiadié Kim- consiste
a menudo en no escuchar.



Esto, como puede suponerse, eran frases de
ritual destinadas a causar impresion en los
oyentes.

- jAh! Yo tengo una ulcera en la pierna -gritd
un pinche de cocina-. jMiradla!

- iVete de aqui! jMérchate! -exclamé el hakim-.
¢Es acaso costumbre de esta casa incomodar a
los huéspedes honrados? Estais aqui amonto-
nados alrededor como bufalos.

- Si la sahiba se enterase... -afiadié Kim.

- jAy! jAy!, vdmonos. Ellos no estan aqui por
nuestra sefiora. Cuando se curen los cdlicos de
su joven shaitan, tal vez se nos permita a noso-
tros, los pobres...

- La sefiora aliment6 a tu mujer cuando estu-
viste preso por romperle la cabeza al prestamis-
ta. ¢Quién habla en contra de ella? -El viejo ser-
vidor se retorci6 salvajemente los blancos bigo-
tes a la luz de la luna recién salida-. Yo soy el



responsable del honor de la casa. jMarchaos! Y
se llevo a todos sus subordinados por delante.

Entonces murmurd el hakim en voz muy baja
y sin mover apenas los labios:

10 gugur: el que predice el futuro mediante
signos externos (vuelo de las aves, etc. )

- ¢Como esta usted, sefior O’Hara? Celebro
mucho volverlo a ver.

La mano de Kim se crisp6 en el tubo del nar-
guile. En un sitio cualquiera de la carretera, tal
vez no se hubiera sorprendido; pero en aquel
tranquilo remanso de la vida no estaba prepa-
rado para tropezarse con el babu Hurree. Ade-
mas, le molest6 que hubiese conseguido enga-
farlo.

- jJa, ja! Telo dije en Lucknow-resurgam 1i-
me apareceré y no me conoceras. ;Cuanto apos-
taste, en?



Mascé tranquilamente unas semillas de car-
damomo, pero su respiracion era fatigosa.

- Pero, ¢por qué has venido aqui, babuyi 12?

- iAh! Esa es la cuestion, como dijo Shakespea-
re. He venido a felicitarte por tu eficiente traba-
jo en Delhi. jAh! Puedo asegurarte que estamos
orgullosos de ti. Aquello fue hecho limpia y
diestramente. Nuestro comun amigo es un viejo
amigo mio. Se ha visto ya en algunos trances
apurados. Ahora, seguramente, se encontrara
en alguno. Me lo cont6 todo; yo se lo conté al
sefior Lurgan; y tuvo una gran satisfaccion al
saber que pasaste el examen tan airosamente.
Todo el Departamento esté satisfechisimos.

Por primera vez en su vida, Kim tembl6 de
emocion a impulso del orgullo (ese orgullo que
puede llegar a ser nada menos que una trampa
mortal) producido por el elogio del Departa
mento, elogio tanto mé&s cautivador por venir
de un colega y referirse a un trabajo apreciado
por los compaferos. No hay nada en el mundo



gue pueda compararse a eso. Pero la parte
oriental de Kim pensé: «Los babus no viajan
hasta tan lejos para felicitar a una persona.»

- Cuéntame tu historia, babu -dijo en tono au-
toritario.

11 resurgam: en latin, «resurgiré, resucitaré».
12 babuyi: diminutivo de babu.

(8) Una vez mas se puede comprobar el regis-
tro o modo de hablar del babu: elaborado, re-
buscado. Su cultura inglesa es superficial, pero
desea marcar su diferencia respecto a los nati-
vos. En el fondo quisiera ser tan britanico como
el que mas. El personaje es tratado con benévo-
lo humor.

- Pero si no es nada. Nada mas sino que yo es-
taba en Simla cuando llegd un telegrama acerca
de lo que nuestro comun amigo decia que habia
escondido, y el viejo Creighton... -se interrum-
pi6, mirando de reojo para ver como tomaba
Kim esa prueba de audacia.



- El sahib coronel -corrigié el muchacho de
San Javier.

- Claro. Me encontr6 sin nada que hacer y tuve
gue ir a Chitor para buscar esa maldita carta. A
mi no me gusta el sur: demasiados viajes por
ferrocarril; pero saqué buenas dietas del viaje.
iJa, ja! A la vuelta me encontré en Delhi a nues-
tro comdn amigo. Ahora estd ya tranquilo y
dice que el disfraz de sadhu le sienta admira-
blemente. Bueno, alli me entero de todo lo que
has hecho tan bien e improvisando con rapidez
ante un apuro acuciante. Le digo a nuestro co-
mun amigo que has sabido coger el toro por los
cuernos, jvive Dios! Fue extraordinario. He ve-
nido a decirtelo.

- jHum!

Las ranas croaban afanosas en las acequias y
la luna se acercaba a su ocaso. Algunos criados
salian a comunicarse con la noche y redoblar
con un tambor. La siguiente pregunta de Kim
fue hecha en el idioma vernéaculo.



- ¢;Como te las arreglaste para dar con noso-
tros?

- iOh, eso no tiene importancia! Sabia por
nuestro comdn amigo que vais a Saharanpur.
De modo que vengo. Los lamas rojos no pasan
inadvertidos. Compro mi caja de medicinas, y
realmente soy un buen médico. Voy a Akrola
del Vado, y alli, hablando con unos y con otros,
consigo noticias de vosotros. Toda la gente co-
rriente sabe lo que hacéis. Y comprendi que la
vieja dama enviaria el duli 13, Se conservan mu-
chos recuerdos de las visitas hechas por el lama.
Sé, ademas, que las viejas no pueden resistirse
ante las medicinas. Asi es que soy medico y...
¢me estés escuchando?, yo creo que no lo hago
nada mal. Créeme, sefior O’Hara, la gente os
conoce a ti y al lama en cincuenta millas a la
redonda. Asi que vengo. ;Te importa?

- Babuyi -dijo Kim contemplando fijamente la
ancha cara burlona-. Yo soy un sahib.

- Mi querido sefior O’Hara...



- 'Y espero entrar en el Gran Juego.

- Por el momento eres subordinado de mi
Departamento.

- Entonces, ¢(por qué hablar como los monos
en los arboles? No se viene desde Simla y se
cambia de traje con el solo objeto de decir unas
cuantas frases amables. No soy ningun nifio.
Hablame en hindi y vayamos al meollo de la
cuestion. Hasta ahora... no me has dicho ni una
sola verdad. ¢(Por qué has venido? Dame una
respuesta franca.

13 duli: litera hecha de bamb.

- Eso es algo tremendamente desconcertante
de los europeos, sefior O’Hara. Pero tu, a tu
edad, ya deberias saber que no se pueden pedir
respuestas claras.

- Pero es que quiero saberlo -dijo Kim echén-
dose a reir-. Si se trata de asuntos del juego,
puedo ser una ayuda. ;Cémo voy a hacer algo



si te limitas a bukh (parlotear) alrededor de la
tienda?

El babd Hurree cogi6 la pipa y chupé hasta
gue el agua gorgoted 4 de nuevo.

- Ahora hablemos en vernaculo. Agérrate al
asiento, sefior O’Hara... Mi venida esta relacio-
nada con el pedigri de un semental blanco.

- ¢Todavia? Eso termin6 hace ya mucho tiem-
po.

- Cuando todo el mundo haya muerto termi-
nara el Gran juego. No antes. Escichame hasta
el final. Habia cinco reyes que preparaban una
guerra hace tres afos, cuando llevaste el pedigri
del semental blanco por encargo de Mahbub
Ali. Gracias a esas noticias, y antes de que tu-
vieran tiempo de prepararse, nuestro ejército
cayo sobre ellos.

- Si..., ocho mil hombres con cafiones. Me
acuerdo de aquella noche.



- Pero la guerra no llego a estallar. Esa es la
costumbre del Gobierno. Las tropas fueron
desmovilizadas, porque el Gobierno creia que
los cinco reyes estaban atemorizados; y es muy
caro alimentar a las tropas en los altos desfila-
deros. Hilas y Bunéar -Rajas que poseen cafio-
nes- se comprometieron mediante una subven-
cion a defender los desfiladeros contra todo el
gue viniera por la parte del norte. Hicieron pro-
testas de su amistad y su temor. -Y al llegar
aqui, pas6 a hablar en inglés con una risita-:
Claro que yo te cuento estas cosas extraofi-
cialmente, para que puedas dilucidar la situa-
cién politica, sefior O’Hara. Oficialmente, yo
me guardo muy bien de criticar las acciones de
mis superiores. Contindo. Esta solucién agradé
al Gobierno, ansioso de evitarse gastos, y se
hizo un contrato por cierta cantidad de rupias
al mes, comprometiéndose Hilds y Bunér a de-
fender los desfiladeros tan pronto como se reti-
rasen las tropas del Gobierno. En esa época -fue
después de que nos conociéramos-, yo, que



habia estado vendiendo té en Leh, me hice habi-
litado 15 del Ejército. Cuando las tropas se reti-
raron, me quedé detrds para pagar a los culis
gue estaban construyendo las nuevas carreteras
de la montafas. Esta construccion de carreteras
formaba parte del contrato entre Bunér, Hilas y
el Gobierno.

14 gorgotear: sonido del agua al moverse en la
pipa.

15 habilitado: el encargado de pagar los suel-
dos.

- Bien; ¢y después?

- Te aseguro que hacia alla arriba un frio te-
rrible en cuanto pasé el verano -dijo Hurree
confidencialmente-. Yo tenia miedo de que los
hombres de Bunar me cortaran la cabeza cual-
guier noche para robarme el arca donde guar-
daba el dinero de los jornales. Mi guardia de
cipayos se reia de mi. jPor Dios!, yo tenia un
miedo terrible. Pero eso no importa. Contindo



en vernaculo... Di parte muchas veces de que
esos dos reyes estaban vendidos al Norte (9); y
Mahbub Ali, que estaba ain mas hacia el norte,
confirmd ampliamente mis noticias. Nada se
hizo. Pero yo tenia los pies helados y perdi un
dedo. Di cuenta de que las carreteras, por las
cuales pagaba el dinero de los trabajadores,
estaban destinadas a los pies de extranjeros y
enemigos.

- ¢(Para quién?

- Para los rusos. Eso constituia un motivo
constante de burla entre los culis. Entonces me
mandaron llamar, para que diese mis informes
de palabra. Mahbub también vino al sur. Y
fijate en el final! Este afio, después de fundirse
la nieve -el babU temblé otra vez-, vinieron dos
extranjeros con el pretexto de cazar cabras mon-
teses. Llevaban escopetas, pero también cade-
nas, brujulas y niveles.

- jOh! El asunto se aclara.



- Son recibidos por Hilds y Bunéar. Hacen
grandes promesas; hablan como portavoces de
un kaiser 16 y traen dadivas 7. Recorren los va-
lles de arriba para abajo, diciendo: «Este es un
buen sitio para construir un parapeto; aqui po-
driamos construir un fuerte; alli podriamos
defender la carretera contra un ejército»..., las
mismas carreteras por las cuales pagaba yo ru-
pias y rupias mensualmente. El Gobierno lo
sabe, pero no hace nada. Los otros tres reyes,
gue no recibian dinero alguno por guardar los
desfiladeros, denuncian por medio de mensaje-
ros la mala fe de Bunér e Hilds. Cuando todo el
dafio esta ya hecho, fijate bien..., cuando esos
dos extranjeros, con las brujulas y los niveles
logran convencer a los cinco reyes de que un
gran ejército ocupara los desfiladeros de un dia
a otro (la gente de las montafias es estupida),
me llega la orden a mi, el babU Hurree: «Ve al
norte para ver lo que hacen esos extranjeros».
Yo le digo al sahib Creighton: «Esto no es nin-
gun pleito para que vayamos a recoger prue-



bas». -Y volviendo a hablar en inglés con una
sacudida-: «jPor Dios!», dije yo, «;por qué de-
monios no da usted 6rdenes semioficiales a
algun hombre valiente para que los envenene,
por ejemplo? Si usted me permite la observa-
cién, el no proceder asi constituye una laxitud 18
de lo mas reprobable». jY el coronel Creighton
se ri6 de mi! A esto conduce vuestro estupido
orgullo inglés. jPensais que nadie puede atre-
verse a conspirar! Esto no tiene el mas minimo
sentido comun.

16 kaiser: emperador.
17 dadiva: regalo.
18 Jaxitud: dejadez.

(9) Es decir, que habian sido sobornados por
Rusia para ocasionar problemas a los ingleses,

Kim fumé lentamente, dando vueltas en su
rapida imaginacién a todo cuanto podia com-
prender del asunto.



- Entonces, ¢Vvas a seguir a los extranjeros?

- No; a encontrarme con ellos. Vienen hacia
Simla para enviar los cuernos y las cabezas que
han cazado, para que se las disequen en Calcu-
ta. Son simplemente unos caballeros que cazan
por deporte, y reciben del Gobierno las mayo-
res facilidades. Naturalmente, nosotros siempre
hacemos lo mismo. Es nuestro orgullo britani-
co.

- Entonces, ¢qué hay que temer de ellos?

- iPor Dios!, no son negros. Yo puedo hacer
toda clase de cosas con los negros, naturalmen-
te. Pero son rusos y personas sin el menor es-
crupulo. Yo..., yo no quiero tener tratos con
ellos sin un testigo.

- ¢ Temes gque te maten?

- iOh, eso es lo de menos! Yo soy lo bastante
spenceriano (10) para no atemorizarme por una
cosa tan pequefia como la muerte, la cual, como



sabes, esta ya fijada en mi destino. Pero..., pero
pueden torturarme.

- (Por qué?
El babt Hurree chasqueé los dedos enojado.

(10) Herbet Spencer, filésofo britanico. El ba-
bl quiere decir que cree en la evolucion natural
de todo..., y por tanto cuenta con la muerte, lo
cual no excluye el miedo al dolor, a la tortura...

- Naturalmente, yo me afiliaré a su bando en
calidad de supernumerario, tal vez como intér-
prete, o como un pobre hambriento con incapa-
cidad mental, o alguna otra cosa por el estilo. Y
supongo que en esas circunstancias averiguaré
todo lo que pueda. Eso es tan facil para mi co-
mo representar el papel de doctor ante la vieja
dama. SoOlo que..., s6lo que..., veras sefor
O”Hara, yo, desgraciadamente, soy asiatico, lo
gue es un serio inconveniente en muchos aspec-
tos. Y ademas, soy bengali..., una persona mie-
dosa.



- Dios hizo a la liebre y al bengali. ;Por qué
avergonzarse? -dijo Kim citando el refran.

- Yo creo que fue el proceso de Evolucién, de-
rivado de las necesidades primordiales, pero el
hecho persiste en todo su cui bono 2. jLo cierto
es que soy terriblemente miedoso! Me acuerdo
de una vez que querian cortarme la cabeza en la
carretera de Lhassa. (No, yo no he llegado nun-
ca hasta Lhassa.) Me tiré al suelo y me eché a
llorar, sefior O’Hara, anticipando en mi ima-
ginacion todas las torturas chinas. Yo no creo
gue estos dos caballeros me torturen, pero me
gusta precaverme para posibles contingencias
con la ayuda europea en caso de emergencia. -
Tosio y escupid los cardamomos-. Se trata de
una peticion oficiosa por completo, a la que
puedes responder: «No, bablx». Pero si no tienes
ningln compromiso urgente con tu anciano...,
quizé podrias distraerlo; quiza pueda yo sedu-
cir su imaginacion... De todos modos, me gusta-
ria que permanecieses en contacto oficial con-
migo hasta encontrar a esos compafieros de-



portistas. Tengo formada muy buena opinién
de ti desde que encontré a mi amigo en Delhi.
Ademaés, yo haré mencion de tu nombre en mi
informe oficial cuando se resuelva finalmente
este asunto. Lo cual serd una hermosa pluma
para tu chambergo 20. A esto es a lo que vine
realmente.

- jHum! El final de la historia puede que sea
verdad; pero, ¢y la primera parte?

19 cui bono: frase latina que significa «a cada
cual, lo bueno». ;Sabe el babu lo que dice?

(20) chambergo: sombrero militar. Es una frase
figurada: el informe favorable del babu favore-
ceria el curriculum de Kim.

- ¢Lo referente a los cinco reyes? jAh! jQue
hubiese siempre tanta verdad en todas las co-
sas! Mucha maés verdad de la que puedes supo-
ner -dijo Hurree sinceramente-. jQué!, vas a
venir..., ;no es cierto? Yo salgo de aqui directa-
mente para Dun. Alli las praderas son pintores-



cas y verdes. En seguida iré a Mussuri, la buena
vieja Mussuri Pahar, como dicen los sefiores y
las sefioras. Y después, pasando por Rampur, a
Chini. Ese es el tnico camino por donde ellos
pueden venir. No me gusta esperar aterido de
frio, pero no tenemos méas remedio que es-
perarlos, pues deseo regresar con ellos hasta
Simla. Sabes, uno de los rusos es francés, y yo
sé bastante francés. Tengo amigos en Chander-
nagore.

- Verdaderamente, él se alegraria de ver otra
vez las montafas -dijo Kim reflexivamente-.
Toda su conversacion de los Gltimos diez dias
ha girado alrededor de ellas. Si fuésemos jun-
tos...

- jOh! Nosotros podemos ser completamente
desconocidos durante el camino, si lo prefiere
asi el lama. Yo iré cuatro o cinco millas por de-
lante. No hay prisa para Hurree (eso es un re-
truécano 2! europeo, jjal, jja! ), y vosotros ven-
dréis detras. Hay tiempo de sobra; ellos, segu-



ramente, discutirdn planes, tomaran datos y
levantaran planos. Me marcharé mafana y vo-
sotros al dia siguiente, si te parece bien. ;Eh?
Puedes pensarlo hasta mafana. jPor Dios!; pe-
ro, isi es ya casi de dia!

Bostez6 con fuerza, y sin despedirse siquiera,
se alej6 pesadamente hacia su dormitorio. Pero
Kim durmi6 poco y penso en indostani:

«jCon razon se llama grande el Juego! Hace
cuatro dias era yo pinche de cocina en Quetta,
sirviendo a la esposa del hombre cuyos libros
robé. jY eso constituia una parte del Gran juego!
Del sur (y Dios sabe a qué distancia) vino el
mahratta, jugando al Gran juego con riesgo de
su vida. Ahora me voy hacia el norte empefado
en el Gran juego. Verdaderamente, éste cruza
como una lanzadera 22 a través de toda la India.
Y tomar parte y disfrutar de ello», afiadié son-
riendo en la oscuridad, «se lo debo al lama. Y
también a Mahbub Ali..., y también al sahib
Creighton; pero, principalmente, a mi santo.



Tiene razon: éste es un mundo maravilloso..., y
yo soy Kim..., Kim..., Kim..., solo..., una perso-
na..., en medio de todo esto. Pero veré a esos
extranjeros con sus niveles y sus cadenas...»

21 retruécano: juego de palabras, pues «prisa»,
en inglés, se escribe hurryy se pronuncia lo
mismo que Hurree.

22 lanzadera: maquina de tejer. La metafora es
gue el Gran Juego, el Servicio de Espionaje, teje
su trama por toda la India.

- ¢Cual fue el resultado del parloteo de ano-
che? -le pregunto el lama después de rezar sus
oraciones.

- Vino un vendedor ambulante de drogas, un
gorron 23 de los que explotan a la sahiba. Pero lo
confundi con argumentos y plegarias, proban-
dole que nuestros encantamientos valen mas
gue sus aguas coloreadas.

- jAy, mis encantamientos! ;Todavia piensa la
virtuosa mujer en un nuevo nieto?



- Todavia.

- Entonces hay que escribirle el sortilegio 24,
pues si no me volvera sordo con sus quejas -dijo
rebuscando en su estuche de las plumas.

- En las llanuras hay siempre mucha gente -
observé Kim-. Segun creo, en las montafias hay
mucha menos.

- jAh, las montafas y la nieve sobre las mon-
tafias! -El lama corté un pedazo cuadrado de
papel del tamafio que cupiera en un amuleto-.
Pero, ¢qué sabes tu de las montafias?

- Estdn muy cerca. -Kim dejo6 la puerta abierta
y contemplé la serena y larga silueta del Hima-
laya, enrojecida por el oro de la mafana-. Yo
nunca he estado alli mas que cuando vestia
como un sahib.

El lama respir6 hondo con aire melancélico.

- Si fuéramos al norte -Kim hizo la pregunta
en el momento de salir el sol-, ;no nos ahorra-



riamos el calor del mediodia, caminando por
las estribaciones més bajas?... ;Has hecho ya el
encantamiento?

- Ya he escrito el nombre de siete estupidos
demonios, ninguno de los cuales vale un comi-
no. jDe este modo nos apartan de la Senda las
locas mujeres!

23 gorron: aprovechado. Gorrén es el que co-
me, bebe o se beneficia a costa ajena.

24 sortilegio: adivinacion por medio de supers-
ticiones.

El babu Hurree salié por detrds del palomar,
lavdndose los dientes con ritual ostentoso. Con
sus carnes abundantes, su espalda fuerte, su
cuello de toro y su voz profunda, no daba en
absoluto la sensacion de «una persona miedo-
sa». Kim le hizo una sefial, casi imperceptible,
de que todo marchaba bien, y cuando termino
el aseo de la mafana, el babd Hurree, con flori-
do lenguaje, se acercO a presentar sus respetos



al lama. Comieron aparte, como es natural, y
después la vieja dama, més o menos oculta de-
trds de una ventana, volvié a la cuestion vital
de los colicos producidos por los mangos ver-
des en las personas jovenes. El conocimiento
del lama en medicina era completamente empi-
rico. Creia que el estiércol de un caballo negro,
mezclado con azufre, y conservado en una piel
de serpiente, constituia un remedio excelente
contra el cOlera; pero el simbolismo le interesa-
ba mucho mas que la ciencia. EI babu Hurree
aceptaba estos puntos de vista con una encan-
tadora buena educacion; asi es que el lama lo
consider6 como un médico cortés. Hurree afir-
mo que él no era més que un inexperto aficio-
nado a los misterios; pero al menos -y se lo
agradecia a los dioses-, sabia cuando se sentaba
en presencia de un maestro. El habia aprendido
con los sahibs, que no reparan en gastos, en los
sefioriales salones de Calcuta; pero era el pri-
mero en reconocer la existencia de otra sabidu-
ria, la solitaria y elevada ciencia de la medita-



cién, que estaba por encima de la sabiduria
mundana. Kim lo contemplaba con envidia. El
babld Hurree a quien él conocia -untuoso, efusi-
VO Y nervioso- habia desaparecido, como tam-
bién habia desaparecido el descarado vendedor
de medicinas de la noche anterior. Quedaba tan
s6lo -refinado, cortés y atento- un docto y sen-
sato hijo de la experiencia y de la adversidad,
recogiendo sabiduria de labios del lama. La
vieja dama confes6 a Kim que esas conversa-
ciones eran muy elevadas para ella. Le gusta-
ban més los encantamientos escritos con mucha
tinta que se podian lavar con agua, tragarselos
y acabar de una vez. ;Para qué otra cosa servi-
an los dioses? A ella le gustaban los hombres y
las mujeres, y hablaba de ellos: de reyezuelos a
quienes habia conocido en tiempos pasados; de
su propia juventud y belleza; de las de-
predaciones causadas por los leopardos y de las
excentricidades del amor asiatico; de la inciden-
cia de las contribuciones, arriendos, ceremonias
funebres; de su yerno (de éste especialmente,



con alusiones faciles de comprender); del cui-
dado de los nifios y de la falta de decencia de la
época presente. Y Kim, tan interesado, por su
juventud, en las cosas de este mundo como la
vieja, que pronto habria de abandonarlo, per-
manecia en cuclillas con los pies ocultos por el
dobladillo de su tunica, absorbiéndolo todo,
mientras el lama demolia, una tras otra, todas
las teorias que acerca de la curacion del cuerpo
exponia el babu Hurree.

A mediodia, el babu se ato a la espalda su caja
de medicinas reforzada por bandas de laton,
cogid con una mano sus zapatos de gala de cha-
rol, y con la otra una alegre sombrilla azul y
blanca, y se perdio hacia el norte en direccion al
Dun, adonde, segun dijo, le llamaban los reye-
zuelos de aquellos parajes.

- Nosotros partiremos esta tarde con la fresca,
chela -dijo el lama-. Ese doctor, maestro en me-
dicina y cortesia, afirma que la gente que vive
entre esas montafas bajas es devota y generosa



y muy necesitada de un maestro. Y en poco
tiempo (asi dice el hakim) llegaremos donde el
aire es fresco y huele a pinos.

- ¢Os vais a las montafias? ;Y por el camino
de Kulu? jOh, tres veces dichosos! -grito la vieja
dama-. Si no fuera porque me da mucho que
hacer el cuidado de la casa, cogeria mi palan-
quin y..., pero eso seria un atrevimiento y mi
reputacion se arruinaria. jJa, ja!, yo conozco el
camino; lo conozco paso a paso. Encontraréis
caridad por todas partes..., que no es negada a
los que son apuestos. Yo daré 6rdenes para las
provisiones. ;Queréis que vaya con vosotros un
criado durante el viaje? (No? Entonces, dejad-
me al menos que yo misma os prepare buenos
alimentos.

- jQué gran muijer es la sahiba! -dijo el urya de
las barbas blancas cuando se oy6 el tumulto en
direccion a las cocinas-. Jamas se ha olvidado
de un amigo, ni tampoco se ha olvidado de un



enemigo en toda su vida. jY su cocina..., humm!
-y se frot6 su escuélido estdbmago.

Les presentaron tortas, dulces, pollo frio gui-
sado hasta deshacerse, con arroz y ciruelas: lo
bastante para cargar a Kim como una mula.

- Soy una vieja inutil -dijo la sahiba-. Ya nadie
me quiere..., nadie me respeta..., pero hay poca
gente que pueda compararse a mi cuando des-
pués de rogar a los dioses me siento delante de
las cacerolas. Volved pronto, joh gente de bue-
na voluntad! Santén y discipulo, volved pronto.
Las habitaciones estan siempre preparadas; la
bienvenida siempre dispuesta... Ten cuidado
con gue las mujeres no persigan a tu chela con
demasiada desvergiienza. Conozco bien a las
mujeres de Kull. Y td, chela, no dejes ni un
momento al viejo, pues si no echard a correr en
cuanto huela de nuevo el aire de la montafias...
iHaj! No pongas boca abajo el paquete de
arroz... Bendice la casa, santon, y perdona a tu
servidora sus estupideces.



Se enjugo sus viejos ojos enrojecidos con una
punta del velo, y dej6 escapar un sonido gutu-
ral como de gallina clueca.

- Las mujeres hablan -dijo al fin el lama-, pero
eso es una enfermedad que todas padecen. Yo
le he dado un encantamiento. Est4 sobre la
Rueda y completamente entregada a las apa-
riencias de este mundo, pero no por eso, chela,
es menos virtuosa, hospitalaria y buena; su co-
razon es grande y entusiasta. ;Quién sera capaz
de afirmar que no adquiere méritos?

- No seré yo, santo -dijo Kim, redistribuyendo
sobre sus hombros la carga de las abundantes
provisiones-. En mi pensamiento..., dentro de
mi cabeza, he intentado representarme una co-
mo ella completamente libre de la Rueda..., sin
desear nada..., sin ser causa de nada..., una
monja, como si dijéramos. - ;Y qué, oh, diabli-
llo? -pregunto el lama, riendo sonoramente.

- Que no me la he podido imaginar.



- Ni yo. Pero tiene todavia millones, muchos
millones de vidas por delante. Tal vez vaya
adquiriendo en cada una de ellas un poco de
sabiduria.

- .Y se olvidara de hacer dulces con azafran al
hacer ese caminag?

- Tu pensamiento esta siempre ocupado en
cosas indignas; ella es muy habilidosa. Pero...,
ya me voy encontrando un poco mejor. En
cuanto lleguemos a las bajas montafias estaré
més fuerte. El hakim tenia razén esta mafiana
cuando me decia que respirar el aire de las nie-
ves le quita a uno veinte afios de encima. Sub-
iremos a las montafias -a las elevadas montafia-
sy oiremos durante algun tiempo el sonido del
agua bajo la nieve y el rumor de los arboles. El
hakim me dijo que en cualquier momento po-
demos volver a las llanuras, porque no haremos
mas que bordear los lugares deliciosos. El hakim
posee grandes conocimientos y no es nada or-
gulloso. Yo hablé con él mientras tu conversa-



bas con la sahiba de ciertos vértigos que noto en
la nuca durante la noche, y me dijo que eran
debidos al calor excesivo y que se curarian se-
guramente con el aire fresco. Es asombroso que
no se me haya ocurrido a mi un remedio tan
sencillo.

- ¢Le contaste el motivo de tu Busqueda? -dijo
Kim, un poco celoso, pues le gustaba convencer
al lama con sus propias palabras..., y no con las
artimafias del babu Hurree.

- Naturalmente. Le conté mi suefio, y como
adquiri mérito, procurdndote medios para que
aprendieras.

- ¢No le dirias que yo era un sahib?

- ¢Para qué? Ya te he dicho muchas veces que
nosotros no somos mas que dos almas que bus-
can su liberacion. EI me dijo, y en eso tiene ra-
z6n, que el Rio de la Flecha brotard del suelo
como yo sofié..., ante mis pies si fuese necesario.
Una vez encontrada la Senda, ;(comprendes?,



que me liberara de la Rueda, (qué necesidad
tengo de preocuparme en buscar un sendero a
través de los campos de la tierra..., que no son
mas que llusién? Eso no tendria sentido comun.
Yo tengo mis suefios, que se repiten noche tras
noche; tengo el Jataka; y te tengo a ti, Amigo de
todo el Mundo. En tu horéscopo estaba escrito
gue un Toro Rojo sobre un campo verde, mira
cémo no se me ha olvidado, te proporcionaria
honores. (Quién, sino yo, ha visto que la pro-
fecia se convirtié en realidad? Indudablemente,
yo fui el instrumento. TU encontraras mi Rio,
siendo, a la vez, mi instrumento. jLa Busqueda
no fracasara!

Su semblante sereno y amarillo, de tono de
marfil, se volvié hacia las montafias que pareci-
an llamarlo; su sombra se alargaba ante él, so-
bre el polvo.

Capitulo XIII



¢Quién no ha deseado el mar, las olas in-
mensas y desdefiosas?

¢El estremecimiento, el deslizamiento y el
hundimiento, antes de que el bauprés emerja
apufalando a las estrellas,

las nubes ordenadas de los alisios y bajo
ellas el céfiro rugiente y ondulado,

las inesperadas borrascas que acechan detras
de los escarpados y las velas de trinquete que
atruenan con sus secos restallidos?

¢Su mar, siempre distinto en sus maravillas?
¢Su mar, siempre el mismo en cada maravilla?...

¢Su mar, que colma todo su ser?

iAsi y no de otro modo, asi y no de otro mo-
do desean los montafieses sus montafas!

Quien vuelve a las montafias, vuelve al rega-
zo materno.» Habian cruzado los Siwaliks y el
Dun casi tropical, habian dejado tras de si a
Mussuri, y avanzaban hacia el norte por los



estrechos senderos de la montafa. Dia tras dia
iban penetrando en la intrincada cordillera, y
dia tras dia notaba Kim coémo resurgian las
fuerzas del lama. En las terrazas del Dun habia
caminado apoyado en los hombros del mucha-
cho, y siempre dispuesto a aprovechar todos los
descansos del camino. Al pie de la empinada
cuesta que conduce a Mussuri se recobr6 de
repente, como un viejo cazador al descubrir una
loma bien conocida, y en aquel lugar, donde al
parecer debia de haberse dejado caer abruma-
do, se cifid la larga tunica, aspir6 dos veces pro-
fundamente el aire diamantino, y ech6 a andar
por la cuesta como sélo puede hacerlo un mon-
tafiés. Kim, criado y alimentado en las llanuras,
sudaba y jadeaba asombrado.

- Este es mi pais -dijo el lama-. Pero al lado de
Such-zen, este terreno es mas llano que un
campo de arroz.

Y con poderosos y acompasados impulsos de
sus caderas trep6 hacia las alturas. Pero en la



marcha de descenso por la rapida vertiente -tres
mil pies ! en tres horas- fue cuando el lama se
adelantd por completo a Kim, cuya espalda le
dolia intensamente a fuerza de refrenarse para
no caer, y que estuvo a punto de perder el dedo
gordo de uno de sus pies, casi cortado por la
cinta vegetal de su sandalia. Mientras tanto, el
lama caminaba incansable a través de la sombra
moteada de los grandes bosques de cedros; a
través de los robledales cubiertos de helechos,
de los abedules, encinas, rododendros y pinos,
saliendo otra vez a las desnudas vertientes que
la hierba tostada al sol ponia resbaladizas, y
volviendo a penetrar en el frescor de las tierras
cubiertas de bosque, hasta que el roble dio paso
al bambu y la palmera del valle.

Mirando hacia atras en la hora del crepusculo
a las inmensas crestas que quedaban a su es-
palda, y a la incierta y estrecha linea del camino
por donde habian venido, el lama proyectaba,
con la generosa amplitud de miras de un mon-
tafiés, nuevas marchas para el dia siguiente; o



se detenia en el punto culminante de algun ele-
vado desfiladero que conducia a Spiti y a Kulu,
y extendia sus brazos ansiosamente hacia las
altas nieves del horizonte. Estas resplandecian a
la aurora con tono rojo encendido sobre el azul
purisimo, conforme Kedernath y Badrinath (1) -
reyes de agquellas soledades- iban recibiendo los
primeros rayos del dia. Durante toda la jornada
aparecian como plata fundida bajo el sol, y por
la tarde se adornaban de nuevo con sus joyeles
2. Al principio lanzaban suavemente sobre los
viajeros un airecillo agradable de aspirar, cuan-
do aquéllos llegaban sofocados a lo alto de una
vertiente empinada y gigantesca; pero a los
pocos dias, y a una altura de nueve mil o diez
mil pies, esas brisas mordian; y Kim consintio
amablemente que una aldea de montarieses
adquiriese mérito regaldndoles una burda 3
manta para abrigarse. El lama se sorprendio de
gue hubiera quien se quejara de las brisas, cor-
tantes como cuchillos, que a él le quitaban afios
de encima.



- Estas no son mas que las montafias bajas,
chela. No se siente frio hasta que se llega a las
verdaderas montafas.

1 tres mil pies: casi mil metros.
2 joyeles: joyas pequefias.
3 burda; tosca, basta.

(1) Son los dos picos mas elevados de esa zo-
na himalaya, pues sobrepasan los 6.500 m.

- El aire y el agua son buenos, y la gente es
bastante devota, pero la comida es malisima -
dijo Kim refunfufiando-; y nosotros marchamos
como si fuésemos locos... 0 ingleses. Ademas,
por las noches hiela.

- Un poco, tal vez; pero solo lo bastante para
hacer que los viejos huesos se regocijen luego
con el sol. No conviene deleitarse continuamen-
te con los lechos blandos y la comida suculenta.

- Pero, al menos, podiamos ir por los caminos.



Kim sentia toda la afeccion de un hombre del
llano por los senderos bien pisoteados, de unos
seis pies de anchura, que serpentean entre las
montafas; pero el lama, como buen tibe tano,
no podia contenerse y se complacia en seguir
los atajos entre los riscos o se lanzaba a las ver-
tientes cubiertas de grava. Segun explicaba a su
discipulo cojeante, un hombre criado entre las
montafas puede adivinar el curso de un sende-
ro; y aunque las nubes bajas podrian ser un
obstaculo para cualquier extrafio que se lance
por un atajo, no constituyen molestia alguna
para un hombre acostumbrado. Asi, después de
largas horas de lo que en un pais civilizado se
hubiese llamado espléndido alpinismo, se pa-
raban jadeantes en lo alto de un collado, con-
torneaban resbaladizas laderas, y descendian a
través de bosques con una inclinacion de cua-
renta y cinco grados para volver de nuevo al
sendero. A lo largo de su marcha se iban suce-
diendo las aldeas de los montafieses -chozas de
tierra y barro, y de vez en cuando, maderas



rudamente labradas con un hacha- colgadas de
los escarpados como nidos de golondrinas,
amontonadas en diminutas planicies a la mitad
de una rapida ladera de tres mil pies de altura;
apifiadas en una rinconada entre acantilados,
en donde se recogian y activaban todas las ra-
fagas perdidas, o agachadas contra el suelo en
lo alto de una loma, para estar cerca de los pas-
tos de estio, a riesgo de permanecer cubiertas
todo el invierno por diez pies de nieve. Y la
gente -cetrina, grasienta, vestida de sayal 4 con
sus cortas piernas desnudas y rostros casi de
esquimales- se congregaba alrededor y los ado-
raba. Las llanuras, corteses y bondadosas, habi-
an tratado al lama como a un santo entre los
santos. Pero las montafas lo adoraban, como al
gue tiene dominio sobre todos los demonios. La
religion de aquella gente era un budismo muy
degradado, mezclado con un culto a la Natura-
leza tan fantastico como sus propios paisajes y
tan complicado como sus diminutos campos
dispuestos en terrazas; pero reconocian una



gran autoridad al enorme gorro, al rosario tin-
tineante y a las rarisimas frases chinas, y respe-
taban al hombre que habia debajo del gorro.

4 sayal: tela muy basta de lana.

- Nosotros te vimos descender por encima de
la negra vertiente de los Pechos de Eua -dijo un
betah (2) que una tarde les diera queso, leche
agria y pan duro como una piedra-. Nosotros
No usamos ese camino sino cuando en el verano
pacen alli las vacas prefiadas. Soplan unas ra-
chas entre aquellos pefascos que derriban a un
hombre aun en los dias méas serenos. Pero, jqué
os importa a vosotros el Demonio de Eual

Entonces fue cuando Kim, con todos los mus-
culos doloridos, mareado por el vértigo que le
producia mirar hacia abajo, con los pies destro-
zados a fuerza de introducir dedos desespera-
dos en grietas inapropiadas, empez0 a sentir el
placer de aquellas marchas, un placer andlogo
al de un muchacho de San Javier, que después
de haber ganado los cuatrocientos metros lisos



recibe las felicitaciones de sus compafieros. Las
montafias le hacian sudar la ghi 5 y el dulce sebo
de sus huesos; el aire seco, aspirado convulsi-
vamente al llegar a lo alto de los crueles puer-
tos, afirmaba y vigorizaba su pecho, y las duras
pendientes creaban musculos nuevos y duros
en sus muslos y pantorrillas.

Con frecuencia meditaban juntos acerca de la
Rueda de la Vida, mucho mas ahora, que, como
decia el lama, se hallaban libres de sus tenta-
ciones visibles. Exceptuando las &guilas gri ses
y la aparicién de vez en cuando de un 0so que
veian a lo lejos arrancando hierba y raices en las
laderas, la vision de un furioso leopardo mo-
teado devorando una cabra al amanecer en el
fondo de un valle apacible, y algin que otro
pajaro de vistoso plumaje, se hallaban solos con
el viento y las hierbas susurrantes bajo el vien-
to. Las mujeres de las chozas llenas de humo
sobre cuyos techos caminaban al descender por
la ladera, esposas de muchos maridos y llenas
de paperas (3), eran sucias y nada agradables



de ver. Los hombres cortaban madera cuando
abandonaban las tareas del campo: gentes su-
misas y de una simplicidad increible. Para que
la conversacién agradable no les faltara, el Des-
tino les enviaba (unas veces porque Kim vy el
lama lo alcanzaban en el camino, y otras siendo
alcanzados por é€l), al cortés médico de Dacca,
gue pagaba su comida en unguientos para curar
las paperas y consejos para restaurar la paz
entre hombres y mujeres. Parecia conocer las
montafias tan bien como conocia sus dialectos,
y explicé al lama el camino que ligaba aquellos
parajes con Ladakh y el Tibet. Les dijo que, en
el momento que quisieran, podian regresar a las
llanuras, pero, mientras tanto, para el que ama-
se profundamente las montafas, aquel sendero
podria resultar entretenido. Todo esto no lo dijo
de una sola vez, sino en diferentes encuentros
gue tuvieron por las tardes sobre las eras em-
pedradas, cuando, desembarazado de sus en-
fermos, el doctor se ponia a fumar y el lama
tomaba rapé, mientras Kim contemplaba las



diminutas vacas paciendo sobre los tejados, o
dejaba que el alma se le fuera detras de los ojos
a través de los golfos (4) de azul intenso situa-
dos entre las sucesivas cadenas de montafias. Y
tenian también conversaciones secretas en los
oscuros bosques, cuando el doctor buscaba
hierbas y Kim lo acompafiaba, como co-
rresponde a un médico incipiente.

- A decir verdad, sefior O’Hara, yo no sé qué
diantre haré cuando encuentre a nuestros ami-
gos los deportistas; pero si tienes la bondad de
no perder de vista mi sombrilla, que es un exce-
lente punto de referencia para levantar planos,
me sentiré mucho mas tranquilo.

Kim contempl6é un momento la selva de pica-
chos que le rodeaba.

- Este no es mi pais, hakim. Me parece més fa-
cil encontrar un piojo en la piel de un oso.

5 ghi: mantequilla.

(2) Miembro de una tribu himalaya.



(3) La poliandria, o costumbre segun la cual
una mujer tiene varios maridos, es comun entre
algunas tribus de las montafas. Las paperas o
bocio son una enfermedad del tiroides que
abulta el cuello. Es frecuente en algunos terri-
torios montafnosos, entre otras causas por falta
de yodo en los alimentos.

(4) En sentido metaférico: un golfo es una ex-
tensién de mar entre dos cabos. La forma y co-
lor azul es el fundamento de la imagen.

- jAh, ése precisamente es mi punto fuerte!
No hay prisa para Hurree. No hace mucho
tiempo estaban en Leh. Segun me dijeron, veni-
an de Karakorum (5), con las cabezas, los cuer-
nos y todos los despojos de la caza. Yo no tengo
mas que un temor: que hayan enviado todas
sus cartas y documentos comprometedores di-
rectamente a territorio ruso desde Leh. Es natu-
ral que marchen todo lo que puedan en direc-
cién al este, precisamente para aparentar que
no estuvieron jamas en los Estados occidenta-



les. (No conoces las montafias? -pregunté mien-
tras dibujaba con un palito en la tierra-. jMiral
Ellos deberian haber venido por Srinagar o Ab-
bottabad (6). Ese es el camino més corto, bajan-
do al rio por Bunji y Astor. Pero como tenian
miedo por el mal que han hecho en el oeste... -y
dibuj6é un largo trazo de izquierda a derecha-,
marcharon y marcharon hacia el este hasta lle-
gar a Leh (juf, qué frio hace alli!), y fueron In-
dus abajo a Han-Ié (conozco el camino) y des-
pués se dirigieron mas abajo, hasta Bushahr y el
valle de Chini. Todo esto lo he deducido por un
proceso de eliminacién, y también haciendo
preguntas a las gentes que curo tan admirable-
mente. Nuestros amigos han estado mucho
tiempo por estas regiones representando su
papel e impresionando a todo el mundo, asi es
gue son conocidos en toda la zona. Ya veras
cémo los pesco por los alrededores del valle de
Chini. Pero, por favor, no pierdas de vista mi
sombrilla.



La cual ondulaba como una campanilla mo-
vida por el viento, ya corriendo por el fondo de
los valles, ya contorneando las faldas montafio-
sas, y a su debido tiempo el lama y Kim, que se
orientaban con la bruajula, lo alcanzaron a la
caida de la tarde vendiendo ungtentos y pol-
VOs.

- iNosotros hemos venido por tal y tal sitio! -
decia el lama sefialando con el dedo hacia las
cordilleras que se alzaban a su espalda. Y la
sombrilla se deshacia en cortesias.

Cruzaron a la fria luz de la luna un puerto
cubierto de nieve, y el lama, jugando y bro-
meando con Kim, cay6é de rodillas, como un
camello bactriano (7) -esos camellos de pelo
aspero que se crian entre las nieves y se ven a
menudo en el caravasar de Cachemira-. Se
hundieron en el lecho de nieve ligera y pizarras
empolvadas de nieve, y se refugiaron de un
vendaval en un campamento de tibetanos que
hacian descender apresuradamente sus peque-



flos carneros cargados cada uno con un paquete
de borax 6. Llegaron a lomas cubiertas de hier-
ba, manchadas todavia de nieve, y, atravesando
bosques y praderas volvieron de nuevo a pisar
la hierba. Durante todo el camino, Kedernat y
Badrinath permanecieron impasibles; y Unica-
mente, al cabo de muchos dias de viaje, pudo
Kim vislumbrar desde lo alto de un insignifi-
cante mogote 7 de diez mil pies de altura, que
algun apéndice o cuerno de los grandes sefiores
habia -aunque ligerisimamente- cambiado de
silueta.

6 borax: sal blanca compuesta de &cido bérico,
sosay agua.

7 mogote: monticulo; comparado con otros pi-
cos, su altura de 3.000 m. es «insignificante».

(5) Macizo montafioso de Cachemira, al norte
del Panjab. Karakorum significa en tibetano
«piedra negra».



(6) Era, en el siglo pasado, un puesto militar
fronterizo.

(7) Bactriana -0 Bactria- es hoy una ciudad del
Turquestéan.

Al fin penetraron en un pequefio mundo
aparte -un valle de muchas leguas-, donde las
elevadas laderas estaban formadas por simples
cascotes y desechos desprendidos de las mon-
tafias. Alli un dia de marcha no los hacia avan-
zar, al parecer, a mayor distancia de la que
puede recorrer un hombre intentando caminar
durante una pesadilla. Bordearon una es-
tribacion con muchas dificultades durante
horas, y al terminar se encontraron con que jno
era mas que un lejana joroba de un enorme con-
trafuerte destacado de la montaia principal!

Una pradera circular se convirtid, cuando lle-
garon a ella, en una vasta meseta que avanzaba
enormemente hacia el valle. Tres dias mas tar-
de, no era méas que un borroso pliegue en direc-
cion al sur.



- Aqui indudablemente viven los dioses -dijo
Kim, impresionado por el silencio y la impre-
sionante envergadura y extension de las som-
bras de las nubes tras la lluvia-. jEste no es lu-
gar a proposito para los hombres!

- Hace mucho, mucho tiempo -dijo el lama
como si hablase consigo mismo-, le pregunta-
ron al Sefior si el mundo duraria eternamente.
A esto, el Excelente no contestd nada... Cuando
estuve en Ceilan, un sabio peregrino me lo con-
firmd6 deduciéndolo de un libro santo escrito en
pali 8. Claro es que, puesto que conocemos el
camino hacia la Libertad, la pregunta carecia de
interés, pero jmira, y contempla la ilusion, chela!
iEstas son las verdaderas montafias! Son como
mis montafas de Such-zen. iNo hay en el mun-
do otras que se les parezcan!

Sobre ellos, todavia a enorme altura sobre
ellos, subia la tierra hacia la linea de las nieves,
gue cruzaba de este a oeste durante centenares
de millas, recta como una regla, y ante la cual se



detenian hasta los abedules mas intrépidos.
Encima de ella se alzaban las rocas formando
tajos y blogues amontonados, esforzandose en
asomar las cabezas por encima del manto blan-
co que las ahogaba. Sobre éstas, a su vez, inmu-
tables desde el principio del mundo, pero cam-
biando de aspecto a cada capricho del sol y de
las nubes, se extendian las nieves eternas. Sobre
su blanca faz se podian distinguir manchas y
borrones donde danzaban las tempestades y los
errantes torbellinos. Por debajo de los viajeros,
el bosque se deslizaba milla tras milla forman-
do una capa de verde azulado; y al final del
bosque se veia una aldea rodeada de campos
desparramados en terrazas y de praderas de
empinadas vertientes; por debajo de la aldea
todavia se prolongaba la pendiente, descen-
diendo mil doscientos o mil quinientos pies,
aunque en aguel momento la ocultaba una tor-
menta que rugia y descargaba sobre el hUmedo
valle del fondo, donde se relnen los arroyos
gue dan nacimiento al joven Sutluj (8).



8 pali: lengua sagrada de los budistas.

(8) La minuciosa y poética descripcion del
paisaje muestra la admiracién de Kipling por
los valles y aldeas al pie del Himalaya, que re-
corrié en 1885. Pero en este mundo hermoso y
primitivo, feudal, Kim conocera la violencia, en
parte ajena a los nativos, resultado de la pre-
sencia de los blancos.

Como de costumbre, el lama habia conducido
a Kim por un extraviado sendero de cabras,
lejos del camino principal, a lo largo del cual el
bablG Hurree, esa «persona miedosa», se habia
apresurado tres dias antes con una tormenta tan
espantosa, que de diez ingleses, nueve no se
hubieran aventurado a arrostrarla. Hurree no
era amante de la caza -el sonido de un gatillo le
hacia cambiar de color-, pero como él mismo
decia, era «un andariego razonablemente efi-
ciente», y habia escudrifiado el inmenso valle
con sus prismaticos baratos para llevar a cabo
ciertos propositos. Por otra parte, las viejas



tiendas de lona blanca se destacan desde muy
lejos sobre el fondo verde. Cuando Hurree se
sentd en la era de Ziglaur, ya habia visto lo que
buscaba a veinte millas de un vuelo de aguila'y
a cuarenta por carretera, esto es, dos manchas
blancas pequefisimas, que un dia estaban en
los limites de las nieves y al siguiente habian
descendido aparentemente seis pulgadas por el
flanco de la montafia. Una vez limpias y dis-
puestas para trabajar, sus gruesas piernas des-
nudas podian hacer jornadas asombrosas, y por
esa razon, mientras Kim y el lama descansaban
en Ziglaur hasta dejar pasar la tormenta, bajo
una choza llena de goteras, un bengali grasien-
to, chorreando agua, pero siempre sonriente y
hablando el inglés mas puro con las frases més
soeces, trataba de congraciarse con dos extran-
jeros empapados y algo reumaticos. El babu
habia llegado, después de haber dado una y mil
vueltas a muchos planes descabellados, pisan-
dole los talones a una tormenta que habia hen-
dido un pino por la mitad, derribdndolo sobre



el campamento, de manera que convencio a una
0 dos docenas de culis muy impresionados de
qgue el dia no era propicio para seguir mar-
chando, y, puestos de acuerdo, dejaron caer sus
cargas y se negaron a seguir adelante. Estos
portadores eran subditos de un Rajd montafiés
cuyas tierras cultivaban para beneficio de su
sefior, segun es costumbre; y por si era pequefia
su desgracia, los extrafios sahibs los habian
amenazado con sus rifles. La mayor parte de
ellos conocian los rifles y a los sahibs desde
hacia mucho tiempo: eran rastreadores y shika-
rris © de los valles del norte, muy habilidosos
para seguir a un 0so 0 a una cabra montesa;
pero nunca habian sido tratados tan cruelmente
en toda su vida. Asi es que el bosque los acogio
en su seno y, a pesar de todos los gritos y jura-
mentos, se negd a devolverlos. No habia ningu-
na necesidad de fingir locura, ni... (el babu
habia pensado en otros varios medios para ase-
gurarse la bienvenida). Sacudi6 un poco su traje
empapado, se puso los zapatos de charol, abrio



su sombrilla de rayas blancas y azules y con
andares remilgados y el corazén latiéndole en
la garganta, se presentd como «agente de Su
Alteza Real el Raja de Rampur, caballeros. ;Qué
puedo hacer por Ustedes, si son tan amables de
decirmelo?»

9 shikarris: cazadores.

Los caballeros se mostraron encantados. Uno
de ellos era claramente francés; el otro, ruso, y
los dos hablaban un inglés no mucho peor que
el del babu. Le suplicaron interpusiese sus bue-
nos oficios. Sus criados indigenas se habian
guedado enfermos en Leh. Ellos habian conti-
nuado el camino porque tenian prisa en condu-
cir a Simla los trofeos de sus cacerias, para evi-
tar que se apolillaran las pieles. Llevaban una
carta general de presentacion (ante la cual se
inclin6 el babu, haciendo mil zalemas al estilo
oriental) para todos los funcionarios del Go-
bierno. No, no habian encontrado en router 10
ninguna otra partida de cazadores. Atendian



ellos mismos a sus necesidades. Tenian todavia
gran provisién de alimentos. Lo Unico que de-
seaban era reanudar la marcha lo més rapida-
mente posible. Al oir esto, el babu abordé a uno
de los montafieses que se habia agazapado en-
tre los &rboles, y después de tres minutos de
charla y un poco de dinero (no se puede eco-
nomizar cuando se esta al servicio del Estado,
aunque el corazon de Hurree sangraba por
aquel derroche), los once culis y sus tres acom-
pafiantes reaparecieron. Por lo menos, el babu
seria testigo de su opresion.

- Su Alteza Real tendra un gran disgusto, pero
ésta no es Mmas que gente ordinaria, grosera e
ignorante. Si vuestras sefiorias se dignan pasar
por alto tan lamentable incidente, quedaré al-
tamente agradecido. Dentro de poco cesara la
lluvia y podremos proseguir. ;Han estado us-
tedes cazando, eh? jExcelentes resultados!

Mientras decia esto, saltaba agilmente de un
kilta 11 a otro, bajo pretexto de sujetar los cestos



conicos. El inglés, por regla general, trata poco
con el asidtico, pero nunca golpearia en la mu-
fieca a un amable babu por volcar accidental-
mente un kilta cubierto por un hule rojo. En
cambio, tampoco se hubiera empefiado en hacer
beber a un babu, por amistoso que se mostrara,
ni le hubiera convidado a comer carne. Los ex-
tranjeros hicieron todas esas cosas y le pregun-
taron muchas otras -sobre mujeres principal-
mente-, a las cuales Hurree respondio alegre y
despreocupadamente. Le dieron un vaso de un
liquido incoloro parecido a la ginebra, y des-
pués varios mas; y al cabo del rato perdié toda
su gravedad. Se convirtié en un maldiciente y
habl6 en términos de la més libre indecencia
contra el Gobierno, que le habia obligado a re-
cibir la educacion de un hombre blanco y se
olvidaba de proporcionarle el salario de un
hombre blanco. Les contd, entre balbuceos, his-
torias de opresiones e injusticias, hasta que las
lagrimas corrieron por sus mejillas ante las mi-
serias de su patria. Se alej6 tambaledndose, can-



tando coplas amorosas de la Bengala del sur, y
cayOd dormido sobre el humedo tronco de un
arbol. Jamas se vio a una desafortunada victima
de la dominacién inglesa en la India arrojarse
tan tristemente en brazos de extranjeros (9).

10 en route: por el camino (en frances).

11 kilta: zurrén, cesto cénico que se lleva a la
espalda, con una tira de piel alrededor de la
frente del que lo lleva.

(9) El babu Hurree se rebaja para ganarse la
confianza de los extranjeros. Pero es otro ejem-
plo de la identidad frustrada, producto de la
colonizacién: ha adquirido la cultura britanica,
y sin embargo no es admitido en la sociedad
blanca. Se siente por ello postergado. Es, se dice
luego, un simbolo del «monstruoso hibridismo
del Este y del Oeste.»

- Pues todos estan cortados por el mismo pa-
tron -dijo uno de los deportistas, dirigiéndose
en francés al otro-. Cuando penetremos en la



India propiamente dicha, ya lo comprobaras.
Me gustaria visitar a este Rajad. Quiza pudiéra-
mos contarle la buena nueva. Es posible que
haya oido hablar de nosotros y desee expresar-
nos su buena voluntad.

- No tenemos tiempo. Debemos llegar a Simla
lo més pronto que podamos -replicé su compa-
fiero-. Por mi parte, me hubiera gustado haber
enviado todos nuestros informes desde Hilés, o
incluso desde Leh.

- El correo inglés es mejor y més seguro.
Acuérdate de que para cumplir nuestra mision
hemos recibido toda clase de facilidades, y, jqué
diantre!, jellos mismos nos las dan también!
¢No es eso una estupidez increible?

- Eso es orgullo, orgullo que merece y recibira
su castigo.

- {Si! Luchar con otro europeo en nuestro jue-
go merece la pena. Encierra un riesgo, pero con
esta gente..., jbah! Es demasiado fécil.



- Orgullo..., todo es orgullo, amigo mio.

«¢Para qué diantre servira que Chandernago-
re (10) esté tan cerca de Calcuta y todo lo de-
més», pensaba Hurree, roncando sonoramente
con la boca abierta sobre el musgo humedo, «si
yo no puedo entender su francés? jHablan tan
extraordinariamete deprisa! Creo que lo mejor
hubiera sido rebanarles su maldito pescuezo.»

Cuando se presento6 a ellos de nuevo, el babu
sufria un fuerte dolor de cabeza y estaba arre-
pentido y locuazmente temeroso de haber co-
metido alguna indiscrecién durante su borra-
chera. El sentia una profunda afeccién por el
Gobierno britanico, que constituia la fuente de
toda prosperidad y honor, y su soberano de
Rampur era de la misma opinion. Entonces los
sefiores empezaron a burlarse de él y a repetir
las frases que habia dicho anteriormente, hasta
que, paso a paso, con sonrisas untuosas, mue-
cas suplicantes y guifios de inteligencia, el po-



bre babu fue desposeido de sus defensas y for-
zado a decir... la verdad.

Cuando maés tarde le contaron a Lurgan lo su-
cedido, se lamentd profundamente de no haber
estado en el lugar de cualquiera de los testaru-
dos culis que, con alfombrillas de hierba sobre
las cabezas, esperaban a la intemperie, mientras
las gotas de lluvia formaban charcos en las hue-
llas que dejaban sus pies. Todos los sahibs que
hasta entonces habian conocido -hombres tos-
camente vestidos que regresaban afio tras afio a
cazar en sus barrancos preferidos- tenian cria-
dos, cocineros y ordenanzas, que a menudo
eran montaneses. En cambio, estos sahibs via-
jaban sin comitiva alguna. Por lo tanto, eran
unos sahibs pobres e ignorantes; porque ningun
sahib que estuviese en sus cabales se hubiese
fiado de los consejos de un bengali. Pero el
bengali, apareciéndose de nadie sabia donde,
les habia dado dinero y era capaz de entenderse
con ellos en su dialecto. Acostumbrados a los
malos tratos a que los someten los de su mismo



color, sospechaban que alli debia de haber al-
gun engafio y estaban dispuestos a echar a co-
rrer si se presentaba la ocasion.

(10) Ciudad fundada en 1686 por franceses.
Alli establecieron factorias.

Entonces, a traveés del aire recién lavado, aspi-
rando con delicia el olor de la tierra mojada, el
babl fue guidndolos ladera abajo, marchando
orgullosamente a la cabeza de los culis, o cami-
nando humildemente detrds de los extranjeros.
Sus pensamientos eran muchos y muy distin-
tos. ElI més insignificante de ellos hubiera inte-
resado enormemente a sus comparieros de via-
je. Pero era un guia agradable, siempre dispues-
to a sefalar las bellezas del dominio de su real
sefior. Poblaba las montafas de todos los ani-
males que les apetecia cazar: carneros salvajes,
cabras monteses, marjors 12 y osos suficientes
para dar envidia a Eliseo (11). Disert6 sobre
boténica y etnologia con perserverante inexacti-
tud, y su repertorio de leyendas locales -



recuérdese que habia sido agente de confianza
del Estado durante quince afios- era inagotable.

- Decididamente, este individuo es muy cu-
rioso -dijo el més alto de los dos extranjeros-. Es
como la caricatura de un cortesano vienés.

- Representa in petto 3 la India en transicion;
el monstruoso hibridismo 14 del Este y el Oeste -
replic6 el ruso-. Solamente nosotros podemos
tratar con los orientales.

- Este ha perdido su propio pais y no ha lo-
grado encontrar otro. Pero siente un aborreci-
miento absoluto hacia sus conquistadores. Es-
cucha. La noche pasada me confeso...

Bajo su sombrilla listada, Hurree aguzaba el
oido y la inteligencia para atrapar las rapidas
frases en francés, y no quitaba ojo de un kilta
lleno de mapas y documentos -un kilta maés
grande que los demés y provisto de una doble
envoltura de hule rojo-. No queria robar nada.
Sélo deseaba saber qué era lo que le convenia



robar, y, de paso, como escapar después de
haberlo robado. También daba las gracias a los
dioses del Indostan y a Herbert Spencer de que
los extranjeros conservasen cosas dignas de ser
robadas.

12 marjor: cabra salvaje del Tibet. Las machos
tienen gran cornamenta y larga crin.

13 jn petto: sin reconocimiento publico. Proba-
ble error de Kipling, pues més adelante modifi-
cé esta expresion por «en pequefio.

14 hibridismo: se refiere a lo que es producto o
mezcla de elementos de diversa naturaleza.

(11) Eliseo es un profeta del Antiguo Testa-
mento (Reyes 2, 2:24), quien, convertido en el
objeto de burla de unos nifios, los maldijo y, de
resultas de ello, dos osos del bosque destroza-
ron a cuarenta y dos nifos.

Durante el segundo dia de marcha, el camino
trepaba por una cuesta empinada que conducia
a una estribaciéon cubierta de hierba, situada



por encima del bosque; y alli fue donde, antes
de ponerse el sol, se encontraron los viajeros
con un viejo lama -al cual los extranjeros llama-
ban bonzo- que se hallaba sentado con las pier-
nas cruzadas ante un plano misterioso, sujeto
por piedras colocadas en sus esquinas, cuyo
contenido explicaba al joven, evidentemente un
neofito 15, de una belleza singular, aunque muy
poco aseado. La sombrilla listada habia sido
descubierta a la mitad de la ascension, y Kim
propuso un descanso hasta que se acercaran a
ellos.

- jAh! -dijo el babu Hurree, fértil en recursos,
como el Gato con Botas-. Ese es un eminente
santon local. Probablemente sera stbdito de mi
real sefior.

- ¢Qué esta haciendo? Es muy curioso.

- Esté explicando una pintura sagrada..., toda
ella hecha a mano.



Los dos hombres se pararon con la cabeza
descubierta, bafados por los rayos inclinados
del sol poniente que atravesaban la hierba de
color dorado. Los malhumorados culis aprove-
charon el descanso y dejaron caer sus fardos.

- iMira! -dijo el francés-. Es como un cuadro
del nacimiento de una religion..., el primer
maestro y el primer discipulo. ;Son budistas?

- De alguna secta degradada -respondié el
otro-. En las montafias no existen verdaderos
budistas. Pero fijate en los pliegues de su vesti-
dura. Mirale los 0jos..., jcuanta insolencia! ¢Por
gué al verlo nos hace sentir que nosotros somos
todavia un pueblo joven? -y, al decir esto, gol-
peo6 con fuerza una hierba que sobresalia-. No-
sotros no hemos dejado nuestra huella todavia
en ninguna parte. jEn ninguna parte! Eso es lo
gue me inquieta -y contemplo con gesto cefiudo
la plécida faz y la monumental tranquilidad de
su actitud.



- Ten paciencia. Ya pondremos juntos esa
huella nosotros y tu joven pais. Mientras tanto,
dibuja la escena.

Al avanzar, la pose arrogante del baba visto
de espaldas no tenia la menor relacion con su
respetuosa forma de hablar o con el guifio que
le hizo a Kim.

- Santén, éstos son sahibs. Mis medicinas cu-
raron a uno de ellos de un flujo, y voy a Simla
para atender a su restablecimiento. Desean ver
tu pintura...

- Curar a un enfermo es siempre una buena
accion. Esta es la Rueda de la Vida-dijo el lama-
, la misma que yo te ensefié en la choza de Zi-
glaur mientras llovia.

15 nedfito: persona recién admitida a una reli-
gion, causa o partido.

- ... Y que se la expliques.



Los ojos del lama se iluminaron ante la pers-
pectiva de nuevos oyentes.

- Exponer la Senda Excelentisima es siempre
bueno. ;Conocen algo de hindi, como el Guarda
de las Imégenes?

- Tal vez entiendan un poco.

Encantado como un nifio al que dan un nuevo
juguete, el lama alzé la cabeza y empez6 a reci-
tar a pleno pulmén la invocacion de un Doctor
en Teologia que precede a la exposicion com-
pleta de la doctrina. Los extranjeros, apoyados
en sus bastones de montaferos, escuchaban.
Kim, humildemente sentado en cuclillas, con-
templaba la roja luz del sol sobre sus semblan-
tes, asi como sus sombras alargadas, que se
juntaban y se separaban. Llevaban unas polai-
nas 16 que no eran inglesas, y unos cinturones
muy raros, que le recordaban vagamente los
dibujos de un libro que habia en la biblioteca de
San Javier, y que se titulaba Las aventuras de un
joven naturalista en México (12). Si, se parecian



muchisimo a aquel maravilloso M. Sumichrast
de la historia, y muy poco a las personas «sin el
menor escrupulo» que le habia descrito el babu
Hurree. Los culis, mudos, del color de la tierra,
se habian inclinado reverentes a unas veinte o
treinta yardas de distancia, y el babu, cuya suel-
ta y floja vestidura restallaba como una bandera
al ser agitada por la desapacible brisa, perma-
necia de pie con el aire satisfecho de un propie-
tario.

- Estos son los hombres -susurré Hurree,
mientras el ritual proseguia su curso y los dos
blancos seguian con la vista la brizna de hierba
gue pasaba de los Infiernos al Cielo y regresaba
otra vez-. Todos sus libros estan en ese kilta de
mayor tamafio envuelto en hule rojo -libros,
informes y mapas- y yo he visto una carta de un
rey, que deben de haberla escrito Hilads o Bunar.
La guardan con muchisimo cuidado. No han
enviado nada a su pais ni desde Hilas ni desde
Leh. De eso estoy seguro. - ;Quién va con ellos?



- Nadie més que estos culis beegar 1. No tie-
nen criados. Son tan desconfiados que cocinan
ellos mismos.

16 polainas: especie de media calza que cubre
la pierna hasta la rodilla.

17 culis beegar: los sujetos a trabajos forzados
por un sefior.

(12) Obra de M. Sumichrast, autor de libros
sobre animales y pajaros de México.

- Pero, ¢qué es lo que tengo yo que hacer?

- Esperar y estar alerta. Pero, por si a mi me
sucediera algo, ya sabes addnde has de ir a bus-
car los papeles.

- Este asunto estaria mejor en las manos de
Mahbub Ali que en las de un bengali -dijo Kim
desdefosamente.

- Existen més maneras de conseguir una que-
rida que de derribar un muro con la cabeza.



- Mirad: aqui esta el Infierno destinado a la
avaricia y a la gula. Flanqueado de un lado por
el Deseo y de otro por el Hastio. -El lama se
animaba cada vez més, y uno de los extranjeros
dibujaba su figura a la luz que iba desapare-
ciendo rapidamente.

- Basta ya -dijo bruscamente-. No le entiendo
una palabra, pero necesito esa pintura. Es mu-
cho mejor artista que yo. Preguntale si me la
quiere vender.

- Ha dicho «No, sefior» -replico el baba.

Entregar el dibujo sagrado al primer extranje-
ro que se encontrase era para el lama tan sacri-
lego como podria serlo para un arzobispo em-
pefar los vasos sagrados de una catedral. Todo
el Tibet esta lleno de reproducciones de la Rue-
da de mala calidad; pero el lama era un artista
al mismo tiempo que un rico abad 8 de su mo-
nasterio.



- Tal vez dentro de tres dias, o cuatro, o diez,
si veo que ese sahib es un peregrino bueno e
inteligente, es posible que yo mismo le dibuje
una. Pero ésa la hice sélo para iniciar a un novi-
cio. Diselo asi, hakim.

- El desea ésta precisamente..., y por dinero.

El lama negé lentamente con la cabeza y em-
pezé a doblar la Rueda. El ruso, por su parte,
no vio mas que a un viejo desaseado que le re-
gateaba un pedazo de papel sucio. Le arrojé un
pufiado de rupias y ech6 mano al dibujo medio
en broma, pero éste se desgarrd al sujetarlo el
lama con fuerza. Un sordo murmullo de horror
surgié de donde estaban los culis -algunos de
los cuales eran de Spiti, y, dentro de sus posibi-
lidades, buenos budistas-. El lama se levanté
rapidamente ante la profanacion; su mano em-
pufo el estuche de hierro de las plumas, que es
el arma de los sacerdotes, en tanto que el babu
se puso a dar saltos de angustia.



- Ahora comprendes por qué queria testigos.
Son una gente sin pizca de escrupulos. {Oh,
Sefior! jSefior! jUsted no debe pegar a un san-
ton!

18 ghad: superior de un monasterio.
- iChela! jHa profanado la Palabra Escrital

Era demasiado tarde. Antes que Kim pudiese
apartar al lama, el ruso le alcanz6 con un pufie-
tazo en plena cara. Un instante después comen-
z06 a rodar por la vertiente abajo, con Kim ate-
nazandole la garganta. El porrazo habia desper-
tado en la sangre del muchacho todos los des-
conocidos demonios irlandeses, y la caida rapi-
da de su enemigo hizo el resto. El lama qued6
de rodillas, medio atontado; los culis cogieron
sus cargas Yy treparon monte arriba, tan de prisa
como un hombre de las llanuras puede correr
por una superficie horizontal. Habian visto un
sacrilegio incalificable, y eso les impulsé a es-
capar antes gque los dioses y los demonios de las
montafias acudieran a vengarse. El francés se



dirigié hacia el lama buscando su revaélver, con
una vaga idea de hacer de él un rehén para res-
catar a su compaiiero. Pero una lluvia de pie-
dras afiladas -los montarfieses tienen muy buena
punteria- lo alejé del anciano, a quien un culi de
Ao-chung recogio, incorporandolo a la des-
bandada. Todo fue tan rapido como el anoche-
cer en las montafias.

- Se han llevado el equipaje y las escopetas -
gritaba el francés, haciendo fuego ciegamente
en la oscuridad del crepusculo.

- jCalma, sefior! jCalma! No tire. Yo iré a ver
si puedo rescatarlo -dijo Hurree, y eché a correr
por la vertiente abajo, cayendo con todo el peso
de su cuerpo sobre el atonito y entusiasmado
Kim, que estaba golpeando la cabeza de su ja-
deante enemigo contra una piedra.

- Vuélvete a donde estén los culis -le susurré
el babu al oido-. Se llevan todo el equipaje. Los
papeles estan en el kilta que tiene el hule rojo,
pero miralos todos. Coge los papeles, especial-



mente la murasla (la carta del rey). jVete! jAhi
viene el otro hombre!

Kim trepé montafia arriba. Una bala de revél-
ver se estrell6 contra una roca a su lado, y Kim
se agazapo contra el suelo como una perdiz.

- Si usted dispara -grité Hurree- descenderan
y nos mataran. Ya he rescatado al otro caballe-
ro, sefior. Corremos un gran peligro.

«jDios santo!», Kim pensaba en inglés, «estoy
en un gran aprieto, pero creo que se trata de
actuar en defensa propia». Buscé en el pecho,
sacando el regalo que le habia hecho Mahbub, y
con muy poca seguridad (exceptuando algunos
disparos que habia hecho en el desierto de Bi-
kaner para aprender el manejo, nunca habia
llegado a hacer uso del revélver) apretd el gati-
llo.

- iLo que yo le decia a usted, sefior! -El babu
parecia estar llorando-. Venga usted aca y ayu-
deme a hacer volver en si a su compafiero. Le



aseguro a usted que estamos entre la espada y
la pared.

Los disparos cesaron. Se oy0 ruido de pies
gue tropezaban, y Kim ech¢ a correr hacia arri-
ba en la oscuridad, blasfemando como un ga-
to..., o un indigena.

- ¢Te han herido, chela? -pregunté el lama
desde lo alto.

- No. ;Y ati? -dijo, cayendo en el centro de un
grupo de abetos enanos.

- No tengo nada. Vamonos. Nos iremos con
esa gente hasta Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Pero no antes de haber hecho justicia -gritd
una voz-. Yo he cogido todos los fusiles de los
sahibs..., los cuatro. Vamos a por ellos.

- jLe peg6 al santon.... nosotros lo vimos!
iNuestro ganado quedar estéril, nuestras mu-
jeres dejaran de parir! El alud caera sobre noso-
tros cuando regresemos a casa... Como no te



nemos bastante con la opresion que padece-
mos... jS6lo nos faltaba esto!

El pequefio grupo de abetos se llené de culis
vociferantes, llenos de espanto, y capaces en su
terror de cometer cualquier

desatino. EI hombre de Ao-chung hizo sonar
el cerrojo de su fusil y se dispuso a iniciar el
descenso.

- Espera un poco, santén; no pueden ir muy
lejos; espera hasta que yo vuelva.

- Esta es la persona que sufrio el dafio -dijo el
lama con la mano puesta sobre su frente.

- Por esa misma razon -fue la respuesta.

- Si esta persona olvida el dafio, vuestras ma-
nos quedan limpias. Ademas, adquiris mérito
por la obediencia.

- Espérame e iremos todos juntos hasta Shara-
legh -insisti6 el hombre.



Durante un momento, exactamente el tiempo
necesario para meter un cartucho en la recama-
ra, el lama dudé. En seguida se levant6 y apoyé
un dedo en el hombro del montafiés.

- ¢No has oido? Yo exijo que no se mate a na-
die; yo, que fui abad de Such-zen. (Es que de-
seas reencarnarte en una rata o en una serpiente
bajo los aleros..., 0 en un gusano dentro del
vientre de la bestia més miserable? (Es que
quieres...?

El hombre de Ao-chung cay6 de rodillas ante
él, porque la voz del lama retumbaba como un
gong tibetano.

- jAy! jAy! -gritaban los hombres de Spiti-. No
nos maldigas..., no lo maldigas a él. jLo ha
hecho por servirte, santén!... jLoco, suelta ese
fusil!

- jColera sobre célera! jMal sobre mal! No se
ha de matar a nadie. Dejad que los que golpean
a los sacerdotes sean esclavos de sus propios



actos. jJusta e infalible es la Rueda y no se des-
via ni un pelo! Ellos naceran muchas veces... y
les servird de tormento. -Inclind su cabeza y se
apoy6 pesadamente en el hombro de Kim.

- He estado muy proximo a cometer un gran
dafio, chela -susurré en la calma de muerte que
reinaba bajo los pinosHe sentido la tentacion de
dejar que saliera la bala; y verdaderamente en
el Tibet hubieran muerto de una muerte larga y
cruenta... Me golpe6 en la cara..., en la cara... -Se
desplomé pesadamente sobre el suelo, y Kim
podia oir el fatigado corazon palpitar y dete-
nerse.

- ¢Lo habran herido gravemente? -dijo el
hombre de Aochung, mientras los demés en-
mudecian.

Kim, poseido de un terror mortal, se arrodillé
al lado del lama.

- No -grité apasionadamente-. No es més que
un desmayo. -Entonces se acordo6 de que era un



hombre blanco, con todos los pertrechos de
acampada de otros hombres blancos a su dis-
posicion-. jAbrid los kiltas! Los sahibs traeran
medicinas.

- jOh! Yo conozco una -dijo el hombre de Ao-
chung, echdndose a reir-. No en balde he sido
durante cinco afios shikarri del sahib Yankling
para desconocer esa medicina. Yo también la he
probado. jMirad!

Y saco6 de su pecho una botella de whisky ba-
rato -como el que les venden a los guias en Leh-
, Y con mucha habilidad verti6 un poco entre
los apretados dientes del lama.

- Eso fue lo que hice cuando se le torci6 un pie
al sahib Yankling més alla de Astor. jAh! Ya he
curioseado en sus cestos, pero en Shamlegh
haremos el reparto equitativo. Dale un poco
mas. Es una buena medicina. jEscucha! Ya le
late con mas fuerza el corazén. Bjale la cabeza
y frétale un poco en el pecho. Si se hubiese es-
tado quieto esper&ndome mientras yo iba a dar



cuenta de los sahibs, es posible que no le hubie-
ra ocurrido esto. Pero tal vez intenten los sahibs
cazarnos aqui. Estaria bien matarlos con su pro-
pios fusiles, ¢eh?

- Uno de ellos creo que se ha llevado su mere-
cido -dijo Kim entre dientes-. Le pegué varias
patadas en la ingle mientras roddbamos por la
pendiente. jAsi lo hubiera matado!

- jQué facil es bravear cuando no se vive en
Rampur! -dijo uno cuya choza estaba situada a
pocas millas del desvencijado palacio del Raja-.
Si perdemos la buena reputacion entre los
sahibs, nadie nos emplear4 como shikarris nun-
ca mas.

- jAh!, pero éstos no son sahibs anglesis, ni
personas de caracter alegre como el sahib Fos-
tum o el sahib Yankling. Son extranjeros..., no
hablan anglesi como los sahibs.

En aquel momento el lama tosié y se incorpo-
ré, buscando a tientas su rosario.



- Que no se mate a nadie -murmuré-. jJusta es
la Ruedal... Dafio sobre dafo...

- No, santdon. Aqui estamos todos -el hombre
de Ao-chung acariciaba timidamente sus pies-.
A no ser que ta lo ordenes, no mataremos a
nadie. Descansa un poco. Nosotros acampare-
mos aqui un rato hasta que salga la luna, y en
seguida nos iremos a Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Después de recibir un golpe -dijo sentencio-
samente un hombre de Spiti-, lo mejor es dor-
mir.

- Siento un vértigo y como si tuviera una
opresion en la nuca. Déjame que recline la ca-
beza en tu regazo, chela. Soy viejo, pero no estoy
libre de las pasiones... Debemos pensar en la
Causa de las Cosas.

- Dadle una manta. No podemos encender
fuego, pues nos verian los sahibs.

- Es mejor que nos vayamos a Shamlegh. Na-
die nos seguira hasta Shamlegh.



Esto dltimo lo dijo el hombre de Rampur, que
estaba muy nervioso.

- Yo he sido shikarri del sahib Fostum, y ahora
soy shikarri del sahib Yankling. A estas horas
estaria yo con el sahib Yankling si no hubiera
sido por este maldito beegar (trabajo). Pon ga-
mos a dos hombres a hacer la guardia con los
fusiles, no se les vayan a ocurrir a esos sahibs
mas tonterias. Yo no dejo abandonado a este
santon.

Se sentaron un poco separados del lama, y
después de escuchar durante un rato, empeza-
ron a hacer la ronda con un narguile, cuyo reci-
piente para el agua era una botella usada de
betin con la marca Day and Martin. El resplan-
dor del carboén al rojo, al ir pasando de mano en
mano, iluminaba el parpadeo de los ojos entor-
nados, los altos pédmulos de los chinos y los
cuellos de toro que se desvanecian entre los
oscuros pliegues del sayal que se arrollaba por
encima de sus hombros. Parecian gnomos sali-



dos de alguna mégica mina, trasgos de la mon-
tafia reunidos en cénclave. Y mientras ellos
charlaban, las voces de las aguas que descendi-
an de las nieves que corrian alrededor iban
apagandose una tras otra, conforme la helada
nocturna ahogaba y obstruia los arroyuelos.

- jHabéis visto como se ha plantado frente a
todos nosotros! -dijo un hombre de Spiti con
acento de admiracion-. Me acuerdo de una vieja
cabra montés que, mas alld del camino de La-
dakh, hace siete estaciones, nos hizo frente de la
misma forma, cuando el sahib Dupont err6 el
tiro. El sahib Dupont era un buen shikarri.

- No tan bueno como el sahib Yankling. -El
hombre de Aochung ech6 un trago de whisky y
paso la botella para que circulara-. Ahora, escu-
chadme, a no ser que cualquiera de vosotros
tenga un plan mejor que el mio.

Nadie recogi6 el desafio.



- Iremos a Shamlegh en cuanto salga la luna.
Alli nos repartiremos equitativamente todo el
equipaje. Yo me doy por contento con este rifle
nuevo y todos sus cartuchos.

- ¢Es que te crees que los osos no ofrecen peli-
gro mas que en tu tierra? 10 -dijo uno de ellos
chupando la pipa.

- No; pero las bolsas de almizcle 20 valen aho-
ra seis rupias cada una, y tu mujer puede que-
darse con la lona de las tiendas y alguno de los
chismes de cocina. Ya arreglaremos todo esto
en Shamlegh antes de que amanezca. Y en se-
guida nos iremos cada uno por nuestro camino,
recordando bien que nunca hemos visto a esos
sahibs ni hemos estado jamas a su servicio.
Pues ellos diran, naturalmente, que les hemos
robado su equipaje.

- Todo eso estd muy bien para ti; pero ;qué
dird nuestro Raja?



- ¢Por quién lo va a saber? ;Por esos sahibs
gue no pueden hablar nuestra lengua, o por el
babu, que precisamente nos dio dinero para sus
propios fines? ;Se pondra él al frente de un
ejército contra nosotros? Y ademas, ¢qué prue-
bas tienen? Lo que no aprovechemos lo tiramos
en el muladar de Shamlegh, adonde no ha lle-
gado nunca la huella de ningn hombre.

- ¢Quién esta en Shamlegh este verano? -
Shamlegh no es mas que un centro de pastos,
donde solo existen tres o cuatro chozas.

- La Mujer de Shamlegh. Ya sabemos que
aborrece a los sahibs. A los demés podremos
contentarlos con algunos regalos; hay aqui bas-
tante para todos -y dio unos golpecitos sobre el
costado del cesto més préximo, que estaba bien
repleto.

- Pero..., pero...

- Ya he dicho que no son verdaderos sahibs.
Todas las pieles y las cabezas las habian com-



prado en el bazar de Leh. Conozco las marcas, y
ya os las ensefié en la ultima marcha.

- Es verdad. Todas las pieles y las cabezas
eran compradas. Algunas hasta tenian polillas.

Este argumento era muy habil, y el hombre
de Ao-chung conocia a sus compafieros.

- Y poniéndose en lo peor, yo se lo contaré al
sahib Yankling, que es hombre de buen humor,
y se reira. Nosotros no le hemos hecho dafio
alguno a ningun sahib de los que conocemos.
Estos otros, por el contrario, insultan a los sa-
cerdotes. Nos me tieron miedo. jNosotros
echamos a correr! ;{Quién sabe donde dejamos
caer el equipaje? (Creéis vosotros que el sahib
Yankling va a dejar que la policia del llano re-
corra todas estas montafias espantandole la
caza? Hay mucha distancia desde Simla a Chini
y mucha mas desde Shamlegh al muladar de
Shamlegh.



19 Es decir, 'no eres solo tu el Unico que quiere
el rifle'.

20 almizcle: sustancia que se contiene en una
glandula del almizclero macho, y que se utiliza
en perfumeria y medicina. El almizclero es un
cérvido, sin cuernos, que vive a mas de 3.000 m.
de altura.

- Bueno, pero yo me llevaré ese kilta grande.
El cesto que esta envuelto en la tela roja y que
los sahibs empaquetaban ellos mismos todas las
mananas.

- Esta es la prueba -dijo el hombre de Sham-
legh con firmeza- de que no son sahibs de cate-
goria. (Quién oyo nunca decir del sahib Fostum
o del sahib Yankling, y hasta del pequefio sahib
Peel, que se pasa las noches en vela para cazar
serows 21, quién oy0 nunca decir, repito, que
esos sahibs vengan a las montafias sin un coci-
nero, ni un mozo de carga, ni... toda esa multi-
tud de gente bien pagada, arbitraria y despotica



en su comitiva? ;A qué preocuparnos por ellos?
¢ Qué decias del kilta?

- Nada, que est4 lleno de la Palabra Escrita...,
libros y papeles en los cuales escribian, y de
extrafios instrumentos como para el culto.

- El muladar de Shamlegh recogera todo eso.

- iEs verdad! Pero, ;qué nos pasara si ofen-
demos a los dioses de los sahibs al hacer eso?
No me gusta tratar la Palabra Escrita de ese
modo. Y sus idolos de bronce son incomprensi-
bles para mi. Este botin no es digno de un sim-
ple montafiés.

- El viejo aun est4 dormido. jChis! Se lo pre-
guntaremos a su chela. -El hombre de Ao-chung
bebié de nuevo, envanecido por el orgullo de
ser el jefe.

- Tenemos aqui -murmuro- un kilta cuya na-
turaleza desconocemos.



- Pero yo no -dijo Kim con cierta precaucion.
El lama respiraba sin dificultad y su suefio era
tranquilo, y Kim habia estado pensando en la
ultima frase que le dijo Hurree. Como participe
del Gran juego, en aguel momento estaba dis-
puesto a respetar al babd-. Es un kilta envuelto
en una tela roja, lleno de cosas maravillosas que
no deben ser manejadas por ignorantes.

- Ya lo dije yo; ya lo dije yo -exclamo el que
transportaba aquel cesto-. ;Crees que sera nues-
tra perdicién?

21 serow: antilope asiatico.

- Si me lo dais a mi, no. Yo haré que pierda su
magia. De otro modo, podra causar muchos
males.

- Un sacerdote siempre se lleva su parte -el
whisky habia desmoralizado al hombre de Ao-
chung.



- A mi me tiene sin cuidado -respondio Kim
con la astucia propia de su tierra-. jRepartioslo
y ya veréis lo que os pasa!

- Yo no lo quiero. No era mas que una broma.
Da la orden. Aqui hay bastante para todos no-
sotros. Nos separaremos al amanecer en Sham-
legh.

Durante una hora mas estuvieron haciendo y
rehaciendo sus pequefios planes ingenuos,
mientras Kim temblaba de frio y de orgullo. Lo
humoristico de la situacion cautivaba por igual
su alma de irlandés y de oriental. Alli estaban
los emisarios de la temible Potencia del Norte,
gue probablemente serian en su pais poderosos
como Mahbub y como el coronel Creighton, re-
ducidos de repente a la impotencia més absolu-
ta. Uno de ellos, como él sabia mejor que nadie,
estaria impedido durante algan tiempo. Habian
hecho promesas a los reyes. Pero en aquel mo-
mento se encontraban en algun lugar pendiente
abajo, sin planos, sin comida, sin tiendas, sin



fusiles..., y sin mas guia que el babu Hurree. Y
este fracaso de su Gran juego (Kim se pregun-
taba a quién daria informes de ello), esta des-
bandada producida por el panico, no habia sido
debida a la astucia de Hurree, ni a ningun plan
de Kim, sino que habia surgido simple, maravi-
llosa e inevitablemente, como sucedié con la
captura de los faquires amigos de Mahbub por
el joven y celoso policia de Ambala.

«Alli deben de estar... sin nada; jy vive Dios
gue hace frio!; yo estoy aqui con todas sus co-
sas. jQué enfadados estarédn! Lo siento por el
babu Hurree.»

Kim podia haberse ahorrado esta compasion,
porque aunque en aquel momento el bengali
sufria agudos dolores fisicos, su alma estaba
orgullosa y llena de vanidad. Una milla por
debajo, en la vertiente montafiosa, y al extremo
de un bosque de pinos, dos hombres medio
helados -uno de ellos, sintiéndose muy enfermo
a ratos- alternaban las mutuas recriminaciones



con los mas desaforados insultos al babu, que
parecia enloquecido de terror. Le exigieron que
trazase un plan para salir de aquella situacion.
El babu les explic6 que podian darse por satis-
fechos con haber salvado la vida; que sus culis,
si no estaban acechandolos en ese momento, se
hallarian ya fuera de su alcance; que el Raja, su
sefior, vivia a noventa millas de distancia, y que
si se enteraba de que habian pegado a un san-
ton, en vez de enviarles dinero y escolta para su
viaje a Simia, seguramente los meteria en pri-
sioén. Continuo extendiéndose en consideracio-
nes acerca del pecado que habian cometido y de
sus consecuencias, hasta que le obligaron a
cambiar de tema. Su Unica esperanza, segun les
dijo, era huir, ocultdndose de aldea en aldea,
hasta llegar a paises civilizados; y por centési-
ma vez se deshizo en lagrimas y preguntaba a
las lejanas estrellas por qué los sahibs «habian
golpeado a un santon.»

Con andar diez pasos en la profunda oscuri-
dad que los rodeaba, hubiera podido Hurree



qguedar fuera de su alcance y obtener abrigo y
alimentos en la proxima aldea, donde escasea-
ban los médicos con mucha labia. Pero prefirié
la compafiia de sus honorables amos, aun a
riesgo de soportar el frio, los pinchazos del es-
tdbmago, las malas palabras y hasta algun que
otro golpe. Acurrucado contra el tronco de un
arbol, resollaba 22 quejumbrosamente.

- ¢Y ya has pensado -dijo indignado el hom-
bre que no estaba herido- en el espectaculo que
daremos, yendo como vagabundos a través de
estas montafias y entre esos aborigenes?

Hurree no habia pensado en otra cosa desde
hacia algunas horas, pero la pregunta no se
dirigia a él.

- iNosotros no podemos vagabundear! Yo
apenas puedo andar -exclamd la victima de
Kim.



- Tal vez el santon tenga misericordia de no-
sotros debido a su buen corazoén, sefior; de lo
contrario...

- Yo me prometo un placer infinito descar-
gando mi revolver en el cuerpo de ese joven
bonzo, en cuanto me lo tropiece -fue la nada
cristiana respuesta.

- iRevolveres! (Venganza! jBonzos! -Hurree se
acurruco cuanto pudo. La guerra volvia a esta-
llar-. ;Es que no tienes en cuenta para nada
nuestras pérdidas? iEl equipaje! iEl equipaje! -El
babu oia bailar, literalmente, sobre la hierba al
gue estaba en el uso de la palabra-. {Todo lo que
llevdbamos! jTodo lo que habiamos consegui-
do! jNuestros logros! jOcho meses de labor!
¢Sabes lo que todo eso significa? «jVerdadera-
mente, nadie mas que nosotros puede tratar con
los orientales!» jEnhorabuena, lo has hecho es-
tupendamente!

22 resollar. respirar con ruido.



Y continuaron hablando del mismo tema en
varias lenguas, y Hurree sonreia. Kim estaba
con los kiltas, y en los kiltas se hallaban ocho
meses de buena diplomacia. No habia medios
de comunicarse con el muchacho, pero podia
confiar en él. Por lo demés, quedaba en libertad
de dirigir la expedicion de regreso a través de
las montafas, y lo haria en tal forma, que Hilas,
Bunér y cuatrocientas millas de caminos mon-
tafiosos contarian la historia durante una gene-
racion. Los hombres que no pueden dominar a
sus propios culis son poco respetados en las
montafias, y el montafiés tiene muy desarrolla-
do el sentido del humor.

«Si lo hubiese preparado yo mismo», pensaba
Hurree, «no hubiera salido mejor; y, por cierto,
ahora que lo pienso, claro que yo mismo lo
preparé. jCon qué rapidez actué! jPrecisamente
cuando corria por el monte abajo lo estaba pen-
sando! La agresion fue puramente accidental,
pero s6lamente yo podia haber preparado...,
iah!..., porque realmente merecia la pena. jHay



gue pensar en el efecto moral sobre aquella gen-
te ignorante! Sin tratados..., ni papeles..., ni do-
cumentos escritos..., y Unicamente yo como
intérprete. jComo se reird el coronel cuando se
lo cuente! Me gustaria tener también los docu-
mentos; pero no se pueden ocupar dos lugares
simultaneamente. Esto es axiomatico.» (23)

23 gxiomatico: evidente, incontrovertible.

Capitulo X1V

Mi hermano se arrodilla (asi dice Ka-
bir)
ante bronces y piedras, como
hacen los gentiles,
pero en la voz de mi hermano escucho
mis propios sufrimientos sin
respuesta.



Su Dios es el que los Hados le asig-
nan...

Su plegaria es la de toda la humani-
dad..., y también la mia.

KABIR

Al salir la luna, los cautelosos culis empren-
dieron la marcha. El lama, reconfortado por el
suefio y el alcohol, no necesitd mas que el apo-
yo del hombro de Kim para caminar, con su
paso silencioso y de largas zancadas. Marcha-
ron durante una hora sobre la hierba, salpicada
de cuando en cuando por lajas ! de pizarra,
bordearon un escarpado imperecedero y des-
cubrieron un paisaje nuevo, completamente
invisible desde el valle de Chini. Un prado in-
menso se ensanchaba en forma de abanico, as-
cendiendo hacia la nieve. En su base se encon-
traba un pequeiio rellano de menos de un acre
de superficie, sobre el cual se alzaban unas
cuantas chozas de madera y adobe. Detras de



ellas -porque, segun la costumbre de la monta-
fNa, se hallaban situadas en el borde mismo de
todas las cosas-, se abria un precipicio de dos
mil pies de profundidad hasta el muladar de
Shamlegh, adonde ninglin hombre habia des-
cendido jamas.

Los culis no hicieron el menor intento de re-
partirse el botin hasta que el lama quedo recos-
tado en la mejor habitacion del lugar, al cuida-
do de Kim, que le frotaba los pies segun cos-
tumbre mahometana.

- Enviaremos comida y el kilta envuelto en la
tela roja -dijo el hombre de Ao-chung-. Al ama-
necer no quedara nadie que pueda delatarnos
en modo alguno. Si quieres desprenderte de
alguna cosa de las que tiene el kilta..., mira por
aqui.

1 |laja: piedra plana y de poco espesor.

Y sefialando la ventana -que se abria sobre el
espacio, lleno de la luz de la luna reflejada por



la nieve- arrojo por ella una botella de whisky
vacia.

- No te canses de esperar el ruido de la caida.
Este es el fin del mundo -y, diciendo esto, se
marcho.

El lama se acerc6 también para mirar, apo-
yando las manos en el alféizar 2; sus ojos brilla-
ban como 6palos amarillos. Del inmenso abis-
mo que se extendia ante él surgian blancos pi-
cachos, como si anhelaran la luz de la luna. El
fondo de la sima se hundia en la oscuridad tan
profunda como la de los espacios interplaneta-
rios.

- Estas -dijo lentamente- son mis verdaderas
montafias. Asi es como deberia permanecer
siempre el hombre, encaramado sobre el mun-
do, alejado de sus delicias, meditando sobre
profundos problemas (1).



- Si; si tiene un chela que le prepare el te, le
doble una manta para la cabeza y espante a las
vacas prefadas.

Una lampara humeante ardia en su nicho, pe-
ro el resplandor de la luna llena dominaba por
completo, y en esta mezcla de luces Kim se mo-
via como un fantasma de elevada estatura, in-
clinado sobre las tazas y los fardos de provisio-
nes.

- jAy! Ahora que se me ha enfriado la sangre,
tengo la cabeza atontada y dolorida, y siento
como si me apretasen con una cuerda alrededor
de la nuca.

- No es extrafio. El golpe fue muy fuerte.
Quiera Dios que el que te lo dio...

- No hubiera ocurrido nada malo a no ser por
mis pasiones.

- ¢Qué ocurrio de malo? Tu salvaste a los sa-
hibs de una muerte que merecian cien veces.



2 alféizar: vuelta que hace la pared en el corte
de una puerta o ventana.

(1) La escena es evangélica: el maestro es ten-
tado en la montafia (cuando es golpeado por el
ruso en el capitulo anterior), pero supera la
prueba, para aleccionamiento del discipulo. La
filosofia del lama se expone, a través de su ex-
periencia, con claridad. Ademas de las acciones
externas, estan las vivencias del alma, que pue-
den ser malvadas si las inspira el deseo o la
pasion; y por tanto, apartan del camino de la
liberacion total.

- No has comprendido bien la leccion, chela -el
lama descansaba sobre una manta doblada,
mientras Kim se ocupaba en los rutinarios que-
haceres de todas las noches-. El golpe no fue
ma&s que una sombra sobre otra sombra. El mal
en si mismo (jmis piernas se fatigan a cada paso
estos Ultimos dias!) encontré otro mal en mi:
cblera, rabia y un vivo deseo de devolver el
mal. Y encendiéndome la sangre, desperté un



tumulto en mi estbmago y ensordecié mis oi-
dos. -Al llegar aqui, el lama, tomando la taza de
manos de Kim, se puso a beber el té hirviendo
con ritual ceremonioso-. Si yo hubiese estado
libre de las pasiones, el mal no me hubiera cau-
sado méas que un dafio corporal, una magulla-
dura o una cicatriz; lo cual no es mas que ilu-
sion. Pero mi espiritu no estaba suficientemente
purificado, y se desperté en mi un deseo ar-
diente de dejar que lo matasen los hombres de
Spiti. Al tener que combatir este deseo, mi alma
se desgarr0, y esta lucha me caus6 més dafio
gue mil golpes. Hasta que no repeti las Bendi-
ciones (queria decir, sin duda, las bienaventu-
ranzas budistas), no logré conquistar la calma.
Pero el mal que penetré en mi por ese momento
de descuido hace su efecto hasta el final. jJusta
es la Rueda, que no se desvia ni un pelo!
Aprende la leccion, chela.

- Es demasiado elevada para mi -murmuré
Kim-. Todavia estoy muy excitado, y siento una



gran satisfaccion en haber golpeado a aquel
hombre.

- Ya lo noté cuando dormia apoyado en tus
rodillas, all4 abajo, en el bosque. Y eso me in-
guietaba entre suefios..., el mal de tu alma pene-
traba en la mia. Y, sin embargo, por otra parte -
afadio sacando el rosario- he adquirido mérito
salvando dos vidas, las vidas de aquellos que
me ofendieron. Ahora necesito meditar acerca
de la Causa de las Cosas. La nave de mi alma
zozobra.

- Duerme vy te fortaleceras. Eso es lo més pru-
dente.

- Meditaré; es mucho mas necesario de lo que
tu crees. Hora tras hora hasta el amanecer,
mientras la luz de la luna palidecia sobre los
picos elevados, y lo que habia sido negrura to-
tal en las laderas de las montafias se transfor-
maba en el verde suave de los bosques, el lama
permanecio con la vista fija en la pared. De vez
en cuando exhalaba el viejo un quejido. Por la



parte de afuera de la puerta, cerrada con una
tranca, podia oirse a las desconcertadas vacas,
gue se acercaban a preguntar por su viejo esta-
blo, mientras los habitantes de Shamlegh y los
culis se entregaban a un ruidoso y desenfrena-
do saqueo. El hombre de Ao-chung era su jefe,
y una vez abrieron las latas de conserva de los
sahibs y descubrieron que estaban muy buenas,
no se atrevieron a regresar. El estercolero de
Shamlegh se llen6 de latas vacias.

Cuando Kim, después de una noche llena de
pesadillas, salié furtivamente a lavarse la boca
al aire frio de la mafiana, una mujer de piel cla-
ra con un tocado repleto de turquesas quiso
hablar con él a solas.

- Los otros se han ido. Han dejado este kilta
para ti, segin prometieron. Yo aborrezco a los
sahibs, pero deseo que nos hagas un sortilegio a
cambio, porgue no queremos que la aldea de
Shamlegh cobre mala fama a causa de ese...
accidente. Yo soy la Mujer de Shamlegh -y le



mird fijamente con ojos audaces y brillantes,
gue contrastaban con las miradas furtivas que
generalmente tienen las montarfiesas.

- Con mucho gusto. Pero ese encantamiento
tiene que hacerse en secreto.

La mujer levanto el pesado kilta como si fuera
un juguete y lo arrojé dentro de su propia cho-
za.

- jSal y atranca la puerta! Que no entre nadie
hasta que haya terminado -dijo Kim.

- Pero después..., ;podremos... hablar?

Kim volco el kilta en el suelo: una cascada de
instrumentos de topografia, libros, diarios, car-
tas, mapas y correspondencia indigena perfu-
mada con esencias extrafias. En el fondo apare-
cié una bolsa con bordados, que contenia un
documento sellado, dorado y coloreado como
los que los reyes se envian entre si. Kim contu-
vo la respiracion, entusiasmado, y durante al-



gun tiempo repaso la situacion desde el punto
de vista de un sahib.

«Los libros no los necesito para nada. Ade-
mas, son tablas de logaritmos..., topografia,
supongo». Los puso a un lado. «Las cartas no
las entiendo, pero el coronel Creighton si las
comprendera. Deben guardarse todas. Los ma-
pas, (jlos hacen mucho mejor que yo! ), por su-
puesto. Toda la correspondencia con los indige-
nas, jah!, y sobre todo el murasla 3». Olié la bolsa
con bordados. «Esta debe de ser de Hilas o Bu-
nér, y Hurree esta vez me dijo la verdad. jCa-
ramba! Lo que es ahora si que hemos hecho una
buena presa. Me gustaria que lo supiera el ba-
ba... El resto lo tiraré por la ventana». Examiné
una espléndida brajula de topégrafo y el ex-
tremo brillante de un teodolito 4. Pero, después
de todo, un sahib no debe robar, y aquellos ob-
jetos podrian resultar pruebas embarazosas mas
adelante. Clasific6 y ordend todos los papeles
manuscritos, todos los mapas y las cartas de los
indigenas, y formo con ellos un paquete flexi-



ble. En otro montén aparté los tres libros soli-
damente encuadernados con cierres y los cinco
libritos de notas estropeados por el uso.

3 murasla: la credencial del Rey, el documento.

4 teodolito: es un instrumento para medir an-
gulos.

«Las cartas y el murasla los llevaré en el pecho
y bajo el cinturén, y los libros manuscritos los
pondré en el fardo de las provisiones. Pesara
mucho. No. No creo que me quede nada més. Si
hubiera algo mas, los culis lo habran tirado al
khud 5. Ahora, vosotros iréis alli también». Vol-
vié a empaquetar en el kilta todo lo que no le
servia y lo alzé hasta el alféizar de la ventana.
Por debajo, y a mil pies de profundidad, se ex-
tendia un banco de niebla extenso, redondeado
e inmovil, que se hallaba todavia fuera del al-
cance de los rayos del sol matinal. Y mil pies
mas abajo, las verdes copas de los pinos cente-
narios aparecian como un lecho de musgo



cuando una rafaga de viento desvanecia un
poco la niebla.

- iNo! jYo creo que nadie ir4 a buscaros!

El cesto cay6 dando vueltas y derramé todo
su contenido durante el descenso. El teodolito
chocé contra la punta saliente de una roca y
estallé como una granada; los libros, tinteros,
cajas de pinturas, brajulas y reglas se despa-
rramaron en el aire durante un momento, como
un enjambre de abejas. Pero pronto se perdie-
ron de vista, y aunque Kim, con medio cuerpo
fuera de la ventana, aguz6é cuanto pudo sus
finos oidos, no logré percibir ningn sonido
desde el fondo del abismo.

«Con gquinientas..., con mil rupias no se com-
praria todo eso», pensaba tristemente. «Ha sido
un despilfarro, pero tengo todas sus otras co-
sas..., todo lo que han hecho..., espero. ;Como
de monios me las arreglaria para comunicérselo
al babl y qué demonios se supone que debo
hacer? {Y mi viejo, enfermo! Necesito envolver



las cartas en un trozo de hule. Esto es lo més
urgente, pues si no se van a manchar con el
sudor... jY estoy completamente solo!». Las en-
volvié cuidadosamente en un paquete, doblan-
do el rigido y pegajoso hule en las esquinas,
pues su vida andariega le habia ensefiado a ser
tan metodico en todos los asuntos del camino
como puede serlo un viejo cazador. Despues, y
con el mismo cuidado, empaqgueto los libros en
el fondo del saco de las provisiones.

La mujer llamo a la puerta.
5 khud: precipicio.

- Pero, jsi no has hecho ningun encantamien-
to! -dijo mirando alrededor.

- No hizo falta. -Kim habia olvidado por
completo la necesidad de aquellas palabras mi-
lagrosas. La mujer se echo a reir sin el menor
respeto, al notar su confusion.

- Ninguna... para ti. TG puedes hacer un en-
cantamiento en un abrir y cerrar de ojos. jPero



piensa lo que sera de nosotros, pobre gente,
cuando te hayas ido! Esta noche estaban todos
demasiado borrachos para escuchar a una mu-
jer. ¢Es que ta también estés borracho?

- Yo soy sacerdote -dijo Kim algo repuesto; y
como la mujer no tenia precisamente mal aspec-
to, considerd oportuno insistir en su profesion.

- Yo les dije que los sahibs estarian indigna-
dos y harian averiguaciones y enviarian un in-
forme al Rajd. También esta con ellos el babu.
Los funcionarios tienen la lengua larga.

- ¢Y eso es lo que te apura? -Kim habia traza-
do ya su plan; asi es que sonri6é cautivadora-
mente.

- No es sélo eso -dijo la mujer, extendiendo su
mano &spera 'y morena, completamente cubierta
de turquesas engastadas en plata.

- Te tranquilizaré en seguida -contind Kim
rapidamente-. El babu es el mismo hakim (¢has



oido hablar de él?) que ha estado vagando por
las montafas de Ziglaur. Lo conozco bien.

- Si, pero lo delatara todo si le prometen una
recompensa. Los sahibs no distinguen a un
montafiés de otro, pero los babus tienen ojos
para los hombres y... para las mujeres.

- LIévale un mensaje de mi parte.
- Por ti soy capaz de hacerlo todo.

Kim aceptd tranquilamente la lisonja, como
deben hacer todos los hombres en aquellos pa-
rajes en que son las mujeres las que toman la
iniciativa en el amor, arranc6 una hoja de papel
de una libreta, y con un lapiz imborrable escri-
bié en grosero shikast ¢, (el tipo de escritura que
usan los nifos traviesos cuando escriben por-
querias en las paredes): «Tengo todo lo que han
escrito: sus dibujos de la zona y muchas cartas. Es-
pecialmente el murasla. Dime qué hago. Estoy en
Shamlegh-bajo-laNieve. El viejo est& enfermo.»

6 shikast: letras mayusculas sin ligar.



- LIévale esto y seguro que cerrara la boca. No
puede estar muy lejos.

- Seguramente. Todavia estan en el bosque, al
otro lado del risco. Nuestros chiquillos fueron a
vigilarlos en cuanto empez6 a amanecer, y nos
han informado a gritos de sus movimientos.

Kim no pudo ocultar su asombro; del extremo
del prado donde pastaban los carneros surgio
un chillido agudo y penetrante, como el de un
milano. Era un nifio que cuidaba del ganado, y
se entendia asi con algunos de sus hermanos
gue debian de encontrarse en la lejana vertiente
gue desciende hasta el valle de Chini.

- Mis maridos han salido también a recoger
lefia -afiadio la mujer sacando de su seno un
pufiado de nueces; abrié una de ellas con mu-
cha destreza y empez6 a comérsela. Kim fingio
gue no se daba cuenta (2).



- ¢Sabes tu lo que significan la nueces..., sa-
cerdote? -dijo timidamente, alargandole las
cascaras vacias.

- Bien pensado -exclam6 Kim metiendo rapi-
damente el pedazo de papel entre las dos césca-
ras-. ¢Tienes un poco de cera para evitar que se
abran?

La mujer suspir6 languidamente, y Kim se en-
ternecio un poco.

- No deben pagarse los servicios hasta que se
han efectuado. Llévale esto al babu y dile que te
lo entrego el Hijo del Encanto.

- iSi! iSi! jEso es! Un mago... que se parece a
un sahib.

- No, un Hijo del Encanto, y le preguntas si
tiene que darme alguna respuesta.

- Pero, ¢y si me contesta alguna groseria? Yo...
yo tengo miedo.

Kim se ech6 a reir.



- Verdaderamente, estard muy cansado y muy
habriento. Las montafias son malas compaiieras
de cama. jAy ...I -tuvo en la punta de la lengua
exclamar «jmadre mial!», pero lo convirtié en un
«jhermana mial»-, eres una mujer prudente e
ingeniosa. En este momento, todas las aldeas
del contorno sabran ya lo que les ha ocurrido a
los sahibs..., ;eh?

(2) La nuez parece tener una simbologia
sexual: la montafiesa la muestra como indicio
erotico. Kim rechazara su iniciativa. Por lo de-
mas, este capitulo muestra la organizacion ma-
triarcal de estas aldeas.

- Es verdad. Las noticias llegaron a Ziglaur a
media noche, y para mafiana lo sabran ya en
Kotgarh. Las aldeas sienten a un tiempo cdlera
y miedo.

- No hay ninguna necesidad. Al pasar por las
aldeas di que preparen alimentos a los sahibs y
los dejen marchar en paz. Debemos procurar
gue abandonen discretamente nuestros va lles.



Una cosa es robar..., y otra matar. El babu se
hara cargo y no nos molestard después con sus
guejas. Anda, vete pronto. Necesito estar al
lado de mi maestro para atenderle cuando se
despierte.

- Bueno, haré lo que has dicho. Después del
servicio..., ¢no lo has prometido?..., viene la
recompensa. Soy la Mujer de Shamlegh y man-
do en la aldea por orden del Raja. No me de-
dico, como una mujer vulgar, a parir nifios.
Todo Shamlegh es tuyo: cascos, cuernos y pie-
les, leche y mantequilla. Tomalo o déjalo.

Y dando rapidamente la vuelta, emprendio la
ascension a la montafa en busca del sol mati-
nal, que brillaba a mil quinientos pies por en-
cima de ellos; sus collares de plata tintinea ban
sobre su voluminoso seno. Esta vez el pensa-
miento de Kim se expresé en idioma indigena,
mientras sellaba cuidadosamente las esquinas
de los paquetes envueltos en el hule.



«;Como puede un hombre seguir la Senda o
el Gran juego, estando siempre importunado
por las mujeres? Primero fue aquella muchacha
de Akrola del Vado; después la mujer del pin-
che de cocina, detras del palomar..., eso sin con-
tar las otras, jy ahora viene ésta! Cuando yo era
nifio no tenia importancia, pero ahora soy un
hombre y ellas no me quieren mirar como un
hombre. jNueces, ya lo creo! jJa, ja! iEn la llanu-
ra son almendras!»

Salio para efectuar una recoleccién por la al-
dea, pero no con el cuenco de limosna, como se
acostumbra en las tierras bajas, sino con aire
principesco. La poblacion estival de Sham legh
se componia Unicamente de tres familias: cuatro
mujeres y ocho o nueve hombres. Todas esta-
ban bien provistas de latas de conserva y bebi-
das variadisimas, desde quinina amoniacal a
vodka blanco, por haber recibido todo lo que
les correspondia en el reparto de la noche ante-
rior. Hasta habian cortado en pedazos la lona
de las tiendas de campafa y se la habian re-



partido. En todas las chozas se veian cacerolas
de aluminio patentadas.

Estaban convencidos de que la presencia del
lama constituia para ellos una absoluta salva-
guarda contra todas las consecuencias del pilla-
je, y asediaban a Kim con obsequios; hasta le
hacian beber chang, cerveza de cebada que lle-
gaba hasta aquellos parajes por el camino de
Ladakh. En seguida salieron a calentarse al sol,
con la piernas colgando sobre el abismo in-
sondable, charlando, riendo y fumando. Juzga-
ban a la India y a su Gobierno por su experien-
cia sobre los pocos viajeros sahibs que los habi-
an empleado como shikarris. Kim les oy0 narrar
historias de caza en las que algunos sahibs, que
reposaban en sus tumbas hacia ya veinte afios,
habian marrado 7 su punteria al tirar sobre ca-
bras monteses o marjores; cada detalle de las
aventuras se destacaba como si estuviese ilumi-
nado por detras, igual que las ramas de la copa
de un arbol se dibujan contra la luz de los re-
lampagos. Le explicaron sus enfermedades, y



sobre todo (por ser para ellos ain més impor-
tante), las de su pequefio ganado de patas bien
firmes; le contaron sus correrias, en las que lle-
gaban hasta Kotgarh, donde viven extrafios mi-
sioneros, y mas lejos aun, hasta la maravillosa
Simla, cuyas calles estan pavimentadas de plata
y en donde cualquiera, asi como suena, cual-
quiera puede trabajar al servicio de los sahibs,
gue pasan montados en coches de dos ruedas y
gastan dinero a espuertas. Al cabo de un rato,
grave y abstraido, andando penosamente y con
trabajo, se acerco el lama al corro que charlaba
bajo los aleros, y todos se apresuraron a dejarle
un sitio muy amplio. El aire suave lo reconforto
y se sentd al borde del precipicio, al lado del
hombre més caracterizado, y cuando la conver-
sacion languidecia, se entretenia dejando caer
piedrecillas al abismo. Frente a ellos, y a treinta
millas de distancia, a vuelo de péjaro, se alzaba
la siguiente cordillera, accidentada, cubierta de
pequefias manchas de vegetacion, que en reali-
dad constituian enormes bosques, cada uno de



los cuales precisaba, para atravesarlo y ver la
luz de nuevo, un dia de marcha. Por detrés de
la aldea, la montafia de Shamlegh tapaba toda
la vista por el lado sur. Parecia como si estuvie-
sen sentados en un nido de golondrinas situado
bajo el alero del tejado del mundo.

De vez en cuando el lama extendia la mano, y
a la mas minima sugerencia, hecha en voz baja,
sefialaba el camino que conduce a Spiti y se
interna hacia el norte a través del Parungla.

“marrar: errar, fallar.

- Més all4 de ese hacinamiento de montafias
se encuentra De-ch,en’ (queria decir Han-1€é), el
gran monasterio construido por s'Tag-stan-ras-
ch'en, y del cual es esta historia.

Y relaté el cuento: una narracion fantéstica
llena de milagros y hechicerias que dejo mudo
de asombro a todo Shamlegh. Volviéndose un
poco hacia el oeste, preguntd por las verdes



colinas de Kulld, y buscod Kailung (3) bajo los
glaciares.

- Porque de alli vine yo, en los viejos tiempos,
en dias ya lejanos. Vine desde Leh sobre el Ba-
ralachi.

- Si, si; lo conocemos -dijeron los hombres de
Shamlegh, todos ellos grandes viajeros.

- 'Y me alojé dos noches con los sacerdotes de
Kailung. jEsas son las montafias que més placer
me producen! jBenditas sombras por encima de
las demas sombras! Alli se abrieron mis ojos a
este mundo; alli encontré la lluminacion; y alli
me preparé los lomos para emprender mi Bus-
gueda. De las elevadas montafias descendi...,
ilas altas montafias y los vientos fuertes! jOh,
justa es la Ruedal

Y bendijo las montafias y todos sus acciden-
tes; los grandes glaciares, las rocas desnudas,
las morrenas 8 apiladas y los desmoronados
esquistos 9; las aridas mesetas, los escondidos



lagos salobres, los arboles centenarios y los fér-
tiles vallecitos irrigados, como bendeciria un
hombre agonizante a toda su familia, y Kim
guedd asombrado al contemplar la pasion con
gue lo relataba.

- Si..., si. No hay nada como nuestras monta-
fias -murmuroé la gente de Shamlegh. Y se ma-
ravillaron de como podrian vivir los hombres
en la terrible y calurosa llanura, donde el gana-
do crece hasta el tamafio de los elefantes y no
saben labrar en terrenos pendientes; donde,
segun habian oido decir, las aldeas se tocan
unas a otras, durante cientos y cientos de mi-
llas; donde la gente robaba en cuadrillas, y lo
gue dejaban los ladrones acababa de llevarselo
la policia.

Asi fue deslizandose la mafiana apacible, al
terminar la cual descendid la mensajera de Kim
por la abrupta pendiente de los pastos, tan re-
posada como cuando emprendi6 la partida.



8 morrena: monton de piedras formado en el
borde de un helero (que es una acumulacion de
hielo por debajo de las nieves perpetuas).

9 esquisto: roca pizarrosa.
(3) Monasterio tibetano.

- Es que le he enviado un recado al hakim -
explicd Kim, mientras ella se inclinaba ante él
haciendo una profunda reverencia.

- ¢Se uni6 a los idolatras? No, ahora me
acuerdo que curd a uno de ellos. Ha adquirido
méritos, aunque aquel a quien curé emplease
sus fuerzas para el mal. jJusta es la Rueda! ;Qué
dice el hakim?

- Yo temi que estuviese magullado y..., sabia
gue es un hombre prudente. -Kim toma las cés-
caras de nuez pegadas con cera y leyo en inglés
lo escrito por detras de la nota: «Recibida tu aten-
ta. Imposible abandonar ahora actuales acomparian-
tes, pero los conduciré hasta Simla. Después espero
unirme con vosotros. Inoportuno seguir sefiores



encolerizados. Volved por mismo camino que vinis-
teis, y ya os alcanzaré. Altamente satisfecho acerca
correspondencia debida a mi prevision». Santo, dice
gue piensa escapar de la compafia de los iddla-
tras y reunirse con nosotros. ;Lo esperaremos,
entonces, algun tiempo en Shamlegh?

El lama dirigié una larga y amorosa mirada a
las montafas y sacudid la cabeza.

- No puede ser, chela. Lo deseo con toda mi
alma, pero me esté prohibido. He visto la Causa
de las Cosas.

- ¢Por qué no hemos de permanecer aqui, Si
las montafias te devuelven la fuerza por mo-
mentos? Acuérdate de lo débiles y escualidos
gue estdbamos all4 abajo en el Dun.

- Mi fortaleza no me sirvi6 més que para
hacer el mal y olvidar mi misién. Cuando pene-
tré en las montafias me volvi camorrista y ma-
ton. -Kim tuvo que esconderse para disimular
una sonrisa-. Justa y perfecta es la Rueda, que



no se desvia ni un pelo. Cuando yo era joven
(hace muchisimo tiempo) hice una peregrina-
cién a Guru Ch'wan (4) entre los 4lamos -afiadio
sefialando hacia el Bhotan (5)-, donde se con-
serva el Caballo Sagrado.

- jQuietos! jEstaos quietos! -gritaron los de
Shamlegh, todos a una-. Esta hablando de Jam-
lin-nin-k'or, el Caballo que Puede Dar la Vuelta
al Mundo en un Dia.

(4) Otro monasterio tibetano, que todavia se
conserva.

(5) Es un Estado al sur del Himalaya y norte
de la India, de altas montafias y profundos va-
lles. Los britanicos establecieron un dominio
mas efectivo sobre algunas zonas fértiles a par-
tir de 1860.

- Yo no hablaba més que a mi chela -dijo el
lama con tono de suave reproche, y todos se
apartaron como la escarcha que resbala por las
mafianas en los aleros expuestos al mediodiaEn



aquellos dias yo no buscaba la verdad, sino
conversar sobre la doctrina. jTodo ilusion! Bebi
la cerveza y comi el pan de Guru Ch'wan. Al
dia siguiente alguien dijo: «Vamos a luchar co-
ntra Sangor Gutok abajo en el valle, para averi-
guar (jobserva una vez mas como la Concupis-
cencia esta ligada a la Célera!) qué abad presi-
dird todo el valle, y se beneficiara de las ganan-
cias de las oraciones que imprimen en Sangor
Gutok». Alli fuimos, y luchamos durante un
dia.

- Pero, 4c6mo, santo?

- Con nuestros largos estuches de plumas,
como podria haber demostrado... Ya te digo,
combatimos bajo los alamos, tanto los abades
como los monjes, y uno de ellos me hizo una
brecha en la frente que me dejé a la vista el
hueso. iMira! -y quitandose el gorro, mostro
una arrugada cicatriz plateada-. jJusta y per-
fecta es la Rueda! Ayer por la tarde me golpea-
ron en la cicatriz, y después de cincuenta afios



recordé perfectamente como me la hicieron y la
cara del que me la causoé; y en seguida ocurrio
lo que ya presenciaste..., contienda y estupidez.
iJusta es la Rueda! El golpe del iddlatra vino a
dar sobre la cicatriz. Entonces sufri un gran
estremecimiento, mi alma se oscurecio y la bar-
ca de mi alma se mecid en las aguas de la ilu-
sion. Hasta que llegué a Shamlegh no pude
meditar acerca de la Causa de las Cosas, ni des-
cubrir las enmarafiadas raices del Mal. Yo he
meditado durante toda esta larga noche.

- Pero, santo, tU eres inocente de todo ese mal.
iDéjame ser tu sacrificio!

Kim estaba sinceramente apenado al ver la
angustia del viejo, y la frase de Mahbub Ali se
le escapd sin darse cuenta. - Al amanecer -
continué con més gravedad, pasando las cuen-
tas del rosario entre las lentas frases-, descendi6
al fin la iluminacion. Es ésta... Yo soy un vigjo...,
criado y alimentado en las montafias, y sin em-
bargo no volveré jamas a descansar entre mis



montafias. Hace tres afios que viajo por la India,
pero... ¢podra la tierra de que estamos hechos
ser mas fuerte que la Madre Tierra? Mi estupi-
do cuerpo ansiaba las montafas y la nieve de
las montafias cuando estaba alla abajo. Yo dije,
y eso es verdad, que mi BuUsqueda no puede
fracasar. Asi, me dirigi a la casa de la mujer de
Kuld, porque estaba en direccion del camino de
las montafias, engafidndome a mi mismo. No
hay que culpar al hakim. Predijo (siguiendo el
impulso de mi Deseo) que las montafias me
fortalecerian. Y esta fuerza que adquiri no me
sirvié mas que para hacer el mal y olvidar mi
Busqueda. Me deleité con la vida y las sensua-
lidades de la vida. Deseaba encontrar fuertes
pendientes por donde trepar, y hasta desviaba
el camino por buscarlas. Contrastaba la fuerza
de mi cuerpo, que es un mal, contra las eleva-
das montafias. Y aun me burlé de ti cuando te
faltaba el aliento bajo Jamnotri, y cuando no te
atrevias a hacer frente a la ventisca de nieve en
el desfiladero.



- Pero ¢qué mal hay en eso? Yo tenia miedo.
Era justo. Yo no soy un montafiés, y te admira-
ba por tu nueva fortaleza.

- Recuerdo que mas de una vez -afiadio, des-
cansando una mejilla sobre la mano con aire
melancélico-busqué tu alabanza o la del hakim,
por la mera fuerza de mis piernas. Y asi el mal
siguid al mal hasta colmar la copa. jJusta es la
Rueda! Toda la India durante tres afios me aco-
gio con todos los honores. Desde la Fuente de
Sabiduria de la Casa Maravillosa hasta -el lama
sonrio- un chicuelo que jugaba al lado de un
gran cafidn..., todo el mundo preparaba mi ca-
mino. ;Y por qué?

- Porque te queriamos. Eso no es méas que la
fiebre producida por el golpe. Yo mismo toda-
via tiemblo y estoy enfermo.

- iNo! Eso era porque yo estaba sobre la Sen-
da, afinado, como lo estan los si-nen (cimbalos)
(6) a los propositos de la Ley. Me separé de esa
regla. La armonia se rompid: siguio el castigo.



En mis propias montafias, junto a mi propio
pais, en el mismo sitio donde se produjeron mis
malos deseos, vino el golpe... jaqui! -Se tocé la
frente-. Como se castiga a un novicio cuando no
pone en su sitio las tazas, asi me han castigado
a mi, que fui abad de Such-zen. Sin una pala-
bra, fijate bien, nada mas que un golpe, chela.

- Pero los sahibs no te conocian, santo.

- Eramos tal para cual. La Ignorancia y el De-
seo se cruzaron en el camino con la Ignorancia
y el Deseo, y engendraron la Cdlera. El golpe ha
sido para mi un aviso de que yo no soy mejor
gue un yak 10 descarriado y que mi sitio no esta
aqui. jQuien puede ver con claridad la Causa de
un hecho, se halla préximo a la Liberacion!
«Vuelve al Sendero», dice el Golpe. «Las mon-
tafias no son para ti. TU no puedes elegir la Li-
beracion y al mismo tiempo permanecer escla-
vo de las delicias de la vida.»

- jOjal&d no hubiéramos encontrado a ese mal-
dito ruso!



10 yak: toro doméstico del Tibet.

(6) ElI cimbalo es un instrumento musical: los
platillos. El simil quiere mostrar la necesidad de
armonizar los actos con las normas religiosas.

- Nuestro Sefior mismo no puede hacer que la
Rueda dé marcha atrés. Y por el mérito que yo
tenia adquirido he podido comprender otro
aviso. -Metié la mano en su seno y sacé la Rue-
da de la Vida-. jMira! Lo he comprendido des-
pués de haberlo meditado. El idélatra la ha
desgarrado por completo, excepto en este ex-
tremo, donde queda unida por un espacio no
mas ancho que la ufia.

- Ya lo veo.

- No es mas lo que le resta de vida a este
cuerpo. Yo he servido a la Rueda durante toda
mi vida. Ahora la Rueda me sirve a mi. Si no
hubiera sido por el mérito que yo adquiri al
iniciarte en la Senda, todavia hubiera tenido



gue vivir otra vida antes de encontrar mi Rio.
¢No esta esto claro, chela?

Kim miré el dibujo, brutalmente desfigurado.
De izquierda a derecha corria el desgarron di-
agonalmente, y desde la Mansion Undécima,
donde el Deseo da nacimiento al Nifio (tal como
éste es dibujado por los tibetanos), atravesaba
los mundos humano y animal, hasta la Mansién
Quinta, la mansién vacia de los Sentidos. La
I6gica era inexorable.

- Antes de que Nuestro Sefior fuera iluminado
-continuo el lama, enrollando el dibujo reveren-
temente-, fue tentado. Yo también he sido ten-
tado, pero ya he terminado la prueba. La Flecha
cayo0 en las llanuras..., no en las montafias. Por
lo tanto, ¢qué hacemos aqui?

- ¢No esperaremos, por lo menos, hasta que
venga el hakim?

- Yo sé cuanto tiempo viviré en este cuerpo.
¢Qué puede hacer un hakim?



- Pero tu estas enfermo y excitado. No puedes
caminar.

- (COmo voy a estar enfermo, si veo ante mi la
Libertad? -dijo poniéndose de pie torpemente.

- Entonces es preciso que consiga provisiones
en la aldea. Ay, otra vez ese camino fatigoso! -
Kim notaba que también él necesitaba descan-
So.

- Eso es licito. Comamos y vayamonos. La
Flecha cay6 en las llanuras..., pero yo sucumbi
al Deseo. Arréglalo todo en seguida, chela.

Kim se volvié hacia la mujer con el tocado de
turquesas, que se habia entretenido en arrojar
piedrecitas por el precipicio. Ella, al verlo, son-
rié carinosamente.

- Encontré al babt como un bufalo perdido en
un campo de maiz..., resoplando y estornudan-
do por el frio. Tenia tanta hambre que olvidé su
dignidad y me dirigié6 palabras amables. Los
sahibs no tienen nada -y extendio la palma va-



cia de su mano-. Uno de ellos estd muy enfermo
del estbmago. ;Fue obra tuya?

Kim asintio, con brillo en los ojos.

- Primero hablé con el bengali..., y después
con la gente de una aldea vecina al lugar en
donde estan. Los sahibs recibiran todo el ali-
mento que necesiten..., y la gente no les cobrara
nada. El botin ya estd repartido. Ese babu no
hace més que decirles mentiras a los sahibs.
¢Por qué no los abandona?

- Porque tiene un corazén muy grande.

- El coraz6n de un bengali no llega a ser como
una nuez seca. Pero no importa... Ahora que
hablamos de nueces. Después del servicio viene
la recompensa. Ya te he dicho que la aldea es
tuya.

- Yo me la pierdo -empez6 Kim-. Hasta hace
un momento habia estado haciendo planes de-
liciosos para mi corazén, que... -No hay ningu-
na necesidad de continuar detallando todos los



cumplidos que siguieron, propios de tales oca-
siones. Kim terminé suspirando profundamen-
te... -. Pero el maestro, impulsado por una vi-
sion...

- iHumm! ;Qué pueden ver unos ojos carga-
dos de afios sino un cuenco de limosnas bien
repleto?

- ...quiere volverse otra vez a las llanuras.
- Ruégale que se quede.
Kim sacudio la cabeza.

- Conozco a mi santo, y también su célera si
se le contradice -replicdé con conviccion-. Sus
maldiciones hacen temblar a las montafias.

- jLastima que no le sirvan para evitar que le
rompan la cabeza! He sabido que fuiste tu el
valiente que golped al sahib. Deja al santon que
suefie tranquilo un rato. jQuédate!

- Mujer de las montafas -dijo Kim con una
austeridad que no lograba endurecer los rasgos



de su ovalado semblante juvenil-, esos asuntos
son demasiado sublimes para ti.

- jQue los dioses se apiaden de nosotros!
¢Desde cuando los hombres y las mujeres son
otra cosa que hombres y mujeres?

- Un sacerdote es un sacerdote. Dice que quie-
re marcharse en este mismo momento. Yo soy
su chela y tengo que irme con él. Necesitamos
comida para el camino. En todas las aldeas lo
reciben con deferencia, pero -afiadié haciendo
una mueca propia de un chiquillo- la comida
aqui es muy buena. Prepdrame un poco.

- ¢Y si no te la diese? Soy la mujer de esta al-
dea.

- Entonces, te maldeciria... un poco..., no mu-
cho, pero lo bastante para que te acordaras -dijo
sin poder contener una sonrisa.

- Ya me has echado bastantes maldiciones con
tus parpados entornados y tu barbilla levanta-
da. ¢Maldiciones? ;Quién se preocupa de sim-



ples palabras? -Apretd los pufios contra el pe-
cho-. Pero no quiero que te vayas enfadado y
pensando mal de mi, una cosechera de hierba y
estiércol de vaca de Shamlegh, y, sin embargo,
una mujer acaudalada.

- Yo no pienso nada, sino que siento mucho
marcharme porque estoy muy cansado y nece-
sitamos comida. Aqui esté el saco.

La mujer se lo arrebat6 encolerizada.

- Me he comportado estupidamente -dijo-.
¢Quién es tu mujer de las llanuras? ¢Blanca o de
color? Yo también fui blanca en otro tiempo.
¢Te ries? Una vez, hace mucho tiempo, aunque
no me creas, un sahib me miré con buenos 0jos.
Una vez, hace mucho tiempo, vestia con trajes
europeos en la casa de la Mision, que est4 alla
abajo -afiadio sefialando hacia Kotgarh-. Una
vez hace mucho tiempo, era yo kiristiana y
hablaba inglés, lo mismo que los sahibs. Si. Mi
sahib me dijo que regresaria y se casaria conmi-
go..., si, que se casaria conmigo. Se fue..., yo lo



habia cuidado mientras estuvo enfermo..., pero
no volvio més. Entonces comprendi que los
dioses de los kiristianos mentian y volvi con mi
gente... Desde aquel dia no he vuelto a mirar a
ningun sahib. (No te rias. La crisis ya paso, pe-
guefio sacerdote). Tu semblante y tu manera de
andar y hablar me recordaron a mi sahib, aun-
gue tu no eres méas que un mendigo vagabundo
a quien he dado limosna. ;(Que vas a maldecir-
me? {Tu no puedes ni maldecir ni bendecir! -y
poniéndose en jarras se echo a reir amargamen-
te-. Tus dioses son mentira; tus obras son men-
tira; tus palabras son mentira. No hay dioses
bajo los cielos, yo lo sé... Pero por un instante he
creido que habia vuelto mi sahib y él era mi
Dios. Si; en otro tiempo tocaba yo el piano en la
casa de la Misién en Kotgarh. Ahora doy li-
mosna a sacerdotes que son gentiles. -Concluy6
con esta palabra inglesa, y cerro el saco, ya ates-
tado.(7)

- Te estoy esperando, chela -dijo el lama, apo-
yandose en la jamba i1 de la puerta.



La mujer mird de arriba abajo con su mirada
la alta figura.

- ¢Andar él? ... {Si no puede andar ni una mi-
lla! ;Adonde irdn esos viejos huesos?

Al oir esto Kim, que ya estaba perplejo viendo
la debilidad del lama y presumiendo el peso del
saco, perdié la paciencia. - ;Y a ti qué te impor-
ta adonde va, mujer de mal aguero? - Nada...,
pero a ti si, sacerdote con cara de sahib. ;Pien-
sas llevartelo a cuestas?

- Voy a las llanuras. Nadie debe impedir mi
regreso. He luchado con mi alma hasta quedar
sin fuerzas. El cuerpo estupido se ha rendido y
estamos muy lejos de las llanuras.

- iMiralo! -dijo sencillamente la mujer, y se
apartd para dejar que Kim apreciase la situa-
cién de total impotencia en que se hallaba-.
Maldiceme. Tal vez asi pueda volverle la fuer-
za. jHaz un encantamiento! Invoca a tu gran



Dios, ya que eres un sacerdote. -Y dando media
vuelta se marcho.

El lama tuvo que acuclillarse, sin fuerzas, en
el quicio de la puerta. Un viejo no se recobra
tan pronto como un muchacho de un golpe que
lo echa a rodar por tierra. La debilidad lo obli-
gaba a inclinarse hacia la tierra, pero sus ojos,
clavados en Kim, lo miraban animados y supli-
cantes.

- Eso no es nada -dijo Kim-. Lo que te debilita
es este aire tan suave. jDentro de un momento
podremos irnos! Es el mal de las montafas. Yo
también tengo el estbmago un poco indis pues-
to... -Y, arrodillandose a su lado, lo consolé con
las pobres palabras que primero acudieron a
sus labios. En aquel momento regreso la mujer,
mas erguida que nunca.

11 jamba: cualquiera de las dos piezas vertica-
les que sostienen el dintel de las puertas.



(7) Esta mujer es para el lector de Kipling la
misma que protagoniza el primer relato de
Cuentos de las montafas, obra de 1886. Alli la
heroina se llama Lispeth.

- No te sirven para nada tus dioses, ;eh?
Prueba con los mios. Yo soy la Mujer de Sham-
legh. -A su llamada ronca acudieron sus dos
maridos, seguidos de otros tres hombres que
salian de un establo y conducian un duli, espe-
cie de rustica litera de las montafias que usan
alli para conducir a los enfermos y hacer visitas
oficiales-. Este ganado es tuyo -dijo la mujer sin
dignarse mirarlos- por todo el tiempo que lo
necesites.

- Pero no iremos por el camino de Simla. No
gueremos acercarnos a donde estan los sahibs -
grité el primer marido.

- Estos no se escaparan, como hicieron los
otros, ni robaran el equipaje. Ya sé que dos de
ellos son personas sin caracter. Sonoo y Taree,
coged las angarillas 2 por detrés. -Los hombres



obedecieron rapidamente-. Bajadla ahora, y
acostad en la camilla al santo. Yo cuidaré de la
aldea y de vuestras virtuosas mujeres hasta que
volvéis.

- .Y cuando volveremos?

- Preguntaselo a los sacerdotes. No me moles-
téis mas. Colocad el saco de las provisiones a
los pies; asi queda mejor equilibrado.

- iOh, santo, tus montafias son mas amables
que las llanuras! -gritd6 Kim, aliviado, mientras
el lama se encaminaba, tambaleante, a la cami-
lla-. Es un lecho de reyes..., un lugar comodo y
honorable. Y todo esto se lo debemos a...

- Una mujer de mal agliero. Tanta falta me
hacen tus bendiciones como tus maldiciones. Es
orden mia y no tuya. jAlzad la camilla y mar-
chaos! jOye! ;Tienes dinero para el viaje?

Y condujo a Kim a una choza, deteniéndose
ante una desvencijada caja de caudales inglesa
gue tenia debajo de su camastro.



- No necesito nada -dijo Kim, que en lugar de
estar agradecido tenia muy mal humor-. Ya
estoy abrumado por tantos favores.

Ella lo mird con una extrafia sonrisa, y le puso
una mano sobre el hombro.

- Al menos, dame las gracias. Tengo una cara
horrible y soy una montafesa, pero al menos,
segun decis vosotros, he adquirido mérito. ;Ne-
cesito también ensefiarte a dar las gracias como
acostumbran los sahibs? -y su dura mirada se
ablandoé.

- YO0 no soy mas que un sacerdote vagabundo
-respondi6 Kim, iluminandosele los ojos-. TU no
necesitas ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

12 angarillas: parihuelas; camilla hecha de dos
palos con un tabladillo en medio para transpor-
tar personas enfermas, por ejemplo.

- No. Pero en un momento te podria ensefar
lo que deberias hacer, si fueses un sahib. Al duli
puedes alcanzarlo luego en diez zancadas.



- ¢Y qué tal si lo adivinara? -y pasandole el
brazo por la cintura, la besé en las mejillas, y
afadio en inglés-: Muchas gracias, querida mia.

El beso es una costumbre desconocida entre
los asiaticos vy, tal vez, fue ésa la razén por la
gue la mujer de Shamlegh se ech6 hacia atras,
espantada, con los 0jos muy abiertos.

- Otra vez-afiadié Kim- no debes confiar tanto
en los sacerdotes gentiles. Y ahora, adios -y le
tendié la mano, como hacen los ingleses. Ella se
la estrech6 maquinalmente-. Adids, querida
mia.

- Adi0s, y... y... -la mujer iba recordando una
a una las palabras inglesas- ;volveras alguna
vez? Adios, y..., que tu Dios te bendiga.

Media hora después, mientras la desvencijada
camilla subia dando tumbos por el sendero que
lleva hacia el sudeste desde Shamlegh, Kim vio
una diminuta figura a la puerta de una choza,
gue le decia adios con un trapo blanco.



- Ella ha adquirido un mérito superior al de
todos los demés -dijo el lama-. Porque facilitar a
un hombre el camino de la Libertad es casi tan-
to como alcanzarla por si mismo.

- iHum! -dijo Kim, pensando en lo ocurrido-.
Y también puede ser que yo haya adquirido
méritos... Por lo menos, no me traté como a un
chiquillo. -Se sujeté mejor la parte delantera de
la tanica, donde llevaba el paquete de docu-
mentos y mapas, aseguro ese valioso saco con
alimentos a los pies del lama, puso la mano en
el borde de las angarillas, y redujo su marcha al
lento paso de los descontentos maridos.

- Estos adquieren también méritos -dijo el la-
ma después de tres millas de marcha.

- Mé&s que eso, pues se les pagard en buena
plata -observo Kim. La Mujer de Shamlegh se la
habia dado a él, y él consideraba que lo més
correcto era que sus hombres volvieran a ganar-
la.



Capitulo XV

No me apartaria por un Emperador,
ni cederia el paso a un Rey.
Ante la Triple Corona no me inclina-
ria,
ipero esto es algo diferente!
Contra las Potencias del Aire no quie-
ro combatir,
iDejadlo pasar, centinelas!
Tended el puente levadizo. jEs Nues-
tro Sefior!
iEl Sofiador cuyo suefio se hizo
realidad!

El asedio de las hadas



Doscientas millas al norte de Chini, sobre los
esquistos azulados de Ladakh, se encuentra el
alegre sahib Yankling, examinando las cumbres
con sus prismaticos, iracundo, en busca de al-
guna sefal de su rastreador favorito, un hom-
bre de Ao-chung. Pero ese renegado, con un
rifle Méannlincher nuevo y doscientos cartuchos,
se encuentra en otro lugar, cazando osos almiz-
cleros para venderlos, y el sahib Yankling se
enterara en la préxima temporada de lo muy
enfermo que ha estado.

Por lo alto de los valles de Bushahr (1) -las
aguilas de vista penetrante del Himalaya se
apartaban al ver aquella sombrilla nueva listada
de azul y blanco- apresuraba su marcha un ben
gali que en otro tiempo era gordo y de buena
apariencia, pero que ahora estaba flaco y curti-
do por la intemperie. Ha recibido las gracias de
dos distinguidos extranjeros, a los que ha guia-
do habilmente hasta el tunel de Mashobra (2),
gue conduce a la alegre y hermosa capital de la
India. No fue culpa suya si, cegado por las



humedas neblinas, paso6 sin darse cuenta por la
estacion telegrafica de la colonia europea de
Kotgarh. No fue culpa suya, sino de los dioses,
acerca de los cuales disertaba tan cautiva-
doramente, el que los condujera hasta la fronte-
ra de Nahan (3), donde el Raja de aquel Estado
los tomé por desertores del ejército briténico. El
babld Hurree explicd entonces la gran posicion
social de que disfrutaban en su pais aquellos
hombres que lo acompafiaban, hasta que el so-
fioliento reyezuelo sonrid. A todo el que le pre-
guntaba, respondia el babu contando el inci-
dente, muchas veces... a gritos..., de mil mane-
ras diferentes. Mendigaba la comida, preparaba
los alojamientos, aplicaba oportunamente una
sanguijuela (4) sobre una hinchazon de la ingle
-causada por un golpe que podia provenir de
haber rodado por la vertiente pedregosa de una
montafia en medio de la més profunda oscuri-
dad- y se hizo, en suma, indispensable. EI mo-
tivo de su buena voluntad decia mucho en su
favor. Estaba persuadido de que de Rusia ven-



dria la liberacion, creencia que compartian con
él millones de siervos comparfieros suyos. Era
un hombre miedoso y temia no poder salvar a
sus ilustres jefes de la cOlera de unos campesi-
nos excitados. Por su parte, tanto le daba gol-
pear a un hombre santo, pero... Se hallaba pro-
fundamente agradecido y bastante recompen-
sado por haber hecho «lo poco que estuvo en
sus manos» para conducir la aventura -salvo la
pérdida del equipaje- al mejor término posible.
Se habia olvidado ya de los golpes que recibid;
hasta negaba que tales golpes hubieran existido
aquella noche terrible que pasaron bajo los pi-
nos. No queria que le pagasen ni le recompen-
sasen, pero si lo consideraban merecedor de
ello, ¢estarian dispuestos a hacerle una carta de
recomendacion? Eso tal vez le fuera atil mas
tarde si otras personas, amigos suyos, volvian
por los desfiladeros. Les suplicd que se acorda-
sen de él en su grandeza futura, porque «opi-
naba sutilmente» que él, incluso él, Mohendro



Lal Dutt, M. A. de la universidad de Calcuta,
«habia prestado algun servicio al Estado».(5)

(1) Provincia oriental de Cachemira.

(2) Carretera montafiosa que lleva a Simia, la
capital veraniega de la India.

(3) A unos 90 km de Simia.

(4) Las sanguijuelas se empleaban para san-
grar a los enfermos: absorben sangre hasta ocho
veces su peso.

(5) Referencia parodica al altimo parlamento
de Otelo: «l have done the state some service,
and they know't...». M. A. son las siglas (Master
of Arts) que se emplean para referirse a los Li-
cenciados en Letras.

Los extranjeros le dieron un certificado en el
gue alababan su cortesia, su eficacia y su infali-
ble habilidad como guia. El babu lo puso en el
interior de su cinturén y solloz6 emocionado;
ihabian pasado tantos peligros juntos! Y los



dirigio en pleno mediodia a través del Paseo de
Simia, que estaba abarrotado de gente, hasta el
Alliance Bank, donde los extranjeros deseaban
identificarse. Y alli se desvanecié6 como una
nube de la mafiana sobre el Jakk. (6)

Helo aqui ahora, demasiado flaco para sudar,
con demasiada prisa para alardear de sus medi-
cinas encerradas en la pequefa caja con refuer-
zos de latdn, subiendo por la ladera de Sham-
legh, un hombre justo que ha alcanzado la per-
feccion. Contempladlo cuando, dejando a un
lado todas sus presunciones de babu, aparece al
mediodia tumbado en una hamaca fumando
mientras una mujer, que lleva en la cabeza un
tocado tachonado de turquesas, sefiala hacia el
sur a través de las desnudas lomas. Ella dice
gue las camillas no viajan tan deprisa como un
hombre solo, pero los péjaros que busca deben
de estar ya en la llanura. El santo no quiso que-
darse, a pesar de la insistencia de Lispeth 1. El
babl se lamenta sordamente, apresta sus volu-
minosos lomos y parte de nuevo. No le importa



viajar después de anochecer; pero la extension
de sus marchas -no hay nadie que pueda conta-
bilizarla- asombraria a la gente que se burla de
su raza. Los aldeanos bondadosos, que recuer-
dan al vendedor de medicinas de Dacca de hace
dos meses, le dan cobijo para protegerlo contra
los malos espiritus del bosque. Pero él suefia
con los dioses bengalies, con los libros de texto
de la universidad y con la Sociedad Real de
Londres, Inglaterra. Y a la mafiana siguiente, la
sombrilla azul y blanca se bambolea de nuevo,
siguiendo su camino.

1 Lispeth: deformacién fonética de Elisabeth.
La Mujer de Shamlegh.

(6) La montafa de Simia.

Al extremo del Dun, dejando considerable-
mente atras el Mussuri y con la llanura exten-
diéndose por delante, envuelta en una nube de
polvo dorado, descansa una camilla desvenci
jada, en la cual -todo el mundo lo sabe en las
montafas- yace un lama enfermo que busca un



Rio que ha de curarlo. Las aldeas se han dispu-
tado, incluso a golpes, el honor de llevarlo,
porgue no sélo les daba el lama su bendicion,
sino que el discipulo pagaba en buena moneda:
la tercera parte del precio que pagarian los
sahibs. El duli ha recorrido casi doce millas dia-
rias -y asi estaban de grasientos y desgastados
los extremos de las angarillas- por caminos rara
vez transitados por los sahibs. La camilla cruzé
sobre el paso de Nilang con una tormenta, en
donde la nieve, como fino polvo, llend todos los
pliegues de la vestidura del impasible lama;
pas6 entre los negros picos de Raieng, donde
oyeron el grito de las cabras monteses a través
de las nubes; inclindndose con esfuerzo al des-
cender las pendientes pizarrosas, y mantenida a
duras penas sobre hombros y mandibulas apre-
tadas cuando contorneaban las espantosas cur-
vas de la Carretera Tallada por debajo de Bha-
girati; balancedndose y crujiendo al trote corto
y firme con que descendieron al Valle de las
Aguas; apresurado a traveés de las planicies



himedas del valle angosto; subiendo maés y
mas hasta encontrarse otra vez con las rugien-
tes rafagas de Kedarnath; depositado, al llegar
el mediodia, bajo la sombra espesa de acoge-
dores robledales; llevado de aldea en aldea al
frio del amanecer cuando se puede perdonar
incluso a las devotas por contestar con malas
palabras a hombres santos impacientes, o a la
luz de las antorchas cuando el menos temeroso
piensa en fantasmas..., el duli ha cubierto su
Ultima etapa. Los montafieses de corta estatura
sudan bajo el efecto del calor todavia no muy
intenso de los bajos Siwaliks, y se retnen alre-
dedor del sacerdote para recibir su bendicién y
su salario.

- Habéis adquirido mérito -dice el lama-. Un
mérito mayor de lo que podéis sospechar. Y
debéis volveros a las montafias -afiade suspi-
rando.

- Naturalmente. A las altas montafias, tan
pronto como podamos. -El conductor se rasca el



hombro, bebe agua, la escupe y se ata las sanda-
lias de esparto. Kim -con la cara fatigada y con-
traida- les paga con poco dinero que saca de su
cinturén, carga con el saco de las provisiones,
guarda en su seno un paquete cubierto por un
hule -son escritos sagrados- y ayuda al lama a
ponerse de pie. La paz ha vuelto a los ojos del
viejo, y ya no espera que las montafias se des-
plomen y lo aplasten, como hizo aquella noche
terrible en que tuvieron que detenerse por la
inundacion del rio.

Los hombres recogen el duli y se pierden de
vista entre los achaparrados arboles.

El lama alza una mano hacia el murallén de
los Himalayas. - No fue entre vosotras, joh
benditas montafas!, donde cay6 la Flecha de
Nuestro Sefior. jY nunca més volveré a respirar
vuestro aire!

- iPero si ya eres un hombre diez veces mas
fuerte con este aire puro! -dice Kim, cuya alma
cansina anhela las amables llanuras, bien culti-



vadas-. Por aqui o cerca de aqui debio de caer la
Flecha. Iremos muy despacio, haciendo a lo
mas un kos diario, porque la Busqueda no fraca-
sara. Pero el saco pesa muchisimo.

- Si, nuestra Busqueda no fracasara. He ven-
cido una gran tentacion.

No hacian mas que jornadas de dos millas, y
los hombros de Kim tenian que soportar todo el
peso de ellas: la carga de un viejo, la carga del
saco de las provisiones en el cual iban los libros,
la carga de los manuscritos junto a su pecho y
los detalles de la rutina diaria. Al amanecer
mendigaba, extendia la alfombra para la medi-
tacion del lama, sostenia la cansada cabeza del
viejo en su regazo durante los calores del me-
diodia, espantdndole las moscas hasta que le
dolia la mufieca, mendigaba otra vez por las
tardes y frotaba los pies del lama, el cual le re-
compensaba con promesas de Libertad para
hoy, mafiana o todo lo mas al dia siguiente.



- Nunca hubo un chela como tu. A veces dudo
si Ananda hizo mas por Nuestro Sefior. ;Y tu
eres sahib? Cuando yo era un hombre (hace
mucho tiempo), me olvidaba de ello. Pero ahora
gue te contemplo tan a menudo, recuerdo en
todo momento que eres un sahib. Es extrafio.

- TU has dicho muchas veces que no hay ne-
gro ni blanco. (Por qué me atormentas dicién-
dome esas cosas, santo mio? Deja que te frote el
otro pie. Eso me aflige. Yo no soy sahib. Soy tu
chela, y la cabeza me pesa mucho sobre los
hombros.

- iTen un poco de paciencia! Alcanzaremos
juntos la Liberacion. Entonces, tu y yo, desde la
orilla opuesta del Rio, contemplaremos nues-
tras vidas pasadas, como veiamos en las mon-
tafias el camino que habiamos recorrido en jor-
nadas anteriores. Tal vez haya sido yo alguna
vez sahib.

- Puedo jurar que no hubo jamés un sahib
como tu.



- Pues yo estoy seguro de que el Guarda de
las Imégenes de la Casa Maravillosa fue un sa-
bio abad en su vida anterior. Pero ahora, ni aun
con sus lentes logro ver claro. Cuando miro con
fijeza, se me ponen las sombras en la vista. No
importa, ya sabemos los engafios del pobre y
estipido cuerpo: sombra que se convierte en
otra sombra. Aun estoy atado por la ilusion del
Tiempo y el Espacio. ;Cuanto habremos cami-
nado hoy en la carne?

- Tal vez medio kos -tres cuartos de milla, y
habia sido una marcha muy penosa.

- Medio kos. jBah! Con el espiritu he caminado
diez mil millares. jTodos estan ligados, envuel-
tos y encenagados en estas cosas sin sentido! -y
contempl6 su mano flaca, de venas azu ladas,
gue pasaba con grandes trabajos las cuentas del
rosario-. ;Has sentido en algn momento de-
seos de abandonarme, chela?

Kim pensaba en el paquete envuelto por la te-
la impermeable y en los libros que llevaba en el



saco de las provisiones. Si alguien debidamente
autorizado se ocupara tan solo de llevar los a su
destino, el Gran juego podria continuar, pues a
él no le importaba demasiado en ese momento.
Estaba cansado, tenia la cabeza ardiendo, y le
hacia padecer mucho una fuerte tos.

- No -dijo casi bruscamente-. Yo no soy un pe-
rro ni una culebra, para morder cuando he
aprendido a amar.

- TU eres demasiado carifioso conmigo.

- Ni siquiera eso. He hecho una cosa sin con-
sultarte. He mandado un mensaje a la mujer de
Kuld, por medio de la mujer que nos dio leche
de cabra esta mafana, diciéndole que tu estabas
un poco débil y necesitabas una camilla. No me
explico como fui tan estupido para no habér-
seme ocurrido hacerlo cuando entramos en el
Dun. Permaneceremos aqui hasta que vengan a
buscarnos con la camilla.



- Eso me satisface. Es una mujer con un cora-
z6n de oro, como tu dices, pero una hablado-
ra..., un poco habladora.

- No te molestara. Ya he cuidado de eso tam-
bién. Santo mio, mi corazdn est4 triste por mis
muchos descuidos -y un sollozo histérico esta-
116 en su garganta-. Te he obligado a hacer reco-
rridos demasiado largos; no siempre te he pro-
curado buen alimento; no me he preocupado
del calor; me he puesto a hablar con la gente del
camino y te he dejado solo... He... he... jHai mail
Pero te quiero..., y ahora es ya demasiado tar-
de... No era mas que un nifio... jOh, no haber
sido entonces un hombre!... -y abrumado por la
tensién, la fatiga y el peso que habia recaido
sobre sus pocos afios, Kim se dejo caer sollo-
zando a los pies del lama.

- ¢Qué confusion es ésta? -dijo el lama carifio-
samente-. TU no te has apartado ni un pelo del
Camino de la Obediencia. ¢Descuidarme? Hijo
mio, yo he vivido de tu fortaleza, como un ar-



bol se alimenta de la cal de un muro nuevo. Dia
tras dia, desde que salimos de Shamlegh, he
estado robandote las fuerzas. Por lo tanto, tu
debilidad no proviene de ningun pecado que
hayas cometido. Es el Cuerpo, el necio y estu-
pido Cuerpo, el que habla ahora. No el Alma
confiada. jTranquilizate!, y por lo menos
aprende a conocer el mal contra el que luchas.
No es méas que un hijo de la tierra..., nacido de
la ilusién. Iremos con la mujer de Kull. Asi
adquirird mérito alojandonos, y especialmente
cuidandome a mi. Tu quedaras libre hasta que
te vuelvan las fuerzas. Me habia olvidado del
estipido Cuerpo. Si hay culpa de alguien, es
mia. Pero nosotros estamos demasiado proxi-
mos a las Puertas de la Liberacién para ir sope-
sando culpas. Yo podria elogiarte, pero ¢para
qué? Dentro de poco..., de muy poco..., nos
hallaremos por encima de todas las necesi-
dades.

Y de este modo acaricio y consold a Kim con
sabias frases y solemnes citas acerca de esta



bestia mal comprendida, nuestro Cuerpo, que,
sin ser mas que un espejismo, insiste en hacerse
pasar por el Alma, oscureciendo la Senda y
multiplicando enormemente los males innece-
sarios.

- iVamos! jVamos! Hablemos de la mujer de
Kuld. ¢Crees ti que me pedira nuevos encantos
para sus nietos? Cuando yo era joven, hace mu-
chisimo tiempo, me senti también poseido de
esas quimeras, y de algunas mas, y fui a consul-
tar a un abad, un hombre muy santo que bus-
caba la verdad, aunque yo entonces no lo sabia.
iSiéntate y escucha, hijo de mi alma! Le conté
mi historia. Y él me dijo: «Chela, aprende esta
verdad. Hay muchas mentiras en el mundo y
Nno pocos mentirosos, pero no hay mentiroso
alguno como nuestro cuerpo, si se exceptuan
las sensaciones de nuestro cuerpo». Pensando
en esto me consolé, y por su gran magnanimi-
dad me permitié que tomase el té en su presen-
cia. Permiteme ahora que tome yo el té, porque
estoy sediento.



Riendo entre lagrimas, Kim beso los pies del
lamay se puso a preparar el té.

- TU apoyas sobre mi tu cuerpo, santo mio,
pero yo encuentro apoyo en ti para muchas
cosas. ;Lo sabias?

- Tal vez lo haya adivinado -los ojos del lama
centellearon-. Hemos de cambiar eso.

Pero cuando aparecio, entre reprimendas y
chirridos y dandose aires de importancia en el
aire abrasador, el palanquin preferido de la
sahiba, enviado desde una distancia de veinte
millas y dirigido por el viejo criado urya de
pelo entrecano, y cuando llegaron a la casona
blanca desordenadamente ordenada situada
detras de Saharanpur, el lama tomo sus medi-
das.

Después de cambiar los saludos de rigor, dijo
la sahiba alegremente desde una ventana:

- ¢De qué valen los consejos de una vieja a un
viejo? Ya te lo dije..., ya te lo dije, santo, que no



perdieras de vista a tu chela. ;Lo hiciste? jNo me
lo digas! Ya lo sé. Ha estado correteando con
mujeres. iMira esos 0jos hundidos y esa linea
reveladora que desciende de la nariz! jYa lo han
cazado! jQué vergienza! jY siendo un sacerdo-
te!

Kim la mir6, pero se hallaba demasiado aba-
tido para sonreir, y solamente pudo negar con
la cabeza.

- No es cosa de broma -dijo el lama-. Ya no es
tiempo de bromas. Venimos aqui para asuntos
serios. En las montafias cogi yo una enferme-
dad del alma y él una enfermedad del cuerpo.
Desde entonces he vivido de sus fuerzas..., ali-
mentandome de él.

- Los dos sois unos nifios..., el joven y el viejo
-dijo la sahiba, pero no volvié a bromear-. Ve-
remos si mi hospitalidad os cura. Esperad un
rato y luego charlaremos de las hermosas y
amadas montafas.



Por la noche -como su yerno habia regresado,
no necesitaba efectuar la inspeccion alrededor
de la granja-, se puso al corriente del meollo de
la cuestion, que le fue explicado en voz baja por
el lama. Las cabezas de los dos ancianos hacian
a un tiempo signos de asentimiento. Kim se
habia retirado, tambaleandose, hasta una habi-
tacién en la que habia un camastro, y dormitaba
empapado en sudor. El lama le habia prohibido
colocar la alfombra y preparar la comida.

- Ya sé, ya se, ;quién sino yo podria saberlo? -
dijo la vieja-. Nosotros, que ya descendemos
hacia las piras funerarias, nos agarramos de la
manos de los que ascienden desde el Rio de la
Vida con las jarras llenas de agua (si, con las
jarras llenas de agua hasta los bordes). He sido
injusta con el muchacho, ¢Te prest6 su fortale-
za? Es cierto, los viejos se alimentan diaria-
mente de los jévenes. Ahora tenemos que ocu-
parnos de su restablecimiento.

- T4 has adquirido mérito muchas veces...



- Mis méritos... ;Queé significan? Un viejo saco
de huesos siempre guisando para los hombres
gue ni siquiera preguntan «;Quién ha guisado
esto?». No obstante, si ese mérito se pudiese
almacenar para mi nieto...

- ¢El que tuvo dolores de vientre?

- iY pensar que el santo se acuerda de eso!
Tengo que decirselo a su madre. jEs un honor
singularisimo! «El que tuvo dolores de vien-
tre!»..., el santo lo record6 al momento. Qué
orgullosa se va a poner su madre.

- Mi chela es para mi tan querido como un hijo
para los no iluminados.

- Di més bien que un nieto. Las madres no
tienen la sabiduria de nuestros afios. Si llora un
nifio, se creen que se hunden los cielos. Pero
una abuela se halla més alejada del dolor del
parto y del placer de darles el pecho, y puede
discernir perfectamente si el lloro es simple
maldad o se trata de gases. Y ya que has habla-



do de los colicos..., la otra vez que estuvo aqui
el santo, tal vez me considerara importuna por
apremiarlo para que me diese encantamientos.

- Hermana -dijo el lama usando esta palabra
cariiosa que emplean a veces los monjes budis-
tas para dirigirse a una monja-, si los encanta-
mientos te consuelan...

- Valen més que diez mil médicos.

- Decia que si te sirven de consuelo, yo, que
fui abad de Such-zen, te haré tantos como quie-
ras. Nunca he visto tu cara... - Eso hasta los
monos que roban nuestros nisperos lo con-
sideran una suerte. jJa, ja!

- Pero como dijo aquel que duerme alli -
exclamo el lama sefialando la puerta cerrada de
la habitacién de los huéspedes, que se hallaba
situada al otro lado del patio-, tu tienes un co-
razon de oro..., y €l, espiritualmente, es mi ver-
dadero «nieto».



- iBien!' Y yo soy la vaca del santo. -Aquello
era hinduismo puro, pero el lama no se lo tuvo
en cuenta-. Soy vieja, he llevado hijos en mi
vientre. {Oh, y en otros tiempos podia compla-
cer a los hombres!; pero ahora, en cambio, los
curo. -El lama oyd el tintineo de los brazaletes,
gue sonaban como si la dama se remangase
para entrar en accion-. Yo lo cogeré por mi
cuenta, lo curaré, lo atiborraré y lo pondré bue-
no del todo. jHai!, jhaj! Nosotros los viejos alin
servimos para algo.

Por eso, cuando Kim, con todos los huesos
doloridos, abrio los ojos, e hizo un intento de ir
a la cocina para recoger el alimento de su amo,
noto6 que lo sujetaban con violencia y des cubrié
en la puerta una vieja figura envelada 2, seguida
del criado de barba entrecana, que le dijo con
todo detalle las cosas que no podia hacer bajo
ningun concepto.

- «Yo debo ir ...», jtd no vas a ir a ningun sitio!
¢Qué? (Una caja con llave donde guardar los



libros sagrados? jAh, eso es otra cosa! jLos cie-
los no permitan que yo me interponga entre un
sacerdote y sus plegarias! Te la traerdn y tu
guardaras la llave.

Colocaron un cofre debajo del camastro, y
Kim meti6 en él la pistola de Mahbub, el paque-
te de las cartas envuelto en hule, los libros con
cierre y los diarios, lanzando un suspiro de ali-
vio, pues, por uno de esos sentimientos absur-
dos, el peso de todo aquello sobre sus hombros
no era nada ante la opresion que le ejercian so-
bre su pobre cabeza. Por las noches le dolia el
cuello por ese motivo.

- Tu enfermedad es poco comun entre los jo-
venes, desde que han abandonado el cuidado
de sus mayores. El Unico remedio es dormir y
tomar ciertas medicinas -dijo la sahiba; y Kim
se abandond gozoso al vacio, que lo atemoriza-
ba y lo calmaba al mismo tiempo.

2 envelar: cubrir con velo.



La vieja dama se puso a preparar brebajes en
algun misterioso equivalente asiatico de una
destileria: pocimas que olian apestosamente y
sabian aun peor. Estuvo al lado de Kim mien-
tras se las tomaba, y se informo exhaustivamen-
te cuando las elimind. Declar6 zona prohibida
el patio anterior y reforz6 sus 6rdenes por me-
dio de un hombre armado. Bien es verdadque
el tal criado tenia unos setenta afios y que su
espada envainada carecia de hoja; pero repre-
sentaba la autoridad de la sahiba, y carros car-
gados, criados parlanchines, terneras, perros,
gallinas y otras criaturas semejantes describian
un amplio circulo al pasar por alli. Pero lo me-
jor de todo fue que, cuando el cuerpo de Kim
quedoé purificado, la vieja mand6 a buscar de
entre la multitud de parientes pobres que se
amontonaban en la parte trasera de la casa -
perros domésticos, los llamariamos nosotros- a
la viuda de un primo suyo, muy habilidosa en
lo que los europeos, que no saben una palabra
de eso, llaman masaje. Y las dos mujeres acosta-



ron al muchacho en direccion este-oeste, para
gue las misteriosas corrientes tellricas 3 que
estremecen el barro de nuestros cuerpos pudie-
ran ayudar y no estorbar la operacion, y lo des-
armaron durante toda una larga tarde: hueso a
hueso, musculo a musculo, ligamento a liga-
mento y, finalmente, nervio a nervio. Reducido
por el manoseo a pulpa insensible, medio hip-
notizado por el constante desajuste y reajuste
del complicado chador- 4 que velaba sus ojos,
Kim se hundié en un suefio insondable de trein-
ta y seis horas, suefio que le esponjaba como la
lluvia después de la sequia.

Entonces la vieja dama lo alimento, y puso a
toda la casa en danza con sus gritos. Ordeno
gue mataran aves de corral, mandé que le traje-
ran verduras, y el pacifico jardinero, hombre de
pocas luces, casi tan viejo como ella, sudé co-
piosamente para cumplir sus Ordenes; se pro-
vey0 de especias, y leche, y cebollas, asi como
de pececitos del riachuelo..., de limas para hacer



sorbetes, de codornices cazadas con trampa y
de higados de pollo en brocheta 5, con jengibre.

3 teldricas: de la tierra.
4 chador: velo o pafiuelo para la cara.

5 brocheta: estaquilla con que se sujetan o en-
sartan las aves para asarlas.

- Tengo alguna experiencia de este mundo -
dijo inclinandose sobre las colmadas fuentes- y
no hay méas que dos clases de mujeres: las que
guitan las fuerzas a un hombre y las que se las
devuelven. En otro tiempo yo fui de las prime-
ras y ahora soy de las segundas. No..., no pre-
sumas de sacerdote conmigo. Ha sido una bro-
ma. Pero si ahora el refrdn no puede aplicarse a
tu caso, ya lo comprobaras cuando salgas otra
vez al camino. Prima -esto a la pariente pobre,
siempre dispuesta a ensalzar la caridad de su
benefactora-, su piel se estad poniendo tan relu-
ciente como la de un caballo recién almohazado
6. Nuestro trabajo es semejante al del que talla



las joyas que van a ser lanzadas a las bailari-
nas..., ;no es verdad?

Kim se incorporo y sonrid. La terrible debili-
dad se habia desprendido de su cuerpo como
un traje andrajoso. Su lengua sentia la comezén
7 de la charla en libertad, cuando una semana
antes el pronunciar la mas minima palabra pa-
recia llenarle la boca de cenizas. El dolor del
cuello (se lo debia de haber contagiado el lama)
habia desaparecido, al mismo tiempo que los
dolores de dengue 8 y el mal sabor de boca. Las
dos viejas, un poco més cuidadosas ahora con
sus velos -aunque no mucho-, cacarearon tan
alegremente como las gallinas que habian en-
trado picoteando a través de la puerta.

- ;Donde esta mi santo? -preguntd Kim.

- ¢Qué te parece el muchacho? Tu santo esta
bien -dijo la vieja malintencionadamente-, aun-
gue no es mérito suyo. Si yo conociera un en-
canto para devolverle la sensatez, lo compraria
aunque tuviera que vender mis joyas. ¢Le lla-



mas santidad a rehusar la comida que yo mis-
ma le guisé y a corretear durante dos noches
seguidas por los campos con el estbmago vacio,
para caerse al final en un arroyo? Y luego,
cuando casi ha destrozado lo poco que has de-
jado de mi corazén con tus preocupaciones, me
dijo muy tranquilamente que habia adquirido
mérito. jOh, como se parecen todos los hom-
bres! No; no fue eso...; me dijo que habia que-
dado limpio de todos los pecados. Yo podia ha-
berle dicho que también lo estaba antes de que
se pusiera como una sopa. Ahora ya esta bien...,
esto sucedié hace una semana..., jpero a mi me
saca de tino tanta santidad! Un nifio de tres
afos no haria mas chiquilladas. Pero no te apu-
res por el santo. No te quita los ojos de encima
cuando no anda por ahi vadeando nuestros
arroyos.

- Yo no recuerdo haberlo visto. S6lo recuerdo
gue los dias y las noches pasaban para mi como
franjas blancas y negras, abriéndose y cerran-



dose. No estaba enfermo, s6lamente estaba fati-
gado.

- Un letargo que se presenta de manera natu-
ral unas docenas de afios después. Pero ahora
ya ha pasado todo.

6 almohazar: limpiar con rascadera.
7comezon: picazon.

8 dengue: enfermedad epidémica caracterizada
por la fiebre y dolores en los miembros del
cuerpo.

- Maharani-dijo Kim; pero al contemplar la
mirada de sus ojos empled otro titulo més fami-
liar-. Madre, te debo la vida. ;Como podré dar-
te las gracias? Bendita sea tu casa mil veces y...

- No bendigas la casa. -Es imposible transcri-
bir las palabras exactas que empleé la vieja da-
ma-. Da las gracias a los dioses como sacerdote,
si quieres, pero a mi ddmelas como si fueras un
hijo. jSanto cielo! ;Acaso te he zarandeado y



levantac o y abofeteado y retorcido los diez
dedos del pie para que ahora me acribilles la
cabeza con frases de ritual? En alguna parte tu
madre te ech6 al mundo para que le destrozaras
el corazon. ¢Qué le decias a tu madre, hijo mio?

- Madre mia, yo no tuve madre -dijo Kim-.
Segun me han dicho, murié cuando yo era muy
pequefio.

- jHai mail Entonces nadie podra decir que yo
le he robado sus derechos..., cuando emprendas
el camino otra vez y esta casa no sea para ti mas
gue una mas entre las muchisimas utilizadas
como refugio y olvidadas, después de conce-
derle una bendicién que a nada compromete.
No importa; para nada necesito bendiciones,
pero..., pero... -afiadio golpeando el suelo con el
pie, y dirigiéndose a la pariente pobre-. LIévate
las bandejas a la cocina. ¢Es que quieres dejarlas
aqui para que se pudran, mujer de mal aglero?

- También..., también yo tuve un hijo en mis
tiempos, pero se murio -se lamento la postrada



figura de la hermana detréas del chador-. Ya sa-
bes que se muri6. Estaba esperando tus érdenes
para llevarme las bandejas.

- La que tiene mal aglero soy yo -gritd arre-
pentida la vieja dama-. Las que ya descende-
mos hacia los chattris (las grandes sombrillas
gue se alzan sobre las piras funerarias donde
los sacerdotes reciben sus ultimos emolumentos
9) nos asimos con ansiedad a los portadores de
chattis (jarras de agua; la vieja dama se referia a
la gente joven llena del orgullo de la vida; pero
este juego de palabras es muy chabacano).
Cuando no se puede danzar en la fiesta, tene-
mos que contentarnos con mirarla desde una
ventana, y las mujeres se pasan toda la vida
haciendo el papel de abuelas. Tu maestro me ha
dado ya todos los encantos que yo deseaba para
el primogénito de mi hija, debido a que..., ¢no
es es0?, se halla completamente libre de peca-
dos. El hakim ha perdido categoria estos dias y a
falta de mejor empleo tiene que entretenerse en
envenenar a mis criados.



9 emolumentos: pagos.
- ¢Qué hakim es ése, madre?

- Aquel mismo hombre de Dacca que me en-
dosé la pildora que me desgarré las entrafas.
Hace una semana se nos aparecié como un ca-
mello descarriado, diciendo que tu y él os habi-
ais hecho hermanos de sangre en el camino
hacia Kulu, y fingia sentir gran ansiedad por tu
salud. Estaba muy delgado y hambriento; asi es
gue di 6rdenes para que saciasen... su hambre y
su ansiedad.

- Si estd aqui, quisiera verlo.

- Come cinco veces diarias y se entretiene en
sajarles forunculos 10 a mis criados para librarse
de una apoplejia 1. Siente tal ansiedad por tu
salud, que se planta en la puerta de la cocina y
se entretiene con las sobras. Se quedara. No nos
libraremos nunca de él.



- Enviamelo aqui, madre -el brillo volvié por
un momento a los ojos de Kim-. Yo intentaré
que se vaya.

- Enviaré por él, pero echarlo seria una mala
recompensa. Por lo menos tuvo la buena idea
de sacar del arroyo al santo; por lo cual ha ad-
quirido mérito, aunque el santo no lo dijera.

- Es un hakim muy sabio. Enviamelo, madre.

- ¢Un sacerdote alabando a otro sacerdote?
iQué milagro! Pero si se trata de un amigo tuyo
(aunque bien disputabais la ultima vez que os
juntasteis aqui), yo haré que lo traigan ama-
rrado y..., y después le serviré una cena de casta
(7), hijo mio... jLevantate y disfruta del mundo!
iQuedarse en la cama es el origen de setenta
males... hijo mio!

Desaparecio rdpidamente para levantar un
verdadero huracan en la cocina y, casi inmedia-
tamente detras de ella, penetré el baba vestido
con una tunica amplia como la de un empera-



dor romano, con una papada tan colgante como
la de Tito, destocado, con zapatos de charol
nuevos, de nuevo recuperadas las grasas, ex-
halando alegria y saludos ceremoniosos (8).

10 sajar foranculos: abrir foranculos, granos pu-
rulentos de la piel.

11 apoplejia: suspensién subita de la accion ce-
rebral debida a derrames sanguineos.

(7) Cena preparada con la debida ceremonia
hinda y la estricta observancia de las leyes de
casta.

(8) Su entrada es un tanto teatralera y comica.
Tito fue un emperador romano del siglo I.

- jPor Dios, sefior O’Hara, me alegro mucho
de verte! Voy a tener la amabilidad de cerrar la
puerta. Es una lastima que te encuentres enfer-
mo. ¢ Te encuentras muy mal?

- jLos papeles..., los papeles del kilta! jLos
mapas y la murasla! -Kim sacé la llave con im-



paciencia porque la principal necesidad de su
alma era verse libre de aquella carga.

- Tienes toda la razén. Ese es el correcto punto
de vista oficial que hay que adoptar. ;Lo tienes
todo?

- Cogi del kilta todo lo que estaba manuscrito;
el resto lo tiré por la montafia abajo.

Desde donde estaba Kim pudo oir el chirriar
de la llave en la cerradura, el ruido pegajoso del
hule al despegarse y un rapido restregar de
papeles. Lo que més le habia apesadum brado
durante los ociosos dias de su enfermedad, sin
razon alguna, era el peso de aquellos papeles
gue yacian bajo su cama..., creandole una res-
ponsabilidad que no podia compartir con na-
die. Asi se explica que experimentara un hor-
migueo por todo el cuerpo cuando Hurree, sal-
tando como un elefante, le estrechd las manos
otra vez.



- jEsto es estupendo, extraordinario, sefior
O’Hara! jJa, jal... Has arramblado con todas las
bazas... iBien me decian ellos que habian perdi-
do el trabajo de ocho meses! jNo tienes idea de
coémo me pegaron!... iMira, aqui esta la carta de
Hilas! -Y leyd en voz alta un par de renglones
en persa literario, que es el empleado tanto en
la diplomacia autorizada como en la frau-
dulenta-. El sefior sahib Raja acaba de cometer
una buena metedura de pata. Tendra que expli-
car oficialmente por qué diantre le ha estado
escribiendo cartas de amor al zar'. Estos mapas
estdn muy bien hechos..., y aqui aparecen com-
plicados en la correspondencia tres o cuatro
primeros ministros de estos contornos. jPor
Dios, sefior! EI Gobierno britanico cambiaréa la
sucesion de Hilads y Bunar y nombrard nueva-
mente herederos al trono. «Traicion de lo més
infame»..., pero no entiendes nada, ¢verdad?

- ¢Lo tienes ya todo en tu poder? -dijo Kim,
pues eso era lo Unico que le preocupaba.



(9) Cartas de alianza al emperador de Rusia,
en contra de los intereses britanicos.

- Puedes estar bien seguro de que si -el babu
escondié todo el tesoro entre sus vestiduras,
como solo saben hacerlo los orientales-. Iran
directamente a la oficina. La vieja dama se cree
que voy a ser aqui un accesorio permanente,
pero me marcharé con todas estas cosas... en
seguida. El sefior Lurgan se sentira orgulloso.
Oficialmente eres un subordinado mio, pero yo
citaré tu nombre en el informe verbal. Es una
lastima que no nos permitan hacer los informes
por escrito; nosotros los bengalies sobresalimos
en esa ciencia exacta. -Tir0 la llave a Kim y le
mostro el cofre vacio.

- Bueno; esté bien. Yo estaba cansadisimo. Mi
santo también se encontraba enfermo. ;Es cierto
gue se cayo en...?

- iOh, si! Soy muy buen amigo suyo, te lo
puedo asegurar. EI comportamiento del viejo,
cuando yo me presenté aqui en tu busca, era



muy extrafo, lo que me hizo sospechar que
acaso tuviera él los papeles. Asi es que lo
acompafié en sus meditaciones y discuti con él
sobre temas etnoldgicos. Yo soy ahora aqui una
persona insignificante al lado del valor de sus
encantamientos. jCaramba, O’Hara!, ;te has
dado cuenta de que al viejo le dan ataques?
Pues si, te lo aseguro, cataléptico 12, si no es que
también padece de epilepsial3. Yo lo encontré
en ese estado debajo de un arbol in articulo mor-
tis 4; pero de pronto se levantd y se zambullé
en un rio, y si no hubiera sido por mi se ahoga.
Yo lo saqué.

- jEso ocurri6 por no estar yo alli! -dijo Kim-.
Podria haberse muerto.

- Si, podria haberse muerto, pero ahora ya es-
t4 seco y asegura haber experimentado la trans-
figuracion. -El babu se dio unos golpecitos en la
frente con aire malicioso-. Yo tomé nota de todo
lo que ha dicho para enviarlo a la Sociedad Re-
al..., in posse. (10) Debes darte prisa y ponerte



bien del todo para volver a Simla, y alli te con-
taré en casa de Lurgan toda mi historia. Ha sido
una aventura espléndida. Llevaban los bajos del
pantalon muy rotos, y el viejo Rajd Nahan los
tomo por soldados europeos que habian deser-
tado.

12 catalepsia: accidente nervioso repentino que
inmoviliza el cuerpo en cualquier posicion en
gue se lo ponga, quedando en suspenso las sen-
saciones.

13 epilepsia: enfermedad caracterizada por ac-
cesos repentinos con desmayos y convulsiones.

14 in articulo mortis: expresion latina que signi-
fica «en trance de muerte».

(10) Significa «en potencia» (del latin). Los la-
tinismos y la expresion redicha del espia babu
contribuyen no sélo a caracterizar su personali-
dad, sino a dar a la escena una tonalidad gra-
ciosa. Es un personaje a proposito para quitar al



espionaje dramatismo o critica, en favor de la
con’escendencia lectora.

- ¢Los rusos? ;Cuanto tiempo estuvieron con-
tigo?

- Uno era francés. jOh, dias y dias! Pero ahora
la gente de la montafas se cree que todos los
rusos son unos mendigos. jCaramba! No tenian
una maldita cosa que no les hubiera con segui-
do yo. Y a la gente ordinaria... les conté, jah!,
tales historias y anécdotas...; ya te las contaré
cuando vayas a casa del viejo Lurgan. jSaldre-
mos..., una noche a celebrarlol Nos hemos
apuntado un buen tanto. Si, y me dieron un
certificado! Eso fue lo mejor de todo. jTendrias
gue haberlos visto en el Alliance Bank, tratando
de identificarse! jY gracias al Dios todopode-
roso, arramblaste con todos los papeles! Ahora
no te ries mucho, pero ya te reiras cuando estés
bueno. Y yo me voy en seguida a la estacion.
Con esta aventura lograras un gran renombre.
¢Cuando vendras? Nosotros estamos muy or-



gullosos de ti, aunque nos has tenido muy in-
tranquilos. Especialmente a Mahbub.

- jAh, Mahbub! ;Dénde esta?
- Vendiendo caballos por estas proximidades.

- jAqui! ;Y a santo de qué? Habla despacio.
Tengo la cabeza todavia un poco espesa.

El babu bajo la cabeza un tanto avergonzado.

- Bien, ya sabes que yo soy un hombre miedo-
SO y que no me gustan las responsabilidades. Te
encontrabas enfermo y yo no sabia donde de-
monios estaban los papeles, ni siquiera cuan tos
habiamos cogido. Asi es que, en cuanto llegué
aqui, le puse un telegrama privado a Mahbub
(que se hallaba en las carreras de Mirut) expli-
candole como estaban las cosas. Se presenta
aqui con sus hombres, hace amistad con el lama
y luego me llama idiota y es muy descortés...

- Pero ¢por qué..., por qué?



- Eso es lo que yo me pregunto. Yo Unicamen-
te le sugiero que, por si alguien habia robado
los papeles, me gustaria tener a mi lado unos
cuantos hombres fuertes y valientes capaces de
robarselos a su vez al ladrén. Tu ya sabes que
son de una importancia capital y Mahbub Ali
desconocia por completo el lugar donde esta-
bas.

- Pero, ¢es que iba a robar Mahbub Ali en casa
de la sahiba? TuU estas loco, babu -exclamé Kim
indignado.

- Yo queria los papeles. ;Supongamos que ella
los hubiera robado? Esto no pasa de ser una
hipdtesis préctica, creo yo. No te parece bien,
:eh?

Un refran indigena -imposible de transcribir
aqui- mostro la absoluta desaprobacion de Kim.

- Bueno -dijo Hurree encogiéndose de hom-
bros-, sobre gustos no hay nada escrito. Mah-
bub también estaba muy enfadado. Ha vendido



caballos por estos alrededores y dice que la vie-
ja dama es pukka (una verdadera dama) y que
no se rebajaria jamas a cometer una accion tan
villana. A mi no me importa. Ya tengo los pape-
les y me alegro mucho de haber contado con el
apoyo moral de Mahbub. Como te decia, soy un
hombre muy miedoso, pero no sé cdmo me las
arreglo, que cuanto mas miedo tengo en mas
aprietos me meto. Asi es que celebré mucho que
vinieras conmigo a Chini y ahora estaba muy
contento de tener cerca a Mahbub. La vieja da-
ma se porta a veces muy groseramente conmigo
y con mis magnificas pildoras.

- jAl4 sea misericordioso! -dijo Kim alegre-
mente-. jQué criatura tan increible es un babu!
iY este hombre caminé solo, si es verdad que lo
hizo, con unos extranjeros encolerizados por-
gue les habian robado!

- iBah, eso no fue nada cuando se cansaron de
pegarme; pero perder los documentos era algo
verdaderamente serio. Mahbub ha estado tam-



bién a punto de pegarme, y se ha pasado todo
el tiempo haciendo compafiia al lama. De aqui
en adelante me dedicaré a mis investigaciones
etnoldgicas. Y ahora, adids, sefior O”Hara. Aun
puedo coger, si me doy prisa, el tren de Ambala
de las cuatro y veinticinco. Nos esperan buenos
dias cuando le contemos la historia al sefior
Lurgan. Informaré oficialmente de tu mejoria
de salud. Adios, mi querido amigo, y otra vez,
cuando te emociones, haz el favor de no em-
plear frases mahometanas yendo vestido con
traje tibetano.

Le dio dos veces la mano -era un babu de pies
a cabeza- y abri6 la puerta. Cuando los rayos
del sol poniente iluminaron su semblante, ra-
diante de alegria, se transformdé de nuevo en el
humilde curandero de Dacca.

«Les robd a los extranjeros», pensaba Kim ol-
vidando la parte que habia tomado en el juego.
«Los engafid. Les mintié como un bengali. Y le
dieron un chit (carta de recomendacion). Y se



burl6 de ellos con riesgo de su vida... Yo no me
hubiera atrevido nunca a acercarme a ellos des-
pués de los pistoletazos...; y luego dice que es
un hombre miedoso..., y si que es un hombre
miedoso. Yo necesito volver al mundo otra
vez.»

Al principio sus piernas le flojeaban como si
fueran de trapo, y el resplandor del aire soleado
lo deslumbro. Se senté junto a la pared encala-
da, mientras repasaba en su mente los inciden-
tes del largo viaje con el duli, la debilidad del
lama y, ahora que habia desaparecido el esti-
mulo de la conversacién, sentia también una
profunda compasion de si mismo, como les
ocurre a todos lo enfermos. Su cerebro turbado
se desligaba de todo lo que le rodeaba, como un
potro salvaje huye de la espuela una vez que la
ha probado. Sentia una gran tranquilidad al
pensar que los despojos del kilta se hallaban
seguros..., lejos de sus manos..., lejos de su po-
der. Intenté pensar en el lama -preguntdndose
por qué se habria caido en un rio-, pero el es-



pectaculo del mundo que se veia a través de las
puertas del patio anterior rompio6 el hilo de sus
pensamientos. Entonces se puso a mirar los
arboles y los anchos campos con las chozas con
techos de paja, medio escondidas entre las cose-
chas... Las contemplaba con extrafios ojos, inca-
paz de captar su tamafio, su proporciony el uso
de las cosas..., y estuvo mirando, inmovil, du-
rante media hora. Mientras tanto sentia, aunque
no podia expresarlo con palabras, que su alma
iba desligdndose de cuanto le rodeaba: como si
fuera una rueda dentada desconectada de cual-
quier maquinaria, como aquella inutil rueda
dentada perteneciente a una trituradora de azu-
car de mala calidad, que estaba alli tirada en un
rincoén. La brisa lo acariciaba suavemente, las
cotorras le gritaban, y el ruido que hacia la gen-
te en la parte trasera de la poblada casa -
querellas, 6érdenes y disputas- llegaba hasta sus
sordos oidos.

«Yo0 soy Kim. Yo soy Kim. ;Y qué es Kim?»,
su alma repetia esta pregunta sin cesar.



No tenia ganas de llorar -en su vida habia
sentido menos ganas de llorar- y de repente
unas estupidas lagrimas le resbalaron por las
mejillas, y con un fuerte estremecimiento sintio
gue las ruedas de su ser se engranaban de nue-
vo en la maquina del mundo. Las cosas que un
minuto antes se reflejaban en su pupila como
objetos extrafios, adquirieron de repente sus
justas proporciones. Los caminos servian para
marchar sobre ellos, las casas para vivir en su
interior, el ganado para apacentarlo, los campos
para ser labrados y los hombres y las mujeres
para charlar con ellos. Todas las cosas eran re-
ales y verdaderas -sostenidas s6lidamente sobre
sus pies; perfectamente comprensibles-, barro
de su mismo barro, ni mas ni menos. Se sacudi6
como hace un perro cuando se le posa una pul-
ga en la oreja, y salié al campo. La sahiba, a
guien le iban dando cuenta de todos los movi-
mientos de Kim, dijo:

- Dejadle marchar. Yo he hecho lo que me co-
rrespondia; el resto debe hacerlo la Madre Tie-



rra. Cuando el santo vuelva de sus meditacio-
nes, avisadle.

Sobre la cima de una pequeiia colina situada a
media milla de la casa que se alzaba como una
atalaya sobre los campos recién labrados, habia
una carreta vacia al pie de una higuera joven de
Bengala; los parpados de Kim, acariciados por
el aire suave, le pesaban como el plomo cuando
llegd a lo alto de la colina. El suelo era de buena
tierra limpia: no de hierbas frescas, que por el
mero hecho de vivir estan ya a medio camino
de la muerte, sino de tierra llena de esperanza
gue contiene la semilla de toda vida. Kim la
sintié con los dedos de los pies, la palpaba con
las palmas de las manos, y, suspirando sensual-
mente, se tumbo cuan largo era a la sombra de
la carreta inmovilizada con unos tacos de ma-
dera. Y la Madre Tierra se port6 tan fielmente
como la sahiba. Su aliento le penetraba, devol-
viéndole el equilibrio que habia perdido al per-
manecer tanto tiempo acostado en un catre,
alejado de sus buenas corrientes. Su cabeza



pendia inerte sobre su pecho y las manos abier-
tas se rendian ante su poder. El &rbol de exten-
sas raices que lo cobijaba, y aun la madera del
carro que tenia al lado, muerta ya y trabajada
por la mano del hombre, sabian muy bien lo
gue deseaba Kim, aunque él lo ignoraba. Hora
tras hora transcurrié en aquel sopor méas pro-
fundo que el suefio.

Hacia la puesta del sol, cuando las vacas re-
gresaban a sus establos levantando nubes de
polvo por todo el horizonte, se acercaron el
lama y Mahbub Ali, caminando con precaucion,
porgue en la casa les habian dicho dénde habia
ido Kim.

- iPor Ala! jQué locura quedarse aqui a campo
descubierto! -murmuro el tratante-. Cien veces
le podrian haber disparado..., pero esto no es la
frontera.

- Y nunca hubo en el mundo un chela como él-
dijo el lama, repitiendo la historia mil veces
contada-, tranquilo, bondadoso, sabio, de buen



caracter, siempre alegre durante los viajes, sin
olvidar nunca nada, instruido, sincero y cortés.
iGrande ser& la recompensal!

- Si, ya conozco al muchacho..., como te he di-
cho. - ¢Y no posee todas esas cualidades?

- Algunas de ellas; pero yo aun no he logrado
encontrar un encantamiento como los tuyos
para que deje de mentir por completo. En ver-
dad que lo han cuidado bien.

- La sahiba tiene un corazén de oro -dijo el
lama con entusiasmo-. Lo cuida como si fuera
un hijo suyo.

- jHum! La mitad de la India parece dispuesta
a obrar del mismo modo. Yo no deseaba mas
gue cerciorarme de que el muchacho no sufria
dafio alguno y estaba aqui por su propia volun-
tad. Como tu sabes, él y yo éramos viejos ami-
gos antes de que emprendieseis vuestra pere-
grinacion.



- Y ése es el lazo que nos une -dijo el lama
sentandoseNosotros estamos ya al final de la
peregrinacion.

- Y no fue gracias a ti si no termind para
siempre hace una semana. Ya oi lo que te dijo la
sahiba cuando te llevaban en la cama de cam-
pafia -exclamo6 Mahbub riéndose y dandose un
tirén de la barba recién tefida.

- En aguel momento meditaba yo sobre otros
asuntos. Pero el hakim de Dacca (11) interrum-
pié mis meditaciones.

- De no haber procedido asi -esto lo dijo en
pashto 15 por razén del decoro-, hubieras termi-
nado tus meditaciones en el umbral ardiente
del Infierno..., por ser un descreido y un id6
latra, a pesar de tu simplicidad infantil. Pero
ahora, Gorro Rojo, ;qué vas a hacer?

- Esta misma noche -las palabras sonaban len-
tamente, vibrantes de triunfo-, esta misma no-
che el muchacho estard tan libre como yo de



toda mancha de pecado..., tan seguro como lo
estoy yo, en cuanto abandone su cuerpo, de
librarse de la Rueda de las Cosas. Yo tengo un
presagio -y apoyo6 la mano sobre el dibujo des-
garrado gque conservaba en su seno- de que mis
dias estan contados; pero le daré una proteccion
gue le duraré toda la vida. Acuérdate de que yo
he alcanzado la Sabiduria, como ya te dije hace
tres noches.

«Debe de ser verdad, como dijo el sacerdote
de Tirah cuando robé la mujer de su primo, que
soy un sufi (librepensador), ya que aqui me tie-
nes», se dijo Mahbub, «aceptando sin protestar
las més impensables blasfemias...». Ya recuerdo
la historia -dijo en voz alta-. Segun eso, el mu-
chacho ira a Jannatu I'Adn (los jardines del
Edén); pero ¢cdmo? (Es que piensas matarlo?
¢O pretendes ahogarlo en ese rio maravilloso
de donde te saco el baba?

15 pashto: la lengua de afganos y pathanes.
(11) El babu Hurree.



- Yo no fui sacado de ningun rio -dijo el lama
tranquilamente-. Te has olvidado de lo que ocu-
rrio. Yo encontré el rio gracias a mi Sabiduria.

- jAh, si! Es verdad -tartamudeé Mahbub, en-
tre indignado y alegre-. Me habia olvidado del
curso exacto de los acontecimientos. Lo encon-
traste a sabiendas.

- Y decir que yo le quitaria la vida es..., no un
pecado, sino locura simplemente. Mi chela me
ayudo a encontrar el Rio. Es justo que él quede
de limpio pecado..., conmigo.

- Si, necesita una buena limpieza. Pero, ;y
después, viejo..., y después...?

- ;Qué importancia tiene eso? El alcanzaré el
Nibban 26..., la lluminacion..., como yo.

- Bien dicho. Yo tenia miedo de que se monta-
se en el Caballo de Mahoma y se echase a volar.
(12)

- No..., él debe seguir siendo un profesor.



- jAh! jAhora ya lo entiendo! Ese es el paso
adecuado para el potro. Debe continuar siendo
un profesor. El Estado tiene una necesidad ur-
gente de funcionarios como él, por ejemplo.

- Para eso fue educado. Yo adquiri mérito
dando limosna con ese propdsito. Una buena
accion no muere jaméas. El me ayudé en mi
Busqueda. Yo le ayudé a él en la suya. Justa es
la Rueda, oh, tratante del Norte. Que sea un
profesor o funcionario, ¢qué importa? Al final
alcanzara la Liberacion. El resto es ilusion.

- ¢Que no importa? ;(Cuando yo tengo que
llevdrmelo conmigo maés all4 de Balj dentro de
seis meses? Yo vine con diez caballos lisiados y
tres hombres fornidos -gracias a ese gallina del
babd- para robar por la fuerza a un muchacho
enfermo de la casa de una vieja. {Y pensar que
tenga yo que permanecer mano sobre mano
mientras un joven sahib es conducido, Ala sabe
a qué cielo idodlatra, por un viejo Gorro Rojo! ¢Y
soy yo el que esta bien reputado como un juga-



dor nada despreciable del Gran juego? Pero el
loco se ha encarifiado con el muchacho; y yo
debo de estar algo loco también.

16 Nibban: el nirvana.

(12) Mahbub Ali opone en estos didlogos un
contrapunto burldn, descreido, pero el lama
persiste en su conviccion e inocencia. No obs-
tante, luego formularéa sobre el afgano un juicio
preciso: «carece por completo de cortesia, y se
deja engafar por la sombra de las apariencias.»

- ¢Qué oracidn es ésa? -dijo el lama, mientras
las frases en pashto se derramaban sobre la
barba roja.

- No tiene importancia, pero ahora que ya he
averiguado que el muchacho, aunque destinado
a ir al Paraiso, puede seguir prestando sus ser-
vicios al Gobierno, me siento mas tranquilo.
Debo volver con mis caballos, pues se esta
haciendo de noche. No lo despiertes, no tengo



ganas de oir como te llama maestro. - Pero si es
mi discipulo. ;Como quieres que me llame?

- Ya me lo ha dicho -exclam6 Mahbub, rién-
dose para ocultar su acceso de sentimentalismo-
. Yo no comparto del todo tus creencias, Gorro
Rojo..., si es que te importa un asunto de tan
poca monta.

- Eso no tiene importancia -dijo el lama (13).

- Eso pensaba; y por lo tanto td, que estés li-
bre de pecado y recién purificado, y tres cuartas
partes ahogado, no te sorprenderas cuado me
oigas decir que te creo un buen hombre..., un
hombre muy bueno. Hemos charlado mucho
durante cuatro o cinco noches, y, aunque yo no
soy mas que un tratante, todavia reconozco,
como dice el refran, la santidad mas alla de las
patas de un caballo. Si; y veo también por qué
nuestro Amigo de todo el Mundo puso su ma-
no en las tuyas al principio. Tratalo bien y per-
mitele que vuelva al mundo como un profesor,
cuando le hayas..., dado un bafio de pies en el



rio, si consideras indispensable ese tratamiento
para el potro.

- ¢Y por gqué no sigues td mismo la Senda y
asi podrias acompafar al muchacho?

Mahbub quedo estupefacto ante la enorme in-
solencia de la pregunta, a la cual hubiera con-
testado con algo méas de un golpe si se la hubie-
sen hecho al otro lado de la frontera. Pero el
humorismo de la situacion conquistdé su alma
mundana.

- Despacio..., despacio..., una pata cada vez,
como salté los obstaculos el caballo castrado en
la carrera de Ambala . Ya iré al Paraiso mas
adelante..., ya he avanzado bastante por ese
camino... y he hecho muchos progresos..., lo
gue debo a tu simplicidad. ;No has mentido
nunca?

- ¢(Para qué?

(13) Hay que observar como todos los perso-
najes -Kim, la sahiba, el babu, el tratante Mah-



bub- tienen un sentido de la religiosidad exter-
no, difuso, ritual. El lama, en cambio, que admi-
te la pluralidad de religiones, vive una filosofia
de la vida sin resquicios, comprometida e inti-
ma.

- iOh, AIl4, escuchadlo! j«Para qué» en este
mundo tuyo! ;Y nunca hiciste mal a ningun
hombre?

- Una sola vez... con un estuche de plumas...,
antes de adquirir prudencia.

- ;De verdad? Eso hace que tenga mejor opi-
nion de ti. Tus enseflanzas son buenas. Has
desviado a un hombre, a quien yo conozco, de
la senda del mal -dijo riéndose a carcajadas-.
Vino aqui con el pensamiento de cometer un
dacoity (asalto a mano armada). Si, a rajar, a
robar, a matar, y a llevarse lo que deseaba.

- jUna gran locura!

- Si, y una terrible vergienza. Asi lo ha com-
prendido después de hablar contigo..., y con



algunas otras personas, hombres y mujeres. De
manera que renuncié a ello; y ahora tiene pen-
sado ir en busca de un babu grande y gordo y
darle una paliza.

- No entiendo ni una palabra.

- iNi Ala lo permita! Algunos hombres son
fuertes por sus conocimientos. Tu fuerza es mas
grande todavia, Gorro Rojo. Consérvala..., creo
gue lo harés. Si el muchacho no te sirve bien,
dale un tirén de orejas.

Y ajustando su ancho cinturén de Bujaria, el
pathan se alejé en el pélido resplandor del cre-
pusculo con su aire de perdonavidas, y el lama
descendié de las nubes lo suficiente para con-
templar sus anchas espaldas.

- Carece por completo de cortesia, y se deja
engafiar por la sombra de las apariencias. Pero
habla bien de mi chela, que pronto va a recibir
su recompensa. jRezaré la plegarial... Des pier-



ta, joh, afortunado entre todos los nacidos de
mujer! jDespierta! jHa sido encontrado!

Kim sali6 de los profundos pozos en que se
hallaba abismado, y el lama esper6 a que boste-
zara a sus anchas, chasqueando como es debido
los dedos para ahuyentar los malos espiritus.

- He dormido cien afios. (D6nde...? Santo
mio, ¢estds aqui desde hace mucho tiempo? Yo
sali a buscarte, pero -afiadié riendo medio dor-
mido-me dormi por el camino. Ahora ya estoy
bien del todo. {Has comido? Vayamos a la casa.
Hace ya mucho tiempo que no me cuido de ti.
¢ Te alimenta bien la sahiba? ;Quién te ha dado
friegas en las piernas? ;Cémo estas de tus do-
lencias..., del vientre y el cuello, y el zumbido
de los oidos?

- Ya ha desaparecido todo eso..., todo. ;No lo
sabias?



- No sé nada, salvo que no te he visto desde
hace mucho tiempo. (Qué es lo que habia de
saber?

- Es extrafio que no te llegara el conocimiento,
cuando todos mis pensamientos iban hacia ti.

- No te puedo ver la cara, pero tu voz suena
como un gong (14). ¢Te ha convertido en un
hombre joven la cocina de la sahiba? Kim con-
templd la figura sentada con las piernas cruza-
das, que se perfilaba, negra como el azabache,
contra el verde opalino del crepusculo. Asi esta
sentado el Bodhisattva de piedra que se alza
frente al torniquete registrador del Museo de
Lahore.

El lama no respondid. Con la excepcion del
tintineo del rosario y el eco lejano de los pasos
de Mahbub, el silencio suave y humeante de las
noches indias los envolvia por todas partes. -
i0yeme! Traigo grandes noticias.

- Pero...



La larga mano amarilla hizo un ademan or-
denando el silencio. Kim replegé los pies bajo
su tUnica, obedeciendo.

- joyeme! jTraigo grandes noticias! La BuUs-
gueda ha terminado. Ahora viene la recompen-
sab.. De este modo. Cuando estabamos entre las
montafias, vivi de tus fuerzas hasta que la rama
joven se dobl6 y quedd casi desgarrada. Cuan-
do bajamos de las montarias, estaba preocupa-
do por ti y por otros asuntos que embargaban
todo mi ser. La barca de mi alma navegaba sin
direccion; yo no podia ver la Causa de las Co-
sas. Asi es que, en cuanto llegamos aqui, te en-
tregué a los cuidados de la virtuosa mujer. No
comi nada. No bebi agua. Y, sin embargo, no
lograba descubrir la Senda. Me instaban a que
tomara alimentos y gritaron ante mi puerta
cerrada. Y entonces me retiré a un hoyo bajo un
arbol. No comi. No bebi. Durante dos dias y
dos noches permaneci meditando con la mente
abstraida, respirando acompasadamente de la
manera establecida... A la segunda noche -tan



grande fue mi recompensa-, el Alma sabia se
desprendié del necio Cuerpo y quedo libre.
Hasta entonces jamas lo habia conseguido,
aunque muchas veces habia estado a punto de
lograrlo. jConsidéralo bien, porque fue una
maravilla!

(14) El gong es un gran disco de bronce que es
golpeado con una maza recubierta de tela.
Convoca a las ceremonias. El lama Teshu pre-
miard a Kim con el relato en, exclusiva de su
experiencia mistica, con la que ve cumplido su
destino y alcanzado su objetivo de lograr la
sabiduria suprema, la liberacion. Mas que una
confidencia afectuosa, es un mensaje, un legado
paternal. Aunque para Kim, «esas cosas sean
demasiado elevadas.»

- Si, una maravilla; indudablemente. jDos dias
y dos noches sin comer! Pero, ;ddnde estaba la
sahiba? -dijo Kim en voz baja.

- Si, mi alma quedd libre, y remontdndose
como un &guila vio que no habia alli ni el lama



Teshu ni ninguna otra alma. Lo mismo que una
gota se desvanece en el seno del liquido, asi
alcanz6 mi alma la Gran Alma, que estd mas
alla de todas las cosas. En aguel momento, ele-
vado por la contemplacién, vi toda la India,
desde Ceildn en el mar, hasta las montafias y
mis propias Rocas Pintadas de Such-zen. Vi
todos los campos y las aldeas donde hemos
descansado alguna vez. Las vi a un tiempo y en
el mismo lugar, porque estaban dentro del Al-
ma. Por lo cual conoci que el alma habia pasado
mas alla de la ilusién del Tiempo, del Espacio y
de las Cosas. Y entonces me di cuenta de que
era libre. Te vi acostado en un camastro y te vi
rodando por la montafia agarrado al idolatra: al
mismo tiempo, y en el mismo sitio, en mi Alma
gue, como te digo, habia tocado la Gran Alma.
También vi el estupido cuerpo del lama Teshu
tendido y al hakim de Dacca arrodillado a su
lado y gritdndole al oido. Después mi Alma
quedd completamente sola y no vi nada por-
gue, habiéndome hundido con la Gran Alma,



yo era ya todas las cosas. Y medité durante mi-
llares y millares de afios, libre de pasiones, ple-
namente consciente de las Causas de todas las
Cosas. De repente, una voz gritd: «;Qué sera
del muchacho si mueres?», y sufri una enorme
sacudida por la piedad que me inspirabas; y
dije: «Volveré con mi chela para que no pierda
la Senda»; y en esto mi Alma, que es el Alma
del lama Teshu, se desprendi6 de la Gran Alma
con sacudidas, anhelos, y nduseas y sufrimien-
tos que no pueden contarse. Como los huevos
del pez, como el pez del agua, como el agua de
la nube, como la nube del aire denso, asi brotd,
asi salto, asi se alejo, asi se desprendio el Alma
del lama Teshu de la Gran Alma. Entonces una
voz gritd: «jEl Rio! iDirigete al Riol», y miré
hacia el mundo, que, como he dicho antes, era
todo y uno en el tiempo y en el espacio, y vi
claramente que a mis pies corria el Rio de la
Flecha. En aquel momento mi Alma encontro el
obstaculo de algun mal o algo parecido del que
no estaba completamente limpia y que descan-



saba sobre mis brazos y se enroscaba alrededor
de mi cintura; pero consegui rechazarlo y me
precipité, como un 4guila en su vuelo, al lugar
donde se encontraba el Rio. Y asi, por tu salva-
cién, fui apartando mundo tras mundo. Yo vi
debajo de mi el Rio, el Rio de la Flecha, y des-
cendi hacia él, y sus aguas me cubrieron; y de
este modo me encontré de nuevo en el cuerpo
del lama Teshu, pero libre de pecado, y el hakim
de Dacca me sostenia la cabeza sobre las aguas
del Rio. jEst4 aqui! jEsta detrds del bosquecillo
de mangos..., aqui mismo!

- jAllah Kerim! 7 jMenos mal que el babu es-
taba alli a tu lado! ; Te mojaste mucho?

- ¢Quién se preocupa de semejante cosa? Re-
cuerdo que el hakim cuidaba del cuerpo del la-
ma Teshu. Lo saco con sus propias manos del
agua sagrada, y después vino tu tratante del
norte con unas angarillas y varios hombres, y
pusieron el cuerpo en ellas y lo llevaron a casa
de la sahiba.



- (Qué dijo la sahiba?

- Yo meditaba entonces metido dentro de
aquel cuerpo y no oi nada. De manera que la
Busqueda ha terminado. Por el mérito que yo
he adquirido, el Rio de la Flecha estd aqui. Y
brot6 ante nuestros pies como te he dicho. Yo lo
he encontrado. Hijo de mi Alma, yo he aparta-
do a mi Alma del Umbral de la Liberacion para
librarte a ti de todo pecado... para que seas,
como Yo, libre e inmaculado. jJusta es la Rueda!
iNuestra salvacion es segura! jVen!

Y cruzando las manos sobre el regazo, sonrié
como puede hacerlo un hombre que ha ganado
la salvacién para él y para el ser querido.

17 jAllah Kerim!: jAla sea alabado!






LA RUEDA DE LA VIDA

La representacion de la Rueda de la Vida se
ha usado desde tiempos remotos como una
ayuda visual para la ensefianza de la doctrina
budista. Se trata de una compleja red de simbo-
los cuya explicacion puede servir de introduc-
cién al pensamiento budista.

La Rueda de la Vida es sostenida por Yama, el
Juez de los Muertos (figura exterior), como un
espejo en el que debe contemplarse el observa-
dor para que reflexione sobre su conducta.

Circulo central. La identidad, el ego de cada
persona es pura ilusion. Los tres elementos que
crean la ilusion de esa identidad son el cerdo
(ilusién, engafo), el gallo (ataduras de la vida,
codicia) y la serpiente (odio y repugnancia),
cada uno de los cuales se alimenta del otro.



En el anillo que circunda el circulo anterior
aparecen las personas que van pasando de un
ambito a otro de la experiencia. En la parte so-
bre fondo negro descienden hacia la zona del
infierno, y en la opuesta ascienden hacia la ilu-
minacion.

En los seis segmentos de la Rueda se repre-
sentan los diferentes estadios de la experiencia;
cada uno de ellos contiene una figura de Buda.
En el superior (a), el reino de la bienaventuran-
za y el placer, residen los Devas. Es s6lo un es-
tadio transitorio, pues esti en la Rueda de la
Vida. Buda tiene en la mano un instrumento
musical. A su derecha (b) aparecen los Asuras,
ansiosos de poder, intentando arrebatar, me-
diante la fuerza, los frutos del Arbol de los De-
seos, que tiene sus raices en su reino; a ellos se
opone el ejército guiado por Indra. Buda sostie-
ne en la mano una espada. A la izquierda (c) del
segmento superior podemos apreciar el ambito
de los hombres, con todas las actividades a las
gue se dedican: simboliza la libertad de elec-



cion. Aqui se representa la opcion del ascetis-
mo, por ello Buda sostiene un cuenco de limos-
na y un bastén. Los espacios inferiores de la
Rueda muestran el mundo de las Desdichas. En
el centro (d) tenemos el Reino del Dolor (Nira-
ya), en donde las criaturas son atormentadas
debido a los pecados que han cometido. La lla-
ma que Buda sostiene quiere simbolizar la puri-
ficacion a que pueden someterse todos los que
se hallan en este reino. A su derecha (e) puede
verse el Mundo de los Animales, que represen-
ta el sometimiento pasivo y ciego al instinto y la
necesidad (en ellos se pueden reencarnar los
humanos). Pueden liberarse de esta region me-
diante el uso de la palabra -la razén- y eso es lo
gue representa el libro de Buda. Por ultimo, el
segmento a la izquierda del Infierno (f) es el
reino de los Espiritus Insatisfechos, con los es-
tbmagos hinchados, incapaces de saciar su
hambre y su sed; el agua que se transforma en
fuego es el simbolo de sus ataduras: cuanto mas
se bebe, mas sed se tiene. Para aliviar su dolor,



un dios los alimenta de amrit, el elixir de los
dioses.

Finalmente, en el anillo exterior se represen-
tan doce estadios por los que necesariamente
habra de pasar cualquier ser humano; aunque
no estdn ordenados de manera cronoldgica,
existe una relacién de interdependencia. En la
figura que esté a la izquierda de la superior (1),
vemos un cadaver transportado por un anciano
a la pira funeraria. Esta imagen de la muerte
esta relacionada con el nacimiento -0 reencar-
nacion-, que queda simbolizada en la siguiente
figura (2) por una mujer dando a luz. Para dar a
luz es necesario concebir, y eso se representa en
la pareja (3) que hace el amor en la cama. El
deseo que se requiere para ello es simbolizado
en el hombre que coge frutas de un arbol (4) y
en aquél al que una muijer sirve té (&). Pero en
ocasiones el deseo es muy intenso y la flecha en
los ojos de la siguiente figura (6) viene a signifi-
car el impacto de las cosas sobre los sentidos.
La imagen siguiente (7), dos amantes enlaza-



dos, nos explica la relacion de los sentidos con
las cosas, y las seis ventanas de la casa (8) -que
en esta version de la Rueda no aparecen- los
seis sentidos del hombre -la mente es el sexto-.
La conciencia es representada en las dos figuras
siguientes: huésped de un organismo vivo y
sensorial (barquero y barca) (9) y saltando de
uno a otro objeto como lo hace un mono (10). La
imagen del alfarero moldeando una vasija (11)
nos muestra la forma concreta de cada concien-
cia. Por ultimo, la ignorancia se simboliza por
una mujer ciega que sigue a un hombre de una
cuerda (12).

El mensaje central del budismo es la liberacion
de este ciclo de la Rueda de la Vida. Esta libera-
cién no significa huida de la Rueda, pues la
lluminacion comporta el percatarse del mundo
de las apariencias y del Nirvana, el estado de
lluminacion.

La reencarnacion puede darse en cualquiera de
los seis segmentos de la Rueda en funcion del



estado emocional de la persona en el momento
de su muerte.

(Autor de la ilustracion: Sherapalden Beru)

GLOSARIO
DE TERMINOS HINDUES

afridi: pueblo afgano.
aji: pimiento muy picante.
iAllah Kerim!: jAla sea alabado!

anna: moneda. Es la dieciseisava parte de una
rupia.

aka: tribu belicosa de las montarias.
akali: secta de los sijs.

arhat: santo budista.



asplan: un tipo de droga.

bab(: indios con educacion inglesa; es tam-
bién un tratamiento.

babuyi: diminutivo afectivo de babu.

balti: musulman de Baltistdn en Cachemira.
betah: miembro de una tribu himalaya.
bhang: hachis, marihuana.

bhoosa: cafa cortada para pienso.

Bhotiyal: Tibet.

Bibi Miriam: Virgen Maria.

brahman: miembro de la casta sacerdotal mas
elevada.

Buktanoos: espiritu mahometano temible.
but: espiritu.

but-parast: idolatra.



caravasar: posada destinada a las caravanas,
con un enorme patio interior.

changar: ferroviarios.
¢Choor? ;Mallum?: ;Ladrén? ;Me oyes?

chumar: curtidor de piel perteneciente a la
casta baja.

cipayo: soldado indio al servicio de Gran Bre-
tafia.

cowrie: conchas pequeias y blancas que se
usaban como moneda.

culi: trabajador no cualificado que, en la India
o China, realiza las faenas més penosas y mal
pagadas.

culis beegar: los sujetos a trabajos forzados
por un sefor.

curry: especia compuesta de jengibre, clavo,
azafran, etc., utilizada para cocinar varios pla-
tos (arroz, pollo...).



dewas: divinidades, angeles.

dhow: barco de velas latinas empleado en las
costas de la India.

doab: franja de tierra entre dos rios, el Ganges
y el Jumma.

duli: litera hecha de bambd.

Eblis: principe de los demonios, segun la
creencia musulmana.

ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un
caballo.

estupa: monumento funerario destinado a
guardar las cenizas de los grandes maestros.

faquir: santon mahometano o hindd que vive
de la limosna y de la mendicidad.

ferashes: mensajeros, sirvientes.
ghi: manteca clara de leche de bufala.

gur: religioso o director espiritual.



haj: la peregrinacion a la Meca.
hakim: médico.

hayyi: titulo que se da al musulmén que ha
hecho la peregrinacién a la Meca.

hing: jugo de la planta asafétida.
hundi: pagaré.

jat: o kamboh, etnia del Panjab que se dedica a
la agricultura.

kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos
usados.

kafir: para los musulmanes, infiel.
kamboh: casta de campesinos del Panjab.
kayeth: casta de escribientes.

khalsa: otra denominacién para los sijs. Signi-
fica «los puros».

khandas: espadas.

khud: precipicio. kos: unos 3,2 km.



kilta: zurrdn, cesto conico que se lleva a la es-
palda, con una tira de piel alrededor de la fren-
te del que lo lleva.

kismet: sino, destino.

kuttars: dagas.

laj: cien mil.

lala: tratamiento de respeto para un hindu.
lama: sacerdote budista del Tibet.
madrasa: colegio.

maharajé: principe indio.

maharani: esposa de un principe indio.

mahratta: raza muy poderosa de la India cen-
tral.

mali: jardinero.

marjor: cabra salvaje del Tibet. Los machos
tienen gran cornamenta y larga crin.

metheeranees: barrendera.



mian: tratamiento de respeto para un musul-
man.

mullah: lector del Corén, doctor de la ley mu-
sulmana.

murasla: la credencial del Rey, el documento.
mynah: pajaro (el estornino).

naik: cabo.

naikan: cortesana, prostituta.

Narain: nombre propio utilizado como ex-
clamacion en hindi.

Nibban: el nirvana.

noi-kol: pequefia calabaza. od: casta baja de
barrenderos.

oswal: casta de contables y prestamistas.

padma: loto rosa, simbolo del nacimiento es-
piritual.

pahareen: montariesa.



paisa: moneda de cobre, equivalente a la cuar-
ta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas
(aunque, desde 1957, tiene 100 paisas).

pali: lengua sagrada de los budistas.

pan: o pan-supari, es un masticatorio de sabor
acre, preparado con hojas de betel y nuez.

pandit: sabio.

paraos: los lugares de descanso en las carrete-
ras.

parsi: etnia originaria de Persia.
pashto: la lengua de afganos y pathanes.

pathan: habitante de una zona entre Afganis-
tan y el Panjab, de religiéon musulmana.

pukka: verdadero.
pulton: regimiento.
raja: soberano, rey.

rél: el tren.



resaldar: capitan de caballeria nativo.

rickshaw: carruaje ligero de dos ruedas, tira-
do por hombres -los jhampanis-, muy usado en
el Oriente.

ruth: carromato.
rupia: unidad monetaria de la India.

sadhu: asceta brahmaénico de poca categoria,
en parte mendigo y en parte charlatan.

sahib: tratamiento que se da en la India a los
europeos («sefior»).

Saitan: en término musulman, Satan, el dia-
blo.

salaam: formula arabe de saludo.

salep: droga obtenida de la raiz de la orqui-
dea.

samovar: aparato de metal -cobre, general-
mente- que sirve para obtener y conservar el



agua hirviendo, sobre todo para la preparacion
del te.

sansi: casta de «intocables» que come perros.
serow: antilope asiatico.

shabash: jBien hecho! shikarri: cazador.
shikast: letras mayusculas sin ligar.

shraddha: ofrenda a un dios para conmemo-
rar a un difunto.

sij: secta del Panjab que une el induismo y el
islamismo.

sind: tipo de droga.

Sirkar: término persa que designa al Gobierno
de la India; es también el gobernador.

sitar: es como un laud, el instrumento indio
con cuerdas y brazo largo.

sunni: musulméan ortodoxo, por oposicién a la
secta shiah, a la que pertenecen los habitantes
de Tirah.



tarkeean: un tipo de curry (mezcla de espe-
cias).

takkus: peaje.

ticca-garri: carruaje de alquiler.
tonga: carruaje ligero de dos ruedas.
urya: casta de campesinas de Orissa.

urdd: una variante de la familia de las len-
guas hindis.

vihara: monasterio budista.

wallahs: superintendentes de policias.
yak: toro doméstico del Tibet.

yogui: asceta hinda que practica el yoga.
zemindars: terratenientes.

zenanas: habitaciones donde estan encerradas
las mujeres hindldes. Como el serrallo de los
musulmanes.





