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. .DIE FURSTIN VON CAMPOBASSO

seie2UBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite 3lCh {ibersetze aus einem italienischen Chronisten den genauen Bericht iiber die
Liebschaft einer romischen Fiirstin mit einem Franzosen. Es war im Jahre 1726, und alle
MilSbrdauche des Nepotismus bliihten damals in Rom; niemals war der Hof gldanzender
gewesen. Benedikt XIII. Orsini regierte, oder vielmehr: es leitete sein Neffe, der Fiirst
Campobasso unter seinem Namen alle Geschéfte. Von allen Seiten stromten Fremde nach
Rom; italienische Fiirsten, spanische Granden, noch reich an Gold der Neuen Welt, kamen
in Menge, und wer reich und maéchtig war, stand dort iiber den Gesetzen. Galanterie und
Verschwendung schienen die einzige Beschiftigung aller dieser Fremden aller Nationen
zZu sein.

Des Papstes beide Nichten, die Grafin Orsini und die Fiirstin Campobasso genossen vor
allen die Macht ihres Oheims und die Huldigungen des Hofs. IThre Schonheit hétte sie aber
auch aus den untersten Schichten der Gesellschaft hervorgehoben. Die Orsini, wie man sie
familidar in Rom nannte, war heiter und, wie man hier sagt, disinvolta, die Campobasso
zartlich und fromm, aber diese zértliche Seele war der gewalttdtigsten Leidenschaften
fahig. Obgleich sie nicht erkldrte Feindinnen waren und nicht nur jeden Tag sich am
papstlichen Hof trafen, sondern sich auch oft besuchten, waren diese Damen Rivalinnen in
allem: Schénheit, Ansehen und Gliicksgiitern.

seite 4Grafin Orsini, weniger hiibsch, aber glianzend, ungezwungen, beweglich und fiir
Intrigen begeistert, hatte Liebhaber, die sie wenig kiimmerten und nicht langer als einen
Tag beherrschten. Thr Gliick war, zweihundert Menschen in ihren Salons zu sehn und unter
ihnen als Konigin zu gldnzen. Sie lachte tiber ihre Kusine Campobasso, welche die
Ausdauer gehabt hatte, sich drei Jahre hindurch mit einem spanischen Herzog zu
kompromittieren, um ihm schlie8lich sagen zu lassen, dal er Rom binnen vierundzwanzig
Stunden zu verlassen habe, wenn ihm sein Leben lieb sei. ,Seit diesem groRlen
Hinauswurf®, sagte die Orsini, ,hat meine erhabene Kusine nicht mehr geldchelt. Seit
einigen Monaten ist es klar, dal die arme Frau vor Langweile oder vor Liebe stirbt, aber
ihr gewitzter Gatte rilhmt dem Papst, unserm Oheim, diese Langweile als hohe
Frommigkeit. Bald aber wird sie diese Frommigkeit dazu bringen, eine Pilgerfahrt nach
Spanien zu unternehmen.“

Indes war die Campobasso weit davon, ihren spanischen Herzog zu vermissen, der sie
wahrend seiner Herrschaft todlich gelangweilt hatte. Hétte sie ihn vermilit, wiirde sie ihn
zuriickgerufen haben, denn sie besall jenen in Rom nicht seltenen Charakter, ebenso
natiirlich und unmittelbar in der Gleichgiiltigkeit wie in der Leidenschaft zu sein. In ihrer
exaltierten Frommigkeit bei ihren kaum dreiundzwanzig Jahren und in der Bliite aller
Schonheit widerfuhr es ihr, dafs sie sich eines Tags vor ihrem Oheim auf die Knie warf und
ihn um den pédpstlichen Segen bat, der — was nicht genug bekannt ist — ohne jede
vorhergehende Beichte von allen Siinden freispricht, mit Ausnahme zweier oder dreier
Todsiinden. Der gute Benedikt XIII. aber weinte vor Zdrtlichkeit: , Erhebe dich, meine
Nichte, du hast meinen Segen nicht seie snotwendig, denn du giltst mehr als ich in den



Augen des Herrn.“

Aber trotz seiner Unfehlbarkeit tauschte sich Seine Heiligkeit hierin, wie iibrigens ganz
Rom. Die Campobasso war kopflos verliebt und ihr Geliebter teilte ihre Leidenschaft; und
dennoch war sie sehr ungliicklich. Schon seit mehreren Monaten traf sie fast jeden Tag
den Chevalier von Sénecé, den Neffen des Herzogs von Saint-Aignan, welcher damals
Botschafter Ludwigs XV. in Rom war.

Sohn einer der Mitressen Philipps von Orléans, war der junge Sénecé stets Gegenstand
der ausgewdhltesten Gunstbezeugungen gewesen. Schon lange Oberst, obgleich er kaum
zweiundzwanzig Jahre zdhlte, hatte er einige anmallende Gewohnheiten, doch ohne
Unverschamtheit. Natiirliche Frohlichkeit, das Verlangen, sich immer zu unterhalten und
alles unterhaltsam zu finden, Unbesonnenheit, Mut und Giite zeichneten seinen Charakter
eigentiimlich aus, von dem man freilich damals lobend nur hétte sagen konnen, dal’ er in
allem ein Musterbeispiel des Charakters seiner Nation war. Diese nationale Eigenart hatte
vom ersten Augenblick an die Campobasso beriickt. ,Ich miltraue Ihnen, Sie sind
Franzose®, hatte sie ihm gesagt, ,,aber ich sage Ihnen etwas im voraus: Den Tag, wo man
in Rom wissen wird, dal§ ich Sie manchmal im Geheimen empfange, werde ich {iberzeugt
sein, daR Sie selber das verbreitet haben, und ich werde Sie nicht mehr lieben.“

So mit der Liebe spielend verstrickte sich die Campobasso in eine wiitende
Leidenschaft. Auch Sénecé liebte sie; aber es waren schon acht Monate her, dall dieses
Verhdltnis dauerte, und die Zeit, welche die Leidenschaft einer Italienerin verdoppelt, totet
die eines Franzosen. seie 6Die Eitelkeit des Chevalier trostete ihn ein wenig iiber seine
Langeweile: er hatte schon zwei oder drei Bildnisse der Campobasso nach Paris geschickt.
Er iibertrug die Gleichgiiltigkeit seines Charakters gegen Giiter und Vorteile aller Art, mit
denen er seit seiner Kindheit tberschiittet worden war, auch auf die Interessen der
Eitelkeit, die sonst die Herren seiner Nation gewohnlich sehr besorgt hiiten.

Sénecé verstand nicht im geringsten den Charakter seiner Geliebten; deshalb beldstigten
ihn ofters ihre Seltsamkeiten. So hatte er jedesmal an allen kirchlichen Feiertagen, wie am
Festtag der Heiligen Balbina, deren Namen sie trug, die Verziickungen und die
Selbstanklagen einer glithenden und wahren Frommigkeit auszuhalten. Sénecé hatte seine
Geliebte nicht die Religion vergessen lassen, wie dies bei den gewoOhnlichen Frauen
Italiens vorkommt; er hatte sie nur mit starker Kraft besiegt, und der Kampf erneuerte sich
immer wieder.

Dieses Hindernis, das erste, das dem mit allen Gaben des Gliickes iiberschiitteten
jungen Mann in seinem Leben begegnet war, hielt die Gewohnheit lebendig, zértlich und
zuvorkommend gegen die Fiirstin zu sein; von Zeit zu Zeit erachtete er es fiir seine Pflicht,
sie zu lieben. Sénecé hatte nur einen Vertrauten in seinem Botschafter, dem Herzog von
Saint-Aignan, dem er durch die Campobasso manchen Dienst leisten konnte. Aullerdem
war ihm die Bedeutung, die er durch seine Liebesaffdre in den Augen des Botschafters
gewann, aullerordentlich schmeichelhaft. Die Campobasso, ganz anders als er, war
dagegen von der gesellschaftlichen Stellung ihres Liebhabers gar nicht beriihrt. Geliebt
oder nicht geliebt zu sein war alles fiir sie. ,,Ich opfere ihm meine ewige Seligkeit,” sagte
sie, ,,und er, der ein Haretiker, seie 7ein Franzose ist, kann mir nichts, was dem gleicht,
opfern.“ Aber sobald der Chevalier erschien, fiillte seine gefdllige und dabei so
ungezwungene Heiterkeit die Seele der Campobasso mit Entziicken und bezauberte sie.



Bei seinem Anblick verschwand alles, was sie sich ihm zu sagen vorgenommen hatte, und
alle triiben Gedanken. Dieser fiir diese hochmiitige Seele so neue Zustand hielt noch lange
an, nachdem Sénecé gegangen war. Und schliefflich fand sie, dafl sie fern von Sénecé
weder denken noch leben konne.

Waihrend in Rom durch zwei Jahrhunderte die Spanier in Mode gewesen waren, begann
man sich damals ein wenig den Franzosen zuzuneigen. Man begann, einen Charakter zu
verstehn, der Vergniigen und Heiterkeit iiberall hinbrachte, wo er sich zeigte, und diesen
Charakter gab es damals nur in Frankreich; seit der Revolution von 1789 gibt es ihn
nirgends mehr. Denn eine so bestdndige Frohmiitigkeit braucht Unbekiimmertsein,
Sorglosigkeit, und es gibt fiir niemand mehr heute eine sichere Zukunft in Frankreich,
nicht einmal fiir geniale Menschen, falls es solche gdbe. Es herrscht erklarter Krieg
zwischen Menschen vom Schlage Sénecés und der Masse der Nation. Auch Rom war
damals vom heutigen Rom sehr verschieden. Um 1726 hatte man keine Ahnung von dem,
was sich siebenundsechzig Jahre spdter ereignen sollte, als das von einigen Geistlichen
aufgehetzte Volk den Jakobiner Basseville umbrachte, der, wie er sagte, die Hauptstadt der
christlichen Welt zivilisieren wollte.

Durch Sénecé hatte die Campobasso zum erstenmal die Vernunft verloren, hatte sich,
aus Griinden, die vom gesunden Menschenverstand nicht gebilligt werden, bald im
Himmel befunden, bald im fiirchterlichen Ungliick. seie sNun hatte Sénecé auch die
Religion besiegt; nun mufite sich diese Liebe, welche fiir diese strenge und wahre Frau
weit groflere und ganz andere Bedeutung als die Vernunft hatte, schnell in die wildeste
Leidenschaft steigern.

Die Fiirstin hatte einen Monsignore Ferraterra begiinstigt und seine Laufbahn
erleichtert. Wie wurde ihr zumute, als dieser Ferraterra ihr mitteilte, dal{ Sénecé nicht nur
ofter als iiblich zur Orsini gehe, sondern dall die Grafin seinetwegen den beriihmten
Kastraten fortgeschickt habe, der seit mehreren Wochen ihr offizieller Liebhaber gewesen
war!

Hier beginnt, was wir zu erzdhlen haben: An dem Abend des Tages, wo die
Campobasso diese verhdngnisvolle Nachricht erhalten hatte.

Sie sal$ reglos in einem hohen Lehnstuhl aus goldfarbenem Leder. Neben ihr, auf einem
kleinen schwarzen Marmortisch standen auf hohen Fiilen zwei silberne Lampen,
Meisterwerke des Cellini, und erleuchteten kaum das Dunkel eines weitlaufigen Saales im
Erdgeschol’ ihres Palastes. Kaum, dal§ Licht auf die Gemdlde an den Wanden fiel, die
nachgedunkelt waren; denn die Zeit der groSen Maler lag damals schon weit zuriick.

Der Fiirstin gegeniiber und fast zu ihren Fiifen zeigte der junge Sénecé auf einem
kleinen Stuhl aus Ebenholz, mit Ornamenten aus massivem Gold verziert, seine elegante
Person. Die Fiirstin hatte den Blick auf ihn gerichtet; sie war ihm nicht entgegengeeilt, als
er eintrat, hatte sich nicht in seine Arme gestiirzt und nicht ein Wort an ihn gerichtet.

Im Jahre 1726 war Paris schon Koénigin des reichen und eleganten Lebens. Sénecé lief§
durch Kuriere regelmafSig alles kommen, was die Reize eines der hiibschesten seie 9sMédnner
Frankreichs hervorheben konnte. Trotz der fiir einen Mann seines Ranges natiirlichen
Sicherheit, noch dadurch verstérkt, dal§ er seine ersten Waffengidnge mit den Schonheiten
am Hof des Regenten unter der Leitung des beriihmten Canillac, seines Oheims, eines der



Roués dieses Fiirsten gehabt hatte, konnte man eine leichte Verlegenheit in Sénecés Ziigen
bemerken. Das schone blonde Haar der Fiirstin war etwas in Unordnung; die groRen
schwarzblauen Augen sahen den Mann starr an; ihr Ausdruck war schwer zu deuten.
Dachte sie an tédliche Rache? War es nur der tiefe Ernst leidenschaftlicher Liebe?

,»Also Sie lieben mich nicht mehr?“ sagte sie endlich leise. Ein langes Schweigen folgte
dieser Kriegserklarung.

Es wurde der Fiirstin schwer, sich der reizenden Anmut Sénecés zu entziehen, der ihr,
machte sie ihm keine Szene, tausend Torheiten sagen wiirde; aber sie besall zu grollen
Stolz, um die Auseinandersetzung hinauszuschieben. Eine Kokette ist aus Eigenliebe
eifersiichtig, eine galante Frau aus Gewohnheit; aber eine Frau, die wahr und
leidenschaftlich liebt, hat das ganze BewulStsein ihres Rechtes. Diese Art, der rémischen
Leidenschaft eigen, amiisierte Sénecé sehr; er sah darin Tiefe und Unbestimmtheit; man
glaubte, die unverhiillte Seele zu schauen. Der Orsini fehlte dieser Reiz der Campobasso.

Aber da diesmal das Schweigen so lange anhielt, sah der junge Franzose, der nicht die
Kunst verstand, in die verborgenen Gefiihle eines italienischen Herzens einzudringen,
darin einen Schein von Ruhe und Vernunft, und das machte ihn arglos. Zudem driickte ihn
gerade in diesem Augenblick ein Kummer. Als er das unterirdische secie 10Gew0lbe
durchschritt, das von einem benachbarten Haus in diesen Saal des Palastes Campobasso
fiihrte, hatten sich einiges Spinngewebe auf die ganz frische Stickerei seines
entzlickenden, gestern aus Paris gekommenen Anzugs gelegt. Das verursachte ihm
Unbehagen und aulerdem waren ihm Spinnen schrecklich.

Da er im Auge der Fiirstin Ruhe zu lesen glaubte, dachte er, ob es nicht besser sei, eine
Aussprache zu vermeiden und den Vorwurf sanft abzubiegen, statt ihm zu entgegnen; aber
durch die Milstimmung, die er fiihlte, mehr zum Ernst geneigt, sagte er sich: ,Wire dies
nicht giinstigste Gelegenheit, die Wahrheit durchblicken zu lassen? Sie selber hat die
Frage gestellt, also ist die halbe Peinlichkeit schon erledigt. Ich bin ja sicher nicht fiir die
Liebe geschaffen. Ich habe zwar nie etwas so Schones wie diese Frau mit ihren
sonderbaren Augen gesehen, aber sie hat schlechte Gewohnheiten. Sie 1a8t mich durch
widerliche, unterirdische Gewo6lbe kommen. Immerhin ist sie die Nichte des Herrschers,
zu dem mich mein Konig geschickt hat. Und mehr noch, sie ist blond in einem Land, wo
alle Frauen dunkel sind; das ist eine grofSe Seltenheit. Tédglich hore ich ihre Schénheit von
Leuten in den Himmel heben, deren Zeugnis unverddchtig ist und die nicht im
Entferntesten ahnen, mit dem gliicklichen Besitzer dieser Reize zu sprechen. Was die
Macht betrifft, die ein Mann iiber seine Geliebte haben soll, brauche ich nicht beunruhigt
zu sein. Wollte ich mir die Miihe nehmen, ein Wort zu sagen, so verlieRe sie ihr Haus, ihre
Goldmobel, ihren koniglichen Oheim, und all das wiirde sie tun, um sich in Frankreich in
die tiefste Provinz zu vergraben und auf einem meiner Giiter kiimmerlich und klaglich zu
leben... Morbleu, die Aussicht auf solches Opfer begeistert seie 11mich nur zu dem festen
BeschluR, es niemals von ihr zu verlangen. Die Orsini ist ja viel weniger hiibsch; sie liebt
mich, wenn sie mich iiberhaupt liebt, grade ein wenig mehr als den Kastraten Butafoco,
den ich sie gestern wegschicken hiel$; aber sie hat Lebensart, sie versteht zu leben, man
kann im Wagen bei ihr vorfahren. Und ich bin sicher, dal sie mir nie eine Szene machen
wird; sie liebt mich dazu nicht genug.

Waihrend des langen Schweigens hatte der starre Blick der Fiirstin die hiibsche Stirn des



jungen Franzosen nicht verlassen.

,Ich werde ihn nicht mehr sehen®, sagte sie sich. Und plétzlich warf sie sich in seine
Arme und bedeckte mit Kiissen die Stirn und die Augen, die sich nicht mehr mit Gliick
fiillten, wenn sie von ihnen erblickt wurde. Der Chevalier wiirde es sich nie vergeben
haben, hitte er nicht in diesem Augenblick jeden Plan eines Bruchs fallen gelassen. Aber
seine Geliebte war zu tief aufgewiihlt, um ihre Eifersucht zu vergessen. Wenige
Augenblicke nachher betrachtete Sénecé sie mit Verwunderung. Trdanen des Zornes liefen
ihr iber die Wangen. ,Wie!* sagte sie sich, ,ich erniedrige mich so tief, dal ich von seiner
Veranderung spreche; ich werfe sie ihm vor, ich, die ich mir geschworen hatte, es niemals
zu bemerken! Und das ist noch nicht genug Niedrigkeit, ich muf8 auch noch der
Leidenschaft nachgeben, die mir dieses entziickende Gesicht einflofSt! Ah, verdchtlich,
verdchtlich! Es mufl ein Ende nehmen.*

Sie trocknete die Tranen und schien wieder beruhigter. ,,Chevalier, wir miissen ein Ende
machen®, begann sie ruhig; ,,Sie besuchen haufig die Grafin...“ Da erbleichte sie. Und
nach einer Weile: ... — ,,Wenn du sie liebst, geh alle Tage hin, meinetwegen! Aber komm
seite 12nicht mehr hierher.“ Sie hielt wie gegen ihren Willen an. Sie erwartete ein Wort des
Chevaliers; das Wort wurde nicht gesprochen. Mit einem kleinen krampfhaften Zucken
prefte sie durch die Zahne: ,,Das soll mein Todesurteil sein, und das Ihre.“

Diese Drohung wirkte entscheidend auf die zage Seele des Chevaliers, der bis dahin
tiber die unvorhergesehene Krisis nach solcher Hingabe nur erstaunt war. Er begann zu
lachen.

Ein plotzliches Rot bedeckte die Wangen der Fiirstin, die wie Scharlach wurden. ,Der
Zorn wird sie ersticken,‘ dachte der Chevalier, ,sie wird einen Schlaganfall bekommen.*
Er ndherte sich, um ihr Kleid aufzuschniiren, sie stiel§ ihn mit einer Festigkeit und Kraft
zuriick, die er nicht gewohnt war. Sénecé erinnerte sich spéter, dal8 er bei diesem Versuch,
sie in seine Arme zu schliefen, sie mit sich selbst hatte sprechen héren. Er zog sich ein
wenig zuriick, unnotig, denn sie schien ihn nicht mehr zu sehen. Mit tiefer Stimme sprach
sie, als widre sie hundert Meilen von ihm entfernt: ,,Er beleidigt mich, er fordert mich
heraus. Bei seiner Jugend und mit der seinem Volke eigenttimlichen Indiskretion wird er
sicher der Orsini alle Unwiirdigkeiten, zu denen ich mich erniedrige, erzdhlen. Ich bin
meiner nicht sicher, ich kann nicht dafiir einstehen, da8 ich diesem Gesicht gegeniiber
unempfindlich bleibe.“ Hier folgte ein neues Schweigen, das dem Chevalier sehr
langweilig vorkam. Die Fiirstin erhob sich endlich und sagte in einem klagenden Ton:
,,Man mul8 ein Ende machen.“

Sénecé, der durch die Wiederversbhnung den Glauben an den Ernst der Aussprache
verloren hatte, sagte einige scherzhafte Worte iiber ein Abenteuer, von dem in Rom viel
gesprochen wurde.

seite 13,, Verlassen Sie mich, Chevalier,“ unterbrach ihn die Fiirstin, ,,ich fiihle mich nicht
wohl...“

,Diese Frau langweilt sich,’ dachte Sénecé, indem er sich beeilte, ihr zu gehorchen,
,und nichts ist so ansteckend wie die Langweile.* Die Fiirstin war ihm bis zum Ende des
Saals mit den Blicken gefolgt. ,Und ich war im Begriff, unbesonnen das Geschick meines
Lebens zu entscheiden!® sagte sie mit einem Lé&cheln. ,Zum Gliick haben mich seine



Scherze erniichtert! Wie dumm ist doch dieser Mensch! Wie kann ich ein Wesen lieben,
das mich so wenig versteht? Er will sich und mich mit einem scherzhaften Wort
amiisieren, wenn es sich um mein Leben und um das seine handelt!‘ Sie erhob sich. ,Wie
seine Augen schon waren, als er das Wort sagte! Man mufl zugeben, die Absicht des
armen Chevaliers war liebenswiirdig; er hat meinen ungliicklichen Charakter erkannt;
wollte mich den triiben Schmerz, der mich bewegt, lieber vergessen lassen, statt mich nach
seiner Ursache zu fragen. Ach, der liebenswiirdige Franzose! Habe ich denn das Gliick
gekannt, bevor ich ihn liebte?*

Und sie gab sich mit Entziicken den Gedanken an die Vorziige ihres Geliebten hin. Aber
allmédhlich gingen diese ihre Gedanken auf die Reize der Gréfin Orsini iiber, und ihre
Seele stiirzte ins Dunkel. Qualen der furchtbaren Eifersucht ergriffen sie. Schon seit zwei
Monaten beunruhigte sie eine unheilvolle Vorahnung. Ihre einzigen ertrdglichen
Augenblicke waren jene, welche sie mit dem Chevalier verbrachte und doch sprach sie,
wenn sie nicht in seinen Armen lag, fast immer gereizt mit ihm.

Der Abend wurde schrecklich. Ganz erschopft und fast ein wenig durch den Schmerz
beruhigt, kam ihr der seie 14Einfall, mit dem Chevalier zu sprechen. ,Er hat mich wohl
gereizt gesehen, aber er weill nicht den Grund. Vielleicht liebt er die Gréfin nicht.
Vielleicht geht er nur zu ihr, weil ein Fremder die Gesellschaft des Landes, in dem er sich
befindet, sehen mufl und besonders die Familie des Herrschers. Wenn ich mir Sénecé
offiziell vorstellen lasse, und er frei und offen zu mir kommen kann, vielleicht wird er
ebensogern ganze Stunden bei mir, wie bei der Orsini verbringen.

Aber wieder kam der wildeste Zorn iiber sie. ,Nein, ich wiirde mich erniedrigen, wenn
ich ihn spreche; er wird mich nur verachten, und das wird mein ganzer Gewinn sein. Das
leichtfertige Wesen der Orsini, das ich Narrin so verachtet habe, ist ja wirklich
angenehmer als mein Charakter, gar in den Augen eines Franzosen! Ich bin bestimmt nur
dazu geschaffen, mich mit einem Spanier zu langweilen. Was gibt es auch Sinnloseres als
immer nur schwer und ernst zu sein! Als ob, was das Leben mit sich bringt, dies nicht
selber schon geniigend ware! Gott, was wird aus mir, wenn ich nicht mehr den Chevalier
habe, der mir das Leben gibt, und das Feuer mir ins Herz senkt, das mir fehlt!*

Sie hatte Befehl gegeben, niemanden vorzulassen, aber dieser Befehl galt nicht fiir den
Monsignore Ferraterra, der ihr zu berichten kam, was man bis ein Uhr morgens bei der
Orsini getrieben habe. Dieser Prélat hatte bisher aus besten Kraften den Abenteuern der
Fiirstin gedient; aber seit diesem Abend zweifelte er nicht daran, dal8 Sénecé der Geliebte
der Grafin Orsini werden wiirde, wenn er es nicht schon war.

,Die fromme Fiirstin wird mir mehr niitzen‘, dachte er bei dieser Beobachtung, ,als die
galante. Immer wird es sonst einen geben, den sie mir vorzieht, ndmlich ihren scie
1sLiebhaber; und ist eines Tages dieser Liebhaber ein Romer, so kann er einen Onkel
haben, den man zum Kardinal machen muf8. Wenn ich sie bekehre, mul§ sie vor allem und
mit dem ganzen Feuer ihres Wesens an den denken, der ihre Seele lenkt, was kann ich
nicht alles durch sie von ihrem Oheim erhoffen!‘ Und der ehrgeizige Prélat verlor sich in
kostliche Zukunftstraume; er sah die Fiirstin, wie sie sich ihrem Oheim zu Fiifen warf, um
fiir ihn den Kardinalshut zu erbitten. Der Papst wiirde ihm fiir das, was er eben zu
unternehmen im Begriff war, sehr dankbar sein miissen. Sobald die Fiirstin bekehrt wire,
wiirde er Benedikt XIII. die unwiderleglichen Beweise ihrer Liebschaft mit dem jungen



Sénecé vorlegen. Religits, aufrichtig und die Franzosen verabscheuend, wird der Papst
ewige Dankbarkeit fiir den tatkrdftigen Prdlaten haben, der einer Intrige, die Seiner
Heiligkeit so miSliebig, ein Ende bereitet hat. Dieser Ferraterra gehorte dem Hochadel
Ferraras an, war reich und iiber fiinfzig Jahre alt. Durch die so deutliche Vision des
Kardinalshutes angeregt, wagte er seine Rolle bei der Fiirstin jah zu dndern. Vorher,
wdhrend der zwei Monate, da Sénecé sie vernachldssigte, war es dem Pridlaten zu
gefdhrlich erschienen, den Franzosen anzugreifen; denn er hielt Sénecé, den er schlecht
verstand, fiir ehrgeizig.

Der Leser wiirde die genaue Wiedergabe der Zwiesprache, welche die junge Fiirstin,
toll vor Liebe und Eifersucht, mit dem ehrgeizigen Prdlaten hatte, sehr lang finden.
Ferraterra hatte mit einer vollen Erdoffnung der traurigen Wahrheit begonnen; und nach
solchem heftigen Anfang wurde es ihm nicht schwer, alle Gefiihle der Religion und der
leidenschaftlichen Frommigkeit wiederzuerwecken, die im Herzen der jungen Rémerin seite
ienur eingeschlummert waren; sie besall den wahren Glauben. ,,Jede gottlose Leidenschaft
mull mit Ungliick und Schande enden®, sagte nun der Prélat.

Es war heller Tag, als er den Palast Campobasso verlieB. Er hatte der neu Bekehrten das
Versprechen abgefordert, an diesem Tag Sénecé nicht zu empfangen. Dieses Versprechen
war der Fiirstin nicht schwer gefallen: sie glaubte, dal§ sie fromm sei und fiirchtete
zugleich, in den Augen des Chevaliers durch eine Schwache verachtlich zu erscheinen. Thr
Entschlul$ hielt bis vier Uhr stand: das war die Zeit der Besuche des Chevaliers. Er ging
durch die Gasse hinter dem Garten des Palastes Campobasso und sah das Signal, das die
Unmoglichkeit einer Zusammenkunft bekanntgab; er eilte, sehr zufrieden damit, zur
Gréfin Orsini.

Die Campobasso fiihlte den Wahnsinn fast {iber sich Herr werden. Die sonderbarsten
Gedanken und Entschliisse hetzten sie. Pl6tzlich lief sie die breite Treppe wie im Irrsinn
hinunter, stieg in den Wagen und rief dem Kutscher zu: ,,Palazzo Orsini“.

Das UbermaR ihres Ungliicks trieb sie wie gegen ihren Willen zu ihrer Kusine. Sie fand
sie inmitten einer Gesellschaft von etwa fiinfzig Personen. Was Rom an Geist und Ehrgeiz
besall und im Hause Campobasso nicht Zutritt hatte, kam im Hause Orsini zusammen. Das
Erscheinen der Fiirstin Campobasso wurde ein Ereignis; respektvoll zog man sich zurtick;
aber sie geruhte, es nicht zu bemerken; sie blickte nur auf ihre Rivalin, bewunderte sie.
Jeder Reiz ihrer Kusine war ein Dolchstof8 in ihr Herz. Nach den ersten Redensarten der
Hoflichkeiten nahm die Orsini, welche ihre Kusine schweigsam und zerstreut sah, ihre
glanzende und heitere Unterhaltung wieder auf.

seie 17, Wie viel besser ihre Heiterkeit zu dem Chevalier palit, als meine tolle und
langweilige Leidenschaft!‘ sagte sich die Campobasso. Und in einer unerklérlichen, aus
HaB und Bewunderung gemischten Verziickung fiel sie der Grafin um den Hals. Sie sah
nur die Reize ihrer Kusine; in der Ndhe wie aus der Entfernung erschienen sie ihr gleich
anbetungswiirdig. Sie verglich ihr Haar mit dem eignen, ihre Augen, ihren Teint. Nach
dieser seltsamen Priifung fafite sie Ekel und Abscheu vor sich selbst. Alles an ihrer Rivalin
schien ihr anbetungswiirdig und ihr tiberlegen zu sein.

Unbeweglich und diister sal$ die Campobasso gleich einer Basaltstatue inmitten dieser
gestikulierenden und larmenden Menge. Man kam, man ging; all dieser Ldrm storte und



verletzte sie. Aber wie geschah ihr, als sie plétzlich Herrn von Sénecé melden horte! Sie
waren zu Anfang ihres Verhéltnisses iibereingekommen, dal$ er in Gesellschaft sehr wenig
mit ihr sprechen solle, so wie es einem ausldndischen Diplomaten zukommt, der nicht
ofter als zwei- oder dreimal im Monat die Nichte des Souverdns trifft, bei dem er
beglaubigt ist.

Sénecé begriilSte sie mit gewohntem Respekt und mit Ernst; dann nahm er, wieder zu
der Orsini zuriickgekehrt, den heiteren, fast intimen Ton auf, den man im Gesprdch mit
einer geistvollen Frau anschldgt, von der man gern und fast tdglich empfangen wird. Die
Campobasso war niedergeschmettert: ,Die Grafin zeigt mir, wie ich hétte sein sollen®,
sagte sie sich. ,Ich sehe, wie man sein mul$, und trotzdem werde ich es niemals kénnen!*
Sie sank auf die letzte Stufe des Ungliicks, in die ein menschliches Geschopf geworfen
werden kann; sie war fast entschlossen, Gift zu nehmen. Alle Wonnen aus Sénecés Liebe
kamen dem Ubermal des Schmerzes seire 18nicht gleich, der sie wihrend einer langen Nacht
verzehrte. Man konnte sagen, die rémischen Frauen haben eine Fahigkeit und Energie zum
Leiden, die andern Frauen unbekannt bleiben.

Andern Tages kam Sénecé wieder vorbei und sah fortweisende Zeichen. Er ging
vergniigt weiter, trotzdem war er leicht verletzt. ,Also hat sie mir neulich meinen
Abschied gegeben? Ich mul sie weinen sehen‘, sagte sich seine Eitelkeit. Er empfand eine
leichte Spur von Liebe, da er eine so schone Frau und Nichte des Papstes fiir immer
verlieren sollte. Er kroch durch den unsauberen Kellergang, der ihm solchen Widerwillen
verursachte, und drang gewaltsam in den grollen Saal des Erdgeschosses, wo die Fiirstin
ihn zu empfangen pflegte.

,,Sie wagen es hierher zu kommen?“ rief die Fiirstin erstaunt.

,Das Erstaunen ist nicht aufrichtig‘, dachte der junge Franzose. ,Sie hélt sich in diesem
Raum nur auf, wenn sie mich erwartet.

Der Chevalier ergriff ihre Hand; sie zitterte. In ihre Augen kamen Tranen; sie erschien
dem Chevalier so schén, dal$ er einen Augenblick lang an Liebe dachte. Und sie vergaly
alle Eide, die sie wahrend zweier Tage dem Glauben geschworen hatte, warf sich in seine
Arme. ,Und dieses Gliick soll kiinftig die Orsini geniellen!‘... Sénecé, der wie gewdhnlich
die romische Seele falsch verstand, glaubte, sie wolle sich in guter Freundschaft von ihm
trennen und wiinsche den Besuch in guter Form. ,Es ziemt sich nicht fiir mich als Attaché
der koniglichen Gesandtschaft, die Nichte des Souveréns, bei dem ich akkreditiert bin, zur
Todfeindin, die sie sein wiirde, zu haben.‘ Sehr stolz iiber diese gliickliche L&sung begann
Sénecé, ihr verniinftig zuzureden. ,,Sie wiirden in seie 19angenehmster Harmonie leben;
warum sollten sie nicht sehr gliicklich sein? Was kénnte man ihm denn auch vorwerfen?
Die Liebe wiirde einer guten und zértlichen Freundschaft Platz machen. Er bitte instdndig
um das Vorrecht, von Zeit zu Zeit an diesen Ort hier zuriickkommen zu diirfen; ihre
Beziehungen wiirden immer zarte bleiben...“ Zuerst verstand ihn die Fiirstin nicht. Als sie
ihn endlich mit Entsetzen begriff, blieb sie unbeweglich stehen, mit starrem Blick. Da
unterbrach sie ihn bei der letzten Wendung von den zarten Beziehungen mit einer Stimme,
die aus der Tiefe der Brust zu kommen schien, sagte langsam Wort fiir Wort:

,Das heillt, Sie finden mich hiibsch genug, um mich als Dirne in Threm Dienst zu
behalten?“



,Aber teure und liebe Freundin, ist Thre Eigenliebe denn verletzt?*“ antwortete Sénecé,
jetzt wirklich erstaunt. ,,Wie kann es Thnen in den Sinn kommen, sich zu beklagen?
Gliicklicherweise ist unsere Beziehung niemals von irgend jemand geargwohnt worden.
Ich bin ein Ehrenmann; ich gebe Thnen von neuem mein Wort, nie soll ein lebendes Wesen
das Gliick, das ich genossen habe, erfahren.*

,INicht einmal die Orsini?“ fragte sie in einem so kiihlen Ton, dall er den Chevalier
wieder irrefiihrte.

,Habe ich Thnen jemals von den Frauen erzdhlt,” meinte der Chevalier naiv, ,,die ich,
bevor ich Ihr Sklave wurde, geliebt habe?*

, Irotz meiner Achtung vor IThrem Ehrenwort will ich doch diese Gefahr nicht auf mich
nehmen®, sagte die Fiirstin in einer entschiedenen Art, welche nun den jungen Franzosen
doch etwas in Erstaunen setzte. ,,Adieu, Chevalier...“ Und als er ein wenig unsicher ging:
,,Komm, kiisse mich!“

seite 20Sie war sichtlich geriihrt. Dann wiederholte sie in einem bestimmten Ton: ,,Adieu
Chevalier...“

Die Fiirstin lie§ Ferraterra holen. ,,Ich will mich rdchen®, sagte sie ihm. Der Prélat war
entziickt. ,Sie wird sich kompromittieren; sie gehort mir fiir immer.*

Zwei Tage spater ging Sénecé, weil die Hitze driickend war, gegen Mitternacht auf den
Corso, um Luft zu schépfen. Ganz Rom war auf der Strale. Als er seinen Wagen wieder
besteigen wollte, konnte ihm sein Bedienter kaum antworten: er war betrunken. Der
Kutscher war verschwunden; der Bediente meldete stammelnd, der Kutscher sei mit einem
Feind in Streit geraten.

,,Ah, mein Kutscher hat Feinde!“ sagte Sénecé lachend.

Beim Heimweg merkte er, kaum zwei oder drei StralSen iiber den Corso hinaus, dal} er
verfolgt werde. Vier oder fiinf Médnner hielten an, wenn er stehen blieb, schritten weiter,
wenn er weiterging. ,Ich kdnnte einen Bogen machen und durch eine andre Stralle wieder
auf den Corso kommen‘, dachte Sénecé. ,Aber dieses Gesindel lohnt nicht die Miihe, und
ich bin gut bewaffnet.* Er nahm seinen blanken Dolch in die Hand.

In solchen Gedanken durcheilte Sénecé zwei drei abgelegene und immer einsamere
Gassen. Er horte die Manner ihre Schritte beschleunigen. In diesem Augenblick sah er auf
und erblickte grade vor sich eine kleine Kirche, die den Ordensbriidern des Heiligen
Franziskus gehorte; ihre Fenster warfen einen befremdlichen Schein ins Dunkel. Er stiirzte
zur Tiire und pochte heftig mit seinem Dolchgriff dagegen. Die Mainner, die ihn
verfolgten, waren fiinfzig Schritt entfernt von ihm. Nun kamen sie auf ihn zugelaufen. Ein
Monch offnete; Sénecé stiirzte in die Kirche; der Monch schlof schnell seite 21die Tiire zu.
Im gleichen Augenblick schlugen die Meuchelmérder mit den Fiilen gegen die Tiire. ,,Die
Gottlosen!“ sagte der Monch. Sénecé gab ihm eine Zechine. ,,Sicher wollten sie mir ans
Leben®, sagte er.

In dieser Kirche brannten mindestens tausend Kerzen.
,Wie? Ein Gottesdienst zu dieser Stunde?“ fragte er den M6nch.

,Eccellenza, es ist ein Dispens von Seiner Eminenz dem Kardinal-Vikar.“



Die ganze enge Vorhalle dieser kleinen Kirche San Francesco a Ripa war in ein
prachtiges Mausoleum umgewandelt; man sang die Totenmesse.

,Wer ist gestorben? Ein Fiirst?“ fragte Sénecé.

,Ohne Zweifel,” antwortete der Priester, ,,denn es ist mit nichts gespart worden; aber
dies alles, Wachs und Silber, ist vergeudet, denn der Herr Dekan hat uns gesagt, dal$ der
Verblichene in UnbuRfertigkeit gestorben ist.”

Sénecé trat ndher. Er sah ein Wappenschild in franzésischer Form und seine Neugier
verdoppelte sich; er trat ganz dicht heran und erkannte sein eigenes Wappen mit dieser
lateinischen Inschrift:

Nobilis homo Johannes Norbertus Senece eques decessit Romae.

,Der hohe und machtige Herr Jean Norbert von Sénecé, Chevalier,
gestorben zu Rom.“

,Ich bin wohl der erste Mensch‘, dachte Sénecé, ,der die Ehre hat, seinem eigenen
Begrabnis beizuwohnen. Ich weill nur vom Kaiser Karl V., der sich dies Vergniigen
geleistet hat. Aber in dieser Kirche ist fiir mich nicht gut bleiben.*

Er gab dem Sakristan noch eine Zechine. ,,Mein seite 22Vater,*“ sagte er ihm, ,lassen Sie
mich durch eine Hintertiir IThres Klosters hinaus.“

,»Sehr gern®, sagte der Moénch.

Kaum auf der Stralle, begann Sénecé, in jeder Hand eine Pistole, mit dullerster
Schnelligkeit zu laufen. Bald horte er hinter sich Leute, die ihn verfolgten. An seinem
Haus angelangt, sah er die Tiir verschlossen und einen Mann davor. ,Jetzt heiflt es
stiirmen®, dachte der junge Franzose und wollte den Mann mit einem Pistolenschul§ t6ten,
als er seinen Kammerdiener erkannte.

,,Mach die Tiir auf!“ schrie er ihn an.
Sie war offen. Rasch traten sie ein und schlossen sie wieder.

»Ach, gnddiger Herr, ich habe Sie {iberall gesucht; es gibt sehr traurige Neuigkeiten.
Der arme Jean, Ihr Kutscher, ist von Messerstichen durchbohrt worden. Die Leute, die ihn
getotet haben, stiefen Verwiinschungen gegen Sie aus. Gnddiger Herr, man will Thnen ans
Leben!“

Wihrend noch der Diener sprach, schlugen acht Feuergewehrschiisse durch ein
Gartenfenster. Sénecé brach tot neben seinem Diener zusammen; sie waren von mehr als
zwanzig Kugeln durchbohrt.

Zwei Jahre spdter wurde die Fiirstin Campobasso als das Muster héchster Frommigkeit
in Rom verehrt, und seit geraumer Zeit war Monsignor Ferraterra Kardinal.
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seie 24 UBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite 25Ich bin kein Naturforscher und Griechisch verstehe ich nur sehr mittelmaRig;
Hauptzweck meiner Reise nach Sizilien war weder die Phidnomene des Atna zu
beobachten, noch wollte ich fiir mich oder andre irgendwelche Klarheit dariiber gewinnen,
was die alten griechischen Autoren iiber Sizilien gesagt haben; ich suchte nichts als die
Freude meiner Augen, die in diesem eigenartigen Land wahrhaftig nicht gering ist. Man
sagt von Sizilien, dall es Afrika gleiche; fiir mich steht jedenfalls fest, dal es mit Italien
nur durch die verzehrenden Leidenschaften Ahnlichkeit hat. Von den Sizilianern kann man
wohl sagen, da8 es das Wort ,unmoglich® nicht fiir sie gibt, wenn sie von Liebe oder von
Hall entbrannt sind; und in diesem schonen Land kommt der Hall niemals aus einem
Geldinteresse.

Ich bemerke, dalf man in England und besonders in Frankreich oft von italienischer
Leidenschaft spricht, von der hemmungslosen Leidenschaft, die man im Italien des
sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts kannte. In unsern Tagen ist diese schone grof3e
Leidenschaft gestorben und ganz tot, wenigstens in jenen Klassen, die sich der
Nachahmung franzésischer Sitten und Pariser oder Londoner Moden gefallen.

Ich weill wohl, man kann sagen, dall man seit Karl V. in Neapel, in Florenz und sogar
ein wenig in Rom die spanischen Sitten nachahmte. Aber waren diese adeligen seit 26Sitten
und Brduche nicht auf dem unendlichen Respekt begriindet, den jeder dieses Namens
wiirdige Mensch fiir die natiirlichen Regungen seiner Seele haben mufl? Weit entfernt, die
Energie auszuschalten, iibertrieben sie diese vielmehr, wiahrend es erste Regel der Gecken
um 1760, die den Herzog von Richelieu nachahmten, war, durch nichts bewegt zu
scheinen. Ist es nicht Grundsatz des englischen Dandys, dem man jetzt in Neapel den
Vorzug vor dem franzosischen Gecken gibt, von allem gelangweilt und allem iiberlegen zu
scheinen?

Die italienische Leidenschaft findet man schon seit einem Jahrhundert nicht mehr in der
guten Gesellschaft Italiens.

Um mir einen Begriff von dieser italienischen Leidenschaft zu bilden, von der unsre
Romanciers mit solcher Sicherheit schreiben, war ich gendétigt, die Geschichte zu
befragen; aber gewohnlich sagt die grolle Geschichte, von talentvollen Ménnern
geschrieben und meist sehr majestétisch, fast nichts von den Einzelheiten des Geschehens
und der Personen. Sie nimmt von Torheiten erst Notiz, wenn diese Dummbheiten von
Konigen oder Fiirsten begangen worden sind. Ich habe zu der Lokalgeschichte jeder Stadt
Zuflucht nehmen miissen; aber da wurde ich wieder durch den Uberreichtum an Material
erschreckt. Jede kleine italienische Stadt zeigt dir stolz ihre Geschichte in drei oder vier
gedruckten Quartbdnden und in sieben oder acht handschriftlichen Codices, die kaum
mehr zu entziffern, mit Abkiirzungen gespickt und mit sonderbar geformten Buchstaben
geschrieben sind; zudem eignen ihnen an den fesselndsten Stellen Redewendungen, die im
Ort selbst gebrduchlich, aber zwanzig Meilen weiter schon unverstandlich sind. Denn im
ganzen schonen Italien, wo die Liebe so seite 27viele tragische Ereignisse gesdt hat, spricht



man nur in drei Stadten, in Florenz, in Siena und in Rom, ungefdhr so wie man schreibt; in
allen andren Orten ist die Schriftsprache von der miindlichen Rede unendlich weit
entfernt.

Das, was man die italienische Leidenschaft nennt, das heilt die Leidenschaft, die sich
zu befriedigen und nicht nur dem Nachbar eine prachtvolle Vorstellung von sich selber zu
geben sucht, beginnt mit der Entstehung der Gesellschaft also im zwolften Jahrhundert
und erlischt wenigstens in der guten Gesellschaft, um 1734. Zu dieser Zeit kommen die
Bourbonen in Neapel zur Regierung, und zwar in der Person des Don Carlos, Sohnes einer
Farnese, die in zweiter Ehe mit dem Enkelsohn Ludwigs XIV., jenem melancholischen
Philipp V. verheiratet war, der mitten im Kugelregen seinen Gleichmut nicht verlor, sich
stets langweilte und die Musik so leidenschaftlich liebte. Man weill, dall ihm
vierundzwanzig Jahre hindurch der géttliche Kastrat Farinelli tdglich drei Lieblingsweisen
vorsang, jeden Tag die gleichen.

Ein analytischer Geist konnte aus den Einzelheiten einer Leidenschaft feststellen, ob der
Fall in Rom oder in Neapel geschehen ist, und nichts ist, wie ich sagen mulf,
abgeschmackter als jene Romane, die ihren Personen nichts als italienische Namen geben.
Sind wir denn nicht darin einer Meinung, dal8 die Leidenschaften sich dndern, so oft man
hundert Meilen weiter nach Norden kommt? Hochstens kann man sagen, daf8 jene Lénder,
die seit langem der gleichen Regierungsform unterstehn, in den sozialen Gewohnheiten
eine Art duBerer Ahnlichkeit aufweisen.

Wie die Leidenschaften, wie die Musik, wechseln auch die Landschaften, sobald man
drei oder vier Breitengrade seie 2sweiter nach Norden kommt. Eine neapolitanische
Landschaft wiirde in Venedig absurd erscheinen, wédre es nicht, sogar in Italien
ausgemacht, die Naturschonheiten Neapels zu bewundern. Wir in Paris halten es darin so,
dal wir glauben, der Anblick der Wilder und der bebauten Ebenen sei ganz der gleiche in
Neapel wie in Venedig, und wir mochten am liebsten, dal zum Beispiel Canaletto die
gleichen Farben hitte wie Salvatore Rosa.

Ist es nicht der Gipfel der Lacherlichkeit, wenn eine englische Dame, die mit allen
Vorziigen ihrer Insel ausgestattet, aber selbst auf dieser Insel dafiir bekannt ist, dal§ sie
aullerstande sei, die Liebe und den Hal§ zu schildern, wenn, sage ich Mrs. Anne Radcliffe
den Personen eines ihrer beriihmten Romane italienische Namen und grofle
Leidenschaften gibt?

Ich werde nicht versuchen, der Einfachheit und der manchesmal abstofenden Roheit
der nur zu wahren Erzdhlung, die ich der Nachsicht des Lesers empfehle, Anmut zu
verleihen. Ich werde zum Beispiel die Antwort der Herzogin von Palliano auf die
Liebeserklarung ihres Vetters Marcello Capecce ganz wortlich iibersetzen. Diese
Monographie einer Familie befindet sich, ich weill nicht warum, am Ende des zweiten
Bandes einer handschriftlichen Geschichte von Palermo, iiber die ich keine né&heren
Angaben machen kann.

Diese Erzdhlung, die ich zu meinem Bedauern sehr kiirze — ich unterdriicke eine Fiille
von bezeichnenden Umstdnden — enthdlt mehr die letzten Schicksale der ungliicklichen
Familie Carafa, als die interessante Geschichte einer bestimmten Leidenschaft. Die
literarische Eitelkeit sagt mir, dall es mir nicht unméglich gewesen wdre, das Interesse an



manchen Situationen zu steigern, seie 20wenn ich ausfiihrlicher gewesen wére, wenn ich
erraten und dem Leser mit allen Einzelheiten erzdhlt hitte, was die Personen empfanden.
Aber bin ich, ein junger Franzose, im Norden, in Paris geboren, denn wirklich sicher, zu
erraten, was diese italienischen Menschen des Jahres 1559 fiihlten? Ich kann ja héchstens
das zu erraten hoffen, was den franzdsischen Lesern von 1838 elegant und spannend
vorkommt.

Die leidenschaftliche Art der Italiener um 1559 wollte Taten und nicht Worte. Man wird
darum in der folgenden Erzdhlung sehr wenig Konversation finden. Das ist fiir diese
Geschichte insofern ein Nachteil, als wir uns so sehr an die langen Gesprdche unsrer
Romanhelden gewohnt haben, fiir die eine Konversation genau so viel ist wie eine
Schlacht. Meine Erzidhlung oder vielmehr Ubersetzung zeigt eine sonderbare, durch die
Spanier in die italienischen Sitten eingefiihrte Eigenart. Ich bin nirgends aus der
bestimmten Haltung des Ubersetzers hinausgetreten. Die getreue Wiedergabe der Art des
Fiihlens im sechzehnten Jahrhundert und auch der Erzdhlungsweise des Chronisten, der
allem Anschein nach ein Edelmann aus dem Gefolge der ungliicklichen Herzogin von
Palliano war, macht meines Erachtens nach den Hauptvorzug dieser tragischen Geschichte
aus — wenn (iberhaupt irgendein Vorzug daran ist.

Die strengste spanische Etikette herrschte am Hofe des Herzogs von Palliano. Man mufl
sich erinnern, dal8 jeder Kardinal und jeder romische Fiirst einen Hof hielt, und man kann
sich einen Begriff davon machen, welches Bild Rom im Jahre 1559 bot. Nicht ist auch zu
vergessen, dall es die Zeit war, wo der Konig Philipp II., der fiir seine Intrigen die
Stimmen zweier Kardindle brauchte, jedem von ihnen eine Rente von 200 000 Livres seie
soin geistlichen Pfriinden gab. Obgleich Rom ohne nennenswerte Arme war, bildete es den
Mittelpunkt der Welt. Paris war im Jahre 1559 eine Stadt freundlicher Barbaren.

Wenn auch Gianpietro Carafa aus einer der vornehmsten Familien des Konigreichs
Neapel stammte, hatte er rauhe, ungeschliffene und heftige Umgangsformen, die zu einem
Hirten der Campagna gepalit hitten. Er nahm schon friih das Priestergewand und kam
ganz jung nach Rom, wo ihm durch die Gunst seines Vetters Oliviero Carafa, des
Kardinals und Erzbischofs von Neapel, geholfen war. Alexander VI., dieser grolle Mann,
der alles wufSte und alles konnte, machte ihn zu seinem Kdmmerer, ungefdhr das gleiche,
was man bei uns unter einem Ordonanzoffizier versteht. Julius II. ernannte ihn zum
Erzbischof von Chieli; Papst Paul machte ihn zum Kardinal und endlich am 23. Mai 1555
wurde er, nach schlimmen Kabalen und vielen Disputen zwischen den zum Konklave
eingeschlossenen Kardindlen unter dem Namen Paul IV. zum Papst gewdhlt; er war
damals achtundsiebzig Jahre alt. Selbst {iber die, welche ihn auf den Thron von Sankt
Peter berufen hatten, kam bald die Angst, wenn sie die Hérte und die wilde unerbittliche
Frommigkeit des Herrn bedachten, den sie sich selbst gesetzt hatten.

Die Neuigkeit dieser unerwarteten Wahl hatte umwaélzende Wirkung in Neapel und



Palermo. Binnen wenigen Tagen traf eine grofle Anzahl von Mitgliedern der illustren
Familie Carafa in Rom ein, und alle erhielten Stellen; doch zeichnete der Papst, wie ja
natiirlich, besonders seine drei Neffen aus, Sohne seines Bruders, des Grafen von
Montorio.

seite 31D0ON Juan, der Alteste, war schon verheiratet und wurde zum Herzog von Palliano
gemacht. Dieses Herzogtum, dem Marc Antonio Colonna, dem es gehort hatte,
abgenommen, umfalSte eine grofe Zahl Doérfer und kleiner Stadte. Don Carlos, der zweite
Neffe Seiner Heiligkeit, war Malteserritter und hatte den Krieg mitgemacht; er wurde zum
Kardinallegaten von Bologna und Premierminister ernannt. Als ein entschlossener Mann
und treu den Traditionen seiner Familie, wagte er es, dem madchtigsten Konig der Welt,
Philipp II., Konig von Spanien und beider Indien, feind zu sein, und gab ihm auch
Beweise davon. Was den dritten Neffen betraf, den Don Antonio Carafa, so machte der
Papst den bereits Verheirateten zum Marchese von Montobello. Schlieflich gelang es ihm,
Franz, dem Dauphin von Frankreich und Sohn Heinrichs II. eine Tochter aus der zweiten
Ehe seines Bruders zur Frau zu geben; Paul IV. dachte, ihr als Mitgift das Konigreich
Neapel zu schenken, das man Philipp II., dem Koénig von Spanien hitte wegnehmen
miissen. Die Familie Carafa verfolgte mit ihrem Hasse diesen méachtigen Konig, dem es
aber, auch durch die Fehler dieser Familie unterstiitzt, endlich doch gelang, sie gdnzlich
auszutilgen.

Seit Paul IV. den Thron von San Pietro bestiegen hatte, der zu dieser Zeit selbst den
erhabenen Herrscher von Spanien zu einem Vasallen machte, wurde er, wie man es bei den
meisten seiner Nachfolger gesehen hat, Beispiel aller Tugenden. Er wurde ein grofRer
Papst und ein groller Heiliger; er bemiihte sich, die MiBbrduche in der Kirche abzustellen
und dadurch auch das allgemeine Konzil abzuwenden, das man vom rémischen Hofe von
allen Seiten verlangte, in das aber eine kluge Politik nicht einzuwilligen riet.

seite 32Nach der von der Gegenwart fast vollig vergessenen Sitte jener Zeit, wo ein
Souverdn niemals Vertrauen in Menschen setzte, die noch ein andres Interesse als das
seine haben konnten, wurden die Staaten Seiner Heiligkeit in despotischer Weise von
seinen drei Neffen regiert. Der Kardinal war erster Minister und verfiigtet nach dem
Willen seines Oheims. Der Herzog von Palliano war zum General der Truppen der
heiligen Kirche gemacht worden und der Marchese von Montebello liel§ als Hauptmann
der Palastwache nur Personen eintreten, die ihm genehm waren. Bald begingen diese drei
jungen Leute die groften Ausschreitungen; sie begannen damit, sich die Giiter von
Familien anzueignen, die ihrer Herrschaft abgeneigt waren. Das Volk wulite nicht, an wen
es sich um Gerechtigkeit wenden sollte. Nicht nur um seinen Besitz mufite es in Sorge
sein, sondern — im Vaterland der keuschen Lukrezia! — auch die Ehre der Frauen und
Tochter war nicht sicher. Der Herzog von Palliano und seine Briider entfiihrten die
schonsten Frauen; es geniigte, das Ungliick zu haben, ihnen zu gefallen. Betroffen sah
man, dal§ sie auf den Adel des Bluts gar keine Riicksicht nahmen, und mehr noch: sie
lieBen sich nicht einmal durch die heilige Abgeschlossenheit der Kloster zuriickhalten.
Das zur Verzweiflung getriebene Volk wulSte nicht, an wen es seine Klagen richten sollte,
so grof8 war das Entsetzen, das die drei Briider allen einfl6Bten, die sich dem Papst ndhern
wollten; selbst gegen die fremden Botschafter traten sie unverschamt auf.

Der Herzog hatte schon vor der Machtstellung seines Oheims Violante von Cardona



geheiratet, aus einer urspriinglich spanischen Familie, die in Neapel zum ersten Adel
gehorte. Violante war durch ihre ungewohnliche seite 33Schonheit und durch eine Anmut
beriihmt, welche sie gut zu zeigen verstand, wenn sie gefallen wollte, mehr aber noch
durch ihren maflosen Stolz. Doch um gerecht zu sein, mul$ man auch sagen, dalf man
nicht leicht eine grolere, stirkere Seele hitte finden kénnen als die ihre, und dies wurde
auch der Welt deutlich, als sie vor ihrem Tode dem Kapuziner, der ihr die Beichte abnahm,
nichts gestand. Sie konnte den bewunderungswiirdigen Orlando des Messer Ariosto
auswendig und trug ihn mit unendlicher Lieblichkeit vor, wie auch die meisten Sonette des
gottlichen Petrarca und die Erzdhlungen des Pecorone. Aber noch verfiihrerischer war sie,
wenn sie sich herablief8, ihre Gesellschaft mit den sonderbaren Einfdllen zu unterhalten,
die ihr der eigne Geist eingab.

Sie hatte einen Sohn, den Herzog von Cavi. lThren Bruder Don Ferrante, Grafen
d’Aliffe, zog das grolle Gliick seines Schwagers nach Rom.

Der Herzog von Palliano hielt glanzenden Hof. Die jungen Leute der ersten Familien
Neapels buhlten um die Ehre, daran teilzuhaben. Rom verwdéhnte zu der Zeit mit seiner
Bewunderung einen seiner Lieblinge, den Marcello Capecce, einen jungen Kavalier, in
Neapel durch seinen Geist und nicht minder durch die goéttliche Schénheit beriihmt, die
ihm der Himmel geschenkt hatte.

Die Favoritin der Herzogin war Diana Brancaccio, eine nahe Verwandte ihrer
Schwaégerin, der Marchesa von Montebello, die damals dreillig Jahre zdhlte. Man erzéhlte
sich in Rom, daR sie dieser Favoritin nicht ihren sonstigen Stolz zeige, ja ihr alle ihre
Geheimnisse anvertraue. Aber diese Geheimnisse bezogen sich nur auf die Politik; denn
die Herzogin erweckte wohl Leidenschaften, doch sie teilte keine.

seite 34Auf den Rat des Kardinals Carafa fiihrte der Papst gegen den Konig von Spanien
Krieg und der Konig von Frankreich schickte dem Papst eine Armee unter dem Befehl des
Herzogs von Guise zur Unterstiitzung.

Aber wir miissen uns an die Ereignisse am Hof des Herzogs von Palliano halten.

Capecce war seit einer Zeit wie toll; man sah ihn die seltsamsten Dinge tun. Tatsache
ist, dal8 sich der arme junge Mensch leidenschaftlich in seine Herrin, die Herzogin,
verliebt hatte; doch wagte er kein Gestdndnis seiner Liebe. Aber er zweifelte nicht, an sein
Ziel zu gelangen, denn er bemerkte, dal8 die Herzogin gegen ihren Gemahl, der sie
vernachldssigte, aufs dullerste gereizt war. Der Herzog von Palliano war allmédchtig in
Rom, und die Herzogin wulite fiir sicher, dal§ ihn fast jeden Tag die wegen ihrer Schonheit
beriihmten romischen Damen in ihrem eignen Palast aufsuchten — ein Schimpf, an den
sie sich nicht gew6hnen mochte.

Unter den Kapldnen des Papstes Paul befand sich ein ehrwiirdiger Ménch, mit dem er
das Brevier zu beten pflegte. Dieser wagte es eines Tags, trotz der Gefahr seines eignen
Verderbens, vielleicht auf Veranlassung des spanischen Gesandten, dem Papst alle
Schurkereien seiner Neffen zu enthiillen. Der fromme Papst wurde vor Kummer krank; er
wollte die Wahrheit des Berichtes bezweifeln; aber von allen Seiten kamen die
erdriickendsten Bestdtigungen. Es war am ersten Tag des Jahres 1559, als das Ereignis
eintrat, das dem Papst die Gewillheit gab und vielleicht die Entscheidung Seiner
Heilichkeit bestimmte. Es war gerade am Tag der Beschneidung des Herrn, ein Umstand,



der das Vergehen in den Augen eines so frommen Papstes noch erschwerte, dall Andrea
Lanfranchi, der Sekretir des Herzogs von sete 3sPalliano, dem Kardinal Carafa ein
prachtiges Abendessen gab. Und damit den Reizungen der Vollerei die der Unzucht nicht
fehlten, zu diesem Fest die Martuccia kommen liel§, eine der schonsten, beriihmtesten und
reichsten Kurtisanen Roms. Das Verhdngnis wollte, daf Capecce, der Giinstling des
Herzogs — eben jener, der im geheimen die Herzogin liebte und fiir den schénsten Mann
der Hauptstadt der Welt galt —, seit einiger Zeit mit dieser Martuccia eine galante
Beziehung pflog. An eben diesem Abend suchte er sie iiberall, wo er hoffen konnte, sie zu
treffen. Als er sie nirgends fand und gehort hatte, daf im Hause Lanfranchi ein Fest
stattfand, falSte er Argwohn und erschien bei Lanfranchi um Mitternacht, begleitet von
vielen Bewaffneten. Man lief ihn ein, forderte ihn auf, sich zu setzen und am Fest
teilzunehmen; aber nach einigen recht gezwungenen Worten gab er Martuccia ein Zeichen,
sich zu erheben und ihm zu folgen. Wahrend sie ganz verwirrt und in Vorahnung dessen,
was geschehen wiirde, zdgerte, erhob sich Capecce, ging auf das junge Maddchen zu, fafite
es bei der Hand und versuchte, es mit sich zu ziehn. Der Kardinal, zu dessen Ehren
Martuccia gekommen war, widersetzte sich lebhaft ihrem Fortgehn. Capecce aber bestand
darauf und versuchte, sie mit Gewalt aus dem Saal zu ziehen.

Der Kardinal, der an diesem Abend gar nicht in Amtstracht gekleidet war, zog den
Degen und verhinderte mit all der Kraft und Kiihnheit, die ganz Rom an ihm kannte, das
Fortgehen des jungen Mddchens. Marcello rief, trunken vor Zorn, seine Leute herein; aber
es waren in der Mehrzahl Neapolitaner, und als sie zuerst den Sekretdr des Herzogs und
dann auch noch den Kardinal erkannten, den seine ungewohnte Kleidung zuerst
unkenntlich seie 3sgemacht hatte, steckten sie ihre Schwerter ein; sie wollten sich nicht
mehr schlagen und legten sich ins Mittel, den Streit zu schlichten.

Waihrend dieses Streites war Martuccia, obgleich umringt und von Marcello an der
linken Hand gehalten, geschickt genug gewesen, zu entschliipfen. Sobald Marcello ihre
Abwesenheit merkte, lief er ihr nach und seine ganze Bande folgte ihm.

Aber aus dem Dunkel der Nacht erwuchsen die seltsamsten Gertichte, und am Morgen
des zweiten Januar war die Hauptstadt von Berichten iiber den gefdhrlichen Kampf
liberschwemmt, der, wie man sagte, zwischen dem Kardinal und Marcello Capecce
stattgefunden habe. Der Herzog von Palliano, kommandierender General der pépstlichen
Armee, hielt die Sache fiir weit schlimmer als sie wirklich war, und da er mit seinem
Bruder, dem Kardinal-Kanzler, nicht sehr gut stand, liel er noch in der Nacht Lanfranchi
verhaften; friih am ndchsten Morgen wurde auch Marcello gefangen gesetzt. Dann erst
kam man darauf, daf niemand das Leben verloren habe und dal§ diese Festnahmen nur den
Skandal vergroferten, der ganz auf den Kardinal zuriickfiel. Man beeilte sich, die
Gefangenen wieder in Freiheit zu setzen und die drei Briider vereinigten ihre unbegrenzte
Macht, um die Angelegenheit niederzuschlagen. Erst hofften sie, es wiirde ihnen gliicken;
aber am dritten Tag kam die ganze Geschichte dem Papst zu Ohren. Er liell seine beiden
Neffen zu sich rufen und sprach zu ihnen wie nur ein so frommer und in seiner
Frommigkeit so tief verletzter Fiirst der Kirche sprechen konnte.

Als am fiinften Tage des Januar eine groe Anzahl von Kardindlen zur Congregatio
Sancti Officii vereinigt war, sprach der Papst als erster von dieser abscheulichen seite
s7Sache; er fragte die anwesenden Kardindle, wie sie wagen konnten, ihn nicht davon in



Kenntnis zu setzen.

,Ihr schweigt! Und doch riihrt der Skandal an der erhabenen Wiirde, die Ihr bekleidet.
Kardinal Carafa hat es gewagt, sich in der Offentlichkeit in einem weltlichen Gewand und
den nackten Degen in der Hand zu zeigen. Und zu welchem Zweck? Um sich an einer
ehrlosen Kurtisane zu erfreuen!“

Man kann sich die Totenstille denken, die diesen Worten gegen den Kardinal-Minister
unter allen Anwesenden folgte. Vor ihnen stand ein Greis von achtzig Jahren, voll Zorn
gegen den so geliebten Neffen, dem er bisher alle Freiheit gelassen hatte. In seiner
Entriistung sprach der Papst weiter davon, seinem Neffen den Kardinalshut zu nehmen.

Der Zorn des Papstes wurde noch durch den Gesandten des Groflherzogs von Toskana
gendhrt, der sich iiber eine neue Anmallung des Kardinalkanzlers beklagte. Der unlangst
noch so méachtige Kardinal meldete sich bei Seiner Heiligkeit fiir die gewohnte Arbeit.
Der Papst liel§ ihn volle vier Stunden vor aller Augen im Vorzimmer warten; dann schickte
er ihn weg, ohne ihn zur Audienz zuzulassen. Man kann ahnen, wie der unbédndige Stolz
des Kardinals darunter litt. Er war gereizt, aber keineswegs niedergedriickt; er iiberlegte,
dal der vom Alter geschwdchte und wenig an die Geschdfte gewohnte Greis, der sein
ganzes Leben hindurch sich von der Liebe zu seiner Familie hatte leiten lassen, bald
wieder genotigt sein wiirde, auf seine Tatkraft zuriickzugreifen. Aber die fromme Tugend
des heiligen Papstes trug den Sieg davon; er berief die Kardindle, und nachdem er sie
lange ohne zu sprechen angesehn hatte, brach seie 3ser in Trdanen aus und zdgerte nicht,
etwas zu tun, das wie eine BulSe war.

,Die Schwiche des Alters”, sagte er, ,,und die Sorgfalt, die wir fiir die Angelegenheiten
unserer heiligen Kirche aufwenden, in der wir, wie Ihr willt, alle MiBbrauche ausmerzen
wollen, haben uns bewogen, unsere weltliche Autoritdt unsern drei Neffen anzuvertrauen;
sie haben ihr Amt schwer milbraucht und wir entlassen sie fiir immer.“

Man verlas darauf ein Breve, durch welches die Neffen aller ihrer Wiirde entkleidet und
in armselige Dorfer verwiesen wurden. Der Kardinalkanzler wurde nach Civita Lavinia
verbannt; der Herzog von Palliano nach Soriano und der Marchese nach Montebello.
Durch dieses Breve ging der Herzog auch seiner regelméligen Gehélter verlustig, die sich
auf 62 000 Piaster beliefen, was im Jahre 1838 mehr als eine Million bedeutet.

Es konnte nicht die Rede davon sein, diesen strengen Befehlen nicht zu gehorchen,
zumal die Carafa das ganze Volk Roms, das sie verabscheute, zu Feinden und Aufpassern
hatte.

Der Herzog von Palliano schlug nun, in Begleitung seines Schwagers, des Grafen
d’Aliffe und Leonardos del Cardine seinen Wohnsitz in dem kleinen Dorf Soriano auf,
wahrend die Herzogin und ihre Schwiegermutter nach Gallese zogen, einem drmlichen
Neste, zwei knappe Meilen von Soriano entfernt.

Diese Gegend ist entziickend, aber es war doch eine Verbannung, und man war aus
Rom vertrieben, wo man noch gestern mit aller Anmallung geherrscht hatte.

Marcello Capecce war mit den andern Hoflingen seiner Herrin in das drmliche Dorf in
die Verbannung gefolgt. An Stelle der Huldigungen ganz Roms sah sich seie 39diese noch
vor wenigen Tagen so madchtige Frau, die ihren Rang mit dem ganzen Ungestiim ihres



Stolzes genoR, nur noch von einfachen Bauern umgeben, deren Staunen sie nur an ihren
Fall erinnerte. Sie war ohne jeden Trost; ihr Oheim war so alt, dal§ ihn voraussichtlich der
Tod tiberrascht, bevor er seine Neffen zuriickgerufen hat; und was am schlimmsten war:
die drei Briider verabscheuten einander. Man behauptete sogar, dall der Herzog und der
Marchese, welche die ungestiimen Leidenschaften des Kardinals nicht teilten und iiber
seine Ausschweifungen aufgebracht waren, so weit gegangen waéren, sie ihrem Oheim,
dem Papst, zu denunzieren.

Mitten im Schrecken dieser tiefen Ungnade geschah etwas, das zum Ungliick sowohl
fiir die Herzogin wie fiir Capecce selber sehr wohl zeigte, dall diesen keine wirkliche
Leidenschaft an Martuccia gefesselt hatte.

Eines Tages hatte ihn die Herzogin rufen lassen, um ihm einen Auftrag zu geben; er war
allein mit ihr, was vielleicht kaum zweimal wdhrend des ganzen Jahres vorkam. Als
Capecce sah, dafl in dem Saal, wo ihn die Herzogin empfing, niemand anwesend war,
blieb er erst unbeweglich und ohne ein Wort. Dann ging er zur Tiire, nachzusehen, ob
jemand da wdre, der sie vom Nebenzimmer horen konnte. Hierauf wagte er es:

,»Signora, beunruhigt Euch nicht und nehmt die seltsamen Worte, die ich Euch zu sagen
die Kiihnheit haben werde, nicht mit Zorn auf. Seit langem liebe ich Euch mehr als das
Leben. Wenn ich in zu groler Unvorsichtigkeit gewagt habe, Eure gottliche Schonheit wie
ein Verliebter zu betrachten, diirft Thr nicht mir die Schuld geben, sondern der
ibernatiirlichen Kraft, die mich treibt und bewegt. Ich leide Qualen, ich brenne, seit s0ich
bitte nicht um Linderung der Flamme, die mich verzehrt, sondern nur, dalf Euer Edelmut
Mitleid mit einem Diener habe, der voll Demut und ohne Vertrauen zu sich selbst ist.*

Die Herzogin schien iiberrascht, aber mehr noch beunruhigt.

,Marcello, was hast du eigentlich in mir gesehn,“ sagte sie ihm, ,das dir die
Verwegenheit gibt, Liebe von mir zu fordern? Hat sich mein Leben, hat sich meine
Unterhaltung so weit vom Geziemenden entfernt, daf du dadurch eine solche
Unverschdamtheit rechtfertigen kannst? Wie konntest du die Vermessenheit haben, von mir
zu glauben, dal8 ich mich dir oder irgendeinem andern Mann hingeben konnte, auller
meinem Herrn und Gemahl? Ich verzeihe dir, was du gesagt hast, weil ich denke, dal§ du
von Sinnen bist; aber hiite dich, wieder in den gleichen Fehler zu verfallen, anders
schwore ich dir, da8 ich dich fiir die erste sowie fiir die zweite Frechheit zugleich strafen
lassen werde.“

Die Herzogin entfernte sich au8er sich vor Zorn. Capecce hatte auch wirklich gegen alle
Gebote der Klugheit gefehlt; er hétte erraten lassen miissen, aber nichts aussprechen. Er
blieb betroffen und fiirchtete sehr, dall die Herzogin die Sache ihrem Gemahl erzdhlen
wiirde.

Aber es kam ganz anders, als er besorgte. In der Einsamkeit und Langweile dieses Dorfs
konnte die stolze Herzogin nicht umhin, ihrer Freundin Diana Brancaccio anzuvertraun,
was man ihr zu sagen gewagt hatte. Diese Frau von etlichen dreilig Jahren verzehrten die
heftigsten Leidenschaften. Sie hatte rotes Haar — der Chronist kommt mehrmals auf
diesen Umstand zuriick, der ihm alle Torheiten der Diana Brancaccio zu erkldren scheint
— und sie liebte mit wilder Leidenschaft Domitiano seite 41Fornari, einen Edelmann vom
Hofstaat des Marchese von Montebello. Sie wollte ihn heiraten, aber wiirden der



Marchese und seine Frau, deren Blutsverwandte zu sein sie die Ehre hatte, jemals
zustimmen, dafl sie einen Mann heirate, der gegenwartig ihr Bediensteter war? Dieses
Hindernis war wenigstens dem Anschein nach uniiberwindlich.

Es gab nur eine Moglichkeit des Erfolgs: man mulSte alles aufbieten, um die Fiirsprache
des Herzogs von Palliano, des dlteren Bruders des Marchese zu erlangen, und Diana war
in bezug darauf nicht ohne Hoffnung. Der Herzog behandelte sie mehr als Verwandte denn
als Dienerin, die sie als Hofdame war. Er war ein guter Mensch von schlichter Gesinnung
und gab lange nicht so viel wie seine Briider auf die Fragen der Etikette. Obgleich der
Herzog als ein richtiger junger Mann alle Vorteile seiner hohen Stellung genof8 und seiner
Frau nichts weniger als treu war, liebte er sie zdrtlich und wiirde ihr aller
Wahrscheinlichkeit nach keine Bitte abschlagen, wiirde sie nur mit einer gewissen
Eindringlichkeit vorgebracht.

Das Gestdandnis, das Capecce der Herzogin zu machen gewagt hatte, schien der
briitenden Diana ein unerwarteter Gliicksfall. Thre Herrin war bisher zum Verzweifeln
tugendhaft gewesen; wenn sie nun eine Leidenschaft empfande, einen Fehltritt beginge,
wiirde sie Dianas alle Augenblicke bediirfen, und dann konnte sie alles von einer Frau
erhoffen, deren Geheimnisse sie kannte.

Weit davon, die Herzogin darauf aufmerksam zu machen, was sie sich schulde, und auf
die schreckliche Gefahr, der sie sich inmitten eines so indiskreten Hofs aussetzen wiirde,
sprach Diana, von der Unbéndigkeit ihrer Leidenschaft fortgerissen, zu ihrer Herrin von
seite 422Marcello Capecce, als ob sie von Domiziano Fornari sprdche. In langen
Unterhaltungen einsamer Stunden fand sie tdglich Gelegenheit, die Reize und die
Schonheit des armen Marcello, der so traurig aussah, in Erinnerung zu bringen; er gehoére
doch, wie die Herzogin, den vornehmsten Familien Neapels an, sein Auftreten sei ebenso
edel wie sein Blut, und nichts als jene Giiter, die eine Laune des Gliicks jeden Tag
verleihen konnten, fehlten ihm, um in jeder Beziehung der Frau, die er zu lieben wagte,
gleichzustellen.

Diana bemerkte erfreut als erste Wirkung dieser Reden, dal$ sich das Vertrauen
verdoppelte, das die Herzogin ihr schenkte.

Sie beeilte sich, Marcello Capecce von dem, was vorging, zu verstandigen. In der Glut
dieses Sommers promenierte die Herzogin oft in den Wéldern der Umgebung von Gallese.
Neigte sich der Tag, so erwartete sie die kiihlende Brise vom Meere her auf den Hiigeln
dieser Wilder, von deren Gipfel man das Meer in der kurzen Entfernung von kaum zwei
Meilen erblickt.

Ohne die strengen Regeln der hofischen Sitte aulSer acht zu lassen, konnte sich Marcello
in diesen Wildern aufhalten; er verbarg sich dort, wie man sagt, und trug Sorge, sich den
Blicken der Herzogin erst zu zeigen, wenn sie durch die Worte der Diana Brancaccio
gentigend vorbereitet war. Diese gab dann Marcello ein Zeichen.

Als Diana ihre Herrin nahe daran sah, der verhdngnisvollen Leidenschaft nachzugeben,
die sie in ihrem Herzen erweckt hatte, gab sie selbst sich der heftigen Liebe zu Domiziano
Fornari hin. Nun schien es ihr ja sicher, ihn heiraten zu kénnen. Aber Domiziano war ein
kluger junger Mann, von kaltem, zuriickhaltendem Charakter, seite 43und die ungestiime
Leidenschaft seiner feurigen Geliebten wurde ihm bald lastig, statt ihn zu fesseln. Diana



Brancaccio war, wie gesagt, eine nahe Verwandte der Carafa; er hielt es fiir sicher,
erdolcht zu werden, wenn der gefiirchtete Kardinal Carafa, der, mochte er auch jiinger als
der Herzog von Palliano sein, doch das eigentliche Oberhaupt der Familie war, auch nur
das Geringste iiber seine Liebesbeziehung erfiihre.

Die Herzogin hatte schon seit einiger Zeit der Leidenschaft Capecces nachgegeben, als
man eines schonen Tages Domiziano Fornari nicht mehr in dem Dorf fand, wohin man
den Hof des Marchese von Montebello verbannt hatte. Er blieb verschwunden. Spéter
erfuhr man, daf8 er sich in dem kleinen Hafen von Nettuno eingeschifft habe; ohne Zweifel
hatte er seinen Namen gewechselt; nie wieder horte man von ihm.

Wer konnte die Verzweiflung Dianas schildern? Nachdem die Herzogin ihre Anklagen
gegen das Schicksal lange mit Giite angehort hatte, gab sie ihr eines Tages zu verstehn,
dall dieser Gesprachsgegenstand doch erschopft zu sein scheine. Diana sah sich von ihrem
Liebhaber verschmaht; ihr Herz war den grausamsten Leidenschaften preisgegeben; sie
zog die sonderbarste Schlullfolgerung aus dem Augenblick der Langeweile, den die
Herzogin bei der Wiederholung ihrer Klagen empfunden hatte. Diana redete sich ein, daf§
die Herzogin Domiziano Fornari veranlaf8t habe, sie auf immer zu verlassen, ja dal sie es
gewesen sei, die ihm die Mittel zur Reise gab. Dieser tolle Einfall stiitzte sich auf nichts
als einige Vorhaltungen, welche die Herzogin ihr friiher einmal gemacht hatte. Dem
Argwohn folgte bald der Wunsch, sich zu rdachen. Sie suchte um eine Audienz beim
Herzog nach und teilte ihm mit, was zwischen seiner Frau und seitc 44Marcello vorging. Der
Herzog weigerte sich, dem zu glauben. ,,Bedenkt,” sagte er ihr, ,,da8 ich der Herzogin seit
fiinfzehn Jahren nicht den leisesten Vorwurf zu machen habe. Sie hat den Versuchungen
des Hofes und den Verfiihrungen unserer glanzenden Stellung in Rom widerstanden. Die
liebenswertsten Personlichkeiten, der General der franzosischen Armee, Herzog von Guise
selbst, haben nichts erreicht, und Ihr wollt behaupten, dall sie einen gewd&hnlichen
Edelmann erhért hat?“

Das Ungliick wollte, dal8 der Herzog sich in Loriano, dem kleinen Dorf seiner
Verbannung, das nur zwei knappe Meilen vom Wohnsitz seiner Frau entfernt lag, sehr
langweilte und dalf Diana dadurch eine ganze Reihe von Audienzen erreichen konnte,
ohne dall dies der Herzogin zur Kenntnis kam. Diana hatte erstaunliche Krafte; die
Leidenschaft machte sie beredt. Sie gab dem Herzog eine Fiille von Einzelheiten; die
Rache war jetzt ihre einzige Zerstreuung geworden. Sie wiederholte, da8 sich Capecce fast
jede Nacht gegen elf Uhr in das Schlafgemach der Herzogin begab und nicht vor zwei
oder drei Uhr des Morgens fortgehe. Diese Reden machten im Anfang so wenig Eindruck
auf den Herzog, dal§ er sich nicht die Miihe auferlegen wollte, um Mitternacht die zwei
Meilen nach Gallese zuriickzulegen und unerwartet in das Schlafgemach seiner Frau zu
treten.



Aber eines Abends befand er sich in Gallese; die Sonne war schon untergegangen, aber
doch war es noch hell, als Diana ganz zerzaust in den Saal stiirzte, wo sich der Herzog
aufhielt. Alle entfernten sich, und sie sagte ihm, dal Marcello Capecce eben in das
Schlafzimmer der Herzogin eingetreten sei. Der Herzog, der ohne Zweifel in diesem
Augenblick schlecht gelaunt war, nahm seinen seite 4sDolch und lief zum Schlafzimmer
seiner Frau, in das er durch eine geheime Tiir eintrat. Er fand dort Marcello Capecce. Die
beiden Verliebten wechselten wohl die Farbe, als sie ihn eintreten sahen; aber im iibrigen
war nichts Strdfliches am Anblick, den sie boten. Die Herzogin lag im Bett und war damit
beschiftigt, eine kleine Auslage, die sie eben gemacht hatte, zu notieren; eine Kammerfrau
war im Zimmer und Marcello stand drei Schritt vom Bett entfernt.

Der Herzog packte in seinem Zorn Marcello bei der Kehle, schleppte ihn in ein
Nebenzimmer, wo er ihm befahl, Degen und Dolch, mit denen er bewaffnet war, auf die
Erde zu werfen. Hierauf rief der Herzog Leute seiner Wache herbei, von denen Marcello
sofort ins Gefdngnis von Soriano abgefiihrt wurde.

Die Herzogin lie§ man in ihrem Schlol$, doch unter strenger Bewachung.

Der Herzog war durchaus nicht grausam; es scheint, dall er die Absicht hatte, die
Schande zu verheimlichen, um nicht gezwungen zu sein, zu den &ullersten Mitteln zu
greifen, welche die Ehre von ihm forderte. Er wollte glauben machen, dall Marcello
wegen einer ganz andern Angelegenheit im Gefdngnis gehalten wiirde; er nahm zum
Vorwand, dal8 Marcello vor zwei oder drei Monaten einige ungewdhnlich grofle Kroten zu
sehr hohem Preis gekauft hatte, und lie§ das Geriicht verbreiten, dieser junge Mann habe
ihn vergiften wollen. Aber das wirkliche Vergehen war schon zu bekannt, und sein Bruder,
der Kardinal, lief fragen, wann er gedenke, den Schimpf, den man gewagt hatte, ihrer
Familie anzutun, im Blute der Schuldigen abzuwaschen.

Der Herzog rief den Grafen d’Aliffe, den Bruder seiner Frau, und einen Freund des
Hauses, Antonio Torando, seite 46zu sich. Sie bildeten zu dritt eine Art Gerichtshof und
leiteten die Untersuchung gegen Marcello Capecce ein, der des Ehebruchs mit der
Herzogin angeklagt wurde.

Die Unbestdndigkeit der menschlichen Dinge wollte, dal der Papst Pius IV., der auf
Paul IV. folgte, der spanischen Partei angehorte. Er konnte Philipp II. nichts abschlagen,
und dieser verlangte von ihm den Tod des Kardinals und des Herzogs von Palliano. Die
beiden Briider wurden vor Gericht angeklagt, und die Urkunden des Prozesses, den sie zu
erdulden hatten, erzdhlen uns auch alle Umstédnde des Todes von Marcello Capecce.

Einer der zahlreichen einvernommenen Zeugen sagt in folgender Weise aus:

,WIir waren in Soriano. Mein Herr, der Herzog hatte eine lange Unterredung mit dem
Grafen d’Aliffe. Sehr spat am Abend stieg man in ein Vorratsgewolbe zu ebener Erde
hinunter, wo der Herzog schon die zur peinlichen Befragung des Schuldigen notwendigen
Seile hatte vorbereiten lassen. Zugegen waren der Herzog, der Graf d’Aliffe, der Herr
Antonio Torando und ich.

Als erster Zeuge wurde der Hauptmann Camillo Grifone, der Freund und Vertraute
Capecces gerufen. Der Herzog sagte folgendes zu ihm:

,Sage die Wahrheit, mein Freund. Was weillt du von dem, was Marcello im



Schlafgemach der Herzogin tat?‘
,Ich weil$ nichts; ich bin seit mehr als zwanzig Tagen mit Marcello entzweit.*

Weil er hartndckig darauf bestand, nichts andres zu sagen, rief der Herr Herzog einige
Mann seiner Wache herein. Grifone wurde durch den Podesta von Soriano an das Seil
gebunden. Die Wachen zogen die Seile an und hoben auf diese Weise den Schuldigen vier
Finger seie 4svom Boden empor. Nachdem der Hauptmann eine gute Viertelstunde so
gehangen hatte, sagte er:

,Lallt mich herunter, ich werde sagen, was ich weils.*

Als man ihn auf den Boden herabgelassen hatte, entfernten sich die Wachen, und wir
blieben mit ihm allein. Er sagte:

,Es ist wahr, dal ich mehrere Male Marcello bis zum Gemach der Herzogin begleitet
habe, aber weiter weill ich nichts, weil ich in einem benachbarten Hof bis gegen ein Uhr
morgens auf ihn gewartet habe.*

Sofort rief man wieder nach den Wachen, welche ihn auf Befehl des Herzogs von
neuem so emporzogen, daf8 seine Fiille den Boden nicht mehr beriihrten. Bald rief der
Hauptmann:

,Lallt mich ab, ich will die Wahrheit sagen. Es ist wahr,* fuhr er fort, ,ich habe seit
mehreren Monaten bemerkt, dall Marcello ein Liebesverhéltnis mit der Herzogin hatte,
und ich wollte Eurer Exzellenz oder Herrn Leonardo davon Mitteilung machen. Die
Herzogin schickte jeden Morgen zu Marcello, um sich nach seinem Befinden zu
erkundigen; sie lieB ihm kleine Geschenke zukommen, so unter andern Dingen auch sehr
teure mit grofer Sorgfalt zubereitete Konlfitiiren; ich habe auch bei Marcello kleine,
wunderbar gearbeitete Goldketten gesehen, die er offenbar von der Herzogin erhalten
hatte.*

Nach dieser Aussage wurde der Hauptmann ins Gefdngnis zuriickgeschickt. Man fiihrte
nun den Pfortner der Herzogin vor, der sagte, dal$ er nichts wisse; man band ihn an das
Seil, und er wurde hochgezogen. Nach einer halben Stunde sagte er:

,Lalst mich herab, ich werde sagen, was ich weiR.*

Als er am Boden war, behauptete er aber, nichts zu wissen; man zog ihn von neuem
hoch. Nach einer halben seite 48Stunde lieff man ihn herunter; er setzte auseinander, dal§ er
erst seit kurzer Zeit mit dem Dienst bei der Herzogin betraut sei. Da es moglich war, daf§
dieser Mann nichts wulite, schickte man ihn ins Gefangnis zuriick. Alle diese Dinge hatten
viel Zeit in Anspruch genommen, weil man jedesmal die Wachen wieder hinausschickte.
Die Wachen sollten glauben, dafl es sich um einen Vergiftungsversuch mit dem Gift der
Kroéten handle.

Die Nacht war schon weit vorgeschritten, als der Herzog Marcello Capecce holen lieR.
Als die Wachen draullen waren und man die Tiir fest verschlossen hatte, sagte er ihm:

,Was hattet Ihr im Schlafgemach der Herzogin zu suchen, dal§ Ihr dort bis ein Uhr, bis
zwei Uhr und manchmal bis vier Uhr morgens bliebt?*

Marcello leugnete alles; man rief die Wache, und er wurde aufgehdngt; das Seil



verrenkte ihm die Arme; er konnte den Schmerz nicht aushalten und verlangte,
herabgelassen zu werden; man setzte ihn auf einen Schemel, aber einmal so weit,
verwirrte er sich in seiner Rede und wulSte eigentlich nicht mehr, was er sagte. Man rief
die Wachen herbei, die ihn von neuem hochzogen; nach einer langen Zeit verlangte er,
heruntergelassen zu werden. Er sagte:

,Es ist wahr, da8 ich zu dieser ungew6hnlichen Stunde in die Geméacher der Herzogin
eingetreten bin, doch hatte ich ein Liebesverhdltnis mit der Signora Diana Brancaccio,
einer der Damen Ihrer Exzellenz, welcher ich die Ehe versprochen habe, und die mir alles
gewadhrt hat, was nicht gegen die Ehre war.*

Marcello wurde in sein Gefdngnis zuriickgefiihrt, wo man ihn dem Hauptmann und
Diana gegeniiberstellte, welche alles leugnete.

seite 49Darauf fithrte man Marcello wieder in den unteren Saal; als wir nahe der Tiir
waren, sagte er:

,Herr Herzog, Eure Exzellenz wird sich erinnern, dal$ sie mir das Leben zusicherten,
wenn ich die volle Wahrheit sagen wiirde. Es ist nicht nétig, mich von neuem anzubinden;
ich werde alles gestehen.*

Dann ndherte er sich dem Herzog und sagte ihm mit zitternder und kaum verstdndlicher
Stimme, dall es wahr sei, dal§ er die Gunst der Herzogin genossen habe. Auf diese Worte
hin warf sich der Herzog auf Marcello und biff ihn in die Wange, dann zog er seinen
Dolch, und ich sah, dal§ er den Schuldigen erstechen wollte. Ich sagte da, da8 es gut wire,
wenn Marcello eigenhdndig aufschriebe, was er soeben gestanden hitte und dal8 dies
Schriftstiick Seiner Exzellenz zur Rechtfertigung dienen wiirde. Man trat in den unteren
Saal ein, wo sich alles befand, was zum Schreiben nétig war; aber das Seil hatte Marcello
so am Arm und an der Hand verletzt, dall er nichts weiter schreiben konnte, als diese
wenigen Worte: ,Ja, ich habe meinen Herrn verraten; ja, ich habe ihm die Ehre
genommen.

Der Herzog las mit, wahrend Marcello schrieb. In diesem Augenblick stiirzte er sich auf
Marcello und versetzte ihm drei Dolchstofe, die ihm das Leben nahmen. Diana
Brancaccio war da, drei Schritte entfernt, mehr tot als lebendig; sie bereute ohne Zweifel
tausend- und abertausendmal, was sie getan hatte.

,Weib, unwiirdig einer edlen Familie anzugehoren!® schrie der Herzog, ,du einzige
Ursache meiner Schmach, die du herbeigefiihrt hast, um deinen unehrlichen Liisten zu
frohnen; ich muB dir jetzt den Lohn fiir all deine Verratereien zahlen.*

Indem er diese Worte sprach, packte er sie bei den seie soHaaren und schnitt ihr den Hals
mit einem Messer ab. Diese Ungliickliche vergof8 Stréme Blutes und fiel endlich tot
nieder.

Der Herzog lieR die beiden Leichen in eine Kloake nah vom Gefdngnis werfen.

Der junge Kardinal Alfonso Carafa, der Sohn des Marchese von Montebello, der
einzige der ganzen Familie, den Paul IV. bei sich behalten hatte, glaubte ihm dieses
Ereignis berichten zu miissen. Der Papst antwortete nichts als die Worte:

,Und die Herzogin? Was hat man mit ihr gemacht?‘



Man glaubte in Rom allgemein, dall diese Worte den Tod dieser ungliicklichen Frau
herbeifithren wiirden. Aber der Herzog konnte sich nicht zu diesem grollen Opfer
entschliefen, sei es, weil sie schwanger war, sei es wegen der aullerordentlichen
Zartlichkeit, die er friiher fiir sie gefiihlt hatte.

Drei Monate nach der sehr edlen Tat, die der heilige Papst Paul IV. vollbracht hatte,
indem er sich von seiner ganzen Familie lossagte, wurde er krank und nach drei weiteren
Monaten der Krankheit verschied er am 18. August 1559.

Der Kardinal schrieb Briefe {iber Briefe an den Herzog von Palliano und wiederholte
ihm unaufhorlich, dal§ ihre Ehre den Tod der Herzogin erheische. Jetzt, wo ihr Oheim tot
war und man nicht die Absichten des kommenden Papstes wissen konnte, wollte er, daf§
alles in kiirzester Frist erledigt werde.

Der Herzog, der ein einfacher und guter Mensch war und in Ehrensachen viel weniger
dngstlich als der Kardinal, konnte sich nicht zu dem schrecklichen dullersten Mittel
entschliefen, das man von ihm verlangte. Er sagte sich, dal er selbst unzdhlige
Treulosigkeiten gegen die seite sstHerzogin begangen habe und ohne sich die geringste Miihe
zu geben, sie ihr zu verbergen und dal8 solche Untreue eine so stolze Frau leicht auf
Vergeltungsgedanken hatte bringen konnen. Selbst im Augenblick, als das Konklave
zusammentrat, schrieb der Kardinal, nachdem er die Messe gehort und die heilige
Kommunion empfangen hatte, ihm nochmals, er fiihle sich durch dieses ewige
Verschieben gepeinigt und wenn der Herzog sich nicht endlich zu dem entschliele, was
die Ehre ihres Hauses fordere, beteuere er, dalR er sich niemals mehr seiner
Angelegenheiten annehmen wiirde, und nie wieder suchen wiirde, ihm niitzlich zu sein, sei
es im Konklave, sei es bei dem kiinftigen Papst. Ein Grund, der dem Ehrenpunkt fern lag,
vermochte es, den Herzog zum Entschluf zu bringen. Obwohl die Herzogin streng
bewacht wurde, fand sie, wie man sagt, die Moéglichkeit, Marc Antonio Colonna sagen zu
lassen — welcher der Hauptfeind des Herzogs war, weil er ihm sein Herzogtum Palliano
hatte abtreten miissen — sie wolle ihn in Besitz der Festung Palliano setzen, die einem ihr
ergebenen Mann unterstellt war, wenn Marc Antonio Mittel fande, ihr das Leben zu retten
und sie zu befreien.

Am 28. August 1559 schickte der Herzog zwei Kompagnien Soldaten nach Gallese. Am
30. kamen Don Leonardo del Cardine, ein Verwandter des Herzogs und Don Ferrante,
Graf d’Aliffe, der Bruder der Herzogin in Gallese an und gingen in die Gemadcher der
Herzogin, um ihr den Tod zu geben. Sie verkiindeten ihr, da8 sie sterben miisse und sie
nahm diese Nachricht ohne die leiseste Erregung hin. Sie wollte vorher beichten und die
heilige Messe horen. Als dann die beiden Herren sich ihr wieder ndherten, bemerkte sie,
dal$ sie untereinander sei s2nicht einig waren. Sie fragte, ob sie einen Befehl ihres Gatten,
des Herzogs, hitten, sie zu ermorden.

,Ja, Signora‘, erwiderte Leonardo. Die Herzogin wollte ihn sehen; Don Ferrante zeigte
ihn ihr.




Ich finde in dem Prozell des Herzogs von Palliano die Aussage der Monche, welche
diesen schrecklichen Vorgdngen beiwohnten. Diese Aussagen sind weit iiber die der
andern Zeugen zu stellen und das kommt, scheint mir, daher, dall die Monche ohne jede
Furcht vor Gericht aussagten, wdhrend alle andern Zeugen mehr oder weniger
Mitschuldige ihres Herrn gewesen waren.

Der Kapuzinerbruder Antonio von Pavia sagte folgendes aus:

,INach der Messe hatte sie fromm die heilige Kommunion genommen und wahrend wir
ihr Trost zusprachen, trat der Graf d’Aliffe, der Bruder der Herzogin ins Zimmer, in der
Hand eine Schnur und einen daumdicken Haselnul3stab, der etwa eine halbe Elle lang sein
mochte. Er verband der Herzogin mit einem Taschentuch die Augen und sie zog es mit
grofSer Kaltbliitigkeit tiefer iiber ihre Augen hinunter, um ihn nicht zu sehen. Der Graf
legte ihr die Schnur um den Hals, aber da sie nicht taugte, nahm sie der Graf wieder ab
und entfernte sich einige Schritte; als die Herzogin ihn gehen horte, hob sie das
Taschentuch von den Augen und sagte:

,Nun? Was geschieht?‘
Der Graf antwortete:
,Die Schnur war nicht gut, ich werde eine andre holen, damit Ihr nicht leiden miift.°

seite 53Als er diese Worte sprach, ging er hinaus und kam nach einigen Minuten mit einer
andern Schnur ins Zimmer zuriick; er legte ihr von neuem das Taschentuch iiber die
Augen, schlang ihr die Schnur um den Hals, steckte den Stab durch den Knoten, drehte
ihn herum und erdrosselte sie. Die Sache ging, was die Herzogin betraf, ganz im Ton einer
gewoOhnlichen Unterhaltung vor sich.*

Ein andrer Kapuziner, Bruder Antonio von Salazar, schlieft seine Aussage mit
folgenden Worten:

,1ch wollte mich zuriickziehen, weil ich Bedenken hatte wegen meines Gewissens und
um sie nicht sterben zu sehn, aber die Herzogin sagte zu mir:

,Entferne dich nicht von hier, um Gottes Barmherzigkeit willen.*

Nun erzahlt der Ménch die Umstdnde ihres Todes genau so wie wir sie eben geschildert
haben. Er fiigt hinzu:

,Sie starb als gute Christin, immer wiederholend: Ich glaube, ich glaube.‘“

Die beiden Monche, welche offenbar von ihrem Vorgesetzten die nétige Genehmigung
erhalten hatten, blieben bei ihren Aussagen, dall die Herzogin immer ihre vollige
Unschuld beteuerte, sowohl in allen Unterredungen mit ihnen, wie in jeder Beichte und
besonders auch in der Beichte, die der Messe voranging, wo sie das heilige Abendmahl
empfing. Wire sie schuldig gewesen, hétte sie sich durch diesen Stolz blof in die Holle
gesturzt.

In der Gegeniiberstellung des Kapuzinerbruders Antonio von Pavia mit Don Leonardo
del Cardine, sagte der Bruder:

,Mein Gefdhrte sagte dem Grafen, dal§ es gut wére, solange zu warten, bis die Herzogin
niederkdme; sie ist seite s4seit sechs Monaten schwanger,” fiigte er hinzu, ,,und man sollte



die Seele des armen ungliicklichen Kleinen retten, den sie in ihrem Schol§ tragt; man mul$
ihn taufen.*

Worauf der Graf d’Aliffe antwortete:

,Ihr willt, da8 ich nach Rom gehen mufR, und ich will dort nicht mit dieser Maske vor
dem Gesicht erscheinen.“ Mit dieser ungesiihnten Schmach wollte er damit sagen.

Kaum war die Herzogin tot, als die beiden Kapuziner darauf bestanden, da8 man die
Leiche ohne Verzug 6ffne, um das Kind zu taufen; aber der Graf und Don Leonardo hérten
nicht auf ihre Bitten.

Am ndchsten Tag wurde die Herzogin in der Kirche des Orts mit einigem Geprdange
bestattet. Ich habe den amtlichen Bericht dariiber gelesen. Dieses Ereignis, dessen Kunde
sich sofort verbreitete, machte wenig Eindruck; man hatte es schon seit langem erwartet;
man hatte schon mehrere Male die Nachricht von diesem Tod in Gallese und in Rom
verkiindet und aullerdem war ein Mord aullerhalb der Stadt und zu einer Zeit, wo der h.
Stuhl frei war, gar nichts Besonderes. Das Konklave, welches auf den Tod Paul IV. folgte,
war sehr stiirmisch; es dauerte nicht weniger als vier Monate.

Am 26. Dezember 1559 war der Kardinal Carlo Carafa gendétigt, bei der Wahl eines
Papstes mitzuwirken, welcher von Spanien vorgeschlagen worden war und folglich allen
strengen Mallnahmen willig zustimmen muf3te, die Philipp II. gegen ihn, Kardinal Carafa,
verlangen wiirde. Der Neuerwdhlte nahm den Namen Pius IV. an.

Wenn der Kardinal zur Zeit, als sein Oheim starb, nicht verbannt gewesen wire, hitte er
auf die Wahl Einflul sei ssgehabt oder zum mindesten hétte er die Ernennung eines
Feindes verhindern kénnen.

Kurz darauf verhaftete man den Kardinal wie den Herzog; der Befehl Philipp II. ging
offenbar dahin, sie zugrunde zu richten. Sie hatten sich gegen vierzehn
Hauptanklagepunkte zu verantworten. Man verhorte auch alle, die {iber diese vierzehn
Punkte hatten Aufkldarung geben konnen. Dieser ausgezeichnet gefiihrte ProzelS macht
zwei Foliobdnde aus, die ich mit groRem Interesse gelesen habe, weil man dort auf jeder
Seite Schilderungen von Sitten trifft, welche die Historiker der Erhabenheit der Geschichte
nicht wiirdig fanden. Ich habe dort sehr merkwiirdige Einzelheiten iiber einen
Mordanschlag verfolgen kénnen, der von der spanischen Partei gegen den Kardinal Carafa
versucht wurde, als er noch allmdchtiger Minister war.

Ubrigens wurde er und sein Bruder wegen Verbrechen verurteilt, die fiir andere keine
gewesen wdren, zum Beispiel: den Liebhaber einer untreuen Frau get6tet zu haben und
diese Frau auch. Einige Jahre spdter heiratete der Fiirst Orsini die Schwester des
Grollherzogs von Toscana; er glaubte, da3 sie ihm untreu sei und liel sie in Toscana selbst
unter Zustimmung ihres Bruders des GroRherzogs vergiften und niemals wurde ihm das
Verbrechen angerechnet. Auch mehrere Fiirstinnen aus dem Hause Medici sind so
gestorben.

Als der Prozel’ der beiden Carafa beendet war, machte man einen langen Auszug davon,
der zu wiederholten Malen von den Kongregationen der Kardindle gepriift wurde.
Nachdem man einmal i{ibereingekommen war, den Mord, der den Ehebruch rdchte, mit
dem Tode zu bestrafen — eine Art Verbrechen, mit dem das Gericht vordem sich nie



befallt hatte — ist es nur zu klar, daR seie ssder Kardinal schuldig war, seinen Bruder zum
Verbrechen angestiftet zu haben, wie der Herzog schuldig, weil er es ausfiihren lieR.

Am 3. Mirz 1561 hielt Papst Pius IV. ein Konsistorium, das acht Stunden dauerte und
bei dessen Schlull er das Urteil iiber die Carafa in folgender Weise sprach: Prout in
schedula — Es moge nach dem Gesetze geschehn.

In der Nacht des folgenden Tages schickte der Fiskal den Borgellofiihrer der Sbirren
nach der Engelsburg, um das Todesurteil an den beiden Briidern, Carlo, Kardinal Carafa
und Giovanni, Herzog von Palliano, vollstrecken zu lassen. So geschah es. Man nahm
zuerst den Herzog vor. Er wurde von der Engelsburg in das Gefdngnis von Tordinone
iberfiihrt, wo alles vorbereitet war, denn dort wurden dem Herzog, dem Grafen d’Aliffe
und Don Leonardo del Cardine der Kopf abgeschlagen.

Der Herzog ertrug diese schrecklichen Augenblicke nicht nur wie ein Mann von hohem
Adel, sondern er war auch als Christ bereit, alles aus Liebe zu Gott zu erdulden. Er
richtete schone Worte an seine beiden Gefahrten, um sie auf den Tod vorzubereiten; dann
schrieb er an seinen Sohn.

Der Bargello kehrte zur Engelsburg zuriick; er kiindigte dem Kardinal Carafa den Tod
an und gab ihm nicht mehr als eine Stunde Zeit, um sich vorzubereiten. Der Kardinal
zeigte eine Seelengrélle, welche die seines Bruders noch {ibertraf, um so mehr als er
weniger Worte sagte; Worte sind immer eine Kraft, die man aufler sich selbst sucht. Man
horte ihn, bei der Ankiindigung der schrecklichen Neuigkeit, nur mit leiser Stimme sagen:

,Ich sterben? Oh, Papst Pius! Oh, Konig Philipp!“ seite s7Er beichtete; er rezitierte die
sieben Bullpsalmen, dann dann setzte er sich auf einen Sessel und sagte zu dem Henker:
,» Tu’s!®

Der Henker erwiirgte ihn mit einer Seidenschnur, die zerrilf; er mulfite es zweimal
machen. Der Kardinal blickte den Henker an, ohne ihn eines Wortes zu wiirdigen.

Wenige Jahre darauf liel$ der heilige Papst Pius V. den Prozel wieder aufnehmen; er
wurde ungiiltig erkldrt; dem Kardinal und seinem Bruder wurden alle ihre Ehren wieder
verliehen und der Generalprokurator, der am meisten zu ihrem Tode beigetragen hatte,
wurde gehenkt. Pius V. verfiigte die Unterdriickung des Prozesses; alle Kopien, die in den
Bibliotheken davon existierten, wurden verbrannt; es wurde bei Strafe der
Exkommunikation verboten, etwas davon aufzubewahren; aber der Papst dachte nicht
daran, dal8 er in seiner eigenen Bibliothek eine Abschrift des Prozesses aufhob und nach
dieser Abschrift sind alle die gemacht, die man heute sieht.
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seite 61Molieres Don Juan ist ohne Zweifel galant, doch vor allem ist er ein Mann der
guten Gesellschaft. Bevor er sich der unwiderstehlichen Leidenschaft iiberldf$t, die ihn zu
hiibschen Frauen zieht, hélt er darauf, einem bestimmten Ideal zu gleichen; er will der
Mann sein, der am Hof eines galanten und geistvollen jungen Konigs unumschrankt
bewundert wiirde.

Mozarts Don Juan ist schon weit natiirlicher und viel weniger franzésisch; er denkt
weniger an die Meinung der andern iiber ihn, denkt nicht vor allem daran, zu scheinen,
wie der Baron Foeneste d’ Aubigné sagte.

Wir besitzen aus Italien nur zwei Portrite des Don Juan, so wie er diesem schonen
Lande im sechzehnten Jahrhundert zu Beginn der wiedergeborenen Zivilisation erschienen
ist.

Von diesen beiden Portrdten kann ich das eine durchaus nicht bekanntgeben, denn das
Jahrhundert ist zu priide; man mul§ sich an das grofle Wort erinnern, das Lord Byron
unzdhlige Male wiederholt hat: This age of cant. Diese so langweilige Heuchelei, die
niemand tduscht, hat den ungeheuren Vorteil, dall die Dummen etwas zu reden haben; es
entriistet sie, dal man gewagt hat, liber etwas zu sprechen; es entriistet sie, dal man
gewagt hat, liber etwas zu lachen, usw. Der Nachteil ist, da das Bereich der Geschichte
dadurch unendlich verengt wird.

seite 62Hat der Leser den guten Geschmack, es mir zu gestatten, so werde ich ihm in aller
Bescheidenheit eine historische Aufzeichnung iiber den zweiten Don Juan vorlegen, von
dem es im Jahre 1887 moglich ist, zu sprechen; er hiel$ Francesco Cenci.

Don Juan zu ermdéglichen, mul§ es die Heuchelei in der Welt geben. Im Altertum wére
Don Juan eine Wirkung ohne Ursache gewesen; die eher heitere Religion ermahnte die
Menschen zum Genul3: wie hétte sie also jemand auszeichnen, ja verdammen kénnen, der
in einer Lust seine einzige Aufgabe sieht? Nur die herrschende Regierung sprach von
Enthaltsamkeit; aber wohl verstanden, sie verbot blo8 Dinge, die dem Vaterland schaden
konnten, und nichts, was nur den einzelnen schadigte.

Jeder, der Geschmack an Frauen fand und reich war, konnte in Athen ein Don Juan sein,
ohne daRl jemand daran etwas auszusetzen gefunden hétte. Niemand nannte dies Leben ein
Jammertal und dal§ es verdienstvoll sei, zu leiden.

Ich glaube nicht, dall der athenische Don Juan so leicht hdtte zum Verbrecher werden
konnen wie der Don Juan der modernen Welt; ein groRer Teil des Vergniigens des
modernen Don Juan besteht darin, die 6ffentliche Meinung herauszufordern, womit er
schon in seiner Jugend damit beginnt, dal8 er sich einbildet, nur gegen die Heuchelei
anzukampfen.

Gesetze zu iibertreten in einer Monarchie Louis XV., auf einen Dachdecker einen
Flintenschul§ abzufeuern und ihn von seinem Dach herunterrollen zu lassen — ist das



nicht ein Beweis, dalf man in der Gesellschaft um den Fiirsten lebt, daf man zum besten
Ton gehort und dall man sich sonst was aus dem Richter macht, seie e3der ja ein
Biirgerlicher ist? Seinem Richter zu spotten — ist das nicht der erste Schritt des kleinen
werdenden Don Juan?

Bei uns sind die Frauen nicht mehr Mode, und das ist der Grund fiir die Seltenheit der
Don Juane. Aber wenn es deren gdbe, wiirden sie immer mit sehr natiirlichen
Vergniigungen beginnen und ihren Ruhm darin suchen, den Ideen zu trotzen, die ihnen in
der Vernunft nicht begriindet zu sein scheinen, trotzdem sie den festen Glauben ihrer
Zeitgenossen bilden. Erst viel spater, wenn er pervers zu werden beginnt, findet der Don
Juan eine erlesene Wollust darin, Meinungen zu bekdmpfen, die ihm selber richtig und
verniinftig scheinen.

Dieser Ubergang mufl bei den Alten sehr schwierig gewesen sein; erst unter den
romischen Kaisern und nach Tiberius findet man Freigeister, welche die Verderbnis um
ihrer selbst willen lieben, das heilst: wegen des Vergniigens, den verniinftigen Ansichten
ihrer Zeitgenossen Trotz zu bieten.

Daher sehe ich in der christlichen Religion die Voraussetzungen fiir die satanische Rolle
des Don Juan. Ist es doch diese Religion, welche die Welt lehrte, dall die Seele eines
armen Sklaven, eines Gladiators an Fahigkeit und an Wiirde der des Casar selber vollig
ebenbiirtig sei; daher mul$ man der christlichen Lehre fiir das Auftauchen zarter Gefiihle
dankbar verpflichtet sein. Ich zweifle iibrigens nicht daran, dafl friiher oder spéter diese
Gefiihle auch ohne die christliche Lehre im Busen der Volker aufgetaucht wéren — ist
doch die Aneide schon um vieles zarter, gefiihlsreicher als die Ilias.

Die Lehre Jesu war die der zeitgenOssischen arabischen Philosophen, und das einzig
Neue, das in der Welt infolge der vom heiligen Paul gepredigten Lehren eingefiihrt seit
sswurde, ist eine Armee von Priestern, die gianzlich von den tibrigen Biirgern getrennt sind
und sogar diesen entgegengesetzte Interessen haben.

Die einzige Aufgabe dieser Priestergilde war, das religiose Empfinden zu pflegen und
zu stiarken; sie erfanden bezaubernde Gaukeleien und Kulte, um die Gemiiter aller
Klassen, vom ungebildeten Hirten bis zum blasierten Hofling im Gefiihle zu bewegen; sie
verstanden ihre Interessen mit den entziickenden Eindriicken der ersten Kindheit zu
verkniipfen; sie lieBen nicht die kleinste Pest oder das kleinste grolle Ungliick
voriibergehn, ohne daraus Nutzen zu ziehn, die Furcht und das religiose Empfinden zu
verdoppeln oder wenigstens eine schone Kirche zu bauen, wie die Maria della Salute in
Venedig.

Diese Kirche bringt das bewundernswerte Ereignis hervor: der heilige Papst Leo
widersteht ohne jede materielle Macht dem wilden Attila und seinen barbarischen
Scharen, die China, Persien und die Gallier in Schrecken versetzt hatten.

So hat die Kirche, wie die absolute, nur durch Chansons geméRigte Macht, welche man
die franzosische Monarchie nennt, sonderbare Dinge hervorgebracht, welche die Welt
vielleicht niemals gesehn hitte, wenn sie diese beiden Einrichtungen hitte entbehren
miussen.

Unter diese guten oder schlechten, immer aber sonderbaren und seltsamen Dinge, die
Aristoteles, Polybius, Augustus und alle andern Kopfe des Altertums sehr in Erstaunen



gesetzt hatten, stelle ich ohne Z6gern den modernen Charakter des Don Juan. Er ist, wie
ich meine, ein Produkt der asketischen Institutionen, welche die Pdpste nach Luther
geschaffen haben; denn Leo X. und sein Hof folgten noch ungefdhr den Prinzipien der
Religion Athens.

seie 65Molieres Don Juan wurde zu Beginn der Regierung Ludwig XIV., am 15. Februar
1665 aufgefiihrt; dieser Fiirst war damals noch nicht im geringsten fromm und trotzdem
lieR die kirchliche Zensur die Szene des Armen im Walde streichen. Diese Zensur wollte,
um sich Nachdruck zu verschaffen, dem so wunderbar unwissenden Koénig einreden, dafd
das Wort Jansenist gleichbedeutend mit Republikaner sei.

Das Original ist von dem Spanier Tirso de Molina; eine italienische Truppe spielte
gegen 1664 eine Nachdichtung davon in Paris und erregte Aufsehn. Das Stiick ist
vielleicht die am meisten gespielte Komddie der Welt, denn sie handelt vom Teufel und
von der Liebe, von der Furcht vor der Holle und von einer iiberschwenglichen
Leidenschaft fiir eine Frau, von allem also, was es Schreckliches und Liebliches in den
Augen der Menschen gibt, sofern sie nur aus dem Zustand der Wilden heraus sind.

Es ist nicht erstaunlich, dal$ das Bild des Don Juan durch einen spanischen Dichter in
die Literatur eingegefiihrt worden ist. Die Liebe nimmt eine groe Stelle im Leben dieses
Volks ein; sie ist da eine ernste Leidenschaft, imstande, mit Gewalt alle andern sich zu
unterjochen, sogar die Eitelkeit. Ebenso ist es in Deutschland und in Italien. Wohl tiberlegt
ist einzig und allein Frankreich vollkommen frei von dieser Leidenschaft, um derentwillen
andere Nationen so viele Torheiten begehn, wie zum Beispiel ein armes Midchen zu
heiraten, unter dem Vorwand, dall sie hiibsch und daf man in sie verliebt sei. Den
Maidchen, welchen nichts als die Schonheit fehlt, fehlt es nicht an Bewunderern in
Frankreich; wir sind unvorsichtige Leute. Anderswo sind sie darauf angewiesen, Nonne zu
werden, weshalb die Kléster in Spanien seite ssunentbehrlich sind. Die Mddchen bekommen
in diesem Lande keine Mitgift und dies Gesetz hat den Triumph der Liebe gesichert. Hat
sich die Liebe in Frankreich nicht ins fiinfte Stockwerk zuriickgezogen, das heif$t, zu den
Maéddchen, die sich ohne Vermittlung des Notars und der Familie verheiraten?

Man soll hier nicht an den Don Juan des Lord Byron denken, der nichts als ein Faublas
ist: ein schoner, unbedeutender junger Mann, auf den sich die unwahrscheinlichsten Arten
und Gattungen des Gliicks stiirzen.

Es war, wie gesagt, in Italien, und zwar erst im sechzehnten Jahrhundert, dal§ dieser
sonderbare Charakter zum erstenmal auftauchte. Es war in Italien, und zwar im
siebzehnten Jahrhundert, da8 eine Fiirstin sagte, als sie am Abend eines sehr heillen Tages
mit Entziicken ein Eis nahm: ,Wie schade, dall Gefrorenes zu essen nicht eine Siinde ist!‘

Diese Gefiihlseinstellung bildet nach meiner Ansicht die Charaktergrundlage des Don
Juan und dazu gehort, wie man sieht, die christliche Religion.

Ein neapolitanischer Autor meint dazu: ,,Ist es nichts, dem Himmel Trotz zu bieten und
dabei zu glauben, dal8 im gleichen Augenblick Euch der Himmel zu Staub zermalmen
kann?“ Davon, sagt man, rithre die unvergleichliche Wollust her, eine Nonne als Geliebte
zu haben, eine von Frommigkeit erfiillte Nonne, die weil3, dal sie Boses tut und Gott so
leidenschaftlich um Verzeihung anfleht, wie sie leidenschaftlich siindigt.

Denken wir uns einen sehr perversen Christen, zu der Zeit in Rom geboren, als der



strenge Pius V. sich anschickte, eine Menge Kkleiner religioser Ubungen wieder zu Ehren
zu bringen oder neu zu erfinden, welche der einfachen Alltagsmoral véllig fremd sind, die
ja nur seie 67das Tugend nennt, was den Menschen niitzlich ist. Eine Inquisition, so
unerbittlich, dal sie sich nur kurze Zeit in Italien halten konnte und bald nach Spanien
fliichten mulSte, war noch verstarkt worden und jagte aller Welt Schrecken ein. Jahre
hindurch setzte man sehr harte Strafen auf die Unterlassung oder auf die 6ffentliche
MiRachtung dieser kleinen und kleinlichen religiésen Ubungen, die zum Rang heiligster
religioser Pflichten erhoben wurden. Jener perverse Romer, von dem wir sprachen, wird
die Achseln gezuckt haben, als er die ganze Masse der Biirger vor den schrecklichen
Gesetzen der Inquisition zittern sah.

,Gut,* wird er sich gesagt haben, ,ich bin der reichste Mann von Rom, dieser Hauptstadt
der Welt, ich werde auch der kiihnste sein; ich werde mich 6ffentlich iiber all das lustig
machen, was diese Leute respektieren und was so wenig dem gleicht, was zu respektieren
ist. ¢

Denn ein wirklicher Don Juan mul§ ein Mann von Herz sein und jenen lebhaften und
klaren Verstand besitzen, der die Motive der Handlungen der Menschen durchschaut.

Francesco Cenci also wird sich gesagt haben: ,Durch welche auffallenden Taten kénnte
ich, ein Romer, in Rom im Jahre 1527 geboren, genau widhrend der sechs Monate, in
denen die lutheranischen Soldaten des Connetable von Bourbon die grdfSlichsten
Entweihungen an den heiligen Dingen begingen — durch welche Taten kénnte ich meinen
Mut bemerkbar machen und mir so eindringlich wie moglich das Vergniigen bereiten, der
offentlichen Meinung Trotz zu bieten? Womit soll ich meine einfdltigen Zeitgenossen in
Erstaunen setzen? Wie kann ich mir das so lebhafte Vergniigen verschaffen, mich anders
als die grofSe Masse zu fiihlen?‘

seite 68ES konnte einem Romer, und dazu einem RoOmer jener Zeit nicht in den Sinn
kommen, sich auf bloBe Worte zu beschrdanken. Es gibt kein Land, wo prahlerische Worte
mehr verachtet werden als in Italien.

Der Mann, der so zu sich sprechen konnte, Francesco Cenci, ist am 15. September
1598, unter den Augen seiner Tochter und seiner Frau getotet worden. Nichts
Liebenswiirdiges bleibt uns von diesem Don Juan zu erinnern. Sein Charakter wurde
durch nichts, vor allem nicht durch die Manie, ein guter Gesellschafter zu sein, gemildert
und verkleinert, wie bei dem Don Juan Moliéres. Er kiimmerte sich um die andern
Menschen nur, wenn er ihnen seine Uberlegenheit beweisen, sich ihrer bedienen oder
ihnen seinen HaR zeigen wollte. Denn der Don Juan findet nie Gefallen an
Sympathiegefiihlen, an siilfen Trdumereien oder an den Einbildungen eines zartlichen
Herzens. Er braucht vor allem Freuden, welche Triumphe sind, von andern bemerkt und
nicht abstreitbar; er braucht die Liste, die der freche Leporello vor den Augen der
ungliicklichen Elvira aufrollt.



Der romische Don Juan hat sich gut vor der kindlichen Ungeschicklichkeit gehiitet, den
Schliissel zu seinem Charakter zu geben und sich einem Lakaien anzuvertrauen, wie jener
Don Juan bei Moliere. Er hat ohne einen Vertrauten gelebt und hat nichts andres
gesprochen, als was ihm fiir die Foérderung seiner Pldne niitzlich war. Niemand
tiberraschte ihn in Augenblicken wirklicher Zartlichkeit und entziickender Heiterkeit,
wegen deren man dem Don Juan von Mozart viel verzeiht. Kurz: das Portrét, das ich hier
hinsetzen werde, ist abstofSend.

seie 69AUS freier Wahl hétte ich nicht diesen Charakter nachgezeichnet. Ich hdtte mich
damit begniigt, ihn zu studieren; denn er ist dem GraRlichen ndher als dem Seltsamen.
Aber Reisegefdhrten, denen ich nichts abschlagen konnte, baten mich darum. Ich hatte im
Jahre 1823 das Gliick, Italien zusammen mit liebenswiirdigen unvergelSlichen Menschen
zu sehn. Ich war gleich ihnen vom Bildnis der Beatrice Cenci hingerissen, das im Palazzo
Barberini in Rom héangt.

Die Galerie dieses Palastes ist heute auf sieben oder acht Bilder
zusammengeschmolzen, doch sind vier Meisterwerke darunter: zundchst das Portrdt der
beriihmten Fornarina, der Geliebten Raffaels, von Raffaels eigener Hand.

Das zweite wertvolle Bildnis der Galerie ist vom Guido Reni: das Portrdt der Beatrice
Cenci, von dem es soviel schlechte Stiche gibt. Der groe Maler hat um den Hals
Beatrices ein Stiick nichtssagenden Stoffs gelegt, und er hat sie mit einem Turban
ausgestattet: er getraute sich wohl nicht, die Wahrheit bis zum Fiirchterlichen zu treiben,
indem er das Kleid, das sie sich fiir die Hinrichtung hatte machen lassen, getreu
wiedergegeben hitte, und das Haar in der ganzen Unordnung eines sechzehnjdhrigen
Maédchens, das sich der Verzweiflung tiberldfSt. Der Kopf ist zart und schon, der Blick sehr
sanft und die Augen sehr groR: sie haben den erstaunten Ausdruck einer Person, die im
Augenblick heftigen Weinens {iiberrascht wird. Die Haare sind blond und sehr schon.
Dieser Kopf hat nichts von dem rémischen Stolz und von dem Bewultsein der eignen
Kraft, wie man beides so oft in dem zuversichtlichen Blick einer Romerin antrifft, einer
figlia del tevere, wie sie mit Stolz von sich selber sagen. Ungliicklicherweise sind die
Halbtone dieses secie 70Bildnisses wdhrend des langen Zeitraums, der uns von der
Katastrophe trennt, brandig geworden.

Das dritte Bildnis der Galerie Barberini ist das der Lucrezia Petroni, der Stiefmutter von
Beatrice, die mit ihr hingerichtet worden ist. Sie ist der Typus der romischen Matrone in
ihrer natiirlichen Schonheit und ihrem Stolz, der nicht, wie auf van Dycks Bildnissen,
Stolz auf die gesellschaftliche Stellung ist. Die Ziige sind grolf und die Hautfarbe ist
blendend weil$, die schwarzen Brauen sind scharf gezeichnet, der Blick ist gebieterisch
und gleichzeitig von Wollust beschwert. Thr Kopf bildet einen schénen Kontrast mit dem
so sanften, einfachen, fast deutschen Aussehen ihrer Stieftochter.

Das vierte Bildnis, glanzend durch die Wahrheit und die Pracht seiner Farben, ist eines
der Meisterwerke Tizians: eine griechische Sklavin, die Geliebte des beriihmten Dogen
Barberigo.

Fast alle Fremden, die nach Rom kommen, lassen sich alsbald nach der Galleria
Barberini fiihren; besonders die Frauen sind von den Portréts der Beatrice Cenci und ihrer
Stiefmutter angezogen. Ich habe die allgemeine Neugier geteilt; dann habe ich, wie



jedermann, versucht, Einsicht in den beriihmten Prozelf zu erhalten. Wer diese
Moglichkeit hat, wird, wie ich glaube, erstaunt sein, in diesen Berichten, in denen alles,
bis auf die Antworten der Angeklagten, lateinisch ist, fast gar keine Darstellung der
Tatsachen zu finden. Vermutlich, weil im Rom des Jahres 1599 jeder die Tatsachen kannte.
Ich habe die Erlaubnis erkauft, eine zeitgendssische Darstellung zu kopieren, und habe
geglaubt, eine Ubersetzung davon wagen zu konnen, ohne den Anstand zu verletzen; zum
mindesten konnte diese Ubersetzung im Jahre 1823 den Damen laut vorgelesen werden.
Aber scite 71€5 hort, wie ich bemerken mul, der Ubersetzer auf, treu zu sein, wenn es nicht
mehr moglich ist: denn anders wiirde das Grauen leicht starker sein als die Neugier.

Die traurige Rolle des wahren Don Juan, der sich keinem Ideal nachbilden will und der
an die Meinung der Welt nur denkt, um sie herauszufordern, ist hier in ihrem ganzen
Schrecken dargestellt. Das UbermaR seiner Verbrechen zwingt zwei Ungliickliche, ihn vor
ihren Augen toten zu lassen; diese beiden Frauen waren: die eine seine Gattin und die
andre seine Tochter. Der Leser wird nicht zu entscheiden wagen, ob sie schuldig sind. Ihre
Zeitgenossen fanden, dall man sie nicht mit dem Tode hétte strafen diirfen.

Ich bin tiberzeugt, dall die Tragddie von Galeoto Manfredi, der von seiner Frau getotet
wurde, ein Stoff, den der groe Dichter Monti behandelt hat, und viele andre hédusliche
Tragddien des fiinfzehnten Jahrhunderts, die weniger bekannt und kaum in den
Sonderurkunden der italienischen Stddte eingetragen sind, mit einer dhnlichen Szene wie
der im Schlol von Petrella endete.

Was folgt, ist die Ubersetzung der zeitgendssischen Darstellung, sie ist in rémischem
Italienisch verfat und wurde am 14. September 1599 niedergeschrieben.

Das fluchwiirdige Leben, das Francesco Cenci, in Rom geboren und einer unsrer
wohlhabendsten Mitbiirger, von jeher gefiihrt hat, brachte ihn schlieflich ins Verderben.
Er hat seine S6hne, starke und mutige junge Leute, vorzeitig in den Tod gebracht, ebenso
seine Tochter Beatrice, die, obwohl sie kaum sechzehn Jahre alt war, als sie zur
Todesstrafe gefiihrt wurde — es ist seite 72heute vier Tage her —, doch schon fiir eines der
schonsten Wesen in den Staaten des Papstes und in ganz Italien galt. Man hort die
Neuigkeit, dal8 Signor Guido Reni, einer der Schiiler der bewundernswerten Bologneser
Uberlieferung, letzten Freitag das Portrit der armen Beatrice gemacht hat, also gerade am
Tage vor ihrer Hinrichtung. Wenn dieser gro3e Maler sich dieser Aufgabe in der gleichen
Weise entledigt hat wie bei den andern Gemalden, die er in dieser Hauptstadt gemalt hat,
wird sich die Nachwelt einen Begriff davon machen kénnen, wie grof8 die Schonheit
dieses aullerordentlichen Mddchens gewesen ist. Damit aber auch die Erinnerung an ihr
Ungliick ohnegleichen und an die erstaunliche Kraft bewahrt bleibe, mit welcher diese
wahrhaft rémische Seele es zu bekdmpfen wulite, habe ich beschlossen, das
niederzuschreiben, was ich tiber die Begebenheiten, die sie in den Tod fiihrten, erfahren
konnte, und auch was ich selbst am Tage ihres stolzen Untergangs gesehen habe.



Die Personen, die mir meine Informationen gegeben haben, waren so gestellt, dal§ sie
die geheimsten Umstdnde wulSten, die selbst heute noch in Rom unbekannt sind, obwohl
man seit sechs Wochen von nichts anderm als vom ProzelS der Cenci spricht. Ich werde
mit Offenheit sprechen, sicher wie ich bin, daf aus meinem Bericht, den ich in angesehene
Archive zu hinterlegen vermag, alle schopfen werden. Mein einziger Kummer ist, dal ich
— aber so will es die Wahrheit — gegen die Unschuld dieser armen Beatrice Cenci
sprechen mul$, die von allen, die sie kannten, ebenso angebetet und geachtet wurde, wie
ihr schrecklicher Vater verhat und verabscheut war.

Dieser Mann, dem vom Himmel unleugbar erstaunlicher seie 73Scharfsinn aber auch
Absonderlichkeit verliehen wurde, war der Sohn des Monsignore Cenci, welcher es unter
Pius V. Ghislieri bis zur Stellung eines Schatzmeisters, Finanzministers, gebracht hatte.
Dieser heilige Papst, der, wie man weil$, ganz mit seinem gerechten Hal} gegen die Ketzer
und mit der Wiedereinfiihrung seiner bewunderungswiirdigen Inquisition beschaftigt war,
hatte fiir die weltliche Verwaltung seines Staates nur Verachtung, so dall sein
Schatzmeister in den Jahren vor 1572, Monsignore Cenci, es moglich machen konnte,
jenen schrecklichen Menschen, der sein Sohn und Beatrices Vater war, ein Einkommen
von 160 000 Piastern zu hinterlassen. Auller diesem groen Vermdégen hatte Francesco
Cenci einen Ruf von Kiihnheit und Klugheit, worin ihm in seinen jungen Jahren niemand
in Rom gleichkam, und dieser Ruf verschaffte ihm um so mehr Geltung am Hofe des
Papstes und beim ganzen Volke, als die verbrecherischen Handlungen, die man ihm
zuzuschreiben begann, nur solcher Art waren, wie die Welt sie leicht verzeiht. Viele
Romer erinnern sich noch mit bitterem Bedauern der Freiheit des Denkens und Handelns,
die man zur Zeit Leos X. genol’, der uns 1513 genommen wurde, und auch unter dem
1549 verstorbenen Paul III. Schon unter diesem letzten Papst begann man von dem jungen
Francesco Cenci zu sprechen wegen gewisser sonderbarer Liebschaften, die durch noch
sonderbarere Mittel zum guten Gelingen gefiihrt wurden.

Unter Paul III., also zu einer Zeit, wo man noch eine gewisse Redefreiheit genoR,
sagten viele, dal Francesco Cenci ganz besonders liistern auf absonderliche Ereignisse sei,
die ihm peripezie di nuove idee, neue und beunruhigende Empfindungen verschaffen
konnten. Man seite 74stiitzte sich dabei darauf, daf man in seinen Rechnungsbiichern
Aufzeichnungen dieser Art gefunden hat:

,,Fir Abenteuer und peripezie von Toscanella 3500 Piaster (im Jahre 1837 etwa 60 000
frcs.) e non fu caro, und es war nicht teuer.*

Man weill vielleicht in den andern Stddten Italiens nicht, daf hier in Rom unser
Schicksal und unsre Art des Lebens je nach dem Charakter des herrschenden Papstes
wechseln. So war wéhrend dreizehn Jahren, unter dem guten Papst Gregor XIII.
Buoncompagni, alles in Rom erlaubt; wer wollte, liel§ seinen Freund erdolchen und wurde
nicht verfolgt, wenn er sich in bescheidener Art zu benehmen wuRte. Auf dieses UbermaR
von Nachsicht folgte wdhrend der fiinf Jahre, die der groRe Sixtus V. regierte, ein
UbermaR von Strenge, und von diesem wurde, wie vom Kaiser Augustus gesagt: er hitte
niemals kommen diirfen oder immer bleiben miissen. Damals wurden Ungliickliche fiir
zehn Jahre lang vergessene Mordtaten oder Vergiftungen hingerichtet, die sie zu ihrem
Ungliick frither einmal dem Kardinal Montalto, dem spéteren Sixtus V. gebeichtet hatten.

Besonders viel wurde unter Gregor XIII. von Francesco Cenci gesprochen. Er hatte eine



sehr reiche und in jeder Hinsicht zu einem so angesehenen Herrn passende Frau
geheiratet, welche starb, nachdem sie ihm sieben Kinder geschenkt hatte. Kurz nach ihrem
Tode heiratete er in zweiter Ehe Lucrezia Petroni, eine Frau von seltner Schonheit und vor
allem beriihmt durch die blendende Weille ihrer Hautfarbe, aber sie war ein wenig zu
beleibt, welcher Fehler unter Romerinnen so haufig ist. Von Lucrezia hatte er keine
Kinder.

Das kleinste Laster, das man Francesco Cenci vorwerfen konnte, war sein Hang zu
infamer Liebe, das seite 75grofSte war, dald er nicht an Gott glaubte. Sein ganzes Leben lang
sah man ihn nicht in eine Kirche eintreten.

Dreimal wegen seiner schandlichen Liebschaften ins Gefangnis gebracht, machte er
sich durch Geldspenden an die Giinstlinge der zwolf Papste, unter denen er der Reihe nach
gelebt hat, immer wieder frei. Auf diese Weise verschenkte er 200 000 Piaster, das sind
jetzt etwa 5 000 000 fr.

Ich habe Francesco Cenci erst gesehen, als er schon ergrautes Haar hatte, unter der
Regierung des Papstes Buoncompagni, wo alles erlaubt war, was man zu tun wagte. Er
war ein Mann von etwa fiinf Full vier Zoll, sehr gut gebaut, obgleich zu mager; man hielt
ihn fiir aullerordentlich stark, vielleicht hatte er selbst dies Geriicht verbreitet; er hatte
grolBe ausdrucksvolle Augen, doch fiel das obere Augenlid ein wenig zu sehr herab, eine
zu grolle und zu weit vorspringende Nase, schmale Lippen und ein Lacheln voll Anmut.
Dies Lacheln wurde schrecklich, wenn er den Blick auf einen seiner Feinde heftete; wenn
er nur etwas bewegt oder gereizt war, zitterte er heftig und in einer Weise, die ihm ldstig
wurde. Ich habe ihn in meiner Jugend, unter dem Papst Buoncompagni von Rom nach
Neapel reiten sehen, ohne Zweifel wegen irgendeiner Liebesgeschichte; er ritt durch die
Walder von San Germano und La Faggiola, ohne sich um die Briganten zu kiimmern und
legte, wie man sagt, den Weg in weniger als zwanzig Stunden zuriick. Er reiste stets allein
und ohne jemanden vorher zu benachrichtigen; wenn sein erstes Pferd erschopft war,
kaufte oder raubte er ein andres. Wenn man ihm Schwierigkeiten machte, fand er jedoch
keine Schwierigkeit darin, einen Dolchsto8 auszuteilen. Aber es ist die volle Wahrheit,
dafl in meiner Jugend, als er also etwa achtundvierzig seie 760der fiinfzig Jahre alt war,
niemand kiihn genug war, ihm Widerstand zu leisten. Sein groftes Vergniigen war, seine
Feinde herauszufordern.

Er war auf allen Strallen der Staaten seiner Heiligkeit wohlbekannt; er zahlte freigebig,
aber war auch fiahig, wenn ihn jemand beleidigt hatte, zwei oder drei Jahre danach einen
seiner Meuchelmérder zu schicken, um den Beleidiger zu toten.

Die einzige tugendhafte Handlung, die er wihrend seines langen Lebens vollbracht hat,
bestand darin, im Hofe seines ausgedehnten Palastes am Tiber, eine dem heiligen Thomas
geweihte Kirche zu erbauen, und auch zu dieser schénen Handlung wurde er nur durch
den seltsamen Wunsch getrieben, die Gréber aller seiner Kinder vor Augen zu haben,
welche er ausnehmend und in ganz unnatiirlicher Weise halSte, schon seit ihrer zartesten
Kindheit ndmlich, wo sie ihn noch in keiner Weise beleidigt haben konnten.

,Dorthin will ich sie alle bringen®, sagte er mit einem bittern Lacheln zu den Arbeitern,
die er beim Bau seiner Kirche beschaftigte. Er schickte die drei dlteren, Giacomo, Cristofo
und Rocco zum Studium auf die Universitdt Salamanca in Spanien. Als sie erst dort in



diesem fernen Land waren, machte es ihm ein boshaftes Vergniigen, ihnen gar kein Geld
zukommen zu lassen, so dall diese ungliicklichen jungen Leute, nach zahlreichen Briefen
an ihren Vater, die alle unbeantwortet blieben, zu der elenden Notwendigkeit gezwungen
waren, kleine Geldbetrdge auszuborgen, um in ihre Heimat zuriickzukehren, oder sich
langs des Weges durchzubetteln.

In Rom fanden sie ihren Vater strenger, hdrter und rauher als je: trotz seines
unendlichen Reichtums wollte er sie weder kleiden, noch ihnen das zum einfachsten seice
77L.eben notige Geld geben. Diese Ungliicklichen waren gezwungen, den Papst um Hilfe
zu bitten, welcher Francesco Cenci dazu zwang, ihnen eine kleine Rente auszusetzen. Mit
dieser sehr geringen Unterstiitzung trennten sie sich von ihm.

Bald nachher wurde Francesco zum dritten und letztenmal wegen seiner infamen
Liebessachen ins Gefdngnis gebracht, worauf die drei Briider eine Audienz bei unserm zur
Zeit herrschenden heiligen Vater dem Papst erwirkten, und ihn gemeinsam baten, ihren
Vater Francesco Cenci sterben zu lassen, der, wie sie sagten, ihr Haus entehre. Clemens
VIII. hatte groRe Lust dazu, aber er wollte seiner ersten Eingebung nicht nachgeben, um
diese entarteten Kinder nicht zufriedenzustellen, und jagte sie schmdahlich aus seiner
Gegenwart.

Der Vater befreite sich aus dem Gefdngnis, wie wir schon friiher erzihlten, indem er
denen, die ihm helfen konnten, grofe Summen Geldes gab. Man begreift, dall der
sonderbare Schritt seiner drei &dltesten Sohne den Hal, den er gegen seine Kinder hatte,
noch verstdrkte. Er verfluchte sie jeden Augenblick, die groffen wie die kleinen, und alle
Tage iiberhdufte er seine beiden jungen To6chter, die mit ihm im Palast wohnten, mit
Stockschldgen.

Die Altere gab sich so lange Miihe, bis es ihr trotz strenger Uberwachung gelang, dem
Papst eine Bittschrift zukommen zu lassen; sie beschwor darin Seine Heiligkeit, sie zu
verheiraten oder sie in einem Kloster unterzubringen. Clemens VIII. hatte Mitleid mit
ihrem Ungliick, er verheiratete sie mit Carlo Gabrielli, aus der vornehmsten Familie von
Gubbio; Seine Heiligkeit verpflichtete auch den Vater, ihr eine grofSe Mitgift zu geben.

seie 78Nach diesem unvorhergesehenen Schlag geriet Francesco Cenci in furchtbare Wut,
und um zu verhindern, dafl Beatrice, wenn sie grofer wurde, auf den Einfall kime, dem
Beispiel ihrer Schwester zu folgen, sperrte er sie im Innern des Palastes ein; dort war es
niemand erlaubt, Beatrice zu sehen, die damals kaum vierzehn Jahr alt war und schon im
vollen Glanz einer entziickenden Schonheit stand. Sie war so frohlich, so unschuldig und
hatte ein so heiteres Gemiit, wie ich das noch bei niemand andrem gesehen habe.
Francesco Cenci brachte ihr selbst das Essen. Es ist wahrscheinlich, dalf der Unmensch
sich damals in sie verliebte oder wenigstens Verliebtheit heuchelte, um seine ungliickliche
Tochter noch mehr zu quélen. Er sprach oft zu ihr von dem schéandlichen Streich, den ihm
ihre dltere Schwester gespielt habe, und brachte sich durch den Klang seiner eigenen
Worte so in Zorn, dal$ er Beatrice mit Schldgen iiberschiittete.

Mittlerweile wurde sein Sohn Rocco Cenci von einem Fleischhauer umgebracht und
Cristofo Cenci wurde im Jahre darauf von Paolo Corso de Massa getitet. Bei dieser
Gelegenheit zeigte sich seine schwarze Gottlosigkeit, denn beim Leichenbegédngnis seiner
beiden Sohne wollte er nicht einmal einen bajocco fiir Wachskerzen ausgeben. Als er das



Schicksal seines Sohnes Cristofo erfuhr, rief er aus: er konne erst ein wenig Freude
geniellen, wenn alle seine Kinder begraben seien und er wolle beim Tode des Letzten zum
Wahrzeichen des Gliicks seinen Palast anziinden. Rom war iiber diesen Ausspruch
verwundert, doch hielt man bei einem Mann, der seinen Ehrgeiz darin suchte, die ganze
Welt und selbst den Papst herauszufordern, alles fiir méglich.

Hier nun wird es vollig unmoglich, dem romischen seite 79Erzdhler in dem sehr dunklen
Bericht der sonderbaren Dinge zu folgen, durch welche Francesco Cenci seine
Zeitgenossen zu erstaunen vermochte. Seine Frau und seine arme Tochter wurden allem
Anschein nach die Opfer seiner abscheulichen Einfélle.

Als alles dies ihm nicht genug schien, versuchte er mit Drohungen und mit Anwendung
von Gewalt seine eigne Tochter Beatrice, die schon grol§ und schén war, zu schinden. Er
schamte sich nicht, sich nackt in ihr Bett zu legen. Er ging ganz unbekleidet mit ihr in den
Sdlen seines Palastes umher, dann nahm er sie ins Bett seiner Frau; damit die arme
Lucrezia beim Schein der Lampe sehen konne, was er mit Beatrice treibe.

Er redete dem armen Mddchen eine graflliche Ketzerei ein, die ich kaum wiederzugeben
wage, namlich: wenn ein Vater seine eigne Tochter umarme, wiirden die Kinder, die
daraus geboren werden, Heilige; ja, dall alle von der Kirche verehrten grofen Heiligen
solcherart zur Welt gebracht worden seien, sodal} ihr GroRSvater miitterlicherseits zugleich
ihr Vater war.

Wenn Beatrice seinen abscheulichen Wiinschen widerstand, iiberfiel er sie mit den
grausamsten Schldgen, so dall dieses arme Madchen solch ungliickliches Leben nicht
langer aushalten konnte und den Einfall hatte, dem Beispiel, das ihre Schwester ihr
gegeben hatte, zu folgen. Sie richtete eine sehr eingehende Bittschrift an unsern Heiligen
Vater, den Papst, aber es ist anzunehmen, dal Francesco Cenci MalBnahmen getroffen
hatte, denn es scheint, dal8 diese Schrift nie in die Hiande Seiner Heiligkeit gelangt ist;
wenigstens war es unmoglich, sie im Sekretariat der Memoriali aufzufinden, als Beatrice
im Gefdngnis war und ihr Verteidiger das Schriftstiick dringend suchte; es hdtte wohl in
irgendeiner Weise die seite sounerhorten Ausschweifungen im Schlo von Petrella bezeugen
konnen. Wire es nicht fiir jedermann augenscheinlich gewesen, dall Beatrice Cenci sich
im Fall der berechtigten Notwehr befunden hatte? Dies Memoriale sprach auch im Namen
Lucrezias, der Stiefmutter Beatrices.

Francesco Cenci kam dieser Versuch zur Kenntnis und man kann sich denken, mit
welcher Wut er die schlechte Behandlung der beiden ungliicklichen Frauen verdoppelte.

Das Leben wurde ihnen gradezu unertraglich, und damals war es — da sie wohl sahen,
dall sie von der Gerechtigkeit des Papstes nichts erhoffen konnten, denn die Hoflinge
waren durch die reichen Geschenke Francescos gewonnen — dafl ihnen der Gedanke kam,
zum dulSersten Mittel zu greifen, das sie ins Verderben gebracht hat, aber das wenigstens
den Vorteil hatte, ihre Leiden in dieser Welt zu beenden.

Man mul8 wissen, dall der beriihmte Monsignore Guerra oft in den Palast der Cenci
ging; er war hoch gewachsen und ein sehr schéner Mann und hatte die eigene Gabe vom
Schicksal erhalten, dal8 er alles, was er tun wollte, mit einer ganz besondern Anmut
vollbrachte. Man hat vermutet, dal§ er Beatrice liebte und die Absicht hatte, die Mantellata
zu lassen, um Beatrice zu heiraten; aber obgleich er mit dulSerster Sorgfalt seine Gefiihle



zu verbergen suchte, wurde er von Francesco Cenci verabscheut, der ihm vorwarf, mit
seinen Kindern gemeinsames Spiel zu machen. Sobald Monsignore Guerra erfuhr, dafl
Signore Cenci von seinem Palast abwesend sei, stieg er in die Gemdcher der Damen,
verbrachte mehrere Stunden der Unterhaltung mit ihnen und horte ihre Klagen {iber die
unglaubliche Behandlung seie sian, der alle beide ausgesetzt waren. Es scheint, dal$
Beatrice als erste wagte, dem Monsignore Guerra von dem Plan, den sie gefal3t hatten, zu
sprechen. Mit der Zeit gewannen sie ihn dafiir und auf Beatrices lebhaftes und
wiederholtes Drangen willigte er ein, diesen Plan Giacomo Cenci mitzuteilen, ohne dessen
Zustimmung man nichts unternehmen konnte, da er der dlteste Bruder und nach Francesco
das Haupt der Familie war.

Es gelang auflerordentlich leicht, ihn in die Verschwoérung zu ziehen: er wurde von
seinem Vater dufSerst schlecht behandelt und bekam nicht die geringste Unterstiitzung, was
ihm um so empfindlicher erschien, als er verheiratet und Vater von sechs Kindern war.
Man waihlte fiir die Zusammenkiinfte, wo man beriet, wie man Francesco Cenci ermorden
konnte, die Wohnung des Monsignore Guerra. Die Sache ging in angemessenen Formen
vor sich, und man holte bei jeder Einzelheit die Meinung der Stiefmutter und des jungen
Maédchens ein. Als endlich eine Entscheidung getroffen war, wihlte man Untergebene
Francesco Cencis, die ihn todlich haten. Der eine hie Marzio, war ein Mann von Herz
und den ungliicklichen Kindern Francescos sehr anhdnglich; er willigte ein, an dem
Vatermord teilzunehmen, um sich ihnen angenehm zu machen. Olimpio, der zweite, war
vom Fiirsten Colonna zum Kastellan der Festung La Petrella im Konigreich Neapel
ernannt worden, aber durch seinen allmdchtigen Einflu8 auf den Fiirsten hatte ihn
Francesco Cenci davonjagen lassen.

Man verabredete alles mit den beiden Mannern. Da Francesco Cenci angekiindigt hatte,
dall er, um der schlechten Luft in Rom zu entgehen, den folgenden Sommer auf dem
Kastell La Petrella verbringen wiirde, seie s2war man auf den Gedanken gekommen, ein
Dutzend neapolitanischer Banditen anzuwerben; Olimpio erbot sich, sie herbeizuschaffen.
Man entschied sich dafiir, sie in den Wéldern um La Petrella zu verbergen, damit man sie
unverziiglich benachrichtigen kdnne; wenn Francesco Cenci sich auf den Weg mache,
sollten sie ihn dann von der Stralle weg entfiihren und seiner Familie Botschaft schicken,
dall sie ihn gegen ein hohes Losegeld frei lassen wiirden. Dann wiirden die Kinder
genotigt sein, nach Rom zurtickzukehren, um die von den Briganten geforderte Summe
zustande zu bringen; sie sollten aber vorgeben, sie nicht in solcher Schnelligkeit
aufbringen zu kénnen und die Briganten wiirden, wenn sie kein Geld anlangen sdhen, ihrer
Drohung gemél$ Francesco Cenci ermorden.

Auf diese Weise sollte niemand die wirklichen Urheber dieses Todes verddchtigen
konnen.

Aber als Francesco Cenci Anfang des Sommers von Rom nach Petrella reiste,
benachrichtigte der Spion, der die Abreise melden sollte, zu spdt die in den Wadldern
verstreuten Banditen, und sie hatten nicht mehr Zeit, zur Landstrale hinunterzugelangen.
Cenci kam ohne Hindernis nach Petrella, und die Briganten, die keine Lust hatten, noch
langer auf eine zweifelhafte Beute zu warten, gingen nun anderswo auf eigne Rechnung
zu rauben aus.

Was den vorsichtigen und argwohnischen alten Francesco Cenci betraf, so wagte er sich



niemals aus seinem Kastell heraus. Und weil sich seine schlechte Laune mit den
zunehmenden Altersgebrechen, die ihm unertraglich waren, steigerte, verdoppelte er die
grausame Behandlung, die er die armen Frauen erdulden lie8. Er behauptete, dal’ sie sich
iber seine Gebrechlichkeit freuten.

seite 83Beatrice, welche durch die schrecklichen Dinge, die sie erleiden mulSte, zum
AuBersten getrieben wurde, lieR Marzio und Olimpio an die Mauer des Kastells rufen.
Nachts, wahrend ihr Vater schlief, sprach sie aus einem niedrigen Fenster mit ihnen und
warf ihnen Briefe zu, die an Monsignore Guerra gerichtet waren. Mittels dieser Briefe
wurde verabredet, dal Monsignore Guerra tausend Piaster an Marzio und Olimpio
versprechen sollte, wenn sie Francesco Cenci ermorden wiirden. Ein Drittel der Summe
sollte ihnen in Rom durch Monsignore Guerra im voraus gezahlt werden, und die beiden
andern Drittel von Lucrezia und Beatrice, sobald sie nach vollbrachter Tat iiber Cencis
Geldschrank verfiigen konnten.

AuBerdem wurde noch vereinbart, dall die Sache am Tage Marid Geburt geschehen
solle, und die beiden Mdnner wurden durch List in die Festung eingelassen. Aber Lucrezia
lieR sich durch den Respekt, den man einem Fest der Madonna schuldet, zuriickhalten und
bestimmte Beatrice, den Mord einen Tag hinauszuschieben, um nicht eine doppelte Siinde
zu begehen.

Es war also am 9. September 1598 abends; Mutter und Tochter hatten mit grofSem
Geschick Francesco Cenci Mohnsaft gegeben und dieser Mann, der so schwer zu tduschen
war, fiel in tiefen Schlaf.

Gegen Mitternacht liel§ Beatrice selbst Marzio und Olimpio in die Festung ein; darauf
fithrten sie Lucrezia und Beatrice in das Zimmer des alten Mannes, welcher fest schlief.
Dort verlie man sie, damit sie das vollbringen sollten, was ausgemacht war, und die
beiden Frauen warteten im Nebenzimmer. Plotzlich sahen sie die zwei Méanner bleich und
ganz auler sich zuriickkommen.

seite 84,, Was gibt es?“ riefen die Frauen. ,Dall es eine Schande und Schmach ist, einen
armen schlafenden Greis zu toten!“ antworteten die Madanner. ,Das Mitleid hat uns
gehindert zu handeln.

Als sie diese Entschuldigung horte, wurde Beatrice von Emporung ergriffen und begann
sie zu beschimpfen, indem sie sagte: ,,Also Thr Méanner, die Ihr fiir solche Tat wohl
vorbereitet seid, habt nicht den Mut, einen schlafenden Mann zu téten! Wie viel weniger
wiirdet Thr wagen, ihm ins Gesicht zu sehen, wenn er wach ist! Und, um es so zu Ende zu
fiihren, habt Thr gewagt, Geld zu nehmen! Nun wohl, da Eure Feigheit es will, werde ich
selbst meinen Vater téten; und was Euch betrifft, sollt IThr dann nicht mehr lange leben!*

Durch diese wenigen ziindenden Worte wieder angefeuert und auch, weil sie eine
Verminderung des festgesetzten Preises fiirchteten, traten die Méanner von neuem ins
Zimmer ein und die Frauen folgten ihnen. Der eine nahm einen grollen Nagel, setzte ihn
senkrecht aufs Auge des schlafenden Alten, der andere trieb diesen Nagel mit einem
Hammer in den Kopf. In der gleichen Weise lief man einen groBen Nagel in den Hals
eindringen, so dall diese arme, von so vielen frischen Siinden belastete Seele vom Teufel
geholt wurde; der Korper strdubte sich, allein vergeblich.

Als die Sache abgetan war, gab das junge Mddchen Olimpio eine dicke goldgefiillte



Borse, Marzio gab sie einen Tuchmantel ihres Vaters, der mit goldener Tresse besetzt war
und schickte die beiden fort.

Als die Frauen allein geblieben waren, begannen sie den groffen in den Kopf
gedrungenen Nagel, sowie den im Halse zu entfernen; dann schleiften sie den Korper, seite
gsnachdem sie ihn in ein Leintuch eingewickelt hatten, durch eine lange Reihe von
Zimmern bis zu einer Galerie, die auf einen vertdeten Garten fiihrte. Von dort warfen sie
den Korper auf einen grollen Holunderbaum, der an diesem einsamen Ort wuchs, hinab.
Da am Ende dieser kleinen Galerie die Abtritte lagen, hofften sie, wenn man am ndchsten
Morgen den Korper des Alten in den Asten des Holunders finden wiirde, auf die
Vermutung, er sei am Wege zum Abtritt ausgeglitten und hinuntergestiirzt.

Es geschah genau so, wie sie es vorausgesehen hatten. Am Morgen, als man den
Leichnam fand, erhob sich groBer Ldarm in dem Kastell; die Frauen selber verabsdumten
nicht, laut zu schluchzen und iiber den ungliicklichen Tod des Vaters und Gatten zu
klagen. Allein, wenn die junge Beatrice auch den Mut der beleidigten Tugend besal$, die
notige Klugheit fiir das Leben hatte sie noch nicht: schon am frithen Morgen hatte sie der
Frau, die in der Festung die Wésche besorgte, ein blutbeflecktes Leintuch gegeben, wobei
sie ihr sagte, sie moge sich nicht iiber eine solche Menge Blut wundern, denn sie habe
wihrend der ganzen Nacht an groem Blutverlust gelitten, und so ging fiir den Augenblick
alles gut.

Man gab Francesco Cenci ein ehrenvolles Begrdbnis, und die Frauen kehrten nach Rom
zuriick, um die langersehnte Ruhe zu geniellen. Sie glaubten an die Dauer ihres Gliickes,
weil sie nicht wulSten, was in Neapel vor sich ging.

Die Gerechtigkeit Gottes, der nicht wollte, dall ein so fiirchterlicher Vatermord
unbestraft bleibe, veranlaSte, dal der oberste Richter, als man in dieser Hauptstadt erfuhr,
was im Kastell Petrella vor sich gegangen seite sswar, sofort MiStrauen empfand und einen
koniglichen Kommissdr sandte, um den Leichnam zu untersuchen und alle verdachtigen
Personen festzunehmen.

Der konigliche Kommissér liel§ alle, die in der Festung wohnten, verhaften. Alle diese
wurden in Ketten nach Neapel gefiihrt, aber nichts erschien in ihren Aussagen verdachtig,
auller, dall die Wascherin aussagte, sie hitte von Beatrice ein blutiges Tuch oder deren
mehrere erhalten. Man fragte sie, ob Beatrice eine Erklarung fiir die groSen Blutflecken
gegeben habe; sie antwortete, da Beatrice von einem natiirlichen Unwohlsein gesprochen
habe. Man fragte sie dann, ob so grolle Flecken von einem solchen Unwohlsein herriihren
konnten; sie meinte, nein, weil die Flecken auf dem Tuch von einem zu lebhaften Rot
waren.

Man schickte diese Aussage sofort an die Justizbehdrde in Rom, aber trotzdem
vergingen mehrere Monate, bevor man bei uns daran dachte, die Kinder des Francesco
Cenci verhaften zu lassen. Lucrezia, Beatrice und Giacomo hatten sich tausendmal in
Sicherheit bringen kénnen, sei es, dall sie unter dem Vorwand einer Pilgerfahrt nach
Florenz gingen, sei es, dal§ sie sich nach Civita Vecchia einschifften; aber Gott versagte
ihnen diese rettende Eingebung.

Monsignor Guerra hatte von den Vorgdngen in Neapel Mitteilung erhalten und riistete
sofort Leute aus, die er beauftragte, Marzio und Olimpio zu toten; aber nur Olimpio



konnte in Terni ermordet werden. Die neapolitanische Justiz hatte Marzio verhaften
lassen, der nach Neapel gefiihrt wurde, wo er sofort alles gestand.

Diese schreckliche Aussage wurde gleich der Justiz in Rom geschickt, welche nun
beschlol§, Giacomo und Bernardo, die beiden einzigen iiberlebenden S6hne Francescos,
seite s7Wie auch seine Witwe Lucrezia verhaften und in das Gefdngnis von Corte Savella
bringen zu lassen. Beatrice wurde im Palast ihres Vaters von einem groen Trupp Sbirren
bewacht. Marzio wurde aus Neapel herbeigeschafft und auch in das Gefdngnis Savella
gebracht; dort stellte man ihn den beiden Frauen gegeniiber, die mit Standhaftigkeit
leugneten; besonders Beatrice wollte durchaus nicht den Mantel mit den Tressen
wiedererkennen, den sie Marzio gegeben hatte. Dieser Brigant war plotzlich voller
Enthusiasmus fiir die bewundernswiirdige Schénheit und die erstaunliche Beredsamkedit,
mit der das junge Mddchen dem Richter antwortete, und leugnete alles, was er in Neapel
gestanden hatte. Man folterte ihn, aber er gestand nichts und zog vor, in Qualen zu
sterben: eine gerechte Huldigung der Schonheit Beatrices.

Nach dem Tode dieses Mannes und da die Rolle des Mantels nicht erwiesen war, fanden
die Richter keine hinreichenden Griinde, um die beiden Sohne Cenci oder die beiden
Frauen auf die Folter zu legen. Man fiihrte sie alle vier auf das Kastell St. Angelo, wo sie
mehrere Monate ganz ruhig verlebten.

Alles schien beendet und niemand in Rom zweifelte daran, dal8 dieses schéne, mutige
Maédchen, das so lebhafte Teilnahme erregt hatte, bald in Freiheit gesetzt wiirde, als
ungliicklicherweise die Justiz den Briganten festnehmen konnte, der Olimpio in Terni
getotet hatte; nach Rom iiberfiihrt, gestand dieser Mann alles.

Monsignor Guerra, der durch das Gestdndnis des Briganten so seltsam kompromittiert
war, wurde geladen, ohne Verzug vor Gericht zu erscheinen; das Gefdngnis und vielleicht
der Tod waren ihm sicher. Aber dieser bewundernswerte Mann, dem vom Geschick
verliehen seite sswar, alles gut zu machen, gelang es, sich in einer Weise zu retten, die ans
Wunder grenzt. Er galt fiir den schénsten Mann am péapstlichen Hof und war in Rom zu
bekannt, als daR er hoffen konnte, sich zu retten; iibrigens hielt man gute Wacht an den
Toren und wahrscheinlich stand auch vom Augenblick der Vorladung an sein Haus unter
Aufsicht. Man muf3 wissen, dal3 er sehr grol§ war, von weillester Hautfarbe, einen schénen
blonden Bart hatte und wundervolles Haar von der gleichen Farbe.

Mit unerklérlicher Geschwindigkeit wulSte er einen Kohlenhédndler zu gewinnen, nahm
seine Kleider, liel§ sich Haar und Bart rasieren, farbte sich das Gesicht, kaufte zwei Esel
und zog hinkend durch die Straen Roms, um seine Kohlen zu verkaufen. Er nahm in
bewunderungswiirdiger Weise ein ungeschliffenes und stumpfsinniges Benehmen an und
lief tberall, den Mund voll Brot und Zwiebeln, herum, seine Kohlen ausschreiend,
wiahrend hunderte von Sbirren ihn nicht nur in Rom, sondern auch auf den Landstralien
suchten. Endlich, als seine Erscheinung der Mehrzahl der Sbirren wohl bekannt war,
wagte er sich aus Rom hinaus, seine zwei mit Kohlen beladenen Esel immer vor sich
hertreibend. Er begegnete mehreren Abteilungen Sbirren, welche nicht daran dachten, ihn
anzuhalten. Seither hat man nur noch einen Brief von ihm erhalten; seine Mutter hat ihm
Geld nach Marseille geschickt, und man vermutet, dal$ er als Soldat in Frankreich den
Krieg mitmacht.



Das Gestdndnis des Morders von Terni und diese Flucht des Monsignor Guerra, die in
Rom erstaunliches Aufsehen machte, mehrten den Verdacht und die Indizien gegen die
Cenci in solcher Weise, dal’ sie aus seie ssdem Kastell St. Angelo fortgeschafft und wieder
ins Gefdngnis Savella gebracht wurden.

Als die beiden Briider auf die Folter gespannt wurden, waren sie weit davon entfernt,
der Seelengrolle des Briganten nachzueifern; sie waren so kleinmiitig, dall sie alles
gestanden. Signora Lucrezia Petroni war so an die Weichheit und an die
Annehmlichkeiten des grollen Luxus gewohnt und aullerdem war sie so dick, dal sie die
Tortur des Seils nicht ausgehalten hitte; sie sagte alles aus, was sie wulSte. Aber nicht war
es so mit der jungen, lebhaften und mutigen Beatrice Cenci. Weder gute Worte noch
Drohungen des Richters Moscati erreichten etwas bei ihr. Sie ertrug die Torturen des Seils
ohne ein Zeichen der Aufregung und mit vollendetem Mut. Niemals konnte sie der Richter
zu einer Antwort bringen, die sie auch nur im mindesten kompromittierte, und weit mehr
noch: es gelang ihr durch ihre geistvolle Lebendigkeit, den beriihmten Richter Ulysse
Moscati gdnzlich in Verwirrung zu bringen. Er war dermal3en erstaunt iiber die Art dieses
jungen Mddchens, dal$ er es fiir Pflicht hielt, Seiner Heiligkeit dem gliicklich regierenden
Papst Clemens VIII. davon Bericht zu erstatten.

Seine Heiligkeit wollte die Akten des Prozesses selbst einsehen. Er befiirchtete, da8 der
durch seine profunde Wissenschaft wie durch den iiberragenden Scharfsinn seines Geistes
so beriihmte junge Ulysse Moscati von der Schonheit Beatrices getroffen worden sei und
sie bei den Vernehmungen schone. Daraus folgte, dall Seine Heiligkeit ihn von der Leitung
dieses Prozesses enthob und diesen einem anderen strengeren Richter gab. Wirklich hatte
dieser Barbar den Mut, ohne Mitleid einen so schénen Korper ad torturam capillorum zu
martern, seite s0d.h. man folterte Beatrice Cenci, indem man sie an den Haaren aufhing.

Wihrend sie am Seil hochgezogen war, liel dieser neue Richter ihre Stiefmutter und
ihre Briider vor Beatrice erscheinen. Sobald Giacomo und Signora Lucrezia sie so sahen,
riefen sie ihr zu:

,Die Siinde ist begangen, man muf$ nun die Bule auf sich nehmen und sich nicht den
Korper mit zweckloser Hartnédckigkeit zerreifSen lassen.“

,»Also Thr wollt unser Haus mit Schande bedecken®, antwortete das junge Maddchen,
,2und in Schmach sterben? Thr befindet Euch in einem grofen Irrtum; aber da Ihr es
wiinscht, sei es.“

Und sich zu den Sbirren wendend, fuhr sie fort: ,,Bindet mich los, und man lese mir die
Aussage meiner Mutter vor; ich werde dem zustimmen, dem zugestimmt werden mul$ und
das leugnen, was geleugnet werden muf3.“

So geschah es; sie gestand die ganze Wahrheit. Sofort nahm man allen die Ketten ab
und weil es fiinf Monate war, seit sie die Briider nicht gesehen hatte, wollte sie mit ihnen
speisen; sie verbrachten alle vier einen sehr heiteren Tag.

Aber am folgenden Tag wurden sie von neuem getrennt; die beiden Briider wurden in
das Gefdngnis von Tordinona gefiihrt und die beiden Frauen blieben im Gefédngnis
Savella. Unser Heiliger Vater, der Papst, der den authentischen Akt mit den Gestdndnissen
aller gesehen hatte, befahl, dafl sie ohne Aufschub an den Schweif ungezihmter Pferde



gebunden und so zu Tode geschleift werden sollten.

Ganz Rom erschauerte, als es diese strenge Entscheidung erfuhr. Viele Kardindle und
Fiirsten warfen sich seie 91dem Papst zu Fiillen, indem sie ihn anflehten, den Ungliicklichen
zu erlauben, ihre Verteidigungsschrift einzureichen.

,und sie, haben sie ihrem alten Vater Zeit gegeben, die seine zu iiberreichen?*
antwortete unwillig der Papst.

Schlief8lich genehmigte er aus besonderer Gnade einen Aufschub von fiinfundzwanzig
Tagen. Sogleich begannen die ersten Advokaten Roms in dieser Sache, welche die ganze
Stadt mit Aufregung und Mitleid erfiillt hatte, zu schreiben. Am fiinfundzwanzigsten Tag
erschienen sie alle zusammen vor Seiner Heiligkeit. Nicolo d’Angelis sprach als erster;
aber er hatte kaum zwei Zeilen seiner Verteidigungsschrift gelesen, als Clemens VIII. ihn
unterbrach:

,Also, es finden sich in Rom Menschen, die ihren Vater ermorden und danach
Advokaten, welche diese Menschen verteidigen!“ Alle schwiegen, als Farinacci wagte,
das Wort zu ergreifen.

,Heiligster Vater,“ sagte er, ,,wir sind nicht hier, um das Verbrechen zu verteidigen,
sondern um zu beweisen, wenn wir es kénnen, dal§ einer oder mehrere dieser Menschen
am Verbrechen unschuldig sind.*

Der Papst gab ihm das Zeichen, zu sprechen, und er sprach drei lange Stunden; danach
nahm der Papst alle ihre Schriftstiicke an sich und schickte sie fort. Als sie gingen, war
Altiere der Letzte; er hatte Furcht, sich kompromittiert zu haben und warf sich vor dem
Papst auf die Knie, indem er sagte:

,,Es blieb mir nichts {ibrig, als in dieser Sache zu erscheinen, denn ich bin Anwalt der
Armen.

Worauf der Papst antwortete:
,, Wir wundern uns nicht iiber Euch, sondern iiber die anderen.

seite 92Der Papst wollte sich nicht niederlegen, sondern verbrachte die ganze Nacht damit,
die Verteidigungsschriften der Advokaten zu lesen; er liel sich bei dieser Arbeit von dem
Kardinal von San Marcello helfen. Seine Heiligkeit schien dermaflen geriihrt, da8 man
etwas Hoffnung fiir das Leben dieser Ungliicklichen schépfen konnte. Um die S6hne zu
retten, suchten die Advokaten die ganze Schuld auf Beatrice zu wdlzen. Da im Prozef3
bewiesen worden war, dal§ ihr Vater mehrmals in einer verbrecherischen Absicht Gewalt
angewendet hatte, hofften die Advokaten, dafl ihr der Mord vergeben wiirde, da sie sich
im Zustand der berechtigten Notwehr befand; und wenn es so geschah, da dem
Haupturheber des Verbrechens das Leben geschenkt wurde, wie wdre es moglich, ihre
Briider, die durch sie verleitet waren, mit dem Tode zu bestrafen?

Nach dieser in seinen Pflichten als Richter verbrachten Nacht, befahl Clemens VIII.,
dall die Angeklagten ins Gefdngnis zuriickgefiihrt und in geheimer Haft gehalten wiirden.
Es war erwiesen, dal Beatrice den Monsignor Guerra liebte, aber niemals die Regeln der
strengsten Tugend tiberschritten hatte: man konnte ihr also bei wahrer Gerechtigkeit nicht
die Verbrechen eines Ungeheuers anrechnen und sie strafen, weil sie von ihrem



Verteidigungsrecht Gebrauch gemacht hatte. Was hétte man getan, wenn sie eingewilligt
hitte? Mufite es sein, dal8 die menschliche Rechtsprechung das Millgeschick eines so
liebenswiirdigen, so bemitleidenswerten und schon so ungliicklichen Wesens noch
vergrofSerte? Hatte sie nicht nach einem so traurigen Leben, dal§ sie schon, bevor sie 16
Jahr alt war, mit allen Arten des Ungliicks iiberhduft hatte, das Recht auf weniger
schreckliche Tage? Jedermann in Rom schien ihre Verteidigung seite 93siibernommen zu
haben. Wire ihr nicht verziehen worden, wenn sie Francesco Cenci erdolcht hitte, als er
zum ersten Mal das Verbrechen versuchte?

Papst Clemens VIII. war milde und voll Erbarmen. Wir begannen zu hoffen, er wiirde,
— ein wenig beschdamt iiber die Grille, die ihn das Beweisverfahren der Advokaten hatte
unterbrechen lassen, — jener verzeihen, die Gewalt mit Gewalt vergolten hatte, und
wahrhaftig nicht als vorschnelle Erwiderung des Verbrechens, sondern erst, als man es von
neuem an ihr versuchen wollte. Ganz Rom war in dngstlicher Spannung; da erhielt der
Papst die Nachricht des gewaltsamen Todes der Marchesa Constanza Santa Croce. Ihr
Sohn Paolo Santa Croce hatte diese sechzig Jahre alte Dame mit Dolchstichen getotet,
weil sie sich nicht verpflichten wollte, ihn zum Erben aller ihrer Giiter einzusetzen. Der
Bericht fiigte hinzu, dall Santa Croce die Flucht ergriffen habe und daf man keine
Hoffnung hétte, ihn festzunehmen. Der Papst erinnerte sich an den Brudermord der
Massini, der vor kurzer Zeit begangen worden war. Aufs Tiefste betriibt {iber diese
Héaufung von Morden an Nahverwandten, glaubte Seine Heiligkeit, es sei nicht gestattet,
zu verzeihen. Als der Papst den verhdngnisvollen Bericht iiber Santa Croce erhielt, befand
er sich, es war am 6. September, im Palast von Monte Cavallo, um am folgenden Tage
ganz in der Ndhe der Kirche Santa Maria degli Angeli zu sein, wo er einen deutschen
Kardinal zum Bischof weihen sollte.

Am Freitag, zur zweiundzwanzigsten Stunde, das ist vier Uhr nachmittags, liel er
Ferrante Taverna, den Gouverneur von Rom, rufen und sagte diesem wortlich: ,,Wir geben
die Sache der Cenci an Euch, damit seie 94das Recht durch Eure Fiirsorge und ohne jeden
Aufschub geschehe.

Der Gouverneur kam, sehr bewegt von dem Auftrag, den er erhalten hatte, in seinen
Palast zuriick; er fertigte sogleich das Todesurteil aus und berief die Kongregation, um
iber die Art der Vollstreckung zu beraten.

Samstag friith, am 11. September 1599, begaben sich die ersten Signori Roms,
Mitglieder der Briiderschaft der Confortatori, in die beiden Gefdngnisse, nach Corte
Savella, wo Beatrice und ihre Stiefmutter waren und nach Tordinona, wo sich Giacomo
und Bernardo Cenci befanden. Wéhrend der ganzen Nacht vom Freitag zum Sonnabend
taten die romischen Herren, die erfahren hatten, was vorging, nichts anderes, als vom
Palazzo Monte Cavalli zu denen der ersten Kardindle zu eilen, um wenigstens zu
erreichen, dal8 die Frauen im Innern des Gefdngnisses hingerichtet wiirden und nicht auf
schmahlichem Schafott, und daf man den jungen Bernardo Cenci begnadigte, da er kaum
fiinfzehn Jahr alt und gewill nicht ins Verbrechen eingeweiht gewesen sei. Der edle
Kardinal Sforza hat sich vor allen in dieser verhdngnisvollen Nacht durch seinen Eifer
ausgezeichnet; aber ein so mdchtiger Fiirst er auch war, konnte er doch nichts ausrichten.
— Das Verbrechen von Santa Croce war ein niedriges Verbrechen, es war wegen des
Geldes begangen; doch das Verbrechen Beatrices war begangen, um die Ehre zu retten.



Waihrend die méchtigsten Kardindle so viele unniitze Schritte taten, hatte unser grofSer
Rechtsgelehrter Farinacci die Kiihnheit, zum Papst vorzudringen und, bei seiner Heiligkeit
angelangt, besall dieser erstaunliche Mann die Geschicklichkeit, ihn bei seiner
Gewissenhaftigkeit seite 95zu packen und schlieflich gelang es ihm, Bernardo Cenci das
Leben zu retten.

Als der Papst dies grolle Wort aussprach, konnte es vier Uhr morgens sein (vom
Sonnabend, dem 11. September). Die ganze Nacht war auf dem Platz bei der Engelsbriicke
an den Vorbereitungen dieser grausamen Tragodie gearbeitet worden. Indessen waren alle
notwendigen Abschriften des Todesurteils erst um fiinf Uhr morgens beendet, so dall man
den armen Ungliicklichen, die ruhig schliefen, erst um sechs Uhr friih die verhdngnisvolle
Nachricht ankiindigen konnte.

Das junge Maidchen vermochte zuerst nicht einmal die Kraft zu finden, sich
anzukleiden. Sie stiell in einem fort durchdringende Schreie aus und {iberliel§ sich ganz
haltlos der schrecklichsten Verzweiflung. ,,Wie ist es moglich, oh! Gott!“ schrie sie, ,,dal§
ich so unvorbereitet sterben muf$?*

Lucrezia dagegen benahm sich ganz gefallt; erst kniete sie nieder und betete, dann
forderte sie gelassen ihre Tochter auf, sich mit ihr in die Kapelle zu begeben, um sich mit
ihr auf den groRen Ubergang vom Leben zum Tode vorzubereiten.

Dies Wort gab Beatrice ihre ganze Ruhe wieder; soviel MalSlosigkeit und Aufwallung
sie zuerst gezeigt hatte, so gefalfit und verstdndig war sie nun, seit ihre Stiefmutter ihre
grofle Seele zu sich selbst zuriickgerufen hatte. Von diesem Augenblick an war sie ein
Spiegel der Standhaftigkeit, den ganz Rom bewundert hat.

Sie verlangte einen Notar, um ihr Testament zu machen, was ihr bewilligt wurde. Sie
bestimmte, dal§ ihr Leichnam nach San Pietro in Montorio gebracht werde und hinterliel$
den Nonnen der Wundmale des seie 9sHeiligen Franziskus 300 000 Francs, welche Summe
dazu dienen sollte, fiinfzig arme Mddchen auszustatten. Dieses Beispiel bewegte auch die
Signora Lucrezia dazu, dal§ sie ihr Testament machte und die Anordnung traf, ihren
Leichnam nach San Giorgio zu iberfiihren; sie hinterlief 500 000 Francs Almosen fiir
diese Kirche und machte noch andere fromme Legate.

Um acht Uhr beichteten sie, horten darauf die Messe und nahmen das Heilige
Abendmahl. Aber bevor sie zur Messe gingen, erwog Beatrice, dal$ es nicht passend sei,
auf dem Schafott, vor den Augen des ganzen Volks mit den reichen Gewdndern zu
erscheinen, die sie trugen. Sie bestellte zwei Kleider, das eine fiir sich, das andere fiir ihre
Mutter. Die Gewédnder wurden wie Nonnenkutten gearbeitet, ohne Aufputz an Brust und
Schultern, nur gefiltelt mit weiten Armeln. Das Kleid der Stiefmutter war aus schwarzer
Baumwolle, das des jungen Mdadchens aus blauem Taft mit einer dicken Schnur, welche
den Giirtel bildete.

Als man die Kleider brachte, erhob sich Signora Beatrice, die auf den Knien lag und
sagte der Signora Lucrezia: ,,Frau Mutter, die Stunde unsres Leidens ndhert sich, es wird
gut sein, dall wir uns bereiten; legen wir diese neuen Gewander an und leisten wir uns zum
letztenmal gegenseitig den Dienst, uns anzukleiden.

Man hatte auf dem Platz vor der Engelsbriicke ein Schafott errichtet. Um die dreizehnte
Stunde (acht Uhr morgens) brachte die Briiderschaft der Barmherzigkeit ihr grolies



Kruzifix zur Tiir des Gefdangnisses. Giacomo Cenci schritt als erster aus dem Kerker; er
kniete fromm auf der Schwelle nieder, betete und kiiSte die heiligen Wunden des
Gekreuzigten. Ihm folgte sein junger Bruder Bernardo Cenci, der gleich ihm gebundene
seite 97H@Nde und ein kleines Brett vor den Augen hatte. Die Menge war ungeheuer und es
entstand ein Tumult, weil eine Vase aus einem Fenster fast auf den Kopf eines der
Bul$briider fiel, der eine brennende Fackel zur Seite des Banners trug.

Alles sah auf die beiden Briider, als unversehens der Fiskal von Rom hervortrat und
sagte: ,,Signor Bernardo, unser Heiliger Vater schenkt Euch das Leben, fiigt Euch darein,
Eure Verwandten zu begleiten und bittet Gott um Gnade fiir sie.“

Sogleich nahmen ihm seine beiden Begleiter das kleine Brett fort, das er vor den Augen
trug. Der Henker machte Giacomo Cenci fiir den Karren bereit und hatte ihm schon sein
Gewand ausgezogen, um ihn mit der Zange zwicken zu koénnen. Als der Henker zu
Bernardo kam, beglaubigte er die Unterzeichnung der Begnadigung, band ihn los, nahm
ihm die Handschellen ab und weil er wegen der Marter mit der Zange ohne Rock war,
setzte ihn der Henker auf den Karren und hiillte ihn in einen prachtigen Tuchmantel mit
goldenen Tressen. Man sagte, dal es der Mantel sei, den Beatrice nach der Tat in der
Festung La Petrella Marcio gegeben hatte. Die ungeheure Menge in den Stralfen an den
Fenstern und auf den Dachern kam plétzlich in Bewegung; man hérte ein dumpfes, tiefes
Murmeln, man begann weiterzusagen, dall dieses Kind begnadigt sei.

Die Psalmgesdnge begannen und die Prozession bewegte sich langsam iiber die Piazza
Navona nach dem Gefdngnis Savella. An der Tiire des Gefdngnisses angelangt, hdlt man
an. Die beiden Frauen traten heraus, verrichteten ihr Gebet zu Fiilen des Heiligen
Kruzifixes, und folgten dann zu Ful}, eine hinter der andern, seie 96Sie waren so gekleidet,
wie schon erzdhlt worden ist, und hatten das Haupt mit einem groen Schleier bedeckt,
der fast bis zum Giirtel hing.

Signora Lucrezia trug, wie es fiir eine Witwe iiblich war, einen schwarzen Schleier und
Pantoffeln aus schwarzem Samt, ohne Absitze.

Der Schleier des jungen Madchens war aus blauem Taft wie ihr Kleid, sie trug ein
silbriges Gewebe um die Schultern, ein Unterkleid aus violettem Tuch und Pantoffeln aus
weilem Samt, die mit karmesinroten Schniiren zierlich verschniirt waren. Sie hatte eine
eigenartige Anmut, als sie in diesem Kostiim dahinschritt, und in aller Augen traten
Trdnen, als man sie bemerkte, die langsam in den letzten Reihen der Prozession
dahinschritt.

Beide Frauen hatten die Hénde frei, aber die Arme am Korper festgebunden, und zwar
so, dal8 jede von ihnen ein Kruzifix tragen konnte; sie hielten es dicht an die Augen. Die
Armel ihrer Kleider waren sehr weit, so dall man ihre Arme sehen konnte, nach der Sitte
des Landes mit einem an den Handgelenken geschlossenen Hemd bedeckt.

Signora Lucrezia, die weniger starken Herzens war, weinte fast ohne aufzuhoren;
dagegen zeigte die junge Beatrice grofen Mut; sie richtete den Blick auf jede der Kirchen,
an denen die Prozession voriiberkam, kniete einen Augenblick nieder und sagte mit fester
Stimme: Adoramus te, Christe!

Waihrend dieser Zeit wurde der arme Giacomo Cenci auf seinem Karren mit Zangen
gezwickt und zeigte groflen Mut.



Die Prozession konnte kaum den unteren Teil des Platzes an der Engelsbriicke
tiberschreiten, so zahlreich scie 9swaren die Wagen und die Volksmassen. Man fiihrte
sogleich die Frauen in die Kapelle, welche man errichtet hatte, und brachte auch Giacomo
dahin.

Der junge Bernardo wurde in seinem reichverzierten Mantel geradenwegs aufs Schafott
gefiihrt; da glaubten alle, daR er sterben solle und dal$ er nicht begnadigt worden sei.

Das arme Kind hatte solche Angst, da es beim zweiten Schritt auf dem Schafott
ohnmadchtig hinfiel. Man brachte ihn mit frischem Wasser wieder zu sich, und setzte ihn
gegeniiber dem Fallbeil nieder.

Der Henker ging, um Signora Lucrezia zu holen; ihre Hinde waren auf dem Riicken
gebunden und sie hatte nicht mehr den Schleier um die Schultern. Sie erschien mit dem
Banner geleitet auf dem Richtplatz, den Kopf in den Taftschleier gehiillt; dort befahl sie
ihre Seele Gott und kiifite die heiligen Wundmale. Man sagte ihr, dal§ sie ihre Pantoffeln
auf dem Pflaster zuriicklassen miisse; da sie sehr stark war, machte es ihr Miihe, aufs
Schaffot zu steigen. Als sie oben war und man ihr den schwarzen Taftschleier fortnahm,
war es ihr sehr schmerzlich, dalf man sie mit entbloBter Brust und Schultern sehen sollte;
sie blickte an sich herunter, sah dann das Beil an und hob langsam zum Zeichen der
Ergebung die Schultern; Tranen traten in ihre Augen, sie sagte: ,,O mein Gott! ... Und Ihr,
meine Briider, betet fiir meine Seele.*

Da sie nicht wullte, wie sie sich zu verhalten habe, fragte sie Alexander, den ersten
Henker danach. Er sagte, sie solle sich rittlings auf den Balken des Schafotts setzen. Aber
diese Stellung beleidigte ihr Schamgefiihl und sie brauchte viel Zeit dazu. Die
Einzelheiten, die jetzt folgen, sind fiir ein italienisches seie 100Publikum, das alles mit
peinlichster Genauigkeit wissen will, ertraglich; aber dem nicht-italienischen Leser moge
geniigen, dall die arme Frau durch ihr Schamgefiihl eine Verletzung an der Brust
davontrug; der Henker zeigte das Haupt dem Volke und umbhiillte es dann mit dem
schwarzen Taftschleier.

Waihrend man das Schafott fiir das junge Mddchen herrichtete, stiirzte ein Geriist, das
von Neugierigen {berfiillt war, ein, und viele Menschen wurden dabei getotet. So
erschienen sie noch friither als Beatrice vor Gott.

Als Beatrice das Banner zur Kapelle zuriickkehren sah, um sie zu holen, fragte sie
lebhaft:

,,Ist meine Frau Mutter schon tot?“

Man bejahte und sie warf sich vor dem Kruzifix auf die Knie und betete mit Inbrunst
fiir ihre Seele. Dann sprach sie lange mit lauter Stimme zum Kruzifix:

,»Herr, du bist fiir mich zuriickgekehrt, und ich will Dir aus freiem Willen folgen, denn
ich verzweifle nicht an Deinem Erbarmen fiir meine unermefSliche Siinde.*

Sie wiederholte dann noch mehrere Psalmen und Gebete zum Lobe Gottes. Als endlich
der Henker mit einem Strick vor ihr erschien, sagte sie:

,Binde diesen Korper, der gestraft werden mufl und erlése diese Seele, damit sie zur
Unsterblichkeit und zur ewigen Herrlichkeit gelange.“



Dann erhob sie sich, sprach das Gebet und liel ihre Pantoffeln am Full der Treppe
stehen; auf dem Schafott schwang sie schnell das Bein iiber den Balken, legte den Hals
unter das Fallbeil und ordnete alles ganz allein, um sich nicht von dem Henker beriihren
zu lassen. Durch die Schnelligkeit ihrer Bewegungen vermied sie, dem Publikum Hals und
Schultern zu zeigen, seite 101als ihr der Taftschleier abgenommen wurde. Es brauchte lange,
bis der Streich gefallt wurde, weil ein Hindernis eingetreten war. Wahrend dieser Zeit rief
sie mit lauter Stimme Jesus Christus und die Heilige Jungfrau an. Ein zeitgendssischer
Autor erzihlt, dall Clemens VIII. sehr besorgt um das Seelenheil Beatrices war; da er
wulSte, dal§ sie sich unschuldig verurteilt fiihlte, fiirchtete er eine Regung des Aufruhrs. Im
Augenblick, als sie ihren Kopf unter das Beil gelegt hatte, gab man von der Engelsburg,
von wo man das Schafott gut sehen konnte, einen Kanonenschuf$ ab. Der Papst, der im
Gebet auf Monte Cavallo war, gab, sobald er dies Signal horte, dem jungen Méadchen die
papstliche Absolution major in articulo mortis. Daher der Aufenthalt in diesem
schrecklichen Augenblick, von dem der Chronist spricht. Der Korper machte im
verhdngnisvollen Augenblick eine heftige Bewegung. Der arme Bernardo Cenci, der
immer noch auf dem Schafott sal§, fiel von neuem in Ohnmacht und seine Troster
brauchten eine gute halbe Stunde, um ihn wiederzubeleben. Dann erschien Giacomo Cenci
auf dem Schafott; aber auch hier mulf man tber zu schreckliche Einzelheiten
hinweggehen. Giacomo Cenci wurde mit der Keule zu Tode geschlagen.

Sofort fiihrte man Bernardo in das Gefdngnis zuriick, er hatte starkes Fieber und man
lieR ihn zur Ader.

Was die armen Frauen betrifft, wurde jede in ihren Sarg gebettet und einige Schritte
vom Schafott entfernt bei der Statue des Heiligen Paulus aufgestellt, welche die erste auf
der rechten Seite der Engelsbriicke ist. Sie blieben dort bis viereinviertel Uhr nach Mittag.
Um jeden Sarg standen vier brennende Kerzen aus weillem Wachs.

seite 102Dann wurden sie mit dem, was von Giacomo Cenci noch geblieben war, zum
Palast des Konsuls von Florenz gebracht. Um neuneinviertel Uhr abends wurde der
Leichnam des jungen Madchens, wieder mit Kleidern angetan und verschwenderisch mit
Blumen bekrdnzt, nach San Pietro in Montorio gebracht. Sie war von hinreiflender
Schonheit, man konnte glauben, sie schliefe. Sie wurde vor dem grollen Altar mit der
Verklarung Christi des Raffael von Urbino beigesetzt. Sie wurde von fiinfzig grollen
brennenden Wachskerzen geleitet und von allen Franziskanerménchen Roms.

Lucrezia Petroni wurde um zehn Uhr abends nach der Kirche von San Giorgio
tiberfithrt. Wahrend dieser Tragddie war die Volksmenge unzéhlig; so weit der Blick
schweifen konnte, sah man die Stralen von Wagen und Menschen, ebenso die Geriiste, die
Fenster und die Ddcher von Neugierigen bedeckt. Die Sonne hatte an diesem Tag eine
solche Kraft, dal§ viele Leute die Besinnung verloren. Unzdhlige bekamen Fieber; und als
alles um die neunzehnte Stunde (3/4 2 Uhr) beendet war und die Massen sich zerstreuten,
wurden viele Leute erdriickt, andere durch Pferde zermalmt. Die Zahl der Toten war sehr
betrdchlich.

Signora Lucrezia Petroni war eher klein als grol§ und, obschon fiinfzig Jahre alt, sah sie
noch sehr gut aus. Sie hatte sehr schone Ziige, eine kleine Nase, schwarze Augen, eine
sehr weille Gesichtshaut mit schonen Farben; sie hatte wenig und kastanienbraunes Haar.



Beatrice Cenci, die in Ewigkeit Mitleid erwecken wird, war gerade sechzehn Jahre alt;
sie war klein, hatte eine leibliche Fiille und Griibchen auf den Wangen, so dal man, als sie
tot, von Blumen bekrdnzt, dalag, hétte sei 103glauben kénnen, dal$ sie schlafe, ja sogar, daf3
sie im Schlafe lache, wie es ihr oft im Leben geschah. Sie hatte einen kleinen Mund und
blondes von selbst gelocktes Haar. Auf dem Weg zum Tode fiel ihr dies blonde lockige
Haar iiber die Augen, was ihr einen besonderen Reiz verlieh und Mitleid erweckte.

Giacomo Cenci war klein, dick, mit weiller Haut und schwarzem Bart, er war fast
sechsundzwanzig Jahre alt, als er starb.

Bernardo Cenci dhnelte vollig seiner Schwester, und da er die Haare lang wie sie trug,
hielten ihn viele Leute, als er das Schafott bestieg, fiir Beatrice.

Die Sonne war so gliihend gewesen, dall mehrere Zuschauer dieser Tragdédie noch in der
Nacht starben, unter ihnen Ubaldo Ubaldini, ein selten schoner Jiingling, der sich bisher
immer vollkommener Gesundheit erfreut hatte. Er war der Bruder des in Rom sehr
bekannten Signor Renzi. So stiegen die Schatten der Cenci wohlgeleitet hinunter.

Gestern, am Dienstag, dem 14. September 1599, machten die Biiler von San Marcello
gelegentlich des Festes des heiligen Kreuzes von ihrem Vorrecht Gebrauch, um Bernardo
Cenci aus seinem Gefdngnis zu befreien, der sich dafiir verpflichtete, binnen eines Jahres
400 000 Francs fiir die allerheiligste Dreifaltigkeit von Pontus Sixtus zu stiften.

Von anderer Hand ist hier hinzugefiigt:
Von ihm stammen Francesco und Bernardo Cenci ab, die heute noch leben.

Der beriihmte Farinacci, der durch seine Hartndckigkeit das Leben des jungen Cenci
rettete, hat sein Plaidoyer veroffentlicht. Er gibt nur einen Auszug aus dem Plaidoyer Nr.
66, das er Clemens VIII. zu Gunsten der sete 104Cenci vortrug. Dies Plaidoyer, in
lateinischer Sprache verfalst, wiirde sechs grolle Seiten ausfiillen, und leider kann ich es
hier nicht unterbringen; es zeichnet die Art des Denkens von 1599; und es scheint mir sehr
verniinftig. Viele Jahre nach 1599 fiigte Farinacci, als er sein Plaidoyer herausgab,
folgende Bemerkung dem hinzu, was er zu Gunsten der Cenci gesagt hatte: Omnes fuerunt
ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione
condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit.

Das weitere dieser lateinischen Anmerkung ist riihrend, aber ich vermute, dal§ der Leser
einer so langen Erzdhlung schon miide ist.
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seite 107IN einer Stadt Toskanas, die ich nicht nennen werde, gab es im Jahre 1589 und
gibt es noch heute ein diisteres und weitlaufiges Kloster. Seine schwarzen wohl fiinfzig
Full hohen Mauern verfinstern ein ganzes StralSenviertel. Drei Stralen werden von diesen
Mauern begrenzt; an der vierten Seite breitet sich der Garten des Klosters aus, der bis zum
Stadtwall reicht. Diesen Garten umgibt eine weniger hohe Mauer. Die Abtei, der wir den
Namen Santa Riparata geben wollen, nimmt nur die Tochter des hochsten Adels auf. Am
20. Oktober 1587 waren alle Glocken des Klosters in Bewegung; die Kirche war fiir die
Glaubigen offen und mit prachtvollen Wandteppichen aus rotem mit reichen Goldfransen
verziertem Damast ausgeschlagen. Die fromme Schwester Virgilia, die Geliebte des neuen
GroBherzogs von Toskana, Ferdinand I., war am Abend vorher zur Abtissin von Santa
Riparata erhoben worden, und der Bischof der Stadt, von seinem ganzen Klerus gefolgt,
war zur feierlichen Einsetzung gekommen. Die ganze Stadt war in Aufregung und das
Gedrdnge in den Gassen um Santa Riparata so grof§, dal es unmoglich war, dort
durchzukommen.

Der Kardinal Fernando Medici, der auf seinen Bruder Francesco gefolgt war, jedoch
ohne deshalb auf den Kardinalshut Verzicht zu leisten, war sechsunddreif8ig Jahre alt und
seit flinfundzwanzig Jahren Kardinal; seite 10ser war im Alter von elf Jahren zu dieser hohen
Wiirde erwdhlt worden. Die Regierung Francescos, der heute noch durch seine Liebe zu
Bianca Capello beriihmt ist, war durch alle Torheiten, zu welchen die Vergniigungssucht
einen wenig charakterstarken Fiirsten hinreifen kann, gekennzeichnet. Auch Ferdinand
hatte sich einige Schwéchen dieser Art vorzuwerfen. Seine Liebe zu der Laien-Schwester
Virgilia war in ganz Toskana beriihmt; doch besonders durch die Unschuld dieser ihrer
Beziehungen wie man beifiigen muf3; ebenso wie man sagen mulf}, dal der diistere, heftige
und leidenschaftliche Grolherzog Francesco das Aufsehen, das seine Liebschaften
erregten, wenig genug beachtete. Im ganzen Land sprach man nur von der groen Tugend
der Schwester Virgilia. Die Ordensregeln, die sie als Laienschwester zu erfiillen hatte,
erlaubten es ihr, etwa drei Viertel des Jahres bei der Familie zu verbringen; sie sah dann
taglich den Kardinal Medici, wenn er in Florenz war. Zwei Dinge setzten diese der
Wollust hingegebene Stadt an dieser Liebschaft eines reichen jungen Fiirsten in Erstaunen,
dem durch das Beispiel seines Bruders alles gestattet war: die junge schiichterne, nichts
weniger als geistvolle Schwester Virgilia war durchaus nicht hiibsch und der junge
Kardinal hatte sie nie anders als in Gegenwart von zwei oder drei alten Damen aus der
edlen Familie Respuccio gesehen, der diese sonderbare Geliebte eines jungen Prinzen von
Gebliit angehorte.

GrolSherzog Francesco starb am 19. Oktober 1587 gegen Abend. Am 20. Oktober noch
vor dem Mittag begaben sich die Adeligen des Hofs und die reichsten Kaufleute — denn
man mull sich erinnern, dall die Medici urspriinglich Kaufleute gewesen waren; ihre
Verwandten und die einfluSreichsten Personlichkeiten des seite 109Hofs trieben noch immer
Handel, wodurch diese Hoflinge verhindert wurden, ganz so albern zu sein, wie
ihresgleichen an den anderen zeitgendssischen Hofen — die ersten Hofherren und die



reichsten Kaufleute begaben sich also am Morgen des 20. Oktober in das bescheidene
Haus der Laienschwester Virgilia, die iiber diesen Andrang sehr erstaunt war.

Der neue Grolherzog wollte weise und verstindig dem Gliick seiner Untertanen
niitzlich sein; er wollte vor allem jede Intrige von seinem Hof verbannen. Zur Macht
gelangt fand er, dafl die Leitung des reichsten Frauen-Klosters seines Staates, das allen
vornehmen Tochtern, die von ihren Eltern dem Glanz der Familie geopfert wurden, als
Zuflucht diente, unbesetzt war; er zogerte nicht, der Frau, die er liebte, die Abtissinwiirde
zu verleihen.

Das Kloster von Santa Riparata gehorte zum Orden des heiligen Benedikt, dessen
Regeln den Nonnen nicht gestatten, die Klausur zu verlassen. Zum grollen Erstaunen des
guten Volks von Florenz sah der Fiirst-Kardinal die neue Abtissin nicht mehr, aber in
seiner Herzenszartheit, die von allen Frauen seines Hofs bemerkt und, wie man wohl
sagen kann, allgemein getadelt wurde, gestattete er sich {iberhaupt niemals, eine Frau
unter vier Augen zu sehn. Als diese Lebensfiihrung offenbar war, verfolgte die
Dienstbeflissenheit der Hoflinge die Schwester Virgilia bis in ihr Kloster, und sie glaubten
zu bemerken, dal$ sie trotz ihrer ungew6hnlichen Bescheidenheit gar nicht unempfindlich
gegen diese Aufmerksamkeit war, der einzigen, die seine aullerordentliche Tugend dem
neuen Herrscher gestattete.

Das Konvent von Santa Riparata mufSte oft Angelegenheiten behandeln, die sehr zarter
Natur waren: diese seite 110jungen Méddchen aus den reichsten Familien von Florenz lieen
sich nicht aus der so glanzenden Welt verbannen, aus dieser so reichen Stadt, die damals
der Hauptsitz des europdischen Handels war, ohne einen Teil ihres Herzens bei dem
zuriickzulassen, was man sie zu verlassen zwang; oft erhoben sie laut Einspruch gegen die
Ungerechtigkeit ihrer Eltern; manchmal suchten sie Trostungen in der Liebe, und der Hal$
wie die Rivalitit, die im Kloster herrschten, setzten die vornehme Gesellschaft von
Florenz in Aufregung. Dieser Stand der Dinge war der Grund, daR die Abtissin von Santa
Riparata hdufig genug Audienzen beim regierenden Grolherzog erhielt. Um die
Vorschriften des Heiligen Benedikt so wenig wie moglich zu iibertreten, schickte der
GroRherzog der Abtissin einen seiner Gala-Wagen, in dem zwei ihrer Hofdamen Platz
nahmen, welche die Abtissin bis in den Audienzsaal des weitldufigen groRherzoglichen
Schlosses in der Via larga, begleiteten. Diese beiden Damen, die Beweise der Klausur, wie
man sie nannte, nahmen auf Lehnsesseln dicht an der Tiire Platz, wihrend die Abtissin
allein vorschritt, um mit dem Fiirsten zu sprechen, der sie am duersten Ende des Saales
erwartete, so dal§ die ,Beweise der Klausur® nichts von dem, was wéahrend dieser Audienz
gesagt wurde, horen konnten.

Wieder andre Male begab sich der Fiirst in die Kirche von Santa Riparata, wo man ihm
das Chorgitter 6ffnete, damit die Abtissin Seine Hoheit sprechen kénne.

Diese beiden Arten der Audienz paliten dem Grolherzog keineswegs; sie hétten
vielleicht einem Gefiihl neue Kraft verleihen konnen, welches er vermindern wollte.
Indessen liel§ eine der Klosterangelegenheiten delikatester Natur nicht lange auf sich
warten: Die Liebesverhdltnisse der Schwester Felizia degli Almieri seie 1115t6rten den
Frieden. Die Familie degli Almieri war eine der reichsten und méchtigsten in Florenz. Da
zwei von den drei Briidern, fiir deren Eitelkeit man die junge Felizia geopfert hatte, schon
gestorben waren und der dritte keine Kinder hatte, bildete sich diese Familie ein, einer



Strafe des Himmels ausgesetzt zu sein. Die Mutter und der iiberlebende Bruder gaben
Felizia, trotz ihres Geliibdes der Armut, die Giiter, deren man sie beraubt hatte, um der
Eitelkeit der Briider zu fronen, in Form von Geschenken zuriick.

Das Kloster von Santa Riparata zdhlte damals dreiundvierzig Nonnen und jede von
ihnen hatte ihre Kammerfrau. Das waren junge, dem armen Adel entnommene Méadchen,
die an einer zweiten Tafel speisten und jeden Monat vom Schatzmeister des Klosters einen
Scudo fiir ihre Auslagen erhielten. Aber nach einem sonderbaren und fiir den Frieden des
Klosters nicht sehr giinstigen Brauch, konnte man nur bis zum Alter von dreifig Jahren
Kammerfrau bleiben; an diesem Lebensabschnitt angelangt, verheirateten sich diese
Maddchen oder wurden in Kloster niederen Ranges untergebracht.

Die sehr vornehmen Damen von Santa Riparata durften bis zu fiinf Kammerfrauen
haben und die Schwester Felizia degli Almieri verlangte deren acht. Alle jene Damen des
Klosters, welche man fiir galant hielt, und das waren fiinfzehn oder sechzehn,
unterstiitzten die Forderungen Felizias, wdhrend die sechsundzwanzig andren sich héchst
entriistet dartiber zeigten und davon sprachen, einen Appell an den Fiirsten zu richten.

Die neue Abtissin, die gute Schwester Virgilia, hatte lange nicht genug Geist, um diese
ernste Angelegenheit zu entscheiden; es schien, dal§ beide Parteien von ihr verlangten, seite
1zdie Sache zur Entscheidung dem Fiirsten zu unterbreiten.

Schon begannen bei Hof alle Freunde der Familie degli Almieri zu sagen, wie
befremdlich es sei, dal man ein Madchen von so hoher Geburt, noch dazu es ehemals so
barbarisch von seiner Familie geopfert, nun wieder verhindern wolle, von seinem
Reichtum Gebrauch zu machen wie es wiinsche, besonders wo dieser Gebrauch so
unschuldig wére. Von der anderen Seite verfehlten die Familien der dlteren oder weniger
begiiterten Nonnen nicht, zu antworten, es sei zum mindesten sonderbar, dall eine Nonne,
die das Geliibde der Armut abgelegt habe, sich nicht mit fiinf Kammerfrauen zufrieden
geben konne.

Der GroRherzog wollte einen Klatsch, der die ganze Stadt in Aufregung versetzen
konnte, kurz beendigen. Seine Minister dringten ihn, der Abtissin von Santa Riparata eine
Audienz zu gewdhren, und da dieses Mddchen in seiner himmlischen Tugend und seinem
bewundernswiirdigem Charakter seinen ganz in die Dinge des Himmels vertieften Geist
wahrscheinlich nicht zu der Kleinlichkeit eines so elenden Klatsches herablassen wiirde,
miilte der GroBherzog ihr eine Entschliefung ertffnen, die sie nur auszufiihren hitte.
,Aber wie konnte ich diese Entschliefung fassen,* sagte sich der verstdndige Fiirst, ,wenn
ich doch durchaus nichts von den Griinden weill, welche die beiden Parteien geltend
machen konnen?‘ Ubrigens wollte er sich auch nicht die méichtige Familie degli Almieri
ohne hinreichende Griinde zum Feinde machen.

Der intime Freund des Fiirsten war Graf Buondelmonte, der ein Jahr jiinger als er war.
Sie kannten sich schon von der Wiege her, da sie die gleiche Amme gehabt sei 113hatten,
eine reiche schone Bauerin von Casentino. Graf Buondelmonte, reich, vornehm und einer
der schonsten Médnner der Stadt, war durch die aullerordentliche Gleichgiiltigkeit und
Kailte seines Charakters bekannt. Er hatte unverziiglich abgelehnt, Premierminister zu
werden, was ihm Grollherzog Ferdinand schon am Tage seiner Ankunft in Florenz
angetragen hatte.



,Ich an Eurer Stelle, Fiirst,‘ hatte ihm der Graf gesagt, ,wiirde sogleich abdanken; urteilt
also selbst, ob ich der Minister des Fiirsten sein und den Hal8 der halben Bevdélkerung
einer Stadt gegen mich entfesseln mdéchte, in der ich mein Leben verbringen will!

Mitten in den Unannehmlichkeiten am Hofe, welche dem Herzog durch die
MifBhelligkeiten im Kloster von Santa Riparata erwachsen waren, fiel ihm ein, daf er die
Freundschaft des Grafen anrufen konnte. Dieser brachte sein Leben auf seinen Giitern zu,
deren Pflege er mit viel Aufmerksamkeit leitete. Taglich widmete er der Jagd oder dem
Fischen zwei Stunden, je nach der Jahreszeit. Niemals hatte man eine Geliebte bei ihm
gesehn. Er wurde durch den Brief des Fiirsten, der ihn nach Florenz rief, sehr verstimmt;
er wurde es noch viel mehr, nachdem der Fiirst ihm gesagt hatte, dal er ihn zum Vorsteher
des Damenstifts von Santa Riparata ernennen wolle.

, Wilst,“ sagte ihm der Graf, ,,dal§ ich beinahe vorzdge, Premierminister Eurer Hoheit zu
sein. Der Frieden des Gemiits ist meine Leidenschaft, und was glaubt Thr wohl soll aus mir
inmitten all dieser wiitenden Schéflein werden?*

,Was meinen Blick auf Euch gelenkt hat, mein Freund, ist, daf man weil$, eine Frau hat
niemals auch nur die Géanze eines Tags hindurch Eure Seele zu beherrschen seite
navermocht; ich bin weit entfernt davon, ebenso gliicklich zu sein; es fehlte nicht viel, dal§
ich die gleichen Torheiten fortgesetzt héitte, die mein Bruder fiir Bianca Capello begangen
hat.“

Jetzt begann der Fiirst ihm vertrauliche Mitteilungen zu machen, mit deren Hilfe er
seinen Freund zu verfiihren gedachte. ,,Glaubt mir,” sagte er ihm, ,,wenn ich dieses so
sanfte Maddchen wiedersehe, das ich zur Abtissin von Santa Riparata gemacht habe, kann
ich nicht mehr fiir mich einstehn.*

,und was wdre dabei?“ sagte der Graf, ,Wenn es Euch als ein Gliick erscheint, eine
Geliebte zu haben, warum solltet Ihr dann keine nehmen? Wenn ich keine habe, ist es,
weil mich jede Frau durch ihre Klatscherei und durch die Kleinlichkeit ihres Charakters
langweilt, schon nach dreitdgiger Bekanntschaft.“

,Ich,“ sagte der GroBherzog, ,,ich bin Kardinal. Es ist wahr, dal der Papst mir die
Erlaubnis erteilt hat, auf den Hut zu verzichten und mich in Anbetracht der Krone, welche
mir unvermutet zukam, zu verheiraten; aber ich verlange gar nicht danach, in der Hélle zu
brennen, und wenn ich mich verheirate, werde ich eine Frau nehmen, welche ich nicht
liebe und von der ich Nachfolger fiir meine Krone verlangen werde, und nicht die {iblichen
SiiBigkeiten der Ehe.

,Darauf habe ich nichts zu sagen,” entgegnete der Graf, ,,ich kann nicht glauben, dafl
der Allméchtige Gott seinen Blick auf solche Kleinigkeiten herabsenkt. Macht aus Euren
Untertanen gliickliche und ehrliche Leute, wenn Ihr es kénnt und habt im {ibrigen
sechsunddreilig Geliebte.

,»Ich will nicht einmal eine haben,“ entgegnete der Fiirst lachend; ,,doch ich wire dem
sehr ausgesetzt, s 11swenn ich die Abtissin von Santa Riparata wiedersihe. Das ist das
vortrefflichste Maddchen der Welt und das unfdhigste, nicht nur ein Kloster voll junger
widerwillig der Welt entrissener Maddchen zu leiten, sondern selbst die verstandigste
Vereinigung alter und frommer Frauen.



Der Fiirst hatte eine so tiefe Furcht, Schwester Virgilia wiederzusehn, dall der Graf
davon geriihrt wurde. ,Wenn er diesen vertrackten Eid bricht, den er geleistet hat, als der
Papst ihm gestattete zu heiraten,” sagte er sich, ,,ist er auch fahig, fiir den Rest seines
Lebens ein verstortes Herz davonzutragen. Am ndchsten Morgen begab er sich ins
Kloster von Santa Riparata, wo er mit der ganzen Neugier und allen Ehren, die dem
Abgesandten des Fiirsten gebiihren, empfangen wurde. Ferdinand hatte einen seiner
Minister ins Kloster gesandt, um der Abtissin und den Nonnen die Erklirung zu
iberbringen, dald Staatsgeschéfte ihn verhinderten, sich mit ihrem Kloster zu beschaftigen
und dal8 er seine Machtvollkommenheit fiir immer dem Grafen Buondelmonte iibertragen
habe, dessen EntschlieSungen unwiderruflich seien.

Nachdem er mit der guten Abtissin gesprochen hatte, war der Graf von dem schlechten
Geschmack des Fiirsten skandalisiert: sie hatte nicht einmal gesunden Menschenverstand
und war nichts weniger als hiibsch. Der Graf fand die Nonnen, welche Felizia degli
Almieri verhindern wollten, zwei neue Kammerfrauen zu nehmen, sehr garstig. Er hatte
Felizia ins Sprechzimmer rufen lassen. Sie liel§ mit Dreistigkeit antworten, dal§ sie keine
Zeit héitte, zu kommen, was den Grafen amiisierte, den bis dahin seine Mission recht
gelangweilt hatte und der seine Gefilligkeit gegen den Fiirsten bereute.

seite 116E1 sagte, dall er es ebenso liebe, mit den Kammerfrauen zu sprechen wie mit
Felizia selber und lief die fiinf Kammerfrauen ins Sprechzimmer rufen. Nur drei stellten
sich ein und erkldrten im Namen ihrer Herrin, dalf sie sich der Gesellschaft der zwei
andren nicht berauben konnte, worauf der Graf von seinen Rechten als Vertreter des
Fiirsten Gebrauch machte und zwei seiner Leute ins Kloster eindringen hiel$, die ihm die
beiden widerstrebenden Kammerfrauen herbeibrachten; und er amiisierte sich eine Stunde
hindurch iiber das Geschwitz dieser fiinf hiibschen jungen Méadchen. Die den grofSten Teil
der Zeit iiber alle auf einmal sprachen. Erst hierbei, durch das was sie, ihnen selbst
unbewul$t, ihm verrieten, wurde dem Stellvertreter des Fiirsten ein wenig klar, was im
Kloster vorging. Nur fiinf oder sechs Nonnen waren bejahrt, zwanzig etwa waren fromm,
obgleich sie jung waren, aber die andern, jung und hiibsch, hatten Liebhaber in der Stadt.
In Wahrheit, sie konnten sie nur sehr selten sehen; aber wie machten sie es iiberhaupt
moglich? Das wollte der Graf nicht die Kammerfrauen Felizias fragen, aber er versprach
sich, es bald zu wissen, indem er Beobachter rings um das Kloster aufstellte.

Er erfuhr zu seinem grofen Erstaunen, dald es intime Freundschaften unter den Nonnen
gab und vor allem dies die Ursache des Hasses und der inneren Zwistigkeiten war. So
hatte zum Beispiel Felizia als intime Freundin Rodelinde di P**; Celia, nach Felizia die
Schonste des Klosters, hatte die junge Fabiana zur Freundin. Jede dieser Damen hatte ihre
adlige Kammerfrau, welche mehr oder weniger in Gunst stand. Zum Beispiel hatte
Martona, die adlige Kammerfrau der Abtissin, deren Gunst dadurch erworben, daR sie sich
noch frommer seiee 117als sie zeigte. Sie betete auf den Knien tédglich fiinf bis sechs Stunden
zu Seiten der Abtissin, aber diese Zeit wurde ihr sehr lang, wie die Kammerfrauen sagten.

Der Graf erfuhr auflerdem, dall Roderigo und Lancelotto die Namen zweier Liebhaber
dieser Damen waren, anscheinend von Felizia und Rodelinde; aber er wollte keine direkte
Frage stellen.

Die Stunde, die er mit den Frauen verbrachte, erschien ihm nicht im geringsten lang,
aber Felizia erschien sie endlos; sie fiihlte sich durch diesen Stellvertreter des Fiirsten in



ihrer Wiirde beleidigt, der sie zu gleicher Zeit des Dienstes ihrer fiinf Kammerfrauen
beraubte. Sie konnte nicht an sich halten, und da sie von weitem den Lirm aus dem
Sprechzimmer horte, drang sie dort ein, obwohl ihre Wiirde ihr sagte, dal§ diese Art, aus
einer ungeduldigen Laune heraus nun doch zu erscheinen, ldcherlich aussehen konnte,
nachdem sie die offizielle Einladung des Abgesandten des Fiirsten ausgeschlagen habe.
,Aber ich werde das Gackern dieses kleinen Herrn wohl parieren‘, sagte sich die herrische
Felizia.

Sie brach also in das Sprechzimmer ein, griilSte den Abgesandten des Fiirsten sehr
nachléssig und befahl einer ihrer Frauen ihr zu folgen.

»oignora, wenn dies Mddchen Euch gehorcht, werde ich meine Leute ins Kloster
eintreten lassen und sie werden es sofort wieder zuriickfiihren.“

,Ich werde sie bei der Hand nehmen; werden Eure Leute wagen, Gewalt anzuwenden?*
,Meine Leute werden in dieses Sprechzimmer sie und Euch fiihren, Signora.*
,,und mich?“

,und Euch selbst; und wenn es mir beliebt, werde ich Euch aus diesem Kloster
fortfiihren lassen und seie 118lhr werdet in irgendeinem armen kleinen, auf dem Gipfel
irgendeines Berges des Apennin gelegenen Klosters fortfahren an Eurem Heil zu arbeiten.
Ich vermag dies und noch ganz andere Dinge zu tun.“

Der Graf bemerkte, da8 die fiinf Kammerfrauen erbleichten; auch die Wangen Felizias
farbten sich in einer leichten Blésse, die sie noch schoner machte.

,Dies ist sicherlich,‘ sagte sich der Graf, ,die schénste Person, der ich in meinem Leben
begegnet bin, man mull die Szene ldnger dauern lassen.® Sie dauerte in der Tat gegen
dreiviertel Stunden. Felizia zeigte dabei einen Geist und vor allem ein so stolzes Wesen,
daR der Stellvertreter des Fiirsten sich sehr damit unterhielt. Gegen Ende der Unterredung
hatte sich der Ton sehr gemildert und Felizia erschien dem Grafen minder schén. ,Man
mul ihr ihren Zorn wiedergeben®, dachte er. Er erinnerte sie daran, dal§ sie das Geliibde
des Gehorsams abgelegt habe und dal$, wenn sie in Zukunft auch nur einen Schatten von
Widerstand gegen die fiirstlichen Befehle zeige, die er dem Kloster iibermittle, er es fiir ihr
Seelenheil niitzlich halten werde, sie auf sechs Monate in das langweiligste Kloster des
Apennin zu schicken.

Daraufhin wurde Felizia prachtig vor Zorn. Sie sagte ihm, dafl die heiligen Martyrer
mehr als dies durch die Barbarei der rémischen Imperatoren gelitten hétten.

,Ich bin nicht Imperator, Signora, und ebensowenig brachten die Martyrer die ganze
Gesellschaft in Aufruhr, um zwei Kammerfrauen mehr zu bekommen, wenn sie ohnedies
fiinf so liebenswiirdige wie diese Frauleins hatten.” Er grolte sie sehr kalt und ging fort,
ohne ihr Zeit zu einer Antwort zu lassen, und sie blieb wiitend zuriick.

Der Graf blieb in Florenz und kehrte gar nicht mehr seit 110auf seine Giiter zuriick; er war
neugierig, zu erfahren, was eigentlich im Kloster von Santa Riparata vor sich ging. Einige
Kundschafter, die ihm die Polizei des Fiirsten beistellte, in der Ndhe des Klosters und
rings um die unermefllich groen Garten postiert, die es beim Tor, das nach Fiesole fiihrt,
besitzt, hatten ihm bald alles, was er zu wissen wiinschte, mitteilen kénnen: Roderigo L**,



einer der reichsten und liiderlichsten Jungen der Stadt, war Felizias Liebhaber, und ihre
vertraute Freundin, die sanfte Rodelinde, war die Geliebte Lancelotto P***s, eines jungen
Mannes, der sich in den Kriegen, die Florenz gegen Pisa fiihrte, sehr ausgezeichnet hatte.
Diese jungen Leute hatten groe Schwierigkeiten zu iiberwinden, um in das Kloster
einzudringen. Die Strenge war verdoppelt worden, oder vielmehr, die alte Freiheit war seit
der Thronbesteigung des GroSherzogs Ferdinand vollkommen unterdriickt worden. Die
Abtissin Virgilia wollte die Ordensregel in ihrer ganzen Strenge durchfiihren lassen, aber
ihre Einsicht und ihr Charakter entsprachen diesen guten Absichten nicht, und die
Kundschafter des Grafen berichteten ihm, daf§ kaum ein Monat verginge, ohne dal3 es
Roderigo, Lancelotto und noch zwei oder drei junge Leute, welche Beziehungen im
Kloster hatten, dahin brachten, ihre Geliebten zu sehen. Die UnermefRlichkeit der Garten
des Klosters hatte den Bischof genétigt, nur die Existenz von zwei Tiiren zu dulden, die
auf den weiten Raum hinter der Schutzmauer im Norden der Stadt fiihrten. Die
pflichtlosen Nonnen — und diese bildeten weitaus die Mehrheit im Kloster — kannten
diese Einzelheiten nicht mit solcher GewilRheit wie der Graf; aber sie vermuteten sie und
nutzten die Existenz solchen MiRbrauchs, um den MaRnahmen seite 120der Abtissin nicht zu
gehorchen, wenn es ihnen nicht palSte.

Es war dem Grafen klar, daf§ es nicht leicht sein wiirde, die Ordnung in diesem Kloster
wiederherzustellen, so lang eine solch schwache Frau wie die Abtissin Virgilia es leitete.
Er sprach in diesem Sinne zum Grollherzog, der ihn zur duflersten Strenge aufforderte,
aber gleichzeitig nicht im geringsten gewillt zu sein schien, seiner ehemaligen Freundin
den Kummer anzutun, sie wegen Unfdhigkeit in ein andres Kloster zu versetzen.

Der Graf kehrte nach Santa Riparata zuriick, ganz entschlossen, dullerste Strenge
anzuwenden, um sich so bald wie moglich der Last zu entledigen, die er unvorsichtiger
Weise auf sich genommen hatte. Felizia ihrerseits war noch gereizt iiber die Art, wie der
Graf zu ihr gesprochen hatte, und fest entschlossen, die ndchste Zusammenkunft
auszuniitzen, den Ton wieder zu finden, der fiir den hohen Adel ihrer Familie und fiir die
Stellung passend war, die sie in der Gesellschaft einnahm. Bei seiner Ankunft im Kloster
liel§ der Graf unverziiglich Felizia rufen, um sich des heikelsten Teils seiner Arbeit gleich
zu entledigen. Felizia kam, schon vom lebhaftesten Zorn bewegt, in das Sprechzimmer,
aber der Graf fand sie sehr schon; er war feiner Kenner in diesen Dingen. ,Bevor wir
dieses prachtvolle Antlitz verstéren, sagte er sich, ,lassen wir uns Zeit, es gut
anzuschauen. Felizia bewunderte unwillkiirlich den verstindigen kalten Ton dieses
schonen Mannes, der in seinem vollstandig schwarzen Kostiim, das er fiir die Funktion im
Kloster schicklich fand, wirklich bemerkenswert aussah. ,Ich glaubte, weil er {iiber
fiinfunddreil8ig Jahre ist,* sagte sich Felizia, ,dal$ er ein ldcherlicher Alter sein wiirde, wie
unsere Beichtviter, aber ich seie 12:1finde statt dessen einen Mann, der wirklich dieses
Namens wiirdig ist. Er trdgt freilich nicht die auffallenden Kleider, die einen grollen Teil
der Verdienste Roderigos und vieler junger Leute, die ich gekannt habe, ausmachten; in
der Menge der Goldstickerei und des Samtes ist er ihnen sehr untergeordnet; aber wenn er
wollte, kdnnte er in einem Augenblick {iber diese Art des Verdienstes verfiigen, wihrend
die andern, denke ich, recht viel Miihe hétten, die kluge, verstandige und wirklich
interessante Unterhaltung des Grafen Buondelmonte nachzuahmen.® Felizia legte sich
nicht genau Rechenschaft ab, was es war, das diesem groRen, in schwarzem Sammet
gekleideten Mann, mit dem sie sich schon seit einer Stunde von den verschiedensten



Dingen unterhielt, einen eigenartigen Ausdruck gab.

Obgleich er mit Sorgfalt alles vermied, was sie hitte reizen kénnen, war der Graf weit
davon entfernt, ihr in allem nachzugeben, so wie es nacheinander die Madnner getan hatten,
welche diesem schonen stolzen Mddchen ndher getreten waren, von dem bekannt war, dal§
es Liebhaber habe. Weil der Graf gar keine Absichten hatte, war er einfach und natiirlich
mit ihr, nur hatte er bis dahin vermieden, die Dinge, die ihren Zorn erregen konnten, niher
zu besprechen. Trotzdem war es notwendig, zu den Forderungen der stolzen Nonne zu
kommen; man hatte bereits von der Unordnung im Kloster gesprochen.

,In der Tat, Signora, was hier alles in Aufruhr versetzt, ist die in gewisser Hinsicht ja
vielleicht gerechtfertigte Forderung, zwei Kammerfrauen mehr als die andern zu haben,
welche eine der bemerkenswertesten Personlichkeiten des Klosters stellt.”

,Was hier alles in Aufruhr versetzt, ist die Charakterschwiche seie 122der Abtissin,
welche uns mit einer ganzlich neuen Strenge behandeln will, von der man niemals einen
Begriff gehabt hat. Es kann ja sein, dal§ es Kloster gibt, wo die Madchen wirklich fromm
sind, die Zuriickgezogenheit lieben und davon getrdumt haben, wirklich die Geliibde der
Armut, des Gehorsams und dergleichen zu erfiillen, die man ihnen mit siebzehn Jahren
abverlangt hat; was uns betrifft, haben uns unsre Familien hier untergebracht, um den
ganzen Reichtum des Hauses unsren Briidern zu lassen. Wir haben keine andre Berufung,
als die Unmoglichkeit, zu entfliehn und anderswo als im Kloster zu leben, da unsre Viter
uns nicht mehr in ihren Palésten aufnehmen wollen. Ubrigens, als wir diese in den Augen
der Vernunft so nichtigen Geliibde abgelegt haben, waren wir alle ein oder mehrere Jahre
Pensiondrinnen im Kloster gewesen und jede von uns nahm an, den gleichen Grad von
Freiheit genielen zu diirfen, den wir damals an den Nonnen sahen. Und ich versichere
Ihnen, Herr Vikar des Fiirsten, die Tiire der Mauer war bis Tagesanbruch offen und alle
diese Damen sahen ihre Freunde unbehindert im Garten. Niemand dachte daran, diese Art
des Lebens zu tadeln und wir alle glaubten, wenn wir erst Nonnen wadren, ebensoviel
Freiheit und ein ebenso gliickliches Leben zu genielen, wie diejenigen unsrer Schwestern,
denen der Geiz unsrer Eltern erlaubt hatte, zu heiraten. (In der ersten Unterhaltung hatte
sie ihm ihr Verhéltnis zu Roderigo und ihre andern Liebschaften — es waren drei —
gestanden.) Es ist wahr, alles ist verdndert, seit wir einen Fiirsten haben, der
fiinfundzwanzig Jahre seines Lebens Kardinal war. Herr Vikar, Ihr kénnt in dieses Kloster
Soldaten oder sogar Dienerschaft, wie Thr es neulich getan habt, eintreten lassen. Sie
werden uns seie 123Gewalt antun, wie Eure Diener meinen Frauen Gewalt angetan haben,
und das aus dem wiirdigen und einzigen Grund, weil sie die Stirkeren waren. Aber Euer
Stolz darf nicht glauben das geringste Recht iiber uns zu haben. Wir sind mit Gewalt in
dieses Kloster gebracht worden, man hat uns Eide und Geliibde im Alter von sechzehn
Jahren mit Gewalt abgezwungen und endlich ist auch die langweilige Art des Lebens, der
Ihr uns unterwerfen wollt, nicht im geringsten die, welche wir an den Nonnen dieses
Klosters sahen, zur Zeit als wir die Geliibde ablegten. Selbst wenn man diese Geliibde als
gesetzmdalig anerkennen wollte, haben wir doch hochstens versprochen, so zu leben wie
sie, und Thr wollt uns leben lassen, wie sie niemals gelebt haben. Ich mul§ Euch gestehen,
Herr Vikar, dall ich Wert auf die Achtung meiner Mitbiirger lege. In den Zeiten der
Republik hétte man diese unwiirdige Unterdriickung nie geduldet, die an jungen Madchen
begangen wird, die nie andres Unrecht getan haben, als dal sie in wohlhabenden Familien
geboren sind und Briider haben. Ich habe die Gelegenheit gewiinscht, diese Dinge in der



Offentlichkeit oder wenigstens zu einem verstindigen Menschen zu sagen. Was die Zahl
meiner Frauen betrifft, liegt mir sehr wenig dran. Zwei und nicht fiinf oder sieben wiirden
mir reichlich geniigen; ich kénnte darauf bestehn, sieben zu verlangen, bis man sich die
Miihe gegeben hat, den unwiirdigen Betrug, dessen Opfer wir sind, abzustellen, wovon ich
Ihnen jetzt einiges mitgeteilt habe; doch weil Euer Anzug aus schwarzem Sammet Euch
sehr gut steht, Herr Vikar des Fiirsten, erkldre ich Euch, daB ich fiir dies Jahr auf das Recht
verzichte, so viele Dienerinnen zu haben, wie ich bezahlen konnte.“

Graf Buondelmonte ward sehr ergotzt durch diese seie 124Aufstandigkeit; er liel8 sie
andauern, indem er die lacherlichsten Einwdnde machte, die ihm nur einfallen mochten.
Felizia antwortete mit entziickendem Feuer und Geist. Der Graf sah in ihren Augen das
ganze Staunen, das dieses junge Mddchen von zwanzig Jahren empfand, als sie solche
Albernheiten aus dem Mund eines scheinbar verstandigen Mannes horte.

Der Graf verabschiedete sich von Felizia und lieR die Abtissin rufen, der er weise
Ratschldge gab; er berichtete dem Fiirsten, dal§ die Unruhen im Kloster von Santa Riparata
beigelegt waren, erhielt viel Lobspriiche fiir seine tiefe Weisheit und kehrte endlich auf
seine Landereien zuriick. Aber 6fters sagte er sich: ,Es gibt also ein junges Madchen, das
wohl fiir das schonste Frauenzimmer der Stadt gelten wiirde, wenn es in der Welt lebte,
und das nicht ganz wie eine Puppe urteilt.*

Doch im Kloster fanden grofle Ereignisse statt. Nicht alle Nonnen urteilten klar und
scharf wie Felizia; aber fast alle jungen langweilten sich tddlich. Thr einziger Trost war es,
Karikaturen zu zeichnen und satirische Sonette auf einen Fiirsten zu machen, der
fiinfundzwanzig Jahre lang Kardinal war und als er auf den Thron gelangte, nichts
besseres zu tun wullte, als seine Geliebte nicht mehr zu sehen und sie in ihrer Eigenschaft
als Abtissin zu beauftragen, arme junge Méadchen zu drgern, die der Geiz ihrer Eltern ins
Kloster verstolSen hatte.

Wie wir schon gesagt haben, war die sanfte Rodelinde die vertraute Freundin Felizias.
Thre Freundschaft schien sich zu verdoppeln, seit Felizia ihr gestanden hatte, dal$ seit ihren
Unterhaltungen mit dem Grafen Buondelmonte, diesem é&ltern Mann, der schon iiber
sechsunddreilig Jahre zdhlte, ihr Geliebter Roderigo, um es kurz zu sagen, ihr sehr
langweilig erschien. seite 125Felizia hatte sich in diesen ernsten Grafen verliebt; die endlosen
Gesprache, die sie mit ihrer Freundin Rodelinde iiber diesen Gegenstand fiihrte, zogen
sich manchmal bis zwei Uhr, drei Uhr des Morgens hin. Nun sollte nach der Ordensregel
des heiligen Benedikt, welche die Abtissin in ihrer ganzen Strenge wieder einfiihren
wollte, sich eine Stunde nach Sonnenuntergang jede Nonne in ihre Gemdcher zuriickziehn
beim Ton einer bestimmten Glocke, welche die Retraite genannt wurde. Die gute Abtissin,
im Wunsche, ein gutes Beispiel zu geben, verfehlte nicht, sich beim Ton der Glocke in
ihrem Zimmer einzuschliefen und war des frommen Glaubens, dafl alle Nonnen ihrem
Beispiel folgten. Zu den hiibschesten und reichsten dieser Damen gehorten die
neunzehnjdhrige Fabiana, die vielleicht das leichtsinnigste Mddchen des ganzen Klosters
war und ihre vertraute Freundin Celia; die eine wie die andre waren sehr in Zorn auf
Felizia, welche sie, wie sie sagten, verachtete. Tatsache ist, dal Felizia, seit sie einen so
interessanten Unterhaltungsstoff mit Rodelinde hatte, die Anwesenheit der andren Nonnen
mit schlecht verhehlter oder vielmehr mit unverhiillter Ungeduld vertrug. Sie war die
schonste, sie war die reichste, sie hatte unbestreitbar mehr Geist als die andern. Es hitte



nicht einmal so viel gebraucht, um in einem Kloster, wo alles sich langweilte, einen
groBen HaR zu entziinden. In ihrem groBen Leichtsinn erzihlte Fabiana der Abtissin, daf
Felizia und Rodelinde manchmal bis zwei Uhr morgens im Garten blieben. Die Abtissin
hatte beim Grafen erwirkt, dal§ ein Soldat des Fiirsten vor der Tiire des Gartens, die auf die
weite Flache hinter der Nordmauer fiihrte, Schildwache stand. Sie hatte ungeheure
Schldsser an dieser Tiire anbringen lassen und jeden Abend brachte seie 126als Abschlull des
Tagewerks der jiingste Gartner, der ein sechzigjdhriger Greis war, den Schliissel dieser
Tiire der Abtissin. Sogleich schickte die Abtissin eine alte, den Nonnen verhafte
Pfortnerin, um das zweite Schlof der Tiire zu schlieBen. Trotz all dieser
Vorsichtsmaliregeln war es ein groRles Verbrechen in ihren Augen, bis zwei Uhr morgens
im Garten zu bleiben. Sie lieR Felizia rufen und behandelte dieses stolze Méadchen, das
jetzt die Erbin der ganzen Familie geworden war, in einer so hochfahrenden Weise, wie sie
es sich vielleicht nicht erlaubt hétte, wdre sie nicht der Gunst des Fiirsten sicher gewesen.
Felizia war umso mehr verletzt durch die Bitterkeit dieser Vorwiirfe, als sie ihren
Geliebten Roderigo nur ein einziges Mal hatte kommen lassen, seit sie den Grafen kannte;
und auch da nur, um sich iiber ihn lustig zu machen. In ihrer Entriistung wurde sie
beredsam, und wenn die gute Abtissin sich auch weigerte, ihr die Angeberin zu nennen,
gab sie doch Einzelheiten preis, mit deren Hilfe Felizia leicht erraten konnte, dal§ sie
Fabiana diese Unannehmlichkeit verdanke.

Sogleich beschloR Felizia sich zu rdchen. Dieser EntschlufS gab ihrer von Ungliick
gestdrkten Seele die ganze Kraft zuriick.

,Wissen Sie, Mutter®, sagte sie zur Abtissin, ,,daR ich einigen Mitleids wiirdig bin? Ich
habe den Frieden der Seele vollig verloren. Nicht ohne tiefe Weisheit hat unser Griinder,
der heilige Benedikt, vorgeschrieben, dalf niemals ein Mann unter sechzig Jahren in
unseren Klostern eingelassen werden sollte. Der Herr Graf Buondelmonte, der
grolSherzogliche Vertreter fiir die Verwaltung dieses Klosters, mufite lange Unterredungen
mit mir haben, um mich von meinem térichten Einfall sei 127abzubringen, die Zahl meiner
Kammerfrauen zu vermehren. Er besitzt Weisheit, er vereint einen bewundernswiirdigen
Geist mit einer unendlichen Klugheit. Ich bin mehr als es einer Dienerin Gottes und des
heiligen Benedikt geziemt von diesen grofen Eigenschaften des Grafen, unsres
Statthalters getroffen worden. Der Himmel hat meine grofe Eitelkeit bestrafen wollen: ich
bin sterblich verliebt in den Grafen; auf die Gefahr, meine Freundin Rodelinde zu
entriisten, habe ich ihr diese Leidenschaft gestanden, die ebenso verbrecherisch wie
unfreiwillig ist; und weil sie mir Ratschlige gibt und mich tréstet, weil es ihr sogar
manchesmal gelingt, mir Kréfte gegen die Versuchung des Bésen zu verleihen, ist sie
zuweilen sehr lange bei mir geblieben. Aber immer geschah es auf meinen Wunsch: ich
fiihlte zu gut, dall ich, sobald Rodelinde mich verlassen haben wiirde, an den Grafen
denken miifSte.

Die Abtissin verfehlte nicht, eine lange Ermahnung an das verirrte Schaf zu richten und
Felizia trug Sorge, Betrachtungen anzustellen, welche diese Sittenpredigt noch
verldngerten.

Von nun an wurde die Langweile Felizias und Rodelindes durch den Plan einer Rache
verjagt, der ihre ganze Zeit ausfiillte.

,Da Fabiana und Celia sich in hinterlistiger Absicht von der groflen Hitze, die herrscht,



im Garten erfrischt haben, ist es notwendig, dal8 die erste Zusammenkunft, die sie ihren
Liebhabern gewdhren, einen entsetzlichen Skandal verursache, der in dem Geist der
ernsten Klosterdamen den ausléscht, welchen meine spédten Spaziergdnge im Garten
verursacht haben. Am Abend des ersten Stelldicheins, das Fabiana und Celia Lorenzo seite
12sund Pierantonio gewdhren, miissen sich Roderigo und Lancelotto zuvor hinter den
behauenen Steinen, die sich auf dem Platz vor der Tiire unsres Gartens befinden,
verbergen. Roderigo und Lancelotto sollen nicht die Liebhaber dieser Damen t&ten, aber
sie sollen ihnen fiinf oder sechs kleine Stiche mit ihren Degen verabreichen, so dal§ sie
ganz mit Blut bedeckt sind. In diesem Zustand wird ihr Anblick ihre Geliebten
beunruhigen, und diese Damen werden an ganz andere Dinge denken, als mit ihnen
Liebenswiirdigkeiten auszutauschen.

Das Beste, was den beiden Freundinnen einfiel, um diesen heimtiickischen Uberfall zu
veranstalten, war, da Livia, die Kammerfrau Rodelindes, bei der Abtissin um einen
Monat Urlaub ansuchen sollte. Dieses sehr geschickte Madchen wurde mit Briefen fiir
Roderigo und Lancelotto ausgestattet. Sie iiberbrachte ihnen auch eine Summe Geldes, mit
deren Hilfe sie Lorenzo und Pierantonio mit Spionen umgeben sollten.

,Nun‘, dachte sie, ,werden die Ereignisse, welche unsre — Rodelindes und meine —
Rache herbeifiihrt, den liebenswiirdigen Grafen wieder ins Kloster bringen. So werde ich
den Fehler wieder gut machen, der mir unterlief, als ich zu rasch auf die Méadchen
verzichtete, die ich in meinen Dienst nehmen wollte. Ich wurde, ohne es zu wissen, durch
die Versuchung verfiihrt, einem Manne, der selbst so verstindig ist, verstindig zu
erscheinen. Ich bedachte nicht, dafl ich ihm dadurch jede Gelegenheit, wiederzukehren,
nahm, um sein Amt als Vikar in unsrem Kloster auszuiiben. Daher kommt es, dafS ich
mich jetzt so sehr langweile. Diese kleine Puppe von einem Roderigo, die mich manchmal
belustigte, erscheint mir jetzt vollkommen ldcherlich, und durch meine Schuld habe ich
seite 129diesen liebenswiirdigen Grafen nicht wiedergesehen. Es ist nun an uns, an Rodelinde
und mir, dahin zu wirken, dal§ unsre Rache eine solche Unordnung herbeifiihrt, dal§ seine
Anwesenheit im Kloster oft notwendig wird. Unsre arme Abtissin ist so wenig fihig,
etwas geheimzuhalten, dal sie ihn wahrscheinlich auffordert, die Zusammenkiinfte mit
mir, die ich bei ihm erlangen werde, nach Mdoglichkeit einzuschrdnken und in welchem
Fall diese ehemalige Geliebte des GroBherzogs sich, wie ich nicht zweifle, die Miihe
aufladt, diesem so sonderbaren und kalten Mann meine Erkldrung zu iibermitteln. Das
wird eine komische Szene sein, die ihn vielleicht belustigt; denn, wenn ich mich nicht sehr
tdusche, 1d6t er sich nicht von allen Dummheiten zum Narren halten, die man uns predigt,
um uns zu demiitigen; nur hat er noch keine Frau gefunden, die seiner wiirdig wére; und
ich werde diese Frau sein oder das Leben dabei lassen.*

Livia kam tédglich, um Felizia und Rodelinde iiber die Vorbereitungen zum Angriff
gegen die Geliebten Celias und Fabianas Bericht zu erstatten. Die Vorbereitungen dauerten
nicht weniger als sechs Wochen. Es handelte sich darum, die Nacht zu erraten, welche
Lorenzo und Pierantonio wahlen wiirden, um ins Kloster zu kommen, und seit dem neuen
Regiment, das sich mit viel Strenge ankiindigte, verdoppelte sich die Vorsicht bei
Unternehmungen dieser Art. Uberdies stieR Livia bei Roderigo auf groRe Schwierigkeiten.
Er hatte die Lauheit Felizias wohl bemerkt, und verweigerte schlieflich rund heraus, sie an
Fabiana und Celia zu rdchen, wenn sie nicht einwilligte, ihn mit eigener Stimme zu einer
schoneren Zusammenkunft zu bestellen. Aber Felizia, die ganz mit dem Grafen



Buondelmonte seite 130beschaftigt war, wollte niemals darauf eingehen. ,,Ich begreife wohl,
schrieb sie ihm in ihrer unvorsichtigen Offenheit, ,,dall man sich in die Verdammnis stiirzt,
um ein Gliick zu geniellen, aber sich zu verdammen, um einen ehemaligen Liebhaber,
dessen Herrschaft beendet ist, wiederzusehen, ist etwas, das ich nie begreifen werde.
Immerhin kénnte ich wohl einwilligen, Euch noch einmal nachts zu empfangen, um Euch
Vernunft hoéren zu lassen, aber es ist ja kein Verbrechen, was ich von Euch verlange. So
konnt Thr nicht ibertriebene Forderungen stellen und Bezahlung begehren, als ob man von
Euch verlangen wiirde, einen Unverschdmten zu toten. Begeht nicht den Irrtum, den
Liebhabern unsrer Feindinnen so ernste Wunden zuzufiigen, da8 sie verhindert wéren, in
den Garten zu kommen und all den Damen, die wir Sorge tragen werden, dort zu
versammeln, als Schauspiel zu dienen. Ihr wiirdet dadurch unsrer Rache jeden Reiz
nehmen und ich wiirde in Euch nur einen Leichtsinnigen sehen, der unwiirdig ist, mir das
geringste Vertrauen einzufl6fen. Willt nur, dall es besonders wegen dieses wesentlichen
Fehlers ist, da8 Thr aufgehort habt, meine Freundschaft zu verdienen.“

Diese Nacht der Rache, die mit soviel Sorgfalt vorbereitet war, kam endlich heran.
Roderigo und Lancelotto, von mehreren ihrer Leute unterstiitzt, belauerten wahrend des
ganzen Tages die Handlungen Lorenzos und Pierantonios. Durch deren Indiskretion
erlangten sie die Gewilsheit, dall die beiden in der folgenden Nacht das Ersteigen der
Mauer von Santa Riparata versuchen wiirden. Ein reicher Kaufmann, dessen Haus neben
der Wachstube lag, welche die Schildwache vor der Gartentiire der Nonnen beistellte,
verheiratete an seite 13:diesem Abend seine Tochter. Lorenzo und Pierantonio, als
Domestiken eines reichen Hauses verkleidet, benutzten diesen Umstand, um gegen zehn
Uhr abends der Wache ein Fédlchen Wein im Namen ihres Herrn darzubringen. Die
Soldaten taten dem Geschmack Ehre an. Die Nacht war sehr dunkel, das Ubersteigen der
Klostermauer sollte gegen Mitternacht stattfinden; um elf Uhr abends sahen Roderigo und
Lancelotto, die nahe der Tiir versteckt waren, mit Vergniigen, wie die Schildwache der
vorigen Stunde von einem halbbetrunkenen Soldaten abgeldst wurde, der nicht verfehlte,
nach einigen Minuten einzuschlafen.

Im Inneren des Klosters hatten Felizia und Rodelinde gesehen, dafl ihre Feindinnen
Fabiana und Celia sich im Garten unter den nahe der Umfassungsmauer stehenden
Biumen versteckten. Ein wenig vor Mitternacht wagte Felizia, die Abtissin zu wecken.
Sie hatte nicht wenig Miihe, bis zu ihr zu gelangen; sie hatte deren noch mehr, um ihr die
Moglichkeit des Vergehens, das sie ihr anzeigte, verstandlich zu machen.



Und schliefflich, nach einem Zeitverluste von mehr als einer halben Stunde, wahrend
deren letzten Minuten Felizia schon fiirchtete, fiir eine Verleumderin gelten zu miissen,
erklarte die Abtissin: wenn selbst die Tatsache wahr sei, diirfte man einem Verbrechen
nicht auch noch eine Verletzung der Regel des heiligen Benedikt hinzufiigen. Und die
Regel verbot ja durchaus, nach Sonnenuntergang den Garten zu betreten. Zum Gliick
erinnerte sich Felizia, da man durch das Klosterinnere, ohne einen Ful§ in den Garten zu
setzen, auf das flache Dach eines kleinen niedrigen Gewédchshauses gelangen konnte, das
ganz in der Nédhe der von der Schildwache bewachten Tiire lag. Wahrend Felizia seit
132damit beschéftigt war, die Abtissin zu iiberzeugen, versuchte Rodelinde ihre alte Tante
zu wecken, die sehr fromm und Unterpriorin des Klosters war.

Obwohl die Abtissin sich bis auf die Terrasse der Orangerie mitziehen lieR, war sie weit
entfernt davon, alles zu glauben, was Felizia ihr erzdhlte. Man kann sich nicht vorstellen,
wie grol§ ihr Staunen, ihre Entriistung, ihre Bestiirzung war, als sie, neun oder zehn Ful}
tiefer, zwei Nonnen bemerkte, welche sich zu dieser unerlaubten Stunde aullerhalb ihrer
Gemadcher befanden; denn die vollkommen dunkle Nacht erlaubte ihr nicht gleich, Fabiana
und Celia zu erkennen.

,Gottlose Maddchen,”“ schrie sie mit einer Stimme, die gebieterisch sein sollte,
,Lunvorsichtige Ungliickliche! Dient Ihr so der gottlichen Majestdt? Bedenkt, dal$ der
grolle heilige Benedikt, Euer Beschiitzer, Euch von der Hohe des Himmels betrachtet und
schaudert, da er Euch gegen sein Gesetz freveln sieht. Kehrt in Euch ein und, da die
Nachtglocke seit langem geldutet hat, eilt in Eure Gemdcher zuriick und betet, in
Erwartung der Bulle, die ich Euch morgen friih auferlegen werde.“

Wer konnte die Bestiirzung und den Kummer Celias und Fabianas schildern, als sie {iber
ihren Kopfen, und so aus der Nihe die gebietende Stimme der gereizten Abtissin horten?
Sie horten auf zu sprechen und verhielten sich unbeweglich, als eine ganz andre
Uberraschung sowohl sie wie die Abtissin traf. Diese Damen hérten kaum acht oder zehn
Schritt entfernt auf der andern Seite der Tiir den heftigen Larm eines Degengefechts. Bald
schlugen Schreie verwundeter Kéampfer heriiber; einzelne von Schmerzen entpreft.
Welches Leid empfanden Celia und Fabiana, als sie die Stimmen Lorenzos und
Pierantonios erkannten! Sie hatten Nachschliissel seie 133zur Gartentiir, sie stiirzten sich auf
die Schlésser, und obgleich die Tiire ungeheuer war, hatten sie doch die Kraft, sie in ihren
Angeln zu drehen. Celia, welche die stirkere und é&ltere war, wagte als erste aus dem
Garten zu treten. Sie kehrte einige Augenblicke spéter zuriick, ihren Geliebten, Lorenzo,
mit ihren Armen stiitzend, der gefdhrlich verwundet zu sein schien und sich nur mit Miihe
aufrecht halten konnte. Er dchzte bei jedem Schritt wie ein Sterbender, und wirklich, als er
kaum zehn Schritt im Garten getan hatte, fiel er trotz der Anstrengungen Celias zu Boden
und verschied alsbald. Celia, alle Vorsicht vergessend, rief ihn mit lauter Stimme an und
warf sich schluchzend iiber seinen Kérper, als er nicht mehr antwortete.

All das geschah ungefdhr zwanzig Schritt von dem Dach der kleinen Orangerie entfernt.
Felizia begriff sehr wohl, dafl Lorenzo tot oder sterbend war und es wiirde schwer sein,
ihre Verzweiflung zu schildern. ,Ich bin die Ursache von all dem,‘ sagte sie sich,
,Roderigo hat sich hinreillen lassen und wird Lorenzo zu Tode getroffen haben. Er ist von
Natur grausam, und seine Eitelkeit verzeiht niemals die Wunden, die man ihr schlédgt: in
mehreren Maskenziigen wurden die Pferde Lorenzos und die Livreen seiner Leute schoner



gefunden als seine eigenen.* Felizia stiitzte die vor Entsetzen fast ohnméchtige Abtissin.

Einige Augenblicke spdter kehrte die ungliickliche Fabiana, ihren Liebhaber
Pierantonio stiitzend, in den Garten zuriick; auch er war von tédlichen Stichen getroffen.
Auch er war am Verscheiden, aber inmitten des allgemeinen Schweigens, das diese Szene
des Entsetzens um sich gebreitet hatte, horte man, wie er zu Fabiana sagte: ,,Es ist Don
Cesare, der Malteser. Ich seite 13shabe ihn wohl erkannt; aber wenngleich er mich verwundet
hat, tragt auch er meine Zeichen.

Don Cesare war der Vorgdanger Pierantonios bei Fabiana gewesen. Diese junge Nonne
schien jede Angst um ihren Ruf verloren zu haben: sie rief mit lauter Stimme die Madonna
und ihre Schutzheilige zu Hilfe, sie rief auch ihre Kammerfrau, es kiimmerte sie nicht, das
ganze Kloster zu wecken; das kam daher, dal8 sie Pierantonio wirklich liebte. Sie wollte
ihn pflegen, sein Blut stillen, seine Wunden verbinden. Diese wahrhafte Leidenschaft
erregte das Mitleid vieler Nonnen. Man ndherte sich dem Verwundeten, man eilte fort, um
Binden zu holen. Er sa8 unter einem Lorbeerbaum und lehnte sich an ihn. Fabiana lag vor
ihm auf den Knien und miihte sich um ihn. Er sprach noch gut und erzdhlte von neuem,
dall es der Malteserritter Don Cesare war, der ihn verwundet hatte, — als er mit einem
Male die Arme streckte und verschied.

Celia unterbrach die Verzweiflungsausbriiche Fabianas. Einmal des Todes Pierantonios
gewils, schien sie ihn vergessen zu haben und erinnerte sich nur noch der Gefahr, die sie
und ihre teure Fabiana umgab. Diese war ohnmaéchtig auf dem Leichnam ihres Geliebten
zusammengebrochen. Celia richtete sie halb auf und schiittelte sie heftig, um sie wieder zu
sich zu bringen.

,Dein Tod und der meine sind gewil3, wenn du dich dieser Schwiche hingibst,” sagte
sie ihr mit leiser Stimme, indem sie den Mund an ihr Ohr prefSte, um nicht von der
Abtissin gehort zu werden, die sie wohl unterschied, wie sie, an das Geldnder des Daches
gelehnt, kaum zehn oder zwo6lf Full iiber dem Garten stand: ,,Wach auf,” sagte sie ihr,
,,denk an dein Heil seite 13sund an deine Sicherheit! Du wirst viele Jahre in einein dunklen,
ekelhaften Loch gefangen sein, wenn du dich jetzt noch ldnger deinem Schmerz {iberlaft.”

In diesem Augenblick ndherte sich die Abtissin, welche in den Garten hinabsteigen
wollte, auf den Arm Felizias gestiitzt, den beiden ungliicklichen Nonnen.

,Was Euch betrifft, Signora,“ sagte ihr Celia so stolz und fest, daR es selbst der Abtissin
Eindruck machte, ,,wenn Ihr den Frieden liebt und die Ehre des Klosters Euch teuer ist, so
werdet Thr zu schweigen wissen und nicht aus all dem einen Klatsch beim Grolherzog
machen. Auch Thr habt geliebt, man glaubt allgemein, da8 Thr ehrbar gewesen seid und das
verleiht Euch eine Uberlegenheit iiber uns; aber wenn Ihr ein Wort von dieser
Angelegenheit dem GrolSherzog sagt, wird sie bald das einzige Gesprédch der Stadt bilden
und man wird sagen: die Abtissin von Santa Riparata, die in den fritheren Jahren ihres
Lebens die Liebe kannte, hat nicht genug Festigkeit, um die Nonnen ihres Klosters zu
leiten. Thr werdet uns verderben, Signora, aber Thr werdet Euch selbst noch sicherer als
uns verderben. Gesteht, Signora,“ sagte sie der Abtissin, welche Seufzer und verwirrte
Ausrufe und leise Schreie des Staunens ausstiel$, ,,dal Thr selbst in diesem Augenblick
nicht willt, was fiir Euer Heil und fiir das des Klosters zu tun ist!“

Und weil die Abtissin verwirrt und stumm blieb, fiigte Celia hinzu: ,,Vor allem miift Ihr



schweigen und sodann ist das Wichtigste, diese beiden Leichen sogleich von hier weit weg
zu bringen, welche unser Verderben bedeuten, unsres und Eures, wenn man sie entdeckt.

Die arme Abtissin seufzte tief und war so verstort, seie 136da sie nicht einmal zu
antworten vermochte. Sie hatte nicht mehr Felizia neben sich, denn diese hatte sich
kliiglich entfernt, nachdem sie die Vorsteherin zu den beiden ungliicklichen Nonnen
hingefiihrt hatte, von denen sie unter keinen Umstdnden erkannt werden wollte.

,Meine Tochter, tut alles, was Euch notwendig, alles, was Euch passend erscheint,
sagte endlich die ungliickliche Abtissin mit einer Stimme, die vor Schauder iiber die Lage,
in der sie sich befand, ganz gebrochen war. ,Ich werde unsre Schande verhehlen, aber
wisset, dal die Augen der gottlichen Gerechtigkeit immer offen sind fiir unsre Siinden.*

Celia schenkte den Worten der Abtissin gar keine Aufmerksamkeit.

,»Wisset Schweigen zu bewahren, Signora, das ist alles, was man von Euch verlangt,
wiederholte sie mehrere Male, indem sie sie unterbrach. Dann wandte sie sich an Martona,
die Vertraute der Abtissin, welche eben hinzutrat: ,Helft mir, liebe Freundin! Es gilt die
Ehre des ganzen Klosters, es gilt die Ehre und das Leben der Abtissin, denn wenn sie
spricht, verdirbt sie nicht nur uns; unsre edlen Familien werden uns nicht ungeracht
verkommen lassen.” Fabiana schluchzte auf den Knien, an einen Olivenbaum gelehnt, und
war aullerstande, Celia und Martona zu helfen.

»Zieh dich in deine Gemdcher zuriick“, sagte ihr Celia. ,,Denk vor allem daran, die
Blutspuren, die sich vielleicht an deinen Kleidern finden kénnen, verschwinden zu lassen.
In einer Stunde werde ich mit dir weinen.“

Felizia war in Verzweiflung. Obgleich dieses Jahrhundert zu nahe den wahren Gefahren
lebte, als dal seite 137€s sich durch eine {ibermédlige Zartheit hdtte auszeichnen kénnen,
vermochte sie sich doch nicht zu verhehlen, dall sie es war, die diese ganze Geschichte
angezettelt hatte. Auf dem Dache der Orangerie konnte sie nur schlecht verstehen, was
Pierantonio sagte, {iberdies sah sie, dal die Tiire ganz offen stand: sie litt Todesangst, daf§
Roderigos Unvorsichtigkeit und die unbestimmte Hoffnung auf ein Stelldichein ihn dazu
verfiithren kénnten, sich zu zeigen; denn seit er nicht mehr geliebt wurde, war er, trotz all
seiner natiirlichen Leichtfertigkeit, ein leidenschaftlicher Liebhaber geworden.

Die vor Grauen erstarrte Abtissin war unbeweglich geblieben und widersetzte sich auch
den Bitten Felizias, welche sie beschwor, in den Garten hinabzusteigen; aber endlich
umschlang Felizia, die durch ihre Gewissensvorwiirfe der Tollheit nahe war, mit beiden
Armen die Abtissin, und zwang sie fast mit Gewalt, die sieben oder acht Stufen
hinabzusteigen, die von der Dachterrasse der Orangerie in den Garten fiihrten. Felizia
beeilte sich, die Abtissin der Sorge der erstbesten Nonnen, die sie trafen, zu iibergeben.

Sie eilte zum Tor, zitternd vor Furcht, dort Roderigo zu treffen; sie fand nichts, als das
blode Gesicht der endlich durch so viel Larm aus tiefer Betrunkenheit erwachten
Schildwache, welche, die Flinte in der Hand, diese schwarzen Figuren betrachtete, die sich
im Garten bewegten. Felizias Absicht war, die Tiire zu schlieflen, aber sie bemerkte, dal$
der Soldat sie starr anblickte.

,Wenn ich das Tor schlielle,* sagte sie sich, beschwert von ihren Gedanken und fast
verletzt davon, dal§ sie seite 138s0nst niemand sah, ,wird er sich an mein Gesicht erinnern



und wird mich kompromittieren kénnen.

Dieser Gedanke gab ihr Klarheit. Sie glitt in einen dunklen Teil des Gartens zuriick, und
suchte von dort aus zu sehen, wo Rodelinde war; endlich entdeckte sie sie bleich und
halbtot an einen Olivenbaum gelehnt, packte sie an der Hand und alle beide liefen in aller
Hast in ihre Gemadcher zurtick.

Celia trug mit Hilfe Martonas zuerst den Leichnam ihres Geliebten und dann den
Pierantonios in die Stralle der Goldarbeiter, die zehn Minuten Wegs von dem Tor des
Gartens entfernt lag. Celia und ihre Gefdhrtin waren so gliicklich, von niemand erkannt zu
werden. Durch eine ganz besondere Fiigung, ohne die all ihre weise Umsicht vergebens
gewesen wadre, hatte sich der Soldat, der Wachposten vor dem Gartentor war, auf einen
etwas entfernten Stein gesetzt und schien von neuem zu schlafen. Davon hatte sich Celia
zuerst vergewissert, ehe sie es unternahm, die Leichen hinauszuschaffen. Bei der
Riickkehr von dem zweiten Gang erschraken aber Celia und ihre Begleiterin heftig. Die
Nacht war schon etwas weniger finster geworden, es mochte zwei Uhr des Morgens sein;
sie sahen ganz deutlich drei Soldaten vor der Tiire des Gartens stehen, und, was noch weit
schlimmer war: diese Tiir schien geschlossen zu sein.

,Das ist die erste Dummbheit unsrer Abtissin®, sagte Celia zu Martona. ,,Sie wird sich
erinnert haben, dal die Regel des heiligen Benedikt will, dall die Tiire des Gartens
verschlossen sei. Wir werden zu unsren Eltern fliichten miissen, und bei der Strenge dieses
diistren Fiirsten, den wir haben, ist es wohl mdoglich, dall ich bei dieser Sache das Leben
lasse. Du, Martona, bist in seite 13snichts schuldig; du hast auf meinen Befehl geholfen, die
Leichen fortzubringen, deren Anwesenheit im Garten das Kloster entehren konnte. Knien
wir hinter diesen Steinen nieder.“

Zwei Soldaten kamen an ihnen vorbei und gingen von dem Gartentor in ihre Wachstube
zuriick. Celia bemerkte zu ihrer Freude, dal§ sie fast vollstdndig betrunken waren. Sie
unterhielten sich, aber der, welcher auf Wache gewesen war, man konnte ihn an seiner
hohen Gestalt leicht erkennen, erzdhlte seinem Kameraden gar nichts von den Ereignissen
dieser Nacht; und tatsdchlich sagte er im ProzelS, welcher spater gefiihrt wurde, nur aus,
dall priachtig gekleidete Bewaffnete sich wenige Schritte von ihm entfernt geschlagen
hatten. In der tiefen Dunkelheit hétte er sieben oder acht Mann unterscheiden kénnen; aber
er hitte sich wohl gehiitet, sich in ihren Streit zu mischen; darauf wéren sie alle in den
Garten des Klosters eingetreten.

Als die beiden Soldaten voriiber waren, ndherten sich Celia und ihre Gefahrtin der Tiire
des Gartens und fanden sie zu ihrer groSen Freude nur angelehnt. Diese weise Vorsicht
war das Werk Felizias. Als sie die Abtissin verlassen hatte, um nicht von Celia und

Fabiana erkannt zu werden, war sie zu der Gartentiir gelaufen, die ganz offen stand?. Sie
hatte todliche Angst, dall Roderigo, der ihr in diesem Augenblick Abscheu einfl6te, die
Gelegenheit ausniitzen und in den Garten eintreten konnte, um sie zu sehen. Da sie seine
Unvorsichtigkeit und Verwegenheit kannte und befiirchtete, daf er sie blostellen mdchte,
um sich wegen des Nachlassens ihrer Gefiihle, das ihm nicht unbekannt seie 140war, zu
rdchen, hatte sich Felizia bei der Tiir am Boden hinter den Bdumen verborgen. Sie hatte
alles gehort, was Celia zu der Abtissin und nachher zu Martona gesagt hatte, und sie war
es, welche die Tiire des Gartens zugelehnt hatte, als sie wenige Augenblicke, nachdem
Celia und Martona den zweiten Leichnam fortgebracht hatten, die Soldaten kommen



horte, die den Wachposten abldsten.

Felizia sah, wie Celia die Tiire mit ihrem Nachschliissel wieder schloff und sich darauf
entfernte. Dann erst verliel$ sie den Garten. ,,Also das ist diese Rache,” sagte sie sich, ,,von
der ich mir soviel Vergniigen versprochen hatte.“ Sie verbrachte den Rest der Nacht mit
Rodelinde und versuchten die Ereignisse zu entrdtseln, die eine so tragische Wendung
herbeigefiihrt haben mochten.

Zum Gliick kehrte ihre Kammerfrau schon ganz friih am ndchsten Morgen zuriick und
brachte ihr einen langen Brief Roderigos. Er und Lancelotto hatten sich aus Bravour nicht
von bezahlten Mordern helfen lassen wollen, wie es damals in Florenz allgemein iiblich
war.

Nur sie beide hatten Lorenzo und Pierantonio angegriffen. Der Zweikampf hatte sehr
lange gedauert, weil Roderigo und Lancelotto, dem erhaltenen Befehl getreu, sich
standhaft zuriickgehalten hatten, um ihren Gegnern nur leichte Wunden zuzufiigen, und
sie hatten ihnen wirklich nur Degenst6fle gegen die Arme beigebracht und waren
vollkommen sicher, dal8 sie an diesen Wunden nicht sterben konnten. Aber als sie sich
gerade zuriickziehen wollten, hatten sie zu ihrem grofen Erstaunen einen wiitenden
Raufbold sich auf Pierantonio stiirzen gesehen. An den Schreien, die er beim Angriff
ausstielS, hatten sie deutlich den Malteserritter Don Cesare erkannt. Als sie sich nun zu
dritt gegen seie 141zwei noch dazu verwundete Ménner sahen, beeilten sie sich, zu fliehen
und am ndchsten Morgen gab es grofles Staunen in Florenz, als man die Leichen dieser
beiden jungen Mdnner entdeckte, welche unter der reichen und eleganten Jugend der Stadt
den ersten Rang einnahmen. Dieser Rang bewirkte, daf man von ihrem Ende Notiz nahm,
denn unter der lockeren Herrschaft Francesco, auf welchen der strenge Ferdinand gefolgt
war, hatte Toskana einer Provinz Spaniens geglichen und man zdhlte jedes Jahr mehr als
hundert Morde in der Stadt. Die Erorterungen, welche die vornehme Gesellschaft
bewegten, der Lorenzo und Pierantonio angehort hatten, drehten sich um die Frage, ob sie
einander im Zweikampf erschlagen hétten oder als Opfer irgendeiner Rache gefallen seien.

Am Morgen nach diesem groRen Ereignis war alles im Kloster ruhig. Die grof3e
Mehrzahl der Nonnen hatte keine Ahnung von dem, was vorgefallen war. Seit
Tagesanbruch und noch bevor die Gartner kamen, hatte Martona die Erde an den Stellen,
wo sie mit Blut befleckt war, umgegraben, um die Spuren von dem, was geschehen war,
zu zerstoren. Dieses Mddchen, das selbst einen Liebhaber hatte, fiihrte mit viel Intelligenz
und besonders ohne irgend etwas der Abtissin zu sagen die Befehle Celias aus. Die machte
ihr ein hiibsches Diamantkreuz zum Geschenk. Martona, welche ein sehr einfaches
Maddchen war, bedankte sich dafiir und sagte:

,Es gibt eine Sache, die ich allen Diamanten der Welt vorziehen wiirde. Seit diese neue
Abtissin ins Kloster gekommen ist, habe ich, obgleich ich mich, um ihre Gunst zu
erlangen, zu jedem Dienst erniedrigt habe, niemals von ihr erreichen kénnen, dal sie mir
auch nur die kleinste Erleichterung gewdhrt hatte, um Giuliano seie 142R**, der mein
Freund ist, zu sehen. Diese Abtissin wird unser aller Ungliick sein. SchlieRlich sind es
schon mehr als vier Monate, seit ich Giuliano gesehen habe, und es wird damit enden, dal$
er mich vergifit. Die vertraute Freundin der gniddigen Signora Fabiana gehort doch zu den
acht Schwestern-Pfortnerinnen; ein Dienst verlangt den andern. Kénnte Signora Fabiana
nicht eines Tages, wenn sie Wache an der Tiire haben wird, mir erlauben, fortzugehen, um



Giuliano zu sehen oder ihm erlauben, zu kommen?“

,Ich werde mein mdglichstes tun,” sagte Celia, ,,aber die grolle Schwierigkeit, die
Fabiana mir einwerfen wird, ist, daR die Abtissin Eure Abwesenheit bemerken wird. Thr
habt sie zu sehr daran gewohnt, Euch unaufhérlich in der Nahe zu haben. Versucht, Euch
hie und da zu entfernen. Ich bin sicher, wenn Ihr Euch an jede andere angeschlossen hittet
als an die Frau Abtissin, wiirde es Fabiana gar keine Schwierigkeit machen, Euren
Wunsch zu erfiillen.“

Nicht ohne Plan sprach Celia so.

,Du verbringst dein Leben damit, deinen Geliebten zu beweinen®, sagte sie zu Fabiana,
,und denkst nicht an die entsetzliche Gefahr, die uns droht. Unsere Abtissin ist so unfihig
zu schweigen, daB friiher oder spater das, was geschehen ist, unsrem strengen GroSherzog
zur Kenntnis kommen wird. Er hat die Ideen eines Mannes, der fiinfundzwanzig Jahre
Kardinal war, auf den Thron mitgebracht. Unser Verbrechen ist eins der gréfiten, das man
in den Augen der Religion begehen kann; mit einem Wort: das Leben der Abtissin ist
unser Tod.*

,Was willst du sagen?“ fragte Fabiana, sich die Tranen trocknend.

seite 143,,Jch will sagen, dafl du von deiner Freundin, Vittoria Ammanati ein wenig von
dem beriihmten Gift von Perugia erlangen mufit, dal ihre Mutter, die ja selbst von ihrem
Gatten vergiftet worden ist, ihr sterbend gab. Thre Krankheit hatte mehrere Monate
gedauert und wenige hatten an Gift geglaubt; genau so wird es bei unsrer Abtissin sein.“

,,Dein Gedanke entsetzt mich,“ rief die sanfte Fabiana.

,Ich zweifle nicht an deinem Entsetzen, und ich wiirde es teilen, wenn ich mir nicht
sagte: das Leben der Abtissin ist der Tod Fabianas und Celias. Bedenke doch: sie ist
vollkommen unfdhig, zu schweigen; ein Wort von ihr geniigt, um den Kardinal-
Grollherzog zu iiberzeugen, der nichts so verabscheut wie jene Verbrechen, die durch die
alte Freiheit, die in unsern armen Klostern herrschte, verursacht wurden. Deine Cousine
steht in nahen Beziehungen zu Martona, die einem Zweig ihrer Familie angehort, der
durch den Zusammenbruch von 1584 ruiniert wurde. Martona ist sterblich verliebt in
einen schonen Seidenweber, namens Giuliano: es ist notwendig, dall deine Cousine ihr als
ein Schlafmittel, geeignet, die unbequeme Aufmerksamkeit der Abtissin zu beseitigen,
dieses Gift aus Perugia gibt, das den Tod in sechs Monaten herbeifiihrt.“

Als Graf Buondelmonte wieder Gelegenheit fand, bei Hof zu erscheinen,
begliickwiinschte ihn GroRherzog Ferdinand zu der mustergiiltigen Ruhe, die in dem
Kloster von Sante Riparata herrschte. Dieser Ausspruch des Fiirsten veranlaSte den
Grafen, sich sein Werk anzusehen. Man kann sich sein Erstaunen vorstellen, als die
Abtissin ihm von dem Doppelmord erzihlte, dessen Ende sie mit angesehen hatte. Der
Graf seie 144merkte wohl, daR die Abtissin Virgilia ganz unfihig war, ihm die geringste
Auskunft iiber den Grund dieses Doppelverbrechens zu geben. ,Auller Felizia‘, sagte er
sich, ,mit ihrem klaren Kopf, dessen Logik mich vor sechs Monaten bei meinem ersten
Besuch so in Verlegenheit brachte, gibt es hier niemand, der mir Aufschluf8 iiber die
fragliche Angelegenheit geben konnte. Aber wird sie sprechen wollen, eingenommen wie
sie ist gegen die Ungerechtigkeit der Gesellschaft und der Familien in der Frage der
Nonnen?*



Die Ankunft des grolherzoglichen Vertreters im Kloster hatte Felizia mit malloser
Freude erfiillt. Endlich sah sie diesen unvergleichlichen Mann wieder, der die einzige
Ursache all ihrer Handlungen seit sechs Monaten war! Durch eine entgegengesetzte
Wirkung hatte die Ankunft des Grafen Celia und ihre Freundin, die junge Fabiana, in den
tiefsten Schrecken versetzt.

,Deine Bedenken werden uns zugrunde gerichtet haben,” sagte Celia zu Fabiana. ,,Die
Abtissin ist zu schwach, als daR sie nicht gesprochen haben sollte. Und jetzt ist unser
Leben in den Handen des Grafen. Zwei Auswege bleiben uns: die Flucht ergreifen! Aber
wovon werden wir leben? Der Geiz unsrer Vater wird den Verdacht des Verbrechens, der
iber uns schwebt, als Ausflucht benutzen, um uns das Brot zu verweigern. Ehemals, als
Toskana nur eine Provinz Spaniens war, konnten sich die ungliicklichen verfolgten
Toskaner nach Frankreich fliichten. Aber der Groherzog-Kardinal will das spanische
Joch abwerfen. Unmdoglich fiir uns, eine Zuflucht zu finden; dahin haben uns deine
kindischen Bedenken gefiihrt, meine arme Freundin. Wir werden deshalb nicht weniger
genotigt sein, das Verbrechen zu begehen, denn Martona und die Abtissin seiee 145sind die
einzigen gefdhrlichen Zeugen dessen, was in jener verhdangnisvollen Nacht geschehen ist.
Die Tante Rodelindes wird nichts sagen; sie wird nicht die Ehre ihrer Verwandten, die ihr
so teuer ist, bloRstellen wollen. Martona, die das angebliche Schlafmittel der Abtissin
verabreicht hat, wird sich wohl hiiten, zu sprechen, sobald wir ihr gesagt haben, dal dieses
Schlafmittel ein Gift war. Aullerdem ist sie ein gutes Mddchen und leidenschaftlich in
ihren Giuliano verliebt.

Es wihrte zu lang, wollte man die geistvolle Unterhaltung wiedergeben, die Felizia mit
dem Grafen fiihrte. IThr war immer der Fehler gegenwaértig, den sie begangen hatte, als sie
zu schnell in der Angelegenheit der beiden Kammerfrauen nachgab. Die Folge dieses
UbermaRes von Gutherzigkeit war, daR der Graf sechs Monate hatte verstreichen lassen,
ohne im Kloster zu erscheinen. Felizia gab sich das Versprechen, nicht wieder in den
gleichen Irrtum zu verfallen. Der Graf hatte sie mit allergrofSter Artigkeit bitten lassen,
ihm eine Unterredung im Sprechzimmer zu gewdhren. Diese Einladung brachte Felizia
aulSer sich. Es war nétig, dal$ sie sich erinnerte, was sie ihrer Wiirde als Frau schuldig sei,
um die Unterredung auf den ndchsten Tag zu verschieben. Aber als sie in dieses
Sprechzimmer eintrat, wo der Graf allein war, fiihlte sich Felizia von einer ihr ganz
fremden Schiichternheit ergriffen, obwohl sie durch ein Gitter ungeheurer Eisenstdbe von
ihm getrennt war. Thr Erstaunen war auerordentlich; sie bereute den Einfall tief, der ihr
einstmals so geschickt und gefdllig erschienen war. Wir sprechen von dem Gestdndnis
ihrer Leidenschaft fiir den Grafen, das sie damals der Abtissin gemacht hatte, damit diese
es seite 146dem Grafen wiedererzdhle. Damals war sie weit davon entfernt, ihn so zu lieben
wie jetzt. Es war ihr vergniiglich erschienen, das Herz des ernsten Vertreters anzugreifen,
den der Herzog dem Kloster gegeben hatte. Jetzt waren ihre Gefiihle ganz anders. Thm zu
gefallen, war notwendig fiir ihr Gliick; wenn ihr dies nicht geldnge, wiirde sie ungliicklich
sein, und wie wiirde ein so ernster Mann die seltsame Erdffnung aufnehmen, die ihm die
Abtissin machen wiirde? Es konnte leicht geschehen, daR er sie indezent finde, und dieser
Gedanke war eine Marter fiir Felizia. Es war nétig zu sprechen. Der Graf sal8 ernst vor ihr
und sagte ihr Hoflichkeiten iiber ihren starken Geist. ,Hat es ihm die Abtissin schon
erzdhlt?“ Die ganze Aufmerksamkeit der jungen Nonne vereinigte sich auf diese grofle
Frage. Zu ihrem Gliick glaubte sie zu erkennen, was in der Tat die Wahrheit war: dal§ die



Abtissin, vom Anblick der beiden Leichen jener verhdngnisvollen Nacht noch ganz
entsetzt, eine so nichtige Einzelheit wie die torichte Liebe der jungen Nonne ganz
vergessen hatte.

Der Graf bemerkte die aullerordentliche Verwirrung dieses schonen Méadchens sehr
wohl und wullte nicht, wem er sie zuschreiben sollte. ,Widre sie schuldig?‘ sagte er sich.
Diese Idee beunruhigte ihn, den so Verniinftigen. Dieser Verdacht bewog ihn, den
Antworten der jungen Nonne aullerordentliche und ernste Aufmerksamkeit zu schenken.
Das war eine Ehre, die er schon seit langem nicht den Worten einer Frau erwiesen hatte.
Er bewunderte Felizias Geschick. Sie traf die Kunst, in einer fiir den Grafen
schmeichelhaften Weise auf alles zu antworten, was er iiber den verhdngnisvollen Kampf
an der Tiire des Klosters sagte, aber sie hiitete sich wohl, ihm entscheidende Antworten
seite 14720 geben. Nach einer Unterhaltung, die anderthalb Stunden gewdhrt hatte, wahrend
deren der Graf sich nicht einen Augenblick langweilte, beurlaubte er sich von der jungen
Nonne und bat sie mit Warme, ihm in einigen Tagen noch eine Unterredung zu gewdhren.
Dies Wort erfiillte Felizias Herz mit himmlischer Seligkeit.

Der Graf ging sehr nachdenklich aus der Abtei von Santa Riparata. ,Es wére ohne
Zweifel meine Pflicht,* sagte er sich, ,dem Fiirsten von den seltsamen Dingen, die ich
erfahren habe, in Kenntnis zu setzen. Der ganze Staat hat sich mit dem Tod dieser beiden
bedauernswerten, so reichen und glinzenden jungen Leute beschaftigt. Andrerseits hat uns
der Fiirst-Kardinal jetzt einen so schrecklichen Bischof gegeben, da man die ganzen
Greuel der spanischen Inquisition auf das ungliickliche Kloster hetzen wiirde, wenn man
auch nur ein Wort verlauten liefe von dem, was geschehen ist. Es wire nicht nur eines
dieser armen jungen Madchen, das dieser fiirchterliche Bischof umbringen lassen wiirde,
sondern vielleicht fiinf oder sechs; und wer wire an ihrem Tode schuldig, wenn nicht ich,
der nur einen ganz kleinen VertrauensmifSbrauch zu begehen hat, damit nichts geschieht?
Wenn der Fiirst erfdahrt, was vorgefallen ist und mir Vorwiirfe macht, werde ich ihm sagen:
Euer entsetzlicher Bischof hat mir Angst eingefl6ft. ¢

Der Graf wagte nicht, sich alle die Griinde, die ihn zum Schweigen brachten, genau
einzugestehen. Er war unsicher, ob nicht die schone Felizia schuldig war, und sein ganzes
Wesen wurde von Schreck gepackt bei der Vorstellung, das Leben eines armen, von ihren
Eltern und von der Gesellschaft so grausam behandelten seite 14sjungen Madchens in Gefahr
bringen. ,Sie wiirde die Zierde von Florenz sein,‘ sagte er sich, ,wenn man sie verheiratet
hatte.*

Der Graf hatte die vornehmsten Herrn und die reichsten Kaufleute von Florenz zu einer
prachtigen Jagdpartie in den zur Hélfte ihm gehérenden Maremmen von Siena eingeladen.
Er entschuldigte sich bei ihnen; die Jagd fand ohne ihn statt, und Felizia war sehr erstaunt,
als sie schon am iiberndchsten Morgen nach ihrer ersten Unterhaltung die Pferde des
Grafen im &uBeren Klosterhof stampfen horte. Als der Vertreter des Grolherzogs den
Entschlul§ gefalt hatte, dem Fiirsten nichts von dem mitzuteilen, was geschehen war, hatte
er gleichwohl gefiihlt, dal er die Verpflichtung auf sich nehmen miisse, in Zukunft iiber
die Ruhe des Klosters zu wachen. Nun war es, um das zu erreichen, vor allem zu wissen
notig, welchen Anteil die beiden Nonnen, deren Liebhaber ermordet worden waren, an
ihrem Tod gehabt hatten. Nach einer langen Unterredung mit der Abtissin lieR der Graf
acht oder zehn Nonnen rufen, unter denen sich auch Fabiana und Celia befanden. Er fand



zu seinem groRen Erstaunen, was auch die Abtissin ihm gesagt hatte, da acht von diesen
Nonnen gar nichts von den Vorgdngen jener verhdngnisvollen Nacht wulten. Der Graf
stellte an keine direkte Fragen, auller an Celia und an Fabiana: sie leugneten, Celia mit der
ganzen Festigkeit einer Seele, die {iber alles Ungliick erhaben ist, die junge Fabiana wie
ein armes Mddchen in Verzweiflung dariiber, dal man es in barbarischer Weise an die
Quelle aller seiner Schmerzen erinnert. Sie war entsetzlich abgemagert und hatte das
Aussehen einer Schwindsiichtigen; sie konnte sich {iber den Tod des jungen Lorenzo B**
nicht trosten. ,Ich bin es, die ihn getdtet seie 149hat, sagte sie Celia in den langen
Gesprachen, die sie mit ihr fiihrte; ,ich hétte die Eigenliebe des wilden Don Cesare, seines
Vorgdngers, besser schonen miissen, als ich mit ihm brach.*

Kaum in das Sprechzimmer eingetreten, bemerkte Felizia, daf die Abtissin die
Schwiéche gehabt hatte, dem Stellvertreter des GroBBherzogs von ihrer Liebe zu ihm zu
sprechen; die Haltung des gelassenen Buondelmonte war dadurch ganz verdndert. Das war
zuerst ein Anlall des Errotens und der Verlegenheit fiir Felizia. Ohne es zu wollen, war sie
entziickend, wéahrend der langen Unterredung, die sie mit dem Grafen hatte; aber sie
gestand nichts. Die Abtissin wulte nichts genaues iiber das, was sie gesehen und allem
Anschein nach falsch gesehen hatte. Celia und Fabiana gestanden nichts. Der Graf war
sehr verlegen. ,Wenn ich die Kammerfrauen und die Dienerinnen verhore, heilst das, dem
Bischof in dieser Sache Zutritt verschaffen. Sie werden zu ihrem Beichtvater davon
sprechen und dann haben wir die Inquisition im Kloster.*

Der Graf war sehr beunruhigt und kam alle Tage nach Santa Riparata. Er hatte sich
entschlossen, alle Nonnen zu verhoren, dann alle Hofkammerfrauen und endlich das ganze
Gesinde. Er deckte die Wahrheit iiber einen vor drei Jahren veriibten Kindesmord auf,
dessen Anzeige ihm der Offizial des geistlichen Gerichtshofs, dessen Prasident der
Bischof war, iibermittelt hatte. Doch zu seinem groflen Erstaunen sah er, dall die
Geschichte der beiden jungen Leute, die sterbend den Garten der Abtei betreten hatten,
nur der Abtissin, Celia, Fabiana, Felizia und ihrer Freundin Rodelinde bekannt war. Die
Tante dieser Letzteren wulSte sich so gut zu verstellen, dal§ sie dem Argwohn entschliipfte.
Der seite 150Schrecken, den der neue Bischof Monsignore einfldfite, war derart grof, dafs,
mit Ausnahme der Abtissin und Felizias, die offensichtlich liigenhaften Aussagen aller
andren Nonnen immer in den gleichen Worten gegeben wurden. Der Graf hatte zum
Schlul§ jeder seiner Sitzungen im Kloster eine lange Unterhaltung mit Felizia, welche sie
gliicklich machte; aber um sie zu verldangern, befleiSigte sie sich, den Grafen jeden Tag
nur einen ganz kleinen Teil von dem mitzuteilen, was sie tiber den Tod der beiden jungen
Edelleute wulSte. Im Gegensatz dazu war sie von dullerstem Freimut in den Dingen, die sie
personlich betrafen. Sie hatte drei Liebhaber gehabt; sie erzdhlte dem Grafen, der fast ihr
Freund geworden war, die ganze Geschichte dieser Liebschaften. Die vollige Offenheit
dieses schonen und geistvollen Mddchens fesselte den Grafen, dem es nicht schwer fiel,
sie mit dulerster Aufrichtigkeit zu beantworten.

,,Jch kann Euch nicht mit so interessanten Geschichten, wie Eure es sind, erwidern,“
sagte er Felizia, ,,und ich weill nicht, ob ich es wagen soll, Euch zu sagen, da8 mir alle
Eures Geschlechts, die ich in der Welt getroffen habe, stets mehr Verachtung fiir ihren
Geist, als Bewunderung fiir ihre Schonheit eingefl6Rt haben.“

Die hdufigen Besuche des Grafen hatten Celia die Ruhe genommen. Fabiana, mehr und



mehr von ihrem Schmerz benommen, hatte aufgehort, den Ratschldgen ihrer Freundin ihre
Abwehr entgegenzusetzen. Als die Reihe an sie kam, die Tiir des Klosters zu bewachen,
offnete sie, wandte den Kopf, und der junge Seidenweber Giuliano, Martonas Freund,
konnte ins Kloster eintreten. Er verbrachte dort volle acht Tage, bis Fabiana von neuem
Dienst hatte und die Tiire offen lassen seie 151konnte. Es scheint, daf Martona gegen Ende
des langen Aufenthalts ihres Geliebten, geriihrt von Giulianos Klagen, der sich allein in
ihrem Zimmer eingeschlossen todlich langweilte, der Abtissin, welche sie Tag und Nacht
um sich haben wollte, die einschldfernde Essenz verabreichte.

Als Giulia, eine sehr fromme junge Nonne, eines Abends durch die grollen Schlafrdume
ging, horte sie in Martonas Zimmer sprechen. Sie ndherte sich leise, blickte durch das
Schliisselloch und sah einen schonen jungen Mann unter Scherzen mit Martona zur Nacht
speisen. Giulia tat einige Schldge gegen die Tiire; als ihr aber einfiel, daf Martona sehr
wohl 6ffnen, sie mit diesem jungen Mann einschliefen und sie, Giulia, der Abtissin
anzeigen konnte, wurde sie von grofler Bestiirzung erfalt, denn Martona verbrachte ihr
ganzes Leben mit der Abtissin und man wiirde ihr gewi8 glauben. In ihrer Einbildung sah
sie sich schon in diesem einsamen und dunklen Korridor, wo noch keine Lampen
angeziindet waren, von Martona verfolgt, die sehr viel stirker war als sie selbst. Giulia
ergriff ganz bestiirzt die Flucht, aber sie horte noch Martona die Tiire 6ffnen und bildete
sich ein, von ihr erkannt worden zu sein; so lief sie zur Abtissin, um ihr alles zu sagen und
diese eilte in furchtbarer Entriistung auf Martonas Zimmer, wo sie jedoch Giuliano nicht
mehr vorfand, der sich in den Garten gefliichtet hatte. Aber in der gleichen Nacht, da die
Abtissin aus Vorsicht und im Interesse von Martonas Ruf, diese zu sich nahm und ihr
ankiindigte, dal sie, damit die Bosheit nicht wieder einen Mann dahinter vermuten kdnne,
am ndchsten Morgen in Begleitung des Beichtvaters, an die Tiire ihrer Zelle Siegel
anlegen werde, mischte Martona, die in diesem Augenblick damit beschéftig seie 152war,
der Abtissin das aus einer Schokolade bestehende Nachtmahl, zu bereiten, eine ungeheure
Menge des vorgeblichen Schlafpulvers hinein.

Am nichsten Morgen befand sich die Abtissin Virgilia in einem so seltsamen Zustand
nervoser Erregung und fand, als sie in den Spiegel sah, ihr Gesicht so verdndert, daf8 sie
dachte, sie wiirde sterben. Die erste Wirkung des Giftes von Perugia ist, dall es die
Personen, die davon genossen, fast verriickt macht. Virgilia erinnerte sich, dal eines der
Vorrechte der Abtissinnen des adligen Klosters von Santa Riparata war, in ihren letzten
Augenblicken den Beistand Seiner bischoflichen Gnaden zu genielen. Sie schrieb dem
Prilaten, der bald im Kloster erschien. Sie erzdhlte ihm nicht nur von ihrer Krankheit,
sondern auch von der Geschichte der beiden Leichen. Der Bischof tadelte streng, dal§ sie
ihm von einem so eigentiimlichen und so verbrecherischen Vorfall nicht Kenntnis gegeben
habe. Die Abtissin antwortete, da der Stellvertreter des Herzogs, der Graf Buondelmonte,
ihr nachdriicklich geraten hétte, den Skandal zu vermeiden.

,und wie kann dieser Weltliche die Kiihnheit haben, die genaue Erfiillung Eurer
Pflichten Skandal zu nennen?“

Als sie den Bischof im Kloster erscheinen sah, sagte Celia zu Fabiana: ,,Wir sind
verloren. Dieser fanatische Prdlat, der um jeden Preis die Reform des Konzils von Trient
in den Klostern seiner Ditzese einfiihren will, wird sich ganz anders zu uns verhalten, als
der Graf Buondelmonte.“



Fabiana warf sich weinend in Celias Arme: ,,Der Tod macht mir nichts, aber ich werde
doppelt verzweifelt sterben, weil ich dich ins Verderben gestiirzt seite 153habe, ohne damit
das Leben dieser ungliicklichen Abtissin zu retten.

Sogleich begab sich Fabiana in die Zelle der Nonne, welche an diesem Abend die
Torwache hatte. Ohne sich auf die Einzelheiten einzulassen, sagte sie ihr, dal es Ehre und
Leben Martonas zu retten gelte, welche die Unvorsichtigkeit begangen habe, einen Mann
in ihrer Zelle zu empfangen. Nach vielen Schwierigkeiten willigte die Nonne ein, etwas
nach elf Uhr abends die Tiir offen zu lassen und sich einen Augenblick zu entfernen.

Wihrend dieser Zeit hatte Celia Martona sagen lassen, sie moge sich in den Chor
begeben. Das war ein Saal wie eine zweite Kirche, die nur durch ein Gitter von der dem
Volke zugdnglichen getrennt war; sie hatte mehr als vierzig Full H6he. Martona hatte sich
in der Mitte des Chors niedergekniet, so da3 niemand héren konnte, wenn sie leise sprach.
Celia begab sich an ihre Seite.

,Hier — sagte sie ihr — ,jist eine Borse, die alles Geld enthdlt, das Fabiana und ich
finden konnten. Heute abend oder morgen abend werde ich es erméglichen, da8 die Tiire
des Klosters einen Augenblick offen bleibt. Lall Giuliano entschliipfen und du rette dich
bald danach. Sei gewiR, daR die Abtissin dem schrecklichen Bischof alles gesagt hat und
dall sein Gerichtshof dich ohne Zweifel zu fiinfzehn Jahren Kerker oder zum Tode
verurteilen wird.“

Martona machte eine Bewegung, um sich Celia zu Fiilen zu werfen.

,Was tust du, Unvorsichtige?“ rief diese, und es gelang ihr, die Bewegung aufzuhalten.
,Bedenke, dal man Giuliano und dich in jedem Augenblick verhaften seit 14kann. Halte
dich von jetzt an, bis zum Augenblick deiner Flucht, so versteckt wie moglich, und gib vor
allem acht auf die Personen, die in das Sprechzimmer der Frau Abtissin eintreten.

Als der Graf am nédchsten Morgen im Kloster eintraf, fand er vieles verdndert vor.
Martona, die Vertraute der Abtissin war wihrend der Nacht verschwunden; die Abtissin
war so geschwdécht, dal8 sie gendtigt war, sich in einem Lehnstuhl ins Sprechzimmer
tragen zu lassen, um den Vikar des Fiirsten zu empfangen. Sie gestand ihm, dal§ sie dem
Bischof alles gesagt habe.

,,In diesem Fall werden wir Blut oder Gift haben®, rief dieser aus.

Die erste Sorge des Vertreters des Fiirsten war, das Wohl der jungen Felizia zu sichern.
Graf Buondelmonte, der menschlich fiihlte, konnte den Gedanken nicht ertragen, daf§
dieses schone junge, ihm so zdrtlich gesinnte Madchen verdammt sein sollte, keinen
andern Gemabhl als einen verpesteten Kerker zu haben oder sogar Gift zu trinken. ,Wie
schade wire es,” dachte er sich, ,wenn Felizia wegen der gefdhrlichen Einfalt unsrer
Abtissin und wegen des Fanatismus dieses schrecklichen Bischofs ein Leben verlieren
miilfte, welches das Gliick eines rechtschaffenen Mannes ausmachen konnte! Man mul$
um jeden Preis ein so grdlliches Los zu verhindern trachten.® Und er sann nach, wie er sie
unter irgendeiner Verkleidung entfliehen lassen kdnnte.

Da erinnerte er sich an eine Einzelheit: die Nonnen des Klosters trugen unter ihrem
Schleier ein Kleid aus griiner Seide, welches eng anliegend am Korper und gerade nur
unter die Knie reichend, wenig von dem gldnzenden Kostiim der Waffenherolde abwich,



die bei den grollen Zeremonien vor dem Fiirsten einherschritten. seite 155, Es wird gentigen,*
sagte sich der Graf, ,dal8 Felizia ihren Schleier iiber dem Kopf zusammenrafft und ihn wie
ein Barett faltet; wenn sie dann ihr langes flieBendes Gewand wie einen Mantel um die
Schultern wirft, wird sie ganz das Ansehen eines grollherzoglichen Herolds haben. Man
hat mir erzadhlt, dall eine Nonne in solcher Verkleidung ausging, um ihren Geliebten zu
besuchen. Felizia wird ebenfalls keine Schwierigkeit haben, besonders weil sie von mir
begleitet ist und die Wache wird ihr die Ehrenbezeugung erweisen.*

Er lieR sofort Felizia rufen und teilte ihr seinen Plan mit. Sie antwortete ihm, dalf sie ihr
Leben in seine Hande gdbe: ,,Wisset,” sagte sie, ,,dall es weniger Gliick fiir mich ist, es zu
behalten, als es Euch zu verdanken und zu wissen, da8 Thr Euch die Miihe genommen
habt, fiir mich zu sorgen.“ Ein feuriger Blick, der diese Worte begleitete, verriet die
Gefiihle dieses leidenschaftlichen Madchens. Es war nicht Zeit fiir langes Reden. Felizia
beeilte sich, den Anweisungen des Grafen zu folgen, und als sie passend verkleidet war,
begab sie sich auf dem gleichen Weg zur Terrasse der Orangerie, wie in der Nacht, als
Lorenzo und Pierantonio getotet wurden. Sie stieg in den Garten, wohin der Graf ihr
vorausgegangen war und fand ihn nahe der Tiir, die auf die weite Ebene hinter den
Stadtmauern fiihrte. Man hatte grade die Wache abgel6st und dieser Umstand begiinstigte
noch die Flucht, denn die vorige Wache hitte sich wundern kénnen, einen Waffenherold,
den sie nicht eingelassen hatte, aus dem Kloster fortgehen zu sehn. Der Graf und Felizia
befanden sich in der Stralle der Goldarbeiter, dort fiihrte er sie zu einem Mann, der ihm
sehr ergeben war, weil er ihn einstens vor den Galeeren seie 156gerettet hatte. Sie wechselte
ihre Kleider, nahm die der Tochter ihres Wirts und ritt gegen Mitternacht, von zwei
Dienern des Grafen begleitet, zu einem seiner Péchter, der sie bis an die Grenzen
Bolognas begleiten sollte, wo die Buondelmonte Freunde hatten. Dort befand sie sich
endlich in Sicherheit.

Dann bemiihte sich Graf Buondelonte, auch die sanfte Rodelinde zu retten, und es fiel
ihm nicht zu schwer, weil er sich Celias Nachschliissel bedienen konnte, die man ihr
weggenommen hatte.

Schon am nédchsten Morgen kehrte der Bischof ins Kloster zuriick und fiihrte, wie der
Graf vorher geahnt hatte, die ganzen Schrecken der Inquisition mit sich. Er leitete den
Prozel§ gegen die Nonnen in den strengsten Formen ein. Dieses Verfahren dauerte nicht
lange und der Prélat lud die schuldigen Schwestern in dem Saal vor sich, wo gewdéhnlich
die Wahl der Abtissin stattfand. Der Spruch wurde verkiindet: Celia und Fabiana wurden
verurteilt, durch Gift zu sterben; andre, der Nonnenkleider verlustig zu gehen und bis ans
Ende ihrer Tage in ein Gefdngnis geworfen zu werden, und die endlich, die am wenigsten
schuldig gefunden wurden, sollten eine Gefangenschaft von zehn Jahren erdulden.

Kaum war diese Vorlesung beendet, als eine der zu lebensldnglichem Kerker
verurteilten Nonnen zum Fenster lief, es 6ffnete und sich in den Garten stiirzte; eine andre
durchstiel§ sich die Brust mit einem Dolch. Schreckliche Schreie ertonten und verbreiteten
Entsetzen im ganzen Kloster.

Der Bischof hatte sich zuriickgezogen, als die Ruhe wiederhergestellt war, und der
Geistliche, dem er seine Macht iibertragen hatte, schritt an den schmerzlichsten seite 157Teil
seiner Aufgabe, jenen, der Celia und Fabiana betraf. Er machte ihnen in rauhester Weise
Vorstellungen iiber den Ernst der Unruhen, die sie veranlalSt hatten und schloR, indem er



ihnen sagte, sie miilSten dieses Leben verlassen, um den Zorn des Himmels zu besénftigen.

,»Aber“, fiigte er hinzu, ,,Eure Vorgesetzten und Eure Richter, welche den Adel Eurer
Familien und die Wiirde dieses Orts in Betracht gezogen haben, wollten Euch von der
vollen Strenge der geistlichen Diszipin befreien und Euch die Schande eines 6ffentlichen
Urteilsvollzugs ersparen; sie haben also, nach den Grundsdtzen der Barmherzigkeit Jesu
Christi, beschlossen, Euch Eure Tage in der Umfassung dieses geweihten Orts beenden zu
lassen — und durch den Schierlingstrank.*

Waihrend dieser Rede sah ihn Celia starr mit verdchtlicher Ruhe an. Als er aufgehort
hatte, zu sprechen, fragte sie ihn kurz, wo der Giftbecher sei. ,Priester eines Gottes der
Barmherzigkeit,“ antwortete er, ,,habe ich nur das Urteil {iber die Schuldigen zu sprechen:
die Ausfiihrung ist den Laienbriidern anvertraut, wendet Euch an diese.”

Ein Leibwdchter des Geistlichen brachte zwei mit diesem Gift gefiillte Becher, er
reichte sie Celia, die einen davon nahm und zu Fabiana sagte: ,Bringen wir diese
Todesblume diesem Hanswurst der Seelen“ — und sie schlang es hinunter bis auf den
letzten Tropfen. Die schwachere Fabiana gab sich Tranen und Klagen hin; Celia machte
ihr Vorwiirfe iiber ihre Anhdnglichkeit an ein so ungliickliches Leben und iiber ihre
Feigheit, die, wie sie sagte, der dieser Mdnner gleichkam, die sich nicht schamten, von
aller Welt verlassene Frauen zu ermorden.” Endlich trocknete Fabiana ihre Tranen, falSte
seite 1585ich wie im Augenblick einer groflen Krise und wiirgte das Gebrdu hinunter; es
Tropfen fiir Tropfen schliirfend.

Indessen trugen Livia und eine andre Dienerin den leblosen Korper der Nonne vom
Garten herein, die sich aus dem Fenster gestiirzt hatte. Als Celia sie bemerkte,
entschliipften ihr die Worte: ,,Wie ist sie gliicklich, nicht mehr zu leben!*“ Dann sprach sie
den beiden Dienerinnen ihren Dank fiir die Ergebenheit aus, die sie ihr gezeigt hatten; sie
gab Livia einen Diamantring, den sie am Finger trug, zum Geschenk, und forderte sie auf,
den Erl6s mit ihrer Gefdhrtin zu teilen.

Das Gift begann auf seine Opfer zu wirken: Fabiana walzte sich auf der Erde in den
Angsten des Todes; Celia bemerkte, daf der Delegat des Bischofs und seine Leute
fiihllose Zeugen dieses Schauspiels blieben: ,,Geht fort!“ rief sie aus, ,lallt uns fern von
Euren Augen sterben! Gerechter Gott, verlangert nicht unsre Marter!*“ Endlich wurde ihre
Natur durch den Schmerz besiegt, und auch sie konnte sich nicht mehr aufrecht halten und
fiel zu Boden. In den Krampfen ihrer Agonie 16ste sich ihr reiches schwarzes Haar und
fiel ihr {iber Schultern und Brust, welche durch ihre wilden Bewegungen entbl&/5t waren.
Alle, sogar der Delegat, waren von Mitleid ergriffen, vielleicht auch von Bedauern, an der
Vernichtung eines so vollkommenen Wesens Teil gehabt zu haben; sie konnten den
Anblick nicht ldnger ertragen und gingen in einen Nebenraum. ,,Nie vielleicht®, sagte der
Bevollmachtigte des Bischofs, ,,gab es eine unbeugsamere Seele in einer schéneren Hiille.
Wie schade!*

seite 159Mittlerweile war Felizia in Bologna in aller Sicherheit untergebracht worden. Graf
Buondelmonte sdumte nicht, ihre seine Trostungen zu bringen und man sagt, dall dieser
Herr in der Folge die Reise von Florenz nach Bologna hédufig unternahm.



sae 161 VI T TORIA ACCORAMBONI

seie 12UBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite 163FUr mich wie fiir den Leser bedaure ich, dal§ dies kein Roman, sondern die treue
Ubersetzung eines sehr traurigen Berichtes ist, der im Dezember 1585 in Padua
aufgeschrieben worden ist.

Ich befand mich vor einigen Jahren in Mantua, um Skizzen und kleine Bilder zu suchen,
die im Einklang mit meinem beschrdnkten Vermogen stiinden; ich suchte Maler, die vor
dem Jahre 1600 gearbeitet hatten, denn etwa um diese Zeit ist die italienische Originalitat
vollends ausgestorben, die schon durch die Besetzung von Florenz im Jahre 1530 sehr
gelitten hatte.

An Stelle von Gemadlden bot mir ein alter, sehr reicher und geiziger Patrizier alte, von
der Zeit vergilbte Manuskripte sehr teuer zum Kauf an; ich bat um die Erlaubnis, sie
durchfliegen zu diirfen; er stimmte bei und fiigte hinzu, er rechne darin auf meine
Anstandigkeit, da8 ich mich an die pikanten Anekdoten, die ich lesen sollte, nicht erinnern
wiirde, wenn ich die Manuskripte nicht kaufte.

Unter dieser Bedingung, die mir paf3te, habe ich sehr zum Schaden meiner Augen an
dreihundert oder vierhundert Bande durchflogen, worin vor zwei oder drei Jahrhunderten
Erzdhlungen von  tragischen = Abenteuern angehduft worden sind, von
Herausforderungsschreiben zu Zweikdmpfen, Friedensvertrdgen zwischen vornehmen
Nachbarn, Aufzeichnungen {iber Dinge aller Art usf. seie 164Der alte Eigentiimer forderte
fiir diese Manuskripte einen ungeheuren Preis.

Nach langem Unterreden erwarb ich gegen eine sehr groRe Summe das Recht, gewisse
kleine Geschichten, die mir gefielen und die Lebensgewohnheiten Italiens um 1500
zeigten, zu kopieren. Ich besitze zweiundzwanzig Foliobdande davon, und was der Leser
hier lesen wird, wenn er iiberhaupt Geduld dazu hat, ist eine dieser getreu iibersetzten
Geschichten. Ich kenne die Geschichte des sechzehnten Jahrhunderts in Italien, und ich
glaube, dall das Folgende vollkommen wahr ist. Ich habe mir Miihe gegeben, damit die
Ubersetzung dieses ernsten, geraden, diisteren, altitalienischen Stils, der voll
Anspielungen auf Dinge und Vorstellungen ist, welche die Welt unter dem Pontifikat
Sixtus V. beschéftigt haben, nicht etwa die moderne schéne Literatur widerspiegelt und die
Ideen unseres vorurteilslosen Jahrhunderts.

Der unbekannte Autor des Manuskripts ist eine vorsichtige Personlichkeit; er beurteilt
niemals eine Tatsache, er bereitet nie auf sie vor, sein einziges Bestreben ist,
wahrheitsgemédll zu berichten. Wenn er dabei bisweilen, ihm unbewul$t, malerisch wird,
kommt das daher, dall im Jahre 1585 noch nicht alle Handlungen der Menschen von einer
Eitelkeitsaureole verschleiert waren; man glaubte damals, nur dann auf den Nachbar
wirken zu kdnnen, wenn man sich mit grofSter Klarheit ausdriickte. Um 1585 dachte aulSer
den Hofnarren oder den Poeten niemand daran, liebenswiirdige Redewendungen zu
gebrauchen. Man sagte noch nicht im Augenblick, wo man Postpferde holen liel$, um die
Flucht zu ergreifen: ich werde zu Fiifen Eurer Majestdt sterben; dies war vielleicht die



einzige Art von seite 165 Verrat, die nicht tiblich war. Man sprach wenig und jeder horte mit
dulerster Aufmerksamkeit auf das, was ihm gesagt wurde.

Also, giitiger Leser, suche hier nicht eine beziehungsreiche, leichte Schreibweise, die
von frischen Anspielungen auf die Art des modernen Empfindens gldanzt, erwarte nicht
etwa die spannenden Erregungen eines Romans der George Sand; diese grolSe
Schriftstellerin hitte ein Meisterwerk aus dem Leben und dem Ungliick der Vittoria
Accoramboni gemacht. Die wahrheitsgetreue Erzdhlung, die ich darbiete, kann nur die
bescheidenen Vorziige der Historie haben. Wenn man aber zuféllig bei einbrechender
Nacht allein im Postwagen sitzt und sich anschickt, tiber die groSe Kunst der Ergriindung
des menschlichen Herzens nachzudenken, wird man die Begebenheiten dieser Erzdhlung
als Grundlage seiner Beurteilung annehmen konnen. Der Verfasser sagt alles, erklért alles,
iberldfSt nichts der Einbildungskraft des Lesers; er schrieb die Geschichte zwolf Tage nach
dem Tod der Heldin.

Vittoria Accoramboni stammte aus altadeligem Geschlecht einer kleinen Stadt des
Herzogtums Urbino, die Agubio heiit. Schon von Kindheit an fiel sie allen durch ihre
seltene, ungewohnliche Schonheit auf. Aber diese Schonheit war ihr geringster Reiz.
Nichts fehlte ihr, was ein Maddchen von vornehmer Geburt bewundernswert macht, aber
nichts war so bemerkenswert, ja, man kann sagen: keine unter so vielen aulerordentlichen
Eigenschaften grenzte so ans Wunderbare, wie eine ganz eigne reizende Anmut, welche
ihr beim ersten Anblick Herz und Willen eines jeden gewann. seie 166Und diese
Natiirlichkeit, die dem geringsten ihrer Worte Macht verlieh, war nicht durch den leisesten
Anflug von Kiinstelei getriibt; von Anfang an fallte man Zutrauen zu dem vornehmen
Maddchen, dem eine so ungewohnliche Schonheit verliehen war. Mit &dulSerster
Kraftanstrengung hétte man diesem Zauber vielleicht widerstehen kdnnen, solange man
sie nur gesehen hdtte; aber wenn man sie sprechen horte und besonders, wenn man in eine
Unterhaltung mit ihr geriet, war es ganz unméglich, sich einen so ungewdéhnlichen Reiz zu
entziehen.

Viele junge Kavaliere aus Rom, wo ihr Vater wohnte und man seinen Palast noch heute
auf der Piazza Rusticucci nahe Sankt Peter sehen kann, warben um ihre Hand. Es gab viel
Eifersucht und Nebenbuhlerschaft; aber schlielich gaben Vittorias Eltern Felice Peretti
den Vorzug, dem Neffen des Kardinals Montalto, der spéter der gliicklich herrschende
Papst Sixtus V. geworden ist.

Felice war der Sohn Camilla Perettis, einer Schwester des Kardinals und hie8 friiher
Francesco Mignucci. Er nahm den Namen Felice Peretti erst an, als er von seinem Oheim
in aller Form adoptiert wurde.

Als Vittoria in das Haus Peretti einzog, brachte sie, ohne daran zu denken, jenes
Uberstrahlende mit, das man schicksalhaft nennen kann; so dal$ man sagen mochte: um sie
nicht anbeten zu miissen, diirfte man sie nie gesehen haben. Die Liebe, die ihr Mann fiir



sie fiihlte, ging bis zum Wahnsinn; ihre Schwiegermutter und der Kardinal Montalto selbst
schienen auf Erden keine andre Beschiftigung zu haben, als die Wiinsche Vittorias zu
erraten, um sie sogleich zu erfiillen. Ganz Rom staunte, wie dieser Kardinal, der ebenso
durch die seie 167Geringfiigigkeit seines Vermogens, wie durch seinen Abscheu vor jedem
Luxus bekannt war, jetzt stindig Freude daran fand, allen Wiinschen Vittorias
zuvorzukommen. Jung, im Glanz ihrer Schonheit und von allen angebetet, unterliel§ sie es
nicht, bisweilen recht kostspielige Einfdlle zu haben. Vittoria empfing von ihren neuen
Verwandten die kostbarsten Schmucksachen, Perlen und iiberhaupt alles, was bei den
Goldarbeitern Roms, die damals sehr gut versorgt waren, als Seltenheit galt.

Aus Liebe zu dieser liebenswiirdigen Nichte behandelte der wegen seiner Strenge so
bekannte Kardinal Montalto die Briider Vittorias, als ob sie seine eignen Neffen waren.
Ottavio Accoramboni wurde, kaum dreilSig Jahr alt, durch die Vermittlung des Kardinals
Montalto vom Herzog von Urbino zum Bischof von Fossombrone vorgeschlagen und vom
Papst Gregor XIII. dazu ernannt; Marcello Accoramboni, ein Jiingling von ungestiimem
Mut, mehrerer Verbrechen angeklagt und eifrig von der Corte verfolgt, war mit groSter
Miihe den Verfolgungen entgangen, die leicht zu seinem Tode hétte fiihren kénnen. Durch
die Protektion des Kardinals gestiitzt, konnte er eine gewisse Ruhe wieder erlangen.

Ein dritter Bruder Vittorias, Giulio Accoramboni, wurde vom Kardinal Alessandro
Sforza zu den ersten Ehrenposten seines Hofs zugelassen, kaum, dafl der Kardinal darum
ersucht hatte.

Mit einem Wort, wenn die Menschen ihr Gliick nicht an der unendlichen
Unersattlichkeit ihrer Wiinsche messen wiirden, sondern am wirklichen Genusse aller
Vorteile, die sie schon besitzen, so hitte den Accoramboni die Heirat Vittorias mit dem
Neffen des Kardinals seie 16sMontalto als Gipfel menschlicher Gliickseligkeit erscheinen
miissen. Aber dies unsinnige Verlangen nach unermefllichen und unvorstellbaren Vorteilen
treibt selbst Menschen, die auf der Héhe des Gliicks stehen, in seltsame und gefédhrliche
Bahnen.

Es ist wohl wahr: wenn irgendeiner der Verwandten Vittorias, in dem Wunsch, zu
grolBerem Reichtum zu gelangen, dazu beigetragen hétte, sie von ihrem Gatten zu befreien,
— wie ja in Rom vielfach Verdacht gehegt wurde —, so hitte er bald nachher erkennen
miissen, wieviel weiser es gewesen wdre, sich mit den maiRigen Vorteilen eines
angenehmen Gliicks zu begniigen, welches ja so bald danach zu all dem aufgestiegen
wadre, was menschlicher Ehrgeiz nur wiinschen kann.

Wadhrend nun Vittoria gleich einer Konigin in ihrem Hause lebte, wurde Felice Peretti
eines Abends, gerade als er mit seiner Frau zu Bett gegangen war, ein Brief durch eine
gewisse Caterina zugestellt, die aus Bologna stammte und Vittorias Kammerfrau war.
Dieser Brief war von einem Bruder Caterinas, Domenico d’Aquaviva, mit dem
Spitznamen il Mancino, der Linkshdndige, tiberbracht worden. Dieser Mann war wegen
verschiedener Verbrechen aus Rom verbannt, aber auf Bitten Caterinas hatte ihm Felice
die méchtige Protektion seines Oheims des Kardinals verschafft, und der Mancino kam oft
in Felices Haus, der grofles Vertrauen in ihn setzte.

Der Brief, von dem wir sprechen, war im Namen Marcello Accorambonis geschrieben,
welcher von allen Briidern Vittorias Felice am liebsten war. Er lebte gewohnlich versteckt



aullerhalb Roms, aber trotzdem wagte er sich manchmal in die Stadt und fand dann eine
Zuflucht in Felices Haus.

seie 169In dem zu so ungewohnlicher Stunde zugestellten Brief rief Marcello seinen
Schwager Felice Peretti um Beistand an, er beschwor ihn, ihm zu Hilfe zu kommen und
fiigte hinzu, dal8 er ihn in einer Angelegenheit von grofer Dringlichkeit beim Palazzo
Montecavallo erwarte.

Felice teilte seiner Frau von dem seltsamen Brief mit, den er erhalten hatte; dann
kleidete er sich an und nahm keine andre Waffe als sein Schwert. Von einem einzigen
Diener begleitet, der eine brennende Fackel trug, war er schon im Fortgehen, als er seine
Mutter Camilla und alle Frauen des Hauses, auch Vittoria unter ihnen, auf seinem Weg
fand; alle baten ihn instdndigst, nicht zu dieser vorgeriickten Stunde fortzugehen. Da er
ihren Bitten nicht nachgab, fielen sie auf die Knie und beschworen ihn weinend, auf sie zu
horen.

Die Frauen, und besonders Camilla, waren durch die Erzdhlung seltsamer Dinge in
Schrecken gesetzt, die sich alle Tage ereigneten und in dieser Zeit des Pontifikats Gregors
XIII., die voller Unruhen und unerhérter Attentate war, ungestraft blieben. Noch ein
Gedanke beunruhigte sie: Wenn Marcello Accoramboni es wagte, nach Rom zu kommen,
war es nicht seine Gewohnheit, Felice rufen zu lassen, und gar zu solcher ndchtlicher
Stunde schien ihnen ein derartiger Schritt gegen jeden Anstand zu sein.

In dem vollen Feuer seiner Jugend wollte Felice nicht auf diese angstlichen
Vernunftgriinde hoéren; als er noch dazu erfuhr, da der Brief vom Mancino gebracht
worden war, den er sehr gern hatte und dem er Gutes erwiesen hatte, konnte ihn nichts
halten, und er verlieR das Haus.

Ihm voraus ging, wie schon gesagt wurde, ein einziger seite 170Diener mit einer
brennenden Fackel. Aber der arme junge Felice hatte kaum einige Schritte des Aufstiegs
zum Monte Cavallo gemacht, als er von drei Flintenschiissen getroffen zusammenbrach.
Als die Morder ihn auf der Erde sahen, warfen sie sich auf ihn und durchbohrten ihn nach
Gefallen mit Dolchstichen, bis er ihnen voéllig tot zu sein schien. Augenblicklich wurde
diese verhdngnisvolle Nachricht zu Felices Mutter und Frau gebracht, und durch diese
gelangte sie zu seinem Oheim, dem Kardinal.

Der Kardinal lie8 sich, ohne eine Miene zu verdndern, ohne die kleinste Bewegung zu
verraten, sofort wieder ankleiden, dann empfahl er sich selbst und diese arme, so
unvorbereitet dahingeraffte Seele seinem Gott. Er begab sich zu seiner Nichte und durch
eine das tiefste Gleichgewicht zeigende Miene und bewundernswerte Wiirde wufite er dem
Klagen und Weinen der Frauen, das im ganzen Haus zu widerhallen begann, etwas Einhalt
zu tun. Seine Macht iiber diese Frauen war von solcher Wirksamkeit, daR man von diesem
Augenblick an, und selbst, als der Leichnam aus dem Hause getragen wurde, nichts horte
noch sah, was im geringsten von dem abgewichen wére, was in den korrektesten Familien
bei einem ldngst vorhergesehenen Todesfall stattfindet. Was den Kardinal Montalto selbst
betrifft, konnte niemand an ihm die geringsten Zeichen auch nur des einfachsten
Schmerzes wahrnehmen; nichts wurde in der Ordnung und dufleren Erscheinung seines
Lebens verdndert. Rom hatte sich bald davon iiberzeugt; jenes Rom, welches mit seiner
gewohnten Neugier die geringsten Bewegungen eines so tief verletzten Mannes



beobachtete.

Zufallig wurde gerade am Tage nach der Ermordung sei 171Felices das Konsistorium der
Kardindle im Vatikan zusammengerufen. Es gab keinen in der ganzen Stadt, der nicht
glaubte, wenigstens an diesem ersten Tage wiirde sich Kardinal Montalto diesem
offentlichen Auftreten entziehen. Wo er gerade vor den Augen so vieler und so neugieriger
Zeugen erscheinen sollte! Man wiirde die leisesten Regungen der natiirlichen Schwachheit
beobachten konnen, wahrend es doch fiir eine Personlichkeit, die von einem
hervorragenden Posten aus nach einem noch héheren strebt, angemessener wire, sie zu
verheimlichen. Denn jedermann wird zugeben, dal§ es nicht passend ist, wenn der, dessen
Ehrgeiz es ist, sich iiber alle anderen zu erheben, ebenso menschlich zeigt wie alle andren.

Aber die solche Gedanken hatten, tduschten sich doppelt; denn erstens erschien der
Kardinal seiner Gewohnheit gemaR als einer der ersten im Saal des Konsistoriums und
sodann war es auch den Scharfsichtigsten unméglich, irgendein Zeichen menschlicher
Empfindlichkeit an ihm zu entdecken. Im Gegenteil setzte er jedermann durch seine
Antworten in Erstaunen, als einige seiner Kollegen aus Anlall eines so grausamen
Ereignisses versuchten, ihm einige trostende Worte zu sagen. Die Standhaftigkeit und die
augenscheinliche Ruhe seiner Seele inmitten eines so fiirchterlichen Ungliicks wurden
bald zum Gesprdch der Stadt.

Es ist wohl wahr, dal§ einige Ménner in diesem Konsistorium, die mehr Erfahrung in
hofischer Art hatten, diese scheinbare Unempfindlichkeit nicht einem Mangel an Gefiihl,
sondern einer groBen Verstellungsgabe zuschrieben, und diese Auffassung wurde bald
nachher von den meisten Angehorigen des Hofes geteilt; denn es war nutzbringend, sich
von einer Beleidigung nicht seiee 172zu tief verletzt zu zeigen, deren Urheber zweifellos
hochgestellt war, und spdter vielleicht den Weg zur allerhéchsten Wiirde verhindern
konnte.

Was immer auch die Ursache dieser augenscheinlich vollstindigen Unempfindlichkeit
sein mochte, war es doch sicher, dal8 sie ganz Rom und den Hof Gregors XIII. mit einer
gewissen Bestiirzung erfiillte. Aber, um auf das Konsistorium zuriickzukommen: als alle
Kardindle versammelt waren und der Papst selbst in den Saal trat, wandte er sogleich die
Augen zum Kardinal Montalto, und man sah Seine Heiligkeit Trdnen vergiefen; was den
Kardinal betrifft, so verloren seine Ziige nicht ihre gewohnte Unbeweglichkeit.

Das Staunen verdoppelte sich, als im gleichen Konsistorium die Reihe an den Kardinal
Montalto kam, sich vor dem Thron Seiner Heiligkeit niederzuknien, um iiber die
Angelegenheiten, mit denen er betraut war, Bericht abzulegen, und der Papst, bevor er ihm
zu beginnen gestattete, nicht sein Schluchzen zuriickhalten konnte. Als Seine Heiligkeit
wieder fdahig war, zu sprechen, suchte sie den Kardinal zu trosten und versprach ihm
dabei, da8 dieses ungeheuerliche Attentat streng und schnell gesiihnt werden solle. Aber
nachdem der Kardinal Seiner Heiligkeit demiitigst gedankt hatte, bat er ihn instandigst,
keine Nachforschungen iiber das, was geschehen war, anzubefehlen, da er, was ihn
betrdfe, aus vollem Herzen dem Urheber verzeihe, wer es auch sein moége. Und
unmittelbar nach dieser in sehr wenigen Worten vorgetragenen Bitte, ging der Kardinal zu
den einzelnen Angelegenheiten iiber, mit denen er betraut war; als ob nichts
AuBergewohnliches geschehen ware.



Die Blicke aller beim Konsistorium anwesenden Kardinéle seite 173waren auf den Papst
und auf Montalto geheftet, und obgleich es sicher sehr schwer sein mag, das geiibte Auge
eines Hofmanns irrezufiihren, wagte doch niemand zu behaupten, dall die Miene des
Kardinals Montalto die leiseste Bewegung verraten habe, als er die Trdanen Seiner
Heiligkeit so aus der Nadhe sah, die — um die Wahrheit zu sagen — wirklich ganz aulSer
sich geraten war. Diese erstaunliche Fiihllosigkeit des Kardinals Montalto verleugnete sich
auch nicht wahrend der ganzen Zeit, die er mit Seiner Heiligkeit zu arbeiten hatte. Es ging
so weit, da8 der Papst selbst dadurch betroffen wurde und nach Schluf8 des Konsistoriums
nicht umhin konnte, dem Kardinal von San Sisto, seinem Lieblingsneffen, zu sagen:
Veramente costui € un gran frate! Wahrlich, der ist ein groSer M6nch!

Das Benehmen des Kardinals Montalto war auch wahrend aller folgenden Tage vollig
gleichmdlSig. Wie es Sitte war, empfing er die Beileidsbesuche der Kardinéle, der Prélaten
und der romischen Fiirsten, und keinem gegeniiber, in welchen Beziehungen er auch zu
ihm stehen mochte, lieR er sich zu irgendeiner AuRerung des Schmerzes oder der Klage
hinreifen. Nach einer kurzen Darlegung iiber die Unbestdndigkeit der menschlichen
Dinge, die er mit Sentenzen und Zitaten aus der Heiligen Schrift oder den Kirchenvitern
belegte, wechselte er kurz das Gesprach und kam auf die Neuigkeiten der Stadt oder auf
personliche Angelegenheiten dessen zu sprechen, mit dem er sich unterhielt, genau, als ob
er seinen Trostspender hdtte trosten wollen.

Rom war besonders neugierig, was wdhrend des Besuchs geschehen wiirde, den ihm
Fiirst Paolo Giordano seite 1740rsini, Herzog von Bracciano, abstatten mulite, welchem das
Geriicht den Tod von Felice Peretti zuschrieb. Das Volk dachte, dafS Kardinal Montalto
nicht so in der Ndhe des Fiirsten sein konne und unter vier Augen mit ihm sprechen, ohne
irgendwie seine Gefiihle zu verraten.

Als der Fiirst den Kardinal besuchte, war eine ungeheure Menschenmenge auf der
Stralle und am Eingang; zahlreiche Hoflinge erfiillten alle Raume des Hauses, so gro8 war
die Neugier, das Aussehen der beiden zu beobachten. Aber weder an dem einen noch an
dem andern vermochte jemand etwas besonderes wahrzunehmen. Der Kardinal Montalto
hielt sich genau an das, was der hofische Anstand vorschrieb; er gab seinem Gesicht einen
sehr bemerkenswerten Ausdruck von Aufgerdumtheit und die Art, wie er das Wort an den
Fiirsten richtete, war von Gefalligkeit erfiillt.

Einen Augenblick spdter, als der Fiirst seinen Wagen bestieg und sich mit den Intimen
seines Hofs allein befand, konnte er sich nicht mehr zuriickhalten, lachend zu sagen: ,,In
fatto e vero che costui é un gran frate! Es ist wirklich wahr, jener ist ein groller Mdnch!
Als ob er die Wahrheit des Wortes bestdtigen wollte, das dem Papst vor einigen Tagen
entschliipft war.

Die Klugen dachten, dafl die bei dieser Gelegenheit vom Kardinal Montalto gezeigte
Haltung ihm den Weg zum Thron ebnen miisse; denn viele Leute faflten iiber ihn die
Meinung, dal§ er, sei es von Natur oder durch Tugend, niemandem schaden kénne oder
wolle, wenn er auch allen Grund habe, gereizt zu sein.

Felice Peretti hatte nichts Schriftliches, was sich auf seine Frau bezog, hinterlassen; sie
mulSte demzufolge in das Haus ihrer Eltern zuriickkehren. Der Kardinal seite 17sMontalto
lief ihr vor ihrem Scheiden die Gewdnder, die Schmucksachen und iiberhaupt alle



Geschenke aushdndigen, die sie erhalten hatte, wiahrend sie die Frau seines Neffen war.

Am dritten Tage nach dem Tode Felice Perettis lie§ sich Vittoria, von ihrer Mutter
begleitet, im Palast des Fiirsten Orsini nieder. Manche sagten, die Frauen wurden zu

diesem Schritt durch die Sorge um ihre personliche Sicherheit getrieben, denn die Corte?
schien sie mit der Anklage zu bedrohen, dem Mord, der begangen worden war,
zugestimmt oder zumindest vor der Ausfiihrung von ihm Kenntnis gehabt zu haben; andre
glaubten — und das, was spéter geschah, schien diese Ansicht zu bestdtigen — dal$ sie
den Schritt getan hatten, um die Heirat zu betreiben, da der Fiirst Vittoria zugesichert
haben sollte, sie zu heiraten, wenn sie keinen Gatten mehr habe.

Immerhin hat man weder damals, noch spdter den Urheber des Mordes an Felice
feststellen konnen, obwohl jeder auf jeden Verdacht hatte. Die meisten schrieben indessen
diesen Todesfall dem Fiirsten Orsini zu. Man sagte allgemein, dal er von einer
leidenschaftlichen Neigung fiir Vittoria ergriffen war; er hatte davon unzweideutige
Anzeichen gegeben und die Heirat, welche folgte, war ein starker Beweis, denn die Frau
stand so weit unter ihm, da nur die Tyrannei leidenschaftlicher Liebe sie zur Gleichheit
der Ehe erheben konnte. Das Volk wurde von der Auffassung auch nicht durch einen, an
den Gouverneur von Rom gerichteten Brief abgebracht, den man wenige Tage nach der
Tat verbreitete. Dieser Brief war im Namen Cesare Palantieris geschrieben, scite 176eines
ungestiimen jungen Mannes, der aus der Stadt verbannt war.



In diesem Brief sagte Palantieri, es sei nicht notig, dall seine hochgeborene Gnaden sich
die Miihe mache, anderswo den Urheber des Mordes an Felice Peretti zu suchen, da er
selbst es gewesen sei, der ihn habe toten lassen und zwar infolge gewisser Differenzen, die
vor einiger Zeit zwischen ihnen stattgefunden hétten.

Viele waren der Meinung, dal dieser Mord nicht ohne die Zustimmung des Hauses
Accoramboni geschehen sein konnte; man beschuldigte die Briider Vittorias, dal§ sie der
Ehrgeiz, mit einem so reichen und machtigen Fiirsten in Beziehungen zu treten, verfiihrt
habe. Man beschuldigte besonders Marcello wegen der Verdachtsgriinde, die durch den
Brief gegeben waren, der den ungliicklichen Felice nachts aus dem Haus rief. Man sprach
auch von Vittoria selbst schlecht, als man sie ihre Zustimmung geben sah, so bald nach
dem Tode ihres Gemahls den Palast der Orsini als zukiinftige Gattin zu bewohnen. Man
behauptete, dall es wenig wahrscheinlich sei, sich plétzlich so nahe, wie bei einem
Messerstich, nebeneinander zu finden, wenn man sich vorher nicht, wenigstens durch
einige Zeit, Waffen von gréerer Reichweite bedient habe. Die Nachforschung iiber diesen
Mord wurde von Monsignore Portici, Statthalter von Rom, nach den Befehlen Gregors
XIII. geleitet. Man ersieht daraus bloR, dall Domenico, Mancino genannt, durch die Corte
verhaftet, Gestdndnisse macht und ohne erst auf die Folter gespannt werden zu miissen, im
zweiten Verhor, am vierundzwanzigsten Februar 1582, aussagt:

,DaR Vittorias Mutter an allem schuld sei, und daff sie durch die Kammerfrau aus
Bologna unterstiitzt seie 177worden sei, welche gleich nach dem Mord Zuflucht in der Feste
von Bracciano fand, in die als dem Fiirsten Orsini gehorend die Corte nicht einzudringen
wagte, und dald die Vollbringer des Verbrechens Macchione de Gubbio und Paolo Barca di
Bracciano waren, lancie spezzate eines Herrn, dessen Namen man aus triftigen Griinden
nicht nannte.“

Mit diesen triftigen Griinden vereinten sich, wie ich glaube, die Bitten des Kardinals
Montalto, der nachdriicklich ersuchte, dall die Nachforschungen nicht weiter getrieben
werden mogen, und wirklich war nicht mehr die Rede von einem Prozefl. Der Mancino
wurde aus dem Gefdngnis mit dem Befehl entlassen, bei Todesstrafe unverziiglich in
seinen Heimatsort zuriickzukehren und ihn nie ohne eine besondere Erlaubnis zu
verlassen. Die Freilassung dieses Mannes fand 1583, am Tage des San Luigi statt, und da
dieser Tag auch der Geburtstag des Kardinal Montalto war, bestdrkte mich dieser Umstand
mehr und mehr in der Annahme, da8 auf seine Bitte hin diese Angelegenheit so beendet
wurde. Unter einer so schwachen Regierung, wie es die Gregors XIII. war, konnte ein
derartiger Prozel8 sehr unangenehme Folgen haben.

Die Bemiihungen der Corte wurden hiermit eingestellt; trotzdem wollte Papst Gregor
XIII. nicht einwilligen, dal Fiirst Paolo Orsini, Herzog von Bracciano, die Witwe
Accoramboni heirate. Nachdem Seine Heiligkeit der letzteren eine Art Gefangenschaft
auferlegt hatte, erliel§ er fiir den Fiirsten und die Witwe die Vorschrift, dall sie ohne seine
oder seiner Nachfolger ausdriickliche Erlaubnis einander nicht heiraten diirften.

Gregor XIII. starb zu Beginn des Jahres 1585 und da die von Fiirst Orsini konsultierten
Rechtsgelehrten seie 178geantwortet hatten, dall sie die Vorschrift durch den Tod des
Herrschers, der sie verfiigt hétte, fiir annulliert erachteten, entschlo8 er sich, Vittoria vor
der Ernennung des neuen Papstes zu heiraten. Aber die Ehe lie§ sich nicht so schnell



schlielen, wie der Fiirst es wiinschte; teils weil er die Zustimmung von Vittorias Briidern
haben wollte und es sich ereignete, daf Ottavio Accoramboni, der Bischof von
Fossombrone, niemals die seine zu geben gedachte; teils auch, weil man nicht glaubte, dal$
die Wahl des Nachfolgers Gregors XIII. so rasch stattfinden wiirde. Tatsache ist, dal§ die
Ehe erst am gleichen Tag geschlossen worden ist, als der Kardinal Montalto, den diese
Angelegenheit so interessierte, zum Papst gewdhlt wurde, namlich am vierundzwanzigsten
April 1585, sei es, dal§ dies nur Zufall war, sei es, dal§ der Fiirst zeigen wollte, er fiirchte
die Corte nicht drger unter dem neuen Papst, als er sie unter Gregor XIII. gefiirchtet hatte.

Diese Heirat beleidigte die Seele Sixtus V. tief (dies war der Name, den Kardinal
Montalto gewdhlt hatte); er hatte schon die Denkweise aufgegeben, die fiir einen Mdénch
passend ist, und seine Seele zu der Hohe des Ranges erhoben, in den ihn Gott jetzt gestellt
hatte.

Der Papst zeigte aber trotzdem kein Zeichen von Zorn. Allein als sich der Fiirst Orsini
am gleichen Tage mit der Menge der romischen Edelleute zum Fulkusse eingefunden
hatte, mit der geheimen Absicht, in den Ziigen des heiligen Vaters zu lesen, was er von
diesem bisher so wenig deutlichen Mann zu erwarten oder zu fiirchten habe, bemerkte er,
da zum Scherzen nicht mehr die Zeit sei. Der neue Papst hatte den Fiirsten in einer
eigentiimlichen Weise angesehn, und hatte kein einziges Wort auf die Huldigung, die
dieser an ihn richtete, geantwortet; seite 179daher falSte der Fiirst den Entschluf3, sofort zu
ergriinden, welche Absicht Seine Heiligkeit in bezug auf seine Person habe.

Durch Vermittlung des Kardinals Ferdinand von Medici, eines Bruders seiner ersten
Frau und des spanischen katholischen Botschafters suchte er um eine Privataudienz beim
Papste an und erhielt sie. Hier richtete er an Seine Heiligkeit eine wohleinstudierte Rede;
ohne der vergangenen Dinge Erwdhnung zu tun, sprach er seine Freude anldBlich der
neuen Wiirde aus und bot Seiner Heiligkeit als treuster Vasall und Diener sein ganzes
Vermogen und seine ganze Macht an.

Der Papst* horte ihn mit auRerordentlichem Ernst an und antwortete schlieRlich,
niemand wiinsche mehr als er, daf in Zukunft das Leben und die Taten des Paolo
Giordano Orsini des Geschlechts der Orsini und eines wahrhaft christlichen Ritters wiirdig
seien, dal sein eigenes Gewissen ihm am besten sagen werde, wie er friiher zum Heiligen
Stuhl und zu dessen Personifizierung dem Papst gestanden sei; dafl er indessen sicher sein
konne — so gern ihm auch alles vergeben sei, was er gegen Felice Peretti und gegen
Felice Kardinal Montalto habe unternehmen kénnen — niemals wiirde ihm verziehen
werden, was er etwa in Zukunft gegen den Papst Sixtus V. unternehmen mochte; daher
fordere er ihn hiermit auf, sofort alle Verbannten und Missetdter zu vertreiben, denen er
bis heute Unterschlupf geboten habe.

Sixtus V. besall eine besondere Féahigkeit, sich beim Sprechen jedweden Tones, den er
wollte, bedienen zu seie 180knnen; aber wenn er gereizt und drohend war, hétte man sagen
konnen, dal8 seine Augen Blitze schleuderten. Sicher ist, da Fiirst Paolo Orsini, der
immer gewohnt war, dal8 die Pédpste ihn fiirchteten, durch die Sprechweise des Papstes,
wie er eine dhnliche nicht in einem Zeitraum von dreizehn Jahren gehort hatte, so ernstlich
zum Nachdenken angeregt wurde, dal$ er vom Palast Seiner Heiligkeit schleunigst zum
Kardinal Medici eilte, um ihm zu erzdhlen, was vorgefallen war. Dann beschlof8 er, auf
den Rat des Kardinals, ohne den geringsten Aufschub alle vom Gericht verfolgten



Personen auszuweisen, denen er in seinem Palast und in seinen Staaten Unterkunft
gewdhrt hatte, und er iiberlegte auch, wie er selbst schnell irgendeinen ehrenvollen
Vorwand finden koénnte, sogleich die Lander zu verlassen, die unter der Macht eines so
entschlossenen Papstes standen.

Man mul8 wissen, dal§ Fiirst Paolo Orsini auerordentlich umfangreich geworden war;
seine Beine waren dicker als der Korper eines durchschnittlichen Menschen und das eine
dieser ungeheuren Beine war von der Krankheit befallen, die man la lupa nennt, weil man
ihr eine grofBe Menge frischen Fleisches zufiihren mul}, welches man auf die leidende
Stelle legt, sonst wiirden die bosen Sdfte — wenn sie nicht totes Fleisch zu verzehren
bekdmen — sich auf das umliegende gesunde Fleisch werfen.

Der Fiirst nahm dieses Ubel als Vorwand, um sich in die berithmten Bider von Albano,
nahe Padua, im Bereich der Republik Venedig, zu begeben; er reiste mit seiner jungen
Gattin Mitte Juni dorthin. Albano war fiir ihn ein ganz sicherer Hafen, denn seit vielen
Jahren war das Haus Orsini mit der Republik Venedig durch gegenseitige Dienste
verbunden.

seite 181N diesem sicheren Lande angekommen, dachte der Fiirst Orsini nur daran, die
Annehmlichkeiten eines wechselnden Aufenthalts zu geniellen, und er mietete zu diesem
Zweck drei prachtvolle Paldste: den einen in Venedig, den Palazzo Dandolo in der via
della Zecca; den zweiten in Padua, das war der Palazzo Foscarini auf der prachtigen Arena
genannten Piazza; den dritten wdhlte er in Salo, an dem reizenden Ufer des Gardasees:
dieser hatte einst der Familie Sforza-Pallavicini gehort.

Die Herren der Republik Venedig vernahmen mit Freude, dal§ ein solcher Fiirst in ihren
Staat kommen wollte und boten ihm sofort eine sehr noble Condotta an: das bedeutet eine
betrdchtliche jahrliche Rente, die von dem Fiirsten dazu gebraucht werden miiflte, ein
Korps von zweitausend bis dreitausend Mann aufzustellen, dessen Kommando er zu
tibernehmen hatte. Der Fiirst wies das Anerbieten sehr schnell ab; er liel§ den Senatoren
antworten: obwohl er sich durch natiirliche und von seiner Familie ererbte Neigung in
seinem Herzen zum Dienst der erhabenen Regierung geneigt fiihle, erschiene es ihm doch,
da er gegenwartig an den katholischen Konig gebunden sei, nicht passend, eine andere
Verpflichtung zu iibernehmen. Eine so entschlossene Antwort brachte etwas Lauheit in die
Stimmung der Senatoren. Zuerst hatten sie beabsichtigt, ihm bei seiner Ankunft in
Venedig im Namen des ganzen Volks einen sehr ehrenvollen Empfang zu bereiten; auf
seine Antwort hin beschlossen sie, ihn einfach wie einen Privatmann ankommen zu lassen.

Fiirst Orsini, der von allem unterrichtet war, falSte den Entschluf, iiberhaupt nicht nach
Venedig zu gehen. Er war schon in der Ndhe Paduas, machte aber nun seie 182einen Bogen
und begab sich mit seinem ganzen Gefolge nach Salo, in das fiir ihn vorbereitete Haus am
Ufer des Gardasees. Er verbrachte dort den ganzen Sommer unter prdchtigen und
abwechslungsreichen Zerstreuungen.

Der Zeitpunkt eines Aufenthaltswechsels war gekommen und der Fiirst unternahm
einige kleine Reisen, nach denen es ihm schien, dal§ er Anstrengungen nicht mehr so wie
friither vertragen konne; er hatte Befiirchtungen fiir seine Gesundheit und dachte
schlief$lich daran, einige Tage in Venedig zu verbringen. Doch wurde er durch seine Gattin
Vittoria davon abgebracht, die ihn veranlalSte, den Aufenthalt in Salo zu verldngern.



Viele haben gedacht, dal§ Vittoria Accoramboni die Gefahr bemerkt habe, der das Leben
des Fiirsten, ihres Gemabhls, ausgesetzt war und dall sie ihn nur veranlafSte in Salo zu
bleiben, in der Absicht, ihn spéter aus Italien fortzubringen, etwa in irgendeine freie Stadt
der Schweiz. Durch dieses Mittel hétte sie, im Falle der Fiirst starb, sowohl ihre Person,
als auch ihr privates Vermogen in Sicherheit gebracht.

Ob solche Voraussetzung begriindet war oder nicht, Tatsache ist, dal8 nichts von dem
geschah; denn der Fiirst wurde am zehnten November in Salo von einem neuen
Unwohlsein befallen und hatte gleich die Vorahnung von dem, was geschehen sollte.

Er hatte Mitleid mit seiner ungliicklichen Frau: er sah sie in der schénsten Bliite ihrer
Jugend, arm an Giitern wie an Ansehen, zuriickbleiben, von den regierenden Fiirsten
Italiens gehallt, von den Orsini wenig geliebt und ohne Hoffnung auf eine neue Ehe nach
seinem Tode. Wie ein groRer Herr von Treu und Ehre machte er aus eigenem Antrieb ein
Testament, in dem seie 183er das Vermogen der Ungliicklichen sicherstellen wollte. Er
vermachte ihr an Geld und Juwelen die bedeutende Summe von 100 000 Piastern,
aullerdem alle Pferde, Karossen und Mdbel, deren er sich auf dieser Reise bediente. Den
Rest seines Vermdgens hinterliel$ er zur Gdnze seinem einzigen Sohn, Virginio Orsini, den
ihm seine erste Frau, die Schwester Franz I. GroBherzogs von Toskana, geboren hatte und
die er, mit Einwilligung ihrer Briider, wegen Untreue hatte ermorden lassen.

Aber wie unsicher die menschliche Voraussicht ist! Die Verfiigungen, welche Paolo
Orsini traf, um diese ungliickliche junge Frau vollkommen sicher zu stellen, brachten sie
in Verderben und Untergang.

Nachdem er sein Testament unterzeichnet hatte, fiihlte sich der Fiirst am zwolften
November ein wenig besser. Am Morgen des dreizehnten lielf man ihm zu Ader, und die
Arzte, die ihre Hoffnung in eine strenge Diit setzten, trafen die genauesten Anordnungen,
damit er keine Nahrung zu sich ndhme.

Aber sie hatten kaum das Zimmer verlassen, als der Fiirst verlangte, dall man ihm das
Essen serviere und er a8 und trank wie gewohnlich. Kaum war die Mahlzeit beendet,
verlor er das BewulfStsein und zwei Stunden vor Sonnenuntergang war er tot.

Nach diesem plotzlichen Tod begab sich Vittoria, von ihrem Bruder Marcello und dem
ganzen Hofstaat des verblichenen Fiirsten begleitet, nach Padua, in den bei der Arena
gelegenen Palazzo Foscarini, den der Fiirst damals gemietet hatte.

Kurz nach ihrer Ankunft wurde sie von ihrem Bruder Flaminio aufgesucht, der beim
Kardinal Farnese in vollster Gunst stand. Sie tat gerade damals Schritte, um die
Auszahlung des Legats, das ihr Gatte ihr vermacht seie 18shatte, zu erwirken. Dieses Legat
bestand aus 10 000 Piastern in bar, die ihr im Laufe von zwei Jahren ausgezahlt werden
sollten, und zwar unabhéngig von ihrer Mitgift und der Gegengabe und allen Juwelen und
Mobeln, die in ihrem Besitz waren. Fiirst Orsini hatte in seinem Testament verfiigt, daf§
man ihr in Rom oder in einer anderen Stadt, die sie wihlte, einen Palast im Werte von
10 000 Piastern und ein Landhaus im Werte von 6000 kaufen solle; aulferdem hatte er
noch vorgeschrieben, daf fiir ihren Tisch und fiir ihren ganzen Hausstand gesorgt werden
miisse, wie es einer Frau ihres Ranges gebiihre. Der Dienst sollte aus vierzig Leuten
bestehen und einer Anzahl Pferden.

Signora Vittoria setzte grofe Hoffnung in die Gunst der Fiirsten von Ferrara, von



Florenz und von Urbino und der Kardindle Farnese und Medici, welche von dem
verstorbenen Fiirsten zu seinen Testamentsvollstreckern ernannt worden waren. Es ist zu
bemerken, dall das Testament nach Padua gesandt und den Kapazitdten Parrizoli und
Menochio vorgelegt worden war, den ersten Professoren dieser Universitdt und noch heute
beriihmten Rechtsgelehrten.

Fiirst Luigi Orsini kam nach Padua, um sich dessen zu entledigen, was er in bezug auf
den verstorbenen Fiirsten und seine Witwe zu tun hatte und dann als Statthalter der Insel
sich nach Korfu zu begeben, wozu er von der erhabenen Republik ausersehen worden war.

Zuerst entstand eine Schwierigkeit zwischen Signora Vittoria und dem Fiirsten Luigi
wegen der Pferde des verstorbenen Herzogs, von denen der Fiirst meinte, dal sie, dem
gewohnlichen Sprachgebrauch folgend, nicht eigentlich Gebrauchsgegenstdnde seien; aber
die Herzogin bewies, dall sie wie eigentliche Gebrauchsgegenstdnde seie 18sanzusehen
wadren und es wurde beschlossen, dal’ sie bis zu spaterer Entscheidung in ihrer Beniitzung
bleiben sollten; sie stellte als Biirgen den Signor Soardi di Bergamo, Condottiere der
Signoria von Venedig, einen sehr reichen und zu den angesehendsten seines Vaterlands
zdhlenden Edelmann.

Es kam noch eine Schwierigkeit hinzu, die eine gewisse Menge Silbergeschirr betraf,
das der verstorbene Herzog dem Fiirsten Luigi als Zahlung fiir einen Geldbetrag
ausgesetzt hatte, der ihm von diesem geliehen worden war. Alles wurde durch
Rechtsspruch entschieden, denn der durchlauchtigste Herzog von Ferrara verwandte sich
dafiir, da8 die letzten Anordnungen des verstorbenen Fiirsten Orsini genau durchgefiihrt
wiirden.

Diese zweite Angelegenheit wurde am dreiundzwanzigsten Dezember, der auf einen
Sonntag fiel, entschieden.

In der folgenden Nacht drangen vierzig Manner in das Haus der Accoramboni. Sie
waren in Leinengewdnder von ungewOhnlichem Schnitt gekleidet, die so angelegt waren,
daf man sie nicht erkennen konnte, wenn nicht an der Stimme; und sobald sie sich
untereinander riefen, gebrauchten sie gewisse verabredete Ausdriicke.

Sie suchten zuerst nach der Herzogin, und als sie diese gefunden hatten, sagte ihr einer
von ihnen: ,,Jetzt heilSt es sterben.“

Und ohne ihr einen Augenblick zu gewdhren, wéhrend sie noch bat, sich ihrem Gott
empfehlen zu diirfen, durchbohrte er sie mit einem diinnen Dolch gerade unter der linken
Brust. Der Grausame bewegte den Dolch in allen Richtungen und fragte die Ungliickliche
mehrmals dabei, ob er ihr Herz schon beriihre; endlich gab sie den letzten Seufzer von
sich. Wahrenddessen suchten die anderen nach den Briidern der Herzogin, von denen seie
1seeiner, Marcello, sein Leben rettete, weil man ihn nicht im Hause fand, der andre aber
von hundert Stichen durchbohrt wurde. Die Morder liefen die Toten auf der Erde, das
ganze Haus in Tranen und Klagen zurtick, und als sie sich der Kassette bemdchtigt hatten,
welche die Juwelen und das Geld enthielt, verschwanden sie.

Diese Neuigkeit gelangte schnell zu den Behérden von Padua, sie lieBen die Leichen
agnoszieren und erbaten von Venedig VerhaltungsmaRregeln.

Waihrend des ganzen Montags war ein ungeheurer Zustrom zum Palast und zur Kirche



der Eremiten, um die Leichen zu sehen. Die Neugierigen waren von Mitleid bewegt,
besonders als sie die Herzogin so schon sahen: sie weinten tiber ihr Ungliick et dentibus
fremebant, und knirschten mit den Zdahnen gegen die Morder, wie der Chronist sagt; aber
man kannte noch nicht ihre Namen.

Da die Corte auf schwere Indizien hin Verdacht gefafit hatte, da8 die Tat auf Anstiftung
oder wenigstens mit Zustimmung des Fiirsten Luigi veriibt worden sei, lief sie ihn
vorladen und als er ins Gericht zu dem sehr illustren Hauptmann mit einem Gefolge von
vierzig Bewaffneten eintreten wollte, versperrte man ihm die Tiir und sagte ihm, dald er
nur mit drei oder vier Leuten hineingehen diirfe. Aber im Augenblick, als diese eintraten,
drangten die andern nach, schoben die Wachen beiseite und traten alle ein.

Als Fiirst Luigi vor dem sehr illustren Kapitdn stand, beklagte er sich iiber eine solche
Beleidigung und betonte, da8 noch kein souverdner Fiirst eine solche Behandlung erfahren
habe. Der sehr illustre Hauptmann fragte, ob er irgend etwas vom Tod der Signora Vittoria
und von dem, was in der vorangegangenen Nacht geschehen war, wisse; er erklarte, dafd er
es wisse und dal sei 137er befohlen habe, den Behoérden Anzeige zu machen. Man wollte
seine Antwort schriftlich niederlegen; er erwiderte, dalS Manner seines Ranges nicht an
diese Férmlichkeit gebunden seien und daf sie auch nicht verhért werden diirfen.

Fiirst Luigi bat um die Erlaubnis, einen Kurier nach Florenz mit einem Brief an den
Fiirsten Virginio senden zu diirfen, dem er von dem Verfahren Mitteilung machen wolle
und von dem Verbrechen, das stattgefunden habe. Er zeigte einen fingierten Brief, der
nicht der richtige war und erreichte, was er verlangte.

Aber der abgesandte Bote wurde vor der Stadt angehalten und sorgféltig untersucht;
man fand den Brief, den Fiirst Luigi gezeigt hatte und einen zweiten, in den Schuhen des
Kuriers versteckten; er hatte folgenden Wortlaut:

»,Dem Herrn Virginio Orsini
Sehr illustrer Herr,

Wir haben zur Ausfiihrung gebracht, was zwischen uns vereinbart wurde, und auf
solche Art, dal wir den sehr illustren Tondini (scheinbar der Name des Vorsitzenden der
Corte, der den Fiirsten einvernommen hatte) gefoppt haben, und zwar so gut, daf man
mich hier fiir den untadeligsten Menschen von der Welt hilt. Ich habe die Sache
personlich gemacht, versaumt daher nicht, sofort die Leute zu schicken, von denen Ihr
wildt.“

Der Brief machte Eindruck auf die Behorden; sie beeilten sich, ihn nach Venedig zu
schicken; auf ihren Befehl wurden die Tore der Stadt geschlossen und die Mauern Tag und
Nacht mit Soldaten besetzt. Man verdffentlichte einen Erlal, der jedem die strengsten
Strafen androhte, welcher die Morder kenne und das was er wisse, nicht der Behorde
anzeige.

seite 188Diejenigen der Morder, welche gegen einen der ihren Zeugnis ablegten, sollten
nicht bestraft werden, man wiirde ihnen sogar eine Summe Geldes auszahlen. Aber um die
siebente Stunde nach dem Ave Maria des Weihnachtsabends (am vierundzwanzigsten
Dezember gegen Mitternacht) langte Aloisio Bragadino von Venedig mit weitgehender
Vollmacht von Seiten des Senats an und mit dem Befehl, den Fiirsten Luigi und sein



Gefolge lebend oder tot, was es auch kosten moge, zu verhaften.

Der Signor Avogador Bragadino, die Hauptleute und der Biirgermeister vereinigten sich
in der Festung.

Unter Androhung des Galgens wurde befohlen, dal8 die ganze Mannschaft, FulStruppen
und Berittene, gut bewaffnet das Haus des Fiirsten Luigi einschlieRen solle, das anstoend
an die Kirche Sant Agostino nahe der Festung auf der Arena lag.

Als es Tag geworden war, es war der Weihnachtstag, wurde ein Edikt in der Stadt
veroffentlicht, welches die Sohne San Marcos aufforderte, bewaffnet zum Hause des
Signor Luigi zu eilen; die keine Waffen besallen, sollten zur Festung kommen, wo man
ihnen so viele geben wiirde, als sie wollten; dieses Edikt versprach eine Belohnung von
zweitausend Dukaten demjenigen, der den Signor Luigi lebend oder tot der Corte
einlieferte und fiinfhundert Dukaten fiir jeden seiner Leute. Auerdem wurde ein Befehl
erlassen, niemand diirfe sich waffenlos dem Hause des Fiirsten ndhern, damit er denen, die
sich schlagen wollten, nicht im Wege sei, falls der Fiirst es fiir giinstig hielte, einen Ausfall
zu versuchen.

Zu gleicher Zeit brachte man Wallbiichsen, Mérser und schwere Artillerie auf die alten
Mauern, dem Hause des Fiirsten gegeniiber; ebenfalls auf die neuen Mauern, seite 1895vON
denen man die Riickseite dieses Hauses erblickte. Auf dieser Seite hatte man auch die
Reiterei so aufgestellt, dal sie Bewegungsfreiheit hatte, falls man ihrer bedurfte. Langs
der Ufer der Brenta war man damit beschéftigt, Banke, Schranke, Wagen und andre
Gegenstdnde, die sich zur Deckung eigneten, aufzuhdufen. Man wollte auf diese Weise
Unternehmungen der Belagerten erschweren, wenn sie etwa in geschlossener Ordnung
gegen das Volk vorgehen wiirden. Diese Brustwehr sollte auch dazu dienen, die
Artilleristen und die Soldaten gegen die Flintenschiisse der Belagerten zu schiitzen.

Endlich setzte man noch Barken auf den Flul§, dem Hause des Fiirsten gegeniiber und
zu dessen beiden Seiten; welche von Bewaffneten mit Musketen besetzt waren, die den
Feind bei einem Ausbruchsversuch beunruhigen sollten; gleichzeitig wurden in allen
Strallen Barrikaden errichtet.

Wihrend dieser Vorbereitungen traf ein Schreiben ein, das in sehr gemdRigtem Ton
gehalten war. In diesem beklagte sich der Fiirst, weil man ihn fiir schuldig halte und als
Feind, ja sogar als Rebell behandle, bevor man die Angelegenheit gepriift habe. Dieser
Brief war von Liveroto verfal3t worden.

Am 27. Dezember wurden drei Edelleute, die hervorragendsten der Stadt, von den
Behorden zu Fiirst Luigi gesandt, welcher bei sich im Hause vierzig Manner, lauter alte
kampfgewohnte Soldaten hatte. Man fand sie damit beschéftigt, sich hinter einer
Brustwehr aus Balken und mit Wasser getrankten Matten zur Verteidigung einzurichten,
und ihre Flinten vorzubereiten.

Die drei Edelleute erklarten dem Fiirsten, dall die Behorden entschlossen seien, sich
seiner Person zu bemdchtigen; sie forderten ihn auf, sich zu ergeben und seite 190fiigten
hinzu, dafl er durch diesen Schritt, bevor es noch zum Angriff gekommen sei, einige
Barmbherzigkeit erhoffen konne. Worauf Fiirst Luigi antwortete: dal vor allem die Wachen
rings um sein Haus entfernt werden sollten, dann wiirde er sich von zwei oder drei der
Seinen begleitet, zu den Behorden begeben, um iiber die Sache zu verhandeln; aber nur



unter der ausdriicklichen Bedingung, dall es ihm immer freistdnde, sich in sein Haus
zuriickzubegeben.

Die Abgesandten iibernahmen diese, von seiner Hand geschriebenen Vorschldge und
kehrten zu den Behorden zuriick, welche diese Bedingungen zuriickwiesen; hauptsachlich
nach dem Rat des sehr illustren Pio Enea und anderer anwesender vornehmer Herren. Die
Abgesandten kehrten zum Fiirsten zuriick und kiindigten ihm an: wenn er sich nicht
einfach und ohne jeden Vorbehalt ergebe, werde man sein Haus durch Artillerie wegfegen
lassen; worauf er antwortete, dal$ er den Tod diesem Akte der Unterwerfung vorzoge.

Die Behorden gaben das Signal zum Angriff und obwohl man das Haus fast mit einer
einzigen Salve hitte zerstéren konnen, zog man es vor, zuerst mit einer gewissen Vorsicht
vorzugehen, um zu sehen, ob die Belagerten sich nicht doch ergeben wollten.

Dieser Ausweg gliickte und man hat dadurch San Marco viel Geld erspart, das der
Wiederaufbau der zerstorten Teile des angegriffenen Palastes gekostet haben wiirde;
indessen wurde er nicht allgemein gebilligt. Hitten die Leute des Signor Luigi ohne
Zogern ihren Entschlul8 gefalst und einen Sturm aus dem Hause gewagt, so wire die
Entscheidung hochst unsicher gewesen. Es waren alte Soldaten, es fehlte ihnen weder an
Munition, noch an Waffen, noch an Mut, sie hatten das grofSte seie 191Interesse zu siegen,
denn war es nicht, selbst den schlimmsten Fall angenommen, besser fiir sie, durch einen
FlintenschuR zu sterben, als durch die Hand des Henkers? Ubrigens, mit wem hatten sie es
denn zu tun? Mit armseligen Belagerern, wenig erfahren in den Waffen; und in diesem
Fall hétten die edlen Herren ihre Klugheit und natiirliche Milde bereut.

Man begann also die Kolonnaden an der Vorderseite des Palastes zu beschiellen, dann
— immer ein wenig hoher zielend — zerstérte man die Mauerfront dahinter. Wahrend
dieser Zeit unterhielten die Leute aus dem Innern ein starkes Gewehrfeuer, doch ohne
andre Wirkung, als dal§ ein Mann aus dem Volk an der Schulter verwundet wurde.

Signor Luigi schrie mit grofem Ungestiim: Kampf! Kampf! Krieg! Krieg! Er war eifrig
beschiftigt, Kugeln aus dem Zinn der Schiisseln und aus dem Blei der Fensterrahmen
giellen zu lassen. Er drohte einen Ausfall zu machen, doch die Belagerer griffen zu neuen
Mafnahmen und man liel$ Artillerie schwersten Kalibers vorriicken.

Beim ersten Schulf’ stiirzte ein grofSes Stiick des Hauses zusammen und ein gewisser
Pandolfo Leopratti aus Camerino geriet unter die Triimmer. Das war ein Mann von
grolem Mut und ein Bandit von Ruf. Er war aus den Staaten der Heiligen Kirche verbannt
und der illustre Signor Vitelli hatte auf seinen Kopf einen Preis von vierhundert Piastern
gesetzt, aus Anla der Ermordung von Vincenzo Vitelli, der in seinem Wagen angegriffen
und durch Flintenschiisse und Dolchstiche ermordet worden war, die ihm Fiirst Luigi
Orsini durch den Arm des genannten Pandolfo und seiner Genossen verabreichen liefs.
Ganz betdubt von seinem Sturz konnte seie 192Pandolfo keine Bewegung machen; ein
Bediensteter der Herren Caidi Lista ndherte sich ihm, eine Pistole in der Hand und schnitt
ihm tapfer den Kopf ab, den er eiligst nach der Festung brachte und den Behorden
ablieferte.

Kurz darauf brachte ein anderer Artillerietreffer ein Stiick Mauerwerk des Hauses zu
Fall und zugleich damit stiirzte Graf Montemelino aus Perugia und starb unter den
Triimmern, ganz von dem Geschol$ zerschmettert.



Darauf sah man eine Personlichkeit, genannt Oberst Lorenzo, von edlem Geschlecht aus
Camerino, aus dem Haus treten, einen sehr reichen Herrn, der bei verschiedenen
Gelegenheiten Proben seines Werts gegeben hatte und vom Fiirsten sehr geschétzt wurde.
Er beschlol$, nicht ginzlich ungerdcht zu sterben, er wollte sein Gewehr abfeuern, aber
wahrend er das Rad drehte, geschah es, vielleicht mit dem Willen Gottes, dal$ sein Gewehr
nicht Feuer gab und in diesem Augenblick ging ihm eine Kugel durch den Leib. Der
Schul§ war von einem armen Teufel getan, einem Repetitor der Schiiler von San Michele.
Und als dieser sich nun ndherte, um dem Oberst, wegen der ausgesetzten Belohnung, den
Kopf abzuschneiden, kamen ihm andre zuvor, die schneller und vor allem stdarker waren
als er, nahmen die Borse, den Giirtel, die Flinte, das Geld und die Ringe des Obersten und
schnitten das Haupt ab.

Diejenigen, in welche Fiirst Luigi das grofSite Vertrauen gesetzt hatte, waren tot; er blieb
sehr bestiirzt, und man konnte beobachten, dal3 er keine Bewegung mehr machte.

Signor Filenfi, sein Haushofmeister und Sekretdr, machte vom Balkon aus Zeichen mit
einem weillen Taschentuch, dafl er sich ergeben wolle. Er kam heraus seite 193und wurde
nach der Festung gefiihrt: ,unter dem Arm“, wie es Kriegsgebrauch sein soll; durch
Anselmo Suardo, Leutnant der Polizei. Er wurde sogleich verhort und sagte, dal§ er keine
Schuld an den Geschehnissen habe, weil er erst am Weihnachtsabend von Venedig
gekommen sei, wo er sich mehrere Tage in Angelegeheiten des Fiirsten aufgehalten habe.

Man fragte ihn, wieviel Leute der Fiirst bei sich habe; er antwortete: ,,zwanzig oder
dreillig Mann.“

Man fragte nach ihren Namen, er sagte, daf acht oder zehn von ihnen, als
Standespersonen gleich ihm an der Tafel des Fiirsten speisten und dall er deren Namen
wisse, doch besdRe er von den anderen, die ein unstetes Leben fiithrten und erst seit
kurzem beim Fiirsten eingetreten waren, keine ndhere Kenntnis.

Er nannte dreizehn Personen, darunter den Bruder von Liveroto.

Kurz darauf begann die Artillerie auf den Stadtmauern zu spielen. Die Soldaten
besetzten die Hduser, die an den Palast des Fiirsten grenzten, um die Flucht seiner Leute
zu verhindern. Der Fiirst, der in gleicher Gefahr gewesen war, wie jene, deren Tod wir
erzdhlt haben, sagte denen, die ihn umgaben, sie méchten ausharren, bis sie ein Schreiben
von seiner Hand und ein bestimmtes Zeichen gesehen hitten; danach ergab er sich dem
schon erwdhnten Anselmo Suardo. Und weil man ihn wegen der Menschenmassen und der
in den Stralen errichteten Barrikaden nicht wie es vorgeschrieben war, im Wagen
abfiihren konnte, wurde beschlossen, daf$ er zu Full ginge.

Er ging, umgeben von den Leuten des Marcello Accoramboni; ihm zu Seiten waren die
Herren Condottieri, der Leutnant Suardo, andre Spitzen und Edelleute der seie 194Stadt, alle
wohl mit Waffen versehen. Daran schlof gut eine Kompagnie Bewaffneter und
Stadtsoldaten. Fiirst Luigi ging braun gekleidet, sein Stilett an der Seite und seinen Mantel
unter dem Arm, ihn in elegantester Weise tragend; er sagte mit einem Lé&cheln voller
Verachtung: ,,Wenn ich gekdampft hitte!“ Er wollte beinahe zu verstehen geben, dal$ er den
Sieg davongetragen hitte. Vor die Signoria gefiihrt, griillte er und sagte, auf Signor
Anselmo weisend:

,Meine Herren, ich bin der Gefangene dieses Edelmannes und bin sehr ungehalten tiber



das, was ohne mein Darzutun geschehen ist.“

Als ihm auf Befehl des Kapitdns das Stilett, das er an der Seite trug, abgenommen
wurde, lehnte er sich an die Fensterbriistung und begann sich mit einer kleinen Schere,
welche dort lag, die Négel zu schneiden.

Man fragte ihn, welche Personen er in seinem Hause hdtte; er nannte unter den andren
den Obersten Liveroto und den Grafen Montemelino, von denen schon die Rede war, und
sagte, dal§ er fiir den einen von ihnen zehntausend Piaster und fiir den andern sogar sein
Blut hingdbe, konnte er sie freikaufen. Er forderte, an einem Ort in Gewahrsam gehalten
zu werden, wie es einem Manne seiner Stellung zukomme. Als man sich dariiber geeinigt
hatte, schrieb er seinen Leuten eigenhdndig und befahl ihnen, sich zu ergeben; seinen Ring
legte er als Zeichen bei. Er sagte dann Signor Anselmo, dall er ihm seinen Degen und
seine Flinte schenke und bat ihn, wenn diese Waffen in seinem Hause gefunden wiirden,
sich ihrer ihm zu Ehren zu bedienen, da es Waffen eines Edelmanns seien und nicht die
eines gewOhnlichen Soldaten.

Die Soldaten drangen in sein Haus, durchsuchten es seite 19smit Sorgfalt, und auf der
Stelle lie man die Leute des Fiirsten antreten, von denen noch vierunddreilig am Leben
waren, dann wurden sie, zwei und zwei, in das Gefdangnis des Palastes gefiihrt. Die Toten
wurden den Hunden zur Beute gelassen und man beeilte sich, von all dem in Venedig
Rechenschaft abzulegen.

Man bemerkte, dal viele Soldaten des Fiirsten Luigi, Komplizen der Tat, nicht zu
finden waren; man verbot, ihnen Schutz zu gewdhren, und Zuwiderhandelnden sollten die
Hauser zerstort und ihre Giiter konfisziert werden; wer sie denunzieren wiirde, sollte
fiinfzig Piaster erhalten. Auf diese Weise fand man ihrer mehrere.

Man schickte eine Fregatte von Venedig nach Kandia aus, mit dem Befehl fiir Signor
Latino Orsini, da8 er unverziiglich wegen einer Angelegenheit von héchster Wichtigkeit
zuriickkehren mége; und man glaubt, dal$ er seine Stellung verlieren wird.

Gestern frilh, am Tage des heiligen Stephan, erwartete alle Welt den Fiirsten Luigi
sterben zu sehen oder zu horen, dal er im Gefdngnis erwiirgt worden sei; und man war
allgemein iiberrascht, dal$ es anders geschah, weil er doch kein Vogel wire, den man lang
im Kaéfig halten diirfte. Aber in der folgenden Nacht fand der Prozel§ statt und am Tage
von San Giovanni, ein wenig vor Sonnenaufgang, erfuhr man, dall der Herr erdrosselt
worden und in sehr guter Haltung gestorben sei. Sein Leichnam wurde ohne Verzug in die
Kathedrale gebracht, vom Klerus dieser Kirche und von den Jesuitenvétern geleitet. Er
blieb den ganzen Tag {iber auf einem Tisch in der Mitte der Kirche aufgebahrt, um dem
Volk als Schauspiel zu dienen und den Unerfahrenen zur Lehre.

seie 196AM ndchsten Morgen wurde die Leiche nach Venedig iiberfiihrt, wie der Fiirst es
in seinem Testament angeordnet hatte; und dort wurde er begraben.

Am Samstag hdngte man zwei seiner Leute; der erste und vornehmere war Furio
Savorgnano, der andre war ein gemeiner Mann.

Am Montag, dem vorletzten Tag des Jahrs, hdngte man noch dreizehn, von denen
mehrere sehr vornehm waren; zwei weitere, der eine war der Kapitan Splendiano und der
andre der Graf Paganello, wurden auf den Richtplatz gefiihrt und dabei leicht mit Zangen



gezwickt; auf der Richtstitte angelangt, wurden sie niedergeschlagen, man brach ihnen
den Schéddel und schnitt sie noch fast lebendig in Stiicke. Es waren Edelleute, und bevor
sie auf den schlechten Weg gerieten, sehr reich. Man sagt, dal§ es Graf Paganello war, der
Vittoria Accoramboni so grausam getotet habe, wie wir es berichtet haben. Andre hielten
dem entgegen, dal Fiirst Luigi in seinem aufgefangenen Brief bezeugt, dal§ er die Tat mit
eigner Hand ausgefiihrt habe. Vielleicht war es nur Ruhmsucht wie damals in Rom, als er
Vitelli ermorden lieRS, oder geschah wohl auch, um sich die Gunst des Fiirsten Virginio
noch mehr zu sichern.

Bevor Graf Paganello den t6dlichen Stof3 erhielt, wurde er mit einem Messer wiederholt
unter der linken Brust durchbohrt, um sein Herz zu treffen, so wie er es der armen Frau
gemacht hatte. Dabei geschah es, dall das Blut wie ein Strom aus der Brust floR. Er lebte
so noch langer als eine halbe Stunde, zum groflen Staunen aller. Er war ein Mann von
flinfundvierzig Jahren, von sehr kraftiger Natur.

Die Galgen sind noch gerichtet, um die neunzehn Ubriggebiebenen am ersten Tag, der
kein Festtag sein seie 197Wird, ins Jenseits zu befoérdern. Aber weil der Henker
aullerordentlich ermiidet ist und das Volk wie in Betdubung, weil es so viele Tote gesehen
hat, verschiebt man die Hinrichtung wéhrend dieser zwei Tage. Man denkt nicht daran,
irgend jemand leben zu lassen. Von den Leuten, die zum Fiirsten gehorten, wird wohl
niemand davonkommen, hochstens Signor Filenfi, sein Haushofmeister, der sich die
groSte Miihe von der Welt gibt, denn die Sache ist ja wirklich fiir ihn wichtig, um zu
beweisen, daf8 er nichts mit der Tat zu tun hatte.

Selbst von den Altesten dieser Stadt Padua erinnert sich niemand, da man je durch ein
gerechteres Urteil so vielen Menschen auf einmal ans Leben gegangen ist. Und diese
Herren von Venedig haben sich damit einen guten Namen und Ruf bei den zivilisierten
Volkern erworben.

Von anderer Hand hinzugefiigt:

Der Sekretdir und Haushofmeister Francesco Filenfi wurde zu fiinfzehn Jahren
Geféangnis verurteilt. Der Mundschenk Onorio Adami von Fermo, ebenso wie zwei andere
zu einem Jahr Gefdngnis, sieben andre wurden zur Galeere mit Ketten an den Fiilen
verurteilt und schlie8lich freigelassen.
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Die italienischen Briganten des sechzehnten Jahrhunderts hat uns das Melodrama so oft
gezeigt, und soviele Leute haben von ihnen gesprochen, ohne sie zu kennen, dal wir uns
heute eine ganz falsche Vorstellung von ihnen machen. Man kann im allgemeinen sagen,
dal diese Briganten den Widerstand gegen die unmenschlichen Regierungen ausdriickten,
welche in Italien auf die Republiken des Mittelalters gefolgt waren. Der neue Tyrann,
gewoOhnlich schon der reichste Biirger der Republik, bevor er sie stiirzte, schmiickte, um
das Volk zu gewinnen, die Stadt mit prachtigen Kirchen und mit schénen Gemadlden. Von
solcher Art waren die Polentini von Ravenna, die Manfredi von Faenza, die Riario von
Imola, die Visconti von Mailand die Bentivoglio von Bologna und endlich die Medici von
Florenz, die am wenigsten kriegerischen und heuchlerischsten von allen. Unter den
Historikern dieser kleinen Staaten ist keiner, der es gewagt hdtte, von den unzdhligen
Vergiftungen und Morden zu erzdhlen, welche von der qudlenden Angst dieser kleinen
Tyrannen veranlaffit worden sind; jene wiirdigen Historiker waren in ihrem Sold. Man
erwage, dald jeder dieser Tyrannen jeden dieser Republikaner, von denen er sich personlich
gehalst wulSte, persénlich kannte, — Cosimo, Grollherzog von Toskana z.B. seite 202kannte
Sforza —, und daRl mehrere dieser Tyrannen ermordet worden sind: dann wird man den
tiefen Hal}, das dauernde Militrauen verstehen, woraus den Italienern des sechzehnten
Jahrhunderts soviel Geist und Mut erwuchs und ihren Kiinstlern soviel Genie. Man wird
sehen, dal8 diese heftigen Leidenschaften das Entstehen jenes ldcherlichen Vorurteils
verhinderten, das zur Zeit Madame de Sévignés Ehre genannt wurde und vor allem darin
besteht, sein Leben fiir den Herrn zu opfern, als dessen Untertan man geboren ist, oder um
den Damen zu gefallen. Im sechzehnten Jahrhundert konnten sich in Frankreich die
Tatkraft eines Mannes und sein wahres Verdienst nur durch Tapferkeit auf dem
Schlachtfeld oder im Zweikampf zeigen; aber da auch Frauen die Tapferkeit und vor allem
die Tollkiihnheit lieben, sind sie darin die héchsten Richter geworden. Von da an entstand
der Geist der Galanterie, der die allmdhliche Vernichtung aller Leidenschaften, ja selbst
der Liebe vorbereitete; zugunsten der Eitelkeit, dieses grausamen Tyrannen, dem wir alle
gehorchen. Die Konige forderten die Eitelkeit, und mit Recht: deshalb die Herrschaft der
Ordenssterne.

In Italien zeichnete sich ein Mann durch alle Arten von Leistung aus, ebenso durch
starke DegenstoRe, wie durch Entdeckungen aus alten Handschriften: man sehe Petrarca,
den Abgott seiner Zeit; und eine Frau des sechzehnten Jahrhunderts vermochte einen
Mann, der im Griechischen erfahren war, ebenso und heftiger zu lieben, als einen durch
kriegerische Tapferkeit Beriihmten. Damals erlebte man die Leidenschaften und nicht
Gewohnheit der Galanterie. Das ist der grolle Unterschied zwischen Italien und
Frankreich, und das ist es, weshalb Italien die Raffael, Giorgione, Tizian, Correggio seit



2o3gebar, wdhrend Frankreich alle jene tapfren Truppenfiihrer des sechzehnten
Jahrhunderts hervorbrachte, die heute so unbekannt sind, obgleich doch jeder von ihnen
eine so grolle Anzahl Feinde getotet hat. Ich bitte fiir diese groben Wahrheiten um
Verzeihung.

Wie dem aber auch sei, die grausamen und notwendigen Racheakte der kleinen
italienischen Tyrannen des Mittelalters versohnten das Herz des Volks mit den Briganten.
Man hafite die Briganten, wenn sie Pferde, Getreide, Geld, mit einem Wort alles, was
ihnen zum Leben notwendig war, stahlen, aber im Grund war das Gefiihl des Volks fiir sie,
und die Dorfmddchen zogen allen andren jungen Leuten den vor, der sich einmal in
seinem Leben gendtigt gesehen hatte: ,,d’andar alla macchia®, das heilt: in die Walder zu
fliehen und wegen einer zu unvorsichtigen Tat bei den Raubern Zuflucht zu suchen.

Noch heute fiirchtet man sich sicherlich allgemein, den Briganten zu begegnen, aber
wenn sie in Ketten gelegt werden, bedauert sie jedermann. Das kommt daher, dal§ dieses
so bewegliche, spottische Volk, das tiber alles lacht, was unter der Zensur seiner Herrn
verdffentlicht wird, jene kleine romantischen Geschichten, die mit Warme das Leben der
Briganten schildern, zu seiner standigen Lektiire gewdhlt hat. Was es Heroisches in diesen
Schilderungen gibt, entziickt den kiinstlerischen Nerv, der immer in den unteren Klassen
lebt, und aullerdem ist es so ermiidet von dem offiziellen Lob, das gewissen Leuten
gespendet wird, dal8 alles, was nicht in dieser Art ist, ihm unmittelbar zu Herzen geht.
Man mul§ wissen, dal das niedere Volk in Italien unter gewissen Dingen leidet, die dem
Fremden niemals auffallen, wenn er auch zehn Jahre im Lande lebte. Vor fiinfzehn seite
20sJahren zum Beispiel, bevor noch die Weisheit der Regierungen die Briganten

unterdriickt hatte®>, konnte man nicht selten sehen, wie ihre Heldentaten die
Schéndlichkeiten der Statthalter in den kleinen Stddten bestraften. Diese Statthalter hatten
unumschrankte Regierungsgewalt, aber ihr Gehalt {iberstieg nicht die Summe von zwanzig
Talern im Monat, und so waren sie natiirlich zu Diensten der angesehensten Familie des
Landes, welche durch dieses einfache Mittel ihre Feinde unterdriickte. Wenn es den
Briganten auch nicht immer gliickte, diese kleinen despotischen Statthalter zu bestrafen,
hielten sie sie wenigstens zum Besten und boten ihnen Trotz, was in den Augen dieses
spirituellen Volks nicht gering gilt. Ein satyrisches Sonett trostet es in allen Leiden und
niemals vergif3t es eine Beleidigung. Dies ist wieder einer der Hauptunterschiede zwischen
dem Italiener und dem Franzosen.

Hatte im sechzehnten Jahrhundert der Gouverneur eines Orts einen armen Einwohner,
der sich den HaR einer einflufreichen Familie zugezogen hatte, zum Tode verurteilt, so
geschah es oft, dal$ Briganten das Gefdngnis angriffen, um den Bedrdngten zu befreien.
Anderseits hatte die machtige Familie nicht viel Zutrauen zu den acht oder zehn Soldaten
der Regierung, die beauftragt waren, das Gefangnis zu bewachen, und sie warb auf eigene
Kosten einen Trupp Gelegenheitssoldaten an. Diese Soldaten wurden bravi genannt; sie
biwakierten in der Umgebung des Gefdngnisses und seite 20siibernahmen es, den armen
Teufel, dessen Tod man erkauft hatte, bis zum Richtplatz zu begleiten. Wenn diese
madchtige Familie einen jungen Mann zu den ihren zahlte, so stellte er sich an die Spitze
dieser militdrischen Improvisation.

Ich mull zugestehen, dall dieser Zustand durchaus gegen die Moral ist; heute hat man
das Duell und die Langeweile, und die Richter verkaufen sich nicht; aber diese Sitten des



sechzehnten Jahrhunderts waren hochst geeignet, Mdnner hervorzubringen, die dieses
Namens wiirdig waren.

Viele Geschichtsschreiber, heute noch gedankenlos von der Literatur der Akademien
gelobt, hatten versucht, diesen Stand der Dinge, der um 1550 so groRe Charaktere
hervorbrachte, zu verheimlichen. Zu ihrer Zeit wurden ihre vorsichtigen Liigen mit allen
den Ehrungen entlohnt, welche die Medici von Florenz, die Este von Ferrara, die
Vizekonige von Neapel und andre zu vergeben hatten. Ein armer Historiker, namens
Gianone, hat einen Zipfel des Schleiers liipfen wollen; aber weil er nur einen sehr kleinen
Teil der Wahrheit sich zu sagen getraute und noch dazu in zweifelhafter und dunkler
Form, ist er sehr langweilig geblieben, was ihn nicht davor bewahrt hat, am 7. Mdrz 1758
mit zweiundachtzig Jahren im Gefdngnis zu sterben.

Wenn man die Geschichte Italiens kennenlernen will, darf man nicht die allgemein
beliebten Autoren lesen, denn nirgends war der Preis der Liige besser bekannt, nirgends
wurde sie besser bezahlt.

Die ersten Berichte, die man in Italien nach der barbarischen Zeit des neunten
Jahrhunderts verfafit hat, erwdhnen schon die Briganten und sprechen von ihnen, als ob sie
seit undenklichen Zeiten existiert hdtten. seie206Man lese die Sammlung Muratori. Als zum
Ungliick fiir das 6ffentliche Wohl, die Gerechtigkeit und eine gute Verwaltung, aber zum
Gliick fiir die Kiinste die Republiken des Mittelalters unterdriickt wurden, fliichteten die
tatkraftigsten Republikaner, die die Freiheit mehr als die Mehrzahl ihrer Mitbiirger liebten,
in die Walder. Natiirlich begann das Volk, das durch die Baglioni, Malatesta, Bentivoglio,
Medici usf. bedriickt wurde, deren Feinde zu lieben und zu ehren. Die Grausamkeiten der
kleinen Tyrannen, welche auf die ersten Usurpatoren folgten, z.B. die Grausamkeiten des
Cosimo, ersten Grofherzogs von Florenz, der sogar die nach Venedig und Paris
gefliichteten Republikaner ermorden liel8, vermehrten die Reihen dieser Briganten immer
neu. Etwa zur Zeit, als unsre Heldin lebte, also um das Jahr 1550, leiteten Alfonso
Piccolomini, Herzog von Monte Mariano, und Marco Sciarra mit Erfolg bewaffnete
Banden, welche in der Umgebung von Albano die damals sehr tapfren Soldaten des
Papstes hart bedrangten. Die Unternehmungen dieser beriihmten Anfiihrer, welche noch
heute das Volk bewundert, dehnen sich vom Po und von den Siimpfen bei Ravenna bis zu
den Wildern aus, die damals den Vesuv bedeckten. Der Wald von Faggiola, fiinf Meilen
von Rom, auf der Stralle nach Neapel gelegen, war beriihmt als das Hauptquartier des
Sciarra, der unter Gregors XIII. Pontifikat oft einige tausend Soldaten beisammen hatte.
Die Geschichte dieses beriihmten Briganten wiirde in den Augen der gegenwadrtigen
Generation unglaubwiirdig erscheinen, weil man niemals die Motive seiner Handlungen
verstehen wiirde. Er wurde erst im Jahre 1592 besiegt. Als seine Sache verzweifelt stand,
unterhandelte er mit der Republik Venedig und trat mit seinen seie 207treuesten oder, wenn
man will, schuldigsten Soldaten in ihren Dienst. Auf die Beschwerden Roms hin lief§
Venedig, obgleich es einen Vertrag mit Sciarra unterzeichnet hatte, ihn ermorden und
schickte seine tapferen Soldaten zur Verteidigung der Insel Kandia gegen die Tiirken.
Denn die venezianische Weisheit wulSte sehr wohl, dall eine morderische Pest in Kandia
wiitete, und binnen einigen Tagen waren die fiinfhundert Soldaten, die Sciarra in den
Dienst der Republik gestellt hatte, auf siebenundsechzig Mann zusammengeschmolzen.

Dieser Wald von Faggiola, dessen gigantische Bdume einen alten Vulkan bedeckten,



war der letzte Schauplatz der Heldentaten Marco Sciarras. Alle Reisenden werden
bestdtigen, dal§ dies der herrlichste Ort der wunderbaren rémischen Campagna ist, deren
diisteres Aussehen wie fiir eine Tragodie geschaffen scheint. Er krént mit seinem dunklen
Laub die Gipfel des Monte Albano.

Einem vulkanischen Ausbruch, Jahrtausende vor der Griindung Roms, verdanken wir
dieses prachtvolle Gebirge. Zu einer Zeit, die weit vor jeder Geschichte liegt, erhob es sich
aus der weiten Ebene, die ehemals zwischen Apennin und Meer gebreitet war. Der Monte
Cave, vom diisteren Laub der Faggiola umkrdnzt, ist sein hochster Gipfel; man sieht ihn
von tiberall, von Terracina und von Ostia wie von Rom und Tivoli, und es ist dieses
Albanergebirge, das jetzt von Paldsten tibersdt den beriihmten Horizont Roms gegen
Siiden abschliefSt. Auf dem Gipfel des Monte Cave hat ein Kloster der schwarzen Briider
den Tempel des Jupiter Feretrinus ersetzt, zu dem die latinischen Volker kamen, um
gemeinsam zu opfern und das Band einer Art religiosen Vertrages fester zu schlielSen.
Unter dem Schutz seite 208prachtiger Kastanien gelangt der Wanderer in einigen Stunden zu
den ungeheuren Blocken, welche die Ruinen des Jupitertempels bilden; aber aus diesem
tiefen Schatten, der so kostlich in solchem Klima ist, sieht der Reisende selbst heute noch
mit Unruhe in das Innere das Waldes; er hat Furcht vor den Briganten. Auf dem Gipfel des
Monte Cave angelangt, ziindet man in den Ruinen des Tempels Feuer an, um die Speisen
zu bereiten. Von diesem Punkt, der die ganze rémische Campagna beherrscht, sieht man
im Westen das Meer, das nur zwei Schritt weit zu sein scheint, obgleich es drei oder vier
Meilen entfernt ist; man unterscheidet die kleinsten Boote, und mit einem ganz schwachen
Glas kann man die Menschen zdhlen, die bei Neapel auf das Dampfschiff steigen. Nach
allen Seiten breitet sich der Blick iiber eine herrliche Ebene aus, die gegen Osten vom
Apenin, im Siiden von Palestrina und nordwiérts von San Pietro und den andren groflen
Bauwerken Roms begrenzt ist. Da der Monte Cave nicht sehr hoch ist, unterscheidet das
Auge die geringsten Kleinigkeiten dieses erhabenen Landes, das keine geschichtliche
Verherrlichung brauchte, wahrend dennoch jedes Gehdlz, jeder Mauertiberrest, den man in
der Ebene oder auf den Abhdngen der Berge erblickt, eine jener durch Vaterlandsliebe und
Tapferkeit bewundernswerten Schlachten ins Gedachtnis ruft, von denen Titus Livius
spricht.

Um zu den riesigen Felsblécken, den Uberresten des Jupiter Feretrinus-Tempels zu
gelangen, welche die Mauer des Klosters der schwarzen Mdénche bilden, kann man noch
heute die Via triumphalis verfolgen, auf der einst die ersten Konige Roms eingezogen
sind. Sie ist mit ganz regelmdl8ig behauenen Steinen gepflastert, seie 200und man findet
mitten im Wald von Faggiola lange Fragmente davon.

Am Rande des erloschenen Kraters, der jetzt mit durchsichtig klarem Wasser gefiillt zu
dem hiibschen, fiinf bis sechs Meilen im Umfang zdhlenden See von Albano geworden ist,
lag tief eingebettet in den Lavafels ,Alba, die Mutter Roms‘, schon zur Zeit der ersten
Konige von der rémischen Politik zerstort. Jedoch seine Ruinen sind noch vorhanden.
Einige Jahrhunderte spéter erhob sich Albano, die heutige Stadt, eine Viertelmeile von
Alba am Hang des Berges, der dem Meere zu liegt; aber Albano ist vom See durch eine
Felswand geschieden, welche den See der Stadt und die Stadt dem See verbirgt. Von der
Ebene aus heben sich ihre weilen Gebdude vom tiefen Griin des Waldes ab, der so
beriihmt und den Briganten so teuer ist und der von allen Seiten das vulkanische Gebirge
umkrénzt.



Albano, das heute fiinftausend bis sechstausend Einwohner zihlt, hatte im Jahre 1540
hochstens dreitausend, als zu den ersten Geschlechtern die machtige Familie Campireali
gehorte, deren ungliickliches Schicksal wir erzdhlen werden.

Ich berichte diese Geschichte nach zwei umfangreichen Manuskripten, das eine rémisch
und das andre aus Florenz. Zu meiner groen Gefahr habe ich gewagt, ihren Duktus
wiederzugeben, der fast der gleiche ist wie der unsrer alten Legenden. Aber der feine und
gemessene Stil der heutigen Zeit wiirde, wie mir scheint, zu wenig im Einklang mit den
Geschehnissen stehen und gar mit den Betrachtungen der Chronisten. Sie schrieben um
das Jahr 1598. Ich erbitte die Nachsicht des Lesers fiir sie wie auch fiir mich.
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,INach so vielen tragischen Geschichten, sagt der Schreiber der florentinischen
Handschrift, ,,werde ich mit der schlielfen, welche mir am schmerzlichsten zu erzdhlen ist.
Ich werde von Helena von Campireali sprechen, der allzubekannten Abtissin des Klosters
der Heimsuchung in Castro, deren Prozefl und Tod solches Aufsehen in der ersten
Gesellschaft Roms, ja ganz Italiens erregt hat. Schon um 1555 beherrschten die Briganten
die Umgebung Roms, und die Regierungsbeamten hatten sich den maéachtigen Familien
verkauft.“ Im Jahre 1572, welches das des Prozesses war, bestieg Gregor XIII.
Buoncompagni den Stuhl von San Pietro. Dieser heilige Papst vereinte alle apostolischen
Tugenden, aber man konnte seiner weltlichen Leitung ein wenig Schwiache vorwerfen: er
verstand weder ehrenfeste Richter zu wéhlen, noch die Briganten zu unterdriicken; er
jammerte iiber die Verbrechen und wulRite sie nicht zu bestrafen. Es schien ihm, dal§ er sich
mit einer entsetzlichen Verantwortung beladen wiirde, wenn er die Todesstrafe verhdngte.
Die Folge dieser Art, die Dinge zu sehen, war, da8 die Straen, die nach der ewigen Stadt
fiihrten, von zahllosen Briganten bevolkert wurden. Um mit einiger Sicherheit zu reisen,
mulSte man Freund der Réuber sein. Der Wald von Faggiola, zu beiden Seiten der von
Neapel iiber Albano fiihrenden LandstralSe, war seit langem das Hauptquartier einer Seiner
Heiligkeit feindlichen Rauberschaft, und Rom war 6fters gezwungen, wie von Macht zu
Macht, mit Marco Sciarra, einem der Konige des Waldes, zu unterhandeln. Die Stdrke
dieser Briganten lag darin, da8 sie von ihren Nachbarn, den Bauern geliebt und geschiitzt
wurden.

seite 211,,INn dem hiibschen Stddtchen Albano, so nahe dem Hauptquartier der Briganten,
wurde Helena di Campireali im Jahre 1542 geboren. Thr Vater galt fiir den reichsten
Patrizier des Landes und in dieser Eigenschaft hatte er Vittoria Carafa geheiratet, welche
grolle Liegenschaften im Konigreich Neapel besal3. Ich kdnnte einige Greise anfiihren, die
noch leben und Vittoria Carafa und ihre Tochter gut gekannt haben. Vittoria war ein
Muster von Klugheit und Geist, aber trotz all ihrer Begabung vermochte sie nicht dem
Untergang ihrer Familie vorzubeugen. Es ist sonderbar: die entsetzlichen
Schicksalsschldge, welche den traurigen Stoff meiner Erzdhlung bilden, kénnen, wie mir
scheint, keiner der handelnden Personen, die ich dem Leser vorstellen werde, im einzelnen
zur Last gelegt werden: ich sehe Ungliickliche, jedoch kann ich keine Schuldigen finden.
Die ungewohnliche Schonheit und die zartliche Seele der jungen Helena bildeten eine



grofSe Gefahr fiir sie und eine Entschuldigung fiir ihren Geliebten Giulio Branciforte; wie
ebenso der vollkommene Mangel an Geist des Monsignore Cittadini, Bischof von Castro,
ihn bis zu einem gewissen Grad entschuldigen kann. Er verdankte seinen raschen
Emporstieg auf der Leiter der geistlichen Ehren sowohl der Rechtlichkeit seiner Fiihrung,
wie besonders aber seinem edlen AuBern und einem Antlitz, das so regelmiBig schén war,
wie man es selten findet. Ich finde geschrieben, dafl man ihn nicht sehen konnte, ohne ihn
zu lieben.

Da ich niemandem schmeicheln will, werde ich nicht verschweigen, dal8 ein heiliger
Monch des Klosters Monte Cave, der oft in seiner Zelle, gleich dem heiligen Paulus,
einige Full iiber dem Erdboden schwebend iiberrascht worden ist, ohne dal8 ihn etwas
andres als die seite 212g0ttliche Gnade in dieser ungewohnlichen Stellung hétte halten
kénnen, dem Herrn von Campireali prophezeit hatte, dal§ seine Familie mit ihm aussterben
und er nur zwei Kinder haben wiirde, denen beiden ein gewaltsamer Tod bevorstand. Auf
Grund dieser Weissagung konnte er im Lande selbst keine Frau finden und ging nach
Neapel, um sein Heil zu versuchen, wo er das Gliick hatte, grollen Reichtum und eine Frau
zu finden, deren Genie fdhig gewesen wire, seine bose Bestimmung zu dndern, wenn so
etwas iiberhaupt moglich gewesen wdre. Dieser Signor Campireali galt fiir einen sehr
ehrenhaften Mann und war sehr wohltétig, aber er besal§ gar keinen Geist; deshalb zog er
sich nach und nach ganz aus Rom zuriick und brachte schlieflich fast das ganze Jahr in
seinem Palast in Albano zu. Er widmete sich der Pflege seiner Léandereien, die in der
reichen Ebene lagen, welche sich zwischen der Stadt und dem Meer ausbreitet. Durch den
Rat seiner Frau bewogen, liel8 er seinem Sohn Fabio, einem auf seine Geburt sehr stolzen
Jiingling, und seiner Tochter Helena, deren wunderbare Schénheit man noch auf einem
Bildnis der Galerie Farnese sehen kann, die vortrefflichste Erziehung geben. Bevor ich
begonnen hatte ihre Geschichte zu schreiben, bin ich in den Palazzo Farnese gegangen,
um die sterbliche Hiille zu betrachten, die der Himmel dieser Frau verlieh, deren
verhdngnisvolles Schicksal einst so viel Aufsehen machte und noch heute im Gedéchtnis
des Volkes fortlebt.

Die Form ihres Kopfes ist ein ldngliches Oval, die Stirne ist sehr hoch, die Haare sind
dunkelblond. Der Ausdruck ihres Gesichts ist eher heiter; sie hatte grolle, sehr
ausdrucksvolle Augen, und ihre kastanienfarbenen Augenbrauen bildeten einen vollendet
geschwungenen s.ie 213Bogen. Die Lippen sind ganz schmal und es sieht aus, als wéren die
Konturen ihres Mundes von dem beriihmten Correggio gezogen. Inmitten der Bildnisse,
die sie in der Galerie Farnese umgeben, sieht sie wie eine Konigin aus; es ist selten, dal$
Majestdt mit Heiterkeit vereint ist.

Nachdem sie acht volle Jahre im Kloster der Heimsuchung in der Stadt Castro
zugebracht hatte, wohin man damals die Tochter der meisten romischen Fiirsten schickte,
kehrte Helena zu ihren Eltern zuriick; aber sie verlielf das Kloster nicht, ohne fiir den
Hochaltar der Kirche einen prachtigen Kelch gestiftet zu haben. Kaum war sie nach
Albano zuriickgekehrt, lie8 ihr Vater um erheblichen Gehalt den beriihmten, damals schon
sehr alten Dichter Cecchino kommen, der Helenas Gedé&chtnis mit den schonsten Versen
des gottlichen Virgil erfiillte und seiner groen Schiiler Petrarca, Ariost und Dante.*

Hier fiihlt sich der Erzdhler gezwungen, eine lange Auseinandersetzung iiber die
verschiedenen Ehrenbezeugungen zu iibergehen, welche das sechzehnte Jahrhundert



diesen grofen Dichtern darbrachte. Es scheint, daS Helena Latein verstand. Die Verse,
welche man sie lehrte, sprachen von Liebe, und zwar von einer Liebe, welche uns recht
lacherlich vorkdme, wenn wir ihr heute begegneten; ich meine die leidenschaftliche Liebe,
welche der grofSten Opfer bedarf, welche nur von Geheimnis umgeben bestehen kann und
der stets das schrecklichste Unheil nah ist.

Dies war die Liebe, welche Giulio Branciforte der kaum siebzehnjdhrigen Helena
einzuflofen verstand. Er war einer ihrer Nachbarn und sehr arm; er bewohnte ein
armseliges kleines Haus am Berg, eine Viertelmeile scite 214von der Stadt, inmitten der
Ruinen von Alba, am Rande des griinbewachsenen, hundertfiinfzig Ful§ tiefen Trichters,
der den See einschliefSt. Dieses Haus, welches im tiefen, prachtvollen Schatten des Waldes
von Faggiola lag, ist zerstort worden, als man das Kloster von Palazzuola baute. Dieser
arme junge Mann hatte nichts fiir sich als seine lebhaft leichte Art und die wirkliche
Unbekiimmertheit, mit der er sein trauriges Los trug. Was man noch zu seinen Gunsten
sagen konnte, ist, dall sein Gesicht ausdrucksvoll war, ohne schén zu sein. Aber es hiel§
von ihm, daR er sich unter dem Befehl des Fiirsten Colonna und als einer von dessen bravi
in zwei oder drei hochst gefdahrlichen Unternehmen tapfer geschlagen hitte.

Trotz seiner Armut und trotzdem ihm die Schénheit fehlte, besal§ er doch nicht wenig in
den Augen aller jungen Maddchen von Albano: ein tapfres Herz, das zu gewinnen ihrer
aller groRter Ehrgeiz war. Uberall gut aufgenommen, hatte Giulio Branciforte bis zum
Augenblick, als Helena aus dem Kloster von Castro zuriickkam, nur fliichtige
Liebschaften gehabt.

Als bald darauf der groe Dichter Cecchino aus Rom in den Palazzo Campireali einzog,
um dieses junge Mddchen in den schonen Wissenschaften zu unterrichten, richtete Giulio,
der ihn kannte, ein Gedicht in lateinischen Versen an ihn, tiber das Gliick, dal} er in so
ehrwiirdigem Alter so schone Augen an die seinen gefesselt sehen durfte und eine so reine
Seele vollkommen gliicklich machte, wenn er ihre Gedanken zu billigen geruhte. Die
Eifersucht und der Arger der jungen Midchen, denen Giulio vor Helenas Riickkehr
Aufmerksamkeiten erwiesen hatte, machten bald alle Vorsicht, mit der er seine wachsende
Leidenschaft zu seie 215verbergen suchte, nutzlos; und ich mull gestehen, dall diese
Liebschaft eines jungen Mannes von zweiundzwanzig und eines jungen Madchens von
siebzehn Jahren in einer Weise gefiihrt wurde, welche die Klugheit nicht billigen kann.
Bevor noch drei Monate verstrichen waren, bemerkte Herr von Campireali, dall Giulio
Branciforte zu oft an den Fenstern seines Schlosses vorbeiging, das man {ibrigens noch auf
halber Hohe der Stralle, die gegen den See fiihrt, sehen kann.

Die Freimiitigkeit und Gradheit, die natiirlichen Folgen der Freiheit, wie sie die
Republiken gewdhren, und die Gewohnheit, ungebunden und leidenschaftlich zu handeln,
die einer Zeit entsprach, die noch nicht von den Sitten der Monarchie eingeengt war,
zeigten sich unverhohlen im ersten Schritt des Herrn Campireali. Am gleichen Tag, da er
sich durch das hadufige Erscheinen des jungen Branciforte verletzt fiihlte, fuhr er ihn hart
mit diesen Worten an: ,,Wie wagst du es, unaufhérlich an meinem Hause vorbeizugehen
und unverschamt nach den Fenstern meiner Tochter hinaufzuschauen, du, der nicht einmal
Gewander hat um sich zu bekleiden? Wenn ich nicht fiirchten miilSte, da mein Schritt von
den Nachbarn milRdeutet wiirde, schickte ich dir drei Goldzechinen, damit du dir in Rom
einen besseren Mantel kaufen konntest. Wenigstens wiirden meine und meiner Tochter



Augen nicht mehr so oft durch den Anblick deiner Lumpen beleidigt sein.“

Ohne Zweifel iibertrieb Helenas Vater, denn die Gewdnder des jungen Branciforte
bestanden nicht aus Lumpen; sie waren nur aus sehr einfachem Stoff; allein, wenn sie
auch sehr sauber und gut gebiirstet waren, mul man doch gestehen, dal§ ihr Aussehen auf
langen Gebrauch schliel8en liefS. Giulios Seele wurde durch die Vorwiirfe seite 216des Herrn
von Campireali so tief erschiittert, dal$ er sich nicht mehr bei Tage vor seinem Hause
zeigte.

Wie wir schon sagten, waren die beiden Bogen, Uberreste eines alten Aquidukts,
welche dem vom Vater Brancifortes erbauten und seinem Sohn hinterlassenen Hauses als
Hauptmauer dienten, nur fiinfhundert oder sechshundert Schritt von Albano entfernt. Um
von diesem hohen Punkt nach der neuen Stadt hinabzusteigen, mufSte Giulio am Palast der
Campireali vorbeigehen. Helena bemerkte bald das Ausbleiben dieses eigentiimlichen
jungen Mannes, der, wie ihre Freundinnen sagten, jede andre Beziehung aufgegeben hatte,
um sich ganz dem Gliick ihres Anblicks zu widmen.

An einem Sommerabend gegen Mitternacht stand das Fenster Helenas offen; das junge
Maédchen genol§ die Brise des Meeres, die man auf dem Hiigel von Albano gut spiiren
kann, obwohl diese Stadt durch eine Ebene von drei Meilen Breite vom Meer getrennt ist.
Die Nacht war finster und die Stille tief, man hétte ein Blatt fallen horen. Helena lehnte an
ihrem Fenster und dachte vielleicht an Giulio, als sie ein Etwas, das dem lautlosen Fliigel
eines Nachtvogels glich, sanft an ihrem Fenster vorbeistreichen sah. Sie zog sich
erschreckt zuriick. Der Gedanke, da8 dieses Ding ihr von irgendeinem Voriibergehenden
dargebracht sein kénnte, kam ihr nicht. Das zweite Stockwerk des Palastes, wo sich ihr
Zimmer befand, lag mehr als fiinfzig Ful8 iiber der Erde. Aber plotzlich glaubte sie in
diesem sonderbaren Ding einen Blumenstraull zu erkennen, der inmitten des tiefen
Schweigens vor dem Fenster, an dem sie lehnte, hin und her strich; ihr Herz schlug heftig.
Der Strau8 schien ihr auf der Spitze von zwei oder drei Rohrstocken befestigt zu sein,
einer Art grofer Binsen, die dem seie 217R0Ohr der romischen Campagna sehr dhnlich sind
und Stiele von zwanzig bis dreiig Full Hohe treiben. Die Schwéche des Rohrs und die
ziemlich starke Brise machten es Giulio einigermallen schwer, seinen Straull genau vor
das Fenster, an dem er Helena vermutete, zu halten. Aulerdem war die Nacht so finster,
daf man auf solche Héhe von der Strale aus nichts erkennen konnte. Unbeweglich an
ihrem Fenster war Helena tief erregt. War es nicht ein Gestdndnis, den Strauf§ zu nehmen?
Sie hatte iibrigens keins von den Gefiihlen, die ein Abenteuer dieser Art heute in einem
jungen Mdidchen der besten Gesellschaft erwecken wiirde, das durch schongeistige
Erziehung auf das Leben vorbereitet ist. Da ihr Vater und ihr Bruder Fabio zu Hause
waren, war ihr erster Gedanke, dal§ der geringste Larm einen Biichsenschul$ auf Giulio zur
Folge haben wiirde, und die Gefahr, der dieser arme junge Mensch ausgesetzt war, erregte
ihr Mitleid. Ihr zweiter Gedanke war, dal3 er, obgleich sie ihn noch wenig genug kannte,
das Wesen sei, das sie dennoch nach ihrer Familie am meisten auf der Welt liebte.
Schlieflich nahm sie nach einigen Minuten des Zauderns den Straull, und als sie die
Blumen in dem tiefen Dunkel beriihrte, spiirte sie, dall ein Brief am Stengel einer Blume
befestigt war; sie lief auf die groe Stiege, um diesen Brief beim Licht der Lampe zu
lesen, welche vor dem Bild der Madonna brannte. ,Torichte!‘ schalt sie sich nach den
ersten Zeilen, die sie vor Gliick erroten lielfen, ,wenn man mich sieht, bin ich verloren und
meine Familie wird ohne Erbarmen diesen armen jungen Menschen verfolgen,‘ Sie kehrte



in ihr Zimmer zuriick und ziindete die Lampe an. Dieser Augenblick war kostlich fiir
Giulio, welcher — beschamt iiber seite 218s€inen Schritt, und als wollte er sich selbst in der
dunklen Nacht noch verbergen — sich dicht an den ungeheuren Stamm einer jener Eichen
gedrdngt hatte, die griin und bizarr geformt, noch heute dem Palast Campireali gegeniiber
stehen. In seinem Brief erzdhlte Giulio mit vollkommner Einfachheit die beschdmende
Zurechtweisung, die er von Helenas Vater erhalten hatte. ,,Ich bin allerdings arm,* fuhr er
fort, ,,und Ihr kdonnt Euch schwerlich das ganze Ausmall meiner Armut vorstellen. Ich
habe nichts als mein Haus, das Ihr vielleicht unter den Ruinen des Aquddukts von Alba
bemerkt haben werdet; rings um das Haus liegt ein Garten, den ich selbst bebaue und
dessen Friichte mich erndhren. Ich besitze auch noch einen Weinberg, der um dreilSig
Scudi im Jahr verpachtet ist. Ich weils wirklich nicht, warum ich Euch liebe; sicherlich
kann ich Euch nicht bitten, mein Elend zu teilen. Und doch hat das Leben, wenn Ihr mich
nicht liebt, keinen Wert mehr fiir mich; es ist iiberfliissig, zu sagen, dal’ ich es tausendmal
fiir Euch hingeben wiirde. Und doch war dieses Leben vor Eurer Riickkehr aus dem
Kloster gar nicht ungliicklich: im Gegenteil, es war von den gldnzendsten Traumen erfiillt.
So kann ich sagen, dall der Anblick des Gliicks mich ungliicklich gemacht hat. Sicher
hitte ehemals kein Mensch auf der Welt wagen diirfen, mir solche Worte zu sagen, wie
die, mit denen Euer Vater mich entehrte; mein Dolch hédtte mir auf der Stelle Genugtuung
verschafft. Damals, mit meinem Mut und meinen Waffen, hielt ich mich aller Welt fiir
ebenbiirtig, nichts ging mir ab. Jetzt hat sich alles gedndert: ich kenne die Furcht. Es ist
schon zu viel des Schreibens; vielleicht verachtet Ihr mich. Wenn Ihr dagegen, trotz der
armseligen Gewdinder, die mich bedecken, seite 219etwas Mitleid mit mir fiihlt, werdet Ihr
bemerken, dal§ ich jeden Abend, wenn es am Kapuzinerkloster auf dem Gipfel des Hiigels
Mitternacht lautet, unter der groen Eiche versteckt bin, dem Fenster gegeniiber, welches
ich unausgesetzt betrachte, weil ich vermute, dall dort Euer Zimmer ist. Wenn Ihr mich
nicht so wie Euer Vater verachtet, werft mir eine der Blumen des Straulles herab; aber gebt
acht, dal§ sie nicht auf ein Gesimse oder auf einen Balkon Eures Hauses falle.“

Dieser Brief wurde mehrmals gelesen; nach und nach fiillten sich Helenas Augen mit
Trdnen; sie betrachtete geriihrt den prachtigen Straufl, dessen Blumen mit einem sehr
feinen Seidenfaden gebunden waren. Sie versuchte eine der Blumen abzureiflen, aber es
gelang ihr nicht; dann ergriff sie Reue. Unter den jungen Mddchen Roms glaubte man, daf§
durch das AbreiSen einer Blume oder durch irgendwelche Verstiimmelung eines aus Liebe
gegebenen Straufles diese Liebe selbst getttet wiirde. Sie fiirchtete, dal§ Giulio ungeduldig
werden mochte und lief zum Fenster; aber als sie dort war, fiel ihr plétzlich ein, dal§ sie zu
sichtbar sei, da die Lampe das Zimmer mit Licht erfiillte. Helena wulite nicht mehr,
welches Zeichen sie sich erlauben sollte; es schien ihr, da8 es keins gab, das nicht viel zu
viel sagte.

Beschdmt lief sie wieder in ihr Zimmer zuriick. Aber die Zeit verstrich und plétzlich
kam ihr ein Gedanke, der sie in unaussprechliche Verwirrung stiirzte: Giulio wiirde
glauben, daR sie, wie ihr Vater, seine Armut verachtete! Sie erblickte ein kleines kostbares
Marmorstiick, das auf ihrem Tisch lag, band es in ihr Taschentuch und warf dies
Taschentuch an den Full der Eiche hinunter, die gegeniiber ihrem Fenster stand. Dann seite
220machte sie ihm Zeichen, dal8 er sich entfernen moége und horte, dal8 Giulio gehorchte,
denn im Weggehen suchte er nicht mehr den Schall seiner Schritte zu ddmpfen. Als er die
Hohe des Felsengiirtels erreicht hatte, welcher den See von den letzten Hausern von



Albano trennt, horte sie ihn Worte der Liebe singen; sie winkte ihm Abschied, diesmal
weniger schiichtern, dann begab sie sich an seinen Brief, um ihn wiederzulesen.



Am ndchsten Tag und auch an den folgenden, gab es Briefe und &hnliche
Zusammenkiinfte; aber wie in einem italienischen Dorf alles bemerkt wird, noch dazu
Helena weitaus die reichste Partie des Landes war, wurde Herr von Campireali
aufmerksam gemacht, dall man jeden Abend nach Mitternacht im Zimmer seiner Tochter
Licht sehe, und was noch viel merkwiirdiger sei, dafl das Fenster offen ware und Helena
dahinter stiinde, als kenne sie gar keine Furcht vor den Zanzare, jenen unangenehmen
Stechmiicken, welche die schénen Abende in der romischen Campagna ganz verderben.
Jetzt muB ich wieder um die Nachsicht des Lesers ersuchen. Wenn man Lust hat, die
Gebrduche fremder Lander zu kennen, mul man sich auf ganz abgeschmackte, von den
unsrigen ganz verschiedene Anschauungen gefalst machen.

Herr von Campireali brachte seine Flinte und die seines Sohnes in Ordnung. Abends,
als es 3/4 12 Uhr schlug, verstandigte er Fabio, und alle beide schlichen, so leise wie
moglich, auf einen groRen steinernen Balkon, der sich im ersten Stock des Palastes gerade
unter Helenas Fenster befand. Die starken Pfeiler der Steinbalustrade deckten sie bis zum
Giirtel gegen Flintenschiisse, die man von aullen gegen sie abfeuern konnte. Es schlug
Mitternacht; Vater und Sohn hérten unter den Baumen, seite 221die ihrem Palast gegeniiber
am Rand der Strale standen, ein leichtes Gerdusch; aber zu ihrem Erstaunen erschien kein
Licht an Helenas Fenster. Dieses Maddchen das bisher so arglos war und in der
Lebhaftigkeit seiner Bewegungen ein Kind zu sein schien, hatte einen anderen Charakter
bekommen, seit es liebte. Sie wullte, dall die geringste Unvorsichtigkeit das Leben ihres
Geliebten gefdhrdete; wenn ein Herr vom Ansehen ihres Vaters einen so armen Menschen
wie Giulio Branciforte totete, wiirde er jeder Strafe ledig gehen, so er nur fiir drei Monate
nach Neapel verschwindet. Wahrend dieser Zeit wiirden seine Freunde in Rom die
Angelegenheit ordnen und alles wére mit der Stiftung einer Silberlampe und einiger
hundert Taler fiir den Altar der Madonna, die gerade in Mode war, erledigt. Morgens beim
Friihstiick hatte Helena in den Ziigen ihres Vaters erkannt, dall er sehr aufgebracht war,
und aus der Art, wie er sie ansah, wenn er sich unbemerkt glaubte, schlof§ sie, dal dieser
Zorn zum grolen Teil ihr galt. Alsbald machte sie sich daran, ein wenig Staub auf die
Schéfte der fiinf prachtigen Flinten, die iiber dem Bett ihres Vaters hingen, zu streuen. Sie
bedeckte auch seine Degen und Dolche mit einer leichten Staubschicht. Den ganzen Tag
trug sie eine tolle Ausgelassenheit zur Schau: sie durcheilte unaufhérlich das Haus von
oben bis unten und alle Augenblicke néherte sie sich den Fenstern, fest entschlossen,
Giulio ein abmahnendes Zeichen zu geben, wenn sie das Gliick hatte, ihn zu bemerken.
Aber der arme Junge war durch den Verweis des reichen Campireali so tief gedemiitigt
worden, dal er sich niemals bei Tage in Albano zeigte; nur Sonntags fiihrte ihn die Pflicht
zur Messe. Helenas Mutter, die sie anbetete und ihr nichts abzuschlagen wulite, ging seie
22dreimal an diesem Tage mit ihr fort, aber es war vergeblich; Helena sah nichts von
Giulio. Sie war in Verzweiflung. Wie wurde ihr erst, als sie am Abend die Waffen ihres
Vaters wieder musterte und sah, dal$ zwei Flinten geladen und fast alle Dolche und Degen
in der Hand erprobt worden waren! Sie wurde von ihrer tdédlichen Unruhe nur durch die
aullerordentliche Anspannung abgelenkt, die sie beobachten mufite, um nicht verdéchtig
zu erscheinen. Als sie sich um zehn Uhr abends endlich zuriickziehen konnte, verschlof§
sie ihr Zimmer, welches auf das Vorzimmer ihrer Mutter hinausging; dann kauerte sie sich
dicht beim Fenster auf den Boden nieder, um nicht von draulen bemerkt zu werden. Man
stelle sich die Angst vor, mit welcher sie die Stunden schlagen horte: es war nicht mehr



die Rede von den Vorwiirfen, welche sie sich oft machte, sich Giulio zu schnell gegeben
zu haben, was sie in Giulios Augen vielleicht weniger liebenswiirdig erscheinen lassen
konnte. Dieser Tag brachte die Sache des jungen Mannes weiter, als sechs Monate Treue
und Beteuerungen. ,Wozu liigen?‘ sagte sich Helena, ,liebe ich ihn nicht mit ganzer
Seele?

Um halb zwolf Uhr sah sie ganz deutlich ihren Vater und ihren Bruder auf dem grofSen
Steinbalkon unter ihrem Fenster Stellung fassen. Zwei Minuten, nachdem es am
Kapuzinerkloster Mitternacht geschlagen hatte, horte sie gleichfalls sehr gut die Schritte
ihres Geliebten, der bei der groen Eiche anhielt; sie bemerkte mit Freude, daf§ ihr Vater
und ihr Bruder nichts gehort zu haben schienen: es erforderte die Angst der Liebe, um ein
so leichtes Gerdusch zu unterscheiden. ,Jetzt, sagte sie sich, ,werden sie mich téten, aber
um keinen Preis diirfen sie den Brief von heute Abend seie 223bekommen; sie wiirden
diesen armen Giulio auf ewig verfolgen,‘ Sie machte das Zeichen des Kreuzes und indem
sie sich mit einer Hand am Eisenbalkon ihres Fensters festhielt, beugte sie sich so weit wie
moglich zur Stralle hinaus. Nicht eine Viertelminute war verstrichen, als der Straul, der
wie gewohnlich an dem langen Rohr befestigt war, ihren Arm beriihrte. Sie ergriff den
Straul3, allein als sie ihn schnell von der dullersten Spitze des Rohrs, auf der er befestigt
war, abreilfen wollte, geschah es, dal8 dieses Rohr gegen den Steinbalkon anschlug. Im
gleichen Augenblick 16sten sich zwei Flintenschiisse, auf die vollige Stille folgte. Thr
Bruder Fabio, ungewil8 in der Dunkelheit vermutend, es sei, was heftig gegen den Balkon
schlug, ein Seil, mit dessen Hilfe Giulio von seiner Schwester herabsteige, hatte gegen
ihren Balkon Feuer gegeben; am ndchsten Morgen fand sie den Eindruck der Kugel,
welche sich auf dem Eisen breitgeschlagen hatte. Herr von Campireali hatte auf die Stral3e
gezielt; gerade unter den Steinbalkon, weil Giulio beim Zuriickziehen des Rohrs, das
beinahe gefallen wire, etwas Gerdusch gemacht hatte. Als Giulio das Gerdusch {iber
seinem Kopfe horte, erriet er, was folgen wiirde und hatte sich unter dem Vorsprung des
Balkons gedeckt.

Fabio lud schnell seine Flinte von neuem und lief, ungeachtet der Vorstellungen seines
Vaters, in den Garten des Hauses; offnete gerduschlos eine kleine Tiir, die auf eine
Seitenstralle fiihrte, und schlich sich heran, um die Leute, welche unter dem Balkon des
Hauses vorbeigingen, ein wenig zu mustern. In diesem Augenblick befand sich Giulio, der
an diesem Abend nicht allein war, zwanzig Schritt entfernt an einen Baum gelehnt.
Helena, die tiber ihren Balkon gebeugt um ihren seite 224Geliebten zitterte, begann alsbald
sehr laut mit ihrem Bruder, den sie auf der StralSe horte, zu sprechen; sie fragte ihn, ob er
die Diebe getotet habe.

,,Glaub nicht, daR ich mich durch deine schéndliche List tduschen lasse,“ schrie dieser
ihr von der Stralle aus zu, welche er in allen Richtungen durchmal, ,aber halte deine
Tranen bereit, denn ich werde den Unverschdamten, toten, der es wagt, sich deinem Fenster
zu ndhern.“

Kaum waren diese Worte gesprochen, als Helena horte, wie ihre Mutter an die Tiir ihres
Zimmers klopfte.

Helena beeilte sich, ihr zu 6ffnen, indem sie sagte, dal es ihr unbegreiflich wére, dafl
die Tiire verschlossen sei.



,Keine Komdodie, teures Kind,“ sagte ihre Mutter, ,,dein Vater ist wiitend und kann dich
vielleicht t6ten: komm zu mir in mein Bett, und wenn du einen Brief hast, gib ihn mir, ich
werde ihn verstecken.

Helena sagte ihr:
,,Hier ist der Strauf, der Brief ist zwischen den Blumen versteckt.*

Kaum waren Mutter und Tochter im Bett, als Herr Campireali ins Zimmer seiner Frau
eintrat; er kam aus ihrem Betgemach, das er soeben durchgestobert und wo er alles
durcheinandergeworfen hatte. Was Helena auffiel, war, dall ihr Vater, blaf wie ein
Gespenst, mit Bedacht zu Wege ging, wie jemand, der seinen Entschluff wohl erwogen
hat. ,Ich bin tot!* sagte sich Helena.

,,Wir sind gliicklich, Kinder zu haben,“ sagte ihr Vater, als er zitternd vor Wut, aber den
Schein vollkommener Kaltbliitigkeit wahrend, am Bett seiner Frau seie 225vorbei in das
Zimmer seiner Tochter ging; ,,wir sind gliicklich, Kinder zu haben, statt dessen sollten wir
lieber blutige Tranen vergieSen, wenn diese Kinder Méadchen sind. Groller Gott! Ist es
wohl moglich! Thre Leichtfertigkeit kann einem Mann, der seit sechzig Jahren nicht den
mindesten Vorwurf auf sich geladen hat, die Ehre rauben.*

Bei diesen Worten ging er ins Zimmer seiner Tochter.

,Ich bin verloren,” sagte Helena zu ihrer Mutter, ,,die Briefe sind unter dem Sockel des
Kruzifixes neben dem Fenster.“

Sogleich sprang ihre Mutter aus dem Bett und rannte zu ihrem Manne. Sie begann ihm
so schlecht wie nur méglich Vernunft zuzusprechen, um seinen Zorn zum Ausbruch zu
bringen, und es gelang ihr vollkommen. Der alte Mann wurde wiitend, er zerschlug alles
im Zimmer seiner Tochter; aber die Mutter konnte unbemerkt die Briefe an sich nehmen.
Eine Stunde spdter, als Herr Campireali wieder in sein Zimmer zuriickgekehrt war, das
neben dem seiner Frau lag und im ganzen Haus Ruhe herrschte, sagte die Mutter zu ihrer
Tochter:

,Hier sind deine Briefe, ich will sie nicht lesen; du siehst, was sie uns beinah gekostet
hétten! An deiner Stelle wiirde ich sie verbrennen. Leb wohl und kiisse mich.“

Helena ging, aufgel6st in Tranen, in ihr Zimmer zuriick. Es schien ihr, daf8 sie seit den
Worten ihrer Mutter Giulio nicht mehr liebte. Dann machte sie sich daran, seine Briefe zu
verbrennen; aber sie mulSte sie noch einmal lesen, bevor sie sie vernichtete. Sie las sie so
oft und so griindlich, da8 die Sonne schon hoch am Himmel stand, als sie sich endlich
entschloR, den heilsamen Rat zu befolgen.

seite 226Am ndchsten Morgen, der ein Sonntag war, ging Helena mit ihrer Mutter zur
Messe; zum Gliick folgte ihr Vater ihnen nicht. Der erste Mensch, den sie in der Kirche
bemerkte, war Giulio Branciforte. Mit einem Blick iiberzeugte sie sich, dall er nicht
verletzt war. Thr Gliick war am Gipfel. Die Ereignisse der letzten Wochen lagen tausend
Meilen zuriick. Sie hatte sich fiinf oder sechs mit Bleistift beschriebene Billets vorbereitet,
aus alten, mit feuchter Erde beschmutzten Papierfetzen, wie man sie auf den Fliesen einer
Kirche finden kann; diese Billets enthielten alle die gleiche Warnung:

,Sie hétten alles entdeckt, bis auf seinen Namen. Er mége nicht mehr in der Strale



erscheinen; man werde oft hierherkommen.°

Helena liel eins dieser Zettelchen fallen: ein Blick belehrte Giulio, der es aufhob und
verschwand. Als sie eine Stunde spdter nach Haus zuriickkehrte, fand sie auf der groen
Treppe des Palastes einen Papierfetzen, der dadurch ihren Blick auf sich zog, dal8 er
vollkommen denen glich, deren sie sich selbst am Morgen bedient hatte.

Sie griff danach, ohne dal$ selbst ihre Mutter es bemerkte und las:

,In drei Tagen wird er von Rom zuriickkehren, wohin zu gehen er gezwungen ist. Man
wird am hellen Tage singen, an den Markttagen, mitten im Larm der Bauern.“

Diese Abreise nach Rom erschien Helena sonderbar. ,Fiirchtet er die Flintenschiisse
meines Bruders?‘ sagte sie sich traurig. Die Liebe verzeiht alles, nur nicht die freiwillige
Abwesenheit. Dies ist die schlimmste aller Qualen. Anstatt sich siifen Trdumen zu
ergeben und seiee 227ganz damit beschéftigt zu sein, alle Griinde zu erwdgen, die man hat,
um seinen Geliebten zu lieben, ist das Leben von grausamen Zweifeln beunruhigt. ,Aber
kann ich denn nach allem, was geschehen ist, glauben, dal§ er mich nicht mehr liebt?*
sagte sich Helena wahrend der drei langen Tage, die Brancifortes Abwesenheit dauerte.
Pl6tzlich wich ihr Kummer einer unsinnigen Freude: am dritten Tage sah sie ihn am hellen
Mittag auf der StraBe vor dem Palast ihres Vaters erscheinen. Er trug neue und fast
prachtige Gewdnder. Niemals waren die Vornehmheit seiner Haltung und die heitere und
mutige Unbekiimmertheit seines Antlitzes vorteilhafter hervorgetreten; nie allerdings hatte
man auch vor diesem Tage so oft in Albano von der Armut Giulios gesprochen. Es waren
die Méanner und besonders die jungen Leute, welche dieses grausame Wort wiederholten;
die Frauen und vor allem die jungen Mddchen konnten sich in Lobeserhebungen {iber
seine gute Erscheinung nicht genug tun.

Giulio verbrachte den ganzen Tag damit, in der Stadt umherzuschlendern; es machte
den Eindruck, als ob er sich fiir die Monate der Haft, zu der ihn seine Armut verdammt
hatte, entschddigen wollte. Wie es einem Verliebten zukommt, war Giulio unter seinem
neuen Rock gut bewaffnet. Auller seinem Degen und seinem Dolch hatte er sein giacco
angelegt, eine Art Weste aus geflochtenem Draht, welche sehr unbequem zu tragen war,
jedoch diese italienischen Herzen von einer traurigen Krankheit heilte, deren peinliche
Anfdlle man in jenem Jahrhundert unaufhorlich erleben konnte; ich spreche von der
Furcht, an einer StraBenbiegung durch einen seiner wohlbekannten Feinde getttet zu
werden. An diesem Tage hoffte Giulio Helena zu begegnen; seite 228iibrigens hatte er auch
einen gewissen Widerwillen, mit sich allein in seinem einsamen Haus zu sein. Hier der
Grund: Ranuccio, ein alter Soldat seines Vaters, der unter diesem schon zehn Feldziige in
den Truppen verschiedener Bandenfiihrer und zuletzt des Marco Sciarra mitgemacht hatte,
war seinem Hauptmann gefolgt, als dessen Wunden ihn zwangen, sich zuriickzuziehen.
Hauptmann Branciforte hatte seine Griinde, nicht in Rom zu leben; er hétte dort die S6hne
von Ménnern treffen kénnen, die er getotet hatte; selbst in Albano sorgte er vor, dald er
nicht nur auf die Gnade der reguldren Autoritdt angewiesen sei. Anstatt ein Haus in der
Stadt zu kaufen oder zu mieten, zog er es vor, eins zu bauen, das so gelegen war, dall man
seine Besucher schon von weitem zu sehen vermochte. Er fand in den Ruinen von Alba
einen wundervollen Platz: man konnte von dort, ohne von indiskreten Besuchern bemerkt
zu werden, sich in den Wald zuriickziehen, wo sein alter Freund und Herr, der Fiirst
Fabrizio Colonna herrschte. Hauptmann Branciforte kiimmerte die Zukunft seines Sohnes



wenig. Als er sich, erst fiinfzig Jahre alt, aber besdt mit Wunden, vom Dienst zuriickzog,
nahm er an, dall er noch zehn Jahre leben werde, und verbrauchte, nachdem sein Haus
gebaut war, jeden Tag den zehnten Teil dessen, was er aus den Pliinderungen von Stddten
und Dorfern zusammengerafft, und denen beizuwohnen er die Ehre gehabt hatte.

Er kaufte den Weinberg, der jetzt seinem Sohn dreilig Taler Rente trug, als Antwort auf
den schlechten Scherz eines Biirgers von Albano, der ihm eines Tages, da er erregt iiber
die Interessen und die Ehre der Stadt disputierte, zurief, dal§ es in der Tat einem so reichen
seite 220GTUndbesitzer, wie er einer sei, wohl zustehe, den Eingesessenen Albanos
Ratschldge zu erteilen. Der Hauptmann kaufte den Weinberg und kiindigte an, dal8 er noch
viele andre kaufen werde; spéter, als er den Spoétter an einem einsamen Ort traf, totete er
ihn mit einem PistolenschulS.

Nach acht Jahren dieser Art des Lebens starb der Hauptmann; sein Adjutant Ranuccio
betete Giulio an; trotzdem nahm er, des Nichtstuns miide, wieder Dienst in der Truppe des
Fiirsten Colonna. Oft besuchte er seinen Sohn Giulio, wie er ihn nannte, und am Vorabend
eines gefdhrlichen Angriffs, den der Fiirst in seiner Feste Petrella aushalten mufite, hatte er
Giulio mit zum Kampf genommen. Da er ihn sehr tapfer fand, sagte er:

,Du mullt wirklich toll und aullerdem recht einféltig sein, dal du bei Albano wie der
letzte und drmste seiner Einwohner lebst, wihrend du mit deinem Mut und dem Namen
deines Vaters ein glanzender Soldat sein und dein Gliick machen konntest.“

Giulio wurde durch diese Worte gequdlt; ein Priester hatte ihn Latein gelehrt; aber da
sein Vater iiber alles, was der Priester sonst noch sagte, nur zu spotten pflegte, hatte er
auller dem nicht das geringste gelernt. Dafiir hatte sich bei ihm, der wegen seiner Armut
verachtet und in seinem einsamen Haus ganz auf sich selbst angewiesen war, ein gesunder
Menschenverstand entwickelt, welcher durch seine gewagte Kiihnheit selbst Gelehrte in
Erstaunen gesetzt hdtte. Zum Beispiel schwarmte er, bevor er Helena liebte, ganz ohne zu
wissen, warum, fiir den Krieg; aber er hatte einen Widerwillen gegen das Pliindern, das
doch in den Augen seines Vaters und Ranuccios der kleinen lustigen Komddie seite 230glich,
die auf die edle ernste Tragodie folgt. Seit er Helena liebte, lie ihn dieser gesunde
Scharfblick, den er sich durch seine einsamen Uberlegungen angeeignet hatte, Qualen
erleiden. Diese friiher so sorglose Seele wagte niemanden wegen ihrer Zweifel um Rat zu
fragen und war von Leidenschaft und Ungliick erfiillt. Was wiirde Herr von Campireali
nicht alles sagen, wenn er Brigant wiirde? Dann erst wiirde er ihm begriindete Vorwiirfe
machen konnen. Giulio hatte sich immer den Soldatenberuf als eine Sicherung fiir die Zeit
aufgehoben, wo er den Erlos der goldenen Ketten und andren Kostbarkeiten ausgegeben
haben wiirde, die er in der eisernen Kasse seines Vaters gefunden hatte. Giulio hatte trotz
seiner Armut gar keinen Skrupel, die Tochter des reichen Herrn Campireali zu entfiihren,
weil zu jener Zeit die Viter ganz nach ihrem Belieben iiber ihr Gut verfiigten, und sehr
leicht war es moglich, dal Herr von Campireali seiner Tochter nur tausend Taler als
einziges Erbe hinterlieR. Aber ein andres beschiftigte die Einbildungskraft Giulios aufs
tiefste: erstens: in welcher Stadt wiirde er die junge Helena unterbringen, wenn er sie
ihrem Vater entfiihrt und geheiratet hatte; zweitens: mit welchem Geld wiirde er sie leben
lassen?

Als ihm Herr Campireali den beifenden Tadel versetzte, der ihn so empfindlich traf,
war Giulio zwei Tage hindurch die Beute der Wut und des heftigsten Schmerzes: er konnte



sich weder entschlieen, den alten Mann zu téten, noch ihn leben zu lassen. Er verbrachte
ganze Ndchte weinend; endlich entschlof§ er sich, Ranuccio zu befragen, den einzigen
Freund, den er auf der Welt hatte; aber wiirde dieser Freund ihn verstehen? Vergeblich
suchte er im ganzen Wald von La Faggiola seite 231nach Ranuccio; er mufSte auf der Strale
von Neapel noch iiber Velletri hinaus gehen, wo Ranuccio einen im Hinterhalt liegenden
Trupp befehligte. Er lauerte dort mit einer zahlreichen Schar auf den spanischen General
Ruiz d’Avalis, welcher zu Land nach Rom reiste, ohne daran zu denken, dal§ er kiirzlich
vor vielen Leuten mit Verachtung von den Briganten des Colonna gesprochen hatte. Sein
Feldprediger erinnerte ihn gerade noch zur rechten Zeit an diese kleine Begebenheit, und
Ruiz d’Avalis zog es vor, ein Schiff riisten zu lassen und iibers Meer nach Rom zu reisen.

Als der Hauptmann Ranuccio Giulios Erzdhlung gehort hatte, sagte er ihm:

,Beschreibe mir genau diesen Herrn Campireali, damit seine Unklugheit nicht irgend
einem guten Biirger Albanos das Leben kostet. Sobald die Sache, die uns hier zurtickhalt,
beendet ist, sei es gut oder schlecht, wirst du dich nach Rom begeben und darauf bedacht
sein, dich zu allen Tageszeiten in Gastwirtschaften und an andren 6ffentlichen Orten zu
zeigen, denn man darf nicht, wegen deiner Liebe zur Tochter, gegen dich Verdacht
schopfen kdnnen.“

Giulio hatte groe Miihe, den Zorn des alten Gefdhrten seines Vaters zu beruhigen. Es
blieb ihm nichts tibrig, als drgerlich zu werden:

,,Glaubst du, daB ich deinen Degen brauche?“ sagte er endlich. ,,Man sollte meinen, dal$
ich selbst einen besitze! Ich wiinsche einen verstandigen Rat von dir.*

Ranuccio schlof§ die ganze Auseinandersetzung mit den Worten:

,Du bist jung, du hast keine Wunde, die Beleidigung war 6ffentlich; nun, ein entehrter
Mann ist selbst bei den Frauen verachtet.*

seite 232Giulio sagte ihm, dal$ er mit sich noch dariiber zu Rate gehen wolle, wonach ihn
gelegentlich verlange, und trotz des Drdngens Ranuccios, der durchaus darauf beharrte,
daR er an dem Uberfall auf den spanischen General teilnehmen mége — wobei man, wie
er sagte, Ehren erlangen konne, ganz abgesehen von den Dublonen — kehrte er allein in
sein Haus zuriick. Dort hatte er am Abend vor dem Tage, wo Herr von Campireali auf ihn
schol}, Ranuccio und seinen Korporal empfangen, die auf dem Riickweg aus der Gegend
von Velletri waren. Ranuccio hatte Miihe, die kleine eiserne Truhe zu sehen, wo sein Herr,
der Hauptmann Branciforte, ehemals die goldenen Ketten und andre Schmucksachen
einschlof}, wenn es ihm nicht pafite, gleich nach der Expedition ihren Erl6és auszuheben.
Ranuccio fand zwei Scudi darin.

,Ich rate dir, werde Mo6nch,“ sagte er zu Giulio, ,,du hast alle Tugenden dazu: die Liebe
zur Armut, den Beweis haben wir vor Augen; die Demut: du 148t dich auf offener Strale
von einem Geldsack aus Albano beschimpfen. Nun fehlen dir blo noch die Heuchelei
und der Bauch.“

Ranuccio legte mit Gewalt fiinfzig Dublonen in die eiserne Truhe.

,Ich gebe dir mein Wort,“ sagte er zu Giulio, ,,wenn binnen eines Monats dieser Herr
Campireali nicht mit allen Ehren, die seiner Vornehmheit und seinem Reichtum gebiihren,
eingescharrt ist, wird mein Korporal, so wahr er hier steht, mit dreilSig Mann deine Hiitte



zerstoren und deine armseligen Mobel verbrennen. Es darf nicht sein, dafl der Sohn des
Hauptmann Branciforte unter dem Vorwand der Liebe eine schlechte Figur in der Welt
macht.

seie 233Als Herr von Campireali und sein Sohn die beiden Schiisse abfeuerten, hatten
Ranuccio und der Korporal unter dem Steinbalkon Stellung genommen und Giulio hatte
die grofSte Miihe, sie zu verhindern, Fabio zu t6ten oder mindestens zu entfiihren, als
dieser unvorsichtig aus dem Garten trat, wie wir schon erzdhlt haben. Die Erwdgung,
welche Ranuccio beruhigte, war folgende: man soll nicht einen jungen Mann, der noch
etwas werden und sich niitzlich machen kann, toten, wahrend ein alter Siinder dabei ist,
mit mehr Schuld und zu nichts mehr gut als zum Begraben werden.

Am Morgen nach diesem Abenteuer schlug sich Ranuccio in die Walder und Giulio
reiste nach Rom. Die Freude dariiber, dall er sich mit den von Ranuccio geschenkten
Dublonen schone Gewédnder kaufen konnte, war durch einen in seinem Jahrhundert ganz
ungewohnlichen Gedanken grausam getriibt, der die hohe Bestimmung ahnen lie, zu der
er spater gelangte. Er sagte sich: ,Helena mul§ wissen, wer ich bin.‘ Jeder andre junge
Mann seines Alters und seiner Zeit hitte nur davon getrdumt, sich seiner Liebe zu erfreuen
und Helena zu entfiihren, ohne im geringsten daran zu denken, was in sechs Monaten aus
ihr werden wiirde, und ebensowenig, welche Meinung sie von ihm hegen konnte.

Nach Albano zuriickgekehrt, erfuhr Giulio durch seinen Freund, den alten Scotti, am
gleichen Nachmittag, da er vor aller Augen in seinen schonen, aus Rom mitgebrachten
Gewdndern glanzte, dall Fabio zu Pferde die Stadt verlassen habe, um nach einem drei
Meilen entfernten Gut zu reiten, das sein Vater in der Ebene an der Kiiste besaR.

Spater sah er, wie Herr Campireali in Begleitung seite 23avon zwei Priestern den Weg
durch die prachtige griine Eichenallee einschlug, welche den Rand des Kraters kront, auf
dessen Grund der See von Albano liegt. Zehn Minuten danach drang eine alte Frau dreist
in den Palazzo Campireali ein, unter dem Vorwand, schone Friichte zu verkaufen; die erste
Person, die sie traf, war die kleine Kammerzofe Marietta, die intime Vertraute ihrer Herrin
Helena. Diese errdtete bis ins Weille der Augen, als sie einen schénen Blumenstraufl
empfing. Der in diesem Straul§ verborgene Brief war unermel$lich lang: Giulio erzdhlte
alles, was er seit der Nacht der Flintenschiisse erlebt hatte; aber aus einer eigentiimlichen
Scham heraus wagte er nicht, das, worauf jeder andre junge Mann seiner Zeit stolz
gewesen wdre, zu gestehen: dall er der Sohn eines durch seine Abenteuer beriihmten
Kapitdns war und selbst bereits in mehr als einem Kampf durch seine Tapferkeit erprobt.
Er glaubte stets die Betrachtungen zu horen, welche diese Tatsachen dem alten Campireali
eingeben wiirden. Man muf8 wissen, dafl im sechzehnten Jahrhundert die Mddchen —
einer gesunden republikanischen Vernunft ndher als heute — einen Mann viel mehr seiner
Taten wegen schidtzten, als wegen der zusammengescharrten Reichtiimer oder der
beriihmten Taten seiner Viter. Aber es waren hauptsdchlich die jungen Mddchen aus dem
Volk, welche diese Anschauung hatten; die den reichen Klassen oder dem Adel
angehorten, hatten Angst vor den Briganten und hielten, wie es sich schlief8lich versteht,
Adel und Reichtum in hoher Achtung. Giulio schlof§ seinen Brief mit folgenden Worten:
»Ich weill nicht, ob die gefdlligen Gewénder, die ich aus Rom gebracht habe, Euch die
grausame Beleidigung vergessen liefen, die mir kiirzlich jemand wegen meines secite
ssarmsdligen AuBern zugefiigt hat, den Ihr verehrt; ich hatte die Moglichkeit, mich



schiitzen zu kénnen, ich hétte es tun miissen, meine Ehre verlangte es: ich habe es wegen
der Tranen nicht getan, welche meine Rache Augen gekostet hitte, die ich anbete. Dies
kann Euch beweisen, wenn Thr zu meinem Ungliick noch daran zweifeln solltet, dall man
sehr arm sein und doch edle Gefiihle haben kann. AuBerdem muf ich Euch ein
schreckliches Geheimnis enthiillen; es wiirde mir sicher nicht schwer werden, es jeder
andren Frau zu sagen; aber ich weil§ nicht, warum: ich zittre, wenn ich daran denke, es
Euch zu bekennen. Es konnte in einem Augenblick die Liebe, die Thr zu mir fiihlt,
zerstoren; keine Versicherung von Eurer Seite wiirde mir geniigen. Ich will in Euren
Augen die Wirkung lesen, welche dieses Gestdndnis hervorruft. An einem der ndchsten
Tage werde ich Euch bei Anbruch der Nacht im Garten hinter dem Palast sehen. Am
gleichen Tag werden Fabio und Euer Vater abwesend sein: sobald ich mir die Gewillheit
verschafft haben werde, daR sie, trotz ihrer Geringschédtzung fiir einen armen schlecht
gekleideten jungen Mann, uns nicht dreiviertel Stunden oder eine Stunde des
Beisammenseins zu rauben vermogen, wird vor den Fenstern Eures Palastes ein Mann
erscheinen, der den Dorfkindern einen zahmen Fuchs vorfiihren wird. Spéter, beim Léauten
des Ave Maria, werdet Ihr in der Ferne einen Flintenschuf horen; in diesem Augenblick
ndhert Euch der Mauer Eures Gartens und wenn Ihr nicht allein seid, singt. Herrscht
Schweigen, wird Euer Sklave zitternd vor Euren Fiilen erscheinen und Euch Dinge
erzdhlen, die Euch vielleicht entsetzen werden. In Erwartung dieses fiir mich
entscheidenden und schrecklichen Tages, werde ich nicht mehr versuchen, seite 236Euch um
Mitternacht einen Straull zu {iberreichen; aber gegen zwei Uhr nachts werde ich singend
voriibergehen und vielleicht werdet Thr vom groen Steinbalkon eine Blume fallen lassen,
die von Euch aus Eurem Garten gepfliickt wurde. Dies sind vielleicht die letzten Zeichen
der Neigung, die Thr dem ungliicklichen Giulio geben werdet.*

Drei Tage spater waren Helenas Vater und Bruder auf das Gut geritten, das sie am Ufer
des Meeres besallen; sie mulSten etwas vor Sonnenuntergang fortreiten, um gegen zwei
Uhr nachts wieder zu Hause zu sein. Aber, als sie den Heimritt antreten wollten, waren
nicht nur ihre beiden Pferde, sondern alle, die noch in der Farm waren, verschwunden.
Sehr erstaunt iiber diesen kiihnen Diebstahl suchten sie nach ihren Pferden, die aber erst
am ndchsten Tag im Hochwald, der ans Meer grenzt, gefunden wurden. Die beiden
Campireali, Vater und Sohn, waren genétigt, in einem von Ochsen gezogenen
Landfuhrwerk nach Albano zuriickzukehren.

Als an diesem Abend Giulio vor Helena kniete, war es beinahe vollig dunkel, und das
arme Maddchen war sehr gliicklich tiber diese Finsternis: sie stand zum ersten Male vor
dem Mann, den sie zirtlich liebte, der das sehr wohl wufite, aber den sie noch nie
gesprochen hatte.

Eine Beobachtung, die sie machte, gab ihr ein wenig Mut: Giulio war noch bleicher und
zaghafter als sie. Sie sah ihn zu ihren Fiien: ,Ich bin wahrhaftig aullerstande, zu
sprechen”, sagte er ihr. Es folgten einige sehr gliickliche Augenblicke; sie sahen sich an,
aber konnten kein Wort hervorbringen und waren unbeweglich, wie eine sehr
ausdrucksvolle Marmorgruppe. Giulio lag auf den Knien und hielt eine Hand Helenas, sie
seite 237hatte das Haupt gesenkt und betrachtete ihn mit Aufmerksamkeit.

Giulio wulite wohl, dal er irgend etwas hditte versuchen miissen, wenn er den
Ratschldgen seiner Freunde, der jungen Lebemdnner Roms, hidtte folgen wollen; aber



dieser Gedanke entsetzte ihn. Er wurde aus diesem Zustand der Verziickung, vielleicht
dem hdochsten Gliick, das die Liebe geben kann, durch das BewulStsein aufgeschreckt: die
Zeit verfliegt schnell, die beiden Campireali ndhern sich ihrem Hause. Er begriff, dal§ er
mit seiner gewissenhaften Seele kein dauerndes Gliick finden konne, so lange er nicht
seiner Geliebten jenes schreckliche Gestdndnis gemacht habe, das seinen rémischen
Freunden als groBe Dummheit erschienen ware.

,Ich habe Euch von einem Gestdndnis gesprochen, welches ich vielleicht nicht machen
sollte®, sagte er endlich zu Helena.

Giulio wurde ganz bleich, er sprach miihsam und als ob ihm der Atem fehlte, weiter:

,, Vielleicht sehe ich jetzt die Gefiihle schwinden, deren Hoffnung mein Leben ist. Thr
haltet mich fiir arm; das ist nicht alles: ich bin Brigant und Sohn eines Briganten.“

Bei diesen Worten fiihlte Helena, die als Tochter eines reichen Mannes in allen
Vorurteilen ihrer Kaste aufgewachsen war, dal§ ihr iibel wurde, sie fiirchtete umzusinken;
,welcher Kummer wiirde dies fiir den armen Giulio sein!‘ dachte sie, ,er wird sich
verachtet glauben,‘ Er lag vor ihr auf den Knien. Um nicht zu fallen, stiitzte sie sich auf
ihn, und fast im gleichen Augenblick sank sie wie bewufitlos in seine Arme. Wie man
sieht, liebte man im sechzehnten Jahrhundert Genauigkeit seite 233in Liebesdingen. Dies kam
daher, dal8 nicht der Verstand diese Geschehnisse beurteilte, sondern die Einbildungskraft
sie fiihlte und die Leidenschaft des Lesers sich an der der Helden entziindete. Die beiden
Manuskripte, denen wir folgen, und besonders jenes, das einige dem florentinischen
Dialekt eigentiimliche Wendungen aufweist, beschreiben mit den kleinsten Einzelheiten
alle Zusammenkiinfte, welche auf diese folgten. Die Gefahr lief§ in dem jungen Méadchen
keine Gewissenszweifel aufkommen. Oft war die Gefahr aullerordentlich, doch dadurch
wurden diese beiden Herzen, welche alle Eindriicke, die mit ihrer Liebe zusammenhingen,
als Gliick empfanden, nur noch mehr entflammt. Ofters waren Fabio und sein Vater nahe
daran, sie zu iiberraschen. Sie waren wiitend, weil sie sich gefoppt fiihlten. Der 6ffentliche
Klatsch trug ihnen zu, dall Giulio Helenas Liebhaber sei und sie konnten nichts bemerken.
Fabio, heftig und ahnenstolz, schlug seinem Vater vor, Giulio téten zu lassen.

,90 lange er auf der Welt ist,” sagte er, ,lduft das Leben meiner Schwester Gefahr. Wer
schiitzt uns davor, dal8 unsre Ehre uns nicht im ersten Augenblick zwingen wird, unsre
Héande in das Blut dieser Eigensinnigen zu tauchen? Sie ist zu solchem Unmall von
Verwegenheit gelangt, dal$ sie ihre Liebe nicht einmal mehr leugnet; habt Thr sie auf Eure
Vorwiirfe anders antworten gehort, als mit einem verbissenen Schweigen? Nun wohl,
dieses Schweigen ist das Todesurteil fiir Giulio Branciforte.*

,Denk daran, was sein Vater war“, antwortete Herr von Campireali. ,Sicherlich ist es
fiir uns nicht schwer, auf sechs Monate nach Rom zu gehen und wéhrend dieser Zeit
diesen Branciforte verschwinden zu lassen. seie 233Aber wer sagt uns, dal§ sein Vater, der
trotz all seiner Verbrechen tapfer und freigebig war, — freigebig genug, um viele seiner
Soldaten reich zu machen, wéhrend er selbst arm blieb — wer sagt uns, dal§ sein Vater
nicht noch Freunde besitzt, sei es in der Schar des Herzogs von Monte Mariano, sei es in
der Truppe Colonna, welche oft die Wilder von La Faggiola besetzt, die nur eine halbe
Meile von uns entfernt sind? In diesem Fall werden wir alle ohne Erbarmen umgebracht,
du, ich und vielleicht auch deine ungliickliche Mutter.



Diese oft erneuten Unterhaltungen zwischen Vater und Sohn waren der Mutter Helenas,
Vittoria Carafa, nur zum Teil verborgen geblieben und brachten sie zur Verzweiflung. Das
Ergebnis der Unterhaltungen zwischen Vater und Sohn war, dal es sich nicht mit ihrer
Ehre vertriige, den Klatsch, der in Albano umging, ruhig dauern zu lassen. Da es nicht
klug schien, diesen jungen Branciforte verschwinden zu machen, der téglich
unverschamter wurde und jetzt sogar in seinen prachtigen Kleidern die Dreistigkeit so
weit trieb, an 6ffentlichen Orten das Wort an Fabio oder dessen Vater zu richten, eriibrigte
nichts als einen der beiden folgenden Entschliisse oder vielleicht alle beide ausfiihren: die
ganze Familie mufSte nach Rom gehen, Helena aber im Kloster der Heimsuchung in
Castro untergebracht und so lange dort belassen werden, bis eine passende Heirat fiir sie
gefunden war.

Niemals hatte Helena ihrer Mutter ein Gestdndnis ihrer Liebe gemacht: Mutter und
Tochter liebten sich zértlich, sie verbrachten ihr Leben gemeinsam, und doch war nie ein
einziges Wort iiber diesen Gegenstand gesprochen worden, der sie beide fast in gleichem
MalSe seite 240beschéftigte. Zum erstenmal verriet sich in Worten, was fast ausschlieflich
Gegenstand ihrer Gedanken war, als die Mutter ihrer Tochter zu verstehen gab, man wolle
nach Rom iibersiedeln und vielleicht sogar Helena fiir einige Jahre in das Kloster von
Castro schicken.

Diese Unterredung war von Vittoria Carafa unklug und lief sich nur durch die
unsinnige Zirtlichkeit entschuldigen, welche sie fiir ihre Tochter hegte. Im UbermaR ihrer
Liebe wollte Helena ihrem Geliebten beweisen, dafl sie sich seiner Armut nicht schamte
und daf ihr Vertrauen in seine Ehrenhaftigkeit ohne Grenzen war. ,,Wer wiirde es
glauben,” ruft der florentinische Chronist aus, ,daf trotz so vielen gewagten
Zusammenkiinften, im Garten und ein- oder zweimal sogar in ihrem eigenen Zimmer, fiir
die sie sich einem schrecklichen Tod aussetzten, Helena unberiihrt war!“ Durch ihre
Tugend sicher, schlug sie ihrem Geliebten vor, gegen Mitternacht den Palast durch den
Garten zu verlassen, und den Rest der Nacht in seinem kleinen, auf den Ruinen Albas
erbauten Haus zu verbringen, das mehr als eine halbe Stunde entfernt lag. Sie verkleideten
sich als Franziskanermonche. Helena war hoch gewachsen und glich, so gekleidet, einem
jungen Novizen von achtzehn oder zwanzig Jahren. Es ist unbegreiflich und zeigt Gottes
Finger, dall Giulio und seine Geliebte, als Monche verkleidet, auf dem engen, in den
Felsen gehauenen Weg, der an der Mauer des Kapuzinerklosters entlang fiihrt, Herr von
Campireali und seinem Sohn Fabio begegneten, welche, von vier wohlbewaffneten
Dienern gefolgt und einem Pagen mit brennender Fackel voran, aus Castel Gandolfo
zurlickkehrten, einem unweit am Ufer des Sees gelegenen Ort. seie 241Um die Liebenden
vorbeizulassen, stellten sich die Campireali und ihre Diener zur Rechten und Linken
dieses in den Felsen gehauenen Wegs auf, welcher etwa acht Fuly breit sein mochte.
Wieviel besser wire es fiir Helena gewesen, wenn man sie in diesem Augenblick erkannt
hétte! Sie wére durch einen Pistolenschuf ihres Vaters oder ihres Bruders getdtet worden
und ihre Marter hdtte nur einen Augenblick gedauert: aber der Himmel hatte es anders
beschlossen. Superis aliter visum.

Man fiigt dieser sonderbaren Begegnung noch einen Umstand hinzu, welchen die
Signora Campireali noch oftmals im hochsten Alter erzdhlt hat, als fast Hundertjdhrige in
Rom, vor Leuten, die selbst sehr alt waren; sie haben es mir wiedererzihlt, als meine
grole Neugierde sie liber diesen Gegenstand und iiber vieles andre ausforschte.



Fabio von Campireali, der ein junger auf seinen Mut stolzer Mann und hochfahrend
war, rief, als er merkte, dafl der dltere Monch weder seinen Vater noch ihn griifite,
trotzdem er so nah an ihnen vorbeiging:

,Das ist ja ein Spitzbube von einem stolzen Monch! Gott weill, was er aulerhalb des
Klosters sucht, er und sein Begleiter, zu so ungehoriger Stunde! Ich weils nicht, was mich
abhilt, ihre Kapuzen zu liiften, wir wiirden sehen, wie sie ausschauen!“

Bei diesen Worten fafite Giulio nach seinem Dolch unter der Ménchskutte und stellte
sich zwischen Fabio und Helena. In diesem Augenblick war nicht mehr als ein Ful} breit
Raum zwischen ihm und Fabio; aber der Himmel befahl es anders und besanftigte durch
ein Wunder den Zorn dieser beiden jungen Leute, die sich bald danach in noch anderer
Nadhe sehen sollten.

seie 242IN dem Prozel$, den man in der Folge Helena von Campireali machte, wollte man
diesen ndchtlichen Ausflug als einen Beweis ihrer Verderbtheit darstellen; doch es war das
Delirium eines jungen Herzens, das in ganz unsinniger Liebe entflammt war, denn dies
Herz war rein.

I1I.

Die Orsini, die ewigen Nebenbuhler der Colonna und damals in den Dérfern zundchst
Rom allmaéchtig, hatten erst vor kurzem einen reichen Landwirt namens Balthasar Bandini
aus La Petrella durch die Gerichte der Regierung zum Tod verurteilen lassen. Es wiirde zu
weit fithren, hier die verschiedenen Taten aufzuzdhlen, welche man dem Bandini zur Last
legte: zum grofSten Teil wiaren sie heute Verbrechen, aber im Jahre 1559 durften sie nicht
in einer so strengen Weise betrachtet werden. Bandini sal$ in einem den Orsini gehérenden
Schlol8 gefangen, das bei Valmontone im Gebirge lag, sechs Meilen von Albano entfernt.
Der Bargello von Rom, von hundertfiinfzig seiner Sbirren gefolgt, verbrachte eine Nacht
auf der Landstralle; er war gekommen, um Bandini zu holen und ihn nach Rom ins
Gefdangnis von Tor di Nona zu bringen. Bandini hatte in Rom gegen das Todesurteil
Berufung eingelegt. Aber, wie wir schon sagten, war er aus La Petrella gebiirtig, einer
Feste, die den Colonna gehorte; seine Frau war zu Colonna geeilt, der sich in La Petrella
aufhielt, und sagte ihm vor allen Leuten:

,, Werdet Ihr einen Eurer treuen Diener sterben lassen?“ Colonna erwiderte:

,Es wdre Gott nicht wohlgefillig, wenn ich die Ehrfurcht verletzte, die ich den
Entscheidungen der Gerichte des Papstes, meines Herrn, schulde!*

seite 24350fort erhielten seine Soldaten Befehle, und er lielf allen seinen Anhédngern
Weisung zukommen, sich bereit zu halten. Der Sammelpunkt wurde bei Valmontone
bestimmt, einer kleinen, auf dem Gipfel eines niederen Felsens gelegenen Stadt, die aber
einen stufenlosen und fast lotrechten Absturz von sechzig bis achtzig Ful8 Tiefe zur
Schutzwehr hat. In diese kleine, dem Papst gehérende, Stadt war es den Anhdngern der
Orsini und den Sbirren der Regierung gegliickt, Bandini zu schaffen. Unter die eifrigsten
Anhdnger dieser Partei rechnete man Herrn von Campireali und seinen Sohn Fabio, die
tibrigens mit den Orsini weitldufig verwandt waren. Seit jeher waren dagegen Giulio



Branciforte und sein Vater Anhdnger der Colonna.

Unter Umstdnden, wo es den Colonna nicht pal3te, 6ffentlich zu handeln, nahmen sie zu
einer einfachen Vorsicht ihre Zuflucht: die meisten der reichen romischen Bauern waren
damals wie heute Mitglieder irgendwelcher Biilergemeinschaften. Die Biiller erschienen
in der Offentlichkeit nie anders als den Kopf mit einem Stiick Leinwand bedeckt, das ihr
Gesicht verhiillte und nur zwei Locher fiir die Augen frei lief. Wenn die Colonna sich zu
einer Unternehmung nicht bekennen wollten, luden sie ihre Anhdnger ein, sich ihnen im
Biierkleid anzuschlielSen.

Nach langen Vorbereitungen wurde die Uberfithrung Bandinis, welche schon seit
vierzehn Tagen das Gesprdach der Gegend bildete, auf einen Sonntag festgesetzt. An
diesem Tag um zwei Uhr morgens lieS der Biirgermeister von Valmontone in allen
Dorfern des Waldes von La Faggiola die Sturmglocken lduten. Man sah aus jedem Ort
Bauern in ziemlich groBer Anzahl ausriicken. Die Sitten der mittelalterlichen Republiken,
als man sich seite 244noch schlug, um irgendeine Sache, die man wiinschte, zu erlangen,
hatten in den Herzen der Landleute sehr viel Tapferkeit erhalten; zu unsrer Zeit wiirde sich
niemand riihren.

An diesem Tag konnte man etwas Sonderbares bemerken: So oft ein kleiner Trupp
bewaffneter Bauern aus seinem Dorf heraus in den Wald bog, verringerte er sich um die
Hélfte; die Anhédnger der Colonna schlugen die Richtung nach dem von Fabrizio
bezeichneten Treffpunkt ein. Thre Anfiihrer schienen {iberzeugt, da man sich an diesem
Tage nicht schlagen wiirde: sie hatten morgens Befehl erhalten, dieses Geriicht zu
verbreiten. Fabrizio durcheilte den Wald mit der Auslese seiner Anhdnger, die mit
halbwiichsigen jungen Pferden seines Gestiits beritten waren. Er hielt eine Art Heerschau
iber die verschiedenen Bauerntrupps ab; aber er sprach nichts zu ihnen; weil jedes Wort
bloBstellen konnte. Fabrizio war ein groer, magerer Mann von unglaublicher Gewandheit
und Kraft; obwohl er kaum fiinfundvierzig Jahre zihlte, waren seine Haare und sein
Schnurrbart von blendender Weille, was ihm sehr unangenehm war. Denn an diesem
Merkmal konnte man ihn auch an Orten erkennen, wo er lieber unerkannt geblieben ware.
Sobald die Bauern ihn sahen, riefen sie: Evviva Colonna! und zogen ihre Leinenkapuzen
iber. Der Fiirst selbst hatte seine Kapuze auf der Brust hdngen, um sie {iberziehen zu
konnen, sobald sich der Feind zeigte.

Dieser liel§ nicht auf sich warten. Die Sonne war kaum aufgegangen, als etwa tausend
Mann der Orsini-Partei von der Seite von Valmontone her in den Wald eindrangen und in
einer Entfernung von etwa dreihundert Schritten an den Anhdngern des Colonna
vorbeizogen, seie 245die sich auf seinen Befehl zur Erde geworfen hatten. Einige Minuten,
nachdem die letzten dieser Vorhut der Orsini vorbei waren, setzte der Fiirst seine Leute in
Bewegung; er hatte beschlossen, das Geleit des Bandini anzugreifen, wenn eine
Viertelstunde vorbei sein wiirde, nachdem es den Wald betreten hatte. An dieser Stelle ist
der Wald mit kleinen Felsen von fiinfzehn oder zwanzig Ful§ Hohe iibersét; das sind mehr
oder weniger alte Lavafliisse, auf denen die Kastanien wunderbar wachsen und fast ganz
den Tag verhiillen. Weil diese Lavablocke, die mehr oder weniger von der Zeit angegriffen
sind, den Boden sehr uneben machen und um der Landstralle eine Anzahl kleiner unniitzer
Auf- und Abstiege zu ersparen, hat man den Weg in die Lava eingesenkt, und er liegt jetzt
oft drei oder vier FuR tiefer als der Wald.



An der Stelle, wo Fabrizio den Angriff vorgesehen hatte, befand sich eine mit Gras
bedeckte Lichtung, die an einem Ende von der LandstralSe iiberquert wurde. Dann trat die
Stralle wieder in den Wald ein, der an dieser Stelle voll von Brombeerbiischen und
zwischen Baumstiimpfen wuchernder Stauden ganz undurchdringlich war. Fabrizio hatte
hier seine FulStruppen etwa hundert Schritt tief im Walde und zu beiden Seiten der Strale
aufgestellt. Auf ein Zeichen Colonnas setzte jeder der Bauern seine Kapuze auf und nahm
mit seiner Biichse hinter einem Kastanienbaum Stellung; die Soldaten des Fiirsten stellten
sich hinter die Baume zundchst der Stralle. Die Bauern hatten strengen Befehl, erst nach
den Soldaten zu schiellen und diese durften erst Feuer geben, wenn der Feind auf zwanzig
Schritt nahe sein wiirde. Fabrizio liel in Eile einige zwanzig Baume fdllen, welche mit
ihren Zweigen auf die seite 246Stralle gestiirzt sie vollstandig sperrten; die Stralle war an
dieser Stelle sehr eng und lag um drei Ful8 tiefer. Hauptmann Ranuccio mit fiinfhundert
Mann folgte der Vorhut; er hatte Befehl, erst anzugreifen, wenn er die ersten
Flintenschiisse horen wiirde, die vom Holzverhau abgegeben werden sollten, der die
Stralle versperrte. Als Fabrizio Colonna seine Soldaten und seine Anhdnger jeder hinter
seinem Baum wohl aufgestellt und voll Entschlossenheit sah, ritt er im Galopp mit seinen
Berittenen weiter, unter denen sich auch Giulio Branciforte befand. Der Fiirst schlug einen
Pfad zur Rechten der Landstralle ein, welcher zum entgegengesetzten Ende der Lichtung
fiihrte.

Colonna war kaum einige Minuten davon, als man auf der Strale von Valmontone von
weitem eine grofSe Schar Berittener nahen sah; das waren die Sbirren und ihr Bargello, die
Bandini geleiteten, und alle Herren, die zu den Orsini hielten. In ihrer Mitte befand sich
Balthasar Bandini, von vier rotgekleideten Scharfrichtern umringt; sie hatten Befehl, das
Urteil der ersten Instanz zu vollstrecken und Bandini sofort zu téten, wenn die Anhanger
der Colonna daran waéren, ihn zu befreien.

Die Reiter Colonnas waren kaum am andern Ende der Lichtung angelangt, als man die
ersten Flintenschiisse aus dem Hinterhalt beim Holzverhau auf der Stra3e horte. Sogleich
setzte er seine Reiter in Galopp und richtete seinen Angriff auf die vier rotgekleideten,
Henker, die Bandini umgaben.

Wer werden nicht im genauen Verlauf diesem kleinen Handstreich folgen, der nicht
einmal dreiviertel Stunden dauerte; {iberrascht flohen die Anhédnger der Orsini nach allen
Richtungen, aber bei der Vorhut wurde der sei 247tapfere Hauptmann Ranuccio getétet, und
dieses Ereignis hatte einen verhdngnisvollen Einfluf§ auf das Schicksal Brancifortes. Kaum
hatte dieser einige Sdbelhiebe ausgeteilt, um sich an die rotgekleideten Mainner
heranzuarbeiten, als er sich Fabio Campireali gegeniiber befand.

Auf einem schnaubenden Pferd und mit goldenem Kettenhemd bekleidet, schrie Fabio:

»Wer sind diese maskierten Schufte? Laft uns ihre Masken mit einem Sé&belhieb
zerschneiden! Seht, wie ich das mache!*

Fast im gleichen Augenblick erhielt Giulio Branciforte von ihm einen Sabelhieb {iber
die Stirn. Dieser Schlag war mit solcher Geschicklichkeit gefiihrt, dal das Leinen, welches
sein Gesicht verhiillte, fiel, als seine Augen durch das Blut geblendet wurden, welches aus
dieser tibrigens harmlosen Wunde flof8. Giulio ritt abseits, um Zeit zum Aufatmen zu
gewinnen und sein Gesicht abzuwischen. Er wollte sich um keinen Preis mit Helenas



Bruder schlagen, und sein Pferd war schon einige Schritte von Fabio entfernt; da erhielt er
einen wiitenden Sabelhieb iiber die Brust, der dank seinem Kettenhemd nicht durchdrang,
aber ihm fiir einen Augenblick den Atem nahm. Fast gleichzeitig horte er in seine Ohren
schreien:

, 11 conosco, porco! Kanaille, ich kenne dich! So verdienst du also dein Geld, um deine
Lumpen abzulegen?*

Giulio, in solcher Weise gereizt, vergall seinen Vorsatz und stiirzte sich wieder auf
Fabio:

,Ed in mal ponto tu venisti!“ rief er aus.

Nach einigen heftigen Sabelhieben fiel das Gewand, das ihre Panzerhemden bedeckte,
nach allen Seiten. Das seite 24sPanzerhemd Fabios war vergoldet und prdachtig, das Giulios
so gewohnlich wie nur méglich.

,In welchem Dreck hast du dein Giacco aufgelesen?* schrie Fabio.

Im gleichen Augenblick fand Giulio die Gelegenheit, die er seit einer halben Minute
suchte. Das stolze Panzerhemd Fabios deckte den Hals nicht genug, und Giulio fiihrte
nach dieser kleinen ungedeckten Stelle des Halses einen Stol3, der sa8. Giulios Schwert
drang einen halben Full weit in die Gurgel Fabios und lief einen mé&chtigen Blutstrahl
hervorspringen.

,2unverschamter®, schrie Giulio dabei und galoppierte auf die Rotgekleideten zu, von
denen zwei, hundert Schritte von ihm entfernt, noch zu Pferd waren; als er sich ndherte,
fiel der dritte Henker, aber im Augenblick, wo Giulio dem vierten schon ganz nahe war,
driickte dieser, da er sich von mehr als zehn Reitern umzingelt sah, gegen den
ungliicklichen Bandini eine Pistole aus ndchster Nahe los, so dal§ er zu Boden fiel.

,,Meine werten Herrn, wir haben hier nichts mehr zu tun!“ rief Branciforte, ,,machen wir
diese Schurken von Sbirren nieder, die nach allen Seiten davonlaufen.“

Alles folgte ihm.

Als Giulio eine halbe Stunde spidter in die Ndhe Fabrizio Colonnas zuriickkehrte,
richtete dieser groSe Herr zum erstenmal das Wort an ihn. Giulio fand ihn trunken vor
Zorn, wahrend er geglaubt hatte, ihn vor Freude entziickt zu finden; denn der Sieg war
vollstandig gewesen und génzlich seinen guten Anordnungen zu verdanken; denn die
Orsini hatten nahezu dreitausend Mann und Fabrizio hatte fiir diese Sache nicht mehr als
fiinfzehnhundert aufgeboten.

,Wir haben unsern tapfren Freund Ranuccio verloren,* seite 2495agte der Fiirst zu Giulio,
,ich komme eben von seiner Leiche, er ist schon kalt. Und der arme Balthasar Bandini ist
todlich verwundet. Also haben wir im Grunde nicht gesiegt. Doch der Schatten des tapfren
Kapitdns Ranuccio wird wohl begleitet vor Pluto erscheinen. Ich habe Befehl gegeben,
alle diese gefangenen Schurken an die Bdume zu kniipfen. Versdaumt das nicht, meine
Herren!“ rief er mit erhobener Stimme.

Und er ritt im Galopp zu der Stelle, wo der Kampf der Vorhut stattgefunden hatte.
Giulio kommandierte als Vertreter Ranuccios dessen Abteilung; er folgte dem Fiirsten,
welcher bei dem Leichnam dieses tapfren Soldaten, der von mehr als fiinfzig gefallenen



Feinden umgeben war, zum zweitenmal vom Pferd stieg, um die Hand Ranuccios zu
driicken. Giulio tat weinend das gleiche.

,Du bist noch sehr jung,” sagte der Fiirst zu Giulio, ,aber ich sehe dich vom Blut
bedeckt und dein Vater war ein tapfrer Mann, der mehr als zwanzig Wunden im Dienst der
Colonna erhalten hatte. Ubernimm die Fiihrung derer, die von Ranuccios Abteilung iibrig
sind und geleite seine Leiche in unsre Kirche in La Petrella; vergi8 aber nicht, dall du
unterwegs angegriffen werden kannst.

Giulio wurde nicht angegriffen, aber er totete mit einem Degenhieb einen seiner
Soldaten, der ihm sagte, dal er zu jung wire, um zu befehlen. Diese Unklugheit hatte
Erfolg, weil Giulio noch von Fabios Blut bedeckt war. Die ganze Stralle entlang fand er
die Bdume mit Mainnern beladen, welche man aufgehdngt hatte. Dieses grdlSliche
Schauspiel, verbunden mit Ranuccios und besonders mit Fabios Tod, machten ihn fast
wahnsinnig. seite 250Seine einzige Hoffnung war, daff man nicht den Namen von Fabios
Besieger wuldte.

Wir iibergehen die militdarischen Einzelheiten. Drei Tage nach dem Kampf konnte
Giulio wieder einige Stunden in Albano verbringen; er erzdhlte seinen Bekannten, ein
heftiges Fieber habe ihn in Rom zuriickgehalten und ihn gezwungen, die ganze Woche
iber das Bett zu hiiten.

Aber man behandelte ihn {iberall mit einem sichtlich zur Schau getragenen Respekt; die
angesehensten Leute der Stadt griiften ihn zuerst; einige Unvorsichtige gingen sogar so
weit, ihn mit Herr Hauptmann anzureden. Er war mehrmals am Palazzo Campireali
vorbeigegangen, hatte ihn aber fest verschlossen gefunden, und da der neue Hauptmann
sehr schiichtern war, wenn es galt, sich nach gewissen Personen zu erkundigen, vermochte
er erst gegen Mittag liber sich zu gewinnen, den alten Scotti, der ihn stets mit Giite
behandelt hatte, zu fragen:

,Aber wo sind denn die Campireali? Ich sehe ihren Palast geschlossen.“

,Mein Freund,” antwortete Scotti mit plotzlicher Traurigkeit, ,,das ist ein Name, den du
niemals aussprechen solltest. Deine Freunde sind wohl davon iiberzeugt, dal§ er es war, der
herausgefordert hat und sagen es iiberall; aber schlief8lich: war er nicht das Haupthindernis
deiner Heirat? Und macht sein Tod nicht seine Schwester unermef$lich reich? Und bist es
nicht du, den sie liebt? Man kann sogar hinzufiigen — und in diesem Fall wird die
Unverschdmtheit zur Tugend —, dafl sie dich genug liebt, um dich nachts in deinem
kleinen Haus in Alba zu besuchen. Daher kann man in deinem Interesse sagen, daf8 Thr
schon vor dem verhdngnisvollen Kampf bei Ciampi Mann und Frau wart.*

seite 2s1Der Greis unterbrach sich, weil er bemerkte, daf Giulio die Trdnen nicht
beherrschen konnte.

,Gehn wir zum Gasthaus hinauf, sagte Giulio.

Scotti folgte ihm; man gab ihnen ein Zimmer, worin sie sich einschlossen und Giulio
bat den Greis, ihm alles, was sich seit acht Tagen ereignet hatte, erzdhlen zu diirfen. Nach
Beendigung dieser langen Erzdhlung sagte der Alte:

,»Ich sehe wohl an deinen Trdnen, da8 nichts, was geschehen ist, in deiner Absicht lag,
aber Fabios Tod ist deshalb kein weniger boses Ereignis fiir dich. Es ist dringend nétig,



dall Helena ihrer Mutter erklart, du seiest schon seit langem ihr Gatte.

Giulio antwortete nicht und der Greis schrieb dies einer lobenswerten Diskretion zu. In
schweres Sinnen versunken, fragte sich Giulio, ob Helena, verletzt durch den Tod eines
Bruders, seinem Zartgefiihl noch gerecht werden wiirde; jetzt bereute er, was er damals
versaumt hatte. Darauf bat er den Alten, ihm alles, was sich am Tage des Kampfes in
Albano zugetragen hatte, frei zu erzdhlen. Fabio war gegen halb sieben Uhr morgens
getotet worden, mehr als sechs Meilen von Albano entfernt und — so unglaublich es
klingt! — schon um neun Uhr wurde von diesem Tod zu sprechen begonnen. Gegen
Mittag hatte man gesehen, wie sich der alte Campireali, trdneniiberstromt und auf seine
Diener gestiitzt, in das Kapuzinerkloster begab. Kurz darauf hatten drei dieser
ehrwiirdigen Viter, auf den besten Rossen der Campireali und von vielen Dienstleuten
gefolgt, den Weg nach dem Dorf Ciampi eingeschlagen, in dessen Ndhe der Kampf
ausgefochten worden war. Der alte Campireali wollte durchaus mit, aber man hatte ihn
davon abgebracht, indem man ihm vorstellte, dal seie 252Fabrizio Colonna wiitend sei
(warum, wufSte man allerdings nicht recht) und ihm iibel mitspielen kénnte, wenn er
gefangen genommen wiirde.

Nachts gegen die zwolfte Stunde schien der Wald von La Faggiola in Flammen zu
stehen: das waren alle Monche und alle Armen von Albano, die — jeder eine grole
brennende Wachskerze in der Hand — dem Leichnam des jungen Fabio entgegengingen.

,Ich will dir nicht verhehlen,“ fiigte der Greis hinzu, die Stimme senkend, als fiirchte er,
gehort zu werden, ,,dal8 die Stralle, welche nach Valmontone und nach Ciampi fiihrt...“

,INun was?“ sagte Giulio.

,INun wohl, diese Strale fiihrt an deinem Haus vorbei und man sagt, dal das Blut aus
der schrecklichen, Halswunde wieder zu fliefen begann, als Fabios Leichnam dort
vorbeikam.“

,,Wie entsetzlich!“ rief Giulio und erhob sich.

,Beruhige dich, mein Freund“, sagte der Greis. ,,Du siehst wohl ein, wie es nétig ist,
dafl du alles weilst. Und jetzt muB ich dir sagen, dall deine Anwesenheit hier heute ein
wenig verfriiht erscheint. Wenn Ihr mir die Ehre erweisen wollt, mich um Rat zu fragen,
Kapitdn, mochte ich hinzufiigen, dal8 es nicht passend ist, dal$ Ihr Euch friiher als nach
einem Monat in Albano zeigt. Es ist wohl nicht notwendig, Euch aufmerksam zu machen,
dal’ es unvorsichtig wére, nach Rom zu gehen. Man weif8 noch nicht, wie sich der Heilige
Vater zu den Colonna stellen wird, man denkt zwar, dal8 er der Erklarung Fabrizios
Glauben schenken wird, der vorgibt, von dem Kampf bei Ciampi nicht friiher als durch
das offentliche Gerede gehort zu haben; aber der Gouverneur von Rom, der ein treuer
Orsini ist, wiitet und seite 2s3wiirde entziickt sein, einige der tapfren Soldaten Fabrizios
hidngen zu lassen, und dieser konnte sich nicht einmal 6ffentlich beschweren, weil er
schwort, beim Kampf nicht dabei gewesen zu sein. Ich werde noch weiter gehen, und,
obwohl Thr mich nicht danach fragt, mir die Freiheit nehmen, Euch einen militdrischen Rat
zu geben: Thr seid in Albano beliebt, sonst waret Ihr hier nicht in Sicherheit. Aber bedenkt,
daR Thr seit mehreren Stunden in der Stadt umhergeht, dall einer der Anhédnger der Orsini
sich herausgefordert fiihlen konnte, oder mindestens an die Leichtigkeit, eine schone
Belohnung zu gewinnen, denken kann. Der alte Campireali hat tausendmal wiederholt,



daR er seine schonste Besitzung dem schenkt, der Euch totet. Thr héttet einige der Soldaten
aus Eurem Haus nach Albano herunternehmen sollen.

,,Jch habe nicht einen Soldaten in meinem Haus.“

,In diesem Fall seid Thr ein Narr, Kapitdn. Diese Herberge hat einen Garten; wir werden
uns durch den Garten machen und iiber die Weinberge fliichten. Ich werde Euch begleiten;
ich bin alt und ohne Waffen; aber wenn wir Ubelgesinnten begegnen, werde ich mit Ihnen
sprechen; Thr werdet wenigstens Zeit gewinnen.*

Giulios Seele war zerrissen. Sollen wir zu erzdhlen wagen, wie weit seine Narrheit
ging? Sowie er gehort hatte, dall der Palast Campireali geschlossen war und alle seine
Bewohner nach Rom abgereist seien, falfte er den Plan, den Garten wiederzusehen, wo er
so oft mit Helena zusammengekommen war. Er hoffte sogar, ihr Zimmer wiederzusehen,
wo sie ihn empfangen hatte, wenn ihre Mutter abwesend war. Er hatte das Bediirfnis, sich
durch den Anblick der Orte, wo sie so zdrtlich zu ihm gewesen war, gegen ihren Zorn zu
wappnen.

seite 254Branciforte und der edelmiitige Alte hatten keine unangenehme Begegnung,
wihrend sie den kleinen Pfaden folgten, die durch die Weinberge zum See ansteigen.
Giulio liel$ sich von neuem die Einzelheiten des Begrdbnisses des jungen Fabio erzdhlen.
Die Leiche dieses tapfren jungen Mannes war von vielen Priestern begleitet nach Rom
tiberfiihrt und in der Familiengruft im Kloster San Onofrio am Gianicolo beigesetzt
worden. Man hatte als einen sehr auffallenden Umstand vermerkt, daf Helena am
Vorabend der Zeremonie von ihrem Vater nach dem Kloster der Heimsuchung in Castro
zuriickgebracht worden war; dies hatte das umlaufende Geriicht verstérkt, dal sie heimlich
mit dem Wegelagerer vermahlt sei, der das Ungliick gehabt hitte, ihren Bruder zu téten.

Als er bei seinem Haus ankam, fand Giulio den Korporal seiner Kampagnie mit vieren
seiner Soldaten; sie sagten ihm, dal$ ihr friiherer Hauptmann nie den Wald verlassen hitte,
ohne einige seiner Leute bei sich zu haben. Der Fiirst hatte 6fters gedulSert, dald jeder,
bevor er sich aus Unvorsichtigkeit toten lasse, vorher seinen Abschied nehmen moge,
damit er die Rache fiir einen solchen Tod nicht ihm aufbiirde.

Giulio Branciforte verstand die Berechtigung solcher Gedanken, die ihm bisher vollig
fremd gewesen waren. Er hatte, dhnlich, wie es die Naturvolker tun, geglaubt, dal§ der
Krieg in nichts bestiinde, als sich tapfer zu schlagen. Er fiigte sich auf der Stelle den
Wiinschen des Fiirsten und nahm sich nur noch die Zeit, den weisen Alten zu umarmen,
der so edelmiitig gewesen war, ihn nach Haus zu begleiten.

Aber einige Tage spadter kehrte Giulio halb verriickt vor Schwermut zuriick, um den
Palast Campireali seie 2sswiederzusehen. Mit Einbruch der Nacht kamen er und seine
Soldaten, als neapolitanische Kaufleute verkleidet, nach Albano. Er sprach allein bei
Scotti vor und horte, daB Helena noch immer im Kloster von Castro verbannt sei. Ihr
Vater, der sie mit dem vermadhlt glaubte, den er den Morder seines Sohnes nannte, hatte
geschworen, sie nie wiederzusehen. Selbst als er sie ins Kloster brachte, hatte er sie nicht
angesehen. Die Zirtlichkeit ihrer Mutter dagegen schien sich zu verdoppeln und oft
verliell sie Rom, um einen Tag oder zwei bei ihrer Tochter zu verbringen.



IV.

,Wenn ich mich vor Helena nicht rechtfertige®, sagte sich Giulio, als er nachts den
Standort seiner Kompagnie im Walde wiedergewann, ,wird sie mich am Ende fiir einen
Morder halten. Gott weill, was man ihr alles {iber diesen unheilvollen Kampf erzdhlt hat.*

Er ging zum Fiirsten in das befestigte Schlof§ La Petrella, um seine Befehle
entgegenzunehmen und bat um die Erlaubnis, nach Castro zu gehen. Fabrizio Colonna
verzog die Stirn:

,Die Angelegenheit des kleinen Gefechts ist bei Seiner Heiligkeit noch nicht erledigt.
Ihr miiSt wissen, da8 ich die Wahrheit erklart habe; versteht: dal§ ich ganz unbeteiligt an
diesem ZusammenstoS war, von dem ich sogar erst am folgenden Tage hier auf meinem
SchloR La Petrella gehort habe. Ich habe allen Grund, anzunehmen, dall Seine Heiligkeit
schlieBlich dieser aufrichtigen Vorstellung Glauben schenken wird. Aber die Orsini sind
mdchtig und alle Welt sagt, dafl Thr Euch in diesem Scharmiitzel hervorgetan habt. Die
Orsini gehen seite 25650 weit, zu behaupten, dafl zahlreiche Gefangene an den Baumaésten
aufgehdngt worden sind. Thr wilt, wie falsch diese Darstellung ist; aber man kann
Repressalien voraussehen.

Das tiefe Erstaunen, das in den kindlichen Blicken des jungen Hauptmanns glinzte,
belustigte den Fiirsten; jedoch empfand er, dal es angesichts solcher Unschuld geboten
sei, deutlicher zu sprechen.

,Ich sehe in Euch®, fuhr er fort, ,jene vollendete Tapferkeit, die den Namen Branciforte
in ganz Italien bekannt gemacht hat. Ich hoffe, dal Ihr fiir mein Haus die gleiche Treue
haben werdet, die mir Euren Vater so teuer gemacht hat; ich habe sie Euch vergelten
wollen. Die Losung meiner Mannschaft ist: Niemals die Wahrheit iiber irgend etwas zu
sagen, das sich auf mich oder meine Soldaten bezieht. Wenn Ihr im Augenblick, wo Ihr zu
sprechen gendtigt seid, irgendeine Unwahrheit als niitzlich erkennt, liigt, wie’s der Zufall
zusammenfiigt und hiitet Euch, wie vor einer Todsiinde, auch nur im kleinsten die
Wabhrheit zu sagen. Thr versteht, dal§ sie im Verein mit andren Auskiinften auf die Spur
meiner Pldne bringen konnte. Ich weill {ibrigens, da Ihr eine Liebelei im Kloster von
Castro habt. Ihr konnt vierzehn Tage in dem Nest totschlagen, wo es den Orsini weder an
Freunden, noch selbst an Agenten fehlt. Geht zu meinem Majordomus, der Euch
zweihundert Zechinen geben wird. Die Freundschaft, die ich fiir Euren Vater hegte, fiigte
der Fiirst lachend hinzu, ,,macht mir Lust, Euch Anleitung iiber die Art zu geben, wie Ihr
dieses Kriegs- und Liebesabenteuer zu gutem Ende fiihrt. Thr und drei Eurer Soldaten
werdet Euch als Kaufleute verkleiden. Ihr diirft dabei nicht verfehlen, immer auf einen
Eurer Gefdhrten erziirnt zu sei 257s€in, dessen Beruf es ist, immer betrunken zu scheinen
und sich viele Freunde zu machen, indem er allen Nichtstuern von Castro den Wein zahlt.
,Ubrigens®, fiigte der Fiirst in verdndertem Ton hinzu, ,solltet IThr von den Orsini
gefangen und zum Tode verurteilt werden, so gesteht nie Euren wahren Namen ein und
noch weniger, dall Thr zu mir gehort. Ich habe nicht nétig, Euch anzuempfehlen, dal§ Thr
alle kleinen Stddte erst umgeht und stets durch das Tor eintretet, das der Richtung, aus der
Ihr kommt, entgegengesetzt liegt.”

Giulio war tiber diese vdterlichen Ratschldge geriihrt, die von einem sonst so ernsten
Mann kamen. Zuerst lachelte der Fiirst {iber die Trdnen, die er in den Augen des jungen



Mannes erblickte, dann wurde aber auch seine Stimme bewegt. Er zog einen der
zahlreichen Ringe ab, die er an den Fingern trug, und Giulio kii3te, als er ihn empfing, die
durch so edle Taten beriihmte Hand.

,INiemals hdtte mein Vater so vorsorglich mit mir gesprochen®, rief der junge Mann
begeistert aus.

Am iiberndchsten Morgen, ein wenig vor Anbruch des Tages, zog er in die Mauern des
kleinen Stdadtchens Castro ein, fiinf Soldaten folgten ihm, wie er verkleidet; zwei davon
gingen fiir sich und schienen weder ihn noch die drei andren zu kennen. Noch bevor sie in
die Stadt eintraten, hatte Giulio das Kloster der Heimsuchung bemerkt, ein groles, von
schwarzen Mauern umgebenes Gebdude, das einer Festung glich. Er lief zur Kirche; sie
war prdchtig. Die Nonnen, die alle adlig und meist aus reichen Hdusern waren,
wetteiferten untereinander aus Eitelkeit, um diese Kirche reich zu schmiicken, die der
einzige Teil des Klosters war, welchen die Blicke der Offentlichkeit erreichten. Es seite
assswar Gebrauch geworden, dal$ jene der Damen, die aus einer vom Kardinal-Protektor des
Ordens der Heimsuchung dem Papste vorgelegten Liste von drei Nonnen zur Abtissin
erwdhlt wurde, eine ansehnliche Gabe darbrachte, die dazu diente, ihren Namen zu
verewigen. Diejenige, deren Gabe geringer war als das Geschenk der letzten Abtissin,
verfiel samt ihrer Familie der Verachtung.

Giulio trat zitternd in dieses prdchtige Gebdude, das von Marmor und Vergoldung
strahlte. In Wahrheit dachte er kaum an den Marmor und die Goldverzierungen; es schien
ihm, dall er unter Helenas Augen sei. Der Hochaltar hatte, wie man ihm sagte, mehr als
achthunderttausend Francs gekostet; aber seine Blicke {ibersahen die Schitze des
Hochaltars und hefteten sich auf ein vergoldetes Gitter, das fast vierzig Full hoch und
durch zwei Marmorpfeiler in drei Abteilungen geteilt war. Dieses Gitter, dem seine
madchtige GrolSe etwas Schreckliches verlieh, erhob sich hinter dem Hochaltar und trennte
den Chor der Nonnen von der allen Gldaubigen zugdnglichen Kirche.

Giulio sagte sich, dal Nonnen und Pensiondrinnen sich wdhrend des Gottesdienstes
hinter diesem goldenen Gitter befanden. In diesen inneren Teil der Kirche konnte sich eine
Nonne oder eine Pensiondrin zu jeder Tageszeit begeben, wenn sie Bediirfnis hatte, zu
beten: Auf diesen aller Welt bekannten Umstand griindeten sich die Hoffnungen des
armen Liebhabers. Allerdings deckte ein méachtiger schwarzer Schleier das Gitter auf der
Innenseite. ,Aber dieser Schleier‘, iberlegte Giulio, ,kann kaum den Blick der
Pensiondrinnen hindern, wenn sie in die 6ffentliche Kirche schauen, denn ich — stellte er
fest — der ich mich nur auf einige Entfernung seiee 2sondhern kann, bemerke doch durch den
Schleier die Fenster, die dem Chor Licht geben, sehr gut; ja, ich kann sogar die geringsten
Einzelheiten ihrer Architektur unterscheiden,® Jeder Stab dieses prachtig vergoldeten
Gitters trug eine scharfe, gegen die sich ihm Ndhernden gerichtete Spitze.

Giulio wahlte einen sehr sichtbaren Platz an der hellsten Stelle, dem linken Teil des
Gitters gegentiber. Dort verbrachte er seine Tage damit, die Messen zu héren. Da er sich
hier nur von Bauern umgeben sah, konnte er hoffen, selbst durch den schwarzen Schleier
hindurch bemerkt zu werden. Zum ersten Mal in seinem Leben trachtete der schlichte
junge Mann aufzufallen: sein Auftreten war gesucht; er gab zahlreiche Almosen beim
Eintritt und beim Verlassen der Kirche. Seine Leute und er behandelten die kleinen
Lieferanten und Arbeiter, die Verbindung mit dem Kloster hatten, mit den grofiten



Aufmerksamkeiten. Doch erst am dritten Tage hatte er endlich Aussicht, einen Brief an
Helena gelangen lassen zu konnen. Auf seinen Befehl folgte man bestdndig den beiden
Laienschwestern, die Vorrite fiir das Kloster einzukaufen hatten; eine von ihnen hatte
Beziehungen zu einem Kramer. Einer der Soldaten Giulios, der Ménch gewesen war,
gewann die Freundschaft des Kaufmanns und versprach ihm eine Zechine fiir jeden Brief,
welcher der Pensiondrin Helena Campireali zugestellt wiirde.

,Was!“ sagte der Kaufmann bei der ersten Andeutung, die man ihm iiber diese Sache
machte, ,,einen Brief an die Frau des Briganten?“

Dieser Name war schon in Castro eingebiirgert und doch war Helena erst vor vierzehn
Tagen dort angekommen; so schnell lauft alles, was der Einbildungskraft seite 260Stoff gibt
bei diesem Volk, das leidenschaftlich alle genauen Einzelheiten liebt.

Der kleine Kaufmann fiigte hinzu:

,Diese wenigstens ist verheiratet, aber wie viele unsrer Damen haben solche
Entschuldigung nicht und empfangen von draulfen ganz andres als Briefe.

In diesem ersten Brief erzdhlte Giulio mit unzédhligen Einzelheiten alles, was an jenem
unheilvollen Todestag Fabios vor sich gegangen war. ,,Hassest Du mich?“ fragte er am
Ende.

Helena antwortete nur eine Zeile, worin sie sagte, dal8 sie niemanden hasse und den
Rest ihres Lebens dazu verwenden wolle, den zu vergessen, der ihren Bruder getotet hatte.



Giulio beeilte sich, zu antworten; nach Anklagen gegen das Schicksal, die Platon
nachahmten und damals in Mode waren, fuhr er fort:

,Du willst also das Wort Gottes, das er in der Heiligen Schrift fiir uns niedergelegt hat,
vergessen? Gott sagt: die Frau soll ihre Familie und ihre Eltern verlassen, um ihrem
Gatten zu folgen. Wagst du zu behaupten, dal§ du nicht meine Frau bist? Erinnere dich an
die Nacht von San Pietro. Als die Morgenréte schon hinter dem Monte Cave aufstieg,
warfst du dich mir zu Fiilen; ich wollte dich schonen; du gehortest mir, wenn ich es
gewollt hitte; du konntest der Liebe, die du damals fiir mich fiihltest, nicht widerstehen.
Ich hatte dir schon oft gesagt, daf ich dir mein Leben und alles, was mir auf der Welt teuer
ist, darbringe; aber plétzlich schien mir, da8 du mir auch antworten kdnntest — wenn du
es selbst niemals tdtest — dal$ alle diese durch keine dulSere Tat erhdrteten Opfer vielleicht
nur Einbildung sind. Ein gegen mich grausamer, seie 261aber im Grunde richtiger Gedanke
erleuchtete mich. Ich dachte, dal8 nicht ohne Grund der Zufall mir jetzt die Gelegenheit
gebe, in deinem Interesse auf das hochste Gliick zu verzichten, das ich mir je hatte
traumen lassen. Du warst in meinen Armen und schon ohne Widerstand, erinnere dich,
selbst dein Mund wagte nicht zu verweigern. In diesem Augenblick erténte das
morgendliche Ave Maria im Kloster von Monte Cave und durch einen wundersamen
Zufall drang dieser Ton bis zu uns. Du riefst mir zu: Bring dieses Opfer der heiligen
Madonna, der Mutter aller Reinheit. Ich hatte schon seit einem Augenblick die Idee dieses
Opfers, des einzigen, das ich dir je zu bringen Gelegenheit haben wiirde. Ich fand es
unerhort, dall auch dir der gleiche Gedanke gekommen war. Der ferne Klang dieses Ave
Maria riihrte mich, ich gestehe es; ich erfiillte deine Bitte. Das Opfer war jedoch nicht
ganz allein fiir dich gebracht; ich glaubte, unsre zukiinftige Vereinigung unter den Schutz
der Mutter Gottes zu stellen. Damals dachte ich nicht daran, dal von dir, Treulose, wohl
aber, dall von deiner reichen und vornehmen Familie Hindernisse kommen konnten. Wie
hitte dieses Angelus von so weit her, durch den halben Wald iiber die Gipfel der im
Morgenwind bewegten Bdume ohne iibernatiirliche Einwirkung bis zu uns dringen
kénnen? Da fielst du vor mir auf die Knie, erinnerst du dich? Ich stand auf, zog aus meiner
Brust das Kreuz, das ich dort trage, und du schwurst auf dieses Kreuz, das hier vor mir
liegt, und bei deiner ewigen Verdammnis, wo du je sein wiirdest und was immer auch
geschehen moge, wiirdest du, sobald ich dir den Befehl zukommen lasse, wieder ganz
mein Eigen sein, wie du es in dem Augenblick warst, als das Ave Maria von Monte Cave
von so weit seiee 262her an dein Ohr riihrte. Dann sagten wir fromm zwei Ave und zwei
Paternoster. Nun wohl, bei der Liebe, die du damals fiir mich fiihltest oder wenn du sie —
wie ich fiirchte — vergessen hast, bei deiner ewigen Verdammnis befehle ich dir, mich
heute Nacht in deinem Zimmer oder im Garten zu empfangen.*

Der italienische Autor bringt seltsamerweise noch viele lange Briefe Giulio
Brancifortes, welche nach diesem geschrieben sind; aber er gibt nur Ausziige aus den
Antworten Helena Campirealis. Jetzt, einige hundert Jahre spéter, stehen wir den Gefiihlen
der Liebe und der Religion, welche diese Briefe erfiillen, so fremd gegeniiber, dall ich
fiirchte, sie konnten zu lang sein.

Aus diesen Briefen geht hervor, dal Helena endlich dem Befehl gehorchte, der in dem
von uns gekiirzt wiedergegebenen Schreiben enthalten war. Giulio fand ein Mittel, ins
Kloster einzudringen; man vermochte aus einem Wort anzunehmen, daf§ er sich als Frau



verkleidete. Helena empfing ihn, aber nur hinter dem Gitter eines Erdgeschol3fensters, das
auf den Garten ging. Zu seinem unbeschreiblichen Schmerz erkannte Giulio, dal§ dieses
einst so zdrtliche und sogar leidenschaftliche Madchen zu einer Fremden geworden war;
sie behandelte ihn fast mit ausgesuchter Hoflichkeit. Als sie ihn in den Garten einliels,
hatte sie fast ausschlieRlich der heiligen Pflicht des Eides gehorcht. Die Begegnung war
kurz: schon nach einigen Minuten gewann der Stolz Giulios, der vielleicht durch die
Ereignisse der letzten vierzehn Tage ein wenig gereizt war, die Oberhand.

,Ich sehe nichts vor mir‘, sagte er zu sich, ,als den Schatten jener Helena, die sich mir
in Albano fiir das seite 263ganze Leben hingab, Nun war es die Hauptsache fiir Giulio, die
Tranen zu verbergen, die bei den héflichen Wendungen, mit denen Helena das Wort an ihn
richtete, sein Gesicht iiberstromten. Als sie aufgehort hatte, zu sprechen und die — wie sie
sagte — nach dem Tode eines Bruders so natiirliche Verdnderung zu rechtfertigen,
antwortete ihr Giulio, indem er sehr langsam sprach:

,Ihr erfiillt nicht Euer Geldbnis; Ihr empfangt mich nicht im Garten; Thr liegt nicht vor
mir auf den Knien, wie damals, eine halbe Minute, nachdem wir jenes Ave Maria von
Monte Cave horten. Vergelit Euren Schwur, wenn Thr kénnt, ich vergesse nichts, Gott
stehe Euch bei!“

Mit diesen Worten verliel8 er das vergitterte Fenster, an dem er gut noch eine Stunde
hétte bleiben konnen. Wer hétte ihm einige Augenblicke zuvor sagen diirfen, dal§ er diese
so herbeigesehnte Zusammenkunft freiwillig abkiirzen werde! Dieses Opfer zerril§ seine
Seele, aber er glaubte, dall er Helenas Verachtung verdienen wiirde, wenn er auf ihre
Formlichkeit anders als damit antwortete, dal8 er sie ihrer Reue iiberlieR.

Vor Sonnenaufgang verliel§ er das Kloster. Er stieg zu Pferde und gab seinen Soldaten
Befehl, ihn eine Woche lang in Castro zu erwarten und dann in den Wald zuriickzukehren;
er war auller sich vor Verzweiflung. Zuerst wandte er sich nach Rom.

,Was?! Ich entferne mich von ihr!‘ sagte er sich bei jedem Schritt. ,Wie! Wir sind
einander fremd geworden! O Fabio! Wie bist du gerdcht!*

Der Anblick der Menschen, die er auf der StralSe antraf, steigerte noch seinen Zorn; er
lenkte sein Pferd quer iiber die Felder und ritt auf den 6den verlassenen seite 264Uferstreif
zu, der das Meer begleitet. Als er nicht mehr durch die Begegnungen mit diesen ruhigen
Bauern gestoért wurde, deren Los er beneidete, atmete er auf; der Anblick dieser wilden
Gegend war in Einklang mit seiner Verzweiflung und méligte seinen Zorn; jetzt konnte er
sich der Betrachtung seines traurigen Schicksals hingeben.

,In meinem Alter®, sagte er sich, ,habe ich eine Hilfe: eine andre Frau zu lieben!*

Bei diesem traurigen Gedanken fiihlte er seine Verzweiflung sich verdoppeln; er sah nur
zu gut, dal es fiir ihn nur eine Frau auf der Welt gab. Er stellte sich die Qual vor, die er
leiden wiirde, wenn er das Wort Liebe vor einer andern als Helena aussprdache. Dieser
Gedanke zerril$ ihn.

Er wurde von einem Anfall bittren Lachens geschiittelt.

,Ich gleiche hier genau diesen Helden Ariosts,‘ dachte er, ,die einsam durch 6de Lander
ziehen, um zu vergessen, dal sie ihre treulose Geliebte in den Armen eines andren Ritters
gefunden haben... Aber sie ist nicht so schuldig,’ sagte er sich, indem er nach diesem



tollen Lachen wieder in Trdnen ausbrach; ,ihre Untreue geht nicht so weit, einen andren
zu lieben. Diese bewegsame und reine Seele hat sich durch die schrecklichen Dinge
irreleiten lassen, die man ihr von mir erzdhlt hat; ohne Zweifel hat man es ihr so
dargestellt, als hitte ich mich an diesem verhidngnisvollen Uberfall nur in der geheimen
Absicht beteiligt, ihren Bruder zu téten. Man wird noch weiter gegangen sein, man wird
mir die schmutzige Berechnung unterschoben haben, dafl sie die alleinige Erbin eines
ungeheuren Vermogens werde, wenn ihr Bruder tot sei... Und ich, ich habe scie 265die
Dummbheit begangen, sie ganze vierzehn Tage allein der Uberredung meiner Feinde als
Beute zu iiberlassen! Man mul8 zugeben, dafl mir, zu allem meinem Ungliick, der Himmel
auch noch den Verstand versagt hat, mein Leben zu lenken! Ich bin ein verdchtliches, bei
Gott ein verdchtliches Wesen! Mein Leben war niemand niitzlich und mir noch weniger
als jedem andren.

In diesem Augenblick hatte der junge Branciforte eine fiir jene Zeit sehr seltsame
Eingebung: sein Pferd schritt am &ulSersten Uferrand und zuweilen benetzten die Wellen
seine Hufe; er hatte den Einfall, es ins Meer zu treiben und so das schreckliche Schicksal
zu beenden, dessen Beute er war. Was sollte er fernerhin machen, da das einzige Wesen
auf der Welt, das ihn jemals die Moglichkeit eines Gliicks hatte fithlen lassen, ihn verlie3?
Dann hielt ihn plotzlich ein andrer Gedanke zurtick.

,Was sind die Qualen, die ich erdulde‘, sagte er sich, ,im Vergleich mit jenen, die ich
leiden wiirde, nachdem dieses elende Leben beendet ist? Helena wird sich nicht mehr blof§
gleichgiiltig gegen mich verhalten, wie sie es jetzt tut, sondern ich wiirde sie in den Armen
eines Nebenbuhlers sehen, und dieser Rivale wird ein junger romischer Edelmann sein,
reich und angesehen; denn die Ddmonen werden, wie es ihre Pflicht ist, die grausamsten
Bilder suchen, um meine Seele zu zerreilfen. So werde ich selbst im Tode Helena nicht
vergessen konnen; ja, weit mehr: meine Leidenschaft fiir sie wird sich verdoppeln; denn
dies ist der sicherste Weg, welchen die ewigen Machte gehen kénnen, um mich fiir meine
schreckliche Siinde zu bestrafen.

Um die Versuchung ganzlich zu vertreiben, schickte sich Giulio an, das Ave Maria zu
beten. Einst, als er das seite 266morgendliche Ave Maria gehort hatte, das der Mutter Gottes
geweihte Gebet, war jene Versuchung iiber ihn gekommen, edelmiitig zu handeln, die ihm
heute als die grofite Torheit seines Lebens erschien. Aber aus Ehrfurcht wagte er es nicht,
weiterzugehen und den Gedanken ganz auszudriicken, der sich seines Geistes bemachtigt
hatte.

,Wenn ich durch Eingebung der Madonna in einen verhdngnisvollen Irrtum verfallen
bin, mul$ sie da nicht in ihrer unendlichen Gerechtigkeit irgendeinen Umstand schaffen,
der mir das Gliick wiedergibt?*

Dieser Gedanke an die Gerechtigkeit der Madonna verjagte nach und nach seine
Verzweiflung. Er hob den Kopf und sah hinter Albano und dem Wald den von diisterem
Griin bedeckten Monte Cave vor sich und das heilige Kloster, dessen Morgenlduten ihn zu
dem gebracht hatte, was er jetzt eine schandliche Tdauschung nannte, die an ihm veriibt
worden war. Der unerwartete Anblick dieses heiligen Orts trostete ihn.

,Nein,* rief er aus, ,es ist unmoglich, dal die Madonna mich im Stich 1dt. Ware Helena
meine Frau gewesen, wie ihre Liebe es zulielS und meine Wiirde als Mann es forderte, so



hétte die Erzdhlung von ihres Bruders Tod in ihrer Seele die Erinnerung an das Band
vorgefunden, das sie mit mir verkniipft. Sie hatte sich gesagt, dal§ sie mir lange angehorte,
bevor der ungliickliche Zufall mich auf dem Kampfplatz Fabio gegeniiberstellte. Er war
zwei Jahre élter als ich, er war erfahrener in den Waffen, in jeder Hinsicht gewandter und
starker. Tausend Griinde wdren meiner Frau eingefallen, dal nicht ich diesen Kampf
gesucht haben konne. Sie wiirde sich erinnert haben, daR ich nie den mindesten Hall gegen
ihren Bruder gehegt habe, selbst damals seite 267nicht, als er mit der Biichse nach uns schof.
Ich erinnere mich an unsre erste Zusammenkunft nach meiner Riickkehr aus Rom; ich
sagte ihr: ,Was willst du? die Ehre verlangt es; ich kann einen Bruder nicht tadeln!“

Durch sein Gebet zur Madonna der Hoffnung wiedergegeben, spornte Giulio sein Pferd
an und gelangte in einigen Stunden zum Standquartier seiner Kompagnie. Er fand sie im
Begriff abzumarschieren: man wollte auf die von Neapel iiber Monte Cassino nach Rom
fiihrende Stralle gelangen. Der junge Hauptmann wechselte das Pferd und ging mit seinen
Leuten. An diesem Tag schlug man sich nicht. Giulio fragte nicht, warum man
fortmarschiert sei; es lag ihm wenig daran, es zu wissen. Im Augenblick, als er sich an der
Spitze seiner Soldaten sah, erschien ihm sein Schicksal in neuem Licht.

,Ich bin ganz einfach ein Tor,‘ sagte er sich, ,ich habe Unrecht getan, Castro zu
verlassen; Helena ist wahrscheinlich weniger schuldig, als mein Zorn es mir einbildete.
Nein, diese kindlich reine Seele, deren erste Liebesregungen ich entstehen sah, kann nicht
aufgehort haben, mir zu gehoren! Sie war von Leidenschaft fiir mich durchdrungen! Hat
sie mir nicht mehr als zehnmal angeboten, mit mir, der ich so arm bin, zu fliehen, und uns
durch einen Mo6nch von Monte Cave trauen zu lassen? In Castro hdtte ich vor allem eine
zweite Zusammenkunft erlangen und ihr Vernunft zusprechen miissen; wahrhaftig, die
Leidenschaft macht mich zerfahren wie ein Kind! O Gott, dal ich nicht einen Freund
habe, einen Rat zu erflehen! Der gleiche Schritt erscheint mir im Zeitraum von zwei
Minuten verwerflich und vortrefflich.

Am Abend dieses Tags, als man die Landstralle verlieB3, seite 26sum sich wieder in den
Wald zu schlagen, néherte sich Giulio dem Fiirsten und fragte ihn, ob er noch einige Tage
dort, wo er wiilSte, bleiben konnte.

,Geh zu allen Teufeln!” rief Fabrizio, ,,glaubst du, dal§ jetzt der Augenblick sei, mich
mit Kindereien zu unterhalten?“

Eine Stunde spéter ritt Giulio wieder nach Castro zuriick. Er fand dort seine Leute vor;
aber er wullte nicht, wie er Helena schreiben solle, nachdem er sie so hochfahrend
verlassen hatte. Sein erster Brief enthielt nichts als die Worte: ,,Wird man mich in der
ndchsten Nacht empfangen wollen?*

,Man kann kommen®, war auch die ganze Antwort.

Nach Giulios Abreise hatte sich Helena fiir immer verlassen geglaubt. Nun erst hatte sie
die ganze Tragweite der Uberlegungen des armen ungliicklichen jungen Mannes
verstanden: sie war seine Frau gewesen, bevor er das Ungliick gehabt hatte, ihren Bruder
im Kampf zu treffen.

Diesmal wurde Giulio nicht mit den héflichen Wendungen empfangen, die ihm bei der
ersten Zusammenkunft so grausam erschienen waren. Helena erschien allerdings wieder
nur hinter ihrem vergitterten Fenster, aber sie zitterte, und da der Ton Giulios sehr kiihl



war und seine Redewendungen fast als ob er mit einer Fremden sprdche, war es jetzt an
Helena, zu fiihlen, wie grausam solch férmlicher Ton, nach der friiheren siilen
Vertrautheit wirkte. Giulio, der fiirchtete, dall seine Seele wieder durch ein kaltherziges
Wort Helenas zerrissen werden konnte, hatte den Ton eines Advokaten angenommen, um
ihr zu beweisen, dal3 sie lange vor dem verhdngnisvollen Kampf von Ciampi seine Frau
gewesen sei. Helena lie§ ihn reden, weil sie fiirchtete, seite 260von Trdnen iiberwiltigt zu
werden, wenn sie ihm anders als mit kurzen Worten antworte. Am Ende, als sie kaum
mehr an sich halten konnte, bat sie ihren Freund, am ndchsten Tag wiederzukommen. Es
war am Vorabend eines hohen Festes, die Morgenandacht wurde sehr friih gesungen und
ihre Zusammenkunft konnte leicht entdeckt werden. Giulio, der wie ein Verliebter dachte,
verliell den Garten in tiefstem Nachsinnen: er vermochte nicht zu unterscheiden, ob er gut
oder schlecht aufgenommen worden sei, und weil durch den Umgang mit seinen
Kameraden ihm soldatische Sitten vertraut geworden waren, sagte er sich:

,,Es wird vielleicht dazu kommen, dal8 ich Helena entfiihren muf.*

Und er iiberlegte die verschiedenen Maoglichkeiten, mit Gewalt in den Garten
einzudringen. Da das Kloster sehr reich und lohnend zu brandschatzen war, hatte es eine
grolBe Anzahl Bediensteter in seinem Sold, die ehemals meist Soldaten gewesen waren;
man hatte sie in einer Art Kaserne untergebracht, deren vergitterte Fenster auf einen
schmalen Durchlal§ sahen, der von dem &ulleren Tor, das in der Mitte einer schwarzen,
mehr als achtzig Full hohen Mauer lag, zu dem inneren fiihrte, welches von der Schwester
Pfortnerin bewacht wurde. Zur Linken dieses schmalen Gangs erhob sich die Kaserne, zur
Rechten die mehr als dreilfig Ful§ hohe Mauer des Gartens. Die Fassade des Klosters ward
von einer dicken, vom Alter geschwérzten Mauer gebildet, die auller dem &ulSeren Tor und
einem einzigen kleinen Fenster, durch das die Soldaten hinaussehen konnten, keine
Offnungen aufwies. Man kann sich den diistern Eindruck dieser hohen schwarzen Mauer
vorstellen, die einzig von einer mit breiten Eisenbdndern und ungeheuren seite 270Ndgeln
verstdrkten Tiir und einem kleinen Fenster von vier Full Héhe und achtzehn Zoll Breite
unterbrochen war.

Wir begleiten den Chronisten nicht weiter in der langen Schilderung aller folgenden
Zusammenkiinfte, die Giulio von Helena gewdhrt wurden. Der Ton der beiden Liebenden
war ganz so vertraut geworden wie damals im Garten zu Albano, nur hatte Helena niemals
einwilligen gewollt, in den Garten hinabzusteigen. Eines Nachts fand sie Giulio sehr
nachdenklich: ihre Mutter war aus Rom gekommen, um sie zu sehen und wollte einige
Tage im Kloster bleiben. Diese Mutter war so zértlich und hatte stets so zartfiihlende
Riicksicht auf die Neigung, die sie bei ihrer Tochter vermutete, genommen, dald es dieser
schwere Gewissenspein bereitete, sie tdauschen zu miissen. Konnte sie es aber wagen, ihr
zu gestehen, dal8 sie den Mann empfing, der sie ihres Sohnes beraubt hatte? Helena
bekannte schlieflich Giulio offen ein, daf8 sie nicht die Kraft haben wiirde, dieser Mutter,
die so gut war, mit Liigen zu antworten, wenn sie nach der Wahrheit gefragt wiirde. Giulio
fiihlte ganz die Gefahr seiner Lage, sein Schicksal hing vom Zufall ab, welcher der
Signora di Campireali nur ein Wort einzugeben brauchte. In der folgenden Nacht sagte er
deshalb mit entschlossener Miene: ,,Morgen werde ich friither kommen, ich werde eine der
Stangen dieses Gitters ausbrechen, du wirst in den Garten heraussteigen, und ich fiihre
dich in eine Kirche der Stadt, wo ein mir ergebener Priester uns trauen wird. Noch bevor
es Tag ist, bist du wieder im Garten. Wenn du erst meine Frau bist, habe ich keine Furcht



mehr und werde allem zustimmen, was deine Mutter als Siihne fiir das schreckliche
Ungliick verlangen kann, das wir seie 271alle beklagen, — wadre es selbst, einige Monate
vergehen zu lassen, ohne dich zu sehen.“

Da Helena von diesem Vorschlage bestiirzt zu sein schien, fiigte Giulio hinzu:

,Der Fiirst ruft mich zu sich zuriick; die Ehre und alle moglichen Griinde verpflichten
mich, zu folgen. Mein Vorschlag ist das einzige, was unsre Zukunft sichern kann. Wenn
Du mir nicht zustimmst, trennen wir uns fiir immer, hier, in diesem Augenblick. Ich werde
mit Reue wegen meiner Torheit abreisen. Ich habe an Dein Ehrenwort geglaubt, Du bist
dem heiligsten Schwur untreu, und ich hoffe, da8 die gerechte Verachtung, die mir Deine
Leichtfertigkeit einfloBen wird, mit der Zeit mich von dieser Liebe heilt, die schon zu
lange das Ungliick meines Lebens ist.

Helena brach in Tranen aus.

"‘

,,GroRer Gott!“ rief sie weinend, ,,wie entsetzlich fiir meine Mutter
SchlieRlich willigte sie in den Vorschlag.

,Aber®, fiigte sie noch hinzu, ,man kann uns beim Fortgehen oder beim
Wiederkommen entdecken; bedenkt den Skandal, denkt an die schreckliche Lage, in der
sich meine Mutter befinden wiirde; warten wir ihre Abreise ab, die in einigen Tagen
stattfinden wird.“

,,Es ist Euch gelungen, mich an dem zweifeln zu lassen, was fiir mich das Hochste und
Heiligste war: mein Vertrauen in Euer Wort. Morgen Abend werden wir verheiratet sein,
oder wir sehen uns in diesem Augenblick, auf dieser Seite des Grabes zum letztenmal.“

Die arme Helena konnte nur mit Trdnen antworten, besonders schmerzte sie der
grausam entschiedene Ton, den Giulio anschlug. Hatte sie denn wirklich seine Verachtung
seite 272verdient? Das war also der einst so fiigsame und zéartliche Geliebte! Endlich stimmte
sie seinen Anordnungen zu. Giulio entfernte sich. Von diesem Augenblick an erwartete
Helena die kommende Nacht in allen Zustdnden der verzweifeltsten Angst. Wenn sie sich
auf ihren Tod hétte vorbereiten miissen, ware ihr Schmerz weniger qualvoll gewesen, sie
hdtte Mut in dem Gedanken an die Liebe Giulios und an die zdrtliche Neigung ihrer
Mutter gefunden. Der Rest der Nacht verging in grausamster Unschliissigkeit. Es gab
Augenblicke, wo sie ihrer Mutter alles gestehen wollte. Am ndachsten Morgen war sie
derart bleich, als sie vor ihr erschien, da8 diese, all ihre weisen Vorsitze vergessend, sich
in die Arme ihrer Tochter warf und ausrief:

,Was geht vor? Groler Gott! Sage mir, was du getan hast oder auf dem Sprung stehst,
zu tun? Wenn du einen Dolch ndhmest und mir ins Herz stieRest, wiirdest du mich weniger
leiden lassen, als durch das grausame Schweigen, das du gegen mich beobachtest.“

Die grenzenlose Zartlichkeit ihrer Mutter ward Helena so deutlich, sie sah so klar, daf§
diese den Ausdruck ihrer Gefiihle zu dimpfen suchte, statt ihn zu {ibertreiben, dafl endlich
die Riihrung sie tiberwiltigte; sie fiel ihr zu Fiien. Als ihre Mutter, um das Geheimnis zu
ergriinden, ausrief, dall Helena ihre Néhe fliehe, antwortete sie: dall sie morgen und alle
folgenden Tage ihr Leben bei ihr verbringen wiirde, aber sie flehentlich bitte, nicht weiter
zu fragen.



Dieser verrdterischen AuRerung folgte bald ein volles Gestdndnis. Signora von
Campireali hatte es mit Abscheu erfiillt, den Morder ihres Sohnes so nah zu wissen. Aber
diesem Schmerz folgte ein Strom reinster und lebhaftester Freude. Wer konnte sich ihr
Entziicken vorstellen, seie 273als sie erfuhr, dal8 ihre Tochter sich nie gegen ihre Pflicht
vergangen hatte?

Sofort d@nderten sich die Pldane dieser klugen Mutter ganz und gar; es schien ihr erlaubt,
gegen einen Menschen, der ihr nichts war, zur List zu greifen. Helenas Herz war von den
heftigsten Leidenschaften zerrissen: die Aufrichtigkeit ihrer Gestandnisse war vollstandig;
diese gemarterte Seele hatte das Bediirfnis, sich auszuschiitten. Signora Campireali,
welche jetzt alles fiir erlaubt hielt, erfand eine Reihe von Vernunftgriinden, die zu weit
fiihren wiirden, wollten wir sie hier wiedergeben. Sie bewies ihrer ungliicklichen Tochter
ohne Miihe, daR sie statt einer heimlichen Ehe, die immer ein Makel fiir eine Frau sei, eine
offentliche Trauung in allen Ehren erlangen kénne, wenn sie den Akt des Gehorsams, den
sie einem so edelmiitigen Geliebten schulde, nur um acht Tage hinausschobe. Sie, die
Signora Campireali, wiirde nach Rom reisen, sie wiirde ihrem Mann darlegen, dall Helena
lange vor dem verhdngnisvollen Gefecht von Ciampi mit Giulio verheiratet gewesen sei.
Die Trauung sollte in der gleichen Nacht stattgefunden haben, wo sie, als Ménche
verkleidet, ihrem Vater und Bruder am Ufer des Sees, auf dem in den Felsen gehauenen
Weg begegnet waren, der langs der Mauer des Kapuzinerklosters fiihrt. Die Mutter hiitete
sich, ihre Tochter wdhrend des Tags allein zu lassen, und schlieflich schrieb Helena
abends ihrem Geliebten einen kindlichen und wie uns scheint sehr rithrenden Brief, in
welchem sie ihm die Kdmpfe, die ihr Herz zerrissen hatten, schilderte. Zum Schlul§ bat sie
ihn kniefdllig um einen Aufschub von acht Tagen: ,Indem ich diesen Brief schreibe,
fligte sie hinzu, ,,auf den ein Bote meiner Mutter wartet, scheint mir, da8 ich seite 274das
grofSte Unrecht begangen habe, ihr alles zu sagen. Ich glaube, dich erziirnt zu sehen; deine
Augen blicken mich mit Hal an; mein Herz ist von den grausamsten Selbstvorwiirfen
zerrissen. Du wirst sagen, daf ich einen sehr schwachen, sehr verzagten, sehr
verdchtlichen Charakter habe, ich gebe es zu, mein teurer Engel. Aber stelle dir dies
Schauspiel vor: Meine Mutter, in Tranen aufgeldst, lag fast zu meinen Knien. Da war es
mir ganz unmoglich, ihr nicht zu gestehen, dal8 ein bestimmter Grund mir verbiete, ihrer
Bitte nachzugeben; und wie ich erst einmal so schwach gewesen war, dieses unvorsichtige
Wort auszusprechen, weill ich nicht, was in mir vorging, aber es ist mir unmdoglich
vorgekommen, ihr nicht alles zu erzdhlen, was zwischen uns geschehen ist. Soweit ich
mich erinnern kann, scheint mir, dall meine Seele, aller Kraft entbloft, Rat brauchte. Ich
hoffte, ihn in den Worten meiner Mutter zu finden... Ich hatte vollig vergessen, mein
Freund, dal§ das Interesse dieser geliebten Mutter dem deinen entgegengesetzt ist. Ich habe
meine oberste Pflicht vergessen, welche ist, dir zu gehorchen; und scheinbar bin ich der
wahren Liebe nicht fdhig, welche iiber jede Priifung erhaben sein soll. Verachte mich,
mein Giulio, aber im Namen Gottes, hore nicht auf, mich zu lieben. Entfiihre mich, wenn
du willst, aber billige mir zu, dall die schrecklichsten Gefahren, sogar die Schande, daf$
nichts auf der Welt mich hétte verhindern kénnen, deinem Befehl zu gehorchen, wenn
meine Mutter nicht im Kloster gewesen wére. Doch diese Mutter ist so gut! Sie hat so viel
Uberredungsgabe! Sie ist so edelmiitig! Erinnere dich, als damals mein Vater das Zimmer
durchforschte, rettete sie die Briefe, welche ich niemals hétte verbergen konnen. Dann, als
die Gefahr seite 275voriiber war, gab sie mir sie zuriick, ohne sie gelesen zu haben und ohne
ein Wort des Vorwurfs! Sie ist mein ganzes Leben hindurch so zu mir gewesen, wie sie es



in diesem hochsten Augenblick war. Du siehst, wie ich sie lieben miifte. Und doch scheint
es mir, wahrend ich dir schreibe (wie furchtbar zu sagen), daR ich sie hasse. Sie hat erklart,
dal sie diese Nacht der Hitze wegen im Garten unter einem Zelt verbringen wolle; ich
hore die Hammerschldge, man errichtet jetzt das Zelt; es ist unmoéglich, dal wir uns heute
Nacht sehen. Ich fiirchte sogar, dal§ der Schlafsaal der Pensiondrinnen verschlossen wurde,
ebenso die beiden Tiiren der Wendeltreppe, was sonst nie geschah. Diese
Vorsichtsmaliregeln wiirden es mir unmoglich machen, in den Garten hinunterzugehen,
wenn ich selbst einen solchen Schritt nétig fande, um deinen Zorn zu beschwoéren. Ach,
wie ich mich dir jetzt ausliefern wiirde, wenn sich mir ein Mittel béte! Wie ich zu dieser
Kirche eilen wiirde, wo man uns trauen soll!“

Dieser Brief schloff mit zwei Seiten toller Satze, in welchen ich leidenschaftliche
Redewendungen fand, die auf die Ideen Platons zuriickzugehen scheinen. Ich habe in dem
eben iibersetzten Brief mehrere Sitze dieser Art unterdriickt.

Giulio Branciforte war sehr erstaunt, als er abends etwa eine Stunde vor dem Ave Maria
dieses Schreiben erhielt; er hatte grade die Abmachung mit dem Priester beendet. Er war
auller sich vor Zorn.

,Sie hat nicht notwendig, mir zu raten, dal3 ich sie entfiihre. Dieses schwache, zaghafte
Geschopf!

Und er brach sogleich nach dem Walde von La Faggiola auf.

Fiir Signora Campireali stand die Sache folgendermalien: scite 276lhr Gatte lag auf dem
Sterbebett; die Unmdglichkeit, sich an Branciforte zu rdachen, brachte ihn langsam zum
Grabe. Vergebens hatte er mehrmals den rémischen Bravi betrdchtliche Summen anbieten
lassen; keiner hatte sich an einem der ,,Korporale“, wie sie sagten, des Fiirsten Colonna
vergreifen wollen; sie waren zu gewil}, samt ihren Familien ausgetilgt zu werden. Es war
noch kein Jahr her, da8 ein ganzes Dorf zur Strafe fiir den Tod eines Soldaten des Colonna
niedergebrannt wurde, und alle Einwohner, Manner und Frauen, welche in die Campagna
zu fliehen suchten, wurden an Handen und Fiilen gefesselt in die brennenden Hauser
geworfen.

Signora Campireali besall grolle Giiter im Konigreich Neapel; ihr Gatte hatte ihr
aufgetragen, von dort Morder kommen zu lassen; aber sie hatte nur zum Schein
zugestimmt, denn sie glaubte ihre Tochter unléslich an Giulio Branciforte gebunden. In
dieser Voraussetzung meinte sie, dal8 Giulio einen oder zwei Feldziige in den spanischen
Heeren mitmachen solle, welche damals Krieg gegen die Aufstindischen in Flandern
fihrten. Fiele er nicht, so sollte dies ein Zeichen sein, daf Gott eine Heirat nicht
mifSbillige, die sich nicht vermeiden lief3; in diesem Fall wiirde sie ihrer Tochter die Giiter
geben, welche sie im Konigreich Neapel besall, Giulio Branciforte wiirde den Namen
einer dieser Besitzungen annehmen und einige Jahre mit seiner Frau in Spanien
verbringen. Nach allen diesen Priifungen wiirde sie vielleicht den Mut finden, ihn zu
sehen. Doch alles war seit dem Gestdndnis ihrer Tochter anders geworden; die Heirat war
keine Notwendigkeit mehr — weit entfernt davon — und wédhrend Helena ihrem
Geliebten den Brief schrieb, den wir wiedergegeben haben, seite 277schrieb Signora
Campireali nach Pescara und nach Chieti und gab ihren Pdchtern den Auftrag, ihr sichere
Madnner nach Castro zu senden, die zu einem Handstreich zu gebrauchen wéren. Sie



verhehlte ihnen nicht, dall es sich darum handelte, den Tod Fabios, ihres jungen Herrn, zu
rdachen. Der Kurier machte sich mit diesen Briefen noch vor Ende des Tags auf den Weg.

V.

Schon am tiberndchsten Tage war Giulio wieder in Castro, er fiihrte acht seiner Soldaten
mit sich, welche ihm freiwillig gefolgt waren, wenn sie sich gleich dem Zorn des Fiirsten
aussetzten, der einige Male Unternehmungen dieser Art mit dem Tode bestraft hatte.
Giulio hatte schon fiinf Mann in Castro und acht brachte er hinzu; indessen schienen ihm
vierzehn Soldaten, wie tapfer sie auch sein mochten, nicht ausreichend fiir sein
Unternehmen; denn das Kloster glich einer Festung.

Es handelte sich darum, durch das erste Tor des Klosters mit Gewalt oder List zu
dringen und dann durch einen Gang von mehr als fiinfzig Schritten Linge zu kommen.
Linker Hand sollten die vergitterten Fenster einer Art Kaserne liegen, wo die Nonnen
dreifig bis vierzig Diener, ehemalige Soldaten, untergebracht hatten. Aus diesen
vergitterten Fenstern wiirde, sobald erst das Kloster alarmiert war, ein ausgiebiges Feuer
abgegeben werden.

Die regierende Abtissin, eine Frau von starkem Verstande, hatte Angst vor den
Unternehmungen der Orsini, Colonna, Marco Sciarra und so vieler andrer, welche die
umliegende Gegend beherrschten. Wie war es moglich, achthundert entschlossenen
Maéannern Widerstand seite 278Z0 leisten, wenn sie unversehens eine kleine Stadt wie Castro
einnahmen, weil sie das Kloster mit Gold gefiillt glaubten?

Gewohnlich waren im Kloster der Heimsuchung von Castro fiinfzehn oder zwanzig
Bravi in der Kaserne zur Linken des Ganges, der zur zweiten Klosterpforte fiihrte; zur
Rechten dieses Durchlasses lag eine hohe, uneinnehmbare Mauer; an seinem Ende befand
sich ein eisernes Tor, das auf eine Sdulenhalle fiihrte; nach dieser kam der grofSe
Klosterhof, rechts der Garten. Diese eiserne Tiire war von der Pfortnerin bewacht.

Als Giulio mit seinen acht Mann sich drei Meilen vor Castro befand, machte er in
einem abgelegenen Wirtshaus Halt, um die Stunden der grofen Hitze verstreichen zu
lassen. Dort erst legte er sein Vorhaben dar; dabei zeichnete er den Plan des Klosters, das
er angreifen wollte, in den Sand des Hofs.

,Um neun Uhr“, sagte er seinen Leuten, ,,werden wir aulerhalb der Stadt zu Abend
essen; um Mitternacht werden wir eintreten. Eure fiinf Kameraden erwarten uns in der
Nidhe des Klosters. Einer von ihnen wird zu Pferde sein und die Rolle eines Kuriers
spielen, der aus Rom kommt, um Signora von Campireali zu ihrem Gemahl zu rufen, der
im Sterben liegt. Wir werden versuchen, gerduschlos durch die erste Tiire des Klosters zu
kommen,“ sagte er, indem er auf den Plan im Sand deutete, ,,die hier in der Mitte der
Kaserne liegt. Wenn wir den Kampf gleich beim ersten Tor beginnen, haben es die Bravi
der Nonnen zu leicht, uns Flintenschiisse nachzusenden, wéahrend wir auf diesem kleinen
Platz da vor dem Kloster sind oder durch den engen Gang zwischen dem ersten und
zweiten Tor laufen. Dieses zweite Tor ist von Eisen, aber ich besitze den Schliissel seite
279dazu. Allerdings sind grofle, mit einem Ende an der Mauer befestigte Eisenbalken oder



Sperrstangen da, welche, wenn sie vorgelegt sind, das Offnen der Torfliigel verhindern.
Aber da die beiden Eisenstangen zu schwer sind, als dal die Schwester Pfortnerin sie
handhaben kénnte, habe ich sie nie an ihrem Platz gesehen und bin doch mehr als zehnmal
durch das Eisentor gegangen. Ich rechne darauf, auch heute Abend ohne Hindernis
hindurchzukommen. IThr merkt wohl, dal§ ich Bekanntschaften im Kloster habe. Mein Ziel
ist: eine Pensiondrin zu entfithren, und nicht eine Nonne; wir diirfen erst im dullersten
Notfall von den Waffen Gebrauch machen. Wenn wir den Kampf er6ffnen, bevor wir an
dieser zweiten Tiir mit den Eisen angekommen sind, wird die Pfortnerin nicht verfehlen,
zwei alte siebzigjdhrige Gartner, die im Kloster wohnen, herbeizurufen, und diese Alten
wiirden die Stangen vorlegen. Wenn uns dieser Ungliicksfall zust6/3t, miissen wir erst die
Mauer demolieren, um durch die Tiir zu kommen, was uns zehn Minuten kosten wiirde;
auf jeden Fall werde ich als erster zur Tiir eilen. Einer der Gértner ist von mir gekauft,
aber, wie Thr FEuch denken konnt, habe ich mich gehiitet, ihm etwas von meinem
Entfiihrungsplan zu erzdhlen. Wenn man diese zweite Tiir hinter sich hat, wendet man sich
nach rechts in den Garten, und sind wir erst in diesem Garten, so sprechen die Waffen;
man muld alles niedermachen, was sich in den Weg stellt. Thr werdet natiirlicherweise nur
Eure Schwerter und Dolche brauchen; ein einziger Flintenschul§ wiirde die ganze Stadt in
Aufruhr bringen und man wiirde uns beim Abzug angreifen. Glaubt nicht, dal$ ich mich
mit dreizehn Mann, wie Thr seid, nicht stark genug fiihle, durch dieses Nest zu kommen:
sicher wiirde niemand seie 280wagen, auf die Stralle hinabzusteigen; aber mehrere Biirger
haben Flinten und sie wiirden aus den Fenstern schieBen. Nebenbei gesagt mulf man sich
in diesem Fall ldngs der Hauser halten. Einmal im Garten, sagt Ihr mit leiser Stimme zu
jedem, der sich zeigt: Zieh dich zuriick! und wenn er nicht augenblicklich gehorcht, t6tet
Ihr ihn mit dem Dolch. Ich dringe dann mit denen von Euch, die gerade um mich sind,
durch die kleine Gartentiir ins Kloster ein, und drei Minuten spadter kehre ich mit einer
oder zwei Frauen zuriick, die wir auf unsren Armen tragen und nicht selbst gehen lassen
werden. Sofort verlassen wir eilig das Kloster und die Stadt. Zwei von Euch werde ich in
der Ndhe des Tors zuriicklassen, sie werden von Minute zu Minute etwa zwanzig Schiisse
abgeben, um die Biirger zu schrecken und in Entfernung zu halten.*

Giulio wiederholte diese Erkldrung zweimal.

,Habt Ihr gut verstanden?“ sagte er seinen Leuten. ,In der Vorhalle wird es dunkel sein;
rechts ist der Garten, links der Hof, man darf sich nicht irren.“

,»Zahlt auf uns!“ riefen die Soldaten. Dann gingen sie trinken; der Korporal folgte ihnen
nicht und bat um die Erlaubnis, mit dem Kapitdn sprechen zu diirfen.

,INichts ist einfacher®, sagte er, ,,als der Plan Eurer Gnaden. Ich bin schon zweimal in
meinem Leben in Kloster eingebrochen; dies wére das dritte; aber wir sind zu wenig.
Wenn der Gegner uns notigt, die Mauer zu zerstoren, welche die Angel der zweiten Tiir
hélt, muf8 man bedenken, dal§ die Bravi wiahrend dieser langen Arbeit nicht miifig bleiben;
sie werden Euch sieben oder acht Mann erschiefen und dann kann man uns am Riickweg
die Frau wieder abnehmen. Das ist uns in einem Kloster in der Ndhe Bolognas passiert:
seie 281uNs wurden fiinf Mann getdtet, wir téteten acht, aber der Hauptmann bekam nicht
die Frau. Ich schlage Euer Gnaden zweierlei vor: ich kenne vier Bauern aus der
Umgebung dieser Herberge, die Sciarra tapfer gedient haben und sich fiir eine Zechine die
ganze Nacht lang wie Lowen schlagen wiirden. Vielleicht werden sie etwas Silber aus dem



Kloster rauben; das kiimmert Euch wenig, denn die Siinde ist ihre Sache und Ihr bezahlt
sie, um eine Frau zu holen, das ist alles. Mein zweiter Vorschlag ist folgender: Ugone ist
ein gescheiter und sehr geschickter Bursche; er war Arzt, als er seinen Schwager totete
und ging in die Macchia. Thr konnt ihn eine Stunde vor Sonnenuntergang zum Klostertor
schicken, er wird um Dienst bitten und wird es so geschickt einrichten, daf man ihn in die
Wache einreiht; dann wird er die Knechte der Nonnen betrunken machen, und er ist sogar
fahig, die Lunten ihrer Flinten zu durchndssen.” Zu seinem Ungliick nahm Giulio den
Vorschlag des Korporals an. Als dieser sich entfernte, fiigte er noch hinzu:

,Wir wollen ein Kloster angreifen. Das ist excommunicatio major und noch mebhr:
dieses Kloster steht unmittelbar unter dem Schutz der Madonna...“

,Ich verstehe!“ rief Giulio, aufgeriittelt durch dieses Wort. ,,Bleibt bei mir.*

Der Korporal schlof die Tiir und kam zuriick, um den Rosenkranz mit Giulio zu beten.
Diese Andacht dauerte eine volle Stunde. Als es Nacht war, brach man auf.

Wie es Mitternacht schlug, kehrte Giulio, der gegen elf Uhr allein nach Castro
gegangen war, zuriick, um seine Leute zu holen, die aulerhalb des Tores gewartet hatten.

seite 262Er trat mit seinen acht Mann, denen sich drei gut bewaffnete Bauern
angeschlossen hatten, in die Stadt ein und vereinigte sich mit den fiinf Soldaten, welche er
schon in der Stadt hatte; so befand er sich an der Spitze von sechzehn entschlossenen
Mannern; zwei trugen als Diener verkleidet weite Blusen aus schwarzem Leinen, um ihr
giacco zu verdecken und ihre Miitzen waren nicht mit Federn geschmtickt.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht kam Giulio, der die Rolle des Kuriers fiir sich
libernommen hatte, im Galopp vor dem Klostertor an; er machte machtigen Liarm und
schrie, dall man unverziiglich einem Kurier 6ffnen mége, den der Kardinal schicke. Mit
Wohlgefallen bemerkte er, dal die Soldaten, die ihm durch das kleine Fenster neben dem
Tor antworteten, halb betrunken waren. Der Vorschrift folgend, schrieb er seinen Namen
auf ein Stiick Papier, ein Soldat {iberbrachte den Namen der Pfortnerin, die den Schliissel
zur zweiten Tiir besaR und die Abtissin in besondren Fillen zu wecken hatte. Die Antwort
lieB endlose dreiviertel Stunden auf sich warten. Wahrend dieser Zeit hatte Giulio viel
Miihe, seinen Trupp ruhig zu halten; einige Biirger 6ffneten schon vorsichtig ihre Fenster;
endlich traf eine giinstige Antwort von der Abtissin ein; Giulio wurde, gefolgt von zwei
als Diener verkleideten Soldaten, mit Hilfe einer fiinf oder sechs Full langen Leiter, die
man ihm aus dem kleinen Fenster reichte, in die Wachstube eingelassen; die Bravi des
Klosters wollten sich nicht die Miihe machen, das grofle Tor zu 6ffnen. Als er vom Fenster
ins Wachzimmer sprang, begegneten seine Augen dem Blick Ugones; die ganze Wache
war, dank seiner Vorsorge, betrunken. Giulio sagte dem Kommandanten, dal§ drei Diener
der Campireali, seite 283die er als Soldaten habe ausriisten lassen, um ihn am Marsch zu
schiitzen, sehr guten Branntwein gekauft hatten und um EinlaRl bédten, damit sie sich nicht
allein auf dem Platze langweilen miifSten. Dem wurde einmiitig zugestimmt. Er selbst stieg
mit seinen zwei Leuten die Treppe hinunter, welche von der Wachstube in den Gang
fiihrte.

,» Irachte die grof8e Tiir zu 6ffnen®, sagte er zu Ugone.

Dann gelangte er unangefochten zur eisernen Tiir. Dort fand er die gute Pfortnerin,
welche ihm sagte, dal3 jetzt, da Mitternacht vorbei sei, wenn er ins Kloster eingelassen



wiirde, die Abtissin dem Bischof dariiber Bericht erstatten miite. Darum lasse sie ihn
bitten, seine Nachrichten der jungen Schwester zu iibergeben, welche die Abtissin zu
diesem Zweck schicke. Worauf Giulio antwortete, wegen der Bestiirzung, welche durch
die unerwartete Agonie des Signor von Campireali hervorgerufen worden sei, hitte man
ihm nur ein einfaches vom Arzt ausgefertigtes Beglaubigungsschreiben mitgegeben; alle
Einzelheiten sollte er miindlich der Frau und Tochter des Kranken berichten, wenn diese
Damen noch im Kloster wiren und in jedem Fall auch der Frau Abtissin. Die Pfértnerin
ging, diese Botschaft zu iiberbringen. Niemand blieb an der Tiir als die junge Schwester,
welche die Abtissin gesandt hatte. Giulio plauderte und scherzte mit ihr, dabei steckte er
die Hande durch die dicken Eisenstangen des Tors und versuchte es, immer noch lachend,
zu 6ffnen. Die Schwester war sehr schiichtern, sie hatte Angst und nahm die Scherze iibel
auf. Da hatte Giulio, der sah, daRl betrdchtliche Zeit verstrich, die Unvorsichtigkeit, der
Schwester eine Handvoll Zechinen anzubieten, mit seite 284der Bitte, ihn einzulassen, da er
zu miide sei, zu warten. ,,Er wulSte wohl, dal§ er eine Dummheit beging,“ sagt der Erzahler,
,,er hiatte mit Eisen und nicht mit Gold arbeiten miissen; aber er hatte nicht das Herz dazu;
nichts leichter, als sich der Schwester zu bemaéchtigen, sie war nicht weiter als einen Ful§
breit von ihm, auf der andern Seite der Tiir. Durch das Angebot der Zechinen wurde das
junge Méadchen in Schrecken versetzt. Sie sagte spéter, dal§ sie aus der Art wie Giulio zu
ihr gesprochen habe, wohl verstanden hétte, dal§ er kein gewohnlicher Kurier sei: ,Das ist
der Geliebte einer unsrer Nonnen,‘ dachte sie, ,der zu einem Stelldichein kommt‘; und sie
war fromm. Von Entsetzen ergriffen, begann sie mit aller Kraft die Schnur einer kleinen
Glocke zu ziehen, die im groen Hof hing und alsogleich einen Ldarm machte, um Tote zu
wecken. ,,Der Krieg beginnt,“ sagte Giulio seinen Leuten, ,,gebt acht!“

Er nahm seinen Schliissel, und den Arm zwischen den Eisenstdben durchzwidngend,
offnete er die Tiir zur groBten Verzweiflung der jungen Nonne, die sich iiber den
Kirchenfrevel entsetzt schreiend auf die Knie warf und Ave Maria zu beten begann. Noch
in diesem Augenblick hidtte Giulio das junge Mddchen zum Schweigen bringen miissen,
aber er hatte nicht das Herz dazu; einer seiner Leute ergriff sie und schlof8 ihr den Mund.

Im selben Augenblick horte Giulio im Gang hinter sich einen Flintenschul$. Ugone hatte
das grofle Tor gedffnet, die ibrigen Soldaten traten ohne Larm ein, als einer der weniger
betrunkenen Bravi der Wache sich einem der vergitterten Fenster ndherte und in seinem
Erstaunen so viele Leute im Gang zu sehen ihnen fluchend verbot, weiterzugehen. Man
hdtte nicht antworten seite 28sund ruhig weiter gegen die eiserne Tir vorgehen sollen, so
machten es auch die ersten, aber der letzte der Reihe, einer der am Nachmittag erst
angeworbenen Bauern, feuerte einen Pistolenschulf nach dem Klosterknecht, der durchs
Fenster rief, und t6tete ihn. Dieser Pistolenschulf mitten in der Nacht und das Schreien der
Betrunkenen, als sie ihren Kameraden fallen sahen, weckten jene Soldaten, welche diese
Nacht in ihren Betten lagen und nicht von Ugones Wein gekostet hatten. Acht oder zehn
Bravi des Klosters sprangen halb nackt in den Gang und griffen die Soldaten Brancifortes
heftig an.

Wie wir bereits gesagt haben, begann dieser Larm im Augenblick, als Giulio das eiserne
Tor geoffnet hatte. Von seinen zwei Soldaten gefolgt, stiirzte er in den Garten und lief zu
der kleinen Tiire, die zur Treppe der Pensiondrinnen fiihrte. Aber er wurde von fiinf oder
sechs Pistolenschiissen empfangen. Seine beiden Soldaten fielen; er selbst bekam eine
Kugel in den rechten Arm. Diese Pistolenschiisse waren von den Leuten der Signora von



Campireali abgegeben, welche auf ihren Befehl die Nacht im Garten zubrachten, wozu sie
die Erlaubnis beim Bischof erwirkt hatte. Giulio lief allein zu der kleinen, ihm so
wohlbekannten Tiir, welche vom Garten zur Treppe der Pensiondrinnen fiihrte. Er tat, was
er nur konnte, um sie aufzusprengen, aber sie war fest verschlossen. Er suchte nach seinen
Leuten, doch die achteten nicht darauf, ihm zu antworten, denn sie starben; er stiel in der
tiefen Dunkelheit auf drei Dienstleute der Signora von Campireali, deren er sich mit
Dolchstichen erwehrte.

Er lief in die Vorhalle, gegen die Gittertiir, um seine Soldaten zu rufen; er fand diese
Tiire verschlossen: die seite 28sbeiden schweren Eisenarme waren auf ihrem Platz und mit
Schléssern gesichert, welche die alten Gértner vorgelegt hatten, als sie das Lduten der
jungen Schwester weckte.

,Ich bin abgeschnitten‘, sagte sich Giulio. Er rief es seinen Leuten zu; vergeblich
versuchte er eins dieser Vorlegschlosser mit seinem Degen zu sprengen; wenn ihm das
gegliickt wére, hdtte er eine der Eisenstangen entfernen und einen Tiirfliigel 6ffnen
konnen. Sein Degen zerbrach im Ring des Vorlegschlosses; im gleichen Augenblick wurde
er durch einen aus dem Garten herbeigeeilten Diener an der Schulter verwundet; er wandte
sich um, und gegen die Eisenpforte gelehnt, sah er sich von mehreren Méannern
angegriffen. Er verteidigte sich mit seinem Dolch; zum Gliick, da es vollig dunkel war,
trafen fast alle Degenstoffe auf sein Panzerhemd. Er wurde schmerzhaft am Knie
verwundet, stiirzte sich auf einen der Leute, der sich zu weit vorgewagt hatte, um ihm
diesen Degenstich zu versetzen, totete ihn mit einem Dolchsto8 ins Gesicht und hatte das
Gliick, sich seines Degens zu bemdchtigen. Nun glaubte er sich gerettet; er stellte sich zur
Linken der Tiir, an die Seite der Mauer. Seine Leute waren jetzt herbeigeeilt, sie schossen
fiinf oder sechs Pistolenschiisse durch das Eisengitter hindurch und trieben die Diener in
die Flucht. Man sah hier in der Vorhalle nichts, auler beim Aufleuchten der
Pistolenschiisse.

,,SchieflSt nicht auf meine Seite“, rief Giulio seinen Leuten zu.

,lhr seid hier wie in einer Mausefalle gefangen®, sagte ihm der Korporal mit grofSer
Kaltbliitigkeit durch die Eisenstangen hindurch, ,,und wir haben drei Tote. Wir werden die
Tirpfosten auf der Euch entgegengesetzten seiee 287Seite einreilfen. Riihrt Euch nicht, denn
man wird auf uns schiefSen; es scheint, daff im Garten Feinde sind.“

,Die Schufte von Dienern der Campireali®, sagte Giulio.

Er sprach noch mit dem Korporal, als von der Seite des Vestibiils, die in den Garten
fiihrte, Pistolenschiisse, auf das Gerdusch gezielt, gegen sie abgefeuert wurden. Giulio
verbarg sich in der Loge der Schlieerin, zur Linken des Eingangs; zu seiner Freude fand
er dort ein kaum wahrnehmbares Lampchen, das vor dem Bildnis der Madonna brannte; er
nahm es mit groBer Vorsicht, um es nicht auszuléschen; er bemerkte zu seinem Kummer,
dal§ er zitterte. Er betrachtete seine Wunde am Knie, die ihn sehr schmerzte; das Blut flof§
in Stromen.

Umbhersehend, erkannte er zu seinem Erstaunen in einer ohnmdichtig auf einem
Holzstuhl lehnenden Frau die kleine Marietta, die vertraute Kdmmerin Helenas; er
schiittelte sie lebhaft.

,»Aber! Signor Giulio,“ rief sie weinend, ,,wollt Ihr Eure Freundin Marietta toten?*



,Weit davon entfernt! Sag Helena, dal$ ich sie um Verzeihung bitte, ihre Ruhe gestort zu
haben und dall sie des Ave Maria vom Monte Cave gedenken moge. Hier ist ein
Blumenstraul$, den ich in ihrem Garten in Albano gepfliickt habe; aber er ist ein wenig mit
Blut befleckt; wasche es ab, bevor du ihn ihr gibst.

In diesem Augenblick horte er eine Flintensalve im Gang; die Bravi der Nonnen griffen
seine Leute an.

,»Sag mir, wo der Schliissel der kleinen Tiir ist? fragte er Marietta.

,Ich sehe ihn nicht, aber hier sind die Schliissel zu seite 288den Vorlegschléssern der
Eisenstangen, welche das grofSe Tor sperren. Ihr konnt hinaus.

Giulio nahm die Schliissel und stiirzte aus der Loge.

,Lallt die Mauer,“ rief er seinen Soldaten zu, ,ich habe endlich den Schliissel des
Tores.“

Einen Augenblick, wahrend er versuchte, ein Schlo8 mit einem der kleinen Schliissel zu
offnen, herrschte volliges Schweigen; er hatte sich im Schliissel geirrt und nahm den
andern; endlich 6ffnete er das SchlofS: aber im Augenblick, wo er die Eisenstange hob,
erhielt er aus allerndchster Ndhe einen Schuf8 in den rechten Arm. Sogleich spiirte er, dal$
der Arm den Dienst versagte.

,,Hebt den Eisenriegel®, schrie er seinen Leuten zu. Er hatte nicht erst nétig, es ihnen zu
sagen. Im Licht des Pistolenschusses hatten sie bemerkt, dal8 das dulerste umgebogene
Ende der eisernen Stange schon zur Hailfte aus dem am Tor befestigten Ring
herausgehoben war. Sofort liipften drei oder vier kriaftige Arme die eiserne Stange; als das
dulerste Ende ganz aus dem Ring war, lief man sie fallen. Nun konnte man einen der
Torfliigel ein wenig 6ffnen; der Korporal trat ein und sagte leise zu Giulio:

,,Es ist nichts mehr zu machen, wir sind nur mehr drei oder vier ohne Wunden, fiinf sind
tot.

,Ich habe Blut verloren,“ entgegnete Giulio, ,,ich fiihle, dal8 ich ohnméchtig werde; lal$t
mich fortbringen.*

Waihrend Giulio mit dem tapfren Korporal sprach, gaben die Soldaten der Wache noch
drei oder vier Flintenschiisse ab und der Korporal fiel tot zu Boden. Zum Gliick hatte
Ugone den Befehl Giulios gehort; er rief zwei Soldaten herbei, die den Kapitdn forttragen
seite 2805011ten. Da er aber nicht ohnméchtig wurde, befahl er, ihn durch den Garten zu der
kleinen Tiir zu tragen. Dieser Befehl brachte die Soldaten zum Fluchen, aber sie
gehorchten.

,,Hundert Zechinen dem, der diese Tiir 6ffnet“, rief Giulio aus.

Aber sie widerstand dem Ansturm dreier wiitender Manner. Einer der alten Géartner
schol8 unaufhorlich von einem Fenster des zweiten Stockwerks mit der Pistole nach ihnen
und beleuchtete so ihre Versuche.

Nach den unniitzen Anstrengungen, die Tiir zu 6ffnen, wurde Giulio génzlich
bewulStlos; Ugone hiel§ den Soldaten, den Kapitdn eiligst fortzutragen. Er selbst ging in
die Loge der Schwester Pfortnerin und warf die kleine Marietta hinaus, indem es ihr mit



drohender Stimme befahl, fortzugehen und niemals zu verraten, wer sie wiedererkannt
habe. Er zog das Stroh aus dem Bett, zerbrach einige Stiihle und steckte das Zimmer in
Brand. Als das Feuer gut brannte, lief er so schnell er konnte, mitten durch die
Flintenschiisse der Bravi des Klosters davon.

Etwa hundertfiinfzig Schritt von der Heimsuchung entfernt, fand er den ganz
bewuRtlosen Kapitdn, den man eiligst davontrug. Nach einigen Minuten war man
aullerhalb der Stadt. Ugone liel halten: er hatte nur noch vier Soldaten bei sich; er
schickte zwei in die Stadt zuriick mit dem Befehl, von finf zu fiinf Minuten
Flintenschiisse abzufeuern.

, versucht Eure verwundeten Kameraden wiederzufinden,” sagte er ihnen, ,verlafit die
Stadt vor Tag, wir folgen dem Fullweg iiber Croce rossa. Wenn Ihr irgendwo Feuer
anlegen konnt, verabsdumt es nicht.

Als Giulio das BewulStsein wieder erlangte, befand seite 290man sich drei Meilen von der
Stadt entfernt und die Sonne stand schon hoch am Himmel. Ugone erstattete Bericht.

,Euer Trupp besteht nur mehr aus fiinf Mann, wovon drei verwundet sind. Den beiden
tiberlebenden Bauern habe ich je zwei Zechinen Entschadigung gegeben und sie sind
davongelaufen. Die beiden nicht verwundeten Maianner habe ich in den nédchsten
Marktflecken geschickt, um einen Wundarzt zu holen.*

Der Wundarzt, ein zittriger Alter, kam bald auf einem préachtigen Esel angeritten; man
hatte ihm drohen miissen, sein Haus in Brand zu stecken, um ihn zum Mitgehen zu
bewegen. Es war nétig, ihn erst etwas Branntwein trinken zu lassen, um ihn zu seiner
Arbeit instand zu setzen, so grofS war seine Furcht. Endlich machte er sich ans Werk; er
sagte Giulio, dal8 seine Wunden ohne Bedeutung seien. ,,Die am Knie ist nicht gefédhrlich,*
fligte er hinzu, ,,aber Ihr werdet zeitlebens hinkend bleiben, wenn Ihr Euch nicht zwei bis
drei Wochen vollkommen ruhig verhaltet.”

Der Wundarzt verband die verletzten Soldaten. Ugone gab Giulio einen Wink mit den
Augen, man entlohnte den Wundarzt, der sich vor Dank gar nicht fassen konnte, mit zwei
Zechinen; dann gab man ihm unter dem Vorwand der Erkenntlichkeit eine solche Menge
Branntwein zu trinken, dal§ er fest einschlief. Das war es, was man wollte. Man trug ihn
ins ndchste Feld, man wickelte vier Zechinen in ein Stiick Papier, das man ihm in die
Tasche steckte. Das war der Preis fiir seinen Esel, auf welchen man Giulio und einen der
am Bein verletzten Soldaten setzte. Man verbrachte die Stunden der groSten Hitze in einer
antiken Ruine am Ufer eines Weihers; man marschierte die ganze Nacht seite 29thindurch
und vermied die Dorfer, die auf diesem Weg nicht zahlreich waren; endlich am
iberndchsten Morgen bei Sonnenaufgang erwachte Giulio, als er tief im Walde von La
Faggiola von seinen Leuten in die Kohlerhiitte getragen wurde, die sein Hauptquartier
war.

VL

Am Morgen nach dem Kampf fanden die Nonnen zu ihrem Entsetzen neun Leichen in
ihrem Garten und in dem Gang, der vom dulleren Tor zu dem mit den Eisenriegeln fiihrte;



acht ihrer Bravi waren verwundet. Niemals hatte es eine solche Angst im Kloster gegeben;
man hatte wohl o6fters Flintenschiisse vom Platze her gehort, aber nie solche Menge von
Schiissen, noch dazu im Garten, inmitten der Gebdude und unter den Fenstern der
Nonnen. Das hatte gut anderthalb Stunden gedauert und wahrend dieser Zeit herrschte die
allergrolSte Kopflosigkeit im Innern des Klosters. Ware Giulio Branciforte nur ein wenig
im Einverstdndnis mit einer der Nonnen oder der Pensiondrinnen gewesen, ware es ihm
gegliickt: es hitte geniigt, dall man ihm eine der zahlreichen, in den Garten fiihrenden
Tiiren geoffnet hatte; aber ganz auller sich vor Entriistung und voll Wut iiber das, was er
den Meineid der jungen Helena nannte, wollte er alles durch eigne Kraft erreichen. Es
ging gegen seinen Stolz, sein Vorhaben irgend jemandem anzuvertrauen. Indessen hitte
ein einziges Wort an die kleine Marietta den Erfolg verbiirgt: sie hétte eine der Tiiren, die
zum Garten fiihrten, gedffnet und — unterstiitzt durch die schreckliche Begleitung der
Flintenschiisse von drauflen — hdtte auch ein einziger Mann der in den Schlafsdlen
erschien, sich unbedingten Gehorsam verschafft. Vom ersten Schul§ an hatte Helena seite
29oflir das Leben ihres Geliebten gezittert und an nichts andres gedacht, als mit ihm zu
fliehen.

Wie soll man ihre Verzweiflung schildern, als die kleine Marietta ihr die entsetzliche
Verwundung beschrieb, die Giulio am Knie erhalten hatte und aus der sie das Blut hatte in
Stromen flieSen sehen? Helena verabscheute jetzt ihre Feigheit und Zaghaftigkeit: ,Ich
habe die Schwdche gehabt, meiner Mutter ein Wort zu sagen und Giulios Blut ist
geflossen, er konnte bei diesem bewundernswerten Angriff, wo sein Mut vor nichts
zurickschreckte, sein Leben lassen.“

Die Bravi wurden ins Sprechzimmer zugelassen und berichteten den liistern zuhérenden
Nonnen, dal§ sie nie in ihrem Leben Zeugen einer Tapferkeit gewesen seien, die sich mit
der des jungen, als Kurier verkleideten Mannes, der die Angriffe der Briganten leitete,
vergleichen liefe. Wenn diesen Erzdhlungen schon von allen mit dem groften Interesse
zugehort wurde, kann man sich vorstellen, mit welch dulerster Leidenschaft Helena die
Bravi nach Einzelheiten iiber den jungen Anfiihrer der Briganten ausfragte. Nach den
ausfiihrlichen Schilderungen, die sie sich von ihnen und von den alten Gértnern geben
liel}, die ganz unparteiische Zeugen waren, schien es ihr, dal sie ihre Mutter nicht im
geringsten mehr liebte. Es gab sogar eine erregte Auseinandersetzung zwischen den
beiden Frauen, die sich am Vorabend des Kampfes so zirtlich geliebt hatten. Signora
Campireali war gereizt durch die Blutflecken auf einem gewissen Blumenstraull, von dem
Helena sich nicht einen Augenblick mehr trennen wollte.

,,Man soll diese blutbefleckten Blumen fortwerfen.“

,»Ich war es, die dieses edle Blut vergossen hat und seite 293es ist geschehen, weil ich die
Schwéche hatte, Euch ein Wort zu sagen.*

,1hr liebt also noch den Morder Eures Bruders?“

,lch liebe meinen Gatten, der zu meinem ewigen Unheil von meinem Bruder
angegriffen worden ist.”

Nach dieser Bemerkung wurde wahrend der drei Tage, welche Signora von Campireali
noch im Kloster zubrachte, kein einziges Wort mehr zwischen Mutter und Tochter
gewechselt.



Am Morgen nach ihrer Abreise gelang es Helena, zu entkommen, indem sie die
Verwirrung beniitzte, die an beiden Klostertoren durch die Anwesenheit zahlreicher
Maurer herrschte, welche im Garten neue Befestigungen auffiihren sollten. Die kleine
Marietta und sie hatten sich als Arbeiter verkleidet. Aber die Biirger hielten an den Toren
der Stadt strenge Wacht und Helene war in groBBer Verlegenheit, wie sie durchkommen
solle. Endlich war der kleine Kramer, der ihr schon die Briefe Brancifortes iibermittelt
hatte, einverstanden, sie als seine Tochter auszugeben und bis Albano zu begleiten. Helena
fand dort ein Versteck bei ihrer alten Amme, der es ihre Wohltaten ermoglicht hatten,
einen kleinen Laden zu halten. Kaum angelangt, schrieb sie an Branciforte, und die Amme
fand, nicht ohne Schwierigkeit, einen Mann, der es wagen wollte, in den Wald von La
Faggiola einzudringen, ohne das Losungswort der Leute des Colonna zu wissen.

Nach drei Tagen kam der von Helena abgesandte Bote ganz verstort zurtiick; erst war es
ihm unmoglich gewesen, Branciforte zu finden und seine unaufhérlichen Fragen nach dem
jungen Hauptmann hatten ihn verddchtig gemacht, so dal§ er schlieflich gezwungen war,
zu fliichten.

seite 204,Man kann nicht zweifeln, der arme Giulio ist tot,‘ sagte sich Helena, ,und ich bin
es, die ihn getotet hat! Das mulite die Folge meiner elenden Schwdche und meiner
Zaghaftigkeit werden; er hitte eine starke Frau lieben sollen, die Tochter irgendeines
Hauptmanns des Fiirsten Colonna...*

Die Amme glaubte, dall Helena sterben wiirde. Sie stieg zum Kapuzinerkloster hinauf,
das bei dem in die Felsen gehauenen Weg, wo einstens mitten in der Nacht Fabio und sein
Vater den beiden Liebenden begegnet waren, lag. Die Amme sprach lange mit ihrem
Beichtvater und unter dem Siegel der Beichte gestand sie ihm, dal§ die junge Helena von
Campireali sich mit Giulio Branciforte, ihrem Gatten, vereinen wolle und dal§ sie geneigt
wdre, dem Kloster eine silberne Lampe im Wert von hundert spanischen Piastern zu
stiften.

(13
!

,2Hundert Piaster!“ antwortete der Monch gereizt. ,,Und was wird aus unsrem Kloster,
wenn wir den Hall des Signor von Campireali auf uns ziehen? Es waren nicht hundert
Piaster, sondern wohl tausend, ohne die Wachskerzen zu rechnen, die er uns gegeben hat,
um den Leichnam seines Sohnes vom Schlachtfeld von Ciampi zuriickzubringen.“

Man mufl zur Ehre des Klosters berichten, wie zwei betagte Monche, welche genau
tiber die Lage der jungen Helena unterrichtet waren, nach Albano hinabstiegen, um sie
durch Zureden oder mit Gewalt zu veranlassen, in den Palast ihrer Familie
zuriickzukehren; sie wulSten, dal$ Signor von Campireali sie dafiir reich belohnen wiirde.
Ganz Albano war von Gerede iiber die Flucht Helenas und von der Erzdhlung der
glanzenden Versprechungen erfiillt, die ihre Mutter denen ausgesetzt hatte, die ihr
Nachrichten tiber den Aufenthalt der secie 20sTochter geben wiirden. Aber die beiden
Moénche wurden von der Verzweiflung Helenas, die Giulio Branciforte tot glaubte, so
geriihrt, dall sie, weit davon entfernt, sie zu verraten und ihrer Mutter ihren Zufluchtsort
anzuzeigen, sich sogar bereit erkldrten, sie bis zur Festung La Petrella zu geleiten. Helena
und Marietta begaben sich nachts, wieder als Arbeiter verkleidet, zu Full an eine
bestimmte Quelle im Wald von La Faggiola, eine Stunde von Albano entfernt. Die
Monche hatten dorthin Maultiere bringen lassen, und als der Tag anbrach, machte man
sich auf den Weg. Die Monche, welche unter dem Schutz des Fiirsten standen, wurden von



den Soldaten, denen sie im Wald begegneten, mit Respekt gegriillit, aber nicht so die
beiden jungen Biirschchen, welche sie begleiteten: die Soldaten betrachteten sie zuerst mit
strengen Blicken und kamen auf sie zu, dann brachen sie in Geldchter aus und machten
den Monchen Komplimente wegen der Reize ihrer Maultiertreiber.

»ochweigt, Gottlose! und willt, dal alles auf Befehl des Fiirsten Colonna geschieht®,
antworteten die Monche im Weiterschreiten.

Aber die arme Helena hatte Ungliick; der Fiirst war von La Petrella abwesend, und als
er ihr drei Tage spater, nach seiner Riickkehr, endlich eine Audienz gewdhrte, behandelte
er sie sehr hart.

,Warum kommt Thr hierher, Fraulein? Was bedeutet dieser unvorsichtige Schritt? Euer
Weibergeschwitz hat sieben der tapfersten Manner Italiens ins Verderben gestiirzt, und das
wird Euch kein verstandiger Mensch je vergeben. Auf dieser Welt mul man wollen oder
nicht wollen. Ohne Zweifel ist es neuen Klatschereien zu danken, dal§ Giulio Branciforte
der Kirchenschindung angeklagt und verurteilt werden soll, zwei Stunden mit seie
296glithenden Zangen gezwickt und dann wie ein Jude verbrannt zu werden, er, einer der
besten Christen, die ich kenne! Wie hdtte man ohne Euer schdndliches Geschwitz diese
schreckliche Liige erfinden kénnen, woher wissen sollen, dal Giulio Branciforte am Tage
des Klosteriiberfalls in Castro war? Alle meine Leute werden Euch sagen, daf man ihn
gerade an diesem Tage hier in La Petrella gesehen hat und dal ich ihn gegen Abend nach
Velletri schickte.*

,»Aber er lebt?“ rief die junge Helena zum zehnten Mal, indem sie in Trdnen ausbrach.
,Fur Euch ist er tot,” versetzte der Fiirst, ,,Jhr werdet ihn niemals wiedersehen. Ich rate
Euch, in Euer Kloster in Castro zuriickzukehren und hiitet Euch, von neuem zu schwatzen;
binnen einer Stunde werdet Ihr La Petrella verlassen haben. Vor allem erzdhlt niemandem,
dafl Thr mich gesehen habt, oder ich werde Euch zu strafen wissen.*

Die arme Helena war tief betriibt iiber einen solchen Empfang von Seiten jenes
beriihmten Fiirsten Colonna, den Giulio so verehrte und den sie liebte, weil er ihn liebte.

Was auch der Fiirst Colonna daran auszusetzen fand, war dieser Schritt Helenas doch
nicht unklug gewesen. Wire sie drei Tage frither nach La Petrella gekommen, so hitte sie
Giulio Branciforte hier gefunden; die Wunde am Knie setzte ihn aullerstand, selbst zu
gehen, und der Fiirst lie§ ihn nach dem groen Marktflecken Avezzano im Konigreich
Neapel transportieren. Bei der ersten Nachricht des schrecklichen durch Signor von
Campireali erkauften Haftbefehls gegen Giulio Branciforte, der ihn als Kirchenschédnder
und Klosterrduber erklarte, hatte der Fiirst eingesehen, dal§ er auf drei seite 297 Viertel seiner
Leute nicht wiirde zdhlen konnen, wenn es sich darum handeln sollte, Branciforte zu
schiitzen. Das war eine Siinde gegen die Madonna, unter deren besonderem Schutz sich
jeder der Briganten fiihlte. Wenn einer der barigelli aus Rom kiihn genug gewesen wire,
Giulio Branciforte mitten im Walde von La Faggiola zu verhaften, hétte es ihm gelingen
konnen.

Bei seiner Ankunft in Avezzano nannte sich Giulio Fontana, und die Leute, die ihn
trugen, waren verschwiegen. Nach La Petrella zuriickgekehrt, verkiindeten sie traurig, daf$
Giulio auf der Reise gestorben sei, und von diesem Augenblick an wulite jeder der
Soldaten des Fiirsten, dall ein Dolchstich ins Herz dem sicher sei, der den



verhdngnisvollen Namen aussprach.

Es war also vergeblich, da Helena, nach Albano zuriickgekehrt, Brief {iber Brief
schrieb und, um Branciforte Nachricht zukommen zu lassen, ihre ganzen Zechinen
ausgab. Die beiden alten Monche, die ihre Freunde geworden waren — denn, sagt der
florentinische Chronist, die wahre Schénheit ermangelt nicht, selbst auf durch niedrigsten
Egoismus und Heuchelei verhdrtete Herzen eine gewisse Herrschaft auszuiiben —, die
beiden Monche, sagten wir, teilten dem armen jungen Maddchen mit, dal8 jeder Versuch,
Branciforte auch nur ein Wort zukommen zu lassen, vergeblich sei: Colonna hatte erklart,
dal8 er tot ware und sicher wiirde Giulio nicht wieder in dieser Welt erscheinen, ehe der
Fiirst es wollte. Die Amme Helenas kiindigte ihr weinend an, dal ihr Mutter endlich ihren
Zufluchtsort entdeckt habe und daR die strengsten Befehle ergangen seien, sie, und sei es
mit Gewalt, in den Palast Campireali nach Albano zu bringen. Helena begriff, dal§ ihre
Gefangenschaft, wenn sie einmal in diesem Palast war, seite 208grenzenlos streng
durchgefiihrt werden kénne und dal$ man ihr jeden Verkehr mit der Aullenwelt untersagen
wiirde; dagegen genol8 sie im Kloster von Castro die gleiche Freiheit, Briefe zu
empfangen und abzusenden, wie alle Nonnen. Uberdies, und das entschied ihr Schwanken,
war es der Garten dieses Klosters, wo Giulio sein Blut fiir sie vergossen hatte; sie konnte
den holzernen Sessel der Pfortnerin wiedersehen, auf den er sich einen Augenblick gesetzt
hatte, um die Wunde an seinem Knie zu beschauen, es war dort, wo er Marietta die
blutbefleckten Blumen gegeben hatte, die sie nicht mehr verlieBen. Also kehrte sie traurig
in das Kloster von Castro zuriick, und man konnte ihre Geschichte hier beenden: es wire
gut fiir sie und vielleicht auch fiir den Leser. Denn tatsdchlich werden wir dem langsamen
Sinken einer edlen und reichen Seele zuschauen. Kluge Mallnahmen und gesellschaftliche
Liigen, die sie von nun an rings umgaben, verdringten die aufrichtigen Regungen
lebhafter und natiirlicher Leidenschaft. Der rémische Chronist schaltet hier eine
Betrachtung ein, die voll Naivetdt ist: Weil sich eine Frau die Miihe gibt, eine schone
Tochter zur Welt zu bringen, glaubt sie das Talent zu besitzen, ihr Leben zu lenken; und
weil sie ihr im Alter von sechs Jahren mit Grund sagte: ,,Mein Frdulein, richtet Euren
Kragen®, glaubt sie, wenn diese Tochter achtzehn und sie fiinfzig Jahre alt ist, — und
diese Tochter ebensoviel oder mehr Geist besitzt als die Mutter —, hingerissen von der
Gewohnheit des Herrschens noch immer das Recht zu haben, ihr Leben zu lenken, sei es
auch durch Betrug.

Wir werden sehen, dall Vittoria Carafa, die Mutter Helenas durch eine Reihe
geschickter und iiberaus klug kombinierter Mittel den grausamen Tod ihrer so zértlich seite
299geliebten Tochter herbeifiihrte, nachdem sie durch ihre traurige Herrschsucht zwolf
Jahre hindurch ihr Ungliick gewesen war.

Bevor er starb, hatte Signor von Campireali noch die Freude, in Rom den Richtspruch
bekannt geben zu sehen, durch den Branciforte verurteilt ward, zwei Stunden lang an den
Kreuzungen der Hauptstralen Roms mit gliihenden Zangen gezwickt und dann an
langsamem Feuer verbrannt zu werden; seine Asche sollte man danach in den Tiber
werfen. Die Fresken, des Klosters Santa Maria Novella in Florenz zeigen noch heute, wie
man diese grausamen Urteile gegen die Kirchenschénder vollstreckte. Gewohnlich war
dabei ein groBes Wachaufgebot noétig, um das emporte Volk zuriickzuhalten, das sich an
Stelle der Henker setzen wollte. Jeder gebardete sich, als wére er der vertraute Freund der
Madonna. Signor Campireali hatte sich dieses Urteil noch wenige Minuten vor seinem



Tode vorlesen lassen und schenkte dem Advokaten, welchem er es verdankte, seinen
schonen, zwischen Albano und dem Meer gelegenen Landsitz dafiir. Dieser Advokat war
nicht ohne Verdienst, denn Branciforte war zu diesem graflichen Tod verurteilt worden,
obwohl sich kein Zeuge fand, der ihn unter der Verkleidung des jungen, mit soviel
Autoritdt die Bewegungen der Angreifer leitenden Kuriers erkannt haben wollte. Die
unerhorte GroBe dieser Schenkung brachte alle Intriganten Roms in Aufregung. Damals
gab es bei Hof einen bekannten Fratone, einen undurchsichtigen und zu allem fahigen
Menschen, — selbst dazu, den Papst zu zwingen, ihm den Hut zu verleihen; er besorgte
die geschiftlichen Angelegenheiten des Fiirsten Colonna und dieser gefdhrliche Klient
verschaffte ihm groBes Ansehen. Als seie 300Signora Campireali ihre Tochter nach Castro
zuriickgekehrt wulSte, liel§ sie diesen Fratone rufen.

,Euer Ehrwiirden sollen glanzend belohnt werden, wenn Ihr einer hochst einfachen
Sache, die ich Euch erkldren werde, zum guten Ausgang verhelfet. In wenigen Tagen wird
das Urteil, welches Giulio Branciforte zu einem schrecklichen Tod verdammt, auch im
Konigreich Neapel bekannt gemacht und vollstreckbar werden. Ich ersuche Euer
Ehrwiirden, diesen Brief des Vize-Ko6nigs zu lesen, der weitldufig mit mir verwandt ist
und mir diese Neuigkeit zu melden geruht. In welchem Land kann Branciforte Zuflucht
suchen? Ich werde dem Fiirsten fiinfzigtausend Piaster mit der Bitte iibersenden, sie ganz
oder zum Teil Giulio Branciforte unter der Bedingung zu geben, dafl er beim K&nig von
Spanien, meinem Herrn, Dienst gegen die Rebellen von Flandern nimmt. Der Vize-Ko6nig
wird Branciforte ein Hauptmannsdiplom geben, und damit das Urteil wegen
Gottesldsterung, welches wohl bald auch in Spanien vollstreckbar sein wird, ihn in seiner
Laufbahn nicht hindert, wird er sich Baron Lizzara nennen, nach einem kleinen Gut, das
mir in den Abruzzen gehort, dessen Besitz ich ihm durch einen Scheinkauf verschaffen
werde. Ich glaube, dal Euer Ehrwiirden noch nie eine Mutter so den Morder ihres Sohns
behandeln gesehen haben. Mit fiinfhundert Piastern hdtten wir uns ldngst dieses
hassenswerten Menschen entledigen kénnen: aber wir wollten uns nicht mit Colonna
tiberwerfen. Habt also die Giite, den Fiirsten wissen zu lassen, dal meine Achtung vor
seinen Rechten mich sechzig- bis achtzigtausend Piaster kostet. Ich will nie wieder von
diesem Branciforte sprechen héren — und vor allem versichert dem Fiirsten meine
Ehrerbietung.*



seie 301Der Fratone sagte, dal er in drei Tagen eine Wanderung in die Gegend von Ostia
machen werde, und Signora Campireali {ibergab ihm einen Ring im Wert von tausend
Piastern.

Einige Tage spdter erschien der Fratone wieder in Rom und sagte der Signora
Campireali, dal8 er ihren Vorschlag dem Fiirsten nicht zur Kenntnis gebracht hétte, aber
daR der junge Branciforte sich binnen eines Monats nach Barcelona einschiffen wiirde, wo
sie ihm bei einem der Bankiers dieser Stadt fiinfzigtausend Piaster anweisen solle.

Giulio bereitete dem Fiirsten grofSe Schwierigkeit, denn trotz der Gefahr, die er von nun
ab in Italien lief, mochte sich der junge Verliebte nicht entschliefen, dieses Land zu
verlassen. Vergebens liels der Fiirst durchblicken, dall Signora Campireali sterben konne,
vergebens versprach er ihm, dall er in jedem Fall nach drei Jahren sein Vaterland
wiedersehen solle; Giulio vergol8 Trédnen, aber er stimmte nicht zu. Der Fiirst war genotigt,
diese Abreise als personlichen Dienst von ihm zu verlangen; Giulio konnte dem Freund
seines Vaters nichts abschlagen; aber vor allem wollte er Helenas Wiinsche wissen. Der
Fiirst geruhte, die Ubermittlung eines langen Briefes auf sich zu nehmen; ja er erlaubte
Giulio, ihm einmal im Monat aus Flandern zu schreiben. Endlich schiffte sich der
verzweifelte Liebhaber nach Barcelona ein. Alle seine Briefe wurden vom Fiirsten, der
nicht wollte, da8 Giulio jemals nach Italien zuriickkehre, verbrannt. Wir haben vergessen,
zu sagen, dall der Fiirst, obgleich seinem Wesen nichts ferner lag als eitle Anmallung, sich
doch, um die Geldgeschichte gliicklich zu ordnen, zu der AuRerung verpflichtet glaubte,
dall er es gewesen sei, der es fiir angemessen seite 302hielt, dem einzigen Sohn eines der
treuesten Diener des Hauses Colonna ein kleines Vermdgen von fiinfzigtausend Piastern
zuzuwenden.

Die arme Helena wurde im Kloster von Castro als Fiirstin behandelt. Der Tod ihres
Vaters hatte sie in den Besitz eines betrachtlichen Vermdégens gesetzt und ein
unermelliches Erbteil kam noch hinzu. Als ihr Vater starb, liel§ sie jedem Einwohner von
Castro und Umgebung, der erkldrte, um Herrn von Campireali Trauer tragen zu wollen,
fiinf Ellen schwarzen Tuchs schenken. Es war noch in den ersten Tagen, als ihr von
ganzlich unbekannter Hand ein Brief Giulios zugestellt wurde. Es wére schwierig, die
Entziickungen zu schildern, mit denen dieser Brief ge6ffnet wurde; und nicht minder die
tiefe Traurigkeit, die {iber sie kam, nachdem sie ihn gelesen hatte. Und doch war es ohne
Zweifel die Handschrift Giulios; sie wurde mit der grofSten Aufmerksamkeit gepriift, der
Brief sprach von Liebe; aber welcher Liebe, grofler Gott! Und doch hatte ihn Signora
Campireali, die so viel Geist besal$, verfalst. Ihr Plan war: die Korrespondenz mit sieben
oder acht Briefen voll leidenschaftlicher Liebe einzuleiten; so wollte sie auf die spateren
vorbereiten, in denen diese Liebe nach und nach erléschen sollte.

Wir gehen rasch tiber zehn Jahre eines ungliicklichen Lebens hinweg. Helena glaubte
sich vollig vergessen; trotzdem wies sie mit Hochmut die Huldigungen der vornehmsten
jungen Edelleute Roms zuriick. Indessen, als man ihr von dem jungen Ottavio Colonna
sprach, dem dltesten Sohn des beriihmten Fabrizio, der sie einstens in La Petrella so
schlecht empfangen hatte, war sie einen Augenblick unentschieden. Es erschien ihr, seie
soswenn sie nun einmal einen Gatten nehmen mufite, um ihrem Besitz im Kirchenstaat und
im Konigreich Neapel einen Beschiitzer zu geben, als Linderung, den Namen eines
Mannes zu tragen, den Giulio einstmals geliebt hatte. Hétte sie dieser Heirat zugestimmt,



dann hétte Helena sehr bald die Wahrheit iiber Giulio Branciforte erfahren. Der alte Fiirst
Fabrizio sprach oft und mit Entziicken von der iibermenschlichen Tapferkeit des Obersten
Lizzara, welcher sich gleich den Helden des alten Roms schlage, und gleich ihnen sich
durch groBe Taten von der ungliicklichen Liebe abzulenken versuchte, die ihn fiir jedes
Vergniigen unempfindlich machte. Giulio glaubte, da8 Helena ldngst verheiratet sei:
Signora von Campireali hatte nicht nur ihre Tochter mit Liigen umgeben.

Helena hatte sich mit dieser so geschickten Mutter wieder halb verséhnt, deren groter
Wunsch war, sie verheiratet zu wissen; die Mutter bat ihren Freund, den alten Kardinal
Santi-Quatro, den Protektor der ,Heimsuchung‘, der nach Castro reiste, er moge den
dltesten Nonnen des Klosters im Vertrauen erzdhlen, dall seine Reise durch einen
Gnadenakt verzogert worden sei: der gute Papst Gregor XIII. habe aus Mitleid fiir die
Seele eines Briganten, namens Giulio Branciforte, der es einst versuchte, ihr Kloster zu
schdnden, bei der Nachricht von dessen Tode das Urteil der Gottesldasterung aufheben
wollen, iiberzeugt davon, da8 er unter der Last einer solchen Verdammung niemals das
Fegefeuer wieder verlieBe; falls Branciforte, der in Mexiko von den Wilden {iberrascht
und niedergemacht worden sei, tiberhaupt das Gliick gehabt habe, nur ins Fegefeuer zu
kommen. Diese Neuigkeit versetzte das ganze Kloster von Castro in Aufregung; sie
gelangte auch zu Helena, die sich seie 304damals allen Torheiten der FEitelkeit hingab,
welche der Besitz eines grollen Vermogens in einem aufs tiefste gelangweilten Menschen
erwecken kann. Von diesem Augenblick an verliel§ sie nicht mehr ihr Zimmer. Man mul$
wissen, dall sie das halbe Kloster hatte umbauen lassen, um das kleine Zimmer der
Pfortnerin, wo Giulio in jener Nacht einen Augenblick wihrend des Kampfes ausgeruht
hatte, bewohnen zu kénnen. Nach unendlichen Miihen war es ihr gegliickt, die drei noch
lebenden Bravi zu entdecken, von den fiinf aus Giulios Gefolge, die damals dem Gefecht
in Castro entronnen waren, und sie hatte sie, trotz des schwer zu besdnftigenden Skandals,
in ihre Dienste genommen. Unter ihnen befand sich Ugone, jetzt alt und von Wunden
bedeckt. Der Anblick dieser drei Médnner hatte viel Murren erregt, aber schliefSlich war die
Furcht, welche Helenas hochfahrender Charakter dem ganzen Kloster einflote, grofer,
und man sah sie tdglich in der Livree des Hauses Campireali Helenas Befehle am dulleren
Gitter entgegennehmen, und oft weitldufig auf ihre Fragen antworten, die immer dem
gleichen Gegenstand galten.

Nach den ersten sechs Monaten der EinschlieBung in sich selbst und der Abkehr von
allen weltlichen Dingen, die der Nachricht von Giulios Tod gefolgt waren, ist das erste
Gefiihl, welches diese durch einen unheilbaren Schmerz und eine namenlose Langweile
bereits gebrochene Seele wieder zum Leben weckte, ein Gefiihl der Eitelkeit gewesen.

Vor kurzem war die Abtissin gestorben. Dem Brauch gemiR, hatte der Kardinal Santi-
Quatro, der trotz des hohen Alters von zweiundneunzig Jahren noch Protektor des Klosters
zur ,Heimsuchung‘ war, die Liste der drei vornehmen Nonnen aufgestellt, aus welchen der
seite 30sPapst die Abtissin wihlen sollte. Es muBten sehr gewichtige Griinde im Spiel sein,
wenn Seine Heiligkeit die beiden letzten Namen der Liste {iberhaupt las; gewohnlich
begniigte er sich damit, einen Strich mit der Feder durch diese Namen zu ziehen, und die
Ernennung war geschehen.

Eines Tages stand Helena am Fenster des ehemaligen Pfortnergemachs, das jetzt den
dullersten Fliigel des neuen, auf ihren Befehl hergestellten Anbaus bildete. Dieses Fenster



lag hochstens zwei Ful$ iiber dem Gang, der ehemals mit Giulios Blut getrankt war und
jetzt einen Teil des Gartens bildete. Helena hatte die Augen sinnend auf den Boden
geheftet. Die drei Damen, welche man seit einigen Stunden auf der Liste des Kardinals zur
Nachfolge der verstorbenen Abtissin wufite, kamen am Fenster Helenas voriiber. Sie
bemerkte sie nicht und konnte sie daher auch nicht griifen. Eine der Damen wurde
dadurch gereizt und sagte laut genug zu den andren:

,Das ist eine nette Art fiir eine Pensiondrin, ihr Zimmer so den Augen aller zur Schau
zu stellen.”

Durch diese Worte aufgestort, sah Helena auf und begegnete drei boshaften
Augenpaaren.

,Nun wohl,* sagte sie sich, das Fenster ohne Grul§ schliefend, ,lange genug bin ich jetzt
das Lamm in diesem Kloster gewesen, man mull Wolf sein, wire es auch nur, um den
Neugierigen in der Stadt etwas Abwechslung zu bieten!*

Eine Stunde spéter brachte einer ihrer Leute folgenden Kurierbrief ihrer Mutter, welche
seit zehn Jahren in Rom lebte und verstanden hatte, sich dort groen Einflull zu
verschaffen.

seite 306,, Hochverehrte Mutter!

Jedes Jahr schenkst Du mir an meinem Namenstage dreihunderttausend Francs, und ich
verwende dieses Geld, um hier Torheiten zu begehen; ehrenvolle allerdings, aber doch
Torheiten. Obwohl du es mir schon seit langem nicht mehr zu verstehen gibst, weil§ ich
doch, da8 zwei Dinge imstande sind, Dir meine Dankbarkeit fiir all Deine guten Absichten
zu beweisen. Verheiraten werde ich mich nicht mehr, aber ich wiirde mit Vergniigen
Abtissin dieses Klosters; ich bin auf diesen Einfall gekommen, weil die drei Damen,
welche unser Kardinal Santi-Quatro auf die Liste gesetzt hat, die er dem Heiligen Vater
vorlegt, meine Feindinnen sind; und welche immer gewéhlt wird, muB ich Arger aller Art
erwarten. Spende meine Festgabe den Personen, die in Betracht kommen; schaffen wir erst
eine Verzogerung von sechs Monaten fiir die Ernennung; das wird die Priorin des
Klosters, die meine intime Freundin ist und gegenwadrtig die Ziigel der Regierung in
Héanden hat, vor Freude aufler sich bringen. Schon dies wird eine Quelle des Gliickes fiir
mich sein und es ist so selten, dal ich dies Wort anwenden kann, wenn ich von Deiner
Tochter spreche. Ich finde meinen Einfall toll, aber wenn Du irgendeine Moglichkeit des
Erfolgs siehst, werde ich binnen drei Tagen den weillen Schleier nehmen; ich habe das
Recht auf Erlaf von sechs Monaten, da ich seit acht Jahren ununterbrochen im Kloster
wohne. Der Dispens kostet vierzig Taler und wird nicht verweigert.

Ich verbleibe respektvoll
meine ehrwiirdige Mutter usw.*

seie 307Dieser Brief bereitete Signora von Campireali die grofite Freude. Als sie ihn
empfing, hatte sie schon lebhaft bereut, ihrer Tochter den Tod Brancifortes angekiindigt zu
haben; sie wullte nicht, wie diese tiefe Melancholie, die sie befallen hatte, enden wiirde;
sie sah irgendeinen Gewaltstreich voraus; sie ging so weit, zu fiirchten, ihre Tochter
konnte nach Mexiko gehen, um den Ort zu suchen, wo, wie man behauptet hatte,
Branciforte getttet worden war; in diesem Fall war es leicht moglich, dal§ sie in Madrid



den wahren Namen des Oberst Lizzara erfuhr. Andrerseits war das, was ihre Tochter durch
den Kurier verlangte, die schwierigste, und man kann wohl sagen, die absurdeste Sache
von der Welt. Ein junges Madchen, das nicht einmal Nonne war, und aulSerdem blo durch
die tolle Leidenschaft eines Briganten bekannt war, die sie vielleicht erwidert hatte, sollte
an die Spitze eines Klosters gesetzt werden, in dem alle romischen Fiirsten Verwandte
hatten! ,Aber‘, dachte sich Signora von Campireali, ,man sagt, dal} jeder Prozel8 gefiihrt
und deshalb auch gewonnen werden kann.‘ In ihrer Antwort machte Vittoria Carafa ihrer
Tochter etwas Hoffnung, die gewohnlich keine andren als absonderliche Wiinsche hatte,
zum Ausgleich aber sehr leicht den Geschmack daran verlor. Noch im Lauf des Abends
unterrichtete sie sich iiber alles, was in ndherer oder weiterer Beziehung zum Kloster von
Castro stehen konnte und erfuhr, dal ihr Freund, der Kardinal Santi-Quatro seit mehreren
Monaten sehr schlechter Laune sei; er wollte seine Nichte mit Don Ottavio Colonna, dem
dltesten Sohn des Fiirsten Fabrizio, von dem in dieser Geschichte so oft die Rede war,
vermdhlen. Der Fiirst bot ihm seinen zweiten Sohn Don Lorenzo an, denn um seine
Vermogensverhdltnisse seite 30swieder in Ordnung zu bringen, die durch den Krieg dulSerst
zerrtittete waren, den der Konig von Neapel und der Papst — endlich einig — gegen die
Briganten von La Faggiola gefiihrt hatten, konnte er nicht davon abstehen, dall die Frau
seines dltesten Sohnes eine Mitgift von sechshunderttausend Piastern dem Hause Colonna
mitbringen miisse. Aber der Kardinal Santi-Quatro, wenn er selbst alle seine andren
Verwandten in der anstoBigsten Weise enterbte, vermochte hdchstens ein Vermdgen von
dreihundertachtzigtausend oder vierhunderttausend Talern anzubieten.

Vittoria Carafa verbrachte den Abend und einen Teil der Nacht damit, sich diese
Tatsachen von allen Freunden des alten Santi-Quatro bestédtigen zu lassen. Am nédchsten
Morgen lie8 sie sich schon um sieben Uhr bei dem alten Kardinal melden. , Eminenz,*
sagte sie ihm, ,wir sind alle beide recht alt, es ist unnétig, dal wir uns zu tduschen
trachten, indem wir Dingen, die nicht schon sind, schone Namen geben; ich werde Euch
jetzt eine Tollheit vorschlagen: alles, was ich zu ihren Gunsten sagen kann, ist, dal sie
nicht niedrig ist; aber ich muf§ selbst gestehen, dal8 ich sie iiber alle Mallen ldcherlich
finde. Als man wegen der Heirat meiner Tochter Helena mit Don Ottavio Colonna
verhandelte, habe ich Freundschaft fiir diesen jungen Mann gewonnen und am Tage seiner
Hochzeit werde ich Euch zweihunderttausend Piaster in Landbesitz oder in Silber geben,
mit der Bitte, es ihm zuzuwenden. Aber damit eine arme Witwe wie ich ein so ungeheures
Opfer bringen kann, mufl meine Tochter Helena, die jetzt siebenundzwanzig Jahre zdhlt
und seit dem Alter von neunzehn Jahren nicht einmal aullerhalb des Klosters seite
sosgeschlafen hat, Abtissin von Castro werden; man muf zu diesem Zweck die Wahl um
sechs Monate verzégern; die Sache entspricht dem geltenden Recht.*

,Was sagt Thr, Signora?“ rief der alte Kardinal auller sich, ,Seine Heiligkeit selbst
vermOchte das nicht, was Ihr von einem alten unvermégenden Greise verlangt.“

,Ich habe Eurer Eminenz ja auch gesagt, dal$ die Sache ldcherlich sei: die Toren werden
sie toll finden, aber Leute, welche wohl iiber das unterrichtet sind, was bei Hof vor sich
geht, werden denken, dafl unser ausgezeichneter Fiirst, der gute Papst Gregor XIII. die
loyalen und langen Dienste Eurer Eminenz belohnen wollte, indem er eine Ehe erleichtert,
von der ganz Rom weil$, dall Eure Eminenz sie wiinscht. Im {ibrigen ist die Sache leicht
moglich und entspricht vollkommen dem Recht, ich stehe dafiir; meine Tochter wird
schon morgen den weillen Schleier nehmen.“



,»Aber die Simonie, Signora!“ rief der alte Mann mit schrecklicher Stimme aus.
Signora von Campireali schickte sich an zu gehen.
,Was bedeutet das Papier, das Ihr hier lafSt?*

,Das ist die Liste der Giiter, die ich im Werte von zweihunderttausend Piastern anbieten
wiirde, wenn man bares Geld nicht wiinscht; der Wechsel des Eigentiimers kénnte lange
Zeit geheimgehalten werden; zum Beispiel: das Haus Colonna wiirde mir Prozesse
machen, die ich verlieren wiirde...“

,Aber die Simonie, Signora, erschreckliche Simonie!“

,Vvorerst mulf man die Wahl um sechs Monate hinausschieben, ich werde morgen
kommen, um die Anordnungen Eurer Eminenz entgegenzunehmen.“

Ich glaube, dall es notwendig ist, Lesern, die nordlich der Alpen geboren sind, den fast
offiziellen Ton seite 310mehrerer Stellen dieser Unterredung zu erkldren; ich erinnere daran,
dal in streng katholischen Lédndern die meisten Unterredungen iiber heikle Dinge
schlieBlich zum Beichtstuhl gelangen, und dann ist es durchaus nicht gleichgiiltig, ob man
ein respektvolles Wort gebraucht hat oder eine ironische Wendung.

Im Laufe des nachsten Tages erfuhr Vittoria Carafa, dal die Wahl, zufolge eines grofSen,
sachlichen Irrtums, der in der Liste der drei zur Abtissin vorgeschlagenen Damen entdeckt
worden war, um sechs Monate verschoben wurde: die an zweiter Stelle der Liste
angefiihrte Dame hatte einen Renegaten in der Familie, einer ihrer Grollonkel war in
Udine zum Protestantismus iibergetreten.

Signora von Campireali glaubte einen besonderen Schritt beim Fiirsten Fabrizio
Colonna unternehmen zu sollen, dessen Hause sie einen so ansehnlichen
Vermogenszuwachs angeboten hatte. Nach dreitagigen Anstrengungen gelang es ihr, eine
Unterredung in einem Dorf nahe bei Rom zu erreichen; aber sie kehrte ganz erschreckt
von dieser Audienz zuriick; sie hatte den gewohnlich so ruhigen Fiirsten dermalien
benommen von dem Kriegsruhm des Obersten Lizzara gefunden, dall sie es fiir ganz
zwecklos erachtete, ihn um Stillschweigen tiber diesen Fall zu ersuchen. Der Oberst war
fiir ihn wie ein Sohn, ja noch mehr: wie ein geliebter Schiiler. Der Fiirst las gewisse
Briefe, die aus Flandern kamen, wieder und immer wieder. Was wiirde aus dem
Lieblingsplan, dem Signora von Campireali seit zehn Jahren schon so viel geopfert hatte,
wenn ihre Tochter vom Leben und vom Ruhm des Oberst Lizarra erfiihre?

Ich glaube, dall es besser ist, viele Umstdnde stillschweigend seie 3u1zu {ibergehen,
welche wohl die Sitten jener Zeit getreu spiegeln, aber triibselig zu erzdhlen sind. Der
Autor des romischen Manuskripts hat sich unendliche Miihe gegeben, um den genauen
Sachverhalt dieser Einzelheiten aufzufinden, die ich unterdriicke.

Zwei Jahre nach der Zusammenkunft der Signora von Campireali mit dem Fiirsten
Colonna war Helena Abtissin von Castro, aber der alte Kardinal von Santi-Quatro war vor
Gram tiber diesen argen Akt von Simonie gestorben. Zu dieser Zeit hatte Castro den
schonsten Mann des pépstlichen Hofs zum Bischof, Monsignor Francesco Cittadini, aus
Maildndischem Geschlecht. Dieser junge Mann, der durch seinen bescheidenen Anstand
und seinen Ton voll Wiirde auffiel, hatte viele Dinge mit der Abtissin der ,Heimsuchung'
zu erledigen, besonders als sie einen neuen Kreuzgang zur Verschonerung des Klosters



erbauen lieB. Dieser junge Bischof Cittadini, der damals neunundzwanzig Jahre alt war,
verliebte sich grenzenlos in die schéne Abtissin. In dem ProzeB, der ein Jahr spiter
stattfand, berichteten viele Nonnen, dal der Bischof so oft wie mdoglich das Kloster
aufsuchte und ihrer Abtissin sagte: ,,An andren Orten befehle ich und wie ich zu meiner
Schande gestehen mul3, es bereitet mir ein gewisses Vergniigen. Euch gehorche ich wie ein
Sklave, aber mit einem Genul}, der weit groRer ist, als wenn ich anderswo befehle. Ich
befinde mich unter dem Einfluf eines hoheren Wesens; wenn ich es auch versuchen
wiirde, konnte ich doch keinen andren Willen haben als den seinen und wiirde lieber in
alle Ewigkeit der letzte seiner Sklaven sein, als fern von seinen Augen ein Konig.“

Die Zeugen berichten, daR die Abtissin ihm oft inmitten solcher eleganter Phrasen
befahl, zu schweigen seite 312und auf harte Weise, in Ausdriicken, die ihre Verachtung
zeigten.

,Um die Wahrheit zu sagen,” fahrt ein andrer Zeuge fort, ,,ihre Gnaden behandelte ihn
oft wie einen Dienstboten; in solchen Fallen schlug der arme Bischof die Augen nieder
und begann zu weinen, aber er ging nicht fort. Er fand jeden Tag neue Vorwénde, um
wieder im Kloster zu erscheinen, was die Beichtviter der Nonnen und die Feinde der
Abtissin sehr entriistete. Aber die Frau Abtissin wurde von der Priorin lebhaft verteidigt,
ihrer intimen Freundin, welche unter ihrem unmittelbaren Befehl der inneren Leitung
vorstand. ,,Ihr willt, meine Schwestern,” sagte diese, ,dall seit jener vergeblichen
Leidenschaft, die unsre Abtissin in ihrer ersten Jugend fiir einen Séldner des Gliicks
gehegt hat, ihr viel bizarre Einfdlle zuriickgeblieben sind; aber Ihr kennt alle diesen
bemerkenswerten Zug ihres Charakters, dall niemals jemand fiir sie in Betracht kommt,
den sie einmal verachtet hat. Nun hat sie vielleicht in ihrem ganzen Leben nicht so viele
beleidigende Worte gedullert, wie in unsrer eigenen Gegenwart zu dem armen Monsignor
Cittadini: tagtiglich sehen wir ihn eine Behandlung erdulden, die uns fiir seine hohe
Wiirde erroten laft.
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,Ja,“ antworteten die aufgebrachten Nonnen, ,,aber er kommt alle Tage wieder, also
wird er wohl im Grunde nicht so schlecht behandelt werden, und in jedem Falle schadet
auch der Anschein dieses Abenteuers dem Ansehen des Heiligen Ordens der
Heimsuchung.“

Der strengste Herr richtet an den ungeschicktesten Diener nicht ein Viertel der
Beschimpfungen, mit denen die hochmiitige Abtissin den jungen Bischof samt seiner
salbungsvollen Art tiberhdufte; aber er war verliebt und seite 313er hatte aus seiner Heimat
den unerschiitterlichen Grundsatz mitgebracht, daff man sich bei einer Unternehmung
dieser Art, — wenn sie einmal begonnen ist —, nur um das Ziel kiimmern darf.

,»Am Schlufl des Handels“, sagte der Bischof zu seinem Vertrauten, Cesare del Bene,
Htrifft die Verachtung den Liebhaber, der sich vom Angriff vorzeitig zuriickzog, ohne
durch Eingriffe hoherer Gewalt dazu gezwungen worden zu sein.“

Jetzt mull sich meine traurige Aufgabe darauf beschrdnken, einen notgedrungen sehr
trockenen Auszug des Prozesses zu geben, in dessen Folge Helena den Tod fand. Die
Beschreibung dieses Gerichtsverfahrens, die ich in einer Bibliothek gelesen habe, deren
Namen ich verschweigen muf}, umfalit nicht weniger als acht Foliobdnde. Das Verhoér und
die Beweisfassung sind in lateinischer Sprache gehalten, die Antworten italienisch. Ich



lese darin, dafl sich im Monat November 1572, gegen elf Uhr abends, der junge Bischof
allein zum Tore der Kirche begab, wo wahrend des Tags die Glaubigen Einlal$ finden; die
Abtissin selbst 6ffnete ihm dieses Tor und erlaubte ihm, ihr zu folgen. Sie empfing ihn in
einem Zimmer, wo sie sich oft aufhielt, das durch eine geheime Tiir mit den Emporen in
Verbindung stand, welche das Kirchenschiff beherrschen.

Eine Stunde mochte kaum verflossen sein, als der Bischof sehr erstaunt wieder nach
Hause geschickt wurde; die Abtissin selbst begleitete ihn zur Kirchentiire zuriick und
sagte ihm diese verbiirgten Worte: ,Kehrt in Euren Palast zuriick, verlat mich
schleunigst. Adieu Monsignore, Ihr erregt mir Abscheu; es ist mir, als hétte ich mich
einem Lakaien hingegeben.

Indessen kam drei Monate spdter der Karneval. Die seie 314Bewohner von Castro waren
durch die Feste, die sie in dieser Zeit einander gaben, beriihmt; die ganze Stadt widerhallte
vom Larm der Maskenscherze. Alles ging an einem kleinen Fenster voriiber, welches einer
wohlbekannten Stallung des Klosters einen schwachen Lichtschein gab. Man weil3, dal$
schon drei Monate vor dem Karneval diese Stallung in einen Salon verwandelt worden
war und zur Zeit der Maskeraden niemals leer wurde. Inmitten aller Narrheiten des Volks
fuhr der Bischof in seiner Karosse voriiber; die Abtissin gab ihm ein Zeichen und um ein
Uhr der folgenden Nacht verfehlte er nicht, sich an der Kirchentiir einzufinden. Er trat ein;
aber nach weniger als dreiviertel Stunden wurde er im Zorn fortgeschickt. Seit dem ersten
Stelldichein im Monat November kam er so etwa alle acht Tage ins Kloster. Man sah in
seinem Gesicht einen leichten Ausdruck von Triumph und Dummheit, der niemandem
entging und das Ungliick hatte, den stolzen Charakter der jungen Abtissin auerordentlich
zu reizen. Besonders am Ostermontag behandelte sie ihn wie den letzten der Menschen
und sagte ihm Worte, die sich der drmste der Tagléhner des Klosters nicht hétte bieten
lassen. Indessen gab sie ihm einige Tage spiter wieder das Zeichen, dem folgend der
schone Bischof nicht verfehlte, sich um Mitternacht an der Kirchentiir einzufinden. Sie
hatte ihn kommen lassen, um ihm mitzuteilen, dall sie schwanger sei. Bei dieser
Ankiindigung, heifit es in den Akten, erbleichte der schone junge Mann vor Entsetzen und
wurde ganz und gar blode vor Angst. Die Abtissin hatte Fieber, sie lief den Arzt rufen und
machte ihm gegeniiber kein Geheimnis aus ihrem Zustand. Dieser Mann kannte den
groBmiitigen Charakter der Kranken und sicherte ihr zu, ihr aus der Verlegenheit seite 31521
helfen. Er begann damit, daRl er sie mit einer hiibschen jungen Frau aus dem Volk in
Verbindung brachte, die nicht den Titel einer Hebamme besal$, aber deren Kunst ausiibte.
Ihr Mann war Bécker. Helena war unbefriedigt von der Unterredung mit dieser Frau, die
ihr erklérte, dal8 sie zur Ausfiihrung des Plans, mit dessen Hilfe sie auf Rettung hoffte,
zwei Vertraute im Kloster benotige.

,Eine Frau euresgleichen, meinethalben; aber eine aus meinem Stande? Nein. Geht mir
aus den Augen.“

Die Hebamme zog sich zuriick. Aber einige Stunden darauf lie sie Helena, die es nicht
klug fand, sich dem Geschwitz dieser Frau auszusetzen, durch den Arzt ins Kloster
zuriickholen, wo sie freigebig beschenkt wurde. Diese Frau schwur, daf3 sie niemals, auch
wenn sie nicht zuriickgerufen worden wére, das ihr anvertraute Geheimnis verraten hétte,
aber sie erklarte nochmals, dall sie sich auf nichts einlassen kénne, wenn sie nicht im
Kloster zwei dem Interesse der Abtissin ergebene Mitwisserinnen hitte. Ohne Zweifel



fiirchtete sie die Anklage wegen Kindesmord.

Nachdem sie viel dariiber nachgedacht hatte, beschloB die Abtissin, das schreckliche
Geheimnis Schwester Vittoria anzuvertrauen, der Priorin des Klosters, aus der vornehmen
Familie der Herzége von C**, und Schwester Bernarda, der Tochter des Marchese P**.
Sie lielS sie auf ihr Brevier schworen, niemals ein Wort von dem, was sie ihnen jetzt
anvertrauen wiirde, verlauten zu lassen, nicht einmal vor dem hochnotpeinlichen Gericht.
Diese Damen waren vor Schreck verstort. Sie gestanden spater beim Verhor, dal8 sie sich
unter dem Eindruck des hochfahrenden Charakters ihrer Abtissin auf das Gestindnis einer
Mordtat gefat gemacht seiee 316hiitten. Die Abtissin sagte ihnen einfach und kalt:

,Ich habe mich gegen alle meine Pflichten vergangen, ich bin schwanger.“

Schwester Vittoria, die Priorin, war tief bewegt und ganz verwirrt wegen der
langjahrigen Freundschaft, die sie mit Helena verband, und nicht blof§ aus Neugierde rief
sie mit Trdnen in den Augen aus:

,Wer ist der Unvorsichtige, der dieses Verbrechen begangen hat!“

,Ich habe es selbst meinem Beichtvater nicht gesagt; urteilt also, ob ich es euch sagen
werde.“

Diese beiden Damen beratschlagten sogleich iiber die Mallnahmen, um das
verhdngnisvolle Geheimnis dem tibrigen Kloster zu verbergen. Sie entschieden vor allem,
daR das Schlafzimmer der Abtissin, das ganz im Mittelpunkt des Klosters lag, nach der
Apotheke verlegt werden miisse, die man im entlegensten Teil des Klosters, im dritten
Stock des grollen, durch Helenas Freigebigkeit entstandenen Neubaus eingerichtet hatte.
An diesem Ort war es, da die Abtissin einem Knaben das Leben schenkte. Seit drei
Wochen war die Frau des Béckers in den Gemdchern der Priorin versteckt. Als diese Frau
dann mit dem Kind schnell durch das Kloster eilte, begann es zu schreien, und die Frau
fliichtete sich in ihrem Entsetzen in den Keller. Eine Stunde spéter gelang es Schwester
Bernarda mit Hilfe des Arztes, eine kleine Gartentiir zu 6ffnen, und die Frau des Backers
verliel8 hastig das Kloster und bald darauf die Stadt. In die Campagna gelangt und von
panischem Schrecken verfolgt, fliichtete sie sich in eine Grotte, die der Zufall sie in einem
der Felsen entdecken lieR. Die Abtissin schrieb an Cesare del Bene, den Vertrauten und
ersten seite 317Kammerherrn des Bischofs, der zu der bezeichneten Grotte eilte; er war zu
Pferde, er nahm das Kind in seine Arme und ritt im Galopp nach Montefiascone. Das Kind
wurde in der Kirche Santa Margherita getauft und empfing den Namen Alessandro. Die
Gastwirtin des Orts hatte eine Amme verschafft, der Cesare acht Taler zurticklieB; viele
Frauen, die sich wéhrend der Tauffeierlichkeit um die Kirche angesammelt hatten, horten
nicht auf, Signor Cesare nach dem Vater des Kindes zu fragen.

,Das ist ein groler Herr aus Rom“, sagte er ihnen, ,der sich erlaubt hat, eine arme
Bauerin wie Thr zu verfiihren.*

Und er verschwand.

VII.



Bis dahin ging alles gut, trotz dieses ungeheuren Klosters, das von mehr als dreihundert
neugierigen Frauen bewohnt wurde; niemand hatte etwas gesehen, niemand etwas gehort.
Aber die Abtissin hatte dem Arzt einige Hiande voll neuer in der Miinze Roms geprigter
Zechinen iibergeben. Der Arzt gab mehrere dieser Goldstiicke der Frau des Backers. Diese
Frau war hiibsch und ihr Mann eifersiichtig; er durchstéberte ihren Koffer und fand diese
glanzenden Goldstiicke darin; und da er sie fiir den Preis seiner Schande hielt, setzte er
seiner Frau ein Messer an die Kehle und zwang sie zu sagen, woher die Goldstiicke
stammten. Nach einigen Ausfliichten gestand die Frau die Wahrheit und der Friede wurde
geschlossen. Die Eheleute begannen nun iiber die Verwendung einer so grofen Summe zu
beratschlagen. Die Bédckerin wollte einige Schulden bezahlen; aber der Mann fand es
schoner, ein Maultier zu kaufen, seie 3183Was auch geschah. Dieses Maultier erregte
Aufsehen in dem Viertel, wo man die Armut des Ehepaars kannte. Alle Weiber der Stadt,
Freundinnen und Feindinnen fragten eine nach der andern die Frau des Backers, wer der
freigebige Liebhaber gewesen sei, der sie in Stand gesetzt habe, ein Maultier zu kaufen.
Diese Frau wurde dadurch so gereizt, dall sie einige Male die Wahrheit antwortete. Eines
Tages, als Cesare del Bene das Kind besucht hatte und zur Abtissin zuriickkehrte, um
Bericht zu erstatten, schleppte sich diese, obgleich sie sehr unpafSlich war, bis zum Gitter
und machte ihm wegen der UnzuverldfSlichkeit der von ihm verwendeten Mittelspersonen
Vorwiirfe. Der Bischof seinerseits wurde krank vor Angst; er schrieb seinen Briidern in
Mailand, um ihnen die ungerechte Anklage, deren Ziel er war, zu erzdhlen; auch forderte
er sie auf, ihm zu Hilfe zu kommen. Obwohl er sich schwer leidend fiihlte, falte er den
EntschluR, Castro zu verlassen; aber bevor er es tat, schrieb er der Abtissin:

,Ihr willt bereits, dal alles, was vorgefallen ist, bekannt wurde. Wenn Euch deshalb
daran liegt, nicht allein meinen Ruf, sondern vielleicht mein Leben zu retten, und um den
Skandal zu verkleinern, konnt Thr Giovanni Battista Doleri beschuldigen, der vor zwei
Tagen gestorben ist. Wenn Thr auf diese Weise auch nicht Eure Ehre wiederherstellen
konnt, so lauft wenigstens die meine keine Gefahr mehr.

Der Bischof lief Don Luigi, den Beichtvater des Klosters von Castro, rufen:
,Gebt dies eigenhiindig der Frau Abtissin®, sagte er zu ihm.

Als diese das ehrlose Schreiben gelesen hatte, rief sie laut vor allen, die sich im Zimmer
befanden:

seie 319,50 verdienen die torichten Jungfrauen behandelt zu werden, welche die
Schonheit des Leibes iiber die der Seele stellen!*

Das Gertiicht von allem, was in Castro vor sich ging, kam rasch zu Ohren des
schrecklichen Kardinals Farnese. Er hatte sich diese Bezeichnung seit einigen Jahren
verdient, weil er hoffte, im ndchsten Konklave die Unterstiitzung der Eiferer zu finden.
Sogleich gab er der Obrigkeit von Castro den Auftrag, den Bischof Cittadini zu verhaften.
Dessen ganze Dienerschaft ergriff aus Furcht vor der Folter die Flucht. Nur Cesare del
Bene blieb seinem Herrn treu und schwur ihm, daR er eher auf der Folter sterben, als
etwas gestehen wiirde, was ihm schaden konnte.

Cittadini, der seinen Palast von Wachen umringt sah, schrieb aufs neue seinen Briidern,
die in groBer Eile von Mailand ankamen. Sie fanden ihn schon im Geféngnis von
Ronciglione eingekerkert.



Ich entnehme aus dem ersten Verhér der Abtissin, daB sie ihre Schuld offen zugestand,
aber leugnete, in Beziehung zu dem Hochwiirdigsten Bischof gestanden zu haben, ihr
Mitschuldiger sei Gian-Battista Doleri, Advokat des Klosters, gewesen.

Am 9. September 1573 befahl Gregor XIII., dall der Prozel8 in aller Strenge und Eile
erledigt werde. Ein Kriminalrichter, ein Fiskal und ein Kommissdr begaben sich nach
Castro und nach Ronciglione. Cesare del Bene, der erste Kammerherr des Bischofs,
gestand, blof ein Kind zu einer Amme gebracht zu haben. Man verhért ihn in Gegenwart
der ehrwiirdigen Klosterschwestern Vittoria und Bernarda. Man unterwarf ihn zwei Tage
hintereinander der Tortur; er litt graf8lich, aber seinem Wort getreu, gestand er nur das, was
zZu seite 320leugnen unmoglich war, und der Fiskal konnte nicht mehr aus ihm herausbringen.

Als die Reihe an die ehrwiirdigen Damen Vittoria und Bernarda kam, die Zeugen der
Folterung Cesares gewesen waren, gestanden sie alles, was sie getan hatten. Alle Nonnen
wurden nach dem Urheber des Verbrechens gefragt, die meisten antworteten, dal es der
Hochwiirdigste Herr Bischof gewesen sei. Eine der Schlieferinnen berichtet die
beleidigenden Worte, welche die Abtissin gebraucht hatte, als sie den Bischof aus der
Kirche wies. Sie fiigte hinzu: ,,Wenn man in diesem Ton zueinander spricht, zeigt es an,
daf man schon lange ein Liebesverhdltnis hat. Der Herr Bischof, der sonst durch
tibermélige Selbstgefélligkeit auffiel, hatte ein ganz linkisches Aussehen, als er die Kirche
verlie3.“

Eine Nonne, im Anblick der Folterwerkzeuge verhort, antwortet, dal§ die Katze Urheber
des Verbrechens sein miisse, weil die Abtissin sie nie aus den Armen 148t und immerzu
liebkost. Eine andre Nonne behauptet: der Urheber des Verbrechens miisse der Wind sein,
weil die Abtissin an Tagen, wo der Wind weht, gliicklich und guter Laune sei; sie setze
sich dem Wind auf einem Belvedere, das sie eigens hatte erbauen lassen, aus, und wenn
man an diesem Ort eine Gnade erbitten kam, sei sie niemals verweigert worden. Die Frau
des Backers, die Amme, die Weiber von Montefiascone bekannten aus Furcht vor den
Folterqualen, die sie Cesare hatten erleiden sehen, die Wahrheit.

Der junge Bischof war krank oder spielte in Ronciglione den Kranken, was seinen
Briidern Anla8 gab, durch das Ansehen und den Einfluf der Signora von Campireali
unterstiitzt, sich mehrmals dem Papst zu Fiilen zu werfen und von ihm zu erbitten, dal$
das Verfahren sei 321aufgeschoben werde, bis der Bischof seine Gesundheit wiedererlangt
habe. Auf dies hin vermehrte der schreckliche Kardinal Farnese die Zahl der Soldaten, die
ihn in seinem Gefdngnis bewachten. Da der Bischof nicht verhért werden konnte,
begannen die Kommissdre in jeder ihrer Sitzungen immer wieder, die Abtissin einem
Verhor zu unterziehen. Eines Tages, als ihre Mutter ihr hatte sagen lassen, sie solle guten
Mutes bleiben und fortfahren, alles zu leugnen, gestand sie alles.

,Warum habt Ihr zuerst Gian-Battista Doleri bezichtigt?“

,»Aus Mitleid mit der Feigheit des Bischofs, und dann, wenn es ihm gelingt, sein teures
Leben zu retten, damit er fiir meinen Sohn sorgen kann.*

Nach diesem Gestidndnis schlof man die Abtissin in eine Zelle des Klosters von Castro
ein, deren Wande und Deckenwdlbung acht Ful$ dick waren; die Nonnen sprachen nur mit
Schaudern von diesem Verlies, das unter dem Namen Monchszelle bekannt war. Die
Abtissin wurde hier stindig von drei Frauen iiberwacht.



Als sich die Gesundheit des Bischofs ein wenig gebessert hatte, kamen dreihundert
Sbirren oder Soldaten, um ihn aus Ronciglione zu holen, und er wurde in einer Sanfte
nach Rom geschafft. Dort brachte man ihn in einem Gefdngnis unter, das Corte Savella
hieB. Wenige Tage spiter wurden auch die Nonnen nach Rom eingeliefert; die Abtissin
wurde im Kloster Santa Marta, untergebracht. Vier Nonnen waren beschuldigt: die
ehrwiirdigen Schwestern Vittoria und Bernarda, die Schwester, welche an jenem Tage die
Aufsicht fiihrte, und die Pfortnerin, welche die beleidigenden Worte gehort hatte, die von
der Abtissin an den Bischof gerichtet wurden.

seie 322Der Bischof wurde vom Auditor der papstlichen Kammer vernommen, einem der
hochsten Vertreter des Richterstandes. Man spannte den armen Cesare del Bene von
neuem auf die Folter; doch er gestand nichts, ja er sagte sogar Dinge aus, die dem
Staatsanwalt peinlich waren, was ihm eine neue Folterung eintrug. Diese
Einleitungsmarter mufSten auch die ehrwiirdigen Schwestern Vittoria und Bernarda
erleiden. Der Bischof leugnete alles in diimmster Weise, aber mit einer gefdlligen
Hartndckigkeit; er zdhlte mit den groBten Einzelheiten alles auf, was er an den drei
offenkundig bei der Abtissin verbrachten Abenden vorgenommen haben wollte.

SchlieBlich stellte man die Abtissin dem Bischof gegeniiber, und obgleich sie bestindig
die Wahrheit gesagt hatte, wurde sie dennoch der Folterung unterworfen. Weil sie auf dem
beharrte, was sie auf ihrem ersten Gestdndnis immer ausgesagt hatte, {iberhdufte sie der
Bischof, seiner Rolle getreu, mit Beleidigungen.

Nach mehreren andren, im Grunde verniinftigen MalSnahmen, die aber von jenem Geist
der Grausamkeit befleckt sind, der seit der Regierung Karls V. und Philipps II. zu sehr an
den Tribunalen Italiens vorwiegt, wurde der Bischof zu lebensldnglicher Gefangenschaft
in der Engelsburg verurteilt. Die Abtissin wurde verurteilt, ihr ganzes Leben im Kloster
von Santa Marta, wo sie sich aufhielt, eingekerkert zu werden. Aber schon hatte es
Signora von Campireali unternommen, um ihre Tochter zu retten, einen unterirdischen
Gang ausheben zu lassen. Dieser Gang begann bei einer der aus der Herrlichkeit des alten
Rom zuriickgebliebenen Kloaken und sollte bei dem tiefen Kellergewdlbe enden, wo man
die sterblichen Reste der Nonnen von Santa Marta beisetzte. Dieser Gang von zwei Ful$
Breite hatte Bretterwidnde, seite 323um das Erdreich rechts und links zu stiitzen und als
Deckenwolbung gab man ihm, im Malle man vorwérts kam, zwei wie die Schenkel eines
grollen A gestellte Bretter.

Man grub diesen unterirdischen Weg in einer Tiefe von etwa dreilig FuB. Das
schwierigste war, ihn in der rechten Richtung weiterzufiihren; jeden Augenblick waren die
Arbeiter durch antike Brunnen und Grundmauern gezwungen, eine Wendung zu machen.
Eine andre groBe Schwierigkeit bereitete die weggerdumte Erde, mit der man nichts
Rechtes anzufangen wulfite; es sah aus, als ob man sie nachts in allen Stralen Roms
aussdte. Man wunderte sich {iber diese Menge Erde, die sozusagen vom Himmel fiel.

Wie groll die Summen auch waren, welche Signora von Campireali ausgab, um ihre
Tochter zu retten, ware ihr unterirdischer Gang doch sicher entdeckt worden; aber der
Papst Gregor XIII. starb 1585, und die Herrschaft der Unordnung zog mit der Vakanz des
Heiligen Stuhls ein.

Helena ging es in Santa Marta sehr schlecht; man kann sich denken, wie sehr die



einfachen und armen Nonnen wetteiferten, eine so reiche, eines solchen Verbrechens
{iberfithrte Abtissin zu quéilen. Helena erwartete mit Ungeduld das Ergebnis der von ihrer
Mutter unternommenen Arbeit. Aber plotzlich erfuhr ihr Herz seltsame Bewegung. Schon
vor sechs Monaten hatte Fabrizio Colonna, der angesichts des schwankenden
Gesundheitszustands Gregors XIII. grolle Pldne fiir die Zeit des Interregnums falSte, einen
seiner Offiziere zu Giulio Branciforte geschickt, der jetzt in der spanischen Armee unter
dem Namen Oberst Lizzara sehr bekannt geworden war. Er rief ihn nach Italien zuriick.
Giulio seite 324brannte darauf, seine Heimat wiederzusehen. Er landete unter einem
angenommenen Namen in Pescara, einem kleinen Hafen des Adriatischen Meeres, der
unterhalb Chieti in den Abruzzen lag, und kam tiber das Gebirge nach La Petrella. Die
Freude des Fiirsten setzte alle Welt in Erstaunen. Er teilte Giulio mit, daf er ihn
zuriickrufen lie, um ihn zu seinem Nachfolger zu machen und ihm den Befehl iiber seine
Soldaten zu iibergeben. Worauf Branciforte antwortete, dal§, militdrisch gesprochen, das
Unternehmen nichts mehr wert sei, was er leicht beweisen kénne; wenn jemals Spanien
ernstlich wollte, wiirde es in sechs Monaten mit geringen Auslagen sdamtliche Briganten
Italiens vernichten.

,Aber trotz allem,“ fiigte der junge Branciforte hinzu, ,,wenn Ihr es wollt, bin ich bereit
zu marschieren, mein Fiirst. IThr werdet stets in mir den Nachfolger des tapferen, bei
Ciampi gefallenen Ranuccio finden.“

Vor Giulios Ankunft hatte der Fiirst befohlen, so wie er zu befehlen verstand, dal§ sich
niemand in Petrella unterfangen solle, von Castro und von dem ProzeR der Abtissin zu
sprechen; Todesstrafe ohne Nachsicht war auf das geringste Geschwétz gesetzt. Mitten in
den Freundschaftsergiissen, mit denen er Branciforte empfing, bat er ihn, niemals ohne ihn
nach Albano zu gehen, und seine Art, diese Reise zu machen, bestand darin, dal8 er die
Stadt durch tausend seiner Leute besetzen lieS, und eine Vorhut von zwo6lfhundert Mann
auf der Stralle nach Rom aufstellte. Man stelle sich vor, was der arme Giulio empfand, als
der Fiirst den alten Scotti, welcher noch lebte, in das Haus, wo er sein Hauptquartier
aufgeschlagen hatte, holen lielf und ihn in das Zimmer rief, wo er sich mit Giulio aufhielt.
Als die beiden Freunde einander umarmt hatten, rief er Giulio seit 325ZU Sich: ,,Jetzt, mein
armer Oberst, muf$t du dich auf das Schlimmste gefalSt machen.“

Darauf blies er das Licht aus und verlief das Zimmer, in dem er die beiden Freunde
einschlol.

Am ndchsten Morgen schickte Giulio, der sein Zimmer nicht verlassen wollte, die Bitte
zum Fiirsten, nach La Petrella gehen und sich dafiir einige Tage beurlauben zu diirfen.
Aber man brachte ihm die Meldung, dal§ der Fiirst verschwunden sei samt seinen Truppen.

In der Nacht hatte er den Tod Gregors XIII. erfahren; er hatte seinen Freund Giulio
vergessen und war iiber Land. Bei Giulio waren nur etwa dreiflig Mann geblieben, die
einst zur Kompanie Ranuccios gehorten. Es ist bekannt genug, dall in jenen Zeiten
wdéhrend der Vakanz des Heiligen Stuhls die Gesetze schwiegen; jeder dachte nur daran,
seine Leidenschaften zu befriedigen und es galt nur die Kraft; darum hatte, noch vor dem
Ende des Tags, Fiirst Colonna schon mehr als fiinfzig seiner Feinde aufhdngen lassen.
Giulio aber, obgleich er nicht vierzig Mann bei sich hatte, wagte es, nach Rom zu
marschieren.



Die ganze Dienerschaft der Abtissin von Castro war ihr treu geblieben; sie hatten sich
in den &drmlichen H&dusern um das Kloster Santa Marta herum eingemietet. Der
Todeskampf Gregors XIII. hatte langer als eine Woche gedauert; Signora von Campireali
erwartete ungeduldig die Tage der Verwirrung, die seinem Tod folgen wiirden, um die
letzten fiinfzig Schritt ihres unterirdischen Ganges in Angriff zu nehmen. Da man die
Keller von mehreren bewohnten Hausern durchqueren mulflte, fiirchtete sie sehr, das Ziel
ihrer Unternehmung nicht ldnger verbergen zu kénnen.

Schon am {iberndchsten Tag nach der Ankunft Brancifortes seie 326in La Petrella,
schienen die drei ehemaligen Bravi Giulios, welche Helena in ihre Dienste genommen
hatte, ndrrisch geworden zu sein. Obgleich jedermann nur zu gut wulSte, daR sie in strenger
Geheimhaft gehalten und von Nonnen bewacht wurde, die sie haliten, kam doch Ugone,
einer der Bravi, zum Klostertor und bat instdndigst unter den seltsamsten Vorwanden, daf$
man ihm erlauben moge, seine Herrin zu sehen, und zwar auf der Stelle. Er wurde
abgewiesen und zur Tiir hinausgeworfen. In seiner Verzweiflung blieb der Mann aber hier
stehn und fing an, jedem der Bediensteten des Hauses, mochte er ein- oder ausgehn, einen
Bajocco zu geben, wobei er stets diese gleichen Worte sagte: ,,Freut Euch mit mir, Signor
Giulio Branciforte ist angekommen, er lebt: sagt dies Euren Freunden.“

Die beiden Kameraden Ugones verbrachten den Tag damit, ihm Bajocchi zuzutragen,
und sie fuhren Tag und Nacht darin fort, sie mit den immer gleichen Worten zu verteilen,
bis ihnen nichts mehr blieb. Aber die drei Bravi fuhren, einander ablosend, trotzdem fort,
die Wache an der Tiir des Klosters Santa Marta zu beziehen und richteten mit tiefen
Verbeugungen an alle Aus- und Eintretenden immer die gleichen Worte: ,,Signor Giulio ist
angekommen...“

Der Einfall dieser braven Leute hatte Erfolg: keine sechsunddreifig Stunden nach der
Verteilung des ersten Bajocco wulSte die arme Helena trotz ihrer Einzelhaft in der Tiefe
ihres Kerkers, dal§ Giulio lebte; dieses Wort versetzte sie in Raserei:

,O meine Mutter,“ rief sie aus, ,,habt Ihr mir genug Leid zugefiigt?*

Einige Stunden spater wurde ihr diese erstaunliche Neuigkeit durch die kleine Marietta
bestétigt, die all seite 327ihren Goldschmuck fiir die Erlaubnis geopfert hatte, der Schwester
Pfortnerin, die der Gefangenen die Mahlzeiten brachte, zu folgen. Helena warf sich in ihre
Arme und weinte vor Freude.

,»Das ist sehr schon,” sagte sie ihr, ,,aber ich werde kaum mehr bei dir bleiben.*

,Gewill!“ sagte Marietta, ,ich denke wohl, dall die Zeit des Konklaves nicht
verstreichen wird, ohne dal8 sich Euer Gefdngnis in eine einfache Verbannung
verwandelt.“

,»Ach, meine Teure, Giulio wiedersehen! Und ihn wiedersehen, und ich schuldig!*

In der Mitte der dritten Nacht, die dieser Unterredung folgte, stiirzte ein Teil des
FuBlbodens der Kirche mit groBem Getdse ein; die Nonnen von Santa Marta glaubten, daf3
das Kloster versinke. AuBerste Verwirrung herrschte, alle Welt glaubte an ein Erdbeben.
Ungeféhr eine Stunde nach dem Einsturz des Marmorfullbodens der Kirche drang Signora
von Campireali, ihr voran die drei Bravi aus Helenas Diensten, durch den unterirdischen
Gang in den Kerker.



,olieg, Sieg, Herrin!“ riefen die Bravi. Helena befiel Todesangst, sie glaubte, dal8 Giulio
Branciforte mit ihnen kdme. Sie beruhigte sich und ihre Ziige nahmen den gewohnten
strengen Ausdruck an, als sie ihr sagten, dall sie nur Signora von Campireali begleiteten
und dal8 Giulio noch in Albano sei, welches er mit wenigen tausend Mann besetzt hielte.

Nach einigen Minuten Wartens erschien Signora von Campireali; sie ging mit grofSer
Miihe und hatte den Arm ihres Haushofmeisters genommen, der in groSem Staat war, mit
dem Degen an der Seite; aber sein prachtiges Gewand war ganz mit Erde beschmutzt.

seite 328,,0 meine teure Helena! Ich komme, um dich zu retten!“ rief Signora von
Campireali.

,und wer sagt Euch, daR ich gerettet sein will?“

Signora von Campireali war verbliifft; sie sah ihre Tochter mit groSen Augen an, sie
schien sehr aufgeregt.

,,INun wohl, meine teure Helena,“ sagte sie endlich, ,,das Schicksal zwingt mich, dir eine
Handlung einzugestehen, die nach dem Ungliick, das ehemals unsrer Familie zustiefs,
vielleicht ganz natiirlich war, die ich aber bereue und dich zu verzeihen bitte: Giulio
Branciforte... lebt.

,,und weil er lebt, will ich nicht leben!“

Signora von Campireali verstand erst gar nicht, was ihre Tochter meinte, dann richtete
sie die flehentlichsten, zartlichsten Bitten an sie; aber sie erhielt keine Antwort: Helena
hatte sich zu ihrem Kruzifix gewendet und betete, ohne sie zu horen. Es war vergeblich,
dall Signora von Campireali eine Stunde lang die dullersten Anstrengungen machte, um
ein Wort oder einen Blick zu erlangen. Endlich sagte ihre Tochter ungeduldig:

Unter dem Marmor dieses Kruzifixes waren seine Briefe in meinem kleinen Zimmer in
Albano verborgen; es wire besser gewesen, mich von meinem Vater téten zu lassen!
Geht... und laRt mir Gold zuriick.“

Als Signora von Campireali trotz der besorgten Zeichen ihres Haushofmeisters noch
langer mit ihrer Tochter reden wollte, wurde Helena adrgerlich:

,Lalt mir wenigstens eine Stunde Freiheit. I[hr habt mein Leben vergiftet, wollt Ihr nun
auch meinen Tod vergiften?“

,Wir werden {iber den unterirdischen Gang noch zwei oder drei Stunden verfiigen
konnen; ich wage zu hoffen, daf du dich noch eines Besseren besinnen wirst, rief seite
329Signora von Campireali, in Trdnen ausbrechend. Und sie nahm den Weg unter die Erde
zurtick.

,ugone, bleibe bei mir“, sagte Helena zu einem ihrer Bravi, ,,und sei wohl bewaffnet,
mein Bursche, denn vielleicht gilt es, mich zu verteidigen. Lall mich deinen Dolch, dein
Schwert, dein Messer sehen!“

Der alte Soldat zeigte ihr seine beruhigend guten Waffen.

,INun wohl, halte dich dort vor meinem Gefangnis auf, ich werde Giulio einen langen
Brief schreiben, den du selbst ihm zustellen wirst; ich will nicht, dal8 er durch andre Hande
als deine geht, da ich nichts habe, um ihn zu schliefen. Du kannst alles lesen, was dieser



Brief enthdlt. Nimm das ganze Gold, das meine Mutter hiergelassen hat, in deine Taschen;
ich brauche nur noch fiinfzig Zechinen fiir mich, lege sie auf mein Bett.“

Nach diesen Worten begann Helena zu schreiben:

,Ich zweifle nicht an Dir, mein teurer Giulio; ich gehe von hinnen, weil ich in Deinen
Armen vor Schmerz sterben miilte; ich wiirde sehen, wie grof§ mein Gliick gewesen wire,
wenn ich nicht einen Fehltritt begangen héatte. Glaub nicht, dall ich jemals nach Dir ein
andres Wesen auf der Welt geliebt habe; weit entfernt davon, war mein Herz immer von
der lebhaftesten Verachtung fiir den Mann erfiillt, den ich bei mir einlief. Mein Fehltritt
geschah einzig aus Langweile und — wenn man will — aus Leichtfertigkeit. Bedenke,
dall mein Geist, der durch den vergeblichen Versuch zu La Petrella so geschwacht war, wo
der Fiirst, den ich verehrte, weil Du ihn liebtest, mich so grausam empfing — bedenke,
sage ich, dal mein so geschwdchter Geist zwolf Jahre lang von Liigen umlagert war.
Alles, was mich umgab, war falsch und verlogen, und ich wufite es. Ich erhielt seit
ssoanfangs etwa dreillig Briefe von Dir, urteile selbst, mit welchem Entziicken ich die
ersten 6ffnete! Aber indem ich sie las, wurde mein Herz zu Eis. Ich priifte diese Schrift,
ich erkannte die Ziige Deiner Hand wieder, aber nicht Dein Herz. Glaub mir, dal§ diese
erste Liige mein innerstes Leben so zerstort hat, dall ich soweit kam, einen Brief mit
Deiner Handschrift ohne Freude zu 6ffnen! Die verabscheuungswiirdige Ankiindigung
Deines Todes vernichtete vollends alles in mir, was noch aus den gliicklichen Zeiten
unsrer Jugend iibriggeblieben war. Meine erste Absicht war, wie Du wohl verstehen wirst,
die Kiiste Mexikos aufzusuchen und die Stelle mit meinen Handen zu beriihren, wo die
Wilden Dich, wie man mir sagte, getotet hatten. Wenn ich diesen Gedanken ausgefiihrt
hitte... wiirden wir jetzt gliicklich sein, denn wie gro auch die Zahl und die
Geschicklichkeit der von einer wachsamen Hand um mich gesdten Spione gewesen wire,
hétte ich doch in Madrid alle Seelen, in denen noch Mitleid und Giite lebte, mir giinstig
gestimmt, und wahrscheinlich hétte ich die Wahrheit erfahren; denn schon, mein Giulio,
hatten Deine Heldentaten die Aufmerksamkeit der Welt auf Dich gelenkt und vielleicht
wulSte irgendwer in Madrid, daf Du Branciforte seist. Willst Du, da8 ich Dir sage, was
unser Gliick verhinderte? Zuerst die Erinnerung an den grausamen und krdankenden
Empfang, den mir der Fiirst in La Petrella bereitet hatte: welche machtigen Hindernisse
gab es von Castro bis Mexiko zu tiberwinden! Du siehst, meine Seele hatte schon ihre
Kraft verloren. Dann kam mir eine Eingebung der Eitelkeit. Ich hatte groSe Bauten im
Kloster durchfiihren lassen, um die Loge der Pfértnerin, worin Du in der Kampfnacht
Zuflucht fandest, als Zimmer zu nehmen. Eines Tages betrachtete ich den seit 331Boden,
den Du ehemals fiir mich mit Deinem Blut getrdnkt hattest; da horte ich ein verdchtliches
Wort; ich erhob die Augen und sah gehdssige Gesichter; um mich zu rdchen, wollte ich
Abtissin werden. Meine Mutter, die sehr wohl wuRte, daR Du am Leben warst, leistete das
AuBerste, um diese ungeheuerliche Ernennung zu erreichen. Diese Stellung war fiir mich
nur eine Quelle von Langweile; durch sie wurde meine Seele vollends erniedrigt. Ich fand
Vergniigen daran, meine Macht oft nur im Ungliick der andren zu geniellen; ich beging
Ungerechtigkeiten. Ich sah mich mit dreilig Jahren in den Augen der Welt tugendhaft,
reich, angesehen und trotzdem vollkommen ungliicklich. Da zeigte sich dieser arme
Mensch, der ja die Giite selbst war, aber die Unbedeutendheit in Person. Seine
Unbedeutendheit machte, dall ich seine ersten Antrdge ertrug. Meine Seele war so
ungliicklich durch alles, was mich seit Deiner Abreise umgab, daR sie nicht mehr die Kraft



hatte, der kleinsten Versuchung zu widerstehen. Soll ich Dir etwas sehr Indezentes
gestehen? Aber einer Toten ist alles erlaubt. Wenn Du diese Zeilen lesen wirst, werden die
Wiirmer diese angeblichen Schénheiten verzehren, die nur Dir gehtren durften. Endlich
mul ich Dir das sagen, was mir schwer wird; ich sah nicht ein, warum ich nicht, wie alle
unsre romischen Damen, die Liebe der Sinne versuchen sollte; ich hatte eine Anwandlung
von Leichtfertigkeit; aber ich konnte mich nie jenem Menschen hingeben, ohne ein Gefiihl
des Abscheus und des Ekels zu empfinden, das jedes Vergniigen zerstorte. Ich sah immer
Dich an meiner Seite, in unserm Garten in Albano, als die Madonna Dir den edlen
Gedanken eingab, der aber dann durch meine Mutter zum Ungliick unsres Lebens
geworden ist. Du warst nicht drohend, sondern zdrtlich seie 332und gut, wie Du immer
warst; Du sahst mich an und dann empfand ich Wut gegen diesen andren Mann und ich
ging soweit, ihn aus aller Kraft zu schlagen. Das ist die ganze Wahrheit, mein teurer
Giulio, ich wollte nicht sterben, ohne sie Dir zu sagen — und ich dachte auch, dal§ diese
Zwiesprache mit Dir vielleicht den Gedanken an den Tod von mir nehmen koénnte. Ich
ersehe aber nur klarer daraus, wie meine Freude gewesen wdre, wenn ich Deiner wert
geblieben wadre. Ich befehle Dir zu leben und die militdrische Karriere fortzusetzen, die
mir solche Freude bereitet hat, als ich von Deinen Erfolgen horte. Was wére gewesen,
grofler Gott! wenn ich Deine Briefe erhalten hétte, besonders nach der Schlacht von
Achenne! Lebe und rufe Dir oft Ranuccio ins Gedédchtnis zuriick, der bei Ciampi fiel, und
Helena, die in Santa Marta starb, weil sie in Deinen Augen keinen Vorwurf lesen wollte.

Nachdem sie den Brief beendet hatte, ndherte sich Helena dem alten Soldaten, den sie
schlafend fand; sie nahm seinen Dolch, ohne dal§ er es merkte, dann weckte sie ihn.

,Ich bin zu Ende,” sagte sie ihm, ,,ich fiirchte, dal§ sich unsre Feinde des unterirdischen
Zugangs bemdchtigen. Nimm schnell meinen Brief, der auf dem Tisch liegt und bring ihn
Giulio, du selbst bringst ihn, verstehst du? Und gib ihm noch mein Taschentuch, dieses
hier; sag ihm, dal$ ich ihn auch in diesem Augenblick nicht mehr liebe, als ich ihn immer
geliebt habe, immer, horst du wohl!“

Ugone blieb stehen und ging nicht fort.

,,Geh doch!“

,»oignora, habt Thr es wohl {iberlegt? Signor Giulio liebt Euch so sehr!*
seite 333,,[ch auch, ich liebe ihn, nimm den Brief und tibergib ihn selbst.“
,INun wohl, moge Gott Eure Glite segnen!“

Ugone ging und kehrte schnell zuriick. Er fand Helena tot: sie hatte den Dolch im
Herzen.



se 39 CHWESTER SCOLASTICA

seie 35 UBERTRAGEN VON FRANZ BLEI

seie 337In Neapel horte ich im Jahr 1824 in der Gesellschaft von der Geschichte der
Schwester Scolastica und dem Kanonikus Cibo sprechen. Neugierig, wie ich bin, kann
man sich denken, wie ich herumfragte. Aber kein Mensch wollte mir klar und deutlich
Auskunft geben; man fiirchtete, sich zu kompromittieren. In Neapel spricht man ndmlich
von politischen Dingen niemals klar und deutlich; und dies ist der Grund davon: Eine
neapolitanische Familie, die zum Beispiel aus drei Sohnen, einer Tochter, Vater und
Mutter besteht, zerféllt in drei verschiedene Parteien — Verschworungen, wie man das in
Neapel nennt. So gehort die Tochter zur Partei ihres Liebhabers; jeder der S6hne gehort
einer bestimmten Partei, und die Eltern sprechen mit einem Seufzer vom Hofe, der
regierte, als sie zwanzig Jahre alt waren. Aus dieser Isolierung der Individuen ergibt sich,
dal man niemals ernstlich und offen von Politik spricht. Bei der geringsten etwas
praziseren Aufstellung, die um etwas den Gemeinplatz verldlst, erblassen ein paar
Gesichter.

Da mein Ausfragen nach der Geschichte mit dem barocken Namen in der Gesellschaft
keinerlei Ergebnis hatte, glaubte ich, es handle sich in der Geschichte dieser Schwester
Scolastica um eines jener grauenvollen Ereignisse kiirzester Vergangenheit, aus dem Jahre
1820 zum Beispiel.

seite 338Eine vierzigjahrige Witwe, eine gute, aber nichts weniger als schéne Frau
vermietete mir die Haélfte ihres kleinen Hauses in einer Gasse hundert Schritte weit vom
reizenden Park von Chiaja, am Ful§ des Hiigels, den hier die Villa der Prinzessin Florida
kront, der Freundin des alten Konigs. Es ist das vielleicht das einzige ruhige Viertel von
Neapel. Meine Witwe hatte einen alten Galan, dem ich eine Woche durch den Hof machte.
Als wir eines Tages miteinander durch die Stadt schlenderten, zeigte er mir die Stellen, wo
sich die Lazzaroni gegen die Truppen des Generals Championnet geschlagen und den
Hinterhof, wo sie den Herzog von *** lebendig verbrannt hatten; da fragte ich ihn im
Uberfall, doch ganz ruhig, weshalb man ein solches Geheimnis mit der Geschichte der
Suor Scolastica mache.

Er gab mir ganz ruhig die Antwort: ,,Die fiirstlichen Namenstitel, die jene trugen, sind
auf deren heute lebende Nachfahren gekommen, und die wiirde es vielleicht peinlich
beriihren, ihre Namen mit einer Geschichte vermengt zu sehen, die so tragisch und fiir alle
Welt so traurig war.

,Ist die Sache denn nicht im Jahre 1820 passiert?*

,Wer hat Thnen das gesagt?“ sagte mein Neapolitaner und lachte laut auf iiber meine
Jahreszahl. ,,Wer hat IThnen denn was von 1820 gesagt?“ wiederholte er mit dieser wenig
hoflichen italienischen Lebhaftigkeit, die dem Pariser so auf die Nerven fallt.

,Wenn Ihnen an Threm Menschenverstand liegt, so sagen Sie 1745, also das Jahr nach
der Schlacht von Velletri, die unserem grofen Don Carlos den Besitz von Neapel
einbrachte. Hierzulande nannte man ihn Carl VII., und spater dann, in Spanien, wo er so



AuBerordentliches vollbrachte, hielS man ihn Carl III. Er hat in seite 330unsere konigliche
Familie die groRe Nase der Farnese gebracht.

Man nennt heute den Erzbischof nicht gern bei seinem richtigen Namen, vor dem ganz
Neapel zitterte, als ihm hoéchst unangenehm der Name Velletri in die Ohren tonte. Die
Deutschen lagerten auf den Hiigeln um Velletri und versuchten unsern groflen Carlos im
Palazzo Grineti, den er bewohnte, auszuheben.

Es war ein Monch, der die Anekdote aufgeschrieben haben soll, von der Sie redeten.
Die junge Nonne, die er mit dem Namen Suora Scolastica bezeichnet, war aus der Familie
des Herzogs von Bissignano. Der gleiche Chronist gibt in seiner Geschichte Proben eines
leidenschaftlichen Hasses gegen den Erzbischof von damals, der, ein méachtiger Politiker
in dieser ganzen Affdre, den Kanonikus Cibo als den Handelnden vorschob. Vielleicht war
der schreibende Monch ein Giinstling des jungen Don Genarino, Marquis de las Flores,
von dem man annimmt, daf er dem Carlos das Herz der schonen Rosalinda streitig
gemacht hat, dem sehr galanten K&nig sowohl wie auch dem alten Herzog Vargas del
Prado, der fiir den reichsten Mann seiner Zeit galt. Es gibt sicher in der Geschichte dieser
Katastrophe Sachen, welche Personen, die 1760 noch madachtig waren, schwer hitten
beleidigen konnen, denn der Monch, der um das Jahr schrieb, hiitet sich, deutlich zu sein;
seine Wortkunst ist betrdchtlich; er redet immer in allgemeinen Maximen, sicher von
perfekter Moral, aber Bestimmtes ist nicht daraus zu entnehmen. Nur zu oft mul§ man das
Manuskript zuschlagen, um iiber das nachzudenken, was der gute Pater etwa hat sagen
wollen. So wird er zum Beispiel beim Tode des Don Genarino fast unverstdandlich. Ich
kann Thnen vielleicht in einigen Tagen seite 340die Handschrift leihen, die so ennervierend
ist, dal ich Thnen nicht rate, sie zu kaufen. Vor zwei Jahren verkaufte man sie {ibrigens auf
dem Bureau des Notars B. fiir nicht weniger als vier Dukaten.“

Acht Tage spdter war ich im Besitz dieser Handschrift, deren Verfasser jeden
Augenblick seine Geschichte, statt sie zu Ende zu erzdhlen, in andern Worten immer
wieder von vorne anfdngt; erst glaubt der verzweifelte Leser, dal es sich um ein neues
Faktum handelt, und schlieflich wird die Konfusion so grol, daf man gar nicht mehr
weil}, wovon die Rede ist.

Man mufl ndmlich wissen, daf8 im Jahre 1742 ein Neapolitaner, ein Maildnder, die
vielleicht in ihrem ganzen Leben nicht hundert Worte hintereinander in toskanischer
Sprache gesprochen haben, sich des Toskanischen fiir den Druck bedienen, weil sie das fiir
schon halten. Der vortreffliche General Colleta, der grofite italienische Historiker, hatte
auch ein bikchen diese Manie, die seinen Leser oft unsicher iiber das vom Verfasser
Gemeinte macht. Das kaum verstdndliche Manuskript, das sich Suora Scolastica betitelte,
zdhlte nicht weniger als 310 Seiten. Ich erinnere mich, gewisse Seiten daraus ins reine
geschrieben zu haben, um des Sinnes sicher zu sein, den ich dem Gelesenen gab.

Sowie ich einmal die Geschichte genau kannte, hiitete ich mich, direkte Fragen zu
stellen. Sooft mir aus vielem Geschreibsel des Monches irgendein sicheres Faktum
deutlich war, erbat ich mir mit der unschuldigsten Miene einige Aufklarungen. Und nach
einiger Zeit gab mir eine Person, die zwei Monate frither mir jede Antwort auf meine
Fragen glatt verweigert hatte, ein kleines handgeschriebenes Heftchen von 60 Seiten, das
auf die Geschichte selber nicht weiter eingeht, aber {iber gewisse seit 341Fakten pittoreske
Details gibt. Zum Beispiel iiber die rasende Eifersucht.



Aus den Worten ihres Almoseniers, den der Erzbischof dazu gewonnen hatte, erfuhr
eines Tages die Prinzessin Donna Ferdinanda de Bissignano, daf8 der junge Don Genarino
nicht in sie, sondern in ihre Stieftochter Rosalinde verliebt sei. Sie rdachte sich an ihrer
Rivalin, die sie vom Konig Carlos geliebt glaubte, indem sie Don Genarino de las Flores
in eine heftige Eifersucht hetzte. Dieses folgende nun ist die Geschichte, welche ganz
Neapel im Jahre 1740 so heftig bewegt hat.

Im Jahre 1740 regierte in Neapel Don Carlos. Er war der Sohn der Fiirstin Elisabet von
Parma, einer Farnese, die ihm, trotzdem er der Jiingere war, gern eine Krone verschafft
héitte, weshalb sie ihm zu giinstiger Stunde nach Italien mit einer Armee dirigierte. Er
gewann die Schlacht bei Velletri, trotzdem der Kampftag fiir ihn damit begonnen hatte,
daR ihn eine Kompagnie Osterreicher des Morgens in seinem Zimmer {iberraschte. Der
Herzog Vargas del Prado, einer der spanischen Granden, welche die Elisabet Farnese
ihrem Sohn als Stab gegeben hatte, rettete ihm das Leben oder doch die Freiheit, indem er
ihm einen Fultritt versetzte, der ihn ans Fenster seines nicht niedrig gelegenen
Schlafzimmers beforderte, durch das er entkam.

Don Carlos mit der ungeheuern Nase war nicht ohne Geist. Als Karl III. von Neapel
hielt er einen glanzenden Hof. Er brachte sich seine Untertanen mit festlichem Zirzenses
nah und fiihrte gleichzeitig strenges Regiment in allen Zweigen der Verwaltung. Die
spanischen Vizekonige, deren Klugheit durch Masaniellos Revolte beriihmt geblieben ist,
hatte man davongejagt; die harten seie 342und geldgierigen osterreichischen Generdle hatte
man davongejagt; in der Folge so vieler Wechsel und Konfiskationen sah sich der neue
Konig Herr fast iiber alles Hab und Gut. Die meisten Edelleute hatten die Konfiskation
einiger ihrer Giiter erlebt oder wurden mit konfisziertem Grundbesitz jener Unzufriedenen
beschenkt, die von erkauften Subjekten Verrédter genannt wurden. Diese Unsicherheit aller
Vermogen verband sich mit der Notwendigkeit grofer Ausgaben um der Gunst des Konigs
willen, und das verpflichtete die grofen Herren, hinsichtlich ihrer Geschéfte die Augen
recht offen zu halten.

Der Adel dréngte sich an den Hof, und der Handelsstand gratulierte sich dazu, die
unglaublichen Plackereien der Vizekonige und die Habsucht der Osterreichischen Generdle
los zu sein; das gemeine Volk aber war hochlichst erstaunt, eine Regierung zu haben, von
der es nicht immerzu geschunden wurde und gewohnte sich daran, Steuern zu zahlen, von
denen ein Teil als Premie an Adel und Geistlichkeit verteilt wurde.

Also regierte Don Carlos seit fiinf Jahren; Ruhe und Wohlstand kehrten wieder;
gliickliche Zufédlle halfen dabei. Der Winter von 1740 auf 1741 sah Festlichkeiten, wie
schon lange keiner mehr. Acht oder zehn Damen von seltener Schonheit teilten sich in
alles Lob und Preis, aber der junge Konig, der ein feiner Kenner war, erklérte fiir die
schonste Dame seines Hofes Rosalinda, die Tochter des Principe d’Atella. Dieser Principe
d’Atella, frither 6sterreichischer General, war ein ebenso triibseliger wie kluger Mann, der
gegen seinen Willen Donna Ferdinanda, seinem zweiten Weibe, darin nachgab, da8 sie
sich zu Hofe von seiner Tochter, der schénen Rosalinda, begleiten lie3, die der Konig fiir
die seite 343allerschonste erklarte und die noch nicht sechzehn Jahre zdhlte.

Der Principe d’Atella hatte drei Sohne aus erster Ehe, deren standesgemélle Versorgung
ihm Schwierigkeiten machte. Die Titel dieser Sthne, die alle Herzoge oder Prinzen waren,
fand er in keinem Verhdltnisse zu dem madlligen VermoOgen stehend, das er ihnen



hinterlassen konnte.

D’Atella liebte seine sehr lustige und sehr unvorsichtige Frau, die, wenn auch um
dreilig Jahre jiinger als er, doch nicht mehr jung war, und es wahrend der kostlichen Feste
dieses Winters nur der Anwesenheit ihrer Tochter Rosalinda verdankte, immer von einem
hofmachenden Schwarm der gldnzendsten Jugend Neapels umgeben zu sein. Ihre
besondere Aufmerksamkeit schenkte sie dem jungen Genarino de las Flores, dessen etwas
hochfahrenden spanischen Manieren dem hiibschen und lustigen Gesichte mit dem
blonden Bartchen und den blauen Augen, einer Seltenheit in Neapel, sehr gut standen;
besonders von diesen blauen Augen waren die Damen des Hofes ganz entziickt. So sehr
entziickt, dall Genarino schon zwei Wunden aus Duellen mit Brautigamen oder Briidern
trug, in deren Familie er Unordnung gebracht hatte.

Der junge Marquis war geschickt genug, die Principessa d’Atella zu iiberzeugen, dafl
ihr seine Huldigung gelte, aber tatsdachlich war er in die junge Rosalinda verliebt und, was
mehr ist, eifersiichtig auf sie. Eben jener Herzog, der in der Nacht vor der Bataille von
Velletri dem Don Carlos so von Nutzen gewesen war und sich nun der hochsten Gunst des
jungen Konigs erfreute, war aufs tiefste beriihrt von der naiven Grazie der jungen
Rosalinda und ganz besonders von ihrem einfachen seite 344Wesen und ihrer aus den Augen
strahlenden Aufrichtigkeit; er machte ihr auf eine majestdtische Weise den Hof, wie sich
dies fiir einen dreifachen spanischen Granden gehoért. Aber er schnupfte und trug eine
Periicke; und gerade Schnupftabak und Periicke sind fiir eine junge Neapolitanerin die
zwei Dinge, die sie nicht ausstehen kann. Und trotz der nur bescheidenen Mitgift von
vielleicht zwanzigtausend Francs und keiner andern Aussicht als das vornehme Kloster
San Petito ganz oben in der Toledanerstralle, dem Modegrab der jungen Méddchen aus dem
Hochadel, konnte sich Rosalinda nicht entschlieBen, die leidenschaftlichen Augen des
Herzogs von Prada zu verstehen; wohl aber begriff sie sehr gut, was ihr Don Genarino mit
seinen Blicken sagte, wenn ihn die Principessa d’Atella gerade nicht beobachtete. Der
Herzog von Prada war sich nicht ganz sicher, ob die junge Rosalinda nicht manchmal auch
Antwort auf Genarinos fragende Augen gab.

Die Liebe der beiden hatte wirklich, verniinftig betrachtet, gar keinen Sinn. Gewil}
gehorte die Familie der Las Flores zum Hochadel, aber der alte Herzog dieses Namens,
Genarinos Vater, besall drei Sohne und hatte nach Brauch des Landes deren
Angelegenheiten so arrangiert, dall der dlteste etwa fiinfzehnhundert Dukaten Rente
bekam, wihrend die beiden jiingeren sich mit zwanzig Dukaten im Monat zufrieden geben
mulSten samt Logis im Stadtpalais und in der Villa, zufrieden geben mufSten, aber nicht
damit zufrieden waren.

Don Genarino und Rosalinda verwandten all ihre Geschicklichkeit darauf, was sie fiir
einander empfanden, vor der Principessa d’Atella zu verbergen, deren kokettischer
Anspruch auf Begehrtwerden dem jungen Marquis niemals die falschen Gedanken
verziehen hitte, die seite 345sie sich hinsichtlich seiner Liebe zu ihr machte. Aber ihr Gatte,
der alte General, hatte bessere Augen als sie. Beim letzten Ball, den in diesem Winter
Konig Carlos selber gab, war es ihm ganz klar geworden, dall der bereits durch mehr als
ein Abenteuer beriihmte Don Genarino es unternommen hatte, entweder seiner Frau oder
seiner Tochter zu gefallen; und das eine pafite ihm so wenig wie das andere. Nachsten
Morgen hief8 er nach dem Friihstiick seine Tochter, mit ihm auszufahren, und er brachte



sie, ohne weiter auch nur ein Wort zu sprechen, nach dem Kloster von San Petito; es ist
das jenes damals sehr modische Kloster, dessen kostliche Fassade man ganz oben zur
linken in der Calle di Toledo sieht neben dem magnifiken Palazzo dei Studi.



Die langhin sich streckenden Mauern, die man bei einem Spaziergang auf der Wiese
von Vomero immer im Riicken hat, sollen das profane Auge abhalten, in die Garten von
San Petito zu blicken.

Der alte Fiirst tat erst den Mund auf, als er seiner Schwester seine Tochter vorstellte.
Wie eine Mitteilung, die er ihr aus Hoflichkeit mache und fiir die sie ihm dankbar sein
miisse, sagte er zu Rosalinda, da8 sie das Kloster nur ein einziges Mal noch verlassen
wiirde, namlich am Vorabend des Tages ihrer Profels.

Rosalinda war iiber alles das nicht weiter erstaunt; sie wulSte ganz gut, dal§ sie hochstens
durch ein Wunder eine Verheiratung erwarten konnte, und den Herzog Vargas del Prado zu
heiraten, davor graute ihr in diesem Augenblick. Aulerdem hatte sie einige Jahre als
Pensiondrin in dem Kloster geweilt, in das man sie jetzt zuriickbrachte, und alle ihre
Erinnerungen an ihren frithern Klosteraufenthalt waren lustig und amiisant; so war sie am
ersten Tage nicht arg betroffen von ihrem seite 34sLLose; aber schon am néachsten Tage war ihr
deutlich, dal§ sie den jungen Don Genarino niemals wiedersehen wiirde, und das traf sie,
trotz ihres Alters Kindlichkeit, tief. Verspielt und betdubt die ersten Tage, wurde sie bald
die am wenigsten resignierte und traurigste unter den Mddchen des Klosters. Wohl
zwanzig Male dachte sie im Tage an Genarino, den sie nicht mehr sehen sollte, wahrend
doch friiher und zu Hause an diesen liebenswiirdigen jungen Mann zu denken ihr
hochstens zweimal im Tage eingefallen war.

Drei Wochen nach ihrem Eintritt im Kloster geschah es ihr, dal§ sie beim Abendgebet
die marianische Litanei ohne jeden Fehler hersagte und ihr dafiir die Novizenmutter fiir
den andern Tag erlaubte, zum erstenmal, auf das Belvedere hinaufzusteigen; so nennt man
die weitldufige Galerie, von den Nonnen mannigfaltig mit Bildern und Arabesken
geschmiickt, die ganz oben an der Aullenmauer des Klosters gegen die Toledanerstralle zu
offen liegt.

Rosalinda war entziickt iiber die doppelte Wagenreihe, die um diese Zeit des Korso die
StralSe fiillt; sie erkannte die meisten Wagen und die Damen darin. Das amiisierte sie und
bedriickte sie zugleich.

Aber Verwirrung kam in ihr Herz, als sie unter einem Torweg einen jungen Mann
erkannte, der zdrtlich zu ihr hinauf einen Straul$ wundervoller Blumen bewegte; es war
Don Genarino, der seit Rosalindas Entfiihrung ins Kloster jeden Tag hierher kam in der
Hoffnung, sie auf dem Belvedere zu sehen; und da er um ihre Blumenliebe wulite, hatte er
jedesmal, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, einen Strau8 seltenster Blumen
mitgebracht. Als Genarino sich erkannt sah, gab er ein sichtbares Zeichen seiner Freude,
und bald folgtem seite 347diesem andere Zeichen, die zu beantworten sich Rosalinda hiitete.
Sie iiberlegte, dall nach der vom Kloster befolgten Regel Benedicti gut ein paar Wochen
bis zu neuerlicher Erlaubnis das Belvedere zu besuchen vergehen konnten. Um sie herum
war eine Menge sehr lustiger Nonnen, von denen fast alle ihren Freunden Zeichen
machten, und diese jungen Damen schienen etwas geniert von der Anwesenheit dieses
jungen Méddchens im weillen Schleier, die doch etwas erstaunt sein konnte iiber ihr wenig
klosterliches Benehmen und ihr Sprechen mit den Herren da unten. Man mull wissen, daf$
in Neapel die Mddchen von Kindheit an die Fingersprache sprechen, bei der die
verschiedenen Stellungen der Finger zueinander das Alphabet bilden. Man kann die



Maédchen im Salon auf diese Weise leise sprechen sehen, wahrend sich die betreffenden
Eltern laut unterhalten.

Genarino zitterte bei dem Gedanken, Rosalindas Nonnentum koénnte echt sein. Er war
noch etwas weiter zuriick in den Torweg getreten und sagte ihr von hier aus in den
Kindersprache der Finger:

,Seitdem ich Sie nicht mehr sehe, bin ich ungliicklich. Sind Sie im Kloster gliicklich?
Haben Sie so viel Freiheit, 6fter auf das Belvedere zu kommen? Lieben Sie immer noch
die Blumen?*“

Rosalinda sah ihm voll ins Gesicht, aber antwortete nicht. Auf einmal verschwand sie,
entweder von der Novizenmutter gerufen oder von den wenigen Worten Don Genarinos
beleidigt. Der stand eine Weile bestiirzt.

Dann stieg er das kleine Gehdlz von Aranella hinauf, das iiber Neapel liegt; bis da
hinauf zieht sich die Umfassungsmauer des weiten Klostergartens von San Petito. Weiter
ging er seinen melancholischen Spaziergang seite 3ssund kam auf die Wiesenfldche von
Vomero, von wo aus man Uber Neapel und das Meer blickt; nach ein paar hundert
Schritten stand er vor dem grofartigen Schlosse des Herzogs Vargas del Prado ehemals
eine mittelalterliche Festung mit schwarzen kranelierten Mauern und beriihmt in Neapel
wegen seiner Diisterkeit und der Manie des Herzogs, sich nur von spanischen Domestiken
bedienen zu lassen, die genau so alt waren wie er. Der alte Herzog sagte, dal§ er sich auf
seinem Schlosse in Spanien glaube, und um diesen Eindruck zu vermehren, hatte er auch
alle Baume in der Umgebung umhauen lassen. Sooft es ihm nur der Dienst beim Konig
erlaubte, begab sich der Herzog, um Luft zu schnappen, nach seinem Schlo San Nicola.

Das diistere Schlol§ vermehrte noch Genarinos Melancholie. Da packte ihn, als er unter
der Mauer der Gérten von San Petito hinschritt, ein Gedanke. ,Natiirlich liebt sie noch die
Blumen,‘ sagte er sich; ,die Nonnen diirften deren kultivieren in ihrem Garten; also mul$
es wohl Gértner geben; ich mul§ diese Gartner kennenlernen.*

In dieser sehr verlassenen Gegend gab es eine Osteria, in die Genarino eintrat; sein
Anzug war fiir diesen Ort viel zu prachtig, und er merkte mit einigem Unbehagen, dal$
seine Anwesenheit Uberraschung und MiRtrauen hervorrief; da tat er, als ob er sehr miide
wire und machte sich Liebkind mit den Wirtsleuten und dem Volk, das da seinen
Schoppen Wein trank. Seiner offenen Art hatte er es zu danken, dafl die Leute in der
Kneipe ihm seine fiir den Ort etwas zu kostbaren Kleider verziehen. Genarino scheute sich
nicht, mit dem Wirt und dessen Freunden ein paar Gldser von dem Bessern zu leeren, den
er kommen liel8. Nach Verlauf einer Stunde seite 3a9Arbeit machte seine Anwesenheit keinen
mehr milStrauisch. Man rif8 Witze iiber die adeligen Nonnen von San Petito und iiber die
Besucher, die manche von ihnen iiber die Gartenmauer weg empfingen.

Genarino bekam die Gewilheit, da3, woriiber man in Neapel so viel redete, wirklich
existiere. Die guten Leute von Vomero scherzten dariiber, aber zeigten sich nicht im
mindesten entriistet iiber die weltlichen Gewohnheiten der Nonnen von San Petito.



sie 351  DER CHEVALIER VON SAINT-ISMIER

seie 352 UBERTRAGEN VON FRANZ BLEI

seite 353Man schrieb das Jahr 1640. Richelieu war, schlimmer als je, Herr Frankreichs.
Sein eiserner Wille und seine Launen eines grofen Mannes suchten jene turbulenten
Geister zu beugen, die Krieg und Liebe mit der gleichen Leidenschaft trieben. Die
Galanterie war noch nicht auf die Welt gekommen. Die Religionskriege und die um das
Gold des diistern Philipp II. erkauften Fraktionen hatten in den Herzen ein Feuer
entziindet, das der Anblick der auf Befehl Richelieus vom Rumpfe getrennten Képfe noch
nicht zum Erl6schen gebracht hatte. Reim Bauern, beim Edelmann, beim Biirger traf man
auf eine Energie, die man in dem Frankreich nach den 72 Jahren Herrschaft Ludwig XIV.
nicht mehr kannte. Im Jahr 1640 war der franzosische Charakter noch imstande,
Energisches zu verlangen, aber die Tapfersten fiirchteten den Kardinal; sie wullten ganz
genau, da man ihm nicht entginge, besdfe man die Unbesonnenheit, im Lande zu
bleiben, nachdem man ihn beleidigt hatte.

Solchem gab der Chevalier von Saint-Ismier seine Gedanken, ein junger Offizier aus
einer der reichsten Adelsfamilien des Languedoc. An einem der schénsten Juniabende ritt
er nachdenklich am rechten Dordogneufer hin, Moulons gegeniiber. Er hatte nur einen
Domestiken zur Begleitung. Er wulite, wagte er nach Bordeaux zu gehen, dald er es hier
mit dem Kapitdn Rochegude zu tun habe. Dieser Stadtgewaltige war eine Kreatur des seie
ss4Kardinals, und Saint-Ismier kannte die schreckliche Eminenz. Trotz seiner
fiinfundzwanzig Jahre hatte sich der junge Edelmann im deutschen Kriege riihmlichst
ausgezeichnet. Aber da hatte er zuletzt auf dem SchloR einer Tante, die er beerben sollte,
auf einem Balle Streit mit dem Grafen de Chaix bekommen, dem Verwandten eines
Parlamentsprdsidenten der Normandie und treu ergebenen Dieners des Kardinals, fiir
dessen Rechnung er in seiner Korperschaft intrigierte. Alle Welt in Rouen wulite das, und
so war der Prasident machtiger als der Gouverneur selber. Darum beeilte sich Saint-Ismier
auch, nachdem er den Grafen elf Uhr des Nachts unter einer Strallenlaterne getétet hatte,
aus der Stadt hinauszukommen; er nahm nicht einmal Abschied von seiner Tante.

Auf der Hohe des Berges Sainte-Catherine versteckte er sich in dem Walde, der die
Spitze damals noch kronte. Seinem Diener liel er durch einen Bauern, dem er auf der
Landstralle begegnet war, Nachricht zugehen. Der Diener nahm sich nur so viel Zeit, die
Tante zu verstdndigen, dall der Chevalier sich sofort zu seinem Schutz auf das Schlol$
einer befreundeten Familie in die Ndhe von Orleans begebe, und traf mit zwei Pferden im
Walde ein. Kaum war er zwei Tage auf jenem Schlosse, als ein Kapuziner, ein Protegé des
beriihmten Pater Joseph und Freund des SchloBherrn, diesem einen Diener zuschickte, der
in hochster Eile aus Paris gekommen war, auf zu Tode gehetzten Postpferden. Der Diener
tiberbrachte einen Brief, der nichts als diese Worte enthielt:

,Ich kann nicht glauben, was man von Ihnen spricht. Ihre Feinde behaupten, Sie gdben
einem Rebellen gegen Seine Eminenz Unterschlupf.

seite 355Der arme Saint-Ismier mulSte aus dem Schlosse bei Orléans fliichten, wie er aus
Rouen geflohen war. Der SchloBSherr, sein Freund, suchte ihn auf der Jagd auf am andern



Ufer der Loire, um ihm den schlimmen Brief zu iibergeben. Der Chevalier nahm
dankbaren Abschied und ging an den FluR hinunter in der Hoffnung, da ein Boot zu
finden; zu seinem Gliick traf er auch einen Fischer, der in einem winzigen Kahn gerade
sein Netz einzog. Er rief den Mann an.

,2Meine Gldaubiger sind hinter mir her. Du bekommst einen halben Louis, wenn du die
ganze Nacht ruderst. Du mufft mich nah meinem Haus ans Ufer setzen, eine halbe Meile
vor Blois.

Saint-Ismier fuhr die Loire hinunter bis ***; kamen sie an Stddte, stieg er aus und ging
zu Ful8 durch; die Flucht wahrte Tag und Nacht. Seinen Diener mit den Pferden erreichte
er erst bei *** einem kleinen Dorf in der Ndhe von **. Dann ritt er die Kiiste entlang
siidwarts. Auf drangende Fragen liel8 er verstehen, da8 er ein protestantischer Edelmann
und mit den Daubigné verwandt sei und darum ein biSchen verfolgt werde. So erreichte er
ohne Abenteuer die Miindung der Dordogne. Wichtige Interessen riefen ihn nach
Bordeaux, aber er fiirchtete, wie gesagt, der Kapitin Rochegude habe bereits einen
Verhaftsbefehl gegen ihn erhalten.

,Der Kardinal‘, sagte er sich, ,holt viel Geld aus der Normandie, die unter unsern
Wirren am wenigsten gelitten hat. Der Prdasident Lepoitevin ist das Hauptwerkzeug in
seiner Hand, alle die Steuern einzutreiben, er wird sich recht wenig aus dem Leben eines
Edelmanns wie mir machen, um des Preises der Staatsrdson willen, die ihm zuruft: Vor
allem Geld! Mein Ungliick ist gerade seite 3ssdarum grofSer, dal$ der Kardinal mich kennt;
ich habe nicht die Chance, vergessen zu werden.*

Aber die Griinde, die ihn nach Bordeaux zu gehen zwangen, waren zu machtig. Er
setzte seinen Weg die Dordogne entlang fort und traf in dunkler Nacht hinter der
Vereinigung mit der Garonne bei *** ein. Ein Fihrmann setzte ihn, seine Pferde und den
Diener aufs linke Ufer tiber. Hier hatte er das Gliick, auf Weinhdndler zu stoRen, die sich
gerade vom Kapitdn Rochegude einen Permil§ zur ndchtlichen Einfahrt nach Bordeaux
gekauft hatten, da die Tageshitze ihrem Weine nicht bekomme. Der Chevalier warf seinen
Degen auf einen ihrer Karren und fuhr um Mitternacht in Bordeaux ein, eine Peitsche in
der Hand und im Gesprach mit einem der Fuhrleute. Einen Augenblick spéter liel§ er einen
Taler in die Tasche des Mannes gleiten, nahm ruhig seinen Degen und verschwand, ohne
ein Wort zu sagen um eine StralSenecke.

Der Chevalier kam bis ans Kirchentor von Saint-Michel; hier lieR8 er sich auf den Stufen
nieder.

,Da bin ich also in Bordeaux‘, sagte er sich. ,Was gebe ich fiir eine Antwort, wenn die
Wachrunde mich fragt? Wenn diese Leute nicht gerade betrunkener sind als gewdhnlich,
hat es wenig Aussicht auf Glauben, wenn ich ihnen sage, ich sei ein Weinhédndler; die
Antwort wdre neben den Fuhrwerken und den Fassern moglich gewesen. Ich hétte mir,
bevor ich meine Pferde wegschickte, Bedientenkleider anziehen sollen, aber so angezogen
wie ich bin, kann ich nichts andres sein als ein Edelmann; und als Edelmann errege ich die
Aufmerksamkeit dieses Rochegude, der mich in die Feste Trompette steckt, und in zwei
Monaten féllt mein Kopf auf dem Marktplatz, hier oder in Rouen. Wird mich seie 357mein
Kusin, der Marquis von Miossens, der so vorsichtig ist, aufnehmen? Wenn er von meinem
Zweikampf in Rouen nichts weil}, so wird er meine Ankunft mit Festen begehen wollen;



er wird allen diesen Gaskognern sagen, ich sei ein Giinstling des Kardinals. Weil3 er aber,
dalf ich der Eminenz miltfallen konnte, so wird er erst seinen Frieden finden, wenn er
seinen Sekretdr mit der Anzeige zu Rochegude geschickt hat. Es wire notig, zuerst zur
guten Marquise zu gelangen, ohne dafl ihr Mann von mir weill. Aber sie hat Liebhaber,
und der Marquis ist so eifersiichtig, dal§ er, wie man sagt, Duennen aus Spanien nach Paris
kommen lie zu ihrer stindigen Uberwachung. Wir machten uns lustig iiber ihn, daf sein
Bordeauleser Haus bewacht sei wie eine Festung. Und dann, wie zu dem Haus gelangen,
das sehr prdachtig sein soll? Ich war nie in Bordeaux gewesen. Wie soll ich einem
Passanten sagen: Zeigen Sie mir das Haus Miossens und wie ich ohne Wissen des Marquis
hineinkomme? Das wadre verriickt. Sicher aber ist, bleibe ich hier bei den armseligen
Hausern um die Kirche herum, besteht keine Aussicht, dem prdchtigen Hause meines
Kusins zu begegnen.

Die Turmuhr der Kirche schlug ein Uhr.

,Keine Zeit mehr zu verlieren‘, sagte sich der Chevalier. ,Warte ich hier den Tag ab, um
dann in irgendein Haus zu treten, so hat Rochegude davon sofort Nachricht. In diesen
Provinzstddten kennt einer den andern, besonders unter den Leuten gleichen Standes. "

Der arme Chevalier machte sich also auf die Suche, sehr behindert von seiner Person
und nicht wissend, wohin sich eigentlich wenden. Eine tiefe Stille lag in allen Gassen, die
er durchschritt, und nicht minder tief war die Dunkelheit.

seite 358, ICh zieh mich aus dieser Geschichte nicht heraus. Morgen abend sitze ich im Fort
Trompette; daraus entweicht keiner mehr.*

Da erblickte er in einiger Entfernung ein Haus, in dem Licht war.

,Und wenn’s der Teufel selber wire,* sagte sich der Chevalier, ,ich mufl mit den Leuten
da drin sprechen.

Als er ndher kam, vernahm er Larm. Er lauschte und suchte zu erraten, um was es sich
handle. Da flog eine kleine Pforte auf, und ein breiter Lichtstrom fiel {iber die Gasse und
noch das gegeniiberliegende Haus hinauf. In dem Licht stand ein priachtig gekleideter,
junger, sehr schoner Mensch, den Degen in der Faust; er sah verdrgert aus, aber nicht
wiitend, oder es war die hinter Verdrgertheit maskierte Wut eines Gecken. Die Leute seiner
Umgebung hatten das Wesen von Untergebenen und schienen ihn beschwichtigen zu
wollen, wobei sie ihn Herr Graf nannten.

Saint-Ismier war noch etwa zwanzig Schritte von der hellen Pforte entfernt, als der
junge schone Mann, der etwa eine halbe Minute in der Tiirschwelle wie zdgernd
gestanden hatte, plétzlich und immer wie einer, der, um dafiir bewundert zu werden, Wut
zeigt, schreiend und fluchend und immerzu mit dem Degen fuchtelnd in die Gasse
hinausging, gefolgt von einem, prachtig gekleidet wie er. Saint-Ismier sah auf die beiden,
als er von dem ersten bemerkt wurde, den man Herr Graf nannte. Alsbald stiirzte der Graf
auf Saint-Ismier los und wollte ihm mit einem Fluche den Degen durch das Gesicht
ziehen. Saint-Ismier, auf solchen Angriff nicht im mindesten gefalSt, hatte gerade eine
Hoflichkeit tiberlegt, die er dem jungen Manne sagen wollte mit der Frage, wo das Haus
Miossens ldge. Heiteren Wesens hatte er seinem seiee 350K6rper schon jenes liebenswiirdige
Balancieren eines Chevaliers gegeben, der den Weinen des Landes herzhaft zugesprochen,
denn er fand es so lustiger wie sicherer, den Edelmann anzusprechen wie ein leicht



Trunkener. Er gab seinen Lippen schon das Lacheln der Liebenswiirdigkeit, mit der er
beeindrucken wollte, als er den ihm bestimmten Hieb des Grafen vor seinen Augen sah.
Und er fiihlte dessen ganze Schwere auf den rechten Arm niedersausen, mit dem er sein
Gesicht deckte.

Er tat einen Sprung nach riickwarts.

,Ich habe einen Schlag bekommen®, sagte er sich und Wut stieg ihm rot ins Gesicht. Er
ging heftig den frechen Burschen an.

,»Also du willst mehr davon,“ rief der Graf, ,nur zu, das ist’s ja, was ich wollte. Du
sollst deine Schldge haben.”“ Und er warf sich mit toller Kiihnheit auf Saint-Ismier.

,Gott verzeih mir, er will mir ans Leben,* sagte sich der Chevalier, ,ich muf8 kaltes Blut
bewahren.‘

Saint-Ismier bekam mehrere Stiche ab, denn nun hatte auch der Edelmann aus des
Grafen Begleitung den Degen gezogen, sich an seines Freundes Seite gestellt.

,Sie wollen mich umbringen‘, sagte sich Saint-Ismier, und machte einen Ausfall. Dabei
zog er aus einer Unvorsichtigkeit des Grafen Vorteil, der sich ungedeckt auf ihn gestiirzt
hatte, um ihm den Degen durch den Leib zu rennen. Der Graf parierte den Stich, indem er
ihn nach oben abdringte; da aber sprang der Degen dem Grafen sechs Daumen tief ins
rechte Auge; der Chevalier spiirte, wie das Eisen auf etwas Hartes stie3; es war der innere
Schéddelknochen. Der Graf stiirzte tot.

Als der Chevalier, stark erschrocken iiber dieses Ergebnis, ein bilchen zogerte, seinen
Degen zuriickzuziehen, seite 360gab ihm der Mensch, der hinter dem Grafen gestanden hatte,
einen starken Hieb in den Arm, und im gleichen Augenblick fiihlte der Chevalier machtig
das Blut flieBen. Dazu rief dieser Gegner aus allen Lungenkrédften um Hilfe. Acht oder
zehn Leute stiirzten aus der Herberge, denn eine solche und die erste von Bordeaux war
das erleuchtete Haus. Saint-Ismier sah gut, dall die Halfte der Leute bewaffnet war. Er
nahm seine Beine unter die Arme und lief, was er konnte.

,Ich habe einen Menschen getotet,* sagte er sich, ,ich bin mehr als gerdcht fiir einen
Hieb in den Arm. Ubrigens ist Gefiangnis oder Tod fiir mich das gleiche. Nur wird mir,
falle ich Rochegude in die Hande, der Kopf ganz gewil§ auf dem Marktplatz abgeschlagen,
und an einer Strallenecke sterbe ich als ein tapferer Mensch im Kampfe um mein Leben.°

Doch aber lief unser Held, was er konnte, um sein Leben zu retten. Er kam wieder an
der Kirche vorbei, kam dann in eine sehr breite und wie ihm schien, sehr lange Stral8e. Die
Verfolger hielten an, als sie hier zwei- oder dreihundert Schritte hinter ihm hergelaufen
waren. Es war hochste Zeit fiir den ganz atemlosen Chevalier. Auch er hielt inne, etwa
hundert Schritte weiter als die Verfolger; er machte sich, indem er sich stark biickte, so
klein als méglich; dann versteckte er sich hinter dem Pfosten einer Brustwehr, die sich in
der Stralle etwa sechs acht Full vor den Hausern befand. Die Verfolger tauchten wieder
auf, und der Chevalier begann wieder so gut er konnte zu laufen, immer die breite lange
Stralle hinauf. Da horte er vor sich Schritte im Takt; er hielt sofort im Laufen inne.

,Die Scharwache!‘ dachte er.

Und warf sich laufend in eine sehr enge Seitengasse, seite 361lief durch viele Galchen,



jede halbe Minute stillstehend, lauschend; zunéchst stie§ er nur auf Katzen, denen er
Furcht einjagte; aber als er in eine Gasse einbog, horte er vier fiinf Manner kommen;
deutlich vernahm er ihr schweres und wohlgesetztes Reden.

,Wieder die Wache! Der Teufel hol mich!‘

Er stand gerade an einem madachtigen, derb holzgeschnitzten Tor; aber zehn Schritte
davon bemerkte er eine ganz kleine Tiir; er stiirzte hin. Die Tiir war offen. Er verschwand
dahinter und verschnaufte. Er dachte, die Ménner, die er reden gehort hatte, miilSten ihn
hier eintreten gesehen haben und hinter ihm hereinkommen; dann wiirde er sich hinter der
Tiir verstecken und sobald die Médnner eingetreten und bis in den kleinen Hofgarten, den
er bemerkte, gekommen wiéren, zu dem diese Tiir fiihrte, wiirde er wieder sehen, dal§ er
hinaus und weiterkomme. Er stand schweratmend hinter der kleinen Tiir und wartete. Die
Maénner blieben just davor stehen und schwatzten. Aber sie traten nicht ein und gingen
weiter.

Angst in den Gliedern schlich Saint-Ismier in was ihm ein Garten schien der hohen
Baume wegen; er kam in einen grofen Hof, dann in einen kleineren, der ihm mit kleinen
marmornen Tafeln gepflastert schien. Er spdhte vorsichtig, ob er niemanden sdhe, mit dem
er sprechen konnte.

,Das ist ein reiches Haus. Besser konnte ich es nicht treffen. Finde ich da einen
Domestiken, so wird er fiir meinen Taler empfanglich sein und mich zum Palais Miossens
bringen. Vielleicht versteckt er mich fiir zwei Taler heute Nacht und morgen in seinem
Zimmer. Ja, wer weil$, vielleicht wird er einmal noch mein eigener Diener? Gliicklicher
konnte ich es mir nicht wiinschen.‘

seite 362S0lches hoffend fand Saint-Ismier eine Treppe, die er hinaufstieg. Sie fiihrte in das
erste Stockwerk, wo sie aufhorte. Er trat auf einen Altan und sah sich um. Da war es ihm,
als vernehme er ein Gerdusch auf der Treppe. Er schwang sich sofort iiber das Geldnder
des Balkons und trat auf ein Gesims der Hauswand; mit den Handen hielt er sich an der
Holzjalousie des nédchsten Fensters fest. Vorsichtig tastete er sich auf dem Gesims weiter
und kam auf einen zweiten Balkon, vom ersten ein paar Full entfernt. Durch ein offenes
Fenster stieg er ein. Eine wie ihm schien marmorne und sehr prachtige Treppe fiihrte in
das zweite Stockwerk. Hier stand er nun vor einem mit goldenen Ndgeln verzierten
Tirvorhang. Durch den Spalt zwischen Tiirvorhang und Boden kam ein schwacher
Lichtschein. Er zog die Portiere ganz leise an sich und stand einer Tiir gegeniiber, deren
silberne oder kupferne Ornamente im Dunkel gldnzten. Aber wichtiger fiir den armen
Chevalier war das bifichen Licht, das durch das Schliisselloch drang. Er brachte sein Auge
daran; doch sah er nichts; er glaubte einen Vorhang unterscheiden zu kénnen, der im
Raume nah vor der Tiir hing.

,Das ist jedenfalls ein vornehmer Wohnraum°, sagte er sich. Sein ndchster Gedanke war,
keinerlei Gerdusch zu machen. ,Aber‘, dachte er, ,schlieBlich muf ich ja doch einmal mit
jemandem reden, und so allein, verloren in einem weitldufigen Hause und mitten in der
Nacht, ist’s besser, ich spreche mit einem Herrn statt mit einem Lakaien. Der Herr wird
leicht begreifen, dal§ ich kein Dieb bin.

Er falSte mit der linken Hand die Portiere, diese beiseite haltend, und falSte mit der
rechten an den Tiirknopf; seie 363er 6ffnete ganz leise und sagte mit seiner liebenswiirdigen



Stimme:
,,Herr Graf, erlauben Sie, dal§ ich eintrete?“

Keine Antwort. Er blieb eine Weile in seiner Stellung, auf dem Boden zwischen seinen
Fiillen den Degen, damit er ihn, wenn nétig, rasch zur Hand hétte. Er wiederholte das
Kompliment, so reizend als méglich von ihm ausgedacht:

,,Herr Graf, wollen Sie mir erlauben, dal ich eintrete?“

Keine Antwort. Der Chevalier sah sich in dem mit der GroBartigkeit neuesten Stiles
gezierten Prunkgemach um. Die Wiande deckten gebuckelte vergoldete Ledertapeten. Der
Tiir gegeniiber stand ein machtiger Schrank aus Ebenholz mit einer Menge kleiner Sdulen,
deren Kapitale aus Perlmutter waren. Zur Rechten breitete sich ein Bett, dessen Vorhdnge
aus rotem Damast zugezogen schienen. Er konnte nicht in das Bett sehen. Die eine
Fullsdule, die er bemerken konnte, war vergoldet. Zwei Genien, wohl aus Goldbronce,
stiitzten mit ihren hochgehaltenen Armen einen kleinen Tisch mit ockergoldner Platte;
zwei vergoldete Leuchter standen darauf, in deren einem eine Kerze brannte; und was den
Chevalier nicht wenig beunruhigte, war, dal er neben dem brennenden Leuchter ganz
deutlich fiinf, sechs edelsteinblitzende Ringe liegen sah.

Er machte einen kleinen Schritt ins Gemach, mit kleinen Verbeugungen und schiichtern-
liebenswiirdigen ,,Verzeihung, Herr Graf*.

Uber einem Kamin hing ein strahlender Venetianer Spiegel. Da stand ein groRer
Toilettentisch, mit schwerer griiner Seide iiberzogen. Auch auf diesem Tisch lagen seit
seaRinge und eine steinverzierte Uhr; ihr leises Ticken war das einzige wahrnehmbare
Gerdusch im Raum.

,Wie wird der Besitzer aller dieser Kostbarkeiten aufschreien, wenn er jetzt aus dem
Bett springt und mich erblickt! Aber ich mul doch zu einem Ende kommen, so oder so.
Eine Viertelstunde hab ich schon in Zwecklosigkeiten und in der verriickten Hoffnung
verloren, nicht fiir einen Dieb gehalten zu werden.‘ Er liel§ die Tiir los, die sich mit einem
kleinen Gerdusch schloR. Sie war von innen nicht zu 6ffnen, wie sich der Chevalier gleich
iberzeugte. ,Ich bin gefangen‘, sagte er sich und untersuchte genauer noch die Tiir; es war
unmoglich, sie zu 6ffnen. ,Ich bin eingesperrt.© Von diesem Umstand beunruhigt, ging der
Chevalier entschlossen auf das Bett zu. Dessen Vorhdnge waren fest zugezogen. Er schlug
sie auseinander, immer allerlei ldchelnde Entschuldigungen fiir die im Bett vermutete
Person stammelnd.

Das Bett war leer. Aber in hinreichender Unordnung, die sagte, dal es eben noch
besetzt war. Die Vorhdnge trugen reiche Spitzen. Der Chevalier griff nach dem Leuchter,
um besser zu sehen; er steckte eine Hand unter die Decke; es war noch warm da. Nun
untersuchte eiligst der Gefangene mit dem Leuchter das Zimmer nach einem Ausgang; zu
seinem grollen VerdruR fand er keinen andern als die Tiir, die sich von innen nicht 6ffnen
lie8, und ein Fenster. Er wulite nichts andres als die Bettvorhédnge zu zerreifSen und daraus
etwas wie ein Seil zu drehen, mit dessen Hilfe er den Abstieg durchs Fenster in ein
dunkles Ungewisses wagen konnte, in etwa vierzig Full Tiefe, wie er schétzte; ob das da
unten ein Dach oder ein Hof sei, dies zu unterscheiden machte er vergebliche
Anstrengungen.



seite 365, Und was, wenn ich da unten heil und ganz ankomme? Ich bin da vielleicht genau
so gefangen wie hier.*

Da blitzte ihm ein Gedanke auf:

,Ich sehe keinen Degen hier im Zimmer. Die Kammerdiener der hier hausenden
vornehmen Personlichkeit haben deren Kleider ohne Zweifel mit fortgenommen. Aber
seinen Degen hitten sie ihm doch dagelassen. Aber vielleicht drangen Diebe ins Haus und
er hat fiir ihre Verfolgung das Bett verlassen, den Degen in der Faust? Seltsam ist es doch,
dal keine Waffe hier im Zimmer ist.*

Und mit duBerster Sorgfalt ging nun der Chevalier daran, das Zimmer zu durchforschen.
Da stie8 er ganz nah am Bett auf dem Teppich auf zwei kleine Schuhe aus weiller Seide
und auf ein Paar aullerordentlich diinne Seidenstriimpfe.

,Ich bin doch ein groRer Schafskopf! Ich bin hier bei einer Frau!*

Gleich darauf fand er ein paar Strumpfbédnder aus Silberspitze; auf einem Fauteuil einen
kleinen Unterrock aus rosarotem Satin.

,Es ist eine junge Frau‘, rief er hingerissen, und seine Neugierde war so médchtig erregt,
dall er ganz seine Angst vor dem Gefdngnis oder vielmehr vor dem Tode vergal$, die sein
einziges Gefiihl war seit der Minute, als er den jungen Menschen mitten auf der Strale
niedergestochen hatte. In seiner Neugier vergall der Chevalier auch ganzlich, fiir einen
Dieb gehalten zu werden. Er 6ffnete, das Licht in der Hand, den Degen unterm Arm alle
Schubfacher des Toilettentischs. Er fand eine grolle Menge kostbaren Schmucks und von
erlesenem Geschmack; einige kleine Kassetten trugen gravierte Inschriften seite 3esin
italienischer Sprache. ,Die Herrin dieses Raumes mull bei Hofe gewesen sein‘, sagte er
sich. Er fand aullerordentlich kleine Handschuhe, die getragen waren. ,Entziickende
Hénde hat sie‘, sagte er. Da stie8 er zu seiner grofSten Freude auf einen Brief.

,Dieses Gemach ist also von einer offensichtlich jungen und schénen Frau bewohnt. Ein
Mann macht ihr die Cour und ohne Gliick.*

Des Chevaliers Neugierde war zundchst befriedigt, und eine grofSe Miidigkeit kam tiber
ihn. Um sich eine Zeit zu geben, die wohl gleich eintretende Person sich anzusehen, setzte
er sich in den Alkov zwischen Bett und Wand nieder. Er rechnete bestimmt darauf,
wachend das Ende eines Abenteuers abzuwarten, das schlecht fiir ihn ausgehen konnte,
aber er schlief sehr rasch ein.

Er wachte von dem kleinen Gerdusch der Tiir auf; die Kammerzofe hatte sie ge6ffnet.

,,Geh zu Bett. Ich brauch dich nicht mehr. Aber weck mich sofort, wenn es meiner
Mutter wieder schlechter geht.“

Saint-Ismier hatte, aus dem Schlaf geschreckt, kaum Zeit, diese gehorten Worte zu
verstehen. Der Bettvorhang 6ffnete sich; ein junges Méddchen stand da, einen Armleuchter
mit zwei brennenden Kerzen in der Hand, die volles Licht iiber das Zimmer warfen. Ein
ungeheurer Schrecken driickte sich in ihren Ziigen aus, als sie hinter ihrem Bette einen
blutbedeckten Menschen liegen sah. Sie stiel§ einen kleinen Schrei aus, stiitzte sich auf das
Bett. Und starrer Schrecken verzerrte das Gesicht, als Saint-Ismier sich aufrichtete, um sie
zu stiitzen. Nun schrie sie laut auf und sank, wie der Chevalier aus der Folge erfuhr, in



Ohnmacht, erst auf seiee 367das Bett, dann auf den Boden. Der Leuchter fiel und erlosch.
Saint-Ismier wullte erst nicht, was tun; er war ratlos. Den letzten Rest von
Schlaftrunkenheit abzuschiitteln, setzte er sich mit einem Ruck auf. Er griff nach seinem
Degen und horchte; alles war tiefste Stille. Er tastete nach dem, was ihm iiber die Beine
gefallen war; fand eine Frau, die er fiir tot glaubte; er griff eine Hand, deren Kleinheit und
zarte Haut ihn denken lieR3, es sei eine Frau, die irgendein Eifersiichtiger getttet habe.

,Man muB ihr helfen‘, sagte er sich und hatte von diesem Augenblick wieder sein kaltes
Blut. Der Kopf der Frau lag auf seinem Knie. Er zog es so vorsichtig als er nur konnte,
zurtiick, hob das Kopfchen und bettete es auf einen Schemel. Er fand so viel Warme unter
den Achseln dieses Leibes, als er ihn hob, dalf ihm der Gedanke kam, die Person diirfte
nur infolge einer groBen Verwundung ohnmachtig sein.

,Ich mufl um alles in der Welt von hier heraus®, sagte er sich. ,Da ist keine Hoffnung,
mit dem eifersiichtigen Gatten oder dem wiitenden Vater, dem diese Dame getotet wurde,
verniinftig zu reden. Unmoglich, dal8 er nicht gleich zuriickkomme, um zu sehen, ob seine
Rache gelungen oder um den Leichnam wegzuschaffen; und findet er mich hier
blutbedeckt und ich kann nicht sagen, wie hierhergekommen, so kann ihm leicht der
Gedanke einfallen, sich auf meine Kosten unschuldig zu machen und mich als den Mérder
dieser Dame zu bezeichnen; ich kénnte nichts darauf antworten, das Verstand hétte.

Mit grofSter Vorsicht erhob sich Saint-Ismier, ganz bedacht nur, der Dame nicht weh zu
tun, die in der engen Bettgasse auf ihm lag. Aber da stie sein Full seite 36san den
Armleuchter, der mit grofem Gerdusch ins Zimmer rollte. Der Chevalier blieb stehen,
unbeweglich und die Hand am Degengriff. Aber alles blieb still. Schritt um Schritt ging
nun Saint-Ismier das Gemach ab, mit dem Degen die Wande abtastend. Es war vergeblich;
er fand nicht Offnung noch Tiir; die von aufen nur zu 6ffnende war ohne Gewalt nicht
aufzubrechen. Von neuem offnete er das Fenster. Da war weder ein Balken noch ein
Gesims, die einen Ausbruch erlaubt hitten.

,Ich hab mir wahrhaftig nichts vorzuwerfen, wenn mich dieser Zwischenfall auf der
Flucht vor dem Gefédngnis aufs Schafott bringt: ich hab mich selber gefangen gesetzt.

Er horchte; es war ihm, als hdtte er vom Bett her etwas sich bewegen gehort. Er tastete
sich im Dunkel eilends hin. Es war die junge verwundet geglaubte Dame, die aus der
Ohnmacht durch das Gerdusch erwacht war, das er mit dem Fenster machte. Er nahm sie
beim Arm und die Furcht brachte sie vollends zu sich. Da entril§ sie ihm den Arm und gab
dem Chevalier einen Stol$, so stark sie konnte.

,»ole sind ein Scheusal! Was Sie tun, ist grauenvoll! Sie wollen meine Ehre besudeln
und mich dadurch zwingen, Thre Frau zu werden. Aber ich weill alle Thre Absichten zu
nichte zu machen. Gelingt es Thnen, mich vor den Augen der Welt zu entehren, so geh ich
eher ins Kloster, als daR ich eine Marquise von Buch werde.“

Der Chevalier trat einige Schritte zuriick auf die andere Seite des Bettes.

, Verzeihen Sie, Madame, die Angst, die ich Thnen verursache. Zundchst kann ich Thnen
eine vortreffliche Neuigkeit berichten: ich bin nicht der Marquis von seit 369Buch, ich bin
der Chevalier von Saint-Ismier, Kapitan im Regiment Royal-Cravatte, von dem Sie, wie
ich glaube, nie reden gehort haben. Ich bin in Bordeaux heut abend um neu Uhr
eingetroffen, und auf der Suche nach dem Hause der Miossens wurde ich von einem



gutgekleideten Menschen mit dem Degen angefallen, auf der Strae. Wir haben uns
geschlagen, und ich habe ihn getttet. Man hat mich verfolgt. Ich fand eine kleine Tiir
offen; sie fiihrte in Ihren Garten. Ich stieg eine Treppe hinauf, und da ich mich noch
immer verfolgt glaubte, stieg ich iiber einen Balkon in eine Antichambre. Ich sah Licht
hier und trat ein, mit vielen Entschuldigungen fiir den Edelmann, den ich storte, und
erzdhlte ihm, es war etwas ldcherlich, laut meine ganze Geschichte, wie ich es eben jetzt
tue. Ich starb vor Angst, fiir einen Dieb gehalten zu werden. Alle meine ldcherlichen
Hoflichkeiten waren Grund, dalS ich erst nach einer Viertelstunde merkte, dal das Bett leer
war. Dann bin ich, scheint es, eingeschlafen. Ich wachte auf, als der Leib einer gettteten
Dame iiber mich fiel. Ich griff eine entziickende kleine Hand; ich bin hier im Brautgemach
eines sehr eifersiichtigen Edelmanns, dessen Geschmack und Reichtum zu bewundern ich
alle Gelegenheit hatte. Ich sagte mir, der Eifersiichtige wiirde behaupten, ich hétte seine
Frau umgebracht. Da legte ich Ihr Képfchen, Madame, so zart ich vermochte, auf einen
Schemel, und versuchte mein Letztes, aus diesem Gemach herauszukommen. Ich
wiederhole, Madame, ich halte mich fiir einen sehr tapfern Menschen, und bin seit heute
abend um neun zum erstenmal in Bordeaux. Ich habe Sie also noch nie gesehen, Madame,
weill nicht einmal Thren Namen und bin in Verzweiflung iiber die Ungelegenheiten, die ich
seie 370lhnen mache. Aber Sie haben von mir wenigstens nichts zu fiirchten.

,Ich tue mein Moglichstes, um mir Sicherheit zu geben®, sagte die Dame nach einer
Weile. ,Ich glaube alles, was Sie mir sagen, aber doch kann der grausame Zufall, dessen
Umstdnde Sie mir erzdhlen, mich meine Ehre kosten. Ich bin allein mit Ihnen in diesem
Gemach, ohne Licht, und es ist drei Uhr nachts; es gehort sich, dal8 ich gleich meine
Kammerjungfer rufe.

,Verzeihen Sie, Madame, dall ich nochmals von mir spreche. Der Kommandant
Rochegude ist mein Feind, und ich fliichtete nach Bordeaux, eines andern Duells wegen
verfolgt, das ich vor einiger Zeit schlagen zu miissen das Ungliick hatte. Ein Wort von
Thnen, Madame, kann mich auf die Feste Trompette bringen, und da jener, den ich totete,
sich gewils aller Protektion erfreut, verlasse ich dies Fort nur auf dem Wege zum
Richtblock.*

,»Ich werde vorsichtig sein,” sagte die Dame, ,,aber lassen Sie mich nun gehen.

Sie schritt zur Tiir, die sie durch ein Geheimschlof8 6ffnete. Nun fiel sie mit dem festen
Gerdusch wieder zu, und Saint-Ismier war aufs neue allein, ohne Licht, gefangen.

,Ist die Frau haRlich und aus diesem Grunde bose, dachte der Chevalier, ,so bin ich
verloren. Aber sie hatte eine zarte Stimme. Jedenfalls werden Domestiken auf mich
losgelassen. Da wird’s nichts zu markten geben; ich steche den ersten nieder, der sich
zeigt. Das schafft dann einen Augenblick Verwirrung, die ich niitze, die Stiege hinunter
und auf die Gasse zu kommen.°

Er vernahm draulfen Stimmen.
,Gleich wird sich alles entscheiden®, sagte er sich.

seie 371ET packte mit der Linken einen Schemel, den er seinem Angreifer zwischen die
Augen werfen wollte, und stellte sich hinter den Bettvorhang.

Die Tiir ging auf. Er sah ein leidlich hiibsches Médchen eintreten, in der Hand ein



Licht, mit der andern die Portiere haltend. Sie sah den Raum mit den Blicken ab und fand
den Fremden nicht. Da lachte sie.

,Ich dachte mir’s doch, daRl es nur ein Scherz wire. Sie wollten mich nur durch eine
seltsame Geschichte am Schlafen hindern, gnddiges Fraulein.*

Da trat eine Dame ein, achtzehn oder zwanzig Jahre alt und von blendender Schénheit;
doch blickte sie ernst und sogar ein wenig unruhig. Sie liel§ die Tiir zufallen und ohne ein
Wort zu der zuerst eingetretenen Jungfer zu sprechen, machte sie ihr ein Zeichen gegen
den Alkoven hin.

Als der Chevalier blof§ die beiden Frauen sah, trat er, den Degen in der Hand, hinter
dem Vorhang hervor. Aber der nackte Stahl und das Blut, das ihn bedeckte, machten
Wirkung auf die Zofe, die sich ganz blall ans Fenster zuriickzog. Der Chevalier dachte
weder an Gefdngnis mehr noch an seine Duelle; er bewunderte die aullerordentliche
Schonheit der jungen Person, die aufrecht vor ihm stand und ein wenig bestiirzt. Nun fiel
heftige Réte tiber ihr Gesicht, und ihre Augen wurden grol§ vor Neugierde.

,Man mochte glauben, sie erkenne mich‘, dachte Saint-Ismier. Und dann: ,Ich bin nicht
goldbestickt wie der junge Mann, den ich erstochen habe; er war neueste Pariser Mode.
Aber vielleicht gefdllt ihrem guten Geschmack meine einfache Eleganz.® Er fiihlte sich
von Respekt ganz durchdrungen.

,Das Dunkel war nicht giinstig, Madame. Es lielf mir seie 372aber mein kaltes Blut.
Erlauben Sie mir, daf ich meine Entschuldigungen wiederhole fiir die schrecklichen
Ungelegenheiten, in die Sie mein Ungliick gebracht haben.*

,,Sie erlauben, Herr Chevalier, dal§ alles, was Sie betrifft, auch von meiner Jungfer Alix
gewullit wird. Sie hat viel Menschenverstand, alles Vertrauen meiner Mutter und ihr Rat
wird uns niitzlich sein — Sie erlauben?“

Alix hatte mehrere Kerzen angeziindet. Nun nahm sie auf ein Zeichen ihrer Herrin auf
einem Stuhl neben dem Fauteuil Platz, in dem sich diese selbst niedergelassen hatte.

Die junge Dame schien Milltrauen und Unruhe verloren zu haben. Sie begann die
Unterhaltung damit, den Chevalier aufzufordern, seine Geschichte nochmals zu erzdhlen.
Waihrenddem dachte Saint-Ismier:

,Allem Anschein nach hat diese Demoiselle Alix grolen Einflulf auf die Mutter der
jungen Dame, die wiinscht, dal die Mama alle Einzelheiten dieser Nacht aus dem Munde
dieser Alix erfahre.*

Aber etwas beunruhigte fortwdhrend den Chevalier: das schéne Maddchen machte ihrer
Alix heimliche Zeichen.

,Wir’s moglich, da8 diese Frauen mich verrieten? DaR} sie, mich hier durch Erzdhlen
festhaltend, nur die Wache erwarten, nach der sie meinetwegen geschickt haben? Komme,
was mag — ich glaube, in meinem Leben habe ich keine schonere und eindrucksvollere
Frau gesehen.*

Der Verdacht des Chevaliers wuchs, als die junge Dame zu ihm mit einem
unerkldrlichen Lacheln sagte:



,Wollen Sie mit uns in eine ganz nahe Galerie treten, Chevalier?*

,Weill Gott,* dachte der Chevalier, ,was fiir eine Gesellschaft seite 373uns in der Galerie
erwartet! Ich hatte Lust, das Frdulein zu erinnern, was mir bevorsteht, wenn man mich ins
Gefangnis abfiihrt.

So klug zu denken bringt nur ein Mann in grofler Todesnot fertig; es auszusprechen,
konnte er sich nicht entschliefen; er fiirchtete die Verachtung einer Dame dadurch zu
riskieren, die ein so groRartiges Wesen zeigte.

Alix offnete die Tiir. Der Chevalier bot der schonen Dame den Arm, deren Namen er
noch immer nicht wullte. Man schritt iber den Vorplatz der kleinen Marmorstiege. Alix
driickte auf einen im Zierwerk der Wand verborgenen Knopf und man trat durch die sich
offnende Geheimtiir in eine weitldufige Bildergalerie; der Chevalier packte fest seinen
Degen.

,Hier wollen Sie sich versteckt halten so lange, bis meine Mutter sich iiber die Vorfille
dieser Nacht unterrichten konnte, die Sie zu uns gefiihrt haben. Es ist angebracht, dal8 ich
Ihnen sage, in welchem Hause Sie sich befinden. Ich bin Marguerite, Prinzessin de Foix.
Die Leute des Herrn Rochegude werden es nicht wagen, hier einzudringen.

,»Es scheint mir ganz unmoglich, gnadiges Fraulein, dal8 der Chevalier mit Thnen unter
einem Dache wohne. Wird es bekannt, 14Rt es sich nicht mehr leugnen. Man mul8 eine
Erkldarung geben, und jede Erkldarung ist tddlich fiir den Ruf eines jungen Méddchens,
besonders wenn dieses Mddchen die reichste Erbin der Provinz ist.

,Vor drei Jahren, Chevalier, verlor ich in der Bataille von ** meine beiden Briider.
Seitdem ist meine Mutter pl6tzlichen und sehr beunruhigenden Anféllen unterworfen. Wie
heute nacht wieder. Ich weilte bei ihr, wihrenddem Sie in mein Zimmer dringen konnten
auf seie 37450 sonderbare Weise. Diese Galerie enthdlt nur mélig merkwiirdige Bilder. Ich
bitte Sie, sehen Sie sich einige davon an.*

Der Chevalier blickte die Prinzessin an.

,Sie ist verriickt, dachte er, ,wie schade.‘ Und er ging mit ihr ganz unter dem Eindruck
dieser Meinung einige Schritte vor ein Bild.

,Hier sehen Sie einen jungen Krieger in einer heute nicht mehr {iblichen Riistung.
Immerhin schitzt man das Bild des Malers.*

Der Chevalier stand versteinert vor Erstaunen: er erkannte in dem Bilde sein eigenes
Portrdt. Er blickte auf die Prinzessin, deren vornehm ernstes Wesen unverdndert blieb,
nichts verriet.

,Mir kommt vor,“ sagte er nach einer Weile, ,,als sdhe ich in dem Bilde eine zuféllige
Ahnlichkeit mit mir.“

,Ich weill nicht,” sagte die Prinzessin, ,,aber dies ist das Konterfei des Raymond von
Saint-Ismier, Fahnenjunker im Garderegiment. Vor vier Jahren wollte mein armer dlterer
Bruder, der Herzog von Condal, hier die Bildnisse aller jener Verwandten beisammen
haben, deren Familien noch existierten. Du siehst, Alix, wie es wohl nicht unméglich ist,
dal meine Mutter einem unsrer Verwandten Asyl gewdhrt, dem Chevalier von Saint-
Ismier, verfolgt wegen eines unverzeihlichen Verbrechens, eines Duells.



Bei diesen Worten ldchelte Marguerite zum erstenmal und mit entziickendem Zauber.

,Es soll alles geschehen, wie das gnadige Fraulein wiinschen. Es geht natiirlich nicht,
die gnddige Frau Prinzessin, Thre Mutter, nach der schrecklichen Nacht, die sie gehabt hat,
aufzuwecken. Ich bitte das gnédige seite 37sFrdulein, mir Befehle zu erteilen, aber nicht
Ratschldge von mir zu verlangen.

,,und ich verdiirbe mir das aullerdentliche Gliick, das ich diesem Bildnis eines meiner
Ahnen verdanke, wenn ich duldete, dall das, was das gnddige Fraulein einem leider sehr
entfernten Verwandten schuldig zu sein glaubte, zu irgendeinem Schritt fiihrte, den
Mademoiselle Alix miRbilligt.

,Ja, wenn Sie fortwollen,” sagte Marguerite mit reizender Anmut, ,dann bin ich
hinsichtlich des Mittels in groer Verlegenheit. Das Haus hat einen Torwdchter, einen
alten Soldaten, der den pompdsen Titel Gouverneur fiihrt. Jeden Abend mull unser
Gouverneur die dufleren Tore sperren und die Schliissel verwahren. Die kleine Gartentiir,
durch die Sie gekommen sind, ist jetzt zu. Heut nacht um zwolf sah ich, wie unser Pfortner
alle Schliissel meiner Mutter brachte. Sie liegen auf einem kleinen Tisch neben ihrem
Kamin. Alix, willst du von dem Tisch den Schliissel holen, damit wir den Chevalier
hinauslassen kénnen?“

,Bei Madame der Prinzessin wachen vier, fiinf Frauen,” sagte Alix, ,,und den Schliissel
zu holen, wire das Unkliigste, was wir tun kénnten.“

,Dann gib doch ein andres Mittel an, wie wir den Chevalier von Saint-Ismier, unsern
Vetter, aus dem Hause bringen.*

Man besprach manches, ohne Erfolg. Da machte Alix, von den Einwendungen ihrer
Herrin in die Enge getrieben, zum Schlusse eine Unklugheit.

,oie wissen, gnddiges Frdulein, dafl das Appartement des Herzogs von Condal
unberiihrt und unbetreten ist. Bei einem Bette liegt, wie ich weil, eine seidene Strickleiter,
die vierzig Ful§ lang sein muR. Sie ist leicht, und seit 376ein Mann kann sie unter dem Arm
tragen. Auf dieser Leiter steigt der Herr in den Garten. Ist er einmal da und entdeckte man
ihn auch im Garten, so ist die Sache schon weit weniger kompromittierend fiir Sie. Es gibt
doch so viele Frauen im Hause! Am Ende des Gartens, gegen die kleine Kirche vom
fleischgewordenen Worte zu, ist eine Stelle, wo die Mauer nicht hoher ist als acht Ful3; im
Garten gibt’s allerlei Leitern. Der Herr kann leicht die Mauer hinaufkommen und auf der
andern Seite dient ihm ein Stiick der Strickleiter.”

Als die weise Alix mit ihrem Fluchtplan soweit war, lachte die Prinzessin hellauf.



saes7AUS ITALIENISCHEN CHRONIKEN

seie 7sUBERTRAGEN VON FRANZ BLEI

seite 3791ch kann mir denken, dal8 meine Zeitgenossen aus dem Jahre 1833 von den naiven
und lebhaften Geschichten, die man hier in der Sprechweise einer Gevatterin
wiedergegeben findet, wenig erbaut sein diirften. Mir liefert die Erzdhlung all dieser
Prozesse und Hinrichtungen wahrhafte Daten iiber das menschliche Herz, iiber die man
des Nachts im Postwagen gern nachdenkt. Es wdre mir viel lieber gewesen, ich hitte
Geschichten von Liebeshdndeln, Heiraten, klugen Erbschleichereien gefunden. Aber in
solche Geschichten hitte, auch wenn ich deren gefunden hitte, die Eisenhand der
Gerechtigkeit nicht hineingegriffen, und sie wiirden mir auch, fande ich welche, wenig
vertrauenswiirdig vorkommen. Immerhin sind gefdllige Leute in diesem Augenblick
bemiiht, fiir mich derlei auszuforschen.

Seit der Mitte des 16. Jahrhunderts hat die Eitelkeit, le desir de parestre, wie der Baron
de Foeneste, sagt, in Frankreich einen dichten Schleier {iber das Tun der Menschen
geworfen und insonders iiber die Motive des Tuns. In Italien ist die Eitelkeit von ganz
andrer Art, dessen ich den Leser mit meinem Ehrenwort versichern kann; sie hat hier eine
bedeutend geringere Wirkung. Man denkt im allgemeinen an den Nachbar nur, wenn man
ihn halt oder ihm nicht traut; Ausnahmen davon seite 380gibt es héchstens bei den drei oder
vier groffen Festen im Jahr; dann erzwingt sich jeder, der ein Fest gibt, sozusagen
mathematisch des Nachbarn billigende Zustimmung. Es gibt da keine fliichtigen Nuancen,
die man in jeder Viertelstunde des Lebens mit todlicher Unruhe im Fluge sich erhascht
und merkt. Man sieht hier keines jener unruhigen und magern Gesichter, durch welche alle
Angste einer stets leidenden Eitelkeit blicken, keines dieser Gesichter a la Vixault,
Deputierter des Herault im Jahr 1833.

Diese italische Eitelkeit ist so sehr verschieden und so sehr viel schwécher als unsere
franzosische, und dies hat mich darauf gefiihrt, die nachfolgenden Klatschgeschichten
abschreiben zu lassen. Meine Vorliebe fiir diese Geschichten diirfte jeden meiner
franzosischen Zeitgenossen spallig und gesucht vorkommen, die gewohnt sind, ihr
literarisches Vergniigen und das Abbild des menschlichen Herzens in Werken wie denen
der Herrn Villmain und Delavigne zu suchen. Dessen bin ich sicher, dal§ das heutige
England, Deutschland und Frankreich viel zu zerfressen sind von Affektiertheit und aller
Art Eitelkeit, als dall sie imstande wdren, ein so scharfes Licht in die Tiefen des
menschlichen Herzens zu werfen, wie es diese alten italienischen Berichte tun.

Ich mull gestehen, dal ich sehr wenig neugierig bin auf die Denk- und
Lebensgewohnheiten der Bewohner von Ceylon oder von Neu-Holland. Diese Voélker sind
allzuverschieden von den Menschen, die meine Freunde und Nebenbuhler waren. Sie
bringen mich zum Gé&hnen wie die Achille, und Agamemnone und die Helden Racines:
ich kenne diese Herrschaften nicht. Aber ich schmeichle mir, die Franzosen und die
Italiener meiner seie 381Zeit zu kennen; ich liebe das, was das Herz des Menschen darstellt,
aber des Menschen, den ich kenne.

Rom, Palazzo Cavalieri



24. April 1833.

Man wird in dem Folgenden keine komponierten Landschaften finden, sondern
wahrhafte Naturansichten. Die Wahrheit muR hier fiir alle sonstigen Vorziige stehen; aber
wir leben in einer Zeit, der die Wahrheit nicht geniigt und die sie nicht genug pikant findet.
Die sich in dieser Verfassung Geistes befinden, denen rate ich, jede Woche nur eine der
folgenden Geschichten zu lesen, deren Sprache ich liebe; es ist die des Volkes, voller
Pleonasmen und alle schrecklichen Dinge bei ihrem schrecklichen Namen nennend. Aber
gerade dadurch schildert der Erzdhler unbewulst sein Jahrhundert und dessen
gemeiniibliche Denkweise.

Die mehreren dieser Geschichten sind wenige Tage nach dem Tode der armen Teufel
niedergeschrieben worden, von denen sie Bericht geben. Meine Korrekturen versuchten,
die Sprache etwas weniger dunkel zu machen, damit ich nicht schon beim dritten Lesen
die Geduld verliere. Es ist ja iberhaupt die Dunkelheit ein groRBer Fehler des Italienischen
oder vielmehr der acht oder zehn italienischen Sprachen, von denen keine ihre Rivalinnen
besiegt hat, so wie die Sprache von Paris die Montaignes getttet hat. So sagt man in Rom:
vi vedro domani al giorno, was in Florenz kein Mensch verstiinde. Ich persénlich ldse
lieber eine Geschichte in englischer als in italienischer Sprache, sie wére mir deutlicher.

Nur ein Volk, in dem die Stirke des unmittelbaren Eindruckes, wie in Neapel, und die
Starke der vom seie 352Geiste ohne Pause geforderten Leidenschaft, wie in Rom, so
bedeutend war, vermochte es, in solch hohem Male Affektiertheit und Eitelkeit zu
unterdriicken oder auszuschalten. Ich bin nicht sicher, ob man aullerhalb Italiens — und
Spaniens vor der Unnatur des 19. Jahrhunderts — eine Epoche fdnde, kultivierter und
interessanter als die der Riccaras, von denen Franklin berichtet, und doch wieder so sehr
ohne Eitelkeit, dall das menschliche Herz fast blof liegt. In diesem Jahre 1833 kann ich
feststellen, daf man in Frankreich und besonders in England Totschlag vorwiegend des
Geldes wegen begeht. Aber von den beiden armen Teufeln, die vorgestern hier
hingerichtet wurden, hat der dreiundzwanzigjahrige Vivaldi seine Frau umgebracht, weil
er eine andere liebte, und der zweite, siebenundzwanzigjdhrig, hatte aus politischen
Griinden einen Arzt erschossen, der wahrscheinlich ein Vaterlandsverrdter war. Von
Geldinteressen keine Spur.

Rom, 15. Mai 1833.

DER KARDINAL ALDOBRANDINI

I

Paolo Santacroce, ein romischer Edelmann aus Fano, war wiederholt mit Bitten in seine
Mutter gedrungen, sie solle ihn zum gesetzlichen Erben ihres Vermégens einsetzen. Da sie
sich dessen weigerte, beschlof8 er, sie ums Leben zu bringen. In solcher Absicht schrieb er
an seinen dlteren Bruder Onofrio Marchese von Oriolo, der damals von Rom abwesend
war, ihre Mutter beflecke durch ihre Ausschweifungen die Ehre ihres edlen Hauses und
dal sie derzeit schwanger sei. In Wahrheit scie 383war die arme Frau wassersiichtig, wie sich



nach ihrem Tode herausstellte. Onofrio schrieb seinem Bruder zur Antwort, er solle tun,
was ein Edelmann seiner Ehre schuldig sei. Daraufhin erdolchte Paolo seine Mutter und
floh nach Neapel, wo er bald darauf den Tod fand.

Diesem Verbrechen Pardon zu geben schien der Papst gar nicht geneigt, zumal kurz
vorher der Brudermord des Marc Anton Massimi sich ereignet hatte und der Prozels der
Cenci wegen Vatermordes im Gange war. Papst Clemens VII. befahl strenge
Untersuchung, zumal der Hauptschuldige fehlte; man fand die beiden Briefe der Briider
und alsbald wurde Onofrio verhaftet, gerade als er auf dem Grundstiick der Orsini dem
Ballspiel oblag.

Als des Papstes Neffe, der Kardinal Aldobrandini, von dieser Verhaftung horte, gab er
dem Monsignore Taverna, Gouverneur von Rom, den Auftrag, sich persénlich des
Prozesses anzunehmen und versprach ihm durch Verwendung bei seinem Onkel den
Kardinalshut, wenn es ihm geldnge, gegen Onofrio ein Todesurteil zu erreichen. Es tut
aber selber Hut mehr Wirkung auf die rémischen Prilaten als die Farbe des Goldes auf die
Augen der Banditen. Der Monsignore Taverna tat getreu, wie ihm aufgetragen.

Solange das Verhor dauerte, wollte der Kardinal Aldobrandini ihm anwohnen, und war
ihm da kein Tag zu heil und keine Mittagsstunde; also sah man ihn oft mitten im Juli sein
Haus gegen die siebzehnte Stunde verlassen und sich nach dem Kerker von Tordi Nona
begeben, woselbst er sieben und acht Stunden hintereinander blieb, um dem Verhor
beizuwohnen. Selbes drehte sich immer um jene Briefstelle, in der Onofrio seit 384schrieb,
sein Bruder moge tun, was die Ehre einem Edelmanne gebiete, und immer wieder wollte
der Gouverneur wissen, was er mit diesen Worten gemeint habe. Verwirrt im Geiste durch
das lange Verhor gab endlich Onofrio zu, dal8 er damit den Tod der Mutter gemeint und
verlangt habe, auf daf der Flecken abgewaschen wiirde, mit dem die vermeinte
Schwangerschaft des ungliicklichen Weibes die Ehre seines beriihmten Hauses befleckt
habe.

Dieses Gestdndnis kostete ihm das Leben; er wurde zum Tode verurteilt und enthauptet.

Man sah eine grole Dummbheit darin, dal er dieses Gestdndnis gemacht hatte; denn
hétte er erklart, jene Stelle in dem Briefe bedeutete, da8 der Eintritt jener unwiirdigen Frau
ins Kloster die Schmach abwasche, so hitte er damit nicht nur sein Leben gerettet,
sondern Lob geerntet, zumal es nach den Gesetzen ritterlicher Ehre nicht zu den Pflichten
des Sohnes gehort, Fehltritte der Mutter zu rachen, sondern nur solche der Gattin oder der
unverheirateten Schwester.

Unter den Kardindlen, welche der Papst im Jahre 1604 ernannte, befand sich auch
Monsignore Taverna. Er hitte seine Barretta im Blute des Onofrio Santacroce rot gefarbt,
sagte man damals in Rom.

Es soll aber das Verlangen des Kardinals Aldobrandini nach der Verurteilung des
Santacroce seinen Grund in der Nebenbuhlerschaft bei einer Dame gehabt haben, die er
leidenschaftlich liebte und welche des Onofrio Geliebte gewesen sein soll. Von
Aldobrandini hatte sie einen kostbaren Diamantring zum Geschenk erhalten, den die
Dame wieder dem Onofrio schenkte, der mit dieser Gunst seiner Geliebten prahlte. Als er
eines Tags den Kardinal begriiSte, legte er die Hand auf den Schlag seite 3ssder Sénfte, so
dal der Diamant jenem in die Augen funkelte.



Man erzdhlt auch, daRl Onofrio eines Nachts den Kardinal mit Faustschldgen angriff, als
dieser gerade am Hause seiner Geliebten vorbeiging; und am andern Morgen sei er im
Vorzimmer des Kardinals erschienen, um ihm seine Aufwartung zu machen, und tat so, als
ob er ihn nicht erkannt hétte. Daher die Wut und Rache des Kardinals.

II.

Unter dem Papste Clemens VII. war dessen Neffe, eben der genannte Kardinal
Aldobrandini, mit der geistlichen und weltlichen Gerichtsbarkeit des Kirchenstaates
betraut. Der Papst hielt streng darauf, dal$ unter seinem Pontifikat die Gesetze gerecht und
genau befolgt wiirden, weshalb er auch seinen eignen Neffen mit diesem Vertrauensposten
bekleidet hatte. Und es wurden auch in der Tat viele Schuldige bestraft, aber andere
Verbrechen wieder blieben ungesiihnt; so die Ermordung des romischen Ritters Girolamo
Longobardi.

Dieses Longobardi Haupt fand man am Morgen des Karsamstag auf dem Petersplatz auf
eine Lanze gespielt und daran einen Zettel mit dieser Aufschrift: ,,Du hast allzu
tyrannisch regiert und was du andern antun wolltest, das hat man dir angetan.*

Man kannte nicht die Motive, welche den Kardinal Aldobrandini zum Todfeind dieses
kaum zwanzigjdhrigen Longobardi machten, der von allen, die ihn kannten, so geliebt
wurde wie gehafit jener Kardinal, dem der Papst, da er ihn mit dem Purpur bekleidete,
sagte: ,, Trachte, deine neue Wiirde nicht zu entehren, denn es wird dir, tust du Boses,
nichts niitzen, daf du mein Neffe bist.*

seite 386Longobardi hatte zur Geliebten eine junge Sdngerin von grofSem Talente und von
aullerordentlicher Schénheit, namens Anna Felice Brocchi. Der Kardinal-Nepot hatte
durch das Gerede bei Hofe und in der Stadt Talent und Schonheit der Sdngerin riithmen
horen. Eines Tages, als er an ihrem Hause vorbeiging, erblickte er sie am Fenster liegen
und entbrannte allsogleich in heftiger Liebe zu ihr. Und suchte nach einem Mittel, ihr dies
zu sagen. Da er sich aber von seinem Onkel iiberwacht wufite, mulSte er hiebei mit
dullerster Vorsicht zu Werk gehen. Er erfuhr, dafl diese Brocchi dem Longobardi gehore,
den er halSte.

Die Sédngerin hatte die Leidenschaft des Kardinals wohl bemerkt und fiihlte seine Liebe,
da er jeden Mittag an ihrem Hause vorbeiging, gerade zu der Zeit, wo sie zur Messe in
Santa Maria della Pace zu gehen pflegte und wohin ihr der Kardinal folgte. Hier sah sie
der Kardinal unausgesetzt zdrtlich an und versuchte es, ihr durch bestimmte Zeichen seine
Liebe bekannt zu geben.

Dieses Spiel wihrte eineinhalb Jahr, ohne dal8 Aldobrandini anders als durch Zeichen
mit Anna Brocchi sprechen konnte.

Solches erzihlte sie nun eines Tages alles dem Longobardi. Worauf dieser sagte, daf es
wegen der Feindschaft zwischen ihm und dem Kardinal sehr iibel ausgehen kénnte; er
empfahl ihr grofte Zuriickhaltung und den liignerischen Versprechungen des Kardinals
nicht zu glauben, vor allem aber, ihn nie bei sich zu empfangen. Auch nicht zu griifen
oder sonst zu beachten.

Longobardi, erregt von der Mitteilung und den Versprechungen Annas wenig trauend,



lieR seine Geliebte durch Spione beobachten und ihr Haus bewachen, wovon seit 3s7allem
Anna nichts merkte, da es mit groer Heimlichkeit geschah.

Und bald erfuhr der junge Edelmann durch seine Leute, dall die Liebe zwischen jenen
beiden nicht nur nicht aufhérte, sondern tdglich fester wurde. Um sich selber davon zu
liberzeugen, begab er sich am Sankt Matthdustage zur gleichen Zeit wie Anna Brocchi in
die Kirche della Pace, wo er sich in einer Seitenkapelle verbarg, von der aus er alles genau
sehen konnte, was sich zwischen der Sdngerin und dem Kardinal begab. Und es blieben
ihm keine Zweifel mehr, als die Brocchi, gefolgt vom Kardinal, die Kirche verlie und
dieser sie lachend griiSte, was ihm die Sdngerin mit einem Blick zuriickgab, der deutlich
genug war.

Der arme Longobardi lief wiitend zu der Sdangerin und machte ihr Vorwiirfe wegen ihres
von ihm doch verbotenen Kirchenbesuches und dafl sie den Kardinal gegriilst habe. Die
Brocchi gab den Kirchenbesuch zu, leugnete aber, den Kardinal Aldobrandini da gesehen
zu haben. Und fuhr trotz seiner Bitten fort, dieses zu behaupten, dal§ sie jenen weder
gesehen noch gegriillt habe. Da rif der Ritter Longobardi seinen Dolch heraus und
bedrohte sie mit dem Tode, wenn sie nicht die Wahrheit sage. Da gestand die erschrockene
Sangerin, den Kardinal gesehen und gegriilSt zu haben, aber dies nur in héflicher Antwort
auf seinen Gruf8 und auf ganz iibliche Weise. Sie habe anfangs dies nur geleugnet, weil sie
so geringfiigiger Ursache wegen keinen Streit zwischen den beiden Mannern entfachen
wollte.

Diese Antwort beruhigte etwas den jungen Edelmann, und er bat sie aufs neue, die
Kirche della Pace nicht zu besuchen und den Kardinal nicht zu griilen oder gar zu
sprechen, denn anders wiirde es sie das Leben kosten, seite sssdessen konne er sie
versichern. Und die Sangerin versprach, wenn auch sehr gegen ihren Willen, alles zu tun,
wie er wiinsche.

Aldobrandini vermilSte zu wiederholten Malen die Sédngerin in der Kirche und konnte
sich den Grund ihrer unbegreiflichen Abwesenheit nicht erkldren; er beschlof§ aber, auf
das Geheimnis zu kommen; doch loste es sich ihm auf eine nicht erwartete Weise. Er
erhielt von Anna Brocchi einen Brief, in dem sie ihm mitteilte, dal§ sie sich unter seinen
Schutz stelle; er moge sie von Longobardi befreien, der sie mit grausamer Hérte behandle.
Der Kardinal war entriistet tiber das, was er die Frechheit des Ritters nannte und lielf Anna
sagen, dal8 er ihr ergeben sei und sich um nichts andres kiimmere, als ihr zu dienen. Sofort
suchte er nach einem Mittel, sich seines Rivalen zu entledigen. Alsbald fand man an
jenem Ostersamstag das Haupt des Longobardi auf eine Lanze gespielSt auf dem
Petersplatze.

Der Verdacht richtete sich alsobald auf Aldobrandini, von dessen Besuch bei der
Sangerin am selben Abende des Mordes man erfuhr. Und alle Welt wunderte sich tiber die
geringe Tatigkeit, welche die Justiz in dieser Mordsache entfaltete, und iiber das
Schweigen des Papstes in dieser Sache.

Den Kardinal sah man nun zu jederzeit in das Haus der Sangerin gehen, derart, dal es
ein groBes Argernis gab.

Umgeben von Kreaturen des Kardinals, konnte der Papst nichts wissen. Man pries ihm
die Sittenstrenge seines Neffen, an die zu glauben ihn wohl auch seine



verwandtschaftlichen Gefiihle bewogen. Aldobrandini hétte sich auch fernerhin alles
Vertrauen des Papstes, seines Onkels, erfreuen kénnen, hétte diesen nicht ein seite 3s59Zufall
mit dem Leben des allzuverliebten Kardinals bekannt gemacht.

Im Verlaufe eines Gesprdches mit dem spanischen Gesandten beleidigte der Kardinal
diesen auf das schwerste. Der Gesandte, ein Edelmann von feinstem Geiste, wollte die
guten Beziehungen zwischen seinem Hofe und dem péapstlichen Stuhle von diesem
Zwischenfall nicht triiben lassen und tat, als ob er die Beleidigung nicht merkte, bereitete
aber im Geheimen seine Rache. Nun erfuhr er durch seine Leute von der Beziehung
Aldobrandinis zur Sdangerin Brocchi, der schamlosen Straflosigkeit des Kardinals und daf§
der Papst von den Schandtaten seines Neffen nichts wisse. Dieser pflegte die Sdngerin
unter den grolSten Vorsichtsmaliregeln gegen vier Uhr des Nachts zu verlassen; Diener und
Wagen erwarteten ihn ein paar Schritte vom Hause entfernt um eine StralSenecke, wohin er
sich immer zu Full begab. Der Gesandte schickte nun einen seiner Lakaien zu Anna
Brocchi und lieR sie bitten, ob er an einem bestimmten Abend zu ihr kommen konne, sie
singen zu horen. Er lieR ihr auch sagen, dafl sie zu niemandem von dieser Einladung
sprechen moge, damit daraus kein Gerede entstehe.

Die Sangerin war sehr geschmeichelt, von einer so hohen Personlichkeit bemerkt
worden zu sein, und gab ihre Zustimmung bereitwilligst.

An dem beschlossenen Abend schickte der Gesandte einige vertraute Diener voraus, die
sich im Treppenhaus versteckt halten sollten. Alle waren mit grofen Fackeln versehen,
geschickt in besonders dazu gefertigten Gehdusen verborgen. Als nun Aldobrandini
heimlich und leise seine Schone verliel§, hielten ihm die Kerle des Gesandten ihre
leuchtenden Fackeln ins Gesicht, als Ehrengeleite, seite 39owie sie sagten. Der Kardinal, dem
diese starke Beleuchtung gar nicht palite, wollte die Leute wegschicken, aber sie blieben
durchaus und geleiteten den Kardinal, der, so gut er konnte, mit seinem Mantel sein
Gesicht verhtillte, bis an seinen Wagen.

Die Geschichte wurde bald bekannt und kam endlich auch zu den Ohren des Papstes,
der alles zu wissen begehrte. In grolem Zorne entzog er seinem Neffen sein Vertrauen,
entkleidete ihn seiner Amter und Titel und verbot ihm, jemals mehr vor seinen Augen zu
erscheinen, falls er nicht auch des Purpurs verlustig gehen wolle; denn es blieb dem Papste
kein Zweifel mehr, da8 Aldobrandini auch an der Ermordung jenes Longobardi schuldig
war.



VERBRECHEN UND TOD DES GIROLAMO BIANCINFIORE EINES
FLORENTINISCHEN EDELMANNES

Zur Zeit, als sich der fiinfte Karl bemiihte, das Haus Medici in Florenz auf den Thron zu
bringen, gab es unter den edlen Familien dieser Stadt auch eine, die ganz besonders dem
Ungliicke geweiht zu sein schien, das Geschlecht der Biancinfiore. So starben im Jahre
1520 Madonna Constanza Biancinfiore und ihre Kinder plétzlich an Gift, ohne dall man
dem Urheber dieses Verbrechens auf die Spur kam. Nur eines der Kinder kam mit dem
Leben davon; es war dies Signor Girolamo Biancinfiore, der fortan in Neapel lebte. Man
war allgemein des Glaubens, dal er selber seine Familie umgebracht habe, um deren
einziger Vertreter zu sein; darum begab er sich, um sein Leben bangend, alsofort seite
ssinach Rom, als er erfuhr, da8 sein Landsmann, der Papst Leo X. aus dem Hause Medici
den pépstlichen Thron bestiegen hatte. Er warf sich dem Papst zu Fiilen, der ihn gnadig
aufnahm.

Dieser Girolamo war von hoher Intelligenz und einer iiber alle Probe erhabenen
Tapferkeit. Ungliicklicherweise hatte ihm diese Tapferkeit zu nichts anderem gedient als
dazu, ein leidenschaftlicher Zweikdampfer zu werden; denn mit dem Degen verstand er
vortrefflich umzugehen. In Neapel hatte er im Zweikampf mehr als sechsunddreilig
Gegner getotet, und zumeist aus ganz nichtigen Griinden, was ihn ebenso gefiirchtet
machte wie den Verdacht bestédrkte, den man hinsichtlich des Todes seiner Familie auf ihn
geworfen hatte.

Girolamo liel8 sich in Rom nieder, mietete hier ein Haus und lebte in einem Aufwand,
der bald alle seine Einkiinfte verschlungen hatte. Er verkehrte mit einer Anzahl junger
Adeliger, die ihn nicht wegen seiner personlichen Tugenden schétzten als wegen der
Lange und Lebhaftigkeit seines Schwertes, weshalb sie sich auch hiiteten, mit ihm in Streit
zu kommen. Aber Girolamo, der sich von denen, die er seine Freunde nannte, so geschatzt
sah oder vielmehr glaubte, brannte darauf, eine Probe seines Wertes und seiner
Geschicklichkeit abzugeben, riihmte er sich doch immer, nie noch einen Gegner verfehlt
zu haben. Und da bot sich ihm auch schon so sehr verlangte Gelegenheit. Am
Ostersonntag beleidigte er ohne jeden Grund und Anlall mitten in der Kirche von Santa
Maria in Trefontana einen neapolitanischen Edelmann, den Grafen von Alincastro, den er
von frither her kannte, und der in der Kirche seine Andacht verrichten wollte. Der Graf,
der ein frommer Mann war, sagte leise zu Biancinfiore: seit 392,,Signor Girolamo, es ist dies
weder der Ort noch die Stunde, Handel auszutragen, aber zu anderer Zeit und an anderm
Orte mogt Thr mich immer finden.“ Darauf verlief Girolamo wiitend die Kirche und
wartete drauen auf den Grafen. Als er ihn aus dem Kirchentor treten sah, ging er auf ihn
zu und forderte ihn mit Beschimpfungen zum Zweikampf. Und nannte ihn einen Feigling,
wenn er die Herausforderung nicht annehme. Da solches vor vielem Volke sich zutrug,
blieb dem Grafen, der Ehre und Ruf bedroht sah, nichts andres, als den Zweikampf
anzunehmen. Er holte bei einem Freunde, wo er ihn gelassen hatte, seinen Degen und
focht mit Biancinfiore; eine grolle Menge sah zu. Der Graf bekam einen Stich in die Brust,
und verschied eine halbe Stunde danach.



Die Familie des Grafen erhob beim Papste Klage gegen Biancinfiore, von dessen
ruchlosen Taten in Neapel der Papst bei dieser Gelegenheit erfuhr. Er lie§ ihn in die
Engelsburg werfen. Aber ein paar einflufSreiche Freunde Girolamos verwandten sich fiir
ihn und es gelang ihnen, die Sippe des Erschlagenen versohnlich zu stimmen. Darauf
begnadigte ihn auch der Papst, doch unter der Bedingung, dafl er in Rom nie mehr Waffen
tragen diirfe, unter Strafe des Todes.

Dieses pédpstliche Verbot machte des Girolamo Bekannte weniger dngstlich vor ihm,
denn jeder war der Meinung, er wiirde jenes Gebot achten. Aber es waren noch nicht zwei
Monate nach seiner Haftentlassung vergangen, als er sich durch ein zweideutiges Wort
eines venetianischen Edelmanns beleidigt glaubte und diesen, wie er es gewohnt war, mit
Beschimpfungen zum Zweikampf forderte. Darauf begab er sich nach Hause, seinen
Degen zu holen, und fand sich an dem Orte scite 393€in, wo ihn der Venetianer erwartete.
Dieser war ein gewandter Fechter, hatte aber das Miligeschick, {iber einen Stein zu
stolpern und hinzufallen. Alsogleich stiirzte Biancinfiore iiber ihn her und versetzte ihm so
viele Stiche, dall dem Ungliicklichen kaum Zeit zur Beichte mehr blieb, als er seinen Geist
aufgab.

Biancinfiore fliichtete vor dem Zorn des Papstes in eine Kirche, wo er sich zwei Monate
lang verborgen hielt. Wahrend dieser Zeit legten sich neuerlich einige seiner Freunde beim
Papste ins Mittel, und dieser verzieh ihm zum zweiten Male; Girolamo hatte eine hohe
Geldbule zu zahlen und nachher den Kirchenstaat zu verlassen. Nun war aber
Biancinfiore schon aus Neapel, Florenz und andern Orten verwiesen und wulte nicht
mehr, wohin er sich begeben sollte; also liel er dem Papste die Beteuerung seiner Reue
und seines Gehorsams zukommen und dal8 er ihn nur immer schwer strafen moége, wenn er
inkiinftig sein Gebot iibertrete. Der Papst begnadigte, geriihrt von diesen instdndigen
Bitten, Girolamo zum andern Male, und hinfort lebte dieser sehr zuriickgezogen, um jeden
neuen Anlall zu Vergehungen zu vermeiden.

Nun geschah es aber, dafl er viel im Hause der Grafin Oddi zu verkehren begann und
sich heftig in die Gréfin verliebte, die auch ihrerseits bald eine solche starke Zuneigung zu
ihm empfand, dal§ sie ihm nicht nur ihren Wagen iiberliel, sondern ihm alles gab, wessen
er bedurfte, ja ihn in einem Trakte ihres Hauses wohnen lie. Daraus entstand, dal8 sich
Girolamo bald wie ein Eheherr fiihlte, denn er verbot, eifersiichtigen Wesens, der Grifin,
die ein grolles Haus fiihrte, jede Geselligkeit, insonders den Empfang von Herren in ihrem
Hause. Aber die Grifin kiimmerte sich um solches nicht und seie 39sbegann den
Biancinfiore ldstig zu finden; sie sagte ihm, dal§ er sie mit seiner Eifersucht langweile.
Solche Worte krankten den Eifersiichtigen um so mehr, als er die Géste, die er tdglich mit
bdsen Blicken sah, nicht mehr vor seine Klinge fordern konnte. Er konnte es nicht
hindern, daff die Grédfin Herren und Damen zu einem Gastmahl lud, worunter besonders
ein paar junge Edelleute seinen Hall hervorgerufen hatten; da nahm er seine Zuflucht zu
Gift, wohl in der Hoffnung, dal§ auch dieser Giftmord wie der an seiner Familie verborgen
bleiben oder dalf ihm dabei das Gliick so giinstig sein wiirde wie bei seinen beiden
Zweikampfen. Einen ihm sehr ergebenen Diener der Grifin machte er zu seinem
Vertrauten, indem er ihn mit Geld bestach. Die Géste waren bereits versammelt, als er
diesen Diener in sein Gemach rief und ihm sagte: ,,Streu dieses Pulver hier unvermerkt auf
das letzte Gericht, das du auftragst, und gib mir dann ein Zeichen. Du bekommst als Lohn
mehr als du dir trdumst.*



Hierauf setzte er sich zu den fréhlich Tafelnden und a mehr wie sonst; als der Diener
aber das Zeichen machte, da horte er zu essen auf. Alle nun, die von der vergifteten Speise
gegessen hatten, wanden sich bald in groen Schmerzen, und auch Biancinfiore rannte als
wie besessen von Schmerzen durch das Zimmer. Die Miihe der herbeigerufenen Arzte war
vergeblich. Die Grifin, ihre kleine Tochter und drei Edelleute verstarben. Nur bei
Biancinfiore, der sich zu Bett begeben hatte, wirkten die Mittel der Arzte, die dieses mit
Staunen sahen, aber schliefflich froh waren, wenigstens einen von sechsen gerettet zu
haben.

Kaum sah sich Biancinfiore allein, so rief er nach seinem Diener. Er bedrohte ihn mit
dem Tode, falls er seie 39svor Gericht das Geringste verriete, und gab ihm Geld. Die
papstliche Justizbehorde ordnete Nachforschungen an iiber dieses auffallende plétzliche
Sterben, und als die Gerichtsdrzte an den ausgegrabenen Leichen Gift feststellten, wurde
die ganze Dienerschaft der Gréfin verhaftet und verhoért. Trotz der Folter, unter die man
einen Diener stellte, der widerspruchsvoll ausgesagt hatte, kam kein Licht in die Sache,
und man mulfSte alle wieder entlassen, darunter auch jenen Diener. Aber es falSte diesen
plotzlich die Furcht. Er fliichtete in eine Kirche und erkldrte, er wolle ein Gestdndnis
ablegen, wenn man ihm Straflosigkeit zusichere. Solches geschah, und vor den
Gouverneur von Rom gefiihrt, enthiillte er die Untat, zu der er, wie er sagte, durch die
Drohungen Biancinfiores gezwungen worden wére. Dieser wurde verhaftet und in den
Kerker von Corte Savella gebracht. Der Papst, der sich selber groe Schuld zumabR,
ordnete eine strenge Untersuchung an.

Anfangs leugnete Biancinfiore alles, auch als man ihn mit dem Diener
zusammenbrachte. Aber beim Anblick der Folterwerkzeuge gestand er nicht nur das letzte
Verbrechen, sondern auch den Giftmord an seiner Familie. Das Gericht verurteilte ihn zum
Feuertode und vorherigem Zwicken mit glilhenden Zangen, aber der Papst verwandelte
diese Strafe in Ansehung seines adeligen Hauses in einfache Hinrichtung im Kerker. Noch
am selben Abende empfing Biancinfiore das Todesurteil. Er erhob ein groes Wehklagen,
aber seine Beichtiger beruhigten ihn und tiefe Reue kam iiber ihn, Gott so sehr beleidigt
zu haben. Er bat um Verzeihung fiir alle seine Missetaten und dankte ihm fiir seinen
bulifertigen Tod. Vor seiner Hinrichtung erbat er sich noch die Gnade des pépstlichen
Segens, der ihm auch von einem seite 396Prdlaten des pdpstlichen Hauses iiberbracht wurde.
Dann legte er das Haupt auf den Richtblock.

Also endete der letzte aus dem Hause der Biancinfiore.

DER HERZOG VON SAVELLI

Des Herzogs von Savelli einziger Sohn war, wie der Kardinal Gaetani in einem Briefe
schreibt, ein junger Mann von lebhaftem Geiste, grollem Mute und untadeligen Sitten, was
alles ihn sehr beliebt am romischen Hofe machte. Er wollte kaiserliche Dienste nehmen,
aber der Vater war damit nicht einverstanden, dessen Trost im Alter, Stolz und einzige
Hoffnung seines Hauses er war; zudem plante er seine Verheiratung mit der Tochter eines
der ersten neapolitanischen Geschlechter, des des Marchese de Vastro, deren Mitgift
800 000 Skudi betrug. Die Braut zdhlte aber erst zehn Jahre, weshalb die EheschlieSung



auf den Tag verschoben wurde, der ihr dreizehnter Geburtstag war.

Inzwischen lebte der junge Herzog auf seinem Landgute Ariccia, wo er sich in ein
junges Mddchen von groller Schonheit und Tochter ehrbarer Eltern verliebte, die aber
bereits einem jungen Manne des Ortes, namens Christofano, versprochen war. Um die
Tochter den Nachstellungen des jungen Herzogs zu entziehen, driangten die Eltern mit der
Eheschliefung. Sie hielten das Madchen streng im Hause, auf dafl sie der Herzog nicht
sehe, der ihr aber insgeheim einige Liebesbriefe hatte zukommen lassen. Es fand die
Hochzeit statt und der Herzog sandte als Hochzeitsgabe ein reich mit Blumen verziertes
Mieder, was die Eifersucht des jungen Gatten in hohem Malie erregte. Aber er war ein
Vasall des Herzogs und konnte mit ihm nicht rechten, ja muflite um seie 397sein Leben
firchten, falls er sich den Wiinschen seines Herrn widersetzte. Aber er wollte lieber
sterben, als solches dulden; so schwor er. Und seine Frau war mit ihm ganz einig. Sie
libergab auch die Briefe, mit denen sie der Herzog bestiirmte, ihrem Gatten, und sie
bezogen ein anderes Haus, als der Herzog in ein nah benachbartes Haus zog, von dessen
Fenster aus er die junge Frau zu sprechen suchte. Dem Gatten schien nur die Wahl
zwischen Unehre und Tod zu bleiben, und er begann seine Heirat zu bereuen. In seiner
Verzweiflung beschlol§ er, den jungen Herzog zu ermorden, um die Ehre seines Ehebettes
zZu retten.

Er veranlalSte seine Frau, auf einen der Briefe des Herzogs zu antworten, und sie schrieb
ihm, er mdge um Mitternacht verkleidet zu ihr kommen, damit man ihn nicht erkenne; ihr
Mann sei in Geschédften nach Rom gefahren. Dal8 er den Herzog ermorden wollte, davon
sagte Christofano seiner Frau kein Wort; er wollte ihm nur einen Streich spielen, sagte er
ihr, ohne ihn zu beleidigen, was die junge Frau in ihrer Unschuld auch glaubte. Der
Herzog eilte verkleidet zu dem Stelldichein, aber statt in die Arme seiner Geliebten, fiel er
in die ihres Gatten, der die Kleider seiner Frau angelegt hatte und den Liebhaber durch
eine Magd in ein entlegenes Gemach fiihren lielf. Hier schol8 er, kaum dall er eingetreten
war, fiinf Kugeln aus seiner Pistole auf ihn ab und durchschnitt ihm mit einem Messer die
Kehle, damit er nicht schrie. Mit Hilfe eines Genossen, den er gedungen hatte, schleppte
er hierauf den Leichnam bis zum Tor des Schlosses, wo er ihn in seinem Blute liegen lieR.

Nach Haus zuriickgekehrt, wollte er nun auch seine Frau ermorden, aber diese war in
das Haus ihrer Eltern gefliichtet. Christofano floh mit seinem Genossen nach seit 398 Aleppo
in der Tiirkei, von wo er Nachricht nach Rom sandte.

Auf die Kunde von dem Verbrechen sandte der Papst viele seiner Gerichtsbeamten nach
Ariccia, die alsbald in Christofanos Haus die groe Blutlache fanden. Die Gattin wurde
verhaftet und nach Borgo Castello gebracht, wo sie zwei Monate lang verhort wurde. Sie
wurde verschiedenen Graden der Folter unterworfen und gab das Folgende zu Protokoll:

,Es ist so, dal mich der junge Herzog Savelli, wiahrend ich im Elternhause lebte,
mehrfach durch Briefe zu einem Stelldichein zu {iberreden suchte. Meine Mutter aber
sagte mir, ich diirfe darauf nicht antworten, denn er sei ein leichtfertiger junger Mann, der
seine Leute um nichts ermorden lasse. So sagten auch mein Vater und alle meine
Verwandten. Es war das erste, was mir mein Mann Christofano sagte, dal§ ich den jungen
Herzog nicht ansehen solle. Als er eines Tages an das Fenster des Nachbarhauses trat,
stiirzte mein Mann mit dem offenen Messer auf mich zu, aber sein Bruder, der Priester
Don Angelo Maria, fiel ihm in den Arm. Wir zogen in ein andres Haus, das mein Mann



gemietet hatte, dasselbe, in dem der junge Herzog ermordet wurde. Der sandte mir aufs
neue Briefe, die ich meinem Manne zeigte. Dann gab er ihm Antwort in einem Briefe und
lud ihn zu Mitternacht in unser Haus, um ihm, wie er mir sagte, einen Streich zu spielen.
Was ich um so mehr glaubte, da er meine eignen Kleider anlegte, auch Halsband und
Ringe, die ich trug. So trat er um Mitternacht dem Herzog gegeniiber, mit Messer und
Pistole. Ich starb vor Schrecken, als ich den ersten Schul8 horte. Ich habe nichts gesehen,
denn ich floh aus dem Haus, aus Angst, es konnten mich die Diener des Herzogs
umbringen. seite 399Ich floh zu meinen Eltern. Meine Mutter sagte mir, ich diirfe von dem
allen nichts verraten, und wir gingen zum Podesta.“

Die junge Frau blieb fest bei ihrer Aussage im Gefiihle ihrer Unschuld; sie wurde aber
doch zum Tode durch Enthaupten verurteilt, welche Strafe die Familie des alten Herzogs
verlangte.

Als die Herzogin Margarete von Parma von der Schonheit der Verurteilten horte, wollte
sie sie durchaus sehen, und da sie grollen Gefallen an ihr fand, beschlof§ sie ihre Rettung.
Sie verhandelte mit dem Papste. Der aber wollte sie nur begnadigen, wenn der alte Herzog
Savelli damit einverstanden wére. Die Herzogin erreichte es von ihm, dal8 ihr die
Verurteilte als gerichtet {iberantwortet wiirde. Darauf nahm sie sie als Hoffrdulein in ihre
Dienste und erreichte ihre vollige Freisprechung.

Umsonst lief§ Papst Paul III. den Moérder in allen Teilen des Kirchenstaates suchen, denn
der war in Aleppo. Aber die Eltern der Frau muliten lange im Kerker schmachten und
wurden dann aus Ariccia und dem Kirchenstaate verwiesen. Das war die einzige
Genugtuung fiir den Herzog, der iiber den Tod seines Sohnes dem Wahnsinn verfiel.

DIE RACHE ARIBERTIS

Ariberti, ein Maildnder Edelmann und Besitzer mehrerer Ortschaften, hatte gegen ein
Mitglied der Familie Pecchio einen t6dlichen Hal§ gefalst; er war in seinem Besitztum und
spater auch in seiner Liebe schwer beleidigt worden. Pecchio fiihrte gegen ihn einen
Prozel$, den er gewann. Im Verlaufe dieses durch Jahre sich hinziehenden seit 400Prozesses
fiel Pecchio des Ariberti schéne Frau auf, und es gelang ihm, sie von seiner Liebe wissen
zu lassen und die ihre zu gewinnen. Nach Verlust des Prozesses erging sich Ariberti in
Drohungen gegen seinen Gegner. Pecchio erfuhr, da Aribertis Gattin auf einem der
Schldsser ihres Gatten in strengem Gewahrsam gehalten wurde. Sie trug nur nach einem
in der Welt Verlangen: aus Aribertis Tyrannei erlost zu werden. Insgeheim hatte sie
geniigend Geld fiir ihren Unterhalt zusammengebracht. Das Schlof, in dem sie
eingeschlossen war, lag nah bei Lecco, eine Stunde Wegs von der Adda, die das
Venetianische vom Maildndischen trennt; einmal auf venetianischem Gebiet, konnte sie
einen andern Namen annehmen und war vor allen Verfolgungen so gut wie sicher. Und
ging es nicht anders, so wollte sie in Venedig in ein Kloster gehen, dessen Regeln zu jenen
Zeiten nicht sehr streng waren.

Wihrend der kurzen Beziehungen zu Pecchio hatte er ihr Gestdndnis empfangen.
Seitdem waren drei Jahre vergangen, und Aribertis Tyrannei war unertraglich geworden;



er hatte drei spanische Duennen in Dienst genommen, die seine Frau abwechselnd
bewachten; nicht einmal des Nachts war die Ungliickliche allein: die wachthabende
Duenna schlief bei ihr im Zimmer.

Eine Kammerfrau, vormals die Vertraute von Aribertis Gattin in ihrer Liebschaft, war
zwar nicht davongejagt, aber zur Gdnsemagd degradiert worden, als welche sie an dem
Ufer der Adda ihre Herden hiitete. Der seltsame und in der Kunst der Rache raffinierte
Mann hatte zu der Kammerfrau gesagt: ,,Ich strafe dich so mehr, als wenn ich dich
wegschicke.“ Und als die Ungliickliche den Wunsch aussprach, bei einer andren
Herrschaft in Dienst treten zu diirfen, antwortete ihr seiee 401Ariberti: ,, Versuch es nur, aber
in weniger als vier Wochen bist du tot.

Pecchio wulite um alle diese Dinge, die {ibrigens in Mailand Stadtgesprdach waren zu
der Zeit, als er sich fiir die Drohungen rdchen wollte, die Ariberti iiberall gegen ihn
ausstiell seit dem Verluste seines Prozesses. Eines Tages ging Pecchio, wie er sagte, auf
die Jagd, wozu er sich als Bauer verkleidete; so kam er an die Adda, wo er die Gdnseherde
seines Feindes aufsuchte. Er vergewisserte sich, dal an diesem Tage jener Kammerfrau
allein die Obhut der Génse anvertraut war und traf sie wie zufallig.

,,Groller Gott, wie seid Ihr verdndert!“ rief er ihr zu, ,kaum seid Ihr wieder zu
erkennen!*

Die Kammerfrau brach in Trdnen aus und sprach kein Wort.

,Wie leid mir Euer Ungliick tut,” sagte Pecchio, ,,erzahlt mir doch, wie das kam; zuvor
aber wollen wir uns hinter jener Hecke verbergen, damit uns nicht einer der Spione
bemerkt, die immer um das Schlof§ streichen.*

Die Kammerfrau erzdhlte ihr und ihrer Herrin Ungliick. Sprach die Herrin ihre friihere
Kammerfrau einmal an oder lachelte sie ihr nur zu, so wurde die Kammerfrau auf acht
Tage bei Wasser und Brot eingesperrt. Die Behandlung ihrer Herrin schien weniger hart,
war aber noch grausamer. Ariberti sprach mit ihr immer nur in einem spottenden
hohnenden Ton.

Pecchio schien von diesen endlosen Berichten sehr bewegt.

,»Ach, Herr, wenn Ihr ein Christ seid, so solltet Ihr diese ungliickliche Frau, die Ihr einst
so liebtet, retten. Bleibt sie noch ein Jahr in diesem Zustande, so stirbt sie fiir sicher. Und
sie ware schon gliicklich, kénnte sie seite 402nur eine Meile weit von hier fern sein! Sie hat
ein Kastchen voll Goldzechinen und zudem, wie Ihr willt, viele Diamanten.“

,Wohlan, ich werde sie retten®, sagte Pecchio.
Die alte Kammerfrau und jetzt Gdnsemagd fiel auf die Knie.

,Ich fiirchte nur eines,” sagte Pecchio, ,,Euer Geschwditz. Du oder deine Herrin, ihr
werdet reden, werdet euch jemandem anvertrauen und werdet mir den Tod bringen.*

Und als darauf die Kammerfrau sich zu schweigen verschwor, fuhr er fort: ,,Genau heut
in acht Tagen, am ndchsten Dienstag, ist Neumond und zudem Jahrmarkt in Lecco. Die
Nacht iiber wird die Stralle voller singender Betrunkener sein. In dieser Nacht, wenn’s
zehn Uhr auf der Kirchenuhr schlédgt, werde ich auf der Adda sein, unten am Schlof8garten,
dort, wo die Maulbeerbdume und die vielen Nesseln stehen und wo ich mich frither immer



einschlich. Ich werde selber vom Comersee mein Boot herrudern; es ist sehr klein;
hoffentlich wird man mich nicht bemerken.“

,,Aber wir brauchen mindestens zwei Manner, um die Duennen festzuhalten und ihnen
einen Knebel in den Mund zu stecken; denkt daran, dal§ sie schreien werden und dafl man
Euch auf der Adda verfolgen wird. Die Schiffleute Aribertis sind lauter junge Leute, die
den Preis auf der Regatta gewonnen haben. Und wie soll ich es anstellen, meiner Herrin
Nachricht zukommen zu lassen? Ich kann ihr zwar durch ein zwischen uns verabredetes
Zeichen zu verstehen geben, dall ich ihr Wichtiges zu sagen habe, aber wie soll ich ihr es
sagen? Es geht oft monatelang, ohne dal$ ich sie sprechen kann.

seie 403Die Kammerfrau konnte nicht schreiben; alles schien sich zu vereinigen gegen
Pecchios Plane. Schliellich wurde vereinbart, da Pecchio ein Flaschchen mit Mohnsaft,
ein beriihmtes Betdubungsmittel, das man damals in Venedig bereitete, in zwei Tagen
bringen solle. Berta hatte Angst, es mochte Gift sein; aber Pecchio beruhigte sie, und sie
kamen iiberein, dall Berta den Duennen etwas von dem Safte geben solle. Darauf sollte sie
jenen Dienstboten, welche die Duennen nicht leiden konnten, Geld in die Hand geben, auf
diese Weise zu ihrer Herrin kommen und endlich, wenn sie Pecchio etwas zu melden
hétte, einen einzelwachsenden kleinen Weidenbaum knicken, der mitten auf einer nahen
Wiese stand. Pecchio kehrte nach Mailand zuriick und friiher als gewohnlich trieb Berta
ihre Gédnse in den SchloBhof. Sie suchte hier eine Gelegenheit, mit ihrer Herrin zu
sprechen, noch vor der Ankunft jener Betdaubungsmittel. Der Herr Pecchio war jung und
stand im Rufe geringer Bestdndigkeit. Berta, welche seine Rachepldne nicht kannte,
fiirchtete, er kdnnte vergessen, zum Stelldichein an der Adda zu kommen.

Alles ging nach Wunsch. Berta schldferte mit dem Mohnsaft die Duennen ein, sprach
mit ihrer Herrin, und am Jahrmarktstage in Lecco betranken sich alle Dienstleute
Aribertis, wozu die Zechinen dienten, welche Pecchio der Kammerfrau zugesteckt hatte.
Ariberti selber war in Mailand auf einem Balle, den die Signora Arezi, eine der
vornehmsten Damen des Landes, gab.

Zur ausgemachten Stunde fand Pecchio sich mit seinem Boote an jenem einsamen Ufer
des Schlolgartens ein. Die Duennen konnten die Flucht ihrer Herrin nicht verhindern.
Berta hatte alle Angst, sie zu vergiften, verloren und ihrem Wein eine sehr groSe Menge
von dem seite 404Mohnsaft beigemischt. Sie folgte ihrer Herrin auf das kleine Boot.

Zu seinem grollen Leidwesen sah Pecchio, daff Donna Teresa Ariberti noch grofle
Leidenschaft fiir ihn hegte oder dall diese neu entflammt war, wihrend sein einziger
Gedanke war, sich von ihr zu befreien. Sobald das Boot auf venetianischem Boden war,
ibergab er die Dame einem Franziskanermonch, den er bestochen hatte und der ihn auf
einer kleinen Insel nah dem venetianischen Addaufer erwartete. Der Ménch versprach,
Donna Teresa auf Umwegen nach Venedig zu bringen. Aber sie beschwor Pecchio, sie
nicht zu verlassen, und da der Edelmann sich taub stellte, ging sie soweit, ihm Vorwiirfe
zu machen, dal$ er sie unter dem Versprechen, mit ihr zusammenzuleben, aus ihrem
Schlosse entfiihrt habe. Pecchio beeilte sich, auf das maildndische Ufer zu kommen, wo er
bereits vorbereitete Relais fand, die ihn um zwei Uhr morgens nach Mailand auf den Ball
der Signora Arezi brachten. Einer der ersten, die er hier traf, war Ariberti, der, obwohl
jung und schoén, nicht tanzte und diister dreinsah, als ahnte er, was sich auf seinem
Schlosse zugetragen hatte.



Am andren Tage erhielt er die traurige Kundschaft. In groller Eile fuhr er heim und
stellte genaue Nachforschungen an, konnte aber nichts entdecken. Die Duennen waren
noch halbtot und vermochten keine Antwort zu geben, dank der ungeheuren Menge
Mohnsaft, die Berta in ihrem Zorne ihnen beigebracht hatte. Nach einigen Tagen
vergeblichen Forschens entdeckte Ariberti beim Durchsuchen des Zimmers der einen
Duenna ein merkwiirdig geformtes Flaschchen. Die Duenna antwortete auf seine Frage,
sie habe das Fldschchen erst vor zwei Tagen gefunden und es wadre ihr, als habe sie es seite
a0sin den Hdnden von Berta gesehen. Ariberti schlug sie fast tot dafiir, dal$ sie ihm das
nicht frither schon gesagt hatte.

Voll Verzweiflung, kein Anzeichen gefunden zu haben, kehrte Ariberti nach Mailand
zuriick, das Flaschchen nicht vergessend. Er selber nahm sich die Miihe, bei allen
Apothekern der Stadt damit herumzugehen und sie auszufragen. Bei einem erfuhr er, das
Flaschchen stamme aus einer beriihmten, von einem entlaufenen griechischen Monch
gehaltenen Apotheke. Ariberti begriff, dall der Apotheker mehr wulite, als er sagte; er
bedrohte ihn erst, dann gab er ihm Geld. Da gestand der Apotheker, dal$ das Fldschchen
kein Gift enthalten habe, sondern ein starkes Betdaubungsmittel, das man den Kranken in
gewissen Fillen gebe, und dal§ er selber dieses Flaschchen ein paar Tage zuvor an den
Signor Pecchio verkauft habe...

DIE BRUDER MASSIMI

Der Marchese Massimi, ein Verwandter der Colonna und andrer altadeliger rémischer
Geschlechter, war Witwer geworden und nannte fiinf S6hne sein eigen. Nun geschah es,
daB sich der alte Marchese ganz toll in die Geliebte des Marcantonio Colonna verliebte,
einer sehr schénen Dame, die der Colonna aus Neapel mitgebracht hatte. So stark war die
Liebe des Marchese zu dieser Dame, dalS er sie zu ehelichen beschlof$, was durchaus nicht
den Absichten seiner vier dlteren S6hne entsprach, die diese Heirat mit allen Mitteln zu
hintertreiben dachten. Am Abend nach der vollzogenen Hochzeit verlangte die junge Frau,
ihre Stiefsohne zu sehen, die sie noch nicht kannte. Diese lieSen aber durch den seite 406snach
ihnen geschickten Diener sagen, dald sie an diesem Abend das Gliick der Jungvermdhlten
nicht stéren wollten, aber andren Tages nicht verfehlen wiirden, ihre Aufwartung zu
machen.

Am néchsten Morgen begab sich der Marchese wie gewthnlich nach dem Vatikan, denn
er war Cameriere di Spada e Cappa beim Papste. Dieses hatten die Sthne gesehen,
drangen alsbald in das Schlafgemach ihrer Stiefmutter, téteten sie mit Pistolenschiissen
und ergriffen die Flucht.

Der alte Marchese war von dem Anblick, der sich ihm bei seiner Riickkehr bot, zu Tode
getroffen. Dann ergriff er ein Kruzifix, verfluchte seine Séhne und rief Gott dafiir zum
Zeugen, dal er seine vier Sohne enterbe zugunsten seines Jiingsten, der an dem Morde
nicht teilgenommen hatte.

Bald danach starb der alte Marchese, und die Morder kehrten dank ihrer hohen
Beziehungen und ihrer vornehmen Verwandtschaft nach Rom zuriick, ohne Strafe oder



Verfolg. Aber der viterliche Fluch erfiillte sich bald.

Marcantonio, den zweiten, geliistete es nach der Wiirde des erstgebornen Luca und er
brachte den Ungliicklichen mit Gift beiseite. Er hatte das Gift zuerst an seinem Kutscher
ausprobiert. Erst leugnete er seine Tat und wurde freigelassen. Als sich aber neue
Verdachtsgriinde zeigten, wurde er in den Kerker von Tordinona gebracht, wo er
angesichts der Folter sein Verbrechen in allen Einzelheiten gestand. Der Papst verurteilte
ihn am 16. Juni 1599 zum Tode, den er, mit Gott versohnt und mutig, ertrug. Er legte fiir
die Hinrichtung Festkleider an, als ob es zu einem Mahle ginge. Der Scharfrichter wollte
ihm seine Halskrause abnehmen, aber er seit 407sagte befehlend zu ihm: ,,Riihr mich nicht
an!“ Und als er seiner Fesseln wegen selber den Kragen nicht abnehmen konnte, bat er
einen seiner Begleiter, solches zu tun. Hierauf legte er selber sein Haupt auf den
Richtblock und fragte den Henker, ob es so richtig sei, worauf dieser Ja sagte und ihm das
Haupt abschlug. Seine letzten Worte waren: ,,In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum.“

Auch die beiden andern Briider erreichte die strafende Hand Gottes. Der eine, der
Malteserritter war, wurde von den Tiirken getétet. Der andere wurde in einem
Liebeshandel aus einem Hinterhalt erschossen.

GEORGE PIKNON

In den ersten Jahren des Pontifikates des Papstes Clemens VIII. traf ein Irldnder namens
George Piknon wihrend der Oktave der Auferstehung den Erzpriester von San Celso und
San Giuliano in Banchi auf seinem Wege in die Kirche, um den Kranken die Kommunion
zu spenden. Beim Anblick des Prélaten packte den Irldnder sinnlose Wut; er ohrfeigte ihn
so heftig, dall der Erzpriester das Ziborium fallen liefS. Piknon hétte den Leib Christi mit
FiiBen getreten ohne die Dazwischenkunft der wiitenden Menge.

Soldaten entrissen ihn dem Volke und er wurde eingesperrt und verhort. Aber auf alle
Fragen antwortete er nur, da8 er nichts als seine Pflicht getan habe und bedaure, sie nicht
voll erfiillt zu haben. Vergeblich versuchten einige Ménche seiner Nationalitdt, ihn zu
bekehren und zum katholischen Glauben zu bringen: es war verlorene Miihe.

Indem der Papst hoffte, ihn solcherweise zu besseren seie 20sGefiihlen zu bringen, befahl
er, dall man Piknon im Gefdngnis behalte, aber mit Nachsicht und Giite behandle. Aber es
war unniitz. Piknon wollte sich auf nichts einlassen.

SchlieRlich kiindigte man ihm an, dafl er gehenkt wiirde; er antwortete mit Hohnlachen;
man gab ihm darauf noch die weitere Strafe, das Zwicken mit gliihenden Zangen auf dem
Wege zum Richtplatz.

Als am Abend vor der Hinrichtung der Kerkermeister ihm nach Brauch das Urteil
verlas, lachte Piknon auf und spie, von plétzlicher Wut gepackt, dem Mann ins Gesicht
und versuchte ihm FulStritte zu geben. Keinem der Geistlichen, die um ihn waren, gelang
es, von ihm andres zu erreichen als eine abweisende Geste.

Inmitten einer ungeheuren Menge wurde er zu Tode gefiihrt und mit den Zangen



gezwickt, was ihn briillen machte wie ein Stier, und wovon ein solcher schlechter Geruch
entstand, dall einer der ihn begleitenden Geistlichen ohnmaéchtig wurde. Er {ibergab sich
selbst dem Henker. Sein Leichnam wurde verbrannt und seine Asche in alle Winde
verstreut.

DIE FARNESE

Es geben einige Schriftsteller der Familie Farnese einen uralten Adel, aber, ohne damit
die groRen Talente ihrer vorziiglichsten Glieder zu leugnen, mufl gesagt werden, dal$
wahrhafter Ursprung der Grofe dieser Familie kein andrer war als die Anmut und
Schonheit ihrer Ahnin, der Vanozza Farnese.

Ranuccio Farnese, ein romischer Edelmann von madlSigem Vermdégen, hatte drei Kinder:
Pier Luigi, Giulia und Vanozza. Pier Luigi und Giulia heirateten; der seie 400erstere hatten
einen Sohn, Alexander, der eines Tages die Tiara tragen sollte.

Was Vanozza betrifft, so verfiihrte sie durch ihre ungewdhnliche Schoénheit den
Roderigo Lenzuoli, durch seine Mutter Neffe Calixtus III. aus der Familie der Borgia, der
ihm im Jahre 1456 den Purpur verschaffte und ihm die Wiirde des Vizekanzlers mit
einigen tausend Talern Einkiinften und sonstigen Benefizien erteilte, wodurch er einer der
reichsten Kardindle wurde.

Vanozza wurde die Geliebte dieses Roderigo und hatte einige Kinder von ihm, die, wie
der beriihmte Cesare Borgia, mit grofem Aufwande erzogen wurden, als ob sie zu den
machtigsten Fiirstengeschlechtern gehorten. Alexander, ein Sohn jenes Pier Luigi, den
seine Tante Vanozza sehr protegierte, trat trotz seiner sehr leichten Sitten in den Dienst des
Kardinals Roderigo und war noch nicht zwanzig Jahre alt. Dieser Alexander war in
Liebeshdndeln hochst verwegen, hatte manche Dolchstiche ausgeteilt und empfangen und
fiirchtete nichts sonst als die Unerbittlichkeit des sehr gerechten Papstes Innozenz VIII.,
der von 1484 bis 1491 regierte, und vor dem sein Treiben durchaus geheim gehalten
werden mulSte. Alexander zdhlte dreillig Jahre, als er ein Abenteuer bestand, ob
dessentwillen ihn die Frommen noch mehr hal3ten, aber jene, die ihn verehrten, noch mehr
liebten.

Er ritt eines Tages durch die Campagna und machte zwei Miglien vor Rom halt, um
Ausgrabungen zu besichtigen, die er hier von einigen Bauern aus Aquila ausfiihren lieR.
Da kam an der Stelle eine junge Frau aus edlem rémischen Geschlecht vorbei, die in
ihrem Wagen nach Tivoli fuhr und von drei Bewaffneten begleitet war. Alexander war von
der Schonheit der Dame so betroffen, seie 410dal$ er unverziiglich die Bewaffneten anfiel
und dem Kutscher zuschrie: ,,Halt! Das sind meine Pferde! Ihr habt sie gestohlen!*

Alexander war gut bewaffnet, aber seine beiden Diener hatten nur ganz kurze Schwerter
und nahmen gleich Reiaus. Alexanders Leben war in Gefahr. ,Herbei, tapfere
Aquilaner!“ schrie er, und die Leute verlieSen ihre Arbeit in dem Augenblick, da er von
den Bewaffneten umringt war. Was Alexander so wiitend machte, war nicht seine
personliche Gefahr, sondern dal$ der Kutscher nun seine Pferde antrieb und davonfuhr im
Galopp. ,,Dem Wagen nach!“ schrie Alexander zweien von den Aquilanern zu, ,,und totet



eins der Pferde!“

Zum Gliicke fiir Alexander wurde dieser Befehl von allen vernommen. Zwei liefen dem
Wagen nach und die andren schlugen mit Harken, ihren einzigen Waffen, auf die
Begleitmannschaft ein, die das Leben des jungen Farnese bedrohte. Er stach einen der
Leute nieder, zwei andre fielen vom Pferde und liefen davon. Alexander hatte ein paar
leichte Wunden erhalten; das hinderte ihn aber nicht, hinter dem Wagen mit der Dame
herzurennen. Sie war in Ohnmacht gefallen und er lief den Wagen querfeldein nach einer
kleinen Villa zu fahren, die ihm gehorte, etwa zwei Miglien von Palestrina entfernt. Hier
verlebte er einen gliickseligen Monat. Niemand in Rom aufler dem Kardinal Roderigo
wulSte um seinen Aufenthalt.

Am Tage jenes Verbrechens war Alexander so klug gewesen, jedem der Aquilaner sechs
Zechinen zu geben und ihnen zu befehlen, sofort {iber Tivoli und Rio Freddo in das
Konigreich Neapel zu verschwinden, was auch getreulich ausgefiihrt wurde, so dal8 das
Verbrechen ziemlich lange unentdeckt blieb. Aber schlieflich kam scie 411es doch dem
Papste zu Ohren. Der Kardinal wollte nicht als der Schuldige an der Entfiihrung gelten,
denn er hatte sich erst kurz vorher einer dhnlichen Untat schuldig gemacht. So wurde
Alexander trotz aller Miihe, die sich Vanozza fiir ihren Neffen gab, in die Engelsburg
gesperrt. Der Gouverneur von Rom liel§ alle Diener Alexanders einsperren, aber erst auf
der Folter redeten sie, und so erfuhr er auch von den Aquilanern. Er liel§ sie von Sbirren
betrunken machen und {iber die nahe Grenze locken; hier wurden sie gefallt und verhort.
Erst nach Monaten war die Untersuchung abgeschlossen, und es drohte Alexander
schwere Gefahr. Da gelang es dem Kardinal Roderigo und Pietro Marzano, einem
Verwandten der Farnese, Alexander ein Seil zukommen zu lassen. Und er war kiihn
genug, sich von der Hohe der Engelsburg, wo er gefangen war, bis in die Grédben
hinunterzulassen. Das Seil war an 300 Ful§ lang und von groBem Gewicht.

Nach dem Tode Innozenz VIII. wurde der Kardinal Roderigo unter dem Namen
Alexander VI. Papst. Damit gelangte Vanozza zu hochster Macht und sie erreichte es, daf$
Alexander begnadigt und zum Kardinal gemacht wurde. Er lebte sein wildes Leben weiter
wie zuvor und bis zu dem Tage, da er sich in ein adeliges Mddchen namens Celia
verliebte, die er als seine Frau behandelte und von der er einige Kinder hatte.

Nach dem Tode Clemens VII. wurde Alexander unter dem Namen Paul III. Papst.

DIE FURSTIN VON SALERNO

Romandina war die schonste von drei Schwestern, Tochtern des Gabriele del Balzo
Orsini, Herzogs von seie 412Venosa, und mit Roberto Sanseverino verheiratet, erstem
Fiirsten von Salerno und Grofadmiral des Konigreichs Neapel. Thm folgte ihr Sohn
Antonello in der Herrschaft. Carlo Caraffa, der jiingste Sohn des Galeazzo und der Corella
Brancaccio war des Fiirsten ndchster Freund, jungaussehend wie ein Knabe noch, schén,
hochherzig und voll Begabung. Die beiden waren unzertrennlich; weilte der Fiirst in
Neapel, so zeigten sie sich tiberall zusammen.

Nun begab es sich, dall Carlo im Duell einen Edelmann aus der Familie Capece erstach



und aus Neapel fliehen mulSte: er begab sich nach Salerno, wo ihn die Fiirstin Romandina
auf das liebevollste aufnahm, eingedenk der Freundschaft ihres Gatten. Allmdhlich
entbrannten aber die beiden in Liebe fiireinander, und eine Abwesenheit des Fiirsten
benutzend, verrieten sie ihn, sie den Gatten und er den Freund. Die Fiirstin vertraute ihre
Liebe einem ziemlich hiibschen, aber boshaften Kammermé&ddchen namens Giovanna an
und bat, sich ihr hilfreich und wachsam zu zeigen.

Als der Fiirst zuriickkehrte, begriilSte er den ungetreuen Freund auf das herzlichste; er
hatte die Verhandlungen zwischen ihm und der Familie des Get6teten gefiihrt und es durch
seinen Einfluf zu einem Vergleich gebracht; so dal Carlo zum groen Schmerze der
Fiirstin nach Neapel zurtickkehrte.

Es liell ihm aber nach einigen Monaten die Fiirstin durch ein Schreiben wissen, wie sehr
sie sich iiber seine Fremdheit beklage, indem er so lange Zeit nicht nach Salerno
gekommen wadre, sie zu sehen. Carlo antwortete, dall er mehr denn je von Liebe fiir sie
erfiillt sei, doch hitte er Salerno gemieden, um sie nicht zu verraten und sie nicht beide um
Leben und Ehre zu bringen. Dieser sci 413Brief milifiel aber der Fiirstin und sie schrieb
ihm, er hétte sie immer besuchen sollen. Dieser Brief brachte Carlo in groSen Zwiespalt.
Ginge er nicht nach Salerno, so verlore er die Liebe der Fiirstin nicht nur, sondern sie
wiirde ihn fiir untreu und falsch nehmen. Gehorchte er aber ihrem Wunsche, so wiirde ihre
Liebe leicht bekannt werden durch einen Zufall oder den Ungestiim der Fiirstin. Aber nach
vielem Schwanken entschied sich Carlo, seiner Geliebten zu folgen, und er ging
unverziiglich nach Salerno.

Den Fiirsten, der sehr erfreut iiber Carlos Ankunft war, sagte dieser, dall ihm seine
Feinde trotz des geschlossenen Friedens nach dem Leben trachteten, weshalb er in Salerno
fiir kurze Zeit ein Asyl suche, wahrend welcher Zeit er sich mit den Wissenschaften, den
lange vernachldssigten, beschéftigen wolle. Solches sagte Carlo besonders der Vasallen
des Herzogs wegen, die ihn mit miStrauendem Auge ansahen. Der Fiirst bot seinem
geliebten Freunde einen einsam liegenden Ort seiner Herrschaft zum Aufenthalte an, aber
Carlo sagte, er wiirde wohl auch am Hofe in Salerno selber einen Platz finden, der ihm
erlaubte, sich seinen Studien mit aller MulSe hinzugeben; nur daf8 er zuriickgezogen lebe,
moge ihm der Fiirst erlauben, was ihm dieser gerne zusagte.

Die Fiirstin aber wartete voll Sehnsucht der Nacht, da ihr Gemahl mit seinem Hofstaat
ein Schauspiel besuchen wollte. Giovanna war die Wdchterin, und es gaben sich die
beiden Liebenden solchem Gliicke hin, dal§ sie schier daran zu versterben meinten.

Ein Jahr lang genossen sie dieses Gliick, wenn anders solche verbrecherische Liebe ein
Gliick genannt werden kann, und nicht der leiseste Verdacht fiel auf sie.

seite 414Da starb Carlos Vater, Galeazzo, und er muflte der damit verursachten Geschéfte
wegen nach Neapel zuriickkehren. In dieser Zeit lief der Fiirst seinen einzigen Sohn
Antonello aus Neapel zuriickkommen, wo er als Page dem Konig Ferrante bis zu seinem
vierzehnten Jahr gedient hatte. An diesem Hofe herrschte die Liebe, und des Knaben Sinn
war ganz von ihr erfiillt, denn er war heilen Blutes. Er verliebte sich in die lebhafte
Giovanna, die wie zwanzig aussah, wenn sie damals auch schon fiinfunddreiffig z&hlte.
Die Kammerfrau erriet sehr bald die Absichten des jungen Herrn Antonio und tat, als
wiese sie ihn ab, um ihn noch stirker an sich zu fesseln. Die Fiirstin, die dieses Spiel der



beiden merkte, fiirchtete, es konnte zur Entdeckung ihrer eigenen Liebschaft fithren und
verbot der Giovanna, sich mit ihrem Sohne einzulassen. Und sie drohte ihr mit
Ziichtigung, als sie merkte, dall Giovanna ihrem Verbote nicht folgte. Dieses war sehr
unbedacht von ihr, denn sie hétte sich sagen miissen, dal$ es ihre eigene Ehre verlange, die
Schwéchen andrer zu schonen.

Giovanna fand sich durch solche Behandlung schlecht fiir ihre treuen Dienste belohnt;
sie nahm Abschied von ihrer Herrin und stellte sich unter Antonellos Schutz, der nun
fiinfzehn Jahre alt geworden war. Zu spédt bereute Ramondina, und in ihrer Angst, jene
mochte sie verraten, beschlof8 sie den Tod der Kammerfrau; einige ihrer Getreuen betraute
sie mit dieser Tat. Als diese Leute nun Giovanna mit Dolchen angingen, erhob sie ein
grofles Geschrei, und es gelang ihr, zu entfliehen; sie rettete sich in die Kammer einer
Magd, wo sie laut um Hilfe rief. Eine Menge Menschen lief zusammen, und als auch der
Bargello erschien, fliichteten die Morder in die Kirche San Mateo. Antonello, der auf das
Geschrei seite 41sherbeieilte, fand seine Geliebte in ihrem Blute. Er lieR die Kirche
umstellen, um die Morder zu fassen. Seine Mutter befahl ihm aber, sie entkommen zu
lassen; was er versprach.

Er erzdhlte sehr unklug Giovanna von dem Befehl seiner Mutter. Da erfaflite die
Kammerfrau groller Zorn gegen die Fiirstin und sie erzdhlte Antonello die Geschichte
seiner Mutter mit Carlo Caraffa. Antonello berichtete es sofort seinem Vater. Dieser wollte
es von Giovanna selber horen, und sie erzdhlte ihm den Liebeshandel mit allen
Einzelheiten, so dal{ er weder mehr an der Untreue seines Freundes noch an der seines
Weibes zweifeln konnte. Er gebot Giovanna und Antonello tiefstes Schweigen.

Die Fiirstin hatte von der Unterredung durch ihre Spione erfahren und machte sich auf
Gift gefallt, weshalb sie tdglich Gegengifte und Elixiere einnahm. Auch Carlo sandte sie
durch den Sohn einer alten Dienerin Botschaft von dem Vorgefallenen und ihren
Befiirchtungen. Aber des Herzogs Spione fingen den Boten ab, und er erfuhr so die
Untreue seines Weibes aus ihrem eigenen Schreiben. Nun zogerte er nicht langer und gab
ihr Gift, durch das sie ein schleichendes Fieber bekam.

Sie starb nach vierzehn Tagen. Dienstleute des Herzogs ermordeten Carlo in Neapel.
Auch Giovanna traf seine Rache: er lief§ ihre Wunden vergiften.

Als der Herzog von Salerno erfuhr, dafl einer der vornehmsten Herren von Neapel, der
ein schones aber lasterhaftes Weib hatte, von der Unehre sprach, welche die Fiirstin
Romandina iiber das Haus Sanseverino gebracht hatte, da lief der Herzog gegeniiber der
Kirche Santa Chiara einen prachtigen Palast bauen und iiber dem secite 416Portal sein Wappen
anbringen. Den Wappenhelm kronten zwei Horner, welche diese Schrift trugen:

Porto le Corna che ognun le vede.
Altro le porta che non se lacrede.

Zu deutsch:
Ich trage Horner, die ein jeder siecht.

Ein andrer tragt sie und er weils es nicht.



DIE NONNEN VON BOLOGNA

Dal8 die Klosterfrauen eine andre als die himmlische Liebe in ihrem Herzen tragen
diirfen, dieses habe ich nie geglaubt, denn indem sie sich der irdischen Liebe ergeben,
schdnden sie nicht allein ihren Leib, sondern auch ihre Seele und jagen daraus die
Gottheit, die in ihnen hausen soll. Aber ich habe oft gehért, da manche Nonnen gegen
ihren Willen ins Kloster getan wurden und daf8 diese, weit entfernt, Gott ihren Leib zu
weihen, sich dafiir entschuldigen wollen, dal§ man sie von der Welt abschlofS.

Was ich nun erzihle, ereignete sich unter dem Pontifikat des Maffeo Barberini, der als
Papst Urban VIII. hie3, und zwar in Bologna, wo des Papstes Neffe, der Kardinal Antonio
Barberini, als Legat residierte.

Im Konvertitinnenkloster von Bologna waren damals zwei Nonnen von grofer
Schonheit und lieblicher Anmut, deren eine die Teverona hiel$, die andre wegen der Farbe
ihres Haares die Rote. Mit dieser Roten begann der Hauptmann Donato Antonio einen
Liebeshandel, wiahrend ein Giinstling des Kardinals, ein gewisser Carlo Possenti, sich mit
Erfolg um die Teverona, bewarb. Beide beschlossen, die Nonnen zu entfiihren, worein
diese gerne seie 417willigten. Sie bekamen weltliche Tracht und wurden nahe bei der Porta
Carrese mit Hilfe des Grafen Ranucci, eines Freundes des Possenti, untergebracht bei
einem gewissen Pallade, wo sie aber nur ein paar Tage verweilten, um in das Haus des
Grafen Alessandro Maria Pepoli und von da in das Haus eines Dieners dieses Grafen
gebracht zu werden.

Inzwischen war man der Missetat auf die Spur gekommen und eine genaue
Untersuchung eingeleitet worden. Des Donato Bruder, der Oberst seines Regimentes war,
schickte den Donato schleunigst nach der Romagna ins Quartier und versprach ihm, die
Rote alsbald nachzuschicken. Possenti, der inzwischen Vize-Herzog von Segni geworden
und nicht mehr in Bologna war, hoffte, man wiirde die Sache bald vergessen, worauf er
sich seine Teverona nachkommen lassen wollte. Aber der Prozell wurde sehr eindringlich
gefiihrt, so da8 der Oberst fiir das Leben seines Bruders fiirchtete; er verstandigte sich mit
dem Grafen Pepoli und die beiden beschlossen, die zwei Nonnen umzubringen, was auch
geschah. Sie wurden im Keller ihres letzten Wohnortes bei dem Diener begraben. Solange
Urban Papst war, wurde das Verbrechen totgeschwiegen, denn man vermutete in dem
Kardinal Antonio den Anstifter, der die Nonnen geliebt und nachdem er ihrer {iberdriissig
geworden ware, hatte er sie man weil$ nicht wohin geschickt.

Als nun nach Urbans Tode Innozenz X. den Thron bestieg, standen die zahlreichen
Feinde der Barberini auf und klagten den Kardinal vieler wdhrend der Regierung seines
Onkels begangener Verbrechen an, und obzwar der Papst den Barberinis die Tiara
verdankte, verfolgte er doch den Kardinal. Jener Graf Pepoli war inzwischen seite
ssgestorben und das Haus seines Dieners wechselte den Besitzer. Der entdeckte die
Leichen im Keller und erstattete Bericht an die Justiz. Pallade, bei dem sie zuerst gewohnt
hatten, machte aus Angst und in Hoffnung auf die péapstliche Gnade ein offenes
Gestdndnis. Darauf wurden am 30. Juli 1645 im Palaste des Kardinals Antonio in Rom
jener Carlo Possenti und des Kardinals Haushofmeister verhaftet und nach Bologna
gebracht. Auch der Oberst, Donatos Bruder, wurde eingezogen und mit Pallade und
Possenti konfrontiert. Possenti starb ohne etwas zu verraten in der Folter. Auch der Oberst



ertrug ohne ein Wort die Folter und der Haushofmeister erwies auf ihr seine Unschuld. Er
wurde wie der Graf Ranucci nach Pataro verbannt.

Der Kardinal floh am hellichten Tage, als ob er einen Spaziergang machen wolle, nach
Frankreich. Spater sohnte er sich mit dem Papste aus. Von jenem Verbrechen an den
beiden Nonnen war nie mehr die Rede.

DIE BRUDER MISSORI

Die beiden Briider Missori erfreuten sich der Gunst des Marchese del Monte, Ministers
der Konigin Christine von Schweden. Sie trieben was sie wollten in jenem Stadtviertel
Roms, das die Konigin wdhrend ihres Aufenthaltes in der Stadt bewohnte. Christine setzte
alles Vertrauen in die Briider und war gegen ihre Taten um so nachsichtiger als sie sich mit
der Absicht trug, aus dem von ihr bewohnten Viertel eine Freistdtte zu machen. Solcherart
hatten die Gerichtsbeamten keinen Zutritt in dieses Viertel und die immer es versuchten,
wurden umgebracht und in den Tiber geworfen. seie 415Hier in diesem Viertel fanden zumal
alle Frauen, die aus irgendwelchen Griinden ihre Manner verlassen hatten, Zuflucht.

Dies wahrte Jahre, und die Konigin zog sich die allgemeine Verachtung zu, da sie sich
auf jene Mordbuben stiitzte, und vergeblich liel§ der Papst sie durch mehrere Kardinéle
ersuchen, die Verbrecher zu bestrafen; sie verharrte nur um so starker auf ihren verbrieften
Rechten eigener Jurisdiktion, als schlimme Ratgeber ihr einredeten, die Kardindle wollten
sie um ihre Herrschaft bringen.

Der Papst sagte immer nur: ,,Der hochste Richter wird hier Abhilfe schaffen®, und er
begiinstigte mit dieser Schwdche das schandliche Treiben der beiden Briider, die selbst
davor nicht zuriickschreckten, Kindern Gewalt anzutun. Tédglich kamen neue Klagen, und
so mulSte der Papst doch dem Gouverneur den Befehl geben, sich der Briider Missori zu
bemadchtigen; aber es war ihm dieses nicht gestattet, da sie den Titel ,,Garde der Kénigin“
fithrten. Man mufite daher danach trachten, sie aulferhalb des Bannkreises von Christinens
Macht zu fangen.

Als dieses die Missori erfuhren, verlieBen sie das Viertel nicht mehr. Spione wurden
von den Bravi der Konigin erkannt, zu Tode gepriigelt, erschossen oder in den Tiber
geworfen. Der Marchese vermehrte die Wachen des Viertels um fiinfundzwanzig Mann.
Die Verbrechen nahmen Tag fiir Tag zu.

Nun gelang es einem der Konigin wie dem Gouverneur befreundeten Kardinal, die
Majestdt mit guten Griinden zu veranlassen, dal$ die Briider Missori den Kirchenstaat
verlieBen, was sie auch taten. Nicolo wollte sich nach Neapel wenden, wihrend
Bernardino dem GroRherzogtum seie 220T0skana den Vorzug gab, dessen Herr der Koénigin
befreundet war.

Der Papst erhielt sofort Nachricht von dem Aufenthalte der Briider und schickte gleich
einen Kurier an den Grofherzog mit einem Schreiben, worin er bat, zwei junge Leute
auszuliefern, die von Rom nach Toskana gereist waren. Cosimo III. wulSte nicht, dal§ sich
die Briider der Gunst der Konigin erfreuten und liel§ die Briider in Livorno verhaften, von
wo sie unter Bedeckung nach Rom gebracht und in der Engelsburg eingekerkert wurden.



Erst dann erhielt Cosimo die Briefe der Konigin, worauf er ihr schrieb, dall es ihm leid
tate und wie es der Papst angestellt hitte, die Briider in seine Hand zu bekommen.

Die Briider waren getrennt untergebracht und mit schweren Fulleisen gefesselt. Bei
ihrem ersten Verhor leugneten sie, Missori zu heillen und Briider zu sein, aber zahlreiche
Zeugen erkannten sie. Die Konigin bemiihte sich ohne Erfolg um ihre Freilassung; in
eigner Person begab sie sich nach dem Monte Cavallo zum Staatssekretdr, wurde aber
nicht vorgelassen. Der Papst war fiir den Tod der Briider, sowie sie als die Missori erkannt
wadren, auch ohne ihr eigenes Gestdndnis, causis nobis notis, wie er hinzusetzte.

Bernardino sah sich, zuriickgefiihrt in seine Zelle, schon dem Tode verfallen; er schrie
nach dem Kerkermeister. ,,Warum®, schrie er, ,,hat man mir den Bart geschoren, mich in
Eisen gelegt? Soll ich sterben? Lalit mich nicht in UngewilSheit.“ Aber der Kerkermeister
sagte, dies seien nur rechtmédllige Prozeduren und keine Vorbereitungen zur Hinrichtung.
Davon gewann Bernardino einige Beruhigung, die aber wieder schwand, als man das
Fenster seiner Zelle vermauerte.

seite 421 Viele hatten schon die Briider erkannt, als ein Edler von San Stefano, der sie sehr
gut zu kennen behauptete, erkldrte, er konne die beiden jungen Leute, die man ihm hier
vorfiihre, nicht als die Missori erkennen. Aber es half dieses nichts, denn der Papst hatte
das Todesurteil unterzeichnet, und am 14. Januar 1685 begab sich der Marchese Strozzi
nach der Engelsburg, um sich mit dem Kommandanten Massimi iiber die Vorbereitungen
zur Hinrichtung zu verstdndigen. Als man Nicolo das Abendbrot brachte, fragte er: ,Wer
ist heute nach der Engelsburg gekommen?“ Man sagte ihm, dafl es nichts Neues gebe.
Aber er war voll Angst und al§ nichts.

Bernardino fragte, ob die Folterinstrumente in der Engelsburg seien. Der Leutnant
Marzio antwortete, er sei zwanzig Jahre in der Festung und wisse nichts von solchen
Werkzeugen. Bernardino bat um Tabak.

Am Tage, da man sie zur Richtstétte fiihrte, den 15. Januar des Jahres, war der Platz vor
der Engelsbriicke dicht besetzt von Sbirren, da man einen Rettungsversuch der Konigin
befiirchtete. Deshalb waren die Kanonen auch nach dem Platz gerichtet und mit
Kartdtschen geladen. Auch war der Befehl gegeben, bei dem geringsten Zeichen von
Unruhe zu feuern.

Die Missori kamen, der dltere voran. Er war mit seinen sechsundzwanzig Jahren ein
Mensch von hohem Wuchs und schonem Ansehn. Seine Haare und Augen waren schwarz
und die Farbe seiner Haut olivengriin. Sein Bruder, der ihm festen Schrittes folgte, war um
drei Jahre jlinger, hatte kastanienfarbnes Haar und einen rétlichen Bart, eine weilfe Haut
und lebhafte Augen. Beide trugen hirschfarbene Wamse, hellseidne Strumpfhosen und
weille Schuhe; ein grauer Mantel mit pfaufarbnem Futter fiel ihnen bis auf die Fiile. Als
Bernardino seie 422unter der Menge einen Freund erkannte, rief er: ,Lieber Freund, wie
siehst du mich wieder! Ich empfehle dir meine Seele, die bald ihrem Korper entfliehen
wird!“ Der also Angerufene fiel bei diesen Worten in Ohnmacht und kam erst wieder zu
sich, als die beiden schon tot waren.

Sie hatten seit dem Morgen des vorigen Tages nichts gegessen. Bei der Kapelle an der
Engelsbriicke bot man ihnen Nahrung. Bernardino wies sie ab, aber Nicolo nahm aus
Gehorsam einen in Wein getauchten Zwieback. Er ging als erster in den Tod. Bernardino



fiel in Ohnmacht, als er seinen geliebten Bruder verscheiden sah. Man brachte ihn rasch
wieder zu sich. Er legte mit grofSter Ruhe sein Haupt selber auf den Block. Als der Kopf
fiel, donnerte ein Kanonenschul}, wie zuvor bei der Hinrichtung Nicolos. Diese Schiisse
waren eine besondere Gnade des Papstes, der wdhrend der Hinrichtung in seinem
Schlafgemach auf den Knien zu Gott um das Seelenheil der Hingerichteten betete. Bei
jedem Kanonenschul$ sandte er dem Verschiedenen den Segen in articulo mortis nach.

POMPILIA COMPARINI

Der Abbate Paolo Franceschini aus Arezzo war wohl von edler Herkunft, aber nur sehr
wenig mit Gliicksgiitern gesegnet. Doch besall er geniigend Geist, sein Gliick zu
versuchen, und begab sich nach Rom, wo er vom Kardinal Lauria als Sekretdr bestellt
wurde. Er gewann bald die Gunst des wegen seiner Gelehrsamkeit im heiligen Kollegium
sehr geschitzten Kardinals, und ausgertistet mit dieser Gunst wollte Paolo sein Gliick und
Ansehn damit fordern, dall er seinem Bruder eine reiche Frau verschaffe.

seite 23Der Bruder Guido war schon ein &lterer Mann, von wenig gewinnendem AuRern
und geringer Begabung. Er war Sekretdar beim Kardinal Nerli gewesen, hatte die Stelle
aber verloren, was fiir die Heiratspldne des Abbate nicht gilinstig war. Aber er hoffte, die
Mangel seines Bruders durch die Vorziige seiner eignen Person zu ersetzen. Nach mancher
Umschau richtete er seine Absicht auf Francesca Pompilia, die einzige Tochter des Pietro
Comparini und seiner Gattin Violante, die eine Erbschaft von zwdlftausend Skudi zu
erwarten hatte. Um so leichter erschien ihm diese Heirat fertig zu bekommen, als die
Familie Comparini der seinen nicht ebenbiirtig war.

Er bediente sich als Vermittlerin einer Haarkrduslerin, die im Hause der Comparini
arbeitete und dort vertraulich war. Er versprach ihr fiir ihre Vermittlung eine Belohnung
von fiinfzig Goldgulden, und die Frau machte sich gleich ans Werk. Sie redete mit
Violante, die ihr versprach, mit ihrem Manne zu reden. Denn der Niebrauch jener
Erbschaft blieb der Familie nur fiir den Fall, daR direkte Nachkommen vorhanden waren.
Der alte Comparini erkldrte sich nicht abgeneigt, wenn es mit dem Besitze der
Franceschini so stimme, wie sie ihm gesagt hatten.

Paolo drang auf Eile; er fiirchtete, die Sache kénnte ihm entgehen. Er lielf vom Kardinal
Lauria den Ehevertrag aufsetzen, was dieser Mann aus Gefilligkeit gegen den von ihm
geschétzten Abbate tat. Inzwischen hatte sich Comparini aber anderweitig tiber die
Vermogensumstdnde der Franceschini erkundigt und die Auskiinfte lauteten sehr
verschieden von denen des Abbate und dessen Gewdhrsménner. Es kam dadurch zu
heftigen Auftritten zwischen Mann und Frau, die durchaus auf seite 424der Heirat bestand
und sagte, dal$ dies nur Machenschaften von Neidern des Gliickes ihrer Tochter wéren.
Aber der Gatte blieb um so kiihler, je mehr die Frau in Hitze kam und sagte, er wolle
durch die Verheiratung ja nichts gewinnen, aber auch nichts verlieren. Aber Pietro hatte
innerlich ldngst seinem Weibe, das er zértlich liebte, nachgegeben, denn er tat ihr immer
jeden Willen. Violante aber fiirchtete, er kdnne es schlieflich doch noch durch gute
Ratschldge von Freunden bereuen, und so beschlol§ sie, die Hochzeit ohne Wissen ihres
Mannes statthaben zu lassen. Die Tochter, immer folgsam dem was die Mutter verlangte,



war einverstanden. Man verabredete sich mit Guido, und frithmorgens wurden sie in der
Kirche San Lorenzo getraut. Pietro war sehr aufgebracht, als er davon horte. Doch war an
der Sache nichts mehr zu dndern, und er richtete die Hochzeit in seinem Hause, gab seiner
Tochter eine Mitgift von fiinfundzwanzig papstlichen Anleihescheinen und machte sie zu
seiner Erbin.

Schon am Hochzeitstage war es zwischen dem Alten und den Briidern zum Streit
gekommen tiiber die Vorteile, die den beiden Familien aus dieser Heirat erwiichsen, und
man war iibereingekommen, dafl die Comparinis nach Arezzo iibersiedeln und im Hause
der Franceschini den Rest ihres Lebens verbringen sollten. Comparini tiberlie seinem
Schwiegersohne auch die Verwaltung seines ganzen Besitztumes.

In Arezzo wurden die alten Comparini von den alten Franceschini und deren Sippschaft
mit grofer Liebenswiirdigkeit empfangen, wie dies Brauch ist. Aber bald kam es zu
Streitigkeiten und schlief8lich zu offnem Bruch. Guidos Mutter war eine anmallende und
geizige Frau, herrisch schaltend in ihrem Hause. Auf des alten seite 42sComparini
Vorhaltungen antwortete Guido erst wegwerfend, dann drohend, was Violante in Wut
brachte, die an Hochmut der alten Franceschini nichts nachgab. Sie begann Pietro zu
quélen und fluchte dem Tag, der sie nach Arezzo gebracht habe und gab ihm alle Schuld,
die sie selber hatte. Pietro, von Weibertrdnen eingenommen, fiel es nicht ein, seinem
Weibe zu sagen, dal§ diese Ehe gegen sein Wissen und Wollen geschlossen worden wire;
er bat sie vielmehr zirtlich, doch die kleinen Unannehmlichkeiten hinzunehmen und
abzuwarten, dal die Franceschini ihr Unrecht einsehen.

Da starb der Kardinal Lauria, und Paolo wurde romischer Sekretdr des Malteserordens;
dadurch stieg sein Hochmut iiber alle Begriffe. Violante, selber zu herrschen gewohnt,
wollte es nicht ldnger ertragen und bestiirmte ihren Mann, nach Rom zuriickzukehren. Die
Franceschinis gaben ihnen fiir die Reisekosten noch eine Summe Geldes.

Alsbald in Rom setzte Pietro zu allgemeinem Staunen eine gerichtliche Denkschrift auf,
worin er nachwies, dal8 Francesca Pompilia gar nicht seine leibliche Tochter sei, und er
daher gar nicht verpflichtet war, die Mitgift auszuzahlen. Violante habe sich schwanger
gestellt und ein von einer Hebamme fiir hundertfiinfzig Skudi gekauftes Kind
untergeschoben zu dem Zweck, ihrer Familie die NutznieBung der fiinfundzwanzig Stiick
pdpstlicher Anleihe zu erhalten. Sie hitte diese Tauschung sehr geschickt ins Werk
gesetzt.

Diese Denkschrift Pietros wurde bald stadtbekannt und erregte mehr Unwillen als
Erstaunen, denn man sagte sich, dal die Franceschini von diesem Schriftstiick sehr
beleidigt werden miifSten. Die Franceschini iiberlegten, daf man, wenn Pompilia kein
eheliches Kind seite 226sei, die Ehe nichtig erkldren und so den guten Ruf der Familie wieder
herstellen kénne. Die Rechtskundigen, die sie dariiber befragten, waren aber verschiedener
Meinung und so trauten sich die Franceschini nicht an einen so zweifelhaften Prozel3. Was
sie erreichten, war die Anerkennung von Pompilias ehelicher Geburt und damit die
rechtsgiiltige Erbschaft der Anleihescheine. Dagegen appellierte Pietro beim pépstlichen
Gericht und erreichte, daf die Franceschini wohl nur die Ausgaben jener Ubertragung,
nicht aber die NutznieSung des Fideikommisses zugesprochen bekamen.

Aller Hal8 der Franceschini wandte sich auf die ungliickliche Pompilia, die in Arezzo



zuriickgeblieben war. Von den eigenen Eltern als Kind verleugnet, wurde sie von ihrem
Gatten tdglich mit dem Tode bedroht. Die sechzehnjdhrige Pompilia ertrug alle
Grausamkeit, wie sie vermochte; als sie aber keinen Ausweg mehr sah, wandte sie sich an
den Statthalter von Arezzo, aber ohne Erfolg. Nun warf sie sich dem Bischof zu FiiSen,
und dieser lie den Guido rufen und mahnte ihn zu Versohnlichkeit. Aber diese 6ffentliche
Beschwerde brachte ihn ganz auller sich, und er drohte seinem Weibe, es zu téten, wenn
sie es nochmals wagen sollte, sich zu beklagen. Da es aber in nichts besser wurde, wandte
sich Pompilia an einen Schwager ihres Mannes, den Canonicus Conti, der ihren Jammer
kannte, und bat ihn, ihr das Leben zu retten. Der Canonicus sah das Heil nur in der Flucht
aus dem Hause; da er sich aber nicht die Feindschaft seiner Sippe aufladen wollte,
empfahl er Pompilia, sich an den Canonicus Caponzachi zu wenden, einen Freund und
entfernten Verwandten der Franceschini, einen rechtschaffenen und erprobten Mann.
Dieser hatte nun erst Bedenken, eine Frau ihrem Manne seite 427zu entfiihren, wenn auch nur
zu ihren Eltern, aber schlieflich gewann ihn doch das Mitleid und er versprach seine
Hilfe. Als diese nicht rasch genug kam, schrieb Pompilia an ihn, leidenschaftlich und
schmeichelnd, doch nie derartiges, dal man daraus eine Verletzung ihres ehelichen
Treugeltbnisses hitte lesen konnen, wie die erhaltenen Briefe zeigen. In einem dieser
Briefe lobt sie des Caponzachis Bescheidenheit, in einem andern beschwert sie sich iiber
einige frivole Gedichte, die er ihr geschickt habe und bittet ihn, ihr seinen Edelmut rein zu
erhalten.

Am verabredeten Tage der Flucht bestiegen der Canonicus und Pompilia den
Reisewagen und erreichten in raschester Fahrt am frithen Morgen des andern Tags
Castelnuovo; da hier der Wirt ihnen nur ein Bett bieten konnte, verbrachte Pompilia die
Rast auf einem Lehnstuhl, wihrend der Canonicus im Stall zum Kutscher ging.

Kurz nach der Flucht entdeckte Guido das leere Bett und den offenen Schrank, in dem
eine darin verwahrte Geldsumme fehlte. Zu Pferde eilte er den Fliichtigen auf der Stralle
nach Rom nach. Er traf eine Stunde nach ihrer Ankunft in jener Herberge ein, stiell auf
Caponzachi, der ihn einen Schurken und Tyrannen nannte. Guido war sehr tiberrascht, den
Canonicus bei seiner Frau zu treffen, und er verlor allen Mut so sehr, dal§ er wieder nach
Hause ritt. Hier angekommen verklagte er seine Frau wegen Flucht und Ehebruch, womit
er seine Mitgift gewonnen zu haben glaubte. Sein Bruder, der Abbate Paolo, erhob
Beschwerde beim Papste Innozenz XII. und beim Gouverneur von Rom, dieser moge den
Canonicus Caponzachi als Entfiihrer und Ehebrecher erkldren und seinem Bruder die
Mitgift zusprechen.

seie 228D er mit aller Strenge gefiihrte Prozel3 ergab aber nichts gegen das Paar, auller dem
Briefwechsel vor der Flucht, diese selber und die Aussage des Kutschers, der erklarte, er
hétte beim Umsehen des 6ftern die beiden Wange an Wange liegend im Wagen gesehen.
Aber es mochte dessen Ursache die schlechte Stralle gewesen sein. Endlich verfiigte das
Gericht die Verbannung des Canonicus fiir Jahre nach Civitavechia wegen Begiinstigung
der Flucht, wenn auch in guter Absicht. Pompilia wurde mit Zustimmung der
Franceschinis in loco carceris nach dem Kloster delle Scalette an der Lungara gebracht,
wo Guido ihren Unterhalt zu bestreiten hatte. Da sie aber ihrer Schwangerschaft wegen
nicht langer an diesem Orte bleiben konnte, verfiigte der Gouverneur ihre Ubersiedlung in
das elterliche Haus, womit auch der Unterhalt durch den Gatten sein Ende fand.



Des Geredes tiber diese Sache war in Rom so viel, dal§ der Abbate Paolo seine Stelle
beim Malteserorden verlor. Worauf er sich entschloff, Rom zu verlassen und in ein Land
zu gehen, wohin kein Gertiicht von der Unehre, die ihn betroffen, gedrungen sein konnte.
Er hinterliel§ Guido die Pflicht, die Ehre des Hauses wieder herzustellen.

Pompilia gebar einen Sohn, der den Namen Moschio erhielt und von den Comparinis
zur Pflege auller Haus gegeben wurde. Alle Welt hoffte, Guido wiirde nun zur Besinnung
kommen und sich mit seinem Weibe verséhnen; aber Guido hatte ganz andere Gedanken:
er wollte seine Ehre mit dem Blute aller Contarinis reinwaschen.

Einem Feldarbeiter, einem Menschen niedern Wandels, vertraute er seine Schmach und
seinen Racheplan seite 420an, und der Mensch erbot sich, mit Hilfe von vier, fiinf sichern
Leuten den Racheplan auszufiihren. Zu fiinft begaben sie sich verkleidet nach Rom und
klopften des Nachts um zwei bei den Comparinis an. Einer rief, er habe einen Brief
Caponzachis zu bestellen, aber die Frauen hatten Angst und rieten Pietro, nicht zu 6ffnen.
Der aber, auf den Brief neugierig, 6ffnete die Tiir und Guido stiirzte mit zweien seiner
Leute herein, wiahrend die andern zwei draullen Wache standen. Er stiel§ dem Alten das
Messer in den Leib, so daR er ohne einen Laut hinfiel und starb. Hierauf ermorderte er
Violante und die ungliickliche Pompilia mit vielen Messerstichen und FulStritten. Einem
seiner Leute befahl er, nachzusehen, ob die Frauen tot seien; der zog sie an den Haaren
hoch, lieB8 sie hinfallen und sagte, sie seien tot. Er zahlte ihnen dann den Lohn aus und
wollte sich von ihnen trennen; dies aber lieBen die vier Gesellen nicht zu, aus Angst, und
so gingen sie alle miteinander zu Ful8 die Stralle nach Arezzo zu.

Guido und Violante waren tot, aber Pompilia lebte noch, trotzdem sie die meisten
Messerstiche bekommen hatte. Nun rief sie um Hilfe, so dal§ die Nachbarn herbeieilten.
Mit groler Standhaftigkeit ertrug sie ihre schwere Verwundung, beklagte auch nicht ihren
Gatten, sondern bat den Himmel, dall er ihm seine Tat vergebe, und starb eines seligen
Todes, bis zuletzt ihre Unschuld beteuernd.

In einer Hiitte nahe Rom wurden die Morder aufgegriffen. Guido gestand erst beim
Anblick der Folter, rechtfertigte seine Tat aber als seiner Ehre wegen getan. Seine
Mitschuldigen wurden an den Galgen gekniipft; er selber wurde gekopft.



seie 0 KONIGIN CHRISTINE

Die Konigin Christine hatte Jahre in Rom gelebt und entschlol§ sich, einer Einladung
Ludwigs XIV. zu folgen und nach Frankreich zu reisen. Mit einem grofSen Gefolge von
Kavalieren und Pagen verlie8 sie Rom. Der Konig hatte fiir seinen erlauchten Gast einen
prunkvollen Palast richten lassen und dem Gefolge ein Kavalierhaus angewiesen. In
diesem Gefolge befanden sich zwei Herren, die sie mit ihrer besonderen Gunst
auszeichnete; Tag und Nacht waren der Marchese Monaldeschi und der Marchese
Santinelli um sie, der erste ein witziger Poet in der modischen Art der Marini, der den
koniglichen Hof zum grolen Ergdtzen seiner Herrin in scharfen Satiren durchhechelte.
Dies fiihrte dazu, dal§ ihn die Konigin zu ihrem geheimen Vertrauten machte. Dariiber
fiihlte sich Santinelli zuriickgesetzt, wenn auch die Koénigin alles tat, ihn huldvoll zu
behandeln. Monaldeschi merkte die Eifersucht seines Nebenbuhlers um die Gunst und
wollte sich diese allein erhalten; also lieR er am Hofe Briefe mit verstellter Hand
verbreiten, in denen sehr vertrauliche Mitteilungen der Konigin an Santinelli und was sie
miteinander taten, auf das respektloseste erzdhlt wurden. Diese Briefe kamen auch in
Santinellis Hdande, und er erkannte die verstellte Handschrift. Er beschlo8 die Vernichtung
seines Gegners. Er brachte, mit der Kénigin einmal im Garten lustwandelnd, das Gespréach
auf jene Briefe, iiber die man sich bei Hofe sehr skandalisierte. Die Konigin verlangte die
Briefe zu lesen; doch schwieg sie dazu und bat Santinelli nun, nicht weiter dariiber zu
sprechen. Ein neuer Brief, in anderer Hand, aber gleichem Stile, teilte weiteres von den
Beziehungen der seite 431KOnigin zu Santinelli mit. Die Koénigin wollte nun die verdiente
Strafe fiir den Briefschreiber nicht langer hinausschieben, aber sie lebte in Frankreich, wo
die Gesetze jede Gewalttat strenge ahnden. Die Gesetze waren erst vor kurzem vom
Kardinal Richelieu erlassen worden, um den zahlreichen Bluttaten zu steuern. Der Konig
hatte ihre geringste Verletzung mit dem Tode bestraft, auch wenn es Mitglieder seines
Hauses waren, die sich solches zuschulden kommen liefen. Durch eine Ermordung des
Monaldeschi hatte die Kénigin den Zorn des Konigs zu fiirchten; doch war ihre Ehre allzu
sehr beleidigt und solches allgemein bekannt geworden.

Eines Tages legte die Konigin dem Monaldeschi einen mit verstellter Hand
geschriebenen Brief vor, er mége ihn lesen.

,Wer ihn wohl geschrieben haben mag,“ sagte sie, ,,ich kenne die Handschrift nicht.

Und als Monaldeschi schwieg, sagte sie: ,,Welche Strafe verdient wohl der Schreiber
solcher Boswilligkeiten?“

,»oicher den Tod,” sagte der Marchese, ,,den Tod, den ihm Eure Majestdt wahlen.
,,Den Tod, meint Ihr? Ich werde mich Eures Urteils erinnern. Denkt daran.*

Die Furcht, in die Monaldeschi nach dieser Unterredung geriet, lie ihn zu Santinelli
gehen, von dem er wulSte, dal$ er einige dhnliche Schreiben verwahre; er wollte von ihm
erfahren, ob die Konigin auf ihn einen Verdacht geworfen habe. Doch Santinelli beruhigte
ihn derart, dal Monaldeschi ahnungslos in den Tod ging.



Die Konigin liel§ eines Tages einen Edelmann ihrer Leibwache kommen und gab ihm
den Auftrag, am scie 432ndchsten Morgen in einem entlegenen Zimmer den Marchese
Monaldeschi heimlich und ohne Larm mit einem Degenstol$ ins Herz beiseite zu schaffen.
Auch einen Monch liel8 sie sich bereithalten, den Marchese auf sein Ende vorzubereiten.
Der Monch bat die Konigin, ihm solchen schweren Auftrag zu erlassen, da ihm sonst die
Ungnade des Konigs sicher sei. Doch sie gab ihm ihr Wort, dal§ er nichts zu befiirchten
habe, und versprach ihm eine Belohnung.

Andern Morgens liel$ sie Monaldeschi in den Garten rufen; sie zeigte ihm wieder einen
Brief und neben diesen hielt sie seine Handschrift: er konnte nicht mehr leugnen. Er fiel
der Konigin zu Fiifen und bat um Gnade. Die Konigin sagte: ,,Was Euer Seelenheil
anbetrifft, so habe ich Euch der Huld Gottes empfohlen; was mich betrifft, so verzeih ich
Euch. Ihr habt in Eurer Sache selbst gerichtet. Euer Urteil soll vollstreckt werden.“ Damit
verliel§ sie ihn. Zwei Leute hielten den Marchese fest, der ihr nachspringen wollte, und
fiihrten ihn in ein abgelegenes Gartenzimmer, wo er, wie sie ihm sagten, gefangen bleiben
sollte. Da traf er den M6nch, der ihm auf Befehl der Konigin das Urteil verkiindete.

Auf Ansuchen des Marchese begab sich der Ménch zur Kénigin und bat um das Leben;
aber die rachsiichtige Frau bestand auf seinem sofortigen Tode. So bat der Ménch den
Marchese, sich zum Tode vorzubereiten und seine Siinden zu beichten, zumal die Henker
schon warteten. Aber der Marchese verweigerte die Beichte, in ungeheurer Wut durch das
Gemach stampfend. Da tiberfielen ihn jene beiden; und der eine stach nach ihm mit dem
Degen; doch glitt er am Wamse ab. Ein zweiter Stich, den er abwehren wollte,
durchbohrte seite 433ihm die Hand und verletzte ihn am Kopfe. Jetzt erst, aus zwei Wunden
blutend, verlangte er zu beichten, was die beiden Morder nur auf Bitten des Mdénchs
gewdhrten, der nicht mehr wulSte, in welcher Welt er lebte. Nach der Absolution wollte
Monaldeschi sein Wams ablegen, um einem StoR ins Herz freien Weg zu geben; aber als
er sein Kleid auszog, drangen ihm zwei Degen durch den Hals, dal8 er aufst6hnend
verschied. ,Herr Jesus‘ war sein letztes Wort. Den Leichnam schniirte man in eine Decke
und vergrub ihn gar kldglich neben einer nahen Kirche, rasch, damit man von dem Tode
nichts erfithre. Aber es kam doch dem Konig zu Ohren, der genaues wissen wollte. Er war
nah daran, die Konigin aus dem Reiche zu verweisen. Er lief den toten Marchese
ausgraben und mit allem Pomp beisetzen, auf dal8 jeder von der grausamen Tat der
blutdiirstigen Frau erfahre. Hatte der Konig vor jener Tat die Konigin mit seinem Besuche
beehrt, so brach er nun jeden Verkehr mit ihr ab; worin sie eine Beleidigung sah und
abreisen wollte. Sie wollte das, um ihre Milachtung gegen den Konig damit
auszudriicken, ohne jede Formlichkeit tun; aber der Konig, der den Tag ihrer Abreise
erfahren hatte, besuchte sie und verabschiedete sich kurz von ihr. Soldaten eskortierten sie
ein paar Meilen weit; es sah wie eine Ehrung aus, aber es geschah zu ihrer Bestrafung,
denn die Soldaten begleiteten sie wie eine Gefangene.



saesZ WEI ROMAN-ENTWURFE

seie s UBERTRAGEN VON FRANZ BLEI
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AN-IMAGINATION

Der leidenschaftliche Mensch, der junge Jean-Jacques haftet sich an die Weisungen
seiner Einbildungskraft, Robert tut nur, was er unmittelbar wahrnimmt. Der Verfasser
dachte ofters daran, einen jungen Menschen zu gestalten, der aus der Welt einer
bestimmten Epoche, z.B. der Welt von 1811, zu Gliick und Ruhm aufsteigt, 1811:
Cambacerés, der Staatsrat, der Kaiserliche Hof in den Tuilerien etc.

Der Verfasser wollte vor zehn Jahren einen zértlichen und anstdndigen jungen Mann
gestalten, und er machte ihn ehrgeizig, aber doch voller Imaginationen und Illusion: Julien
Sorel.

Er mochte nun diesen Robert voéllig frei von jeder Imagination gestalten auller dieser
einen, die dazu dient, alle die nétigen Schliche zu erfinden, um zu Reichtum zu gelangen;
aber Robert gibt sich keineswegs dem miilfigen Vergniigen hin, sich den Reichtum und
dessen Geniisse vorzustellen. Erfahrung hat ihm schon beigebracht, dal§ sich derlei miiSige
Trdumereien niemals realisieren. Alors comme alors ist sein Wahlspruch.

Kiit er die schonste Frau, so sieht er nur, was auch der ausgedorrteste Jockey nicht zu
leugnen wiilte, ndmlich Schonheit und Wert ihrer Ohrgehédnge. Indem seite 433R0bert seiner
Einbildung nicht das geringste Vergniigen verdankt, schenkt er der Bequemlichkeit seines
Fauteuil grofSte Aufmerksamkeit, der Qualitdt seines Diners, dem Komfortablen seiner
Wohnung etc. etc.

Robert ist, was das Herz anlangt, mit vierzehn Jahren ein vollendeter kleiner Lump. Er
stiehlt Bonbons aus den Auslagen der kleinen Hindler, gemeinsam mit seinem
sechzehnjdhrigen Kameraden Cariere. Dieser Cariere hat keinerlei freundschaftliche
Gefiihle fiir Robert, erhofft sich aber von dessen Geschicklichkeit Annehmlichkeiten. Der
Verfasser erzahlt von Cariére, dem Bastard einer diebischen Kammerfrau. Cariére ist
anstandig nur eigentlich aus Mangel an Geist; man glaubt, er verspreche was fiir die
Zukunft. Dadurch ist er Robert von Nutzen; Cariére zieht sich aus allen Einzelheiten
geschickt heraus, hat in der Hauptsache das gleiche Verdienst wie Robert: sein Auge ist
nie vom Hauch des Imaginéren getriibt.

Er erkennt, was in seinem Interesse liegt, aber er steckt voll kleinem Stolz. Diese
Schwiche liefert das Komische der Figur. Auch Robert ist nicht ohne diese selbstgefillige
Eitelkeit, aber er verneint sie. Cariére liefert das Komische.

Bertrand, hochst simplen Wesens, fiihrt Roberts Befehle aus, ohne sie zu verstehen.



Damit der Robert Effekt mache, mul§ man ihn handeln sehen.

Daher darf sein Reichtum noch keine Tatsache sein. Man mul} ihn sehen, wie er sich
diesen Reichtum schafft.
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EINE SOZIALE POSITION

September 1832—Juli 1833.

Ich vermache dieses Manuskript dem Maler Herrn Ab. Constantin, meinem Nachbarn,
mit der Bitte, es nicht vor 1880 zu zeigen. Rome, 4. Oktober 1882. H. Beyle. — Es mul$
hierin mehr Wohlklang als in Le Rouge sein, damit es leichter ins Ohr gehe.

Plan. — Die Herzogin will de Roizard nur als Troster.
Sie fiirchtet nur dieses eine: dalS er sie verliebt anblicke.

Spater sagt sich Roizard: sie will ganz einfach geliebt sein, und parbleu, ich werde sie
nicht lieben.

Sein Erstaunen, als er entdeckt, dal sie Liebe gar nicht will.
Bin ich denn zu alt? fragt er sich. Und da verliebt er sich.

Zunidchst Beschreibung der Charaktere; die Charaktere gehen aus den Umstdnden
hervor.

Die Charaktere sehr sauber festhalten: die Ereignisse blol§ en masse, die Details nur in
dem MalRe zulassen, als sie sich einstellen (12. Dezember 1882).

Grund: man denkt nur im Augenblicke des Schreibens selber wirklich und ernsthaft an
die Details. Ohne mir das vorher zu sagen, habe ich so in Le Rouge gehandelt. Das Detail
stromte mir im Schreiben erst zu.

Statt das Buch mit dem Stumpfsinn der Beschreibung nach der Methode Walter Scotts
zu beginnen, kénnte man anfangen mit der Charakteranalyse der Herzogin, wie ich diese
mir aufschrieb im September 1882. Ich fand am 12. Dezember diese zwei Seiten
vortrefflich, seie440und hatte sie wahrend der Bataillen von Vidau véllig vergessen.

Nach diesen beiden Seiten die Beschreibung der Rue de Palais, und die Soiree oder den
Empfang bei der Herzogin.

Die Herzogin. Madame la Duchesse de Vaussay, iiber dreillig alt, eine
Leidenschaftliche. Fortgerissen von einem Feuertemperament ergab sie sich allen Freuden
und Geniissen, hatte aber doch immer die hochste Idee von der Pflicht, nicht eine
verniinftige Idee, sondern eine ganz abergldubische, deren Fond sie niemals untersuchte
und deren sie sich aus ihrer Leichtigkeit, geriihrt zu werden, beméchtigt hatte.

Sie hat, wie man sagt, einige Liebhaber gehabt, und ist das ohne weiteres zu glauben;
ihre Seele war Leben und Bewegung; immer war sie von den geschickten Mandvern eines



Mannes fortgerissen, der Frauen zu haben gewohnt war, oder sie erlag mit blinder
Leidenschaft einem wirklich von ihr eingenommenen Manne. Niemals liebte sie als die
erste, niemals wollte sie sich hingeben, sondern voller Gewissensqualen iiber ihren Fall,
dem sie ruhigen Blutes nicht ins Gesicht schauen konnte, glaubte sie ihn ausléschen zu
konnen, indem sie dieses Gewissen durch eine vollige Unterwerfung unter den Mann
beschwor, der gerade ihr Herr war. In ihrem guten Glauben hielt sie sich noch durch eine
befehlende Pflicht gebunden, wenn ihr Verstand ihr schon deutlich sagte, dalS der Mann,
dem sie ihr Herz bewahrte, langst eine andere anfiihrte.

Roizard. For me. In einem Wort ist Roizard der idealisierte Dominique. Ersichtlich
hochst wechselvollen verdnderlichen Charakters; ein Wort bringt ihn das eine Mal zu
Trdnen, das andere Mal macht es ihn ironisch, seie 441hart, aus Angst, davon weich zu
werden und sich hinterher dieser Schwdche wegen zu verachten. Er war von mittlerer
GroBe und zdhlte iiber vierzig Jahre. Seine Ziige waren grof, nicht schén, aber hochst
beweglich. Seine Augen driickten die geringste Nuance seiner Gefiihle aus. Und dariiber
war sein Stolz verzweifelt. Da er dieses Malheur fiirchtete, war er brillant, witzig, voller
amiisanter Geschichten, elektrisierte seine Zuhorer und machte das Gdhnen im Salon
unmoglich. In solchen Augenblicken erregte er Abneigungen wie heftigste Bewunderung
seiner Person. Man kann nicht geistvoller sein, sagten seine Bewunderer. Aber die
MittelmaRigen erschreckte die Lebhaftigkeit seines Imprevu. Ohne Emotion war er ohne
Geist. Im iibrigen war sein Erinnerungsvermodgen schwach, oder er millachtete, es zu Hilfe
zu rufen. Dann war sein Wort so diskret wie indiskret der Ausdruck seiner Physiognomie.
Dall man erriete, was er fiihlte, hitte seinen Stolz zur Verzweiflung gebracht. Das
Pompoése — la sostenutezza — im Ausdruck eines Gefiihles, Affektation im Ausdruck
eines Schmerzes waren ihm fremd und zuwider, so legitim solcher Ausdruck auch sein
mochte; in solchen Féllen war Roizard Ironie in Blick und Wort. Seriéses, Pompdoses,
Trauriges waren nie in seiner Konversation, und nie sprach er von dem einzigen, das ein
Recht auf sein Interesse hatte; ein echtes Gefiihl oder Heroismus, die sich fiir das
Vaterland opferten.

Wie weit darf der familidfre Ton des Verfassers dieses Romans gehen? Die
aullerordentliche Familiaritdt Walter Scotts und Fieldings bereitet sehr gut die Momente
des Enthusiasmus vor. Ist der Ton in Le Rouge nicht zu romisch? 4. Oktober 1832.



sie .o, ANMERKUNG DES HERAUSGEBERS

In diesem Bande sind die novellistischen Arbeiten Stendhals gesammelt, deren
Abfassungszeit nach Le Rouge et le Noir féllt, also in die Zeit von 1830 bis zum Tode des
Schriftstellers. Zwei Romanentwiirfe, der eine aus dem Jahre 1882, der andere etwa aus
dem Jahre 1840, finden in diesem Bande ihren Platz. In der folgenden Bibliographie sind
blo die ersten Drucke angegeben; von einer Aufzdhlung der oft sehr zahlreichen
nachfolgenden Drucke ist abgesehen.

Les Cenci (1599): erster Druck in der Revue des Deux Mondes, 1. juillet 1837, pag. 5-
32. Auf eine 1825 in Paris erschienene Broschiire von 87 Seiten: Histoire de la famille
Cinci. Ouvrage traduit sur 1’original italien trouve dans la Bibliotheque du Vatican, par M.
1’ Abbé Angelo Maio, son conservateur, hat G. Hanotaux aufmerksam gemacht und hinter
dem Verfasser ,,Angelo Maio“ Stendhal vermutet. Auch eine Relation de la mort de
Giacomo et Beatrix Cenci, franzésisch und italienisch 1828 in den Mélanges der Société
des Bibliophiles francais veroffentlicht und in der kurzen Vorrede mit ,Malartic
unterzeichnet, diirfte Stendhal zum Verfasser haben. Vgl. G. Vicaire in Manuel de
I’ Amateur de Livres du XIX. siecle, I, 1894, col. 464-465, und: Gli originali delle
Chroniques italiennes, seite 443con postille autografe inedite: Les Cenci, a cura del dott.
Giov. Barburo. Casale, 1912, pag. 27.

Die Fiirstin von Campobasso, unter dem Titel: San Francesco a Ripa, zuerst gedruckt in
der Revue des Deux Mondes. Juli 1853, pag. 166-179.

La Duchesse de Palliano. Zuerst gedruckt in der Revue des Deux Mondes. August
1838, pag. 535-554.

Vittoria Accoramboni. Zuerst gedruckt in der Revue des Deux Mondes. Mdrz 1837,
pag. 560-584.

L’Abbesse de Castro. Geschrieben um 1838 und zuerst gedruckt in der Revue des Deux
Mondes, Februar 1839, pag. 273-328 und Marz 1839, pag. 628-653. Die erste
Buchausgabe: L’ Abbesse de Castro par M. de Stendhal, Auteur de Rouge et Noir, de La
Chartreuse de Parme etc. Paris, Dumont, éditeur, Palais-Royal, 88, au Salon litteraire,
1839, in 8°, SS. 329. Der Band enthélt aullerdem Vittoria Accoramboni, Les Cenci. Von
der Abtissin von Castro, meist vereinigt mit andern Novellen aus dem italienischen
Kreise, sind erschienen: fiinfzehn franzosische, drei deutsche Ausgaben, je eine spanische,
italienische, schwedische, flamische, tschechische, russische und polnische Ausgabe.

Ein Aufsatz Stendhals iiber etruskische Grédberfunde Les Tombeaux de Corneto, den
man in den franzésischen Ausgaben meist den Novellen beifiigt, findet in unserer Ausgabe
seinen richtigen Platz in den Essais.

Suora Scolastica, deren Vorrede vom 21. Mirz 1842 datiert ist — Stendhal erlitt andern
Tags einen Schlaganfall und starb am 23. Mérz des Jahres — ist 1837 begonnen, wie sich
aus einem Briefe vom 16. Médrz 1837 an die Comtesse de Tracy ergibt, und unvollendet
geblieben. Das Fragment wurde zuerst von C. Stryienski in La Chronique de Paris Nr. IV,
25. Februar 1893, seite 44spag. 195-200, veroffentlicht, die Vorrede in der Revue



rétrospective, XVIII, 1. Mai 1898, pag. 289-293. Beides dann in den Soirées du Stendhal
Club, Paris 1904, pag. 127-141.

Trop de faveur nuit wurde um 1838 geschrieben und aus der Handschrift zum erstenmal
verdffentlicht von F. von Oppeln-Bronikowski in La Revue de Paris, 15. Dezember 1912,
pag. 678-696, und 1. Januar 1918, pag. 5-26. Dem Manuskript Stendhals gehen folgende
Zeilen von seiner Hand voraus: ,,,Zu viel Gunst schadet‘ (aufgegeben am 15. April 1889).
Personen: der Fiirst, GroBherzog und Kardinal; der Graf Buondelmonte; die Abtissin
Virgilia; Felizia, Geliebte Roderigos; Rodelinde, Geliebte Lancelottos, Freundin Felizias;
Fabiana, 17 Jahre alt, munter, unbesonnen, Geliebte von X**; Celiana, diistre Geliebte
von X** Freundin Fabianas; Martona, Vertraute der Abtissin Virgilia; Roderigo L.,
Geliebter Rodelindens; Lorenzo R., Geliebter Fabianas; sie liebt ihn iiber alles und hat
seinetwegen Don Cesare, Malteserritter, aufgegeben; Pierantonio D., Geliebter Celianas,
die nur eine sinnliche Liebe zu ihm fiihlt; Livia, adelige Kammerzofe Rodelindens. Trop
de faveur nuit, Historie aus dem Jahre 1589. Dies der Titel, den ein spanischer Dichter
dieser Geschichte gab, aus der er eine Tragtdie machte. Ich werde mich wohl hiiten,
irgendeine der Ausschmiickungen zu gebrauchen, mit deren Hilfe die Phantasie dieses
Spaniers versucht hat, diese traurige Schilderung klosterlichen Lebens zu verschonern.
Gewil steigern einige dieser Zutaten das Interesse, aber ich bleibe bei meiner Absicht, die
elementaren passionierten Menschen jener Zeit zu zeigen, von denen unsere Zivilisation
stammt; darum gebe ich diese Erzdahlung ganz schmucklos.“ Stendhal seite 44shat seine
Erzdhlung aus einer Chronik entnommen, wonach sich der Vorfall im Kloster von Bajano
bei Neapel zutrug. Der Schlul§ der Erzdhlung ist nach Stendhals Aufzeichnungen gegeben.

Le Chevalier de Saint-Ismier. Erstmals nach der Handschrift veroffentlicht von F. von
Oppeln-Bronikowski in der Revue Bleue, 7. Dezember 1912, pag. 709-714, und 14.
Dezember 1912, pag. 737-740.

Zwei Roman-Entwiirfe. Erstmals von C. Stryienski veroffentlicht in den Soirées du
Stendhal Club, Paris 1904, pag. 95-100. Der erste Plan — A-Imagination, das A ist alpha
privativum — ist gegen 1840 aufgeschrieben, wie sich aus der Julien Sorel erwdhnenden
Textstelle ergibt. Den zweiten Entwurf hat Stendhal selber datiert. Der in dem Legat
angegebene Abraham Constantin war ein Miniaturenmaler auf Porzellan und Kopist alter
Meister, dessen Hauptwerke sich im Museum von Turin befinden. Die Duchesse de
Vaussey diirfte in Menta ihr Urbild haben. Vgl. Vie de Henri Brulard und einen Brief
Mentas in Comment a vécu Stendhal, 1900. Roizard ist Selbstportrit; R. Colomb beniitzt
es in seiner Notice.

Aus italienischen Chroniken. Im Jahre 1833 erstand Stendhal zwélf — nach Oppeln-
Bronikowski, Einleitung zu Chroniken 1908, dreizehn — handgeschriebene Foliobdnde
mit zeitgenossischen Berichten aus dem Italien des Seicento, vornehmlich des rémischen.
Was er damit fiir Absichten hatte und wie er durch ihre Verwendung der Originator des
Renaissancismus wurde, geht aus Briefen an den Freund R. Colomb und den Verleger
Calman Levy und aus Tagebuchaufzeichnungen hervor: sie sollten ihm das stoffliche
Material zu einer Reihe von Erzdhlungen liefern, denen er den gemeinsamen seite 446 Titel
,»Les Bois de Premol“ geben wollte und die sechs Bande umfassen sollten. ,Ich habe alles
nichts als Historische beiseite gelassen und nur das gesucht, was das menschliche Herz
schildert“ und unterm 27. April 1882 an Colomb aus Palermo: ,,was geht uns heute ein



Interdikt gegen Venedig an oder die Geschichte der zahllosen Vertrdage zwischen Rom und
Neapel? Aber es interessiert uns, wie man sich in jener Zeit an einem Nebenbuhler rachte
oder eine Frau eroberte. Ich las das Manuskript dieser alten Berichte wie einen Roman.*

Und: ,,Die Eitelkeit und die 6ffentliche Meinung waren kaum im Entstehen, und vom
Fiirsten verliehene Ehren nahm man mitnichten ernst... Manche glauben ja gar, jene
Kultur ware der unsern, auf die wir so stolz sind, gleichwertig. Aber wir haben da ein Plus
von zwei hiibschen Dingen: die Wohlanstdandigkeit und die Heuchelei. Unsere heutige
Priiderie hat nicht die leiseste Vorstellung von jener Kultur... Aber dafiir wéren auch alle
unsere mumienhaften Tugenden den Zeitgenossen Ariostos und Raffaels héchst ldacherlich
vorgekommen. Denn man schdtzte damals am Manne nur, was er als Person, als er selber
war, und es war keine Eigenschaft der Person, so zu sein wie jedermann: die Dummkdpfe
und Einfaltspinsel hatten da kein Terrain.“ Und: ,,Das Leben ohne die Dinge, die es
gliicklich machen, wurde nicht hoch eingeschdtzt. Ehe man den beklagte, der es verlor,
rechnete man die Summe von Gliick aus, die er genossen, und in dieser Rechnung nahmen
die Frauen einen weit groeren Raum ein als heutzutage.“ Und: ,,Diese Sitten haben einen
Raffael und Michel Angelo hervorgebracht, die man heute hochst ldcherlich durch
Kunstakademien hervorbringen will. seite 447Man vergilSt, dal§ es einer kiihnen Seele bedarf,
um den Pinsel recht zu fithren, und erzielt nichts als arme Teufel, die einem Bureauchef
den Hof machen miissen, damit er bei ihnen ein Bild bestelle.*

Einiges aus diesen Handschriften hat Stendhal in die Formen seiner Novellen gebracht;
fast wortlich folgt er seinen Quellen in der Vittoria Accoramboni und den Cenci. Anderes
wird Episode, ja dient als Fabel, wie in der Chartreuse de Parme. An der Ausfiihrung
seines Planes der weiteren Bdande wurde Stendhal durch den Tod verhindert; der Vertrag
liber neue Chroniques italiennes mit der Revue des Deux Mondes war bereits
abgeschlossen und 1500 Franken an Stendhal als Vorzahlung geschickt worden.

Stendhals Schwester Pauline Périer-Lagrange verkaufte durch Mérimées Vermittlung
die Manuskriptbande der Quellen an die Bibliotheque nationale: es sind die Codices
[taliani 169-179 und 296-297 der Handschriftenabteilung. Zum ersten Male haben
gleichzeitig Oppeln-Bronikowski a.a.O. und C. Stryienski im zweiten Bande der Soirées
du Stendhal Club, Paris 1908, pag. 214-267, daraus einiges publiziert, der Deutsche
sechzehn, der Franzose zwolf gekiirzte Stiicke. Oppeln-Bronikowski hat aullerdem eine
genaue Beschreibung der Codices gegeben, die ungefiihr fiinfzig Geschichten enthalten.
Ein kleiner Teil dieser Geschichten ist von Stendhal durchkorrigiert — ,jich mache
Bleistiftkorrekturen, um nicht beim dritten Lesen die Geduld zu verlieren, wie er in einer
Vorrede schreibt. Unserer Ubersetzung dienten als Vorlage: Abschriften nach den
Originalen in Paris, Stryienskis Text und fiir Ariberti und Farnese Stendhals
Correspondance. Die ausgewdhlten Beispiele wédren leicht zu vermehren gewesen, seie
assdoch schien dies tiberfliissig. Das begrifflich und dokumentarisch Neue von 1830 ist
durch Burckhardt und Nietzsche und ihnen nachfolgend durch zahlreiche
Veroffentlichungen der Dokumente so vertraut geworden, dal§ ein ausfiihrlicherer Abdruck
Stendhalscher Exzerpte obsolet wdre. Aus einem der drei oder vier literar-kritischen
Werke von Rang, die in den letzten zwanzig Jahren in Deutschland verdffentlicht wurden,
aus F.F. Braungartens ,Das Werk Conrad Ferdinand Meyers, Renaissance-Empfinden und
Stilkunst‘, G. Miiller, Miinchen 1920, seien hier einige Satze zitiert: ,,Bei Stendhal ist die
Renaissancebegeisterung  wesentlich  revolutiondre =~ Weltanschauung:  Stendhals



Renaissancehelden sind die Abenteurer, die Briganti und Condottieri. Cesar Borgia, ,le
représentant de son siecle‘ heilst es bei Stendhal... Er stellt die Renaissance als Ziel des
natiirlichen und freien Menschen in Gegensatz zu der Knechtschaft und Verlogenheit des
ancien régime. Er verherrlicht die Leidenschaft und Aufrichtigkeit der Renaissance als
lichte Gegenbilder der Eitelkeit und der Galanterie und des verlogenen Ehrbegriffs des
ancien régime, die den Mann im Herrendienst und Frauendienst zum Sklaven macht. Auf
diesen von Stendhal festgelegten Grundziigen baut sich das Renaissanceempfinden auf.
Auch das erschopfendste Renaissancebild: die Darstellung Burckhardts hat hier ihre
Aufgabe. Stendhal, der immer nur an das XVI. Jahrhundert denkt und von dessen
civilisation renaissante spricht, kennt tibrigens das Wort Renaissance noch nicht. Stendhal
hat die Renaissance als Folie des ancien régime, d.h. des Barocks, geschaut... Das
Renaissancebild des Romanciers Stendhal war rein psychologisch. Er hatte bereits 1817
der Renaissancebewunderung das Losungswort seite 449gegeben: ,,le seul siecle, qui ait eu a
la fois de I’esprit et de 1’énergie”.

Stendhal hat einigen seiner Ausziige Bemerkungen vorangestellt; sie sind folgend
wiedergegeben:

Zu Kardinal Aldobrandini: ,,Das wirkliche Herz der italienischen Kurtisane; die Sitten
waren zu wild, als dal8 sie den Kurtisanen eine leichtherzige Giite erlaubt hitten. Mit
dieser Geschichte die Sammlung anfangen. Hierauf chronologische Folge. In der
Biographie Michaud den Artikel Aldobrandini zu lesen, um iiber die Liigereien zu lachen.
Alles das ist vor der Kopie von mir in den Originalmanuskripten gelesen worden.
Augenschmerzen wegen des Staubes.“

Girolamo Biancinfiore: ,,Art Don Juan oder giftmischender Casanova. Wildes
Geschwatz, sehr abzukiirzen, macht den Eindruck, als ob es fiir Kinder erzihlt ware. 24.
April 1833.

Die Briider Massimi: ,,Aus Hoflichkeit, aus mondaner Klugheit diese Geschichte nach
Neapel verlegen. Anfangen mit der Geschichte der Stiefmutter, umgebracht von den vier
Briidern.“

George Picknon: ,,Unter Ganganelli kam ein Englander, wie ich glaube, nach Rom, um
den Papst zu bekehren. Ganganelli lielf ihm einiges Geld fiir die Heimreise geben. Ich
hitte den Mann zu meinem Amiisement kommen lassen, aber wahrscheinlich hatte der
arme Ganganelli, mit den Jesuiten beschaftigt, keine Zeit, sich zu amiisieren.“

Die Farnese: ,,Bericht voll naiver Wahrheit im réomischen Patois. Rom 1834. To make
of this sketch a Romanzotto, 16. August 38. Courier hat ganz Recht. Durch eine oder
mehrere Huren haben die meisten groSen Familien ihr Gliick gemacht. Das ist nun ja in
seite 450New York nicht moglich, da gdhnt man sich aber auch die Kinnbacken aus.
Alessandros idealisierte Portrétbiiste von della Porta in Sankt Peter auf seinem Grabmal.
Das wahrhafte Portrdt Alessandros, der Paul III. wurde, zeigen im hodchsten Alter zwei
Biisten im Palazzo Farnese, eine davon dem Michel Angelo zugeschrieben. SpalSiger aber
seiner wiirdiger Schmuck auf dem Ornat des Papstes.*

Im ersten Bande von Stendhals Novellen ,Eine Geldheirat sind folgende Versehen zu
korrigieren. S. 371, letzte Zeile, haben die Neuausgaben von Contes bruns zu heifSen: Phil.
Chasles und Ch. Rabou. Auf S. 372: Le Mari d’argent ist zuerst gedruckt in den Nouvelles



Inédites 1855. Die genannte Ausgabe ist der 1902 erschienene Neudruck von den alten
Platten. S. 369, Zeile fiinf von oben mul§ es heilen Nouvelles Inédites. Arthur Schurig
macht mich auf eine erotische Geschichte aufmerksam, die unediert in Grenoble liegt, die
erste schriftstellerische Arbeit des jungen Beyle. Es ist zur Zeit davon keine Abschrift zu
erhalten gewesen. Die Heldin der Novelle ,Mina von W.* heil§t in Stendhals Handschrift
richtig Wrangel. Da die Arbeit unter dem Namen Wangel bekannt wurde, schien es besser,
dabei zu bleiben. Zumal auch ein umfangreicher, noch nicht veréffentlichter Roman den
Titel ,Mme de Wrangel‘ trdgt und dieser dann zur Unterscheidung von der wesentlich
verschiedenen Novelle den richtigen Namen in unserer Ausgabe behalten wird.

Franz Blei
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FulSnoten

! Ein wenig weiter unten kommt Stendhal darauf zuriick und 18t Felizia in einer andern Weise handeln. Dieser ganze
Absatz scheint ein erster Entwurf zu sein. D.H.

2 Siehe weiter oben.
3 Die Corte wagte nicht in den Palast eines Fiirsten einzudringen.

4 Sixtus V. wurde 1585 mit 68 Jahren Papst und regierte fiinf Jahre und vier Monate; er hat verbliiffende
Ahnlichkeiten mit Napoleon.

> Gasparone, der letzte der Briganten, unterhandelte 1826 mit der Regierung; er sitzt in der Festung von Civita
Vecchia mit sechsunddreilig seiner Leute gefangen. Der Wassermangel auf den Héhen des Apennin, wohin er sich
gefliichtet hatte, nétigte ihn zu kapitulieren. Er ist ein Mann von Geist, von einnehmendem Aufern.




Transkriptions-Notizen

Typografische Unstimmigkeiten der Vorlage, egal ob vom Schriftsetzer oder dem
Autor/Ubersetzer zu verantworten, wurden moglichst unverdndert {ibertragen. Zur
Unterscheidung von Fehlern bei der Ubertragung wurden sie so weit wie moglich
gekennzeichnet.

“ — statt: ¢

Domitiano — weiter unten: Domiziano

, — Das schliefende Anfiihrungszeichen fehlt.

, — Die Setzung der Anfiihrungszeichen der nédchsten vier Abséatze entspricht durchaus der Vorlage.
dall — statt: das

anzukleiden. — Fehlt: “

“ — statt: ¢

,, — statt: ,

groflite — statt: griifite

Buondelonte — statt: Buondelmonte

Diszipin — statt: Disziplin

“ — {iberzdhliges Anfiihrungszeichen

einen — statt: einem

Monch! — Fehlt: «

ihm zu — statt wie sonst: ihn zur
Angelegeheiten — statt: Angelegenheiten
Ubriggebiebenen — statt: Ubriggebliebenen
venezianische — sonst einheitlich: venetianische
verstecken. — Fehlt: “

armséligen — sonst einheitlich: armseligen

, — statt: ,,

Gewandheit — statt: Gewandtheit

Wer — statt: Wir

sollen. — Fehlt: «

Kampagnie — statt: Kompagnie

,, — Anfiihrungszeichen wohl iiberzahlig, da Rede fortgesetzt wird.
ist. — Fehlt: «

Tiir. — Hier fehlt wohl:

es — statt: er

ihr — statt: ihre

,» — SchlieBendes Anfithrungszeichen fehlt (wohl einige Absétze weiter).



Unter — Vorab fehlt: ,,

folgtem — statt: folgten

fiirchten. — Fehlt: “

auBerdentliche — statt: auerordentliche

,, — Anfiihrungszeichen am Ende des Zitats (wohl am Absatzende nach dem Losungswort) fehlt.
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