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Seite	1DIE	FÜRSTIN	VON	CAMPOBASSO

Seite	2ÜBERTRAGEN	VON	M.	VON	MUSIL
Seite	 3Ich	 übersetze	 aus	 einem	 italienischen	 Chronisten	 den	 genauen	 Bericht	 über	 die

Liebschaft	einer	römischen	Fürstin	mit	einem	Franzosen.	Es	war	im	Jahre	1726,	und	alle
Mißbräuche	 des	 Nepotismus	 blühten	 damals	 in	 Rom;	 niemals	 war	 der	 Hof	 glänzender
gewesen.	 Benedikt	 XIII.	 Orsini	 regierte,	 oder	 vielmehr:	 es	 leitete	 sein	 Neffe,	 der	 Fürst
Campobasso	unter	seinem	Namen	alle	Geschäfte.	Von	allen	Seiten	strömten	Fremde	nach
Rom;	italienische	Fürsten,	spanische	Granden,	noch	reich	an	Gold	der	Neuen	Welt,	kamen
in	Menge,	und	wer	reich	und	mächtig	war,	stand	dort	über	den	Gesetzen.	Galanterie	und
Verschwendung	 schienen	die	 einzige	Beschäftigung	 aller	 dieser	Fremden	 aller	Nationen
zu	sein.

Des	Papstes	beide	Nichten,	die	Gräfin	Orsini	und	die	Fürstin	Campobasso	genossen	vor
allen	die	Macht	ihres	Oheims	und	die	Huldigungen	des	Hofs.	Ihre	Schönheit	hätte	sie	aber
auch	aus	den	untersten	Schichten	der	Gesellschaft	hervorgehoben.	Die	Orsini,	wie	man	sie
familiär	 in	Rom	nannte,	war	 heiter	 und,	wie	man	hier	 sagt,	 disinvolta,	 die	Campobasso
zärtlich	 und	 fromm,	 aber	 diese	 zärtliche	 Seele	 war	 der	 gewalttätigsten	 Leidenschaften
fähig.	 Obgleich	 sie	 nicht	 erklärte	 Feindinnen	 waren	 und	 nicht	 nur	 jeden	 Tag	 sich	 am
päpstlichen	Hof	trafen,	sondern	sich	auch	oft	besuchten,	waren	diese	Damen	Rivalinnen	in
allem:	Schönheit,	Ansehen	und	Glücksgütern.

Seite	 4Gräfin	 Orsini,	 weniger	 hübsch,	 aber	 glänzend,	 ungezwungen,	 beweglich	 und	 für
Intrigen	begeistert,	hatte	Liebhaber,	die	sie	wenig	kümmerten	und	nicht	 länger	als	einen
Tag	beherrschten.	Ihr	Glück	war,	zweihundert	Menschen	in	ihren	Salons	zu	sehn	und	unter
ihnen	 als	 Königin	 zu	 glänzen.	 Sie	 lachte	 über	 ihre	 Kusine	 Campobasso,	 welche	 die
Ausdauer	 gehabt	 hatte,	 sich	 drei	 Jahre	 hindurch	 mit	 einem	 spanischen	 Herzog	 zu
kompromittieren,	um	ihm	schließlich	sagen	zu	lassen,	daß	er	Rom	binnen	vierundzwanzig
Stunden	 zu	 verlassen	 habe,	 wenn	 ihm	 sein	 Leben	 lieb	 sei.	 „Seit	 diesem	 großen
Hinauswurf“,	 sagte	 die	 Orsini,	 „hat	 meine	 erhabene	 Kusine	 nicht	 mehr	 gelächelt.	 Seit
einigen	Monaten	ist	es	klar,	daß	die	arme	Frau	vor	Langweile	oder	vor	Liebe	stirbt,	aber
ihr	 gewitzter	 Gatte	 rühmt	 dem	 Papst,	 unserm	 Oheim,	 diese	 Langweile	 als	 hohe
Frömmigkeit.	Bald	aber	wird	 sie	diese	Frömmigkeit	dazu	bringen,	 eine	Pilgerfahrt	nach
Spanien	zu	unternehmen.“

Indes	war	die	Campobasso	weit	davon,	ihren	spanischen	Herzog	zu	vermissen,	der	sie
während	seiner	Herrschaft	tödlich	gelangweilt	hatte.	Hätte	sie	ihn	vermißt,	würde	sie	ihn
zurückgerufen	 haben,	 denn	 sie	 besaß	 jenen	 in	 Rom	 nicht	 seltenen	 Charakter,	 ebenso
natürlich	und	unmittelbar	in	der	Gleichgültigkeit	wie	in	der	Leidenschaft	zu	sein.	In	ihrer
exaltierten	 Frömmigkeit	 bei	 ihren	 kaum	 dreiundzwanzig	 Jahren	 und	 in	 der	 Blüte	 aller
Schönheit	widerfuhr	es	ihr,	daß	sie	sich	eines	Tags	vor	ihrem	Oheim	auf	die	Knie	warf	und
ihn	 um	 den	 päpstlichen	 Segen	 bat,	 der	 —	 was	 nicht	 genug	 bekannt	 ist	 —	 ohne	 jede
vorhergehende	 Beichte	 von	 allen	 Sünden	 freispricht,	 mit	 Ausnahme	 zweier	 oder	 dreier
Todsünden.	 Der	 gute	 Benedikt	 XIII.	 aber	 weinte	 vor	 Zärtlichkeit:	 „Erhebe	 dich,	 meine
Nichte,	 du	 hast	meinen	 Segen	 nicht	 Seite	 5notwendig,	 denn	 du	 giltst	mehr	 als	 ich	 in	 den



Augen	des	Herrn.“

Aber	trotz	seiner	Unfehlbarkeit	täuschte	sich	Seine	Heiligkeit	hierin,	wie	übrigens	ganz
Rom.	Die	Campobasso	war	kopflos	verliebt	und	ihr	Geliebter	teilte	ihre	Leidenschaft;	und
dennoch	war	 sie	 sehr	 unglücklich.	Schon	 seit	mehreren	Monaten	 traf	 sie	 fast	 jeden	Tag
den	 Chevalier	 von	 Sénecé,	 den	Neffen	 des	 Herzogs	 von	 Saint-Aignan,	 welcher	 damals
Botschafter	Ludwigs	XV.	in	Rom	war.

Sohn	einer	der	Mätressen	Philipps	von	Orléans,	war	der	junge	Sénecé	stets	Gegenstand
der	ausgewähltesten	Gunstbezeugungen	gewesen.	Schon	lange	Oberst,	obgleich	er	kaum
zweiundzwanzig	 Jahre	 zählte,	 hatte	 er	 einige	 anmaßende	 Gewohnheiten,	 doch	 ohne
Unverschämtheit.	Natürliche	Fröhlichkeit,	das	Verlangen,	sich	 immer	zu	unterhalten	und
alles	unterhaltsam	zu	finden,	Unbesonnenheit,	Mut	und	Güte	zeichneten	seinen	Charakter
eigentümlich	aus,	von	dem	man	freilich	damals	lobend	nur	hätte	sagen	können,	daß	er	in
allem	ein	Musterbeispiel	des	Charakters	seiner	Nation	war.	Diese	nationale	Eigenart	hatte
vom	 ersten	 Augenblick	 an	 die	 Campobasso	 berückt.	 „Ich	 mißtraue	 Ihnen,	 Sie	 sind
Franzose“,	hatte	sie	ihm	gesagt,	„aber	ich	sage	Ihnen	etwas	im	voraus:	Den	Tag,	wo	man
in	Rom	wissen	wird,	daß	ich	Sie	manchmal	im	Geheimen	empfange,	werde	ich	überzeugt
sein,	daß	Sie	selber	das	verbreitet	haben,	und	ich	werde	Sie	nicht	mehr	lieben.“

So	 mit	 der	 Liebe	 spielend	 verstrickte	 sich	 die	 Campobasso	 in	 eine	 wütende
Leidenschaft.	Auch	Sénecé	 liebte	 sie;	 aber	 es	waren	 schon	 acht	Monate	 her,	 daß	dieses
Verhältnis	dauerte,	und	die	Zeit,	welche	die	Leidenschaft	einer	Italienerin	verdoppelt,	tötet
die	 eines	 Franzosen.	 Seite	 6Die	 Eitelkeit	 des	 Chevalier	 tröstete	 ihn	 ein	 wenig	 über	 seine
Langeweile:	er	hatte	schon	zwei	oder	drei	Bildnisse	der	Campobasso	nach	Paris	geschickt.
Er	übertrug	die	Gleichgültigkeit	seines	Charakters	gegen	Güter	und	Vorteile	aller	Art,	mit
denen	 er	 seit	 seiner	 Kindheit	 überschüttet	 worden	 war,	 auch	 auf	 die	 Interessen	 der
Eitelkeit,	die	sonst	die	Herren	seiner	Nation	gewöhnlich	sehr	besorgt	hüten.

Sénecé	verstand	nicht	im	geringsten	den	Charakter	seiner	Geliebten;	deshalb	belästigten
ihn	öfters	ihre	Seltsamkeiten.	So	hatte	er	jedesmal	an	allen	kirchlichen	Feiertagen,	wie	am
Festtag	 der	 Heiligen	 Balbina,	 deren	 Namen	 sie	 trug,	 die	 Verzückungen	 und	 die
Selbstanklagen	einer	glühenden	und	wahren	Frömmigkeit	auszuhalten.	Sénecé	hatte	seine
Geliebte	 nicht	 die	 Religion	 vergessen	 lassen,	 wie	 dies	 bei	 den	 gewöhnlichen	 Frauen
Italiens	vorkommt;	er	hatte	sie	nur	mit	starker	Kraft	besiegt,	und	der	Kampf	erneuerte	sich
immer	wieder.

Dieses	 Hindernis,	 das	 erste,	 das	 dem	 mit	 allen	 Gaben	 des	 Glückes	 überschütteten
jungen	Mann	in	seinem	Leben	begegnet	war,	hielt	die	Gewohnheit	lebendig,	zärtlich	und
zuvorkommend	gegen	die	Fürstin	zu	sein;	von	Zeit	zu	Zeit	erachtete	er	es	für	seine	Pflicht,
sie	zu	 lieben.	Sénecé	hatte	nur	einen	Vertrauten	 in	seinem	Botschafter,	dem	Herzog	von
Saint-Aignan,	dem	er	durch	die	Campobasso	manchen	Dienst	 leisten	konnte.	Außerdem
war	 ihm	die	Bedeutung,	 die	 er	 durch	 seine	Liebesaffäre	 in	 den	Augen	 des	Botschafters
gewann,	 außerordentlich	 schmeichelhaft.	 Die	 Campobasso,	 ganz	 anders	 als	 er,	 war
dagegen	 von	 der	 gesellschaftlichen	 Stellung	 ihres	 Liebhabers	 gar	 nicht	 berührt.	 Geliebt
oder	nicht	geliebt	zu	sein	war	alles	für	sie.	„Ich	opfere	ihm	meine	ewige	Seligkeit,“	sagte
sie,	 „und	 er,	 der	 ein	Häretiker,	 Seite	 7ein	 Franzose	 ist,	 kann	mir	 nichts,	was	 dem	 gleicht,
opfern.“	 Aber	 sobald	 der	 Chevalier	 erschien,	 füllte	 seine	 gefällige	 und	 dabei	 so
ungezwungene	Heiterkeit	 die	Seele	 der	Campobasso	mit	Entzücken	 und	bezauberte	 sie.



Bei	seinem	Anblick	verschwand	alles,	was	sie	sich	ihm	zu	sagen	vorgenommen	hatte,	und
alle	trüben	Gedanken.	Dieser	für	diese	hochmütige	Seele	so	neue	Zustand	hielt	noch	lange
an,	 nachdem	 Sénecé	 gegangen	 war.	 Und	 schließlich	 fand	 sie,	 daß	 sie	 fern	 von	 Sénecé
weder	denken	noch	leben	könne.

Während	in	Rom	durch	zwei	Jahrhunderte	die	Spanier	in	Mode	gewesen	waren,	begann
man	sich	damals	ein	wenig	den	Franzosen	zuzuneigen.	Man	begann,	einen	Charakter	zu
verstehn,	der	Vergnügen	und	Heiterkeit	überall	hinbrachte,	wo	er	sich	zeigte,	und	diesen
Charakter	 gab	 es	 damals	 nur	 in	 Frankreich;	 seit	 der	 Revolution	 von	 1789	 gibt	 es	 ihn
nirgends	 mehr.	 Denn	 eine	 so	 beständige	 Frohmütigkeit	 braucht	 Unbekümmertsein,
Sorglosigkeit,	 und	 es	 gibt	 für	 niemand	mehr	 heute	 eine	 sichere	 Zukunft	 in	 Frankreich,
nicht	 einmal	 für	 geniale	 Menschen,	 falls	 es	 solche	 gäbe.	 Es	 herrscht	 erklärter	 Krieg
zwischen	Menschen	 vom	 Schlage	 Sénecés	 und	 der	Masse	 der	 Nation.	 Auch	 Rom	 war
damals	vom	heutigen	Rom	sehr	verschieden.	Um	1726	hatte	man	keine	Ahnung	von	dem,
was	 sich	 siebenundsechzig	 Jahre	 später	 ereignen	 sollte,	 als	 das	 von	 einigen	Geistlichen
aufgehetzte	Volk	den	Jakobiner	Basseville	umbrachte,	der,	wie	er	sagte,	die	Hauptstadt	der
christlichen	Welt	zivilisieren	wollte.

Durch	Sénecé	hatte	die	Campobasso	zum	erstenmal	die	Vernunft	verloren,	hatte	 sich,
aus	 Gründen,	 die	 vom	 gesunden	 Menschenverstand	 nicht	 gebilligt	 werden,	 bald	 im
Himmel	 befunden,	 bald	 im	 fürchterlichen	 Unglück.	 Seite	 8Nun	 hatte	 Sénecé	 auch	 die
Religion	besiegt;	 nun	mußte	 sich	 diese	Liebe,	welche	 für	 diese	 strenge	und	wahre	Frau
weit	 größere	 und	 ganz	 andere	Bedeutung	 als	 die	Vernunft	 hatte,	 schnell	 in	 die	wildeste
Leidenschaft	steigern.

Die	 Fürstin	 hatte	 einen	 Monsignore	 Ferraterra	 begünstigt	 und	 seine	 Laufbahn
erleichtert.	Wie	wurde	ihr	zumute,	als	dieser	Ferraterra	ihr	mitteilte,	daß	Sénecé	nicht	nur
öfter	 als	 üblich	 zur	 Orsini	 gehe,	 sondern	 daß	 die	 Gräfin	 seinetwegen	 den	 berühmten
Kastraten	fortgeschickt	habe,	der	seit	mehreren	Wochen	ihr	offizieller	Liebhaber	gewesen
war!

Hier	 beginnt,	 was	 wir	 zu	 erzählen	 haben:	 An	 dem	 Abend	 des	 Tages,	 wo	 die
Campobasso	diese	verhängnisvolle	Nachricht	erhalten	hatte.

Sie	saß	reglos	in	einem	hohen	Lehnstuhl	aus	goldfarbenem	Leder.	Neben	ihr,	auf	einem
kleinen	 schwarzen	 Marmortisch	 standen	 auf	 hohen	 Füßen	 zwei	 silberne	 Lampen,
Meisterwerke	des	Cellini,	und	erleuchteten	kaum	das	Dunkel	eines	weitläufigen	Saales	im
Erdgeschoß	 ihres	 Palastes.	 Kaum,	 daß	 Licht	 auf	 die	 Gemälde	 an	 den	Wänden	 fiel,	 die
nachgedunkelt	waren;	denn	die	Zeit	der	großen	Maler	lag	damals	schon	weit	zurück.

Der	 Fürstin	 gegenüber	 und	 fast	 zu	 ihren	 Füßen	 zeigte	 der	 junge	 Sénecé	 auf	 einem
kleinen	Stuhl	aus	Ebenholz,	mit	Ornamenten	aus	massivem	Gold	verziert,	seine	elegante
Person.	Die	Fürstin	hatte	den	Blick	auf	ihn	gerichtet;	sie	war	ihm	nicht	entgegengeeilt,	als
er	eintrat,	hatte	sich	nicht	in	seine	Arme	gestürzt	und	nicht	ein	Wort	an	ihn	gerichtet.

Im	Jahre	1726	war	Paris	schon	Königin	des	reichen	und	eleganten	Lebens.	Sénecé	ließ
durch	Kuriere	regelmäßig	alles	kommen,	was	die	Reize	eines	der	hübschesten	Seite	9Männer
Frankreichs	 hervorheben	 konnte.	 Trotz	 der	 für	 einen	 Mann	 seines	 Ranges	 natürlichen
Sicherheit,	noch	dadurch	verstärkt,	daß	er	seine	ersten	Waffengänge	mit	den	Schönheiten
am	Hof	des	Regenten	unter	der	Leitung	des	berühmten	Canillac,	seines	Oheims,	eines	der



Roués	dieses	Fürsten	gehabt	hatte,	konnte	man	eine	leichte	Verlegenheit	in	Sénecés	Zügen
bemerken.	 Das	 schöne	 blonde	 Haar	 der	 Fürstin	 war	 etwas	 in	 Unordnung;	 die	 großen
schwarzblauen	 Augen	 sahen	 den	 Mann	 starr	 an;	 ihr	 Ausdruck	 war	 schwer	 zu	 deuten.
Dachte	sie	an	tödliche	Rache?	War	es	nur	der	tiefe	Ernst	leidenschaftlicher	Liebe?

„Also	Sie	lieben	mich	nicht	mehr?“	sagte	sie	endlich	leise.	Ein	langes	Schweigen	folgte
dieser	Kriegserklärung.

Es	wurde	der	Fürstin	schwer,	sich	der	reizenden	Anmut	Sénecés	zu	entziehen,	der	ihr,
machte	 sie	 ihm	 keine	 Szene,	 tausend	 Torheiten	 sagen	würde;	 aber	 sie	 besaß	 zu	 großen
Stolz,	 um	 die	 Auseinandersetzung	 hinauszuschieben.	 Eine	 Kokette	 ist	 aus	 Eigenliebe
eifersüchtig,	 eine	 galante	 Frau	 aus	 Gewohnheit;	 aber	 eine	 Frau,	 die	 wahr	 und
leidenschaftlich	liebt,	hat	das	ganze	Bewußtsein	ihres	Rechtes.	Diese	Art,	der	römischen
Leidenschaft	eigen,	amüsierte	Sénecé	sehr;	er	 sah	darin	Tiefe	und	Unbestimmtheit;	man
glaubte,	die	unverhüllte	Seele	zu	schauen.	Der	Orsini	fehlte	dieser	Reiz	der	Campobasso.

Aber	da	diesmal	das	Schweigen	so	lange	anhielt,	sah	der	junge	Franzose,	der	nicht	die
Kunst	 verstand,	 in	 die	 verborgenen	 Gefühle	 eines	 italienischen	 Herzens	 einzudringen,
darin	einen	Schein	von	Ruhe	und	Vernunft,	und	das	machte	ihn	arglos.	Zudem	drückte	ihn
gerade	 in	 diesem	 Augenblick	 ein	 Kummer.	 Als	 er	 das	 unterirdische	 Seite	 10Gewölbe
durchschritt,	das	von	einem	benachbarten	Haus	 in	diesen	Saal	des	Palastes	Campobasso
führte,	 hatten	 sich	 einiges	 Spinngewebe	 auf	 die	 ganz	 frische	 Stickerei	 seines
entzückenden,	 gestern	 aus	 Paris	 gekommenen	 Anzugs	 gelegt.	 Das	 verursachte	 ihm
Unbehagen	und	außerdem	waren	ihm	Spinnen	schrecklich.

Da	er	im	Auge	der	Fürstin	Ruhe	zu	lesen	glaubte,	dachte	er,	ob	es	nicht	besser	sei,	eine
Aussprache	zu	vermeiden	und	den	Vorwurf	sanft	abzubiegen,	statt	ihm	zu	entgegnen;	aber
durch	die	Mißstimmung,	die	er	fühlte,	mehr	zum	Ernst	geneigt,	sagte	er	sich:	‚Wäre	dies
nicht	 günstigste	 Gelegenheit,	 die	 Wahrheit	 durchblicken	 zu	 lassen?	 Sie	 selber	 hat	 die
Frage	gestellt,	also	ist	die	halbe	Peinlichkeit	schon	erledigt.	Ich	bin	ja	sicher	nicht	für	die
Liebe	 geschaffen.	 Ich	 habe	 zwar	 nie	 etwas	 so	 Schönes	 wie	 diese	 Frau	 mit	 ihren
sonderbaren	Augen	 gesehen,	 aber	 sie	 hat	 schlechte	Gewohnheiten.	 Sie	 läßt	mich	 durch
widerliche,	unterirdische	Gewölbe	kommen.	 Immerhin	 ist	sie	die	Nichte	des	Herrschers,
zu	dem	mich	mein	König	geschickt	hat.	Und	mehr	noch,	sie	ist	blond	in	einem	Land,	wo
alle	Frauen	dunkel	sind;	das	ist	eine	große	Seltenheit.	Täglich	höre	ich	ihre	Schönheit	von
Leuten	 in	 den	 Himmel	 heben,	 deren	 Zeugnis	 unverdächtig	 ist	 und	 die	 nicht	 im
Entferntesten	 ahnen,	 mit	 dem	 glücklichen	 Besitzer	 dieser	 Reize	 zu	 sprechen.	 Was	 die
Macht	betrifft,	die	ein	Mann	über	seine	Geliebte	haben	soll,	brauche	ich	nicht	beunruhigt
zu	sein.	Wollte	ich	mir	die	Mühe	nehmen,	ein	Wort	zu	sagen,	so	verließe	sie	ihr	Haus,	ihre
Goldmöbel,	ihren	königlichen	Oheim,	und	all	das	würde	sie	tun,	um	sich	in	Frankreich	in
die	tiefste	Provinz	zu	vergraben	und	auf	einem	meiner	Güter	kümmerlich	und	kläglich	zu
leben…	Morbleu,	die	Aussicht	auf	solches	Opfer	begeistert	Seite	11mich	nur	zu	dem	festen
Beschluß,	es	niemals	von	ihr	zu	verlangen.	Die	Orsini	ist	ja	viel	weniger	hübsch;	sie	liebt
mich,	wenn	sie	mich	überhaupt	 liebt,	grade	ein	wenig	mehr	als	den	Kastraten	Butafoco,
den	 ich	sie	gestern	wegschicken	hieß;	aber	sie	hat	Lebensart,	 sie	versteht	zu	 leben,	man
kann	im	Wagen	bei	ihr	vorfahren.	Und	ich	bin	sicher,	daß	sie	mir	nie	eine	Szene	machen
wird;	sie	liebt	mich	dazu	nicht	genug.‘

Während	des	langen	Schweigens	hatte	der	starre	Blick	der	Fürstin	die	hübsche	Stirn	des



jungen	Franzosen	nicht	verlassen.

‚Ich	werde	 ihn	nicht	mehr	 sehen‘,	 sagte	 sie	 sich.	Und	plötzlich	warf	 sie	 sich	 in	 seine
Arme	und	bedeckte	mit	Küssen	die	Stirn	und	die	Augen,	die	sich	nicht	mehr	mit	Glück
füllten,	 wenn	 sie	 von	 ihnen	 erblickt	 wurde.	 Der	 Chevalier	 würde	 es	 sich	 nie	 vergeben
haben,	hätte	er	nicht	in	diesem	Augenblick	jeden	Plan	eines	Bruchs	fallen	gelassen.	Aber
seine	 Geliebte	 war	 zu	 tief	 aufgewühlt,	 um	 ihre	 Eifersucht	 zu	 vergessen.	 Wenige
Augenblicke	nachher	betrachtete	Sénecé	sie	mit	Verwunderung.	Tränen	des	Zornes	liefen
ihr	über	die	Wangen.	‚Wie!‘	sagte	sie	sich,	‚ich	erniedrige	mich	so	tief,	daß	ich	von	seiner
Veränderung	spreche;	ich	werfe	sie	ihm	vor,	ich,	die	ich	mir	geschworen	hatte,	es	niemals
zu	 bemerken!	 Und	 das	 ist	 noch	 nicht	 genug	 Niedrigkeit,	 ich	 muß	 auch	 noch	 der
Leidenschaft	 nachgeben,	 die	 mir	 dieses	 entzückende	 Gesicht	 einflößt!	 Ah,	 verächtlich,
verächtlich!	Es	muß	ein	Ende	nehmen.‘

Sie	trocknete	die	Tränen	und	schien	wieder	beruhigter.	„Chevalier,	wir	müssen	ein	Ende
machen“,	 begann	 sie	 ruhig;	 „Sie	 besuchen	 häufig	 die	Gräfin…“	Da	 erbleichte	 sie.	Und
nach	einer	Weile:	…	—	„Wenn	du	sie	liebst,	geh	alle	Tage	hin,	meinetwegen!	Aber	komm
Seite	12nicht	mehr	hierher.“	Sie	hielt	wie	gegen	ihren	Willen	an.	Sie	erwartete	ein	Wort	des
Chevaliers;	 das	Wort	wurde	 nicht	 gesprochen.	Mit	 einem	 kleinen	 krampfhaften	 Zucken
preßte	sie	durch	die	Zähne:	„Das	soll	mein	Todesurteil	sein,	und	das	Ihre.“

Diese	Drohung	wirkte	 entscheidend	 auf	 die	 zage	 Seele	 des	Chevaliers,	 der	 bis	 dahin
über	 die	 unvorhergesehene	Krisis	 nach	 solcher	Hingabe	 nur	 erstaunt	war.	Er	 begann	 zu
lachen.

Ein	plötzliches	Rot	bedeckte	die	Wangen	der	Fürstin,	die	wie	Scharlach	wurden.	‚Der
Zorn	wird	sie	ersticken,‘	dachte	der	Chevalier,	 ‚sie	wird	einen	Schlaganfall	bekommen.‘
Er	näherte	sich,	um	ihr	Kleid	aufzuschnüren,	sie	stieß	ihn	mit	einer	Festigkeit	und	Kraft
zurück,	die	er	nicht	gewohnt	war.	Sénecé	erinnerte	sich	später,	daß	er	bei	diesem	Versuch,
sie	 in	seine	Arme	zu	schließen,	sie	mit	sich	selbst	hatte	sprechen	hören.	Er	zog	sich	ein
wenig	zurück,	unnötig,	denn	sie	schien	ihn	nicht	mehr	zu	sehen.	Mit	tiefer	Stimme	sprach
sie,	 als	 wäre	 sie	 hundert	Meilen	 von	 ihm	 entfernt:	 „Er	 beleidigt	 mich,	 er	 fordert	 mich
heraus.	Bei	seiner	Jugend	und	mit	der	seinem	Volke	eigentümlichen	Indiskretion	wird	er
sicher	 der	 Orsini	 alle	 Unwürdigkeiten,	 zu	 denen	 ich	mich	 erniedrige,	 erzählen.	 Ich	 bin
meiner	 nicht	 sicher,	 ich	 kann	 nicht	 dafür	 einstehen,	 daß	 ich	 diesem	Gesicht	 gegenüber
unempfindlich	 bleibe.“	 Hier	 folgte	 ein	 neues	 Schweigen,	 das	 dem	 Chevalier	 sehr
langweilig	 vorkam.	 Die	 Fürstin	 erhob	 sich	 endlich	 und	 sagte	 in	 einem	 klagenden	 Ton:
„Man	muß	ein	Ende	machen.“

Sénecé,	 der	 durch	 die	Wiederversöhnung	 den	 Glauben	 an	 den	 Ernst	 der	 Aussprache
verloren	hatte,	sagte	einige	scherzhafte	Worte	über	ein	Abenteuer,	von	dem	in	Rom	viel
gesprochen	wurde.

Seite	13„Verlassen	Sie	mich,	Chevalier,“	unterbrach	ihn	die	Fürstin,	„ich	fühle	mich	nicht
wohl…“

‚Diese	 Frau	 langweilt	 sich,‘	 dachte	 Sénecé,	 indem	 er	 sich	 beeilte,	 ihr	 zu	 gehorchen,
‚und	nichts	ist	so	ansteckend	wie	die	Langweile.‘	Die	Fürstin	war	ihm	bis	zum	Ende	des
Saals	mit	den	Blicken	gefolgt.	‚Und	ich	war	im	Begriff,	unbesonnen	das	Geschick	meines
Lebens	 zu	 entscheiden!‘	 sagte	 sie	 mit	 einem	 Lächeln.	 ‚Zum	 Glück	 haben	 mich	 seine



Scherze	ernüchtert!	Wie	dumm	ist	doch	dieser	Mensch!	Wie	kann	ich	ein	Wesen	 lieben,
das	 mich	 so	 wenig	 versteht?	 Er	 will	 sich	 und	 mich	 mit	 einem	 scherzhaften	 Wort
amüsieren,	wenn	es	sich	um	mein	Leben	und	um	das	seine	handelt!‘	Sie	erhob	sich.	‚Wie
seine	 Augen	 schön	 waren,	 als	 er	 das	Wort	 sagte!	 Man	 muß	 zugeben,	 die	 Absicht	 des
armen	 Chevaliers	 war	 liebenswürdig;	 er	 hat	 meinen	 unglücklichen	 Charakter	 erkannt;
wollte	mich	den	trüben	Schmerz,	der	mich	bewegt,	lieber	vergessen	lassen,	statt	mich	nach
seiner	Ursache	 zu	 fragen.	Ach,	 der	 liebenswürdige	 Franzose!	Habe	 ich	 denn	 das	Glück
gekannt,	bevor	ich	ihn	liebte?‘

Und	sie	gab	sich	mit	Entzücken	den	Gedanken	an	die	Vorzüge	ihres	Geliebten	hin.	Aber
allmählich	 gingen	 diese	 ihre	 Gedanken	 auf	 die	 Reize	 der	 Gräfin	 Orsini	 über,	 und	 ihre
Seele	stürzte	ins	Dunkel.	Qualen	der	furchtbaren	Eifersucht	ergriffen	sie.	Schon	seit	zwei
Monaten	 beunruhigte	 sie	 eine	 unheilvolle	 Vorahnung.	 Ihre	 einzigen	 erträglichen
Augenblicke	waren	 jene,	welche	 sie	mit	dem	Chevalier	verbrachte	und	doch	sprach	 sie,
wenn	sie	nicht	in	seinen	Armen	lag,	fast	immer	gereizt	mit	ihm.

Der	Abend	wurde	schrecklich.	Ganz	erschöpft	und	fast	ein	wenig	durch	den	Schmerz
beruhigt,	 kam	 ihr	 der	 Seite	 14Einfall,	 mit	 dem	 Chevalier	 zu	 sprechen.	 ‚Er	 hat	 mich	 wohl
gereizt	 gesehen,	 aber	 er	 weiß	 nicht	 den	 Grund.	 Vielleicht	 liebt	 er	 die	 Gräfin	 nicht.
Vielleicht	geht	er	nur	zu	ihr,	weil	ein	Fremder	die	Gesellschaft	des	Landes,	in	dem	er	sich
befindet,	 sehen	 muß	 und	 besonders	 die	 Familie	 des	 Herrschers.	 Wenn	 ich	 mir	 Sénecé
offiziell	 vorstellen	 lasse,	 und	 er	 frei	 und	 offen	 zu	mir	 kommen	 kann,	 vielleicht	wird	 er
ebensogern	ganze	Stunden	bei	mir,	wie	bei	der	Orsini	verbringen.‘

Aber	wieder	kam	der	wildeste	Zorn	über	sie.	‚Nein,	ich	würde	mich	erniedrigen,	wenn
ich	ihn	spreche;	er	wird	mich	nur	verachten,	und	das	wird	mein	ganzer	Gewinn	sein.	Das
leichtfertige	 Wesen	 der	 Orsini,	 das	 ich	 Närrin	 so	 verachtet	 habe,	 ist	 ja	 wirklich
angenehmer	als	mein	Charakter,	gar	in	den	Augen	eines	Franzosen!	Ich	bin	bestimmt	nur
dazu	geschaffen,	mich	mit	einem	Spanier	zu	langweilen.	Was	gibt	es	auch	Sinnloseres	als
immer	nur	 schwer	und	 ernst	 zu	 sein!	Als	 ob,	was	das	Leben	mit	 sich	bringt,	 dies	 nicht
selber	schon	genügend	wäre!	Gott,	was	wird	aus	mir,	wenn	ich	nicht	mehr	den	Chevalier
habe,	der	mir	das	Leben	gibt,	und	das	Feuer	mir	ins	Herz	senkt,	das	mir	fehlt!‘

Sie	hatte	Befehl	gegeben,	niemanden	vorzulassen,	aber	dieser	Befehl	galt	nicht	für	den
Monsignore	Ferraterra,	der	 ihr	 zu	berichten	kam,	was	man	bis	 ein	Uhr	morgens	bei	der
Orsini	getrieben	habe.	Dieser	Prälat	hatte	bisher	aus	besten	Kräften	den	Abenteuern	der
Fürstin	gedient;	aber	seit	diesem	Abend	zweifelte	er	nicht	daran,	daß	Sénecé	der	Geliebte
der	Gräfin	Orsini	werden	würde,	wenn	er	es	nicht	schon	war.

‚Die	fromme	Fürstin	wird	mir	mehr	nützen‘,	dachte	er	bei	dieser	Beobachtung,	‚als	die
galante.	 Immer	 wird	 es	 sonst	 einen	 geben,	 den	 sie	 mir	 vorzieht,	 nämlich	 ihren	 Seite
15Liebhaber;	 und	 ist	 eines	 Tages	 dieser	 Liebhaber	 ein	 Römer,	 so	 kann	 er	 einen	 Onkel
haben,	den	man	zum	Kardinal	machen	muß.	Wenn	ich	sie	bekehre,	muß	sie	vor	allem	und
mit	 dem	ganzen	Feuer	 ihres	Wesens	 an	 den	 denken,	 der	 ihre	Seele	 lenkt,	was	 kann	 ich
nicht	alles	durch	sie	von	ihrem	Oheim	erhoffen!‘	Und	der	ehrgeizige	Prälat	verlor	sich	in
köstliche	Zukunftsträume;	er	sah	die	Fürstin,	wie	sie	sich	ihrem	Oheim	zu	Füßen	warf,	um
für	 ihn	 den	 Kardinalshut	 zu	 erbitten.	 Der	 Papst	 würde	 ihm	 für	 das,	 was	 er	 eben	 zu
unternehmen	im	Begriff	war,	sehr	dankbar	sein	müssen.	Sobald	die	Fürstin	bekehrt	wäre,
würde	er	Benedikt	XIII.	 die	unwiderleglichen	Beweise	 ihrer	Liebschaft	mit	dem	 jungen



Sénecé	 vorlegen.	 Religiös,	 aufrichtig	 und	 die	 Franzosen	 verabscheuend,	wird	 der	 Papst
ewige	 Dankbarkeit	 für	 den	 tatkräftigen	 Prälaten	 haben,	 der	 einer	 Intrige,	 die	 Seiner
Heiligkeit	 so	mißliebig,	 ein	 Ende	 bereitet	 hat.	 Dieser	 Ferraterra	 gehörte	 dem	Hochadel
Ferraras	 an,	 war	 reich	 und	 über	 fünfzig	 Jahre	 alt.	 Durch	 die	 so	 deutliche	 Vision	 des
Kardinalshutes	 angeregt,	 wagte	 er	 seine	 Rolle	 bei	 der	 Fürstin	 jäh	 zu	 ändern.	 Vorher,
während	 der	 zwei	 Monate,	 da	 Sénecé	 sie	 vernachlässigte,	 war	 es	 dem	 Prälaten	 zu
gefährlich	 erschienen,	 den	Franzosen	 anzugreifen;	 denn	 er	 hielt	 Sénecé,	 den	 er	 schlecht
verstand,	für	ehrgeizig.

Der	Leser	würde	 die	 genaue	Wiedergabe	 der	 Zwiesprache,	welche	 die	 junge	 Fürstin,
toll	 vor	 Liebe	 und	 Eifersucht,	 mit	 dem	 ehrgeizigen	 Prälaten	 hatte,	 sehr	 lang	 finden.
Ferraterra	 hatte	mit	 einer	 vollen	 Eröffnung	 der	 traurigen	Wahrheit	 begonnen;	 und	 nach
solchem	heftigen	Anfang	wurde	es	 ihm	nicht	 schwer,	alle	Gefühle	der	Religion	und	der
leidenschaftlichen	Frömmigkeit	wiederzuerwecken,	die	im	Herzen	der	jungen	Römerin	Seite
16nur	eingeschlummert	waren;	sie	besaß	den	wahren	Glauben.	„Jede	gottlose	Leidenschaft
muß	mit	Unglück	und	Schande	enden“,	sagte	nun	der	Prälat.

Es	war	heller	Tag,	als	er	den	Palast	Campobasso	verließ.	Er	hatte	der	neu	Bekehrten	das
Versprechen	abgefordert,	an	diesem	Tag	Sénecé	nicht	zu	empfangen.	Dieses	Versprechen
war	 der	 Fürstin	 nicht	 schwer	 gefallen:	 sie	 glaubte,	 daß	 sie	 fromm	 sei	 und	 fürchtete
zugleich,	in	den	Augen	des	Chevaliers	durch	eine	Schwäche	verächtlich	zu	erscheinen.	Ihr
Entschluß	hielt	bis	vier	Uhr	stand:	das	war	die	Zeit	der	Besuche	des	Chevaliers.	Er	ging
durch	die	Gasse	hinter	dem	Garten	des	Palastes	Campobasso	und	sah	das	Signal,	das	die
Unmöglichkeit	 einer	 Zusammenkunft	 bekanntgab;	 er	 eilte,	 sehr	 zufrieden	 damit,	 zur
Gräfin	Orsini.

Die	Campobasso	 fühlte	 den	Wahnsinn	 fast	 über	 sich	Herr	werden.	Die	 sonderbarsten
Gedanken	und	Entschlüsse	hetzten	sie.	Plötzlich	lief	sie	die	breite	Treppe	wie	im	Irrsinn
hinunter,	stieg	in	den	Wagen	und	rief	dem	Kutscher	zu:	„Palazzo	Orsini“.

Das	Übermaß	ihres	Unglücks	trieb	sie	wie	gegen	ihren	Willen	zu	ihrer	Kusine.	Sie	fand
sie	inmitten	einer	Gesellschaft	von	etwa	fünfzig	Personen.	Was	Rom	an	Geist	und	Ehrgeiz
besaß	und	im	Hause	Campobasso	nicht	Zutritt	hatte,	kam	im	Hause	Orsini	zusammen.	Das
Erscheinen	der	Fürstin	Campobasso	wurde	ein	Ereignis;	respektvoll	zog	man	sich	zurück;
aber	 sie	geruhte,	 es	nicht	zu	bemerken;	 sie	blickte	nur	auf	 ihre	Rivalin,	bewunderte	 sie.
Jeder	Reiz	ihrer	Kusine	war	ein	Dolchstoß	in	ihr	Herz.	Nach	den	ersten	Redensarten	der
Höflichkeiten	 nahm	 die	Orsini,	 welche	 ihre	Kusine	 schweigsam	 und	 zerstreut	 sah,	 ihre
glänzende	und	heitere	Unterhaltung	wieder	auf.

Seite	 17‚Wie	 viel	 besser	 ihre	 Heiterkeit	 zu	 dem	 Chevalier	 paßt,	 als	 meine	 tolle	 und
langweilige	Leidenschaft!‘	 sagte	 sich	die	Campobasso.	Und	 in	 einer	 unerklärlichen,	 aus
Haß	und	Bewunderung	gemischten	Verzückung	fiel	sie	der	Gräfin	um	den	Hals.	Sie	sah
nur	die	Reize	ihrer	Kusine;	in	der	Nähe	wie	aus	der	Entfernung	erschienen	sie	ihr	gleich
anbetungswürdig.	 Sie	 verglich	 ihr	Haar	mit	 dem	 eignen,	 ihre	Augen,	 ihren	Teint.	Nach
dieser	seltsamen	Prüfung	faßte	sie	Ekel	und	Abscheu	vor	sich	selbst.	Alles	an	ihrer	Rivalin
schien	ihr	anbetungswürdig	und	ihr	überlegen	zu	sein.

Unbeweglich	und	düster	saß	die	Campobasso	gleich	einer	Basaltstatue	inmitten	dieser
gestikulierenden	und	lärmenden	Menge.	Man	kam,	man	ging;	all	dieser	Lärm	störte	und



verletzte	sie.	Aber	wie	geschah	ihr,	als	sie	plötzlich	Herrn	von	Sénecé	melden	hörte!	Sie
waren	zu	Anfang	ihres	Verhältnisses	übereingekommen,	daß	er	in	Gesellschaft	sehr	wenig
mit	 ihr	 sprechen	 solle,	 so	 wie	 es	 einem	 ausländischen	Diplomaten	 zukommt,	 der	 nicht
öfter	 als	 zwei-	 oder	 dreimal	 im	 Monat	 die	 Nichte	 des	 Souveräns	 trifft,	 bei	 dem	 er
beglaubigt	ist.

Sénecé	begrüßte	sie	mit	gewohntem	Respekt	und	mit	Ernst;	dann	nahm	er,	wieder	zu
der	Orsini	 zurückgekehrt,	 den	heiteren,	 fast	 intimen	Ton	auf,	 den	man	 im	Gespräch	mit
einer	geistvollen	Frau	anschlägt,	von	der	man	gern	und	fast	täglich	empfangen	wird.	Die
Campobasso	 war	 niedergeschmettert:	 ‚Die	 Gräfin	 zeigt	 mir,	 wie	 ich	 hätte	 sein	 sollen‘,
sagte	sie	sich.	‚Ich	sehe,	wie	man	sein	muß,	und	trotzdem	werde	ich	es	niemals	können!‘
Sie	 sank	auf	die	 letzte	Stufe	des	Unglücks,	 in	die	 ein	menschliches	Geschöpf	geworfen
werden	kann;	sie	war	fast	entschlossen,	Gift	zu	nehmen.	Alle	Wonnen	aus	Sénecés	Liebe
kamen	dem	Übermaß	des	Schmerzes	Seite	18nicht	gleich,	der	sie	während	einer	langen	Nacht
verzehrte.	Man	könnte	sagen,	die	römischen	Frauen	haben	eine	Fähigkeit	und	Energie	zum
Leiden,	die	andern	Frauen	unbekannt	bleiben.

Andern	 Tages	 kam	 Sénecé	 wieder	 vorbei	 und	 sah	 fortweisende	 Zeichen.	 Er	 ging
vergnügt	 weiter,	 trotzdem	 war	 er	 leicht	 verletzt.	 ‚Also	 hat	 sie	 mir	 neulich	 meinen
Abschied	gegeben?	Ich	muß	sie	weinen	sehen‘,	sagte	sich	seine	Eitelkeit.	Er	empfand	eine
leichte	 Spur	 von	 Liebe,	 da	 er	 eine	 so	 schöne	 Frau	 und	 Nichte	 des	 Papstes	 für	 immer
verlieren	sollte.	Er	kroch	durch	den	unsauberen	Kellergang,	der	ihm	solchen	Widerwillen
verursachte,	und	drang	gewaltsam	in	den	großen	Saal	des	Erdgeschosses,	wo	die	Fürstin
ihn	zu	empfangen	pflegte.

„Sie	wagen	es	hierher	zu	kommen?“	rief	die	Fürstin	erstaunt.

‚Das	Erstaunen	ist	nicht	aufrichtig‘,	dachte	der	junge	Franzose.	‚Sie	hält	sich	in	diesem
Raum	nur	auf,	wenn	sie	mich	erwartet.‘

Der	Chevalier	ergriff	ihre	Hand;	sie	zitterte.	In	ihre	Augen	kamen	Tränen;	sie	erschien
dem	Chevalier	so	schön,	daß	er	einen	Augenblick	 lang	an	Liebe	dachte.	Und	sie	vergaß
alle	Eide,	die	sie	während	zweier	Tage	dem	Glauben	geschworen	hatte,	warf	sich	in	seine
Arme.	‚Und	dieses	Glück	soll	künftig	die	Orsini	genießen!‘…	Sénecé,	der	wie	gewöhnlich
die	römische	Seele	falsch	verstand,	glaubte,	sie	wolle	sich	in	guter	Freundschaft	von	ihm
trennen	und	wünsche	den	Besuch	in	guter	Form.	‚Es	ziemt	sich	nicht	für	mich	als	Attaché
der	königlichen	Gesandtschaft,	die	Nichte	des	Souveräns,	bei	dem	ich	akkreditiert	bin,	zur
Todfeindin,	die	sie	sein	würde,	zu	haben.‘	Sehr	stolz	über	diese	glückliche	Lösung	begann
Sénecé,	 ihr	 vernünftig	 zuzureden.	 „Sie	 würden	 in	 Seite	 19angenehmster	 Harmonie	 leben;
warum	sollten	sie	nicht	sehr	glücklich	sein?	Was	könnte	man	ihm	denn	auch	vorwerfen?
Die	Liebe	würde	einer	guten	und	zärtlichen	Freundschaft	Platz	machen.	Er	bitte	inständig
um	 das	 Vorrecht,	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 an	 diesen	 Ort	 hier	 zurückkommen	 zu	 dürfen;	 ihre
Beziehungen	würden	immer	zarte	bleiben…“	Zuerst	verstand	ihn	die	Fürstin	nicht.	Als	sie
ihn	 endlich	mit	 Entsetzen	 begriff,	 blieb	 sie	 unbeweglich	 stehen,	 mit	 starrem	 Blick.	 Da
unterbrach	sie	ihn	bei	der	letzten	Wendung	von	den	zarten	Beziehungen	mit	einer	Stimme,
die	aus	der	Tiefe	der	Brust	zu	kommen	schien,	sagte	langsam	Wort	für	Wort:

„Das	 heißt,	 Sie	 finden	 mich	 hübsch	 genug,	 um	 mich	 als	 Dirne	 in	 Ihrem	 Dienst	 zu
behalten?“



„Aber	teure	und	liebe	Freundin,	ist	Ihre	Eigenliebe	denn	verletzt?“	antwortete	Sénecé,
jetzt	 wirklich	 erstaunt.	 „Wie	 kann	 es	 Ihnen	 in	 den	 Sinn	 kommen,	 sich	 zu	 beklagen?
Glücklicherweise	 ist	 unsere	Beziehung	 niemals	 von	 irgend	 jemand	 geargwöhnt	worden.
Ich	bin	ein	Ehrenmann;	ich	gebe	Ihnen	von	neuem	mein	Wort,	nie	soll	ein	lebendes	Wesen
das	Glück,	das	ich	genossen	habe,	erfahren.“

„Nicht	 einmal	 die	 Orsini?“	 fragte	 sie	 in	 einem	 so	 kühlen	 Ton,	 daß	 er	 den	 Chevalier
wieder	irreführte.

„Habe	 ich	 Ihnen	 jemals	von	den	Frauen	erzählt,“	meinte	der	Chevalier	naiv,	„die	 ich,
bevor	ich	Ihr	Sklave	wurde,	geliebt	habe?“

„Trotz	meiner	Achtung	vor	Ihrem	Ehrenwort	will	ich	doch	diese	Gefahr	nicht	auf	mich
nehmen“,	sagte	die	Fürstin	in	einer	entschiedenen	Art,	welche	nun	den	jungen	Franzosen
doch	etwas	in	Erstaunen	setzte.	„Adieu,	Chevalier…“	Und	als	er	ein	wenig	unsicher	ging:
„Komm,	küsse	mich!“

Seite	20Sie	war	sichtlich	gerührt.	Dann	wiederholte	sie	in	einem	bestimmten	Ton:	„Adieu
Chevalier…“

Die	Fürstin	ließ	Ferraterra	holen.	„Ich	will	mich	rächen“,	sagte	sie	ihm.	Der	Prälat	war
entzückt.	‚Sie	wird	sich	kompromittieren;	sie	gehört	mir	für	immer.‘

Zwei	Tage	später	ging	Sénecé,	weil	die	Hitze	drückend	war,	gegen	Mitternacht	auf	den
Corso,	um	Luft	zu	schöpfen.	Ganz	Rom	war	auf	der	Straße.	Als	er	seinen	Wagen	wieder
besteigen	 wollte,	 konnte	 ihm	 sein	 Bedienter	 kaum	 antworten:	 er	 war	 betrunken.	 Der
Kutscher	war	verschwunden;	der	Bediente	meldete	stammelnd,	der	Kutscher	sei	mit	einem
Feind	in	Streit	geraten.

„Ah,	mein	Kutscher	hat	Feinde!“	sagte	Sénecé	lachend.

Beim	Heimweg	merkte	er,	kaum	zwei	oder	drei	Straßen	über	den	Corso	hinaus,	daß	er
verfolgt	werde.	Vier	oder	fünf	Männer	hielten	an,	wenn	er	stehen	blieb,	schritten	weiter,
wenn	er	weiterging.	‚Ich	könnte	einen	Bogen	machen	und	durch	eine	andre	Straße	wieder
auf	den	Corso	kommen‘,	dachte	Sénecé.	‚Aber	dieses	Gesindel	lohnt	nicht	die	Mühe,	und
ich	bin	gut	bewaffnet.‘	Er	nahm	seinen	blanken	Dolch	in	die	Hand.

In	 solchen	 Gedanken	 durcheilte	 Sénecé	 zwei	 drei	 abgelegene	 und	 immer	 einsamere
Gassen.	Er	hörte	die	Männer	ihre	Schritte	beschleunigen.	In	diesem	Augenblick	sah	er	auf
und	 erblickte	 grade	 vor	 sich	 eine	 kleine	 Kirche,	 die	 den	 Ordensbrüdern	 des	 Heiligen
Franziskus	gehörte;	ihre	Fenster	warfen	einen	befremdlichen	Schein	ins	Dunkel.	Er	stürzte
zur	 Türe	 und	 pochte	 heftig	 mit	 seinem	 Dolchgriff	 dagegen.	 Die	 Männer,	 die	 ihn
verfolgten,	waren	fünfzig	Schritt	entfernt	von	ihm.	Nun	kamen	sie	auf	ihn	zugelaufen.	Ein
Mönch	öffnete;	Sénecé	stürzte	in	die	Kirche;	der	Mönch	schloß	schnell	Seite	21die	Türe	zu.
Im	gleichen	Augenblick	schlugen	die	Meuchelmörder	mit	den	Füßen	gegen	die	Türe.	„Die
Gottlosen!“	sagte	der	Mönch.	Sénecé	gab	ihm	eine	Zechine.	„Sicher	wollten	sie	mir	ans
Leben“,	sagte	er.

In	dieser	Kirche	brannten	mindestens	tausend	Kerzen.

„Wie?	Ein	Gottesdienst	zu	dieser	Stunde?“	fragte	er	den	Mönch.

„Eccellenza,	es	ist	ein	Dispens	von	Seiner	Eminenz	dem	Kardinal-Vikar.“



Die	 ganze	 enge	 Vorhalle	 dieser	 kleinen	 Kirche	 San	 Francesco	 a	 Ripa	 war	 in	 ein
prächtiges	Mausoleum	umgewandelt;	man	sang	die	Totenmesse.

„Wer	ist	gestorben?	Ein	Fürst?“	fragte	Sénecé.

„Ohne	Zweifel,“	 antwortete	der	Priester,	 „denn	es	 ist	mit	nichts	gespart	worden;	 aber
dies	alles,	Wachs	und	Silber,	ist	vergeudet,	denn	der	Herr	Dekan	hat	uns	gesagt,	daß	der
Verblichene	in	Unbußfertigkeit	gestorben	ist.“

Sénecé	 trat	 näher.	Er	 sah	 ein	Wappenschild	 in	 französischer	Form	und	 seine	Neugier
verdoppelte	 sich;	 er	 trat	 ganz	 dicht	 heran	 und	 erkannte	 sein	 eigenes	Wappen	mit	 dieser
lateinischen	Inschrift:

Nobilis	homo	Johannes	Norbertus	Senece	eques	decessit	Romae.

„Der	hohe	und	mächtige	Herr	Jean	Norbert	von	Sénecé,	Chevalier,
gestorben	zu	Rom.“

‚Ich	 bin	 wohl	 der	 erste	 Mensch‘,	 dachte	 Sénecé,	 ‚der	 die	 Ehre	 hat,	 seinem	 eigenen
Begräbnis	 beizuwohnen.	 Ich	 weiß	 nur	 vom	 Kaiser	 Karl	 V.,	 der	 sich	 dies	 Vergnügen
geleistet	hat.	Aber	in	dieser	Kirche	ist	für	mich	nicht	gut	bleiben.‘

Er	gab	dem	Sakristan	noch	eine	Zechine.	„Mein	Seite	22Vater,“	sagte	er	 ihm,	„lassen	Sie
mich	durch	eine	Hintertür	Ihres	Klosters	hinaus.“

„Sehr	gern“,	sagte	der	Mönch.

Kaum	 auf	 der	 Straße,	 begann	 Sénecé,	 in	 jeder	 Hand	 eine	 Pistole,	 mit	 äußerster
Schnelligkeit	 zu	 laufen.	 Bald	 hörte	 er	 hinter	 sich	 Leute,	 die	 ihn	 verfolgten.	 An	 seinem
Haus	 angelangt,	 sah	 er	 die	 Tür	 verschlossen	 und	 einen	 Mann	 davor.	 ‚Jetzt	 heißt	 es
stürmen“,	dachte	der	junge	Franzose	und	wollte	den	Mann	mit	einem	Pistolenschuß	töten,
als	er	seinen	Kammerdiener	erkannte.

„Mach	die	Tür	auf!“	schrie	er	ihn	an.

Sie	war	offen.	Rasch	traten	sie	ein	und	schlossen	sie	wieder.

„Ach,	 gnädiger	Herr,	 ich	 habe	 Sie	 überall	 gesucht;	 es	 gibt	 sehr	 traurige	Neuigkeiten.
Der	arme	Jean,	Ihr	Kutscher,	ist	von	Messerstichen	durchbohrt	worden.	Die	Leute,	die	ihn
getötet	haben,	stießen	Verwünschungen	gegen	Sie	aus.	Gnädiger	Herr,	man	will	Ihnen	ans
Leben!“

Während	 noch	 der	 Diener	 sprach,	 schlugen	 acht	 Feuergewehrschüsse	 durch	 ein
Gartenfenster.	Sénecé	brach	tot	neben	seinem	Diener	zusammen;	sie	waren	von	mehr	als
zwanzig	Kugeln	durchbohrt.

Zwei	Jahre	später	wurde	die	Fürstin	Campobasso	als	das	Muster	höchster	Frömmigkeit
in	Rom	verehrt,	und	seit	geraumer	Zeit	war	Monsignor	Ferraterra	Kardinal.



Seite	23DIE	HERZOGIN	VON	PALLIANO

Seite	24ÜBERTRAGEN	VON	M.	VON	MUSIL
Seite	 25Ich	 bin	 kein	 Naturforscher	 und	 Griechisch	 verstehe	 ich	 nur	 sehr	 mittelmäßig;

Hauptzweck	 meiner	 Reise	 nach	 Sizilien	 war	 weder	 die	 Phänomene	 des	 Ätna	 zu
beobachten,	noch	wollte	ich	für	mich	oder	andre	irgendwelche	Klarheit	darüber	gewinnen,
was	die	 alten	griechischen	Autoren	über	Sizilien	gesagt	haben;	 ich	 suchte	nichts	 als	die
Freude	meiner	Augen,	die	 in	diesem	eigenartigen	Land	wahrhaftig	nicht	gering	 ist.	Man
sagt	von	Sizilien,	daß	es	Afrika	gleiche;	für	mich	steht	jedenfalls	fest,	daß	es	mit	Italien
nur	durch	die	verzehrenden	Leidenschaften	Ähnlichkeit	hat.	Von	den	Sizilianern	kann	man
wohl	sagen,	daß	es	das	Wort	‚unmöglich‘	nicht	für	sie	gibt,	wenn	sie	von	Liebe	oder	von
Haß	 entbrannt	 sind;	 und	 in	 diesem	 schönen	 Land	 kommt	 der	 Haß	 niemals	 aus	 einem
Geldinteresse.

Ich	 bemerke,	 daß	man	 in	 England	 und	 besonders	 in	 Frankreich	 oft	 von	 italienischer
Leidenschaft	 spricht,	 von	 der	 hemmungslosen	 Leidenschaft,	 die	 man	 im	 Italien	 des
sechzehnten	und	siebzehnten	Jahrhunderts	kannte.	In	unsern	Tagen	ist	diese	schöne	große
Leidenschaft	 gestorben	 und	 ganz	 tot,	 wenigstens	 in	 jenen	 Klassen,	 die	 sich	 der
Nachahmung	französischer	Sitten	und	Pariser	oder	Londoner	Moden	gefallen.

Ich	weiß	wohl,	man	kann	sagen,	daß	man	seit	Karl	V.	in	Neapel,	in	Florenz	und	sogar
ein	wenig	in	Rom	die	spanischen	Sitten	nachahmte.	Aber	waren	diese	adeligen	Seite	26Sitten
und	 Bräuche	 nicht	 auf	 dem	 unendlichen	 Respekt	 begründet,	 den	 jeder	 dieses	 Namens
würdige	Mensch	für	die	natürlichen	Regungen	seiner	Seele	haben	muß?	Weit	entfernt,	die
Energie	auszuschalten,	übertrieben	sie	diese	vielmehr,	während	es	erste	Regel	der	Gecken
um	 1760,	 die	 den	 Herzog	 von	 Richelieu	 nachahmten,	 war,	 durch	 nichts	 bewegt	 zu
scheinen.	 Ist	 es	 nicht	 Grundsatz	 des	 englischen	 Dandys,	 dem	man	 jetzt	 in	 Neapel	 den
Vorzug	vor	dem	französischen	Gecken	gibt,	von	allem	gelangweilt	und	allem	überlegen	zu
scheinen?

Die	italienische	Leidenschaft	findet	man	schon	seit	einem	Jahrhundert	nicht	mehr	in	der
guten	Gesellschaft	Italiens.

Um	mir	 einen	Begriff	 von	 dieser	 italienischen	Leidenschaft	 zu	 bilden,	 von	 der	 unsre
Romanciers	 mit	 solcher	 Sicherheit	 schreiben,	 war	 ich	 genötigt,	 die	 Geschichte	 zu
befragen;	 aber	 gewöhnlich	 sagt	 die	 große	 Geschichte,	 von	 talentvollen	 Männern
geschrieben	und	meist	sehr	majestätisch,	fast	nichts	von	den	Einzelheiten	des	Geschehens
und	 der	 Personen.	 Sie	 nimmt	 von	 Torheiten	 erst	 Notiz,	 wenn	 diese	 Dummheiten	 von
Königen	oder	Fürsten	begangen	worden	sind.	Ich	habe	zu	der	Lokalgeschichte	jeder	Stadt
Zuflucht	nehmen	müssen;	aber	da	wurde	ich	wieder	durch	den	Überreichtum	an	Material
erschreckt.	Jede	kleine	 italienische	Stadt	zeigt	dir	stolz	 ihre	Geschichte	 in	drei	oder	vier
gedruckten	 Quartbänden	 und	 in	 sieben	 oder	 acht	 handschriftlichen	 Codices,	 die	 kaum
mehr	zu	entziffern,	mit	Abkürzungen	gespickt	und	mit	 sonderbar	geformten	Buchstaben
geschrieben	sind;	zudem	eignen	ihnen	an	den	fesselndsten	Stellen	Redewendungen,	die	im
Ort	selbst	gebräuchlich,	aber	zwanzig	Meilen	weiter	schon	unverständlich	sind.	Denn	im
ganzen	schönen	Italien,	wo	die	Liebe	so	Seite	27viele	tragische	Ereignisse	gesät	hat,	spricht



man	nur	in	drei	Städten,	in	Florenz,	in	Siena	und	in	Rom,	ungefähr	so	wie	man	schreibt;	in
allen	 andren	 Orten	 ist	 die	 Schriftsprache	 von	 der	 mündlichen	 Rede	 unendlich	 weit
entfernt.

Das,	was	man	die	italienische	Leidenschaft	nennt,	das	heißt	die	Leidenschaft,	die	sich
zu	befriedigen	und	nicht	nur	dem	Nachbar	eine	prachtvolle	Vorstellung	von	sich	selber	zu
geben	 sucht,	 beginnt	mit	 der	 Entstehung	 der	Gesellschaft	 also	 im	 zwölften	 Jahrhundert
und	erlischt	wenigstens	 in	der	guten	Gesellschaft,	um	1734.	Zu	dieser	Zeit	kommen	die
Bourbonen	in	Neapel	zur	Regierung,	und	zwar	in	der	Person	des	Don	Carlos,	Sohnes	einer
Farnese,	 die	 in	 zweiter	 Ehe	mit	 dem	Enkelsohn	 Ludwigs	XIV.,	 jenem	melancholischen
Philipp	V.	verheiratet	war,	der	mitten	im	Kugelregen	seinen	Gleichmut	nicht	verlor,	sich
stets	 langweilte	 und	 die	 Musik	 so	 leidenschaftlich	 liebte.	 Man	 weiß,	 daß	 ihm
vierundzwanzig	Jahre	hindurch	der	göttliche	Kastrat	Farinelli	täglich	drei	Lieblingsweisen
vorsang,	jeden	Tag	die	gleichen.

Ein	analytischer	Geist	könnte	aus	den	Einzelheiten	einer	Leidenschaft	feststellen,	ob	der
Fall	 in	 Rom	 oder	 in	 Neapel	 geschehen	 ist,	 und	 nichts	 ist,	 wie	 ich	 sagen	 muß,
abgeschmackter	als	jene	Romane,	die	ihren	Personen	nichts	als	italienische	Namen	geben.
Sind	wir	denn	nicht	darin	einer	Meinung,	daß	die	Leidenschaften	sich	ändern,	so	oft	man
hundert	Meilen	weiter	nach	Norden	kommt?	Höchstens	kann	man	sagen,	daß	jene	Länder,
die	 seit	 langem	der	 gleichen	Regierungsform	 unterstehn,	 in	 den	 sozialen	Gewohnheiten
eine	Art	äußerer	Ähnlichkeit	aufweisen.

Wie	die	Leidenschaften,	wie	die	Musik,	wechseln	auch	die	Landschaften,	sobald	man
drei	 oder	 vier	 Breitengrade	 Seite	 28weiter	 nach	 Norden	 kommt.	 Eine	 neapolitanische
Landschaft	 würde	 in	 Venedig	 absurd	 erscheinen,	 wäre	 es	 nicht,	 sogar	 in	 Italien
ausgemacht,	die	Naturschönheiten	Neapels	zu	bewundern.	Wir	in	Paris	halten	es	darin	so,
daß	wir	glauben,	der	Anblick	der	Wälder	und	der	bebauten	Ebenen	sei	ganz	der	gleiche	in
Neapel	 wie	 in	 Venedig,	 und	 wir	 möchten	 am	 liebsten,	 daß	 zum	 Beispiel	 Canaletto	 die
gleichen	Farben	hätte	wie	Salvatore	Rosa.

Ist	 es	 nicht	 der	 Gipfel	 der	 Lächerlichkeit,	 wenn	 eine	 englische	 Dame,	 die	 mit	 allen
Vorzügen	 ihrer	 Insel	 ausgestattet,	 aber	 selbst	 auf	 dieser	 Insel	 dafür	 bekannt	 ist,	 daß	 sie
außerstande	sei,	die	Liebe	und	den	Haß	zu	schildern,	wenn,	sage	ich	Mrs.	Anne	Radcliffe
den	 Personen	 eines	 ihrer	 berühmten	 Romane	 italienische	 Namen	 und	 große
Leidenschaften	gibt?

Ich	werde	 nicht	 versuchen,	 der	 Einfachheit	 und	 der	manchesmal	 abstoßenden	Roheit
der	 nur	 zu	 wahren	 Erzählung,	 die	 ich	 der	 Nachsicht	 des	 Lesers	 empfehle,	 Anmut	 zu
verleihen.	 Ich	 werde	 zum	 Beispiel	 die	 Antwort	 der	 Herzogin	 von	 Palliano	 auf	 die
Liebeserklärung	 ihres	 Vetters	 Marcello	 Capecce	 ganz	 wörtlich	 übersetzen.	 Diese
Monographie	 einer	 Familie	 befindet	 sich,	 ich	weiß	 nicht	warum,	 am	Ende	 des	 zweiten
Bandes	 einer	 handschriftlichen	 Geschichte	 von	 Palermo,	 über	 die	 ich	 keine	 näheren
Angaben	machen	kann.

Diese	Erzählung,	die	ich	zu	meinem	Bedauern	sehr	kürze	—	ich	unterdrücke	eine	Fülle
von	bezeichnenden	Umständen	—	enthält	mehr	die	 letzten	Schicksale	der	unglücklichen
Familie	 Carafa,	 als	 die	 interessante	 Geschichte	 einer	 bestimmten	 Leidenschaft.	 Die
literarische	Eitelkeit	sagt	mir,	daß	es	mir	nicht	unmöglich	gewesen	wäre,	das	Interesse	an



manchen	 Situationen	 zu	 steigern,	 Seite	 29wenn	 ich	 ausführlicher	 gewesen	wäre,	 wenn	 ich
erraten	und	dem	Leser	mit	allen	Einzelheiten	erzählt	hätte,	was	die	Personen	empfanden.
Aber	bin	ich,	ein	junger	Franzose,	im	Norden,	in	Paris	geboren,	denn	wirklich	sicher,	zu
erraten,	was	diese	italienischen	Menschen	des	Jahres	1559	fühlten?	Ich	kann	ja	höchstens
das	 zu	 erraten	 hoffen,	 was	 den	 französischen	 Lesern	 von	 1838	 elegant	 und	 spannend
vorkommt.

Die	leidenschaftliche	Art	der	Italiener	um	1559	wollte	Taten	und	nicht	Worte.	Man	wird
darum	 in	 der	 folgenden	 Erzählung	 sehr	 wenig	 Konversation	 finden.	 Das	 ist	 für	 diese
Geschichte	 insofern	 ein	 Nachteil,	 als	 wir	 uns	 so	 sehr	 an	 die	 langen	 Gespräche	 unsrer
Romanhelden	 gewöhnt	 haben,	 für	 die	 eine	 Konversation	 genau	 so	 viel	 ist	 wie	 eine
Schlacht.	Meine	Erzählung	 oder	 vielmehr	Übersetzung	 zeigt	 eine	 sonderbare,	 durch	 die
Spanier	 in	 die	 italienischen	 Sitten	 eingeführte	 Eigenart.	 Ich	 bin	 nirgends	 aus	 der
bestimmten	Haltung	des	Übersetzers	hinausgetreten.	Die	getreue	Wiedergabe	der	Art	des
Fühlens	 im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 und	 auch	 der	Erzählungsweise	 des	Chronisten,	 der
allem	 Anschein	 nach	 ein	 Edelmann	 aus	 dem	 Gefolge	 der	 unglücklichen	 Herzogin	 von
Palliano	war,	macht	meines	Erachtens	nach	den	Hauptvorzug	dieser	tragischen	Geschichte
aus	—	wenn	überhaupt	irgendein	Vorzug	daran	ist.

Die	strengste	spanische	Etikette	herrschte	am	Hofe	des	Herzogs	von	Palliano.	Man	muß
sich	erinnern,	daß	jeder	Kardinal	und	jeder	römische	Fürst	einen	Hof	hielt,	und	man	kann
sich	einen	Begriff	davon	machen,	welches	Bild	Rom	im	Jahre	1559	bot.	Nicht	ist	auch	zu
vergessen,	 daß	 es	 die	 Zeit	 war,	 wo	 der	 König	 Philipp	 II.,	 der	 für	 seine	 Intrigen	 die
Stimmen	zweier	Kardinäle	brauchte,	jedem	von	ihnen	eine	Rente	von	200	000	Livres	Seite
30in	geistlichen	Pfründen	gab.	Obgleich	Rom	ohne	nennenswerte	Arme	war,	bildete	es	den
Mittelpunkt	der	Welt.	Paris	war	im	Jahre	1559	eine	Stadt	freundlicher	Barbaren.

Wenn	 auch	 Gianpietro	 Carafa	 aus	 einer	 der	 vornehmsten	 Familien	 des	 Königreichs
Neapel	stammte,	hatte	er	rauhe,	ungeschliffene	und	heftige	Umgangsformen,	die	zu	einem
Hirten	 der	 Campagna	 gepaßt	 hätten.	 Er	 nahm	 schon	 früh	 das	 Priestergewand	 und	 kam
ganz	 jung	 nach	 Rom,	 wo	 ihm	 durch	 die	 Gunst	 seines	 Vetters	 Oliviero	 Carafa,	 des
Kardinals	und	Erzbischofs	von	Neapel,	geholfen	war.	Alexander	VI.,	dieser	große	Mann,
der	alles	wußte	und	alles	konnte,	machte	ihn	zu	seinem	Kämmerer,	ungefähr	das	gleiche,
was	 man	 bei	 uns	 unter	 einem	 Ordonanzoffizier	 versteht.	 Julius	 II.	 ernannte	 ihn	 zum
Erzbischof	von	Chieli;	Papst	Paul	machte	ihn	zum	Kardinal	und	endlich	am	23.	Mai	1555
wurde	 er,	 nach	 schlimmen	 Kabalen	 und	 vielen	 Disputen	 zwischen	 den	 zum	 Konklave
eingeschlossenen	 Kardinälen	 unter	 dem	 Namen	 Paul	 IV.	 zum	 Papst	 gewählt;	 er	 war
damals	 achtundsiebzig	 Jahre	 alt.	 Selbst	 über	 die,	 welche	 ihn	 auf	 den	 Thron	 von	 Sankt
Peter	berufen	hatten,	kam	bald	die	Angst,	wenn	sie	die	Härte	und	die	wilde	unerbittliche
Frömmigkeit	des	Herrn	bedachten,	den	sie	sich	selbst	gesetzt	hatten.

Die	 Neuigkeit	 dieser	 unerwarteten	 Wahl	 hatte	 umwälzende	 Wirkung	 in	 Neapel	 und



Palermo.	 Binnen	 wenigen	 Tagen	 traf	 eine	 große	 Anzahl	 von	 Mitgliedern	 der	 illustren
Familie	Carafa	 in	Rom	ein,	 und	 alle	 erhielten	Stellen;	 doch	 zeichnete	 der	 Papst,	wie	 ja
natürlich,	 besonders	 seine	 drei	 Neffen	 aus,	 Söhne	 seines	 Bruders,	 des	 Grafen	 von
Montorio.

Seite	31Don	Juan,	der	Älteste,	war	schon	verheiratet	und	wurde	zum	Herzog	von	Palliano
gemacht.	 Dieses	 Herzogtum,	 dem	 Marc	 Antonio	 Colonna,	 dem	 es	 gehört	 hatte,
abgenommen,	umfaßte	eine	große	Zahl	Dörfer	und	kleiner	Städte.	Don	Carlos,	der	zweite
Neffe	Seiner	Heiligkeit,	war	Malteserritter	und	hatte	den	Krieg	mitgemacht;	er	wurde	zum
Kardinallegaten	von	Bologna	und	Premierminister	ernannt.	Als	ein	entschlossener	Mann
und	 treu	den	Traditionen	 seiner	Familie,	wagte	 er	 es,	 dem	mächtigsten	König	der	Welt,
Philipp	 II.,	 König	 von	 Spanien	 und	 beider	 Indien,	 feind	 zu	 sein,	 und	 gab	 ihm	 auch
Beweise	davon.	Was	den	dritten	Neffen	betraf,	den	Don	Antonio	Carafa,	 so	machte	der
Papst	den	bereits	Verheirateten	zum	Marchese	von	Montobello.	Schließlich	gelang	es	ihm,
Franz,	dem	Dauphin	von	Frankreich	und	Sohn	Heinrichs	II.	eine	Tochter	aus	der	zweiten
Ehe	 seines	 Bruders	 zur	 Frau	 zu	 geben;	 Paul	 IV.	 dachte,	 ihr	 als	Mitgift	 das	 Königreich
Neapel	 zu	 schenken,	 das	 man	 Philipp	 II.,	 dem	 König	 von	 Spanien	 hätte	 wegnehmen
müssen.	Die	Familie	Carafa	verfolgte	mit	 ihrem	Hasse	diesen	mächtigen	König,	dem	es
aber,	auch	durch	die	Fehler	dieser	Familie	unterstützt,	endlich	doch	gelang,	sie	gänzlich
auszutilgen.

Seit	 Paul	 IV.	 den	Thron	von	San	Pietro	 bestiegen	hatte,	 der	 zu	dieser	Zeit	 selbst	 den
erhabenen	Herrscher	von	Spanien	zu	einem	Vasallen	machte,	wurde	er,	wie	man	es	bei	den
meisten	 seiner	 Nachfolger	 gesehen	 hat,	 Beispiel	 aller	 Tugenden.	 Er	 wurde	 ein	 großer
Papst	und	ein	großer	Heiliger;	er	bemühte	sich,	die	Mißbräuche	in	der	Kirche	abzustellen
und	dadurch	auch	das	allgemeine	Konzil	abzuwenden,	das	man	vom	römischen	Hofe	von
allen	Seiten	verlangte,	in	das	aber	eine	kluge	Politik	nicht	einzuwilligen	riet.

Seite	 32Nach	 der	 von	 der	 Gegenwart	 fast	 völlig	 vergessenen	 Sitte	 jener	 Zeit,	 wo	 ein
Souverän	 niemals	 Vertrauen	 in	Menschen	 setzte,	 die	 noch	 ein	 andres	 Interesse	 als	 das
seine	 haben	 konnten,	 wurden	 die	 Staaten	 Seiner	 Heiligkeit	 in	 despotischer	 Weise	 von
seinen	 drei	 Neffen	 regiert.	 Der	 Kardinal	 war	 erster	 Minister	 und	 verfügtet	 nach	 dem
Willen	 seines	 Oheims.	 Der	 Herzog	 von	 Palliano	 war	 zum	 General	 der	 Truppen	 der
heiligen	Kirche	gemacht	worden	und	der	Marchese	von	Montebello	 ließ	als	Hauptmann
der	Palastwache	nur	Personen	eintreten,	die	ihm	genehm	waren.	Bald	begingen	diese	drei
jungen	 Leute	 die	 größten	 Ausschreitungen;	 sie	 begannen	 damit,	 sich	 die	 Güter	 von
Familien	anzueignen,	die	ihrer	Herrschaft	abgeneigt	waren.	Das	Volk	wußte	nicht,	an	wen
es	 sich	 um	Gerechtigkeit	wenden	 sollte.	Nicht	 nur	 um	 seinen	Besitz	mußte	 es	 in	 Sorge
sein,	 sondern	—	im	Vaterland	der	keuschen	Lukrezia!	—	auch	die	Ehre	der	Frauen	und
Töchter	 war	 nicht	 sicher.	 Der	 Herzog	 von	 Palliano	 und	 seine	 Brüder	 entführten	 die
schönsten	 Frauen;	 es	 genügte,	 das	 Unglück	 zu	 haben,	 ihnen	 zu	 gefallen.	 Betroffen	 sah
man,	 daß	 sie	 auf	 den	Adel	 des	Bluts	 gar	 keine	Rücksicht	 nahmen,	 und	mehr	 noch:	 sie
ließen	 sich	 nicht	 einmal	 durch	 die	 heilige	 Abgeschlossenheit	 der	 Klöster	 zurückhalten.
Das	zur	Verzweiflung	getriebene	Volk	wußte	nicht,	an	wen	es	seine	Klagen	richten	sollte,
so	groß	war	das	Entsetzen,	das	die	drei	Brüder	allen	einflößten,	die	sich	dem	Papst	nähern
wollten;	selbst	gegen	die	fremden	Botschafter	traten	sie	unverschämt	auf.

Der	Herzog	 hatte	 schon	 vor	 der	Machtstellung	 seines	Oheims	Violante	 von	Cardona



geheiratet,	 aus	 einer	 ursprünglich	 spanischen	 Familie,	 die	 in	 Neapel	 zum	 ersten	 Adel
gehörte.	Violante	war	 durch	 ihre	 ungewöhnliche	 Seite	 33Schönheit	 und	 durch	 eine	Anmut
berühmt,	 welche	 sie	 gut	 zu	 zeigen	 verstand,	 wenn	 sie	 gefallen	 wollte,	 mehr	 aber	 noch
durch	 ihren	maßlosen	 Stolz.	Doch	 um	 gerecht	 zu	 sein,	muß	man	 auch	 sagen,	 daß	man
nicht	leicht	eine	größere,	stärkere	Seele	hätte	finden	können	als	die	ihre,	und	dies	wurde
auch	der	Welt	deutlich,	als	sie	vor	ihrem	Tode	dem	Kapuziner,	der	ihr	die	Beichte	abnahm,
nichts	 gestand.	 Sie	 konnte	 den	 bewunderungswürdigen	 Orlando	 des	 Messer	 Ariosto
auswendig	und	trug	ihn	mit	unendlicher	Lieblichkeit	vor,	wie	auch	die	meisten	Sonette	des
göttlichen	Petrarca	und	die	Erzählungen	des	Pecorone.	Aber	noch	verführerischer	war	sie,
wenn	sie	 sich	herabließ,	 ihre	Gesellschaft	mit	den	sonderbaren	Einfällen	zu	unterhalten,
die	ihr	der	eigne	Geist	eingab.

Sie	 hatte	 einen	 Sohn,	 den	 Herzog	 von	 Cavi.	 Ihren	 Bruder	 Don	 Ferrante,	 Grafen
d’Aliffe,	zog	das	große	Glück	seines	Schwagers	nach	Rom.

Der	Herzog	von	Palliano	hielt	glänzenden	Hof.	Die	 jungen	Leute	der	ersten	Familien
Neapels	buhlten	um	die	Ehre,	daran	 teilzuhaben.	Rom	verwöhnte	zu	der	Zeit	mit	 seiner
Bewunderung	 einen	 seiner	 Lieblinge,	 den	Marcello	 Capecce,	 einen	 jungen	Kavalier,	 in
Neapel	durch	 seinen	Geist	 und	nicht	minder	durch	die	göttliche	Schönheit	 berühmt,	 die
ihm	der	Himmel	geschenkt	hatte.

Die	 Favoritin	 der	 Herzogin	 war	 Diana	 Brancaccio,	 eine	 nahe	 Verwandte	 ihrer
Schwägerin,	der	Marchesa	von	Montebello,	die	damals	dreißig	Jahre	zählte.	Man	erzählte
sich	 in	 Rom,	 daß	 sie	 dieser	 Favoritin	 nicht	 ihren	 sonstigen	 Stolz	 zeige,	 ja	 ihr	 alle	 ihre
Geheimnisse	anvertraue.	Aber	diese	Geheimnisse	bezogen	sich	nur	auf	die	Politik;	denn
die	Herzogin	erweckte	wohl	Leidenschaften,	doch	sie	teilte	keine.

Seite	34Auf	den	Rat	des	Kardinals	Carafa	führte	der	Papst	gegen	den	König	von	Spanien
Krieg	und	der	König	von	Frankreich	schickte	dem	Papst	eine	Armee	unter	dem	Befehl	des
Herzogs	von	Guise	zur	Unterstützung.

Aber	wir	müssen	uns	an	die	Ereignisse	am	Hof	des	Herzogs	von	Palliano	halten.

Capecce	war	seit	einer	Zeit	wie	 toll;	man	sah	ihn	die	seltsamsten	Dinge	tun.	Tatsache
ist,	 daß	 sich	 der	 arme	 junge	 Mensch	 leidenschaftlich	 in	 seine	 Herrin,	 die	 Herzogin,
verliebt	hatte;	doch	wagte	er	kein	Geständnis	seiner	Liebe.	Aber	er	zweifelte	nicht,	an	sein
Ziel	 zu	 gelangen,	 denn	 er	 bemerkte,	 daß	 die	 Herzogin	 gegen	 ihren	 Gemahl,	 der	 sie
vernachlässigte,	 aufs	 äußerste	 gereizt	 war.	 Der	 Herzog	 von	 Palliano	 war	 allmächtig	 in
Rom,	und	die	Herzogin	wußte	für	sicher,	daß	ihn	fast	jeden	Tag	die	wegen	ihrer	Schönheit
berühmten	römischen	Damen	 in	 ihrem	eignen	Palast	aufsuchten	—	ein	Schimpf,	an	den
sie	sich	nicht	gewöhnen	mochte.

Unter	den	Kaplänen	des	Papstes	Paul	befand	sich	ein	ehrwürdiger	Mönch,	mit	dem	er
das	Brevier	zu	beten	pflegte.	Dieser	wagte	es	eines	Tags,	 trotz	der	Gefahr	seines	eignen
Verderbens,	 vielleicht	 auf	 Veranlassung	 des	 spanischen	 Gesandten,	 dem	 Papst	 alle
Schurkereien	seiner	Neffen	zu	enthüllen.	Der	fromme	Papst	wurde	vor	Kummer	krank;	er
wollte	 die	 Wahrheit	 des	 Berichtes	 bezweifeln;	 aber	 von	 allen	 Seiten	 kamen	 die
erdrückendsten	Bestätigungen.	 Es	war	 am	 ersten	 Tag	 des	 Jahres	 1559,	 als	 das	 Ereignis
eintrat,	 das	 dem	 Papst	 die	 Gewißheit	 gab	 und	 vielleicht	 die	 Entscheidung	 Seiner
Heilichkeit	bestimmte.	Es	war	gerade	am	Tag	der	Beschneidung	des	Herrn,	ein	Umstand,



der	das	Vergehen	 in	den	Augen	eines	so	frommen	Papstes	noch	erschwerte,	daß	Andrea
Lanfranchi,	 der	 Sekretär	 des	 Herzogs	 von	 Seite	 35Palliano,	 dem	 Kardinal	 Carafa	 ein
prächtiges	Abendessen	gab.	Und	damit	den	Reizungen	der	Völlerei	die	der	Unzucht	nicht
fehlten,	zu	diesem	Fest	die	Martuccia	kommen	ließ,	eine	der	schönsten,	berühmtesten	und
reichsten	 Kurtisanen	 Roms.	 Das	 Verhängnis	 wollte,	 daß	 Capecce,	 der	 Günstling	 des
Herzogs	—	eben	jener,	der	im	geheimen	die	Herzogin	liebte	und	für	den	schönsten	Mann
der	 Hauptstadt	 der	 Welt	 galt	 —,	 seit	 einiger	 Zeit	 mit	 dieser	 Martuccia	 eine	 galante
Beziehung	pflog.	An	eben	diesem	Abend	suchte	er	sie	überall,	wo	er	hoffen	konnte,	sie	zu
treffen.	 Als	 er	 sie	 nirgends	 fand	 und	 gehört	 hatte,	 daß	 im	 Hause	 Lanfranchi	 ein	 Fest
stattfand,	 faßte	 er	 Argwohn	 und	 erschien	 bei	 Lanfranchi	 um	Mitternacht,	 begleitet	 von
vielen	 Bewaffneten.	 Man	 ließ	 ihn	 ein,	 forderte	 ihn	 auf,	 sich	 zu	 setzen	 und	 am	 Fest
teilzunehmen;	aber	nach	einigen	recht	gezwungenen	Worten	gab	er	Martuccia	ein	Zeichen,
sich	zu	erheben	und	ihm	zu	folgen.	Während	sie	ganz	verwirrt	und	in	Vorahnung	dessen,
was	geschehen	würde,	zögerte,	erhob	sich	Capecce,	ging	auf	das	junge	Mädchen	zu,	faßte
es	 bei	 der	 Hand	 und	 versuchte,	 es	 mit	 sich	 zu	 ziehn.	 Der	 Kardinal,	 zu	 dessen	 Ehren
Martuccia	gekommen	war,	widersetzte	sich	lebhaft	ihrem	Fortgehn.	Capecce	aber	bestand
darauf	und	versuchte,	sie	mit	Gewalt	aus	dem	Saal	zu	ziehen.

Der	 Kardinal,	 der	 an	 diesem	 Abend	 gar	 nicht	 in	 Amtstracht	 gekleidet	 war,	 zog	 den
Degen	und	verhinderte	mit	all	der	Kraft	und	Kühnheit,	die	ganz	Rom	an	ihm	kannte,	das
Fortgehen	des	jungen	Mädchens.	Marcello	rief,	trunken	vor	Zorn,	seine	Leute	herein;	aber
es	waren	in	der	Mehrzahl	Neapolitaner,	und	als	sie	zuerst	den	Sekretär	des	Herzogs	und
dann	 auch	 noch	 den	 Kardinal	 erkannten,	 den	 seine	 ungewohnte	 Kleidung	 zuerst
unkenntlich	 Seite	 36gemacht	 hatte,	 steckten	 sie	 ihre	 Schwerter	 ein;	 sie	 wollten	 sich	 nicht
mehr	schlagen	und	legten	sich	ins	Mittel,	den	Streit	zu	schlichten.

Während	 dieses	 Streites	 war	 Martuccia,	 obgleich	 umringt	 und	 von	 Marcello	 an	 der
linken	Hand	 gehalten,	 geschickt	 genug	 gewesen,	 zu	 entschlüpfen.	 Sobald	Marcello	 ihre
Abwesenheit	merkte,	lief	er	ihr	nach	und	seine	ganze	Bande	folgte	ihm.

Aber	aus	dem	Dunkel	der	Nacht	erwuchsen	die	seltsamsten	Gerüchte,	und	am	Morgen
des	 zweiten	 Januar	 war	 die	 Hauptstadt	 von	 Berichten	 über	 den	 gefährlichen	 Kampf
überschwemmt,	 der,	 wie	 man	 sagte,	 zwischen	 dem	 Kardinal	 und	 Marcello	 Capecce
stattgefunden	habe.	Der	Herzog	von	Palliano,	kommandierender	General	der	päpstlichen
Armee,	 hielt	 die	 Sache	 für	 weit	 schlimmer	 als	 sie	 wirklich	 war,	 und	 da	 er	 mit	 seinem
Bruder,	dem	Kardinal-Kanzler,	nicht	sehr	gut	stand,	ließ	er	noch	in	der	Nacht	Lanfranchi
verhaften;	 früh	 am	 nächsten	Morgen	wurde	 auch	Marcello	 gefangen	 gesetzt.	 Dann	 erst
kam	man	darauf,	daß	niemand	das	Leben	verloren	habe	und	daß	diese	Festnahmen	nur	den
Skandal	 vergrößerten,	 der	 ganz	 auf	 den	 Kardinal	 zurückfiel.	 Man	 beeilte	 sich,	 die
Gefangenen	wieder	in	Freiheit	zu	setzen	und	die	drei	Brüder	vereinigten	ihre	unbegrenzte
Macht,	um	die	Angelegenheit	niederzuschlagen.	Erst	hofften	sie,	es	würde	ihnen	glücken;
aber	am	dritten	Tag	kam	die	ganze	Geschichte	dem	Papst	zu	Ohren.	Er	ließ	seine	beiden
Neffen	 zu	 sich	 rufen	 und	 sprach	 zu	 ihnen	 wie	 nur	 ein	 so	 frommer	 und	 in	 seiner
Frömmigkeit	so	tief	verletzter	Fürst	der	Kirche	sprechen	konnte.

Als	 am	 fünften	 Tage	 des	 Januar	 eine	 große	Anzahl	 von	Kardinälen	 zur	Congregatio
Sancti	 Officii	 vereinigt	 war,	 sprach	 der	 Papst	 als	 erster	 von	 dieser	 abscheulichen	 Seite
37Sache;	er	 fragte	die	anwesenden	Kardinäle,	wie	sie	wagen	konnten,	 ihn	nicht	davon	 in



Kenntnis	zu	setzen.

„Ihr	schweigt!	Und	doch	rührt	der	Skandal	an	der	erhabenen	Würde,	die	Ihr	bekleidet.
Kardinal	Carafa	hat	es	gewagt,	sich	in	der	Öffentlichkeit	in	einem	weltlichen	Gewand	und
den	nackten	Degen	 in	 der	Hand	 zu	 zeigen.	Und	 zu	welchem	Zweck?	Um	 sich	 an	 einer
ehrlosen	Kurtisane	zu	erfreuen!“

Man	kann	sich	die	Totenstille	denken,	die	diesen	Worten	gegen	den	Kardinal-Minister
unter	allen	Anwesenden	 folgte.	Vor	 ihnen	stand	ein	Greis	von	achtzig	 Jahren,	voll	Zorn
gegen	 den	 so	 geliebten	 Neffen,	 dem	 er	 bisher	 alle	 Freiheit	 gelassen	 hatte.	 In	 seiner
Entrüstung	sprach	der	Papst	weiter	davon,	seinem	Neffen	den	Kardinalshut	zu	nehmen.

Der	Zorn	des	Papstes	wurde	noch	durch	den	Gesandten	des	Großherzogs	von	Toskana
genährt,	der	sich	über	eine	neue	Anmaßung	des	Kardinalkanzlers	beklagte.	Der	unlängst
noch	 so	mächtige	Kardinal	meldete	 sich	 bei	 Seiner	Heiligkeit	 für	 die	 gewohnte	Arbeit.
Der	Papst	ließ	ihn	volle	vier	Stunden	vor	aller	Augen	im	Vorzimmer	warten;	dann	schickte
er	ihn	weg,	ohne	ihn	zur	Audienz	zuzulassen.	Man	kann	ahnen,	wie	der	unbändige	Stolz
des	Kardinals	darunter	litt.	Er	war	gereizt,	aber	keineswegs	niedergedrückt;	er	überlegte,
daß	 der	 vom	Alter	 geschwächte	 und	 wenig	 an	 die	 Geschäfte	 gewöhnte	 Greis,	 der	 sein
ganzes	 Leben	 hindurch	 sich	 von	 der	 Liebe	 zu	 seiner	 Familie	 hatte	 leiten	 lassen,	 bald
wieder	genötigt	sein	würde,	auf	seine	Tatkraft	zurückzugreifen.	Aber	die	fromme	Tugend
des	 heiligen	 Papstes	 trug	 den	 Sieg	 davon;	 er	 berief	 die	 Kardinäle,	 und	 nachdem	 er	 sie
lange	 ohne	 zu	 sprechen	 angesehn	 hatte,	 brach	 Seite	 38er	 in	 Tränen	 aus	 und	 zögerte	 nicht,
etwas	zu	tun,	das	wie	eine	Buße	war.

„Die	Schwäche	des	Alters“,	sagte	er,	„und	die	Sorgfalt,	die	wir	für	die	Angelegenheiten
unserer	heiligen	Kirche	aufwenden,	in	der	wir,	wie	Ihr	wißt,	alle	Mißbräuche	ausmerzen
wollen,	haben	uns	bewogen,	unsere	weltliche	Autorität	unsern	drei	Neffen	anzuvertrauen;
sie	haben	ihr	Amt	schwer	mißbraucht	und	wir	entlassen	sie	für	immer.“

Man	verlas	darauf	ein	Breve,	durch	welches	die	Neffen	aller	ihrer	Würde	entkleidet	und
in	 armselige	Dörfer	 verwiesen	wurden.	Der	Kardinalkanzler	wurde	 nach	Civita	 Lavinia
verbannt;	 der	 Herzog	 von	 Palliano	 nach	 Soriano	 und	 der	 Marchese	 nach	 Montebello.
Durch	dieses	Breve	ging	der	Herzog	auch	seiner	regelmäßigen	Gehälter	verlustig,	die	sich
auf	62	000	Piaster	beliefen,	was	im	Jahre	1838	mehr	als	eine	Million	bedeutet.

Es	 konnte	 nicht	 die	 Rede	 davon	 sein,	 diesen	 strengen	 Befehlen	 nicht	 zu	 gehorchen,
zumal	die	Carafa	das	ganze	Volk	Roms,	das	sie	verabscheute,	zu	Feinden	und	Aufpassern
hatte.

Der	 Herzog	 von	 Palliano	 schlug	 nun,	 in	 Begleitung	 seines	 Schwagers,	 des	 Grafen
d’Aliffe	 und	Leonardos	 del	Cardine	 seinen	Wohnsitz	 in	 dem	 kleinen	Dorf	 Soriano	 auf,
während	 die	 Herzogin	 und	 ihre	 Schwiegermutter	 nach	Gallese	 zogen,	 einem	 ärmlichen
Neste,	zwei	knappe	Meilen	von	Soriano	entfernt.

Diese	 Gegend	 ist	 entzückend,	 aber	 es	 war	 doch	 eine	 Verbannung,	 und	man	 war	 aus
Rom	vertrieben,	wo	man	noch	gestern	mit	aller	Anmaßung	geherrscht	hatte.

Marcello	Capecce	war	mit	den	andern	Höflingen	seiner	Herrin	in	das	ärmliche	Dorf	in
die	Verbannung	gefolgt.	An	Stelle	der	Huldigungen	ganz	Roms	sah	sich	Seite	 39diese	noch
vor	wenigen	 Tagen	 so	mächtige	 Frau,	 die	 ihren	Rang	mit	 dem	 ganzen	Ungestüm	 ihres



Stolzes	genoß,	nur	noch	von	einfachen	Bauern	umgeben,	deren	Staunen	sie	nur	an	ihren
Fall	erinnerte.	Sie	war	ohne	jeden	Trost;	ihr	Oheim	war	so	alt,	daß	ihn	voraussichtlich	der
Tod	überrascht,	bevor	er	seine	Neffen	zurückgerufen	hat;	und	was	am	schlimmsten	war:
die	drei	Brüder	verabscheuten	 einander.	Man	behauptete	 sogar,	 daß	der	Herzog	und	der
Marchese,	 welche	 die	 ungestümen	 Leidenschaften	 des	 Kardinals	 nicht	 teilten	 und	 über
seine	 Ausschweifungen	 aufgebracht	 waren,	 so	 weit	 gegangen	 wären,	 sie	 ihrem	Oheim,
dem	Papst,	zu	denunzieren.

Mitten	 im	Schrecken	dieser	 tiefen	Ungnade	geschah	etwas,	das	 zum	Unglück	 sowohl
für	 die	 Herzogin	 wie	 für	 Capecce	 selber	 sehr	 wohl	 zeigte,	 daß	 diesen	 keine	 wirkliche
Leidenschaft	an	Martuccia	gefesselt	hatte.

Eines	Tages	hatte	ihn	die	Herzogin	rufen	lassen,	um	ihm	einen	Auftrag	zu	geben;	er	war
allein	 mit	 ihr,	 was	 vielleicht	 kaum	 zweimal	 während	 des	 ganzen	 Jahres	 vorkam.	 Als
Capecce	 sah,	 daß	 in	 dem	 Saal,	 wo	 ihn	 die	 Herzogin	 empfing,	 niemand	 anwesend	war,
blieb	 er	 erst	 unbeweglich	 und	 ohne	 ein	Wort.	Dann	 ging	 er	 zur	 Türe,	 nachzusehen,	 ob
jemand	da	wäre,	der	sie	vom	Nebenzimmer	hören	könnte.	Hierauf	wagte	er	es:

„Signora,	beunruhigt	Euch	nicht	und	nehmt	die	seltsamen	Worte,	die	ich	Euch	zu	sagen
die	Kühnheit	haben	werde,	nicht	mit	Zorn	auf.	Seit	 langem	liebe	 ich	Euch	mehr	als	das
Leben.	Wenn	ich	in	zu	großer	Unvorsichtigkeit	gewagt	habe,	Eure	göttliche	Schönheit	wie
ein	 Verliebter	 zu	 betrachten,	 dürft	 Ihr	 nicht	 mir	 die	 Schuld	 geben,	 sondern	 der
übernatürlichen	Kraft,	die	mich	treibt	und	bewegt.	Ich	leide	Qualen,	ich	brenne,	Seite	40ich
bitte	nicht	um	Linderung	der	Flamme,	die	mich	verzehrt,	sondern	nur,	daß	Euer	Edelmut
Mitleid	mit	einem	Diener	habe,	der	voll	Demut	und	ohne	Vertrauen	zu	sich	selbst	ist.“

Die	Herzogin	schien	überrascht,	aber	mehr	noch	beunruhigt.

„Marcello,	 was	 hast	 du	 eigentlich	 in	 mir	 gesehn,“	 sagte	 sie	 ihm,	 „das	 dir	 die
Verwegenheit	 gibt,	 Liebe	 von	 mir	 zu	 fordern?	 Hat	 sich	 mein	 Leben,	 hat	 sich	 meine
Unterhaltung	 so	 weit	 vom	 Geziemenden	 entfernt,	 daß	 du	 dadurch	 eine	 solche
Unverschämtheit	rechtfertigen	kannst?	Wie	konntest	du	die	Vermessenheit	haben,	von	mir
zu	 glauben,	 daß	 ich	 mich	 dir	 oder	 irgendeinem	 andern	 Mann	 hingeben	 könnte,	 außer
meinem	Herrn	und	Gemahl?	Ich	verzeihe	dir,	was	du	gesagt	hast,	weil	ich	denke,	daß	du
von	 Sinnen	 bist;	 aber	 hüte	 dich,	 wieder	 in	 den	 gleichen	 Fehler	 zu	 verfallen,	 anders
schwöre	ich	dir,	daß	ich	dich	für	die	erste	sowie	für	die	zweite	Frechheit	zugleich	strafen
lassen	werde.“

Die	Herzogin	entfernte	sich	außer	sich	vor	Zorn.	Capecce	hatte	auch	wirklich	gegen	alle
Gebote	der	Klugheit	gefehlt;	er	hätte	erraten	 lassen	müssen,	aber	nichts	aussprechen.	Er
blieb	 betroffen	 und	 fürchtete	 sehr,	 daß	 die	 Herzogin	 die	 Sache	 ihrem	Gemahl	 erzählen
würde.

Aber	es	kam	ganz	anders,	als	er	besorgte.	In	der	Einsamkeit	und	Langweile	dieses	Dorfs
konnte	die	 stolze	Herzogin	nicht	umhin,	 ihrer	Freundin	Diana	Brancaccio	 anzuvertraun,
was	man	ihr	zu	sagen	gewagt	hatte.	Diese	Frau	von	etlichen	dreißig	Jahren	verzehrten	die
heftigsten	 Leidenschaften.	 Sie	 hatte	 rotes	 Haar	 —	 der	 Chronist	 kommt	 mehrmals	 auf
diesen	Umstand	zurück,	der	ihm	alle	Torheiten	der	Diana	Brancaccio	zu	erklären	scheint
—	und	sie	 liebte	mit	wilder	Leidenschaft	Domitiano	Seite	 41Fornari,	 einen	Edelmann	vom
Hofstaat	 des	 Marchese	 von	 Montebello.	 Sie	 wollte	 ihn	 heiraten,	 aber	 würden	 der



Marchese	 und	 seine	 Frau,	 deren	 Blutsverwandte	 zu	 sein	 sie	 die	 Ehre	 hatte,	 jemals
zustimmen,	 daß	 sie	 einen	Mann	 heirate,	 der	 gegenwärtig	 ihr	 Bediensteter	 war?	 Dieses
Hindernis	war	wenigstens	dem	Anschein	nach	unüberwindlich.

Es	gab	nur	eine	Möglichkeit	des	Erfolgs:	man	mußte	alles	aufbieten,	um	die	Fürsprache
des	Herzogs	von	Palliano,	des	älteren	Bruders	des	Marchese	zu	erlangen,	und	Diana	war
in	bezug	darauf	nicht	ohne	Hoffnung.	Der	Herzog	behandelte	sie	mehr	als	Verwandte	denn
als	Dienerin,	die	sie	als	Hofdame	war.	Er	war	ein	guter	Mensch	von	schlichter	Gesinnung
und	gab	 lange	 nicht	 so	 viel	wie	 seine	Brüder	 auf	 die	Fragen	 der	Etikette.	Obgleich	 der
Herzog	als	ein	richtiger	junger	Mann	alle	Vorteile	seiner	hohen	Stellung	genoß	und	seiner
Frau	 nichts	 weniger	 als	 treu	 war,	 liebte	 er	 sie	 zärtlich	 und	 würde	 ihr	 aller
Wahrscheinlichkeit	 nach	 keine	 Bitte	 abschlagen,	 würde	 sie	 nur	 mit	 einer	 gewissen
Eindringlichkeit	vorgebracht.

Das	 Geständnis,	 das	 Capecce	 der	 Herzogin	 zu	 machen	 gewagt	 hatte,	 schien	 der
brütenden	 Diana	 ein	 unerwarteter	 Glücksfall.	 Ihre	 Herrin	 war	 bisher	 zum	 Verzweifeln
tugendhaft	 gewesen;	wenn	 sie	 nun	 eine	Leidenschaft	 empfände,	 einen	Fehltritt	 beginge,
würde	 sie	Dianas	 alle	Augenblicke	 bedürfen,	 und	 dann	 konnte	 sie	 alles	 von	 einer	 Frau
erhoffen,	deren	Geheimnisse	sie	kannte.

Weit	davon,	die	Herzogin	darauf	aufmerksam	zu	machen,	was	sie	sich	schulde,	und	auf
die	schreckliche	Gefahr,	der	sie	sich	inmitten	eines	so	indiskreten	Hofs	aussetzen	würde,
sprach	Diana,	von	der	Unbändigkeit	 ihrer	Leidenschaft	 fortgerissen,	zu	 ihrer	Herrin	von
Seite	 42Marcello	 Capecce,	 als	 ob	 sie	 von	 Domiziano	 Fornari	 spräche.	 In	 langen
Unterhaltungen	 einsamer	 Stunden	 fand	 sie	 täglich	 Gelegenheit,	 die	 Reize	 und	 die
Schönheit	des	armen	Marcello,	der	so	traurig	aussah,	in	Erinnerung	zu	bringen;	er	gehöre
doch,	wie	die	Herzogin,	den	vornehmsten	Familien	Neapels	an,	sein	Auftreten	sei	ebenso
edel	 wie	 sein	 Blut,	 und	 nichts	 als	 jene	 Güter,	 die	 eine	 Laune	 des	 Glücks	 jeden	 Tag
verleihen	könnten,	 fehlten	 ihm,	um	in	 jeder	Beziehung	der	Frau,	die	er	zu	 lieben	wagte,
gleichzustellen.

Diana	 bemerkte	 erfreut	 als	 erste	 Wirkung	 dieser	 Reden,	 daß	 sich	 das	 Vertrauen
verdoppelte,	das	die	Herzogin	ihr	schenkte.

Sie	beeilte	sich,	Marcello	Capecce	von	dem,	was	vorging,	zu	verständigen.	In	der	Glut
dieses	Sommers	promenierte	die	Herzogin	oft	in	den	Wäldern	der	Umgebung	von	Gallese.
Neigte	sich	der	Tag,	so	erwartete	sie	die	kühlende	Brise	vom	Meere	her	auf	den	Hügeln
dieser	Wälder,	von	deren	Gipfel	man	das	Meer	in	der	kurzen	Entfernung	von	kaum	zwei
Meilen	erblickt.

Ohne	die	strengen	Regeln	der	höfischen	Sitte	außer	acht	zu	lassen,	konnte	sich	Marcello
in	diesen	Wäldern	aufhalten;	er	verbarg	sich	dort,	wie	man	sagt,	und	trug	Sorge,	sich	den
Blicken	 der	 Herzogin	 erst	 zu	 zeigen,	 wenn	 sie	 durch	 die	Worte	 der	 Diana	 Brancaccio
genügend	vorbereitet	war.	Diese	gab	dann	Marcello	ein	Zeichen.

Als	Diana	ihre	Herrin	nahe	daran	sah,	der	verhängnisvollen	Leidenschaft	nachzugeben,
die	sie	in	ihrem	Herzen	erweckt	hatte,	gab	sie	selbst	sich	der	heftigen	Liebe	zu	Domiziano
Fornari	hin.	Nun	schien	es	ihr	ja	sicher,	ihn	heiraten	zu	können.	Aber	Domiziano	war	ein
kluger	 junger	 Mann,	 von	 kaltem,	 zurückhaltendem	 Charakter,	 Seite	 43und	 die	 ungestüme
Leidenschaft	seiner	feurigen	Geliebten	wurde	ihm	bald	lästig,	statt	 ihn	zu	fesseln.	Diana



Brancaccio	 war,	 wie	 gesagt,	 eine	 nahe	 Verwandte	 der	 Carafa;	 er	 hielt	 es	 für	 sicher,
erdolcht	zu	werden,	wenn	der	gefürchtete	Kardinal	Carafa,	der,	mochte	er	auch	jünger	als
der	Herzog	von	Palliano	sein,	doch	das	eigentliche	Oberhaupt	der	Familie	war,	auch	nur
das	Geringste	über	seine	Liebesbeziehung	erführe.

Die	Herzogin	hatte	schon	seit	einiger	Zeit	der	Leidenschaft	Capecces	nachgegeben,	als
man	 eines	 schönen	Tages	Domiziano	Fornari	 nicht	mehr	 in	 dem	Dorf	 fand,	wohin	man
den	 Hof	 des	 Marchese	 von	Montebello	 verbannt	 hatte.	 Er	 blieb	 verschwunden.	 Später
erfuhr	man,	daß	er	sich	in	dem	kleinen	Hafen	von	Nettuno	eingeschifft	habe;	ohne	Zweifel
hatte	er	seinen	Namen	gewechselt;	nie	wieder	hörte	man	von	ihm.

Wer	könnte	die	Verzweiflung	Dianas	schildern?	Nachdem	die	Herzogin	ihre	Anklagen
gegen	das	Schicksal	 lange	mit	Güte	angehört	hatte,	gab	sie	 ihr	eines	Tages	zu	verstehn,
daß	dieser	Gesprächsgegenstand	doch	erschöpft	zu	sein	scheine.	Diana	sah	sich	von	ihrem
Liebhaber	 verschmäht;	 ihr	 Herz	war	 den	 grausamsten	 Leidenschaften	 preisgegeben;	 sie
zog	 die	 sonderbarste	 Schlußfolgerung	 aus	 dem	 Augenblick	 der	 Langeweile,	 den	 die
Herzogin	bei	der	Wiederholung	ihrer	Klagen	empfunden	hatte.	Diana	redete	sich	ein,	daß
die	Herzogin	Domiziano	Fornari	veranlaßt	habe,	sie	auf	immer	zu	verlassen,	ja	daß	sie	es
gewesen	sei,	die	ihm	die	Mittel	zur	Reise	gab.	Dieser	tolle	Einfall	stützte	sich	auf	nichts
als	 einige	 Vorhaltungen,	 welche	 die	 Herzogin	 ihr	 früher	 einmal	 gemacht	 hatte.	 Dem
Argwohn	 folgte	 bald	 der	 Wunsch,	 sich	 zu	 rächen.	 Sie	 suchte	 um	 eine	 Audienz	 beim
Herzog	nach	und	teilte	ihm	mit,	was	zwischen	seiner	Frau	und	Seite	44Marcello	vorging.	Der
Herzog	weigerte	sich,	dem	zu	glauben.	„Bedenkt,“	sagte	er	ihr,	„daß	ich	der	Herzogin	seit
fünfzehn	Jahren	nicht	den	 leisesten	Vorwurf	zu	machen	habe.	Sie	hat	den	Versuchungen
des	Hofes	und	den	Verführungen	unserer	glänzenden	Stellung	in	Rom	widerstanden.	Die
liebenswertsten	Persönlichkeiten,	der	General	der	französischen	Armee,	Herzog	von	Guise
selbst,	 haben	 nichts	 erreicht,	 und	 Ihr	 wollt	 behaupten,	 daß	 sie	 einen	 gewöhnlichen
Edelmann	erhört	hat?“

Das	 Unglück	 wollte,	 daß	 der	 Herzog	 sich	 in	 Loriano,	 dem	 kleinen	 Dorf	 seiner
Verbannung,	 das	 nur	 zwei	 knappe	Meilen	 vom	Wohnsitz	 seiner	 Frau	 entfernt	 lag,	 sehr
langweilte	 und	 daß	 Diana	 dadurch	 eine	 ganze	 Reihe	 von	 Audienzen	 erreichen	 konnte,
ohne	 daß	 dies	 der	 Herzogin	 zur	 Kenntnis	 kam.	 Diana	 hatte	 erstaunliche	 Kräfte;	 die
Leidenschaft	 machte	 sie	 beredt.	 Sie	 gab	 dem	 Herzog	 eine	 Fülle	 von	 Einzelheiten;	 die
Rache	war	jetzt	ihre	einzige	Zerstreuung	geworden.	Sie	wiederholte,	daß	sich	Capecce	fast
jede	Nacht	 gegen	 elf	Uhr	 in	 das	 Schlafgemach	 der	Herzogin	 begab	 und	 nicht	 vor	 zwei
oder	drei	Uhr	des	Morgens	fortgehe.	Diese	Reden	machten	im	Anfang	so	wenig	Eindruck
auf	den	Herzog,	daß	er	 sich	nicht	die	Mühe	auferlegen	wollte,	um	Mitternacht	die	zwei
Meilen	nach	Gallese	 zurückzulegen	und	unerwartet	 in	das	Schlafgemach	 seiner	Frau	zu
treten.



Aber	eines	Abends	befand	er	sich	in	Gallese;	die	Sonne	war	schon	untergegangen,	aber
doch	war	es	noch	hell,	 als	Diana	ganz	zerzaust	 in	den	Saal	 stürzte,	wo	sich	der	Herzog
aufhielt.	 Alle	 entfernten	 sich,	 und	 sie	 sagte	 ihm,	 daß	 Marcello	 Capecce	 eben	 in	 das
Schlafzimmer	 der	 Herzogin	 eingetreten	 sei.	 Der	 Herzog,	 der	 ohne	 Zweifel	 in	 diesem
Augenblick	 schlecht	 gelaunt	 war,	 nahm	 seinen	 Seite	 45Dolch	 und	 lief	 zum	 Schlafzimmer
seiner	Frau,	in	das	er	durch	eine	geheime	Tür	eintrat.	Er	fand	dort	Marcello	Capecce.	Die
beiden	Verliebten	wechselten	wohl	die	Farbe,	als	sie	ihn	eintreten	sahen;	aber	im	übrigen
war	nichts	Sträfliches	am	Anblick,	den	sie	boten.	Die	Herzogin	lag	im	Bett	und	war	damit
beschäftigt,	eine	kleine	Auslage,	die	sie	eben	gemacht	hatte,	zu	notieren;	eine	Kammerfrau
war	im	Zimmer	und	Marcello	stand	drei	Schritt	vom	Bett	entfernt.

Der	 Herzog	 packte	 in	 seinem	 Zorn	 Marcello	 bei	 der	 Kehle,	 schleppte	 ihn	 in	 ein
Nebenzimmer,	wo	er	ihm	befahl,	Degen	und	Dolch,	mit	denen	er	bewaffnet	war,	auf	die
Erde	zu	werfen.	Hierauf	rief	der	Herzog	Leute	seiner	Wache	herbei,	von	denen	Marcello
sofort	ins	Gefängnis	von	Soriano	abgeführt	wurde.

Die	Herzogin	ließ	man	in	ihrem	Schloß,	doch	unter	strenger	Bewachung.

Der	 Herzog	 war	 durchaus	 nicht	 grausam;	 es	 scheint,	 daß	 er	 die	 Absicht	 hatte,	 die
Schande	 zu	 verheimlichen,	 um	 nicht	 gezwungen	 zu	 sein,	 zu	 den	 äußersten	 Mitteln	 zu
greifen,	 welche	 die	 Ehre	 von	 ihm	 forderte.	 Er	 wollte	 glauben	 machen,	 daß	 Marcello
wegen	 einer	 ganz	 andern	 Angelegenheit	 im	 Gefängnis	 gehalten	 würde;	 er	 nahm	 zum
Vorwand,	daß	Marcello	vor	zwei	oder	drei	Monaten	einige	ungewöhnlich	große	Kröten	zu
sehr	hohem	Preis	gekauft	hatte,	und	ließ	das	Gerücht	verbreiten,	dieser	junge	Mann	habe
ihn	vergiften	wollen.	Aber	das	wirkliche	Vergehen	war	schon	zu	bekannt,	und	sein	Bruder,
der	Kardinal,	 ließ	 fragen,	wann	 er	 gedenke,	 den	 Schimpf,	 den	man	 gewagt	 hatte,	 ihrer
Familie	anzutun,	im	Blute	der	Schuldigen	abzuwaschen.

Der	Herzog	 rief	 den	Grafen	 d’Aliffe,	 den	 Bruder	 seiner	 Frau,	 und	 einen	 Freund	 des
Hauses,	 Antonio	 Torando,	 Seite	 46zu	 sich.	 Sie	 bildeten	 zu	 dritt	 eine	 Art	 Gerichtshof	 und
leiteten	 die	 Untersuchung	 gegen	 Marcello	 Capecce	 ein,	 der	 des	 Ehebruchs	 mit	 der
Herzogin	angeklagt	wurde.

Die	Unbeständigkeit	 der	menschlichen	Dinge	wollte,	 daß	 der	 Papst	 Pius	 IV.,	 der	 auf
Paul	IV.	folgte,	der	spanischen	Partei	angehörte.	Er	konnte	Philipp	II.	nichts	abschlagen,
und	dieser	verlangte	von	ihm	den	Tod	des	Kardinals	und	des	Herzogs	von	Palliano.	Die
beiden	Brüder	wurden	vor	Gericht	angeklagt,	und	die	Urkunden	des	Prozesses,	den	sie	zu
erdulden	hatten,	erzählen	uns	auch	alle	Umstände	des	Todes	von	Marcello	Capecce.

Einer	der	zahlreichen	einvernommenen	Zeugen	sagt	in	folgender	Weise	aus:

„Wir	waren	 in	Soriano.	Mein	Herr,	der	Herzog	hatte	eine	 lange	Unterredung	mit	dem
Grafen	 d’Aliffe.	 Sehr	 spät	 am	Abend	 stieg	man	 in	 ein	 Vorratsgewölbe	 zu	 ebener	 Erde
hinunter,	wo	der	Herzog	schon	die	zur	peinlichen	Befragung	des	Schuldigen	notwendigen
Seile	 hatte	 vorbereiten	 lassen.	 Zugegen	 waren	 der	 Herzog,	 der	 Graf	 d’Aliffe,	 der	 Herr
Antonio	Torando	und	ich.

Als	 erster	 Zeuge	 wurde	 der	 Hauptmann	 Camillo	 Grifone,	 der	 Freund	 und	 Vertraute
Capecces	gerufen.	Der	Herzog	sagte	folgendes	zu	ihm:

‚Sage	 die	 Wahrheit,	 mein	 Freund.	 Was	 weißt	 du	 von	 dem,	 was	 Marcello	 im



Schlafgemach	der	Herzogin	tat?‘

‚Ich	weiß	nichts;	ich	bin	seit	mehr	als	zwanzig	Tagen	mit	Marcello	entzweit.‘

Weil	er	hartnäckig	darauf	bestand,	nichts	andres	zu	sagen,	rief	der	Herr	Herzog	einige
Mann	 seiner	Wache	 herein.	 Grifone	wurde	 durch	 den	 Podesta	 von	 Soriano	 an	 das	 Seil
gebunden.	Die	Wachen	zogen	die	Seile	an	und	hoben	auf	diese	Weise	den	Schuldigen	vier
Finger	 Seite	 47vom	 Boden	 empor.	 Nachdem	 der	 Hauptmann	 eine	 gute	 Viertelstunde	 so
gehangen	hatte,	sagte	er:

‚Laßt	mich	herunter,	ich	werde	sagen,	was	ich	weiß.‘

Als	man	 ihn	auf	den	Boden	herabgelassen	hatte,	entfernten	sich	die	Wachen,	und	wir
blieben	mit	ihm	allein.	Er	sagte:

‚Es	 ist	wahr,	daß	 ich	mehrere	Male	Marcello	bis	zum	Gemach	der	Herzogin	begleitet
habe,	aber	weiter	weiß	ich	nichts,	weil	ich	in	einem	benachbarten	Hof	bis	gegen	ein	Uhr
morgens	auf	ihn	gewartet	habe.‘

Sofort	 rief	 man	 wieder	 nach	 den	 Wachen,	 welche	 ihn	 auf	 Befehl	 des	 Herzogs	 von
neuem	 so	 emporzogen,	 daß	 seine	 Füße	 den	 Boden	 nicht	mehr	 berührten.	 Bald	 rief	 der
Hauptmann:

‚Laßt	mich	 ab,	 ich	will	 die	Wahrheit	 sagen.	 Es	 ist	wahr,‘	 fuhr	 er	 fort,	 ‚ich	 habe	 seit
mehreren	Monaten	 bemerkt,	 daß	Marcello	 ein	 Liebesverhältnis	mit	 der	Herzogin	 hatte,
und	 ich	 wollte	 Eurer	 Exzellenz	 oder	 Herrn	 Leonardo	 davon	 Mitteilung	 machen.	 Die
Herzogin	 schickte	 jeden	 Morgen	 zu	 Marcello,	 um	 sich	 nach	 seinem	 Befinden	 zu
erkundigen;	sie	ließ	ihm	kleine	Geschenke	zukommen,	so	unter	andern	Dingen	auch	sehr
teure	 mit	 großer	 Sorgfalt	 zubereitete	 Konfitüren;	 ich	 habe	 auch	 bei	 Marcello	 kleine,
wunderbar	 gearbeitete	 Goldketten	 gesehen,	 die	 er	 offenbar	 von	 der	 Herzogin	 erhalten
hatte.‘

Nach	dieser	Aussage	wurde	der	Hauptmann	ins	Gefängnis	zurückgeschickt.	Man	führte
nun	den	Pförtner	der	Herzogin	vor,	der	sagte,	daß	er	nichts	wisse;	man	band	 ihn	an	das
Seil,	und	er	wurde	hochgezogen.	Nach	einer	halben	Stunde	sagte	er:

‚Laßt	mich	herab,	ich	werde	sagen,	was	ich	weiß.‘

Als	 er	 am	Boden	war,	 behauptete	 er	 aber,	 nichts	 zu	wissen;	man	 zog	 ihn	von	neuem
hoch.	Nach	einer	halben	Seite	48Stunde	ließ	man	ihn	herunter;	er	setzte	auseinander,	daß	er
erst	seit	kurzer	Zeit	mit	dem	Dienst	bei	der	Herzogin	betraut	sei.	Da	es	möglich	war,	daß
dieser	Mann	nichts	wußte,	schickte	man	ihn	ins	Gefängnis	zurück.	Alle	diese	Dinge	hatten
viel	Zeit	in	Anspruch	genommen,	weil	man	jedesmal	die	Wachen	wieder	hinausschickte.
Die	Wachen	sollten	glauben,	daß	es	sich	um	einen	Vergiftungsversuch	mit	dem	Gift	der
Kröten	handle.

Die	Nacht	war	schon	weit	vorgeschritten,	als	der	Herzog	Marcello	Capecce	holen	ließ.
Als	die	Wachen	draußen	waren	und	man	die	Tür	fest	verschlossen	hatte,	sagte	er	ihm:

‚Was	hattet	Ihr	im	Schlafgemach	der	Herzogin	zu	suchen,	daß	Ihr	dort	bis	ein	Uhr,	bis
zwei	Uhr	und	manchmal	bis	vier	Uhr	morgens	bliebt?‘

Marcello	 leugnete	 alles;	 man	 rief	 die	 Wache,	 und	 er	 wurde	 aufgehängt;	 das	 Seil



verrenkte	 ihm	 die	 Arme;	 er	 konnte	 den	 Schmerz	 nicht	 aushalten	 und	 verlangte,
herabgelassen	 zu	 werden;	 man	 setzte	 ihn	 auf	 einen	 Schemel,	 aber	 einmal	 so	 weit,
verwirrte	er	sich	in	seiner	Rede	und	wußte	eigentlich	nicht	mehr,	was	er	sagte.	Man	rief
die	Wachen	 herbei,	 die	 ihn	 von	 neuem	hochzogen;	 nach	 einer	 langen	Zeit	 verlangte	 er,
heruntergelassen	zu	werden.	Er	sagte:

‚Es	ist	wahr,	daß	ich	zu	dieser	ungewöhnlichen	Stunde	in	die	Gemächer	der	Herzogin
eingetreten	 bin,	 doch	 hatte	 ich	 ein	 Liebesverhältnis	 mit	 der	 Signora	 Diana	 Brancaccio,
einer	der	Damen	Ihrer	Exzellenz,	welcher	ich	die	Ehe	versprochen	habe,	und	die	mir	alles
gewährt	hat,	was	nicht	gegen	die	Ehre	war.‘

Marcello	 wurde	 in	 sein	 Gefängnis	 zurückgeführt,	 wo	 man	 ihn	 dem	 Hauptmann	 und
Diana	gegenüberstellte,	welche	alles	leugnete.

Seite	 49Darauf	 führte	 man	 Marcello	 wieder	 in	 den	 unteren	 Saal;	 als	 wir	 nahe	 der	 Tür
waren,	sagte	er:

‚Herr	Herzog,	Eure	Exzellenz	wird	 sich	 erinnern,	 daß	 sie	mir	 das	Leben	 zusicherten,
wenn	ich	die	volle	Wahrheit	sagen	würde.	Es	ist	nicht	nötig,	mich	von	neuem	anzubinden;
ich	werde	alles	gestehen.‘

Dann	näherte	er	sich	dem	Herzog	und	sagte	ihm	mit	zitternder	und	kaum	verständlicher
Stimme,	daß	es	wahr	sei,	daß	er	die	Gunst	der	Herzogin	genossen	habe.	Auf	diese	Worte
hin	 warf	 sich	 der	 Herzog	 auf	Marcello	 und	 biß	 ihn	 in	 die	Wange,	 dann	 zog	 er	 seinen
Dolch,	und	ich	sah,	daß	er	den	Schuldigen	erstechen	wollte.	Ich	sagte	da,	daß	es	gut	wäre,
wenn	 Marcello	 eigenhändig	 aufschriebe,	 was	 er	 soeben	 gestanden	 hätte	 und	 daß	 dies
Schriftstück	Seiner	Exzellenz	zur	Rechtfertigung	dienen	würde.	Man	 trat	 in	den	unteren
Saal	ein,	wo	sich	alles	befand,	was	zum	Schreiben	nötig	war;	aber	das	Seil	hatte	Marcello
so	 am	Arm	 und	 an	 der	 Hand	 verletzt,	 daß	 er	 nichts	 weiter	 schreiben	 konnte,	 als	 diese
wenigen	 Worte:	 ‚Ja,	 ich	 habe	 meinen	 Herrn	 verraten;	 ja,	 ich	 habe	 ihm	 die	 Ehre
genommen.‘

Der	Herzog	las	mit,	während	Marcello	schrieb.	In	diesem	Augenblick	stürzte	er	sich	auf
Marcello	 und	 versetzte	 ihm	 drei	 Dolchstöße,	 die	 ihm	 das	 Leben	 nahmen.	 Diana
Brancaccio	war	da,	drei	Schritte	entfernt,	mehr	tot	als	lebendig;	sie	bereute	ohne	Zweifel
tausend-	und	abertausendmal,	was	sie	getan	hatte.

‚Weib,	 unwürdig	 einer	 edlen	 Familie	 anzugehören!‘	 schrie	 der	 Herzog,	 ‚du	 einzige
Ursache	meiner	 Schmach,	 die	 du	 herbeigeführt	 hast,	 um	 deinen	 unehrlichen	 Lüsten	 zu
fröhnen;	ich	muß	dir	jetzt	den	Lohn	für	all	deine	Verrätereien	zahlen.‘

Indem	er	diese	Worte	sprach,	packte	er	sie	bei	den	Seite	50Haaren	und	schnitt	ihr	den	Hals
mit	 einem	 Messer	 ab.	 Diese	 Unglückliche	 vergoß	 Ströme	 Blutes	 und	 fiel	 endlich	 tot
nieder.

Der	Herzog	ließ	die	beiden	Leichen	in	eine	Kloake	nah	vom	Gefängnis	werfen.

Der	 junge	 Kardinal	 Alfonso	 Carafa,	 der	 Sohn	 des	 Marchese	 von	 Montebello,	 der
einzige	 der	 ganzen	 Familie,	 den	 Paul	 IV.	 bei	 sich	 behalten	 hatte,	 glaubte	 ihm	 dieses
Ereignis	berichten	zu	müssen.	Der	Papst	antwortete	nichts	als	die	Worte:

‚Und	die	Herzogin?	Was	hat	man	mit	ihr	gemacht?‘



Man	 glaubte	 in	 Rom	 allgemein,	 daß	 diese	Worte	 den	 Tod	 dieser	 unglücklichen	 Frau
herbeiführen	 würden.	 Aber	 der	 Herzog	 konnte	 sich	 nicht	 zu	 diesem	 großen	 Opfer
entschließen,	 sei	 es,	 weil	 sie	 schwanger	 war,	 sei	 es	 wegen	 der	 außerordentlichen
Zärtlichkeit,	die	er	früher	für	sie	gefühlt	hatte.

Drei	Monate	 nach	 der	 sehr	 edlen	Tat,	 die	 der	 heilige	 Papst	 Paul	 IV.	 vollbracht	 hatte,
indem	er	sich	von	seiner	ganzen	Familie	lossagte,	wurde	er	krank	und	nach	drei	weiteren
Monaten	der	Krankheit	verschied	er	am	18.	August	1559.

Der	Kardinal	 schrieb	Briefe	über	Briefe	an	den	Herzog	von	Palliano	und	wiederholte
ihm	unaufhörlich,	daß	ihre	Ehre	den	Tod	der	Herzogin	erheische.	Jetzt,	wo	ihr	Oheim	tot
war	und	man	nicht	die	Absichten	des	kommenden	Papstes	wissen	konnte,	wollte	er,	daß
alles	in	kürzester	Frist	erledigt	werde.

Der	Herzog,	der	ein	einfacher	und	guter	Mensch	war	und	in	Ehrensachen	viel	weniger
ängstlich	 als	 der	 Kardinal,	 konnte	 sich	 nicht	 zu	 dem	 schrecklichen	 äußersten	 Mittel
entschließen,	 das	 man	 von	 ihm	 verlangte.	 Er	 sagte	 sich,	 daß	 er	 selbst	 unzählige
Treulosigkeiten	gegen	die	Seite	51Herzogin	begangen	habe	und	ohne	sich	die	geringste	Mühe
zu	 geben,	 sie	 ihr	 zu	 verbergen	 und	 daß	 solche	 Untreue	 eine	 so	 stolze	 Frau	 leicht	 auf
Vergeltungsgedanken	 hätte	 bringen	 können.	 Selbst	 im	 Augenblick,	 als	 das	 Konklave
zusammentrat,	 schrieb	 der	 Kardinal,	 nachdem	 er	 die	 Messe	 gehört	 und	 die	 heilige
Kommunion	 empfangen	 hatte,	 ihm	 nochmals,	 er	 fühle	 sich	 durch	 dieses	 ewige
Verschieben	gepeinigt	und	wenn	der	Herzog	sich	nicht	endlich	zu	dem	entschließe,	was
die	 Ehre	 ihres	 Hauses	 fordere,	 beteuere	 er,	 daß	 er	 sich	 niemals	 mehr	 seiner
Angelegenheiten	annehmen	würde,	und	nie	wieder	suchen	würde,	ihm	nützlich	zu	sein,	sei
es	im	Konklave,	sei	es	bei	dem	künftigen	Papst.	Ein	Grund,	der	dem	Ehrenpunkt	fern	lag,
vermochte	 es,	 den	 Herzog	 zum	 Entschluß	 zu	 bringen.	 Obwohl	 die	 Herzogin	 streng
bewacht	wurde,	fand	sie,	wie	man	sagt,	die	Möglichkeit,	Marc	Antonio	Colonna	sagen	zu
lassen	—	welcher	der	Hauptfeind	des	Herzogs	war,	weil	er	ihm	sein	Herzogtum	Palliano
hatte	abtreten	müssen	—	sie	wolle	ihn	in	Besitz	der	Festung	Palliano	setzen,	die	einem	ihr
ergebenen	Mann	unterstellt	war,	wenn	Marc	Antonio	Mittel	fände,	ihr	das	Leben	zu	retten
und	sie	zu	befreien.

Am	28.	August	1559	schickte	der	Herzog	zwei	Kompagnien	Soldaten	nach	Gallese.	Am
30.	 kamen	Don	 Leonardo	 del	 Cardine,	 ein	 Verwandter	 des	 Herzogs	 und	Don	 Ferrante,
Graf	 d’Aliffe,	 der	 Bruder	 der	Herzogin	 in	Gallese	 an	 und	 gingen	 in	 die	Gemächer	 der
Herzogin,	um	ihr	den	Tod	zu	geben.	Sie	verkündeten	 ihr,	daß	sie	sterben	müsse	und	sie
nahm	diese	Nachricht	ohne	die	leiseste	Erregung	hin.	Sie	wollte	vorher	beichten	und	die
heilige	Messe	hören.	Als	dann	die	beiden	Herren	sich	ihr	wieder	näherten,	bemerkte	sie,
daß	sie	untereinander	Seite	52nicht	einig	waren.	Sie	fragte,	ob	sie	einen	Befehl	ihres	Gatten,
des	Herzogs,	hätten,	sie	zu	ermorden.

‚Ja,	Signora‘,	erwiderte	Leonardo.	Die	Herzogin	wollte	ihn	sehen;	Don	Ferrante	zeigte
ihn	ihr.



Ich	 finde	 in	 dem	Prozeß	 des	Herzogs	 von	 Palliano	 die	Aussage	 der	Mönche,	welche
diesen	 schrecklichen	 Vorgängen	 beiwohnten.	 Diese	 Aussagen	 sind	 weit	 über	 die	 der
andern	Zeugen	zu	stellen	und	das	kommt,	scheint	mir,	daher,	daß	die	Mönche	ohne	jede
Furcht	 vor	 Gericht	 aussagten,	 während	 alle	 andern	 Zeugen	 mehr	 oder	 weniger
Mitschuldige	ihres	Herrn	gewesen	waren.

Der	Kapuzinerbruder	Antonio	von	Pavia	sagte	folgendes	aus:

„Nach	der	Messe	hatte	sie	fromm	die	heilige	Kommunion	genommen	und	während	wir
ihr	Trost	zusprachen,	 trat	der	Graf	d’Aliffe,	der	Bruder	der	Herzogin	ins	Zimmer,	 in	der
Hand	eine	Schnur	und	einen	daumdicken	Haselnußstab,	der	etwa	eine	halbe	Elle	lang	sein
mochte.	Er	verband	der	Herzogin	mit	 einem	Taschentuch	die	Augen	und	 sie	zog	es	mit
großer	Kaltblütigkeit	 tiefer	 über	 ihre	Augen	 hinunter,	 um	 ihn	 nicht	 zu	 sehen.	Der	Graf
legte	 ihr	die	Schnur	um	den	Hals,	aber	da	sie	nicht	 taugte,	nahm	sie	der	Graf	wieder	ab
und	 entfernte	 sich	 einige	 Schritte;	 als	 die	 Herzogin	 ihn	 gehen	 hörte,	 hob	 sie	 das
Taschentuch	von	den	Augen	und	sagte:

‚Nun?	Was	geschieht?‘

Der	Graf	antwortete:

‚Die	Schnur	war	nicht	gut,	ich	werde	eine	andre	holen,	damit	Ihr	nicht	leiden	müßt.‘

Seite	53Als	er	diese	Worte	sprach,	ging	er	hinaus	und	kam	nach	einigen	Minuten	mit	einer
andern	 Schnur	 ins	 Zimmer	 zurück;	 er	 legte	 ihr	 von	 neuem	 das	 Taschentuch	 über	 die
Augen,	 schlang	 ihr	die	Schnur	um	den	Hals,	 steckte	den	Stab	durch	den	Knoten,	drehte
ihn	herum	und	erdrosselte	sie.	Die	Sache	ging,	was	die	Herzogin	betraf,	ganz	im	Ton	einer
gewöhnlichen	Unterhaltung	vor	sich.“

Ein	 andrer	 Kapuziner,	 Bruder	 Antonio	 von	 Salazar,	 schließt	 seine	 Aussage	 mit
folgenden	Worten:

„Ich	wollte	mich	zurückziehen,	weil	ich	Bedenken	hatte	wegen	meines	Gewissens	und
um	sie	nicht	sterben	zu	sehn,	aber	die	Herzogin	sagte	zu	mir:

‚Entferne	dich	nicht	von	hier,	um	Gottes	Barmherzigkeit	willen.‘

Nun	erzählt	der	Mönch	die	Umstände	ihres	Todes	genau	so	wie	wir	sie	eben	geschildert
haben.	Er	fügt	hinzu:

‚Sie	starb	als	gute	Christin,	immer	wiederholend:	Ich	glaube,	ich	glaube.‘“

Die	beiden	Mönche,	welche	offenbar	von	ihrem	Vorgesetzten	die	nötige	Genehmigung
erhalten	 hatten,	 blieben	 bei	 ihren	 Aussagen,	 daß	 die	 Herzogin	 immer	 ihre	 völlige
Unschuld	beteuerte,	 sowohl	 in	 allen	Unterredungen	mit	 ihnen,	wie	 in	 jeder	Beichte	und
besonders	auch	 in	der	Beichte,	die	der	Messe	voranging,	wo	sie	das	heilige	Abendmahl
empfing.	Wäre	sie	schuldig	gewesen,	hätte	sie	sich	durch	diesen	Stolz	bloß	 in	die	Hölle
gestürzt.

In	der	Gegenüberstellung	des	Kapuzinerbruders	Antonio	von	Pavia	mit	Don	Leonardo
del	Cardine,	sagte	der	Bruder:

„Mein	Gefährte	sagte	dem	Grafen,	daß	es	gut	wäre,	solange	zu	warten,	bis	die	Herzogin
niederkäme;	sie	ist	Seite	54seit	sechs	Monaten	schwanger,“	 fügte	er	hinzu,	„und	man	sollte



die	Seele	des	armen	unglücklichen	Kleinen	retten,	den	sie	in	ihrem	Schoß	trägt;	man	muß
ihn	taufen.“

Worauf	der	Graf	d’Aliffe	antwortete:

„Ihr	wißt,	daß	ich	nach	Rom	gehen	muß,	und	ich	will	dort	nicht	mit	dieser	Maske	vor
dem	Gesicht	erscheinen.“	Mit	dieser	ungesühnten	Schmach	wollte	er	damit	sagen.

Kaum	war	die	Herzogin	 tot,	 als	die	beiden	Kapuziner	darauf	bestanden,	daß	man	die
Leiche	ohne	Verzug	öffne,	um	das	Kind	zu	taufen;	aber	der	Graf	und	Don	Leonardo	hörten
nicht	auf	ihre	Bitten.

Am	 nächsten	 Tag	wurde	 die	Herzogin	 in	 der	Kirche	 des	Orts	mit	 einigem	Gepränge
bestattet.	Ich	habe	den	amtlichen	Bericht	darüber	gelesen.	Dieses	Ereignis,	dessen	Kunde
sich	sofort	verbreitete,	machte	wenig	Eindruck;	man	hatte	es	schon	seit	langem	erwartet;
man	 hatte	 schon	 mehrere	Male	 die	 Nachricht	 von	 diesem	 Tod	 in	 Gallese	 und	 in	 Rom
verkündet	und	außerdem	war	ein	Mord	außerhalb	der	Stadt	und	zu	einer	Zeit,	wo	der	h.
Stuhl	frei	war,	gar	nichts	Besonderes.	Das	Konklave,	welches	auf	den	Tod	Paul	IV.	folgte,
war	sehr	stürmisch;	es	dauerte	nicht	weniger	als	vier	Monate.

Am	 26.	Dezember	 1559	war	 der	Kardinal	 Carlo	Carafa	 genötigt,	 bei	 der	Wahl	 eines
Papstes	mitzuwirken,	welcher	von	Spanien	vorgeschlagen	worden	war	und	folglich	allen
strengen	Maßnahmen	willig	zustimmen	mußte,	die	Philipp	II.	gegen	ihn,	Kardinal	Carafa,
verlangen	würde.	Der	Neuerwählte	nahm	den	Namen	Pius	IV.	an.

Wenn	der	Kardinal	zur	Zeit,	als	sein	Oheim	starb,	nicht	verbannt	gewesen	wäre,	hätte	er
auf	 die	 Wahl	 Einfluß	 Seite	 55gehabt	 oder	 zum	 mindesten	 hätte	 er	 die	 Ernennung	 eines
Feindes	verhindern	können.

Kurz	darauf	verhaftete	man	den	Kardinal	wie	den	Herzog;	der	Befehl	Philipp	II.	ging
offenbar	 dahin,	 sie	 zugrunde	 zu	 richten.	 Sie	 hatten	 sich	 gegen	 vierzehn
Hauptanklagepunkte	 zu	 verantworten.	 Man	 verhörte	 auch	 alle,	 die	 über	 diese	 vierzehn
Punkte	 hatten	 Aufklärung	 geben	 können.	 Dieser	 ausgezeichnet	 geführte	 Prozeß	 macht
zwei	Foliobände	aus,	die	ich	mit	großem	Interesse	gelesen	habe,	weil	man	dort	auf	jeder
Seite	Schilderungen	von	Sitten	trifft,	welche	die	Historiker	der	Erhabenheit	der	Geschichte
nicht	 würdig	 fanden.	 Ich	 habe	 dort	 sehr	 merkwürdige	 Einzelheiten	 über	 einen
Mordanschlag	verfolgen	können,	der	von	der	spanischen	Partei	gegen	den	Kardinal	Carafa
versucht	wurde,	als	er	noch	allmächtiger	Minister	war.

Übrigens	wurde	er	und	sein	Bruder	wegen	Verbrechen	verurteilt,	die	 für	andere	keine
gewesen	wären,	 zum	Beispiel:	 den	Liebhaber	 einer	 untreuen	Frau	 getötet	 zu	 haben	 und
diese	 Frau	 auch.	 Einige	 Jahre	 später	 heiratete	 der	 Fürst	 Orsini	 die	 Schwester	 des
Großherzogs	von	Toscana;	er	glaubte,	daß	sie	ihm	untreu	sei	und	ließ	sie	in	Toscana	selbst
unter	Zustimmung	 ihres	Bruders	des	Großherzogs	vergiften	und	niemals	wurde	 ihm	das
Verbrechen	 angerechnet.	 Auch	 mehrere	 Fürstinnen	 aus	 dem	 Hause	 Medici	 sind	 so
gestorben.

Als	der	Prozeß	der	beiden	Carafa	beendet	war,	machte	man	einen	langen	Auszug	davon,
der	 zu	 wiederholten	 Malen	 von	 den	 Kongregationen	 der	 Kardinäle	 geprüft	 wurde.
Nachdem	man	 einmal	 übereingekommen	war,	 den	Mord,	 der	 den	 Ehebruch	 rächte,	mit
dem	 Tode	 zu	 bestrafen	—	 eine	 Art	 Verbrechen,	 mit	 dem	 das	 Gericht	 vordem	 sich	 nie



befaßt	hatte	—	ist	es	nur	zu	klar,	daß	Seite	56der	Kardinal	schuldig	war,	seinen	Bruder	zum
Verbrechen	angestiftet	zu	haben,	wie	der	Herzog	schuldig,	weil	er	es	ausführen	ließ.

Am	3.	März	1561	hielt	Papst	Pius	IV.	ein	Konsistorium,	das	acht	Stunden	dauerte	und
bei	 dessen	 Schluß	 er	 das	 Urteil	 über	 die	 Carafa	 in	 folgender	 Weise	 sprach:	 Prout	 in
schedula	—	Es	möge	nach	dem	Gesetze	geschehn.

In	 der	Nacht	 des	 folgenden	Tages	 schickte	 der	 Fiskal	 den	Borgelloführer	 der	 Sbirren
nach	der	Engelsburg,	um	das	Todesurteil	an	den	beiden	Brüdern,	Carlo,	Kardinal	Carafa
und	Giovanni,	 Herzog	 von	 Palliano,	 vollstrecken	 zu	 lassen.	 So	 geschah	 es.	Man	 nahm
zuerst	 den	 Herzog	 vor.	 Er	 wurde	 von	 der	 Engelsburg	 in	 das	 Gefängnis	 von	 Tordinone
überführt,	wo	alles	vorbereitet	war,	denn	dort	wurden	dem	Herzog,	dem	Grafen	d’Aliffe
und	Don	Leonardo	del	Cardine	der	Kopf	abgeschlagen.

Der	Herzog	ertrug	diese	schrecklichen	Augenblicke	nicht	nur	wie	ein	Mann	von	hohem
Adel,	 sondern	 er	 war	 auch	 als	 Christ	 bereit,	 alles	 aus	 Liebe	 zu	 Gott	 zu	 erdulden.	 Er
richtete	schöne	Worte	an	seine	beiden	Gefährten,	um	sie	auf	den	Tod	vorzubereiten;	dann
schrieb	er	an	seinen	Sohn.

Der	Bargello	kehrte	zur	Engelsburg	zurück;	er	kündigte	dem	Kardinal	Carafa	den	Tod
an	 und	 gab	 ihm	 nicht	 mehr	 als	 eine	 Stunde	 Zeit,	 um	 sich	 vorzubereiten.	 Der	 Kardinal
zeigte	 eine	 Seelengröße,	 welche	 die	 seines	 Bruders	 noch	 übertraf,	 um	 so	 mehr	 als	 er
weniger	Worte	sagte;	Worte	sind	immer	eine	Kraft,	die	man	außer	sich	selbst	sucht.	Man
hörte	ihn,	bei	der	Ankündigung	der	schrecklichen	Neuigkeit,	nur	mit	leiser	Stimme	sagen:

„Ich	 sterben?	Oh,	Papst	Pius!	Oh,	König	Philipp!“	 Seite	 57Er	beichtete;	 er	 rezitierte	 die
sieben	Bußpsalmen,	dann	dann	setzte	er	sich	auf	einen	Sessel	und	sagte	zu	dem	Henker:
„Tu’s!“

Der	 Henker	 erwürgte	 ihn	 mit	 einer	 Seidenschnur,	 die	 zerriß;	 er	 mußte	 es	 zweimal
machen.	Der	Kardinal	blickte	den	Henker	an,	ohne	ihn	eines	Wortes	zu	würdigen.

Wenige	 Jahre	 darauf	 ließ	 der	 heilige	 Papst	 Pius	V.	 den	Prozeß	wieder	 aufnehmen;	 er
wurde	ungültig	erklärt;	dem	Kardinal	und	seinem	Bruder	wurden	alle	 ihre	Ehren	wieder
verliehen	 und	 der	 Generalprokurator,	 der	 am	meisten	 zu	 ihrem	 Tode	 beigetragen	 hatte,
wurde	gehenkt.	Pius	V.	verfügte	die	Unterdrückung	des	Prozesses;	alle	Kopien,	die	in	den
Bibliotheken	 davon	 existierten,	 wurden	 verbrannt;	 es	 wurde	 bei	 Strafe	 der
Exkommunikation	 verboten,	 etwas	 davon	 aufzubewahren;	 aber	 der	 Papst	 dachte	 nicht
daran,	daß	er	in	seiner	eigenen	Bibliothek	eine	Abschrift	des	Prozesses	aufhob	und	nach
dieser	Abschrift	sind	alle	die	gemacht,	die	man	heute	sieht.
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Seite	 61Molières	Don	 Juan	 ist	 ohne	Zweifel	 galant,	 doch	 vor	 allem	 ist	 er	 ein	Mann	 der

guten	Gesellschaft.	Bevor	er	sich	der	unwiderstehlichen	Leidenschaft	überläßt,	die	ihn	zu
hübschen	 Frauen	 zieht,	 hält	 er	 darauf,	 einem	 bestimmten	 Ideal	 zu	 gleichen;	 er	will	 der
Mann	 sein,	 der	 am	 Hof	 eines	 galanten	 und	 geistvollen	 jungen	 Königs	 unumschränkt
bewundert	würde.

Mozarts	 Don	 Juan	 ist	 schon	 weit	 natürlicher	 und	 viel	 weniger	 französisch;	 er	 denkt
weniger	an	die	Meinung	der	andern	über	 ihn,	denkt	nicht	vor	 allem	daran,	 zu	 scheinen,
wie	der	Baron	Foeneste	d’Aubigné	sagte.

Wir	 besitzen	 aus	 Italien	 nur	 zwei	 Porträte	 des	 Don	 Juan,	 so	 wie	 er	 diesem	 schönen
Lande	im	sechzehnten	Jahrhundert	zu	Beginn	der	wiedergeborenen	Zivilisation	erschienen
ist.

Von	diesen	beiden	Porträten	kann	ich	das	eine	durchaus	nicht	bekanntgeben,	denn	das
Jahrhundert	 ist	 zu	 prüde;	 man	 muß	 sich	 an	 das	 große	Wort	 erinnern,	 das	 Lord	 Byron
unzählige	 Male	 wiederholt	 hat:	 This	 age	 of	 cant.	 Diese	 so	 langweilige	 Heuchelei,	 die
niemand	täuscht,	hat	den	ungeheuren	Vorteil,	daß	die	Dummen	etwas	zu	reden	haben;	es
entrüstet	 sie,	 daß	 man	 gewagt	 hat,	 über	 etwas	 zu	 sprechen;	 es	 entrüstet	 sie,	 daß	 man
gewagt	hat,	über	etwas	zu	lachen,	usw.	Der	Nachteil	ist,	daß	das	Bereich	der	Geschichte
dadurch	unendlich	verengt	wird.

Seite	62Hat	der	Leser	den	guten	Geschmack,	es	mir	zu	gestatten,	so	werde	ich	ihm	in	aller
Bescheidenheit	eine	historische	Aufzeichnung	über	den	zweiten	Don	Juan	vorlegen,	von
dem	es	im	Jahre	1887	möglich	ist,	zu	sprechen;	er	hieß	Francesco	Cenci.

Don	Juan	zu	ermöglichen,	muß	es	die	Heuchelei	in	der	Welt	geben.	Im	Altertum	wäre
Don	 Juan	 eine	Wirkung	 ohne	Ursache	 gewesen;	 die	 eher	 heitere	Religion	 ermahnte	 die
Menschen	zum	Genuß:	wie	hätte	sie	also	jemand	auszeichnen,	ja	verdammen	können,	der
in	 einer	 Lust	 seine	 einzige	 Aufgabe	 sieht?	 Nur	 die	 herrschende	 Regierung	 sprach	 von
Enthaltsamkeit;	aber	wohl	verstanden,	sie	verbot	bloß	Dinge,	die	dem	Vaterland	schaden
konnten,	und	nichts,	was	nur	den	einzelnen	schädigte.

Jeder,	der	Geschmack	an	Frauen	fand	und	reich	war,	konnte	in	Athen	ein	Don	Juan	sein,
ohne	daß	jemand	daran	etwas	auszusetzen	gefunden	hätte.	Niemand	nannte	dies	Leben	ein
Jammertal	und	daß	es	verdienstvoll	sei,	zu	leiden.

Ich	glaube	nicht,	daß	der	athenische	Don	Juan	so	 leicht	hätte	zum	Verbrecher	werden
können	 wie	 der	 Don	 Juan	 der	 modernen	 Welt;	 ein	 großer	 Teil	 des	 Vergnügens	 des
modernen	 Don	 Juan	 besteht	 darin,	 die	 öffentliche	 Meinung	 herauszufordern,	 womit	 er
schon	 in	 seiner	 Jugend	 damit	 beginnt,	 daß	 er	 sich	 einbildet,	 nur	 gegen	 die	 Heuchelei
anzukämpfen.

Gesetze	 zu	 übertreten	 in	 einer	 Monarchie	 Louis	 XV.,	 auf	 einen	 Dachdecker	 einen
Flintenschuß	 abzufeuern	 und	 ihn	 von	 seinem	 Dach	 herunterrollen	 zu	 lassen	—	 ist	 das



nicht	ein	Beweis,	daß	man	in	der	Gesellschaft	um	den	Fürsten	lebt,	daß	man	zum	besten
Ton	 gehört	 und	 daß	 man	 sich	 sonst	 was	 aus	 dem	 Richter	 macht,	 Seite	 63der	 ja	 ein
Bürgerlicher	ist?	Seinem	Richter	zu	spotten	—	ist	das	nicht	der	erste	Schritt	des	kleinen
werdenden	Don	Juan?

Bei	uns	sind	die	Frauen	nicht	mehr	Mode,	und	das	ist	der	Grund	für	die	Seltenheit	der
Don	 Juane.	 Aber	 wenn	 es	 deren	 gäbe,	 würden	 sie	 immer	 mit	 sehr	 natürlichen
Vergnügungen	beginnen	und	ihren	Ruhm	darin	suchen,	den	Ideen	zu	trotzen,	die	ihnen	in
der	 Vernunft	 nicht	 begründet	 zu	 sein	 scheinen,	 trotzdem	 sie	 den	 festen	 Glauben	 ihrer
Zeitgenossen	bilden.	Erst	viel	später,	wenn	er	pervers	zu	werden	beginnt,	findet	der	Don
Juan	 eine	 erlesene	Wollust	 darin,	Meinungen	 zu	 bekämpfen,	 die	 ihm	 selber	 richtig	 und
vernünftig	scheinen.

Dieser	 Übergang	 muß	 bei	 den	 Alten	 sehr	 schwierig	 gewesen	 sein;	 erst	 unter	 den
römischen	Kaisern	 und	nach	Tiberius	 findet	man	Freigeister,	welche	die	Verderbnis	 um
ihrer	selbst	willen	 lieben,	das	heißt:	wegen	des	Vergnügens,	den	vernünftigen	Ansichten
ihrer	Zeitgenossen	Trotz	zu	bieten.

Daher	sehe	ich	in	der	christlichen	Religion	die	Voraussetzungen	für	die	satanische	Rolle
des	 Don	 Juan.	 Ist	 es	 doch	 diese	 Religion,	 welche	 die	Welt	 lehrte,	 daß	 die	 Seele	 eines
armen	Sklaven,	eines	Gladiators	an	Fähigkeit	und	an	Würde	der	des	Cäsar	 selber	völlig
ebenbürtig	sei;	daher	muß	man	der	christlichen	Lehre	für	das	Auftauchen	zarter	Gefühle
dankbar	verpflichtet	 sein.	 Ich	zweifle	übrigens	nicht	daran,	daß	 früher	oder	 später	diese
Gefühle	 auch	ohne	die	 christliche	Lehre	 im	Busen	der	Völker	 aufgetaucht	wären	—	 ist
doch	die	Äneide	schon	um	vieles	zarter,	gefühlsreicher	als	die	Ilias.

Die	 Lehre	 Jesu	war	 die	 der	 zeitgenössischen	 arabischen	 Philosophen,	 und	 das	 einzig
Neue,	 das	 in	 der	Welt	 infolge	 der	 vom	heiligen	Paul	 gepredigten	Lehren	 eingeführt	 Seite
64wurde,	ist	eine	Armee	von	Priestern,	die	gänzlich	von	den	übrigen	Bürgern	getrennt	sind
und	sogar	diesen	entgegengesetzte	Interessen	haben.

Die	einzige	Aufgabe	dieser	Priestergilde	war,	das	religiöse	Empfinden	zu	pflegen	und
zu	 stärken;	 sie	 erfanden	 bezaubernde	 Gaukeleien	 und	 Kulte,	 um	 die	 Gemüter	 aller
Klassen,	vom	ungebildeten	Hirten	bis	zum	blasierten	Höfling	im	Gefühle	zu	bewegen;	sie
verstanden	 ihre	 Interessen	 mit	 den	 entzückenden	 Eindrücken	 der	 ersten	 Kindheit	 zu
verknüpfen;	 sie	 ließen	 nicht	 die	 kleinste	 Pest	 oder	 das	 kleinste	 große	 Unglück
vorübergehn,	 ohne	 daraus	Nutzen	 zu	 ziehn,	 die	 Furcht	 und	 das	 religiöse	 Empfinden	 zu
verdoppeln	oder	wenigstens	eine	schöne	Kirche	zu	bauen,	wie	die	Maria	della	Salute	 in
Venedig.

Diese	 Kirche	 bringt	 das	 bewundernswerte	 Ereignis	 hervor:	 der	 heilige	 Papst	 Leo
widersteht	 ohne	 jede	 materielle	 Macht	 dem	 wilden	 Attila	 und	 seinen	 barbarischen
Scharen,	die	China,	Persien	und	die	Gallier	in	Schrecken	versetzt	hatten.

So	hat	die	Kirche,	wie	die	absolute,	nur	durch	Chansons	gemäßigte	Macht,	welche	man
die	 französische	 Monarchie	 nennt,	 sonderbare	 Dinge	 hervorgebracht,	 welche	 die	 Welt
vielleicht	 niemals	 gesehn	 hätte,	 wenn	 sie	 diese	 beiden	 Einrichtungen	 hätte	 entbehren
müssen.

Unter	diese	guten	oder	 schlechten,	 immer	aber	 sonderbaren	und	seltsamen	Dinge,	die
Aristoteles,	 Polybius,	Augustus	 und	 alle	 andern	Köpfe	 des	Altertums	 sehr	 in	 Erstaunen



gesetzt	hätten,	stelle	ich	ohne	Zögern	den	modernen	Charakter	des	Don	Juan.	Er	ist,	wie
ich	 meine,	 ein	 Produkt	 der	 asketischen	 Institutionen,	 welche	 die	 Päpste	 nach	 Luther
geschaffen	 haben;	 denn	Leo	X.	 und	 sein	Hof	 folgten	 noch	 ungefähr	 den	 Prinzipien	 der
Religion	Athens.

Seite	65Molières	Don	Juan	wurde	zu	Beginn	der	Regierung	Ludwig	XIV.,	am	15.	Februar
1665	aufgeführt;	dieser	Fürst	war	damals	noch	nicht	 im	geringsten	fromm	und	 trotzdem
ließ	die	kirchliche	Zensur	die	Szene	des	Armen	im	Walde	streichen.	Diese	Zensur	wollte,
um	sich	Nachdruck	zu	verschaffen,	dem	so	wunderbar	unwissenden	König	einreden,	daß
das	Wort	Jansenist	gleichbedeutend	mit	Republikaner	sei.

Das	 Original	 ist	 von	 dem	 Spanier	 Tirso	 de	 Molina;	 eine	 italienische	 Truppe	 spielte
gegen	 1664	 eine	 Nachdichtung	 davon	 in	 Paris	 und	 erregte	 Aufsehn.	 Das	 Stück	 ist
vielleicht	die	am	meisten	gespielte	Komödie	der	Welt,	denn	sie	handelt	vom	Teufel	und
von	 der	 Liebe,	 von	 der	 Furcht	 vor	 der	 Hölle	 und	 von	 einer	 überschwenglichen
Leidenschaft	 für	 eine	Frau,	 von	 allem	also,	was	 es	Schreckliches	und	Liebliches	 in	den
Augen	der	Menschen	gibt,	sofern	sie	nur	aus	dem	Zustand	der	Wilden	heraus	sind.

Es	ist	nicht	erstaunlich,	daß	das	Bild	des	Don	Juan	durch	einen	spanischen	Dichter	 in
die	Literatur	eingegeführt	worden	ist.	Die	Liebe	nimmt	eine	große	Stelle	im	Leben	dieses
Volks	 ein;	 sie	 ist	 da	 eine	 ernste	Leidenschaft,	 imstande,	mit	Gewalt	 alle	 andern	 sich	 zu
unterjochen,	sogar	die	Eitelkeit.	Ebenso	ist	es	in	Deutschland	und	in	Italien.	Wohl	überlegt
ist	einzig	und	allein	Frankreich	vollkommen	frei	von	dieser	Leidenschaft,	um	derentwillen
andere	 Nationen	 so	 viele	 Torheiten	 begehn,	 wie	 zum	 Beispiel	 ein	 armes	 Mädchen	 zu
heiraten,	 unter	 dem	 Vorwand,	 daß	 sie	 hübsch	 und	 daß	 man	 in	 sie	 verliebt	 sei.	 Den
Mädchen,	 welchen	 nichts	 als	 die	 Schönheit	 fehlt,	 fehlt	 es	 nicht	 an	 Bewunderern	 in
Frankreich;	wir	sind	unvorsichtige	Leute.	Anderswo	sind	sie	darauf	angewiesen,	Nonne	zu
werden,	weshalb	die	Klöster	in	Spanien	Seite	66unentbehrlich	sind.	Die	Mädchen	bekommen
in	diesem	Lande	keine	Mitgift	und	dies	Gesetz	hat	den	Triumph	der	Liebe	gesichert.	Hat
sich	die	Liebe	in	Frankreich	nicht	ins	fünfte	Stockwerk	zurückgezogen,	das	heißt,	zu	den
Mädchen,	die	sich	ohne	Vermittlung	des	Notars	und	der	Familie	verheiraten?

Man	soll	hier	nicht	an	den	Don	Juan	des	Lord	Byron	denken,	der	nichts	als	ein	Faublas
ist:	ein	schöner,	unbedeutender	junger	Mann,	auf	den	sich	die	unwahrscheinlichsten	Arten
und	Gattungen	des	Glücks	stürzen.

Es	war,	wie	 gesagt,	 in	 Italien,	 und	 zwar	 erst	 im	 sechzehnten	 Jahrhundert,	 daß	 dieser
sonderbare	 Charakter	 zum	 erstenmal	 auftauchte.	 Es	 war	 in	 Italien,	 und	 zwar	 im
siebzehnten	Jahrhundert,	daß	eine	Fürstin	sagte,	als	sie	am	Abend	eines	sehr	heißen	Tages
mit	Entzücken	ein	Eis	nahm:	‚Wie	schade,	daß	Gefrorenes	zu	essen	nicht	eine	Sünde	ist!‘

Diese	Gefühlseinstellung	bildet	nach	meiner	Ansicht	die	Charaktergrundlage	des	Don
Juan	und	dazu	gehört,	wie	man	sieht,	die	christliche	Religion.

Ein	neapolitanischer	Autor	meint	dazu:	„Ist	es	nichts,	dem	Himmel	Trotz	zu	bieten	und
dabei	 zu	 glauben,	 daß	 im	 gleichen	 Augenblick	 Euch	 der	 Himmel	 zu	 Staub	 zermalmen
kann?“	Davon,	sagt	man,	rühre	die	unvergleichliche	Wollust	her,	eine	Nonne	als	Geliebte
zu	haben,	eine	von	Frömmigkeit	erfüllte	Nonne,	die	weiß,	daß	sie	Böses	tut	und	Gott	so
leidenschaftlich	um	Verzeihung	anfleht,	wie	sie	leidenschaftlich	sündigt.

Denken	wir	 uns	 einen	 sehr	 perversen	 Christen,	 zu	 der	 Zeit	 in	 Rom	 geboren,	 als	 der



strenge	Pius	V.	sich	anschickte,	eine	Menge	kleiner	religiöser	Übungen	wieder	zu	Ehren
zu	bringen	oder	neu	zu	erfinden,	welche	der	einfachen	Alltagsmoral	völlig	fremd	sind,	die
ja	 nur	 Seite	 67das	 Tugend	 nennt,	 was	 den	 Menschen	 nützlich	 ist.	 Eine	 Inquisition,	 so
unerbittlich,	 daß	 sie	 sich	 nur	 kurze	Zeit	 in	 Italien	 halten	 konnte	 und	bald	 nach	Spanien
flüchten	 mußte,	 war	 noch	 verstärkt	 worden	 und	 jagte	 aller	 Welt	 Schrecken	 ein.	 Jahre
hindurch	 setzte	 man	 sehr	 harte	 Strafen	 auf	 die	 Unterlassung	 oder	 auf	 die	 öffentliche
Mißachtung	dieser	kleinen	und	kleinlichen	 religiösen	Übungen,	die	zum	Rang	heiligster
religiöser	Pflichten	erhoben	wurden.	Jener	perverse	Römer,	von	dem	wir	sprachen,	wird
die	 Achseln	 gezuckt	 haben,	 als	 er	 die	 ganze	 Masse	 der	 Bürger	 vor	 den	 schrecklichen
Gesetzen	der	Inquisition	zittern	sah.

‚Gut,‘	wird	er	sich	gesagt	haben,	‚ich	bin	der	reichste	Mann	von	Rom,	dieser	Hauptstadt
der	Welt,	 ich	werde	auch	der	kühnste	sein;	 ich	werde	mich	öffentlich	über	all	das	 lustig
machen,	was	diese	Leute	respektieren	und	was	so	wenig	dem	gleicht,	was	zu	respektieren
ist.‘

Denn	ein	wirklicher	Don	Juan	muß	ein	Mann	von	Herz	sein	und	 jenen	 lebhaften	und
klaren	Verstand	besitzen,	der	die	Motive	der	Handlungen	der	Menschen	durchschaut.

Francesco	Cenci	also	wird	sich	gesagt	haben:	‚Durch	welche	auffallenden	Taten	könnte
ich,	 ein	 Römer,	 in	 Rom	 im	 Jahre	 1527	 geboren,	 genau	 während	 der	 sechs	Monate,	 in
denen	 die	 lutheranischen	 Soldaten	 des	 Connetable	 von	 Bourbon	 die	 gräßlichsten
Entweihungen	an	den	heiligen	Dingen	begingen	—	durch	welche	Taten	könnte	ich	meinen
Mut	bemerkbar	machen	und	mir	so	eindringlich	wie	möglich	das	Vergnügen	bereiten,	der
öffentlichen	Meinung	Trotz	zu	bieten?	Womit	soll	 ich	meine	einfältigen	Zeitgenossen	 in
Erstaunen	setzen?	Wie	kann	ich	mir	das	so	lebhafte	Vergnügen	verschaffen,	mich	anders
als	die	große	Masse	zu	fühlen?‘

Seite	 68Es	 konnte	 einem	 Römer,	 und	 dazu	 einem	 Römer	 jener	 Zeit	 nicht	 in	 den	 Sinn
kommen,	sich	auf	bloße	Worte	zu	beschränken.	Es	gibt	kein	Land,	wo	prahlerische	Worte
mehr	verachtet	werden	als	in	Italien.

Der	 Mann,	 der	 so	 zu	 sich	 sprechen	 konnte,	 Francesco	 Cenci,	 ist	 am	 15.	 September
1598,	 unter	 den	 Augen	 seiner	 Tochter	 und	 seiner	 Frau	 getötet	 worden.	 Nichts
Liebenswürdiges	 bleibt	 uns	 von	 diesem	 Don	 Juan	 zu	 erinnern.	 Sein	 Charakter	 wurde
durch	nichts,	vor	allem	nicht	durch	die	Manie,	ein	guter	Gesellschafter	zu	sein,	gemildert
und	 verkleinert,	 wie	 bei	 dem	 Don	 Juan	 Molières.	 Er	 kümmerte	 sich	 um	 die	 andern
Menschen	 nur,	 wenn	 er	 ihnen	 seine	 Überlegenheit	 beweisen,	 sich	 ihrer	 bedienen	 oder
ihnen	 seinen	 Haß	 zeigen	 wollte.	 Denn	 der	 Don	 Juan	 findet	 nie	 Gefallen	 an
Sympathiegefühlen,	 an	 süßen	 Träumereien	 oder	 an	 den	 Einbildungen	 eines	 zärtlichen
Herzens.	Er	braucht	vor	allem	Freuden,	welche	Triumphe	sind,	von	andern	bemerkt	und
nicht	 abstreitbar;	 er	 braucht	 die	 Liste,	 die	 der	 freche	 Leporello	 vor	 den	 Augen	 der
unglücklichen	Elvira	aufrollt.



Der	römische	Don	Juan	hat	sich	gut	vor	der	kindlichen	Ungeschicklichkeit	gehütet,	den
Schlüssel	zu	seinem	Charakter	zu	geben	und	sich	einem	Lakaien	anzuvertrauen,	wie	jener
Don	 Juan	 bei	 Molière.	 Er	 hat	 ohne	 einen	 Vertrauten	 gelebt	 und	 hat	 nichts	 andres
gesprochen,	 als	 was	 ihm	 für	 die	 Förderung	 seiner	 Pläne	 nützlich	 war.	 Niemand
überraschte	 ihn	 in	 Augenblicken	 wirklicher	 Zärtlichkeit	 und	 entzückender	 Heiterkeit,
wegen	deren	man	dem	Don	Juan	von	Mozart	viel	verzeiht.	Kurz:	das	Porträt,	das	ich	hier
hinsetzen	werde,	ist	abstoßend.

Seite	 69Aus	 freier	Wahl	 hätte	 ich	 nicht	 diesen	Charakter	 nachgezeichnet.	 Ich	 hätte	mich
damit	 begnügt,	 ihn	 zu	 studieren;	 denn	 er	 ist	 dem	Gräßlichen	 näher	 als	 dem	 Seltsamen.
Aber	Reisegefährten,	denen	ich	nichts	abschlagen	konnte,	baten	mich	darum.	Ich	hatte	im
Jahre	1823	das	Glück,	 Italien	zusammen	mit	 liebenswürdigen	unvergeßlichen	Menschen
zu	sehn.	Ich	war	gleich	ihnen	vom	Bildnis	der	Beatrice	Cenci	hingerissen,	das	im	Palazzo
Barberini	in	Rom	hängt.

Die	 Galerie	 dieses	 Palastes	 ist	 heute	 auf	 sieben	 oder	 acht	 Bilder
zusammengeschmolzen,	 doch	 sind	 vier	Meisterwerke	 darunter:	 zunächst	 das	 Porträt	 der
berühmten	Fornarina,	der	Geliebten	Raffaels,	von	Raffaels	eigener	Hand.

Das	zweite	wertvolle	Bildnis	der	Galerie	ist	vom	Guido	Reni:	das	Porträt	der	Beatrice
Cenci,	 von	 dem	 es	 soviel	 schlechte	 Stiche	 gibt.	 Der	 große	 Maler	 hat	 um	 den	 Hals
Beatrices	 ein	 Stück	 nichtssagenden	 Stoffs	 gelegt,	 und	 er	 hat	 sie	 mit	 einem	 Turban
ausgestattet:	er	getraute	sich	wohl	nicht,	die	Wahrheit	bis	zum	Fürchterlichen	zu	treiben,
indem	 er	 das	 Kleid,	 das	 sie	 sich	 für	 die	 Hinrichtung	 hatte	 machen	 lassen,	 getreu
wiedergegeben	 hätte,	 und	 das	 Haar	 in	 der	 ganzen	 Unordnung	 eines	 sechzehnjährigen
Mädchens,	das	sich	der	Verzweiflung	überläßt.	Der	Kopf	ist	zart	und	schön,	der	Blick	sehr
sanft	und	die	Augen	sehr	groß:	 sie	haben	den	erstaunten	Ausdruck	einer	Person,	die	 im
Augenblick	 heftigen	 Weinens	 überrascht	 wird.	 Die	 Haare	 sind	 blond	 und	 sehr	 schön.
Dieser	Kopf	 hat	 nichts	 von	 dem	 römischen	 Stolz	 und	 von	 dem	Bewußtsein	 der	 eignen
Kraft,	wie	man	beides	so	oft	 in	dem	zuversichtlichen	Blick	einer	Römerin	antrifft,	einer
figlia	 del	 tevere,	 wie	 sie	 mit	 Stolz	 von	 sich	 selber	 sagen.	 Unglücklicherweise	 sind	 die
Halbtöne	 dieses	 Seite	 70Bildnisses	 während	 des	 langen	 Zeitraums,	 der	 uns	 von	 der
Katastrophe	trennt,	brandig	geworden.

Das	dritte	Bildnis	der	Galerie	Barberini	ist	das	der	Lucrezia	Petroni,	der	Stiefmutter	von
Beatrice,	die	mit	ihr	hingerichtet	worden	ist.	Sie	ist	der	Typus	der	römischen	Matrone	in
ihrer	 natürlichen	 Schönheit	 und	 ihrem	 Stolz,	 der	 nicht,	 wie	 auf	 van	 Dycks	 Bildnissen,
Stolz	 auf	 die	 gesellschaftliche	 Stellung	 ist.	 Die	 Züge	 sind	 groß	 und	 die	 Hautfarbe	 ist
blendend	weiß,	 die	 schwarzen	Brauen	 sind	 scharf	 gezeichnet,	 der	Blick	 ist	 gebieterisch
und	gleichzeitig	von	Wollust	beschwert.	Ihr	Kopf	bildet	einen	schönen	Kontrast	mit	dem
so	sanften,	einfachen,	fast	deutschen	Aussehen	ihrer	Stieftochter.

Das	vierte	Bildnis,	glänzend	durch	die	Wahrheit	und	die	Pracht	seiner	Farben,	ist	eines
der	Meisterwerke	 Tizians:	 eine	 griechische	 Sklavin,	 die	Geliebte	 des	 berühmten	Dogen
Barberigo.

Fast	 alle	 Fremden,	 die	 nach	 Rom	 kommen,	 lassen	 sich	 alsbald	 nach	 der	 Galleria
Barberini	führen;	besonders	die	Frauen	sind	von	den	Porträts	der	Beatrice	Cenci	und	ihrer
Stiefmutter	 angezogen.	 Ich	 habe	 die	 allgemeine	 Neugier	 geteilt;	 dann	 habe	 ich,	 wie



jedermann,	 versucht,	 Einsicht	 in	 den	 berühmten	 Prozeß	 zu	 erhalten.	 Wer	 diese
Möglichkeit	hat,	wird,	wie	 ich	glaube,	erstaunt	sein,	 in	diesen	Berichten,	 in	denen	alles,
bis	 auf	 die	 Antworten	 der	 Angeklagten,	 lateinisch	 ist,	 fast	 gar	 keine	 Darstellung	 der
Tatsachen	zu	finden.	Vermutlich,	weil	im	Rom	des	Jahres	1599	jeder	die	Tatsachen	kannte.
Ich	 habe	 die	 Erlaubnis	 erkauft,	 eine	 zeitgenössische	Darstellung	 zu	 kopieren,	 und	 habe
geglaubt,	eine	Übersetzung	davon	wagen	zu	können,	ohne	den	Anstand	zu	verletzen;	zum
mindesten	konnte	diese	Übersetzung	 im	Jahre	1823	den	Damen	 laut	vorgelesen	werden.
Aber	Seite	71es	hört,	wie	ich	bemerken	muß,	der	Übersetzer	auf,	treu	zu	sein,	wenn	es	nicht
mehr	möglich	ist:	denn	anders	würde	das	Grauen	leicht	stärker	sein	als	die	Neugier.

Die	traurige	Rolle	des	wahren	Don	Juan,	der	sich	keinem	Ideal	nachbilden	will	und	der
an	 die	 Meinung	 der	Welt	 nur	 denkt,	 um	 sie	 herauszufordern,	 ist	 hier	 in	 ihrem	 ganzen
Schrecken	dargestellt.	Das	Übermaß	seiner	Verbrechen	zwingt	zwei	Unglückliche,	ihn	vor
ihren	Augen	 töten	 zu	 lassen;	 diese	 beiden	 Frauen	waren:	 die	 eine	 seine	Gattin	 und	 die
andre	seine	Tochter.	Der	Leser	wird	nicht	zu	entscheiden	wagen,	ob	sie	schuldig	sind.	Ihre
Zeitgenossen	fanden,	daß	man	sie	nicht	mit	dem	Tode	hätte	strafen	dürfen.

Ich	bin	überzeugt,	daß	die	Tragödie	von	Galeoto	Manfredi,	der	von	seiner	Frau	getötet
wurde,	 ein	Stoff,	 den	der	 große	Dichter	Monti	 behandelt	 hat,	 und	viele	 andre	 häusliche
Tragödien	 des	 fünfzehnten	 Jahrhunderts,	 die	 weniger	 bekannt	 und	 kaum	 in	 den
Sonderurkunden	der	italienischen	Städte	eingetragen	sind,	mit	einer	ähnlichen	Szene	wie
der	im	Schloß	von	Petrella	endete.

Was	 folgt,	 ist	 die	Übersetzung	der	 zeitgenössischen	Darstellung,	 sie	 ist	 in	 römischem
Italienisch	verfaßt	und	wurde	am	14.	September	1599	niedergeschrieben.

Das	 fluchwürdige	 Leben,	 das	 Francesco	 Cenci,	 in	 Rom	 geboren	 und	 einer	 unsrer
wohlhabendsten	Mitbürger,	von	 jeher	geführt	hat,	brachte	 ihn	 schließlich	 ins	Verderben.
Er	hat	seine	Söhne,	starke	und	mutige	junge	Leute,	vorzeitig	in	den	Tod	gebracht,	ebenso
seine	 Tochter	 Beatrice,	 die,	 obwohl	 sie	 kaum	 sechzehn	 Jahre	 alt	 war,	 als	 sie	 zur
Todesstrafe	geführt	wurde	—	es	ist	Seite	72heute	vier	Tage	her	—,	doch	schon	für	eines	der
schönsten	 Wesen	 in	 den	 Staaten	 des	 Papstes	 und	 in	 ganz	 Italien	 galt.	 Man	 hört	 die
Neuigkeit,	 daß	Signor	Guido	Reni,	 einer	der	Schüler	der	bewundernswerten	Bologneser
Überlieferung,	letzten	Freitag	das	Porträt	der	armen	Beatrice	gemacht	hat,	also	gerade	am
Tage	vor	ihrer	Hinrichtung.	Wenn	dieser	große	Maler	sich	dieser	Aufgabe	in	der	gleichen
Weise	entledigt	hat	wie	bei	den	andern	Gemälden,	die	er	in	dieser	Hauptstadt	gemalt	hat,
wird	 sich	 die	 Nachwelt	 einen	 Begriff	 davon	 machen	 können,	 wie	 groß	 die	 Schönheit
dieses	 außerordentlichen	Mädchens	gewesen	 ist.	Damit	 aber	 auch	die	Erinnerung	an	 ihr
Unglück	 ohnegleichen	 und	 an	 die	 erstaunliche	Kraft	 bewahrt	 bleibe,	mit	 welcher	 diese
wahrhaft	 römische	 Seele	 es	 zu	 bekämpfen	 wußte,	 habe	 ich	 beschlossen,	 das
niederzuschreiben,	was	 ich	über	die	Begebenheiten,	die	 sie	 in	den	Tod	 führten,	erfahren
konnte,	und	auch	was	ich	selbst	am	Tage	ihres	stolzen	Untergangs	gesehen	habe.



Die	Personen,	die	mir	meine	Informationen	gegeben	haben,	waren	so	gestellt,	daß	sie
die	geheimsten	Umstände	wußten,	die	selbst	heute	noch	in	Rom	unbekannt	sind,	obwohl
man	seit	 sechs	Wochen	von	nichts	anderm	als	vom	Prozeß	der	Cenci	spricht.	 Ich	werde
mit	Offenheit	sprechen,	sicher	wie	ich	bin,	daß	aus	meinem	Bericht,	den	ich	in	angesehene
Archive	zu	hinterlegen	vermag,	alle	schöpfen	werden.	Mein	einziger	Kummer	ist,	daß	ich
—	 aber	 so	 will	 es	 die	 Wahrheit	 —	 gegen	 die	 Unschuld	 dieser	 armen	 Beatrice	 Cenci
sprechen	muß,	die	von	allen,	die	sie	kannten,	ebenso	angebetet	und	geachtet	wurde,	wie
ihr	schrecklicher	Vater	verhaßt	und	verabscheut	war.

Dieser	 Mann,	 dem	 vom	 Himmel	 unleugbar	 erstaunlicher	 Seite	 73Scharfsinn	 aber	 auch
Absonderlichkeit	verliehen	wurde,	war	der	Sohn	des	Monsignore	Cenci,	welcher	es	unter
Pius	V.	Ghislieri	 bis	 zur	 Stellung	 eines	 Schatzmeisters,	 Finanzministers,	 gebracht	 hatte.
Dieser	heilige	Papst,	der,	wie	man	weiß,	ganz	mit	seinem	gerechten	Haß	gegen	die	Ketzer
und	mit	der	Wiedereinführung	seiner	bewunderungswürdigen	Inquisition	beschäftigt	war,
hatte	 für	 die	 weltliche	 Verwaltung	 seines	 Staates	 nur	 Verachtung,	 so	 daß	 sein
Schatzmeister	 in	 den	 Jahren	 vor	 1572,	Monsignore	 Cenci,	 es	 möglich	 machen	 konnte,
jenen	 schrecklichen	Menschen,	 der	 sein	Sohn	 und	Beatrices	Vater	war,	 ein	Einkommen
von	 160	 000	 Piastern	 zu	 hinterlassen.	 Außer	 diesem	 großen	Vermögen	 hatte	 Francesco
Cenci	einen	Ruf	von	Kühnheit	und	Klugheit,	worin	ihm	in	seinen	jungen	Jahren	niemand
in	 Rom	 gleichkam,	 und	 dieser	 Ruf	 verschaffte	 ihm	 um	 so	mehr	 Geltung	 am	Hofe	 des
Papstes	 und	 beim	 ganzen	 Volke,	 als	 die	 verbrecherischen	 Handlungen,	 die	 man	 ihm
zuzuschreiben	 begann,	 nur	 solcher	 Art	 waren,	 wie	 die	 Welt	 sie	 leicht	 verzeiht.	 Viele
Römer	erinnern	sich	noch	mit	bitterem	Bedauern	der	Freiheit	des	Denkens	und	Handelns,
die	man	 zur	Zeit	 Leos	X.	 genoß,	 der	 uns	 1513	 genommen	wurde,	 und	 auch	 unter	 dem
1549	verstorbenen	Paul	III.	Schon	unter	diesem	letzten	Papst	begann	man	von	dem	jungen
Francesco	Cenci	 zu	 sprechen	wegen	gewisser	 sonderbarer	Liebschaften,	 die	 durch	noch
sonderbarere	Mittel	zum	guten	Gelingen	geführt	wurden.

Unter	 Paul	 III.,	 also	 zu	 einer	 Zeit,	 wo	 man	 noch	 eine	 gewisse	 Redefreiheit	 genoß,
sagten	viele,	daß	Francesco	Cenci	ganz	besonders	lüstern	auf	absonderliche	Ereignisse	sei,
die	 ihm	 peripezie	 di	 nuove	 idee,	 neue	 und	 beunruhigende	 Empfindungen	 verschaffen
könnten.	 Man	 Seite	 74stützte	 sich	 dabei	 darauf,	 daß	 man	 in	 seinen	 Rechnungsbüchern
Aufzeichnungen	dieser	Art	gefunden	hat:

„Für	Abenteuer	und	peripezie	von	Toscanella	3500	Piaster	(im	Jahre	1837	etwa	60	000
frcs.)	e	non	fu	caro,	und	es	war	nicht	teuer.“

Man	 weiß	 vielleicht	 in	 den	 andern	 Städten	 Italiens	 nicht,	 daß	 hier	 in	 Rom	 unser
Schicksal	 und	 unsre	 Art	 des	 Lebens	 je	 nach	 dem	 Charakter	 des	 herrschenden	 Papstes
wechseln.	 So	 war	 während	 dreizehn	 Jahren,	 unter	 dem	 guten	 Papst	 Gregor	 XIII.
Buoncompagni,	alles	in	Rom	erlaubt;	wer	wollte,	ließ	seinen	Freund	erdolchen	und	wurde
nicht	verfolgt,	wenn	er	sich	in	bescheidener	Art	zu	benehmen	wußte.	Auf	dieses	Übermaß
von	 Nachsicht	 folgte	 während	 der	 fünf	 Jahre,	 die	 der	 große	 Sixtus	 V.	 regierte,	 ein
Übermaß	von	Strenge,	und	von	diesem	wurde,	wie	vom	Kaiser	Augustus	gesagt:	er	hätte
niemals	 kommen	 dürfen	 oder	 immer	 bleiben	müssen.	Damals	wurden	Unglückliche	 für
zehn	 Jahre	 lang	 vergessene	Mordtaten	 oder	Vergiftungen	 hingerichtet,	 die	 sie	 zu	 ihrem
Unglück	früher	einmal	dem	Kardinal	Montalto,	dem	späteren	Sixtus	V.	gebeichtet	hatten.

Besonders	viel	wurde	unter	Gregor	XIII.	von	Francesco	Cenci	gesprochen.	Er	hatte	eine



sehr	 reiche	 und	 in	 jeder	 Hinsicht	 zu	 einem	 so	 angesehenen	 Herrn	 passende	 Frau
geheiratet,	welche	starb,	nachdem	sie	ihm	sieben	Kinder	geschenkt	hatte.	Kurz	nach	ihrem
Tode	heiratete	er	in	zweiter	Ehe	Lucrezia	Petroni,	eine	Frau	von	seltner	Schönheit	und	vor
allem	 berühmt	 durch	 die	 blendende	Weiße	 ihrer	 Hautfarbe,	 aber	 sie	 war	 ein	 wenig	 zu
beleibt,	 welcher	 Fehler	 unter	 Römerinnen	 so	 häufig	 ist.	 Von	 Lucrezia	 hatte	 er	 keine
Kinder.

Das	 kleinste	 Laster,	 das	 man	 Francesco	 Cenci	 vorwerfen	 konnte,	 war	 sein	 Hang	 zu
infamer	Liebe,	das	Seite	75größte	war,	daß	er	nicht	an	Gott	glaubte.	Sein	ganzes	Leben	lang
sah	man	ihn	nicht	in	eine	Kirche	eintreten.

Dreimal	 wegen	 seiner	 schändlichen	 Liebschaften	 ins	 Gefängnis	 gebracht,	 machte	 er
sich	durch	Geldspenden	an	die	Günstlinge	der	zwölf	Päpste,	unter	denen	er	der	Reihe	nach
gelebt	hat,	 immer	wieder	 frei.	Auf	diese	Weise	verschenkte	er	200	000	Piaster,	das	sind
jetzt	etwa	5	000	000	fr.

Ich	 habe	 Francesco	 Cenci	 erst	 gesehen,	 als	 er	 schon	 ergrautes	 Haar	 hatte,	 unter	 der
Regierung	des	Papstes	Buoncompagni,	wo	alles	 erlaubt	war,	was	man	 zu	 tun	wagte.	Er
war	ein	Mann	von	etwa	fünf	Fuß	vier	Zoll,	sehr	gut	gebaut,	obgleich	zu	mager;	man	hielt
ihn	 für	 außerordentlich	 stark,	 vielleicht	 hatte	 er	 selbst	 dies	 Gerücht	 verbreitet;	 er	 hatte
große	ausdrucksvolle	Augen,	doch	fiel	das	obere	Augenlid	ein	wenig	zu	sehr	herab,	eine
zu	große	und	zu	weit	vorspringende	Nase,	schmale	Lippen	und	ein	Lächeln	voll	Anmut.
Dies	Lächeln	wurde	schrecklich,	wenn	er	den	Blick	auf	einen	seiner	Feinde	heftete;	wenn
er	nur	etwas	bewegt	oder	gereizt	war,	zitterte	er	heftig	und	in	einer	Weise,	die	ihm	lästig
wurde.	 Ich	 habe	 ihn	 in	meiner	 Jugend,	 unter	 dem	Papst	Buoncompagni	 von	Rom	 nach
Neapel	 reiten	sehen,	ohne	Zweifel	wegen	 irgendeiner	Liebesgeschichte;	er	 ritt	durch	die
Wälder	von	San	Germano	und	La	Faggiola,	ohne	sich	um	die	Briganten	zu	kümmern	und
legte,	wie	man	sagt,	den	Weg	in	weniger	als	zwanzig	Stunden	zurück.	Er	reiste	stets	allein
und	 ohne	 jemanden	 vorher	 zu	 benachrichtigen;	 wenn	 sein	 erstes	 Pferd	 erschöpft	 war,
kaufte	oder	raubte	er	ein	andres.	Wenn	man	ihm	Schwierigkeiten	machte,	fand	er	jedoch
keine	 Schwierigkeit	 darin,	 einen	Dolchstoß	 auszuteilen.	Aber	 es	 ist	 die	 volle	Wahrheit,
daß	 in	meiner	 Jugend,	 als	 er	 also	 etwa	 achtundvierzig	 Seite	 76oder	 fünfzig	 Jahre	 alt	 war,
niemand	kühn	genug	war,	ihm	Widerstand	zu	leisten.	Sein	größtes	Vergnügen	war,	seine
Feinde	herauszufordern.

Er	war	auf	allen	Straßen	der	Staaten	seiner	Heiligkeit	wohlbekannt;	er	zahlte	freigebig,
aber	war	auch	fähig,	wenn	ihn	jemand	beleidigt	hatte,	zwei	oder	drei	Jahre	danach	einen
seiner	Meuchelmörder	zu	schicken,	um	den	Beleidiger	zu	töten.

Die	einzige	tugendhafte	Handlung,	die	er	während	seines	langen	Lebens	vollbracht	hat,
bestand	darin,	im	Hofe	seines	ausgedehnten	Palastes	am	Tiber,	eine	dem	heiligen	Thomas
geweihte	Kirche	 zu	erbauen,	und	auch	zu	dieser	 schönen	Handlung	wurde	er	nur	durch
den	 seltsamen	Wunsch	 getrieben,	 die	 Gräber	 aller	 seiner	 Kinder	 vor	 Augen	 zu	 haben,
welche	er	ausnehmend	und	 in	ganz	unnatürlicher	Weise	haßte,	 schon	seit	 ihrer	zartesten
Kindheit	nämlich,	wo	sie	ihn	noch	in	keiner	Weise	beleidigt	haben	konnten.

„Dorthin	will	ich	sie	alle	bringen“,	sagte	er	mit	einem	bittern	Lächeln	zu	den	Arbeitern,
die	er	beim	Bau	seiner	Kirche	beschäftigte.	Er	schickte	die	drei	älteren,	Giacomo,	Cristofo
und	Rocco	 zum	Studium	auf	 die	Universität	 Salamanca	 in	Spanien.	Als	 sie	 erst	 dort	 in



diesem	fernen	Land	waren,	machte	es	ihm	ein	boshaftes	Vergnügen,	ihnen	gar	kein	Geld
zukommen	zu	lassen,	so	daß	diese	unglücklichen	jungen	Leute,	nach	zahlreichen	Briefen
an	ihren	Vater,	die	alle	unbeantwortet	blieben,	zu	der	elenden	Notwendigkeit	gezwungen
waren,	 kleine	 Geldbeträge	 auszuborgen,	 um	 in	 ihre	 Heimat	 zurückzukehren,	 oder	 sich
längs	des	Weges	durchzubetteln.

In	 Rom	 fanden	 sie	 ihren	 Vater	 strenger,	 härter	 und	 rauher	 als	 je:	 trotz	 seines
unendlichen	Reichtums	wollte	er	sie	weder	kleiden,	noch	 ihnen	das	zum	einfachsten	Seite
77Leben	nötige	Geld	geben.	Diese	Unglücklichen	waren	gezwungen,	den	Papst	um	Hilfe
zu	bitten,	welcher	Francesco	Cenci	dazu	zwang,	ihnen	eine	kleine	Rente	auszusetzen.	Mit
dieser	sehr	geringen	Unterstützung	trennten	sie	sich	von	ihm.

Bald	 nachher	 wurde	 Francesco	 zum	 dritten	 und	 letztenmal	 wegen	 seiner	 infamen
Liebessachen	ins	Gefängnis	gebracht,	worauf	die	drei	Brüder	eine	Audienz	bei	unserm	zur
Zeit	 herrschenden	 heiligen	Vater	 dem	Papst	 erwirkten,	 und	 ihn	 gemeinsam	 baten,	 ihren
Vater	Francesco	Cenci	sterben	zu	 lassen,	der,	wie	sie	sagten,	 ihr	Haus	entehre.	Clemens
VIII.	hatte	große	Lust	dazu,	aber	er	wollte	seiner	ersten	Eingebung	nicht	nachgeben,	um
diese	 entarteten	 Kinder	 nicht	 zufriedenzustellen,	 und	 jagte	 sie	 schmählich	 aus	 seiner
Gegenwart.

Der	Vater	 befreite	 sich	 aus	 dem	Gefängnis,	wie	wir	 schon	 früher	 erzählten,	 indem	er
denen,	 die	 ihm	 helfen	 konnten,	 große	 Summen	 Geldes	 gab.	 Man	 begreift,	 daß	 der
sonderbare	Schritt	 seiner	drei	 ältesten	Söhne	den	Haß,	den	er	gegen	 seine	Kinder	hatte,
noch	verstärkte.	Er	verfluchte	sie	jeden	Augenblick,	die	großen	wie	die	kleinen,	und	alle
Tage	 überhäufte	 er	 seine	 beiden	 jungen	 Töchter,	 die	 mit	 ihm	 im	 Palast	 wohnten,	 mit
Stockschlägen.

Die	Ältere	gab	sich	so	lange	Mühe,	bis	es	ihr	trotz	strenger	Überwachung	gelang,	dem
Papst	 eine	Bittschrift	 zukommen	 zu	 lassen;	 sie	 beschwor	 darin	 Seine	Heiligkeit,	 sie	 zu
verheiraten	 oder	 sie	 in	 einem	 Kloster	 unterzubringen.	 Clemens	 VIII.	 hatte	 Mitleid	 mit
ihrem	Unglück,	er	verheiratete	sie	mit	Carlo	Gabrielli,	aus	der	vornehmsten	Familie	von
Gubbio;	Seine	Heiligkeit	verpflichtete	auch	den	Vater,	ihr	eine	große	Mitgift	zu	geben.

Seite	78Nach	diesem	unvorhergesehenen	Schlag	geriet	Francesco	Cenci	in	furchtbare	Wut,
und	um	zu	verhindern,	daß	Beatrice,	wenn	sie	größer	wurde,	auf	den	Einfall	käme,	dem
Beispiel	ihrer	Schwester	zu	folgen,	sperrte	er	sie	im	Innern	des	Palastes	ein;	dort	war	es
niemand	erlaubt,	Beatrice	zu	sehen,	die	damals	kaum	vierzehn	Jahr	alt	war	und	schon	im
vollen	Glanz	einer	entzückenden	Schönheit	stand.	Sie	war	so	fröhlich,	so	unschuldig	und
hatte	 ein	 so	 heiteres	 Gemüt,	 wie	 ich	 das	 noch	 bei	 niemand	 andrem	 gesehen	 habe.
Francesco	Cenci	brachte	 ihr	 selbst	 das	Essen.	Es	 ist	wahrscheinlich,	 daß	der	Unmensch
sich	damals	in	sie	verliebte	oder	wenigstens	Verliebtheit	heuchelte,	um	seine	unglückliche
Tochter	noch	mehr	zu	quälen.	Er	sprach	oft	zu	ihr	von	dem	schändlichen	Streich,	den	ihm
ihre	 ältere	 Schwester	 gespielt	 habe,	 und	 brachte	 sich	 durch	 den	 Klang	 seiner	 eigenen
Worte	so	in	Zorn,	daß	er	Beatrice	mit	Schlägen	überschüttete.

Mittlerweile	wurde	 sein	 Sohn	Rocco	 Cenci	 von	 einem	 Fleischhauer	 umgebracht	 und
Cristofo	 Cenci	 wurde	 im	 Jahre	 darauf	 von	 Paolo	 Corso	 de	 Massa	 getötet.	 Bei	 dieser
Gelegenheit	zeigte	sich	seine	schwarze	Gottlosigkeit,	denn	beim	Leichenbegängnis	seiner
beiden	Söhne	wollte	er	nicht	einmal	einen	bajocco	für	Wachskerzen	ausgeben.	Als	er	das



Schicksal	 seines	 Sohnes	 Cristofo	 erfuhr,	 rief	 er	 aus:	 er	 könne	 erst	 ein	 wenig	 Freude
genießen,	wenn	alle	seine	Kinder	begraben	seien	und	er	wolle	beim	Tode	des	Letzten	zum
Wahrzeichen	 des	 Glücks	 seinen	 Palast	 anzünden.	 Rom	 war	 über	 diesen	 Ausspruch
verwundert,	doch	hielt	man	bei	einem	Mann,	der	seinen	Ehrgeiz	darin	suchte,	die	ganze
Welt	und	selbst	den	Papst	herauszufordern,	alles	für	möglich.

Hier	nun	wird	es	völlig	unmöglich,	dem	römischen	Seite	79Erzähler	in	dem	sehr	dunklen
Bericht	 der	 sonderbaren	 Dinge	 zu	 folgen,	 durch	 welche	 Francesco	 Cenci	 seine
Zeitgenossen	zu	erstaunen	vermochte.	Seine	Frau	und	seine	arme	Tochter	wurden	allem
Anschein	nach	die	Opfer	seiner	abscheulichen	Einfälle.

Als	alles	dies	ihm	nicht	genug	schien,	versuchte	er	mit	Drohungen	und	mit	Anwendung
von	Gewalt	seine	eigne	Tochter	Beatrice,	die	schon	groß	und	schön	war,	zu	schänden.	Er
schämte	sich	nicht,	sich	nackt	in	ihr	Bett	zu	legen.	Er	ging	ganz	unbekleidet	mit	ihr	in	den
Sälen	 seines	 Palastes	 umher,	 dann	 nahm	 er	 sie	 ins	 Bett	 seiner	 Frau;	 damit	 die	 arme
Lucrezia	beim	Schein	der	Lampe	sehen	könne,	was	er	mit	Beatrice	treibe.

Er	redete	dem	armen	Mädchen	eine	gräßliche	Ketzerei	ein,	die	ich	kaum	wiederzugeben
wage,	 nämlich:	 wenn	 ein	 Vater	 seine	 eigne	 Tochter	 umarme,	 würden	 die	 Kinder,	 die
daraus	 geboren	werden,	Heilige;	 ja,	 daß	 alle	 von	 der	Kirche	 verehrten	 großen	Heiligen
solcherart	zur	Welt	gebracht	worden	seien,	sodaß	ihr	Großvater	mütterlicherseits	zugleich
ihr	Vater	war.

Wenn	 Beatrice	 seinen	 abscheulichen	 Wünschen	 widerstand,	 überfiel	 er	 sie	 mit	 den
grausamsten	 Schlägen,	 so	 daß	 dieses	 arme	 Mädchen	 solch	 unglückliches	 Leben	 nicht
länger	 aushalten	 konnte	 und	 den	 Einfall	 hatte,	 dem	 Beispiel,	 das	 ihre	 Schwester	 ihr
gegeben	hatte,	zu	folgen.	Sie	richtete	eine	sehr	eingehende	Bittschrift	an	unsern	Heiligen
Vater,	 den	 Papst,	 aber	 es	 ist	 anzunehmen,	 daß	 Francesco	 Cenci	 Maßnahmen	 getroffen
hatte,	 denn	 es	 scheint,	 daß	 diese	 Schrift	 nie	 in	 die	Hände	 Seiner	Heiligkeit	 gelangt	 ist;
wenigstens	war	es	unmöglich,	sie	im	Sekretariat	der	Memoriali	aufzufinden,	als	Beatrice
im	Gefängnis	war	und	ihr	Verteidiger	das	Schriftstück	dringend	suchte;	es	hätte	wohl	 in
irgendeiner	Weise	die	Seite	80unerhörten	Ausschweifungen	im	Schloß	von	Petrella	bezeugen
können.	Wäre	es	nicht	 für	 jedermann	augenscheinlich	gewesen,	daß	Beatrice	Cenci	sich
im	Fall	der	berechtigten	Notwehr	befunden	hatte?	Dies	Memoriale	sprach	auch	im	Namen
Lucrezias,	der	Stiefmutter	Beatrices.

Francesco	 Cenci	 kam	 dieser	 Versuch	 zur	 Kenntnis	 und	 man	 kann	 sich	 denken,	 mit
welcher	Wut	er	die	schlechte	Behandlung	der	beiden	unglücklichen	Frauen	verdoppelte.

Das	Leben	wurde	ihnen	gradezu	unerträglich,	und	damals	war	es	—	da	sie	wohl	sahen,
daß	 sie	 von	 der	 Gerechtigkeit	 des	 Papstes	 nichts	 erhoffen	 konnten,	 denn	 die	 Höflinge
waren	durch	die	reichen	Geschenke	Francescos	gewonnen	—	daß	ihnen	der	Gedanke	kam,
zum	äußersten	Mittel	zu	greifen,	das	sie	ins	Verderben	gebracht	hat,	aber	das	wenigstens
den	Vorteil	hatte,	ihre	Leiden	in	dieser	Welt	zu	beenden.

Man	muß	wissen,	 daß	 der	 berühmte	Monsignore	Guerra	 oft	 in	 den	 Palast	 der	 Cenci
ging;	er	war	hoch	gewachsen	und	ein	sehr	schöner	Mann	und	hatte	die	eigene	Gabe	vom
Schicksal	 erhalten,	 daß	 er	 alles,	 was	 er	 tun	 wollte,	 mit	 einer	 ganz	 besondern	 Anmut
vollbrachte.	Man	hat	vermutet,	daß	er	Beatrice	liebte	und	die	Absicht	hatte,	die	Mantellata
zu	lassen,	um	Beatrice	zu	heiraten;	aber	obgleich	er	mit	äußerster	Sorgfalt	seine	Gefühle



zu	 verbergen	 suchte,	 wurde	 er	 von	 Francesco	 Cenci	 verabscheut,	 der	 ihm	 vorwarf,	mit
seinen	 Kindern	 gemeinsames	 Spiel	 zu	 machen.	 Sobald	Monsignore	 Guerra	 erfuhr,	 daß
Signore	 Cenci	 von	 seinem	 Palast	 abwesend	 sei,	 stieg	 er	 in	 die	 Gemächer	 der	 Damen,
verbrachte	mehrere	Stunden	der	Unterhaltung	mit	 ihnen	und	hörte	 ihre	Klagen	über	die
unglaubliche	 Behandlung	 Seite	 81an,	 der	 alle	 beide	 ausgesetzt	 waren.	 Es	 scheint,	 daß
Beatrice	als	erste	wagte,	dem	Monsignore	Guerra	von	dem	Plan,	den	sie	gefaßt	hatten,	zu
sprechen.	 Mit	 der	 Zeit	 gewannen	 sie	 ihn	 dafür	 und	 auf	 Beatrices	 lebhaftes	 und
wiederholtes	Drängen	willigte	er	ein,	diesen	Plan	Giacomo	Cenci	mitzuteilen,	ohne	dessen
Zustimmung	man	nichts	unternehmen	konnte,	da	er	der	älteste	Bruder	und	nach	Francesco
das	Haupt	der	Familie	war.

Es	 gelang	 außerordentlich	 leicht,	 ihn	 in	 die	 Verschwörung	 zu	 ziehen:	 er	 wurde	 von
seinem	Vater	äußerst	schlecht	behandelt	und	bekam	nicht	die	geringste	Unterstützung,	was
ihm	um	 so	 empfindlicher	 erschien,	 als	 er	 verheiratet	 und	Vater	 von	 sechs	Kindern	war.
Man	wählte	für	die	Zusammenkünfte,	wo	man	beriet,	wie	man	Francesco	Cenci	ermorden
könnte,	die	Wohnung	des	Monsignore	Guerra.	Die	Sache	ging	 in	angemessenen	Formen
vor	sich,	und	man	holte	bei	jeder	Einzelheit	die	Meinung	der	Stiefmutter	und	des	jungen
Mädchens	 ein.	 Als	 endlich	 eine	 Entscheidung	 getroffen	 war,	 wählte	 man	 Untergebene
Francesco	Cencis,	die	ihn	tödlich	haßten.	Der	eine	hieß	Marzio,	war	ein	Mann	von	Herz
und	 den	 unglücklichen	 Kindern	 Francescos	 sehr	 anhänglich;	 er	 willigte	 ein,	 an	 dem
Vatermord	teilzunehmen,	um	sich	ihnen	angenehm	zu	machen.	Olimpio,	der	zweite,	war
vom	 Fürsten	 Colonna	 zum	 Kastellan	 der	 Festung	 La	 Petrella	 im	 Königreich	 Neapel
ernannt	 worden,	 aber	 durch	 seinen	 allmächtigen	 Einfluß	 auf	 den	 Fürsten	 hatte	 ihn
Francesco	Cenci	davonjagen	lassen.

Man	verabredete	alles	mit	den	beiden	Männern.	Da	Francesco	Cenci	angekündigt	hatte,
daß	 er,	 um	 der	 schlechten	 Luft	 in	 Rom	 zu	 entgehen,	 den	 folgenden	 Sommer	 auf	 dem
Kastell	 La	 Petrella	 verbringen	würde,	 Seite	 82war	man	 auf	 den	Gedanken	 gekommen,	 ein
Dutzend	neapolitanischer	Banditen	anzuwerben;	Olimpio	erbot	sich,	sie	herbeizuschaffen.
Man	entschied	sich	dafür,	sie	in	den	Wäldern	um	La	Petrella	zu	verbergen,	damit	man	sie
unverzüglich	 benachrichtigen	 könne;	 wenn	 Francesco	 Cenci	 sich	 auf	 den	 Weg	 mache,
sollten	sie	ihn	dann	von	der	Straße	weg	entführen	und	seiner	Familie	Botschaft	schicken,
daß	 sie	 ihn	 gegen	 ein	 hohes	 Lösegeld	 frei	 lassen	 würden.	 Dann	 würden	 die	 Kinder
genötigt	 sein,	 nach	Rom	zurückzukehren,	 um	die	 von	 den	Briganten	 geforderte	Summe
zustande	 zu	 bringen;	 sie	 sollten	 aber	 vorgeben,	 sie	 nicht	 in	 solcher	 Schnelligkeit
aufbringen	zu	können	und	die	Briganten	würden,	wenn	sie	kein	Geld	anlangen	sähen,	ihrer
Drohung	gemäß	Francesco	Cenci	ermorden.

Auf	 diese	 Weise	 sollte	 niemand	 die	 wirklichen	 Urheber	 dieses	 Todes	 verdächtigen
können.

Aber	 als	 Francesco	 Cenci	 Anfang	 des	 Sommers	 von	 Rom	 nach	 Petrella	 reiste,
benachrichtigte	 der	 Spion,	 der	 die	 Abreise	 melden	 sollte,	 zu	 spät	 die	 in	 den	 Wäldern
verstreuten	Banditen,	und	sie	hatten	nicht	mehr	Zeit,	zur	Landstraße	hinunterzugelangen.
Cenci	kam	ohne	Hindernis	nach	Petrella,	und	die	Briganten,	die	keine	Lust	hatten,	noch
länger	auf	eine	zweifelhafte	Beute	zu	warten,	gingen	nun	anderswo	auf	eigne	Rechnung
zu	rauben	aus.

Was	den	vorsichtigen	und	argwöhnischen	alten	Francesco	Cenci	betraf,	so	wagte	er	sich



niemals	 aus	 seinem	 Kastell	 heraus.	 Und	 weil	 sich	 seine	 schlechte	 Laune	 mit	 den
zunehmenden	Altersgebrechen,	die	 ihm	unerträglich	waren,	 steigerte,	verdoppelte	 er	die
grausame	Behandlung,	die	er	die	armen	Frauen	erdulden	ließ.	Er	behauptete,	daß	sie	sich
über	seine	Gebrechlichkeit	freuten.

Seite	 83Beatrice,	 welche	 durch	 die	 schrecklichen	 Dinge,	 die	 sie	 erleiden	 mußte,	 zum
Äußersten	 getrieben	wurde,	 ließ	Marzio	 und	Olimpio	 an	 die	Mauer	 des	Kastells	 rufen.
Nachts,	während	ihr	Vater	schlief,	sprach	sie	aus	einem	niedrigen	Fenster	mit	 ihnen	und
warf	 ihnen	 Briefe	 zu,	 die	 an	Monsignore	Guerra	 gerichtet	 waren.	Mittels	 dieser	 Briefe
wurde	 verabredet,	 daß	 Monsignore	 Guerra	 tausend	 Piaster	 an	 Marzio	 und	 Olimpio
versprechen	 sollte,	wenn	sie	Francesco	Cenci	 ermorden	würden.	Ein	Drittel	der	Summe
sollte	ihnen	in	Rom	durch	Monsignore	Guerra	im	voraus	gezahlt	werden,	und	die	beiden
andern	Drittel	 von	 Lucrezia	 und	Beatrice,	 sobald	 sie	 nach	 vollbrachter	 Tat	 über	Cencis
Geldschrank	verfügen	könnten.

Außerdem	 wurde	 noch	 vereinbart,	 daß	 die	 Sache	 am	 Tage	 Mariä	 Geburt	 geschehen
solle,	und	die	beiden	Männer	wurden	durch	List	in	die	Festung	eingelassen.	Aber	Lucrezia
ließ	sich	durch	den	Respekt,	den	man	einem	Fest	der	Madonna	schuldet,	zurückhalten	und
bestimmte	Beatrice,	den	Mord	einen	Tag	hinauszuschieben,	um	nicht	eine	doppelte	Sünde
zu	begehen.

Es	 war	 also	 am	 9.	 September	 1598	 abends;	 Mutter	 und	 Tochter	 hatten	 mit	 großem
Geschick	Francesco	Cenci	Mohnsaft	gegeben	und	dieser	Mann,	der	so	schwer	zu	täuschen
war,	fiel	in	tiefen	Schlaf.

Gegen	Mitternacht	ließ	Beatrice	selbst	Marzio	und	Olimpio	in	die	Festung	ein;	darauf
führten	sie	Lucrezia	und	Beatrice	 in	das	Zimmer	des	alten	Mannes,	welcher	fest	schlief.
Dort	 verließ	 man	 sie,	 damit	 sie	 das	 vollbringen	 sollten,	 was	 ausgemacht	 war,	 und	 die
beiden	Frauen	warteten	im	Nebenzimmer.	Plötzlich	sahen	sie	die	zwei	Männer	bleich	und
ganz	außer	sich	zurückkommen.

Seite	 84„Was	gibt	 es?“	 riefen	die	Frauen.	 „Daß	es	 eine	Schande	und	Schmach	 ist,	 einen
armen	 schlafenden	 Greis	 zu	 töten!“	 antworteten	 die	 Männer.	 „Das	 Mitleid	 hat	 uns
gehindert	zu	handeln.“

Als	sie	diese	Entschuldigung	hörte,	wurde	Beatrice	von	Empörung	ergriffen	und	begann
sie	 zu	 beschimpfen,	 indem	 sie	 sagte:	 „Also	 Ihr	 Männer,	 die	 Ihr	 für	 solche	 Tat	 wohl
vorbereitet	seid,	habt	nicht	den	Mut,	einen	schlafenden	Mann	zu	töten!	Wie	viel	weniger
würdet	Ihr	wagen,	ihm	ins	Gesicht	zu	sehen,	wenn	er	wach	ist!	Und,	um	es	so	zu	Ende	zu
führen,	habt	Ihr	gewagt,	Geld	zu	nehmen!	Nun	wohl,	da	Eure	Feigheit	es	will,	werde	ich
selbst	meinen	Vater	töten;	und	was	Euch	betrifft,	sollt	Ihr	dann	nicht	mehr	lange	leben!“

Durch	 diese	 wenigen	 zündenden	 Worte	 wieder	 angefeuert	 und	 auch,	 weil	 sie	 eine
Verminderung	 des	 festgesetzten	 Preises	 fürchteten,	 traten	 die	 Männer	 von	 neuem	 ins
Zimmer	ein	und	die	Frauen	folgten	ihnen.	Der	eine	nahm	einen	großen	Nagel,	setzte	ihn
senkrecht	 aufs	 Auge	 des	 schlafenden	 Alten,	 der	 andere	 trieb	 diesen	 Nagel	 mit	 einem
Hammer	 in	 den	Kopf.	 In	 der	 gleichen	Weise	 ließ	man	 einen	 großen	Nagel	 in	 den	Hals
eindringen,	so	daß	diese	arme,	von	so	vielen	frischen	Sünden	belastete	Seele	vom	Teufel
geholt	wurde;	der	Körper	sträubte	sich,	allein	vergeblich.

Als	 die	 Sache	 abgetan	war,	 gab	 das	 junge	Mädchen	Olimpio	 eine	 dicke	 goldgefüllte



Börse,	Marzio	gab	sie	einen	Tuchmantel	ihres	Vaters,	der	mit	goldener	Tresse	besetzt	war
und	schickte	die	beiden	fort.

Als	 die	 Frauen	 allein	 geblieben	 waren,	 begannen	 sie	 den	 großen	 in	 den	 Kopf
gedrungenen	Nagel,	sowie	den	im	Halse	zu	entfernen;	dann	schleiften	sie	den	Körper,	Seite
85nachdem	 sie	 ihn	 in	 ein	 Leintuch	 eingewickelt	 hatten,	 durch	 eine	 lange	 Reihe	 von
Zimmern	bis	zu	einer	Galerie,	die	auf	einen	verödeten	Garten	führte.	Von	dort	warfen	sie
den	Körper	auf	einen	großen	Holunderbaum,	der	an	diesem	einsamen	Ort	wuchs,	hinab.
Da	am	Ende	dieser	kleinen	Galerie	die	Abtritte	lagen,	hofften	sie,	wenn	man	am	nächsten
Morgen	 den	 Körper	 des	 Alten	 in	 den	 Ästen	 des	 Holunders	 finden	 würde,	 auf	 die
Vermutung,	er	sei	am	Wege	zum	Abtritt	ausgeglitten	und	hinuntergestürzt.

Es	 geschah	 genau	 so,	 wie	 sie	 es	 vorausgesehen	 hatten.	 Am	 Morgen,	 als	 man	 den
Leichnam	fand,	erhob	sich	großer	Lärm	in	dem	Kastell;	die	Frauen	selber	verabsäumten
nicht,	 laut	 zu	 schluchzen	 und	 über	 den	 unglücklichen	 Tod	 des	 Vaters	 und	 Gatten	 zu
klagen.	Allein,	wenn	die	junge	Beatrice	auch	den	Mut	der	beleidigten	Tugend	besaß,	die
nötige	Klugheit	für	das	Leben	hatte	sie	noch	nicht:	schon	am	frühen	Morgen	hatte	sie	der
Frau,	die	in	der	Festung	die	Wäsche	besorgte,	ein	blutbeflecktes	Leintuch	gegeben,	wobei
sie	 ihr	 sagte,	 sie	möge	 sich	 nicht	 über	 eine	 solche	Menge	Blut	wundern,	 denn	 sie	 habe
während	der	ganzen	Nacht	an	großem	Blutverlust	gelitten,	und	so	ging	für	den	Augenblick
alles	gut.

Man	gab	Francesco	Cenci	ein	ehrenvolles	Begräbnis,	und	die	Frauen	kehrten	nach	Rom
zurück,	um	die	langersehnte	Ruhe	zu	genießen.	Sie	glaubten	an	die	Dauer	ihres	Glückes,
weil	sie	nicht	wußten,	was	in	Neapel	vor	sich	ging.

Die	 Gerechtigkeit	 Gottes,	 der	 nicht	 wollte,	 daß	 ein	 so	 fürchterlicher	 Vatermord
unbestraft	bleibe,	veranlaßte,	daß	der	oberste	Richter,	als	man	in	dieser	Hauptstadt	erfuhr,
was	im	Kastell	Petrella	vor	sich	gegangen	Seite	86war,	sofort	Mißtrauen	empfand	und	einen
königlichen	Kommissär	 sandte,	um	den	Leichnam	zu	untersuchen	und	alle	verdächtigen
Personen	festzunehmen.

Der	königliche	Kommissär	ließ	alle,	die	in	der	Festung	wohnten,	verhaften.	Alle	diese
wurden	in	Ketten	nach	Neapel	geführt,	aber	nichts	erschien	in	ihren	Aussagen	verdächtig,
außer,	 daß	 die	Wäscherin	 aussagte,	 sie	 hätte	 von	Beatrice	 ein	 blutiges	Tuch	 oder	 deren
mehrere	erhalten.	Man	fragte	sie,	ob	Beatrice	eine	Erklärung	für	die	großen	Blutflecken
gegeben	habe;	sie	antwortete,	daß	Beatrice	von	einem	natürlichen	Unwohlsein	gesprochen
habe.	Man	fragte	sie	dann,	ob	so	große	Flecken	von	einem	solchen	Unwohlsein	herrühren
konnten;	 sie	meinte,	 nein,	weil	 die	 Flecken	 auf	 dem	Tuch	 von	 einem	 zu	 lebhaften	Rot
waren.

Man	 schickte	 diese	 Aussage	 sofort	 an	 die	 Justizbehörde	 in	 Rom,	 aber	 trotzdem
vergingen	mehrere	Monate,	 bevor	man	 bei	 uns	 daran	 dachte,	 die	Kinder	 des	 Francesco
Cenci	 verhaften	 zu	 lassen.	 Lucrezia,	 Beatrice	 und	 Giacomo	 hätten	 sich	 tausendmal	 in
Sicherheit	 bringen	 können,	 sei	 es,	 daß	 sie	 unter	 dem	 Vorwand	 einer	 Pilgerfahrt	 nach
Florenz	gingen,	 sei	es,	daß	sie	 sich	nach	Civita	Vecchia	einschifften;	aber	Gott	versagte
ihnen	diese	rettende	Eingebung.

Monsignor	Guerra	hatte	von	den	Vorgängen	in	Neapel	Mitteilung	erhalten	und	rüstete
sofort	 Leute	 aus,	 die	 er	 beauftragte,	 Marzio	 und	 Olimpio	 zu	 töten;	 aber	 nur	 Olimpio



konnte	 in	 Terni	 ermordet	 werden.	 Die	 neapolitanische	 Justiz	 hatte	 Marzio	 verhaften
lassen,	der	nach	Neapel	geführt	wurde,	wo	er	sofort	alles	gestand.

Diese	 schreckliche	 Aussage	 wurde	 gleich	 der	 Justiz	 in	 Rom	 geschickt,	 welche	 nun
beschloß,	Giacomo	 und	Bernardo,	 die	 beiden	 einzigen	 überlebenden	 Söhne	 Francescos,
Seite	 87wie	 auch	 seine	Witwe	Lucrezia	 verhaften	 und	 in	 das	Gefängnis	 von	Corte	 Savella
bringen	zu	lassen.	Beatrice	wurde	im	Palast	ihres	Vaters	von	einem	großen	Trupp	Sbirren
bewacht.	Marzio	 wurde	 aus	 Neapel	 herbeigeschafft	 und	 auch	 in	 das	 Gefängnis	 Savella
gebracht;	 dort	 stellte	 man	 ihn	 den	 beiden	 Frauen	 gegenüber,	 die	 mit	 Standhaftigkeit
leugneten;	 besonders	 Beatrice	 wollte	 durchaus	 nicht	 den	 Mantel	 mit	 den	 Tressen
wiedererkennen,	 den	 sie	 Marzio	 gegeben	 hatte.	 Dieser	 Brigant	 war	 plötzlich	 voller
Enthusiasmus	 für	 die	 bewundernswürdige	Schönheit	 und	die	 erstaunliche	Beredsamkeit,
mit	der	das	junge	Mädchen	dem	Richter	antwortete,	und	leugnete	alles,	was	er	in	Neapel
gestanden	 hatte.	 Man	 folterte	 ihn,	 aber	 er	 gestand	 nichts	 und	 zog	 vor,	 in	 Qualen	 zu
sterben:	eine	gerechte	Huldigung	der	Schönheit	Beatrices.

Nach	dem	Tode	dieses	Mannes	und	da	die	Rolle	des	Mantels	nicht	erwiesen	war,	fanden
die	 Richter	 keine	 hinreichenden	 Gründe,	 um	 die	 beiden	 Söhne	 Cenci	 oder	 die	 beiden
Frauen	auf	die	Folter	zu	legen.	Man	führte	sie	alle	vier	auf	das	Kastell	St.	Angelo,	wo	sie
mehrere	Monate	ganz	ruhig	verlebten.

Alles	schien	beendet	und	niemand	in	Rom	zweifelte	daran,	daß	dieses	schöne,	mutige
Mädchen,	 das	 so	 lebhafte	 Teilnahme	 erregt	 hatte,	 bald	 in	 Freiheit	 gesetzt	 würde,	 als
unglücklicherweise	 die	 Justiz	 den	 Briganten	 festnehmen	 konnte,	 der	 Olimpio	 in	 Terni
getötet	hatte;	nach	Rom	überführt,	gestand	dieser	Mann	alles.

Monsignor	Guerra,	der	durch	das	Geständnis	des	Briganten	so	seltsam	kompromittiert
war,	wurde	geladen,	ohne	Verzug	vor	Gericht	zu	erscheinen;	das	Gefängnis	und	vielleicht
der	 Tod	 waren	 ihm	 sicher.	 Aber	 dieser	 bewundernswerte	 Mann,	 dem	 vom	 Geschick
verliehen	Seite	88war,	alles	gut	zu	machen,	gelang	es,	sich	in	einer	Weise	zu	retten,	die	ans
Wunder	grenzt.	Er	galt	für	den	schönsten	Mann	am	päpstlichen	Hof	und	war	in	Rom	zu
bekannt,	als	daß	er	hoffen	konnte,	 sich	zu	 retten;	übrigens	hielt	man	gute	Wacht	an	den
Toren	und	wahrscheinlich	stand	auch	vom	Augenblick	der	Vorladung	an	sein	Haus	unter
Aufsicht.	Man	muß	wissen,	daß	er	sehr	groß	war,	von	weißester	Hautfarbe,	einen	schönen
blonden	Bart	hatte	und	wundervolles	Haar	von	der	gleichen	Farbe.

Mit	unerklärlicher	Geschwindigkeit	wußte	er	einen	Kohlenhändler	zu	gewinnen,	nahm
seine	Kleider,	 ließ	sich	Haar	und	Bart	rasieren,	färbte	sich	das	Gesicht,	kaufte	zwei	Esel
und	 zog	 hinkend	 durch	 die	 Straßen	Roms,	 um	 seine	Kohlen	 zu	 verkaufen.	 Er	 nahm	 in
bewunderungswürdiger	Weise	ein	ungeschliffenes	und	stumpfsinniges	Benehmen	an	und
lief	 überall,	 den	 Mund	 voll	 Brot	 und	 Zwiebeln,	 herum,	 seine	 Kohlen	 ausschreiend,
während	hunderte	von	Sbirren	 ihn	nicht	nur	 in	Rom,	sondern	auch	auf	den	Landstraßen
suchten.	 Endlich,	 als	 seine	 Erscheinung	 der	 Mehrzahl	 der	 Sbirren	 wohl	 bekannt	 war,
wagte	 er	 sich	 aus	 Rom	 hinaus,	 seine	 zwei	 mit	 Kohlen	 beladenen	 Esel	 immer	 vor	 sich
hertreibend.	Er	begegnete	mehreren	Abteilungen	Sbirren,	welche	nicht	daran	dachten,	ihn
anzuhalten.	Seither	hat	man	nur	noch	einen	Brief	von	ihm	erhalten;	seine	Mutter	hat	ihm
Geld	 nach	Marseille	 geschickt,	 und	man	 vermutet,	 daß	 er	 als	 Soldat	 in	 Frankreich	 den
Krieg	mitmacht.



Das	Geständnis	des	Mörders	von	Terni	und	diese	Flucht	des	Monsignor	Guerra,	die	in
Rom	 erstaunliches	Aufsehen	machte,	mehrten	 den	Verdacht	 und	 die	 Indizien	 gegen	 die
Cenci	in	solcher	Weise,	daß	sie	aus	Seite	89dem	Kastell	St.	Angelo	fortgeschafft	und	wieder
ins	Gefängnis	Savella	gebracht	wurden.

Als	die	beiden	Brüder	auf	die	Folter	gespannt	wurden,	waren	sie	weit	davon	entfernt,
der	 Seelengröße	 des	 Briganten	 nachzueifern;	 sie	 waren	 so	 kleinmütig,	 daß	 sie	 alles
gestanden.	 Signora	 Lucrezia	 Petroni	 war	 so	 an	 die	 Weichheit	 und	 an	 die
Annehmlichkeiten	des	großen	Luxus	gewöhnt	und	außerdem	war	sie	so	dick,	daß	sie	die
Tortur	des	Seils	nicht	ausgehalten	hätte;	sie	sagte	alles	aus,	was	sie	wußte.	Aber	nicht	war
es	 so	 mit	 der	 jungen,	 lebhaften	 und	 mutigen	 Beatrice	 Cenci.	 Weder	 gute	 Worte	 noch
Drohungen	des	Richters	Moscati	erreichten	etwas	bei	ihr.	Sie	ertrug	die	Torturen	des	Seils
ohne	ein	Zeichen	der	Aufregung	und	mit	vollendetem	Mut.	Niemals	konnte	sie	der	Richter
zu	einer	Antwort	bringen,	die	sie	auch	nur	im	mindesten	kompromittierte,	und	weit	mehr
noch:	 es	 gelang	 ihr	 durch	 ihre	 geistvolle	 Lebendigkeit,	 den	 berühmten	 Richter	 Ulysse
Moscati	gänzlich	in	Verwirrung	zu	bringen.	Er	war	dermaßen	erstaunt	über	die	Art	dieses
jungen	Mädchens,	daß	er	es	für	Pflicht	hielt,	Seiner	Heiligkeit	dem	glücklich	regierenden
Papst	Clemens	VIII.	davon	Bericht	zu	erstatten.

Seine	Heiligkeit	wollte	die	Akten	des	Prozesses	selbst	einsehen.	Er	befürchtete,	daß	der
durch	seine	profunde	Wissenschaft	wie	durch	den	überragenden	Scharfsinn	seines	Geistes
so	berühmte	junge	Ulysse	Moscati	von	der	Schönheit	Beatrices	getroffen	worden	sei	und
sie	bei	den	Vernehmungen	schone.	Daraus	folgte,	daß	Seine	Heiligkeit	ihn	von	der	Leitung
dieses	Prozesses	enthob	und	diesen	einem	anderen	strengeren	Richter	gab.	Wirklich	hatte
dieser	Barbar	den	Mut,	ohne	Mitleid	einen	so	schönen	Körper	ad	torturam	capillorum	zu
martern,	Seite	90d.h.	man	folterte	Beatrice	Cenci,	indem	man	sie	an	den	Haaren	aufhing.

Während	 sie	 am	Seil	 hochgezogen	war,	 ließ	 dieser	 neue	Richter	 ihre	Stiefmutter	 und
ihre	Brüder	vor	Beatrice	erscheinen.	Sobald	Giacomo	und	Signora	Lucrezia	sie	so	sahen,
riefen	sie	ihr	zu:

„Die	Sünde	ist	begangen,	man	muß	nun	die	Buße	auf	sich	nehmen	und	sich	nicht	den
Körper	mit	zweckloser	Hartnäckigkeit	zerreißen	lassen.“

„Also	 Ihr	 wollt	 unser	 Haus	mit	 Schande	 bedecken“,	 antwortete	 das	 junge	Mädchen,
„und	 in	 Schmach	 sterben?	 Ihr	 befindet	 Euch	 in	 einem	 großen	 Irrtum;	 aber	 da	 Ihr	 es
wünscht,	sei	es.“

Und	sich	zu	den	Sbirren	wendend,	fuhr	sie	fort:	„Bindet	mich	los,	und	man	lese	mir	die
Aussage	meiner	Mutter	vor;	ich	werde	dem	zustimmen,	dem	zugestimmt	werden	muß	und
das	leugnen,	was	geleugnet	werden	muß.“

So	geschah	es;	 sie	gestand	die	ganze	Wahrheit.	Sofort	nahm	man	allen	die	Ketten	ab
und	weil	es	fünf	Monate	war,	seit	sie	die	Brüder	nicht	gesehen	hatte,	wollte	sie	mit	ihnen
speisen;	sie	verbrachten	alle	vier	einen	sehr	heiteren	Tag.

Aber	am	folgenden	Tag	wurden	sie	von	neuem	getrennt;	die	beiden	Brüder	wurden	in
das	 Gefängnis	 von	 Tordinona	 geführt	 und	 die	 beiden	 Frauen	 blieben	 im	 Gefängnis
Savella.	Unser	Heiliger	Vater,	der	Papst,	der	den	authentischen	Akt	mit	den	Geständnissen
aller	 gesehen	hatte,	 befahl,	 daß	 sie	 ohne	Aufschub	 an	 den	Schweif	 ungezähmter	Pferde



gebunden	und	so	zu	Tode	geschleift	werden	sollten.

Ganz	Rom	erschauerte,	als	es	diese	 strenge	Entscheidung	erfuhr.	Viele	Kardinäle	und
Fürsten	warfen	sich	Seite	91dem	Papst	zu	Füßen,	indem	sie	ihn	anflehten,	den	Unglücklichen
zu	erlauben,	ihre	Verteidigungsschrift	einzureichen.

„Und	 sie,	 haben	 sie	 ihrem	 alten	 Vater	 Zeit	 gegeben,	 die	 seine	 zu	 überreichen?“
antwortete	unwillig	der	Papst.

Schließlich	genehmigte	er	aus	besonderer	Gnade	einen	Aufschub	von	fünfundzwanzig
Tagen.	Sogleich	begannen	die	ersten	Advokaten	Roms	in	dieser	Sache,	welche	die	ganze
Stadt	mit	Aufregung	und	Mitleid	erfüllt	hatte,	zu	schreiben.	Am	fünfundzwanzigsten	Tag
erschienen	 sie	 alle	 zusammen	vor	Seiner	Heiligkeit.	Nicolo	 d’Angelis	 sprach	 als	 erster;
aber	er	hatte	kaum	zwei	Zeilen	seiner	Verteidigungsschrift	gelesen,	als	Clemens	VIII.	ihn
unterbrach:

„Also,	 es	 finden	 sich	 in	 Rom	 Menschen,	 die	 ihren	 Vater	 ermorden	 und	 danach
Advokaten,	 welche	 diese	Menschen	 verteidigen!“	 Alle	 schwiegen,	 als	 Farinacci	 wagte,
das	Wort	zu	ergreifen.

„Heiligster	 Vater,“	 sagte	 er,	 „wir	 sind	 nicht	 hier,	 um	 das	 Verbrechen	 zu	 verteidigen,
sondern	um	zu	beweisen,	wenn	wir	es	können,	daß	einer	oder	mehrere	dieser	Menschen
am	Verbrechen	unschuldig	sind.“

Der	Papst	gab	ihm	das	Zeichen,	zu	sprechen,	und	er	sprach	drei	lange	Stunden;	danach
nahm	der	Papst	alle	 ihre	Schriftstücke	an	sich	und	schickte	sie	 fort.	Als	sie	gingen,	war
Altiere	der	Letzte;	er	hatte	Furcht,	 sich	kompromittiert	zu	haben	und	warf	sich	vor	dem
Papst	auf	die	Knie,	indem	er	sagte:

„Es	blieb	mir	nichts	übrig,	als	in	dieser	Sache	zu	erscheinen,	denn	ich	bin	Anwalt	der
Armen.“

Worauf	der	Papst	antwortete:

„Wir	wundern	uns	nicht	über	Euch,	sondern	über	die	anderen.“

Seite	92Der	Papst	wollte	sich	nicht	niederlegen,	sondern	verbrachte	die	ganze	Nacht	damit,
die	Verteidigungsschriften	der	Advokaten	zu	lesen;	er	ließ	sich	bei	dieser	Arbeit	von	dem
Kardinal	 von	 San	Marcello	 helfen.	 Seine	Heiligkeit	 schien	 dermaßen	 gerührt,	 daß	man
etwas	Hoffnung	für	das	Leben	dieser	Unglücklichen	schöpfen	konnte.	Um	die	Söhne	zu
retten,	 suchten	 die	Advokaten	 die	 ganze	 Schuld	 auf	 Beatrice	 zu	wälzen.	Da	 im	 Prozeß
bewiesen	worden	war,	daß	ihr	Vater	mehrmals	in	einer	verbrecherischen	Absicht	Gewalt
angewendet	hatte,	hofften	die	Advokaten,	daß	 ihr	der	Mord	vergeben	würde,	da	sie	sich
im	 Zustand	 der	 berechtigten	 Notwehr	 befand;	 und	 wenn	 es	 so	 geschah,	 daß	 dem
Haupturheber	 des	 Verbrechens	 das	 Leben	 geschenkt	 wurde,	 wie	 wäre	 es	 möglich,	 ihre
Brüder,	die	durch	sie	verleitet	waren,	mit	dem	Tode	zu	bestrafen?

Nach	 dieser	 in	 seinen	Pflichten	 als	Richter	 verbrachten	Nacht,	 befahl	Clemens	VIII.,
daß	die	Angeklagten	ins	Gefängnis	zurückgeführt	und	in	geheimer	Haft	gehalten	würden.
Es	war	erwiesen,	daß	Beatrice	den	Monsignor	Guerra	liebte,	aber	niemals	die	Regeln	der
strengsten	Tugend	überschritten	hatte:	man	konnte	ihr	also	bei	wahrer	Gerechtigkeit	nicht
die	 Verbrechen	 eines	 Ungeheuers	 anrechnen	 und	 sie	 strafen,	 weil	 sie	 von	 ihrem



Verteidigungsrecht	Gebrauch	gemacht	hatte.	Was	hätte	man	getan,	wenn	sie	eingewilligt
hätte?	 Mußte	 es	 sein,	 daß	 die	 menschliche	 Rechtsprechung	 das	 Mißgeschick	 eines	 so
liebenswürdigen,	 so	 bemitleidenswerten	 und	 schon	 so	 unglücklichen	 Wesens	 noch
vergrößerte?	Hatte	sie	nicht	nach	einem	so	 traurigen	Leben,	daß	sie	schon,	bevor	sie	16
Jahr	 alt	 war,	 mit	 allen	 Arten	 des	 Unglücks	 überhäuft	 hatte,	 das	 Recht	 auf	 weniger
schreckliche	 Tage?	 Jedermann	 in	 Rom	 schien	 ihre	 Verteidigung	 Seite	 93übernommen	 zu
haben.	Wäre	ihr	nicht	verziehen	worden,	wenn	sie	Francesco	Cenci	erdolcht	hätte,	als	er
zum	ersten	Mal	das	Verbrechen	versuchte?

Papst	Clemens	VIII.	war	milde	und	voll	Erbarmen.	Wir	begannen	zu	hoffen,	er	würde,
—	ein	wenig	beschämt	über	die	Grille,	die	ihn	das	Beweisverfahren	der	Advokaten	hatte
unterbrechen	 lassen,	 —	 jener	 verzeihen,	 die	 Gewalt	 mit	 Gewalt	 vergolten	 hatte,	 und
wahrhaftig	nicht	als	vorschnelle	Erwiderung	des	Verbrechens,	sondern	erst,	als	man	es	von
neuem	 an	 ihr	 versuchen	wollte.	Ganz	Rom	war	 in	 ängstlicher	 Spannung;	 da	 erhielt	 der
Papst	 die	 Nachricht	 des	 gewaltsamen	 Todes	 der	 Marchesa	 Constanza	 Santa	 Croce.	 Ihr
Sohn	 Paolo	 Santa	 Croce	 hatte	 diese	 sechzig	 Jahre	 alte	 Dame	mit	 Dolchstichen	 getötet,
weil	 sie	sich	nicht	verpflichten	wollte,	 ihn	zum	Erben	aller	 ihrer	Güter	einzusetzen.	Der
Bericht	 fügte	 hinzu,	 daß	 Santa	 Croce	 die	 Flucht	 ergriffen	 habe	 und	 daß	 man	 keine
Hoffnung	 hätte,	 ihn	 festzunehmen.	 Der	 Papst	 erinnerte	 sich	 an	 den	 Brudermord	 der
Massini,	 der	 vor	 kurzer	 Zeit	 begangen	 worden	 war.	 Aufs	 Tiefste	 betrübt	 über	 diese
Häufung	von	Morden	an	Nahverwandten,	glaubte	Seine	Heiligkeit,	es	sei	nicht	gestattet,
zu	verzeihen.	Als	der	Papst	den	verhängnisvollen	Bericht	über	Santa	Croce	erhielt,	befand
er	 sich,	 es	war	 am	6.	September,	 im	Palast	 von	Monte	Cavallo,	 um	am	 folgenden	Tage
ganz	 in	 der	Nähe	 der	Kirche	 Santa	Maria	 degli	Angeli	 zu	 sein,	wo	 er	 einen	 deutschen
Kardinal	zum	Bischof	weihen	sollte.

Am	 Freitag,	 zur	 zweiundzwanzigsten	 Stunde,	 das	 ist	 vier	 Uhr	 nachmittags,	 ließ	 er
Ferrante	Taverna,	den	Gouverneur	von	Rom,	rufen	und	sagte	diesem	wörtlich:	„Wir	geben
die	Sache	der	Cenci	an	Euch,	damit	Seite	94das	Recht	durch	Eure	Fürsorge	und	ohne	jeden
Aufschub	geschehe.“

Der	Gouverneur	 kam,	 sehr	 bewegt	 von	 dem	Auftrag,	 den	 er	 erhalten	 hatte,	 in	 seinen
Palast	 zurück;	 er	 fertigte	 sogleich	 das	 Todesurteil	 aus	 und	 berief	 die	Kongregation,	 um
über	die	Art	der	Vollstreckung	zu	beraten.

Samstag	 früh,	 am	 11.	 September	 1599,	 begaben	 sich	 die	 ersten	 Signori	 Roms,
Mitglieder	 der	 Brüderschaft	 der	 Confortatori,	 in	 die	 beiden	 Gefängnisse,	 nach	 Corte
Savella,	wo	Beatrice	und	 ihre	Stiefmutter	waren	und	nach	Tordinona,	wo	sich	Giacomo
und	Bernardo	Cenci	befanden.	Während	der	ganzen	Nacht	vom	Freitag	zum	Sonnabend
taten	 die	 römischen	 Herren,	 die	 erfahren	 hatten,	 was	 vorging,	 nichts	 anderes,	 als	 vom
Palazzo	 Monte	 Cavalli	 zu	 denen	 der	 ersten	 Kardinäle	 zu	 eilen,	 um	 wenigstens	 zu
erreichen,	daß	die	Frauen	im	Innern	des	Gefängnisses	hingerichtet	würden	und	nicht	auf
schmählichem	Schafott,	und	daß	man	den	jungen	Bernardo	Cenci	begnadigte,	da	er	kaum
fünfzehn	 Jahr	 alt	 und	 gewiß	 nicht	 ins	 Verbrechen	 eingeweiht	 gewesen	 sei.	 Der	 edle
Kardinal	 Sforza	 hat	 sich	 vor	 allen	 in	 dieser	 verhängnisvollen	Nacht	 durch	 seinen	 Eifer
ausgezeichnet;	aber	ein	so	mächtiger	Fürst	er	auch	war,	konnte	er	doch	nichts	ausrichten.
—	 Das	 Verbrechen	 von	 Santa	 Croce	 war	 ein	 niedriges	 Verbrechen,	 es	 war	 wegen	 des
Geldes	begangen;	doch	das	Verbrechen	Beatrices	war	begangen,	um	die	Ehre	zu	retten.



Während	die	mächtigsten	Kardinäle	so	viele	unnütze	Schritte	taten,	hatte	unser	großer
Rechtsgelehrter	Farinacci	die	Kühnheit,	zum	Papst	vorzudringen	und,	bei	seiner	Heiligkeit
angelangt,	 besaß	 dieser	 erstaunliche	 Mann	 die	 Geschicklichkeit,	 ihn	 bei	 seiner
Gewissenhaftigkeit	 Seite	 95zu	 packen	 und	 schließlich	 gelang	 es	 ihm,	 Bernardo	 Cenci	 das
Leben	zu	retten.

Als	 der	 Papst	 dies	 große	 Wort	 aussprach,	 konnte	 es	 vier	 Uhr	 morgens	 sein	 (vom
Sonnabend,	dem	11.	September).	Die	ganze	Nacht	war	auf	dem	Platz	bei	der	Engelsbrücke
an	den	Vorbereitungen	dieser	grausamen	Tragödie	gearbeitet	worden.	Indessen	waren	alle
notwendigen	Abschriften	des	Todesurteils	erst	um	fünf	Uhr	morgens	beendet,	so	daß	man
den	armen	Unglücklichen,	die	ruhig	schliefen,	erst	um	sechs	Uhr	früh	die	verhängnisvolle
Nachricht	ankündigen	konnte.

Das	 junge	 Mädchen	 vermochte	 zuerst	 nicht	 einmal	 die	 Kraft	 zu	 finden,	 sich
anzukleiden.	Sie	 stieß	 in	 einem	 fort	 durchdringende	Schreie	 aus	 und	überließ	 sich	 ganz
haltlos	der	schrecklichsten	Verzweiflung.	„Wie	ist	es	möglich,	oh!	Gott!“	schrie	sie,	„daß
ich	so	unvorbereitet	sterben	muß?“

Lucrezia	 dagegen	 benahm	 sich	 ganz	 gefaßt;	 erst	 kniete	 sie	 nieder	 und	 betete,	 dann
forderte	sie	gelassen	ihre	Tochter	auf,	sich	mit	ihr	in	die	Kapelle	zu	begeben,	um	sich	mit
ihr	auf	den	großen	Übergang	vom	Leben	zum	Tode	vorzubereiten.

Dies	Wort	gab	Beatrice	 ihre	ganze	Ruhe	wieder;	soviel	Maßlosigkeit	und	Aufwallung
sie	 zuerst	 gezeigt	 hatte,	 so	 gefaßt	 und	 verständig	war	 sie	 nun,	 seit	 ihre	Stiefmutter	 ihre
große	 Seele	 zu	 sich	 selbst	 zurückgerufen	 hatte.	 Von	 diesem	Augenblick	 an	war	 sie	 ein
Spiegel	der	Standhaftigkeit,	den	ganz	Rom	bewundert	hat.

Sie	verlangte	einen	Notar,	um	 ihr	Testament	zu	machen,	was	 ihr	bewilligt	wurde.	Sie
bestimmte,	daß	ihr	Leichnam	nach	San	Pietro	in	Montorio	gebracht	werde	und	hinterließ
den	Nonnen	der	Wundmale	des	Seite	96Heiligen	Franziskus	300	000	Francs,	welche	Summe
dazu	dienen	sollte,	fünfzig	arme	Mädchen	auszustatten.	Dieses	Beispiel	bewegte	auch	die
Signora	 Lucrezia	 dazu,	 daß	 sie	 ihr	 Testament	 machte	 und	 die	 Anordnung	 traf,	 ihren
Leichnam	 nach	 San	Giorgio	 zu	 überführen;	 sie	 hinterließ	 500	 000	 Francs	Almosen	 für
diese	Kirche	und	machte	noch	andere	fromme	Legate.

Um	 acht	 Uhr	 beichteten	 sie,	 hörten	 darauf	 die	 Messe	 und	 nahmen	 das	 Heilige
Abendmahl.	Aber	bevor	sie	zur	Messe	gingen,	erwog	Beatrice,	daß	es	nicht	passend	sei,
auf	 dem	 Schafott,	 vor	 den	 Augen	 des	 ganzen	 Volks	 mit	 den	 reichen	 Gewändern	 zu
erscheinen,	die	sie	trugen.	Sie	bestellte	zwei	Kleider,	das	eine	für	sich,	das	andere	für	ihre
Mutter.	Die	Gewänder	wurden	wie	Nonnenkutten	gearbeitet,	ohne	Aufputz	an	Brust	und
Schultern,	nur	gefältelt	mit	weiten	Ärmeln.	Das	Kleid	der	Stiefmutter	war	aus	schwarzer
Baumwolle,	das	des	 jungen	Mädchens	aus	blauem	Taft	mit	einer	dicken	Schnur,	welche
den	Gürtel	bildete.

Als	man	die	Kleider	brachte,	 erhob	 sich	Signora	Beatrice,	die	 auf	den	Knien	 lag	und
sagte	der	Signora	Lucrezia:	„Frau	Mutter,	die	Stunde	unsres	Leidens	nähert	sich,	es	wird
gut	sein,	daß	wir	uns	bereiten;	legen	wir	diese	neuen	Gewänder	an	und	leisten	wir	uns	zum
letztenmal	gegenseitig	den	Dienst,	uns	anzukleiden.

Man	hatte	auf	dem	Platz	vor	der	Engelsbrücke	ein	Schafott	errichtet.	Um	die	dreizehnte
Stunde	 (acht	 Uhr	 morgens)	 brachte	 die	 Brüderschaft	 der	 Barmherzigkeit	 ihr	 großes



Kruzifix	zur	Tür	des	Gefängnisses.	Giacomo	Cenci	schritt	als	erster	aus	dem	Kerker;	er
kniete	 fromm	 auf	 der	 Schwelle	 nieder,	 betete	 und	 küßte	 die	 heiligen	 Wunden	 des
Gekreuzigten.	 Ihm	folgte	sein	 junger	Bruder	Bernardo	Cenci,	der	gleich	 ihm	gebundene
Seite	97Hände	und	ein	kleines	Brett	vor	den	Augen	hatte.	Die	Menge	war	ungeheuer	und	es
entstand	 ein	 Tumult,	 weil	 eine	 Vase	 aus	 einem	 Fenster	 fast	 auf	 den	 Kopf	 eines	 der
Bußbrüder	fiel,	der	eine	brennende	Fackel	zur	Seite	des	Banners	trug.

Alles	 sah	 auf	 die	 beiden	Brüder,	 als	 unversehens	 der	 Fiskal	 von	Rom	 hervortrat	 und
sagte:	„Signor	Bernardo,	unser	Heiliger	Vater	schenkt	Euch	das	Leben,	fügt	Euch	darein,
Eure	Verwandten	zu	begleiten	und	bittet	Gott	um	Gnade	für	sie.“

Sogleich	nahmen	ihm	seine	beiden	Begleiter	das	kleine	Brett	fort,	das	er	vor	den	Augen
trug.	Der	Henker	machte	Giacomo	Cenci	für	den	Karren	bereit	und	hatte	ihm	schon	sein
Gewand	 ausgezogen,	 um	 ihn	 mit	 der	 Zange	 zwicken	 zu	 können.	 Als	 der	 Henker	 zu
Bernardo	kam,	beglaubigte	er	die	Unterzeichnung	der	Begnadigung,	band	 ihn	 los,	nahm
ihm	die	Handschellen	 ab	 und	weil	 er	wegen	 der	Marter	mit	 der	Zange	 ohne	Rock	war,
setzte	ihn	der	Henker	auf	den	Karren	und	hüllte	 ihn	in	einen	prächtigen	Tuchmantel	mit
goldenen	 Tressen.	Man	 sagte,	 daß	 es	 der	Mantel	 sei,	 den	 Beatrice	 nach	 der	 Tat	 in	 der
Festung	La	Petrella	Marcio	gegeben	hatte.	Die	ungeheure	Menge	 in	den	Straßen	an	den
Fenstern	und	auf	den	Dächern	kam	plötzlich	in	Bewegung;	man	hörte	ein	dumpfes,	tiefes
Murmeln,	man	begann	weiterzusagen,	daß	dieses	Kind	begnadigt	sei.

Die	Psalmgesänge	begannen	und	die	Prozession	bewegte	sich	langsam	über	die	Piazza
Navona	nach	dem	Gefängnis	Savella.	An	der	Türe	des	Gefängnisses	angelangt,	hält	man
an.	 Die	 beiden	 Frauen	 traten	 heraus,	 verrichteten	 ihr	 Gebet	 zu	 Füßen	 des	 Heiligen
Kruzifixes,	und	folgten	dann	zu	Fuß,	eine	hinter	der	andern,	Seite	98Sie	waren	so	gekleidet,
wie	 schon	erzählt	worden	 ist,	 und	hatten	das	Haupt	mit	 einem	großen	Schleier	bedeckt,
der	fast	bis	zum	Gürtel	hing.

Signora	Lucrezia	trug,	wie	es	für	eine	Witwe	üblich	war,	einen	schwarzen	Schleier	und
Pantoffeln	aus	schwarzem	Samt,	ohne	Absätze.

Der	 Schleier	 des	 jungen	Mädchens	 war	 aus	 blauem	 Taft	 wie	 ihr	 Kleid,	 sie	 trug	 ein
silbriges	Gewebe	um	die	Schultern,	ein	Unterkleid	aus	violettem	Tuch	und	Pantoffeln	aus
weißem	Samt,	die	mit	karmesinroten	Schnüren	zierlich	verschnürt	waren.	Sie	hatte	eine
eigenartige	 Anmut,	 als	 sie	 in	 diesem	 Kostüm	 dahinschritt,	 und	 in	 aller	 Augen	 traten
Tränen,	 als	 man	 sie	 bemerkte,	 die	 langsam	 in	 den	 letzten	 Reihen	 der	 Prozession
dahinschritt.

Beide	Frauen	hatten	die	Hände	frei,	aber	die	Arme	am	Körper	festgebunden,	und	zwar
so,	daß	jede	von	ihnen	ein	Kruzifix	tragen	konnte;	sie	hielten	es	dicht	an	die	Augen.	Die
Ärmel	ihrer	Kleider	waren	sehr	weit,	so	daß	man	ihre	Arme	sehen	konnte,	nach	der	Sitte
des	Landes	mit	einem	an	den	Handgelenken	geschlossenen	Hemd	bedeckt.

Signora	 Lucrezia,	 die	 weniger	 starken	 Herzens	 war,	 weinte	 fast	 ohne	 aufzuhören;
dagegen	zeigte	die	junge	Beatrice	großen	Mut;	sie	richtete	den	Blick	auf	jede	der	Kirchen,
an	denen	die	Prozession	vorüberkam,	kniete	einen	Augenblick	nieder	und	sagte	mit	fester
Stimme:	Adoramus	te,	Christe!

Während	 dieser	 Zeit	wurde	 der	 arme	Giacomo	Cenci	 auf	 seinem	Karren	mit	 Zangen
gezwickt	und	zeigte	großen	Mut.



Die	 Prozession	 konnte	 kaum	 den	 unteren	 Teil	 des	 Platzes	 an	 der	 Engelsbrücke
überschreiten,	 so	 zahlreich	 Seite	 99waren	 die	 Wagen	 und	 die	 Volksmassen.	 Man	 führte
sogleich	die	Frauen	in	die	Kapelle,	welche	man	errichtet	hatte,	und	brachte	auch	Giacomo
dahin.

Der	junge	Bernardo	wurde	in	seinem	reichverzierten	Mantel	geradenwegs	aufs	Schafott
geführt;	da	glaubten	alle,	daß	er	sterben	solle	und	daß	er	nicht	begnadigt	worden	sei.

Das	 arme	 Kind	 hatte	 solche	 Angst,	 daß	 es	 beim	 zweiten	 Schritt	 auf	 dem	 Schafott
ohnmächtig	hinfiel.	Man	brachte	 ihn	mit	frischem	Wasser	wieder	zu	sich,	und	setzte	 ihn
gegenüber	dem	Fallbeil	nieder.

Der	Henker	 ging,	 um	Signora	Lucrezia	 zu	 holen;	 ihre	Hände	waren	 auf	 dem	Rücken
gebunden	und	sie	hatte	nicht	mehr	den	Schleier	um	die	Schultern.	Sie	erschien	mit	dem
Banner	geleitet	auf	dem	Richtplatz,	den	Kopf	 in	den	Taftschleier	gehüllt;	dort	befahl	sie
ihre	Seele	Gott	und	küßte	die	heiligen	Wundmale.	Man	sagte	ihr,	daß	sie	ihre	Pantoffeln
auf	 dem	 Pflaster	 zurücklassen	 müsse;	 da	 sie	 sehr	 stark	 war,	 machte	 es	 ihr	Mühe,	 aufs
Schaffot	zu	steigen.	Als	sie	oben	war	und	man	ihr	den	schwarzen	Taftschleier	fortnahm,
war	es	ihr	sehr	schmerzlich,	daß	man	sie	mit	entblößter	Brust	und	Schultern	sehen	sollte;
sie	 blickte	 an	 sich	 herunter,	 sah	 dann	 das	 Beil	 an	 und	 hob	 langsam	 zum	 Zeichen	 der
Ergebung	die	Schultern;	Tränen	traten	in	ihre	Augen,	sie	sagte:	„O	mein	Gott!	…	Und	Ihr,
meine	Brüder,	betet	für	meine	Seele.“

Da	 sie	 nicht	 wußte,	 wie	 sie	 sich	 zu	 verhalten	 habe,	 fragte	 sie	 Alexander,	 den	 ersten
Henker	danach.	Er	sagte,	sie	solle	sich	rittlings	auf	den	Balken	des	Schafotts	setzen.	Aber
diese	 Stellung	 beleidigte	 ihr	 Schamgefühl	 und	 sie	 brauchte	 viel	 Zeit	 dazu.	 Die
Einzelheiten,	 die	 jetzt	 folgen,	 sind	 für	 ein	 italienisches	 Seite	 100Publikum,	 das	 alles	 mit
peinlichster	Genauigkeit	wissen	will,	erträglich;	aber	dem	nicht-italienischen	Leser	möge
genügen,	 daß	 die	 arme	 Frau	 durch	 ihr	 Schamgefühl	 eine	 Verletzung	 an	 der	 Brust
davontrug;	 der	 Henker	 zeigte	 das	 Haupt	 dem	 Volke	 und	 umhüllte	 es	 dann	 mit	 dem
schwarzen	Taftschleier.

Während	man	das	Schafott	 für	das	 junge	Mädchen	herrichtete,	stürzte	ein	Gerüst,	das
von	 Neugierigen	 überfüllt	 war,	 ein,	 und	 viele	 Menschen	 wurden	 dabei	 getötet.	 So
erschienen	sie	noch	früher	als	Beatrice	vor	Gott.

Als	 Beatrice	 das	 Banner	 zur	 Kapelle	 zurückkehren	 sah,	 um	 sie	 zu	 holen,	 fragte	 sie
lebhaft:

„Ist	meine	Frau	Mutter	schon	tot?“

Man	bejahte	und	sie	warf	sich	vor	dem	Kruzifix	auf	die	Knie	und	betete	mit	Inbrunst
für	ihre	Seele.	Dann	sprach	sie	lange	mit	lauter	Stimme	zum	Kruzifix:

„Herr,	du	bist	für	mich	zurückgekehrt,	und	ich	will	Dir	aus	freiem	Willen	folgen,	denn
ich	verzweifle	nicht	an	Deinem	Erbarmen	für	meine	unermeßliche	Sünde.“

Sie	wiederholte	dann	noch	mehrere	Psalmen	und	Gebete	zum	Lobe	Gottes.	Als	endlich
der	Henker	mit	einem	Strick	vor	ihr	erschien,	sagte	sie:

„Binde	diesen	Körper,	 der	 gestraft	werden	muß	und	 erlöse	 diese	Seele,	 damit	 sie	 zur
Unsterblichkeit	und	zur	ewigen	Herrlichkeit	gelange.“



Dann	 erhob	 sie	 sich,	 sprach	 das	 Gebet	 und	 ließ	 ihre	 Pantoffeln	 am	 Fuß	 der	 Treppe
stehen;	auf	dem	Schafott	 schwang	sie	 schnell	das	Bein	über	den	Balken,	 legte	den	Hals
unter	das	Fallbeil	und	ordnete	alles	ganz	allein,	um	sich	nicht	von	dem	Henker	berühren
zu	lassen.	Durch	die	Schnelligkeit	ihrer	Bewegungen	vermied	sie,	dem	Publikum	Hals	und
Schultern	zu	zeigen,	Seite	101als	ihr	der	Taftschleier	abgenommen	wurde.	Es	brauchte	lange,
bis	der	Streich	gefällt	wurde,	weil	ein	Hindernis	eingetreten	war.	Während	dieser	Zeit	rief
sie	mit	 lauter	 Stimme	 Jesus	Christus	 und	 die	Heilige	 Jungfrau	 an.	 Ein	 zeitgenössischer
Autor	 erzählt,	 daß	 Clemens	 VIII.	 sehr	 besorgt	 um	 das	 Seelenheil	 Beatrices	 war;	 da	 er
wußte,	daß	sie	sich	unschuldig	verurteilt	fühlte,	fürchtete	er	eine	Regung	des	Aufruhrs.	Im
Augenblick,	als	sie	ihren	Kopf	unter	das	Beil	gelegt	hatte,	gab	man	von	der	Engelsburg,
von	wo	man	das	Schafott	 gut	 sehen	konnte,	 einen	Kanonenschuß	ab.	Der	Papst,	 der	 im
Gebet	auf	Monte	Cavallo	war,	gab,	sobald	er	dies	Signal	hörte,	dem	jungen	Mädchen	die
päpstliche	 Absolution	 major	 in	 articulo	 mortis.	 Daher	 der	 Aufenthalt	 in	 diesem
schrecklichen	 Augenblick,	 von	 dem	 der	 Chronist	 spricht.	 Der	 Körper	 machte	 im
verhängnisvollen	 Augenblick	 eine	 heftige	 Bewegung.	 Der	 arme	 Bernardo	 Cenci,	 der
immer	 noch	 auf	 dem	 Schafott	 saß,	 fiel	 von	 neuem	 in	 Ohnmacht	 und	 seine	 Tröster
brauchten	eine	gute	halbe	Stunde,	um	ihn	wiederzubeleben.	Dann	erschien	Giacomo	Cenci
auf	 dem	 Schafott;	 aber	 auch	 hier	 muß	 man	 über	 zu	 schreckliche	 Einzelheiten
hinweggehen.	Giacomo	Cenci	wurde	mit	der	Keule	zu	Tode	geschlagen.

Sofort	 führte	man	Bernardo	 in	das	Gefängnis	zurück,	er	hatte	starkes	Fieber	und	man
ließ	ihn	zur	Ader.

Was	 die	 armen	 Frauen	 betrifft,	wurde	 jede	 in	 ihren	 Sarg	 gebettet	 und	 einige	 Schritte
vom	Schafott	entfernt	bei	der	Statue	des	Heiligen	Paulus	aufgestellt,	welche	die	erste	auf
der	rechten	Seite	der	Engelsbrücke	ist.	Sie	blieben	dort	bis	viereinviertel	Uhr	nach	Mittag.
Um	jeden	Sarg	standen	vier	brennende	Kerzen	aus	weißem	Wachs.

Seite	 102Dann	 wurden	 sie	 mit	 dem,	 was	 von	 Giacomo	 Cenci	 noch	 geblieben	 war,	 zum
Palast	 des	 Konsuls	 von	 Florenz	 gebracht.	 Um	 neuneinviertel	 Uhr	 abends	 wurde	 der
Leichnam	des	jungen	Mädchens,	wieder	mit	Kleidern	angetan	und	verschwenderisch	mit
Blumen	 bekränzt,	 nach	 San	 Pietro	 in	 Montorio	 gebracht.	 Sie	 war	 von	 hinreißender
Schönheit,	 man	 konnte	 glauben,	 sie	 schliefe.	 Sie	 wurde	 vor	 dem	 großen	 Altar	 mit	 der
Verklärung	 Christi	 des	 Raffael	 von	 Urbino	 beigesetzt.	 Sie	 wurde	 von	 fünfzig	 großen
brennenden	Wachskerzen	geleitet	und	von	allen	Franziskanermönchen	Roms.

Lucrezia	 Petroni	 wurde	 um	 zehn	 Uhr	 abends	 nach	 der	 Kirche	 von	 San	 Giorgio
überführt.	 Während	 dieser	 Tragödie	 war	 die	 Volksmenge	 unzählig;	 so	 weit	 der	 Blick
schweifen	konnte,	sah	man	die	Straßen	von	Wagen	und	Menschen,	ebenso	die	Gerüste,	die
Fenster	 und	 die	Dächer	 von	Neugierigen	 bedeckt.	Die	 Sonne	 hatte	 an	 diesem	Tag	 eine
solche	Kraft,	daß	viele	Leute	die	Besinnung	verloren.	Unzählige	bekamen	Fieber;	und	als
alles	um	die	neunzehnte	Stunde	(3/4	2	Uhr)	beendet	war	und	die	Massen	sich	zerstreuten,
wurden	viele	Leute	erdrückt,	andere	durch	Pferde	zermalmt.	Die	Zahl	der	Toten	war	sehr
beträchlich.

Signora	Lucrezia	Petroni	war	eher	klein	als	groß	und,	obschon	fünfzig	Jahre	alt,	sah	sie
noch	 sehr	 gut	 aus.	Sie	 hatte	 sehr	 schöne	Züge,	 eine	kleine	Nase,	 schwarze	Augen,	 eine
sehr	weiße	Gesichtshaut	mit	schönen	Farben;	sie	hatte	wenig	und	kastanienbraunes	Haar.



Beatrice	Cenci,	die	in	Ewigkeit	Mitleid	erwecken	wird,	war	gerade	sechzehn	Jahre	alt;
sie	war	klein,	hatte	eine	leibliche	Fülle	und	Grübchen	auf	den	Wangen,	so	daß	man,	als	sie
tot,	von	Blumen	bekränzt,	dalag,	hätte	Seite	103glauben	können,	daß	sie	schlafe,	ja	sogar,	daß
sie	im	Schlafe	lache,	wie	es	ihr	oft	im	Leben	geschah.	Sie	hatte	einen	kleinen	Mund	und
blondes	von	selbst	gelocktes	Haar.	Auf	dem	Weg	zum	Tode	 fiel	 ihr	dies	blonde	 lockige
Haar	über	die	Augen,	was	ihr	einen	besonderen	Reiz	verlieh	und	Mitleid	erweckte.

Giacomo	 Cenci	 war	 klein,	 dick,	 mit	 weißer	 Haut	 und	 schwarzem	 Bart,	 er	 war	 fast
sechsundzwanzig	Jahre	alt,	als	er	starb.

Bernardo	Cenci	ähnelte	völlig	seiner	Schwester,	und	da	er	die	Haare	lang	wie	sie	trug,
hielten	ihn	viele	Leute,	als	er	das	Schafott	bestieg,	für	Beatrice.

Die	Sonne	war	so	glühend	gewesen,	daß	mehrere	Zuschauer	dieser	Tragödie	noch	in	der
Nacht	starben,	unter	 ihnen	Ubaldo	Ubaldini,	ein	selten	schöner	Jüngling,	der	sich	bisher
immer	 vollkommener	 Gesundheit	 erfreut	 hatte.	 Er	 war	 der	 Bruder	 des	 in	 Rom	 sehr
bekannten	Signor	Renzi.	So	stiegen	die	Schatten	der	Cenci	wohlgeleitet	hinunter.

Gestern,	am	Dienstag,	dem	14.	September	1599,	machten	die	Büßer	von	San	Marcello
gelegentlich	des	Festes	des	heiligen	Kreuzes	von	ihrem	Vorrecht	Gebrauch,	um	Bernardo
Cenci	aus	seinem	Gefängnis	zu	befreien,	der	sich	dafür	verpflichtete,	binnen	eines	Jahres
400	000	Francs	für	die	allerheiligste	Dreifaltigkeit	von	Pontus	Sixtus	zu	stiften.

Von	anderer	Hand	ist	hier	hinzugefügt:

Von	ihm	stammen	Francesco	und	Bernardo	Cenci	ab,	die	heute	noch	leben.

Der	 berühmte	 Farinacci,	 der	 durch	 seine	Hartnäckigkeit	 das	Leben	 des	 jungen	Cenci
rettete,	hat	sein	Plaidoyer	veröffentlicht.	Er	gibt	nur	einen	Auszug	aus	dem	Plaidoyer	Nr.
66,	 das	 er	 Clemens	 VIII.	 zu	 Gunsten	 der	 Seite	 104Cenci	 vortrug.	 Dies	 Plaidoyer,	 in
lateinischer	Sprache	verfaßt,	würde	sechs	große	Seiten	ausfüllen,	und	 leider	kann	 ich	es
hier	nicht	unterbringen;	es	zeichnet	die	Art	des	Denkens	von	1599;	und	es	scheint	mir	sehr
vernünftig.	 Viele	 Jahre	 nach	 1599	 fügte	 Farinacci,	 als	 er	 sein	 Plaidoyer	 herausgab,
folgende	Bemerkung	dem	hinzu,	was	er	zu	Gunsten	der	Cenci	gesagt	hatte:	Omnes	fuerunt
ultimo	 supplicio	 effecti,	 excepto	 Bernardo	 qui	 ad	 triremes	 cum	 bonorum	 confiscatione
condemnatus	fuit,	ac	etiam	ad	interessendum	aliorum	morti	prout	interfuit.

Das	weitere	dieser	lateinischen	Anmerkung	ist	rührend,	aber	ich	vermute,	daß	der	Leser
einer	so	langen	Erzählung	schon	müde	ist.
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gibt	 es	 noch	heute	 ein	 düsteres	 und	weitläufiges	Kloster.	Seine	 schwarzen	wohl	 fünfzig
Fuß	hohen	Mauern	verfinstern	ein	ganzes	Straßenviertel.	Drei	Straßen	werden	von	diesen
Mauern	begrenzt;	an	der	vierten	Seite	breitet	sich	der	Garten	des	Klosters	aus,	der	bis	zum
Stadtwall	reicht.	Diesen	Garten	umgibt	eine	weniger	hohe	Mauer.	Die	Abtei,	der	wir	den
Namen	Santa	Riparata	geben	wollen,	nimmt	nur	die	Töchter	des	höchsten	Adels	auf.	Am
20.	Oktober	1587	waren	alle	Glocken	des	Klosters	in	Bewegung;	die	Kirche	war	für	die
Gläubigen	offen	und	mit	prachtvollen	Wandteppichen	aus	rotem	mit	reichen	Goldfransen
verziertem	Damast	ausgeschlagen.	Die	fromme	Schwester	Virgilia,	die	Geliebte	des	neuen
Großherzogs	 von	 Toskana,	 Ferdinand	 I.,	 war	 am	Abend	 vorher	 zur	 Äbtissin	 von	 Santa
Riparata	erhoben	worden,	und	der	Bischof	der	Stadt,	von	seinem	ganzen	Klerus	gefolgt,
war	 zur	 feierlichen	 Einsetzung	 gekommen.	 Die	 ganze	 Stadt	 war	 in	 Aufregung	 und	 das
Gedränge	 in	 den	 Gassen	 um	 Santa	 Riparata	 so	 groß,	 daß	 es	 unmöglich	 war,	 dort
durchzukommen.

Der	Kardinal	 Fernando	Medici,	 der	 auf	 seinen	Bruder	 Francesco	 gefolgt	war,	 jedoch
ohne	deshalb	auf	den	Kardinalshut	Verzicht	zu	leisten,	war	sechsunddreißig	Jahre	alt	und
seit	fünfundzwanzig	Jahren	Kardinal;	Seite	108er	war	im	Alter	von	elf	Jahren	zu	dieser	hohen
Würde	erwählt	worden.	Die	Regierung	Francescos,	der	heute	noch	durch	seine	Liebe	zu
Bianca	Capello	berühmt	ist,	war	durch	alle	Torheiten,	zu	welchen	die	Vergnügungssucht
einen	 wenig	 charakterstarken	 Fürsten	 hinreißen	 kann,	 gekennzeichnet.	 Auch	 Ferdinand
hatte	sich	einige	Schwächen	dieser	Art	vorzuwerfen.	Seine	Liebe	zu	der	Laien-Schwester
Virgilia	war	 in	 ganz	Toskana	 berühmt;	 doch	 besonders	 durch	 die	Unschuld	 dieser	 ihrer
Beziehungen	wie	man	beifügen	muß;	ebenso	wie	man	sagen	muß,	daß	der	düstere,	heftige
und	 leidenschaftliche	 Großherzog	 Francesco	 das	 Aufsehen,	 das	 seine	 Liebschaften
erregten,	wenig	genug	beachtete.	Im	ganzen	Land	sprach	man	nur	von	der	großen	Tugend
der	 Schwester	 Virgilia.	 Die	 Ordensregeln,	 die	 sie	 als	 Laienschwester	 zu	 erfüllen	 hatte,
erlaubten	es	ihr,	etwa	drei	Viertel	des	Jahres	bei	der	Familie	zu	verbringen;	sie	sah	dann
täglich	 den	 Kardinal	 Medici,	 wenn	 er	 in	 Florenz	 war.	 Zwei	 Dinge	 setzten	 diese	 der
Wollust	hingegebene	Stadt	an	dieser	Liebschaft	eines	reichen	jungen	Fürsten	in	Erstaunen,
dem	durch	das	Beispiel	 seines	Bruders	alles	gestattet	war:	die	 junge	schüchterne,	nichts
weniger	 als	 geistvolle	 Schwester	 Virgilia	 war	 durchaus	 nicht	 hübsch	 und	 der	 junge
Kardinal	hatte	 sie	nie	 anders	 als	 in	Gegenwart	von	zwei	oder	drei	 alten	Damen	aus	der
edlen	Familie	Respuccio	gesehen,	der	diese	sonderbare	Geliebte	eines	jungen	Prinzen	von
Geblüt	angehörte.

Großherzog	Francesco	starb	am	19.	Oktober	1587	gegen	Abend.	Am	20.	Oktober	noch
vor	dem	Mittag	begaben	sich	die	Adeligen	des	Hofs	und	die	reichsten	Kaufleute	—	denn
man	 muß	 sich	 erinnern,	 daß	 die	 Medici	 ursprünglich	 Kaufleute	 gewesen	 waren;	 ihre
Verwandten	und	die	einflußreichsten	Persönlichkeiten	des	Seite	109Hofs	trieben	noch	immer
Handel,	 wodurch	 diese	 Höflinge	 verhindert	 wurden,	 ganz	 so	 albern	 zu	 sein,	 wie
ihresgleichen	 an	 den	 anderen	 zeitgenössischen	 Höfen	—	 die	 ersten	 Hofherren	 und	 die



reichsten	 Kaufleute	 begaben	 sich	 also	 am	Morgen	 des	 20.	 Oktober	 in	 das	 bescheidene
Haus	der	Laienschwester	Virgilia,	die	über	diesen	Andrang	sehr	erstaunt	war.

Der	 neue	 Großherzog	 wollte	 weise	 und	 verständig	 dem	 Glück	 seiner	 Untertanen
nützlich	 sein;	 er	 wollte	 vor	 allem	 jede	 Intrige	 von	 seinem	 Hof	 verbannen.	 Zur	 Macht
gelangt	 fand	 er,	 daß	 die	Leitung	 des	 reichsten	 Frauen-Klosters	 seines	 Staates,	 das	 allen
vornehmen	Töchtern,	 die	 von	 ihren	Eltern	 dem	Glanz	 der	 Familie	 geopfert	wurden,	 als
Zuflucht	diente,	unbesetzt	war;	er	zögerte	nicht,	der	Frau,	die	er	liebte,	die	Äbtissinwürde
zu	verleihen.

Das	 Kloster	 von	 Santa	 Riparata	 gehörte	 zum	 Orden	 des	 heiligen	 Benedikt,	 dessen
Regeln	den	Nonnen	nicht	gestatten,	die	Klausur	zu	verlassen.	Zum	großen	Erstaunen	des
guten	 Volks	 von	 Florenz	 sah	 der	 Fürst-Kardinal	 die	 neue	 Äbtissin	 nicht	 mehr,	 aber	 in
seiner	 Herzenszartheit,	 die	 von	 allen	 Frauen	 seines	 Hofs	 bemerkt	 und,	 wie	 man	 wohl
sagen	 kann,	 allgemein	 getadelt	 wurde,	 gestattete	 er	 sich	 überhaupt	 niemals,	 eine	 Frau
unter	 vier	 Augen	 zu	 sehn.	 Als	 diese	 Lebensführung	 offenbar	 war,	 verfolgte	 die
Dienstbeflissenheit	der	Höflinge	die	Schwester	Virgilia	bis	in	ihr	Kloster,	und	sie	glaubten
zu	bemerken,	daß	sie	trotz	ihrer	ungewöhnlichen	Bescheidenheit	gar	nicht	unempfindlich
gegen	diese	Aufmerksamkeit	war,	 der	 einzigen,	 die	 seine	 außerordentliche	Tugend	dem
neuen	Herrscher	gestattete.

Das	Konvent	von	Santa	Riparata	mußte	oft	Angelegenheiten	behandeln,	die	sehr	zarter
Natur	waren:	diese	Seite	110jungen	Mädchen	aus	den	reichsten	Familien	von	Florenz	ließen
sich	nicht	aus	der	so	glänzenden	Welt	verbannen,	aus	dieser	so	reichen	Stadt,	die	damals
der	 Hauptsitz	 des	 europäischen	 Handels	 war,	 ohne	 einen	 Teil	 ihres	 Herzens	 bei	 dem
zurückzulassen,	was	man	sie	zu	verlassen	zwang;	oft	erhoben	sie	laut	Einspruch	gegen	die
Ungerechtigkeit	ihrer	Eltern;	manchmal	suchten	sie	Tröstungen	in	der	Liebe,	und	der	Haß
wie	 die	 Rivalität,	 die	 im	 Kloster	 herrschten,	 setzten	 die	 vornehme	 Gesellschaft	 von
Florenz	in	Aufregung.	Dieser	Stand	der	Dinge	war	der	Grund,	daß	die	Äbtissin	von	Santa
Riparata	 häufig	 genug	 Audienzen	 beim	 regierenden	 Großherzog	 erhielt.	 Um	 die
Vorschriften	 des	 Heiligen	 Benedikt	 so	 wenig	 wie	 möglich	 zu	 übertreten,	 schickte	 der
Großherzog	 der	 Äbtissin	 einen	 seiner	 Gala-Wagen,	 in	 dem	 zwei	 ihrer	 Hofdamen	 Platz
nahmen,	welche	 die	Äbtissin	 bis	 in	 den	Audienzsaal	 des	weitläufigen	 großherzoglichen
Schlosses	in	der	Via	larga,	begleiteten.	Diese	beiden	Damen,	die	Beweise	der	Klausur,	wie
man	 sie	 nannte,	 nahmen	 auf	Lehnsesseln	 dicht	 an	der	Türe	Platz,	während	die	Äbtissin
allein	vorschritt,	um	mit	dem	Fürsten	zu	sprechen,	der	sie	am	äußersten	Ende	des	Saales
erwartete,	so	daß	die	‚Beweise	der	Klausur‘	nichts	von	dem,	was	während	dieser	Audienz
gesagt	wurde,	hören	konnten.

Wieder	andre	Male	begab	sich	der	Fürst	in	die	Kirche	von	Santa	Riparata,	wo	man	ihm
das	Chorgitter	öffnete,	damit	die	Äbtissin	Seine	Hoheit	sprechen	könne.

Diese	 beiden	 Arten	 der	 Audienz	 paßten	 dem	 Großherzog	 keineswegs;	 sie	 hätten
vielleicht	 einem	 Gefühl	 neue	 Kraft	 verleihen	 können,	 welches	 er	 vermindern	 wollte.
Indessen	 ließ	 eine	 der	 Klosterangelegenheiten	 delikatester	 Natur	 nicht	 lange	 auf	 sich
warten:	 Die	 Liebesverhältnisse	 der	 Schwester	 Felizia	 degli	 Almieri	 Seite	 111störten	 den
Frieden.	Die	Familie	degli	Almieri	war	eine	der	reichsten	und	mächtigsten	in	Florenz.	Da
zwei	von	den	drei	Brüdern,	für	deren	Eitelkeit	man	die	junge	Felizia	geopfert	hatte,	schon
gestorben	waren	 und	 der	 dritte	 keine	Kinder	 hatte,	 bildete	 sich	 diese	 Familie	 ein,	 einer



Strafe	 des	 Himmels	 ausgesetzt	 zu	 sein.	 Die	Mutter	 und	 der	 überlebende	 Bruder	 gaben
Felizia,	 trotz	 ihres	Gelübdes	der	Armut,	die	Güter,	deren	man	 sie	beraubt	hatte,	 um	der
Eitelkeit	der	Brüder	zu	frönen,	in	Form	von	Geschenken	zurück.

Das	 Kloster	 von	 Santa	 Riparata	 zählte	 damals	 dreiundvierzig	 Nonnen	 und	 jede	 von
ihnen	hatte	ihre	Kammerfrau.	Das	waren	junge,	dem	armen	Adel	entnommene	Mädchen,
die	an	einer	zweiten	Tafel	speisten	und	jeden	Monat	vom	Schatzmeister	des	Klosters	einen
Scudo	für	ihre	Auslagen	erhielten.	Aber	nach	einem	sonderbaren	und	für	den	Frieden	des
Klosters	nicht	 sehr	günstigen	Brauch,	konnte	man	nur	bis	zum	Alter	von	dreißig	Jahren
Kammerfrau	 bleiben;	 an	 diesem	 Lebensabschnitt	 angelangt,	 verheirateten	 sich	 diese
Mädchen	oder	wurden	in	Klöster	niederen	Ranges	untergebracht.

Die	 sehr	 vornehmen	 Damen	 von	 Santa	 Riparata	 durften	 bis	 zu	 fünf	 Kammerfrauen
haben	und	die	Schwester	Felizia	degli	Almieri	verlangte	deren	acht.	Alle	jene	Damen	des
Klosters,	 welche	 man	 für	 galant	 hielt,	 und	 das	 waren	 fünfzehn	 oder	 sechzehn,
unterstützten	die	Forderungen	Felizias,	während	die	sechsundzwanzig	andren	sich	höchst
entrüstet	darüber	zeigten	und	davon	sprachen,	einen	Appell	an	den	Fürsten	zu	richten.

Die	neue	Äbtissin,	die	gute	Schwester	Virgilia,	hatte	lange	nicht	genug	Geist,	um	diese
ernste	Angelegenheit	zu	entscheiden;	es	schien,	daß	beide	Parteien	von	ihr	verlangten,	Seite
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Schon	 begannen	 bei	 Hof	 alle	 Freunde	 der	 Familie	 degli	 Almieri	 zu	 sagen,	 wie
befremdlich	es	sei,	daß	man	ein	Mädchen	von	so	hoher	Geburt,	noch	dazu	es	ehemals	so
barbarisch	 von	 seiner	 Familie	 geopfert,	 nun	 wieder	 verhindern	 wolle,	 von	 seinem
Reichtum	 Gebrauch	 zu	 machen	 wie	 es	 wünsche,	 besonders	 wo	 dieser	 Gebrauch	 so
unschuldig	wäre.	Von	der	anderen	Seite	verfehlten	die	Familien	der	älteren	oder	weniger
begüterten	Nonnen	nicht,	zu	antworten,	es	sei	zum	mindesten	sonderbar,	daß	eine	Nonne,
die	 das	Gelübde	 der	Armut	 abgelegt	 habe,	 sich	 nicht	mit	 fünf	Kammerfrauen	 zufrieden
geben	könne.

Der	 Großherzog	 wollte	 einen	 Klatsch,	 der	 die	 ganze	 Stadt	 in	 Aufregung	 versetzen
konnte,	kurz	beendigen.	Seine	Minister	drängten	ihn,	der	Äbtissin	von	Santa	Riparata	eine
Audienz	zu	gewähren,	und	da	dieses	Mädchen	in	seiner	himmlischen	Tugend	und	seinem
bewundernswürdigem	Charakter	 seinen	ganz	 in	die	Dinge	des	Himmels	vertieften	Geist
wahrscheinlich	nicht	zu	der	Kleinlichkeit	eines	so	elenden	Klatsches	herablassen	würde,
müßte	 der	 Großherzog	 ihr	 eine	 Entschließung	 eröffnen,	 die	 sie	 nur	 auszuführen	 hätte.
‚Aber	wie	könnte	ich	diese	Entschließung	fassen,‘	sagte	sich	der	verständige	Fürst,	‚wenn
ich	 doch	 durchaus	 nichts	 von	 den	 Gründen	 weiß,	 welche	 die	 beiden	 Parteien	 geltend
machen	können?‘	Übrigens	wollte	er	sich	auch	nicht	die	mächtige	Familie	degli	Almieri
ohne	hinreichende	Gründe	zum	Feinde	machen.

Der	intime	Freund	des	Fürsten	war	Graf	Buondelmonte,	der	ein	Jahr	jünger	als	er	war.
Sie	kannten	sich	schon	von	der	Wiege	her,	da	sie	die	gleiche	Amme	gehabt	Seite	 113hatten,
eine	reiche	schöne	Bäuerin	von	Casentino.	Graf	Buondelmonte,	reich,	vornehm	und	einer
der	 schönsten	 Männer	 der	 Stadt,	 war	 durch	 die	 außerordentliche	 Gleichgültigkeit	 und
Kälte	 seines	 Charakters	 bekannt.	 Er	 hatte	 unverzüglich	 abgelehnt,	 Premierminister	 zu
werden,	 was	 ihm	 Großherzog	 Ferdinand	 schon	 am	 Tage	 seiner	 Ankunft	 in	 Florenz
angetragen	hatte.



‚Ich	an	Eurer	Stelle,	Fürst,‘	hatte	ihm	der	Graf	gesagt,	‚würde	sogleich	abdanken;	urteilt
also	 selbst,	 ob	 ich	 der	Minister	 des	 Fürsten	 sein	 und	 den	Haß	 der	 halben	 Bevölkerung
einer	Stadt	gegen	mich	entfesseln	möchte,	in	der	ich	mein	Leben	verbringen	will!‘

Mitten	 in	 den	 Unannehmlichkeiten	 am	 Hofe,	 welche	 dem	 Herzog	 durch	 die
Mißhelligkeiten	im	Kloster	von	Santa	Riparata	erwachsen	waren,	fiel	ihm	ein,	daß	er	die
Freundschaft	des	Grafen	anrufen	könnte.	Dieser	brachte	sein	Leben	auf	seinen	Gütern	zu,
deren	Pflege	er	mit	viel	Aufmerksamkeit	 leitete.	Täglich	widmete	er	der	 Jagd	oder	dem
Fischen	 zwei	Stunden,	 je	 nach	der	 Jahreszeit.	Niemals	 hatte	man	 eine	Geliebte	 bei	 ihm
gesehn.	Er	wurde	durch	den	Brief	des	Fürsten,	der	ihn	nach	Florenz	rief,	sehr	verstimmt;
er	wurde	es	noch	viel	mehr,	nachdem	der	Fürst	ihm	gesagt	hatte,	daß	er	ihn	zum	Vorsteher
des	Damenstifts	von	Santa	Riparata	ernennen	wolle.

„Wißt,“	sagte	ihm	der	Graf,	„daß	ich	beinahe	vorzöge,	Premierminister	Eurer	Hoheit	zu
sein.	Der	Frieden	des	Gemüts	ist	meine	Leidenschaft,	und	was	glaubt	Ihr	wohl	soll	aus	mir
inmitten	all	dieser	wütenden	Schäflein	werden?“

„Was	meinen	Blick	auf	Euch	gelenkt	hat,	mein	Freund,	ist,	daß	man	weiß,	eine	Frau	hat
niemals	 auch	 nur	 die	 Gänze	 eines	 Tags	 hindurch	 Eure	 Seele	 zu	 beherrschen	 Seite

114vermocht;	ich	bin	weit	entfernt	davon,	ebenso	glücklich	zu	sein;	es	fehlte	nicht	viel,	daß
ich	die	gleichen	Torheiten	fortgesetzt	hätte,	die	mein	Bruder	für	Bianca	Capello	begangen
hat.“

Jetzt	 begann	 der	 Fürst	 ihm	 vertrauliche	Mitteilungen	 zu	 machen,	 mit	 deren	 Hilfe	 er
seinen	 Freund	 zu	 verführen	 gedachte.	 „Glaubt	mir,“	 sagte	 er	 ihm,	 „wenn	 ich	 dieses	 so
sanfte	Mädchen	wiedersehe,	das	ich	zur	Äbtissin	von	Santa	Riparata	gemacht	habe,	kann
ich	nicht	mehr	für	mich	einstehn.“

„Und	was	wäre	dabei?“	 sagte	 der	Graf,	 „Wenn	 es	Euch	 als	 ein	Glück	 erscheint,	 eine
Geliebte	 zu	 haben,	warum	 solltet	 Ihr	 dann	 keine	 nehmen?	Wenn	 ich	 keine	 habe,	 ist	 es,
weil	mich	 jede	Frau	durch	 ihre	Klatscherei	und	durch	die	Kleinlichkeit	 ihres	Charakters
langweilt,	schon	nach	dreitägiger	Bekanntschaft.“

„Ich,“	 sagte	 der	 Großherzog,	 „ich	 bin	 Kardinal.	 Es	 ist	 wahr,	 daß	 der	 Papst	 mir	 die
Erlaubnis	erteilt	hat,	auf	den	Hut	zu	verzichten	und	mich	in	Anbetracht	der	Krone,	welche
mir	unvermutet	zukam,	zu	verheiraten;	aber	ich	verlange	gar	nicht	danach,	in	der	Hölle	zu
brennen,	 und	wenn	 ich	mich	 verheirate,	werde	 ich	 eine	 Frau	 nehmen,	welche	 ich	 nicht
liebe	und	von	der	ich	Nachfolger	für	meine	Krone	verlangen	werde,	und	nicht	die	üblichen
Süßigkeiten	der	Ehe.“

„Darauf	habe	 ich	nichts	zu	sagen,“	entgegnete	der	Graf,	„ich	kann	nicht	glauben,	daß
der	Allmächtige	Gott	seinen	Blick	auf	solche	Kleinigkeiten	herabsenkt.	Macht	aus	Euren
Untertanen	 glückliche	 und	 ehrliche	 Leute,	 wenn	 Ihr	 es	 könnt	 und	 habt	 im	 übrigen
sechsunddreißig	Geliebte.“

„Ich	will	nicht	einmal	eine	haben,“	entgegnete	der	Fürst	lachend;	„doch	ich	wäre	dem
sehr	ausgesetzt,	Seite	 115wenn	 ich	die	Äbtissin	von	Santa	Riparata	wiedersähe.	Das	 ist	das
vortrefflichste	Mädchen	 der	Welt	 und	 das	 unfähigste,	 nicht	 nur	 ein	 Kloster	 voll	 junger
widerwillig	 der	 Welt	 entrissener	 Mädchen	 zu	 leiten,	 sondern	 selbst	 die	 verständigste
Vereinigung	alter	und	frommer	Frauen.“



Der	 Fürst	 hatte	 eine	 so	 tiefe	 Furcht,	 Schwester	 Virgilia	 wiederzusehn,	 daß	 der	 Graf
davon	gerührt	wurde.	‚Wenn	er	diesen	vertrackten	Eid	bricht,	den	er	geleistet	hat,	als	der
Papst	 ihm	 gestattete	 zu	 heiraten,“	 sagte	 er	 sich,	 „ist	 er	 auch	 fähig,	 für	 den	 Rest	 seines
Lebens	 ein	 verstörtes	 Herz	 davonzutragen.‘	 Am	 nächsten	 Morgen	 begab	 er	 sich	 ins
Kloster	 von	 Santa	 Riparata,	 wo	 er	 mit	 der	 ganzen	 Neugier	 und	 allen	 Ehren,	 die	 dem
Abgesandten	 des	 Fürsten	 gebühren,	 empfangen	 wurde.	 Ferdinand	 hatte	 einen	 seiner
Minister	 ins	 Kloster	 gesandt,	 um	 der	 Äbtissin	 und	 den	 Nonnen	 die	 Erklärung	 zu
überbringen,	daß	Staatsgeschäfte	ihn	verhinderten,	sich	mit	ihrem	Kloster	zu	beschäftigen
und	daß	er	seine	Machtvollkommenheit	für	immer	dem	Grafen	Buondelmonte	übertragen
habe,	dessen	Entschließungen	unwiderruflich	seien.

Nachdem	er	mit	der	guten	Äbtissin	gesprochen	hatte,	war	der	Graf	von	dem	schlechten
Geschmack	des	Fürsten	skandalisiert:	sie	hatte	nicht	einmal	gesunden	Menschenverstand
und	 war	 nichts	 weniger	 als	 hübsch.	 Der	 Graf	 fand	 die	 Nonnen,	 welche	 Felizia	 degli
Almieri	verhindern	wollten,	zwei	neue	Kammerfrauen	zu	nehmen,	 sehr	garstig.	Er	hatte
Felizia	ins	Sprechzimmer	rufen	lassen.	Sie	ließ	mit	Dreistigkeit	antworten,	daß	sie	keine
Zeit	 hätte,	 zu	 kommen,	 was	 den	 Grafen	 amüsierte,	 den	 bis	 dahin	 seine	 Mission	 recht
gelangweilt	hatte	und	der	seine	Gefälligkeit	gegen	den	Fürsten	bereute.

Seite	 116Er	 sagte,	 daß	 er	 es	 ebenso	 liebe,	 mit	 den	 Kammerfrauen	 zu	 sprechen	 wie	 mit
Felizia	selber	und	ließ	die	fünf	Kammerfrauen	ins	Sprechzimmer	rufen.	Nur	drei	stellten
sich	 ein	 und	 erklärten	 im	 Namen	 ihrer	 Herrin,	 daß	 sie	 sich	 der	 Gesellschaft	 der	 zwei
andren	 nicht	 berauben	 könnte,	 worauf	 der	 Graf	 von	 seinen	 Rechten	 als	 Vertreter	 des
Fürsten	Gebrauch	machte	und	zwei	seiner	Leute	ins	Kloster	eindringen	hieß,	die	ihm	die
beiden	widerstrebenden	Kammerfrauen	herbeibrachten;	und	er	amüsierte	sich	eine	Stunde
hindurch	über	das	Geschwätz	dieser	fünf	hübschen	jungen	Mädchen.	Die	den	größten	Teil
der	 Zeit	 über	 alle	 auf	 einmal	 sprachen.	 Erst	 hierbei,	 durch	 das	 was	 sie,	 ihnen	 selbst
unbewußt,	 ihm	 verrieten,	 wurde	 dem	 Stellvertreter	 des	 Fürsten	 ein	 wenig	 klar,	 was	 im
Kloster	vorging.	Nur	fünf	oder	sechs	Nonnen	waren	bejahrt,	zwanzig	etwa	waren	fromm,
obgleich	sie	jung	waren,	aber	die	andern,	jung	und	hübsch,	hatten	Liebhaber	in	der	Stadt.
In	Wahrheit,	 sie	 konnten	 sie	 nur	 sehr	 selten	 sehen;	 aber	 wie	machten	 sie	 es	 überhaupt
möglich?	Das	wollte	der	Graf	nicht	die	Kammerfrauen	Felizias	fragen,	aber	er	versprach
sich,	es	bald	zu	wissen,	indem	er	Beobachter	rings	um	das	Kloster	aufstellte.

Er	erfuhr	zu	seinem	großen	Erstaunen,	daß	es	intime	Freundschaften	unter	den	Nonnen
gab	 und	 vor	 allem	 dies	 die	Ursache	 des	Hasses	 und	 der	 inneren	 Zwistigkeiten	war.	 So
hatte	zum	Beispiel	Felizia	als	 intime	Freundin	Rodelinde	di	P**;	Celia,	nach	Felizia	die
Schönste	des	Klosters,	hatte	die	junge	Fabiana	zur	Freundin.	Jede	dieser	Damen	hatte	ihre
adlige	 Kammerfrau,	 welche	 mehr	 oder	 weniger	 in	 Gunst	 stand.	 Zum	 Beispiel	 hatte
Martona,	die	adlige	Kammerfrau	der	Äbtissin,	deren	Gunst	dadurch	erworben,	daß	sie	sich
noch	frömmer	Seite	117als	sie	zeigte.	Sie	betete	auf	den	Knien	täglich	fünf	bis	sechs	Stunden
zu	Seiten	der	Äbtissin,	aber	diese	Zeit	wurde	ihr	sehr	lang,	wie	die	Kammerfrauen	sagten.

Der	Graf	erfuhr	außerdem,	daß	Roderigo	und	Lancelotto	die	Namen	zweier	Liebhaber
dieser	Damen	waren,	anscheinend	von	Felizia	und	Rodelinde;	aber	er	wollte	keine	direkte
Frage	stellen.

Die	Stunde,	die	 er	mit	den	Frauen	verbrachte,	 erschien	 ihm	nicht	 im	geringsten	 lang,
aber	Felizia	erschien	sie	endlos;	sie	fühlte	sich	durch	diesen	Stellvertreter	des	Fürsten	in



ihrer	 Würde	 beleidigt,	 der	 sie	 zu	 gleicher	 Zeit	 des	 Dienstes	 ihrer	 fünf	 Kammerfrauen
beraubte.	 Sie	 konnte	 nicht	 an	 sich	 halten,	 und	 da	 sie	 von	 weitem	 den	 Lärm	 aus	 dem
Sprechzimmer	hörte,	drang	sie	dort	ein,	obwohl	ihre	Würde	ihr	sagte,	daß	diese	Art,	aus
einer	 ungeduldigen	 Laune	 heraus	 nun	 doch	 zu	 erscheinen,	 lächerlich	 aussehen	 konnte,
nachdem	 sie	 die	 offizielle	 Einladung	 des	Abgesandten	 des	 Fürsten	 ausgeschlagen	 habe.
‚Aber	ich	werde	das	Gackern	dieses	kleinen	Herrn	wohl	parieren‘,	sagte	sich	die	herrische
Felizia.

Sie	 brach	 also	 in	 das	 Sprechzimmer	 ein,	 grüßte	 den	 Abgesandten	 des	 Fürsten	 sehr
nachlässig	und	befahl	einer	ihrer	Frauen	ihr	zu	folgen.

„Signora,	 wenn	 dies	 Mädchen	 Euch	 gehorcht,	 werde	 ich	 meine	 Leute	 ins	 Kloster
eintreten	lassen	und	sie	werden	es	sofort	wieder	zurückführen.“

„Ich	werde	sie	bei	der	Hand	nehmen;	werden	Eure	Leute	wagen,	Gewalt	anzuwenden?“

„Meine	Leute	werden	in	dieses	Sprechzimmer	sie	und	Euch	führen,	Signora.“

„Und	mich?“

„Und	 Euch	 selbst;	 und	 wenn	 es	 mir	 beliebt,	 werde	 ich	 Euch	 aus	 diesem	 Kloster
fortführen	 lassen	 und	 Seite	 118Ihr	 werdet	 in	 irgendeinem	 armen	 kleinen,	 auf	 dem	 Gipfel
irgendeines	Berges	des	Apennin	gelegenen	Klosters	fortfahren	an	Eurem	Heil	zu	arbeiten.
Ich	vermag	dies	und	noch	ganz	andere	Dinge	zu	tun.“

Der	Graf	bemerkte,	daß	die	fünf	Kammerfrauen	erbleichten;	auch	die	Wangen	Felizias
färbten	sich	in	einer	leichten	Blässe,	die	sie	noch	schöner	machte.

‚Dies	ist	sicherlich,‘	sagte	sich	der	Graf,	‚die	schönste	Person,	der	ich	in	meinem	Leben
begegnet	 bin,	 man	muß	 die	 Szene	 länger	 dauern	 lassen.‘	 Sie	 dauerte	 in	 der	 Tat	 gegen
dreiviertel	Stunden.	Felizia	zeigte	dabei	einen	Geist	und	vor	allem	ein	so	stolzes	Wesen,
daß	der	Stellvertreter	des	Fürsten	sich	sehr	damit	unterhielt.	Gegen	Ende	der	Unterredung
hatte	 sich	der	Ton	 sehr	gemildert	 und	Felizia	 erschien	dem	Grafen	minder	 schön.	 ‚Man
muß	ihr	 ihren	Zorn	wiedergeben‘,	dachte	er.	Er	erinnerte	sie	daran,	daß	sie	das	Gelübde
des	Gehorsams	abgelegt	habe	und	daß,	wenn	sie	in	Zukunft	auch	nur	einen	Schatten	von
Widerstand	gegen	die	fürstlichen	Befehle	zeige,	die	er	dem	Kloster	übermittle,	er	es	für	ihr
Seelenheil	 nützlich	halten	werde,	 sie	 auf	 sechs	Monate	 in	 das	 langweiligste	Kloster	 des
Apennin	zu	schicken.

Daraufhin	wurde	 Felizia	 prächtig	 vor	 Zorn.	 Sie	 sagte	 ihm,	 daß	 die	 heiligen	Märtyrer
mehr	als	dies	durch	die	Barbarei	der	römischen	Imperatoren	gelitten	hätten.

„Ich	 bin	 nicht	 Imperator,	 Signora,	 und	 ebensowenig	 brachten	 die	Märtyrer	 die	 ganze
Gesellschaft	in	Aufruhr,	um	zwei	Kammerfrauen	mehr	zu	bekommen,	wenn	sie	ohnedies
fünf	so	liebenswürdige	wie	diese	Fräuleins	hatten.“	Er	größte	sie	sehr	kalt	und	ging	fort,
ohne	ihr	Zeit	zu	einer	Antwort	zu	lassen,	und	sie	blieb	wütend	zurück.

Der	Graf	blieb	in	Florenz	und	kehrte	gar	nicht	mehr	Seite	119auf	seine	Güter	zurück;	er	war
neugierig,	zu	erfahren,	was	eigentlich	im	Kloster	von	Santa	Riparata	vor	sich	ging.	Einige
Kundschafter,	 die	 ihm	 die	 Polizei	 des	 Fürsten	 beistellte,	 in	 der	 Nähe	 des	 Klosters	 und
rings	um	die	unermeßlich	großen	Gärten	postiert,	die	es	beim	Tor,	das	nach	Fiesole	führt,
besitzt,	hatten	ihm	bald	alles,	was	er	zu	wissen	wünschte,	mitteilen	können:	Roderigo	L**,



einer	der	 reichsten	und	 lüderlichsten	 Jungen	der	Stadt,	war	Felizias	Liebhaber,	 und	 ihre
vertraute	Freundin,	die	sanfte	Rodelinde,	war	die	Geliebte	Lancelotto	P***s,	eines	jungen
Mannes,	der	sich	in	den	Kriegen,	die	Florenz	gegen	Pisa	führte,	sehr	ausgezeichnet	hatte.
Diese	 jungen	 Leute	 hatten	 große	 Schwierigkeiten	 zu	 überwinden,	 um	 in	 das	 Kloster
einzudringen.	Die	Strenge	war	verdoppelt	worden,	oder	vielmehr,	die	alte	Freiheit	war	seit
der	 Thronbesteigung	 des	 Großherzogs	 Ferdinand	 vollkommen	 unterdrückt	 worden.	 Die
Äbtissin	Virgilia	wollte	die	Ordensregel	in	ihrer	ganzen	Strenge	durchführen	lassen,	aber
ihre	 Einsicht	 und	 ihr	 Charakter	 entsprachen	 diesen	 guten	 Absichten	 nicht,	 und	 die
Kundschafter	 des	 Grafen	 berichteten	 ihm,	 daß	 kaum	 ein	Monat	 verginge,	 ohne	 daß	 es
Roderigo,	 Lancelotto	 und	 noch	 zwei	 oder	 drei	 junge	 Leute,	 welche	 Beziehungen	 im
Kloster	hatten,	dahin	brachten,	ihre	Geliebten	zu	sehen.	Die	Unermeßlichkeit	der	Gärten
des	Klosters	hatte	den	Bischof	genötigt,	nur	die	Existenz	von	zwei	Türen	zu	dulden,	die
auf	 den	 weiten	 Raum	 hinter	 der	 Schutzmauer	 im	 Norden	 der	 Stadt	 führten.	 Die
pflichtlosen	Nonnen	—	und	diese	 bildeten	weitaus	 die	Mehrheit	 im	Kloster	—	kannten
diese	Einzelheiten	nicht	mit	solcher	Gewißheit	wie	der	Graf;	aber	sie	vermuteten	sie	und
nutzten	die	Existenz	solchen	Mißbrauchs,	um	den	Maßnahmen	Seite	120der	Äbtissin	nicht	zu
gehorchen,	wenn	es	ihnen	nicht	paßte.

Es	war	dem	Grafen	klar,	daß	es	nicht	leicht	sein	würde,	die	Ordnung	in	diesem	Kloster
wiederherzustellen,	so	lang	eine	solch	schwache	Frau	wie	die	Äbtissin	Virgilia	es	leitete.
Er	 sprach	 in	 diesem	Sinne	 zum	Großherzog,	 der	 ihn	 zur	 äußersten	 Strenge	 aufforderte,
aber	gleichzeitig	nicht	 im	geringsten	gewillt	 zu	 sein	 schien,	 seiner	ehemaligen	Freundin
den	Kummer	anzutun,	sie	wegen	Unfähigkeit	in	ein	andres	Kloster	zu	versetzen.

Der	 Graf	 kehrte	 nach	 Santa	 Riparata	 zurück,	 ganz	 entschlossen,	 äußerste	 Strenge
anzuwenden,	um	sich	 so	bald	wie	möglich	der	Last	 zu	entledigen,	die	 er	unvorsichtiger
Weise	auf	sich	genommen	hatte.	Felizia	ihrerseits	war	noch	gereizt	über	die	Art,	wie	der
Graf	 zu	 ihr	 gesprochen	 hatte,	 und	 fest	 entschlossen,	 die	 nächste	 Zusammenkunft
auszunützen,	den	Ton	wieder	zu	finden,	der	für	den	hohen	Adel	ihrer	Familie	und	für	die
Stellung	passend	war,	die	sie	in	der	Gesellschaft	einnahm.	Bei	seiner	Ankunft	im	Kloster
ließ	der	Graf	unverzüglich	Felizia	rufen,	um	sich	des	heikelsten	Teils	seiner	Arbeit	gleich
zu	 entledigen.	Felizia	kam,	 schon	vom	 lebhaftesten	Zorn	bewegt,	 in	das	Sprechzimmer,
aber	 der	 Graf	 fand	 sie	 sehr	 schön;	 er	 war	 feiner	 Kenner	 in	 diesen	Dingen.	 ‚Bevor	 wir
dieses	 prachtvolle	 Antlitz	 verstören,‘	 sagte	 er	 sich,	 ‚lassen	 wir	 uns	 Zeit,	 es	 gut
anzuschauen.‘	 Felizia	 bewunderte	 unwillkürlich	 den	 verständigen	 kalten	 Ton	 dieses
schönen	Mannes,	der	in	seinem	vollständig	schwarzen	Kostüm,	das	er	für	die	Funktion	im
Kloster	 schicklich	 fand,	 wirklich	 bemerkenswert	 aussah.	 ‚Ich	 glaubte,	 weil	 er	 über
fünfunddreißig	Jahre	ist,‘	sagte	sich	Felizia,	‚daß	er	ein	lächerlicher	Alter	sein	würde,	wie
unsere	 Beichtväter,	 aber	 ich	 Seite	 121finde	 statt	 dessen	 einen	 Mann,	 der	 wirklich	 dieses
Namens	würdig	ist.	Er	trägt	freilich	nicht	die	auffallenden	Kleider,	die	einen	großen	Teil
der	Verdienste	Roderigos	und	vieler	 junger	Leute,	die	 ich	gekannt	habe,	 ausmachten;	 in
der	Menge	der	Goldstickerei	und	des	Samtes	ist	er	ihnen	sehr	untergeordnet;	aber	wenn	er
wollte,	könnte	er	in	einem	Augenblick	über	diese	Art	des	Verdienstes	verfügen,	während
die	 andern,	 denke	 ich,	 recht	 viel	 Mühe	 hätten,	 die	 kluge,	 verständige	 und	 wirklich
interessante	 Unterhaltung	 des	 Grafen	 Buondelmonte	 nachzuahmen.‘	 Felizia	 legte	 sich
nicht	 genau	 Rechenschaft	 ab,	 was	 es	 war,	 das	 diesem	 großen,	 in	 schwarzem	 Sammet
gekleideten	 Mann,	 mit	 dem	 sie	 sich	 schon	 seit	 einer	 Stunde	 von	 den	 verschiedensten



Dingen	unterhielt,	einen	eigenartigen	Ausdruck	gab.

Obgleich	er	mit	Sorgfalt	alles	vermied,	was	sie	hätte	reizen	können,	war	der	Graf	weit
davon	entfernt,	ihr	in	allem	nachzugeben,	so	wie	es	nacheinander	die	Männer	getan	hatten,
welche	diesem	schönen	stolzen	Mädchen	näher	getreten	waren,	von	dem	bekannt	war,	daß
es	Liebhaber	habe.	Weil	der	Graf	gar	keine	Absichten	hatte,	war	er	einfach	und	natürlich
mit	ihr,	nur	hatte	er	bis	dahin	vermieden,	die	Dinge,	die	ihren	Zorn	erregen	konnten,	näher
zu	 besprechen.	 Trotzdem	war	 es	 notwendig,	 zu	 den	 Forderungen	 der	 stolzen	Nonne	 zu
kommen;	man	hatte	bereits	von	der	Unordnung	im	Kloster	gesprochen.

„In	der	Tat,	Signora,	was	hier	alles	in	Aufruhr	versetzt,	 ist	die	in	gewisser	Hinsicht	ja
vielleicht	 gerechtfertigte	Forderung,	 zwei	Kammerfrauen	mehr	 als	 die	 andern	 zu	haben,
welche	eine	der	bemerkenswertesten	Persönlichkeiten	des	Klosters	stellt.“

„Was	 hier	 alles	 in	 Aufruhr	 versetzt,	 ist	 die	 Charakterschwäche	 Seite	 122der	 Äbtissin,
welche	uns	mit	einer	gänzlich	neuen	Strenge	behandeln	will,	von	der	man	niemals	einen
Begriff	gehabt	hat.	Es	kann	ja	sein,	daß	es	Klöster	gibt,	wo	die	Mädchen	wirklich	fromm
sind,	die	Zurückgezogenheit	 lieben	und	davon	geträumt	haben,	wirklich	die	Gelübde	der
Armut,	 des	Gehorsams	 und	 dergleichen	 zu	 erfüllen,	 die	man	 ihnen	mit	 siebzehn	 Jahren
abverlangt	 hat;	 was	 uns	 betrifft,	 haben	 uns	 unsre	 Familien	 hier	 untergebracht,	 um	 den
ganzen	Reichtum	des	Hauses	unsren	Brüdern	zu	lassen.	Wir	haben	keine	andre	Berufung,
als	die	Unmöglichkeit,	zu	entfliehn	und	anderswo	als	im	Kloster	zu	leben,	da	unsre	Väter
uns	nicht	mehr	in	ihren	Palästen	aufnehmen	wollen.	Übrigens,	als	wir	diese	in	den	Augen
der	Vernunft	so	nichtigen	Gelübde	abgelegt	haben,	waren	wir	alle	ein	oder	mehrere	Jahre
Pensionärinnen	 im	Kloster	 gewesen	 und	 jede	 von	 uns	 nahm	an,	 den	 gleichen	Grad	 von
Freiheit	 genießen	 zu	 dürfen,	 den	wir	 damals	 an	 den	Nonnen	 sahen.	Und	 ich	 versichere
Ihnen,	Herr	Vikar	des	Fürsten,	die	Türe	der	Mauer	war	bis	Tagesanbruch	offen	und	alle
diese	Damen	sahen	ihre	Freunde	unbehindert	im	Garten.	Niemand	dachte	daran,	diese	Art
des	 Lebens	 zu	 tadeln	 und	 wir	 alle	 glaubten,	 wenn	 wir	 erst	 Nonnen	 wären,	 ebensoviel
Freiheit	und	ein	ebenso	glückliches	Leben	zu	genießen,	wie	diejenigen	unsrer	Schwestern,
denen	der	Geiz	unsrer	Eltern	erlaubt	hatte,	zu	heiraten.	(In	der	ersten	Unterhaltung	hatte
sie	 ihm	 ihr	 Verhältnis	 zu	 Roderigo	 und	 ihre	 andern	 Liebschaften	—	 es	 waren	 drei	—
gestanden.)	 Es	 ist	 wahr,	 alles	 ist	 verändert,	 seit	 wir	 einen	 Fürsten	 haben,	 der
fünfundzwanzig	Jahre	seines	Lebens	Kardinal	war.	Herr	Vikar,	Ihr	könnt	in	dieses	Kloster
Soldaten	 oder	 sogar	 Dienerschaft,	 wie	 Ihr	 es	 neulich	 getan	 habt,	 eintreten	 lassen.	 Sie
werden	uns	Seite	 123Gewalt	antun,	wie	Eure	Diener	meinen	Frauen	Gewalt	angetan	haben,
und	das	aus	dem	würdigen	und	einzigen	Grund,	weil	sie	die	Stärkeren	waren.	Aber	Euer
Stolz	darf	nicht	glauben	das	geringste	Recht	über	uns	zu	haben.	Wir	sind	mit	Gewalt	 in
dieses	Kloster	 gebracht	worden,	man	hat	 uns	Eide	 und	Gelübde	 im	Alter	 von	 sechzehn
Jahren	mit	Gewalt	abgezwungen	und	endlich	ist	auch	die	langweilige	Art	des	Lebens,	der
Ihr	 uns	 unterwerfen	 wollt,	 nicht	 im	 geringsten	 die,	 welche	 wir	 an	 den	 Nonnen	 dieses
Klosters	sahen,	zur	Zeit	als	wir	die	Gelübde	ablegten.	Selbst	wenn	man	diese	Gelübde	als
gesetzmäßig	anerkennen	wollte,	haben	wir	doch	höchstens	versprochen,	so	zu	 leben	wie
sie,	und	Ihr	wollt	uns	leben	lassen,	wie	sie	niemals	gelebt	haben.	Ich	muß	Euch	gestehen,
Herr	 Vikar,	 daß	 ich	 Wert	 auf	 die	 Achtung	 meiner	 Mitbürger	 lege.	 In	 den	 Zeiten	 der
Republik	hätte	man	diese	unwürdige	Unterdrückung	nie	geduldet,	die	an	jungen	Mädchen
begangen	wird,	die	nie	andres	Unrecht	getan	haben,	als	daß	sie	in	wohlhabenden	Familien
geboren	sind	und	Brüder	haben.	Ich	habe	die	Gelegenheit	gewünscht,	diese	Dinge	in	der



Öffentlichkeit	oder	wenigstens	zu	einem	verständigen	Menschen	zu	sagen.	Was	die	Zahl
meiner	Frauen	betrifft,	liegt	mir	sehr	wenig	dran.	Zwei	und	nicht	fünf	oder	sieben	würden
mir	 reichlich	genügen;	 ich	könnte	darauf	bestehn,	sieben	zu	verlangen,	bis	man	sich	die
Mühe	gegeben	hat,	den	unwürdigen	Betrug,	dessen	Opfer	wir	sind,	abzustellen,	wovon	ich
Ihnen	jetzt	einiges	mitgeteilt	habe;	doch	weil	Euer	Anzug	aus	schwarzem	Sammet	Euch
sehr	gut	steht,	Herr	Vikar	des	Fürsten,	erkläre	ich	Euch,	daß	ich	für	dies	Jahr	auf	das	Recht
verzichte,	so	viele	Dienerinnen	zu	haben,	wie	ich	bezahlen	könnte.“

Graf	 Buondelmonte	 ward	 sehr	 ergötzt	 durch	 diese	 Seite	 124Aufständigkeit;	 er	 ließ	 sie
andauern,	 indem	er	die	 lächerlichsten	Einwände	machte,	die	 ihm	nur	einfallen	mochten.
Felizia	antwortete	mit	entzückendem	Feuer	und	Geist.	Der	Graf	 sah	 in	 ihren	Augen	das
ganze	 Staunen,	 das	 dieses	 junge	Mädchen	 von	 zwanzig	 Jahren	 empfand,	 als	 sie	 solche
Albernheiten	aus	dem	Mund	eines	scheinbar	verständigen	Mannes	hörte.

Der	 Graf	 verabschiedete	 sich	 von	 Felizia	 und	 ließ	 die	 Äbtissin	 rufen,	 der	 er	 weise
Ratschläge	gab;	er	berichtete	dem	Fürsten,	daß	die	Unruhen	im	Kloster	von	Santa	Riparata
beigelegt	wären,	 erhielt	 viel	Lobsprüche	 für	 seine	 tiefe	Weisheit	 und	kehrte	 endlich	 auf
seine	Ländereien	zurück.	Aber	öfters	sagte	er	sich:	‚Es	gibt	also	ein	junges	Mädchen,	das
wohl	 für	das	schönste	Frauenzimmer	der	Stadt	gelten	würde,	wenn	es	 in	der	Welt	 lebte,
und	das	nicht	ganz	wie	eine	Puppe	urteilt.‘

Doch	 im	Kloster	 fanden	 große	 Ereignisse	 statt.	 Nicht	 alle	 Nonnen	 urteilten	 klar	 und
scharf	wie	Felizia;	aber	fast	alle	jungen	langweilten	sich	tödlich.	Ihr	einziger	Trost	war	es,
Karikaturen	 zu	 zeichnen	 und	 satirische	 Sonette	 auf	 einen	 Fürsten	 zu	 machen,	 der
fünfundzwanzig	 Jahre	 lang	 Kardinal	 war	 und	 als	 er	 auf	 den	 Thron	 gelangte,	 nichts
besseres	zu	tun	wußte,	als	seine	Geliebte	nicht	mehr	zu	sehen	und	sie	in	ihrer	Eigenschaft
als	Äbtissin	zu	beauftragen,	arme	junge	Mädchen	zu	ärgern,	die	der	Geiz	ihrer	Eltern	ins
Kloster	verstoßen	hatte.

Wie	wir	schon	gesagt	haben,	war	die	sanfte	Rodelinde	die	vertraute	Freundin	Felizias.
Ihre	Freundschaft	schien	sich	zu	verdoppeln,	seit	Felizia	ihr	gestanden	hatte,	daß	seit	ihren
Unterhaltungen	 mit	 dem	 Grafen	 Buondelmonte,	 diesem	 ältern	 Mann,	 der	 schon	 über
sechsunddreißig	 Jahre	 zählte,	 ihr	 Geliebter	 Roderigo,	 um	 es	 kurz	 zu	 sagen,	 ihr	 sehr
langweilig	erschien.	Seite	125Felizia	hatte	sich	in	diesen	ernsten	Grafen	verliebt;	die	endlosen
Gespräche,	 die	 sie	mit	 ihrer	 Freundin	 Rodelinde	 über	 diesen	Gegenstand	 führte,	 zogen
sich	manchmal	bis	zwei	Uhr,	drei	Uhr	des	Morgens	hin.	Nun	sollte	nach	der	Ordensregel
des	 heiligen	 Benedikt,	 welche	 die	 Äbtissin	 in	 ihrer	 ganzen	 Strenge	 wieder	 einführen
wollte,	sich	eine	Stunde	nach	Sonnenuntergang	jede	Nonne	in	ihre	Gemächer	zurückziehn
beim	Ton	einer	bestimmten	Glocke,	welche	die	Retraite	genannt	wurde.	Die	gute	Äbtissin,
im	Wunsche,	 ein	 gutes	Beispiel	 zu	geben,	 verfehlte	 nicht,	 sich	beim	Ton	der	Glocke	 in
ihrem	Zimmer	 einzuschließen	 und	war	 des	 frommen	Glaubens,	 daß	 alle	Nonnen	 ihrem
Beispiel	 folgten.	 Zu	 den	 hübschesten	 und	 reichsten	 dieser	 Damen	 gehörten	 die
neunzehnjährige	Fabiana,	die	vielleicht	das	leichtsinnigste	Mädchen	des	ganzen	Klosters
war	 und	 ihre	 vertraute	 Freundin	 Celia;	 die	 eine	 wie	 die	 andre	 waren	 sehr	 in	 Zorn	 auf
Felizia,	welche	sie,	wie	sie	sagten,	verachtete.	Tatsache	ist,	daß	Felizia,	seit	sie	einen	so
interessanten	Unterhaltungsstoff	mit	Rodelinde	hatte,	die	Anwesenheit	der	andren	Nonnen
mit	 schlecht	 verhehlter	 oder	 vielmehr	 mit	 unverhüllter	 Ungeduld	 vertrug.	 Sie	 war	 die
schönste,	sie	war	die	reichste,	sie	hatte	unbestreitbar	mehr	Geist	als	die	andern.	Es	hätte



nicht	 einmal	 so	 viel	 gebraucht,	 um	 in	 einem	 Kloster,	 wo	 alles	 sich	 langweilte,	 einen
großen	Haß	zu	entzünden.	In	ihrem	großen	Leichtsinn	erzählte	Fabiana	der	Äbtissin,	daß
Felizia	und	Rodelinde	manchmal	bis	zwei	Uhr	morgens	im	Garten	blieben.	Die	Äbtissin
hatte	beim	Grafen	erwirkt,	daß	ein	Soldat	des	Fürsten	vor	der	Türe	des	Gartens,	die	auf	die
weite	 Fläche	 hinter	 der	 Nordmauer	 führte,	 Schildwache	 stand.	 Sie	 hatte	 ungeheure
Schlösser	an	dieser	Türe	anbringen	lassen	und	jeden	Abend	brachte	Seite	126als	Abschluß	des
Tagewerks	 der	 jüngste	 Gärtner,	 der	 ein	 sechzigjähriger	 Greis	 war,	 den	 Schlüssel	 dieser
Türe	 der	 Äbtissin.	 Sogleich	 schickte	 die	 Äbtissin	 eine	 alte,	 den	 Nonnen	 verhaßte
Pförtnerin,	 um	 das	 zweite	 Schloß	 der	 Türe	 zu	 schließen.	 Trotz	 all	 dieser
Vorsichtsmaßregeln	war	es	ein	großes	Verbrechen	in	ihren	Augen,	bis	zwei	Uhr	morgens
im	Garten	 zu	bleiben.	Sie	 ließ	Felizia	 rufen	und	behandelte	 dieses	 stolze	Mädchen,	 das
jetzt	die	Erbin	der	ganzen	Familie	geworden	war,	in	einer	so	hochfahrenden	Weise,	wie	sie
es	sich	vielleicht	nicht	erlaubt	hätte,	wäre	sie	nicht	der	Gunst	des	Fürsten	sicher	gewesen.
Felizia	 war	 umso	 mehr	 verletzt	 durch	 die	 Bitterkeit	 dieser	 Vorwürfe,	 als	 sie	 ihren
Geliebten	Roderigo	nur	ein	einziges	Mal	hatte	kommen	lassen,	seit	sie	den	Grafen	kannte;
und	 auch	 da	 nur,	 um	 sich	 über	 ihn	 lustig	 zu	 machen.	 In	 ihrer	 Entrüstung	 wurde	 sie
beredsam,	und	wenn	die	gute	Äbtissin	sich	auch	weigerte,	 ihr	die	Angeberin	zu	nennen,
gab	 sie	 doch	 Einzelheiten	 preis,	 mit	 deren	 Hilfe	 Felizia	 leicht	 erraten	 konnte,	 daß	 sie
Fabiana	diese	Unannehmlichkeit	verdanke.

Sogleich	 beschloß	 Felizia	 sich	 zu	 rächen.	 Dieser	 Entschluß	 gab	 ihrer	 von	 Unglück
gestärkten	Seele	die	ganze	Kraft	zurück.

„Wissen	Sie,	Mutter“,	sagte	sie	zur	Äbtissin,	„daß	ich	einigen	Mitleids	würdig	bin?	Ich
habe	den	Frieden	der	Seele	völlig	verloren.	Nicht	ohne	tiefe	Weisheit	hat	unser	Gründer,
der	 heilige	 Benedikt,	 vorgeschrieben,	 daß	 niemals	 ein	 Mann	 unter	 sechzig	 Jahren	 in
unseren	 Klöstern	 eingelassen	 werden	 sollte.	 Der	 Herr	 Graf	 Buondelmonte,	 der
großherzogliche	Vertreter	für	die	Verwaltung	dieses	Klosters,	mußte	lange	Unterredungen
mit	mir	haben,	um	mich	von	meinem	törichten	Einfall	Seite	127abzubringen,	die	Zahl	meiner
Kammerfrauen	zu	vermehren.	Er	besitzt	Weisheit,	er	vereint	einen	bewundernswürdigen
Geist	mit	einer	unendlichen	Klugheit.	Ich	bin	mehr	als	es	einer	Dienerin	Gottes	und	des
heiligen	 Benedikt	 geziemt	 von	 diesen	 großen	 Eigenschaften	 des	 Grafen,	 unsres
Statthalters	getroffen	worden.	Der	Himmel	hat	meine	große	Eitelkeit	bestrafen	wollen:	ich
bin	 sterblich	 verliebt	 in	 den	 Grafen;	 auf	 die	 Gefahr,	 meine	 Freundin	 Rodelinde	 zu
entrüsten,	 habe	 ich	 ihr	 diese	 Leidenschaft	 gestanden,	 die	 ebenso	 verbrecherisch	 wie
unfreiwillig	 ist;	 und	 weil	 sie	 mir	 Ratschläge	 gibt	 und	 mich	 tröstet,	 weil	 es	 ihr	 sogar
manchesmal	 gelingt,	 mir	 Kräfte	 gegen	 die	 Versuchung	 des	 Bösen	 zu	 verleihen,	 ist	 sie
zuweilen	sehr	 lange	bei	mir	geblieben.	Aber	 immer	geschah	es	auf	meinen	Wunsch:	 ich
fühlte	 zu	 gut,	 daß	 ich,	 sobald	 Rodelinde	 mich	 verlassen	 haben	 würde,	 an	 den	 Grafen
denken	müßte.“

Die	Äbtissin	verfehlte	nicht,	eine	lange	Ermahnung	an	das	verirrte	Schaf	zu	richten	und
Felizia	 trug	 Sorge,	 Betrachtungen	 anzustellen,	 welche	 diese	 Sittenpredigt	 noch
verlängerten.

Von	nun	an	wurde	die	Langweile	Felizias	und	Rodelindes	durch	den	Plan	einer	Rache
verjagt,	der	ihre	ganze	Zeit	ausfüllte.

„Da	Fabiana	und	Celia	sich	in	hinterlistiger	Absicht	von	der	großen	Hitze,	die	herrscht,



im	Garten	erfrischt	haben,	 ist	es	notwendig,	daß	die	erste	Zusammenkunft,	die	sie	 ihren
Liebhabern	 gewähren,	 einen	 entsetzlichen	 Skandal	 verursache,	 der	 in	 dem	 Geist	 der
ernsten	 Klosterdamen	 den	 auslöscht,	 welchen	 meine	 späten	 Spaziergänge	 im	 Garten
verursacht	haben.	Am	Abend	des	ersten	Stelldicheins,	das	Fabiana	und	Celia	Lorenzo	Seite
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behauenen	 Steinen,	 die	 sich	 auf	 dem	 Platz	 vor	 der	 Türe	 unsres	 Gartens	 befinden,
verbergen.	Roderigo	und	Lancelotto	sollen	nicht	die	Liebhaber	dieser	Damen	töten,	aber
sie	 sollen	 ihnen	 fünf	oder	 sechs	kleine	Stiche	mit	 ihren	Degen	verabreichen,	 so	daß	 sie
ganz	 mit	 Blut	 bedeckt	 sind.	 In	 diesem	 Zustand	 wird	 ihr	 Anblick	 ihre	 Geliebten
beunruhigen,	 und	 diese	 Damen	 werden	 an	 ganz	 andere	 Dinge	 denken,	 als	 mit	 ihnen
Liebenswürdigkeiten	auszutauschen.“

Das	Beste,	was	den	beiden	Freundinnen	einfiel,	um	diesen	heimtückischen	Überfall	zu
veranstalten,	 war,	 daß	 Livia,	 die	 Kammerfrau	 Rodelindes,	 bei	 der	 Äbtissin	 um	 einen
Monat	 Urlaub	 ansuchen	 sollte.	 Dieses	 sehr	 geschickte	Mädchen	wurde	mit	 Briefen	 für
Roderigo	und	Lancelotto	ausgestattet.	Sie	überbrachte	ihnen	auch	eine	Summe	Geldes,	mit
deren	Hilfe	sie	Lorenzo	und	Pierantonio	mit	Spionen	umgeben	sollten.

‚Nun‘,	dachte	 sie,	 ‚werden	die	Ereignisse,	welche	unsre	—	Rodelindes	und	meine	—
Rache	herbeiführt,	den	liebenswürdigen	Grafen	wieder	ins	Kloster	bringen.	So	werde	ich
den	 Fehler	 wieder	 gut	 machen,	 der	 mir	 unterlief,	 als	 ich	 zu	 rasch	 auf	 die	 Mädchen
verzichtete,	die	ich	in	meinen	Dienst	nehmen	wollte.	Ich	wurde,	ohne	es	zu	wissen,	durch
die	 Versuchung	 verführt,	 einem	 Manne,	 der	 selbst	 so	 verständig	 ist,	 verständig	 zu
erscheinen.	 Ich	 bedachte	 nicht,	 daß	 ich	 ihm	 dadurch	 jede	Gelegenheit,	wiederzukehren,
nahm,	 um	 sein	Amt	 als	 Vikar	 in	 unsrem	Kloster	 auszuüben.	 Daher	 kommt	 es,	 daß	 ich
mich	jetzt	so	sehr	langweile.	Diese	kleine	Puppe	von	einem	Roderigo,	die	mich	manchmal
belustigte,	 erscheint	mir	 jetzt	 vollkommen	 lächerlich,	 und	durch	meine	Schuld	 habe	 ich
Seite	129diesen	liebenswürdigen	Grafen	nicht	wiedergesehen.	Es	ist	nun	an	uns,	an	Rodelinde
und	mir,	dahin	zu	wirken,	daß	unsre	Rache	eine	solche	Unordnung	herbeiführt,	daß	seine
Anwesenheit	 im	 Kloster	 oft	 notwendig	 wird.	 Unsre	 arme	 Äbtissin	 ist	 so	 wenig	 fähig,
etwas	 geheimzuhalten,	 daß	 sie	 ihn	 wahrscheinlich	 auffordert,	 die	 Zusammenkünfte	 mit
mir,	 die	 ich	bei	 ihm	erlangen	werde,	 nach	Möglichkeit	 einzuschränken	und	 in	welchem
Fall	 diese	 ehemalige	 Geliebte	 des	 Großherzogs	 sich,	 wie	 ich	 nicht	 zweifle,	 die	 Mühe
auflädt,	 diesem	 so	 sonderbaren	 und	 kalten	Mann	meine	 Erklärung	 zu	 übermitteln.	 Das
wird	eine	komische	Szene	sein,	die	ihn	vielleicht	belustigt;	denn,	wenn	ich	mich	nicht	sehr
täusche,	läßt	er	sich	nicht	von	allen	Dummheiten	zum	Narren	halten,	die	man	uns	predigt,
um	uns	zu	demütigen;	nur	hat	er	noch	keine	Frau	gefunden,	die	seiner	würdig	wäre;	und
ich	werde	diese	Frau	sein	oder	das	Leben	dabei	lassen.‘

Livia	 kam	 täglich,	 um	 Felizia	 und	 Rodelinde	 über	 die	 Vorbereitungen	 zum	 Angriff
gegen	die	Geliebten	Celias	und	Fabianas	Bericht	zu	erstatten.	Die	Vorbereitungen	dauerten
nicht	weniger	 als	 sechs	Wochen.	 Es	 handelte	 sich	 darum,	 die	Nacht	 zu	 erraten,	welche
Lorenzo	und	Pierantonio	wählen	würden,	um	ins	Kloster	zu	kommen,	und	seit	dem	neuen
Regiment,	 das	 sich	 mit	 viel	 Strenge	 ankündigte,	 verdoppelte	 sich	 die	 Vorsicht	 bei
Unternehmungen	dieser	Art.	Überdies	stieß	Livia	bei	Roderigo	auf	große	Schwierigkeiten.
Er	hatte	die	Lauheit	Felizias	wohl	bemerkt,	und	verweigerte	schließlich	rund	heraus,	sie	an
Fabiana	und	Celia	zu	rächen,	wenn	sie	nicht	einwilligte,	ihn	mit	eigener	Stimme	zu	einer
schöneren	 Zusammenkunft	 zu	 bestellen.	 Aber	 Felizia,	 die	 ganz	 mit	 dem	 Grafen



Buondelmonte	Seite	130beschäftigt	war,	wollte	niemals	darauf	eingehen.	„Ich	begreife	wohl,“
schrieb	sie	ihm	in	ihrer	unvorsichtigen	Offenheit,	„daß	man	sich	in	die	Verdammnis	stürzt,
um	 ein	 Glück	 zu	 genießen,	 aber	 sich	 zu	 verdammen,	 um	 einen	 ehemaligen	 Liebhaber,
dessen	 Herrschaft	 beendet	 ist,	 wiederzusehen,	 ist	 etwas,	 das	 ich	 nie	 begreifen	 werde.
Immerhin	könnte	ich	wohl	einwilligen,	Euch	noch	einmal	nachts	zu	empfangen,	um	Euch
Vernunft	hören	zu	lassen,	aber	es	 ist	 ja	kein	Verbrechen,	was	ich	von	Euch	verlange.	So
könnt	Ihr	nicht	übertriebene	Forderungen	stellen	und	Bezahlung	begehren,	als	ob	man	von
Euch	 verlangen	 würde,	 einen	 Unverschämten	 zu	 töten.	 Begeht	 nicht	 den	 Irrtum,	 den
Liebhabern	unsrer	Feindinnen	so	ernste	Wunden	zuzufügen,	daß	sie	verhindert	wären,	in
den	 Garten	 zu	 kommen	 und	 all	 den	 Damen,	 die	 wir	 Sorge	 tragen	 werden,	 dort	 zu
versammeln,	 als	 Schauspiel	 zu	 dienen.	 Ihr	 würdet	 dadurch	 unsrer	 Rache	 jeden	 Reiz
nehmen	und	ich	würde	in	Euch	nur	einen	Leichtsinnigen	sehen,	der	unwürdig	ist,	mir	das
geringste	Vertrauen	 einzuflößen.	Wißt	 nur,	 daß	 es	 besonders	wegen	dieses	wesentlichen
Fehlers	ist,	daß	Ihr	aufgehört	habt,	meine	Freundschaft	zu	verdienen.“

Diese	 Nacht	 der	 Rache,	 die	 mit	 soviel	 Sorgfalt	 vorbereitet	 war,	 kam	 endlich	 heran.
Roderigo	und	Lancelotto,	 von	mehreren	 ihrer	Leute	 unterstützt,	 belauerten	während	des
ganzen	 Tages	 die	 Handlungen	 Lorenzos	 und	 Pierantonios.	 Durch	 deren	 Indiskretion
erlangten	 sie	 die	 Gewißheit,	 daß	 die	 beiden	 in	 der	 folgenden	 Nacht	 das	 Ersteigen	 der
Mauer	von	Santa	Riparata	versuchen	würden.	Ein	reicher	Kaufmann,	dessen	Haus	neben
der	 Wachstube	 lag,	 welche	 die	 Schildwache	 vor	 der	 Gartentüre	 der	 Nonnen	 beistellte,
verheiratete	 an	 Seite	 131diesem	 Abend	 seine	 Tochter.	 Lorenzo	 und	 Pierantonio,	 als
Domestiken	eines	 reichen	Hauses	verkleidet,	benutzten	diesen	Umstand,	um	gegen	zehn
Uhr	 abends	 der	 Wache	 ein	 Fäßchen	 Wein	 im	 Namen	 ihres	 Herrn	 darzubringen.	 Die
Soldaten	taten	dem	Geschmack	Ehre	an.	Die	Nacht	war	sehr	dunkel,	das	Übersteigen	der
Klostermauer	sollte	gegen	Mitternacht	stattfinden;	um	elf	Uhr	abends	sahen	Roderigo	und
Lancelotto,	 die	 nahe	 der	 Tür	 versteckt	waren,	mit	Vergnügen,	wie	 die	 Schildwache	 der
vorigen	Stunde	von	einem	halbbetrunkenen	Soldaten	abgelöst	wurde,	der	nicht	verfehlte,
nach	einigen	Minuten	einzuschlafen.

Im	 Inneren	 des	 Klosters	 hatten	 Felizia	 und	 Rodelinde	 gesehen,	 daß	 ihre	 Feindinnen
Fabiana	 und	 Celia	 sich	 im	 Garten	 unter	 den	 nahe	 der	 Umfassungsmauer	 stehenden
Bäumen	versteckten.	Ein	wenig	 vor	Mitternacht	wagte	Felizia,	 die	Äbtissin	 zu	wecken.
Sie	hatte	nicht	wenig	Mühe,	bis	zu	ihr	zu	gelangen;	sie	hatte	deren	noch	mehr,	um	ihr	die
Möglichkeit	des	Vergehens,	das	sie	ihr	anzeigte,	verständlich	zu	machen.



Und	 schließlich,	 nach	 einem	Zeitverluste	 von	mehr	 als	 einer	 halben	Stunde,	während
deren	 letzten	Minuten	 Felizia	 schon	 fürchtete,	 für	 eine	Verleumderin	 gelten	 zu	müssen,
erklärte	 die	Äbtissin:	 wenn	 selbst	 die	 Tatsache	wahr	 sei,	 dürfte	man	 einem	Verbrechen
nicht	 auch	 noch	 eine	 Verletzung	 der	 Regel	 des	 heiligen	 Benedikt	 hinzufügen.	 Und	 die
Regel	 verbot	 ja	 durchaus,	 nach	 Sonnenuntergang	 den	 Garten	 zu	 betreten.	 Zum	 Glück
erinnerte	sich	Felizia,	daß	man	durch	das	Klosterinnere,	ohne	einen	Fuß	in	den	Garten	zu
setzen,	auf	das	flache	Dach	eines	kleinen	niedrigen	Gewächshauses	gelangen	konnte,	das
ganz	 in	 der	 Nähe	 der	 von	 der	 Schildwache	 bewachten	 Türe	 lag.	 Während	 Felizia	 Seite
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zu	wecken,	die	sehr	fromm	und	Unterpriorin	des	Klosters	war.

Obwohl	die	Äbtissin	sich	bis	auf	die	Terrasse	der	Orangerie	mitziehen	ließ,	war	sie	weit
entfernt	davon,	alles	zu	glauben,	was	Felizia	ihr	erzählte.	Man	kann	sich	nicht	vorstellen,
wie	groß	 ihr	Staunen,	 ihre	Entrüstung,	 ihre	Bestürzung	war,	als	sie,	neun	oder	zehn	Fuß
tiefer,	zwei	Nonnen	bemerkte,	welche	sich	zu	dieser	unerlaubten	Stunde	außerhalb	 ihrer
Gemächer	befanden;	denn	die	vollkommen	dunkle	Nacht	erlaubte	ihr	nicht	gleich,	Fabiana
und	Celia	zu	erkennen.

„Gottlose	 Mädchen,“	 schrie	 sie	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 gebieterisch	 sein	 sollte,
„unvorsichtige	 Unglückliche!	 Dient	 Ihr	 so	 der	 göttlichen	 Majestät?	 Bedenkt,	 daß	 der
große	heilige	Benedikt,	Euer	Beschützer,	Euch	von	der	Höhe	des	Himmels	betrachtet	und
schaudert,	 da	 er	 Euch	 gegen	 sein	 Gesetz	 freveln	 sieht.	 Kehrt	 in	 Euch	 ein	 und,	 da	 die
Nachtglocke	 seit	 langem	 geläutet	 hat,	 eilt	 in	 Eure	 Gemächer	 zurück	 und	 betet,	 in
Erwartung	der	Buße,	die	ich	Euch	morgen	früh	auferlegen	werde.“

Wer	könnte	die	Bestürzung	und	den	Kummer	Celias	und	Fabianas	schildern,	als	sie	über
ihren	Köpfen,	und	so	aus	der	Nähe	die	gebietende	Stimme	der	gereizten	Äbtissin	hörten?
Sie	 hörten	 auf	 zu	 sprechen	 und	 verhielten	 sich	 unbeweglich,	 als	 eine	 ganz	 andre
Überraschung	sowohl	sie	wie	die	Äbtissin	traf.	Diese	Damen	hörten	kaum	acht	oder	zehn
Schritt	entfernt	auf	der	andern	Seite	der	Tür	den	heftigen	Lärm	eines	Degengefechts.	Bald
schlugen	 Schreie	 verwundeter	 Kämpfer	 herüber;	 einzelne	 von	 Schmerzen	 entpreßt.
Welches	 Leid	 empfanden	 Celia	 und	 Fabiana,	 als	 sie	 die	 Stimmen	 Lorenzos	 und
Pierantonios	erkannten!	Sie	hatten	Nachschlüssel	Seite	133zur	Gartentür,	sie	stürzten	sich	auf
die	Schlösser,	und	obgleich	die	Türe	ungeheuer	war,	hatten	sie	doch	die	Kraft,	sie	in	ihren
Angeln	 zu	 drehen.	 Celia,	 welche	 die	 stärkere	 und	 ältere	 war,	 wagte	 als	 erste	 aus	 dem
Garten	zu	treten.	Sie	kehrte	einige	Augenblicke	später	zurück,	ihren	Geliebten,	Lorenzo,
mit	ihren	Armen	stützend,	der	gefährlich	verwundet	zu	sein	schien	und	sich	nur	mit	Mühe
aufrecht	halten	konnte.	Er	ächzte	bei	jedem	Schritt	wie	ein	Sterbender,	und	wirklich,	als	er
kaum	zehn	Schritt	im	Garten	getan	hatte,	fiel	er	trotz	der	Anstrengungen	Celias	zu	Boden
und	verschied	alsbald.	Celia,	alle	Vorsicht	vergessend,	rief	ihn	mit	lauter	Stimme	an	und
warf	sich	schluchzend	über	seinen	Körper,	als	er	nicht	mehr	antwortete.

All	das	geschah	ungefähr	zwanzig	Schritt	von	dem	Dach	der	kleinen	Orangerie	entfernt.
Felizia	begriff	 sehr	wohl,	daß	Lorenzo	 tot	oder	 sterbend	war	und	es	würde	schwer	sein,
ihre	 Verzweiflung	 zu	 schildern.	 ‚Ich	 bin	 die	 Ursache	 von	 all	 dem,‘	 sagte	 sie	 sich,
‚Roderigo	hat	sich	hinreißen	lassen	und	wird	Lorenzo	zu	Tode	getroffen	haben.	Er	ist	von
Natur	grausam,	und	seine	Eitelkeit	verzeiht	niemals	die	Wunden,	die	man	ihr	schlägt:	 in
mehreren	Maskenzügen	wurden	die	Pferde	Lorenzos	und	die	Livreen	seiner	Leute	schöner



gefunden	als	seine	eigenen.‘	Felizia	stützte	die	vor	Entsetzen	fast	ohnmächtige	Äbtissin.

Einige	 Augenblicke	 später	 kehrte	 die	 unglückliche	 Fabiana,	 ihren	 Liebhaber
Pierantonio	stützend,	in	den	Garten	zurück;	auch	er	war	von	tödlichen	Stichen	getroffen.
Auch	er	war	am	Verscheiden,	aber	inmitten	des	allgemeinen	Schweigens,	das	diese	Szene
des	Entsetzens	um	sich	gebreitet	hatte,	hörte	man,	wie	er	zu	Fabiana	sagte:	„Es	 ist	Don
Cesare,	der	Malteser.	Ich	Seite	134habe	ihn	wohl	erkannt;	aber	wenngleich	er	mich	verwundet
hat,	trägt	auch	er	meine	Zeichen.“

Don	Cesare	war	der	Vorgänger	Pierantonios	bei	Fabiana	gewesen.	Diese	junge	Nonne
schien	jede	Angst	um	ihren	Ruf	verloren	zu	haben:	sie	rief	mit	lauter	Stimme	die	Madonna
und	ihre	Schutzheilige	zu	Hilfe,	sie	rief	auch	ihre	Kammerfrau,	es	kümmerte	sie	nicht,	das
ganze	Kloster	zu	wecken;	das	kam	daher,	daß	sie	Pierantonio	wirklich	 liebte.	Sie	wollte
ihn	 pflegen,	 sein	 Blut	 stillen,	 seine	 Wunden	 verbinden.	 Diese	 wahrhafte	 Leidenschaft
erregte	das	Mitleid	vieler	Nonnen.	Man	näherte	sich	dem	Verwundeten,	man	eilte	fort,	um
Binden	zu	holen.	Er	saß	unter	einem	Lorbeerbaum	und	lehnte	sich	an	ihn.	Fabiana	lag	vor
ihm	auf	den	Knien	und	mühte	sich	um	ihn.	Er	sprach	noch	gut	und	erzählte	von	neuem,
daß	es	der	Malteserritter	Don	Cesare	war,	 der	 ihn	verwundet	hatte,	—	als	 er	mit	 einem
Male	die	Arme	streckte	und	verschied.

Celia	unterbrach	die	Verzweiflungsausbrüche	Fabianas.	Einmal	des	Todes	Pierantonios
gewiß,	schien	sie	ihn	vergessen	zu	haben	und	erinnerte	sich	nur	noch	der	Gefahr,	die	sie
und	ihre	teure	Fabiana	umgab.	Diese	war	ohnmächtig	auf	dem	Leichnam	ihres	Geliebten
zusammengebrochen.	Celia	richtete	sie	halb	auf	und	schüttelte	sie	heftig,	um	sie	wieder	zu
sich	zu	bringen.

„Dein	Tod	und	der	meine	sind	gewiß,	wenn	du	dich	dieser	Schwäche	hingibst,“	sagte
sie	 ihr	 mit	 leiser	 Stimme,	 indem	 sie	 den	 Mund	 an	 ihr	 Ohr	 preßte,	 um	 nicht	 von	 der
Äbtissin	gehört	zu	werden,	die	sie	wohl	unterschied,	wie	sie,	an	das	Geländer	des	Daches
gelehnt,	 kaum	 zehn	 oder	 zwölf	 Fuß	 über	 dem	Garten	 stand:	 „Wach	 auf,“	 sagte	 sie	 ihr,
„denk	an	dein	Heil	Seite	135und	an	deine	Sicherheit!	Du	wirst	viele	Jahre	in	einein	dunklen,
ekelhaften	Loch	gefangen	sein,	wenn	du	dich	jetzt	noch	länger	deinem	Schmerz	überläßt.“

In	 diesem	 Augenblick	 näherte	 sich	 die	 Äbtissin,	 welche	 in	 den	 Garten	 hinabsteigen
wollte,	auf	den	Arm	Felizias	gestützt,	den	beiden	unglücklichen	Nonnen.

„Was	Euch	betrifft,	Signora,“	sagte	ihr	Celia	so	stolz	und	fest,	daß	es	selbst	der	Äbtissin
Eindruck	machte,	„wenn	Ihr	den	Frieden	liebt	und	die	Ehre	des	Klosters	Euch	teuer	ist,	so
werdet	 Ihr	 zu	 schweigen	wissen	 und	 nicht	 aus	 all	 dem	 einen	Klatsch	 beim	Großherzog
machen.	Auch	Ihr	habt	geliebt,	man	glaubt	allgemein,	daß	Ihr	ehrbar	gewesen	seid	und	das
verleiht	 Euch	 eine	 Überlegenheit	 über	 uns;	 aber	 wenn	 Ihr	 ein	 Wort	 von	 dieser
Angelegenheit	dem	Großherzog	sagt,	wird	sie	bald	das	einzige	Gespräch	der	Stadt	bilden
und	man	wird	 sagen:	 die	Äbtissin	 von	 Santa	Riparata,	 die	 in	 den	 früheren	 Jahren	 ihres
Lebens	 die	 Liebe	 kannte,	 hat	 nicht	 genug	 Festigkeit,	 um	 die	 Nonnen	 ihres	 Klosters	 zu
leiten.	 Ihr	werdet	uns	verderben,	Signora,	 aber	 Ihr	werdet	Euch	 selbst	noch	 sicherer	 als
uns	 verderben.	 Gesteht,	 Signora,“	 sagte	 sie	 der	 Äbtissin,	 welche	 Seufzer	 und	 verwirrte
Ausrufe	 und	 leise	 Schreie	 des	 Staunens	 ausstieß,	 „daß	 Ihr	 selbst	 in	 diesem	Augenblick
nicht	wißt,	was	für	Euer	Heil	und	für	das	des	Klosters	zu	tun	ist!“

Und	weil	die	Äbtissin	verwirrt	und	stumm	blieb,	fügte	Celia	hinzu:	„Vor	allem	müßt	Ihr



schweigen	und	sodann	ist	das	Wichtigste,	diese	beiden	Leichen	sogleich	von	hier	weit	weg
zu	bringen,	welche	unser	Verderben	bedeuten,	unsres	und	Eures,	wenn	man	sie	entdeckt.“

Die	 arme	 Äbtissin	 seufzte	 tief	 und	 war	 so	 verstört,	 Seite	 136daß	 sie	 nicht	 einmal	 zu
antworten	 vermochte.	 Sie	 hatte	 nicht	 mehr	 Felizia	 neben	 sich,	 denn	 diese	 hatte	 sich
klüglich	 entfernt,	 nachdem	 sie	 die	 Vorsteherin	 zu	 den	 beiden	 unglücklichen	 Nonnen
hingeführt	hatte,	von	denen	sie	unter	keinen	Umständen	erkannt	werden	wollte.

„Meine	 Töchter,	 tut	 alles,	 was	 Euch	 notwendig,	 alles,	 was	 Euch	 passend	 erscheint,“
sagte	endlich	die	unglückliche	Äbtissin	mit	einer	Stimme,	die	vor	Schauder	über	die	Lage,
in	 der	 sie	 sich	 befand,	 ganz	 gebrochen	war.	 „Ich	werde	 unsre	 Schande	 verhehlen,	 aber
wisset,	daß	die	Augen	der	göttlichen	Gerechtigkeit	immer	offen	sind	für	unsre	Sünden.“

Celia	schenkte	den	Worten	der	Äbtissin	gar	keine	Aufmerksamkeit.

„Wisset	Schweigen	zu	bewahren,	Signora,	das	 ist	alles,	was	man	von	Euch	verlangt,“
wiederholte	sie	mehrere	Male,	indem	sie	sie	unterbrach.	Dann	wandte	sie	sich	an	Martona,
die	Vertraute	der	Äbtissin,	welche	eben	hinzutrat:	„Helft	mir,	 liebe	Freundin!	Es	gilt	die
Ehre	 des	 ganzen	Klosters,	 es	 gilt	 die	 Ehre	 und	 das	 Leben	 der	Äbtissin,	 denn	wenn	 sie
spricht,	 verdirbt	 sie	 nicht	 nur	 uns;	 unsre	 edlen	 Familien	 werden	 uns	 nicht	 ungerächt
verkommen	lassen.“	Fabiana	schluchzte	auf	den	Knien,	an	einen	Olivenbaum	gelehnt,	und
war	außerstande,	Celia	und	Martona	zu	helfen.

„Zieh	 dich	 in	 deine	 Gemächer	 zurück“,	 sagte	 ihr	 Celia.	 „Denk	 vor	 allem	 daran,	 die
Blutspuren,	die	sich	vielleicht	an	deinen	Kleidern	finden	können,	verschwinden	zu	lassen.
In	einer	Stunde	werde	ich	mit	dir	weinen.“

Felizia	war	in	Verzweiflung.	Obgleich	dieses	Jahrhundert	zu	nahe	den	wahren	Gefahren
lebte,	 als	 daß	 Seite	 137es	 sich	 durch	 eine	 übermäßige	 Zartheit	 hätte	 auszeichnen	 können,
vermochte	 sie	 sich	doch	nicht	 zu	verhehlen,	daß	 sie	 es	war,	die	diese	ganze	Geschichte
angezettelt	 hatte.	Auf	 dem	Dache	 der	Orangerie	 konnte	 sie	 nur	 schlecht	 verstehen,	was
Pierantonio	sagte,	überdies	sah	sie,	daß	die	Türe	ganz	offen	stand:	sie	litt	Todesangst,	daß
Roderigos	Unvorsichtigkeit	und	die	unbestimmte	Hoffnung	auf	ein	Stelldichein	ihn	dazu
verführen	könnten,	sich	zu	zeigen;	denn	seit	er	nicht	mehr	geliebt	wurde,	war	er,	trotz	all
seiner	natürlichen	Leichtfertigkeit,	ein	leidenschaftlicher	Liebhaber	geworden.

Die	vor	Grauen	erstarrte	Äbtissin	war	unbeweglich	geblieben	und	widersetzte	sich	auch
den	 Bitten	 Felizias,	 welche	 sie	 beschwor,	 in	 den	 Garten	 hinabzusteigen;	 aber	 endlich
umschlang	Felizia,	 die	durch	 ihre	Gewissensvorwürfe	der	Tollheit	 nahe	war,	mit	beiden
Armen	 die	 Äbtissin,	 und	 zwang	 sie	 fast	 mit	 Gewalt,	 die	 sieben	 oder	 acht	 Stufen
hinabzusteigen,	 die	 von	 der	 Dachterrasse	 der	 Orangerie	 in	 den	 Garten	 führten.	 Felizia
beeilte	 sich,	die	Äbtissin	der	Sorge	der	erstbesten	Nonnen,	die	 sie	 trafen,	 zu	übergeben.
Sie	eilte	zum	Tor,	zitternd	vor	Furcht,	dort	Roderigo	zu	 treffen1;	 sie	 fand	nichts,	als	das
blöde	 Gesicht	 der	 endlich	 durch	 so	 viel	 Lärm	 aus	 tiefer	 Betrunkenheit	 erwachten
Schildwache,	welche,	die	Flinte	in	der	Hand,	diese	schwarzen	Figuren	betrachtete,	die	sich
im	Garten	bewegten.	Felizias	Absicht	war,	die	Türe	zu	schließen,	aber	sie	bemerkte,	daß
der	Soldat	sie	starr	anblickte.

‚Wenn	 ich	 das	 Tor	 schließe,‘	 sagte	 sie	 sich,	 beschwert	 von	 ihren	Gedanken	 und	 fast
verletzt	davon,	daß	 sie	 Seite	 138sonst	 niemand	 sah,	 ‚wird	 er	 sich	 an	mein	Gesicht	 erinnern



und	wird	mich	kompromittieren	können.‘

Dieser	Gedanke	gab	ihr	Klarheit.	Sie	glitt	in	einen	dunklen	Teil	des	Gartens	zurück,	und
suchte	 von	 dort	 aus	 zu	 sehen,	 wo	 Rodelinde	 war;	 endlich	 entdeckte	 sie	 sie	 bleich	 und
halbtot	an	einen	Olivenbaum	gelehnt,	packte	sie	an	der	Hand	und	alle	beide	liefen	in	aller
Hast	in	ihre	Gemächer	zurück.

Celia	 trug	 mit	 Hilfe	 Martonas	 zuerst	 den	 Leichnam	 ihres	 Geliebten	 und	 dann	 den
Pierantonios	 in	 die	 Straße	 der	 Goldarbeiter,	 die	 zehn	Minuten	Wegs	 von	 dem	 Tor	 des
Gartens	entfernt	lag.	Celia	und	ihre	Gefährtin	waren	so	glücklich,	von	niemand	erkannt	zu
werden.	Durch	eine	ganz	besondere	Fügung,	ohne	die	all	 ihre	weise	Umsicht	vergebens
gewesen	wäre,	 hatte	 sich	der	Soldat,	 der	Wachposten	vor	 dem	Gartentor	war,	 auf	 einen
etwas	entfernten	Stein	gesetzt	und	schien	von	neuem	zu	schlafen.	Davon	hatte	sich	Celia
zuerst	 vergewissert,	 ehe	 sie	 es	 unternahm,	 die	 Leichen	 hinauszuschaffen.	 Bei	 der
Rückkehr	von	dem	zweiten	Gang	erschraken	aber	Celia	und	 ihre	Begleiterin	heftig.	Die
Nacht	war	schon	etwas	weniger	finster	geworden,	es	mochte	zwei	Uhr	des	Morgens	sein;
sie	sahen	ganz	deutlich	drei	Soldaten	vor	der	Türe	des	Gartens	stehen,	und,	was	noch	weit
schlimmer	war:	diese	Tür	schien	geschlossen	zu	sein.

„Das	 ist	die	erste	Dummheit	unsrer	Äbtissin“,	sagte	Celia	zu	Martona.	„Sie	wird	sich
erinnert	 haben,	 daß	 die	 Regel	 des	 heiligen	 Benedikt	 will,	 daß	 die	 Türe	 des	 Gartens
verschlossen	sei.	Wir	werden	zu	unsren	Eltern	flüchten	müssen,	und	bei	der	Strenge	dieses
düstren	Fürsten,	den	wir	haben,	ist	es	wohl	möglich,	daß	ich	bei	dieser	Sache	das	Leben
lasse.	Du,	Martona,	bist	in	Seite	139nichts	schuldig;	du	hast	auf	meinen	Befehl	geholfen,	die
Leichen	fortzubringen,	deren	Anwesenheit	im	Garten	das	Kloster	entehren	konnte.	Knien
wir	hinter	diesen	Steinen	nieder.“

Zwei	Soldaten	kamen	an	ihnen	vorbei	und	gingen	von	dem	Gartentor	in	ihre	Wachstube
zurück.	 Celia	 bemerkte	 zu	 ihrer	 Freude,	 daß	 sie	 fast	 vollständig	 betrunken	 waren.	 Sie
unterhielten	 sich,	 aber	 der,	welcher	 auf	Wache	 gewesen	war,	man	 konnte	 ihn	 an	 seiner
hohen	Gestalt	leicht	erkennen,	erzählte	seinem	Kameraden	gar	nichts	von	den	Ereignissen
dieser	Nacht;	und	 tatsächlich	sagte	er	 im	Prozeß,	welcher	später	geführt	wurde,	nur	aus,
daß	 prächtig	 gekleidete	 Bewaffnete	 sich	 wenige	 Schritte	 von	 ihm	 entfernt	 geschlagen
hatten.	In	der	tiefen	Dunkelheit	hätte	er	sieben	oder	acht	Mann	unterscheiden	können;	aber
er	hätte	 sich	wohl	gehütet,	 sich	 in	 ihren	Streit	 zu	mischen;	darauf	wären	 sie	 alle	 in	den
Garten	des	Klosters	eingetreten.

Als	die	beiden	Soldaten	vorüber	waren,	näherten	sich	Celia	und	ihre	Gefährtin	der	Türe
des	Gartens	und	 fanden	 sie	 zu	 ihrer	 großen	Freude	nur	 angelehnt.	Diese	weise	Vorsicht
war	 das	 Werk	 Felizias.	 Als	 sie	 die	 Äbtissin	 verlassen	 hatte,	 um	 nicht	 von	 Celia	 und
Fabiana	erkannt	zu	werden,	war	sie	zu	der	Gartentür	gelaufen,	die	ganz	offen	stand2.	Sie
hatte	tödliche	Angst,	daß	Roderigo,	der	ihr	in	diesem	Augenblick	Abscheu	einflößte,	die
Gelegenheit	ausnützen	und	in	den	Garten	eintreten	könnte,	um	sie	zu	sehen.	Da	sie	seine
Unvorsichtigkeit	und	Verwegenheit	kannte	und	befürchtete,	daß	er	sie	bloßstellen	möchte,
um	 sich	 wegen	 des	 Nachlassens	 ihrer	 Gefühle,	 das	 ihm	 nicht	 unbekannt	 Seite	 140war,	 zu
rächen,	hatte	sich	Felizia	bei	der	Tür	am	Boden	hinter	den	Bäumen	verborgen.	Sie	hatte
alles	gehört,	was	Celia	zu	der	Äbtissin	und	nachher	zu	Martona	gesagt	hatte,	und	sie	war
es,	welche	 die	 Türe	 des	Gartens	 zugelehnt	 hatte,	 als	 sie	wenige	Augenblicke,	 nachdem
Celia	 und	 Martona	 den	 zweiten	 Leichnam	 fortgebracht	 hatten,	 die	 Soldaten	 kommen



hörte,	die	den	Wachposten	ablösten.

Felizia	sah,	wie	Celia	die	Türe	mit	ihrem	Nachschlüssel	wieder	schloß	und	sich	darauf
entfernte.	Dann	erst	verließ	sie	den	Garten.	„Also	das	ist	diese	Rache,“	sagte	sie	sich,	„von
der	 ich	mir	soviel	Vergnügen	versprochen	hatte.“	Sie	verbrachte	den	Rest	der	Nacht	mit
Rodelinde	 und	 versuchten	 die	 Ereignisse	 zu	 enträtseln,	 die	 eine	 so	 tragische	Wendung
herbeigeführt	haben	mochten.

Zum	Glück	kehrte	ihre	Kammerfrau	schon	ganz	früh	am	nächsten	Morgen	zurück	und
brachte	ihr	einen	langen	Brief	Roderigos.	Er	und	Lancelotto	hatten	sich	aus	Bravour	nicht
von	bezahlten	Mördern	helfen	 lassen	wollen,	wie	es	damals	 in	Florenz	allgemein	üblich
war.

Nur	 sie	beide	hatten	Lorenzo	und	Pierantonio	angegriffen.	Der	Zweikampf	hatte	 sehr
lange	 gedauert,	 weil	 Roderigo	 und	 Lancelotto,	 dem	 erhaltenen	 Befehl	 getreu,	 sich
standhaft	 zurückgehalten	 hatten,	 um	 ihren	Gegnern	 nur	 leichte	Wunden	 zuzufügen,	 und
sie	 hatten	 ihnen	 wirklich	 nur	 Degenstöße	 gegen	 die	 Arme	 beigebracht	 und	 waren
vollkommen	 sicher,	 daß	 sie	 an	 diesen	Wunden	 nicht	 sterben	 konnten.	Aber	 als	 sie	 sich
gerade	 zurückziehen	 wollten,	 hatten	 sie	 zu	 ihrem	 großen	 Erstaunen	 einen	 wütenden
Raufbold	 sich	 auf	 Pierantonio	 stürzen	 gesehen.	 An	 den	 Schreien,	 die	 er	 beim	 Angriff
ausstieß,	 hatten	 sie	 deutlich	 den	Malteserritter	Don	Cesare	 erkannt.	Als	 sie	 sich	 nun	 zu
dritt	gegen	Seite	141zwei	noch	dazu	verwundete	Männer	sahen,	beeilten	sie	sich,	zu	fliehen
und	am	nächsten	Morgen	gab	es	großes	Staunen	 in	Florenz,	als	man	die	Leichen	dieser
beiden	jungen	Männer	entdeckte,	welche	unter	der	reichen	und	eleganten	Jugend	der	Stadt
den	ersten	Rang	einnahmen.	Dieser	Rang	bewirkte,	daß	man	von	ihrem	Ende	Notiz	nahm,
denn	unter	der	lockeren	Herrschaft	Francesco,	auf	welchen	der	strenge	Ferdinand	gefolgt
war,	hatte	Toskana	einer	Provinz	Spaniens	geglichen	und	man	zählte	jedes	Jahr	mehr	als
hundert	 Morde	 in	 der	 Stadt.	 Die	 Erörterungen,	 welche	 die	 vornehme	 Gesellschaft
bewegten,	der	Lorenzo	und	Pierantonio	angehört	hatten,	drehten	sich	um	die	Frage,	ob	sie
einander	im	Zweikampf	erschlagen	hätten	oder	als	Opfer	irgendeiner	Rache	gefallen	seien.

Am	 Morgen	 nach	 diesem	 großen	 Ereignis	 war	 alles	 im	 Kloster	 ruhig.	 Die	 große
Mehrzahl	 der	 Nonnen	 hatte	 keine	 Ahnung	 von	 dem,	 was	 vorgefallen	 war.	 Seit
Tagesanbruch	und	noch	bevor	die	Gärtner	kamen,	hatte	Martona	die	Erde	an	den	Stellen,
wo	sie	mit	Blut	befleckt	war,	umgegraben,	um	die	Spuren	von	dem,	was	geschehen	war,
zu	zerstören.	Dieses	Mädchen,	das	selbst	einen	Liebhaber	hatte,	führte	mit	viel	Intelligenz
und	besonders	ohne	irgend	etwas	der	Äbtissin	zu	sagen	die	Befehle	Celias	aus.	Die	machte
ihr	 ein	 hübsches	 Diamantkreuz	 zum	 Geschenk.	 Martona,	 welche	 ein	 sehr	 einfaches
Mädchen	war,	bedankte	sich	dafür	und	sagte:

„Es	gibt	eine	Sache,	die	ich	allen	Diamanten	der	Welt	vorziehen	würde.	Seit	diese	neue
Äbtissin	 ins	 Kloster	 gekommen	 ist,	 habe	 ich,	 obgleich	 ich	 mich,	 um	 ihre	 Gunst	 zu
erlangen,	zu	jedem	Dienst	erniedrigt	habe,	niemals	von	ihr	erreichen	können,	daß	sie	mir
auch	 nur	 die	 kleinste	 Erleichterung	 gewährt	 hätte,	 um	 Giuliano	 Seite	 142R**,	 der	 mein
Freund	 ist,	 zu	 sehen.	Diese	Äbtissin	wird	 unser	 aller	Unglück	 sein.	 Schließlich	 sind	 es
schon	mehr	als	vier	Monate,	seit	ich	Giuliano	gesehen	habe,	und	es	wird	damit	enden,	daß
er	mich	vergißt.	Die	vertraute	Freundin	der	gnädigen	Signora	Fabiana	gehört	doch	zu	den
acht	Schwestern-Pförtnerinnen;	ein	Dienst	verlangt	den	andern.	Könnte	Signora	Fabiana
nicht	eines	Tages,	wenn	sie	Wache	an	der	Türe	haben	wird,	mir	erlauben,	fortzugehen,	um



Giuliano	zu	sehen	oder	ihm	erlauben,	zu	kommen?“

„Ich	 werde	 mein	 möglichstes	 tun,“	 sagte	 Celia,	 „aber	 die	 große	 Schwierigkeit,	 die
Fabiana	mir	einwerfen	wird,	 ist,	daß	die	Äbtissin	Eure	Abwesenheit	bemerken	wird.	 Ihr
habt	sie	zu	sehr	daran	gewöhnt,	Euch	unaufhörlich	in	der	Nähe	zu	haben.	Versucht,	Euch
hie	und	da	zu	entfernen.	Ich	bin	sicher,	wenn	Ihr	Euch	an	jede	andere	angeschlossen	hättet
als	 an	 die	 Frau	 Äbtissin,	 würde	 es	 Fabiana	 gar	 keine	 Schwierigkeit	 machen,	 Euren
Wunsch	zu	erfüllen.“

Nicht	ohne	Plan	sprach	Celia	so.

„Du	verbringst	dein	Leben	damit,	deinen	Geliebten	zu	beweinen“,	sagte	sie	zu	Fabiana,
„und	denkst	nicht	an	die	entsetzliche	Gefahr,	die	uns	droht.	Unsere	Äbtissin	ist	so	unfähig
zu	schweigen,	daß	früher	oder	später	das,	was	geschehen	ist,	unsrem	strengen	Großherzog
zur	 Kenntnis	 kommen	wird.	 Er	 hat	 die	 Ideen	 eines	Mannes,	 der	 fünfundzwanzig	 Jahre
Kardinal	war,	auf	den	Thron	mitgebracht.	Unser	Verbrechen	ist	eins	der	größten,	das	man
in	 den	Augen	 der	 Religion	 begehen	 kann;	mit	 einem	Wort:	 das	 Leben	 der	 Äbtissin	 ist
unser	Tod.“

„Was	willst	du	sagen?“	fragte	Fabiana,	sich	die	Tränen	trocknend.

Seite	 143„Ich	will	 sagen,	 daß	du	von	deiner	Freundin,	Vittoria	Ammanati	 ein	wenig	von
dem	berühmten	Gift	von	Perugia	erlangen	mußt,	daß	ihre	Mutter,	die	ja	selbst	von	ihrem
Gatten	 vergiftet	 worden	 ist,	 ihr	 sterbend	 gab.	 Ihre	 Krankheit	 hatte	 mehrere	 Monate
gedauert	und	wenige	hatten	an	Gift	geglaubt;	genau	so	wird	es	bei	unsrer	Äbtissin	sein.“

„Dein	Gedanke	entsetzt	mich,“	rief	die	sanfte	Fabiana.

„Ich	 zweifle	 nicht	 an	 deinem	Entsetzen,	 und	 ich	würde	 es	 teilen,	wenn	 ich	mir	 nicht
sagte:	 das	 Leben	 der	 Äbtissin	 ist	 der	 Tod	 Fabianas	 und	 Celias.	 Bedenke	 doch:	 sie	 ist
vollkommen	 unfähig,	 zu	 schweigen;	 ein	 Wort	 von	 ihr	 genügt,	 um	 den	 Kardinal-
Großherzog	zu	überzeugen,	der	nichts	so	verabscheut	wie	jene	Verbrechen,	die	durch	die
alte	Freiheit,	die	 in	unsern	armen	Klöstern	herrschte,	verursacht	wurden.	Deine	Cousine
steht	 in	 nahen	 Beziehungen	 zu	 Martona,	 die	 einem	 Zweig	 ihrer	 Familie	 angehört,	 der
durch	 den	 Zusammenbruch	 von	 1584	 ruiniert	 wurde.	 Martona	 ist	 sterblich	 verliebt	 in
einen	schönen	Seidenweber,	namens	Giuliano:	es	ist	notwendig,	daß	deine	Cousine	ihr	als
ein	 Schlafmittel,	 geeignet,	 die	 unbequeme	 Aufmerksamkeit	 der	 Äbtissin	 zu	 beseitigen,
dieses	Gift	aus	Perugia	gibt,	das	den	Tod	in	sechs	Monaten	herbeiführt.“

Als	 Graf	 Buondelmonte	 wieder	 Gelegenheit	 fand,	 bei	 Hof	 zu	 erscheinen,
beglückwünschte	 ihn	 Großherzog	 Ferdinand	 zu	 der	 mustergültigen	 Ruhe,	 die	 in	 dem
Kloster	 von	 Sante	 Riparata	 herrschte.	 Dieser	 Ausspruch	 des	 Fürsten	 veranlaßte	 den
Grafen,	 sich	 sein	 Werk	 anzusehen.	 Man	 kann	 sich	 sein	 Erstaunen	 vorstellen,	 als	 die
Äbtissin	 ihm	 von	 dem	Doppelmord	 erzählte,	 dessen	 Ende	 sie	mit	 angesehen	 hatte.	Der
Graf	 Seite	 144merkte	 wohl,	 daß	 die	 Äbtissin	 Virgilia	 ganz	 unfähig	 war,	 ihm	 die	 geringste
Auskunft	über	den	Grund	dieses	Doppelverbrechens	 zu	geben.	 ‚Außer	Felizia‘,	 sagte	 er
sich,	 ‚mit	 ihrem	klaren	Kopf,	dessen	Logik	mich	vor	 sechs	Monaten	bei	meinem	ersten
Besuch	 so	 in	 Verlegenheit	 brachte,	 gibt	 es	 hier	 niemand,	 der	 mir	 Aufschluß	 über	 die
fragliche	Angelegenheit	geben	könnte.	Aber	wird	sie	sprechen	wollen,	eingenommen	wie
sie	 ist	 gegen	 die	 Ungerechtigkeit	 der	 Gesellschaft	 und	 der	 Familien	 in	 der	 Frage	 der
Nonnen?‘



Die	 Ankunft	 des	 großherzoglichen	 Vertreters	 im	 Kloster	 hatte	 Felizia	 mit	 maßloser
Freude	 erfüllt.	 Endlich	 sah	 sie	 diesen	 unvergleichlichen	 Mann	 wieder,	 der	 die	 einzige
Ursache	 all	 ihrer	 Handlungen	 seit	 sechs	 Monaten	 war!	 Durch	 eine	 entgegengesetzte
Wirkung	hatte	die	Ankunft	des	Grafen	Celia	und	ihre	Freundin,	die	junge	Fabiana,	in	den
tiefsten	Schrecken	versetzt.

„Deine	Bedenken	werden	uns	zugrunde	gerichtet	haben,“	sagte	Celia	zu	Fabiana.	„Die
Äbtissin	 ist	 zu	 schwach,	 als	 daß	 sie	 nicht	 gesprochen	 haben	 sollte.	 Und	 jetzt	 ist	 unser
Leben	in	den	Händen	des	Grafen.	Zwei	Auswege	bleiben	uns:	die	Flucht	ergreifen!	Aber
wovon	werden	wir	leben?	Der	Geiz	unsrer	Väter	wird	den	Verdacht	des	Verbrechens,	der
über	uns	schwebt,	als	Ausflucht	benutzen,	um	uns	das	Brot	zu	verweigern.	Ehemals,	als
Toskana	 nur	 eine	 Provinz	 Spaniens	 war,	 konnten	 sich	 die	 unglücklichen	 verfolgten
Toskaner	 nach	 Frankreich	 flüchten.	 Aber	 der	 Großherzog-Kardinal	 will	 das	 spanische
Joch	 abwerfen.	 Unmöglich	 für	 uns,	 eine	 Zuflucht	 zu	 finden;	 dahin	 haben	 uns	 deine
kindischen	Bedenken	 geführt,	meine	 arme	Freundin.	Wir	werden	 deshalb	 nicht	weniger
genötigt	sein,	das	Verbrechen	zu	begehen,	denn	Martona	und	die	Äbtissin	Seite	 145sind	die
einzigen	gefährlichen	Zeugen	dessen,	was	in	jener	verhängnisvollen	Nacht	geschehen	ist.
Die	Tante	Rodelindes	wird	nichts	sagen;	sie	wird	nicht	die	Ehre	ihrer	Verwandten,	die	ihr
so	 teuer	 ist,	 bloßstellen	 wollen.	 Martona,	 die	 das	 angebliche	 Schlafmittel	 der	 Äbtissin
verabreicht	hat,	wird	sich	wohl	hüten,	zu	sprechen,	sobald	wir	ihr	gesagt	haben,	daß	dieses
Schlafmittel	 ein	 Gift	 war.	 Außerdem	 ist	 sie	 ein	 gutes	Mädchen	 und	 leidenschaftlich	 in
ihren	Giuliano	verliebt.“

Es	währte	zu	lang,	wollte	man	die	geistvolle	Unterhaltung	wiedergeben,	die	Felizia	mit
dem	Grafen	führte.	Ihr	war	immer	der	Fehler	gegenwärtig,	den	sie	begangen	hatte,	als	sie
zu	 schnell	 in	 der	 Angelegenheit	 der	 beiden	 Kammerfrauen	 nachgab.	 Die	 Folge	 dieses
Übermaßes	von	Gutherzigkeit	war,	daß	der	Graf	sechs	Monate	hatte	verstreichen	 lassen,
ohne	 im	 Kloster	 zu	 erscheinen.	 Felizia	 gab	 sich	 das	 Versprechen,	 nicht	 wieder	 in	 den
gleichen	 Irrtum	 zu	 verfallen.	Der	Graf	 hatte	 sie	mit	 allergrößter	Artigkeit	 bitten	 lassen,
ihm	 eine	Unterredung	 im	 Sprechzimmer	 zu	 gewähren.	 Diese	 Einladung	 brachte	 Felizia
außer	sich.	Es	war	nötig,	daß	sie	sich	erinnerte,	was	sie	ihrer	Würde	als	Frau	schuldig	sei,
um	 die	 Unterredung	 auf	 den	 nächsten	 Tag	 zu	 verschieben.	 Aber	 als	 sie	 in	 dieses
Sprechzimmer	 eintrat,	 wo	 der	 Graf	 allein	 war,	 fühlte	 sich	 Felizia	 von	 einer	 ihr	 ganz
fremden	Schüchternheit	ergriffen,	obwohl	sie	durch	ein	Gitter	ungeheurer	Eisenstäbe	von
ihm	getrennt	war.	Ihr	Erstaunen	war	außerordentlich;	sie	bereute	den	Einfall	 tief,	der	ihr
einstmals	 so	 geschickt	 und	 gefällig	 erschienen	 war.	Wir	 sprechen	 von	 dem	 Geständnis
ihrer	Leidenschaft	für	den	Grafen,	das	sie	damals	der	Äbtissin	gemacht	hatte,	damit	diese
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wie	jetzt.	Es	war	ihr	vergnüglich	erschienen,	das	Herz	des	ernsten	Vertreters	anzugreifen,
den	der	Herzog	dem	Kloster	gegeben	hatte.	Jetzt	waren	ihre	Gefühle	ganz	anders.	Ihm	zu
gefallen,	war	notwendig	für	ihr	Glück;	wenn	ihr	dies	nicht	gelänge,	würde	sie	unglücklich
sein,	und	wie	würde	ein	so	ernster	Mann	die	seltsame	Eröffnung	aufnehmen,	die	ihm	die
Äbtissin	machen	würde?	Es	könnte	leicht	geschehen,	daß	er	sie	indezent	fände,	und	dieser
Gedanke	war	eine	Marter	für	Felizia.	Es	war	nötig	zu	sprechen.	Der	Graf	saß	ernst	vor	ihr
und	 sagte	 ihr	 Höflichkeiten	 über	 ihren	 starken	 Geist.	 „Hat	 es	 ihm	 die	 Äbtissin	 schon
erzählt?“	Die	 ganze	Aufmerksamkeit	 der	 jungen	Nonne	 vereinigte	 sich	 auf	 diese	 große
Frage.	Zu	ihrem	Glück	glaubte	sie	zu	erkennen,	was	in	der	Tat	die	Wahrheit	war:	daß	die



Äbtissin,	 vom	 Anblick	 der	 beiden	 Leichen	 jener	 verhängnisvollen	 Nacht	 noch	 ganz
entsetzt,	 eine	 so	 nichtige	 Einzelheit	 wie	 die	 törichte	 Liebe	 der	 jungen	 Nonne	 ganz
vergessen	hatte.

Der	 Graf	 bemerkte	 die	 außerordentliche	 Verwirrung	 dieses	 schönen	 Mädchens	 sehr
wohl	und	wußte	nicht,	wem	er	sie	zuschreiben	sollte.	‚Wäre	sie	schuldig?‘	sagte	er	sich.
Diese	 Idee	 beunruhigte	 ihn,	 den	 so	 Vernünftigen.	 Dieser	 Verdacht	 bewog	 ihn,	 den
Antworten	der	 jungen	Nonne	außerordentliche	und	ernste	Aufmerksamkeit	zu	schenken.
Das	war	eine	Ehre,	die	er	schon	seit	langem	nicht	den	Worten	einer	Frau	erwiesen	hatte.
Er	 bewunderte	 Felizias	 Geschick.	 Sie	 traf	 die	 Kunst,	 in	 einer	 für	 den	 Grafen
schmeichelhaften	Weise	auf	alles	zu	antworten,	was	er	über	den	verhängnisvollen	Kampf
an	der	Türe	des	Klosters	 sagte,	aber	 sie	hütete	 sich	wohl,	 ihm	entscheidende	Antworten
Seite	147zu	geben.	Nach	einer	Unterhaltung,	die	anderthalb	Stunden	gewährt	hatte,	während
deren	der	Graf	sich	nicht	einen	Augenblick	langweilte,	beurlaubte	er	sich	von	der	jungen
Nonne	und	bat	sie	mit	Wärme,	ihm	in	einigen	Tagen	noch	eine	Unterredung	zu	gewähren.
Dies	Wort	erfüllte	Felizias	Herz	mit	himmlischer	Seligkeit.

Der	 Graf	 ging	 sehr	 nachdenklich	 aus	 der	 Abtei	 von	 Santa	 Riparata.	 ‚Es	 wäre	 ohne
Zweifel	meine	 Pflicht,‘	 sagte	 er	 sich,	 ‚dem	 Fürsten	 von	 den	 seltsamen	Dingen,	 die	 ich
erfahren	habe,	in	Kenntnis	zu	setzen.	Der	ganze	Staat	hat	sich	mit	dem	Tod	dieser	beiden
bedauernswerten,	so	reichen	und	glänzenden	jungen	Leute	beschäftigt.	Andrerseits	hat	uns
der	 Fürst-Kardinal	 jetzt	 einen	 so	 schrecklichen	 Bischof	 gegeben,	 daß	 man	 die	 ganzen
Greuel	der	spanischen	Inquisition	auf	das	unglückliche	Kloster	hetzen	würde,	wenn	man
auch	nur	 ein	Wort	verlauten	 ließe	von	dem,	was	geschehen	 ist.	Es	wäre	nicht	nur	 eines
dieser	armen	jungen	Mädchen,	das	dieser	fürchterliche	Bischof	umbringen	lassen	würde,
sondern	vielleicht	fünf	oder	sechs;	und	wer	wäre	an	ihrem	Tode	schuldig,	wenn	nicht	ich,
der	nur	einen	ganz	kleinen	Vertrauensmißbrauch	zu	begehen	hat,	damit	nichts	geschieht?
Wenn	der	Fürst	erfährt,	was	vorgefallen	ist	und	mir	Vorwürfe	macht,	werde	ich	ihm	sagen:
Euer	entsetzlicher	Bischof	hat	mir	Angst	eingeflößt.‘

Der	Graf	wagte	 nicht,	 sich	 alle	 die	Gründe,	 die	 ihn	 zum	Schweigen	 brachten,	 genau
einzugestehen.	Er	war	unsicher,	ob	nicht	die	schöne	Felizia	schuldig	war,	und	sein	ganzes
Wesen	wurde	von	Schreck	gepackt	bei	der	Vorstellung,	das	Leben	eines	armen,	von	ihren
Eltern	und	von	der	Gesellschaft	so	grausam	behandelten	Seite	148jungen	Mädchens	in	Gefahr
bringen.	‚Sie	würde	die	Zierde	von	Florenz	sein,‘	sagte	er	sich,	‚wenn	man	sie	verheiratet
hätte.‘

Der	Graf	hatte	die	vornehmsten	Herrn	und	die	reichsten	Kaufleute	von	Florenz	zu	einer
prächtigen	Jagdpartie	in	den	zur	Hälfte	ihm	gehörenden	Maremmen	von	Siena	eingeladen.
Er	entschuldigte	sich	bei	ihnen;	die	Jagd	fand	ohne	ihn	statt,	und	Felizia	war	sehr	erstaunt,
als	 sie	 schon	 am	 übernächsten	 Morgen	 nach	 ihrer	 ersten	 Unterhaltung	 die	 Pferde	 des
Grafen	 im	 äußeren	 Klosterhof	 stampfen	 hörte.	 Als	 der	 Vertreter	 des	 Großherzogs	 den
Entschluß	gefaßt	hatte,	dem	Fürsten	nichts	von	dem	mitzuteilen,	was	geschehen	war,	hatte
er	gleichwohl	gefühlt,	daß	er	die	Verpflichtung	auf	sich	nehmen	müsse,	 in	Zukunft	über
die	Ruhe	des	Klosters	zu	wachen.	Nun	war	es,	um	das	zu	erreichen,	vor	allem	zu	wissen
nötig,	welchen	Anteil	 die	 beiden	Nonnen,	 deren	 Liebhaber	 ermordet	worden	waren,	 an
ihrem	Tod	gehabt	hatten.	Nach	einer	 langen	Unterredung	mit	der	Äbtissin	 ließ	der	Graf
acht	oder	zehn	Nonnen	rufen,	unter	denen	sich	auch	Fabiana	und	Celia	befanden.	Er	fand



zu	seinem	großen	Erstaunen,	was	auch	die	Äbtissin	ihm	gesagt	hatte,	daß	acht	von	diesen
Nonnen	 gar	 nichts	 von	 den	Vorgängen	 jener	 verhängnisvollen	Nacht	wußten.	 Der	Graf
stellte	an	keine	direkte	Fragen,	außer	an	Celia	und	an	Fabiana:	sie	leugneten,	Celia	mit	der
ganzen	Festigkeit	einer	Seele,	die	über	alles	Unglück	erhaben	ist,	die	 junge	Fabiana	wie
ein	 armes	Mädchen	 in	Verzweiflung	 darüber,	 daß	man	 es	 in	 barbarischer	Weise	 an	 die
Quelle	 aller	 seiner	 Schmerzen	 erinnert.	 Sie	 war	 entsetzlich	 abgemagert	 und	 hatte	 das
Aussehen	einer	Schwindsüchtigen;	sie	konnte	sich	über	den	Tod	des	jungen	Lorenzo	B**
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Gesprächen,	die	sie	mit	ihr	führte;	‚ich	hätte	die	Eigenliebe	des	wilden	Don	Cesare,	seines
Vorgängers,	besser	schonen	müssen,	als	ich	mit	ihm	brach.‘

Kaum	 in	 das	 Sprechzimmer	 eingetreten,	 bemerkte	 Felizia,	 daß	 die	 Äbtissin	 die
Schwäche	 gehabt	 hatte,	 dem	 Stellvertreter	 des	 Großherzogs	 von	 ihrer	 Liebe	 zu	 ihm	 zu
sprechen;	die	Haltung	des	gelassenen	Buondelmonte	war	dadurch	ganz	verändert.	Das	war
zuerst	ein	Anlaß	des	Errötens	und	der	Verlegenheit	für	Felizia.	Ohne	es	zu	wollen,	war	sie
entzückend,	 während	 der	 langen	 Unterredung,	 die	 sie	 mit	 dem	 Grafen	 hatte;	 aber	 sie
gestand	nichts.	Die	Äbtissin	wußte	nichts	 genaues	über	 das,	was	 sie	 gesehen	und	 allem
Anschein	 nach	 falsch	 gesehen	 hatte.	Celia	 und	Fabiana	 gestanden	 nichts.	Der	Graf	war
sehr	verlegen.	‚Wenn	ich	die	Kammerfrauen	und	die	Dienerinnen	verhöre,	heißt	das,	dem
Bischof	 in	 dieser	 Sache	 Zutritt	 verschaffen.	 Sie	 werden	 zu	 ihrem	 Beichtvater	 davon
sprechen	und	dann	haben	wir	die	Inquisition	im	Kloster.‘

Der	Graf	war	 sehr	 beunruhigt	 und	 kam	 alle	 Tage	 nach	 Santa	 Riparata.	 Er	 hatte	 sich
entschlossen,	alle	Nonnen	zu	verhören,	dann	alle	Hofkammerfrauen	und	endlich	das	ganze
Gesinde.	 Er	 deckte	 die	Wahrheit	 über	 einen	 vor	 drei	 Jahren	 verübten	 Kindesmord	 auf,
dessen	 Anzeige	 ihm	 der	 Offizial	 des	 geistlichen	 Gerichtshofs,	 dessen	 Präsident	 der
Bischof	 war,	 übermittelt	 hatte.	 Doch	 zu	 seinem	 großen	 Erstaunen	 sah	 er,	 daß	 die
Geschichte	 der	 beiden	 jungen	Leute,	 die	 sterbend	den	Garten	der	Abtei	 betreten	hatten,
nur	der	Äbtissin,	Celia,	Fabiana,	Felizia	und	 ihrer	Freundin	Rodelinde	bekannt	war.	Die
Tante	dieser	Letzteren	wußte	sich	so	gut	zu	verstellen,	daß	sie	dem	Argwohn	entschlüpfte.
Der	Seite	 150Schrecken,	 den	der	 neue	Bischof	Monsignore	 einflößte,	war	 derart	 groß,	 daß,
mit	 Ausnahme	 der	 Äbtissin	 und	 Felizias,	 die	 offensichtlich	 lügenhaften	 Aussagen	 aller
andren	 Nonnen	 immer	 in	 den	 gleichen	 Worten	 gegeben	 wurden.	 Der	 Graf	 hatte	 zum
Schluß	jeder	seiner	Sitzungen	im	Kloster	eine	lange	Unterhaltung	mit	Felizia,	welche	sie
glücklich	machte;	 aber	um	sie	 zu	verlängern,	befleißigte	 sie	 sich,	den	Grafen	 jeden	Tag
nur	einen	ganz	kleinen	Teil	von	dem	mitzuteilen,	was	sie	über	den	Tod	der	beiden	jungen
Edelleute	wußte.	Im	Gegensatz	dazu	war	sie	von	äußerstem	Freimut	in	den	Dingen,	die	sie
persönlich	betrafen.	Sie	hatte	drei	Liebhaber	gehabt;	sie	erzählte	dem	Grafen,	der	fast	ihr
Freund	 geworden	war,	 die	 ganze	Geschichte	 dieser	 Liebschaften.	Die	 völlige	Offenheit
dieses	schönen	und	geistvollen	Mädchens	fesselte	den	Grafen,	dem	es	nicht	schwer	fiel,
sie	mit	äußerster	Aufrichtigkeit	zu	beantworten.

„Ich	 kann	Euch	 nicht	mit	 so	 interessanten	Geschichten,	wie	Eure	 es	 sind,	 erwidern,“
sagte	er	Felizia,	„und	 ich	weiß	nicht,	ob	 ich	es	wagen	soll,	Euch	zu	sagen,	daß	mir	alle
Eures	Geschlechts,	 die	 ich	 in	 der	Welt	 getroffen	 habe,	 stets	mehr	Verachtung	 für	 ihren
Geist,	als	Bewunderung	für	ihre	Schönheit	eingeflößt	haben.“

Die	häufigen	Besuche	des	Grafen	hatten	Celia	die	Ruhe	genommen.	Fabiana,	mehr	und



mehr	von	ihrem	Schmerz	benommen,	hatte	aufgehört,	den	Ratschlägen	ihrer	Freundin	ihre
Abwehr	entgegenzusetzen.	Als	die	Reihe	an	sie	kam,	die	Tür	des	Klosters	zu	bewachen,
öffnete	 sie,	 wandte	 den	 Kopf,	 und	 der	 junge	 Seidenweber	 Giuliano,	 Martonas	 Freund,
konnte	 ins	Kloster	eintreten.	Er	verbrachte	dort	volle	acht	Tage,	bis	Fabiana	von	neuem
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des	 langen	Aufenthalts	 ihres	Geliebten,	gerührt	von	Giulianos	Klagen,	der	 sich	allein	 in
ihrem	Zimmer	eingeschlossen	tödlich	langweilte,	der	Äbtissin,	welche	sie	Tag	und	Nacht
um	sich	haben	wollte,	die	einschläfernde	Essenz	verabreichte.

Als	Giulia,	eine	sehr	fromme	junge	Nonne,	eines	Abends	durch	die	großen	Schlafräume
ging,	 hörte	 sie	 in	Martonas	 Zimmer	 sprechen.	 Sie	 näherte	 sich	 leise,	 blickte	 durch	 das
Schlüsselloch	und	sah	einen	schönen	jungen	Mann	unter	Scherzen	mit	Martona	zur	Nacht
speisen.	Giulia	 tat	einige	Schläge	gegen	die	Türe;	als	 ihr	aber	einfiel,	daß	Martona	sehr
wohl	 öffnen,	 sie	 mit	 diesem	 jungen	 Mann	 einschließen	 und	 sie,	 Giulia,	 der	 Äbtissin
anzeigen	 könnte,	wurde	 sie	 von	 großer	Bestürzung	 erfaßt,	 denn	Martona	 verbrachte	 ihr
ganzes	Leben	mit	der	Äbtissin	und	man	würde	ihr	gewiß	glauben.	In	ihrer	Einbildung	sah
sie	 sich	 schon	 in	 diesem	 einsamen	 und	 dunklen	 Korridor,	 wo	 noch	 keine	 Lampen
angezündet	waren,	 von	Martona	 verfolgt,	 die	 sehr	 viel	 stärker	war	 als	 sie	 selbst.	Giulia
ergriff	ganz	bestürzt	die	Flucht,	aber	sie	hörte	noch	Martona	die	Türe	öffnen	und	bildete
sich	ein,	von	ihr	erkannt	worden	zu	sein;	so	lief	sie	zur	Äbtissin,	um	ihr	alles	zu	sagen	und
diese	eilte	in	furchtbarer	Entrüstung	auf	Martonas	Zimmer,	wo	sie	jedoch	Giuliano	nicht
mehr	vorfand,	der	sich	in	den	Garten	geflüchtet	hatte.	Aber	in	der	gleichen	Nacht,	da	die
Äbtissin	 aus	 Vorsicht	 und	 im	 Interesse	 von	Martonas	 Ruf,	 diese	 zu	 sich	 nahm	 und	 ihr
ankündigte,	daß	sie,	damit	die	Bosheit	nicht	wieder	einen	Mann	dahinter	vermuten	könne,
am	 nächsten	 Morgen	 in	 Begleitung	 des	 Beichtvaters,	 an	 die	 Türe	 ihrer	 Zelle	 Siegel
anlegen	werde,	mischte	Martona,	 die	 in	 diesem	Augenblick	 damit	 beschäftig	 Seite	 152war,
der	Äbtissin	das	aus	einer	Schokolade	bestehende	Nachtmahl,	zu	bereiten,	eine	ungeheure
Menge	des	vorgeblichen	Schlafpulvers	hinein.

Am	nächsten	Morgen	befand	sich	die	Äbtissin	Virgilia	in	einem	so	seltsamen	Zustand
nervöser	Erregung	und	fand,	als	sie	in	den	Spiegel	sah,	ihr	Gesicht	so	verändert,	daß	sie
dachte,	 sie	 würde	 sterben.	 Die	 erste	 Wirkung	 des	 Giftes	 von	 Perugia	 ist,	 daß	 es	 die
Personen,	die	davon	genossen,	fast	verrückt	macht.	Virgilia	erinnerte	sich,	daß	eines	der
Vorrechte	 der	Äbtissinnen	des	 adligen	Klosters	 von	Santa	Riparata	war,	 in	 ihren	 letzten
Augenblicken	 den	 Beistand	 Seiner	 bischöflichen	Gnaden	 zu	 genießen.	 Sie	 schrieb	 dem
Prälaten,	 der	 bald	 im	Kloster	 erschien.	 Sie	 erzählte	 ihm	 nicht	 nur	 von	 ihrer	Krankheit,
sondern	auch	von	der	Geschichte	der	beiden	Leichen.	Der	Bischof	tadelte	streng,	daß	sie
ihm	von	einem	so	eigentümlichen	und	so	verbrecherischen	Vorfall	nicht	Kenntnis	gegeben
habe.	Die	Äbtissin	antwortete,	daß	der	Stellvertreter	des	Herzogs,	der	Graf	Buondelmonte,
ihr	nachdrücklich	geraten	hätte,	den	Skandal	zu	vermeiden.

„Und	 wie	 kann	 dieser	 Weltliche	 die	 Kühnheit	 haben,	 die	 genaue	 Erfüllung	 Eurer
Pflichten	Skandal	zu	nennen?“

Als	 sie	 den	 Bischof	 im	 Kloster	 erscheinen	 sah,	 sagte	 Celia	 zu	 Fabiana:	 „Wir	 sind
verloren.	Dieser	fanatische	Prälat,	der	um	jeden	Preis	die	Reform	des	Konzils	von	Trient
in	den	Klostern	seiner	Diözese	einführen	will,	wird	sich	ganz	anders	zu	uns	verhalten,	als
der	Graf	Buondelmonte.“



Fabiana	warf	sich	weinend	in	Celias	Arme:	„Der	Tod	macht	mir	nichts,	aber	ich	werde
doppelt	verzweifelt	sterben,	weil	 ich	dich	 ins	Verderben	gestürzt	Seite	 153habe,	 ohne	damit
das	Leben	dieser	unglücklichen	Äbtissin	zu	retten.“

Sogleich	 begab	 sich	 Fabiana	 in	 die	 Zelle	 der	 Nonne,	 welche	 an	 diesem	 Abend	 die
Torwache	hatte.	Ohne	sich	auf	die	Einzelheiten	einzulassen,	sagte	sie	ihr,	daß	es	Ehre	und
Leben	Martonas	zu	retten	gelte,	welche	die	Unvorsichtigkeit	begangen	habe,	einen	Mann
in	 ihrer	Zelle	zu	empfangen.	Nach	vielen	Schwierigkeiten	willigte	die	Nonne	ein,	etwas
nach	elf	Uhr	abends	die	Tür	offen	zu	lassen	und	sich	einen	Augenblick	zu	entfernen.

Während	 dieser	 Zeit	 hatte	 Celia	 Martona	 sagen	 lassen,	 sie	 möge	 sich	 in	 den	 Chor
begeben.	Das	war	ein	Saal	wie	eine	zweite	Kirche,	die	nur	durch	ein	Gitter	von	der	dem
Volke	zugänglichen	getrennt	war;	sie	hatte	mehr	als	vierzig	Fuß	Höhe.	Martona	hatte	sich
in	der	Mitte	des	Chors	niedergekniet,	so	daß	niemand	hören	konnte,	wenn	sie	leise	sprach.
Celia	begab	sich	an	ihre	Seite.

„Hier“	—	sagte	sie	 ihr	—	„ist	eine	Börse,	die	alles	Geld	enthält,	das	Fabiana	und	 ich
finden	konnten.	Heute	abend	oder	morgen	abend	werde	ich	es	ermöglichen,	daß	die	Türe
des	Klosters	einen	Augenblick	offen	bleibt.	Laß	Giuliano	entschlüpfen	und	du	rette	dich
bald	danach.	Sei	gewiß,	daß	die	Äbtissin	dem	schrecklichen	Bischof	alles	gesagt	hat	und
daß	 sein	 Gerichtshof	 dich	 ohne	 Zweifel	 zu	 fünfzehn	 Jahren	 Kerker	 oder	 zum	 Tode
verurteilen	wird.“

Martona	machte	eine	Bewegung,	um	sich	Celia	zu	Füßen	zu	werfen.

„Was	tust	du,	Unvorsichtige?“	rief	diese,	und	es	gelang	ihr,	die	Bewegung	aufzuhalten.
„Bedenke,	daß	man	Giuliano	und	dich	 in	 jedem	Augenblick	verhaften	 Seite	 154kann.	Halte
dich	von	jetzt	an,	bis	zum	Augenblick	deiner	Flucht,	so	versteckt	wie	möglich,	und	gib	vor
allem	acht	auf	die	Personen,	die	in	das	Sprechzimmer	der	Frau	Äbtissin	eintreten.“

Als	 der	 Graf	 am	 nächsten	 Morgen	 im	 Kloster	 eintraf,	 fand	 er	 vieles	 verändert	 vor.
Martona,	die	Vertraute	der	Äbtissin	war	während	der	Nacht	verschwunden;	die	Äbtissin
war	 so	 geschwächt,	 daß	 sie	 genötigt	 war,	 sich	 in	 einem	 Lehnstuhl	 ins	 Sprechzimmer
tragen	zu	lassen,	um	den	Vikar	des	Fürsten	zu	empfangen.	Sie	gestand	ihm,	daß	sie	dem
Bischof	alles	gesagt	habe.

„In	diesem	Fall	werden	wir	Blut	oder	Gift	haben“,	rief	dieser	aus.

Die	erste	Sorge	des	Vertreters	des	Fürsten	war,	das	Wohl	der	jungen	Felizia	zu	sichern.
Graf	 Buondelmonte,	 der	 menschlich	 fühlte,	 konnte	 den	 Gedanken	 nicht	 ertragen,	 daß
dieses	 schöne	 junge,	 ihm	 so	 zärtlich	 gesinnte	 Mädchen	 verdammt	 sein	 sollte,	 keinen
andern	Gemahl	 als	 einen	 verpesteten	Kerker	 zu	 haben	 oder	 sogar	Gift	 zu	 trinken.	 ‚Wie
schade	 wäre	 es,‘	 dachte	 er	 sich,	 ‚wenn	 Felizia	 wegen	 der	 gefährlichen	 Einfalt	 unsrer
Äbtissin	 und	 wegen	 des	 Fanatismus	 dieses	 schrecklichen	 Bischofs	 ein	 Leben	 verlieren
müßte,	welches	 das	Glück	 eines	 rechtschaffenen	Mannes	 ausmachen	 könnte!	Man	muß
um	jeden	Preis	ein	so	gräßliches	Los	zu	verhindern	trachten.‘	Und	er	sann	nach,	wie	er	sie
unter	irgendeiner	Verkleidung	entfliehen	lassen	könnte.

Da	 erinnerte	 er	 sich	 an	 eine	 Einzelheit:	 die	 Nonnen	 des	Klosters	 trugen	 unter	 ihrem
Schleier	 ein	Kleid	 aus	 grüner	 Seide,	welches	 eng	 anliegend	 am	Körper	 und	 gerade	 nur
unter	die	Knie	reichend,	wenig	von	dem	glänzenden	Kostüm	der	Waffenherolde	abwich,



die	bei	den	großen	Zeremonien	vor	dem	Fürsten	einherschritten.	Seite	155‚Es	wird	genügen,‘
sagte	sich	der	Graf,	‚daß	Felizia	ihren	Schleier	über	dem	Kopf	zusammenrafft	und	ihn	wie
ein	Barett	 faltet;	wenn	sie	dann	 ihr	 langes	 fließendes	Gewand	wie	einen	Mantel	um	die
Schultern	wirft,	wird	sie	ganz	das	Ansehen	eines	großherzoglichen	Herolds	haben.	Man
hat	mir	 erzählt,	 daß	 eine	Nonne	 in	 solcher	Verkleidung	 ausging,	 um	 ihren	Geliebten	 zu
besuchen.	Felizia	wird	 ebenfalls	 keine	Schwierigkeit	 haben,	 besonders	weil	 sie	 von	mir
begleitet	ist	und	die	Wache	wird	ihr	die	Ehrenbezeugung	erweisen.‘

Er	ließ	sofort	Felizia	rufen	und	teilte	ihr	seinen	Plan	mit.	Sie	antwortete	ihm,	daß	sie	ihr
Leben	in	seine	Hände	gäbe:	„Wisset,“	sagte	sie,	„daß	es	weniger	Glück	für	mich	ist,	es	zu
behalten,	 als	 es	 Euch	 zu	 verdanken	 und	 zu	wissen,	 daß	 Ihr	 Euch	 die	Mühe	 genommen
habt,	 für	 mich	 zu	 sorgen.“	 Ein	 feuriger	 Blick,	 der	 diese	 Worte	 begleitete,	 verriet	 die
Gefühle	dieses	leidenschaftlichen	Mädchens.	Es	war	nicht	Zeit	für	langes	Reden.	Felizia
beeilte	sich,	den	Anweisungen	des	Grafen	zu	folgen,	und	als	sie	passend	verkleidet	war,
begab	 sie	 sich	 auf	 dem	gleichen	Weg	 zur	Terrasse	 der	Orangerie,	wie	 in	 der	Nacht,	 als
Lorenzo	 und	 Pierantonio	 getötet	 wurden.	 Sie	 stieg	 in	 den	 Garten,	 wohin	 der	 Graf	 ihr
vorausgegangen	 war	 und	 fand	 ihn	 nahe	 der	 Tür,	 die	 auf	 die	 weite	 Ebene	 hinter	 den
Stadtmauern	führte.	Man	hatte	grade	die	Wache	abgelöst	und	dieser	Umstand	begünstigte
noch	die	Flucht,	denn	die	vorige	Wache	hätte	sich	wundern	können,	einen	Waffenherold,
den	sie	nicht	eingelassen	hatte,	aus	dem	Kloster	fortgehen	zu	sehn.	Der	Graf	und	Felizia
befanden	sich	 in	der	Straße	der	Goldarbeiter,	dort	 führte	er	sie	zu	einem	Mann,	der	 ihm
sehr	ergeben	war,	weil	er	ihn	einstens	vor	den	Galeeren	Seite	156gerettet	hatte.	Sie	wechselte
ihre	 Kleider,	 nahm	 die	 der	 Tochter	 ihres	 Wirts	 und	 ritt	 gegen	 Mitternacht,	 von	 zwei
Dienern	 des	 Grafen	 begleitet,	 zu	 einem	 seiner	 Pächter,	 der	 sie	 bis	 an	 die	 Grenzen
Bolognas	 begleiten	 sollte,	 wo	 die	 Buondelmonte	 Freunde	 hatten.	 Dort	 befand	 sie	 sich
endlich	in	Sicherheit.

Dann	bemühte	sich	Graf	Buondelonte,	auch	die	sanfte	Rodelinde	zu	retten,	und	es	fiel
ihm	 nicht	 zu	 schwer,	 weil	 er	 sich	 Celias	 Nachschlüssel	 bedienen	 konnte,	 die	 man	 ihr
weggenommen	hatte.

Schon	am	nächsten	Morgen	kehrte	der	Bischof	ins	Kloster	zurück	und	führte,	wie	der
Graf	 vorher	 geahnt	 hatte,	 die	 ganzen	 Schrecken	 der	 Inquisition	mit	 sich.	 Er	 leitete	 den
Prozeß	gegen	die	Nonnen	 in	den	 strengsten	Formen	ein.	Dieses	Verfahren	dauerte	nicht
lange	und	der	Prälat	lud	die	schuldigen	Schwestern	in	dem	Saal	vor	sich,	wo	gewöhnlich
die	Wahl	der	Äbtissin	stattfand.	Der	Spruch	wurde	verkündet:	Celia	und	Fabiana	wurden
verurteilt,	durch	Gift	zu	sterben;	andre,	der	Nonnenkleider	verlustig	zu	gehen	und	bis	ans
Ende	ihrer	Tage	in	ein	Gefängnis	geworfen	zu	werden,	und	die	endlich,	die	am	wenigsten
schuldig	gefunden	wurden,	sollten	eine	Gefangenschaft	von	zehn	Jahren	erdulden.

Kaum	 war	 diese	 Vorlesung	 beendet,	 als	 eine	 der	 zu	 lebenslänglichem	 Kerker
verurteilten	Nonnen	zum	Fenster	lief,	es	öffnete	und	sich	in	den	Garten	stürzte;	eine	andre
durchstieß	sich	die	Brust	mit	einem	Dolch.	Schreckliche	Schreie	ertönten	und	verbreiteten
Entsetzen	im	ganzen	Kloster.

Der	 Bischof	 hatte	 sich	 zurückgezogen,	 als	 die	 Ruhe	 wiederhergestellt	 war,	 und	 der
Geistliche,	dem	er	seine	Macht	übertragen	hatte,	schritt	an	den	schmerzlichsten	Seite	157Teil
seiner	Aufgabe,	jenen,	der	Celia	und	Fabiana	betraf.	Er	machte	ihnen	in	rauhester	Weise
Vorstellungen	über	den	Ernst	der	Unruhen,	die	sie	veranlaßt	hatten	und	schloß,	indem	er



ihnen	sagte,	sie	müßten	dieses	Leben	verlassen,	um	den	Zorn	des	Himmels	zu	besänftigen.

„Aber“,	 fügte	 er	 hinzu,	 „Eure	Vorgesetzten	und	Eure	Richter,	welche	den	Adel	Eurer
Familien	 und	 die	Würde	 dieses	Orts	 in	 Betracht	 gezogen	 haben,	wollten	 Euch	 von	 der
vollen	Strenge	der	geistlichen	Diszipin	befreien	und	Euch	die	Schande	eines	öffentlichen
Urteilsvollzugs	ersparen;	 sie	haben	also,	nach	den	Grundsätzen	der	Barmherzigkeit	 Jesu
Christi,	beschlossen,	Euch	Eure	Tage	in	der	Umfassung	dieses	geweihten	Orts	beenden	zu
lassen	—	und	durch	den	Schierlingstrank.“

Während	dieser	Rede	 sah	 ihn	Celia	 starr	mit	 verächtlicher	Ruhe	 an.	Als	 er	 aufgehört
hatte,	 zu	 sprechen,	 fragte	 sie	 ihn	kurz,	wo	der	Giftbecher	 sei.	 „Priester	eines	Gottes	der
Barmherzigkeit,“	antwortete	er,	„habe	ich	nur	das	Urteil	über	die	Schuldigen	zu	sprechen:
die	Ausführung	ist	den	Laienbrüdern	anvertraut,	wendet	Euch	an	diese.“

Ein	 Leibwächter	 des	 Geistlichen	 brachte	 zwei	 mit	 diesem	 Gift	 gefüllte	 Becher,	 er
reichte	 sie	 Celia,	 die	 einen	 davon	 nahm	 und	 zu	 Fabiana	 sagte:	 „Bringen	 wir	 diese
Todesblume	 diesem	Hanswurst	 der	 Seelen“	—	 und	 sie	 schlang	 es	 hinunter	 bis	 auf	 den
letzten	Tropfen.	Die	schwächere	Fabiana	gab	sich	Tränen	und	Klagen	hin;	Celia	machte
ihr	 Vorwürfe	 über	 ihre	 Anhänglichkeit	 an	 ein	 so	 unglückliches	 Leben	 und	 über	 ihre
Feigheit,	 die,	wie	 sie	 sagte,	 der	 dieser	Männer	 gleichkam,	 die	 sich	 nicht	 schämten,	 von
aller	Welt	verlassene	Frauen	zu	ermorden.“	Endlich	trocknete	Fabiana	ihre	Tränen,	faßte
Seite	 158sich	 wie	 im	 Augenblick	 einer	 großen	 Krise	 und	 würgte	 das	 Gebräu	 hinunter;	 es
Tropfen	für	Tropfen	schlürfend.

Indessen	 trugen	 Livia	 und	 eine	 andre	 Dienerin	 den	 leblosen	 Körper	 der	 Nonne	 vom
Garten	 herein,	 die	 sich	 aus	 dem	 Fenster	 gestürzt	 hatte.	 Als	 Celia	 sie	 bemerkte,
entschlüpften	ihr	die	Worte:	„Wie	ist	sie	glücklich,	nicht	mehr	zu	leben!“	Dann	sprach	sie
den	beiden	Dienerinnen	ihren	Dank	für	die	Ergebenheit	aus,	die	sie	ihr	gezeigt	hatten;	sie
gab	Livia	einen	Diamantring,	den	sie	am	Finger	trug,	zum	Geschenk,	und	forderte	sie	auf,
den	Erlös	mit	ihrer	Gefährtin	zu	teilen.

Das	Gift	 begann	auf	 seine	Opfer	 zu	wirken:	Fabiana	wälzte	 sich	 auf	der	Erde	 in	den
Ängsten	 des	 Todes;	 Celia	 bemerkte,	 daß	 der	 Delegat	 des	 Bischofs	 und	 seine	 Leute
fühllose	Zeugen	dieses	Schauspiels	blieben:	„Geht	 fort!“	 rief	 sie	aus,	„laßt	uns	 fern	von
Euren	Augen	sterben!	Gerechter	Gott,	verlängert	nicht	unsre	Marter!“	Endlich	wurde	ihre
Natur	durch	den	Schmerz	besiegt,	und	auch	sie	konnte	sich	nicht	mehr	aufrecht	halten	und
fiel	zu	Boden.	 In	den	Krämpfen	 ihrer	Agonie	 löste	 sich	 ihr	 reiches	 schwarzes	Haar	und
fiel	ihr	über	Schultern	und	Brust,	welche	durch	ihre	wilden	Bewegungen	entblößt	waren.
Alle,	sogar	der	Delegat,	waren	von	Mitleid	ergriffen,	vielleicht	auch	von	Bedauern,	an	der
Vernichtung	 eines	 so	 vollkommenen	 Wesens	 Teil	 gehabt	 zu	 haben;	 sie	 konnten	 den
Anblick	nicht	länger	ertragen	und	gingen	in	einen	Nebenraum.	„Nie	vielleicht“,	sagte	der
Bevollmächtigte	des	Bischofs,	„gab	es	eine	unbeugsamere	Seele	in	einer	schöneren	Hülle.
Wie	schade!“

Seite	159Mittlerweile	war	Felizia	in	Bologna	in	aller	Sicherheit	untergebracht	worden.	Graf
Buondelmonte	säumte	nicht,	 ihre	 seine	Tröstungen	zu	bringen	und	man	sagt,	daß	dieser
Herr	in	der	Folge	die	Reise	von	Florenz	nach	Bologna	häufig	unternahm.
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Seite	162ÜBERTRAGEN	VON	M.	VON	MUSIL
Seite	163Für	mich	wie	für	den	Leser	bedaure	ich,	daß	dies	kein	Roman,	sondern	die	treue

Übersetzung	 eines	 sehr	 traurigen	 Berichtes	 ist,	 der	 im	 Dezember	 1585	 in	 Padua
aufgeschrieben	worden	ist.

Ich	befand	mich	vor	einigen	Jahren	in	Mantua,	um	Skizzen	und	kleine	Bilder	zu	suchen,
die	 im	Einklang	mit	meinem	beschränkten	Vermögen	stünden;	 ich	suchte	Maler,	die	vor
dem	Jahre	1600	gearbeitet	hatten,	denn	etwa	um	diese	Zeit	ist	die	italienische	Originalität
vollends	 ausgestorben,	 die	 schon	 durch	 die	 Besetzung	 von	 Florenz	 im	 Jahre	 1530	 sehr
gelitten	hatte.

An	Stelle	von	Gemälden	bot	mir	ein	alter,	sehr	reicher	und	geiziger	Patrizier	alte,	von
der	 Zeit	 vergilbte	 Manuskripte	 sehr	 teuer	 zum	 Kauf	 an;	 ich	 bat	 um	 die	 Erlaubnis,	 sie
durchfliegen	 zu	 dürfen;	 er	 stimmte	 bei	 und	 fügte	 hinzu,	 er	 rechne	 darin	 auf	 meine
Anständigkeit,	daß	ich	mich	an	die	pikanten	Anekdoten,	die	ich	lesen	sollte,	nicht	erinnern
würde,	wenn	ich	die	Manuskripte	nicht	kaufte.

Unter	dieser	Bedingung,	die	mir	paßte,	habe	 ich	 sehr	 zum	Schaden	meiner	Augen	an
dreihundert	oder	vierhundert	Bände	durchflogen,	worin	vor	zwei	oder	drei	Jahrhunderten
Erzählungen	 von	 tragischen	 Abenteuern	 angehäuft	 worden	 sind,	 von
Herausforderungsschreiben	 zu	 Zweikämpfen,	 Friedensverträgen	 zwischen	 vornehmen
Nachbarn,	Aufzeichnungen	über	Dinge	aller	Art	usf.	 Seite	 164Der	alte	Eigentümer	 forderte
für	diese	Manuskripte	einen	ungeheuren	Preis.

Nach	langem	Unterreden	erwarb	ich	gegen	eine	sehr	große	Summe	das	Recht,	gewisse
kleine	 Geschichten,	 die	 mir	 gefielen	 und	 die	 Lebensgewohnheiten	 Italiens	 um	 1500
zeigten,	 zu	kopieren.	 Ich	besitze	zweiundzwanzig	Foliobände	davon,	und	was	der	Leser
hier	 lesen	 wird,	 wenn	 er	 überhaupt	 Geduld	 dazu	 hat,	 ist	 eine	 dieser	 getreu	 übersetzten
Geschichten.	 Ich	 kenne	 die	Geschichte	 des	 sechzehnten	 Jahrhunderts	 in	 Italien,	 und	 ich
glaube,	daß	das	Folgende	vollkommen	wahr	 ist.	 Ich	habe	mir	Mühe	gegeben,	damit	die
Übersetzung	 dieses	 ernsten,	 geraden,	 düsteren,	 altitalienischen	 Stils,	 der	 voll
Anspielungen	 auf	 Dinge	 und	 Vorstellungen	 ist,	 welche	 die	 Welt	 unter	 dem	 Pontifikat
Sixtus	V.	beschäftigt	haben,	nicht	etwa	die	moderne	schöne	Literatur	widerspiegelt	und	die
Ideen	unseres	vorurteilslosen	Jahrhunderts.

Der	unbekannte	Autor	des	Manuskripts	 ist	eine	vorsichtige	Persönlichkeit;	er	beurteilt
niemals	 eine	 Tatsache,	 er	 bereitet	 nie	 auf	 sie	 vor,	 sein	 einziges	 Bestreben	 ist,
wahrheitsgemäß	 zu	 berichten.	Wenn	 er	 dabei	 bisweilen,	 ihm	unbewußt,	malerisch	wird,
kommt	das	daher,	daß	im	Jahre	1585	noch	nicht	alle	Handlungen	der	Menschen	von	einer
Eitelkeitsaureole	 verschleiert	 waren;	 man	 glaubte	 damals,	 nur	 dann	 auf	 den	 Nachbar
wirken	zu	können,	wenn	man	sich	mit	größter	Klarheit	ausdrückte.	Um	1585	dachte	außer
den	 Hofnarren	 oder	 den	 Poeten	 niemand	 daran,	 liebenswürdige	 Redewendungen	 zu
gebrauchen.	Man	sagte	noch	nicht	im	Augenblick,	wo	man	Postpferde	holen	ließ,	um	die
Flucht	 zu	 ergreifen:	 ich	werde	 zu	Füßen	Eurer	Majestät	 sterben;	 dies	war	 vielleicht	 die



einzige	Art	von	Seite	165Verrat,	die	nicht	üblich	war.	Man	sprach	wenig	und	jeder	hörte	mit
äußerster	Aufmerksamkeit	auf	das,	was	ihm	gesagt	wurde.

Also,	 gütiger	Leser,	 suche	 hier	 nicht	 eine	 beziehungsreiche,	 leichte	Schreibweise,	 die
von	 frischen	Anspielungen	 auf	 die	Art	 des	modernen	 Empfindens	 glänzt,	 erwarte	 nicht
etwa	 die	 spannenden	 Erregungen	 eines	 Romans	 der	 George	 Sand;	 diese	 große
Schriftstellerin	 hätte	 ein	 Meisterwerk	 aus	 dem	 Leben	 und	 dem	 Unglück	 der	 Vittoria
Accoramboni	 gemacht.	 Die	 wahrheitsgetreue	 Erzählung,	 die	 ich	 darbiete,	 kann	 nur	 die
bescheidenen	 Vorzüge	 der	 Historie	 haben.	 Wenn	 man	 aber	 zufällig	 bei	 einbrechender
Nacht	allein	im	Postwagen	sitzt	und	sich	anschickt,	über	die	große	Kunst	der	Ergründung
des	menschlichen	Herzens	nachzudenken,	wird	man	die	Begebenheiten	dieser	Erzählung
als	Grundlage	seiner	Beurteilung	annehmen	können.	Der	Verfasser	sagt	alles,	erklärt	alles,
überläßt	nichts	der	Einbildungskraft	des	Lesers;	er	schrieb	die	Geschichte	zwölf	Tage	nach
dem	Tod	der	Heldin.

Vittoria	 Accoramboni	 stammte	 aus	 altadeligem	 Geschlecht	 einer	 kleinen	 Stadt	 des
Herzogtums	Urbino,	 die	Agubio	 heißt.	 Schon	 von	Kindheit	 an	 fiel	 sie	 allen	 durch	 ihre
seltene,	 ungewöhnliche	 Schönheit	 auf.	 Aber	 diese	 Schönheit	 war	 ihr	 geringster	 Reiz.
Nichts	 fehlte	 ihr,	was	ein	Mädchen	von	vornehmer	Geburt	bewundernswert	macht,	 aber
nichts	war	so	bemerkenswert,	ja,	man	kann	sagen:	keine	unter	so	vielen	außerordentlichen
Eigenschaften	grenzte	 so	ans	Wunderbare,	wie	eine	ganz	eigne	 reizende	Anmut,	welche
ihr	 beim	 ersten	 Anblick	 Herz	 und	 Willen	 eines	 jeden	 gewann.	 Seite	 166Und	 diese
Natürlichkeit,	die	dem	geringsten	ihrer	Worte	Macht	verlieh,	war	nicht	durch	den	leisesten
Anflug	 von	 Künstelei	 getrübt;	 von	 Anfang	 an	 faßte	 man	 Zutrauen	 zu	 dem	 vornehmen
Mädchen,	 dem	 eine	 so	 ungewöhnliche	 Schönheit	 verliehen	 war.	 Mit	 äußerster
Kraftanstrengung	 hätte	man	 diesem	Zauber	 vielleicht	widerstehen	 können,	 solange	man
sie	nur	gesehen	hätte;	aber	wenn	man	sie	sprechen	hörte	und	besonders,	wenn	man	in	eine
Unterhaltung	mit	ihr	geriet,	war	es	ganz	unmöglich,	sich	einen	so	ungewöhnlichen	Reiz	zu
entziehen.

Viele	junge	Kavaliere	aus	Rom,	wo	ihr	Vater	wohnte	und	man	seinen	Palast	noch	heute
auf	der	Piazza	Rusticucci	nahe	Sankt	Peter	sehen	kann,	warben	um	ihre	Hand.	Es	gab	viel
Eifersucht	 und	Nebenbuhlerschaft;	 aber	 schließlich	 gaben	Vittorias	 Eltern	 Felice	 Peretti
den	 Vorzug,	 dem	 Neffen	 des	 Kardinals	Montalto,	 der	 später	 der	 glücklich	 herrschende
Papst	Sixtus	V.	geworden	ist.

Felice	war	 der	 Sohn	Camilla	 Perettis,	 einer	 Schwester	 des	Kardinals	 und	 hieß	 früher
Francesco	Mignucci.	Er	nahm	den	Namen	Felice	Peretti	erst	an,	als	er	von	seinem	Oheim
in	aller	Form	adoptiert	wurde.

Als	 Vittoria	 in	 das	 Haus	 Peretti	 einzog,	 brachte	 sie,	 ohne	 daran	 zu	 denken,	 jenes
Überstrahlende	mit,	das	man	schicksalhaft	nennen	kann;	so	daß	man	sagen	möchte:	um	sie
nicht	anbeten	zu	müssen,	dürfte	man	sie	nie	gesehen	haben.	Die	Liebe,	die	ihr	Mann	für



sie	fühlte,	ging	bis	zum	Wahnsinn;	ihre	Schwiegermutter	und	der	Kardinal	Montalto	selbst
schienen	 auf	 Erden	 keine	 andre	 Beschäftigung	 zu	 haben,	 als	 die	Wünsche	 Vittorias	 zu
erraten,	um	sie	sogleich	zu	erfüllen.	Ganz	Rom	staunte,	wie	dieser	Kardinal,	der	ebenso
durch	die	Seite	167Geringfügigkeit	seines	Vermögens,	wie	durch	seinen	Abscheu	vor	 jedem
Luxus	 bekannt	 war,	 jetzt	 ständig	 Freude	 daran	 fand,	 allen	 Wünschen	 Vittorias
zuvorzukommen.	Jung,	im	Glanz	ihrer	Schönheit	und	von	allen	angebetet,	unterließ	sie	es
nicht,	 bisweilen	 recht	 kostspielige	 Einfälle	 zu	 haben.	Vittoria	 empfing	 von	 ihren	 neuen
Verwandten	 die	 kostbarsten	 Schmucksachen,	 Perlen	 und	 überhaupt	 alles,	 was	 bei	 den
Goldarbeitern	Roms,	die	damals	sehr	gut	versorgt	waren,	als	Seltenheit	galt.

Aus	Liebe	 zu	 dieser	 liebenswürdigen	Nichte	 behandelte	 der	wegen	 seiner	 Strenge	 so
bekannte	Kardinal	Montalto	 die	Brüder	Vittorias,	 als	 ob	 sie	 seine	 eignen	Neffen	wären.
Ottavio	Accoramboni	wurde,	kaum	dreißig	Jahr	alt,	durch	die	Vermittlung	des	Kardinals
Montalto	vom	Herzog	von	Urbino	zum	Bischof	von	Fossombrone	vorgeschlagen	und	vom
Papst	Gregor	XIII.	dazu	ernannt;	Marcello	Accoramboni,	 ein	 Jüngling	von	ungestümem
Mut,	mehrerer	Verbrechen	 angeklagt	 und	 eifrig	 von	der	Corte	 verfolgt,	war	mit	 größter
Mühe	den	Verfolgungen	entgangen,	die	leicht	zu	seinem	Tode	hätte	führen	können.	Durch
die	Protektion	des	Kardinals	gestützt,	konnte	er	eine	gewisse	Ruhe	wieder	erlangen.

Ein	 dritter	 Bruder	 Vittorias,	 Giulio	 Accoramboni,	 wurde	 vom	 Kardinal	 Alessandro
Sforza	zu	den	ersten	Ehrenposten	seines	Hofs	zugelassen,	kaum,	daß	der	Kardinal	darum
ersucht	hatte.

Mit	 einem	 Wort,	 wenn	 die	 Menschen	 ihr	 Glück	 nicht	 an	 der	 unendlichen
Unersättlichkeit	 ihrer	 Wünsche	 messen	 würden,	 sondern	 am	 wirklichen	 Genusse	 aller
Vorteile,	 die	 sie	 schon	besitzen,	 so	hätte	den	Accoramboni	die	Heirat	Vittorias	mit	dem
Neffen	 des	Kardinals	 Seite	 168Montalto	 als	Gipfel	menschlicher	Glückseligkeit	 erscheinen
müssen.	Aber	dies	unsinnige	Verlangen	nach	unermeßlichen	und	unvorstellbaren	Vorteilen
treibt	selbst	Menschen,	die	auf	der	Höhe	des	Glücks	stehen,	 in	seltsame	und	gefährliche
Bahnen.

Es	 ist	 wohl	 wahr:	 wenn	 irgendeiner	 der	 Verwandten	 Vittorias,	 in	 dem	 Wunsch,	 zu
größerem	Reichtum	zu	gelangen,	dazu	beigetragen	hätte,	sie	von	ihrem	Gatten	zu	befreien,
—	wie	ja	 in	Rom	vielfach	Verdacht	gehegt	wurde	—,	so	hätte	er	bald	nachher	erkennen
müssen,	 wieviel	 weiser	 es	 gewesen	 wäre,	 sich	 mit	 den	 mäßigen	 Vorteilen	 eines
angenehmen	 Glücks	 zu	 begnügen,	 welches	 ja	 so	 bald	 danach	 zu	 all	 dem	 aufgestiegen
wäre,	was	menschlicher	Ehrgeiz	nur	wünschen	kann.

Während	nun	Vittoria	gleich	einer	Königin	in	ihrem	Hause	lebte,	wurde	Felice	Peretti
eines	Abends,	gerade	als	 er	mit	 seiner	Frau	zu	Bett	gegangen	war,	 ein	Brief	durch	eine
gewisse	 Caterina	 zugestellt,	 die	 aus	 Bologna	 stammte	 und	 Vittorias	 Kammerfrau	 war.
Dieser	 Brief	 war	 von	 einem	 Bruder	 Caterinas,	 Domenico	 d’Aquaviva,	 mit	 dem
Spitznamen	 il	Mancino,	der	Linkshändige,	überbracht	worden.	Dieser	Mann	war	wegen
verschiedener	Verbrechen	aus	Rom	verbannt,	 aber	 auf	Bitten	Caterinas	hatte	 ihm	Felice
die	mächtige	Protektion	seines	Oheims	des	Kardinals	verschafft,	und	der	Mancino	kam	oft
in	Felices	Haus,	der	großes	Vertrauen	in	ihn	setzte.

Der	Brief,	von	dem	wir	sprechen,	war	im	Namen	Marcello	Accorambonis	geschrieben,
welcher	von	allen	Brüdern	Vittorias	Felice	am	liebsten	war.	Er	lebte	gewöhnlich	versteckt



außerhalb	Roms,	aber	trotzdem	wagte	er	sich	manchmal	in	die	Stadt	und	fand	dann	eine
Zuflucht	in	Felices	Haus.

Seite	 169In	 dem	 zu	 so	 ungewöhnlicher	 Stunde	 zugestellten	 Brief	 rief	 Marcello	 seinen
Schwager	Felice	Peretti	um	Beistand	an,	er	beschwor	ihn,	 ihm	zu	Hilfe	zu	kommen	und
fügte	 hinzu,	 daß	 er	 ihn	 in	 einer	 Angelegenheit	 von	 großer	 Dringlichkeit	 beim	 Palazzo
Montecavallo	erwarte.

Felice	 teilte	 seiner	 Frau	 von	 dem	 seltsamen	 Brief	 mit,	 den	 er	 erhalten	 hatte;	 dann
kleidete	 er	 sich	 an	 und	 nahm	 keine	 andre	Waffe	 als	 sein	 Schwert.	 Von	 einem	 einzigen
Diener	begleitet,	der	eine	brennende	Fackel	trug,	war	er	schon	im	Fortgehen,	als	er	seine
Mutter	Camilla	 und	 alle	Frauen	des	Hauses,	 auch	Vittoria	 unter	 ihnen,	 auf	 seinem	Weg
fand;	 alle	 baten	 ihn	 inständigst,	 nicht	 zu	dieser	 vorgerückten	Stunde	 fortzugehen.	Da	 er
ihren	Bitten	nicht	nachgab,	fielen	sie	auf	die	Knie	und	beschworen	ihn	weinend,	auf	sie	zu
hören.

Die	 Frauen,	 und	 besonders	 Camilla,	 waren	 durch	 die	 Erzählung	 seltsamer	 Dinge	 in
Schrecken	gesetzt,	die	sich	alle	Tage	ereigneten	und	in	dieser	Zeit	des	Pontifikats	Gregors
XIII.,	 die	 voller	 Unruhen	 und	 unerhörter	 Attentate	 war,	 ungestraft	 blieben.	 Noch	 ein
Gedanke	beunruhigte	sie:	Wenn	Marcello	Accoramboni	es	wagte,	nach	Rom	zu	kommen,
war	 es	 nicht	 seine	 Gewohnheit,	 Felice	 rufen	 zu	 lassen,	 und	 gar	 zu	 solcher	 nächtlicher
Stunde	schien	ihnen	ein	derartiger	Schritt	gegen	jeden	Anstand	zu	sein.

In	 dem	 vollen	 Feuer	 seiner	 Jugend	 wollte	 Felice	 nicht	 auf	 diese	 ängstlichen
Vernunftgründe	 hören;	 als	 er	 noch	 dazu	 erfuhr,	 daß	 der	 Brief	 vom	 Mancino	 gebracht
worden	war,	 den	er	 sehr	gern	hatte	und	dem	er	Gutes	 erwiesen	hatte,	 konnte	 ihn	nichts
halten,	und	er	verließ	das	Haus.

Ihm	 voraus	 ging,	 wie	 schon	 gesagt	 wurde,	 ein	 einziger	 Seite	 170Diener	 mit	 einer
brennenden	Fackel.	Aber	der	arme	junge	Felice	hatte	kaum	einige	Schritte	des	Aufstiegs
zum	Monte	Cavallo	gemacht,	als	er	von	drei	Flintenschüssen	getroffen	zusammenbrach.
Als	die	Mörder	ihn	auf	der	Erde	sahen,	warfen	sie	sich	auf	ihn	und	durchbohrten	ihn	nach
Gefallen	mit	Dolchstichen,	 bis	 er	 ihnen	völlig	 tot	 zu	 sein	 schien.	Augenblicklich	wurde
diese	 verhängnisvolle	 Nachricht	 zu	 Felices	Mutter	 und	 Frau	 gebracht,	 und	 durch	 diese
gelangte	sie	zu	seinem	Oheim,	dem	Kardinal.

Der	Kardinal	ließ	sich,	ohne	eine	Miene	zu	verändern,	ohne	die	kleinste	Bewegung	zu
verraten,	 sofort	 wieder	 ankleiden,	 dann	 empfahl	 er	 sich	 selbst	 und	 diese	 arme,	 so
unvorbereitet	dahingeraffte	Seele	seinem	Gott.	Er	begab	sich	zu	seiner	Nichte	und	durch
eine	das	tiefste	Gleichgewicht	zeigende	Miene	und	bewundernswerte	Würde	wußte	er	dem
Klagen	und	Weinen	der	Frauen,	das	im	ganzen	Haus	zu	widerhallen	begann,	etwas	Einhalt
zu	tun.	Seine	Macht	über	diese	Frauen	war	von	solcher	Wirksamkeit,	daß	man	von	diesem
Augenblick	an,	und	selbst,	als	der	Leichnam	aus	dem	Hause	getragen	wurde,	nichts	hörte
noch	sah,	was	im	geringsten	von	dem	abgewichen	wäre,	was	in	den	korrektesten	Familien
bei	einem	längst	vorhergesehenen	Todesfall	stattfindet.	Was	den	Kardinal	Montalto	selbst
betrifft,	 konnte	 niemand	 an	 ihm	 die	 geringsten	 Zeichen	 auch	 nur	 des	 einfachsten
Schmerzes	wahrnehmen;	 nichts	wurde	 in	 der	Ordnung	 und	 äußeren	 Erscheinung	 seines
Lebens	verändert.	Rom	hatte	 sich	bald	davon	überzeugt;	 jenes	Rom,	welches	mit	 seiner
gewohnten	 Neugier	 die	 geringsten	 Bewegungen	 eines	 so	 tief	 verletzten	 Mannes



beobachtete.

Zufällig	wurde	gerade	am	Tage	nach	der	Ermordung	Seite	171Felices	das	Konsistorium	der
Kardinäle	 im	 Vatikan	 zusammengerufen.	 Es	 gab	 keinen	 in	 der	 ganzen	 Stadt,	 der	 nicht
glaubte,	 wenigstens	 an	 diesem	 ersten	 Tage	 würde	 sich	 Kardinal	 Montalto	 diesem
öffentlichen	Auftreten	entziehen.	Wo	er	gerade	vor	den	Augen	so	vieler	und	so	neugieriger
Zeugen	erscheinen	sollte!	Man	würde	die	leisesten	Regungen	der	natürlichen	Schwachheit
beobachten	 können,	 während	 es	 doch	 für	 eine	 Persönlichkeit,	 die	 von	 einem
hervorragenden	Posten	 aus	 nach	 einem	noch	 höheren	 strebt,	 angemessener	wäre,	 sie	 zu
verheimlichen.	Denn	jedermann	wird	zugeben,	daß	es	nicht	passend	ist,	wenn	der,	dessen
Ehrgeiz	es	ist,	sich	über	alle	anderen	zu	erheben,	ebenso	menschlich	zeigt	wie	alle	andren.

Aber	 die	 solche	 Gedanken	 hatten,	 täuschten	 sich	 doppelt;	 denn	 erstens	 erschien	 der
Kardinal	 seiner	Gewohnheit	 gemäß	 als	 einer	 der	 ersten	 im	Saal	 des	Konsistoriums	 und
sodann	 war	 es	 auch	 den	 Scharfsichtigsten	 unmöglich,	 irgendein	 Zeichen	 menschlicher
Empfindlichkeit	 an	 ihm	 zu	 entdecken.	 Im	 Gegenteil	 setzte	 er	 jedermann	 durch	 seine
Antworten	 in	 Erstaunen,	 als	 einige	 seiner	 Kollegen	 aus	 Anlaß	 eines	 so	 grausamen
Ereignisses	versuchten,	ihm	einige	tröstende	Worte	zu	sagen.	Die	Standhaftigkeit	und	die
augenscheinliche	 Ruhe	 seiner	 Seele	 inmitten	 eines	 so	 fürchterlichen	 Unglücks	 wurden
bald	zum	Gespräch	der	Stadt.

Es	 ist	wohl	wahr,	daß	einige	Männer	 in	diesem	Konsistorium,	die	mehr	Erfahrung	 in
höfischer	Art	hatten,	diese	scheinbare	Unempfindlichkeit	nicht	einem	Mangel	an	Gefühl,
sondern	 einer	 großen	 Verstellungsgabe	 zuschrieben,	 und	 diese	 Auffassung	 wurde	 bald
nachher	von	den	meisten	Angehörigen	des	Hofes	geteilt;	denn	es	war	nutzbringend,	sich
von	 einer	 Beleidigung	 nicht	 Seite	 172zu	 tief	 verletzt	 zu	 zeigen,	 deren	 Urheber	 zweifellos
hochgestellt	 war,	 und	 später	 vielleicht	 den	 Weg	 zur	 allerhöchsten	 Würde	 verhindern
könnte.

Was	 immer	auch	die	Ursache	dieser	augenscheinlich	vollständigen	Unempfindlichkeit
sein	mochte,	war	es	doch	sicher,	daß	sie	ganz	Rom	und	den	Hof	Gregors	XIII.	mit	einer
gewissen	Bestürzung	erfüllte.	Aber,	um	auf	das	Konsistorium	zurückzukommen:	als	alle
Kardinäle	versammelt	waren	und	der	Papst	selbst	in	den	Saal	trat,	wandte	er	sogleich	die
Augen	zum	Kardinal	Montalto,	und	man	sah	Seine	Heiligkeit	Tränen	vergießen;	was	den
Kardinal	betrifft,	so	verloren	seine	Züge	nicht	ihre	gewohnte	Unbeweglichkeit.

Das	Staunen	verdoppelte	sich,	als	im	gleichen	Konsistorium	die	Reihe	an	den	Kardinal
Montalto	 kam,	 sich	 vor	 dem	 Thron	 Seiner	 Heiligkeit	 niederzuknien,	 um	 über	 die
Angelegenheiten,	mit	denen	er	betraut	war,	Bericht	abzulegen,	und	der	Papst,	bevor	er	ihm
zu	beginnen	gestattete,	 nicht	 sein	Schluchzen	 zurückhalten	konnte.	Als	Seine	Heiligkeit
wieder	 fähig	 war,	 zu	 sprechen,	 suchte	 sie	 den	 Kardinal	 zu	 trösten	 und	 versprach	 ihm
dabei,	daß	dieses	ungeheuerliche	Attentat	streng	und	schnell	gesühnt	werden	solle.	Aber
nachdem	der	Kardinal	 Seiner	Heiligkeit	 demütigst	 gedankt	 hatte,	 bat	 er	 ihn	 inständigst,
keine	 Nachforschungen	 über	 das,	 was	 geschehen	 war,	 anzubefehlen,	 da	 er,	 was	 ihn
beträfe,	 aus	 vollem	 Herzen	 dem	 Urheber	 verzeihe,	 wer	 es	 auch	 sein	 möge.	 Und
unmittelbar	nach	dieser	in	sehr	wenigen	Worten	vorgetragenen	Bitte,	ging	der	Kardinal	zu
den	 einzelnen	 Angelegenheiten	 über,	 mit	 denen	 er	 betraut	 war;	 als	 ob	 nichts
Außergewöhnliches	geschehen	wäre.



Die	Blicke	aller	beim	Konsistorium	anwesenden	Kardinäle	 Seite	 173waren	auf	den	Papst
und	auf	Montalto	geheftet,	und	obgleich	es	sicher	sehr	schwer	sein	mag,	das	geübte	Auge
eines	 Hofmanns	 irrezuführen,	 wagte	 doch	 niemand	 zu	 behaupten,	 daß	 die	 Miene	 des
Kardinals	 Montalto	 die	 leiseste	 Bewegung	 verraten	 habe,	 als	 er	 die	 Tränen	 Seiner
Heiligkeit	so	aus	der	Nähe	sah,	die	—	um	die	Wahrheit	zu	sagen	—	wirklich	ganz	außer
sich	geraten	war.	Diese	erstaunliche	Fühllosigkeit	des	Kardinals	Montalto	verleugnete	sich
auch	nicht	während	der	ganzen	Zeit,	die	er	mit	Seiner	Heiligkeit	zu	arbeiten	hatte.	Es	ging
so	weit,	daß	der	Papst	selbst	dadurch	betroffen	wurde	und	nach	Schluß	des	Konsistoriums
nicht	 umhin	 konnte,	 dem	 Kardinal	 von	 San	 Sisto,	 seinem	 Lieblingsneffen,	 zu	 sagen:
Veramente	costui	è	un	gran	frate!	Wahrlich,	der	ist	ein	großer	Mönch!

Das	Benehmen	des	Kardinals	Montalto	war	auch	während	aller	folgenden	Tage	völlig
gleichmäßig.	Wie	es	Sitte	war,	empfing	er	die	Beileidsbesuche	der	Kardinäle,	der	Prälaten
und	der	 römischen	Fürsten,	und	keinem	gegenüber,	 in	welchen	Beziehungen	er	 auch	zu
ihm	stehen	mochte,	 ließ	er	sich	zu	 irgendeiner	Äußerung	des	Schmerzes	oder	der	Klage
hinreißen.	 Nach	 einer	 kurzen	 Darlegung	 über	 die	 Unbeständigkeit	 der	 menschlichen
Dinge,	die	er	mit	Sentenzen	und	Zitaten	aus	der	Heiligen	Schrift	oder	den	Kirchenvätern
belegte,	wechselte	er	kurz	das	Gespräch	und	kam	auf	die	Neuigkeiten	der	Stadt	oder	auf
persönliche	Angelegenheiten	dessen	zu	sprechen,	mit	dem	er	sich	unterhielt,	genau,	als	ob
er	seinen	Trostspender	hätte	trösten	wollen.

Rom	war	 besonders	 neugierig,	was	während	 des	Besuchs	 geschehen	würde,	 den	 ihm
Fürst	Paolo	Giordano	Seite	174Orsini,	Herzog	von	Bracciano,	abstatten	mußte,	welchem	das
Gerücht	 den	Tod	 von	Felice	 Peretti	 zuschrieb.	Das	Volk	 dachte,	 daß	Kardinal	Montalto
nicht	so	in	der	Nähe	des	Fürsten	sein	könne	und	unter	vier	Augen	mit	ihm	sprechen,	ohne
irgendwie	seine	Gefühle	zu	verraten.

Als	 der	 Fürst	 den	 Kardinal	 besuchte,	 war	 eine	 ungeheure	 Menschenmenge	 auf	 der
Straße	und	am	Eingang;	zahlreiche	Höflinge	erfüllten	alle	Räume	des	Hauses,	so	groß	war
die	Neugier,	das	Aussehen	der	beiden	zu	beobachten.	Aber	weder	an	dem	einen	noch	an
dem	andern	vermochte	jemand	etwas	besonderes	wahrzunehmen.	Der	Kardinal	Montalto
hielt	sich	genau	an	das,	was	der	höfische	Anstand	vorschrieb;	er	gab	seinem	Gesicht	einen
sehr	bemerkenswerten	Ausdruck	von	Aufgeräumtheit	und	die	Art,	wie	er	das	Wort	an	den
Fürsten	richtete,	war	von	Gefälligkeit	erfüllt.

Einen	Augenblick	später,	als	der	Fürst	seinen	Wagen	bestieg	und	sich	mit	den	Intimen
seines	Hofs	allein	befand,	konnte	er	sich	nicht	mehr	zurückhalten,	lachend	zu	sagen:	„In
fatto	è	vero	che	costui	è	un	gran	frate!	Es	ist	wirklich	wahr,	jener	ist	ein	großer	Mönch!
Als	 ob	 er	 die	Wahrheit	 des	Wortes	 bestätigen	wollte,	 das	 dem	Papst	 vor	 einigen	Tagen
entschlüpft	war.

Die	Klugen	 dachten,	 daß	 die	 bei	 dieser	Gelegenheit	 vom	Kardinal	Montalto	 gezeigte
Haltung	 ihm	 den	Weg	 zum	 Thron	 ebnen	 müsse;	 denn	 viele	 Leute	 faßten	 über	 ihn	 die
Meinung,	 daß	 er,	 sei	 es	 von	Natur	 oder	 durch	Tugend,	 niemandem	 schaden	könne	oder
wolle,	wenn	er	auch	allen	Grund	habe,	gereizt	zu	sein.

Felice	Peretti	hatte	nichts	Schriftliches,	was	sich	auf	seine	Frau	bezog,	hinterlassen;	sie
mußte	 demzufolge	 in	 das	Haus	 ihrer	 Eltern	 zurückkehren.	Der	Kardinal	 Seite	 175Montalto
ließ	 ihr	 vor	 ihrem	 Scheiden	 die	 Gewänder,	 die	 Schmucksachen	 und	 überhaupt	 alle



Geschenke	aushändigen,	die	sie	erhalten	hatte,	während	sie	die	Frau	seines	Neffen	war.

Am	 dritten	 Tage	 nach	 dem	 Tode	 Felice	 Perettis	 ließ	 sich	 Vittoria,	 von	 ihrer	 Mutter
begleitet,	 im	 Palast	 des	 Fürsten	 Orsini	 nieder.	 Manche	 sagten,	 die	 Frauen	 wurden	 zu
diesem	Schritt	durch	die	Sorge	um	ihre	persönliche	Sicherheit	getrieben,	denn	die	Corte3
schien	 sie	 mit	 der	 Anklage	 zu	 bedrohen,	 dem	 Mord,	 der	 begangen	 worden	 war,
zugestimmt	oder	zumindest	vor	der	Ausführung	von	ihm	Kenntnis	gehabt	zu	haben;	andre
glaubten	—	und	das,	was	 später	geschah,	 schien	diese	Ansicht	 zu	bestätigen	—	daß	 sie
den	 Schritt	 getan	 hatten,	 um	 die	 Heirat	 zu	 betreiben,	 da	 der	 Fürst	 Vittoria	 zugesichert
haben	sollte,	sie	zu	heiraten,	wenn	sie	keinen	Gatten	mehr	habe.

Immerhin	 hat	 man	 weder	 damals,	 noch	 später	 den	 Urheber	 des	 Mordes	 an	 Felice
feststellen	können,	obwohl	jeder	auf	jeden	Verdacht	hatte.	Die	meisten	schrieben	indessen
diesen	 Todesfall	 dem	 Fürsten	 Orsini	 zu.	 Man	 sagte	 allgemein,	 daß	 er	 von	 einer
leidenschaftlichen	 Neigung	 für	 Vittoria	 ergriffen	 war;	 er	 hatte	 davon	 unzweideutige
Anzeichen	gegeben	und	die	Heirat,	welche	folgte,	war	ein	starker	Beweis,	denn	die	Frau
stand	so	weit	unter	ihm,	daß	nur	die	Tyrannei	leidenschaftlicher	Liebe	sie	zur	Gleichheit
der	Ehe	erheben	konnte.	Das	Volk	wurde	von	der	Auffassung	auch	nicht	durch	einen,	an
den	Gouverneur	von	Rom	gerichteten	Brief	 abgebracht,	den	man	wenige	Tage	nach	der
Tat	 verbreitete.	Dieser	 Brief	war	 im	Namen	Cesare	 Palantieris	 geschrieben,	 Seite	 176eines
ungestümen	jungen	Mannes,	der	aus	der	Stadt	verbannt	war.



In	diesem	Brief	sagte	Palantieri,	es	sei	nicht	nötig,	daß	seine	hochgeborene	Gnaden	sich
die	Mühe	mache,	 anderswo	den	Urheber	 des	Mordes	 an	Felice	Peretti	 zu	 suchen,	 da	 er
selbst	es	gewesen	sei,	der	ihn	habe	töten	lassen	und	zwar	infolge	gewisser	Differenzen,	die
vor	einiger	Zeit	zwischen	ihnen	stattgefunden	hätten.

Viele	 waren	 der	Meinung,	 daß	 dieser	Mord	 nicht	 ohne	 die	 Zustimmung	 des	 Hauses
Accoramboni	geschehen	sein	konnte;	man	beschuldigte	die	Brüder	Vittorias,	daß	sie	der
Ehrgeiz,	mit	einem	so	reichen	und	mächtigen	Fürsten	in	Beziehungen	zu	treten,	verführt
habe.	Man	 beschuldigte	 besonders	Marcello	wegen	 der	Verdachtsgründe,	 die	 durch	 den
Brief	gegeben	waren,	der	den	unglücklichen	Felice	nachts	aus	dem	Haus	rief.	Man	sprach
auch	von	Vittoria	 selbst	 schlecht,	als	man	sie	 ihre	Zustimmung	geben	sah,	 so	bald	nach
dem	Tode	 ihres	Gemahls	den	Palast	der	Orsini	als	zukünftige	Gattin	zu	bewohnen.	Man
behauptete,	 daß	 es	 wenig	 wahrscheinlich	 sei,	 sich	 plötzlich	 so	 nahe,	 wie	 bei	 einem
Messerstich,	 nebeneinander	 zu	 finden,	 wenn	 man	 sich	 vorher	 nicht,	 wenigstens	 durch
einige	Zeit,	Waffen	von	größerer	Reichweite	bedient	habe.	Die	Nachforschung	über	diesen
Mord	wurde	 von	Monsignore	 Portici,	 Statthalter	 von	Rom,	 nach	 den	Befehlen	Gregors
XIII.	geleitet.	Man	ersieht	daraus	bloß,	daß	Domenico,	Mancino	genannt,	durch	die	Corte
verhaftet,	Geständnisse	macht	und	ohne	erst	auf	die	Folter	gespannt	werden	zu	müssen,	im
zweiten	Verhör,	am	vierundzwanzigsten	Februar	1582,	aussagt:

„Daß	 Vittorias	 Mutter	 an	 allem	 schuld	 sei,	 und	 daß	 sie	 durch	 die	 Kammerfrau	 aus
Bologna	unterstützt	Seite	177worden	sei,	welche	gleich	nach	dem	Mord	Zuflucht	in	der	Feste
von	Bracciano	fand,	in	die	als	dem	Fürsten	Orsini	gehörend	die	Corte	nicht	einzudringen
wagte,	und	daß	die	Vollbringer	des	Verbrechens	Macchione	de	Gubbio	und	Paolo	Barca	di
Bracciano	waren,	 lancie	spezzate	eines	Herrn,	dessen	Namen	man	aus	 triftigen	Gründen
nicht	nannte.“

Mit	 diesen	 triftigen	Gründen	vereinten	 sich,	wie	 ich	 glaube,	 die	Bitten	 des	Kardinals
Montalto,	 der	 nachdrücklich	 ersuchte,	 daß	 die	 Nachforschungen	 nicht	 weiter	 getrieben
werden	mögen,	und	wirklich	war	nicht	mehr	die	Rede	von	einem	Prozeß.	Der	Mancino
wurde	 aus	 dem	 Gefängnis	 mit	 dem	 Befehl	 entlassen,	 bei	 Todesstrafe	 unverzüglich	 in
seinen	 Heimatsort	 zurückzukehren	 und	 ihn	 nie	 ohne	 eine	 besondere	 Erlaubnis	 zu
verlassen.	Die	Freilassung	dieses	Mannes	fand	1583,	am	Tage	des	San	Luigi	statt,	und	da
dieser	Tag	auch	der	Geburtstag	des	Kardinal	Montalto	war,	bestärkte	mich	dieser	Umstand
mehr	und	mehr	in	der	Annahme,	daß	auf	seine	Bitte	hin	diese	Angelegenheit	so	beendet
wurde.	 Unter	 einer	 so	 schwachen	 Regierung,	 wie	 es	 die	 Gregors	 XIII.	 war,	 konnte	 ein
derartiger	Prozeß	sehr	unangenehme	Folgen	haben.

Die	Bemühungen	der	Corte	wurden	hiermit	 eingestellt;	 trotzdem	wollte	Papst	Gregor
XIII.	 nicht	 einwilligen,	 daß	 Fürst	 Paolo	 Orsini,	 Herzog	 von	 Bracciano,	 die	 Witwe
Accoramboni	 heirate.	 Nachdem	 Seine	 Heiligkeit	 der	 letzteren	 eine	 Art	 Gefangenschaft
auferlegt	hatte,	erließ	er	für	den	Fürsten	und	die	Witwe	die	Vorschrift,	daß	sie	ohne	seine
oder	seiner	Nachfolger	ausdrückliche	Erlaubnis	einander	nicht	heiraten	dürften.

Gregor	XIII.	starb	zu	Beginn	des	Jahres	1585	und	da	die	von	Fürst	Orsini	konsultierten
Rechtsgelehrten	 Seite	 178geantwortet	 hatten,	 daß	 sie	 die	 Vorschrift	 durch	 den	 Tod	 des
Herrschers,	der	sie	verfügt	hätte,	für	annulliert	erachteten,	entschloß	er	sich,	Vittoria	vor
der	 Ernennung	 des	 neuen	 Papstes	 zu	 heiraten.	 Aber	 die	 Ehe	 ließ	 sich	 nicht	 so	 schnell



schließen,	wie	der	Fürst	es	wünschte;	teils	weil	er	die	Zustimmung	von	Vittorias	Brüdern
haben	 wollte	 und	 es	 sich	 ereignete,	 daß	 Ottavio	 Accoramboni,	 der	 Bischof	 von
Fossombrone,	niemals	die	seine	zu	geben	gedachte;	teils	auch,	weil	man	nicht	glaubte,	daß
die	Wahl	des	Nachfolgers	Gregors	XIII.	so	rasch	stattfinden	würde.	Tatsache	ist,	daß	die
Ehe	 erst	 am	gleichen	Tag	 geschlossen	worden	 ist,	 als	 der	Kardinal	Montalto,	 den	 diese
Angelegenheit	so	interessierte,	zum	Papst	gewählt	wurde,	nämlich	am	vierundzwanzigsten
April	1585,	sei	es,	daß	dies	nur	Zufall	war,	sei	es,	daß	der	Fürst	zeigen	wollte,	er	fürchte
die	Corte	nicht	ärger	unter	dem	neuen	Papst,	als	er	sie	unter	Gregor	XIII.	gefürchtet	hatte.

Diese	 Heirat	 beleidigte	 die	 Seele	 Sixtus	 V.	 tief	 (dies	 war	 der	 Name,	 den	 Kardinal
Montalto	gewählt	hatte);	er	hatte	schon	die	Denkweise	aufgegeben,	die	für	einen	Mönch
passend	ist,	und	seine	Seele	zu	der	Höhe	des	Ranges	erhoben,	in	den	ihn	Gott	jetzt	gestellt
hatte.

Der	Papst	zeigte	aber	trotzdem	kein	Zeichen	von	Zorn.	Allein	als	sich	der	Fürst	Orsini
am	 gleichen	 Tage	 mit	 der	 Menge	 der	 römischen	 Edelleute	 zum	 Fußkusse	 eingefunden
hatte,	mit	der	geheimen	Absicht,	 in	den	Zügen	des	heiligen	Vaters	zu	 lesen,	was	er	von
diesem	bisher	so	wenig	deutlichen	Mann	zu	erwarten	oder	zu	fürchten	habe,	bemerkte	er,
daß	 zum	 Scherzen	 nicht	 mehr	 die	 Zeit	 sei.	 Der	 neue	 Papst	 hatte	 den	 Fürsten	 in	 einer
eigentümlichen	 Weise	 angesehn,	 und	 hatte	 kein	 einziges	 Wort	 auf	 die	 Huldigung,	 die
dieser	 an	 ihn	 richtete,	 geantwortet;	 Seite	 179daher	 faßte	 der	 Fürst	 den	Entschluß,	 sofort	 zu
ergründen,	welche	Absicht	Seine	Heiligkeit	in	bezug	auf	seine	Person	habe.

Durch	 Vermittlung	 des	 Kardinals	 Ferdinand	 von	Medici,	 eines	 Bruders	 seiner	 ersten
Frau	und	des	spanischen	katholischen	Botschafters	suchte	er	um	eine	Privataudienz	beim
Papste	an	und	erhielt	sie.	Hier	richtete	er	an	Seine	Heiligkeit	eine	wohleinstudierte	Rede;
ohne	 der	 vergangenen	 Dinge	 Erwähnung	 zu	 tun,	 sprach	 er	 seine	 Freude	 anläßlich	 der
neuen	Würde	 aus	 und	 bot	 Seiner	 Heiligkeit	 als	 treuster	 Vasall	 und	 Diener	 sein	 ganzes
Vermögen	und	seine	ganze	Macht	an.

Der	 Papst4	 hörte	 ihn	 mit	 außerordentlichem	 Ernst	 an	 und	 antwortete	 schließlich,
niemand	 wünsche	 mehr	 als	 er,	 daß	 in	 Zukunft	 das	 Leben	 und	 die	 Taten	 des	 Paolo
Giordano	Orsini	des	Geschlechts	der	Orsini	und	eines	wahrhaft	christlichen	Ritters	würdig
seien,	daß	sein	eigenes	Gewissen	ihm	am	besten	sagen	werde,	wie	er	früher	zum	Heiligen
Stuhl	und	zu	dessen	Personifizierung	dem	Papst	gestanden	sei;	daß	er	indessen	sicher	sein
könne	—	 so	 gern	 ihm	 auch	 alles	 vergeben	 sei,	 was	 er	 gegen	 Felice	 Peretti	 und	 gegen
Felice	 Kardinal	 Montalto	 habe	 unternehmen	 können	 —	 niemals	 würde	 ihm	 verziehen
werden,	was	 er	 etwa	 in	Zukunft	 gegen	den	Papst	Sixtus	V.	 unternehmen	möchte;	 daher
fordere	er	 ihn	hiermit	auf,	sofort	alle	Verbannten	und	Missetäter	zu	vertreiben,	denen	er
bis	heute	Unterschlupf	geboten	habe.

Sixtus	V.	besaß	eine	besondere	Fähigkeit,	sich	beim	Sprechen	jedweden	Tones,	den	er
wollte,	bedienen	zu	Seite	180können;	aber	wenn	er	gereizt	und	drohend	war,	hätte	man	sagen
können,	 daß	 seine	 Augen	 Blitze	 schleuderten.	 Sicher	 ist,	 daß	 Fürst	 Paolo	 Orsini,	 der
immer	 gewöhnt	war,	 daß	 die	 Päpste	 ihn	 fürchteten,	 durch	 die	 Sprechweise	 des	 Papstes,
wie	er	eine	ähnliche	nicht	in	einem	Zeitraum	von	dreizehn	Jahren	gehört	hatte,	so	ernstlich
zum	Nachdenken	 angeregt	wurde,	 daß	 er	 vom	Palast	 Seiner	Heiligkeit	 schleunigst	 zum
Kardinal	Medici	 eilte,	 um	 ihm	zu	 erzählen,	was	vorgefallen	war.	Dann	beschloß	 er,	 auf
den	 Rat	 des	 Kardinals,	 ohne	 den	 geringsten	 Aufschub	 alle	 vom	 Gericht	 verfolgten



Personen	 auszuweisen,	 denen	 er	 in	 seinem	 Palast	 und	 in	 seinen	 Staaten	 Unterkunft
gewährt	 hatte,	 und	 er	 überlegte	 auch,	 wie	 er	 selbst	 schnell	 irgendeinen	 ehrenvollen
Vorwand	 finden	könnte,	 sogleich	die	Länder	 zu	verlassen,	 die	unter	 der	Macht	 eines	 so
entschlossenen	Papstes	standen.

Man	muß	wissen,	daß	Fürst	Paolo	Orsini	außerordentlich	umfangreich	geworden	war;
seine	Beine	waren	dicker	als	der	Körper	eines	durchschnittlichen	Menschen	und	das	eine
dieser	ungeheuren	Beine	war	von	der	Krankheit	befallen,	die	man	la	lupa	nennt,	weil	man
ihr	 eine	 große	Menge	 frischen	 Fleisches	 zuführen	 muß,	 welches	 man	 auf	 die	 leidende
Stelle	 legt,	 sonst	 würden	 die	 bösen	 Säfte	—	wenn	 sie	 nicht	 totes	 Fleisch	 zu	 verzehren
bekämen	—	sich	auf	das	umliegende	gesunde	Fleisch	werfen.

Der	Fürst	nahm	dieses	Übel	als	Vorwand,	um	sich	in	die	berühmten	Bäder	von	Albano,
nahe	 Padua,	 im	Bereich	 der	 Republik	Venedig,	 zu	 begeben;	 er	 reiste	mit	 seiner	 jungen
Gattin	Mitte	 Juni	 dorthin.	Albano	war	 für	 ihn	 ein	ganz	 sicherer	Hafen,	 denn	 seit	 vielen
Jahren	 war	 das	 Haus	 Orsini	 mit	 der	 Republik	 Venedig	 durch	 gegenseitige	 Dienste
verbunden.

Seite	 181In	 diesem	 sicheren	 Lande	 angekommen,	 dachte	 der	 Fürst	Orsini	 nur	 daran,	 die
Annehmlichkeiten	eines	wechselnden	Aufenthalts	zu	genießen,	und	er	mietete	zu	diesem
Zweck	 drei	 prachtvolle	 Paläste:	 den	 einen	 in	Venedig,	 den	 Palazzo	Dandolo	 in	 der	 via
della	Zecca;	den	zweiten	in	Padua,	das	war	der	Palazzo	Foscarini	auf	der	prächtigen	Arena
genannten	Piazza;	 den	 dritten	wählte	 er	 in	Salò,	 an	 dem	 reizenden	Ufer	 des	Gardasees:
dieser	hatte	einst	der	Familie	Sforza-Pallavicini	gehört.

Die	Herren	der	Republik	Venedig	vernahmen	mit	Freude,	daß	ein	solcher	Fürst	in	ihren
Staat	kommen	wollte	und	boten	ihm	sofort	eine	sehr	noble	Condotta	an:	das	bedeutet	eine
beträchtliche	 jährliche	 Rente,	 die	 von	 dem	 Fürsten	 dazu	 gebraucht	 werden	 müßte,	 ein
Korps	 von	 zweitausend	 bis	 dreitausend	 Mann	 aufzustellen,	 dessen	 Kommando	 er	 zu
übernehmen	hatte.	Der	Fürst	wies	das	Anerbieten	sehr	schnell	ab;	er	 ließ	den	Senatoren
antworten:	 obwohl	 er	 sich	 durch	 natürliche	 und	 von	 seiner	 Familie	 ererbte	 Neigung	 in
seinem	Herzen	zum	Dienst	der	erhabenen	Regierung	geneigt	fühle,	erschiene	es	ihm	doch,
da	 er	 gegenwärtig	 an	 den	 katholischen	König	 gebunden	 sei,	 nicht	 passend,	 eine	 andere
Verpflichtung	zu	übernehmen.	Eine	so	entschlossene	Antwort	brachte	etwas	Lauheit	in	die
Stimmung	 der	 Senatoren.	 Zuerst	 hatten	 sie	 beabsichtigt,	 ihm	 bei	 seiner	 Ankunft	 in
Venedig	 im	Namen	 des	 ganzen	Volks	 einen	 sehr	 ehrenvollen	 Empfang	 zu	 bereiten;	 auf
seine	Antwort	hin	beschlossen	sie,	ihn	einfach	wie	einen	Privatmann	ankommen	zu	lassen.

Fürst	Orsini,	der	von	allem	unterrichtet	war,	faßte	den	Entschluß,	überhaupt	nicht	nach
Venedig	zu	gehen.	Er	war	schon	in	der	Nähe	Paduas,	machte	aber	nun	Seite	182einen	Bogen
und	begab	sich	mit	seinem	ganzen	Gefolge	nach	Salò,	in	das	für	ihn	vorbereitete	Haus	am
Ufer	 des	 Gardasees.	 Er	 verbrachte	 dort	 den	 ganzen	 Sommer	 unter	 prächtigen	 und
abwechslungsreichen	Zerstreuungen.

Der	 Zeitpunkt	 eines	 Aufenthaltswechsels	 war	 gekommen	 und	 der	 Fürst	 unternahm
einige	kleine	Reisen,	nach	denen	es	ihm	schien,	daß	er	Anstrengungen	nicht	mehr	so	wie
früher	 vertragen	 könne;	 er	 hatte	 Befürchtungen	 für	 seine	 Gesundheit	 und	 dachte
schließlich	daran,	einige	Tage	in	Venedig	zu	verbringen.	Doch	wurde	er	durch	seine	Gattin
Vittoria	davon	abgebracht,	die	ihn	veranlaßte,	den	Aufenthalt	in	Salò	zu	verlängern.



Viele	haben	gedacht,	daß	Vittoria	Accoramboni	die	Gefahr	bemerkt	habe,	der	das	Leben
des	 Fürsten,	 ihres	 Gemahls,	 ausgesetzt	 war	 und	 daß	 sie	 ihn	 nur	 veranlaßte	 in	 Salò	 zu
bleiben,	in	der	Absicht,	ihn	später	aus	Italien	fortzubringen,	etwa	in	irgendeine	freie	Stadt
der	Schweiz.	Durch	dieses	Mittel	hätte	sie,	 im	Falle	der	Fürst	starb,	sowohl	ihre	Person,
als	auch	ihr	privates	Vermögen	in	Sicherheit	gebracht.

Ob	 solche	Voraussetzung	begründet	war	 oder	 nicht,	Tatsache	 ist,	 daß	nichts	 von	dem
geschah;	 denn	 der	 Fürst	 wurde	 am	 zehnten	 November	 in	 Salò	 von	 einem	 neuen
Unwohlsein	befallen	und	hatte	gleich	die	Vorahnung	von	dem,	was	geschehen	sollte.

Er	hatte	Mitleid	mit	seiner	unglücklichen	Frau:	er	sah	sie	in	der	schönsten	Blüte	ihrer
Jugend,	 arm	 an	 Gütern	 wie	 an	 Ansehen,	 zurückbleiben,	 von	 den	 regierenden	 Fürsten
Italiens	gehaßt,	von	den	Orsini	wenig	geliebt	und	ohne	Hoffnung	auf	eine	neue	Ehe	nach
seinem	Tode.	Wie	ein	großer	Herr	von	Treu	und	Ehre	machte	er	aus	eigenem	Antrieb	ein
Testament,	 in	 dem	 Seite	 183er	 das	 Vermögen	 der	 Unglücklichen	 sicherstellen	 wollte.	 Er
vermachte	 ihr	 an	 Geld	 und	 Juwelen	 die	 bedeutende	 Summe	 von	 100	 000	 Piastern,
außerdem	alle	Pferde,	Karossen	und	Möbel,	deren	er	sich	auf	dieser	Reise	bediente.	Den
Rest	seines	Vermögens	hinterließ	er	zur	Gänze	seinem	einzigen	Sohn,	Virginio	Orsini,	den
ihm	seine	erste	Frau,	die	Schwester	Franz	I.	Großherzogs	von	Toskana,	geboren	hatte	und
die	er,	mit	Einwilligung	ihrer	Brüder,	wegen	Untreue	hatte	ermorden	lassen.

Aber	 wie	 unsicher	 die	 menschliche	 Voraussicht	 ist!	 Die	 Verfügungen,	 welche	 Paolo
Orsini	traf,	um	diese	unglückliche	junge	Frau	vollkommen	sicher	zu	stellen,	brachten	sie
in	Verderben	und	Untergang.

Nachdem	 er	 sein	 Testament	 unterzeichnet	 hatte,	 fühlte	 sich	 der	 Fürst	 am	 zwölften
November	ein	wenig	besser.	Am	Morgen	des	dreizehnten	ließ	man	ihm	zu	Ader,	und	die
Ärzte,	die	ihre	Hoffnung	in	eine	strenge	Diät	setzten,	trafen	die	genauesten	Anordnungen,
damit	er	keine	Nahrung	zu	sich	nähme.

Aber	sie	hatten	kaum	das	Zimmer	verlassen,	als	der	Fürst	verlangte,	daß	man	ihm	das
Essen	 serviere	 und	 er	 aß	 und	 trank	 wie	 gewöhnlich.	 Kaum	 war	 die	 Mahlzeit	 beendet,
verlor	er	das	Bewußtsein	und	zwei	Stunden	vor	Sonnenuntergang	war	er	tot.

Nach	diesem	plötzlichen	Tod	begab	sich	Vittoria,	von	ihrem	Bruder	Marcello	und	dem
ganzen	 Hofstaat	 des	 verblichenen	 Fürsten	 begleitet,	 nach	 Padua,	 in	 den	 bei	 der	 Arena
gelegenen	Palazzo	Foscarini,	den	der	Fürst	damals	gemietet	hatte.

Kurz	 nach	 ihrer	Ankunft	wurde	 sie	 von	 ihrem	Bruder	Flaminio	 aufgesucht,	 der	 beim
Kardinal	 Farnese	 in	 vollster	 Gunst	 stand.	 Sie	 tat	 gerade	 damals	 Schritte,	 um	 die
Auszahlung	des	Legats,	das	ihr	Gatte	ihr	vermacht	Seite	184hatte,	zu	erwirken.	Dieses	Legat
bestand	aus	10	000	Piastern	in	bar,	die	 ihr	 im	Laufe	von	zwei	Jahren	ausgezahlt	werden
sollten,	und	zwar	unabhängig	von	ihrer	Mitgift	und	der	Gegengabe	und	allen	Juwelen	und
Möbeln,	die	 in	 ihrem	Besitz	waren.	Fürst	Orsini	hatte	 in	 seinem	Testament	verfügt,	daß
man	 ihr	 in	Rom	oder	 in	 einer	 anderen	Stadt,	 die	 sie	wählte,	 einen	Palast	 im	Werte	 von
10	 000	 Piastern	 und	 ein	 Landhaus	 im	Werte	 von	 6000	 kaufen	 solle;	 außerdem	 hatte	 er
noch	vorgeschrieben,	daß	für	ihren	Tisch	und	für	ihren	ganzen	Hausstand	gesorgt	werden
müsse,	 wie	 es	 einer	 Frau	 ihres	 Ranges	 gebühre.	 Der	 Dienst	 sollte	 aus	 vierzig	 Leuten
bestehen	und	einer	Anzahl	Pferden.

Signora	 Vittoria	 setzte	 große	 Hoffnung	 in	 die	 Gunst	 der	 Fürsten	 von	 Ferrara,	 von



Florenz	 und	 von	 Urbino	 und	 der	 Kardinäle	 Farnese	 und	 Medici,	 welche	 von	 dem
verstorbenen	Fürsten	zu	seinen	Testamentsvollstreckern	ernannt	worden	waren.	Es	ist	zu
bemerken,	 daß	 das	 Testament	 nach	 Padua	 gesandt	 und	 den	 Kapazitäten	 Parrizoli	 und
Menochio	vorgelegt	worden	war,	den	ersten	Professoren	dieser	Universität	und	noch	heute
berühmten	Rechtsgelehrten.

Fürst	Luigi	Orsini	kam	nach	Padua,	um	sich	dessen	zu	entledigen,	was	er	in	bezug	auf
den	verstorbenen	Fürsten	und	seine	Witwe	zu	tun	hatte	und	dann	als	Statthalter	der	Insel
sich	nach	Korfu	zu	begeben,	wozu	er	von	der	erhabenen	Republik	ausersehen	worden	war.

Zuerst	 entstand	 eine	 Schwierigkeit	 zwischen	 Signora	Vittoria	 und	 dem	Fürsten	 Luigi
wegen	 der	 Pferde	 des	 verstorbenen	Herzogs,	 von	 denen	 der	 Fürst	meinte,	 daß	 sie,	 dem
gewöhnlichen	Sprachgebrauch	folgend,	nicht	eigentlich	Gebrauchsgegenstände	seien;	aber
die	 Herzogin	 bewies,	 daß	 sie	 wie	 eigentliche	 Gebrauchsgegenstände	 Seite	 185anzusehen
wären	und	es	wurde	beschlossen,	daß	sie	bis	zu	späterer	Entscheidung	in	ihrer	Benützung
bleiben	 sollten;	 sie	 stellte	 als	 Bürgen	 den	 Signor	 Soardi	 di	 Bergamo,	 Condottiere	 der
Signoria	 von	Venedig,	 einen	 sehr	 reichen	 und	 zu	 den	 angesehendsten	 seines	Vaterlands
zählenden	Edelmann.

Es	kam	noch	eine	Schwierigkeit	hinzu,	die	eine	gewisse	Menge	Silbergeschirr	betraf,
das	 der	 verstorbene	 Herzog	 dem	 Fürsten	 Luigi	 als	 Zahlung	 für	 einen	 Geldbetrag
ausgesetzt	 hatte,	 der	 ihm	 von	 diesem	 geliehen	 worden	 war.	 Alles	 wurde	 durch
Rechtsspruch	entschieden,	denn	der	durchlauchtigste	Herzog	von	Ferrara	verwandte	sich
dafür,	daß	die	 letzten	Anordnungen	des	verstorbenen	Fürsten	Orsini	genau	durchgeführt
würden.

Diese	 zweite	 Angelegenheit	 wurde	 am	 dreiundzwanzigsten	 Dezember,	 der	 auf	 einen
Sonntag	fiel,	entschieden.

In	 der	 folgenden	 Nacht	 drangen	 vierzig	 Männer	 in	 das	 Haus	 der	 Accoramboni.	 Sie
waren	in	Leinengewänder	von	ungewöhnlichem	Schnitt	gekleidet,	die	so	angelegt	waren,
daß	 man	 sie	 nicht	 erkennen	 konnte,	 wenn	 nicht	 an	 der	 Stimme;	 und	 sobald	 sie	 sich
untereinander	riefen,	gebrauchten	sie	gewisse	verabredete	Ausdrücke.

Sie	suchten	zuerst	nach	der	Herzogin,	und	als	sie	diese	gefunden	hatten,	sagte	ihr	einer
von	ihnen:	„Jetzt	heißt	es	sterben.“

Und	ohne	 ihr	 einen	Augenblick	 zu	 gewähren,	während	 sie	 noch	 bat,	 sich	 ihrem	Gott
empfehlen	zu	dürfen,	durchbohrte	er	sie	mit	einem	dünnen	Dolch	gerade	unter	der	linken
Brust.	Der	Grausame	bewegte	den	Dolch	in	allen	Richtungen	und	fragte	die	Unglückliche
mehrmals	 dabei,	 ob	 er	 ihr	Herz	 schon	berühre;	 endlich	 gab	 sie	 den	 letzten	Seufzer	 von
sich.	Währenddessen	suchten	die	anderen	nach	den	Brüdern	der	Herzogin,	von	denen	Seite
186einer,	Marcello,	 sein	Leben	 rettete,	weil	man	 ihn	nicht	 im	Hause	 fand,	der	andre	aber
von	 hundert	 Stichen	 durchbohrt	 wurde.	 Die	Mörder	 ließen	 die	 Toten	 auf	 der	 Erde,	 das
ganze	Haus	in	Tränen	und	Klagen	zurück,	und	als	sie	sich	der	Kassette	bemächtigt	hatten,
welche	die	Juwelen	und	das	Geld	enthielt,	verschwanden	sie.

Diese	Neuigkeit	 gelangte	 schnell	 zu	den	Behörden	von	Padua,	 sie	 ließen	die	Leichen
agnoszieren	und	erbaten	von	Venedig	Verhaltungsmaßregeln.

Während	des	ganzen	Montags	war	ein	ungeheurer	Zustrom	zum	Palast	und	zur	Kirche



der	 Eremiten,	 um	 die	 Leichen	 zu	 sehen.	 Die	 Neugierigen	 waren	 von	 Mitleid	 bewegt,
besonders	als	sie	die	Herzogin	so	schön	sahen:	sie	weinten	über	ihr	Unglück	et	dentibus
fremebant,	und	knirschten	mit	den	Zähnen	gegen	die	Mörder,	wie	der	Chronist	sagt;	aber
man	kannte	noch	nicht	ihre	Namen.

Da	die	Corte	auf	schwere	Indizien	hin	Verdacht	gefaßt	hatte,	daß	die	Tat	auf	Anstiftung
oder	 wenigstens	 mit	 Zustimmung	 des	 Fürsten	 Luigi	 verübt	 worden	 sei,	 ließ	 sie	 ihn
vorladen	und	als	er	ins	Gericht	zu	dem	sehr	illustren	Hauptmann	mit	einem	Gefolge	von
vierzig	Bewaffneten	eintreten	wollte,	versperrte	man	 ihm	die	Tür	und	sagte	 ihm,	daß	er
nur	mit	drei	oder	vier	Leuten	hineingehen	dürfe.	Aber	im	Augenblick,	als	diese	eintraten,
drängten	die	andern	nach,	schoben	die	Wachen	beiseite	und	traten	alle	ein.

Als	Fürst	Luigi	vor	dem	sehr	illustren	Kapitän	stand,	beklagte	er	sich	über	eine	solche
Beleidigung	und	betonte,	daß	noch	kein	souveräner	Fürst	eine	solche	Behandlung	erfahren
habe.	Der	sehr	illustre	Hauptmann	fragte,	ob	er	irgend	etwas	vom	Tod	der	Signora	Vittoria
und	von	dem,	was	in	der	vorangegangenen	Nacht	geschehen	war,	wisse;	er	erklärte,	daß	er
es	wisse	und	daß	Seite	187er	befohlen	habe,	den	Behörden	Anzeige	zu	machen.	Man	wollte
seine	Antwort	 schriftlich	 niederlegen;	 er	 erwiderte,	 daß	Männer	 seines	Ranges	 nicht	 an
diese	Förmlichkeit	gebunden	seien	und	daß	sie	auch	nicht	verhört	werden	dürfen.

Fürst	Luigi	 bat	 um	die	Erlaubnis,	 einen	Kurier	 nach	Florenz	mit	 einem	Brief	 an	 den
Fürsten	Virginio	senden	zu	dürfen,	dem	er	von	dem	Verfahren	Mitteilung	machen	wolle
und	 von	 dem	Verbrechen,	 das	 stattgefunden	 habe.	 Er	 zeigte	 einen	 fingierten	 Brief,	 der
nicht	der	richtige	war	und	erreichte,	was	er	verlangte.

Aber	 der	 abgesandte	 Bote	 wurde	 vor	 der	 Stadt	 angehalten	 und	 sorgfältig	 untersucht;
man	fand	den	Brief,	den	Fürst	Luigi	gezeigt	hatte	und	einen	zweiten,	in	den	Schuhen	des
Kuriers	versteckten;	er	hatte	folgenden	Wortlaut:

„Dem	Herrn	Virginio	Orsini

Sehr	illustrer	Herr,

Wir	 haben	 zur	 Ausführung	 gebracht,	 was	 zwischen	 uns	 vereinbart	 wurde,	 und	 auf
solche	Art,	daß	wir	den	sehr	illustren	Tondini	(scheinbar	der	Name	des	Vorsitzenden	der
Corte,	 der	 den	 Fürsten	 einvernommen	 hatte)	 gefoppt	 haben,	 und	 zwar	 so	 gut,	 daß	man
mich	 hier	 für	 den	 untadeligsten	 Menschen	 von	 der	 Welt	 hält.	 Ich	 habe	 die	 Sache
persönlich	 gemacht,	 versäumt	 daher	 nicht,	 sofort	 die	 Leute	 zu	 schicken,	 von	 denen	 Ihr
wißt.“

Der	Brief	machte	Eindruck	 auf	 die	Behörden;	 sie	 beeilten	 sich,	 ihn	 nach	Venedig	 zu
schicken;	auf	ihren	Befehl	wurden	die	Tore	der	Stadt	geschlossen	und	die	Mauern	Tag	und
Nacht	 mit	 Soldaten	 besetzt.	 Man	 veröffentlichte	 einen	 Erlaß,	 der	 jedem	 die	 strengsten
Strafen	 androhte,	 welcher	 die	Mörder	 kenne	 und	 das	 was	 er	 wisse,	 nicht	 der	 Behörde
anzeige.

Seite	 188Diejenigen	 der	Mörder,	welche	 gegen	 einen	 der	 ihren	Zeugnis	 ablegten,	 sollten
nicht	bestraft	werden,	man	würde	ihnen	sogar	eine	Summe	Geldes	auszahlen.	Aber	um	die
siebente	 Stunde	 nach	 dem	 Ave	 Maria	 des	 Weihnachtsabends	 (am	 vierundzwanzigsten
Dezember	 gegen	Mitternacht)	 langte	 Aloisio	 Bragadino	 von	 Venedig	 mit	 weitgehender
Vollmacht	 von	 Seiten	 des	 Senats	 an	 und	 mit	 dem	 Befehl,	 den	 Fürsten	 Luigi	 und	 sein



Gefolge	lebend	oder	tot,	was	es	auch	kosten	möge,	zu	verhaften.

Der	Signor	Avogador	Bragadino,	die	Hauptleute	und	der	Bürgermeister	vereinigten	sich
in	der	Festung.

Unter	Androhung	des	Galgens	wurde	befohlen,	daß	die	ganze	Mannschaft,	Fußtruppen
und	Berittene,	gut	bewaffnet	das	Haus	des	Fürsten	Luigi	einschließen	solle,	das	anstoßend
an	die	Kirche	Sant	Agostino	nahe	der	Festung	auf	der	Arena	lag.

Als	 es	 Tag	 geworden	 war,	 es	 war	 der	 Weihnachtstag,	 wurde	 ein	 Edikt	 in	 der	 Stadt
veröffentlicht,	 welches	 die	 Söhne	 San	 Marcos	 aufforderte,	 bewaffnet	 zum	 Hause	 des
Signor	Luigi	 zu	 eilen;	die	keine	Waffen	besaßen,	 sollten	 zur	Festung	kommen,	wo	man
ihnen	so	viele	geben	würde,	als	 sie	wollten;	dieses	Edikt	versprach	eine	Belohnung	von
zweitausend	 Dukaten	 demjenigen,	 der	 den	 Signor	 Luigi	 lebend	 oder	 tot	 der	 Corte
einlieferte	und	fünfhundert	Dukaten	für	 jeden	seiner	Leute.	Außerdem	wurde	ein	Befehl
erlassen,	niemand	dürfe	sich	waffenlos	dem	Hause	des	Fürsten	nähern,	damit	er	denen,	die
sich	schlagen	wollten,	nicht	im	Wege	sei,	falls	der	Fürst	es	für	günstig	hielte,	einen	Ausfall
zu	versuchen.

Zu	gleicher	Zeit	brachte	man	Wallbüchsen,	Mörser	und	schwere	Artillerie	auf	die	alten
Mauern,	 dem	Hause	 des	 Fürsten	 gegenüber;	 ebenfalls	 auf	 die	 neuen	Mauern,	 Seite	 189von
denen	man	 die	 Rückseite	 dieses	Hauses	 erblickte.	 Auf	 dieser	 Seite	 hatte	man	 auch	 die
Reiterei	 so	 aufgestellt,	 daß	 sie	Bewegungsfreiheit	 hatte,	 falls	man	 ihrer	 bedurfte.	Längs
der	 Ufer	 der	 Brenta	 war	 man	 damit	 beschäftigt,	 Bänke,	 Schränke,	 Wagen	 und	 andre
Gegenstände,	 die	 sich	 zur	Deckung	 eigneten,	 aufzuhäufen.	Man	wollte	 auf	 diese	Weise
Unternehmungen	 der	 Belagerten	 erschweren,	 wenn	 sie	 etwa	 in	 geschlossener	 Ordnung
gegen	 das	 Volk	 vorgehen	 würden.	 Diese	 Brustwehr	 sollte	 auch	 dazu	 dienen,	 die
Artilleristen	und	die	Soldaten	gegen	die	Flintenschüsse	der	Belagerten	zu	schützen.

Endlich	setzte	man	noch	Barken	auf	den	Fluß,	dem	Hause	des	Fürsten	gegenüber	und
zu	dessen	beiden	Seiten;	welche	von	Bewaffneten	mit	Musketen	besetzt	waren,	 die	den
Feind	 bei	 einem	 Ausbruchsversuch	 beunruhigen	 sollten;	 gleichzeitig	 wurden	 in	 allen
Straßen	Barrikaden	errichtet.

Während	 dieser	 Vorbereitungen	 traf	 ein	 Schreiben	 ein,	 das	 in	 sehr	 gemäßigtem	 Ton
gehalten	war.	 In	diesem	beklagte	sich	der	Fürst,	weil	man	ihn	für	schuldig	halte	und	als
Feind,	 ja	 sogar	 als	Rebell	 behandle,	 bevor	man	 die	Angelegenheit	 geprüft	 habe.	Dieser
Brief	war	von	Liveroto	verfaßt	worden.

Am	 27.	 Dezember	 wurden	 drei	 Edelleute,	 die	 hervorragendsten	 der	 Stadt,	 von	 den
Behörden	zu	Fürst	Luigi	gesandt,	welcher	bei	 sich	 im	Hause	vierzig	Männer,	 lauter	alte
kampfgewohnte	 Soldaten	 hatte.	 Man	 fand	 sie	 damit	 beschäftigt,	 sich	 hinter	 einer
Brustwehr	aus	Balken	und	mit	Wasser	getränkten	Matten	zur	Verteidigung	einzurichten,
und	ihre	Flinten	vorzubereiten.

Die	 drei	 Edelleute	 erklärten	 dem	 Fürsten,	 daß	 die	 Behörden	 entschlossen	 seien,	 sich
seiner	 Person	 zu	 bemächtigen;	 sie	 forderten	 ihn	 auf,	 sich	 zu	 ergeben	 und	 Seite	 190fügten
hinzu,	 daß	 er	 durch	 diesen	 Schritt,	 bevor	 es	 noch	 zum	 Angriff	 gekommen	 sei,	 einige
Barmherzigkeit	erhoffen	könne.	Worauf	Fürst	Luigi	antwortete:	daß	vor	allem	die	Wachen
rings	um	 sein	Haus	 entfernt	werden	 sollten,	 dann	würde	 er	 sich	von	 zwei	 oder	 drei	 der
Seinen	begleitet,	 zu	den	Behörden	begeben,	um	über	die	Sache	zu	verhandeln;	aber	nur



unter	 der	 ausdrücklichen	 Bedingung,	 daß	 es	 ihm	 immer	 freistände,	 sich	 in	 sein	 Haus
zurückzubegeben.

Die	 Abgesandten	 übernahmen	 diese,	 von	 seiner	 Hand	 geschriebenen	Vorschläge	 und
kehrten	zu	den	Behörden	zurück,	welche	diese	Bedingungen	zurückwiesen;	hauptsächlich
nach	dem	Rat	des	sehr	illustren	Pio	Enea	und	anderer	anwesender	vornehmer	Herren.	Die
Abgesandten	 kehrten	 zum	 Fürsten	 zurück	 und	 kündigten	 ihm	 an:	 wenn	 er	 sich	 nicht
einfach	und	ohne	jeden	Vorbehalt	ergebe,	werde	man	sein	Haus	durch	Artillerie	wegfegen
lassen;	worauf	er	antwortete,	daß	er	den	Tod	diesem	Akte	der	Unterwerfung	vorzöge.

Die	Behörden	gaben	das	Signal	zum	Angriff	und	obwohl	man	das	Haus	fast	mit	einer
einzigen	Salve	hätte	zerstören	können,	zog	man	es	vor,	zuerst	mit	einer	gewissen	Vorsicht
vorzugehen,	um	zu	sehen,	ob	die	Belagerten	sich	nicht	doch	ergeben	wollten.

Dieser	 Ausweg	 glückte	 und	 man	 hat	 dadurch	 San	 Marco	 viel	 Geld	 erspart,	 das	 der
Wiederaufbau	 der	 zerstörten	 Teile	 des	 angegriffenen	 Palastes	 gekostet	 haben	 würde;
indessen	 wurde	 er	 nicht	 allgemein	 gebilligt.	 Hätten	 die	 Leute	 des	 Signor	 Luigi	 ohne
Zögern	 ihren	 Entschluß	 gefaßt	 und	 einen	 Sturm	 aus	 dem	 Hause	 gewagt,	 so	 wäre	 die
Entscheidung	höchst	unsicher	gewesen.	Es	waren	alte	Soldaten,	es	fehlte	ihnen	weder	an
Munition,	noch	an	Waffen,	noch	an	Mut,	sie	hatten	das	größte	Seite	 191Interesse	zu	siegen,
denn	war	es	nicht,	selbst	den	schlimmsten	Fall	angenommen,	besser	für	sie,	durch	einen
Flintenschuß	zu	sterben,	als	durch	die	Hand	des	Henkers?	Übrigens,	mit	wem	hatten	sie	es
denn	 zu	 tun?	Mit	 armseligen	Belagerern,	wenig	 erfahren	 in	 den	Waffen;	 und	 in	 diesem
Fall	hätten	die	edlen	Herren	ihre	Klugheit	und	natürliche	Milde	bereut.

Man	begann	also	die	Kolonnaden	an	der	Vorderseite	des	Palastes	zu	beschießen,	dann
—	 immer	 ein	wenig	 höher	 zielend	—	 zerstörte	man	 die	Mauerfront	 dahinter.	Während
dieser	 Zeit	 unterhielten	 die	 Leute	 aus	 dem	 Innern	 ein	 starkes	 Gewehrfeuer,	 doch	 ohne
andre	Wirkung,	als	daß	ein	Mann	aus	dem	Volk	an	der	Schulter	verwundet	wurde.

Signor	Luigi	schrie	mit	großem	Ungestüm:	Kampf!	Kampf!	Krieg!	Krieg!	Er	war	eifrig
beschäftigt,	 Kugeln	 aus	 dem	 Zinn	 der	 Schüsseln	 und	 aus	 dem	 Blei	 der	 Fensterrahmen
gießen	zu	lassen.	Er	drohte	einen	Ausfall	zu	machen,	doch	die	Belagerer	griffen	zu	neuen
Maßnahmen	und	man	ließ	Artillerie	schwersten	Kalibers	vorrücken.

Beim	 ersten	 Schuß	 stürzte	 ein	 großes	 Stück	 des	Hauses	 zusammen	 und	 ein	 gewisser
Pandolfo	 Leopratti	 aus	 Camerino	 geriet	 unter	 die	 Trümmer.	 Das	 war	 ein	 Mann	 von
großem	Mut	und	ein	Bandit	von	Ruf.	Er	war	aus	den	Staaten	der	Heiligen	Kirche	verbannt
und	der	illustre	Signor	Vitelli	hatte	auf	seinen	Kopf	einen	Preis	von	vierhundert	Piastern
gesetzt,	aus	Anlaß	der	Ermordung	von	Vincenzo	Vitelli,	der	in	seinem	Wagen	angegriffen
und	 durch	 Flintenschüsse	 und	 Dolchstiche	 ermordet	 worden	 war,	 die	 ihm	 Fürst	 Luigi
Orsini	 durch	 den	 Arm	 des	 genannten	 Pandolfo	 und	 seiner	 Genossen	 verabreichen	 ließ.
Ganz	 betäubt	 von	 seinem	 Sturz	 konnte	 Seite	 192Pandolfo	 keine	 Bewegung	 machen;	 ein
Bediensteter	der	Herren	Caidi	Lista	näherte	sich	ihm,	eine	Pistole	in	der	Hand	und	schnitt
ihm	 tapfer	 den	 Kopf	 ab,	 den	 er	 eiligst	 nach	 der	 Festung	 brachte	 und	 den	 Behörden
ablieferte.

Kurz	 darauf	 brachte	 ein	 anderer	Artillerietreffer	 ein	Stück	Mauerwerk	 des	Hauses	 zu
Fall	 und	 zugleich	 damit	 stürzte	 Graf	 Montemelino	 aus	 Perugia	 und	 starb	 unter	 den
Trümmern,	ganz	von	dem	Geschoß	zerschmettert.



Darauf	sah	man	eine	Persönlichkeit,	genannt	Oberst	Lorenzo,	von	edlem	Geschlecht	aus
Camerino,	 aus	 dem	 Haus	 treten,	 einen	 sehr	 reichen	 Herrn,	 der	 bei	 verschiedenen
Gelegenheiten	Proben	seines	Werts	gegeben	hatte	und	vom	Fürsten	sehr	geschätzt	wurde.
Er	 beschloß,	 nicht	 gänzlich	 ungerächt	 zu	 sterben,	 er	wollte	 sein	Gewehr	 abfeuern,	 aber
während	er	das	Rad	drehte,	geschah	es,	vielleicht	mit	dem	Willen	Gottes,	daß	sein	Gewehr
nicht	 Feuer	 gab	 und	 in	 diesem	 Augenblick	 ging	 ihm	 eine	 Kugel	 durch	 den	 Leib.	 Der
Schuß	war	von	einem	armen	Teufel	getan,	einem	Repetitor	der	Schüler	von	San	Michele.
Und	als	dieser	sich	nun	näherte,	um	dem	Oberst,	wegen	der	ausgesetzten	Belohnung,	den
Kopf	abzuschneiden,	kamen	ihm	andre	zuvor,	die	schneller	und	vor	allem	stärker	waren
als	er,	nahmen	die	Börse,	den	Gürtel,	die	Flinte,	das	Geld	und	die	Ringe	des	Obersten	und
schnitten	das	Haupt	ab.

Diejenigen,	in	welche	Fürst	Luigi	das	größte	Vertrauen	gesetzt	hatte,	waren	tot;	er	blieb
sehr	bestürzt,	und	man	konnte	beobachten,	daß	er	keine	Bewegung	mehr	machte.

Signor	Filenfi,	sein	Haushofmeister	und	Sekretär,	machte	vom	Balkon	aus	Zeichen	mit
einem	weißen	Taschentuch,	 daß	 er	 sich	 ergeben	wolle.	 Er	 kam	heraus	 Seite	 193und	wurde
nach	 der	 Festung	 geführt:	 „unter	 dem	 Arm“,	 wie	 es	 Kriegsgebrauch	 sein	 soll;	 durch
Anselmo	Suardo,	Leutnant	der	Polizei.	Er	wurde	sogleich	verhört	und	sagte,	daß	er	keine
Schuld	 an	 den	 Geschehnissen	 habe,	 weil	 er	 erst	 am	 Weihnachtsabend	 von	 Venedig
gekommen	sei,	wo	er	sich	mehrere	Tage	in	Angelegeheiten	des	Fürsten	aufgehalten	habe.

Man	 fragte	 ihn,	 wieviel	 Leute	 der	 Fürst	 bei	 sich	 habe;	 er	 antwortete:	 „zwanzig	 oder
dreißig	Mann.“

Man	 fragte	 nach	 ihren	 Namen,	 er	 sagte,	 daß	 acht	 oder	 zehn	 von	 ihnen,	 als
Standespersonen	 gleich	 ihm	 an	 der	Tafel	 des	Fürsten	 speisten	 und	 daß	 er	 deren	Namen
wisse,	 doch	 besäße	 er	 von	 den	 anderen,	 die	 ein	 unstetes	 Leben	 führten	 und	 erst	 seit
kurzem	beim	Fürsten	eingetreten	wären,	keine	nähere	Kenntnis.

Er	nannte	dreizehn	Personen,	darunter	den	Bruder	von	Liveroto.

Kurz	 darauf	 begann	 die	 Artillerie	 auf	 den	 Stadtmauern	 zu	 spielen.	 Die	 Soldaten
besetzten	die	Häuser,	die	an	den	Palast	des	Fürsten	grenzten,	um	die	Flucht	seiner	Leute
zu	 verhindern.	Der	Fürst,	 der	 in	 gleicher	Gefahr	 gewesen	war,	wie	 jene,	 deren	Tod	wir
erzählt	haben,	sagte	denen,	die	ihn	umgaben,	sie	möchten	ausharren,	bis	sie	ein	Schreiben
von	seiner	Hand	und	ein	bestimmtes	Zeichen	gesehen	hätten;	danach	ergab	er	 sich	dem
schon	erwähnten	Anselmo	Suardo.	Und	weil	man	ihn	wegen	der	Menschenmassen	und	der
in	 den	 Straßen	 errichteten	 Barrikaden	 nicht	 wie	 es	 vorgeschrieben	 war,	 im	 Wagen
abführen	konnte,	wurde	beschlossen,	daß	er	zu	Fuß	ginge.

Er	ging,	umgeben	von	den	Leuten	des	Marcello	Accoramboni;	ihm	zu	Seiten	waren	die
Herren	Condottieri,	der	Leutnant	Suardo,	andre	Spitzen	und	Edelleute	der	Seite	194Stadt,	alle
wohl	 mit	 Waffen	 versehen.	 Daran	 schloß	 gut	 eine	 Kompagnie	 Bewaffneter	 und
Stadtsoldaten.	Fürst	Luigi	ging	braun	gekleidet,	sein	Stilett	an	der	Seite	und	seinen	Mantel
unter	 dem	 Arm,	 ihn	 in	 elegantester	 Weise	 tragend;	 er	 sagte	 mit	 einem	 Lächeln	 voller
Verachtung:	„Wenn	ich	gekämpft	hätte!“	Er	wollte	beinahe	zu	verstehen	geben,	daß	er	den
Sieg	 davongetragen	 hätte.	 Vor	 die	 Signoria	 geführt,	 grüßte	 er	 und	 sagte,	 auf	 Signor
Anselmo	weisend:

„Meine	Herren,	ich	bin	der	Gefangene	dieses	Edelmannes	und	bin	sehr	ungehalten	über



das,	was	ohne	mein	Darzutun	geschehen	ist.“

Als	 ihm	 auf	 Befehl	 des	 Kapitäns	 das	 Stilett,	 das	 er	 an	 der	 Seite	 trug,	 abgenommen
wurde,	 lehnte	 er	 sich	 an	 die	Fensterbrüstung	und	begann	 sich	mit	 einer	 kleinen	Schere,
welche	dort	lag,	die	Nägel	zu	schneiden.

Man	fragte	ihn,	welche	Personen	er	in	seinem	Hause	hätte;	er	nannte	unter	den	andren
den	Obersten	Liveroto	und	den	Grafen	Montemelino,	von	denen	schon	die	Rede	war,	und
sagte,	daß	er	für	den	einen	von	ihnen	zehntausend	Piaster	und	für	den	andern	sogar	sein
Blut	hingäbe,	könnte	er	sie	freikaufen.	Er	forderte,	an	einem	Ort	in	Gewahrsam	gehalten
zu	werden,	wie	es	einem	Manne	seiner	Stellung	zukomme.	Als	man	sich	darüber	geeinigt
hatte,	schrieb	er	seinen	Leuten	eigenhändig	und	befahl	ihnen,	sich	zu	ergeben;	seinen	Ring
legte	 er	 als	 Zeichen	 bei.	 Er	 sagte	 dann	 Signor	Anselmo,	 daß	 er	 ihm	 seinen	Degen	 und
seine	Flinte	schenke	und	bat	ihn,	wenn	diese	Waffen	in	seinem	Hause	gefunden	würden,
sich	 ihrer	 ihm	zu	Ehren	zu	bedienen,	da	es	Waffen	eines	Edelmanns	seien	und	nicht	die
eines	gewöhnlichen	Soldaten.

Die	 Soldaten	 drangen	 in	 sein	 Haus,	 durchsuchten	 es	 Seite	 195mit	 Sorgfalt,	 und	 auf	 der
Stelle	ließ	man	die	Leute	des	Fürsten	antreten,	von	denen	noch	vierunddreißig	am	Leben
waren,	dann	wurden	sie,	zwei	und	zwei,	in	das	Gefängnis	des	Palastes	geführt.	Die	Toten
wurden	 den	Hunden	 zur	 Beute	 gelassen	 und	man	 beeilte	 sich,	 von	 all	 dem	 in	Venedig
Rechenschaft	abzulegen.

Man	 bemerkte,	 daß	 viele	 Soldaten	 des	 Fürsten	 Luigi,	 Komplizen	 der	 Tat,	 nicht	 zu
finden	waren;	man	verbot,	ihnen	Schutz	zu	gewähren,	und	Zuwiderhandelnden	sollten	die
Häuser	 zerstört	 und	 ihre	 Güter	 konfisziert	 werden;	 wer	 sie	 denunzieren	 würde,	 sollte
fünfzig	Piaster	erhalten.	Auf	diese	Weise	fand	man	ihrer	mehrere.

Man	schickte	eine	Fregatte	von	Venedig	nach	Kandia	aus,	mit	dem	Befehl	 für	Signor
Latino	Orsini,	daß	er	unverzüglich	wegen	einer	Angelegenheit	von	höchster	Wichtigkeit
zurückkehren	möge;	und	man	glaubt,	daß	er	seine	Stellung	verlieren	wird.

Gestern	 früh,	 am	 Tage	 des	 heiligen	 Stephan,	 erwartete	 alle	 Welt	 den	 Fürsten	 Luigi
sterben	zu	sehen	oder	zu	hören,	daß	er	 im	Gefängnis	erwürgt	worden	sei;	und	man	war
allgemein	überrascht,	daß	es	anders	geschah,	weil	er	doch	kein	Vogel	wäre,	den	man	lang
im	Käfig	halten	dürfte.	Aber	 in	der	 folgenden	Nacht	 fand	der	Prozeß	statt	und	am	Tage
von	 San	 Giovanni,	 ein	 wenig	 vor	 Sonnenaufgang,	 erfuhr	 man,	 daß	 der	 Herr	 erdrosselt
worden	und	in	sehr	guter	Haltung	gestorben	sei.	Sein	Leichnam	wurde	ohne	Verzug	in	die
Kathedrale	 gebracht,	 vom	Klerus	 dieser	Kirche	 und	 von	 den	 Jesuitenvätern	 geleitet.	 Er
blieb	den	ganzen	Tag	über	auf	einem	Tisch	in	der	Mitte	der	Kirche	aufgebahrt,	um	dem
Volk	als	Schauspiel	zu	dienen	und	den	Unerfahrenen	zur	Lehre.

Seite	196Am	nächsten	Morgen	wurde	die	Leiche	nach	Venedig	überführt,	wie	der	Fürst	es
in	seinem	Testament	angeordnet	hatte;	und	dort	wurde	er	begraben.

Am	 Samstag	 hängte	 man	 zwei	 seiner	 Leute;	 der	 erste	 und	 vornehmere	 war	 Furio
Savorgnano,	der	andre	war	ein	gemeiner	Mann.

Am	 Montag,	 dem	 vorletzten	 Tag	 des	 Jahrs,	 hängte	 man	 noch	 dreizehn,	 von	 denen
mehrere	sehr	vornehm	waren;	zwei	weitere,	der	eine	war	der	Kapitän	Splendiano	und	der
andre	der	Graf	Paganello,	wurden	auf	den	Richtplatz	geführt	und	dabei	leicht	mit	Zangen



gezwickt;	 auf	 der	 Richtstätte	 angelangt,	 wurden	 sie	 niedergeschlagen,	man	 brach	 ihnen
den	Schädel	und	schnitt	sie	noch	fast	lebendig	in	Stücke.	Es	waren	Edelleute,	und	bevor
sie	auf	den	schlechten	Weg	gerieten,	sehr	reich.	Man	sagt,	daß	es	Graf	Paganello	war,	der
Vittoria	Accoramboni	so	grausam	getötet	habe,	wie	wir	es	berichtet	haben.	Andre	hielten
dem	entgegen,	daß	Fürst	Luigi	in	seinem	aufgefangenen	Brief	bezeugt,	daß	er	die	Tat	mit
eigner	Hand	ausgeführt	habe.	Vielleicht	war	es	nur	Ruhmsucht	wie	damals	in	Rom,	als	er
Vitelli	 ermorden	 ließ,	 oder	 geschah	wohl	 auch,	 um	 sich	 die	Gunst	 des	 Fürsten	Virginio
noch	mehr	zu	sichern.

Bevor	Graf	Paganello	den	tödlichen	Stoß	erhielt,	wurde	er	mit	einem	Messer	wiederholt
unter	der	 linken	Brust	durchbohrt,	um	sein	Herz	zu	treffen,	so	wie	er	es	der	armen	Frau
gemacht	hatte.	Dabei	geschah	es,	daß	das	Blut	wie	ein	Strom	aus	der	Brust	floß.	Er	lebte
so	 noch	 länger	 als	 eine	 halbe	 Stunde,	 zum	 großen	 Staunen	 aller.	 Er	war	 ein	Mann	 von
fünfundvierzig	Jahren,	von	sehr	kräftiger	Natur.

Die	Galgen	sind	noch	gerichtet,	um	die	neunzehn	Übriggebiebenen	am	ersten	Tag,	der
kein	 Festtag	 sein	 Seite	 197wird,	 ins	 Jenseits	 zu	 befördern.	 Aber	 weil	 der	 Henker
außerordentlich	ermüdet	ist	und	das	Volk	wie	in	Betäubung,	weil	es	so	viele	Tote	gesehen
hat,	 verschiebt	man	die	Hinrichtung	während	dieser	 zwei	Tage.	Man	denkt	 nicht	 daran,
irgend	 jemand	 leben	 zu	 lassen.	 Von	 den	 Leuten,	 die	 zum	 Fürsten	 gehörten,	 wird	 wohl
niemand	 davonkommen,	 höchstens	 Signor	 Filenfi,	 sein	 Haushofmeister,	 der	 sich	 die
größte	Mühe	 von	 der	Welt	 gibt,	 denn	 die	 Sache	 ist	 ja	 wirklich	 für	 ihn	wichtig,	 um	 zu
beweisen,	daß	er	nichts	mit	der	Tat	zu	tun	hatte.

Selbst	von	den	Ältesten	dieser	Stadt	Padua	erinnert	sich	niemand,	daß	man	je	durch	ein
gerechteres	 Urteil	 so	 vielen	 Menschen	 auf	 einmal	 ans	 Leben	 gegangen	 ist.	 Und	 diese
Herren	von	Venedig	haben	 sich	damit	 einen	guten	Namen	und	Ruf	bei	 den	 zivilisierten
Völkern	erworben.

Von	anderer	Hand	hinzugefügt:

Der	 Sekretär	 und	 Haushofmeister	 Francesco	 Filenfi	 wurde	 zu	 fünfzehn	 Jahren
Gefängnis	verurteilt.	Der	Mundschenk	Onorio	Adami	von	Fermo,	ebenso	wie	zwei	andere
zu	 einem	 Jahr	 Gefängnis,	 sieben	 andre	 wurden	 zur	 Galeere	 mit	 Ketten	 an	 den	 Füßen
verurteilt	und	schließlich	freigelassen.
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Die	italienischen	Briganten	des	sechzehnten	Jahrhunderts	hat	uns	das	Melodrama	so	oft
gezeigt,	und	soviele	Leute	haben	von	ihnen	gesprochen,	ohne	sie	zu	kennen,	daß	wir	uns
heute	eine	ganz	falsche	Vorstellung	von	ihnen	machen.	Man	kann	im	allgemeinen	sagen,
daß	diese	Briganten	den	Widerstand	gegen	die	unmenschlichen	Regierungen	ausdrückten,
welche	 in	 Italien	 auf	 die	 Republiken	 des	Mittelalters	 gefolgt	 waren.	 Der	 neue	 Tyrann,
gewöhnlich	schon	der	reichste	Bürger	der	Republik,	bevor	er	sie	stürzte,	schmückte,	um
das	Volk	zu	gewinnen,	die	Stadt	mit	prächtigen	Kirchen	und	mit	schönen	Gemälden.	Von
solcher	Art	waren	die	Polentini	 von	Ravenna,	 die	Manfredi	 von	Faenza,	 die	Riario	von
Imola,	die	Visconti	von	Mailand	die	Bentivoglio	von	Bologna	und	endlich	die	Medici	von
Florenz,	 die	 am	 wenigsten	 kriegerischen	 und	 heuchlerischsten	 von	 allen.	 Unter	 den
Historikern	 dieser	 kleinen	 Staaten	 ist	 keiner,	 der	 es	 gewagt	 hätte,	 von	 den	 unzähligen
Vergiftungen	 und	Morden	 zu	 erzählen,	 welche	 von	 der	 quälenden	Angst	 dieser	 kleinen
Tyrannen	 veranlaßt	 worden	 sind;	 jene	 würdigen	 Historiker	 waren	 in	 ihrem	 Sold.	 Man
erwäge,	daß	jeder	dieser	Tyrannen	jeden	dieser	Republikaner,	von	denen	er	sich	persönlich
gehaßt	wußte,	persönlich	kannte,	—	Cosimo,	Großherzog	von	Toskana	z.B.	Seite	202kannte
Sforza	—,	und	daß	mehrere	dieser	Tyrannen	ermordet	worden	sind:	dann	wird	man	den
tiefen	 Haß,	 das	 dauernde	 Mißtrauen	 verstehen,	 woraus	 den	 Italienern	 des	 sechzehnten
Jahrhunderts	soviel	Geist	und	Mut	erwuchs	und	ihren	Künstlern	soviel	Genie.	Man	wird
sehen,	 daß	 diese	 heftigen	 Leidenschaften	 das	 Entstehen	 jenes	 lächerlichen	 Vorurteils
verhinderten,	das	zur	Zeit	Madame	de	Sévignés	Ehre	genannt	wurde	und	vor	allem	darin
besteht,	sein	Leben	für	den	Herrn	zu	opfern,	als	dessen	Untertan	man	geboren	ist,	oder	um
den	 Damen	 zu	 gefallen.	 Im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 konnten	 sich	 in	 Frankreich	 die
Tatkraft	 eines	 Mannes	 und	 sein	 wahres	 Verdienst	 nur	 durch	 Tapferkeit	 auf	 dem
Schlachtfeld	oder	im	Zweikampf	zeigen;	aber	da	auch	Frauen	die	Tapferkeit	und	vor	allem
die	Tollkühnheit	lieben,	sind	sie	darin	die	höchsten	Richter	geworden.	Von	da	an	entstand
der	Geist	 der	Galanterie,	 der	 die	 allmähliche	Vernichtung	 aller	Leidenschaften,	 ja	 selbst
der	Liebe	vorbereitete;	zugunsten	der	Eitelkeit,	dieses	grausamen	Tyrannen,	dem	wir	alle
gehorchen.	Die	Könige	förderten	die	Eitelkeit,	und	mit	Recht:	deshalb	die	Herrschaft	der
Ordenssterne.

In	 Italien	 zeichnete	 sich	 ein	Mann	 durch	 alle	 Arten	 von	 Leistung	 aus,	 ebenso	 durch
starke	Degenstöße,	wie	durch	Entdeckungen	aus	alten	Handschriften:	man	sehe	Petrarca,
den	 Abgott	 seiner	 Zeit;	 und	 eine	 Frau	 des	 sechzehnten	 Jahrhunderts	 vermochte	 einen
Mann,	der	 im	Griechischen	erfahren	war,	ebenso	und	heftiger	zu	 lieben,	als	einen	durch
kriegerische	 Tapferkeit	 Berühmten.	 Damals	 erlebte	 man	 die	 Leidenschaften	 und	 nicht
Gewohnheit	 der	 Galanterie.	 Das	 ist	 der	 große	 Unterschied	 zwischen	 Italien	 und
Frankreich,	und	das	 ist	 es,	weshalb	 Italien	die	Raffael,	Giorgione,	Tizian,	Correggio	 Seite



203gebar,	 während	 Frankreich	 alle	 jene	 tapfren	 Truppenführer	 des	 sechzehnten
Jahrhunderts	hervorbrachte,	die	heute	 so	unbekannt	 sind,	obgleich	doch	 jeder	von	 ihnen
eine	 so	 große	 Anzahl	 Feinde	 getötet	 hat.	 Ich	 bitte	 für	 diese	 groben	 Wahrheiten	 um
Verzeihung.

Wie	 dem	 aber	 auch	 sei,	 die	 grausamen	 und	 notwendigen	 Racheakte	 der	 kleinen
italienischen	Tyrannen	des	Mittelalters	versöhnten	das	Herz	des	Volks	mit	den	Briganten.
Man	 haßte	 die	 Briganten,	 wenn	 sie	 Pferde,	 Getreide,	 Geld,	 mit	 einem	Wort	 alles,	 was
ihnen	zum	Leben	notwendig	war,	stahlen,	aber	im	Grund	war	das	Gefühl	des	Volks	für	sie,
und	 die	 Dorfmädchen	 zogen	 allen	 andren	 jungen	 Leuten	 den	 vor,	 der	 sich	 einmal	 in
seinem	Leben	genötigt	gesehen	hatte:	„d’andar	alla	macchia“,	das	heißt:	in	die	Wälder	zu
fliehen	und	wegen	einer	zu	unvorsichtigen	Tat	bei	den	Räubern	Zuflucht	zu	suchen.

Noch	 heute	 fürchtet	man	 sich	 sicherlich	 allgemein,	 den	Briganten	 zu	 begegnen,	 aber
wenn	sie	in	Ketten	gelegt	werden,	bedauert	sie	jedermann.	Das	kommt	daher,	daß	dieses
so	 bewegliche,	 spöttische	Volk,	 das	 über	 alles	 lacht,	was	 unter	 der	Zensur	 seiner	Herrn
veröffentlicht	wird,	jene	kleine	romantischen	Geschichten,	die	mit	Wärme	das	Leben	der
Briganten	schildern,	zu	seiner	ständigen	Lektüre	gewählt	hat.	Was	es	Heroisches	in	diesen
Schilderungen	gibt,	entzückt	den	künstlerischen	Nerv,	der	immer	in	den	unteren	Klassen
lebt,	 und	 außerdem	 ist	 es	 so	 ermüdet	 von	 dem	 offiziellen	 Lob,	 das	 gewissen	 Leuten
gespendet	wird,	 daß	 alles,	was	 nicht	 in	 dieser	Art	 ist,	 ihm	 unmittelbar	 zu	Herzen	 geht.
Man	muß	wissen,	daß	das	niedere	Volk	in	Italien	unter	gewissen	Dingen	leidet,	die	dem
Fremden	 niemals	 auffallen,	wenn	 er	 auch	 zehn	 Jahre	 im	Lande	 lebte.	Vor	 fünfzehn	 Seite
204Jahren	 zum	 Beispiel,	 bevor	 noch	 die	 Weisheit	 der	 Regierungen	 die	 Briganten
unterdrückt	 hatte5,	 konnte	 man	 nicht	 selten	 sehen,	 wie	 ihre	 Heldentaten	 die
Schändlichkeiten	der	Statthalter	in	den	kleinen	Städten	bestraften.	Diese	Statthalter	hatten
unumschränkte	Regierungsgewalt,	aber	ihr	Gehalt	überstieg	nicht	die	Summe	von	zwanzig
Talern	im	Monat,	und	so	waren	sie	natürlich	zu	Diensten	der	angesehensten	Familie	des
Landes,	 welche	 durch	 dieses	 einfache	 Mittel	 ihre	 Feinde	 unterdrückte.	 Wenn	 es	 den
Briganten	auch	nicht	 immer	glückte,	diese	kleinen	despotischen	Statthalter	zu	bestrafen,
hielten	 sie	 sie	wenigstens	 zum	Besten	 und	boten	 ihnen	Trotz,	was	 in	 den	Augen	dieses
spirituellen	Volks	nicht	gering	gilt.	Ein	 satyrisches	Sonett	 tröstet	 es	 in	 allen	Leiden	und
niemals	vergißt	es	eine	Beleidigung.	Dies	ist	wieder	einer	der	Hauptunterschiede	zwischen
dem	Italiener	und	dem	Franzosen.

Hatte	 im	sechzehnten	Jahrhundert	der	Gouverneur	eines	Orts	einen	armen	Einwohner,
der	 sich	 den	Haß	 einer	 einflußreichen	Familie	 zugezogen	hatte,	 zum	Tode	verurteilt,	 so
geschah	es	oft,	 daß	Briganten	das	Gefängnis	 angriffen,	um	den	Bedrängten	zu	befreien.
Anderseits	hatte	die	mächtige	Familie	nicht	viel	Zutrauen	zu	den	acht	oder	zehn	Soldaten
der	Regierung,	die	beauftragt	waren,	das	Gefängnis	zu	bewachen,	und	sie	warb	auf	eigene
Kosten	 einen	Trupp	Gelegenheitssoldaten	 an.	Diese	Soldaten	wurden	 bravi	 genannt;	 sie
biwakierten	 in	 der	 Umgebung	 des	 Gefängnisses	 und	 Seite	 205übernahmen	 es,	 den	 armen
Teufel,	 dessen	 Tod	 man	 erkauft	 hatte,	 bis	 zum	 Richtplatz	 zu	 begleiten.	 Wenn	 diese
mächtige	Familie	einen	jungen	Mann	zu	den	ihren	zählte,	so	stellte	er	sich	an	die	Spitze
dieser	militärischen	Improvisation.

Ich	muß	zugestehen,	daß	dieser	Zustand	durchaus	gegen	die	Moral	 ist;	heute	hat	man
das	Duell	und	die	Langeweile,	und	die	Richter	verkaufen	sich	nicht;	aber	diese	Sitten	des



sechzehnten	 Jahrhunderts	 waren	 höchst	 geeignet,	 Männer	 hervorzubringen,	 die	 dieses
Namens	würdig	waren.

Viele	 Geschichtsschreiber,	 heute	 noch	 gedankenlos	 von	 der	 Literatur	 der	 Akademien
gelobt,	 hatten	 versucht,	 diesen	 Stand	 der	 Dinge,	 der	 um	 1550	 so	 große	 Charaktere
hervorbrachte,	zu	verheimlichen.	Zu	ihrer	Zeit	wurden	ihre	vorsichtigen	Lügen	mit	allen
den	 Ehrungen	 entlohnt,	 welche	 die	 Medici	 von	 Florenz,	 die	 Este	 von	 Ferrara,	 die
Vizekönige	 von	 Neapel	 und	 andre	 zu	 vergeben	 hatten.	 Ein	 armer	 Historiker,	 namens
Gianone,	hat	einen	Zipfel	des	Schleiers	lüpfen	wollen;	aber	weil	er	nur	einen	sehr	kleinen
Teil	 der	 Wahrheit	 sich	 zu	 sagen	 getraute	 und	 noch	 dazu	 in	 zweifelhafter	 und	 dunkler
Form,	ist	er	sehr	langweilig	geblieben,	was	ihn	nicht	davor	bewahrt	hat,	am	7.	März	1758
mit	zweiundachtzig	Jahren	im	Gefängnis	zu	sterben.

Wenn	 man	 die	 Geschichte	 Italiens	 kennenlernen	 will,	 darf	 man	 nicht	 die	 allgemein
beliebten	Autoren	 lesen,	denn	nirgends	war	der	Preis	der	Lüge	besser	bekannt,	nirgends
wurde	sie	besser	bezahlt.

Die	 ersten	 Berichte,	 die	 man	 in	 Italien	 nach	 der	 barbarischen	 Zeit	 des	 neunten
Jahrhunderts	verfaßt	hat,	erwähnen	schon	die	Briganten	und	sprechen	von	ihnen,	als	ob	sie
seit	undenklichen	Zeiten	existiert	hätten.	Seite	206Man	lese	die	Sammlung	Muratori.	Als	zum
Unglück	für	das	öffentliche	Wohl,	die	Gerechtigkeit	und	eine	gute	Verwaltung,	aber	zum
Glück	für	die	Künste	die	Republiken	des	Mittelalters	unterdrückt	wurden,	flüchteten	die
tatkräftigsten	Republikaner,	die	die	Freiheit	mehr	als	die	Mehrzahl	ihrer	Mitbürger	liebten,
in	die	Wälder.	Natürlich	begann	das	Volk,	das	durch	die	Baglioni,	Malatesta,	Bentivoglio,
Medici	usf.	bedrückt	wurde,	deren	Feinde	zu	lieben	und	zu	ehren.	Die	Grausamkeiten	der
kleinen	Tyrannen,	welche	auf	die	ersten	Usurpatoren	folgten,	z.B.	die	Grausamkeiten	des
Cosimo,	 ersten	 Großherzogs	 von	 Florenz,	 der	 sogar	 die	 nach	 Venedig	 und	 Paris
geflüchteten	Republikaner	ermorden	ließ,	vermehrten	die	Reihen	dieser	Briganten	immer
neu.	 Etwa	 zur	 Zeit,	 als	 unsre	 Heldin	 lebte,	 also	 um	 das	 Jahr	 1550,	 leiteten	 Alfonso
Piccolomini,	 Herzog	 von	 Monte	 Mariano,	 und	 Marco	 Sciarra	 mit	 Erfolg	 bewaffnete
Banden,	 welche	 in	 der	 Umgebung	 von	 Albano	 die	 damals	 sehr	 tapfren	 Soldaten	 des
Papstes	 hart	 bedrängten.	Die	Unternehmungen	dieser	 berühmten	Anführer,	welche	noch
heute	das	Volk	bewundert,	dehnen	sich	vom	Po	und	von	den	Sümpfen	bei	Ravenna	bis	zu
den	Wäldern	aus,	die	damals	den	Vesuv	bedeckten.	Der	Wald	von	Faggiola,	fünf	Meilen
von	 Rom,	 auf	 der	 Straße	 nach	Neapel	 gelegen,	 war	 berühmt	 als	 das	 Hauptquartier	 des
Sciarra,	der	unter	Gregors	XIII.	Pontifikat	oft	einige	 tausend	Soldaten	beisammen	hatte.
Die	 Geschichte	 dieses	 berühmten	 Briganten	 würde	 in	 den	 Augen	 der	 gegenwärtigen
Generation	unglaubwürdig	 erscheinen,	weil	man	niemals	 die	Motive	 seiner	Handlungen
verstehen	würde.	Er	wurde	erst	im	Jahre	1592	besiegt.	Als	seine	Sache	verzweifelt	stand,
unterhandelte	er	mit	der	Republik	Venedig	und	trat	mit	seinen	Seite	207treuesten	oder,	wenn
man	 will,	 schuldigsten	 Soldaten	 in	 ihren	 Dienst.	 Auf	 die	 Beschwerden	 Roms	 hin	 ließ
Venedig,	 obgleich	 es	 einen	 Vertrag	 mit	 Sciarra	 unterzeichnet	 hatte,	 ihn	 ermorden	 und
schickte	 seine	 tapferen	 Soldaten	 zur	 Verteidigung	 der	 Insel	 Kandia	 gegen	 die	 Türken.
Denn	die	venezianische	Weisheit	wußte	sehr	wohl,	daß	eine	mörderische	Pest	 in	Kandia
wütete,	 und	 binnen	 einigen	 Tagen	 waren	 die	 fünfhundert	 Soldaten,	 die	 Sciarra	 in	 den
Dienst	der	Republik	gestellt	hatte,	auf	siebenundsechzig	Mann	zusammengeschmolzen.

Dieser	Wald	 von	 Faggiola,	 dessen	 gigantische	 Bäume	 einen	 alten	Vulkan	 bedeckten,



war	 der	 letzte	 Schauplatz	 der	 Heldentaten	 Marco	 Sciarras.	 Alle	 Reisenden	 werden
bestätigen,	daß	dies	der	herrlichste	Ort	der	wunderbaren	römischen	Campagna	ist,	deren
düsteres	Aussehen	wie	für	eine	Tragödie	geschaffen	scheint.	Er	krönt	mit	seinem	dunklen
Laub	die	Gipfel	des	Monte	Albano.

Einem	vulkanischen	Ausbruch,	 Jahrtausende	vor	 der	Gründung	Roms,	 verdanken	wir
dieses	prachtvolle	Gebirge.	Zu	einer	Zeit,	die	weit	vor	jeder	Geschichte	liegt,	erhob	es	sich
aus	der	weiten	Ebene,	die	ehemals	zwischen	Apennin	und	Meer	gebreitet	war.	Der	Monte
Cave,	vom	düsteren	Laub	der	Faggiola	umkränzt,	 ist	sein	höchster	Gipfel;	man	sieht	ihn
von	 überall,	 von	 Terracina	 und	 von	 Ostia	 wie	 von	 Rom	 und	 Tivoli,	 und	 es	 ist	 dieses
Albanergebirge,	 das	 jetzt	 von	 Palästen	 übersät	 den	 berühmten	 Horizont	 Roms	 gegen
Süden	abschließt.	Auf	dem	Gipfel	des	Monte	Cave	hat	ein	Kloster	der	schwarzen	Brüder
den	 Tempel	 des	 Jupiter	 Feretrinus	 ersetzt,	 zu	 dem	 die	 latinischen	 Völker	 kamen,	 um
gemeinsam	 zu	 opfern	 und	 das	 Band	 einer	 Art	 religiösen	 Vertrages	 fester	 zu	 schließen.
Unter	dem	Schutz	Seite	208prächtiger	Kastanien	gelangt	der	Wanderer	in	einigen	Stunden	zu
den	ungeheuren	Blöcken,	welche	die	Ruinen	des	Jupitertempels	bilden;	aber	aus	diesem
tiefen	Schatten,	der	so	köstlich	in	solchem	Klima	ist,	sieht	der	Reisende	selbst	heute	noch
mit	Unruhe	in	das	Innere	das	Waldes;	er	hat	Furcht	vor	den	Briganten.	Auf	dem	Gipfel	des
Monte	Cave	angelangt,	zündet	man	in	den	Ruinen	des	Tempels	Feuer	an,	um	die	Speisen
zu	bereiten.	Von	diesem	Punkt,	der	die	ganze	römische	Campagna	beherrscht,	sieht	man
im	Westen	das	Meer,	das	nur	zwei	Schritt	weit	zu	sein	scheint,	obgleich	es	drei	oder	vier
Meilen	entfernt	ist;	man	unterscheidet	die	kleinsten	Boote,	und	mit	einem	ganz	schwachen
Glas	kann	man	die	Menschen	zählen,	die	bei	Neapel	auf	das	Dampfschiff	steigen.	Nach
allen	 Seiten	 breitet	 sich	 der	Blick	 über	 eine	 herrliche	Ebene	 aus,	 die	 gegen	Osten	 vom
Apenin,	 im	Süden	von	Palestrina	und	nordwärts	von	San	Pietro	und	den	andren	großen
Bauwerken	Roms	begrenzt	ist.	Da	der	Monte	Cave	nicht	sehr	hoch	ist,	unterscheidet	das
Auge	 die	 geringsten	 Kleinigkeiten	 dieses	 erhabenen	 Landes,	 das	 keine	 geschichtliche
Verherrlichung	brauchte,	während	dennoch	jedes	Gehölz,	jeder	Mauerüberrest,	den	man	in
der	Ebene	oder	auf	den	Abhängen	der	Berge	erblickt,	eine	jener	durch	Vaterlandsliebe	und
Tapferkeit	 bewundernswerten	 Schlachten	 ins	 Gedächtnis	 ruft,	 von	 denen	 Titus	 Livius
spricht.

Um	 zu	 den	 riesigen	 Felsblöcken,	 den	 Überresten	 des	 Jupiter	 Feretrinus-Tempels	 zu
gelangen,	welche	die	Mauer	des	Klosters	der	schwarzen	Mönche	bilden,	kann	man	noch
heute	 die	 Via	 triumphalis	 verfolgen,	 auf	 der	 einst	 die	 ersten	 Könige	 Roms	 eingezogen
sind.	 Sie	 ist	 mit	 ganz	 regelmäßig	 behauenen	 Steinen	 gepflastert,	 Seite	 209und	 man	 findet
mitten	im	Wald	von	Faggiola	lange	Fragmente	davon.

Am	Rande	des	erloschenen	Kraters,	der	jetzt	mit	durchsichtig	klarem	Wasser	gefüllt	zu
dem	hübschen,	fünf	bis	sechs	Meilen	im	Umfang	zählenden	See	von	Albano	geworden	ist,
lag	 tief	 eingebettet	 in	 den	Lavafels	 ‚Alba,	 die	Mutter	Roms‘,	 schon	 zur	Zeit	 der	 ersten
Könige	 von	 der	 römischen	 Politik	 zerstört.	 Jedoch	 seine	 Ruinen	 sind	 noch	 vorhanden.
Einige	 Jahrhunderte	 später	 erhob	 sich	Albano,	 die	 heutige	 Stadt,	 eine	 Viertelmeile	 von
Alba	am	Hang	des	Berges,	der	dem	Meere	zu	liegt;	aber	Albano	ist	vom	See	durch	eine
Felswand	geschieden,	welche	den	See	der	Stadt	und	die	Stadt	dem	See	verbirgt.	Von	der
Ebene	 aus	 heben	 sich	 ihre	 weißen	 Gebäude	 vom	 tiefen	 Grün	 des	 Waldes	 ab,	 der	 so
berühmt	und	den	Briganten	so	teuer	ist	und	der	von	allen	Seiten	das	vulkanische	Gebirge
umkränzt.



Albano,	das	heute	 fünftausend	bis	sechstausend	Einwohner	zählt,	hatte	 im	Jahre	1540
höchstens	dreitausend,	als	zu	den	ersten	Geschlechtern	die	mächtige	Familie	Campireali
gehörte,	deren	unglückliches	Schicksal	wir	erzählen	werden.

Ich	berichte	diese	Geschichte	nach	zwei	umfangreichen	Manuskripten,	das	eine	römisch
und	 das	 andre	 aus	 Florenz.	 Zu	 meiner	 großen	 Gefahr	 habe	 ich	 gewagt,	 ihren	 Duktus
wiederzugeben,	der	fast	der	gleiche	ist	wie	der	unsrer	alten	Legenden.	Aber	der	feine	und
gemessene	Stil	der	heutigen	Zeit	würde,	wie	mir	scheint,	zu	wenig	im	Einklang	mit	den
Geschehnissen	 stehen	und	gar	mit	 den	Betrachtungen	der	Chronisten.	Sie	 schrieben	um
das	Jahr	1598.	Ich	erbitte	die	Nachsicht	des	Lesers	für	sie	wie	auch	für	mich.

Seite	210II.

„Nach	 so	 vielen	 tragischen	 Geschichten“,	 sagt	 der	 Schreiber	 der	 florentinischen
Handschrift,	„werde	ich	mit	der	schließen,	welche	mir	am	schmerzlichsten	zu	erzählen	ist.
Ich	werde	von	Helena	von	Campireali	sprechen,	der	allzubekannten	Äbtissin	des	Klosters
der	 Heimsuchung	 in	 Castro,	 deren	 Prozeß	 und	 Tod	 solches	 Aufsehen	 in	 der	 ersten
Gesellschaft	Roms,	ja	ganz	Italiens	erregt	hat.	Schon	um	1555	beherrschten	die	Briganten
die	 Umgebung	 Roms,	 und	 die	 Regierungsbeamten	 hatten	 sich	 den	mächtigen	 Familien
verkauft.“	 Im	 Jahre	 1572,	 welches	 das	 des	 Prozesses	 war,	 bestieg	 Gregor	 XIII.
Buoncompagni	den	Stuhl	von	San	Pietro.	Dieser	heilige	Papst	vereinte	alle	apostolischen
Tugenden,	aber	man	konnte	seiner	weltlichen	Leitung	ein	wenig	Schwäche	vorwerfen:	er
verstand	 weder	 ehrenfeste	 Richter	 zu	 wählen,	 noch	 die	 Briganten	 zu	 unterdrücken;	 er
jammerte	über	die	Verbrechen	und	wußte	sie	nicht	zu	bestrafen.	Es	schien	ihm,	daß	er	sich
mit	einer	entsetzlichen	Verantwortung	beladen	würde,	wenn	er	die	Todesstrafe	verhängte.
Die	Folge	dieser	Art,	die	Dinge	zu	sehen,	war,	daß	die	Straßen,	die	nach	der	ewigen	Stadt
führten,	von	zahllosen	Briganten	bevölkert	wurden.	Um	mit	einiger	Sicherheit	zu	reisen,
mußte	man	 Freund	 der	Räuber	 sein.	Der	Wald	 von	 Faggiola,	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 von
Neapel	über	Albano	führenden	Landstraße,	war	seit	langem	das	Hauptquartier	einer	Seiner
Heiligkeit	 feindlichen	Räuberschaft,	und	Rom	war	öfters	gezwungen,	wie	von	Macht	zu
Macht,	 mit	Marco	 Sciarra,	 einem	 der	 Könige	 des	Waldes,	 zu	 unterhandeln.	 Die	 Stärke
dieser	Briganten	lag	darin,	daß	sie	von	ihren	Nachbarn,	den	Bauern	geliebt	und	geschützt
wurden.

Seite	 211„In	dem	hübschen	Städtchen	Albano,	 so	nahe	dem	Hauptquartier	der	Briganten,
wurde	 Helena	 di	 Campireali	 im	 Jahre	 1542	 geboren.	 Ihr	 Vater	 galt	 für	 den	 reichsten
Patrizier	des	Landes	und	in	dieser	Eigenschaft	hatte	er	Vittoria	Carafa	geheiratet,	welche
große	Liegenschaften	im	Königreich	Neapel	besaß.	Ich	könnte	einige	Greise	anführen,	die
noch	 leben	 und	 Vittoria	 Carafa	 und	 ihre	 Tochter	 gut	 gekannt	 haben.	 Vittoria	 war	 ein
Muster	 von	Klugheit	 und	Geist,	 aber	 trotz	 all	 ihrer	Begabung	 vermochte	 sie	 nicht	 dem
Untergang	 ihrer	 Familie	 vorzubeugen.	 Es	 ist	 sonderbar:	 die	 entsetzlichen
Schicksalsschläge,	welche	den	traurigen	Stoff	meiner	Erzählung	bilden,	können,	wie	mir
scheint,	keiner	der	handelnden	Personen,	die	ich	dem	Leser	vorstellen	werde,	im	einzelnen
zur	Last	gelegt	werden:	ich	sehe	Unglückliche,	jedoch	kann	ich	keine	Schuldigen	finden.
Die	 ungewöhnliche	 Schönheit	 und	 die	 zärtliche	 Seele	 der	 jungen	 Helena	 bildeten	 eine



große	Gefahr	für	sie	und	eine	Entschuldigung	für	ihren	Geliebten	Giulio	Branciforte;	wie
ebenso	der	vollkommene	Mangel	an	Geist	des	Monsignore	Cittadini,	Bischof	von	Castro,
ihn	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Grad	 entschuldigen	 kann.	 Er	 verdankte	 seinen	 raschen
Emporstieg	auf	der	Leiter	der	geistlichen	Ehren	sowohl	der	Rechtlichkeit	seiner	Führung,
wie	besonders	aber	seinem	edlen	Äußern	und	einem	Antlitz,	das	so	regelmäßig	schön	war,
wie	man	es	selten	findet.	Ich	finde	geschrieben,	daß	man	ihn	nicht	sehen	konnte,	ohne	ihn
zu	lieben.

Da	 ich	 niemandem	 schmeicheln	will,	werde	 ich	 nicht	 verschweigen,	 daß	 ein	 heiliger
Mönch	 des	 Klosters	 Monte	 Cave,	 der	 oft	 in	 seiner	 Zelle,	 gleich	 dem	 heiligen	 Paulus,
einige	 Fuß	 über	 dem	 Erdboden	 schwebend	 überrascht	 worden	 ist,	 ohne	 daß	 ihn	 etwas
andres	 als	 die	 Seite	 212göttliche	 Gnade	 in	 dieser	 ungewöhnlichen	 Stellung	 hätte	 halten
können,	dem	Herrn	von	Campireali	prophezeit	hatte,	daß	seine	Familie	mit	ihm	aussterben
und	er	nur	zwei	Kinder	haben	würde,	denen	beiden	ein	gewaltsamer	Tod	bevorstand.	Auf
Grund	 dieser	Weissagung	 konnte	 er	 im	 Lande	 selbst	 keine	 Frau	 finden	 und	 ging	 nach
Neapel,	um	sein	Heil	zu	versuchen,	wo	er	das	Glück	hatte,	großen	Reichtum	und	eine	Frau
zu	finden,	deren	Genie	fähig	gewesen	wäre,	seine	böse	Bestimmung	zu	ändern,	wenn	so
etwas	 überhaupt	 möglich	 gewesen	 wäre.	 Dieser	 Signor	 Campireali	 galt	 für	 einen	 sehr
ehrenhaften	Mann	und	war	sehr	wohltätig,	aber	er	besaß	gar	keinen	Geist;	deshalb	zog	er
sich	nach	und	nach	ganz	aus	Rom	zurück	und	brachte	schließlich	fast	das	ganze	Jahr	 in
seinem	 Palast	 in	 Albano	 zu.	 Er	 widmete	 sich	 der	 Pflege	 seiner	 Ländereien,	 die	 in	 der
reichen	Ebene	lagen,	welche	sich	zwischen	der	Stadt	und	dem	Meer	ausbreitet.	Durch	den
Rat	seiner	Frau	bewogen,	ließ	er	seinem	Sohn	Fabio,	einem	auf	seine	Geburt	sehr	stolzen
Jüngling,	 und	 seiner	 Tochter	Helena,	 deren	wunderbare	 Schönheit	man	 noch	 auf	 einem
Bildnis	 der	Galerie	 Farnese	 sehen	 kann,	 die	 vortrefflichste	 Erziehung	 geben.	Bevor	 ich
begonnen	hatte	 ihre	Geschichte	 zu	 schreiben,	bin	 ich	 in	den	Palazzo	Farnese	gegangen,
um	 die	 sterbliche	 Hülle	 zu	 betrachten,	 die	 der	 Himmel	 dieser	 Frau	 verlieh,	 deren
verhängnisvolles	Schicksal	einst	so	viel	Aufsehen	machte	und	noch	heute	im	Gedächtnis
des	Volkes	fortlebt.

Die	Form	ihres	Kopfes	ist	ein	längliches	Oval,	die	Stirne	ist	sehr	hoch,	die	Haare	sind
dunkelblond.	 Der	 Ausdruck	 ihres	 Gesichts	 ist	 eher	 heiter;	 sie	 hatte	 große,	 sehr
ausdrucksvolle	Augen,	und	ihre	kastanienfarbenen	Augenbrauen	bildeten	einen	vollendet
geschwungenen	Seite	213Bogen.	Die	Lippen	sind	ganz	schmal	und	es	sieht	aus,	als	wären	die
Konturen	 ihres	Mundes	von	dem	berühmten	Correggio	gezogen.	 Inmitten	der	Bildnisse,
die	sie	in	der	Galerie	Farnese	umgeben,	sieht	sie	wie	eine	Königin	aus;	es	ist	selten,	daß
Majestät	mit	Heiterkeit	vereint	ist.

Nachdem	 sie	 acht	 volle	 Jahre	 im	 Kloster	 der	 Heimsuchung	 in	 der	 Stadt	 Castro
zugebracht	hatte,	wohin	man	damals	die	Töchter	der	meisten	römischen	Fürsten	schickte,
kehrte	 Helena	 zu	 ihren	 Eltern	 zurück;	 aber	 sie	 verließ	 das	 Kloster	 nicht,	 ohne	 für	 den
Hochaltar	 der	 Kirche	 einen	 prächtigen	 Kelch	 gestiftet	 zu	 haben.	 Kaum	 war	 sie	 nach
Albano	zurückgekehrt,	ließ	ihr	Vater	um	erheblichen	Gehalt	den	berühmten,	damals	schon
sehr	alten	Dichter	Cecchino	kommen,	der	Helenas	Gedächtnis	mit	den	schönsten	Versen
des	göttlichen	Virgil	erfüllte	und	seiner	großen	Schüler	Petrarca,	Ariost	und	Dante.“

Hier	 fühlt	 sich	 der	 Erzähler	 gezwungen,	 eine	 lange	 Auseinandersetzung	 über	 die
verschiedenen	 Ehrenbezeugungen	 zu	 übergehen,	 welche	 das	 sechzehnte	 Jahrhundert



diesen	 großen	 Dichtern	 darbrachte.	 Es	 scheint,	 daß	 Helena	 Latein	 verstand.	 Die	 Verse,
welche	man	sie	 lehrte,	sprachen	von	Liebe,	und	zwar	von	einer	Liebe,	welche	uns	recht
lächerlich	vorkäme,	wenn	wir	ihr	heute	begegneten;	ich	meine	die	leidenschaftliche	Liebe,
welche	der	größten	Opfer	bedarf,	welche	nur	von	Geheimnis	umgeben	bestehen	kann	und
der	stets	das	schrecklichste	Unheil	nah	ist.

Dies	 war	 die	 Liebe,	 welche	 Giulio	 Branciforte	 der	 kaum	 siebzehnjährigen	 Helena
einzuflößen	 verstand.	 Er	 war	 einer	 ihrer	 Nachbarn	 und	 sehr	 arm;	 er	 bewohnte	 ein
armseliges	 kleines	 Haus	 am	 Berg,	 eine	 Viertelmeile	 Seite	 214von	 der	 Stadt,	 inmitten	 der
Ruinen	von	Alba,	 am	Rande	des	grünbewachsenen,	hundertfünfzig	Fuß	 tiefen	Trichters,
der	den	See	einschließt.	Dieses	Haus,	welches	im	tiefen,	prachtvollen	Schatten	des	Waldes
von	Faggiola	 lag,	 ist	 zerstört	worden,	als	man	das	Kloster	von	Palazzuola	baute.	Dieser
arme	 junge	 Mann	 hatte	 nichts	 für	 sich	 als	 seine	 lebhaft	 leichte	 Art	 und	 die	 wirkliche
Unbekümmertheit,	mit	der	 er	 sein	 trauriges	Los	 trug.	Was	man	noch	zu	 seinen	Gunsten
sagen	konnte,	 ist,	daß	sein	Gesicht	ausdrucksvoll	war,	ohne	schön	zu	sein.	Aber	es	hieß
von	ihm,	daß	er	sich	unter	dem	Befehl	des	Fürsten	Colonna	und	als	einer	von	dessen	bravi
in	zwei	oder	drei	höchst	gefährlichen	Unternehmen	tapfer	geschlagen	hätte.

Trotz	seiner	Armut	und	trotzdem	ihm	die	Schönheit	fehlte,	besaß	er	doch	nicht	wenig	in
den	Augen	 aller	 jungen	Mädchen	 von	Albano:	 ein	 tapfres	Herz,	 das	 zu	 gewinnen	 ihrer
aller	 größter	 Ehrgeiz	 war.	 Überall	 gut	 aufgenommen,	 hatte	 Giulio	 Branciforte	 bis	 zum
Augenblick,	 als	 Helena	 aus	 dem	 Kloster	 von	 Castro	 zurückkam,	 nur	 flüchtige
Liebschaften	gehabt.

Als	bald	darauf	der	große	Dichter	Cecchino	aus	Rom	in	den	Palazzo	Campireali	einzog,
um	dieses	junge	Mädchen	in	den	schönen	Wissenschaften	zu	unterrichten,	richtete	Giulio,
der	 ihn	 kannte,	 ein	Gedicht	 in	 lateinischen	Versen	 an	 ihn,	 über	 das	Glück,	 daß	 er	 in	 so
ehrwürdigem	Alter	so	schöne	Augen	an	die	seinen	gefesselt	sehen	durfte	und	eine	so	reine
Seele	 vollkommen	 glücklich	 machte,	 wenn	 er	 ihre	 Gedanken	 zu	 billigen	 geruhte.	 Die
Eifersucht	 und	 der	 Ärger	 der	 jungen	 Mädchen,	 denen	 Giulio	 vor	 Helenas	 Rückkehr
Aufmerksamkeiten	erwiesen	hatte,	machten	bald	alle	Vorsicht,	mit	der	er	seine	wachsende
Leidenschaft	 zu	 Seite	 215verbergen	 suchte,	 nutzlos;	 und	 ich	 muß	 gestehen,	 daß	 diese
Liebschaft	 eines	 jungen	Mannes	 von	 zweiundzwanzig	 und	 eines	 jungen	Mädchens	 von
siebzehn	 Jahren	 in	 einer	Weise	 geführt	wurde,	welche	 die	Klugheit	 nicht	 billigen	 kann.
Bevor	 noch	 drei	Monate	 verstrichen	waren,	 bemerkte	Herr	 von	 Campireali,	 daß	Giulio
Branciforte	zu	oft	an	den	Fenstern	seines	Schlosses	vorbeiging,	das	man	übrigens	noch	auf
halber	Höhe	der	Straße,	die	gegen	den	See	führt,	sehen	kann.

Die	 Freimütigkeit	 und	 Gradheit,	 die	 natürlichen	 Folgen	 der	 Freiheit,	 wie	 sie	 die
Republiken	gewähren,	und	die	Gewohnheit,	ungebunden	und	leidenschaftlich	zu	handeln,
die	 einer	 Zeit	 entsprach,	 die	 noch	 nicht	 von	 den	 Sitten	 der	 Monarchie	 eingeengt	 war,
zeigten	sich	unverhohlen	im	ersten	Schritt	des	Herrn	Campireali.	Am	gleichen	Tag,	da	er
sich	durch	das	häufige	Erscheinen	des	jungen	Branciforte	verletzt	fühlte,	fuhr	er	ihn	hart
mit	diesen	Worten	an:	„Wie	wagst	du	es,	unaufhörlich	an	meinem	Hause	vorbeizugehen
und	unverschämt	nach	den	Fenstern	meiner	Tochter	hinaufzuschauen,	du,	der	nicht	einmal
Gewänder	hat	um	sich	zu	bekleiden?	Wenn	ich	nicht	fürchten	müßte,	daß	mein	Schritt	von
den	Nachbarn	mißdeutet	würde,	schickte	ich	dir	drei	Goldzechinen,	damit	du	dir	in	Rom
einen	 besseren	Mantel	 kaufen	 könntest.	Wenigstens	 würden	meine	 und	meiner	 Tochter



Augen	nicht	mehr	so	oft	durch	den	Anblick	deiner	Lumpen	beleidigt	sein.“

Ohne	 Zweifel	 übertrieb	 Helenas	 Vater,	 denn	 die	 Gewänder	 des	 jungen	 Branciforte
bestanden	 nicht	 aus	 Lumpen;	 sie	 waren	 nur	 aus	 sehr	 einfachem	 Stoff;	 allein,	 wenn	 sie
auch	sehr	sauber	und	gut	gebürstet	waren,	muß	man	doch	gestehen,	daß	ihr	Aussehen	auf
langen	Gebrauch	schließen	ließ.	Giulios	Seele	wurde	durch	die	Vorwürfe	Seite	216des	Herrn
von	 Campireali	 so	 tief	 erschüttert,	 daß	 er	 sich	 nicht	 mehr	 bei	 Tage	 vor	 seinem	 Hause
zeigte.

Wie	 wir	 schon	 sagten,	 waren	 die	 beiden	 Bögen,	 Überreste	 eines	 alten	 Aquädukts,
welche	dem	vom	Vater	Brancifortes	erbauten	und	seinem	Sohn	hinterlassenen	Hauses	als
Hauptmauer	dienten,	nur	fünfhundert	oder	sechshundert	Schritt	von	Albano	entfernt.	Um
von	diesem	hohen	Punkt	nach	der	neuen	Stadt	hinabzusteigen,	mußte	Giulio	am	Palast	der
Campireali	 vorbeigehen.	 Helena	 bemerkte	 bald	 das	 Ausbleiben	 dieses	 eigentümlichen
jungen	Mannes,	der,	wie	ihre	Freundinnen	sagten,	jede	andre	Beziehung	aufgegeben	hatte,
um	sich	ganz	dem	Glück	ihres	Anblicks	zu	widmen.

An	einem	Sommerabend	gegen	Mitternacht	stand	das	Fenster	Helenas	offen;	das	junge
Mädchen	 genoß	 die	Brise	 des	Meeres,	 die	man	 auf	 dem	Hügel	 von	Albano	 gut	 spüren
kann,	obwohl	diese	Stadt	durch	eine	Ebene	von	drei	Meilen	Breite	vom	Meer	getrennt	ist.
Die	Nacht	war	finster	und	die	Stille	tief,	man	hätte	ein	Blatt	fallen	hören.	Helena	lehnte	an
ihrem	Fenster	und	dachte	vielleicht	an	Giulio,	als	sie	ein	Etwas,	das	dem	lautlosen	Flügel
eines	 Nachtvogels	 glich,	 sanft	 an	 ihrem	 Fenster	 vorbeistreichen	 sah.	 Sie	 zog	 sich
erschreckt	zurück.	Der	Gedanke,	daß	dieses	Ding	ihr	von	irgendeinem	Vorübergehenden
dargebracht	 sein	könnte,	 kam	 ihr	nicht.	Das	 zweite	Stockwerk	des	Palastes,	wo	 sich	 ihr
Zimmer	 befand,	 lag	mehr	 als	 fünfzig	 Fuß	 über	 der	 Erde.	 Aber	 plötzlich	 glaubte	 sie	 in
diesem	 sonderbaren	 Ding	 einen	 Blumenstrauß	 zu	 erkennen,	 der	 inmitten	 des	 tiefen
Schweigens	vor	dem	Fenster,	an	dem	sie	lehnte,	hin	und	her	strich;	ihr	Herz	schlug	heftig.
Der	 Strauß	 schien	 ihr	 auf	 der	 Spitze	 von	 zwei	 oder	 drei	Rohrstöcken	 befestigt	 zu	 sein,
einer	Art	großer	Binsen,	die	dem	Seite	217Rohr	der	 römischen	Campagna	sehr	ähnlich	sind
und	Stiele	von	zwanzig	bis	dreißig	Fuß	Höhe	 treiben.	Die	Schwäche	des	Rohrs	und	die
ziemlich	 starke	Brise	machten	 es	Giulio	 einigermaßen	 schwer,	 seinen	Strauß	 genau	 vor
das	Fenster,	an	dem	er	Helena	vermutete,	zu	halten.	Außerdem	war	die	Nacht	so	finster,
daß	man	 auf	 solche	Höhe	 von	 der	 Straße	 aus	 nichts	 erkennen	 konnte.	Unbeweglich	 an
ihrem	Fenster	war	Helena	tief	erregt.	War	es	nicht	ein	Geständnis,	den	Strauß	zu	nehmen?
Sie	hatte	übrigens	keins	von	den	Gefühlen,	die	ein	Abenteuer	dieser	Art	heute	 in	einem
jungen	 Mädchen	 der	 besten	 Gesellschaft	 erwecken	 würde,	 das	 durch	 schöngeistige
Erziehung	 auf	 das	 Leben	 vorbereitet	 ist.	 Da	 ihr	 Vater	 und	 ihr	 Bruder	 Fabio	 zu	 Hause
waren,	war	ihr	erster	Gedanke,	daß	der	geringste	Lärm	einen	Büchsenschuß	auf	Giulio	zur
Folge	haben	würde,	und	die	Gefahr,	der	dieser	arme	junge	Mensch	ausgesetzt	war,	erregte
ihr	Mitleid.	Ihr	zweiter	Gedanke	war,	daß	er,	obgleich	sie	ihn	noch	wenig	genug	kannte,
das	 Wesen	 sei,	 das	 sie	 dennoch	 nach	 ihrer	 Familie	 am	 meisten	 auf	 der	 Welt	 liebte.
Schließlich	 nahm	 sie	 nach	 einigen	 Minuten	 des	 Zauderns	 den	 Strauß,	 und	 als	 sie	 die
Blumen	in	dem	tiefen	Dunkel	berührte,	spürte	sie,	daß	ein	Brief	am	Stengel	einer	Blume
befestigt	 war;	 sie	 lief	 auf	 die	 große	 Stiege,	 um	 diesen	 Brief	 beim	 Licht	 der	 Lampe	 zu
lesen,	 welche	 vor	 dem	Bild	 der	Madonna	 brannte.	 ‚Törichte!‘	 schalt	 sie	 sich	 nach	 den
ersten	Zeilen,	die	sie	vor	Glück	erröten	ließen,	‚wenn	man	mich	sieht,	bin	ich	verloren	und
meine	Familie	wird	ohne	Erbarmen	diesen	armen	jungen	Menschen	verfolgen,‘	Sie	kehrte



in	 ihr	 Zimmer	 zurück	 und	 zündete	 die	 Lampe	 an.	 Dieser	 Augenblick	 war	 köstlich	 für
Giulio,	welcher	—	beschämt	über	Seite	218seinen	Schritt,	und	als	wollte	er	sich	selbst	in	der
dunklen	Nacht	noch	verbergen	—	sich	dicht	an	den	ungeheuren	Stamm	einer	jener	Eichen
gedrängt	hatte,	die	grün	und	bizarr	geformt,	noch	heute	dem	Palast	Campireali	gegenüber
stehen.	 In	 seinem	 Brief	 erzählte	 Giulio	mit	 vollkommner	 Einfachheit	 die	 beschämende
Zurechtweisung,	die	er	von	Helenas	Vater	erhalten	hatte.	„Ich	bin	allerdings	arm,“	fuhr	er
fort,	 „und	 Ihr	 könnt	 Euch	 schwerlich	 das	 ganze	 Ausmaß	meiner	 Armut	 vorstellen.	 Ich
habe	nichts	als	mein	Haus,	das	 Ihr	vielleicht	unter	den	Ruinen	des	Aquädukts	von	Alba
bemerkt	 haben	werdet;	 rings	 um	 das	 Haus	 liegt	 ein	 Garten,	 den	 ich	 selbst	 bebaue	 und
dessen	 Früchte	 mich	 ernähren.	 Ich	 besitze	 auch	 noch	 einen	Weinberg,	 der	 um	 dreißig
Scudi	 im	 Jahr	 verpachtet	 ist.	 Ich	weiß	wirklich	 nicht,	warum	 ich	Euch	 liebe;	 sicherlich
kann	ich	Euch	nicht	bitten,	mein	Elend	zu	teilen.	Und	doch	hat	das	Leben,	wenn	Ihr	mich
nicht	liebt,	keinen	Wert	mehr	für	mich;	es	ist	überflüssig,	zu	sagen,	daß	ich	es	tausendmal
für	 Euch	 hingeben	 würde.	 Und	 doch	 war	 dieses	 Leben	 vor	 Eurer	 Rückkehr	 aus	 dem
Kloster	gar	nicht	unglücklich:	im	Gegenteil,	es	war	von	den	glänzendsten	Träumen	erfüllt.
So	 kann	 ich	 sagen,	 daß	 der	 Anblick	 des	 Glücks	mich	 unglücklich	 gemacht	 hat.	 Sicher
hätte	ehemals	kein	Mensch	auf	der	Welt	wagen	dürfen,	mir	 solche	Worte	zu	 sagen,	wie
die,	mit	denen	Euer	Vater	mich	entehrte;	mein	Dolch	hätte	mir	auf	der	Stelle	Genugtuung
verschafft.	 Damals,	mit	meinem	Mut	 und	meinen	Waffen,	 hielt	 ich	mich	 aller	Welt	 für
ebenbürtig,	nichts	ging	mir	ab.	Jetzt	hat	sich	alles	geändert:	 ich	kenne	die	Furcht.	Es	 ist
schon	zu	viel	des	Schreibens;	vielleicht	verachtet	 Ihr	mich.	Wenn	Ihr	dagegen,	 trotz	der
armseligen	Gewänder,	 die	mich	bedecken,	 Seite	 219etwas	Mitleid	mit	mir	 fühlt,	werdet	 Ihr
bemerken,	daß	ich	jeden	Abend,	wenn	es	am	Kapuzinerkloster	auf	dem	Gipfel	des	Hügels
Mitternacht	läutet,	unter	der	großen	Eiche	versteckt	bin,	dem	Fenster	gegenüber,	welches
ich	unausgesetzt	 betrachte,	weil	 ich	vermute,	daß	dort	Euer	Zimmer	 ist.	Wenn	 Ihr	mich
nicht	so	wie	Euer	Vater	verachtet,	werft	mir	eine	der	Blumen	des	Straußes	herab;	aber	gebt
acht,	daß	sie	nicht	auf	ein	Gesimse	oder	auf	einen	Balkon	Eures	Hauses	falle.“

Dieser	Brief	wurde	mehrmals	gelesen;	nach	und	nach	füllten	sich	Helenas	Augen	mit
Tränen;	 sie	 betrachtete	 gerührt	 den	 prächtigen	 Strauß,	 dessen	 Blumen	 mit	 einem	 sehr
feinen	Seidenfaden	gebunden	waren.	Sie	versuchte	eine	der	Blumen	abzureißen,	aber	es
gelang	ihr	nicht;	dann	ergriff	sie	Reue.	Unter	den	jungen	Mädchen	Roms	glaubte	man,	daß
durch	das	Abreißen	einer	Blume	oder	durch	irgendwelche	Verstümmelung	eines	aus	Liebe
gegebenen	Straußes	diese	Liebe	selbst	getötet	würde.	Sie	fürchtete,	daß	Giulio	ungeduldig
werden	möchte	und	lief	zum	Fenster;	aber	als	sie	dort	war,	fiel	ihr	plötzlich	ein,	daß	sie	zu
sichtbar	 sei,	 da	 die	 Lampe	 das	 Zimmer	 mit	 Licht	 erfüllte.	 Helena	 wußte	 nicht	 mehr,
welches	Zeichen	sie	sich	erlauben	sollte;	es	schien	ihr,	daß	es	keins	gab,	das	nicht	viel	zu
viel	sagte.

Beschämt	 lief	 sie	wieder	 in	 ihr	Zimmer	 zurück.	Aber	die	Zeit	 verstrich	und	plötzlich
kam	 ihr	 ein	 Gedanke,	 der	 sie	 in	 unaussprechliche	 Verwirrung	 stürzte:	 Giulio	 würde
glauben,	daß	sie,	wie	ihr	Vater,	seine	Armut	verachtete!	Sie	erblickte	ein	kleines	kostbares
Marmorstück,	 das	 auf	 ihrem	 Tisch	 lag,	 band	 es	 in	 ihr	 Taschentuch	 und	 warf	 dies
Taschentuch	an	den	Fuß	der	Eiche	hinunter,	die	gegenüber	ihrem	Fenster	stand.	Dann	Seite
220machte	sie	 ihm	Zeichen,	daß	er	sich	entfernen	möge	und	hörte,	daß	Giulio	gehorchte,
denn	im	Weggehen	suchte	er	nicht	mehr	den	Schall	seiner	Schritte	zu	dämpfen.	Als	er	die
Höhe	 des	 Felsengürtels	 erreicht	 hatte,	 welcher	 den	 See	 von	 den	 letzten	 Häusern	 von



Albano	 trennt,	 hörte	 sie	 ihn	Worte	 der	Liebe	 singen;	 sie	winkte	 ihm	Abschied,	 diesmal
weniger	schüchtern,	dann	begab	sie	sich	an	seinen	Brief,	um	ihn	wiederzulesen.



Am	 nächsten	 Tag	 und	 auch	 an	 den	 folgenden,	 gab	 es	 Briefe	 und	 ähnliche
Zusammenkünfte;	 aber	 wie	 in	 einem	 italienischen	 Dorf	 alles	 bemerkt	 wird,	 noch	 dazu
Helena	 weitaus	 die	 reichste	 Partie	 des	 Landes	 war,	 wurde	 Herr	 von	 Campireali
aufmerksam	gemacht,	daß	man	jeden	Abend	nach	Mitternacht	im	Zimmer	seiner	Tochter
Licht	sehe,	und	was	noch	viel	merkwürdiger	sei,	daß	das	Fenster	offen	wäre	und	Helena
dahinter	 stünde,	 als	 kenne	 sie	 gar	 keine	 Furcht	 vor	 den	 Zanzare,	 jenen	 unangenehmen
Stechmücken,	welche	die	 schönen	Abende	 in	der	 römischen	Campagna	ganz	verderben.
Jetzt	 muß	 ich	 wieder	 um	 die	 Nachsicht	 des	 Lesers	 ersuchen.	Wenn	 man	 Lust	 hat,	 die
Gebräuche	 fremder	Länder	zu	kennen,	muß	man	sich	auf	ganz	abgeschmackte,	von	den
unsrigen	ganz	verschiedene	Anschauungen	gefaßt	machen.

Herr	von	Campireali	brachte	 seine	Flinte	und	die	 seines	Sohnes	 in	Ordnung.	Abends,
als	 es	 3/4	 12	 Uhr	 schlug,	 verständigte	 er	 Fabio,	 und	 alle	 beide	 schlichen,	 so	 leise	 wie
möglich,	auf	einen	großen	steinernen	Balkon,	der	sich	im	ersten	Stock	des	Palastes	gerade
unter	Helenas	Fenster	befand.	Die	starken	Pfeiler	der	Steinbalustrade	deckten	sie	bis	zum
Gürtel	 gegen	 Flintenschüsse,	 die	man	 von	 außen	 gegen	 sie	 abfeuern	 könnte.	 Es	 schlug
Mitternacht;	Vater	und	Sohn	hörten	unter	den	Bäumen,	Seite	221die	 ihrem	Palast	gegenüber
am	Rand	der	Straße	standen,	ein	leichtes	Geräusch;	aber	zu	ihrem	Erstaunen	erschien	kein
Licht	 an	 Helenas	 Fenster.	 Dieses	 Mädchen	 das	 bisher	 so	 arglos	 war	 und	 in	 der
Lebhaftigkeit	seiner	Bewegungen	ein	Kind	zu	sein	schien,	hatte	einen	anderen	Charakter
bekommen,	seit	es	 liebte.	Sie	wußte,	daß	die	geringste	Unvorsichtigkeit	das	Leben	ihres
Geliebten	gefährdete;	wenn	ein	Herr	vom	Ansehen	ihres	Vaters	einen	so	armen	Menschen
wie	Giulio	Branciforte	tötete,	würde	er	jeder	Strafe	ledig	gehen,	so	er	nur	für	drei	Monate
nach	 Neapel	 verschwindet.	 Während	 dieser	 Zeit	 würden	 seine	 Freunde	 in	 Rom	 die
Angelegenheit	 ordnen	 und	 alles	 wäre	 mit	 der	 Stiftung	 einer	 Silberlampe	 und	 einiger
hundert	Taler	für	den	Altar	der	Madonna,	die	gerade	in	Mode	war,	erledigt.	Morgens	beim
Frühstück	hatte	Helena	 in	den	Zügen	 ihres	Vaters	 erkannt,	 daß	er	 sehr	 aufgebracht	war,
und	aus	der	Art,	wie	er	sie	ansah,	wenn	er	sich	unbemerkt	glaubte,	schloß	sie,	daß	dieser
Zorn	 zum	 großen	Teil	 ihr	 galt.	Alsbald	machte	 sie	 sich	 daran,	 ein	wenig	 Staub	 auf	 die
Schäfte	der	fünf	prächtigen	Flinten,	die	über	dem	Bett	ihres	Vaters	hingen,	zu	streuen.	Sie
bedeckte	auch	seine	Degen	und	Dolche	mit	einer	leichten	Staubschicht.	Den	ganzen	Tag
trug	 sie	 eine	 tolle	Ausgelassenheit	 zur	Schau:	 sie	 durcheilte	 unaufhörlich	 das	Haus	 von
oben	 bis	 unten	 und	 alle	 Augenblicke	 näherte	 sie	 sich	 den	 Fenstern,	 fest	 entschlossen,
Giulio	ein	abmahnendes	Zeichen	zu	geben,	wenn	sie	das	Glück	hätte,	 ihn	zu	bemerken.
Aber	der	 arme	 Junge	war	durch	den	Verweis	 des	 reichen	Campireali	 so	 tief	 gedemütigt
worden,	daß	er	sich	niemals	bei	Tage	in	Albano	zeigte;	nur	Sonntags	führte	ihn	die	Pflicht
zur	Messe.	Helenas	Mutter,	die	sie	anbetete	und	ihr	nichts	abzuschlagen	wußte,	ging	Seite
222dreimal	 an	 diesem	 Tage	 mit	 ihr	 fort,	 aber	 es	 war	 vergeblich;	 Helena	 sah	 nichts	 von
Giulio.	Sie	war	 in	Verzweiflung.	Wie	wurde	 ihr	erst,	als	sie	am	Abend	die	Waffen	 ihres
Vaters	wieder	musterte	und	sah,	daß	zwei	Flinten	geladen	und	fast	alle	Dolche	und	Degen
in	der	Hand	erprobt	worden	waren!	Sie	wurde	von	ihrer	 tödlichen	Unruhe	nur	durch	die
außerordentliche	Anspannung	abgelenkt,	die	 sie	beobachten	mußte,	um	nicht	verdächtig
zu	erscheinen.	Als	sie	sich	um	zehn	Uhr	abends	endlich	zurückziehen	konnte,	verschloß
sie	ihr	Zimmer,	welches	auf	das	Vorzimmer	ihrer	Mutter	hinausging;	dann	kauerte	sie	sich
dicht	beim	Fenster	auf	den	Boden	nieder,	um	nicht	von	draußen	bemerkt	zu	werden.	Man
stelle	sich	die	Angst	vor,	mit	welcher	sie	die	Stunden	schlagen	hörte:	es	war	nicht	mehr



die	Rede	von	den	Vorwürfen,	welche	sie	sich	oft	machte,	sich	Giulio	zu	schnell	gegeben
zu	 haben,	was	 sie	 in	Giulios	Augen	 vielleicht	weniger	 liebenswürdig	 erscheinen	 lassen
könnte.	Dieser	Tag	brachte	die	Sache	des	jungen	Mannes	weiter,	als	sechs	Monate	Treue
und	 Beteuerungen.	 ‚Wozu	 lügen?‘	 sagte	 sich	 Helena,	 ‚liebe	 ich	 ihn	 nicht	 mit	 ganzer
Seele?‘

Um	halb	zwölf	Uhr	sah	sie	ganz	deutlich	ihren	Vater	und	ihren	Bruder	auf	dem	großen
Steinbalkon	 unter	 ihrem	 Fenster	 Stellung	 fassen.	 Zwei	 Minuten,	 nachdem	 es	 am
Kapuzinerkloster	Mitternacht	geschlagen	hatte,	hörte	sie	gleichfalls	 sehr	gut	die	Schritte
ihres	Geliebten,	der	bei	der	großen	Eiche	anhielt;	sie	bemerkte	mit	Freude,	daß	ihr	Vater
und	ihr	Bruder	nichts	gehört	zu	haben	schienen:	es	erforderte	die	Angst	der	Liebe,	um	ein
so	leichtes	Geräusch	zu	unterscheiden.	‚Jetzt‘,	sagte	sie	sich,	‚werden	sie	mich	töten,	aber
um	 keinen	 Preis	 dürfen	 sie	 den	 Brief	 von	 heute	 Abend	 Seite	 223bekommen;	 sie	 würden
diesen	armen	Giulio	auf	ewig	verfolgen,‘	Sie	machte	das	Zeichen	des	Kreuzes	und	indem
sie	sich	mit	einer	Hand	am	Eisenbalkon	ihres	Fensters	festhielt,	beugte	sie	sich	so	weit	wie
möglich	zur	Straße	hinaus.	Nicht	eine	Viertelminute	war	verstrichen,	als	der	Strauß,	der
wie	 gewöhnlich	 an	 dem	 langen	Rohr	 befestigt	war,	 ihren	Arm	berührte.	 Sie	 ergriff	 den
Strauß,	allein	als	sie	ihn	schnell	von	der	äußersten	Spitze	des	Rohrs,	auf	der	er	befestigt
war,	 abreißen	wollte,	 geschah	 es,	 daß	 dieses	Rohr	 gegen	 den	 Steinbalkon	 anschlug.	 Im
gleichen	 Augenblick	 lösten	 sich	 zwei	 Flintenschüsse,	 auf	 die	 völlige	 Stille	 folgte.	 Ihr
Bruder	Fabio,	ungewiß	in	der	Dunkelheit	vermutend,	es	sei,	was	heftig	gegen	den	Balkon
schlug,	 ein	 Seil,	mit	 dessen	Hilfe	Giulio	 von	 seiner	 Schwester	 herabsteige,	 hatte	 gegen
ihren	 Balkon	 Feuer	 gegeben;	 am	 nächsten	 Morgen	 fand	 sie	 den	 Eindruck	 der	 Kugel,
welche	sich	auf	dem	Eisen	breitgeschlagen	hatte.	Herr	von	Campireali	hatte	auf	die	Straße
gezielt;	 gerade	 unter	 den	 Steinbalkon,	 weil	 Giulio	 beim	 Zurückziehen	 des	 Rohrs,	 das
beinahe	 gefallen	 wäre,	 etwas	 Geräusch	 gemacht	 hatte.	 Als	 Giulio	 das	 Geräusch	 über
seinem	Kopfe	hörte,	erriet	er,	was	folgen	würde	und	hatte	sich	unter	dem	Vorsprung	des
Balkons	gedeckt.

Fabio	lud	schnell	seine	Flinte	von	neuem	und	lief,	ungeachtet	der	Vorstellungen	seines
Vaters,	 in	 den	 Garten	 des	 Hauses;	 öffnete	 geräuschlos	 eine	 kleine	 Tür,	 die	 auf	 eine
Seitenstraße	führte,	und	schlich	sich	heran,	um	die	Leute,	welche	unter	dem	Balkon	des
Hauses	vorbeigingen,	ein	wenig	zu	mustern.	In	diesem	Augenblick	befand	sich	Giulio,	der
an	 diesem	 Abend	 nicht	 allein	 war,	 zwanzig	 Schritt	 entfernt	 an	 einen	 Baum	 gelehnt.
Helena,	die	über	 ihren	Balkon	gebeugt	um	ihren	Seite	 224Geliebten	zitterte,	begann	alsbald
sehr	laut	mit	ihrem	Bruder,	den	sie	auf	der	Straße	hörte,	zu	sprechen;	sie	fragte	ihn,	ob	er
die	Diebe	getötet	habe.

„Glaub	nicht,	daß	ich	mich	durch	deine	schändliche	List	täuschen	lasse,“	schrie	dieser
ihr	 von	 der	 Straße	 aus	 zu,	 welche	 er	 in	 allen	 Richtungen	 durchmaß,	 „aber	 halte	 deine
Tränen	bereit,	denn	ich	werde	den	Unverschämten,	töten,	der	es	wagt,	sich	deinem	Fenster
zu	nähern.“

Kaum	waren	diese	Worte	gesprochen,	als	Helena	hörte,	wie	ihre	Mutter	an	die	Tür	ihres
Zimmers	klopfte.

Helena	beeilte	sich,	 ihr	zu	öffnen,	 indem	sie	sagte,	daß	es	 ihr	unbegreiflich	wäre,	daß
die	Türe	verschlossen	sei.



„Keine	Komödie,	teures	Kind,“	sagte	ihre	Mutter,	„dein	Vater	ist	wütend	und	kann	dich
vielleicht	töten:	komm	zu	mir	in	mein	Bett,	und	wenn	du	einen	Brief	hast,	gib	ihn	mir,	ich
werde	ihn	verstecken.

Helena	sagte	ihr:

„Hier	ist	der	Strauß,	der	Brief	ist	zwischen	den	Blumen	versteckt.“

Kaum	waren	Mutter	und	Tochter	im	Bett,	als	Herr	Campireali	ins	Zimmer	seiner	Frau
eintrat;	 er	 kam	 aus	 ihrem	 Betgemach,	 das	 er	 soeben	 durchgestöbert	 und	 wo	 er	 alles
durcheinandergeworfen	 hatte.	 Was	 Helena	 auffiel,	 war,	 daß	 ihr	 Vater,	 blaß	 wie	 ein
Gespenst,	mit	Bedacht	 zu	Wege	 ging,	wie	 jemand,	 der	 seinen	Entschluß	wohl	 erwogen
hat.	‚Ich	bin	tot!‘	sagte	sich	Helena.

„Wir	sind	glücklich,	Kinder	zu	haben,“	sagte	ihr	Vater,	als	er	zitternd	vor	Wut,	aber	den
Schein	 vollkommener	 Kaltblütigkeit	 wahrend,	 am	 Bett	 seiner	 Frau	 Seite	 225vorbei	 in	 das
Zimmer	seiner	Tochter	ging;	„wir	sind	glücklich,	Kinder	zu	haben,	statt	dessen	sollten	wir
lieber	 blutige	 Tränen	 vergießen,	 wenn	 diese	Kinder	Mädchen	 sind.	 Großer	 Gott!	 Ist	 es
wohl	möglich!	 Ihre	Leichtfertigkeit	kann	einem	Mann,	der	seit	sechzig	Jahren	nicht	den
mindesten	Vorwurf	auf	sich	geladen	hat,	die	Ehre	rauben.“

Bei	diesen	Worten	ging	er	ins	Zimmer	seiner	Tochter.

„Ich	bin	verloren,“	sagte	Helena	zu	ihrer	Mutter,	„die	Briefe	sind	unter	dem	Sockel	des
Kruzifixes	neben	dem	Fenster.“

Sogleich	sprang	ihre	Mutter	aus	dem	Bett	und	rannte	zu	ihrem	Manne.	Sie	begann	ihm
so	 schlecht	wie	 nur	möglich	Vernunft	 zuzusprechen,	 um	 seinen	Zorn	 zum	Ausbruch	 zu
bringen,	und	es	gelang	ihr	vollkommen.	Der	alte	Mann	wurde	wütend,	er	zerschlug	alles
im	Zimmer	seiner	Tochter;	aber	die	Mutter	konnte	unbemerkt	die	Briefe	an	sich	nehmen.
Eine	 Stunde	 später,	 als	Herr	Campireali	wieder	 in	 sein	Zimmer	 zurückgekehrt	war,	 das
neben	dem	seiner	Frau	lag	und	im	ganzen	Haus	Ruhe	herrschte,	sagte	die	Mutter	zu	ihrer
Tochter:

„Hier	sind	deine	Briefe,	ich	will	sie	nicht	lesen;	du	siehst,	was	sie	uns	beinah	gekostet
hätten!	An	deiner	Stelle	würde	ich	sie	verbrennen.	Leb	wohl	und	küsse	mich.“

Helena	ging,	aufgelöst	in	Tränen,	in	ihr	Zimmer	zurück.	Es	schien	ihr,	daß	sie	seit	den
Worten	ihrer	Mutter	Giulio	nicht	mehr	liebte.	Dann	machte	sie	sich	daran,	seine	Briefe	zu
verbrennen;	aber	sie	mußte	sie	noch	einmal	lesen,	bevor	sie	sie	vernichtete.	Sie	las	sie	so
oft	 und	 so	 gründlich,	 daß	 die	Sonne	 schon	 hoch	 am	Himmel	 stand,	 als	 sie	 sich	 endlich
entschloß,	den	heilsamen	Rat	zu	befolgen.

Seite	 226Am	 nächsten	 Morgen,	 der	 ein	 Sonntag	 war,	 ging	 Helena	 mit	 ihrer	 Mutter	 zur
Messe;	zum	Glück	folgte	 ihr	Vater	 ihnen	nicht.	Der	erste	Mensch,	den	sie	 in	der	Kirche
bemerkte,	 war	 Giulio	 Branciforte.	 Mit	 einem	 Blick	 überzeugte	 sie	 sich,	 daß	 er	 nicht
verletzt	war.	 Ihr	Glück	war	am	Gipfel.	Die	Ereignisse	der	 letzten	Wochen	lagen	 tausend
Meilen	zurück.	Sie	hatte	sich	fünf	oder	sechs	mit	Bleistift	beschriebene	Billets	vorbereitet,
aus	alten,	mit	feuchter	Erde	beschmutzten	Papierfetzen,	wie	man	sie	auf	den	Fliesen	einer
Kirche	finden	kann;	diese	Billets	enthielten	alle	die	gleiche	Warnung:

‚Sie	 hätten	 alles	 entdeckt,	 bis	 auf	 seinen	 Namen.	 Er	 möge	 nicht	 mehr	 in	 der	 Straße



erscheinen;	man	werde	oft	hierherkommen.‘

Helena	ließ	eins	dieser	Zettelchen	fallen:	ein	Blick	belehrte	Giulio,	der	es	aufhob	und
verschwand.	Als	sie	eine	Stunde	später	nach	Haus	zurückkehrte,	fand	sie	auf	der	großen
Treppe	 des	 Palastes	 einen	 Papierfetzen,	 der	 dadurch	 ihren	 Blick	 auf	 sich	 zog,	 daß	 er
vollkommen	denen	glich,	deren	sie	sich	selbst	am	Morgen	bedient	hatte.

Sie	griff	danach,	ohne	daß	selbst	ihre	Mutter	es	bemerkte	und	las:

„In	drei	Tagen	wird	er	von	Rom	zurückkehren,	wohin	zu	gehen	er	gezwungen	ist.	Man
wird	am	hellen	Tage	singen,	an	den	Markttagen,	mitten	im	Lärm	der	Bauern.“

Diese	 Abreise	 nach	 Rom	 erschien	 Helena	 sonderbar.	 ‚Fürchtet	 er	 die	 Flintenschüsse
meines	Bruders?‘	sagte	sie	sich	traurig.	Die	Liebe	verzeiht	alles,	nur	nicht	die	freiwillige
Abwesenheit.	 Dies	 ist	 die	 schlimmste	 aller	 Qualen.	 Anstatt	 sich	 süßen	 Träumen	 zu
ergeben	und	Seite	 227ganz	damit	beschäftigt	zu	sein,	alle	Gründe	zu	erwägen,	die	man	hat,
um	seinen	Geliebten	zu	lieben,	ist	das	Leben	von	grausamen	Zweifeln	beunruhigt.	‚Aber
kann	 ich	 denn	 nach	 allem,	was	 geschehen	 ist,	 glauben,	 daß	 er	mich	 nicht	mehr	 liebt?‘
sagte	 sich	Helena	während	der	 drei	 langen	Tage,	 die	Brancifortes	Abwesenheit	 dauerte.
Plötzlich	wich	ihr	Kummer	einer	unsinnigen	Freude:	am	dritten	Tage	sah	sie	ihn	am	hellen
Mittag	 auf	 der	 Straße	 vor	 dem	 Palast	 ihres	 Vaters	 erscheinen.	 Er	 trug	 neue	 und	 fast
prächtige	Gewänder.	Niemals	waren	die	Vornehmheit	seiner	Haltung	und	die	heitere	und
mutige	Unbekümmertheit	seines	Antlitzes	vorteilhafter	hervorgetreten;	nie	allerdings	hatte
man	auch	vor	diesem	Tage	so	oft	in	Albano	von	der	Armut	Giulios	gesprochen.	Es	waren
die	Männer	und	besonders	die	jungen	Leute,	welche	dieses	grausame	Wort	wiederholten;
die	 Frauen	 und	 vor	 allem	 die	 jungen	Mädchen	 konnten	 sich	 in	 Lobeserhebungen	 über
seine	gute	Erscheinung	nicht	genug	tun.

Giulio	 verbrachte	 den	 ganzen	Tag	 damit,	 in	 der	 Stadt	 umherzuschlendern;	 es	machte
den	Eindruck,	als	ob	er	sich	für	die	Monate	der	Haft,	zu	der	 ihn	seine	Armut	verdammt
hatte,	 entschädigen	wollte.	Wie	 es	 einem	Verliebten	 zukommt,	war	Giulio	 unter	 seinem
neuen	Rock	gut	bewaffnet.	Außer	 seinem	Degen	und	seinem	Dolch	hatte	er	 sein	giacco
angelegt,	eine	Art	Weste	aus	geflochtenem	Draht,	welche	sehr	unbequem	zu	 tragen	war,
jedoch	 diese	 italienischen	 Herzen	 von	 einer	 traurigen	 Krankheit	 heilte,	 deren	 peinliche
Anfälle	 man	 in	 jenem	 Jahrhundert	 unaufhörlich	 erleben	 konnte;	 ich	 spreche	 von	 der
Furcht,	 an	 einer	 Straßenbiegung	 durch	 einen	 seiner	 wohlbekannten	 Feinde	 getötet	 zu
werden.	An	diesem	Tage	hoffte	Giulio	Helena	zu	begegnen;	Seite	228übrigens	hatte	er	auch
einen	gewissen	Widerwillen,	mit	 sich	 allein	 in	 seinem	einsamen	Haus	 zu	 sein.	Hier	 der
Grund:	Ranuccio,	ein	alter	Soldat	seines	Vaters,	der	unter	diesem	schon	zehn	Feldzüge	in
den	Truppen	verschiedener	Bandenführer	und	zuletzt	des	Marco	Sciarra	mitgemacht	hatte,
war	 seinem	Hauptmann	 gefolgt,	 als	 dessen	Wunden	 ihn	 zwangen,	 sich	 zurückzuziehen.
Hauptmann	Branciforte	hatte	seine	Gründe,	nicht	in	Rom	zu	leben;	er	hätte	dort	die	Söhne
von	Männern	 treffen	können,	die	 er	getötet	hatte;	 selbst	 in	Albano	 sorgte	 er	vor,	daß	er
nicht	nur	auf	die	Gnade	der	 regulären	Autorität	angewiesen	sei.	Anstatt	ein	Haus	 in	der
Stadt	zu	kaufen	oder	zu	mieten,	zog	er	es	vor,	eins	zu	bauen,	das	so	gelegen	war,	daß	man
seine	Besucher	schon	von	weitem	zu	sehen	vermochte.	Er	fand	in	den	Ruinen	von	Alba
einen	wundervollen	Platz:	man	konnte	von	dort,	ohne	von	indiskreten	Besuchern	bemerkt
zu	 werden,	 sich	 in	 den	 Wald	 zurückziehen,	 wo	 sein	 alter	 Freund	 und	 Herr,	 der	 Fürst
Fabrizio	Colonna	herrschte.	Hauptmann	Branciforte	kümmerte	die	Zukunft	seines	Sohnes



wenig.	Als	er	sich,	erst	fünfzig	Jahre	alt,	aber	besät	mit	Wunden,	vom	Dienst	zurückzog,
nahm	er	 an,	 daß	 er	 noch	 zehn	 Jahre	 leben	werde,	 und	 verbrauchte,	 nachdem	 sein	Haus
gebaut	war,	jeden	Tag	den	zehnten	Teil	dessen,	was	er	aus	den	Plünderungen	von	Städten
und	Dörfern	zusammengerafft,	und	denen	beizuwohnen	er	die	Ehre	gehabt	hatte.

Er	kaufte	den	Weinberg,	der	jetzt	seinem	Sohn	dreißig	Taler	Rente	trug,	als	Antwort	auf
den	schlechten	Scherz	eines	Bürgers	von	Albano,	der	 ihm	eines	Tages,	da	er	erregt	über
die	Interessen	und	die	Ehre	der	Stadt	disputierte,	zurief,	daß	es	in	der	Tat	einem	so	reichen
Seite	 229Grundbesitzer,	 wie	 er	 einer	 sei,	 wohl	 zustehe,	 den	 Eingesessenen	 Albanos
Ratschläge	zu	erteilen.	Der	Hauptmann	kaufte	den	Weinberg	und	kündigte	an,	daß	er	noch
viele	andre	kaufen	werde;	später,	als	er	den	Spötter	an	einem	einsamen	Ort	traf,	tötete	er
ihn	mit	einem	Pistolenschuß.

Nach	acht	Jahren	dieser	Art	des	Lebens	starb	der	Hauptmann;	sein	Adjutant	Ranuccio
betete	Giulio	an;	trotzdem	nahm	er,	des	Nichtstuns	müde,	wieder	Dienst	in	der	Truppe	des
Fürsten	Colonna.	Oft	besuchte	er	seinen	Sohn	Giulio,	wie	er	ihn	nannte,	und	am	Vorabend
eines	gefährlichen	Angriffs,	den	der	Fürst	in	seiner	Feste	Petrella	aushalten	mußte,	hatte	er
Giulio	mit	zum	Kampf	genommen.	Da	er	ihn	sehr	tapfer	fand,	sagte	er:

„Du	mußt	wirklich	 toll	und	außerdem	recht	einfältig	 sein,	daß	du	bei	Albano	wie	der
letzte	und	ärmste	seiner	Einwohner	 lebst,	während	du	mit	deinem	Mut	und	dem	Namen
deines	Vaters	ein	glänzender	Soldat	sein	und	dein	Glück	machen	könntest.“

Giulio	wurde	durch	diese	Worte	gequält;	ein	Priester	hatte	 ihn	Latein	gelehrt;	aber	da
sein	Vater	 über	 alles,	was	 der	Priester	 sonst	 noch	 sagte,	 nur	 zu	 spotten	pflegte,	 hatte	 er
außer	dem	nicht	das	geringste	gelernt.	Dafür	hatte	sich	bei	ihm,	der	wegen	seiner	Armut
verachtet	und	in	seinem	einsamen	Haus	ganz	auf	sich	selbst	angewiesen	war,	ein	gesunder
Menschenverstand	 entwickelt,	welcher	 durch	 seine	 gewagte	Kühnheit	 selbst	Gelehrte	 in
Erstaunen	gesetzt	hätte.	Zum	Beispiel	schwärmte	er,	bevor	er	Helena	liebte,	ganz	ohne	zu
wissen,	warum,	 für	den	Krieg;	aber	er	hatte	einen	Widerwillen	gegen	das	Plündern,	das
doch	in	den	Augen	seines	Vaters	und	Ranuccios	der	kleinen	lustigen	Komödie	Seite	230glich,
die	 auf	 die	 edle	 ernste	 Tragödie	 folgt.	 Seit	 er	 Helena	 liebte,	 ließ	 ihn	 dieser	 gesunde
Scharfblick,	 den	 er	 sich	 durch	 seine	 einsamen	 Überlegungen	 angeeignet	 hatte,	 Qualen
erleiden.	Diese	früher	so	sorglose	Seele	wagte	niemanden	wegen	ihrer	Zweifel	um	Rat	zu
fragen	und	war	 von	Leidenschaft	 und	Unglück	 erfüllt.	Was	würde	Herr	 von	Campireali
nicht	alles	sagen,	wenn	er	Brigant	würde?	Dann	erst	würde	er	 ihm	begründete	Vorwürfe
machen	können.	Giulio	hatte	sich	immer	den	Soldatenberuf	als	eine	Sicherung	für	die	Zeit
aufgehoben,	wo	er	den	Erlös	der	goldenen	Ketten	und	andren	Kostbarkeiten	ausgegeben
haben	würde,	die	er	in	der	eisernen	Kasse	seines	Vaters	gefunden	hatte.	Giulio	hatte	trotz
seiner	Armut	gar	keinen	Skrupel,	die	Tochter	des	reichen	Herrn	Campireali	zu	entführen,
weil	zu	 jener	Zeit	die	Väter	ganz	nach	 ihrem	Belieben	über	 ihr	Gut	verfügten,	und	sehr
leicht	 war	 es	 möglich,	 daß	 Herr	 von	 Campireali	 seiner	 Tochter	 nur	 tausend	 Taler	 als
einziges	Erbe	 hinterließ.	Aber	 ein	 andres	 beschäftigte	 die	Einbildungskraft	Giulios	 aufs
tiefste:	 erstens:	 in	 welcher	 Stadt	 würde	 er	 die	 junge	 Helena	 unterbringen,	 wenn	 er	 sie
ihrem	Vater	entführt	und	geheiratet	hatte;	zweitens:	mit	welchem	Geld	würde	er	sie	leben
lassen?

Als	 ihm	Herr	Campireali	 den	 beißenden	Tadel	 versetzte,	 der	 ihn	 so	 empfindlich	 traf,
war	Giulio	zwei	Tage	hindurch	die	Beute	der	Wut	und	des	heftigsten	Schmerzes:	er	konnte



sich	weder	entschließen,	den	alten	Mann	zu	töten,	noch	ihn	leben	zu	lassen.	Er	verbrachte
ganze	 Nächte	 weinend;	 endlich	 entschloß	 er	 sich,	 Ranuccio	 zu	 befragen,	 den	 einzigen
Freund,	 den	 er	 auf	 der	Welt	 hatte;	 aber	würde	 dieser	 Freund	 ihn	 verstehen?	Vergeblich
suchte	er	im	ganzen	Wald	von	La	Faggiola	Seite	231nach	Ranuccio;	er	mußte	auf	der	Straße
von	Neapel	noch	über	Velletri	hinaus	gehen,	wo	Ranuccio	einen	im	Hinterhalt	liegenden
Trupp	befehligte.	Er	lauerte	dort	mit	einer	zahlreichen	Schar	auf	den	spanischen	General
Ruiz	d’Avalis,	welcher	zu	Land	nach	Rom	reiste,	ohne	daran	zu	denken,	daß	er	kürzlich
vor	vielen	Leuten	mit	Verachtung	von	den	Briganten	des	Colonna	gesprochen	hatte.	Sein
Feldprediger	erinnerte	ihn	gerade	noch	zur	rechten	Zeit	an	diese	kleine	Begebenheit,	und
Ruiz	d’Avalis	zog	es	vor,	ein	Schiff	rüsten	zu	lassen	und	übers	Meer	nach	Rom	zu	reisen.

Als	der	Hauptmann	Ranuccio	Giulios	Erzählung	gehört	hatte,	sagte	er	ihm:

„Beschreibe	mir	 genau	diesen	Herrn	Campireali,	 damit	 seine	Unklugheit	 nicht	 irgend
einem	guten	Bürger	Albanos	das	Leben	kostet.	Sobald	die	Sache,	die	uns	hier	zurückhält,
beendet	ist,	sei	es	gut	oder	schlecht,	wirst	du	dich	nach	Rom	begeben	und	darauf	bedacht
sein,	dich	zu	allen	Tageszeiten	 in	Gastwirtschaften	und	an	andren	öffentlichen	Orten	zu
zeigen,	 denn	 man	 darf	 nicht,	 wegen	 deiner	 Liebe	 zur	 Tochter,	 gegen	 dich	 Verdacht
schöpfen	können.“

Giulio	hatte	große	Mühe,	den	Zorn	des	alten	Gefährten	seines	Vaters	zu	beruhigen.	Es
blieb	ihm	nichts	übrig,	als	ärgerlich	zu	werden:

„Glaubst	du,	daß	ich	deinen	Degen	brauche?“	sagte	er	endlich.	„Man	sollte	meinen,	daß
ich	selbst	einen	besitze!	Ich	wünsche	einen	verständigen	Rat	von	dir.“

Ranuccio	schloß	die	ganze	Auseinandersetzung	mit	den	Worten:

„Du	bist	jung,	du	hast	keine	Wunde,	die	Beleidigung	war	öffentlich;	nun,	ein	entehrter
Mann	ist	selbst	bei	den	Frauen	verachtet.“

Seite	232Giulio	sagte	ihm,	daß	er	mit	sich	noch	darüber	zu	Rate	gehen	wolle,	wonach	ihn
gelegentlich	 verlange,	 und	 trotz	 des	Drängens	Ranuccios,	 der	 durchaus	 darauf	 beharrte,
daß	er	an	dem	Überfall	auf	den	spanischen	General	teilnehmen	möge	—	wobei	man,	wie
er	sagte,	Ehren	erlangen	könne,	ganz	abgesehen	von	den	Dublonen	—	kehrte	er	allein	in
sein	Haus	zurück.	Dort	hatte	er	am	Abend	vor	dem	Tage,	wo	Herr	von	Campireali	auf	ihn
schoß,	Ranuccio	und	seinen	Korporal	empfangen,	die	auf	dem	Rückweg	aus	der	Gegend
von	Velletri	waren.	Ranuccio	hatte	Mühe,	die	kleine	eiserne	Truhe	zu	sehen,	wo	sein	Herr,
der	 Hauptmann	 Branciforte,	 ehemals	 die	 goldenen	 Ketten	 und	 andre	 Schmucksachen
einschloß,	wenn	es	 ihm	nicht	paßte,	gleich	nach	der	Expedition	 ihren	Erlös	auszuheben.
Ranuccio	fand	zwei	Scudi	darin.

„Ich	rate	dir,	werde	Mönch,“	sagte	er	zu	Giulio,	„du	hast	alle	Tugenden	dazu:	die	Liebe
zur	Armut,	den	Beweis	haben	wir	vor	Augen;	die	Demut:	du	läßt	dich	auf	offener	Straße
von	 einem	Geldsack	 aus	Albano	 beschimpfen.	Nun	 fehlen	 dir	 bloß	 noch	 die	Heuchelei
und	der	Bauch.“

Ranuccio	legte	mit	Gewalt	fünfzig	Dublonen	in	die	eiserne	Truhe.

„Ich	gebe	dir	mein	Wort,“	sagte	er	zu	Giulio,	„wenn	binnen	eines	Monats	dieser	Herr
Campireali	nicht	mit	allen	Ehren,	die	seiner	Vornehmheit	und	seinem	Reichtum	gebühren,
eingescharrt	ist,	wird	mein	Korporal,	so	wahr	er	hier	steht,	mit	dreißig	Mann	deine	Hütte



zerstören	und	deine	armseligen	Möbel	verbrennen.	Es	darf	nicht	 sein,	daß	der	Sohn	des
Hauptmann	Branciforte	 unter	 dem	Vorwand	 der	 Liebe	 eine	 schlechte	 Figur	 in	 der	Welt
macht.“

Seite	 233Als	 Herr	 von	 Campireali	 und	 sein	 Sohn	 die	 beiden	 Schüsse	 abfeuerten,	 hatten
Ranuccio	und	der	Korporal	unter	dem	Steinbalkon	Stellung	genommen	und	Giulio	hatte
die	 größte	 Mühe,	 sie	 zu	 verhindern,	 Fabio	 zu	 töten	 oder	 mindestens	 zu	 entführen,	 als
dieser	 unvorsichtig	 aus	 dem	 Garten	 trat,	 wie	 wir	 schon	 erzählt	 haben.	 Die	 Erwägung,
welche	Ranuccio	 beruhigte,	war	 folgende:	man	 soll	 nicht	 einen	 jungen	Mann,	 der	 noch
etwas	werden	und	sich	nützlich	machen	kann,	 töten,	während	ein	alter	Sünder	dabei	 ist,
mit	mehr	Schuld	und	zu	nichts	mehr	gut	als	zum	Begraben	werden.

Am	Morgen	 nach	 diesem	Abenteuer	 schlug	 sich	Ranuccio	 in	 die	Wälder	 und	Giulio
reiste	 nach	 Rom.	 Die	 Freude	 darüber,	 daß	 er	 sich	 mit	 den	 von	 Ranuccio	 geschenkten
Dublonen	schöne	Gewänder	kaufen	könnte,	war	durch	einen	in	seinem	Jahrhundert	ganz
ungewöhnlichen	Gedanken	grausam	getrübt,	der	die	hohe	Bestimmung	ahnen	ließ,	zu	der
er	 später	 gelangte.	 Er	 sagte	 sich:	 ‚Helena	muß	wissen,	wer	 ich	 bin.‘	 Jeder	 andre	 junge
Mann	seines	Alters	und	seiner	Zeit	hätte	nur	davon	geträumt,	sich	seiner	Liebe	zu	erfreuen
und	Helena	zu	entführen,	ohne	im	geringsten	daran	zu	denken,	was	in	sechs	Monaten	aus
ihr	werden	würde,	und	ebensowenig,	welche	Meinung	sie	von	ihm	hegen	könnte.

Nach	Albano	 zurückgekehrt,	 erfuhr	Giulio	 durch	 seinen	Freund,	 den	 alten	Scotti,	 am
gleichen	Nachmittag,	 da	 er	 vor	 aller	Augen	 in	 seinen	 schönen,	 aus	Rom	mitgebrachten
Gewändern	 glänzte,	 daß	Fabio	 zu	Pferde	 die	 Stadt	 verlassen	 habe,	 um	nach	 einem	drei
Meilen	entfernten	Gut	zu	reiten,	das	sein	Vater	in	der	Ebene	an	der	Küste	besaß.

Später	 sah	 er,	 wie	 Herr	 Campireali	 in	 Begleitung	 Seite	 234von	 zwei	 Priestern	 den	Weg
durch	die	prächtige	grüne	Eichenallee	einschlug,	welche	den	Rand	des	Kraters	krönt,	auf
dessen	Grund	der	See	von	Albano	liegt.	Zehn	Minuten	danach	drang	eine	alte	Frau	dreist
in	den	Palazzo	Campireali	ein,	unter	dem	Vorwand,	schöne	Früchte	zu	verkaufen;	die	erste
Person,	die	sie	traf,	war	die	kleine	Kammerzofe	Marietta,	die	intime	Vertraute	ihrer	Herrin
Helena.	 Diese	 errötete	 bis	 ins	 Weiße	 der	 Augen,	 als	 sie	 einen	 schönen	 Blumenstrauß
empfing.	Der	 in	 diesem	Strauß	 verborgene	Brief	war	 unermeßlich	 lang:	Giulio	 erzählte
alles,	was	er	seit	der	Nacht	der	Flintenschüsse	erlebt	hatte;	aber	aus	einer	eigentümlichen
Scham	 heraus	 wagte	 er	 nicht,	 das,	 worauf	 jeder	 andre	 junge	 Mann	 seiner	 Zeit	 stolz
gewesen	 wäre,	 zu	 gestehen:	 daß	 er	 der	 Sohn	 eines	 durch	 seine	 Abenteuer	 berühmten
Kapitäns	war	und	selbst	bereits	in	mehr	als	einem	Kampf	durch	seine	Tapferkeit	erprobt.
Er	glaubte	stets	die	Betrachtungen	zu	hören,	welche	diese	Tatsachen	dem	alten	Campireali
eingeben	 würden.	 Man	 muß	 wissen,	 daß	 im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 die	 Mädchen	—
einer	gesunden	republikanischen	Vernunft	näher	als	heute	—	einen	Mann	viel	mehr	seiner
Taten	 wegen	 schätzten,	 als	 wegen	 der	 zusammengescharrten	 Reichtümer	 oder	 der
berühmten	Taten	seiner	Väter.	Aber	es	waren	hauptsächlich	die	jungen	Mädchen	aus	dem
Volk,	 welche	 diese	 Anschauung	 hatten;	 die	 den	 reichen	 Klassen	 oder	 dem	 Adel
angehörten,	hatten	Angst	vor	den	Briganten	und	hielten,	wie	es	sich	schließlich	versteht,
Adel	und	Reichtum	in	hoher	Achtung.	Giulio	schloß	seinen	Brief	mit	folgenden	Worten:
„Ich	weiß	 nicht,	 ob	 die	 gefälligen	Gewänder,	 die	 ich	 aus	Rom	gebracht	 habe,	Euch	die
grausame	 Beleidigung	 vergessen	 ließen,	 die	 mir	 kürzlich	 jemand	 wegen	 meines	 Seite
235armsäligen	 Äußern	 zugefügt	 hat,	 den	 Ihr	 verehrt;	 ich	 hatte	 die	 Möglichkeit,	 mich



schützen	zu	können,	ich	hätte	es	tun	müssen,	meine	Ehre	verlangte	es:	ich	habe	es	wegen
der	Tränen	nicht	getan,	welche	meine	Rache	Augen	gekostet	hätte,	die	 ich	anbete.	Dies
kann	Euch	beweisen,	wenn	Ihr	zu	meinem	Unglück	noch	daran	zweifeln	solltet,	daß	man
sehr	 arm	 sein	 und	 doch	 edle	 Gefühle	 haben	 kann.	 Außerdem	 muß	 ich	 Euch	 ein
schreckliches	 Geheimnis	 enthüllen;	 es	 würde	 mir	 sicher	 nicht	 schwer	 werden,	 es	 jeder
andren	Frau	zu	 sagen;	 aber	 ich	weiß	nicht,	warum:	 ich	zittre,	wenn	 ich	daran	denke,	 es
Euch	 zu	 bekennen.	 Es	 könnte	 in	 einem	 Augenblick	 die	 Liebe,	 die	 Ihr	 zu	 mir	 fühlt,
zerstören;	 keine	 Versicherung	 von	 Eurer	 Seite	 würde	 mir	 genügen.	 Ich	 will	 in	 Euren
Augen	die	Wirkung	 lesen,	welche	dieses	Geständnis	 hervorruft.	An	 einem	der	 nächsten
Tage	 werde	 ich	 Euch	 bei	 Anbruch	 der	 Nacht	 im	 Garten	 hinter	 dem	 Palast	 sehen.	 Am
gleichen	Tag	werden	Fabio	und	Euer	Vater	abwesend	sein:	sobald	ich	mir	die	Gewißheit
verschafft	 haben	 werde,	 daß	 sie,	 trotz	 ihrer	 Geringschätzung	 für	 einen	 armen	 schlecht
gekleideten	 jungen	 Mann,	 uns	 nicht	 dreiviertel	 Stunden	 oder	 eine	 Stunde	 des
Beisammenseins	 zu	 rauben	 vermögen,	 wird	 vor	 den	 Fenstern	 Eures	 Palastes	 ein	Mann
erscheinen,	der	den	Dorfkindern	einen	zahmen	Fuchs	vorführen	wird.	Später,	beim	Läuten
des	Ave	Maria,	werdet	Ihr	 in	der	Ferne	einen	Flintenschuß	hören;	 in	diesem	Augenblick
nähert	 Euch	 der	 Mauer	 Eures	 Gartens	 und	 wenn	 Ihr	 nicht	 allein	 seid,	 singt.	 Herrscht
Schweigen,	 wird	 Euer	 Sklave	 zitternd	 vor	 Euren	 Füßen	 erscheinen	 und	 Euch	 Dinge
erzählen,	 die	 Euch	 vielleicht	 entsetzen	 werden.	 In	 Erwartung	 dieses	 für	 mich
entscheidenden	und	schrecklichen	Tages,	werde	ich	nicht	mehr	versuchen,	Seite	236Euch	um
Mitternacht	einen	Strauß	zu	überreichen;	aber	gegen	zwei	Uhr	nachts	werde	ich	singend
vorübergehen	und	vielleicht	werdet	Ihr	vom	großen	Steinbalkon	eine	Blume	fallen	lassen,
die	von	Euch	aus	Eurem	Garten	gepflückt	wurde.	Dies	sind	vielleicht	die	letzten	Zeichen
der	Neigung,	die	Ihr	dem	unglücklichen	Giulio	geben	werdet.“

Drei	Tage	später	waren	Helenas	Vater	und	Bruder	auf	das	Gut	geritten,	das	sie	am	Ufer
des	Meeres	 besaßen;	 sie	mußten	 etwas	 vor	 Sonnenuntergang	 fortreiten,	 um	 gegen	 zwei
Uhr	nachts	wieder	zu	Hause	zu	 sein.	Aber,	 als	 sie	den	Heimritt	 antreten	wollten,	waren
nicht	 nur	 ihre	 beiden	Pferde,	 sondern	 alle,	 die	 noch	 in	 der	 Farm	waren,	 verschwunden.
Sehr	erstaunt	über	diesen	kühnen	Diebstahl	suchten	sie	nach	ihren	Pferden,	die	aber	erst
am	 nächsten	 Tag	 im	 Hochwald,	 der	 ans	 Meer	 grenzt,	 gefunden	 wurden.	 Die	 beiden
Campireali,	 Vater	 und	 Sohn,	 waren	 genötigt,	 in	 einem	 von	 Ochsen	 gezogenen
Landfuhrwerk	nach	Albano	zurückzukehren.

Als	an	diesem	Abend	Giulio	vor	Helena	kniete,	war	es	beinahe	völlig	dunkel,	und	das
arme	Mädchen	war	 sehr	 glücklich	 über	 diese	Finsternis:	 sie	 stand	 zum	ersten	Male	 vor
dem	 Mann,	 den	 sie	 zärtlich	 liebte,	 der	 das	 sehr	 wohl	 wußte,	 aber	 den	 sie	 noch	 nie
gesprochen	hatte.

Eine	Beobachtung,	die	sie	machte,	gab	ihr	ein	wenig	Mut:	Giulio	war	noch	bleicher	und
zaghafter	 als	 sie.	 Sie	 sah	 ihn	 zu	 ihren	 Füßen:	 „Ich	 bin	 wahrhaftig	 außerstande,	 zu
sprechen“,	sagte	er	ihr.	Es	folgten	einige	sehr	glückliche	Augenblicke;	sie	sahen	sich	an,
aber	 konnten	 kein	 Wort	 hervorbringen	 und	 waren	 unbeweglich,	 wie	 eine	 sehr
ausdrucksvolle	Marmorgruppe.	Giulio	lag	auf	den	Knien	und	hielt	eine	Hand	Helenas,	sie
Seite	237hatte	das	Haupt	gesenkt	und	betrachtete	ihn	mit	Aufmerksamkeit.

Giulio	 wußte	 wohl,	 daß	 er	 irgend	 etwas	 hätte	 versuchen	 müssen,	 wenn	 er	 den
Ratschlägen	 seiner	 Freunde,	 der	 jungen	 Lebemänner	 Roms,	 hätte	 folgen	 wollen;	 aber



dieser	 Gedanke	 entsetzte	 ihn.	 Er	 wurde	 aus	 diesem	 Zustand	 der	 Verzückung,	 vielleicht
dem	höchsten	Glück,	das	die	Liebe	geben	kann,	durch	das	Bewußtsein	aufgeschreckt:	die
Zeit	verfliegt	schnell,	die	beiden	Campireali	nähern	sich	ihrem	Hause.	Er	begriff,	daß	er
mit	 seiner	 gewissenhaften	 Seele	 kein	 dauerndes	 Glück	 finden	 könne,	 so	 lange	 er	 nicht
seiner	 Geliebten	 jenes	 schreckliche	 Geständnis	 gemacht	 habe,	 das	 seinen	 römischen
Freunden	als	große	Dummheit	erschienen	wäre.

„Ich	habe	Euch	von	einem	Geständnis	gesprochen,	welches	ich	vielleicht	nicht	machen
sollte“,	sagte	er	endlich	zu	Helena.

Giulio	wurde	ganz	bleich,	er	sprach	mühsam	und	als	ob	ihm	der	Atem	fehlte,	weiter:

„Vielleicht	 sehe	 ich	 jetzt	die	Gefühle	 schwinden,	deren	Hoffnung	mein	Leben	 ist.	 Ihr
haltet	mich	für	arm;	das	ist	nicht	alles:	ich	bin	Brigant	und	Sohn	eines	Briganten.“

Bei	 diesen	 Worten	 fühlte	 Helena,	 die	 als	 Tochter	 eines	 reichen	 Mannes	 in	 allen
Vorurteilen	ihrer	Kaste	aufgewachsen	war,	daß	ihr	übel	wurde,	sie	fürchtete	umzusinken;
‚welcher	 Kummer	 würde	 dies	 für	 den	 armen	 Giulio	 sein!‘	 dachte	 sie,	 ‚er	 wird	 sich
verachtet	glauben,‘	Er	lag	vor	ihr	auf	den	Knien.	Um	nicht	zu	fallen,	stützte	sie	sich	auf
ihn,	 und	 fast	 im	 gleichen	Augenblick	 sank	 sie	wie	 bewußtlos	 in	 seine	Arme.	Wie	man
sieht,	liebte	man	im	sechzehnten	Jahrhundert	Genauigkeit	Seite	238in	Liebesdingen.	Dies	kam
daher,	daß	nicht	der	Verstand	diese	Geschehnisse	beurteilte,	sondern	die	Einbildungskraft
sie	fühlte	und	die	Leidenschaft	des	Lesers	sich	an	der	der	Helden	entzündete.	Die	beiden
Manuskripte,	 denen	 wir	 folgen,	 und	 besonders	 jenes,	 das	 einige	 dem	 florentinischen
Dialekt	 eigentümliche	Wendungen	 aufweist,	 beschreiben	mit	 den	 kleinsten	 Einzelheiten
alle	Zusammenkünfte,	welche	auf	diese	folgten.	Die	Gefahr	ließ	in	dem	jungen	Mädchen
keine	Gewissenszweifel	 aufkommen.	Oft	war	 die	Gefahr	 außerordentlich,	 doch	dadurch
wurden	diese	beiden	Herzen,	welche	alle	Eindrücke,	die	mit	ihrer	Liebe	zusammenhingen,
als	Glück	empfanden,	nur	noch	mehr	entflammt.	Öfters	waren	Fabio	und	sein	Vater	nahe
daran,	sie	zu	überraschen.	Sie	waren	wütend,	weil	sie	sich	gefoppt	fühlten.	Der	öffentliche
Klatsch	trug	ihnen	zu,	daß	Giulio	Helenas	Liebhaber	sei	und	sie	konnten	nichts	bemerken.
Fabio,	heftig	und	ahnenstolz,	schlug	seinem	Vater	vor,	Giulio	töten	zu	lassen.

„So	lange	er	auf	der	Welt	ist,“	sagte	er,	„läuft	das	Leben	meiner	Schwester	Gefahr.	Wer
schützt	 uns	 davor,	 daß	 unsre	Ehre	 uns	 nicht	 im	 ersten	Augenblick	 zwingen	wird,	 unsre
Hände	 in	 das	 Blut	 dieser	 Eigensinnigen	 zu	 tauchen?	 Sie	 ist	 zu	 solchem	 Unmaß	 von
Verwegenheit	gelangt,	daß	sie	ihre	Liebe	nicht	einmal	mehr	leugnet;	habt	Ihr	sie	auf	Eure
Vorwürfe	 anders	 antworten	 gehört,	 als	 mit	 einem	 verbissenen	 Schweigen?	 Nun	 wohl,
dieses	Schweigen	ist	das	Todesurteil	für	Giulio	Branciforte.“

„Denk	daran,	was	 sein	Vater	war“,	 antwortete	Herr	von	Campireali.	 ‚Sicherlich	 ist	 es
für	 uns	 nicht	 schwer,	 auf	 sechs	 Monate	 nach	 Rom	 zu	 gehen	 und	 während	 dieser	 Zeit
diesen	Branciforte	verschwinden	zu	 lassen.	Seite	 239Aber	wer	 sagt	uns,	daß	 sein	Vater,	der
trotz	all	seiner	Verbrechen	tapfer	und	freigebig	war,	—	freigebig	genug,	um	viele	seiner
Soldaten	 reich	 zu	machen,	während	er	 selbst	 arm	blieb	—	wer	 sagt	uns,	 daß	 sein	Vater
nicht	noch	Freunde	besitzt,	sei	es	in	der	Schar	des	Herzogs	von	Monte	Mariano,	sei	es	in
der	Truppe	Colonna,	welche	oft	die	Wälder	von	La	Faggiola	besetzt,	die	nur	eine	halbe
Meile	von	uns	entfernt	sind?	In	diesem	Fall	werden	wir	alle	ohne	Erbarmen	umgebracht,
du,	ich	und	vielleicht	auch	deine	unglückliche	Mutter.“



Diese	oft	erneuten	Unterhaltungen	zwischen	Vater	und	Sohn	waren	der	Mutter	Helenas,
Vittoria	Carafa,	nur	zum	Teil	verborgen	geblieben	und	brachten	sie	zur	Verzweiflung.	Das
Ergebnis	 der	Unterhaltungen	 zwischen	Vater	 und	 Sohn	war,	 daß	 es	 sich	 nicht	mit	 ihrer
Ehre	 vertrüge,	 den	Klatsch,	 der	 in	Albano	 umging,	 ruhig	 dauern	 zu	 lassen.	Da	 es	 nicht
klug	 schien,	 diesen	 jungen	 Branciforte	 verschwinden	 zu	 machen,	 der	 täglich
unverschämter	 wurde	 und	 jetzt	 sogar	 in	 seinen	 prächtigen	 Kleidern	 die	 Dreistigkeit	 so
weit	trieb,	an	öffentlichen	Orten	das	Wort	an	Fabio	oder	dessen	Vater	zu	richten,	erübrigte
nichts	als	einen	der	beiden	folgenden	Entschlüsse	oder	vielleicht	alle	beide	ausführen:	die
ganze	 Familie	 mußte	 nach	 Rom	 gehen,	 Helena	 aber	 im	 Kloster	 der	 Heimsuchung	 in
Castro	untergebracht	und	so	lange	dort	belassen	werden,	bis	eine	passende	Heirat	für	sie
gefunden	war.

Niemals	 hatte	 Helena	 ihrer	 Mutter	 ein	 Geständnis	 ihrer	 Liebe	 gemacht:	 Mutter	 und
Tochter	liebten	sich	zärtlich,	sie	verbrachten	ihr	Leben	gemeinsam,	und	doch	war	nie	ein
einziges	Wort	über	diesen	Gegenstand	gesprochen	worden,	der	sie	beide	fast	in	gleichem
Maße	 Seite	 240beschäftigte.	 Zum	 erstenmal	 verriet	 sich	 in	Worten,	was	 fast	 ausschließlich
Gegenstand	ihrer	Gedanken	war,	als	die	Mutter	ihrer	Tochter	zu	verstehen	gab,	man	wolle
nach	 Rom	 übersiedeln	 und	 vielleicht	 sogar	 Helena	 für	 einige	 Jahre	 in	 das	 Kloster	 von
Castro	schicken.

Diese	 Unterredung	 war	 von	 Vittoria	 Carafa	 unklug	 und	 ließ	 sich	 nur	 durch	 die
unsinnige	Zärtlichkeit	entschuldigen,	welche	sie	für	ihre	Tochter	hegte.	Im	Übermaß	ihrer
Liebe	wollte	Helena	ihrem	Geliebten	beweisen,	daß	sie	sich	seiner	Armut	nicht	schämte
und	 daß	 ihr	 Vertrauen	 in	 seine	 Ehrenhaftigkeit	 ohne	 Grenzen	 war.	 „Wer	 würde	 es
glauben,“	 ruft	 der	 florentinische	 Chronist	 aus,	 „daß	 trotz	 so	 vielen	 gewagten
Zusammenkünften,	im	Garten	und	ein-	oder	zweimal	sogar	in	ihrem	eigenen	Zimmer,	für
die	 sie	 sich	 einem	 schrecklichen	 Tod	 aussetzten,	 Helena	 unberührt	 war!“	 Durch	 ihre
Tugend	 sicher,	 schlug	 sie	 ihrem	Geliebten	 vor,	 gegen	Mitternacht	 den	 Palast	 durch	 den
Garten	 zu	 verlassen,	 und	 den	Rest	 der	Nacht	 in	 seinem	 kleinen,	 auf	 den	Ruinen	Albas
erbauten	Haus	zu	verbringen,	das	mehr	als	eine	halbe	Stunde	entfernt	lag.	Sie	verkleideten
sich	als	Franziskanermönche.	Helena	war	hoch	gewachsen	und	glich,	so	gekleidet,	einem
jungen	Novizen	von	achtzehn	oder	zwanzig	Jahren.	Es	ist	unbegreiflich	und	zeigt	Gottes
Finger,	 daß	 Giulio	 und	 seine	 Geliebte,	 als	 Mönche	 verkleidet,	 auf	 dem	 engen,	 in	 den
Felsen	gehauenen	Weg,	der	an	der	Mauer	des	Kapuzinerklosters	entlang	führt,	Herr	von
Campireali	 und	 seinem	 Sohn	 Fabio	 begegneten,	 welche,	 von	 vier	 wohlbewaffneten
Dienern	 gefolgt	 und	 einem	 Pagen	 mit	 brennender	 Fackel	 voran,	 aus	 Castel	 Gandolfo
zurückkehrten,	 einem	unweit	 am	Ufer	des	Sees	gelegenen	Ort.	 Seite	 241Um	die	Liebenden
vorbeizulassen,	 stellten	 sich	 die	 Campireali	 und	 ihre	 Diener	 zur	 Rechten	 und	 Linken
dieses	 in	 den	 Felsen	 gehauenen	 Wegs	 auf,	 welcher	 etwa	 acht	 Fuß	 breit	 sein	 mochte.
Wieviel	besser	wäre	es	für	Helena	gewesen,	wenn	man	sie	in	diesem	Augenblick	erkannt
hätte!	Sie	wäre	durch	einen	Pistolenschuß	ihres	Vaters	oder	ihres	Bruders	getötet	worden
und	 ihre	Marter	 hätte	 nur	 einen	Augenblick	 gedauert:	 aber	 der	Himmel	 hatte	 es	 anders
beschlossen.	Superis	aliter	visum.

Man	 fügt	 dieser	 sonderbaren	 Begegnung	 noch	 einen	 Umstand	 hinzu,	 welchen	 die
Signora	Campireali	noch	oftmals	im	höchsten	Alter	erzählt	hat,	als	fast	Hundertjährige	in
Rom,	 vor	 Leuten,	 die	 selbst	 sehr	 alt	 waren;	 sie	 haben	 es	 mir	 wiedererzählt,	 als	 meine
große	Neugierde	sie	über	diesen	Gegenstand	und	über	vieles	andre	ausforschte.



Fabio	 von	Campireali,	 der	 ein	 junger	 auf	 seinen	Mut	 stolzer	Mann	 und	 hochfahrend
war,	 rief,	 als	 er	 merkte,	 daß	 der	 ältere	 Mönch	 weder	 seinen	 Vater	 noch	 ihn	 grüßte,
trotzdem	er	so	nah	an	ihnen	vorbeiging:

„Das	 ist	 ja	ein	Spitzbube	von	einem	stolzen	Mönch!	Gott	weiß,	was	er	außerhalb	des
Klosters	sucht,	er	und	sein	Begleiter,	zu	so	ungehöriger	Stunde!	Ich	weiß	nicht,	was	mich
abhält,	ihre	Kapuzen	zu	lüften,	wir	würden	sehen,	wie	sie	ausschauen!“

Bei	diesen	Worten	 faßte	Giulio	nach	seinem	Dolch	unter	der	Mönchskutte	und	stellte
sich	zwischen	Fabio	und	Helena.	In	diesem	Augenblick	war	nicht	mehr	als	ein	Fuß	breit
Raum	zwischen	ihm	und	Fabio;	aber	der	Himmel	befahl	es	anders	und	besänftigte	durch
ein	Wunder	den	Zorn	dieser	beiden	 jungen	Leute,	die	 sich	bald	danach	 in	noch	anderer
Nähe	sehen	sollten.

Seite	242In	dem	Prozeß,	den	man	in	der	Folge	Helena	von	Campireali	machte,	wollte	man
diesen	nächtlichen	Ausflug	als	einen	Beweis	ihrer	Verderbtheit	darstellen;	doch	es	war	das
Delirium	eines	 jungen	Herzens,	 das	 in	 ganz	 unsinniger	Liebe	 entflammt	war,	 denn	dies
Herz	war	rein.

III.

Die	Orsini,	die	ewigen	Nebenbuhler	der	Colonna	und	damals	in	den	Dörfern	zunächst
Rom	allmächtig,	hatten	erst	vor	kurzem	einen	reichen	Landwirt	namens	Balthasar	Bandini
aus	La	Petrella	durch	die	Gerichte	der	Regierung	zum	Tod	verurteilen	lassen.	Es	würde	zu
weit	führen,	hier	die	verschiedenen	Taten	aufzuzählen,	welche	man	dem	Bandini	zur	Last
legte:	zum	größten	Teil	wären	sie	heute	Verbrechen,	aber	im	Jahre	1559	durften	sie	nicht
in	einer	so	strengen	Weise	betrachtet	werden.	Bandini	saß	in	einem	den	Orsini	gehörenden
Schloß	gefangen,	das	bei	Valmontone	im	Gebirge	lag,	sechs	Meilen	von	Albano	entfernt.
Der	Bargello	von	Rom,	von	hundertfünfzig	seiner	Sbirren	gefolgt,	verbrachte	eine	Nacht
auf	 der	 Landstraße;	 er	 war	 gekommen,	 um	 Bandini	 zu	 holen	 und	 ihn	 nach	 Rom	 ins
Gefängnis	 von	 Tor	 di	 Nona	 zu	 bringen.	 Bandini	 hatte	 in	 Rom	 gegen	 das	 Todesurteil
Berufung	 eingelegt.	Aber,	wie	wir	 schon	 sagten,	war	 er	 aus	 La	 Petrella	 gebürtig,	 einer
Feste,	die	den	Colonna	gehörte;	seine	Frau	war	zu	Colonna	geeilt,	der	sich	in	La	Petrella
aufhielt,	und	sagte	ihm	vor	allen	Leuten:

„Werdet	Ihr	einen	Eurer	treuen	Diener	sterben	lassen?“	Colonna	erwiderte:

„Es	 wäre	 Gott	 nicht	 wohlgefällig,	 wenn	 ich	 die	 Ehrfurcht	 verletzte,	 die	 ich	 den
Entscheidungen	der	Gerichte	des	Papstes,	meines	Herrn,	schulde!“

Seite	 243Sofort	 erhielten	 seine	 Soldaten	 Befehle,	 und	 er	 ließ	 allen	 seinen	 Anhängern
Weisung	 zukommen,	 sich	 bereit	 zu	 halten.	 Der	 Sammelpunkt	 wurde	 bei	 Valmontone
bestimmt,	einer	kleinen,	auf	dem	Gipfel	eines	niederen	Felsens	gelegenen	Stadt,	die	aber
einen	 stufenlosen	 und	 fast	 lotrechten	 Absturz	 von	 sechzig	 bis	 achtzig	 Fuß	 Tiefe	 zur
Schutzwehr	hat.	 In	diese	kleine,	dem	Papst	gehörende,	Stadt	war	es	den	Anhängern	der
Orsini	und	den	Sbirren	der	Regierung	geglückt,	Bandini	zu	schaffen.	Unter	die	eifrigsten
Anhänger	dieser	Partei	 rechnete	man	Herrn	von	Campireali	 und	 seinen	Sohn	Fabio,	 die
übrigens	 mit	 den	 Orsini	 weitläufig	 verwandt	 waren.	 Seit	 jeher	 waren	 dagegen	 Giulio



Branciforte	und	sein	Vater	Anhänger	der	Colonna.

Unter	Umständen,	wo	es	den	Colonna	nicht	paßte,	öffentlich	zu	handeln,	nahmen	sie	zu
einer	einfachen	Vorsicht	 ihre	Zuflucht:	die	meisten	der	reichen	römischen	Bauern	waren
damals	wie	heute	Mitglieder	 irgendwelcher	Büßergemeinschaften.	Die	Büßer	erschienen
in	der	Öffentlichkeit	nie	anders	als	den	Kopf	mit	einem	Stück	Leinwand	bedeckt,	das	ihr
Gesicht	verhüllte	und	nur	zwei	Löcher	für	die	Augen	frei	ließ.	Wenn	die	Colonna	sich	zu
einer	Unternehmung	nicht	bekennen	wollten,	 luden	sie	ihre	Anhänger	ein,	sich	ihnen	im
Büßerkleid	anzuschließen.

Nach	 langen	 Vorbereitungen	 wurde	 die	 Überführung	 Bandinis,	 welche	 schon	 seit
vierzehn	 Tagen	 das	 Gespräch	 der	 Gegend	 bildete,	 auf	 einen	 Sonntag	 festgesetzt.	 An
diesem	 Tag	 um	 zwei	 Uhr	 morgens	 ließ	 der	 Bürgermeister	 von	 Valmontone	 in	 allen
Dörfern	 des	Waldes	 von	La	 Faggiola	 die	 Sturmglocken	 läuten.	Man	 sah	 aus	 jedem	Ort
Bauern	in	ziemlich	großer	Anzahl	ausrücken.	Die	Sitten	der	mittelalterlichen	Republiken,
als	man	 sich	 Seite	 244noch	 schlug,	 um	 irgendeine	 Sache,	 die	 man	 wünschte,	 zu	 erlangen,
hatten	in	den	Herzen	der	Landleute	sehr	viel	Tapferkeit	erhalten;	zu	unsrer	Zeit	würde	sich
niemand	rühren.

An	 diesem	 Tag	 konnte	 man	 etwas	 Sonderbares	 bemerken:	 So	 oft	 ein	 kleiner	 Trupp
bewaffneter	Bauern	aus	seinem	Dorf	heraus	in	den	Wald	bog,	verringerte	er	sich	um	die
Hälfte;	 die	 Anhänger	 der	 Colonna	 schlugen	 die	 Richtung	 nach	 dem	 von	 Fabrizio
bezeichneten	Treffpunkt	ein.	 Ihre	Anführer	schienen	überzeugt,	daß	man	sich	an	diesem
Tage	 nicht	 schlagen	 würde:	 sie	 hatten	 morgens	 Befehl	 erhalten,	 dieses	 Gerücht	 zu
verbreiten.	 Fabrizio	 durcheilte	 den	 Wald	 mit	 der	 Auslese	 seiner	 Anhänger,	 die	 mit
halbwüchsigen	jungen	Pferden	seines	Gestüts	beritten	waren.	Er	hielt	eine	Art	Heerschau
über	die	verschiedenen	Bauerntrupps	ab;	aber	er	sprach	nichts	zu	ihnen;	weil	jedes	Wort
bloßstellen	konnte.	Fabrizio	war	ein	großer,	magerer	Mann	von	unglaublicher	Gewandheit
und	 Kraft;	 obwohl	 er	 kaum	 fünfundvierzig	 Jahre	 zählte,	 waren	 seine	 Haare	 und	 sein
Schnurrbart	 von	 blendender	 Weiße,	 was	 ihm	 sehr	 unangenehm	 war.	 Denn	 an	 diesem
Merkmal	konnte	man	ihn	auch	an	Orten	erkennen,	wo	er	lieber	unerkannt	geblieben	wäre.
Sobald	die	Bauern	ihn	sahen,	riefen	sie:	Evviva	Colonna!	und	zogen	ihre	Leinenkapuzen
über.	 Der	 Fürst	 selbst	 hatte	 seine	 Kapuze	 auf	 der	 Brust	 hängen,	 um	 sie	 überziehen	 zu
können,	sobald	sich	der	Feind	zeigte.

Dieser	ließ	nicht	auf	sich	warten.	Die	Sonne	war	kaum	aufgegangen,	als	etwa	tausend
Mann	der	Orsini-Partei	von	der	Seite	von	Valmontone	her	in	den	Wald	eindrangen	und	in
einer	 Entfernung	 von	 etwa	 dreihundert	 Schritten	 an	 den	 Anhängern	 des	 Colonna
vorbeizogen,	Seite	245die	sich	auf	seinen	Befehl	zur	Erde	geworfen	hatten.	Einige	Minuten,
nachdem	die	letzten	dieser	Vorhut	der	Orsini	vorbei	waren,	setzte	der	Fürst	seine	Leute	in
Bewegung;	 er	 hatte	 beschlossen,	 das	 Geleit	 des	 Bandini	 anzugreifen,	 wenn	 eine
Viertelstunde	vorbei	sein	würde,	nachdem	es	den	Wald	betreten	hatte.	An	dieser	Stelle	ist
der	Wald	mit	kleinen	Felsen	von	fünfzehn	oder	zwanzig	Fuß	Höhe	übersät;	das	sind	mehr
oder	weniger	alte	Lavaflüsse,	auf	denen	die	Kastanien	wunderbar	wachsen	und	fast	ganz
den	Tag	verhüllen.	Weil	diese	Lavablöcke,	die	mehr	oder	weniger	von	der	Zeit	angegriffen
sind,	den	Boden	sehr	uneben	machen	und	um	der	Landstraße	eine	Anzahl	kleiner	unnützer
Auf-	und	Abstiege	zu	ersparen,	hat	man	den	Weg	in	die	Lava	eingesenkt,	und	er	liegt	jetzt
oft	drei	oder	vier	Fuß	tiefer	als	der	Wald.



An	 der	 Stelle,	 wo	 Fabrizio	 den	 Angriff	 vorgesehen	 hatte,	 befand	 sich	 eine	mit	 Gras
bedeckte	Lichtung,	die	an	einem	Ende	von	der	Landstraße	überquert	wurde.	Dann	trat	die
Straße	 wieder	 in	 den	 Wald	 ein,	 der	 an	 dieser	 Stelle	 voll	 von	 Brombeerbüschen	 und
zwischen	Baumstümpfen	wuchernder	Stauden	ganz	undurchdringlich	war.	Fabrizio	hatte
hier	seine	Fußtruppen	etwa	hundert	Schritt	tief	im	Walde	und	zu	beiden	Seiten	der	Straße
aufgestellt.	Auf	ein	Zeichen	Colonnas	setzte	jeder	der	Bauern	seine	Kapuze	auf	und	nahm
mit	seiner	Büchse	hinter	einem	Kastanienbaum	Stellung;	die	Soldaten	des	Fürsten	stellten
sich	hinter	die	Bäume	zunächst	der	Straße.	Die	Bauern	hatten	strengen	Befehl,	erst	nach
den	Soldaten	zu	schießen	und	diese	durften	erst	Feuer	geben,	wenn	der	Feind	auf	zwanzig
Schritt	 nahe	 sein	würde.	Fabrizio	 ließ	 in	Eile	 einige	 zwanzig	Bäume	 fällen,	welche	mit
ihren	 Zweigen	 auf	 die	 Seite	 246Straße	 gestürzt	 sie	 vollständig	 sperrten;	 die	 Straße	 war	 an
dieser	Stelle	 sehr	eng	und	 lag	um	drei	Fuß	 tiefer.	Hauptmann	Ranuccio	mit	 fünfhundert
Mann	 folgte	 der	 Vorhut;	 er	 hatte	 Befehl,	 erst	 anzugreifen,	 wenn	 er	 die	 ersten
Flintenschüsse	 hören	 würde,	 die	 vom	 Holzverhau	 abgegeben	 werden	 sollten,	 der	 die
Straße	versperrte.	Als	Fabrizio	Colonna	 seine	Soldaten	und	 seine	Anhänger	 jeder	hinter
seinem	Baum	wohl	aufgestellt	und	voll	Entschlossenheit	sah,	ritt	er	im	Galopp	mit	seinen
Berittenen	weiter,	unter	denen	sich	auch	Giulio	Branciforte	befand.	Der	Fürst	schlug	einen
Pfad	zur	Rechten	der	Landstraße	ein,	welcher	zum	entgegengesetzten	Ende	der	Lichtung
führte.

Colonna	war	kaum	einige	Minuten	davon,	als	man	auf	der	Straße	von	Valmontone	von
weitem	eine	große	Schar	Berittener	nahen	sah;	das	waren	die	Sbirren	und	ihr	Bargello,	die
Bandini	geleiteten,	und	alle	Herren,	die	zu	den	Orsini	hielten.	In	ihrer	Mitte	befand	sich
Balthasar	Bandini,	von	vier	rotgekleideten	Scharfrichtern	umringt;	sie	hatten	Befehl,	das
Urteil	der	ersten	Instanz	zu	vollstrecken	und	Bandini	sofort	zu	töten,	wenn	die	Anhänger
der	Colonna	daran	wären,	ihn	zu	befreien.

Die	Reiter	Colonnas	waren	kaum	am	andern	Ende	der	Lichtung	angelangt,	als	man	die
ersten	Flintenschüsse	aus	dem	Hinterhalt	beim	Holzverhau	auf	der	Straße	hörte.	Sogleich
setzte	 er	 seine	Reiter	 in	Galopp	 und	 richtete	 seinen	Angriff	 auf	 die	 vier	 rotgekleideten,
Henker,	die	Bandini	umgaben.

Wer	 werden	 nicht	 im	 genauen	 Verlauf	 diesem	 kleinen	 Handstreich	 folgen,	 der	 nicht
einmal	dreiviertel	Stunden	dauerte;	überrascht	flohen	die	Anhänger	der	Orsini	nach	allen
Richtungen,	aber	bei	der	Vorhut	wurde	der	Seite	247tapfere	Hauptmann	Ranuccio	getötet,	und
dieses	Ereignis	hatte	einen	verhängnisvollen	Einfluß	auf	das	Schicksal	Brancifortes.	Kaum
hatte	 dieser	 einige	 Säbelhiebe	 ausgeteilt,	 um	 sich	 an	 die	 rotgekleideten	 Männer
heranzuarbeiten,	als	er	sich	Fabio	Campireali	gegenüber	befand.

Auf	einem	schnaubenden	Pferd	und	mit	goldenem	Kettenhemd	bekleidet,	schrie	Fabio:

„Wer	 sind	 diese	 maskierten	 Schufte?	 Laßt	 uns	 ihre	 Masken	 mit	 einem	 Säbelhieb
zerschneiden!	Seht,	wie	ich	das	mache!“

Fast	 im	gleichen	Augenblick	erhielt	Giulio	Branciforte	von	 ihm	einen	Säbelhieb	über
die	Stirn.	Dieser	Schlag	war	mit	solcher	Geschicklichkeit	geführt,	daß	das	Leinen,	welches
sein	Gesicht	verhüllte,	fiel,	als	seine	Augen	durch	das	Blut	geblendet	wurden,	welches	aus
dieser	 übrigens	 harmlosen	 Wunde	 floß.	 Giulio	 ritt	 abseits,	 um	 Zeit	 zum	 Aufatmen	 zu
gewinnen	 und	 sein	 Gesicht	 abzuwischen.	 Er	 wollte	 sich	 um	 keinen	 Preis	 mit	 Helenas



Bruder	schlagen,	und	sein	Pferd	war	schon	einige	Schritte	von	Fabio	entfernt;	da	erhielt	er
einen	wütenden	Säbelhieb	über	die	Brust,	der	dank	seinem	Kettenhemd	nicht	durchdrang,
aber	ihm	für	einen	Augenblick	den	Atem	nahm.	Fast	gleichzeitig	hörte	er	in	seine	Ohren
schreien:

„Ti	conosco,	porco!	Kanaille,	ich	kenne	dich!	So	verdienst	du	also	dein	Geld,	um	deine
Lumpen	abzulegen?“

Giulio,	 in	 solcher	 Weise	 gereizt,	 vergaß	 seinen	 Vorsatz	 und	 stürzte	 sich	 wieder	 auf
Fabio:

„Ed	in	mal	ponto	tu	venisti!“	rief	er	aus.

Nach	einigen	heftigen	Säbelhieben	fiel	das	Gewand,	das	ihre	Panzerhemden	bedeckte,
nach	allen	Seiten.	Das	Seite	248Panzerhemd	Fabios	war	vergoldet	und	prächtig,	das	Giulios
so	gewöhnlich	wie	nur	möglich.

„In	welchem	Dreck	hast	du	dein	Giacco	aufgelesen?“	schrie	Fabio.

Im	gleichen	Augenblick	 fand	Giulio	 die	Gelegenheit,	 die	 er	 seit	 einer	 halben	Minute
suchte.	 Das	 stolze	 Panzerhemd	 Fabios	 deckte	 den	 Hals	 nicht	 genug,	 und	 Giulio	 führte
nach	dieser	kleinen	ungedeckten	Stelle	des	Halses	 einen	Stoß,	der	 saß.	Giulios	Schwert
drang	 einen	 halben	 Fuß	weit	 in	 die	Gurgel	 Fabios	 und	 ließ	 einen	mächtigen	 Blutstrahl
hervorspringen.

„Unverschämter“,	 schrie	Giulio	 dabei	 und	galoppierte	 auf	 die	Rotgekleideten	 zu,	 von
denen	zwei,	hundert	Schritte	von	ihm	entfernt,	noch	zu	Pferd	waren;	als	er	sich	näherte,
fiel	der	dritte	Henker,	aber	im	Augenblick,	wo	Giulio	dem	vierten	schon	ganz	nahe	war,
drückte	 dieser,	 da	 er	 sich	 von	 mehr	 als	 zehn	 Reitern	 umzingelt	 sah,	 gegen	 den
unglücklichen	Bandini	eine	Pistole	aus	nächster	Nähe	los,	so	daß	er	zu	Boden	fiel.

„Meine	werten	Herrn,	wir	haben	hier	nichts	mehr	zu	tun!“	rief	Branciforte,	„machen	wir
diese	Schurken	von	Sbirren	nieder,	die	nach	allen	Seiten	davonlaufen.“

Alles	folgte	ihm.

Als	 Giulio	 eine	 halbe	 Stunde	 später	 in	 die	 Nähe	 Fabrizio	 Colonnas	 zurückkehrte,
richtete	 dieser	 große	Herr	 zum	 erstenmal	 das	Wort	 an	 ihn.	Giulio	 fand	 ihn	 trunken	 vor
Zorn,	während	 er	 geglaubt	 hatte,	 ihn	vor	Freude	 entzückt	 zu	 finden;	 denn	der	Sieg	war
vollständig	 gewesen	 und	 gänzlich	 seinen	 guten	 Anordnungen	 zu	 verdanken;	 denn	 die
Orsini	hatten	nahezu	dreitausend	Mann	und	Fabrizio	hatte	für	diese	Sache	nicht	mehr	als
fünfzehnhundert	aufgeboten.

„Wir	haben	unsern	tapfren	Freund	Ranuccio	verloren,“	Seite	249sagte	der	Fürst	zu	Giulio,
„ich	komme	eben	von	seiner	Leiche,	er	ist	schon	kalt.	Und	der	arme	Balthasar	Bandini	ist
tödlich	verwundet.	Also	haben	wir	im	Grunde	nicht	gesiegt.	Doch	der	Schatten	des	tapfren
Kapitäns	Ranuccio	wird	wohl	 begleitet	 vor	 Pluto	 erscheinen.	 Ich	 habe	Befehl	 gegeben,
alle	 diese	 gefangenen	 Schurken	 an	 die	 Bäume	 zu	 knüpfen.	 Versäumt	 das	 nicht,	 meine
Herren!“	rief	er	mit	erhobener	Stimme.

Und	 er	 ritt	 im	 Galopp	 zu	 der	 Stelle,	 wo	 der	 Kampf	 der	 Vorhut	 stattgefunden	 hatte.
Giulio	 kommandierte	 als	 Vertreter	 Ranuccios	 dessen	 Abteilung;	 er	 folgte	 dem	 Fürsten,
welcher	bei	dem	Leichnam	dieses	 tapfren	Soldaten,	der	von	mehr	als	 fünfzig	gefallenen



Feinden	 umgeben	 war,	 zum	 zweitenmal	 vom	 Pferd	 stieg,	 um	 die	 Hand	 Ranuccios	 zu
drücken.	Giulio	tat	weinend	das	gleiche.

„Du	 bist	 noch	 sehr	 jung,“	 sagte	 der	 Fürst	 zu	 Giulio,	 „aber	 ich	 sehe	 dich	 vom	 Blut
bedeckt	und	dein	Vater	war	ein	tapfrer	Mann,	der	mehr	als	zwanzig	Wunden	im	Dienst	der
Colonna	erhalten	hatte.	Übernimm	die	Führung	derer,	die	von	Ranuccios	Abteilung	übrig
sind	 und	 geleite	 seine	 Leiche	 in	 unsre	Kirche	 in	 La	 Petrella;	 vergiß	 aber	 nicht,	 daß	 du
unterwegs	angegriffen	werden	kannst.“

Giulio	 wurde	 nicht	 angegriffen,	 aber	 er	 tötete	 mit	 einem	 Degenhieb	 einen	 seiner
Soldaten,	 der	 ihm	 sagte,	 daß	 er	 zu	 jung	wäre,	 um	 zu	 befehlen.	 Diese	Unklugheit	 hatte
Erfolg,	weil	Giulio	noch	von	Fabios	Blut	bedeckt	war.	Die	ganze	Straße	entlang	fand	er
die	 Bäume	 mit	 Männern	 beladen,	 welche	 man	 aufgehängt	 hatte.	 Dieses	 gräßliche
Schauspiel,	 verbunden	 mit	 Ranuccios	 und	 besonders	 mit	 Fabios	 Tod,	 machten	 ihn	 fast
wahnsinnig.	 Seite	 250Seine	 einzige	 Hoffnung	 war,	 daß	 man	 nicht	 den	 Namen	 von	 Fabios
Besieger	wußte.

Wir	 übergehen	 die	 militärischen	 Einzelheiten.	 Drei	 Tage	 nach	 dem	 Kampf	 konnte
Giulio	 wieder	 einige	 Stunden	 in	 Albano	 verbringen;	 er	 erzählte	 seinen	 Bekannten,	 ein
heftiges	 Fieber	 habe	 ihn	 in	Rom	 zurückgehalten	 und	 ihn	 gezwungen,	 die	 ganze	Woche
über	das	Bett	zu	hüten.

Aber	man	behandelte	ihn	überall	mit	einem	sichtlich	zur	Schau	getragenen	Respekt;	die
angesehensten	Leute	der	Stadt	grüßten	 ihn	zuerst;	 einige	Unvorsichtige	gingen	 sogar	 so
weit,	 ihn	 mit	 Herr	 Hauptmann	 anzureden.	 Er	 war	 mehrmals	 am	 Palazzo	 Campireali
vorbeigegangen,	hatte	 ihn	aber	 fest	verschlossen	gefunden,	und	da	der	neue	Hauptmann
sehr	schüchtern	war,	wenn	es	galt,	sich	nach	gewissen	Personen	zu	erkundigen,	vermochte
er	 erst	 gegen	 Mittag	 über	 sich	 zu	 gewinnen,	 den	 alten	 Scotti,	 der	 ihn	 stets	 mit	 Güte
behandelt	hatte,	zu	fragen:

„Aber	wo	sind	denn	die	Campireali?	Ich	sehe	ihren	Palast	geschlossen.“

„Mein	Freund,“	antwortete	Scotti	mit	plötzlicher	Traurigkeit,	„das	ist	ein	Name,	den	du
niemals	aussprechen	solltest.	Deine	Freunde	sind	wohl	davon	überzeugt,	daß	er	es	war,	der
herausgefordert	hat	und	sagen	es	überall;	aber	schließlich:	war	er	nicht	das	Haupthindernis
deiner	Heirat?	Und	macht	sein	Tod	nicht	seine	Schwester	unermeßlich	reich?	Und	bist	es
nicht	 du,	 den	 sie	 liebt?	 Man	 kann	 sogar	 hinzufügen	 —	 und	 in	 diesem	 Fall	 wird	 die
Unverschämtheit	 zur	 Tugend	 —,	 daß	 sie	 dich	 genug	 liebt,	 um	 dich	 nachts	 in	 deinem
kleinen	Haus	 in	Alba	 zu	besuchen.	Daher	kann	man	 in	deinem	 Interesse	 sagen,	 daß	 Ihr
schon	vor	dem	verhängnisvollen	Kampf	bei	Ciampi	Mann	und	Frau	wart.“

Seite	 251Der	 Greis	 unterbrach	 sich,	 weil	 er	 bemerkte,	 daß	 Giulio	 die	 Tränen	 nicht
beherrschen	konnte.

„Gehn	wir	zum	Gasthaus	hinauf“,	sagte	Giulio.

Scotti	 folgte	 ihm;	man	gab	 ihnen	ein	Zimmer,	worin	sie	 sich	einschlossen	und	Giulio
bat	den	Greis,	ihm	alles,	was	sich	seit	acht	Tagen	ereignet	hatte,	erzählen	zu	dürfen.	Nach
Beendigung	dieser	langen	Erzählung	sagte	der	Alte:

„Ich	sehe	wohl	an	deinen	Tränen,	daß	nichts,	was	geschehen	ist,	in	deiner	Absicht	lag,
aber	Fabios	Tod	 ist	deshalb	kein	weniger	böses	Ereignis	 für	dich.	Es	 ist	dringend	nötig,



daß	Helena	ihrer	Mutter	erklärt,	du	seiest	schon	seit	langem	ihr	Gatte.“

Giulio	antwortete	nicht	und	der	Greis	schrieb	dies	einer	lobenswerten	Diskretion	zu.	In
schweres	Sinnen	versunken,	 fragte	 sich	Giulio,	ob	Helena,	verletzt	durch	den	Tod	eines
Bruders,	 seinem	Zartgefühl	noch	gerecht	werden	würde;	 jetzt	 bereute	 er,	was	 er	 damals
versäumt	 hatte.	 Darauf	 bat	 er	 den	Alten,	 ihm	 alles,	 was	 sich	 am	 Tage	 des	Kampfes	 in
Albano	 zugetragen	 hatte,	 frei	 zu	 erzählen.	 Fabio	 war	 gegen	 halb	 sieben	 Uhr	 morgens
getötet	 worden,	 mehr	 als	 sechs	 Meilen	 von	 Albano	 entfernt	 und	—	 so	 unglaublich	 es
klingt!	 —	 schon	 um	 neun	 Uhr	 wurde	 von	 diesem	 Tod	 zu	 sprechen	 begonnen.	 Gegen
Mittag	hatte	man	gesehen,	wie	 sich	der	 alte	Campireali,	 tränenüberströmt	und	auf	 seine
Diener	 gestützt,	 in	 das	 Kapuzinerkloster	 begab.	 Kurz	 darauf	 hatten	 drei	 dieser
ehrwürdigen	Väter,	 auf	 den	 besten	 Rossen	 der	 Campireali	 und	 von	 vielen	Dienstleuten
gefolgt,	 den	 Weg	 nach	 dem	 Dorf	 Ciampi	 eingeschlagen,	 in	 dessen	 Nähe	 der	 Kampf
ausgefochten	worden	war.	Der	 alte	Campireali	wollte	 durchaus	mit,	 aber	man	 hatte	 ihn
davon	 abgebracht,	 indem	 man	 ihm	 vorstellte,	 daß	 Seite	 252Fabrizio	 Colonna	 wütend	 sei
(warum,	 wußte	 man	 allerdings	 nicht	 recht)	 und	 ihm	 übel	 mitspielen	 könnte,	 wenn	 er
gefangen	genommen	würde.

Nachts	 gegen	 die	 zwölfte	 Stunde	 schien	 der	Wald	 von	 La	 Faggiola	 in	 Flammen	 zu
stehen:	 das	 waren	 alle	 Mönche	 und	 alle	 Armen	 von	 Albano,	 die	 —	 jeder	 eine	 große
brennende	Wachskerze	in	der	Hand	—	dem	Leichnam	des	jungen	Fabio	entgegengingen.

„Ich	will	dir	nicht	verhehlen,“	fügte	der	Greis	hinzu,	die	Stimme	senkend,	als	fürchte	er,
gehört	zu	werden,	„daß	die	Straße,	welche	nach	Valmontone	und	nach	Ciampi	führt…“

„Nun	was?“	sagte	Giulio.

„Nun	wohl,	diese	Straße	führt	an	deinem	Haus	vorbei	und	man	sagt,	daß	das	Blut	aus
der	 schrecklichen,	 Halswunde	 wieder	 zu	 fließen	 begann,	 als	 Fabios	 Leichnam	 dort
vorbeikam.“

„Wie	entsetzlich!“	rief	Giulio	und	erhob	sich.

„Beruhige	dich,	mein	Freund“,	 sagte	der	Greis.	 „Du	siehst	wohl	ein,	wie	es	nötig	 ist,
daß	 du	 alles	weißt.	Und	 jetzt	muß	 ich	 dir	 sagen,	 daß	 deine	Anwesenheit	 hier	 heute	 ein
wenig	verfrüht	erscheint.	Wenn	Ihr	mir	die	Ehre	erweisen	wollt,	mich	um	Rat	zu	fragen,
Kapitän,	möchte	 ich	hinzufügen,	 daß	 es	 nicht	 passend	 ist,	 daß	 Ihr	Euch	 früher	 als	 nach
einem	Monat	in	Albano	zeigt.	Es	ist	wohl	nicht	notwendig,	Euch	aufmerksam	zu	machen,
daß	es	unvorsichtig	wäre,	nach	Rom	zu	gehen.	Man	weiß	noch	nicht,	wie	sich	der	Heilige
Vater	 zu	 den	 Colonna	 stellen	 wird,	 man	 denkt	 zwar,	 daß	 er	 der	 Erklärung	 Fabrizios
Glauben	 schenken	wird,	der	vorgibt,	von	dem	Kampf	bei	Ciampi	nicht	 früher	 als	durch
das	 öffentliche	 Gerede	 gehört	 zu	 haben;	 aber	 der	 Gouverneur	 von	 Rom,	 der	 ein	 treuer
Orsini	 ist,	 wütet	 und	 Seite	 253würde	 entzückt	 sein,	 einige	 der	 tapfren	 Soldaten	 Fabrizios
hängen	 zu	 lassen,	 und	 dieser	 könnte	 sich	 nicht	 einmal	 öffentlich	 beschweren,	 weil	 er
schwört,	 beim	Kampf	 nicht	 dabei	 gewesen	 zu	 sein.	 Ich	werde	 noch	weiter	 gehen,	 und,
obwohl	Ihr	mich	nicht	danach	fragt,	mir	die	Freiheit	nehmen,	Euch	einen	militärischen	Rat
zu	geben:	Ihr	seid	in	Albano	beliebt,	sonst	wäret	Ihr	hier	nicht	in	Sicherheit.	Aber	bedenkt,
daß	Ihr	seit	mehreren	Stunden	in	der	Stadt	umhergeht,	daß	einer	der	Anhänger	der	Orsini
sich	 herausgefordert	 fühlen	 könnte,	 oder	 mindestens	 an	 die	 Leichtigkeit,	 eine	 schöne
Belohnung	 zu	 gewinnen,	 denken	 kann.	 Der	 alte	 Campireali	 hat	 tausendmal	 wiederholt,



daß	er	seine	schönste	Besitzung	dem	schenkt,	der	Euch	tötet.	Ihr	hättet	einige	der	Soldaten
aus	Eurem	Haus	nach	Albano	herunternehmen	sollen.

„Ich	habe	nicht	einen	Soldaten	in	meinem	Haus.“

„In	diesem	Fall	seid	Ihr	ein	Narr,	Kapitän.	Diese	Herberge	hat	einen	Garten;	wir	werden
uns	durch	den	Garten	machen	und	über	die	Weinberge	flüchten.	Ich	werde	Euch	begleiten;
ich	bin	alt	und	ohne	Waffen;	aber	wenn	wir	Übelgesinnten	begegnen,	werde	ich	mit	Ihnen
sprechen;	Ihr	werdet	wenigstens	Zeit	gewinnen.“

Giulios	 Seele	 war	 zerrissen.	 Sollen	 wir	 zu	 erzählen	 wagen,	 wie	 weit	 seine	 Narrheit
ging?	 Sowie	 er	 gehört	 hatte,	 daß	 der	 Palast	 Campireali	 geschlossen	war	 und	 alle	 seine
Bewohner	nach	Rom	abgereist	seien,	faßte	er	den	Plan,	den	Garten	wiederzusehen,	wo	er
so	oft	mit	Helena	zusammengekommen	war.	Er	hoffte	sogar,	ihr	Zimmer	wiederzusehen,
wo	sie	ihn	empfangen	hatte,	wenn	ihre	Mutter	abwesend	war.	Er	hatte	das	Bedürfnis,	sich
durch	den	Anblick	der	Orte,	wo	sie	so	zärtlich	zu	ihm	gewesen	war,	gegen	ihren	Zorn	zu
wappnen.

Seite	 254Branciforte	 und	 der	 edelmütige	 Alte	 hatten	 keine	 unangenehme	 Begegnung,
während	 sie	 den	 kleinen	 Pfaden	 folgten,	 die	 durch	 die	 Weinberge	 zum	 See	 ansteigen.
Giulio	ließ	sich	von	neuem	die	Einzelheiten	des	Begräbnisses	des	jungen	Fabio	erzählen.
Die	 Leiche	 dieses	 tapfren	 jungen	Mannes	war	 von	 vielen	 Priestern	 begleitet	 nach	Rom
überführt	 und	 in	 der	 Familiengruft	 im	 Kloster	 San	 Onofrio	 am	 Gianicolo	 beigesetzt
worden.	 Man	 hatte	 als	 einen	 sehr	 auffallenden	 Umstand	 vermerkt,	 daß	 Helena	 am
Vorabend	der	Zeremonie	von	 ihrem	Vater	nach	dem	Kloster	der	Heimsuchung	 in	Castro
zurückgebracht	worden	war;	dies	hatte	das	umlaufende	Gerücht	verstärkt,	daß	sie	heimlich
mit	dem	Wegelagerer	vermählt	sei,	der	das	Unglück	gehabt	hätte,	ihren	Bruder	zu	töten.

Als	er	bei	seinem	Haus	ankam,	fand	Giulio	den	Korporal	seiner	Kampagnie	mit	vieren
seiner	Soldaten;	sie	sagten	ihm,	daß	ihr	früherer	Hauptmann	nie	den	Wald	verlassen	hätte,
ohne	 einige	 seiner	 Leute	 bei	 sich	 zu	 haben.	 Der	 Fürst	 hatte	 öfters	 geäußert,	 daß	 jeder,
bevor	 er	 sich	 aus	 Unvorsichtigkeit	 töten	 lasse,	 vorher	 seinen	 Abschied	 nehmen	 möge,
damit	er	die	Rache	für	einen	solchen	Tod	nicht	ihm	aufbürde.

Giulio	Branciforte	verstand	die	Berechtigung	solcher	Gedanken,	die	 ihm	bisher	völlig
fremd	 gewesen	waren.	 Er	 hatte,	 ähnlich,	wie	 es	 die	Naturvölker	 tun,	 geglaubt,	 daß	 der
Krieg	 in	 nichts	 bestünde,	 als	 sich	 tapfer	 zu	 schlagen.	 Er	 fügte	 sich	 auf	 der	 Stelle	 den
Wünschen	des	Fürsten	und	nahm	sich	nur	noch	die	Zeit,	den	weisen	Alten	zu	umarmen,
der	so	edelmütig	gewesen	war,	ihn	nach	Haus	zu	begleiten.

Aber	 einige	 Tage	 später	 kehrte	 Giulio	 halb	 verrückt	 vor	 Schwermut	 zurück,	 um	 den
Palast	 Campireali	 Seite	 255wiederzusehen.	 Mit	 Einbruch	 der	 Nacht	 kamen	 er	 und	 seine
Soldaten,	 als	 neapolitanische	 Kaufleute	 verkleidet,	 nach	 Albano.	 Er	 sprach	 allein	 bei
Scotti	 vor	 und	 hörte,	 daß	 Helena	 noch	 immer	 im	 Kloster	 von	 Castro	 verbannt	 sei.	 Ihr
Vater,	der	sie	mit	dem	vermählt	glaubte,	den	er	den	Mörder	seines	Sohnes	nannte,	hatte
geschworen,	sie	nie	wiederzusehen.	Selbst	als	er	sie	ins	Kloster	brachte,	hatte	er	sie	nicht
angesehen.	 Die	 Zärtlichkeit	 ihrer	 Mutter	 dagegen	 schien	 sich	 zu	 verdoppeln	 und	 oft
verließ	sie	Rom,	um	einen	Tag	oder	zwei	bei	ihrer	Tochter	zu	verbringen.



IV.

‚Wenn	 ich	 mich	 vor	 Helena	 nicht	 rechtfertige‘,	 sagte	 sich	 Giulio,	 als	 er	 nachts	 den
Standort	 seiner	Kompagnie	 im	Walde	wiedergewann,	 ‚wird	 sie	mich	am	Ende	 für	einen
Mörder	halten.	Gott	weiß,	was	man	ihr	alles	über	diesen	unheilvollen	Kampf	erzählt	hat.‘

Er	 ging	 zum	 Fürsten	 in	 das	 befestigte	 Schloß	 La	 Petrella,	 um	 seine	 Befehle
entgegenzunehmen	 und	 bat	 um	 die	 Erlaubnis,	 nach	 Castro	 zu	 gehen.	 Fabrizio	 Colonna
verzog	die	Stirn:

„Die	Angelegenheit	des	kleinen	Gefechts	 ist	bei	Seiner	Heiligkeit	noch	nicht	erledigt.
Ihr	müßt	wissen,	daß	ich	die	Wahrheit	erklärt	habe;	versteht:	daß	ich	ganz	unbeteiligt	an
diesem	Zusammenstoß	war,	von	dem	ich	sogar	erst	am	folgenden	Tage	hier	auf	meinem
Schloß	La	Petrella	gehört	habe.	Ich	habe	allen	Grund,	anzunehmen,	daß	Seine	Heiligkeit
schließlich	dieser	aufrichtigen	Vorstellung	Glauben	schenken	wird.	Aber	die	Orsini	 sind
mächtig	 und	 alle	Welt	 sagt,	 daß	 Ihr	Euch	 in	 diesem	Scharmützel	 hervorgetan	 habt.	Die
Orsini	 gehen	 Seite	 256so	weit,	 zu	 behaupten,	 daß	 zahlreiche	Gefangene	 an	 den	Baumästen
aufgehängt	 worden	 sind.	 Ihr	 wißt,	 wie	 falsch	 diese	 Darstellung	 ist;	 aber	 man	 kann
Repressalien	voraussehen.“

Das	 tiefe	 Erstaunen,	 das	 in	 den	 kindlichen	 Blicken	 des	 jungen	 Hauptmanns	 glänzte,
belustigte	 den	Fürsten;	 jedoch	 empfand	 er,	 daß	 es	 angesichts	 solcher	Unschuld	 geboten
sei,	deutlicher	zu	sprechen.

„Ich	sehe	in	Euch“,	fuhr	er	fort,	„jene	vollendete	Tapferkeit,	die	den	Namen	Branciforte
in	ganz	Italien	bekannt	gemacht	hat.	 Ich	hoffe,	daß	Ihr	 für	mein	Haus	die	gleiche	Treue
haben	 werdet,	 die	 mir	 Euren	 Vater	 so	 teuer	 gemacht	 hat;	 ich	 habe	 sie	 Euch	 vergelten
wollen.	Die	Losung	meiner	Mannschaft	 ist:	Niemals	 die	Wahrheit	 über	 irgend	 etwas	 zu
sagen,	das	sich	auf	mich	oder	meine	Soldaten	bezieht.	Wenn	Ihr	im	Augenblick,	wo	Ihr	zu
sprechen	genötigt	seid,	irgendeine	Unwahrheit	als	nützlich	erkennt,	lügt,	wie’s	der	Zufall
zusammenfügt	 und	 hütet	 Euch,	 wie	 vor	 einer	 Todsünde,	 auch	 nur	 im	 kleinsten	 die
Wahrheit	 zu	 sagen.	 Ihr	 versteht,	 daß	 sie	 im	Verein	mit	 andren	Auskünften	 auf	 die	Spur
meiner	 Pläne	 bringen	 könnte.	 Ich	 weiß	 übrigens,	 daß	 Ihr	 eine	 Liebelei	 im	Kloster	 von
Castro	habt.	Ihr	könnt	vierzehn	Tage	in	dem	Nest	totschlagen,	wo	es	den	Orsini	weder	an
Freunden,	 noch	 selbst	 an	 Agenten	 fehlt.	 Geht	 zu	 meinem	 Majordomus,	 der	 Euch
zweihundert	Zechinen	geben	wird.	Die	Freundschaft,	die	ich	für	Euren	Vater	hegte,“	fügte
der	Fürst	lachend	hinzu,	„macht	mir	Lust,	Euch	Anleitung	über	die	Art	zu	geben,	wie	Ihr
dieses	 Kriegs-	 und	 Liebesabenteuer	 zu	 gutem	 Ende	 führt.	 Ihr	 und	 drei	 Eurer	 Soldaten
werdet	 Euch	 als	Kaufleute	 verkleiden.	 Ihr	 dürft	 dabei	 nicht	 verfehlen,	 immer	 auf	 einen
Eurer	Gefährten	erzürnt	zu	Seite	257sein,	dessen	Beruf	es	 ist,	 immer	betrunken	zu	scheinen
und	sich	viele	Freunde	zu	machen,	indem	er	allen	Nichtstuern	von	Castro	den	Wein	zahlt.
„Übrigens“,	 fügte	 der	 Fürst	 in	 verändertem	 Ton	 hinzu,	 „solltet	 Ihr	 von	 den	 Orsini
gefangen	und	zum	Tode	verurteilt	werden,	 so	gesteht	nie	Euren	wahren	Namen	ein	und
noch	weniger,	daß	Ihr	zu	mir	gehört.	Ich	habe	nicht	nötig,	Euch	anzuempfehlen,	daß	Ihr
alle	kleinen	Städte	erst	umgeht	und	stets	durch	das	Tor	eintretet,	das	der	Richtung,	aus	der
Ihr	kommt,	entgegengesetzt	liegt.“

Giulio	war	 über	 diese	väterlichen	Ratschläge	gerührt,	 die	 von	 einem	 sonst	 so	 ernsten
Mann	kamen.	Zuerst	 lächelte	der	Fürst	über	die	Tränen,	die	er	 in	den	Augen	des	jungen



Mannes	 erblickte,	 dann	 wurde	 aber	 auch	 seine	 Stimme	 bewegt.	 Er	 zog	 einen	 der
zahlreichen	Ringe	ab,	die	er	an	den	Fingern	trug,	und	Giulio	küßte,	als	er	ihn	empfing,	die
durch	so	edle	Taten	berühmte	Hand.

„Niemals	 hätte	mein	Vater	 so	 vorsorglich	mit	mir	 gesprochen“,	 rief	 der	 junge	Mann
begeistert	aus.

Am	übernächsten	Morgen,	ein	wenig	vor	Anbruch	des	Tages,	zog	er	in	die	Mauern	des
kleinen	Städtchens	Castro	ein,	 fünf	Soldaten	 folgten	 ihm,	wie	er	verkleidet;	 zwei	davon
gingen	für	sich	und	schienen	weder	ihn	noch	die	drei	andren	zu	kennen.	Noch	bevor	sie	in
die	Stadt	 eintraten,	 hatte	Giulio	 das	Kloster	 der	Heimsuchung	bemerkt,	 ein	 großes,	 von
schwarzen	Mauern	umgebenes	Gebäude,	das	einer	Festung	glich.	Er	 lief	zur	Kirche;	 sie
war	 prächtig.	 Die	 Nonnen,	 die	 alle	 adlig	 und	 meist	 aus	 reichen	 Häusern	 waren,
wetteiferten	 untereinander	 aus	 Eitelkeit,	 um	 diese	 Kirche	 reich	 zu	 schmücken,	 die	 der
einzige	 Teil	 des	 Klosters	 war,	 welchen	 die	 Blicke	 der	 Öffentlichkeit	 erreichten.	 Es	 Seite
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Ordens	 der	 Heimsuchung	 dem	 Papste	 vorgelegten	 Liste	 von	 drei	 Nonnen	 zur	 Äbtissin
erwählt	 wurde,	 eine	 ansehnliche	 Gabe	 darbrachte,	 die	 dazu	 diente,	 ihren	 Namen	 zu
verewigen.	 Diejenige,	 deren	 Gabe	 geringer	 war	 als	 das	 Geschenk	 der	 letzten	 Äbtissin,
verfiel	samt	ihrer	Familie	der	Verachtung.

Giulio	 trat	 zitternd	 in	 dieses	 prächtige	 Gebäude,	 das	 von	 Marmor	 und	 Vergoldung
strahlte.	In	Wahrheit	dachte	er	kaum	an	den	Marmor	und	die	Goldverzierungen;	es	schien
ihm,	daß	er	unter	Helenas	Augen	sei.	Der	Hochaltar	hatte,	wie	man	ihm	sagte,	mehr	als
achthunderttausend	 Francs	 gekostet;	 aber	 seine	 Blicke	 übersahen	 die	 Schätze	 des
Hochaltars	 und	 hefteten	 sich	 auf	 ein	 vergoldetes	 Gitter,	 das	 fast	 vierzig	 Fuß	 hoch	 und
durch	 zwei	 Marmorpfeiler	 in	 drei	 Abteilungen	 geteilt	 war.	 Dieses	 Gitter,	 dem	 seine
mächtige	Größe	etwas	Schreckliches	verlieh,	erhob	sich	hinter	dem	Hochaltar	und	trennte
den	Chor	der	Nonnen	von	der	allen	Gläubigen	zugänglichen	Kirche.

Giulio	 sagte	 sich,	 daß	 Nonnen	 und	 Pensionärinnen	 sich	 während	 des	 Gottesdienstes
hinter	diesem	goldenen	Gitter	befanden.	In	diesen	inneren	Teil	der	Kirche	konnte	sich	eine
Nonne	 oder	 eine	 Pensionärin	 zu	 jeder	 Tageszeit	 begeben,	wenn	 sie	 Bedürfnis	 hatte,	 zu
beten:	 Auf	 diesen	 aller	 Welt	 bekannten	 Umstand	 gründeten	 sich	 die	 Hoffnungen	 des
armen	Liebhabers.	Allerdings	deckte	ein	mächtiger	schwarzer	Schleier	das	Gitter	auf	der
Innenseite.	 ‚Aber	 dieser	 Schleier‘,	 überlegte	 Giulio,	 ‚kann	 kaum	 den	 Blick	 der
Pensionärinnen	hindern,	wenn	sie	in	die	öffentliche	Kirche	schauen,	denn	ich	—	stellte	er
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Schleier	die	Fenster,	die	dem	Chor	Licht	geben,	sehr	gut;	ja,	ich	kann	sogar	die	geringsten
Einzelheiten	 ihrer	 Architektur	 unterscheiden,‘	 Jeder	 Stab	 dieses	 prächtig	 vergoldeten
Gitters	trug	eine	scharfe,	gegen	die	sich	ihm	Nähernden	gerichtete	Spitze.

Giulio	wählte	 einen	 sehr	 sichtbaren	 Platz	 an	 der	 hellsten	 Stelle,	 dem	 linken	 Teil	 des
Gitters	gegenüber.	Dort	verbrachte	er	seine	Tage	damit,	die	Messen	zu	hören.	Da	er	sich
hier	nur	von	Bauern	umgeben	sah,	konnte	er	hoffen,	selbst	durch	den	schwarzen	Schleier
hindurch	 bemerkt	 zu	 werden.	 Zum	 ersten	Mal	 in	 seinem	 Leben	 trachtete	 der	 schlichte
junge	Mann	 aufzufallen:	 sein	 Auftreten	 war	 gesucht;	 er	 gab	 zahlreiche	 Almosen	 beim
Eintritt	 und	 beim	 Verlassen	 der	 Kirche.	 Seine	 Leute	 und	 er	 behandelten	 die	 kleinen
Lieferanten	 und	 Arbeiter,	 die	 Verbindung	 mit	 dem	 Kloster	 hatten,	 mit	 den	 größten



Aufmerksamkeiten.	Doch	 erst	 am	dritten	Tage	hatte	 er	 endlich	Aussicht,	 einen	Brief	 an
Helena	 gelangen	 lassen	 zu	 können.	Auf	 seinen	Befehl	 folgte	man	beständig	 den	 beiden
Laienschwestern,	 die	 Vorräte	 für	 das	 Kloster	 einzukaufen	 hatten;	 eine	 von	 ihnen	 hatte
Beziehungen	 zu	 einem	 Krämer.	 Einer	 der	 Soldaten	 Giulios,	 der	 Mönch	 gewesen	 war,
gewann	die	Freundschaft	des	Kaufmanns	und	versprach	ihm	eine	Zechine	für	jeden	Brief,
welcher	der	Pensionärin	Helena	Campireali	zugestellt	würde.

„Was!“	sagte	der	Kaufmann	bei	der	ersten	Andeutung,	die	man	 ihm	über	diese	Sache
machte,	„einen	Brief	an	die	Frau	des	Briganten?“

Dieser	Name	war	schon	in	Castro	eingebürgert	und	doch	war	Helena	erst	vor	vierzehn
Tagen	dort	angekommen;	so	schnell	läuft	alles,	was	der	Einbildungskraft	Seite	260Stoff	gibt
bei	diesem	Volk,	das	leidenschaftlich	alle	genauen	Einzelheiten	liebt.

Der	kleine	Kaufmann	fügte	hinzu:

„Diese	 wenigstens	 ist	 verheiratet,	 aber	 wie	 viele	 unsrer	 Damen	 haben	 solche
Entschuldigung	nicht	und	empfangen	von	draußen	ganz	andres	als	Briefe.“

In	diesem	ersten	Brief	erzählte	Giulio	mit	unzähligen	Einzelheiten	alles,	was	an	jenem
unheilvollen	Todestag	 Fabios	 vor	 sich	 gegangen	war.	 „Hassest	Du	mich?“	 fragte	 er	 am
Ende.

Helena	 antwortete	 nur	 eine	 Zeile,	worin	 sie	 sagte,	 daß	 sie	 niemanden	 hasse	 und	 den
Rest	ihres	Lebens	dazu	verwenden	wolle,	den	zu	vergessen,	der	ihren	Bruder	getötet	hatte.



Giulio	 beeilte	 sich,	 zu	 antworten;	 nach	 Anklagen	 gegen	 das	 Schicksal,	 die	 Platon
nachahmten	und	damals	in	Mode	waren,	fuhr	er	fort:

„Du	willst	also	das	Wort	Gottes,	das	er	in	der	Heiligen	Schrift	für	uns	niedergelegt	hat,
vergessen?	 Gott	 sagt:	 die	 Frau	 soll	 ihre	 Familie	 und	 ihre	 Eltern	 verlassen,	 um	 ihrem
Gatten	zu	folgen.	Wagst	du	zu	behaupten,	daß	du	nicht	meine	Frau	bist?	Erinnere	dich	an
die	Nacht	 von	 San	 Pietro.	 Als	 die	Morgenröte	 schon	 hinter	 dem	Monte	 Cave	 aufstieg,
warfst	 du	 dich	 mir	 zu	 Füßen;	 ich	 wollte	 dich	 schonen;	 du	 gehörtest	 mir,	 wenn	 ich	 es
gewollt	hätte;	du	konntest	der	Liebe,	die	du	damals	für	mich	fühltest,	nicht	widerstehen.
Ich	hatte	dir	schon	oft	gesagt,	daß	ich	dir	mein	Leben	und	alles,	was	mir	auf	der	Welt	teuer
ist,	darbringe;	aber	plötzlich	schien	mir,	daß	du	mir	auch	antworten	könntest	—	wenn	du
es	selbst	niemals	tätest	—	daß	alle	diese	durch	keine	äußere	Tat	erhärteten	Opfer	vielleicht
nur	Einbildung	sind.	Ein	gegen	mich	grausamer,	Seite	261aber	im	Grunde	richtiger	Gedanke
erleuchtete	mich.	 Ich	dachte,	daß	nicht	ohne	Grund	der	Zufall	mir	 jetzt	die	Gelegenheit
gebe,	 in	 deinem	 Interesse	 auf	 das	 höchste	 Glück	 zu	 verzichten,	 das	 ich	 mir	 je	 hatte
träumen	 lassen.	Du	warst	 in	meinen	Armen	 und	 schon	 ohne	Widerstand,	 erinnere	 dich,
selbst	 dein	 Mund	 wagte	 nicht	 zu	 verweigern.	 In	 diesem	 Augenblick	 ertönte	 das
morgendliche	 Ave	 Maria	 im	 Kloster	 von	 Monte	 Cave	 und	 durch	 einen	 wundersamen
Zufall	 drang	 dieser	 Ton	 bis	 zu	 uns.	 Du	 riefst	 mir	 zu:	 Bring	 dieses	 Opfer	 der	 heiligen
Madonna,	der	Mutter	aller	Reinheit.	Ich	hatte	schon	seit	einem	Augenblick	die	Idee	dieses
Opfers,	 des	 einzigen,	 das	 ich	 dir	 je	 zu	 bringen	 Gelegenheit	 haben	 würde.	 Ich	 fand	 es
unerhört,	daß	auch	dir	der	gleiche	Gedanke	gekommen	war.	Der	ferne	Klang	dieses	Ave
Maria	 rührte	mich,	 ich	 gestehe	 es;	 ich	 erfüllte	 deine	Bitte.	Das	Opfer	war	 jedoch	 nicht
ganz	allein	für	dich	gebracht;	ich	glaubte,	unsre	zukünftige	Vereinigung	unter	den	Schutz
der	Mutter	Gottes	zu	stellen.	Damals	dachte	ich	nicht	daran,	daß	von	dir,	Treulose,	wohl
aber,	daß	von	deiner	reichen	und	vornehmen	Familie	Hindernisse	kommen	könnten.	Wie
hätte	 dieses	 Angelus	 von	 so	 weit	 her,	 durch	 den	 halben	Wald	 über	 die	 Gipfel	 der	 im
Morgenwind	 bewegten	 Bäume	 ohne	 übernatürliche	 Einwirkung	 bis	 zu	 uns	 dringen
können?	Da	fielst	du	vor	mir	auf	die	Knie,	erinnerst	du	dich?	Ich	stand	auf,	zog	aus	meiner
Brust	das	Kreuz,	das	 ich	dort	 trage,	und	du	schwurst	auf	dieses	Kreuz,	das	hier	vor	mir
liegt,	 und	 bei	 deiner	 ewigen	Verdammnis,	wo	 du	 je	 sein	würdest	 und	was	 immer	 auch
geschehen	möge,	 würdest	 du,	 sobald	 ich	 dir	 den	 Befehl	 zukommen	 lasse,	 wieder	 ganz
mein	Eigen	sein,	wie	du	es	in	dem	Augenblick	warst,	als	das	Ave	Maria	von	Monte	Cave
von	 so	weit	 Seite	 262her	 an	 dein	Ohr	 rührte.	 Dann	 sagten	wir	 fromm	 zwei	Ave	 und	 zwei
Paternoster.	Nun	wohl,	bei	der	Liebe,	die	du	damals	für	mich	fühltest	oder	wenn	du	sie	—
wie	 ich	 fürchte	—	vergessen	hast,	 bei	 deiner	 ewigen	Verdammnis	 befehle	 ich	 dir,	mich
heute	Nacht	in	deinem	Zimmer	oder	im	Garten	zu	empfangen.“

Der	 italienische	 Autor	 bringt	 seltsamerweise	 noch	 viele	 lange	 Briefe	 Giulio
Brancifortes,	 welche	 nach	 diesem	 geschrieben	 sind;	 aber	 er	 gibt	 nur	 Auszüge	 aus	 den
Antworten	Helena	Campirealis.	Jetzt,	einige	hundert	Jahre	später,	stehen	wir	den	Gefühlen
der	 Liebe	 und	 der	 Religion,	 welche	 diese	 Briefe	 erfüllen,	 so	 fremd	 gegenüber,	 daß	 ich
fürchte,	sie	könnten	zu	lang	sein.

Aus	diesen	Briefen	geht	hervor,	daß	Helena	endlich	dem	Befehl	gehorchte,	der	in	dem
von	 uns	 gekürzt	 wiedergegebenen	 Schreiben	 enthalten	 war.	 Giulio	 fand	 ein	Mittel,	 ins
Kloster	einzudringen;	man	vermöchte	aus	einem	Wort	anzunehmen,	daß	er	sich	als	Frau



verkleidete.	Helena	empfing	ihn,	aber	nur	hinter	dem	Gitter	eines	Erdgeschoßfensters,	das
auf	den	Garten	ging.	Zu	 seinem	unbeschreiblichen	Schmerz	erkannte	Giulio,	daß	dieses
einst	so	zärtliche	und	sogar	 leidenschaftliche	Mädchen	zu	einer	Fremden	geworden	war;
sie	 behandelte	 ihn	 fast	mit	 ausgesuchter	Höflichkeit.	 Als	 sie	 ihn	 in	 den	Garten	 einließ,
hatte	sie	 fast	ausschließlich	der	heiligen	Pflicht	des	Eides	gehorcht.	Die	Begegnung	war
kurz:	 schon	 nach	 einigen	 Minuten	 gewann	 der	 Stolz	 Giulios,	 der	 vielleicht	 durch	 die
Ereignisse	der	letzten	vierzehn	Tage	ein	wenig	gereizt	war,	die	Oberhand.

‚Ich	sehe	nichts	vor	mir‘,	sagte	er	zu	sich,	‚als	den	Schatten	jener	Helena,	die	sich	mir
in	Albano	für	das	Seite	263ganze	Leben	hingab,‘	Nun	war	es	die	Hauptsache	für	Giulio,	die
Tränen	zu	verbergen,	die	bei	den	höflichen	Wendungen,	mit	denen	Helena	das	Wort	an	ihn
richtete,	sein	Gesicht	überströmten.	Als	sie	aufgehört	hatte,	zu	sprechen	und	die	—	wie	sie
sagte	 —	 nach	 dem	 Tode	 eines	 Bruders	 so	 natürliche	 Veränderung	 zu	 rechtfertigen,
antwortete	ihr	Giulio,	indem	er	sehr	langsam	sprach:

„Ihr	erfüllt	nicht	Euer	Gelöbnis;	Ihr	empfangt	mich	nicht	im	Garten;	Ihr	liegt	nicht	vor
mir	 auf	 den	Knien,	wie	 damals,	 eine	 halbe	Minute,	 nachdem	wir	 jenes	Ave	Maria	 von
Monte	 Cave	 hörten.	 Vergeßt	 Euren	 Schwur,	 wenn	 Ihr	 könnt,	 ich	 vergesse	 nichts,	 Gott
stehe	Euch	bei!“

Mit	diesen	Worten	verließ	 er	 das	vergitterte	Fenster,	 an	dem	er	gut	 noch	 eine	Stunde
hätte	bleiben	können.	Wer	hätte	ihm	einige	Augenblicke	zuvor	sagen	dürfen,	daß	er	diese
so	herbeigesehnte	Zusammenkunft	 freiwillig	 abkürzen	werde!	Dieses	Opfer	 zerriß	 seine
Seele,	 aber	 er	 glaubte,	 daß	 er	 Helenas	 Verachtung	 verdienen	 würde,	 wenn	 er	 auf	 ihre
Förmlichkeit	anders	als	damit	antwortete,	daß	er	sie	ihrer	Reue	überließ.

Vor	Sonnenaufgang	verließ	er	das	Kloster.	Er	stieg	zu	Pferde	und	gab	seinen	Soldaten
Befehl,	ihn	eine	Woche	lang	in	Castro	zu	erwarten	und	dann	in	den	Wald	zurückzukehren;
er	war	außer	sich	vor	Verzweiflung.	Zuerst	wandte	er	sich	nach	Rom.

‚Was?!	 Ich	 entferne	 mich	 von	 ihr!‘	 sagte	 er	 sich	 bei	 jedem	 Schritt.	 ‚Wie!	 Wir	 sind
einander	fremd	geworden!	O	Fabio!	Wie	bist	du	gerächt!‘

Der	Anblick	der	Menschen,	die	er	auf	der	Straße	antraf,	steigerte	noch	seinen	Zorn;	er
lenkte	sein	Pferd	quer	über	die	Felder	und	ritt	auf	den	öden	verlassenen	Seite	 264Uferstreif
zu,	der	das	Meer	begleitet.	Als	er	nicht	mehr	durch	die	Begegnungen	mit	diesen	ruhigen
Bauern	gestört	wurde,	deren	Los	 er	beneidete,	 atmete	 er	 auf;	 der	Anblick	dieser	wilden
Gegend	war	in	Einklang	mit	seiner	Verzweiflung	und	mäßigte	seinen	Zorn;	jetzt	konnte	er
sich	der	Betrachtung	seines	traurigen	Schicksals	hingeben.

‚In	meinem	Alter‘,	sagte	er	sich,	‚habe	ich	eine	Hilfe:	eine	andre	Frau	zu	lieben!‘

Bei	diesem	traurigen	Gedanken	fühlte	er	seine	Verzweiflung	sich	verdoppeln;	er	sah	nur
zu	gut,	daß	es	für	ihn	nur	eine	Frau	auf	der	Welt	gab.	Er	stellte	sich	die	Qual	vor,	die	er
leiden	 würde,	 wenn	 er	 das	Wort	 Liebe	 vor	 einer	 andern	 als	 Helena	 ausspräche.	 Dieser
Gedanke	zerriß	ihn.

Er	wurde	von	einem	Anfall	bittren	Lachens	geschüttelt.

‚Ich	gleiche	hier	genau	diesen	Helden	Ariosts,‘	dachte	er,	‚die	einsam	durch	öde	Länder
ziehen,	um	zu	vergessen,	daß	sie	ihre	treulose	Geliebte	in	den	Armen	eines	andren	Ritters
gefunden	 haben…	Aber	 sie	 ist	 nicht	 so	 schuldig,‘	 sagte	 er	 sich,	 indem	 er	 nach	 diesem



tollen	Lachen	wieder	in	Tränen	ausbrach;	‚ihre	Untreue	geht	nicht	so	weit,	einen	andren
zu	 lieben.	 Diese	 bewegsame	 und	 reine	 Seele	 hat	 sich	 durch	 die	 schrecklichen	 Dinge
irreleiten	 lassen,	 die	 man	 ihr	 von	 mir	 erzählt	 hat;	 ohne	 Zweifel	 hat	 man	 es	 ihr	 so
dargestellt,	 als	hätte	 ich	mich	an	diesem	verhängnisvollen	Überfall	 nur	 in	der	geheimen
Absicht	beteiligt,	ihren	Bruder	zu	töten.	Man	wird	noch	weiter	gegangen	sein,	man	wird
mir	 die	 schmutzige	 Berechnung	 unterschoben	 haben,	 daß	 sie	 die	 alleinige	 Erbin	 eines
ungeheuren	 Vermögens	 werde,	 wenn	 ihr	 Bruder	 tot	 sei…	 Und	 ich,	 ich	 habe	 Seite	 265die
Dummheit	 begangen,	 sie	 ganze	 vierzehn	Tage	 allein	 der	Überredung	meiner	 Feinde	 als
Beute	zu	überlassen!	Man	muß	zugeben,	daß	mir,	zu	allem	meinem	Unglück,	der	Himmel
auch	noch	den	Verstand	versagt	hat,	mein	Leben	zu	lenken!	Ich	bin	ein	verächtliches,	bei
Gott	ein	verächtliches	Wesen!	Mein	Leben	war	niemand	nützlich	und	mir	noch	weniger
als	jedem	andren.‘

In	 diesem	 Augenblick	 hatte	 der	 junge	 Branciforte	 eine	 für	 jene	 Zeit	 sehr	 seltsame
Eingebung:	sein	Pferd	schritt	am	äußersten	Uferrand	und	zuweilen	benetzten	die	Wellen
seine	Hufe;	er	hatte	den	Einfall,	es	ins	Meer	zu	treiben	und	so	das	schreckliche	Schicksal
zu	beenden,	dessen	Beute	er	war.	Was	sollte	er	 fernerhin	machen,	da	das	einzige	Wesen
auf	der	Welt,	das	ihn	jemals	die	Möglichkeit	eines	Glücks	hatte	fühlen	lassen,	ihn	verließ?
Dann	hielt	ihn	plötzlich	ein	andrer	Gedanke	zurück.

‚Was	sind	die	Qualen,	die	 ich	erdulde‘,	sagte	er	sich,	‚im	Vergleich	mit	 jenen,	die	 ich
leiden	würde,	nachdem	dieses	elende	Leben	beendet	ist?	Helena	wird	sich	nicht	mehr	bloß
gleichgültig	gegen	mich	verhalten,	wie	sie	es	jetzt	tut,	sondern	ich	würde	sie	in	den	Armen
eines	Nebenbuhlers	 sehen,	 und	 dieser	Rivale	wird	 ein	 junger	 römischer	Edelmann	 sein,
reich	und	angesehen;	denn	die	Dämonen	werden,	wie	es	ihre	Pflicht	ist,	die	grausamsten
Bilder	 suchen,	um	meine	Seele	 zu	zerreißen.	So	werde	 ich	 selbst	 im	Tode	Helena	nicht
vergessen	können;	 ja,	weit	mehr:	meine	Leidenschaft	für	sie	wird	sich	verdoppeln;	denn
dies	ist	der	sicherste	Weg,	welchen	die	ewigen	Mächte	gehen	können,	um	mich	für	meine
schreckliche	Sünde	zu	bestrafen.‘

Um	die	Versuchung	gänzlich	zu	vertreiben,	schickte	sich	Giulio	an,	das	Ave	Maria	zu
beten.	Einst,	als	er	das	Seite	266morgendliche	Ave	Maria	gehört	hatte,	das	der	Mutter	Gottes
geweihte	Gebet,	war	jene	Versuchung	über	ihn	gekommen,	edelmütig	zu	handeln,	die	ihm
heute	als	die	größte	Torheit	seines	Lebens	erschien.	Aber	aus	Ehrfurcht	wagte	er	es	nicht,
weiterzugehen	und	den	Gedanken	ganz	auszudrücken,	der	sich	seines	Geistes	bemächtigt
hatte.

‚Wenn	 ich	 durch	Eingebung	 der	Madonna	 in	 einen	 verhängnisvollen	 Irrtum	verfallen
bin,	muß	 sie	da	nicht	 in	 ihrer	unendlichen	Gerechtigkeit	 irgendeinen	Umstand	 schaffen,
der	mir	das	Glück	wiedergibt?‘

Dieser	 Gedanke	 an	 die	 Gerechtigkeit	 der	 Madonna	 verjagte	 nach	 und	 nach	 seine
Verzweiflung.	Er	hob	den	Kopf	und	sah	hinter	Albano	und	dem	Wald	den	von	düsterem
Grün	bedeckten	Monte	Cave	vor	sich	und	das	heilige	Kloster,	dessen	Morgenläuten	ihn	zu
dem	gebracht	 hatte,	was	 er	 jetzt	 eine	 schändliche	Täuschung	nannte,	 die	 an	 ihm	verübt
worden	war.	Der	unerwartete	Anblick	dieses	heiligen	Orts	tröstete	ihn.

‚Nein,‘	rief	er	aus,	‚es	ist	unmöglich,	daß	die	Madonna	mich	im	Stich	läßt.	Wäre	Helena
meine	Frau	gewesen,	wie	ihre	Liebe	es	zuließ	und	meine	Würde	als	Mann	es	forderte,	so



hätte	 die	 Erzählung	 von	 ihres	 Bruders	 Tod	 in	 ihrer	 Seele	 die	 Erinnerung	 an	 das	 Band
vorgefunden,	das	sie	mit	mir	verknüpft.	Sie	hätte	sich	gesagt,	daß	sie	mir	lange	angehörte,
bevor	der	unglückliche	Zufall	mich	auf	dem	Kampfplatz	Fabio	gegenüberstellte.	Er	war
zwei	Jahre	älter	als	ich,	er	war	erfahrener	in	den	Waffen,	in	jeder	Hinsicht	gewandter	und
stärker.	 Tausend	 Gründe	 wären	 meiner	 Frau	 eingefallen,	 daß	 nicht	 ich	 diesen	 Kampf
gesucht	haben	könne.	Sie	würde	sich	erinnert	haben,	daß	ich	nie	den	mindesten	Haß	gegen
ihren	Bruder	gehegt	habe,	selbst	damals	Seite	267nicht,	als	er	mit	der	Büchse	nach	uns	schoß.
Ich	 erinnere	mich	 an	 unsre	 erste	 Zusammenkunft	 nach	meiner	 Rückkehr	 aus	 Rom;	 ich
sagte	ihr:	‚Was	willst	du?	die	Ehre	verlangt	es;	ich	kann	einen	Bruder	nicht	tadeln!‘‘

Durch	sein	Gebet	zur	Madonna	der	Hoffnung	wiedergegeben,	spornte	Giulio	sein	Pferd
an	und	gelangte	in	einigen	Stunden	zum	Standquartier	seiner	Kompagnie.	Er	fand	sie	im
Begriff	abzumarschieren:	man	wollte	auf	die	von	Neapel	über	Monte	Cassino	nach	Rom
führende	Straße	gelangen.	Der	junge	Hauptmann	wechselte	das	Pferd	und	ging	mit	seinen
Leuten.	 An	 diesem	 Tag	 schlug	 man	 sich	 nicht.	 Giulio	 fragte	 nicht,	 warum	 man
fortmarschiert	sei;	es	lag	ihm	wenig	daran,	es	zu	wissen.	Im	Augenblick,	als	er	sich	an	der
Spitze	seiner	Soldaten	sah,	erschien	ihm	sein	Schicksal	in	neuem	Licht.

‚Ich	 bin	 ganz	 einfach	 ein	 Tor,‘	 sagte	 er	 sich,	 ‚ich	 habe	 Unrecht	 getan,	 Castro	 zu
verlassen;	Helena	 ist	wahrscheinlich	weniger	 schuldig,	 als	mein	Zorn	 es	mir	 einbildete.
Nein,	diese	kindlich	reine	Seele,	deren	erste	Liebesregungen	ich	entstehen	sah,	kann	nicht
aufgehört	haben,	mir	zu	gehören!	Sie	war	von	Leidenschaft	für	mich	durchdrungen!	Hat
sie	mir	nicht	mehr	als	zehnmal	angeboten,	mit	mir,	der	ich	so	arm	bin,	zu	fliehen,	und	uns
durch	einen	Mönch	von	Monte	Cave	trauen	zu	lassen?	In	Castro	hätte	ich	vor	allem	eine
zweite	 Zusammenkunft	 erlangen	 und	 ihr	 Vernunft	 zusprechen	 müssen;	 wahrhaftig,	 die
Leidenschaft	 macht	 mich	 zerfahren	 wie	 ein	 Kind!	 O	 Gott,	 daß	 ich	 nicht	 einen	 Freund
habe,	 einen	 Rat	 zu	 erflehen!	 Der	 gleiche	 Schritt	 erscheint	 mir	 im	 Zeitraum	 von	 zwei
Minuten	verwerflich	und	vortrefflich.‘

Am	Abend	dieses	Tags,	 als	man	die	Landstraße	verließ,	 Seite	 268um	 sich	wieder	 in	 den
Wald	zu	schlagen,	näherte	sich	Giulio	dem	Fürsten	und	fragte	ihn,	ob	er	noch	einige	Tage
dort,	wo	er	wüßte,	bleiben	könnte.

„Geh	zu	allen	Teufeln!“	rief	Fabrizio,	„glaubst	du,	daß	 jetzt	der	Augenblick	sei,	mich
mit	Kindereien	zu	unterhalten?“

Eine	Stunde	später	ritt	Giulio	wieder	nach	Castro	zurück.	Er	fand	dort	seine	Leute	vor;
aber	 er	 wußte	 nicht,	 wie	 er	 Helena	 schreiben	 solle,	 nachdem	 er	 sie	 so	 hochfahrend
verlassen	 hatte.	 Sein	 erster	 Brief	 enthielt	 nichts	 als	 die	Worte:	 „Wird	man	mich	 in	 der
nächsten	Nacht	empfangen	wollen?“

„Man	kann	kommen“,	war	auch	die	ganze	Antwort.

Nach	Giulios	Abreise	hatte	sich	Helena	für	immer	verlassen	geglaubt.	Nun	erst	hatte	sie
die	 ganze	 Tragweite	 der	 Überlegungen	 des	 armen	 unglücklichen	 jungen	 Mannes
verstanden:	sie	war	seine	Frau	gewesen,	bevor	er	das	Unglück	gehabt	hatte,	ihren	Bruder
im	Kampf	zu	treffen.

Diesmal	wurde	Giulio	nicht	mit	den	höflichen	Wendungen	empfangen,	die	ihm	bei	der
ersten	Zusammenkunft	 so	grausam	erschienen	waren.	Helena	erschien	allerdings	wieder
nur	hinter	 ihrem	vergitterten	Fenster,	 aber	 sie	 zitterte,	und	da	der	Ton	Giulios	 sehr	kühl



war	und	seine	Redewendungen	fast	als	ob	er	mit	einer	Fremden	spräche,	war	es	 jetzt	an
Helena,	 zu	 fühlen,	 wie	 grausam	 solch	 förmlicher	 Ton,	 nach	 der	 früheren	 süßen
Vertrautheit	wirkte.	Giulio,	 der	 fürchtete,	 daß	 seine	Seele	wieder	 durch	 ein	 kaltherziges
Wort	Helenas	zerrissen	werden	könnte,	hatte	den	Ton	eines	Advokaten	angenommen,	um
ihr	zu	beweisen,	daß	sie	 lange	vor	dem	verhängnisvollen	Kampf	von	Ciampi	seine	Frau
gewesen	 sei.	Helena	 ließ	 ihn	 reden,	weil	 sie	 fürchtete,	 Seite	 269von	 Tränen	 überwältigt	 zu
werden,	wenn	 sie	 ihm	 anders	 als	mit	 kurzen	Worten	 antworte.	Am	Ende,	 als	 sie	 kaum
mehr	an	sich	halten	konnte,	bat	sie	ihren	Freund,	am	nächsten	Tag	wiederzukommen.	Es
war	am	Vorabend	eines	hohen	Festes,	die	Morgenandacht	wurde	sehr	früh	gesungen	und
ihre	Zusammenkunft	konnte	leicht	entdeckt	werden.	Giulio,	der	wie	ein	Verliebter	dachte,
verließ	den	Garten	in	tiefstem	Nachsinnen:	er	vermochte	nicht	zu	unterscheiden,	ob	er	gut
oder	 schlecht	 aufgenommen	 worden	 sei,	 und	 weil	 durch	 den	 Umgang	 mit	 seinen
Kameraden	ihm	soldatische	Sitten	vertraut	geworden	waren,	sagte	er	sich:

„Es	wird	vielleicht	dazu	kommen,	daß	ich	Helena	entführen	muß.“

Und	 er	 überlegte	 die	 verschiedenen	 Möglichkeiten,	 mit	 Gewalt	 in	 den	 Garten
einzudringen.	Da	das	Kloster	sehr	reich	und	lohnend	zu	brandschatzen	war,	hatte	es	eine
große	Anzahl	Bediensteter	 in	 seinem	Sold,	 die	 ehemals	meist	 Soldaten	gewesen	waren;
man	 hatte	 sie	 in	 einer	 Art	 Kaserne	 untergebracht,	 deren	 vergitterte	 Fenster	 auf	 einen
schmalen	Durchlaß	 sahen,	 der	 von	 dem	 äußeren	Tor,	 das	 in	 der	Mitte	 einer	 schwarzen,
mehr	als	achtzig	Fuß	hohen	Mauer	lag,	zu	dem	inneren	führte,	welches	von	der	Schwester
Pförtnerin	bewacht	wurde.	Zur	Linken	dieses	schmalen	Gangs	erhob	sich	die	Kaserne,	zur
Rechten	die	mehr	als	dreißig	Fuß	hohe	Mauer	des	Gartens.	Die	Fassade	des	Klosters	ward
von	einer	dicken,	vom	Alter	geschwärzten	Mauer	gebildet,	die	außer	dem	äußeren	Tor	und
einem	 einzigen	 kleinen	 Fenster,	 durch	 das	 die	 Soldaten	 hinaussehen	 konnten,	 keine
Öffnungen	aufwies.	Man	kann	sich	den	düstern	Eindruck	dieser	hohen	schwarzen	Mauer
vorstellen,	 die	 einzig	 von	 einer	mit	 breiten	 Eisenbändern	 und	 ungeheuren	 Seite	 270Nägeln
verstärkten	Tür	und	einem	kleinen	Fenster	von	vier	Fuß	Höhe	und	achtzehn	Zoll	Breite
unterbrochen	war.

Wir	 begleiten	 den	 Chronisten	 nicht	 weiter	 in	 der	 langen	 Schilderung	 aller	 folgenden
Zusammenkünfte,	die	Giulio	von	Helena	gewährt	wurden.	Der	Ton	der	beiden	Liebenden
war	ganz	so	vertraut	geworden	wie	damals	im	Garten	zu	Albano,	nur	hatte	Helena	niemals
einwilligen	 gewollt,	 in	 den	 Garten	 hinabzusteigen.	 Eines	 Nachts	 fand	 sie	 Giulio	 sehr
nachdenklich:	 ihre	Mutter	war	 aus	Rom	gekommen,	 um	 sie	 zu	 sehen	 und	wollte	 einige
Tage	 im	 Kloster	 bleiben.	 Diese	 Mutter	 war	 so	 zärtlich	 und	 hatte	 stets	 so	 zartfühlende
Rücksicht	auf	die	Neigung,	die	sie	bei	ihrer	Tochter	vermutete,	genommen,	daß	es	dieser
schwere	Gewissenspein	bereitete,	sie	täuschen	zu	müssen.	Könnte	sie	es	aber	wagen,	ihr
zu	 gestehen,	 daß	 sie	 den	 Mann	 empfing,	 der	 sie	 ihres	 Sohnes	 beraubt	 hatte?	 Helena
bekannte	schließlich	Giulio	offen	ein,	daß	sie	nicht	die	Kraft	haben	würde,	dieser	Mutter,
die	so	gut	war,	mit	Lügen	zu	antworten,	wenn	sie	nach	der	Wahrheit	gefragt	würde.	Giulio
fühlte	 ganz	 die	 Gefahr	 seiner	 Lage,	 sein	 Schicksal	 hing	 vom	 Zufall	 ab,	 welcher	 der
Signora	di	Campireali	nur	ein	Wort	einzugeben	brauchte.	In	der	folgenden	Nacht	sagte	er
deshalb	mit	entschlossener	Miene:	„Morgen	werde	ich	früher	kommen,	ich	werde	eine	der
Stangen	 dieses	Gitters	 ausbrechen,	 du	wirst	 in	 den	Garten	 heraussteigen,	 und	 ich	 führe
dich	in	eine	Kirche	der	Stadt,	wo	ein	mir	ergebener	Priester	uns	trauen	wird.	Noch	bevor
es	Tag	ist,	bist	du	wieder	im	Garten.	Wenn	du	erst	meine	Frau	bist,	habe	ich	keine	Furcht



mehr	 und	 werde	 allem	 zustimmen,	 was	 deine	 Mutter	 als	 Sühne	 für	 das	 schreckliche
Unglück	 verlangen	 kann,	 das	wir	 Seite	 271alle	 beklagen,	—	wäre	 es	 selbst,	 einige	Monate
vergehen	zu	lassen,	ohne	dich	zu	sehen.“

Da	Helena	von	diesem	Vorschlage	bestürzt	zu	sein	schien,	fügte	Giulio	hinzu:

„Der	Fürst	ruft	mich	zu	sich	zurück;	die	Ehre	und	alle	möglichen	Gründe	verpflichten
mich,	zu	folgen.	Mein	Vorschlag	 ist	das	einzige,	was	unsre	Zukunft	sichern	kann.	Wenn
Du	mir	nicht	zustimmst,	trennen	wir	uns	für	immer,	hier,	in	diesem	Augenblick.	Ich	werde
mit	Reue	wegen	meiner	Torheit	abreisen.	 Ich	habe	an	Dein	Ehrenwort	geglaubt,	Du	bist
dem	heiligsten	Schwur	untreu,	und	ich	hoffe,	daß	die	gerechte	Verachtung,	die	mir	Deine
Leichtfertigkeit	 einflößen	wird,	 mit	 der	 Zeit	 mich	 von	 dieser	 Liebe	 heilt,	 die	 schon	 zu
lange	das	Unglück	meines	Lebens	ist.

Helena	brach	in	Tränen	aus.

„Großer	Gott!“	rief	sie	weinend,	„wie	entsetzlich	für	meine	Mutter!“

Schließlich	willigte	sie	in	den	Vorschlag.

„Aber“,	 fügte	 sie	 noch	 hinzu,	 „man	 kann	 uns	 beim	 Fortgehen	 oder	 beim
Wiederkommen	entdecken;	bedenkt	den	Skandal,	denkt	an	die	schreckliche	Lage,	 in	der
sich	 meine	 Mutter	 befinden	 würde;	 warten	 wir	 ihre	 Abreise	 ab,	 die	 in	 einigen	 Tagen
stattfinden	wird.“

„Es	ist	Euch	gelungen,	mich	an	dem	zweifeln	zu	lassen,	was	für	mich	das	Höchste	und
Heiligste	war:	mein	Vertrauen	in	Euer	Wort.	Morgen	Abend	werden	wir	verheiratet	sein,
oder	wir	sehen	uns	in	diesem	Augenblick,	auf	dieser	Seite	des	Grabes	zum	letztenmal.“

Die	 arme	 Helena	 konnte	 nur	 mit	 Tränen	 antworten,	 besonders	 schmerzte	 sie	 der
grausam	entschiedene	Ton,	den	Giulio	anschlug.	Hatte	sie	denn	wirklich	seine	Verachtung
Seite	272verdient?	Das	war	also	der	einst	so	fügsame	und	zärtliche	Geliebte!	Endlich	stimmte
sie	 seinen	Anordnungen	 zu.	Giulio	 entfernte	 sich.	Von	 diesem	Augenblick	 an	 erwartete
Helena	die	kommende	Nacht	in	allen	Zuständen	der	verzweifeltsten	Angst.	Wenn	sie	sich
auf	ihren	Tod	hätte	vorbereiten	müssen,	wäre	ihr	Schmerz	weniger	qualvoll	gewesen,	sie
hätte	 Mut	 in	 dem	 Gedanken	 an	 die	 Liebe	 Giulios	 und	 an	 die	 zärtliche	 Neigung	 ihrer
Mutter	 gefunden.	 Der	 Rest	 der	 Nacht	 verging	 in	 grausamster	 Unschlüssigkeit.	 Es	 gab
Augenblicke,	 wo	 sie	 ihrer	 Mutter	 alles	 gestehen	 wollte.	 Am	 nächsten	Morgen	 war	 sie
derart	bleich,	als	sie	vor	ihr	erschien,	daß	diese,	all	ihre	weisen	Vorsätze	vergessend,	sich
in	die	Arme	ihrer	Tochter	warf	und	ausrief:

„Was	geht	vor?	Großer	Gott!	Sage	mir,	was	du	getan	hast	oder	auf	dem	Sprung	stehst,
zu	tun?	Wenn	du	einen	Dolch	nähmest	und	mir	ins	Herz	stießest,	würdest	du	mich	weniger
leiden	lassen,	als	durch	das	grausame	Schweigen,	das	du	gegen	mich	beobachtest.“

Die	grenzenlose	Zärtlichkeit	ihrer	Mutter	ward	Helena	so	deutlich,	sie	sah	so	klar,	daß
diese	den	Ausdruck	ihrer	Gefühle	zu	dämpfen	suchte,	statt	ihn	zu	übertreiben,	daß	endlich
die	Rührung	sie	überwältigte;	sie	fiel	ihr	zu	Füßen.	Als	ihre	Mutter,	um	das	Geheimnis	zu
ergründen,	ausrief,	daß	Helena	ihre	Nähe	fliehe,	antwortete	sie:	daß	sie	morgen	und	alle
folgenden	Tage	ihr	Leben	bei	ihr	verbringen	würde,	aber	sie	flehentlich	bitte,	nicht	weiter
zu	fragen.



Dieser	 verräterischen	 Äußerung	 folgte	 bald	 ein	 volles	 Geständnis.	 Signora	 von
Campireali	hatte	es	mit	Abscheu	erfüllt,	den	Mörder	ihres	Sohnes	so	nah	zu	wissen.	Aber
diesem	Schmerz	 folgte	 ein	 Strom	 reinster	 und	 lebhaftester	 Freude.	Wer	 könnte	 sich	 ihr
Entzücken	 vorstellen,	 Seite	 273als	 sie	 erfuhr,	 daß	 ihre	 Tochter	 sich	 nie	 gegen	 ihre	 Pflicht
vergangen	hatte?

Sofort	änderten	sich	die	Pläne	dieser	klugen	Mutter	ganz	und	gar;	es	schien	ihr	erlaubt,
gegen	einen	Menschen,	der	ihr	nichts	war,	zur	List	zu	greifen.	Helenas	Herz	war	von	den
heftigsten	Leidenschaften	zerrissen:	die	Aufrichtigkeit	ihrer	Geständnisse	war	vollständig;
diese	 gemarterte	 Seele	 hatte	 das	 Bedürfnis,	 sich	 auszuschütten.	 Signora	 Campireali,
welche	 jetzt	 alles	 für	 erlaubt	 hielt,	 erfand	 eine	Reihe	 von	Vernunftgründen,	 die	 zu	weit
führen	würden,	wollten	wir	sie	hier	wiedergeben.	Sie	bewies	ihrer	unglücklichen	Tochter
ohne	Mühe,	daß	sie	statt	einer	heimlichen	Ehe,	die	immer	ein	Makel	für	eine	Frau	sei,	eine
öffentliche	Trauung	in	allen	Ehren	erlangen	könne,	wenn	sie	den	Akt	des	Gehorsams,	den
sie	 einem	 so	 edelmütigen	 Geliebten	 schulde,	 nur	 um	 acht	 Tage	 hinausschöbe.	 Sie,	 die
Signora	Campireali,	würde	nach	Rom	reisen,	sie	würde	ihrem	Mann	darlegen,	daß	Helena
lange	vor	dem	verhängnisvollen	Gefecht	von	Ciampi	mit	Giulio	verheiratet	gewesen	sei.
Die	 Trauung	 sollte	 in	 der	 gleichen	 Nacht	 stattgefunden	 haben,	 wo	 sie,	 als	 Mönche
verkleidet,	 ihrem	Vater	und	Bruder	am	Ufer	des	Sees,	auf	dem	in	den	Felsen	gehauenen
Weg	begegnet	waren,	der	längs	der	Mauer	des	Kapuzinerklosters	führt.	Die	Mutter	hütete
sich,	 ihre	 Tochter	 während	 des	 Tags	 allein	 zu	 lassen,	 und	 schließlich	 schrieb	 Helena
abends	 ihrem	Geliebten	 einen	 kindlichen	 und	 wie	 uns	 scheint	 sehr	 rührenden	 Brief,	 in
welchem	sie	ihm	die	Kämpfe,	die	ihr	Herz	zerrissen	hatten,	schilderte.	Zum	Schluß	bat	sie
ihn	 kniefällig	 um	 einen	 Aufschub	 von	 acht	 Tagen:	 „Indem	 ich	 diesen	 Brief	 schreibe,“
fügte	 sie	 hinzu,	 „auf	 den	 ein	Bote	meiner	Mutter	wartet,	 scheint	mir,	 daß	 ich	 Seite	 274das
größte	Unrecht	begangen	habe,	ihr	alles	zu	sagen.	Ich	glaube,	dich	erzürnt	zu	sehen;	deine
Augen	 blicken	 mich	 mit	 Haß	 an;	 mein	 Herz	 ist	 von	 den	 grausamsten	 Selbstvorwürfen
zerrissen.	 Du	 wirst	 sagen,	 daß	 ich	 einen	 sehr	 schwachen,	 sehr	 verzagten,	 sehr
verächtlichen	 Charakter	 habe,	 ich	 gebe	 es	 zu,	 mein	 teurer	 Engel.	 Aber	 stelle	 dir	 dies
Schauspiel	vor:	Meine	Mutter,	in	Tränen	aufgelöst,	lag	fast	zu	meinen	Knien.	Da	war	es
mir	ganz	unmöglich,	ihr	nicht	zu	gestehen,	daß	ein	bestimmter	Grund	mir	verbiete,	ihrer
Bitte	nachzugeben;	und	wie	ich	erst	einmal	so	schwach	gewesen	war,	dieses	unvorsichtige
Wort	 auszusprechen,	 weiß	 ich	 nicht,	 was	 in	 mir	 vorging,	 aber	 es	 ist	 mir	 unmöglich
vorgekommen,	 ihr	 nicht	 alles	 zu	 erzählen,	was	 zwischen	 uns	 geschehen	 ist.	 Soweit	 ich
mich	erinnern	kann,	scheint	mir,	daß	meine	Seele,	aller	Kraft	entblößt,	Rat	brauchte.	Ich
hoffte,	 ihn	 in	 den	Worten	 meiner	Mutter	 zu	 finden…	 Ich	 hatte	 völlig	 vergessen,	 mein
Freund,	daß	das	Interesse	dieser	geliebten	Mutter	dem	deinen	entgegengesetzt	ist.	Ich	habe
meine	oberste	Pflicht	vergessen,	welche	 ist,	dir	zu	gehorchen;	und	scheinbar	bin	 ich	der
wahren	 Liebe	 nicht	 fähig,	 welche	 über	 jede	 Prüfung	 erhaben	 sein	 soll.	 Verachte	 mich,
mein	Giulio,	aber	im	Namen	Gottes,	höre	nicht	auf,	mich	zu	lieben.	Entführe	mich,	wenn
du	willst,	 aber	billige	mir	 zu,	daß	die	 schrecklichsten	Gefahren,	 sogar	die	Schande,	daß
nichts	 auf	 der	Welt	 mich	 hätte	 verhindern	 können,	 deinem	Befehl	 zu	 gehorchen,	 wenn
meine	Mutter	nicht	im	Kloster	gewesen	wäre.	Doch	diese	Mutter	ist	so	gut!	Sie	hat	so	viel
Überredungsgabe!	Sie	ist	so	edelmütig!	Erinnere	dich,	als	damals	mein	Vater	das	Zimmer
durchforschte,	rettete	sie	die	Briefe,	welche	ich	niemals	hätte	verbergen	können.	Dann,	als
die	Gefahr	Seite	275vorüber	war,	gab	sie	mir	sie	zurück,	ohne	sie	gelesen	zu	haben	und	ohne
ein	Wort	des	Vorwurfs!	Sie	ist	mein	ganzes	Leben	hindurch	so	zu	mir	gewesen,	wie	sie	es



in	diesem	höchsten	Augenblick	war.	Du	siehst,	wie	ich	sie	lieben	müßte.	Und	doch	scheint
es	mir,	während	ich	dir	schreibe	(wie	furchtbar	zu	sagen),	daß	ich	sie	hasse.	Sie	hat	erklärt,
daß	 sie	 diese	Nacht	 der	Hitze	wegen	 im	Garten	 unter	 einem	Zelt	 verbringen	wolle;	 ich
höre	die	Hammerschläge,	man	errichtet	jetzt	das	Zelt;	es	ist	unmöglich,	daß	wir	uns	heute
Nacht	sehen.	Ich	fürchte	sogar,	daß	der	Schlafsaal	der	Pensionärinnen	verschlossen	wurde,
ebenso	 die	 beiden	 Türen	 der	 Wendeltreppe,	 was	 sonst	 nie	 geschah.	 Diese
Vorsichtsmaßregeln	 würden	 es	mir	 unmöglich	machen,	 in	 den	Garten	 hinunterzugehen,
wenn	ich	selbst	einen	solchen	Schritt	nötig	fände,	um	deinen	Zorn	zu	beschwören.	Ach,
wie	ich	mich	dir	jetzt	ausliefern	würde,	wenn	sich	mir	ein	Mittel	böte!	Wie	ich	zu	dieser
Kirche	eilen	würde,	wo	man	uns	trauen	soll!“

Dieser	 Brief	 schloß	 mit	 zwei	 Seiten	 toller	 Sätze,	 in	 welchen	 ich	 leidenschaftliche
Redewendungen	fand,	die	auf	die	Ideen	Platons	zurückzugehen	scheinen.	Ich	habe	in	dem
eben	übersetzten	Brief	mehrere	Sätze	dieser	Art	unterdrückt.

Giulio	Branciforte	war	sehr	erstaunt,	als	er	abends	etwa	eine	Stunde	vor	dem	Ave	Maria
dieses	Schreiben	erhielt;	er	hatte	grade	die	Abmachung	mit	dem	Priester	beendet.	Er	war
außer	sich	vor	Zorn.

‚Sie	hat	nicht	notwendig,	mir	zu	raten,	daß	ich	sie	entführe.	Dieses	schwache,	zaghafte
Geschöpf!‘

Und	er	brach	sogleich	nach	dem	Walde	von	La	Faggiola	auf.

Für	Signora	Campireali	 stand	die	Sache	 folgendermaßen:	 Seite	 276Ihr	Gatte	 lag	auf	dem
Sterbebett;	 die	Unmöglichkeit,	 sich	 an	Branciforte	 zu	 rächen,	 brachte	 ihn	 langsam	 zum
Grabe.	Vergebens	hatte	er	mehrmals	den	römischen	Bravi	beträchtliche	Summen	anbieten
lassen;	keiner	hatte	 sich	an	einem	der	„Korporale“,	wie	sie	 sagten,	des	Fürsten	Colonna
vergreifen	wollen;	sie	waren	zu	gewiß,	samt	ihren	Familien	ausgetilgt	zu	werden.	Es	war
noch	kein	Jahr	her,	daß	ein	ganzes	Dorf	zur	Strafe	für	den	Tod	eines	Soldaten	des	Colonna
niedergebrannt	wurde,	und	alle	Einwohner,	Männer	und	Frauen,	welche	in	die	Campagna
zu	 fliehen	 suchten,	 wurden	 an	 Händen	 und	 Füßen	 gefesselt	 in	 die	 brennenden	 Häuser
geworfen.

Signora	 Campireali	 besaß	 große	 Güter	 im	 Königreich	 Neapel;	 ihr	 Gatte	 hatte	 ihr
aufgetragen,	 von	 dort	 Mörder	 kommen	 zu	 lassen;	 aber	 sie	 hatte	 nur	 zum	 Schein
zugestimmt,	 denn	 sie	 glaubte	 ihre	Tochter	 unlöslich	 an	Giulio	Branciforte	 gebunden.	 In
dieser	Voraussetzung	meinte	sie,	daß	Giulio	einen	oder	zwei	Feldzüge	in	den	spanischen
Heeren	 mitmachen	 solle,	 welche	 damals	 Krieg	 gegen	 die	 Aufständischen	 in	 Flandern
führten.	 Fiele	 er	 nicht,	 so	 sollte	 dies	 ein	 Zeichen	 sein,	 daß	 Gott	 eine	 Heirat	 nicht
mißbillige,	die	sich	nicht	vermeiden	ließ;	in	diesem	Fall	würde	sie	ihrer	Tochter	die	Güter
geben,	 welche	 sie	 im	 Königreich	 Neapel	 besaß,	 Giulio	 Branciforte	 würde	 den	 Namen
einer	 dieser	 Besitzungen	 annehmen	 und	 einige	 Jahre	 mit	 seiner	 Frau	 in	 Spanien
verbringen.	 Nach	 allen	 diesen	 Prüfungen	 würde	 sie	 vielleicht	 den	 Mut	 finden,	 ihn	 zu
sehen.	Doch	alles	war	seit	dem	Geständnis	ihrer	Tochter	anders	geworden;	die	Heirat	war
keine	 Notwendigkeit	 mehr	 —	 weit	 entfernt	 davon	 —	 und	 während	 Helena	 ihrem
Geliebten	 den	 Brief	 schrieb,	 den	 wir	 wiedergegeben	 haben,	 Seite	 277schrieb	 Signora
Campireali	nach	Pescara	und	nach	Chieti	und	gab	ihren	Pächtern	den	Auftrag,	ihr	sichere
Männer	 nach	 Castro	 zu	 senden,	 die	 zu	 einem	 Handstreich	 zu	 gebrauchen	 wären.	 Sie



verhehlte	ihnen	nicht,	daß	es	sich	darum	handelte,	den	Tod	Fabios,	ihres	jungen	Herrn,	zu
rächen.	Der	Kurier	machte	sich	mit	diesen	Briefen	noch	vor	Ende	des	Tags	auf	den	Weg.

V.

Schon	am	übernächsten	Tage	war	Giulio	wieder	in	Castro,	er	führte	acht	seiner	Soldaten
mit	sich,	welche	ihm	freiwillig	gefolgt	waren,	wenn	sie	sich	gleich	dem	Zorn	des	Fürsten
aussetzten,	 der	 einige	 Male	 Unternehmungen	 dieser	 Art	 mit	 dem	 Tode	 bestraft	 hatte.
Giulio	hatte	schon	fünf	Mann	in	Castro	und	acht	brachte	er	hinzu;	indessen	schienen	ihm
vierzehn	 Soldaten,	 wie	 tapfer	 sie	 auch	 sein	 mochten,	 nicht	 ausreichend	 für	 sein
Unternehmen;	denn	das	Kloster	glich	einer	Festung.

Es	 handelte	 sich	 darum,	 durch	 das	 erste	 Tor	 des	 Klosters	 mit	 Gewalt	 oder	 List	 zu
dringen	und	dann	durch	 einen	Gang	von	mehr	 als	 fünfzig	Schritten	Länge	 zu	kommen.
Linker	 Hand	 sollten	 die	 vergitterten	 Fenster	 einer	 Art	 Kaserne	 liegen,	 wo	 die	 Nonnen
dreißig	 bis	 vierzig	 Diener,	 ehemalige	 Soldaten,	 untergebracht	 hatten.	 Aus	 diesen
vergitterten	Fenstern	würde,	sobald	erst	das	Kloster	alarmiert	war,	ein	ausgiebiges	Feuer
abgegeben	werden.

Die	 regierende	 Äbtissin,	 eine	 Frau	 von	 starkem	 Verstande,	 hatte	 Angst	 vor	 den
Unternehmungen	 der	 Orsini,	 Colonna,	 Marco	 Sciarra	 und	 so	 vieler	 andrer,	 welche	 die
umliegende	 Gegend	 beherrschten.	 Wie	 war	 es	 möglich,	 achthundert	 entschlossenen
Männern	Widerstand	Seite	278zu	leisten,	wenn	sie	unversehens	eine	kleine	Stadt	wie	Castro
einnahmen,	weil	sie	das	Kloster	mit	Gold	gefüllt	glaubten?

Gewöhnlich	 waren	 im	 Kloster	 der	 Heimsuchung	 von	 Castro	 fünfzehn	 oder	 zwanzig
Bravi	 in	 der	Kaserne	 zur	 Linken	 des	Ganges,	 der	 zur	 zweiten	Klosterpforte	 führte;	 zur
Rechten	dieses	Durchlasses	lag	eine	hohe,	uneinnehmbare	Mauer;	an	seinem	Ende	befand
sich	 ein	 eisernes	 Tor,	 das	 auf	 eine	 Säulenhalle	 führte;	 nach	 dieser	 kam	 der	 große
Klosterhof,	rechts	der	Garten.	Diese	eiserne	Türe	war	von	der	Pförtnerin	bewacht.

Als	 Giulio	 mit	 seinen	 acht	 Mann	 sich	 drei	 Meilen	 vor	 Castro	 befand,	 machte	 er	 in
einem	 abgelegenen	 Wirtshaus	 Halt,	 um	 die	 Stunden	 der	 großen	 Hitze	 verstreichen	 zu
lassen.	Dort	erst	legte	er	sein	Vorhaben	dar;	dabei	zeichnete	er	den	Plan	des	Klosters,	das
er	angreifen	wollte,	in	den	Sand	des	Hofs.

„Um	 neun	Uhr“,	 sagte	 er	 seinen	 Leuten,	 „werden	wir	 außerhalb	 der	 Stadt	 zu	Abend
essen;	 um	Mitternacht	werden	wir	 eintreten.	 Eure	 fünf	Kameraden	 erwarten	 uns	 in	 der
Nähe	 des	 Klosters.	 Einer	 von	 ihnen	 wird	 zu	 Pferde	 sein	 und	 die	 Rolle	 eines	 Kuriers
spielen,	der	aus	Rom	kommt,	um	Signora	von	Campireali	zu	ihrem	Gemahl	zu	rufen,	der
im	Sterben	liegt.	Wir	werden	versuchen,	geräuschlos	durch	die	erste	Türe	des	Klosters	zu
kommen,“	 sagte	 er,	 indem	 er	 auf	 den	 Plan	 im	 Sand	 deutete,	 „die	 hier	 in	 der	Mitte	 der
Kaserne	liegt.	Wenn	wir	den	Kampf	gleich	beim	ersten	Tor	beginnen,	haben	es	die	Bravi
der	Nonnen	zu	leicht,	uns	Flintenschüsse	nachzusenden,	während	wir	auf	diesem	kleinen
Platz	 da	 vor	 dem	 Kloster	 sind	 oder	 durch	 den	 engen	 Gang	 zwischen	 dem	 ersten	 und
zweiten	Tor	 laufen.	Dieses	 zweite	Tor	 ist	 von	Eisen,	 aber	 ich	 besitze	 den	Schlüssel	 Seite
279dazu.	Allerdings	sind	große,	mit	einem	Ende	an	der	Mauer	befestigte	Eisenbalken	oder



Sperrstangen	 da,	welche,	wenn	 sie	 vorgelegt	 sind,	 das	Öffnen	 der	Torflügel	 verhindern.
Aber	 da	 die	 beiden	 Eisenstangen	 zu	 schwer	 sind,	 als	 daß	 die	 Schwester	 Pförtnerin	 sie
handhaben	könnte,	habe	ich	sie	nie	an	ihrem	Platz	gesehen	und	bin	doch	mehr	als	zehnmal
durch	 das	 Eisentor	 gegangen.	 Ich	 rechne	 darauf,	 auch	 heute	 Abend	 ohne	 Hindernis
hindurchzukommen.	Ihr	merkt	wohl,	daß	ich	Bekanntschaften	im	Kloster	habe.	Mein	Ziel
ist:	 eine	 Pensionärin	 zu	 entführen,	 und	 nicht	 eine	Nonne;	 wir	 dürfen	 erst	 im	 äußersten
Notfall	von	den	Waffen	Gebrauch	machen.	Wenn	wir	den	Kampf	eröffnen,	bevor	wir	an
dieser	zweiten	Tür	mit	den	Eisen	angekommen	sind,	wird	die	Pförtnerin	nicht	verfehlen,
zwei	alte	siebzigjährige	Gärtner,	die	 im	Kloster	wohnen,	herbeizurufen,	und	diese	Alten
würden	die	Stangen	vorlegen.	Wenn	uns	dieser	Unglücksfall	zustößt,	müssen	wir	erst	die
Mauer	demolieren,	um	durch	die	Tür	zu	kommen,	was	uns	zehn	Minuten	kosten	würde;
auf	 jeden	Fall	werde	 ich	als	 erster	 zur	Tür	eilen.	Einer	der	Gärtner	 ist	von	mir	gekauft,
aber,	 wie	 Ihr	 Euch	 denken	 könnt,	 habe	 ich	 mich	 gehütet,	 ihm	 etwas	 von	 meinem
Entführungsplan	zu	erzählen.	Wenn	man	diese	zweite	Tür	hinter	sich	hat,	wendet	man	sich
nach	 rechts	 in	den	Garten,	und	 sind	wir	 erst	 in	diesem	Garten,	 so	 sprechen	die	Waffen;
man	muß	alles	niedermachen,	was	sich	in	den	Weg	stellt.	Ihr	werdet	natürlicherweise	nur
Eure	Schwerter	und	Dolche	brauchen;	ein	einziger	Flintenschuß	würde	die	ganze	Stadt	in
Aufruhr	bringen	und	man	würde	uns	beim	Abzug	angreifen.	Glaubt	nicht,	daß	 ich	mich
mit	dreizehn	Mann,	wie	Ihr	seid,	nicht	stark	genug	fühle,	durch	dieses	Nest	zu	kommen:
sicher	würde	niemand	 Seite	 280wagen,	 auf	die	Straße	hinabzusteigen;	 aber	mehrere	Bürger
haben	Flinten	und	sie	würden	aus	den	Fenstern	schießen.	Nebenbei	gesagt	muß	man	sich
in	diesem	Fall	längs	der	Häuser	halten.	Einmal	im	Garten,	sagt	Ihr	mit	leiser	Stimme	zu
jedem,	der	sich	zeigt:	Zieh	dich	zurück!	und	wenn	er	nicht	augenblicklich	gehorcht,	tötet
Ihr	 ihn	mit	dem	Dolch.	 Ich	dringe	dann	mit	denen	von	Euch,	die	gerade	um	mich	sind,
durch	 die	 kleine	Gartentür	 ins	Kloster	 ein,	 und	 drei	Minuten	 später	 kehre	 ich	mit	 einer
oder	zwei	Frauen	zurück,	die	wir	auf	unsren	Armen	tragen	und	nicht	selbst	gehen	lassen
werden.	Sofort	verlassen	wir	eilig	das	Kloster	und	die	Stadt.	Zwei	von	Euch	werde	ich	in
der	Nähe	des	Tors	zurücklassen,	sie	werden	von	Minute	zu	Minute	etwa	zwanzig	Schüsse
abgeben,	um	die	Bürger	zu	schrecken	und	in	Entfernung	zu	halten.“

Giulio	wiederholte	diese	Erklärung	zweimal.

„Habt	Ihr	gut	verstanden?“	sagte	er	seinen	Leuten.	„In	der	Vorhalle	wird	es	dunkel	sein;
rechts	ist	der	Garten,	links	der	Hof,	man	darf	sich	nicht	irren.“

„Zählt	auf	uns!“	riefen	die	Soldaten.	Dann	gingen	sie	trinken;	der	Korporal	folgte	ihnen
nicht	und	bat	um	die	Erlaubnis,	mit	dem	Kapitän	sprechen	zu	dürfen.

„Nichts	ist	einfacher“,	sagte	er,	„als	der	Plan	Eurer	Gnaden.	Ich	bin	schon	zweimal	in
meinem	 Leben	 in	 Klöster	 eingebrochen;	 dies	 wäre	 das	 dritte;	 aber	 wir	 sind	 zu	 wenig.
Wenn	der	Gegner	uns	nötigt,	die	Mauer	zu	zerstören,	welche	die	Angel	der	zweiten	Tür
hält,	muß	man	bedenken,	daß	die	Bravi	während	dieser	langen	Arbeit	nicht	müßig	bleiben;
sie	werden	Euch	sieben	oder	acht	Mann	erschießen	und	dann	kann	man	uns	am	Rückweg
die	Frau	wieder	abnehmen.	Das	 ist	uns	 in	einem	Kloster	 in	der	Nähe	Bolognas	passiert:
Seite	 281uns	wurden	 fünf	Mann	getötet,	wir	 töteten	acht,	 aber	der	Hauptmann	bekam	nicht
die	 Frau.	 Ich	 schlage	 Euer	 Gnaden	 zweierlei	 vor:	 ich	 kenne	 vier	 Bauern	 aus	 der
Umgebung	dieser	Herberge,	die	Sciarra	tapfer	gedient	haben	und	sich	für	eine	Zechine	die
ganze	Nacht	lang	wie	Löwen	schlagen	würden.	Vielleicht	werden	sie	etwas	Silber	aus	dem



Kloster	rauben;	das	kümmert	Euch	wenig,	denn	die	Sünde	ist	ihre	Sache	und	Ihr	bezahlt
sie,	um	eine	Frau	zu	holen,	das	ist	alles.	Mein	zweiter	Vorschlag	ist	folgender:	Ugone	ist
ein	 gescheiter	 und	 sehr	 geschickter	Bursche;	 er	war	Arzt,	 als	 er	 seinen	Schwager	 tötete
und	ging	in	die	Macchia.	Ihr	könnt	ihn	eine	Stunde	vor	Sonnenuntergang	zum	Klostertor
schicken,	er	wird	um	Dienst	bitten	und	wird	es	so	geschickt	einrichten,	daß	man	ihn	in	die
Wache	einreiht;	dann	wird	er	die	Knechte	der	Nonnen	betrunken	machen,	und	er	ist	sogar
fähig,	 die	 Lunten	 ihrer	 Flinten	 zu	 durchnässen.“	 Zu	 seinem	Unglück	 nahm	Giulio	 den
Vorschlag	des	Korporals	an.	Als	dieser	sich	entfernte,	fügte	er	noch	hinzu:

„Wir	 wollen	 ein	 Kloster	 angreifen.	 Das	 ist	 excommunicatio	 major	 und	 noch	 mehr:
dieses	Kloster	steht	unmittelbar	unter	dem	Schutz	der	Madonna…“

„Ich	verstehe!“	rief	Giulio,	aufgerüttelt	durch	dieses	Wort.	„Bleibt	bei	mir.“

Der	Korporal	schloß	die	Tür	und	kam	zurück,	um	den	Rosenkranz	mit	Giulio	zu	beten.
Diese	Andacht	dauerte	eine	volle	Stunde.	Als	es	Nacht	war,	brach	man	auf.

Wie	 es	 Mitternacht	 schlug,	 kehrte	 Giulio,	 der	 gegen	 elf	 Uhr	 allein	 nach	 Castro
gegangen	war,	zurück,	um	seine	Leute	zu	holen,	die	außerhalb	des	Tores	gewartet	hatten.

Seite	 282Er	 trat	 mit	 seinen	 acht	 Mann,	 denen	 sich	 drei	 gut	 bewaffnete	 Bauern
angeschlossen	hatten,	in	die	Stadt	ein	und	vereinigte	sich	mit	den	fünf	Soldaten,	welche	er
schon	 in	 der	 Stadt	 hatte;	 so	 befand	 er	 sich	 an	 der	 Spitze	 von	 sechzehn	 entschlossenen
Männern;	zwei	trugen	als	Diener	verkleidet	weite	Blusen	aus	schwarzem	Leinen,	um	ihr
giacco	zu	verdecken	und	ihre	Mützen	waren	nicht	mit	Federn	geschmückt.

Eine	 halbe	 Stunde	 nach	 Mitternacht	 kam	 Giulio,	 der	 die	 Rolle	 des	 Kuriers	 für	 sich
übernommen	 hatte,	 im	 Galopp	 vor	 dem	Klostertor	 an;	 er	 machte	 mächtigen	 Lärm	 und
schrie,	daß	man	unverzüglich	einem	Kurier	öffnen	möge,	den	der	Kardinal	 schicke.	Mit
Wohlgefallen	bemerkte	er,	daß	die	Soldaten,	die	ihm	durch	das	kleine	Fenster	neben	dem
Tor	antworteten,	halb	betrunken	waren.	Der	Vorschrift	folgend,	schrieb	er	seinen	Namen
auf	ein	Stück	Papier,	ein	Soldat	überbrachte	den	Namen	der	Pförtnerin,	die	den	Schlüssel
zur	zweiten	Tür	besaß	und	die	Äbtissin	in	besondren	Fällen	zu	wecken	hatte.	Die	Antwort
ließ	 endlose	 dreiviertel	 Stunden	 auf	 sich	warten.	Während	 dieser	 Zeit	 hatte	 Giulio	 viel
Mühe,	seinen	Trupp	ruhig	zu	halten;	einige	Bürger	öffneten	schon	vorsichtig	ihre	Fenster;
endlich	 traf	eine	günstige	Antwort	von	der	Äbtissin	ein;	Giulio	wurde,	gefolgt	von	zwei
als	Diener	verkleideten	Soldaten,	mit	Hilfe	 einer	 fünf	oder	 sechs	Fuß	 langen	Leiter,	 die
man	 ihm	 aus	 dem	 kleinen	 Fenster	 reichte,	 in	 die	Wachstube	 eingelassen;	 die	Bravi	 des
Klosters	wollten	sich	nicht	die	Mühe	machen,	das	große	Tor	zu	öffnen.	Als	er	vom	Fenster
ins	Wachzimmer	 sprang,	 begegneten	 seine	Augen	 dem	Blick	Ugones;	 die	 ganze	Wache
war,	dank	seiner	Vorsorge,	betrunken.	Giulio	sagte	dem	Kommandanten,	daß	drei	Diener
der	 Campireali,	 Seite	 283die	 er	 als	 Soldaten	 habe	 ausrüsten	 lassen,	 um	 ihn	 am	Marsch	 zu
schützen,	sehr	guten	Branntwein	gekauft	hätten	und	um	Einlaß	bäten,	damit	sie	sich	nicht
allein	auf	dem	Platze	langweilen	müßten.	Dem	wurde	einmütig	zugestimmt.	Er	selbst	stieg
mit	 seinen	 zwei	 Leuten	 die	 Treppe	 hinunter,	 welche	 von	 der	 Wachstube	 in	 den	 Gang
führte.

„Trachte	die	große	Tür	zu	öffnen“,	sagte	er	zu	Ugone.

Dann	 gelangte	 er	 unangefochten	 zur	 eisernen	 Tür.	 Dort	 fand	 er	 die	 gute	 Pförtnerin,
welche	 ihm	 sagte,	 daß	 jetzt,	 da	Mitternacht	 vorbei	 sei,	wenn	 er	 ins	Kloster	 eingelassen



würde,	 die	 Äbtissin	 dem	Bischof	 darüber	 Bericht	 erstatten	müßte.	 Darum	 lasse	 sie	 ihn
bitten,	 seine	 Nachrichten	 der	 jungen	 Schwester	 zu	 übergeben,	 welche	 die	 Äbtissin	 zu
diesem	Zweck	 schicke.	Worauf	Giulio	 antwortete,	wegen	der	Bestürzung,	welche	durch
die	unerwartete	Agonie	des	Signor	von	Campireali	hervorgerufen	worden	sei,	hätte	man
ihm	nur	ein	einfaches	vom	Arzt	ausgefertigtes	Beglaubigungsschreiben	mitgegeben;	alle
Einzelheiten	sollte	er	mündlich	der	Frau	und	Tochter	des	Kranken	berichten,	wenn	diese
Damen	noch	im	Kloster	wären	und	in	jedem	Fall	auch	der	Frau	Äbtissin.	Die	Pförtnerin
ging,	diese	Botschaft	zu	überbringen.	Niemand	blieb	an	der	Tür	als	die	junge	Schwester,
welche	die	Äbtissin	gesandt	hatte.	Giulio	plauderte	und	scherzte	mit	ihr,	dabei	steckte	er
die	Hände	durch	die	dicken	Eisenstangen	des	Tors	und	versuchte	es,	immer	noch	lachend,
zu	öffnen.	Die	Schwester	war	sehr	schüchtern,	sie	hatte	Angst	und	nahm	die	Scherze	übel
auf.	Da	 hatte	Giulio,	 der	 sah,	 daß	 beträchtliche	Zeit	 verstrich,	 die	Unvorsichtigkeit,	 der
Schwester	eine	Handvoll	Zechinen	anzubieten,	mit	Seite	284der	Bitte,	ihn	einzulassen,	da	er
zu	müde	sei,	zu	warten.	„Er	wußte	wohl,	daß	er	eine	Dummheit	beging,“	sagt	der	Erzähler,
„er	hätte	mit	Eisen	und	nicht	mit	Gold	arbeiten	müssen;	aber	er	hatte	nicht	das	Herz	dazu;
nichts	leichter,	als	sich	der	Schwester	zu	bemächtigen,	sie	war	nicht	weiter	als	einen	Fuß
breit	von	ihm,	auf	der	andern	Seite	der	Tür.	Durch	das	Angebot	der	Zechinen	wurde	das
junge	Mädchen	in	Schrecken	versetzt.	Sie	sagte	später,	daß	sie	aus	der	Art	wie	Giulio	zu
ihr	gesprochen	habe,	wohl	verstanden	hätte,	daß	er	kein	gewöhnlicher	Kurier	sei:	‚Das	ist
der	Geliebte	einer	unsrer	Nonnen,‘	dachte	sie,	‚der	zu	einem	Stelldichein	kommt‘;	und	sie
war	fromm.	Von	Entsetzen	ergriffen,	begann	sie	mit	aller	Kraft	die	Schnur	einer	kleinen
Glocke	zu	ziehen,	die	im	großen	Hof	hing	und	alsogleich	einen	Lärm	machte,	um	Tote	zu
wecken.	„Der	Krieg	beginnt,“	sagte	Giulio	seinen	Leuten,	„gebt	acht!“

Er	 nahm	 seinen	 Schlüssel,	 und	 den	 Arm	 zwischen	 den	 Eisenstäben	 durchzwängend,
öffnete	 er	 die	 Tür	 zur	 größten	 Verzweiflung	 der	 jungen	 Nonne,	 die	 sich	 über	 den
Kirchenfrevel	entsetzt	schreiend	auf	die	Knie	warf	und	Ave	Maria	zu	beten	begann.	Noch
in	diesem	Augenblick	hätte	Giulio	das	 junge	Mädchen	zum	Schweigen	bringen	müssen,
aber	er	hatte	nicht	das	Herz	dazu;	einer	seiner	Leute	ergriff	sie	und	schloß	ihr	den	Mund.

Im	selben	Augenblick	hörte	Giulio	im	Gang	hinter	sich	einen	Flintenschuß.	Ugone	hatte
das	große	Tor	geöffnet,	die	übrigen	Soldaten	traten	ohne	Lärm	ein,	als	einer	der	weniger
betrunkenen	Bravi	der	Wache	sich	einem	der	vergitterten	Fenster	näherte	und	 in	 seinem
Erstaunen	so	viele	Leute	 im	Gang	zu	 sehen	 ihnen	 fluchend	verbot,	weiterzugehen.	Man
hätte	 nicht	 antworten	 Seite	 285und	 ruhig	weiter	 gegen	 die	 eiserne	 Tür	 vorgehen	 sollen,	 so
machten	 es	 auch	 die	 ersten,	 aber	 der	 letzte	 der	 Reihe,	 einer	 der	 am	 Nachmittag	 erst
angeworbenen	Bauern,	 feuerte	 einen	Pistolenschuß	 nach	 dem	Klosterknecht,	 der	 durchs
Fenster	rief,	und	tötete	ihn.	Dieser	Pistolenschuß	mitten	in	der	Nacht	und	das	Schreien	der
Betrunkenen,	als	sie	ihren	Kameraden	fallen	sahen,	weckten	jene	Soldaten,	welche	diese
Nacht	in	ihren	Betten	lagen	und	nicht	von	Ugones	Wein	gekostet	hatten.	Acht	oder	zehn
Bravi	des	Klosters	sprangen	halb	nackt	in	den	Gang	und	griffen	die	Soldaten	Brancifortes
heftig	an.

Wie	wir	bereits	gesagt	haben,	begann	dieser	Lärm	im	Augenblick,	als	Giulio	das	eiserne
Tor	geöffnet	hatte.	Von	seinen	zwei	Soldaten	gefolgt,	stürzte	er	in	den	Garten	und	lief	zu
der	kleinen	Türe,	die	zur	Treppe	der	Pensionärinnen	führte.	Aber	er	wurde	von	fünf	oder
sechs	 Pistolenschüssen	 empfangen.	 Seine	 beiden	 Soldaten	 fielen;	 er	 selbst	 bekam	 eine
Kugel	in	den	rechten	Arm.	Diese	Pistolenschüsse	waren	von	den	Leuten	der	Signora	von



Campireali	abgegeben,	welche	auf	ihren	Befehl	die	Nacht	im	Garten	zubrachten,	wozu	sie
die	 Erlaubnis	 beim	 Bischof	 erwirkt	 hatte.	 Giulio	 lief	 allein	 zu	 der	 kleinen,	 ihm	 so
wohlbekannten	Tür,	welche	vom	Garten	zur	Treppe	der	Pensionärinnen	führte.	Er	tat,	was
er	nur	konnte,	um	sie	aufzusprengen,	aber	sie	war	fest	verschlossen.	Er	suchte	nach	seinen
Leuten,	doch	die	achteten	nicht	darauf,	ihm	zu	antworten,	denn	sie	starben;	er	stieß	in	der
tiefen	 Dunkelheit	 auf	 drei	 Dienstleute	 der	 Signora	 von	 Campireali,	 deren	 er	 sich	 mit
Dolchstichen	erwehrte.

Er	 lief	 in	die	Vorhalle,	gegen	die	Gittertür,	um	seine	Soldaten	zu	 rufen;	er	 fand	diese
Türe	verschlossen:	die	Seite	 286beiden	 schweren	Eisenarme	waren	auf	 ihrem	Platz	und	mit
Schlössern	 gesichert,	 welche	 die	 alten	 Gärtner	 vorgelegt	 hatten,	 als	 sie	 das	 Läuten	 der
jungen	Schwester	weckte.

‚Ich	 bin	 abgeschnitten‘,	 sagte	 sich	 Giulio.	 Er	 rief	 es	 seinen	 Leuten	 zu;	 vergeblich
versuchte	 er	 eins	 dieser	Vorlegschlösser	mit	 seinem	Degen	 zu	 sprengen;	wenn	 ihm	 das
geglückt	 wäre,	 hätte	 er	 eine	 der	 Eisenstangen	 entfernen	 und	 einen	 Türflügel	 öffnen
können.	Sein	Degen	zerbrach	im	Ring	des	Vorlegschlosses;	im	gleichen	Augenblick	wurde
er	durch	einen	aus	dem	Garten	herbeigeeilten	Diener	an	der	Schulter	verwundet;	er	wandte
sich	 um,	 und	 gegen	 die	 Eisenpforte	 gelehnt,	 sah	 er	 sich	 von	 mehreren	 Männern
angegriffen.	Er	verteidigte	 sich	mit	 seinem	Dolch;	 zum	Glück,	da	 es	völlig	dunkel	war,
trafen	 fast	 alle	 Degenstöße	 auf	 sein	 Panzerhemd.	 Er	 wurde	 schmerzhaft	 am	 Knie
verwundet,	 stürzte	 sich	 auf	 einen	 der	 Leute,	 der	 sich	 zu	weit	 vorgewagt	 hatte,	 um	 ihm
diesen	Degenstich	zu	versetzen,	tötete	ihn	mit	einem	Dolchstoß	ins	Gesicht	und	hatte	das
Glück,	sich	seines	Degens	zu	bemächtigen.	Nun	glaubte	er	sich	gerettet;	er	stellte	sich	zur
Linken	der	Tür,	an	die	Seite	der	Mauer.	Seine	Leute	waren	jetzt	herbeigeeilt,	sie	schossen
fünf	oder	sechs	Pistolenschüsse	durch	das	Eisengitter	hindurch	und	trieben	die	Diener	in
die	 Flucht.	 Man	 sah	 hier	 in	 der	 Vorhalle	 nichts,	 außer	 beim	 Aufleuchten	 der
Pistolenschüsse.

„Schießt	nicht	auf	meine	Seite“,	rief	Giulio	seinen	Leuten	zu.

„Ihr	 seid	 hier	wie	 in	 einer	Mausefalle	 gefangen“,	 sagte	 ihm	 der	Korporal	mit	 großer
Kaltblütigkeit	durch	die	Eisenstangen	hindurch,	„und	wir	haben	drei	Tote.	Wir	werden	die
Türpfosten	auf	der	Euch	entgegengesetzten	Seite	287Seite	einreißen.	Rührt	Euch	nicht,	denn
man	wird	auf	uns	schießen;	es	scheint,	daß	im	Garten	Feinde	sind.“

„Die	Schufte	von	Dienern	der	Campireali“,	sagte	Giulio.

Er	 sprach	noch	mit	 dem	Korporal,	 als	 von	der	Seite	 des	Vestibüls,	 die	 in	den	Garten
führte,	 Pistolenschüsse,	 auf	 das	 Geräusch	 gezielt,	 gegen	 sie	 abgefeuert	 wurden.	 Giulio
verbarg	sich	in	der	Loge	der	Schließerin,	zur	Linken	des	Eingangs;	zu	seiner	Freude	fand
er	dort	ein	kaum	wahrnehmbares	Lämpchen,	das	vor	dem	Bildnis	der	Madonna	brannte;	er
nahm	es	mit	großer	Vorsicht,	um	es	nicht	auszulöschen;	er	bemerkte	zu	seinem	Kummer,
daß	er	zitterte.	Er	betrachtete	seine	Wunde	am	Knie,	die	ihn	sehr	schmerzte;	das	Blut	floß
in	Strömen.

Umhersehend,	 erkannte	 er	 zu	 seinem	 Erstaunen	 in	 einer	 ohnmächtig	 auf	 einem
Holzstuhl	 lehnenden	 Frau	 die	 kleine	 Marietta,	 die	 vertraute	 Kämmerin	 Helenas;	 er
schüttelte	sie	lebhaft.

„Aber!	Signor	Giulio,“	rief	sie	weinend,	„wollt	Ihr	Eure	Freundin	Marietta	töten?“



„Weit	davon	entfernt!	Sag	Helena,	daß	ich	sie	um	Verzeihung	bitte,	ihre	Ruhe	gestört	zu
haben	 und	 daß	 sie	 des	 Ave	 Maria	 vom	 Monte	 Cave	 gedenken	 möge.	 Hier	 ist	 ein
Blumenstrauß,	den	ich	in	ihrem	Garten	in	Albano	gepflückt	habe;	aber	er	ist	ein	wenig	mit
Blut	befleckt;	wasche	es	ab,	bevor	du	ihn	ihr	gibst.“

In	diesem	Augenblick	hörte	er	eine	Flintensalve	im	Gang;	die	Bravi	der	Nonnen	griffen
seine	Leute	an.

„Sag	mir,	wo	der	Schlüssel	der	kleinen	Tür	ist?“	fragte	er	Marietta.

„Ich	 sehe	 ihn	 nicht,	 aber	 hier	 sind	 die	 Schlüssel	 zu	 Seite	 288den	 Vorlegschlössern	 der
Eisenstangen,	welche	das	große	Tor	sperren.	Ihr	könnt	hinaus.“

Giulio	nahm	die	Schlüssel	und	stürzte	aus	der	Loge.

„Laßt	 die	 Mauer,“	 rief	 er	 seinen	 Soldaten	 zu,	 „ich	 habe	 endlich	 den	 Schlüssel	 des
Tores.“

Einen	Augenblick,	während	er	versuchte,	ein	Schloß	mit	einem	der	kleinen	Schlüssel	zu
öffnen,	 herrschte	 völliges	 Schweigen;	 er	 hatte	 sich	 im	 Schlüssel	 geirrt	 und	 nahm	 den
andern;	 endlich	 öffnete	 er	 das	 Schloß:	 aber	 im	Augenblick,	wo	 er	 die	Eisenstange	 hob,
erhielt	er	aus	allernächster	Nähe	einen	Schuß	in	den	rechten	Arm.	Sogleich	spürte	er,	daß
der	Arm	den	Dienst	versagte.

„Hebt	den	Eisenriegel“,	schrie	er	seinen	Leuten	zu.	Er	hatte	nicht	erst	nötig,	es	ihnen	zu
sagen.	 Im	Licht	 des	 Pistolenschusses	 hatten	 sie	 bemerkt,	 daß	 das	 äußerste	 umgebogene
Ende	 der	 eisernen	 Stange	 schon	 zur	 Hälfte	 aus	 dem	 am	 Tor	 befestigten	 Ring
herausgehoben	war.	Sofort	lüpften	drei	oder	vier	kräftige	Arme	die	eiserne	Stange;	als	das
äußerste	 Ende	 ganz	 aus	 dem	Ring	war,	 ließ	man	 sie	 fallen.	Nun	 konnte	man	 einen	 der
Torflügel	ein	wenig	öffnen;	der	Korporal	trat	ein	und	sagte	leise	zu	Giulio:

„Es	ist	nichts	mehr	zu	machen,	wir	sind	nur	mehr	drei	oder	vier	ohne	Wunden,	fünf	sind
tot.“

„Ich	habe	Blut	verloren,“	entgegnete	Giulio,	„ich	fühle,	daß	ich	ohnmächtig	werde;	laßt
mich	fortbringen.“

Während	Giulio	mit	dem	tapfren	Korporal	sprach,	gaben	die	Soldaten	der	Wache	noch
drei	 oder	 vier	 Flintenschüsse	 ab	 und	 der	 Korporal	 fiel	 tot	 zu	 Boden.	 Zum	Glück	 hatte
Ugone	den	Befehl	Giulios	gehört;	er	rief	zwei	Soldaten	herbei,	die	den	Kapitän	forttragen
Seite	289sollten.	Da	er	aber	nicht	ohnmächtig	wurde,	befahl	er,	ihn	durch	den	Garten	zu	der
kleinen	 Tür	 zu	 tragen.	 Dieser	 Befehl	 brachte	 die	 Soldaten	 zum	 Fluchen,	 aber	 sie
gehorchten.

„Hundert	Zechinen	dem,	der	diese	Tür	öffnet“,	rief	Giulio	aus.

Aber	 sie	 widerstand	 dem	 Ansturm	 dreier	 wütender	 Männer.	 Einer	 der	 alten	 Gärtner
schoß	unaufhörlich	von	einem	Fenster	des	zweiten	Stockwerks	mit	der	Pistole	nach	ihnen
und	beleuchtete	so	ihre	Versuche.

Nach	 den	 unnützen	 Anstrengungen,	 die	 Tür	 zu	 öffnen,	 wurde	 Giulio	 gänzlich
bewußtlos;	Ugone	hieß	den	Soldaten,	den	Kapitän	eiligst	 fortzutragen.	Er	 selbst	ging	 in
die	Loge	der	Schwester	Pförtnerin	und	warf	die	kleine	Marietta	hinaus,	indem	es	ihr	mit



drohender	 Stimme	 befahl,	 fortzugehen	 und	 niemals	 zu	 verraten,	 wer	 sie	 wiedererkannt
habe.	Er	zog	das	Stroh	aus	dem	Bett,	zerbrach	einige	Stühle	und	steckte	das	Zimmer	 in
Brand.	 Als	 das	 Feuer	 gut	 brannte,	 lief	 er	 so	 schnell	 er	 konnte,	 mitten	 durch	 die
Flintenschüsse	der	Bravi	des	Klosters	davon.

Etwa	 hundertfünfzig	 Schritt	 von	 der	 Heimsuchung	 entfernt,	 fand	 er	 den	 ganz
bewußtlosen	 Kapitän,	 den	 man	 eiligst	 davontrug.	 Nach	 einigen	 Minuten	 war	 man
außerhalb	 der	 Stadt.	 Ugone	 ließ	 halten:	 er	 hatte	 nur	 noch	 vier	 Soldaten	 bei	 sich;	 er
schickte	 zwei	 in	 die	 Stadt	 zurück	 mit	 dem	 Befehl,	 von	 fünf	 zu	 fünf	 Minuten
Flintenschüsse	abzufeuern.

„Versucht	Eure	verwundeten	Kameraden	wiederzufinden,“	sagte	er	 ihnen,	„verlaßt	die
Stadt	 vor	 Tag,	 wir	 folgen	 dem	 Fußweg	 über	 Croce	 rossa.	 Wenn	 Ihr	 irgendwo	 Feuer
anlegen	könnt,	verabsäumt	es	nicht.“

Als	Giulio	das	Bewußtsein	wieder	erlangte,	befand	Seite	290man	sich	drei	Meilen	von	der
Stadt	entfernt	und	die	Sonne	stand	schon	hoch	am	Himmel.	Ugone	erstattete	Bericht.

„Euer	Trupp	besteht	nur	mehr	aus	fünf	Mann,	wovon	drei	verwundet	sind.	Den	beiden
überlebenden	 Bauern	 habe	 ich	 je	 zwei	 Zechinen	 Entschädigung	 gegeben	 und	 sie	 sind
davongelaufen.	 Die	 beiden	 nicht	 verwundeten	 Männer	 habe	 ich	 in	 den	 nächsten
Marktflecken	geschickt,	um	einen	Wundarzt	zu	holen.“

Der	Wundarzt,	ein	zittriger	Alter,	kam	bald	auf	einem	prächtigen	Esel	angeritten;	man
hatte	 ihm	 drohen	 müssen,	 sein	 Haus	 in	 Brand	 zu	 stecken,	 um	 ihn	 zum	 Mitgehen	 zu
bewegen.	 Es	war	 nötig,	 ihn	 erst	 etwas	 Branntwein	 trinken	 zu	 lassen,	 um	 ihn	 zu	 seiner
Arbeit	 instand	zu	setzen,	so	groß	war	seine	Furcht.	Endlich	machte	er	sich	ans	Werk;	er
sagte	Giulio,	daß	seine	Wunden	ohne	Bedeutung	seien.	„Die	am	Knie	ist	nicht	gefährlich,“
fügte	er	hinzu,	„aber	Ihr	werdet	zeitlebens	hinkend	bleiben,	wenn	Ihr	Euch	nicht	zwei	bis
drei	Wochen	vollkommen	ruhig	verhaltet.“

Der	Wundarzt	verband	die	verletzten	Soldaten.	Ugone	gab	Giulio	einen	Wink	mit	den
Augen,	man	entlohnte	den	Wundarzt,	der	sich	vor	Dank	gar	nicht	fassen	konnte,	mit	zwei
Zechinen;	dann	gab	man	ihm	unter	dem	Vorwand	der	Erkenntlichkeit	eine	solche	Menge
Branntwein	zu	trinken,	daß	er	fest	einschlief.	Das	war	es,	was	man	wollte.	Man	trug	ihn
ins	 nächste	 Feld,	man	wickelte	 vier	 Zechinen	 in	 ein	 Stück	 Papier,	 das	man	 ihm	 in	 die
Tasche	steckte.	Das	war	der	Preis	für	seinen	Esel,	auf	welchen	man	Giulio	und	einen	der
am	Bein	verletzten	Soldaten	setzte.	Man	verbrachte	die	Stunden	der	größten	Hitze	in	einer
antiken	Ruine	 am	Ufer	 eines	Weihers;	man	marschierte	 die	ganze	Nacht	 Seite	 291hindurch
und	 vermied	 die	 Dörfer,	 die	 auf	 diesem	 Weg	 nicht	 zahlreich	 waren;	 endlich	 am
übernächsten	Morgen	 bei	 Sonnenaufgang	 erwachte	Giulio,	 als	 er	 tief	 im	Walde	 von	La
Faggiola	 von	 seinen	 Leuten	 in	 die	 Köhlerhütte	 getragen	 wurde,	 die	 sein	 Hauptquartier
war.

VI.

Am	Morgen	nach	dem	Kampf	fanden	die	Nonnen	zu	ihrem	Entsetzen	neun	Leichen	in
ihrem	Garten	und	in	dem	Gang,	der	vom	äußeren	Tor	zu	dem	mit	den	Eisenriegeln	führte;



acht	ihrer	Bravi	waren	verwundet.	Niemals	hatte	es	eine	solche	Angst	im	Kloster	gegeben;
man	hatte	wohl	öfters	Flintenschüsse	vom	Platze	her	gehört,	aber	nie	solche	Menge	von
Schüssen,	 noch	 dazu	 im	 Garten,	 inmitten	 der	 Gebäude	 und	 unter	 den	 Fenstern	 der
Nonnen.	Das	hatte	gut	anderthalb	Stunden	gedauert	und	während	dieser	Zeit	herrschte	die
allergrößte	Kopflosigkeit	im	Innern	des	Klosters.	Wäre	Giulio	Branciforte	nur	ein	wenig
im	Einverständnis	mit	einer	der	Nonnen	oder	der	Pensionärinnen	gewesen,	wäre	es	 ihm
geglückt:	 es	 hätte	 genügt,	 daß	man	 ihm	 eine	 der	 zahlreichen,	 in	 den	Garten	 führenden
Türen	geöffnet	hätte;	aber	ganz	außer	sich	vor	Entrüstung	und	voll	Wut	über	das,	was	er
den	Meineid	 der	 jungen	Helena	 nannte,	wollte	 er	 alles	 durch	 eigne	Kraft	 erreichen.	 Es
ging	 gegen	 seinen	Stolz,	 sein	Vorhaben	 irgend	 jemandem	 anzuvertrauen.	 Indessen	 hätte
ein	einziges	Wort	an	die	kleine	Marietta	den	Erfolg	verbürgt:	sie	hätte	eine	der	Türen,	die
zum	Garten	 führten,	 geöffnet	 und	—	 unterstützt	 durch	 die	 schreckliche	 Begleitung	 der
Flintenschüsse	 von	 draußen	 —	 hätte	 auch	 ein	 einziger	 Mann	 der	 in	 den	 Schlafsälen
erschien,	 sich	 unbedingten	Gehorsam	verschafft.	Vom	ersten	Schuß	 an	 hatte	Helena	 Seite
292für	 das	 Leben	 ihres	Geliebten	 gezittert	 und	 an	 nichts	 andres	 gedacht,	 als	mit	 ihm	 zu
fliehen.

Wie	 soll	man	 ihre	Verzweiflung	 schildern,	 als	 die	 kleine	Marietta	 ihr	 die	 entsetzliche
Verwundung	beschrieb,	die	Giulio	am	Knie	erhalten	hatte	und	aus	der	sie	das	Blut	hatte	in
Strömen	 fließen	 sehen?	Helena	 verabscheute	 jetzt	 ihre	 Feigheit	 und	Zaghaftigkeit:	 „Ich
habe	 die	 Schwäche	 gehabt,	 meiner	 Mutter	 ein	 Wort	 zu	 sagen	 und	 Giulios	 Blut	 ist
geflossen,	 er	 konnte	 bei	 diesem	 bewundernswerten	 Angriff,	 wo	 sein	 Mut	 vor	 nichts
zurückschreckte,	sein	Leben	lassen.“

Die	Bravi	wurden	ins	Sprechzimmer	zugelassen	und	berichteten	den	lüstern	zuhörenden
Nonnen,	daß	sie	nie	in	ihrem	Leben	Zeugen	einer	Tapferkeit	gewesen	seien,	die	sich	mit
der	 des	 jungen,	 als	Kurier	 verkleideten	Mannes,	 der	 die	Angriffe	 der	 Briganten	 leitete,
vergleichen	 ließe.	Wenn	diesen	Erzählungen	 schon	von	 allen	mit	 dem	größten	 Interesse
zugehört	wurde,	kann	man	sich	vorstellen,	mit	welch	äußerster	Leidenschaft	Helena	die
Bravi	 nach	 Einzelheiten	 über	 den	 jungen	 Anführer	 der	 Briganten	 ausfragte.	 Nach	 den
ausführlichen	 Schilderungen,	 die	 sie	 sich	 von	 ihnen	 und	 von	 den	 alten	Gärtnern	 geben
ließ,	 die	 ganz	 unparteiische	 Zeugen	 waren,	 schien	 es	 ihr,	 daß	 sie	 ihre	Mutter	 nicht	 im
geringsten	 mehr	 liebte.	 Es	 gab	 sogar	 eine	 erregte	 Auseinandersetzung	 zwischen	 den
beiden	 Frauen,	 die	 sich	 am	 Vorabend	 des	 Kampfes	 so	 zärtlich	 geliebt	 hatten.	 Signora
Campireali	war	gereizt	durch	die	Blutflecken	auf	einem	gewissen	Blumenstrauß,	von	dem
Helena	sich	nicht	einen	Augenblick	mehr	trennen	wollte.

„Man	soll	diese	blutbefleckten	Blumen	fortwerfen.“

„Ich	war	es,	die	dieses	edle	Blut	vergossen	hat	und	Seite	293es	ist	geschehen,	weil	ich	die
Schwäche	hatte,	Euch	ein	Wort	zu	sagen.“

„Ihr	liebt	also	noch	den	Mörder	Eures	Bruders?“

„Ich	 liebe	 meinen	 Gatten,	 der	 zu	 meinem	 ewigen	 Unheil	 von	 meinem	 Bruder
angegriffen	worden	ist.“

Nach	dieser	Bemerkung	wurde	während	der	drei	Tage,	welche	Signora	von	Campireali
noch	 im	 Kloster	 zubrachte,	 kein	 einziges	 Wort	 mehr	 zwischen	 Mutter	 und	 Tochter
gewechselt.



Am	 Morgen	 nach	 ihrer	 Abreise	 gelang	 es	 Helena,	 zu	 entkommen,	 indem	 sie	 die
Verwirrung	 benützte,	 die	 an	 beiden	 Klostertoren	 durch	 die	 Anwesenheit	 zahlreicher
Maurer	 herrschte,	 welche	 im	 Garten	 neue	 Befestigungen	 aufführen	 sollten.	 Die	 kleine
Marietta	und	sie	hatten	sich	als	Arbeiter	verkleidet.	Aber	die	Bürger	hielten	an	den	Toren
der	 Stadt	 strenge	Wacht	 und	Helene	war	 in	 großer	Verlegenheit,	wie	 sie	 durchkommen
solle.	 Endlich	war	 der	 kleine	Krämer,	 der	 ihr	 schon	 die	 Briefe	 Brancifortes	 übermittelt
hatte,	einverstanden,	sie	als	seine	Tochter	auszugeben	und	bis	Albano	zu	begleiten.	Helena
fand	 dort	 ein	 Versteck	 bei	 ihrer	 alten	 Amme,	 der	 es	 ihre	Wohltaten	 ermöglicht	 hatten,
einen	kleinen	Laden	zu	halten.	Kaum	angelangt,	schrieb	sie	an	Branciforte,	und	die	Amme
fand,	 nicht	 ohne	 Schwierigkeit,	 einen	Mann,	 der	 es	wagen	wollte,	 in	 den	Wald	 von	La
Faggiola	einzudringen,	ohne	das	Losungswort	der	Leute	des	Colonna	zu	wissen.

Nach	drei	Tagen	kam	der	von	Helena	abgesandte	Bote	ganz	verstört	zurück;	erst	war	es
ihm	unmöglich	gewesen,	Branciforte	zu	finden	und	seine	unaufhörlichen	Fragen	nach	dem
jungen	Hauptmann	hatten	ihn	verdächtig	gemacht,	so	daß	er	schließlich	gezwungen	war,
zu	flüchten.

Seite	294‚Man	kann	nicht	zweifeln,	der	arme	Giulio	ist	tot,‘	sagte	sich	Helena,	‚und	ich	bin
es,	 die	 ihn	 getötet	 hat!	 Das	 mußte	 die	 Folge	 meiner	 elenden	 Schwäche	 und	 meiner
Zaghaftigkeit	 werden;	 er	 hätte	 eine	 starke	 Frau	 lieben	 sollen,	 die	 Tochter	 irgendeines
Hauptmanns	des	Fürsten	Colonna…‘

Die	Amme	glaubte,	daß	Helena	sterben	würde.	Sie	stieg	zum	Kapuzinerkloster	hinauf,
das	bei	dem	in	die	Felsen	gehauenen	Weg,	wo	einstens	mitten	in	der	Nacht	Fabio	und	sein
Vater	 den	 beiden	 Liebenden	 begegnet	 waren,	 lag.	 Die	 Amme	 sprach	 lange	 mit	 ihrem
Beichtvater	und	unter	dem	Siegel	der	Beichte	gestand	sie	ihm,	daß	die	junge	Helena	von
Campireali	sich	mit	Giulio	Branciforte,	ihrem	Gatten,	vereinen	wolle	und	daß	sie	geneigt
wäre,	 dem	 Kloster	 eine	 silberne	 Lampe	 im	 Wert	 von	 hundert	 spanischen	 Piastern	 zu
stiften.

„Hundert	Piaster!“	antwortete	der	Mönch	gereizt.	„Und	was	wird	aus	unsrem	Kloster,
wenn	wir	 den	Haß	 des	 Signor	 von	Campireali	 auf	 uns	 ziehen?	 Es	waren	 nicht	 hundert
Piaster,	sondern	wohl	tausend,	ohne	die	Wachskerzen	zu	rechnen,	die	er	uns	gegeben	hat,
um	den	Leichnam	seines	Sohnes	vom	Schlachtfeld	von	Ciampi	zurückzubringen.“

Man	muß	 zur	 Ehre	 des	 Klosters	 berichten,	 wie	 zwei	 betagte	Mönche,	 welche	 genau
über	 die	 Lage	 der	 jungen	Helena	 unterrichtet	waren,	 nach	Albano	 hinabstiegen,	 um	 sie
durch	 Zureden	 oder	 mit	 Gewalt	 zu	 veranlassen,	 in	 den	 Palast	 ihrer	 Familie
zurückzukehren;	sie	wußten,	daß	Signor	von	Campireali	sie	dafür	reich	belohnen	würde.
Ganz	 Albano	 war	 von	 Gerede	 über	 die	 Flucht	 Helenas	 und	 von	 der	 Erzählung	 der
glänzenden	 Versprechungen	 erfüllt,	 die	 ihre	 Mutter	 denen	 ausgesetzt	 hatte,	 die	 ihr
Nachrichten	 über	 den	 Aufenthalt	 der	 Seite	 295Tochter	 geben	 würden.	 Aber	 die	 beiden
Mönche	 wurden	 von	 der	 Verzweiflung	 Helenas,	 die	 Giulio	 Branciforte	 tot	 glaubte,	 so
gerührt,	daß	sie,	weit	davon	entfernt,	sie	zu	verraten	und	ihrer	Mutter	 ihren	Zufluchtsort
anzuzeigen,	sich	sogar	bereit	erklärten,	sie	bis	zur	Festung	La	Petrella	zu	geleiten.	Helena
und	 Marietta	 begaben	 sich	 nachts,	 wieder	 als	 Arbeiter	 verkleidet,	 zu	 Fuß	 an	 eine
bestimmte	 Quelle	 im	 Wald	 von	 La	 Faggiola,	 eine	 Stunde	 von	 Albano	 entfernt.	 Die
Mönche	 hatten	 dorthin	Maultiere	 bringen	 lassen,	 und	 als	 der	 Tag	 anbrach,	machte	man
sich	auf	den	Weg.	Die	Mönche,	welche	unter	dem	Schutz	des	Fürsten	standen,	wurden	von



den	 Soldaten,	 denen	 sie	 im	 Wald	 begegneten,	 mit	 Respekt	 gegrüßt,	 aber	 nicht	 so	 die
beiden	jungen	Bürschchen,	welche	sie	begleiteten:	die	Soldaten	betrachteten	sie	zuerst	mit
strengen	Blicken	und	kamen	auf	 sie	zu,	dann	brachen	sie	 in	Gelächter	aus	und	machten
den	Mönchen	Komplimente	wegen	der	Reize	ihrer	Maultiertreiber.

„Schweigt,	Gottlose!	 und	wißt,	 daß	 alles	 auf	Befehl	 des	 Fürsten	Colonna	 geschieht“,
antworteten	die	Mönche	im	Weiterschreiten.

Aber	die	arme	Helena	hatte	Unglück;	der	Fürst	war	von	La	Petrella	abwesend,	und	als
er	ihr	drei	Tage	später,	nach	seiner	Rückkehr,	endlich	eine	Audienz	gewährte,	behandelte
er	sie	sehr	hart.

„Warum	kommt	Ihr	hierher,	Fräulein?	Was	bedeutet	dieser	unvorsichtige	Schritt?	Euer
Weibergeschwätz	hat	sieben	der	tapfersten	Männer	Italiens	ins	Verderben	gestürzt,	und	das
wird	Euch	kein	verständiger	Mensch	je	vergeben.	Auf	dieser	Welt	muß	man	wollen	oder
nicht	wollen.	Ohne	Zweifel	ist	es	neuen	Klatschereien	zu	danken,	daß	Giulio	Branciforte
der	 Kirchenschändung	 angeklagt	 und	 verurteilt	 werden	 soll,	 zwei	 Stunden	 mit	 Seite
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besten	Christen,	die	 ich	kenne!	Wie	hätte	man	ohne	Euer	 schändliches	Geschwätz	diese
schreckliche	Lüge	erfinden	können,	woher	wissen	sollen,	daß	Giulio	Branciforte	am	Tage
des	Klosterüberfalls	 in	Castro	war?	Alle	meine	Leute	werden	Euch	 sagen,	daß	man	 ihn
gerade	an	diesem	Tage	hier	in	La	Petrella	gesehen	hat	und	daß	ich	ihn	gegen	Abend	nach
Velletri	schickte.“

„Aber	er	lebt?“	rief	die	junge	Helena	zum	zehnten	Mal,	indem	sie	in	Tränen	ausbrach.
„Für	Euch	 ist	 er	 tot,“	versetzte	der	Fürst,	 „Ihr	werdet	 ihn	niemals	wiedersehen.	 Ich	 rate
Euch,	in	Euer	Kloster	in	Castro	zurückzukehren	und	hütet	Euch,	von	neuem	zu	schwatzen;
binnen	einer	Stunde	werdet	Ihr	La	Petrella	verlassen	haben.	Vor	allem	erzählt	niemandem,
daß	Ihr	mich	gesehen	habt,	oder	ich	werde	Euch	zu	strafen	wissen.“

Die	 arme	 Helena	 war	 tief	 betrübt	 über	 einen	 solchen	 Empfang	 von	 Seiten	 jenes
berühmten	Fürsten	Colonna,	den	Giulio	so	verehrte	und	den	sie	liebte,	weil	er	ihn	liebte.

Was	auch	der	Fürst	Colonna	daran	auszusetzen	 fand,	war	dieser	Schritt	Helenas	doch
nicht	unklug	gewesen.	Wäre	sie	drei	Tage	früher	nach	La	Petrella	gekommen,	so	hätte	sie
Giulio	 Branciforte	 hier	 gefunden;	 die	Wunde	 am	 Knie	 setzte	 ihn	 außerstand,	 selbst	 zu
gehen,	 und	 der	 Fürst	 ließ	 ihn	 nach	 dem	 großen	Marktflecken	Avezzano	 im	Königreich
Neapel	 transportieren.	 Bei	 der	 ersten	 Nachricht	 des	 schrecklichen	 durch	 Signor	 von
Campireali	 erkauften	Haftbefehls	gegen	Giulio	Branciforte,	der	 ihn	als	Kirchenschänder
und	Klosterräuber	erklärte,	hatte	der	Fürst	eingesehen,	daß	er	auf	drei	Seite	297Viertel	seiner
Leute	 nicht	 würde	 zählen	 können,	 wenn	 es	 sich	 darum	 handeln	 sollte,	 Branciforte	 zu
schützen.	Das	war	eine	Sünde	gegen	die	Madonna,	unter	deren	besonderem	Schutz	 sich
jeder	der	Briganten	fühlte.	Wenn	einer	der	barigelli	aus	Rom	kühn	genug	gewesen	wäre,
Giulio	Branciforte	mitten	im	Walde	von	La	Faggiola	zu	verhaften,	hätte	es	ihm	gelingen
können.

Bei	 seiner	 Ankunft	 in	 Avezzano	 nannte	 sich	 Giulio	 Fontana,	 und	 die	 Leute,	 die	 ihn
trugen,	waren	verschwiegen.	Nach	La	Petrella	zurückgekehrt,	verkündeten	sie	traurig,	daß
Giulio	 auf	 der	 Reise	 gestorben	 sei,	 und	 von	 diesem	 Augenblick	 an	 wußte	 jeder	 der
Soldaten	 des	 Fürsten,	 daß	 ein	 Dolchstich	 ins	 Herz	 dem	 sicher	 sei,	 der	 den



verhängnisvollen	Namen	aussprach.

Es	 war	 also	 vergeblich,	 daß	 Helena,	 nach	 Albano	 zurückgekehrt,	 Brief	 über	 Brief
schrieb	 und,	 um	 Branciforte	 Nachricht	 zukommen	 zu	 lassen,	 ihre	 ganzen	 Zechinen
ausgab.	Die	 beiden	 alten	Mönche,	 die	 ihre	 Freunde	 geworden	waren	—	 denn,	 sagt	 der
florentinische	Chronist,	die	wahre	Schönheit	ermangelt	nicht,	selbst	auf	durch	niedrigsten
Egoismus	 und	 Heuchelei	 verhärtete	 Herzen	 eine	 gewisse	 Herrschaft	 auszuüben	—,	 die
beiden	Mönche,	 sagten	wir,	 teilten	dem	armen	 jungen	Mädchen	mit,	 daß	 jeder	Versuch,
Branciforte	auch	nur	ein	Wort	zukommen	zu	lassen,	vergeblich	sei:	Colonna	hatte	erklärt,
daß	er	 tot	wäre	und	sicher	würde	Giulio	nicht	wieder	 in	dieser	Welt	erscheinen,	ehe	der
Fürst	es	wollte.	Die	Amme	Helenas	kündigte	ihr	weinend	an,	daß	ihr	Mutter	endlich	ihren
Zufluchtsort	entdeckt	habe	und	daß	die	strengsten	Befehle	ergangen	seien,	sie,	und	sei	es
mit	Gewalt,	 in	 den	Palast	Campireali	 nach	Albano	 zu	 bringen.	Helena	 begriff,	 daß	 ihre
Gefangenschaft,	 wenn	 sie	 einmal	 in	 diesem	 Palast	 war,	 Seite	 298grenzenlos	 streng
durchgeführt	werden	könne	und	daß	man	ihr	jeden	Verkehr	mit	der	Außenwelt	untersagen
würde;	 dagegen	 genoß	 sie	 im	 Kloster	 von	 Castro	 die	 gleiche	 Freiheit,	 Briefe	 zu
empfangen	und	abzusenden,	wie	alle	Nonnen.	Überdies,	und	das	entschied	ihr	Schwanken,
war	es	der	Garten	dieses	Klosters,	wo	Giulio	sein	Blut	für	sie	vergossen	hatte;	sie	konnte
den	hölzernen	Sessel	der	Pförtnerin	wiedersehen,	auf	den	er	sich	einen	Augenblick	gesetzt
hatte,	 um	 die	 Wunde	 an	 seinem	 Knie	 zu	 beschauen,	 es	 war	 dort,	 wo	 er	 Marietta	 die
blutbefleckten	Blumen	gegeben	hatte,	die	sie	nicht	mehr	verließen.	Also	kehrte	sie	traurig
in	das	Kloster	von	Castro	zurück,	und	man	könnte	ihre	Geschichte	hier	beenden:	es	wäre
gut	für	sie	und	vielleicht	auch	für	den	Leser.	Denn	tatsächlich	werden	wir	dem	langsamen
Sinken	einer	edlen	und	reichen	Seele	zuschauen.	Kluge	Maßnahmen	und	gesellschaftliche
Lügen,	 die	 sie	 von	 nun	 an	 rings	 umgaben,	 verdrängten	 die	 aufrichtigen	 Regungen
lebhafter	 und	 natürlicher	 Leidenschaft.	 Der	 römische	 Chronist	 schaltet	 hier	 eine
Betrachtung	 ein,	 die	 voll	 Naivetät	 ist:	Weil	 sich	 eine	 Frau	 die	Mühe	 gibt,	 eine	 schöne
Tochter	zur	Welt	zu	bringen,	glaubt	sie	das	Talent	zu	besitzen,	ihr	Leben	zu	lenken;	und
weil	 sie	 ihr	 im	Alter	 von	 sechs	 Jahren	mit	 Grund	 sagte:	 „Mein	 Fräulein,	 richtet	 Euren
Kragen“,	 glaubt	 sie,	 wenn	 diese	 Tochter	 achtzehn	 und	 sie	 fünfzig	 Jahre	 alt	 ist,	—	 und
diese	Tochter	 ebensoviel	oder	mehr	Geist	 besitzt	 als	die	Mutter	—,	hingerissen	von	der
Gewohnheit	des	Herrschens	noch	immer	das	Recht	zu	haben,	ihr	Leben	zu	lenken,	sei	es
auch	durch	Betrug.

Wir	 werden	 sehen,	 daß	 Vittoria	 Carafa,	 die	 Mutter	 Helenas	 durch	 eine	 Reihe
geschickter	und	überaus	klug	kombinierter	Mittel	den	grausamen	Tod	ihrer	so	zärtlich	Seite
299geliebten	 Tochter	 herbeiführte,	 nachdem	 sie	 durch	 ihre	 traurige	 Herrschsucht	 zwölf
Jahre	hindurch	ihr	Unglück	gewesen	war.

Bevor	er	starb,	hatte	Signor	von	Campireali	noch	die	Freude,	in	Rom	den	Richtspruch
bekannt	geben	zu	sehen,	durch	den	Branciforte	verurteilt	ward,	zwei	Stunden	lang	an	den
Kreuzungen	 der	 Hauptstraßen	 Roms	 mit	 glühenden	 Zangen	 gezwickt	 und	 dann	 an
langsamem	 Feuer	 verbrannt	 zu	 werden;	 seine	 Asche	 sollte	 man	 danach	 in	 den	 Tiber
werfen.	Die	Fresken,	des	Klosters	Santa	Maria	Novella	in	Florenz	zeigen	noch	heute,	wie
man	 diese	 grausamen	 Urteile	 gegen	 die	 Kirchenschänder	 vollstreckte.	 Gewöhnlich	 war
dabei	ein	großes	Wachaufgebot	nötig,	um	das	empörte	Volk	zurückzuhalten,	das	sich	an
Stelle	der	Henker	setzen	wollte.	Jeder	gebärdete	sich,	als	wäre	er	der	vertraute	Freund	der
Madonna.	 Signor	 Campireali	 hatte	 sich	 dieses	 Urteil	 noch	wenige	Minuten	 vor	 seinem



Tode	 vorlesen	 lassen	 und	 schenkte	 dem	 Advokaten,	 welchem	 er	 es	 verdankte,	 seinen
schönen,	zwischen	Albano	und	dem	Meer	gelegenen	Landsitz	dafür.	Dieser	Advokat	war
nicht	ohne	Verdienst,	denn	Branciforte	war	zu	diesem	gräßlichen	Tod	verurteilt	worden,
obwohl	 sich	 kein	 Zeuge	 fand,	 der	 ihn	 unter	 der	 Verkleidung	 des	 jungen,	 mit	 soviel
Autorität	 die	 Bewegungen	 der	 Angreifer	 leitenden	 Kuriers	 erkannt	 haben	 wollte.	 Die
unerhörte	Größe	dieser	Schenkung	brachte	alle	 Intriganten	Roms	 in	Aufregung.	Damals
gab	 es	 bei	 Hof	 einen	 bekannten	 Fratone,	 einen	 undurchsichtigen	 und	 zu	 allem	 fähigen
Menschen,	—	selbst	dazu,	den	Papst	zu	zwingen,	 ihm	den	Hut	zu	verleihen;	er	besorgte
die	 geschäftlichen	 Angelegenheiten	 des	 Fürsten	 Colonna	 und	 dieser	 gefährliche	 Klient
verschaffte	 ihm	großes	Ansehen.	Als	 Seite	 300Signora	Campireali	 ihre	Tochter	nach	Castro
zurückgekehrt	wußte,	ließ	sie	diesen	Fratone	rufen.

„Euer	 Ehrwürden	 sollen	 glänzend	 belohnt	 werden,	 wenn	 Ihr	 einer	 höchst	 einfachen
Sache,	die	ich	Euch	erklären	werde,	zum	guten	Ausgang	verhelfet.	In	wenigen	Tagen	wird
das	Urteil,	 welches	Giulio	 Branciforte	 zu	 einem	 schrecklichen	 Tod	 verdammt,	 auch	 im
Königreich	 Neapel	 bekannt	 gemacht	 und	 vollstreckbar	 werden.	 Ich	 ersuche	 Euer
Ehrwürden,	 diesen	Brief	 des	Vize-Königs	 zu	 lesen,	 der	weitläufig	mit	mir	 verwandt	 ist
und	mir	diese	Neuigkeit	zu	melden	geruht.	 In	welchem	Land	kann	Branciforte	Zuflucht
suchen?	Ich	werde	dem	Fürsten	fünfzigtausend	Piaster	mit	der	Bitte	übersenden,	sie	ganz
oder	zum	Teil	Giulio	Branciforte	unter	der	Bedingung	zu	geben,	daß	er	beim	König	von
Spanien,	meinem	Herrn,	Dienst	gegen	die	Rebellen	von	Flandern	nimmt.	Der	Vize-König
wird	 Branciforte	 ein	 Hauptmannsdiplom	 geben,	 und	 damit	 das	 Urteil	 wegen
Gotteslästerung,	welches	wohl	bald	auch	in	Spanien	vollstreckbar	sein	wird,	ihn	in	seiner
Laufbahn	nicht	hindert,	wird	er	sich	Baron	Lizzara	nennen,	nach	einem	kleinen	Gut,	das
mir	 in	 den	Abruzzen	gehört,	 dessen	Besitz	 ich	 ihm	durch	 einen	Scheinkauf	 verschaffen
werde.	Ich	glaube,	daß	Euer	Ehrwürden	noch	nie	eine	Mutter	so	den	Mörder	ihres	Sohns
behandeln	 gesehen	 haben.	 Mit	 fünfhundert	 Piastern	 hätten	 wir	 uns	 längst	 dieses
hassenswerten	 Menschen	 entledigen	 können:	 aber	 wir	 wollten	 uns	 nicht	 mit	 Colonna
überwerfen.	Habt	 also	 die	Güte,	 den	 Fürsten	wissen	 zu	 lassen,	 daß	meine	Achtung	 vor
seinen	Rechten	mich	 sechzig-	bis	 achtzigtausend	Piaster	kostet.	 Ich	will	 nie	wieder	von
diesem	 Branciforte	 sprechen	 hören	 —	 und	 vor	 allem	 versichert	 dem	 Fürsten	 meine
Ehrerbietung.“



Seite	301Der	Fratone	sagte,	daß	er	in	drei	Tagen	eine	Wanderung	in	die	Gegend	von	Ostia
machen	 werde,	 und	 Signora	 Campireali	 übergab	 ihm	 einen	 Ring	 im	Wert	 von	 tausend
Piastern.

Einige	 Tage	 später	 erschien	 der	 Fratone	 wieder	 in	 Rom	 und	 sagte	 der	 Signora
Campireali,	 daß	er	 ihren	Vorschlag	dem	Fürsten	nicht	 zur	Kenntnis	gebracht	hätte,	 aber
daß	der	junge	Branciforte	sich	binnen	eines	Monats	nach	Barcelona	einschiffen	würde,	wo
sie	ihm	bei	einem	der	Bankiers	dieser	Stadt	fünfzigtausend	Piaster	anweisen	solle.

Giulio	bereitete	dem	Fürsten	große	Schwierigkeit,	denn	trotz	der	Gefahr,	die	er	von	nun
ab	 in	 Italien	 lief,	 mochte	 sich	 der	 junge	 Verliebte	 nicht	 entschließen,	 dieses	 Land	 zu
verlassen.	Vergebens	ließ	der	Fürst	durchblicken,	daß	Signora	Campireali	sterben	könne,
vergebens	 versprach	 er	 ihm,	 daß	 er	 in	 jedem	 Fall	 nach	 drei	 Jahren	 sein	 Vaterland
wiedersehen	solle;	Giulio	vergoß	Tränen,	aber	er	stimmte	nicht	zu.	Der	Fürst	war	genötigt,
diese	Abreise	als	persönlichen	Dienst	von	 ihm	zu	verlangen;	Giulio	konnte	dem	Freund
seines	Vaters	nichts	abschlagen;	aber	vor	allem	wollte	er	Helenas	Wünsche	wissen.	Der
Fürst	geruhte,	 die	Übermittlung	eines	 langen	Briefes	 auf	 sich	 zu	nehmen;	 ja	 er	 erlaubte
Giulio,	 ihm	 einmal	 im	 Monat	 aus	 Flandern	 zu	 schreiben.	 Endlich	 schiffte	 sich	 der
verzweifelte	 Liebhaber	 nach	Barcelona	 ein.	Alle	 seine	Briefe	wurden	 vom	Fürsten,	 der
nicht	wollte,	daß	Giulio	jemals	nach	Italien	zurückkehre,	verbrannt.	Wir	haben	vergessen,
zu	sagen,	daß	der	Fürst,	obgleich	seinem	Wesen	nichts	ferner	lag	als	eitle	Anmaßung,	sich
doch,	um	die	Geldgeschichte	glücklich	zu	ordnen,	zu	der	Äußerung	verpflichtet	glaubte,
daß	 er	 es	 gewesen	 sei,	 der	 es	 für	 angemessen	 Seite	 302hielt,	 dem	 einzigen	 Sohn	 eines	 der
treuesten	Diener	des	Hauses	Colonna	ein	kleines	Vermögen	von	fünfzigtausend	Piastern
zuzuwenden.

Die	 arme	 Helena	 wurde	 im	Kloster	 von	 Castro	 als	 Fürstin	 behandelt.	 Der	 Tod	 ihres
Vaters	 hatte	 sie	 in	 den	 Besitz	 eines	 beträchtlichen	 Vermögens	 gesetzt	 und	 ein
unermeßliches	Erbteil	kam	noch	hinzu.	Als	ihr	Vater	starb,	ließ	sie	jedem	Einwohner	von
Castro	und	Umgebung,	der	erklärte,	um	Herrn	von	Campireali	Trauer	 tragen	zu	wollen,
fünf	 Ellen	 schwarzen	 Tuchs	 schenken.	 Es	 war	 noch	 in	 den	 ersten	 Tagen,	 als	 ihr	 von
gänzlich	 unbekannter	 Hand	 ein	 Brief	 Giulios	 zugestellt	 wurde.	 Es	 wäre	 schwierig,	 die
Entzückungen	zu	schildern,	mit	denen	dieser	Brief	geöffnet	wurde;	und	nicht	minder	die
tiefe	Traurigkeit,	die	über	sie	kam,	nachdem	sie	ihn	gelesen	hatte.	Und	doch	war	es	ohne
Zweifel	die	Handschrift	Giulios;	sie	wurde	mit	der	größten	Aufmerksamkeit	geprüft,	der
Brief	 sprach	 von	 Liebe;	 aber	 welcher	 Liebe,	 großer	 Gott!	 Und	 doch	 hatte	 ihn	 Signora
Campireali,	die	so	viel	Geist	besaß,	verfaßt.	Ihr	Plan	war:	die	Korrespondenz	mit	sieben
oder	acht	Briefen	voll	leidenschaftlicher	Liebe	einzuleiten;	so	wollte	sie	auf	die	späteren
vorbereiten,	in	denen	diese	Liebe	nach	und	nach	erlöschen	sollte.

Wir	gehen	 rasch	über	zehn	Jahre	eines	unglücklichen	Lebens	hinweg.	Helena	glaubte
sich	völlig	vergessen;	 trotzdem	wies	sie	mit	Hochmut	die	Huldigungen	der	vornehmsten
jungen	Edelleute	Roms	 zurück.	 Indessen,	 als	man	 ihr	 von	dem	 jungen	Ottavio	Colonna
sprach,	 dem	 ältesten	 Sohn	 des	 berühmten	 Fabrizio,	 der	 sie	 einstens	 in	 La	 Petrella	 so
schlecht	 empfangen	hatte,	war	 sie	 einen	Augenblick	 unentschieden.	Es	 erschien	 ihr,	 Seite
303wenn	sie	nun	einmal	einen	Gatten	nehmen	mußte,	um	ihrem	Besitz	im	Kirchenstaat	und
im	 Königreich	 Neapel	 einen	 Beschützer	 zu	 geben,	 als	 Linderung,	 den	 Namen	 eines
Mannes	zu	tragen,	den	Giulio	einstmals	geliebt	hatte.	Hätte	sie	dieser	Heirat	zugestimmt,



dann	hätte	Helena	sehr	bald	die	Wahrheit	über	Giulio	Branciforte	erfahren.	Der	alte	Fürst
Fabrizio	sprach	oft	und	mit	Entzücken	von	der	übermenschlichen	Tapferkeit	des	Obersten
Lizzara,	welcher	 sich	 gleich	den	Helden	des	 alten	Roms	 schlage,	 und	gleich	 ihnen	 sich
durch	große	Taten	von	der	 unglücklichen	Liebe	 abzulenken	versuchte,	 die	 ihn	 für	 jedes
Vergnügen	 unempfindlich	 machte.	 Giulio	 glaubte,	 daß	 Helena	 längst	 verheiratet	 sei:
Signora	von	Campireali	hatte	nicht	nur	ihre	Tochter	mit	Lügen	umgeben.

Helena	hatte	sich	mit	dieser	so	geschickten	Mutter	wieder	halb	versöhnt,	deren	größter
Wunsch	war,	 sie	 verheiratet	 zu	wissen;	 die	Mutter	 bat	 ihren	Freund,	 den	 alten	Kardinal
Santi-Quatro,	 den	 Protektor	 der	 ‚Heimsuchung‘,	 der	 nach	 Castro	 reiste,	 er	 möge	 den
ältesten	 Nonnen	 des	 Klosters	 im	 Vertrauen	 erzählen,	 daß	 seine	 Reise	 durch	 einen
Gnadenakt	 verzögert	 worden	 sei:	 der	 gute	 Papst	 Gregor	 XIII.	 habe	 aus	Mitleid	 für	 die
Seele	 eines	Briganten,	 namens	Giulio	Branciforte,	 der	 es	 einst	 versuchte,	 ihr	Kloster	 zu
schänden,	 bei	 der	 Nachricht	 von	 dessen	 Tode	 das	 Urteil	 der	 Gotteslästerung	 aufheben
wollen,	 überzeugt	 davon,	 daß	 er	 unter	 der	Last	 einer	 solchen	Verdammung	niemals	 das
Fegefeuer	wieder	 verließe;	 falls	 Branciforte,	 der	 in	Mexiko	 von	 den	Wilden	 überrascht
und	 niedergemacht	worden	 sei,	 überhaupt	 das	Glück	 gehabt	 habe,	 nur	 ins	 Fegefeuer	 zu
kommen.	 Diese	 Neuigkeit	 versetzte	 das	 ganze	 Kloster	 von	 Castro	 in	 Aufregung;	 sie
gelangte	 auch	 zu	 Helena,	 die	 sich	 Seite	 304damals	 allen	 Torheiten	 der	 Eitelkeit	 hingab,
welche	der	Besitz	eines	großen	Vermögens	in	einem	aufs	tiefste	gelangweilten	Menschen
erwecken	kann.	Von	diesem	Augenblick	an	verließ	sie	nicht	mehr	ihr	Zimmer.	Man	muß
wissen,	 daß	 sie	 das	 halbe	 Kloster	 hatte	 umbauen	 lassen,	 um	 das	 kleine	 Zimmer	 der
Pförtnerin,	wo	Giulio	 in	 jener	Nacht	einen	Augenblick	während	des	Kampfes	ausgeruht
hatte,	bewohnen	zu	können.	Nach	unendlichen	Mühen	war	es	ihr	geglückt,	die	drei	noch
lebenden	Bravi	zu	entdecken,	von	den	fünf	aus	Giulios	Gefolge,	die	damals	dem	Gefecht
in	Castro	entronnen	waren,	und	sie	hatte	sie,	trotz	des	schwer	zu	besänftigenden	Skandals,
in	 ihre	 Dienste	 genommen.	 Unter	 ihnen	 befand	 sich	 Ugone,	 jetzt	 alt	 und	 von	Wunden
bedeckt.	Der	Anblick	dieser	drei	Männer	hatte	viel	Murren	erregt,	aber	schließlich	war	die
Furcht,	welche	Helenas	 hochfahrender	 Charakter	 dem	 ganzen	Kloster	 einflößte,	 größer,
und	man	sah	sie	täglich	in	der	Livree	des	Hauses	Campireali	Helenas	Befehle	am	äußeren
Gitter	 entgegennehmen,	 und	 oft	 weitläufig	 auf	 ihre	 Fragen	 antworten,	 die	 immer	 dem
gleichen	Gegenstand	galten.

Nach	den	ersten	 sechs	Monaten	der	Einschließung	 in	 sich	 selbst	und	der	Abkehr	von
allen	weltlichen	Dingen,	 die	 der	Nachricht	 von	Giulios	Tod	gefolgt	waren,	 ist	 das	 erste
Gefühl,	welches	diese	durch	 einen	unheilbaren	Schmerz	und	eine	namenlose	Langweile
bereits	gebrochene	Seele	wieder	zum	Leben	weckte,	ein	Gefühl	der	Eitelkeit	gewesen.

Vor	kurzem	war	die	Äbtissin	gestorben.	Dem	Brauch	gemäß,	hatte	der	Kardinal	Santi-
Quatro,	der	trotz	des	hohen	Alters	von	zweiundneunzig	Jahren	noch	Protektor	des	Klosters
zur	‚Heimsuchung‘	war,	die	Liste	der	drei	vornehmen	Nonnen	aufgestellt,	aus	welchen	der
Seite	305Papst	die	Äbtissin	wählen	sollte.	Es	mußten	sehr	gewichtige	Gründe	im	Spiel	sein,
wenn	 Seine	 Heiligkeit	 die	 beiden	 letzten	 Namen	 der	 Liste	 überhaupt	 las;	 gewöhnlich
begnügte	er	sich	damit,	einen	Strich	mit	der	Feder	durch	diese	Namen	zu	ziehen,	und	die
Ernennung	war	geschehen.

Eines	Tages	 stand	Helena	 am	Fenster	 des	 ehemaligen	Pförtnergemachs,	 das	 jetzt	 den
äußersten	Flügel	des	neuen,	auf	ihren	Befehl	hergestellten	Anbaus	bildete.	Dieses	Fenster



lag	höchstens	zwei	Fuß	über	dem	Gang,	der	ehemals	mit	Giulios	Blut	getränkt	war	und
jetzt	 einen	 Teil	 des	 Gartens	 bildete.	 Helena	 hatte	 die	 Augen	 sinnend	 auf	 den	 Boden
geheftet.	Die	drei	Damen,	welche	man	seit	einigen	Stunden	auf	der	Liste	des	Kardinals	zur
Nachfolge	 der	 verstorbenen	 Äbtissin	 wußte,	 kamen	 am	 Fenster	 Helenas	 vorüber.	 Sie
bemerkte	 sie	 nicht	 und	 konnte	 sie	 daher	 auch	 nicht	 grüßen.	 Eine	 der	 Damen	 wurde
dadurch	gereizt	und	sagte	laut	genug	zu	den	andren:

„Das	ist	eine	nette	Art	für	eine	Pensionärin,	ihr	Zimmer	so	den	Augen	aller	zur	Schau
zu	stellen.“

Durch	 diese	 Worte	 aufgestört,	 sah	 Helena	 auf	 und	 begegnete	 drei	 boshaften
Augenpaaren.

‚Nun	wohl,‘	sagte	sie	sich,	das	Fenster	ohne	Gruß	schließend,	‚lange	genug	bin	ich	jetzt
das	 Lamm	 in	 diesem	Kloster	 gewesen,	man	muß	Wolf	 sein,	wäre	 es	 auch	 nur,	 um	 den
Neugierigen	in	der	Stadt	etwas	Abwechslung	zu	bieten!‘

Eine	Stunde	später	brachte	einer	ihrer	Leute	folgenden	Kurierbrief	ihrer	Mutter,	welche
seit	 zehn	 Jahren	 in	 Rom	 lebte	 und	 verstanden	 hatte,	 sich	 dort	 großen	 Einfluß	 zu
verschaffen.

Seite	306„Hochverehrte	Mutter!

Jedes	Jahr	schenkst	Du	mir	an	meinem	Namenstage	dreihunderttausend	Francs,	und	ich
verwende	 dieses	 Geld,	 um	 hier	 Torheiten	 zu	 begehen;	 ehrenvolle	 allerdings,	 aber	 doch
Torheiten.	Obwohl	du	es	mir	schon	seit	 langem	nicht	mehr	zu	verstehen	gibst,	weiß	 ich
doch,	daß	zwei	Dinge	imstande	sind,	Dir	meine	Dankbarkeit	für	all	Deine	guten	Absichten
zu	 beweisen.	 Verheiraten	 werde	 ich	 mich	 nicht	 mehr,	 aber	 ich	 würde	 mit	 Vergnügen
Äbtissin	 dieses	 Klosters;	 ich	 bin	 auf	 diesen	 Einfall	 gekommen,	 weil	 die	 drei	 Damen,
welche	unser	Kardinal	Santi-Quatro	auf	die	Liste	gesetzt	hat,	die	er	dem	Heiligen	Vater
vorlegt,	meine	Feindinnen	sind;	und	welche	immer	gewählt	wird,	muß	ich	Ärger	aller	Art
erwarten.	Spende	meine	Festgabe	den	Personen,	die	in	Betracht	kommen;	schaffen	wir	erst
eine	 Verzögerung	 von	 sechs	 Monaten	 für	 die	 Ernennung;	 das	 wird	 die	 Priorin	 des
Klosters,	 die	 meine	 intime	 Freundin	 ist	 und	 gegenwärtig	 die	 Zügel	 der	 Regierung	 in
Händen	hat,	vor	Freude	außer	sich	bringen.	Schon	dies	wird	eine	Quelle	des	Glückes	für
mich	 sein	und	es	 ist	 so	 selten,	daß	 ich	dies	Wort	 anwenden	kann,	wenn	 ich	von	Deiner
Tochter	spreche.	Ich	finde	meinen	Einfall	toll,	aber	wenn	Du	irgendeine	Möglichkeit	des
Erfolgs	 siehst,	werde	 ich	 binnen	 drei	Tagen	 den	weißen	Schleier	 nehmen;	 ich	 habe	 das
Recht	 auf	Erlaß	 von	 sechs	Monaten,	 da	 ich	 seit	 acht	 Jahren	 ununterbrochen	 im	Kloster
wohne.	Der	Dispens	kostet	vierzig	Taler	und	wird	nicht	verweigert.

Ich	verbleibe	respektvoll

meine	ehrwürdige	Mutter	usw.“

Seite	 307Dieser	 Brief	 bereitete	 Signora	 von	 Campireali	 die	 größte	 Freude.	 Als	 sie	 ihn
empfing,	hatte	sie	schon	lebhaft	bereut,	ihrer	Tochter	den	Tod	Brancifortes	angekündigt	zu
haben;	sie	wußte	nicht,	wie	diese	 tiefe	Melancholie,	die	sie	befallen	hatte,	enden	würde;
sie	 sah	 irgendeinen	 Gewaltstreich	 voraus;	 sie	 ging	 so	 weit,	 zu	 fürchten,	 ihre	 Tochter
könnte	 nach	 Mexiko	 gehen,	 um	 den	 Ort	 zu	 suchen,	 wo,	 wie	 man	 behauptet	 hatte,
Branciforte	getötet	worden	war;	 in	diesem	Fall	war	es	leicht	möglich,	daß	sie	in	Madrid



den	wahren	Namen	des	Oberst	Lizzara	erfuhr.	Andrerseits	war	das,	was	ihre	Tochter	durch
den	Kurier	verlangte,	die	 schwierigste,	und	man	kann	wohl	 sagen,	die	absurdeste	Sache
von	der	Welt.	Ein	junges	Mädchen,	das	nicht	einmal	Nonne	war,	und	außerdem	bloß	durch
die	tolle	Leidenschaft	eines	Briganten	bekannt	war,	die	sie	vielleicht	erwidert	hatte,	sollte
an	 die	 Spitze	 eines	 Klosters	 gesetzt	 werden,	 in	 dem	 alle	 römischen	 Fürsten	 Verwandte
hatten!	‚Aber‘,	dachte	sich	Signora	von	Campireali,	 ‚man	sagt,	daß	jeder	Prozeß	geführt
und	deshalb	auch	gewonnen	werden	kann.‘	In	ihrer	Antwort	machte	Vittoria	Carafa	ihrer
Tochter	etwas	Hoffnung,	die	gewöhnlich	keine	andren	als	absonderliche	Wünsche	hatte,
zum	Ausgleich	aber	sehr	 leicht	den	Geschmack	daran	verlor.	Noch	 im	Lauf	des	Abends
unterrichtete	sie	sich	über	alles,	was	in	näherer	oder	weiterer	Beziehung	zum	Kloster	von
Castro	stehen	könnte	und	erfuhr,	daß	ihr	Freund,	der	Kardinal	Santi-Quatro	seit	mehreren
Monaten	sehr	schlechter	Laune	sei;	er	wollte	seine	Nichte	mit	Don	Ottavio	Colonna,	dem
ältesten	 Sohn	 des	 Fürsten	 Fabrizio,	 von	 dem	 in	 dieser	Geschichte	 so	 oft	 die	Rede	war,
vermählen.	 Der	 Fürst	 bot	 ihm	 seinen	 zweiten	 Sohn	 Don	 Lorenzo	 an,	 denn	 um	 seine
Vermögensverhältnisse	Seite	308wieder	in	Ordnung	zu	bringen,	die	durch	den	Krieg	äußerst
zerrüttete	waren,	den	der	König	von	Neapel	und	der	Papst	—	endlich	einig	—	gegen	die
Briganten	von	La	Faggiola	geführt	hatten,	konnte	er	nicht	davon	abstehen,	daß	die	Frau
seines	ältesten	Sohnes	eine	Mitgift	von	sechshunderttausend	Piastern	dem	Hause	Colonna
mitbringen	 müsse.	 Aber	 der	 Kardinal	 Santi-Quatro,	 wenn	 er	 selbst	 alle	 seine	 andren
Verwandten	 in	der	anstößigsten	Weise	enterbte,	vermochte	höchstens	ein	Vermögen	von
dreihundertachtzigtausend	oder	vierhunderttausend	Talern	anzubieten.

Vittoria	 Carafa	 verbrachte	 den	 Abend	 und	 einen	 Teil	 der	 Nacht	 damit,	 sich	 diese
Tatsachen	von	allen	Freunden	des	alten	Santi-Quatro	bestätigen	zu	 lassen.	Am	nächsten
Morgen	 ließ	 sie	 sich	 schon	 um	 sieben	Uhr	 bei	 dem	 alten	Kardinal	melden.	 „Eminenz,“
sagte	 sie	 ihm,	 „wir	 sind	 alle	 beide	 recht	 alt,	 es	 ist	 unnötig,	 daß	 wir	 uns	 zu	 täuschen
trachten,	indem	wir	Dingen,	die	nicht	schön	sind,	schöne	Namen	geben;	ich	werde	Euch
jetzt	 eine	Tollheit	 vorschlagen:	 alles,	was	 ich	 zu	 ihren	Gunsten	 sagen	 kann,	 ist,	 daß	 sie
nicht	 niedrig	 ist;	 aber	 ich	muß	 selbst	 gestehen,	 daß	 ich	 sie	 über	 alle	Maßen	 lächerlich
finde.	 Als	 man	 wegen	 der	 Heirat	 meiner	 Tochter	 Helena	 mit	 Don	 Ottavio	 Colonna
verhandelte,	habe	ich	Freundschaft	für	diesen	jungen	Mann	gewonnen	und	am	Tage	seiner
Hochzeit	werde	ich	Euch	zweihunderttausend	Piaster	in	Landbesitz	oder	in	Silber	geben,
mit	der	Bitte,	es	ihm	zuzuwenden.	Aber	damit	eine	arme	Witwe	wie	ich	ein	so	ungeheures
Opfer	bringen	kann,	muß	meine	Tochter	Helena,	die	 jetzt	 siebenundzwanzig	 Jahre	 zählt
und	 seit	 dem	 Alter	 von	 neunzehn	 Jahren	 nicht	 einmal	 außerhalb	 des	 Klosters	 Seite
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sechs	Monate	verzögern;	die	Sache	entspricht	dem	geltenden	Recht.“

„Was	 sagt	 Ihr,	 Signora?“	 rief	 der	 alte	 Kardinal	 außer	 sich,	 „Seine	 Heiligkeit	 selbst
vermöchte	das	nicht,	was	Ihr	von	einem	alten	unvermögenden	Greise	verlangt.“

„Ich	habe	Eurer	Eminenz	ja	auch	gesagt,	daß	die	Sache	lächerlich	sei:	die	Toren	werden
sie	toll	finden,	aber	Leute,	welche	wohl	über	das	unterrichtet	sind,	was	bei	Hof	vor	sich
geht,	werden	 denken,	 daß	 unser	 ausgezeichneter	 Fürst,	 der	 gute	 Papst	Gregor	XIII.	 die
loyalen	und	langen	Dienste	Eurer	Eminenz	belohnen	wollte,	indem	er	eine	Ehe	erleichtert,
von	der	ganz	Rom	weiß,	daß	Eure	Eminenz	sie	wünscht.	Im	übrigen	ist	die	Sache	leicht
möglich	 und	 entspricht	 vollkommen	 dem	 Recht,	 ich	 stehe	 dafür;	 meine	 Tochter	 wird
schon	morgen	den	weißen	Schleier	nehmen.“



„Aber	die	Simonie,	Signora!“	rief	der	alte	Mann	mit	schrecklicher	Stimme	aus.

Signora	von	Campireali	schickte	sich	an	zu	gehen.

„Was	bedeutet	das	Papier,	das	Ihr	hier	laßt?“

„Das	ist	die	Liste	der	Güter,	die	ich	im	Werte	von	zweihunderttausend	Piastern	anbieten
würde,	wenn	man	bares	Geld	nicht	wünscht;	der	Wechsel	des	Eigentümers	könnte	lange
Zeit	 geheimgehalten	 werden;	 zum	 Beispiel:	 das	 Haus	 Colonna	 würde	 mir	 Prozesse
machen,	die	ich	verlieren	würde…“

„Aber	die	Simonie,	Signora,	erschreckliche	Simonie!“

„Vorerst	 muß	 man	 die	 Wahl	 um	 sechs	 Monate	 hinausschieben,	 ich	 werde	 morgen
kommen,	um	die	Anordnungen	Eurer	Eminenz	entgegenzunehmen.“

Ich	glaube,	daß	es	notwendig	ist,	Lesern,	die	nördlich	der	Alpen	geboren	sind,	den	fast
offiziellen	Ton	Seite	310mehrerer	Stellen	dieser	Unterredung	zu	erklären;	ich	erinnere	daran,
daß	 in	 streng	 katholischen	 Ländern	 die	 meisten	 Unterredungen	 über	 heikle	 Dinge
schließlich	zum	Beichtstuhl	gelangen,	und	dann	ist	es	durchaus	nicht	gleichgültig,	ob	man
ein	respektvolles	Wort	gebraucht	hat	oder	eine	ironische	Wendung.

Im	Laufe	des	nächsten	Tages	erfuhr	Vittoria	Carafa,	daß	die	Wahl,	zufolge	eines	großen,
sachlichen	Irrtums,	der	in	der	Liste	der	drei	zur	Äbtissin	vorgeschlagenen	Damen	entdeckt
worden	 war,	 um	 sechs	 Monate	 verschoben	 wurde:	 die	 an	 zweiter	 Stelle	 der	 Liste
angeführte	 Dame	 hatte	 einen	 Renegaten	 in	 der	 Familie,	 einer	 ihrer	 Großonkel	 war	 in
Udine	zum	Protestantismus	übergetreten.

Signora	 von	 Campireali	 glaubte	 einen	 besonderen	 Schritt	 beim	 Fürsten	 Fabrizio
Colonna	 unternehmen	 zu	 sollen,	 dessen	 Hause	 sie	 einen	 so	 ansehnlichen
Vermögenszuwachs	angeboten	hatte.	Nach	dreitägigen	Anstrengungen	gelang	es	ihr,	eine
Unterredung	 in	 einem	Dorf	 nahe	bei	Rom	zu	 erreichen;	 aber	 sie	 kehrte	 ganz	 erschreckt
von	 dieser	 Audienz	 zurück;	 sie	 hatte	 den	 gewöhnlich	 so	 ruhigen	 Fürsten	 dermaßen
benommen	 von	 dem	 Kriegsruhm	 des	 Obersten	 Lizzara	 gefunden,	 daß	 sie	 es	 für	 ganz
zwecklos	erachtete,	ihn	um	Stillschweigen	über	diesen	Fall	zu	ersuchen.	Der	Oberst	war
für	 ihn	 wie	 ein	 Sohn,	 ja	 noch	 mehr:	 wie	 ein	 geliebter	 Schüler.	 Der	 Fürst	 las	 gewisse
Briefe,	 die	 aus	 Flandern	 kamen,	 wieder	 und	 immer	 wieder.	 Was	 würde	 aus	 dem
Lieblingsplan,	dem	Signora	von	Campireali	seit	zehn	Jahren	schon	so	viel	geopfert	hatte,
wenn	ihre	Tochter	vom	Leben	und	vom	Ruhm	des	Oberst	Lizarra	erführe?

Ich	 glaube,	 daß	 es	 besser	 ist,	 viele	 Umstände	 stillschweigend	 Seite	 311zu	 übergehen,
welche	wohl	 die	 Sitten	 jener	 Zeit	 getreu	 spiegeln,	 aber	 trübselig	 zu	 erzählen	 sind.	 Der
Autor	 des	 römischen	Manuskripts	 hat	 sich	 unendliche	Mühe	 gegeben,	 um	 den	 genauen
Sachverhalt	dieser	Einzelheiten	aufzufinden,	die	ich	unterdrücke.

Zwei	 Jahre	 nach	 der	 Zusammenkunft	 der	 Signora	 von	 Campireali	 mit	 dem	 Fürsten
Colonna	war	Helena	Äbtissin	von	Castro,	aber	der	alte	Kardinal	von	Santi-Quatro	war	vor
Gram	 über	 diesen	 argen	 Akt	 von	 Simonie	 gestorben.	 Zu	 dieser	 Zeit	 hatte	 Castro	 den
schönsten	Mann	des	päpstlichen	Hofs	zum	Bischof,	Monsignor	Francesco	Cittadini,	 aus
Mailändischem	Geschlecht.	Dieser	 junge	Mann,	der	durch	seinen	bescheidenen	Anstand
und	seinen	Ton	voll	Würde	auffiel,	hatte	viele	Dinge	mit	der	Äbtissin	der	‚Heimsuchung‘
zu	 erledigen,	 besonders	 als	 sie	 einen	 neuen	Kreuzgang	 zur	Verschönerung	 des	Klosters



erbauen	 ließ.	Dieser	 junge	Bischof	Cittadini,	 der	damals	neunundzwanzig	 Jahre	 alt	war,
verliebte	 sich	 grenzenlos	 in	 die	 schöne	 Äbtissin.	 In	 dem	 Prozeß,	 der	 ein	 Jahr	 später
stattfand,	 berichteten	 viele	 Nonnen,	 daß	 der	 Bischof	 so	 oft	 wie	 möglich	 das	 Kloster
aufsuchte	und	ihrer	Äbtissin	sagte:	„An	andren	Orten	befehle	ich	und	wie	ich	zu	meiner
Schande	gestehen	muß,	es	bereitet	mir	ein	gewisses	Vergnügen.	Euch	gehorche	ich	wie	ein
Sklave,	 aber	mit	 einem	Genuß,	 der	weit	 größer	 ist,	 als	wenn	 ich	 anderswo	befehle.	 Ich
befinde	 mich	 unter	 dem	 Einfluß	 eines	 höheren	 Wesens;	 wenn	 ich	 es	 auch	 versuchen
würde,	könnte	 ich	doch	keinen	andren	Willen	haben	als	den	 seinen	und	würde	 lieber	 in
alle	Ewigkeit	der	letzte	seiner	Sklaven	sein,	als	fern	von	seinen	Augen	ein	König.“

Die	 Zeugen	 berichten,	 daß	 die	 Äbtissin	 ihm	 oft	 inmitten	 solcher	 eleganter	 Phrasen
befahl,	 zu	 schweigen	 Seite	 312und	 auf	 harte	 Weise,	 in	 Ausdrücken,	 die	 ihre	 Verachtung
zeigten.

„Um	die	Wahrheit	zu	sagen,“	fährt	ein	andrer	Zeuge	fort,	„ihre	Gnaden	behandelte	ihn
oft	wie	 einen	Dienstboten;	 in	 solchen	Fällen	 schlug	der	 arme	Bischof	die	Augen	nieder
und	 begann	 zu	weinen,	 aber	 er	 ging	 nicht	 fort.	 Er	 fand	 jeden	 Tag	 neue	Vorwände,	 um
wieder	 im	 Kloster	 zu	 erscheinen,	 was	 die	 Beichtväter	 der	 Nonnen	 und	 die	 Feinde	 der
Äbtissin	sehr	entrüstete.	Aber	die	Frau	Äbtissin	wurde	von	der	Priorin	lebhaft	verteidigt,
ihrer	 intimen	 Freundin,	 welche	 unter	 ihrem	 unmittelbaren	 Befehl	 der	 inneren	 Leitung
vorstand.	 „Ihr	 wißt,	 meine	 Schwestern,“	 sagte	 diese,	 „daß	 seit	 jener	 vergeblichen
Leidenschaft,	 die	 unsre	 Äbtissin	 in	 ihrer	 ersten	 Jugend	 für	 einen	 Söldner	 des	 Glücks
gehegt	 hat,	 ihr	 viel	 bizarre	 Einfälle	 zurückgeblieben	 sind;	 aber	 Ihr	 kennt	 alle	 diesen
bemerkenswerten	Zug	 ihres	Charakters,	 daß	niemals	 jemand	 für	 sie	 in	Betracht	 kommt,
den	sie	einmal	verachtet	hat.	Nun	hat	sie	vielleicht	in	ihrem	ganzen	Leben	nicht	so	viele
beleidigende	Worte	geäußert,	wie	in	unsrer	eigenen	Gegenwart	zu	dem	armen	Monsignor
Cittadini:	 tagtäglich	 sehen	 wir	 ihn	 eine	 Behandlung	 erdulden,	 die	 uns	 für	 seine	 hohe
Würde	erröten	läßt.“

„Ja,“	 antworteten	 die	 aufgebrachten	 Nonnen,	 „aber	 er	 kommt	 alle	 Tage	 wieder,	 also
wird	er	wohl	im	Grunde	nicht	so	schlecht	behandelt	werden,	und	in	jedem	Falle	schadet
auch	 der	 Anschein	 dieses	 Abenteuers	 dem	 Ansehen	 des	 Heiligen	 Ordens	 der
Heimsuchung.“

Der	 strengste	 Herr	 richtet	 an	 den	 ungeschicktesten	 Diener	 nicht	 ein	 Viertel	 der
Beschimpfungen,	 mit	 denen	 die	 hochmütige	 Äbtissin	 den	 jungen	 Bischof	 samt	 seiner
salbungsvollen	Art	überhäufte;	aber	er	war	verliebt	und	Seite	 313er	hatte	aus	seiner	Heimat
den	 unerschütterlichen	 Grundsatz	 mitgebracht,	 daß	 man	 sich	 bei	 einer	 Unternehmung
dieser	Art,	—	wenn	sie	einmal	begonnen	ist	—,	nur	um	das	Ziel	kümmern	darf.

„Am	Schluß	des	Handels“,	 sagte	der	Bischof	 zu	 seinem	Vertrauten,	Cesare	del	Bene,
„trifft	 die	 Verachtung	 den	 Liebhaber,	 der	 sich	 vom	 Angriff	 vorzeitig	 zurückzog,	 ohne
durch	Eingriffe	höherer	Gewalt	dazu	gezwungen	worden	zu	sein.“

Jetzt	muß	 sich	meine	 traurige	Aufgabe	 darauf	 beschränken,	 einen	 notgedrungen	 sehr
trockenen	 Auszug	 des	 Prozesses	 zu	 geben,	 in	 dessen	 Folge	 Helena	 den	 Tod	 fand.	 Die
Beschreibung	dieses	Gerichtsverfahrens,	 die	 ich	 in	 einer	Bibliothek	gelesen	habe,	 deren
Namen	ich	verschweigen	muß,	umfaßt	nicht	weniger	als	acht	Foliobände.	Das	Verhör	und
die	 Beweisfassung	 sind	 in	 lateinischer	 Sprache	 gehalten,	 die	Antworten	 italienisch.	 Ich



lese	darin,	daß	sich	im	Monat	November	1572,	gegen	elf	Uhr	abends,	der	junge	Bischof
allein	zum	Tore	der	Kirche	begab,	wo	während	des	Tags	die	Gläubigen	Einlaß	finden;	die
Äbtissin	selbst	öffnete	ihm	dieses	Tor	und	erlaubte	ihm,	ihr	zu	folgen.	Sie	empfing	ihn	in
einem	Zimmer,	wo	sie	sich	oft	aufhielt,	das	durch	eine	geheime	Tür	mit	den	Emporen	in
Verbindung	stand,	welche	das	Kirchenschiff	beherrschen.

Eine	 Stunde	mochte	 kaum	verflossen	 sein,	 als	 der	Bischof	 sehr	 erstaunt	wieder	 nach
Hause	 geschickt	 wurde;	 die	 Äbtissin	 selbst	 begleitete	 ihn	 zur	 Kirchentüre	 zurück	 und
sagte	 ihm	 diese	 verbürgten	 Worte:	 „Kehrt	 in	 Euren	 Palast	 zurück,	 verlaßt	 mich
schleunigst.	 Adieu	 Monsignore,	 Ihr	 erregt	 mir	 Abscheu;	 es	 ist	 mir,	 als	 hätte	 ich	 mich
einem	Lakaien	hingegeben.“

Indessen	kam	drei	Monate	später	der	Karneval.	Die	Seite	314Bewohner	von	Castro	waren
durch	die	Feste,	die	sie	in	dieser	Zeit	einander	gaben,	berühmt;	die	ganze	Stadt	widerhallte
vom	Lärm	der	Maskenscherze.	Alles	ging	an	einem	kleinen	Fenster	vorüber,	welches	einer
wohlbekannten	Stallung	 des	Klosters	 einen	 schwachen	Lichtschein	 gab.	Man	weiß,	 daß
schon	 drei	Monate	 vor	 dem	Karneval	 diese	Stallung	 in	 einen	Salon	 verwandelt	worden
war	und	zur	Zeit	der	Maskeraden	niemals	leer	wurde.	Inmitten	aller	Narrheiten	des	Volks
fuhr	der	Bischof	in	seiner	Karosse	vorüber;	die	Äbtissin	gab	ihm	ein	Zeichen	und	um	ein
Uhr	der	folgenden	Nacht	verfehlte	er	nicht,	sich	an	der	Kirchentür	einzufinden.	Er	trat	ein;
aber	nach	weniger	als	dreiviertel	Stunden	wurde	er	im	Zorn	fortgeschickt.	Seit	dem	ersten
Stelldichein	im	Monat	November	kam	er	so	etwa	alle	acht	Tage	ins	Kloster.	Man	sah	in
seinem	 Gesicht	 einen	 leichten	 Ausdruck	 von	 Triumph	 und	 Dummheit,	 der	 niemandem
entging	und	das	Unglück	hatte,	den	stolzen	Charakter	der	jungen	Äbtissin	außerordentlich
zu	 reizen.	Besonders	 am	Ostermontag	behandelte	 sie	 ihn	wie	den	 letzten	der	Menschen
und	 sagte	 ihm	Worte,	 die	 sich	 der	 ärmste	 der	Taglöhner	 des	Klosters	 nicht	 hätte	 bieten
lassen.	 Indessen	 gab	 sie	 ihm	 einige	 Tage	 später	 wieder	 das	 Zeichen,	 dem	 folgend	 der
schöne	Bischof	 nicht	 verfehlte,	 sich	 um	Mitternacht	 an	 der	Kirchentür	 einzufinden.	 Sie
hatte	 ihn	 kommen	 lassen,	 um	 ihm	 mitzuteilen,	 daß	 sie	 schwanger	 sei.	 Bei	 dieser
Ankündigung,	heißt	es	in	den	Akten,	erbleichte	der	schöne	junge	Mann	vor	Entsetzen	und
wurde	ganz	und	gar	blöde	vor	Angst.	Die	Äbtissin	hatte	Fieber,	sie	ließ	den	Arzt	rufen	und
machte	 ihm	 gegenüber	 kein	 Geheimnis	 aus	 ihrem	 Zustand.	 Dieser	 Mann	 kannte	 den
großmütigen	Charakter	der	Kranken	und	sicherte	ihr	zu,	ihr	aus	der	Verlegenheit	Seite	315zu
helfen.	 Er	 begann	 damit,	 daß	 er	 sie	 mit	 einer	 hübschen	 jungen	 Frau	 aus	 dem	 Volk	 in
Verbindung	brachte,	die	nicht	den	Titel	einer	Hebamme	besaß,	aber	deren	Kunst	ausübte.
Ihr	Mann	war	Bäcker.	Helena	war	unbefriedigt	von	der	Unterredung	mit	dieser	Frau,	die
ihr	 erklärte,	 daß	 sie	 zur	Ausführung	 des	Plans,	mit	 dessen	Hilfe	 sie	 auf	Rettung	 hoffte,
zwei	Vertraute	im	Kloster	benötige.

„Eine	Frau	euresgleichen,	meinethalben;	aber	eine	aus	meinem	Stande?	Nein.	Geht	mir
aus	den	Augen.“

Die	Hebamme	zog	sich	zurück.	Aber	einige	Stunden	darauf	ließ	sie	Helena,	die	es	nicht
klug	 fand,	 sich	 dem	 Geschwätz	 dieser	 Frau	 auszusetzen,	 durch	 den	 Arzt	 ins	 Kloster
zurückholen,	wo	sie	freigebig	beschenkt	wurde.	Diese	Frau	schwur,	daß	sie	niemals,	auch
wenn	sie	nicht	zurückgerufen	worden	wäre,	das	ihr	anvertraute	Geheimnis	verraten	hätte,
aber	 sie	 erklärte	 nochmals,	 daß	 sie	 sich	 auf	 nichts	 einlassen	 könne,	 wenn	 sie	 nicht	 im
Kloster	 zwei	 dem	 Interesse	 der	 Äbtissin	 ergebene	Mitwisserinnen	 hätte.	 Ohne	 Zweifel



fürchtete	sie	die	Anklage	wegen	Kindesmord.

Nachdem	 sie	 viel	 darüber	 nachgedacht	 hatte,	 beschloß	 die	Äbtissin,	 das	 schreckliche
Geheimnis	Schwester	Vittoria	anzuvertrauen,	der	Priorin	des	Klosters,	aus	der	vornehmen
Familie	der	Herzöge	von	C**,	und	Schwester	Bernarda,	der	Tochter	des	Marchese	P**.
Sie	 ließ	 sie	 auf	 ihr	 Brevier	 schwören,	 niemals	 ein	Wort	 von	 dem,	 was	 sie	 ihnen	 jetzt
anvertrauen	würde,	verlauten	zu	lassen,	nicht	einmal	vor	dem	hochnotpeinlichen	Gericht.
Diese	Damen	waren	vor	Schreck	verstört.	Sie	gestanden	später	beim	Verhör,	daß	sie	sich
unter	dem	Eindruck	des	hochfahrenden	Charakters	ihrer	Äbtissin	auf	das	Geständnis	einer
Mordtat	gefaßt	gemacht	Seite	316hätten.	Die	Äbtissin	sagte	ihnen	einfach	und	kalt:

„Ich	habe	mich	gegen	alle	meine	Pflichten	vergangen,	ich	bin	schwanger.“

Schwester	 Vittoria,	 die	 Priorin,	 war	 tief	 bewegt	 und	 ganz	 verwirrt	 wegen	 der
langjährigen	Freundschaft,	die	sie	mit	Helena	verband,	und	nicht	bloß	aus	Neugierde	rief
sie	mit	Tränen	in	den	Augen	aus:

„Wer	ist	der	Unvorsichtige,	der	dieses	Verbrechen	begangen	hat!“

„Ich	habe	es	selbst	meinem	Beichtvater	nicht	gesagt;	urteilt	also,	ob	ich	es	euch	sagen
werde.“

Diese	 beiden	 Damen	 beratschlagten	 sogleich	 über	 die	 Maßnahmen,	 um	 das
verhängnisvolle	Geheimnis	dem	übrigen	Kloster	zu	verbergen.	Sie	entschieden	vor	allem,
daß	das	Schlafzimmer	der	Äbtissin,	 das	ganz	 im	Mittelpunkt	des	Klosters	 lag,	 nach	der
Apotheke	 verlegt	werden	müsse,	 die	man	 im	 entlegensten	 Teil	 des	Klosters,	 im	 dritten
Stock	des	großen,	durch	Helenas	Freigebigkeit	 entstandenen	Neubaus	eingerichtet	hatte.
An	 diesem	 Ort	 war	 es,	 daß	 die	 Äbtissin	 einem	 Knaben	 das	 Leben	 schenkte.	 Seit	 drei
Wochen	war	die	Frau	des	Bäckers	in	den	Gemächern	der	Priorin	versteckt.	Als	diese	Frau
dann	mit	dem	Kind	schnell	durch	das	Kloster	eilte,	begann	es	zu	schreien,	und	die	Frau
flüchtete	 sich	 in	 ihrem	Entsetzen	 in	den	Keller.	Eine	Stunde	später	gelang	es	Schwester
Bernarda	mit	Hilfe	des	Arztes,	eine	kleine	Gartentür	zu	öffnen,	und	die	Frau	des	Bäckers
verließ	 hastig	 das	Kloster	 und	bald	 darauf	 die	Stadt.	 In	 die	Campagna	gelangt	 und	von
panischem	Schrecken	verfolgt,	flüchtete	sie	sich	in	eine	Grotte,	die	der	Zufall	sie	in	einem
der	Felsen	entdecken	 ließ.	Die	Äbtissin	 schrieb	an	Cesare	del	Bene,	den	Vertrauten	und
ersten	Seite	 317Kammerherrn	des	Bischofs,	der	 zu	der	bezeichneten	Grotte	 eilte;	 er	war	 zu
Pferde,	er	nahm	das	Kind	in	seine	Arme	und	ritt	im	Galopp	nach	Montefiascone.	Das	Kind
wurde	 in	der	Kirche	Santa	Margherita	getauft	und	empfing	den	Namen	Alessandro.	Die
Gastwirtin	des	Orts	hatte	eine	Amme	verschafft,	der	Cesare	acht	Taler	zurückließ;	viele
Frauen,	die	sich	während	der	Tauffeierlichkeit	um	die	Kirche	angesammelt	hatten,	hörten
nicht	auf,	Signor	Cesare	nach	dem	Vater	des	Kindes	zu	fragen.

„Das	 ist	 ein	 großer	 Herr	 aus	 Rom“,	 sagte	 er	 ihnen,	 „der	 sich	 erlaubt	 hat,	 eine	 arme
Bäuerin	wie	Ihr	zu	verführen.“

Und	er	verschwand.

VII.



Bis	dahin	ging	alles	gut,	trotz	dieses	ungeheuren	Klosters,	das	von	mehr	als	dreihundert
neugierigen	Frauen	bewohnt	wurde;	niemand	hatte	etwas	gesehen,	niemand	etwas	gehört.
Aber	die	Äbtissin	hatte	dem	Arzt	einige	Hände	voll	neuer	in	der	Münze	Roms	geprägter
Zechinen	übergeben.	Der	Arzt	gab	mehrere	dieser	Goldstücke	der	Frau	des	Bäckers.	Diese
Frau	war	hübsch	und	ihr	Mann	eifersüchtig;	er	durchstöberte	ihren	Koffer	und	fand	diese
glänzenden	Goldstücke	darin;	und	da	er	 sie	 für	den	Preis	 seiner	Schande	hielt,	 setzte	er
seiner	 Frau	 ein	 Messer	 an	 die	 Kehle	 und	 zwang	 sie	 zu	 sagen,	 woher	 die	 Goldstücke
stammten.	Nach	einigen	Ausflüchten	gestand	die	Frau	die	Wahrheit	und	der	Friede	wurde
geschlossen.	Die	Eheleute	begannen	nun	über	die	Verwendung	einer	so	großen	Summe	zu
beratschlagen.	 Die	 Bäckerin	 wollte	 einige	 Schulden	 bezahlen;	 aber	 der	 Mann	 fand	 es
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Aufsehen	in	dem	Viertel,	wo	man	die	Armut	des	Ehepaars	kannte.	Alle	Weiber	der	Stadt,
Freundinnen	und	Feindinnen	fragten	eine	nach	der	andern	die	Frau	des	Bäckers,	wer	der
freigebige	Liebhaber	gewesen	sei,	der	sie	 in	Stand	gesetzt	habe,	ein	Maultier	zu	kaufen.
Diese	Frau	wurde	dadurch	so	gereizt,	daß	sie	einige	Male	die	Wahrheit	antwortete.	Eines
Tages,	 als	 Cesare	 del	 Bene	 das	 Kind	 besucht	 hatte	 und	 zur	 Äbtissin	 zurückkehrte,	 um
Bericht	zu	erstatten,	schleppte	sich	diese,	obgleich	sie	sehr	unpäßlich	war,	bis	zum	Gitter
und	machte	ihm	wegen	der	Unzuverläßlichkeit	der	von	ihm	verwendeten	Mittelspersonen
Vorwürfe.	Der	Bischof	 seinerseits	wurde	krank	vor	Angst;	 er	 schrieb	 seinen	Brüdern	 in
Mailand,	um	ihnen	die	ungerechte	Anklage,	deren	Ziel	er	war,	zu	erzählen;	auch	forderte
er	sie	auf,	 ihm	zu	Hilfe	zu	kommen.	Obwohl	er	sich	schwer	 leidend	fühlte,	 faßte	er	den
Entschluß,	Castro	zu	verlassen;	aber	bevor	er	es	tat,	schrieb	er	der	Äbtissin:

„Ihr	 wißt	 bereits,	 daß	 alles,	 was	 vorgefallen	 ist,	 bekannt	 wurde.	Wenn	 Euch	 deshalb
daran	liegt,	nicht	allein	meinen	Ruf,	sondern	vielleicht	mein	Leben	zu	retten,	und	um	den
Skandal	 zu	 verkleinern,	 könnt	 Ihr	 Giovanni	 Battista	 Doleri	 beschuldigen,	 der	 vor	 zwei
Tagen	 gestorben	 ist.	 Wenn	 Ihr	 auf	 diese	 Weise	 auch	 nicht	 Eure	 Ehre	 wiederherstellen
könnt,	so	läuft	wenigstens	die	meine	keine	Gefahr	mehr.“

Der	Bischof	ließ	Don	Luigi,	den	Beichtvater	des	Klosters	von	Castro,	rufen:

„Gebt	dies	eigenhändig	der	Frau	Äbtissin“,	sagte	er	zu	ihm.

Als	diese	das	ehrlose	Schreiben	gelesen	hatte,	rief	sie	laut	vor	allen,	die	sich	im	Zimmer
befanden:
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Schönheit	des	Leibes	über	die	der	Seele	stellen!“

Das	 Gerücht	 von	 allem,	 was	 in	 Castro	 vor	 sich	 ging,	 kam	 rasch	 zu	 Ohren	 des
schrecklichen	 Kardinals	 Farnese.	 Er	 hatte	 sich	 diese	 Bezeichnung	 seit	 einigen	 Jahren
verdient,	weil	 er	 hoffte,	 im	nächsten	Konklave	 die	Unterstützung	der	Eiferer	 zu	 finden.
Sogleich	gab	er	der	Obrigkeit	von	Castro	den	Auftrag,	den	Bischof	Cittadini	zu	verhaften.
Dessen	 ganze	Dienerschaft	 ergriff	 aus	 Furcht	 vor	 der	 Folter	 die	 Flucht.	Nur	Cesare	 del
Bene	 blieb	 seinem	Herrn	 treu	 und	 schwur	 ihm,	 daß	 er	 eher	 auf	 der	 Folter	 sterben,	 als
etwas	gestehen	würde,	was	ihm	schaden	könnte.

Cittadini,	der	seinen	Palast	von	Wachen	umringt	sah,	schrieb	aufs	neue	seinen	Brüdern,
die	 in	 großer	 Eile	 von	 Mailand	 ankamen.	 Sie	 fanden	 ihn	 schon	 im	 Gefängnis	 von
Ronciglione	eingekerkert.



Ich	entnehme	aus	dem	ersten	Verhör	der	Äbtissin,	daß	sie	ihre	Schuld	offen	zugestand,
aber	 leugnete,	 in	 Beziehung	 zu	 dem	 Hochwürdigsten	 Bischof	 gestanden	 zu	 haben,	 ihr
Mitschuldiger	sei	Gian-Battista	Doleri,	Advokat	des	Klosters,	gewesen.

Am	9.	September	1573	befahl	Gregor	XIII.,	daß	der	Prozeß	 in	aller	Strenge	und	Eile
erledigt	 werde.	 Ein	 Kriminalrichter,	 ein	 Fiskal	 und	 ein	 Kommissär	 begaben	 sich	 nach
Castro	 und	 nach	 Ronciglione.	 Cesare	 del	 Bene,	 der	 erste	 Kammerherr	 des	 Bischofs,
gestand,	bloß	ein	Kind	zu	einer	Amme	gebracht	zu	haben.	Man	verhört	ihn	in	Gegenwart
der	ehrwürdigen	Klosterschwestern	Vittoria	und	Bernarda.	Man	unterwarf	ihn	zwei	Tage
hintereinander	der	Tortur;	er	litt	gräßlich,	aber	seinem	Wort	getreu,	gestand	er	nur	das,	was
zu	Seite	320leugnen	unmöglich	war,	und	der	Fiskal	konnte	nicht	mehr	aus	ihm	herausbringen.

Als	die	Reihe	an	die	ehrwürdigen	Damen	Vittoria	und	Bernarda	kam,	die	Zeugen	der
Folterung	Cesares	gewesen	waren,	gestanden	sie	alles,	was	sie	getan	hatten.	Alle	Nonnen
wurden	nach	dem	Urheber	des	Verbrechens	gefragt,	die	meisten	antworteten,	daß	es	der
Hochwürdigste	 Herr	 Bischof	 gewesen	 sei.	 Eine	 der	 Schließerinnen	 berichtet	 die
beleidigenden	Worte,	 welche	 die	 Äbtissin	 gebraucht	 hatte,	 als	 sie	 den	 Bischof	 aus	 der
Kirche	wies.	Sie	fügte	hinzu:	„Wenn	man	in	diesem	Ton	zueinander	spricht,	zeigt	es	an,
daß	 man	 schon	 lange	 ein	 Liebesverhältnis	 hat.	 Der	 Herr	 Bischof,	 der	 sonst	 durch
übermäßige	Selbstgefälligkeit	auffiel,	hatte	ein	ganz	linkisches	Aussehen,	als	er	die	Kirche
verließ.“

Eine	Nonne,	im	Anblick	der	Folterwerkzeuge	verhört,	antwortet,	daß	die	Katze	Urheber
des	Verbrechens	sein	müsse,	weil	die	Äbtissin	sie	nie	aus	den	Armen	 läßt	und	 immerzu
liebkost.	Eine	andre	Nonne	behauptet:	der	Urheber	des	Verbrechens	müsse	der	Wind	sein,
weil	die	Äbtissin	an	Tagen,	wo	der	Wind	weht,	glücklich	und	guter	Laune	sei;	 sie	setze
sich	dem	Wind	auf	einem	Belvedere,	das	sie	eigens	hatte	erbauen	lassen,	aus,	und	wenn
man	an	diesem	Ort	eine	Gnade	erbitten	kam,	sei	sie	niemals	verweigert	worden.	Die	Frau
des	 Bäckers,	 die	 Amme,	 die	Weiber	 von	Montefiascone	 bekannten	 aus	 Furcht	 vor	 den
Folterqualen,	die	sie	Cesare	hatten	erleiden	sehen,	die	Wahrheit.

Der	 junge	 Bischof	 war	 krank	 oder	 spielte	 in	 Ronciglione	 den	 Kranken,	 was	 seinen
Brüdern	 Anlaß	 gab,	 durch	 das	 Ansehen	 und	 den	 Einfluß	 der	 Signora	 von	 Campireali
unterstützt,	 sich	mehrmals	dem	Papst	zu	Füßen	zu	werfen	und	von	 ihm	zu	erbitten,	daß
das	Verfahren	Seite	321aufgeschoben	werde,	bis	der	Bischof	seine	Gesundheit	wiedererlangt
habe.	Auf	dies	hin	vermehrte	der	schreckliche	Kardinal	Farnese	die	Zahl	der	Soldaten,	die
ihn	 in	 seinem	 Gefängnis	 bewachten.	 Da	 der	 Bischof	 nicht	 verhört	 werden	 konnte,
begannen	 die	 Kommissäre	 in	 jeder	 ihrer	 Sitzungen	 immer	 wieder,	 die	 Äbtissin	 einem
Verhör	zu	unterziehen.	Eines	Tages,	als	ihre	Mutter	ihr	hatte	sagen	lassen,	sie	solle	guten
Mutes	bleiben	und	fortfahren,	alles	zu	leugnen,	gestand	sie	alles.

„Warum	habt	Ihr	zuerst	Gian-Battista	Doleri	bezichtigt?“

„Aus	Mitleid	mit	der	Feigheit	des	Bischofs,	und	dann,	wenn	es	ihm	gelingt,	sein	teures
Leben	zu	retten,	damit	er	für	meinen	Sohn	sorgen	kann.“

Nach	diesem	Geständnis	schloß	man	die	Äbtissin	in	eine	Zelle	des	Klosters	von	Castro
ein,	deren	Wände	und	Deckenwölbung	acht	Fuß	dick	waren;	die	Nonnen	sprachen	nur	mit
Schaudern	 von	 diesem	 Verlies,	 das	 unter	 dem	 Namen	 Mönchszelle	 bekannt	 war.	 Die
Äbtissin	wurde	hier	ständig	von	drei	Frauen	überwacht.



Als	 sich	 die	 Gesundheit	 des	 Bischofs	 ein	 wenig	 gebessert	 hatte,	 kamen	 dreihundert
Sbirren	 oder	 Soldaten,	 um	 ihn	 aus	Ronciglione	 zu	 holen,	 und	 er	wurde	 in	 einer	 Sänfte
nach	Rom	geschafft.	Dort	brachte	man	 ihn	 in	einem	Gefängnis	unter,	das	Corte	Savella
hieß.	Wenige	Tage	 später	wurden	 auch	 die	Nonnen	nach	Rom	eingeliefert;	 die	Äbtissin
wurde	 im	 Kloster	 Santa	 Marta,	 untergebracht.	 Vier	 Nonnen	 waren	 beschuldigt:	 die
ehrwürdigen	Schwestern	Vittoria	und	Bernarda,	die	Schwester,	welche	an	jenem	Tage	die
Aufsicht	führte,	und	die	Pförtnerin,	welche	die	beleidigenden	Worte	gehört	hatte,	die	von
der	Äbtissin	an	den	Bischof	gerichtet	wurden.

Seite	322Der	Bischof	wurde	vom	Auditor	der	päpstlichen	Kammer	vernommen,	einem	der
höchsten	 Vertreter	 des	 Richterstandes.	 Man	 spannte	 den	 armen	 Cesare	 del	 Bene	 von
neuem	 auf	 die	 Folter;	 doch	 er	 gestand	 nichts,	 ja	 er	 sagte	 sogar	 Dinge	 aus,	 die	 dem
Staatsanwalt	 peinlich	 waren,	 was	 ihm	 eine	 neue	 Folterung	 eintrug.	 Diese
Einleitungsmarter	 mußten	 auch	 die	 ehrwürdigen	 Schwestern	 Vittoria	 und	 Bernarda
erleiden.	 Der	 Bischof	 leugnete	 alles	 in	 dümmster	 Weise,	 aber	 mit	 einer	 gefälligen
Hartnäckigkeit;	 er	 zählte	 mit	 den	 größten	 Einzelheiten	 alles	 auf,	 was	 er	 an	 den	 drei
offenkundig	bei	der	Äbtissin	verbrachten	Abenden	vorgenommen	haben	wollte.

Schließlich	stellte	man	die	Äbtissin	dem	Bischof	gegenüber,	und	obgleich	sie	beständig
die	Wahrheit	gesagt	hatte,	wurde	sie	dennoch	der	Folterung	unterworfen.	Weil	sie	auf	dem
beharrte,	was	 sie	auf	 ihrem	ersten	Geständnis	 immer	ausgesagt	hatte,	überhäufte	 sie	der
Bischof,	seiner	Rolle	getreu,	mit	Beleidigungen.

Nach	mehreren	andren,	im	Grunde	vernünftigen	Maßnahmen,	die	aber	von	jenem	Geist
der	Grausamkeit	befleckt	sind,	der	seit	der	Regierung	Karls	V.	und	Philipps	II.	zu	sehr	an
den	Tribunalen	Italiens	vorwiegt,	wurde	der	Bischof	zu	 lebenslänglicher	Gefangenschaft
in	der	Engelsburg	verurteilt.	Die	Äbtissin	wurde	verurteilt,	 ihr	ganzes	Leben	 im	Kloster
von	 Santa	 Marta,	 wo	 sie	 sich	 aufhielt,	 eingekerkert	 zu	 werden.	 Aber	 schon	 hatte	 es
Signora	 von	 Campireali	 unternommen,	 um	 ihre	 Tochter	 zu	 retten,	 einen	 unterirdischen
Gang	ausheben	zu	lassen.	Dieser	Gang	begann	bei	einer	der	aus	der	Herrlichkeit	des	alten
Rom	zurückgebliebenen	Kloaken	und	sollte	bei	dem	tiefen	Kellergewölbe	enden,	wo	man
die	sterblichen	Reste	der	Nonnen	von	Santa	Marta	beisetzte.	Dieser	Gang	von	zwei	Fuß
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Deckenwölbung	gab	man	ihm,	im	Maße	man	vorwärts	kam,	zwei	wie	die	Schenkel	eines
großen	A	gestellte	Bretter.

Man	 grub	 diesen	 unterirdischen	 Weg	 in	 einer	 Tiefe	 von	 etwa	 dreißig	 Fuß.	 Das
schwierigste	war,	ihn	in	der	rechten	Richtung	weiterzuführen;	jeden	Augenblick	waren	die
Arbeiter	durch	antike	Brunnen	und	Grundmauern	gezwungen,	eine	Wendung	zu	machen.
Eine	 andre	 große	 Schwierigkeit	 bereitete	 die	 weggeräumte	 Erde,	 mit	 der	 man	 nichts
Rechtes	 anzufangen	 wußte;	 es	 sah	 aus,	 als	 ob	 man	 sie	 nachts	 in	 allen	 Straßen	 Roms
aussäte.	Man	wunderte	sich	über	diese	Menge	Erde,	die	sozusagen	vom	Himmel	fiel.

Wie	 groß	 die	 Summen	 auch	waren,	welche	 Signora	 von	Campireali	 ausgab,	 um	 ihre
Tochter	 zu	 retten,	 wäre	 ihr	 unterirdischer	 Gang	 doch	 sicher	 entdeckt	 worden;	 aber	 der
Papst	Gregor	XIII.	starb	1585,	und	die	Herrschaft	der	Unordnung	zog	mit	der	Vakanz	des
Heiligen	Stuhls	ein.

Helena	 ging	 es	 in	 Santa	 Marta	 sehr	 schlecht;	 man	 kann	 sich	 denken,	 wie	 sehr	 die



einfachen	 und	 armen	 Nonnen	 wetteiferten,	 eine	 so	 reiche,	 eines	 solchen	 Verbrechens
überführte	Äbtissin	zu	quälen.	Helena	erwartete	mit	Ungeduld	das	Ergebnis	der	von	ihrer
Mutter	unternommenen	Arbeit.	Aber	plötzlich	erfuhr	ihr	Herz	seltsame	Bewegung.	Schon
vor	 sechs	 Monaten	 hatte	 Fabrizio	 Colonna,	 der	 angesichts	 des	 schwankenden
Gesundheitszustands	Gregors	XIII.	große	Pläne	für	die	Zeit	des	Interregnums	faßte,	einen
seiner	Offiziere	zu	Giulio	Branciforte	geschickt,	der	jetzt	 in	der	spanischen	Armee	unter
dem	Namen	Oberst	Lizzara	sehr	bekannt	geworden	war.	Er	 rief	 ihn	nach	Italien	zurück.
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angenommenen	 Namen	 in	 Pescara,	 einem	 kleinen	 Hafen	 des	 Adriatischen	Meeres,	 der
unterhalb	Chieti	 in	 den	Abruzzen	 lag,	 und	kam	über	 das	Gebirge	 nach	La	Petrella.	Die
Freude	 des	 Fürsten	 setzte	 alle	 Welt	 in	 Erstaunen.	 Er	 teilte	 Giulio	 mit,	 daß	 er	 ihn
zurückrufen	ließ,	um	ihn	zu	seinem	Nachfolger	zu	machen	und	ihm	den	Befehl	über	seine
Soldaten	 zu	 übergeben.	Worauf	Branciforte	 antwortete,	 daß,	militärisch	 gesprochen,	 das
Unternehmen	nichts	mehr	wert	 sei,	was	er	 leicht	beweisen	könne;	wenn	 jemals	Spanien
ernstlich	wollte,	würde	es	 in	 sechs	Monaten	mit	geringen	Auslagen	sämtliche	Briganten
Italiens	vernichten.

„Aber	trotz	allem,“	fügte	der	junge	Branciforte	hinzu,	„wenn	Ihr	es	wollt,	bin	ich	bereit
zu	 marschieren,	 mein	 Fürst.	 Ihr	 werdet	 stets	 in	 mir	 den	 Nachfolger	 des	 tapferen,	 bei
Ciampi	gefallenen	Ranuccio	finden.“

Vor	Giulios	Ankunft	hatte	der	Fürst	befohlen,	so	wie	er	zu	befehlen	verstand,	daß	sich
niemand	 in	 Petrella	 unterfangen	 solle,	 von	Castro	 und	 von	 dem	Prozeß	 der	Äbtissin	 zu
sprechen;	Todesstrafe	ohne	Nachsicht	war	auf	das	geringste	Geschwätz	gesetzt.	Mitten	in
den	Freundschaftsergüssen,	mit	denen	er	Branciforte	empfing,	bat	er	ihn,	niemals	ohne	ihn
nach	Albano	zu	gehen,	und	seine	Art,	diese	Reise	zu	machen,	bestand	darin,	daß	er	die
Stadt	durch	tausend	seiner	Leute	besetzen	ließ,	und	eine	Vorhut	von	zwölfhundert	Mann
auf	der	Straße	nach	Rom	aufstellte.	Man	stelle	sich	vor,	was	der	arme	Giulio	empfand,	als
der	 Fürst	 den	 alten	 Scotti,	 welcher	 noch	 lebte,	 in	 das	 Haus,	 wo	 er	 sein	 Hauptquartier
aufgeschlagen	hatte,	holen	ließ	und	ihn	in	das	Zimmer	rief,	wo	er	sich	mit	Giulio	aufhielt.
Als	die	beiden	Freunde	einander	umarmt	hatten,	rief	er	Giulio	Seite	325zu	sich:	„Jetzt,	mein
armer	Oberst,	mußt	du	dich	auf	das	Schlimmste	gefaßt	machen.“

Darauf	 blies	 er	 das	Licht	 aus	 und	verließ	 das	Zimmer,	 in	 dem	er	 die	 beiden	Freunde
einschloß.

Am	nächsten	Morgen	schickte	Giulio,	der	sein	Zimmer	nicht	verlassen	wollte,	die	Bitte
zum	Fürsten,	 nach	 La	 Petrella	 gehen	 und	 sich	 dafür	 einige	 Tage	 beurlauben	 zu	 dürfen.
Aber	man	brachte	ihm	die	Meldung,	daß	der	Fürst	verschwunden	sei	samt	seinen	Truppen.

In	 der	Nacht	 hatte	 er	 den	 Tod	Gregors	XIII.	 erfahren;	 er	 hatte	 seinen	 Freund	Giulio
vergessen	 und	war	 über	 Land.	 Bei	Giulio	waren	 nur	 etwa	 dreißig	Mann	 geblieben,	 die
einst	 zur	 Kompanie	 Ranuccios	 gehörten.	 Es	 ist	 bekannt	 genug,	 daß	 in	 jenen	 Zeiten
während	der	Vakanz	des	Heiligen	Stuhls	die	Gesetze	schwiegen;	 jeder	dachte	nur	daran,
seine	Leidenschaften	zu	befriedigen	und	es	galt	nur	die	Kraft;	darum	hatte,	noch	vor	dem
Ende	 des	 Tags,	 Fürst	 Colonna	 schon	mehr	 als	 fünfzig	 seiner	 Feinde	 aufhängen	 lassen.
Giulio	 aber,	 obgleich	 er	 nicht	 vierzig	 Mann	 bei	 sich	 hatte,	 wagte	 es,	 nach	 Rom	 zu
marschieren.



Die	ganze	Dienerschaft	der	Äbtissin	von	Castro	war	ihr	treu	geblieben;	sie	hatten	sich
in	 den	 ärmlichen	 Häusern	 um	 das	 Kloster	 Santa	 Marta	 herum	 eingemietet.	 Der
Todeskampf	Gregors	XIII.	hatte	länger	als	eine	Woche	gedauert;	Signora	von	Campireali
erwartete	 ungeduldig	 die	 Tage	 der	 Verwirrung,	 die	 seinem	 Tod	 folgen	 würden,	 um	 die
letzten	 fünfzig	 Schritt	 ihres	 unterirdischen	 Ganges	 in	 Angriff	 zu	 nehmen.	 Da	 man	 die
Keller	von	mehreren	bewohnten	Häusern	durchqueren	mußte,	fürchtete	sie	sehr,	das	Ziel
ihrer	Unternehmung	nicht	länger	verbergen	zu	können.

Schon	 am	 übernächsten	 Tag	 nach	 der	 Ankunft	 Brancifortes	 Seite	 326in	 La	 Petrella,
schienen	 die	 drei	 ehemaligen	 Bravi	 Giulios,	 welche	 Helena	 in	 ihre	 Dienste	 genommen
hatte,	närrisch	geworden	zu	sein.	Obgleich	jedermann	nur	zu	gut	wußte,	daß	sie	in	strenger
Geheimhaft	gehalten	und	von	Nonnen	bewacht	wurde,	die	sie	haßten,	kam	doch	Ugone,
einer	der	Bravi,	zum	Klostertor	und	bat	inständigst	unter	den	seltsamsten	Vorwänden,	daß
man	 ihm	 erlauben	 möge,	 seine	 Herrin	 zu	 sehen,	 und	 zwar	 auf	 der	 Stelle.	 Er	 wurde
abgewiesen	und	zur	Tür	hinausgeworfen.	In	seiner	Verzweiflung	blieb	der	Mann	aber	hier
stehn	und	fing	an,	jedem	der	Bediensteten	des	Hauses,	mochte	er	ein-	oder	ausgehn,	einen
Bajocco	zu	geben,	wobei	er	stets	diese	gleichen	Worte	sagte:	„Freut	Euch	mit	mir,	Signor
Giulio	Branciforte	ist	angekommen,	er	lebt:	sagt	dies	Euren	Freunden.“

Die	beiden	Kameraden	Ugones	verbrachten	den	Tag	damit,	 ihm	Bajocchi	 zuzutragen,
und	sie	fuhren	Tag	und	Nacht	darin	fort,	sie	mit	den	immer	gleichen	Worten	zu	verteilen,
bis	ihnen	nichts	mehr	blieb.	Aber	die	drei	Bravi	fuhren,	einander	ablösend,	trotzdem	fort,
die	 Wache	 an	 der	 Tür	 des	 Klosters	 Santa	 Marta	 zu	 beziehen	 und	 richteten	 mit	 tiefen
Verbeugungen	an	alle	Aus-	und	Eintretenden	immer	die	gleichen	Worte:	„Signor	Giulio	ist
angekommen…“

Der	Einfall	dieser	braven	Leute	hatte	Erfolg:	keine	sechsunddreißig	Stunden	nach	der
Verteilung	des	ersten	Bajocco	wußte	die	arme	Helena	 trotz	 ihrer	Einzelhaft	 in	der	Tiefe
ihres	Kerkers,	daß	Giulio	lebte;	dieses	Wort	versetzte	sie	in	Raserei:

„O	meine	Mutter,“	rief	sie	aus,	„habt	Ihr	mir	genug	Leid	zugefügt?“

Einige	Stunden	später	wurde	ihr	diese	erstaunliche	Neuigkeit	durch	die	kleine	Marietta
bestätigt,	die	all	Seite	327ihren	Goldschmuck	für	die	Erlaubnis	geopfert	hatte,	der	Schwester
Pförtnerin,	die	der	Gefangenen	die	Mahlzeiten	brachte,	zu	folgen.	Helena	warf	sich	in	ihre
Arme	und	weinte	vor	Freude.

„Das	ist	sehr	schön,“	sagte	sie	ihr,	„aber	ich	werde	kaum	mehr	bei	dir	bleiben.“

„Gewiß!“	 sagte	 Marietta,	 „ich	 denke	 wohl,	 daß	 die	 Zeit	 des	 Konklaves	 nicht
verstreichen	 wird,	 ohne	 daß	 sich	 Euer	 Gefängnis	 in	 eine	 einfache	 Verbannung
verwandelt.“

„Ach,	meine	Teure,	Giulio	wiedersehen!	Und	ihn	wiedersehen,	und	ich	schuldig!“

In	 der	 Mitte	 der	 dritten	 Nacht,	 die	 dieser	 Unterredung	 folgte,	 stürzte	 ein	 Teil	 des
Fußbodens	der	Kirche	mit	großem	Getöse	ein;	die	Nonnen	von	Santa	Marta	glaubten,	daß
das	Kloster	versinke.	Äußerste	Verwirrung	herrschte,	alle	Welt	glaubte	an	ein	Erdbeben.
Ungefähr	eine	Stunde	nach	dem	Einsturz	des	Marmorfußbodens	der	Kirche	drang	Signora
von	Campireali,	ihr	voran	die	drei	Bravi	aus	Helenas	Diensten,	durch	den	unterirdischen
Gang	in	den	Kerker.



„Sieg,	Sieg,	Herrin!“	riefen	die	Bravi.	Helena	befiel	Todesangst,	sie	glaubte,	daß	Giulio
Branciforte	 mit	 ihnen	 käme.	 Sie	 beruhigte	 sich	 und	 ihre	 Züge	 nahmen	 den	 gewohnten
strengen	Ausdruck	an,	als	sie	 ihr	sagten,	daß	sie	nur	Signora	von	Campireali	begleiteten
und	daß	Giulio	noch	in	Albano	sei,	welches	er	mit	wenigen	tausend	Mann	besetzt	hielte.

Nach	 einigen	Minuten	Wartens	 erschien	Signora	 von	Campireali;	 sie	 ging	mit	 großer
Mühe	und	hatte	den	Arm	ihres	Haushofmeisters	genommen,	der	in	großem	Staat	war,	mit
dem	Degen	an	der	Seite;	aber	sein	prächtiges	Gewand	war	ganz	mit	Erde	beschmutzt.

Seite	 328„O	 meine	 teure	 Helena!	 Ich	 komme,	 um	 dich	 zu	 retten!“	 rief	 Signora	 von
Campireali.

„Und	wer	sagt	Euch,	daß	ich	gerettet	sein	will?“

Signora	 von	Campireali	war	 verblüfft;	 sie	 sah	 ihre	Tochter	mit	 großen	Augen	 an,	 sie
schien	sehr	aufgeregt.

„Nun	wohl,	meine	teure	Helena,“	sagte	sie	endlich,	„das	Schicksal	zwingt	mich,	dir	eine
Handlung	 einzugestehen,	 die	 nach	 dem	 Unglück,	 das	 ehemals	 unsrer	 Familie	 zustieß,
vielleicht	 ganz	 natürlich	 war,	 die	 ich	 aber	 bereue	 und	 dich	 zu	 verzeihen	 bitte:	 Giulio
Branciforte…	lebt.“

„Und	weil	er	lebt,	will	ich	nicht	leben!“

Signora	von	Campireali	verstand	erst	gar	nicht,	was	ihre	Tochter	meinte,	dann	richtete
sie	 die	 flehentlichsten,	 zärtlichsten	Bitten	 an	 sie;	 aber	 sie	 erhielt	 keine	Antwort:	Helena
hatte	sich	zu	ihrem	Kruzifix	gewendet	und	betete,	ohne	sie	zu	hören.	Es	war	vergeblich,
daß	Signora	von	Campireali	 eine	Stunde	 lang	die	 äußersten	Anstrengungen	machte,	 um
ein	Wort	oder	einen	Blick	zu	erlangen.	Endlich	sagte	ihre	Tochter	ungeduldig:

Unter	dem	Marmor	dieses	Kruzifixes	waren	seine	Briefe	in	meinem	kleinen	Zimmer	in
Albano	 verborgen;	 es	 wäre	 besser	 gewesen,	 mich	 von	 meinem	 Vater	 töten	 zu	 lassen!
Geht…	und	laßt	mir	Gold	zurück.“

Als	 Signora	 von	 Campireali	 trotz	 der	 besorgten	 Zeichen	 ihres	 Haushofmeisters	 noch
länger	mit	ihrer	Tochter	reden	wollte,	wurde	Helena	ärgerlich:

„Laßt	mir	wenigstens	eine	Stunde	Freiheit.	Ihr	habt	mein	Leben	vergiftet,	wollt	Ihr	nun
auch	meinen	Tod	vergiften?“

„Wir	 werden	 über	 den	 unterirdischen	 Gang	 noch	 zwei	 oder	 drei	 Stunden	 verfügen
können;	 ich	wage	 zu	 hoffen,	 daß	 du	 dich	 noch	 eines	Besseren	 besinnen	wirst,“	 rief	 Seite
329Signora	von	Campireali,	in	Tränen	ausbrechend.	Und	sie	nahm	den	Weg	unter	die	Erde
zurück.

„Ugone,	bleibe	bei	mir“,	sagte	Helena	zu	einem	ihrer	Bravi,	„und	sei	wohl	bewaffnet,
mein	Bursche,	denn	vielleicht	gilt	es,	mich	zu	verteidigen.	Laß	mich	deinen	Dolch,	dein
Schwert,	dein	Messer	sehen!“

Der	alte	Soldat	zeigte	ihr	seine	beruhigend	guten	Waffen.

„Nun	wohl,	halte	dich	dort	vor	meinem	Gefängnis	auf,	 ich	werde	Giulio	einen	langen
Brief	schreiben,	den	du	selbst	ihm	zustellen	wirst;	ich	will	nicht,	daß	er	durch	andre	Hände
als	deine	geht,	da	ich	nichts	habe,	um	ihn	zu	schließen.	Du	kannst	alles	lesen,	was	dieser



Brief	enthält.	Nimm	das	ganze	Gold,	das	meine	Mutter	hiergelassen	hat,	in	deine	Taschen;
ich	brauche	nur	noch	fünfzig	Zechinen	für	mich,	lege	sie	auf	mein	Bett.“

Nach	diesen	Worten	begann	Helena	zu	schreiben:

„Ich	zweifle	nicht	an	Dir,	mein	teurer	Giulio;	ich	gehe	von	hinnen,	weil	ich	in	Deinen
Armen	vor	Schmerz	sterben	müßte;	ich	würde	sehen,	wie	groß	mein	Glück	gewesen	wäre,
wenn	 ich	nicht	 einen	Fehltritt	 begangen	hätte.	Glaub	nicht,	 daß	 ich	 jemals	nach	Dir	 ein
andres	Wesen	auf	der	Welt	geliebt	habe;	weit	entfernt	davon,	war	mein	Herz	immer	von
der	 lebhaftesten	Verachtung	für	den	Mann	erfüllt,	den	ich	bei	mir	einließ.	Mein	Fehltritt
geschah	 einzig	 aus	Langweile	 und	—	wenn	man	will	—	 aus	Leichtfertigkeit.	Bedenke,
daß	mein	Geist,	der	durch	den	vergeblichen	Versuch	zu	La	Petrella	so	geschwächt	war,	wo
der	Fürst,	den	 ich	verehrte,	weil	Du	 ihn	 liebtest,	mich	so	grausam	empfing	—	bedenke,
sage	 ich,	 daß	 mein	 so	 geschwächter	 Geist	 zwölf	 Jahre	 lang	 von	 Lügen	 umlagert	 war.
Alles,	 was	 mich	 umgab,	 war	 falsch	 und	 verlogen,	 und	 ich	 wußte	 es.	 Ich	 erhielt	 Seite
330anfangs	 etwa	 dreißig	 Briefe	 von	 Dir,	 urteile	 selbst,	 mit	 welchem	 Entzücken	 ich	 die
ersten	öffnete!	Aber	indem	ich	sie	las,	wurde	mein	Herz	zu	Eis.	Ich	prüfte	diese	Schrift,
ich	 erkannte	die	Züge	Deiner	Hand	wieder,	 aber	nicht	Dein	Herz.	Glaub	mir,	 daß	diese
erste	 Lüge	 mein	 innerstes	 Leben	 so	 zerstört	 hat,	 daß	 ich	 soweit	 kam,	 einen	 Brief	 mit
Deiner	 Handschrift	 ohne	 Freude	 zu	 öffnen!	 Die	 verabscheuungswürdige	 Ankündigung
Deines	 Todes	 vernichtete	 vollends	 alles	 in	 mir,	 was	 noch	 aus	 den	 glücklichen	 Zeiten
unsrer	Jugend	übriggeblieben	war.	Meine	erste	Absicht	war,	wie	Du	wohl	verstehen	wirst,
die	Küste	Mexikos	aufzusuchen	und	die	Stelle	mit	meinen	Händen	zu	berühren,	wo	die
Wilden	Dich,	wie	man	mir	 sagte,	 getötet	 hatten.	Wenn	 ich	 diesen	Gedanken	 ausgeführt
hätte…	 würden	 wir	 jetzt	 glücklich	 sein,	 denn	 wie	 groß	 auch	 die	 Zahl	 und	 die
Geschicklichkeit	der	von	einer	wachsamen	Hand	um	mich	gesäten	Spione	gewesen	wäre,
hätte	 ich	doch	in	Madrid	alle	Seelen,	 in	denen	noch	Mitleid	und	Güte	lebte,	mir	günstig
gestimmt,	und	wahrscheinlich	hätte	 ich	die	Wahrheit	erfahren;	denn	schon,	mein	Giulio,
hatten	Deine	Heldentaten	 die	Aufmerksamkeit	 der	Welt	 auf	Dich	 gelenkt	 und	 vielleicht
wußte	 irgendwer	 in	Madrid,	 daß	Du	Branciforte	 seist.	Willst	Du,	daß	 ich	Dir	 sage,	was
unser	 Glück	 verhinderte?	 Zuerst	 die	 Erinnerung	 an	 den	 grausamen	 und	 kränkenden
Empfang,	den	mir	der	Fürst	 in	La	Petrella	bereitet	hatte:	welche	mächtigen	Hindernisse
gab	 es	 von	Castro	 bis	Mexiko	 zu	 überwinden!	Du	 siehst,	meine	 Seele	 hatte	 schon	 ihre
Kraft	 verloren.	Dann	 kam	mir	 eine	Eingebung	 der	Eitelkeit.	 Ich	 hatte	 große	Bauten	 im
Kloster	 durchführen	 lassen,	 um	 die	 Loge	 der	 Pförtnerin,	 worin	 Du	 in	 der	 Kampfnacht
Zuflucht	 fandest,	 als	Zimmer	 zu	 nehmen.	Eines	Tages	 betrachtete	 ich	 den	 Seite	 331Boden,
den	Du	ehemals	für	mich	mit	Deinem	Blut	getränkt	hattest;	da	hörte	ich	ein	verächtliches
Wort;	 ich	erhob	die	Augen	und	sah	gehässige	Gesichter;	um	mich	zu	 rächen,	wollte	 ich
Äbtissin	werden.	Meine	Mutter,	die	sehr	wohl	wußte,	daß	Du	am	Leben	warst,	leistete	das
Äußerste,	um	diese	ungeheuerliche	Ernennung	zu	erreichen.	Diese	Stellung	war	für	mich
nur	eine	Quelle	von	Langweile;	durch	sie	wurde	meine	Seele	vollends	erniedrigt.	Ich	fand
Vergnügen	daran,	meine	Macht	 oft	 nur	 im	Unglück	der	 andren	 zu	genießen;	 ich	beging
Ungerechtigkeiten.	 Ich	 sah	mich	mit	 dreißig	 Jahren	 in	 den	Augen	 der	Welt	 tugendhaft,
reich,	 angesehen	 und	 trotzdem	 vollkommen	 unglücklich.	 Da	 zeigte	 sich	 dieser	 arme
Mensch,	 der	 ja	 die	 Güte	 selbst	 war,	 aber	 die	 Unbedeutendheit	 in	 Person.	 Seine
Unbedeutendheit	 machte,	 daß	 ich	 seine	 ersten	 Anträge	 ertrug.	 Meine	 Seele	 war	 so
unglücklich	durch	alles,	was	mich	seit	Deiner	Abreise	umgab,	daß	sie	nicht	mehr	die	Kraft



hatte,	 der	 kleinsten	 Versuchung	 zu	 widerstehen.	 Soll	 ich	 Dir	 etwas	 sehr	 Indezentes
gestehen?	Aber	einer	Toten	ist	alles	erlaubt.	Wenn	Du	diese	Zeilen	lesen	wirst,	werden	die
Würmer	diese	angeblichen	Schönheiten	verzehren,	die	nur	Dir	gehören	durften.	Endlich
muß	ich	Dir	das	sagen,	was	mir	schwer	wird;	ich	sah	nicht	ein,	warum	ich	nicht,	wie	alle
unsre	römischen	Damen,	die	Liebe	der	Sinne	versuchen	sollte;	ich	hatte	eine	Anwandlung
von	Leichtfertigkeit;	aber	ich	konnte	mich	nie	jenem	Menschen	hingeben,	ohne	ein	Gefühl
des	Abscheus	und	des	Ekels	zu	empfinden,	das	jedes	Vergnügen	zerstörte.	Ich	sah	immer
Dich	 an	 meiner	 Seite,	 in	 unserm	 Garten	 in	 Albano,	 als	 die	 Madonna	 Dir	 den	 edlen
Gedanken	 eingab,	 der	 aber	 dann	 durch	 meine	 Mutter	 zum	 Unglück	 unsres	 Lebens
geworden	 ist.	 Du	 warst	 nicht	 drohend,	 sondern	 zärtlich	 Seite	 332und	 gut,	 wie	 Du	 immer
warst;	Du	sahst	mich	an	und	dann	empfand	ich	Wut	gegen	diesen	andren	Mann	und	ich
ging	 soweit,	 ihn	 aus	 aller	 Kraft	 zu	 schlagen.	 Das	 ist	 die	 ganze	 Wahrheit,	 mein	 teurer
Giulio,	ich	wollte	nicht	sterben,	ohne	sie	Dir	zu	sagen	—	und	ich	dachte	auch,	daß	diese
Zwiesprache	mit	Dir	 vielleicht	 den	Gedanken	 an	 den	Tod	 von	mir	 nehmen	 könnte.	 Ich
ersehe	 aber	 nur	 klarer	 daraus,	 wie	meine	 Freude	 gewesen	wäre,	 wenn	 ich	 Deiner	 wert
geblieben	wäre.	 Ich	befehle	Dir	 zu	 leben	und	die	militärische	Karriere	 fortzusetzen,	 die
mir	 solche	 Freude	 bereitet	 hat,	 als	 ich	 von	Deinen	 Erfolgen	 hörte.	Was	wäre	 gewesen,
großer	 Gott!	 wenn	 ich	 Deine	 Briefe	 erhalten	 hätte,	 besonders	 nach	 der	 Schlacht	 von
Achenne!	Lebe	und	rufe	Dir	oft	Ranuccio	ins	Gedächtnis	zurück,	der	bei	Ciampi	fiel,	und
Helena,	die	in	Santa	Marta	starb,	weil	sie	in	Deinen	Augen	keinen	Vorwurf	lesen	wollte.“

Nachdem	sie	den	Brief	beendet	hatte,	näherte	sich	Helena	dem	alten	Soldaten,	den	sie
schlafend	fand;	sie	nahm	seinen	Dolch,	ohne	daß	er	es	merkte,	dann	weckte	sie	ihn.

„Ich	bin	zu	Ende,“	sagte	sie	ihm,	„ich	fürchte,	daß	sich	unsre	Feinde	des	unterirdischen
Zugangs	bemächtigen.	Nimm	schnell	meinen	Brief,	der	auf	dem	Tisch	liegt	und	bring	ihn
Giulio,	du	 selbst	bringst	 ihn,	verstehst	du?	Und	gib	 ihm	noch	mein	Taschentuch,	dieses
hier;	sag	ihm,	daß	ich	ihn	auch	in	diesem	Augenblick	nicht	mehr	liebe,	als	ich	ihn	immer
geliebt	habe,	immer,	hörst	du	wohl!“

Ugone	blieb	stehen	und	ging	nicht	fort.

„Geh	doch!“

„Signora,	habt	Ihr	es	wohl	überlegt?	Signor	Giulio	liebt	Euch	so	sehr!“

Seite	333„Ich	auch,	ich	liebe	ihn,	nimm	den	Brief	und	übergib	ihn	selbst.“

„Nun	wohl,	möge	Gott	Eure	Güte	segnen!“

Ugone	 ging	 und	 kehrte	 schnell	 zurück.	 Er	 fand	 Helena	 tot:	 sie	 hatte	 den	 Dolch	 im
Herzen.
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Seite	 337In	 Neapel	 hörte	 ich	 im	 Jahr	 1824	 in	 der	 Gesellschaft	 von	 der	 Geschichte	 der

Schwester	 Scolastica	 und	 dem	Kanonikus	 Cibo	 sprechen.	 Neugierig,	 wie	 ich	 bin,	 kann
man	 sich	 denken,	wie	 ich	 herumfragte.	Aber	 kein	Mensch	wollte	mir	 klar	 und	 deutlich
Auskunft	geben;	man	fürchtete,	sich	zu	kompromittieren.	In	Neapel	spricht	man	nämlich
von	 politischen	 Dingen	 niemals	 klar	 und	 deutlich;	 und	 dies	 ist	 der	 Grund	 davon:	 Eine
neapolitanische	 Familie,	 die	 zum	 Beispiel	 aus	 drei	 Söhnen,	 einer	 Tochter,	 Vater	 und
Mutter	besteht,	zerfällt	in	drei	verschiedene	Parteien	—	Verschwörungen,	wie	man	das	in
Neapel	nennt.	So	gehört	die	Tochter	zur	Partei	 ihres	Liebhabers;	 jeder	der	Söhne	gehört
einer	 bestimmten	 Partei,	 und	 die	 Eltern	 sprechen	 mit	 einem	 Seufzer	 vom	 Hofe,	 der
regierte,	als	sie	zwanzig	Jahre	alt	waren.	Aus	dieser	Isolierung	der	Individuen	ergibt	sich,
daß	 man	 niemals	 ernstlich	 und	 offen	 von	 Politik	 spricht.	 Bei	 der	 geringsten	 etwas
präziseren	 Aufstellung,	 die	 um	 etwas	 den	 Gemeinplatz	 verläßt,	 erblassen	 ein	 paar
Gesichter.

Da	mein	Ausfragen	nach	der	Geschichte	mit	dem	barocken	Namen	in	der	Gesellschaft
keinerlei	Ergebnis	 hatte,	 glaubte	 ich,	 es	 handle	 sich	 in	 der	Geschichte	 dieser	 Schwester
Scolastica	um	eines	jener	grauenvollen	Ereignisse	kürzester	Vergangenheit,	aus	dem	Jahre
1820	zum	Beispiel.

Seite	 338Eine	 vierzigjährige	 Witwe,	 eine	 gute,	 aber	 nichts	 weniger	 als	 schöne	 Frau
vermietete	mir	die	Hälfte	ihres	kleinen	Hauses	in	einer	Gasse	hundert	Schritte	weit	vom
reizenden	Park	von	Chiaja,	am	Fuß	des	Hügels,	den	hier	die	Villa	der	Prinzessin	Florida
krönt,	der	Freundin	des	alten	Königs.	Es	ist	das	vielleicht	das	einzige	ruhige	Viertel	von
Neapel.	Meine	Witwe	hatte	einen	alten	Galan,	dem	ich	eine	Woche	durch	den	Hof	machte.
Als	wir	eines	Tages	miteinander	durch	die	Stadt	schlenderten,	zeigte	er	mir	die	Stellen,	wo
sich	 die	 Lazzaroni	 gegen	 die	 Truppen	 des	 Generals	 Championnet	 geschlagen	 und	 den
Hinterhof,	 wo	 sie	 den	Herzog	 von	 ***	 lebendig	 verbrannt	 hatten;	 da	 fragte	 ich	 ihn	 im
Überfall,	 doch	 ganz	 ruhig,	weshalb	man	 ein	 solches	Geheimnis	mit	 der	Geschichte	 der
Suor	Scolastica	mache.

Er	gab	mir	ganz	ruhig	die	Antwort:	„Die	fürstlichen	Namenstitel,	die	jene	trugen,	sind
auf	 deren	 heute	 lebende	 Nachfahren	 gekommen,	 und	 die	 würde	 es	 vielleicht	 peinlich
berühren,	ihre	Namen	mit	einer	Geschichte	vermengt	zu	sehen,	die	so	tragisch	und	für	alle
Welt	so	traurig	war.“

„Ist	die	Sache	denn	nicht	im	Jahre	1820	passiert?“

„Wer	hat	 Ihnen	das	 gesagt?“	 sagte	mein	Neapolitaner	 und	 lachte	 laut	 auf	 über	meine
Jahreszahl.	„Wer	hat	Ihnen	denn	was	von	1820	gesagt?“	wiederholte	er	mit	dieser	wenig
höflichen	italienischen	Lebhaftigkeit,	die	dem	Pariser	so	auf	die	Nerven	fällt.

„Wenn	Ihnen	an	Ihrem	Menschenverstand	liegt,	so	sagen	Sie	1745,	also	das	Jahr	nach
der	 Schlacht	 von	 Velletri,	 die	 unserem	 großen	 Don	 Carlos	 den	 Besitz	 von	 Neapel
einbrachte.	Hierzulande	nannte	man	ihn	Carl	VII.,	und	später	dann,	in	Spanien,	wo	er	so



Außerordentliches	 vollbrachte,	 hieß	man	 ihn	Carl	 III.	 Er	 hat	 in	 Seite	 339unsere	 königliche
Familie	die	große	Nase	der	Farnese	gebracht.

Man	nennt	heute	den	Erzbischof	nicht	gern	bei	seinem	richtigen	Namen,	vor	dem	ganz
Neapel	 zitterte,	 als	 ihm	 höchst	 unangenehm	 der	 Name	Velletri	 in	 die	 Ohren	 tönte.	 Die
Deutschen	lagerten	auf	den	Hügeln	um	Velletri	und	versuchten	unsern	großen	Carlos	im
Palazzo	Grineti,	den	er	bewohnte,	auszuheben.

Es	war	ein	Mönch,	der	die	Anekdote	aufgeschrieben	haben	 soll,	von	der	Sie	 redeten.
Die	junge	Nonne,	die	er	mit	dem	Namen	Suora	Scolastica	bezeichnet,	war	aus	der	Familie
des	Herzogs	von	Bissignano.	Der	gleiche	Chronist	gibt	in	seiner	Geschichte	Proben	eines
leidenschaftlichen	Hasses	gegen	den	Erzbischof	von	damals,	der,	ein	mächtiger	Politiker
in	dieser	ganzen	Affäre,	den	Kanonikus	Cibo	als	den	Handelnden	vorschob.	Vielleicht	war
der	 schreibende	Mönch	ein	Günstling	des	 jungen	Don	Genarino,	Marquis	de	 las	Flores,
von	 dem	 man	 annimmt,	 daß	 er	 dem	 Carlos	 das	 Herz	 der	 schönen	 Rosalinda	 streitig
gemacht	 hat,	 dem	 sehr	 galanten	 König	 sowohl	 wie	 auch	 dem	 alten	 Herzog	 Vargas	 del
Prado,	der	für	den	reichsten	Mann	seiner	Zeit	galt.	Es	gibt	sicher	in	der	Geschichte	dieser
Katastrophe	 Sachen,	 welche	 Personen,	 die	 1760	 noch	 mächtig	 waren,	 schwer	 hätten
beleidigen	können,	denn	der	Mönch,	der	um	das	Jahr	schrieb,	hütet	sich,	deutlich	zu	sein;
seine	 Wortkunst	 ist	 beträchtlich;	 er	 redet	 immer	 in	 allgemeinen	 Maximen,	 sicher	 von
perfekter	Moral,	aber	Bestimmtes	ist	nicht	daraus	zu	entnehmen.	Nur	zu	oft	muß	man	das
Manuskript	 zuschlagen,	 um	 über	 das	 nachzudenken,	was	 der	 gute	 Pater	 etwa	 hat	 sagen
wollen.	 So	wird	 er	 zum	Beispiel	 beim	Tode	 des	Don	Genarino	 fast	 unverständlich.	 Ich
kann	 Ihnen	vielleicht	 in	einigen	Tagen	 Seite	 340die	Handschrift	 leihen,	die	 so	ennervierend
ist,	daß	ich	Ihnen	nicht	rate,	sie	zu	kaufen.	Vor	zwei	Jahren	verkaufte	man	sie	übrigens	auf
dem	Bureau	des	Notars	B.	für	nicht	weniger	als	vier	Dukaten.“

Acht	 Tage	 später	 war	 ich	 im	 Besitz	 dieser	 Handschrift,	 deren	 Verfasser	 jeden
Augenblick	 seine	 Geschichte,	 statt	 sie	 zu	 Ende	 zu	 erzählen,	 in	 andern	 Worten	 immer
wieder	 von	vorne	 anfängt;	 erst	 glaubt	 der	 verzweifelte	Leser,	 daß	 es	 sich	 um	ein	 neues
Faktum	 handelt,	 und	 schließlich	 wird	 die	 Konfusion	 so	 groß,	 daß	 man	 gar	 nicht	 mehr
weiß,	wovon	die	Rede	ist.

Man	 muß	 nämlich	 wissen,	 daß	 im	 Jahre	 1742	 ein	 Neapolitaner,	 ein	 Mailänder,	 die
vielleicht	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 nicht	 hundert	 Worte	 hintereinander	 in	 toskanischer
Sprache	gesprochen	haben,	sich	des	Toskanischen	für	den	Druck	bedienen,	weil	sie	das	für
schön	 halten.	Der	 vortreffliche	General	 Colleta,	 der	 größte	 italienische	Historiker,	 hatte
auch	 ein	 bißchen	 diese	 Manie,	 die	 seinen	 Leser	 oft	 unsicher	 über	 das	 vom	 Verfasser
Gemeinte	macht.	Das	kaum	verständliche	Manuskript,	das	sich	Suora	Scolastica	betitelte,
zählte	 nicht	weniger	 als	 310	 Seiten.	 Ich	 erinnere	mich,	 gewisse	 Seiten	 daraus	 ins	 reine
geschrieben	zu	haben,	um	des	Sinnes	sicher	zu	sein,	den	ich	dem	Gelesenen	gab.

Sowie	 ich	 einmal	 die	 Geschichte	 genau	 kannte,	 hütete	 ich	 mich,	 direkte	 Fragen	 zu
stellen.	 Sooft	 mir	 aus	 vielem	 Geschreibsel	 des	 Mönches	 irgendein	 sicheres	 Faktum
deutlich	war,	erbat	ich	mir	mit	der	unschuldigsten	Miene	einige	Aufklärungen.	Und	nach
einiger	 Zeit	 gab	mir	 eine	 Person,	 die	 zwei	Monate	 früher	mir	 jede	 Antwort	 auf	meine
Fragen	glatt	verweigert	hatte,	ein	kleines	handgeschriebenes	Heftchen	von	60	Seiten,	das
auf	die	Geschichte	selber	nicht	weiter	eingeht,	aber	über	gewisse	Seite	 341Fakten	pittoreske
Details	gibt.	Zum	Beispiel	über	die	rasende	Eifersucht.



Aus	 den	Worten	 ihres	Almoseniers,	 den	 der	 Erzbischof	 dazu	 gewonnen	 hatte,	 erfuhr
eines	Tages	die	Prinzessin	Donna	Ferdinanda	de	Bissignano,	daß	der	junge	Don	Genarino
nicht	 in	 sie,	 sondern	 in	 ihre	 Stieftochter	Rosalinde	 verliebt	 sei.	 Sie	 rächte	 sich	 an	 ihrer
Rivalin,	die	sie	vom	König	Carlos	geliebt	glaubte,	indem	sie	Don	Genarino	de	las	Flores
in	 eine	 heftige	 Eifersucht	 hetzte.	 Dieses	 folgende	 nun	 ist	 die	 Geschichte,	 welche	 ganz
Neapel	im	Jahre	1740	so	heftig	bewegt	hat.

Im	Jahre	1740	regierte	in	Neapel	Don	Carlos.	Er	war	der	Sohn	der	Fürstin	Elisabet	von
Parma,	 einer	Farnese,	die	 ihm,	 trotzdem	er	der	 Jüngere	war,	 gern	 eine	Krone	verschafft
hätte,	 weshalb	 sie	 ihm	 zu	 günstiger	 Stunde	 nach	 Italien	mit	 einer	 Armee	 dirigierte.	 Er
gewann	die	Schlacht	 bei	Velletri,	 trotzdem	der	Kampftag	 für	 ihn	damit	 begonnen	hatte,
daß	 ihn	 eine	Kompagnie	Österreicher	 des	Morgens	 in	 seinem	Zimmer	 überraschte.	Der
Herzog	 Vargas	 del	 Prado,	 einer	 der	 spanischen	 Granden,	 welche	 die	 Elisabet	 Farnese
ihrem	Sohn	als	Stab	gegeben	hatte,	rettete	ihm	das	Leben	oder	doch	die	Freiheit,	indem	er
ihm	 einen	 Fußtritt	 versetzte,	 der	 ihn	 ans	 Fenster	 seines	 nicht	 niedrig	 gelegenen
Schlafzimmers	beförderte,	durch	das	er	entkam.

Don	Carlos	mit	 der	ungeheuern	Nase	war	nicht	 ohne	Geist.	Als	Karl	 III.	 von	Neapel
hielt	er	einen	glänzenden	Hof.	Er	brachte	sich	seine	Untertanen	mit	festlichem	Zirzenses
nah	 und	 führte	 gleichzeitig	 strenges	 Regiment	 in	 allen	 Zweigen	 der	 Verwaltung.	 Die
spanischen	Vizekönige,	deren	Klugheit	durch	Masaniellos	Revolte	berühmt	geblieben	ist,
hatte	man	davongejagt;	die	harten	Seite	342und	geldgierigen	österreichischen	Generäle	hatte
man	davongejagt;	 in	der	Folge	 so	vieler	Wechsel	und	Konfiskationen	 sah	 sich	der	neue
König	Herr	 fast	 über	 alles	Hab	und	Gut.	Die	meisten	Edelleute	hatten	die	Konfiskation
einiger	ihrer	Güter	erlebt	oder	wurden	mit	konfisziertem	Grundbesitz	jener	Unzufriedenen
beschenkt,	die	von	erkauften	Subjekten	Verräter	genannt	wurden.	Diese	Unsicherheit	aller
Vermögen	verband	sich	mit	der	Notwendigkeit	großer	Ausgaben	um	der	Gunst	des	Königs
willen,	 und	 das	 verpflichtete	 die	 großen	Herren,	 hinsichtlich	 ihrer	Geschäfte	 die	Augen
recht	offen	zu	halten.

Der	 Adel	 drängte	 sich	 an	 den	 Hof,	 und	 der	 Handelsstand	 gratulierte	 sich	 dazu,	 die
unglaublichen	Plackereien	der	Vizekönige	und	die	Habsucht	der	österreichischen	Generäle
los	zu	sein;	das	gemeine	Volk	aber	war	höchlichst	erstaunt,	eine	Regierung	zu	haben,	von
der	es	nicht	immerzu	geschunden	wurde	und	gewöhnte	sich	daran,	Steuern	zu	zahlen,	von
denen	ein	Teil	als	Premie	an	Adel	und	Geistlichkeit	verteilt	wurde.

Also	 regierte	 Don	 Carlos	 seit	 fünf	 Jahren;	 Ruhe	 und	 Wohlstand	 kehrten	 wieder;
glückliche	Zufälle	 halfen	 dabei.	Der	Winter	 von	 1740	 auf	 1741	 sah	 Festlichkeiten,	wie
schon	 lange	 keiner	mehr.	Acht	 oder	 zehn	Damen	 von	 seltener	 Schönheit	 teilten	 sich	 in
alles	 Lob	 und	 Preis,	 aber	 der	 junge	 König,	 der	 ein	 feiner	 Kenner	 war,	 erklärte	 für	 die
schönste	Dame	seines	Hofes	Rosalinda,	die	Tochter	des	Principe	d’Atella.	Dieser	Principe
d’Atella,	früher	österreichischer	General,	war	ein	ebenso	trübseliger	wie	kluger	Mann,	der
gegen	 seinen	Willen	Donna	 Ferdinanda,	 seinem	 zweiten	Weibe,	 darin	 nachgab,	 daß	 sie
sich	zu	Hofe	von	seiner	Tochter,	der	schönen	Rosalinda,	begleiten	ließ,	die	der	König	für
die	Seite	343allerschönste	erklärte	und	die	noch	nicht	sechzehn	Jahre	zählte.

Der	Principe	d’Atella	hatte	drei	Söhne	aus	erster	Ehe,	deren	standesgemäße	Versorgung
ihm	Schwierigkeiten	machte.	Die	Titel	dieser	Söhne,	die	alle	Herzöge	oder	Prinzen	waren,
fand	 er	 in	 keinem	 Verhältnisse	 zu	 dem	 mäßigen	 Vermögen	 stehend,	 das	 er	 ihnen



hinterlassen	konnte.

D’Atella	 liebte	 seine	 sehr	 lustige	 und	 sehr	 unvorsichtige	 Frau,	 die,	 wenn	 auch	 um
dreißig	Jahre	jünger	als	er,	doch	nicht	mehr	jung	war,	und	es	während	der	köstlichen	Feste
dieses	Winters	nur	der	Anwesenheit	ihrer	Tochter	Rosalinda	verdankte,	immer	von	einem
hofmachenden	 Schwarm	 der	 glänzendsten	 Jugend	 Neapels	 umgeben	 zu	 sein.	 Ihre
besondere	Aufmerksamkeit	schenkte	sie	dem	jungen	Genarino	de	las	Flores,	dessen	etwas
hochfahrenden	 spanischen	 Manieren	 dem	 hübschen	 und	 lustigen	 Gesichte	 mit	 dem
blonden	Bärtchen	 und	 den	 blauen	Augen,	 einer	 Seltenheit	 in	Neapel,	 sehr	 gut	 standen;
besonders	von	diesen	blauen	Augen	waren	die	Damen	des	Hofes	ganz	entzückt.	So	sehr
entzückt,	daß	Genarino	schon	zwei	Wunden	aus	Duellen	mit	Bräutigamen	oder	Brüdern
trug,	in	deren	Familie	er	Unordnung	gebracht	hatte.

Der	 junge	Marquis	war	geschickt	genug,	die	Principessa	d’Atella	 zu	überzeugen,	daß
ihr	seine	Huldigung	gelte,	aber	tatsächlich	war	er	in	die	junge	Rosalinda	verliebt	und,	was
mehr	 ist,	 eifersüchtig	 auf	 sie.	Eben	 jener	Herzog,	der	 in	der	Nacht	vor	der	Bataille	von
Velletri	dem	Don	Carlos	so	von	Nutzen	gewesen	war	und	sich	nun	der	höchsten	Gunst	des
jungen	 Königs	 erfreute,	 war	 aufs	 tiefste	 berührt	 von	 der	 naiven	 Grazie	 der	 jungen
Rosalinda	und	ganz	besonders	von	ihrem	einfachen	Seite	344Wesen	und	ihrer	aus	den	Augen
strahlenden	Aufrichtigkeit;	er	machte	ihr	auf	eine	majestätische	Weise	den	Hof,	wie	sich
dies	 für	 einen	 dreifachen	 spanischen	 Granden	 gehört.	 Aber	 er	 schnupfte	 und	 trug	 eine
Perücke;	 und	 gerade	 Schnupftabak	 und	 Perücke	 sind	 für	 eine	 junge	 Neapolitanerin	 die
zwei	 Dinge,	 die	 sie	 nicht	 ausstehen	 kann.	 Und	 trotz	 der	 nur	 bescheidenen	Mitgift	 von
vielleicht	 zwanzigtausend	 Francs	 und	 keiner	 andern	Aussicht	 als	 das	 vornehme	Kloster
San	Petito	ganz	oben	in	der	Toledanerstraße,	dem	Modegrab	der	jungen	Mädchen	aus	dem
Hochadel,	 konnte	 sich	 Rosalinda	 nicht	 entschließen,	 die	 leidenschaftlichen	 Augen	 des
Herzogs	von	Prada	zu	verstehen;	wohl	aber	begriff	sie	sehr	gut,	was	ihr	Don	Genarino	mit
seinen	 Blicken	 sagte,	 wenn	 ihn	 die	 Principessa	 d’Atella	 gerade	 nicht	 beobachtete.	 Der
Herzog	von	Prada	war	sich	nicht	ganz	sicher,	ob	die	junge	Rosalinda	nicht	manchmal	auch
Antwort	auf	Genarinos	fragende	Augen	gab.

Die	 Liebe	 der	 beiden	 hatte	 wirklich,	 vernünftig	 betrachtet,	 gar	 keinen	 Sinn.	 Gewiß
gehörte	die	Familie	der	Las	Flores	zum	Hochadel,	 aber	der	alte	Herzog	dieses	Namens,
Genarinos	 Vater,	 besaß	 drei	 Söhne	 und	 hatte	 nach	 Brauch	 des	 Landes	 deren
Angelegenheiten	 so	 arrangiert,	 daß	 der	 älteste	 etwa	 fünfzehnhundert	 Dukaten	 Rente
bekam,	während	die	beiden	jüngeren	sich	mit	zwanzig	Dukaten	im	Monat	zufrieden	geben
mußten	 samt	Logis	 im	Stadtpalais	 und	 in	der	Villa,	 zufrieden	geben	mußten,	 aber	 nicht
damit	zufrieden	waren.

Don	Genarino	und	Rosalinda	verwandten	all	 ihre	Geschicklichkeit	darauf,	was	sie	für
einander	 empfanden,	 vor	 der	 Principessa	 d’Atella	 zu	 verbergen,	 deren	 kokettischer
Anspruch	 auf	 Begehrtwerden	 dem	 jungen	 Marquis	 niemals	 die	 falschen	 Gedanken
verziehen	hätte,	die	Seite	345sie	sich	hinsichtlich	seiner	Liebe	zu	ihr	machte.	Aber	ihr	Gatte,
der	 alte	General,	 hatte	 bessere	Augen	 als	 sie.	 Beim	 letzten	 Ball,	 den	 in	 diesem	Winter
König	Carlos	selber	gab,	war	es	ihm	ganz	klar	geworden,	daß	der	bereits	durch	mehr	als
ein	Abenteuer	berühmte	Don	Genarino	es	unternommen	hatte,	entweder	seiner	Frau	oder
seiner	 Tochter	 zu	 gefallen;	 und	 das	 eine	 paßte	 ihm	 so	wenig	wie	 das	 andere.	Nächsten
Morgen	hieß	er	nach	dem	Frühstück	seine	Tochter,	mit	 ihm	auszufahren,	und	er	brachte



sie,	ohne	weiter	auch	nur	ein	Wort	zu	sprechen,	nach	dem	Kloster	von	San	Petito;	es	 ist
das	 jenes	 damals	 sehr	 modische	 Kloster,	 dessen	 köstliche	 Fassade	 man	 ganz	 oben	 zur
linken	in	der	Calle	di	Toledo	sieht	neben	dem	magnifiken	Palazzo	dei	Studi.



Die	 langhin	 sich	 streckenden	Mauern,	 die	man	 bei	 einem	Spaziergang	 auf	 der	Wiese
von	Vomero	immer	im	Rücken	hat,	sollen	das	profane	Auge	abhalten,	in	die	Gärten	von
San	Petito	zu	blicken.

Der	alte	Fürst	 tat	 erst	den	Mund	auf,	 als	 er	 seiner	Schwester	 seine	Tochter	vorstellte.
Wie	 eine	Mitteilung,	 die	 er	 ihr	 aus	Höflichkeit	mache	und	 für	 die	 sie	 ihm	dankbar	 sein
müsse,	 sagte	 er	 zu	Rosalinda,	 daß	 sie	 das	Kloster	 nur	 ein	 einziges	Mal	 noch	 verlassen
würde,	nämlich	am	Vorabend	des	Tages	ihrer	Profeß.

Rosalinda	war	über	alles	das	nicht	weiter	erstaunt;	sie	wußte	ganz	gut,	daß	sie	höchstens
durch	ein	Wunder	eine	Verheiratung	erwarten	konnte,	und	den	Herzog	Vargas	del	Prado	zu
heiraten,	 davor	 graute	 ihr	 in	 diesem	 Augenblick.	 Außerdem	 hatte	 sie	 einige	 Jahre	 als
Pensionärin	 in	 dem	 Kloster	 geweilt,	 in	 das	 man	 sie	 jetzt	 zurückbrachte,	 und	 alle	 ihre
Erinnerungen	an	ihren	frühern	Klosteraufenthalt	waren	lustig	und	amüsant;	so	war	sie	am
ersten	Tage	nicht	arg	betroffen	von	ihrem	Seite	346Lose;	aber	schon	am	nächsten	Tage	war	ihr
deutlich,	daß	sie	den	jungen	Don	Genarino	niemals	wiedersehen	würde,	und	das	traf	sie,
trotz	ihres	Alters	Kindlichkeit,	tief.	Verspielt	und	betäubt	die	ersten	Tage,	wurde	sie	bald
die	 am	 wenigsten	 resignierte	 und	 traurigste	 unter	 den	 Mädchen	 des	 Klosters.	 Wohl
zwanzig	Male	dachte	sie	im	Tage	an	Genarino,	den	sie	nicht	mehr	sehen	sollte,	während
doch	 früher	 und	 zu	 Hause	 an	 diesen	 liebenswürdigen	 jungen	 Mann	 zu	 denken	 ihr
höchstens	zweimal	im	Tage	eingefallen	war.

Drei	Wochen	nach	 ihrem	Eintritt	 im	Kloster	geschah	es	 ihr,	daß	sie	beim	Abendgebet
die	marianische	Litanei	ohne	 jeden	Fehler	hersagte	und	 ihr	dafür	die	Novizenmutter	 für
den	andern	Tag	erlaubte,	zum	erstenmal,	auf	das	Belvedere	hinaufzusteigen;	so	nennt	man
die	 weitläufige	 Galerie,	 von	 den	 Nonnen	 mannigfaltig	 mit	 Bildern	 und	 Arabesken
geschmückt,	die	ganz	oben	an	der	Außenmauer	des	Klosters	gegen	die	Toledanerstraße	zu
offen	liegt.

Rosalinda	war	entzückt	über	die	doppelte	Wagenreihe,	die	um	diese	Zeit	des	Korso	die
Straße	füllt;	sie	erkannte	die	meisten	Wagen	und	die	Damen	darin.	Das	amüsierte	sie	und
bedrückte	sie	zugleich.

Aber	 Verwirrung	 kam	 in	 ihr	 Herz,	 als	 sie	 unter	 einem	 Torweg	 einen	 jungen	 Mann
erkannte,	 der	 zärtlich	 zu	 ihr	 hinauf	 einen	Strauß	wundervoller	Blumen	bewegte;	 es	war
Don	Genarino,	der	 seit	Rosalindas	Entführung	 ins	Kloster	 jeden	Tag	hierher	kam	 in	der
Hoffnung,	sie	auf	dem	Belvedere	zu	sehen;	und	da	er	um	ihre	Blumenliebe	wußte,	hatte	er
jedesmal,	 um	 ihre	 Aufmerksamkeit	 auf	 sich	 zu	 lenken,	 einen	 Strauß	 seltenster	 Blumen
mitgebracht.	Als	Genarino	sich	erkannt	sah,	gab	er	ein	sichtbares	Zeichen	seiner	Freude,
und	bald	folgtem	Seite	347diesem	andere	Zeichen,	die	zu	beantworten	sich	Rosalinda	hütete.
Sie	überlegte,	daß	nach	der	vom	Kloster	befolgten	Regel	Benedicti	gut	ein	paar	Wochen
bis	zu	neuerlicher	Erlaubnis	das	Belvedere	zu	besuchen	vergehen	könnten.	Um	sie	herum
war	 eine	 Menge	 sehr	 lustiger	 Nonnen,	 von	 denen	 fast	 alle	 ihren	 Freunden	 Zeichen
machten,	 und	 diese	 jungen	 Damen	 schienen	 etwas	 geniert	 von	 der	 Anwesenheit	 dieses
jungen	Mädchens	im	weißen	Schleier,	die	doch	etwas	erstaunt	sein	könnte	über	ihr	wenig
klösterliches	Benehmen	und	ihr	Sprechen	mit	den	Herren	da	unten.	Man	muß	wissen,	daß
in	 Neapel	 die	 Mädchen	 von	 Kindheit	 an	 die	 Fingersprache	 sprechen,	 bei	 der	 die
verschiedenen	 Stellungen	 der	 Finger	 zueinander	 das	 Alphabet	 bilden.	 Man	 kann	 die



Mädchen	 im	Salon	auf	diese	Weise	 leise	 sprechen	sehen,	während	sich	die	betreffenden
Eltern	laut	unterhalten.

Genarino	zitterte	bei	dem	Gedanken,	Rosalindas	Nonnentum	könnte	echt	sein.	Er	war
noch	 etwas	 weiter	 zurück	 in	 den	 Torweg	 getreten	 und	 sagte	 ihr	 von	 hier	 aus	 in	 den
Kindersprache	der	Finger:

„Seitdem	ich	Sie	nicht	mehr	sehe,	bin	ich	unglücklich.	Sind	Sie	im	Kloster	glücklich?
Haben	Sie	so	viel	Freiheit,	öfter	auf	das	Belvedere	zu	kommen?	Lieben	Sie	immer	noch
die	Blumen?“

Rosalinda	sah	ihm	voll	ins	Gesicht,	aber	antwortete	nicht.	Auf	einmal	verschwand	sie,
entweder	von	der	Novizenmutter	gerufen	oder	von	den	wenigen	Worten	Don	Genarinos
beleidigt.	Der	stand	eine	Weile	bestürzt.

Dann	 stieg	 er	 das	 kleine	 Gehölz	 von	 Aranella	 hinauf,	 das	 über	 Neapel	 liegt;	 bis	 da
hinauf	zieht	sich	die	Umfassungsmauer	des	weiten	Klostergartens	von	San	Petito.	Weiter
ging	 er	 seinen	 melancholischen	 Spaziergang	 Seite	 348und	 kam	 auf	 die	 Wiesenfläche	 von
Vomero,	 von	 wo	 aus	 man	 über	 Neapel	 und	 das	 Meer	 blickt;	 nach	 ein	 paar	 hundert
Schritten	 stand	 er	 vor	 dem	großartigen	Schlosse	des	Herzogs	Vargas	del	Prado	 ehemals
eine	mittelalterliche	Festung	mit	 schwarzen	kranelierten	Mauern	und	berühmt	 in	Neapel
wegen	seiner	Düsterkeit	und	der	Manie	des	Herzogs,	sich	nur	von	spanischen	Domestiken
bedienen	zu	lassen,	die	genau	so	alt	waren	wie	er.	Der	alte	Herzog	sagte,	daß	er	sich	auf
seinem	Schlosse	in	Spanien	glaube,	und	um	diesen	Eindruck	zu	vermehren,	hatte	er	auch
alle	Bäume	 in	der	Umgebung	umhauen	 lassen.	Sooft	es	 ihm	nur	der	Dienst	beim	König
erlaubte,	begab	sich	der	Herzog,	um	Luft	zu	schnappen,	nach	seinem	Schloß	San	Nicola.

Das	düstere	Schloß	vermehrte	noch	Genarinos	Melancholie.	Da	packte	ihn,	als	er	unter
der	Mauer	der	Gärten	von	San	Petito	hinschritt,	ein	Gedanke.	‚Natürlich	liebt	sie	noch	die
Blumen,‘	sagte	er	sich;	‚die	Nonnen	dürften	deren	kultivieren	in	ihrem	Garten;	also	muß
es	wohl	Gärtner	geben;	ich	muß	diese	Gärtner	kennenlernen.‘

In	 dieser	 sehr	 verlassenen	 Gegend	 gab	 es	 eine	 Osteria,	 in	 die	 Genarino	 eintrat;	 sein
Anzug	war	 für	 diesen	Ort	 viel	 zu	 prächtig,	 und	 er	merkte	mit	 einigem	Unbehagen,	 daß
seine	Anwesenheit	Überraschung	und	Mißtrauen	hervorrief;	da	tat	er,	als	ob	er	sehr	müde
wäre	 und	 machte	 sich	 Liebkind	 mit	 den	 Wirtsleuten	 und	 dem	 Volk,	 das	 da	 seinen
Schoppen	Wein	 trank.	 Seiner	 offenen	 Art	 hatte	 er	 es	 zu	 danken,	 daß	 die	 Leute	 in	 der
Kneipe	ihm	seine	für	den	Ort	etwas	zu	kostbaren	Kleider	verziehen.	Genarino	scheute	sich
nicht,	mit	dem	Wirt	und	dessen	Freunden	ein	paar	Gläser	von	dem	Bessern	zu	leeren,	den
er	kommen	ließ.	Nach	Verlauf	einer	Stunde	Seite	349Arbeit	machte	seine	Anwesenheit	keinen
mehr	mißtrauisch.	Man	riß	Witze	über	die	adeligen	Nonnen	von	San	Petito	und	über	die
Besucher,	die	manche	von	ihnen	über	die	Gartenmauer	weg	empfingen.

Genarino	 bekam	die	Gewißheit,	 daß,	worüber	man	 in	Neapel	 so	 viel	 redete,	wirklich
existiere.	 Die	 guten	 Leute	 von	 Vomero	 scherzten	 darüber,	 aber	 zeigten	 sich	 nicht	 im
mindesten	entrüstet	über	die	weltlichen	Gewohnheiten	der	Nonnen	von	San	Petito.
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Seite	 353Man	 schrieb	 das	 Jahr	 1640.	Richelieu	war,	 schlimmer	 als	 je,	Herr	 Frankreichs.

Sein	 eiserner	 Wille	 und	 seine	 Launen	 eines	 großen	 Mannes	 suchten	 jene	 turbulenten
Geister	 zu	 beugen,	 die	 Krieg	 und	 Liebe	 mit	 der	 gleichen	 Leidenschaft	 trieben.	 Die
Galanterie	war	noch	nicht	auf	die	Welt	gekommen.	Die	Religionskriege	und	die	um	das
Gold	 des	 düstern	 Philipp	 II.	 erkauften	 Fraktionen	 hatten	 in	 den	 Herzen	 ein	 Feuer
entzündet,	das	der	Anblick	der	auf	Befehl	Richelieus	vom	Rumpfe	getrennten	Köpfe	noch
nicht	zum	Erlöschen	gebracht	hatte.	Reim	Bauern,	beim	Edelmann,	beim	Bürger	traf	man
auf	eine	Energie,	die	man	in	dem	Frankreich	nach	den	72	Jahren	Herrschaft	Ludwig	XIV.
nicht	 mehr	 kannte.	 Im	 Jahr	 1640	 war	 der	 französische	 Charakter	 noch	 imstande,
Energisches	zu	verlangen,	 aber	die	Tapfersten	 fürchteten	den	Kardinal;	 sie	wußten	ganz
genau,	 daß	 man	 ihm	 nicht	 entginge,	 besäße	 man	 die	 Unbesonnenheit,	 im	 Lande	 zu
bleiben,	nachdem	man	ihn	beleidigt	hatte.

Solchem	gab	der	Chevalier	 von	Saint-Ismier	 seine	Gedanken,	 ein	 junger	Offizier	 aus
einer	der	reichsten	Adelsfamilien	des	Languedoc.	An	einem	der	schönsten	Juniabende	ritt
er	 nachdenklich	 am	 rechten	 Dordogneufer	 hin,	Moulons	 gegenüber.	 Er	 hatte	 nur	 einen
Domestiken	zur	Begleitung.	Er	wußte,	wagte	er	nach	Bordeaux	zu	gehen,	daß	er	es	hier
mit	dem	Kapitän	Rochegude	zu	tun	habe.	Dieser	Stadtgewaltige	war	eine	Kreatur	des	Seite
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fünfundzwanzig	 Jahre	 hatte	 sich	 der	 junge	 Edelmann	 im	 deutschen	 Kriege	 rühmlichst
ausgezeichnet.	Aber	da	hatte	er	zuletzt	auf	dem	Schloß	einer	Tante,	die	er	beerben	sollte,
auf	 einem	 Balle	 Streit	 mit	 dem	 Grafen	 de	 Chaix	 bekommen,	 dem	 Verwandten	 eines
Parlamentspräsidenten	 der	 Normandie	 und	 treu	 ergebenen	 Dieners	 des	 Kardinals,	 für
dessen	Rechnung	er	in	seiner	Körperschaft	intrigierte.	Alle	Welt	in	Rouen	wußte	das,	und
so	war	der	Präsident	mächtiger	als	der	Gouverneur	selber.	Darum	beeilte	sich	Saint-Ismier
auch,	nachdem	er	den	Grafen	elf	Uhr	des	Nachts	unter	einer	Straßenlaterne	getötet	hatte,
aus	der	Stadt	hinauszukommen;	er	nahm	nicht	einmal	Abschied	von	seiner	Tante.

Auf	 der	 Höhe	 des	 Berges	 Sainte-Catherine	 versteckte	 er	 sich	 in	 dem	Walde,	 der	 die
Spitze	 damals	 noch	 krönte.	 Seinem	Diener	 ließ	 er	 durch	 einen	Bauern,	 dem	 er	 auf	 der
Landstraße	begegnet	war,	Nachricht	zugehen.	Der	Diener	nahm	sich	nur	so	viel	Zeit,	die
Tante	 zu	 verständigen,	 daß	 der	 Chevalier	 sich	 sofort	 zu	 seinem	 Schutz	 auf	 das	 Schloß
einer	befreundeten	Familie	in	die	Nähe	von	Orleans	begebe,	und	traf	mit	zwei	Pferden	im
Walde	ein.	Kaum	war	er	zwei	Tage	auf	jenem	Schlosse,	als	ein	Kapuziner,	ein	Protegé	des
berühmten	Pater	Joseph	und	Freund	des	Schloßherrn,	diesem	einen	Diener	zuschickte,	der
in	höchster	Eile	aus	Paris	gekommen	war,	auf	zu	Tode	gehetzten	Postpferden.	Der	Diener
überbrachte	einen	Brief,	der	nichts	als	diese	Worte	enthielt:

„Ich	kann	nicht	glauben,	was	man	von	Ihnen	spricht.	Ihre	Feinde	behaupten,	Sie	gäben
einem	Rebellen	gegen	Seine	Eminenz	Unterschlupf.“
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Rouen	geflohen	war.	Der	Schloßherr,	sein	Freund,	suchte	ihn	auf	der	Jagd	auf	am	andern



Ufer	 der	 Loire,	 um	 ihm	 den	 schlimmen	 Brief	 zu	 übergeben.	 Der	 Chevalier	 nahm
dankbaren	 Abschied	 und	 ging	 an	 den	 Fluß	 hinunter	 in	 der	 Hoffnung,	 da	 ein	 Boot	 zu
finden;	zu	seinem	Glück	 traf	er	auch	einen	Fischer,	der	 in	einem	winzigen	Kahn	gerade
sein	Netz	einzog.	Er	rief	den	Mann	an.

„Meine	Gläubiger	sind	hinter	mir	her.	Du	bekommst	einen	halben	Louis,	wenn	du	die
ganze	Nacht	ruderst.	Du	mußt	mich	nah	meinem	Haus	ans	Ufer	setzen,	eine	halbe	Meile
vor	Blois.“

Saint-Ismier	fuhr	die	Loire	hinunter	bis	***;	kamen	sie	an	Städte,	stieg	er	aus	und	ging
zu	Fuß	durch;	die	Flucht	währte	Tag	und	Nacht.	Seinen	Diener	mit	den	Pferden	erreichte
er	 erst	 bei	 ***,	 einem	kleinen	Dorf	 in	der	Nähe	von	**.	Dann	 ritt	 er	 die	Küste	 entlang
südwärts.	Auf	drängende	Fragen	 ließ	er	verstehen,	daß	er	ein	protestantischer	Edelmann
und	mit	den	Daubigné	verwandt	sei	und	darum	ein	bißchen	verfolgt	werde.	So	erreichte	er
ohne	 Abenteuer	 die	 Mündung	 der	 Dordogne.	 Wichtige	 Interessen	 riefen	 ihn	 nach
Bordeaux,	 aber	 er	 fürchtete,	 wie	 gesagt,	 der	 Kapitän	 Rochegude	 habe	 bereits	 einen
Verhaftsbefehl	gegen	ihn	erhalten.

‚Der	 Kardinal‘,	 sagte	 er	 sich,	 ‚holt	 viel	 Geld	 aus	 der	 Normandie,	 die	 unter	 unsern
Wirren	 am	 wenigsten	 gelitten	 hat.	 Der	 Präsident	 Lepoitevin	 ist	 das	 Hauptwerkzeug	 in
seiner	Hand,	alle	die	Steuern	einzutreiben,	er	wird	sich	recht	wenig	aus	dem	Leben	eines
Edelmanns	wie	mir	machen,	um	des	Preises	der	Staatsräson	willen,	die	 ihm	zuruft:	Vor
allem	Geld!	Mein	Unglück	 ist	gerade	Seite	 356darum	größer,	daß	der	Kardinal	mich	kennt;
ich	habe	nicht	die	Chance,	vergessen	zu	werden.‘

Aber	 die	 Gründe,	 die	 ihn	 nach	 Bordeaux	 zu	 gehen	 zwangen,	 waren	 zu	 mächtig.	 Er
setzte	 seinen	 Weg	 die	 Dordogne	 entlang	 fort	 und	 traf	 in	 dunkler	 Nacht	 hinter	 der
Vereinigung	mit	der	Garonne	bei	***	ein.	Ein	Fährmann	setzte	ihn,	seine	Pferde	und	den
Diener	aufs	linke	Ufer	über.	Hier	hatte	er	das	Glück,	auf	Weinhändler	zu	stoßen,	die	sich
gerade	 vom	 Kapitän	 Rochegude	 einen	 Permiß	 zur	 nächtlichen	 Einfahrt	 nach	 Bordeaux
gekauft	hatten,	da	die	Tageshitze	ihrem	Weine	nicht	bekomme.	Der	Chevalier	warf	seinen
Degen	auf	einen	ihrer	Karren	und	fuhr	um	Mitternacht	in	Bordeaux	ein,	eine	Peitsche	in
der	Hand	und	im	Gespräch	mit	einem	der	Fuhrleute.	Einen	Augenblick	später	ließ	er	einen
Taler	in	die	Tasche	des	Mannes	gleiten,	nahm	ruhig	seinen	Degen	und	verschwand,	ohne
ein	Wort	zu	sagen	um	eine	Straßenecke.

Der	Chevalier	kam	bis	ans	Kirchentor	von	Saint-Michel;	hier	ließ	er	sich	auf	den	Stufen
nieder.

‚Da	bin	ich	also	in	Bordeaux‘,	sagte	er	sich.	‚Was	gebe	ich	für	eine	Antwort,	wenn	die
Wachrunde	mich	fragt?	Wenn	diese	Leute	nicht	gerade	betrunkener	sind	als	gewöhnlich,
hat	 es	wenig	Aussicht	 auf	Glauben,	wenn	 ich	 ihnen	 sage,	 ich	 sei	 ein	Weinhändler;	 die
Antwort	wäre	 neben	 den	Fuhrwerken	 und	 den	Fässern	möglich	 gewesen.	 Ich	 hätte	mir,
bevor	ich	meine	Pferde	wegschickte,	Bedientenkleider	anziehen	sollen,	aber	so	angezogen
wie	ich	bin,	kann	ich	nichts	andres	sein	als	ein	Edelmann;	und	als	Edelmann	errege	ich	die
Aufmerksamkeit	dieses	Rochegude,	der	mich	 in	die	Feste	Trompette	steckt,	und	 in	zwei
Monaten	fällt	mein	Kopf	auf	dem	Marktplatz,	hier	oder	in	Rouen.	Wird	mich	Seite	357mein
Kusin,	der	Marquis	von	Miossens,	der	so	vorsichtig	ist,	aufnehmen?	Wenn	er	von	meinem
Zweikampf	in	Rouen	nichts	weiß,	so	wird	er	meine	Ankunft	mit	Festen	begehen	wollen;



er	wird	allen	diesen	Gaskognern	sagen,	ich	sei	ein	Günstling	des	Kardinals.	Weiß	er	aber,
daß	 ich	 der	 Eminenz	mißfallen	 könnte,	 so	 wird	 er	 erst	 seinen	 Frieden	 finden,	 wenn	 er
seinen	Sekretär	mit	 der	Anzeige	 zu	Rochegude	geschickt	 hat.	Es	wäre	 nötig,	 zuerst	 zur
guten	Marquise	zu	gelangen,	ohne	daß	 ihr	Mann	von	mir	weiß.	Aber	sie	hat	Liebhaber,
und	der	Marquis	ist	so	eifersüchtig,	daß	er,	wie	man	sagt,	Duennen	aus	Spanien	nach	Paris
kommen	ließ	zu	ihrer	ständigen	Überwachung.	Wir	machten	uns	lustig	über	ihn,	daß	sein
Bordeauleser	Haus	bewacht	sei	wie	eine	Festung.	Und	dann,	wie	zu	dem	Haus	gelangen,
das	 sehr	 prächtig	 sein	 soll?	 Ich	 war	 nie	 in	 Bordeaux	 gewesen.	 Wie	 soll	 ich	 einem
Passanten	sagen:	Zeigen	Sie	mir	das	Haus	Miossens	und	wie	ich	ohne	Wissen	des	Marquis
hineinkomme?	 Das	 wäre	 verrückt.	 Sicher	 aber	 ist,	 bleibe	 ich	 hier	 bei	 den	 armseligen
Häusern	 um	 die	 Kirche	 herum,	 besteht	 keine	 Aussicht,	 dem	 prächtigen	 Hause	 meines
Kusins	zu	begegnen.‘

Die	Turmuhr	der	Kirche	schlug	ein	Uhr.

‚Keine	Zeit	mehr	zu	verlieren‘,	sagte	sich	der	Chevalier.	‚Warte	ich	hier	den	Tag	ab,	um
dann	 in	 irgendein	 Haus	 zu	 treten,	 so	 hat	 Rochegude	 davon	 sofort	 Nachricht.	 In	 diesen
Provinzstädten	kennt	einer	den	andern,	besonders	unter	den	Leuten	gleichen	Standes.‘

Der	arme	Chevalier	machte	sich	also	auf	die	Suche,	 sehr	behindert	von	seiner	Person
und	nicht	wissend,	wohin	sich	eigentlich	wenden.	Eine	tiefe	Stille	lag	in	allen	Gassen,	die
er	durchschritt,	und	nicht	minder	tief	war	die	Dunkelheit.
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Trompette;	daraus	entweicht	keiner	mehr.‘

Da	erblickte	er	in	einiger	Entfernung	ein	Haus,	in	dem	Licht	war.

‚Und	wenn’s	der	Teufel	selber	wäre,‘	sagte	sich	der	Chevalier,	‚ich	muß	mit	den	Leuten
da	drin	sprechen.‘

Als	er	näher	kam,	vernahm	er	Lärm.	Er	lauschte	und	suchte	zu	erraten,	um	was	es	sich
handle.	Da	flog	eine	kleine	Pforte	auf,	und	ein	breiter	Lichtstrom	fiel	über	die	Gasse	und
noch	 das	 gegenüberliegende	 Haus	 hinauf.	 In	 dem	 Licht	 stand	 ein	 prächtig	 gekleideter,
junger,	 sehr	 schöner	Mensch,	 den	 Degen	 in	 der	 Faust;	 er	 sah	 verärgert	 aus,	 aber	 nicht
wütend,	oder	es	war	die	hinter	Verärgertheit	maskierte	Wut	eines	Gecken.	Die	Leute	seiner
Umgebung	 hatten	 das	 Wesen	 von	 Untergebenen	 und	 schienen	 ihn	 beschwichtigen	 zu
wollen,	wobei	sie	ihn	Herr	Graf	nannten.

Saint-Ismier	 war	 noch	 etwa	 zwanzig	 Schritte	 von	 der	 hellen	 Pforte	 entfernt,	 als	 der
junge	 schöne	 Mann,	 der	 etwa	 eine	 halbe	 Minute	 in	 der	 Türschwelle	 wie	 zögernd
gestanden	hatte,	plötzlich	und	immer	wie	einer,	der,	um	dafür	bewundert	zu	werden,	Wut
zeigt,	 schreiend	 und	 fluchend	 und	 immerzu	 mit	 dem	 Degen	 fuchtelnd	 in	 die	 Gasse
hinausging,	gefolgt	von	einem,	prächtig	gekleidet	wie	er.	Saint-Ismier	sah	auf	die	beiden,
als	er	von	dem	ersten	bemerkt	wurde,	den	man	Herr	Graf	nannte.	Alsbald	stürzte	der	Graf
auf	 Saint-Ismier	 los	 und	 wollte	 ihm	 mit	 einem	 Fluche	 den	 Degen	 durch	 das	 Gesicht
ziehen.	 Saint-Ismier,	 auf	 solchen	 Angriff	 nicht	 im	 mindesten	 gefaßt,	 hatte	 gerade	 eine
Höflichkeit	überlegt,	die	er	dem	jungen	Manne	sagen	wollte	mit	der	Frage,	wo	das	Haus
Miossens	läge.	Heiteren	Wesens	hatte	er	seinem	Seite	359Körper	schon	jenes	liebenswürdige
Balancieren	eines	Chevaliers	gegeben,	der	den	Weinen	des	Landes	herzhaft	zugesprochen,
denn	 er	 fand	 es	 so	 lustiger	 wie	 sicherer,	 den	 Edelmann	 anzusprechen	 wie	 ein	 leicht



Trunkener.	 Er	 gab	 seinen	 Lippen	 schon	 das	 Lächeln	 der	 Liebenswürdigkeit,	 mit	 der	 er
beeindrucken	wollte,	als	er	den	ihm	bestimmten	Hieb	des	Grafen	vor	seinen	Augen	sah.
Und	er	fühlte	dessen	ganze	Schwere	auf	den	rechten	Arm	niedersausen,	mit	dem	er	sein
Gesicht	deckte.

Er	tat	einen	Sprung	nach	rückwärts.

‚Ich	habe	einen	Schlag	bekommen‘,	sagte	er	sich	und	Wut	stieg	ihm	rot	ins	Gesicht.	Er
ging	heftig	den	frechen	Burschen	an.

„Also	 du	willst	mehr	 davon,“	 rief	 der	Graf,	 „nur	 zu,	 das	 ist’s	 ja,	was	 ich	wollte.	Du
sollst	deine	Schläge	haben.“	Und	er	warf	sich	mit	toller	Kühnheit	auf	Saint-Ismier.

‚Gott	verzeih	mir,	er	will	mir	ans	Leben,‘	sagte	sich	der	Chevalier,	‚ich	muß	kaltes	Blut
bewahren.‘

Saint-Ismier	 bekam	 mehrere	 Stiche	 ab,	 denn	 nun	 hatte	 auch	 der	 Edelmann	 aus	 des
Grafen	Begleitung	den	Degen	gezogen,	sich	an	seines	Freundes	Seite	gestellt.

‚Sie	wollen	mich	umbringen‘,	sagte	sich	Saint-Ismier,	und	machte	einen	Ausfall.	Dabei
zog	er	aus	einer	Unvorsichtigkeit	des	Grafen	Vorteil,	der	sich	ungedeckt	auf	ihn	gestürzt
hatte,	um	ihm	den	Degen	durch	den	Leib	zu	rennen.	Der	Graf	parierte	den	Stich,	indem	er
ihn	nach	oben	 abdrängte;	 da	 aber	 sprang	der	Degen	dem	Grafen	 sechs	Daumen	 tief	 ins
rechte	Auge;	der	Chevalier	spürte,	wie	das	Eisen	auf	etwas	Hartes	stieß;	es	war	der	innere
Schädelknochen.	Der	Graf	stürzte	tot.

Als	der	Chevalier,	stark	erschrocken	über	dieses	Ergebnis,	ein	bißchen	zögerte,	seinen
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einen	starken	Hieb	in	den	Arm,	und	im	gleichen	Augenblick	fühlte	der	Chevalier	mächtig
das	Blut	 fließen.	Dazu	 rief	 dieser	Gegner	 aus	 allen	Lungenkräften	 um	Hilfe.	Acht	 oder
zehn	Leute	stürzten	aus	der	Herberge,	denn	eine	solche	und	die	erste	von	Bordeaux	war
das	 erleuchtete	Haus.	 Saint-Ismier	 sah	 gut,	 daß	 die	Hälfte	 der	 Leute	 bewaffnet	war.	 Er
nahm	seine	Beine	unter	die	Arme	und	lief,	was	er	konnte.

‚Ich	 habe	 einen	Menschen	getötet,‘	 sagte	 er	 sich,	 ‚ich	 bin	mehr	 als	 gerächt	 für	 einen
Hieb	 in	den	Arm.	Übrigens	 ist	Gefängnis	oder	Tod	 für	mich	das	gleiche.	Nur	wird	mir,
falle	ich	Rochegude	in	die	Hände,	der	Kopf	ganz	gewiß	auf	dem	Marktplatz	abgeschlagen,
und	an	einer	Straßenecke	sterbe	ich	als	ein	tapferer	Mensch	im	Kampfe	um	mein	Leben.‘

Doch	aber	lief	unser	Held,	was	er	konnte,	um	sein	Leben	zu	retten.	Er	kam	wieder	an
der	Kirche	vorbei,	kam	dann	in	eine	sehr	breite	und	wie	ihm	schien,	sehr	lange	Straße.	Die
Verfolger	 hielten	 an,	 als	 sie	 hier	 zwei-	 oder	 dreihundert	 Schritte	 hinter	 ihm	hergelaufen
waren.	Es	war	 höchste	Zeit	 für	 den	ganz	 atemlosen	Chevalier.	Auch	 er	 hielt	 inne,	 etwa
hundert	Schritte	weiter	 als	die	Verfolger;	 er	machte	 sich,	 indem	er	 sich	 stark	bückte,	 so
klein	als	möglich;	dann	versteckte	er	sich	hinter	dem	Pfosten	einer	Brustwehr,	die	sich	in
der	Straße	 etwa	 sechs	 acht	Fuß	vor	den	Häusern	befand.	Die	Verfolger	 tauchten	wieder
auf,	und	der	Chevalier	begann	wieder	so	gut	er	konnte	zu	laufen,	immer	die	breite	lange
Straße	hinauf.	Da	hörte	er	vor	sich	Schritte	im	Takt;	er	hielt	sofort	im	Laufen	inne.

‚Die	Scharwache!‘	dachte	er.

Und	warf	 sich	 laufend	 in	 eine	 sehr	 enge	Seitengasse,	 Seite	 361lief	 durch	 viele	Gäßchen,



jede	 halbe	 Minute	 stillstehend,	 lauschend;	 zunächst	 stieß	 er	 nur	 auf	 Katzen,	 denen	 er
Furcht	 einjagte;	 aber	 als	 er	 in	 eine	 Gasse	 einbog,	 hörte	 er	 vier	 fünf	Männer	 kommen;
deutlich	vernahm	er	ihr	schweres	und	wohlgesetztes	Reden.

‚Wieder	die	Wache!	Der	Teufel	hol	mich!‘

Er	 stand	 gerade	 an	 einem	 mächtigen,	 derb	 holzgeschnitzten	 Tor;	 aber	 zehn	 Schritte
davon	bemerkte	er	eine	ganz	kleine	Tür;	er	stürzte	hin.	Die	Tür	war	offen.	Er	verschwand
dahinter	und	verschnaufte.	Er	dachte,	die	Männer,	die	er	 reden	gehört	hatte,	müßten	 ihn
hier	eintreten	gesehen	haben	und	hinter	ihm	hereinkommen;	dann	würde	er	sich	hinter	der
Tür	verstecken	und	sobald	die	Männer	eingetreten	und	bis	in	den	kleinen	Hofgarten,	den
er	bemerkte,	gekommen	wären,	zu	dem	diese	Tür	 führte,	würde	er	wieder	sehen,	daß	er
hinaus	und	weiterkomme.	Er	stand	schweratmend	hinter	der	kleinen	Tür	und	wartete.	Die
Männer	 blieben	 just	 davor	 stehen	 und	 schwatzten.	Aber	 sie	 traten	 nicht	 ein	 und	 gingen
weiter.

Angst	 in	 den	Gliedern	 schlich	 Saint-Ismier	 in	 was	 ihm	 ein	 Garten	 schien	 der	 hohen
Bäume	wegen;	er	kam	in	einen	großen	Hof,	dann	in	einen	kleineren,	der	ihm	mit	kleinen
marmornen	Tafeln	gepflastert	schien.	Er	spähte	vorsichtig,	ob	er	niemanden	sähe,	mit	dem
er	sprechen	könnte.

‚Das	 ist	 ein	 reiches	 Haus.	 Besser	 konnte	 ich	 es	 nicht	 treffen.	 Finde	 ich	 da	 einen
Domestiken,	so	wird	er	für	meinen	Taler	empfänglich	sein	und	mich	zum	Palais	Miossens
bringen.	Vielleicht	 versteckt	 er	mich	 für	 zwei	Taler	 heute	Nacht	 und	morgen	 in	 seinem
Zimmer.	 Ja,	wer	weiß,	vielleicht	wird	er	einmal	noch	mein	eigener	Diener?	Glücklicher
könnte	ich	es	mir	nicht	wünschen.‘
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erste	Stockwerk,	wo	sie	aufhörte.	Er	trat	auf	einen	Altan	und	sah	sich	um.	Da	war	es	ihm,
als	vernehme	er	ein	Geräusch	auf	der	Treppe.	Er	schwang	sich	sofort	über	das	Geländer
des	Balkons	und	trat	auf	ein	Gesims	der	Hauswand;	mit	den	Händen	hielt	er	sich	an	der
Holzjalousie	des	nächsten	Fensters	fest.	Vorsichtig	tastete	er	sich	auf	dem	Gesims	weiter
und	kam	auf	einen	zweiten	Balkon,	vom	ersten	ein	paar	Fuß	entfernt.	Durch	ein	offenes
Fenster	stieg	er	ein.	Eine	wie	 ihm	schien	marmorne	und	sehr	prächtige	Treppe	führte	 in
das	 zweite	 Stockwerk.	 Hier	 stand	 er	 nun	 vor	 einem	 mit	 goldenen	 Nägeln	 verzierten
Türvorhang.	 Durch	 den	 Spalt	 zwischen	 Türvorhang	 und	 Boden	 kam	 ein	 schwacher
Lichtschein.	Er	zog	die	Portiere	ganz	leise	an	sich	und	stand	einer	Tür	gegenüber,	deren
silberne	 oder	 kupferne	 Ornamente	 im	 Dunkel	 glänzten.	 Aber	 wichtiger	 für	 den	 armen
Chevalier	war	das	bißchen	Licht,	das	durch	das	Schlüsselloch	drang.	Er	brachte	sein	Auge
daran;	 doch	 sah	 er	 nichts;	 er	 glaubte	 einen	 Vorhang	 unterscheiden	 zu	 können,	 der	 im
Raume	nah	vor	der	Tür	hing.

‚Das	ist	jedenfalls	ein	vornehmer	Wohnraum‘,	sagte	er	sich.	Sein	nächster	Gedanke	war,
keinerlei	Geräusch	zu	machen.	‚Aber‘,	dachte	er,	‚schließlich	muß	ich	ja	doch	einmal	mit
jemandem	reden,	und	so	allein,	verloren	 in	einem	weitläufigen	Hause	und	mitten	 in	der
Nacht,	 ist’s	besser,	 ich	spreche	mit	einem	Herrn	statt	mit	einem	Lakaien.	Der	Herr	wird
leicht	begreifen,	daß	ich	kein	Dieb	bin.‘

Er	 faßte	 mit	 der	 linken	 Hand	 die	 Portiere,	 diese	 beiseite	 haltend,	 und	 faßte	 mit	 der
rechten	an	den	Türknopf;	Seite	363er	öffnete	ganz	leise	und	sagte	mit	seiner	liebenswürdigen



Stimme:

„Herr	Graf,	erlauben	Sie,	daß	ich	eintrete?“

Keine	Antwort.	Er	blieb	eine	Weile	in	seiner	Stellung,	auf	dem	Boden	zwischen	seinen
Füßen	 den	Degen,	 damit	 er	 ihn,	 wenn	 nötig,	 rasch	 zur	 Hand	 hätte.	 Er	 wiederholte	 das
Kompliment,	so	reizend	als	möglich	von	ihm	ausgedacht:

„Herr	Graf,	wollen	Sie	mir	erlauben,	daß	ich	eintrete?“

Keine	Antwort.	 Der	 Chevalier	 sah	 sich	 in	 dem	mit	 der	Großartigkeit	 neuesten	 Stiles
gezierten	Prunkgemach	um.	Die	Wände	deckten	gebuckelte	vergoldete	Ledertapeten.	Der
Tür	gegenüber	stand	ein	mächtiger	Schrank	aus	Ebenholz	mit	einer	Menge	kleiner	Säulen,
deren	Kapitale	aus	Perlmutter	waren.	Zur	Rechten	breitete	sich	ein	Bett,	dessen	Vorhänge
aus	 rotem	 Damast	 zugezogen	 schienen.	 Er	 konnte	 nicht	 in	 das	 Bett	 sehen.	 Die	 eine
Fußsäule,	 die	 er	 bemerken	 konnte,	 war	 vergoldet.	 Zwei	 Genien,	 wohl	 aus	 Goldbronce,
stützten	 mit	 ihren	 hochgehaltenen	 Armen	 einen	 kleinen	 Tisch	 mit	 ockergoldner	 Platte;
zwei	vergoldete	Leuchter	standen	darauf,	in	deren	einem	eine	Kerze	brannte;	und	was	den
Chevalier	 nicht	 wenig	 beunruhigte,	 war,	 daß	 er	 neben	 dem	 brennenden	 Leuchter	 ganz
deutlich	fünf,	sechs	edelsteinblitzende	Ringe	liegen	sah.

Er	machte	einen	kleinen	Schritt	ins	Gemach,	mit	kleinen	Verbeugungen	und	schüchtern-
liebenswürdigen	„Verzeihung,	Herr	Graf“.

Über	 einem	 Kamin	 hing	 ein	 strahlender	 Venetianer	 Spiegel.	 Da	 stand	 ein	 großer
Toilettentisch,	 mit	 schwerer	 grüner	 Seide	 überzogen.	 Auch	 auf	 diesem	 Tisch	 lagen	 Seite
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Geräusch	im	Raum.

‚Wie	wird	 der	Besitzer	 aller	 dieser	Kostbarkeiten	 aufschreien,	wenn	 er	 jetzt	 aus	 dem
Bett	springt	und	mich	erblickt!	Aber	ich	muß	doch	zu	einem	Ende	kommen,	so	oder	so.
Eine	 Viertelstunde	 hab	 ich	 schon	 in	 Zwecklosigkeiten	 und	 in	 der	 verrückten	 Hoffnung
verloren,	nicht	für	einen	Dieb	gehalten	zu	werden.‘	Er	ließ	die	Tür	los,	die	sich	mit	einem
kleinen	Geräusch	schloß.	Sie	war	von	innen	nicht	zu	öffnen,	wie	sich	der	Chevalier	gleich
überzeugte.	‚Ich	bin	gefangen‘,	sagte	er	sich	und	untersuchte	genauer	noch	die	Tür;	es	war
unmöglich,	sie	zu	öffnen.	‚Ich	bin	eingesperrt.‘	Von	diesem	Umstand	beunruhigt,	ging	der
Chevalier	entschlossen	auf	das	Bett	zu.	Dessen	Vorhänge	waren	fest	zugezogen.	Er	schlug
sie	 auseinander,	 immer	 allerlei	 lächelnde	 Entschuldigungen	 für	 die	 im	 Bett	 vermutete
Person	stammelnd.

Das	 Bett	 war	 leer.	 Aber	 in	 hinreichender	 Unordnung,	 die	 sagte,	 daß	 es	 eben	 noch
besetzt	war.	Die	Vorhänge	trugen	reiche	Spitzen.	Der	Chevalier	griff	nach	dem	Leuchter,
um	besser	 zu	 sehen;	 er	 steckte	 eine	Hand	 unter	 die	Decke;	 es	war	 noch	warm	da.	Nun
untersuchte	eiligst	der	Gefangene	mit	dem	Leuchter	das	Zimmer	nach	einem	Ausgang;	zu
seinem	großen	Verdruß	fand	er	keinen	andern	als	die	Tür,	die	sich	von	innen	nicht	öffnen
ließ,	und	ein	Fenster.	Er	wußte	nichts	andres	als	die	Bettvorhänge	zu	zerreißen	und	daraus
etwas	 wie	 ein	 Seil	 zu	 drehen,	 mit	 dessen	 Hilfe	 er	 den	 Abstieg	 durchs	 Fenster	 in	 ein
dunkles	Ungewisses	wagen	könnte,	in	etwa	vierzig	Fuß	Tiefe,	wie	er	schätzte;	ob	das	da
unten	 ein	 Dach	 oder	 ein	 Hof	 sei,	 dies	 zu	 unterscheiden	 machte	 er	 vergebliche
Anstrengungen.



Seite	365‚Und	was,	wenn	ich	da	unten	heil	und	ganz	ankomme?	Ich	bin	da	vielleicht	genau
so	gefangen	wie	hier.‘

Da	blitzte	ihm	ein	Gedanke	auf:

‚Ich	 sehe	 keinen	 Degen	 hier	 im	 Zimmer.	 Die	 Kammerdiener	 der	 hier	 hausenden
vornehmen	 Persönlichkeit	 haben	 deren	 Kleider	 ohne	 Zweifel	 mit	 fortgenommen.	 Aber
seinen	Degen	hätten	sie	ihm	doch	dagelassen.	Aber	vielleicht	drangen	Diebe	ins	Haus	und
er	hat	für	ihre	Verfolgung	das	Bett	verlassen,	den	Degen	in	der	Faust?	Seltsam	ist	es	doch,
daß	keine	Waffe	hier	im	Zimmer	ist.‘

Und	mit	äußerster	Sorgfalt	ging	nun	der	Chevalier	daran,	das	Zimmer	zu	durchforschen.
Da	stieß	er	ganz	nah	am	Bett	auf	dem	Teppich	auf	zwei	kleine	Schuhe	aus	weißer	Seide
und	auf	ein	Paar	außerordentlich	dünne	Seidenstrümpfe.

‚Ich	bin	doch	ein	großer	Schafskopf!	Ich	bin	hier	bei	einer	Frau!‘

Gleich	darauf	fand	er	ein	paar	Strumpfbänder	aus	Silberspitze;	auf	einem	Fauteuil	einen
kleinen	Unterrock	aus	rosarotem	Satin.

‚Es	ist	eine	junge	Frau‘,	rief	er	hingerissen,	und	seine	Neugierde	war	so	mächtig	erregt,
daß	er	ganz	seine	Angst	vor	dem	Gefängnis	oder	vielmehr	vor	dem	Tode	vergaß,	die	sein
einziges	Gefühl	war	 seit	 der	Minute,	 als	 er	den	 jungen	Menschen	mitten	auf	der	Straße
niedergestochen	 hatte.	 In	 seiner	 Neugier	 vergaß	 der	 Chevalier	 auch	 gänzlich,	 für	 einen
Dieb	gehalten	zu	werden.	Er	öffnete,	das	Licht	in	der	Hand,	den	Degen	unterm	Arm	alle
Schubfächer	des	Toilettentischs.	Er	fand	eine	große	Menge	kostbaren	Schmucks	und	von
erlesenem	 Geschmack;	 einige	 kleine	 Kassetten	 trugen	 gravierte	 Inschriften	 Seite	 366in
italienischer	Sprache.	 ‚Die	Herrin	dieses	Raumes	muß	bei	Hofe	gewesen	 sein‘,	 sagte	 er
sich.	 Er	 fand	 außerordentlich	 kleine	 Handschuhe,	 die	 getragen	 waren.	 ‚Entzückende
Hände	hat	sie‘,	sagte	er.	Da	stieß	er	zu	seiner	größten	Freude	auf	einen	Brief.

‚Dieses	Gemach	ist	also	von	einer	offensichtlich	jungen	und	schönen	Frau	bewohnt.	Ein
Mann	macht	ihr	die	Cour	und	ohne	Glück.‘

Des	Chevaliers	Neugierde	war	zunächst	befriedigt,	und	eine	große	Müdigkeit	kam	über
ihn.	Um	sich	eine	Zeit	zu	geben,	die	wohl	gleich	eintretende	Person	sich	anzusehen,	setzte
er	 sich	 in	 den	 Alkov	 zwischen	 Bett	 und	 Wand	 nieder.	 Er	 rechnete	 bestimmt	 darauf,
wachend	 das	Ende	 eines	Abenteuers	 abzuwarten,	 das	 schlecht	 für	 ihn	 ausgehen	 konnte,
aber	er	schlief	sehr	rasch	ein.

Er	wachte	von	dem	kleinen	Geräusch	der	Tür	auf;	die	Kammerzofe	hatte	sie	geöffnet.

„Geh	 zu	 Bett.	 Ich	 brauch	 dich	 nicht	 mehr.	 Aber	 weck	 mich	 sofort,	 wenn	 es	 meiner
Mutter	wieder	schlechter	geht.“

Saint-Ismier	 hatte,	 aus	 dem	 Schlaf	 geschreckt,	 kaum	 Zeit,	 diese	 gehörten	 Worte	 zu
verstehen.	Der	Bettvorhang	öffnete	sich;	ein	junges	Mädchen	stand	da,	einen	Armleuchter
mit	zwei	brennenden	Kerzen	in	der	Hand,	die	volles	Licht	über	das	Zimmer	warfen.	Ein
ungeheurer	Schrecken	 drückte	 sich	 in	 ihren	Zügen	 aus,	 als	 sie	 hinter	 ihrem	Bette	 einen
blutbedeckten	Menschen	liegen	sah.	Sie	stieß	einen	kleinen	Schrei	aus,	stützte	sich	auf	das
Bett.	Und	starrer	Schrecken	verzerrte	das	Gesicht,	als	Saint-Ismier	sich	aufrichtete,	um	sie
zu	 stützen.	Nun	schrie	 sie	 laut	 auf	und	sank,	wie	der	Chevalier	 aus	der	Folge	erfuhr,	 in



Ohnmacht,	 erst	 auf	 Seite	 367das	Bett,	 dann	 auf	 den	Boden.	Der	Leuchter	 fiel	 und	 erlosch.
Saint-Ismier	 wußte	 erst	 nicht,	 was	 tun;	 er	 war	 ratlos.	 Den	 letzten	 Rest	 von
Schlaftrunkenheit	abzuschütteln,	setzte	er	sich	mit	einem	Ruck	auf.	Er	griff	nach	seinem
Degen	und	horchte;	alles	war	tiefste	Stille.	Er	tastete	nach	dem,	was	ihm	über	die	Beine
gefallen	war;	fand	eine	Frau,	die	er	für	tot	glaubte;	er	griff	eine	Hand,	deren	Kleinheit	und
zarte	Haut	ihn	denken	ließ,	es	sei	eine	Frau,	die	irgendein	Eifersüchtiger	getötet	habe.

‚Man	muß	ihr	helfen‘,	sagte	er	sich	und	hatte	von	diesem	Augenblick	wieder	sein	kaltes
Blut.	Der	Kopf	der	Frau	lag	auf	seinem	Knie.	Er	zog	es	so	vorsichtig	als	er	nur	konnte,
zurück,	hob	das	Köpfchen	und	bettete	es	auf	einen	Schemel.	Er	fand	so	viel	Wärme	unter
den	Achseln	dieses	Leibes,	als	er	 ihn	hob,	daß	 ihm	der	Gedanke	kam,	die	Person	dürfte
nur	infolge	einer	großen	Verwundung	ohnmächtig	sein.

‚Ich	muß	um	alles	in	der	Welt	von	hier	heraus‘,	sagte	er	sich.	‚Da	ist	keine	Hoffnung,
mit	dem	eifersüchtigen	Gatten	oder	dem	wütenden	Vater,	dem	diese	Dame	getötet	wurde,
vernünftig	zu	reden.	Unmöglich,	daß	er	nicht	gleich	zurückkomme,	um	zu	sehen,	ob	seine
Rache	 gelungen	 oder	 um	 den	 Leichnam	 wegzuschaffen;	 und	 findet	 er	 mich	 hier
blutbedeckt	 und	 ich	 kann	 nicht	 sagen,	 wie	 hierhergekommen,	 so	 kann	 ihm	 leicht	 der
Gedanke	einfallen,	sich	auf	meine	Kosten	unschuldig	zu	machen	und	mich	als	den	Mörder
dieser	Dame	zu	bezeichnen;	ich	könnte	nichts	darauf	antworten,	das	Verstand	hätte.‘

Mit	größter	Vorsicht	erhob	sich	Saint-Ismier,	ganz	bedacht	nur,	der	Dame	nicht	weh	zu
tun,	 die	 in	 der	 engen	 Bettgasse	 auf	 ihm	 lag.	 Aber	 da	 stieß	 sein	 Fuß	 Seite	 368an	 den
Armleuchter,	 der	 mit	 großem	 Geräusch	 ins	 Zimmer	 rollte.	 Der	 Chevalier	 blieb	 stehen,
unbeweglich	und	die	Hand	am	Degengriff.	Aber	alles	blieb	still.	Schritt	um	Schritt	ging
nun	Saint-Ismier	das	Gemach	ab,	mit	dem	Degen	die	Wände	abtastend.	Es	war	vergeblich;
er	 fand	nicht	Öffnung	noch	Tür;	die	von	außen	nur	 zu	öffnende	war	ohne	Gewalt	nicht
aufzubrechen.	 Von	 neuem	 öffnete	 er	 das	 Fenster.	 Da	 war	 weder	 ein	 Balken	 noch	 ein
Gesims,	die	einen	Ausbruch	erlaubt	hätten.

‚Ich	 hab	mir	 wahrhaftig	 nichts	 vorzuwerfen,	 wenn	mich	 dieser	 Zwischenfall	 auf	 der
Flucht	vor	dem	Gefängnis	aufs	Schafott	bringt:	ich	hab	mich	selber	gefangen	gesetzt.‘

Er	horchte;	es	war	ihm,	als	hätte	er	vom	Bett	her	etwas	sich	bewegen	gehört.	Er	tastete
sich	 im	 Dunkel	 eilends	 hin.	 Es	 war	 die	 junge	 verwundet	 geglaubte	 Dame,	 die	 aus	 der
Ohnmacht	durch	das	Geräusch	erwacht	war,	das	er	mit	dem	Fenster	machte.	Er	nahm	sie
beim	Arm	und	die	Furcht	brachte	sie	vollends	zu	sich.	Da	entriß	sie	ihm	den	Arm	und	gab
dem	Chevalier	einen	Stoß,	so	stark	sie	konnte.

„Sie	 sind	 ein	Scheusal!	Was	Sie	 tun,	 ist	 grauenvoll!	 Sie	wollen	meine	Ehre	 besudeln
und	mich	dadurch	 zwingen,	 Ihre	Frau	 zu	werden.	Aber	 ich	weiß	 alle	 Ihre	Absichten	 zu
nichte	zu	machen.	Gelingt	es	Ihnen,	mich	vor	den	Augen	der	Welt	zu	entehren,	so	geh	ich
eher	ins	Kloster,	als	daß	ich	eine	Marquise	von	Buch	werde.“

Der	Chevalier	trat	einige	Schritte	zurück	auf	die	andere	Seite	des	Bettes.

„Verzeihen	Sie,	Madame,	die	Angst,	die	ich	Ihnen	verursache.	Zunächst	kann	ich	Ihnen
eine	vortreffliche	Neuigkeit	berichten:	ich	bin	nicht	der	Marquis	von	Seite	369Buch,	 ich	bin
der	Chevalier	von	Saint-Ismier,	Kapitän	 im	Regiment	Royal-Cravatte,	von	dem	Sie,	wie
ich	 glaube,	 nie	 reden	 gehört	 haben.	 Ich	 bin	 in	 Bordeaux	 heut	 abend	 um	 neu	 Uhr
eingetroffen,	 und	 auf	 der	 Suche	 nach	 dem	 Hause	 der	 Miossens	 wurde	 ich	 von	 einem



gutgekleideten	 Menschen	 mit	 dem	 Degen	 angefallen,	 auf	 der	 Straße.	 Wir	 haben	 uns
geschlagen,	 und	 ich	 habe	 ihn	 getötet.	Man	 hat	mich	 verfolgt.	 Ich	 fand	 eine	 kleine	 Tür
offen;	 sie	 führte	 in	 Ihren	 Garten.	 Ich	 stieg	 eine	 Treppe	 hinauf,	 und	 da	 ich	 mich	 noch
immer	verfolgt	glaubte,	 stieg	 ich	über	 einen	Balkon	 in	 eine	Antichambre.	 Ich	 sah	Licht
hier	 und	 trat	 ein,	 mit	 vielen	 Entschuldigungen	 für	 den	 Edelmann,	 den	 ich	 störte,	 und
erzählte	ihm,	es	war	etwas	lächerlich,	laut	meine	ganze	Geschichte,	wie	ich	es	eben	jetzt
tue.	 Ich	 starb	 vor	 Angst,	 für	 einen	 Dieb	 gehalten	 zu	 werden.	 Alle	 meine	 lächerlichen
Höflichkeiten	waren	Grund,	daß	ich	erst	nach	einer	Viertelstunde	merkte,	daß	das	Bett	leer
war.	Dann	bin	ich,	scheint	es,	eingeschlafen.	Ich	wachte	auf,	als	der	Leib	einer	getöteten
Dame	über	mich	fiel.	Ich	griff	eine	entzückende	kleine	Hand;	ich	bin	hier	im	Brautgemach
eines	sehr	eifersüchtigen	Edelmanns,	dessen	Geschmack	und	Reichtum	zu	bewundern	ich
alle	Gelegenheit	hatte.	 Ich	sagte	mir,	der	Eifersüchtige	würde	behaupten,	 ich	hätte	seine
Frau	umgebracht.	Da	 legte	 ich	Ihr	Köpfchen,	Madame,	so	zart	 ich	vermochte,	auf	einen
Schemel,	 und	 versuchte	 mein	 Letztes,	 aus	 diesem	 Gemach	 herauszukommen.	 Ich
wiederhole,	Madame,	ich	halte	mich	für	einen	sehr	tapfern	Menschen,	und	bin	seit	heute
abend	um	neun	zum	erstenmal	in	Bordeaux.	Ich	habe	Sie	also	noch	nie	gesehen,	Madame,
weiß	nicht	einmal	Ihren	Namen	und	bin	in	Verzweiflung	über	die	Ungelegenheiten,	die	ich
Seite	370Ihnen	mache.	Aber	Sie	haben	von	mir	wenigstens	nichts	zu	fürchten.

„Ich	 tue	mein	Möglichstes,	 um	mir	 Sicherheit	 zu	 geben“,	 sagte	 die	Dame	nach	 einer
Weile.	„Ich	glaube	alles,	was	Sie	mir	sagen,	aber	doch	kann	der	grausame	Zufall,	dessen
Umstände	Sie	mir	erzählen,	mich	meine	Ehre	kosten.	Ich	bin	allein	mit	Ihnen	in	diesem
Gemach,	 ohne	 Licht,	 und	 es	 ist	 drei	 Uhr	 nachts;	 es	 gehört	 sich,	 daß	 ich	 gleich	 meine
Kammerjungfer	rufe.“

„Verzeihen	 Sie,	 Madame,	 daß	 ich	 nochmals	 von	 mir	 spreche.	 Der	 Kommandant
Rochegude	ist	mein	Feind,	und	ich	flüchtete	nach	Bordeaux,	eines	andern	Duells	wegen
verfolgt,	 das	 ich	 vor	 einiger	Zeit	 schlagen	 zu	müssen	 das	Unglück	 hatte.	Ein	Wort	 von
Ihnen,	Madame,	kann	mich	auf	die	Feste	Trompette	bringen,	und	da	jener,	den	ich	tötete,
sich	 gewiß	 aller	 Protektion	 erfreut,	 verlasse	 ich	 dies	 Fort	 nur	 auf	 dem	 Wege	 zum
Richtblock.“

„Ich	werde	vorsichtig	sein,“	sagte	die	Dame,	„aber	lassen	Sie	mich	nun	gehen.“

Sie	schritt	zur	Tür,	die	sie	durch	ein	Geheimschloß	öffnete.	Nun	fiel	sie	mit	dem	festen
Geräusch	wieder	zu,	und	Saint-Ismier	war	aufs	neue	allein,	ohne	Licht,	gefangen.

‚Ist	 die	Frau	häßlich	und	 aus	diesem	Grunde	böse,‘	 dachte	der	Chevalier,	 ‚so	bin	 ich
verloren.	 Aber	 sie	 hatte	 eine	 zarte	 Stimme.	 Jedenfalls	 werden	 Domestiken	 auf	 mich
losgelassen.	 Da	 wird’s	 nichts	 zu	 markten	 geben;	 ich	 steche	 den	 ersten	 nieder,	 der	 sich
zeigt.	Das	 schafft	dann	einen	Augenblick	Verwirrung,	die	 ich	nütze,	die	Stiege	hinunter
und	auf	die	Gasse	zu	kommen.‘

Er	vernahm	draußen	Stimmen.

‚Gleich	wird	sich	alles	entscheiden‘,	sagte	er	sich.

Seite	 371Er	packte	mit	der	Linken	einen	Schemel,	den	er	 seinem	Angreifer	zwischen	die
Augen	werfen	wollte,	und	stellte	sich	hinter	den	Bettvorhang.

Die	 Tür	 ging	 auf.	 Er	 sah	 ein	 leidlich	 hübsches	Mädchen	 eintreten,	 in	 der	 Hand	 ein



Licht,	mit	der	andern	die	Portiere	haltend.	Sie	sah	den	Raum	mit	den	Blicken	ab	und	fand
den	Fremden	nicht.	Da	lachte	sie.

‚Ich	dachte	mir’s	doch,	daß	es	nur	 ein	Scherz	wäre.	Sie	wollten	mich	nur	durch	 eine
seltsame	Geschichte	am	Schlafen	hindern,	gnädiges	Fräulein.‘

Da	trat	eine	Dame	ein,	achtzehn	oder	zwanzig	Jahre	alt	und	von	blendender	Schönheit;
doch	blickte	sie	ernst	und	sogar	ein	wenig	unruhig.	Sie	ließ	die	Tür	zufallen	und	ohne	ein
Wort	zu	der	zuerst	 eingetretenen	Jungfer	zu	 sprechen,	machte	 sie	 ihr	ein	Zeichen	gegen
den	Alkoven	hin.

Als	der	Chevalier	 bloß	die	beiden	Frauen	 sah,	 trat	 er,	 den	Degen	 in	der	Hand,	 hinter
dem	 Vorhang	 hervor.	 Aber	 der	 nackte	 Stahl	 und	 das	 Blut,	 das	 ihn	 bedeckte,	 machten
Wirkung	 auf	 die	Zofe,	 die	 sich	 ganz	 blaß	 ans	 Fenster	 zurückzog.	Der	Chevalier	 dachte
weder	 an	 Gefängnis	 mehr	 noch	 an	 seine	 Duelle;	 er	 bewunderte	 die	 außerordentliche
Schönheit	der	jungen	Person,	die	aufrecht	vor	ihm	stand	und	ein	wenig	bestürzt.	Nun	fiel
heftige	Röte	über	ihr	Gesicht,	und	ihre	Augen	wurden	groß	vor	Neugierde.

‚Man	möchte	glauben,	sie	erkenne	mich‘,	dachte	Saint-Ismier.	Und	dann:	‚Ich	bin	nicht
goldbestickt	wie	der	 junge	Mann,	den	 ich	erstochen	habe;	er	war	neueste	Pariser	Mode.
Aber	 vielleicht	 gefällt	 ihrem	 guten	Geschmack	meine	 einfache	 Eleganz.‘	 Er	 fühlte	 sich
von	Respekt	ganz	durchdrungen.

„Das	 Dunkel	 war	 nicht	 günstig,	 Madame.	 Es	 ließ	 mir	 Seite	 372aber	 mein	 kaltes	 Blut.
Erlauben	 Sie	 mir,	 daß	 ich	 meine	 Entschuldigungen	 wiederhole	 für	 die	 schrecklichen
Ungelegenheiten,	in	die	Sie	mein	Unglück	gebracht	haben.“

„Sie	erlauben,	Herr	Chevalier,	daß	alles,	was	Sie	betrifft,	auch	von	meiner	Jungfer	Alix
gewußt	wird.	Sie	hat	viel	Menschenverstand,	 alles	Vertrauen	meiner	Mutter	und	 ihr	Rat
wird	uns	nützlich	sein	—	Sie	erlauben?“

Alix	hatte	mehrere	Kerzen	angezündet.	Nun	nahm	sie	auf	ein	Zeichen	ihrer	Herrin	auf
einem	Stuhl	neben	dem	Fauteuil	Platz,	in	dem	sich	diese	selbst	niedergelassen	hatte.

Die	 junge	 Dame	 schien	 Mißtrauen	 und	 Unruhe	 verloren	 zu	 haben.	 Sie	 begann	 die
Unterhaltung	damit,	den	Chevalier	aufzufordern,	seine	Geschichte	nochmals	zu	erzählen.
Währenddem	dachte	Saint-Ismier:

‚Allem	Anschein	 nach	 hat	 diese	 Demoiselle	 Alix	 großen	 Einfluß	 auf	 die	Mutter	 der
jungen	Dame,	die	wünscht,	daß	die	Mama	alle	Einzelheiten	dieser	Nacht	aus	dem	Munde
dieser	Alix	erfahre.‘

Aber	etwas	beunruhigte	fortwährend	den	Chevalier:	das	schöne	Mädchen	machte	ihrer
Alix	heimliche	Zeichen.

‚Wär’s	möglich,	daß	diese	Frauen	mich	verrieten?	Daß	sie,	mich	hier	durch	Erzählen
festhaltend,	nur	die	Wache	erwarten,	nach	der	sie	meinetwegen	geschickt	haben?	Komme,
was	mag	—	ich	glaube,	 in	meinem	Leben	habe	ich	keine	schönere	und	eindrucksvollere
Frau	gesehen.‘

Der	 Verdacht	 des	 Chevaliers	 wuchs,	 als	 die	 junge	 Dame	 zu	 ihm	 mit	 einem
unerklärlichen	Lächeln	sagte:



„Wollen	Sie	mit	uns	in	eine	ganz	nahe	Galerie	treten,	Chevalier?“

‚Weiß	Gott,‘	dachte	der	Chevalier,	 ‚was	für	eine	Gesellschaft	Seite	 373uns	 in	der	Galerie
erwartet!	Ich	hätte	Lust,	das	Fräulein	zu	erinnern,	was	mir	bevorsteht,	wenn	man	mich	ins
Gefängnis	abführt.‘

So	 klug	 zu	 denken	 bringt	 nur	 ein	Mann	 in	 großer	Todesnot	 fertig;	 es	 auszusprechen,
konnte	 er	 sich	 nicht	 entschließen;	 er	 fürchtete	 die	 Verachtung	 einer	 Dame	 dadurch	 zu
riskieren,	die	ein	so	großartiges	Wesen	zeigte.

Alix	öffnete	die	Tür.	Der	Chevalier	bot	der	schönen	Dame	den	Arm,	deren	Namen	er
noch	 immer	nicht	wußte.	Man	schritt	über	den	Vorplatz	der	kleinen	Marmorstiege.	Alix
drückte	auf	einen	im	Zierwerk	der	Wand	verborgenen	Knopf	und	man	trat	durch	die	sich
öffnende	 Geheimtür	 in	 eine	 weitläufige	 Bildergalerie;	 der	 Chevalier	 packte	 fest	 seinen
Degen.

„Hier	wollen	Sie	sich	versteckt	halten	so	lange,	bis	meine	Mutter	sich	über	die	Vorfälle
dieser	Nacht	unterrichten	konnte,	die	Sie	zu	uns	geführt	haben.	Es	ist	angebracht,	daß	ich
Ihnen	sage,	in	welchem	Hause	Sie	sich	befinden.	Ich	bin	Marguerite,	Prinzessin	de	Foix.
Die	Leute	des	Herrn	Rochegude	werden	es	nicht	wagen,	hier	einzudringen.“

„Es	scheint	mir	ganz	unmöglich,	gnädiges	Fräulein,	daß	der	Chevalier	mit	Ihnen	unter
einem	Dache	wohne.	Wird	 es	 bekannt,	 läßt	 es	 sich	 nicht	mehr	 leugnen.	Man	muß	 eine
Erklärung	 geben,	 und	 jede	 Erklärung	 ist	 tödlich	 für	 den	 Ruf	 eines	 jungen	 Mädchens,
besonders	wenn	dieses	Mädchen	die	reichste	Erbin	der	Provinz	ist.“

„Vor	 drei	 Jahren,	 Chevalier,	 verlor	 ich	 in	 der	 Bataille	 von	 **	 meine	 beiden	 Brüder.
Seitdem	ist	meine	Mutter	plötzlichen	und	sehr	beunruhigenden	Anfällen	unterworfen.	Wie
heute	nacht	wieder.	Ich	weilte	bei	ihr,	währenddem	Sie	in	mein	Zimmer	dringen	konnten
auf	Seite	374so	sonderbare	Weise.	Diese	Galerie	enthält	nur	mäßig	merkwürdige	Bilder.	 Ich
bitte	Sie,	sehen	Sie	sich	einige	davon	an.“

Der	Chevalier	blickte	die	Prinzessin	an.

‚Sie	ist	verrückt,‘	dachte	er,	‚wie	schade.‘	Und	er	ging	mit	ihr	ganz	unter	dem	Eindruck
dieser	Meinung	einige	Schritte	vor	ein	Bild.

„Hier	 sehen	 Sie	 einen	 jungen	 Krieger	 in	 einer	 heute	 nicht	 mehr	 üblichen	 Rüstung.
Immerhin	schätzt	man	das	Bild	des	Malers.“

Der	Chevalier	 stand	versteinert	 vor	Erstaunen:	 er	 erkannte	 in	 dem	Bilde	 sein	 eigenes
Porträt.	 Er	 blickte	 auf	 die	 Prinzessin,	 deren	 vornehm	 ernstes	Wesen	 unverändert	 blieb,
nichts	verriet.

„Mir	kommt	vor,“	sagte	er	nach	einer	Weile,	„als	sähe	ich	in	dem	Bilde	eine	zufällige
Ähnlichkeit	mit	mir.“

„Ich	weiß	nicht,“	 sagte	die	Prinzessin,	 „aber	dies	 ist	das	Konterfei	des	Raymond	von
Saint-Ismier,	Fahnenjunker	im	Garderegiment.	Vor	vier	Jahren	wollte	mein	armer	älterer
Bruder,	 der	 Herzog	 von	 Condal,	 hier	 die	 Bildnisse	 aller	 jener	 Verwandten	 beisammen
haben,	deren	Familien	noch	existierten.	Du	siehst,	Alix,	wie	es	wohl	nicht	unmöglich	ist,
daß	 meine	 Mutter	 einem	 unsrer	 Verwandten	 Asyl	 gewährt,	 dem	 Chevalier	 von	 Saint-
Ismier,	verfolgt	wegen	eines	unverzeihlichen	Verbrechens,	eines	Duells.“



Bei	diesen	Worten	lächelte	Marguerite	zum	erstenmal	und	mit	entzückendem	Zauber.

„Es	soll	alles	geschehen,	wie	das	gnädige	Fräulein	wünschen.	Es	geht	natürlich	nicht,
die	gnädige	Frau	Prinzessin,	Ihre	Mutter,	nach	der	schrecklichen	Nacht,	die	sie	gehabt	hat,
aufzuwecken.	 Ich	 bitte	 das	 gnädige	 Seite	 375Fräulein,	 mir	 Befehle	 zu	 erteilen,	 aber	 nicht
Ratschläge	von	mir	zu	verlangen.“

„Und	ich	verdürbe	mir	das	außerdentliche	Glück,	das	ich	diesem	Bildnis	eines	meiner
Ahnen	verdanke,	wenn	ich	duldete,	daß	das,	was	das	gnädige	Fräulein	einem	leider	sehr
entfernten	 Verwandten	 schuldig	 zu	 sein	 glaubte,	 zu	 irgendeinem	 Schritt	 führte,	 den
Mademoiselle	Alix	mißbilligt.“

„Ja,	 wenn	 Sie	 fortwollen,“	 sagte	 Marguerite	 mit	 reizender	 Anmut,	 „dann	 bin	 ich
hinsichtlich	 des	 Mittels	 in	 großer	 Verlegenheit.	 Das	 Haus	 hat	 einen	 Torwächter,	 einen
alten	 Soldaten,	 der	 den	 pompösen	 Titel	 Gouverneur	 führt.	 Jeden	 Abend	 muß	 unser
Gouverneur	die	äußeren	Tore	sperren	und	die	Schlüssel	verwahren.	Die	kleine	Gartentür,
durch	die	Sie	gekommen	sind,	ist	jetzt	zu.	Heut	nacht	um	zwölf	sah	ich,	wie	unser	Pförtner
alle	 Schlüssel	 meiner	Mutter	 brachte.	 Sie	 liegen	 auf	 einem	 kleinen	 Tisch	 neben	 ihrem
Kamin.	 Alix,	 willst	 du	 von	 dem	 Tisch	 den	 Schlüssel	 holen,	 damit	 wir	 den	 Chevalier
hinauslassen	können?“

„Bei	Madame	der	Prinzessin	wachen	vier,	fünf	Frauen,“	sagte	Alix,	„und	den	Schlüssel
zu	holen,	wäre	das	Unklügste,	was	wir	tun	könnten.“

„Dann	gib	doch	ein	andres	Mittel	an,	wie	wir	den	Chevalier	von	Saint-Ismier,	unsern
Vetter,	aus	dem	Hause	bringen.“

Man	 besprach	manches,	 ohne	 Erfolg.	 Da	machte	 Alix,	 von	 den	 Einwendungen	 ihrer
Herrin	in	die	Enge	getrieben,	zum	Schlusse	eine	Unklugheit.

„Sie	 wissen,	 gnädiges	 Fräulein,	 daß	 das	 Appartement	 des	 Herzogs	 von	 Condal
unberührt	und	unbetreten	ist.	Bei	einem	Bette	liegt,	wie	ich	weiß,	eine	seidene	Strickleiter,
die	vierzig	Fuß	lang	sein	muß.	Sie	ist	leicht,	und	Seite	376ein	Mann	kann	sie	unter	dem	Arm
tragen.	Auf	dieser	Leiter	steigt	der	Herr	in	den	Garten.	Ist	er	einmal	da	und	entdeckte	man
ihn	auch	im	Garten,	so	ist	die	Sache	schon	weit	weniger	kompromittierend	für	Sie.	Es	gibt
doch	 so	 viele	 Frauen	 im	 Hause!	 Am	 Ende	 des	 Gartens,	 gegen	 die	 kleine	 Kirche	 vom
fleischgewordenen	Worte	zu,	ist	eine	Stelle,	wo	die	Mauer	nicht	höher	ist	als	acht	Fuß;	im
Garten	gibt’s	allerlei	Leitern.	Der	Herr	kann	leicht	die	Mauer	hinaufkommen	und	auf	der
andern	Seite	dient	ihm	ein	Stück	der	Strickleiter.“

Als	die	weise	Alix	mit	ihrem	Fluchtplan	soweit	war,	lachte	die	Prinzessin	hellauf.
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Seite	379Ich	kann	mir	denken,	daß	meine	Zeitgenossen	aus	dem	Jahre	1833	von	den	naiven

und	 lebhaften	 Geschichten,	 die	 man	 hier	 in	 der	 Sprechweise	 einer	 Gevatterin
wiedergegeben	 findet,	 wenig	 erbaut	 sein	 dürften.	 Mir	 liefert	 die	 Erzählung	 all	 dieser
Prozesse	 und	Hinrichtungen	wahrhafte	Daten	über	 das	menschliche	Herz,	 über	 die	man
des	 Nachts	 im	 Postwagen	 gern	 nachdenkt.	 Es	 wäre	 mir	 viel	 lieber	 gewesen,	 ich	 hätte
Geschichten	 von	 Liebeshändeln,	 Heiraten,	 klugen	 Erbschleichereien	 gefunden.	 Aber	 in
solche	 Geschichten	 hätte,	 auch	 wenn	 ich	 deren	 gefunden	 hätte,	 die	 Eisenhand	 der
Gerechtigkeit	 nicht	 hineingegriffen,	 und	 sie	würden	mir	 auch,	 fände	 ich	welche,	wenig
vertrauenswürdig	 vorkommen.	 Immerhin	 sind	 gefällige	 Leute	 in	 diesem	 Augenblick
bemüht,	für	mich	derlei	auszuforschen.

Seit	der	Mitte	des	16.	Jahrhunderts	hat	die	Eitelkeit,	le	desir	de	parestre,	wie	der	Baron
de	 Foeneste,	 sagt,	 in	 Frankreich	 einen	 dichten	 Schleier	 über	 das	 Tun	 der	 Menschen
geworfen	 und	 insonders	 über	 die	Motive	 des	Tuns.	 In	 Italien	 ist	 die	Eitelkeit	 von	 ganz
andrer	Art,	dessen	ich	den	Leser	mit	meinem	Ehrenwort	versichern	kann;	sie	hat	hier	eine
bedeutend	geringere	Wirkung.	Man	denkt	im	allgemeinen	an	den	Nachbar	nur,	wenn	man
ihn	haßt	oder	ihm	nicht	traut;	Ausnahmen	davon	Seite	380gibt	es	höchstens	bei	den	drei	oder
vier	 großen	 Festen	 im	 Jahr;	 dann	 erzwingt	 sich	 jeder,	 der	 ein	 Fest	 gibt,	 sozusagen
mathematisch	des	Nachbarn	billigende	Zustimmung.	Es	gibt	da	keine	flüchtigen	Nuancen,
die	man	 in	 jeder	Viertelstunde	des	Lebens	mit	 tödlicher	Unruhe	 im	Fluge	 sich	 erhascht
und	merkt.	Man	sieht	hier	keines	jener	unruhigen	und	magern	Gesichter,	durch	welche	alle
Ängste	 einer	 stets	 leidenden	 Eitelkeit	 blicken,	 keines	 dieser	 Gesichter	 à	 la	 Vixault,
Deputierter	des	Herault	im	Jahr	1833.

Diese	 italische	Eitelkeit	 ist	so	sehr	verschieden	und	so	sehr	viel	schwächer	als	unsere
französische,	 und	 dies	 hat	 mich	 darauf	 geführt,	 die	 nachfolgenden	 Klatschgeschichten
abschreiben	 zu	 lassen.	 Meine	 Vorliebe	 für	 diese	 Geschichten	 dürfte	 jeden	 meiner
französischen	 Zeitgenossen	 spaßig	 und	 gesucht	 vorkommen,	 die	 gewohnt	 sind,	 ihr
literarisches	Vergnügen	und	das	Abbild	des	menschlichen	Herzens	 in	Werken	wie	denen
der	 Herrn	 Villmain	 und	 Delavigne	 zu	 suchen.	 Dessen	 bin	 ich	 sicher,	 daß	 das	 heutige
England,	Deutschland	und	Frankreich	viel	zu	zerfressen	sind	von	Affektiertheit	und	aller
Art	 Eitelkeit,	 als	 daß	 sie	 imstande	 wären,	 ein	 so	 scharfes	 Licht	 in	 die	 Tiefen	 des
menschlichen	Herzens	zu	werfen,	wie	es	diese	alten	italienischen	Berichte	tun.

Ich	 muß	 gestehen,	 daß	 ich	 sehr	 wenig	 neugierig	 bin	 auf	 die	 Denk-	 und
Lebensgewohnheiten	der	Bewohner	von	Ceylon	oder	von	Neu-Holland.	Diese	Völker	sind
allzuverschieden	 von	 den	 Menschen,	 die	 meine	 Freunde	 und	 Nebenbuhler	 waren.	 Sie
bringen	mich	 zum	Gähnen	wie	die	Achille,	 und	Agamemnone	und	die	Helden	Racines:
ich	 kenne	 diese	 Herrschaften	 nicht.	 Aber	 ich	 schmeichle	 mir,	 die	 Franzosen	 und	 die
Italiener	meiner	Seite	381Zeit	zu	kennen;	ich	liebe	das,	was	das	Herz	des	Menschen	darstellt,
aber	des	Menschen,	den	ich	kenne.

Rom,	Palazzo	Cavalieri



24.	April	1833.

Man	 wird	 in	 dem	 Folgenden	 keine	 komponierten	 Landschaften	 finden,	 sondern
wahrhafte	Naturansichten.	Die	Wahrheit	muß	hier	für	alle	sonstigen	Vorzüge	stehen;	aber
wir	leben	in	einer	Zeit,	der	die	Wahrheit	nicht	genügt	und	die	sie	nicht	genug	pikant	findet.
Die	sich	 in	dieser	Verfassung	Geistes	befinden,	denen	rate	 ich,	 jede	Woche	nur	eine	der
folgenden	 Geschichten	 zu	 lesen,	 deren	 Sprache	 ich	 liebe;	 es	 ist	 die	 des	 Volkes,	 voller
Pleonasmen	und	alle	schrecklichen	Dinge	bei	ihrem	schrecklichen	Namen	nennend.	Aber
gerade	 dadurch	 schildert	 der	 Erzähler	 unbewußt	 sein	 Jahrhundert	 und	 dessen
gemeinübliche	Denkweise.

Die	mehreren	dieser	Geschichten	 sind	wenige	Tage	nach	dem	Tode	der	 armen	Teufel
niedergeschrieben	worden,	von	denen	sie	Bericht	geben.	Meine	Korrekturen	versuchten,
die	Sprache	etwas	weniger	dunkel	zu	machen,	damit	 ich	nicht	schon	beim	dritten	Lesen
die	Geduld	verliere.	Es	ist	ja	überhaupt	die	Dunkelheit	ein	großer	Fehler	des	Italienischen
oder	vielmehr	der	acht	oder	zehn	italienischen	Sprachen,	von	denen	keine	ihre	Rivalinnen
besiegt	hat,	so	wie	die	Sprache	von	Paris	die	Montaignes	getötet	hat.	So	sagt	man	in	Rom:
vi	 vedrò	 domani	 al	 giorno,	 was	 in	 Florenz	 kein	Mensch	 verstünde.	 Ich	 persönlich	 läse
lieber	eine	Geschichte	in	englischer	als	in	italienischer	Sprache,	sie	wäre	mir	deutlicher.

Nur	ein	Volk,	in	dem	die	Stärke	des	unmittelbaren	Eindruckes,	wie	in	Neapel,	und	die
Stärke	 der	 vom	 Seite	 382Geiste	 ohne	 Pause	 geförderten	 Leidenschaft,	 wie	 in	 Rom,	 so
bedeutend	 war,	 vermochte	 es,	 in	 solch	 hohem	 Maße	 Affektiertheit	 und	 Eitelkeit	 zu
unterdrücken	oder	auszuschalten.	 Ich	bin	nicht	sicher,	ob	man	außerhalb	Italiens	—	und
Spaniens	 vor	 der	 Unnatur	 des	 19.	 Jahrhunderts	—	 eine	 Epoche	 fände,	 kultivierter	 und
interessanter	als	die	der	Riccaras,	von	denen	Franklin	berichtet,	und	doch	wieder	so	sehr
ohne	Eitelkeit,	daß	das	menschliche	Herz	fast	bloß	 liegt.	 In	diesem	Jahre	1833	kann	 ich
feststellen,	 daß	man	 in	Frankreich	 und	 besonders	 in	England	Totschlag	 vorwiegend	 des
Geldes	 wegen	 begeht.	 Aber	 von	 den	 beiden	 armen	 Teufeln,	 die	 vorgestern	 hier
hingerichtet	wurden,	hat	der	dreiundzwanzigjährige	Vivaldi	seine	Frau	umgebracht,	weil
er	 eine	 andere	 liebte,	 und	 der	 zweite,	 siebenundzwanzigjährig,	 hatte	 aus	 politischen
Gründen	 einen	 Arzt	 erschossen,	 der	 wahrscheinlich	 ein	 Vaterlandsverräter	 war.	 Von
Geldinteressen	keine	Spur.

Rom,	15.	Mai	1833.

DER	KARDINAL	ALDOBRANDINI

I.

Paolo	Santacroce,	ein	römischer	Edelmann	aus	Fano,	war	wiederholt	mit	Bitten	in	seine
Mutter	gedrungen,	sie	solle	ihn	zum	gesetzlichen	Erben	ihres	Vermögens	einsetzen.	Da	sie
sich	dessen	weigerte,	beschloß	er,	sie	ums	Leben	zu	bringen.	In	solcher	Absicht	schrieb	er
an	 seinen	 älteren	Bruder	Onofrio	Marchese	von	Oriolo,	 der	damals	von	Rom	abwesend
war,	 ihre	Mutter	beflecke	durch	 ihre	Ausschweifungen	die	Ehre	 ihres	edlen	Hauses	und
daß	sie	derzeit	schwanger	sei.	In	Wahrheit	Seite	383war	die	arme	Frau	wassersüchtig,	wie	sich



nach	ihrem	Tode	herausstellte.	Onofrio	schrieb	seinem	Bruder	zur	Antwort,	er	solle	 tun,
was	ein	Edelmann	seiner	Ehre	schuldig	sei.	Daraufhin	erdolchte	Paolo	seine	Mutter	und
floh	nach	Neapel,	wo	er	bald	darauf	den	Tod	fand.

Diesem	Verbrechen	 Pardon	 zu	 geben	 schien	 der	 Papst	 gar	 nicht	 geneigt,	 zumal	 kurz
vorher	der	Brudermord	des	Marc	Anton	Massimi	sich	ereignet	hatte	und	der	Prozeß	der
Cenci	 wegen	 Vatermordes	 im	 Gange	 war.	 Papst	 Clemens	 VII.	 befahl	 strenge
Untersuchung,	zumal	der	Hauptschuldige	 fehlte;	man	 fand	die	beiden	Briefe	der	Brüder
und	alsbald	wurde	Onofrio	verhaftet,	 gerade	als	 er	 auf	dem	Grundstück	der	Orsini	dem
Ballspiel	oblag.

Als	des	Papstes	Neffe,	der	Kardinal	Aldobrandini,	von	dieser	Verhaftung	hörte,	gab	er
dem	 Monsignore	 Taverna,	 Gouverneur	 von	 Rom,	 den	 Auftrag,	 sich	 persönlich	 des
Prozesses	 anzunehmen	 und	 versprach	 ihm	 durch	 Verwendung	 bei	 seinem	 Onkel	 den
Kardinalshut,	wenn	 es	 ihm	 gelänge,	 gegen	Onofrio	 ein	 Todesurteil	 zu	 erreichen.	 Es	 tut
aber	selber	Hut	mehr	Wirkung	auf	die	römischen	Prälaten	als	die	Farbe	des	Goldes	auf	die
Augen	der	Banditen.	Der	Monsignore	Taverna	tat	getreu,	wie	ihm	aufgetragen.

Solange	das	Verhör	dauerte,	wollte	der	Kardinal	Aldobrandini	ihm	anwohnen,	und	war
ihm	da	kein	Tag	zu	heiß	und	keine	Mittagsstunde;	also	sah	man	ihn	oft	mitten	im	Juli	sein
Haus	gegen	die	 siebzehnte	Stunde	verlassen	und	sich	nach	dem	Kerker	von	Tordi	Nona
begeben,	 woselbst	 er	 sieben	 und	 acht	 Stunden	 hintereinander	 blieb,	 um	 dem	 Verhör
beizuwohnen.	Selbes	drehte	sich	immer	um	jene	Briefstelle,	in	der	Onofrio	Seite	384schrieb,
sein	Bruder	möge	tun,	was	die	Ehre	einem	Edelmanne	gebiete,	und	immer	wieder	wollte
der	Gouverneur	wissen,	was	er	mit	diesen	Worten	gemeint	habe.	Verwirrt	im	Geiste	durch
das	 lange	Verhör	gab	endlich	Onofrio	zu,	daß	er	damit	den	Tod	der	Mutter	gemeint	und
verlangt	 habe,	 auf	 daß	 der	 Flecken	 abgewaschen	 würde,	 mit	 dem	 die	 vermeinte
Schwangerschaft	 des	 unglücklichen	Weibes	 die	 Ehre	 seines	 berühmten	Hauses	 befleckt
habe.

Dieses	Geständnis	kostete	ihm	das	Leben;	er	wurde	zum	Tode	verurteilt	und	enthauptet.

Man	 sah	 eine	 große	 Dummheit	 darin,	 daß	 er	 dieses	 Geständnis	 gemacht	 hatte;	 denn
hätte	er	erklärt,	jene	Stelle	in	dem	Briefe	bedeutete,	daß	der	Eintritt	jener	unwürdigen	Frau
ins	 Kloster	 die	 Schmach	 abwasche,	 so	 hätte	 er	 damit	 nicht	 nur	 sein	 Leben	 gerettet,
sondern	Lob	geerntet,	zumal	es	nach	den	Gesetzen	ritterlicher	Ehre	nicht	zu	den	Pflichten
des	Sohnes	gehört,	Fehltritte	der	Mutter	zu	rächen,	sondern	nur	solche	der	Gattin	oder	der
unverheirateten	Schwester.

Unter	 den	 Kardinälen,	 welche	 der	 Papst	 im	 Jahre	 1604	 ernannte,	 befand	 sich	 auch
Monsignore	Taverna.	Er	hätte	seine	Barretta	im	Blute	des	Onofrio	Santacroce	rot	gefärbt,
sagte	man	damals	in	Rom.

Es	 soll	 aber	 das	 Verlangen	 des	 Kardinals	 Aldobrandini	 nach	 der	 Verurteilung	 des
Santacroce	seinen	Grund	 in	der	Nebenbuhlerschaft	bei	einer	Dame	gehabt	haben,	die	er
leidenschaftlich	 liebte	 und	 welche	 des	 Onofrio	 Geliebte	 gewesen	 sein	 soll.	 Von
Aldobrandini	 hatte	 sie	 einen	 kostbaren	 Diamantring	 zum	 Geschenk	 erhalten,	 den	 die
Dame	wieder	dem	Onofrio	schenkte,	der	mit	dieser	Gunst	seiner	Geliebten	prahlte.	Als	er
eines	Tags	den	Kardinal	begrüßte,	 legte	er	die	Hand	auf	den	Schlag	Seite	 385der	Sänfte,	so
daß	der	Diamant	jenem	in	die	Augen	funkelte.



Man	erzählt	auch,	daß	Onofrio	eines	Nachts	den	Kardinal	mit	Faustschlägen	angriff,	als
dieser	 gerade	 am	Hause	 seiner	Geliebten	 vorbeiging;	 und	 am	 andern	Morgen	 sei	 er	 im
Vorzimmer	des	Kardinals	erschienen,	um	ihm	seine	Aufwartung	zu	machen,	und	tat	so,	als
ob	er	ihn	nicht	erkannt	hätte.	Daher	die	Wut	und	Rache	des	Kardinals.

II.

Unter	 dem	 Papste	 Clemens	 VII.	 war	 dessen	 Neffe,	 eben	 der	 genannte	 Kardinal
Aldobrandini,	 mit	 der	 geistlichen	 und	 weltlichen	 Gerichtsbarkeit	 des	 Kirchenstaates
betraut.	Der	Papst	hielt	streng	darauf,	daß	unter	seinem	Pontifikat	die	Gesetze	gerecht	und
genau	befolgt	würden,	weshalb	er	auch	seinen	eignen	Neffen	mit	diesem	Vertrauensposten
bekleidet	 hatte.	 Und	 es	 wurden	 auch	 in	 der	 Tat	 viele	 Schuldige	 bestraft,	 aber	 andere
Verbrechen	wieder	blieben	ungesühnt;	so	die	Ermordung	des	römischen	Ritters	Girolamo
Longobardi.

Dieses	Longobardi	Haupt	fand	man	am	Morgen	des	Karsamstag	auf	dem	Petersplatz	auf
eine	 Lanze	 gespießt	 und	 daran	 einen	 Zettel	 mit	 dieser	 Aufschrift:	 „Du	 hast	 allzu
tyrannisch	regiert	und	was	du	andern	antun	wolltest,	das	hat	man	dir	angetan.“

Man	kannte	nicht	die	Motive,	welche	den	Kardinal	Aldobrandini	zum	Todfeind	dieses
kaum	 zwanzigjährigen	 Longobardi	 machten,	 der	 von	 allen,	 die	 ihn	 kannten,	 so	 geliebt
wurde	wie	 gehaßt	 jener	Kardinal,	 dem	 der	 Papst,	 da	 er	 ihn	mit	 dem	Purpur	 bekleidete,
sagte:	 „Trachte,	 deine	 neue	Würde	 nicht	 zu	 entehren,	 denn	 es	 wird	 dir,	 tust	 du	 Böses,
nichts	nützen,	daß	du	mein	Neffe	bist.“

Seite	386Longobardi	hatte	zur	Geliebten	eine	junge	Sängerin	von	großem	Talente	und	von
außerordentlicher	 Schönheit,	 namens	 Anna	 Felice	 Brocchi.	 Der	 Kardinal-Nepot	 hatte
durch	das	Gerede	bei	Hofe	und	 in	der	Stadt	Talent	und	Schönheit	der	Sängerin	 rühmen
hören.	Eines	Tages,	als	er	an	ihrem	Hause	vorbeiging,	erblickte	er	sie	am	Fenster	 liegen
und	entbrannte	allsogleich	in	heftiger	Liebe	zu	ihr.	Und	suchte	nach	einem	Mittel,	ihr	dies
zu	 sagen.	 Da	 er	 sich	 aber	 von	 seinem	 Onkel	 überwacht	 wußte,	 mußte	 er	 hiebei	 mit
äußerster	Vorsicht	zu	Werk	gehen.	Er	erfuhr,	daß	diese	Brocchi	dem	Longobardi	gehöre,
den	er	haßte.

Die	Sängerin	hatte	die	Leidenschaft	des	Kardinals	wohl	bemerkt	und	fühlte	seine	Liebe,
da	er	 jeden	Mittag	an	 ihrem	Hause	vorbeiging,	gerade	zu	der	Zeit,	wo	sie	zur	Messe	 in
Santa	Maria	della	Pace	zu	gehen	pflegte	und	wohin	ihr	der	Kardinal	folgte.	Hier	sah	sie
der	Kardinal	unausgesetzt	zärtlich	an	und	versuchte	es,	ihr	durch	bestimmte	Zeichen	seine
Liebe	bekannt	zu	geben.

Dieses	Spiel	währte	eineinhalb	Jahr,	ohne	daß	Aldobrandini	anders	als	durch	Zeichen
mit	Anna	Brocchi	sprechen	konnte.

Solches	erzählte	sie	nun	eines	Tages	alles	dem	Longobardi.	Worauf	dieser	sagte,	daß	es
wegen	 der	 Feindschaft	 zwischen	 ihm	 und	 dem	Kardinal	 sehr	 übel	 ausgehen	 könnte;	 er
empfahl	 ihr	 größte	 Zurückhaltung	 und	 den	 lügnerischen	 Versprechungen	 des	 Kardinals
nicht	 zu	 glauben,	 vor	 allem	aber,	 ihn	nie	 bei	 sich	 zu	 empfangen.	Auch	nicht	 zu	 grüßen
oder	sonst	zu	beachten.

Longobardi,	erregt	von	der	Mitteilung	und	den	Versprechungen	Annas	wenig	 trauend,



ließ	seine	Geliebte	durch	Spione	beobachten	und	ihr	Haus	bewachen,	wovon	Seite	 387allem
Anna	nichts	merkte,	da	es	mit	großer	Heimlichkeit	geschah.

Und	bald	erfuhr	der	junge	Edelmann	durch	seine	Leute,	daß	die	Liebe	zwischen	jenen
beiden	 nicht	 nur	 nicht	 aufhörte,	 sondern	 täglich	 fester	wurde.	Um	 sich	 selber	 davon	 zu
überzeugen,	begab	er	sich	am	Sankt	Matthäustage	zur	gleichen	Zeit	wie	Anna	Brocchi	in
die	Kirche	della	Pace,	wo	er	sich	in	einer	Seitenkapelle	verbarg,	von	der	aus	er	alles	genau
sehen	konnte,	was	sich	zwischen	der	Sängerin	und	dem	Kardinal	begab.	Und	es	blieben
ihm	keine	Zweifel	mehr,	 als	 die	Brocchi,	 gefolgt	 vom	Kardinal,	 die	Kirche	verließ	 und
dieser	sie	lachend	grüßte,	was	ihm	die	Sängerin	mit	einem	Blick	zurückgab,	der	deutlich
genug	war.

Der	arme	Longobardi	lief	wütend	zu	der	Sängerin	und	machte	ihr	Vorwürfe	wegen	ihres
von	 ihm	doch	verbotenen	Kirchenbesuches	und	daß	 sie	den	Kardinal	gegrüßt	habe.	Die
Brocchi	gab	den	Kirchenbesuch	zu,	leugnete	aber,	den	Kardinal	Aldobrandini	da	gesehen
zu	 haben.	 Und	 fuhr	 trotz	 seiner	 Bitten	 fort,	 dieses	 zu	 behaupten,	 daß	 sie	 jenen	 weder
gesehen	 noch	 gegrüßt	 habe.	 Da	 riß	 der	 Ritter	 Longobardi	 seinen	 Dolch	 heraus	 und
bedrohte	sie	mit	dem	Tode,	wenn	sie	nicht	die	Wahrheit	sage.	Da	gestand	die	erschrockene
Sängerin,	den	Kardinal	gesehen	und	gegrüßt	zu	haben,	aber	dies	nur	in	höflicher	Antwort
auf	seinen	Gruß	und	auf	ganz	übliche	Weise.	Sie	habe	anfangs	dies	nur	geleugnet,	weil	sie
so	 geringfügiger	Ursache	wegen	 keinen	 Streit	 zwischen	 den	 beiden	Männern	 entfachen
wollte.

Diese	 Antwort	 beruhigte	 etwas	 den	 jungen	 Edelmann,	 und	 er	 bat	 sie	 aufs	 neue,	 die
Kirche	 della	 Pace	 nicht	 zu	 besuchen	 und	 den	 Kardinal	 nicht	 zu	 grüßen	 oder	 gar	 zu
sprechen,	 denn	 anders	 würde	 es	 sie	 das	 Leben	 kosten,	 Seite	 388dessen	 könne	 er	 sie
versichern.	Und	die	Sängerin	versprach,	wenn	auch	sehr	gegen	ihren	Willen,	alles	zu	tun,
wie	er	wünsche.

Aldobrandini	vermißte	zu	wiederholten	Malen	die	Sängerin	 in	der	Kirche	und	konnte
sich	 den	Grund	 ihrer	 unbegreiflichen	Abwesenheit	 nicht	 erklären;	 er	 beschloß	 aber,	 auf
das	 Geheimnis	 zu	 kommen;	 doch	 löste	 es	 sich	 ihm	 auf	 eine	 nicht	 erwartete	Weise.	 Er
erhielt	von	Anna	Brocchi	einen	Brief,	in	dem	sie	ihm	mitteilte,	daß	sie	sich	unter	seinen
Schutz	stelle;	er	möge	sie	von	Longobardi	befreien,	der	sie	mit	grausamer	Härte	behandle.
Der	Kardinal	war	entrüstet	über	das,	was	er	die	Frechheit	des	Ritters	nannte	und	ließ	Anna
sagen,	daß	er	ihr	ergeben	sei	und	sich	um	nichts	andres	kümmere,	als	ihr	zu	dienen.	Sofort
suchte	 er	 nach	 einem	 Mittel,	 sich	 seines	 Rivalen	 zu	 entledigen.	 Alsbald	 fand	 man	 an
jenem	 Ostersamstag	 das	 Haupt	 des	 Longobardi	 auf	 eine	 Lanze	 gespießt	 auf	 dem
Petersplatze.

Der	 Verdacht	 richtete	 sich	 alsobald	 auf	 Aldobrandini,	 von	 dessen	 Besuch	 bei	 der
Sängerin	am	selben	Abende	des	Mordes	man	erfuhr.	Und	alle	Welt	wunderte	sich	über	die
geringe	 Tätigkeit,	 welche	 die	 Justiz	 in	 dieser	 Mordsache	 entfaltete,	 und	 über	 das
Schweigen	des	Papstes	in	dieser	Sache.

Den	Kardinal	sah	man	nun	zu	jederzeit	in	das	Haus	der	Sängerin	gehen,	derart,	daß	es
ein	großes	Ärgernis	gab.

Umgeben	von	Kreaturen	des	Kardinals,	konnte	der	Papst	nichts	wissen.	Man	pries	ihm
die	 Sittenstrenge	 seines	 Neffen,	 an	 die	 zu	 glauben	 ihn	 wohl	 auch	 seine



verwandtschaftlichen	 Gefühle	 bewogen.	 Aldobrandini	 hätte	 sich	 auch	 fernerhin	 alles
Vertrauen	des	Papstes,	seines	Onkels,	erfreuen	können,	hätte	diesen	nicht	ein	Seite	389Zufall
mit	dem	Leben	des	allzuverliebten	Kardinals	bekannt	gemacht.

Im	Verlaufe	 eines	Gespräches	mit	 dem	 spanischen	Gesandten	 beleidigte	 der	Kardinal
diesen	 auf	 das	 schwerste.	Der	Gesandte,	 ein	 Edelmann	 von	 feinstem	Geiste,	wollte	 die
guten	 Beziehungen	 zwischen	 seinem	 Hofe	 und	 dem	 päpstlichen	 Stuhle	 von	 diesem
Zwischenfall	nicht	trüben	lassen	und	tat,	als	ob	er	die	Beleidigung	nicht	merkte,	bereitete
aber	 im	 Geheimen	 seine	 Rache.	 Nun	 erfuhr	 er	 durch	 seine	 Leute	 von	 der	 Beziehung
Aldobrandinis	zur	Sängerin	Brocchi,	der	schamlosen	Straflosigkeit	des	Kardinals	und	daß
der	 Papst	 von	 den	 Schandtaten	 seines	Neffen	 nichts	wisse.	 Dieser	 pflegte	 die	 Sängerin
unter	den	größten	Vorsichtsmaßregeln	gegen	vier	Uhr	des	Nachts	zu	verlassen;	Diener	und
Wagen	erwarteten	ihn	ein	paar	Schritte	vom	Hause	entfernt	um	eine	Straßenecke,	wohin	er
sich	 immer	 zu	 Fuß	 begab.	 Der	 Gesandte	 schickte	 nun	 einen	 seiner	 Lakaien	 zu	 Anna
Brocchi	und	ließ	sie	bitten,	ob	er	an	einem	bestimmten	Abend	zu	ihr	kommen	könne,	sie
singen	 zu	 hören.	 Er	 ließ	 ihr	 auch	 sagen,	 daß	 sie	 zu	 niemandem	 von	 dieser	 Einladung
sprechen	möge,	damit	daraus	kein	Gerede	entstehe.

Die	 Sängerin	 war	 sehr	 geschmeichelt,	 von	 einer	 so	 hohen	 Persönlichkeit	 bemerkt
worden	zu	sein,	und	gab	ihre	Zustimmung	bereitwilligst.

An	dem	beschlossenen	Abend	schickte	der	Gesandte	einige	vertraute	Diener	voraus,	die
sich	 im	Treppenhaus	 versteckt	 halten	 sollten.	Alle	waren	mit	 großen	 Fackeln	 versehen,
geschickt	 in	 besonders	 dazu	 gefertigten	 Gehäusen	 verborgen.	 Als	 nun	 Aldobrandini
heimlich	 und	 leise	 seine	 Schöne	 verließ,	 hielten	 ihm	 die	 Kerle	 des	 Gesandten	 ihre
leuchtenden	Fackeln	ins	Gesicht,	als	Ehrengeleite,	Seite	390wie	sie	sagten.	Der	Kardinal,	dem
diese	starke	Beleuchtung	gar	nicht	paßte,	wollte	die	Leute	wegschicken,	aber	sie	blieben
durchaus	 und	 geleiteten	 den	 Kardinal,	 der,	 so	 gut	 er	 konnte,	 mit	 seinem	 Mantel	 sein
Gesicht	verhüllte,	bis	an	seinen	Wagen.

Die	Geschichte	wurde	bald	bekannt	und	kam	endlich	auch	zu	den	Ohren	des	Papstes,
der	 alles	 zu	wissen	begehrte.	 In	großem	Zorne	entzog	er	 seinem	Neffen	 sein	Vertrauen,
entkleidete	ihn	seiner	Ämter	und	Titel	und	verbot	ihm,	jemals	mehr	vor	seinen	Augen	zu
erscheinen,	falls	er	nicht	auch	des	Purpurs	verlustig	gehen	wolle;	denn	es	blieb	dem	Papste
kein	Zweifel	mehr,	daß	Aldobrandini	auch	an	der	Ermordung	jenes	Longobardi	schuldig
war.



VERBRECHEN	UND	TOD	DES	GIROLAMO	BIANCINFIORE	EINES
FLORENTINISCHEN	EDELMANNES

Zur	Zeit,	als	sich	der	fünfte	Karl	bemühte,	das	Haus	Medici	in	Florenz	auf	den	Thron	zu
bringen,	gab	es	unter	den	edlen	Familien	dieser	Stadt	auch	eine,	die	ganz	besonders	dem
Unglücke	geweiht	 zu	 sein	 schien,	 das	Geschlecht	 der	Biancinfiore.	So	 starben	 im	 Jahre
1520	Madonna	Constanza	Biancinfiore	und	ihre	Kinder	plötzlich	an	Gift,	ohne	daß	man
dem	Urheber	dieses	Verbrechens	 auf	die	Spur	kam.	Nur	 eines	der	Kinder	kam	mit	dem
Leben	davon;	es	war	dies	Signor	Girolamo	Biancinfiore,	der	fortan	in	Neapel	lebte.	Man
war	 allgemein	 des	 Glaubens,	 daß	 er	 selber	 seine	 Familie	 umgebracht	 habe,	 um	 deren
einziger	 Vertreter	 zu	 sein;	 darum	 begab	 er	 sich,	 um	 sein	 Leben	 bangend,	 alsofort	 Seite
391nach	Rom,	als	er	erfuhr,	daß	sein	Landsmann,	der	Papst	Leo	X.	aus	dem	Hause	Medici
den	päpstlichen	Thron	bestiegen	hatte.	Er	warf	sich	dem	Papst	zu	Füßen,	der	ihn	gnädig
aufnahm.

Dieser	 Girolamo	 war	 von	 hoher	 Intelligenz	 und	 einer	 über	 alle	 Probe	 erhabenen
Tapferkeit.	Unglücklicherweise	hatte	 ihm	diese	Tapferkeit	zu	nichts	anderem	gedient	als
dazu,	 ein	 leidenschaftlicher	 Zweikämpfer	 zu	 werden;	 denn	mit	 dem	Degen	 verstand	 er
vortrefflich	 umzugehen.	 In	 Neapel	 hatte	 er	 im	 Zweikampf	 mehr	 als	 sechsunddreißig
Gegner	 getötet,	 und	 zumeist	 aus	 ganz	 nichtigen	 Gründen,	 was	 ihn	 ebenso	 gefürchtet
machte	wie	den	Verdacht	bestärkte,	den	man	hinsichtlich	des	Todes	seiner	Familie	auf	ihn
geworfen	hatte.

Girolamo	ließ	sich	in	Rom	nieder,	mietete	hier	ein	Haus	und	lebte	in	einem	Aufwand,
der	 bald	 alle	 seine	 Einkünfte	 verschlungen	 hatte.	 Er	 verkehrte	mit	 einer	 Anzahl	 junger
Adeliger,	 die	 ihn	 nicht	 wegen	 seiner	 persönlichen	 Tugenden	 schätzten	 als	 wegen	 der
Länge	und	Lebhaftigkeit	seines	Schwertes,	weshalb	sie	sich	auch	hüteten,	mit	ihm	in	Streit
zu	kommen.	Aber	Girolamo,	der	sich	von	denen,	die	er	seine	Freunde	nannte,	so	geschätzt
sah	 oder	 vielmehr	 glaubte,	 brannte	 darauf,	 eine	 Probe	 seines	 Wertes	 und	 seiner
Geschicklichkeit	abzugeben,	rühmte	er	sich	doch	immer,	nie	noch	einen	Gegner	verfehlt
zu	 haben.	 Und	 da	 bot	 sich	 ihm	 auch	 schon	 so	 sehr	 verlangte	 Gelegenheit.	 Am
Ostersonntag	beleidigte	er	ohne	 jeden	Grund	und	Anlaß	mitten	 in	der	Kirche	von	Santa
Maria	in	Trefontana	einen	neapolitanischen	Edelmann,	den	Grafen	von	Alincastro,	den	er
von	früher	her	kannte,	und	der	 in	der	Kirche	seine	Andacht	verrichten	wollte.	Der	Graf,
der	ein	frommer	Mann	war,	sagte	leise	zu	Biancinfiore:	Seite	392„Signor	Girolamo,	es	ist	dies
weder	der	Ort	noch	die	Stunde,	Händel	auszutragen,	aber	zu	anderer	Zeit	und	an	anderm
Orte	 mögt	 Ihr	 mich	 immer	 finden.“	 Darauf	 verließ	 Girolamo	 wütend	 die	 Kirche	 und
wartete	draußen	auf	den	Grafen.	Als	er	ihn	aus	dem	Kirchentor	treten	sah,	ging	er	auf	ihn
zu	und	forderte	ihn	mit	Beschimpfungen	zum	Zweikampf.	Und	nannte	ihn	einen	Feigling,
wenn	 er	 die	Herausforderung	 nicht	 annehme.	Da	 solches	 vor	 vielem	Volke	 sich	 zutrug,
blieb	 dem	 Grafen,	 der	 Ehre	 und	 Ruf	 bedroht	 sah,	 nichts	 andres,	 als	 den	 Zweikampf
anzunehmen.	 Er	 holte	 bei	 einem	 Freunde,	 wo	 er	 ihn	 gelassen	 hatte,	 seinen	Degen	 und
focht	mit	Biancinfiore;	eine	große	Menge	sah	zu.	Der	Graf	bekam	einen	Stich	in	die	Brust,
und	verschied	eine	halbe	Stunde	danach.



Die	 Familie	 des	 Grafen	 erhob	 beim	 Papste	 Klage	 gegen	 Biancinfiore,	 von	 dessen
ruchlosen	 Taten	 in	 Neapel	 der	 Papst	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 erfuhr.	 Er	 ließ	 ihn	 in	 die
Engelsburg	werfen.	Aber	ein	paar	einflußreiche	Freunde	Girolamos	verwandten	sich	 für
ihn	 und	 es	 gelang	 ihnen,	 die	 Sippe	 des	 Erschlagenen	 versöhnlich	 zu	 stimmen.	 Darauf
begnadigte	ihn	auch	der	Papst,	doch	unter	der	Bedingung,	daß	er	in	Rom	nie	mehr	Waffen
tragen	dürfe,	unter	Strafe	des	Todes.

Dieses	 päpstliche	 Verbot	 machte	 des	 Girolamo	 Bekannte	 weniger	 ängstlich	 vor	 ihm,
denn	jeder	war	der	Meinung,	er	würde	jenes	Gebot	achten.	Aber	es	waren	noch	nicht	zwei
Monate	 nach	 seiner	Haftentlassung	 vergangen,	 als	 er	 sich	 durch	 ein	 zweideutiges	Wort
eines	venetianischen	Edelmanns	beleidigt	glaubte	und	diesen,	wie	er	es	gewohnt	war,	mit
Beschimpfungen	 zum	 Zweikampf	 forderte.	 Darauf	 begab	 er	 sich	 nach	 Hause,	 seinen
Degen	zu	holen,	und	 fand	 sich	an	dem	Orte	 Seite	 393ein,	wo	 ihn	der	Venetianer	 erwartete.
Dieser	 war	 ein	 gewandter	 Fechter,	 hatte	 aber	 das	 Mißgeschick,	 über	 einen	 Stein	 zu
stolpern	und	hinzufallen.	Alsogleich	stürzte	Biancinfiore	über	ihn	her	und	versetzte	ihm	so
viele	Stiche,	daß	dem	Unglücklichen	kaum	Zeit	zur	Beichte	mehr	blieb,	als	er	seinen	Geist
aufgab.

Biancinfiore	flüchtete	vor	dem	Zorn	des	Papstes	in	eine	Kirche,	wo	er	sich	zwei	Monate
lang	verborgen	hielt.	Während	dieser	Zeit	legten	sich	neuerlich	einige	seiner	Freunde	beim
Papste	 ins	Mittel,	 und	 dieser	 verzieh	 ihm	 zum	zweiten	Male;	Girolamo	hatte	 eine	 hohe
Geldbuße	 zu	 zahlen	 und	 nachher	 den	 Kirchenstaat	 zu	 verlassen.	 Nun	 war	 aber
Biancinfiore	 schon	 aus	 Neapel,	 Florenz	 und	 andern	 Orten	 verwiesen	 und	 wußte	 nicht
mehr,	wohin	er	sich	begeben	sollte;	also	 ließ	er	dem	Papste	die	Beteuerung	seiner	Reue
und	seines	Gehorsams	zukommen	und	daß	er	ihn	nur	immer	schwer	strafen	möge,	wenn	er
inkünftig	 sein	 Gebot	 übertrete.	 Der	 Papst	 begnadigte,	 gerührt	 von	 diesen	 inständigen
Bitten,	Girolamo	zum	andern	Male,	und	hinfort	lebte	dieser	sehr	zurückgezogen,	um	jeden
neuen	Anlaß	zu	Vergehungen	zu	vermeiden.

Nun	geschah	es	aber,	daß	er	viel	 im	Hause	der	Gräfin	Oddi	zu	verkehren	begann	und
sich	heftig	in	die	Gräfin	verliebte,	die	auch	ihrerseits	bald	eine	solche	starke	Zuneigung	zu
ihm	empfand,	daß	sie	ihm	nicht	nur	ihren	Wagen	überließ,	sondern	ihm	alles	gab,	wessen
er	bedurfte,	 ja	 ihn	 in	einem	Trakte	 ihres	Hauses	wohnen	 ließ.	Daraus	entstand,	daß	sich
Girolamo	bald	wie	ein	Eheherr	fühlte,	denn	er	verbot,	eifersüchtigen	Wesens,	der	Gräfin,
die	ein	großes	Haus	führte,	jede	Geselligkeit,	insonders	den	Empfang	von	Herren	in	ihrem
Hause.	 Aber	 die	 Gräfin	 kümmerte	 sich	 um	 solches	 nicht	 und	 Seite	 394begann	 den
Biancinfiore	 lästig	 zu	 finden;	 sie	 sagte	 ihm,	 daß	 er	 sie	mit	 seiner	 Eifersucht	 langweile.
Solche	Worte	kränkten	den	Eifersüchtigen	um	so	mehr,	als	er	die	Gäste,	die	er	täglich	mit
bösen	 Blicken	 sah,	 nicht	 mehr	 vor	 seine	 Klinge	 fordern	 konnte.	 Er	 konnte	 es	 nicht
hindern,	daß	die	Gräfin	Herren	und	Damen	zu	einem	Gastmahl	 lud,	worunter	besonders
ein	paar	 junge	Edelleute	seinen	Haß	hervorgerufen	hatten;	da	nahm	er	seine	Zuflucht	zu
Gift,	wohl	in	der	Hoffnung,	daß	auch	dieser	Giftmord	wie	der	an	seiner	Familie	verborgen
bleiben	 oder	 daß	 ihm	 dabei	 das	 Glück	 so	 günstig	 sein	 würde	 wie	 bei	 seinen	 beiden
Zweikämpfen.	 Einen	 ihm	 sehr	 ergebenen	 Diener	 der	 Gräfin	 machte	 er	 zu	 seinem
Vertrauten,	 indem	 er	 ihn	mit	Geld	 bestach.	Die	Gäste	waren	 bereits	 versammelt,	 als	 er
diesen	Diener	in	sein	Gemach	rief	und	ihm	sagte:	„Streu	dieses	Pulver	hier	unvermerkt	auf
das	letzte	Gericht,	das	du	aufträgst,	und	gib	mir	dann	ein	Zeichen.	Du	bekommst	als	Lohn
mehr	als	du	dir	träumst.“



Hierauf	setzte	er	sich	zu	den	fröhlich	Tafelnden	und	aß	mehr	wie	sonst;	als	der	Diener
aber	das	Zeichen	machte,	da	hörte	er	zu	essen	auf.	Alle	nun,	die	von	der	vergifteten	Speise
gegessen	hatten,	wanden	sich	bald	in	großen	Schmerzen,	und	auch	Biancinfiore	rannte	als
wie	besessen	von	Schmerzen	durch	das	Zimmer.	Die	Mühe	der	herbeigerufenen	Ärzte	war
vergeblich.	 Die	 Gräfin,	 ihre	 kleine	 Tochter	 und	 drei	 Edelleute	 verstarben.	 Nur	 bei
Biancinfiore,	der	sich	zu	Bett	begeben	hatte,	wirkten	die	Mittel	der	Ärzte,	die	dieses	mit
Staunen	 sahen,	 aber	 schließlich	 froh	 waren,	 wenigstens	 einen	 von	 sechsen	 gerettet	 zu
haben.

Kaum	sah	sich	Biancinfiore	allein,	so	rief	er	nach	seinem	Diener.	Er	bedrohte	ihn	mit
dem	 Tode,	 falls	 er	 Seite	 395vor	 Gericht	 das	 Geringste	 verriete,	 und	 gab	 ihm	 Geld.	 Die
päpstliche	 Justizbehörde	 ordnete	Nachforschungen	 an	 über	 dieses	 auffallende	 plötzliche
Sterben,	und	als	die	Gerichtsärzte	an	den	ausgegrabenen	Leichen	Gift	feststellten,	wurde
die	ganze	Dienerschaft	der	Gräfin	verhaftet	und	verhört.	Trotz	der	Folter,	unter	die	man
einen	Diener	 stellte,	der	widerspruchsvoll	 ausgesagt	hatte,	kam	kein	Licht	 in	die	Sache,
und	man	mußte	 alle	wieder	 entlassen,	 darunter	 auch	 jenen	Diener.	Aber	 es	 faßte	diesen
plötzlich	 die	 Furcht.	 Er	 flüchtete	 in	 eine	 Kirche	 und	 erklärte,	 er	 wolle	 ein	 Geständnis
ablegen,	 wenn	 man	 ihm	 Straflosigkeit	 zusichere.	 Solches	 geschah,	 und	 vor	 den
Gouverneur	 von	Rom	geführt,	 enthüllte	 er	 die	Untat,	 zu	 der	 er,	wie	 er	 sagte,	 durch	 die
Drohungen	 Biancinfiores	 gezwungen	 worden	 wäre.	 Dieser	 wurde	 verhaftet	 und	 in	 den
Kerker	 von	 Corte	 Savella	 gebracht.	 Der	 Papst,	 der	 sich	 selber	 große	 Schuld	 zumaß,
ordnete	eine	strenge	Untersuchung	an.

Anfangs	 leugnete	 Biancinfiore	 alles,	 auch	 als	 man	 ihn	 mit	 dem	 Diener
zusammenbrachte.	Aber	beim	Anblick	der	Folterwerkzeuge	gestand	er	nicht	nur	das	letzte
Verbrechen,	sondern	auch	den	Giftmord	an	seiner	Familie.	Das	Gericht	verurteilte	ihn	zum
Feuertode	 und	 vorherigem	Zwicken	mit	 glühenden	Zangen,	 aber	 der	 Papst	 verwandelte
diese	Strafe	in	Ansehung	seines	adeligen	Hauses	in	einfache	Hinrichtung	im	Kerker.	Noch
am	selben	Abende	empfing	Biancinfiore	das	Todesurteil.	Er	erhob	ein	großes	Wehklagen,
aber	seine	Beichtiger	beruhigten	ihn	und	tiefe	Reue	kam	über	ihn,	Gott	so	sehr	beleidigt
zu	 haben.	 Er	 bat	 um	 Verzeihung	 für	 alle	 seine	 Missetaten	 und	 dankte	 ihm	 für	 seinen
bußfertigen	 Tod.	 Vor	 seiner	 Hinrichtung	 erbat	 er	 sich	 noch	 die	 Gnade	 des	 päpstlichen
Segens,	der	ihm	auch	von	einem	Seite	396Prälaten	des	päpstlichen	Hauses	überbracht	wurde.
Dann	legte	er	das	Haupt	auf	den	Richtblock.

Also	endete	der	letzte	aus	dem	Hause	der	Biancinfiore.

DER	HERZOG	VON	SAVELLI

Des	Herzogs	von	Savelli	einziger	Sohn	war,	wie	der	Kardinal	Gaetani	in	einem	Briefe
schreibt,	ein	junger	Mann	von	lebhaftem	Geiste,	großem	Mute	und	untadeligen	Sitten,	was
alles	ihn	sehr	beliebt	am	römischen	Hofe	machte.	Er	wollte	kaiserliche	Dienste	nehmen,
aber	 der	Vater	war	 damit	 nicht	 einverstanden,	 dessen	 Trost	 im	Alter,	 Stolz	 und	 einzige
Hoffnung	seines	Hauses	er	war;	zudem	plante	er	seine	Verheiratung	mit	der	Tochter	eines
der	 ersten	 neapolitanischen	 Geschlechter,	 des	 des	 Marchese	 de	 Vastro,	 deren	 Mitgift
800	000	Skudi	betrug.	Die	Braut	zählte	aber	erst	zehn	Jahre,	weshalb	die	Eheschließung



auf	den	Tag	verschoben	wurde,	der	ihr	dreizehnter	Geburtstag	war.

Inzwischen	 lebte	 der	 junge	 Herzog	 auf	 seinem	 Landgute	 Ariccia,	 wo	 er	 sich	 in	 ein
junges	 Mädchen	 von	 großer	 Schönheit	 und	 Tochter	 ehrbarer	 Eltern	 verliebte,	 die	 aber
bereits	 einem	 jungen	Manne	 des	 Ortes,	 namens	 Christofano,	 versprochen	 war.	 Um	 die
Tochter	den	Nachstellungen	des	jungen	Herzogs	zu	entziehen,	drängten	die	Eltern	mit	der
Eheschließung.	Sie	hielten	das	Mädchen	 streng	 im	Hause,	 auf	 daß	 sie	 der	Herzog	nicht
sehe,	 der	 ihr	 aber	 insgeheim	 einige	 Liebesbriefe	 hatte	 zukommen	 lassen.	 Es	 fand	 die
Hochzeit	statt	und	der	Herzog	sandte	als	Hochzeitsgabe	ein	reich	mit	Blumen	verziertes
Mieder,	was	 die	Eifersucht	 des	 jungen	Gatten	 in	 hohem	Maße	 erregte.	Aber	 er	war	 ein
Vasall	 des	 Herzogs	 und	 konnte	 mit	 ihm	 nicht	 rechten,	 ja	 mußte	 um	 Seite	 397sein	 Leben
fürchten,	 falls	 er	 sich	 den	 Wünschen	 seines	 Herrn	 widersetzte.	 Aber	 er	 wollte	 lieber
sterben,	 als	 solches	 dulden;	 so	 schwor	 er.	Und	 seine	 Frau	war	mit	 ihm	 ganz	 einig.	 Sie
übergab	 auch	 die	 Briefe,	 mit	 denen	 sie	 der	 Herzog	 bestürmte,	 ihrem	 Gatten,	 und	 sie
bezogen	ein	anderes	Haus,	als	der	Herzog	in	ein	nah	benachbartes	Haus	zog,	von	dessen
Fenster	 aus	 er	 die	 junge	 Frau	 zu	 sprechen	 suchte.	 Dem	 Gatten	 schien	 nur	 die	 Wahl
zwischen	Unehre	und	Tod	zu	bleiben,	 und	 er	begann	 seine	Heirat	 zu	bereuen.	 In	 seiner
Verzweiflung	beschloß	er,	den	jungen	Herzog	zu	ermorden,	um	die	Ehre	seines	Ehebettes
zu	retten.

Er	veranlaßte	seine	Frau,	auf	einen	der	Briefe	des	Herzogs	zu	antworten,	und	sie	schrieb
ihm,	er	möge	um	Mitternacht	verkleidet	zu	ihr	kommen,	damit	man	ihn	nicht	erkenne;	ihr
Mann	sei	in	Geschäften	nach	Rom	gefahren.	Daß	er	den	Herzog	ermorden	wollte,	davon
sagte	Christofano	seiner	Frau	kein	Wort;	er	wollte	ihm	nur	einen	Streich	spielen,	sagte	er
ihr,	 ohne	 ihn	 zu	 beleidigen,	 was	 die	 junge	 Frau	 in	 ihrer	 Unschuld	 auch	 glaubte.	 Der
Herzog	eilte	verkleidet	zu	dem	Stelldichein,	aber	statt	in	die	Arme	seiner	Geliebten,	fiel	er
in	die	 ihres	Gatten,	der	die	Kleider	 seiner	Frau	angelegt	hatte	und	den	Liebhaber	durch
eine	Magd	in	ein	entlegenes	Gemach	führen	ließ.	Hier	schoß	er,	kaum	daß	er	eingetreten
war,	fünf	Kugeln	aus	seiner	Pistole	auf	ihn	ab	und	durchschnitt	ihm	mit	einem	Messer	die
Kehle,	damit	er	nicht	schrie.	Mit	Hilfe	eines	Genossen,	den	er	gedungen	hatte,	schleppte
er	hierauf	den	Leichnam	bis	zum	Tor	des	Schlosses,	wo	er	ihn	in	seinem	Blute	liegen	ließ.

Nach	Haus	zurückgekehrt,	wollte	er	nun	auch	seine	Frau	ermorden,	aber	diese	war	 in
das	Haus	ihrer	Eltern	geflüchtet.	Christofano	floh	mit	seinem	Genossen	nach	Seite	398Aleppo
in	der	Türkei,	von	wo	er	Nachricht	nach	Rom	sandte.

Auf	die	Kunde	von	dem	Verbrechen	sandte	der	Papst	viele	seiner	Gerichtsbeamten	nach
Ariccia,	die	 alsbald	 in	Christofanos	Haus	die	große	Blutlache	 fanden.	Die	Gattin	wurde
verhaftet	und	nach	Borgo	Castello	gebracht,	wo	sie	zwei	Monate	lang	verhört	wurde.	Sie
wurde	verschiedenen	Graden	der	Folter	unterworfen	und	gab	das	Folgende	zu	Protokoll:

„Es	 ist	 so,	 daß	 mich	 der	 junge	 Herzog	 Savelli,	 während	 ich	 im	 Elternhause	 lebte,
mehrfach	 durch	 Briefe	 zu	 einem	 Stelldichein	 zu	 überreden	 suchte.	 Meine	 Mutter	 aber
sagte	mir,	ich	dürfe	darauf	nicht	antworten,	denn	er	sei	ein	leichtfertiger	junger	Mann,	der
seine	 Leute	 um	 nichts	 ermorden	 lasse.	 So	 sagten	 auch	 mein	 Vater	 und	 alle	 meine
Verwandten.	Es	war	das	erste,	was	mir	mein	Mann	Christofano	sagte,	daß	ich	den	jungen
Herzog	 nicht	 ansehen	 solle.	 Als	 er	 eines	 Tages	 an	 das	 Fenster	 des	 Nachbarhauses	 trat,
stürzte	mein	Mann	mit	 dem	offenen	Messer	 auf	mich	 zu,	 aber	 sein	Bruder,	 der	Priester
Don	Angelo	Maria,	fiel	ihm	in	den	Arm.	Wir	zogen	in	ein	andres	Haus,	das	mein	Mann



gemietet	hatte,	dasselbe,	 in	dem	der	 junge	Herzog	ermordet	wurde.	Der	 sandte	mir	aufs
neue	Briefe,	die	ich	meinem	Manne	zeigte.	Dann	gab	er	ihm	Antwort	in	einem	Briefe	und
lud	ihn	zu	Mitternacht	in	unser	Haus,	um	ihm,	wie	er	mir	sagte,	einen	Streich	zu	spielen.
Was	 ich	 um	 so	mehr	 glaubte,	 da	 er	 meine	 eignen	 Kleider	 anlegte,	 auch	 Halsband	 und
Ringe,	 die	 ich	 trug.	 So	 trat	 er	 um	Mitternacht	 dem	Herzog	 gegenüber,	mit	Messer	 und
Pistole.	Ich	starb	vor	Schrecken,	als	ich	den	ersten	Schuß	hörte.	Ich	habe	nichts	gesehen,
denn	 ich	 floh	 aus	 dem	 Haus,	 aus	 Angst,	 es	 könnten	 mich	 die	 Diener	 des	 Herzogs
umbringen.	Seite	399Ich	floh	zu	meinen	Eltern.	Meine	Mutter	sagte	mir,	 ich	dürfe	von	dem
allen	nichts	verraten,	und	wir	gingen	zum	Podesta.“

Die	junge	Frau	blieb	fest	bei	ihrer	Aussage	im	Gefühle	ihrer	Unschuld;	sie	wurde	aber
doch	zum	Tode	durch	Enthaupten	verurteilt,	welche	Strafe	die	Familie	des	alten	Herzogs
verlangte.

Als	die	Herzogin	Margarete	von	Parma	von	der	Schönheit	der	Verurteilten	hörte,	wollte
sie	sie	durchaus	sehen,	und	da	sie	großen	Gefallen	an	ihr	fand,	beschloß	sie	ihre	Rettung.
Sie	verhandelte	mit	dem	Papste.	Der	aber	wollte	sie	nur	begnadigen,	wenn	der	alte	Herzog
Savelli	 damit	 einverstanden	 wäre.	 Die	 Herzogin	 erreichte	 es	 von	 ihm,	 daß	 ihr	 die
Verurteilte	als	gerichtet	überantwortet	würde.	Darauf	nahm	sie	sie	als	Hoffräulein	in	ihre
Dienste	und	erreichte	ihre	völlige	Freisprechung.

Umsonst	ließ	Papst	Paul	III.	den	Mörder	in	allen	Teilen	des	Kirchenstaates	suchen,	denn
der	war	 in	Aleppo.	Aber	 die	 Eltern	 der	 Frau	mußten	 lange	 im	Kerker	 schmachten	 und
wurden	 dann	 aus	 Ariccia	 und	 dem	 Kirchenstaate	 verwiesen.	 Das	 war	 die	 einzige
Genugtuung	für	den	Herzog,	der	über	den	Tod	seines	Sohnes	dem	Wahnsinn	verfiel.

DIE	RACHE	ARIBERTIS

Ariberti,	 ein	Mailänder	Edelmann	und	Besitzer	mehrerer	Ortschaften,	hatte	gegen	ein
Mitglied	der	Familie	Pecchio	einen	tödlichen	Haß	gefaßt;	er	war	in	seinem	Besitztum	und
später	 auch	 in	 seiner	 Liebe	 schwer	 beleidigt	 worden.	 Pecchio	 führte	 gegen	 ihn	 einen
Prozeß,	den	er	gewann.	Im	Verlaufe	dieses	durch	Jahre	sich	hinziehenden	Seite	400Prozesses
fiel	Pecchio	des	Ariberti	schöne	Frau	auf,	und	es	gelang	ihm,	sie	von	seiner	Liebe	wissen
zu	 lassen	 und	 die	 ihre	 zu	 gewinnen.	Nach	Verlust	 des	Prozesses	 erging	 sich	Ariberti	 in
Drohungen	 gegen	 seinen	 Gegner.	 Pecchio	 erfuhr,	 daß	 Aribertis	 Gattin	 auf	 einem	 der
Schlösser	ihres	Gatten	in	strengem	Gewahrsam	gehalten	wurde.	Sie	trug	nur	nach	einem
in	 der	 Welt	 Verlangen:	 aus	 Aribertis	 Tyrannei	 erlöst	 zu	 werden.	 Insgeheim	 hatte	 sie
genügend	 Geld	 für	 ihren	 Unterhalt	 zusammengebracht.	 Das	 Schloß,	 in	 dem	 sie
eingeschlossen	 war,	 lag	 nah	 bei	 Lecco,	 eine	 Stunde	 Wegs	 von	 der	 Adda,	 die	 das
Venetianische	 vom	Mailändischen	 trennt;	 einmal	 auf	 venetianischem	Gebiet,	 konnte	 sie
einen	andern	Namen	annehmen	und	war	vor	 allen	Verfolgungen	 so	gut	wie	 sicher.	Und
ging	es	nicht	anders,	so	wollte	sie	in	Venedig	in	ein	Kloster	gehen,	dessen	Regeln	zu	jenen
Zeiten	nicht	sehr	streng	waren.

Während	 der	 kurzen	 Beziehungen	 zu	 Pecchio	 hatte	 er	 ihr	 Geständnis	 empfangen.
Seitdem	waren	drei	Jahre	vergangen,	und	Aribertis	Tyrannei	war	unerträglich	geworden;



er	 hatte	 drei	 spanische	 Duennen	 in	 Dienst	 genommen,	 die	 seine	 Frau	 abwechselnd
bewachten;	 nicht	 einmal	 des	 Nachts	 war	 die	 Unglückliche	 allein:	 die	 wachthabende
Duenna	schlief	bei	ihr	im	Zimmer.

Eine	Kammerfrau,	vormals	die	Vertraute	von	Aribertis	Gattin	 in	 ihrer	Liebschaft,	war
zwar	nicht	 davongejagt,	 aber	 zur	Gänsemagd	degradiert	worden,	 als	welche	 sie	 an	dem
Ufer	 der	Adda	 ihre	Herden	hütete.	Der	 seltsame	und	 in	 der	Kunst	 der	Rache	 raffinierte
Mann	 hatte	 zu	 der	 Kammerfrau	 gesagt:	 „Ich	 strafe	 dich	 so	 mehr,	 als	 wenn	 ich	 dich
wegschicke.“	 Und	 als	 die	 Unglückliche	 den	 Wunsch	 aussprach,	 bei	 einer	 andren
Herrschaft	in	Dienst	treten	zu	dürfen,	antwortete	ihr	Seite	401Ariberti:	„Versuch	es	nur,	aber
in	weniger	als	vier	Wochen	bist	du	tot.“

Pecchio	wußte	um	alle	 diese	Dinge,	 die	 übrigens	 in	Mailand	Stadtgespräch	waren	 zu
der	 Zeit,	 als	 er	 sich	 für	 die	 Drohungen	 rächen	 wollte,	 die	 Ariberti	 überall	 gegen	 ihn
ausstieß	seit	dem	Verluste	seines	Prozesses.	Eines	Tages	ging	Pecchio,	wie	er	sagte,	auf
die	Jagd,	wozu	er	sich	als	Bauer	verkleidete;	so	kam	er	an	die	Adda,	wo	er	die	Gänseherde
seines	Feindes	 aufsuchte.	Er	 vergewisserte	 sich,	 daß	 an	diesem	Tage	 jener	Kammerfrau
allein	die	Obhut	der	Gänse	anvertraut	war	und	traf	sie	wie	zufällig.

„Großer	 Gott,	 wie	 seid	 Ihr	 verändert!“	 rief	 er	 ihr	 zu,	 „kaum	 seid	 Ihr	 wieder	 zu
erkennen!“

Die	Kammerfrau	brach	in	Tränen	aus	und	sprach	kein	Wort.

„Wie	leid	mir	Euer	Unglück	tut,“	sagte	Pecchio,	„erzählt	mir	doch,	wie	das	kam;	zuvor
aber	 wollen	 wir	 uns	 hinter	 jener	 Hecke	 verbergen,	 damit	 uns	 nicht	 einer	 der	 Spione
bemerkt,	die	immer	um	das	Schloß	streichen.“

Die	Kammerfrau	erzählte	ihr	und	ihrer	Herrin	Unglück.	Sprach	die	Herrin	ihre	frühere
Kammerfrau	 einmal	 an	oder	 lächelte	 sie	 ihr	 nur	 zu,	 so	wurde	die	Kammerfrau	 auf	 acht
Tage	bei	Wasser	und	Brot	eingesperrt.	Die	Behandlung	ihrer	Herrin	schien	weniger	hart,
war	 aber	 noch	 grausamer.	 Ariberti	 sprach	 mit	 ihr	 immer	 nur	 in	 einem	 spottenden
höhnenden	Ton.

Pecchio	schien	von	diesen	endlosen	Berichten	sehr	bewegt.

„Ach,	Herr,	wenn	Ihr	ein	Christ	seid,	so	solltet	Ihr	diese	unglückliche	Frau,	die	Ihr	einst
so	liebtet,	retten.	Bleibt	sie	noch	ein	Jahr	in	diesem	Zustande,	so	stirbt	sie	für	sicher.	Und
sie	wäre	schon	glücklich,	könnte	sie	Seite	402nur	eine	Meile	weit	von	hier	fern	sein!	Sie	hat
ein	Kästchen	voll	Goldzechinen	und	zudem,	wie	Ihr	wißt,	viele	Diamanten.“

„Wohlan,	ich	werde	sie	retten“,	sagte	Pecchio.

Die	alte	Kammerfrau	und	jetzt	Gänsemagd	fiel	auf	die	Knie.

„Ich	 fürchte	 nur	 eines,“	 sagte	 Pecchio,	 „Euer	 Geschwätz.	 Du	 oder	 deine	 Herrin,	 ihr
werdet	reden,	werdet	euch	jemandem	anvertrauen	und	werdet	mir	den	Tod	bringen.“

Und	als	darauf	die	Kammerfrau	sich	zu	schweigen	verschwor,	fuhr	er	fort:	„Genau	heut
in	acht	Tagen,	am	nächsten	Dienstag,	 ist	Neumond	und	zudem	Jahrmarkt	 in	Lecco.	Die
Nacht	 über	wird	 die	 Straße	 voller	 singender	 Betrunkener	 sein.	 In	 dieser	Nacht,	 wenn’s
zehn	Uhr	auf	der	Kirchenuhr	schlägt,	werde	ich	auf	der	Adda	sein,	unten	am	Schloßgarten,
dort,	wo	die	Maulbeerbäume	und	die	vielen	Nesseln	stehen	und	wo	ich	mich	früher	immer



einschlich.	 Ich	 werde	 selber	 vom	 Comersee	 mein	 Boot	 herrudern;	 es	 ist	 sehr	 klein;
hoffentlich	wird	man	mich	nicht	bemerken.“

„Aber	wir	brauchen	mindestens	zwei	Männer,	um	die	Duennen	festzuhalten	und	ihnen
einen	Knebel	in	den	Mund	zu	stecken;	denkt	daran,	daß	sie	schreien	werden	und	daß	man
Euch	auf	der	Adda	verfolgen	wird.	Die	Schiffleute	Aribertis	sind	lauter	junge	Leute,	die
den	Preis	auf	der	Regatta	gewonnen	haben.	Und	wie	soll	 ich	es	anstellen,	meiner	Herrin
Nachricht	zukommen	zu	 lassen?	Ich	kann	 ihr	zwar	durch	ein	zwischen	uns	verabredetes
Zeichen	zu	verstehen	geben,	daß	ich	ihr	Wichtiges	zu	sagen	habe,	aber	wie	soll	ich	ihr	es
sagen?	Es	geht	oft	monatelang,	ohne	daß	ich	sie	sprechen	kann.“

Seite	 403Die	Kammerfrau	 konnte	 nicht	 schreiben;	 alles	 schien	 sich	 zu	 vereinigen	 gegen
Pecchios	Pläne.	Schließlich	wurde	vereinbart,	daß	Pecchio	ein	Fläschchen	mit	Mohnsaft,
ein	 berühmtes	 Betäubungsmittel,	 das	 man	 damals	 in	 Venedig	 bereitete,	 in	 zwei	 Tagen
bringen	solle.	Berta	hatte	Angst,	es	möchte	Gift	sein;	aber	Pecchio	beruhigte	sie,	und	sie
kamen	überein,	daß	Berta	den	Duennen	etwas	von	dem	Safte	geben	solle.	Darauf	sollte	sie
jenen	Dienstboten,	welche	die	Duennen	nicht	leiden	konnten,	Geld	in	die	Hand	geben,	auf
diese	Weise	 zu	 ihrer	 Herrin	 kommen	 und	 endlich,	 wenn	 sie	 Pecchio	 etwas	 zu	 melden
hätte,	 einen	einzelwachsenden	kleinen	Weidenbaum	knicken,	der	mitten	auf	einer	nahen
Wiese	stand.	Pecchio	kehrte	nach	Mailand	zurück	und	früher	als	gewöhnlich	 trieb	Berta
ihre	 Gänse	 in	 den	 Schloßhof.	 Sie	 suchte	 hier	 eine	 Gelegenheit,	 mit	 ihrer	 Herrin	 zu
sprechen,	noch	vor	der	Ankunft	 jener	Betäubungsmittel.	Der	Herr	Pecchio	war	jung	und
stand	 im	 Rufe	 geringer	 Beständigkeit.	 Berta,	 welche	 seine	 Rachepläne	 nicht	 kannte,
fürchtete,	er	könnte	vergessen,	zum	Stelldichein	an	der	Adda	zu	kommen.

Alles	ging	nach	Wunsch.	Berta	schläferte	mit	dem	Mohnsaft	die	Duennen	ein,	sprach
mit	 ihrer	 Herrin,	 und	 am	 Jahrmarktstage	 in	 Lecco	 betranken	 sich	 alle	 Dienstleute
Aribertis,	wozu	die	Zechinen	dienten,	welche	Pecchio	der	Kammerfrau	zugesteckt	hatte.
Ariberti	 selber	 war	 in	 Mailand	 auf	 einem	 Balle,	 den	 die	 Signora	 Arezi,	 eine	 der
vornehmsten	Damen	des	Landes,	gab.

Zur	ausgemachten	Stunde	fand	Pecchio	sich	mit	seinem	Boote	an	jenem	einsamen	Ufer
des	 Schloßgartens	 ein.	 Die	 Duennen	 konnten	 die	 Flucht	 ihrer	 Herrin	 nicht	 verhindern.
Berta	hatte	alle	Angst,	sie	zu	vergiften,	verloren	und	ihrem	Wein	eine	sehr	große	Menge
von	dem	Seite	404Mohnsaft	beigemischt.	Sie	folgte	ihrer	Herrin	auf	das	kleine	Boot.

Zu	 seinem	 großen	 Leidwesen	 sah	 Pecchio,	 daß	 Donna	 Teresa	 Ariberti	 noch	 große
Leidenschaft	 für	 ihn	 hegte	 oder	 daß	 diese	 neu	 entflammt	 war,	 während	 sein	 einziger
Gedanke	war,	sich	von	ihr	zu	befreien.	Sobald	das	Boot	auf	venetianischem	Boden	war,
übergab	er	die	Dame	einem	Franziskanermönch,	den	er	bestochen	hatte	und	der	 ihn	auf
einer	 kleinen	 Insel	 nah	 dem	 venetianischen	 Addaufer	 erwartete.	 Der	Mönch	 versprach,
Donna	 Teresa	 auf	Umwegen	 nach	Venedig	 zu	 bringen.	Aber	 sie	 beschwor	 Pecchio,	 sie
nicht	zu	verlassen,	und	da	der	Edelmann	sich	taub	stellte,	ging	sie	soweit,	ihm	Vorwürfe
zu	 machen,	 daß	 er	 sie	 unter	 dem	 Versprechen,	 mit	 ihr	 zusammenzuleben,	 aus	 ihrem
Schlosse	entführt	habe.	Pecchio	beeilte	sich,	auf	das	mailändische	Ufer	zu	kommen,	wo	er
bereits	vorbereitete	Relais	fand,	die	ihn	um	zwei	Uhr	morgens	nach	Mailand	auf	den	Ball
der	 Signora	Arezi	 brachten.	Einer	 der	 ersten,	 die	 er	 hier	 traf,	war	Ariberti,	 der,	 obwohl
jung	 und	 schön,	 nicht	 tanzte	 und	 düster	 dreinsah,	 als	 ahnte	 er,	 was	 sich	 auf	 seinem
Schlosse	zugetragen	hatte.



Am	 andren	 Tage	 erhielt	 er	 die	 traurige	Kundschaft.	 In	 großer	 Eile	 fuhr	 er	 heim	 und
stellte	 genaue	 Nachforschungen	 an,	 konnte	 aber	 nichts	 entdecken.	 Die	 Duennen	 waren
noch	 halbtot	 und	 vermochten	 keine	 Antwort	 zu	 geben,	 dank	 der	 ungeheuren	 Menge
Mohnsaft,	 die	 Berta	 in	 ihrem	 Zorne	 ihnen	 beigebracht	 hatte.	 Nach	 einigen	 Tagen
vergeblichen	 Forschens	 entdeckte	 Ariberti	 beim	 Durchsuchen	 des	 Zimmers	 der	 einen
Duenna	 ein	merkwürdig	geformtes	Fläschchen.	Die	Duenna	 antwortete	 auf	 seine	Frage,
sie	habe	das	Fläschchen	erst	vor	zwei	Tagen	gefunden	und	es	wäre	ihr,	als	habe	sie	es	Seite
405in	 den	Händen	 von	Berta	 gesehen.	Ariberti	 schlug	 sie	 fast	 tot	 dafür,	 daß	 sie	 ihm	das
nicht	früher	schon	gesagt	hatte.

Voll	Verzweiflung,	 kein	Anzeichen	 gefunden	 zu	 haben,	 kehrte	Ariberti	 nach	Mailand
zurück,	 das	 Fläschchen	 nicht	 vergessend.	 Er	 selber	 nahm	 sich	 die	 Mühe,	 bei	 allen
Apothekern	der	Stadt	damit	herumzugehen	und	sie	auszufragen.	Bei	einem	erfuhr	er,	das
Fläschchen	 stamme	 aus	 einer	 berühmten,	 von	 einem	 entlaufenen	 griechischen	 Mönch
gehaltenen	 Apotheke.	 Ariberti	 begriff,	 daß	 der	 Apotheker	 mehr	 wußte,	 als	 er	 sagte;	 er
bedrohte	ihn	erst,	dann	gab	er	 ihm	Geld.	Da	gestand	der	Apotheker,	daß	das	Fläschchen
kein	Gift	enthalten	habe,	sondern	ein	starkes	Betäubungsmittel,	das	man	den	Kranken	in
gewissen	 Fällen	 gebe,	 und	 daß	 er	 selber	 dieses	 Fläschchen	 ein	 paar	 Tage	 zuvor	 an	 den
Signor	Pecchio	verkauft	habe…

DIE	BRÜDER	MASSIMI

Der	Marchese	Massimi,	ein	Verwandter	der	Colonna	und	andrer	altadeliger	 römischer
Geschlechter,	war	Witwer	geworden	und	nannte	fünf	Söhne	sein	eigen.	Nun	geschah	es,
daß	sich	der	alte	Marchese	ganz	 toll	 in	die	Geliebte	des	Marcantonio	Colonna	verliebte,
einer	sehr	schönen	Dame,	die	der	Colonna	aus	Neapel	mitgebracht	hatte.	So	stark	war	die
Liebe	des	Marchese	zu	dieser	Dame,	daß	er	sie	zu	ehelichen	beschloß,	was	durchaus	nicht
den	Absichten	seiner	vier	älteren	Söhne	entsprach,	die	diese	Heirat	mit	allen	Mitteln	zu
hintertreiben	dachten.	Am	Abend	nach	der	vollzogenen	Hochzeit	verlangte	die	junge	Frau,
ihre	Stiefsöhne	zu	sehen,	die	sie	noch	nicht	kannte.	Diese	ließen	aber	durch	den	Seite	406nach
ihnen	geschickten	Diener	sagen,	daß	sie	an	diesem	Abend	das	Glück	der	Jungvermählten
nicht	 stören	 wollten,	 aber	 andren	 Tages	 nicht	 verfehlen	 würden,	 ihre	 Aufwartung	 zu
machen.

Am	nächsten	Morgen	begab	sich	der	Marchese	wie	gewöhnlich	nach	dem	Vatikan,	denn
er	 war	 Cameriere	 di	 Spada	 e	 Cappa	 beim	 Papste.	 Dieses	 hatten	 die	 Söhne	 gesehen,
drangen	 alsbald	 in	 das	 Schlafgemach	 ihrer	 Stiefmutter,	 töteten	 sie	mit	 Pistolenschüssen
und	ergriffen	die	Flucht.

Der	alte	Marchese	war	von	dem	Anblick,	der	sich	ihm	bei	seiner	Rückkehr	bot,	zu	Tode
getroffen.	Dann	 ergriff	 er	 ein	Kruzifix,	 verfluchte	 seine	Söhne	 und	 rief	Gott	 dafür	 zum
Zeugen,	 daß	 er	 seine	 vier	 Söhne	 enterbe	 zugunsten	 seines	 Jüngsten,	 der	 an	 dem	Morde
nicht	teilgenommen	hatte.

Bald	 danach	 starb	 der	 alte	 Marchese,	 und	 die	 Mörder	 kehrten	 dank	 ihrer	 hohen
Beziehungen	 und	 ihrer	 vornehmen	Verwandtschaft	 nach	 Rom	 zurück,	 ohne	 Strafe	 oder



Verfolg.	Aber	der	väterliche	Fluch	erfüllte	sich	bald.

Marcantonio,	den	zweiten,	gelüstete	es	nach	der	Würde	des	erstgebornen	Luca	und	er
brachte	den	Unglücklichen	mit	Gift	beiseite.	Er	hatte	das	Gift	zuerst	an	seinem	Kutscher
ausprobiert.	 Erst	 leugnete	 er	 seine	 Tat	 und	 wurde	 freigelassen.	 Als	 sich	 aber	 neue
Verdachtsgründe	 zeigten,	 wurde	 er	 in	 den	 Kerker	 von	 Tordinona	 gebracht,	 wo	 er
angesichts	der	Folter	sein	Verbrechen	in	allen	Einzelheiten	gestand.	Der	Papst	verurteilte
ihn	am	16.	Juni	1599	zum	Tode,	den	er,	mit	Gott	versöhnt	und	mutig,	ertrug.	Er	legte	für
die	Hinrichtung	Festkleider	an,	als	ob	es	zu	einem	Mahle	ginge.	Der	Scharfrichter	wollte
ihm	seine	Halskrause	abnehmen,	aber	er	Seite	407sagte	befehlend	zu	ihm:	„Rühr	mich	nicht
an!“	Und	als	 er	 seiner	Fesseln	wegen	 selber	den	Kragen	nicht	 abnehmen	konnte,	bat	 er
einen	 seiner	 Begleiter,	 solches	 zu	 tun.	 Hierauf	 legte	 er	 selber	 sein	 Haupt	 auf	 den
Richtblock	und	fragte	den	Henker,	ob	es	so	richtig	sei,	worauf	dieser	Ja	sagte	und	ihm	das
Haupt	abschlug.	Seine	letzten	Worte	waren:	„In	manus	tuas,	Domine,	commendo	spiritum
meum.“

Auch	 die	 beiden	 andern	 Brüder	 erreichte	 die	 strafende	 Hand	 Gottes.	 Der	 eine,	 der
Malteserritter	 war,	 wurde	 von	 den	 Türken	 getötet.	 Der	 andere	 wurde	 in	 einem
Liebeshandel	aus	einem	Hinterhalt	erschossen.

GEORGE	PIKNON

In	den	ersten	Jahren	des	Pontifikates	des	Papstes	Clemens	VIII.	traf	ein	Irländer	namens
George	Piknon	während	der	Oktave	der	Auferstehung	den	Erzpriester	von	San	Celso	und
San	Giuliano	in	Banchi	auf	seinem	Wege	in	die	Kirche,	um	den	Kranken	die	Kommunion
zu	spenden.	Beim	Anblick	des	Prälaten	packte	den	Irländer	sinnlose	Wut;	er	ohrfeigte	ihn
so	heftig,	daß	der	Erzpriester	das	Ziborium	fallen	ließ.	Piknon	hätte	den	Leib	Christi	mit
Füßen	getreten	ohne	die	Dazwischenkunft	der	wütenden	Menge.

Soldaten	entrissen	ihn	dem	Volke	und	er	wurde	eingesperrt	und	verhört.	Aber	auf	alle
Fragen	antwortete	er	nur,	daß	er	nichts	als	seine	Pflicht	getan	habe	und	bedaure,	sie	nicht
voll	 erfüllt	 zu	 haben.	 Vergeblich	 versuchten	 einige	 Mönche	 seiner	 Nationalität,	 ihn	 zu
bekehren	und	zum	katholischen	Glauben	zu	bringen:	es	war	verlorene	Mühe.

Indem	der	Papst	hoffte,	ihn	solcherweise	zu	besseren	Seite	408Gefühlen	zu	bringen,	befahl
er,	daß	man	Piknon	im	Gefängnis	behalte,	aber	mit	Nachsicht	und	Güte	behandle.	Aber	es
war	unnütz.	Piknon	wollte	sich	auf	nichts	einlassen.

Schließlich	kündigte	man	ihm	an,	daß	er	gehenkt	würde;	er	antwortete	mit	Hohnlachen;
man	gab	ihm	darauf	noch	die	weitere	Strafe,	das	Zwicken	mit	glühenden	Zangen	auf	dem
Wege	zum	Richtplatz.

Als	 am	 Abend	 vor	 der	 Hinrichtung	 der	 Kerkermeister	 ihm	 nach	 Brauch	 das	 Urteil
verlas,	 lachte	Piknon	auf	und	 spie,	von	plötzlicher	Wut	gepackt,	dem	Mann	 ins	Gesicht
und	versuchte	ihm	Fußtritte	zu	geben.	Keinem	der	Geistlichen,	die	um	ihn	waren,	gelang
es,	von	ihm	andres	zu	erreichen	als	eine	abweisende	Geste.

Inmitten	 einer	 ungeheuren	 Menge	 wurde	 er	 zu	 Tode	 geführt	 und	 mit	 den	 Zangen



gezwickt,	was	ihn	brüllen	machte	wie	ein	Stier,	und	wovon	ein	solcher	schlechter	Geruch
entstand,	daß	einer	der	 ihn	begleitenden	Geistlichen	ohnmächtig	wurde.	Er	übergab	sich
selbst	 dem	 Henker.	 Sein	 Leichnam	 wurde	 verbrannt	 und	 seine	 Asche	 in	 alle	 Winde
verstreut.

DIE	FARNESE

Es	geben	einige	Schriftsteller	der	Familie	Farnese	einen	uralten	Adel,	aber,	ohne	damit
die	 großen	 Talente	 ihrer	 vorzüglichsten	 Glieder	 zu	 leugnen,	 muß	 gesagt	 werden,	 daß
wahrhafter	 Ursprung	 der	 Größe	 dieser	 Familie	 kein	 andrer	 war	 als	 die	 Anmut	 und
Schönheit	ihrer	Ahnin,	der	Vanozza	Farnese.

Ranuccio	Farnese,	ein	römischer	Edelmann	von	mäßigem	Vermögen,	hatte	drei	Kinder:
Pier	Luigi,	Giulia	und	Vanozza.	Pier	Luigi	und	Giulia	heirateten;	der	Seite	409erstere	hatten
einen	Sohn,	Alexander,	der	eines	Tages	die	Tiara	tragen	sollte.

Was	 Vanozza	 betrifft,	 so	 verführte	 sie	 durch	 ihre	 ungewöhnliche	 Schönheit	 den
Roderigo	Lenzuoli,	durch	seine	Mutter	Neffe	Calixtus	III.	aus	der	Familie	der	Borgia,	der
ihm	 im	 Jahre	 1456	 den	 Purpur	 verschaffte	 und	 ihm	 die	 Würde	 des	 Vizekanzlers	 mit
einigen	tausend	Talern	Einkünften	und	sonstigen	Benefizien	erteilte,	wodurch	er	einer	der
reichsten	Kardinäle	wurde.

Vanozza	wurde	die	Geliebte	dieses	Roderigo	und	hatte	einige	Kinder	von	ihm,	die,	wie
der	 berühmte	Cesare	Borgia,	mit	 großem	Aufwande	 erzogen	wurden,	 als	 ob	 sie	 zu	 den
mächtigsten	 Fürstengeschlechtern	 gehörten.	 Alexander,	 ein	 Sohn	 jenes	 Pier	 Luigi,	 den
seine	Tante	Vanozza	sehr	protegierte,	trat	trotz	seiner	sehr	leichten	Sitten	in	den	Dienst	des
Kardinals	 Roderigo	 und	 war	 noch	 nicht	 zwanzig	 Jahre	 alt.	 Dieser	 Alexander	 war	 in
Liebeshändeln	höchst	verwegen,	hatte	manche	Dolchstiche	ausgeteilt	und	empfangen	und
fürchtete	nichts	sonst	als	die	Unerbittlichkeit	des	sehr	gerechten	Papstes	 Innozenz	VIII.,
der	 von	 1484	 bis	 1491	 regierte,	 und	 vor	 dem	 sein	 Treiben	 durchaus	 geheim	 gehalten
werden	 mußte.	 Alexander	 zählte	 dreißig	 Jahre,	 als	 er	 ein	 Abenteuer	 bestand,	 ob
dessentwillen	ihn	die	Frommen	noch	mehr	haßten,	aber	jene,	die	ihn	verehrten,	noch	mehr
liebten.

Er	 ritt	 eines	Tages	 durch	 die	Campagna	 und	machte	 zwei	Miglien	 vor	Rom	halt,	 um
Ausgrabungen	zu	besichtigen,	die	er	hier	von	einigen	Bauern	aus	Aquila	ausführen	ließ.
Da	 kam	 an	 der	 Stelle	 eine	 junge	 Frau	 aus	 edlem	 römischen	 Geschlecht	 vorbei,	 die	 in
ihrem	Wagen	nach	Tivoli	fuhr	und	von	drei	Bewaffneten	begleitet	war.	Alexander	war	von
der	 Schönheit	 der	Dame	 so	 betroffen,	 Seite	 410daß	 er	 unverzüglich	 die	Bewaffneten	 anfiel
und	dem	Kutscher	zuschrie:	„Halt!	Das	sind	meine	Pferde!	Ihr	habt	sie	gestohlen!“

Alexander	war	gut	bewaffnet,	aber	seine	beiden	Diener	hatten	nur	ganz	kurze	Schwerter
und	 nahmen	 gleich	 Reißaus.	 Alexanders	 Leben	 war	 in	 Gefahr.	 „Herbei,	 tapfere
Aquilaner!“	schrie	er,	und	die	Leute	verließen	ihre	Arbeit	 in	dem	Augenblick,	da	er	von
den	 Bewaffneten	 umringt	 war.	 Was	 Alexander	 so	 wütend	 machte,	 war	 nicht	 seine
persönliche	Gefahr,	sondern	daß	der	Kutscher	nun	seine	Pferde	antrieb	und	davonfuhr	im
Galopp.	„Dem	Wagen	nach!“	schrie	Alexander	zweien	von	den	Aquilanern	zu,	„und	tötet



eins	der	Pferde!“

Zum	Glücke	für	Alexander	wurde	dieser	Befehl	von	allen	vernommen.	Zwei	liefen	dem
Wagen	 nach	 und	 die	 andren	 schlugen	 mit	 Harken,	 ihren	 einzigen	 Waffen,	 auf	 die
Begleitmannschaft	 ein,	 die	 das	 Leben	 des	 jungen	 Farnese	 bedrohte.	 Er	 stach	 einen	 der
Leute	 nieder,	 zwei	 andre	 fielen	 vom	Pferde	 und	 liefen	 davon.	Alexander	 hatte	 ein	 paar
leichte	Wunden	 erhalten;	 das	 hinderte	 ihn	 aber	 nicht,	 hinter	 dem	Wagen	mit	 der	Dame
herzurennen.	Sie	war	in	Ohnmacht	gefallen	und	er	ließ	den	Wagen	querfeldein	nach	einer
kleinen	Villa	zu	fahren,	die	ihm	gehörte,	etwa	zwei	Miglien	von	Palestrina	entfernt.	Hier
verlebte	 er	 einen	 glückseligen	Monat.	 Niemand	 in	 Rom	 außer	 dem	 Kardinal	 Roderigo
wußte	um	seinen	Aufenthalt.

Am	Tage	jenes	Verbrechens	war	Alexander	so	klug	gewesen,	jedem	der	Aquilaner	sechs
Zechinen	 zu	 geben	 und	 ihnen	 zu	 befehlen,	 sofort	 über	 Tivoli	 und	 Rio	 Freddo	 in	 das
Königreich	Neapel	 zu	 verschwinden,	was	 auch	 getreulich	 ausgeführt	wurde,	 so	 daß	 das
Verbrechen	 ziemlich	 lange	 unentdeckt	 blieb.	 Aber	 schließlich	 kam	 Seite	 411es	 doch	 dem
Papste	zu	Ohren.	Der	Kardinal	wollte	nicht	als	der	Schuldige	an	der	Entführung	gelten,
denn	 er	 hatte	 sich	 erst	 kurz	 vorher	 einer	 ähnlichen	 Untat	 schuldig	 gemacht.	 So	 wurde
Alexander	 trotz	 aller	Mühe,	 die	 sich	 Vanozza	 für	 ihren	 Neffen	 gab,	 in	 die	 Engelsburg
gesperrt.	Der	Gouverneur	von	Rom	ließ	alle	Diener	Alexanders	einsperren,	aber	erst	auf
der	Folter	redeten	sie,	und	so	erfuhr	er	auch	von	den	Aquilanern.	Er	ließ	sie	von	Sbirren
betrunken	machen	und	über	die	nahe	Grenze	locken;	hier	wurden	sie	gefaßt	und	verhört.
Erst	 nach	 Monaten	 war	 die	 Untersuchung	 abgeschlossen,	 und	 es	 drohte	 Alexander
schwere	 Gefahr.	 Da	 gelang	 es	 dem	 Kardinal	 Roderigo	 und	 Pietro	 Marzano,	 einem
Verwandten	 der	 Farnese,	 Alexander	 ein	 Seil	 zukommen	 zu	 lassen.	 Und	 er	 war	 kühn
genug,	 sich	 von	 der	 Höhe	 der	 Engelsburg,	 wo	 er	 gefangen	 war,	 bis	 in	 die	 Gräben
hinunterzulassen.	Das	Seil	war	an	300	Fuß	lang	und	von	großem	Gewicht.

Nach	 dem	 Tode	 Innozenz	 VIII.	 wurde	 der	 Kardinal	 Roderigo	 unter	 dem	 Namen
Alexander	VI.	Papst.	Damit	gelangte	Vanozza	zu	höchster	Macht	und	sie	erreichte	es,	daß
Alexander	begnadigt	und	zum	Kardinal	gemacht	wurde.	Er	lebte	sein	wildes	Leben	weiter
wie	 zuvor	 und	 bis	 zu	 dem	 Tage,	 da	 er	 sich	 in	 ein	 adeliges	 Mädchen	 namens	 Celia
verliebte,	die	er	als	seine	Frau	behandelte	und	von	der	er	einige	Kinder	hatte.

Nach	dem	Tode	Clemens	VII.	wurde	Alexander	unter	dem	Namen	Paul	III.	Papst.

DIE	FÜRSTIN	VON	SALERNO

Romandina	 war	 die	 schönste	 von	 drei	 Schwestern,	 Töchtern	 des	 Gabriele	 del	 Balzo
Orsini,	 Herzogs	 von	 Seite	 412Venosa,	 und	 mit	 Roberto	 Sanseverino	 verheiratet,	 erstem
Fürsten	 von	 Salerno	 und	 Großadmiral	 des	 Königreichs	 Neapel.	 Ihm	 folgte	 ihr	 Sohn
Antonello	in	der	Herrschaft.	Carlo	Caraffa,	der	jüngste	Sohn	des	Galeazzo	und	der	Corella
Brancaccio	war	des	Fürsten	nächster	Freund,	jungaussehend	wie	ein	Knabe	noch,	schön,
hochherzig	 und	 voll	 Begabung.	 Die	 beiden	 waren	 unzertrennlich;	 weilte	 der	 Fürst	 in
Neapel,	so	zeigten	sie	sich	überall	zusammen.

Nun	begab	es	sich,	daß	Carlo	im	Duell	einen	Edelmann	aus	der	Familie	Capece	erstach



und	aus	Neapel	fliehen	mußte:	er	begab	sich	nach	Salerno,	wo	ihn	die	Fürstin	Romandina
auf	 das	 liebevollste	 aufnahm,	 eingedenk	 der	 Freundschaft	 ihres	 Gatten.	 Allmählich
entbrannten	 aber	 die	 beiden	 in	 Liebe	 füreinander,	 und	 eine	 Abwesenheit	 des	 Fürsten
benutzend,	verrieten	sie	ihn,	sie	den	Gatten	und	er	den	Freund.	Die	Fürstin	vertraute	ihre
Liebe	 einem	 ziemlich	 hübschen,	 aber	 boshaften	Kammermädchen	 namens	Giovanna	 an
und	bat,	sich	ihr	hilfreich	und	wachsam	zu	zeigen.

Als	der	Fürst	zurückkehrte,	begrüßte	er	den	ungetreuen	Freund	auf	das	herzlichste;	er
hatte	die	Verhandlungen	zwischen	ihm	und	der	Familie	des	Getöteten	geführt	und	es	durch
seinen	 Einfluß	 zu	 einem	 Vergleich	 gebracht;	 so	 daß	 Carlo	 zum	 großen	 Schmerze	 der
Fürstin	nach	Neapel	zurückkehrte.

Es	ließ	ihm	aber	nach	einigen	Monaten	die	Fürstin	durch	ein	Schreiben	wissen,	wie	sehr
sie	 sich	 über	 seine	 Fremdheit	 beklage,	 indem	 er	 so	 lange	 Zeit	 nicht	 nach	 Salerno
gekommen	wäre,	 sie	zu	 sehen.	Carlo	antwortete,	daß	er	mehr	denn	 je	von	Liebe	 für	 sie
erfüllt	sei,	doch	hätte	er	Salerno	gemieden,	um	sie	nicht	zu	verraten	und	sie	nicht	beide	um
Leben	und	Ehre	 zu	bringen.	Dieser	 Seite	 413Brief	mißfiel	 aber	 der	 Fürstin	 und	 sie	 schrieb
ihm,	er	hätte	sie	immer	besuchen	sollen.	Dieser	Brief	brachte	Carlo	in	großen	Zwiespalt.
Ginge	 er	 nicht	 nach	 Salerno,	 so	 verlöre	 er	 die	 Liebe	 der	 Fürstin	 nicht	 nur,	 sondern	 sie
würde	ihn	für	untreu	und	falsch	nehmen.	Gehorchte	er	aber	ihrem	Wunsche,	so	würde	ihre
Liebe	leicht	bekannt	werden	durch	einen	Zufall	oder	den	Ungestüm	der	Fürstin.	Aber	nach
vielem	 Schwanken	 entschied	 sich	 Carlo,	 seiner	 Geliebten	 zu	 folgen,	 und	 er	 ging
unverzüglich	nach	Salerno.

Den	 Fürsten,	 der	 sehr	 erfreut	 über	 Carlos	 Ankunft	 war,	 sagte	 dieser,	 daß	 ihm	 seine
Feinde	trotz	des	geschlossenen	Friedens	nach	dem	Leben	trachteten,	weshalb	er	in	Salerno
für	kurze	Zeit	ein	Asyl	suche,	während	welcher	Zeit	er	sich	mit	den	Wissenschaften,	den
lange	 vernachlässigten,	 beschäftigen	wolle.	 Solches	 sagte	 Carlo	 besonders	 der	 Vasallen
des	 Herzogs	 wegen,	 die	 ihn	 mit	 mißtrauendem	 Auge	 ansahen.	 Der	 Fürst	 bot	 seinem
geliebten	Freunde	einen	einsam	liegenden	Ort	seiner	Herrschaft	zum	Aufenthalte	an,	aber
Carlo	 sagte,	 er	würde	wohl	auch	am	Hofe	 in	Salerno	selber	einen	Platz	 finden,	der	 ihm
erlaubte,	sich	seinen	Studien	mit	aller	Muße	hinzugeben;	nur	daß	er	zurückgezogen	lebe,
möge	ihm	der	Fürst	erlauben,	was	ihm	dieser	gerne	zusagte.

Die	Fürstin	aber	wartete	voll	Sehnsucht	der	Nacht,	da	ihr	Gemahl	mit	seinem	Hofstaat
ein	 Schauspiel	 besuchen	 wollte.	 Giovanna	 war	 die	 Wächterin,	 und	 es	 gaben	 sich	 die
beiden	Liebenden	solchem	Glücke	hin,	daß	sie	schier	daran	zu	versterben	meinten.

Ein	Jahr	lang	genossen	sie	dieses	Glück,	wenn	anders	solche	verbrecherische	Liebe	ein
Glück	genannt	werden	kann,	und	nicht	der	leiseste	Verdacht	fiel	auf	sie.

Seite	414Da	starb	Carlos	Vater,	Galeazzo,	und	er	mußte	der	damit	verursachten	Geschäfte
wegen	 nach	 Neapel	 zurückkehren.	 In	 dieser	 Zeit	 ließ	 der	 Fürst	 seinen	 einzigen	 Sohn
Antonello	aus	Neapel	zurückkommen,	wo	er	als	Page	dem	König	Ferrante	bis	zu	seinem
vierzehnten	Jahr	gedient	hatte.	An	diesem	Hofe	herrschte	die	Liebe,	und	des	Knaben	Sinn
war	 ganz	 von	 ihr	 erfüllt,	 denn	 er	 war	 heißen	 Blutes.	 Er	 verliebte	 sich	 in	 die	 lebhafte
Giovanna,	 die	wie	 zwanzig	 aussah,	wenn	 sie	 damals	 auch	 schon	 fünfunddreißig	 zählte.
Die	 Kammerfrau	 erriet	 sehr	 bald	 die	 Absichten	 des	 jungen	 Herrn	 Antonio	 und	 tat,	 als
wiese	sie	ihn	ab,	um	ihn	noch	stärker	an	sich	zu	fesseln.	Die	Fürstin,	die	dieses	Spiel	der



beiden	merkte,	 fürchtete,	es	könnte	zur	Entdeckung	 ihrer	eigenen	Liebschaft	 führen	und
verbot	 der	 Giovanna,	 sich	 mit	 ihrem	 Sohne	 einzulassen.	 Und	 sie	 drohte	 ihr	 mit
Züchtigung,	 als	 sie	 merkte,	 daß	 Giovanna	 ihrem	Verbote	 nicht	 folgte.	 Dieses	 war	 sehr
unbedacht	von	ihr,	denn	sie	hätte	sich	sagen	müssen,	daß	es	ihre	eigene	Ehre	verlange,	die
Schwächen	andrer	zu	schonen.

Giovanna	fand	sich	durch	solche	Behandlung	schlecht	für	ihre	treuen	Dienste	belohnt;
sie	 nahm	 Abschied	 von	 ihrer	 Herrin	 und	 stellte	 sich	 unter	 Antonellos	 Schutz,	 der	 nun
fünfzehn	 Jahre	 alt	 geworden	war.	 Zu	 spät	 bereute	Ramondina,	 und	 in	 ihrer	Angst,	 jene
möchte	sie	verraten,	beschloß	sie	den	Tod	der	Kammerfrau;	einige	ihrer	Getreuen	betraute
sie	mit	 dieser	 Tat.	 Als	 diese	 Leute	 nun	Giovanna	mit	Dolchen	 angingen,	 erhob	 sie	 ein
großes	Geschrei,	 und	 es	 gelang	 ihr,	 zu	 entfliehen;	 sie	 rettete	 sich	 in	 die	Kammer	 einer
Magd,	wo	sie	laut	um	Hilfe	rief.	Eine	Menge	Menschen	lief	zusammen,	und	als	auch	der
Bargello	erschien,	flüchteten	die	Mörder	in	die	Kirche	San	Mateo.	Antonello,	der	auf	das
Geschrei	 Seite	 415herbeieilte,	 fand	 seine	 Geliebte	 in	 ihrem	 Blute.	 Er	 ließ	 die	 Kirche
umstellen,	 um	 die	Mörder	 zu	 fassen.	 Seine	Mutter	 befahl	 ihm	 aber,	 sie	 entkommen	 zu
lassen;	was	er	versprach.

Er	 erzählte	 sehr	 unklug	 Giovanna	 von	 dem	 Befehl	 seiner	 Mutter.	 Da	 erfaßte	 die
Kammerfrau	 großer	 Zorn	 gegen	 die	 Fürstin	 und	 sie	 erzählte	 Antonello	 die	 Geschichte
seiner	Mutter	mit	Carlo	Caraffa.	Antonello	berichtete	es	sofort	seinem	Vater.	Dieser	wollte
es	 von	 Giovanna	 selber	 hören,	 und	 sie	 erzählte	 ihm	 den	 Liebeshandel	 mit	 allen
Einzelheiten,	 so	 daß	 er	weder	mehr	 an	 der	Untreue	 seines	Freundes	 noch	 an	 der	 seines
Weibes	zweifeln	konnte.	Er	gebot	Giovanna	und	Antonello	tiefstes	Schweigen.

Die	Fürstin	hatte	von	der	Unterredung	durch	ihre	Spione	erfahren	und	machte	sich	auf
Gift	gefaßt,	weshalb	sie	täglich	Gegengifte	und	Elixiere	einnahm.	Auch	Carlo	sandte	sie
durch	 den	 Sohn	 einer	 alten	 Dienerin	 Botschaft	 von	 dem	 Vorgefallenen	 und	 ihren
Befürchtungen.	 Aber	 des	 Herzogs	 Spione	 fingen	 den	 Boten	 ab,	 und	 er	 erfuhr	 so	 die
Untreue	seines	Weibes	aus	ihrem	eigenen	Schreiben.	Nun	zögerte	er	nicht	länger	und	gab
ihr	Gift,	durch	das	sie	ein	schleichendes	Fieber	bekam.

Sie	 starb	 nach	 vierzehn	Tagen.	Dienstleute	 des	Herzogs	 ermordeten	Carlo	 in	Neapel.
Auch	Giovanna	traf	seine	Rache:	er	ließ	ihre	Wunden	vergiften.

Als	der	Herzog	von	Salerno	erfuhr,	daß	einer	der	vornehmsten	Herren	von	Neapel,	der
ein	 schönes	 aber	 lasterhaftes	 Weib	 hatte,	 von	 der	 Unehre	 sprach,	 welche	 die	 Fürstin
Romandina	über	das	Haus	Sanseverino	gebracht	hatte,	da	ließ	der	Herzog	gegenüber	der
Kirche	Santa	Chiara	einen	prächtigen	Palast	bauen	und	über	dem	Seite	416Portal	sein	Wappen
anbringen.	Den	Wappenhelm	krönten	zwei	Hörner,	welche	diese	Schrift	trugen:

Porto	le	Corna	che	ognun	le	vede.

Altro	le	porta	che	non	se	lacrede.

Zu	deutsch:

Ich	trage	Hörner,	die	ein	jeder	siecht.

Ein	andrer	trägt	sie	und	er	weiß	es	nicht.



DIE	NONNEN	VON	BOLOGNA

Daß	 die	 Klosterfrauen	 eine	 andre	 als	 die	 himmlische	 Liebe	 in	 ihrem	 Herzen	 tragen
dürfen,	 dieses	 habe	 ich	 nie	 geglaubt,	 denn	 indem	 sie	 sich	 der	 irdischen	 Liebe	 ergeben,
schänden	 sie	 nicht	 allein	 ihren	 Leib,	 sondern	 auch	 ihre	 Seele	 und	 jagen	 daraus	 die
Gottheit,	die	 in	 ihnen	hausen	soll.	Aber	 ich	habe	oft	gehört,	daß	manche	Nonnen	gegen
ihren	Willen	 ins	Kloster	 getan	wurden	 und	 daß	 diese,	weit	 entfernt,	Gott	 ihren	Leib	 zu
weihen,	sich	dafür	entschuldigen	wollen,	daß	man	sie	von	der	Welt	abschloß.

Was	ich	nun	erzähle,	ereignete	sich	unter	dem	Pontifikat	des	Maffeo	Barberini,	der	als
Papst	Urban	VIII.	hieß,	und	zwar	in	Bologna,	wo	des	Papstes	Neffe,	der	Kardinal	Antonio
Barberini,	als	Legat	residierte.

Im	 Konvertitinnenkloster	 von	 Bologna	 waren	 damals	 zwei	 Nonnen	 von	 großer
Schönheit	und	lieblicher	Anmut,	deren	eine	die	Teverona	hieß,	die	andre	wegen	der	Farbe
ihres	Haares	 die	 Rote.	Mit	 dieser	 Roten	 begann	 der	Hauptmann	Donato	Antonio	 einen
Liebeshandel,	während	ein	Günstling	des	Kardinals,	ein	gewisser	Carlo	Possenti,	sich	mit
Erfolg	 um	 die	 Teverona,	 bewarb.	 Beide	 beschlossen,	 die	 Nonnen	 zu	 entführen,	 worein
diese	gerne	Seite	417willigten.	Sie	bekamen	weltliche	Tracht	und	wurden	nahe	bei	der	Porta
Carrese	 mit	 Hilfe	 des	 Grafen	 Ranucci,	 eines	 Freundes	 des	 Possenti,	 untergebracht	 bei
einem	gewissen	Pallade,	wo	 sie	 aber	nur	 ein	paar	Tage	verweilten,	 um	 in	das	Haus	des
Grafen	 Alessandro	Maria	 Pepoli	 und	 von	 da	 in	 das	 Haus	 eines	 Dieners	 dieses	 Grafen
gebracht	zu	werden.

Inzwischen	 war	 man	 der	 Missetat	 auf	 die	 Spur	 gekommen	 und	 eine	 genaue
Untersuchung	eingeleitet	worden.	Des	Donato	Bruder,	der	Oberst	seines	Regimentes	war,
schickte	den	Donato	schleunigst	nach	der	Romagna	 ins	Quartier	und	versprach	 ihm,	die
Rote	alsbald	nachzuschicken.	Possenti,	der	inzwischen	Vize-Herzog	von	Segni	geworden
und	nicht	mehr	 in	Bologna	war,	hoffte,	man	würde	die	Sache	bald	vergessen,	worauf	er
sich	seine	Teverona	nachkommen	lassen	wollte.	Aber	der	Prozeß	wurde	sehr	eindringlich
geführt,	so	daß	der	Oberst	für	das	Leben	seines	Bruders	fürchtete;	er	verständigte	sich	mit
dem	Grafen	Pepoli	und	die	beiden	beschlossen,	die	zwei	Nonnen	umzubringen,	was	auch
geschah.	Sie	wurden	im	Keller	ihres	letzten	Wohnortes	bei	dem	Diener	begraben.	Solange
Urban	 Papst	 war,	 wurde	 das	 Verbrechen	 totgeschwiegen,	 denn	 man	 vermutete	 in	 dem
Kardinal	Antonio	den	Anstifter,	der	die	Nonnen	geliebt	und	nachdem	er	ihrer	überdrüssig
geworden	wäre,	hätte	er	sie	man	weiß	nicht	wohin	geschickt.

Als	 nun	 nach	 Urbans	 Tode	 Innozenz	 X.	 den	 Thron	 bestieg,	 standen	 die	 zahlreichen
Feinde	der	Barberini	auf	und	klagten	den	Kardinal	vieler	während	der	Regierung	seines
Onkels	 begangener	 Verbrechen	 an,	 und	 obzwar	 der	 Papst	 den	 Barberinis	 die	 Tiara
verdankte,	 verfolgte	 er	 doch	 den	 Kardinal.	 Jener	 Graf	 Pepoli	 war	 inzwischen	 Seite

418gestorben	 und	 das	 Haus	 seines	 Dieners	 wechselte	 den	 Besitzer.	 Der	 entdeckte	 die
Leichen	im	Keller	und	erstattete	Bericht	an	die	Justiz.	Pallade,	bei	dem	sie	zuerst	gewohnt
hatten,	 machte	 aus	 Angst	 und	 in	 Hoffnung	 auf	 die	 päpstliche	 Gnade	 ein	 offenes
Geständnis.	Darauf	wurden	 am	30.	 Juli	 1645	 im	Palaste	des	Kardinals	Antonio	 in	Rom
jener	 Carlo	 Possenti	 und	 des	 Kardinals	 Haushofmeister	 verhaftet	 und	 nach	 Bologna
gebracht.	 Auch	 der	 Oberst,	 Donatos	 Bruder,	 wurde	 eingezogen	 und	 mit	 Pallade	 und
Possenti	konfrontiert.	Possenti	starb	ohne	etwas	zu	verraten	in	der	Folter.	Auch	der	Oberst



ertrug	ohne	ein	Wort	die	Folter	und	der	Haushofmeister	erwies	auf	ihr	seine	Unschuld.	Er
wurde	wie	der	Graf	Ranucci	nach	Pataro	verbannt.

Der	Kardinal	floh	am	hellichten	Tage,	als	ob	er	einen	Spaziergang	machen	wolle,	nach
Frankreich.	 Später	 söhnte	 er	 sich	 mit	 dem	 Papste	 aus.	 Von	 jenem	 Verbrechen	 an	 den
beiden	Nonnen	war	nie	mehr	die	Rede.

DIE	BRÜDER	MISSORI

Die	beiden	Brüder	Missori	erfreuten	sich	der	Gunst	des	Marchese	del	Monte,	Ministers
der	Königin	Christine	 von	 Schweden.	 Sie	 trieben	was	 sie	wollten	 in	 jenem	Stadtviertel
Roms,	das	die	Königin	während	ihres	Aufenthaltes	in	der	Stadt	bewohnte.	Christine	setzte
alles	Vertrauen	in	die	Brüder	und	war	gegen	ihre	Taten	um	so	nachsichtiger	als	sie	sich	mit
der	Absicht	trug,	aus	dem	von	ihr	bewohnten	Viertel	eine	Freistätte	zu	machen.	Solcherart
hatten	die	Gerichtsbeamten	keinen	Zutritt	 in	dieses	Viertel	und	die	immer	es	versuchten,
wurden	umgebracht	und	in	den	Tiber	geworfen.	Seite	419Hier	in	diesem	Viertel	fanden	zumal
alle	Frauen,	die	aus	irgendwelchen	Gründen	ihre	Männer	verlassen	hatten,	Zuflucht.

Dies	währte	Jahre,	und	die	Königin	zog	sich	die	allgemeine	Verachtung	zu,	da	sie	sich
auf	 jene	Mordbuben	 stützte,	 und	 vergeblich	 ließ	 der	 Papst	 sie	 durch	mehrere	Kardinäle
ersuchen,	die	Verbrecher	zu	bestrafen;	sie	verharrte	nur	um	so	stärker	auf	ihren	verbrieften
Rechten	eigener	Jurisdiktion,	als	schlimme	Ratgeber	ihr	einredeten,	die	Kardinäle	wollten
sie	um	ihre	Herrschaft	bringen.

Der	Papst	 sagte	 immer	nur:	„Der	höchste	Richter	wird	hier	Abhilfe	 schaffen“,	und	er
begünstigte	mit	 dieser	 Schwäche	 das	 schändliche	 Treiben	 der	 beiden	Brüder,	 die	 selbst
davor	nicht	zurückschreckten,	Kindern	Gewalt	anzutun.	Täglich	kamen	neue	Klagen,	und
so	mußte	der	Papst	doch	dem	Gouverneur	den	Befehl	geben,	sich	der	Brüder	Missori	zu
bemächtigen;	aber	es	war	ihm	dieses	nicht	gestattet,	da	sie	den	Titel	„Garde	der	Königin“
führten.	Man	mußte	daher	danach	trachten,	sie	außerhalb	des	Bannkreises	von	Christinens
Macht	zu	fangen.

Als	 dieses	 die	Missori	 erfuhren,	 verließen	 sie	 das	Viertel	 nicht	mehr.	 Spione	wurden
von	 den	 Bravi	 der	 Königin	 erkannt,	 zu	 Tode	 geprügelt,	 erschossen	 oder	 in	 den	 Tiber
geworfen.	Der	Marchese	vermehrte	die	Wachen	des	Viertels	um	 fünfundzwanzig	Mann.
Die	Verbrechen	nahmen	Tag	für	Tag	zu.

Nun	 gelang	 es	 einem	 der	 Königin	 wie	 dem	 Gouverneur	 befreundeten	 Kardinal,	 die
Majestät	 mit	 guten	 Gründen	 zu	 veranlassen,	 daß	 die	 Brüder	 Missori	 den	 Kirchenstaat
verließen,	 was	 sie	 auch	 taten.	 Nicolo	 wollte	 sich	 nach	 Neapel	 wenden,	 während
Bernardino	dem	Großherzogtum	Seite	420Toskana	den	Vorzug	gab,	dessen	Herr	der	Königin
befreundet	war.

Der	Papst	erhielt	sofort	Nachricht	von	dem	Aufenthalte	der	Brüder	und	schickte	gleich
einen	 Kurier	 an	 den	 Großherzog	mit	 einem	 Schreiben,	 worin	 er	 bat,	 zwei	 junge	 Leute
auszuliefern,	die	von	Rom	nach	Toskana	gereist	wären.	Cosimo	III.	wußte	nicht,	daß	sich
die	Brüder	der	Gunst	der	Königin	erfreuten	und	ließ	die	Brüder	in	Livorno	verhaften,	von
wo	sie	unter	Bedeckung	nach	Rom	gebracht	und	in	der	Engelsburg	eingekerkert	wurden.



Erst	dann	erhielt	Cosimo	die	Briefe	der	Königin,	worauf	er	 ihr	 schrieb,	daß	es	 ihm	 leid
täte	und	wie	es	der	Papst	angestellt	hätte,	die	Brüder	in	seine	Hand	zu	bekommen.

Die	 Brüder	 waren	 getrennt	 untergebracht	 und	 mit	 schweren	 Fußeisen	 gefesselt.	 Bei
ihrem	ersten	Verhör	leugneten	sie,	Missori	zu	heißen	und	Brüder	zu	sein,	aber	zahlreiche
Zeugen	 erkannten	 sie.	 Die	 Königin	 bemühte	 sich	 ohne	 Erfolg	 um	 ihre	 Freilassung;	 in
eigner	 Person	 begab	 sie	 sich	 nach	 dem	Monte	 Cavallo	 zum	 Staatssekretär,	 wurde	 aber
nicht	vorgelassen.	Der	Papst	war	für	den	Tod	der	Brüder,	sowie	sie	als	die	Missori	erkannt
wären,	auch	ohne	ihr	eigenes	Geständnis,	causis	nobis	notis,	wie	er	hinzusetzte.

Bernardino	sah	sich,	zurückgeführt	in	seine	Zelle,	schon	dem	Tode	verfallen;	er	schrie
nach	dem	Kerkermeister.	„Warum“,	schrie	er,	„hat	man	mir	den	Bart	geschoren,	mich	in
Eisen	gelegt?	Soll	ich	sterben?	Laßt	mich	nicht	in	Ungewißheit.“	Aber	der	Kerkermeister
sagte,	dies	seien	nur	rechtmäßige	Prozeduren	und	keine	Vorbereitungen	zur	Hinrichtung.
Davon	 gewann	 Bernardino	 einige	 Beruhigung,	 die	 aber	 wieder	 schwand,	 als	 man	 das
Fenster	seiner	Zelle	vermauerte.

Seite	421Viele	hatten	schon	die	Brüder	erkannt,	als	ein	Edler	von	San	Stefano,	der	sie	sehr
gut	zu	kennen	behauptete,	erklärte,	er	könne	die	beiden	 jungen	Leute,	die	man	 ihm	hier
vorführe,	nicht	als	die	Missori	erkennen.	Aber	es	half	dieses	nichts,	denn	der	Papst	hatte
das	Todesurteil	unterzeichnet,	und	am	14.	 Januar	1685	begab	sich	der	Marchese	Strozzi
nach	der	Engelsburg,	um	sich	mit	dem	Kommandanten	Massimi	über	die	Vorbereitungen
zur	Hinrichtung	zu	verständigen.	Als	man	Nicolo	das	Abendbrot	brachte,	fragte	er:	„Wer
ist	 heute	 nach	 der	 Engelsburg	 gekommen?“	Man	 sagte	 ihm,	 daß	 es	 nichts	Neues	 gebe.
Aber	er	war	voll	Angst	und	aß	nichts.

Bernardino	 fragte,	 ob	 die	 Folterinstrumente	 in	 der	 Engelsburg	 seien.	 Der	 Leutnant
Marzio	 antwortete,	 er	 sei	 zwanzig	 Jahre	 in	 der	 Festung	 und	 wisse	 nichts	 von	 solchen
Werkzeugen.	Bernardino	bat	um	Tabak.

Am	Tage,	da	man	sie	zur	Richtstätte	führte,	den	15.	Januar	des	Jahres,	war	der	Platz	vor
der	Engelsbrücke	dicht	 besetzt	 von	Sbirren,	 da	man	einen	Rettungsversuch	der	Königin
befürchtete.	 Deshalb	 waren	 die	 Kanonen	 auch	 nach	 dem	 Platz	 gerichtet	 und	 mit
Kartätschen	 geladen.	 Auch	 war	 der	 Befehl	 gegeben,	 bei	 dem	 geringsten	 Zeichen	 von
Unruhe	zu	feuern.

Die	Missori	 kamen,	 der	 ältere	 voran.	 Er	war	mit	 seinen	 sechsundzwanzig	 Jahren	 ein
Mensch	von	hohem	Wuchs	und	schönem	Ansehn.	Seine	Haare	und	Augen	waren	schwarz
und	die	Farbe	seiner	Haut	olivengrün.	Sein	Bruder,	der	ihm	festen	Schrittes	folgte,	war	um
drei	Jahre	jünger,	hatte	kastanienfarbnes	Haar	und	einen	rötlichen	Bart,	eine	weiße	Haut
und	 lebhafte	 Augen.	 Beide	 trugen	 hirschfarbene	 Wamse,	 hellseidne	 Strumpfhosen	 und
weiße	Schuhe;	ein	grauer	Mantel	mit	pfaufarbnem	Futter	fiel	ihnen	bis	auf	die	Füße.	Als
Bernardino	 Seite	 422unter	 der	Menge	 einen	 Freund	 erkannte,	 rief	 er:	 „Lieber	 Freund,	 wie
siehst	 du	mich	wieder!	 Ich	 empfehle	 dir	meine	Seele,	 die	 bald	 ihrem	Körper	 entfliehen
wird!“	Der	also	Angerufene	fiel	bei	diesen	Worten	in	Ohnmacht	und	kam	erst	wieder	zu
sich,	als	die	beiden	schon	tot	waren.

Sie	hatten	seit	dem	Morgen	des	vorigen	Tages	nichts	gegessen.	Bei	der	Kapelle	an	der
Engelsbrücke	 bot	 man	 ihnen	 Nahrung.	 Bernardino	 wies	 sie	 ab,	 aber	 Nicolo	 nahm	 aus
Gehorsam	einen	in	Wein	getauchten	Zwieback.	Er	ging	als	erster	in	den	Tod.	Bernardino



fiel	 in	Ohnmacht,	als	er	seinen	geliebten	Bruder	verscheiden	sah.	Man	brachte	ihn	rasch
wieder	zu	sich.	Er	legte	mit	größter	Ruhe	sein	Haupt	selber	auf	den	Block.	Als	der	Kopf
fiel,	donnerte	ein	Kanonenschuß,	wie	zuvor	bei	der	Hinrichtung	Nicolos.	Diese	Schüsse
waren	 eine	 besondere	 Gnade	 des	 Papstes,	 der	 während	 der	 Hinrichtung	 in	 seinem
Schlafgemach	 auf	 den	Knien	 zu	Gott	 um	 das	 Seelenheil	 der	Hingerichteten	 betete.	 Bei
jedem	Kanonenschuß	sandte	er	dem	Verschiedenen	den	Segen	in	articulo	mortis	nach.

POMPILIA	COMPARINI

Der	Abbate	Paolo	Franceschini	aus	Arezzo	war	wohl	von	edler	Herkunft,	aber	nur	sehr
wenig	 mit	 Glücksgütern	 gesegnet.	 Doch	 besaß	 er	 genügend	 Geist,	 sein	 Glück	 zu
versuchen,	 und	 begab	 sich	 nach	Rom,	wo	 er	 vom	Kardinal	 Lauria	 als	 Sekretär	 bestellt
wurde.	Er	gewann	bald	die	Gunst	des	wegen	seiner	Gelehrsamkeit	im	heiligen	Kollegium
sehr	geschätzten	Kardinals,	und	ausgerüstet	mit	dieser	Gunst	wollte	Paolo	sein	Glück	und
Ansehn	damit	fördern,	daß	er	seinem	Bruder	eine	reiche	Frau	verschaffe.

Seite	423Der	Bruder	Guido	war	schon	ein	älterer	Mann,	von	wenig	gewinnendem	Äußern
und	 geringer	Begabung.	 Er	war	 Sekretär	 beim	Kardinal	Nerli	 gewesen,	 hatte	 die	 Stelle
aber	verloren,	was	für	die	Heiratspläne	des	Abbate	nicht	günstig	war.	Aber	er	hoffte,	die
Mängel	seines	Bruders	durch	die	Vorzüge	seiner	eignen	Person	zu	ersetzen.	Nach	mancher
Umschau	richtete	er	seine	Absicht	auf	Francesca	Pompilia,	die	einzige	Tochter	des	Pietro
Comparini	 und	 seiner	 Gattin	 Violante,	 die	 eine	 Erbschaft	 von	 zwölftausend	 Skudi	 zu
erwarten	 hatte.	 Um	 so	 leichter	 erschien	 ihm	 diese	 Heirat	 fertig	 zu	 bekommen,	 als	 die
Familie	Comparini	der	seinen	nicht	ebenbürtig	war.

Er	 bediente	 sich	 als	 Vermittlerin	 einer	 Haarkräuslerin,	 die	 im	 Hause	 der	 Comparini
arbeitete	und	dort	vertraulich	war.	Er	versprach	 ihr	 für	 ihre	Vermittlung	eine	Belohnung
von	 fünfzig	 Goldgulden,	 und	 die	 Frau	 machte	 sich	 gleich	 ans	 Werk.	 Sie	 redete	 mit
Violante,	 die	 ihr	 versprach,	 mit	 ihrem	 Manne	 zu	 reden.	 Denn	 der	 Nießbrauch	 jener
Erbschaft	blieb	der	Familie	nur	für	den	Fall,	daß	direkte	Nachkommen	vorhanden	waren.
Der	 alte	 Comparini	 erklärte	 sich	 nicht	 abgeneigt,	 wenn	 es	 mit	 dem	 Besitze	 der
Franceschini	so	stimme,	wie	sie	ihm	gesagt	hätten.

Paolo	drang	auf	Eile;	er	fürchtete,	die	Sache	könnte	ihm	entgehen.	Er	ließ	vom	Kardinal
Lauria	 den	Ehevertrag	 aufsetzen,	was	 dieser	Mann	 aus	Gefälligkeit	 gegen	 den	 von	 ihm
geschätzten	 Abbate	 tat.	 Inzwischen	 hatte	 sich	 Comparini	 aber	 anderweitig	 über	 die
Vermögensumstände	 der	 Franceschini	 erkundigt	 und	 die	 Auskünfte	 lauteten	 sehr
verschieden	 von	 denen	 des	 Abbate	 und	 dessen	 Gewährsmänner.	 Es	 kam	 dadurch	 zu
heftigen	Auftritten	 zwischen	Mann	und	Frau,	 die	 durchaus	 auf	 Seite	 424der	Heirat	 bestand
und	 sagte,	 daß	 dies	 nur	Machenschaften	 von	Neidern	 des	Glückes	 ihrer	Tochter	wären.
Aber	 der	Gatte	 blieb	 um	 so	 kühler,	 je	mehr	 die	 Frau	 in	Hitze	 kam	 und	 sagte,	 er	wolle
durch	die	Verheiratung	 ja	nichts	gewinnen,	aber	auch	nichts	verlieren.	Aber	Pietro	hatte
innerlich	längst	seinem	Weibe,	das	er	zärtlich	liebte,	nachgegeben,	denn	er	tat	ihr	immer
jeden	 Willen.	 Violante	 aber	 fürchtete,	 er	 könne	 es	 schließlich	 doch	 noch	 durch	 gute
Ratschläge	von	Freunden	bereuen,	und	so	beschloß	 sie,	die	Hochzeit	ohne	Wissen	 ihres
Mannes	statthaben	zu	lassen.	Die	Tochter,	immer	folgsam	dem	was	die	Mutter	verlangte,



war	einverstanden.	Man	verabredete	sich	mit	Guido,	und	frühmorgens	wurden	sie	 in	der
Kirche	San	Lorenzo	getraut.	Pietro	war	sehr	aufgebracht,	als	er	davon	hörte.	Doch	war	an
der	Sache	nichts	mehr	zu	ändern,	und	er	richtete	die	Hochzeit	in	seinem	Hause,	gab	seiner
Tochter	eine	Mitgift	von	fünfundzwanzig	päpstlichen	Anleihescheinen	und	machte	sie	zu
seiner	Erbin.

Schon	 am	 Hochzeitstage	 war	 es	 zwischen	 dem	 Alten	 und	 den	 Brüdern	 zum	 Streit
gekommen	über	die	Vorteile,	die	den	beiden	Familien	aus	dieser	Heirat	 erwüchsen,	und
man	war	übereingekommen,	daß	die	Comparinis	nach	Arezzo	übersiedeln	und	im	Hause
der	 Franceschini	 den	 Rest	 ihres	 Lebens	 verbringen	 sollten.	 Comparini	 überließ	 seinem
Schwiegersohne	auch	die	Verwaltung	seines	ganzen	Besitztumes.

In	Arezzo	wurden	die	alten	Comparini	von	den	alten	Franceschini	und	deren	Sippschaft
mit	 großer	 Liebenswürdigkeit	 empfangen,	 wie	 dies	 Brauch	 ist.	 Aber	 bald	 kam	 es	 zu
Streitigkeiten	und	schließlich	zu	offnem	Bruch.	Guidos	Mutter	war	eine	anmaßende	und
geizige	 Frau,	 herrisch	 schaltend	 in	 ihrem	 Hause.	 Auf	 des	 alten	 Seite	 425Comparini
Vorhaltungen	 antwortete	 Guido	 erst	 wegwerfend,	 dann	 drohend,	 was	 Violante	 in	 Wut
brachte,	 die	 an	 Hochmut	 der	 alten	 Franceschini	 nichts	 nachgab.	 Sie	 begann	 Pietro	 zu
quälen	und	fluchte	dem	Tag,	der	sie	nach	Arezzo	gebracht	habe	und	gab	ihm	alle	Schuld,
die	 sie	 selber	 hatte.	 Pietro,	 von	 Weibertränen	 eingenommen,	 fiel	 es	 nicht	 ein,	 seinem
Weibe	zu	sagen,	daß	diese	Ehe	gegen	sein	Wissen	und	Wollen	geschlossen	worden	wäre;
er	 bat	 sie	 vielmehr	 zärtlich,	 doch	 die	 kleinen	 Unannehmlichkeiten	 hinzunehmen	 und
abzuwarten,	daß	die	Franceschini	ihr	Unrecht	einsehen.

Da	starb	der	Kardinal	Lauria,	und	Paolo	wurde	römischer	Sekretär	des	Malteserordens;
dadurch	 stieg	 sein	 Hochmut	 über	 alle	 Begriffe.	 Violante,	 selber	 zu	 herrschen	 gewohnt,
wollte	es	nicht	länger	ertragen	und	bestürmte	ihren	Mann,	nach	Rom	zurückzukehren.	Die
Franceschinis	gaben	ihnen	für	die	Reisekosten	noch	eine	Summe	Geldes.

Alsbald	in	Rom	setzte	Pietro	zu	allgemeinem	Staunen	eine	gerichtliche	Denkschrift	auf,
worin	er	nachwies,	daß	Francesca	Pompilia	gar	nicht	 seine	 leibliche	Tochter	 sei,	und	er
daher	 gar	 nicht	 verpflichtet	war,	 die	Mitgift	 auszuzahlen.	Violante	 habe	 sich	 schwanger
gestellt	 und	 ein	 von	 einer	 Hebamme	 für	 hundertfünfzig	 Skudi	 gekauftes	 Kind
untergeschoben	zu	dem	Zweck,	ihrer	Familie	die	Nutznießung	der	fünfundzwanzig	Stück
päpstlicher	 Anleihe	 zu	 erhalten.	 Sie	 hätte	 diese	 Täuschung	 sehr	 geschickt	 ins	 Werk
gesetzt.

Diese	 Denkschrift	 Pietros	 wurde	 bald	 stadtbekannt	 und	 erregte	 mehr	 Unwillen	 als
Erstaunen,	 denn	 man	 sagte	 sich,	 daß	 die	 Franceschini	 von	 diesem	 Schriftstück	 sehr
beleidigt	 werden	 müßten.	 Die	 Franceschini	 überlegten,	 daß	 man,	 wenn	 Pompilia	 kein
eheliches	Kind	Seite	426sei,	die	Ehe	nichtig	erklären	und	so	den	guten	Ruf	der	Familie	wieder
herstellen	könne.	Die	Rechtskundigen,	die	sie	darüber	befragten,	waren	aber	verschiedener
Meinung	und	so	trauten	sich	die	Franceschini	nicht	an	einen	so	zweifelhaften	Prozeß.	Was
sie	 erreichten,	 war	 die	 Anerkennung	 von	 Pompilias	 ehelicher	 Geburt	 und	 damit	 die
rechtsgültige	Erbschaft	der	Anleihescheine.	Dagegen	appellierte	Pietro	beim	päpstlichen
Gericht	 und	 erreichte,	 daß	 die	 Franceschini	 wohl	 nur	 die	Ausgaben	 jener	Übertragung,
nicht	aber	die	Nutznießung	des	Fideikommisses	zugesprochen	bekamen.

Aller	Haß	der	Franceschini	wandte	 sich	auf	die	unglückliche	Pompilia,	die	 in	Arezzo



zurückgeblieben	war.	Von	den	eigenen	Eltern	als	Kind	verleugnet,	wurde	 sie	von	 ihrem
Gatten	 täglich	 mit	 dem	 Tode	 bedroht.	 Die	 sechzehnjährige	 Pompilia	 ertrug	 alle
Grausamkeit,	wie	sie	vermochte;	als	sie	aber	keinen	Ausweg	mehr	sah,	wandte	sie	sich	an
den	Statthalter	von	Arezzo,	aber	ohne	Erfolg.	Nun	warf	sie	sich	dem	Bischof	zu	Füßen,
und	dieser	ließ	den	Guido	rufen	und	mahnte	ihn	zu	Versöhnlichkeit.	Aber	diese	öffentliche
Beschwerde	brachte	ihn	ganz	außer	sich,	und	er	drohte	seinem	Weibe,	es	zu	töten,	wenn
sie	es	nochmals	wagen	sollte,	sich	zu	beklagen.	Da	es	aber	in	nichts	besser	wurde,	wandte
sich	Pompilia	an	einen	Schwager	ihres	Mannes,	den	Canonicus	Conti,	der	ihren	Jammer
kannte,	und	bat	ihn,	ihr	das	Leben	zu	retten.	Der	Canonicus	sah	das	Heil	nur	in	der	Flucht
aus	 dem	 Hause;	 da	 er	 sich	 aber	 nicht	 die	 Feindschaft	 seiner	 Sippe	 aufladen	 wollte,
empfahl	 er	 Pompilia,	 sich	 an	 den	Canonicus	Caponzachi	 zu	wenden,	 einen	 Freund	 und
entfernten	 Verwandten	 der	 Franceschini,	 einen	 rechtschaffenen	 und	 erprobten	 Mann.
Dieser	hatte	nun	erst	Bedenken,	eine	Frau	ihrem	Manne	Seite	427zu	entführen,	wenn	auch	nur
zu	 ihren	 Eltern,	 aber	 schließlich	 gewann	 ihn	 doch	 das	 Mitleid	 und	 er	 versprach	 seine
Hilfe.	 Als	 diese	 nicht	 rasch	 genug	 kam,	 schrieb	 Pompilia	 an	 ihn,	 leidenschaftlich	 und
schmeichelnd,	 doch	 nie	 derartiges,	 daß	 man	 daraus	 eine	 Verletzung	 ihres	 ehelichen
Treugelöbnisses	 hätte	 lesen	 können,	 wie	 die	 erhaltenen	 Briefe	 zeigen.	 In	 einem	 dieser
Briefe	lobt	sie	des	Caponzachis	Bescheidenheit,	in	einem	andern	beschwert	sie	sich	über
einige	frivole	Gedichte,	die	er	ihr	geschickt	habe	und	bittet	ihn,	ihr	seinen	Edelmut	rein	zu
erhalten.

Am	 verabredeten	 Tage	 der	 Flucht	 bestiegen	 der	 Canonicus	 und	 Pompilia	 den
Reisewagen	 und	 erreichten	 in	 raschester	 Fahrt	 am	 frühen	 Morgen	 des	 andern	 Tags
Castelnuovo;	da	hier	der	Wirt	 ihnen	nur	ein	Bett	bieten	konnte,	verbrachte	Pompilia	die
Rast	auf	einem	Lehnstuhl,	während	der	Canonicus	im	Stall	zum	Kutscher	ging.

Kurz	nach	der	Flucht	entdeckte	Guido	das	leere	Bett	und	den	offenen	Schrank,	in	dem
eine	darin	verwahrte	Geldsumme	fehlte.	Zu	Pferde	eilte	er	den	Flüchtigen	auf	der	Straße
nach	Rom	nach.	Er	 traf	eine	Stunde	nach	 ihrer	Ankunft	 in	 jener	Herberge	ein,	 stieß	auf
Caponzachi,	der	ihn	einen	Schurken	und	Tyrannen	nannte.	Guido	war	sehr	überrascht,	den
Canonicus	bei	seiner	Frau	zu	treffen,	und	er	verlor	allen	Mut	so	sehr,	daß	er	wieder	nach
Hause	ritt.	Hier	angekommen	verklagte	er	seine	Frau	wegen	Flucht	und	Ehebruch,	womit
er	 seine	 Mitgift	 gewonnen	 zu	 haben	 glaubte.	 Sein	 Bruder,	 der	 Abbate	 Paolo,	 erhob
Beschwerde	beim	Papste	Innozenz	XII.	und	beim	Gouverneur	von	Rom,	dieser	möge	den
Canonicus	 Caponzachi	 als	 Entführer	 und	 Ehebrecher	 erklären	 und	 seinem	 Bruder	 die
Mitgift	zusprechen.

Seite	428Der	mit	aller	Strenge	geführte	Prozeß	ergab	aber	nichts	gegen	das	Paar,	außer	dem
Briefwechsel	vor	der	Flucht,	diese	selber	und	die	Aussage	des	Kutschers,	der	erklärte,	er
hätte	beim	Umsehen	des	öftern	die	beiden	Wange	an	Wange	liegend	im	Wagen	gesehen.
Aber	es	möchte	dessen	Ursache	die	schlechte	Straße	gewesen	sein.	Endlich	verfügte	das
Gericht	die	Verbannung	des	Canonicus	für	Jahre	nach	Civitavechia	wegen	Begünstigung
der	 Flucht,	 wenn	 auch	 in	 guter	 Absicht.	 Pompilia	 wurde	 mit	 Zustimmung	 der
Franceschinis	 in	 loco	carceris	nach	dem	Kloster	delle	Scalette	an	der	Lungara	gebracht,
wo	Guido	 ihren	Unterhalt	 zu	bestreiten	hatte.	Da	 sie	 aber	 ihrer	Schwangerschaft	wegen
nicht	länger	an	diesem	Orte	bleiben	konnte,	verfügte	der	Gouverneur	ihre	Übersiedlung	in
das	elterliche	Haus,	womit	auch	der	Unterhalt	durch	den	Gatten	sein	Ende	fand.



Des	Geredes	über	diese	Sache	war	 in	Rom	so	viel,	daß	der	Abbate	Paolo	seine	Stelle
beim	Malteserorden	verlor.	Worauf	er	sich	entschloß,	Rom	zu	verlassen	und	in	ein	Land
zu	gehen,	wohin	kein	Gerücht	von	der	Unehre,	die	ihn	betroffen,	gedrungen	sein	konnte.
Er	hinterließ	Guido	die	Pflicht,	die	Ehre	des	Hauses	wieder	herzustellen.

Pompilia	gebar	einen	Sohn,	der	den	Namen	Moschio	erhielt	und	von	den	Comparinis
zur	Pflege	außer	Haus	gegeben	wurde.	Alle	Welt	hoffte,	Guido	würde	nun	zur	Besinnung
kommen	und	sich	mit	seinem	Weibe	versöhnen;	aber	Guido	hatte	ganz	andere	Gedanken:
er	wollte	seine	Ehre	mit	dem	Blute	aller	Contarinis	reinwaschen.

Einem	Feldarbeiter,	einem	Menschen	niedern	Wandels,	vertraute	er	seine	Schmach	und
seinen	Racheplan	 Seite	 429an,	 und	 der	Mensch	 erbot	 sich,	mit	Hilfe	 von	 vier,	 fünf	 sichern
Leuten	den	Racheplan	auszuführen.	Zu	 fünft	begaben	sie	 sich	verkleidet	nach	Rom	und
klopften	 des	 Nachts	 um	 zwei	 bei	 den	 Comparinis	 an.	 Einer	 rief,	 er	 habe	 einen	 Brief
Caponzachis	zu	bestellen,	aber	die	Frauen	hatten	Angst	und	rieten	Pietro,	nicht	zu	öffnen.
Der	 aber,	 auf	 den	Brief	 neugierig,	 öffnete	 die	Tür	 und	Guido	 stürzte	mit	 zweien	 seiner
Leute	herein,	während	die	andern	zwei	draußen	Wache	standen.	Er	 stieß	dem	Alten	das
Messer	 in	den	Leib,	 so	daß	er	ohne	einen	Laut	hinfiel	 und	 starb.	Hierauf	 ermorderte	 er
Violante	und	die	unglückliche	Pompilia	mit	vielen	Messerstichen	und	Fußtritten.	Einem
seiner	Leute	befahl	er,	nachzusehen,	ob	die	Frauen	 tot	 seien;	der	zog	sie	an	den	Haaren
hoch,	 ließ	 sie	hinfallen	und	sagte,	 sie	 seien	 tot.	Er	zahlte	 ihnen	dann	den	Lohn	aus	und
wollte	sich	von	ihnen	trennen;	dies	aber	ließen	die	vier	Gesellen	nicht	zu,	aus	Angst,	und
so	gingen	sie	alle	miteinander	zu	Fuß	die	Straße	nach	Arezzo	zu.

Guido	 und	 Violante	 waren	 tot,	 aber	 Pompilia	 lebte	 noch,	 trotzdem	 sie	 die	 meisten
Messerstiche	bekommen	hatte.	Nun	rief	 sie	um	Hilfe,	 so	daß	die	Nachbarn	herbeieilten.
Mit	großer	Standhaftigkeit	ertrug	sie	ihre	schwere	Verwundung,	beklagte	auch	nicht	ihren
Gatten,	 sondern	bat	 den	Himmel,	 daß	 er	 ihm	 seine	Tat	 vergebe,	 und	 starb	 eines	 seligen
Todes,	bis	zuletzt	ihre	Unschuld	beteuernd.

In	 einer	 Hütte	 nahe	 Rom	wurden	 die	Mörder	 aufgegriffen.	 Guido	 gestand	 erst	 beim
Anblick	 der	 Folter,	 rechtfertigte	 seine	 Tat	 aber	 als	 seiner	 Ehre	 wegen	 getan.	 Seine
Mitschuldigen	wurden	an	den	Galgen	geknüpft;	er	selber	wurde	geköpft.



Seite	430KÖNIGIN	CHRISTINE

Die	Königin	Christine	hatte	 Jahre	 in	Rom	gelebt	und	entschloß	 sich,	 einer	Einladung
Ludwigs	XIV.	zu	 folgen	und	nach	Frankreich	zu	 reisen.	Mit	 einem	großen	Gefolge	von
Kavalieren	und	Pagen	verließ	sie	Rom.	Der	König	hatte	für	seinen	erlauchten	Gast	einen
prunkvollen	 Palast	 richten	 lassen	 und	 dem	 Gefolge	 ein	 Kavalierhaus	 angewiesen.	 In
diesem	 Gefolge	 befanden	 sich	 zwei	 Herren,	 die	 sie	 mit	 ihrer	 besonderen	 Gunst
auszeichnete;	 Tag	 und	 Nacht	 waren	 der	 Marchese	 Monaldeschi	 und	 der	 Marchese
Santinelli	 um	 sie,	 der	 erste	 ein	witziger	 Poet	 in	 der	modischen	Art	 der	Marini,	 der	 den
königlichen	Hof	 zum	 großen	 Ergötzen	 seiner	 Herrin	 in	 scharfen	 Satiren	 durchhechelte.
Dies	 führte	 dazu,	 daß	 ihn	 die	 Königin	 zu	 ihrem	 geheimen	 Vertrauten	machte.	 Darüber
fühlte	 sich	 Santinelli	 zurückgesetzt,	 wenn	 auch	 die	 Königin	 alles	 tat,	 ihn	 huldvoll	 zu
behandeln.	 Monaldeschi	 merkte	 die	 Eifersucht	 seines	 Nebenbuhlers	 um	 die	 Gunst	 und
wollte	 sich	 diese	 allein	 erhalten;	 also	 ließ	 er	 am	 Hofe	 Briefe	 mit	 verstellter	 Hand
verbreiten,	in	denen	sehr	vertrauliche	Mitteilungen	der	Königin	an	Santinelli	und	was	sie
miteinander	 taten,	 auf	 das	 respektloseste	 erzählt	 wurden.	 Diese	 Briefe	 kamen	 auch	 in
Santinellis	Hände,	und	er	erkannte	die	verstellte	Handschrift.	Er	beschloß	die	Vernichtung
seines	Gegners.	Er	brachte,	mit	der	Königin	einmal	im	Garten	lustwandelnd,	das	Gespräch
auf	jene	Briefe,	über	die	man	sich	bei	Hofe	sehr	skandalisierte.	Die	Königin	verlangte	die
Briefe	 zu	 lesen;	 doch	 schwieg	 sie	 dazu	 und	 bat	 Santinelli	 nun,	 nicht	weiter	 darüber	 zu
sprechen.	Ein	neuer	Brief,	 in	anderer	Hand,	aber	gleichem	Stile,	 teilte	weiteres	von	den
Beziehungen	der	 Seite	 431Königin	 zu	Santinelli	mit.	Die	Königin	wollte	 nun	 die	 verdiente
Strafe	für	den	Briefschreiber	nicht	länger	hinausschieben,	aber	sie	lebte	in	Frankreich,	wo
die	 Gesetze	 jede	 Gewalttat	 strenge	 ahnden.	 Die	 Gesetze	 waren	 erst	 vor	 kurzem	 vom
Kardinal	Richelieu	erlassen	worden,	um	den	zahlreichen	Bluttaten	zu	steuern.	Der	König
hatte	 ihre	 geringste	 Verletzung	mit	 dem	 Tode	 bestraft,	 auch	 wenn	 es	Mitglieder	 seines
Hauses	waren,	 die	 sich	 solches	 zuschulden	 kommen	 ließen.	Durch	 eine	Ermordung	 des
Monaldeschi	hatte	die	Königin	den	Zorn	des	Königs	zu	fürchten;	doch	war	ihre	Ehre	allzu
sehr	beleidigt	und	solches	allgemein	bekannt	geworden.

Eines	 Tages	 legte	 die	 Königin	 dem	 Monaldeschi	 einen	 mit	 verstellter	 Hand
geschriebenen	Brief	vor,	er	möge	ihn	lesen.

„Wer	ihn	wohl	geschrieben	haben	mag,“	sagte	sie,	„ich	kenne	die	Handschrift	nicht.“

Und	 als	Monaldeschi	 schwieg,	 sagte	 sie:	 „Welche	Strafe	 verdient	wohl	 der	 Schreiber
solcher	Böswilligkeiten?“

„Sicher	den	Tod,“	sagte	der	Marchese,	„den	Tod,	den	ihm	Eure	Majestät	wählen.“

„Den	Tod,	meint	Ihr?	Ich	werde	mich	Eures	Urteils	erinnern.	Denkt	daran.“

Die	Furcht,	 in	die	Monaldeschi	nach	dieser	Unterredung	geriet,	 ließ	 ihn	 zu	Santinelli
gehen,	von	dem	er	wußte,	daß	er	einige	ähnliche	Schreiben	verwahre;	er	wollte	von	ihm
erfahren,	ob	die	Königin	auf	ihn	einen	Verdacht	geworfen	habe.	Doch	Santinelli	beruhigte
ihn	derart,	daß	Monaldeschi	ahnungslos	in	den	Tod	ging.



Die	Königin	 ließ	eines	Tages	einen	Edelmann	 ihrer	Leibwache	kommen	und	gab	 ihm
den	 Auftrag,	 am	 Seite	 432nächsten	 Morgen	 in	 einem	 entlegenen	 Zimmer	 den	 Marchese
Monaldeschi	heimlich	und	ohne	Lärm	mit	einem	Degenstoß	ins	Herz	beiseite	zu	schaffen.
Auch	einen	Mönch	ließ	sie	sich	bereithalten,	den	Marchese	auf	sein	Ende	vorzubereiten.
Der	Mönch	bat	die	Königin,	ihm	solchen	schweren	Auftrag	zu	erlassen,	da	ihm	sonst	die
Ungnade	des	Königs	sicher	sei.	Doch	sie	gab	 ihm	ihr	Wort,	daß	er	nichts	zu	befürchten
habe,	und	versprach	ihm	eine	Belohnung.

Andern	Morgens	ließ	sie	Monaldeschi	in	den	Garten	rufen;	sie	zeigte	ihm	wieder	einen
Brief	und	neben	diesen	hielt	sie	seine	Handschrift:	er	konnte	nicht	mehr	leugnen.	Er	fiel
der	 Königin	 zu	 Füßen	 und	 bat	 um	 Gnade.	 Die	 Königin	 sagte:	 „Was	 Euer	 Seelenheil
anbetrifft,	so	habe	ich	Euch	der	Huld	Gottes	empfohlen;	was	mich	betrifft,	so	verzeih	ich
Euch.	Ihr	habt	in	Eurer	Sache	selbst	gerichtet.	Euer	Urteil	soll	vollstreckt	werden.“	Damit
verließ	 sie	 ihn.	Zwei	Leute	 hielten	den	Marchese	 fest,	 der	 ihr	 nachspringen	wollte,	 und
führten	ihn	in	ein	abgelegenes	Gartenzimmer,	wo	er,	wie	sie	ihm	sagten,	gefangen	bleiben
sollte.	Da	traf	er	den	Mönch,	der	ihm	auf	Befehl	der	Königin	das	Urteil	verkündete.

Auf	Ansuchen	des	Marchese	begab	sich	der	Mönch	zur	Königin	und	bat	um	das	Leben;
aber	 die	 rachsüchtige	 Frau	 bestand	 auf	 seinem	 sofortigen	 Tode.	 So	 bat	 der	Mönch	 den
Marchese,	sich	zum	Tode	vorzubereiten	und	seine	Sünden	zu	beichten,	zumal	die	Henker
schon	warteten.	Aber	der	Marchese	verweigerte	die	Beichte,	in	ungeheurer	Wut	durch	das
Gemach	stampfend.	Da	überfielen	ihn	jene	beiden;	und	der	eine	stach	nach	ihm	mit	dem
Degen;	 doch	 glitt	 er	 am	 Wamse	 ab.	 Ein	 zweiter	 Stich,	 den	 er	 abwehren	 wollte,
durchbohrte	Seite	433ihm	die	Hand	und	verletzte	ihn	am	Kopfe.	Jetzt	erst,	aus	zwei	Wunden
blutend,	 verlangte	 er	 zu	 beichten,	 was	 die	 beiden	 Mörder	 nur	 auf	 Bitten	 des	 Mönchs
gewährten,	der	nicht	mehr	wußte,	 in	welcher	Welt	 er	 lebte.	Nach	der	Absolution	wollte
Monaldeschi	sein	Wams	ablegen,	um	einem	Stoß	ins	Herz	freien	Weg	zu	geben;	aber	als
er	 sein	 Kleid	 auszog,	 drangen	 ihm	 zwei	 Degen	 durch	 den	 Hals,	 daß	 er	 aufstöhnend
verschied.	‚Herr	Jesus‘	war	sein	letztes	Wort.	Den	Leichnam	schnürte	man	in	eine	Decke
und	vergrub	ihn	gar	kläglich	neben	einer	nahen	Kirche,	rasch,	damit	man	von	dem	Tode
nichts	erführe.	Aber	es	kam	doch	dem	König	zu	Ohren,	der	genaues	wissen	wollte.	Er	war
nah	 daran,	 die	 Königin	 aus	 dem	 Reiche	 zu	 verweisen.	 Er	 ließ	 den	 toten	 Marchese
ausgraben	 und	 mit	 allem	 Pomp	 beisetzen,	 auf	 daß	 jeder	 von	 der	 grausamen	 Tat	 der
blutdürstigen	Frau	erfahre.	Hatte	der	König	vor	jener	Tat	die	Königin	mit	seinem	Besuche
beehrt,	 so	 brach	 er	 nun	 jeden	 Verkehr	 mit	 ihr	 ab;	 worin	 sie	 eine	 Beleidigung	 sah	 und
abreisen	 wollte.	 Sie	 wollte	 das,	 um	 ihre	 Mißachtung	 gegen	 den	 König	 damit
auszudrücken,	 ohne	 jede	 Förmlichkeit	 tun;	 aber	 der	 König,	 der	 den	 Tag	 ihrer	 Abreise
erfahren	hatte,	besuchte	sie	und	verabschiedete	sich	kurz	von	ihr.	Soldaten	eskortierten	sie
ein	paar	Meilen	weit;	 es	 sah	wie	eine	Ehrung	aus,	 aber	 es	geschah	zu	 ihrer	Bestrafung,
denn	die	Soldaten	begleiteten	sie	wie	eine	Gefangene.
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AN-IMAGINATION

Der	 leidenschaftliche	 Mensch,	 der	 junge	 Jean-Jacques	 haftet	 sich	 an	 die	 Weisungen
seiner	 Einbildungskraft,	 Robert	 tut	 nur,	 was	 er	 unmittelbar	 wahrnimmt.	 Der	 Verfasser
dachte	 öfters	 daran,	 einen	 jungen	 Menschen	 zu	 gestalten,	 der	 aus	 der	 Welt	 einer
bestimmten	 Epoche,	 z.B.	 der	 Welt	 von	 1811,	 zu	 Glück	 und	 Ruhm	 aufsteigt,	 1811:
Cambacèrés,	der	Staatsrat,	der	Kaiserliche	Hof	in	den	Tuilerien	etc.

Der	Verfasser	wollte	 vor	 zehn	 Jahren	 einen	 zärtlichen	 und	 anständigen	 jungen	Mann
gestalten,	und	er	machte	ihn	ehrgeizig,	aber	doch	voller	Imaginationen	und	Illusion:	Julien
Sorel.

Er	möchte	nun	diesen	Robert	 völlig	 frei	 von	 jeder	 Imagination	gestalten	 außer	dieser
einen,	die	dazu	dient,	alle	die	nötigen	Schliche	zu	erfinden,	um	zu	Reichtum	zu	gelangen;
aber	Robert	 gibt	 sich	 keineswegs	 dem	müßigen	Vergnügen	 hin,	 sich	 den	Reichtum	und
dessen	Genüsse	vorzustellen.	Erfahrung	hat	ihm	schon	beigebracht,	daß	sich	derlei	müßige
Träumereien	niemals	realisieren.	Alors	comme	alors	ist	sein	Wahlspruch.

Küßt	er	die	schönste	Frau,	so	sieht	er	nur,	was	auch	der	ausgedörrteste	Jockey	nicht	zu
leugnen	wüßte,	nämlich	Schönheit	und	Wert	ihrer	Ohrgehänge.	Indem	Seite	438Robert	seiner
Einbildung	nicht	das	geringste	Vergnügen	verdankt,	schenkt	er	der	Bequemlichkeit	seines
Fauteuil	 größte	 Aufmerksamkeit,	 der	 Qualität	 seines	 Diners,	 dem	 Komfortablen	 seiner
Wohnung	etc.	etc.

Robert	ist,	was	das	Herz	anlangt,	mit	vierzehn	Jahren	ein	vollendeter	kleiner	Lump.	Er
stiehlt	 Bonbons	 aus	 den	 Auslagen	 der	 kleinen	 Händler,	 gemeinsam	 mit	 seinem
sechzehnjährigen	 Kameraden	 Carière.	 Dieser	 Carière	 hat	 keinerlei	 freundschaftliche
Gefühle	für	Robert,	erhofft	sich	aber	von	dessen	Geschicklichkeit	Annehmlichkeiten.	Der
Verfasser	 erzählt	 von	 Carière,	 dem	 Bastard	 einer	 diebischen	 Kammerfrau.	 Carière	 ist
anständig	 nur	 eigentlich	 aus	 Mangel	 an	 Geist;	 man	 glaubt,	 er	 verspreche	 was	 für	 die
Zukunft.	 Dadurch	 ist	 er	 Robert	 von	 Nutzen;	 Carière	 zieht	 sich	 aus	 allen	 Einzelheiten
geschickt	heraus,	hat	 in	der	Hauptsache	das	gleiche	Verdienst	wie	Robert:	 sein	Auge	 ist
nie	vom	Hauch	des	Imaginären	getrübt.

Er	 erkennt,	 was	 in	 seinem	 Interesse	 liegt,	 aber	 er	 steckt	 voll	 kleinem	 Stolz.	 Diese
Schwäche	liefert	das	Komische	der	Figur.	Auch	Robert	ist	nicht	ohne	diese	selbstgefällige
Eitelkeit,	aber	er	verneint	sie.	Carière	liefert	das	Komische.

Bertrand,	höchst	simplen	Wesens,	führt	Roberts	Befehle	aus,	ohne	sie	zu	verstehen.



Damit	der	Robert	Effekt	mache,	muß	man	ihn	handeln	sehen.

Daher	darf	 sein	Reichtum	noch	keine	Tatsache	 sein.	Man	muß	 ihn	 sehen,	wie	er	 sich
diesen	Reichtum	schafft.
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EINE	SOZIALE	POSITION

September	1832—Juli	1833.

Ich	vermache	dieses	Manuskript	dem	Maler	Herrn	Ab.	Constantin,	meinem	Nachbarn,
mit	der	Bitte,	es	nicht	vor	1880	zu	zeigen.	Rome,	4.	Oktober	1882.	H.	Beyle.	—	Es	muß
hierin	mehr	Wohlklang	als	in	Le	Rouge	sein,	damit	es	leichter	ins	Ohr	gehe.

Plan.	—	Die	Herzogin	will	de	Roizard	nur	als	Tröster.

Sie	fürchtet	nur	dieses	eine:	daß	er	sie	verliebt	anblicke.

Später	sagt	sich	Roizard:	sie	will	ganz	einfach	geliebt	sein,	und	parbleu,	ich	werde	sie
nicht	lieben.

Sein	Erstaunen,	als	er	entdeckt,	daß	sie	Liebe	gar	nicht	will.

Bin	ich	denn	zu	alt?	fragt	er	sich.	Und	da	verliebt	er	sich.

Zunächst	 Beschreibung	 der	 Charaktere;	 die	 Charaktere	 gehen	 aus	 den	 Umständen
hervor.

Die	Charaktere	sehr	sauber	festhalten:	die	Ereignisse	bloß	en	masse,	die	Details	nur	in
dem	Maße	zulassen,	als	sie	sich	einstellen	(12.	Dezember	1882).

Grund:	man	denkt	nur	im	Augenblicke	des	Schreibens	selber	wirklich	und	ernsthaft	an
die	Details.	Ohne	mir	das	vorher	zu	sagen,	habe	ich	so	in	Le	Rouge	gehandelt.	Das	Detail
strömte	mir	im	Schreiben	erst	zu.

Statt	das	Buch	mit	dem	Stumpfsinn	der	Beschreibung	nach	der	Methode	Walter	Scotts
zu	beginnen,	könnte	man	anfangen	mit	der	Charakteranalyse	der	Herzogin,	wie	ich	diese
mir	 aufschrieb	 im	 September	 1882.	 Ich	 fand	 am	 12.	 Dezember	 diese	 zwei	 Seiten
vortrefflich,	Seite	440und	hatte	sie	während	der	Bataillen	von	Vidau	völlig	vergessen.

Nach	diesen	beiden	Seiten	die	Beschreibung	der	Rue	de	Palais,	und	die	Soiree	oder	den
Empfang	bei	der	Herzogin.

Die	 Herzogin.	 Madame	 la	 Duchesse	 de	 Vaussay,	 über	 dreißig	 alt,	 eine
Leidenschaftliche.	Fortgerissen	von	einem	Feuertemperament	ergab	sie	sich	allen	Freuden
und	 Genüssen,	 hatte	 aber	 doch	 immer	 die	 höchste	 Idee	 von	 der	 Pflicht,	 nicht	 eine
vernünftige	 Idee,	 sondern	 eine	ganz	 abergläubische,	 deren	Fond	 sie	niemals	untersuchte
und	deren	sie	sich	aus	ihrer	Leichtigkeit,	gerührt	zu	werden,	bemächtigt	hatte.

Sie	hat,	wie	man	sagt,	einige	Liebhaber	gehabt,	und	ist	das	ohne	weiteres	zu	glauben;
ihre	Seele	war	Leben	und	Bewegung;	immer	war	sie	von	den	geschickten	Manövern	eines



Mannes	 fortgerissen,	 der	 Frauen	 zu	 haben	 gewohnt	 war,	 oder	 sie	 erlag	 mit	 blinder
Leidenschaft	 einem	wirklich	 von	 ihr	 eingenommenen	Manne.	Niemals	 liebte	 sie	 als	 die
erste,	niemals	wollte	sie	sich	hingeben,	sondern	voller	Gewissensqualen	über	 ihren	Fall,
dem	sie	 ruhigen	Blutes	nicht	 ins	Gesicht	 schauen	konnte,	 glaubte	 sie	 ihn	 auslöschen	zu
können,	 indem	 sie	 dieses	 Gewissen	 durch	 eine	 völlige	 Unterwerfung	 unter	 den	 Mann
beschwor,	der	gerade	ihr	Herr	war.	In	ihrem	guten	Glauben	hielt	sie	sich	noch	durch	eine
befehlende	Pflicht	gebunden,	wenn	ihr	Verstand	ihr	schon	deutlich	sagte,	daß	der	Mann,
dem	sie	ihr	Herz	bewahrte,	längst	eine	andere	anführte.

Roizard.	 For	 me.	 In	 einem	Wort	 ist	 Roizard	 der	 idealisierte	 Dominique.	 Ersichtlich
höchst	 wechselvollen	 veränderlichen	 Charakters;	 ein	 Wort	 bringt	 ihn	 das	 eine	 Mal	 zu
Tränen,	 das	 andere	 Mal	 macht	 es	 ihn	 ironisch,	 Seite	 441hart,	 aus	 Angst,	 davon	 weich	 zu
werden	 und	 sich	 hinterher	 dieser	 Schwäche	 wegen	 zu	 verachten.	 Er	 war	 von	 mittlerer
Größe	 und	 zählte	 über	 vierzig	 Jahre.	 Seine	 Züge	waren	 groß,	 nicht	 schön,	 aber	 höchst
beweglich.	Seine	Augen	drückten	die	geringste	Nuance	seiner	Gefühle	aus.	Und	darüber
war	sein	Stolz	verzweifelt.	Da	er	dieses	Malheur	fürchtete,	war	er	brillant,	witzig,	voller
amüsanter	 Geschichten,	 elektrisierte	 seine	 Zuhörer	 und	 machte	 das	 Gähnen	 im	 Salon
unmöglich.	In	solchen	Augenblicken	erregte	er	Abneigungen	wie	heftigste	Bewunderung
seiner	 Person.	 Man	 kann	 nicht	 geistvoller	 sein,	 sagten	 seine	 Bewunderer.	 Aber	 die
Mittelmäßigen	erschreckte	die	Lebhaftigkeit	seines	Imprevu.	Ohne	Emotion	war	er	ohne
Geist.	Im	übrigen	war	sein	Erinnerungsvermögen	schwach,	oder	er	mißachtete,	es	zu	Hilfe
zu	rufen.	Dann	war	sein	Wort	so	diskret	wie	indiskret	der	Ausdruck	seiner	Physiognomie.
Daß	 man	 erriete,	 was	 er	 fühlte,	 hätte	 seinen	 Stolz	 zur	 Verzweiflung	 gebracht.	 Das
Pompöse	—	 la	 sostenutezza	—	 im	Ausdruck	 eines	 Gefühles,	 Affektation	 im	Ausdruck
eines	 Schmerzes	waren	 ihm	 fremd	 und	 zuwider,	 so	 legitim	 solcher	Ausdruck	 auch	 sein
mochte;	 in	 solchen	 Fällen	 war	 Roizard	 Ironie	 in	 Blick	 und	Wort.	 Seriöses,	 Pompöses,
Trauriges	waren	nie	in	seiner	Konversation,	und	nie	sprach	er	von	dem	einzigen,	das	ein
Recht	 auf	 sein	 Interesse	 hatte;	 ein	 echtes	 Gefühl	 oder	 Heroismus,	 die	 sich	 für	 das
Vaterland	opferten.

Wie	 weit	 darf	 der	 familiäre	 Ton	 des	 Verfassers	 dieses	 Romans	 gehen?	 Die
außerordentliche	Familiarität	Walter	Scotts	und	Fieldings	bereitet	 sehr	gut	die	Momente
des	Enthusiasmus	vor.	Ist	der	Ton	in	Le	Rouge	nicht	zu	römisch?	4.	Oktober	1832.
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In	 diesem	 Bande	 sind	 die	 novellistischen	 Arbeiten	 Stendhals	 gesammelt,	 deren
Abfassungszeit	nach	Le	Rouge	et	le	Noir	fällt,	also	in	die	Zeit	von	1830	bis	zum	Tode	des
Schriftstellers.	Zwei	Romanentwürfe,	der	eine	aus	dem	Jahre	1882,	der	andere	etwa	aus
dem	Jahre	1840,	finden	in	diesem	Bande	ihren	Platz.	In	der	folgenden	Bibliographie	sind
bloß	 die	 ersten	 Drucke	 angegeben;	 von	 einer	 Aufzählung	 der	 oft	 sehr	 zahlreichen
nachfolgenden	Drucke	ist	abgesehen.

Les	Cenci	(1599):	erster	Druck	in	der	Revue	des	Deux	Mondes,	1.	juillet	1837,	pag.	5-
32.	Auf	 eine	1825	 in	Paris	 erschienene	Broschüre	von	87	Seiten:	Histoire	 de	 la	 famille
Cinci.	Ouvrage	traduit	sur	l’original	italien	trouve	dans	la	Bibliothèque	du	Vatican,	par	M.
l’Abbé	Angelo	Maio,	son	conservateur,	hat	G.	Hanotaux	aufmerksam	gemacht	und	hinter
dem	 Verfasser	 „Angelo	 Maio“	 Stendhal	 vermutet.	 Auch	 eine	 Relation	 de	 la	 mort	 de
Giacomo	et	Beatrix	Cenci,	französisch	und	italienisch	1828	in	den	Mélanges	der	Société
des	 Bibliophiles	 français	 veröffentlicht	 und	 in	 der	 kurzen	 Vorrede	 mit	 ‚Malartic‘
unterzeichnet,	 dürfte	 Stendhal	 zum	 Verfasser	 haben.	 Vgl.	 G.	 Vicaire	 in	 Manuel	 de
l’Amateur	 de	 Livres	 du	 XIX.	 siècle,	 I,	 1894,	 col.	 464-465,	 und:	 Gli	 originali	 delle
Chroniques	 italiennes,	 Seite	 443con	 postille	 autografe	 inedite:	 Les	 Cenci,	 a	 cura	 del	 dott.
Giov.	Barburo.	Casale,	1912,	pag.	27.

Die	Fürstin	von	Campobasso,	unter	dem	Titel:	San	Francesco	a	Ripa,	zuerst	gedruckt	in
der	Revue	des	Deux	Mondes.	Juli	1853,	pag.	166-179.

La	 Duchesse	 de	 Palliano.	 Zuerst	 gedruckt	 in	 der	 Revue	 des	 Deux	 Mondes.	 August
1838,	pag.	535-554.

Vittoria	 Accoramboni.	 Zuerst	 gedruckt	 in	 der	 Revue	 des	 Deux	Mondes.	März	 1837,
pag.	560-584.

L’Abbesse	de	Castro.	Geschrieben	um	1838	und	zuerst	gedruckt	in	der	Revue	des	Deux
Mondes,	 Februar	 1839,	 pag.	 273-328	 und	 März	 1839,	 pag.	 628-653.	 Die	 erste
Buchausgabe:	L’Abbesse	de	Castro	par	M.	de	Stendhal,	Auteur	de	Rouge	et	Noir,	de	La
Chartreuse	 de	 Parme	 etc.	 Paris,	 Dumont,	 éditeur,	 Palais-Royal,	 88,	 au	 Salon	 litteraire,
1839,	 in	8°,	SS.	329.	Der	Band	enthält	außerdem	Vittoria	Accoramboni,	Les	Cenci.	Von
der	 Äbtissin	 von	 Castro,	 meist	 vereinigt	 mit	 andern	 Novellen	 aus	 dem	 italienischen
Kreise,	sind	erschienen:	fünfzehn	französische,	drei	deutsche	Ausgaben,	je	eine	spanische,
italienische,	schwedische,	flämische,	tschechische,	russische	und	polnische	Ausgabe.

Ein	Aufsatz	 Stendhals	 über	 etruskische	Gräberfunde	 Les	 Tombeaux	 de	 Corneto,	 den
man	in	den	französischen	Ausgaben	meist	den	Novellen	beifügt,	findet	in	unserer	Ausgabe
seinen	richtigen	Platz	in	den	Essais.

Suora	Scolastica,	deren	Vorrede	vom	21.	März	1842	datiert	ist	—	Stendhal	erlitt	andern
Tags	einen	Schlaganfall	und	starb	am	23.	März	des	Jahres	—	ist	1837	begonnen,	wie	sich
aus	einem	Briefe	vom	16.	März	1837	an	die	Comtesse	de	Tracy	ergibt,	und	unvollendet
geblieben.	Das	Fragment	wurde	zuerst	von	C.	Stryienski	in	La	Chronique	de	Paris	Nr.	IV,
25.	 Februar	 1893,	 Seite	 444pag.	 195-200,	 veröffentlicht,	 die	 Vorrede	 in	 der	 Revue



rétrospective,	XVIII,	1.	Mai	1898,	pag.	289-293.	Beides	dann	in	den	Soirées	du	Stendhal
Club,	Paris	1904,	pag.	127-141.

Trop	de	faveur	nuit	wurde	um	1838	geschrieben	und	aus	der	Handschrift	zum	erstenmal
veröffentlicht	von	F.	von	Oppeln-Bronikowski	in	La	Revue	de	Paris,	15.	Dezember	1912,
pag.	678-696,	und	1.	Januar	1918,	pag.	5-26.	Dem	Manuskript	Stendhals	gehen	folgende
Zeilen	von	seiner	Hand	voraus:	„‚Zu	viel	Gunst	schadet‘	(aufgegeben	am	15.	April	1889).
Personen:	 der	 Fürst,	 Großherzog	 und	 Kardinal;	 der	 Graf	 Buondelmonte;	 die	 Äbtissin
Virgilia;	Felizia,	Geliebte	Roderigos;	Rodelinde,	Geliebte	Lancelottos,	Freundin	Felizias;
Fabiana,	 17	 Jahre	 alt,	munter,	 unbesonnen,	Geliebte	 von	X**;	 Celiana,	 düstre	Geliebte
von	 X**,	 Freundin	 Fabianas;	 Martona,	 Vertraute	 der	 Äbtissin	 Virgilia;	 Roderigo	 L.,
Geliebter	 Rodelindens;	 Lorenzo	R.,	Geliebter	 Fabianas;	 sie	 liebt	 ihn	 über	 alles	 und	 hat
seinetwegen	Don	Cesare,	Malteserritter,	 aufgegeben;	Pierantonio	D.,	Geliebter	Celianas,
die	nur	eine	sinnliche	Liebe	zu	ihm	fühlt;	Livia,	adelige	Kammerzofe	Rodelindens.	Trop
de	 faveur	 nuit,	Historie	 aus	 dem	 Jahre	 1589.	Dies	 der	Titel,	 den	 ein	 spanischer	Dichter
dieser	 Geschichte	 gab,	 aus	 der	 er	 eine	 Tragödie	 machte.	 Ich	 werde	 mich	 wohl	 hüten,
irgendeine	 der	 Ausschmückungen	 zu	 gebrauchen,	 mit	 deren	 Hilfe	 die	 Phantasie	 dieses
Spaniers	 versucht	 hat,	 diese	 traurige	 Schilderung	 klösterlichen	 Lebens	 zu	 verschönern.
Gewiß	steigern	einige	dieser	Zutaten	das	Interesse,	aber	ich	bleibe	bei	meiner	Absicht,	die
elementaren	passionierten	Menschen	 jener	Zeit	zu	zeigen,	von	denen	unsere	Zivilisation
stammt;	 darum	 gebe	 ich	 diese	 Erzählung	 ganz	 schmucklos.“	 Stendhal	 Seite	 445hat	 seine
Erzählung	aus	einer	Chronik	entnommen,	wonach	sich	der	Vorfall	im	Kloster	von	Bajano
bei	Neapel	zutrug.	Der	Schluß	der	Erzählung	ist	nach	Stendhals	Aufzeichnungen	gegeben.

Le	Chevalier	de	Saint-Ismier.	Erstmals	nach	der	Handschrift	veröffentlicht	von	F.	von
Oppeln-Bronikowski	 in	 der	 Revue	 Bleue,	 7.	 Dezember	 1912,	 pag.	 709-714,	 und	 14.
Dezember	1912,	pag.	737-740.

Zwei	 Roman-Entwürfe.	 Erstmals	 von	 C.	 Stryienski	 veröffentlicht	 in	 den	 Soirées	 du
Stendhal	Club,	Paris	1904,	pag.	95-100.	Der	erste	Plan	—	A-Imagination,	das	A	ist	alpha
privativum	—	ist	gegen	1840	aufgeschrieben,	wie	sich	aus	der	Julien	Sorel	erwähnenden
Textstelle	 ergibt.	 Den	 zweiten	 Entwurf	 hat	 Stendhal	 selber	 datiert.	 Der	 in	 dem	 Legat
angegebene	Abraham	Constantin	war	ein	Miniaturenmaler	auf	Porzellan	und	Kopist	alter
Meister,	 dessen	 Hauptwerke	 sich	 im	 Museum	 von	 Turin	 befinden.	 Die	 Duchesse	 de
Vaussey	 dürfte	 in	Menta	 ihr	 Urbild	 haben.	 Vgl.	 Vie	 de	 Henri	 Brulard	 und	 einen	 Brief
Mentas	in	Comment	a	vécu	Stendhal,	1900.	Roizard	ist	Selbstporträt;	R.	Colomb	benützt
es	in	seiner	Notice.

Aus	 italienischen	Chroniken.	 Im	 Jahre	 1833	 erstand	 Stendhal	 zwölf	—	nach	Oppeln-
Bronikowski,	 Einleitung	 zu	 Chroniken	 1908,	 dreizehn	—	 handgeschriebene	 Foliobände
mit	zeitgenössischen	Berichten	aus	dem	Italien	des	Seicento,	vornehmlich	des	römischen.
Was	er	damit	 für	Absichten	hatte	und	wie	er	durch	 ihre	Verwendung	der	Originator	des
Renaissancismus	 wurde,	 geht	 aus	 Briefen	 an	 den	 Freund	 R.	 Colomb	 und	 den	 Verleger
Calman	 Levy	 und	 aus	 Tagebuchaufzeichnungen	 hervor:	 sie	 sollten	 ihm	 das	 stoffliche
Material	zu	einer	Reihe	von	Erzählungen	 liefern,	denen	er	den	gemeinsamen	 Seite	 446Titel
„Les	Bois	de	Premol“	geben	wollte	und	die	sechs	Bände	umfassen	sollten.	„Ich	habe	alles
nichts	 als	Historische	 beiseite	 gelassen	 und	nur	 das	 gesucht,	was	 das	menschliche	Herz
schildert“	und	unterm	27.	April	 1882	an	Colomb	aus	Palermo:	 „was	geht	uns	heute	 ein



Interdikt	gegen	Venedig	an	oder	die	Geschichte	der	zahllosen	Verträge	zwischen	Rom	und
Neapel?	Aber	es	interessiert	uns,	wie	man	sich	in	jener	Zeit	an	einem	Nebenbuhler	rächte
oder	eine	Frau	eroberte.	Ich	las	das	Manuskript	dieser	alten	Berichte	wie	einen	Roman.“

Und:	„Die	Eitelkeit	und	die	öffentliche	Meinung	waren	kaum	im	Entstehen,	und	vom
Fürsten	 verliehene	 Ehren	 nahm	 man	 mitnichten	 ernst…	 Manche	 glauben	 ja	 gar,	 jene
Kultur	wäre	der	unsern,	auf	die	wir	so	stolz	sind,	gleichwertig.	Aber	wir	haben	da	ein	Plus
von	 zwei	 hübschen	 Dingen:	 die	 Wohlanständigkeit	 und	 die	 Heuchelei.	 Unsere	 heutige
Prüderie	hat	nicht	die	leiseste	Vorstellung	von	jener	Kultur…	Aber	dafür	wären	auch	alle
unsere	mumienhaften	Tugenden	den	Zeitgenossen	Ariostos	und	Raffaels	höchst	lächerlich
vorgekommen.	Denn	man	schätzte	damals	am	Manne	nur,	was	er	als	Person,	als	er	selber
war,	und	es	war	keine	Eigenschaft	der	Person,	so	zu	sein	wie	jedermann:	die	Dummköpfe
und	 Einfaltspinsel	 hatten	 da	 kein	 Terrain.“	 Und:	 „Das	 Leben	 ohne	 die	 Dinge,	 die	 es
glücklich	machen,	wurde	 nicht	 hoch	 eingeschätzt.	Ehe	man	den	 beklagte,	 der	 es	 verlor,
rechnete	man	die	Summe	von	Glück	aus,	die	er	genossen,	und	in	dieser	Rechnung	nahmen
die	Frauen	einen	weit	größeren	Raum	ein	als	heutzutage.“	Und:	„Diese	Sitten	haben	einen
Raffael	 und	 Michel	 Angelo	 hervorgebracht,	 die	 man	 heute	 höchst	 lächerlich	 durch
Kunstakademien	hervorbringen	will.	Seite	447Man	vergißt,	daß	es	einer	kühnen	Seele	bedarf,
um	den	Pinsel	recht	zu	führen,	und	erzielt	nichts	als	arme	Teufel,	die	einem	Bureauchef
den	Hof	machen	müssen,	damit	er	bei	ihnen	ein	Bild	bestelle.“

Einiges	aus	diesen	Handschriften	hat	Stendhal	in	die	Formen	seiner	Novellen	gebracht;
fast	wörtlich	folgt	er	seinen	Quellen	in	der	Vittoria	Accoramboni	und	den	Cenci.	Anderes
wird	 Episode,	 ja	 dient	 als	 Fabel,	 wie	 in	 der	 Chartreuse	 de	 Parme.	 An	 der	 Ausführung
seines	Planes	der	weiteren	Bände	wurde	Stendhal	durch	den	Tod	verhindert;	der	Vertrag
über	 neue	 Chroniques	 italiennes	 mit	 der	 Revue	 des	 Deux	 Mondes	 war	 bereits
abgeschlossen	und	1500	Franken	an	Stendhal	als	Vorzahlung	geschickt	worden.

Stendhals	 Schwester	 Pauline	 Périer-Lagrange	 verkaufte	 durch	Mérimées	 Vermittlung
die	 Manuskriptbände	 der	 Quellen	 an	 die	 Bibliothèque	 nationale:	 es	 sind	 die	 Codices
Italiani	 169-179	 und	 296-297	 der	 Handschriftenabteilung.	 Zum	 ersten	 Male	 haben
gleichzeitig	Oppeln-Bronikowski	a.a.O.	und	C.	Stryienski	 im	zweiten	Bande	der	Soirées
du	 Stendhal	 Club,	 Paris	 1908,	 pag.	 214-267,	 daraus	 einiges	 publiziert,	 der	 Deutsche
sechzehn,	 der	 Franzose	 zwölf	 gekürzte	 Stücke.	Oppeln-Bronikowski	 hat	 außerdem	 eine
genaue	Beschreibung	der	Codices	gegeben,	 die	ungeführ	 fünfzig	Geschichten	 enthalten.
Ein	 kleiner	 Teil	 dieser	 Geschichten	 ist	 von	 Stendhal	 durchkorrigiert	 —	 „ich	 mache
Bleistiftkorrekturen,	um	nicht	beim	dritten	Lesen	die	Geduld	zu	verlieren“,	wie	er	in	einer
Vorrede	 schreibt.	 Unserer	 Übersetzung	 dienten	 als	 Vorlage:	 Abschriften	 nach	 den
Originalen	 in	 Paris,	 Stryienskis	 Text	 und	 für	 Ariberti	 und	 Farnese	 Stendhals
Correspondance.	 Die	 ausgewählten	 Beispiele	 wären	 leicht	 zu	 vermehren	 gewesen,	 Seite
448doch	 schien	 dies	 überflüssig.	 Das	 begrifflich	 und	 dokumentarisch	Neue	 von	 1830	 ist
durch	 Burckhardt	 und	 Nietzsche	 und	 ihnen	 nachfolgend	 durch	 zahlreiche
Veröffentlichungen	der	Dokumente	so	vertraut	geworden,	daß	ein	ausführlicherer	Abdruck
Stendhalscher	 Exzerpte	 obsolet	 wäre.	 Aus	 einem	 der	 drei	 oder	 vier	 literar-kritischen
Werke	von	Rang,	die	in	den	letzten	zwanzig	Jahren	in	Deutschland	veröffentlicht	wurden,
aus	F.F.	Braungartens	‚Das	Werk	Conrad	Ferdinand	Meyers,	Renaissance-Empfinden	und
Stilkunst‘,	G.	Müller,	München	1920,	seien	hier	einige	Sätze	zitiert:	„Bei	Stendhal	ist	die
Renaissancebegeisterung	 wesentlich	 revolutionäre	 Weltanschauung:	 Stendhals



Renaissancehelden	 sind	 die	Abenteurer,	 die	 Briganti	 und	 Condottieri.	 Cesar	 Borgia,	 ‚le
représentant	de	son	siècle‘	heißt	es	bei	Stendhal…	Er	stellt	die	Renaissance	als	Ziel	des
natürlichen	und	freien	Menschen	in	Gegensatz	zu	der	Knechtschaft	und	Verlogenheit	des
ancien	 régime.	 Er	 verherrlicht	 die	 Leidenschaft	 und	 Aufrichtigkeit	 der	 Renaissance	 als
lichte	Gegenbilder	 der	 Eitelkeit	 und	 der	Galanterie	 und	 des	 verlogenen	 Ehrbegriffs	 des
ancien	régime,	die	den	Mann	im	Herrendienst	und	Frauendienst	zum	Sklaven	macht.	Auf
diesen	 von	 Stendhal	 festgelegten	Grundzügen	 baut	 sich	 das	 Renaissanceempfinden	 auf.
Auch	 das	 erschöpfendste	 Renaissancebild:	 die	 Darstellung	 Burckhardts	 hat	 hier	 ihre
Aufgabe.	 Stendhal,	 der	 immer	 nur	 an	 das	 XVI.	 Jahrhundert	 denkt	 und	 von	 dessen
civilisation	renaissante	spricht,	kennt	übrigens	das	Wort	Renaissance	noch	nicht.	Stendhal
hat	 die	 Renaissance	 als	 Folie	 des	 ancien	 régime,	 d.h.	 des	 Barocks,	 geschaut…	 Das
Renaissancebild	des	Romanciers	Stendhal	war	 rein	psychologisch.	Er	hatte	bereits	1817
der	Renaissancebewunderung	das	Losungswort	Seite	449gegeben:	„le	seul	siècle,	qui	ait	eu	à
la	fois	de	l’esprit	et	de	l’énergie“.

Stendhal	 hat	 einigen	 seiner	 Auszüge	 Bemerkungen	 vorangestellt;	 sie	 sind	 folgend
wiedergegeben:

Zu	Kardinal	Aldobrandini:	„Das	wirkliche	Herz	der	italienischen	Kurtisane;	die	Sitten
waren	 zu	 wild,	 als	 daß	 sie	 den	 Kurtisanen	 eine	 leichtherzige	 Güte	 erlaubt	 hätten.	 Mit
dieser	 Geschichte	 die	 Sammlung	 anfangen.	 Hierauf	 chronologische	 Folge.	 In	 der
Biographie	Michaud	den	Artikel	Aldobrandini	zu	lesen,	um	über	die	Lügereien	zu	lachen.
Alles	 das	 ist	 vor	 der	 Kopie	 von	 mir	 in	 den	 Originalmanuskripten	 gelesen	 worden.
Augenschmerzen	wegen	des	Staubes.“

Girolamo	 Biancinfiore:	 „Art	 Don	 Juan	 oder	 giftmischender	 Casanova.	 Wildes
Geschwätz,	sehr	abzukürzen,	macht	den	Eindruck,	als	ob	es	für	Kinder	erzählt	wäre.	24.
April	1833.“

Die	Brüder	Massimi:	„Aus	Höflichkeit,	aus	mondäner	Klugheit	diese	Geschichte	nach
Neapel	verlegen.	Anfangen	mit	der	Geschichte	der	Stiefmutter,	umgebracht	von	den	vier
Brüdern.“

George	Picknon:	„Unter	Ganganelli	kam	ein	Engländer,	wie	ich	glaube,	nach	Rom,	um
den	 Papst	 zu	 bekehren.	 Ganganelli	 ließ	 ihm	 einiges	Geld	 für	 die	Heimreise	 geben.	 Ich
hätte	 den	Mann	 zu	meinem	Amüsement	 kommen	 lassen,	 aber	wahrscheinlich	 hatte	 der
arme	Ganganelli,	mit	den	Jesuiten	beschäftigt,	keine	Zeit,	sich	zu	amüsieren.“

Die	Farnese:	„Bericht	voll	naiver	Wahrheit	im	römischen	Patois.	Rom	1834.	To	make
of	 this	 sketch	 a	 Romanzotto,	 16.	 August	 38.	 Courier	 hat	 ganz	 Recht.	 Durch	 eine	 oder
mehrere	Huren	haben	die	meisten	großen	Familien	ihr	Glück	gemacht.	Das	 ist	nun	ja	 in
Seite	 450New	 York	 nicht	 möglich,	 da	 gähnt	 man	 sich	 aber	 auch	 die	 Kinnbacken	 aus.
Alessandros	idealisierte	Porträtbüste	von	della	Porta	in	Sankt	Peter	auf	seinem	Grabmal.
Das	wahrhafte	 Porträt	Alessandros,	 der	 Paul	 III.	wurde,	 zeigen	 im	 höchsten	Alter	 zwei
Büsten	im	Palazzo	Farnese,	eine	davon	dem	Michel	Angelo	zugeschrieben.	Spaßiger	aber
seiner	würdiger	Schmuck	auf	dem	Ornat	des	Papstes.“

Im	ersten	Bande	von	Stendhals	Novellen	‚Eine	Geldheirat‘	sind	folgende	Versehen	zu
korrigieren.	S.	371,	letzte	Zeile,	haben	die	Neuausgaben	von	Contes	bruns	zu	heißen:	Phil.
Chasles	und	Ch.	Rabou.	Auf	S.	372:	Le	Mari	d’argent	ist	zuerst	gedruckt	in	den	Nouvelles



Inédites	 1855.	Die	 genannte	Ausgabe	 ist	 der	 1902	 erschienene	Neudruck	 von	 den	 alten
Platten.	 S.	 369,	 Zeile	 fünf	 von	 oben	muß	 es	 heißen	Nouvelles	 Inédites.	Arthur	 Schurig
macht	mich	auf	eine	erotische	Geschichte	aufmerksam,	die	unediert	in	Grenoble	liegt,	die
erste	schriftstellerische	Arbeit	des	jungen	Beyle.	Es	ist	zur	Zeit	davon	keine	Abschrift	zu
erhalten	gewesen.	Die	Heldin	der	Novelle	‚Mina	von	W.‘	heißt	 in	Stendhals	Handschrift
richtig	Wrangel.	Da	die	Arbeit	unter	dem	Namen	Wangel	bekannt	wurde,	schien	es	besser,
dabei	zu	bleiben.	Zumal	auch	ein	umfangreicher,	noch	nicht	veröffentlichter	Roman	den
Titel	 ‚Mme	 de	Wrangel‘	 trägt	 und	 dieser	 dann	 zur	 Unterscheidung	 von	 der	 wesentlich
verschiedenen	Novelle	den	richtigen	Namen	in	unserer	Ausgabe	behalten	wird.

F r an z 	B l e i
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Fußnoten
1	Ein	wenig	weiter	unten	kommt	Stendhal	darauf	zurück	und	läßt	Felizia	in	einer	andern	Weise	handeln.	Dieser	ganze

Absatz	scheint	ein	erster	Entwurf	zu	sein.	D.H.

2	Siehe	weiter	oben.

3	Die	Corte	wagte	nicht	in	den	Palast	eines	Fürsten	einzudringen.

4	 Sixtus	 V.	 wurde	 1585	 mit	 68	 Jahren	 Papst	 und	 regierte	 fünf	 Jahre	 und	 vier	 Monate;	 er	 hat	 verblüffende
Ähnlichkeiten	mit	Napoleon.

5	 Gasparone,	 der	 letzte	 der	 Briganten,	 unterhandelte	 1826	 mit	 der	 Regierung;	 er	 sitzt	 in	 der	 Festung	 von	 Civita
Vecchia	 mit	 sechsunddreißig	 seiner	 Leute	 gefangen.	 Der	Wassermangel	 auf	 den	 Höhen	 des	 Apennin,	 wohin	 er	 sich
geflüchtet	hatte,	nötigte	ihn	zu	kapitulieren.	Er	ist	ein	Mann	von	Geist,	von	einnehmendem	Äußern.



Transkriptions-Notizen

Typografische	 Unstimmigkeiten	 der	 Vorlage,	 egal	 ob	 vom	 Schriftsetzer	 oder	 dem
Autor/Übersetzer	 zu	 verantworten,	 wurden	 möglichst	 unverändert	 übertragen.	 Zur
Unterscheidung	 von	 Fehlern	 bei	 der	 Übertragung	 wurden	 sie	 so	 weit	 wie	 möglich
gekennzeichnet.
“	—	statt:	‘

Domitiano	—	weiter	unten:	Domiziano

„	—	Das	schließende	Anführungszeichen	fehlt.

„	—	Die	Setzung	der	Anführungszeichen	der	nächsten	vier	Absätze	entspricht	durchaus	der	Vorlage.

daß	—	statt:	das

anzukleiden.	—	Fehlt:	“

“	—	statt:	‘

„	—	statt:	‚

größte	—	statt:	grüßte

Buondelonte	—	statt:	Buondelmonte

Diszipin	—	statt:	Disziplin

“	—	überzähliges	Anführungszeichen

einen	—	statt:	einem

Mönch!	—	Fehlt:	“

ihm	zu	—	statt	wie	sonst:	ihn	zur

Angelegeheiten	—	statt:	Angelegenheiten

Übriggebiebenen	—	statt:	Übriggebliebenen

venezianische	—	sonst	einheitlich:	venetianische

verstecken.	—	Fehlt:	“

armsäligen	—	sonst	einheitlich:	armseligen

‚	—	statt:	„

Gewandheit	—	statt:	Gewandtheit

Wer	—	statt:	Wir

sollen.	—	Fehlt:	“

Kampagnie	—	statt:	Kompagnie

„	—	Anführungszeichen	wohl	überzählig,	da	Rede	fortgesetzt	wird.

ist.	—	Fehlt:	“

Tür.	—	Hier	fehlt	wohl:	“

es	—	statt:	er

ihr	—	statt:	ihre

„	—	Schließendes	Anführungszeichen	fehlt	(wohl	einige	Absätze	weiter).



Unter	—	Vorab	fehlt:	„

folgtem	—	statt:	folgten

fürchten.	—	Fehlt:	“

außerdentliche	—	statt:	außerordentliche

„	—	Anführungszeichen	am	Ende	des	Zitats	(wohl	am	Absatzende	nach	dem	Losungswort)	fehlt.
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